
        
            
        
    

Das Buch
Ihre Geschichte beginnt, als Dinosaurier die Erde beherrschen. Sie
überstehen den gnadenlosen Kampf mit anderen Spezies um Nahrung
und Territorien. Sie überleben den Einschlag eines gigantischen
Asteroiden und erben eine leere Welt. Sie folgen der langsamen
Bewegung der Kontinente über die Erde. Sie errichten eine
planetenumspannende Zivilisation. Und sie greifen nach den
Sternen…
 
In diesem atemberaubenden, hochspannenden Roman folgt Stephen
Baxter dem Strom der menschlichen Evolution, der Millionen von Jahren
in der Vergangenheit entspringt und sich weit in die Zukunft
ergießt. Ein in der Literatur einzigartiges Panorama – die
gesamte Geschichte der Menschheit in einem Buch.
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»Mit Blick auf die Vergangenheit
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CHARLES DARWIN, Über den Ursprung der Arten durch
natürliche Auslese oder die Erhaltung der
begünstigten Rassen im Kampf ums Dasein (1859)
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Das Flugzeug befand sich im Landeanflug auf Darwin, als es in eine
Wolke aus dichtem schwarzem Rauch geriet. Die Fenster wurden
verdunkelt und das australische Sommerlicht ausgeblendet. Die
Triebwerke wimmerten.
Joan hatte sich mit Alyce Sigurdardottir unterhalten. Sie drehte
sich auf dem Sitz um, wobei der Sicherheitsgurt sich unangenehm
über den Bauch spannte. Dies war ein komfortables
Großraumflugzeug, in dem sogar in der Economy Class die Sitze
in Vierer- und Sechsergruppen um kleine Tische angeordnet waren. Ein
Unterschied wie Tag und Nacht zu den fliegenden Sardinenbüchsen,
an die Joan sich aus der Kindheit erinnerte, als sie mit ihrer Mutter
– einer Paläontologin – um die Welt gereist war. Im
Jahr 2031, einer Zeit voller Widrigkeiten und Unruhen, verreisten
nicht mehr so viele Leute, und denjenigen, die es dennoch taten,
wurde dafür etwas mehr Komfort geboten.
Im Angesicht der Gefahr wurde sie sich plötzlich wieder
bewusst, wo sie sich befand, und nahm die Leute um sich herum
wahr.
Joan betrachtete das Kind, das Alyce und ihr
gegenübersaß. Das dem Anschein nach etwa
vierzehnjährige Mädchen hatte einen silbernen Ohrstecker
und schaute sich auf der Tischplatte Bilder der Mars-Sonde an. Selbst
hier, zehntausend Meter über der Timorsee, war sie mit dem
elektronischen Netz verbunden, das die halbe Erdbevölkerung
vereinte. Sie war in Klänge und lebendige tanzende Bilder
versunken. Ihr Haar war hellblau – ein Farbton wie aquamarin.
Und die Augen leuchteten in einem kräftigen Orangerot, der Farbe
des Marsstaubs, die die intelligente Tischplatte ausfüllte.
Zweifellos war sie noch mit vielen anderen genetischen
›Verbesserungen‹ gesegnet, die nicht auf den ersten Blick
erkennbar waren, sagte Joan sich säuerlich. Das Mädchen, im
erweiterten Bewusstsein wie in einem Kokon eingesponnen, hatte von
den beiden Frauen im mittleren Alter, die ihr
gegenübersaßen, kaum Notiz genommen – sie hatte nur
flüchtig große Augen bei der Musterung von Joans Figur
gemacht, als diese Platz nahm. Die Gedanken standen dem Mädchen
förmlich auf die Stirn geschrieben: In dem Alter ist sie noch
mal schwanger geworden? Uiuiui…
Als das Flugzeug in die dunkle Wolke eintauchte, löste das
Mädchen sich jedoch aus der HighTech-Blase und schaute aus dem
Fenster. Die Symmetrie des makellosen Gesichts wurde durch eine
leicht gerunzelte Stirn zerstört. Das Mädchen schaute
ängstlich – wozu sie auch allen Grund hatte, sagte Joan
sich. Die ganze genetisch modellierte Perfektion würde ihr
nämlich auch nichts nützen, wenn das Flugzeug vom Himmel
fiel. Joan verspürte einen Anflug von Sadismus und Neid, der
einer Frau von vierunddreißig Jahren nicht gut anstand. Sei
vernünftig, Joan. Jeder braucht zwischenmenschlichen Kontakt, ob
er nun genetisch modelliert ist oder nicht. Ist das denn nicht die
zentrale Botschaft deiner Konferenz, dass nur zwischenmenschlicher
Kontakt uns alle retten wird?
Joan beugte sich nach vorn und streckte die Hand aus. »Ist
alles in Ordnung, Kleines?«
Das Mädchen lächelte und zeigte blendend weiße
Zähne. »Mir geht es gut. Es ist nur der Rauch, wissen
Sie.« Sie hatte den nasalen Akzent der Westküste der
Vereinigten Staaten.
»Waldbrände«, sagte Alyce Sigurdardottir. Ein
Lächeln legte das lederhäutige Gesicht in Falten. Die
Primaten-Forscherin war eine schlanke Frau von ungefähr sechzig
Jahren, sah mit dem tief zerfurchten Gesicht aber älter aus.
»Das ist die Ursache. Die Sommerfeuer in Indonesien und an der
australischen Ostküste; sie brechen heute jedes Jahr aus und
halten dann für Monate an.«
»Ach«, sagte das Mädchen, ohne wirklich beruhigt zu
sein. »Ich dachte, das sei der Rabaul.«
»Du weißt darüber Bescheid?«, fragte
Joan.
»Jeder weiß darüber Bescheid«, sagte das
Mädchen in einem Tonfall, in dem ›du Dummchen‹
mitschwang. »Das ist ein großer Vulkankessel in Papua
Neu Guinea. Direkt im Norden von Australien, nicht wahr? Im letzten
Jahrhundert ist er alle zwei Jahre oder so von schwachen Erdbeben und
Ausbrüchen erschüttert worden. Aber in den letzten Wochen
hat es dort jeden Tag Erdbeben der Stärke Eins auf der
Richterskala gegeben.«
»Du bist aber gut informiert«, sagte Alyce.
»Ich weiß gern, in was ich hineinfliege.«
Joan nickte und unterdrückte ein Lächeln. »Sehr
weise. Aber Rabaul hat seit über tausend Jahren keinen starken
Ausbruch mehr zu verzeichnen. Es wäre ausgesprochenes Pech, wenn
gerade dann einer stattfindet, wenn man sich im Umkreis von ein paar
hundert Kilometern befindet…«
»Ich heiße Bex. Bex Scott.«
»Bex – für Rebecca?… Scott.«
Natürlich. Alison Scott war eine der prominentesten
Teilnehmerinnen der Konferenz – eine medienfreundliche
genetische Programmiererin mit einer Schar wunderschön genetisch
modellierter Töchter. »Bex, der Rauch da draußen
kommt wirklich von Waldbränden. Wir sind nicht in
Gefahr.«
Bex nickte, aber Joan spürte dennoch die Angst hinter der
altklugen Fassade.
»Nun«, sagte Joan leichthin, »wenn wir schon in
einem Vulkankessel geröstet werden, sollten wir uns vorher noch
bekannt machen. Mein Name ist Joan Useb. Ich bin
Paläontologin.«
»Eine Fossilienjägerin?«, fragte Bex keck.
»Sozusagen. Und diese Dame…«
»Mein Name ist Alyce Sigurdardottir.« Alyce streckte
eine kleine Hand aus. »Ich freue mich, deine Bekanntschaft zu
machen, Bex.«
Bex schaute sie an und sagte: »Tschuldigung, aber Ihre Namen
klingen irgendwie… komisch.«
Joan zuckte die Achseln. »Useb ist ein San-Name –
das heißt die anglisierte Version. Der eigentliche Name ist ein
richtiger Zungenbrecher. Meine Familie ist tief in Afrika
verwurzelt… sehr tief.«
»Und ich«, sagte Alyce, »hatte einen amerikanischen
Vater und eine isländische Mutter. Eine Soldatenliebschaft. Ist
eine lange Geschichte.«
»Wir leben in einer durcheinander gemischten Welt«,
sagte Joan. »Die Menschen sind seit jeher eine Spezies auf
Wanderschaft gewesen. Namen und Gene sind über die ganze Welt
verstreut.«
Bex schaute Alyce mit einem Stirnrunzeln an. »Ihr Name kommt
mir bekannt vor. Haben Sie was mit Schimpansen zu tun?«
Alyce nickte. »Ich führe einen Teil von Jane Goodalls
Arbeiten fort.«
»Alyce entstammt einer langen Linie prominenter
Primaten-Forscherinnen«, sagte Joan. »Ich frage mich schon
die ganze Zeit, weshalb gerade Frauen auf diesem Gebiet so
erfolgreich sind.«
Alyce lächelte. »Bitte keine Stereotypen, Joan. Aber es
ist schon so, dass Verhaltensstudien an Primaten in freier Wildbahn
eine Jahrzehnte lange Beobachtung erfordern – erforderten
–, weil dieser Zeitraum den Lebenszyklus der Tiere umfasst.
Also muss man sich in Geduld üben und die Fähigkeit zur
Beobachtung besitzen, ohne ins Geschehen einzugreifen. Vielleicht
sind das typisch weibliche Eigenschaften. Oder vielleicht ging es
ihnen auch nur darum, dem von Männern dominierten akademischen
Betrieb zu entfliehen. Der Urwald ist in dieser Hinsicht nämlich
viel zivilisierter.«
»Trotzdem hat es eine lange Tradition«, sagte Joan.
»Goodall, Birute Galdikas, Dian Fossey…«
»Ich bin allerdings die Letzte meiner Art.«
»Wie Ihre Schimpansen«, sagte Bex in schonungsloser
Offenheit und lächelte über das Schweigen der Frauen.
»Sie sind aus den Urwäldern verschwunden, nicht wahr? Durch
die Klimaveränderung ausgelöscht.«
Alyce schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht. Es war der
Handel mit dem Fleisch der Buschtiere.« Sie erwähnte am
Rande, dass sie zuletzt in Kamerun gearbeitet hätte. Die
Holzfäller waren in den noch unberührten Regenwald
vorgedrungen, und die Jäger waren ihnen gefolgt.
»War das denn nicht illegal?«, fragte Bex. »Ich
dachte, diese alten Spezies seien alle geschützt.«
»Natürlich war es illegal. Mit dem Fleisch der
Buschtiere vermochte man aber viel Geld zu verdienen. Die
Eingeborenen hatten immer schon Affen gegessen. Und Gorillafleisch
galt als Delikatesse; wenn der Schwiegervater zu Besuch kam, konnte
man ihm schließlich kein Hühnchen vorsetzen. Mit der
Ankunft der europäischen Holzfäller wurde es aber noch
schlimmer. Das Fleisch von Buschtieren wurde zu einem
Modegericht.«
Die Schwarze-Loch-Theorie des Artensterbens, sagte Joan sich:
Alles Leben verschwindet irgendwann in den schwarzen Löchern in
den Gesichtern der Menschen. Und was kam als Nächstes? Werden
wir uns weiter durch den großen Baum des Lebens fressen, bis
nichts mehr übrig ist außer uns und den Blaualgen?
»Aber es gibt doch noch immer Schimpansen und Gorillas in den
Zoos, nicht?«, fragte Bex.
»Nicht alle Arten haben überlebt«, sagte Alyce.
»Und die Populationen, die wir gerettet haben, zum Beispiel die
gemeinen Schimpansen, vermehren sich in Gefangenschaft nur sehr
zögernd. Sie sind schließlich nicht blöd. Schau: Die
Schimpansen sind unsre nächsten überlebenden Verwandten. In
der Wildnis lebten sie in Familien. Sie benutzten Werkzeuge. Sie
führten sogar Krieg. Kanzi, der Schimpanse, der eine
Zeichensprache erlernte, war eine Bonobo-Schimpansin. Hast du schon
einmal von ihr gehört? Und nun sind die Bonobos ausgerottet.
Ausgelöscht. Das heißt, sie sind für immer
verschwunden. Wie vermögen wir uns selbst zu verstehen, wenn wir
nicht einmal sie verstanden haben?«
Bex hörte höflich zu, wobei ihr Blick aber in die Ferne
schweifte. Sie ist mit solchen Vorträgen aufgewachsen, sagte
Joan sich. Das wird ihr kaum etwas oder gar nichts bedeuten -Echos
einer Welt, die schon unterging, als sie noch nicht einmal geboren
war.
Alyce gab es auf. Ein Ausdruck der Frustration erschien auf ihrem
Gesicht. Das Flugzeug flog derweil langsam durch den rauchigen
Himmel.
Um die leichte atmosphärische Störung zu beheben –
sie hatte dem Mädchen schließlich keinen Vortrag halten,
sondern sie nur ablenken wollen –, wechselte Joan das Thema.
»Alyce studiert Lebewesen, die heute leben. Ich dagegen studiere
Lebewesen aus der Vergangenheit…«
Bex schien interessiert, und auf ihre Fragen hin sagte Joan ihr,
dass sie in die Fußstapfen ihrer Mutter getreten sei, und
erzählte von ihrer Arbeit. Ihr hauptsächliches
Einsatzgebiet war die Wüste in Zentral-Kenia. »Von Menschen
gibt es nicht viele Fossilien, Bex. Ich brauchte Jahre, um
menschliche Knochen überhaupt zu identifizieren. Sie sind als
kleine Bruchstücke im Erdboden begraben. Es ist ein
ungünstiger Arbeitsplatz. Er ist knochentrocken, und die
Büsche sind alle mit Dornen bewehrt, damit man nicht an ihr
Wasser herankommt… Und dann kehrt man ins Labor zurück und
verbringt die nächsten paar Jahre mit der Analyse der Fragmente.
Man versucht mehr über die Lebensweise dieses seit Millionen
Jahren toten Hom herauszufinden, woran er gestorben ist und wer er
war.«
»Hom?«
»Entschuldigung. Hominiden. Ein salopper Fachbegriff. Als
Hominide wird ein jedes Lebewesen bezeichnet, das dem Homo sap
näher steht als den Schimpansen – die Pithecinen,
Homo erectus, die Neandertaler.«
»Und nur anhand von Knochenresten?«
»Ja, nur anhand von Knochenresten. Weißt du, selbst
nach zwei Jahrhunderten Arbeit haben wir nicht mehr als zweitausend
Individuen aus unsrer Vorzeit ausgegraben: sage und schreibe
zweitausend Individuen von mehreren Milliarden, die vor uns im
Dunkel der Zeit verschwunden sind. Und aus dieser Handvoll Knochen
müssen wir die ganze verworrene Geschichte der Menschheit und
alle Vorläufer-Spezies zurückzuverfolgen versuchen, die
ganze Linie zurück bis zu dem Zeitpunkt, als der
Dinosaurier-Killerkomet einschlug…« Weil wir leider keine
Zeitmaschine haben, sagte sie sich sehnsüchtig, ist die
geduldige Arbeit der Archäologen das einzige Fenster in die
Vergangenheit.
Bex hatte schon wieder diesen entrückten Blick.
Joan erinnerte sich an einen Ausflug, den sie mit dreizehn oder
vierzehn Jahren – also im Alter dieses Mädchens – zum
Hell Creek in Montana unternommen hatte. Dort, an einer
berühmten Grenzschicht-Fundstätte des Dinosaurier-Sterbens,
hatte ihre Mutter gearbeitet. Man erkannte im Gestein die Spuren des
großen Ereignisses, das das Dinosaurier-Zeitalter beendet
hatte: in einer grauen Lehmschicht, die nicht dicker war als ihre
Hand. Es war dies der so genannte Kreidezeit-Tertiär-Grenzlehm,
der sich in den ersten Jahren nach dem Einschlag abgelagert hatte.
Die Schicht war mit Asche gesättigt, die nach einer gewaltigen
Naturkatastrophe ausgefällt worden war.
Und unter dem Lehm hatte ihre Mutter eines Tages einen Zahn
gefunden.
»… Joan, das ist nicht nur ein bloßer Zahn. Ich
glaube, das ist ein Purgatorius-Zahn.«
»Was für ein Ding?«
Das Gesicht ihrer Mutter, einer großen, stämmigen Frau,
war mit Schweiß und Staub überzogen. »Purgatorius.
Ein Säugetier aus der Zeit der Dinosaurier.«
»Das alles sagt dir dieser eine Zahn?«
»Sicher. Ich meine, schau ihn dir doch mal an. Das ist ein
präzises Stück Zahntechnik, das Ergebnis von immerhin
hundertfünfzig Millionen Jahren Evolution. Wie du siehst, ist er
vollständig verbunden. Als Säugetier braucht man
spezialisierte Zähne, um die Nahrung schnell abzuscheren, da man
einem schnellen Stoffwechsel Brennstoff zuführen muss. Weil die
Mutter ihre Babys aber säugt, müssen sie nicht schon mit
dem kompletten Gebiss geboren werden; die spezialisierten Zähne
können später nachwachsen. Hast du dich schon einmal
gefragt, weshalb du Milchzähne hattest? Joan, viele Leute werden
sehr daran interessiert sein. Und weißt du auch weshalb?
Weil es ein Primate ist. Dieser kleine Zahn ist vielleicht
alles, was von deinem und meinem fernsten Vorfahren noch übrig
ist – vom fernsten Vorfahren aller lebenden Menschen –, und
der Schimpansen und Gorillas und Lemuren und…«
Und so weiter. Halt der übliche Vortrag der großen
Professorin Useb. Im Alter von dreizehn Jahren hatte Joan sich viel
mehr für spektakuläre Dinosaurierschädel interessiert
als für solche Mäusezähne. Trotzdem war er ihr im
Gedächtnis haften geblieben. Und letztendlich hatten solche
Momente ihr Leben geprägt.
»… Darum geht es also bei der Konferenz, Bex«,
sagte Alyce. »Es handelt sich um eine Synthese. Wir wollen alle
uns vorliegenden Erkenntnisse über die Herkunft von uns Menschen
bündeln. Wir wollen die Geschichte der Menschheit erzählen.
Weil wir uns nämlich entscheiden müssen, wie wir die
Zukunft gestalten. Unser Thema ist ›Die Globalisierung der
Empathie‹…«
Das stimmte. Der eigentliche Zweck der Konferenz, der nur Joan,
Alyce und ein paar engen Kollegen bekannt war, bestand in der
Gründung einer neuen Bewegung und der Etablierung eines neuen
Bewusstseins. Ein neuer Ansatz, der vielleicht geeignet war, das von
Menschen herbeigeführte Auslöschungs-Ereignis
abzuwenden.
Bex zuckte die Achseln. »Glauben Sie, jemand würde auf
ein paar Wissenschaftler hören? Ich will Ihnen ja nicht zu nahe
treten. Aber das hat bisher niemand getan.«
Joan lächelte gezwungen. »Schon gut. Aber wir werden es
trotzdem versuchen. Irgendjemand muss es schließlich
tun.«
»Und der ganze andere Kram – Ihre Archäologie
– spielt keine Rolle mehr?«
Joan runzelte die Stirn. »Was meinst du damit?«
Bex hielt sich die Hände vor den Mund. »Ich hätte
gar nichts sagen sollen. Meine Mutter wird ausflippen.« Aber
ihre marsroten Augen strahlten.
Alyce hatte sich wieder in sich selbst zurückgezogen; sie
schaute aus dem Fenster auf die Rauchsäulen der tausend
Kilometer entfernten Waldbrände.
Angenommen, ich würde dich durch die Schichten in der Zeit
zurückführen, hatte Joans Mutter zu ihr gesagt.
Schon nach hunderttausend Jahren würdest du diese schöne
hohe Stirn verlieren. Die Beine für den aufrechten Gang
wären nach drei bis vier Millionen Jahren verschwunden. Nach
fünfundzwanzig Millionen Jahren würde dir wieder ein
Schwanz wachsen. Nach fünfunddreißig Millionen Jahren
würdest du die letzten Menschenaffen-Merkmale verlieren, zum
Beispiel die Zähne. Danach wärst du ein Affe, Kind. Und
dann würdest du ständig schrumpfen. Vierzig Millionen Jahre
in der Vergangenheit würdest du wie ein Lemur aussehen. Und
zuletzt…
Zuletzt wäre sie ein kleines rattenartiges Ding, das sich vor
den Dinosauriern versteckte.
Manchmal hatte sie im Freien schlafen dürfen, in der
kühlen Luft der Badlands. Der Himmel über Montana war weit
und mit Sternen übersät. Die Milchstraße, die
Seitenansicht einer riesigen Spiralgalaxie, zog sich wie eine
Straße durch die Nacht. Sie legte sich auf den Rücken und
schaute zum Himmel hinauf. Dann stellte sie sich vor, dass die
steinige Erde verschwunden wäre, mitsamt der Fracht aus
Fossilien und allem Drum und Dran, und dass sie im Raum trieb. Sie
fragte sich, ob dieses kleine Purgatorius-Wesen den gleichen
Himmel gesehen hatte. Ob die Sterne seit fünfundsechzig
Millionen Jahren ihre Bahn am Himmel zogen? Ob die Galaxis sich wie
ein großes Wagenrad in der Nacht drehte…?
Doch heute Nacht, sagte sie sich, würde der Rauch des Vulkans
die Sterne ausblenden.
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DINOSAURIERTRÄUME
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vor ca. 65 Millionen Jahren
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Purga kroch aus einem Farndickicht am Rand der Lichtung. Es war
Nacht, aber trotzdem hell – nicht etwa wegen des Monds, sondern
wegen des Kometen, dessen spektakulärer Schweif sich durch den
wolkenlosen Himmel zog und alle außer den hellsten Sternen
ausblendete.
Dieses Wäldchen stand in einer breiten Tiefebene zwischen den
Vulkanen im Westen – den Bergen, die sich zu den Rocky Mountains
auffalten würden – und der Ebene der Appalachen im Osten.
Heute Nacht war die feuchte Luft klar. Oft zogen aber von Süden
Dunst und Nebelschwaden heran. Sie bildeten sich über dem
großen Binnenmeer, das noch immer tief ins Herz Nordamerikas
vorstieß. Der Wald wurde von Pflanzen beherrscht, die
Feuchtigkeit aus der Luft aufzunehmen vermochten: Flechten bedeckten
die schuppige Rinde der Araukarien, und sogar an den kleinen
Magnolienbüschen hing Moos. Es war, als ob der Wald mit einer
dicken grünen Lackschicht überzogen wäre.
Doch die Blätter waren übersäuert, das Moos und die
Farne bräunlich verfärbt. Der durch die Gase der starken
Vulkanausbrüche im Westen vergiftete Regen hatte Flora und Fauna
gleichermaßen geschädigt. Es war ein ungesundes Klima.
Trotzdem träumten Dinosaurier auf der Lichtung.
Ankylosaurier hatten sich in einem schützenden Kreis
versammelt und die Jungen in die Mitte genommen. Die gelbschwarzen
Panzer waren dick mit glitzerndem Tau überzogen.
Diese riesigen Kaltblüter standen wie militärisches
Gerät in der lauen Luft der Kreidezeit.
Im milchigen Licht hatten Purgas Augen eine Motte ins Visier
genommen. Das Insekt saß dick und zufrieden auf einem Blatt und
hatte die braunen Flügel zusammengefaltet. Mit einem
präzisen Sprung schnappte Purga sich die Beute mit den Pfoten.
Zuerst knabberte sie mit den kleinen Schneidezähnen die
Flügel ab. Dann biss sie der Motte genüsslich in den
Unterleib. Es hörte sich an wie der Biss in einen Apfel. In
diesem kurzen Moment, wo sie den Mund voll Futter hatte,
verspürte Purga einen Anflug von Zufriedenheit in ihrem sonst so
entbehrungsreichen und harten Leben.
Die Motte verendete. Mit dem Fünkchen Bewusstsein empfand sie
kaum Schmerz.
Nachdem Purga die Motte verspeist hatte, zog sie weiter. Es gab
hier kein Gras als Deckung – die Gräser sollten das Land
erst noch erobern –, aber es gab eine grüne Decke aus
niedrigen Farnen, Moosen, Krüppelkiefern, Schachtelhalmen und
Koniferenschösslingen und sogar ein paar Farbtupfer in Form von
purpurroten Blumen. Sie vermochte sich fast lautlos durch diese
Vegetation zu bewegen und sie als Deckung zu nutzen. In der
Dunkelheit war die Einzeljagd die beste Strategie. Räuber legten
sich im Dunkel der Nacht in den Hinterhalt. Eine Gruppe wäre
viel auffälliger gewesen als ein einzelner Pirschgänger.
Also jagte Purga allein.
Für Purga war die Welt eine Scheibe in Schwarz, Weiß
und Blau, erleuchtet vom Licht des Kometen, das hinter hohen
verstreuten Wolken hervordrang. Ihre großen Augen hatten nicht
die hohe Farbempfindlichkeit der Dinosaurier-Augen – manche
Räuber vermochten sogar Farben außerhalb des von Menschen
wahrnehmbaren Spektrums zu sehen, zum Beispiel trübes Infrarot
und funkelndes Ultraviolett –, doch dafür hatte sie eine
gute Nachtsichtfähigkeit. Und Schnurrhaare, die wie taktile
Radarstrahlen die Umgebung sondierten.
Purga hatte mit den Schnurrhaaren, einer spitzen Schnauze und
kleinen, angelegten Ohren eher das Aussehen eines Nagetiers als eines
Primaten. Sie hatte etwa die Größe eines Buschbabys. Auf
dem Boden bewegte sie sich auf allen vieren und schleppte dabei den
langen buschigen Eichhörnchenschwanz nach. Für menschliche
Augen hätte sie eigenartig gewirkt – fast reptilienartig in
ihrer reglosen Lauerstellung, vielleicht auch irgendwie unfertig.
Dennoch war sie, wie Joan Useb eines Tages herausfand, ein Primat,
beziehungsweise ein Vorläufer dieser großen Tierklasse.
Durch ihr kurzes Leben erstreckte sich ein molekularer Fluss, dessen
Quelle die tiefste Vergangenheit und dessen Mündung die
allerfernste Zukunft war. Und aus diesem Fluss der Gene, der im
Verlauf von Jahrmillionen sich ständig verbreiterte und
verzweigte, würde eines Tages die Menschheit auftauchen: Jeder
Mensch, der je geboren wurde, würde von Purgas Kindern
abstammen.
Sie wusste freilich nichts davon. Sie vermochte sich nicht einmal
einen Namen zu geben. Sie war kein bewusstes Wesen wie ein Mensch
– nicht einmal wie ein Schimpanse oder ein Makake; ihr
Bewusstsein entsprach eher dem einer Ratte oder einer Taube. Ihr
Verhalten war von starren Mustern geprägt und wurde von Trieben
beherrscht, deren Gewichtung und Priorität sich ständig
änderten und jeden Moment eine neue Resultierende bildeten. Sie
war wie ein kleiner Roboter. Sie war sich ihrer selbst nicht
bewusst.
Und doch verfügte sie über ein Bewusstsein. Sie kannte
sogar Freude – die Zufriedenheit eines vollen Bauches, die
beruhigende Sicherheit des Baus, das angenehme Kitzeln der an den
Zitzen saugenden Jungen –, und in dieser gefahrvollen Welt
kannte sie auch Angst. Sehr gut sogar.
 
Sie schlich um die Füße der träumenden
Ankylosaurier. Als Purga unter den riesigen Leibern hindurchging,
hörte sie über sich das Rumoren der Verdauung der
Riesenechsen. Die Luft war von ihren erstickenden Fürzen
geschwängert. Wegen der stumpfen Zähne mussten die
Mägen der Dinosaurier die Aufgabe übernehmen, die
ballaststoffreiche Nahrung zu zerkleinern und zu verdauen. Der
Verdauungstrakt der Ankylosaurier arbeitete im Schlafen wie im
Wachen.
Die Ankylosaurier waren Pflanzen fressende Saurier. Jedoch war
dies auch ein Zeitalter großer, wilder Räuber. Deshalb
wurden diese Tiere, die größer waren als Elefanten, durch
einen Panzer geschützt, einen Verbund aus Knochen, Rippen und
Wirbeln. Ein starkes, gelb-schwarzes Rückgrat prägte den
Rücken. Die Schädel waren derart verstärkt, dass kaum
noch Platz für das Gehirn war. Die Schwänze liefen in einer
Art ›Morgenstern‹ aus, der Beine und Schädel zu
zertrümmern vermochte.
Die Dinosaurier waren so groß, dass es Purgas
Vorstellungsvermögen überstieg. Sie lebte in einer kleinen
Welt, wo ein umgestürzter Baumstamm oder eine Pfütze schon
ein größeres Hindernis darstellten und wo ein fetter
Tausendfüßler eine seltene Delikatesse war. Für sie
war die dösende Ankylosaurier-Herde ein Wald aus stämmigen
Beinen und lianenartigen Schwänzen, die in keinerlei Verbindung
zueinander standen.
Dennoch war Purga hier in ihrem Element: Dinosaurier-Kot, der in
großen Haufen über den lehmigen aufgewühlten Boden
verteilt war. In den faserigen Bergen aus halb verdauten Pflanzen
fand sie vielleicht Insekten – sogar Mistkäfer, die sich
anstrengten, die enormen Butzen zu vertilgen. Sie grub sich begierig
in die dampfende Masse.
Diese Rolle hatten die Vorfahren der Menschen in der langen
Blütezeit der Dinosaurier also gespielt: Sie waren an den Rand
der großen Reptilien-Gesellschaft verwiesen worden, hatten sich
nur des Nachts aus dem Bau gewagt und sich von Kot, Insekten und dem
Abfall des Waldes ernährt.
In dieser Nacht war die Ausbeute allerdings dürftig. Der Kot
war wässrig und roch faulig. Die durch den Vulkanismus in
Mitleidenschaft gezogene Vegetation hatte für die Ankylosaurier
an Nährwert verloren, und was hinten heraus kam, brachte Purga
nicht nach vorn.
Sie bewegte sich über die Lichtung und verschwand im Wald.
Hier ragten Koniferen auf und vereinigten sich hoch oben zu einem
ausgedehnten Blätterdach. Dazwischen gab es kleinere Bäume
wie Palmen und ein paar kleine Büsche mit blassgelben
Blüten.
Purga kletterte gewandt auf die eckigen Äste eines
Ginkgo-Baums. Beim Aufstieg setzte sie mit Drüsen in der Vagina
Duftmarken am Baum. Für sie als Geschöpf der Nacht waren
Gerüche und Geräusche wichtiger als Sicht; und falls andere
ihrer Art innerhalb von einer Woche auf diese Markierungen
stießen, würden sie wie eine Fackel leuchten und ihnen
sagen, dass sie hier gewesen war.
Das Klettern war ein Genuss: Sie spürte die Muskeln, die sie
geschmeidig hoch über den gefährlichen Erdboden
katapultierten und nutzte den Schwanz als Steuerruder. Das
Höchste war aber, unter Ausnutzung des vollen körperlichen
Potenzials, des Gleichgewichtssinns, der Gewandtheit, der beweglichen
Hände, der scharfen Augen zu springen und für
Sekundenbruchteile von Ast zu Ast zu fliegen. Sie war wohl gezwungen,
in unterirdischen Bauten Schutz zu suchen. Dennoch war sie durch ein
Leben in der komplexen dreidimensionalen Umgebung des Waldes
geprägt, in dem fast alle Primaten-Spezies in der langen
Geschichte dieser Familie Zuflucht finden würden.
Allerdings hatte der saure Regen der letzten Monate die Bäume
und das Unterholz in Mitleidenschaft gezogen; die Rinde war sauer,
und die Ausbeute an Insekten war mager.
Purga hatte ständig Hunger. Sie musste jeden Tag das
Äquivalent ihres Körpergewichts verzehren – das war
der Preis der Warmblütigkeit und der Milch, die sie für
ihre beiden Jungen in der Sicherheit des Baus tiefer im Wald
produzieren musste. Widerwillig kletterte sie den Ginkgo-Baum
hinunter. Im Widerstreit von Angst und Hunger erklomm sie noch zwei
Bäume, ohne dass ihr jedoch größerer Erfolg
beschieden gewesen wäre.
Plötzlich hob sie den Kopf. Die Schnurrhaare zuckten, und die
hellen Augen waren weit geöffnet, um das Dunkelgrün des
Waldes zu durchdringen. Sie roch Fleisch: den verlockenden
Duft von verwesendem Fleisch. Und sie hörte ein verzagtes,
hilfloses Piepen wie von Jungvögeln.
Sie setzte sich in Bewegung und folgte dem Geruch.
 
Auf einer kleinen Lichtung am Fuß einer großen
knorrigen Araukarie lag ein aufeinander geschichteter Mooshaufen. An
dessen Rand bewegte sich plötzlich eine schlammige Stelle, die
mit Pflanzenresten übersät war. Bald hob der Bereich sich
wie ein Deckel an, und ein dürrer Hals erhob sich über den
Boden und durchstieß die Schicht aus Lehm und Kompost. Ein
schnabelartiger Mund öffnete sich weit.
Das Dinosaurier-Baby tat den ersten Atemzug. Der kleine Kopf
wackelte, und die winzigen Schuppen und Federn waren noch mit Dotter
verklebt. Das Geschöpf sah aus wie ein zu groß geratenes
Vogelkind.
Auf diesen Moment hatte das Didelphodon gewartet. Dieses
Säugetier von der Größe einer Hauskatze war eins der
größten Säugetiere seiner Zeit. Es war gedrungen mit
einem schwarzsilbernen Fell. Plötzlich machte es einen Satz,
packte das Saurier-Baby am Hals, riss es aus der Eierschale und warf
es in die Luft.
Das Leben des Saurierbabys war eine kaleidoskopartige Abfolge
intensiver Eindrücke: die kalte Luft außerhalb der
gesprungenen Schale, das verschwommene Glühen des Kometen, das
Gefühl zu fliegen. Und dann tat sich eine heiße Höhle
unter ihm auf. Das noch mit Eigelb verschmierte Baby war sofort
tot.
Inzwischen brachen immer mehr Babys aus dem Boden. Sie
schlüpften alle zur gleichen Zeit. Auf dem Erdboden wimmelte es
plötzlich nur so von Dinosaurier-Babys. Das Didelphodon und noch
gefräßigere Säugetiere setzten sich an den reich
gedeckten Tisch.
Eine uralte Überlebensstrategie besteht in Redundanz.
Dinosaurier waren Reptilien, die ihre Eier auf dem Erdboden ablegten.
Obwohl manche Eltern über ihre Brut wachten, hatten sie keine
Möglichkeit, die verwundbaren Gelege und Jungen ständig zu
kontrollieren. Also legten die Dinosaurier viele Eier, und zwar so,
dass der Zeitpunkt des Schlüpfens synchronisiert wurde. In
diesem Moment mussten Dutzende Gelege, die über diesen Abschnitt
des Waldes verteilt waren, ausgebrütet sein und Hunderte von
Jungen schlüpfen. Die Strategie dabei war, den Waldboden mit
Dinosaurier-Babys förmlich zu überschwemmen, sodass selbst
die gierigsten Räuber damit überfordert waren, alle
aufzufressen. Die meisten Jungen würden zwar umkommen, aber das
war nicht so wichtig. Es genügte, dass ein paar
überlebten.
Doch hier und heute war die Strategie gescheitert – mit
schrecklichen Konsequenzen für die Dinosaurier-Babys. Die Mutter
der Jungen war ein Jäger, der von der Herde getrennt worden war.
Verwirrt, hungrig und selbst in Furcht vor Räubern hatte sie die
Eier am alten, vertrauten Ort abgelegt – diese Brutstätte
war Jahrtausende alt – und mit modrigen Pflanzenresten
abgedeckt, um sie warm zu halten. Im Grunde hatte sie alles richtig
gemacht, nur dass es der falsche Zeitpunkt war und die Jungen ohne
die Deckung von ein paar hundert anderen schlüpfen mussten.
Die Luft war erfüllt vom Gestank von Blut, dem Knurren der
Räuber und dem kläglichen Piepen der todgeweihten Jungen.
Zu diesem gruseligen Bankett hatten sich viele Säugetierarten
eingefunden. Das Didelphodon repräsentierte die
größte. Es gab ein Paar Deltatheria, rattenartige
Allesfresser, die weder Beutel- noch Säugetiere waren –
eine einzigartige Linie, die zusammen mit den Dinosauriern unterging.
Viele der versammelten Kreaturen hatten ein Potenzial, das ihre
aktuelle Erscheinungsform weit überstieg; so war zum Beispiel
ein unauffälliges kleines Geschöpf Urahn der Linie, aus der
einmal die Elefanten hervorgehen würden.
Doch im Moment ging es ihnen allen nur darum, sich den Bauch voll
zu schlagen. Weil es den Säugern zu lang dauerte, bis die Jungen
sich aus den Eiern gepellt hatten, gruben sie den Lehm um und trugen
auf der Suche nach weiteren Eiern die Moosschicht ab, die die
Saurier-Mutter übers Nest gebreitet hatte.
Als Purga eintraf, hatte die Brutstätte sich bereits in ein
›Killing Field‹ mit einer zuckenden Masse fressender
Säugetiere verwandelt. Die als Nachzüglerin erschienene
Purga grub sich gierig in den Boden. Bald knirschten winzige Knochen
in ihrem Maul. Und weil sie den Kopf auf der Suche nach Leckereien so
tief in den Boden gesteckt hatte, spürte sie die Rückkehr
des Saurier-Muttertiers auch als Letzte.
Sie hörte ein zorniges Bellen und spürte, wie der Boden
erbebte.
Purga zog den Kopf aus dem Boden. Die Schnauze war noch von Dotter
verklebt. Die anderen Säugetiere flohen in den Schutz des
grünschwarzen Waldes. Streiflichtartig sah Purga das
Geschöpf in voller Lebensgröße. Ein unglaubliches
gefiedertes Ungeheuer hing mit gespreizten Gliedern und offenem Maul
in der Luft. Dann fuhr eine riesige, mit Klauen bewehrte Hand aus dem
Himmel herab.
Purga rollte sich zischend weg. Zu spät merkte sie, dass sie
das Nest eines Troodons geplündert hatte: eines geschmeidigen
schnellen Killers – und eines auf Säugetiere
spezialisierten Jägers.
 
Troodon bedeutete ›Verletzlicher Zahn‹.
Verletzlicher Zahn war von der Größe eines Hundes und
gehörte damit zu den kleinen Dinosauriern, aber er war
intelligent und leichtfüßig. Sein Gehirn war so groß
wie das der Laufvögel späterer Zeitalter, mit denen er
bereits eine gewisse Ähnlichkeit hatte. Die Augen hatten die
gleiche Größe und gute Nachtsichtfähigkeit wie die
Purgas und waren außerdem nach vorn gerichtet. Das
ermöglichte dem Troodon das räumliche Sehen und versetzte
es in die Lage, seine kleinen, flinken Ziele schnell aufzufassen. Es
hatte Beine, mit denen es wie ein Känguru zu hüpfen
vermochte, eine lange sichelartige Klaue am zweiten Zeh jedes
Fußes und Hände wie Spaten, die eigens dafür
ausgelegt waren, Säugetiere auszugraben und zu
zerstückeln.
Das Geschöpf steckte in einem Kleid aus kleinen Federn, einer
Weiterentwicklung der Schuppen. Die Federn waren jedoch nicht zum
Fliegen gedacht, sondern um den Körper in den kühlen
Nächten warm zu halten. In dem milden Klima, das zu jenen Zeiten
auf der Erde herrschte, war kein warmblütiger
Stoffwechsel-Apparat erforderlich, um die Körperwärme zu
halten: Ab einer gewissen Größe speicherte der
kaltblütige Körper die Wärme auch in der Nacht, selbst
wenn man an den Polen lebte. Kleine Dinosaurier wie das Troodon
brauchten jedoch eine zusätzliche Isolation.
Trotz der geringen Körpergröße hatte es eins der
größten Gehirne aller Dinosaurier. Alles in allem war es
ein gut ausgestatteter Jäger. Dennoch hatte es
Schwierigkeiten.
Das Troodon wusste es zwar nicht, aber diese Schwierigkeiten
wurden durch die Verbreiterung des Atlantiks verursacht, des
großen geologischen Ereignisses, das die Periode der Kreidezeit
prägte. Während der amerikanische Doppel-Kontinent nach
Westen gedrückt wurde, war Nordamerikas großes Binnenmeer
geschrumpft und schließlich trocken gefallen, und in der
Nähe der Westküste – nur wenige hundert Kilometer von
der Brutstätte des Troodons entfernt – war eine Kette neuer
Vulkane wie eine offene Wunde ausgebrochen. Der Vulkanismus
beeinträchtigte das komplexe Geflecht des Lebens in vielerlei
Hinsicht. Die jungen Vulkane waren fast ununterbrochen aktiv und
stießen schwefligen Rauch und Asche aus, die sich mit dem Regen
in Säure verwandelten. Viele Pflanzenarten waren bereits
verschwunden, und die Bäume in den höheren Lagen waren auf
kahle Stämme reduziert worden. Andernorts war die
Zerstörung augenfälliger und reichte als große Finger
aus erstarrter Lava tief in den Wald hinein.
Die Säugetiere, die Nahrung des Troodons, standen noch am
Anfang der Nahrungskette und waren deshalb weniger
beeinträchtigt als die größeren Arten der
räuberischen Dinosaurier. Überhaupt vermochten die
Säugetiere mit den kleinen Körpern und der hohen
Fortpflanzungsrate solchen ungünstigen Zeiten besser zu
widerstehen als die großen Landtiere.
Außerdem jagten die Troodons im Rudel. Dieses Weibchen war
vor ein paar Tagen von ihrer Herde abgeschnitten worden, als
plötzlich ein Geysir ausgebrochen war. Obwohl sie nun allein
war, trug Verletzlicher Zahn noch Eier von der letzten Befruchtung im
Leib. Deshalb war sie zur uralten Brutstätte der Herde gekommen.
Irgendwie hatte sie gehofft, andere ihrer Art hier zu finden. Aber es
war niemand hier außer ihr.
Verletzlicher Zahn wurde älter – mit fünfzig waren
viele ihrer stark strapazierten Gelenke schon arthritisch und
schmerzten. Und wegen des Alters und der schwindenden Kraft und
Schnelligkeit war sie selbst bedroht: Es war eine Ära so starker
Räuber, dass es geboten war, Geschöpfe, die sogar
größer waren als Elefanten, mit einem Panzer aus
Knochenplatten auszustatten. Sie musste sich fortpflanzen; das sagte
ihr der Instinkt.
Also hatte sie die Eier abgelegt, wie sie es schon immer getan
hatte. Das Nest war eine kreisrunde, im Lehm ausgehobene Grube, und
sie hatte die Eier mit einer eigentümlichen, fast chirurgischen
Präzision arrangiert. Sie achtete darauf, dass die zwanzig Eier
nicht zu nah beieinander lagen und dass die Spitzen zur Mitte wiesen,
damit die schlüpfenden Babys sich möglichst leicht
auszugraben vermochten. Dann hatte sie die Eier mit Erde und Moos
bedeckt. Sie war dann ein paar Mal zum Nest zurückgekehrt und
hatte mit den Klauen gegen die Eierschalen getippt, um ihren Zustand
zu prüfen. Sie sah, dass die Eier sich gut entwickelten. Und nun
waren die Eier ausgebrütet – die Jungen waren
geschlüpft –, aber es war nichts mehr von ihnen übrig
außer roten Fleischfetzen und abgenagten Knochen. Und hier,
mitten im verwüsteten Nest, war ein Säugetier, dessen
Gesicht mit Blut, Eigelb und Schmutz verschmiert war.
Deshalb griff Verletzlicher Zahn an.
 
Panisch entleerte Purga den Darm und hinterließ eine
Geruchs-Warnung: Vorsicht! Säugetier-Jäger! Dann
rannte sie aus dem Wald zurück zur Lichtung der
Ankylosaurier.
Am Rand der Lichtung hielt Purga inne. Sie musste eine Wahl
treffen: gleichsam die Wahl zwischen Pest und Cholera. Zunächst
einmal musste sie sich vor dem Troodon in Sicherheit bringen, das sie
verfolgte. Sie kehrte zum Bau zurück, wo die Jungen warteten.
Indem sie die Lichtung aber erneut überquerte, verzichtete sie
auf den Schutz der Bäume. Die unbewusste Kalkulation führte
schnell zu einem Ergebnis. Sie wagte das Spiel und raste über
die Lichtung.
Ein schläfriges Riesenbaby öffnete ein knochiges
Augenlid.
Das Licht schien nun heller als je zuvor und enttarnte sie. Aber
es war nicht die Morgendämmerung, sondern der Komet. Der
große verschwommene Kern strahlte hell, und die Gasströme,
die er ausstieß, waren in der diesigen Luft klar zu erkennen.
Es war ein ebenso unheimlicher wie außergewöhnlicher
Anblick, der – obwohl sie auf der Flucht war – einen Anflug
von Neugier in ihrem regen Bewusstsein weckte.
Ein Schatten schoss durch den Rand des Blickfelds.
Instinktiv sprang sie zur Seite, und im nächsten Moment
schlug eine Dinosaurier-Kralle auf die Stelle, wo sie eben noch
gestanden hatte. Sie rannte Haken schlagend in die
Ankylosaurier-Herde zurück und suchte Schutz im Schatten der
lethargischen Dinosaurier.
Das Troodon jagte sie im Slalom um säulenartige Beine herum.
Doch selbst der wütende Saurierjäger war darauf bedacht,
diese riesigen gepanzerten Kreaturen nicht zu stören, die ihm
mit einem Schwanzhieb den Garaus gemacht hätten. Purga
schlüpfte sogar verwegen unter den erhobenen Fuß eines
Ankylosaurus, der wie ein fallender Mond über ihr dräute,
während Verletzlicher Zahn frustriert zischte und im Boden
scharrte.
Schließlich erreichte Purga die gegenüberliegende Seite
der Lichtung. Vom Geruchssinn und Instinkt geleitet rannte sie ins
Unterholz.
Der Bau war pechschwarz. Mit dieser Dunkelheit waren sogar ihre
großen Augen überfordert. Es war, als ob sie in einen
Schlund in der Erde eingedrungen wäre. Aber der Bau war vom
vertrauten Geruch ihrer Familie durchdrungen, und sie hörte das
Schnüffeln der zwei Jungen, die blind im Dunklen umherwuselten.
Bald knabberten sie mit winzigen warmen Schnauzen an ihrem Bauch und
suchten die Zitzen. Ihr Gefährte war nicht da – er war
selbst auf der Jagd in dieser klaren Kreidezeit-Nacht.
Verletzlicher Zahn musste jedoch in der Nähe sein; der Geruch
des warmen Fleisches, der Pelze und der Milch, der Purga nach Hause
geführt hatte, würde den Jäger auch hierher
locken.
Die Prioritäten in ihrem Kopf verschoben sich erneut. Sie
schob die Jungen hinter sich und bugsierte sie vom Eingang in den
hinteren Bereich der Höhle. Im Gegensatz zum Troodon war Purga
noch jung – erst ein paar Monate alt –, und das war ihr
erster Wurf. Und im Gegensatz zu den schnell sich vermehrenden
Dinosauriern bekam Purgas Art nur wenige Junge. Sie konnte es sich
nicht leisten, ihren Nachwuchs zu verlieren. Und nun bereitete sie
sich darauf vor, ihn zu verteidigen.
Es krachte hinter ihr.
Das Dach aus festgestampfter Erde stürzte ein, und ein Hagel
aus Schmutz ging auf Purga und ihre Jungen nieder. Der Bau wurde mit
Kometenlicht geflutet, das sie nach den paar Sekunden der Dunkelheit
blendete. Es war, als ob eine Bombe eingeschlagen hätte. Eine
große Hand fuhr aus dem Himmel in den Bau herab. Die Jungen
krümmten sich quiekend, und dann wurde eins mit einer blutigen
Klaue aufgespießt. Im nächsten Moment hatte es sein Leben
ausgehaucht. Das nackte, leblose Stück Fleisch wurde nach oben
aus dem Bau herausgehoben und verschwand aus Purgas Leben.
Purga zischte traurig und rannte zum Eingang des Baus, nur weg von
der Klaue. Sie spürte, dass das andere Junge unbeholfen hinter
ihr her tapste. Aber das schlaue Troodon hatte das vorausgesehen. Es
schob die Klaue in den Eingang und riss die Erdwände ein.
Reptilienfinger schlossen sich und pressten das Leben aus dem zweiten
Jungen. Der Schädel und die winzigen Knochen splitterten, und
die Organe wurden zerquetscht.
Purga, deren Welt in wenigen Sekunden zusammengebrochen war, zog
sich vom zerstörten Eingang und dem eingestürzten Dach in
den tiefsten Winkel des Baus zurück. Doch diese Klauenhand brach
wieder wie eine Maschine durchs Dach, brachte es zum Einsturz und
ließ immer mehr milchiges Kometenlicht herein.
Purga verspürte den unwiderstehlichen Drang, sich in den
Schutz der Dunkelheit zu flüchten, einen neuen Bau und eine neue
Zuflucht zu suchen – sie wollte überall sein, nur nicht
hier. Außerdem hatte sie Hunger; für ein Geschöpf mit
einem so schnellen Stoffwechsel wie Purga war es schon lang her, seit
sie sich am Dotter der Eier von Verletzlichem Zahn gelabt hatte.
Plötzlich verließen sie die Kräfte.
Sie kauerte sich an der Rückwand des zerstörten Baus
zusammen und schlug die Pfoten vors Gesicht, als ob sie das Fell von
Milben befreien wollte. Von dem Moment an, als sie in diese Welt aus
großen Zähnen und Klauen geboren wurde, die ohne
Vorwarnung aus dem Himmel hernieder fuhren, hatte sie mit Instinkt
und Beweglichkeit ums Überleben gekämpft. Doch nun waren
ihre Jungen tot. Die angeborenen Imperative lösten sich auf, und
etwas wie Verzweiflung ergriff von ihr Besitz.
Und während Purga in der Ruine ihres Baus zitterte, zitterte
eine ganze Welt mit ihr.
Wenn sie aufgab, würde sie keine lebenden Nachkommen
zurücklassen: Der molekulare Fluss der Vererbung würde hier
für immer versiegen. Natürlich würden andere ihrer Art
sich fortpflanzen, und andere Linien würden wachsen und sich in
die weit entfernte Zukunft hinein entwickeln – aber nicht Purgas
Linie, nicht ihre Gene.
Auch nicht Joan Useb.
Das waren die Wechselfälle des Lebens.
Die große Klauenhand fuhr erneut herab und verfehlte Purga
nur um ein paar Zentimeter. Dann rammte Verletzlicher Zahn
ungestüm den Kopf in den Bau. Purga schrak vor einer Wand
schnappender Zähne zurück.
Als der Dinosaurier kreischend näher kam, roch Purga Fleisch
und zerschmetterte Knochen und einen süßlichen Duft nach
Milch. Der heiße Atem des Ungeheuers roch nach Purgas
Babys.
Wutentbrannt stürzte Purga sich auf den Gegner.
Die Zähne schnappten wie ein riesiges Schneidwerk um Purga.
Purga wich den blitzenden Hauern flink aus und grub ihrerseits die
Zähne in den Mundwinkel des Dinosauriers. Die schuppige Haut war
zäh, aber sie spürte, dass die unteren Schneidezähne
sich ins warme, weiche Fleisch in der Mundhöhle der Kreatur
senkten.
Verletzlicher Zahn bellte und wich zurück. Purga wurde an den
eigenen Zähnen aus dem Bau gezerrt und um ein Vielfaches ihrer
Körperhöhe in die Luft gehoben, am schuppigen Leib von
Verletzlichem Zahn vorbei in die kalte Nacht.
Ihre Wut verrauchte. Sie drehte den Kopf, wobei sie dem
Dinosaurier ein Stück Fleisch herausriss, und fiel durch die
diesige Luft. Im Fall holte eine Klauenhand nach ihr aus und
versuchte sie zu packen. Weil Purga aber ein Geschöpf des Waldes
war, drehte sie sich im freien Fall. Wieder hatte sie Glück,
aber die Klaue verfehlte sie diesmal nur so knapp, dass der Luftzug
den Haarflaum an ihrem Bauch streifte.
Sie fiel auf festgestampften Erdboden und blieb für einen
Moment benommen liegen. Doch die Zähne und Klauen stießen
schon wieder herab, vom unheimlichen Kometenlicht silbern gezeichnet.
Purga rollte sich herum, kam auf die Beine und rannte zwischen die
Wurzeln des nächsten Baums. Mit großen Augen und offenem
Mund kauerte sie sich keuchend zusammen und zuckte bei jedem
raschelnden Blatt zusammen.
Purga hatte ein Stück Fleisch im Mund. Sie wusste nicht mehr,
dass es vom Dinosaurier stammte. Sie kaute es schnell, schluckte es
hinunter und linderte für einen Moment den Hunger, der selbst
jetzt in ihr rumorte. Dann ließ sie den Blick schweifen und
suchte ein sichereres Versteck.
Verletzlicher Zahn stakste umher und schrie die Frustration
heraus.
Purga hatte sich fürs Leben entschieden. Aber sie hatte sich
auch einen Feind geschaffen.



 
II

 
 
Der Teufelsschweif war so alt wie die Sonne. Das Sonnensystem war
aus einer dichten rotierenden Wolke aus Gestein und Staub entstanden.
Die von der Druckwelle einer Supernova verwirbelte Wolke verdichtete
sich schnell zu Planetesimalen: lose Zusammenschlüsse von
Gestein und Eis, die wie blinde Fische chaotisch durch die Dunkelheit
drifteten.
Die Planetesimalen stießen zusammen. Dabei wurden die
meisten zerstört und ihre Substanz wieder der Wolke
zugeführt. Ein paar verschmolzen jedoch miteinander. Aus diesem
Chaos gingen die Planeten hervor.
In der Nähe des Zentrums entstanden die Planeten als
Gesteinskugeln – wie die Erde – und wurden vom Feuer der
Sonne ausgeglüht. Weiter draußen wurden große
neblige Welten geboren, Gaskugeln – aus den leichtesten Gasen
überhaupt, Wasserstoff und Helium, die in den ersten Sekunden
des Universums entstanden waren.
Und diese sich aufblähenden Gasriesen wurden von Kometen wie
von Fliegen umschwärmt, den letzten eisigen Planetesimalen.
Die Kometen lebten gefährlich. Viele wurden in die
Gravitationsquellen von Jupiter und den anderen Riesen gezogen und
nährten mit ihrer Masse diese anschwellenden Ungeheuer. Andere
wurden durch die Gravitationsschleudern der Riesen ins warme
überfüllte Zentrum geschleudert und stießen dort mit
den inneren Planeten zusammen.
Ein paar glückliche Überlebende wurden jedoch in die
Gegenrichtung – weg von der Sonne – in die kalten Weiten
der Peripherie des Systems geschleudert. Bald bildete sich dort
draußen eine lockere Wolke aus Kometen, die weite, langsame
Umlaufbahnen einschlugen, die sich dem nächsten stellaren
Nachbarn der Sonne bis auf die halbe Distanz näherten.
Einer dieser Kometen war der Teufelsschweif.
Hier draußen war der Komet sicher. Für die meiste Zeit
seiner langen Lebensdauer war der nächste Nachbar so weit
entfernt wie Jupiter von der Erde. Und am weitesten Punkt des Orbits
erreichte der Teufelsschweif ein Drittel der Entfernung zum
nächsten Stern und verharrte schließlich an einem Ort, wo
die Sonne mit den Sternenfeldern verschmolz und die Planeten, die
sich um sie drängten, nicht mehr zu sehen waren. In der
Kälte des Leerraums kühlte der Komet schnell ab und gefror
steinhart. Die Oberfläche war durch silikathaltigen Staub
geschwärzt, und ein epochaler Frost schuf exotische, fragile
Skulpturen auf der Oberfläche mit einer geringen Schwerkraft
– ein Wunderland, das kein Auge jemals schauen sollte.
Hier zog der Komet viereinhalb Milliarden Jahre lang seine Bahn,
während auf der Erde Kontinente tanzten und Arten aufkamen und
untergingen.
Doch selbst hier wirkte noch die Gravitation der Sonne – wenn
auch nur schwach. Langsam, langsamer als der Rhythmus der
Erdzeitalter, hatte der Komet reagiert.
Und er fiel wieder dem Licht entgegen.
 
Die Morgenröte erhellte den Himmel im Osten. Die Wolken
hatten eine blasenartige Struktur, und der Himmel hatte einen
eigentümlichen purpurnen Farbton wie von einem Bluterguss. In
dieser tiefen Vergangenheit war sogar die Luft anders – dicht,
feucht und sehr sauerstoffhaltig. Selbst der Himmel hätte
für menschliche Augen fremdartig gewirkt.
Purga befand sich noch immer auf Wanderschaft. Sie war
erschöpft und wurde vom Licht der aufgehenden Sonne geblendet.
Sie war nun weit von jedem Wald entfernt. Es gab hier nur ein paar
vereinzelte Bäume, die über einen Boden verteilt waren, der
aus einer grünen Matte niedriger Farne bestand. Die Bäume
waren Zikaden, hohe Stämme mit einer schorfigen Rinde, die
Palmen ähnelten, gedrungene Zikadenartige, die wie riesige
Ananasbäume anmuteten, und Ginkgos mit diesen eigenartigen
ventilatorförmigen Blättern. Diese Linie war jetzt schon
alt und sollte sich bis ins Zeitalter der Menschen und darüber
hinaus halten.
In der Stille zwischen Nacht und Tag regte sich nichts. Die
Dinosaurierherden schliefen noch, und die Jäger der Nacht hatten
sich in ihre Bauten und Nester zurückgezogen – alle
außer Purga, die in der offenen Prärie gestrandet war und
deren Nerven in Erwartung einer Gefahr bis zum Zerreißen
angespannt waren.
Etwas bewegte sich am Himmel. Sie drückte sich flach auf den
Boden und schaute nach oben.
Ein geflügeltes Gebilde glitt in großer Höhe
unterm Himmelszelt dahin. Das Profil war im rotgrauen Licht der
Morgendämmerung deutlich zu erkennen. Es sah aus wie ein
hochfliegendes Flugzeug. Aber es war kein Flugzeug, sondern ein
Lebewesen.
Purgas instinktive Kalkulation stufte den Pterosaurier als
ungefährlich ein. Für sie waren selbst die wildesten
Flug-Saurier viel ungefährlicher als die Räuber, die
vielleicht hinter diesen Zikaden lauerten, die Skorpione, Spinnen und
Fleisch fressenden Reptilien – einschließlich der
unzähligen kleinen und wilden Dinosaurierarten.
Sie stolperte weiter, der aufgehenden Sonne entgegen. Bald wurde
die grüne Vegetation spärlicher, und sie kroch über
Dünen aus festgebackenem rötlichem Sand. Sie erklomm eine
kleine Anhöhe und erblickte ein träge schwappendes
Gewässer, das bis zum Horizont sich erstreckte. Die Luft roch
seltsam: nach Salz und Ozon.
Sie hatte die Nordküste des großen Meers erreicht, das
ins Herz Nordamerikas stach. Sie sah, wie große Gebilde
träge die Wasseroberfläche durchstießen.
Und im Südwesten, wo die Sonne aufging, hing der Komet am
Himmel. Sein Kopf war eine milchige Masse, aus der gewaltige
Fontänen perlweißer Gase sprudelten. Der Komet wurde
sichtlich größer. Der doppelte Schweif, der von der Sonne
weggerichtet war, schlang sich als verwirrende wabernde Masse um die
Erde. Es war, als ob man in das Mündungsfeuer einer
doppelläufigen Schrotflinte geschaut hätte. Die
spektakuläre Lichtshow wurde vom seichten Meer reflektiert.
Müde stolperte sie vorwärts und stieg zu einem schmalen
abschüssigen Strand ab. Die Küste war mit Muschelschalen
und halb getrocknetem Seetang übersät. Sie probierte das
Zeug, aber der Seetang war faserig und salzig. Und sie roch das Salz
im Wasser. Zu trinken gab es hier nichts.
Sie fühlte sich zunehmend exponiert, als ob sie von einem
Scheinwerfer angestrahlt würde.
Sie machte einen Farn aus, der nicht mehr als einen Meter hoch
war. Sie wankte dort hin und legte die Wurzeln frei, in der Hoffnung,
einen provisorischen Bau errichten zu können. Aber der
feinkörnige Sand rieselte immer wieder in die Gräben
zurück, die sie aushob. Als die rote Sonne sich über den
Horizont erhob, gelang es Purga schließlich, ein Loch zu
graben, das groß genug war, um ihr Deckung zu bieten. Sie zog
den Schwanz an, bedeckte das Gesicht mit den Pfoten und schloss die
Augen.
Die Wärme und Dunkelheit des Baus erinnerten sie an das
Zuhause, das sie verloren hatte. Aber der Geruch passte nicht. Sie
roch nichts als Salz und Sand, Ozon und modrigen Seetang: den
intensiven Geruch dieses Orts, wo Land und Meer aufeinander trafen.
Der heimische Bau hatte nämlich nach ihr gerochen, nach
dem anderen, der ihr Gefährte war, und nach den Jungen, die wie
eine Mischung aus ihr und ihrem Gefährten gerochen hatten –
eine wundervolle Melange. Doch das alles war nun unwiederbringlich
verloren. Sie verspürte einen Anflug von Bedauern, obwohl ihrem
Bewusstsein die Kapazität fehlte, den Grund dafür zu
erkennen.
Während sie den langen Tag verschlief, scharrte und kratzte
sie mit den Beinen im körnigen Sand.
 
Die Erde der Kreidezeit war eine Welt der Ozeane, flacher Meere
und Küsten.
Ein großes Meer namens Tethys – eine Verlängerung
des Mittelmeers – trennte Asien von Afrika. Europa war kaum mehr
als ein Archipel verstreuter Inseln. Die Wüste Sahara war
Meeresboden. Die Welt war warm; so warm, dass es keine Eiskappen gab.
Und seit achtzig Millionen Jahren stieg der Meeresspiegel. Nachdem
der Superkontinent Pangäa auseinander gebrochen war, hatte die
Kontinentaldrift eingesetzt, und bei der Bildung großer
Kalkriffe und Schelfe vor den Küsten waren große Mengen
fester Materie in die Meere geschoben worden. Das war in etwa damit
zu vergleichen, als ob man Steine in einen vollen Wassereimer gelegt
hätte. Infolgedessen hatten die überlaufenden Meere die
Kontinente überflutet. Aber die großen flachen Meere
hatten fast keine Gezeiten und nur einen schwachen Wellengang.
Das Meeresleben war reicher und vielgestaltiger als zu jedem
anderen Zeitpunkt in der langen Erdgeschichte. Große
Planktonwolken trieben im Wasser und sogen das Sonnenlicht ein.
Plankton war der Ursprung der langen Nahrungskette der
Meeresbewohner. Und im Plankton lebten mikroskopisch kleine Algen,
die Haptophyten. Nach einer kurzen ›Freischwimmer‹-Phase
hüllten die Haptophyten sich in winzige filigrane Panzer aus
Kalziumkarbonat. Und nach ihrem Tod sanken dann Milliarden winziger
Kadaver in die warmen Meeresböden, wo sie sich ablagerten und zu
einem komplexen weißen Stein aushärteten: Kalk.
Schließlich bedeckten mächtige kilometerdicke Schichten
aus Kalkstein Kansas und die nordamerikanische Golfküste,
überzogen die Südhälfte Englands und schoben sich
sogar bis nach Norddeutschland und Dänemark vor. Menschliche
Wissenschaftler bezeichneten dieses Zeitalter wegen dieser Monumente,
der von Plankton geschaffenen Kalkformationen als Kreidezeit.
 
Als das Licht vom Himmel verschwand, verließ Purga ihre
Unterkunft.
Sie stapfte mühsam durch den Sand, in den sie mit jedem
Schritt einsank und der manchmal um sie herum aufstob. Sie war
ausgeruht. Aber sie war hungrig und verwirrt und litt unter der
Einsamkeit.
Sie erreichte die Anhöhe, die sie tags zuvor überquert
hatte und ließ den Blick über eine weite, sanft gewellte
Ebene schweifen, die sich bis zu den im Westen aufragenden,
rauchenden Bergen erstreckte. Einst hatte das riesige amerikanische
Binnenmeer diesen Ort überflutet. Doch nun hatte das Meer sich
zurückgezogen und eine durch große Seen und Feuchtgebiete
geprägte Ebene hinterlassen. Es wimmelte hier nur so von Leben.
Riesige Krokodile kreuzten wie bizarre Unterseeboote in den seichten
Gewässern. Manche hatten Vögel auf dem Rücken. Es gab
Vogelschwärme und vogelartige pelzige Pterosaurier; manche
bauten sogar große Flöße, um die Nester zu
versorgen, die geschützt vor den landlebenden Räubern in
der Mitte der Seen lagen.
Und es gab Dinosaurier, so weit das Auge reichte.
Herden von Entenschnäbeln, Ankylosauriern und ein paar
Gruppen langsamer, schwerfälliger Triceratops hatten sich am
Wasser versammelt, spielten und kämpften. Lurche liefen und
Frösche hüpften ihnen zwischen den Füßen herum,
außerdem Echsen wie Iguanas und Geckos und viele kleine,
gefräßige Saurier. Die Luft wurde vom Flügelschlag
und den Rufen von Pterosauriern und Vögeln erfüllt. Am Rand
des Waldes sah man Räuber patrouillieren, die die wogenden
Herden observierten.
Die Hadrosaurier, die Entenschnabel-Dinosaurier, waren die am
weitesten verbreiteten Pflanzenfresser dieses Zeitalters. Obwohl sie
größer waren als spätere
Säugetier-Äquivalente wie Büffel oder Antilopen,
gingen sie auf zwei Beinen wie zu groß geratene Strauße
– mit langen Schritten und wackelnden Köpfen. Die Herden
wurden von Männchen angeführt, die sich durch große
Kämme auf Nase und Stirn auszeichneten. Die Kämme dienten
als natürliche Trompeten. Sie vermochten Töne
hervorzubringen, die so tief waren wie das Unterregister einer Orgel.
Die Stimmen der Entenschnäbel schallten wie Nebelhörner
über die dunstige Ebene.
Im Vordergrund durchquerte eine Herde Anatotitanen die Flutebene.
Es war ein wahrer Geleitzug aus Fleisch. Diese gewaltigen Kreaturen
wirkten mit den massiven Hinterbeinen – die größer
waren als ein ausgewachsener Mensch – und den vergleichsweise
dürren Vorderläufen irgendwie unstimmig. Dazu schleppten
sie lange dicke, konische Schwänze nach. Die Luft war von ihren
Geräuschen erfüllt: vom Rumoren der großen Mägen
der Pflanzenfresser und des noch tieferen Grollens der Stimmen, mit
denen sie sich verständigten. Diese Laute reichten bis in den
Infraschallbereich hinein und wären für menschliche Ohren
unhörbar gewesen.
Die Anatotitanen sammelten sich in einem Zikadenhain. Die
Blätter der Zikaden waren dick und zäh, aber die jungen
Triebe, die von einer Lage älterer Blätter verdeckt wurden,
waren grün und saftig. Also stellten die Anatotitanen sich auf
die stämmigen Hinterbeine und fraßen die frischen Triebe
ab. Als sie mit den großen Füßen ins Farndickicht
traten, stiegen Wolken von Insekten empor. Die Phalanx der Titanen
ließ die Zikaden ruiniert zurück. Obwohl die Tiere weit
entfernt von hier Samen für zukünftige Wälder
verstreuten, würde es lang dauern, bis die Vegetation sich vom
Kahlschlag erholt hatte, den sie anrichteten.
Die Geräuschkulisse war beeindruckend: das nebelhornartige
Trompeten der Entenschnäbel, das Bellen der gepanzerten
Dinosaurier, das Kreischen der Vögel, das lederartige Flappen
der großen Pterosaurier-Schwärme. Und das alles wurde vom
durchdringenden, unmodulierten Brüllen eines
Tyrannosaurus-Weibchens überlagert, dem ›Platzhirsch‹:
Alle Tiere waren hier in ihrem Revier, und das machte sie ihnen und
rivalisierenden Tyrannosauriern auch unmissverständlich
klar.
Die Szenerie hätte einen Menschen vielleicht an Afrika
erinnert. Obwohl diese großen Pflanzenfresser die Rolle von
Antilopen, Elefanten, Nilpferden, Büffeln und Räubern wie
Löwen, Leoparden und Hyänen einnahmen, waren diese Tiere
enger mit Vögeln verwandt als mit Säugetieren. Alle
Verrichtungen erledigten sie mit slapstickartig schnellen Bewegungen,
die durch den hohen Sauerstoffgehalt der Luft ermöglicht wurden.
Die kleinen, leichtfüßigen Dinosaurier, die durchs
Unterholz rannten oder pirschten, hätten freilich surreal
angemutet. Im Zeitalter der Menschen gab es nichts, was diesen
zweibeinigen Läufern geglichen hätte. Und im Afrika des
einundzwanzigsten Jahrhunderts wäre der Anblick von zwei sich
paarenden Ankylosauriern, die zärtlich die Hinterteile
aneinander rieben, wohl auch undenkbar gewesen.
Es war eine Landschaft von Riesen, in der Purga hilflos und
verloren war. Sie hatte hier nichts zu melden. Im Westen machte Purga
jedoch einen dichten Wald aus, der in mehreren Vegetationszonen sich
zu den entfernten Vulkanen hinaufzog.
Purga war in die falsche Richtung gegangen, sodass es sie an diese
Stelle der Meeresküste verschlagen hatte. Sie war aber ein
Geschöpf des Waldes und des Bodens; dorthin musste sie
also gehen. Um dorthin zu gelangen, musste sie jedoch die offene
Ebene überqueren – und aufpassen, dass sie nicht unter
diese klobigen Füße geriet. Zögerlich rutschte sie
die Sandbank hinunter.
Und dann sah sie durch den Farn eine streiflichtartige Bewegung.
Sie huschte unter eine junge Araukarie und presste sich an den
Boden.
Ein Raptor: Er stand wie in Stein gemeißelt da und
spähte die umherstreifenden Anatotitanen aus.
Es war ein Deinonychus, eine Art ungefiederter Laufvogel. Aber er
verharrte so reglos wie ein Krokodil. Der Raptor roch kaum –
seine Haut war nicht mit Drüsen besetzt wie die der
Säugetiere –, aber es lag dennoch ein stechender Geruch in
der Luft, der Purga zur Vorsicht mahnte.
Der Raptor befand sich in ummittelbarer Nähe. Falls er sie
erwischte, würde er sie blitzschnell töten.
Ein Vogel kletterte auf den Baum über ihr. Er hatte ein
kräftig blaues Gefieder, Klauen an den Vorderkanten der
Flügel und einen gezähnten Schnabel. Dieses Geschöpf
war ein Relikt aus einem früheren Erdzeitalter, ein archaisches
Bindeglied zwischen Vögeln, Krokodilen und Dinosauriern. Der
Vogel unternahm die Kletterpartie, um seine dicken zirpenden Jungen
zu füttern. Anscheinend hatte er den Raptor noch nicht
bemerkt.
Fürs Erste hatte der Raptor es aber auf fettere Beute
abgesehen.
Der Raptor beobachtete die Anatotitanen-Herde mit kalten
Raubvogelaugen. Seine Gedanken drehten sich einzig und allein darum,
welcher der riesigen Pflanzenfresser ihm als Beute dienen
könnte. Falls nötig, würde er die Herde aufscheuchen
und versuchen, ein Tier zu isolieren. Das wäre dann
verwundbar.
Aber das erwies sich als unnötig.
Einer der ausgewachsenen Titanen fiel hinter die anderen
zurück. Dieses Weibchen, das müde dahintrottete, war
über siebzig Jahre alt. Sie war ihr ganzes Leben lang gewachsen,
sodass sie nun die Größte der Herde war – sogar einer
der Größten ihrer Art überhaupt. Nun tauchte sie den
Kopf ins sämige Wasser eines seichten Tümpels.
Der Raptor pirschte sich geschmeidig und lautlos an den alten
Titanen an. Purga kauerte sich im Schutz der Araukarie zusammen.
Der Raptor war drei Meter hoch. Er war leichtfüßig und
kompakt und hatte schlanke Beine, mit denen er eine hohe
Geschwindigkeit erreichte. Ein langer Schwanz diente der Balance. Die
Fersen, die sich beim Gehen vom Boden lösten, waren jeweils mit
einer Klaue besetzt.
Der Raptor war nicht gerade eine Intelligenzbestie. Sein Gehirn
war klein – nicht größer als das eines Huhns oder
vergleichbaren Vogels. Und er war ein Einzelgänger, weil es ihm
an der Intelligenz mangelte, um im Verbund zu jagen. Aber das musste
er auch gar nicht.
Der Anatotitan hatte noch immer keine Ahnung von der Gefahr, in
der er schwebte.
Der Raptor brach aus der Deckung. Er drehte sich in der Luft,
wobei die Fersenklauen Furcht erregend blitzten. Die Hiebe waren gut
platziert.
Blut floss. Bellend versuchte der Anatotitan, sich vom Wasser
zurückzuziehen. Doch schon quollen dampfende schwarze Eingeweide
aus den klaffenden Bauchwunden. Und dann verfing er sich auch noch
mit dem Vorderfuß in den glitschigen Wasserpflanzen. Mit einem
Geräusch wie Donnerhall fiel er auf die Brust. Dann knickten die
Hinterbeine ein, und der massige Körper kippte auf die
Seite.
Einer der Anatotitanen schaute zurück und trompetete traurig.
Bei dem dröhnenden Laut erbebte der Boden unter Purga. Aber die
Herde zog schon weiter.
Der Raptor atmete stoßweise und wartete darauf, dass den
Titan die Kräfte verließen.
Die Dinosaurier waren hundertfünfzig Millionen Jahre zuvor
aufgetaucht – in einem Zeitalter mit einem heißen,
trockenen Klima, das Reptilien eher begünstigte als
Säugetiere. In jener Zeit waren die Kontinente in einer einzigen
großen Landmasse, Pangäa, vereinigt, sodass die
Dinosaurier sich über den ganzen Planeten ausgebreitet hatten.
Später war dieser Superkontinent dann auseinander gebrochen, die
Kontinentalverschiebung hatte eingesetzt und es hatten sich
Klimazonen herausgebildet. Und die Dinosaurier passten sich
entsprechend an.
Dinosaurier waren anders.
Sie jagten nicht wie die räuberischen Säugetiere
späterer Zeiten. Weil sie Kaltblüter waren, vermochten sie
keine hohe Geschwindigkeit über weite Strecken zu halten. Ihnen
fehlte die Ausdauer, um die Beute zu hetzen, wie beispielsweise
Wölfe es taten. Dafür hatten sie robuste Hochdruck-Herzen.
Und ihr Körperbau glich in vielerlei Hinsicht den Vögeln:
Die Halsknochen und der Rumpf dieses Raptors wurden von einem
Röhrensystem durchzogen, das wie ein Luftansauger wirkte und den
Körper mit einer großen Sauerstoffmenge versorgte. So war
der Raptor immerhin zu kurzen Sprints befähigt und vermochte
einen Angriff mit vollem Krafteinsatz zu führen.
Wenn Dinosaurier jagten, lief das in aller Stille ab. Sie legten
sich auf die Lauer und harrten stumm und reglos aus, bis die Jagd in
einem explosiven Gewaltausbruch kulminierte.
Im Vergleich zu den Dinosauriern hatten die Säugetiere aber
auch keine schlechten Voraussetzungen. Purga schaute nämlich
selbst auf eine Entwicklungsgeschichte von vielen Millionen Jahren
zurück und war perfekt an die Nische angepasst, in der sie sich
eingerichtet hatte. Trotzdem wurden die Säugetiere durch die
harten Tatsachen der Energieökonomie in die kleinen Nischen der
Dinosaurier-Welt gedrängt. Insgesamt hatte ein Raubsaurier eine
höhere Energieeffizienz als ein Säuger: Dieser Raptor
vermochte wie eine Gazelle zu laufen, ruhte aber wie eine Eidechse.
Es war diese Kombination aus Energieeffizienz und Kampfkraft, die den
Dinosauriern für eine so lange Zeit ihre beherrschende Stellung
gesichert hatte.
Der Raptor war vielleicht so etwas wie ein mächtiger
Raubvogel. Oder eine Art zweibeiniges Krokodil. Dennoch war er nicht
wirklich wie diese Tiere. Er stellte etwas dar, das es auf der
Erde des Menschenzeitalters nicht gab, etwas, das keines Menschen
Auge je erblicken würde.
Er war eben ein Dinosaurier.
Die bevorzugte Jagdmethode dieses Raptoren bestand darin, aus der
Deckung zu brechen und der Beute Wunden zu schlagen, die zwar schwer
waren, aber nicht unbedingt tödlich. Die Beute vermochte wohl
noch zu fliehen, war aber durch klaffende Wunden in Beinen und
Flanken, durch aufgerissene Bäuche oder durchtrennte Sehnen,
durch den Blutverlust und Schock geschwächt. Und weil
Mundhygiene für den Raptor kein Thema war – er hatte
fürchterlichen Mundgeruch –, übertrug er mit jedem
Biss ein paar Bakterienkulturen. Dann verfolgte der Raptor die Beute.
Manchmal griff er sie erneut an, manchmal folgte er auch nur dem
Geruch der stinkenden infizierten Wunden, bis die Beute vor
Erschöpfung und Wundbrand verendete.
Heute hatte dieser Raptor indes ganze Arbeit geleistet und das
Opfer mit einem Streich niedergestreckt. Er musste nur noch abwarten,
bis der Titan so geschwächt war, dass er ihm nicht mehr
gefährlich werden konnte. Und dann würde der Saurier die
Beute schon einmal bei lebendigem Leib anfressen.
Deshalb ließ er einen so kleinen Happen wie Purga auch links
liegen, wo ihn ein so üppiges Festmahl erwartete. Vorsichtig und
wachsam verließ sie die Deckung des Farns und huschte über
die Flutebene und durch die Schneise der Verwüstung, die die
Anotitanen-Herde geschlagen hatte, in die Sicherheit der
Bäume.
 
Zum ersten Mal seit vier Milliarden Jahren spürte der
Teufelsschweif Wärme. Fragile Eisskulpturen, die älter
waren als die Erde, schmolzen.
Gas strömte aus Spalten in der Kruste. Bald hatte eine
mondgroße leuchtende Wolke aus Staub und Gasen den Kometen
umhüllt. Der Sonnenwind aus Licht und schnellen Teilchen
bündelte das Gas und den Staub hinter dem fallenden Kometen-Kern
in Schweife mit einer Länge von Millionen Kilometern. Der
Doppelschweif war zwar hauchdünn, aber er reflektierte dennoch
das Licht und begann zu leuchten.
Zum ersten Mal schauten leere Augen auf der Erde den sich
nähernden Kometen.
Der Teufelsschweif zog weiter seine Bahn, wobei der rotierende,
Feuer speiende Kern die Gase mit zunehmender Heftigkeit
ausstieß.
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Wieder ging ein langer, heißer Kreidezeit-Tag ins Land.
Purga schlief den ganzen Tag inmitten ihrer neuen Familie. Sie wachte
nicht einmal auf, als die Jungen Milch sogen. Der weiche Boden des
Baus war mit dem weichen Fell der Primaten bedeckt, und er roch
unzweifelhaft nach Purga, ihrem neuen Gefährten und den drei
Jungen, die von ihr stammten.
Purgas Gefährte hatte sich selbst keinen Namen gegeben, und
Purga gab ihm auch keinen, genauso wenig wie sie sich einen gab. Wenn
sie es aber getan hätte – im Bewusstsein, dass er auf
keinen Fall der Erste in ihrem Leben war –, dann hätte sie
ihn vielleicht Zweiter genannt.
Während Purga schlief, träumte sie. Die Primatengehirne
hatten bereits die Größe und Komplexität, die
für die mentale Säuberung erforderlich waren. Also
träumte sie von Wärme und Dunkelheit, von blitzenden Klauen
und Zähnen und von ihrer Mutter, die die Erinnerung
ausfüllte.
Purga war, wie alle Säugetiere, ein Warmblüter.
Der tierische Metabolismus basiert auf der langsamen
zellulären Verbrennung der Nahrung mit Sauerstoff. Die ersten
Tiere, die das Land besiedelten – nach Luft schnappende Fische,
die aus trocken gefallenen Wasserläufen krochen und ihre
Schwimmblasen als provisorische Lungen nutzten –, hatten sich
noch mit Stoffwechselapparaten behelfen müssen, die für das
Leben im Wasser ausgelegt waren. Diese ersten Landbewohner hatten
noch einen sehr langsamen Metabolismus. Aber der entscheidende
Schritt des ›Landgangs‹ war erfolgreich gewesen; ab diesem
Zeitpunkt bis in alle Zukunft würde jedes Tier –
Säugetiere, Dinosaurier, Krokodile und Vögel, selbst
Schlangen und Wale – auf einer Variante desselben uralten
›Vier-Säulen-Bauplans‹ mit vier Beinen, Rückgrat,
Rippen, Fingern und Zehen beruhen.
Ungefähr zweihundert Millionen Jahre vor Purgas Geburt hatten
jedoch einige Tiere einen neuartigen Metabolismus entwickelt. Es
hatte sich dabei um Raubtiere gehandelt, die wegen ihrer
Spezialisierung die Nahrung schneller verbrennen mussten, um das
Jagdglück zu steigern.
Das hatte eine komplette Neukonstruktion bedeutet. Diese
ehrgeizigen Räuber benötigten mehr Nahrung, eine
höhere Verdauungsgeschwindigkeit und eine effizientere
Entsorgung der Abfallprodukte. All das hatte den Grundumsatz
erhöht – sogar im Ruhezustand –, sodass sie die
Wärme erzeugenden Organe wie Herz, Nieren, Leber und Gehirn
hatten vergrößern müssen. Selbst die Zellfunktionen
hatten sich beschleunigt. Zuletzt war noch eine neue, stabile hohe
Körpertemperatur eingestellt worden.
Die neuen warmblütigen Körper hatten einen unerwarteten
Vorteil. Kaltblüter waren auf Umgebungswärme angewiesen.
Warmblüter aber nicht. Sie vermochten auch in der Kühle der
Nacht Spitzenleistungen zu erbringen, wenn die Kaltblüter ruhen
mussten oder in extremer Hitze, wenn Kaltblüter Schutz suchen
mussten. Und sie waren sogar in der Lage, Kaltblüter wie
Frösche, kleine Reptilien und Insekten in der Morgen- und
Abenddämmerung zu jagen, wo diese Kreaturen langsam und dadurch
verwundbar waren.
Aber sie vermochten nicht die Dinosaurier vom Thron zu
stoßen; dem stand die überlegene Energieeffizienz der
Dinosaurier entgegen.
Ihre Träume wurden jedoch vom wuchtigen Stampfen der
Dinosaurier gestört, die tagsüber an der Oberfläche
ihren Verrichtungen nachgingen. Der Boden erzitterte wie bei einem
Erdbeben, und die Erde bröckelte von den Wänden des Baus
und rieselte um die dösende Familie herum nieder. Es war, als ob
Armeen von Wolkenkratzern über die Welt marschierten.
Aber es gab nichts, was man dagegen zu tun vermochte. Für
Purga waren die Dinosaurier eine Naturgewalt, die sich ihrem Einfluss
genauso entzog wie das Wetter. In dieser großen,
gefährlichen Welt war der Bau ihr Zuhause.
Die dicke Erdschicht schützte die Primaten vor der Hitze des
Tages und schirmte die noch nackten Jungen von der Kühle der
Nacht ab: Mutter Erde selbst schützte Purga vor dem
Dinosaurier-Wetter.
Und doch hielt sich im Hinterkopf eine vage Erinnerung, eine
Ahnung, dass dies nicht ihr erstes Zuhause, nicht ihre erste Familie
war – eine unterschwellige Warnung, dass sie auch dieses
Glück in einem Moment aus Licht und blitzenden Klauen und
Zähnen verlieren konnte.
 
Als die Erde sich weiterdrehte, die Luft kühler wurde und die
Dinosaurier in ihre nächtliche Lethargie verfielen, tat sich zu
ihren Füßen der Boden auf. Die Kreaturen der Nacht kamen
zum Vorschein: Insekten, Amphibien – und unzählige kleine
Säugetiere, die wie eine Flut um die Säulenbeine der
Dinosaurier anschwollen.
In dieser Nacht gingen Purga und ihr neuer Gefährte zusammen
auf die Pirsch. Purga, die etwas älter und erfahrener war,
übernahm die Führung. Im Abstand von ein paar Zentimetern
wanderten sie den flachen Abhang zum See hinunter, wobei sie
ständig sicherten und spähten.
Normalerweise jagten sie nicht gemeinsam. Wegen des trockenen
Wetters mussten die beiden aber trinken.
Dieser Teil Amerikas war von einer lang anhaltenden Dürre
heimgesucht worden. Vom Binnenmeer war nur noch ein großes
Sumpfgebiet übrig. Es wurde allmählich von Sedimenten
überlagert, die sich vom Felsengebirge nach Osten schoben. Die
Ablagerungen entstanden aus jungen Bergen, die so schnell erodierten,
wie sie entstanden waren. Und in dieser Dürreperiode war jedes
Gewässer ein Anziehungspunkt für große und kleine
Tiere.
Deshalb wimmelte es im See auch von Dinosauriern.
Da war eine Herde Triceratops, Riesen mit drei Hörnern und
einer starken Panzerung, die an einen Lampenschirm erinnerte. Die wie
überdimensionierte Nashörner anmutenden Tiere dösten
in lockeren Kreisen. Die ausgewachsenen Tiere bildeten mit den
Hörnern eine Phalanx, um nächtliche Angreifer
abzuschrecken.
Es gab auch viele Hadrosaurier mit den typischen
Entenschnäbeln. Ganze Herden hatten sich um den seichten See
versammelt und bildeten farbige Kontraste. Purga und Zweiter mussten
durch einen Wald aus Beinen huschen, als ob sie sich in einem
gewaltigen Stelenfeld verirrt hätten. Die Entenschnäbel
schliefen, doch selbst ihr Schnarchen war eine Kakophonie aus einem
tiefen, melancholischen Trompeten, Tröten und Kollern.
Schließlich erreichten Purga und Zweiter das Seeufer. Das
Wasser hatte sich zurückgezogen, und sie mussten einen aus
Geröll und getrocknetem Schlick bestehenden Abschnitt des
ehemaligen Seebodens überqueren, der mit Schleim und grünen
Pflanzen überzogen war. Purga trank hastig, mit geweiteten Augen
und zuckenden Schnurrhaaren.
Nachdem die Primaten den Durst gelöscht hatten, teilten sie
sich. Zweiter lief zum flachen Ufer hinüber und suchte nach
kleinen Sandwirbeln im Boden, die die Anwesenheit eines Wurms
markierten.
Purga lief über das Ufer zum Waldrand. Sie folgte einem
verheißungsvolleren Geruch.
Bald fand sie die Quelle des Geruchs: Es war ein Fisch. Er lag auf
einem Haufen rostbrauner Farnwedel. Der Kadaver war in der silbrigen
Haut geschrumpft. Er war weitab vom Wasser gestrandet und schon seit
vielen Stunden tot. Als Purga in die Haut des Fischs stach, platzte
sie auf. Ein übler Brodem quoll hervor – und eine wimmelnde
Masse geisterhaft fahler Maden. Purga wühlte mit den Pfoten im
Kadaver und stopfte sich die Maden in den Mund. Die salzigen
Delikatessen platzten zwischen den Zähnen und gaben leckere
Körpersäfte frei.
Plötzlich flog ein weiterer Fisch über sie hinweg und
landete tiefer im Gestrüpp. Erschrocken presste sie sich auf den
Boden. Die Schnurrhaare zuckten.
Ein Dinosaurier stand stocksteif im flachen Wasser. Er war
groß und ragte ungefähr neun Meter empor. Er hatte einen
Kiefer wie ein Krokodil und ein großes purpurrotes Segel auf
dem Rücken. Die Zähne waren gebogen, und die Hände
waren mit dreißig Zentimeter langen Klauen bestückt, die
wie Messer anmuteten. Plötzlich stieß der Saurier die
Klauen ins Wasser und zerbrach die glitzernde Oberfläche. Ein
paar silberne Fische wurden aus dem Wasser geschleudert. Sie
zappelten in der Luft, und der Dinosaurier fing die meisten mit dem
ausladenden Maul auf.
Dies war ein Suchomimus, ein auf Fische spezialisierter
Jäger. Diese Art war erst vor vergleichsweise kurzer Zeit
über die Landbrücken, die sich sporadisch zwischen den
Kontinenten bildeten, aus Afrika eingewandert. Er jagte die Fische
auf die gleiche Art wie ein Bär. Er vermochte die Beute mit den
Klauen zu packen oder mit dem Krokodil-Kiefer durchs Wasser zu
pflügen und die Beute mit den gekrümmten Zähnen
aufzuspießen. Er jagte nachts, wenn die meisten anderen
Geschöpfe seiner Größe schliefen. Dies war die Zeit,
wo die durch die Dunkelheit in Sicherheit gewiegten Fische an die
Oberfläche und ans Ufer kamen, um Nahrung zu suchen.
Im Abstand von ein paar Metern folgte ihr ein zweiter Suchomimus.
Dies war ein Männchen; wie die meisten jagenden Dinosaurier
wanderten die Suchomimus in Paaren.
Das Suchomimus-Weibchen fuhr erneut mit der Pfote durchs Wasser,
und Fische regneten aufs ausgetrocknete Ufer. Sie zappelten kurz, und
dann löschte der Erstickungstod die winzigen Flämmchen des
Bewusstseins. Das Suchomimus-Weibchen ignorierte jedoch diese leichte
Beute. Sie schien aus Spaß an der Freud’ zu jagen.
Der spähende Deinosuchus schien aber auch seinen Spaß
zu haben.
Der Deinosuchus war ein riesiges Krokodil. Er glitt fast lautlos
durchs Wasser des Sees und wurde dabei durch eine dünne Schicht
Wasserfarne an der Oberfläche getarnt. Die transparenten
Augenlider schlossen sich über gelben Augen, um die kleinen
grünen Blätter abzuhalten.
Bei diesem Deinosuchus handelte es sich auch um ein Weibchen: Es
war zwölf Meter lang, bereits sechzig Jahre alt und hatte
reichlich Nachwuchs bekommen, der sich inzwischen selbst schon zu
Jägern entwickelt hatte. Zeiten wie diese – eine
Trockenzeit, wo die Tiere sich am Wasser zusammendrängten und
vor lauter Durst die angeborene Vorsicht vergaßen – waren
ein Segen für die Krokodile. Die gebratenen Tauben flogen ihnen
sozusagen ins Maul. Aber der Deinosuchus, der es sogar mit einem
Tyrannosaurier aufzunehmen vermochte, hatte nur selten Hunger; egal,
welche Witterung herrschte.
Die Krokodile waren schon eine alte Art, die sich vor
hundertfünfzig Millionen Jahren von zweibeinigen Jägern
abgespalten hatte. Sie waren überaus erfolgreich und
beherrschten die seichten Wasserstraßen und Seen von ganz
Nordamerika und darüber hinaus: Sie gehörten zu den wenigen
Tieren der Kreidezeit, denen ein langes Leben beschieden war. Und sie
sollten auch bis ins Zeitalter der Menschen und weit darüber
hinaus überdauern.
Die feine Nase des Deinosuchus vermochte die Bewegungen des
Suchomimus-Paars am Seeufer zu spüren. Sie krümmte den
mächtigen Schwanz.
Purga sah eine Art Eruption am Seeufer. Pterosaurier und
Vögel stoben von schwimmenden Nestern auf und schrien ihren
heiseren Protest heraus. Das Suchomimus-Männchen hatte kaum
Zeit, den ausdruckslosen Kopf zu wenden, bevor der Kiefer des
Krokodils sich um ein Hinterbein schloss. Das Krokodil schwamm
zurück. Der Suchomimus stürzte in den Schlick und brach
sich das schöne Segel ab. Er wehrte sich mit lautem Trompeten
und versuchte die langen blutigen Klauen einzusetzen, aber das
Krokodil versank im Wasser und nahm das Suchomimus-Männchen
mit.
Seit dem Auftauchen des Deinosuchus war kaum eine Minute
vergangen, und die Turbulenzen der Wasseroberfläche hatten sich
auch schon wieder geglättet. Das Suchomimus-Weibchen schien
durch den plötzlichen Verlust bestürzt. Mit einem traurigen
Trompeten suchte es die Wasserlinie ab.
Das Krokodil hatte geradezu ein Gemetzel veranstaltet. Der
Uferschlick war blutgetränkt und mit Überresten des
Suchomimus-Männchens übersät – mit glitzerndem
Gedärm, Fleischfetzen und sogar mit dem leer blickenden,
abgetrennten Kopf. Nun traten die ersten Aasfresser auf den Plan. Es
war ein Rudel kleiner, leichtfüßiger Raptoren, das
hüpfend, springend und wirbelnd aus dem Unterholz brach. Sie
bekämpften sich gegenseitig wie Kickboxer, während sie nach
den saftigen Fleischbrocken schnappten.
Bald bekamen sie Gesellschaft von Pterosauriern, die mit lautem
Flügelschlag einfielen. Sie landeten und staksten mit
fledermausartig gespreizten Beinen und Armen durch den Schlick. Sie
hatten lange Schädel und schmale Schnäbel mit spitzen
Zähnen, die sie tief in die Überreste des Suchomimus
schlugen. Immer mehr Pterosaurier wurden angelockt, bis sie den
Himmel mit ihren pergamentartigen Schwingen schließlich
verdunkelten. Ein Pterosaurier hatte es allerdings auf zwei Primaten
abgesehen.
Purga sah ihn kommen. Zweiter nicht.
Er nahm ihn erst in Form eines rauschenden Luftzugs wahr, als
behaarte, lederartige Flügel den Himmel über ihm
verdunkelten. Dann fielen klauenbesetzte Füße vom Himmel
und schlossen ihn wie in einem Käfig ein.
Es war vorbei, ehe Zweiter noch wusste, wie ihm geschah. Von den
vertrauten Geräuschen des Bodens wurde er in eine Stille
emporgehoben, die nur vom Rauschen des mächtigen
Flügelschlags des Pterosauriers durchbrochen wurde, vom leisen
Sirren der gespannten Muskelstränge und dem Rauschen des Winds.
Er sah das dunkelgrüne, mit blau schimmernden Tümpeln
übersäte Land unter sich wegfallen. Und dann öffnete
der Blick sich spektakulär nach Südosten, die Richtung, aus
der der Komet kam. Der Kometenkopf hing wie eine riesige unirdische
Laterne über der Meerenge, die sich vom Golf von Mexiko ins
Landesinnere hineinzog.
Zweiter wollte nur aus diesem Käfig aus schuppigem Fleisch
freigelassen werden und wieder auf den Boden und in den Bau gelangen.
Er schlug gegen die Klauen, die ihn hielten und wollte
hineinbeißen, aber die kleinen Zähne vermochten die
Schuppen der mächtigen Kreatur nicht zu durchstoßen.
Und dann drückte der Pterosaurier, bis kleine Primaten-Rippen
knackten.
 
Der Pterosaurier war ein Azhdarchide von der Größe
eines Flugdrachens. Der mächtige Kopf mit einem spitzen
zahnlosen Dreiecksschnabel vorn und einem leitwerkartigen Kamm hinten
verbesserte durch die Stromlinienform die Flugeigenschaften des
Tiers. Durch die hohlen Knochen, den porösen Schädel und
den kleinen Rumpf war es erstaunlich leicht. Es bestand im Grunde nur
aus Flügeln und Kopf und sah aus wie eine Skizze von Leonardo da
Vinci.
Der Sporn an jedem Flügel des Pterosauriers war ein
großer Finger. Drei rudimentäre Finger in der Mitte der
Vorderkante bildeten eine kleine Klaue. Gespreizt wurden die
Flügel von den Hinterbeinen. Weil alle vier Gliedmaßen
für die Kontrolle der Steuerflächen benötigt wurden,
vermochten die Verwandten des Azhdarchiden sich nicht wie die
Vögel in Land- und Wasserlebewesen zu differenzieren. Trotzdem
waren die Pterosaurier erstaunlich erfolgreich gewesen. Neben den
Vögeln und Fledermäusen waren sie eine der drei
Wirbeltier-Gruppen gewesen, die die Fähigkeit des Fliegens
erlangt hatten – und sie waren sogar die ersten gewesen. Die
Pterosaurier verdunkelten den Himmel über der Erde nun schon
seit über hundertfünfzig Millionen Jahren.
Der Azhdarchide vermochte zwar auch in flachen Gewässern zu
fischen, betätigte sich aber hauptsächlich als
Leichenfledderer. Säugetiere schlug er nur selten. Doch Zweiter,
der gerade einen Wurm aus dem Sand zog und sich daran gütlich
tat,’ hatte nicht bedacht, dass er vom hellen Kometen
förmlich angestrahlt wurde. Er war auch nicht das einzige Tier,
das vom neuen Licht am Himmel irritiert wurde. Er war eine leichte
Beute gewesen.
Zweiter war in Schmerz erstarrt, während er von kalter Luft
umströmt wurde.
Er sah die ausgestreckten Flügel und den Kometen über
sich, dessen Licht blau durch die transparente Haut drang. Sie
wimmelte von winzigen Kreaturen. Der Flügel eines Pterosauriers
war eine große Fläche spärlich behaarter Haut mit
vielen Blutgefäßen und übte eine große
Anziehungskraft auf parasitische Insekten aus. Jeder
Quadratzentimeter der Flügeloberfläche des Pterosauriers
war mit einer Matte aus Muskelgewebe unterlegt, das den Azhdarchiden
in die Lage versetzte, die Fluglage mit unnachahmlicher
Präzision zu regeln. Sein Körper war ein besser
konstruierter Gleiter als alle von Menschenhand geschaffenen
Fluggeräte.
Der Azhdarchide flog eine Kurve, um einer Rauchwolke auszuweichen,
die über einem Vulkan hing. Ein Kontakt mit der verschmutzten
Luft hätte die empfindlichen Flügel stark in
Mitleidenschaft gezogen. Die Echse war ein Meister im Ausnutzen der
Thermik – die durch Kumuluswolken markiert wurde und über
von der Sonne beschienenen Hängen auftrat –, in der sie
Auftrieb gewann, ohne sich selbst anstrengen zu müssen. Für
sie war die Welt ein räumliches Netz unsichtbarer
Förderbänder, auf denen sie überallhin zu gelangen
vermochte.
Das Nest des Azhdarchiden lag oberhalb der Baumgrenze in einem
Vorgebirge der Rocky Mountains. Ein steiler Wall aus jungem Gestein
ragte über einen kotverschmierten Vorsprung, der mit
Eierschalen, Knochen und Schnäbeln übersät war.
Jungtiere staksten kreischend in diesem abgeschlossenen Bereich umher
und verteilten die Schalen der Eier, aus denen sie vor ein paar
Wochen geschlüpft waren. Es waren drei; ein schwaches viertes
Junges hatten sie schon aufgefressen.
Das Elterntier bewegte einen Knochensporn im Handgelenk, der die
Form der Flügelmembran veränderte und die Funktion einer
Luftbremse erfüllte. So vermochte es abzubremsen, ohne zu
überziehen. Der Flugsaurier verharrte einen Meter über dem
Vorsprung und richtete sich auf den Hinterbeinen auf. Er faltete die
zarten Flügelmembranen zusammen, legte die Flugfinger auf den
Rücken und ging mit ausgestellten Beinen und angewinkelten
Ellbogen weiter.
Zweiter wurde fallengelassen. Er plumpste auf nackten Stein und
sah den ausgewachsenen Azhdarchiden davon flattern. Er scharrte auf
dem Stein, aber er war zu hart, als dass er sich einzugraben vermocht
hätte.
Und dann wurde er von kleinen Ungeheuern umringt, die im
Kometenlicht blauschwarz schimmerten. Die Jungen bekamen von den
Eltern eine proteinhaltige Atzung aus Fisch und Fleisch und gediehen
prächtig. Aber die Flügel waren noch bloße Stummel,
sodass Rumpf und Kopf überproportional groß wirkten. Sie
schauten aus wie winzige Dinosaurier.
Das erste Junge pickte fast spielerisch ins Bein von Zweiter. Der
Geruch seines eigenen Bluts weckte plötzlich Erinnerungen an den
Bau. Er verspürte eine Art Bedauern und fletschte die
Zähne. Die nimmersatten Jungen fielen über ihn her. In
wenigen Sekunden war es vorbei, der warme Körper zerrissen.
Doch nun regte sich etwas über der Azhdarchiden-Mutter. Sie
drehte den kantigen Schädel und schaute nach oben. Am Himmel
hatten Räuber sich mit der ganzen Wildheit ihrer
bodenverhafteten Gegenstücke zu einer Pyramide formiert. Dann
sah sie, dass der riesige keilförmige Schatten, der über
den kometenerhellten Himmel zog, über den tiefsten Wolken
stand, und sie wusste, dass sie nicht in Gefahr war.
Es war nur ein Luftwal.
Das größte fliegende Tier, das je von Menschen entdeckt
wurde, gehörte zur Art der Azhdarchiden und trug den Namen
Quetzalcoatlus. Mit der Flügelspannweite von fünfzehn
Metern hatte er die des größten Vogels, des Kondors, ums
Vierfache übertroffen und war wie ein kleines Flugzeug
erschienen.
Aber der größte Pterosaurier war noch einmal um eine
Größenordnung größer.
Die riesigen filigranen Flügel des Luftwals hatten eine
Spannweite von hundert Metern. Sein Skelett war ein extrem
leichter Gitterrohrrahmen mit Streben und Hohlknochen. Das Maul war
eine riesige durchscheinende Höhle. Die größte Gefahr
für ihn bestand darin, im ungefilterten Sonnenlicht der
Höhenluft zu überhitzen, aber der Körper verfügte
über eine Anzahl von Ausgleichsmechanismen. Dazu gehörte
die Drosselung des Blutkreislaufs in den gewaltigen Schwingen und
Luftsäcke im Körper, an die die inneren Organe Wärme
abführten.
Er brachte sein Leben in der dünnen hohen Luftschicht der
Stratosphäre zu, die über den Bergen und über den
meisten Wolken lag. Doch selbst in dieser großen Höhe gab
es noch Leben: ein vom Winde verwehtes, feines Plankton aus Insekten
und Spinnen. Manchmal wurden Schwärme sich paarender Milben und
sogar Heuschrecken in diese luftigen Höhen getragen. Das war die
karge Kost des Wals, die er stetig in sein großes Maul
schaufelte.
Hätte er einen Blick nach unten geworfen, dann hätte der
Luftwal vielleicht das kleine Drama mit Zweiter, den
Azhdarchiden-Jungen und dem Pterosaurier verfolgt. Doch hier oben
waren solche entfernten Ereignisse unwichtig. Wenn der Wal den Blick
über sein luftiges Reich schweifen ließ, sah er die
Krümmung der Erde: das dicke blaue Band dichterer Luft, das den
Horizont markierte und das im Kometenlicht glitzernde Meer. Der
Himmel über ihm färbte sich im Zenit zu Violett. In dieser
Höhe gab es kaum noch Luftmoleküle, die das Licht streuten;
trotz der Helligkeit des Kometen sah er die Sterne.
Der Luftwal besaß die Fähigkeit, die Erde zu umrunden.
Er folgte den Höhenwinden und nutzte die Thermik, ohne auch nur
einmal den Boden zu berühren. Seine Art war nur eine kleine
Population – das Luftplankton vermochte nicht allzu viele
Exemplare zu ernähren –, aber sie war über den ganzen
Planeten verstreut. Drei- oder viermal hatte er sich in seinem Leben
gepaart, wobei eine innere Uhr, die von der Bewegung der Sonne
gesteuert wurde, ihn zu den höchsten Berggipfeln des Planeten
gelenkt hatte. Die Paarung war mechanisch und reizlos; so
große, zarte Wesen vermochten sich die Balzriten der
bodenständigeren Spezies nicht zu leisten. Dennoch brachen sich
manchmal uralte Instinkte Bahn. Es gab Kämpfe – oft heftig
und fast immer tödlich –, und wenn das geschah, regneten
zum Erstaunen der am Boden lebenden Aasfresser mächtige
ätherische Leiber vom Himmel.
Der Wal war das Endprodukt einer brutalen evolutionären
Konkurrenz, die hauptsächlich auf das Abwerfen von Ballast
abgezielt hatte. Alles, was nicht unbedingt notwendig war, war
über die Generationen ausgemerzt worden oder nur noch
rudimentär vorhanden. Und weil es hier oben in der kühlen
Stratosphäre recht beschaulich zuging, umfassten diese
verkümmerten Organe auch das Gehirn des Wals. Der Wal war der
größte und zugleich dümmste Vertreter seiner Art; das
Gehirn war nur noch ein besserer Fluglageregler oder eine organische
Rechenmaschine. Deshalb beeindruckte die majestätische Aussicht
ihn auch nicht im Geringsten.
Nur in der warmen sauerstoffreichen Luft der Kreidezeit hatten
solche riesigen und zarten Geschöpfe sich von den Fesseln der
Schwerkraft zu befreien vermocht, und nie wieder sollte es eine
Genbank wie die Pterosaurier geben, um Rohstoffe für
ähnliche evolutionäre Experimente bereitzustellen. Nie
wieder sollte ein Lebewesen diese besondere ökologische Nische
ausfüllen. In Zukunft würden die vom Wind getragenen
Insekten nicht mehr behelligt werden.
Menschliche Paläontologen, die dieses Zeitalter anhand von
Knochen und versteinerten Pflanzen rekonstruierten, fanden keine
Reste von diesen Riesen. Die meisten Pterosaurier-Knochen, auf die
man stieß, gehörten Wasser- und Küstenbewohnern, weil
die Fossilien in diesem Gelände am besten konserviert wurden.
Die Geschöpfe, die das Dach der Welt beherrscht hatten, die
Hochebenen und Gebirge, hinterließen relativ wenig Spuren, weil
diese Habitate starken Auffaltungen und Abtragungen unterworfen
waren: Das höchste Gebirge des Menschenzeitalters, der Himalaja,
hatte in der Kreidezeit noch nicht einmal existiert.
Die Fossilien ergaben also nur ein unvollständiges und
verzerrtes Bild. Schon zu allen Zeiten hatte es Ungeheuer und Wunder
gegeben, die keines Menschen Auge je geschaut hatte – wie dieses
riesige Flugwesen.
Mit einer zarten Berührung der langen ausgestreckten
Mittelfinger legte der Wal die Flügel an und schoss auf eine
Schicht zu, die besonders reich an Luftplankton war.
 
Die Nacht sollte noch weitere Schrecken für Purga bergen.
Trotz des Verlusts von Zweiter setzte sie die Jagd fort. Sie hatte
keine Wahl. Der Tod war allgegenwärtig, und das Leben ging
weiter. Sie hatte keine Zeit zu trauern.
Doch als sie zum Bau zurückkehrte, stieß ein kleines,
schmales Gesicht ihr durch die Dunkelheit entgegen: eine zuckende,
bewegliche Schnauze, leuchtende schwarze Augen, zitternde
Schnurrhaare. Einer von ihrer Art, ein Männchen.
Sie zischte und zog sich aus dem Eingang zum Bau zurück. Sie
roch Blut. Das Blut ihrer Jungen.
Es war schon wieder passiert. Blindwütig stürzte Purga
sich auf das Männchen. Aber es war dick und kräftig –
offenbar ein guter Jäger – und wehrte sie mit Leichtigkeit
ab.
Verzweifelt rannte sie in die gefährliche
Morgendämmerung hinaus, wo mächtige Dinosaurier sich regten
und die Luft von den ersten, weit tragenden Rufen der Hadrosaurier
vibrierte. Sie lief zu einem alten, ihr bekannten Farn, um dessen
Wurzeln der Boden trocken und bröckelig war. Schnell grub sie
sich ein, ohne von den feuchten Würmern und Käfern Notiz zu
nehmen. Schließlich lag sie zitternd in der Sicherheit des
unterirdischen Baus und versuchte, den schrecklichen Gestank des
Bluts ihrer Jungen aus dem Kopf zu verdrängen.
Nachdem das fremde Männchen Purgas Duftmarken entdeckt hatte
– den Geruch eines fruchtbaren Weibchens –, war es ihnen
zum Bau gefolgt. Dabei hatte es ihre Marken sorgfältig mit
seinen eigenen überlagert, um keine anderen Männchen auf
die Fährte zu locken.
Nachdem der Fremde in den Bau eingedrungen war, hatten die Jungen
sich um ihn versammelt. Sein Geruch, der ihn als Artgenossen auswies,
hatte den familienfremden Geruch überdeckt. Anhand der Fell- und
Kotspuren erschnüffelte er, dass hier ein gesundes, fruchtbares
Weibchen hauste. Das Weibchen war nützlich für ihn, nicht
aber die Jungen. Sie rochen nicht nach ihm und hatten nichts mit ihm
zu tun. Ohne sie würde das Weibchen viel eher bereit sein, sich
mit ihm zu paaren und den Nachwuchs aufzuziehen, den er mit ihr
zeugen würde.
Für das Männchen war das alles ganz logisch. Die beiden
größeren Jungen hatten auf der Suche nach Milch noch
seinen Bauch beschnüffelt, während er schon ihre kleine
Schwester auffraß.
In der darauf folgenden Nacht spürte das Männchen sie
wieder auf. Es stank noch immer nach ihren toten Jungen, nach dem
verlorenen Teil von ihr. Sie wehrte ihn in blinder Wut ab.
Es dauerte noch zwei Nächte, bis sie auf sein Werben einging.
Und bald würde sie seine Jungen austragen.
Es war hart.
Es war das Leben.
Es wäre auch kein Trost für Purga gewesen, wenn sie
gewusst hätte, dass dieses grausame Land, dem ihre beiden
Würfe zum Opfer gefallen waren, bald von einer Welle des Leidens
und Sterbens überrollt werden sollte, die alles in den Schatten
stellte, was sie bisher erduldet hatte.



 
IV

 
 
Die Erde befand sich nun innerhalb der anschwellenden Koma,
der lockeren Gaswolke, die den eigentlichen Kern umhüllte.
Der Schweif, der von der Sonne wegzeigte, war auf der ganzen
Nachtseite der Erde zu sehen. Es war, als ob der Planet in einen
glitzernden Tunnel eingetaucht wäre. Meteore funkelten am
Himmel, und kleine Kometenbruchstücke drangen in die
Atmosphäre ein und verglühten in einer Lichtshow, die von
den lethargischen Dinosauriern nur flüchtig wahrgenommen
wurde.
Der Kometenkern war jedoch größer als jeder Meteor. Er
bewegte sich mit einer interplanetaren Geschwindigkeit von zwanzig
Kilometern pro Sekunde und hatte den Mondorbit schon gekreuzt.
Von wo aus er nur noch fünf Stunden brauchen würde, um
die Erde zu erreichen.
Die ganze Nacht ertönten die Stimmen der verwirrten
Vögel, und dann schliefen sie erschöpft den ganzen Tag
durch. Ihr Gehirn war nicht auf ein neues Licht am Himmel
programmiert, und sie waren bis hinunter auf die Ebene der
Körperzellen aus dem Gleichgewicht geraten. In den Meeren waren
das Plankton und größere Lebewesen wie Krabben und
Garnelen irritiert; die Jäger nutzten das weidlich aus und
machten fette Beute.
Nur die großen Dinosaurier blieben ungerührt. Das Licht
des Kometen bewirkte keine Änderung der Lufttemperatur, und als
die Nacht hereinbrach, versanken sie in der üblichen dumpfen
Starre. In der letzten Nacht einer Regentschaft, die fast zweihundert
Millionen Jahre gewährt hatte, schliefen die Herren der Welt
tief und fest.
 
Wären da nicht die Dinosaurier-Eier gewesen, hätte der
junge Gigantosaurier das verstörte Troodon noch früher
erspäht. Im Windschatten der Berge pirschte er lautlos durch
grüne Schatten. Sein Name bedeutete ›Riese‹.
Der lichte Wald bestand aus schlanken Araukarien und Baumfarnen,
die über einen mit scharfkantigem Vulkan-Gestein
übersäten Boden verteilt waren. Nichts regte sich. Alles,
was sich zu verstecken vermochte, hatte sich schon versteckt; und
alles andere lag reglos da und hoffte darauf, dass der Schatten des
Todes an ihm vorüber zog.
Er kam zu einem Haufen aus Moos und Flechten. Auf den ersten Blick
sah er aus wie ein Haufen, der vom Wind oder von vorbeiziehenden
Tieren aufgeschichtet worden war. Doch Riese erkannte die
charakteristischen Kratzer und roch den Geruch eines
Fleischfressers.
Es war ein Nest.
Mit einem gierigen Grollen stürzte er sich auf das Nest und
riss es mit den kurzen Vorderarmen auseinander. Nachdem er die Eier
freigelegt hatte, bohrte Riese den klauenbesetzten Daumen mit
chirurgischer Präzision in das größte Ei. Er zog den
Embryo am Kopf heraus. Während das Eiweiß noch abtropfte,
sah Riese, dass das Baby schwächlich zappelte. Er sah sogar das
winzige Herz schlagen.
Wie die Embryonen von Schimpansen, Gorillas und Menschen sich
verblüffend ähnlich waren, sahen auch
Dinosaurier-Föten mehr oder weniger gleich aus. Diesem Baby war
nicht anzusehen, dass es sich zu einem Tyrannosaurier-Weibchen
entwickelt hätte. Der blinde, taube und noch unfertige Embryo
versuchte den Mund zu öffnen. Es glaubte wohl, die massige
Gestalt seiner Mutter vor sich zu haben, die es füttern
würde. Riese steckte sich den Embryo ins Maul und schluckte ihn
unzerkaut hinunter. Das Leben des Babys endete im Säurebad eines
dunklen, sich zusammenziehenden Magens.
Das spielte aber auch keine Rolle. Auch wenn der Räuber das
Gelege nicht geplündert hätte, wäre das Ei
zerstört worden, ehe es noch ausgebrütet war – von
einem Ungeheuer, das noch schrecklicher war als ein
Gigantosaurier.
Riese entstammte einer südamerikanischen Linie, die vor
tausend Jahren eine vorübergehende Landbrücke zu diesem
Kontinent überquert hatte.
In einer Welt auseinanderdriftender Inselkontinente hatte die
Dinosaurier-Fauna sich diversifiziert. In Afrika gab es
altertümlich anmutende, riesige Pflanzenfresser mit langen
Hälsen und Tiere mit dicken, gedrungenen Leibern und
klauenbewehrten Füßen, die an Nilpferde erinnerten. In
Asien lebten kleine, schnelle gehörnte Dinosaurier mit Nasen wie
Papageienschnäbeln. Und in Südafrika wurden große
Sauropoden von riesigen Räuber-Rudeln gejagt. Die dortigen
Verhältnisse erinnerten an frühere Zeiten, als Pangäa
noch existiert hatte. Die Gigantosaurier waren durch die Jagd auf die
südamerikanischen Titanosaurier jedoch in eine evolutionäre
Sackgasse geraten.
Riese war ein halbwüchsiges Männchen und doch schon
größer als die meisten Fleischfresser dieses Zeitalters.
Der Kopf von Riese war im Verhältnis zum Körper
größer als der eines Tyrannosauriers – aber sein
Gehirn war dennoch kleiner. Die Gigantosaurier waren weniger
beweglich, weniger schnell und weniger intelligent; sie hatten mehr
mit den prähistorischen Allosauriern gemein, die für das
Töten mit Zähnen und Klauen ausgerüstet waren. Wogegen
die Tyrannosaurier, deren evolutionäre Energie in den
großen Köpfen konzentriert war, darauf spezialisiert
waren, wie Haie zuzubeißen. Wo die Tyrannosaurier sich zum
Jagen auf die Lauer legten, waren die Gigantosaurier Herdentiere. Um
einen fünfzig Meter langen und hundert Tonnen schweren
Sauropoden zu erlegen, kam es weniger auf Köpfchen an als
vielmehr auf schiere Kraft und ansatzweise Teamarbeit – und auf
eine Art Blutrausch.
Nachdem die Gigantosaurier über diese Landbrücke in ein
neues Land gekommen waren, hatten sie sich jedoch der Konfrontation
mit einer etablierten Ordnung von Räubern stellen müssen.
Die Eindringlinge hatten schnell erkannt, dass sie ein Gebiet erst
dann dauerhaft zu übernehmen vermochten, wenn sie den
dominierenden Fleischfresser in einem blutigen Putsch gestürzt
hatten.
Und genau deshalb tat dieses junge Gigantosaurier-Männchen
sich auch an glitschigen Tyrannosaurier-Embryos gütlich.
Methodisch knackte Riese ein Ei nach dem andern. Das sorgfältig
gebaute Nest verwandelte sich in ein Chaos aus zerbrochenen Eiern,
verstreutem Moos und zerfetzten Embryos. Riese ließ es sich
schmecken – und stellte zugleich eine Herausforderung dar.
Eine Machtübernahme würde stattfinden. Der Tyrannoraurus
war der dominierende Räuber gewesen, der Beherrscher des Landes
im Umkreis von hundert Kilometern – als ob das ganze, fein
austarierte Ökosystem ein großes Landgut wäre, das
nur zu seinem persönlichen Wohlergehen geführt wurde. Die
Beute-Spezies hatten sich indes mit der schrecklichen Kreatur
arrangiert, die mitten unter ihnen lebte: Mit ihren Panzern, Waffen
und Flucht-Strategien hatten die Gejagten eine Verteidigungsposition
aufgebaut, wo die Verluste durch Räuber den Bestand der Herde
nicht mehr gefährdeten.
Mit der Zeit hätte das alles sich geändert. Der Impetus
der hungrigen Invasoren hätte sich über die Nahrungskette
fortgepflanzt und große und kleine Lebewesen
gleichermaßen betroffen, bevor ein neues Gleichgewicht sich
eingestellt hätte. Und es hätte noch länger gedauert,
bis die Beute-Spezies neue Verhaltensweisen erlernt oder auch nur
neue Fluchtstrategien und Körperschutz entwickelt hätten,
um den Gigantosauriern nicht völlig schutzlos ausgeliefert zu
sein.
Doch nichts von alledem sollte geschehen. Der Clan der
Gigantosaurier würde keine Zeit mehr haben, seinen Triumph
auszukosten. Nicht in den paar noch verbleibenden Stunden.
Riese wandte sich vom verwüsteten Nest ab. Aber er hatte noch
Hunger – wie immer.
Verwesungsgeruch lag in der stillen, diesigen Luft. Etwas
Großes war verendet: wahrscheinlich eine leichte Beute. Er
schob sich durch einen Hain aus Baumfarnen und betrat wieder eine
Lichtung. Hinter dem grünen Vorhang auf der anderen Seite
erkannte er verschwommen die schwarze Flanke eines jungen
Vulkans.
Und hier, in der Mitte der Lichtung, stand ein Dinosaurier –
ein Troodon – reglos über einer Erdaufwerfung.
Riese erstarrte. Das Troodon hatte ihn nicht gesehen. Und es war
allein; es fehlten die wachsamen Gefährten, von denen er wusste,
dass sie die Rudel dieses leichtfüßigen kleinen
Dinosauriers bildeten.
Das Troodon verhielt sich irgendwie seltsam. Und diese Gelegenheit
sollte er nutzen, sagte das grausame räuberische Kalkül
ihm.
 
Verletzlicher Zahn hätte eigentlich imstande sein
müssen, den Verlust eines Geleges zu verwinden.
Dies war schließlich eine wilde Zeit. Die Sterblichkeit
unter den Tierkindern war sehr hoch, und der plötzliche Tod war
eine Konstante des Lebens. Zumal die Evolution das Troodon mit dem
Rüstzeug ausgestattet hatte, um sich in dieser Welt zu
behaupten.
Aber es vermochte sich nicht zu behaupten. Nicht mehr.
Es war ohnehin das Schwächste seiner Brut gewesen. Es
hätte nicht einmal die ersten paar Tage nach dem Schlüpfen
überlebt, wenn seine Geschwister nicht zufällig durch einen
umherstreifenden Beuteltier-Räuber dezimiert worden wären.
Schließlich hatte es die körperliche Schwäche
überwunden und sich zu einem guten Jäger gemausert. Aber in
einem dunklen Winkel des Bewusstseins war es immer das
schwächste Junge geblieben, dem die Geschwister das Futter
stahlen und das sogar in der Gefahr geschwebt hatte, von ihnen
verspeist zu werden.
Hinzu kam die langsame Vergiftung durch die Dämpfe und
Stäube der Vulkane im Westen. Und das Bewusstsein der eigenen
Alterung. Und der hammerharte Schlag des Verlusts der Brut. Es war
ihm nie gelungen, Purgas Geruch aus dem Kopf zu verbannen.
Es war nicht schwer gewesen, diesem Geruch über die Grenzen
des Reviers hinaus zu folgen, über die Flutebene zur
Meeresküste bis hin zu diesem unbekannten Ort, wo Purgas Geruch
stark war.
Verletzlicher Zahn stand stumm und starr da. Die Nase sagte ihm,
dass der Bau sich direkt unter seinen Füßen befand. Sie
bückte sich und legte den Kopf schräg auf den Boden. Aber
er hörte nichts. Die Primaten verhielten sich
mucksmäuschenstill.
Also wartete er stundenlang, während die Sonne an diesem
letzten Tag immer höher stieg und das Kometenlicht unmerklich
heller wurde. Er zuckte nicht einmal zusammen, als Meteore über
ihr verglühten.
Wenn er gewusst hätte, dass der Gigantosaurier ihn
beobachtete, wäre es ihm auch egal gewesen. Und selbst wenn er
das Fanal des Kometenlichts erkannt hätte, wäre es ihm egal
gewesen. Er wollte Purga schnappen; das war alles, was ihn
interessierte.
Es war schon eine besondere Ironie, dass Verletzlicher Zahn
ausgerechnet durch seine hohe Intelligenz in diese Situation geraten
war. Er gehörte nämlich zu den wenigen Dinosaurier-Arten,
die intelligent genug waren, um verrückt zu werden.
 
Es war noch nicht dunkel. Purga sah das an den Lichtreflexen am
Eingang des Baus. Aber welche Bedeutung hatten Tag und Nacht
überhaupt noch in diesen merkwürdigen Zeiten?
Weil das Kometenlicht die Nacht seit einiger Zeit zum Tag machte,
war sie erschöpft, unruhig und hungrig – und das Gleiche
galt auch für ihren Gefährten, Dritter und die zwei
überlebenden Jungen. Die Jungen waren fast schon so groß,
um selbst auf die Jagd zu gehen, und deshalb waren sie
gefährlich. Wenn es nicht genug Nahrung gab, fiel die im Bau
eingepferchte Familie vielleicht noch übereinander her.
Sie setzte neue Prioritäten und revidierte eine frühere
Entscheidung. Sie würde nach draußen gehen müssen,
auch wenn es nicht die richtige Zeit zu sein schien, auch wenn das
Land mit Licht überflutet war. Zögernd bewegte sie sich auf
den Ausgang des Baus zu.
Draußen hielt sie inne und lauschte. Es waren keine Schritte
zu hören, unter denen die Erde erbebte. Sie ging mit zuckenden
Schnurrhaaren weiter.
Das Licht war stark und seltsam. Kometenbruchstücke fielen
vom Himmel und erleuchteten das Firmament wie ein lautloses
Feuerwerk. Es war außergewöhnlich und hatte einen gewissen
Reiz – schließlich war es viel zu weit entfernt, um eine
Gefahr darzustellen…
Ein riesiger Käfig fiel vom Himmel. Sie rannte zum Bau
zurück. Aber diese großen Hände waren schneller, und
dicke muskulöse Finger krümmten sich um sie.
Und nun erblickte sie einen Verhau aus Zähnen, hunderte von
Zähnen und ein riesiges Gesicht mit Reptilienaugen, die so
groß waren wie ihr Kopf. Ein riesiges Maul öffnete sich,
und Purga roch Fleisch.
Das Dinosauriergesicht mit dem großen Maul, das mit
pergamentartiger Haut bespannt war, hatte nicht die Beweglichkeit von
Purgas weicher Schnauze. Verletzlicher Zahn hatte ein starres,
ausdrucksloses Gesicht wie ein Roboter. Obwohl sie es nicht zu zeigen
vermochte, war das ganze Sein von Verletzlicher Zahn auf das kleine
warme Säugetier in ihrem Griff fokussiert.
Purgas Gliedmaßen wurden an den Körper gepresst, und
sie hörte auf zu zappeln.
Eigentümlicherweise verspürte Purga im diesem letzten
Moment einen Seelenfrieden, um den Verletzlicher Zahn sie beneidet
hätte. Purga war bereits im mittleren Alter, was sich durch eine
verlangsamte Bewegung und Gehirnleistung bemerkbar machte. Und sie
hatte schließlich alles erreicht, worauf ein Geschöpf wie
sie überhaupt hoffen durfte. Sie hatte Nachwuchs bekommen.
Obwohl sie in der Schraubzwinge des kalten Reptiliengriffs des
Troodons steckte, roch sie die Jungen in ihrem Fell. Auf ihre Art war
sie zufrieden. Sie würde hier und jetzt sterben – in
wenigen Herzschlägen –, aber die Spezies würde
überdauern.
… Und dann schob sich irgendetwas hinter den massigen Leib
des Troodons, etwas noch Größeres – ein lautlos
gleitender Berg.
Das Troodon war unglaublich sorglos. Riese fragte aber nicht nach
dem Grund dafür. Und er interessierte sich auch nicht für
den warmen Brocken, den Verletzlicher Zahn in der Pfote hatte.
Der Angriff erfolgte schnell, lautlos und mit einem präzisen
Biss ins Genick. Verletzlicher Zahn hatte noch Zeit, eine
Schrecksekunde und einen unerträglichen Schmerz zu
verspüren – und eine enorme Erleichterung, als Weiße
ihn umfing.
Er öffnete die Pfote. Ein Fellknäuel flog durch die
Luft.
Bevor Verletzlicher Zahn noch zu Boden ging, hatte Riese zu einem
zweiten Angriff angesetzt. Er schlitzte ihm den Bauch auf und riss
die Gedärme heraus. Dann schüttelte er ihn und verteilte
den Inhalt in der Gegend. Blutige, halb verdaute Nahrung spritzte
heraus.
Bald kamen seine beiden Brüder auf die Lichtung gerannt.
Gigantosaurier jagten zwar gemeinsam, aber ihr sozialer Zusammenhalt
war selbst im günstigsten Fall nur als brüchig zu
bezeichnen. Riese wusste, dass er seine Beute nicht zu verteidigen
vermochte, aber kampflos aufgeben wollte er sie dann auch nicht.
Während er die Leber von Verletzlicher Zahn verspeiste, trat und
schnappte er nach den anderen.
Purga fiel auf den Boden. Über ihr bekämpften sich Berge
mit animalischer Wildheit. Ein Regen aus Blut und Speichel prasselte
auf sie nieder. Sie hatte keine Ahnung, was überhaupt passiert
war. Sie hatte dem Tod ins Auge geschaut. Nun lag sie hier im Dreck
und war wieder frei.
Und das Licht am Himmel wurde immer unheimlicher.
 
Der Kometenkern hätte das Raumvolumen, das von der Erde
eingenommen wurde, in nur zehn Minuten zu durchqueren vermocht.
Auf der feurigen Bahn, die der Komet gezogen hatte, war ihm ein
Großteil seiner Masse abhanden gekommen, aber nicht so viel,
dass es seine Existenz gefährdet hätte. Wenn es ihm
gelungen wäre, die Umrundung der Sonne abzuschließen,
hätte er sich wieder zur Kometenwolke zurückgezogen und
wäre schnell abgekühlt. Die ästhetische Koma und der
Schweif wären in der Dunkelheit erloschen, und der Kern
wäre wieder in seinem äonenlangen Traum versunken.
Wenn.
Seit Tagen und Wochen hatte der Komet langsam und stetig am Himmel
seine Bahn gezogen. Dass er ihnen von Stunde zu Stunde näher
kam, vermochte keine der Kreaturen zu erkennen, die
verständnislos zu ihm aufschauten. Doch nun glitt der
hell leuchtende Kopf: Er stieg den Himmel herab wie eine untergehende
Sonne und sank dem südlichen Horizont entgegen.
Auf der ganzen Tagseite des Planeten wurde es still. Die
Entenschnäbel, die sich um die austrocknenden Seen geschart
hatten, schauten auf. Raptoren brachen Pirsch und Verfolgung für
einen Moment ab und versuchten dieses noch nie da gewesene Schauspiel
zu deuten. Vögel und Pterosaurier stiegen verängstigt von
den Nestern und Brutstätten auf und suchten angesichts einer
unbegreiflichen Bedrohung den Schutz der Luft.
Selbst die kämpfenden Gigantosaurier hielten in ihrer
viehischen Fresserei inne.
Purga flüchtete sich in die Dunkelheit des Baus. Der
abgetrennte Kopf des Troodons fiel hinter ihr zu Boden und blockierte
den Eingang des Baus. Er verfolgte Purga mit einem grotesken leeren
Blick, während das Licht weiterwanderte.
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Pangäa,
vor ca. 145 Millionen Jahren



 
 
Achtzig Millionen Jahre vor Purgas Geburt streifte ein
Ornitholestes durch den dichten Wald des Jura und jagte
Diplodocus.
Dieser Ornith war ein Fleisch fressender Dinosaurier mit einem
schlanken Leib. Er hatte ungefähr die Größe eines
ausgewachsenen Menschen, aber nur die halbe Masse. Das Tier hatte
kräftige Hinterbeine, einen langen Schwanz, mit dem es die
Balance hielt, spitze kegelförmige Zähne und ein weiches
braunes Federkleid. Dies war eine gute Tarnung in den Randbezirken
der Wälder, wo seine Art sich als Aasfresser und
›Eierdieb‹ entwickelt hatte. Das Wesen glich einem
großen gerupften Vogel.
Aber der Kopf mutete beinahe menschlich an mit der hohen Stirn,
die über einem spitzen, fast krokodilartigen Gesicht aufragte.
Dadurch wirkte der gesamte Kopf unproportioniert. Um die Hüfte
trug das Geschöpf einen Gürtel in Form einer
zusammengerollten Peitsche. In den langfingrigen Händen hielt es
ein Werkzeug, eine Art Speer.
Und es hatte auch einen Namen. Die annähernde
Übersetzung hätte ›Lauscher‹ gelautet, denn trotz
seiner Jugend hatte es bereits bewiesen, dass es über ein
außergewöhnliches Gehör verfügte.
Lauscher war ein Dinosaurier: ein Dinosaurier mit einem
großen Gehirn und einem Namen.
Trotz der zerstörerischen Kraft waren die Herden der
Entenschnäbel und gepanzerten Dinosaurier aus Purgas Tagen nur
ein schwacher Abklatsch der Vergangenheit. Im Zeitalter des Jura
hatten die größten Landtiere die Welt durchstreift, die
jemals gelebt hatten. Und ihnen hatten Jäger mit Speeren
nachgestellt, deren Spitzen vergiftet waren.
 
Lauscher und ihr Gefährte huschten lautlos durch die
grünen Schatten des Waldes. Die Bewegungen koordinierten sie in
stummer Zwiesprache, sodass sie wie zwei Hälften ein- und
desselben Wesens wirkten. Denn seit Generationen, die bis in den
Dämmerzustand der Verstandeslosigkeit ihrer Vorfahren
zurückreichten, hatte diese Fleischfresser-Spezies in Paaren
gejagt, und genauso hielten sie es auch jetzt.
Der Wald dieses Erdzeitalters wurde von Araukarien und Ginkgos
dominiert. Im offenen Gelände wuchsen Farne, Schösslinge
und wie Ananasbäume aussehende zikadenartige Bäume. Aber es
gab keine blühenden Pflanzen. Dies war eine ziemlich triste,
unfertig anmutende Welt, eine Welt in Grau-Grün und Braun, eine
Welt ohne Farben, durch die die Jäger streiften.
Lauscher hörte die heranziehend Diplo-Herde zuerst. Sie
spürte es als leichtes Vibrieren in den Knochen. Sie warf sich
auf den Boden, schob Farne und Koniferennadeln beiseite und legte den
Kopf auf den festen Boden.
Das Geräusch war ein tiefes Grollen wie von einem weit
entfernten Erdbeben. Das waren die tiefsten Stimmlagen der Diplos,
die Lauscher als Bauch-Stimmen bezeichnete: ein Grummeln im
Infraschallbereich, das der Verständigung diente und
kilometerweit trug. Die Diplo-Herde musste das Wäldchen
verlassen haben, in dem es die kühle Nacht verbracht hatte: die
langen Stunden des Waffenstillstands, wo Jäger und Gejagte
gleichermaßen in traumloser Starre verharrten. Nur wenn die
Diplos auf Wanderung waren, hatte man eine Chance, die Herde zu
attackieren und vielleicht ein wehrloses Junges oder ein krankes Tier
zu isolieren.
Lauschers Gefährte wurde Stego genannt, weil er genauso stur
und schwer vom einmal eingeschlagenen Weg abzubringen war wie der
mächtige, aber dumme Stegosaurus. Sie bewegen sich?,
fragte er.
Ja, erwiderte sie. Sie bewegen sich.
Wenn Fleischfresser jagten, verhielten sie sich still. Deshalb
benutzten sie eine Sprache aus Schnalzlauten, Handzeichen und einer
geduckten Körperhaltung – aber keine Mimik, denn die
Gesichter dieser Ornithen waren genauso starr wie die der
Dinosaurier.
Je näher sie der Herde kamen, desto lauter wurden die
Bauch-Stimmen der großen Tiere. Der Boden erbebte, die
Farnblätter schüttelten sich und Staub wurde aufgewirbelt,
als ob der Vorbeimarsch der Herde schon vorweggenommen würde.
Und bald hörten die Ornithen auch die Schritte der
mächtigen Tiere. Es war ein gewaltiges Stampfen, das sich
anhörte, als ob Felsbrocken einen Abhang hinunterrollten.
Die Ornithen erreichten den Waldrand. Und sahen vor sich die
Herde.
Wenn Diplodocus marschierte, war es, als ob die Landschaft sich
verschöbe, als ob die Hügel ein Eigenleben entwickelt
hätten und übers Land glitten. Ein menschlicher Beobachter
hätte vielleicht Schwierigkeiten gehabt, zu begreifen, was er
sah. Der Maßstab stimmte nicht: Sicher handelte es sich
bei diesen großen gleitenden Massen um geologische
Phänomene und nicht etwa um Tiere.
Das größte Exemplar dieser vierzigköpfigen Herde
war eine riesige Kuh, eine Diplo-Matriarchin, die seit über
hundert Jahren im Mittelpunkt dieser Herde stand. Sie war volle
dreißig Meter lang, hatte eine Widerristhöhe von fünf
Metern und wog zwanzig Tonnen. Selbst die Jungtiere der Herde waren
mit zehn Jahren schon größer als ein Elefant. Auf dem
Marsch hielt die Matriarchin den mächtigen Hals und Schwanz fast
horizontal, sodass sie auf einer Länge von ein paar Dutzend
Metern eine Parallele zum Erdboden bildete. Das Gewicht des schweren
Bauchs wurde durch die breiten Hüften und elefantenartigen
Säulenbeine gestützt. Faserstränge dick wie
Schiffstaue zogen sich vom Hals den Rücken entlang bis zum
Schwanz. Sie wurden in Kanälen geführt, die neben dem
Rückgrat verliefen. Hals und Schwanz spannten durch ihr Gewicht
die Fasern im Nacken, die wiederum das Gewicht des Rumpfs ausglichen.
Sie war wie eine biologische Hängebrücke konstruiert.
Die Matriarchin hatte einen absurd kleinen Kopf, als ob er zu
einem anderen Tier gehörte. Trotzdem war das der Stutzen, mit
dem sie die Nahrung einnahm. Sie war ständig am Fressen. Mit den
mächtigen Kiefern vermochte sie große Stücke aus
Baumstämmen herauszureißen, und ein robuster
Verdauungstrakt besorgte die Verarbeitung des qualitativ
minderwertigen Futters. Sie weidete sogar im Schlaf. In einer Welt
mit einer so üppigen Vegetation wie im späten Jura gab es
Nahrung im Überfluss.
Ein so großes Tier vermochte sich nur mit chtonischer
Langsamkeit zu bewegen. Aber die Matriarchin hatte ohnehin nichts zu
befürchten. Sie wurde durch ihre enorme Größe
geschützt, durch ein Verhau aus Knochenstacheln auf dem
Rücken und massive Panzerplatten unter der Haut. Sie musste auch
nicht intelligent, flink und reaktionsschnell sein; das Gehirn diente
vor allem als Steuergerät für die Biomechanik des
gewaltigen Leibs und regelte Koordination und Motorik. Trotz der
Masse mutete die Matriarchin irgendwie elegant an. Sie war eine
zwanzig Tonnen schwere Ballerina.
Die Herde bewegte sich schnaubend und kollernd fort. Die
Pflanzenfresser trompeteten gereizt, wenn die mächtigen
Körper sich gelegentlich berührten. Unterlegt wurden diese
Laute von den mechanischen Mahlgeräuschen der Diplo-Mägen.
Ein Mahlwerk aus Steinen rumorte in den mächtigen
Verdauungs-Apparaten und unterstützte das Zerkleinern der
Nahrung. Auf diese Art und Weise vermochte der Diplo-Magen
verschiedene minderwertige Futtersorten effizient zu verwerten, die
von dem kleinen Gebiss kaum gekaut wurden. Es hörte sich so an,
als ob schwere Maschinen am Werk seien.
Eskortiert wurde diese Parade von den ›Roadies‹ der
großen Pflanzenfresser. Insekten umschwirrten die Diplos und
ihre riesigen Kothaufen. Durch die Schwärme stieß eine
Vielfalt kleiner, Insekten fressender Pterosaurier. Ein paar
Pterosaurier ritten sogar auf den breiten Rücken der Diplos. Die
störte das aber nicht. Es gab sogar ein Paar plumper,
flügelschlagender Protovögel, die den Diplos zwischen den
Füßen herumliefen und gierig nach Larven, Fliegen und
Käfern schnappten. Und dann waren da noch die Fleisch fressenden
Dinosaurier, die ihrerseits die Jäger jagten. Lauscher erkannte
eine Schar junger Coelusaurier, die zwischen den säulenartigen
Beinen der Pflanzenfresser ihrer Beute nachstellten und in jedem
Moment den Tod durch einen achtlos gesetzten Fuß oder den
Peitschenhieb eines Schwanzes riskierten.
Es war eine riesige mobile Gemeinschaft, eine ganze Stadt, die
endlos durch den Weltenwald wanderte. Und es war eine Gemeinschaft,
von der Lauscher ein Teil war – in der sie ihr ganzes Leben
verbracht hatte und der sie bis zu ihrem Tod folgen würde.
Die Diplo-Matriarchin gelangte zu einem Ginkgo-Hain. Die
Bäume waren ziemlich hoch und trugen sattes grünes Laub.
Sie reckte den sehnigen Hals und nahm das Grünzeug in
Augenschein. Dann tauchte sie den Kopf ins Blattwerk und tat sich
daran gütlich, wobei sie die Blätter mit den stumpfen
Zähnen abriss. Die anderen Erwachsenen schlossen sich ihr an.
Die Tiere knickten die Bäume einfach ab, bissen in die
Stämme und rissen sogar die Wurzeln aus der Erde. Bald war das
Wäldchen gerodet; der Ginkgo würde Jahrzehnte brauchen, um
sich von diesem Besuch zu erholen. Solcherart prägten die Diplos
die Landschaft. Sie hinterließen einen Pfad der Verwüstung
und schlugen Schneisen aus grüner Savanne in eine von Wald
dominierte Welt. Weil die Herde die Vegetation restlos
zerstörte, musste sie immer weiter ziehen wie ein marodierendes
Heer.
Und dabei waren sie noch nicht einmal die größten
Pflanzenfresser – diese Ehre gebührte nämlich den
riesigen Brachiosauriern, die bis zu siebzig Tonnen schwer waren und
Bäume wie Streichhölzer knickten. Jedoch waren die
Brachiosaurier Einzelgänger und schlossen sich höchstens zu
kleinen Gruppen zusammen. Die aus bis zu hundert Tieren bestehenden
Diplo-Herden hatten das Land geprägt wie keine andere Spezies
vor oder nach ihnen.
Diese lose Herde war seit zehntausend Jahren zusammen und
seitdem immer nach Osten gewandert. Die Mitglieder wechselten zwar,
aber die Struktur blieb unverändert. Es gab allerdings auch
genug Platz für solch gewaltige Wanderungen.
Die Erde des Jura bestand aus einem einzigen, riesigen Kontinent:
Pangäa, was ›alles Land der Erde‹ bedeutete. Es war
eine mächtige Landmasse. Südamerika und Afrika waren noch
nicht getrennt und bildeten einen Teil der mächtigen
Gesteinsplattform. Ein riesiger Fluss entwässerte das Herz des
Superkontinents – Kongo und Amazonas waren ein einziger
gewaltiger Strom, der von Osten nach Westen verlief und unbehindert
durch die Anden, die sich erst viel später auffalteten, in den
Ozean mündete.
Der Zusammenschluss der Kontinente hatte eine große Welle
des Artensterbens ausgelöst. Das Verschwinden von Gebirgs- und
Meeresbarrieren hatte eine Vermischung von Pflanzen und Tieren
erzwungen. Nun erstreckte eine einheitliche Flora und Fauna sich
über ganz Pangäa – von Küste zu Küste, von
Pol zu Pol. Diese Einheitlichkeit hatte noch immer Bestand, obwohl
gewaltige tektonische Kräfte schon an der Aufspaltung der
riesigen Landmasse arbeiteten. Nur ein paar Arten hatten den
Zusammenschluss überlebt: Insekten, Amphibien, Reptilien –
und Proto-Säugetiere, reptilienartige Kreaturen, die schon
Merkmale von Säugetieren aufwiesen. Sie waren plumpe,
hässliche und unfertige Geschöpfe. Doch aus diesen paar
Spezies würden schließlich die Säugetiere hervorgehen
– einschließlich der Menschen – und die Linien der
Vögel, Krokodile und Dinosaurier.
Wie als Reflex auf die unendliche Weite der Landschaft, in der sie
lebten, waren die Diplos gewachsen. In diesen Zeiten mit einer
gemischten Vegetation, deren Bestandteile noch dazu ständig
wechselten, gereichte diese Größe ihnen sicher zum
Vorteil. Mit dem langen Hals vermochte ein Diplo methodisch eine
große Fläche abzuweiden, ohne dass es sich vom Fleck
bewegen musste. Es fraß den gesamten Bodenbewuchs ab,
einschließlich der unteren Äste der Bäume.
In den klugen Ornithen war den Diplos jedoch eine neue Gefahr
erwachsen, eine Gefahr, auf die die Evolution sie nicht vorbereitet
hatte. Jedoch hatte die Matriarchin in einem über
hundertjährigen Leben eine gewisse Weisheit erlangt, und die vom
Alter blutunterlaufenen Augen kündeten vom Verständnis der
plötzlich auftauchenden Gefahren, die auf ihre Art lauerten.
 
Nun war für die geduldigen Ornithen die Gelegenheit
gekommen.
Die Diplos weideten sich noch immer im verwüsteten
Ginkgo-Hain. Sie hatten sich sternförmig formiert. Die
Köpfe auf den langen Hälsen wanderten wie die Klauen
mechanischer Kirschpflücker über die verstreuten
Blätter. Die Jungtiere hatten sich in der Nähe versammelt,
waren in diesem Moment aber von den Erwachsenen ausgeschlossen.
Ausgeschlossen, vergessen, schutzlos.
Stego guckte sich ein Diplo-Junges aus. Es war kleiner als die
anderen, nicht größer als ein ausgewachsener Elefant
– ein richtiger Kümmerling eben. Es hatte Mühe, sich
gegen die anderen durchzusetzen. Auf der Suche nach einem Platz an
der Futterstelle streifte es mit ruderndem Kopf am Rand der Herde
entlang.
Es gab keine echte Loyalität unter den Diplos. Die Herde war
ein reiner Zweckverband und kein fürsorglicher Familienverbund.
Diplos legten ihre Eier am Waldrand ab und überließen sie
dann sich selbst. Die überlebenden Jungen hielten sich in der
Deckung des Waldes auf, bis sie groß genug waren, um sich ins
offene Land hinauszuwagen und Herdenanschluss zu suchen.
Die Herdenbildung war strategisch sinnvoll: Die Diplos boten sich
durch die schiere Präsenz gegenseitig Schutz. Zumal die Herden
frisches Blut brauchten, um ihren Bestand zu sichern. Und selbst wenn
ein Räuber sich ein Junges holte, war es auch nicht weiter
schlimm. In den endlosen Wäldern Pangäas fand sich schnell
ein neues, das seinen Platz einnahm. Es war, als ob die Herde solche
Verluste als Tribut hinnähme, den sie für den langen Marsch
durch die urzeitlichen Wälder entrichten musste.
Und heute sah es so aus, als ob das schwache Weibchen diesen
Tribut zahlen würde.
Lauscher und Stego wickelten die Diploleder-Peitschen von den
Hüften ab. Mit den Peitschen und wurfbereiten Speeren krochen
sie durch das Gestrüpp aus Schösslingen und Farnen, das am
Waldrand wucherte. Selbst wenn die Diplos sie sahen, würden sie
vielleicht nicht reagieren; die evolutionäre Alarmprogrammierung
der Diplos umfasste nämlich keine Alarmsignale für die
Annäherung zwei so kleiner Räuber.
Es entspann sich ein stummes Gespräch in Form subtiler
Gesten, Kopfnicken und Augenkontakts.
Der da, sagte Stego.
Ja. Schwach. Jung.
Ich werde auf die Herde zulaufen. Ich werde die Peitsche
schwingen. Versuche sie nervös zu machen. Den Kümmerling
von ihnen zu trennen.
Einverstanden. Ich starte den Angriff…
Es wäre eigentlich Routine gewesen. Als die Ornithen sich
anschlichen, stoben jedoch Coelusaurier davon, und Pterosaurier
erhoben sich mit schwerem Flügelschlag in die Luft.
Stego zischte. Lauscher drehte sich um.
Und schaute einem anderen Ornithen in die Augen.
Lauscher sah, dass die Fremden zu dritt waren. Sie waren etwas
größer als Lauscher und Stego. Sie waren stattliche Tiere
mit einem prächtigen Kamm aus dekorativen Schuppen, der sich
über den Hinterkopf und Nacken zog. Lauscher spürte, wie
ihre Stacheln sich aufstellten, als der Körper einem uralten
Instinkt folgte.
Doch diese Ornithen waren nackt. Sie hatten keinen Gürtel aus
geflochtener Rinde um die Hüften wie Lauscher; sie hatten weder
Peitschen noch Speere, und ihre langen Hände waren leer. Sie
gehörten nicht zu Lauschers Jagd-Nation, aber sie waren
entfernte Verwandte: wilde Ornithen, die Art mit den kleinen
Gehirnen, aus denen ihre Art hervorgegangen war.
Sie riss den Mund auf und trat zischend auf die Lichtung. Geht
weg! Geht hier weg!
Die wilden Ornithen gingen aber nicht weg. Sie erwiderten
Lauschers Blick, rissen selbst den Mund auf und wackelten mit dem
Kopf.
Lauscher verspürte einen Anflug von Angst. Vor nicht allzu
langer Zeit wären solche wie diese drei bei ihrer
Annäherung geflohen; die Wilden hatten bereits die Wirkung der
Waffen fürchten gelernt, die ihre intelligenteren Verwandten
benutzten. Doch der Hunger war stärker als die Angst. Es war
wahrscheinlich schon länger her, seit diese Primitiven ein
Diplo-Nest gefunden hatten, das ihre Hauptnahrungsquelle war. Und nun
hofften diese raffinierten Opportunisten wohl darauf, Lauscher und
Stego die Beute abzujagen.
Im Welten-Wald herrschte mittlerweile ein richtiges
Gedränge.
Lauscher, die mit dieser unwillkommenen Erinnerung aus der eigenen
primitiven Vergangenheit konfrontiert wurde, wusste, dass sie keine
Angst zeigen durfte. Sie ging unbeirrt auf die drei wilden Ornithen
zu, wobei sie mit dem Kopf wackelte und gestikulierte. Wenn ihr
glaubt, ihr könntet mich um die Beute prellen, dann seid ihr auf
dem Holzweg. Verschwindet von hier, ihr Tiere! Aber die
Primitiven reagierten nur mit Zischen und Spucken.
Die Unruhe machte die Diplodocus nervös. Das
schwächliche Weibchen hatte sich inzwischen in den Schutz der
Herde geflüchtet und sich dem Zugriff der Jäger entzogen.
Nun ließ die große Matriarchin selbst den Blick
schweifen. Der Kopf wurde auf dem Hals geschwenkt wie eine
Kameraplattform auf einem Ausleger.
Auf diese Gelegenheit hatten die Allosaurier gewartet.
Die Allos verharrten wie Statuen im grünen Schatten des
Waldes. Sie standen auf den massiven Hinterbeinen und ließen
die schlanken Arme mit den dreifingrigen Klauen-Händen baumeln.
Es war ein Rudel aus fünf Weibchen. Sie waren zwar noch nicht
ganz ausgewachsen, maßen aber schon zehn Meter und wogen
über zwei Tonnen. Allosaurier gaben sich nicht mit mickrigen
Jungtieren ab. Sie hatten es auf ein fettes Diplo-Männchen
abgesehen, das wie sie selbst noch nicht ganz ausgewachsen war. Und
als die Herde durch den Streit der Ornithen in Aufruhr geriet, wurde
dieses Männchen nun aus dem schützenden Verbund der Herde
hinausgedrängt.
Die fünf Allos griffen blitzartig an, zu Lande und in der
Luft. Mit den wie Sicheln wirbelnden Klauen der Hinterbeine schlugen
sie dem Opfer tiefe Wunden. Sie benutzten die robusten Köpfe als
Knüppel, mit denen sie auf den Diplo einschlugen, und Zähne
wie Flammdolche bohrten sich ins Fleisch des Diplos. Im Gegensatz zum
Tyrannosaurus hatten sie große Pfoten und lange, starke Arme,
mit denen sie den Diplo festhielten, während sie ihn
verstümmelten.
Allosaurier waren die schwersten landlebenden Fleischfresser aller
Zeiten. Sie glichen zweibeinigen, Fleisch fressenden und schnellen
Elefanten. Es war eine Szene eines großen und wilden
Schlachtfests.
Doch nun setzte die Diplo-Herde sich zur Wehr. Die zornig
bellenden Erwachsenen fegten mit den langen Hälsen über den
Boden und hofften, die Räuber zu erwischen, die sich innerhalb
dieses Radius befanden. Ein Diplo richtete sich sogar in einer
überwältigenden Demonstration der Größe und
Stärke auf den Hinterbeinen auf.
Und sie brachten ihre schrecklichste Waffe zum Einsatz. Die
Diplo-Herde peitschte mit den Schwänzen, und die Luft wurde von
einem ohrenbetäubenden Knallen erfüllt. Hundertvierzig
Millionen Jahre vor den Menschen hatten die Diplos als erste die
Schallmauer durchbrochen.
Die Allosaurier traten den Rückzug an. Dann wurde doch noch
einer von einer überschallschnellen Schwanzspitze an der Brust
getroffen. Die auf Geschwindigkeit ausgelegten Allosaurier hatten
leichte Knochen; der Schwanz brach dem Allosaurus drei Rippen, was
ihm für die nächsten Monate schwer zu schaffen machen
sollte.
Dennoch war der schnell vorgetragene Angriff ein Erfolg
gewesen.
Ein Bein des Diplo-Männchens war bereits eingeknickt; die
gerissenen Bänder vermochten das anteilige Gewicht des Tiers
nicht mehr zu tragen. Und der Blutverlust würde es bald noch
mehr schwächen. Es hob den Kopf und trompetete kläglich.
Das Sterben würde sich noch über Stunden hinziehen –
wie so viele Fleischfresser spielten auch die Allosaurier mit ihrer
Beute –, aber sein Leben war schon vorbei.
Allmählich ließen die Peitschenknalle nach, und die
Herde beruhigte sich wieder.
Aber es war die große Matriarchin, die den letzten Schlag
führte.
Als die Allosaurier angriffen, waren die in plötzlichem
Schrecken vereinten Ornithen von der Lichtung geflohen. Nun kauerten
Lauscher und Stego mürrisch nebeneinander im Gestrüpp. Die
Waffen hatten sie noch in der Hand, obwohl man ihnen die Jagd
vermasselt hatte. Trotzdem vermochten sie der Lage noch etwas
Positives abzugewinnen. Wenn die Allos sich am Diplo satt gefressen
hatten, waren für sie vielleicht auch noch ein paar Brocken
übrig…
Dann kam dieser letzte Peitschenhieb. Der lange Schwanz des Diplos
traf Stego am Rücken und riss ihn bis auf den Knochen auf. Er
schrie auf und taumelte mit offenem Mund ins Freie. Die geschlitzten
Pupillen seiner Augen zuckten, als er zu Lauscher aufschaute.
Und einer der nicht weit entfernten Allosaurier drehte sich
interessiert um. Lauscher erstarrte vor Schreck.
Mit einem einzigen Satz erreichte der Allo Stego. Stego schrie und
kratzte im Lehm. Neugierig, fast sanft stupste der Allo ihn mit der
Schnauze an.
Und dann stieß der Allo mit erstaunlicher Geschwindigkeit
den Kopf vor und biss Stego den Hals durch. Er packte ihn an der
Schulter und hob ihn hoch. Stegos Kopf hing noch an ein paar
Hautfetzen, und der Körper zuckte noch. Der Allosaurier
entfernte sich von der Herde und trug ihn zum Waldrand, wo er ihn
verschlang. Das geschah recht schnell. Der Allo hatte Scharniere im
Kiefer und Schädel, sodass er wie eine Python das Maul weit zu
öffnen und das Gebiss so auszurichten vermochte, um die Beute
optimal zu portionieren.
Lauscher starrte wie in Trance auf eine Allosaurier-Spur, die aus
tiefen dreizehigen Abdrücken im zertrampelten Lehm bestand.
Ein Jäger ohne Gefährte ist wie eine Herde ohne
Matriarchin – ein Ornithen-Sprichwort, das ihr immer wieder
durch den Kopf ging.
Die große Matriarchin drehte den Kopf und sah Lauscher an.
Lauscher verstand. Das Gezänk der Ornithen hatte den Allos den
Angriff überhaupt erst ermöglicht. Also hatte die
Matriarchin Stego mit dem Peitschenhieb enttarnt und den Allos zum
Fraß vorgeworfen. Es war ein Racheakt.
Die Matriarchin wandte sich mit einem zufrieden klingenden
Träten ab.
In Lauschers Bewusstsein verhärtete sich etwas zu einem
dunklen Kern.
Sie wusste, dass sie den Rest ihres Lebens bei dieser Herde
verbringen würde. Und sie wusste auch, dass die Matriarchin ihr
wichtigstes Element war: Sie bot den anderen durch ihre schiere
Größe Schutz und führte sie mit einer über lange
Jahre erworbenen Weisheit. Ohne sie wäre die Koordinierung der
Herde viel schlechter und die Gefährdung viel größer.
In gewisser Weise war diese Matriarchin das wichtigste Wesen in
Lauschers Leben.
Doch in diesem Moment schwor sie ihr Rache.
 
Jede Nacht kehrten die Ornithen in den urzeitlichen Wald
zurück, wo sie einst Säugetiere und Insekten gejagt und die
Nester von Diplodocus geplündert hatten. Sie verteilten sich auf
kleine Reviere und sicherten sie mit schwer bewaffneten Wachen. Doch
an jenem Abend war die Trauer groß. Diese Ornithen-Nation
umfasste nur ein paar hundert Individuen und vermochte den Verlust
eines starken, intelligenten jungen Manns wie Stego nur schwer zu
verkraften.
Auch als die Kühle der Nacht sie umfing, kam Lauscher nicht
zur Ruhe.
Sie schaute zu einem Himmel empor, an dem Auroras, große
dreidimensionale Skulpturen aus grünem und purpurnem Licht
waberten. In diesem Zeitalter war das Erdmagnetfeld dreimal so stark
wie im Zeitalter der Menschen, und der anbrandende Sonnenwind wurde
in flammende Auroras verwandelt, die den Planeten manchmal von Pol zu
Pol umhüllten. Die Lichter am Himmel bedeuteten Lauscher aber
nichts; sie spendeten ihr keinen Trost und vermochten sie nicht
einmal abzulenken.
Sie suchte Zuflucht in Erinnerungen an glücklichere,
unbeschwerte Zeiten, als sie und Stego ihre fernen Vorfahren imitiert
und Diplo-Eier gesucht hatten. Dabei galt es, im Wald eine Stelle zu
finden, die nicht allzu weit vom Waldrand entfernt war und durch
herumliegendes Laub und aufgeworfenen Dreck den Eindruck einer
scheinbaren Unberührtheit erweckte. Wenn man ein gutes
Gehör hatte und das Ohr auf den Boden legte, vermochte man mit
etwas Glück das Kratzen der Diplo-Jungen in den Eiern zu
hören. Lauscher hatte ›ihr‹ Nest immer vor den anderen
geheim gehalten und gewartet, bis die Diplo-Jungen aus den Eiern
schlüpften und den Kopf aus dem Schmutz streckten.
Einem erfindungsreichen Geist wie Lauscher fielen immer wieder
neue Spiele ein.
Man konnte zum Beispiel raten, welches von den Jungen als
nächstes schlüpfen würde. Und man konnte versuchen,
ein frisch geschlüpftes Junges möglichst schnell zu
töten, kaum dass es das Licht der Welt erblickt hatte. Man
konnte die Jungen aber auch erst einmal schlüpfen lassen. Die
schon einen Meter langen Jungtiere mit dem dünnen Schwanz und
dem baumelnden Hals hatten nur das eine Ziel: tiefer in den Wald zu
fliehen. Man konnte warten, bis ein Junges es fast bis zu einem
Gestrüpp geschafft hatte – und es dann am Schwanz
zurückziehen. Man konnte ihm nacheinander die Beine oder
Stücke vom Schwanz abbeißen, den kleinen Happen
zerquetschen, es zappeln lassen und schauen, wann er sein kurzes
Leben aushauchte.
Alle intelligenten Fleischfresser hatten diesen Spieltrieb. Durch
ihn lernten sie etwas über die Welt, über das Verhalten der
Tiere und schärften zugleich die Reflexe. Für ihre Zeit
waren Ornithen wirklich sehr intelligente Fleischfresser gewesen.
Und vor nicht mehr als zwanzigtausend Jahren hatte einer von ihnen
sich ein neues Spiel ausgedacht. Er hatte einen Stock vom Boden
aufgehoben und damit nach Eiern gestochert.
In der nächsten Generation waren aus den Stöcken Haken
geworden, um die Embryos aus den Eiern herauszuziehen, und
angespitzte Stäbe, um sie aufzuspießen.
Und in der übernächsten Generation wurden die neuen
Waffen dann in einem größeren Spiel eingesetzt: bei
halbwüchsigen, bis zu fünf oder sechs Jahre alten Diplos,
die sich noch keiner Herde angeschlossen hatten, aber schon eine
Fleischausbeute darstellten, die hunderten Embryonen entsprach.
Inzwischen hatte man auch eine rudimentäre Sprache entwickelt,
mit der die im Verbund agierenden Jäger sich
verständigten.
Dann folgte eine Art Wettrüsten. In diesem Zeitalter der
riesigen Beutetiere zahlten die besseren Werkzeuge, die
differenziertere Kommunikation und die komplexen Strukturen der
Ornithen sich schnell in Form einer größeren und besseren
Fleischausbeute aus. Das Gehirn der Ornithen wurde schnell
größer und versetzte sie in die Lage, noch bessere
Werkzeuge zu fertigen, die Gesellschaft noch besser zu organisieren
und die Sprache noch weiter auszudifferenzieren – wodurch
zugleich der Bedarf an Fleisch stieg, um die großen,
energieintensiven Gehirne zu versorgen, was wiederum bessere
Werkzeuge erforderte. Es war ein Teufelskreis, der sich viel
später in der langen Geschichte der Erde wiederholen sollte.
Die Ornithen waren den Herden ihrer Beutetiere gefolgt, die den
Superkontinent auf den breiten Wanderwegen ihrer Vorfahren kreuz und
quer durchzogen, und hatten sich dabei über ganz Pangäa
ausgebreitet.
Doch nun änderten die Verhältnisse sich. Pangäa
brach auseinander; sein Rückgrat wurde mürbe.
Grabenbrüche, riesige, mit Asche und Lava gefüllte
Tröge brachen auf. Ein großes, kreuzförmiges Meer
entstand: Schließlich würde der Atlantik den
amerikanischen Doppelkontinent von Afrika und Eurasien trennen,
während das mächtige äquatoriale Tethys-Meer Europa
und Sibirien von Afrika, Indien und Austral-Asien trennte. So wurde
Pangäa gevierteilt.
Es war eine Zeit ebenso schneller wie dramatischer
Klimaänderungen. Durch die Drift der kontinentalen Bruch-Platten
entstanden neue Gebirge, die die Regenwolken zurückhielten. Die
Wälder starben ab, und riesige Wüstengebiete entstanden.
Die großen Sauropoden-Herden wurden über viele
Generationen hinweg dezimiert, weil ihre Territorien immer kleiner
wurden und die Vegetation sich nicht rechtzeitig von ihrem
Kahlfraß zu erholen vermochte.
Dennoch hätten die Sauropoden vielleicht noch viel
länger überlebt und sogar den Zenit der
Dinosaurier-Evolution, die Kreidezeit erlebt, wären da nicht die
Ornithen gewesen.
Ja, wären da nicht die Ornithen gewesen.
Obwohl Lauscher sich neue Gefährten suchte und stolze
Würfe gesunder und wilder Junger aufzog, vergaß sie nie
das Schicksal, das ihren ersten Gefährten, Stego, ereilt hatte.
Lauscher wagte es aber nicht, die Matriarchin anzugreifen. Jeder
wusste, dass die Herde nur dann eine Überlebenschance hatte,
wenn das starke alte Weibchen möglichst lang lebte. Es hatte
sich bisher auch keine neue Matriarchin gefunden, die ihren Platz
einzunehmen vermocht hätte.
Trotzdem ließ Lauscher ihren Plan reifen.
Es dauerte ein Jahrzehnt. In diesem Zeitraum wurde der Bestand der
Diplo-Herde um die Hälfte reduziert. Auch die über den
Superkontinent verstreuten Allosaurier stürzten in eine tiefe
Krise, weil ihre Beutetiere rar wurden.
Nach einer besonders entbehrungsreichen und trockenen Zeit stellte
Lauscher fest, dass die Alte hinkte. Vielleicht litt sie nun auch in
den Hüften an Arthritis, von der Hals und Schwanz schon
länger befallen waren.
Die Zeit war gekommen.
Und dann roch und schmeckte Lauscher etwas im Ostwind, das sie
schon seit langer Zeit nicht mehr wahrgenommen hatte. Es war Salz.
Und sie wurde sich bewusst, dass das Schicksal der Matriarchin nicht
mehr wichtig war.
Schließlich gelang es ihr, die Jäger hinter sich zu
vereinen.
 
Die große Diplo-Kuh war nun hundertzwanzig Jahre alt. Ihre
Haut trug die Spuren unzähliger Räuber-Attacken, und viele
der knochigen Stacheln auf dem Rücken waren abgebrochen. Aber
sie wuchs noch immer und brachte es inzwischen auf erstaunliche
zweiunddreißig Tonnen. Nachdem die Knochen aber für so
lange Zeit ein solches Gewicht hatten stützen müssen, waren
sie nun mürbe und hatten die Matriarchin zur Invalidin
gemacht.
An dem Tag, als die Kräfte sie schließlich
verließen, dauerte es nur ein paar Minuten, bis sie von der
stetig dahintrottenden Herde getrennt wurde.
Die Ornithen warteten. Sie hatten schon seit Tagen gewartet. Sie
reagierten sofort.
Drei Männer – alle Söhne von Lauscher –
führten den Angriff. Sie umrundeten die Matriarchin und
ließen die Peitschen aus gegerbtem Leder knallen, wobei sie den
Überschallknall der Diplo-Schwänze imitierten.
Ein paar Tiere aus der Diplo-Herde schauten trübe
zurück. Sie erkannten die Matriarchin und die winzigen
Räuber. Nicht einmal in diesem Moment wollten die kleinen
Diplo-Gehirne von der Millionen Jahre alten Programmierung
abrücken, dass diese dürren Fleischfresser keine Bedrohung
darstellten. Die Diplos wandten sich ab und widmeten sich wieder dem
großen Fressen.
Die Matriarchin sah die kleinen Gestalten, die vor ihr
herumhampelten. Sie grollte gereizt, und die Steine im Magen
rumpelten. Sie versuchte den Kopf zu heben und den Schwanz zum Tragen
zu bringen, doch zu viele Gelenke waren schon in schmerzhafter
Bewegungsunfähigkeit erstarrt.
Nun griff die zweite Welle der Jäger an. Sie war mit Speeren
mit vergifteten Spitzen bewaffnet und setzten die klauenbewehrten
Hände und Füße ein. Sie attackierten die Matriarchin
auf die gleiche Art, wie die Allosaurier es auch getan hatten
-Angriff und Rückzug.
Jedoch hatte die Matriarchin nicht umsonst über hundert Jahre
überlebt. Sie ignorierte den heißen Schmerz, der von den
Nadelstichen in der Flanke ausstrahlte und richtete sich mit letzter
Kraft auf den Hinterbeinen auf. Wie ein einstürzendes
Gebäude dräute sie über der Horde der Fleischfresser
und schlug sie in die Flucht. Sie schlug so hart auf dem Boden auf,
dass sie ein kleines Erdbeben verursachte und beim Aufprall der
Vorderfüße Schmerzwellen durch jedes größere
Gelenk im Körper liefen.
Wenn sie nun geflohen wäre, wenn sie der Herde gefolgt
wäre, hätte sie möglicherweise überlebt und
vielleicht sogar die Verwundungen durch die Speere auskuriert. Aber
nach dieser letzten gewaltigen Anstrengung war sie erschöpft.
Und es war ihr auch nicht vergönnt, sich zu erholen. Wieder
griffen die Jäger an und attackierten sie mit Speeren, Klauen
und Zähnen.
Und dann kam Lauscher.
Lauscher hatte sich ausgezogen und sogar die Peitsche von der
Hüfte abgewickelt. Sie stürzte sich auf die zitternde
Flanke des Diplos, die wie ein Berg vor ihr aufragte. Die Haut war
zäh und widersetzte sich sogar ihren scharfen Klauen. Sie war
kreuz und quer von Furchen durchzogen, den Narben alter Wunden, in
denen rote und grüne Parasiten blühten. Der Gestank nach
verwestem Fleisch war kaum auszuhalten. Aber sie machte weiter,
stieß die Klauen in den Körper und erklomm ihn, bis sie
die Stacheln erreicht hatte, die aus dem Rücken der Matriarchin
ragten. Dann biss Lauscher dem Diplo in den Rücken und zerrte an
den Hornplatten unter der Haut.
Vielleicht erinnerte der Diplo sich in einem dunklen Winkel des
Bewusstseins an den Tag, als er das Leben dieses kleinen Ornithen
zerstört hatte. Nun spürte sie die neuen Schmerzen am
Rücken und versuchte den Kopf zu drehen – wenn sie den
Störenfried schon nicht zu beseitigen vermochte, wollte sie ihn
wenigstens sehen. Aber es gelang ihr nicht.
Lauscher brach ihre fieberhafte und grausame Wühlarbeit erst
ab, als sie zum Rückenmark vorgedrungen war. Sie durchtrennte es
mit einem schnellen Biss.
 
Für eine lange Zeit erhielt der Fleischberg die Nation der
Jäger am Leben, und die Jungen nutzten den höhlenartigen
Brustkorb der Matriarchin als Spielplatz.
Dennoch wurde Lauscher kritisiert, und zwar durch zorniges
Kopfwackeln, Tänze und Gesten. Das war ein Fehler. Sie war
die Matriarchin. Wir hätten sie verschonen sollen, bis eine neue
erschienen wäre. Sieh, wie die Herde sich zerstreut. Sie
verliert die Disziplin und wird immer kleiner. Nun haben wir zu
essen. Doch bald werden wir vielleicht verhungern. Du warst blind vor
Zorn. Wir waren Narren, dass wir dir gefolgt sind. Und so
weiter.
Lauscher focht das aber nicht an. Sie wusste natürlich,
welcher Schaden der Herde durch den Verlust der ohnehin schon sehr
geschwächten Matriarchin entstanden war und dass ihre
Überlebenschancen sich stark verschlechtert hatten. Jedoch
spielte das sowieso keine Rolle mehr. Weil sie nämlich das Salz
gerochen hatte.
Als die Matriarchin verspeist war, zog die jagende Nation weiter.
Sie wanderte auf dem Savannen-Pfad nach Osten, wie sie es immer schon
getan hatte und folgte der von der Herde geschlagenen Schneise aus
zertrampeltem Boden und geknickten Bäumen.
Bis der Kontinent plötzlich aufhörte. Hinter einem
letzten Waldgürtel – unter einem flachen Sandstein-Kliff
– lag ein schimmerndes Meer. Die riesigen Diplos gingen an
diesem unbekannten Ort, der eigenartig nach Ozon und Salz stank,
verwirrt im Kreis.
Die Herde hatte die Ostküste der späteren iberischen
Halbinsel erreicht und schaute aufs weite Tethys-Meer hinaus, das
sich westwärts zwischen die sich trennenden
Kontinentalblöcke geschoben hatte. Bald würden die Wasser
von Tethys den Durchbruch zur Westküste geschafft und einen
Superkontinent geflutet haben.
Lauscher stand am Rand der Klippe und sog den Geruch von Ozon und
Salz ein, der ihr vor so langer Zeit erstmals in die Nase gestiegen
war. Die an den Wald angepassten Augen wurden vom Sonnenlicht
geblendet. Die Matriarchin war tot – aber das spielte auch keine
Rolle mehr. Die Diplodocus-Herde hatte den Superkontinent durchquert
und stand nun vor dem Nichts.
 
Die Ornithen hätten vielleicht überdauert, wenn sie eine
flexiblere Kultur gehabt hätten. Wenn sie gelernt hätten,
die großen Sauropoden zu domestizieren – oder wenn sie sie
in dieser Zeit des Umbruchs einfach etwas geschont hätten
–, dann hätten sie vielleicht überlebt. Aber die
ursprüngliche Prägung als Fleisch fressende Jäger war
einfach zu stark. Sogar ihr rudimentärer Mythos wurde von der
Jagd dominiert und enthielt Legenden von einer Art
Ornitholesten-Walhalla. Sie waren Jäger mit der Befähigung
zur Werkzeug-Fertigung; und das würden sie auch bleiben, bis es
nichts mehr zum Jagen gab.
Aufstieg und Niedergang der Ornithen waren in einer Periode von
ein paar Jahrtausenden komprimiert – eine sehr kurze Zeitspanne
im Vergleich zu den achtzig Millionen Jahren, die das Reich der
Dinosaurier noch Bestand hatte. Sie fertigten Werkzeuge nur aus
vergänglichen Materialien wie Holz, Pflanzenfasern und Leder.
Sie kannten weder die Metallgewinnung noch lernten sie die
Bearbeitung von Stein. Sie kannten nicht einmal das Feuer, mit dem
sie vielleicht auf sich aufmerksam gemacht hätten. Die Episode
ihrer Existenz war einfach zu kurz gewesen; in der dünnen
Schicht wurden ihre großen Köpfe nicht erhalten. Nach
ihrem Verschwinden hinterließen die Ornithen keine Spuren, die
menschlichen Archäologen Rätsel aufgegeben hätten
– keine außer dem plötzlichen Sterben der
großen Sauropoden. Lauscher und ihre Kultur würden wie der
große Luftwal und unzählige andere Fabelwesen für
immer verschwinden.
Mit einem jähen Gefühl des Verlustes schleuderte
Lauscher den Speer ins Meer. Er tauchte in den glitzernden Fluten
unter.
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Einst hatten interplanetare Einschläge eine konstruktive,
segensreiche Wirkung gehabt.
Die Erde war in der Nähe der heißen Sonne entstanden.
Wasser und andere flüchtige Stoffe waren schnell verdampft und
hatten die junge Welt zu einer kahlen Gesteinskugel reduziert. Die
vom äußeren System einfliegenden Kometen luden jedoch
Substanzen ab, die in dieser kalten Region sich herauskristallisiert
hatten: insbesondere Wasser, aus dem die Weltmeere entstanden, und
Kohlenstoffverbindungen, deren Kettenmoleküle die Bausteine des
Lebens waren. Die Erde entwickelte sich zu einer chemischen
›Hexenküche‹, wobei in den toten Meeren komplexe
organische Moleküle synthetisiert wurden. Es war ein langes
Vorspiel zum Leben, das ohne die Kometen niemals stattgefunden
hätte. Im neuen Sonnensystem liefen die übrigen Planeten
und Monde auf fast kreisförmigen Bahnen wie ein großes
Uhrwerk. Die meisten anderen Objekte, die erratischen Pfaden folgten,
waren ausgesondert worden.
Wie gesagt, die meisten.
Das Ding, das aus dem Dunkel kam und dessen Oberfläche aus
schmutziger Schlacke in der Sonnenhitze blubberte, war wie eine
Erinnerung an die traumatische Entstehung der Erde.
Oder wie ein Albtraum.
In menschlichen Zeiten war die Halbinsel Yucatan eine Landzunge,
die im Norden Mexikos in den Golf ragte. An der Nordküste der
Halbinsel gab es ein kleines Fischerdorf namens Chicxulub
(Tschik-schu-lub ausgesprochen). Es war ein öder Ort,
eine Kalksteinebene, die mit Abflüssen und Quellen durchsetzt
und mit Agavenplantagen und Büschen bewachsen war.
Vor fünfundsechzig Millionen Jahren – im feucht-warmen
Dinosaurier-Zeitalter – hatte sich hier ein Meer ausgebreitet.
Die Küstenebenen des Golfs von Mexiko waren bis zum Vorgebirge
der Sierra Madre Orientale überflutet gewesen. Die flache
Halbinsel Yucatan hatte fast hundert Meter unter Wasser gestanden.
Die Sedimente, die später Kuba und Haiti bilden würden,
waren Teil des Tiefseebodens und sollten erst noch durch Auffaltungen
an die Oberfläche gehoben werden.
In einem Zeitalter, das von warmen Meeren beherrscht wurde, war
das überflutete Chicxulub ein beliebiger Punkt auf der
Landkarte. Doch genau an dieser Stelle sollte eine Welt
untergehen.
Chicxulub ist ein Wort aus der Maya-Sprache, ein uraltes Wort, das
von einem untergegangenen Volk geprägt wurde. Nach dem
Verschwinden der Mayas vermochte niemand seine Bedeutung
wiederzugeben. Örtlichen Legenden zufolge bedeutete es ›der
Teufelsschweif‹.
In der Endphase flog der Komet aus südwestlicher Richtung an
und überflog den Atlantik und Südamerika.
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Im klaren, flachen Wasser kreuzten die Ammoniten. Dieser
Meeresboden-Jäger sah aus wie eine Schnecke mit einem
gekammerten Spiralgehäuse von der Größe eines
Traktorreifens, aus dem Fangarme und ein Kopf hervorlugten. Der
heranwachsende Ammonit hatte immer mehr Kammern ›angebaut‹,
die dem Auftrieb und der Steuerung dienten.
Der Ammonit bewegte sich mit erstaunlicher Eleganz und schraubte
sich mit der aufrechten Spirale durchs Wasser. Und er nahm seine
Umwelt mit großen intelligenten Augen wahr.
Das von der Sonne beschienene Meer war voller Leben und mit
Plankton gesättigt. Zahlreiche der hiesigen Lebewesen -Austern,
Muscheln und viele Fischarten – wären den Menschen bekannt
vorgekommen. Andere hingegen nicht: Es gab viele alte
Tintenfisch-Spezies und besagte Ammoniten. Und nicht zuletzt riesige
Wasserreptilien, Mosasaurier und Plesiosaurier – die Delphine
und Wale jenes Erdzeitalters –, die als verschwommene Schemen in
den blauen Tiefen des Meers kreuzten.
Als es hell wurde, stiegen immer mehr Ammoniten auf und hingen wie
Glocken im klaren Wasser.
Dann machte der Ammonit eine Bewegung im Meeresboden aus. Er
stieß schnell hinab und fuhr tastende Tentakel aus dem
Gehäuse. Anhand der visuellen und haptischen Eindrücke
ermittelte er, dass es sich bei dem Ding, das unter dem
grobkörnigen Sand umherhuschte, um eine Krabbe handelte. Weitere
Arme schoben sich aus dem Gehäuse und umschlangen das
Krustentier, wobei winzige Haken an den Armen für einen festen
Griff sorgten. Die Krabbe wurde mühelos aus dem weichen
Meeresboden gezogen. Der Ammonit fuhr einen massiven vogelartigen
Schnabel aus und biss der Krabbe zwischen den Augen in die Schale.
Dann injizierte er Verdauungssäfte in die Schale und saugte die
sich rasch bildende Suppe aus.
Die Fleischpartikel, die sich im Wasser verteilten, lockten
weitere Ammoniten an.
Doch dann sah der Ammonit mit der Krabbe einen Schatten über
sich – einen Schatten mit einer Schnauze und Flossen, der
schnell Gestalt annahm. Es handelte sich um einen Elasmosaurier, ein
Meeresreptil mit einem schlauchartigen Hals, das ein Verwandter des
Plesiosaurus war. Der Ammonit ließ die Beute fahren und verzog
sich ins Gehäuse. Die Öffnung im Gehäuse wurde mit
einem massiven Pfropf aus schnell aushärtendem Gewebe
verschlossen.
Der Elasmosaurus stürzte sich auf den Ammoniten, drehte das
Gehäuse um und spannte es an der ›Nabe‹ der Spirale
zwischen den starken Kiefern ein. Aber er vermochte sie nicht zu
knacken. Nachdem der Elasmosaurus sich ein paar Zähne am
Gehäuse ausgebissen hatte, ließ er es fallen. Es sank
wieder auf den Meeresboden. Frustration und Schmerz tobten in seinem
eindimensionalen Bewusstsein.
Der Ammonit war zwar heftig durchgeschüttelt worden, doch
sonst war ihm in seinem gepanzerten Haus nichts passiert.
Ein junger Ammonit war aber etwas unvorsichtig gewesen. Mit
ungerichteten Stößen seines Staustrahlmechanismus suchte
er sein Heil in der Flucht.
Nun wurde der Elasmosaurier für die misslungene Jagd
entschädigt. Geschickt ritzte er das Spiralgehäuse mit den
Zähnen an der Stelle auf, wo der Körper an der Innenwand
aufgehängt war. Dann schüttelte er das Gehäuse
kräftig, bis der lebendige Ammonit ins Wasser purzelte. Zum
ersten Mal in seinem Leben war er nackt. Die Fischechse schluckte ihn
am Stück hinunter.
Nun machte der Elasmosaurier eine Wolke im Wasser aus und
stieß ohne zu zögern hinein.
Die Wolke war eine Schule aus Belemniten und zählte ein paar
tausend Tiere. Die kleinen Kalmare hatten sich zum Schutz
zusammengerottet, und die Verteidigungssysteme in Form von
Wächtern, Tinte und ›Tarnen und Täuschen‹
erfüllten normalerweise auch bei so schnellen Räubern wie
diesem Elasmosaurier ihren Zweck. Sie waren jedoch vom
ungestümen Angriff dieser Kreatur überrascht worden. Sie
stoben davon, nebelten den großen Feind mit Tinte ein und
sprangen sogar aus dem Wasser in die kometenhelle Luft. Trotzdem
starben hunderte von ihnen: jeder mit einem winzigen Bewusstsein,
jeder auf seine Art unverwechselbar und einzigartig.
Inzwischen hatte der Ammonit, der die Krabbe erlegt hatte, die
Schale wieder vorsichtig geöffnet. Eine Muskelröhre schob
sich aus der Öffnung, und dann schoss ein Wasserstrahl heraus,
auf dem der Ammonit in die Höhe ritt. Er hatte die Krabbe
verloren. Aber egal. Er würde eine neue Beute finden.
Das war der Lauf der Dinge. Es war eine Zeit brutaler
Raubzüge, zu Wasser und zu Land. Mollusken jagten Ammoniten,
durchbohrten Schalen, vergifteten Beutetiere und schossen
tödliche Pfeile ab. Im Gegenzug hatten die Muscheln gelernt,
sich tief in den Meeresboden einzugraben und Stacheln und massive
Gehäuse ausgebildet, um Angreifer abzuschrecken. Napfschnecken
und Rankenfüßler hatten sich aus der Tiefsee
zurückgezogen und kolonisierten die seichten
Küstengewässer, wo nur die hartnäckigsten Jäger
sie zu erreichen vermochten.
In den Meeren wimmelte es von räuberischen Reptilien. Fleisch
fressende Schildkröten und langhalsige Plesiosaurier
ernährten sich von Fischen und Ammoniten. Dann gab es noch die
Pterosaurier, fliegende Reptilien, die gelernt hatten, nach den
Reichtümern des Meeres zu tauchen. Und diese Räuber wurden
wiederum von großen Pliosauriern mit ihren mächtigen
Kiefern ins Visier genommen. Sie erreichten eine Länge von
fünfundzwanzig Metern, wobei allein das Maul schon drei Meter
lang war. Die Pliosaurier, deren einzige Strategie darin bestand,
ihre Beute durchzuschütteln und zu zerreißen, waren die
größten Fleischfresser in der Geschichte des Planeten.
Die Meere der Kreidezeit waren ein unerschöpfliches Reservoir
des Lebens, ein dreidimensionales Ballett von Jägern und
Gejagten, von Leben und Tod. So war es für viele Jahrmillionen
gegangen. Doch nun erschien ein immer helleres Licht über der
glitzernden Oberfläche des Meeres, als ob die Sonne vom Himmel
fiele.
Das Auge des Ammoniten drehte sich nach oben. Das Tier war
intelligent genug, um so etwas wie Neugier zu verspüren. Das war
neu. Was das wohl war? Aber die Vorsicht überwog: Neues war in
der Regel gefährlich. Der Ammonit zog sich wieder ins
Gehäuse zurück.
Doch diesmal vermochte nicht einmal die mobile Festung ihn zu
schützen.
 
Der Komet durchstieß in Sekundenbruchteilen die
Atmosphäre der Erde. Er verdrängte die Luft um sich herum,
blies sie ins All und hinterließ einen Tunnel aus Vakuum auf
dem Weg, den er genommen hatte.
Der Ammonit war direkt im Zielpunkt des Kometen. Es war, als ob
der Himmel mit einem großen glühenden Deckel abgedeckt
würde. Die Masse des Ammoniten verdampfte, und er verging.
Genauso wie die Belemniten. Wie der Elasmosaurier. Wie die Austern
und Muscheln. Wie das Plankton.
Die Ammoniten hatten seit über dreihundert Millionen Jahren
die Weltmeere bewohnt und Tausende Arten ausgeprägt. Innerhalb
eines Jahres würde jedoch keine einzige mehr existieren. Und
schon in diesen ersten Sekundenbruchteilen fanden lange genetische
Biographien ein jähes Ende.
Das paar Dutzend Meter tiefe Meer setzte dem Kometen keinen
größeren Widerstand entgegen als die Luft. Das gesamte
Wasser verdampfte in einer hundertstel Sekunde.
Dann traf der Kometenkern auf den Meeresboden. Er war ein
fliegender Berg aus Eis und Staub mit einer Masse von einer Billion
Tonnen. Innerhalb von zwei Sekunden zerbarst er auf dem Gestein des
Meeresbodens und setzte in diesen Sekunden mehr Wärmeenergie
frei, als in den letzten tausend Jahren durch sämtliche Vulkane
und Erdbeben auf der Erde freigesetzt worden war.
Der Kometenkern wurde zertrümmert, und der Meeresboden wurde
pulverisiert: Gestein wurde zu Staub zermahlen. Eine mächtige
Druckwelle pflanzte sich durch den Meeresboden fort. Und ein schmaler
Keil glühenden Gesteinsstaubs schoss in Gegenrichtung zur
Kometenflugbahn durch den Tunnel, den der Komet in die
Atmosphäre gebohrt hatte. Es sah aus wie der Strahl eines
riesigen Suchscheinwerfers. Um diese glühende Mittelsäule
wurde eine riesige Wolke aus pulverisiertem und zertrümmertem
Gestein aus dem sich verbreiternden Krater geblasen. Die Masse dieser
Wolke war ein paar hundertmal größer als die des Kometen
selbst.
In den ersten paar Sekunden wurden Billionen Tonnen festen,
geschmolzenen und verdampften Gesteins in den Himmel
geschleudert.
 
In der Küstenebene des nordamerikanischen Binnenmeers
versammelten die Entenschnabel-Herden sich um die stehenden, zu
bloßen Tümpeln geschrumpften Gewässer. Mit traurigem
Trompeten bildeten sie Gruppen und stupsten sich gegenseitig an.
Räuber, von hühnergroßen Raptoren an aufwärts,
beäugten mit kalter Berechnung Entenschnabel-Junge, die sich
unvorsichtigerweise von den Herden abgesondert hatten. An einer
Stelle hatte ein Rudel Ankylosaurier sich formiert. Die staubigen
Panzer glänzten wie die Rüstungen römischer
Legionäre.
Weit im Süden war ein orangefarbenes Glühen zu sehen
– wie ein zweiter Sonnenaufgang. Dann schoss ein dünner
gleißender Pfeil durch die Luft. Er war wie mit dem Lineal
gezogen… sogar noch präziser als ein Laserstrahl, denn der
Strahl aus glühendem Gestein wurde nicht gebrochen, als er durch
das Loch in der hoch erhitzten Erdatmosphäre stieß. All
das entfaltete sich lautlos.
Das krokodilgesichtige Suchomimus-Weibchen pirschte am Meeresufer
entlang. Die langen Klauen waren ausgefahren. Der täglichen
Routine folgend suchte es nach Fisch. Der ein paar Tage
zurückliegende Tod ihres Gefährten wirkte als ein dumpfer
Schmerz nach, der aber langsam nachließ. Das Leben ging weiter;
von der diffusen Trauer wurde sie nicht satt.
Andernorts jagte eine verstreute Gruppe Stegoceras. Diese
Pachycephalosaurier hatten in etwa die Größe eines
Menschen. Die Männchen hatten große Knochenkappen auf dem
Kopf, um die kleinen Hirne bei den wilden Paarungskämpfen zu
schützen, wenn sie wie Steinböcke die Köpfe
gegeneinander rammten. Auch in diesem Moment stießen zwei
große Männchen sich mit den gepanzerten Köpfen, und
das knochige Knallen der Kollisionen hallte über die Ebene.
Diese Spezies hatte wegen dieser Kämpfe ein großes
evolutionäres Potential verschenkt. Die Notwendigkeit, eine so
schwere knöcherne Schutzkappe zu tragen, hatte die Entwicklung
des Pachycephalosaurier-Gehirns für Jahrmillionen gebremst. Die
in ihrer biochemischen Logik gefangenen Männchen registrierten
die wandernden Lichter am Himmel und die doppelten Schatten, die
über den Erdboden glitten, nicht einmal.
An diesem Strand war es ein ganz normaler Tag in der Kreidezeit.
Keine besonderen Vorkommnisse.
Doch nun kam etwas von Süden.
Der Krater war nun eine glühende Schüssel aus feuriger
brodelnder Einschlagsschmelze. In ihm hätte ganz Los Angeles von
Santa Barbara bis Long Beach Platz gefunden. Die Tiefe entsprach der
vierfachen Höhe des Mount Everest. Der Rand ragte so hoch
über den Boden, wie Überschall-Flugzeuge sich über die
Erdoberfläche aufschwangen. Es war dies ein neunzig Kilometer
durchmessender und dreißig Kilometer tiefer Krater, der in
Sekunden geschlagen worden war. Aber dieses riesige Gebilde war
instabil. Es hatten sich bereits große bogenförmige
Spalten geöffnet, und die steilen Wände kollabierten auf
einer Breite von Dutzenden Kilometern in Erdrutschen.
Und der Meeresboden wölbte sich auf. Die tieferen
Gesteinsschichten der Erde waren durch den Aufprall des Kometen in
den Mantel hineingedrückt worden. Nun federte das Gestein
zurück, wobei es zwanzig Kilometer angehoben wurde und durch den
riesigen ›Schmelztiegel‹ an die Oberfläche brach. Das
erweichte Urgestein breitete sich schnell in einem großen
kreisförmigen Gebiet aus und wurde in Sekunden zu einer vierzig
Kilometer breiten Bergkette aufgefaltet. Gleichzeitig strömte
Wasser in das Loch, das in den Meeresboden geschlagen worden war. Und
schon fiel Auswurfschutt als ein glühender Gesteinsschauer auf
den sich verschiebenden Kraterboden zurück. Die Temperaturen
stiegen auf ein paar tausend Grad an. Die Hitze war so groß,
dass selbst die Luft sich entzündete. Stickstoff verband sich
mit Sauerstoff zu Giften, die noch jahrelang wirken würden. Es
war ein Hexenkessel aus Feuer, Dampf und Schlackeregen.
An der Einschlagstelle wurde hoch erhitzte Luft mit
interplanetarischer Geschwindigkeit verdrängt. Eine große
kreisförmige Sturmfront breitete sich von Yucatan über
Südamerika und den Golf von Mexiko aus. Die Druckwelle war noch
immer überschallschnell, als sie zehn Minuten später die
Küste von Texas erreichte.
Im Süden des Strands hatte die dünne Lichtsäule
sich aufgefächert. Sie wurde diffuser, und die Farbe wechselte
zu einem dunkleren Orange-Weiß. Winzige orangefarbene Tupfer
stiegen an der Basis auf. Und nun legte ein dunkles Band sich
über den südlichen Horizont. Noch immer lief das alles
lautlos ab. Was da nahte, war nämlich viel schneller als der
Schall. Die Dinosaurierherden waren ahnungslos, und die jungen
Pachycephalosaurier vollführten noch immer ihren Tanz um die
Beute.
Die Vögel und Pterosaurier kannten den Himmel aber. Eine
Gruppe Pterosaurier war im Tiefflug übers Meer geflogen, um mit
den hydrodynamisch geformten Schnäbeln Fische zu fangen. Nun
machten sie kehrt und flogen wieder landeinwärts, wobei sie mit
kräftigem Flügelschlag beschleunigten. Eine Schar kleiner
möwenartiger Vögel folgte ihnen. Sie schwangen sich auf
grau-weißen Flügeln empor, die im glühenden
Kometenlicht zu pulsieren schienen.
Von den tausenden Dinosauriern reagierte nur Suchomimus auf die
Lichtshow. Er wandte den Kopf Richtung Süden, und die
geschlitzten Pupillen verengten sich beim Anblick dessen, was er sah.
Einem Instinkt folgend kam er aus dem Wasser und lief die Küste
hinauf. Der warme weiche Sand unter den Füßen erschwerte
das Fortkommen. Aber Suchomimus rannte weiter.
Die jungen Raptoren hatten mit dem Panzer einer gestrandeten
Schildkröte gespielt und hoben interessiert den Kopf, als
Suchomimus an ihnen vorbeikam. In einem Winkel seines Bewusstseins
ertönten Alarmsignale. Er verstieß gegen viele
vorprogrammierte Regeln und wurde dadurch verwundbar. Aber ein
tieferer Instinkt sagte ihm, dass die Dunkelheit, die sich am
Horizont ausbreitete, gefährlicher war als jeder Raptor.
Er erreichte eine niedrige Dünenkette. Ein Fellknäuel
wand sich unter einem Fuß hervor und floh so schnell, dass es
vor den Augen verschwamm.
Über der Küstenebene erlosch das Licht.
Schließlich wurden die Dinosaurier doch unruhig. Die
grasenden Pflanzenfresser-Herden, die Entenschnäbel und
Ankylosaurier hoben den Kopf und richteten den Blick gen Süden.
Der Schweif des abstürzenden Kometen war nicht mehr zu sehen und
hinter einer Wand aus Dunkelheit verborgen, die den Horizont
überspannte. Aber es war eine wandernde Wand, die brodelte und
kochte. Blitze zuckten über die sich bewegende Fläche und
ließen sie in einem purpur-weißen Licht erscheinen.
Nicht einmal diese letzten Sekunden vermittelten den Eindruck
einer nahenden Katastrophe. Es war nur wie ein unheimliches
Zwielicht. Die Dinosaurier wurden zum Teil sogar schläfrig, als
das Nervensystem auf die reduzierte Helligkeit reagierte.
Und dann erreichte sie von Süden her die Druckwelle. Die
lastende Stille wurde jäh von einem infernalischen Knall
zerrissen wie von einer Explosion. Die Welle brandete mit voller
Wucht gegen die Tierherden an. Entenschnäbel wurden in die Luft
geschleudert. Die mächtigen Erwachsenen krümmten sich, und
ihr Trompeten ging im plötzlichen Inferno unter. Der Kampf
zwischen den dickköpfigen Stegoceras wurde unentschieden
abgebrochen und nie wieder fortgeführt. Ein paar Ankylosaurier
hielten sich auf den Beinen, drehten sich in den Wind und kauerten
sich auf den Boden wie rundliche Bunker. Aber der Boden wurde um sie
herum umgepflügt, die Vegetation ausgerissen und verstreut, und
sogar die Seen wurden leergefegt. Die flachen Dünen explodierten
über Suchomimus und begruben ihn in körniger
Dunkelheit.
Doch genauso schnell wie sie gekommen war, ebbte die Schockwelle
auch wieder ab.
Als Suchomimus spürte, dass das Erdbeben nachließ, grub
er sich aus. Er nieste, um die Nase vom Sand zu befreien, wischte mit
den durchscheinenden Augenlidern die Augen frei und rappelte sich
auf.
Dann machte er ein paar vorsichtige Schritte. Der neue Boden war
mit Geröll übersät, trügerisch und erschwerte das
Gehen.
Die Küstenebene war nicht mehr wieder zu erkennen. Die
Düne, hinter der Suchomimus Deckung gesucht hatte, war
niedergerissen. Die Jahrhunderte lange, geduldige Arbeit des Winds
war in Sekunden zunichte gemacht worden. Die Ebene war mit Schutt
übersät: mit zerbröseltem Gestein, Schlick vom
Meeresboden und sogar mit Seetang und kleinen Meerestieren. Über
ihm brodelten nordwärts ziehende Wolken.
Der Lärm dauerte an. Es ertönten laute Salven wie von
Geschützfeuer, als die Schallmauer durchstoßen wurde. Aber
Suchomimus hörte nichts von alledem. Beim Durchgang der ersten
Schockwelle waren ihm schon die Trommelfelle geplatzt, und er hatte
das Gehör verloren.
Überall lagen Dinosaurier herum.
Auch die größten Entenschnäbel waren zerschmettert
worden. Sie lagen mit gebrochenen Knochen und grotesk verrenkt unter
Sandverwehungen und Schlick. Eine Gruppe Raptoren lag in einem
verworrenen Knäuel aus schlanken Leibern da. Alt und Jung lagen
wirr durcheinander, Eltern neben ihren Kindern, Räuber mit der
Beute, alle im Tod vereint. Von den meisten Naturkatastrophen wie
Fluten und Bränden wurden die Schwächsten und Kranken, die
Jungen und Alten am schlimmsten heimgesucht. Oder bestimmte Arten
– zum Beispiel durch Epidemien, die über eine
Landbrücke zwischen den Kontinenten eingeschleppt worden waren.
Diesmal war jedoch niemand verschont worden – niemand
außer ein paar Glücklichen wie Suchomimus.
Suchomimus sah einen silbernen Fisch, der in Sekunden über
ein Dutzend Kilometer versetzt worden war. Er lebte noch und
zappelte. Der Magen von Suchomimus knurrte leise. Selbst im Angesicht
des Weltuntergangs hatte er Hunger.
Aber der Sturmwind hatte sein Werk noch nicht beendet. Über
dem Meer strömte die Luft zurück, um das an der
Einschlagstelle entstandene Vakuum auszufüllen. Es war wie ein
gewaltiger Atemzug.
Der mit dem Fisch spielende Suchomimus sah die Wand aus Dunkelheit
erneut herannahen. Diesmal kam sie jedoch aus dem Landesinnern und
war mit Schutt gespickt, mit Erde, Gestein, entwurzelten Bäumen
und sogar einem riesigen Tyrannosaurier, der in der Luft
umhergewirbelt wurde.
Wieder vergrub Suchomimus sich im Sand.
 
Das Inferno des Kraters zog immer weitere Kreise, wie Wellen um
einen ins Wasser geworfenen Stein. Weiter landeinwärts, wo Riese
das Tyrannosauriernest geplündert hatte, hatte die
Schockwellenfront eine so lange Schneise geschlagen, dass sie einmal
um den Mond gereicht hätte.
Im Gefolge der sich ausbreitenden Wellenfront entstanden
Tornados.
Für Riese war der Wirbelsturm eine Röhre aus Dunkelheit,
die Himmel und Erde miteinander verband. Zu seinen Füßen
wurden splitterartige Gebilde aufgewirbelt und senkten sich wieder
herab. Die Vorfahren des Gigantosaurus hatten einen ganzen Kontinent
erobert. Riese stellte sich mit wackelndem Kopf auf die Hinterbeine
und peilte die nahende Bedrohung an.
Aber das war kein Rivale in Gestalt eines Artgenossen. Der
Wirbelsturm kam bedrohlich näher.
Schließlich fokussierte irgendetwas im Bewusstsein von Riese
sich auf die Zweige zu Füßen dieses klimatischen
Ungeheuers. Diese ›Zweige‹ waren Bäume,
Redwoods, Ginkgos und Baumfarne, die wie Tannennadeln verstreut
worden waren.
Seine Brüder stellten die gleichen Überlegungen an. Dann
wandten die drei sich zur Flucht.
Der Tornado schlug eine Schneise in den Wald, knickte Bäume
um und wirbelte Felsbrocken umher. Tiere, die fünf Tonnen und
mehr wogen, wurden durch die Luft geschleudert – riesige,
träge Pflanzenfresser, die urplötzlich den Bodenkontakt
verloren. Die meisten starben am Schock, noch ehe sie wieder auf dem
Boden aufschlugen.
Purga schlief in ihrem Bau. Durch die bebende Erde wurde sie
wachgerüttelt. Sie und ihr Gefährte nahmen die beiden
Jungen in die Mitte und lauschten dem Heulen des Winds, dem Krachen
der umstürzenden Bäume und den Todesschreien der
Dinosaurier.
Purga schloss verwirrt und erschrocken die Augen und wünschte
sich, dass der Lärm verstummte.
Und im Vorgebirge der Rocky Mountains spürte die
Azhdarchiden-Mutter die Ankunft des gewaltigen Sturms. Hastig faltete
sie die Schwingen zusammen und watschelte auf Knöcheln und Knien
zum Nest zurück.
Die Jungen scharten sich um sie, aber sie hatte kein Futter
für sie. Die Babys pickten sie zornig. Sie waren noch immer ohne
Flügel; die Flügelmembranen mussten sich erst noch
entwickeln. Im Moment hatten sie nur labbrige, nutzlose Hautlappen
zwischen Flugfingern und Hinterbeinen. Und doch waren sie auf ihre
Art schon Schönheiten: Die Schuppen, die sich wie eine Krause um
den dünnen Hals zogen – ein Relikt der Reptilienherkunft
–, reflektierten schimmernd und funkelnd das Sonnenlicht.
Die Sonne wurde von Wolken verdüstert. So hoch reichten die
Tornados zwar nicht. Trotz der großen Entfernung von der
Einschlagstelle war die Schockwelle aber noch immer eine massive
brodelnde Wand aus aufgewühlter Luft.
Die erste Bö fegte übers Nest hinweg. Die Babys
kreischten und taumelten.
Instinktiv spreizte das Muttertier die Schwingen und schwang sich
in die Luft. Ein archaischer Imperativ hatte die Oberhand gewonnen.
Sie vermochte neue Eier zu legen, wenn sie überlebte. Die unter
ihr zurückfallenden Jungen kreischten zornig und
ängstlich.
Als die Sturmfront sich näherte, trat ein Moment der Stille
ein.
Die Fluggeschwindigkeit des Azhdarchiden fiel abrupt ab. Er drehte
sich und spreizte in einer instinktiven Reaktion die Flügel. Er
streckte den Flugfinger und das Hinterbein aus und regelte mit
leichten Schenkel- und Kniebewegungen die Flügelspannung. Er war
ein hervorragendes Fluggerät, ein Apparat aus Sehnen,
Bändern, Muskeln, Haut und Pelz, der von Dutzenden Jahrmillionen
der Evolution geformt worden war.
Doch das war dem vom Kometen verursachten Sturm egal.
Der Wind traf zuerst das Nest. Es wurde vom Felsvorsprung gefegt
und zertrümmert. Die Knochen der Pterosaurier-Opfer –
einschließlich der von Zweiter – wurden mit dem Rest der
Abfälle durch die Luft gewirbelt. Und die Babys flogen: wenn
auch nur kurz, wenn auch nur einmal, wenn auch nur in den Tod.
Und dann hatte die Azhdarchiden-Mutter das Gefühl, gegen eine
Wand aus Staub und Dreck zu fliegen, die noch dazu mit
Pflanzenresten, Holz und Steinen durchsetzt war. Sie spürte, wie
die leichten Knochen brachen und wurde hilflos wie ein Blatt
herumgewirbelt.
 
Wieder rappelte Suchomimus sich auf. Er hatte Schmerzen am ganzen
Körper, wo er von umher fliegendem Schutt getroffen worden war
– den Trümmern seiner Welt.
Erneut hatte der Strand sein Gesicht verändert. Der Boden war
nun mit Schutt von der Landseite übersät, mit Resten
zerschmetterter Bäume und zerfetzter Tiere, mit toten und
sterbenden Pterosauriern und Vögeln und sogar mit Schlick vom
Seeboden. Nichts regte sich – nichts außer sterbender
Kreatur und Suchomimus.
Er erinnerte sich an den Fisch, den er hatte verspeisen wollen.
Der Fisch war verschwunden.
Über ihm zogen dunkle Wolken wie ein fallender Vorhang am
Himmel entlang. Die Sonne verschwand und sollte sich für lange
Zeit auch nicht mehr zeigen.
Und im Süden glühte das Firmament in einem unheimlichen
Orange. Eine Brise trug einen stechenden, unverkennbaren Geruch
heran. Ozon. Der Geruch des Meeres. Suchomimus dachte an
plätscherndes Wasser und die glitzernden Fische in den Untiefen.
Er musste das Meer erreichen. Er hatte immer vom Meer gelebt; dort
wäre er sicher. Mit einem traurigen Laut, den nicht einmal er
selbst hörte, folgte er dem Geruch und achtete nicht auf den
grausigen Schutt unter den Füßen.
Die Meeresschildkröte hatte Glück gehabt. Als der Komet
einschlug, kreuzte sie weit von der Einschlagstelle entfernt
über dem Meeresboden.
Ihre Art gehörte zu den primitivsten Reptilienstämmen.
Trotzdem war diese Schildkröte ein guter Jäger. Sie war
anspruchslos und brauchte nur ein Zwanzigstel der Nahrung wie ein
Dinosaurier mit dem gleichen Gewicht. Durch den verstärkten
Panzer war sie gut geschützt und ließ auch als Jäger
Vorsicht walten. Deshalb bestanden die einzigen Lebensrisiken im
alljährlichen Lauf an den Strand, den sie zur Eiablage
durchführen musste, um dann wieder in die Sicherheit des Wassers
einzutauchen.
Sie hatte ein kleines Hirn mit einem trüben Bewusstsein und
lebte allein in einer Welt farbloser Eintönigkeit. Sie hatte
keine Bindungen zu ihren Eltern und Geschwistern und wusste auch
nicht, dass die Eier, die sie ablegte, eine neue Generation
hervorbringen würden. Aber sie war alt, erfahren und
geduldig.
Doch nun wurde ihre einsame blaue Welt gestört. Eine
gewaltige Strömung zog das Meer nach Süden.
Die Schildkröte tauchte mit heftigen Paddelbewegungen ab. Die
durch Tropenstürme von Jahrmillionen geschärften Instinkte
sagten ihr, was sie tun musste: zum Meeresboden hinuntertauchen und
Schutz suchen.
Doch war dies keine Strömung, wie sie sie bisher erlebt
hatte. Sie sah, dass auch viel größere Tiere – sogar
riesige Pliosaurier –, die im schlammigen und aufgewühlten
Wasser trieben, in diesen starken Strudel gezogen wurden. Beim
Tauchen stieß sie mit Schutt, hilflosen Ammoniten, Muscheln,
Kalmaren und sogar mit Steinen vom Meeresboden zusammen.
Schließlich traf sie auf weichen Schlick. Mit allen vieren
grub sie sich in den Boden und ignorierte dabei den Hagel der
Objekte, die ihr auf den Panzer prasselten. Irgendwann würde sie
wieder an die Oberfläche zurückkehren müssen, um sich
der Luft und Wärme auszusetzen. Damit vermochte sie sich aber
viel Zeit zu lassen; vielleicht sogar so lang, bis dieser ungeheure
Sturm abgeflaut war.
Doch plötzlich senkte die schimmernde Meeresoberfläche
sich zu ihr herab – das Meer versickerte –, und sie
hockte in feuchtem blubberndem Schlick und wurde von der Sonne
beschienen. So etwas wie ein Schock durchfuhr ihr trübes
Bewusstsein. Die Welt war auf den Kopf gestellt worden. Das ergab
keinen Sinn.
Und nun wurde der trockengefallene schlammige Meeresboden
erschüttert.
 
Im wabernden fremdartigen Licht sah Suchomimus endlich das Meer.
Mit einem heiseren Schrei der Erleichterung rannte er darauf zu.
Aber das Meer zog sich vor ihm zurück und hinterließ
nur feucht glitzernden Schlick. Und so schnell er auch lief, das Meer
wich noch schneller zurück.
Ein Fisch fiel ihm vor die Füße. Er blieb stehen, hob
ihn vom Boden auf und steckte ihn sich in den Mund. Das winzige
Bewusstsein des Fischs signalisierte eine Art Erleichterung; dies war
ein schneller Tod verglichen mit dem qualvollen Ersticken, das ihm am
neuen Strand gedroht hätte.
Der Meeresboden, der seit Jahrmillionen zum ersten Mal freigelegt
wurde, war ein glitzernder Tummelplatz des Lebens. Er wimmelte von
Muscheln, Krustentieren, Kalmaren, Fischen und Ammoniten in allen
Größen, die nun an der Luft erstickten.
Weiter südlich waren riesige Gestalten zu erkennen.
Suchomimus sah einen Plesiosaurier, der wie die anderen gestrandet
war. Der acht Meter lange Koloss lag nach Luft schnappend im Schlick.
Die vier großen Flossen waren abgespreizt. Der tonnenschwere
Fleischfresser warf sich mit peitschenden Flossen herum und schnappte
mit rasiermesserscharfen Zähnen zornig ins Leere – nach dem
Schicksal, das ihn hier hatte stranden lassen.
An jedem anderen Tag wäre er ein bemerkenswerter Anblick
gewesen. Suchomimus drehte sich verwirrt um.
Er schaute nach Norden zum Festland und sah Tiere aus den
verwüsteten Wäldern aufs windgepeitschte Marschland
kriechen. Viele waren Ankylosaurier und andere gepanzerte
Geschöpfe. Sie waren bisher von der schweren Panzerung
geschützt worden, die sie sich zugelegt hatten, um sich der
Zähne und Klauen der Tyrannosaurier zu erwehren. Nun krochen sie
dem freigelegten Meeresboden entgegen, um dort Schutz zu suchen, zu
saufen und zu fressen.
Plötzlich öffneten die Ankylosaurier die Mäuler und
zogen sich wieder zurück. Suchomimus schaute ihnen
verblüfft nach. Sie bellten, aber das hörte er nicht.
Was zuvor mit der Luft geschehen war, widerfuhr nun auch dem
Wasser.
Von der Einschlagstelle breitete sich eine kreisrunde Druckwelle
im Meer aus, die durch einen gewaltigen Wärmepuls gespeist
wurde. Ihre zerstörerische Kraft war aber begrenzt, weil der
Einschlag nicht in der Tiefsee erfolgt war. Dennoch war die Welle
ungefähr dreißig Meter hoch, als sie sich der
Küstenlinie von Nordamerika näherte. Als sie die flachen
Gewässer vor der texanischen Küste erreichte, türmte
die Flutwelle sich sogar zum Zwanzigfachen der ursprünglichen
Höhe auf.
Nichts im evolutionären Erbe von Suchomimus hatte ihn darauf
vorbereitet. Das zurückkehrende Meer glich einem wandernden
Gebirge, das sich aus dem Erdboden emporhob. Er vermochte es nicht zu
hören, aber er spürte, wie der freigelegte Meeresboden
erbebte und roch den Geruch von Salz und pulverisiertem Gestein. Er
richtete sich auf und fletschte trotzig die Zähne im Angesicht
der nahenden Springflut.
Das Wasser schlug über ihm zusammen. Er verspürte einen
kurzen Druck, eine Schwärze und eine gewaltige Kraft, die ihn
zusammendrückte. Er starb binnen einer Sekunde.
Die Flutwelle rollte landeinwärts und türmte sich vor
den Ankylosauriern auf, bevor sie auch sie zermalmte – da halfen
auch die Panzer nichts. Und sie bahnte sich ihren Weg durch den
uralten, ausgetrockneten Meeresarm. Als das Wasser sich
zurückzog, ließ es große Mengen Schutt zurück,
den es aus dem Meeresboden gerissen hatte. Es war eine gewaltige
Überschwemmung, die der in diesen Kreidezeit-Teich geworfene
Stein verursacht hatte.
An Land, im heutigen Texas, überlebte nichts.
Und im Meer überstanden nur ein paar Lebewesen die
Katastrophe.
Darunter auch die Meeresschildkröte. Sie hatte sich so tief
in den Schlick eingegraben, dass die Flutwelle sie nicht mitriss. Als
sie spürte, dass wieder eine gewisse Ruhe eingekehrt war,
wühlte sie sich aus dem Schlick heraus und schwamm durchs Wasser
an die Oberfläche, in dem Wolken aus Schutt und Resten toter
Tiere und Pflanzen trieben.
Die urtümlichen Schildkröten hatten den Zenit der
Entwicklung schon überschritten. Wo jedoch ästhetischere
Tiere en masse ausgestorben waren, hatte die Schildkröte
überlebt. In einer gefahrvollen Welt hielt man sich eben besser
bedeckt.
Der Einschlag hatte einen Energiestoß durch den Erdball
geschickt. In Nord- und Südamerika klafften über tausende
von Kilometern Spalten auf und Erdrutsche gingen ab, als der Erdboden
unter der Schockwelle erbebte. Die Wellen wurden bei der
Fortpflanzung im Gestein zwar gedämpft, doch wirkten die
Schichten des Erdinnern wie eine riesige Linse, die die seismische
Energie im Antipoden des Einschlags, also im südwestlichen
Pazifik wieder bündelte. Auf der gegenüberliegenden Seite
des Planeten hob der Meeresboden sich zehnmal höher als beim
Erdbeben von 1906, bei dem San Francisco zerstört wurde.
Die Druckwellen pflanzten sich durch den Planeten fort, schnitten,
überlagerten und verstärkten sich. Noch Tage danach
vibrierte die Erde wie eine Glocke.
 
Aus dem Weltraum betrachtet breitete eine glühende Wunde sich
um die noch immer brennende, stecknadelkopfgroße
Einschlagstelle auf der Erde aus. Es war eine riesige Wolke aus
Gesteinsschmelze, die in den Weltraum aufstieg.
Im Vakuum kühlten die Tröpfchen ab und kondensierten zu
festen Partikeln. Ein Teil dieses Materials war für den Planeten
für immer verloren und schloss sich dem dünnen Materiestrom
an, der zwischen den Planeten verlief: In ein paar tausend Jahren
würden Fragmente des Meeresbodens von Yucatan als Meteore auf
dem Mars, der Venus und dem Mond niedergehen. Und ein Teil des im All
driftenden Materials würde durch eine Laune der Natur eine
Umlaufbahn um die Erde einschlagen und einen dunklen,
unspektakulären Ring um die Erde legen, der sich unter dem
gravitationalen Tauziehen von Sonne und Mond jedoch bald wieder
auflösen sollte.
Aber der größte Teil des Auswurfmaterials würde
auf die Erde zurückstürzen.
Der große Hagel hatte bereits eingesetzt. Zuerst fiel der
gröbere Schutt von der Peripherie des Kraters wieder herab. Die
meisten Bruchstücke bestanden aus zertrümmertem Kalkstein
vom Meeresboden. Diese Brocken waren durch den Hitzepuls des
Einschlags nicht geschmolzen worden. Als sie nun in die warme
Erdatmosphäre eintauchten, glühten sie hell auf.
Lichtbahnen zogen sich in einer Länge von ein paar hundert
Kilometern über den Himmel. Sie muteten wie skurrile
geometrische Zeichnungen an. Die Bruchstücke waren zum Teil so
groß, dass sie beim Erhitzen zerplatzten – worauf von
diesen Explosionsherden leuchtende Sekundärspuren ausgingen.
Von allen Lebewesen im Umkreis von ein paar tausend Kilometern um
die Einschlagstelle war der große Luftwal bislang am wenigsten
betroffen.
Er hatte das Licht über der Halbinsel von Yucatan niedergehen
sehen, hatte den emporschießenden Laserstrahl aus verdampftem
Meeresboden und Kometensubstanz gesehen und hatte sogar die
Kraterentstehung verfolgt: Das Gestein des freigelegten Meeresbodens
hatte Wellen geschlagen, bis es in einer mächtigen chtonischen
Aufwallung erstarrte. Hätte der Wal seine Beobachtungen zu
beschreiben vermocht, die Nachwelt wäre in den Genuss eines
fesselnden Augenzeugenberichts über die Katastrophe gekommen
– über den stärksten Einschlag seit dem Ende der
Bombardierungen, die vier Milliarden Jahre früher die Entstehung
der Erde begleitet hatten.
Doch das focht den Wal nicht an. Er war nicht einmal durch den
Wind beeinträchtigt worden; er war in großer Höhe
geflogen und hatte sogar noch Nahrung aufzunehmen vermocht,
während tief unter ihm bunte Luftschlieren über den
Erdboden huschten. Ferne Lichter am Himmel und Chaos am Boden –
wie etwa die cremig gequirlten Wetterfronten, die Land und Meer
überquerten – bedeuteten einer Kreatur nichts, die an der
Grenze zum Weltall entlang flog. Solang das feine Plankton, von dem
sie sich ernährte, vom Land aufstieg, vermochte sie es in ihrer
kleinen Nische gut auszuhalten.
Aber dieser Sturm war anders.
Der Luftwal war den Anblick von Meteoren gewohnt. Sie waren nur
Lichtstreifen am purpurblauen Himmel. Fast alle der nach Milliarden
zählenden kosmischen Trümmerstücke, die zur Erde hinab
fielen, verglühten schon hoch über der Stratosphäre,
dem Reich des Luftwals.
Doch nun stachen ein paar dieser Spuren in die dichtere
Lufthülle der Erde hinein und zogen sich tief unter ihm dahin.
Der Wal hatte kein Gehör – das brauchte er nicht in der
Stille der dünnen Luft, in die kein Räuber jemals
vorstieß –, aber wenn er eins gehabt hätte, dann
hätte er vielleicht das pfeifende Heulen der Meteore
gehört, mit dem sie auf den Planeten zurückfielen, der sie
gerade erst von sich geschleudert hatte. Er sah sogar, wo die ersten
Brocken des Meeresbodens einschlugen: Auf der Erde tief unter ihm
zuckten in schneller Folge Lichtblitze auf wie winzige Blumen. Es war
wie die Aussicht aus einem in großer Höhe fliegenden
Bomber.
Zum ersten Mal, seit er ein Jungtier gewesen war, verspürte
der Wal wieder Furcht. Plötzlich verwandelte diese
ätherische Lichtshow sich in einen Regen aus Licht und
Feuer. Es war ein Regen, der um ihn herum niederging – und er
wurde immer stärker. Schließlich wendete er und flog mit
langsamen Schlägen der gewaltigen Schwingen nordwärts.
Licht pulsierte.
Der weiß glühende Gesteinsbrocken war nur klein. Nach
dem Zusammentreffen mit dem Wal setzte er den Abstieg zu den dichten
Kreidezeit-Wäldern fort. Es war auch nur ein Bruchteil der
kinetischen Energie aufgezehrt worden. Aber das komplexe Nervensystem
des Wals hatte dem kleinen Hirn qualvolle Schmerzbotschaften
übermittelt. Er drehte den mächtigen Kopf nach rechts und
sah, dass die Oberfläche des Flügels aufgerissen und
versengt war.
Wenn der Meteor den Flügel in der Mitte durchschlagen
hätte, dann wäre vielleicht nur ein Loch
zurückgeblieben, und der Wal hätte noch etwas länger
gelebt. Aber er hatte Pech gehabt. Der Meteor hatte nämlich ein
Gelenk des langen, zerbrechlichen Flugfingers zertrümmert. Der
Flügel faltete sich schon großflächig um den
gebrochenen Knochen zusammen.
Die blau-graue Erde drehte sich um den Wal. Obwohl er verzweifelt
mit dem unversehrten Flügel ruderte, bekam der Wal Schlagseite
– er verlor die Kontrolle und stürzte vom Himmel. Bei
vollem Bewusstsein verzog er sich langsam und zerknitterte wie ein
Spielzeugdrachen. Und der Meteorhagel verdichtete sich. Meteore
schossen wie Kugeln durch die Körperhöhlen, rissen
Luftsäcke auf, zertrümmerten das filigrane, ätherisch
leichte Skelett und perforierten die majestätischen
Flügel.
Er wurde von Schmerz überwältigt. Das Bewusstsein wurde
mit tröstlichen, weich gezeichneten Erinnerungen erfüllt,
wie er hoch über einer friedvollen Erde dahin geglitten war. Er
war lang tot, bevor die Lunge von der dichten Luft zerquetscht wurde
und die Überreste des Torsos den Boden erreichten.
 
Riese rappelte sich wieder auf.
Vor ihm torkelte ein verwirrter Stegoceras umher. Die
scharlachrote Kappe aus Knochen und Fleisch auf dem Kopf mutete
geradezu absurd an. Weil es sich zufällig in ein dichtes
Araukarienwäldchen geflüchtet hatte, hatte dieses junge
Männchen den Wirbelsturm überlebt. Er hatte keine
schlimmere Verletzung davongetragen als eine gebrochene Rippe. Aber
sein Rudel war verschwunden, buchstäblich vom Winde verweht. Er
hob den Kopf und stieß ein trauriges Heulen aus. Es war wie der
Klagelaut eines einsamen und verlassenen Jungtiers.
Es war aber nicht seine Mutter, die antwortete, sondern zwei
große Fleischfresser: Gigantosaurier, die mit wackelnden
Köpfen auf ihn zukamen und die Augen auf ihn geheftet hatten.
Selbst jetzt wurde das Räuber-und-Beute-Spiel noch gespielt.
Ein Adrenalinstoß durchfuhr ihn, und kreatürliche Angst
ergriff von ihm Besitz. Dennoch bemerkte der Stegoceras etwas
Seltsames. Ein dritter Gigantosaurier, so groß und stark wie
die anderen beiden, zeigte keinerlei Interesse an ihm. Das dritte
Ungeheuer wackelte drohend mit dem Kopf – es reagierte auf
etwas, das vom Himmel kam. Verwirrt und verängstigt drehte der
Stegoceras sich gen Süden, wo ein unheimliches Orange die
dahinrasenden schwarzen Wolken durchdrang.
Der erste Meteor überflog sie kreischend wie eine
glühende Hornisse. Im Tiefflug fegte er über den Wald
hinweg und schlug in einem Hügel ein. Junges Vulkangestein
explodierte. Ein Sekundärhagel dampfender Bruchstücke
prasselte auf den ohnehin schon mit Schutt übersäten Boden.
Alle Dinosaurier drehten sich erschrocken in diese Richtung und
vergaßen für einen Moment ihre angeborene Feindschaft.
Der zweite Meteor durchschlug den Leib des Stegoceras wie ein
Hochgeschwindigkeitsgeschoss. Einen Sekundenbruchteil später
traf der Meteor auf den undurchdringlichen Boden und gab die
Restenergie ans Gestein ab. Der Körper des Stegoceras wurde von
der Explosion zerrissen, ehe er noch Zeit zum Umfallen hatte.
Nun schlugen die Meteore in den Resten des vernichteten Waldes
ein. Feuer brach aus.
Riese und seine Brüder gerieten in Panik und flohen. Und der
Meteorhagel wurde ständig dichter. Die Meteore pflügten den
Boden um die Gigantosaurier um, schlugen flache Krater und setzten
das Unterholz in Brand. Es war, als ob die Saurier-Brüder durch
Artilleriesperrfeuer rannten.
 
Purga roch den Rauch auch.
Die Primaten vermochten einen Waldbrand in den tief ins kühle
Erdreich gegrabenen Bauten zu überstehen. Wenn sie dann wieder
an die Oberfläche kamen, war der Wald verkohlt und
zerstört. Doch diesmal war es anders, sagte der Instinkt Purga.
Sie schob sich an ihrem zusammengekauerten Gefährten, den Jungen
und dem grässlich verstümmelten Kopf des Troodons vorbei
und wurde in Tageslicht getaucht. Sie wurde geblendet, weil die
empfindlichen nachtadaptierten Augen mit der ungewohnten Lichtflut
überfordert waren. Dennoch vermochte sie das Unheil dieses
apokalyptischen Tags in groben Zügen zu erkennen: die sich
ausbreitenden Brände im zertrümmerten Wald und den
unaufhörlichen, unbegreiflichen Meteorhagel.
Hier konnte sie nicht bleiben. Aber wohin sollte sie gehen?
Die meisten Bäume, die ihr die Sicht verstellt hatten, waren
vom Sturmwind gefällt worden. So hatte sie einen freien Blick
auf die Rocky Mountains, deren Gipfel von Vulkanrauch eingehüllt
wurden. Und wo die Kometenwinde warme, feuchte Bodenluft die Flanken
des Bergmassivs hinaufgedrückt hatten, hingen nun dicke
Haufenwolken an den oberen Berghängen.
Schatten. Dunkelheit. Vielleicht würde es dort sogar Regen
geben.
Mit zuckenden Schnurrhaaren machte sie einen zweiten Schritt ins
Freie. Sie bewegte sich ruckartig, hielt alle paar Schritte inne und
drückte sich flach auf den Boden.
Sie schaute zurück. Hinter dem abgetrennten Kopf des Troodons
sah sie ihren Gefährten und die Jungen – drei große
Augenpaare, die ihr nachschauten. In hundert Millionen Jahren
geschärfte Instinkte drängten sie, in die kühle Erde
zurückzukehren oder auf einen Baum zu klettern, um sich in
Sicherheit zu bringen. Denn sonst würden die furchtbaren Klauen,
Zähne und Füße dieses Riesen sie mit Sicherheit
erwischen. Aber die Bäume waren geknickt und zersplittert, und
der Bau war nun ungeschützt.
Sie lief davon, den wolkenverhangenen Bergen entgegen.
Ihr Gefährte folgte zögernd. Eins der Jungen lief ihm
nach. Das zweite floh entsetzt und verwirrt in den Bau zurück.
Es gab nichts, was Purga für das zweite Junge zu tun vermochte.
Sie sollte es nie wieder sehen.
Also wanderten die drei kleinen, rattenartigen Geschöpfe, die
bereits alle Anlagen der Menschheit in sich trugen, über die
verwüstete, schwelende Ebene. Meteore gingen um sie herum
nieder.
 
Das Feuer nährte sich aus sich selbst. Die verstreuten
Brandnester vereinigten sich. Als die Lufttemperatur anstieg,
entzündete sich sogar das feuchte Unterholz. Wind kam auf, und
der Rauch stieg spiralförmig empor. Hier und in ganz Nord- und
Südamerika folgten die Brände einer eigenen Logik und
entwickelten sich zu selbst erhaltenden und selbst perpetuierenden
Systemen.
Daraus entstanden die Feuerstürme. Alles, was brennbar war,
geriet in Brand: jedes Fitzelchen der Vegetation und sogar
Wasserpflanzen, die noch mit Feuchtigkeit voll gesogen waren. Tiere
gingen einfach in Flammen auf: Raptoren brannten wie Zunder, und die
großen gepanzerten Pflanzenfresser schmorten in ihren riesigen
Gehäusen.
Schließlich brachen die drei Gigantosaurier aus dem Wald und
betraten eine Lichtung mit einem großen See in der Mitte. Sie
waren überhitzt – das Maul weit geöffnet, den Kopf vom
stinkenden Rauch benebelt.
Der offene Himmel bot einen außergewöhnlichen Anblick.
Ein schwarzer Deckel raste von Südosten heran, als ob ein
riesiger Vorhang zugezogen würde. Dieses unheimliche
orangefarbene Glühen breitete sich ebenfalls aus. Es wurde immer
heller und tendierte schließlich zu Gelb. Und noch immer
schlugen die Meteore in den lehmigen Boden ein.
Am See selbst sahen die Gigantosaurier eine desolate Szenerie.
Panik brach unter den Dinosauriern aus. Herden rivalisierender
Entenschnabel-Spezies rannten durcheinander, gepanzerte Ungeheuer wie
Ceratops und Ankylosaurier versuchten Land zu gewinnen und
Pflanzenfresser rannten neben Räubern her. Es gab sogar
Säugetiere, die im Licht schimmerten und zwischen riesigen
Füßen umherwuselten. Alle Tiere waren in Panik. Sie
verbrannten sich auf dem glühend heißen Boden die
Füße und stießen blindlings miteinander zusammen.
Das wäre vor ein paar Stunden noch unvorstellbar gewesen. Das
fein austarierte ökologische Verhältnis von Pflanzen- und
Fleischfressern, von Räuber und Beute, das sich über
hundertfünfzig Millionen Jahre herausgebildet hatte, war mit
einem Mal wie weggefegt.
Riese stürmte los und bahnte sich, von einem starken Instinkt
getrieben, durch die panische Masse einen Weg zum Wasser. Er
stürzte sich in den See, ohne die glühenden Trümmer zu
beachten, die an der Oberfläche trieben. Die tieferen Schichten
waren angenehm kühl. Als er mit dem Kopf schon untergetaucht
war, sah er noch, wie Meteore im See einschlugen und im Wasser
Blasenspuren hinterließen.
Und nun stieg ein Schemen wie eine Rakete vor ihm auf. Ein
großes Maul klaffte weit, und im trüben Wasser sah er
kegelförmige Zahnreihen. Er wich zurück.
Das Krokodil hatte reglos und geduldig auf dem Seeboden auf der
Lauer gelegen.
Der entfernte Verwandte des im Meer heimischen Deinonychus war von
den Auswirkungen dieses turbulenten Tags bisher nicht betroffen. Er
hatte wohl das Beben der Erde und die dadurch verursachten
Turbulenzen im Wasser gespürt und hatte auch die sonderbaren
Lichter am Himmel gesehen. Aber er rechnete damit, diesen Sturm
abzureiten wie schon so viele zuvor. Er vermochte den Stoffwechsel im
Notfall fast ganz herunterzufahren und für eine Stunde unter
Wasser zu bleiben. Seine Denkvorgänge liefen langsam ab. Er
wusste, dass er nicht mehr tun musste, als hier unten im Schlick
liegen zu bleiben, bis der Sturm sich gelegt hatte. Und dann
würde ihm auch wieder Nahrung ins offene Maul schwimmen.
Doch nun tauchte ein Dinosaurier ins Wasser ein. Er blieb aber
nicht nur am Rand stehen, um zu saufen und Wasserpflanzen
abzuschöpfen wie die dummen Entenschnäbel, sondern er
schwamm sogar durch sein Reich. Er verspürte Zorn wegen
dieses Eindringens und zugleich Vorfreude wegen einer leichten Beute.
Er erhob sich aus dem Schlick und stieg zur Oberfläche empor,
die im Meteorlicht schimmerte. Und nun stürzten sich noch mehr
massige Leiber ins aufgewühlte Wasser und stapften durch den
klebrigen Schlick des Seebodens.
Das Krokodil griff natürlich an.
Riese schlug um sich, wich dem zuschnappenden Krokodil aus und
versetzte ihm einen Tritt gegen die Schnauze. Das Krokodil zog sich
kurz zurück und setzte dann erneut zum Angriff an. Riese
hätte die Gelegenheit zum Rückzug nutzen können. Doch
nun drängte eine Horde Tiere hinter ihm ins Wasser. Das Krokodil
schnappte nach den Eindringlingen, die sich wiederum gegenseitig
bekämpften.
Und dann gab es eine mächtige Welle, als ein Nachbeben der
seismischen Erschütterung, die der Komet verursacht hatte,
durchs Urgestein lief. Der Boden wölbte sich auf und platzte auf
– und das Wasser floss plötzlich ab und ließ Riese
inmitten von Wasserpflanzen und zuckenden Tieren auf dem Trockenen
zurück.
Das Krokodil, das plötzlich heißer, trockener Luft
ausgesetzt war, verstand die Welt nicht mehr. Instinkte, die es vom
Schlüpfen bis zu den ersten Schwimmversuchen geleitet hatten,
rieten ihm, sich im Schlick einzugraben. Aber der Schlamm trocknete
und härtete so schnell aus, dass das ein Ding der
Unmöglichkeit war.
Und derweil stürzten die Meteore herab und stachen wie
Lichtsäulen durch die Rauchwolken.
 
Der Sturmwind und die Flutwelle hatten bereits fast alles Leben in
Nord- und Südamerika ausgelöscht – von Insekten bis zu
Dinosauriern.
Und die Brände, die auf der ganzen Welt anschwollen,
töteten nun die meisten Überlebenden.
Aber das Schlimmste sollte erst noch kommen.
Das gröbere Auswurfmaterial an der Peripherie des
Kometeneinschlags war schnell zurückgefallen und hatte den
ohnehin schon verwüsteten Erdboden auf einem bis zwei
Kraterdurchmessern noch einmal umgepflügt. Doch die große
zentrale Wolke aus Gesteinsstaub war unter dem Einfluss der eigenen
Wärmeenergie weiter aufgestiegen. Im Vakuum des Weltraums
kondensierten feste Teilchen aus dieser glühenden Wolke und
fielen weiß glühend auf die Erde. Wo sie zuvor in einem
Tunnel aus Vakuum aufgestiegen waren, stürzten sie nun in die
Atmosphäre zurück und gaben die Energie an die Luft ab. Es
war ein tödlicher Feuerhagel, eine Decke aus vielen Milliarden
winziger, weiß glühender Meteore, die den Planeten
einhüllte.
Über dem ganzen Planeten glühte die Luft.
Purga hatte inzwischen das Vorgebirge erreicht. Ihr Gefährte,
Dritter und das eine überlebende Junge waren an ihrer Seite. Der
Weg zum Felsengebirge selbst war ihnen jedoch versperrt, weil das
Land auch hier von den Erdbeben aufgerissen, zerklüftet und mit
Felsbrocken übersät war, die um ein Vielfaches
größer waren als Purga.
Sie würde sich mit den Gegebenheiten arrangieren müssen.
Sie wühlte im losen Erdreich und versuchte einen Bau zu
graben.
Dann schaute sie den Weg zurück, den sie gekommen war. Unter
den dräuenden Rauchwolken glühte das ganze Land in einem
hellen Orange. Es war ein außergewöhnlicher Anblick.
Selbst hier auf dieser felsigen Erhebung spürte sie die Hitze
und roch den Gestank von verbranntem Fleisch.
Sie sah auch die Wolken, die sie hierher geführt hatten
– sie hatten sich zwar schon etwas gelichtet, hüllten die
oberen Berghänge aber immer noch ein. Die orange-weißen
Wolken kontrastierten mit dem nachtschwarzen Himmel und reflektierten
das Glühen des brennenden Landes. Und nun breitete dieses
orangefarbene Licht aus dem Süden sich über den Wolken aus.
Der Himmel selbst begann zu glühen, als ob die Sonne in allen
Himmelsrichtungen zugleich aufginge. Die Farbe wechselte schnell zu
Orange, dann zu Gelb und schließlich zu einem gleißenden,
sonnenhellen Weiß.
Und dann spürte sie den ersten Hauch der Hitze.
Die Primaten pressten sich verzweifelt auf den Boden.
 
Auf dem rissigen Seeboden kam Riese wieder auf die Beine. Er war
von Kadavern umgeben und versuchte, Sauerstoff aus der mit Rauch und
Asche geschwängerten Luft zu ziehen. Es war, als ob er sich in
einem grauen Nebel befände. Er sah nichts außer Rauch,
Staub und aufgewirbelter Asche.
Die Hitze pulsierte wie in einem Backofen. Es stank nach
verbranntem Fleisch.
Er verspürte einen stechenden Schmerz in der Pfote und hob
sie in trüber Neugier. Die Finger brannten wie Kerzen.
Er dachte an seine Brüder. Und das war auch schon sein
letzter Gedanke.
Der Tod kam mit plötzlicher Wucht. Aber er spürte
nichts. Die lebenswichtigen Organe wurden so schnell zerstört,
dass das Gehirn keine bewusste Reaktion zu verarbeiten vermochte.
Dann kochten und verschmorten die Muskeln. Arme und Beine wurden
dadurch angezogen, aber das Rückgrat war durchgedrückt,
sodass er im Moment des Todes eine Boxerhaltung einnahm: den Kopf
zurückgelegt, die Hände hochgenommen und die Beine
angewinkelt.
All das geschah, ehe Riese noch Zeit hatte, zu Boden zu gehen.
Und dann zerbarst das Gestein.
In diesem Moment glich die Erde einem Juwel. Die alten Meere des
Mondes leuchteten im Widerschein der plötzlichen Helligkeit.
Aber es war die Schönheit einer sterbenden Welt.
Die Hälfte der von der brennenden Luft freigesetzten
Wärmeenergie wurde an die untere Atmosphäre und an den
Erdboden abgegeben. Auf dem ganzen Planeten war die Luft
sonnenheiß und gleißend hell. Pflanzen und Tiere wurden
an ihrem Standort einfach abgefackelt. Die Bäume der
großen Kreidezeit-Wälder brannten wie Zunder. Die
Vögel am Himmel verpufften förmlich, und die Pterosaurier
verschwanden im Mahlstrom des Massensterbens. Die Bauten der
Säugetiere, Insekten und Amphibien wurden zu winzigen
Gräbern. Purgas zweites, allein gelassenes Junges wurde
geröstet.
Purga wurde verschont. Die letzten schwarzen Wolken fransten aus,
lichteten sich schnell und verdampften zum Teil – doch in den
entscheidenden Minuten des mächtigen Hitzepulses schirmten sie
den Boden vor einem sonnenheißen Himmel ab.
Seit dem Einschlag war erst eine Stunde vergangen.
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Nach ein paar Tagen klangen die Erschütterungen der Erde ab,
und das tägliche Stampfen der berggroßen Reptilien war
verstummt.
Purga war Dunkelheit gewohnt. Aber keine Stille: Diese
unheimliche Stille nahm einfach kein Ende.
Seit unzähligen Generationen hatten die Dinosaurier das Leben
von Purgas Art geprägt. Selbst nach diesem apokalyptischen
Schock hatte sie noch vage Visionen von Dinosaurier-Kohorten, die in
Reihe angetreten waren und nur darauf warteten, dass ein
Säugetier so unvorsichtig war, den Kopf aus dem Bau zu
stecken.
Aber sie konnte auch nicht in diesem behelfsmäßigen Bau
bleiben. Einmal gab es hier keine Nahrung mehr; die Familie hatte
schon alle Würmer und Käfer ausgegraben und verzehrt, an
die sie herangekommen waren. Sie wussten nicht einmal, ob es Tag oder
Nacht war. Der Schlafzyklus war auf der Flucht am Tag des Einschlags
gestört worden. So waren sie zu verschiedenen Zeiten wach, und
der Hunger lag im Widerstreit mit der Angst vor der fremdartigen,
kalten Stille über ihnen. Sie drohten schon übereinander
herzufallen, schnappten nach den anderen und bissen sich.
Und dann stürzte die Temperatur von der Hitze des brennenden
Himmels zu bitterer Kälte ab. Die Primaten wurden zwar durch
eine dicke Erdschicht geschützt, aber dieser Schutz war nicht
von Dauer.
Schließlich wandte Dritter sich gegen das Junge –
Letztes, denn es war Purgas letztes überlebendes Kind. Purga sah
Dritter nicht. Aber mit den Schnurrhaaren und dem gut entwickelten
Gehör spürte sie, wie ihr Gefährte sich Schritt
für Schritt und mit geöffnetem Maul an das Junge anschlich,
als ob er sich an einen Tausendfüßler heranpirschte.
Dritter war zornig, verwirrt, verängstigt und sehr, sehr
hungrig. Und seine Handlung ergab auch einen gewissen Sinn.
Schließlich gab es hier nichts zu fressen. Wenn das Fleisch des
Jungen die Erwachsenen etwas länger am Leben erhielt – lang
genug, um neuen Nachwuchs zu zeugen –, hätte das dem
genetischen Programm entsprochen. Die Überlegungen waren
stringent und logisch.
Unter anderen Umständen hätte Purga sich der Gewalt von
Dritter vielleicht gebeugt und das Junge womöglich noch
gemeinschaftlich mit ihm getötet. Aber Purga hatte bereits ein
für ihre Art langes Leben hinter sich und hatte auch schon viel
erlebt: die Zerstörung des ersten Zuhauses, die lange Verfolgung
durch Verletzlicher Zahn, und nun den Albtraum des Kometeneinschlags
und die Verbannung in diese Welt aus Kälte und Stille.
Sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie biss Dritter kräftig
ins Bein, huschte an ihm vorbei und stellte sich vor ihre
Tochter.
Letztes war genauso verwirrt wie die anderen. Aber sie erkannte,
dass ihre Mutter sie gegen eine Art Angriff von ihrem Vater
verteidigte. Also stellte sie sich neben Purga und fletschte die
Zähne gegen Dritter. Eine geschlagene halbe Minute wurde der Bau
von Zischen und dem Geräusch zornig scharrender Pfoten
erfüllt; sechs Schnurrhaarbündel füllten den Raum
zwischen den Primaten aus, von denen jeder auf einen Angriff des
anderen wartete.
Am Ende war es Dritter, der nachgab. Plötzlich gab er die
aggressive Haltung auf und rollte sich in einer Ecke des Baus
zusammen. Purga blieb bei ihrer Tochter, bis ihr Zorn und die
Aggression sich verflüchtigt hatten.
Es war dieser Zwischenfall, der das Gleichgewicht der Kräfte
in Purgas Bewusstsein veränderte.
Sie konnten hier nicht bleiben. Sie würden verhungern oder
erfrieren, wenn sie sich vorher nicht gegenseitig umbrachten. Sie
mussten hier raus, egal welche unbekannten Gefahren in der stillen
Welt über ihnen lauerten. Genug war genug. Als sie das
nächste Mal von der inneren Uhr geweckt wurde, schob Purga die
Erde beiseite, mit der der Eingang des Baus verschlossen war.
Und tauchte in die Dunkelheit ein.
 
Nach zwei Tagen war das Feuer am Himmel erloschen. Doch nun war
die geschundene Erde von Pol zu Pol mit Staub und Asche bedeckt
– eine schwarze Hülle, die mit gelb-weißen
Schwefelsäure-Wolkenfetzen durchsetzt war. Die ehedem wie ein
Stern leuchtende Erde war in einen düsteren, finsteren Ort
verwandelt worden, der noch dunkler war als der Kern des Kometen, der
diese Katastrophe verursacht hatte. Staub und Asche: Der Staub
stammte von Kometenbruchstücken, vom Meeresboden und
vulkanischem Schutt, der nach den starken Erdbeben ausgestoßen
worden war, die den Planeten erschüttert hatten. Und die Asche
stammte von verbranntem Leben -Pflanzen, Säugetiere und
verschiedene Dinosaurier-Spezies aus Amerika und China, Australien
und Antarktika, die in den globalen Feuerstürmen verbrannt und
vom Puls der Superhitze nachverbrannt worden waren und sich nun in
der versmogten Stratosphäre sammelten. Nach dem Einschlag war
Schwefel aus dem Gestein des Meeresbodens herausgelöst und in
die Luft eingetragen worden, wo Schwefelsäure-Kristalle sich
bildeten. Die hohen, hellen sauren Wolken warfen das Sonnenlicht
zurück und verursachten eine weitere Senkung der Temperatur.
Gefolgt von Dritter und Letztes entfernte Purga sich vorsichtig
vom Eingang des Baus. Die Schnurrhaare zuckten nervös. Es war
später Nachmittag hier im kalten Herzen von Nordamerika. Wenn
der Himmel klar gewesen wäre, hätte die Sonne noch hoch
über dem Horizont gestanden. Stattdessen herrschte ein
düsteres Zwielicht, mit dem selbst Purgas große,
lichtempfindliche Augen fast überfordert waren.
Sie stolperte über nackten, versengten Fels. Nichts stimmte
mehr. Es fehlte der Geruch wachsender grüner Pflanzen, der
intensive würzige Gestank der Dinosaurier und ihres Dungs.
Stattdessen roch sie nur Asche. Die dicke grün-braune Schicht
des Kreidezeit-Lebens war völlig abgebrannt: Sogar die toten
Blätter und der Dung waren verschwunden. Übrig waren nur
noch Mineralien, verbrannte Erde und Gestein.
Und es war kalt – eine tiefe, beißende Kälte, die
sich schnell durch die abgeschmolzenen Fettschichten in die Knochen
fraß.
Sie kam zu den Überresten von etwas, was einmal ein kleiner
Farnwald gewesen war. Sie scharrte mit den Pfoten auf dem Boden, aber
er war seltsam hart – und so kalt, dass die Pfotenballen
schmerzten. Doch als sie sich die Hand ableckte, sammelten sich ein
paar Wassertropfen im Mund.
Noch vor ein paar Tagen war dieser Ort von tropischen Wäldern
und Sumpfland bedeckt gewesen. Seit Jahrmillionen hatte es hier
keinen Frost mehr gegeben. Doch nun war der Boden gefroren. Purga
kratzte auf dem Boden und stopfte sich das merkwürdige kalte
Zeug in den Mund. Langsam füllte der Mund sich mit Wasser, aber
auch mit viel Asche und Schmutz.
Sie versuchte tiefer zu graben. Sie wusste nämlich, dass es
auch nach dem größten Waldbrand noch Nahrung gab:
gehärtete Nüsse, tief vergrabene Insekten und Würmer.
Aber die Nüsse und Sporen waren unter einem fest gefrorenen
Erdboden begraben, den Purga mit den kleinen Pfoten nicht zu
durchdringen vermochte.
Sie ging weiter und ertastete mit den Schnurrhaaren einen Weg
durch die Dunkelheit.
Sie erreichte eine flache Pfütze, bei der es sich um den
Fußabdruck eines verschwundenen Ankylosauriers handelte. Die
Schnauze stieß auf eine harte Oberfläche: Sie war
beißend kalt und hart wie Stein. Die Kälte, die sich
durchs Fell fraß, war kaum auszuhalten. Sie zog sich hastig
zurück.
Genauso wenig wie mit Frost hatte sie bisher die Bekanntschaft von
Eis gemacht.
Vorsichtig betastete sie mit Schnauze und Händen das Eis. Sie
scharrte und kratzte – sie roch das Wasser, das irgendwo
verborgen war und wurde schier verrückt, weil sie ihm nicht
näher kam. Frustriert umkreiste sie die kleine Pfütze und
untersuchte sie. Schließlich kam sie zu einer Stelle, wo der
Fuß des Ankylosauriers etwas tiefer in den weichen, warmen
Lehmboden eingedrungen war. Das Eis war hier dünner, und als sie
draufdrückte, splitterte die Schicht und wölbte sich auf.
Sie sprang erschrocken zurück. Der aufragende Eissplitter
versank langsam im schwarzen Wasser. Vorsichtig kam sie wieder
näher. Und als sie diesmal die Schnauze zögerlich in die
Pfütze tauchte, fand sie Wasser: In der Kälte überzog
es sich schon wieder mit einer neuen Eisschicht, aber es war noch
flüssig. Sie sog es gierig ein und ignorierte dabei den bitteren
Geschmack des mit Asche und Staub versetzten Wassers.
Angelockt von den Schlürfgeräuschen kamen Dritter und
Letztes herbei. Sie vergrößerten das Loch, das sie ins Eis
gebrochen hatte und schlürften das verunreinigte Wasser.
Zum ersten Mal seit dem Kometeneinschlag hatte die Lage für
Purga sich wieder verbessert: nicht viel, aber immerhin.
Plötzlich berührte etwas sie an der Schulter: etwas
Leichtes und Kaltes. Winselnd drehte sie sich um. Es war ein
weißes Gespinst, das schon wieder schmolz.
Mehr Flocken fielen vom Himmel. Sie sanken unregelmäßig
und langsam herab. Wenn eine Flocke direkt neben ihr herunterkam,
sprang sie auf und schnappte sie mit dem Mund, als ob sie eine Fliege
vom Himmel holte. Bald hatte sie den Mund voll weichem Eis.
Es schneite.
Das wurde ihr dann doch zu unheimlich. Sie drehte sich um und
flüchtete sich in die Sicherheit des Baus.
 
Durch den Einschlag war verdampftes Meerwasser in die Luft
geschleudert worden. Nachdem es wochenlang dort verharrt hatte, fiel
es schließlich zurück.
Und es war viel Dampf. Eine wahre Sintflut ging über
dem ganzen Planeten nieder.
Aber der Regen machte das Ganze nur noch schlimmer. Er war mit
Schwefelsäure aus den Eiswolken gesättigt. Durch den
Einschlag waren auch Wolken aus giftigen Metallen in die
Atmosphäre aufgestiegen, die vom Regen ausgewaschen wurden.
Nickel allein erreichte schon die doppelte Toxizitätsschwelle
für Pflanzen. Durchs ablaufende Wasser wurden Substanzen wie
Quecksilber, Antimon und Arsen aus dem Boden gewaschen und in Seen
und Flüssen konzentriert.
Für die nächsten Jahre würde jeder Regentropfen
vergiftet sein.
Der Regen wusch Staub und Asche aus. Die ganze Welt wurde von
einer feinen schwarzen Schicht überzogen, einem dunklen Band,
das als punktierte Linie im Sedimentgestein überdauern
würde – ein Grenzlehm, der zusammengepresste Überrest
einer Biosphäre, der eines Tages von Joan Useb und ihrer Mutter
studiert werden würde.
Nach monatelanger Dunkelheit durchdrang schließlich die
Sonne die Staub- und Ascheschichten, die den Planeten umspannten.
Aber sie war nur wie ein Punktstrahler, der das gefrorene Land kaum
erwärmte. Das düstere Zwielicht würde noch für
ein Jahr anhalten.
Die wiederkehrende Sonne schien auf eine Landschaft des Todes
herab.
Die tropischen Pflanzen waren, soweit sie nicht verbrannt waren,
durch den Kälteschock eingegangen. Die überlebenden
Dinosaurier litten an Hunger und unter der Kälte und wurden bald
von den überlebenden Räubern gefressen. Hier und da regten
sich jedoch Lebewesen in der Asche: Insekten wie Ameisen, Schaben und
Käfer, Schnecken, Frösche, Lurche, Schildkröten,
Eidechsen, Schlangen und Krokodile – Geschöpfe, die sich im
Schlamm oder in tiefem Wasser verborgen hatten – und viele
Säugetiere. Das Körperfell und die Angewohnheit, sich in
Bauten unter der Erde einzugraben, schützten sie vor den
schlimmsten Folgen der Kälte. Und dass sie Allesfresser waren,
kam ihnen ebenso zugute.
Es war, als ob auf der Welt eine Rattenplage ausgebrochen
wäre.
Und die Überlebenden pflanzen sich sogar fort. Trotz der
Kälte und der Futterknappheit vermehrten sie sich nach dem
Verschwinden der alten Räuber. Sogar in diesem Moment trennten
die imaginären Skalpelle der Evolution Rohmaterial ab, das an
eine untergegangene Welt angepasst war und schnitten und formten es
um für die Bedingungen der neuen Welt.
 
Einsam und allein stolperte das Euoplocephalus-Weibchen durch die
kalte Unendlichkeit und suchte nach den robusten Pflanzen, die es zum
Leben brauchte.
Sie gehörte einer Ankylosaurus-Spezies an. Sie war zehn Meter
lang und hatte, bevor der langsame körperliche Verfall
einsetzte, sechs Tonnen gewogen. Der Körper war gepanzert:
Rücken, Nacken, Schwanz, Flanken und Kopf wurden von
Knochenplatten geschützt. Selbst die Augenlider waren
knöcherne Scheiben. Die Platten waren in eine Schicht aus
zähen Fasern eingebettet, wodurch der mächtige Panzer
flexibel, aber auch schwer wurde. Der lange Schwanz lief in einem
Knochen-Klöppel aus. Einst hatte sie mit dieser Peitsche ein
junges Tyrannosaurier-Männchen krumm und lahm geschlagen –
nicht dass sie sich daran erinnerte. Dieser Panzer bot keinen Platz
für ein großes Gehirn und machte es auch
überflüssig.
Im geologischen Maßstab war das große Sterben, das den
Planeten heimsuchte, ein Wimpernschlag. Nicht aber für die
Kreaturen, die davon betroffen waren. Für Tage, Wochen und
Monate hielten die Todgeweihten am Leben fest – auch die
Dinosaurier.
Die Euoplos hatten sogar relativ gute Voraussetzungen, um das Ende
der Welt zu überleben. Die große Körpermasse, die
enorme Stärke und der schwere Panzer in Verbindung mit einem
günstigen Standort unter einer dicken Wolkendecke in der
Nähe eines Flussufers hatten es ein paar Exemplaren ihrer Art
ermöglicht, die ersten Stunden der Katastrophe zu
überleben. Sie hatte zuvor schon Dürren überstanden
und müsste eigentlich auch mit dieser unerwarteten Widrigkeit
zurechtkommen. Alles, was sie tun musste, war in Bewegung zu bleiben
und die Räuber abwehren.
Und so wanderte sie über die vereisende Erde und suchte nach
Nahrung. Aber sie fand kaum welche.
Einer nach dem andern waren ihre Gefährten auf der Strecke
geblieben, bis die Euoplo-Kuh schließlich allein war.
Durch eine Laune des Schicksals hatte sie sich aber noch einmal
gepaart und war nun schwer mit Eiern beladen.
In dieser neuen Welt, einem Land aus Eis und Schwärze, das
von einem grau-schwarzen Himmel bedeckt wurde, hatte sie die alten
Brutplätze nicht mehr wieder gefunden. Also hatte sie aus den
verbrannten Pflanzenresten, die den Boden eines einst dichten Waldes
übersäten, nach besten Kräften ein Nest gebaut. Sie
hatte mit einem Trompeten die Eier abgelegt und in einer akkuraten
Spirale auf dem Boden angeordnet. Euoplos waren keine
fürsorglichen Mütter; diese Sechs-Tonnen-Kolosse
hätten den Nachwuchs mit ihrer Zuneigung buchstäblich
erdrückt. Aber das Euoplo war immerhin in der Nähe des
Nests geblieben und hatte es vor Räubern geschützt.
Vielleicht wären die Eier trotz der Kälte
ausgebrütet worden, und vielleicht hätten ein paar Junge
die große Kälte überstanden. Von allen Dinosauriern
war es nämlich der Ankylosaurier, der in der neuen,
härteren Welt die besten Überlebenschancen gehabt
hätte.
Aber der Regen hatte die Nährstoffe weggeschwemmt, die der
Körper des Euoplos zur Produktion gesunder Eier gebraucht
hätte. Ein paar Eier hatten so dicke Schalen, dass die Jungen
sie nicht zu durchbrechen vermochten, und andere waren so
dünnwandig, dass sie schon bei der Ablage zerbrachen. Und der
Regen beschädigte die Eier zusätzlich: Im Säurebad
verloren sie den schützenden Überzug.
Kein Ei war ausgebrütet worden. Das traurige und auf der
zellulären Ebene verwirrte Euoplo war von dannen gezogen. Sie
war kaum verschwunden, als auch schon eine pelzige Wolke
räuberischer Säugetiere sich über die Eier hermachte
und das Nest in ein schlammiges Schlachtfeld verwandelte.
Das Euoplo, das Letzte seiner Art, wanderte von einem finalen
Imperativ getrieben übers Land: überleben. Aber das Gift
und der Regen setzten auch ihm zu. Lebewesen wie Purga suchten in
Bauten oder unter Steinen Schutz vorm Regen – und wenn es sein
musste, auch unter einem leeren Schildkrötenpanzer. Das Euoplo
war jedoch zu groß, um irgendwo Unterschlupf zu finden, und
einzugraben vermochte es sich auch nicht. Der Rücken war
entsetzlich verbrüht, von den großen Knochenplatten
löste sich das Fleisch, und die Faserstränge brannten wie
Feuer.
Blindlings wankte es dem Meer entgegen.
 
Ein Vierteljahr nach dem Einschlag stolperten Purga und Letztes
über einen steinhart gefrorenen Boden.
Sie begegneten nur wenigen Tieren: Manchmal beobachtete ein
vorsichtiger Frosch ihren Vorbeimarsch, oder ein Vogel flog bei ihrer
Annäherung auf. Sein Zwitschern zerriss die Stille, und er
ließ ein Stück gefrorenes Aas am Boden zurück. Die
Überreste der üppigen Kreidezeit-Vegetation, die
Baumstümpfe und das vereinzelte Unterholz waren zu harten
schwarzen Skulpturen gefroren. Beim Versuch, sie anzunagen, sprangen
höchstens ein Mundvoll Eis oder ein abgebrochener Zahn
heraus.
Sie waren nur noch zu zweit. Dritter war an Hunger und Kälte
gestorben.
Purga sehnte sich in ihrem Sicherheitsbedürfnis danach, auf
einen Baum zu klettern oder sich in die weiche Erde einzugraben. Aber
es gab keine Bäume mehr, nichts als Asche, Baumstümpfe und
Wurzelreste, und der Boden war zu hart zum Eingraben. Wenn sie sich
ausruhen mussten, blieb ihnen nichts anderes übrig, als im losen
Schutt Nester aus Asche, verbranntem Laub und Holzresten zu bauen.
Dort lagen sie dann bibbernd und kuschelten sich aneinander, um sich
gegenseitig zu wärmen.
Nach einer tagelangen Wanderschaft erreichten Purga und Letztes
die Küste des amerikanischen Binnenmeers.
Der grobkörnige Strand war gefroren, und auf dem Meer, das
schwarz-grau war wie der Himmel darüber – drifteten
Eisschollen. Aber die sanfte Brise trug noch immer Salzgeruch
über den Sand. Und hier, an der Meeresküste fanden die
Primaten Nahrung – Seetang, Krustentiere und sogar gestrandete
Fische.
Auch die Meere waren durch den Einschlag verwüstet worden.
Der Verlust des Sonnenlichts und der saure Regen hatten das
photosynthetische Plankton vernichtet, das in den oberen Schichten
des Meeres vorgekommen war. Nachdem der Ursprung der Nahrungskette
verschwunden war, starben die Arten wie fallende Dominosteine. Auf
der geschundenen Erde ging der Tod um, und im Wasser des mit
Eisschollen bedeckten, verdunkelten Meers spielten sich Dramen ab,
die genauso schrecklich waren wie die Tragödien, die an Land
stattfanden. Es sollte eine Million Jahre dauern, bis die Meere sich
wieder erholt hatten.
Purga stieß auf einen gestrandeten Seestern. Sie hatte noch
nie am Meer gejagt und ein solches Geschöpf nie zuvor gesehen.
Sie stupste es mit der Schnauze an und versuchte es in eine ihrer
Kategorien einzuordnen: gefährlich oder essbar.
Ihre Bewegungen waren schwach, und sie sah den Seestern auch nur
verschwommen.
Purga wurde immer schwächer. Sie war ständig durstig und
litt an chronischen Schmerzen, die Mund und Rachen erfüllten und
bis in den Magen ausstrahlten. Seit dem Einschlag hatte sie stetig
Gewicht verloren. Dabei war sie immer schon ein schmächtiges
Wesen gewesen, das nicht viel zum Zusetzen hatte. Und sie war ein
Geschöpf der Tropen, das es plötzlich in eine arktische
Umgebung verschlagen hatte. Das Fell speicherte zwar die Wärme,
aber der lange, schlanke Körper hatte eben nicht die kompakte
Kugelform der an die Kälte angepassten Lebewesen. Deshalb
verbrannte sie durch das Zittern noch mehr Energie und
Körpermasse.
Sie war abgemagert, geschwächt und kam nicht mehr zu
Kräften. Das Bewusstsein trübte sich zunehmend, und die
Instinkte versagten.
Und sie wurde alt. Die wichtigste Überlebensstrategie der als
›Ungeziefer‹ lebenden Säugetiere hatte in der
schnellen Vermehrung bestanden. Ihre Zahl war immer so groß
gewesen, dass die Dinosaurier sie auf ihren Jagdzügen nicht
auszurotten vermochten. Solche Geschöpfe hatten nichts von einem
langen Leben. Purga näherte sich bereits dem Ende ihres kurzen,
intensiven Lebens.
Letztes litt natürlich auch. Aber es war jünger und
hatte mehr Kraftreserven. Purga spürte eine wachsende Kluft
zwischen ihnen. Das war aber keine Frage mangelnder Loyalität.
Es war die Logik des Überlebens. Purga spürte im tiefsten
Innern, dass der Tag kommen würde, wo ihre Tochter sie nicht
mehr als Jagdgefährtin betrachtete und nicht einmal als
Behinderung, sondern als Beute. Nach allem, was sie überstanden
hatte, wären Purgas letzte Erinnerungen vielleicht, dass die
eigene Tochter ihr die Zähne an die Kehle setzte.
Doch nun rochen sie Fleisch. Und sie sahen weitere
Überlebende, noch mehr rattenähnliche Säugetiere
über den Strand huschen. Da gab es etwas zu fressen. Purga und
Letztes liefen hinterher.
Schließlich wankte das Euoplo, dessen Bewusstsein wie eine
defekte Glühlampe flackerte, an die Küste des Meeres.
Es schaute verständnislos nach unten. Wasser umspülte
die Füße, und schwere Regentropfen prasselten hernieder.
Der Sand war von Ruß und vulkanischem Staub geschwärzt und
mit den Knochen winziger Kreaturen übersät. Sie machte die
silbrigen Kadaver von Fischen aus, denen Vögel die Augen
ausgepickt hatten. Aber das Euoplo verspürte nur Müdigkeit,
Hunger, Durst, Einsamkeit und Schmerz.
Es hob den Kopf. Die Sonne ging im Südwesten als eine
blutrote Scheibe unter und würde bald hinter einem
kohlrabenschwarzen Horizont versinken.
Das Euoplo verharrte bewegungslos an der Wasserlinie. Es war einer
der letzten großen Dinosaurier, die auf der ganzen Erde
überlebt hatten. Es mutete an wie ein Denkmal für seine
untergehende Art. Kopf und Schwanz wogen schwer unter dem massiven
Panzer, und das Euoplo ließ sie sinken. Es starb, ohne auch nur
ein einziges lebensfähiges Junges in die Welt gesetzt zu haben.
Ein Gefühl der Verlorenheit und Trauer erfüllte das kleine
Bewusstsein des Euoplos.
Plötzlich verspürte es ein scharfes Zwicken an der
weichen Unterseite des Fußes.
Es war ein therisches Säugetier: auch nicht schöner als
Purga, aber schon mit Zähnen ausgestattet, die schnitten –
wie eines Tages die Zähne eines Löwen schneiden
würden. Es war vorgestürmt und hatte den Saurier mit
unglaublicher Verwegenheit gebissen. Das Euoplo trompetete
erzürnt und hob in einer Kraftanstrengung einen mächtigen
Fuß. Als es ins Wasser stampfte, platschte es aber nur; das
flinke Säugetier war längst weggeflitzt.
Aber es scharten sich immer mehr Überlebende um das
Euoplo.
Diese Tiere waren alle klein. Purga und Letztes waren hier, und
andere Säugetiere, die in den unterirdischen Bauten
überlebt und sich während des langen Winters durch die
konstante Körpertemperatur gewärmt hatten. Es gab auch
Vögel, die durch das warme Blut und die geringe Größe
ein Ereignis überlebt hatten, das ihren größeren
Verwandten den Garaus gemacht hatte. Außerdem gab es Insekten,
Schnecken, Frösche, Salamander und Schlangen – Lebewesen,
die in Bauten, Sandbänken und tiefen Löchern ausgeharrt
hatten. Diese kleinen Kreaturen waren daran gewöhnt, sich von
Resten zu ernähren und sich in irgendeiner Ecke zu verkriechen;
ihre Lebensumstände wurden auch durch den Kometeneinschlag kaum
verschlechtert.
Nun rückten sie diesem Riesen auf den Leib, dem letzten der
Ungeheuer, die ihre Welt mehr als hundert Millionen Jahre lang
dominiert hatten. In den langen Monaten seit dem Einschlag hatten sie
sich über eine Welt verbreitet, die wie eine Leichenhalle
anmutete. Und dabei hatten viele von ihnen sich eine neue
Nahrungsquelle erschlossen: Dinosaurier-Fleisch.
Die Zeiten hatten sich geändert.
Aussterben war ein endgültigerer Vorgang als der Tod.
Im Tod hatte man wenigstens noch den Trost, dass die Nachkommen
überlebten und dass man in ihnen weiterlebte. Das Aussterben
nahm einem selbst diesen Trost. Aussterben bedeutete nämlich
nicht nur das Ende des eigenen Lebens, sondern auch das der Kinder,
der Enkelkinder und überhaupt aller Angehörigen der eigenen
Art bis zum Ende aller Zeiten; das Leben würde weitergehen, aber
nicht für die eigene Art.
So schrecklich es auch war, das Artensterben war ein ganz normaler
Vorgang. In der Natur wimmelte es von Arten, die durch Konkurrenz
oder Symbiose miteinander verbunden waren und die alle ständig
ums Überleben kämpften. Niemand konnte immer nur gewinnen;
ein Scheitern war immer möglich, ob durch bloßes Pech,
Naturkatastrophen oder das Eindringen eines besser ausgestatteten
Konkurrenten, und der Preis des Scheiterns war immer schon das
Massensterben gewesen.
Der Kometeneinschlag hatte jedoch ein Massensterben verursacht,
und zwar eins der schlimmsten in der langen Geschichte dieses
geschundenen Planeten. Der Tod suchte jedes biologische Reich heim,
an Land, im Meer und in der Luft. Ganze Arten-Familien, ganze
Königreiche verschwanden im Mahlstrom der Katastrophe. Es war
eine große biotische Krise.
Und in einer solchen Zeit kam es auch nicht mehr darauf an, wie
gut man sich angepasst hatte, wie erfolgreich man vor den
Räubern floh oder mit den Nachbarn konkurrierte – weil die
Spielregeln sich grundlegend geändert hatten. Bei einem
Massensterben zahlte es sich aus, klein, zahlreich und weit verstreut
zu sein und eine Versteckmöglichkeit zu haben.
Und was entscheidend war, man musste imstande sein, andere
Überlebende zu fressen.
Doch selbst dann hing das Überleben ebenso vom Zufall wie von
guten Genen ab: also nicht nur von der Evolution, sondern auch vom
Glück. Trotz der geringen Größe und der
Fähigkeit, sich zu verstecken, war über die Hälfte der
Säugetiere mit den Dinosauriern ausgelöscht worden.
Trotzdem gehörte den Säugetieren die Zukunft.
Das Euoplo war sich nicht einmal bewusst, dass die Beine
einknickten. Aber es spürte plötzlich eine feuchte
Kälte am Bauch und – weil der Kopf ins Wasser hing –
einen salzigen Geschmack im Mund.
Das Tier schloss die Augen, und die gepanzerten Lider blendeten
das Licht aus. Der Saurier stieß ein tiefes Brummen aus, ein
Geräusch, das andere Exemplare seiner Art noch kilometerweit
entfernt gehört hätten, und spuckte die Brühe aus.
Dann zog er sich in die knochige Rüstung zurück wie eine
Schildkröte in ihren Panzer. Bald hatte er das Gefühl, den
auf den Sand und aufs Wasser prasselnden Regen nicht mehr zu
hören und auch nicht das Trippeln der hässlichen kleinen
Kreaturen, die um ihn herumschlichen.
Bis zum letzten Moment verspürte er keinen Frieden, nur einen
großen reptilienhaften Verlust. Aber er spürte kaum
Schmerz, als die spitzen kleinen Zähne sich an die Arbeit
machten.
 
Dieser letzte große Dinosaurier war ein Vorrat an Fleisch
und Blut, von dem sich die zänkische Tierhorde eine Woche lang
ernährte.
Als schließlich der saure Regen die großen angenagten
Rückenplatten des Euoplos schneeweiß verfärbte,
begegneten Purga und Letztes einer kleinen Gruppe Primaten. Die
meisten waren so alt wie Letztes oder noch jünger; sie waren
wahrscheinlich schon nach dem Einschlag geboren worden und hatten nie
etwas anderes kennen gelernt als diese desolate Welt. Sie waren mager
und wirkten hungrig. Entschlossen. Zwei von ihnen waren
Männchen.
Sie rochen merkwürdig und waren nicht einmal entfernt
verwandt mit Purgas Familie. Aber sie waren unzweifelhaft
Purgatorius. Die Männchen interessierten sich nicht
für Purga; ihre Ausdünstungen sagten ihnen, dass sie schon
zu alt war, um noch Nachwuchs zu bekommen.
Letztes warf ihrer Mutter einen letzten Blick zu. Und dann lief
sie zu den anderen, wo die Männchen sie mit zuckenden
Schnurrhaaren beschnüffelten und mit blutigen Schnauzen
anstupsten.
Und nach diesem Tag sah Purga ihre Tochter nie wieder.



 
IV

 
 
Einen Monat später erreichte die allein wandernde Purga die
Zone mit dem Farnbewuchs.
Mit neuem Mut beseelt lief Purga weiter, so schnell sie konnte. Es
waren zwar nur niedrige, kriechpflanzenartige Gewächse, aber die
Farnwedel spendeten einen dunkelgrünen Schatten. An der
Unterseite sah sie kleine Sporensäcke wie braune Punkte.
Grün in einer rußgeschwärzten und aschfahlen
Welt.
Farne waren robuste Pflanzen. Die Sporen waren so zäh, dass
sie Feuer widerstanden und so klein, dass sie über große
Entfernungen vom Wind verweht wurden. Manchmal entsprossen die neuen
Triebe direkt dem überlebenden Wurzelsystem: Schwarzen
Kriechwurzeln, die im Gegensatz zu Baumwurzeln unverwüstlich
waren. In Zeiten wie diesen, als das Licht langsam zurückkehrte
und Photosynthese wieder einsetzte, hatten die Farne kaum Konkurrenz.
Inmitten des rußigen Schlamms und Lehms nahm die Welt eine
Gestalt an, die sie seit dem Zeitalter des Devon vor vierhundert
Millionen Jahren nicht mehr gehabt hatte, als die ersten Pflanzen
– darunter auch urtümliche Farne – das Land erobert
hatten.
Purga kletterte. Die größten Gewächse bildeten nur
eine wenige Zentimeter hohe Plattform über dem Boden, aber sie
war auch damit schon sehr zufrieden. Es genügte, um eine Flut
von Erinnerungen auszulösen, wie sie über die Äste der
großen verschwundenen Wälder der Kreidezeit gehuscht
war.
Später grub sie sich ein. Es regnete noch immer, und der
Boden war aufgeweicht. Sie grub aber in der Nähe der zähen
Farnwurzeln, sodass sie doch noch einen zufrieden stellenden Bau
hinbekam. Sie entspannte sich – zum ersten Mal seit dem
Einschlag, vielleicht sogar zum ersten Mal, seit das verrückt
gewordene Troodon die Hetzjagd auf sie veranstaltet hatte.
Das Leben stellte keine Anforderungen mehr an Purga. Eins ihrer
Jungen hatte überlebt und würde sich fortpflanzen. Durch
sie würde der Fluss der Gene in eine unbekannte Zukunft
weiterströmen. Und es entbehrte nicht einer gewissen Ironie,
dass sie in früheren Zeiten sicher schon einem Räuber zum
Opfer gefallen wäre. Es war die große Entleerung der Welt,
der sie ihr Leben zu verdanken hatte – ein paar zusätzliche
Monate, die sie auf Kosten vieler Milliarden Lebewesen
herausgeschunden hatte.
So zufrieden, wie sie überhaupt nur sein konnte, legte sie
sich in einem irdenen Kokon schlafen, der noch immer nach der
Feuersbrunst roch, die eine ganze Welt verzehrt hatte.
Schnell sich vermehrende, kurzlebige Kreaturen erfüllten den
Planeten. Fast die gesamte Population der Erde war in die neue Zeit
hineingeboren worden und kannte nichts außer Asche, Dunkelheit
und Aas. Während Purga schlief, verkrampften sich ihre Beine,
und die Pfoten scharrten auf der Erde. Purga, eins der letzten
Geschöpfe auf dem Planeten, die sich noch an die Dinosaurier
erinnerten, wurde noch immer von den schrecklichen Echsen verfolgt
– zumindest im Traum.
Eines Morgens wachte sie nicht mehr auf, und der kleine Bau wurde
zu ihrem Grab.
 
Bald überzog eine Decke aus Sedimenten, die aus dem Meer sich
abgelagert hatten, den riesigen Einschlagkrater. Schließlich
versank die geologische Deformation unter einer tausend Meter dicken
Kalksteinschicht.
Vom Teufelsschweif selbst blieben nur Spuren zurück. Der Kern
war bereits in den ersten Sekunden des Einschlag-Ereignisses
zerstört worden. Lang bevor der Himmel über der Erde wieder
aufklarte, wurden die letzten Reste der Coma und des
spektakulären Schweifs – der ätherische Leib des
Kometen, der sozusagen den Kopf verloren hatte – vom Sonnenwind
zerblasen und davongetragen.
Dennoch setzte der Komet eine Art Denkmal. Im Grenzlehm würde
man nämlich Tektiten finden – Erdbrocken, die in den
Weltraum geschleudert und beim Wiedereintritt in die Atmosphäre
zu glasigen tränenförmigen Gebilden geschmolzen worden
waren. Weitere Fundstücke waren Fragmente aus Quarz und anderen
Mineralien, die von der Einschlagsenergie in seltsame gläserne
Formen gepresst worden waren. Es gab Splitter von kristallinem
Kohlenstoff, der normalerweise nur tief im Erdinneren vorkam und in
diesen paar Sekunden elementarer Gewalt an der Erdoberfläche
zusammen gebacken worden war: Kleine Diamanten funkelten in der Asche
aus Kreidezeit-Wäldern und Dinosauriern. Es gab sogar Spuren von
Aminosäuren. Das waren die komplexen organischen Verbindungen,
die einst von den lang verschwundenen Kometen auf die
jungfräuliche Erde gebracht worden waren – die
Verbindungen, die die Entstehung von Leben auf der Erde
überhaupt erst ermöglicht hatten. Es handelte sich in
gewisser Weise um ein Wiedergutmachungs-Präsent von einem
Besucher, der viel zu spät gekommen war.
Und als die Wolken sich schließlich verzogen und die
Temperaturen wieder anstiegen, wurde auch das letzte
›Geschenk‹ des Kometen an die Erde ausgepackt. Riesige
Mengen Kohlendioxid, die im Kalkstein des zertrümmerten
Meeresbodens gebunden waren, entwichen in die Luft, und es wurde ein
verheerender Treibhauseffekt ausgelöst. Die sich regenerierende
Vegetation versuchte sich anzupassen. Die ersten Jahrtausende wurden
von Sümpfen, Feuchtgebieten und Faulgas-Gebieten geprägt,
in denen abgestorbene Vegetation Seen und Flüsse verstopfte. Auf
der ganzen Welt entstanden mächtige Kohleflöze.
Durch die Sporen und Samen, die um die Welt geblasen wurden,
gelangten schließlich neue Pflanzengemeinschaften zur
Blüte.
Allmählich wurde die Erde wieder grün.
In der Zwischenzeit nagte der Zahn der Zeit an Purgas
Überresten.
Ein paar Stunden nach ihrem Tod hatten Schmeißfliegen schon
Eier in Augen und Mund abgelegt. Und bald ließen Fleischfliegen
Larven auf die Haut fallen. Als die Maden sich in den Kadaver
fraßen, brachen die Darmbakterien, die ihr ein Leben lang
gedient hatten, aus. Die Eingeweide platzten. Der Inhalt ergoss sich
über andere Organe, und der Kadaver verflüssigte sich wie
ein stinkender Limburger Käse. Das lockte wiederum Fleisch
fressende Käfer und Fliegen an.
In den Tagen nach ihrem Tod machten sich fünfhundert
Insektenarten über Purgas Kadaver her. Nach einer Woche war
nichts mehr von ihr übrig außer Knochen und Zähnen.
Auch die DNA-Moleküle vermochten nicht lang zu überdauern.
Proteine zerfielen in die ursprünglichen Bausteine,
Aminosäuren, die sich wiederum in spiegelbildliche Substanzen
aufspalteten.
Bald darauf flutete ein Schwall saures Wasser die kleine
Höhle. Purgas Knochen wurden einen halben Kilometer entfernt in
einer flachen Mulde abgelagert, zusammen mit den Knochen von
Raptoren, Tyrannosauriern, Entenschnäbeln und sogar Troodons.
Feinde, die im Tod vereint waren.
Mit der Zeit wurden immer mehr Schlammschichten von
Überschwemmungen und über die Ufer tretenden Flüssen
abgelagert. Unter dem Druck verwandelten die Schichten aus Schlick
sich in Gestein. Und Purgas Knochen wurden in ihrem steinernen Grab
auch umgewandelt, als mineralreiches Wasser in jede Pore gepresst
wurde und sie mit Kalzit füllte, sodass die Knochen selbst zu
Stein wurden.
Die tief begrabene Purga trat eine spektakuläre Reise an, die
Jahrmillionen dauerte. Als Kontinente miteinander
zusammenstießen, wölbte das Land sich auf und nahm die in
ihm eingeschlossenen Passagiere mit wie ein Ozeandampfer, der eine
Welle abreitet. Durch Hitze und Druck zerbrach das Gestein und verzog
sich. Und die Erosion wirkte, eine unerbittliche zerstörerische
Kraft, die die schöpferischen Auffaltungen der Erde austarierte.
Im Lauf der Zeit geriet dieses Land zu einer zerklüfteten
Landschaft mit Plateaus, Bergen und Wüsten-Bassins.
Schließlich legte die Erosion das Massengrab frei, das
Purgas Knochen verschluckt hatte. Das zerbröselnde Gestein
brachte versteinerte Knochen ans Licht. Skelettreste wurden an die
Oberfläche gehoben und erwachten aus einem sechzig Millionen
Jahre währenden Schlaf.
Von Purgas Knochen war nicht mehr allzu viel übrig. Sie waren
in geologischen Zeiträumen zu Staub zerfallen. Die
gründliche chtonische Konservierung war vergebens. Doch im Jahr
2010 würde ein entfernter Nachkomme von Purga direkt über
einer merkwürdigen Schicht aus dunklem Lehm einen
geschwärzten Splitter aus einer grauen Felswand ziehen und ihn
sofort identifizieren – als einen winzigen Zahn.
Dieser Moment lag aber noch weit in der Zukunft.
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DER LEERE WALD

 
Texas, Nordamerika,
vor ca. 63 Millionen Jahren



 
 
Plesi kletterte durch den endlosen Wald. Das
eichhörnchenartige Wesen erklomm einen schuppigen Baumstamm und
huschte über einen dicken Ast. Obwohl die Sonne fast im Zenit
stand, herrschten hier schlechte und diffuse Lichtverhältnisse.
Das Blätterdach war hoch über ihr, und die grüne
Schicht des Bodens tief unter ihr. Im Wald war es still außer
dem Rascheln der Blätter in der warmen Brise und den Rufen der
Vögel, den farbenprächtigen Verwandten der verschwundenen
Dinosaurier.
Es war ein Welten-Wald. Und er gehörte den Säugetieren
– einschließlich Primaten wie Plesi.
Sie schaute den Ast zurück. Da waren ihre beiden Jungen, die
sie als Stark und Schwach einordnete. Sie waren etwa halb so
groß wie Plesi und klammerten sich an den Übergang
zwischen Baum und Ast. Selbst jetzt schubste Stark Schwach unmerklich
zur Seite. Bei manchen Spezies hätte man das kümmerliche
Schwache vielleicht sterben lassen. Plesis Art bekam aber nur wenige
Junge, und in einer unsicheren und gefährlichen Welt mussten
alle fürsorglich behandelt werden.
Jedoch vermochte Plesi ihre Jungen nicht für immer zu
beschützen. Sie waren beide schon entwöhnt. Sie hatten wohl
schon gelernt, sich von den Früchten und Insekten zu
ernähren, die diesen ihren Geburtsbaum bevölkerten, aber
das genügte nicht – sie mussten in den Wald
ausschwärmen und Nahrung suchen.
Und dazu mussten sie springen lernen.
Plesi kratzte an der schorfigen Rinde des Asts, spannte den
Körper an und sprang.
Plesi war ein Plesiadapide und gehörte einer Spezies an, die
eines Tages als Carpolestide bezeichnet werden würde. Plesi
hatte große Ähnlichkeit mit ihrer Urahnin, Purga. Wie
Purga hatte sie das Erscheinungsbild eines kleinen
Eichhörnchens, mit einem schlanken Körper wie eine Ratte
und einem buschigen Schwanz. Obwohl sie schon ein echter Primat war,
hatte Plesi noch Purgas Krallen statt Fingernägeln, die Augen
waren noch nicht nach vorn gerichtet und das Gehirn hatte sich auch
kaum weiterentwickelt. Sie hatte auch noch die großen
Nachtsicht-Augen, die Purga in der Zeit der Dinosaurier so gut
gedient hatten.
Die signifikanteste Entwicklung des Primaten-Körpers seit
Purgas Zeiten betraf die Zähne; Plesi gehörte einer auf
Hülsenfrüchte spezialisierten Spezies an, aus der viel
später die australischen Possums hervorgehen sollten. Das war
ein notwendiger Schritt, ohne den die Primaten nichts zu beißen
gehabt hätten. Die wenigsten Tiere dieser Zeit ernährten
sich von Blättern. In einer einheitlichen Welt, wo die
tropischen und subtropischen Wälder sich weit zu beiden Seiten
des Äquators ausbreiteten, gab es kaum eine jahreszeitliche
Abwechslung. Hier in Texas verloren die Bäume auch nicht
regelmäßig ihr Laub. Außerdem deponierten die
Bäume Giftstoffe und Chemikalien im Laub, sodass die
Blätter für neugierige Säugetierzungen bitter
schmeckten oder ganz ungenießbar waren.
Insgesamt hatte die Primaten-Linie seit Purga wenig Innovation
erfahren, obwohl bereits zwei Millionen Jahre vergangen waren. Das
gleiche galt für andere Abstammungs-Linien. Noch lang nach dem
großen Einschlag hatte es den Anschein, dass die geleerte Welt
vom Schock wie gelähmt war.
Plesi landete ohne Schwierigkeiten auf dem Ziel-Ast.
Die beiden Jungen schmiegten sich noch immer zögernd an den
Baumstamm und stießen ein klägliches Baby-Wimmern aus.
Obwohl die Rufe ihr ans Herz gingen, hob Plesi nur den Kopf und
zuckte mit der Schnauze. Sie versuchte die Jungen zu locken, indem
sie die Früchte anknabberte, mit denen dieser neue Baum
reichlich versehen war.
Schließlich reagierten die Jungen. Zu Plesis Erstaunen war
es das Kleine, Schwach, das zuerst kam. Es krabbelte unsicher und
zögerlich zum Ende des Asts, hielt aber gut das Gleichgewicht.
Nun hob es den Schwanz und spannte die Muskeln an – und zog sich
im nächsten Moment unschlüssig zurück und putzte sich
erst einmal das Gesichtsfell. Dann sprang es aber doch.
Das Junge war etwas zu weit gesprungen. Taumelnd fiel es herab und
prallte gegen seine Mutter. Plesi zischte ärgerlich. Aber sie
hielt sich mit den beweglichen Händen und Füßen an
der Rinde fest und sicherte sich. Zitternd schlich Schwach zu seiner
Mutter, vergrub das Gesicht in ihrem Bauchfell und suchte nach einer
Zitze, die aber schon trocken war. Plesi ließ das Junge saugen
und belohnte es damit für seinen Mut.
Und dann sah sie eine schemenhafte Bewegung vom anderen Baum. Das
zurückgebliebene Stark machte plötzlich einen Satz und
rutschte dabei mit den Füßchen auf der Rinde aus. Und dann
sprang es in die Luft, ohne das Ziel richtig anzupeilen und ohne
mithilfe der angeborenen Fähigkeit die Entfernung zu
schätzen.
Angst keimte in Plesi auf.
Stark erreichte den Ast, kam aber zu hart auf und rutschte sofort
wieder ab. Für einen Moment hing das Junge da, kratzte mit den
kleinen Händen nutzlos an der Rinde und schlegelte mit den
Hinterläufen. Und dann stürzte es ab.
Plesi sah, wie es zuckend hinab fiel. Der weiße Bauch zeigte
nach oben, und Hände und Füße griffen ins Leere.
Stark stieß den piepsenden Schrei eines verängstigten
Babys aus. Dann fiel es auf die Blätter und war im nächsten
Moment verschwunden – verschwunden im Grün des Bodens, das
alle Toten des Waldes verschluckte.
Plesi klammerte sich zitternd an den Ast. Es war so schnell
passiert. Ein Junges verloren, ein kümmerlicher Schwächling
übrig. Es war kaum zum Aushalten. Sie zischte das bedrohliche
Grün wütend an.
Und dann kletterte Plesi zum Grün, zum Boden hinunter.
Schwach, die sich ängstlich an den Baumstamm klammerte,
ließ sie zurück.
Schließlich erreichte sie die untersten Äste und
schaute hinab auf eine Oase aus Licht.
Dies war eine der wenigen Lichtungen des endlosen Waldes.
Innerhalb der letzten Monate war ein großer, von innen
ausgehöhlter Laubbaum vom Blitz gefällt worden. Als er
umkippte, hatte er eine Schneise ins dichte Blattwerk geschlagen.
Diese Lichtung würde nicht lang Bestand haben. Doch fürs
Erste nutzten die Unterholz-Pflanzen wie diese robusten
Überlebenden, die Bodenfarne, die Gelegenheit zur Verbreitung.
Der Waldboden war hier ungewöhnlich üppig und grün.
Und schon sprossen Schösslinge und starteten ein gnadenloses
›Pflanzen-Rennen‹, bei dem es darum ging, den anderen das
Licht zu nehmen und das Loch im Blätterdach zu
schließen.
Der Wald war ein seltsam statischer Ort. Die großen
Laubbäume wetteiferten miteinander, so viel Sonnenlicht wie
möglich einzufangen. Im Dämmerlicht der unteren Ebenen war
das Licht zu schwach, um Wachstum zu unterstützen, und der Boden
war mit toter pflanzlicher Materie und den Knochen von Getier und
Vögeln übersät, die das Pech gehabt hatten,
abzustürzen. Unter dem stummen Boden harrten indes Samen und
Sporen aus und warteten Jahrhunderte, notfalls auch Jahrtausende, bis
der Tag kam, da der Zufall eine Bresche ins Blätterdach schlug
und das Rennen ums Leben von neuem begann.
Plesi rutschte an einer Luftwurzel hinab und erreichte den Boden.
Unter den breiten Wedeln eines Bodenfarns huschte sie unbehaglich
über einen direkt von der Sonne beschienen Abschnitt. Der feste
Boden, der weder nachgab noch schwankte, mutete sie sehr seltsam an
– so ungewohnt wie die Erschütterungen eines Erdbebens auf
einen Menschen gewirkt hätten.
Es gab noch weitere Tiere auf dieser Lichtung, die von der
Aussicht auf Nahrung angelockt worden waren. Da waren Frösche,
Lurche und sogar ein paar Vögel, die als bunte Schwärme
durch die Luft stoben und nach Insekten und Samen Ausschau
hielten.
Und es gab Säugetiere.
Darunter waren Geschöpfe wie Waschbären, die aber enger
mit den behuften Tieren der Zukunft verwandt waren, und flinke
Insektenfresser, deren Nachfahren Mäuse und Igel umfassen
würden. Und da war ein Taeniodont, der wie ein kleiner dicker
Wombat aussah. Es wühlte im Boden und grub Wurzeln und Knollen
aus. Keins der kleinen Geschöpfe auf dieser Lichtung wäre
einem menschlichen Beobachter bekannt vorgekommen. Sie waren scheu,
eigenartig, hässlich und legten ein fast reptilienartiges
Verhalten an den Tag. Sie schauten laufend über die Schulter wie
Gelegenheitsdiebe, die jeden Moment mit der Rückkehr des
Hausherrn rechneten.
Diese Säugetiere hatten sich aus der Kreidezeit
herübergerettet. Damals hatte die Erde den Eindruck einer
einzigen Stadt erweckt, die nur an den Bedürfnissen ihrer
Besitzer, den Dinosauriern ausgerichtet war. Doch nun waren die
Herren verschwunden, die Infrastruktur vernichtet, und die einzigen
Überlebenden waren die urbanen Spezies, die in der Kanalisation
gehaust und sich von Abfällen ernährt hatten.
Die zu neuem Leben erwachte Erde unterschied sich aber grundlegend
von der idyllischen Kreidezeit. Die neuen Wälder der Erde waren
viel dichter. Es gab keine großen Pflanzenfresser mehr: Die
Sauropoden waren verschwunden, und das Erscheinen der Elefanten lag
noch weit in der Zukunft. Es gab keine Tiere mehr, die groß
genug waren, um Bäume zu fällen, Lichtungen und Schneisen
zu schlagen und parkartige Savannen zu schaffen. Nun spross die
Vegetation umso üppiger und verwandelte die Welt in einen
botanischen Garten, wie man ihn nicht gesehen hatte, seit die ersten
Tiere an Land gekommen waren.
Aber es war eine seltsam leere Bühne. In diesen dichten
Urwäldern lebten keine räuberischen Dinosaurier mehr, aber
auch noch keine Jaguare, Leoparden oder Tiger. Praktisch alle
Bewohner des Waldes waren kleine, auf Bäumen lebende
Säugetiere wie Plesi. Für eine außergewöhnlich
lange Zeit – für Jahrmillionen – würden die Tiere
noch an ihren Kreidezeit-Lebensgewohnheiten festhalten, und
wesentlich größer würde auch keine
Säugetier-Spezies werden. Sie begnügten sich noch immer mit
der Dunkelheit und den Nischen der leeren Welt, fingen Insekten und
enthielten sich aller evolutionären Neuerungen, die über
ein neues Gebiss hinausgingen.
Wie zu langen Haftstrafen verurteilte Gefängnisinsassen
wurden auch die Überlebenden institutionalisiert. Obwohl die
Dinosaurier längst verschwunden waren, fiel es den
Säugetieren schwer, Verhaltensweisen zu ändern, die sie
sich in hundertfünfzig Millionen Jahren als
›Underdogs‹ angewöhnt hatten.
Dennoch fanden Veränderungen statt.
Schließlich hörte Plesi das leise Winseln ihres
Babys.
Am Rand der Lichtung hatte Stark sich in einer Art Nest aus
bräunlich verfärbten Wedeln zusammengekauert. Nachdem er
vom Baum gefallen und auf die Lichtung gestürzt war, hatte er
wenigstens die Geistesgegenwart besessen, in Deckung zu gehen. In
Sicherheit war er deshalb aber noch lange nicht: Ein großer
rotbäuchiger Frosch beobachtete ihn mit einer gewissen Neugier
in den leeren Augen. Als er Plesi sah, machte Stark einen Satz und
rannte zu seiner Mutter. Er suchte nach Plesis Zitzen, doch Plesi
schnappte nach ihm und verweigerte ihm diesen Trost.
Plesi war zutiefst beunruhigt. Ein Carpolestid, der sich im Nest
zu behaupten vermochte, aber keinen Instinkt für den Baum hatte
– und der sich nicht einmal ruhig verhielt, wenn er exponiert
war –, hatte schlechte Überlebensaussichten. Plötzlich
wirkte Stark gar nicht mehr so stark. Plesi verspürte einen
seltsamen Impuls, sich einen Gefährten zu suchen und sich noch
einmal zu paaren. Doch fürs Erste biss sie Stark nur mit dem
kräftigen Schneidezahn in die Seite und ging zum Baum
zurück, von dem sie herabgestiegen war.
Aber sie hatte erst ein paar Körperlängen
zurückgelegt, als sie erstarrte.
Die ausdruckslosen Augen des Räubers fixierten Plesi mit
tödlicher Berechnung.
Der Räuber war ein Oxyclacnus. Er war ein schlankes Pelztier
mit vier Beinen. Mit dem langen Körper und den kräftigen
Beinen sah er aus wie ein zu groß geratenes Wiesel, obwohl Kopf
und Schnauze eher an einen Bären erinnerten. Aber er war weder
mit dem Wiesel noch mit dem Bären verwandt. Vielmehr handelte es
sich um einen Ungulaten, einen frühen Angehörigen der
großen Familie, die eines Tages behufte Säugetiere wie
Schweine, Elefanten, Pferde, Kamele und sogar die Wale und Delphine
umfassen würde.
Dieser Oxy wirkte plump, träge und sogar unfertig für
ein Auge, das an Leoparden und Wölfe gewöhnt war. Aber
diese Art hatte gelernt, sich durchs spärliche Unterholz des
endlosen Waldes an Beute anzupirschen. Er vermochte sogar zu klettern
und die Beute bis auf die unteren Äste der Bäume zu
verfolgen. In dieser urtümlichen Zeit hatte der Oxy kaum
Konkurrenz.
Und während er Plesi betrachtete, die sich furchtsam auf den
Boden gepresst hatte, wurde der Oxy von zwei pragmatischen Fragen
umgetrieben: Wie erwische ich dich? und Wie gut wirst du
mir schmecken?
Plesi lag flach auf dem Boden. Sie zitterte, die Schnurrhaare
zuckten, und die kleinen spitzen Zähne waren gebleckt. Aber sie
war mit Instinkten ausgestattet, die über hundert Millionen
Jahre zu Füßen der Saurier einen Feinschliff erfahren
hatten. Und sie führte eine nüchterne Neueinschätzung
des Risikos durch. Hier im Freien würde sie kein Versteck
finden. Es würde ihr nicht gelingen, sich auf einen Baum zu
flüchten und dem Zugriff des Oxys zu entziehen. Und wenn sie vor
ihm zu fliehen versuchte, würde er sie leicht mit einer dieser
schrecklichen Klauen aufspießen.
Sie hatte nur eine Möglichkeit.
Sie machte einen Buckel, riss den Mund auf und zischte so heftig,
dass sie den Oxy mit Speichel besprühte.
Der Oxy wich bei der unerwartet aggressiven Reaktion dieser
kleinen Kreatur zurück. Aber sie stellt doch keine Gefahr
dar. Der zornige Oxy fasste sich wieder und wollte es Plesi
heimzahlen.
Doch Plesi war schon im Unterholz verschwunden. Sie hatte nie
vorgehabt, den Oxy anzugreifen; es war ihr nur darum gegangen, Zeit
zu schinden. Und sie hatte Stark zurückgelassen.
Der junge Carpolestide presste sich unter dem geradezu
hypnotischen Blick des Fleischfressers auf den Boden. Der Oxy
versetzte Stark mit der Pfote einen Hieb und brach dem jungen
Primaten das Rückgrat. Stark wurde von Schmerz durchflutet,
wandte sich gegen den Angreifer und versuchte ihm die Zähne ins
Fleisch zu schlagen. Im letzten Moment verspürte Stark so etwas
wie Mut. Aber das half ihm nichts mehr.
Der Oxy spielte noch eine Weile mit dem verkrüppelten
Jungtier. Dann fraß er es auf.
 
In dem Maß, wie die Welt sich erholte, prägten die sich
verändernden Bedingungen ihre Bewohner.
Die Säugetiere experimentierten mit neuen Rollen. Die
Vorfahren der heutigen Fleischfresser, zu denen auch Hunde und Katzen
gehören, waren kleine, wieselähnliche Tiere und flinke,
opportunistische Allesfresser. Aber beim Oxyclacnus zeichnete sich
bereits die Spezialisierung der späteren
Säugetier-Räuber ab: senkrechte Beine für hohe
Ausdauer und starke permanente Zähne, die durch doppelte Wurzeln
verankert und mit Höckern verbunden waren, um Fleisch zu
zerkleinern.
Das alles war Teil eines uralten Musters.
Alle Lebewesen versuchten am Leben zu bleiben. Sie nahmen Nahrung
zu sich, heilten sich selbst, wuchsen heran und mieden
Räuber.
Doch kein Organismus lebte für immer. Die einzige
Möglichkeit, dem Tod zu entgehen, war Fortpflanzung. Durch
Fortpflanzung gab man genetische Informationen über sich an
seine Nachkommen weiter.
Aber kein Nachkomme war mit seinen Eltern identisch. Jede Spezies
enthielt in jedem Moment ein großes Potential der Variation.
Jedoch mussten alle Organismen in einem Rahmen der Habitabilität
existieren, der ihnen von der Umwelt vorgegeben wurde – eine
Umwelt aus Wetter, Terrain und anderen Lebewesen, die sie ihrerseits
prägten. Während mit unerbittlicher Härte ums
Überleben gekämpft wurde, wurde der Umwelt-Rahmen
ausgefüllt: Jede lebensfähige Variation einer Spezies, die
einen Platz zum Überleben zu ergattern vermochte, wurde
ausgeprägt.
Raum war aber knapp. Und der Wettbewerb um diesen Raum war
unerbittlich und endlos. Es wurden mehr Nachkommen geboren, als zu
überleben vermochten. Der Existenzkampf war gnadenlos. Die
Verlierer wurden durch Hunger, Räuber und Krankheiten
ausgemerzt. Diejenigen, die etwas besser an ihre Nische in der Umwelt
angepasst waren als andere, hatten eine dementsprechend bessere
Chance, den Kampf ums Überleben zu gewinnen – und die
genetischen Informationen über sich an folgende Generationen
weiterzugeben.
Aber die Umwelt war auch Veränderungen unterworfen, wenn das
Klima sich änderte und Kontinente zusammenstießen. Dann
vermischten die Arten sich über Landbrücken und wurden mit
neuen Nachbarn konfrontiert. In dem Maß, wie die klimatischen
Bedingungen und Lebensumstände sich änderten, änderten
sich auch die Anforderungen an die Anpassung. Das Auswahlprinzip an
sich verlor aber nicht seine Gültigkeit.
So vollzogen die Populationen der Organismen die
Veränderungen der Welt von Generation zu Generation nach. Alle
Variationen einer Art, die sich in den neuen Rahmen integrierten,
wurden ausgewählt, und alle anderen, die nicht mehr
lebensfähig waren, wurden der Nachwelt als Fossilien erhalten
oder verschwanden spurlos. Unzählige solcher Wendepunkte
markieren die Erdzeitalter. Solang die ›erforderliche‹
Variation noch innerhalb der genetischen Variabilität lag,
änderten die Populationen sich unter Umständen schnell
– genauso schnell, wie menschliche Züchter domestizierter
Tiere und Pflanzen Änderungen vornehmen, um ihre Vorstellungen
von Vollkommenheit in den ihnen unterworfenen Geschöpfen zu
verwirklichen. Wenn die verfügbare Variation jedoch
ausgeschöpft war, blieben die Veränderungen aus. Bis eine
neue Mutation stattfand, die durch ein zufälliges Ereignis
verursacht wurde, vielleicht durch Strahlungseinwirkung, und neue
Möglichkeiten der Variation eröffnete.
Das war Evolution. Im Grunde war es ganz einfach: ein simples
Prinzip, das auf genauso simplen, offensichtlichen Gesetzen beruhte.
Aber es prägte jede Art, die jemals die Erde bevölkerte
– von der Entstehung des Lebens bis zur endgültigen
Auslöschung, die in ferner Zukunft unter einer aufgeblähten
Sonne stattfinden würde.
Und es wirkte auch jetzt.
Es war hart.
So war das Leben.
 
Plesi hatte mit dem Oxy eine stillschweigende Vereinbarung
getroffen. Nimm mein Kind. Verschone mich. Auch als sie durch
die grüne Hölle huschte, sich in die Sicherheit der
Bäume flüchtete und nach ihrer überlebenden Tochter
suchte, hallte dieses Stratagem noch in ihrem Bewusstsein nach.
Das und ein Gefühl, das aus dem tiefsten Innern emporstieg
– ein Gedanke, den sie vielleicht so formuliert hätte:
Ich hatte immer gewusst, es war zu schön, um wahr zu sein.
Die Zähne und Klauen waren nicht verschwunden. Sie hatten sich
nur versteckt. Ich hatte immer gewusst, dass sie zurückkommen
würden.
Sie hatte den richtigen Instinkt. Zwei Millionen Jahre nach dem
brüchigen, durch den Tod der Dinosaurier bedingten
Waffenstillstand fielen die Säugetiere nun übereinander
her.
In jener Nacht sah Schwach, die selbst verwirrt und
verängstigt war, wie ihre Mutter im Schlaf zuckte und
knurrte.
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DIE ZEIT DER LANGEN SCHATTEN
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Es gab weder einen richtigen Morgen in diesen langen Tagen des
Arktischen Sommers noch eine richtige Nacht. Doch als die Wolken sich
vorm Antlitz der aufgehenden Sonne verzogen und Licht und Wärme
durch die großen Blätter der Bäume drang, wallten
Nebel vom sumpfigen Waldboden auf. Ein Geruch nach überreifen
Früchten, verrottenden Pflanzen und dem feuchten Fell seiner
Familie stieg in Noths feine Nase.
Es fühlte sich an wie ein Morgen, wie ein Neubeginn. Eine
wohltuende Energie erfüllte Noths jungen Körper.
Er faltete die kräftigen Hinterbeine unter sich zusammen und
stellte den dicken Schwanz auf. Dann huschte er über den Ast zu
seiner Familie – zu Vater, Mutter und den neuen
Zwillingsschwestern. Die versammelte Familie kämmte sich
behaglich. Mit den geschickten Fingern der kleinen schwarzen
Hände kämmten sie durchs Fell und befreiten es von
Rindenstücken und Resten getrockneten Babykots und von ein paar
parasitischen Insekten, die einen leckeren, blutig-saftigen Imbiss
abgaben.
Vielleicht war es das aufkommende Licht, das den Gesang
inspirierte.
Es begann weit entfernt. Ein trällernder Kanon aus den
Stimmen eines Männchens und Weibchens, wahrscheinlich nur eines
einzelnen Pärchens. Doch bald fielen mehr Stimmen in das Duett
ein und schwollen zu einem Chor aus Jubelrufen an, die das
ursprüngliche Thema mit Kontrapunkten und Harmonien
anreicherten.
Noth lief zum Ende des Asts, um besser zu hören. Er lugte
durch Vorhänge aus großen Blättern, die wie kleine
Sonnenschirme sich nach Süden, der Sonne entgegen ausgerichtet
hatten. Man vermochte weit zu blicken. Der den Pol umspannende Wald
war licht, und die Bäume – Zypressen und Birken –
standen weit genug auseinander, dass die Blätter das Licht der
tief stehenden arktischen Sonne einzufangen vermochten. Auf den
zahlreichen großen Lichtungen ästen plumpe, am Boden
lebende Pflanzenfresser. Noths Augen stachen groß aus der Maske
aus schwarzem Fell – wie die Augen seiner Ur-Ur-Ur-Ahnin Purga
ermöglichten sie ihm eine gute Nachtsicht, wurden aber im
Tageslicht leicht geblendet.
Die Botschaft des Lieds war einfach: Wir sind wir! Wenn du
nicht zu uns gehörst, bleib weg, denn wir sind viele und stark!
Wenn du zu uns gehörst, komm heim, komm heim! Die
Ausdrucksform des Lieds ging aber noch über den reinen Nutzwert
hinaus. Das meiste war zwar wahllos und dissonant wie Katzenmusik. In
Teilen war es aber auch eine spontane vokale Symphonie, die für
Minuten anhielt und Passagen von außergewöhnlicher
harmonischer Reinheit enthielt, die Noth verzauberten.
Er hob den Kopf und rief.
Noth war eine Primatenart mit der späteren Bezeichnung
Notharctus und gehörte zu einer Klasse namens Adapiden,
die von den Plesiapiden der ersten Jahrtausende nach dem Kometen
abstammte. Er hatte mit seiner hohen konischen Brust, seinen langen
starken Beinen und den vergleichsweise kurzen Armen mit schwarzen
Greifhänden Ähnlichkeit mit einem kleinen Lemuren. Der
kleine Kopf hatte eine Schnauze und aufgestellte Ohren. Und er war
mit einem langen, kräftigen Schwanz ausgestattet, der auch als
Fettspeicher für den Winterschlaf diente. Er war nicht viel
älter als ein Jahr.
Noths Gehirn war beträchtlich größer als das von
Plesi und Purga, und dementsprechend vielgestaltiger war auch seine
Interaktion mit der Welt. Es gab mehr in Noths Leben als nur die
Grundbedürfnisse von Sex und Nahrung und das Gefühl von
Schmerz; es gab Platz für so etwas wie Freude. Und es war
Freude, die er in seinem Lied ausdrückte. Seine Eltern stimmten
schnell ein. Sogar Noths kleine Schwestern versuchten sich im Singen,
und ihre winselnden Stimmchen verschmolzen mit den Rufen der
Erwachsenen.
Es war Mittag, und die Sonne hatte den Zenit erreicht. Dennoch
stand sie tief am Himmel. Säulen aus trübem, grün
gefiltertem Licht stachen durch die Bäume und wurden vom dichten
warmen Dunst gestreut, der aus dem dampfenden Kompost am Boden stieg.
Die Baumstämme warfen Schatten auf den Waldboden.
Das war Ellesmere, der nördlichste Teil Nordamerikas. Die
Sommersonne ging niemals unter. Überm Horizont hängend zog
sie endlose Kreise und tauchte die breiten Blätter der Koniferen
in ihr Licht. Dies war ein Ort, an dem die Schatten immer lang waren,
sogar im Hochsommer. Der um den Pol der Erde sich ziehende Wald hatte
die Aura einer riesigen Baum-Kathedrale, als ob die Blätter
Splitter von Kirchenfenstern wären.
Und überall hallten die Stimmen der Adapiden.
 
Durch den Gesang ermutigt kletterten die Adapiden die Äste
zum Boden hinab.
Noth ernährte sich zwar hauptsächlich von Früchten.
Doch nun stieß er auf einen dicken, juwelenartigen Käfer.
Der schöne, blau-grün schillernde Panzer knackte, als er
hineinbiss. Unterwegs folgte er den Duftmarken seiner Art: Ich bin
hier entlang gekommen. Dieser Weg ist sicher… Hier habe ich
Gefahr gesehen. Zähne! Zähne!… Ich gehöre zu
dieser Sippe. Bruder, nimm diesen Weg. Fremder, halte dich
fern…Ich bin ein Weibchen. Folge dieser Spur, um mich zu
finden… Bei dieser letzten Botschaft verspürte Noth ein
seltsames Ziehen in der Lendengegend. Er hatte Duftdrüsen an den
Handgelenken und in den Achselhöhlen. Mit den Handgelenken fuhr
er sich durch die Achselhöhlen und strich dann mit den
Unterarmen über den Baumstamm. Mit den Knochenspornen an den
Handgelenken ›ritzte‹ er den Duft ein und hinterließ
eine unverwechselbare gekrümmte Markierung in der Rinde. Die
weibliche Duftmarke war schon alt, denn die kurze Paarungszeit war
längst vorbei. Aber der Instinkt sagte ihm, die Markierung mit
seiner eigenen ›Multimedia‹-Signatur zu überschreiben,
damit kein anderes Männchen auf die Fährte des Weibchens
gelockt wurde.
Vierzehn Millionen Jahre nach dem Kometen wies Noth noch immer
körperliche Merkmale der nachtaktiven Vorfahren auf, wozu auch
die Duftmarkierung gehörte. Er hatte noch keine Zehennägel
wie ein Affe, sondern Krallen wie ein Lemure. Er hatte große,
aufmerksame Augen und wie Purga Schnurrhaare, um den Weg zu ertasten.
Außerdem besaß er ein ausgezeichnetes Gehör, einen
guten Geruchssinn und Ohren, die er wie Radarschüsseln
schwenkte. Jedoch hatten Noths Augen trotz der Größe und
guten Nachtsichtfähigkeit nicht mehr die optimale Anpassung
nachtaktiver Tiere: ein Tapetum, eine gelbe reflektierende Schicht im
Auge. Die Nase war immer noch empfindlich, aber trocken. Die pelzige
und bewegliche Oberlippe verlieh dem Gesicht eine größere
Ausdrucksstärke als den früheren Adapiden-Spezies. Und die
affenartigen Zähne hatten nicht mehr den Kamm-Zahn – einen
speziellen Zahn für die Fellpflege – der Vorfahren.
Wie jede Spezies in der langen evolutionären Linie, die von
Purga in die unvorstellbare Zukunft geführt hatte, war auch
Noths Spezies eine Art im Übergang – sie war mit den
Relikten der Vergangenheit beladen und leuchtete zugleich im
Versprechen der Zukunft.
Aber sein Körper und Geist waren gesund und perfekt an die
Welt angepasst. Und heute war er so glücklich, wie es ihm nur
möglich war.
In den Wipfeln über ihm kümmerte Noths Mutter sich um
eins ihrer Jungen.
Sie stellte sich ihre beiden überlebenden Töchter als
Links und Rechts vor, denn die eine bevorzugte die Milch aus der
Zitzenreihe an der linken Seite; und die andere – die kleiner
und schwächer war – musste sich mit der rechten
begnügen. Die Notharctus hatten in der Regel große
Würfe, und die Mütter hatten viele Zitzen, um den Wurf zu
säugen. Noths Mutter hatte Vierlinge geboren. Ein Junges war
jedoch von einem Vogel ergriffen worden, und ein anderes schwaches
Baby hatte sich eine Infektion zugezogen und war daran gestorben.
Seine Mutter hatte es bald vergessen.
Nun hob sie Rechts auf und schob sie gegen den Baum, an dem das
Junge sich festhielt. Das solcherart ›geparkte‹ Baby,
dessen braunes Fell mit dem Hintergrund der Baumrinde verschmolz,
würde hier warten, bis seine Mutter zurückkam und es
säugte. Es vermochte stundenlang reglos auszuharren.
Das war eine Art des Schutzes. Die Notharctus lebten tief genug im
Wald, um vor herabstoßenden Raubvögeln sicher zu sein,
aber das Junge war von den hiesigen, am Boden lebenden Räubern
bedroht – hauptsächlich von den Miacoiden. Die
hässlichen wieselgroßen Tiere drangen hin und wieder in
Bauten ein und waren Aasfresser, die sich über die Beute anderer
Räuber hermachten. Die Miacoiden waren eine scheußliche
Art und zugleich die Vorfahren der Großkatzen, Wölfe und
Bären späterer Zeiten. Und sie vermochten auf Bäume zu
klettern.
Nun bewegte die fürsorgliche Mutter sich auf dem Ast entlang
und suchte nach einem halbwegs sicheren Ort, an dem sie Links
zurückzulassen vermochte. Aber das stärkere Kind
fühlte sich ganz wohl, wo es war, und klammerte sich am
Bauchfell der Mutter fest. Nachdem sie ein paar Mal versucht hatte,
das Kind mit sanfter Gewalt von sich zu lösen, gab sie es auf.
Mit dem warmen Gewicht ihrer Tochter beladen stieg es über eine
Leiter aus Ästen zum Boden hinab.
Währenddessen streifte Noth auf allen vieren über die
dicke Schicht aus verrottendem Laub.
Die hiesigen Bäume waren Laubbäume. Jeden Herbst warfen
sie die großen, geäderten Blätter ab, die den Boden
mit einer Schicht Biomasse bedeckten. Die Matte, auf der Noth ging,
bestand überwiegend aus dem Laub des letzten Herbsts, das in der
Winterkälte gefroren war, ehe es zu vermodern vermochte. Doch
nun wurden die Blätter schnell kompostiert, und kleine Fliegen
schwirrten durch die diesige Luft. Es gab auch Schmetterlinge, deren
bunte Flügel als huschende Farbkleckse mit dem schmutzigen Boden
kontrastierten.
Noth war auf Nahrungssuche. Er bewegte sich langsam und war sich
der Gefahr bewusst. Er war nicht allein hier.
Zwei dicke Taeniodonten zogen Furchen durch den Boden; die
Gesichter hatten sie in den vermodernden Blättern vergraben. Sie
sahen wie Wombats aus und benutzten die kräftigen Vorderbeine,
um auf der Suche nach Wurzeln und Knollen im Schmutz zu wühlen.
Sie wurden von einem Jungen gefolgt, einem tapsigen Bündel, das
fortwährend gegen die Beine der Eltern stieß und sich
durch die dicke Laubschicht kämpfte. Ein Paläonodont
stocherte mit der langen Ameisenbären-Schnauze nach Ameisen und
Käfern. Und hier war ein einzelnes Barylambda, ein plumpes
Geschöpf wie ein Faultier mit muskulösen Beinen und einem
kurzen spitzen Schwanz. Diese Kreatur, die missmutig im Dreck
wühlte, hatte die Größe einer Dänischen Dogge.
Ihre Verwandten im offenen Land erreichten jedoch die
Größe von Bisons und zählten zu den
größten Tieren ihrer Zeit.
In einer Ecke der Lichtung machte Noth die langsame Bewegung eines
Primaten aus, der einer anderen Adapiden-Art angehörte. Aber er
hatte keine Ähnlichkeit mit Noth. Wie die Herrscher des
Tierreichs späterer Zeiten sah auch diese träge Kreatur
eher aus wie ein tapsiges Bärenjunges als ein Primat. Sie
bewegte sich fast geräuschlos durch den Kompost und
schnüffelte am Boden. Dieser Adapide hielt sich generell tiefer
im Wald auf, wo seine Langsamkeit kein so großes Handicap war
wie im freieren Gelände. Hier war er mit den langsamen und
lautlosen Bewegungen fast unsichtbar für Räuber – und
für die Insekten, die seine Beute waren.
Noth rümpfte die Nase. Dieser Adapide setzte Duftmarken mit
Urin; bei jedem Streifzug durch sein Revier urinierte er
gründlich auf Hände und Füße, um seine Signatur
zu hinterlassen. Mit dem Ergebnis, dass es für Noths feine Nase
übel stank.
Noth fand einen umgestürzten Bienenstock und nahm ihn ebenso
neugierig wie vorsichtig in Augenschein. Bienenstöcke waren eine
relativ neue Erscheinung – Teil einer Explosion von
Schmetterlingen, Käfern und anderen Insekten. Der Stock war
leer, aber er enthielt noch reichlich Honig.
Doch bevor er sich am Honig labte, stellte Noth die Lauscher auf
und sog schnüffelnd die Luft ein. Seine Nase sagte ihm, dass die
anderen noch hoch in den Bäumen und weit weg waren. Er
müsste in der Lage sein, die Leckerei zu verspeisen, bevor sie
ihn erreichten. Aber er dürfte es nicht. Das galt es zu
berücksichtigen.
Noth nahm unter den Männchen seiner Gruppe einen niederen
Rang ein. Von Noth wurde erwartet, dass er es den anderen meldete,
wenn er Nahrung gefunden hatte. Dann würden die anderen
Männchen und Weibchen kommen, sich am Honig gütlich tun und
– wenn Noth Glück hatte – ihm etwas übriglassen.
Wenn er nichts von sich hören ließ und mit dem Honig
erwischt wurde, würde man ihn verprügeln und das restliche
Futter wegnehmen, sodass er gar nichts mehr hätte. Andererseits,
wenn er nicht erwischt wurde, könnte er den ganzen Honig
schlabbern und entginge auch einer Bestrafung…
Die Entscheidung war getroffen. Er griff mit beiden Händen in
den Honig und leckte ihn hastig ab, wobei er zugleich Ausschau nach
den anderen hielt. Als seine Mutter den Boden erreichte, hatte er den
Honig bereits verspeist und sich die Schnauze abgewischt.
Das Junge, Links, klammerte sich noch immer an ihren Bauch. Sie
scharrte auf dem Boden und hatte den mit Fett gefüllten Schwanz
nach hinten gestreckt. Ihre Silhouette zeichnete sich gegen die
hellen Lichtbahnen ab, die die oberen Etagen des Waldes durchstachen.
Noth machte sich einen Spaß daraus, nach dem Honig zu greifen,
doch seine Mutter stieß ihn weg und machte sich selbst
darüber her.
Inzwischen war auch Noths Vater aufgetaucht und wollte an dem
Schmaus teilhaben, doch seine Gefährtin drehte ihm den
Rücken zu. Und dann kamen zwei Tanten von Noth, Schwestern
seiner Mutter. Sie schlugen sich sofort auf die Seite ihrer Schwester
und vertrieben Noths Vater mit Gekreisch, gebleckten Zähnen und
Blättern, mit denen sie ihn bewarfen. Eine riss ihm sogar ein
Stück Honigwabe aus der Hand. Noths Vater setzte sich zwar zur
Wehr, aber wie die meisten Männchen war er kleiner als die
Weibchen und stand auf verlorenem Posten.
So war das eben. Die Weibchen bildeten das Zentrum der
Notharctus-Gesellschaft. Schwestern, Mütter, Tanten und Nichten
schlossen sich auf Lebenszeit zu mächtigen Clans zusammen und
ließen die Männer außen vor. Das war jedoch eine
archaische Verhaltensweise: Die Dominanz der Weibchen über die
Männchen und die Angewohnheit, dass Männchen und Weibchen
eine Paarbildung eingingen, die auch nach der Paarung Bestand hatte,
war eher bei nachtaktiven Spezies anzutreffen als bei solchen, die im
Licht zu leben vermochten. Dieses starke Matriarchat
gewährleistete, dass die Schwestern vor jedem Männchen ein
Anrecht auf die beste Nahrung hatten.
Noth fügte sich brav in seinen Ausschluss. Schließlich
hatte er noch den Nachgeschmack des verbotenen Honigs im Mund. Er
stahl sich davon, um woanders Nahrung zu suchen.
Purga und Plesi hatten ein isoliertes Leben geführt,
normalerweise nur als Weibchen mit Jungen oder als Paar zur
Paarungszeit. Einzeljagd war eine bessere Strategie für
nachtaktive Geschöpfe; als Teil einer lauten Gruppe hätte
man sich zu leicht den Jägern der Nacht verraten, die ihrer
Beute im Hinterhalt auflauerten.
Für tagaktive Tiere war Gruppenbildung jedoch die bessere
Alternative, denn viele Augen und Ohren nahmen Angreifer eher wahr.
Die Notharctus hatten Alarmrufe und Gerüche entwickelt, um sich
vor verschiedenen Räubern zu warnen -Raubvögel,
Boden-Räuber und Schlangen –, die jeweils eine andere
Verteidigungsstrategie erforderten. Und als Teil einer Gruppe bestand
immer die Chance, dass der Räuber den anderen nahm und nicht
einen selbst. Es war ein kaltblütiges Glücksspiel, das sich
jedoch oft genug auszahlte, um übernommen zu werden.
Aber das Gruppenleben hatte auch Nachteile. Vor allem den, dass
bei großen Gruppen die Konkurrenz um Nahrung zunahm. Um diese
Konkurrenz aufzuheben, musste die soziale Komplexität zunehmen,
woraufhin die Adapiden wiederum größere Gehirne entwickelt
hatten, um diese Komplexität zu beherrschen. Daraufhin waren sie
natürlich gezwungen, die Effizienz bei der Nahrungssuche zu
steigern, um diesen großen Gehirnen Brennstoff
zuzuführen.
Das war der Weg in die Zukunft. Mit zunehmender Komplexität
der Primaten-Gesellschaften entstand eine Art kognitiven
Wettrüstens, wobei durch zunehmende soziale Komplikationen
wiederum die Intelligenz stärker ausgeprägt wurde.
Aber so intelligent war Noth auch wieder nicht. Als er den
Honig fand, hatte Noth eine einfache Verhaltensregel befolgt:
Meldung machen, wenn die Großen in der Nähe sind. Keine
Meldung machen, wenn sie nicht da sind. Durch diese Regel hatte
Noth die Chance, mit einem Maximum an Nahrung und einem Minimum an
Schlägen davonzukommen. Das klappte zwar nicht immer, aber doch
so oft, dass die Anwendung dieser Regel sich lohnte.
Es sah so aus, als ob er bezüglich des Honigs gelogen hatte.
Aber Noth war gar nicht fähig, bewusst zu lügen – also
eine falsche Maxime ins Bewusstsein eines anderen zu pflanzen –,
denn er wusste nicht, dass andere überhaupt eine Maxime hatten.
Ganz zu schweigen davon, dass ihre Maximen sich von seinen
unterschieden oder dass seine Handlungen diese Maximen zu prägen
vermochten. Das Spiel, das gern von Menschenbabys gespielt wurde
– um dich zu verstecken, musst du dir nur die Augen zuhalten;
wenn du sie nicht siehst, sehen sie dich auch nicht –,
hätte bei ihm jedes Mal geklappt.
Noth war eins der intelligentesten Geschöpfe auf dem
Planeten. Aber seine Intelligenz war spezialisiert. Er war viel
intelligenter, was Probleme seiner Artgenossen betraf – wo sie
waren, ihr Bedrohungs- oder Hilfspotential und die Hierarchien, die
sie bildeten –, als sonst jemand in seiner Umgebung.
Andererseits war er nicht fähig, anhand von Schlangenspuren zu
abstrahieren, dass er über eine Schlange stolperte. Obwohl sein
Verhalten durchaus komplex und subtil wirkte, befolgte er Regeln, die
so starr waren, als ob sie einem Roboter einprogrammiert worden
wären.
Und doch verbrachten die Notharctus den Großteil ihres
Lebens als Einzeljäger, wie Purga es getan hatte. Das sah man
schon an der Art, wie sie sich bewegten: Sie waren sich der anderen
bewusst und gingen sich je nach Bedarf aus dem Weg oder drängten
sich zum Schutz zusammen, aber sie bewegten sich nicht als
Einheit. Als ob sie von Natur aus Einzelgänger gewesen
wären, die der Not gehorchend mit anderen kooperierten, sich
dabei aber eingeengt fühlten.
Als Noth über den Waldboden streifte, huschte ein Rudel
kleiner dunkler Geschöpfe vorbei. Sie hatten rattenartige
Schneidezähne und muteten im Vergleich zu Noth und seiner
Familie wie Ungeziefer an. Das schwarz-weiße Fell war struppig
und schmutzig. Diese kleinen Primaten waren Plesiapiden und fast
identisch mit Purga, die vor bereits vierzehn Millionen Jahren
gestorben war. Sie waren ein Relikt der Vergangenheit.
Ein Plesi kam Noth zu nah und beschnüffelte ihn in seiner
relativen Blindheit. Noth reagierte, indem er es mit einem Samen
bespie; der Samen traf die Kreatur im Auge, und sie zuckte
zusammen.
Ein geschmeidiger, schlanker Körper wie der einer Hyäne
brach aus dem Schatten der Bäume. Es handelte sich um ein
Mesonychid.
Noth und seine Familie räumten schnell das Feld.
Das Plesi erstarrte. Aber auf dem offenen Waldboden saß es
wie auf dem Präsentierteller.
Das Mesonychid machte einen Satz. Das Plesi schlug einen Haken und
rollte sich zischend herum. Aber die Zähne des Mesos hatten ihm
schon ein Stück aus dem Hinterlauf gerissen. Und nun kamen
weitere Angehörige des Meso-Rudels herbei. Sie hatten Blut
gerochen.
Das Mesonychid war eine Art der Condylarthen, eine Tier-Gruppe,
die mit den Vorfahren der Huftiere verwandt waren. Das Meso war nicht
aufs Töten spezialisiert und auch kein ausschließlicher
Fleischfresser, aber wie Bären und Vielfraße war es ein
Opportunist. Die Condylarthen starben zehn Millionen Jahre vor dem
Entstehen der Menschen aus. Fürs Erste waren sie jedoch die
stärksten Räuber des Welten-Walds.
Die anderen Bewohner des Waldbodens reagierten in der ihnen
eigenen Art und Weise. Die lorisartigen Adapiden hatten auf dem
Rücken einen Hornhaut-Schild über knochigen Höckern,
unter den sie nun den Kopf zogen. Das große dumme Barylambda
kam zu dem Schluss, dass auch ein Rudel dieser kleinen Jäger
keine Gefahr darstellte; wie die Hyänen späterer Zeitalter
waren die Mesos hauptsächlich Aasfresser und griffen nur selten
Tiere an, die größer waren als sie selbst. Die
Taeniodonten indes hielten Vorsicht für geboten; sie trotteten
schwerfällig davon und zeigten die langen Zähne.
Das Plesi setzte sich derweil zur Wehr und brachte den Angreifern
Kratz- und Bisswunden bei. Ein Meso winselte; die Sehnen des rechten
Hinterlaufs waren durchtrennt und Blut tropfte aus der Wunde. Doch
schließlich unterlag das Plesi der Übermacht. Die Mesos
bildeten einen losen Kreis um ihr Opfer, und dann drängten die
schlanken Leiber sich mit wedelnden Schwänzen um die Beute wie
Fliegen um eine offene Wunde. Der Geruch von Blut und der Gestank von
in Panik abgesondertem Kot und Mageninhalt waren zu viel für
Noths empfindliche Nase.
Obwohl die altertümlichen Plesiapiden gelernt hatten, wie ein
Opossum Früchte zu schälen oder vom Mark der Bäume zu
leben, waren sie primär Insektenfresser geblieben. Doch nun
bekamen sie Konkurrenz von anderen Insektenfressern, den Vorfahren
der Igel und Mäuse – und von ihren eigenen Nachfahren wie
den Notharctus. In Nordamerika waren die Plesis schon fast
ausgestorben und überlebten nur noch in Randgebieten wie diesem
nur bedingt bewohnbaren Wald in der Polarregion. Jedoch waren die
endlosen Tage ungünstig für Körper und
Lebensgewohnheiten, die sich in den Nächten der Kreidezeit
ausgeprägt hatten. Bald würde auch das letzte Plesi
verschwunden sein.
Noth war hoch oben unter den kathedralenartigen Wipfeln und sah
die Familie mit geschmeidigen Bewegungen zu sich heraufklettern. Doch
irgendetwas störte ihn: eine Änderung der
Lichtverhältnisse, eine plötzliche Kälte. Als Wolken
sich vor die Sonne schoben, zerbrachen die Gitterstreben aus Licht,
die den Wald durchzogen. Noth fror, und das Fell sträubte sich.
Und dann regnete es: Schwere, dicke Tropfen prasselten auf die
großen Blätter und zerplatzten wie Geschosse auf dem
lehmigen Boden.
Es lag am einsetzenden Regen und dem überwältigenden
Gestank des blutigen Gemetzels am Boden, weshalb Noth die
Annäherung von Solo nicht bemerkte.
 
Solo hatte sich in einem schattigen Abschnitt versteckt, und zwar
so, dass er Gegenwind hatte. So vermochte die Sippe der Notharctus,
die sich in (trügerische) Sicherheit brachte, nicht seine
Witterung aufzunehmen.
Und er sah Noths Mutter mit dem Kleinen.
Sie war ein fruchtbares, gesundes Weibchen: Das war es, was die
Anwesenheit des Jungen ihm über sie sagte. Aber sie hatte einen
Gefährten bei sich, und weil sie schon ein Kind hatte, war es
unwahrscheinlich, dass sie in dieser Paarungssaison noch einmal
heiß werden würde. Allerdings ließ Solo sich davon
nicht abhalten. Er wartete, bis Noths Familie sich auf einem Ast in
Sicherheit gebracht und wieder beruhigt hatte.
Solo war drei Jahre alt und ein geschlechtsreifes starkes
Notharctus-Männchen. Und er fiel auch irgendwie aus dem
Rahmen.
Die meisten Männchen durchstreiften in Grüppchen den
Wald und suchten nach den großen und sesshafteren Gruppen von
Weibchen, mit denen sie sich zu paaren hofften. Aber nicht Solo. Solo
zog es vor, allein auf die Pirsch zu gehen. Er war größer
und stärker als fast alle Weibchen, denen er auf seinen
Streifzügen durch den polaren Wald begegnet war. Auch in dieser
Hinsicht war Solo untypisch; das durchschnittliche Männchen war
nämlich kleiner als das durchschnittliche Weibchen.
Und er hatte gelernt, sich mit dieser Stärke zu holen, was er
wollte.
Mit einem geschmeidigen Schwung ließ Solo sich auf den Ast
fallen und baute sich vor Noths Mutter auf. Er schien nur mit
Mühe das Gleichgewicht zu halten – die Hinterläufe
waren vergleichsweise kräftig, die Vorderarme kurz und
dünn, und den langen Schwanz hatte er aufgestellt, sodass er ihm
wie ein Haken über den Kopf ragte. Aber er war groß,
bedrohlich ruhig und einschüchternd.
Noths Mutter roch den großen Fremden: nicht verwandt. Sie
geriet in Panik, zischte und schob Links hinter sich.
Noths Vater trat auf den Plan. Er richtete sich auf den
Hinterbeinen auf und stellte sich dem Eindringling. Mit schnellen,
ruckartigen Bewegungen rieb er die Geschlechts-Drüsen an den
umliegenden Blättern und strich mit dem Schwanz über die
Unterarme, sodass die Knochensporne über den
Handgelenks-Drüsen durch den buschigen Schwanz kämmten und
ihn mit seinem Geruch imprägnierten. Dann wirbelte er den
stinkenden Schwanz über dem Kopf. In der vom Geruch dominierten
Welt der Notharctus war das eine machtvolle Demonstration. Geh
weg! Das ist mein Platz. Das ist meine Sippe, Junge. Geh weg!
Das Verhalten des Vaters enthielt keine emotionale Komponente. Der
einzige Zweck seiner ›Vaterschaft‹ war die Zeugung gesunder
Nachkommen und deren Schutz, damit sie bis zur Geschlechtsreife
überlebten. Die Bereitschaft, sich dem Eindringling
entgegenzustellen, entsprang allein dem selbstsüchtigen
Bestreben, sein Erbe zu erhalten.
Normalerweise wäre dieses Spiel ›Abschreckung durch
Gestank‹ weitergegangen, bis eins der beiden Männchen sich
ohne Körperkontakt zurückgezogen hätte. Doch auch in
dieser Hinsicht wich Solo von der Norm ab. Er verzichtete auf eine
entsprechende ›Gegendarstellung‹ und beobachtete das
hektische Gebaren des anderen nur mit kaltem Blick.
Entnervt durch die unheimliche Ruhe des Neuankömmlings gab
Noths Vater schließlich auf. Die Duftdrüsen trockneten
ein, und er ließ den Schwanz hängen.
Da schlug Solo zu.
Mit gefletschten Zähnen stürzte er sich auf Noths Vater
und prallte gegen seine Brust. Noths Vater kippte quiekend um. Solo
ging auf alle viere hinunter, ließ sich auf ihn fallen und biss
ihm durchs Fell in die Brust. Noths Vater schrie auf und verschwand.
Er war nur leicht verletzt, aber seine Moral war gebrochen.
Nun wandte Solo sich den Weibchen zu. Die Tanten hätten Solo
leicht abzuwehren vermocht, wenn sie mit vereinten Kräften gegen
ihn vorgegangen wären. Aber sie zogen sich vor Solo zurück.
Seine Attacke hatte sie genauso verstört wie sein Opfer. So
etwas hatten sie noch nie erlebt. Sie waren auch alle Mütter und
dachten sofort an die Jungen, die sie in den oberen Ästen
zurückgelassen hatten.
Solo ignorierte sie ebenfalls. Mit den geschmeidigen Bewegungen
eines Fleischfressers näherte er sich Noths Mutter, seinem
Hauptziel.
Sie bleckte zischend die Zähne und trat ihn sogar mit den
kräftigen Hinterbeinen. Aber er wehrte ihre Schläge
mühelos ab, durchbrach ihre Abwehr – und entriss ihr das
verwirrte Junge. Er biss es schnell in den Hals und zerfleischte es,
bis er die Luftröhre aufgerissen hatte. Das Kind hauchte sein
Leben aus. Er ließ den zuckenden Kadaver auf den Waldboden
fallen, wo sich durch den Geruch des frischen Bluts angelockte
Mesonychiden mit unheimlichem Bellen, das so ganz anders klang als
das eines Hunds, einfanden. Mit blutiger Schnauze und Händen
wandte Solo sich Noths Mutter zu. Sie war natürlich noch nicht
wieder fruchtbar, vielleicht erst in ein paar Wochen, aber er konnte
sie schon einmal mit seinem Geruch markieren, um den Besitzanspruch
anzumelden und die Ambitionen anderer Männchen zu vereiteln.
Solo verübte aber keine bewussten Grausamkeiten. Indem er die
Jungen von Noths Mutter nämlich tötete, würde sie
vielleicht bis zum Ende des Sommers wieder heiß werden. Und
wenn Solo sie dann deckte, würde er von ihr Nachwuchs bekommen.
Somit war der Kindermord also eine Gewinn bringende Taktik für
Solo.
Jedoch wäre Solos brutale Strategie nicht überall von
Erfolg gekrönt gewesen. Die Notharctus-Männchen waren nicht
als Kämpfer ausgestattet. Ihnen fehlten nämlich die
Reißzähne, mit denen spätere Spezies ihren Rivalen
Wunden schlagen würden. Zumal dieser Polarwald eine territoriale
Randlage hatte, wo tödliche Kämpfe buchstäblich eine
Energieverschwendung und Vergeudung knapper Ressourcen gewesen
wären – weshalb sich auch die Gestank-Duelle entwickelt
hatten. Aber für Solo, die Ausnahme, war es eine Strategie, die
sich hundertfach bewährt und ihm viele Gefährtinnen
beschert hatte – und viele Nachkommen, die im ganzen Wald
verstreut waren und in deren Adern Solos Blut floss.
Diesmal hatte er sich jedoch verkalkuliert.
Noths Mutter, mit dem Geruch des Killers markiert, schaute hinab
in die grüne Leere unter sich. Sie hatte ihr Baby verloren; ein
Verlust, wie auch Purga, ihre Urahnin, ihn einst erlitten hatte. Weil
sie deutlich intelligenter war als Purga, verspürte sie aber
auch den Schmerz umso stärker.
Sie wurde von Schwärze erfüllt. Mit aufgerissenem Mund
und wirbelnden Gliedmaßen stürzte sie sich auf Solo. Er
wich erschrocken zurück.
Sie verfehlte ihn. Und stürzte ab.
Noth sah, wie seine Mutter in die Grube fiel, in die zuvor seine
kleine Schwester gefallen war. Ihr zuckender Leib wurde sofort unter
den umherwuselnden Körpern der Mesos begraben.
Noth war ein paar Wochen nach der Geburt entwöhnt worden.
Bald wäre eh die Zeit gekommen, da er sich von der Sippe
entfernt und eigene Wege gegangen wäre. Die Bindung zu seiner
Mutter war nur noch schwach. Und doch verspürte er einen so
starken Schmerz, als ob man ihn von der Mutterbrust weggerissen
hätte.
Und der Regen wurde immer heftiger.
 
Noth kroch zitternd durchs Laub. Es war fast windstill, sodass der
Regen in schweren Tropfen auf den Körper und die großen
Blätter der Bäume prasselte.
Er folgte den noch vorhandenen Duftspuren seiner Mutter und
stieß auf seine kleine Schwester. Sie klammerte sich noch immer
an den Baum, wo ihre Mutter sie zurückgelassen hatte – und
wo sie wahrscheinlich ausgeharrt hätte, bis sie verhungert
wäre. Noth roch ihr feuchtes Fell. Er schmiegte sich an sie,
schlang die Arme um sie und schützte den kleinen zitternden
Körper vorm Regen.
Er wollte bei ihr bleiben. Sie roch nach Familie und teilte einen
Großteil seines genetischen Erbes. Deshalb hatte er einen
Anteil am Nachwuchs, den sie eines Tages vielleicht gebar.
Es regnete eine ganze Nacht und einen ganzen Tag, derweil die
Sonne ihre sinnlosen Kreise am Himmel zog. Der Waldboden verwandelte
sich in Matsch; schimmernde Pfützen, auf denen Pflanzenreste
trieben, bedeckten den Boden und überschwemmten abgenagte und
verstreute Knochen.
Und der unaufhörliche Regen wusch auch die letzten Reste der
Geruchsmarkierungen von Noths Sippe von den Bäumen. Noth und
seine Schwester waren verloren.
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Während der endlose Tag sich dahin zog und die Sonne ihre
Kreise beschrieb, stolperten Noth und Rechts durch die Äste des
Waldes.
Sie waren schon seit einer Woche auf sich gestellt. Sie hatten
keinen von ihrer Art gefunden. Aber es gab hier in den Baumwipfeln
viele Adapiden, Verwandte des Notharctus. Viele waren kleiner als
Noth. Manchmal sah er kurz ihre glühenden Augen, die wie
unheimliche gelbe Lichter aus einem dunklen Winkel lugten. Ein paar
huschten die Äste entlang, von einer schattigen Deckung zu
nächsten. Ein Geschöpf vollführte jedoch
spektakuläre aufrechte Sprünge von Baum zu Baum. Es
ließ die Hinterbeine baumeln und packte mit den Pfoten zu. Die
membranartigen Ohren drehten sich wie bei einer Fledermaus,
während es mitten im Flug ein Insekt aus der Luft
pflückte.
Eine einsame Kreatur klammerte sich an die verrottete Rinde eines
alten Baums. Sie hatte ein struppiges schwarzes Fell,
fledermausartige Ohren und vorstehende Schneidezähne. Mit einem
krallenbesetzten Finger klopfte es geduldig ans Holz und schwenkte
dabei die großen Ohren. Wenn es die Bewegung einer Larve unter
der Rinde hörte, schälte es die Rinde mit den Zähnen
ab, spießte die Larve mit dem langen Mittelfinger auf und
steckte sie sich in den großen, gierigen Mund. Dieser Primate
hatte gelernt, wie ein Vogel, wie ein Specht zu leben.
Einmal traf Noth auf eine riesige, faultierartige Kreatur, die
kopfüber an einem dicken Ast hing und mit den
Primatenhänden das Holz umklammerte. Das Ungeheuer drehte den
Kopf und musterte Noth und Rechts mit leerem Blick. Es hatte den Mund
voll saftiger Blätter, von denen es sich hauptsächlich
ernährte und kaute gemächlich. Diese Art hatte sich
›vergrößern‹ müssen, weil sie einen Magen
unterbringen musste, der groß genug war, um die Zellulose in
den Zellwänden des Laubs aufzubrechen. Das Gesicht des
faultierartigen Wesens war seltsam unbeweglich, statisch und mit
begrenzter Ausdrucksfähigkeit. Das soziale Leben dieser
träge herumhängenden Kreatur war öde; der langsame
Stoffwechsel und der Mangel an frei verfügbarer Energie
ließen ihm keine andere Wahl.
Die Welt hatte sich seit dem schrecklichen Einschlag stetig
erwärmt. Die Vegetation hatte sich in Wellen vom Äquator
ausgebreitet, bis tropische Regenwälder schließlich ganz
Afrika und Südamerika, Nordamerika bis zur heutigen kanadischen
Grenze, China, Europa bis nach Frankreich und den Großteil
Australiens bedeckten. Sogar an den Polen gab es Dschungel.
Nordamerika war noch immer durch mächtige Landbrücken
mit Europa und Asien verbunden, während die südlichen
Kontinente wie eine Inselkette unterhalb des Äquators aufgereiht
waren. Indien und Afrika verschoben sich beide nach Norden, doch das
Tethys-Meer umspannte noch immer den Äquator. Die mächtige
Strömung transportierte Wärme um den ganzen Planeten. Der
Tethys war wie ein Fluss durch den Garten Eden.
Im Zuge der Erderwärmung hatten die Kinder von Plesi und den
anderen Säugetieren die Vergangenheit schließlich
abgeschüttelt. Es war, als ob die Erdbewohner endlich erkannt
hätten, dass der leere Planet ihnen viel mehr zu bieten hatte
als neue Pflanzen, an denen sie sich gütlich zu tun
vermochten.
Während die überlebenden Reptilien, die Eidechsen,
Krokodile und Schildkröten weitgehend unverändert blieben,
sollten bald die Grundlagen für die erfolgreichen
Säugetier-Linien der Zukunft gelegt werden.
Plesi war wie Purga ein kurzbeiniges ›Kriechtier‹ mit
für Säugetiere typischen vier Füßen und dem
gesenkten Kopf gewesen. Ihre Primaten-Nachkommen wurden nun
größer und bildeten kräftigere Hinterbeine aus, um
einen aufrechten Rumpf und Kopf zu stützen. Inzwischen waren
auch die Augen der Primaten nach vorn gerückt. Das
ermöglichte ihnen das räumliche Sehen und verlieh ihnen die
Fähigkeit, die immer weiteren Sprünge abzuschätzen und
die Insekten und kleinen Reptilien anzupeilen, die noch immer auf
ihrem Speiseplan standen. In dem Maß, wie die Primaten ihre
Lebensweise differenzierten, prägten sie unterschiedliche Formen
aus.
Dahinter stand jedoch kein Plan, und zielgerichtete Verbesserungen
fanden auch nicht statt. Jeder Organismus kämpfte nur darum,
sich selbst, seine Nachkommen und seine Art zu erhalten. Doch
während die Umwelt sich allmählich veränderte,
veränderten durch die unerbittliche Selektion sich auch die
Spezies, die sie bewohnten. Es war kein Vorgang, der vom Leben
gespeist wurde, sondern vom Tod: die Eliminierung der weniger gut
Angepassten, das endlose Aussondern ungeeigneter
Möglichkeiten.
Viele Adapiden hatten sich zu sehr spezialisiert. Diese
behagliche, den Planeten umspannende Wärme würde nicht
für immer anhalten. In kühleren Zeiten in der Zukunft, als
die Wälder sich zurückzogen und jahreszeitliche
Unterschiede deutlicher hervortraten, war es unklug, bei der Suche
nach Nahrung allzu wählerisch zu sein. Die zwangsläufige
Folge waren wieder Massensterben.
 
Noth fand die Geschwister in dieser breit gestreuten Ansammlung
exotischer Primaten nicht.
Bei der Untersuchung des Waldbodens entdeckte er eine Pflanze mit
einer gekapselten Frucht – eine Art Erbse. Er brach ein paar
Schoten auf und gab sie seiner Schwester zu essen.
Eine Art Ameisenbär mit einer Länge von einem Meter
näherte sich einem säulenartigen Ameisenhügel. Er
stürzte sich auf das Nest und stemmte sich mit den
kräftigen Armen und Schultern dagegen. Wie bei einer Spitzhacke
war die ganze Kraft in einem Punkt konzentriert: in der Spitze des
gekrümmten Mittelfingers. Die Ameisen schwärmten aus –
sie waren riesig, bis zu zehn Zentimeter lang –, und der
Ameisenfresser verleibte sie sich mit der langen klebrigen Zunge ein,
ehe die Soldaten sich noch zur Verteidigung zu formieren vermochten.
Der Ameisenfresser war ein Nachkomme einer südamerikanischen
Art, die vor vielen Generationen über Landbrücken
eingewandert war.
Noth und Rechts sahen mit großen Augen zu. Während Noth
den Ameisenfresser beobachtete, wurde er im Unterbewusstsein jedoch
von Sorge geplagt.
Er war auf Nahrungssuche gegangen, damit die Schwänze
Winterfett ansetzten und sie den langen Winterschlaf
überstanden, der immer näher rückte. Er folgte damit
dem Befehl seiner inneren Programmierung. Aber sie bekamen nicht
genug Nahrung. Ohne die Unterstützung der Sippe musste er zu
viel Zeit damit verbringen, nach Räubern Ausschau zu halten.
Er hätte umzukehren vermocht. Wie die ganze Spezies –
und die mobilen Männchen mehr als die sesshaften Weibchen –
bestimmte er die Position durch nautisches Koppeln, die Integration
von Zeit, Raum und dem Winkel des einfallenden Sonnenlichts. Diese
Fähigkeit half ihm, Futter- und Wasserquellen zu finden. Im
Notfall hätte Noth nach Hause zurückzufinden vermocht, zu
der Baumgruppe, die der Ausgangspunkt der Aktivitäten seiner
Sippe war. Aber er vernahm nicht ihren unverwechselbaren
trällernden Gesang, sodass die rudimentären
Entscheidungsfindungs-Prozesse ihn dazu zwangen, nach einer anderen
Sippe zu suchen, die ihn und seine Schwester aufnahm.
Obwohl die Sonne noch immer ihre endlosen Kreise überm
Horizont zog, wurde das Tageslicht allmählich rot gefärbt,
und hier am Waldboden hafteten nun Sporen an den Farnwedeln. Der
Herbst nahte. Und dann würde der Winter kommen. Sie waren
unterernährt, und die Zeit lief ihnen davon.
Rechts versank wieder in Niedergeschlagenheit, wie es so oft
geschah. Sie ließ die Erbsenschoten fallen und krümmte
sich zusammen. Dann schlug sie die Hände vors Gesicht und
schaukelte mit leisem Klagen hin und her. Noth nahm sie in den Arm
und trug sie zu einer Astgabel, wo er sie kämmte. Vorsichtig
behandelte er das lichte Fell und beseitigte Schmutz, Reste von Laub
und getrockneten Kot, glättete verfilzte Fellpartien und
entfernte Parasiten, die sich an ihrer zarten Haut labten.
Rechts beruhigte sich schnell wieder. Das Kämmen war eine
Mischung aus Vergnügen, Zuwendung und leichtem Schmerz, wodurch
der Kreislauf mit Endorphinen geflutet wurde, den körpereigenen
Opiaten. Noch ehe sie viel älter geworden war, wäre sie
buchstäblich süchtig nach diesem angenehmen Kratzen –
wie ihr Bruder, der die massierenden Streicheleinheiten erwachsener
Finger auf dem Rücken schon schmerzlich vermisste.
Dennoch machte Noth sich Sorgen um sie, und zwar auf einer tiefen
Ebene, die er nicht verstand.
Rechts irritierender Kummer erfüllte einen Zweck. Damit
signalisierte sie sich selbst, dass sie einen Verlust erlitten hatte,
dass ein Loch in ihrer Welt klaffte, das sie ausfüllen musste.
Obwohl Noth zu echter Empathie nicht fähig war – wenn man
nicht wusste, dass andere Leute ein Bewusstsein, Gedanken und
Gefühle wie man selbst hatte, vermochte man unmöglich
Empathie zu verspüren –, lösten die Anzeichen des
Kummers bei seiner Schwester dennoch eine Art Beschützerinstinkt
bei ihm aus. Er wollte die Dinge für seine Schwester wieder ins
Lot bringen: Der Instinkt, dem Waisenkind zu helfen, ging sehr
tief.
Letztlich war zwanghafte Trauer aber kontraproduktiv. Wenn Rechts
sich nicht wieder erholte, gab es nichts, was er für sie zu tun
vermochte. Er würde sie im Stich lassen müssen, und dann
würde sie sicher sterben.
 
Die Tage gingen ins Land, und schließlich rutschte die
Sonne, als sie im tiefsten Punkt der Umlaufbahn am Himmel stand,
unter den südlichen Horizont. Anfangs waren die kurzen
Nächte zwielichtig, und in klaren Nächten hoben sich
purpurrote Lichtvorhänge in den weiten Himmel. Doch die
Abstecher der Sonne in die Unsichtbarkeit wurden immer länger,
und die Abschnitte, wo Sterne an einem tiefblauen Himmel leuchteten,
wurden ebenfalls länger. Bald würde es wieder richtig
dunkel werden im polaren Wald.
Das Wetter wurde schnell kälter und trockener. Regen fiel nur
noch selten, und an manchen Tagen schien die Wärme der Sonne
kaum die Nebelschwaden zu durchdringen. Viele Vögel, die in den
Baumwipfeln lebten, waren bereits verschwunden und unter den
verständnislosen Blicken der Primaten in dicht aufeinander
folgenden Schwärmen in die wärmeren südlichen Gefilde
abgeflogen.
Noth war erschöpft und derangiert, und seine Träume
handelten von blitzenden Klauen und schnappenden Zähnen. Er
hatte Visionen, dass seine kleine Schwester in riesigen Mäulern
verschwand.
Ihr größtes Problem war nun der Durst. Es hatte so lang
nicht mehr geregnet, dass die Baumwipfel schon verdorrten. Und die
Bäume verloren bereits das Laub; die letzten Blätter waren
verwelkt und braun. Bald musste Noth sich damit behelfen, jeden
Morgen den kalten Tau von der Rinde zu lecken.
Schließlich machten die Geschwister sich, vom Durst
getrieben, auf die Suche nach Oberflächenwasser. Unweit des
nächsten großen Sees huschten sie mit großen Augen
einen Baumstamm hinab.
Auf dem Weg zum Wasser kamen die Primaten an zwei Wesen vorbei,
die wie Miniatur-Hirsche aussahen. Diese schnellen und einzeln
lebenden Läufer hatten die Größe eines Hunds und
lange Schwänze, die sie nachschleppten. Sie ernährten sich
von Blättern und Fallobst. Sie waren Vorfahren der großen
Artiodactylus-Familie, die eines Tages Schweine, Schafe, Kühe,
Damwild, Antilopen, Giraffen und Kamele umfassen würde. Rechts
scheuchte einen Frosch auf. Er hüpfte mit einem ärgerlichen
Quaken davon. Sie wich zurück und schaute das fremdartige
Geschöpf mit großen Augen an. Bald sahen sie noch mehr
Amphibien – Frösche, Kröten und Salamander. Vögel
bevölkerten die Büsche und erfüllten mit ihren
schrillen Schreien die feuchte Luft.
Noth fühlte sich unwohl. Das Ufer war zu überlaufen.
Noth und Rechts waren nämlich nicht die einzigen durstigen
Geschöpfe in diesem kalten Dschungel.
Eine meterlange Kreatur wie ein langschwänziges Känguru
rannte vorbei; es handelte sich um ein Leptictidium, das kleine Tiere
und Insekten jagte. Als es mit der biegsamen Nase den Boden
sondierte, scheuchte es einen Pholidocerus auf, einen stachelhaarigen
Vorfahren der Igel. Er hoppelte davon wie ein Kaninchen. Und dort
stand eine dicht gedrängte Pferdeherde. Die Tiere waren klein
– nicht größer als Terrier, aber schon mit richtigen
Pferdeköpfen. Vorsichtig bahnten diese edlen kleinen
Geschöpfe sich einen Weg durchs Unterholz. Sie gingen auf
Pfotenballen wie Katzen und hatten an jedem Fuß ein paar
Hufzehen. Diese Art war erst vor ein paar Millionen Jahren in Afrika
entstanden. Das raue Grollen eines hungrigen Fleischfressers
schreckte die Pferdchen auf, und sie ergriffen sofort die Flucht.
Durch diese exotische Versammlung schlichen nun die zwei Primaten,
legten Sprints ein und schlugen Haken.
Der See selbst lag still da und war mit Pflanzen, totem Schilf und
blühenden Algen bedeckt. An manchen Stellen hatten sich schon
dünne graue Eisflächen gebildet. Durchs offene Wasser
wateten Vögel, Vorfahren der Flamingos und
Säbelschnäbler, und große Wasserlilien trieben auf
der Oberfläche.
Eine Spinne hing überm Wasser an einem seidenen Faden, und
riesige Ameisen – jede so groß wie die Hand eines Menschen
– flogen über den See, um neue Nester zu bauen. Durch diese
Wolke aus Insekten flatterte eine Familie zarter Fledermäuse.
Die fliegenden Säugetiere, die sich erst kürzlich
entwickelt hatten und so groß und filigran wie Papierdrachen
waren, schnappten nach den Insekten. Urtümliche knochige Fische
und ein spiraliger Aal brachen durch die Wasseroberfläche und
fingen das Futter aus der Luft.
Die Primaten fanden weit genug von den Räubern entfernt einen
Platz, an dem sie ungestört zu trinken vermochten. Sie gingen in
die Knie, tauchten die Schnauzen ins kühle Nass und sogen es
dankbar ein.
Die größten Tiere von allen suhlten sich am schlammigen
Ufer des Sees.
Ein Paar Uintatheria stand nebeneinander. Diese großen Tiere
sahen aus wie übergroße Nashörner. Sie hatten sechs
Hörner auf dem Kopf und lange obere Reißzähne wie ein
Säbelzahntiger. Die dicke Haut war mit Schlamm verkrustet, der
sie kühlte und die Insekten fernhielt. Sie grasten
genüsslich den Seeboden ab und tranken das von Algen grün
gefärbte Wasser, während ein dickes lebhaftes Jungtier um
die Beine der Eltern strich und mit dem Kopf, aus dem erst die
Ansätze der Hörner sprossen, die Säulenbeine
rammte.
Noth behielt die mächtigen Füße ängstlich im
Auge.
Am Ufer marschierte eine Moeritherium-Familie entlang. Die einen
Meter großen Erwachsenen bewegten sich mit ruhiger Gelassenheit
durchs Wasser und verständigten sich mit einem beruhigenden
Grummeln, während die rundlichen Jungen zu ihren
Füßen herumplanschten. Mit den langen Nasen grasten sie
methodisch die Vegetation des Seebodens ab. Sie gehörten zu den
ersten Proboscidea, den Vorfahren der Elefanten und Mammuts. Sie
hatten zwar noch größere Ähnlichkeit mit Schweinen
als mit Elefanten, waren aber schon intelligente und soziale
Tiere.
Um die Pflanzenfresserherden schlichen Fleischfresser. Es handelte
sich überwiegend um Creodonten, die wie eine Kreuzung aus Fuchs
und Vielfraß aussahen. Und es gab ein Rudel behufter
Räuber – wie Fleisch fressende Pferde. Zu diesen bizarren,
Furcht einflößenden Kreaturen gab es im Zeitalter der
Menschen keine Entsprechung.
Viele dieser Tiere wirkten langsam, träge und irgendwie
missraten. Sie waren das Ergebnis der ersten Experimente der Natur,
große Pflanzenfresser und Fleischfresser aus dem Bestand der
Säugetiere hervorzubringen, die den Tod der Dinosaurier
überlebt hatten. Das offene Grasland lag noch Millionen Jahre in
der Zukunft, genauso wie die schlanken, langbeinigen und eleganten
Pflanzenfresser, die sich in den üppigen Weiten einrichten
würden und wie die klügeren und schnelleren Fleischfresser,
die sie jagen würden. Wenn es soweit war, würden die
meisten Spezies um Noth dem Massensterben anheim fallen. Aber die den
Menschen bekannte Ordnung – die echten Primaten, die Huftiere,
die Nagetiere und Ratten, das Damwild und die Pferde – hatte ihr
Debüt bereits gegeben.
Im Moment gab es nirgendwo auf der Erde eine komplexere und
dichtere Ökologie als hier auf Ellesmere Island. Dieser Ort war
ein Knotenpunkt der großen Wanderwege durch den amerikanischen
Doppelkontinent und übers Dach der Welt nach Europa, Asien und
Afrika. Hier trafen sich Pangoline aus Asien, Fleischfresser aus
Nordamerika, Huftiere aus Afrika, europäische Insektenfresser
wie urtümliche Igel und sogar Ameisenfresser aus Südamerika
und traten in Konkurrenz zueinander.
Plötzlich hob Noth den Kopf.
Aus dem Wasser schauten zwei Primaten ihn an, ein kräftiges
Männchen und ein kleines Weibchen. Er vermochte das
Männchen aber nicht zu riechen, vermochte nicht zu sagen, ob es
ein Verwandter oder ein Fremder war. Er kreischte und fletschte die
Zähne. Das Primaten-Männchen fletschte seinerseits die
Zähne.
Wütend stand Noth auf und zeigte dem Fremden im Wasser seine
Duftdrüsen – der gleichermaßen reagierte, was ihn
noch wütender machte –, und dann schlug er aufs Wasser, bis
der gespiegelte Notharctus verschwunden war.
Noth vermochte andere Exemplare seiner Art zu erkennen, zwischen
Männchen und Weibchen und zwischen verwandt und nicht verwandt
zu unterscheiden. Sich selbst vermochte er jedoch nicht zu erkennen,
weil sein Bewusstsein nicht die Fähigkeit zur Selbstreflexion
hatte. Sein Leben lang würde er sich vor solchen zufälligen
Spiegelungen fürchten.
Eine schlanke Gestalt sprang aus dem Wasser und schob sich mit
flossenartigen Gliedmaßen auf die Gesteinsplattform. Noth und
Rechts wichen zurück. Über eine krokodilsartige Schnauze
peilte der Neuankömmling zwei verdutzte Primaten an.
Dieses Ambulocetus war ein Verwandter der hyänenartigen
Mesonychiden. Wie ein Otter war es in einen schwarzen Pelz
gehüllt und hatte lange starke Hinterläufe, die mit zehn
Zentimeter langen Zehen bewehrt waren. Vor Äonen waren die
Vorfahren dieses Tiers auf der Suche nach einem besseren Leben ins
Wasser zurückgekehrt und von der Selektion entsprechend geformt
worden. Das Ambulocetus hatte bereits größere
Ähnlichkeit mit einem Wasser- als mit einem Land-Lebewesen.
Bald würde diese Art auf Dauer im Meer untertauchen.
Schädel und Hals würden kürzer und die Nase
zurückversetzt werden, und die Ohren würden sich
schließen, sodass der Schall durch eine Fettschicht
übertragen würde. Zuletzt würden die Beine sich in
Flossen verwandeln – wobei mehr Knochen hinzukamen –, und
die nutzlos gewordenen Zehen würden sich zurückentwickeln
und schließlich verschwinden. Wenn sie die weiten Räume
des Pazifik und Atlantik erreichte, würde sie wachsen und im
Vergleich zur jetzigen Größe so groß werden wie ein
Mensch im Verhältnis zu einer Maus. Dennoch würden diese
mächtigen, im Meer lebenden Nachkommen das Erbe der
Geschöpfe – wie fossile Knochen und molekulare Spuren
– in sich tragen, die sie einst gewesen waren.
Der wandernde Wal starrte die zwei furchtsamen Primaten
verständnislos an. Dann entschied er, dass dieser
überfüllte Strand doch kein so guter Platz zum Sonnenbaden
sei. Er bog den Rücken durch und schwamm elegant davon.
 
Als das Licht erlosch, zogen Noth und Rechts sich in den Schutz
der Bäume zurück. Doch die Äste waren nun alle kahl
und boten ihnen kaum Deckung. Sie schmiegten sich in einer Astgabel
aneinander.
Die Pflanzenfresser kamen platschend aus dem Wasser, und die
Familien fanden durch Rufe zueinander. Und die Stimmen der
Räuber ertönten: Ein raues, hundeartiges Bellen und
löwenartiges Knurren hallte im lichten Wald wider.
Mit zunehmender Kälte spürte Noth, wie eine Starre von
ihm Besitz ergriff. Aber er fror und saß hier mit seiner
kleinen Schwester fest – weit entfernt von der kuscheligen
Wärme der Sippe.
Und dann wurde er zu seiner Überraschung durch einen starken
Moschusduft aus dem Schlaf gerissen.
Plötzlich war er von Notharctus umgeben. Es wimmelte nur so
von ihnen. Sie waren auf den Ästen über und unter ihm. Die
dicht gedrängten Gestalten hatten die Beine unter sich
angewinkelt und ließen die langen, dicken Schwänze
herabbaumeln. Der Geruch sagte ihm, dass sie von seiner Art, aber
nicht mit ihm verwandt waren. Er hatte ihre Duftmarken nicht
früher entdeckt, denn die Markierungen waren von Frostschichten
versiegelt. Dafür hatten die fremden Notharctus ihn
entdeckt.
Zwei kräftige Weibchen ließen sich, vom Geruch des
Babys angelockt, in der Nähe nieder. Eine, die er als
Größte bezeichnete, stieß die andere – die nur
Groß war – weg und nahm Rechts in Augenschein.
Noths Gedanken jagten sich. Er wusste, ihr Leben hing davon ab,
dass sie von dieser neuen Gruppe akzeptiert wurden. Also streckte er
die Hand nach dem Weibchen aus, das ihm am nächsten war und
bohrte vorsichtig die Finger ins Fell der Hinterläufe.
Groß fand Gefallen am Kämmen und streckte wohlig die Beine
aus.
Als jedoch Größte dessen ansichtig wurde, stieß
sie einen Schrei aus und schlug sie beide. Noth kauerte sich zitternd
zusammen.
Noth war schlau genug, um seinen Platz auf der sozialen Leiter zu
erkennen – in diesem Fall auf der untersten Sprosse. Aber seine
soziale Kompetenz hatte auch ihre Grenzen. Genauso wenig, wie er die
Ansichten und Wünsche anderer zu erkennen vermochte, hatte er
die Intelligenz, den relativen Rang anderer in einer Gruppe zu
beurteilen. Er hatte einen Fehler gemacht: Größte stand
rangmäßig über Groß, und sie erwartete, dass
dieses neue Männchen sich zuerst ihr widmete.
Also wartete Noth, während Größte mit der
schläfrigen Rechts spielte. Schließlich ließ
Größte zu, dass Noth sich ihr näherte und das dichte
miefige Fell kraulte.
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Die Tage wurden kürzer, und die Nächte länger. Bald
gab es nur noch für ein paar Stunden am Tag Licht, und die
Intervalle zwischen der Dunkelheit wurden nur noch von einem
rosig-grauen Zwielicht unterbrochen.
Im Wald herrschte nun Stille. Die meisten Vögel und die
großen Pflanzenfresser-Herden waren längst verschwunden
und waren gen Süden in wärme Klimazonen gewandert. Das
ohrenbetäubende Kreischen war mit ihnen verschwunden. Die
summenden Insektenschwärme des Hochsommers waren nur noch eine
Erinnerung – die Larven und tief vergrabenen Eier schliefen
traumlos. Die großen Laubbäume hatten das Laub abgeworfen.
Es lag nun in dicken Schichten am Boden und war durch den Dauerfrost
zusammengeschweißt. Die kahlen Baumstämme und blattlosen
Äste würden erst dann wieder ein Lebenszeichen zeigen, wenn
in ein paar Monaten die Sonne zurückkehrte. Am Boden waren
Pflanzen wie der Bodenfarn bis auf die Wurzeln und Rhizome
abgestorben und wären bald unter einer Schicht aus Eis und
Schnee in der Erde versiegelt.
Die hier vorkommenden Spezies waren aus alten Stämmen
hervorgegangen, die an die milden klimatischen Bedingungen der Tropen
angepasst waren und hatten es nur mit größter Mühe
geschafft, unter den extremen Bedingungen des Pols zu überleben.
Jede Pflanze, egal wo sie wuchs, war zwecks Energiezufuhr und
Wachstum auf Sonnenlicht angewiesen, und während des endlosen
Sommers war die Vegetation mit großen eckigen Blättern
förmlich zur Sonne empor geschwappt. Doch nun nahte eine
Jahreszeit, wo es für Monate kein Licht geben würde
außer dem Mond- und Sternenlicht. Das war aber zuwenig
fürs Wachstum: Wenn die Pflanzen weiter gewachsen wären und
geatmet hätten, dann hätten sie den gesamten Energievorrat
verbraucht. Also hatte die Flora sich auf einen Pflanzen-Winterschlaf
eingerichtet, wobei jede Art ihre eigene Strategie verfolgte.
Und so schliefen auch die Pflanzen.
Die Notharctus-Sippe bestand aus dreißig Mitgliedern, die
sich in den Ästen einer großen Konifere versammelt hatten.
Sie sahen aus wie große pelzige Früchte. Im Schlaf
klammerten sie sich mit Händen und Füßen an den
Ästen fest. Die Köpfe hatten sie an die Brust gelegt und
die Rücken der Kälte zugewandt. Reif glitzerte auf dem
neuen Winterfell, und wo eine Schnauze hervorlugte, entströmte
blau-weißer Atem.
Noth verschlief die langen Nächte. Sein Fell sträubte
sich durch die Körperwärme der anderen Sippenmitglieder.
Manchmal träumte er auch. Er sah seine Mutter den Mesos ins Maul
fallen. Oder er war allein auf einer offenen Fläche, von gierig
schauenden Räubern umzingelt. Oder er war wieder ein Baby und
wurde von einer Sippe von Erwachsenen verstoßen, die
größer und stärker waren als er – ausgeschlossen
durch Regeln, die er nicht instinktiv verinnerlicht hatte. Manchmal
verblassten diese Träume jedoch, und er fiel in eine Art Starre,
eine Trance, die die langen Monate des Winterschlafs vorwegnahm.
Einmal wachte er nachts zitternd auf, sodass die Muskeln Energie
verbrennen mussten, um ihn am Leben zu erhalten.
Die schlafende Welt war voller Licht: Der volle Mond stand hoch am
Himmel, und der Wald glühte blau-weiß und schwarz. Lange,
scharf konturierte Schatten zogen sich über den mit Kompost
bedeckten Boden, und die senkrechten Stämme der blattlosen
Bäume ließen die Szene in einer unheimlichen geometrischen
Präzision erscheinen. Aber die knorrigen Äste weiter oben
waren ein komplexerer und bedrückender Anblick. Die kahlen und
mit glitzerndem Frost glasierten Hölzer bildeten einen krassen
Kontrast zum warmen grünen Glühen der Blätter im
Hochsommer.
Dennoch war es eine auf ihre Art schöne Szene, und hier
bewährten sich auch Noths große archaische Augen. Sie
lösten Details und subtile Farbnuancen auf, die einem Menschen
verborgen geblieben wären. Doch alles, was Noth wahrnahm, war
Mangel: ein Mangel an Licht, an Wärme, an Nahrung –
und ein Mangel an familiärer Nähe in dieser Gruppe von
Fremden. Er hatte nur seine Schwester, deren noch wachsender
Körper irgendwo in der zusammengedrängten Sippe verborgen
war. Und er wusste im tiefsten Innern, dass der eigentliche Winter
erst noch bevorstand: die über lange Monate sich hinziehende Art
von Agonie, während sein Körper sich selbst verzehrte, um
ihn am Leben zu erhalten.
Er krümmte sich auf dem Ast und versuchte, tiefer in die
Gruppe einzudringen. Die Erwachsenen wussten, dass es in ihrer aller
Interesse lag, wenn sie sich abwechselnd am Rand der Gruppe
platzierten und für kurze Zeit der Kälte aussetzten, um die
anderen zu schützen. Es hatte niemand etwas davon, wenn die
außen Liegenden erfroren. Jedoch war Noth durch seinen niederen
Rang benachteiligt, und als die anderen schläfrigen
Männchen seinen Geruch wahrnahmen, schoben sie ihn mit vereinten
Kräften zurück, sodass er wieder genauso exponiert war wie
zuvor.
Er hob den Kopf und stieß einen traurigen Laut aus.
Diese Primaten spendeten sich gegenseitig keinen Trost. Noth
empfand die Fellpflege als angenehm, aber nur bezüglich seiner
eigenen körperlichen Empfindungen und der Folgen, die es auf das
Verhalten der anderen ihm gegenüber hatte – nicht aber in
Bezug darauf, wie die anderen sich fühlten. Die anderen
Notharctus waren einfach nur ein Teil seiner Umwelt wie die Koniferen
und Podocarpus, die Jäger, Räuber und Beute: Sie hatten
nichts mit ihm zu tun.
Diese aneinander gekuschelten Notharctus waren trotz der
körperlichen Nähe einsamer, als ein Mensch es je sein
würde. Noth war für immer im Gefängnis seines Kopfs
eingesperrt und gezwungen, seine Sorgen und Nöte allein
auszuhalten.
 
Der Tag brach an, aber ein eisiger Nebel lag über dem Wald.
Auch wenn die Sonne hell strahlte, spendete sie kaum Wärme.
Die Notharctus reckten und streckten sich nach den langen Stunden,
die sie unbeweglich in der Kälte verbracht hatten. Vorsichtig
und wachsam kletterten sie den Baum hinab und schwärmten
zögernd auf dem Waldboden aus. Die ranghöchsten Weibchen
bewegten sich am Rand der Lichtung entlang und erneuerten mit
Handgelenken, Achselhöhlen und Genitalien die Duftmarken.
Noth wühlte im gefrorenen Kompost. Mit dem toten Laub
vermochte er nichts anzufangen, aber er lernte schnell, an Stellen zu
graben, wo die Schicht besonders dick war. Die verrottenden
Blätter speicherten Feuchtigkeit und gefroren nicht. Deshalb
vermochte er Tau vom Laub abzulecken und im weichen Boden nach
Knollen, Wurzeln und sogar den Rhizomen von Farnen zu graben.
Plötzlich ertönte eine Serie lauter Schreie, die durch
den Wald hallte. Noth schaute mit zuckenden Schnurrhaaren auf.
Es herrschte Unruhe in einem Podocarpus-Hain. Noth sah, dass eine
Gruppe Notharctus aus fremden Weibchen und einer Schar Jungen aus dem
Wald gekommen war. Sie näherten sich dem Podocarpus.
Größte stob mit ein paar anderen Weibchen auf sie zu.
Das große dominierende Männchen der Sippe – den Noth
sich irgendwie als ›Kaiser‹ vorstellte – schloss sich
den vorpreschenden Weibchen an. Bald ergingen alle sich in
Drohgebärden, kreischten und benetzten die langen Schwänze
mit Duftstoffen. Die fremden Weibchen wichen zurück und
erwiderten die Drohgebärden. Der Wald hallte für einen
Moment von einer lautstarken Auseinandersetzung wider.
Die weiblichen Clans, das Herz der Notharctus-Gesellschaft, wurden
bei Grenzverletzungen des Territoriums zu Furien. Diese fremden
Weibchen hatten die Duftmarken missachtet, die von Groß und den
anderen gesetzt worden waren und die im Sensorium eines Notharctus
wie rote Alarmlichter wirkten. In dieser Zeit des Jahres wurde auch
das Futter knapp, und im letzten Versuch, die Körper-Speicher
für den harten Winter aufzufüllen, lohnte sich der Kampf um
einen üppigen Popdocarp-Busch.
Die Weibchen führten ihre Auseinandersetzungen mit
größerem Ungestüm als die Männer – und
dabei trugen sie noch ihre Jungen unterm Bauch. Die Gebärden
eskalierten schnell zu Ausfällen und Finten und sogar
Beißattacken. Die Weibchen waren wie Messerkämpfer.
Aber es kam nicht zum Äußersten. Die Demonstration von
Größter und den anderen bewog die Neuankömmlinge zum
Rückzug, ohne dass ein Notharctus die Pfote gegen einen anderen
erhoben hätte. Sie zogen sich in die langen grau-braunen
Schatten des tiefen Waldes zurück; aber nicht ohne dass ein
größeres Junges vorgeprescht wäre, die Zähne in
eine von der Kälte verschrumpelte Frucht geschlagen und mit der
Beute davongerannt wäre, ehe man es aufzuhalten vermochte.
Die Weibchen, die sich plötzlich der Verwundbarkeit ihres
Schatzes bewusst geworden waren, bildeten nun einen Kreis um den
Podocarp und verschlangen gierig die Früchte. Ein paar
ältere, starke Männchen, einschließlich des Kaisers,
schlossen sich Größter und den anderen bei der Mahlzeit
an. Noth umkreiste mit anderen jungen Männchen die futternde
Gruppe und wartete darauf, dass er sich an den Resten gütlich
tun konnte.
Er wagte es aber nicht, den Kaiser herauszufordern.
Die Notharctus-Männchen hatten ihre eigene komplexe und
differenzierte Sozialstruktur, die diejenige der Weibchen
überlagerte. Und sie war auf die Paarung ausgerichtet, die die
wichtigste Sache – die einzig wichtige Sache für sie
war. Der Kaiser hatte ein großes Territorium, das die Reviere
vieler Weibchen-Gruppen umfasste. Er war bestrebt, sich mit allen
Weibchen seines Territoriums zu paaren, um die Chance zu maximieren,
seine Gene weiterzugeben. Er setzte Duftmarken an Weibchen, um
Rivalen abzuschrecken. Und er kämpfte mit aller Macht, um andere
starke Männchen von seinem großen Reich fernzuhalten
– genauso wie Noths Vater versucht hatte, Solo zu
vertreiben.
Dieser Kaiser war ein guter Kämpfer und hatte sein
ausgedehntes Reich schon seit über zwei Jahren halten
können. Aber wie alle Mitglieder seiner kurzlebigen Art alterte
er schnell. Sogar Noth, der rangniederste Neuling, stellte endlose
instinktive Kalkulationen über die Stärke und Konstitution
des Kaisers an. Der Trieb, sich zu paaren und Nachwuchs zu zeugen, um
den Fortbestand seiner Linie zu gewährleisten, war bei Noth
genauso stark wie bei allen anderen Männchen. Bald würde
der Kaiser sicher auf einen Herausforderer treffen, dem er nicht
gewachsen war.
Doch fürs Erste war Noth noch nicht in der Position, den
Kaiser oder eins der anderen stärkeren Männchen
herauszufordern, die in der sozialen Hierarchie über ihm
standen. Und er sah, dass der Bestand der Podocarp-Früchte
schnell schwand.
Mit einem frustrierten Ruf rannte er über den Waldboden und
kletterte auf einen Baum. An den Ästen, die von Reif, Tau und
Flechten glitschig waren, hingen keine Blätter und Früchte
mehr. Aber es bestand vielleicht immer noch die Möglichkeit,
Speicher mit Nüssen oder Samen zu finden, die Waldtiere
vorsorglich angelegt hatten.
Er kam zu einem Loch in einem abgestorbenen Baumstamm. In der
feuchten, modrigen Höhlung sah er den Schimmer von Nussschalen.
Er griff mit den kleinen, beweglichen Händen hinein und holte
eine Nuss heraus. Die runde Schale war fugenlos und intakt. Er
schüttelte die Nuss und hörte den Kern darin rasseln. Das
Wasser lief ihm im Mund zusammen. Doch als er hineinbiss, glitten die
Zähne an der glatten harten Oberfläche ab. Verwirrt
versuchte er es von neuem.
Plötzlich ertönte ein lautes Zischen. Mit einem Schrei
ließ er die Nuss fallen und flüchtete sich auf einen
höheren Ast.
Eine Kreatur von der Größe einer großen Hauskatze
kroch unbeholfen auf das Nussversteck zu. Es schaute zu Noth auf und
zischte erneut, wobei es einen rosigen Rachen mit kräftigen
oberen und unteren Schneidezähnen entblößte. Mit
einem Ausdruck der Zufriedenheit, dass es den Konkurrenten vertrieben
hatte, holte das Geschöpf eine der Nüsse aus dem Vorrat
heraus und knackte die Schale mit dem kräftigen Gebiss. Dann
biss es auf der Schale herum und erweiterte das entstandene Loch.
Schließlich gelangte es an den Kern und knabberte ihn
geräuschvoll. Noth, der sich hinter dem Baumstamm versteckt
hatte, wurde vom Schwall des süßen Aromas schier
überwältigt.
Dieses Ailuvarus sah annähernd aus wie ein rudimentäres
Eichhörnchen mit einem mausartigen Gesicht. Es hatte einen
langen buschigen Schwanz, mit dem es wie mit einem Fallschirm den
Sturz abbremste, wenn es vom Baum fiel – was oft geschah. Obwohl
es nicht die biegsamen Hände und Füße eines Primaten
hatte und kein sehr guter Kletterer war, hätte es wegen seiner
Größe Noth mit Leichtigkeit abzuwehren vermocht.
Das Ailuvarus war eins der ersten Nagetiere. Die große
robuste Familie war ein paar Millionen Jahre zuvor in Asien
aufgetaucht und hatte sich dann über die ganze Welt verbreitet.
Diese streiflichtartige Begegnung war ein Scharmützel am Anfang
eines epochalen Kampfs um Ressourcen zwischen den Primaten und den
Nagetieren.
Und die Nagetiere gingen jetzt schon als Sieger aus diesem Kampf
hervor.
Einmal gelangten sie leichter an Nahrung als Primaten. Noth
hätte einen Nussknacker gebraucht, um Hasel- oder Walnüsse
zu essen und einen Mühlstein, um Körner wie Weizen oder
Gerste zu verarbeiten. Doch die Nagetiere mit den starken und immer
längeren Schneidezähnen vermochten selbst die
härtesten Nussschalen und Spelzen zu knacken. Und bald
würden sie auch die besten Früchte von den Bäumen
fressen, ehe sie noch reif waren.
Und nicht nur das, die Nagetiere vermehrten sich auch viel
stärker als die Primaten. Dieses Ailu vermochte in einem Jahr
ein paar Würfe zur Welt zu bringen. Viele Junge verhungerten
zwar, unterlagen im Konkurrenzkampf mit ihren Geschwistern oder
fielen Vögeln und Fleischfressern zum Opfer. Aber es
überlebten trotzdem genug, um die Linie fortzuführen. Dem
Ailu bedeuteten seine Jungen weniger als dem Notharctus, das nur
einmal im Jahr trächtig wurde und für das der Verlust auch
nur eines Jungen eine Katastrophe war. Und die große
Nachkommenschaft der Nagetiere bot den blinden Schöpfern der
natürlichen Auslese jede Menge Rohmaterial; sie entwickelten
sich in atemberaubendem Tempo.
Obwohl Primaten wie Noth viel intelligenter waren als Nagetiere
wie das Ailu, vermochte seine Art nicht mit ihnen zu
konkurrieren.
Es waren nicht nur die Plesiapiden, die in Nordamerika selten
wurden. Es war nämlich kein Zufall, dass Noths Art in diesen
peripheren Polarwald abgedrängt worden war. In der Zukunft
würde Noths Linie weiter wandern, über das Dach der Welt
nach Europa einwandern und von dort weiter nach Asien und Afrika. Auf
diesem langen Marsch würden sie sich anpassen und ihre Gestalt
verändern. In Nordamerika würden jedoch in ein paar
Millionen Jahren die Nagetiere auf ganzer Linie siegen. Eine neue
Ökologie würde entstehen, die von Goffern,
Eichhörnchen, Packratten, Murmeltieren, Feldmäusen und
Streifenhörnchen bevölkert wurde. Es würde keine
Primaten mehr in Nordamerika geben: nicht für die nächsten
einundfünfzig Millionen Jahre, als menschliche Jäger, weit
entfernte Nachfahren des Notharctus, über die Beringstraße
von Asien her einwanderten.
Als das Nagetier das Mahl beendet hatte, kroch Noth vorsichtig aus
seinem Versteck. Mit den beweglichen Händen sammelte er die
Reste der Kerne auf, die das Ailu hatte fallen lassen und stopfte sie
sich gierig in den Mund.
 
Für ein paar Stunden am Tag wurde es am südlichen Himmel
noch hell. Aber die Sonne zog nun ihre Kreise unter dem Horizont. Die
Seen waren fast alle zugefroren, und die Bäume waren dick
vereist. An manchen schimmerten gespinstartige Splitter, wo der Nebel
Spinnennetze vereist hatte. Die Notharctus bewegten sich langsam und
träge durch die Bäume und über den stummen Waldboden.
Aber das spielte keine Rolle, denn der Wald vermochte ihnen in diesem
Herbst sowieso kaum Nahrung zu bieten.
Dann kam ein letzter klarer Tag, als Schichten roter Wolken sich
an einem violetten südlichen Himmel auftürmten und die
purpur-grüne Aurora wie ein weiter Vorhang die Sterne
verhüllte.
Die Notharctus stiegen zum Boden herab und gruben sich an Stellen,
wo Laubschichten das Gefrieren des Bodens verhindert hatten, oder
unter Baumwurzeln ein. In dieser Nacht würde es den bisher
strengsten Frost des Winters geben, und sie alle wussten, dass es
Zeit war, Schutz zu suchen. Also gruben die Primaten sich ein und
bauten Höhlen, in denen auch Purga sich wohl gefühlt
hätte. Es war, als ob die kurze Zeitspanne auf den Bäumen
nur ein Traum von Freiheit gewesen wäre.
In tiefster Dunkelheit schob Noth sich durch Tunnel, die durch die
durchziehenden Primaten-Körper geglättet wurden. Der Boden
war mit Fellresten übersät. Schließlich führte
seine feine Nase ihn zu Rechts.
Sanft beschnupperte Noth seine Schwester. Sie schlief schon. Sie
hatte sich in der Nähe von Groß zusammengerollt und den
Schwanz um sich gewickelt. In den Monaten bei der Sippe von
Größter war Rechts gewachsen; dennoch würde sie immer
klein bleiben und Züge des Kümmerlings aufweisen, der von
seinem nun toten Zwilling herumgestoßen worden war. Ihr
Winterfell glänzte noch immer seidig und war weder verfilzt noch
schmutzig. Der Schwanz war prall mit Fett gefüllt, das sie
über den Winter bringen würde.
Noth verspürte eine Art Zufriedenheit. Angesichts der
schlechten Ausgangsvoraussetzungen im Sommer hatten die beiden sich
als wahre Überlebenskünstler erwiesen. Für Noth, der
selbst keinen Nachwuchs hatte, war Rechts seine einzige Verwandte
– seine ganze genetische Zukunft hing von ihr ab. Doch fürs
erste vermochte er nicht mehr für sie zu tun.
In der Dunkelheit, eingetaucht in die Gerüche und
charakteristischen Geräusche seiner Art, schmiegte Noth sich eng
an seine Schwester. Er schloss die Augen und war bald
eingeschlafen.
Kurz träumte er: von Splittern aus Sommerlicht, von langen
Schatten, davon, wie seine Mutter vom Baum gefallen war. Und als sein
Körper sich dann abschaltete, löste das Bewusstsein sich
auf.
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Die fast horizontalen Sonnenstrahlen bohrten sich wie
Suchscheinwerfer in den Wald. Über den langsam auftauenden
Gewässern hing ein kühler Nebel. Er leuchtete in
präzisen rosig-grauen Wirbeln, eine Schönheit, die von
niemandem gewürdigt wurde. Von den kahlen Baumstämmen
erstreckten sich lange Schatten nach Norden. Doch schon knospten die
ersten Blätter an den kahlen Ästen. Kleine grüne
Scheiben hingen fast senkrecht, um das Sonnenlicht einzufangen. Die
Blätter waren bereits bei der Arbeit: Die Frühlings- und
Sommertage waren so kurz, dass diese robusten pflanzlichen Diener
jeden Lichtstrahl auffangen mussten, dessen sie habhaft wurden.
Es war nur ein Streiflicht, eine Dämmerung, die nicht
länger als ein paar Minuten währte. Aber es war seit ein
paar Monaten das erste Mal, dass die Sonnenscheibe sich wieder
gezeigt hatte.
Der Wald war still. Die großen Pflanzenfresser-Herden
befanden sich noch hunderte Kilometer im Süden; es würde
noch Wochen dauern, bis sie die Sommerweiden erreichten, und die
Vögel ließen auch noch auf sich warten. Noth war aber
schon wach und trieb sich wieder draußen herum.
Nach dem Winterschlaf war er abgemagert, und der Schwanz war
schlapp und hatte das ganze Fett verloren. Das zerzauste und von Urin
gelb befleckte Fell hing wie eine von der Sonne angestrahlte Wolke um
ihn und ließ ihn doppelt so groß erscheinen, wie er
eigentlich war. Weil das Nahrungsangebot der Bäume noch immer
dürftig war, musste er über den mit pflanzlichen
Abfällen übersäten eiskalten Boden laufen. Nach der
Winterkälte hatte es den Anschein, als ob hier niemand jemals
gelebt hätte, und überall markierte er Steine und
Baumstämme mit seinem Duft.
Um ihn herum waren die Männchen auf Futtersuche, wobei eine
große Konkurrenz zwischen ihnen herrschte. Sie waren nun alle
erwachsen: Sogar diejenigen, die vor kaum einem Jahr geboren worden
waren, hatten fast ihre volle Größe erreicht, während
›Veteranen‹ wie der Kaiser selbst, dessen dritter
Geburtstag nahte, sich steifer als im vergangenen Jahr bewegten. Nach
dem auszehrenden Winterschlaf machten alle einen kränklichen
Eindruck, und die anhaltende Kälte fraß sich durch das
lose Fell in die abgemagerten Körper.
Es war aber riskant, so früh sich schon zu bewegen. In den
Höhlen schliefen noch immer die Weibchen und brauchten die
letzten Wintervorräte auf. Die Räuber waren auch schon
aktiv, und wegen des Futtermangels waren
›Frühaufsteher‹-Primaten ein lohnendes Ziel. Wenn eins
der Männchen auf ein unerwartetes Futterdepot stieß, wurde
er schnell von schnappenden Rivalen umzingelt, und der leere Wald
hallte wider von ihrem Kreischen und Kläffen.
Noth hatte aber keine andere Wahl, als sich der Kälte
auszusetzen. Es nahte nämlich die Paarungszeit, eine Zeit harter
Auseinandersetzungen zwischen den Männchen. Noths Körper
wusste, je eher er für die bevorstehenden Kämpfe Kraft
tankte und Energie speicherte, desto bessere Chancen hatte er, eine
Partnerin zu finden. Er musste das Risiko eingehen.
Noth machte sich auf den Weg zum größten der nahe
gelegenen Seen, wobei er sich anhand der verschwommenen Erinnerungen
orientierte.
Der See war noch weitgehend zugefroren. Die graue Eisdecke war mit
losem, hartkörnigem Schnee bedeckt. Ein Paar entenartiger
Vögel, frühe Einwanderer, watschelten über den See und
pickten hoffnungsvoll auf der Oberfläche herum. Unter dem Grau
sah Noth das kühle Blau älteren Eises – eine Linse
tiefgekühlten Materials, das schon im letzten Sommer nicht
geschmolzen war und auch in diesem Jahr nicht schmelzen
würde.
Er kam an einem grau-weißen Bündel vorbei, das dicht an
der Wasserlinie lag. Es war ein Mesonychid. Wie der Polarfuchs
späterer Zeiten überwinterte er auf dem Boden. Jedoch hatte
dieser Meso im Winter bei einem Kälteeinbruch sich in einem
Schneesturm verirrt und war hier am Seeufer erfroren. Der Körper
war schnell gefroren und schien sich perfekt erhalten zu haben. Doch
wo er nun auftaute, machten die Bakterien und Insekten sich ans Werk:
Noth stieg ein süßlicher Verwesungsgeruch in die Nase. Das
halbgefrorene Fleisch würde ihm munden, und die salzigen Maden
wären ein Leckerbissen. Aber der Durst war stärker als der
Hunger.
Nahe dem flachen schlammigen Seeufer war das Eis dünn und
rissig, und Noth roch offenes Wasser. Das grünliche Wasser
wimmelte von Leben und war mit grauen Brocken der alten Eisdecke
bedeckt. Noth tunkte die Schnauze ins Wasser und trank. Dadurch
löste sich auch der größte Teil des zähen
Schleims zwischen den Zähnen.
Er sah, dass Zusammenballungen durchsichtiger grauer
Kügelchen im Wasser schwammen – der Laich der amphibischen
Seebewohner, den sie so früh wie möglich abgelegt hatten.
Und in der Nähe, in den Untiefen zu seinen Füßen,
machte Noth winzige zuckende Wesen aus: die ersten Kaulquappen. Er
fuhr mit der Hand durchs Wasser, schöpfte den Schleim ab und
stopfte sich die glibbrige Masse in den Mund.
Dann wurde die Darmtätigkeit aktiviert, und wässriger
Kot sammelte sich unter ihm.
Und dann brach das Eis mit einem lauten Knacken auf, und etwas kam
an die Wasseroberfläche. Etwas Großes kam aus dem See. Mit
großen Augen huschte Noth in die Deckung der nächsten
Bäume.
Wie Noth war auch das Krokodil früh erwacht und von der
Helligkeit des Tags aus dem Schlaf gerissen worden. Als es aus dem
See kam, rutschten ihm Eisbrocken vom Rücken. Mit einer
geschmeidigen Bewegung schnappte es den gefrorenen Meso. Eis
splitterte, und Knochen knackten. Dann glitt das Kroko
rückwärts ins Wasser und zog den Kadaver mühelos und
fast geräuschlos mit.
Das Krokodil war hungrig.
Vor dem Kometen waren die größten Tiere in allen
Ökologien der Erde Reptilien gewesen: die Plesiosaurier und
Ichthyosaurier in den Meeren, die Dinosaurier an Land und die
Krokodile im Süßwasser. Die Katastrophe hatte diese
Familien ausgelöscht, und in ihren leeren Reichen sollten sie
bald durch funktional gleichwertige Säugetiere ersetzt werden
– alle außer den Krokodilen.
Die Lebensbedingungen in der Süßwasser-Umgebung waren
schon immer schwierig gewesen. Während die Versorgung mit
pflanzlichem Material an Land und im Meer räumlich und zeitlich
geregelt war, waren Süßwasser-Umgebungen sehr variabel.
Erosion, Abrasion, Verlandung, Überschwemmungen, Dürre und
starke Schwankungen der Wasserqualität waren die Risiken.
Aber das Krokodil – und andere robuste
Süßwasser-Arten wie Schildkröten – waren
widerstandsfähig. Manche lernten, auf der Suche nach Wasser
über Land zu gehen. Andere wichen ins Meer aus. Oder sie gruben
sich metertief in den Schlick ein und warteten auf den nächsten
Wolkenbruch. Und was die Nahrung betraf, lebten sie selbst
während der größten Auslöschungen an Land und im
Meer von den Nährstoffen, die von den Kadavern, mit denen das
Land übersät war, in einem steten Strom in den Untergrund
einsickerten.
Auf diese Art hatten die Krokodile über hundertfünfzig
Millionen Jahre überlebt – Kometen- und
Meteoriten-Einschläge, plötzliche Vergletscherungen,
Änderungen des Meeresspiegels, tektonische Auffaltungen und
Konkurrenz von aufeinander folgenden Tierreichen.
Und nach dieser ganzen Zeit hatten sie immer noch die
Fähigkeit zu evolutionären Neuerungen. Die erste Zeit nach
dem Kometeneinschlag waren die dominierenden Räuber an den
Wasserläufen Verwandte der Krokodile mit langen Beinen und
hufartigen Klauen gewesen. Sie waren ein Albtraum gewesen, schnelle
Krokodile, die imstande gewesen waren, Tiere bis zur Größe
kleiner Pferde zu jagen. Die Krokodile hatten sich sogar an die
Lebensbedingungen hier am Pol angepasst, wo die Sonne monatelang
nicht schien; sie verschliefen den Winter einfach.
Im Gegensatz zu den Dinosauriern und den Plesiosauriern wurden die
Krokodile nicht von aufstrebenden Säugetieren aus ihren
Süßwasser-Nischen vertrieben: weder jetzt noch in
Zukunft.
Noth hatte den Meso-Kadaver verloren, aber die Stelle, wo er
gelegen hatte, war mit Fleischfetzen und zerdrückten Maden
bedeckt. Hungrig leckte er über den gefrorenen Boden.
 
Schließlich kam der Tag der Paarung.
Die Weibchen der Sippe versammelten sich in den Ästen einer
großen Konifere. Sie aßen erste Früchte und
führten dem Körper die Nährstoffe zu, die sie
brauchten, um den Anstrengungen der Mutterschaft gewachsen zu sein.
Die Weibchen wurden unauffällig von den Älteren angeleitet,
darunter auch Groß und Größte. Rechts war ebenfalls
bei ihnen. Sie hatte ihren ersten Winter überlebt. Sie nahm
schnell an Gewicht zu, und als sie das zottige Winterfell
abgeschüttelt hatte, entpuppte sie sich als eine kleine, aber
gut gebaute Erwachsene, die zur Paarung bereit war.
Der Kaiser weilte in seinem Harem. Tapfer humpelnd ging er von
einer zur andern, um sie zu besteigen. Größte hatte ihn
schon zweimal rangelassen, und Rechts hatte er auch schon
entjungfert, ohne dass sie sich ihm widersetzt hätte. Nun nahm
er Groß. Sie hatte sich an einen tiefen Ast geklammert und
vornüber gebeugt. Den Kopf hatte sie zwischen die Knie und den
Schwanz in die Höhe gestreckt. Der Kaiser war hinter ihr. Er
hatte ihr die Arme um die Taille geschlungen und stieß sie mit
einem Tempo, aus dem Erschöpfung und Dringlichkeit sprachen.
Dies war der Tag, auf den der Kaiser das ganze Jahr hingearbeitet
hatte; und nun war die Zeit gekommen, da er seine ganze
Autorität und Energie in die Waagschale warf, um so viele
Weibchen wie möglich zu decken.
Doch der Kaiser drohte schon schlappzumachen. Dabei war dieser
Harem nur einer von mehreren im großen Territorium, über
das er herrschte.
An diesem Ort, der so stark jahreszeitlichen Einflüssen
unterworfen war, musste die Aufzucht der Jungen in einem sehr kurzen
Zeitraum erfolgen. Deshalb wurde Nachwuchs gezeugt, wenn reichlich
Nahrung vorhanden war und die werdenden Mütter genug Futter
bekamen, um genügend Milch zu produzieren. Einem Weibchen, das
sich außerhalb der Paarungszeit paarte, wäre es kaum
vergönnt zu erleben, wie sein Nachwuchs den Eintritt ins
Erwachsenenalter erlebte. Und ein Männchen, das die Gelegenheit
verpasste, sich mit einem fruchtbaren Weibchen zu paaren, würde
ein ganzes Jahr der Entbehrungen, Gefahren und des Mangels aushalten
müssen, ehe es eine neue Chance bekam.
Für die Notharctus dauerte die Paarungszeit gerade einmal
achtundvierzig Stunden. Und in dieser kurzen Zeit ging der
Punk ab.
An diesen beiden Tagen, beim gleichzeitigen Eisprung aller
Weibchen, war die Luft mit einer Pheromonwolke geschwängert und
überall wimmelte es von Männchen, die einem schier
unwiderstehlichen Drang folgten. Erektionen stachen aus dem Fell. Die
Männchen hatten sich seit der Rückkehr der Sonne auf diesen
Moment vorbereitet. Sie hatten ordentlich gefressen, um sich zu
stärken, hatten spektakuläre Sprünge vollführt
und Scheinkämpfe geführt – wie Athleten, die sich auf
ein Turnier vorbereiteten. Der Kaiser vermochte sie sich
unmöglich alle vom Leib zu halten, und die Konkurrenz wurde
immer stärker. Heute stand die Hierarchie der Männchen auf
der Kippe.
Der Stress für die Weibchen würde später kommen,
bei der Schwangerschaft, wenn die schnell wachsenden Föten, und
beim Stillen, wenn die Neugeborenen es der Mutter permanent
abverlangten, energiereiche Nahrung zu suchen – und das zu einer
Zeit, wo fast jedes ausgewachsene Weibchen stillte. Es war der hohe
Preis der Reproduktion, der zur generellen Dominanz der Weibchen
über die Männchen geführt hatte, und das war auch der
Grund, weshalb die Weibchen immer das beste Futter bekamen.
Im ganzen Wald war es das Gleiche. Bei den Notharctus-Sippen fand
die Paarungszeit gleichzeitig statt, wobei der Zeitpunkt von den
chemischen Düften bestimmt wurde, die die Luft kilometerweit
durchzogen. An den beiden Tagen war der Wald eine einzige Orgie,
erfüllt vom Kreischen kämpfender Männchen, mit
pheromongeladenen Weibchen und von heftigem Rammeln.
Noth verfolgte ein anderes junges Männchen, das er sich als
Rivale vorstellte, und schnellte sich durch ein lichtes
Koniferenwäldchen. Mit einem Arm schwang er an den dürren
Ästen. Bei jedem Abschwung kam die Erde wie eine riesige
Schüssel auf ihn zu, und totes Laub, frischer grüner Farn
und die unansehnlichen Gestalten schnüffelnder Bodenbewohner
stoben unter ihm davon.
Sein Kopf war vom Östrogengeruch benebelt. Er hatte schon
eine Erektion, seit er heute Morgen aufgewacht war. Auch jetzt,
während er sich von Baum zu Baum schwang, stach der Penis rosig
und steif hervor. Er musste sich erst noch durch die dicht
gedrängten Männchen kämpfen, um zu einem
empfängnisbereiten Weibchen zu gelangen, und er hatte das
Gefühl, dass ihm der Bauch platzen würde, wenn er nicht
bald Erfolg hatte. Obwohl er sich vor Lust schier verzehrte, genoss
er es, sich mit dem geschmeidigen Körper kraftvoll durch den
Wald zu schwingen, an den er so gut angepasst war.
Nie zuvor hatte Noth sich so lebendig gefühlt.
Noth landete punktgenau auf dem Baum des Rivalen und packte die
Äste mit exakt koordinierten Händen und Füßen.
Doch sofort fiel Rivale über ihn her.
Sie standen sich aufrecht gegenüber. Die Penisse wiesen wie
Spieße aufeinander. Noth ging mit aufgestelltem Schwanz auf den
Rivalen zu, wobei er keckernd und belfernd die Genitalien an der
Baumrinde rieb. Rivale erwiderte die Gesten. Das war ein
ritualisiertes Aufeinandertreffen, bei dem jeder in einer Art Tanz
auf die Bewegungen des jeweils anderen reagierte: Die
›Choreographie‹ umfasste Schwanz aufstellen, Genitalien
reiben, Arme ausbreiten und sich mit Blicken töten.
Bald war die Luft von ihrem Gestank erfüllt. Sie kamen sich
so nahe, dass Noth die Spitzen des gesträubten Fells des anderen
spürte. Sein Gesicht wurde vom Speichel des Rivalen benetzt.
Rivale war etwa im gleichen Alter wie Noth und hatte die gleiche
Größe. Er hatte sich der Sippe etwas früher als Noth
und seine Schwester angeschlossen. Für ihn war Noth ein
Eindringling in eine Sippe gewesen, die er schon als
›seine‹ betrachtete. Noth und Rivale waren sich – wie
Brüder – zu ähnlich und zu nah, um etwas anderes zu
sein als Rivalen.
Rivale war geringfügig größer und schwerer als
Noth, weil er bei der Nahrungssuche im Frühling erfolgreicher
gewesen war. Doch Noth hatte in diesem schwierigen Jahr eine innere
Kraft entwickelt und hielt ihm stand.
Schließlich gab die Psychologie den Ausschlag. Rivale wurde
plötzlich der Schneid abgekauft, und er gab die
Drohgebärden auf. Er drehte Noth den Rücken zu und bot ihm
in einer kurzen symbolischen Geste der Unterwerfung das rosige
Hinterteil dar.
Noth stieß einen triumphierenden Ruf aus. Kurz rieb er die
Handgelenke am Rücken des Rivalen, markierte den Sieg mit seinem
Geruch und urinierte in einem Schwall auf ihn. Dann ließ er zu,
dass Rivale sich auf dem Ast in Richtung eines Beerenfruchtstands
trollte.
Rivale war dabei nicht zu Schaden gekommen. Er würde für
eine Weile auf seinem Baum schmollen, vielleicht etwas fressen und
sich für eine Weile aus dem Paarungs-Treiben heraushalten. Seine
Chancen hatten sich aber nur für ein paar Stunden
verschlechtert. Noths Urin hatte ihn kurzzeitig sterilisiert und
sogar die Fähigkeit beeinträchtigt, die speziellen
trillernden Rufe auszustoßen, mit denen die Männchen
Weibchen anlockten.
Für Noth war das eine folgerichtige Strategie. Es war heute
unmöglich für ein Männchen, alle Weibchen zu decken
– und wenn es sich noch so sehr anstrengte. Er vermochte jedoch
die Anzahl der konkurrierenden Männchen durch diese sensorische
Einschüchterung zu verringern.
Nach der Niederlage des Rivalen zuckte Noths Penis von neuem; bald
würde er die Befriedigung finden, nach der er sich sehnte. Mit
schnellen, kräftigen Sprüngen bewegte er sich von Ast zu
Ast durch den Wald zu der Stelle, wo die Weibchen sich versammelt
hatten.
Aber er wusste noch nichts von dem wilden Kampf, der dort
stattfand.
 
Der Kaiser ging noch immer im Harem um und beendete eine weitere
Paarung. Mit wundem, schlaffem Penis streifte er zwischen den
Weibchen umher und hieb und schnappte nach jedem Männchen, das
in seine Reichweite kam.
Und plötzlich sah er sich Solo gegenüber.
Der alternde Kaiser richtete sich auf und fletschte die
Zähne. Die Drüsen steigerten die Produktion seines starken
Duftstoffs. Mit dem gesträubten Fell und der zuckenden Schnauze
bot er einen beeindruckenden Anblick, mit dem er jedes andere
Männchen eingeschüchtert hätte.
Jeden außer Solo.
Solo hatte in einer nicht weit entfernten Höhle einen
lauschigen Winter mit einer Schar Weibchen verbracht. Gleich nachdem
das Licht zurückgekehrt war, hatte er sich auf Futtersuche
begeben und sich schnell so viel Masse angefressen, bis er wieder so
stark war wie letztes Jahr zu seinen besten Zeiten.
Und er hatte die Streifzüge wieder aufgenommen. Allein heute
hatte er schon im ganzen Wald ein halbes Dutzend Weibchen begattet.
Und ihm stand der Sinn nach mehr – doch dazu musste er erst die
Konkurrenz ausschalten.
Solo sprang den Kaiser an und rammte ihm die vernarbte Schnauze in
den Bauch.
Der Kaiser fiel rücklings auf den Ast. Er wand sich und
wäre vielleicht vom Baum gefallen, wenn die beweglichen
Primaten-Hände nicht an der Rinde Halt gefunden hätten. Er
war durch den plötzlichen körperlichen Angriff genauso
schockiert wie verwundet. Außer Knüffen und Püffen
von Weibchen, die ihren Anspruch auf die beste Nahrung geltend
machten und gelegentlichen unbeabsichtigten Schlägen von anderen
Männchen war er in seinem ganzen Leben noch von niemandem
verletzt worden.
Und es war auch noch nicht vorbei.
Mit einem Sprung, der für ein Geschöpf seiner
Größe geradezu elegant anmutete, sprang Solo auf den
Kaiser. Er setzte sich dem älteren Männchen auf die Brust
und drückte dem Kaiser die Rippen zusammen. Der Kaiser schrie
auf. Er schnaufte und keuchte und schlug Solo auf den Rücken.
Mit vollem Krafteinsatz hätte er den anderen vielleicht
abgeschüttelt. Jemanden zu verletzen ging ihm jedoch gegen den
Instinkt, und deshalb setzte er sich nur halbherzig zur Wehr.
Damit hatte er seine Chance vertan.
Solo beugte sich nach vorn und stieß dem Kaiser die Schnauze
in die Genitalien. Er schob das Fell beiseite, das noch steif war vom
Samen und der Vaginalflüssigkeit einiger Weibchen. Mit einer
schnellen Bewegung biss er dem Kaiser in den Hodensack und riss einen
Hoden heraus.
Der Kaiser heulte auf und schlug um sich. Blut schoss hervor und
vermischte sich mit den anderen Flüssigkeiten im Fell.
Solo löste sich vom Kaiser und beförderte ihn mit einem
gezielten Tritt vom Ast hinunter. Der Körper des älteren
Männchens brach durch die unteren Laubschichten und fiel auf den
Boden. Dann spie Solo den blutigen Hoden aus und ließ ihn auf
den Waldboden fallen.
Solo machte sich über Rechts her, Noths Schwester. Sie war
noch eins der jüngsten Weibchen. Er befingerte seinen schnell
anschwellenden Penis und schickte sich an, sie zu nehmen.
Und plötzlich fiel Noth – jung, kraftvoll und geil
– aus der Luft und landete vor Solos Füßen. Solo
drehte sich wie ein Geschützturm zum neuen Herausforderer
um.
Noth hatte nicht gewusst, dass Solo hier war. Aber er erinnerte
sich an ihn. Er hatte weder eine Vorstellung von gestern und morgen
noch eine zusammenhängende Erinnerung; sie war eher wie eine
Galerie lebendiger Bilder auf der Grundlage visueller und
Geruchs-Eindrücke. Jedoch löste Solos intensiver Gestank
eine Bilderflut in ihm aus – bruchstückhafte und
streiflichtartige Impressionen jenes schrecklichen Tages in einem
anderen Teil des Waldes, des verzweifelten Geheuls seiner Mutter, als
sie in eine Grube aus Zähnen stürzte.
Widerstreitende Impulse wallten in ihm auf. Er sollte sich in
Positur werfen und kräftig stinken – oder er sollte dieser
starken Kreatur eine Demutsgeste zeigen, wie Rivale sich ihm
unterworfen hatte.
Doch keine der Alternativen schien auf Solo anwendbar zu
sein. Er befolgte keine der ungeschriebenen Regeln, die die
Gesellschaft der Notharctus zusammenhielt. Soeben hatte er das
dominierende Männchen der Sippe verstümmelt. Solo
würde sich mit einem symbolischen Sieg sicher nicht zufrieden
geben. Solo würde ihn verwunden, wenn nicht gar töten
wollen.
Und hier war Rechts, Noths einzige Verwandte, die im Laub zu Solos
Füßen kauerte. Hier waren die Weibchen, mit denen er ein
halbes Jahr zusammengelebt hatte und deren angeschwollene Vaginas ihn
seit Tagen und Wochen voller Vorfreude mit Lust erfüllt hatten
– und hier war dieses Ungeheuer, Solo, der alles zerstört
hatte, mit dem er aufgewachsen war.
Er richtete sich auf und stieß ein Heulen aus.
Solo hielt erschrocken inne.
Noths Handgelenke und Genitalien juckten vor Moschus. Er warf sich
für eine Sekunde in Positur, eine verkürzte Demonstration
seiner Kraft und Jugend. Dann senkte er blindlings und ohne zu
wissen, was er tat, den Kopf und stieß ihn Solo in den Bauch.
Mit einem erstickten Schrei wurde Solo zurückgeworfen und fiel
rücklings auf einen Blätterhaufen.
Wenn er sofort nachgesetzt hätte, dann hätte Noth mit
diesem Überraschungsangriff vielleicht Erfolg gehabt. Aber er
hatte noch nie in seinem Leben einen körperlichen Kampf
ausgetragen. Und dann warf Solo sich mit den Instinkten eines
erfahrenen Kämpfers herum und stieß Noth das Knie gegen
die Schläfe. Noth fiel um und suchte instinktiv nach einem Halt.
Eine schwere Masse krachte ihm auf den Rücken und drückte
ihn gegen die Rinde. Und dann spürte North, wie Solos
Schneidezähne sich ins weiche Fleisch im Nacken gruben. Er
schrie auf vor Schmerz, krümmte sich und schlug um sich. Er
vermochte Solo nicht abzuschütteln – aber durch die
heftigen Bewegungen fielen beide vom Ast.
Schreiend brach Noth durch Schichten aus Blättern und
Zweigen, während Solo ihm noch immer die Zähne in den
Nacken geschlagen hatte.
Sie krachten auf den Boden, wobei der Fall durch die Schicht aus
vermodertem Laub kaum gedämpft wurde. Immerhin wurde Noth Solo
los, nachdem der ihm noch einmal in die Schulter gebissen hatte. Dann
erging Solo sich seinerseits in Drohgebärden. Er stieß ein
drohendes Knurren aus, richtete sich auf und schlug mit den kleinen
Fäusten auf den Kompost zu seinen Füßen. Laubreste
stoben auf und hüllten ihn in einer losen Wolke ein.
Es war ein Kampf zweier kleiner Kreaturen. Doch selbst viel
größere Tiere, die furchtsam zuschauten, schreckten vor
Solos Wildheit zurück.
Und es war ein ungleicher Kampf. Solo stapfte durch die sich
herabsenkenden Laubreste auf Noth zu. Noth warf sich nicht in
Positur, sondern sah Solo nur wie hypnotisiert an. Dann schaute er
entsetzt auf seine Schulter. Die Haut hing in Fetzen, und das Fell
war blutgetränkt.
Doch nun kam Solo ein massiger Leib entgegen geflogen. Es war der
Kaiser. Obwohl ihm noch das Blut aus dem zerfetzten Hodensack floss,
trat der große Notharctus Solo im Flug in den Rücken und
schleuderte ihn bäuchlings zu Boden.
Diesmal zögerte Noth nicht. Er stürzte sich auf Solo und
bearbeitete Rücken und Schultern mit Füßen,
Händen und Schnauze. Der Kaiser schloss sich ihm an, und es
kamen immer mehr Männchen herbei, bis Solo unter einer Schicht
schreiender und unerfahrener Angreifer begraben war. Jedem Einzelnen
von ihnen wäre Solo überlegen gewesen – nicht aber
allen zusammen. Unter dem Hagel ungezielter Schläge vermochte er
sich nicht einmal aufzurichten.
Schließlich wühlte er sich wie ein Taeniodont durch den
Mulch auf dem Waldboden und entzog sich dem Zugriff der wütenden
Meute. Als sie schließlich bemerkten, dass ihre Schläge
und Tritte nur den Dreck oder die anderen trafen, hatte Solo sich
schon davon geschleppt.
 
Zerschlagen und unter Schmerzen kletterte Noth wieder auf den
Baum. Oben angekommen sah er, dass die Weibchen sich ungerührt
kämmten und eingetrockneten Samen aus dem Haar um die Genitalien
zupften, als ob der Kampf dort unten nie stattgefunden hätte.
Der Kaiser saß still neben dem Weibchen Größte. Der
Blutfluss war versiegt, aber mit dem Kopulieren hatte es nun ein
Ende.
Und hier war Rivale, der Rechts deckte. Noth sah, dass seine
Schwester das Gesicht im Brusthaar verborgen hatte und hörte,
dass leise Lustschreie sich ihrer Kehle entrangen. Noth
verspürte ein eigenartiges warmes Glühen. Er war nicht
eifersüchtig auf die anderen Männchen wegen seiner
Schwester; nicht einmal auf dieses Männchen, das er besiegt und
das sich anscheinend sehr schnell wieder erholt hatte. Auf einer
tiefen biochemischen Ebene begriff er, dass durch die Schwangerschaft
seiner Schwester die Linie fortbestehen würde: der leuchtende
ununterbrochene molekulare Strang, der – von Purga ausgehend
– diesen von der polaren Sonne beschienenen Moment durchlief und
sich in unvorstellbare Zukünfte erstrecken sollte.
In der Ferne hörte er ein Träten. Es war der Ruf eines
Moeritheriums, der Matriarchin einer Herde, die langsam von
Süden sich näherte. Mit der Rückkehr der Herden war es
endlich wieder Sommer geworden. Im ganzen Wald ertönten hohe
Stimmen: Das war der Gesang der Notharctus, ein Lied der Einsamkeit
und des Wunders.
In ein paar Jahren würde Noths Leben vorbei sein. Bald
würde auch seine Art verschwunden sein, und ihre Nachfahren
würden eine neue Gestalt angenommen haben. Und bald,
während die Erde sich nach dieser Mittsommer-Warmphase
abkühlte, würde sogar der Polarwald schrumpfen und
absterben. Doch fürs erste genoss Noth – blutig, keuchend
und mit verschmutztem Fell – seinen Triumph, seinen Tag im
Licht.
Das Weibchen Groß näherte sich ihm. Er trillerte leise.
Mit einem Funkeln in den Augen krümmte sie den Rücken und
bot sich ihm dar. Noth drang schnell in sie ein, und seine Welt
versank in einem Freudentaumel.
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Der Kongo, Westafrika,
vor ca. 32 Millionen Jahren
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Kurz bevor er schließlich ins Meer mündete, wälzte
der mächtige Fluss sich träge zwischen Wänden aus
üppigem Regenwald dahin. Er hatte viele Schleifen und
Seitenarme, die vom Hauptstrom abgeschnitten waren und sich in
sumpfige Abschnitte und Tümpel verwandelt hatten. Es war, als ob
der Fluss nach der langen Reise erschöpft sei, auf der er das
Herz eines Kontinenten entwässerte.
Und in diesem Spätsommer hatte es viel geregnet. Der Fluss
führte Hochwasser und überschwemmte ein Land, dessen
Grundwasserspiegel ohnehin dicht unter der Erdoberfläche lag.
Das schmutzige Wasser transportierte erodiertes Gestein, Schlamm und
Lebewesen. Flöße aus ineinander verhakten Ästen und
Pflanzen trieben wie steuerlose Schiffe auf dem gewaltigen Strom
– Relikte, die bereits tausende Kilometer von ihrem Ursprung
entfernt waren.
Hoch über dem Wasser, im vielstimmigen Obergeschoss des
Waldes, vollführten die Anthros ihre tägliche
zerstörerische Prozession.
Sie waren wie Affen. Sie liefen über Äste, schwangen
sich mit den kräftigen Armen von Ast zu Ast, pflückten
Früchte, rissen Palmwedel ab und zogen Rinde ab, um an Insekten
zu gelangen. Weibchen streiften in Gruppen umher und gingen ihrer
Arbeit nach, wobei sie hin und wieder eine Pause einlegten und sich
der Fellpflege widmeten. Da waren Mütter mit Babys, die sich an
Rücken und Bauch klammerten. Sie wurden von Tanten-Gruppen
unterstützt. Die Männchen, die größer waren und
einen weiteren Aktionsradius hatten, bildeten lockere und steter
Veränderung unterliegende Allianzen, während sie um
Nahrung, Status und Zugang zu den Weibchen konkurrierten.
Mehr als dreißig Anthros arbeiteten hier. Sie waren schlaue
und gute Jäger und markierten ihre Jagdrouten mit Exkrementen.
Es herrschte ein fröhliches, lautstarkes Treiben, während
die Mitglieder der Gruppe aßen, arbeiteten und die Kräfte
maßen.
Streuner war im Moment allein und schwang sich von einem dicken
Ast zum nächsten. Obwohl sie hoch über dem Boden war, hatte
sie keine Angst zu fallen. Sie war hier in ihrem Element; ihr
Körper und Geist waren hervorragend an die Bedingungen dieses
undurchdringlichen Blätterdachs angepasst.
An der Küste, im Westen, gab es dichte Mangrovensümpfe.
Doch hier im Binnenland war der alte Wald reichhaltig und
vielgestaltig. Hier wuchsen mächtige Bäume mit ausladenden
Wurzeln: Papayas, Cashews und Fächerpalmen. Die meisten
Bäume trugen Früchte und waren reich an Harz und Ölen.
Es war ein ausgesprochen günstiger Platz zum Leben. Aber er war
auch das Relikt einer Welt, die dem Untergang geweiht war, denn die
Welt wurde seit Noths Zeit von einer starken Abkühlung
heimgesucht, und die einst weltumspannenden Wälder waren zu
kleinen Inseln geschrumpft.
Streuner fand eine Palmnuss. Sie setzte sich auf einen Ast und
inspizierte sie. Eine dicke grüne Raupe kroch über die
Schale. Sie leckte die Raupe ab und kaute sie genüsslich.
Die Horde brach geräuschvoll durch die Baumwipfel um sie
herum. Auch wenn sie allein war, wusste sie genau, wo die anderen
alle steckten. In den langen Jahren seit Noths Zeit hatte die soziale
Struktur der Primaten sich stetig weiter entwickelt: Für die
Anthros waren ihre Artgenossen nunmehr interessanter als tote
Gegenstände – sie waren die interessantesten Objekte in der
Welt. Streuner war sich der übrigen Horde so bewusst, als ob sie
wie eine Lampion-Reihe in den Baumkronen aufgehängt wäre
und den Rest der Welt zu einem amorphen Grau verdunkelte.
Streuner gehörte keiner der Spezies an, die jemals von
Menschen katalogisiert werden würde. Sie sah aus wie ein
Kapuzineräffchen, der ›Leierkasten spielende‹ Affe,
der eines Tages die Wälder Südafrikas durchstreifen
würde, und hatte auch in etwa seine Größe. Sie wog
nur ein paar Kilogramm und hatte ein dichtes schwarzes Fell mit
weißen Zeichnungen an Schultern, Hals und im Gesicht, womit sie
eben an einen Kapuzinermönch erinnerte. Arme und Beine waren
gelenkig und symmetrisch, ganz im Gegensatz zu Noth: Dieser
Körper-Bauplan war typisch für die Bewohner offener
Baumkronen. Die Nase war flach und hatte kleine, seitlich
ausgestellte Nasenlöcher, die für die Affen des
späteren Südamerika typisch waren und nicht für die
afrikanischen.
Sie sah aus wie ein Affe. Aber sie war kein Affe: Als entfernter
Nachfahr von Noths Adapiden gehörte ihre Art zu einem
Primatentyp mit der Bezeichnung Anthropoiden, den Vorläufern der
Affen und Menschenaffen – diese große Aufspaltung in der
Familie der Primaten sollte erst noch stattfinden.
Fast zwanzig Millionen Jahre nach dem Tod von Noth waren die
Kämm-Krallen der Notharctus-Füße bei Streuner durch
Fußnägel ersetzt worden. Sie hatte kleinere Augen als Noth
und wegen der kürzeren Schnauze ein weites räumliches
Blickfeld – und die Augen wurden durch eine feste
Knochenhöhle geschützt. Noths Augen waren nur durch einen
Knochenring geschützt worden, und seine Sicht wurde beim Kauen
sogar durch die Backenmuskeln beeinträchtigt. Außerdem
hatte Streuner viele der alten Nachtjagd-Merkmale verloren, über
die Noth noch verfügt hatte. Der Sinnes-Schwerpunkt hatte sich
vom Geruch zum Sehen verschoben.
Aus Rechts’ Enkeln war eine große Armee hervorgegangen.
Sie hatte sich über die Alte Welt ausgebreitet und die dichten
tropischen Wälder Asiens und Afrikas besiedelt. Auf der
Wanderschaft hatten sie sich weiterentwickelt, diversifiziert und
verändert. Die Linie der Anthropoiden aus der Alten Welt sollte
jedoch mit Streuner abbrechen. Streuner konnte nicht wissen, dass sie
ihre Mutter nie mehr wieder sehen sollte – und ihr Schicksal war
weitaus seltsamer als alles, was ihre unmittelbaren Vorfahren erlebt
hatten.
Durch das weiß gefleckte Fell wirkte Streuners Gesicht
skizzenhaft, unfertig und irgendwie wehmütig. Aber sie hatte
eine jugendliche Schönheit. Sie war drei Jahre alt und damit
noch ein Jahr von der Menarche entfernt. Sie hatte den
unabhängigen Geist einer jungen Frau und war noch nicht voll in
die Hierarchien und Bündnisse der Horde integriert. Vielmehr
wirkten bei ihr noch die solitären Instinkte der entfernten
Vorfahren. Sie blieb gern für sich. Zumal die Gruppe im Moment
keine sehr angenehme Gesellschaft war.
Die letzten paar Jahre waren eine Zeit des Überflusses
gewesen, und die Horde hatte sich zahlenmäßig
vergrößert. Ein Baby-Boom hatte stattgefunden, aus dem
auch Streuner hervorgegangen war. Allerdings brachte das Wachstum
auch Probleme mit sich. Einmal herrschte eine harte Konkurrenz um
Nahrung. Jeden Tag gab es Streitigkeiten.
Und dann war da das Kämmen. In einer kleinen Gruppe war genug
Zeit, um alle zu kämmen. Das unterstützte die Pflege von
Beziehungen und die Festigung von Allianzen. Wurde die Gruppe jedoch
zu groß, war dafür einfach keine Zeit mehr. Also bildeten
sich Cliquen und Untergruppen heraus, wo man gegenseitige Fellpflege
betrieb und die anderen ignorierte. Ein paar Cliquen gingen sogar
schon tagsüber eigene Wege und kamen nur noch zum Schlafen
zurück.
Irgendwann würde es die Gruppe zerreißen. Die Cliquen
würden sich absondern, und die Gruppe würde sich
auflösen. Jedoch mussten die neuen, kleineren Gruppen groß
genug sein, um sich vor Räubern zu schützen – was auch
der eigentliche Grund war, weshalb es am Tag überhaupt zur
Gruppenbildung kam –, sodass es noch eine lange Zeit, vielleicht
sogar Jahre dauern würde, bis eine Abspaltung vollzogen war. Das
geschah allenthalben. Es war eine zwangsläufige Folge der
wachsenden Primatengemeinschaften. Und es hatte ständige
Reibereien zur Folge.
Deshalb war Streuner froh, dem ganzen Hickhack für eine Weile
zu entrinnen.
Nachdem der Käfer gründlich zerkaut war, untersuchte
Streuner die Palmnuss. Sie wusste, dass der Kern eine Delikatesse
war, aber ihre Hände und Zähne waren zu schwach, um die
Schale aufzubrechen. Also schlug sie die Schale gegen den Ast.
Dann wurde sie sich zweier heller Augen bewusst, die sie
beobachteten. Sie gehörten einer schlanken rostroten Gestalt,
die sich an einen Ast klammerte. Sie machte sich aber keine Sorgen.
Das Männchen gehörte zu einem Primatentyp, der eng mit
Streuners Art verwandt war. Er war jedoch kleiner, schlanker –
und nicht annähernd so intelligent. Hinter ihm machte Streuner
noch mehr Exemplare dieser Art aus, die sich an die Äste dieses
und des nächsten Baums geklammert hatten und wie eine Kette sich
durch die grün illuminierte Welt des Waldes zogen. Der Fremde
wollte Streuner die Nuss nicht streitig machen und stellte schon gar
keine Bedrohung für sie dar; der kleine Primat hatte es nur auf
Streuners Reste abgesehen.
Streuner ernährte sich hauptsächlich von Früchten.
Doch die Rostroten fraßen – wie ihre Adapiden-Vorfahren
– vorwiegend Raupen und Insekten, die sie von den Ästen
klaubten, und sie hatten spitze kleine Zähne, um die erbeuteten
Insekten zu zerkleinern. Sie lebten in dichten mobilen Kolonien mit
fünfzig und mehr Tieren. Dies bot ihnen Schutz gegen Räuber
und andere Primaten: Selbst eine Rotte Anthros hätte
Schwierigkeiten gehabt, sich einer dieser flinken, koordinierten
Horden zu erwehren.
Streuner war jedoch viel intelligenter als jeder von diesen
Roten.
Es würde noch ein paar Dutzend Jahrmillionen dauern, bis ein
Primat etwas benutzte, das man als Werkzeug im eigentlichen Sinn zu
bezeichnen vermochte. Streuners Intelligenz war weitgehend
spezialisiert und dahingehend ausgeprägt, dass sie die
Wechselfälle ihres Soziallebens zu bewältigen vermochte.
Dennoch war Streuner intelligent genug, um die nähere Umwelt zu
begreifen und sie so zu manipulieren, dass sie bekam, was sie wollte.
Eine Nuss gegen einen Baum zu schlagen war kaum fortgeschrittene
Technik, aber sie war trotzdem gefordert, ein paar Schritte voraus zu
denken – der Ansatz eines viel größeren
Einfallsreichtums, der erst nach langer Zeit zum Tragen kommen
sollte. Und dieses Nussknacken war ein kognitiver Sprung, durch den
die Roten ins Hintertreffen geraten waren. Was auch der Grund
dafür war, dass sie sich hier versammelt hatten.
Streuner hörte ein Rascheln tief unter sich. Sie hielt sich
am Ast fest und lugte ins grüne Zwielicht.
Sie sah die Pflanzenreste auf dem Waldboden und eine schemenhafte
Gestalt, die mit raschelnden Federn und am Boden pickend zwischen den
Bäumen hindurch lief. Es war ein flügelloser Vogel in der
Art eines Kasuars. Und als sie den Weg zurückverfolgte, den der
Vogel bis zur Mitte der Lichtung genommen hatte, erkannte Streuner
etwas matt glänzendes Rundes.
Eier. Es waren zehn Stück, die im nachlässig gebauten
Vogelnest lagen. Ihr Eidotter war so groß wie Streuners Kopf.
In der Mittagsruhe und in Abwesenheit des Gefährten hatte der
Vogel das Nest kurz unbeaufsichtigt gelassen und darauf gehofft, dass
es unversehrt bliebe, während er seinen Hunger stillte. Er hatte
aber das Pech, dass Streuners scharfe Augen das Nest so schnell
entdeckten.
Streuner zögerte für einen Moment. Wenn sie das Gelege
plünderte, ging sie ein Risiko ein. Durch das Nussknacken hatte
sie schon so viel Zeit verloren, dass sie den Anschluss an die Horde
zu verlieren drohte, und es wäre schlecht für sie, auf sich
allein gestellt zu sein. Zumal der Vogel auch eine Bedrohung
darstellte. Das staksende Ungeheuer war einer der letzten Vertreter
einer zwanzig Millionen Jahre alten Dynastie. Nach dem Kometen waren
die Landsäugetiere zunächst klein geblieben und hatten sich
in den dichten Wäldern bedeckt gehalten. Manche Vögel waren
jedoch richtig groß geworden, und flügellose Ungeheuer wie
dieses hatten die Rolle des ›Räuberhauptmanns‹
angestrebt. Ohne die durch den Flug auferlegten
Gewichtsbeschränkungen hatten sie einen schweren,
muskulösen Körperbau und enorme Kräfte entwickelt und
Schnäbel, die eine Wirbelsäule zu brechen vermochten. Aber
sie waren zu spät gekommen: Je größer die
Säugetier-Pflanzenfresser wurden, desto größer wurden
auch die Säugetier-Fleischfresser, und mit denen vermochten die
Vögel nicht zu konkurrieren.
Die Eier waren da, direkt unter Streuner. Sie brauchte nur
zuzugreifen.
Wenn sie älter gewesen wäre und besser in die Gruppe
integriert, hätte sie vielleicht eine andere Entscheidung
getroffen. Doch nun kletterte sie an der rauen Baumrinde hinab auf
den Boden, wobei ihr schon das Wasser im Mund zusammenlief. Es war
diese eine Entscheidung, die die Weichen für ihr ganzes Leben
stellte – und für das weitere Schicksal der großen
Primaten-Familie.
Sie hatte die Reste des Nusskerns fallenlassen. Hinter ihr verlor
der kleine Rote die Geduld und machte sich über die
süßen Brocken her. Doch schon im nächsten Moment
schwärmten seine Artgenossen über den Ast aus und raubten
ihm die Beute.
 
Während sie den Baum hinabkletterte, scheuchte Streuner eine
Schar Brüllaffen auf. Diese Primaten waren sehr klein und hatten
Mähnen aus feinem, seidigem Haar und bizarre weiße
Schnurrbärte. Sie wurden aufgeschreckt und verschwanden
kreischend im dichten Laub – sie wirkten fast vogelartig mit den
schnellen Bewegungen und dem dünnen hellen Fell.
Brüllaffen ernährten sich vom Harz der Bäume. Sie
gewannen es, indem sie die unteren Zähne in die Baumrinde
schlugen. Wenn sie sich satt gegessen hatten, urinierten sie in das
ausgebissene Loch, um anderen den Appetit zu verderben. Es gab viele
Arten dieser kleinen Geschöpfe, die sich jeweils auf das Harz
eines bestimmten Baums spezialisiert hatten und sich durch ihre
Haartracht unterschieden. Mit dem extravaganten Fell und den
trillernden Rufen erfüllten sie die Baumwipfel mit Farbe, Leben
und Lärm.
Auf dem Boden gab es noch eine weitere Primatenart. Es handelte
sich um einen Dickbauch, ein einzelnes Männchen.
Es war viermal so groß wie Streuner, und der massige Leib
war in ein dichtes schwarzes Fell gehüllt. Er saß reglos
da, zupfte unablässig Blätter von einem Busch und steckte
sie sich in sein großes Maul. Die Schnauze war
rußgeschwärzt: Er hatte Holzkohle von einem vom Blitz
gefällten Baum gefressen, die die Giftstoffe in seiner
pflanzlichen Nahrung neutralisierte.
Als Streuner auf den Boden hinuntersprang, schaute er sie finster
an, zog die Mundwinkel herunter und stieß ein Brüllen aus.
Sie ließ nervös den Blick schweifen, in der Furcht, dass
sein Gebrüll vielleicht die Aufmerksamkeit der sorglosen
Vogelmutter auf sich gezogen hätte.
Streuner hatte vom Dickbauch nichts zu befürchten. Er hatte
einen großen Magen mit einem Dünndarm, in dem die
nährstoffarme Nahrung teilweise fermentiert wurde. Und damit die
große organische Fabrik auch effektiv arbeitete, musste er
Dreiviertel der Zeit reglos verharren. Streuner hörte das
Rumoren des großen Magens. Das Geschöpf war aber
erstaunlich sauber; angesichts seines Lebensstils hätte es so
reinlich sein müssen wie eine Kanalratte. Als sie sich von
seinem Revier entfernte, fiel der Dickbauch in ein
verdrießliches Schweigen.
Die Waldlichtung war dicht bewachsen. Grasland war aber noch
selten. In Ermangelung von Gras war der Bodenbewuchs nirgends
höher als einen Meter und bestand aus kleinen Sträuchern
und Büschen wie Aloe, Kakteen und Fettpflanzen. Am
spektakulärsten waren große distelartige Pflanzen, die
gerade Blütezeit hatten und psychedelisch gefärbte
Blüten austrieben. Solche botanischen Wunder zierten die
Landmassen dieses Erdzeitalters, aber es war ein Ensemble, das in
menschlichen Zeiten ungewöhnlich war; es hatte Ähnlichkeit
mit der Fynbos-Pflanzenwelt in Südafrika.
Um das Vogelnest zu erreichen, würde Streuner die Deckung der
Bäume verlassen müssen. Und der offene Himmel wirkte sehr
hell – hell und ausgewaschen –, und es lag ein eigenartiger
Ozongeruch in der Luft. Sie hielt unbehaglich inne.
Sie hielt sich am Waldrand und versuchte sich an die Eier
heranzupirschen.
Dabei durchquerte sie einen sumpfigen Abschnitt, einen Teil der
Flutebene des mächtigen Stroms. Sie sah das Wasser: Es war mit
vermoderter Vegetation übersät und schimmerte unter der
hochstehenden Sonne. Hier, nicht weit vom Flussdelta entfernt, war
sie in der Nähe des Meers. Gelegentliche Überschwemmungen
und Hochwasser hatten den Boden mit Salz gesättigt, sodass dort
kaum noch etwas wuchs.
Tiere bewegten sich über die Lichtung und strebten dem
offenen Wasser entgegen. Im Unterholz äste eine Gruppe
gazellenartiger Stenomylus. Die unruhigen Tiere hatten sich
zusammengedrängt und ließen beim Fressen furchtsam den
Blick schweifen.
Sie wurden von einer Cainotherium-Schar gefolgt, die kleinen
langohrigen Antilopen glichen. Es streiften noch weitere hirschartige
Tiere durch den Wald. Der Stenomylus war jedoch keine Gazelle,
sondern eine Abart des Kamels – wie auch das Cainotherium mit
dem seltsamen kaninchenartigen Kopf.
In der Nähe des Ufers hatte sich eine Familie großer
Pflanzenfresser versammelt, die an Nashörner erinnerten. Nur
dass es keine Rhinozerosse waren, und der traurige Abschwung der
Oberlippen gab auch einen Hinweis auf ihre Abstammung: In
Wirklichkeit waren sie Arsinoetheria, also Verwandte der Elefanten.
Im Wasser selbst aalten sich zwei sich paarende Metamynodons, die
Nilpferden sehr ähnlich waren. Watvögel wichen dem
Liebesspiel vorsichtig aus. Die Metamynodons waren jedoch enger mit
Nashörnern verwandt als die Arsinoetheria.
Wo Pflanzenfresser sich versammelten, waren auch Räuber und
Aasfresser nicht weit. Sie taxierten sie, wie es ihre Art war. Den
merkwürdigen Proto-Rhinozerossen und Kamel-Gazellen folgten in
gebührendem Abstand Bärenhund-Rudel – Amphicyons,
Räuber und Aasfresser zugleich, die wie Bären auf platten
Füßen umherliefen.
So war das damals. Ein menschlicher Beobachter hätte sich im
Fiebertraum gewähnt. Ein Bär wie ein Hund, ein Kamel wie
eine Antilope – Gestalten, die in den Grundzügen vertraut
waren und im Detail wie Vexierbilder anmuteten. Die großen
Säugetier-Familien mussten erst noch den Platz finden, den sie
später einmal einnehmen würden.
Und es gab auch in diesem Zeitalter einen ›Champion‹. Am
Waldrand sah Streuner eine schemenhafte Bewegung zwischen den
Bäumen, die von einem riesigen, trägen und bedrohlichen
Wesen ausging. Das war ein Magistatherium, das an einen Bären
erinnerte. Sogar auf allen vieren war es noch doppelt so groß
wie ein aufgerichteter Kodiakbär. Die Reißzähne waren
an der Wurzel fünf Zentimeter dick und doppelt so lang wie die
eines Tyrannosaurus. Und wie der Tyrannosaurus jagte es aus dem
Hinterhalt. Es war das größte Fleisch fressende
Säugetier, das je an Land gelebt hatte, und es beherrschte die
Wälder Afrikas. Aber die Schneidezähne, wichtige Werkzeuge
eines Fleischfressers, waren im Gegensatz zu den Fleischfressern der
Zukunft paarweise angeordnet. Deshalb bestand die Gefahr, dass sie
ausgeschlagen wurden oder abbrachen. Dieser geringfügige
›Konstruktionsfehler‹ sollte schließlich zum
Aussterben des Magistatheriums führen.
Derweil kreuzte der gezackte Rücken eines Krokodils im
größten Teich. Ihm war diese Fremdartigkeit
gleichgültig. Solang jemand dumm genug war, sich dem Reich des
Krokodils zu nähern und solang dieser Jemand Fleisch hatte, das
den Magen füllte und Knochen, die im Maul knirschten, hätte
er auch als der fünfbeinige Grawunkel daherkommen können
– sein Schicksal wäre von vornherein besiegelt.
Schließlich war Streuner nah genug am Nest. Sie brach aus
der Deckung, wobei sie leere Blicke der grasenden Pflanzenfresser auf
sich zog und machte sich über die Eier her.
Das Nest war teilweise mit herabgefallenen Farnwedeln bedeckt,
sodass sie in deren Schutz ans Werk zu gehen vermochte. Ihr lief das
Wasser im Mund zusammen, und sie hob das erste Ei auf – und
stutzte. Mit den Händen strich sie über die glatte
Eierschale, ohne einen Ansatzpunkt zum Aufreißen oder
Aufbrechen zu finden. Sie drückte das Ei an die Brust, was
genauso wenig zum Erfolg führte; die Schale war einfach zu dick.
Es war auch kein Ast in der Nähe, an dem sie das Ei
aufzuschlagen vermocht hätte. Nun versuchte sie, sich das ganze
Ei in den Mund zu stecken und es mit den kräftigen
Mahlzähnen zu knacken, aber das Ei passte nur zum Teil in den
kleinen Mund.
Das Problem war, dass ihre Mutter immer die Eier für sie
aufgeschlagen hatte. Ohne die Mutter war sie jedoch
aufgeschmissen.
Das Licht am Himmel schien heller zu werden, und es kam ein Wind
auf, der die Oberfläche der Teiche kräuselte und braune
Blätter über den Boden wehte. Sie verspürte einen
Anflug von Panik; sie hatte sich weit von ihrer Sippe entfernt. Sie
ließ das Ei wieder ins Nest fallen und griff nach einem
anderen.
Plötzlich stieg ihr der süßliche Geruch von Dotter
in die Nase. Das Ei, das sie hatte fallenlassen, war auf die anderen
gefallen und dabei zerbrochen. Sie stieß die Hände in die
Trümmer und steckte das Gesicht in den süßen gelben
Glibber. Bald kaute sie auf winzigen Knochen herum. Als sie jedoch
ein weiteres Ei nahm, vermochte sie sich nicht mehr daran zu
erinnern, wie sie das erste geöffnet hatte. Der ganze
Versuch-und-Irrtum-Prozess ging von vorne los. Sie befingerte das Ei
und versuchte hineinzubeißen.
Die Eier aufeinander fallen lassen – so hatte ihre Mutter sie
geöffnet. Doch selbst wenn ihre Mutter hier gewesen wäre
und ihr gezeigt hätte, wie sie es anstellen musste, hätte
Streuner die Technik nicht erlernt. Streuner war nämlich nicht
in der Lage, die Absichten anderer zu erkennen und vermochte auch
keine Handlungen nachzuahmen. Psychologie hatte für die Anthros
keine Geltung; jede Generation musste anhand elementarer
Rohmaterialien und Situationen alles von Grund auf neu erlernen. Das
hatte einen langsamen Lernfortschritt zur Folge. Trotzdem kam
Streuner bald zu einem zweiten Ei.
Sie war so sehr mit dem Essen beschäftigt, dass sie die Augen
nicht bemerkte, die sie begierig musterten.
Bevor sie ein drittes Ei aufschlug, setzte der Regen ein. Er
schien aus heiterem Himmel zu kommen – große Tropfen
fielen aus einem wolkenlosen, sonnigen Himmel.
Ein starker Wind fegte über die Marschen. Watvögel
schwangen sich in den Himmel und flohen vorm aufziehenden Unwetter
gen Westen zum Meer. Die großen Pflanzenfresser schauten in
stoischer Ruhe zum Himmel empor. Das Krokodil tauchte ab und wartete
in den Tiefen seines trüben Reichs darauf, dass der Sturm sich
wieder legte.
Und nun verdüsterten Wolken die Sonne, und Dunkelheit senkte
sich wie ein Deckel herab. Im Osten, wo der Sturm sich
zusammenbraute, ertönte Donnerhall. Es war ein Unwetter von
einer Heftigkeit, wie es das Land nur ein paar Mal in einem Jahrzehnt
heimsuchte.
Streuner kauerte sich in dem verwüsteten Nest zusammen. Das
Fell klebte ihr schon am Körper. Die Regentropfen schlugen rings
um sie in den Boden ein, prasselten auf die tote Vegetation und
schlugen winzige Krater in den Lehm. So etwas hatte sie noch nie
erlebt. Sie hatte die Stürme immer in der relativen Sicherheit
der Bäume abgeritten, deren Laub das herabstürzende Wasser
streute und dämpfte. Doch nun war sie dem Unwetter schutzlos
ausgesetzt und wurde sich mit einem Mal bewusst, wie weit sie sich
von der Sippe entfernt hatte. Wenn sie in diesem Moment von einem
Räuber entdeckt worden wäre, hätte sie das vielleicht
das Leben gekostet.
Aber wie der Zufall es wollte, wurde sie von einem Artgenossen
entdeckt: von einem Anthro, einem großen Männchen. Es fiel
vor ihr auf den aufgeweichten Boden und musterte sie reglos.
Sie wimmerte erschrocken und näherte sich ihm vorsichtig.
Vielleicht war es eins von den Männchen, die ihre Sippe
dominierten – die lockere, zerfallende Horde, die sie als eine
Art multipler Vater betrachtete. Aber das war er nicht, wie sie
schnell feststellte. Das Gesicht, in dem das vom Regen
durchnässte Fell klebte, war fremdartig, und das schwarze
Bauchfell war mit einem eigenartigen Muster aus weißen Tropfen
gezeichnet, die beinahe wie Blut aussahen.
Dieses Männchen – Weißblut – war doppelt so
groß wie sie und ein Fremder. Und Fremde verhießen nie
etwas Gutes. Sie wich kreischend zurück.
Aber sie hatte zu spät reagiert. Er streckte die Hand aus und
packte sie am Schlafittchen. Sie wehrte sich zappelnd, aber er hob
sie mit einer solchen Leichtigkeit hoch, als ob sie eine Frucht
wäre.
Dann schleppte er sie zurück in den Wald.
 
Dass Weißblut Streuner – ein jugendliches Weibchen, das
noch dazu allein unterwegs war – entdeckt hatte, war ein
ausgesprochener Glückstreffer für ihn gewesen. Er war ihr
unauffällig gefolgt, wobei der Früchteesser sich wie ein
routinierter Jäger bewegt hatte.
Und nun hatte der heftige Sturm ihm die Gelegenheit zum Zugriff
geboten. Weißblut hatte nämlich selbst Probleme, und er
glaubte, dass Streuner vielleicht ein Teil der Lösung
wäre.
Wie ihre Vorfahren, die Notharctus, lebten Anthro-Weibchen in
Gruppen, deren Mitglieder sich gegenseitig unterstützten. Doch
in diesem schlaraffenlandähnlichen Tropenwald ohne Jahreszeiten
bestand keine Notwendigkeit, die Paarungszyklen zu synchronisieren.
Das Leben war viel flexibler, wenn verschiedene Weibchen zu
verschiedenen Zeiten einen Eisprung hatten.
Das ermöglichte es auch einer kleinen Gruppe Männchen,
manchmal sogar einem einzelnen Männchen, einen Anspruch auf eine
ganze Schar von Weibchen zu erheben. Im Gegensatz zum
Notharctus-Kaiser musste ein Anthro-Männchen nämlich nicht
versuchen, alle Weibchen innerhalb von achtundvierzig Stunden zu
decken oder sich der schier unlösbaren Aufgabe zu stellen,
andere Männchen abzuwehren. Stattdessen genügte es, wenn er
Rivalen von der kleinen Anzahl Weibchen fernhielt, die zu einer
bestimmten Zeit fruchtbar waren.
Trotz der überlegenen Körpergröße
›besaßen‹ die Anthro-Männchen weder die Weibchen
noch dominierten sie sie übermäßig. Aber die
Männchen, die durch eine genetische Loyalität an die
Gruppen der Weibchen gebunden waren – in einer promiskuitiven
Gruppe bestand immer die Möglichkeit, dass ein Neugeborenes von
einem selbst war –, waren bestrebt, die Gruppe vor
Außenseitern und Räubern zu schützen. Und die
Weibchen für ihren Teil waren ganz zufrieden mit den lockeren
männlichen Gemeinschaften, die sie wie Satelliten umkreisten.
Die Männchen waren gelegentlich nützlich, offensichtlich
notwendig und selten einmal lästig.
Doch seit einiger Zeit liefen die Dinge in Weißbluts Gruppe
aus dem Ruder.
Zehn der dreiundzwanzig Weibchen der Sippe hatten zur gleichen
Zeit einen Eisprung gehabt. Alsbald waren andere Männchen vom
Geruch von Blut und Pheromonen angelockt worden. Und plötzlich
gab es nicht mehr genug Weibchen für jeden. Die Lage war
instabil geworden, und es hatte sich eine starke Konkurrenzsituation
ergeben. Es bestand die Gefahr, dass die Gruppe ganz
auseinanderbrach.
Also hatte Weißblut sich auf die Jagd nach Weibchen begeben.
Halbwüchsige waren am begehrtesten: Sie waren noch so jung und
klein, dass man sie leicht zu fangen vermochte und so dumm, sich von
ihrer Sippe abzusondern. Natürlich bedeutete das auch, dass man
noch ein Jahr oder länger warten musste, bevor man sich mit
einem Kind wie Streuner zu paaren vermochte. Weißblut war aber
bereit, zu warten: Sein Bewusstsein war schon so komplex, um heute zu
handeln mit der Aussicht auf eine spätere Belohnung.
Für Weißblut war es eine ganz logische Situation. Doch
für Streuner war es ein Albtraum.
Plötzlich schwangen sie sich rasant von Baum zu Baum und
rannten über Äste. Weißblut hielt sie am Nackenfell
fest. Ihr Gewicht schien ihn kaum zu bremsen. Streuner hatte noch nie
so große Sprünge und weite Sätze gemacht: Ihre Mutter
und die anderen Weibchen, die ohnehin sesshafter waren als die
Männchen, hatten sich viel vorsichtiger bewegt. Und sie wurde
über eine große Entfernung transportiert; sie roch
lehmiges Wasser, als sie sich dem Flussufer näherten.
Und derweil prasselte der Regen hernieder, schoss durch die
Blätter und verwandelte die Luft in einen trüben grauen
Dunst. Ihr Fell war klitschnass, und Wasser rann ihr in die Augen und
nahm ihr die Sicht. Tief unter ihnen floss Wasser über den
aufgeweichten Boden – Rinnsale vereinigten sich zu Bächen,
die rotbraunen Schlamm in den ohnehin schon angeschwollenen Fluss
eintrugen. Es war, als ob Wald und Fluss miteinander verschmolzen und
durch die Wucht des Sturms eins würden.
Ihre Panik verstärkte sich, und sie versuchte sich aus
Weißbluts Griff zu befreien. Dabei handelte sie sich aber nur
so harte Schläge auf den Hinterkopf ein, dass sie quiekte.
Schließlich erreichten sie Weißbluts Territorium. Der
Großteil der Sippe, Männchen, Weibchen und Junge hatten
sich auf einem einzigen Baum versammelt, einem niedrigen ausladenden
Mango. Sie saßen wie Häufchen nassen Elends nebeneinander
auf den Ästen. Als die Männchen aber sahen, was
Weißblut da angebracht hatte, stießen sie Rufe aus und
schlugen auf die Äste.
Weißblut warf Streuner achtlos in eine Gruppe Weibchen. Ein
Weibchen betatschte Streuners Gesicht, Bauch und Genitalien. Streuner
schlug ihre Hand weg und kreischte empört. Doch das Weibchen
ließ sich davon nicht abhalten, und nun scharten sich noch
weitere um sie und wollten die Neue in Augenschein nehmen. Diese
Neugier war eine Mischung aus der üblichen Faszination der
Anthros für alles Neue und eine Art Rivalität
gegenüber diesem potenziellen Konkurrenten, einem neuen Rekruten
in den ständig wechselnden Hierarchien.
Streuner war total verwirrt: durch die Blitze, die durch den
purpurnen Himmel zuckten, den Regen, der ihr ins Gesicht prasselte,
das Tosen des Wassers unter ihr, das durchnässte Fell und den
ungewohnten Gestank der Weibchen und Jungen um sie herum. Die offenen
rosigen Münder und tastenden Finger, die sie bedrängten,
gaben ihr den Rest. Sie unternahm einen Fluchtversuch, machte einen
Satz und baumelte kurz über dem Ast.
Und sie erblickte etwas Fremdartiges.
Zwei Indricotheria standen unter dem Baum. Diese großen
Kreaturen mit der dreifachen Masse eines ausgewachsenen Elefanten
waren eine Art ungehörntes Rhinozeros. Sie hatten lange,
giraffenartige Beine und Hälse und eine elefantenartige Haut.
Sie waren von einer gravitätischen Anmut und hatten wegen ihrer
Größe keine natürlichen Feinde. Nun hoben sie die
pferdeartigen Gesichter auf den dicken Hälsen und fraßen
die nassen Blätter vom Baum ab.
Aber sie waren dennoch in Gefahr. Schlammiges Wasser strömte
über den Erdboden und umspülte die Beine der Indricotheria,
als ob der Baum und die Tiere selbst in einem Fluss stünden.
Schließlich brach in unmittelbarer Nähe der flachen
Baumwurzeln eine lehmige Erdschicht vom Flussufer ab und glitt ins
Wasser. Ein mächtiges Indricotherium trompetete und scharrte mit
den elefantenartigen Füßen auf einem Boden, der sich
plötzlich in einen rutschigen, tückischen Abhang verwandelt
hatte – und dann ging es mit verdrehtem Hals und peitschendem
Schwanz abwärts. Fünfzehn Tonnen Fleisch flogen durch die
Luft. Es fiel mit einem lauten Platschen ins Wasser und war im
nächsten Moment verschwunden, mitgerissen vom alles
verschlingenden Fluss.
Das zweite Indricotherium stieß ein trauriges Trompeten aus.
Es war selbst in Bedrängnis, denn der Boden löste sich
schon unter dem anbrandenden Wasser auf, und das Tier brachte sich
stolpernd in Sicherheit.
Und dann geriet der Baum selbst in Gefahr. Die Wurzeln waren durch
die plötzliche Überschwemmung freigelegt worden und hatten
durch die Wucht, mit der der Fluss gegen das Ufer anbrandete, weiter
an Halt verloren. Der Baum knarrte und erzitterte.
Und dann gaben die Wurzeln mit einem salvenartigen explosiven
Krachen nach. Der Baum neigte sich dem Wasser entgegen. Wie Obst von
einem geschüttelten Ast fielen Primaten in allen
Größen vom Baum und stürzten schreiend ins
schäumende Wasser.
Streuner klammerte sich heulend am Ast fest, als der Baum wie in
einem Albtraum in den Fluss kippte.
 
Die ersten Minuten waren die schlimmsten.
In Ufernähe waren die Turbulenzen am stärksten, weil das
Wasser zwischen der starken Strömung und der Reibung mit dem
Land hin und her gerissen wurde. In diesem mächtigen Strudel war
selbst der große Mangobaum nicht mehr als ein Zweig, der in
einen Bach geworfen wurde. Er bäumte sich auf, knarrte und
verwand sich. Erst fiel das Laub ins Wasser, und dann richteten die
Wurzeln, deren Zwischenräume mit Schlamm und Geröll
verstopft waren, sich wie eine Klaue gen Himmel. Streuner wurde durch
die Luft geschleudert und fiel in schmutzigbraunes Wasser, das ihr in
Mund und Nase drang. Dann kam sie wieder an die
Wasseroberfläche.
Schließlich löste der Baum sich vom Chaos in der
Nähe des Ufers und trieb in die Flussmitte, wo es schnell
ruhiger wurde.
Streuner wurde wieder unter Wasser gedrückt. Durch das
trübe Wasser schaute sie zu einer schimmernden Oberfläche
hinauf, auf der Blätter und Zweige trieben. Mund und Hals
füllten sich mit Wasser, und Panik überkam sie. Mit einem
erstickten Schrei stieg sie durchs Blättergewirr dem Licht
entgegen.
Sie brach durch die Wasseroberfläche. Licht, Lärm und
der heftige Regen brandeten gegen ihre Sinne an. Sie zog sich aus dem
Wasser und legte sich flach auf einen Ast.
Der Baum trieb mit der Krone voran flussabwärts. Das
verrippte Wurzelgeflecht griff nach dem dräuenden, von Blitzen
durchzuckten Himmel aus. Streuner hob den Kopf und hielt Ausschau
nach den anderen Anthros. Es war nicht leicht, sie in der dunstigen
Luft und im strömenden Regen auszumachen, so zerrupft und
durchnässt wie sie waren. Aber sie erkannte Weißblut, das
kräftige Männchen, das sie entführt hatte, zwei
weitere Männchen und ein Weibchen mit einem Jungen, das sich
irgendwie an ihrem Rücken festhielt – ein kleines,
klitschnasses Fellbündel.
Obwohl sie noch genauso zerschlagen und halb ertrunken war wie
zuvor, fühlte Streuner sich plötzlich besser. Wäre sie
ganz allein gewesen, hätte sie sehr darunter gelitten; die
Anwesenheit der anderen war tröstlich für sie. Dennoch
gehörten diese anderen nicht zu ihrer Familie, nicht zu ihrer
Sippe.
Es trieb noch mehr Vegetation im Wasser. Sie sammelte sich in der
Mitte, wo der Fluss am tiefsten war. Da waren Bäume und
Büsche, die zum Teil schon am Oberlauf des Kongo mitgerissen
worden waren, tausende Kilometer entfernt in einem ganz anderen Land
in der Mitte des Kontinents. Es waren auch Tiere dabei. Ein paar
klammerten sich an die Äste wie die Anthros. Sie sah die
zappelnden Leiber eines Pärchens der Rostroten und sogar einen
Dickbauch, der auf einem Walnuss-Baum hockte. Der Dickbauch, ein
Weibchen, hatte es sich gemütlich gemacht und ließ sich
auch durch den Regen nicht die Laune verderben. Sie war schon wieder
in ihre Gewohnheit verfallen, ständig Laub zu mampfen und
brauchte nur noch zuzugreifen.
Aber nicht alle Tiere hatten die Reise in dieser Arche des
Schreckens lebend überstanden. Eine ganze Familie dicker,
schweineartiger Anthracotheria war ertrunken und steckte wie
fleischige Früchte zwischen den Ästen einer zerbrochenen
Palme. Und da war auch das Indricotherium, das vor der Entwurzelung
des Mangos in den Fluss gestürzt war. Der Kadaver trieb mit
wackelndem Hals und gespreizten Beinen im Wasser – auf ein
Stück Treibgut reduziert wie die anderen.
Als der Fluss sich verbreiterte, wurde dieses Treibgut von den
turbulenten Strömungen zu einer Art Floß aus Baumkronen
und Wurzeln zusammen geschoben. Die Tiere starrten sich und den Fluss
an, während ihr schwimmender Untersatz immer weiter trieb.
Streuner sah den dichten grünen Wald, der das flache
Flussufer aus erodiertem Sandstein säumte. Die Bäume waren
Mangobäume, Palmen und eine Art Bananenstauden. Äste hingen
tief übers Wasser, und Lianen und Ranken schlängelten sich
über die überwucherten Terrassen. Sie hielt Ausschau nach
einem Ast, an dem sie sich emporzuschwingen und von hier zu entkommen
vermochte. Aber sie war durch den reißenden Fluss vom Wald
getrennt, und je länger das Pflanzen-Floß
flussabwärts trieb, desto weiter traten diese verlockenden Ufer
auseinander, und der vertraute Wald wich schließlich den
Mangroven, die die Küstenregion dominierten.
Und der Regen wollte einfach nicht nachlassen. Er wurde sogar noch
stärker. Schwere Tropfen fielen vom bleiernen Himmel und
schlugen im Wasser Krater, die im Moment ihrer Entstehung auch schon
wieder verschwanden. Ein weißes Rauschen dröhnte ihr in
den Ohren, sodass sie das Gefühl hatte, in einer riesigen Blase
aus Wasser eingeschlossen zu sein – Wasser unter sich und um
sich herum – und nur diesen entwurzelten Mangobaum hatte, an dem
sie sich festzuhalten vermochte. Stöhnend und ausgekühlt
verschwand Streuner zwischen den Ästen des Mangobaums und
kauerte sich dort einsam und allein zusammen. Sie wartete darauf,
dass dieser Albtraum endlich verschwand und sie wieder in die ihr
vertraute Welt mit Bäumen, Früchten und Anthros
zurückversetzt wurde.
Das sollte jedoch nie geschehen.
Das Unwetter, so heftig es gewesen war, flaute rasch ab. Streuner
sah fingerdünne Lichtstangen in den Blätter-Verhau dringen.
Das Prasseln des Regens war verstummt und dem unheimlichen leisen
Plätschern des Flusses gewichen.
Sie kroch zwischen den Ästen hervor und kletterte auf die
Oberseite des Baums. Die Sonne war stark, als ob die Luft gereinigt
worden wäre, und sie spürte, wie die Wärme tief ins
Fell eindrang und es schnell trocknete. Für einen Moment genoss
sie die Wärme und Trockenheit.
Jedoch gab es hier keinen Wald mehr: nur diesen Baum und seine
entwurzelten Begleiter, die auf der graubraunen Wasseroberfläche
trieben. Die Flussufer waren auch nicht mehr zu sehen. Ihr Blick ging
bis zu einem messerscharfen Horizont – und sonst war der Baum
nur von Wasser umgeben. Als sie den Weg zurückverfolgte, den das
Floß genommen hatte, machte sie Land aus: eine grün-braune
Linie, die den östlichen Horizont säumte.
Eine Linie, die zurückwich.
Das Pflanzen-Floß war ins Meer gespült worden, hinaus
in den weiten Atlantik – mitsamt der Fracht aus Anthros, dem
Dickbauch, den Rostroten und allen anderen.



 
II

 
 
Nach den Tagen von Noth hatte die Geometrie der rastlosen Welt
sich stetig verändert und bestimmte weiterhin das Schicksal der
Kreaturen, die die auseinanderdriftenden Kontinente
bevölkerten.
Die beiden großen Risse, die den Untergang von Pangäa
eingeleitet hatten – das ost-westliche Tethys-Meer und der
nord-südliche Atlantik – schlossen respektive erweiterten
sich. Afrika war auf Kollisionskurs mit Europa, derweil Indien
nordwärts driftete und Asien rammte, wodurch der Himalaya
aufgefaltet wurde. Doch die Berge waren kaum entstanden, als der
Regen und die Gletscher sich ans Werk machten und das Gebirge durch
Aushöhlung und Erosion wieder ins Meer spülten: Auf diesem
turbulenten Planeten floss Gestein wie Wasser, und Gebirgszüge
wurden traumgleich aufgefaltet und abgetragen. Die sich vereinigenden
Kontinente schnürten den paradiesischen Fluss von Tethys ab.
Reste dieses riesigen Meeres haben sich als Schwarzes und Kaspisches
Meer sowie Aral-See und Mittelmeer in die Neuzeit
hinübergerettet.
Als Tethys versiegte, setzte eine Dürre am Äquator ein.
Einst hatte es Mangrovenwälder in der Sahara gegeben. Nun
spannte sich im alten Bett von Tethys eine
Halbwüsten-Vegetationszone um Nordamerika, das südliche
Eurasien und das nördliche Afrika.
Inzwischen zerbrach auch die große Landbrücke, die den
nördlichen Atlantik abgetrennt und von Nordamerika über
Grönland und Großbritannien nach Nordeuropa sich erstreckt
hatte. Nun ging der Atlantik ins Polarmeer über. Als die alte
Ost-West-Passage geschlossen wurde, öffnete sich ein neuer Kanal
von Süden nach Norden.
So änderten sich auch die Meeresströmungen.
Die Meere waren riesige Energiereservoirs – unruhig, instabil
und ständig in Bewegung. Und die Meere wurden von
Strömungen durchzogen, unsichtbaren Flüssen, gegen die
jeder Fluss an Land ein bloßes Rinnsal war. Die Strömungen
wurden durch die Sonnenwärme und die Erddrehung erzeugt; in den
oberen paar Metern der Weltmeere war mehr Energie gespeichert als in
der gesamten Atmosphäre.
Nun wurden die mächtigen äquatorialen Strömungen,
die einst im Tethys-Meer vorgeherrscht hatten, unterbrochen. Zugleich
prägten sich auch schon die Strömungen aus, die den sich
verbreiternden Atlantik dominieren würden: ein Vorläufer
des Golfstroms, ein mächtiger Fluss mit einer Breite von sechzig
Kilometern und der dreihundertfachen Strömungsenergie des
Amazonas floss von Süden nach Norden.
Diese Änderung der Zirkulationsmuster wirkte sich auch auf
das Klima des Planeten aus. Die Äquatorialströmungen
bewirkten nämlich eine Erwärmung, die interpolaren
Nord-Süd-Strömungen hingegen eine Abkühlung der
Erde.
Und zu allem Überfluss hatte Antarktika sich über den
Südpol geschoben und wurde zum ersten Mal seit zweihundert
Millionen Jahren von einer Eiskappe bedeckt. Gewaltige kalte, polare
Meeresströmungen entstanden in den südlichen Gewässern
und speisten die großen, nordwärts gerichteten
Strömungen des Atlantiks.
Es hatte ein Paradigmenwechsel stattgefunden – der Beginn
einer starken planetaren Abkühlung, die sich bis ins Zeitalter
der Menschen und darüber hinaus fortsetzen sollte.
Auf dem ganzen Planeten zogen die alten Klimagürtel sich zum
Äquator zurück. Tropische Vegetation überlebte nur in
den Äquatorialbreiten. Im Norden erschien eine neue Art von
Ökologie, eine gemäßigte Zone mit Mischwald aus
Koniferen und Laubbäumen. Dieser Bereich bedeckte einen Teil der
nördlichen Regionen und erstreckte sich von den Tropen über
Nordamerika, Europa und Asien bis zur Arktis.
Der klimatische Kollaps löste ein neues Artensterben aus, das
Paläobiologen später als den ›Großen
Schnitt‹ bezeichneten. Es war ein lang anhaltendes,
multiples Ereignis. In den Meeren wurde die Plankton-Population
wiederholt dezimiert. Viele Gastropoden- und Muschelarten
verschwanden.
Und an Land wurden die Säugetiere nach einer dreißig
Millionen Jahre währenden Erfolgsgeschichte vom ersten
Massensterben heimgesucht. Die Säugetierpopulation wurde um die
Hälfte reduziert. Die exotischen Spezies aus Noths Tagen wurden
dahingerafft. Dafür entwickelten sich neue, größere
Pflanzenfresser mit kräftigen Mahlzähnen, die die grobe
Vegetation zu zerkleinern vermochten, die für das jahreszeitlich
geprägte Waldland typisch war. Zu Streuners Zeit durchstreiften
bereits die ersten, mit Rüsseln und Stoßzähnen
ausgestatteten Proboscidea die afrikanischen Ebenen. Mit dem
Rüssel, dem an Flexibilität nur der Arm eines Tintenfischs
gleichkam, stopfte das Tier sich die großen Futtermengen ins
Maul, die es benötigte. Diese Deinotheria hatten kurze
Rüssel und seltsam nach unten gebogene Stoßzähne, mit
denen sie die Rinde von den Bäumen schälten. Im Gegensatz
zu ihrem Vorfahren, dem Moeritherium, sahen sie aber aus wie
Elefanten und wuchsen auch bald zur Größe der
späteren afrikanischen Elefanten heran.
Und in dieser Zeit machten auch die Pferde einen großen
Sprung. Die Nachkommen der ängstlichen Geschöpfe in Noths
Wald hatten sich in viele Arten ausdifferenziert, die als
Pflanzenfresser im Waldland lebten. Sie waren zum Teil so groß
wie Gazellen und hatten kräftigere Zähne als ihre
Vorfahren, sodass sie nun auch Blätter und nicht mehr nur weiche
Früchte zu fressen vermochten. Eine andere Richtung waren Tiere
mit längeren Beinen, die sich auf Gras als Nahrung
spezialisierten. Die meisten Pferde hatten drei Zehen an Vorder- und
Hinterfüßen, wobei die in der Ebene lebenden Läufer
jedoch schon die seitlichen Zehen verloren und das ganze Gewicht auf
den mittleren Zeh verlagerten. Doch in dem Maß, wie der Wald
schrumpfte, verringerte sich auch seine Vielfalt, und bald
würden viele Wald-Spezies verschwinden. Die Nagetiere
diversifizierten sich mit dem Erscheinen der ersten Ziesel, Biber,
Haselmäuse, Hamster und Eichhörnchen – und den ersten
Ratten.
Die Primaten profitierten nicht von den veränderten
Bedingungen. Ihr Lebensraum, die tropischen Wälder, war auf den
Bereich der heutigen Tropen geschrumpft. Viele Primaten-Familien
waren ausgestorben. Früchteesser wie Streuner harrten nur noch
in den Regenwäldern Afrikas und Südasiens aus und lebten
vom ganzjährigen Nahrungsangebot, das in diesen Wäldern
noch vorhanden war. Als Streuner geboren wurde, existierten keine
Primaten mehr nördlich der Tropen, und auf dem amerikanischen
Doppelkontinent gab es seit dem Erscheinen der Nagetiere
überhaupt keine mehr – keine einzige Art.
Das sollte sich aber bald ändern.
 
Das Meer um Streuner war eine stahlgraue Fläche, die mit der
Trägheit von Quecksilber Wellen schlug. Streuner war an einem
unbegreiflichen Ort, in einer elementaren zweidimensionalen Umwelt
mit groben Konturen, die statisch und zugleich mit einer
geheimnisvollen mahlstromartigen Bewegung erfüllt war. Der
Unterschied zum Wald hätte nicht größer sein
können.
Nervös kletterte sie über das Pflanzen-Floß. Jeden
Moment rechnete sie damit, dass ein wilder Luft-Räuber ihr in
den Kopf biss. Und sie spürte, wie das Floß unter ihr sich
verwand, hörte, wie die lose verknüpften Bestandteile in
der trägen Dünung des Meers raschelten. Es hatte den
Anschein, dass das ganze Ding jeden Moment auseinander fiel.
Es waren nur noch sechs Anthros übrig: drei Männchen,
zwei Weibchen – einschließlich Streuner – und das
Baby, das sich schläfrig ans Fell seiner Mutter klammerte. Das
waren die einzigen Überlebenden von Weißbluts Sippe.
Die Anthros saßen auf einem Astgewirr und beäugten sich
gegenseitig. Es wurde Zeit, eine vorläufige Hierarchie zu
bilden.
Für die beiden Weibchen waren die Prioritäten klar.
Das eine Weibchen, die Mutter, war ein über zehn Jahre altes,
stämmiges Exemplar. Dieses Kind war ihr viertes, und - was sie
nicht wusste – ihr einziger überlebender Nachkomme. Ihr
auffälligstes Merkmal war ein kahler Fleck aus Narbengewebe an
einer Schulter, wo ein Waldbrand ihr das Fell versengt hatte. Das
Baby, das sich an Flecks Brust klammerte, war selbst für sein
Alter zu klein – es war ein winziges Fellknäuel. Fleck, die
Mutter, musterte Streuner abschätzig. Streuner war klein, jung
und eine Fremde, nicht einmal eine entfernte Verwandte. Also drehte
sie Streuner den Rücken zu und streichelte ihr Junges,
Knäuel.
Streuner wusste, was sie zu tun hatte. Sie huschte über die
Äste zu Fleck, grub ihr die Finger ins noch nasse Fell und
glättete Verfilzungen und beseitigte Schmutzreste. Als sie
Flecks Haut berührte, spürte sie Verhärtungen in der
Muskulatur und traf Stellen, bei deren Berührung Fleck
zusammenzuckte.
Bei der Massage durch Streuners kräftige Hände
entspannte Fleck sich langsam. Wie allen anderen hatte auch Fleck die
Vertreibung aus dem Wald und der Verlust der Familie stark zugesetzt.
Und sie litt darunter, dass es sie in diese gähnende Leere
verschlagen hatte. Es war, als ob sie unter der magischen
Berührung Streuners für einen Moment vergaß, wo sie
war. Selbst auf Knäuel, das Kind, schien der Kontakt der beiden
Weibchen beruhigend zu wirken.
Streuner wurde durch die einfachen, sich wiederholenden Handgriffe
des Kämmens und das soziale Band beruhigt, das sie zwischen sich
und Fleck knüpfte.
Die Verhandlungen der Männchen waren da schon deftiger.
Weißblut wurde mit zwei jüngeren Männchen
konfrontiert, bei denen es sich um Brüder handelte. Einer hatte
ein besonderes brillenartiges Muster aus weißem Haar um die
Augen, wodurch er ständig einen erstaunten Eindruck machte, und
der andere war ein Linkshänder, sodass die Muskeln des linken
Arms viel stärker entwickelt waren als die des rechten Arms.
Brille und Linkshänder waren jedoch jünger, kleiner und
schwächer als Weißblut; im Wald wären sie keine
Konkurrenz für ihn gewesen. Weißblut hatte aber seine
Bundesgenossen verloren, und gemeinsam waren diese beiden ihm
vielleicht doch überlegen.
Also warf er sich ohne zu zögern in Positur. Er stand
unsicher auf zwei Beinen, brüllte und kreischte und warf mit
Blättern. Dann drehte er sich um, spreizte die Beine und kotete
durch das feuchte Fell.
Linkshänder wurde dadurch sofort eingeschüchtert. Er
wich zurück und schlang die Arme um sich.
Brille ließ sich nicht so schnell den Schneid abkaufen und
beantwortete Weißbluts Darbietung ebenfalls mit einem lauten
Kreischen. Aber er war kleiner als Weißblut und ohne die
Unterstützung seines Bruders dem älteren Männchen
hoffnungslos unterlegen. Weißblut versetzte Brille Kopf- und
Nackenschläge, worauf er zurückwich und auf den Rücken
fiel. In einer Geste der Unterwerfung spreizte er Arme und Beine wie
ein kleines Kind. Es war erst zu Ende, als Weißblut durch einen
unvorsichtigen Schritt durchs Laub brach und ins kalte Wasser trat.
Jaulend zog er das Bein zurück, setzte sich erschöpft hin
und zog die Beine unter sich.
Aber er hatte sich behauptet. Die Brüder näherten sich
ihm mit gesenkten Köpfen und in demütiger Haltung. Durch
hektisches gegenseitiges Kämmen wurde die neue Hierarchie
besiegelt, und die drei Männchen zupften sich gegenseitig
Kotreste aus dem Fell.
Die Zweckgemeinschaften von Noth hatten Straßenbanden
geglichen und waren im Grunde nur durch brutale Gewalt und Dominanz
zusammengehalten worden, wobei die einzelnen Gruppenmitglieder sich
kaum mehr als ihres Platzes in der Hierarchie bewusst waren.
Inzwischen hatten die Vorzüge einer sozialen Lebensweise die
Primaten-Gesellschaften jedoch geradezu barock verschnörkelt und
die Entwicklung eines neuen Bewusstseins befördert.
Das Zusammenleben in einer Gruppe erforderte eine hohe soziale
Kompetenz: Man musste wissen, wer wem gegenüber sich wie
verhielt, wie die eigenen Handlungen damit zu vereinbaren waren und
wen man wann das Fell zu kämmen hatte, um sich das Leben zu
erleichtern. Je größer die Gruppe, desto zahlreicher die
Beziehungen, die man verfolgen musste – und weil diese
Beziehungen sich ständig änderten, brauchte man eine noch
höhere Rechenkapazität, um das alles zu verarbeiten. Indem
sie zuließen, dass ihr Gruppenleben ein solches Maß an
Komplexität erreichte, nahm die Intelligenz der Primaten rasant
zu.
Jedoch nicht bei allen Primaten.
Während dieses ganzen Zwischenfalls hatte Dickbauch auf dem
Ast gesessen, auf dem sie es sich bequem gemacht hatte, und ihn
methodisch der Blätter beraubt. Sie interessierte sich nicht
für die Händel und die haarige Fummelei der Anthros.
Dickbauch hatte sogar die Gesellschaft von Artgenossen gemieden.
Sie hatte die anderen Weibchen ignoriert und sich nur mit
Männchen eingelassen, wenn sie den Drang zur Paarung
verspürte – was jetzt der Fall war. Wenn Anthro-Weibchen
wie Fleck und Streuner brünstig waren, schwollen ihre Genitalien
an. Bei einem Geschöpf, das fast die ganze Zeit auf dem Hintern
saß, hätte das jedoch wenig genützt. Deshalb prangten
an Dickbauchs Brust rosige Knospen, die zu langen Warzen mit einer
unmissverständlichen Botschaft angeschwollen waren. Weil aber
kein Dickbauch-Männchen in der Nähe war, verpuffte der
Effekt nutzlos.
Nicht dass es Dickbauch viel ausgemacht hätte. Sie wusste
genauso wenig wie die Anthros, wo sie war und was ihr
zugestoßen war, aber das kümmerte sie auch nicht. Sie sah
nur, dass der entwurzelte Baum genug Blätter trug, um sie
über den Tag zu bringen. Aber sie vermochte sich nicht
vorzustellen, dass morgen ein weiterer Tag war und dass die
Vorräte irgendwann aufgebraucht sein könnten.
 
Die Anthros wurden jedenfalls schon hungrig; ihr Körper
setzte die nährstoffarme Nahrung schnell um. Sie lösten die
Kämm-Gruppen auf und schwärmten über die Äste des
entwurzelten Mangobaums aus. Der Baum hatte die meisten Früchte
sowie die Bewohner verloren, als er in den Fluss gestürzt war.
Brille, einer der Brüder, entdeckte jedoch schnell einen
Fruchtstand, der zwischen einem Ast und dem Baumstamm eingeklemmt
war. Mit einem Ruf verständigte er die anderen.
Die neue kleine Gesellschaft arbeitete effizient. Es gelang Brille
zwar, sich eine Frucht zu schnappen, doch dann wurde er von
Weißblut verdrängt. Und Weißblut musste wiederum
Fleck weichen. Obwohl sie nur etwa zwei Drittel der Größe
von Weißblut hatte, war das an ihrer Brust hängende Junge
so etwas wie ein Rangabzeichen. Weißblut nahm sich eine Frucht
und ließ Fleck dann grummelnd den Vortritt.
Streuner und die Brüder wussten, dass sie erst dann an die
Früchte herankommen würden, wenn die Stärkeren sich
bedient hatten.
Allein ging sie vorsichtig und auf allen vieren zum Rand des
Floßes, wo das Gewirr der Äste nicht mehr ganz so dicht
war. Die zwei furchtsam aneinander geschmiegten Rostroten flohen bei
ihrer Annäherung. Durchs Laub sah sie schmutzigbraunes,
träge plätscherndes Wasser, auf dem Holzstücke und
Blätter trieben. Das gestreute, glitzernde Sonnenlicht drang
durch Lücken in der Baumkrone. Das auf den Wellen tanzende Licht
war bezaubernd und einlullend.
Streuner war ebenso hungrig wie durstig. Sie tauchte vorsichtig
die Hand ins Wasser – es war kühl – und schöpfte
einen Schluck. Das Wasser war nur leicht salzig, denn selbst in
dieser Entfernung vom Land verdünnte die starke Strömung
des Flusses das Meerwasser noch. Je mehr sie trank, desto
stärker wurde aber der Salzgeschmack, und sie spie den letzten
Schluck aus.
Die hungrigen und gelangweilten Brüder kamen herbei, als sie
trank. Sie hatte den Kopf zwischen die Blätter gesteckt, die
Arme ausgestreckt und das Hinterteil in die Höhe gereckt. Sie
beschnüffelten sie neugierig und rochen, dass sie noch sehr jung
war – zu jung zum Paaren.
Als die Älteren fertig waren, fielen Streuner und die anderen
über die Früchte her.
Wo sie erst einmal einen vollen Bauch hatten, kamen die Anthros
zur Ruhe. Aber das zerbrechliche Floß war schon so weit aufs
Meer hinausgetrieben, dass das Land nicht mehr zu sehen war. Die
Anthros hatten schon einen Großteil der Früchte des
Mangobaums verzehrt. Und der zufrieden mampfende Dickbauch hatte
bereits das halbe Laub von den Ästen gefressen.
Und keiner von ihnen hatte das hellgraue Dreieck bemerkt, das nur
ein paar Meter entfernt durchs Wasser schnitt.
Der Hai umkreiste das primitive, sich auflösende Floß.
Er war vom Festmahl angelockt worden, das die ertrunkenen
Waldbewohner abgegeben hatten, als sie ins Meer gespült wurden
und hatte das Blut gerochen, das aus dem Kadaver des Indricotheriums
sickerte. Und nun spürte er Bewegung in der Baumkrone, die auf
dem Wasser trieb. Er umkreiste sie berechnend und geduldig.
Der Hai war nicht so intelligent wie die Landbewohner. Aber er war
auch kein Primat, nicht einmal ein Wirbeltier. Sein Rückgrat
bestand nicht aus Knochen, sondern aus zähem Knorpel, die dem
Hai eine größere Beweglichkeit verliehen als höher
entwickelten Fischen. Der Kiefer bestand auch aus Knorpeln, in die
Zähne eingelassen waren. Sie waren wie Steakmesser gezackt und
hervorragend zum Abscheren von Fleisch geeignet. Die lange Schnauze
wirkte plump, teilte das Wasser aber mit der Präzision eines
U-Boots und war mit einer Nase ausgestattet, die auch geringste
Blutspuren witterte. Unter dem Maul befand sich ein Spezialorgan mit
einer außerordentlichen Schwingungsempfindlichkeit, das die
Bewegungen eines verletzten oder kranken Tieres über große
Entfernungen zu registrieren vermochte. Hinter dem kleinen Kopf
bestand der ganze Körper des Hais aus lauter Muskeln; er war
konsequent auf Kraft und Geschwindigkeit ausgelegt und glich einem
Rammbock.
Die Haie waren seit dreihundert Millionen Jahren die Herrscher der
Meere. Sie hatten die großen Auslöschungen überlebt,
bei denen ganze Familien von Land-Räubern weggefegt worden
waren. Sie hatten sich auch nicht der Konkurrenz durch neue
Tierklassen stellen müssen, die zum Teil viel jünger waren
– wie die richtigen Fische. In diesem langen Zeitraum hatte der
Körperbau der Haie sich kaum verändert, weil es einfach
nicht notwendig war.
Der Hai war erbarmungslos. Er ließ sich auch nicht mit List
ablenken und setzte den Angriff fort, solang die Sinne entsprechend
stimuliert wurden. Er war eine aufs Töten spezialisierte
Maschine.
Der Hai spürte die große Masse toten Fleischs, die in
der Mitte des Floßes driftete. Und er hörte die Bewegungen
lebendiger Tiere an der Oberseite. Das tote Ding konnte warten.
Der Zeitpunkt zum Angriff war gekommen. Der Hai griff frontal und
mit aufgerissenem Maul an. Er hatte keine Augenlider. Um die Augen zu
schützen, verdrehte er sie, sodass sie im letzten Moment vor dem
Angriff weiß wurden.
Fleck war die erste, die die nahende Flosse bemerkte, den
Körper wie ein Torpedo aufs Floß zu gleiten sah und in die
weißen Augen schaute. Sie hatte ein solches Ding noch nie zuvor
gesehen, doch der Instinkt sagte ihr, dass von dieser schlanken
Gestalt Gefahr drohte. Sie rannte über die losen Blätter
zur entgegen gesetzten Seite des Floßes.
Die Anthros gerieten in Panik. Die zwei Rostroten zirpten wie
Vögel und huschten ziellos umher. Nur der Dickbauch blieb
ungerührt auf seinem Ast hocken und schob sich wieder eine
Handvoll Laub rein.
Die von der Mutter getrennte Knäuel reagierte nicht.
Fleck war entsetzt. Sie hatte eigentlich erwartet, dass ihr Kind
ihr zur anderen Seite des Floßes folgen würde. Doch das
Junge hatte die drohende Gefahr nicht erkannt. Eine Menschen-Mutter
wäre in der Lage gewesen, sich in ihr Kind hineinzuversetzen und
hätte gewusst, dass das Kind nicht alles wahrzunehmen vermochte,
was sie wahrnahm. Zu einem Perspektivenwechsel dieser Art war Fleck
aber nicht in der Lage. In dieser Hinsicht glich sie Noth und war
selbst wie ein kleines Menschenkind; sie stellte sich vor, dass alle
Geschöpfe in der Welt sahen, was sie sah und den gleichen
Maximen folgten.
Der Hai brach mit der stumpfen Schnauze durch das lose Blattwerk.
Für Streuner war dieses klaffende Maul, das unter der Welt
hervorbrach, ein albtraumhafter Anblick. Sie stieß einen Schrei
aus und rannte ziellos umher, ohne jedoch in der Lage zu sein, aus
dem engen Raum des Floßes auszubrechen.
Das Kind hatte Glück. Als das Floß unter dem Angriff
des Hais erbebte, flüchtete es sich in die Lücke zwischen
einem Ast und dem Baumstamm. Seine Mutter sprang über das
rotierende Floß, machte einen Satz über das Loch, das der
Hai geschlagen hatte und schnappte sich das Kind.
Aber der Hai kehrte noch einmal zurück. Diesmal rammte er die
keilförmige Schnauze zwischen zwei Baumstämme, die das
Grundgerüst des Floßes bildeten. Einer der Rostroten fiel
quiekend in die klaffende Lücke.
Das Maul des Hais tat sich wie eine Höhle vor ihm auf. Das
Fünkchen Bewusstsein des Crowders wurde ausgelöscht. Der
Hai war sich des kleinen Happens kaum bewusst, den er verschluckte.
Er hatte gerade erst angefangen.
Weißblut sah den fetten, selbstgefälligen Dickbauch auf
seinem laubbehängten Ast thronen. Diese lächerliche rote
Schwellung prangte noch immer an ihrer Brust, obwohl sie durch das
Wüten des Hais plötzlich direkt am Wasser saß. In
diesem Moment unmittelbarer Gefahr schlossen sich neue Schaltkreise
in Weißbluts einfallsreichem Gehirn. Es war eine logische
Kette, durch die ihm ein Spitzenplatz in seiner Art gebührte.
Jedoch war jede Anthro-Generation im Durchschnitt ohnehin etwas
intelligenter als die letzte.
Weißblut machte einen Satz wie ein Kampfsportler und
stieß Dickbauch die Füße in den Rücken. Sie
fiel kopfüber ins Meer.
Auf dieses fette, zappelnde Geschöpf hatte der Hai gerade
gewartet. Er packte die Beute genau in der Mitte. Der ganze
Körper des Hais erzitterte, als er den Dickbauch
durchschüttelte und mit den spitzen Zähnen einen Brocken
aus der unglücklichen Kreatur herausriss. Dann wartete er in
einer auseinanderdriftenden Wolke aus Blut, dass sein Opfer
verblutete.
Der Dickbauch fasste es nicht, dass er plötzlich im Wasser
lag und wurde im selben Moment von einem quälenden Schmerz
überwältigt. Doch dann wurde ihr Gehirn mit Chemikalien
geflutet, und die Zentren des funktionalen Bewusstseins wurden
abgeschaltet. Sie verspürte eine Art Frieden in dieser blutigen
Dunkelheit.
Weißblut saß keuchend über dem Schauplatz dieser
Attacke. Vom Dickbauch war nichts mehr übrig außer einem
Haufen dünnen, übel riechenden Kots und einer Handvoll
zerstampfter Blätter. Allmählich schloss die Lücke im
Floß sich wieder, als ob es sich selbst heilte. Die Anthros
kauerten sich zusammen. Sie waren sogar zu mitgenommen, um sich zu
kämmen.
Und die Sonne stieg am westlichen Himmel hinab – in der
Richtung, in die sie hilflos trieben.
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Die Tage und Nächte folgten endlos aufeinander. Es war nichts
zu hören außer dem Knarren der Äste und dem leisen
Plätschern der Wellen.
In den Nächten hing ein erdrückender Himmel über
ihnen, vor dem Streuner sich am liebsten verkrochen hätte.
Doch im Licht des Tages, unter der grellen Sonne oder grauen
Wolken, sah sie nichts außer dem Meer. Es gab weder Wald noch
Land oder Hügel. Sie roch nichts außer Salz, und es
drangen weder die Rufe von Vögeln oder Primaten noch das
Trompeten von Pflanzenfressern an ihr Ohr. Das Wasser der
Flussmündung hatte sich inzwischen mit dem Meerwasser vermischt,
und selbst der Schutt, der vom schrecklichen Sturm ins Meer
gespült worden war, hatte sich zerstreut und driftete hinterm
Horizont seinem Schicksal entgegen.
Das Floß selbst war leer geworden.
Die Anthracothere-Kadaver, die in den Ästen des Mango-Baums
festgesteckt hatten, waren längst verschwunden. Der letzte
Rostrote war auch nicht mehr da. Vielleicht war er ins Meer gefallen.
Das Indricotherium war angeschwollen, während die Bakterien in
seinen Gedärmen sich nach draußen fraßen. Doch die
unsichtbaren Münder des Meers hatten sich auch am Indricotherium
zu schaffen gemacht und fraßen es von unten auf. Nachdem er
immer mehr Fleisch verloren hatte, war der mächtige Kadaver
schließlich zusammengefallen und ins Meer gerutscht.
Die Anthros hatten längst alle Früchte verzehrt.
Sie versuchten das Laub zu essen. Anfangs gewannen sie daraus
wenigstens einen Mund voll Wasser, das für eine Weile den Durst
stillte. Aber der entwurzelte Baum war tot, und die restlichen
Blätter verschrumpelten bald. Und anders als der
unglückliche Dickbauch vermochten die Anthros eine so grobe
Nahrung auch nicht zu verdauen, und sie verloren in dem
wässrigen Kot, den sie ausschieden, nur noch mehr
Flüssigkeit.
Streuner war ein kleines Tier, das für ein Leben in der
Sicherheit des Waldes geschaffen war, wo es Nahrung und Wasser im
Überfluss gab. Im Gegensatz zu einem Menschen, dessen
Körper dafür ausgelegt war, eine lange Zeit im Freien zu
überleben, hatte sie nur sehr wenig Fett, das die
Haupt-Brennstoffreserve eines Menschen ist. Streuners Zustand
verschlechterte sich zusehends. Bald wurde ihr Speichel dick und
schmeckte faulig. Die Zunge klebte am Gaumen fest. Sie hatte starke
Schmerzen in Kopf und Hals, weil die trocknende Haut sich
zusammenzog. Die Stimme wurde brüchig, und sie schien einen
harten, schmerzenden Knoten im Mund zu haben, der einfach nicht
verschwinden wollte, so oft sie auch schluckte. Sie und die anderen
Anthros hätten aber noch mehr gelitten, wenn der bewölkte
Himmel die grelle Sonne nicht meistens ausgeblendet hätte.
Manchmal träumte Streuner. Der tote Mangobaum erblühte
plötzlich, die Wurzeln bohrten sich wie Primatenfinger in den
harten Meeresboden, die Blätter ergrünten und wedelten wie
kämmende Hände, und dicke Fruchtstände zierten den
Baum. Sie pflückte die Früchte, öffnete sie sogar und
tauchte das Gesicht ins klare Wasser, mit dem jede Schale
seltsamerweise gefüllt war. Und dann kamen ihre Mutter und
Schwestern, wohlgenährt und voller Spannkraft und kämmten
sie.
Doch dann verschwand das Wasser, als ob es in der heißen
Sonne verdunstete, und sie wurde gewahr, dass sie nur an einem
Stück Rinde oder einer Handvoll trockener Blätter
kaute.
 
Fleck hatte einen Eisprung.
Weißblut machte als Alpha-Männchen dieser kleinen
verlorenen Gemeinschaft schnell seinen Anspruch geltend. Weil sie
nichts anderes zu tun hatten und auch nirgends hinzugehen vermochten,
kopulierten Weißblut und Fleck oft – manchmal zu oft, und
dann handelte es sich nur um eine ›Trockenübung‹ mit
ein paar mechanischen Stößen.
Normalerweise wären wahrscheinlich auch Rangniedere wie die
Brüder imstande gewesen, sich in diesen frühen Tagen des
Eisprungs mit Fleck zu paaren. Weißblut, der aus einer Vielzahl
potentieller Partnerinnen zu wählen vermochte, hätte sie
erst dann vertrieben, wenn der Gipfel von Flecks Fruchtbarkeit nahte
und damit die beste Chance, sie zu schwängern.
Das wäre nämlich auch in Flecks Interesse gewesen. Mit
der Schwellung wollte sie möglichst viele Männchen auf ihre
Fruchtbarkeit aufmerksam machen. Einmal bewirkte die daraus
resultierende Konkurrenz eine hohe Qualität der Bewerber, ohne
dass sie sich die Mühe machen musste, den Besten auszusuchen.
Und wenn alle Männchen der Gruppe zur gleichen Zeit sich mit ihr
paarten, vermochte sich keins sicher zu sein, wer denn nun der Vater
eines Babys war. Deshalb riskierte ein Männchen, das versucht
war, ein Baby zu töten, um den Fruchtbarkeits-Zyklus eines
Weibchens zu beschleunigen, die Ermordung seines eigenen Nachwuchses.
Die Schwellung, mit der sie den Eisprung ›publik‹ machte,
war für Fleck also eine Möglichkeit, die Männchen um
sie herum mit minimalem Aufwand zu kontrollieren und zugleich das
Risiko eines Kindsmords zu verringern.
Allerdings gab es auf diesem kleinen Floß nur ein
ausgewachsenes Weibchen, das Weißblut mit niemandem teilen
würde. Also saßen Brille und Linkshänder zu Statisten
degradiert nebeneinander und kauten auf Blättern herum,
während die erigierten Penisse aus dem Fell stachen. Sie mussten
sich damit begnügen, Flecks prächtige Schwellung zu
bewundern. Jedes Mal, wenn sie eine Annäherung an Fleck
versuchten oder sie gar zaghaft zu kämmen versuchten, geriet
Weißblut in Rage, erging sich in Drohgebärden und
attackierte den Vorwitzigen.
Was Streuner betraf, so wäre sie Fleck als Fremde immer
untergeordnet. Dennoch war sie in dieser Ausnahmesituation Fleck
schnell so nahe gekommen wie ihren Schwestern.
Wenn Weißblut und Fleck kopulierten, nahm Streuner sich oft
Knäuel an. Nach ein paar Tagen hatte Knäuel Streuner als
eine Tante ehrenhalber akzeptiert. Das kleine Gesicht des Babys war
kahl, und es hatte ein olivfarbenes Fell, mit dem es sich deutlich
von der Mutter abhob; es war eine Farbe, die bei Streuner und sogar
bei den Männchen einen Beschützerinstinkt weckte. Manchmal
spielte Knäuel allein und kletterte tapsig über die
verflochtenen Äste, doch viel lieber wollte sie sich an
Streuners Brust oder Rücken klammern oder von ihr im Arm
gehalten werden.
Die Aufgabe der Kinderaufzucht teilten die Anthros sich –
obwohl normalerweise nur Verwandte als Betreuer zugelassen waren.
Anthro-Kinder wuchsen viel langsamer als die Jungen aus Noths
Ära, weil die Entwicklung der Gehirne mehr Zeit in Anspruch
nahm. Obwohl die Anthro-Kinder im Vergleich zu den Menschenkindern
bei der Geburt schon gut entwickelt waren, waren sie doch hilflos,
schwach und völlig von der Mutter abhängig. Es war, als ob
Knäuel ein Frühchen wäre und das embryonale Wachstum
außerhalb des Mutterleibs abschloss.
Dadurch stand Fleck unter großem Druck. Achtzehn Monate lang
musste eine Anthro-Mutter die täglichen
Überlebens-Anforderungen mit den Pflichten der Kinderaufzucht
unter einen Hut bringen – und sie musste sich auch noch die Zeit
nehmen, ihre Schwestern, Artgenossinnen und potenzielle
Paarungsgefährten zu kämmen. Schon bevor sie auf dem
Floß gestrandet war, hatten diese Pflichten Fleck über
Gebühr strapaziert. Aber in der Gesellschaft der Weibchen um sie
herum hatten sich immer wieder ›Tanten‹ und
Kindermädchen gefunden, die ihr das Kind abgenommen und eine
Ruhepause ermöglicht hatten. Streuners Hilfe entlastete Fleck,
zumal Streuner auch ihre Freude daran hatte. Außerdem bereitete
sie sich so auf ihre eigene Mutterrolle vor. Und sie hatte reichlich
Zeit zum Kämmen.
Sie alle vermissten die Fellpflege. Das kam sie in diesem
ozeanischen Gefängnis am schwersten an. Weißblut zeigte
bereits Spuren von ›Überkämmung‹ durch seine zwei
jungen Diener; Kopf und Nacken wiesen schon kahle Stellen auf.
Deshalb freute Streuner sich, das Junge stundenlang zu
verwöhnen, indem sie das Fell sanft mit den Fingern zupfte,
kämmte und kitzelte.
Während die Tage ›ins Wasser‹ gingen, wurde das
ständig hungrige und durstige Kind jedoch zusehends quengelig.
Knäuel streifte übers Floß und giftete sogar die
Männchen an. Manchmal bekam sie einen Wutanfall, wobei sie das
Laub verwirbelte, ihre Mutter am Fell riss oder halsbrecherisch auf
dem Floß umher rannte.
All das setzte Fleck nur noch mehr zu und reizte die anderen.
So ging das Tag für Tag. Die Anthros, die auf diesem Splitter
der Trockenheit im Meer gefangen waren, gingen sich allmählich
auf die Nerven. Wenn sie mehr Platz gehabt hätten, hätten
sie sich dem lästigen Treiben des Kinds zu entziehen vermocht.
Wenn sie mehr gewesen wären, hätte die Eifersucht der
Jüngeren auf Weißblut keine Rolle gespielt; sie
hätten leicht andere paarungsbereite Weibchen gefunden und die
Spannung abgebaut, indem sie sich außerhalb von Weißbluts
Sichtweite heimlich gepaart hätten.
Aber es gab eben keine größere Gruppe, in der sie Dampf
abzulassen, und keine Büsche, in die sich zu schlagen vermocht
hätten – und nichts zu essen außer trockenem Laub und
nichts zu trinken außer salzigem Meerwasser.
Eines Tages spitzte die Lage sich zu.
Knäuel war wieder einmal ein richtiger Zorngickel. Sie tobte
auf dem Floß umher, wobei sie dem geduldig wartenden Meer
gefährlich nahe kam, zerrte an Blättern und Rinde und
stieß kehlige Schreie aus. Sie war abgemagert, und das
schmutzige Fell schlackerte ihr um den kleinen Körper.
Diesmal verscheuchten die Männchen sie jedoch nicht mit einem
Klaps. Stattdessen musterten die drei sie mit einer Art
Berechnung.
Schließlich sammelte Fleck Knäuel ein. Sie drückte
das Kind an die Brust und säugte es, obwohl sie keine Milch mehr
hatte.
Weißblut kam auf Fleck zu. Normalerweise näherte er
sich ihr allein, doch diesmal wurde er von Brille, dem
größeren der Brüder gefolgt. Der weiße Fellrand
um die Augen glänzte in der grellen Sonne. Brille kämmte
Fleck, und Weißblut setzte sich neben ihn. Allmählich
rückten die Finger zu ihrem Bauch und den Genitalien vor. Das
war ein eindeutiges Vorspiel zur Paarung.
Fleck zog sich mit einem erschrockenen Blick zurück.
Knäuel klammerte sich noch immer an ihren Bauch. Weißblut
streichelte ihr jedoch beruhigend den Rücken, bis sie sich
setzte und die Annäherung von Brille wieder zuließ. Obwohl
Brille ihm ständig nervöse Blicke zuwarf, griff
Weißblut nicht ein.
Streuner, die es sich in einer Astgabel bequem gemacht hatte,
starrte auf die Männchen. Ihr Verhalten erstaunte sie auf eine
Art und Weise, wie Noth es nie zu empfinden vermocht hätte. Je
komplexer das Bewusstsein der Primaten wurde, desto stärker
schien – mit der einzigartigen Läuterung als Ursprung
– eine Art Selbst-Bewusstsein von ihren immer sozialeren
Nachkommen auszustrahlen. All das befähigte die Anthros, neue
komplexe und subtile Bündnisse zu schließen und
Hierarchien zu bilden – und neue Täuschungsmanöver zu
inszenieren. Noth hatte ganz genau gewusst, wo sein Platz in der
Hierarchie und den Bündnissen seiner Gesellschaft war. Die
Anthros waren indes schon einen Schritt weiter: Streuner wusste, dass
sie einen niedrigeren Rang innehatte als Fleck, aber sie kannte auch
die relativen Positionen der anderen. Sie wusste, dass ein ranghohes
Männchen wie Weißblut dieses Verhalten von Brille
eigentlich nicht zulassen dürfte – und nicht nur das; er
schien ihn sogar noch zu ermutigen, sich mit ›seinem‹
Weibchen zu paaren.
Schließlich stellte Brille sich hinter Fleck und legte ihr
die Hände auf die Hüfte. Fleck schickte sich ins
Unvermeidliche. Während sie Brille das rosige Hinterteil darbot,
nahm sie das schläfrige Kind von der Brust und hielt es Streuner
hin.
Und dann machte Weißblut einen Satz. Mit der Präzision
des auf Bäumen lebenden Primaten, der er schließlich war,
entriss Weißblut Fleck das Kind. Er packte das Kind im Genick
und lief zu Linkshänder, schnell gefolgt von einem nervösen
Brille.
Fleck schien von dem Vorgang überrascht. Sie starrte
Weißblut an, wobei das Hinterteil noch dem verschwundenen
Männchen entgegengereckt war.
Die Männchen hatten einen Kreis gebildet. Die pelzigen
Rücken wirkten wie eine Wand. Streuner sah, wie Weißblut
Knäuel wiegte, fast als ob er sie säugen wollte. Das Baby
zappelte mit den Beinchen und schaute gurgelnd zu Weißblut auf.
Dann legte Weißblut ihr die Hand auf den Kopf.
Plötzlich begriff Fleck. Sie heulte auf und machte einen
Satz.
Aber die Brüder stellten sich ihr entgegen. Jedes dieser
halbwüchsigen Männchen war größer als sie.
Obwohl sie Bedenken hatten, sich einem ranghohen Weibchen
gegenüber feindselig zu verhalten, wehrten sie sie mit Klapsen
und Schreien leicht ab.
Weißblut schloss die Hand. Streuner hörte das Knacken
von Knochen – ein Geräusch, als ob ein Dickbauch in ein
knackiges Blatt bisse. Das Baby zuckte konvulsivisch und erschlaffte.
Weißblut schaute für einen Moment auf den kleinen
Körper und betrachtete das im Todeskampf verzerrte olivfarbene
Gesicht mit einem wechselnden Gefühlsausdruck. Und dann fielen
die Männchen über den winzigen Körper her. Ein Biss
ins Genick, sodass der Kopf fast abgetrennt wurde; Weißblut
zerrte an den Gliedmaßen, bis Knorpel rissen und Knochen
knackten. Aber es war gar nicht einmal das Fleisch, auf das die
Männchen es abgesehen hatten, sondern das Blut, das aus dem
aufgerissenen Hals des Kinds floss. Sie tranken gierig die warme
Flüssigkeit, bis Münder und Zähne sich hellrot
gefärbt hatten.
Fleck heulte, warf sich in Drohpositur, tobte auf dem Floß
herum, wobei sie an Ästen und Blättern zerrte, und schlug
die Männchen auf den Rücken. Das Floß erzitterte und
schwankte, sodass Streuner sich ängstlich an den Ast klammerte.
Aber es war nicht mehr zu ändern.
Weißblut hatte ihr im Grunde auch nichts vorgemacht. Genauso
wenig wie sein Altvorderer Noth vermochte er sich in andere
hineinzuversetzen und war deshalb auch nicht in der Lage, falsche
Maximen in ihre Köpfe zu pflanzen – jedenfalls nicht
wirklich. Die Anthros hatten jedoch eine hohe soziale Intelligenz und
verfügten über eine gute Problemlösungs-Kompetenz,
wenn sie neuen Herausforderungen gegenüberstanden.
Weißblut, der auf seine Art ein Genie war, hatte diese Facetten
zu kombinieren und einen Plan zu entwickeln vermocht, Knäuel
seiner Mutter erfolgreich zu entwenden.
Mit einem letzten heiseren Schrei warf Fleck sich gegen den
Mangobaum und baute sich aus abgebrochenen Ästen eine Art Nest.
Und noch immer labten die Männchen sich an ihrer Beute,
begleitet von lautem Schmatzen und dem Knacken der Knochen zwischen
den Zähnen.
 
Streuner, deren Kopf vom Gestank des Bluts erfüllt war, ging
zum Rand des Floßes, wo tote Äste wie Finger im Wasser
trieben.
Das trübe Meerwasser war wie eine dünne Suppe und voller
Leben. Die oberen, von der Sonne durchdrungenen Schichten waren mit
Algenplankton angereichert, einer kompakten mikroskopischen
Ökologie. Das Plankton war wie ein Wald im Meer, wobei dieser
Wald jedoch seines Überbaus aus Blättern, Zweigen,
Ästen und Baumstämmen entkleidet war und nur noch die
winzigen chlorophyllhaltigen Zellen der Baumkronen übrig waren,
die in der reichen Nährlösung schwammen. Obwohl sich die
ökologische Struktur des Planktons in einer halben Milliarde
Jahren nicht verändert hatte, waren die Spezies in ihm gekommen
und gegangen und der Variation und Auslöschung zum Opfer
gefallen wie andere auch; genauso wie an Land wurden in diesem
Wasserreich Spiele über viele Runden ausgetragen, wobei die
Akteure immer wieder ausgewechselt wurden.
Eine Qualle trieb vorbei. Dieser Planktonfresser war ein
durchsichtiger Sack, der sich träge ausdehnte und zusammenzog.
Er war mit silbrigen fransenartigen Tentakeln besetzt, die Giftzellen
enthielten, mit denen das Plankton gelähmt wurde.
Verglichen mit den meisten Tieren war die Qualle eine primitive
Kreatur. Sie hatte eine simple radiale Symmetrie ohne Substanz und
Gewebeorganisation. Und sie hatte nicht einmal Blut. Aber die Form
war uralt. Einst war das Meer voller Geschöpfe gewesen, die der
Qualle mehr oder weniger geglichen hatten. Sie hatten sich am
Meeresboden verankert und das Meer in einen Wald brennender Tentakel
verwandelt. Sie mussten auch gar nicht aktiv sein und wurden weder
von Räubern noch von anderen hungrigen Kreaturen bedroht, weil
die Luft nicht genug Sauerstoff enthalten hatte, um derart
gefährliche Ungeheuer mit Energie zu versorgen.
Für Streuner war das Meer etwas Unbegreifliches. Wasser war
für sie etwas, das in Teichen, Flüssen und Pflanzen-Kelchen
vorkam – eine frische, salzfreie Flüssigkeit, die man
trank, wenn das gefahrlos möglich war. Nichts in ihrer Erfahrung
und in der neuronalen Programmierung hatte sie darauf vorbereitet,
über einem weiten umgestülpten Himmel zu hängen, durch
den so bizarre Kreaturen wie die Qualle trieben.
Und sie war durstig, schrecklich durstig. Sie tauchte die Hand in
diese sämige Suppe und führte eine Hand voll Wasser zum
Mund. Sie hatte ganz vergessen, dass sie das vor weniger als einer
Stunde schon einmal getan hatte, und den bitteren Geschmack der
Brühe hatte sie auch schon wieder vergessen.
Sie sah, dass die Männchen ihr Mahl beendet hatten und in der
Hitze in eine Art Starre verfallen waren. Von Fleck war nicht mehr
als ein Fuß mit gekrümmten Zehen zu sehen, der aus dem
Nest ragte.
Vorsichtig ging Streuner zu der Stelle, wo sie das Baby
geschlachtet hatten. Die Äste waren mit Blut verschmiert, das
Anthro-Zungen abgeleckt hatten. Streuner durchsuchte gründlich
das Laub. Vom Kind war nichts mehr übrig außer einem
dünnen Fellfetzen und einer unversehrten kleinen Hand. Sie
schnappte sich die Hand und zog sich so weit wie möglich von den
anderen in eine Ecke des Floßes zurück.
Die Hand war schlaff und entspannt, als ob sie zu einem
schlafenden Kind gehörte. Streuner strich sich damit kurz
über die Brust und erinnerte sich daran, wie Knäuel an
ihrem Fell gezupft hatte.
Doch Knäuel gab es nicht mehr.
Streuner biss dicht überm Knöchel in den Mittelfinger.
Das weiche Fleisch reizte den trockenen Gaumen. Mit einer schnellen,
ruckartigen Bewegung zog sie das Fleisch vom Knochen ab. So verfuhr
sie auch mit den anderen Fingern und verspeiste dann das weiche
Fleisch des Handballens. Als sie die Hand bis auf die Knochen
abgenagt hatte und nur noch ein paar Knorpel- und Fleischfetzen daran
hingen, zerbiss sie die winzigen Knochen und sog ein paar Tropfen
Mark aus.
Dann warf sie den Rest ins endlose Meer. Sie sah, wie kleine
silbrige Fische sich versammelten, ehe die Knochen noch in der Tiefe
versanken.
 
Fleck blieb zwei Tage lang in ihrem Nest und rührte sich
kaum. Die Männchen lagen reglos durcheinander und zupften sich
gelegentlich am immer dünner werdenden Fell.
Streuner schlich schlapp um den Baum herum und suchte nach
Linderung. Im Mund sammelte sich kein Speichel mehr. Die Zunge hatte
sich zu einem gefühllosen, unbeweglichen Klumpen verhärtet
und lag ihr wie ein Stein im Mund. Sie vermochte weder Rufe noch
Schreie auszustoßen und brachte nur noch ein unartikuliertes
Stöhnen hervor. Sie stocherte sogar im getrockneten Kot, den der
Dickbauch abgesondert hatte, und suchte nach Feuchtigkeit oder
vielleicht ein paar unverdauten Nusskernen. Der Dung des
Pflanzenfressers war jedoch unergiebig und trocken. Erschöpft
gab sie auf und dämmerte in einem Zustand zwischen Schlaf und
Wachen vor sich hin.
Am dritten Tag nach Knäuels Tod begann Fleck sich wieder zu
regen. Streuner beobachtete sie apathisch.
Fleck kroch auf allen vieren und taumelte benommen, weil der
Flüssigkeitshaushalt nach der langen Ruhepause aus dem Lot
geraten war – und Streuner sah, dass sie sich an den Bauch
fasste. Sie war schwanger von Weißblut, und diese
Schwangerschaft entzog dem ausgezehrten Körper auch noch die
letzten Reserven. Sie rappelte sich aber wieder auf und näherte
sich den Männchen.
Brille setzte sich bei Flecks Annäherung nervös auf, als
ob er mit einem Angriff rechnete. Streuner sah, wie ihm die schwarz
verfärbte Zunge aus dem Mund hing. Das Gesichtsfell war noch
immer mit Knäuels Blut verschmiert.
Fleck setzte sich jedoch nur neben ihn und fuhr ihm mit den
Fingern durchs Fell. Das Kämmen hatte aber nicht die
übliche wohltuende Wirkung. Bei allen hatte das Fell sich
gelichtet, und die Haut war mit Geschwüren und Wunden bedeckt,
die nicht heilen wollten. Sie riss Narben auf und drückte auf
Blutergüsse. Aber er ließ es dennoch geschehen und genoss
die Zuwendung trotz der Schmerzen.
Und dann löste sie sich von ihm, drehte sich um und bot ihm
das Hinterteil dar. Sehr attraktiv war sie in diesem Moment aber
nicht. Das Fell war struppig, die Haut rissig, und die Schwellung im
Genitalbereich hatte sich schon vor Tagen zurückgebildet.
Trotzdem sprach Brille darauf an, als sie ihm das Hinterteil gegen
den Oberkörper drückte, und alsbald stach eine dürre
Erektion aus dem verfilzten Bauchfell.
Nun nahm Weißblut diese Missachtung der Hierarchie
schließlich doch zur Kenntnis. Das war etwas anderes als sein
eigenes Täuschungsmanöver; das vermochte er nicht zu
dulden. Mit einem Ruck richtete er sich auf und stieß mit der
geschwollenen Zunge ein unartikuliertes Brüllen aus. Brille wich
zurück.
Plötzlich griff Fleck Weißblut an, rammte ihm den Kopf
in die Brust und schlug ihn mit den Fäusten gegen die
Schläfen. Er fiel erschrocken um. Dann lief Fleck zu den anderen
Männchen zurück, präsentierte ihnen die Kehrseite und
stieß heisere Rufe aus. Und dann stürzte sie sich wieder
auf Weißblut.
In diesem Moment wurden neue Bündnisse geschlossen und
Rangordnungen aufgehoben. Ohne sich auch nur anzuschauen, trafen die
beiden Brüder eine schnelle Entscheidung und unterstützten
Fleck beim Angriff auf Weißblut. Weißblut setzte sich zur
Wehr und blockte die Schläge ab, mit denen sie ihn
eindeckten.
Es war ein grotesker Kampf, der von vier so schwachen Kreaturen
ausgefochten wurde. Die Schläge und Tritte waren kraftlos und
wurden zeitlupenartig ausgeteilt. Und der Kampf fand in einer Stille
statt, die nur von einem erschöpften und schmerzerfüllten
Japsen unterbrochen wurde. Es war nichts von den Schreien und Rufen
zu vernehmen, die eine Attacke von zwei ›Jungmannen‹ auf
ein dominantes Männchen normalerweise begleitet hätten.
Und doch war dieser Kampf tödlich. Denn unter Flecks
Führung drängten die beiden Brüder Weißblut
Schritt für Schritt zum Rand des Floßes.
Es war Fleck, die den letzten Schlag führte: Mit einem
heiseren Brüllen rammte sie Weißblut erneut den Kopf in
den Bauch. Weißblut taumelte zurück und fiel durch das
lose Geäst am Rand des Floßes ins Wasser. Er trieb rudernd
und prustend im Wasser. Das Fell sog sich sofort voll und behinderte
seine Bewegungen. Er schaute zum Floß zurück und winselte
wie ein Kleinkind mit seiner schwarz verfärbten Zunge.
Brille und Linkshänder waren verwirrt. Sie hatten
Weißblut nicht töten wollen; die wenigsten Rangkämpfe
unter den Anthros endeten tödlich.
Streuner verspürte einen seltsamen Anflug von Bedauern. Es
gab sowieso nur noch ein paar von ihnen. Der Instinkt sagte ihr, dass
ein zu kleiner Pool potentieller Paarungs-Gefährten nicht gut
sei. Doch für diese Bedenken war es nun zu spät.
Weißblut verließen schnell die Kräfte. Bald
vermochte er Mund und Nase nicht mehr über Wasser zu halten, und
er bewegte sich nicht mehr. Der Hai, angelockt vom Blut, das aus
Weißbluts Wunden sickerte, verschlang den Körper mit einem
Biss.
 
Danach wurde es noch schlimmer für sie. Während das
leise knarrende Floß über die Weiten des Ozeans driftete
und diese kleinen Kreaturen ihre letzten Reserven aufzehrten, konnte
es nur schlimmer werden.
Streuners Gliedmaßen waren angeschwollen. Die gespannte Haut
schmerzte ständig und riss schnell. Die Zunge quoll ihr aus dem
Mund, als ob man ihr einen großen Klumpen Dung hineingestopft
hätte. Die Augenlider waren aufgeplatzt, und sie hatte das
Gefühl zu weinen; als sie aber das Fell berührte, sah sie,
dass es Blut war, das aus den Augen tropfte.
Sie wurde bei lebendigem Leib mumifiziert.
Und eines Morgens hörte sie schließlich einen Schrei,
hoch und leise wie der eines Vogels.
Sie schob das Laub weg, mit dem sie sich zugedeckt hatte, und
setzte sich aufrecht hin. Die Welt wurde gelb, und sie hatte ein
seltsames Klingeln im Ohr. Sie sah kaum noch etwas; das Blickfeld war
verschwommen, und als sie blinzelte, verschaffte das den Augen keine
Erleichterung. Der Körper vermochte keine Feuchtigkeit mehr
abzugeben.
Trotzdem erkannte sie, dass zwei Anthros – Fleck und Brille
– nebeneinander über einer dunklen zusammen gekrümmten
Gestalt saßen. Vielleicht war es etwas zu essen. Unter
Schmerzen kroch sie zu ihnen hinüber.
Es war Linkshänder, der mit gespreizten Gliedern flach am
Boden lag.
Die sengende Sonnenhitze hatte ihm den Garaus gemacht. Das
weiße Fell am Kopf und im Nacken war fast völlig
verschwunden. Das Fleisch war an den Knochen verschmort. Streuner sah
die Konturen des Schädels, der filigranen Handknochen, der
Füße und des Beckens. Die nackte Haut hatte sich purpurn
und grau verfärbt und war mit großen Blasen und Streifen
überzogen. Die Lippen waren zu dünnen Strichen aus
schwarzem Gewebe geschrumpft, sodass die Zähne und der rissige
Gaumen zu sehen waren. Der Rest des Gesichts war ebenfalls schwarz
und vertrocknet, als ob es verbrannt wäre. Das Fleisch um die
Nase war verschrumpelt, sodass die kleinen, seitwärts
gerichteten Nasenlöcher gedehnt wurden und die schwarze
Innenseite der Nase nach außen gestülpt wurde. Die Lider
waren auch geschrumpft, wodurch die Augen unablässig in die
Sonne starrten. Die Bindehaut, die die Augen umspannte, hatte sich
pechschwarz verfärbt. Bei der vergeblichen Suche nach Nahrung
hatte er an der Rinde gekratzt und Hände und Füße
aufgeschnitten. Aber es war kein Blut zu sehen; die Schnitte waren
wie Kratzer in gegerbtem Leder.
Aber er war noch bei Bewusstsein und stieß raue, leise
Schreie aus. Dann drehte er leicht den Kopf und spreizte die Finger
der kräftigeren linken Hand.
Ohne Nahrung und im Bestreben, die lebenswichtigen Systeme so lang
wie möglich am Laufen zu halten, hatte Linkshänders
Körper sich selbst verzehrt. Als das Fett aufgebraucht war,
wurden die Muskeln angegriffen. Dadurch waren wiederum die inneren
Organe beschädigt worden, die schließlich den Dienst
einstellten.
Doch in diesen letzten Momenten verspürte Linkshänder
keinen Schmerz. Sogar das Hunger- und Durstgefühl war
verschwunden.
Streuner schaute benommen und verwirrt zu. Es war, als ob sie ein
lebendiges Skelett betrachtete.
Schließlich verstummten Linkshänders unheimliche Rufe.
Die ausgestreckten Finger erstarrten in dieser finalen Geste.
Der geschrumpfte Magen rumorte, und ein letzter Rülpser
entwich dem leblosen Mund.
Streuner schaute die anderen trübe an. Sie waren selbst nur
noch Haut und Knochen, nicht viel besser dran als Linkshänder
und kaum noch als Anthros zu erkennen. Sie unternahmen keine
Anstrengungen mehr, sich zu kämmen oder überhaupt einen
Kontakt herzustellen. Es war, als ob die Sonne alles ausgebrannt
hätte, was sie zu Anthros machte und sie aller Errungenschaften
beraubt hätte, die sie in dreißig Millionen Jahren der
Evolution mühsam erworben hatten.
Streuner wandte sich ab und humpelte unter Schmerzen in die
Deckung ihres Nests zurück.
Sie lag reglos da und bewegte sich nur, um den Schmerz der
schwärenden Wunden zu lindern. Ihr Bewusstsein schien leer, bar
jeder Neugierde. Sie existierte nur noch in einem reptilienartigen
Dämmerzustand. Sie stopfte sich den Mund mit Rinde und trockenem
Laub voll, aber die tote Materie kratzte nur am Gaumen.
Und sie dachte ständig an Linkshänders Leiche.
Sie stand langsam auf und ging zu Linkshänders Körper.
Die Brust war gespalten – durch das Austrocknen der Haut hatte
sich nach dem Tod eine Wunde geöffnet. Aber der Gestank war
seltsamerweise gar nicht so schlimm. In dieser Wasserwüste lief
der Verwesungsprozess, der Linkshänders Leiche im Wald schnell
zersetzt hätte, nur sehr langsam ab. Die Mumifizierung, die
schon zu Lebzeiten eingesetzt hatte, ging weiter.
Vorsichtig schob sie die Hand in die Wunde und berührte fast
schon trockene Rippen. Sie zupfte am Brustfleisch. Es ließ sich
leicht abziehen und brachte den Brustkorb zum Vorschein.
Es war kaum noch Muskelgewebe am Körper vorhanden. Auch kein
Fett, nur Spuren einer durchscheinenden, klebrigen Substanz. Sie sah
die Organe in Linkshänders Bauchhöhle: Herz, Leber und
Nieren. Sie waren geschrumpft und sahen aus wie harte schwarze
Früchte.
Ja, wie Früchte.
Streuner stieß die Hand in den Brustkorb. Er splitterte mit
einem Knacken und brachte die fleischigen Früchte ans Licht.
Sie schloss die Hand um das schwarz verfärbte Herz. Es
löste sich mit einem leisen Reißen.
Sie holte das Herz heraus und biss hinein, als sei es nicht
exotischer als eine seltene Mangofrucht. Das Fleisch war mager,
faserig und widersetzte sich den Zähnen, die nur noch lose im
Kiefer steckten. Doch dann schlug sie die Zähne in das Organ und
wurde mit etwas Flüssigkeit belohnt – Herzblut, das noch
nicht eingetrocknet war.
Anstatt den Hunger zu lindern, war das Fleisch jedoch ein
Appetithappen, der Streuners atavistische Fresslust erst richtig
entfachte. Die Speichelbildung setzte wieder ein, und es wurden
Verdauungssäfte in den schmerzenden Magen gepumpt. Sie erbrach
die ersten Bissen ins Meer, ließ sich aber nicht irritieren und
aß solang weiter, bis sie das feste, faserige Fleisch bei sich
behielt.
Linkshänders milchig-weiße, trübe Augen starrten
noch immer blicklos in die Sonne, die ihn umgebracht hatte, und die
Finger der linken Hand waren noch immer ausgestreckt.
Fleck hatte sich wieder geregt und lief vorsichtig auf Streuner
zu. Ihre Haut war ein straffer Überzug, an dem nur noch ein paar
Büschel des einst so schönen schwarzen Fells klebten.
Neugierig wühlte sie in Linkshänders offener Brust und
holte die Leber heraus, die sie hastig verschlang.
Brille hatte sich in der Zwischenzeit nicht bewegt. Er nahm keinen
Anteil am Schicksal seines Bruders und lag mit gespreizten
Gliedmaßen auf der Seite. Er schien wie tot, aber Streuner
erkannte eine unmerkliche Bewegung. Seine Brust hob und senkte sich
langsam wie das Wogen des Meers: Er investierte die letzte Kraft in
die Atmung.
Streuner ließ sich nun vom Instinkt leiten. Fleck war von
Weißblut geschwängert worden, aber vielleicht hatte ihr
Körper den Fötus auch zerstört und ihn genauso wie die
Muskeln und das Fett verzehrt, um die Funktionsfähigkeit des
Organismus aufrechtzuerhalten. Zwei Weibchen allein hatten keine
Perspektive außer dem Tod. Also musste Brille, das letzte
Männchen, am Leben erhalten werden.
Streuner kehrte zur Leiche zurück und entnahm ihm eine Niere,
auch so ein schwarzes, verschrumpeltes Stück Fleisch.
Sie trug die Niere zu Brille und steckte sie ihm in den Mund.
Schließlich regte er sich. Mit einer Bewegung so schwach wie
die eines Kinds nahm er den Fleischklumpen und nagte ihn langsam
an.
Dabei machte die Nahrung sie umso hungriger, weil ihr das Fett
fehlte, das für die richtige Verdauung notwendig gewesen
wäre. Dennoch kehrten die drei Überlebenden immer wieder
zur Leiche zurück, räumten die Bauchhöhle aus und
nagten das Fleisch von Gliedmaßen, Rippen, Becken und
Rücken ab. Schließlich waren nur noch verstreute Knochen
übrig – Knochen und ein Schädel mit Augäpfeln,
die noch immer in die Sonne starrten.
Danach zogen die drei Anthros sich wieder in ihre Ecken
zurück. Wenn sie Menschen gewesen wären, hätten sie
nun – wo das Tabu, das Fleisch eines Artgenossen zu verzehren,
gebrochen war – grausame Kalkulationen angestellt. Noch ein
Toter hätte schließlich noch mehr Fleisch für die
Überlebenden bedeutet und zugleich die Anzahl derjenigen
verringert, mit denen man es teilen musste.
Es war vielleicht eine Gnade, dass die Anthros nicht so weit zu
denken vermochten.
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Das Floß ruckte unter ihr. Die Bewegung war zu heftig, um
vom trägen Wellengang des Meers verursacht worden zu sein. Aber
sie war zu erschöpft, um noch Neugier zu empfinden und blieb
reglos auf dem schwankenden Floß liegen. Äste pieksten ihr
in den ausgemergelten Körper.
Sie verspürte ständig Schmerzen. Die Knochen
fühlten sich an, als ob sie die Haut durchstoßen wollten,
die nur noch ein einziges Geschwür war. Die ausgetrockneten
Lider vermochte sie kaum noch zu schließen. Die Erinnerung
glich einer mit optischen und akustischen Eindrücken
angefüllten Rumpelkammer: das Gefühl, wie die
kräftigen Finger ihrer Schwester sie kämmten, der vertraute
Geruch der warmen Muttermilch, die begehrlichen Schreie der
Männchen, die glaubten, sie können alle Weibchen haben. Und
dann wurden die süßen Träume von mächtigen
zuschnappenden Kiefern aus den Tiefen der Welt verschlungen…
Sie verspürte wieder einen Ruck, und das trockene Holz
knarrte. Sie hörte das Geräusch sich brechender Wellen, das
sich vom monotonen Plätschern der offenen See deutlich
unterschied.
Vögel kreischten über ihr.
Sie schaute auf. Das waren die ersten Vögel, die sie sah,
seitdem sie ins Meer gespült worden war. Sie waren
schneeweiß und zogen hoch über ihr ihre Kreise.
Etwas bewegte sich auf ihrer Brust. Es fühlte sich wie leicht
kratzende Finger an; vielleicht wollte jemand sie kämmen. Mit
einer Kraftanstrengung hob sie den Kopf. Er wackelte, und die
Kopfhaut spannte sich wie eine Maske. Die Zunge lag ihr wie ein
Holzpflock im Mund. Sie hatte Schwierigkeiten, die blutenden Augen zu
fokussieren.
Etwas krabbelte über sie: ein flaches orangefarbenes Ding mit
vielen segmentierten Beinen und großen erhobenen Scheren. Sie
stieß ein leises, heiseres Winseln aus und wischte mit dem Arm
über die Brust. Die Krabbe verzog sich indigniert.
Trotz der von der Sonne geschwärzten Nase roch sie etwas
Neues. Wasser. Nicht etwa die stinkende Brühe des Meers,
sondern frisches Wasser.
Sie hob den Arm und zog an den Blättern. Sie war ein
körperliches Wrack. Die platzenden Blasen und reißenden
Narben verursachten höllische Schmerzen. Mit einer enormen
Anstrengung gelang es ihr, sich aufrecht hinzusetzen und die Beine zu
falten. Der Kopf wackelte haltlos auf dem Hals. Und es kostete sie
noch mehr Energie, den Kopf zu heben und die geschundenen Augen zu
benutzen.
Grün.
Sie sah Grün, einen dicken horizontalen Streifen, der sich
von einem Horizont zum andern zog. Es war das erste Grün, das
sie sah, seit die Blätter des Mangobaums sich zusammengerollt
und braun verfärbt hatten. Nach einer so langer Zeit von Blau
und Grau, mit nichts als Himmel und Wasser, erschien das Grün
strahlend hell, so hell, dass sie schier geblendet wurde – es
war wunderschön wie eine Verheißung. Schon der bloße
Anblick schien sie wieder zu beleben.
Halb kriechend bewegte sie sich vorwärts. Das tote Laub des
Mangobaums piekste und ritzte sie, aber es verursachte keine Blutung,
nur Dutzende winziger Schmerzquellen.
Sie erreichte den Rand des Floßes. Kein Meer, kein Wasser.
Sie sah einen schmalen grobkörnigen Sandstrand, der sich in
einer leichten Steigung zu einem lichten Wald hinaufzog. Leuchtend
blaue und orangefarbene Vögel flogen durch die Baumkronen und
trillerten lieblich.
Ihren ersten Eindruck hätte man so zusammenzufassen vermocht:
Ich bin wieder zuhause. Aber das war sie nicht.
Sie zog sich über die Äste und fiel in den Sand. Er war
heiß, glühend heiß und brannte auf der nackten Haut.
Sie richtete sich winselnd auf und humpelte – als sei sie stark
gealtert – den Strand zum Wald hinauf.
Am Waldrand gab es einen Schatten spendenden Bewuchs aus niedrigen
Farnen. Hohe Bäume ragten über ihr auf. An den Ästen
hingen Trauben roter Früchte, die sie nicht kannte. Der Mund war
zu trocken, um Speichel zu bilden, aber die Zunge schlug gegen die
Zähne.
Sie schaute den Weg zurück, den sie gekommen war. Der
Mangobaum und das Pflanzen-Floß waren nur ein zerbrochenes und
verrottetes, mit Algen bewachsenes Stück Treibholz, das an diese
Küste gespült worden war. Sie sah die reglose Gestalt eines
Anthros – Fleck oder Brille – auf dem löchrigen,
salzverkrusteten Blätterdach liegen. Und hinter dem Floß
brandete das ewige blaugraue Meer gegen das Land an. Es erstreckte
sich, so weit das Auge reichte, bis zu einem Horizont von
unheimlicher geometrischer Perfektion.
Plötzlich ertönten ein Krachen und das Rascheln von
Laub. Streuner zuckte zurück.
Ein Riese brach aus dem Wald wie ein aus dem Unterholz rollender
Panzer. Das große, gedrungene Geschöpf unter einer
großen knöchernen Schale sah aus wie eine riesige
Schildkröte oder vielleicht auch wie ein gepanzerter Elefant.
Der mächtige armierte Körper ruhte auf vier stämmigen
Beinen. Er wedelte mit einem Schwanz, der in einem stachligen
Klöppel auslief. Und als der kleine Kopf sich ins Licht schob,
blinzelten gepanzerte Augenlider. Diese riesige, an einen
Ankylosaurier erinnernde Kreatur war ein Glyptodont. So etwas hatte
Streuner in Afrika nie gesehen.
Freilich war das auch nicht Afrika.
Das gepanzerte Ungeheuer trollte sich. Vorsichtig folgte Streuner
dem Glyptodont tiefer in den Wald. Sie kam zu einer Lichtung, die von
mächtigen Bäumen eingefasst war. Der Boden war mit Aloe
bewachsen. Streuner knabberte an einem Blatt. Es war saftig, aber
bitter.
Sie ging weiter und sah den Schimmer eines stehenden
Gewässers, das sich als flacher, mit Schilf überwucherter
Süßwasserteich herausstellte. Am Ufer grasten zwei
große Tiere. Sie weideten den Bewuchs am Rand des Teichs mit
spatenförmigen Schnauzen ab.
Der Teich befand sich am Rand einer weiten Ebene. Und dort
offenbarten sich nun noch größere Geheimnisse, die auf
Streuner warteten. Die Kreaturen hätten Pferde sein können,
Kamele, Hirsche und kleinere Tiere wie Schweine. Sie wurden von einer
kleinen Familie Dinomyiden begleitet: plumpe, bärenartige
Pflanzenfresser, die große Nagetiere und mit Haselmäusen
und Ratten verwandt waren. Räuber gab es hier auch – diese
Kreaturen jagten in Rudeln wie Hunde, waren aber Beuteltiere, die nur
entfernt mit den Säugetier-Pendants verwandt waren, die anderswo
existierten. Sie waren von einer abweichenden Evolution geformt und
doch für eine ähnliche Funktion ausgelegt.
In einem grünen Schatten in Streuners Nähe drehte sich
ein Kopf und erschreckte sie. Der Kopf hing herunter. Zwei schwarze
Augen schauten sie trübe an. Über dem Kopf war ein
großer Körper mit einem braunen Fell, der wiederum an
Gliedmaßen hing, die einen Ast umklammert hielten. Das war ein
Faultier, eine Art Megatherium.
Schließlich kroch Streuner vorsichtig zum Teich. Das
grünliche Wasser war schlammig und warm. Als sie aber den Kopf
hineintauchte, war es das Köstlichste, was sie je geschmeckt
hatte. Sie trank in großen Schlucken. Bald hatte sie den
geschrumpften Bauch voller Wasser, und ein quälender Schmerz
durchzuckte sie, als ob es sie innerlich zerriss. Sie fiel schreiend
um und spie fast alles aus, was sie getrunken hatte. Doch dann
stieß sie das Gesicht erneut ins Wasser und trank wieder.
Dieser brackige Teich war eigentlich eine fünfzig Meter tiefe
Sickergrube. Sie war entstanden, als das Grundwasser den
Kalksteinboden auflöste. Es gab viele solcher Sickergruben in
der Gegend, die an tiefen Spalten im Gestein angeordnet waren.
Aus der Luft betrachtet hätten die Sickergruben einen weiten
Halbkreis mit einem Durchmesser von etwa hundertfünfzig
Kilometern gebildet. Dieser Bogen von Sickergruben markierte eine
Grenzverwerfung des uralten, längst zugeschütteten
Chicxulub-Kraters, dessen Reste sich unter dem flachen Wasser und den
Sedimenten des Golfs von Mexico erstreckten. Dies war die Halbinsel
von Yucatan.
Streuners Floß, das von einem afrikanischen Fluss ins Meer
gespült und von den Strömungen westwärts getrieben
worden war, hatte den Atlantik überquert.
 
Nichts auf der Erde war wirklich isoliert.
Alles war durch die Strömungen der Meere miteinander
verbunden, die zum Teil eine Geschwindigkeit von hundert Kilometern
pro Tag erreichten. Die großen Strömungen waren wie
Fließbänder, die Treibgut rund um die Welt trugen. In
späteren Zeiten würden die Bewohner der Osterinseln
amerikanische Redwood-Baumstämme verbrennen, die nach einer
Reise von fünftausend Kilometern dort angelandet worden waren.
Die Bewohner der Korallenatolle mitten im Pazifik würden
Werkzeuge aus Steinen fertigen, die in den Wurzeln gestrandeter
Bäume eingeklemmt waren.
Und auf dem Treibgut reisten Tiere. Manche Insekten ließen
sich sogar auf dem Wasser selbst treiben. Andere Lebewesen schwammen:
Westliche Strömungen trugen die
Lederrücken-Schildkröten von ihren Futterplätzen nahe
der Insel Ascension zu den Brutplätzen in der Karibik.
Und manche Tiere trieben auf Flößen über den
Atlantik, wobei sie diese Seefahrt aber nicht bewusst und geplant
unternahmen, sondern wegen der Launen des Schicksals, die auch
Streuner zu spüren bekommen hatte.
Obwohl der Atlantik seit dem Auseinanderbrechen von Pangäa
sich ständig verbreitert hatte, war er noch viel schmaler als zu
Zeiten des Menschen: An der engsten Stelle war er nicht mehr als
fünfhundert Kilometer breit. Das war keine unüberwindliche
Entfernung – eine Überfahrt, die auch so zerbrechliche
Waldbewohner wie Streuner mit etwas Glück zu überstehen
vermochten. Solche Überquerungen waren zwar unwahrscheinlich,
aber dennoch möglich in Anbetracht der Schubwirkung der
mächtigen Ströme, der engen Meere und vielleicht noch mit
Hilfe der Sturmwinde.
In so großen zeitlichen Maßstäben, in
Zeiträumen von Jahrmillionen, überstieg das Wirken des
Zufalls das menschliche Vorstellungsvermögen. Die Menschen sind
mit einem subjektiven Risikobewusstsein und einer Einschätzung
von Wahrscheinlichkeiten ausgestattet, die für Lebewesen mit
einer Lebensspanne von einem Jahrhundert ausgelegt ist. Ereignisse,
die mit einer viel geringeren Häufigkeit eintreten – zum
Beispiel Asteroideneinschläge –, werden im menschlichen
Bewusstsein nicht in die Kategorie selten, sondern nie
einsortiert. Aber die Einschläge geschahen dennoch und
wären einem Lebewesen mit einer Lebensspanne von beispielsweise
zehn Millionen Jahren gar nicht so unwahrscheinlich erschienen.
Im entsprechenden Zeitrahmen würden selbst so
unwahrscheinliche Ereignisse wie Meeresüberquerungen von Afrika
nach Südamerika unweigerlich stattfinden – immer wieder
– und das Schicksal des Lebens bestimmen.
Und so verhielt es sich auch jetzt. In den Bäumen, die
über Streuner aufragten, lebte kein einziger Primate – und
nicht einmal auf dem ganzen Kontinent. Ihre entfernten Verwandten,
andere Kinder von Purga, waren vor Millionen Jahren dem
Konkurrenzdruck der Nagetiere unterlegen und ausgestorben.
So entstand an diesem Ort, wo eine Welt untergegangen war und wo
unterschiedlich entwickelte Lebewesen durch unterschiedliche
Wälder streiften, neues Leben, eine neue Linie von Purgas
großer Familie. Von nur drei Überlebenden würde im
Lauf der Zeit und durch das langsame, plastische Fließen ihres
genetischen Materials ein ganzes Spektrum neuer Arten
ausstrahlen.
Nach allem Ermessen würden die Affen in der Neuen Welt sich
behaupten. Jedoch würden auf diesem dicht bevölkerten
Dschungelkontinent Streuners Nachkommen einen ganz anderen Weg
einschlagen als die Nachfahren ihrer Schwester in Afrika. Dort
würden die Primaten unter dem nachhaltigen Einfluss des sich
ändernden Klimas schnell neue Formen entwickeln. Dort würde
Purgas Linie über die Menschenaffen schließlich in den
Menschen münden. Selbst die späteren Affen, die Streuner so
ähnlich waren, würden aus dem Wald ausschwärmen und
sich Lebensräume in der Savanne, im Gebirge und sogar in der
Wüste erschließen.
Hier war das anders. Auf einem einheitlichen Kontinent war die
Versuchung zu groß, in den großen Regenwäldern zu
bleiben.
Streuners Kinder würden niemals von den Bäumen
herunterkommen. Sie würden auch nicht viel intelligenter werden,
als sie jetzt schon waren. Und sie würden auch keine Rolle
für das zukünftige Schicksal der Menschheit spielen, es sei
denn als Haustiere, Fleischlieferanten oder Objekte
wissenschaftlicher Neugier.
Doch all das lag noch weit in der Zukunft.
Streuner fühlte sich nach der kurzen Zeit im Wald und durch
das Wasser, das sie getrunken hatte, schon viel besser. Sie schaute
sich um. Im Unterholz sah sie einen roten Tupfer und stolperte in
diese Richtung. Sie fand eine unbekannte, aber dicke und weiche
Frucht. Sie biss hinein. Als sie das Fruchtfleisch kaute, spritzte
Saft heraus und benetzte das Fell. Etwas so Köstliches und
Süßes hatte sie noch nie gegessen.
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DIE LETZTE HÖHLE

 
Ellsworth Land, Antarktika,
vor ca. 10 Millionen Jahren



 
 
Die Höhlengräber schlichen durchs harte, struppige Gras,
das sich an die Dünen klammerte. Es waren ihrer sehr viele. Sie
wuselten so dicht gedrängt durcheinander, dass sie wie ein
wogender braungrauer Flokatiteppich anmuteten.
Graben machte ein dichtes Farndickicht auf einer kleinen Landzunge
aus, die das Meer überblickte. Weil die jagende Meute dort nicht
ganz so dicht schien, schlug sie diese Richtung ein. Im Schutz der
Farne zerpflückte sie die Wedel mit ihren beweglichen
fünffingrigen Händen und knabberte an den braunen
Sporen.
Mit ihren drei Jahren war Graben schon einer der ältesten
Höhlengräber. Sie war nur ein paar Zentimeter lang. Sie war
dick und rund und mit einem dichten braunen Fell bedeckt, um die
Körperwärme besser zu speichern. Sie hatte eine gewisse
Ähnlichkeit mit einem Lemming. Aber sie war kein Lemming. Sie
war ein Primat.
Von hier aus sah sie das Meer. Die Sonne hing tief am
nördlichen Himmel über der endlosen Wasserwüste. Es
war Herbst in der Arktis, und die Sonne verschwand schon für
mehr als die Hälfte des Tages hinterm Horizont. Und weit vom
Land entfernt hatte sich bereits Packeis gebildet. Graben sah, dass
in Küstennähe Schichten aus matschigem grauem Eis
entstanden, die sich auf dem Wasser kräuselten. Ihr Körper
wusste, was das zu bedeuten hatte. Die von Licht erfüllten Tage
des Sommers waren nur noch eine verschwommene Erinnerung; bald
würde sie die Wintermonate in völliger Dunkelheit aushalten
müssen.
Auf einer Packeisplatte sah sie einen Blutfleck, mit dem die
schimmernde Oberfläche verschmiert war, und einen
unidentifizierbaren Fleischhaufen. Kreischende Vögel kreisten in
der Luft und warteten darauf, sich über den blutigen Kadaver
herzumachen. Und ein langer, starker Schatten glitt durchs Wasser.
Eine große Schnauze stach aus dem kalten Wasser, um sich ihren
Anteil an der Beute zu holen.
Der Meeres-Fleischfresser war eine Amphibie und stammte von einer
Art mit der Bezeichnung Koolasuchus ab. Das vier Meter lange Wesen
sah aus wie ein monströser Raubfrosch. Der Frosch war ein
Überbleibsel aus uralten Zeiten, als die Amphibien noch die Welt
beherrscht hatten. In den tropischen Klimazonen hatten seine
Vorfahren gegen die Krokodile den kürzeren gezogen, denen sie in
Größe und Form stark ähnelten. Die großen
Amphibien waren schon auf dem absteigenden Ast gewesen, als die
ersten Dinosaurier auf der Erde auftauchten, doch im kalten Wasser
der Polarregionen hatten sie sich behauptet.
Selbst in dieser Entfernung schauderte Graben in der Deckung des
Farns.
Plötzlich raste eine kompakte gefiederte Gestalt über
die Ebene der Tundra heran. Die durcheinander wuselnden
Höhlenbauer stoben panisch auseinander, und Graben kauerte sich
zusammen. Der Neuankömmling lief aufrecht auf langen,
kräftigen Beinen. Die Hände, die vor dem Hintergrund des
dichten weißen Gefieders kaum zu sehen waren, waren mit
messerscharfen Klauen besetzt. Diese Kreatur rannte nun ins Wasser
und schwamm zu der Eisscholle hinaus, wo sie sich mit der Amphibie um
Brocken des Kadavers stritt, wie in späteren Zeiten
Polarfüchse versuchten, Eisbären ihre Beute streitig zu
machen.
Der weißgefiederte Räuber sah aus wie ein
flügelloser Vogel. Der er aber nicht war. Er war ein
Abkömmling der Velociraptoren aus der Kreidezeit.
Auf Antarktika gab es fünfzig Millionen Jahre nach dem
Kometeneinschlag noch immer Dinosaurier.
 
Graben wandte sich von der blutigen Szene an der Küste ab und
ging landeinwärts. Sie bewegte sich vorsichtig und blieb immer
in Deckung. Hier und da sah sie weiße Federn, die der Raptor
verloren hatte, als er zum Kadaver auf dem Eis gerannt war.
Schließlich erklomm sie die letzte Düne und schaute
über die Landschaft.
Sie war eine große grün-braune Ebene, die hier und da
vom Blau von Wasser durchsetzt war. Das Gras war noch immer dick,
obwohl es sich schon zurückzog, und wo es noch nicht ganz
verschwunden war, hatte es sich goldbraun verfärbt. Die meisten
Blumen waren verblüht, weil es keine Insekten mehr gab, die sie
anzulocken vermochten; an manchen Stellen hielten sich aber noch
leuchtende, schöne Blumen wie Steinbrech. Um die schimmernden
Süßwasserteiche versammelten sich Tiere zum Trinken. Aber
die Teiche waren auch schon mit grauem Eis bedeckt.
Es war eine typische Tundra-Szene – ein Ausschnitt aus einem
Landschaftsgürtel, der noch immer den Kontinent umspannte.
Und durch diese Tundra marschierten Dinosaurier.
Ein paar Kilometer im Südwesten erblickte Graben etwas, das
wie eine dunkle Wolke aussah, die über den Boden zog. Es war
eine Herde Muttas. Ihr Atem hing als Dampfwolken in der kühlen
Luft. Sie waren Dinosaurier, große Pflanzenfresser. Aus der
Ferne muteten sie wie Mammuts ohne Stoßzähne an. Aus der
Nähe traten jedoch ihre klassischen Dinosaurier-Merkmale zutage:
Die Hinterbeine waren kräftiger als die Vorderläufe, sie
hatten dicke Schwänze, mit denen sie das Gleichgewicht hielten,
und sie legten ein seltsam rastloses und nervöses Verhalten an
den Tag, das eher an Vögel als an Säugetiere erinnerte
– und manchmal stellten sie sich auch auf die Hinterbeine und
bellten mit der Wildheit eines Tyrannosaurus.
Die Muttas stammten vom Muttaburrasaurus ab, stämmigen
Pflanzenfressern aus dem Jura, die sich seinerzeit von Zikaden,
Farnen und Koniferen ernährt hatten. Als die Kälte sich
über Antarktika gelegt hatte, hatten die Muttas gelernt, von der
kargen Vegetation der Tundra zu leben. Ihre Leiber waren kompakt und
rund geworden und sie hatten sich einen dicken Mantel aus mehreren
Lagen dunkelbrauner schuppiger Federn zugelegt. Mit der Zeit hatten
sie sich in große Pflanzenfresser verwandelt, die in der Tundra
umherwanderten: eine Rolle, die später und anderswo von Tieren
wie Karibus, Moschusochsen und Mammuts übernommen wurde. Das
traurige Trompeten, das sie mit aufblasbaren Hautsäcken auf den
großen hornigen Schnauzen produzierten, hallte von den
Eiswänden im Süden wider.
Einst waren die Muttas über den ganzen Kontinent gewandert
und hatten den kurzen, aber üppigen Sommer ausgenutzt. Das
vorrückende Eis hatte die Muttas jedoch dezimiert, und die
restlichen Herden wanderten irgendwie verloren über den immer
schmaleren Tundrastreifen zwischen Eis und Meer.
Diese Mutta-Herde wurde von einem einsamen Jäger
verfolgt.
Stocksteif inspizierte der Zwerg-Allosaurier die Mutta-Herde. Er
sah aus wie eine goldene gefiederte Statue. Der Allo war ein
geschrumpftes Überbleibsel einer Familie von Tieren, die
andernorts längst ausgestorben waren – er stammte in
direkter Linie vom Jura-Löwen ab, der Stego getötet hatte.
Die Herde hatte den Allos aber schon bemerkt und blieb dicht
zusammen; die Jungen hatten sie in die Mitte genommen. Die Bewegungen
des Allos waren träge, als ob er unter Drogen stünde. Er
hatte eine erfolgreiche Jagdsaison hinter sich, und der Stoffwechsel
schaltete mit dem eingelagerten Fett in der zunehmenden Kälte
schon auf Sparflamme. Bald würde der Allo in der Art von
Eisbären eine Winterhöhle in den Schnee graben.
Allo-Weibchen legten die Eier gegen Ende des Winters und
brüteten sie in der Sicherheit des Schnees aus. Die
Säugetiere von Antarktika freuten sich aber schon auf den
Frühling, weil die Aussicht bestand, dass plötzlich eine
Schar gefräßiger Allosaurier-Babys aus dem Schnee sprang
und sich bei der Verfolgung ihrer ersten Mahlzeit selbst in die Haare
geriet.
Plötzlich machte sich unter den Höhlengräbern
Unruhe breit. Die kalte Brise von der Eiskappe trug einen intensiven
Fleischgeruch heran. Eier.
Sie rannte so schnell sie konnte durch die Farne und das hohe
Gras, ohne sich Gedanken um ihre Sicherheit zu machen.
Das Nest enthielt Dinosaurier-Eier: die Eier eines Mutta. Das war
aber ein ungewöhnlicher Fund für diese Jahreszeit und noch
dazu so weit von den Brutstätten der Muttas entfernt. Vielleicht
waren diese Eier von einer kranken oder verletzten Mutter abgelegt
worden. Es waren bereits Höhlengräber am Werk, und in der
durcheinander wimmelnden Masse tummelten sich auch ein paar
größere Steropodons: Die plumpen, schwarzhaarigen und
irgendwie unfertig anmutenden Kreaturen stammten von Säugetieren
ab, die den südlichen Kontinent seit dem Jura bevölkert
hatten.
Graben gelang es, sich einen Weg ins Nest zu bahnen, ehe es
völlig zerstört war. Bald waren Gesicht und Hände mit
klebrigem Dotter verschmiert. Aber die Konkurrenz um die Eier geriet
schnell zu einer heftigen Schlacht. Es gab in diesem Herbst Unmengen
von Höhlengräbern in der Tundra, viel mehr als im letzten
Jahr. Und Graben war intelligent genug, um diese Masse der
Höhlengräber auf einer tiefen Ebene als zutiefst
beunruhigend zu empfinden.
Es gab mehrere Ursachen für eine so starke Vermehrung. Die
Höhlenbauer waren Teil eines komplexen ökologischen
Kreislaufs der üppigen Natur, den Insekten, die von ihr lebten
und den Fleischfressern, die sich wiederum von Insekten
ernährten. In solchen Zeiten der Übervölkerung
schwärmten Höhlengräber vom Instinkt getrieben
über das grüne Land aus, um in leeren Gebieten neue
Höhlen zu graben. Viele von ihnen fielen Räubern zum Opfer,
aber das war der Lauf der Dinge – es überlebten immer noch
genug.
Jedenfalls war das bisher immer so abgelaufen. Wo das Eis jedoch
vorrückte und die Tundra schrumpfte, gab es keine
Rückzugsmöglichkeiten mehr als in die ohnehin schon
übervölkerten Gebiete. Deshalb wurden derartige
Ansammlungen und Kämpfe zum Dauerzustand.
Das war natürlich schlecht für das Mutta, das diese Eier
gelegt hatte. Die Muttas hatten die Eier auf dem Erdboden
ausgebrütet, wie ihre Vorfahren es schon getan hatten. Jedoch
wurden sie dadurch verwundbar für Räuber wie die
Höhlengräber. Die Hauptursache für den Niedergang der
Muttas war die zunehmende Konkurrenz um das Protein, das in ihren
Eiern enthalten war. Große Pflanzen fressende Säugetiere
wie Mammuts und Karibus hätten bessere Chancen gehabt, weil ihre
Jungen in dieser entscheidenden Phase ihres Lebens sicherer waren.
Aber die Muttas, die wie die anderen hier gestrandet waren, nachdem
Antarktika von den anderen Kontinenten weggedriftet war, hatten in
dieser Hinsicht keine Wahl.
Plötzlich stieß eine Klaue vom Himmel herab. Mit einem
in über zweihundert Millionen Jahren geschärften Instinkt
presste Graben sich an den Boden, während die
Höhlengräber quiekend durcheinander liefen.
Die Klaue schnappte sich einen kleinen, halbwüchsigen
Höhlengräber und steckte ihn in einen aufgerissenen Mund.
Erneut zischte die Klaue durch die Luft. Diesmal griff sie jedoch ins
Leere, denn die Säugetiere hatten sich bereits zerstreut. Und
nach einer Weile hörte Graben unverkennbare
Schmatzgeräusche, als ein Zackenschnabel ein Mutta-Embryo nach
dem andern zerquetschte.
Dieser Räuber war eine Leaellynasaura. Er war ein
Dinosaurier, der die Gestalt eines athletischen Huhns hatte. Die
Leaellynasaurae vermochten keine großen Beutetiere zu jagen und
betätigten sich deshalb als Aasfresser. Für diese
Leaellynasaura wie für die Säugetiere war ein Mutta-Ei in
dieser vorgerückten Zeit des Jahres eine seltene
Delikatesse.
Während die Leaellynasaura fraß, versuchte Graben sich
ganz ruhig zu verhalten, um nicht die Aufmerksamkeit des Killers zu
erregen. Aber sie hatte Hunger. Es war nur ein kurzer, unergiebiger
Sommer gewesen, und sie hatte nicht genug Fett anzusetzen vermocht,
um die Widrigkeiten des Winters zu überstehen. Und nun
fraß die Leaellynasaura die Eier – all ihre
Eier.
Zorn und Verzweiflung gewannen schließlich die Oberhand
über die Vorsicht. Sie stellte sich auf die Hinterbeine und
zischte mit ausgebreiteten Pfoten.
Die Leaellynasaura, deren Mund mit Blut und Dotter verschmiert
war, zuckte beim Anblick dieser Erscheinung erschrocken zurück.
Doch dann sagte das kleine Reptilien-Bewusstsein ihr, dass dieses
Ding keine Gefahr für eine Leaellynasaura bedeutete. Ganz im
Gegenteil – dieses warme Fellknäuel war trotz der
ungewöhnlichen Pose ein leckerer Happen, besser als Embryos und
Eigelb.
Die Leaellynasaura öffnete den Mund und setzte zum Sprung
an.
Graben ergriff die Flucht. Das Nest war verloren, und der Hunger
wühlte in ihren Eingeweiden.
 
Graben stammte in direkter Linie von Plesi ab, dem kleinen
Carpolestiden, der ein paar Millionen Jahre nach dem Einschlag des
Teufelsschweifs die sich erwärmende Welt bewohnt hatte. Plesis
Nachkommen hatten sich über den ganzen Planeten ausgebreitet und
waren über Landbrücken, Inseln und mit Flößen
von einem Inselkontinent zum andern gewandert. Ein Zweig der alten
Familie hatte zu einer Zeit, da der südlichste Kontinent sich
noch nicht über dem Pol zentriert hatte, eine Landbrücke
zwischen Südamerika und Antarktika überquert.
Und hier waren sie auf Dinosaurier gestoßen.
Selbst in der warmen Kreidezeit hatten die Dinosaurier von
Antarktika die langen Monate der Polarnacht aushalten müssen.
Deshalb hatten diese Überlebenden, die die globale Katastrophe
überstanden hatten, auch den anschließenden Kometen-Winter
gut überstanden, während ihre Zeitgenossen in den
wärmeren Breiten untergegangen waren.
Die Kontinente – Bruchstücke des alten Superkontinents,
der sich noch immer in Auflösung befand – waren jedoch
immer weiter auseinandergedriftet. Antarktika hatte sich von den
anderen Teilen des südlichen Pangäa getrennt und bald so
weit von ihnen entfernt, dass keine Landbrücken und
Floßpassagen mehr möglich waren. Und während die Welt
sich vom Einschlag erholte, schlugen die Flora und Fauna von
Antarktika eine einzigartige Entwicklung ein. Hier ging das uralte
Spiel Dinosaurier gegen Säugetier in die Verlängerung
– und hier mussten die Säugetiere wegen der Übermacht
der Dinosaurier und dem strengen Regiment von Väterchen Frost
noch immer in den erniedrigenden Nischen der Kreidezeit
ausharren.
Doch dann war Antarktika am Südpol zur Ruhe gekommen, und die
Eiskappe hatte sich langsam ausgebreitet.
Die Tage wurden immer kürzer, und die blutrote Sonne tauchte
nur kurz überm Horizont auf. Der Boden gefror. Viele
Pflanzenarten starben ab, und die Sporen warteten auf die
Rückkehr der kurzen Sommerwärme.
Es fiel kaum Schnee. Streng genommen war der Kontinent
großenteils eine Halbwüste: Das bisschen, was an Schnee
fiel, kam als harte kristalline Flocken, die sich wie Gestein am
Boden ablagerten, bis der Wind sie zu Bänken und Verwehungen
zusammen trieb.
Der Schnee war trotz der geringen Menge lebenswichtig für die
Höhlengräber.
Diejenigen, die den Sommer und Herbst überlebt hatten, gruben
sich in die Schneeverwehungen ein und legten weit verzweigte
Tunnelsysteme unter den verharschten oberen Schichten an. Die Tunnel
waren Städte mit einem feuchten, milden Klima, deren Wände
vom Durchgang vieler kleiner, warmer Körper gehärtet worden
waren. Die Luft war vom Geruch warmen feuchten Fells erfüllt.
Zwar war es in den Höhlen nicht eben warm, aber die Temperatur
fiel auch nie unter den Gefrierpunkt.
Draußen flatterten Auroras durch den sternenklaren
Winterhimmel.
Die Leaellynasaura, die Graben die Eier gestohlen hatte,
gehörte zu einem überwiegend aus Geschwistern bestehenden
Rudel. Sie hatten in einer Gruppe gejagt, die sich um ein
dominierendes Brut-Paar geschart hatte. Ehe das Leaellynasaura-Rudel
im Winter in die Kaltblütler-Starre fiel, drängte es sich
zu einem wärmenden Haufen zusammen.
Die Leaellynasaurae stammten von kleinen, flinken Pflanzen
fressenden Dinosauriern ab, die einst in großer Zahl im
antarktischen Wald ausgeschwärmt waren. Damals hatten die
Leaellynasaurae die Größe eines ausgewachsenen Menschen
erreicht. Sie hatten große Augen, die gut an die Dunkelheit der
polaren Wälder angepasst waren. Mit der großen Kälte
waren die Leaellynasaurae aber klein und dick geworden und hatten
sich als Isolierung ein schuppiges Gefieder zugelegt.
Und im Lauf der Jahrmillionen hatten sie auch ihre Vorliebe
für Fleisch entdeckt, das mehr Kalorien lieferte.
Als die Temperatur weiter sank, fielen die Mitglieder des Rudels
in Bewusstlosigkeit. Der Stoffwechsel wurde drastisch
heruntergefahren und war gerade noch so aktiv, dass sie nicht
erfroren. Das war eine uralte Strategie, die durch Jahrmillionen des
Lebens in diesen Polarregionen entwickelt worden war und sich immer
bewährt hatte.
Diesmal aber nicht. Dies war nämlich der kälteste Winter
aller Zeiten. Und mitten im dicksten Winter wurde die Gruppe der
Leaellynasaurae von einem Sturm überrascht. Der heftige Wind
entzog ihnen zu viel Körperwärme. Eis bildete sich im
Fleisch der Leaellynasaurae und zerstörte die Struktur der
Zellen. Langsam senkten Erfrierungen sich wie kalte Dolche in die
kleinen Körper.
Aber die Leaellynasaurae verspürten keinen Schmerz. Sie waren
in einen bleiernen, traumlosen Reptilien-Schlaf versunken, der tiefer
war als alles, was ein Säugetier je erleben würde, und er
leitete unmerklich in den Tod über.
 
Jedes Jahr wurden die Sommer kürzer und der Wintereinbruch
härter. Jedes Frühjahr schob sich die Eiskappe in der Mitte
des Kontinents, einem lebensfeindlichen Ort, ein Stück weiter
zum Rand vor. Einst hatte es hier Bäume gegeben: Koniferen,
Baumfarne und die urtümlichen Podocarps mit schweren
Fruchtständen an der Basis. Es war ein Wald gewesen, in dem Noth
sich zu Hause gefühlt hätte. Doch nun existierten diese
Bäume, die längst von der Kälte gefällt worden
waren, nur noch als Kohlenflöze tief unter Grabens
Füßen. Es war schon viele Millionen Jahre her, seit
Grabens Vorfahren auf Bäume geklettert waren.
Die Primaten von Antarktika hatten sich an die Kälte
angepasst. Und sie waren durch die Konkurrenz mit den Dinosauriern an
die Wachstumsgrenze gestoßen. Aber sie entwickelten isolierende
Schichten aus Fett und Fell, um die Körperwärme zu
speichern. Grabens Füße wurden so gekühlt, dass nur
ein geringer Temperaturunterschied zum Boden bestand und dadurch kaum
Wärme verloren ging. Blut, das von den Füßen in den
Körper hinaufgepumpt wurde, strömte durch
Blutgefäße mit warmem Blut, das in Gegenrichtung floss. So
wurde das abwärts fließende Blut gekühlt, ehe es die
Füße erreichte. Das Fett in Beinen und Füßen
war von besonderer Qualität: Es bestand aus kurzen
Kohlenwasserstoff-Ketten mit einem niedrigen Schmelzpunkt, weil es
sich sonst wie Butter im Kühlschrank verhärtet hätte.
Und so weiter.
Trotz aller Kälteanpassungen war Graben aber immer noch ein
Primat. Sie hatte noch die beweglichen Hände und starken
Unterarme ihrer Vorfahren. Und obwohl sie ein viel kleineres Gehirn
hatte als ihre Ahnen – in dieser kargen Landschaft war ein
großes Gehirn ein teurer Luxus, und die Tiere waren nicht
klüger als unbedingt notwendig –, war sie intelligenter als
jeder Lemming.
Aber das Klima wurde immer kälter. Und jedes Jahr wurden die
restlichen Tiere und Pflanzen in einem immer schmaleren
Tundra-Streifen an der Küste zusammengedrängt.
Das Endspiel stand bevor.
 
Graben rang nach Luft.
In plötzlicher Panik scharrte sie im Schnee über sich
und grub sich mit Händen, die eigentlich für das Erklimmen
von Bäumen geschaffen waren, durch ein Dach aus Schnee.
Schließlich schob sie sich aus der Höhle in grelles
Frühlingslicht. Ein Schwall miefiger Luft entwich hinter ihr und
waberte in der Kälte – muffig und mit dem Geruch des Todes
geschwängert.
Sie war ein zum Skelett abgemagertes Bündel mit Urin
befleckter Haut und Fell in einer weiten unberührten
Schneelandschaft. Die Sonne stand so hoch überm Horizont, um wie
eine gelbe Laterne an einem purpur-blauen Himmel zu hängen. Der
Frühling war also schon weit fortgeschritten. Aber nichts regte
sich: keine Vögel, keine Raptoren und es brachen auch keine
Allo-Babys aus den Winterhöhlen. Kein anderer
Höhlengräber erschien im Schnee; kein einziger Artgenosse
folgte ihr.
Sie arbeitete sich die Schneebank hinunter. Sie bewegte sich
steif, denn die Gelenke schmerzten. Und sie hatte einen
Heißhunger und eine völlig ausgedörrte Kehle. Durch
den langen Winterschlaf hatte sie ungefähr ein Viertel der
Körpermasse verloren. Und sie zitterte.
Das Zittern kündigte das Versagen der körpereigenen
Kälteschutz-Systeme an. Es war die letzte Option, durch
Muskelbewegungen Körperwärme zu erzeugen – und sie war
auch extrem energieaufwändig. Das Zittern hätte eigentlich
nicht sein dürfen.
Etwas stimmte nicht.
Sie erreichte den nackten Erdboden, der das Meer säumte. Der
Boden war noch steinhart gefroren. Und trotz der fortgeschrittenen
Jahreszeit wuchs hier noch nichts; Sporen und Samen schlummerten noch
immer unter der Erde.
Sie stieß auf eine Gruppe Leaellynasaurae. In der Kälte
hatten sie die Glieder und Hälse ineinander verschlungen, sodass
sie eine Art gefiederte Skulptur bildeten. Instinktiv presste sie
sich in den Schnee.
Aber von den Leaellynasaurae ging keine Gefahr aus. Sie waren tot,
in der finalen Umarmung erstarrt. Wenn Graben an ihnen gerührt
hätte, wäre das Ensemble umgekippt und die gefrorenen
Federn wären abgebrochen wie Eiszapfen.
Sie eilte weiter und überließ die Leaellynasaurae dem
Todesschlaf.
Sie erreichte eine kleine Landzunge, von der aus man das Meer
überblickte. An dieser Stelle hatte sie schon am Ende des
letzten Sommers gestanden und aus der Deckung eines kleinen
Farndickichts den Kampf zwischen einem Raptor und einem Frosch
beobachtet. Doch nun waren selbst die Sporen des Farns im kahlen
Boden eingeschlossen, und es gab nichts zu essen. Vor ihr erstreckte
sich das Meer als eine nahtlose weiße Fläche bis zum
Horizont. Sie verzagte angesichts der leblosen Geometrie: ein
messerscharfer Horizont vor ihr, eine weiße Fläche unter
ihr, eine leere blaue Kuppel über ihr.
Nur an der Küste wurde die Eintönigkeit aufgelockert.
Hier hatte die anbrandende See das Eis gebrochen, und hier tummelte
sich sogar jetzt noch Leben. Graben sah kleine Krustentiere durch die
Wasseroberfläche brechen und sich am Plankton laben. Und
Quallen, groß und klein, pulsierten in dieser Einöde
– durchscheinende, ätherische und zarte Geschöpfe, die
in der Dünung des Meeres schwebten.
Selbst hier, an den Extremen der Erde, wimmelte das Meer von
Leben, wie es seit Urzeiten gewesen war. Aber es war nichts für
Graben dabei.
In dem Maß, wie die globale Abkühlung andauerte, wurde
die Umklammerung des Eises mit jedem Jahr stärker. Die einmalige
Ökologie aus Tieren und Pflanzen, die auf diesem riesigen
isolierten Floß gefangen war, hatte keine
Ausweichmöglichkeiten. Und die Evolution vermochte den
letztendlichen Sieg des Eises nicht aufzuhalten.
Es war ein grausames Auslöschungs-Ereignis, das vor den
Blicken der Welt verborgen hier über Millionen Jahre sich
hinzog. Eine komplette Biozönose starb den Kältetod.
Nachdem die Tiere und Pflanzen alle verschwunden waren, dehnte die
gewaltige Eiskappe im Herzen des Kontinents sich immer weiter aus und
schickte Gletscher aus, die sich einen Weg durchs Gestein
frästen, bis die leblose Abstraktion des Eises das Meer traf.
Obwohl die tief begrabenen Fossilien und Kohlenflöze der Urzeit
überdauern würden, blieb keine Spur zurück, aus der
man auf die Existenz von Grabens Tundra-Welt und die einzigartigen
Lebensformen, die sie bevölkert hatten, zu schließen
vermocht hätte.
Mutlos wandte sie sich ab und lief auf der Suche nach Nahrung
über den gefrorenen Boden.
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Im ersten Licht der Morgenröte wachte Capo in seinem Nest in
der Baumkrone auf. Er gähnte herzhaft, wobei die dicken
Gaumenzäpfchen zutage traten, und streckte die langen pelzigen
Glieder. Dann nahm er die Hoden in die Hand und kratzte sie
genüsslich.
Capo hatte gewisse Ähnlichkeit mit einem Schimpansen –
aber es gab noch keine Schimpansen auf der Welt. Aber er war immerhin
schon ein Menschenaffe. In den langen Jahren seit Streuners Tod
hatten die aufblühenden Primaten-Familien sich diversifiziert,
und Capos Linie hatte sich vor ungefähr zwanzig Millionen Jahren
von den Affen abgespalten. Und doch hatten fünf Millionen Jahre
vor dem Aufstieg der Menschen die Menschenaffen ihre beste Zeit schon
hinter sich.
Capo schielte in den Himmel. Er war graublau und wolkenlos. Es
würde wieder ein langer, heißer und sonniger Tag
werden.
Und ein guter Tag. Er rieb sich nachdenklich den Penis. Er hatte
die allmorgendliche stramme Erektion. Ein paar der aufmüpfigsten
rangniederen Männchen waren vor wenigen Tagen in der Tiefe des
Waldes verschwunden. Es dürfte Wochen dauern, bis sie
wiederkamen; Wochen relativer Ruhe und Ordnung. Capo hätte also
leichtes Spiel.
In der morgendlichen Stille trugen Rufe weit. Wie er so in
Gedanken versunken lag, hörte er ein entferntes Brüllen wie
das Grollen eines riesigen verwundeten Tiers. Es kam aus westlicher
Richtung. Er lauschte für eine Weile, und ihm sträubten
sich die Haare bei der Majestät des nicht enden wollenden,
verwirrenden Donnerhalls. Der Laut kündete von enormer Macht.
Aber der Verursacher war nicht präsent und nicht zu sehen. Der
Laut war sein Leben lang im Hintergrund gewesen, unveränderlich
und unbegreiflich – und weit genug entfernt, um ihn nicht zu
kümmern.
Er verspürte ein nagendes Unbehagen, aber nicht etwa wegen
des Geräuschs. Es war vielmehr eine vage Besorgnis, die ihn in
solchen nachdenklichen Momenten überkam.
Capo war über vierzig Jahre alt. Am Körper trug er die
Narben vieler Kämpfe und kahle Stellen von der endlosen
Fellpflege. Er war alt genug und intelligent genug, um sich an viele
Jahreszeiten zu erinnern, aber nicht etwa in einer linearen Abfolge,
sondern in Streiflichtern und Splittern – wie lebendige Szenen,
die man aus einem Film herausgeschnitten und zufällig
aneinandergereiht hatte. Und auf einer tiefen Ebene wusste er, dass
die Welt nicht mehr so war, wie sie in der Vergangenheit gewesen war.
Die Dinge änderten sich, und nicht unbedingt zum Besseren.
Aber er vermochte daran nichts zu ändern.
Träge rollte er sich auf den Bauch. Das Nest war nur ein
Gewirr aus dünnen geflochtenen Ästen, die durch sein
Gewicht fixiert wurden. Durch die Lücken erkannte er die im Baum
verstreute Sippe. Die Primaten nisteten wie Vögel. Mit einem
leisen Grunzen entleerte er die Blase. Der Urin schoss
gießkannenartig aus dem noch halb erigierten Penis und regnete
auf den Baum hinab.
Er spritzte auf Blatt, eins der hochrangigen Weibchen, das auf dem
Rücken geschlafen hatte. Ihr Kind klammerte sich am Bauchfell
fest. Sie schreckte auf, wischte sich Urin aus dem Gesicht und gab
ihren Protest durch einen Schrei kund.
Die Phase des Nachdenkens war vorbei, und die Erektion
erschlaffte. Capo setzte sich auf und schwang sich aus dem Nest.
Zeit, an die Arbeit zu gehen. Als großes schwarzbraunes
Fellknäuel brach er durch den Baum. Er riss Nester ein, knuffte
und trat die Bewohner und führte sich dabei wie ein kreischender
Hampelmann auf. Er machte weiter, bis er die Blätter des ganzen
Baums zerzaust hatte und sicher war, dass niemand mehr schlief und
sich der Präsenz des großen Capo nicht bewusst war.
Er legte eine schöne harte Landung mitten im Nest von Finger
hin, einem kräftigen jüngeren Männchen mit einem
wachen Verstand und geschickten Fingern. Finger rollte sich
schnatternd zusammen und wollte Capo in einer Demutshaltung das
Hinterteil entgegenstrecken. Doch der versetzte Finger nur einen gut
gezielten Tritt in den Hintern, sodass er kreischend durchs Laub auf
den Boden fiel. Es war höchste Zeit, dass Finger eine Lektion
bekam; er war für Capos Geschmack nämlich zu fürwitzig
geworden.
Schließlich erreichte Capo mit gesträubtem Fell und
außer Atem den Erdboden. Er war am Rand einer kleinen Lichtung,
in deren Mitte sich ein sumpfiger, verlandeter Teich befand. Er lief
im Slalom um die Stämme der äußersten Baumreihe
herum, schlug mit den Handflächen auf die Bäume, riss
dünne Äste ab und schüttelte sie so heftig, dass das
Laub um ihn herum niederging. Und die ganze Zeit kreischte und schrie
er.
Finger hatte sich nach dem Sturz wieder aufgerappelt. Leicht
humpelnd kroch er in den Schatten einer niedrigen Palme und erholte
sich von der Züchtigung durch Capo. Andere Männchen
hüpften liebesdienerisch und schreiend um ihn herum. Ein paar
Weibchen waren auch schon auf. Sie gingen Capo aus dem Weg und ihren
morgendlichen Verrichtungen nach.
Als er die Vorführung beendet hatte, machte Capo Heulen aus,
ein Weibchen mit einer besonders schrillen Stimme. Sie hockte an
einem Akazienstamm, riss Stücke aus einer Morchel heraus und
stopfte sie sich in den Mund. Heulen war noch nicht geschlechtsreif,
aber nicht mehr weit davon entfernt. Als Capo die enge Spalte ihres
Geschlechts sah, bekam er sofort eine Erektion.
Das Fell war noch immer gesträubt, und er war auch noch etwas
außer Atem. Trotzdem stolzierte er zu Heulen hinüber, hob
sie an der Hüfte an und drang schnell in sie ein. Ihre Scheide
war lustvoll eng, und Capos Gefolgsleute riefen und knurrten,
trommelten auf den Boden und feuerten ihn an. Heulen wehrte sich
nicht und änderte ihre Haltung, um ihn besser in sich
aufzunehmen. Doch während er sie stieß, zupfte sie
unbeteiligt weiter an der Morchel herum.
Capo zog sich aus Heulen zurück, bevor er ejakulierte: Dazu
war es noch zu früh am Tag. Als Gnadenerweis drehte er seinen
hockenden Unterlingen jedoch den Rücken zu und stieß eine
Ladung Kot aus, die auf sie spritzte. Dann warf er sich mit
verschränkten Armen flach ins Gras und ließ es zu, dass
ein paar Günstlinge sich ihm näherten und mit der
täglichen Fellpflege begannen.
Solcherart war der große Boss, das Alpha-Männchen, der
capo di capi dieser Sippe – der Urahn der Menschheit, der
Vorfahr von großen Männern wie Sokrates, Newton und
Napoleon – gut in den Tag gestartet.
 
Sich den Bauch voll schlagen war die nächste
Priorität.
Capo nahm einen seiner Untergebenen – Wedel, ein
großes, sehniges und nervöses Geschöpf – ins
Visier und malträtierte den Kopf der zusammengekauerten Kreatur
mit einer Abfolge von Knüffen und Püffen.
Wedel verstand die Botschaft schnell. Er hatte den Auftrag, die
Sippe bei der täglichen Suche nach Nahrung und Wasser
anzuführen. Wie der Zufall es wollte, schlug er eine
östliche Richtung ein, der aufgehenden Sonne entgegen und lief
auf einem Pfad hin und her, der in diese Richtung führte. Sein
Gang war eine Mischung aus einer ungelenken Fortbewegung auf den
Knöcheln und aufrechten Sprints. Er drehte sich mit einem um
Zustimmung heischenden Blick zu Capo um.
Für Capo war diese Richtung so gut wie jede andere. Er machte
einen Satz, bei dem die großen Füße in den weichen
Untergrund einsanken, und folgte Wedel. Der Rest der Sippe formierte
sich schnell hinter ihm – Männchen und Weibchen
gleichermaßen. Die Jungen klammerten sich an den Bäuchen
ihrer Mütter fest.
Die Sippe streifte am Waldrand entlang und führte eine
systematische Suche durch. Sie hatten es hauptsächlich auf
Früchte abgesehen, obwohl sie auch Insekten und Fleisch nicht
verschmähten, wenn welches verfügbar war. Die Männchen
machten geräuschvoll Mätzchen und maßen die
Kräfte. Die Weibchen verhielten sich ruhiger. Die Babys blieben
bei ihren Müttern, doch die größeren Kinder tollten
auch schon umher und balgten sich.
Auf den endlosen Streifzügen durch den Wald bewährte
sich die Freundschaft der Weibchen. In Wirklichkeit waren
nämlich die Weibchen das Fundament von Capos Gesellschaft. Die
Weibchen bildeten Verwandtschafts-Gruppen und teilten miteinander die
Nahrung, die sie fanden. In genetischer Hinsicht war das eine
sinnvolle Praxis, denn die Tanten, Nichten und Schwestern hatten das
gleiche Erbe. Und was die Männchen betraf, so gingen die
überallhin, wohin auch die Weibchen gingen. Die
Rangordnungskämpfe waren eine Art Show-Element, mit denen sie im
Grunde keinen Beitrag für die Sippe leisteten.
Mit dem feuchten Penis, angenehm schmerzenden Fäusten und der
Aussicht, bald etwas in den Magen zu bekommen, hätte Capo der
glücklichste Affe auf der Welt sein müssen. Es war ein
gutes Leben hier draußen im Wald. Und für Capo, den
Rudelführer, konnte es kaum besser kommen. Trotzdem
verspürte er noch immer ein leichtes Unbehagen.
Und Capos Stimmung hellte sich nicht auf, zumal die
Nahrungsausbeute an diesem Morgen mager war. Sie mussten
weiterziehen.
Im Wald begegneten sie anderen Tieren. Es gab Okapis –
Giraffen mit kurzen Hälsen –, Zwergnilpferde und kleine
Wald-Rüsseltiere. Es war eine alte Fauna, die sich in den Schutz
des Waldes geflüchtet hatte. Und es gab auch noch andere
Primaten. Sie kamen an einem Paar Riesen vorbei: mächtige,
breitschultrige und silberhaarige Geschöpfe, die
unverrückbar auf dem Boden saßen und sich von den
Blättern ernährten, die sie von den Bäumen
pflückten.
Sie waren wie die Dickbäuche aus Streuners Tagen. Capos
Vorfahren hatten ein neues Gebiss entwickelt, um die aus
Früchten bestehende Nahrung besser zu zerkleinern: Capo hatte
große Schneidezähne, um kraftvoll in Früchte zu
beißen, dafür aber kleine Mahlzähne. Das Gebiss
dieser Pflanzenfresser war entgegengesetzt aufgebaut; Laub musste
nicht großartig abgebissen, sondern gut zerkaut werden. Diese
großen Tiere, die eng mit den Gigantopithecinen Asiens verwandt
waren, wogen eine Tonne und gehörten zu den größten
Primaten aller Zeiten. Aber die Riesen waren schon selten in
Afrika.
Sie waren keine direkten Konkurrenten von Capos Sippe, denn die
vermochte sich nicht von Blättern zu ernähren, weil ihnen
die großen fermentierenden Mehrkammer-Mägen der Riesen
fehlten. Dennoch missfiel es Capo, dass er einen Umweg machen musste,
um diesen stummen und geduldigen, wie Statuen dasitzenden Kreaturen
aus dem Weg zu gehen. Weil er andererseits auch nicht das Gesicht
verlieren wollte, ging Capo auf den Knöcheln zum
größeren der Riesen, einem Männchen, hin und warf
sich in eine herausfordernde Pose. Er lief mit gesträubtem Fell
im Kreis herum und trommelte auf den Boden. Der Pflanzenfresser
schaute teilnahmslos und gelangweilt zu. Selbst im Sitzen
überragte er Capo noch.
Nachdem er seine Ehre wiederhergestellt hatte, trollte Capo
sich.
Es dauerte nicht lang, bis der morgendliche Marsch ein Ende fand
und die Sippe aus dem Wald hinaustrat.
Und hier war auch der Grund von Capos Unbehagen. Dieses
schrumpfende, halb überflutete Waldgebiet war keine so lauschige
Heimat mehr, wie sie einmal gewesen war. Es war im Grunde nur noch
eine Insel in einer offenen, weiten Welt.
Er schaute zwischen den Bäumen hindurch und warf einen Blick
auf diese Welt, die sich gerade aus der nebligen Morgendämmerung
schälte.
Dieses Waldgebiet lag mitten in einer weiten funkelnden Ebene. Es
war eine Art Parklandschaft mit einer Mischung aus offenen
grünen Flächen und Wäldchen. Der Wald bestand zum
größten Teil aus Palmen und Akazien, aber es gab auch
Mischwald mit Koniferen und Laubbäumen: Walnuss, Eiche, Ulme,
Birke und Wacholder.
Was Streuner, Capos Urahnin, jedoch am meisten erstaunt
hätte, wäre die Beschaffenheit des Bodenbewuchses gewesen,
der sich über diese offenen grünen Flächen erstreckte.
Es war Gras: ein robustes und widerstandsfähiges Gewächs,
das sich nun in einem langsamen Triumphzug über die ganze Welt
ausbreitete.
Und in der Ebene wimmelte es nur so von Seen, Teichen und
Feuchtgebieten. Überall wallte Nebel auf, als die Wärme der
Morgensonne die Luft mit Feuchtigkeit sättigte. Ein großer
Fluss, der im südlichen Hochland entsprang, wand sich träge
durch die Ebene. Die Ufer wurden von Flutebenen gesäumt, bei
denen es sich zum Teil um Marschen und stehende Gewässer
handelte. Das Land war wie ein voll gesogener Schwamm, aus dem das
Wasser heraus quoll. Die Bäume starben zum Teil schon ab, und
die Wurzeln wurden von Wasser umspült. Die Überreste des
Waldes, der durch die stetige Abkühlung und die zunehmende
Trockenheit ohnehin schon geschrumpft war, soffen ab.
Diese aufgeweichte Ebene erstreckte sich nach Norden, so weit
Capos Auge reichte. Doch im Süden stieg das Land zu einem hohen
Gebirgszug mit einer Kerbe an, durch die dieser mächtige Fluss
strömte. Diesem Höhenzug war eine öde Ebene mit
großen knochenweißen Salzseen vorgelagert, in denen zum
Teil Tümpel standen.
Im Norden ertönte ein Bellen, und Capo drehte sich um. Die
Tiere der Ebene gingen ihren Verrichtungen nach. In der Ferne sah
Capo etwas, das wie eine Herde übergroßer Wildschweine
aussah, die das lange Gras abweideten. Mit den geduckten grau-braunen
Körpern sahen sie aus wie große Schnecken. Sie waren aber
weder Schweine noch Nilpferde, sondern Anthracotheria, Relikte
längst vergangener Zeiten.
Zwei mächtige Chalicotheria arbeiteten sich langsam über
die Ebene vor und zupften mit den großen Tatzen an
Büschen. Sie pflückten nur frische Triebe ab und steckten
sie sich wie Pandas in den Mund. Das größere Tier, das
Männchen, hatte eine Schulterhöhe von fast drei Metern. Sie
hatten massige Körper und stämmige Hinterbeine, doch die
Vorderbeine waren lang und erstaunlich grazil. Wegen der langen
Krallen vermochten sie mit den Vorderfüßen aber nicht auf
dem Boden aufzutreten und gingen stattdessen auf den Knöcheln.
Sie sahen aus wie große kurzhaarige Gorillas, doch die
Köpfe waren die von Pferden. Diese urtümlichen Kreaturen
waren Verwandte der Pferde. Früher waren sie weit verbreitet
gewesen, doch nun wurden die Sträucher, von denen sie sich
ernährten, immer rarer. Diese Spezies war die letzte Art der
Chalicotheria.
In der Nähe hörten die Menschenaffen ein stetiges lautes
Rascheln. Vorsichtig lugten sie zwischen den Bäumen hindurch.
Eine Familie einer Art Elefanten machte sich an den Bäumen am
Waldrand zu schaffen. Mit dem Rüssel brachen sie Äste ab
und stopften sie sich ins Maul. Die mächtigen Tiere waren
Gomphotheria. Sie hatten vier Stoßzähne, wobei jeweils ein
Paar aus dem Ober- und Unterkiefer ragte. Mit der Bestückung
erinnerten ihre Gesichter an Gabelstapler.
Die Rufe der Gomphotheria trugen weit in der Morgenluft und
hallten bis tief in den Infraschallbereich wider. Es waren
unheimliche Laute. Diese speziellen Proboscidea waren Allesfresser.
Sie waren kaum leichtfüßige Jäger, aber einem Fleisch
fressenden Elefanten ging man trotzdem besser aus dem Weg.
Just in diesem Moment trat Wedel, das dürre Männchen,
aus dem Schatten des Waldes hinaus ins lange Gras, das ihm bis zu den
Schultern reichte. Das Gras wogte um ihn herum, und in der Brise
pflanzten die Wellen sich über die weiten Felder fort.
Zögernd richtete Wedel sich auf. Für einen Moment stand
er aufrecht da und schaute eine Welt außerhalb der Reichweite
der Primaten – hinaus in eine grüne Leere, in der Tiere
wanderten und Antilopen, Elefanten und Chalicotheria das im
Überfluss vorhandene Gras abweideten.
Dann bekam er doch Angst vor der eigenen Courage, ließ sich
wieder auf alle viere fallen und huschte in den schattigen Wald
zurück.
Capo versetzte ihm einen derben Schlag auf den Kopf, weil er ein
solches Risiko eingegangen war und führte die Sippe wieder in
den Wald zurück.
 
Capo schwang sich auf der Suche nach Früchten und Blüten
auf einen Akazienbaum. Capo erklomm ihn schnell. Er wandte einen
gleitenden Stil an, bei dem er sich mit den Armen hochzog und mit den
Füßen den Baumstamm umklammerte, um sich
abzustützen.
Das war eine Leistung, zu der Streuner nicht imstande gewesen
wäre – oder irgendein anderer Affe. Menschenaffen wie Capo
hatten eine flache Brust, kurze Beine und lange Arme. Indem die
Schulterblätter in den Rücken gewandert waren, hatten sie
eine größere Beweglichkeit erlangt, die es Capo
ermöglichte, mit den Händen über den Kopf zu greifen.
Diese Ausstattung war erforderlich, um auf Bäume zu klettern. Wo
Streuner den größten Teil des Lebens Äste
entlanggelaufen war, war Capo ein Kletterer.
Und diese Neukonstruktion zum Klettern hatte noch einen
Nebeneffekt, der in Capos langem, schlankem Körper
augenfällig wurde. Durch die neue, senkrecht ausgelegte
Knochenstruktur und das Gleichgewichtssystem hatte Capo schon die
Anlagen zum aufrechten Gang. Manchmal versuchte er das auch schon auf
einem Baum. Er hielt sich an Ästen fest, um das Gleichgewicht zu
wahren und griff nach den höchsten Früchten. Und manchmal
richtete seine Art sich auch im Freien auf, wie Wedel demonstriert
hatte.
Durch die körperliche Umformung waren die Menschenaffen
zugleich intelligenter geworden.
In diesen tropischen Gefilden trugen die Bäume selten
gleichzeitig Früchte. Und wenn man einen Früchte tragenden
Baum fand, musste man unter Umständen weit gehen, bis man zum
nächsten gelangte. Deshalb mussten die Menschenaffen einen
großen Teil des Tags darauf verwenden, nach den verstreuten
Nahrungsquellen zu suchen. Sie gingen allein oder in kleinen Gruppen
und sammelten sich dann wieder, um in den Nestern in den Baumkronen
zu schlafen. Diese grundlegende Architektur der Nahrungssuche hatte
ihr soziales Leben geprägt. Einmal mussten sie mit der Umwelt
sehr vertraut sein, wenn sie die Nahrung finden wollten, die sie
benötigten.
Und in Anbetracht ihrer Lebensweise waren die Bindungen unter
ihnen lose. Sie lebten in ständig wechselnden Verbänden und
gingen besondere Beziehungen zu anderen Mitgliedern der Gemeinschaft
ein, auch wenn sie sich vielleicht wochenlang nicht sahen. Um sich in
einer vielschichtigen, variablen und komplexen Gesellschaft zu
orientieren, bedurfte es einer zunehmenden Intelligenz. Wie die
Menschenaffen mit ihren Beziehungen jonglierten, erinnerte das an
eine Seifenoper – aber es war ein sozialer Mahlstrom, der das
sich entwickelnde Bewusstsein schulte.
Nach der richtungweisenden Spaltung der archaischen
Anthropoiden-Familie in Menschenaffen und Affen hatten die
Menschenaffen sich zu den dominierenden Primaten der Alten Welt
entwickelt. Obwohl die schrumpfenden Klimazonen sie in die mittleren
Breiten verwiesen hatten, fanden sie reichlich Platz in einem
durchgehenden Waldgürtel, der sich um ganz Afrika spannte und
sich von China über Eurasien zur Iberischen Halbinsel
erstreckte. In diesem grünen Korridor waren die Menschenaffen
aus Afrika eingewandert und hatten sich über die Wälder der
Alten Welt verbreitet – sie hatten die Proboscidea auf ihrer
Wanderung sozusagen begleitet.
Auf dem Höhepunkt ihrer Entwicklung gab es über sechzig
Menschenaffen-Spezies. Was ihre Körpergröße betraf,
hatten sie zwischen einer Katze und einem jungen Elefanten rangiert.
Die größten, wie die Riesen, waren Laubesser, die
mittelgroßen – wie Capo – lebten von Früchten,
und die kleinsten unter einem Kilo oder so waren wie ihre entfernten
Vorfahren Insektenfresser: Je kleiner das Tier, desto schneller ist
sein Stoffwechsel und desto höhere Ansprüche stellt es an
die Qualität der Nahrung. Aber es gab Platz für alle. Es
war ein Zeitalter der Menschenaffen gewesen, ein mächtiges
anthropoides Reich.
Leider hatte es nicht allzu lang Bestand.
Durch die anhaltende Abkühlung und Austrocknung der Erde
waren die einst breiten Waldgürtel zu isolierten Inseln
geschrumpft. Durch die gekappten Wald-Verbindungen zwischen Afrika
und Eurasien waren die asiatischen Menschenaffen-Populationen
isoliert worden. Sie würden sich unabhängig von den
Ereignissen in Afrika zum Orang-Utan und seinen Verwandten
entwickeln. Die geschrumpften Lebensräume hatten eine Abnahme
der Populationen bedingt. Die meisten Menschenaffen-Spezies waren
bereits ausgestorben.
Und dann war ein neuer Konkurrent auf den Plan getreten.
Capo gelangte zum Blätterdickicht einer Akazie, von der er
wusste, dass sie besonders eifrig Blüten trieb. Jedoch stellte
er fest, dass die Äste bereits geplündert waren. Er schob
sie auseinander und schaute in ein kleines, erschrockenes schwarzes
Gesicht mit einem weißen Fellrand und einem grauen Wuschel auf
dem Kopf. Es war ein Affe – wie eine Meerkatze –, dem Saft
aus dem Mund tropfte. Er schaute Capo an, kreischte und verschwand
blitzartig, ehe Capo zu reagieren vermochte.
Er ruhte sich für eine Weile aus und kratzte sich
nachdenklich an der Backe.
Affen waren eine Plage. Ihr großer Vorteil war nämlich,
dass sie unreife Früchte zu fressen vermochten. Ihr Körper
produzierte ein Enzym, das die giftigen Chemikalien neutralisierte,
mit denen die Bäume die Früchte schützten, bis die
Samen keimfähig waren. Die Menschenaffen hatten dem nichts
entgegenzusetzen. Daher waren die Affen in der Lage, die Bäume
schon vor der Ankunft der Menschenaffen leer zu machen. Sie
schwärmten sogar ins Grasland aus und ernährten sich von
den nussartigen Samen, die es dort gab. Für die Menschenaffen
waren die Affen eine genauso harte Konkurrenz, wie die Nagetiere
immer gewesen waren.
Hoch über Capos Kopf bewegte sich eine schlanke Gestalt
elegant von Ast zu Ast. Es war ein Gibbon. Er schwang sich durch die
Baumwipfel und nutzte den Körper als Pendel, um kinetische
Energie zu speichern. Dazu pendelte er wie ein Kind auf der Schaukel
mit den Beinen, um die Geschwindigkeit zu erhöhen.
Der Körper des Gibbons war eine Art Sonderausführung des
›Langarm-Flachbrust‹-Designs der Menschenaffen. Die
Kugelgelenke von Schulter und Handgelenk hatten einen so hohen
Freiheitsgrad, dass der Gibbon an den Armen hängend den
Körper im Vollkreis zu drehen imstande war. Mit dem geringen
Gewicht und der extremen Beweglichkeit vermochte der Gibbon an den
äußersten Ästen der höchsten Bäume zu
hängen und die Früchte zu erreichen, die sich an den
dünnsten Zweigen befanden – und war zugleich vor den
Räubern sicher, die auf Bäume kletterten. Durch die
Fähigkeit, kopfüber von den Ästen zu hängen,
gelangte der Gibbon sogar an Leckereien außerhalb der
Reichweite von Menschenaffen, die zu schwer waren, um in solche
Höhen zu klettern – und die sogar dem Zugriff der Affen
entzogen waren, die nämlich nur auf den Ästen
entlangliefen.
Capo schaute zum Gibbon empor. Er beneidete ihn um die Eleganz,
Geschwindigkeit und Körperbeherrschung, die er nie erlangen
würde. Doch so großartig der Gibbon auch war – er war
nicht etwa die Krone der Menschenaffen, sondern ein
›Auslaufmodell‹, das den Konkurrenzkampf mit den Affen
verloren hatte und dazu verurteilt war, sein Dasein in
ökologischen Nischen zu fristen.
Enttäuscht und hungrig ging Capo weiter.
 
Schließlich stieß Capo auf eine andere Quelle seiner
Leibspeisen, eine Gruppe Ölpalmen. Die Nüsse dieser
Bäume hatten ein nahrhaftes, öliges Fleisch, das allerdings
von einer besonders harten Schale umschlossen wurde. Damit war es dem
Zugriff der meisten Tiere entzogen, sogar für die geschickten
Finger der Affen. Nicht aber für Menschenaffen.
Capo ließ ein paar Dutzend Nüsse auf den Boden fallen,
dann stieg er hinab. Er sammelte die Nüsse ein, trug sie zu
einer ganz bestimmten Akazie und versteckte sie unter einem Haufen
getrockneter Palmwedel.
Dann arbeitete er sich zum Waldrand vor, wo er seine Hammer-Steine
gelagert hatte. Dabei handelte es sich um Kieselsteine, die
formschlüssig in der Hand lagen. Er suchte sich einen aus und
ging zum Nuss-Depot zurück.
Auf dem Rückweg kam er an der halbwüchsigen Heulen
vorbei. Er spielte kurz mit dem Gedanken, sich wieder mit ihr zu
paaren, doch wenn Capo sich einmal am Tag einem Weibchen widmete, war
das Gunstbeweis genug.
Zumal ein Kind bei ihr war, ein merkwürdig aussehendes
Männchen mit einer auffallend verlängerten Unterlippe:
Elefant. Er war einer von Capos Söhnen. Er saß auf dem
Boden und hielt sich laut stöhnend den Bauch. Vielleicht hatte
er einen Wurm oder einen anderen Parasiten. Heulen stöhnte mit
ihm, als ob der Schmerz sich auch auf ihren Körper
übertragen hätte. Sie riss schnell Blätter ab und
veranlasste das Junge, sie zu schlucken; das Laub enthielt
Substanzen, die Parasiten austrieben.
Und dann erblickte er Finger und Wedel, die über den
Waldboden schlichen. Capo hatte den Eindruck, dass die jungen
Männchen etwas im Schilde führten. Und dann wurde er sich
zornig bewusst, dass sie es auf seinen Laubhaufen abgesehen
hatten.
Capo zügelte seine Ungeduld. Er setzte sich unter einen Baum,
ließ den Hammer-Stein fallen und säuberte methodisch die
Zwischenräume zwischen den Zehen. Er wusste, wenn er die
Palmnüsse zu erreichen versuchte, würden die anderen eher
da sein und sie klauen. Indem er sich nun mit seinen Füßen
beschäftigte, machte er Wedel und Finger glauben, dass dort gar
keine Nüsse versteckt seien.
Anders als Streuner vermochte Capo die Absichten von anderen zu
erkennen. Und Capo wusste auch, dass seine Artgenossen wahrscheinlich
andere Prämissen hatten als er und dass er mit seinen Handlungen
die Prämissen anderer zu ändern vermochte. Es war eine
Fähigkeit, die sogar ein begrenztes Maß an Empathie
ermöglichte: Heulen hatte das Leid von Elefant wirklich geteilt.
Aber sie ermöglichte auch raffinierte Methoden der
Täuschung und des Verrats. Er war in gewisser Weise imstande,
Gedanken zu lesen.
Diese neue Fähigkeit hatte ihn auf einer höheren Ebene
selbstbewusst gemacht. Die beste Methode, die Gedanken eines anderen
zu ergründen bestand darin, die eigenen Gedanken zu studieren:
Wenn ich sähe, was sie sieht, und wenn ich glaubte, was sie
tut, was würde ich tun…? Es war eine Innenansicht, eine
Reflexion: die Geburt des Bewusstseins. Wenn Capo sein Gesicht im
Spiegel gesehen hätte, dann hätte er gewusst, dass er
selbst das war und nicht etwa ein Artgenosse in einem Fenster.
Seine Art waren die ersten Tiere seit den Jägern von
Pangäa, die dieses Intelligenzniveau erreicht hatte.
Schließlich entfernten Wedel und Finger sich von dem
Blätterhaufen. Capo schnappte sich den Hammer-Stein, um die
Palmnüsse zu knacken. Er würde den beiden später noch
eine Tracht Prügel verabreichen – aus Prinzip. Sie
würden nie verstehen, weshalb sie die Haue eigentlich
bezogen.
Er schob das Laub beiseite, unter dem sein
Lieblings-›Amboss‹ versteckt war: ein flacher, im Boden
versenkter Stein. Um das Hinterteil zu schützen, breitete er
etwas Laub auf dem feuchten Boden aus. Dann setzte er sich hin und
zog die Beine an die Brust. Er legte eine Palmnuss auf den Amboss,
hielt sie mit dem Mittel- und Zeigefinger fest und schlug mit dem
Hammer zu, wobei er die Finger im letzten Moment wegzog. Die Nuss
rollte unter dem Hammer und flutschte unbeschädigt weg; Capo
hielt sie auf und versuchte es erneut. Es war eine knifflige
Prozedur, die viel Geschick erforderte. Doch schon nach dem dritten
Versuch hatte Capo die erste Nuss geknackt und aß die Kerne
auf.
Siebenundzwanzig Millionen Jahre nach Streuner und ihrer
Verfahrensweise, Nüsse gegen Äste zu schleudern, war dies
der Stand der Technik auf der Erde.
Capo knackte der Reihe nach die Nüsse. Er verlor sich
förmlich in dieser diffizilen Tätigkeit und verdrängte
die diffusen Ängste, die ihm zu schaffen machten, aus dem
Bewusstsein. Es war inzwischen Vormittag, und für eine Weile
verspürte er Zufriedenheit. Das Wissen, dass er genug Nahrung
beschafft hatte, um den Hunger zumindest für ein paar Stunden zu
unterdrücken, befriedigte ihn.
Elefant kam vom intensiven Aroma der Nüsse angelockt herbei,
um zu sehen, was hier los war. Das Magenproblem des Jungen war durch
Heulens Kräutermedizin offensichtlich behoben worden – oder
vielleicht hatte er auch nur simuliert, um Zuwendung zu erhalten
–, und er hatte Hunger bekommen. Er sah Reste von Nussschalen um
den Amboss und sogar ein paar Splitter der Kerne. Das Junge schnappte
sich diese Reste und stopfte sie sich in den Mund.
Capo ließ ihn großmütig gewähren.
Nun kam Blatt mit dem Kind auf dem Rücken vorbei.
Capo ließ den Hammer-Stein fallen und griff nach Blatt. Er
kämmte ihr den Bauch, eine Zuwendung, die sie sich gern gefallen
ließ. Blatt, ein großes, sanftes Wesen, war eins seiner
Lieblings-Weibchen. Überhaupt wurde sie von allen Männchen
der Sippe begehrt, die sich darum stritten, sie kämmen zu
dürfen.
Doch Capo begnügte sich nicht damit, sie zu kämmen. Bald
schon stach sein Penis aus dem Fell, und mehr Kämmen würde
Blatt nicht bekommen. Blatt hob vorsichtig das Junge vom Rücken
und setzte es auf den Boden. Dann hob sie das Hinterteil und
ließ Capo in sich eindringen. Während er sie stieß,
hob sie das Hinterteil noch höher, sodass der Kopf nach unten
gerichtet war und das Gewicht auf dem Schädel ruhte. Die
Menschenaffen nahmen bei der Paarung oft diese Stellung ein. Auch
hier kam Empathie zum Tragen: Sie verschafften sich gegenseitig
Lustgewinn beim Kämmen und beim Kopulieren.
Capo und Blatt standen sich nah. Obwohl sie sich auch mit anderen
paarten, verschwanden Capo und Blatt manchmal tagelang im Wald –
die beiden ganz allein –, und auf solchen
›Lustreisen‹, die die sexuelle Intimität späterer
Arten vorwegnahmen, hatte Blatt die meisten Kinder von Capo
empfangen, einschließlich Elefant.
Was Capo und Blatt in solchen Momenten füreinander empfanden,
war mit menschlicher Liebe natürlich nicht zu vergleichen. Jeder
der Menschenaffen blieb im Gefängnis der Sprachlosigkeit
eingesperrt; ihre ›Sprache‹ war noch nicht viel
differenzierter als ein Schmerzensschrei. Aber sie waren dennoch
weniger einsam als die meisten Geschöpfe auf dem Planeten –
weniger einsam als alle, die jemals gelebt hatten.
Inzwischen beschäftigte Elefant sich mit Capos Werkzeugsatz.
Er schlug Nuss gegen Kieselstein, Kieselstein gegen Amboss.
Capos Menschenaffen mussten von klein auf viel über ihre
Umwelt lernen. Sie mussten lernen, Wasser und Nahrung zu suchen, die
Werkzeuge zu benutzen, um an die Nahrung zu gelangen, und die simple
Kräutermedizin anzuwenden. Diese Lebensweise war ihnen durch die
Konkurrenz zu den Affen aufgezwungen worden: Sie mussten sich
Nahrungsquellen erschließen, die die Affen nicht abzustauben
vermochten, und das erforderte Intelligenz.
Aber es gab hier keine Schulung. Nicht dass Elefant
nachzuvollziehen versucht hätte, was Capo getan hatte. Indem er
aber experimentierte, nach dem Prinzip ›Versuch und Irrtum‹
verfuhr und die Werkzeuge benutzte, die die Erwachsenen
liegengelassen hatten, würde Elefant – vom verlockenden
Duft der Palmnüsse angetrieben – schließlich lernen,
wie man Nüsse knackte.
Unablässig schlug er auf die Schalen ein, als sei er der
erste Menschenaffe, der diesen Trick anwandte.
Capo schaukelte sich zu einem langsamen, heftigen Orgasmus auf
– dem ersten heute. Er löste sich von Blatt und rollte sich
mit einem eigentlich unbegründeten Stolz auf sich selbst auf den
Rücken. Dann ließ er sich von ihr kämmen und das Fell
säubern.
Plötzlich wurde sein Seelenfrieden jedoch durch eine
Kakophonie im Wald gestört: laute Schreie, Trommeln und das
Schaben großer Leiber, die Bäume hinaufkletterten und sich
von Ast zu Ast schwangen.
Capo setzte sich auf. In dieser Welt empfahl es sich nicht, zu
viel Aufregung zuzulassen, die er nicht selbst verursachte. Er sprang
über einen Baumstumpf, trommelte auf einen Ast, gab Elefant
routinemäßig eine Kopfnuss und lief dem Ursprung des
Lärms entgegen.
Eine Gruppe junger Männchen jagte einen Affen.
Für Capos Augen sah er aus wie die kleine Meerkatzen-artige
Kreatur, die er vor einiger Zeit beim Futtern der Akazienblüten
gestört hatte. Nun hatte sie sich in der Krone einer jungen
Palme zusammengekauert.
Die Jäger hatten sich um den Fuß des Baums aufgestellt
und erklommen Bäume in der Nachbarschaft. Andere, darunter Wedel
und Finger, hatten sich als Zuschauer bei diesem Spektakel
eingefunden. Es waren diese Zuschauer, die den Lärm
veranstalteten; die Jäger selbst bewegten sich lautlos im
Verborgenen. Der Affe wurde durch den Lärm erschreckt und verlor
die Orientierung.
Capo war unangenehm überrascht, als er sah, wer die
Jäger waren. Es handelte sich nämlich um die frechen jungen
Männchen, die vor kurzem zu einem Jagdausflug in einen anderen
Teil des Waldes verschwunden waren. Ihr informeller Anführer,
eine stämmige Kreatur mit dem Namen Felsbrocken, hatte Capo
schon in der Vergangenheit durch seine Aufmüpfigkeit Scherereien
gemacht, und Capo war über sein Verschwinden froh gewesen:
Sollte er Dampf ablassen, ein paar Fehler machen und sich ruhig auch
ein paar Blessuren einhandeln. Umso bereitwilliger würde er
wieder Capos Autorität anerkennen.
Felsbrocken war aber nur für ein paar Tage weg gewesen, wo
Capo von ein paar Wochen ausgegangen war. Und seinem aggressiven
Verhalten nach zu urteilen war er durch den Ausflug keinen Deut
ruhiger geworden.
Capo war auch wegen der Jagd beunruhigt. Sie machten normalerweise
nur Jagd auf Affen, wenn andere Nahrung knapp wurde, zum Beispiel in
Dürreperioden. Wieso jetzt?
Einer der kletternden Menschenaffen machte plötzlich einen
Satz. Der schnatternde Affe sprang in die andere Richtung – und
direkt in die Arme eines lauernden Jägers. Die zuschauenden
Menschenaffen schrieen und bellten. Der Jäger wirbelte den Affen
über sich herum und schleuderte ihn mit dem Kopf gegen einen
Baumstamm. Die Schreie verstummten sofort. Dann warf der Jäger
den Kadaver auf den Boden, wobei der zerschmetterte Kopf einen
hellroten Fleck auf dem dunkelgrünen Waldboden
hinterließ.
Nun war Capos Moment gekommen. Er sprang an Felsbrocken vorbei und
stürzte sich auf den Körper. Er packte das noch warme
Bündel, fasste es am Knöchel und riss das kleine Bein am
Knie ab.
Zu seinem Erstaunen attackierte Felsbrocken ihn aber. Das
stämmige Männchen sprang ihn an und rammte ihm die
Füße in die Brust. Capo fiel um und streckte alle viere
von sich. Er verspürte Schmerzen im Brustkorb und bekam für
einen Moment keine Luft mehr. Felsbrocken hob die Affenkeule
ostentativ auf und biss hinein. Blut spritzte ihm ins Gesicht. Die
Menschenaffen waren nun völlig aus dem Häuschen; sie
schrien, trommelten und balgten sich.
Capo ignorierte die Schmerzen in der Brust und sprang mit
Gebrüll auf. Das durfte er Felsbrocken diesmal nicht durchgehen
lassen. Er kletterte auf die untersten Äste eines Baums,
trommelte wild und schrie so laut, dass die Vögel gestört
wurden, die hoch über ihm nisteten. Dann sprang er wieder auf
den Boden. Er steigerte sich derart in Rage, dass das Fell sich
sträubte und bekam eine stolze rosig-purpurne Erektion. Das war
ein schöner Kontrapunkt, quasi sein Markenzeichen.
Felsbrocken ließ sich davon aber nicht beeindrucken. Er warf
sich selbst in Positur und schwang das Affenbein wie einen
Knüppel. Sein Stampfen, Springen und Trommeln war genauso
beeindruckend wie Capos Vorführung.
Capo wusste, dass er diese Auseinandersetzung unbedingt für
sich entscheiden musste. Wenn er nun klein beigab, verlor er
angesichts Felsbrockens Kreis blutrünstiger Jäger
vielleicht nicht nur seinen Status, sondern auch gleich das
Leben.
Mit einer Beweglichkeit, die man ihm bei seinem Alter gar nicht
mehr zugetraut hätte, machte er einen Satz, schlug Felsbrocken
nieder und setzte sich auf seine Brust. Dann deckte er Felsbrockens
Kopf und Oberkörper mit harten Schlägen ein. Felsbrocken
wehrte sich zwar. Doch außer der Jugend war Capo im Vorteil und
warf Überraschungsmoment, Erfahrung und Autorität in die
Waagschale. Felsbrocken war unter Capo eingeklemmt und vermochte die
kräftigen Arme und Beine nicht richtig zum Einsatz zu
bringen.
Capo sah, dass er den Kampf in den Augen der restlichen Horde
allmählich für sich entschied, was genauso wichtig war wie
der Sieg über Felsbrocken. Die Gefolgsleute des jungen
Männchens schienen zwischen den Bäumen verschwunden zu
sein, und die Erregungsschreie und Anfeuerungsrufe, die Capo
hörte, schienen nun ihm zu gelten.
Doch selbst während er Felsbrocken niederrang, wurde der
intelligente Capo durch etwas abgelenkt.
Er dachte an die sterbenden Bäume, die er vom Rand der
Waldinsel aus gesehen hatte, an die schnelle Rückkehr von
Felsbrocken und seiner Truppe, an ihren offensichtlichen Hunger und
den Jagdtrieb.
Felsbrocken hatte keinen anderen Platz gefunden. Das
Wäldchen schrumpfte. Es war immer kleiner geworden, solange
er sich erinnerte, und nun vermochte man die Augen nicht mehr davor
zu verschließen. Es gab nicht mehr genug Platz für sie.
Wenn er die Gruppe hier zu behalten versuchte, würden wegen der
Konkurrenz um die schwindenden Ressourcen die Spannungen unter ihnen
unerträglich werden.
Sie würden weiterziehen müssen.
Schließlich gab Felsbrocken auf. Er erschlaffte unter Capo,
umfasste das Hinterteil des älteren Männchens und
streichelte ihm sogar kurz den noch immer erigierten Penis –
Gesten der Unterwerfung. Um ihm seinen Standpunkt nachhaltig
klarzumachen, bearbeitete Capo noch für eine Weile Felsbrockens
Kopf. Dann stieg er vom geschlagenen jungen Männchen herunter.
Mit immer noch gesträubtem Fell schlug er sich in die
Büsche, wo er ungeniert humpeln und die schmerzende Brust
massieren durfte, ohne dass die anderen ihm das als Schwäche
auslegten.
Hinter ihm fielen die anderen über die Meerkatze her. Ihre
Mägen vermochten Fleisch nicht gut zu verdauen; sie würden
später den Kot nach halb verdauten Fleischbrocken durchsuchen
und sie nochmals essen. Das Verdauungssystem bedurfte der
Verbesserung, wenn die Nachkommen dieser Geschöpfe in der
Savanne überleben wollten.
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Seit Streuners Zeiten hatte Gras die Welt verändert. Die
epochale Abkühlung der Erde dauerte an. Je mehr Wasser in der
antarktischen Eiskappe gebunden wurde, desto weiter sank der
Meeresspiegel, und Binnenmeere schrumpften oder wurden vom Ozean
getrennt. Und in dem Maß, wie die kontinentalen Landmassen die
Meere verdrängten, vermochten sie immer weniger als Puffer
für die klimatischen Wärme- und Kälteextreme zu
dienen. Das verwitternde Gestein zog Kohlendioxid aus der Luft und
verringerte ihre Fähigkeit, die Sonnenwärme zu speichern.
Der Planet hatte durch die Abkühlung und Austrocknung einen
Rückkopplungs-Mechanismus in Gang gesetzt, der den Trend zur
Trockenheit und Abkühlung weiter verstärkte.
Inzwischen entstanden durch tektonische Kollisionen neue
Gebirgszüge: die Anden in Südamerika und der Himalaja in
Asien. Diese neuen Auffaltungen warfen riesige Regen-Schatten
über die Kontinente; in einem solchen Schatten sollte bald die
Wüste Sahara entstehen. In der neuen Trockenheit schoben
große Laubwald-Gebiete sich von Süden und Norden auf den
Äquator zu.
Und das Grasland breitete sich aus.
Gräser, die in großen Mengen auftraten und durch vom
Wind verwehte Pollen bestäubt wurden, waren der ideale Bewuchs
für die neuen offenen und trockenen Zonen. Gräser
vermochten auch bei dem sporadischen Regen zu existieren, der nun
fiel, wogegen die meisten Bäume, deren Wurzeln immer tiefer in
den Boden reichten, in der Trockenheit keine Chance hatten. Das
eigentliche Geheimnis der Gräser lag jedoch in den Halmen. Die
Blätter der meisten Pflanzen entwickelten sich aus
Schösslingen. Anders beim Gras: Die Grashalme sprossen aus
unterirdischen Stielen. Also vermochte Gras sich auch dann zu
regenerieren, wenn ein hungriges Tier es bis auf den Boden
abgefressen hatte.
Diese Qualitäten hatten es dem Gras ermöglicht, eine
ganze Welt zu übernehmen und sie zu ernähren.
Die neuen Gras weidenden Pflanzenfresser entwickelten
spezialisierte Wiederkäuer-Mägen, um das Grasfutter
über lange Zeiträume zu verdauen und ihm alle
Nährstoffe zu entziehen. Außerdem bildeten sie Zähne
aus, die dem Schmirgeleffekt der Quarzkörnchen in den Grashalmen
zu widerstehen vermochten. Viele Pflanzenfresser begaben sich wegen
der jahreszeitlich unterschiedlichen Regenfälle auf
Wanderschaft. Diese neuen Säugetiere waren größer als
ihre urzeitlichen Vorfahren, schlank und langbeinig mit
spezialisierten Füßen und einer reduzierten Zehenanzahl,
um große Entfernungen zu gehen und zu rennen. Inzwischen waren
auch viele neue Nagetierarten wie Wühlmäuse und
Feldmäuse entstanden, die sich von Grassamen zu ernähren
vermochten.
Und es kamen neue Fleischfresser auf, die für die Jagd auf
die Herden der großen Pflanzenfresser ausgestattet waren. Die
Regeln des alten Spiels hatten sich jedoch geändert. In der
schlechten Deckung des Graslandes machten die Räuber die Beute
schon aus großer Entfernung aus – und umgekehrt. So
starteten Räuber und Beute ein Stoffwechsel-Wettrüsten, bei
dem der Schwerpunkt auf Geschwindigkeit und Ausdauer lag; sie
entwickelten noch längere Beine und schnellere Reaktionen.
Eine neue Art von Landschaft entstand, vor allem an den
Ostküsten der Kontinente, die vom überwiegenden Westwind
und dem Regen geschützt waren, den er brachte. Es handelte sich
um offene, mit Gras bewachsene Ebenen, die durch vereinzelte
Büsche und Bäume charakterisiert wurden. Und die Tiere, die
sich an die neue Vegetation anpassten, wurden mit einer garantierten
Futterquelle belohnt, die sich über hunderte Kilometer
erstreckte.
Durch die Spezialisierung und die Stabilität des Graslands
wurden die Pflanzenfresser jedoch auf die Gräser beschränkt
und die Räuber auf ihre Beute, sodass eine enge gegenseitige
Abhängigkeit entstand. In dieser Periode unterschieden Hirsche,
Kühe, Schweine, Hunde und Kaninchen sich kaum noch von ihren
Pendants des Menschenzeitalters, das fünf Millionen Jahre
später einsetzen sollte. Dennoch hätten viele Tiere
erstaunlich groß angemutet; allerdings wurden sie später
von kleineren und schnelleren Verwandten verdrängt.
Inzwischen hatte die Eröffnung der Landbrücken, die
durch den sinkenden Meeresspiegel entstanden, eine große
Tier-Wanderung ausgelöst. Drei Arten von Elefanten – das
Deinotherium (fraß Laub von den Bäumen), das Gomphotherium
(fraß einfach alles) und das Mastodon (ein Weidetier) –
wanderten von Afrika nach Asien ein. Begleitet wurden sie von
Menschenaffen, Capos Verwandten. Aus der Gegenrichtung kamen
Nagetiere und Insektenfresser, Katzen, Rhinozerosse, Maushirsche,
Schweine sowie urtümliche Giraffen- und Antilopenarten.
Es gab auch ein paar Exoten, vor allem auf den Inseln und den
isolierten Kontinenten. In Südamerika gediehen die
größten Nagetiere, die jemals gelebt hatten; es existierte
beispielsweise eine Meerschweinchen-Art so groß wie ein
Nilpferd. In Australien hatten Kängurus ihr Debüt gegeben.
Und in Nordamerika, Europa und Asien tauchten Tiere auf, die
später als tropisch bezeichnet wurden. So suhlten sich zum
Beispiel Nilpferde und Elefanten in der Flutebene der breiten und
sumpfigen Themse. Die Welt hatte sich seit Noths Zeiten stark
abgekühlt, aber deswegen war sie noch nicht kalt; die
tiefste Kälte sollte erst noch kommen.
Aber die Austrocknung schritt voran. Bald hatte der alte
Flickenteppich aus Grasland und Waldland, in dem eine große
Vielfalt von Tieren zu leben vermochte, sich in die äquatorialen
Zonen Afrikas zurückgezogen; andernorts ging das Grasland in
Halbwüste, Savannen, Steppen und Pampas über. Unter diesen
rauen Bedingungen mit dem verringerten Nahrungsangebot starben viele
Arten aus.
Bei diesem gewaltigen evolutionären Drama führte das
ständig wechselnde Erdklima Regie – und die Tiere und
Pflanzen waren den Launen des unsichtbaren Regisseurs hilflos
ausgeliefert.
 
Am nächsten Morgen wurde es nichts aus dem genüsslichen
An-den-Eiern-Kratzen. Nach dem Aufwachen setzte Capo sich auf und
stieß wegen der Verletzungen und Prellungen vom Vortag einen
leisen Schmerzensschrei aus. Dann entleerte er in einer schnellen
Bewegung Blase und Darm, ohne das protestierende Geschnatter unter
sich zu beachten.
Er sprang aus dem Nest und kletterte den Baum hinunter. Wie tags
zuvor krachte er mit Gebrüll in die Nester der Sippe und weckte
sie mit Tritten und Schlägen. An diesem Tag war Capo aber nicht
an einer Demonstration seiner Macht interessiert; an diesem Morgen
ging es ihm nicht um Dominanz, sondern um Führung.
Sein Entschluss hatte noch immer Bestand. Die Sippe musste
weiterziehen. Wohin sie gehen sollten, war freilich kein Element
seiner planlosen Entscheidungsfindung vom gestrigen Tag. Was ihm
jedoch deutlich im Bewusstsein war, war der gestrige Zwischenfall,
der Kampf mit Felsbrocken und das Gefühl, dass dieses kleine
Waldgebiet übervölkert war.
Die Sippe versammelte sich auf dem Erdboden. Es waren über
vierzig Mitglieder, einschließlich der Kleinkinder, die sich an
Bauch oder Rücken ihrer Mütter klammerten. Sie waren
verschlafen, unruhig und kratzten und streckten sich. Capo hatte sie
kaum versammelt, da zerstreuten sie sich natürlich schon wieder.
Sie zupften an Grasbüscheln und Moos auf dem Boden und
pflückten tief hängende Feigen und andere Früchte.
Selbst unter den Männchen spürte er Reserviertheit,
Rivalität und Ressentiments; vielleicht widersetzten sie sich
ihm, nur um sich in den endlosen Machtkämpfen selbst zu
profilieren. Und was die Weibchen betraf, so folgten die trotz Capos
Imponiergehabe eigenen Gesetzen.
Wie sollte er eine solche Horde überhaupt irgendwohin
führen?
Sein Gehirn war eine hoch entwickelte Maschine, die in erster
Linie zu dem Zweck entwickelt worden war, komplexe soziale
Situationen zu handhaben. Und er verfügte über ein gutes,
angeborenes Verständnis seiner Umwelt. Er hatte die
überlebensnotwendigen Ressourcen und ihre Standorte in einer Art
Datenbank im Kopf abgespeichert. Er verstand sich sogar auf nautische
Kopplung und vermochte leicht die kürzeste Verbindung zwischen
zwei Punkten zu berechnen. Es war sein Umweltbewusstsein, das die
Besorgnis wegen des schrumpfenden Waldgebiets verursacht hatte.
Jedoch war sein Bewusstsein, im Gegensatz zu einem Menschen, nicht
ständig aktiv. Das Bewusstsein schaltete sich quasi in
Intervallen zu. Er war sich seiner Gedanken, seiner selbst nur dann
bewusst, wenn er an andere in der Sippe dachte – weil das
nämlich der primäre Zweck des Bewusstseins war, das Denken
anderer zu beeinflussen. In Bezug auf andere Lebensbereiche wie
Nahrungssuche oder auch Werkzeugbenutzung hatte er dieses Bewusstsein
nicht: Das waren unbewusste Handlungen, die wie das Atmen oder die
Bein- und Armarbeit beim Klettern ohne das Zutun des Bewusstsein
abliefen. Sein Denken war nicht vernetzt wie das eines Menschen,
sondern ein ›Schubladendenken‹.
Er hatte allerdings Schwierigkeiten, die verschiedenen Teile des
Puzzles zusammenzusetzen: die Gefahr, die vom schrumpfenden Wald
ausging und wie er seine Sippe führen sollte. Dennoch empfand er
die Gefahr als höchst real, und alle Instinkte schrien ihn an,
von hier zu verschwinden. Die Sippe musste ihm folgen. Das war
zwingend notwendig; er wusste es in jeder Faser seines Seins. Wenn
sie hier blieben, würden sie sicher sterben.
Also stieß er ein Gebrüll aus, um das Blut in Wallung
zu bringen, und lieferte die Vorstellung seines Lebens ab. Er rannte
vor der Sippe auf und ab und schlug, knuffte und trat seine
Artgenossen. Dann riss er Äste von den Bäumen und schwang
sie über dem Kopf, um noch größer zu wirken. Er
sprang und schwang sich über Äste und Baumstämme,
trommelte wild auf den Boden und – als eine ultimative
Bekräftigung des gestrigen Siegs – warf er Felsbrocken auf
den Boden und setzte sich mit dem rosettenartigen Anus auf das
Gesicht des jüngeren Männchens. Es war ein
großartiges Spektakel und übertraf fast alles, was er in
jüngeren Jahren gebracht hatte. Männchen jubelten, Weibchen
zuckten zurück und Babys schrien, und Capo gestattete sich einen
Anflug von Stolz auf seine Leistung.
Und dann versuchte er, sie zum Waldrand zu führen. Er ging
zurück, schüttelte Äste und lief hin und her.
Sie starrten ihn nur an. Plötzlich verhielt er sich wie ein
unterwürfiges junges Männchen. Also setzte er sich noch mal
in Szene, trommelte, sprang und schrie, und dann bedeutete er ihnen
erneut, ihm zu folgen.
Schließlich regte sich einer von ihnen. Es war Wedel, das
dürre junge Männchen. Er machte ein paar zögerliche
Schritte auf den Knöcheln. Capo reagierte mit einem frohen
Schrei, warf sich auf Wedel und belohnte ihn mit einem intensiven
Kämmen. Nun kamen noch mehr herbei: Finger und ein paar
›Jungmannen‹, die auch gern gekämmt werden wollten.
Capo bemerkte jedoch, dass Felsbrocken Wedel unauffällig in den
Hintern trat.
Und dann kam zu Capos großer Erleichterung Blatt mit ihrem
Kind auf dem Rücken an. Sie lief gemessen, wenn auch etwas steif
auf den Knöcheln. Nachdem dieses hochrangige Weibchen den Anfang
gemacht hatte, kamen weitere, darunter Heulen, das fast
geschlechtsreife Weibchen.
Doch nicht alle Weibchen folgten ihr – und auch nicht alle
Männchen. Felsbrocken blieb unter einem Baum sitzen; die Beine
hatte er ostentativ unter sich verschränkt. Andere Männchen
scharten sich um ihn. Capo machte ihnen eine fürchterliche
Szene. Doch sie drängten sich zusammen und kämmten sich
gegenseitig, als ob Capo überhaupt nicht mehr existierte. Das
war ein bewusster Affront. Wenn er seine Position aufrechterhalten
wollte, musste Capo diese rebellische Rotte zerstreuen und vielleicht
noch einmal gegen Felsbrocken antreten.
Doch dann gab er, fast zu seiner eigenen Verwunderung, den Versuch
auf und trat keuchend zurück.
Im Herzen wusste er nämlich, dass er sie verloren hatte, dass
er sie zu hart ran genommen hatte und dass die Sippe sich
auflöste. Diejenigen, die ihm folgten, würden mit ihm ihrem
Schicksal entgegengehen – ein Schicksal, von dem er nicht die
geringste Vorstellung hatte. Diejenigen, die zurückblieben,
mussten auf ihr Glück vertrauen.
Ohne sich umzudrehen, lief er schnell aus der Mitte des Waldes dem
Tageslicht entgegen; allerdings vermochte er der Versuchung nicht zu
widerstehen, sich mit einem letzten feuchten Furz in Richtung der
Rebellen zu verabschieden.
Schließlich blieben etwa die Hälfte der Männchen
und der größere Teil der Weibchen zurück. Damit hatte
Capo einen Großteil seiner Macht eingebüßt. Als er
dem hellen Licht der Ebene entgegenging, hörte er den Jubel und
das Geheul der Männchen. Der Kampf um die neue Hierarchie hatte
bereits begonnen.
Am Waldrand, am Rand der Leere, machte Capo eine Pause.
Wie am Vortag fraßen Gomphotheria an den beschädigten,
halb ertrunkenen Bäumen. Im Norden erstreckte sich die
grasbedeckte, mit schimmernden Seen und Marschen durchsetzte Ebene
bis zum diesigen Horizont. Pflanzenfresser-Herden zogen wie Schemen
dahin. Im Süden, in einer Entfernung von etwa einem Kilometer,
schimmerte der Boden weiß wie Knochen. Die Durchquerung der
Salzpfanne würde sich schwierig gestalten. Capo sah aber, dass
das Land zu einem grünen Plateau anstieg, wo – so schien es
jedenfalls für seine schlechten Augen, die an die kurzen
Entfernungen des Waldes angepasst waren – ein dicker Teppich aus
Wald das Gestein überzog.
Also nach Süden, durch das trockene Land zum neuen Wald auf
dem Plateau. Ohne sich zu vergewissern, dass die anderen ihm folgten,
ging er auf Knöcheln und Füßen weiter und schob sich
durch schulterhohes Gras, das um ihn herum wogte.
 
Das Land stieg an und wurde immer trockener.
Es gab hier auch ein paar Bäume, aber das waren nur
Krüppelkiefern, die sich an den trockenen Boden klammerten und
weder die tröstliche Dichte noch die Feuchtigkeit des Waldes
boten. Also hatten sie hier kaum Schutz vor der Mittagssonne. Capo
war bald außer Atem. Er wurde im dicken Fell förmlich
gegrillt, und Knöchel und Füße waren wund gelaufen.
Er vermochte nicht zu schwitzen, und die Gangart auf den
Knöcheln, die für die Bewegung in der komplexen Umgebung
des dichten Waldes geeignet war, erwies sich hier als
ineffizient.
Außerdem wurde Capo, ein Geschöpf des Waldes, durch
diese endlose Weite eingeschüchtert. Er stieß einen leisen
Ruf aus und hätte sich am liebsten zusammengekauert, die Arme um
den Kopf geschlungen oder sich auf den nächsten Baum
geflüchtet.
Es gab auch Tiere zu sehen, die über die trockene Ebene
verstreut waren: Es gab Hirsche, ein paar Hunde-Spezies und eine
Familie von Wühltieren wie Stachelschweine. Die großen
Tiere waren eher selten, doch dafür flohen jede Menge kleinerer
Tiere vor dem anrückenden Capo: Eidechsen, Nagetiere und sogar
primitive Kaninchen.
Die etwa zwanzig Mitglieder der Sippe, die sich ihm angeschlossen
hatten, quälten sich hinter ihm die Steigung hinauf. Sie kamen
nur langsam voran, weil sie immer wieder Rast machten, um zu essen,
zu trinken, sich zu kämmen, zu spielen und sich zu streiten.
Diese Wanderung glich eher einem gemütlichen Spaziergang von
Kindern, die sich leicht ablenken ließen. Aber es lag auch
nicht in Capos Absicht, sie zur Eile zu treiben. Sie konnten halt
nicht aus ihrer Haut.
Capo erklomm einen flachen, erodierten Hügel. Von dort
ließ er den Blick über die feuchte, glitzernde Landschaft
mit der Waldinsel und den äsenden Pflanzenfressern schweifen.
Doch als er dann nach Süden schaute, sah er die große
Trockenheit vor ihnen liegen. Es war ein breites Hochtal mit
vereinzelten dürren Bäumen und spärlicher Vegetation.
Die Trockenheit war durch einen geologischen Unfall bedingt, der das
Tal in einer großen unterirdischen Felsschüssel ohne
Quellen eingebettet hatte und vom Regen abschottete.
Beim Anblick dieser endlosen Weite wollte er schier verzagen. Aber
er musste sie dennoch durchqueren.
Und weil er hier nicht mehr im Wald war, der den Schall
dämpfte, hörte er auch wieder dieses mysteriöse
Brüllen aus dem Westen. Das entfernte Geräusch klang wie
der stöhnende Schrei eines riesigen, gequälten und zornigen
Tiers oder wie die donnernden Hufe einer riesigen Herde
Pflanzenfresser. Als er jedoch gen Westen schaute, sah er weder
Staubwolken noch einen Strom schwarzer Tierleiber. Da war nur das
Brüllen, das ihn sein Leben lang begleitet hatte.
Er schickte sich an, den felsigen Abhang in südlicher
Richtung hinab zu steigen.
Der Boden wurde kahl. Es klammerten sich zwar noch immer
Bäume ans Leben und trieben spiralige Wurzeln in Bodenspalten.
Doch diese Bäumchen waren verkrüppelt und hatten stachlige
Blätter, um ihr Wasser zu schützen. Er blieb unter einem
dieser Bäume stehen. Die Äste und das Laub spendeten ihm
praktisch keinen Schatten. Der Baum trug auch keine Früchte, und
die Blätter, die er abzupfte, lagen ihm scharf und trocken im
Mund. Dann versuchte er, eine kleine mausartige Kreatur mit langen
Hinterbeinen zu fangen; bei der Vorstellung, in diesen weichen
feuchten Körper zu beißen und die kleinen Knochen zu
zermalmen, lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Auf diesem steinigen
Boden verhielt er sich jedoch ungeschickt und machte Lärm,
sodass das Mauswesen ihm leicht entkam.
Nun änderte der Untergrund sich wieder und verwandelte sich
in einen Abhang aus Geröll. Er breitete sich vor ihm aus und
führte wie eine Straße in die Tiefen des trockenen Tals.
Das Fortkommen wurde immer beschwerlicher; Capo geriet auf dem
Geröll ins Rutschen und stürzte. Überhitzt, durstig,
hungrig und verängstigt schrie er seinen Protest heraus, warf
mit Geröll um sich, trampelte darauf herum und wirbelte es mit
den Füßen auf. Aber das Land ließ sich von Capos
Mätzchen nicht beeindrucken.
Derweil beobachtete das Chasma die Horde Anthropoiden, die sich
den unebenen, tückischen Abhang hinunterquälte.
Solche Kreaturen hatte sie noch nie gesehen. Mit dem kalten
Kalkül eines Räubers stellte sie Berechnungen
bezüglich Schnelligkeit, Stärke und Fleischausbeute der
potentiellen Beute an und kategorisierte sie. Hier war einer, der
verwundet schien und leicht hinkte; hier war ein Junges, das sich an
die Brust der Mutter klammerte; hier war ein Halbwüchsiger, der
sich leichtsinnigerweise von der Horde entfernte.
Dieses Chasmaporthetes war eigentlich eine Art Hyäne. Dennoch
sah die langbeinige, schlanke Gestalt eher wie ein Leopard aus, auch
wenn sie nicht ganz so geschmeidig und schnell war wie die richtigen
Katzen; ihre Art musste sich an die Bedingungen des im Entstehen
begriffenen Graslands anpassen. Doch in diesem öden Tal hatte
sie ein großes Revier. Sie war der
›Räuberhauptmann‹ und gut ausgestattet für ihr
schreckliches Werk.
Für sie waren die Menschenaffen eine neue Beute in der
Savanne. Sie wartete. Die Augen glühten wie eingefangene
Sterne.
Schließlich gab Capo erschöpft auf und ließ sich
auf den Boden fallen. Einer nach dem andern schlossen die Mitglieder
seiner Horde zu ihm auf. Als sie schließlich alle vereinigt
waren, ging die Sonne bereits unter. Sie setzte den Himmel in Brand
und warf lange, dunkle Schatten auf den Boden dieser
geröllübersäten Schüssel.
Eine Art dumpfer Unentschiedenheit tobte in Capo. Sie durften
nicht hier im freien Gelände bleiben; sein Körper sehnte
sich danach, auf einen Baum zu klettern und aus den Ästen ein
behagliches, warmes und sicheres Nest zu bauen. Jedoch gab es hier
weder Bäume noch Sicherheit. Auf der anderen Seite konnten sie
das Tal auch nicht im Dunklen durchqueren. Und sie hatten alle Hunger
und Durst und waren erschöpft.
Er wusste nicht, was er tun sollte. Also tat er gar nichts.
Die Horde zerstreute sich. Jeder folgte seinen eigenen Instinkten.
Finger hob einen runden faustgroßen Stein auf, vielleicht in
der Hoffnung, ihn irgendwann als Nussknacker zu verwenden. Doch dann
kroch ein Skorpion unter dem Stein hervor, und Finger floh mit einem
Schrei.
Wedel saß allein mit dem Rücken zum Rest der Horde und
war in irgendeine Beschäftigung versunken. Capo schlich sich so
leise wie möglich auf dem Geröll an.
Wedel hatte einen Termitenhügel gefunden. Er saß davor
und stocherte unbeholfen mit Stöcken darin herum. Bei Capos
Anblick kauerte er sich kreischend zusammen. Capo versetzte ihm die
obligatorischen festen Schläge auf Kopf und Schultern, mit denen
Wedel ohnehin schon gerechnet hatte. Er hätte seinen Fund den
anderen nämlich durch einen Ruf anzeigen sollen.
Capo riss einen Strauch auseinander. Die Zweige waren dürr
und krumm, und als er einen Zweig entlaubte, indem er ihn durch den
Mund zog, rissen die harten stachligen Blätter ihm fast die
Lippen auf. Aber das musste genügen. Er setzte sich neben Wedel.
Dann steckte er den Zweig in einen Riss im Termitenhügel und
schraubte ihn tief hinein. Ideal war das nicht; der Stock war zu kurz
und krumm, um ein optimales Ergebnis zu erzielen, aber etwas anderes
hatte er nicht. Er drehte den Stock und wartete geduldig. Dann zog er
ihn Zentimeter um Zentimeter heraus. Am Stock klebten
Termiten-Soldaten, die ausgeschwärmt waren, um die Kolonie vor
diesem Eindringling zu schützen. Capo achtete darauf, dass er
diese Fracht nicht abstreifte. Dann zog er sich den Stecken durch den
Mund und genoss einen Mundvoll süßes feuchtes Fleisch.
Als die anderen sahen, was dort vorging, scharten sie sich um
Capo, und die Älteren fertigten auch Stöcke zum Stochern
an. Alsbald etablierte sich eine Hackordnung, die durch Tritte,
Schläge, Schreie und ›taktisches‹ Kämmen
gefestigt wurde. Die ranghöheren Männchen und Weibchen
versammelten sich gleichberechtigt um den Hügel, während
die Jungen, die ohnehin nicht begriffen, was hier los war,
ausgeschlossen wurden. Capo kümmerte das aber nicht. Er
konzentrierte sich nur darauf, die Stellung am Hügel zu halten
und labte sich an den Termiten.
Die Termiten waren uralte Geschöpfe, deren komplexe
Gesellschaft das Ergebnis einer eigenen langen Entwicklungsgeschichte
war. Dieser Hügel war schon alt und aus Lehm errichtet worden,
der sich hier abgelagert hatte, als vereinzelte Wolkenbrüche das
Tal zeitweise überflutet hatten. Der steinharte Panzer
schützte die Termiten vor den Zudringlichkeiten der meisten
Tiere – nicht aber vor diesen Menschenaffen.
Capos Werkzeugeinsatz – die Termiten-Angelruten, die
Hammer-Steine, die Blätter, die er zu Schwämmen zerkaute,
um Wasser aus Hohlräumen zu ziehen, und sogar die kleinen
zahnstocherartigen Stöckchen, mit denen er manchmal Zahnpflege
betrieb – schien auf einem hohen Niveau zu erfolgen. Er wusste,
was er erreichen wollte, und er wusste auch, welche Art Werkzeug er
brauchte, um es zu erreichen. Er merkte sich den Lagerort der
Lieblingswerkzeuge wie die Hammer-Steine und entschied, welches
Werkzeug für welchen Zweck am besten geeignet war – zum
Beispiel musste er in Abhängigkeit von der Schlaghöhe das
Gewicht des Hammers kalkulieren. Und er begnügte sich nicht
damit, einen handlichen Stein zu benutzen, den er irgendwo gefunden
hatte; er änderte die Werkzeuge auch, wie diese
Termiten-Angelrute.
Dennoch war er nicht mit einem menschlichen Handwerker zu
vergleichen. Die Änderungen, die er vornahm, waren gering: Die
nach Gebrauch weggeworfenen Werkzeuge wären nur schwer von den
Erzeugnissen der unbeseelten Welt zu unterscheiden gewesen. Die
Handlungen, mit denen er die Werkzeuge fertigte, entstammten dem
normalen Repertoire wie Beißen, Entlauben und Steine werfen.
Niemand hatte wirklich neue Abläufe erfunden, wie das mit
Lehm werfen eines Töpfers oder die Feinmotorik eines
Holzschnitzers. Er benutzte ein Werkzeug – und nur eins –
für einen ganz bestimmten Zweck. Es kam ihm nie in den Sinn,
dass man eine Termiten-Angelrute auch als Zahnstocher verwenden
könne. Wenn er einmal ein funktionierendes Design gefunden
hatte, verbesserte er die Werkzeuge nicht mehr. Und selbst wenn er
– durch einen unwahrscheinlichen Zufall – im Lauf seines
Lebens ein neues Werkzeug entwickelt hätte, dann hätte
dieses Werkzeug, und wäre es noch so gut gewesen, sich nur sehr
langsam in seiner Gemeinschaft durchgesetzt. Es hätte vielleicht
sogar Generationen gedauert. Die Lehre, also das Konzept, dass man
den Bewusstseins-Inhalt von jemand anders durch Ausprobieren und
Vorführung zu formen vermochte, musste erst noch entdeckt
werden.
Deshalb war Capos Werkzeugsatz extrem beschränkt und sehr
konservativ. Schon vor fünf Millionen Jahren hatten Capos
Vorfahren, Geschöpfe einer anderen Art, Werkzeuge benutzt, die
seinen kaum nachstanden. Er war sich nicht einmal der Tatsache
bewusst, dass er überhaupt Werkzeug benutzte.
Und doch war Capo, der fleißig arbeitete, der wusste, was er
wollte, der das geeignete Material auswählte, um sein Ziel zu
erreichen und der die Welt um sich herum neu erschuf und formte, der
bislang Klügste in der langen Ahnenreihe seit Purga. Es war, als
ob ein Feuer in seinen Augen, im Bewusstsein und in den Händen
schwelte – ein Feuer, das bald hell auflodern würde.
 
Als die Sonne hinterm Horizont verschwand und es dunkel wurde im
Tal, drängten die Menschenaffen sich zusammen. Missmutig
stießen, schubsten und schlugen sie sich und schrien sich
gegenseitig an. Sie gehörten nicht hierher. Sie hatten keine
Waffen, mit denen sie sich zu verteidigen und kein Feuer, mit dem sie
die Tiere abzuschrecken vermochten. Sie hatten nicht einmal den
Instinkt, sich ab Sonnenuntergang, wo die Stunde der Räuber
schlug, ruhig zu verhalten. Alles, was sie hatten, war der
gegenseitige Schutz und die große Anzahl – die Hoffnung,
dass es einen anderen erwischte und nicht mich.
Capo vergewisserte sich, dass er im Mittelpunkt der Horde war,
umgeben von den kräftigen Leibern der anderen Erwachsenen.
Das junge Männchen namens Elefant hatte keinen allzu
großen Selbsterhaltungstrieb. Und seine Mutter, die irgendwo in
der Menge steckte, war zu sehr mit ihrem jüngsten Kind, einem
Weibchen beschäftigt. Elefant spielte im Moment eine Nebenrolle.
Er hatte das Pech, im falschen Alter zu sein: Er war schon zu alt, um
von den Erwachsenen beschützt zu werden und noch zu jung, um
sich einen Platz in der sicheren Mitte zu erkämpfen.
Er wurde an den Rand der Horde gedrängt und versuchte sich
dort einzurichten. Er fand einen Platz in der Nähe von Finger,
einem Cousin. Im Gegensatz zu den weichen Nestern, an die er
gewöhnt war, war der Boden hier hart und trocken; dennoch gelang
es ihm, eine flache Mulde auszuheben. Er schmiegte sich mit dem Bauch
an Fingers Rücken.
Er war noch so jung, dass er sich nicht einmal der Gefahr bewusst
war, in der er schwebte. Er fiel in einen unruhigen Schlaf.
Später, es war schon dunkel, wurde er durch ein leises
Zwicken an der Schulter geweckt. Es war fast sanft, als ob er
gekämmt würde. Er regte sich etwas und kuschelte sich noch
enger an Fingers Rücken. Doch dann spürte er einen
heißen Atem auf der Wange, hörte ein schnurrendes Grollen
wie ein Felsbrocken, der einen Abhang hinunterkullerte, und roch
einen Atem, der nach Fleisch stank. Er war sofort hellwach. Das Herz
schlug ihm bis zum Hals. Er schrie auf und krümmte sich.
Die Schulter war aufgerissen und schmerzte. Er wurde
rückwärts geschleift wie ein Ast, der von einem Baum
abgerissen wurde. Er erhaschte einen letzten Blick auf die Horde.
Alle waren aufgewacht, schrien panisch und fielen bei ihren
Fluchtversuchen übereinander. Dann wirbelte der Sternenhimmel
über ihm, und er wurde so hart auf den Boden geschleudert, dass
ihm die Luft aus der Lunge gepresst wurde.
Eine schlanke Gestalt, deren Silhouette sich gegen den
blau-schwarzen Himmel abzeichnete, beugte sich über ihn. Er
spürte, wie eine muskulöse Brust sich fast liebevoll an ihn
schmiegte. Da waren ein Fell mit einem Brandgeruch, ein nach Blut
riechender Atem und zwei gelbe Augen, die über ihm
leuchteten.
Dann wurde er gebissen – in die Beine und die Niere. Es waren
scharfe, fast skalpellartige Stiche, und er wand sich unter dem
feurigen Schmerz. Er wälzte sich kreischend herum und versuchte
zu fliehen. Aber die Beine versagten den Dienst, denn die Sehnen
waren durchtrennt. Nun spürte er wieder dieses Zwicken am Hals.
Er wurde von dem Fellding aufgehoben und spürte, wie spitze
Zähne sich ihm ins Fleisch gruben. Zuerst wehrte er sich und
scharrte mit den Händen im Geröll, doch dadurch rissen die
Wunden am Hals nur weiter auf, und der Schmerz wurde
stärker.
Er gab auf. Er hing schlaff im Maul der Chasma und schlug mit dem
Kopf und den verletzten Beinen auf den unebenen Boden. Die Gedanken
verflüchtigten sich. Er hörte nicht mehr die lauten Schreie
der Horde. Er war nun allein, allein mit dem Schmerz, dem
metallischen Geruch seines eigenen Bluts und den stetigen Schritten
der auf Samtpfoten einher schreitenden Chasma.
Vielleicht war er auch für eine Weile bewusstlos.
Er fiel auf den Boden. Er fiel nicht hart, aber alle Wunden
schmerzten. Winselnd versuchte er sich hochzustemmen. Der Boden war
mit Geröll übersät wie der Ort, von dem er gekommen
war, war aber mit Fellbüscheln bedeckt und stank nach
Chasmas.
Und nun sprangen in der Dunkelheit kleine schwarze Gestalten um
ihn herum. Sie bewegten sich schnell, aber auch etwas tapsig. Er
spürte Schnurrhaare über sein Fell streichen und spitze
Zähnchen in den Fußknöcheln und Handgelenken. Das
waren Chasma-Junge. Er stieß einen trotzigen Schrei aus und
schlug blindlings um sich. Dabei erwischte er ein warmes kleines
Bündel, das jaulend von den Füßen gerissen wurde.
Ein kurzes bellendes Brüllen ertönte: Das war die
Chasma-Mutter. In plötzlicher Panik versuchte er davon zu
kriechen.
Die Jungen kläfften aufgeregt, als sie die kurze
Verfolgungsjagd beendet hatten. Und nun fraßen sie ihn
ernstlich an und schlugen ihm die Zähne in den Rücken, das
Gesäß und den Bauch. Er rollte sich auf den Rücken,
zog die Beine an die Brust und schlug in die Luft. Aber die Jungen
waren ebenso schnell wie zornig und hartnäckig; bald hatte einer
ihm die Zähne in die Backe geschlagen und hängte sich mit
seinem ganzen Gewicht an ihn, um ihm das Gesicht
aufzureißen.
Mit einem neuerlichen Brüllen verscheuchte die Mutter die
Jungen. Wieder versuchte Elefant zu fliehen. Wieder holten die Jungen
ihn ein und brachten ihm ein Dutzend weitere kleine, aber
schwächende Wunden bei.
Ohne die Jungen hätte das Chasma kurzen Prozess mit Elefant
gemacht. Doch sie wollte ihnen die Gelegenheit geben, zu üben,
eine Beute zu jagen und zu erlegen. Wenn sie älter wären,
würden sie ihre Beute selbst zur Strecke bringen und
zerfleischen; später würde die Mutter ihre Beute fast
unverletzt wieder laufen lassen und die Jungen auf sie ansetzen. Das
war eine Art praxisbezogenes Lernen, hatte aber genauso wenig mit
menschlicher Ausbildung zu tun wie bei den Menschenaffen: Es war ein
angeborenes Verhalten, das diese kluge Fleischfresser-Spezies
entwickelt hatte, um die Jungen mit den Fertigkeiten auszustatten,
die sie für die Jagd brauchten.
Während der ›Unterricht‹ weiterging, war Elefant
noch bei Bewusstsein. Ein Funken Entsetzen und Sehnsucht, der in
einer zerfetzten Hülle aus Blut, Fleisch und Gewebe eingebettet
war. Das älteste Junge knabberte seine Zunge an, die ihm aus dem
zerstörten Mund hing.
Aber die Jungen waren noch zu klein, um Elefant allein den Garaus
zu machen.
Schließlich griff die Mutter ein. Das Letzte, was Elefant
hörte, als ihr Maul sich um seinen Kopf schloss – er
spürte spitze Zähne am Kopfumfang wie eine Dornenkrone
–, war dieses entfernte schnurrende Grollen.
 
Am nächsten Morgen wussten alle, dass es Elefant erwischt
hatte.
Capo schaute fasziniert auf den mit Haaren übersäten
Geröllabschnitt, wo Elefant kurz Widerstand geleistet hatte, auf
die Linie aus blutigen Pfotenabdrücken, die schon eingetrocknet
und braun verfärbt waren und in der Ferne verschwanden. Er
verspürte ein vages Bedauern beim Verlust von Elefant. Es
verwirrte ihn, dass er diesen unbeholfenen Jungen nie mehr wieder
sehen würde, der sich beim Kämmen und Knacken von
Palmnüssen so ungeschickt angestellt hatte.
Doch der Tag war noch nicht vorbei, als nur Elefants Mutter sich
noch an ihn erinnerte. Und wenn sie irgendwann starb, würde
niemand mehr wissen, dass er jemals gelebt hatte. Er würde im
großen Dunkel verschwinden, das all seine Vorfahren
verschlungen hatte.
Elefant hatte den Preis für das Überleben der Horde
gezahlt. Capo verspürte eine kalte Erleichterung. Ohne zu
zögern bewegte Capo sich den Anhang hinunter und betrat die
Salzebene. Er verzichtete sogar auf die Aufforderung an die Horde,
ihm zu folgen.
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Am nächsten Tag mussten sie das Salz durchqueren. Unter einem
ausgewaschenen, blauweißen Himmel erstreckte die Pfanne sich
fast bis zum Horizont, wo Capo Hügel, Wald und Feuchtgebiete
ausmachte. Es war, als ob diese graue Schicht ein Makel wäre,
mit dem die Welt behaftet war.
Die Salzschicht, die harten grauen Lehm bedeckte, war dünn.
Aber sie hatte eine Textur und war hier und da mit weiten
konzentrischen Kreisen markiert, die um zentrale Knoten zentriert
waren. An einer Stelle war das Salz von einer unterirdischen Quelle
zu großen Blöcken aufgeworfen worden, über die die
Menschenaffen hinwegklettern mussten.
Aber es wuchs nichts im Salz. Es gab nicht einmal irgendwelche
Spuren. Und es regte sich nichts außer den Menschenaffen: weder
Kaninchen noch Nagetiere, nicht einmal Insekten. Der Wind strich
stöhnend über diese tote Landschaft, ohne dass sich ihm
Bäume, Büsche oder Gräser entgegengestellt
hätten, die er zum Rauschen anzuregen vermocht hätte.
Dennoch musste Capo weitergehen, denn er hatte keine andere
Wahl.
Es dauerte Stunden, die Salzpfanne zu durchqueren. Doch
schließlich merkte Capo, dem schon die Füße und
Hände wehtaten, dass er eine Steigung erklomm. Auf dem Kamm des
Höhenzugs war ein Waldgürtel – auch wenn der Wald
dicht war und nicht sehr einladend wirkte.
Capo hielt inne und musterte den Wald. Er war überhitzt und
Beine und Füße bluteten aus einem Dutzend kleiner Wunden.
Dann gab er sich einen Ruck und drang ins grüne Dämmerlicht
des Waldes ein.
Der Boden war unter einem Gewirr aus Wurzeln, Ästen, Moos und
Laub verborgen. Überall wuchs büschelweise wilder Sellerie.
Obwohl es gegen Mittag war, war die Luft hier kühl und feucht.
Es war diesig wie bei einem Morgennebel. Die Bäume waren
glitschig, und die Flechten und das Moos hinterließen
lästige grüne Streifen auf den Handflächen. Die
Feuchtigkeit schien sogar durchs Fell zu dringen. Nach der trockenen
Salzpfanne genoss er jedoch das tröstliche grüne Geflecht
um sich herum und verschlang die Blätter, Früchte und
Pilze, derer er habhaft wurde. Und er fühlte sich vor
Räubern sicher. Es gab sicherlich nichts, was der hungrigen,
müden Horde in diesem grünen Wald gefährlich zu werden
vermochte.
Plötzlich sah er direkt vor sich massige schwarzbraune
Gestalten. Sie waren durch den grünen Schleier aber nur
schemenhaft zu sehen. Er erstarrte.
Ein mächtiger Arm, der dicker war als Capos Schenkel, griff
nach einem Ast. Muskeln arbeiteten in einer massigen Schulter, und
der Ast wurde mit der gleichen Leichtigkeit zerbrochen, mit der Capo
einen Zweig abbrach, um die Zähne zu reinigen. Große
Finger rissen Blätter von den Ästen und stopften sie in ein
riesiges Maul. Der Kopf arbeitete, als das große Tier kaute:
Muskelstränge wirkten auf Kopf und Kiefer gleichzeitig.
Diese Kreatur war ein Menschenaffen-Männchen, wie Capo eins
war – aber es war doch nicht wie Capo. Das große
Männchen betrachtete die seltsamen, struppigen kleinen
Menschenaffen ohne Neugier. Es wirkte mächtig und bedrohlich.
Aber es bewegte sich nicht. Das Männchen und ein kleiner Clan
aus Weibchen und Kindern saßen nur herum und fraßen das
Laub und den wilden Sellerie, der den Waldboden bedeckte.
Das war ein Gorilla: ein entfernter Verwandter von Capo. Seine Art
hatte sich schon vor einer Million Jahren von der Hauptlinie der
Menschenaffen abgespalten. Diese Trennung war erfolgt, als der Wald
sich gelichtet und die in ihm lebenden Populationen isoliert hatte.
Nachdem sie in die Gipfelregionen zurückgedrängt worden
waren, hatten diese Menschenaffen ihre Ernährung auf
Blätter umgestellt, die selbst hier im Überfluss vorhanden
waren, und waren so groß geworden, dass sie der Kälte zu
widerstehen vermochten. Zugleich hatten sie sich eine
eigentümliche Grazie bewahrt und waren in der Lage, sich lautlos
durch diesen dichten Wald zu bewegen.
Obwohl Gorilla-Populationen sich später wieder an die
Bedingungen im Tiefland anpassten und lernten, auf Bäume zu
klettern und sich von Früchten zu ernähren, hatten sie
ihren evolutionären Sinn im Grunde schon erfüllt. Sie
hatten sich auf ihre jeweiligen Umgebungen spezialisiert und gelernt,
sich Nahrungsquellen zu erschließen, die so gut geschützt
waren – mit Widerhaken, Stacheln und Dornen –, dass niemand
sonst sich dafür interessierte. Sie aßen sogar Nesseln.
Dafür hatten sie ein raffiniertes Verfahren entwickelt, bei dem
sie Blätter von einem Stiel abrissen, die scharfen
Blattränder umklappten und das ganze Paket in den Mund
steckten.
Wie sie im idyllischen Bergwald saßen und genüsslich
ihre Blätter aßen, würden sie fast unverändert
bis ins Menschenzeitalter überleben, wo sie schließlich
vom großen Sterben dahingerafft werden sollten.
Als er sich vergewissert hatte, dass die Gorillas keine Gefahr
bedeuteten, verzog Capo sich und führte die anderen weiter durch
den Wald.
Schließlich trat Capo auf der anderen Seite aus dem Wald
heraus.
Sie hatten das trockene Tiefland-Becken überwunden. Als er in
südlicher Richtung über das Plateau schaute, das er
erreicht hatte, erblickte er ein geröllübersätes Tal,
das zu einem tiefer gelegenen Gelände abfiel. Und dort, jenseits
des Tals, sah er auch das Land, in das er seine Hoffnung gesetzt
hatte: Es lag höher als die Ebene, von der er ausgezogen war,
aber mit reichlich Wasser gesegnet. Das Gebiet war mit schimmernden
Seen durchsetzt, mit grünem Gras überzogen und mit
Waldinseln gesprenkelt. Die schemenhaften Gestalten einer Herde
Pflanzenfresser – Proboscidea vielleicht –, die
majestätisch über die üppige Ebene wanderten.
Mit Triumphgeheul sprang er über Felsbrocken, trommelte auf
den steinigen Boden und schiss explosiv, wobei er die Felsen mit
seinem Gestank imprägnierte.
Die Begeisterung von Capos Horde hielt sich jedoch in Grenzen.
Alle hatten Hunger und einen brennenden Durst. Capo war selbst
erschöpft. Aber er führte trotzdem einen Freudentanz auf;
er gehorchte einem gesunden Instinkt, dass jeder Erfolg, und sei er
noch so klein, gefeiert werden müsse.
Nun hatte er jedoch eine solche Höhe erreicht, dass dieses
ferne Dauer-Grollen aus dem Westen lauter geworden war. Mit
verhaltener Neugier drehte Capo sich um und schaute in diese
Richtung.
Von dieser hohen Warte aus vermochte er weit zu blicken. In der
Ferne machte er eine Turbulenz aus, eine weiße Verwirbelung.
Sie schien wie eine wallende Wolke überm Erdboden zu schweben.
In Wirklichkeit sah er eine Art Luftspiegelung, ein weit entferntes
Bild, das durch die Brechung der sich erwärmenden Luft direkt
vor ihm zu stehen schien. Die wallende Wolke war indes real.
Was er da sah, war die Straße von Gibraltar, wo der
mächtigste Wasserfall der Geschichte – mit der Energie und
dem Volumen von tausend Niagarafällen – kaskadenartig
über Klippen stürzte und sich in ein leeres Meeresbecken
ergoss. Einst hatte die Ebene, aus der Capo emporgestiegen war, zwei
Kilometer tief unter dem Meeresspiegel gelegen. Sie war der Boden des
ausgetrockneten Mittelmeers.
Capo war in dem Becken geboren worden, das zwischen den
Küsten Afrikas im Süden und der iberischen Halbinsel im
Norden lag. Er war auch nicht weit von dem Punkt entfernt, wo ein
schlauer Dinosaurier namens Lauscher vor langer Zeit an der
Küste von Pangäa gestanden und aufs weite Tethys-Meer
hinausgeschaut hatte. Nun hatte Capo das Bassin verlassen und befand
sich in Afrika. Doch wenn Lauscher die Geburt von Tethys geschaut
hatte, war Capo in gewisser Weise Augenzeuge seines Todes. Als der
Meeresspiegel absank, war dieses letzte Fragment von Tethys vor
Gibraltar gestaut worden. Das eingeschlossene Meer war verdunstet und
hinterließ ein stellenweise fünf Kilometer tiefes Becken,
das mit Salzpfannen durchsetzt war.
Durch die Klimaschwankungen stieg der Meeresspiegel aber wieder
an, und das Wasser des Atlantiks durchbrach die Barriere von
Gibraltar. Nun wurde das Meer wieder aufgefüllt. Capo musste
jedoch nicht befürchten, dass eine riesige Flutwelle aus Westen
über ihm zusammenschlug, denn nicht einmal tausend
Niagarafälle vermochten ein Meer über Nacht
aufzufüllen. Das durch die Meerenge von Gibraltar strömende
Wasser flutete das Becken allmählich und erschuf mächtige
Flüsse. Der alte Meeresboden verwandelte sich in feuchtes
Marschland, wo die Vegetation langsam abstarb. Schließlich
vereinigten die Flüsse sich und bedeckten den ganzen Boden.
Doch nach jeder Auffüllung sank der Meeresspiegel, und das
Mittelmeer verdunstete wieder. Das geschah fünfzehn Mal in einer
Million Jahren, der zeitlichen Klammer für Capos kurzes Leben.
Der Meeresboden des Mittelmeers erlangte durch die aufeinander
folgenden Austrocknungen eine komplexe Geologie mit einer
Sandwichstruktur aus Schlamm und Salzpfannen.
Diese Strukturen hatten maßgebliche Auswirkungen auf das
Gebiet, in dem Capo lebte – und auf seine Art. Vor der
Austrocknung war die Sahara-Region dicht bewaldet und wasserreich
gewesen und hatte vielen Affenarten eine Heimat geboten. Durch die
Klimapumpe der Austrocknungen und den immer längeren
Regenschatten, den der entfernte Himalaja warf, wurde die Sahara
jedoch immer trockener. Die alten Wälder starben ab. Und mit
ihnen zersplitterten die Affen-Gemeinschaften, wobei jede
Teil-Population sich auf eine Reise zu einem neuen evolutionären
Schicksal begab – oder in den Untergang.
Aber das Rumoren und Gibraltar waren zu weit entfernt, um
irgendeine Bedeutung für Capo zu haben. Er wandte sich ab und
stolperte zur Ebene hinab.
 
Schließlich überschritt er die Grenze zwischen nacktem
Gestein und Vegetation. Er genoss das weiche grüne Gras unter
den Knöcheln, während er sich zügig fortbewegte. Auch
die anderen, die ihm folgten, freuten sich über den Kontrast zum
harten leblosen Fels. Sie rollten sich auf dem Boden, streckten sich
aus und wickelten sich in die langen Gräser.
Aber noch hatten sie die neue Heimat nicht erreicht. Ein ein paar
hundert Meter breiter Abschnitt offener Savanne, mit Dornbüschen
bewachsen, trennte sie vom nächsten Wald – und in der Ebene
tat sich etwas.
Ein Rudel Hyänen fraß an einem Kadaver. Bei der
massigen runden Form hatte es sich vielleicht um ein junges
Gomphotherium gehandelt, das einem Chasma zum Opfer gefallen war. Die
Hyänen schnappten nacheinander und knurrten sich gegenseitig an,
während sie sich über das Fleisch hermachten. Sie hatten
die Köpfe in den Bauch der Kreatur gesteckt, und die schlanken
Leiber krümmten sich gierig beim Fressen.
Wedel und Finger schlossen zum im Gras kauernden Capo auf. Sie
stießen leise Rufe aus, kämmten Capo mechanisch den
Rücken und entfernten Staub und Steinchen. Die jüngeren
Männchen respektierten seine Autorität noch. Aber Capo
spürte ihre Ungeduld. Wie der Rest der Horde waren auch sie nach
der unheimlichen Wanderung durch das offene Gelände
erschöpft, durstig und hungrig und sehnten sich nach dem Schutz
und dem Nahrungsangebot der Bäume. Und das untergrub Capos
Autorität über sie. Die Spannung zwischen den drei
Männchen war mit Händen zu greifen.
Aber es war eine Konfrontation, die fast lautlos ablief, denn die
drei durften ihre Anwesenheit den Hyänen nicht verraten.
Während Capo noch zögerte, ergriff Wedel die Initiative
und machte einen, zwei vorsichtige Schritte. Wegen dieses Ungehorsams
versetzte Capo ihm einen derben Schlag gegen den Hinterkopf. Wedel
fletschte aber nur die Zähne und entzog sich Capos
Reichweite.
Die hohen Gräser wogten träge bei Wedels Durchgang, als
ob er durch ein Meer aus Vegetation schwämme. Und nun stellte
Wedel sich auf die Hinterbeine und schob sich mit Kopf, Schultern und
Oberkörper übers Gras, um besser zu sehen. Er war ein
schlanker aufrechter Schemen, der wie ein Schössling wirkte.
Die Hyänen waren noch immer mit ihrer fetten Beute zugange.
Wedel duckte sich wieder im Gras und setzte den Weg fort.
Schließlich erreichte er die nächste Baumgruppe. Mit
einer Mischung aus Verärgerung und Erleichterung sah Capo ihn
eine hohe Palme erklimmen. Beine und Arme arbeiteten synchron wie
Teile einer gut geölten Maschine. Als Wedel die Palme erklommen
hatte, teilte er es den anderen mit einem leisen Ruf mit. Dann
pflückte er Nüsse von der Palme und warf sie auf den
Boden.
Einer nach dem andern eilten die Menschenaffen unter der
Führung von Finger und dem Alpha-Weibchen Blatt durchs Gras auf
das Wäldchen zu.
Sie wurden nicht von den Hyänen bedrängt, obwohl einige
der Aasfresser die verwundbaren Menschenaffen witterten. Sie hatten
das Glück, dass in den blutigen Kalkulationen der kleinen
Hyänen-Hirne die Verlockung des unmittelbar verfügbaren
Fleisches stärker war als die Versuchung, diese staubigen und
zerfleddert wirkenden Primaten anzugreifen.
Capo versuchte das Beste daraus zu machen. Er knuffte und schlug
die anderen Männchen, als ob die ganze Sache seine Idee gewesen
wäre und er sie auf dieser kurzen Wanderung führte. Die
Männchen ließen sich das gefallen, aber er spürte
dennoch eine Anspannung bei ihnen, einen subtilen Mangel an Respekt,
der ihm Unbehagen bereitete.
Beim Betreten des Waldes schwärmten die Menschenaffen
aus.
Capo schob sich durch eine Reihe schlanker junger Bäume und
stieß auf einen verlandeten See: eine türkisfarbene
Wasseroberfläche, die vom tröstlichen Grün-Braun des
Waldes eingerahmt wurde. Er lief zum Ufer, tauchte die Schnauze in
die kühle Flüssigkeit und trank.
Als die Menschenaffen den See erreichten, wateten ein paar
aufrecht hinein, bis sie hüfthoch im Wasser standen. Dann
schöpften sie mit den Händen blaugrüne Algen aus dem
Wasser und schluckten sie hinunter: Diese Art der Nahrungsaufnahme
war auch einer der Vorzüge des aufrechten Gangs. Ein paar Junge
tauchten unter und säuberten das staubverkrustete Fell; dabei
kreischten und spritzten sie wie verrückt. Eine Vogelschar, die
friedlich in der Mitte des Sees getrieben war, wurde aufgeschreckt
und schwang sich mit einem lauten Rauschen in die Lüfte.
Ein paar der jüngeren Männchen hatten sich am Seeufer
versammelt, darunter auch Wedel und Finger. Wedel hatte einen
Kieselstein gefunden, den er vielleicht als Hammer-Stein zu verwenden
mochte, und spielte mit ihm herum. Hin und wieder warfen die
Männchen Capo verstohlene Blicke zu. Ihre Körpersprache
kündigte eine Verschwörung an.
Capo schürzte die Lippen und spuckte eine Erdbeere aus.
Er hatte eine sehr hohe soziale Intelligenz und wusste, was die
jüngeren Männchen gerade dachten. Er hatte sie zwar in
Sicherheit gebracht, aber das genügte nicht: Dass er vor der
Überwindung dieser letzten grasbewachsenen Hürde
gezögert hatte, hatte bei den anderen keinen guten Eindruck
gemacht. Um seine Autorität wiederherzustellen, musste er sich
etwas ganz Besonderes einfallen lassen. Er konnte zum Beispiel ein
paar Äste abreißen und am Seeufer entlang stolzieren; das
Laub, das Wasser und das Licht wären eine eindrucksvolle
Kulisse. Dann würde er schwere Kämpfe bestehen
müssen…
Aber vielleicht war jetzt noch nicht die Zeit dafür.
Er beobachtete, wie Mütter vorsichtig ihre Kinder badeten und
junge Männchen spielerisch miteinander rangen, während
Gliedmaßen und Haut sich von der Hitze und Trockenheit der
Salzpfanne erholten. Das hatte noch Zeit – sollten sie sich erst
einmal von der Wanderung erholen, ehe sie wieder zur Tagesordnung
übergingen.
Zumal er sich im Moment auch nicht in der Lage fühlte, sich
auf eine neue Auseinandersetzung einzulassen. Die Glieder schmerzten
ihn, die Haut war wund und mit Kratzern und Rissen übersät,
und der Magen, der an eine stetige Versorgung mit Nahrung und Wasser
gewöhnt war, knurrte wegen der unregelmäßigen
Nahrungsaufnahme. Er war müde. Er rieb sich die Augen,
gähnte und gestattete sich einen explosiven Rülpser. Capo
fand, dass der Ernst des Lebens noch für eine Weile warten
konnte. Erst einmal musste er sich ausruhen.
Mit dieser Entschuldigung wandte er sich vom Wasser ab und lief in
den Wald.
Er fand einen Kapokbaum, der mit dicken reifen Früchten
behängt war. Jedoch war der Kapok mit langen, spitzen Dornen
bewehrt, um die Früchte zu schützen. Also riss er zwei
glatte Äste vom Baum ab, legte sie sich unter die
Füße und umklammerte die Äste mit den Zehen. Dann
erklomm er mit den Ästen unter den Füßen den Baum und
ging über die Dornen hinweg, als ob sie gar nicht existierten.
Das Klettern verlieh ihm neue Spannkraft – dafür war er
geschaffen; von ihm aus hätte er in seinem ganzen Leben keinen
Fuß mehr auf den Boden setzen müssen.
Als er einen dichten Fruchtstand erreicht hatte, riss er wieder
einen Ast ab und legte ihn über die Dornen. Dann setzte er sich
darauf und langte zu.
Von hier aus sah er, dass der Wald sich um den Seitenarm eines
Flusses zog, der durch diese vegetationsreiche Sahara nach Süden
ins Landesinnere strömte. In der Zukunft würde diese
Nil-Arterie durch tektonische Verschiebungen ihren Lauf ändern
und nach Süden umgeleitet werden, sodass sie die Sahara nicht
mehr durchquerte. Schließlich würde der Fluss in
Westafrika in die Bucht von Benin münden – die Menschen
würden ihn ›Niger‹ nennen: Selbst Flüsse wurden
von der Zeit geformt, während wie im Traum das Land sich hob und
senkte, während Berge aufgetürmt und abgetragen wurden.
Fürs Erste führte dieser Fluss jedoch als ein
grüner Korridor ins Landesinnere. Die Horde konnte diesem Weg in
den Wald folgen und würde sich dabei immer weiter von der
Küste entfernen…
Ein durchdringender Schrei hallte durch den Wald. Es war ein
Schrei mit einer einzigen Bedeutung: Hier lauert Gefahr. Capo
spie einen Mund voll Früchte aus und kletterte hastig auf den
Boden.
Bevor er den See noch erreichte, hatte er das Problem bereits
erfasst. Er vermochte sie zu riechen. Und bei genauerem
Hinsehen erkannte er auch die Spuren, die sie bei ihrem Durchzug
hinterlassen hatten: Schalenfetzen von Früchten, die auch unter
diesem Kapok lagen, und Anzeichen von Nestern hoch in den
großen Bäumen.
Andere.
 
Sie sprangen von den Bäumen und brachen aus dem Unterholz. Es
waren viele, erstaunlich viele – fünfzig bis sechzig, mehr
als Capos Sippe jemals umfasst hatte. Die Männchen kamen ans
Ufer. Sie warfen sich mit gesträubtem Fell in wilde Posen,
trommelten auf Wurzeln und Äste und sprangen auf den untersten
Ästen der Bäume umher.
Da hatten sie so viel auf sich genommen, um hierher zu gelangen
und mussten nun feststellen, dass dieser Wald schon besetzt war. Capo
wurde das Herz schwer – er hatte versagt.
Doch Capos Horde reagierte. Obwohl sie schwach und das Fell zu
nass war, um sich zu sträuben, warfen die Männchen und
sogar ein paar Weibchen sich dennoch in Positur. Capo stellte sich
geschwind vor seine Horde und warf sich auch in Pose, wobei er seine
ganze lange Erfahrung bemühte, um eine möglichst
spektakuläre und einschüchternde Show zu bieten.
Die beiden Horden nahmen frontal Aufstellung und bildeten zwei
Mauern aus kreischenden und herumhampelnden Menschenaffen. Sie
gehörten derselben Spezies an und waren äußerlich
auch nicht voneinander zu unterscheiden. Aber sie rochen die
Unterschiede: auf der einen Seite den subtilen, vertrauten
›Stallgeruch‹, auf der anderen den Gestank von Fremden.
Diese Posen kündeten von einem echten Fremdenhass und
transportierten eine unmissverständliche Bedrohung. Das war die
Kehrseite der sozialen Bindungen dieser klugen Tiere: Wenn man in
eine Gruppe eingebunden war, dann waren alle anderen Feinde, nur weil
sie nicht dazu gehörten.
Capo hatte Angst. Ihm wurde nämlich schnell bewusst, dass
diese anderen nicht daran dachten, nachzugeben. Stattdessen wurde ihr
Gehampel immer wilder, und das große Alpha-Männchen
marschierte zielstrebig auf seine Gruppe zu.
Capo wusste, was nun kommen würde. Ein ›totaler‹
Krieg würde es zwar nicht werden. Die Stärksten würde
es zuerst erwischen, die Männchen und die hochrangigsten
Weibchen, und die Kinder würden vielleicht einen zarten Happen
für diese Fremden abgeben. Einer nach dem andern. Es
würde ein langsames blutiges Sterben geben, das erst mit dem Tod
des Letzten endete. Ein derart systematisches Gemetzel war ein neuer
Schrecken für die Welt, ein Schrecken, den von allen Tieren der
Erde nur die Menschenaffen zu ersinnen und inszenieren
vermochten.
Capo wusste, dass sie hier nicht zu bleiben vermochten. Vielleicht
konnten sie weitergehen und die Wanderung über die Ebene
fortsetzen; vielleicht würde es Capo doch noch gelingen, seine
Horde in einen leeren Wald zu führen, wo sie in Sicherheit
waren.
Doch im tiefsten Innern wusste er intuitiv die Wahrheit. In dieser
Welt der schrumpfenden Wälder hatten die überlebenden Tiere
sich schon in den restlichen Inseln der alten Vegetation
zusammengedrängt. Und das war auch der Grund, weshalb die
anderen einen so harten Abwehrkampf führten. Sie waren schon zu
viele für dieses schrumpfende Wäldchen und hatten selbst
keine Ausweichmöglichkeiten mehr.
Hier war ihres Bleibens nicht länger. Sie hatten keine andere
Wahl, als zu gehen.
Mit vielen Kratzfüßen und ausgiebigem Astgefuchtel
inszenierte er den subtilen Tanz, mit dem er ausdrückte, dass er
seine Horde von diesem Ort wegführen wollte, zum Waldrand und
zur Savanne zurück. Ein paar Weibchen taten es ihm gleich. Blatt
und andere, die von diesen wilden Fremden eingeschüchtert waren
und die Ausweglosigkeit ihrer Lage erkannt hatten, sammelten die
Kinder ein und traten den Rückzug an. Selbst Wedel, eins der
rebellischen jungen Männchen, machte verwirrt kehrt.
Finger wollte das aber nicht akzeptieren.
Er hatte mit einem Hammer-Stein auf eine Luftwurzel geschlagen und
seinen Beitrag zum Tohuwabohu geleistet. Nun wandte er sich von den
anderen ab und stürzte sich mit einem Hechtsprung auf Capo. Er
trat Capo in den Rücken, warf ihn zu Boden und bearbeitete den
Kopf des Anführers mit den Fäusten. Dann rollte er sich weg
und stürzte sich mit dem gleichen Zorn aufs größte
der gegnerischen Männchen. Plötzlich kippte der ohnehin
schon schrille Lärm zur Kakophonie, und die Luft wurde vom
Gestank nach Blut und in Panik abgesondertem Kot erfüllt.
Capo rollte sich auf den Rücken und setzte sich auf. Der Kopf
schmerzte. Die anderen Männchen zogen sich mit Gebrüll und
Geschrei zurück.
Finger erging es freilich schlecht. Es war ihm zwar gelungen, das
große Männchen zu Boden zu werfen. Doch nun stürzten
die anderen sich ins Getümmel und nahmen Finger in die Mangel.
Sie zerrten ihn von seinem Gegner weg und nahmen ihn in einen
Klammergriff, als ob er ein gefangener Affe wäre; er blutete
schon aus vielen Bisswunden. Und dann warfen sie ihn auf den Boden.
Seine Schreie wurden bald zu einem in Blut erstickten Gurgeln, und
Capo hörte das grässliche Reißen von Fleisch, das
Knacken von Knochen und das Reißen von Bändern.
Fingers Attacke war indes eine Art Lackmustest gewesen. Wenn
jemand diese anderen hätte angreifen müssen, dann wäre
es Capo gewesen. Capo wusste, dass er schon verloren hatte. Er konnte
sich glücklich schätzen, wenn er diesen Tag überlebte:
Wenn die anderen ihn nicht töteten, dann würden es seine
ehemaligen Untergebenen tun.
Trotz der Schande und Niederlage nahm Capo den Sammel-Tanz wieder
auf und versuchte seine Horde zum Mitkommen zu bewegen. Mehr
vermochte er nicht zu tun.
Doch nicht einmal jetzt reagierten alle. Ein paar spien ihm ihre
Angst und Trotz ins Gesicht und schlugen sich in die Büsche, um
auf eigene Faust durchzukommen. Er würde sie nie wieder
sehen.
Das junge Weibchen Heulen schaute ihre Horde mit vor Angst
geweiteten Augen an – und wechselte dann die Seiten. Sie
würde zwar Prügel von den anderen Weibchen beziehen, aber
vielleicht war sie für die Männchen so attraktiv, dass sie
am Leben bleiben durfte. Vor allem dann, wenn sie bei den harten
Paarungen, die sie würde erdulden müssen, schnell schwanger
wurde.
Diejenigen, die Capo die Treue hielten, setzten sich
schließlich in Bewegung und gingen zum Waldrand zurück
– doch erst, als Wedel auf Capos Tanz antwortete.
Capo verstand natürlich. Sie folgten Wedel, nicht Capo.
Sie kehrten zum Waldrand zurück, ohne dass sie verfolgt
wurden; zumindest fürs Erste nicht. Betrübt und voller
Ungewissheit pflückten sie Blätter und Früchte ab.
Es kam Capo schwer an, wieder auf den Ausgangspunkt
zurückgeworfen zu sein. Er bemerkte den blutigen Kadaver des
jungen Gomphotheriums, der noch immer dalag. Er sonderte sich von den
anderen ab, kletterte auf einen Baum und baute sich ein
provisorisches Nest.
Wo Finger nun tot war, wusste er nicht, wer ihm als
größter Herausforderer erwachsen würde.
Wedel vielleicht? Möglicherweise vermochte Capo aber eine
starke Position zu behaupten, indem er sich mit einem anderen
Männchen gegen die anderen verbündete. Er war vielleicht
nicht mehr der Ober-Boss, doch hätte er als Königsmacher
eine zentrale Stellung inne und würde auch weiterhin die
Privilegien der Macht genießen – vor allem
Paarungs-Privilegien. Und vielleicht gelang es ihm sogar, auf diese
Weise auf Umwegen wieder an die Spitze zu gelangen. Der schlaue Kerl
dachte sogar noch weiter und erwog wechselnde Bündnisse und
Intrigen…
Seine Gedanken lösten sich auf. Er wurde von der Reise
überwältigt, die er gemacht hatte, und von der brutalen
Enttäuschung, die an ihrem Ende auf ihn gewartet hatte.
Plötzlich schien nichts mehr eine Rolle zu spielen, nicht einmal
die raffinierten Machtspiele, mit denen er in der Vergangenheit so
viel erreicht hatte.
Die anderen schienen seine Stimmung zu spüren. Sie mieden
seine Gesellschaft, kämmten ihn nicht mehr und schauten ihn
nicht einmal mehr an. Seine Niederlage war durch den Tod von Finger
zwar hinausgezögert worden, aber sie war dennoch unvermeidlich.
Capos Werk war vollbracht, sein Leben fast vorbei. Sein
Imponiergehabe hatte er abgelegt.
Doch dann kam Blatt zu ihm. Sie legte sich neben ihm ins Nest und
kämmte ihn sanft, wie sie es getan hatte, als sie beide jung
gewesen waren. Plötzlich war die Welt wieder schön und
voller Möglichkeiten.
 
Wedel hatte kein Interesse an Capo, weder auf die eine noch auf
die andere Art. Er hatte etwas anderes im Sinn.
Auf den Knöcheln ging er ein paar Schritte hinaus ins von der
Sonne beschienene Grün. Wie immer war er unsicher auf den
Füßen. Jedoch hatte er durch den langen Hals eine
Plattform, von der aus er das Land sondierte und Räuber und
andere Gefahren zu erkennen vermochte.
Wedel duckte sich wieder ins Gras und pirschte sich vorsichtig an
den Kadaver des Gomphotheriums heran. Die Hyänen hatten ganze
Arbeit geleistet. Der Körper sah aus, als sei er explodiert:
Gliedmaßen und Rippen waren auf dem Boden verstreut, blutige
Knochen glänzten, ein fleischloser Kopf schaute ihn aus leeren
Augenhöhlen anklagend an, und zerbrochene und angenagte
spatenartige Stoßzähne lagen herum. Er durchwühlte
die Hautfetzen und von den Hyänen übrig gelassene
Fleischbrocken, aber die Ausbeute war gering. Die
›Putztruppen‹ der Savanne hatten das Fleisch des
Rüsseltiers effizient verwertet. Die Hyänen hatten sogar
die weichen Rippen geknackt. Doch dann fand er einen langen, dicken
Schenkelknochen, der in einem großen Klumpen auslief. Er war
unversehrt. Versuchsweise klopfte er mit einem anderen Knochen
dagegen – er klang hohl.
Im Schmutz fand er einen Stein, der gerade in die Faust passte. Er
hob den Stein und schlug damit auf den Knochen. Der Knochen
splitterte, und leckeres Mark quoll heraus. Das war eine Ressource,
die dem Zugriff der Hyänen-Zähne und Aasgeier-Schnäbel
entzogen war – aber nicht für Wedel. Er hob den Knochen und
schlürfte gierig das Mark.
Die anderen, die Capo und seine Horde aus dem Wald vertrieben
hatten, würden dort bleiben und sich mit dem begnügen, was
sie hatten. Aus solchen Horden sollten sich schließlich die
Schimpansen entwickeln, die sich kaum von dieser urzeitlichen Art
unterschieden. Sie würden nicht nur überleben, sondern
sogar einen Aufschwung nehmen: Obwohl die Wüste sich ausbreitete
und die Wälder zu einem Gürtel um den Äquator
schrumpften, würden die großen Flüsse den Schimpansen
Korridore eröffnen, durch die sie ins Herz von Afrika
wanderten.
Die Nachfahren von Capos Horde gingen jedoch einem ganz anderen
Schicksal entgegen. Dieses Häuflein Menschenaffen, das durch das
Verschwinden des Waldes heimatlos geworden war, würde einen Weg
finden, hier draußen zu überleben. Der Abschied von
einer Ökologie, an die sie sich über Jahrmillionen
angepasst hatten, fiel ihnen aber schwer: Solang die Menschenaffen
nicht über große Entfernungen zu gehen und zu rennen
vermochten, solange sie nicht zu schwitzen und solange sie nicht
einmal Fleisch zu verdauen vermochten, würden noch sehr viele
sterben. Aber ein paar würden überleben: nur ein paar, aber
das genügte schon.
Wedel hatte das Mark ausgesaugt. Aber es warteten noch viel mehr
Knochen darauf, geknackt zu werden. Er schaute zur Horde zurück
und rief sie herbei.
Dann drehte er sich wieder zur Savanne um. Er war ein Zweibeiner,
Werkzeugnutzer, Fleischfresser, Fremdenfeind, dabei hierarchisch,
kämpferisch und wettbewerbsorientiert – alles
Eigenschaften, die er im Wald erworben hatte. Und zugleich
verfügte er über die besten Qualitäten seiner
Vorfahren: Purgas Zähigkeit, Noths Elan, Streuners Mut, sogar
Capos Weitblick. Erfüllt mit den Möglichkeiten der Zukunft
und dem Erbe der Vergangenheit ließ das aufrecht stehende junge
Männchen den Blick über die Savanne schweifen.
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Alyce und Joan schlurften in der Menge der Passagiere auf das
Flughafengebäude zu. Sie waren nur für ein paar Minuten in
der dichten Rauchwolke gewesen, und doch musste Joan sich auf den Arm
von Alyce Sigurdardottir stützen. Sie hatte das Gefühl, zu
schmelzen.
Das Erste, was Joan nach dem Verlassen des Flugzeugs gespürt
hatte, war ein Erdbeben. Eine außergewöhnliche
Wahrnehmung, eine traumartige Verschiebung, die schon zu Ende war,
kaum dass sie begonnen hatte.
Das Beben war natürlich vom Rabaul verursacht worden.
Unter der Insel Papua Neu-Guinea war Magma in Wallung geraten
– geschmolzenes Gestein mit einem Volumen von tausend
Kubikkilometern. Diese große Aufwallung war mit einer
Geschwindigkeit von zehn Metern pro Monat durch Spalten in der
dünnen Erdkruste zur riesigen alten Caldera namens Rabaul
emporgestiegen. Das war eine erstaunliche Geschwindigkeit für
ein geologisches Ereignis und kündete von gewaltigen Energien.
Die aufsteigende Masse hatte das darüber liegende Gestein
aufgewölbt und das Land unter eine enorme Spannung gesetzt.
Rabaul hatte schon viele kataklysmische Ausbrüche zu
verzeichnen. Zwei dieser Eruptionen waren von menschlichen
Wissenschaftlern datiert worden: eine vor fünfzehnhundert Jahren
und die andere ungefähr zweitausend Jahre zuvor. Es war also nur
eine Frage der Zeit, bis es wieder geschehen würde.
Die anderen Passagiere, die durch die rauchige Luft zum kleinen
Flughafen-Terminal gingen, schienen das Beben gar nicht
mitzubekommen. Bex Scott war von ihrer Mutter Alison und ihrer
Schwester abgeholt worden – die goldene Augen und grünes
Haar hatte. Unter einem Himmel, der von fernen Feuern erhellt
wurde, und über einem Land, das unbemerkt von ihnen sich
schüttelte, plauderten die genmodellierten Kinder fröhlich
mit ihrer eleganten Mutter. Joan bemerkte, dass sie die silbernen
Ohrhörer noch in den Ohren stecken hatten. Es war, als ob sie in
einem Neonnebel umherliefen.
Joan erinnerte sich zerknirscht an ihren beiläufigen
Ausspruch, dass Bex schon ein ausgesprochener Pechvogel sein
müsste, wenn Rabaul just in dem Moment ausbrach, wenn sie in der
Nähe war. Hier draußen auf dem schwankenden Boden wurde
sie Lügen gestraft. Aber vielleicht würde der Berg sich
auch wieder beruhigen. Wie dem auch sei, die meisten Leute dachten
gar nicht darüber nach. Es war eine überfüllte Welt
mit vielen Problemen, die akuter waren als ein grummelnder
Vulkan.
Der Weg zum Flughafengebäude schien endlos. Es war ein
trister Schuppen, trotz der Firmenlogos, mit denen jede freie
Fläche zugepflastert war. Die intervallartigen
Erschütterungen des Bodens waren eine urzeitliche Störung,
und das laute Wimmern der Düsentriebwerke klang wie das
Stöhnen enttäuschter Tiere.
Und dann hörte Joan ein fernes Bersten, als ob feuchtes Holz
in ein Feuer geworfen würde. »Shit. War das etwa ein
Schuss?«
»Da stehen Demonstranten am Flughafenzaun«, sagte Alyce
Sigurdardottir. »Ich habe sie schon beim Landeanflug entdeckt.
Es ist eine große Zusammenrottung, wie damals bei den
Atomkraftgegnern.«
»Nur für uns?«
Alyce lächelte. »Man kann keine große Konferenz
über die Globalisierung veranstalten, ohne dass Demonstranten
sich ein Stelldichein geben. Aber was soll’s, das hat Tradition;
sie machen bei diesen Konferenzen schon so lang Rabatz, dass die
Veteranen bereits Wiedersehentreffen veranstalten. Sie sollten sich
geschmeichelt fühlen, dass die Sie so ernst nehmen.«
»Dann werden wir uns noch mehr anstrengen müssen«,
sagte Joan grimmig, »sie von unsrem neuen Angebot zu
überzeugen… ich habe den Eindruck, dass Sie Alison Scott
nicht mögen.«
»Scotts ganzes Leben und ihre Arbeit ist Show-Business. Sogar
ihre Kinder hat sie für ihre kommerziellen Zwecke eingespannt
– nein, sie hat sie eigens dafür erschaffen. Sehen Sie sie
sich doch nur mal an.«
Joan zuckte die Achseln. »Aber Sie können es ihr doch
nicht zum Vorwurf machen, dass sie ihre Kinder genetisch modelliert
hat.« Sie strich sich über den Bauch. »Ich glaube zwar
nicht, dass ich das für den Junior hier drin wollte. Aber Eltern
haben immer schon das Beste für ihre Kinder gewollt. Die beste
Schule, den Speer mit der besten Steinspitze, den besten Ast im
Feigenbaum.«
Das rang Alyce ein Lächeln ab. »Gegen Genmodellierung in
einem gewissen Maß wäre nichts zu sagen, wenn alle
es sich leisten könnten. Zum Beispiel sind die
beschränkten Selbstheilungskräfte unseres Körpers
keine physiologische Unabdingbarkeit. Wieso sollten wir amputierte
Gliedmaßen nicht wie Seesterne nachwachsen lassen? Wieso
sollten wir nicht mehr Gebisse haben als nur zwei? Oder wieso
tauschen wir verschlissene und arthritische Gelenke nicht einfach
aus?«
»Aber glauben Sie wirklich, dass Alison Scott ihr Geld damit
gemacht hat? Schauen Sie sich ihre Kinder an, das Haar, die
Zähne und die Haut. Die ›inneren Werte‹ sind
unsichtbar. Wozu soll man viel Geld ausgeben, wenn man seine
Errungenschaften nicht zur Schau stellen kann? Neunzig Prozent
des Geldes, das derzeit in Genmodellierung investiert wird, dient
dem Aufpolieren der Fassade. Die armen Kinder von Scott sind nichts
anderes als mobile Reklametafeln für ihren Reichtum und ihre
Macht. Das ist wirklich ein Ausbund an Dekadenz.«
Joan legte Alyce den Arm um die Hüfte. »Das kann schon
sein. Aber wir müssen für vieles offen sein. Wir brauchen
Scotts Beitrag genauso sehr, wie wir Ihren brauchen… Wissen Sie,
ich habe das Gefühl, einen Felsklotz im Bauch zu tragen«,
sagte sie atemlos.
Alyce verzog das Gesicht. »Da erzählen Sie mir nichts
Neues. Ich habe selbst drei Kinder. Aber ich bin zu ihrer Geburt
jedes Mal nach Island zurückgegangen. Schlechtes Timing,
hm?«
Joan lächelte. »Ein Unfall. Die Konferenz ist schon seit
zwei Jahren in der Planung. Was das Baby betrifft…«
»Die Natur nimmt wie immer ihren Verlauf, trotz unsrer
nichtigen Sorgen. Und der Vater?«
Der Vater, auch ein Paläontologe, war zwischen die Fronten
eines sinnlosen Scharmützels geraten, das nach dem Zusammenbruch
des kenianischen Staates stattgefunden hatte. Er hatte
Lagerstätten mit Hominiden-Fossilien vor Dieben zu schützen
versucht, aber ein Banditen-Anführer hatte geglaubt, er
würde Silber, Diamanten oder einen Impfstoff gegen AIDS
verteidigen. Dieser Vorfall und das Kind, das sie von ihm erwartete,
hatten Joan in ihrem Entschluss bestärkt, die Konferenz zu einem
Erfolg werden zu lassen.
Aber sie wollte jetzt nicht darüber sprechen. »Das ist
eine lange Geschichte«, sagte sie.
Alyce schien zu verstehen.
Schließlich betraten sie das Flughafengebäude. Joan
empfand die kühle Luft aus der Klimaanlage wie eine kalte Dusche
und bekam beim Gedanken an die vielen Kilowatt Wärmeenergie, die
dadurch woanders in die Luft gepumpt wurden, zugleich ein schlechtes
Gewissen. Eine Quantas-Mitarbeiterin, eine Aborigines-Frau,
führte sie zu einer Empfangslounge. »Es hat ein kleines
Problem gegeben«, sagte sie wie auf einem Endlostonband zu den
ankommenden Passagieren. »Wir sind aber nicht in Gefahr. In
Kürze erfolgt eine Durchsage…«
Alyce und Joan gingen erschöpft zu einer unbesetzten
Metallbank. Dann holte Alyce ihnen etwas zu trinken.
Die intelligenten Wände der Lounge waren mit aktuellen
Meldungen von Fluglinien, Nachrichten, Unterhaltung und
Telekommunikations-Schnittstellen erfüllt. Es wimmelte von
Passagieren. Viele waren Konferenzteilnehmer; Joan kannte die
Gesichter aus der Programmbroschüre und dem Internet. Sie alle
litten offensichtlich unter dem Jetlag und an Orientierungslosigkeit
und wirkten entweder erschöpft oder aufgedreht.
Ein kleiner, dickbäuchiger Mann mit einer Kutte, die man
früher vielleicht als Hawaii-Hemd bezeichnet hätte,
näherte sich Joan zaghaft. Der Kahlköpfige schwitzte stark
und hatte ein anscheinend gewohnheitsmäßiges Grinsen im
Gesicht. Er hatte einen Holo-Sticker, der immer gleiche Bilder vom
Mars, dem neuen robotischen Landungsfahrzeug der NASA und einem
orangefarbenen Himmel zeigte. Als Kind hätte Joan ihn vielleicht
als Eierkopf bezeichnet. Aber er war nicht älter als
fünfunddreißig. Also ein Eierkopf der zweiten Generation.
Er streckte die Hand aus. »Ms. Useb? Mein Name ist Ian Maughan.
Ich bin vom JPL. Äh…«
»Das Jet Propulsion Laboratory der NASA. Ich erinnere mich
natürlich an Ihren Namen.« Joan erhob sich mühsam und
schüttelte ihm die Hand. »Ich freue mich, dass Sie die
Einladung angenommen haben. Noch dazu in diesem Stadium Ihrer
Mission.«
»Es läuft prima, dank des großen Ju-Ju«,
sagte er und zeigte ihr den Holo-Sticker. »Das sind
Live-Aufnahmen aus dem Internet, natürlich unter
Berücksichtigung der Laufzeit vom Mars… Johnnie hat die
Brennstoff-Fabrik schon aufgebaut und arbeitet nun an der
Metallextraktion.«
»Eisen aus dem rostigen Marsgestein.«
»Ganz genau.«
›Johnnie‹ hieß mit richtigem Namen John von
Neumann. Er war der amerikanische Denker des zwanzigsten
Jahrhunderts, der das Konzept universaler Replikatoren
präsentiert hatte -Maschinen, die, mit den entsprechenden
Rohmaterialien gefüttert, alles herzustellen vermochten, sogar
Kopien von sich selbst. ›Johnnie‹ war ein
Technologieprojekt, ein Replikator-Prototyp mit dem ultimativen Ziel,
aus den Rohstoffen des Planeten eine Kopie von sich zu fertigen.
»Er hat in der Öffentlichkeit wie eine Bombe
eingeschlagen«, sagte Maughan. »Die Leute sind fasziniert.
Ich glaube, es liegt an der Zielgerichtetheit, mit der er eine
Komponente nach der andern fertigt.«
»Reality-TV vom Mars.«
»Ja, so in der Art. Mit diesen Einschaltquoten haben wir ganz
bestimmt nicht gerechnet. Nach siebzig Jahren hat die NASA die
Bedeutung der Öffentlichkeitsarbeit immer noch nicht erkannt.
Aber die Aufmerksamkeit kommt uns sehr gelegen.«
»Wann, glauben Sie, wird Johnnie… ähem…
geboren? Noch ehe ich versuche, mich zu replizieren?«
Maughan lachte gezwungen; der Verweis auf Joans menschliche
Biologie hatte ihn peinlich berührt, was aber nicht
verwunderlich war. »Das ist durchaus möglich. Aber er gibt
sich sein eigenes Tempo vor. Darin liegt gerade auch die
Schönheit des Projekts. Johnnie ist autonom. Wo er nun dort oben
ist, braucht er nichts mehr von der Erde. Und weil er und seine
Söhne uns keinen Cent mehr kosten, ist das ein ausgesprochen
kostengünstiges Projekt.«
Söhne?, fragte Joan sich.
»Allerdings ist Johnnie eher ein Konstruktions- als ein
Wissenschaftsprojekt«, sagte Alyce Sigurdardottir, nachdem sie
mit zwei Bechern Cola für sich und Joan zurückgekommen war.
»Nicht wahr?«
Maughan lächelte unbekümmert. Joan wurde sich erst jetzt
bewusst, dass er trotz seines Aufzugs ein JPL-Mitarbeiter war, der um
den Nutzen der Öffentlichkeitsarbeit wusste; sonst wäre er
nämlich nicht gekommen. »Das will ich nicht
bestreiten«, sagte er. »Aber so läuft das eben bei
uns. Bei der NASA mussten Engineering und Wissenschaft schon immer
Hand in Hand gehen.« Er wandte sich wieder an Joan: »Ich
fühle mich geehrt, dass Sie mich eingeladen haben, obwohl ich
immer noch nicht den Grund dafür kenne. Ich bin kein Biologe,
sondern von Haus aus ein Computerspezialist. Und Johnnie ist im
Grunde auch nur eine Raumsonde, ein Haufen Silizium und
Aluminium.«
»Bei dieser Konferenz geht es nicht nur um Biologie«,
sagte Joan. »Ich wollte die besten Köpfe aus vielen
Fachgebieten hier zusammenbringen und miteinander bekannt machen. Wir
werden lernen müssen, in ganz neuen Bahnen zu denken.«
Alyce schüttelte den Kopf. »Obwohl ich diesem Projekt
eher skeptisch gegenüberstehe, glaube ich, dass Sie Ihr Licht
unter den Scheffel stellen, Dr. Maughan. Denken Sie noch mal
darüber nach. Sie sind nackt auf die Welt gekommen. Sie nehmen,
was die Erde Ihnen gibt – Metalle und Öl – und formen
es, verleihen ihm Intelligenz und schicken es durch den Weltraum zu
einer anderen Welt. Das Image der NASA ist immer miserabel
gewesen. Aber was Sie tun, ist so… so romantisch.«
Maughan verbarg sich hinter einem flauen Scherz. »Beim
Jupiter, Ma’am, ich muss Sie zu meiner nächsten
Karriere-Planung hinzuziehen.«
Die Lounge füllte sich zusehends mit Passagieren.
»Weiß jemand, was hier los ist?«, fragte Joan.
»Das sind die Demonstranten«, sagte Ian Maughan.
»Sie werfen Steine aufs Flughafengelände. Die Polizei
versucht zwar, sie zurückzudrängen, aber es herrscht ein
ziemliches Chaos. Wir durften wohl landen, aber es ist zu unsicher,
unser Gepäck zu holen und den Flughafen zu verlassen.«
»Schrecklich«, sagte Joan. »Dann werden wir
während der ganzen Konferenz einen Belagerungszustand
haben.«
»Wer ist der Urheber?«, fragte Alyce.
»Hauptsächlich die Vierte Welt.« Eine
Dachorganisation, basierend auf einer christlichen Kleinstsekte, die
vorgab, die Interessen der globalen Unterklasse zu vertreten: der so
genannten Vierten Welt, Menschen, die noch weniger sichtbar
waren als die Nationen und Gruppierungen, die die Dritte Welt
ausmachten – sie waren die Ärmsten, ohne jede Perspektive,
die von den reichen Nationen des Nordens und Westens nicht einmal
wahrgenommen wurden. »Sie glauben, Pickersgill sei selbst in
Australien.«
Joan verspürte einen Anflug von Unbehagen. Wo Gregory
Pickersgill, der britischstämmige charismatische Führer des
zentralen Kults auftauchte, kam es immer zum Eklat – manchmal
auch mit Todesfolge. Sie verdrängte diese Sorge.
»Überlassen wir das der Polizei. Wir müssen eine
Konferenz leiten.«
»Und einen Planeten retten«, sagte Ian Maughan mit einem
Lächeln.
»Verdammt richtig.«
In einer Ecke des Flughafengebäudes kam Unruhe auf, als eine
große weiße Kiste hereingerollt wurde. Sie sah aus wie
ein großer Kühlschrank. Kameras wurden Alison Scott in
einem Blitzlichtgewitter ins Gesicht gehalten.
»Ein Gepäckstück, das offensichtlich nicht warten
konnte«, murmelte Alyce.
»Ich glaube, das ist Lebendfracht«, sagte Maughan.
»Ich habe sie darüber sprechen hören.«
Die kleine Bex kam zu Joan gelaufen. Joan sah, dass Ian Maughan
bei ihrem blauen Haar und den roten Augen groß guckte;
vielleicht waren die Leute in Pasadena nicht ganz auf der Höhe
der Zeit. »Oh, Dr. Useb.« Bex nahm Joans Hand. »Ich
will Ihnen zeigen, was meine Mutter mitgebracht hat. Ihnen auch, Dr.
Sigurdardottir. Bitte kommen Sie. Sie waren im Flugzeug so nett zu
mir. Ich hatte wirklich Angst vor dem ganzen Rauch und dem
Rütteln.«
»Du warst aber nicht in Gefahr.«
»Ich weiß. Aber ich hatte trotzdem Angst. Sie haben das
gesehen und mir geholfen. Kommen Sie, ich möchte Ihnen was
zeigen.«
Also ließ Joan, mit Alyce und Maughan im Schlepptau, sich
durch die Lounge führen.
Alison Scott sprach gerade in die Kamera. Sie war eine
große, beeindruckende Frau. »… Mein Fachgebiet ist
die Evolution der Entwicklung. Evo-devo, wie die BLÖD-Zeitung
sich ausdrücken würde. Dabei geht es um das
Verständnis, wie man zum Beispiel einen abgetrennten Finger
nachwachsen lässt. Dies erreicht man durch die Untersuchung
uralter Gene. Man nehme einen Vogel und ein Krokodil, und man bekommt
einen Einblick in das Erbgut ihrer gemeinsamen Vorfahren: eines
Reptils aus der Ära vor den Dinosauriern, das vor etwa
zweihundertfünfzig Millionen Jahren gelebt hat. Schon vor der
Jahrhundertwende war es einer Gruppe von Wissenschaftlern gelungen,
das Wachstum von Zähnen in einem Hühnerschnabel
›einzuschalten‹. Die alten Baupläne sind noch
vorhanden, nur für andere Zwecke entfremdet worden; alles, was
man tun muss, ist nach dem richtigen molekularen Schalter zu
suchen…«
Joan hob die Augenbrauen. »Meine Güte. Man könnte
glatt meinen, es sei ihre Konferenz.«
»Die Frau ist im Show-Business tätig«, sagte Alyce
mit kalter Geringschätzung. »Nicht mehr und nicht
weniger.«
Mit Elan tippte Alison Scott auf die Kiste neben sich. Eine Wand
wurde transparent. Der dicht gedrängten Menge entrang sich ein
Keuchen – und dann ertönte ein gedämpfter Ruf.
»Bitte bedenken Sie«, sagte Scott, »dass das, was Sie
hier sehen, eine genetische Rekonstruktion ist – nicht mehr. Die
Einzelheiten wie Hautfarbe und Verhalten hatte man willkürlich
festlegen müssen…«
»Mein Gott«, sagte Alyce.
Die Kreatur in der Kiste sah auf den ersten Blick wie ein
Schimpanse aus. Das nicht mehr als einen Meter große
Geschöpf war ein Weibchen; die Brüste und Genitalien waren
unverkennbar. Und sie beherrschte den aufrechten Gang. Joan erkannte
das sofort an der besonderen Geometrie der seitlich ausgestellten
Hüfte. Im Moment ging sie jedoch nirgends hin. Sie hatte sich in
eine Ecke gekauert und die Beine an die Brust gezogen.
»Ich sagte Ihnen doch, Dr. Useb, dass Sie nicht im Staub nach
Knochen buddeln müssen«, sagte Bex. »Nun können
Sie sich mit Ihren Vorfahren treffen.«
Wider Willen war Joan fasziniert. Ja, sagte sie sich: Ich
begegne meinen Vorfahren, den haarigen Großmüttern.
Dafür habe ich mein Leben lang gearbeitet. Alison Scott versteht
das offensichtlich. Aber ist diese arme Schimäre überhaupt
real? Und wenn nicht – wie sahen sie wirklich aus?
Bex fasste Alyce impulsiv an der Hand. »Sehen Sie?« Die
roten Augen leuchteten. »Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie sich
wegen des Aussterbens der Bonobos keine Sorgen machen
müssen.«
Alyce seufzte. »Aber Kind, wenn wir schon keinen Platz
für die Schimpansen haben, wo sollen wir dann einen Platz
für sie finden?«
Der geklonte Australopithecine fletschte vor Entsetzen in einem
panischen Grinsen die Zähne.
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DIE LÄUFER

 
Zentral-Kenia, Ostafrika,
vor ca. 1,5 Millionen Jahren



 
I

 
 
Sie liebte es zu rennen, mehr als alles andere in ihrem Leben. Das
war es, wozu ihr Körper gemacht war.
Bei einem Sprint schaffte sie hundert Meter in sechs oder sieben
Sekunden. Bei einer langsameren Gangart bewältigte sie eine
Meile in drei Minuten. Sie konnte rennen. Wenn sie rannte,
brannte der Atem in der Lunge, und die Muskeln der langen Beine und
pumpenden Arme schienen zu glühen. Sie liebte das stechende
Gefühl des Staubs, der auf der nackten, mit Schweiß
überzogenen Haut klebte und den Ozon-Geruch des von der Sonne
verbrannten, trockenen Landes.
 
Es war schon spät in der Trockenzeit. Die Mittagshitze
lastete schwer auf der Savanne, und die im Zenit stehende Sonne
erfüllte die Szenerie mit einer lichten Symmetrie. Das
spärliche gelbe Gras zwischen den sanften vulkanischen
Hügeln war überall von den großen
Pflanzenfresser-Herden abgegrast und zertrampelt. Ihre Wanderwege,
die sie kreuzte, waren wie Straßen, die Weiden und
Wasserläufe miteinander verbanden. In diesem Zeitalter
prägten die großen Grasfresser die Landschaft; von den
vielen Arten von Menschen in der Welt hatte noch keine diese Rolle
übernommen.
In der Mittagshitze versammelten die Grasfresser sich im Schatten
oder lagen einfach im Staub. Sie sah statische Herden
elefantenartiger Tiere, die wie graue Wolken in der Ferne anmuteten.
Plumpe, langbeinige Straußenvögel pickten lustlos auf dem
Erdboden. Schlanke Räuber schliefen bei ihren Jungen. Sogar die
Aasfresser, die kreisenden Vögel und die flinken Hyänen
ruhten sich von ihrem grässlichen Werk aus. Nichts regte sich
außer dem Staub, den sie aufwirbelte, nichts außer ihrem
Schatten, der zu einem dunklen Fleck unter ihr geschrumpft war.
Völlig in ihren Körper und die Welt versunken lief sie
ohne Plan und Ziel, lief mit einer Geschmeidigkeit und Schnelligkeit,
wie sie bisher keiner Primatenart zu Eigen gewesen war.
Sie dachte nicht in menschlichen Kategorien. Sie war sich nichts
außer ihres Atems bewusst, der angenehmen schmerzenden Muskeln,
des Bauchs und des Lands, das unter ihren Füßen
dahinzufliegen schien. Dennoch sah dieses nackte Wesen aus wie ein
Mensch.
Sie war groß – über hundertfünfzig
Zentimeter; ihre Art war größer als alle anderen
Vormenschen. Sie war schlank und geschmeidig und wog nicht mehr als
fünfundvierzig Kilogramm; sie hatte dünne Gliedmaßen,
Muskeln wie harte Knoten und einen flachen Bauch und Hinterteil. Sie
war erst neun Jahre alt, stand aber schon an der Schwelle zum
Erwachsenwerden – die Hüften wurden schon breiter, und die
kleinen festen Brüste waren schon gerundet. Aber sie war noch im
Wachstum. Sie würde eine Größe von annähernd
zwei Metern erreichen, die schlanken Proportionen aber beibehalten.
Die verschwitzte Haut war kahl außer einem lockigen schwarzen
Haarschopf und dunklen Haarbüscheln in der Schamgegend und unter
den Armen. Sie hatte allerdings noch so viele Haare wie ein
Menschenaffe, nur dass sie zu einem hellen Flaum reduziert waren. Ihr
Gesicht war rund und klein mit einer fleischigen Stupsnase, die wie
die eines Menschen hervorsprang und nicht wie bei einem Affen flach
auflag.
Vielleicht war ihre Brust etwas hoch und etwas konisch; vielleicht
hätte sie mit den langen Gliedmaßen auch etwas
unproportioniert gewirkt. Aber ihr Körper lag bereits innerhalb
der Grenzen menschlicher Variation; sie hätte als Bewohner einer
Wüstenregion durchgehen können wie die Dinka im Sudan, die
Massai und andere afrikanische Stämme, die eines Tages das Land
durchstreifen würden, das sie nun durchquerte.
Sie wirkte menschlich. Nur der Kopf passte nicht ins Bild.
Über den Augen verlief ein dicker Knochenwulst, der in eine
lange, fliehende Stirn überging. Von dort verlief der
Schädelknochen fast waagerecht bis zum Hinterkopf. Die Konturen
des Kopfes wurden zwar durch das dichte Haar kaschiert, aber das
geringe Schädelvolumen war trotzdem unverkennbar.
Sie hatte den Körper eines Menschen und den Schädel
eines Affen. Aber die Augen waren klar und neugierig. Mit ihren neun
Jahren war sie – in diesem kurzen Moment aus Leben, Licht und
Freiheit und von der Freude über ihren Körper erfüllt
– so glücklich, wie sie es nur zu sein vermochte. Für
einen menschlichen Betrachter wäre sie eine Schönheit
gewesen.
Ihre Leute waren Hominiden, den Menschen näher stehend als
Schimpansen und Gorillas und mit der Spezies verwandt, die man eines
Tages als Homo ergaster oder Homo erectus bezeichnen
würde. In der ganzen Alten Welt lebten viele Varianten und noch
mehr Sub-Spezies, die auf demselben Bauplan beruhten. Sie waren eine
erfolgreiche und flexible Art, aber es gab nicht annähernd genug
Knochen und Schädelfragmente, um ihre ganze Geschichte zu
erzählen.
Irgendetwas stob vor ihren Füßen auf. Erschrocken und
keuchend blieb sie stehen. Es war eine Schilfratte, ein Nagetier; es
war bei der Nahrungssuche gestört worden und huschte davon.
Und sie hörte einen Schrei. »Weit! Weit!«
Sie schaute zurück. Ihre Leute, die sich in der Ferne
verschwommen abzeichneten, hatten sich auf dem felsigen Abschnitt
versammelt, wo sie die Nacht verbringen wollten. Einer von ihnen,
ihre Mutter oder Großmutter, hatte den höchsten Punkt der
Felsen erklommen und rief sie durch die vorm Mund zu einem Trichter
geformten Hände an. »Weit!« Das war ein Ruf, den kein
Menschenaffe hervorzubringen vermocht hätte, nicht einmal Capo.
Das war ein Wort.
Die Sonne hatte den Zenit inzwischen überschritten, und die
Schatten zu ihren Füßen wurden wieder länger. Bald
würden die Tiere aufwachen, und sie wäre dann nicht mehr
sicher und würde den Schutz der schlafenden sonnigen Welt
verlieren.
Allein und so weit von ihren Leuten entfernt, verspürte sie
einen Anflug von Furcht. Jeden Tag, wann immer die Gelegenheit sich
ihr bot, rannte sie zu weit weg, und jeden Tag musste sie
zurückgerufen werden. Sie hatte keinen Namen. Kein Hominide
hatte sich bisher einen Namen gegeben. Doch wenn sie einen gehabt
hätte, dann wäre es ›Weit‹ gewesen.
Sie drehte sich zum Felsen um und rannte mit stetigen,
raumgreifenden Schritten auf ihn zu.
 
Die Gruppe umfasste vierundzwanzig Leute.
Die meisten Erwachsenen hatten sich über die Landschaft in
der Nähe der verwitterten Sandsteinklippe verstreut. Sie
bewegten sich wie schlanke Schatten durch das staubige Gelände
und suchten lautlos und routiniert nach Nüssen und kleinen
Tieren. Die Mütter kümmerten sich um die kleinsten Kinder;
sie hatten sich bei ihnen am Rücken festgeklammert oder
krabbelten ihnen zwischen den Füßen umher.
Weits Mutter durchsuchte einen kleinen Akazienhain, der von einer
durchziehenden Deinotherium-Herde gründlich verwüstet
worden war. Diese urtümlichen Elefantenartigen hatten mit den
nach unten gerichteten Stoßzähnen und kurzen Rüsseln
die Bäume umgeknickt und zersplittert, den Boden zertrampelt und
die Wurzeln ausgerissen. Hominiden waren hier nicht die einzigen
Nahrungssucher: Warzenschweine und Buschschweine stießen
grunzend und quiekend die hässlichen Schnauzen in die
aufgewühlte Erde. Die Zerstörung war erst vor kurzem
erfolgt. Weit sah, wie große Käfer den frischen
Deinotherium-Dung vergruben, und Erdferkel und Honigdachse
wühlten auf der Suche nach den Käferlarven im Boden.
Ein solcher Platz war eine ergiebige Nahrungsquelle. Eine gute
Strategie, in einem unbekannten Gebiet Nahrung zu finden, war die,
den Spuren anderer Tiere zu folgen, insbesondere
›destruktiver‹ Arten wie Elefanten und Schweinen. In dem
verwüsteten Wäldchen würde Weits Mutter Nahrung
finden, die sonst verborgen oder unzugänglich gewesen wäre.
Inmitten der gefällten Baumstämme fanden sich sogar Hebel,
Widerlager und Grabstöcke, um Wurzeln aus dem Boden zu
reißen, abgebrochene Äste, von denen man nur noch die
Früchte pflücken musste und Palmsplitter, um Mark zu
zapfen.
Weits Mutter war eine ruhige, stolze Frau und sogar für ihre
Art groß gewachsen; auf sie hätte der Name Ruhig gepasst.
Sie hatte zwei Kinder bei sich; das schlafende Baby über der
Schulter und einen Sohn. Der Junge war halb so alt wie Weit, aber
schon fast so groß wie sie. Ein dürrer Junge, den Weit
sich als den Bengel vorstellte: frech, clever und unverschämt
erfolgreich, wenn es darum ging, sich der Zuwendung und
Großzügigkeit der Mutter zu versichern.
Ruhigs Mutter, Weits Großmutter, war bei ihr. Sie war Mitte
Vierzig und schon zu steif, um noch eine große Hilfe bei der
Nahrungssuche zu sein. Aber sie unterstützte ihre Tochter, indem
sie ein Auge auf das jüngste Kind hatte. Kein Mensch hätte
sich gewundert, alte Leute in dieser Gruppe zu sehen; das wäre
nur allzu natürlich gewesen. Von den früheren
Primaten-Arten war jedoch keine alt geworden – nur wenige hatten
überhaupt über die fruchtbaren Jahre hinaus überlebt.
Wieso sollten ihre Körper sie am Leben erhalten, wenn sie keinen
Beitrag mehr zum Gen-Pool zu leisten vermochten? Doch nun war das
anders; bei Weits Art spielten auch alte Leute eine Rolle.
Schnaufend und verstaubt erklomm Weit den Felsen. Er war nur eine
hundert Meter durchmessende Erhebung mit Büscheln zähen
Grases, ein paar Insekten und Eidechsen. Für die Leute war er
jedoch eine temporäre Heimatbasis, eine Insel relativer
Sicherheit in dieser offenen Savanne, diesem Meer voller Gefahren.
Auf dem Felsen besserten zwei Männer hölzerne Speere aus.
Sie wirkten abwesend und ließen die Blicke schweifen, als ob
die Hände selbständig arbeiteten. Ein paar der älteren
Kinder spielten und bereiteten sich auf diese Art aufs
Erwachsenwerden vor. Sie balgten sich, spielten Fangen und übten
schon einmal das Balzen. Zwei Sechsjährige spielten ›Onkel
Doktor‹ und fummelten sich gegenseitig an den Brustwarzen und
Bäuchen herum.
Weit war kein Kind mehr, aber auch noch nicht erwachsen und in
dieser Gruppe die Einzige in ihrem Alter. Deshalb sonderte sie sich
von den anderen ab und bestieg den Gipfel dieses erodierten
Sandsteinfelsens. Sie fand ein Stück eines Antilopenkiefers, den
ein Aasfresser hier abgelegt hatte und der von hungrigen Mündern
und emsigen Insekten sauber abgenagt worden war. Sie zerschmetterte
den Knochen auf dem Stein und schabte mit einer scharfen Kante den
Schweiß und Schmutz von Beinen und Bauch.
Von dieser Warte breitete die Landschaft sich wie ein komplexes
Panorama aus. Es war ein weites Tal. Ein Ensemble aus Kuppen,
erstarrten Lavaströmen, Verwerfungen und Kratern kündete
von geologischen Apokalypsen. Im Osten – und hinterm Horizont im
Westen – hatte das Land sich aufgewölbt und bildete ein mit
fruchtbarem vulkanischem Boden überzogenes Plateau, das bis zu
einer Höhe von dreitausend Metern aufragte. Dieses Plateau lief
in einer senkrecht ins Tal abstürzenden Wand aus.
Dies war das Rift Valley, ein Riss zwischen zwei
aneinandergrenzenden tektonischen Platten. Vom Roten Meer und
Äthiopien im Norden verlief er dreitausend Kilometer durch
Kenia, Uganda und Tansania und endete in Mosambik im Süden. Seit
zwanzig Millionen Jahren hatte die geologische Aktivität in
dieser großen Wunde Vulkane erschaffen, Hochländer
emporgehoben und Tiefebenen zu Tälern gefaltet, die Wasser zu
den größten Seen des Kontinents leiteten. Das Land war
auch umgeformt worden, indem Ascheschicht auf Ascheschicht gepackt
und breite Lagen aus Schiefer und Schlammstein eingezogen wurden. An
den vulkanischen Hängen wuchsen Regenwälder, und ein
Flickenteppich aus Vegetation – Waldgebiete, Savanne und
Buschland – bedeckte den Boden des Tals. Es war ein
üppiger, bunter und vielgestaltiger Ort.
Und er war voller Tiere.
Als die Sonne sich dem Horizont entgegensenkte, wurden die Tiere
der Savanne lebendig. Die Nilpferde suhlten sich in den
Feuchtgebieten, und die Herden der majestätischen
Elefantenartigen wanderten gemächlich über das Grasland. Es
gab viele Elefantenarten, die sich nur in der Form des Rückens,
des Kopfes und des Rüssels geringfügig unterschieden.
Sie verständigten sich mit lautem Trompeten und zogen wie
Geisterschiffe durchs Staub-Meer, das sie aufwirbelten. Wie diese
großen Pflanzenfresser hingen auch viele andere Arten vom Gras
ab: Hasen, Wildschweine, Schilfratten und Wühlschweine. Zu den
Jägern der Pflanzenfresser zählten Schakale, Hyänen
und Mungos, die wiederum noch stärkeren Tieren als Beute
dienten.
Die Tiere der Savanne wären menschlichen Betrachtern
erstaunlich bekannt vorgekommen, denn sie hatten sich schon gut an
die dort herrschenden Bedingungen angepasst. Aber der Reichtum und
die Vielfalt des Lebens hier hätten einen Beobachter dennoch
verblüfft, der nur das Afrika des Menschenzeitalters kannte.
Dies war mit Blick auf Anzahl, Vielfalt und
Populationsgröße der Säugetierarten die reichste
Region der Erde. An diesem überfüllten Ort mit dem fein
austarierten Ökosystem lebten Savannen-Bewohner wie Antilopen
und Elefanten direkt neben Waldbewohnern wie Schweinen und Ratten.
Das Rift Valley war eine üppige Landschaft, die vielen Tierarten
wie Elefanten, Schweinen, Antilopen – und Hominiden Gelegenheit
zur Anpassung geboten hatte. Das war der Schmelztiegel, in dem Weits
Art sich entwickelt hatte.
Aber sie waren nicht hier geblieben.
Nach Capos Ära hatte Weits Art die letzten urzeitlichen
Fesseln des Walds abgestreift, war zu Nomaden geworden und hatte sich
über Afrika hinaus ausgebreitet: Die ersten Hominiden waren
bereits entlang der ganzen Südküste der asiatischen
Landmasse ausgeschwärmt. Doch dann hatten Weits
Großmütter unwissentlich einen großen Bogen nach
Norden, Osten und Süden geschlagen und waren nach vielen
Generationen hierher zurückgekehrt, an den Ort, an dem ihre Art
entsprungen war.
Weit saß auf der Felskuppe und ließ den Blick
prüfend und berechnend über die Landschaft schweifen. Auf
ihren Wanderungen folgten die Leute meistens Wasserläufen. Sie
waren von Norden zu diesem Ort gekommen, und sie sah den Strom, dem
sie gefolgt waren – eine silberne Schlange, die sich durch das
Gras und das Buschland schlängelte. Entlang der Ufer war das
Land morastig und mit Nährstoffen schier geschwängert. Dort
wuchs eine Vielfalt von Bäumen, Büschen und Gräsern,
zwischen denen statuettenartige Termitenhügel aufragten. Im
Osten stieg das Gelände an und wurde trocken und öde, und
im Westen wurde der Wald dichter und bildete einen undurchdringlichen
Gürtel. Als sie jedoch nach Süden schaute, erkannte sie die
Möglichkeiten von morgen, einen Savannen-Korridor mit der
Mischung aus Gras, Büschen und Wäldchen, wie die Leute sie
bevorzugten.
Weit war noch jung. Sie machte sich erst noch mit der Welt
vertraut und lernte, wie sie sie sich zunutze machen konnte. Aber sie
hatte ein tiefes Verständnis der Umwelt. Sie war bereits in der
Lage, eine unbekannte Landschaft wie diese einzuschätzen und
Nahrungs-, Wasser- und Gefahrenquellen auszumachen – und sogar
Routen für die weitere Wanderung zu planen.
Diese Fähigkeit war notwendig. Nachdem Weits Art durch
widrige Umstände auf offenes Land verschlagen worden war, hatte
sie ein neues Bewusstsein für die Natur entwickeln müssen.
Sie war gezwungen, die Gewohnheiten der Wildtiere zu verstehen, die
Verteilung der Pflanzen, den Wechsel der Jahreszeiten und die
Bedeutung von Spuren, um die endlosen Rätsel der komplexen
Savanne – die keinen Fehler verzieh – zu lösen. Im
Gegensatz dazu hatte ihr entfernter Vorfahr Capo, der ein paar
tausend Kilometer nordwestlich von diesem Ort gelebt hatte und
gestorben war, die Merkmale seines üppigen Waldes sich
eingeprägt: Unfähig, das Land zu begreifen und neue Muster
zu erkennen, hatte das Neue ihn immer wieder in Staunen versetzt.
Nun kehrten die Erwachsenen mit den Kindern zum Felsen
zurück. Sie brachten Nahrung mit. Weil sie nackt waren, trugen
sie nur so viel, wie sie mit den Händen zu greifen und im Arm zu
halten vermochten. Die meisten von ihnen kauten mit vollem Mund. Die
Leute aßen so schnell sie konnten. Sie bedienten sich selbst
und fütterten nur enge Familienangehörige, wobei sie auch
einem Mundraub nicht abgeneigt waren, wenn sie glaubten, nicht dabei
erwischt zu werden. Die Mahlzeit verlief schweigend und wurde nur von
Rülpsern, genüsslichem beziehungsweise ärgerlichem
Grunzen unterbrochen, wenn jemand einen verfaulten Happen erwischte
und einem gelegentlichen Wort – »Mir!«,
»Nuss«, »Knacken«, »Weh weh
weh…«
Das waren simple Substantive und Verben, besitzanzeigende und
fordernde Sätze aus einem Wort ohne inhaltliche und grammatische
Struktur. Und doch war es eine Sprache: Die Worte waren Begriffe, die
sich auf konkrete Dinge bezogen – ein System, das dem Schnattern
von Capos Horde und allen anderen Tieren weit überlegen war.
Da kam Weits Bruder, der Bengel. Er trug den schlaffen Kadaver
eines kleinen Tieres, vielleicht eines Hasen. Und ihre Mutter Ruhig
trug einen Arm voll Wurzeln, Früchte und Palmmark.
Weit bekam plötzlich Hunger. Sie eilte wimmernd, mit
ausgestreckten Armen und offenem Mund zu ihrer Mutter.
Ruhig zischte sie an und drehte sich mit der Nahrung theatralisch
von ihrer Tochter weg. »Mir! Mir!« Das war ein Tadel, der
von bösen Blicken ihrer Großmutter noch verstärkt
wurde. Weit war nämlich schon zu alt, um wie ein kleines Kind zu
betteln. Sie hätte lieber mitkommen und ihrer Mutter helfen
sollen, anstatt ihre Energie damit zu vergeuden, sinnlos durch die
Landschaft zu laufen. Nimm dir ein Beispiel an deinem Bruder, dem
Bengel, der hart gearbeitet und sogar eigenes Fleisch erbeutet
hat… All das in einem Wort.
Man lebte nicht mehr so in den Tag hinein wie in Capos Zeit. Heute
versuchten die Erwachsenen, den Kindern etwas beizubringen. Die Welt
war zu komplex geworden, als dass die Kinder noch die Zeit gehabt
hätten, alle Überlebens-Techniken von Grund auf zu
erlernen; man musste sie das Überleben lehren. Und eine der
Aufgaben der Alten wie Weits Großmutter bestand darin, ihnen
dieses Wissen zu vermitteln.
Dennoch streckte Weit wieder die Hände aus und winselte
kläglich wie ein Tier. Nur noch dieses eine Mal. Nur noch
heute. Morgen werde ich mithelfen.
»Graah!« Wie Weit kalkuliert hatte, ließ Ruhig die
Nahrung auf den Boden fallen. Sie hatte Nüsse und Schmink-Bohnen
gesammelt und gab Weit eine Schote, in die sie gleich hineinbiss.
Bengel setzte sich zu seiner Mutter. Er war noch zu jung, um bei
den Männern zu sitzen, die sich über ihre eigene Nahrung
hermachten. Bengel hatte seinen Hasen mit aller Kraft mittendurch
gerissen. Nun riss er den Kopf und die Gliedmaßen ab und
schlitzte mit einem spitzen Stein den Brustkorb auf. Aber der kleine
Metzger mühte sich sichtlich.
Seine Familie wusste es nicht, aber er war schwer an
Hypervitaminose erkrankt. Ein paar Tage zuvor hatte einer der
Männer ihm ein paar Brocken von einer Hyänenleber gegeben,
die sie in einem kurzen Kampf über den Überresten einer
Antilope erlegt hatten. Wie bei den meisten Fleisch fressenden
Räubern war die Leber voller Vitamin A gewesen, und diese
schleichende Vergiftung würde sich bald im Körper des
Jungen bemerkbar machen.
In einem Monat würde er tot sein. In einem Jahr hätte
selbst seine Mutter ihn vergessen.
Doch fürs Erste knuffte Ruhig ihn sanft, nahm ihm einen Teil
des Hasen ab und gab ihm zu verstehen, dass er mit seiner Schwester
teilen sollte.
 
Seit Capos Zeit war die Welt ständig kühler und
trockener geworden.
Nördlich des Äquators erstreckte ein großer
Taiga-Gürtel sich über Nordamerika und Asien um die Welt
– ein Wald aus immergrünen Bäumen. Und im hohen Norden
hatte sich zum ersten Mal seit dreihundert Millionen Jahren eine
Tundra herausgebildet. Der Lebensraum, den die Tiere in der Taiga
vorfanden, war karg im Vergleich zu den alten Mischwäldern aus
Laub- und Nadelbäumen. Gleichzeitig dehnte das Grasland sich aus
– Gras war anspruchsloser als Bäume. Jedoch vermochten die
Grasflächen im Vergleich zu den schrumpfenden Waldgebieten nur
einer verringerten Zahl von Tierarten einen Lebensraum zu bieten.
Schließlich kam es im Lauf der Austrocknung wieder zu einem
Artensterben.
Trotz abnehmender Qualität war die Quantität des
Lebens aber erstaunlich.
Das Erfordernis, jahreszeitlich bedingte Verknappungen des
Nahrungsangebots zu überstehen und die Anforderung an den Magen,
ganzjährig minderwertige Nahrung zu verdauen, begünstigte
die Entwicklung großer Pflanzenfresser. Große
Säugetiere, eine neue ›Megafauna‹ in einem
Maßstab, wie man ihn seit dem Tod der Dinosaurier nicht gesehen
hatte, breiteten sich über die Welt aus. Die urtümlichen
Mammuts hatten sich bereits über das nördliche Eurasien
verbreitet und wanderten über Landbrücken, die durch den
sinkenden Meeresspiegel in regelmäßigen Abständen
geschlagen wurden, nach Nordamerika ein. Die in gemäßigtem
Klima lebenden Tiere hatten kein Fell und ernährten sich von
Blättern anstatt von Gras. Sie sahen aus wie typische Elefanten,
hatten aber schon die hohen Kronen und geschwungenen
Stoßzähne ihrer wuscheligen Nachfahren.
Gleichzeitig existierten Riesenkamele in Nordamerika, und Asien
und Afrika wurden vom mächtigen moschusochsenartigen Sivatherium
durchstreift. Eine Art großes Nashorn mit der Bezeichnung
Elasmotherium machte das nördliche Eurasien unsicher. Für
ein Rhinozeros hatte es lange Beine und ein Horn, das eine Länge
von bis zu zwei Metern erreichte. Es sah aus wie ein muskulöses
Einhorn.
Und im Gefolge dieser mächtigen Fleischpakete tauchten neue
spezialisierte Räuber auf. Die neu entwickelten Katzen hatten
die Technik des Tötens perfektioniert. Mit den seitlichen
Reißzähnen vermochten sie die Haut zu durchstoßen,
zu zerfetzen und in den Körper einzudringen, um dann mit den
Schneidezähnen ins Fleisch zu beißen. Die
Säbelzahntiger waren die Krönung. Sie waren doppelt so
groß wie die Löwen des Menschenzeitalters und
mächtige, muskulöse Räuber. Sie hatten die Statur von
Bären und kurze kräftige Gliedmaßen. Sie waren auf
Kraftentfaltung ausgelegt, nicht auf Geschwindigkeit, und jagten aus
dem Hinterhalt. Ihr Maul war so groß, dass sie die Beute darin
zu zermalmen vermochten. Gegen die Katzen wirkten selbst die Hunde
wie Generalisten; die Katzen wurden die perfekten Landjäger.
 
Da ertönte ein Ruf von der Ebene. »Schau, schau! Ich,
schau ich!« Leute standen auf und schauten, was los war.
Ein Mann näherte sich. Er war groß, muskulöser als
der Rest und hatte einen dicken Augenwulst, der wie ein Erker
vorsprang. Dieser Mann, Braue, hatte derzeit die Führung inne
und war der Chef der engen, wettbewerbsorientierten Gemeinschaft der
Männer. Und er hatte sich ein totes Tier um die Schultern
gelegt, eine junge Elenantilope.
Die acht anderen erwachsenen Männer der Gruppe jubelten und
schrien pflichtschuldig und rannten den felsigen Abhang hinunter. Sie
klopften Braue auf den Rücken und strichen respektvoll über
das Tier. Dann liefen sie umher und führten einen Freudentanz
auf, wobei sie eine spektakuläre Staubwolke aufwirbelten, die
glühend im Licht der untergehenden Sonne hing. Gemeinsam
schleppten sie die Antilope den Hang hinauf und warfen sie auf den
Boden. Die älteren Kinder kamen herbei gerannt, bestaunten das
Tier und stritten sich schon um das Fleisch. Bengel war auch dabei.
Er war aber schon so geschwächt, dass die anderen Kinder ihn mit
Leichtigkeit abdrängten. Weit sah, dass ein abgebrochener Speer
in der Brust der Antilope steckte. Damit hatte Braue seine Beute
getötet; er hatte wohl im Hinterhalt gelegen und den Speer
vielleicht dort stecken lassen, um seine Leistung zu
dokumentieren.
Braue protzte inzwischen mit einer eindrucksvollen Erektion. Die
Frauen, einschließlich Ruhig, Weits Mutter, machten subtile
Zeichen der Bereitwilligkeit – eine einladende Handbewegung
hier, leicht gespreizte Schenkel dort.
Weit, die noch keine Frau, aber auch kein Kind mehr war, hielt
sich im Hintergrund. Sie knabberte an einer Wurzel und harrte der
Dinge, die da kommen würden.
Ein paar Erwachsene hatten vulkanische Kieselsteine aus dem nahe
gelegenen Fluss mitgebracht. Nun bearbeiteten Männer und Frauen
die Kieselsteine mit flinken Bewegungen, wobei sie die Steine mit den
Fingern erforschten. Die Steine verwandelten sich ohne eine bewusste
Anstrengung in Werkzeuge – dies war eine schon alte
Fähigkeit, die in einen separaten Abschnitt eines starr
strukturierten Bewusstseins eingebettet war –, und schon nach
wenigen Minuten hatten sie primitive, aber brauchbare Hack- und
Schneidwerkzeuge angefertigt. Sobald ein Werkzeug fertig war, fiel
der Hersteller damit über die Antilope her.
Die Haut wurde vom After bis zum Hals aufgeschnitten und vom
Körper abgezogen. Die Haut wurde weggeworfen; bisher hatte noch
niemand eine Verwendung für Tierhäute gefunden. Der Kadaver
wurde schnell zerlegt. Die scharfen Steinklingen schnitten in
Gelenke, trennten Gliedmaßen ab und zerteilten sie,
durchdrangen den Brustkorb, legten die weichen, warmen inneren Organe
frei und lösten schließlich das Fleisch von den
Knochen.
Es war eine schnelle, effiziente und fast unblutige Angelegenheit:
Hier waren erfahrene Fleischer am Werk, die ihr Handwerk durch
Generationen lange Übung erlernt hatten. Aber die Fleischer
arbeiteten nicht zusammen. Obwohl sie Braue respektierten und ihm
zugestanden, sich die besten Stücke sowie Herz und Leber zu
nehmen, konkurrierten sie beim Ausnehmen des Kadavers und grunzten
und gifteten sich gegenseitig an. Trotz der Werkzeuge in den
Händen machten sie sich wie ein Wolfsrudel an der Antilope zu
schaffen.
Die Frauen beteiligten sich kaum am Kampf ums Fleisch. Der
unspektakuläre Streifzug durch den Akazienhain und das
umliegende Gelände war erfolgreich gewesen, und ihre Bäuche
und die der Kinder waren schon voller Feigen, Lavendel, Beeren,
Grasschösslingen und Wurzeln – Früchte des Landes, die
man vorm Essen nicht großartig zubereiten musste.
Als das Fleisch fast vollständig entbeint war, schritt man
zur Verteilung. Braue stolzierte mit dem Messer in der einen und
einem großen Haxenstück in der anderen Hand zwischen den
Männern umher. Er schnitt Stücke vom Fleisch ab und reichte
sie an ein paar Männer weiter – aber nicht an alle.
Diejenigen, die er übergangen hatte, wandten sich ab. Doch sie
würden später versuchen, Stücke des besten Fleischs
von den anderen zu klauen. All das gehörte zu den endlosen
Machtspielchen der Männer.
Dann machte Braue den Frauen seine Aufwartung und überreichte
ihnen Fleischstücke wie ein huldvoller König. Vor Ruhig
blieb er mit seiner stolzen Erektion stehen und schnitt ein
großes zartes Stück aus der Keule. Mit einem Seufzer nahm
sie es an. Sie aß etwas davon und legte den Rest dann neben
ihrem Kind ab, das in einem Nest aus trockenem Gras schlief. Dann
legte sie sich auf den Rücken, öffnete die Schenkel und
streckte die Arme aus, um Braue zu empfangen.
Braue war nicht primär aus dem Grund jagen gegangen, um seine
Leute mit Nahrung zu versorgen. Großwild bildete nur die Spitze
der Nahrungspyramide der Gruppe; der größte Teil war
pflanzliche Nahrung, Nüsse, Insekten und kleine Tiere, die von
den Frauen, älteren Kindern und Männern gleichermaßen
erbeutet wurden. Großwild eignete sich als Nahrungsreserve
für schlechte Zeiten – zum Beispiel Dürre,
Überschwemmungen oder harte Winter. Jedoch zog der Jäger
einen mehrfachen Nutzen aus der Jagd. Mit dem Fleisch der Antilope
vermochte Braue seine Machtposition unter den Männern zu
stärken und sich zugleich Zugang zu den Frauen zu verschaffen,
was der eigentliche Zweck seines endlosen Kampfs um die Macht
war.
Mit der größeren Intelligenz, dem großen
unbehaarten Körper und der rudimentären Sprache waren sie
die menschlichsten Geschöpfe, die bis dato existiert hatten.
Dennoch wäre ihre Lebensweise Capo in vielerlei Hinsicht
vertraut gewesen. Braues Vorfahren waren schon in dieses
gesellschaftliche Muster gefallen – Männchen, die um die
Vorherrschaft kämpften, Weibchen, die durch Blutsbande
miteinander verbunden waren, und Jagen, um sich Vorteile zu
verschaffen –, lange bevor Capo den schicksalhaften Entschluss
getroffen hatte, sein Wäldchen zu verlassen. Es gab auch andere
Lebensweisen für Primaten, und es wären auch andere
Gesellschaften denkbar gewesen. Doch nachdem das Muster sich erst
einmal etabliert hatte, war es kaum noch möglich, es
aufzubrechen.
Zumal das System gut funktionierte. Die Nahrung wurde verteilt,
und der Frieden wurde gewahrt. Auf die eine oder andere Art wurden
die Leute mit Nahrung versorgt.
Als Braue ejakuliert hatte, wischte Ruhig die Schenkel mit
Blättern ab und widmete sich wieder dem Fleisch. Sie benutzte
eine weggeworfene Steinklinge, um es zu schneiden und gab einen Teil
davon ihrer Mutter, die schon zu alt war, als dass Braue sich noch
für sie interessiert hätte. Den Rest gab sie Weit, die
gierig darüber herfiel.
Und später, als die Dämmerung einsetzte, machte Braue
sich an Weit heran. Sie sah ihn als eine große, fleischige
Silhouette gegen den roten Sonnenuntergang. Er hatte seine Portion
des Eland-Fleischs schon fast verspeist, aber sie roch noch das
Tierblut an ihm. Er hatte einen Beinknochen dabei. Er ging vor ihr in
die Hocke und beschnüffelte sie neugierig. Dann schlug er den
Knochen auf den Stein, sodass er zerbrach. Sie roch das leckere Mark,
und das Wasser lief ihr im Mund zusammen. Ohne zu überlegen
griff sie nach dem Knochen.
Er zog ihn zurück und lockte sie zu sich.
Je näher sie kam, desto deutlicher roch sie ihn: das Blut,
den Schmutz, den Schweiß und einen schwachen Geruch von Sperma.
Dann erbarmte er sich und gab ihr den Knochen, den sie gierig
ausschleckte. Währenddessen legte er ihr die Hand auf die
Schulter und streichelte ihr über den Körper. Sie versuchte
nicht zurückzuzucken, als er ihre kleinen Brüste
berührte und an den Brustwarzen zog. Doch als er ihr mit den
tastenden Fingern zwischen die Beine griff, stieß sie einen
leisen Schrei aus. Er zog die Hand zurück und roch ihren Geruch.
Dann gelangte er offensichtlich zu dem Schluss, dass sie ihm nichts
zu bieten hatte und zog grunzend weiter.
Aber das Mark hatte er ihr dagelassen. Gierig schlang sie es
hinunter und verspeiste den größten Teil, ehe der Knochen
ihr von einer alten Frau entrissen wurde.
 
Das Licht verschwand schnell vom Himmel. In der Savanne erwachten
die Räuber zum Leben und markierten ihr blutiges Reich mit
Gebrüll.
Die Leute versammelten sich auf der Felseninsel. Hier an diesem
unwirtlichen Ort sollten sie eigentlich sicher sein: Ein
lüsterner Räuber würde sich aus der Deckung wagen und
hier heraufklettern müssen, wo er intelligenten, großen
und bewaffneten Hominiden gegenüberstand. Doch eine Garantie gab
es nicht. Hier in der Gegend gab es einen Säbelzahntiger namens
dinofelis, der wie ein übergroßer Jaguar aus dem
Hinterhalt jagte und sich aufs Töten von Hominiden spezialisiert
hatte. Dinofelis vermochte sogar auf Bäume zu klettern.
Mit Anbruch der Dunkelheit gingen die Leute ihren Verrichtungen
nach. Ein paar nahmen Nahrung auf. Andere betrieben
Körperpflege, reinigten schmutzige Fußnägel und
drückten Blasen aus. Manche fertigten Werkzeuge. Viele dieser
Aktivitäten waren monoton und ritualistisch. Im Grunde war
niemand sich bewusst, was er tat.
Ein paar Leute kämmten sich: Mütter mit Kleinkindern,
Geschwister, Paarungsgefährten, Frauen und Männer festigten
ihre subtilen Bande. Weit war mit dem dichten Haupthaar ihrer Mutter
zugange und frisierte es zu einer Art Zopf. Auch jetzt bedurfte das
Haar noch intensiver Pflege. Sonst verfilzte es und zog Läuse
an, die dann auch noch entfernt werden mussten.
Diese Leute waren die einzige Säugetier-Spezies, deren
Haarkleid nicht wartungsfrei war – im Gegensatz zur
prächtigen Mähne, die manche Affen zierte. Weit musste sich
sogar regelmäßig die Haare schneiden lassen. Jedoch war
den Leuten nur deshalb Haar gewachsen, weil sie etwas zum Kämmen
brauchten. Hier draußen in der Savanne zahlte es sich aus,
Mitglied einer großen Gruppe zu sein, und die Gruppe brauchte
soziale Mechanismen, um den Zusammenhalt zu gewährleisten.
Allerdings hatte man heute keine Zeit mehr für die ausgiebige
Ganzkörper-Fellpflege der alten Affen, der Capo und seine
Vorfahren gefrönt hatten. Wie sollte man auch eine Haut
kämmen, die so kahl geworden war, dass sie schwitzen konnte.
Dennoch hielten sie mit dieser primitiven Frisiertechnik eine alte
Tradition aufrecht.
Die Art und Weise, wie die Leute bei den Verrichtungen sich
verständigten, war nicht mit einer menschlichen Gruppe zu
vergleichen. In der zunehmenden Dunkelheit drängten sie sich
schutzsuchend zusammen, aber es fehlte ein richtiges
Gemeinschaftsgefühl. Es gab kein Feuer, keine Kochstelle, keinen
organisatorischen Mittelpunkt. Sie wirkten menschlich, aber ihr
Bewusstsein glich nicht dem der Menschen.
Wie schon in Capos Zeit praktizierten sie ein striktes
›Schubladendenken‹. Der eigentliche Zweck von Bewusstsein
bestand nach wie vor darin, den Leuten bei der Ermittlung dessen zu
helfen, was im Bewusstsein der anderen vorging: Sie hatten nur ein
Selbst-Bewusstsein im menschlichen Sinn, wenn sie miteinander
umgingen. Die Grenzen des Bewusstseins waren viel enger als bei den
Menschen; es gab vieles, was im Dunklen lag und das sie taten, ohne
darüber nachzudenken. Selbst bei der Werkzeugfertigung und der
Nahrungszubereitung arbeiteten die Hände selbständig; das
Bewusstsein führte nicht mehr Regie als bei Löwen oder
Wölfen. Ihr Bewusstsein war gleitend und fließend. Sie
fertigten Werkzeug so unbewusst, wie Menschen gingen und atmeten.
Dennoch pflegte die Gruppe – ob Mensch oder nicht – eine
Kommunikation. Diese Verständigung erfolgte zwischen
Müttern und Kindern, den sich gegenseitig Kämmenden und den
Paaren. Es wurden jedoch nicht viele Informationen ausgetauscht; die
›Gespräche‹ waren kaum mehr als lustvolle Seufzer, wie
das Schnurren von Katzen.
Aber ihre Worte klangen wie Worte.
Die Leute hatten lernen müssen, mit einer Ausstattung zu
kommunizieren, die für andere Aufgaben gedacht war – ein
Mund, der essen sollte, Ohren, die nach Gefahren lauschen sollten
– und die nun behelfsmäßig eine andere Funktion
übernehmen musste. Der aufrechte Gang hatte ihnen dabei
geholfen: Die Verlagerung des Kehlkopfs und eine Veränderung der
Atemtechnik hatten die Qualität der Laute verbessert, die sie zu
erzeugen vermochten. Um von Nutzen zu sein, mussten Laute aber
schnell zu identifizieren und eindeutig sein. Und die Hominiden
vermochten das nur in dem Maß zu leisten, wie die Anlagen es
ihnen ermöglichten. Während die Leute sich gegenseitig
zuhörten, nützliche Laute imitierten und in anderen
Situationen verwendeten, hatten Phoneme – die kleinste
unterscheidbare lautliche Einheit, in die Sprache zerlegt werden kann
– sich in Abhängigkeit von kommunikativen Erfordernissen
und anatomischen Beschränkungen herausgebildet.
Aber es gab noch nichts wie eine Grammatik – also keine
Sätze – und gewiss keine Narrativen, keine Geschichten. Und
der eigentliche Zweck der Kommunikation bestand auch noch nicht
darin, Informationen weiterzugeben. Niemand sprach über
Werkzeuge, Jagd oder Nahrungszubereitung. Sprache war sozial: Sie
wurde für Befehle und Forderungen verwendet, für den
Ausdruck von Freude und Schmerz. Und sie trat an die Stelle des
Kämmens: Mit Sprache, selbst wenn sie weitgehend inhaltsleer
war, vermochte man viel schneller Beziehungen herzustellen und zu
verstärken, als wenn man Läuse aus dem Schamhaar zupfte.
Und man vermochte sogar mehrere Leute gleichzeitig zu
›kämmen‹.
Dabei war die Entwicklung der Sprache hauptsächlich durch den
Mutter-Kind-Kontakt vorangetrieben worden. Zu dieser Zeit sprachen
die Vorfahren der menschlichen Geistesgrößen nur
›Mütterisch‹.
Und die Kinder sprachen gar nicht.
Das Bewusstsein der Erwachsenen entsprach hinsichtlich der
Komplexität etwa dem eines heutigen fünf Jahre alten
Kindes. Die Kinder jener Zeit erlangten erst als Erwachsene die
Sprachfähigkeit – vorher reichte es nur zu einem
schimpansenartigen Schnattern. Es war auch erst ein, zwei Jahre her,
seit die Worte der Erwachsenen einen Sinn für Weit ergaben, und
Bengel vermochte mit sieben noch gar nicht zu sprechen. Die Kinder
waren wie Menschenaffen, geboren von menschlichen Eltern.
Als das Licht erlosch, legte die Gruppe sich schlafen.
Weit schmiegte sich an die Beine ihrer Mutter. Der zu Ende gehende
Tag wurde zu einem Glied in einer langen Kette von Tagen, die bis zum
Anfang ihres Lebens zurückreichte – Tage, an die sie sich
nur verschwommen erinnerte und zu denen sie kaum einen Bezug
herzustellen vermochte. In der Dunkelheit stellte sie sich vor, wie
sie in die gleißende Helligkeit des Tags hineinrannte, rannte
und rannte.
Sie hatte nicht die geringste Ahnung, dass sie zum letzten Mal
neben ihrer Mutter einschlief.
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Vor einer Million Jahren hatte die tektonische Drift langsam, aber
unaufhaltsam zu einer Kollision zwischen Nordund Südamerika
geführt, bei der der Isthmus von Panama entstanden war.
An und für sich schien das ein nichtiges Ereignis zu sein,
und Panama ein vernachlässigbares Landstück. Doch wie
damals schon Chicxulub war diese Region wieder einmal zum Epizentrum
einer weltweiten Katastrophe geworden.
Durch Panama nämlich wurde der alte äquatoriale Fluss,
der zwischen den beiden amerikanischen Teilkontinenten
hindurchströmte – die letzte Spur der paradiesischen
Tethys-Strömung –, blockiert. Nun waren die mächtigen
interpolaren Flüsse die einzigen atlantischen Strömungen,
die wie große Fließbänder kaltes Wasser
transportierten. Die weltweite Abkühlung verstärkte sich
dramatisch. Die verstreuten Eisberge, die im Nordmeer schwammen,
vereinigten sich, und Gletscher breiteten sich wie Klauen über
die nördlichen Landmassen aus.
Die Eiszeit hatte begonnen. In ihrer größten Ausdehnung
würden die Gletscher über ein Viertel der
Erdoberfläche bedecken; das Eis würde sich bis hinunter
nach Missouri und Südengland erstrecken. Die Zerstörung war
gewaltig. Beim Durchgang der Gletscher wurde das Land bis aufs
Urgestein abgehobelt. Zurück blieben Berge mit kahlen Flanken,
polierten Oberflächen und gefräste, mit Geröll
übersäte Täler. Seit zweihundert Millionen Jahren
hatte es auf der Erde keine nennenswerte Vergletscherung gegeben; und
nun wurde ein Vermächtnis aus Gestein und Knochen, das tief ins
Zeitalter der Dinosaurier zurückreichte, völlig
zerstört.
Auf dem Eis selbst vermochte nichts zu leben – rein gar
nichts. Am Rand des Eises breiteten sich öde Tundra-Gürtel
aus. Selbst an weit vom Eis entfernten Orten wie in den
Äquatorialregionen Afrikas verschärften Änderungen der
Windmuster die Trockenheit, und die Vegetation zog sich an die
Küsten und Flussufer zurück.
Die Abkühlung verlief jedoch nicht einheitlich. Der Planet
neigte sich und schwankte in seinem endlosen Tanz um die Sonne,
änderte unmerklich den Neigungswinkel, die Inklination und die
›Feinabstimmung‹ der Umlaufbahn. Und mit jedem Zyklus kam
und ging auch das Eis, sodass der Meeresspiegel schwankte wie der
Kammerinhalt des pumpenden Herzens. Selbst das Land, das von
kilometerdickem Eis zusammengepresst oder durch sein Abschmelzen
freigegeben wurde, hob und senkte sich wie eine steinige Flut.
Manchmal war der Klimawechsel geradezu brutal. Binnen eines
einzigen Jahrs konnte der Schneefall in einem Gebiet sich verdoppeln
und die Durchschnittstemperatur um zehn Grad fallen. Lebewesen, die
mit so krassen Schwankungen konfrontiert wurden, zogen weg oder
starben.
Sogar die Wälder marschierten. Die Fichte erwies sich als ein
schneller Wanderer und vermochte alle zwei Jahre einen Kilometer
zurückzulegen. Die Kiefer war ihr dicht auf den Fersen. Die
großen Walnussbäume, massive Stämme mit schweren
Samen, schafften immerhin hundert Meter pro Jahr. Vor den Eiszeiten
waren die Tiere der mittleren Breiten der nördlichen
Hemisphäre eine bunte Mischung aus äsenden Herdentieren wie
Damwild und Pferden gewesen, mit großen Pflanzenfressern wie
Nashörnern und schnellen Fleischfressern wie Löwen und
Wölfen. Nun wanderten die Tiere auf der Suche nach Wärme
gen Süden. Populationen von Tieren aus verschiedenen Klimazonen
wurden vermischt und waren gezwungen, sich in schnell
verändernden ökologischen Arenen zu behaupten.
Manche Lebewesen passten sich jedoch an die Kälte an und
nutzten das Nahrungsangebot, das am Rand der Eisschilde noch
existierte. Viele Tiere wie Nashörner und kleinere Tiere wie
Füchse, Hunde und Katzen bildeten ein dichtes Fell und eine
Fettschicht aus. Andere machten sich die starken
Temperaturschwankungen zwischen den Jahreszeiten zunutze. Sie
wanderten – im Frühling nach Norden und im Herbst nach
Süden. Die Ebenen wurden zu einem Tummelplatz des Lebens, wo
große mobile Gemeinschaften von geduldigen Jägern belauert
wurden.
Die Vereinigung der beiden amerikanischen Kontinente war eine
Katastrophe. Nord- und Südamerika waren getrennt gewesen, seit
Pangäa vor etwa hundertfünfzig Millionen Jahren auseinander
gebrochen war. Die Fauna Südamerikas hatte sich in der Isolation
entwickelt und wurde von Beutel-Säugetieren und Huftieren
dominiert. Es gab Beutel-›Wölfe‹ und
Säbelzahn-›Katzen‹, behufte ›Kamele‹,
Rüssel-›Elefanten‹ und riesige Boden-Faultiere, die
bis zu drei Tonnen wogen und sechs Meter groß waren, wenn sie
sich auf die Hinterbeine stellten und an Palmblättern
knabberten. Es gab noch immer Glyptodonten, der riesigen gepanzerten
Bestie gar nicht so unähnlich, die Streuner erschreckt hatte,
und die Räuber waren große flügellose Vögel wie
in den ›alten Zeiten‹. Dieses exotische Ensemble hatte sich
isoliert entwickelt, obwohl es hin und wieder mit Fremden
angereichert worden war, die auf Flößen oder
Landbrücken herkamen – wie Streuner und ihre
glücklosen Gefährten, deren Kinder die
südamerikanischen Dschungel mit Affen bevölkert hatten.
Als jedoch die Landbrücke von Panama entstand, waren in
großer Zahl Insektenfresser, Kaninchen, Eichhörnchen,
Mäuse und später Hunde, Bären, Wiesel und Katzen von
Norden nach Süden gewandert. Die Ureinwohner Südamerikas
waren der Konkurrenz mit diesen Neuankömmlingen nicht gewachsen.
Das Sterben zog sich über Jahrmillionen hin, aber das Schicksal
der Beuteltiere war besiegelt.
Trotz aller Härten und des Sterbens eröffnete diese Zeit
schneller und brutaler Veränderungen paradoxerweise aber auch
eine Zeit neuer Möglichkeiten. In den insgesamt vier Milliarden
Jahren der Erdgeschichte hatte es nur ein paar Abschnitte gegeben,
die für Diversifizierung und evolutionäre Innovation
günstigere Voraussetzungen geboten hätten. Parallel zum
Artensterben schossen neue Arten wie Pilze aus dem Boden.
Und genau in der Mitte dieses ökologischen Hexenkessels waren
die Kinder von Capo.
 
Der nächste Morgen dämmerte hell an einem ausgewaschenen
blauen Himmel. Die Luft war jedoch sehr trocken und hatte einen
seltsam stechenden Geruch, und die Hitze wurde bald
unerträglich. Die Tiere der Savanne schienen den Atem
anzuhalten. Sogar die Vögel waren still; die Aasfresser hockten
wie hässliche schwarze Früchte in ihren Nestern.
Mit der kahlen, schwitzenden Haut waren die Leute so gut für
diese trockene Hitze gerüstet wie alle hiesigen Spezies. Doch
auch sie begannen lustlos den Tag. Sie wanderten auf ihrer
Felseninsel umher und wühlten in den Überresten der
Mahlzeit vom Vortag.
Dies war keine besonders üppige Gegend. Die Leute besprachen
ihre Pläne nicht – das taten sie nie, zumal sie auch gar
keinen Plan hatten –, aber es war offensichtlich, dass ihres
Bleibens hier nicht länger war. Binnen kurzem brachen ein paar
Männer zum Wasserlauf auf, um die Wanderung gen Süden
fortzusetzen.
Der Zustand Bengels hatte sich über Nacht jedoch
verschlechtert. Die Fußsohlen waren aufgesprungen und sonderten
wässrigen Eiter ab, und als er sie mit seinem Gewicht zu
belasten versuchte, schrie er vor Schmerzen auf. Er würde heute
nirgendwo hingehen.
Ruhig, Weits Großmutter und die meisten anderen Frauen
blieben in Bengels Nähe. Was die Männer betraf, so
ignorierten die Frauen einfach ihre Faxen, mit denen sie ungeduldig
auf der Spur hin- und hergingen, deren Anfang in Richtung Süden
sie schon gelegt hatten.
Dieser stumme Konflikt wegen des Tagesablaufs war schmerzlich
für sie alle. Es war ein echtes Dilemma. Die Savanne war
nämlich nicht wie der üppige, schützende Wald
früherer Zeiten; man konnte nicht einfach eine beliebige
Richtung einschlagen. In diesem kargen Land wurden die Leute jeden
Tag mit der Frage konfrontiert, wo sie Nahrung und Wasser suchen und
welche Gefahren sie meiden mussten. Selbst wenn sie sich nur einen
einzigen Fehler leisteten, hätte das gravierende Konsequenzen.
Die Läufer hatten nur wenige Kinder und investierten viel Zeit
und Mühe in jedes einzelne; da setzte man sie nicht leichtfertig
der Gefahr aus.
Schließlich gaben die Männer nach. Ein paar kehrten zum
Felsen zurück und machten in der heißen Mittagssonne ein
Nickerchen. Eine paar andere folgten unter der Führung von Braue
der Spur einer Elefantenherde, eins deren Mitglieder zu humpeln
schien. Der Rest der Männer, die Frauen und die Kinder
schwärmten zu den Stellen aus, an denen sie tags zuvor schon
nach Nahrung gesucht hatten.
Um zu überleben, mussten die Leute diese Lebensweise
adaptieren. Sie mussten eine Ausgangsbasis errichten, von der aus sie
Nahrung suchten und auf der sie Nahrung und Arbeit teilten. In der
offenen Ebene mussten die Leute sich die Nahrung hart erarbeiten, und
die nur langsam heranwachsenden Kinder erforderten einen großen
Aufwand bei Pflege und Versorgung. Sie mussten zusammenarbeiten und
teilen, auf die eine oder andere Art. Aber es gab keine Planung im
eigentlichen Sinn. In vielerlei Hinsicht glichen sie eher einem
Wolfsrudel als einer menschlichen Gemeinschaft.
Weit verbrachte fast den ganzen Morgen im zertrampelten Dickicht,
in dem ihre Mutter tags zuvor zugange gewesen war. Der Boden war
schon umgegraben worden, und um Wurzeln und Früchte zu finden,
musste sie ihn noch einmal gründlich durchwühlen. Bald war
sie verschwitzt, schmutzig und verspürte ein Gefühl des
Unbehagens. Sie war rastlos und fühlte sich eingesperrt, und die
langen Beine, die sie auf dem zertrampelten Boden unter sich
verschränkt hatte, begannen zu schmerzen.
Gegen Mittag vertiefte die bleierne Stille dieses unheimlichen,
bedrückenden Tags sich noch mehr. Weit hörte den Lockruf
der offenen, freien Savanne, wie sie ihn am Vortag schon vernommen
hatte. Als die Leere im Bauch ausgefüllt war, wurde der Druck
des Überlebens und der familiären Verpflichtungen von der
Sehnsucht überlagert, von hier zu verschwinden.
Eine Palme hatte die Heimsuchung durch die Deinotheria
überlebt und war in der Baumkrone mit Nüssen gespickt. Ein
junger Mann huschte mit einer Eleganz den Baum hinauf, die aus der
tief im Körper verwurzelten Erinnerung an grünere Zeiten
genährt wurde. Weit beobachtete die geschmeidigen Bewegungen
seines Körpers und verspürte ein eigenartiges Ziehen im
Unterleib.
Sie traf eine Art Entscheidung. Sie ließ die Nahrung fallen,
trat aus dem Dickicht hinaus und rannte gen Westen davon.
Sie verspürte eine ungeheure Erleichterung, als die Glieder
wirbelten, die Lunge pumpte und sie den trockenen körnigen
Schmutz unter den Füßen spürte. Für eine Weile
lief sie ohne zu denken dahin, und sogar die Hitze des Tages schien
gelindert zu werden, als der durchs Laufen verursachte Windhauch die
Haut kühlte.
Dann rollte ein tiefes, bedrohliches Grollen durch den Himmel. Sie
blieb stehen, ging in die Hocke und schaute sich furchtsam um.
Das helle Sonnenlicht trübte sich ein. Dicke schwarze Wolken
verdunkelten von Osten her den Himmel. Sie erschrak vor einem
purpurnen Lichtblitz, der die Wolken von innen erhellte. Fast sofort
ertönten ein peitschender Knall und ein tiefes, anhaltendes
Donnern, das durch den Himmel zu rollen schien.
Sie schaute zum Felsen zurück, der plötzlich sehr weit
entfernt schien und sah, dass die Leute umherliefen und die kleinen
Kinder aufsammelten. Mit hämmerndem Herzen richtete Weit sich
auf und machte sich auf den Rückweg.
Und dann öffnete der verdunkelte Himmel die Schleusen. Die
schweren Regentropfen prasselten auf die nackte Haut und den
ungeschützten Kopf und schlugen kleine Krater in den Schmutz.
Der Boden verwandelte sich alsbald in klebrigen Matsch, der ihr an
den Füßen haftete und sie bremste.
Wieder zuckte ein Blitz auf, diesmal als großer Licht-Fluss,
der kurz den Himmel mit der Erde verband. Betäubt stolperte sie
und fiel in den Matsch. Infernalischer Lärm umtoste sie, als ob
der Weltuntergang bevorstünde.
Sie sah, dass die hohe Palme in der Mitte der Lichtung der
Länge nach gespalten war und brannte. Die Flammen züngelten
an den Palmwedeln, die schlaff von der Baumkrone hingen. Das Feuer
breitete sich schnell über das restliche Dickicht aus und griff
dann aufs trockene Gras der Ebene über.
Eine grauschwarze Rauchwolke stieg vor ihr auf. Sie kam wieder auf
die Füße und versuchte weiterzulaufen. Trotz des
anhaltenden Regens breitete das Feuer sich jedoch schnell aus. Es war
ein sehr trockener Sommer gewesen, und die Savanne war mit vergilbtem
Gras, vertrockneten Büschen und umgestürzten Bäumen
bedeckt, die wie Zunder brannten. Irgendwo trompetete ein Elefant.
Weit erkannte dünne Gestalten, die durch den Rauch flohen –
vielleicht Giraffen.
Die Hominiden waren aber in Sicherheit. Die Flammen züngelten
harmlos am Rand der Felseninsel. Der Rauch und die Hitze würden
ihnen zwar zusetzen, aber niemand würde daran sterben. Und wenn
Weit den Felsen erreichte, wäre auch sie in Sicherheit. Aber sie
war noch hunderte Meter entfernt und wurde zudem durch den Vorhang
aus Rauch und Feuer von ihm abgeschnitten. Die Flammen breiteten sich
als Lauffeuer durch das lange trockene Gras aus. Die Halme
verbrannten in einem Wimpernschlag. Die verqualmte Luft verursachte
einen Hustenreiz. Schwelende, versengte Pflanzenreste flogen durch
die Luft. Wenn sie auf sie niedergingen, verursachten sie einen
brennenden Schmerz.
Sie tat das Einzige, was sie zu tun vermochte. Sie machte kehrt
und rannte: rannte nach Westen, weg vom Feuer und weg von der
Familie.
Sie hörte nicht auf zu rennen, bis sie zu einem dichten
Wäldchen gelangte. Vor der massiven grünen Wand hielt sie
für einen Moment inne. Hier lauerten andere Gefahren, doch
zumindest war dieser Ort nicht durch das Feuer bedroht. Sie drang in
den Wald ein.
Dann ging sie neben den Wurzeln eines Baumfarns in die Hocke und
lugte, von feuchten klebrigen Wedeln umgeben, auf die Savanne hinaus.
Das Feuer fraß sich noch immer mit rasender Geschwindigkeit
durchs Gras; Rauchwolken wallten auf und waberten in den Wald. Aber
dieses Wäldchen war zu dicht und feucht, um bedroht zu sein.
Außerdem fand das Feuer kaum noch neue Nahrung, und die Flammen
wurden vom Regen gelöscht.
Bald würde sie in der Lage sein, die Deckung zu verlassen.
Sie hockte sich hin und wartete, bis es soweit war. An der
geriffelten Wurzel des Baumfarns bewegte ein Skorpion sich mit
mechanischer Präzision auf ihren Fuß zu. Ohne zu
zögern, wobei sie aber darauf achtete, nicht den Stachel zu
treffen, machte sie den Skorpion mit der Handkante platt. Vorsichtig
ergriff sie ihn mit zwei Fingern und führte ihn zum
Mund…
Etwas prallte gegen ihren Rücken. Sie wurde nach vorn auf den
Bauch geworfen und spürte eine heiße, schwere und
muskulöse Masse auf dem Rücken. Sie war von Gekreisch und
Geschrei umgeben, und es hagelte Fausthiebe auf Rücken und
Kopf.
Unter Aufbietung aller Kräfte rollte sie sich herum.
Eine schlanke Gestalt stand über ihr. Sie war kaum mehr als
halb so groß wie sie. Der dürre Körper war mit einem
braunschwarzen Fell bedeckt und wedelte mit langen Armen. Ein
affenartiger Kopf saß auf einer schmalen konischen Brust, und
ein dünner rosiger Penis stach unterhalb des Bauchs hervor. Das
Fell war regennass und stank stark nach Moschus. Und doch stand es
– er – aufrecht über ihr wie jemand von ihrer eigenen
Art und kein Affe.
Es war ein Pithecine: ein Affenmensch, ein Schimpansen-Mensch, ein
Vertreter der ersten Hominiden. Ein entfernter Verwandter von Weit.
Und da waren noch mehr von ihnen im Gewirr der Äste über
ihr, die nun wie Schemen herunterkletterten.
Sie drehte sich um und wollte aufstehen. Doch da erhielt sie einen
Schlag an den Kopf und fiel in Schwärze.
 
Als sie wieder zu sich kam, lag sie flach auf dem Rücken. Sie
hatte Schmerzen in Brust, Beine und Rücken.
Sie war überall von Pithecinen umgeben.
Ein paar von ihnen waren auf der Suche nach Früchten auf
Mahagonibäume geklettert. Andere gruben im Boden und zogen
Korkenzieherwurzeln heraus. Sie waren aufrecht gehende, emsige
Sammler. Doch im Gegensatz zu ihr waren sie kleinwüchsig,
behaart und hatten eine runzlige Haut wie Schimpansen.
Irgendjemand schrie. Weit drehte den Kopf und versuchte den Rufer
ausfindig zu machen.
Ein Pithecine kauerte im Schmutz. Es – sie mühte sich
mit verzerrtem Gesicht. Die hängenden Brüste waren prall
voll Milch. Trübe sah Weit, wie eine kleine kompakte Masse aus
ihrem Leib quoll. Sie war schleimig und haarig – es war der Kopf
eines Babys. Diese Pithecinen-Frau gebar.
Andere Frauen umgaben sie: Schwestern, Cousinen und ihre Mutter.
Schnatternd und leise rufend griffen sie der werdenden Mutter
zwischen die Beine und halfen dem Baby vorsichtig, sich aus dem
Geburtskanal zu winden.
Die Mutter sah sich einem Problem gegenüber, mit dem die
früheren Primaten nicht konfrontiert worden waren; bei der
Geburt entfernte das Baby sich nämlich von ihr. Blatt, das
Weibchen aus Capos Zeit, hätte das Gesicht des auf die Welt
kommenden Babys gesehen und wäre imstande gewesen, sich selbst
zwischen die Beine zu greifen und das Baby an Kopf und Körper
aus dem Geburtskanal zu ziehen. Hätte diese Pithecine das jedoch
versucht, dann hätte sie den Kopf des Babys zurück gebogen
und eine Verletzung des Rückgrats, der Nerven und Muskeln
riskiert. Sie war nicht in der Lage, allein zu gebären, wie
Blatt das vermocht hätte, aber das brauchte sie auch gar
nicht.
Als das Baby die Hände frei hatte, packte es das Fell der
Mutter und zog sich daran heraus. Es war schon so kräftig, um
sich selbst Geburtshilfe zu leisten.
Das alles waren Auswirkungen des aufrechten Gangs. Bei einem
Vierbeiner wurden die Unterleibsorgane in einer Art
Gewebe-Hängematte gelagert, die am Rückgrat aufgehängt
war. Das Becken war nur ein Verbindungsstück, das den Druck aufs
Rückgrat nach unten und seitwärts auf Hüfte und Beine
verlagerte. Wenn man jedoch die Entscheidung für den aufrechten
Gang traf, musste das Becken das Gewicht der Unterleibs-Organe tragen
und das Gewicht des Embryos, der in der Mutter heranwuchs. Das Becken
der aufrecht gehenden Pithecinen hatte sich schnell angepasst und wie
bei einem Menschen eine Schüsselform mit tragender Funktion
erlangt. Die Öffnung des Geburtskanals hatte sich auch verlagert
– sie war nun breiter als tief und hatte ein ovales Profil, um
einen Babykopf formschlüssig durchzuschleusen.
Der Geburtskanal dieser Pithecinen-Mutter war im Vergleich zum
Kopf ihres Babys der bisher schmalste aller Primaten. Das Baby war
der Mutter zugewandt und mit dem Kopf voran in den Geburtskanal
eingetreten. Dann hatte es sich jedoch gedreht, damit die Schultern
sich auf ganzer Breite durch den Kanal zu schieben vermochten.
Manchmal verharrte das Baby in der leichtesten Stellung und wandte
sich der Mutter zu, doch öfter wandte es sich von ihr ab.
Und weil die Hominiden-Schädel in Zukunft immer
größer wurden, um größere Gehirne
unterzubringen, musste auch der Geburtskanal ständig angepasst
und optimiert werden; Joan Usebs Baby würde in einem
komplizierten Ablauf sich drehen und wenden müssen, um das Licht
der Welt zu erblicken. Doch selbst in diesen Zeiten brauchten die
Pithecinen-Mütter schon Hebammen – und damit waren
neuartige soziale Bande unter den Pithecinen geschmiedet worden.
Schließlich hatte das Baby es geschafft und plumpste mit
geballten Fäustchen auf den laubübersäten Boden. Die
Mutter sank mit einem Seufzer der Erleichterung zu Boden. Eine
ältere Pithecine hob das Kind auf, entferne Schleim-Pfropfen aus
Mund und Nase und blies ihm in die Nase. Als das haarige kleine
Bündel den ersten Schrei ausstieß, warf die Hebamme das
Kind der Mutter einfach zu und ging davon.
Plötzlich spürte Weit starke Hände um die
Knöchel. Sie wurde mit einem Ruck fortgerissen, sodass der
Rücken über Laub und Schmutz schmirgelte und verlor die
Mutter und das Kind aus den Augen.
Sie wurde über den Boden geschleift. Jedes Mal, wenn sie mit
dem Kopf gegen einen Stein oder eine Baumwurzel schlug, explodierte
der Schädel vor Schmerz. Sie war von brüllenden und
kreischenden Kreaturen umgeben. Wie sie nun sah, waren sie alle
Männchen mit halb im Fell verborgenen klumpigen Genitalien und
erstaunlich großen Hoden, die sie beiläufig kratzten.
Wegen der besonderen Hüftgelenke hatten sie einen unbeholfenen
Gang.
Sie war sich trübe bewusst, dass sie tiefer in den Wald
geschleppt wurde. Aber sie hatte keine Kraft und keinen Kampfeswillen
mehr.
Plötzlich brach eine weitere Pithecinen-Horde mit einem
zornigen Geheul aus dem Wald. Die Männchen, die Weit ergriffen
hatten, richteten sich auf und stellten sich diesen
Neuankömmlingen entgegen.
Sie warfen sich in Positur und machten für eine Weile Rabatz,
lärmten und sträubten das Fell, wodurch ein paar von ihnen
sich zur doppelten Größe aufzublähen schienen. Die
größeren brachen Äste ab, rissen Laub von den
Bäumen, sprangen umher und schlugen auf den Boden. Einer aus
Weits Gruppe präsentierte einen eindrucksvollen rosigen
Ständer, mit dem er vor den Neuen herumwedelte. Ein anderer
lehnte sich zurück und urinierte auf die Widersacher. Und so
weiter. Es war ein lautes, verwirrendes und stinkendes
Scharmützel zwischen zwei Gruppen von Kreaturen, die eine
verwirrte Weit identisch anmuteten.
Schließlich vertrieben Weits Häscher die Eindringlinge.
Unter dem Einfluss der restlichen Aggression rannten sie um die
Bäume, schrien sich gegenseitig an und schnappten
nacheinander.
Als sie sich dann wieder beruhigt hatten, untersuchten die
Pithecinen den Boden und fuhren mit den Fingern durch das Gewirr aus
Blättern und Zweigen. Einer von ihnen fand einen schwarzen
Steinbrocken, einen Basalt. Dann fand er noch einen zweiten und
drehte den ersten unablässig in den Händen, wobei ihm die
rosige Zunge aus dem Mund hing. Er sah aus wie ein Idiot.
Schließlich schien er zufrieden. Ohne den Basaltbrocken aus
den Augen zu lassen, legte er ihn auf den Boden und fixierte ihn
zwischen Daumen und Mittelfinger. Dann ließ er den Hammer-Stein
hinabsausen. Splitter stoben vom Amboss-Stein weg; viele waren so
klein, dass man sie kaum sah. Der Pithecine wühlte im Dreck und
verlieh seiner Enttäuschung mit einem Grummeln Ausdruck. Dann
widmete er sich wieder dem Stein und drehte ihn wieder in den
Händen. Als er das nächste Mal zuschlug, splitterte eine
schöne dünne, schwarze Scheibe von der Größe
seiner Hand ab. Der Pithecine wog die Scheibe in der Hand, drehte sie
zwischen Daumen und Zeigefinger und begutachtete die Kante.
Dieses Steinmesser war nur ein abgeschlagener Stein-Splitter. Aber
seine Herstellung, die ein Verständnis des zu bearbeitenden
Materials und des Gebrauchs von Werkzeug zur Herstellung eines
anderen Werkzeugs voraussetzte, war eine kognitive Leistung, die
Capos Möglichkeiten weit überstiegen hatte.
Der Pithecine beäugte Weit. Er wusste, dass Weit ein
intelligentes Wesen war, aber deshalb würde er sie dennoch
schlachten.
Er holte aus. Die Steinklinge schnitt tief in Weits Schulter.
Der plötzliche Schmerz und der warme Strom des eigenen Bluts
rissen Weit aus dem Schockzustand. Sie kreischte. Der Pithecine
antwortete mit einem Brüllen und hob wieder die Klinge. Doch wie
sie den Skorpion zerquetscht hatte, hieb Weit ihm nun mit der
Handkante ins Gesicht. Zu ihrer Befriedigung hörte sie das
Knirschen von Knochen, und die Hand war mit Blut und Rotz
verschmiert. Er taumelte stark blutend zurück.
Die Pithecinen wichen erschrocken zurück. Sie stießen
Alarmrufe aus und schlugen mit den großen Händen auf den
Boden, als ob sie die Kraft und Gefahr dieses großen wilden
Tiers neu abschätzen wollten, das sie in ihren Wald gebracht
hatten.
Und dann fletschte einer von ihnen die Zähne und kam auf sie
zu.
Sie stand mühsam auf und rannte tiefer in den finsteren Wald
hinein.
Sie stieß gegen Bäume, verfing sich mit den Beinen in
Lianen und Wurzeln und brach durch regelrechte Astverhaue. Ihre
langen Beine und die kraftvolle Lunge, ausgelegt für einen
stundenlangen Lauf über flaches, offenes Gelände, waren in
diesem dichten Wald so gut wie nutzlos, in dem sie bei jedem Schritt
über irgendetwas stolperte.
Und die Pithecinen verfolgten sie wie Schemen; sie schnatterten,
schrien, erklommen Bäume und liefen auf den Ästen entlang
und sprangen von Baum zu Baum. Im Gegensatz zu Weit waren sie hier in
ihrem Element. Als Weits Art auf die Savanne hinausgetreten war,
hatte sie dem Wald den Rücken gekehrt. Und der hatte sich, als
ob er sich für diese Schmach rächen wollte, aus einem Hort
der Zuflucht in einen Ort der Gefahren und Beklemmung verwandelt
– bevölkert von diesen Pithecinen, die, wie die
Waldgeister, denen sie ähnelten, zukünftigen Generationen
Albträume bescheren würden.
Bald hatten die Pithecinen sie auf beiden Seiten überholt und
umzingelten sie.
Plötzlich stolperte sie auf eine von Dämmerlicht
erhellte Lichtung – und ein neues Ungeheuer ragte bellend vor
ihr auf. Sie quiekte und warf sich flach auf den Boden.
Für einen Moment stand das Ungeheuer über Weit. Hinter
ihm saßen kompakte Gestalten mit breiten Gesichtern, die sie
ihr zugewandt hatten und mit denen sie sie teilnahmslos anschauten.
Mächtige Kiefer mahlten.
Das Ungeheuer war auch ein Hominide: ein Pithecine mit einem
robusten Körperbau. Dieses große Männchen mit einem
ballonartig aufgeblähten Bauch war größer und viel
stärker als die grazilen Gestalten, die sie verfolgten. Auch
wenn er auf zwei Beinen stand, glich seine Statur mit dem schräg
abfallenden Rücken, den langen Armen und krummen Beinen eher der
eines Menschenaffen. Der Kopf hatte eine geradezu extravagante Form
mit hohen Wangenknochen, einem großen Mund mit verschlissenen
Zahnstummeln und einem Knochenkamm, der sich über die ganze
Länge des Schädels zog.
Weit war erschöpft und die blutende Schulter schmerzte. Sie
rollte sich in Erwartung der auf sie hernieder sausenden riesigen
Fäuste auf dem Boden zusammen. Aber der Schlag kam nicht.
Die stämmigen Kreaturen, die hinter dem großen
Männchen auf dem Boden saßen, rückten etwas enger
zusammen. Es waren Weibchen mit schweren Brüsten über
dicken Bäuchen, und während sie Weit anstarrten, zogen sie
ihre pummeligen Kinder an sich. Aber Weit sah, dass sie sitzen
blieben und Nahrung zu sich nahmen. Ein Weibchen nahm eine harte Nuss
– so hart, dass Weit sie nur mit einem Stein zu knacken vermocht
hätte –, klemmte sie zwischen die Zähne, drückte
mit der Hand von unten gegen den Kiefer und knackte sie. Dann
verspeiste sie die Nuss mitsamt der Schale.
Und nun kamen die dürren Pithecinen auf die Lichtung
gestürmt. Beim Anblick von Dickbauch blieben sie abrupt stehen
und fielen übereinander wie Clowns. Dann warfen sie sich in
Pose, stolzierten mit gesträubtem Fell auf und ab, schlugen auf
den Boden und schleuderten Zweige und Brocken getrockneten Kots gegen
den neuen Gegner.
Dickbauch reagierte mit einem Grollen. Dieser Gorilla-Mensch war
eigentlich ein Pflanzenfresser, der wegen der schlechten
Qualität seiner Nahrung die meiste Zeit des Tages stillsitzen
musste, während der große Magen sich mit der Verdauung der
Nahrung abmühte. Trotzdem hatte dieser große Primitivling
mit den Zahnstümpfen, dem muskulösen Körper und dem
kauernden Harem eine mehr einschüchternde Wirkung als die
mickrigen Pithecinen. Er ließ sich mit einem lauten Schlag auf
alle viere fallen, bei dem der Boden zu erbeben schien und der
mächtige Bauch wackelte. Dann ging er seinerseits mit
gesträubtem Fell vor seinem kleinen Revier auf und ab und
brüllte die unverschämten Zwerge an.
Die Pithecinen wichen frustriert schreiend zurück.
Weit raffte sich auf und lief noch tiefer in den nicht enden
wollenden Wald hinein. Diesmal wurde sie aber nicht verfolgt.
Sie sah die Sonne nicht, jedenfalls nicht direkt; sie sah nur ein
grünes gesprenkeltes Licht, das ihr den Weg wies. Sie wusste
nicht, wie lang sie schon durch den Wald lief und wie weit sie
gekommen war. Der tiefe Schnitt in der Schulter war mittlerweile
verkrustet, aber sie verlor noch immer Blut. Der Kopf schmerzte noch
vom Schlag, den der Pithecine ihr mit dem Stein versetzt hatte, und
Brust und Rücken waren eine einzige Quetschung. Und nun drohten
auch der Schock und die Verwirrung wegen des Verlusts ihrer Mutter
und der kleinen Gruppe von Menschen, die für sie die Welt
bedeutet hatten, sie zu überwältigen.
Sie vermochte sich kaum noch auf den Beinen zu halten.
Schließlich stolperte sie über eine Wurzel und fiel am
Fuß eines Baumfarns in weichen, mit Blättern
übersäten Lehm.
Sie versuchte sich aufzustützen, aber sie hatte keine Kraft
mehr in den Armen. Sie richtete sich auf Händen und Knien auf,
aber die Farben der Welt verblassten, und das dunkle, alles
verschluckende Grün wurde grau. Dann schien der Boden sich
aufzurichten und schlug ihr hart ins Gesicht.
Die Erde war kühl unter der Wange. Sie schloss die Augen. Die
Schmerzen der Prellungen und der Schnittwunde schienen nachzulassen
und rumorten in der Ferne wie der Donner des Gewitters. Ihr Kopf
wurde von Lärm erfüllt – monoton und laut und doch
irgendwie tröstlich. Sie versank im Lärm.
 
Nach Capo war die große Abspaltung von den Schimpansen
erfolgt. Die neuen Menschenaffen, die nun folgten, waren Hominiden
– das heißt, den Menschen näher als Schimpansen und
Gorillas.
Im großen Drama der Evolution der Hominiden war das Erlernen
des aufrechten Gangs die leichtere Übung gewesen. Jahrmillionen
des affenartigen Baumkletterns hatten hierzu die Grundlagen gelegt.
Während Capos Nachkommen sich ans neue Leben an der Nahtstelle
zwischen Wald und Savanne anpassten, musste der Körper für
die Verfeinerung des aufrechten Gangs weniger umorganisiert
werden als für eine Rückkehr zum vierbeinigen Gang.
Die Füße, die sich nun nicht mehr in bizarren Winkeln
an Ästen festhalten mussten, wurden zu kompakten Stampfern
vereinfacht, die viel von ihrer Beweglichkeit einbüßten,
und der große Zeh verlor die Funktion als Daumen. Dafür
dienten die neuen gewölbten Füße als
Stoßdämpfer, mit denen man große Distanzen ohne
Verletzungen zurückzulegen vermochte. Die Kniegelenke und
Schenkelknochen wurden umkonstruiert, um die neue senkrechte Last
aufzunehmen. Das Rückgrat der Zweibeiner wurde länger und
S-förmig, um die Schwerpunkte über den Füßen und
auf der Mittellinie des vertikalen Körpers zu positionieren.
Neue Hüftgelenke bildeten sich heraus, deren spezielle
Konstruktion es den Hominiden ermöglichte, ein Bein vom Boden zu
nehmen, ohne wie ein Schimpanse das Gleichgewicht zu verlieren. Somit
wurde ein schwankender Gang vermieden. Die Hände mussten keine
kombinierte Greif- und Stützfunktion mehr erfüllen und
wurden flexibler: Die Knöchel wurden kleiner, und der Daumen
wurde ein selbständiges Greifwerkzeug für komplexe und
feinmotorische Aufgaben. Und die Hominiden wurden auch
schwächer, weil sie sich nicht mehr ständig von Baum zu
Baum schwingen mussten.
Der aufrechte Gang erlaubte es den neuen Savannen-Affen, weite
Strecken zwischen verstreuten Nahrungsquellen und Schutzbehausungen
zu gehen oder zu laufen und Früchte und Beeren an entfernten
Orten zu sammeln. Im Lauf der Zeit wurden sie unter dem Einfluss des
gleichen Drucks, der auch die Giraffen geprägt hatte, immer
aufrechter und größer. Der aufrechte Gang war ein so
großer Vorteil, dass er sich auch schon bei anderen
Primaten-Abstammungslinien manifestiert hatte – obwohl diese
Geschöpfe lang vor dem Erscheinen der echten Menschen
ausstarben.
Die kleinen, dürren Pithecinen, die Weit gejagt hatten, waren
wie zweibeinige Schimpansen. Sie waren aufrechter als Capo oder sonst
ein Menschenaffe. Aber ihr Kopf mit dem vorspringenden Mund, der
kleinen Hirnschale und der platten Nase glich dem eines Affen. Und
selbst wenn sie aufrecht standen, war die Körperhaltung gebeugt,
stieß der Kopf nach vorn und reichten die langen Arme mit den
Greifhänden fast bis auf den Boden. Beim Gehen mussten sie mehr
Schritte machen als Weit, um die gleiche Entfernung
zurückzulegen, und sie vermochten sich auch nicht so schnell zu
bewegen. Doch über die kurzen Distanzen, die sie normalerweise
abdeckten, waren sie gute und schnelle Läufer.
Sie lebten an der Peripherie des Waldes. Aber sie hatten auch
gelernt, die Ressourcen der Savanne zu erschließen: vor allem
die Kadaver der großen Pflanzenfresser, die von Räubern
erlegt worden waren. Wenn die Gelegenheit sich bot, rannten sie aus
der Deckung des Waldes zu einem Kadaver, schwangen ihre primitiven
Steinklingen und kappten Sehnen und Bänder. Einzelne Glieder
vermochte man leicht in die Sicherheit des Walds zu schaffen, wo sie
zerteilt und verspeist wurden; und mit Hammer-Steinen wurde das Mark
aus den Knochen geholt.
All das erzwang eine Selektion unter dem Gesichtspunkt der
Intelligenz. Die Hominiden hatten keine spitzen Zähne wie die
Hyänen oder Schnäbel wie die aasfressenden Vögel; wenn
sie als Ausputzer Erfolg haben wollten, brauchten sie bessere
Werkzeuge als Capos rudimentären Werkzeugsatz. Inzwischen war
ihr Körper auch in der Lage, besser Fleisch zu verdauen. Viele
Pithecinen-Arten hatten Zähne, mit denen sie rohes Fleisch zu
zerkleinern vermochten und ein effizientes Verdauungssystem, das eine
so kalorienreiche Nahrung zu verwerten imstande war.
Dennoch hatten sie als Ausputzer nur eine Randposition am Boden
der Fleischfresser-Hierarchie inne; sie mussten warten, bis die
Löwen, Hyänen und Geier sich ihren – den
größten – Anteil an der Beute geholt hatten. Zumal
das Erbeuten von Aas und die zaghaften eigenen Jagdversuche nicht der
einzige (Erfolgs-) Druck waren, der auf den Hominiden der Savanne
lastete.
Die Savanne war nämlich ein Tummelplatz für Räuber.
Die Leoparden und Bären des Waldes waren schon schlimm genug
gewesen. Und draußen in der Savanne gab es große
Hyänen, Säbelzahntiger und Hunde mit der Größe
von Wölfen. Wenn die kleinen, langsamen und schutzlosen
Hominiden sich auch nur für einen Moment aus dem Wald
herauswagten, waren sie eine leichte Beute für solche Kreaturen.
Bald lernten ein paar Räuber wie der dinofelis sogar,
sich auf Hominiden zu spezialisieren.
Es war ein gnadenloser Verschleiß, ein unbarmherziger Druck.
Aber die Hominiden hielten stand. Sie lernten das Verhalten der
Räuber zu deuten und entwickelten bessere Fluchtstrategien. Sie
verbesserten die Zusammenarbeit miteinander, denn Gruppenbildung bot
Sicherheit, und sie benutzten Waffen, um die Angreifer abzuwehren.
Auch die Sprachentwicklung wurde durch diesen Druck vorangetrieben,
und die spezialisierten Alarmrufe, deren Ursprünge noch in den
Wäldern der Notharctus lagen, wandelten sich langsam zu
richtigen Wörtern.
Die Savanne prägte die Hominiden. Aber sie waren keine
Jäger, sondern Gejagte.
Die Pithecinen waren Beschränkungen unterworfen. Sie
brauchten den Wald als Schutzraum, weil sie nicht dafür
geschaffen waren, längere Zeit im Freien zu verbringen. Sie
waren auf Flüsse, Seen und Feuchtgebiete angewiesen, weil ihr
Körper nur wenig Fettgewebe hatte und nicht lang ohne Wasser
auszukommen vermochte.
Im Laufe der Zeit hatten das Klima und die Vegetation in Afrika
sich jedoch ständig verändert, und die Waldrand-Umgebung,
die die Pithecinen bevorzugten, hatte sich ausgebreitet: In einer von
kleinen Wäldern durchsetzten Landschaft gab es viele
Ränder. Die Gestalt der Pithecinen hatte sich als effektiv
und ausdauernd erwiesen, und es hatte eine wahre Explosion der
Artenbildung stattgefunden, aus der Affen-Menschen in Hülle und
Fülle hervorgegangen waren.
Die robusten Affen-Leute hatten sich vom Waldrand in den dichten
Wald zurückgezogen. Dort hatten sie sich eine Nahrungsquelle
erschlossen, für die es kaum Konkurrenz gab: Blätter, Rinde
und unreife Früchte, die kein anderer Hominiden-Typ zu verdauen,
und Nüsse und Samen, die kein anderes Tier zu knacken vermochte.
Zu diesem Zweck hatten sie wie die Dickbäuche und
Gigantopithecinen große, energieaufwändige Mägen
ausgeprägt, um diese minderwertige Nahrung zu verarbeiten, und
massive Schädel, die in der Lage waren, die mächtigen
Kiefer mit den Mahlzähnen anzutreiben.
Ihr Sozialleben hatte sich auch verändert. Im dichten Wald
mit einem konstanten Vorrat an Laub und Rinde bildeten sich feste
Gruppen aus Weibchen, die in einem bestimmten Abschnitt des Waldes
lebten. Die Männchen streiften als Einzelgänger umher und
versuchten, die Weibchen in ihrem jeweiligen Territorium unter
Kontrolle zu halten. Deshalb wurden die Männchen
größer als die Weibchen, denn schiere Körperkraft war
ein Plus, mit dem die Männchen Rivalen abwehrten.
Die Art der Gorilla-Menschen gehörte zu den Hominiden mit der
geringsten Intelligenz jener Zeit. Dieser große Magen war sehr
energieaufwändig; um den Körperhaushalt auszubalancieren,
hatten im Lauf der Anpassung anderweitig Abstriche erfolgen
müssen. Intelligenz benötigte ein Harem im stetigen
Dämmerlicht des tiefen Waldes nicht, und so hatte das
große Primatengehirn mit dem großen Blut- und
Energiebedarf sich bei den Gorilla-Leuten zurückgebildet.
Obwohl der Gorilla-Mann über allzeit bereite Weibchen
verfügte, hatte er nur kleine Hoden. Im Gegensatz zu ihm mussten
die dürren Pithecinen-Männer sich möglichst oft mit
möglichst vielen Frauen paaren und benötigten die
großen pendelförmigen Hoden, die sie gern
präsentierten, um ganze Ströme von Sperma zu
produzieren.
Innerhalb dieser beiden grundlegenden Pithecinen-Arten, den
grazilen Schimpansen-Leuten und dem robusten Gorilla-Typ gab es noch
viele Varianten. Manche perfektionierten den aufrechten Gang. Manche
verabschiedeten sich wieder von ihm. Manche ›Schimmis‹
waren intelligenter als andere, und manche Gorilla-Leute waren
dümmer als der Rest. Es gab Schimmis, die primitiveres Werkzeug
benutzten als Capo und Gorilla-Arten, die Werkzeuge verwendeten, die
noch besser waren als die feinen Steinklingen der Pithecinen. Es gab
Große und Kleine, Sesshafte und Läufer, Zwerge und Riesen,
schlanke Allesfresser und reine Pflanzenfresser. Es gab
Geschöpfe mit vorspringenden Gesichtern wie Schimpansen und
andere mit senkrecht abfallenden Gesichtern und fein ziselierten
Gesichtszügen, die fast schon wie richtige Menschen aussahen.
Und es fand eine intensive Vermischung zwischen den Arten statt,
woraus wiederum viele Unterarten und Hybride hervorgingen – das
volle Spektrum menschlicher Möglichkeiten.
Als die verblüfften Paläontologen der Zukunft diese
Vielfalt aus fragmentarischen Fossilien und Steinwerkzeug zu
rekonstruieren versuchten, ersannen sie weit verzweigte
Stammbäume und Nomenklaturen und benannten die imaginierten
Spezies als Kenyanthropus platypos, oder Orrorin tugenenis,
Australopithecus garhi, africanus, afarensis, bahrelghazali,
anamensis oder Ardipithecus ramidus, oder Paranthropus
robustus, boisei, aethiopicus, oder Homo habilis…
Doch nur wenige dieser Namen entsprachen der Realität. Zumal
die Grenzen zwischen den solcherart kategorisierten Geschöpfen
fließend waren. Draußen in der wirklichen Welt spielten
solche Etiketten natürlich keine Rolle; es gab nur Individuen,
die ums Überleben kämpften und ihren Nachwuchs aufzogen,
wie sie es seit alters her getan hatten.
Die meisten dieser vielen Arten würden sich in der Zeit
verlieren und ihre Gebeine vom gefräßigen Grün des
Waldes verschlungen werden. Kein Mensch würde je erfahren, wie
es war, in einer solchen Welt zu leben, in der so viele Arten von
Vormenschen sich tummelten. Es war ein blubberndes evolutionäres
Ferment, in dem viele Varianten aus einem grundlegend neuen,
erfolgreichen Bauplan entsprangen.
Jedoch hatte keine dieser Myriaden Arten eine Zukunft, weil all
diese Affen-Menschen sich an den Wald klammerten. Ihre Finger und
Zehen blieben lang, und die Beine waren ein Kompromiss zwischen dem
auf Knöcheln gehenden Baum-Kletterer und dem Zweibeiner. Am
Abend bauten sie in den Baumkronen Nester, wie ihre im Wald lebenden
Vorfahren es getan hatten. Und ihr Gehirn war auch nicht wesentlich
größer geworden als das von Capo und ihren Verwandten, den
urzeitlichen Schimpansen, weil sie mit der minderwertigen Nahrung
kein größeres Gehirn zu unterstützen vermochten.
Vier Millionen Jahre lang waren die Pithecinen ein weit
verzweigter, vielgestaltiger und sehr erfolgreicher Stamm der
Hominiden-Familie. Am Anfang waren die Affen-Menschen auch die
einzigen Hominiden auf der Welt gewesen. Jedoch war ihre Zeit der
bedeutenden Veränderungen schon vorüber. Sie waren der
Versuchung durch den Schutz und die Sicherheit des Waldes erlegen,
und dadurch hatten sie sich selbst vieler Möglichkeiten beraubt.
Die Zukunft gehörte einem anderen Stamm von Hominiden –
auch Abkömmlinge des Pithecinen-Stamms –, die im Gegensatz
zu den Pithecinen aber den entscheidenden Absprung aus dem Wald
geschafft hatten.
Die Zukunft gehörte Weit.
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Zögernd öffnete sie die Augen. Sie sah einen schmutzigen
Boden, der unter dem Gesicht anstieg. Als sie den Kopf hob, sah sie
Helligkeit, die durch die dichten Baumwipfel gefiltert wurde.
Sie drückte gegen den Boden und stemmte den Körper in
die Höhe. Laub und Schmutz klebten an ihren Brüsten und der
verletzten Schulter. An einem Baumstamm zog sie sich hoch und blieb
still stehen, bis das hämmernde Herz sich beruhigt hatte. Dann
wankte sie durch den Wald, dem Licht entgegen.
Sie stolperte ins Tageslicht hinaus. Sie hob die Hand und
beschirmte die Augen vor einer tiefen, sich rötenden Sonne. Das
Land war versengt, das Gras geschwärzt, der Erdboden rissig und
trocken. Doch hinter einer niedrigen Anhöhe sah sie das Glitzern
von Wasser: einen Fluss, der zwischen erodierten, etwas weiter
entfernten Hügeln hervortrat.
Sie kannte diesen Ort nicht. Sie hatte das Waldgebiet von Ost nach
West durchquert.
Zaghaft ging sie weiter. Der verbrannte Boden war noch immer warm
– hier und da schwelten noch Baumstümpfe und Büsche
–, und die versengten Grashalme schnitten ihr in die
Füße. Bald waren die Waden, die vom Aufenthalt im Wald
ohnehin schon schmutzig waren, mit einer kohlrabenschwarzen
Ascheschicht überzogen.
Aber sie schaffte es bis zum Wasser. Der Fluss war klar und floss
schnell in seinem Bett über abgeschliffenen vulkanischen
Kieseln. Versengte Pflanzenreste trieben auf der
Wasseroberfläche. Sie tauchte das Gesicht hinein und trank
gierig. Der Schmutz und das Blut wurden abgewaschen, und der
hartnäckige Rauchgestank und -geschmack in Nase und Mund
verschwanden.
Und dann hörte sie einen Ruf. Eine Stimme. Ein Wort. Aber es
war kein Wort, das sie kannte.
Sie kroch aus dem Wasser und warf sich flach hinter einen
verwitterten Felsen. In ihrer Welt verhießen Fremde nichts
Gutes. Wie ihre Pithecinen-Verwandten waren ihre nomadischen Leute
fremdenfeindlich.
Ein Mann kniete auf dem verbrannten Boden und suchte ihn mit
flinken Bewegungen nach Nahrung ab, die das Feuer übrig gelassen
hatte. Er war jung, hatte glatte Haut und dichtes Haar.
Er hob eine verkohlte Eidechse auf. Mit einer Art behauenem Stein
– diese Form war ihr unbekannt – kratzte er die verbrannte
Haut vom steifen Kadaver und legte einen rosigen Fleischhappen frei,
den er sofort verspeiste. Dann fand er eine Schlange, eine Natter,
die auch verkohlt und starr war. Er versuchte ihr die versengte Haut
abzuziehen, aber sie war zu zäh, und er warf den Kadaver
weg.
Und dann fand der Mann einen echten Schatz. Es war eine
Schildkröte, die im eigenen Panzer gegrillt worden war. Er hob
sie auf und drehte sie um, wobei er etwas vor sich hinmurmelte. Dann
nahm er das Werkzeug – es war eine Steinklinge, aber sie war
dreieckig und an allen Seiten scharfkantig – und rammte sie in
den Halsansatz der Schildkröte. Mit einiger Anstrengung knackte
er den Panzer und tranchierte das Fleisch mit dem Messer.
Schildkröten waren eine bevorzugte Beute der
Pithecinen-Jäger. Sie gehörten zu den wenigen Tieren der
Savanne, die noch kleiner und langsamer waren als Hominide. Und die
Angewohnheit der Schildkröten, sich im Boden einzugraben,
bewahrte sie auch nicht davor, dass sie von klugen Tieren mit
Stöcken ausgegraben wurden und dass ihr – für
Löwen- und Hyänenzähne undurchdringlicher Panzer
– mit speziellen Werkzeugen geöffnet werden konnte.
Weit war von der Steinaxt des jungen Manns fasziniert. Mit den
scharfen Schneiden und den glatten Flächen war sie den
Hack-Steinen und pithecinenartigen Schneidwerkzeugen ihrer Leute weit
überlegen. Auf einer tiefen somatischen Ebene verstand sie das
Werkzeug aber sofort; sie verspürte den Drang, den steinernen
Keil in die Hand zu nehmen und ihn auszuprobieren.
So lang sie ihn sah, würde sie diesen jungen Mann mit dem
Steinwerkzeug verbinden, das er so geschickt benutzte. Sie würde
ihn sich als Axt vorstellen.
Plötzlich blickte Axt auf und schaute Weit direkt in die
Augen.
Sie duckte sich hinter den Felsen. Aber es war schon zu
spät.
Knurrend ließ er die Schildkröte fallen – der
Panzer fiel klackend auf den versengten Boden – und hob die
Steinaxt.
Sie hatte keine Fluchtmöglichkeit. Sie stand auf und
spürte, wie seine Blicke über ihren Körper wanderten,
über den noch immer feuchten Rücken und das Hinterteil. Er
senkte die Axt und grinste sie an. Dann widmete er sich wieder der
Schildkröte und fuhr fort, das Fleisch aus dem Panzer
herauszulösen.
Rufe ertönten in der Ferne.
Sie sah noch mehr Leute, Leute wie sie: Erwachsene und Kinder,
deren schlanke Gestalten wie Schemen über die versengte Ebene
zogen. Sie untersuchten eine Ansammlung verbrannter verdrehter
Kadaver. Das war eine Antilopenherde gewesen, die gerade Nachwuchs
bekommen hatte; viele der unglücklichen Kreaturen waren in dem
Moment verbrannt, als sie gekalbt hatten. Nun zerlegten die Leute mit
ihren schönen Steinäxten die Ausbeute, und sie vermochte
sogar von hier aus den köstlichen Duft gebratenen Fleischs zu
riechen. Axt ließ die Schildkröte fallen und rannte zu
seinen Leuten.
Weit folgte ihm, nachdem der Heißhunger über die
Vorsicht gesiegt hatte.
Bei Anbruch der Dunkelheit versammelten die Leute sich in einer
Felsenhöhle, die ihnen einen gewissen Schutz vor den
Räubern der Nacht bot.
Weit folgte ihnen. Wohin hätte sie auch sonst gehen
sollen.
Sie wusste, dass sie nicht eine Nacht allein überleben
würde. Sie spürte jetzt schon die kalten gelben Augen, die
sie verfolgten, Augen, die in dem Wissen glühten, dass sie ein
Außenseiter in dieser Gruppe war und dass sie nicht ihren
vollen Schutz genoss. Sie war ein Ziel, eine potenzielle
Beute, wie die Alten, die Jungen und Kranken.
Die Leute verjagten sie nicht. Aber sie hießen sie auch
nicht willkommen. Doch als sie sich mit einem Stück Fleisch, das
sie aus einem verbrannten Kadaver gerissen hatte, in eine Ecke der
großen Höhle verdrückte, duldeten sie zumindest ihre
Gegenwart.
Sie beobachtete, wie ein Mann einen Stein bearbeitete. Der Mann
war alt, Ende Vierzig und dürr. Ein Auge wurde von einer
hässlichen Narbe fast völlig verschlossen. Zwei Kinder, ein
Junge und ein Mädchen, saßen zu seinen Füßen.
Sie waren nicht viel jünger als Weit. Sie schauten Narbengesicht
bei der Arbeit zu und versuchten mit großen Steinen, die sie in
den Händchen hielten, ihn nachzuahmen. Das Mädchen
quetschte sich dabei den Daumen und quiekte vor Schmerz.
Narbengesicht nahm ihr wortlos den Stein aus der Hand und drehte ihn.
Dann zeigte er ihr, indem er ihr die Hand führte, wie man den
Stein besser hielt. Als der Junge das sah, wurde er eifersüchtig
und kniff das Mädchen, sodass sie den Stein fallen ließ.
»Ich! Ich!«
Als die Nacht hereinbrach, widmeten viele Leute sich einer sanften
stummen Fellpflege, einer Angewohnheit, die sie aus den Wäldern
der Vorfahren mitgenommen hatten. Mütter liebkosten ihre Kinder,
und Männer und Frauen betrieben gleichermaßen Politik ohne
Worte, wobei sie Bündnisse zementierten und Hierarchien
festigten. Manchmal artete das Kämmen in geräuschvollen
Geschlechtsverkehr aus.
Weit, die Fremde, war von alledem ausgeschlossen. Als sie jedoch
müde und erschöpft in den Schlaf sank, spürte sie den
Blick von Axt auf sich.
 
Als sie aufwachte, war der Himmel außerhalb der Höhle
schon strahlend hell.
Die Leute waren alle weg. Nur ein paar Fleischreste,
Kothäufchen von Kindern und Urinpfützen kündeten noch
von ihrer Anwesenheit.
Sie stand schnell auf. Die Prellungen am Rücken und an der
Brust schienen zu einer einzigen schmerzenden Masse verschmolzen zu
sein. Aber ihr junger Körper erholte sich schon wieder von den
Strapazen, die er tags zuvor erlitten hatte, und sie hatte immerhin
einen klaren Kopf. Sie eilte ins Licht.
Die Leute waren Richtung Norden zu einem See gezogen. Sie waren
schlanke aufrechte Schemen, deren Konturen in der flimmernden Hitze
weich gezeichnet wurden. Sie schritten zielstrebig aus. Weit rannte
ihnen hinterher.
Das Seeufer war belebt. Weit erkannte viele Tierarten: Elefanten,
Nashörner, Pferde, Giraffen, Büffel, Hirsche, Antilopen,
Gazellen und sogar Strauße. Im Wasser tummelten sich Krokodile
und Schildkröten, und Vögel flatterten durch die Luft. Die
großen Pflanzenfresser, die sich am Wasser drängten,
hatten die Landschaft verwüstet. Von dieser morastigen Arena
schlängelten ihre breiten Trampelpfade sich in alle Richtungen.
Im Terrain um den See wuchs nichts außer ein paar robusten
Pflanzen, die von den Elefanten und Rhinozerossen verschmäht
wurden und die sich schnell zu erholen vermochten, nachdem man auf
ihnen herumgetrampelt hatte.
Die Leute gingen zum Wasser hinunter und wählten eine Stelle
in der Nähe einer Elefantenherde aus. Jeder wusste, dass die
Räuber sich nicht an Elefanten heranwagten. Die Elefanten
ignorierten die Leute und widmeten sich ihren eigenen komplexen
Verrichtungen. Ein paar gingen ins Wasser, spritzten sich nass und
trompeteten laut. Gruppen von Kühen rumorten geheimnisvoll, und
Bullen trompeteten und rammten sich mit langen Stoßzähnen.
Diese mächtigen Tiere, die ›Landschaftsgärtner‹,
waren muskulöse Kraftpakete und zugleich von einer
majestätischen Eleganz.
Die meisten Frauen waren an der Wasserlinie zugange. Weit sah,
dass eine das Nest einer Süßwasserschildkröte
ausgehoben hatte; die länglichen Eier wurden geknackt und der
Inhalt an Ort und Stelle verschlungen. Andere Frauen fischten die
Schalentiere ab, die im seichten Gewässer reichlich vorkamen,
und Süßwasserkrebse.
Weit sah, dass Axt mit dem Gros der Männer ins Wasser gewatet
war. Er hatte einen hölzernen Speer in der Hand und stand reglos
da, die Augen auf die schimmernde Wasseroberfläche geheftet.
Nach einer Weile stach er mit einem lauten Platschen zu – und
als er den Speer aus dem Wasser zog, steckte ein zappelnder Fisch
daran. Axt zog den Fisch mit einem Jubelschrei vom Speer und warf ihn
ans Ufer. Ein anderer Mann schwamm etwas weiter draußen auf
einen Wasservogel zu, der nichts ahnend auf dem See umherpaddelte.
Der Mann machte einen Satz, aber der Vogel ergriff unter viel
Planschen, Schnattern und Schreien die Flucht.
Weit schloss sich den Frauen an.
Sie fand eine Königskrabbe, die durch einen schlammigen Kanal
stakste. Sie war leicht zu fangen. Weit drehte die schwach mit den
Beinen wedelnde Krabbe um. Mit einem Stein knackte sie das Oberteil
des Panzers auf. Im Innern, am Kopfansatz, war eine Menge Eier wie
dicke Reiskörner deponiert. Sie pulte sie heraus und stopfte sie
sich in den Mund. Der Geschmack war sehr intensiv, wie traniger
Fisch. Das restliche Fleisch der Krabbe erwies sich als zu zäh,
als dass es sich gelohnt hätte, es herauszupulen. Sie warf den
zertrümmerten Panzer weg und setzte die Nahrungssuche fort.
So verging der Vormittag, während die Leute sich der
Nahrungssuche widmeten – eine Tierart von vielen in dieser
belebten Savanne.
Gegen Mittag zogen die Leute sich satt und zufrieden vom Wasser
zurück.
Doch Axt machte sich selbständig. Weit folgte ihm. Er schaute
zu ihr zurück. Sie wusste, dass er wusste, dass sie ihm
folgte.
Axt gelangte zu einem ausgetrockneten Flussbett, das mit
abgeschliffenen Kieselsteinen übersät war. Er ging im Bett
auf und ab und prüfte die Steine, bis er gefunden hatte, wonach
er suchte. Es war ein etwa faustgroßer, abgeflachter und
abgerundeter Stein. Dann hockte er sich ins Flussbett und suchte es
ab, bis er einen geeigneten Hammer-Stein gefunden hatte. Er hatte
etwas getrocknetes Strauchwerk dabei, das er zum Schutz über die
gekreuzten Beine legte. Dann ging er ans Werk und bearbeitete den
Stein, den er ausgewählt hatte. Bald stoben Splitter von den
Steinen.
Weit saß zehn Meter entfernt. Sie hatte die Beine an die
Brust gezogen, hielt sie mit den Händen umklammert und schaute
ihm fasziniert bei der Werkzeugfertigung zu. So etwas hatte sie noch
nie zuvor gesehen.
Axt und Weit waren nämlich in Werkzeugmacher-Kulturen
aufgewachsen, die durch Jahrtausende getrennt worden waren.
Nachdem sie den Wald erst einmal hinter sich gelassen und sich
endgültig für die Savanne entschieden hatten, war den
Läufern gleich ein ganzes Spektrum an Möglichkeiten
eröffnet worden. Sie waren mehr als nur mobil. Sie wanderten.
Aber diese Wanderung war ziellos. Für jedes Individuum ging es
nur ums Überleben. Für Leute, die neue Landschaften zu
erkunden vermochten, war es oft leichter, zu einem
verheißungsvollen Platz weiterzuwandern als zu versuchen, sich
an Ort und Stelle an widrige Bedingungen anzupassen.
Im Lauf der Generationen legten die Leute Tausende von Kilometern
zurück. Sie verließen sogar Afrika und setzten den
Fuß in Gebiete, die kein Hominide bisher betreten hatte. Bevor
die Eiszeit die Welt in den Würgegriff nahm, hatten von Afrika
bis nach Südeuropa, den Mittleren Osten und Südasien
gemäßigte klimatische Bedingungen geherrscht. Beim
Betreten dieser vertrauten Umgebung folgten die Leute dem leichtesten
Weg der Küstenlinien: Sie zogen am Mittelmeer entlang,
schwenkten dann landeinwärts und kolonisierten Griechenland,
Italien, Frankreich und Spanien – genauso wie die Tiere, die
später auf Afrika beschränkt waren: Elefanten, Giraffen und
Antilopen. In östlicher Richtung kamen sie bis nach Indien,
sickerten im späteren China ein und stießen in
südlicher Richtung sogar bis nach Indonesien vor.
Das war jedoch keine Eroberung. Weits Art hatte sich zwar weiter
ausgebreitet als alle anderen Primaten-Spezies – andere Tiere,
wie die Elefanten, schwärmten jedoch viel weiter aus. Und sie
waren auch nur wenige. Ihre Dichte auf einer gegebenen Fläche
war geringer als zum Beispiel die der Löwen. Trotz der Werkzeuge
waren die Leute noch immer nur Tiere in einer Landschaft, die sie
nicht nennenswert prägten.
Zumal die Wanderung ziellos war. Einer von Weits Ahnen war sogar
bis nach Vietnam gekommen; und nun, in Weits Zeit, war ihre
Abstammungslinie – durch Zufall und endlose Wanderungen –
wieder in Ostafrika, in der alten Heimat angelangt.
Jedoch stießen die Rückkehrer in der alten Heimat auf
neue Probleme.
Manche Hominidenpopulationen hatten es trotz der Klima-Kapriolen
vorgezogen, nicht auf Wanderschaft zu gehen. Um zu überleben,
hatten sie ihre Intelligenz steigern müssen. Bessere Werkzeuge
– hauptsächlich die Steinäxte – waren der
Schlüssel zum Überleben gewesen. Das Geheimnis der Axt
bestand in der Tropfenform. Diese Form ergab eine lange Schneidkante
bei gleichzeitig minimalem Gewicht. Obwohl sie im Bedarfsfall noch
die einfachen pithecinenartigen Splitter-Werkzeuge verwendeten –
die leicht zu fertigenden Splitter waren ›billig‹ und
für manche Aufgaben, zum Beispiel für die Jagd auf
Kleintiere sogar besser geeignet –, benutzte man die
Steinäxte nicht nur zum Zerteilen von Fleisch, sondern auch
dafür, um Zweige und Äste von den Bäumen abzuhacken,
Holzspeere anzuspitzen, Bienenstöcke zu öffnen, in
Baumstämmen nach Larven zu stochern, Rinde abzuschälen,
Mark zu zerkleinern, Schildkrötenpanzer zu knacken… Es war
eine Gruppe der zu Hause Gebliebenen, von der Axt abstammte.
Weshalb Weit, ein Nachkomme von Wanderern, die das südliche
Eurasien bis zum Fernen Osten durchquert hatten, nun mit dieser
geradezu futuristisch anmutenden Technik von Axt und seinen Leuten
konfrontiert wurde.
Axt arbeitete geduldig. Weit ließ den Blick schweifen und
sah, dass das ausgetrocknete Flussbett mit Steinäxten
übersät war: Viele Steine, die sie für bloße
Kieselsteine gehalten hatte, waren bearbeitet worden. Sie alle hatten
die typische Tropfenform und wiesen in unterschiedlicher
Ausprägung die scharfe Kante am Umfang des Werkzeugs auf.
Aber diese Äxte muteten seltsam an. Ein paar waren winzig
– nur schmetterlingsgroß –, und andere waren
groß. Manche waren gesplittert, andere blutverschmiert. Als sie
eine der größeren Äxte aufhob, schnitt sie sich in
den Finger; sie war kaum benutzt worden, falls überhaupt.
Jemand kam auf sie zu. Sie kauerte sich zusammen.
Es war Narben-Gesicht, der Mann, der die Kinder gelehrt hatte, wie
man einen Stein bearbeitet. Er sah Weit gierig an. Er hatte eine
große Axt in der Hand. Sie war viel zu groß, als dass sie
zum Zerteilen von Fleisch geeignet gewesen wäre. Ohne sie aus
den Augen zu lassen, drehte er die Axt in den Händen und
schärfte eine Kante mit einem Hammer-Stein nach. Dann schabte er
damit übers Bein und rasierte den schwarzen Haarflaum ab, der
dort wuchs. Und die ganze Zeit betrachtete er Weits Gesicht und
Körper. Das halb verschlossene Auge glänzte.
Sie hatte absolut keine Ahnung, was er wollte – bis sie die
Erektion aus seinem Schamhaar hervorstechen sah.
Axt war mit der Schneide, an der er arbeitete, fast fertig: Das
handtellergroße, grob behauene Objekt war ersichtlich ein
funktionales Werkzeug, in ein paar Minuten angefertigt. Als er jedoch
sah, was Narben-Gesicht vorhatte, ließ er die Steinaxt zornig
fallen. Er stand auf, verstreute die abgeschlagenen Splitter und
schlug den Mann gegen die Schulter. »Weg! Weg!«
Narben-Gesicht knurrte ihn an, und der erigierte Penis
erschlaffte. Dann entriss Axt ihm die große Show-Axt und warf
sie auf den Boden. Ein Teil der schön gearbeiteten Klinge
zersplitterte. Narben-Gesicht schaute auf die Axt, auf Weit und ging
nach einem letzten bösen Blick auf Axt davon.
Weit saß mit an die Brust gezogenen Beinen da. Sie war
verängstigt und verwirrt.
Axt schaute sie an. Dann ging er wieder im trockenen Flussbett auf
und ab und prüfte die Steine. Schließlich stieß er
auf einen unregelmäßigen vulkanischen Stein, der so schwer
war, dass er ihn nur mit beiden Händen anzuheben vermochte. Er
setzte sich wieder hin, suchte sich ein paar Hammer-Steine aus und
deckte den Schoß mit Buschwerk ab.
Dann schlug er mit aller Kraft auf den Stein. Splitter und ganze
Scheiben scherten ab. Dank seines Geschicks und der Kraft
kristallisierte sich bald eine tropfenförmige Steinaxt heraus.
Nun formte er mit ein paar kleineren Steinen die beiden
linsenförmigen Oberflächen und schärfte die Kante zu
einer scharfen Klinge.
Der erste Arbeitsgang war einfach gewesen, weil er da einen Stein
bearbeitet hatte, der schon die annähernde Form einer Steinaxt
besaß. Dieser Stein war jedoch viel schwerer zu bearbeiten. Er
hätte sich kaum einer größeren Herausforderung zu
stellen vermocht – und er hatte sich ihr bewusst gestellt. Und
er sorgte auch dafür, dass er sich vor Weit in Szene setzte.
Die Nomaden-Leute hatten derartige Werkzeuge schon seit
zweihunderttausend Jahren gefertigt. In einer so großen
Zeitspanne hatten die Äxte den Status bloßer Werkzeuge und
der reinen Funktionalität quasi transzendiert.
Für Axt war diese Leistung der Werkzeugfertigung eine Art
Werbung. Er versuchte Weit damit von seinen Qualitäten als
Paarungsgefährte zu überzeugen. Durch die Herstellung des
Werkzeugs demonstrierte er ihr gleichzeitig seine Körperkraft,
die Präzision seiner Arbeit, die Klarheit seines Geistes, die
Fähigkeit, etwas zu planen und in die Praxis umzusetzen, die
Fertigkeit, Rohmaterialien zu finden, die Koordination von Hand und
Auge, die räumlichen Fähigkeiten und das Verständnis
der Welt um sich herum. Allesamt Eigenschaften, von denen er
erwartete, dass sie sie an ihre Nachkommen weitergeben wollte –
aus diesem Grund hatten solche Darbietungen eine eigene Logik
entwickelt und sich vom reinen Nützlichkeits-Aspekt der
Steinäxte losgelöst.
Getrieben von Lust und Sehnsucht fertigten Männer und Jungen
Dutzende Steinäxte. Sie arbeiteten stundenlang an einer einzigen
Axt und strebten perfekte Symmetrie an. Sie machten winzige Äxte
von der Größe eines Daumennagels und klobige Apparate, die
man nur mit beiden Händen halten konnte. Sie folgten Axts
Beispiel und wählten besonders schwierige Werkstoffe aus, aus
denen sie dann Äxte zauberten. Manchmal warfen sie die fertigen
Äxte sogar absichtlich weg, nur um ihre Stärke und
Fertigkeit zu demonstrieren.
Es war sogar ein Täuschungsmanöver wert, wie
Narben-Gesicht es versucht hatte. Das funktionierte zwar nicht immer
– die Frauen kamen bald darauf, dass sie die Entstehung der
eindrucksvollsten Axt sehen mussten –, doch gelegentlich
lohnte es sich, und der Blender bekam eine Chance, seine Gene
weiterzugeben.
Diese Verquickung der Werkzeugfertigung mit sexuellem Werben
wirkte sich nachhaltig auf die Zukunft aus. Weil ein Mann es sich
nicht leisten konnte, Äxte nicht in der Tradition seiner
Vorväter zu fertigen, trat ein Stillstand ein. Diese Leute
fertigten das immergleiche Werkzeug nach demselben Plan -Millionen
Jahre auf mehreren Kontinenten, und das trotz mehrerer Eiszeiten.
Sogar die verschiedenen Spezies, die ihnen nachfolgten,
bedienten sich der gleichen Technik. Das war eine Kontinuität
und Beständigkeit, an die keine Institution und Religion je
heranreichen sollte. Nur der Sex vermochte es, die Menschen so stark
in den Bann zu ziehen, um eine so lange Stagnation zu bewirken.
Wenn er seine Werkzeuge fertigte, musste Axt in einem gewissen
Maß wie ein Mensch denken. Im Gegensatz zum pithecinenartigen
›Haudrauf‹, der den Splitter, den er vom Stein abscherte,
in jeder Form und Größe akzeptierte, musste Axt bereits
ein Bild des fertigen Gegenstands vor seinem geistigen Auge haben. Er
musste die Werkstoffe und Hammer-Steine mit Blick auf dieses Bild
auswählen, und er musste systematisch auf sein Ziel hinarbeiten.
Doch anders als bei einem Menschen war sein Bewusstsein segmentiert.
Axt fertigte seine Werkzeuge wie ein Mensch, aber er warb um
Gefährtinnen wie ein Tier.
Als Axt fertig war, drehte er das von ihm geschaffene Werkzeug
ostentativ in den Händen und präsentierte ihr die glatten
Flächen und die feine Schneide. Es war schön, aber
unpraktisch.
Weit, die in einer etwas anderen Kultur aufgewachsen war,
vermochte sich keinen Reim auf seine Handlungen zu machen und wurde
dadurch genauso verwirrt wie von Narben-Gesichts
Täuschungsversuch. Aber sie spürte, dass Axt sich für
sie interessierte, und es wurde ihr warm im Bauch. Und in einem
nüchtern kalkulierenden Winkel des Bewusstseins wusste sie auch,
dass, wenn sie Axts Gefährtin wurde – wenn sie schwanger
wurde –, Teil seiner Gruppe würde und ihre Zukunft
gesichert wäre.
Aber sie hatte noch nie Geschlechtsverkehr gehabt, mit niemandem.
Sehnsüchtig und furchtsam zugleich saß sie am Rand des
Flussbetts, die Beine noch immer an die Brust gezogen. Sie wusste
nicht, was sie tun sollte.
Schließlich warf er die schöne Axt auf den Haufen zu
den anderen. Konsterniert schaute er sie von der Seite an und ging
weg.
 
Speziation – die Entstehung einer neuen Spezies – war
ein seltenes Ereignis.
Eine Spezies verwandelt sich nicht fließend in eine andere.
Speziation fand vielmehr dann statt, wenn eine Gruppe Tiere von der
Hauptpopulation isoliert wurde und unter Überlebensdruck geriet.
Die Isolation war einerseits physikalisch – wenn zum Beispiel
eine Gruppe Elefanten durch eine Überschwemmung abgeschnitten
wurde – oder verhaltensspezifisch, wenn beispielsweise eine
Gruppe von Hominiden, die sich eine bestimmte Art des Aasfressens
angeeignet hatte, von einer anderen Gruppe ausgeschlossen wurde, die
dieses Verhalten nicht ausgeprägt hatte.
Variation war im Erbgut aller Spezies angelegt. Es war, als ob
jede Spezies in einem bestimmten Moment auf einem Feld sich
konzentrierte, dessen Grenzen der Umfang des möglichen
Lebensraums waren. Eine isolierte Gruppe wurde nun in einer
abgetrennten Ecke des Felds ausgesetzt. Und dann tat sich vielleicht
eine Lücke im Außenzaun auf und gewährte Zugang zu
einem anderen, leeren Feld, in das sie langsam einsickerte. Und dann
wurde wieder eine Variation nötig, um den neuen Lebensraum
auszufüllen – und wenn die erforderliche Variation im
Erbgut nicht angelegt war, vermochte sie vielleicht durch Mutation zu
entstehen.
Letzten Endes entfernten jene, die sich in die fernste Ecke des
neuen Territoriums ausbreiteten, sich genetisch weiter von denen, die
auf dem alten Feld geblieben waren. Wenn die Entfernung für eine
Vermischung der alten mit den neuen Stämmen zu groß wurde,
entstand eine neue Spezies. Wenn die trennenden Schranken irgendwann
fielen, trat die neue Spezies möglicherweise in Konkurrenz mit
der Eltern-Art – und verdrängte sie vielleicht.
Etwa dreihunderttausend Jahre zuvor, in einem anderen Teil von
Afrika, war eine namenlose Gruppe Waldrand-Pithecinen durch einen
Lavastrom von ihrem Territorium abgeschnitten und für alle
Zeiten aus dem Wald verbannt worden.
Die Vertriebenen mussten sich vielen Herausforderungen stellen.
Die alte Angewohnheit der Pithecinen, am Waldrand zu jagen, war schon
mal ein Anfang gewesen, auf dem sie aufzubauen vermochten. Jedoch
unterschied das Nahrungsangebot in der Savanne sich wesentlich vom
Wald. Während der Wald ein stetiger Früchtelieferant
gewesen war, wartete die Savanne in der Hauptsache mit Fleisch auf.
Fleisch war eine hochwertige Nahrung, aber sie bestand aus Paketen,
die über eine trockene, unwirtliche Landschaft verstreut waren
– Paketen, die man erst einmal finden, fangen und zubereiten
musste. Und nachdem es die Leute aus dem Schutz der Bäume in die
offene Savanne verschlagen hatte, brauchten sie auch einen neuen
Körper, um mit der Trockenheit und Hitze zurechtzukommen. Neue
Verhaltensweisen waren erforderlich, um an die Ressourcen der neuen
Umgebung zu gelangen – und sie mussten in einer
Räuber-Hölle überleben.
Nach nur einem Dutzend Generationen waren Weits Ahnen nicht mehr
wieder zu erkennen.
Der alte Primaten-Bauplan war geändert worden, und sie waren
nun so groß, dass es alle menschlichen Proportionen sprengte.
Weits Körper war viel massiger als die Affen-Vorfahren –
sie war doppelt so schwer wie ein erwachsener graziler Pithecine. Die
Masse war eine Adaption ans offene Land: Ein großer Körper
vermochte nämlich mehr Wasser zu speichern, was ein wesentlicher
Vorteil in der Savanne war, wo die Wasserquellen manchmal
stundenlange Fußmärsche auseinander lagen.
Außerdem war ihr Stoffwechsel imstande, Körperfett zu
bilden und subkutan zu speichern, denn Fett war eine wichtige
Energiereserve. Mit zehn Kilogramm Fett vermochte ein Körper
vierzig Tage ohne Nahrung auszukommen, was ausreichte, um auch die
schlimmsten jahreszeitlichen Schwankungen zu neutralisieren. Das Fett
hatte den Körper geformt und sie mit runden Brüsten, einem
breiten Hinterteil und kräftigen Schenkeln ausgestattet, was ihr
eine weitaus menschlichere Gestalt verlieh als den
schimpansenartig schlaffen Pithecinen. Trotzdem war Weit kein
Fettklops; sie war groß und schlank, sodass der Körper
überschüssige Wärme gut abzuführen vermochte und
nur eine verhältnismäßig kleine Fläche der Haut
der direkten Sonneneinstrahlung ausgesetzt war.
Eine weitere Anpassung an die Hitze bestand darin, dass sie
außer am Kopf so gut wie keine Körperbehaarung hatte. Und
im Gegensatz zu Capo und zu allen anderen Primaten außerhalb
ihrer Artenfamilie schwitzte sie – denn blanke, schwitzende Haut
regulierte die Temperatur bei Lebewesen, die zu einem Leben unter der
tropischen Sonne verurteilt waren, viel besser als Haare. Schwitzen
war jedoch in der Hinsicht paradox, dass Weit dadurch Wasser verlor.
Also musste sie intelligent genug sein, um zum Ausgleich dieses
Nachteils Wasserquellen zu finden; anders als die meisten
ursprünglichen Savannenbewohner wäre ihre Art immer in
einem gewissen Ausmaß auf Wasserläufe und die Küsten
angewiesen.
Die wesentlichen Menschenaffen-Merkmale der Pithecinen – die
Greiffüße, die langen Arme und der gebückte Gang
waren bald verschwunden. Weits Füße waren zum Gehen und
Rennen gemacht und nicht zum Klettern: Der große Zeh war nun
ein richtiger Zeh und kein Daumen. Weits Brustkorb war jedoch etwas
hoch, und die Schultern ziemlich schmal; auch jetzt wies ihr
Körper noch Spuren der einstigen Anpassung an den Wald auf
– wie auch bei den modernen Menschen, wie bei Joan Useb.
Ihr Gehirn war zwischenzeitlich auf die über dreifache
Größe der Pithecinen-Gehirne angewachsen, um sich besser
in unübersichtlichen Landschaften zu orientieren und in den
immer komplexeren sozialen Strukturen großer Gruppen von
Savannen-Jägern zurechtzufinden. Dieses große Gehirn
benötigte sehr viel Energie, doch Weits Nahrung war viel
hochwertiger als das Pithecinen-Futter und bestand aus reichlich
proteinhaltigem Fleisch und Nüssen – deren Suche wiederum
eine höhere Intelligenz erforderte. Also war sie in gewisser
Weise zum Erfolg verdammt.
Indes beruhten diese durchaus drastischen Veränderungen auf
einer evolutionären Strategie, die sich durch eine
bemerkenswerte Ökonomie auszeichnete. Sie fußte
nämlich auf Heterochronie – Ungleichzeitigkeit.
Läufer-Babys sahen im Prinzip genauso aus wie die Jungen
ihrer affenartigen Vorfahren und die späteren Menschenkinder:
Sie hatten vergleichsweise große Köpfe mit einem kleinen
Gesicht und einem kleinen Mund. Wollte man nun ein Capo werden,
bildete man einen starken Kiefer aus und hielt den Kopf relativ
klein. Ganz anders bei Weit: Ihr Kopf war größer geworden,
während der Kiefer klein geblieben war. Auch der viel
größere Körper war durch Wachstumsschübe
zustande gekommen: Ihr Körper hatte in etwa die relativen
Dimensionen eines fötalen Capo, der auf
Erwachsenengröße aufgepumpt worden war.
Die beachtliche Körpergröße und das große
Gehirn hatten jedoch ihren Preis. Sie war unvollständig
entwickelt auf die Welt gekommen, weil es sonst unmöglich
gewesen wäre, den Kopf durch den Geburtskanal der Mutter zu
pressen. Sie war ›unreif‹ geboren worden. Anders als die
Menschenaffen und auch die Pithecinen vermochten die
Läufer-Kinder erst lang nach dem Abstillen auf Nahrungssuche zu
gehen: Außer der körperlichen Unreife verfügten die
Neugeborenen auch nicht über die angeborene Fähigkeit,
Nahrungsquellen wie erlegte Tiere, Muscheln und Nüsse zu nutzen
– das mussten sie erst erlernen. Zugleich wurden die Kinder der
Läufer in die Räuber-Hölle der Savanne hineingeboren.
Deshalb brauchten die Kinder viel Aufmerksamkeit.
Diese kostspieligen, unselbständigen Kinder waren für
die Läufer ein Wettbewerbsnachteil gegenüber den schnell
sich vermehrenden Pithecinen, mit denen sie sich oft den Lebensraum
teilten. Und das war auch der Grund, weshalb die Läufer die
Tendenz entwickelten, länger zu leben.
Die meisten Pithecinen-Weibchen – wie die Primaten vor ihnen
– starben bald, nachdem sie ihre fruchtbare Periode hinter sich
hatten. Zumal auch nur wenige überhaupt die letzte Geburt
überstanden. Die Läufer-Frauen und Männer lebten aber
noch Jahre, gar Jahrzehnte nach dem Ende der
Fortpflanzungsfähigkeit. Diesen Großmüttern und
Großvätern kam nun eine wichtige Funktion in der
Prägung der Läufer-Gesellschaft zu. Sie ermöglichten
nämlich Arbeitsteilung: Sie unterstützten ihre Töchter
bei der Kinderaufzucht, sie halfen bei der Nahrungssuche und sie
gaben die komplexen Informationen weiter, auf die die Läufer zum
Überleben angewiesen waren.
All das hatte eine effizientere Neukonstruktion des Körpers
erfordert. Läufer-Körper waren viel langlebiger als die der
Pithecinen und verfügten zudem über bessere
Selbstheilungskräfte – nur nicht was die
Fortpflanzungs-Organe betraf. Die Eierstöcke einer
vierzigjährigen Läufer-Frau waren so stark degeneriert, wie
der restliche Körper es im Alter von achtzig Jahren gewesen
wäre, falls sie überhaupt so lang gelebt hätte.
Die Unterstützung der Großmütter bedeutete vor
allem, dass ihre Töchter es sich zu leisten vermochten,
öfter Kinder zu bekommen. Und in dieser Disziplin schlugen die
Läufer die Pithecinen und die Menschenaffen. Fast alle
Läufer-Kinder überlebten die Entwöhnung – die
wenigsten Pithecinen-Jungen überlebten sie.
Für die Pithecinen war die Entstehung dieser neuen Art ein
Desaster. Wegen ihrer engen Verwandtschaft bewohnten Läufer und
Pithecinen den gleichen Lebensraum, und es kam auch kaum zu direkten
Konflikten zwischen ihnen. Manchmal jagten Pithecinen Läufer,
oder Läufer jagten Pithecinen, doch betrachteten sie sich
gegenseitig als eine zu schlaue und gefährliche Beute, als dass
es den Aufwand gelohnt hätte. Dennoch sollten die flexiblen,
mobilen Läufer mit den großen Gehirnen ihre weniger
intelligenten Verwandten allmählich verdrängen.
Letztlich waren weder die Werkzeugfertigung noch das Bewusstsein
an sich ein Garant fürs Überleben.
Natürlich hätte das alles nicht passieren müssen.
Ohne die Klimaschwankungen, die zufällige Isolierung von Weits
Vorfahren wäre die Menschheit vielleicht nie entstanden: Es
hätte nur die Pithecinen gegeben, aufrechte Schimpansen ohne
richtige Sprache, die noch für ein paar Millionen Jahre
primitive Werkzeuge fertigten und nichtige Händel austrugen, bis
die Wälder schließlich ganz verschwanden und sie dem
Untergang geweiht waren.
Das Leben war immer schon ein Glücksspiel gewesen.
 
Weit verbrachte die Nacht allein. Sie fror und schlief
schlecht.
Als sie am nächsten Tag versuchte, sich in die Gruppe zu
integrieren, schaute eine hochschwangere Frau sie finster an. Das war
eine uralte Primaten-Herausforderung: War Weit hier, um sich Nahrung
anzueignen, die sonst ihrem ungeborenen Kind zugute gekommen
wäre?
Weit fühlte sich total isoliert. Sie hatte zu niemandem hier
irgendwelche Bindungen. Es gab keinen Grund, weshalb diese Leute ihr
Territorium und ihre Ressourcen mit ihr teilen sollten. Zumal dieser
Ort auch nicht gerade ein Paradies zu sein schien. Obendrein schien
sie nun auch noch bei Axt auf Ablehnung zu stoßen.
Im Lauf des Nachmittags ging sie als Erste allein zur Höhle
im Sandsteinfelsen zurück. Sie ließ sich in der Ecke
nieder, die sie inzwischen als ihren Platz betrachtete.
Und dann bemerkte sie ein paar rote Steinbrocken, die an der
Rückwand der Höhle verstreut waren. Sie hob sie auf und
betrachtete sie neugierig. Die Brocken waren weich und leuchteten
hellrot im Tageslicht. Es handelte sich um Ocker-Klumpen mit der
rötlichen Färbung von Eisenoxid. Irgendjemandem waren die
Brocken ins Auge gestochen, und er hatte sie mit hierher
genommen.
Sie sah rote Spuren auf verstreuten Basaltbrocken an der
Rückwand der Höhle: Das Rot hatte die gleiche Farbe wie das
Ocker – und wie Blut. Versuchsweise verschmierte sie das Ocker
auf dem Gestein und sah zu ihrem Erstaunen, dass es nun noch mehr
blutige Streifen aufwies.
Für eine Weile spielte sie mit den Ocker-Klumpen, ohne dass
sie wusste, was sie tat. Ihre Finger entwickelten ein Eigenleben und
fügten den wirren Mustern auf dem Gestein weitere hinzu.
Dann hörte sie die Rufe der Leute, die zum vorläufigen
Stützpunkt zurückkehrten. Sie legte die Ocker-Klumpen
dorthin zurück, wo sie sie gefunden hatte und verzog sich in
ihre Ecke.
Aber die Handflächen waren hellrot: rot wie Blut. Im ersten
Moment glaubte sie, sie hätte sich geschnitten. Als sie sich
jedoch die Hände ablecke, schmeckte sie salzigen Sand, und die
Schmiere ging ab.
Rot wie Blut. Zögerlich wurde eine Verknüpfung in
ihrem Bewusstsein hergestellt, und Licht drang durch eine Ritze
zwischen den Gedanken-Schubladen.
Sie ging zu den Ocker-Klumpen zurück und fuhr sich dann damit
über den Handrücken, sodass ein Gewirr aus Linien entstand
– und dann über die verheilende Pithecinen-Wunde an der
Schulter, sodass sie wieder schön rot glänzte.
Und sie färbte sich auch zwischen den Beinen, färbte die
Haut rot wie Blut. Sie schien zu bluten, wie sie ihre Mutter hatte
bluten sehen.
Sie ging in ihre Ecke zurück und wartete, bis das Licht
erlosch. Als die Leute ihre Fellpflege betrieben, rollte sie sich
zusammen und versuchte zu schlafen.
Jemand näherte sich ihr. Er war warm und atmete leise. Es war
Axt. Sie roch den Staubgeruch der Steinsplitter an seinem Bauch und
den Beinen. Seine Augen waren dunkle Kreise im erlöschenden
Licht. Der Moment zog sich in die Länge. Dann berührte er
sie an der Schulter. Sie zitterte unter der schweren warmen Hand. Er
beugte sich über sie und schnüffelte leise. Er nahm ihre
Witterung auf, wie Braue es getan hatte, bevor sie von ihrer Familie
getrennt worden war.
Sie spreizte die Beine, damit er das ›Blut‹ im letzten
Licht zu sehen vermochte. Sie saß angespannt da und erwartete
ihn.
Sie wusste, ihr Leben hing davon ab, dass er sie nahm. Vielleicht
war es diese kreatürliche Angst und Sehnsucht, die Sehnsucht,
dass er sie als Frau wahrnahm, die sie dazu veranlasst hatte, diese
List zu ersinnen.
Im Gegensatz zu seinen im Wald lebenden Vorfahren war Axts
stärkster Sinn das Sehen und nicht der Geruch, und so
überlagerte die Botschaft von den Augen die Warnung der Nase. Er
beugte sich vor und berührte sie an der Schulter, am Hals und an
der Brust. Dann setzte er sich neben sie und kämmte ihr wirres
Haar.
Langsam entspannte sie sich.
Weit blieb für den Rest ihres Lebens bei Axt. Doch so lang
und wann immer sie die Möglichkeit hatte – derweil sie an
Weisheit und Stärke gewann, derweil ihre Kinder heranwuchsen,
bis sie ihr Enkel anvertrauten, damit sie sie wiederum
beschützte und formte –, rannte sie, soweit die Beine sie
trugen.
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Kieselstein hatte einen Maniok-Strauch gefunden. Er bückte
sich und begutachtete ihn.
Er war acht Jahre alt und nackt außer Ocker-Streifen auf der
Tonnenbrust und im breiten Gesicht. Er riss etwas Gras im Umfeld des
Maniok-Strauchs aus. Diese Stelle war für Maniok reserviert,
nicht für Gras, und so sollte es auch bleiben.
Es waren zuvor schon Leute hier gewesen, um Knollen auszugraben.
Vielleicht war er selbst schon einmal hier gewesen. Mit seinen acht
Jahren kannte er bereits jeden Winkel des Reviers seiner Leute, und
er glaubte, sich an diese Stelle zwischen diesen verwitterten
Sandsteinfelsen zu erinnern.
Er nahm den Grabstock. Dabei handelte es sich um eine schwere
Stange, die durch einen kleinen, grob durchbohrten Felsbrocken
geschoben war. Trotz des Gewichts hob er das Werkzeug mit
Leichtigkeit an und rammte es unter Einsatz der Schulter in den
harten Boden.
Kieselstein hatte einen muskulösen Körper mit einem
starken Knochenbau. Während Weit, seine längst tote Ahnin,
wie eine Langstreckenläuferin angemutet hatte, hätte
Kieselstein als Junior-Kugelstoßer durchzugehen vermocht. Sein
Gesicht war breit, mit groben Zügen und wurde von einem dicken
knöchernen Brauenwulst geprägt. Er hatte eine mächtige
Nase und große Nebenhöhlen, durch die das Gesicht
irgendwie aufgeschwemmt wirkte. Sein Schädel, der
beträchtlich größer war als Weits, beherbergte ein
großes und komplexes Gehirn. In seiner Größe war es
bereits mit dem eines modernen Menschen vergleichbar, doch anders als
bei diesem saß es direkt hinterm Gesicht.
Bei der Geburt war Kieselsteins feuchter Körper flach und
rund gewesen und hatte im Bewusstsein seiner Mutter das Bild eines
Kieselsteins hervorgerufen, der vom Wasser eines Flusses glatt
geschliffen war. Namensgebung lag für die Leute noch weit in der
Zukunft – bei den gerade einmal zwölf Leuten in
Kieselsteins Gruppe waren Namen unnötig –, und dennoch
erinnerte die Mutter dieses Jungen, wenn sie in einem Fluss einen
glänzenden Stein sah, sich daran, wie ihr Kind als Baby in ihren
Armen gelegen hatte.
Also Kieselstein.
In diesem Zeitalter gab es viele robuste Arten von Leuten wie
Kieselsteins Sippe, die über Europa und West-Asien verstreut
waren. Diejenigen, die Europa bewohnten, würden eines Tages
Neandertaler genannt werden. Doch genauso wie in Weits Zeit
würden die meisten Arten dieser Leute niemals entdeckt und noch
viel weniger verstanden, klassifiziert und mit einem
Hominiden-Stammbaum verknüpft werden.
Aber seine Leute waren stark. Schon im Alter von acht Jahren
verrichtete Kieselstein Arbeiten, die das Überleben seiner
Familie sicherten. Er war noch nicht soweit, um mit den Erwachsenen
auf die Jagd zu gehen. Aber er vermochte schon Maniokknollen mit den
Besten von ihnen auszugraben.
Der Wind frischte etwas auf und trug den würzigen Geruch von
Holzrauch von den Hütten heran. Er musste sich dazu zwingen,
wieder an die Arbeit zu gehen.
Seine Bemühungen hatten Erfolg. Er stieß die Hände
ins trockene Erdreich und legte eine dicke Knolle frei, die so
aussah, als ob sie tief in den Boden hineinreichen würde,
vielleicht an die zwei Meter. Er machte mit dem Grabstock weiter.
Staub und Erde wirbelten auf und blieben an seinen verschwitzten
Beinen kleben. Er wusste, wie er mit Maniok-Knollen umzugehen hatte.
Nachdem er die Knolle freigelegt hatte, würde er das essbare
Fleisch ablösen und den Rest der Knolle mit dem Stiel wieder
eingraben, damit sie nachzuwachsen vermochte. Außerdem hegte er
durch das Graben den Maniokstrauch: Indem er den Boden lockerte und
lüftete, wurde das Nachwachsen beschleunigt.
Seine Mutter würde sich freuen, wenn er ein paar dicke
Knollen mit nach Hause brachte, die sie gleich aufs Feuer werfen
konnte. Zumal Maniok nicht nur als Nahrungsmittel nützlich war.
Man vermochte sie als Giftköder für Vögel und Fische
zu benutzen und sich ihren Saft in die Haare einzumassieren, um die
Läuse zu vernichten, die sich dort einnisteten…
Plötzlich hörte er ein knirschendes Geräusch.
Erschrocken riss Kieselstein den Grabstock heraus. Er beugte sich
nach vorn, beschirmte die Augen vorm grellen Sonnenlicht und
versuchte zu erkennen, was dort unten im Loch war. Vielleicht war es
ein Insekt, das sich eingegraben hatte. Aber er sah nichts
außer einem rostroten Ding, das ein bisschen wie Sandstein
aussah. Er griff ins Loch, bekam den Gegenstand mit den kurzen
Fingern zu fassen und brachte ihn ans Tageslicht. Es war eine kleine
Kuppel mit einem gezackten Rand, deren Grundfläche seiner
Handfläche entsprach. Als er sie vor die Augen hob, schauten ihn
zwei leere Augenhöhlen an.
Es war ein Schädel. Der Kopf eines Kinds.
Das war kein gruseliger Fund. Kinder starben laufend. Dies war ein
harter Ort, an dem Mitleid für die Schwachen und Kranken fehl am
Platz war.
Doch alle Kinder, die in Kieselsteins noch jungem Leben gestorben
waren, waren wie sämtliche Toten in der Nähe der
Hütten vergraben worden, um Aasfresser daran zu hindern, die
Lebenden zu belästigen. Vielleicht hatten seine Leute es hier,
wo nun der Maniokstrauch wuchs, begraben, ehe Kieselstein geboren
wurde.
Aber der Schädel war seltsam filigran und leicht. Kieselstein
wog ihn in der Hand. Er hatte einen starken Brauenwulst, von dem die
Stirn fast waagrecht abfiel. Kieselstein fuhr sich selbst über
den Kopf und verglich die Linienführung des Schädels mit
der leichten Wölbung seiner Stirn. Dann erkannte er Bissmale in
der kleinen Schädeldecke: präzise Löcher, die von den
Zähnen einer Katze stammten – aber erst, als das Kind schon
tot und auf der Ebene zurückgelassen worden war.
Kieselstein konnte natürlich nicht wissen, dass er die
sterblichen Überreste von Bengel, Weits Bruder, in der Hand
hielt, der nicht weit von hier gelebt hatte und gestorben war. Bengel
war noch als Kind an Vitaminose gestorben, ohne viel von der Welt
gesehen zu haben. Es wäre auch kaum ein Trost für Bengel
gewesen, wenn er gewusst hätte, dass – eine Million Jahre
nach dem Ende seines kurzen Lebens – sein kleiner Kopf in der
Hand eines entfernten Großneffen gewiegt werden würde.
Und Bengel hätte die Landschaft, den Ort, an dem er einst
gespielt hatte, auch kaum wieder erkannt.
Die geologische Struktur des Rift Valley – das Plateau, das
Gestein, die Vulkanberge, das weite Tal selbst – hatte sich im
Lauf der Zeit kaum verändert. Seit Weits Tagen war es jedoch ein
karger, trockener Ort geworden. Vereinzelte Haine aus Akazien und
wildem Lorbeer hatten das Dickicht und die Wäldchen der
Vergangenheit ersetzt. Sogar das Grasland hatte sich verändert
und wurde von ein paar feuerresistenten Pflanzenarten beherrscht.
Zugleich waren die Tierpopulationen der Vergangenheit implodiert. Es
war kein einziger Elefant in dieser Steppe mehr zu sehen, keine
Antilope oder Giraffe. Es war, als ob das Leben hier eingebrochen
wäre. Der Ort war tot. Weit wäre bei diesem Anblick
erschrocken.
Dennoch hatten die sterblichen Überreste Bengels der Welt
ihren Stempel aufgedrückt: Die im vergrabenen Schädel
enthaltene Feuchtigkeit hatte genügt, um dem Maniokstrauch das
Wachstum zu ermöglichen.
Achtlos schloss Kieselstein die Faust um den kleinen Schädel.
Er zerbröselte, und die Splitter rieselten ins Loch zurück.
Dann griff Kieselstein nach dem Grabwerkzeug; er musste die Wurzel
noch ausgraben.
In diesem Moment sah er die Fremden.
Er duckte sich hinter einen Felsen und hielt den Atem an.
Es waren Jäger – das sah er sofort. Sie folgten einem
alten Elefantenpfad. Elefanten gingen zum Wasser, und wo es Wasser
gab, gab es auch viele Tiere, einschließlich der
mittelgroßen Ungeheuer wie Damwild, das viele Leute
vorzugsweise jagten.
Sie waren zu viert, alles Erwachsene: drei Männer und eine
Frau. Die Jäger schritten weit aus und hatten den Körper
dabei leicht vorgebeugt. Es war eine ausdauernde, keine elegante oder
schnelle Gangart. Die Jäger hatten nichts von Weits
Geschmeidigkeit. Dichte Bärte verbargen die Gesichter der
Männer, und die Frau hatte das lange Haar mit einer Lederschnur
zusammengebunden. Im Gegensatz zu Kieselstein waren diese Leute
bekleidet: Sie hatten sich einfach Tierhäute umgehängt und
mit Lederstreifen oder Gürteln geflochtener Rinde
verschnürt. Kieselstein sah Bissspuren in der Bekleidung. Leder
wurde mit den Zähnen gegerbt, und Kieselsteins dicker
Brauenwulst hatte unter anderem die Funktion einer Verankerung
für die Kiefer, die eine so harte Arbeit verrichten mussten.
Und sie waren bewaffnet: mit hölzernen Wurfspeeren und
kürzeren, kompakten Stoßspeeren. An Hartholzknüppeln
waren Steinspitzen mit Harz und Lederschnüren befestigt. Das
waren Waffen für Riesen, die ein Mensch kaum hochzuheben,
geschweige denn zu werfen vermocht hätte.
Sie waren robuste Leute wie Kieselsteins Art. Er sah jedoch die
ockerfarbenen Muster, mit denen sie Gesichter, Hände und Arme
versehen hatten. Während Kieselsteins Körperbemalung aus
vertikalen Linien bestand – Balken, Streifen und Bänder
–, waren diese Leute mit einer Art Schraffur aus dicken Linien
verziert.
Sie waren Fremde. Das sah man an der Körperbemalung. Und
Fremde bedeuteten Ärger. Dies war ein Gesetz, das die gleiche
Gültigkeit besaß wie der Aufgang der Sonne und des
Monds.
Kieselstein wartete, bis die Neuankömmlinge hinter einem
Akazienhain verschwunden waren. Dann rannte er so leise, wie der
kompakte Körper es ihm erlaubte, nach Hause zurück. Die
Maniokknollen, die er ausgegraben hatte, ließ er zusammen mit
dem Grabstock zurück.
 
Kieselsteins Zuhause war eine Art Dorf aus vier großen
Hütten, die in einem annähernden Rechteck um eine Lichtung
angeordnet waren. Und doch war es kein Dorf, weil die Bewohner eine
etwas andere Lebensweise als die Menschen hatten.
Kieselstein blieb keuchend auf der Lichtung stehen. Es war niemand
draußen. Neben einer Hüttentür schwelte ein Feuer.
Der zertrampelte Boden war mit Knochen, Pflanzenresten, Werkzeugen,
Matratzen aus Laub und Gras, Rindenstücken, Holzsplittern,
Keilen, zerbrochenen Speeren und Lederfetzen übersät. Es
war eine regelrechte Müllkippe.
Die Hütten waren primitiv und hässlich, erfüllten
aber ihren Zweck. Sie bestanden aus kräftigen jungen
Stämmen, die annähernd kreisförmig in den Boden
gerammt worden waren. Die Lücken zwischen den Stämmen hatte
man dann mit gespaltenem Schilfrohr, überlappenden
Blättern, Binsen und Rinde ausgefüllt. Zuletzt waren die
Stämme an den Spitzen zusammengezogen und überlappend
festgebunden worden. Das war eine Technik, die Capo bekannt
vorgekommen wäre, denn vor fünf Millionen Jahren hatte er
seine Baumwipfel-Nester schon auf die gleiche Art gebaut: Jede
erzwungene Neuerung baute auf alten Techniken auf.
Die Hütten waren alt. Die Leute hatten schon seit
Generationen hier gelebt. Im Boden unter Kieselsteins
Füßen stapelten sich die Knochen seiner Vorfahren. Die
Leute fühlten sich hier sicher. Das war ihr Ort, ihr Land.
Doch Kieselstein wusste, dass das alles sich vielleicht bald
ändern würde.
Er hob den Kopf zum ausgewaschenen Himmel. »U-lu-lu-lu-lu!
U-lu-lu-lu-lu…!« Das war ein Ruf der Gefahr und des
Schmerzes, der erste Ruf, den ein Kind nach dem
›Fütter-mich‹-Schrei lernte.
Die Leute kamen aus den Hütten gerannt und aus der Umgebung,
wo sie als Sammler und Jäger unterwegs gewesen waren. Sie
scharten sich besorgt um Kieselstein. Es waren ihrer zwölf: drei
Männer, vier Frauen, drei ältere Kinder –
einschließlich Kieselstein selbst – und zwei Babys, die
von ihren Müttern ängstlich festgehalten wurden.
Er versuchte ihnen zu sagen, was er gesehen hatte. Er deutete in
die Richtung, wo er die Fremden gesehen hatte und rannte ein paar
Schritte auf und ab. »Andere! Andere, andere, Jäger!«
Er vollführte ein realistisches Schauspiel, wobei er
gestikulierte, posierte und mit geschwellter Brust den Gang starker
Jäger imitierte. Er stellte sogar mit der Mimik dar, wie sie den
Leuten mit ihren mächtigen Fäusten den Schädel
zertrümmerten.
Seine Zuhörer wurden ungeduldig. Sie wandten sich ab und
schienen sich wieder ihren Verrichtungen wie Sammeln, Essen oder
Schlafen widmen zu wollen. Ein Mann beobachtete Kieselsteins
Darbietung jedoch aufmerksamer. Er war ein bulliger Typ, der noch
kräftiger gebaut war als die meisten anderen. Seine Nase war in
der Kindheit durch einen Unfall verunstaltet worden, wobei der
Knorpel der großen fleischigen Nase zertrümmert worden
war. Dieser Mann, Plattnase, war Kieselsteins Vater.
Kieselsteins Sprache war jedoch begrenzt. Sie bestand lediglich
aus einer Aneinanderreihung konkreter Wörter ohne Grammatik und
Syntax. Auch eine Million Jahre nach Weit war Sprache
hauptsächlich eine soziale Fähigkeit, die nur für
Klatsch und Tratsch verwendet wurde. Um Details und komplexe
Informationen zu vermitteln, musste man sich mit Wiederholungen und
endlosen Umschreibungen behelfen und dies mit Mimik, Gestik und
›Theater‹ unterlegen. Es fiel den Erwachsenen schwer, den
Sinn von Kieselsteins Botschaft zu begreifen. Sie selbst sahen keine
Fremden. Er log vielleicht oder übertrieb: Er war
schließlich noch ein Kind. Der einzige Gradmesser für den
Wahrheitsgehalt seiner Aussagen waren die Leidenschaft und Energie,
die er in seine Vorführung legte.
So lief das immer. Damit überhaupt jemand zuhörte,
musste man schreien.
Schließlich gab Kieselstein es auf und setzte sich keuchend
in den Schmutz. Er hatte sein Bestes gegeben.
Plattnase kniete neben ihm nieder. Plattnase glaubte seinem Sohn:
Die Vorführung hatte ihn zu sehr angestrengt, als dass er
gelogen hätte. Er legte seinem Sohn die Hand auf den Kopf.
Beruhigt berührte Kieselstein den Arm seines Vaters. Er
spürte eine Reihe langer und gerader Narben, die parallel zum
Unterarm verliefen. Diese Kratzer stammten aber nicht von Tieren.
Plattnase hatte sie sich mit der scharfen Klinge eines Steinmessers
selbst zugefügt. Kieselstein wusste, wenn er älter war,
würde er sich dem gleichen Spiel, der gleichen
Selbstverstümmelung unterziehen, die man stumm und mit einem
Grinsen erduldete: Sie war ein Teil dessen, was seinen Vater
ausmachte, war Teil seiner Stärke, und Kieselstein empfand es
als tröstlich, diese Narben zu streicheln.
Einer nach dem andern gesellten die Erwachsenen sich zu ihnen.
Als der Moment des stillschweigenden Einverständnisses
verstrichen war, stand Plattnase auf. Es bedurfte keiner Worte mehr.
Jeder wusste, was zu tun war. Die Erwachsenen und die älteren
Kinder durchstreiften die Siedlung auf der Suche nach Waffen. Es
herrschte keine Ordnung in der Siedlung, und die Waffen und anderen
Werkzeuge lagen dort herum, wo man sie zuletzt benutzt hatte –
inmitten von Haufen aus Nahrungsmitteln, Schutt und Asche.
Trotz der Dringlichkeit bewegten die Leute sich jedoch eher
gemächlich, als ob sie die Wahrheit immer noch nicht so recht
glauben wollten.
Staub, Kieselsteins Mutter, versuchte ihr quengelndes Baby zu
beruhigen, während sie die Ausrüstung zusammensuchte. Das
offene, vorzeitig ergraute Haar war in einer exzentrischen Anwandlung
immer mit einem trockenen duftenden Staub gepudert. Mit
fünfundzwanzig alterte sie schnell und hinkte wegen einer alten
Wunde, die nie richtig verheilt war. Seither hatte Staub doppelt so
hart gearbeitet, und diese Belastung spiegelte sich in ihrer
gebückten Haltung und dem verhärmten Gesicht wider. Aber
sie hatte einen klaren Verstand und eine außerordentliche
Vorstellungskraft. Sie dachte schon an die schweren Zeiten, die
bevorstanden. Beim Blick in ihr Gesicht fühlte Kieselstein sich
schuldig, weil er sie mit dieser Sache behelligt hatte…
Kieselstein hörte ein leises Zischen, sah einen Blitz. Er
drehte sich um.
In einem traumgleichen Moment sah er den Speer im Flug. Er war aus
einem schönen Stück Hartholz gearbeitet. Vor der Spitze war
er am dicksten und verjüngte sich zum Ende hin, was ihm gute
Flugeigenschaften verlieh.
Und dann war es, als ob die Zeit wieder in Fluss geriet.
Der Speer bohrte sich Plattnase in den Rücken. Er wurde auf
den Boden geschleudert. Der Speer ragte ihm senkrecht aus dem
Rücken. Er zuckte noch einmal und entlud explosiv den Darm. Eine
schwarzrote Pfütze breitete sich unter ihm aus und tränkte
den Boden.
Im ersten Moment war Kieselstein mit diesen Eindrücken
überfordert – mit der Vorstellung, dass Plattnase so
plötzlich gestorben war. Es war, als ob ein Berg plötzlich
verschwunden oder ein See verdampft wäre. Doch Kieselstein hatte
den Tod trotz seines jungen Lebens schon in allen Facetten kennen
gelernt. Und er roch auch den Gestank nach Kot und Blut: Fleisch
riecht, aber keine Person.
Ein Fremder stand zwischen den Hütten. Er war kompakt und
kräftig. Er war in Häute gewickelt und hielt einen
Stoßspeer in der Hand. Sein Gesicht war ockerfarbenen
schraffiert. Er war derjenige, der Plattnase mit dem Speer
niedergestreckt hatte. Und Kieselstein sah auch den
zurückgelassenen Grabstock in der Hand des Fremden. Sie hatten
ihn beim Maniokstrauch gesehen. Sie waren seiner Spur gefolgt.
Kieselstein hatte sie hierher geführt.
Voller Wut, Furcht und Schuldgefühl rannte er los.
Doch er kam nicht weit. Seine Mutter hatte ihn an der Taille
festgehalten. Auch wenn sie hinkte, war sie immer noch stärker
als er, und sie schaute ihn plappernd an. »Dumm! Dumm!«
Für einen Moment wurde Kieselstein wieder klar im Kopf. Nackt
und unbewaffnet wie er war, wäre er sofort getötet
worden.
Ein Mann kam aus der Siedlung gerannt. Er war nackt und hatte
einen Stoßspeer. Er war Kieselsteins Onkel und stürzte
sich auf den Mörder seines Bruders. Der Fremde wehrte den ersten
Schlag ab, doch der Gegner riss ihn um. Die beiden gingen zu Boden,
rangen miteinander und versuchten jeweils den entscheidenden Schlag
oder Stoß anzubringen. Bald waren sie in einer Staubwolke
verschwunden. Sie waren zwei Muskelpakete, die sich mit aller Kraft
bekämpften. Es war wie ein Kampf zwischen zwei Bären.
Und nun quollen immer mehr Jäger über die Felskante und
aus dem Wald. Männer und Frauen gleichermaßen, alle mit
Speeren und Äxten bewaffnet. Sie waren schmutzverkrustet, mager
und hatten einen harten Blick. Sie waren über Kieselstein und
seine Gruppe gekommen, als sei sie eine ahnungslose
Antilopenherde.
Kieselstein sah die Verzweiflung in den Augen der anderen. Diese
Neuankömmlinge waren genauso wenig Nomaden oder
instinktgetriebene Eroberer, wie Kieselsteins Leute welche gewesen
wären. Nur eine schlimme Katastrophe konnte sie dazu veranlasst
haben, auf Wanderschaft zu gehen, sich in ein neues, unbekanntes Land
zu wagen und diesen plötzlichen Krieg zu führen. Doch wo
sie nun einmal hier waren, würden sie auf Leben und Tod
kämpfen, denn sie hatten keine andere Wahl.
Plötzlich ertönte ein Geheul. Der Jäger, der mit
seinem Onkel gekämpft hatte, war wieder aufgestanden. Ein Arm
baumelte blutig und gebrochen herab. Aber er grinste – der Mund
war eine blutige Masse mit ausgeschlagenen Zähnen. Kieselsteins
Onkel lag mit aufgeschlitzter Brust auf dem Boden.
Kieselsteins Leute hatten bereits zwei der drei Männer
verloren: Plattnase und seinen Bruder. Sie standen auf verlorenem
Posten.
Die Überlebenden ergriffen die Flucht. Es blieb ihnen keine
Zeit, etwas mitzunehmen; keine Werkzeuge, keine Nahrung und nicht
einmal die Kinder. Und die Jäger griffen sie auch noch auf der
Flucht an und brachten sie mit dem stumpfen Ende der Speere zu Fall.
Der dritte Mann wurde niedergestreckt. Die Jäger erwischten zwei
Frauen und ein Mädchen, das jünger war als Kieselstein. Die
Frauen wurden zu Boden geworfen, und die jungen Männer zogen
ihnen die Beine auseinander und versuchten sich bei der
Vergewaltigung zuvorzukommen.
Die Übrigen rannten immer weiter, bis die Verfolger
schließlich aufgaben.
Kieselstein schaute den Weg zurück, den sie gekommen waren.
Die Jäger durchsuchten die Siedlung und gingen dabei auf einem
Boden umher, der seit undenklichen Zeiten Kieselsteins Stamm
gehört hatte.
Dann sah Kieselstein, dass nur noch fünf Dorfbewohner
übrig waren. Zwei Frauen, einschließlich seiner Mutter,
Kieselstein selbst, ein kleineres Mädchen und ein Baby – es
war aber nicht Kieselsteins Schwester. Nur fünf.
Mit versteinertem Gesicht wandte Staub sich an Kieselstein und
legte ihm die Hand auf die Schulter. »Mann«, sagte sie
bedeutungsschwer. »Du.«
Das stimmte, wie er schreckerfüllt feststellte. Er war das
älteste überlebende Mitglied des Stamms. Von den Fünf
war nur noch das quengelnde Baby im Schmutz zu seinen
Füßen männlichen Geschlechts.
Staub hob das mutterlose Baby auf und drückte es an sich.
Dann kehrte sie der Heimat den Rücken und stapfte Richtung
Norden, wobei sie mit dem hinkenden Gang unregelmäßige
Spuren im Schmutz hinterließ.
Der ebenso verwirrte wie entsetzte Kieselstein folgte ihr.
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Das Pleistozän, diese Eiszeit, war ein Zeitalter brutaler
Klimaschwankungen. Dürre, Überschwemmungen und Stürme
waren normale Erscheinungen. In dieser Periode ereignete sich eine
›Jahrhundertkatastrophe‹ alle zehn Jahre. Es war eine Zeit
wilder Schwankungen, eine Zeit, in der das Klima Kapriolen
schlug.
Es schuf eine Umwelt, die an alle Tiere, die in ihr lebten, hohe
Anforderungen stellte. Um diese Veränderungen zu
bewältigen, wurden viele Tiere intelligenter – nicht nur
die Hominiden, sondern auch die Raubtiere und die Pflanzenfresser, ob
Huftiere oder andere. Das durchschnittliche Säugetiergehirn
sollte sich in den zwei Millionen Jahren des Pleistozän
verdoppeln.
Die Familie der Hominiden-Spezies, zu der Kieselstein
gehörte, war – wie so viele andere – weit südlich
von hier in Afrika geboren worden. Sie waren intelligenter und
stärker als Weits Leute und hatten sich in einem großen
Bogen von Afrika nach Europa bis zur Eisgrenze und nach Asien
ausgebreitet, wo sie bis nach Indien vorgestoßen waren. Sie
hatten ihre Werkzeuge, ihre Lebensweise und im Lauf der Zeit auch
ihre Körper an die unterschiedlichen Bedingungen angepasst, die
sie vorfanden.
Und sie hatten die älteren Hominiden-Formen verdrängt.
Elegante, dünne Läufer wie Weit überdauerten noch in
Ostasien, doch in Afrika klammerten sie sich nur noch an Nischen. In
Europa waren sie ganz ausgestorben. Und was die letzten
Pithecinen-Arten betraf, so waren sie schon vor langer Zeit
verschwunden, aufgerieben zwischen den Schimpansen und den neuen
Savannen-Leuten. Dennoch war das Verbreitungsgebiet der Hominiden
noch klein. Es gab noch immer keine Leute in den kalten
nördlichen Breiten, nicht in Australien und auch nicht auf dem
amerikanischen Doppelkontinent. Doch in der Alten Welt traten sie
sich allmählich auf die Füße.
Und zugleich gab das Land immer weniger her.
Es hatte wieder ein Artensterben stattgefunden. Und diesmal hatten
die Leute maßgeblich damit zu tun. Unter dem klimatischen Druck
hatten viele der größeren, langsam sich vermehrenden
Tier-Arten Zuflucht bei Wasserquellen gesucht. Dadurch wurden sie zu
einer leichten Beute für die immer intelligenteren
Hominiden-Jäger, die unter der Prämisse der
Risikominimierung gezielt alte, schwache, aber auch vor allem junge
Tiere auswählten, wodurch die Populationen rasch dezimiert
wurden.
Die größten und einheitlichsten Spezies waren zuerst
ausgestorben. In Afrika hatten von der weit verzweigten und uralten
Elephantiden-Familie nur die echten Elefanten überlebt.
Und dann war da noch das Feuer.
Die Bändigung des Feuers, die erst wenige Generationen vor
Kieselsteins Zeit gelungen war, hatte einen Höhepunkt in der
Hominiden-Entwicklung dargestellt. Feuer bot viele Vorteile:
Wärme, Licht und Schutz vor Raubtieren. Man vermochte mit ihm
Holz zu härten und mit seiner Hitze viele pflanzliche und
tierische Nahrung zu garen. Es gab aber noch keine
großmaßstäblichen, organisierten Brandrodungen; das
würde erst später einsetzen. Dennoch wirkte der
tägliche Einsatz von Feuer sich schleichend und nachhaltig auf
die Vegetation aus, weil die Pflanzen, die dem Feuer zu widerstehen
vermochten, gegenüber den weniger robusten Sorten die Oberhand
bekamen. Und obwohl Ackerbau in diesem Sinn noch weit in der Zukunft
lag, hatten die Hominiden bereits mit der Auswahl von Pflanzen
begonnen, die sie für ihre Zwecke bevorzugten – wie
Kieselstein auch das Unkraut um den Maniokstrauch gejätet
hatte.
Diese an sich geringfügigen Handlungen hatten, indem sie
täglich über einen Zeitraum von Jahrhunderttausenden
wiederholt wurden, gravierende Auswirkungen. Einst war die Landschaft
von wandernden Elefanten geprägt worden: Weit und ihre Art waren
bloße Statisten gewesen. Doch das war einmal. Diese
Landschaft war von Menschen geprägt worden.
Trotzdem wirkte dieses kahle Land mit den feuerresistenten
Bäumen und vereinzelten Pflanzenfressern jungfräulich, als
ob es sich seit Urzeiten in diesem Zustand befunden hätte. Es
lag schon so lang so da, dass niemand auf der Erde sich vorzustellen
vermocht hätte, es hätte hier je anders ausgesehen.
 
Robbe hatte am Strand eine Spinne gefangen. Er lief durch den Sand
und brachte sie grinsend zu Kieselstein. »Spinne Netz Spinne
Fisch.« Kieselstein tippte Robbe auf den Kopf, sodass etwas von
seiner ansteckenden Energie sich auf ihn übertrug. Er
wünschte sich, er hätte mehr davon.
Robbe rannte zum Büschel Dünengras zurück, wo er
die Spinne gefunden hatte. Das Netz bestand aus strahlförmigen
kräftigen Strängen, über die die Spinne ein
spiralförmiges klebriges Geflecht gespannt hatte. Sachte, ganz
sachte hob der Junge, der einen kurzen Stock in der Hand hatte, die
Spirale von den nicht haftenden Trägersträngen. Dann
führte er den Stock von Speiche zu Speiche und rollte sie auf,
sodass das klebrige Zeug sich wie Zuckerwatte am Ende des Stocks
zusammenballte. Dann lief er zu einem Gezeitentümpel, der von
flachen erodierten Felsen umrandet war. Er tunkte den Stock ins
Wasser und ließ die klebrige Masse auf der
Wasseroberfläche tanzen.
Ein kleiner Fisch kam herbei geschwommen und knabberte am
verlockenden Köder. Und mit jedem Biss klebte er mit dem Maul
stärker am Netz fest. Schließlich haftete er fest am
Stock, und Robbe vermochte ihn leicht aus dem Wasser zu ziehen. Mit
einem triumphierenden Grinsen steckte er sich den Fisch in den Mund.
Dann rührte er mit dem Stock im Klebstoffbeutel der toten Spinne
und tauchte ihn wieder ins Wasser.
Robbe, der in den Armen von Staub aus der überfallenen
Siedlung gerettet worden war, war nun zwölf Jahre alt –
sieben Jahre jünger als Kieselstein. Seine frühe Kindheit
hatte sich wesentlich von der Kieselsteins unterschieden: Er war die
ganze Zeit auf Wanderschaft gewesen. Jedoch schien Robbe nicht
darunter gelitten zu haben. Vielleicht hatte er sich ans Wandern
gewöhnt wie die Pflanzenfresser, die dem Lauf der Jahreszeiten
folgten. Und er hatte das Meer erreicht. Er war zu schwer zum
Schwimmen – wie sie alle –, doch wann immer Kieselstein ihn
im seichten Wasser in Küstennähe sah, wurde er an einen
verspielten Meeressäuger erinnert.
Auch elf Jahre nach dem traumatischen Angriff, bei dem sein Vater
ums Leben gekommen war, hatte Kieselstein nichts von Robbes
phantasievoller Verspieltheit.
Mit neunzehn war Kieselstein voll ausgewachsen und hatte eine so
kompakte und kräftige Statur, wie sein Vater sie besessen hatte.
Aber er war angeschlagen. Sein Körper trug alte Narben von
wilden, verzweifelten Jagdepisoden. Beim Zusammenprall mit einem
Wildpferd hatte er sich einen Rippenbruch zugezogen, der nie richtig
verheilt war. Zeit seines Lebens würde er bei jedem Atemzug
einen diffusen Schmerz verspüren. Und er trug Male von Wunden,
die ihm in vielen Kämpfen von Leuten beigebracht worden
waren.
Durch den Zwang, schnell erwachsen zu werden, hatte er sich nach
innen gekehrt. Er verbarg seine Gedanken hinter einem zotteligen
Bart, der von Jahr zu Jahr dichter und verfilzter wurde, und die
Augen schienen unter dem dicken Brauenwulst zu verschwinden.
Und wie bei seinem Vater waren beide Arme von langen,
zerklüfteten Narben gezeichnet.
Mit einem Seufzer widmete Kieselstein sich wieder der
Überprüfung der Netze und Köder, die er im tiefen
Wasser ausgelegt hatte. Dieser Kieselstrand wurde durch eine lange
Landzunge vorm Meer geschützt, und ein Süßwasser-Bach
tröpfelte über den Felsvorsprung auf den Strand. Das Meer
war das Mittelmeer, und die Küste war die nördliche
Küste Afrikas. Hinter ihm, im Süden, stieg das Land
terrassenförmig an. An diesem Ort hatten Kieselsteins Leute eine
neue Heimat gefunden, auf den grasigen Dünen oberhalb der
Hochwasserlinie in einer Hütte, die sie aus Treibholz und jungen
Baumstämmen errichtet hatten.
Soweit er wusste, hatte Robbe, der mit Spinnen und ihren Netzen
spielte, eine eigene Technik des Fischens entwickelt. Doch an dieser
tristen Küste hatten sie alle schnell lernen müssen, vom
Meer zu leben. Anfangs hatten sie, der Gewohnheit als
Antilopen-Jäger folgend, versucht, im flachen Wasser Fische und
Delphine zu fangen, die ihnen aber leicht entwischten. Sie waren dem
Verhungern und der Verzweiflung nahe gewesen.
Bis sie schließlich durch die Beobachtung der Spinnen,
Vögel und Kleintiere auf die richtige Idee gekommen waren.
Dieses Getier verfing sich nämlich hin und wieder in
Büschen oder Röhricht mit klebrigen Blättern oder in
den Ranken von Dickicht.
Allmählich hatten sie den Gebrauch von Netzen, Fallen und
Schlingen gelernt, die sie aus Rinde und Lederstreifen flochten. Mit
den ersten Versuchen hatten sie mehr Pech als Glück gehabt. Doch
dann hatten sie die Fertigkeit entwickelt, natürliche
Schnüre und Ranken zu verwenden und gelernt, Naturfasern zu
flechten, auszubessern und zu verknüpfen. Und es funktionierte.
Mit etwas Glück gingen ihnen Fische, Tintenfische und
Schildkröten ins Netz. Je weiter sie ins Wasser hinausgingen,
desto ertragreicher wurde der Fang.
Und es hatte auch funktionieren müssen, sonst wären sie
verhungert.
Ironischerweise war das Land im Süden, jenseits dieser
Küstenklippen, ein üppiger Flickenteppich aus Wald- und
Grasland, aus Süß- und Salzwassertümpeln. Und es gab
viele Tiere jenseits der Marschen und in den höheren Lagen:
Rothirsche, Pferde und Nashörner und viele kleinere
Körnerfresser. Manchmal kamen die Tiere auf der Suche nach Salz
sogar an den Strand herunter.
Wenn das Land menschenleer gewesen wäre, dann hätte
Kieselsteins Gruppe sich vielleicht im Paradies gewähnt. Aber
das Land war nun einmal nicht leer, und das war das ganze
Problem.
Am Horizont war eine Insel, auf die sein Blick sich nun heftete.
Obwohl sie durch die große Entfernung von einem blauen
Dunstschleier verhüllt wurde, vermochte er sogar von hier aus zu
sehen, wie üppig die Insel war: Vegetation quoll aus jeder
Felsspalte und zog sich fast bis zum Meer herunter. Und es waren
Leute dort: dünne, große Leute, die wie huschende Schemen
über den Strand und die Hügel rannten.
Dort wären er und seine Leute in Sicherheit, sagte er sich.
Auf einer Insel wie dieser, auf einem eigenen Stück Land,
könnten sie von Fremden unbehelligt für immer leben. Wenn
er dorthin gelangen könnte, wäre er vielleicht imstande,
diesen dürren Leuten ihr Land streitig zu machen.
Falls er dorthin gelangte. Aber die Leute vermochten nicht
wie Delphine zu schwimmen, und sie vermochten auch nicht wie Insekten
übers Wasser zu laufen. Es war ein Ding der
Unmöglichkeit.
Sie saßen hier fest.
Zumal sie überhaupt nicht vorgehabt hatten, so weit zu gehen.
Sie hatten ihre Wanderung nicht geplant. Sie waren einfach gezwungen
gewesen, immer weiter zu wandern, während die Jahre vergangen
waren.
Kieselsteins Art war von Natur aus sesshaft; in einer
überfüllten Welt war diesen robusten Leuten die Wanderlust
von Weit längst abhanden gekommen. Es war für sie eine
große Belastung gewesen, dass es sie in diese unbekannten
Landstriche verschlagen hatte: Für Kieselstein hatte der lange
Marsch einen langsamen körperlichen Abbau bedeutet, und er
wäre darüber fast verrückt geworden.
Unterwegs waren die Kinder herangewachsen. Kieselstein selbst war
zum Mann geworden, und ihre Zahl war langsam angestiegen, als immer
mehr Flüchtlinge vor der einen oder anderen Katastrophe sich
ihnen anschlossen. Kieselstein war Vater geworden. Er hatte sich mit
Grün gepaart, der melancholischen Frau, die mit ihnen aus der
alten Siedlung geflohen war. Bei der Durchquerung eines besonders
heißen und trockenen Lands war das Kind aber gestorben.
Und sie hatten noch immer keinen Platz gefunden, an dem sie leben
konnten. Denn die Welt war voller Leute.
Vorm Angriff hatte Kieselsteins Großfamilie aus zwölf
Leuten bestanden. Sie waren autark, sie trieben keinen Handel und sie
unternahmen auch kaum Reisen zu Zielen, die weiter als ein
Tagesmarsch entfernt waren.
Dennoch waren sie sich immer der Gegenwart ähnlicher Gruppen
bewusst gewesen, die sesshaft wie Bäume überall in der
Landschaft verstreut waren.
Alles in allem waren es über vierzig Stämme gewesen, die
den großen Clan ausmachten, dem Kieselsteins Leute
angehörten – ungefähr tausend Leute. Manchmal fand
auch ein Austausch statt, wenn Jugendliche aus einem ›Dorf‹
in einem anderen Paarungsgefährten suchten. Und gelegentlich kam
es auch zu Konflikten, wenn zwei Parteien sich um Jagdgründe
oder eine bestimmte Jagdbeute stritten. Solche Vorfälle wurden
jedoch in der Regel durch einen Box- oder Ringkampf entschieden und
schlimmstenfalls durch einen Speer ins Bein. Diese Verstümmelung
hatte sich zu einer rituellen Bestrafung entwickelt.
Und jeder Einzelne aus diesem tausendköpfigen Verband, vom
Neugeborenen bis zum runzligen fünfunddreißigjährigen
Greis, war mit den charakteristischen roten oder schwarzen
senkrechten Streifen verziert, die Kieselstein noch immer im Gesicht
hatte.
Weit hätte gestaunt, wenn sie gesehen hätte, welche
Blüten das zufällig von ihr benutzte Ocker nun trieb. Was
als halbbewusste sexuelle List begonnen hatte, war über
gewaltige Zeiträume eine Zelebrierung der Fruchtbarkeit
geworden. Frauen und sogar ein paar Männer bemalten die Beine
mit der charakteristischen Farbe der Fruchtbarkeit. Und im Lauf der
Zeit hatten trübe Hirne und ungelenke Finger mit neuen
Markierungen, neuen Symbolen experimentiert.
Inzwischen erfüllten diese krakeligen Symbole jedoch einen
Zweck. Kieselsteins senkrechte Streifen waren eine Art Uniform, mit
der sich sein Volk gegenüber anderen abgrenzte. Man musste nicht
mehr jedes Mitglied der Gruppe persönlich kennen, was Capo in
seiner Eigenschaft als Rottenführer noch hatte leisten
müssen. Man musste sich keine Gesichter mehr merken. Alles, was
man brauchte, war das Symbol.
Die Symbole einten die Clans. In gewisser Weise waren es die
Symbole, für die sie kämpften. Diese
unregelmäßigen Streifen und Körpermarkierungen waren
der Beginn der Kunst – und sie waren zugleich der Ursprung der
Nationen, der Ursprung des Krieges. Sie machten Konflikte
möglich, die sogar den Tod derjenigen überdauerten, die sie
begonnen hatten. Deshalb wurden die Hominiden durch die Schaffung
neuer Symbole mit jeder Generation intelligenter.
Die ganze Landschaft wurde von solchen Clans bewohnt, die mehr
oder weniger die gleiche Größe hatten. Sie waren alle
sesshaft und blieben am Ort ihrer Geburt, wo schon ihre Eltern und
Großeltern gelebt hatten. Sie vermochten sich untereinander
nicht zu verständigen – wobei viele dieser Gemeinschaften
durch die lange Isolation nicht einmal mehr imstande waren, sich zu
vermischen. Und dort blieben sie, bis sie entweder von
Naturkatastrophen wie Klimaänderungen oder Überschwemmungen
vertrieben wurden – oder von anderen Leuten.
Das war natürlich auch der eigentliche Grund für das
Entstehen der Clans: um Flüchtlinge fernzuhalten.
Es war eine harte Zeit für sie gewesen. Nach elf Jahren waren
sie schließlich an diesen Ort gelangt, an diesen Strand und
hatten halt machen müssen, denn hier war das Land zu Ende.
Plötzlich hörte Kieselstein einen Ruf vom Strand.
»Hey, hey! Hilf, hilf!«
Kieselstein stand auf und schaute in die Richtung, aus der der Ruf
gekommen war. Er sah zwei bullige Gestalten auf die Hütte
zuwanken. Das waren Hände und Hyäne, wobei der eine durch
seine großen, starken Hände charakterisiert wurde und der
andere durch die Angewohnheit, auf der Jagd wie eine Hyäne zu
lachen. Diese beiden Männer hatten sich Kieselsteins Gruppe auf
der Odyssee angeschlossen. Sie waren am Ende ihrer Kräfte.
Hyäne lehnte sich schwer an die mächtige Schulter seines
Kameraden, und sogar von hier aus hörte Kieselstein Hyänes
pfeifenden Atem.
Staub kam aus der Hütte. Kieselsteins Mutter war nun in den
späten Dreißigern. Durch die Entbehrungen des langen
Marsches war sie hager und gebeugt, und ihr Haar war weiß und
strähnig. Aber sie klammerte sich zäh ans Leben. Sie
humpelte den Strand entlang zu Hyäne und Hände und rief:
»Stechen, stechen!«
Hyäne brach auf dem Strand zusammen, und Kieselstein sah eine
Steinaxt in seinem Rücken stecken. Sie halfen ihm wieder auf die
Beine.
Kieselstein murmelte etwas vor sich hin und folgte seiner Mutter
den Strand entlang.
 
Als sie Hyäne zur Hütte zurückgebracht hatten,
dämmerte es schon.
Die Leute gingen in der Hütte umher und bereiteten sich auf
die nächtlichen Aufgaben vor. Die Männer und Frauen
gleichermaßen hatten mächtige Schultermuskeln, die unter
den ledernen Umhängen sich wie Buckel abzeichneten. Sie hatten
bratpfannengroße Hände mit breiten, spateiförmigen
Fingerspitzen. Die dickwandigen Knochen hielten große
Belastungen aus, und die Gelenke waren schwer und massig. Das waren
massive Leute, als ob sie aus der Erde selbst geformt worden
wären.
Sie mussten stark sein. In einer rauen Umgebung mussten sie ihr
Lebtag hart arbeiten und mit schierer Kraft und emsigem Fleiß
ausgleichen, was ihnen an Gehirnschmalz fehlte.
Nur wenige erreichten das Lebensende ohne den Schmerz alter Wunden
und Probleme wie Knochenschwund. Es wurde auch kaum jemand älter
als vierzig.
Hyänes Wunde war unbeachtlich. Nicht einmal der Umstand, dass
er offensichtlich einen Schlag in den Rücken erhalten hatte, und
zwar von einer rivalisierenden Gruppe Hominiden jenseits der Klippen,
sorgte für Aufsehen. Das Leben war hart. Verletzungen waren an
der Tagesordnung.
In der niedrigen, kleinen Hütte gab es kein Licht außer
dem Feuer und Tageslicht, das durch Ritzen im Flechtwerk der
Wände drang. Es gab auch keine ›Hausordnung‹. An der
Rückwand der Hütte häuften sich Knochen,
Muschelschalen und Essensreste. Werkzeuge, zum Teil zerbrochen oder
erst halbfertig, waren achtlos weggeworfen worden, genauso wie Reste
von Essen, Leder, Holz, Stein und Tierhäuten. Der Boden gab auch
Aufschluss über die Essgewohnheiten der Gruppe: Bananen,
Datteln, Wurzeln und Knollen – vor allem Maniok. Die Erwachsenen
verrichteten ihr Geschäft draußen, um die Fliegen
fernzuhalten. Aber die Kinder mussten erst noch stubenrein werden,
sodass der Boden mit getrocknetem und platt getretenem Kinderkot
übersät war.
Es gab nicht einmal feste Feuerstellen. Die Spuren alter Feuer
waren als schwarze Kreise aus aufgeschütteten Kieselsteinen und
Sand auf dem Hüttenboden und vor der Hütte zu sehen. Wenn
der Wind drehte oder ein Teil der Hütte einstürzte,
transportierten sie die Glut einfach zu einer anderen Stelle und
bauten eine neue Feuerstelle.
Ein Mensch hätte sich in der Hütte den Kopf
gestoßen und klaustrophobische Anwandlungen verspürt. Sie
war ein infernalischer Saustall und von einem unerträglichen
Gestank erfüllt. Für Kieselstein war das aber eine ganz
normale Umgebung, wie er sie nie anders kennen gelernt hatte.
An diesem Abend wurden sogar zwei Feuer unterhalten. Hände
kümmerte sich ums Feuer, das schon den ganzen Tag lang schwelte.
Er streifte auf der Suche nach Brennholz um die Hütte und
errichtete einen ordentlichen Scheiterhaufen aus Holz und Laub, um
ein helles, heißes Feuer zu erzielen. Er hatte das Fleisch vom
Kopf und den Gliedern eines Nashorn-Babys abgezogen und knackte die
Knochen überm Feuer, um an das nahrhafte Mark zu gelangen.
Im hinteren Bereich der Hütte arbeiteten Staub und die Frau
Grün mit Robbe, Schrei und ein paar Kindern an einer zweiten
Feuerstelle. Sie hatten ein paar Steine, aus denen sie Messer und
Bohrer herstellten. Damit bereiteten sie die Nahrung zu, die sie im
Lauf des Tags im Umkreis von ein paar hundert Metern um die
Hütte beschafft hatten. Darunter waren Krustentiere und eine
Ratte.
Bald hing dichter Rauch unterm geflochtenen Dach der Hütte.
All diese Verrichtungen fanden vor einem Hintergrund aus Grunzen,
Gemurmel, Rülpsen und Furzen statt. Es wurde kaum ein Wort
gesprochen.
Schrei war eine weitere Überlebende: Sie war das kleine
Mädchen, das die Vertreibung aus der alten Siedlung
überlebt hatte. Sie war durch diese Erfahrung gezeichnet. Sie
hatte immer gekränkelt und ›nah am Wasser gebaut‹. Nun
war sie siebzehn und eine erwachsene Frau, und Kieselstein – wie
auch Hände und Hyäne – hatten sich schon ein paar Mal
mit ihr gepaart. Aber sie war nicht schwanger geworden, und ihr
dünner und vergleichsweise zart gebauter Körper hatte
Kieselstein kein Vergnügen bereitet.
Es gab ein besonderes ökonomisches Arrangement zwischen
diesen Leuten. Männer und Frauen gingen üblicherweise
getrennt auf Nahrungssuche und aßen auch getrennt.
Diejenigen, die in der Nähe der Hütte nach Pflanzen,
Meeresfrüchten und Kleintieren suchten – meistens Frauen,
aber nicht nur –, kochten sie überm Feuer und verspeisten
sie mit Werkzeug, das sie aus örtlichen Ressourcen auf die
Schnelle herstellten. Diejenigen, die weiter ausschwärmten und
auf die Jagd gingen – meistens Männer, aber nicht immer
–, verzehrten den Großteil des erbeuteten Fleisches an Ort
und Stelle. Nur wenn noch etwas übrig blieb, nahmen sie es mit
nach Hause und verteilten es. Die Delikatesse, das Knochenmark, blieb
den Jägern vorbehalten, nachdem sie die Knochen in der Hitze des
Feuers geknackt hatten.
Daher waren die Frauen in ihrer Eigenschaft als Sammler die
Haupt-Ernährer der Gruppe und subventionierten in gewisser Weise
die Jagd der Männer. Allerdings bedeutete die Jagd seit jeher
mehr als nur Nahrungsbeschaffung. Die Jagdaktivitäten der
Männer wiesen immer noch Züge eitler Selbstdarstellung auf.
In dieser Hinsicht hatten die Leute seit Weits Zeit keine
großen Fortschritte gemacht.
In anderer Hinsicht waren Veränderungen eingetreten. Die
Steinwerkzeuge, die die Frauen für die Zubereitung der Nahrung
benutzten, waren schwer, doch die Oberflächen und Schneiden
wirkten unsauber im Vergleich zu den präzisen Steinäxten,
die Axt schon vor über einer Million Jahre zu fertigen vermocht
hatte. Doch bei aller Ästhetik war eine Steinaxt für die
meisten Aufgaben kaum besser geeignet als ein einfacher
scharfkantiger Steinsplitter. In härteren Zeiten hatten
Männer und Frauen lernen müssen, bei der Werkzeugfertigung
sich möglichst eng an der jeweiligen Aufgabe zu orientieren.
Unter diesem Druck hatte man sich vom Diktat der alten
Steinaxt-Schablone befreit. Ein mentales ›Tauwetter‹ hatte
eingesetzt. Obwohl in manchen Gegenden des Planeten die
Steinaxt-Hersteller noch immer mit ihren steinigen Erzeugnissen
hausieren gingen, waren dem Erfindungsreichtum und der Vielfalt nun
keine Grenzen mehr gesetzt, nachdem der sexuelle Erfolg nicht mehr
von der Schönheit steinerner Schneiden abhing.
Allmählich hatte sich eine neue Art der Werkzeugfertigung
etabliert. Ein Steinkern wurde so präpariert, dass man mit einem
einzigen Hieb einen großen Splitter in der gewünschten
Form abzuschlagen vermochte, der dann einer Feinbearbeitung
unterzogen wurde. Die Splitter hatten extrem scharfe Kanten, die
teilweise am ganzen Umfang nur die Dicke eines Moleküls
aufwiesen. Mit den entsprechenden Fertigkeiten vermochte man auf
diese Art und Weise eine ganze Werkzeug-Kollektion zu fertigen:
Äxte sowieso, aber auch Speerspitzen, Schneiden, Kratzer und
Stößel. Es war eine viel effizientere Art der
Werkzeugfertigung, auch wenn sie primitiver anmutete.
Zumal diese neue Methode viel mehr kognitive Schritte erforderte
als die alte. Man musste in der Lage sein, das richtige
Ausgangsmaterial auszuwählen – nicht jeder Stein war
gleichermaßen geeignet –, und man musste über eine
dynamische Sehfähigkeit verfügen, bei der man nicht nur die
Axt im Stein sah, sondern auch die Schneiden, die vom Kern abgeschert
wurden.
Nach dem Essen gingen die Leute anderen Verrichtungen nach. Die
Frau Grün gerbte ein Stück Antilopenleder, indem sie darauf
herumkaute und es zwischen den Zähnen hindurch zog. Sie war eine
Expertin im Gerben von Tierhäuten, wovon die verschlissenen und
abgebrochenen Zähne kündeten. Die kleineren Kinder wurden
nun müde. Sie versammelten sich im Kreis und kämmten sich,
wobei sie sich mit den kleinen Händen gegenseitig durchs
verfilzte Haar fuhren. Hände versuchte, Hyänes Wunde zu
versorgen. Er inspizierte sie unter dem Breiumschlag, roch daran und
deckte sie wieder mit dem Umschlag zu.
Staub war erschöpft, wie so oft dieser Tage, und hatte sich
schon neben ihrem Feuer hingelegt. Aber sie war wach, und ihre Augen
glänzten. Kieselstein verstand. Sie vermisste Plattnase, ihren
›Mann‹.
Die Leute hatten einen Preis für die immer
größeren Gehirne ihrer Kinder gezahlt. Kieselstein war bei
der Geburt völlig hilflos gewesen. Sein Gehirn musste sich erst
noch voll entwickeln, und es lag eine lange Zeit des Wachsens und
Lernens vor ihm, bevor er aus eigener Kraft zu überleben
vermochte. Die Unterstützung der Großmütter reichte
nicht mehr aus. Eine neue Lebensweise musste sich entwickeln.
Eltern mussten ihren Kindern zuliebe zusammenbleiben: Das war zwar
noch keine Monogamie, aber schon sehr nah dran. Die Väter hatten
gelernt, dass sie zur Sicherheit in der Nähe bleiben mussten,
wenn sie ihr genetisches Erbe an künftige Generationen
weitergeben wollten. Die Ovulation der Frauen fand nun im Verborgenen
statt, und sie waren fast immer empfängnisbereit. Das war eine
Verlockung: Wenn ein Mann in die Aufzucht eines Kinds investieren
sollte, musste er sich sicher sein, dass es auch wirklich sein
Kind war – und wenn er nicht wusste, wann seine Partnerin
fruchtbar war, musste er in der Nähe sein, wenn es soweit
war.
Aber es beruhte nicht alles auf Zwang. Paare zogen Sex in der
Privatsphäre vor, sofern die in einer so engen und kleinen
Gemeinschaft überhaupt möglich war. Sex war ein sozialer
Kitt geworden, der Paare zusammenhielt. Die gnadenlose Selektion des
Pleistozän formte alles, was die Menschheit ausmachen
würde. Sogar die Liebe war ein Nebenprodukt der Evolution.
Liebe, und der Schmerz des Verlustes.
Aber die Formung war nicht vollständig. Die sprunghafte
Unterhaltung in dieser Hütte war nicht viel mehr als Tratsch.
Werkzeugfertigung, Nahrungssuche und andere Tätigkeiten waren
noch immer vom Bewusstsein abgetrennt und waren in – immerhin
großen – Schubladen sortiert. Und sie kämmten sich
noch immer wie Menschenaffen.
Sie waren keine Menschen.
Kieselstein war gereizt, unruhig und fühlte sich beengt. Er
entriss Robbe eine Scheibe Nashornfleisch, der laut protestierte:
»Mir, mir!« Dann setzte er sich allein in den Eingang der
Hütte und schaute aufs Meer hinaus.
Sein Blick schweifte über das karge Land, wo die Leute
Erbsen-, Bohnen- und Manioksträucher von Unkraut befreit hatten.
Und dahinter wurde der Himmel im Norden und Westen von einem
Sonnenuntergang angestrahlt, dessen purpurn-rosiges Licht die
Flächen seines Gesichts konturierte. Es war ein wundervoller
Eiszeit-Sonnenuntergang. Die Gletscher, die die nördlichen
Kontinente abschmirgelten, hatten riesige Mengen Staub in die
Atmosphäre befördert, sodass das Sonnenlicht von
großen Wolken aus gemahlenem Gestein gefiltert wurde.
Kieselstein fühlte sich gefangen wie einer von Robbes
Fischen, der am Spinnennetz festklebte.
Ohne sich dessen richtig bewusst zu sein, tastete er den Boden
nach einem Gesteinssplitter ab. Als er einen gefunden hatte, der
scharf genug war, führte er ihn zum linken Arm – wobei er
nach einer Stelle suchen musste, die noch nicht vernarbt war –,
presste den Stein gegen das Fleisch und genoss den köstlich
prickelnden Schmerz.
Er wünschte sich, sein Vater wäre hier, damit sie sich
gemeinsam ritzen konnten. Wenigstens hatte er den Stein, und der
Schmerz war beinahe tröstlich, wenn er in die Haut schnitt. Er
schnitt sich mit der Steinklinge den Arm auf und spürte die
Wärme seines Blutes. Er zitterte vor Schmerz, genoss aber seine
kalte Gewissheit. Er wusste, dass er jederzeit aufzuhören
vermochte – und gleichzeitig wusste er, dass er nicht
aufhören würde.
Isoliert, niedergeschlagen und mit dem Gefühl, in einer
Sackgasse zu stecken, hatte Kieselstein sich in sein Schneckenhaus
zurückgezogen. Ein Verhalten, das junge Männer in die Lage
versetzt hatte, ihre Kräfte unblutig zu messen, hatte zu
Vereinsamung geführt und war destruktiv geworden. Die Individuen
von Kieselsteins Art waren noch keine Menschen. Dennoch kannten sie
schon Liebe, Verlust – und Sucht.
Hinter ihm in der Dunkelheit beobachtete seine Mutter ihn mit
umwölkten Augen.
 
Kieselstein wurde im ersten Morgengrauen geweckt – aber nicht
vom Licht, auch nicht von der Kälte.
Eine Zunge leckte an seinem nackten Fuß. Das war fast
wohltuend und riss ihn aus den schlechten Träumen. Und dann war
er wach genug, um sich zu fragen, was da wohl an ihm
herumschlabberte. Er riss die Augen auf.
Ein struppiger, muskulöser Wolf stand vor ihm. Die Silhouette
zeichnete sich gegen den Morgenhimmel ab.
Mit einem Schrei sprang er auf. Der Wolf winselte erschrocken,
wich ein paar Schritte zurück und drehte sich knurrend um.
Aber jemand stand neben dem Wolf.
Die Gestalt war mindestens eine Handbreit größer als
er. Sie hatte einen schlanken Körper, schmale Schultern und
lange, elegante Beine wie ein Storch. Sie hatte schmale Hüften,
kleine hohe Brüste und einen langen Hals. Ihr Körper war
sehnig und muskulös; er sah die feste Muskulatur der Arme und
Beine. Sie wirkte beinahe wie ein Kind, ein großes, hoch
aufgeschossenes Kind mit einem noch unfertigen Körper. Aber sie
war kein Kind mehr. Das erkannte er an den Brüsten, den
Haarbüscheln unter den Armen und an den feinen Linien um die
Augen und den Mund.
Die dürren Leute auf der Insel sahen so aus – zumindest
vom Hals abwärts. Doch vom Hals aufwärts hatte Kieselstein
so etwas noch nie gesehen.
Ihr Kinn lief in einer Art Spitze aus. Ihre Zähne waren
weiß und ebenmäßig wie die eines Kindes, als ob sie
sie noch nie zum Gerben von Tierhäuten benutzt hätte. Ihr
Gesicht wirkte abgeflacht, die Nase klein und eingedrückt. Sie
hatte pechschwarzes kurzes Haar. Und der Wulst über den Augen
– nun, da war gar kein Wulst. Ihre glatte Stirn ragte senkrecht
auf, und dann wölbte der Schädel sich hoch auf wie eine
Felskuppel; ganz anders als die Schildkröten-Form seiner
Hirnschale.
Sie war ein Mensch – anatomisch ein uneingeschränkt
moderner Mensch. Sie hätte von Joan Usebs aufgeregter Menge auf
dem Flughafen von Darwin durch einen Tunnel in der Zeit hier
herauszutreten vermocht. Aber sie hätte den urtümlichen
Kieselstein auch nicht mehr zu erschrecken vermocht, wenn sie das
getan hätte.
Ihr Blick wanderte von Kieselstein zu den Leuten – zu
Hände, Schrei und den anderen –, die herausgekommen waren,
um zu sehen, was da los war. Sie sagte etwas Unverständliches
und richtete eine Harpune auf Kieselstein.
Kieselstein starrte sie fasziniert an.
Der Schaft der Harpune war am Ende eingekerbt, und in der Kerbe
steckte, mit Harz und fester Schnur befestigt, eine Spitze. Es
handelte sich um einen schlanken Zylinder, der in der Mitte nur
fingerbreit war. An einer Seite ragten feine Widerhaken aus dem
Zylinder. Sie wiesen in die der Flugbahn der Harpune entgegen
gesetzte Richtung. Die Oberfläche war nicht etwa rau wie seine
Werkzeuge – sie war glatt wie Haut.
Und die Harpune war auch nicht ihr einziger Besitz, wie er nun
sah. Sie trug einen Fetzen aus gegerbtem Leder um die Hüfte. Und
ein Ding wie ein Netz, vielleicht aus Ranken geflochten, hing ihr um
den Hals. Darin befand sich eine Kollektion bearbeiteter Steine. Sie
sahen aus wie Feuerstein. Feuerstein war ein schöner Stein und
leicht zu bearbeiten; er war auf seiner Wanderung durch Afrika ein
paar Mal darauf gestoßen. Aber es gab keinen Feuerstein in der
Nähe des Strands. Wie war er also hierher gekommen? Seine
Verwirrung steigerte sich.
Doch dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf die
Harpunenspitze. Sie bestand aus Knochen.
Kieselsteins Leute nutzten Knochensplitter als Kratzer oder
Hämmer, um den scharfen Schneiden der Steinwerkzeuge den letzten
Schliff zu geben. Aber sie versuchten nicht, Knochen zu formen. Sie
waren ein schwieriger Werkstoff, umständlich zu handhaben und
neigten dazu, unberechenbar zu splittern. Er hatte noch nie etwas von
einer solchen Regelmäßigkeit und mit diesem Finish
gesehen, etwas, das von einem derartigen Einfallsreichtum
kündete.
In Zukunft würde er sie immer mit diesem wundervollen
Artefakt in Verbindung bringen. Er würde sie sich als Harpune
vorstellen. Instinktiv und von Neugier getrieben streckte er die
große Hand aus, um die Harpunenspitze zu berühren.
»Ya!« Die Frau wich zurück und packte die
Harpune fester. Der Wolf an ihrer Seite fletschte die Zähne und
knurrte ihn an.
Spannung baute sich auf. Hände hatte schwere Steine vom
Strand mitgebracht.
Kieselstein hob die Arme. »Nein nein nein…« Er
musste Hände mühsam, mit Gesten und Geplapper davon
abhalten, mit den Steinen zu werfen. Er wusste selbst nicht einmal,
wieso er das tat. Er hätte sich mit Hände zusammentun und
sie verjagen sollen. Fremde machten nichts als Ärger. Aber der
Wolf und die Frau hatten ihm nichts Böses getan.
Und sie starrte auf seine Genitalien.
Er schaute an sich hinab. Eine eindrucksvolle Erektion stach
hervor. Plötzlich wurde er sich der pulsierenden Halsschlagader
bewusst, des erhitzten Gesichts und der feuchten Handflächen.
Sex war etwas Alltägliches, mit Grün oder Schrei, und es
war normalerweise angenehm. Aber diese Kind-Frau mit dem platten,
hässlichen Gesicht und dem spindeldürren
Körper? Wenn er sich auf sie legte, würde er sie
womöglich zerquetschen.
Trotzdem hatte er sich nicht mehr so gefühlt, seit Grün
sich in jener Nacht auf ihn gesetzt hatte.
Der Wolf knurrte. Die Frau, Harpune, kraulte das Tier am Hals.
»Ya, ya«, sagte sie sanft. Sie sah Kieselstein noch immer
an und zeigte die Zähne. Sie grinste ihn an.
Plötzlich schämte er sich, als ob er ein Junge
wäre, der seinen Körper nicht unter Kontrolle hatte. Er
drehte sich um und rannte zum Meer. Als das Wasser tief genug war, um
ihn zu bedecken, machte er einen Kopfsprung. Mit geschlossenem Mund
massierte er den erigierten Penis. Er ejakulierte schnell, und das
sämige weiße Zeug trieb im Wasser.
Er trat Wasser, richtete sich auf und schnappte nach Luft. Das
Herz hämmerte noch immer, aber wenigstens hatte die Spannung
sich gelöst. Er kam aus dem Wasser. Die Schnittwunden, die er
sich am Abend zuvor zugefügt hatte, waren noch nicht verheilt,
und Blut, mit Salzwasser verdünnt, rann ihm an den Fingern
herab.
Die Frau war verschwunden. Aber er sah eine Spur – von
schmalen Füßen mit kleinen Sohlen –, die in die
Richtung führte, aus der sie gekommen sein musste: von jenseits
der Landzunge. Die Abdrücke der Hundepfoten verliefen neben
ihrer Spur.
Hände und Schrei kamen ihm entgegen. Schrei musterte
Kieselstein unsicher. »Fremde Fremde Wolf Fremde!«, rief
Hände und warf die Steine ärgerlich auf den Boden. Er
begriff nicht, weshalb Kieselstein auf diese Art reagiert hatte,
wieso er diese Fremde nicht einfach verjagt oder getötet
hatte.
Plötzlich kulminierte Kieselsteins Unzufriedenheit mit seinem
Leben. »Ya, ya!«, rief er. Und er wandte sich von
den anderen ab und folgte der Spur, die die schlanke Frau
hinterlassen hatte .
Schrei rannte ihm hinterher. »Nein, nein, Ärger!
Hütte, Essen, Hütte.« Sie packte sogar seine Hand,
presste sie auf ihren Bauch und versuchte sie zur Vagina
hinunterzuziehen. Aber er versetzte ihr einen Handkantenschlag gegen
die Brust, und sie ging zu Boden. Sie blieb liegen und schaute ihm
sehnsüchtig nach.
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Er ging in ihrer Spur am Strand entlang und löschte mit
seinen großen Füßen Harpunes Abdrücke aus.
Der Strand war mit Muscheln, Krebstieren und dem Treibgut des
Meers übersät: Seetang, gestrandete Quallen und
unzählige angespülte Tintenfische. Bald schon geriet er ins
Schwitzen und außer Atem. Hüfte und Knie schmerzten; ein
Vorbote der Arthrose, die ihn mit zunehmendem Alter plagen
würde.
Schließlich beruhigte er sich, und der Instinkt setzte sich
wieder durch. Er erinnerte sich, dass er nackt und allein war.
Er lief suchend auf dem Strand umher, bis er einen großen
scharfkantigen Stein fand, der sich gut in die Hand schmiegte. Dann
marschierte er weiter an der Wasserlinie entlang. Obwohl das
Fortkommen hier durch den zähen Schlick erschwert wurde, war er
zumindest auf einer Seite vor Angriffen geschützt.
Und diese schöne Spur mit den parallel verlaufenden
Abdrücken der Wolfspfoten zog sich noch immer durch den Sand.
Schließlich machte die Spur einen Knick und verließ den
Strand. Und dort, im Schatten eines Palmenhains, sah er eine
Hütte.
Er stand für eine Weile reglos da und betrachtete sie. Es war
niemand zu sehen. Vorsichtig näherte er sich ihr.
Die oberhalb der Hochwasserlinie errichtete Hütte stand auf
einem Gerüst aus schlanken Baumstämmen, die in den Boden
gerammt waren. Die Stämme waren an der Spitze verflochten…
nein, sie waren zusammengebunden und nicht etwa verflochten,
wie er nun sah – zusammengebunden mit dünnen Sehnen. Auf
diesem Rahmen waren Äste und Palmwedel ausgebreitet worden.
Werkzeuge und Abfälle, die aus der Ferne nicht zu identifizieren
waren, lagen vor der runden Öffnung der Hütte herum.
Die Hütte war nichts Besonderes. Sie war etwas
größer als seine und bot vielleicht Platz für zwanzig
Leute, aber das schien auch der einzige Unterschied zu sein.
Der Schutt auf dem festgestampften Boden um den Eingang der
Hütte knirschte unter den Füßen. Mit großen
Augen betrat er das Innere der Hütte. Es roch stark nach
Asche.
Die Hütte war nicht dunkel, sondern sie wurde von einem
warmen braunen Licht erfüllt. Er sah, dass ein Loch in eine Wand
gebrochen war. Eine dünn geschabte Tierhaut war vor das Loch
gespannt, sodass der Wind draußen gehalten wurde, nicht aber
das Licht. Er unterzog die Haut einer kurzen Musterung und suchte
nach den Eindrücken und Kratzern von Zähnen, sah aber
keine. Wie sollte man Leder ohne Zuhilfenahme der Zähne
gerben?
Er schaute sich um. Es lag Kot auf dem Boden: von Kindern und
anscheinend auch von Wölfen oder Hyänen. Und es lagen
Essensabfälle herum, hauptsächlich Muschelschalen und
Fischgräten. Aber er sah auch Tierknochen, an denen zum Teil
noch Fleischfetzen hafteten. Sie stammten vor allem von kleinen
Tieren, vielleicht vom Schwein oder vom Hirsch, doch selbst das
erweckte in ihm einen Anflug von Neid. Soweit er wusste, teilten die
wilden Leute im Landesinnern die Erzeugnisse des Waldes und des
Graslands mit niemandem.
Er setzte sich im Schneidersitz hin und ließ den Blick
schweifen, während die Augen sich langsam ans Dämmerlicht
anpassten.
Er sah die Überreste einer Feuerstelle, nur einen schwarzen
Kreis auf dem Boden. Die Asche war noch heiß und schwelte
stellenweise noch. Vorsichtig fuhr er mit dem Finger am Umfang der
Feuerstelle entlang. Der Finger versank in Ascheschichten. Nun sah
er, dass eine Grube im Boden ausgehoben worden war, wie die Gruben,
in die man eine tote Person senkte. Aber diese Grube war gegraben
worden, um das Feuer zu beherbergen. Die Asche war dicht, und er sah,
dass das Feuer vieler Tage und Nächte diese dichte
Anhäufung bewirkt hatte. Und auf der dem Eingang zugewandten
Seite der Grube, wo der Abzug am stärksten war, hatte man einen
niedrigen Wall aus Kieselsteinen errichtet.
Das war ein Herd, einer der ersten richtigen Herde, die auf der
Welt gebaut wurden. So etwas hatte Kieselstein noch nie gesehen.
Er sah, dass Schichten einer braunen Substanz den Boden bedeckten.
Zaghaft berührte er eine dieser Schichten. Sie erwies sich als
Rinde. Aber die Rinde war sorgfältig vom Baum abgezogen und
irgendwie behandelt, geflochten und geformt worden, sodass diese
weiche Decke herausgekommen war. Er lüftete die Rindendecke und
sah ein Loch im Boden. Das Loch war mit Nahrung gefüllt, mit
einer ganzen Menge Maniokknollen.
Dann stieß er auf Werkzeug. Ein Haufen Splitter sagte ihm,
dass an diesem Ort gewohnheitsmäßig Steinwerkzeuge
gefertigt wurden. Er durchwühlte die Werkzeuge. Ein paar waren
erst halbfertig. Aber es gab Werkzeug in einer verwirrenden Vielfalt:
Er sah Äxte, Hacken, Spitzhacken, Hammer-Steine, Messer,
Schaber, Bohrer – und andere Ausführungen, deren Zweck er
nicht erraten konnte.
Nun fiel sein Blick auf etwas, das wie eine gewöhnliche Axt
aussah: eine Steinklinge, die an einem hölzernen Stiel befestigt
war. Aber die Schneide war mit einer Liane so fest umwickelt, dass er
sie nicht zu lösen vermochte. Er hatte schon gesehen, dass
Lianen andere Pflanzen förmlich strangulierten. Es war, als ob
jemand diese Axtschneide und den Stiel einer lebenden Liane
überantwortet und dann gewartet hätte, bis die Pflanze sich
der Artefakte bemächtigt und sie fester zusammengebunden hatte,
als eine Hand das je vermocht hätte.
Und hier war ein Geflecht wie dasjenige, das Harpune am Strand
getragen hatte. Es war ein Beutel, der Stein- und Knochenwerkzeuge
enthielt. Versuchsweise hob er den Beutel auf und legte ihn sich
über die Schulter, wie er es bei Harpune gesehen hatte.
Kieselsteins Leute fertigten keine Beutel. Sie trugen nur das bei
sich, das sie in den Händen zu halten oder sich um die Schultern
zu hängen vermochten. Er befingerte das grobe Geflecht. Seiner
Einschätzung nach bestand es aus Schlingpflanzen oder Lianen.
Aber die Fasern waren zu einer festen Schnur verdrillt worden, die
dünner war als jede Liane.
Verwirrt ließ er den Beutel fallen.
Diese Hütte war wie seine Hütte und auch wieder nicht.
Zum einen war es seltsam, alles zu trennen. Zu Hause aß man, wo
man wollte und fertigte Werkzeug, wo man wollte. Der Raum war nicht
aufgeteilt. Hier aber schien es einen Platz zum Essen zu geben, einen
zum Schlafen, einen zum Feuermachen und einen für die
Werkzeugfertigung. Das war doch blöd. Und…
»Ko ko ko!«
Ein Mann war im Eingang erschienen. Die gegen das Tageslicht sich
abzeichnende Silhouette war so groß und schlank wie Harpune und
hatte den gleichen kuppeiförmigen Kopf. Der Mann hatte einen
ängstlichen Gesichtsausdruck, aber er hob dennoch einen
Speer.
Adrenalin wurde in Kieselsteins Kreislauf gepumpt. Er stand
schnell auf und taxierte den Widersacher.
Der mit verschnürten Tierhäuten bekleidete Mann war
spindeldürr und hatte sehnige Muskeln. Dem Muskelpaket
Kieselstein hätte er nichts entgegenzusetzen. Und seine Waffe
war nur ein leichter Wurfspeer aus geschnitztem und gehärtetem
Holz; es war kein Stoßspeer, wie man ihn für den Nahkampf
gebraucht hätte. Kieselstein würde diesem Gerippe einfach
den Hals brechen.
Aber der Mann wirkte trotz der Furcht entschlossen. »Ko,
ko, ko!«, rief er wieder. Und er machte einen Schritt nach
vorn. Kieselstein knurrte und bereitete sich auf den Kampf vor.
»Ya, ya.« Das war Harpune. Sie fiel dem Mann in
den Arm. Er versuchte sie abzuschütteln, und sie begannen eine
Diskussion. Es war eine Unterhaltung, wie sie genauso gut auch in
Kieselsteins Hütte hätte stattfinden können: eine
Aneinanderreihung von Worten, von denen er kein einziges verstand,
ohne Gliederung und Satzbau. Zur Verdeutlichung mussten sie sich mit
Wiederholungen, erhobener Stimme und Gestik behelfen. Das dauerte
lange, wie es für solche Auseinandersetzungen üblich war.
Doch schließlich lenkte der Mann ein. Er schaute Kieselstein
finster an, spuckte auf den Boden der Hütte und ging hinaus.
Vorsichtig betrat Harpune die Hütte. Ohne Kieselstein aus den
Augen zu lassen, setzte sie sich auf den festgestampften Boden. Ihre
Augen leuchteten im dämmerigen Licht.
Zögerlich setzte Kieselstein sich ihr gegenüber.
Schließlich schob Harpune die schmale Hand unter eine Decke,
holte eine Handvoll Affenbrotbaum-Früchte hervor und hielt sie
Kieselstein hin. Zögernd nahm er sie. Für eine Weile
saßen sie sich stumm gegenüber, die Vertreter zweier
menschlicher Unterarten, die weder ein Wort noch eine Geste gemeinsam
hatten.
Wenigstens versuchten sie nicht, sich gegenseitig zu
töten.
 
Nach jenem Tag fühlte Kieselstein sich in seinem Zuhause, bei
seinen Leuten immer unbehaglicher.
Die sehnigen Leute schienen ihn zu akzeptieren. Der große
Mann, der ihn in der Hütte gefunden hatte –
›Ko-ko‹, denn Kieselstein würden seine »Ko,
ko!«-Rufe für immer im Ohr hallen –, traute ihm
nicht. Aber Harpune schien sich für ihn zu erwärmen. Sie
bearbeiteten zusammen Werkzeug, wobei sie mit ihren geschickten
Fingern brillierte und er mit seiner schieren Kraft. Und sie schauten
übers Meer zu der paradiesischen Insel, die Kieselstein wie ein
Magnet anzog.
Und sie versuchten, die Sprache des jeweils anderen zu erlernen.
Das war nicht leicht. Es gab viele Wörter, zum Beispiel
Richtungsangaben wie ›Westen‹, die Kieselsteins Vorfahren
nie gebraucht hatten.
Er ging sogar mit ihr auf die Jagd.
Diese Neuankömmlinge betätigten sich vorzugsweise als
Ausputzer oder jagten aus dem Hinterhalt. Wegen ihrer geschmeidigen,
aber schwachen Körper mussten sie die Beute mit List anstatt mit
brutaler Kraft zur Strecke bringen, und ihre bevorzugten Waffen waren
auch keine Hieb- und Stichwaffen, sondern Wurfgeschosse. Aber sie
lernten Kieselsteins Kräfte im Endstadium der Jagd zu
schätzen, wenn die Beute auf kurze Distanz erlegt werden
musste.
Inzwischen stellten die beiden Arten von Leuten ihr
Verhältnis auf eine neue Grundlage. Sie bekämpften sich
nicht mehr und gingen sich auch nicht mehr aus dem Weg, was die
bisherige Verhaltensmaxime der Leute gewesen war.
Stattdessen trieben sie Handel. Im Austausch für
Meeresfrüchte und Gegenstände wie die soliden
Stoßspeere erhielten Kieselsteins Leute Knochenwerkzeuge,
Fleisch aus dem Landesinnern, Mark, Leder und exotische Delikatessen
wie Honig.
Trotz der offensichtlichen Vorteile der neuen Beziehung hatten
viele von Kieselsteins Leuten Bedenken. Hände und Robbe hatten
die Möglichkeiten der neuen Werkzeuge erforscht. Staub, die
schnell alterte, schien in Apathie versunken. Doch Schrei stand den
neuen Leuten unverhohlen feindselig gegenüber, insbesondere
Harpune. So haben wir das noch nie gemacht. Wo kämen wir denn
da hin.
Sie waren schließlich ausgesprochen konservative Leute,
Leute, die nur dann umzogen, wenn sie von einer Eiszeit oder einem
überlegenen Feind dazu gezwungen wurden. Dennoch handelten sie,
denn die Vorteile waren unbestreitbar.
Harpune hatte Ko-Ko deshalb davon abzuhalten vermocht, Kieselstein
zu töten, weil für diese Leute ein Fremder nicht
notwendigerweise eine Bedrohung bedeutete. So musste man auch denken,
wenn man Handel treiben wollte.
Für Hominiden war das eine revolutionäre Denkweise.
Allerdings war Harpunes Art auch erst fünftausend Jahre alt.
Es hatte eine Gruppe von Leuten gegeben, Kieselsteins Leuten nicht
unähnlich, die an einem Strand, diesem nicht unähnlich, an
der Ostküste Südafrikas gelebt hatte. Der Strand war mit
gelbbraunen Felsbrocken aus Sedimentgestein übersät. Die
Vegetation war nur in jenem Teil der Welt heimisch – eine alte
Flora, die an Streuners Zeit erinnerte und vorwiegend aus
Büschen und Bäumen bestand, die mit großen stachligen
Blüten besetzt waren. Es war ein guter Ort zum Leben. Das Meer
bot Nahrung in Hülle und Fülle: Muscheln, Krebse, Fische
und Seevögel. Stellenweise erstreckte der Wald sich bis zur
Küste hinunter und hallte von den Schreien von Affen und
Vögeln wider. Und im Grasland gab es Wild in Hülle und
Fülle: Nashörner, Springböcke, Wildschweine, Elefanten
sowie langhornige Büffel und Riesenpferde.
Hier hatten Harpunes Vorfahren ein Zuhause in der Nähe des
Meers gehabt. Wie Kieselsteins Leute hatten sie dort seit
unzähligen Generationen gelebt, deren Knochen sich in der Erde
stapelten. Von hier aus durchstreiften sie die Landschaft, wobei sie
sich aber höchstens ein paar Kilometer von zu Hause
entfernten.
Dann war mit plötzlicher Wucht das Klima umgeschlagen. Der
Meeresspiegel war angestiegen, und die uralte Heimat war
überflutet worden. Wie Kieselsteins Gruppe hatten sie fliehen
müssen. Und wie Kieselsteins Gruppe waren sie in einem
überfüllten Land isoliert gewesen und wussten nicht, wo sie
hingehen sollten.
Mit jedem Schritt, den sie sich von zu Hause entfernten, waren sie
ängstlicher und verwirrter geworden. Viele waren gestorben.
Viele Kinder, die in den Armen verhungernder
Flüchtlingsmütter lagen, überlebten nicht lang nach
der Geburt.
Schließlich waren sie in ihrer Verzweiflung einem Fluss
gefolgt. Sie erreichten die Flussmündung, wo es dichte
Mangrovenwälder gab. Hier konnten sie bleiben, weil dieser Ort
von niemandem sonst beansprucht wurde. Der Erdboden war
großenteils mit brackigem braunem Wasser bedeckt, in dem
Krokodile schwammen. Im feuchten Fiebersumpf wimmelte es nur so von
Echsen, Schlangen und Insekten, von denen viele – sogar die
Wanderameisen – sich verschworen zu haben schienen, die Leute zu
vertreiben.
Immerhin gab es Nahrung in Form von Wasserlilienwurzeln,
-schösslingen und -stielen. Sogar Mangroven-Früchte wurden
von den Hungernden verzehrt. Aber es gab fast kein Fleisch. Und es
gab auch nirgends Steine für die Werkzeugfertigung. Es war, als
ob sie auf einer großen, durchnässten Matte aus Vegetation
zu überleben versucht hätten.
Die aus ihrer gewohnten Umgebung vertriebenen Leute wären
vielleicht innerhalb einer Generation ausgestorben, wenn sie sich
nicht angepasst hätten.
Es hatte eigentlich ganz unspektakulär begonnen. Eine Frau,
Harpunes Urahnin, war im Flusstal weit stromaufwärts gegangen
und hatte schließlich trockeneres Land erreicht. Hier in den
Flutebenen und saisonalen Sümpfen unterstützte der gut
bewässerte, mineralreiche Boden das Wachstum vieler
einjähriger Pflanzen, Kräuter, Gemüse, Ranken,
Blüten und Pfeilwurzeln. Nach den Jahren im Sumpf hatte sie ein
Geschick dafür entwickelt, mit primitiven Holzwerkzeugen und den
bloßen Händen Nahrung in morastigem, schwierigem
Gelände zu suchen. Sie hatte sich schon den Bauch voll
geschlagen und sammelte Wurzeln, die sie ihren Kindern mitbringen
wollte.
Und dann begegnete sie dem Fremden. Der Mann aus einer anderen
Gruppe weiter flussaufwärts benutzte ein Basalt-Messer, um ein
Kaninchen zu häuten. Die beiden starrten sich an – der eine
mit Fleisch, die andere mit Wurzeln. Sie hätten fliehen oder
versuchen können, sich gegenseitig umzubringen. Aber sie taten
es nicht.
Stattdessen tauschten sie: Fleisch für Wurzeln. Und dann
gingen sie wieder ihrer Wege.
Nach ein paar Tagen kehrte die Frau zu derselben Stelle
zurück. Wieder erschien auch der Mann. Mit finsteren Blicken,
argwöhnisch und unfähig zur Verständigung trieben sie
wieder Handel, diesmal Muscheln und Krebse von der Flussmündung
für zwei Basaltmesser.
So begann es. Weil die Sumpf-Leute in dem Land, wo sie gesiedelt
hatten, nicht alles Überlebensnotwendige fanden, tauschten sie
die Erzeugnisse des Meers, des Sumpfs und der Flutebene gegen
Fleisch, Häute, Stein und Früchte aus dem Landesinnern.
Nach zwei Generationen gingen sie auf Wanderschaft und fingen ein
neues Leben an. Sie wurden zu richtigen Nomaden und folgten den
großen natürlichen Verkehrswegen, den Küsten und den
Wasserläufen im Binnenland. Und überall, wohin sie kamen,
trieben sie Handel. Unterwegs spalteten sich Gruppen ab und breiteten
sich aus, und allmählich entstanden Handels-Netzwerke. Bald fand
man bearbeiteten Stein hunderte Kilometer von dem Ort entfernt, an
dem der Steinmetz gesessen hatte, und Muschelschalen tauchten in der
Mitte des Kontinents auf.
Dennoch war diese Lebensweise eine Herausforderung. Um Handel zu
treiben, musste man ein neues Verständnis der Welt entwickeln.
Andere Leute waren nicht mehr nur passive Merkmale der Landschaft wie
Felsen und Bäume. Nun musste man sich merken, wer wo lebte, wer
was anzubieten hatte und wer freundlich – und ehrlich war. Damit
standen die Sumpf-Leute unter dem ungeheuren Druck, sehr schnell viel
intelligenter zu werden.
Die Form ihrer Köpfe änderte sich grundlegend. Der
Schädel vergrößerte sich, um einem
größeren Gehirn Platz zu bieten. Und die neuen
Essgewohnheiten und Lebensweisen wirkten sich nachhaltig aufs Gesicht
aus. Weil die Zähne nicht mehr dazu dienten, zähe,
ungekochte Nahrung zu kauen oder Leder zu gerben, wurden sie
schwächer verwurzelt. Weil die Kaumuskulatur sich
zurückbildete, wich auch die obere Zahnreihe zurück. Der
Unterkiefer sprang weiterhin vor, aber das Gesicht fiel nun senkrecht
ab, sodass diese Hominiden auch den letzten Rest der affenartigen
Anmutung verloren. Durch den schrumpfenden Kiefer und die nach vorn
sich wölbende Stirn wurden neue Aufhängungspunkte für
die Gesichtsmuskeln geschaffen, und die alten vorspringenden
Brauenwülste verschwanden.
In dem Maß, wie sie an Intelligenz gewannen, vermochten sie
auch auf Körperkraft zu verzichten. Ihr Körper verlor die
Robustheit der unmittelbaren Vorfahren und nahm wieder so etwas wie
die grazile Schlankheit von Weits Leuten an.
Kieselsteins erster Eindruck, dass Harpune kindlich anmutete, war
durchaus begründet. Mit den Gesichtszügen und den
dünnen Gliedmaßen wirkten diese neuen Leute im Vergleich
zu den alten Stämmen wie Kinder, die im Wachstum gehemmt worden
waren. Erneut hatten die Gene unter starkem Selektionsdruck Varianten
ausgeprägt, die schnell umgesetzt werden konnten: Die
Wachstumsgeschwindigkeit der verschiedenen Skelett-Partien zu
ändern war eine relativ leichte Übung.
Diese Änderungen waren innerhalb weniger Jahrtausende
abgeschlossen. Nach diesem Prozess war Harpune anatomisch mit den
Menschen aus Joan Usebs Zeit praktisch identisch, auch was den
Schädel und die Strukturierung des Gehirns betraf. Und es war
der Handel gewesen, eine neue Art des Umgangs mit anderen Leuten, dem
sie diese Fortschritte zu verdanken hatte.
Dennoch war Harpune noch kein Mensch.
Ihr Leben war durch kleinere Erfindungen und eine etwas
verbesserte Organisationsstruktur charakterisiert. Ihre Art baute zum
Beispiel Herde. Ihr Werkzeugsatz war jedoch kaum fortschrittlicher
als der von Kieselstein und seinen Vorfahren. Ihre Sprache war das
gleiche unstrukturierte Geplapper. Die Art und Weise, wie sie ihr
Leben lebte, zum Beispiel die Sexualität, hatte sie weitgehend
unverändert von den Altvorderen übernommen. Es gab noch
immer starre Barrieren in ihrem Bewusstsein und zu wenig Verbindungen
in der neuronalen Vernetzung des Gehirns. Ein Mensch aus Joan Usebs
Zeit wäre wegen der Monotonie, der immergleichen Routinen und
Rituale, des Fehlens von Kunst und Sprache – also bei dem total
öden und geistig armen Leben – schnell verrückt
geworden.
Und menschliche Gestalt hin oder her, diese Leute waren nicht
übermäßig erfolgreich gewesen. Obwohl sie sich vom
Ursprung im Sumpf des Südwestens über Afrika ausgebreitet
hatten, waren sie keine Avantgarde gewesen. Es war schwer, Handel zu
treiben, wenn es keine Gleichartigen gab, mit denen man zu tauschen
vermochte. Das Überleben der neuen Nomaden stand nach wie vor
auf der Kippe, und die meisten Gruppen auf dem Kontinent starben
aus.
Den Kindern von Harpune gelang es jedoch, sich über diese
kritische Phase hinwegzuretten, und ihre Gene trugen fortan eine
›Flaschenhals‹-Signatur. Die vielen Milliarden Menschen,
die künftig aus dieser nicht viel versprechenden Saat
hervorgingen, waren genetisch praktisch identisch. Alle Menschen
waren Verwandte.
 
Kieselstein Beziehung zu Harpune erreichte auf einer Jagd den
Höhepunkt.
Eines Tages versteckte Kieselstein sich mit dem Wind im
Rücken in einem Unterstand und spähte eine Herde friedlich
grasender Riesenpferde aus. Der Unterstand bestand aus ein paar
Schösslingen, die locker verwoben und mit Palmwedeln und Gras
bedeckt waren. Hier lag Kieselstein also mit dem Stoßspeer
neben sich und taxierte das große, lahme Tier, das ihr Ziel
war.
Und Harpune lag neben ihm. Er war angespannt, wurde von Adrenalin
durchflutet, und die Hitze des Tages und der Schweißgeruch des
Pferds benebelten ihm die Sinne.
Plötzlich spürte er ihre Finger im Gesicht.
Er drehte sich um. Ihre Haut schien in dem grünen
Dämmerlicht zu glühen. Sie strich über die senkrechten
ockerfarbenen Streifen, die er noch immer trug. Und dann wanderten
ihre schlanken Finger zu seinem Arm und den lang verheilten
Schnittwunden, die er sich selbst zugefügt hatte. Bei jeder
Berührung von ihr erschauerte er, als ob ihre Finger aus Eis
oder Feuer wären.
Dann fuhr er ihr mit den Fingern über den Arm. Seine Faust
schloss sich leicht um ihren Unterarm, wie um das Bein eines Vogels.
Er spürte, dass er den Knochen wie ein Streichholz zu brechen
vermocht hätte. Plötzlich fühlte er sich wieder in den
Tag zurückversetzt, als er ihr am Strand begegnet war. Er bekam
einen trockenen Mund und konnte nur mit Mühe schlucken.
Er verstand seine Lust nicht: die Lust, die nie geschwunden war.
Er dachte an die tollen Werkzeuge, die sie gefertigt hatte, ihre
langen, geschmeidigen Schritte, die Nahrung, die sie seinen Leuten
gebracht hatte – und diese Harpune mit der feinen Spitze, die
unvorstellbar für ihn gewesen war, bis er sie an jenem Tag zum
ersten Mal gesehen hatte. Da war etwas an ihr, das sein Körper
begehrte; die Sehnsucht war schier unerträglich.
Er rollte sich auf den Rücken. Im grünen
Dämmerlicht des Pflanzen-Unterstands setzte sie sich auf ihn und
lächelte.



 
IV

 
 
Jeder Brocken Feuerstein war ein Miniatur-Friedhof. In einem
längst verschwundenen Meer hatten die Kadaver von Krustentieren
ein Sediment gebildet, und winzige glasige Nadeln, die einst das
Skelett von Schwämmen gewesen waren, wurden zu Feuerstein, der
in den sich verdickenden Kalk-Flözen eingeschlossen war.
Kieselstein hatte das Gefühl von Feuerstein immer schon
geliebt. Er drehte den glattflächigen, spröden Stein in den
Händen und ertastete seine Struktur. Feuerstein-Steinmetze
mussten jede noch so subtile Eigenschaft des Steins kennen. Je
länger ein Feuerstein den Elementen ausgesetzt war, desto
wahrscheinlicher war es, dass er Risse hatte, die durch Frost oder
die Wirkung von Fluss- und Meeresströmungen entstanden waren.
Dieser Feuerstein wies jedoch keine derartigen Spuren auf. Er war
makellos. Er war erst vor kurzem aus seiner Kalkmatrix befreit
worden, nachdem eine Klippe eingestürzt war. In diesem Gebiet,
im alten Revier der Leute, fand man keinen solchen Feuerstein.
Kieselstein hatte guten Feuerstein in den langen Jahren am Strand
vermisst, ehe Harpune in sein Leben getreten war.
Dieser Tage war er nie zufriedener, als wenn er Stein bearbeitete
– das heißt, er war nie weniger unzufrieden.
Sieben Jahre waren seit der ersten Begegnung mit Harpune
verstrichen. Mit sechsundzwanzig baute sein Körper bereits ab.
Er war durch die vielen Entbehrungen und Härten eines Lebens
gezeichnet, das noch immer sehr hart war, obwohl seine Leute nun mit
den Neuankömmlingen zusammenarbeiteten.
Er hatte sich auf Harpune eingelassen, und er hatte sich auch auf
das Neue und die Veränderungen eingelassen, die sie bedeutete,
aber diese Veränderungen waren trotzdem schwer zu
bewältigen. Kieselsteins Bewusstsein war höchst unflexibel.
Und je älter er wurde, desto mehr genoss er diese Momente allein
mit dem Stein, wenn er sich in einen Winkel seines geräumigen
Bewusstseins zurückziehen konnte.
Jedoch war dieser friedliche Moment nicht von Dauer.
»Hai, hai, hai! Hai, hai, hai!«
Da kamen sein Sohn und seine Tochter, der stämmige
Sonnenuntergang und die dünne Glatt. Sie rannten zusammen den
Strand entlang und plapperten das Kauderwelsch, das durch die
Verschmelzung von Kieselsteins und Harpunes Zungen entstanden war.
»Komm, komm, komm her zu uns!« Die nackten Kinder mit der
von Salz und Schweiß verkrusteten Haut wollten, dass er
herbeikam und bei den Baumstämmen half, die Ko-Ko und andere ins
Meer schoben.
Er tat so, als hörte er sie nicht, bis sie fast bei ihm
waren. Dann schnappte er sich beide mit Gebrüll, und die drei
wälzten sich balgend im Sand. Schließlich ließ
Kieselstein sich erweichen. Er legte den Feuerstein weg, stand auf
und lief hinter den Kindern den Strand entlang.
Es war ein strahlend schöner, warmer Morgen, und die Luft war
vom Geruch nach Salz und Ozon erfüllt. Während die Kinder
vor dem langsameren Vater förmlich dahinflogen, überholte
Glatt bald ihren Bruder. Kieselstein verspürte einen Anflug von
Freude über ihre jugendliche Energie. An diesem Ort würde
er zwar nie heimisch werden, aber er hatte auch seine
Vorzüge.
Ko-Ko, Hände und Robbe bauten eine Art Floß. Harpune
war auch da. Sie hatte die Hände auf ihren Bauch gelegt, der
schon sichtlich geschwollen war. Sie grinste, als sie Kieselstein
sah.
Die Männer hatten im Wald landeinwärts zwei
kräftige Palmen gefällt, die Wipfel entfernt und die
Stämme mit Lianen und geflochtenen Ranken zusammengebunden. Nun
schleppten Hände und Robbe diese primitive Konstruktion
über den Strand zum Wasser. Sie legten sich mächtig ins
Zeug und plapperten dabei: »Schieb, schieb, schieb!«
»Zurück zurück, nein, zurück,
zurück…«
»Hai, hai!«
Kieselstein kam Hände und Robbe zu Hilfe. Aber auch zu dritt
war es noch ein hartes Stück Arbeit, und Kieselstein geriet bald
wie die anderen ins Schwitzen. An den Beinen klebte heißer
stechender Sand. Ko-Ko wollte auch helfen, aber hier half nur brutale
Kraft, die außer Kieselstein und seinen Leuten niemand sonst
aufbrachte. Und sie wurden durch die beiden Kinder behindert, die
eigentlich nur helfen wollten und durch Harpunes Wolf, der ihnen
bellend zwischen den Füßen herumsprang.
Der Wolf, den sie als Welpen gefangen und aufgezogen hatte, war
zahm. Das war der Anfang einer Beziehung, die länger dauerte als
alle anderen zwischen Mensch und Tier, eine Beziehung, die
letztendlich beide Spezies prägte.
Kieselstein hatte sein Ziel, die Insel zu erreichen, nie aus dem
Auge verloren. Als er einmal in Gedanken versunken am Strand
saß, hatte er Kinder beobachtet, die im Wasser mit Treibholz
spielten – und da hatte es in seinem Kopf ›klick‹
gemacht.
Im Mangrovensumpf hatten die Vorfahren von Harpune, auch keine
besseren Schwimmer als Kieselstein, einen Weg finden müssen, das
von Krokodilen verseuchte Wasser zu überqueren. Nach vielen
Versuchen und Fehlern – wobei jeder Fehler mit
Verstümmelung oder Tod bestraft wurde –, waren sie auf die
Idee gekommen, Mangroven-Stämme zu benutzen. Man legte sich
flach auf einen solchen Stamm und ruderte mit den Händen. Auf
all ihren Reisen hatten die Dürren diese grundlegende Technik
nicht vergessen. Und genau das war es, wobei Kieselstein die Kinder
mit dem Treibholz beobachtet hatte. Nun sah er eine Möglichkeit,
die Insel zu erreichen.
Über das stille Wasser eines Mangrovensumpfs zu paddeln war
jedoch eine Sache. Die bewegte Oberfläche eines Meers abzureiten
war eine ganz andere Herausforderung.
Nach ein paar spektakulären Fehlschlägen hatte der
einfallsreiche Ko-Ko die Idee gehabt, zwei Baumstämme zu
vertäuen. Auf diese Weise erlangte man wenigstens etwas mehr
Stabilität. Jedoch bestand auch bei diesen Flößen
noch die Gefahr des Kenterns.
Schließlich ließen sie die zusammengebundenen
Stämme zu Wasser. Sie schwammen und boten eine stabile
Fläche.
Ko-Ko und Hände warfen sich ins Wasser, dass es nur so
spritzte. Dann legten sie sich flach auf die Baumstämme,
streckten die Beine aus und ruderten mit den Armen. Langsam
entfernten sie sich von der Küste. Aber die Wellen warfen das
Floß umher – und schließlich um. Beide Männer
fielen ins Wasser. Und dann löste die Vertäuung der
Stämme sich.
Hände kam prustend und grummelnd aus dem Wasser. Mit Ko-Ko
zog er die Stämme aus dem Wasser an den Strand.
Kieselstein wusste, dass keine Gefahr bestanden hatte, weil das
Wasser hier so seicht war, dass man an den Strand zurückzugehen
vermochte. Weiter draußen wurde das Meer aber schnell tiefer,
und das mussten sie überqueren, wenn sie die Insel erreichen
wollten.
Also gingen sie wieder an die Arbeit und probierten alle
möglichen Kombinationen aus.
Kieselsteins Leben hatte sich in den letzten sieben Jahren
grundlegend verändert.
Diejenigen, die mit ihm aus Plattnases Dorf geflohen waren, hatten
die Welt der Reihe nach verlassen. Hyäne hatte sich nicht mehr
von seiner Verletzung erholt, und sie hatten ihn in die Erde gelegt.
Und nicht viel später hatten sie auch Staub in die Erde legen
müssen. Kieselsteins Mutter schien Harpune allmählich ins
Herz geschlossen zu haben, diese sonderbare Frau, die bei ihrem Sohn
lag. Schließlich hatte ihre Schwäche die Willenskraft
jedoch besiegt.
Doch wo Leben verging, entstand auch neues Leben. Seine beiden
Kinder waren fast gleichaltrig – sechs und sieben Jahre –,
aber sie waren völlig verschieden.
Sonnenuntergang war mit sechs der jüngere. Der Junge war das
Ergebnis von Kieselsteins Seitensprung mit Schrei, die ihm noch
nachgestellt hatte, nachdem er längst eine Verbindung mit
Harpune eingegangen war. Sonnenuntergang war kompakt und rund; ein
richtiges Energiebündel und Muskelpaket. Und über einem
markanten Brauenwulst hatte er noch immer das feuerrote Haar, mit dem
er geboren worden war – Farbton
›Eiszeit-Sonnenuntergangsrot‹.
Sonnenuntergang hatte der armen Schrei jedoch keine Freude
bereitet. Sie war bei seiner Geburt gestorben, aber nicht ohne zuvor
noch gegen die Anwesenheit der neuen Leute bei ihnen zu
protestieren.
Kieselsteins anderes Kind, Glatt, war von Harpune. Obwohl sie auch
etwas von der Korpulenz ihres Vaters hatte, schlug sie viel eher nach
ihrer Mutter. Sie war jetzt schon größer als
Sonnenuntergang. Jedes Mal, wenn er sie sah, staunte Kieselstein von
neuem über Glatts flaches Gesicht und die wulstlosen Brauen, die
ihre klaren Augen überwölbten.
Kieselstein musste sich nicht darüber wundern, dass aus dem
sexuellen Kontakt mit Harpune ein Kind hervorgegangen war. Und nun
war sie schon wieder schwanger. Die Unterschiede zwischen den alten
Stämmen und Harpunes Stamm waren zwar beachtlich, aber auch
nicht so grundlegend, dass die beiden Arten von Leuten sich nicht zu
kreuzen vermocht hätten. Und ihre Kinder wären auch keine
›Maultiere‹. Sie waren fruchtbar.
So hatten Harpunes modifizierte Gene und der neue Bauplan ihres
Körpers sich in der größeren Population der robusten
Leute verbreitet. So wurde der genetische Schicksals-Faden von Glatt,
dem Kind mit der menschlichen Gestalt und den robusten
Affen-Merkmalen in die Zukunft fort gesponnen.
Während der lange Nachmittag sich hinzog, versuchten sie auf
Kieselsteins Betreiben, ein schwimmfähiges Floß zu
entwerfen.
Es war frustrierend. Sie waren nicht fähig, ihre Ideen
untereinander zu erörtern. Dazu war ihre Sprache einfach zu
primitiv. Zumal nicht einmal die neuen Leute begnadete Erfinder
waren, weil die Schotts im hoch spezialisierten Bewusstsein es ihnen
verwehrten, Handlungen ganzheitlich zu betrachten. Sie vermochten es
nicht durchzudenken. Es war in etwa damit zu vergleichen, als ob man
eine neue körperliche Fertigkeit wie Fahrradfahren erlernen
wollte: Mit einer bewussten Anstrengung allein war es nicht getan.
Außerdem war die Arbeit unkoordiniert und ging nur weiter, wenn
jemand sich aufraffte und die anderen antrieb.
Doch dann hatte Ko-Ko plötzlich einen Geistesblitz. Er rannte
ins Wasser. »Ya, ya!« Mit wilden Schreien und
Schlägen zwang er die Schwimmer, sich an einem Baumstamm
festzuhalten und sich treiben zu lassen. Dann ging er zum anderen
Ende und schob den langen Stamm mit kräftigen
Schwimmstößen durch die küstennahe Brandung in
ruhigeres Wasser.
Kieselstein schaute erstaunt zu. Es funktionierte. Anstatt auf dem
Baumstamm zu sitzen, nutzten sie ihn als Schwimmhilfe für diese
Nichtschwimmer. Bald war der Stamm so weit von der Küste
entfernt, dass er nur noch eine Reihe auf und nieder hüpfender
Köpfe und den schwarzen Balken zwischen ihnen sah.
Indem sie sich an dem Baumstamm festklammerten und mit aller Kraft
paddelten, vermochten selbst die Robusten, die zum Schwimmen zu
schwer waren, ein Gewässer zu überqueren, das viel tiefer
war als sie hoch. Es war für jeden ersichtlich, dass sie endlich
eine Möglichkeit gefunden hatten, die Meerenge zu
überqueren, die Kieselstein seit Jahren reizte.
Kieselstein stieß ein Triumphgebrüll aus. Seine Kinder
kamen zu ihm gelaufen. Er hob Glatt auf und wirbelte das quiekende
Kind in der Luft herum, während Sonnenuntergang ihn um
Aufmerksamkeit heischend an den Beinen zog.
 
Die ›Expedition‹ landete an einem halbmondförmigen,
muschelübersäten Sandstrand, der sich an eine Wand aus
erodiertem blauschwarzem Gestein schmiegte. Sie stolperten aus dem
Wasser und legten sich keuchend auf den Strand. Kieselstein sah mit
einem Blick, dass alle, Robuste und Dünne gleichermaßen,
es bis zur Küste geschafft hatten.
Die Überfahrt war härter gewesen, als Kieselstein es
sich vorgestellt hatte. Er würde nie dieses schreckliche
Gefühl vergessen, über der blauschwarzen Tiefe zu
hängen, wo unbekannte Kreaturen lauerten. Doch nun war es
geschafft.
Und Ko-Ko war schon bei der Arbeit. Er zog einen Stamm ans Ufer
und forderte die anderen auf, seinem Beispiel zu folgen. Die Krieger
– ein Dutzend Robuste und ein Dutzend Dünne – packten
die Ausrüstung aus. Einen Teil der Waffen hatten sie sich auf
den Rücken gebunden oder in Netzen verpackt, und andere –
zum Beispiel die langen Wurfspeere der Dünnen – hatten sie
an die Baumstämme gebunden.
Harpune strich sich über den Bauch und schaute aufs Meer
hinaus in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Sie berührte
die senkrechten Ockerstreifen in Kieselsteins Gesicht, wie sie es
getan hatte, bevor sie das erste Mal kopuliert hatten. Doch nun trug
sie die gleiche Kriegsbemalung wie er – alle Leute trugen sie,
Dünne und Robuste gleichermaßen. Er grinste, und sie
erwiderte das Grinsen.
Geeint durch ihre Symbole, schickten zwei Arten von Leuten sich
an, Krieg gegen eine dritte zu führen.
Eine Frau schrie auf. Kieselstein und Harpune wirbelten herum. Ein
schwerer Basaltbrocken war auf den Strand gefallen und hatte eine
Dünnen-Frau am Bein getroffen. Als der Felsbrocken
weggeräumt worden war, wurde ihr Fuß sichtbar – er
war eine zertrümmerte, blutige Masse. Sie wehklagte, und
Tränen verschmierten die Ockerstreifen auf den Wangen.
Leute riefen durcheinander und zeigten auf die Klippen.
»Hai, hai!«
Kieselstein beschirmte die Augen und schaute nach oben. Etwas
bewegte sich dort oben: ein Kopf auf schmalen Schultern. Der
Felsbrocken war nicht heruntergefallen, wurde Kieselstein sich
bewusst. Er war heruntergestoßen oder -geworfen worden.
So hatte es angefangen. Er packte den Stoßspeer, stieß
ein zorniges Gebrüll aus und rannte am Strand entlang. Die Leute
folgten ihm.
Nach ein paar hundert Metern öffnete dieser geschützte
Strand sich auf ein offeneres Gelände aus Dünen und
Grasland. Und auf dem offenen Land sah Kieselstein eine Gruppe
gespenstischer Hominiden. Sie waren über zwanzig, Männer,
Frauen und Kinder. Sie hatten sich um den Kadaver einer Elenantilope
versammelt. Beim Anblick von Kieselstein standen sie auf und schauten
in seine Richtung.
Kieselstein stürmte mit Gebrüll los.
Ein paar der Hominiden drehten sich um und ergriffen die Flucht
– Mütter mit Kindern und ein paar der Männer. Andere
stellten sich dem Kampf. Sie hoben Steine auf und schleuderten sie
gegen die Eindringlinge, als ob sie umherstreifende Hyänen
abwehren wollten. Diese Leute waren groß, schlank und nackt;
ihre Körper wiesen auf den ersten Blick eine Ähnlichkeit
mit dem Harpunes auf. Aber die Köpfe waren ganz anders. Sie
hatten breite, vorspringende Gesichter, dicke Brauenwülste und
flache Hirnschalen.
Sie waren eine späte Variante des Homo erectus. Diese
Gruppe war auf die Insel eingewandert, als in einem Extrem der
Eiszeit der Meeresspiegel so tief gesunken war, dass eine Brücke
zum Festland entstand. Als der Meeresspiegel dann wieder gestiegen
war, hatten sie überlebt, während der Rest ihrer Art
umgekommen war. Es hatte nämlich niemand gewusst, wie man die
unruhige Meerenge überqueren sollte, um ihnen die Insel streitig
zu machen.
Bis jetzt.
Ein Mann, der kräftiger war als die anderen, ergriff eine
große, schwere Steinaxt und rannte auf Hände zu. Der
große Robuste reagierte mit einem Brüllen und packte den
massiven Stoßspeer fester. Mit der Geschwindigkeit eines
Schemens wich der Mann Händes Attacke aus und schlug ihm mit der
Steinaxt in den Nacken. Blut spritzte, und Hände brach zusammen
und kippte vornüber. Aber er kämpfte noch weiter. Er drehte
sich auf den Rücken und versuchte den Stoßspeer zu heben.
Doch der große Mann stand schon mit erhobener Axt über
ihm.
Der wütende Kieselstein rammte dem Mann seinen Speer in den
Rücken. Mit dieser Waffe vermochte Kieselstein die Haut und den
Brustkorb eines Elefantenbabys zu durchstoßen und es war ein
Kinderspiel, den schweren Speer durch die Haut, Rippen und das Herz
eines Hominiden zu treiben. Er hob den Körper des Manns wie
einen aufgespießten Fisch an. Er zappelte, und Blut schoss ihm
aus Mund und Rücken. Die klebrige rote Flüssigkeit lief am
Schaft des Speers entlang und benetzte Kieselsteins Arme.
Dann kniete Kieselstein neben Hände nieder. Aber der
große Mann lag bewegungslos, und die muskulösen
Gliedmaßen waren schlaff. Trauer keimte in Kieselstein auf: Er
hatte schon wieder einen Kameraden verloren. Er stand auf, wobei ihm
das Blut von Händen und Armen herablief und hielt Ausschau nach
dem nächsten Gegner.
Aber die gespenstischen Nackten suchten das Weite. Die Dünnen
schleuderten die Speere aus feuergehärtetem Holz, und diese
regneten auf die fliehenden Hominiden herab.
Kieselstein erschauerte. Er war froh, dass nicht er es war, den
diese Dünnen mit einem solchen Vernichtungswillen verfolgten.
Dann hob er den Stoßspeer auf und folgte den Verbündeten.
Händes Körper überließ er den Hyänen.
 
Die Auslöschung einer Gruppe durch eine andere war weit
verbreitet bei sozialen und Fleischfresser-Spezies – bei
Ameisen, Wölfen, Löwen, Affen und Menschenaffen zum
Beispiel. In dieser Hinsicht war das Verhalten der Leute nur ein
Ausfluss ihrer tiefen animalischen Verwurzelung.
Doch unter Wölfen, Menschenaffen, Pithecinen und sogar den
Läufern hatten solche Maßnahmen sich als ineffizient
erwiesen. Ohne wirkungsvolle Waffen waren solche Feldzüge nur
mit einer überwältigenden zahlenmäßigen
Überlegenheit erfolgreich, und es dauerte unter Umständen
Jahre, bevor ein Krieg zwischen zwei rivalisierenden Gruppen aus ein
paar Dutzend Pithecinen beendet war. Selbst in der langen Geschichte
der sesshaften Robusten hatten solche Massaker kaum stattgefunden.
Wohl wurden verirrte Fremde getötet, aber es wurden keine Kriege
um Lebensraum geführt.
Allerdings änderte sich das nun in dem Maß, wie die
genetische Definition von Harpunes neuem nomadischem Stamm sich
ausbreitete. Harpunes Art verfügte über präzise, weit
tragende Waffen und helle Köpfe, die in zunehmendem Maß zu
strukturiertem und analytischem Denken befähigt waren. Sie waren
in der Lage, Massentötungen mit nie da gewesener
Gründlichkeit durchzuführen. Jedoch wirkte sich das auch
kontraproduktiv aus. Die Kriegführung gegen andere Gruppen zwang
die Hominiden, sich zu immer größeren Verbänden
zusammenzuschließen – mit allen sozialen Komplikationen,
die sich daraus ergaben. Außerdem prägte das Morden die
Mörder: Parallel zur Liebe entwickelte sich der Hass.
Nachdem sie eine besonders große Siedlung ausgehoben hatten,
veranstalteten Ko-Ko und die anderen eine Art Party. Sie schleiften
die Leichen der Frauen, Kinder und Männer aus der Siedlung auf
eine freie Fläche und stapelten sie auf. Es waren dreißig
oder vierzig, und alle hatten aufgeschlitzte Bäuche, gespaltene
Brustkörbe und zertrümmerte Schädel. Dann warfen sie
brennende Äste auf den Leichenberg und zündeten ihn an.
Ko-Ko und die anderen tanzten schreiend und brüllend um die
brennenden Leichen.
Die dünnen Jäger schleppten Gefangene an. Es waren eine
Mutter mit Kind, ein dürrer Junge, der noch so klein war, dass
man ihn zu tragen vermochte. Die Jäger hatten sie an einer
Klippe umzingelt, wo sie sich hatte verstecken wollen. Dünne und
Robuste scharten sich brüllend und kreischend um die Mutter und
richteten Stoßspeere auf ihr Gesicht.
Kieselstein hatte den Eindruck, als ob die Mutter wie gelähmt
war. Vielleicht stand ein Ausdruck von Schuld in das schmale,
vorspringende Gesicht geschrieben. Sie hatte überlebt,
während alle anderen gefallen waren, alle außer ihrem
kleinen Kind, und sie hatte keine Gefühle mehr.
Ko-Ko trat vor. Mit einer fließenden Bewegung stieß er
der Frau den Speer in die Brust. Eine schwarze Flüssigkeit
spritzte aus dem Körper. Sie verkrampfte sich – mit dem nur
zu vertrauten Geruch des im Todeskampf abgesonderten Kots – und
sackte zusammen.
Und das Kind lebte noch. Es klammerte sich wimmernd an seine
Mutter und versuchte sogar, noch an der blutigen Brust zu saugen. Und
wie eine Chasma-Mutter einst ihre Jungen auf den unglücklichen
Elefant angesetzt hatte, schubste nun Harpune, deren Bauch stolz
geschwollen war, Glatt auf das Kind zu. Kieselsteins Tochter hatte
ein Hackwerkzeug aus Stein. Sie hatte einen so geschmeidigen
Körper wie ihre Mutter und wirkte in diesem Moment fiebrig und
begierig. Und sie hob den Hackstein über den flachen Kopf des
Kindes.
Obwohl er nie einem Kampf aus dem Weg ging, wünschte
Kieselstein sich plötzlich, weit weg von hier zu sein, im
Sonnenuntergang am Strand zu sitzen oder Maniokknollen auszugraben
und nach Hause zu seiner Mutter zu bringen.
Doch am nächsten Morgen war das Feuer heruntergebrannt. Von
den Hominiden waren nur noch hautbespannte Skelette übrig, und
die verkohlten Leiber waren geschrumpft und wie Embryos
verkrümmt. Ko-Ko und Glatt gingen zwischen den schwelenden
Überresten umher und zertrümmerten sie mit den
Schäften der schweren Stoßspeere.
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MUTTERS LEUTE

 
Sahara, Nordafrika,
vor ca. 60.000 Jahren



 
I

 
 
Mutter war allein unterwegs, als schlanke aufrechte Gestalt in
einer topfebenen Landschaft. Der Boden glühte unter ihren
Füßen, und der Staub stach und kitzelte sie. Sie kam zu
einer Gruppe Hoodia-Kakteen. Sie ging in die Hocke, schnitt einen
etwa gurkengroßen Strunk ab und kaute das feuchte Fleisch.
Sie war nackt, hatte nur einen Gürtel aus Antilopenleder um
die Hüfte geschlungen. Das Einzige, was sie bei sich trug, war
ein behauener Stein. Ihr Gesicht war durchweg menschlich mit einer
glatten, hohen Stirn und einem spitzen Kinn. Doch der Mund war
zusammengekniffen, und die tief in den Höhlen liegenden Augen
irrlichteten argwöhnisch.
Die sie umgebende Savanne war trocken und trist. Die leere,
schattenlose Ebene erstreckte sich in alle Richtungen und löste
sich in einem gespenstischen Hitze-Flimmern auf, das den Horizont
verschleierte. Die Leere wurde nur von einzelnen zähen
Büschen oder den Überresten eines von Elefanten
zertrampelten Wäldchens unterbrochen. Es lag nicht einmal mehr
Dung herum, weil die großen Pflanzenfresser nur noch selten
hier durchkamen und die kleinen, fleißigen Mistkäfer ihr
Werk längst getan hatten.
Sie umklammerte den Kaktusstrunk und ging weiter.
Schließlich gelangte sie zum Ufer eines Sees – oder wo
das Ufer letztes Jahr gewesen war oder vielleicht das Jahr zuvor. Nun
war der Boden ausgetrocknet. Er war eine Schicht aus dunklem, in der
Hitze gesprungenem Schlamm, der so hart war, dass er nicht einmal
zerbröselte, als sie darauf trat. Hier und da klammerten
struppige Grasbüschel sich ans Leben.
Sie beschirmte die Augen mit den Händen. Das Wasser war immer
noch da, aber weit von ihrem Standort entfernt. Es war nur ein ferner
Schimmer. Doch sogar von hier aus stieg ihr der feuchte Modergeruch
eines fast zugewachsenen Gewässers in die Nase. An der
gegenüberliegenden Seite des Sees sah sie Elefanten, schwarze
Schemen, die sich wie Wolken in der flimmernden Hitze bewegten, und
andere Tiere, die sich im Schlamm suhlten – vielleicht
Warzenschweine.
Und auf der überwucherten Wasseroberfläche des Sees
machte sie Wasservögel aus. Der Schwarm saß friedlich in
der Mitte des Sees, wo er vor den hungrigen Räubern des Landes
sicher war.
Mutter lächelte. Die Vögel waren genau da, wo sie sie
haben wollte. Sie machte kehrt und entfernte sich vom schlammigen
Ufer des Sees.
Im Alter von dreißig Jahren war Mutters Körper noch
genauso geschmeidig und straff, wie er es in der Jugend gewesen war.
Aber der Bauch zeigte Streifen von der Geburt ihres einzigen Kinds,
eines Sohnes, und die Brüste hingen herunter. Dafür hatte
sie ein pralles Hinterteil; das war eine Anpassung an die langen
Dürreperioden, um Wasser im Fett zu speichern. Die
Gliedmaßen hatten sehnige Muskeln, und der Bauch war nicht wie
bei vielen Leuten durch Unterernährung angeschwollen. Sie war
offensichtlich recht lebenstüchtig.
Jedoch vermochte sie sich nicht daran zu erinnern, wann sie zum
letzten Mal glücklich gewesen war. Nicht einmal als Kind, als
sie unbeholfen gewesen war, wenig geredet und Schwierigkeiten gehabt
hatte, sich einzufügen. Nicht einmal als sie einen gesunden,
strammen Sohn zur Welt gebracht hatte.
Sie sah zu viel.
Die Dürre zum Beispiel. Die Wolken waren verschwunden, sodass
die Sonne den ganzen Tag vom Himmel brannte. Sie trocknete das Land
aus und ließ das Wasser verschwinden, sodass die Tiere starben
und die Leute wiederum Hunger leiden mussten. Also mussten die Leute
wegen der Wolken hungern. Was sie aber nicht wusste, war, weshalb die
Wolken überhaupt verschwunden waren. Noch wusste sie es
nicht.
Das war ihr Talent: Sie sah Muster und Zusammenhänge,
Geflechte von Ursachen und Wirkungen, die sie faszinierten und
zugleich verwirrten. Ihre Gabe, Kausalzusammenhänge zu erkennen,
verschaffte ihr allerdings keine Lebensfreude. Stattdessen wurde sie
von Misstrauen geradezu zerfressen. Aber es half ihr manchmal dabei,
durchs Leben zu gehen – so wie heute.
Sie kam zu einem Affenbrotbaum und betrachtete seine knorrigen
Äste. Sie wusste, was sie machen wollte: einen Bumerang, eine
gekrümmte Wurfwaffe. Also prüfte sie die Äste und
Ansätze und suchte eine Stelle, wo die Maserung des Holzes und
die Wachstumsrichtung der endgültigen Form der Waffe
entsprachen, wie sie sie vorm geistigen Auge sah.
Schließlich fand sie einen schlanken Ast, der geeignet
schien. Mit einem Ruck brach sie ihn dicht über dem Punkt ab, wo
er aus dem Baum wuchs. Dann setzte sie sich in den Schatten des
Affenbrotbaums, schälte mit dem Steinwerkzeug die Rinde ab und
bearbeitete das Holz. Dabei drehte sie die steinerne Schneide immer
wieder in der Hand, um alle Kanten gleichmäßig zu nutzen.
Dieses Werkzeug – das weder eine Axt noch ein Messer oder ein
Schaber war – war im Moment ihr Lieblingsutensil. Weil sie jedes
Werkzeug, das sie nicht an Ort und Stelle zu fertigen vermochte,
hätte transportieren müssen, hatte sie dieses eine Werkzeug
für viele Aufgaben gefertigt und es bereits ein paar Mal
nachbearbeitet.
Bald hatte sie einen glatten, angewinkelten Stock mit einer
Länge von ungefähr dreißig Zentimetern angefertigt,
der an einer Seite flach und an der anderen abgerundet war. Sie wog
den Bumerang in der Hand, prüfte mit einem in langer Praxis
gewonnenen Urteilsvermögen die Balance und das Gewicht und
schabte noch etwas überschüssiges Material ab.
Dann trat sie aus dem Schatten des Affenbrotbaums hinaus und ging
am schlammigen Seeufer entlang. Sie fand die Stelle wieder, wo sie
vor ein paar Tagen ein Netz aus geflochtenen Rindenfasern versteckt
hatte. Das Netz war noch unbeschädigt. Sie schüttelte den
Staub aus und die Käfer, die die trockenen Fasern annagten.
Nun spannte sie das Netz zwischen zwei dürre, günstig
stehende Affenbrotbäume, dass es dem See zugewandt war. Sie
hatte diesen Ort gerade wegen der Affenbrotbäume
ausgewählt.
Dann ging sie um den See zurück, bis sie sich im rechten
Winkel zum Netz befand. Sie ergriff den Wurfstock und übte mit
heraushängender Zunge die Bewegung des Wurfs, den sie
ausführen würde. Sie hätte nur diese eine Chance und
musste es gleich beim ersten Mal richtig machen…
Ein dumpfer Schmerz pulsierte in ihren Schläfen wie Donner in
fernen Bergen.
Sie verlor das Gleichgewicht und verzog vor Ärger über
diese Beeinträchtigung das Gesicht. Der Schmerz selbst war
auszuhalten, aber er war nur ein Vorbote dessen, was noch kommen
sollte. Die Migräne war eine unbarmherzige Plage, die sie
häufig heimsuchte, und es gab auch nichts, was sie dagegen zu
tun vermochte. Es gab kein Heilmittel und nicht einmal einen Namen
dafür. Aber sie wusste, dass sie ihre Aufgabe erledigen musste,
ehe die Schmerzen es unmöglich machten. Andernfalls würden
sie und ihr Sohn heute Hunger leiden müssen.
Sie ignorierte das Hämmern im Kopf, nahm wieder die
Wurfstellung ein, hob den Stock und warf ihn kraftvoll und
präzise. Der wirbelnde Stock beschrieb einen schönen hohen
Bogen über dem See, wobei die hölzernen Flügel mit
einem leisen Rauschen wirbelten.
Die dasitzenden Wasservögel wurden unruhig und stießen
gereizte Rufe aus, und als der Stock in der Luft wendete und auf sie
niederging, gerieten sie in Panik. Mit rauschendem, schwerem
Flügelschlag erhoben die Vögel sich in die Lüfte und
flohen vom See – und die tief fliegenden Tiere an den
Rändern des Schwarms flogen direkt in Mutters Netz. Grinsend
rannte sie um den See zurück, um die Beute einzusammeln.
Zusammenhänge. Mutter warf den Bumerang, der die
Vögel erschreckte, die ins Netz flogen, weil Mutter es dort
aufgespannt hatte. Dies war ein anschauliches Beispiel für
Mutters Denken in kausalen Verknüpfungen.
Doch mit jedem Schritt, den sie machte, wurden die Kopfschmerzen
schlimmer. Das Gehirn schien im großen Kopf zu rasseln, und die
kurze Freude über den Erfolg wurde wie immer zunichte
gemacht.
 
Mutters Leute lebten in einem Lager in der Nähe eines
ausgetrockneten, erodierten Kanals, der in eine Schlucht
mündete. Sie hatten Unterkünfte an den Klippen errichtet,
bloße Sonnensegel aus Tierhaut- oder Rattanplanen, die auf
Holzgestelle gespannt waren. Im Gegensatz zu Kieselsteins längst
untergegangener Siedlung war dies keine feste Ansiedlung. Dafür
gab das Land nicht genug her. Dies war die vorläufige Heimat
nomadischer Jäger und Sammler, die es bei der Verfolgung ihrer
Nahrungsquelle hierher verschlagen hatte. Die Leute waren seit einem
Monat hier.
Der Standort hatte allerdings auch seine Vorteile. Es floss ein
Fluss vorbei, das hiesige Gestein eignete sich gut für die
Werkzeugfertigung, und es war auch ein Wald in der Nähe, der als
eine Quelle für Feuerholz, Rinde, Laub, Lianen und Ranken
für Kleidung, Netze und andere Werkzeuge und Gegenstände
diente. Und der Ort war auch ein guter Hinterhalt für die Tiere,
die nichts ahnend zur Schlucht kamen, um dort zu trinken. Trotzdem
war die Ausbeute der Gegend schlecht gewesen. Das Lager war desolat,
und die unterernährten Leute vermochten sich kaum noch zu etwas
aufzuraffen. Sie würden wahrscheinlich bald weiterziehen
müssen.
Mutter stolperte heimwärts. Drei Wasservögel hatte sie
sich an einer Lederschnur um die Schultern gehängt. Die
Kopfschmerzen waren nun akut, und jede Oberfläche schien
gleißend hell zu sein und in seltsamen Farben zu leuchten. Das
menschliche Gehirn hatte sich im letzten Jahrtausend vor der Geburt
von Mutters Urahnin Harpune spektakulär aufgebläht. Diese
hastige Neuverkabelung hatte unerwartete Vorzüge, wie Mutters
Fähigkeit zu strukturiertem Denken und Handeln, aber auch
Nachteile wie die lästige Migräne.
»… Hey, hey! Speer Gefahr Speer!«
Sie schaute sich trübe um.
Zwei jüngere Männer starrten sie an. Sie trugen um den
Körper gewickelte Häute, die sie mit Sehnen festgebunden
hatten. Beide hielten sie grob geschnitzte Holzspeere mit
feuergehärteten Spitzen in der Hand. Sie hatten die Speere gegen
eine Ochsenhaut geschleudert, die sie über die Äste eines
Baums gespannt hatten. Mutter wäre ihnen, abgelenkt durch die
Schmerzen und die seltsamen Lichter, beinahe in die Wurfbahn
gelaufen.
Sie musste warten, bis die Speerwerfer ihren Wettkampf beendet
hatten. Keiner der beiden Männer war sonderlich geschickt, und
ihre Lederkluft war auch ziemlich schäbig. Nur ein Speer hatte
sich bisher durch die Haut in den Baum gebohrt, und die anderen lagen
auf dem Boden verstreut.
Aber sie sah, dass einer der Jäger den Speer immerhin mit
mehr Kraft warf. Der Junge hielt den Speer sehr weit hinten am Schaft
und versuchte mit dem knochigen Arm eine maximale Hebelwirkung zu
erzielen. Den für sein Alter großen, gertenschlanken
Jungen stellte sie sich als Schössling vor, der dem Sonnenlicht
entgegenstrebte. Wenn Schössling den Speer warf, flog er
zischend und leicht zitternd durch die Luft. Die Bewegung des Speers
war sehr interessant. Beim Versuch, ihn mit den Augen zu verfolgen,
schmerzte der Kopf aber nur noch heftiger.
Als die Speerwerfer fertig waren, stolperte sie weiter und
verkroch sich im Schatten der Behausung, die sie mit ihrem Sohn
teilte.
In Mutters Hütte war eine korpulente Frau im Alter von
fünfundvierzig Jahren. Sie hatte zotteliges, graumeliertes Haar
und ein gewohnheitsmäßig verkniffenes und missmutiges
Gesicht. Diese Frau, Sauer, zerstampfte mit einem Stößel
eine Wurzel. Sie schaute Mutter mit dem obligatorischen feindseligen
Ausdruck an. »Essen, Essen?«
Mutter machte eine vage Handbewegung, ohne weiter auf Sauer
einzugehen. »Vögel«, sagte sie.
Sauer legte den Stampfer und die Wurzel hin und ging nach
draußen, um die Vögel zu begutachten, die Mutter
mitgebracht hatte.
Sauer war Mutters Tante. Ihre Verbitterung rührte daher, dass
sie ihr zweites Kind ein paar Tage nach der Geburt durch eine
unbekannte Krankheit verloren hatte. Sie würde die Vögel
wahrscheinlich stehlen und Mutter und Still nur einen kleinen Teil
dessen geben, was sie mit nach Hause gebracht hatte. Jedoch hatte
Mutter derartige Kopfschmerzen, dass es ihr im Moment egal war.
Sie versuchte, sich auf ihren Sohn zu konzentrieren. Er war ein
kränklicher Junge von acht Jahren; er saß mit dem
Rücken zum schräg abfallenden Dach und hatte die Beine an
die Brust gezogen. Mit einem Zweig schob er einen anderen Zweig
über den Erdboden. Mutter setzte sich neben ihn und zauste ihm
das Haar. Er schaute mit einem schläfrigen Blick zu ihr auf. Er
verbrachte viel Zeit auf diese Art – still und
zurückgezogen von den anderen wartete er auf sie. Er schlug nach
seinem Vater, einem kleinwüchsigen, erfolglosen Jäger, der
sich einmal lieblos mit Mutter gepaart hatte, und durch dieses eine
Mal war sie schon schwanger geworden.
Ihre sexuellen Erlebnisse waren sporadisch und auch nicht sehr
angenehm gewesen. Sie hatte bisher noch keinen Mann getroffen, der
stark oder auch geduldig genug gewesen wäre, ihren intensiven
Blick, ihre Besessenheit, ihr aufbrausendes Naturell und den
häufigen schmerzerfüllten Rückzug in sich selbst zu
tolerieren. Es war ihr großes Unglück, dass der Mann, der
sie geschwängert hatte, sich schnell eine andere gesucht hatte
und bald vom Axthieb eines Rivalen niedergestreckt worden war.
Das Kind hieß Still, denn das war sein hervorstechendes
Wesensmerkmal. Zugleich war sie Mutter, weil es manchmal nämlich
schien, als ob sie in den Augen der anderen Leute gar keine
Identität hätte – wenn überhaupt, wurde sie nur
über den Jungen definiert. Also war sie Mutter. Sie hatte ihm
wenig zu bieten. Immerhin musste er bei ihr keinen Hunger leiden, der
manchen anderen Kindern in dieser Zeit der Dürre schon die
Bäuche auftrieb.
Schließlich legte der Junge sich auf die Seite, rollte sich
zusammen und steckte sich den Daumen in den Mund. Sie selbst legte
sich auf ihre Lagerstatt aus Stroh. Sie wusste aus Erfahrung, dass es
keinen Zweck hatte, den Schmerz bekämpfen zu wollen.
Sie war immer schon isoliert gewesen, selbst als Kind. Sie hatte
sich weder am Kräftemessen und den anderen Vergnügungen
beteiligt, denen die anderen Jugendlichen gefrönt hatten, noch
ihre Sexualität entdeckt. Die anderen schienen immer zu wissen,
wie sie sich zu verhalten hatten, was sie tun mussten und den
richtigen Zeitpunkt zum Lachen und Weinen zu kennen. Sie hatten
gewusst, wie man sich einfügte – ein Geheimnis, das
sie nie entdeckt hatte. Und ihr dynamischer Einfallsreichtum in einer
so beharrenden Kultur und die Angewohnheit, sich Gedanken
darüber zu machen, wieso Dinge geschahen und wie
sie geschahen, trugen auch nicht gerade zu ihrer Beliebtheit
bei.
Im Lauf der Zeit war ihr der Verdacht gekommen, dass die anderen
Leute über sie redeten, wenn sie nicht da war, dass sie sich
gegen sie verschworen hatten und danach trachteten, sie
heimtückisch und hinterhältig ins Unglück zu
stürzen. Was das Verhältnis zu ihren Artgenossen auch nicht
verbesserte.
Aber es gab auch erfreuliche Momente.
Der Kopfschmerz wollte zwar nicht verschwinden. Aber es war
während der Kopfschmerzen, wenn sie die Gebilde sah. Die
einfachsten waren Sterne – aber sie waren auch wieder keine
Sterne, denn sie loderten gleißend hell auf, bevor sie
erloschen. Dann versuchte sie, den Kopf zu drehen und sie zu
verfolgen und vielleicht auch zu sehen, woher die nächsten
kamen. Doch die Sterne bewegten sich mit den Augen und schwankten wie
Schilf in einem See. Und dann erschienen immer mehr Gebilde:
Zickzack-Linien, Spiralen, Gitter, Kurven und Parallelen. Selbst in
der tiefsten Dunkelheit, wenn der Schmerz sie fast blendete, sah sie
die Gebilde. Und wenn der Schmerz dann nachließ, dauerte die
Erinnerung an die seltsamen Leuchterscheinungen immer noch an.
Und während sie den Körper zwang, sich zu entspannen,
dachte sie an den langarmigen Speer werfenden Schössling, an den
kleinen Still, wie er die Zweige unablässig hin und her
schob…
Verbindungen.
 
Schössling versuchte es erneut.
Mit einem gereizten Gesichtsausdruck hakte er den Speer in den
gekerbten Stock ein, den Mutter ihm gegeben hatte. Dann nahm er den
Speer in die rechte Hand und stützte ihn mit der linken Hand auf
der Schulter ab, sodass er mit der Spitze nach vorn wies.
Zögernd machte er ein paar Schritte und holte mit dem rechten
Arm aus – und der Speer richtete sich auf, die geschwärzte
Spitze wies gen Himmel, dann fiel er auf den Boden.
Schössling ließ den bearbeiteten Stock fallen und
trampelte darauf herum. »Dumm, dumm!«
Mutter versetzte ihm frustriert einen Schlag gegen den Hinterkopf.
»Dumm! Du!« Wieso war er nur so schwer von Begriff? Sie hob
den Speer und den Stock auf, drückte Schössling die
Gegenstände in die Hand und schloss seine Finger darum, damit er
es noch mal versuchte.
Sie hatte den ganzen Morgen daran gearbeitet.
Nach dieser brutalen Migräne war Mutter mit einer neuen
Vision im Kopf aufgewacht, einer eigentümlichen Mischung aus
Stills ›Stöckchen-Hockey‹ und Schösslings langem,
hebelkräftigem Wurfarm. Sie hatte ihren Sohn ignoriert und war
ins nahe Wäldchen gerannt.
Bald hatte sie das angefertigt, was ihr vorschwebte. Es war ein
kurzer moosbesetzter Stock mit einer Kerbe, die sie in ein Ende
geschnitten hatte. Als sie den Speer in die Kerbe legte und den Speer
zu werfen versuchte, war der Stock wirklich – wie sie es sich
vorgestellt hatte – wie eine Verlängerung des Arms, die ihn
sogar noch länger als Schösslings Arm machte, und die Kerbe
war wie ein Finger, der den Speer festhielt.
Es gab nur sehr wenige Leute auf dem Planeten, die zu dieser
gedanklichen Leistung imstande gewesen wären – eine
Analogie zwischen einem Stock und einer Hand herzustellen, einem
natürlichen Gegenstand und einem Körperteil. Doch Mutter
war dazu in der Lage.
Wie immer, wenn sie ein Projekt wie dieses in Angriff genommen
hatte, ging sie vollkommen darin auf, und es war in ihren Augen sogar
schade für die Zeit, die sie für Nahrungssuche, -aufnahme
und Schlaf aufwandte – sogar für das Zusammensein mit ihrem
Sohn.
In lichten Momenten war sie sich aber bewusst, dass sie Still
vernachlässigte. Doch Sauer, ihre Tante, kümmerte sich um
ihn. Dafür waren alternde weibliche Verwandte schließlich
da, um die Last der Kinderaufzucht zu teilen. Trotzdem misstraute
Mutter Sauer im tiefsten Innern. Irgendetwas war wirklich in ihr
sauer geworden, als sie ihr zweites Kind verloren hatte; obwohl sie
selbst eine Tochter hatte, zeigte sie ein Interesse an Still, das
schon nicht mehr gesund war. Mutter hatte aber keine Zeit, sich
darüber Gedanken zu machen, solange sie derartig vom Speerwerfen
besessen war.
Sie übte ohne Unterbrechung mit Schössling, während
die Sonne durch den Himmel wanderte, und der junge Mann wurde langsam
ungehalten. Er war durstig, ihm war heiß, und er hatte sein
Tagewerk noch nicht einmal begonnen. Und jedes Mal versagte er.
Schließlich erkannte Mutter, wo das Problem lag. Es war
keine Frage der Technik. Schössling begriff das Prinzip nicht,
das sie ihm zu zeigen versuchte: dass es nicht die Hand war,
die den Wurf ausführte, sondern der Stock. Und bevor er
das nicht verstanden hatte, würde er mit dem Katapult nichts
anzufangen wissen.
Schössling war einem unflexiblen Schubladendenken verhaftet,
das fast noch so starr war wie das seines Ahnen Kieselstein. Er hatte
eine hohe soziale Intelligenz; mit den Intrigen, taktischen
Allianzen, falschen Versprechen und Verrat wäre er Machiavelli
ebenbürtig gewesen. Aber er wandte diese Intelligenz nicht
für andere Aktivitäten an, zum Beispiel für die
Werkzeugfertigung. Es war, als ob in dieser Hinsicht ein anderes
Bewusstsein zugeschaltet würde, ein Bewusstsein, das nicht
höher entwickelt war als das von Weit.
Mutter fiel da aber etwas aus dem Rahmen, und das war auch der
Grund für ihre Andersartigkeit und das Geheimnis ihres
Erfolgs.
Sie nahm ihm das Katapult ab, setzte den Speer in die Kerbe und
tat so, als ob sie ihn werfen wolle. »Hand, werfen, nein«,
sagte sie und veranschaulichte, wie der Stock den Speer anschob.
»Stock, werfen. Ja, ja. Stock. Werfen. Speer. Stock werfen
Speer. Stock werfen Speer…«
Stock werfen Speer. Das war vielleicht ein Satz. Aber er
hatte eine rudimentäre Struktur – Subjekt, Verb, Objekt
–, und ihm gebührte auch die Ehre, einer der ersten
Sätze zu sein, der auf der ganzen Welt in menschlicher Sprache
gesprochen wurde.
Während sie die Botschaft unablässig wiederholte, zeigte
sie allmählich Wirkung.
Grinsend nahm Schössling ihr den Speer und das Katapult
wieder ab. »Stock werfen Speer! Stock werfen Speer!« Er
steckte den Speer in die Kerbe, schwang den Arm zurück, hielt
den Speer über die Schulter und schleuderte ihn mit aller
Kraft.
Beim ersten Mal war es ein lausiger Wurf. Der Speer landete im
Dreck, weit von der Palme entfernt, die sie eigentlich als Ziel
ausgesucht hatte. Aber er hatte das Prinzip verstanden. Aufgeregt
plappernd rannte er hinter dem Speer her. Mit einem Anflug von
Mutters Besessenheit versuchte er es immer wieder.
Sie hatte diese Idee wegen ihrer besonderen Fähigkeit
entwickelt, den Wurfstock auf mehr als nur eine Art zu betrachten. Er
war natürlich ein Werkzeug, aber in der Art und Weise, wie er
den Speer hielt, war er auch wie ein Finger – und mit Blick
darauf, dass er Dinge zu tun vermochte, nämlich den Speer
für einen zu werfen, war er sogar wie eine Person. Wer imstande
war, einen Gegenstand aus mehr als nur einem Blickwinkel zu
betrachten, vermochte sich vorzustellen, alle möglichen Sachen
damit zu machen.
Von allein wäre Schössling wahrscheinlich nie auf die
Idee gekommen. Nachdem er das Konzept aber erst einmal verstanden
hatte, setzte er es schnell um; so verschieden war sein Bewusstsein
schließlich nicht von ihrem. Als Schössling den
großen Wurfstock vorwärts zog, übte der eine so
große Kraft auf den Speer aus, dass dieser sich durchbog: Der
sich krümmende Speer schien förmlich davon zu springen, wie
eine Gazelle, die einer Falle enteilte. Mutters Bewusstsein
überschlug sich vor Zufriedenheit und Überlegungen.
»Krank.« Das hässliche Wort platzte in ihre
Euphorie. Sauer, ihre Tante, stand vor Mutters Hütte. Sie wies
ins Innere.
Mutter rannte über den festgestampften Schmutz zur
Hütte. Schon beim Betreten roch sie den beißenden Gestank
von Erbrochenem. Still war zusammengekrümmt und hielt sich den
aufgeblähten Bauch. Er zitterte, das Gesicht war fahl und
schweißnass. Seine Lagerstatt war mit Erbrochenem und Kot
verschmiert.
Sauer, die im grellen Licht vor der Hütte stand, grinste mit
hartem Gesicht.
 
Der Todeskampf von Still dauerte einen Monat.
Seine Mutter wäre fast daran zerbrochen.
Ihr instinktives Verständnis der Kausalität versagte.
Hier, wo es um Leben und Tod ging, funktionierte nichts. Es
gab Krankheiten, die man zu behandeln vermochte. Wenn man sich den
Arm oder das Bein brach, wurde es gerichtet und verbunden, wobei es
oftmals genauso gut zusammenwuchs wie zuvor. Bei Insektenstichen
vermochte man das Gift mit Sauerampfer zu neutralisieren. Aber es gab
nichts, was sie gegen diesen seltsamen Verfall zu tun vermochte,
für den es nicht einmal ein Wort gab.
Sie brachte ihm Dinge, die er liebte, einen knorrigen Ast,
glitzernde Pyritbrocken und sogar einen seltsamen spiraligen Stein,
bei dem es sich in Wirklichkeit um einen fossilierten, dreihundert
Millionen Jahre alten Ammoniten handelte. Aber er berührte die
Sachen nur oder beachtete sie gar nicht.
Und dann kam der Tag, da er sich auf seinem Lager nicht mehr
rührte. Sie wiegte ihn und summte leise, wie sie es getan hatte,
als er ein kleines Kind war. Aber sein Kopf baumelte. Sie versuchte
ihm Nahrung in den Mund zu stecken, aber seine Lippen waren blau, und
der Mund kalt. Sie presste diese kalten Lippen sogar an ihre
Brust, aber sie hatte keine Milch.
Schließlich kamen die anderen.
Sie wehrte sie ab, in der Überzeugung, dass, wenn sie es nur
noch etwas länger versuchte und es noch etwas mehr wollte, er
wieder lachte, nach den Katzengold-Brocken griff, aufstand und nach
draußen lief. Aber sie war durch seine Krankheit selbst
geschwächt, und sie nahmen ihn ihr mit Leichtigkeit ab.
Die Männer hoben außerhalb des Lagers eine Grube im
Boden aus. Der schon erstarrende Körper des Jungen wurde dort
hineingelegt, und das Loch wurde mit dem ausgehobenen Erdreich hastig
wieder zugeschüttet, bis nur noch eine verfärbte Stelle im
Boden zu sehen war.
Es war funktional, aber auch schon eine Zeremonie. Die Leute
legten ihre Toten seit dreihunderttausend Jahren in den Boden.
Anfangs war das eine notwendige Maßnahme der Abfallentsorgung
gewesen: Wenn damit zu rechnen war, dass man am selben Ort alt wurde
und starb, musste man ihn auch sauber halten. Doch nun lebten die
Leute als Nomaden. Mutters Stamm würde bald von hier
verschwunden sein. Sie hätten die Leiche des Jungen auch einfach
liegen lassen und den Aasfressern überlassen können, den
Hunden, Vögeln und Insekten; welchen Unterschied hätte das
auch gemacht? Und doch begruben sie ihn, wie sie es immer schon getan
hatten. Sie schienen es als richtig zu empfinden.
Aber es wurden keine Worte gesprochen, kein Zeichen gesetzt, und
die anderen zerstreuten sich schnell. Der Tod war so absolut, wie er
es immer gewesen war, bis zu den Anfängen der Abstammungslinien
der Hominiden und Primaten: Der Tod war ein Endpunkt, das Ende der
Existenz, und jene, die dahingegangen waren, waren so bedeutungslos
wie verdunsteter Tau – selbst ihre Namen waren nach einer
Generation vergessen.
Aber nicht so für Mutter. Nein, ganz und gar nicht.
In den Tagen nach dem grausamen Ende und dem schnellen
Begräbnis kehrte sie immer wieder an die Stelle zurück, wo
ihr Sohn begraben lag. Auch als der ausgehobene Boden die alte Farbe
wieder annahm und Gras darüber zu wachsen begann, erinnerte sie
sich noch immer genau daran, wo die Ränder des Lochs gewesen
waren. Sie vermochte sich vorzustellen, wie er dort unten tief in der
Erde liegen musste.
Es gab keinen Grund, weshalb er gestorben war. Das war es,
was ihr zu schaffen machte. Wenn sie gesehen hätte, wie er
abgestürzt, ertrunken oder von einem Elefanten zertrampelt
worden wäre, dann hätte sie gesehen, weshalb er
gestorben war, und hätte es vielleicht zu akzeptieren vermocht.
Natürlich hatte sie schon Mitglieder des Stamms gesehen, die von
Krankheiten befallen worden waren. Sie hatte viele Leute an Ursachen
sterben sehen, die niemand zu benennen und schon gar nicht zu
behandeln vermochte. Aber das machte es umso schlimmer: Wenn schon
jemand sterben musste, wieso ausgerechnet Still? Und wenn er durch
eine Laune des Zufalls umgekommen war – wenn jemand, der ihr so
nahe stand, so willkürlich aus dem Leben gerissen wurde –,
dann konnte ihr das auch passieren, jederzeit und
überall.
Das war nicht hinzunehmen. Alles hatte eine Ursache. Und
deshalb musste es auch eine Ursache für Sülls Tod
geben.
Die Besessenheit ergriff wieder Besitz von ihr, und sie zog sich
in sich zurück.
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Bald nach dem Zeitalter von Kieselstein und Harpune war eine
Zwischeneiszeit angebrochen, ein Abschnitt mit einem
gemäßigten Klima zwischen den viele Jahrtausende
währenden Eiszeiten. Die mächtigen Eiskappen waren
geschmolzen und der Meeresspiegel angestiegen, worauf Tiefland
überflutet und Küstenlinien neu gezeichnet worden waren.
Zwölftausend Jahre nach Kieselsteins Tod neigte dieser Sommer
sich aber dem Ende entgegen. Wieder setzte eine starke Abkühlung
ein, und das Eis rückte erneut vor. Als das Eis die Feuchtigkeit
aus der Luft saugte, schien der Planet einen Schwall trockener Luft
auszuatmen. Wälder schrumpften, Grasland breitete sich aus, und
die Wüstenbildung verstärkte sich.
Die im mächtigen Regenschatten des Himalaja liegende Sahara
war noch keine Wüste. Das Innere war mit großen, flachen
Seen durchsetzt – Seen in der Sahara. Diese Gewässer
dehnten sich aus, schrumpften und trockneten manchmal ganz aus. In
der größten Ausdehnung wimmelten sie jedoch von Fischen,
Krokodilen und Flusspferden. Um die Gewässer versammelten sich
Strauße, Zebras, Nashörner, Elefanten, Giraffen,
Büffel, verschiedene Antilopenarten und Tiere, die der moderne
Betrachter nicht als typisch afrikanisch angesehen hätte,
beispielsweise Mufflons, Ziegen und Esel.
Wo es Wasser gab, da gab es auch Tiere – und Menschen. Dies
war die Umwelt, in der Mutters Leute zu Hause waren. Aber es war nur
eine Nische, und das ›Sahnehäubchen‹ des Lebens war
klein. Die Leute mussten hart arbeiten, um zu überleben.
Und die Leute waren noch erstaunlich dünn gesät.
Bisher waren die Menschen noch nicht aus Afrika
ausgeschwärmt. In Europa und im asiatischen Raum gab es nur die
brauenwulstigen Robusten und an manchen Stellen noch die älteren
Formen, die dürren Läufer. Amerika und Australien waren
noch menschenleer.
Und selbst in Afrika lebten nur wenige Menschen. Die mobile, auf
Handel gegründete Lebensweise, die mit Harpune und ihrer Art
entstanden war, hatte sich nicht nur als ein Segen erwiesen. Seitdem
die Menschen die Wälder verlassen hatten, waren sie
anfällig für Trypanosomen, Parasiten, die die
Schlafkrankheit verursachten und von den Wolken der Tsetsefliegen
übertragen wurden, die die Huftierherden der Savanne
begleiteten. Nun breiteten solche Krankheiten sich aus. Die
Handelsnetzwerke der Leute hatten sich als sehr effektiv beim
Austausch von Gütern, kulturellen Innovationen und Genen
erwiesen – allerdings auch bei der Verbreitung von
Krankheitserregern.
Und in kultureller Hinsicht tat sich ohnehin nichts.
Kieselstein hätte sich in Mutters Lager wie zu Hause
gefühlt. Die Leute schlugen noch immer Splitter von Stein-Kernen
ab und wickelten sich Tierhäute um den Körper, die mit
Sehnenoder Lederschnüren zusammengebunden wurden. Und die
Verständigung war nach wie vor nur ein unartikuliertes Gestammel
aus konkreten Wörtern für Dinge, Gefühle und
Handlungen, aber nutzlos für die Übermittlung komplexer
Informationen.
Über siebenundzwanzigtausend Jahre hatten diese Leute
-Menschen mit einem ebenso modernen Bauplan und sogar einem ebenso
modernen Gehirn wie die Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts
– kaum eine Innovation in Technologie und Technik zustande
gebracht. Es war eine Zeit lethargischer Passivität und der
Stagnation gewesen. Nach wie vor hatten die Leute nur den Status
Werkzeug benutzender Tiere in der Ökologie – wie Biber und
Laubenvögel – und standen kaum über den Schimpansen.
Und schleichend verloren sie den Überlebenskampf.
Irgendetwas fehlte.
 
Sie hätte einfach allein im Staub verschwinden
können.
Welchen Sinn hatte das Leben noch in einer Welt ohne Still?
Doch dann schüttelte sie die tiefe Niedergeschlagenheit
ab.
Sie fing wieder an, Nahrung zu suchen, damit sie etwas zu essen
und zu trinken hatte. Das musste sie auch; wenn sie es nicht getan
hätte, wäre sie gestorben. Dies war keine reiche
Gesellschaft. Obwohl man sich durchaus um die Schwachen, Kranken und
Alten kümmerte, vermochte man denen nicht zu helfen, die sich
nicht selbst helfen wollten.
Sie war immer schon eine gute Jägerin und geschickte
Sammlerin gewesen. Mit den Werkzeugen, die sie erfand, modifizierte
und verbesserte, war sie sogar besser als manche Jüngere und
Stärkere. Sie erholte sich schnell. Aber die Verwirrung in ihrem
Kopf blieb dennoch bestehen.
Sie wusste nicht genau, aus welchem Impuls heraus sie die Zeichen
an den Felsen anbrachte.
Es war nicht einmal eine bewusste Handlung. Sie saß mit
einem Basalt-Schaber in der Hand neben einem weichen, spröden
Sandsteinfelsen; sie hatte gerade eine Ziegenhaut gegerbt. Und da
waren fein säuberlich zwei Zickzack-Linien in den Stein gehauen,
die parallel zueinander verliefen. Ohne nachzudenken hatte sie
den Schaber benutzt; der Schaber hatte die Zeichen gemacht. Also
hatte sie die Zeichen gemacht.
Was ihr Interesse weckte, war, dass sie den Linien in ihrem Kopf
glichen.
Sie ließ das Lederstück fallen, an dem sie gearbeitet
hatte, und kniete aufgeregt vor dem Felsen nieder. Sie drehte den
stumpfen Schaber, um eine scharfe Kante zu bekommen, bohrte ihn ins
Gestein und zog eine Linie. Sie brachte eine Spirale zustande, die
sich im Zentrum ins Nichts kringelte. Sie war aber nicht so sauber
und hell wie die Figuren in ihrem Kopf; sie war unbeholfen gezogen,
die Linie war uneinheitlich tief, und die Krümmung eckig und
unbeholfen.
Also versuchte sie es erneut. Sie hatte immer schon ein
Händchen dafür gehabt, Werkzeug aus Stein, Holz oder
Knochen zu zaubern. Diesmal war die Spirale etwas fließender,
dem Ideal vorm geistigen Auge etwas näher. Und sie versuchte es
wieder. Und immer wieder, bis der dröge Felsbrocken mit
Spiralen, Schleifen, Schnörkeln und Linien übersät
war.
Nun entsprach es genau dem, was sie mit geschlossenen Augen sah.
Es mutete sie wundersam an, dass sie fähig war, die gleichen
Figuren außerhalb des Kopfs zu erzeugen, die sie im Innern
sah.
Später kam sie auf die Idee, es mit Ocker zu versuchen.
Die Leute benutzten noch immer das rote Eisenerz als Kreide, um
sich Stammeszeichen auf die Haut zu malen, wie sie es schon in
Kieselsteins Tagen getan hatten. Nun experimentierte Mutter mit dem
weichen Zeug und stellte fest, dass es auf dem Stein viel einfacher
zu handhaben war als ein Schaber. Und man vermochte es auch auf
andere Oberflächen aufzutragen. Bald hatte sie Arme und Beine,
die Häute, die sie trug oder über ihre Behausung spannte
und all ihre Werkzeuge aus Stein, Knochen und Holz mit Schleifen,
Schnörkeln und Zickzack-Linien bemalt.
Die nächste Phase ihrer künstlerischen Entwicklung wurde
durch die Blume bestimmt.
Es war eine Art Sonnenblume, nichts Besonderes: Die Samen waren
nicht essbar, aber auch nicht giftig – es war ein profanes
Gewächs. Aber die Blüten umgaben eine schöne gelbe
Spirale, die sich zu einem schwarzen Herzen in der Mitte hinabwand.
Mit einem Schrei des Erkennens stürzte sie sich auf die
Blume.
Danach nahm sie die Formen überall wahr: Spiralen von
Muscheln und Tannenzapfen, Gitter von Honigwaben, sogar die gezackten
Blitze, die bei Gewittern durch den Himmel zuckten. Es war, als ob
die Inhalte ihres Schädels auf die Außenwelt gespiegelt
würden.
Es war ein Mädchen, das ihr als Erste nacheiferte.
Mutter sah sie mit einem Kaninchen über der Schulter
vorbeigehen – und mit einer roten Spirale auf der Wange, die
unter dem Auge auslief. Der Nächste war Schössling mit
Wellenlinien an den langen Armen.
Und dann sah sie die Linien und Schleifen überall auftauchen.
Sie breiteten sich wie eine Seuche über die Oberflächen des
Lagers und die Körper der Leute aus. Wenn sie ein neues Design
schuf, ein Gitter oder ein Gebilde aus Kurven, wurde es alsbald
kopiert und sogar noch verfeinert – vor allem von den
Jungen.
Das verschaffte ihr eine gewisse Genugtuung. Die Leute mieden sie
nicht mehr. Sie kopierten sie. Sie war eine Art Führer
geworden, was sie zuvor nie für möglich gehalten
hätte.
Sauer freute sich allerdings weniger über Mutters neuen
Status und hielt Abstand zu ihr. Überhaupt hatten die zwei
Frauen seit dem Tod des Jungen kaum noch Notiz voneinander
genommen.
Dennoch reichten die Entwürfe, ob von ihr oder von anderen,
noch lange nicht an die glühende geometrische Perfektion heran,
die ihr lautlos durch den Kopf zog. Sie gelangte fast an einen Punkt,
wo sie sich fast wieder den Schmerz zurückwünschte, damit
sie sie wieder zu sehen vermochte.
Manchmal machten die Veränderungen in ihrem Bewusstsein ihr
Angst. Was bedeutete das? Sie suchte instinktiv nach
Verbindungen, wie es ihre Natur war. Welche Verbindung sollte es
zwischen einem Lichtblitz im Auge und einem am Himmel dräuenden
Sturm aber geben? Verursachte der Sturm das Licht im Kopf, oder war
es anders herum?
Das Leben ging weiter, der endlose Zyklus des Atmens, der
Nahrungssuche, des Aufgangs von Sonne und Mond, das langsame Altern
des Körpers. Mit der Zeit versank Mutter immer tiefer in den
seltsamen Sinneswahrnehmungen. Sie sah bald überall
Verbindungen. Es war, als ob die Welt von einem Geflecht aus
Ursachen durchzogen wäre wie von den Strängen eines
riesigen, unsichtbaren Spinnennetzes. Sie hatte das Gefühl, als
ob sie und ihre Persönlichkeit sich auflösten.
Doch bei allen Innenansichten klammerte sie sich an die Erinnerung
an ihren Sohn, eine Erinnerung, die wie ein nicht enden wollender
Schmerz war, wie der Stumpf eines amputierten Glieds.
Und allmählich hatte sie das Gefühl, dass Stills Tod im
Brennpunkt all dieser Kausalzusammenhänge lag.
 
Es wurde eine stillschweigende Vereinbarung getroffen, die Zelte
abzubrechen. Die Leute bereiteten sich auf die Fortsetzung der
Wanderung vor.
Mutter kam mit ihnen. Schössling und andere zeigten sich
erleichtert. Ein paar hatten schon geglaubt, dass sie vielleicht
darauf bestehen würde, bei dem Loch in der Erde zu bleiben, das
die Gebeine ihres Sohns enthielt.
Nach einem langen Marsch errichteten sie in der Nähe eines
Sees mit einem morastigen Ufer ein neues Lager. Sie schlugen die
Zelte auf und bereiteten sich Schlafstätten. Wegen der
anhaltenden Trockenheit war das Leben aber hart, und die Kinder und
die Alten litten besonders.
Eines Tages brachte Schössling Mutter den Kopf eines jungen
Straußenvogels. Der Hals war eine Handlänge unter dem Kopf
durchtrennt und der Kopf selbst von einem Speer durchbohrt
worden.
Einen fliehenden Straußenvogel zu erlegen, den kleinen Kopf
eines rennenden Vogels aus fünfzig oder gar siebzig Metern
Entfernung zu treffen, war wirklich eine Leistung. Nach monatelanger
Übung hatten Schössling und die anderen jungen Jäger
gelernt, mit dem Speerkatapult ihre Waffen mit größter
Genauigkeit über nie dagewesene Entfernungen zu werfen. Mit
wachsender Zuversicht waren die Jäger immer weiter in der
Savanne ausgeschwärmt, und bald sollten die Beutetiere der
Ebenen sie richtig fürchten lernen. Es war, als ob man die
Jäger mit Schusswaffen ausgerüstet hätte.
Heute platzte Schössling schier vor Stolz auf seine Beute.
Vor der Frau, die ihn im Gebrauch der Speerschleuder unterwiesen
hatte, demonstrierte er, wie er den Speer geschleudert hatte, wie er
sich durchgebogen hatte und davon geschnellt war und wie er
präzise ins Ziel gefunden hatte. »Vogel schnell,
schnell«, sagte er und scharrte mit den Füßen.
»Rennt schnell.« Er zeigte auf sich. »Ich, ich.
Verstecken. Felsen. Vogel schnell, schnell. Speer…« Er
sprang hinter dem imaginären Felsen hervor und führte noch
einmal vor, wie er den Speer ins Ziel geschleudert hatte.
Mutter hatte dieser Tage wenig Zeit für die Leute. Ihre neuen
Wahrnehmungen zogen sie zunehmend in den Bann. Aber sie tolerierte
Schössling, den einzigen Menschen, den sie hatte, den man als
Freund bezeichnen konnte. Abwesend hörte sie seinem Geplapper
zu.
»Wind tragen Geruch. Geruch berührt Strauß.
Strauß rennt. Nun, hier. Stehen, stehen, verstecken. Wind
trägt Geruch. Strauß hier, Wind da, Wind tragen Geruch
weg…«
Seine Sprache war eine Art Pidgin aus einfachen Worten,
Substantiven, Verben und Adjektiven ohne Beugeendungen. Um etwas zu
betonen, kamen noch immer Wiederholungen und die Mimik zum Einsatz.
Und bei der kaum vorhandenen Struktur bediente man sich eines
sprachlichen ›Freistils‹: Es war der Verständigung
nicht gerade förderlich, dass keine zwei Leute, nicht einmal
Geschwister, die gleiche Sprache sprachen.
Dennoch bildete Schössling hin und wieder Sätze. Das
hatte er von Mutter gelernt. Jeder Satz war eine strikte
Subjekt-Verb-Objekt-Zusammensetzung. Die Proto-Sprache der Leute
entwickelte sich schnell aus dieser grundlegenden Struktur. Die
plappernden Leute mussten bereits Fürwörter erfinden –
dich, mich, ihn, sie – und verschiedene Arten, um
Handlungen und ihre Ergebnisse auszudrücken: Ich habe
getötet, ich töte, ich habe nicht getötet…
Sie waren in der Lage, Vergleiche und Verneinungen auszudrücken
und Alternativen darzustellen. Sie vermochten allein mit Worten zu
erwägen, heute zum See zu gehen oder nicht zum See zu gehen, wo
sie zuvor die Richtung dorthin hatten einschlagen oder sich in
Gruppen aufteilen müssen.
Es war aber noch keine richtige Sprache. Sie war nicht einmal so
differenziert wie Creolisch. Aber es war ein Anfang, und sie
entwickelte sich schnell.
Im Grunde hatte Mutter diese grundlegende Satzstruktur auch nur
entdeckt und nicht erfunden. Ihre zentrale Logik spiegelte
nämlich das tiefe Verständnis der Welt wider, das die
Hominiden hatten – einer Welt voller Gegenstände mit
Eigenschaften –, die ihrerseits eine noch tiefere neuronale
Architektur reflektierte, wie sie den meisten Tieren eigen war. Wenn
ein Löwe oder ein Elefant zu sprechen vermocht hätte, dann
hätte er genauso gesprochen. Dieses zentrale Paradigma sollte
von fast allen der Myriaden menschlicher Sprachen geteilt werden, die
in der Zukunft sich herausbildeten: eine Universalschablone, die die
essentielle Kausalität der Welt und ihrer menschlichen
Wahrnehmung reflektierte. Aber es hatte Mutters dunklen Genies
bedurft, um dieser tiefen Architektur Ausdruck zu verleihen und den
linguistischen Überbau zu inspirieren, der alsbald folgte.
Und nun wurde es Zeit für den nächsten Schritt.
Schössling sagte etwas, bei dem sie aufhorchte: »Speer
töten Vogel«, sagte er aufgeregt. »Speer töten
Vogel, Speer töten Vogel…«
Sie runzelte die Stirn. »Nein, nein.«
Er verstummte mitten im Satz. Er war so in seine Darbietung
versunken, dass er ihre Anwesenheit vergessen zu haben schien.
»Speer töten Vogel.« Er imitierte den Flug des Speers,
hob den abgetrennten Straußenkopf auf und beschrieb mit den
Händen die authentische Bahn des auf ihn zufliegenden
Speers.
»Nein!«, schrie sie ihn an. Sie stand auf und packte ihn
an der Hand. »Du heben Hand.« Sie drückte ihm
die Speerschleuder in die Hand. »Hand schieben Stock. Stock
schieben Speer. Speer töten Vogel.«
Er wich verwirrt zurück. »Speer töten Vogel.«
Habe ich das denn nicht gesagt?
Ungehalten fing sie noch mal von vorne an. »Du heben
Hand… Speer töten Vogel. Du töten Vogel.« Es
bestand zwar eine Kausalkette, aber die Intention entsprang
nur einem Ort: Schösslings Kopf. Sie sah es ganz deutlich. Er
hatte den Vogel getötet, nicht der Speer. Sie hieb ihm auf den
Kopf. Hier ist der Vogel gestorben, du Dummbatz. In deinem
Bewusstsein. Der Rest ist nur noch eine Formsache. Sie zankten
sich noch für eine Weile, doch Schössling wurde zunehmend
verwirrt. Die schlichte jungenhafte Freude über die Beute legte
sich nun, da seine Prahlerei in diese philosophische Erörterung
›ausgeartet‹ war.
Plötzlich schoss Mutter ein stechender Schmerz durch die
Schläfen – so plötzlich, wie Schösslings Speer
aus gehärtetem Holz sich durch den Kopf dieses Pechvogels von
Strauß gebohrt haben musste. Sie brach in die Knie und presste
sich die Fäuste gegen die Schläfen.
Doch in diesem Moment des Schmerzes sah sie plötzlich eine
neue Wahrheit.
Sie stellte sich vor, wie der Speer in hohem Bogen durch die Luft
flog – wie der helle Blitz in ihrem Kopf –, den
Schädel des Vogels durchstieß und sein Leben
auslöschte. Sie wusste, dass Schössling den Speer
geworfen hatte. Er hatte den Willen besessen, den Vogel zu
töten, und alles andere, was sich daran angeschlossen hatte, war
unerheblich.
Aber was, wenn sie nicht gesehen hätte, wie
Schössling den Speer geworfen hatte? Was, wenn er von einem
Felsen oder einem Baum verdeckt worden wäre? Hätte sie
geglaubt, dass der Speer der eigentliche Grund gewesen sei –
dass der Speer selbst beabsichtigt hätte, den Vogel zu
töten? Nein, natürlich nicht. Auch wenn sie nicht die ganze
Kausalkette sah, musste sie trotzdem existieren. Wenn sie den Speer
fliegen sah, würde sie wissen, dass jemand ihn geworfen haben
musste.
Ihre besondere Sicht der Welt, des Spinnennetzes aus Ursachen, das
sich aus der Vergangenheit in die Zukunft über die Welt spannte,
vertiefte sich weiter. Wenn ein Straußenvogel von einem Speer
getötet wurde, hatte ein Jäger das gewollt. Und wenn eine
Person starb, war eine andere dafür verantwortlich. So einfach
war das. Das alles sah sie plötzlich und begriff es auf einer
tiefen, intuitiven Ebene unterhalb der Sprache, während neue
Verbindungen in ihrem komplexen, schnell sich entwickelnden
Bewusstsein geknüpft wurden.
Die Logik war klar und zwingend. Erschreckend – und
tröstlich.
Und sie wusste auch, welche Konsequenzen sie aus dieser neuen
Erkenntnis zu ziehen hatte.
Sie wurde sich bewusst, dass Schössling vor ihr kniete und
sie an den Schultern fasste. »Weh? Kopf? Wasser. Schlafen.
Hier…« Er fasste sie am Arm und half ihr beim
Aufstehen.
Dieser Schmerz war blitzartig gekommen und ebenso schnell wieder
verschwunden, wie ein Meteor, der eine Spur aus zerrissenen und neu
verknüpften Verbindungen im Kopf hinterlassen hatte. Sie stand
auf, ging an ihm vorbei und zur Siedlung zurück. Es gab im
Moment nur eine Person, von der sie etwas wollte, eine Sache, die sie
zu erledigen hatte.
Sauer war in der Behausung, einem primitiven Unterstand aus
Palmwedeln, und machte Siesta.
Mutter stellte sich über sie. In den Händen hielt sie
einen großen Stein, den sie gerade noch zu tragen vermochte.
Sie wiegte ihn, wie sie einst Still gewiegt hatte.
Mutter hatte nie den Tag vergessen, an dem Still krank geworden
war. An jenem Tag hatte sich für sie alles geändert, als ob
das Land sich um sie gedreht hätte, als ob die Wolken und Felsen
die Plätze getauscht hätten. Und sie hatte auch Sauers
Grinsen nicht vergessen. Wenn ich schon kein Kind bekommen kann,
hatte sie gesagt, freue ich mich wenigstens darüber, dass
du deins verlierst.
Nun fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Stills Tod war kein
Zufall gewesen. In Mutters Universum geschah nichts zufällig:
nicht mehr. Alles war verbunden, alles hatte eine Bedeutung. Sie war
die erste Verschwörungs-Theoretikerin.
Und die erste Person, die sie anklagte, war ihre nächste
überlebende Verwandte.
Mutter wusste nicht, wie Sauer das Verbrechen verübt
hatte. Vielleicht durch einen Blick, ein Wort, eine Berührung
– heimlich, mit einer unsichtbaren Waffe, die den Jungen so
unerbittlich wie ein hölzerner Speer ums Leben gebracht hatte
–, aber auf das wie kam es auch nicht an. Es kam nur
darauf an, dass Mutter nun wusste, wen sie zur Verantwortung ziehen
musste.
Sie hob den Stein.
Im letzten Moment wurde Sauer durch Mutters Bewegung geweckt. Und
sie sah den Stein, der ihr auf den Kopf fiel. Ihre Welt ging so
gründlich und plötzlich unter, wie die Erde der Kreidezeit
vom Teufelsschweif ausgelöscht worden war.
 
Das Hominiden-Gehirn war, durch die Anforderung steigender
Intelligenz befeuert und durch die neue fettreiche Nahrung der Leute
genährt, schnell gewachsen. Es war jetzt schon größer
als jeder Computer, den die Menschen jemals bauen sollten. In Mutters
Kopf befanden sich hundert Milliarden Neuronen, wechselwirkende
biochemische Schalter, deren Zahl mit der Anzahl der Sterne in der
Galaxis vergleichbar war. Und jeder dieser Schalter vermochte
hunderttausend verschiedene Stellungen einzunehmen. Und diese
geballte Ladung schwamm in einer mit über tausend Chemikalien
angereicherten Flüssigkeit, die in Abhängigkeit von Zeit,
Jahreszeiten, Belastung, Ernährung, Alter und hundert anderen
Einflüssen variierte, die alle sich auf die Funktion der
Schalter auswirkten.
Vor Mutter war das Bewusstsein der Leute segmentiert und das
schwach ausgeprägte Unterbewusstsein für soziale Zwecke
reserviert, während die spezialisierten Module für solche
Funktionen zuständig waren wie Werkzeugherstellung und
Umweltverständnis und für grundlegende physiologische
Funktionen wie das Atmen. Die verschiedenen Funktionen des Gehirns
hatten sich bis zu einem gewissen Grad voneinander isoliert
entwickelt, wie Subroutinen ohne integrierendes Master-Programm.
Dennoch war dieser hochkomplexe biochemische Computer sehr
störanfällig. Und er neigte zur Mutation.
Der physikalische Unterschied zwischen Mutters Gehirn und denen
ihrer Artgenossen war geringfügig: Er war das Resultat einer
winzigen Mutation, einer kleinen Änderung in der chemischen
Zusammensetzung des Fetts im Schädel und einer leichten
Neuverdrahtung der neuronalen Schaltkreise, die ihrem Bewusstsein
zugrunde lagen. Doch genügte das bereits, um ihr eine neue
Flexibilität des Denkens zu verleihen und das Einreißen
der Bewusstseins-Barrieren zu ermöglichen – und eine enorm
verstärkte Wahrnehmung.
Indes hatte die Neuverdrahtung eines so komplizierten organischen
Computers zwangsläufig Begleiterscheinungen, die nicht alle
erfreulich waren.
Es war nicht nur die Migräne. Mutter litt an etwas, das
vielleicht als eine Art Schizophrenie zu diagnostizieren gewesen
wäre. Die Symptome waren durch den Tod ihres Sohns
ausgelöst worden. Schon im ersten Aufflackern menschlicher
Kreativität stand Mutter stellvertretend für die vielen
defizitären Genies, die die Menschheitsgeschichte in
zukünftigen Generationen erhellen und zugleich verdüstern
sollten.
Es gab hier keine Polizei. Aber unberechenbare Killer waren in
einer so kleinen, eng verwobenen Gemeinschaft nicht tragbar. Also kam
man sie abholen.
Aber sie war schon weg.
Allein wanderte sie durch die Savanne, zurück zu dem Ort, wo
sie zuletzt gelagert hatten – zur ausgetrockneten Schlucht. Die
Grabstelle war inzwischen so verwittert und überwuchert, dass
wohl nur sie noch imstande war, sie zu identifizieren.
Sie riss die Pflanzen aus, das Gras und die Sträucher. Dann
nahm sie einen Grabstock und grub ein Loch, wie der lang tote
Kieselstein nach dem Maniok gegraben hatte.
Schließlich fiel ihr Blick in etwa einem Meter Tiefe auf das
Weiß von Knochen. Das erste Fragment, das sie barg, war eine
Rippe. Im grellen Sonnenlicht schimmerte es weiß, bar von
Fleisch und Blut; sie staunte über den Fleiß der
Würmer. Aber sie hatte es nicht auf die Rippen abgesehen. Sie
ließ den Knochen fallen und stieß die Hände in den
Boden. Sie wusste, wo sie suchen musste – denn sie erinnerte
sich an jede Einzelheit des furchtbaren Tages, als sie Still in
dieses Loch geworfen hatten, wie er mit wackelndem Kopf und schlaffen
Gliedern hineingefallen war, wobei die dünnen Beine noch mit dem
Kot verschmiert waren, den er im Todeskampf abgesondert hatte.
Bald schlossen ihre Hände sich um seinen Kopf.
Sie holte den Schädel heraus und schaute in die
Augenhöhlen. Der Kiefer wurde noch von einem Knorpelfetzen
festgehalten, doch dann riss das verwesende Gewebe, und der Mund
öffnete sich, als ob das tote Kind ihr noch etwas sagen wollte.
Doch der Mund klaffte grotesk immer weiter auf, und ein fetter Wurm
krümmte sich, wo die Zunge gewesen war. Und dann löste der
Kiefer sich und fiel in den Schmutz.
Das machte aber nichts. Er brauchte schließlich keinen Mund
mehr. Was waren schon ein paar Zähne? Sie spuckte auf den
Schädel und wischte mit der Handfläche den Schmutz ab. Dann
wiegte sie den Schädel summend.
Als sie zum See zurückkehrte, warteten die Leute schon auf
sie. Sie waren alle da, außer den kleinsten Kindern, und die
Mütter mit Kindern. Ein paar der Erwachsenen waren mit
Steinmessern und Holzspeeren bewaffnet, als ob Mutter ein
bösartiger Elefantenbulle sei, mit dessen Angriff sie jederzeit
rechneten. Genauso viele Leute aus der Gruppe waren jedoch eher
betrübt als feindselig. Da war zum Beispiel Schössling. Er
hatte sich die Speerschleuder an einer Schnur aus Sehnen auf den
Rücken gehängt und betrachtete mit umflorten hellblauen
Augen die Frau, die ihn so viel gelehrt hatte. Viele von ihnen trugen
sogar noch die Zeichen auf der Haut oder auf der Kleidung, zu denen
sie sie inspiriert hatte.
Sauers einziges überlebendes Kind war ein dreizehn Jahre
altes Mädchen. Sie war immer schon pummelig gewesen, und diese
Veranlagung hatte sich noch verstärkt, wo sie nun zur Frau
heranreifte; sie hatte schon große, hängende Brüste.
Und ihre Hautfarbe war ein seltsames Gelbbraun wie Honig – das
Erbe einer zufälligen Begegnung mit einer umherstreifenden
Gruppe aus dem Norden, die vor ein paar Generationen stattgefunden
hatte. Nun starrte dieses Mädchen, Honig – Mutters Cousine
– Mutter verständnislos und zornig zugleich an. Ihr
schmutziges Gesicht war tränenüberströmt.
Ob feindselig, traurig, mitleidig oder verwirrt, sie waren alle
unsicher. Als sie diese Unsicherheit bemerkte, verspürte Mutter
eine innere Wärme. Ohne zu schreien, ohne Gewalt anzuwenden,
auch nur ohne eine Geste hatte sie die Lage unter Kontrolle.
Sie hielt den Schädel hoch und drehte ihn, sodass sein leerer
Blick auf die Leute fiel. Sie schnappten nach Luft und zuckten
zusammen, doch die meisten machten eher einen verblüfften als
einen ängstlichen Eindruck. Was wollte sie denn mit dem alten
Schädel?
Ein Mädchen wandte sich jedoch ab, als ob sie den starrenden
Blick des Schädels als anklagend empfände. Sie war eine
dünne Vierzehnjährige mit großen Augen und einer
intensiven Ausstrahlung. Dieses Mädchen, Augen, hatte sich die
Oberarme mit einem besonders kunstvollen Wendeldesign in Ocker
verziert. Mutter beschloss, der Kleinen in Zukunft mehr
Aufmerksamkeit zu widmen.
Ein Mann trat vor. Er war ein bulliger Typ, reizbar wie ein in die
Enge getriebener Stier. Stier deutete also auf Sauers Behausung.
»Tot«, sagte er und wies mit seiner Axt auf Mutter.
»Du. Kopf, Stein. Wieso?«
Obwohl sie die Lage noch unter Kontrolle hatte, wusste Mutter,
dass von dem, was sie nun sagte, ihre ganze Zukunft abhing. Wenn sie
aus dem Lager ausgestoßen wurde, würde sie nicht lang
überleben.
Aber sie war zuversichtlich.
Sie schaute auf den Schädel und lächelte. Dann deutete
sie auf Sauers Verschlag. »Sie töten Jungen. Sie töten
ihn.«
Stiers schwarze Augen verengten sich. Wenn es stimmte, dass Sauer
den Jungen getötet hatte, dann wäre Mutters Handlungsweise
durchaus gerechtfertigt. Von jeder Mutter, selbst von einem Vater,
würde man erwarten, ein ermordetes Kind zu rächen.
Doch nun schob Honig sich vor. »Wie, wie, wie?« Sie
versuchte sich auszudrücken und ahmte mit wabbelndem Bauch
Messerstechen und Strangulieren nach. »Nicht töten. Nicht
berühren. Wie, wie, wie? Junge krank. Junge sterben. Wie,
wie?« Wie hätte meine Mutter das wohl tun
sollen?
Mutter hob das Gesicht zur Sonne empor, die durch einen
wolkenlosen, weißblauen Himmel zog. »Heiß«,
sagte sie. »Sonne heiß. Sonne nicht berühren. Sie
nicht berühren. Sie töten.« Fernwirkung. Die
Sonne muss die Haut nicht berühren, um dich zu wärmen. Und
Sauer musste meinen Sohn nicht berühren, um ihn zu
töten.
Nun lag wirklich Angst auf ihren Gesichtern. Es gab viele
unsichtbare, unbegreifliche Todesursachen in ihrem Leben. Die
Vorstellung, dass eine Person solche Kräfte zu kontrollieren
vermochte, war jedoch neu und Furcht erregend.
Mutter lächelte gezwungen. »Sicher. Sie tot. Sicher
nun.« Ich habe sie für euch getötet. Ich habe den
Dämon getötet. Vertraut mir. Sie hielt den Schädel
hoch und strich über die Hirnschale. »Sag mir.« Und so
war es gewesen.
Stier schaute Mutter grimmig an. Er stampfte knurrend auf und
richtete die Axt gegen ihre Brust. »Junge tot. Nicht sagen.
Junge tot.«
Sie lächelte und legte den Schädel wie den Kopf eines
Babys in die Armbeuge. Und als sie sie unschlüssig anschauten,
spürte sie, wie ihre Macht größer wurde.
Honig gab sich damit aber nicht zufrieden. Schreiend und
unartikuliert plappernd wollte sie sich auf Mutter stürzen. Aber
die Frauen hielten sie zurück.
Mutter ging zu ihrer Hütte. Die Leute, an denen sie
vorbeikam, wichen mit geweiteten Augen zurück.



 
III

 
 
Die Dürre nahm zu. Ein heißer, wolkenloser Tag folgte
dem andern. Das Land dörrte schnell aus, und die Flüsse
schrumpften zu bräunlichen Rinnsalen. Die Pflanzen verwelkten,
aber wenigstens hatten sie Wurzeln, die man mit Einfallsreichtum und
Kraft auszugraben vermochte. Die Jäger mussten auf der Suche
nach Fleisch weit ausschwärmen und liefen viele Kilometer
über staubigen, sonnendurchglühten Boden.
Es waren Leute, die im Freien lebten, in Einklang mit der Natur
und den Elementen. Sie reagierten schon auf die kleinsten
Veränderungen in der Welt um sich herum. Und sie alle begriffen
schnell, dass die Dürre immer schlimmer wurde.
Paradoxerweise brachte die Dürre ihnen aber einen
kurzfristigen Nutzen.
Als die Dürreperiode einen Monat gedauert hatte, brach die
Gruppe das Lager ab und marschierte zum größten See in der
Gegend, einem großen stehenden Gewässer, das nur in den
schlimmsten Trockenzeiten austrocknete. Hier fanden sie die
Pflanzenfresser – Elefanten, Rinder, Antilopen, Büffel und
Pferde. Vor lauter Durst und Hunger vergaßen die Tiere alles
andere um sich herum. Sie scharten sich um den See und drängten
zum Wasser. Mit den Füßen und Hufen hatten sie das Seeufer
so zertrampelt, dass in dem Morast nichts mehr wuchs. Ein paar Tiere
schafften es aber nicht ans Wasser: die Alten, die ganz Kleinen, die
Schwachen und alle jene, die die letzten Reserven aufbieten mussten,
um diese harte Zeit zu überstehen.
Die Menschen bezogen neben den Aasfressern Position und sondierten
die Lage. Es hatten sich noch weitere Gruppen von Menschen
eingefunden, sogar andere Arten von Leuten: die brauenwulstigen
trägen Gestalten, die man manchmal in der Ferne sah. Aber der
See war so groß, dass man sich aus dem Weg gehen konnte und
nicht ins Gehege kam.
Für eine Weile hatten sie ein gutes Leben. Sie mussten nicht
einmal mehr auf die Jagd gehen; die Pflanzenfresser fielen einfach
um, wo sie standen, und man brauchte nur hinzugehen und sich zu
bedienen. Die Konkurrenz zu anderen Fleischfresser war nicht allzu
groß, denn es gab reichlich für jeden.
Die Leute mussten auch nicht das ganze Tier verwerten: Das Fleisch
beispielsweise eines Elefanten wäre verdorben, ehe sie es
aufgebraucht hätten. Also nahmen sie sich nur die besten
Stücke: den Rüssel, die fettreichen Füße, die
Leber, das Herz und das Knochenmark. Den Rest überließen
sie den Aasfressern. Manchmal machten sie sich auch über ein
Tier her, das noch nicht tot war, aber schon zu schwach, um sich noch
zu wehren. Wenn man es am Leben ließ, war das angeschnittene
Tier ein Frischfleisch-Depot, aus dem jeder sich bedienen konnte,
solang die Beute noch lebte.
Also starben die Tiere und ihr Fleisch wurde verzehrt, die Knochen
wurden verstreut und von den überlebenden Artgenossen zertreten,
bis der schlammige Rand, der den schrumpfenden See säumte, von
weißen Splittern glitzerte.
Aber noch war die Dürre keine Katastrophe für die Leute.
Noch nicht.
Mutter war zum See gegangen. Welcher bemerkenswerten inneren Spur
sie jetzt auch folgte, sie musste immer noch essen und am Leben
bleiben, und das würde ihr nur als Teil der Gruppe gelingen.
Aber das Leben wurde unmerklich leichter für sie.
Kein einziger Grashalm vermochte im Umkreis dieses Schlammlochs zu
gedeihen. Mit anhaltender Dürre vernichten die Elefanten und
andere Tiere die Bäume in einem immer größeren
Radius, sodass die Leute auf der Suche nach Brennholz und Material
für Lagerstätten und Hütten immer weiter
ausschwärmen mussten.
Mutter bekam Hilfe bei diesen Arbeiten. Augen, das Mädchen
mit dem intensiven Blick, auf das Stills Schädel einen solchen
Eindruck gemacht hatte, brachte Mutter Holz. Ihre dünnen Arme
waren mit dem kratzigen, vertrockneten Zeug beladen. Mutter nahm die
Gaben ohne Kommentar an. Später ließ sie es dann zu, dass
Augen sich zu ihr setzte und zuschaute, wie sie ihre Zeichen in den
Boden kratzte. Nach einer Weile tat Augen es ihr zaghaft nach.
Einer der jüngeren Männer hatte sich in Augens Nähe
herumgetrieben. Er war ein langfingriger Junge mit einer seltsamen
Vorliebe für Insekten. Dieser Junge, Ameisen-Esser,
verhöhnte Mutter und versuchte Augen wegzuziehen. Doch Augen
wollte nicht.
Dann rammte Mutter einen langen, geraden Schössling in den
Boden und steckte Stills Schädel darauf. Als Ameisen-Esser
wieder um Augen herumscharwenzeln wollte, schaute er direkt in
Sülls leere Augen und trollte sich wimmernd.
Wo der Schädel fortan Tag und Nacht über sie wachte,
schien Mutter noch an Macht und Autorität zu gewinnen.
Bald brachte ihr nicht mehr nur Augen Holz und Wasser, sondern
auch ein paar andere Frauen. Und wenn sie zum See hinunterging,
machten ihr sogar die Männer widerwillig Platz und ließen
ihr den Vortritt, das jüngste Opfer der Dürre
anzuschneiden.
Das geschah natürlich alles wegen Still. Ihr Sohn half ihr
auf eine subtile, ruhige Art und Weise, die seinem Charakter
entsprach. Aus Dankbarkeit legte sie seine Lieblingsspielsachen um
die Stange: Katzengold-Brocken und den knorrigen Ast. Sie stellte ihm
sogar Nahrung hin – Fleisch von Elefantenkälbern, weich
gekocht und von seiner Mutter vorgekaut, wie er es als kleines Kind
so gern gehabt hatte. Jeden Morgen war das Fleisch verschwunden.
Sie war aber keine Närrin. Sie wusste, dass Still im streng
körperlichen Sinn nicht mehr lebte. Aber er war nicht tot.
Er lebte auf eine andere, nicht mit Händen zu greifende Art
und Weise weiter. Vielleicht steckte er in den Tieren, die das Essen
fraßen, das sie ihm hinlegte. Vielleicht war er in der
Lagerstatt, auf die sie sich bettete. Vielleicht lebte er in den
Herzen der Leute weiter, die ihr Nahrung brachten. Es spielte keine
Rolle, wie er da war. Es genügte, wenn sie wusste, dass
der Tod nur eine Phase war: wie die Geburt, das Sprießen der
Körperbehaarung, der Verfall des Alters. Man brauchte keine
Angst vor ihm zu haben. Der Schmerz, an dem sie gelitten hatte, war
verschwunden. Wenn sie im Dunklen allein auf der Lagerstatt lag,
fühlte sie sich Still so nah wie damals, als er als Baby an
ihrer Brust genuckelt hatte.
Sie war auf jeden Fall schizophren, und vielleicht war sie auch
vollkommen verrückt geworden. Aber wer hätte das schon
sagen wollen; auf der ganzen Welt gab es nur eine Handvoll Leute wie
Mutter, nur ein paar Köpfe, die mit einem solchen Licht
erfüllt waren, und wer hätte überhaupt eine Diagnose
stellen wollen.
Aber verrückt oder nicht, sie war so glücklich, wie sie
es seit langem nicht mehr gewesen war. Und selbst in dieser Zeit der
Dürre nahm sie zu. Unter dem Gesichtspunkt des Überlebens
war sie erfolgreicher als ihre Artgenossen.
Ihr Wahnsinn – falls es Wahnsinn war – half ihr bei der
Anpassung.
Und eines Tages wartete Augen mit etwas Neuem auf.
Augen malte neue Muster auf ein Stück Elefantenhaut. Zuerst
waren sie primitiv, ein bloßes Gekritzel aus Ocker und
Ruß auf einer staubigen Tierhaut. Augen ließ sich aber
nicht entmutigen und versuchte, das in Ocker auf dem Leder
abzubilden, was sie in ihrem Kopf sah. Während Mutter sie
beobachtete, wurde sie an sich selbst erinnert, an die schmerzlichen
früheren Zeiten, als sie versucht hatte, die seltsamen Inhalte
aus dem Kopf zu verdrängen.
Und dann verstand sie, was Augen vorhatte.
Auf dieses Stück Elefantenhaut malte Augen ein Pferd. Es war
ein einfaches, fast kindliches Bild mit krakeligen Linien und
verzerrter Anatomie. Aber es war nicht etwa eine abstrakte Figur wie
Mutters Parallelen und Spiralen. Dies war definitiv ein Pferd: Da war
der elegante Kopf, der fließende Hals und die wirbelnden Hufe
darunter.
Für Mutter war das wieder ein Schlüsselerlebnis, ein
Moment, wo neue Verbindungen hergestellt und ihr Kopf neu
konfiguriert wurde. Mit einem Schrei ließ sie sich auf den
Boden fallen und suchte nach ihrem Ocker und Holzkohle. Erschrocken
zuckte Augen zurück; sie befürchtete, etwas falsch gemacht
zu haben. Doch Mutter schnappte sich nur ein Stück Leder und
kratzte und kritzelte, wie Augen es ihr vorgemacht hatte.
Sie spürte den ersten kribbelnden Anflug der Migräne im
Kopf. Aber sie arbeitete trotz der Schmerzen weiter.
Bald hatten Augen und Mutter die Flächen um sich herum,
Felsbrocken, Knochen, Tierhäute und selbst den trockenen Staub
mit hastigen Zeichnungen springender Gazellen und langhalsiger
Giraffen verziert, mit Elefanten, Pferden und Antilopen.
Als andere Leute sahen, was Mutter und Augen taten, waren sie
sofort davon fasziniert und versuchten, es ihnen nachzutun.
Allmählich breitete die neue Bildkunst sich aus, und durch die
ganze kleine Gemeinschaft sprangen ockerfarbene Tiere und flogen
rußige Speere. Es war, als ob die Welt mit einer neuen Schicht
aus Leben überzogen worden wäre, mit einer Schale des
Bewusstseins, die alles veränderte, was sie berührte.
Für Mutter bedeutete das einen Machtzuwachs. Nachdem sie
erkannt hatte, dass die Figuren, die sie in ihrem Kopf sah,
Entsprechungen in der Außenwelt hatten, wurde es ihr bewusst,
dass sie im Brennpunkt des globalen Geflechts aus Kausalität und
Kontrolle stand: Als ob das Universum aus Leuten und Tieren, Felsen
und Himmel nur eine Abbildung dessen sei, was in ihrer Vorstellung
enthalten war. Und nun eröffnete sich ihr mit dieser neuen
Technik von Augen eine neue Möglichkeit, diese Kontrolle, diese
Verbindungen auszudrücken. Wenn sie das Bild des Pferdes in
ihren Kopf einfror und es dann auf einen Felsen oder eine Tierhaut
übertrug, wurde sie gleichsam zu seiner Besitzerin – auch
wenn das Tier frei über die trockenen Ebenen lief.
Viele Leute fürchteten sich vor den neuen Bildern und
denjenigen, die sie anfertigten. Mutter hatte jedoch eine so starke
Stellung erlangt, in der sie nicht mehr angreifbar war; der leere
Blick des Schädels auf dem Pfahl war eine wirkungsvolle
Abschreckung. Doch Augen, ihre engste Jüngerin, war ein
leichteres Ziel.
Eines Tages kam sie weinend zu Mutter. Sie war über und
über mit Schlamm besudelt, und die komplizierten Muster, die sie
sich auf die Haut gemalt hatte, waren verschmiert und abgewaschen
worden. Auges sprachliche Fähigkeiten waren bescheiden
geblieben, und Mutter musste sich auf ihr weitschweifiges
Kauderwelsch konzentrieren, bis ihr klar wurde, was geschehen
war.
Es war Ameisen-Esser gewesen, der Junge, der Interesse an Augen
gezeigt hatte. Er hatte ihr wieder nachgestellt, und als sie
ihrerseits kein Interesse an ihm gezeigt hatte, hatte er sich ihr
aufzudrängen versucht. Aber sie wehrte sich. Also zerrte er sie
zum See und warf sie ins Wasser, wo er sie mit Schlamm beschmierte
und die Muster von der Haut zu entfernen versuchte.
Augen schaute Mutter an, als ob sie wie ein trauriges Kind
getröstet und in den Arm genommen werden wollte. Doch Mutter
blieb mit hartem Gesicht vor ihr sitzen.
Dann ging sie zu ihrer Lagerstatt und kehrte mit einem scharfen
Steinschaber zurück. Sie bedeutete dem Mädchen, den Kopf in
ihren Schoß zu legen, und dann stach Mutter ihr den Stein in
die Wange. Augen schrie auf und wich verwirrt zurück; dann
fasste sie sich an die Wange und schaute entsetzt auf das Blut an den
Fingern. Doch Mutter lockte sie wieder zu sich, bedeutete ihr wieder,
sich hinzuknien und ritzte ihr erneut die Wange auf – diesmal
etwas unterhalb der ersten Wunde. Augen sträubte sich noch
etwas, ließ es aber geschehen. Allmählich nahm der Schmerz
Überhand, und sie erschlaffte.
Als Mutter mit ihrem Werk fertig war, wischte sie das Blut ab,
nahm ein Stück Ocker und rieb den zerbröselnden Stein tief
in die frischen Wunden ein. Augen winselte, als die salzige Substanz
im Fleisch brannte.
Dann fasste Mutter sie an der Hand. »Komm«, sagte sie.
»Wasser.«
Sie führte das widerstrebende und verwirrte Mädchen
durch die apathischen Pflanzenfresser zum See hinunter. Sie wateten
ins Wasser, wobei sie mit den Füßen in den zähen
Schlick des Seebodens einsanken, bis sie knietief im Wasser standen.
Sie blieben still stehen, bis die Wellen sich gelegt hatten und das
trübe Wasser ruhig und glatt vor ihnen lag.
Mutter bedeutete Augen, nach unten auf ihr Spiegelbild zu
schauen.
Augen sah, dass eine hellrote, überm Auge entspringende
Wendel sich über die Wange zog. Es tropfte noch immer Blut aus
der primitiven Tätowierung. Als sie sich Wasser ins Gesicht
spritzte, wurde das Blut abgewaschen, aber die Spirale blieb. Augen
schaute groß und grinste, auch wenn die Wunden durch das
Verziehen des Gesichts noch mehr schmerzten. Nun verstand sie, was
Mutter getan hatte.
Das Tätowieren war eine Technik, die Mutter bereits bei sich
selbst angewandt hatte. Es schmerzte natürlich. Aber es war
schließlich der Schmerz – der Schmerz im Kopf, der Schmerz
wegen des Verlusts von Still –, der den großen
Umwälzungen in ihrem Leben den Weg bereitet hatte. Schmerz war
gut und musste klaglos erduldet werden. Was wäre besser geeignet
gewesen, dieses Kind an sich zu binden?
Hand in Hand gingen die beiden zum Ufer zurück.
 
Die Zeit verstrich, ohne dass die unbarmherzige Dürre
nachgelassen hätte.
Der See schrumpfte zu einer schlammigen Pfütze inmitten einer
Schüssel aus rissigem Schlamm. Das Wasser wurde durch die
Exkremente und Kadaver der Tiere verunreinigt – aber die Leute
tranken es dennoch, weil sie keine andere Wahl hatten, und viele
litten an Durchfall und anderen Beschwerden. Die Tiere wurden weiter
dezimiert. Aber es gab kaum noch Frischfleisch, und den Leuten
erwuchs eine starke Konkurrenz in den Wölfen, Hyänen und
Katzen.
Die Gruppen aus dünnen und brauenwulstigen Leuten starrten
sich düster an.
Der Erste, der von Mutters Leuten starb, war ein kleiner Junge.
Sein Körper war von der Ruhr ausgezehrt. Seine Mutter weinte
über dem kleinen Leichnam, und dann gab sie ihn ihren
Schwestern, die ihn in den Boden legten. Aber der Boden war trocken
und hart und erschwerte den geschwächten Leuten das Graben. Am
nächsten Tag starb wieder jemand, ein alter Mann. Und am
übernächsten zwei weitere, diesmal zwei Kinder.
Und nun, im Angesicht des Todes, kamen die Leute zu Mutter.
Sie traten an ihre Lagerstatt mit dem glänzenden Schädel
auf dem Pfahl. Sie setzten sich auf den staubigen Boden, schauten auf
Mutter, Augen oder auf die Tiere und geometrischen Figuren, die sie
überall hineingekratzt hatten. Viele von ihnen folgten Mutters
Beispiel und malten sich Spiralen, Wirbel und Wellenlinien auf
Gesichter und Arme. Und sie schauten in Stills Augenhöhlen, als
ob sie dort die Erleuchtung suchten.
Es war eine Frage des wieso. Mutter hatte ihnen zu
erklären vermocht, dass ihr Sohn an einer unsichtbaren Krankheit
gestorben war, für die es nicht einmal einen Namen gab; sie war
in der Lage gewesen, Sauer als die Frau zu ermitteln und zu
bestrafen, die seinen Tod verursacht hatte. Wenn also jemand wusste,
wieso diese Dürre sie heimsuchte, dann wäre es
Mutter.
Mutter betrachtete diese Versammlung, wobei ihr Kopf zugleich
unermüdlich arbeitete, Ideen entwickelte und Zusammenhänge
herstellte. Die Dürre hatte eine Ursache; natürlich hatte
sie eine. Und hinter jeder Ursache stand eine Absicht, ein
Bewusstsein, ob man es sah oder nicht. Und wenn es ein Bewusstsein
gab, vermochte man mit ihm zu verhandeln. Schließlich hatte ihr
Volk sich bereits seit siebzigtausend Jahren als Händler und
Verhandlungspartner bewährt.
Doch wie sollte sie mit dem Regen verhandeln? Was hatte sie ihm
anzubieten?
Und überlagert wurden solche Überlegungen vom Argwohn
gegen die Leute. Wem vermochte sie überhaupt zu vertrauen? Wer
von ihnen redete hinter ihrem Rücken über sie? Selbst
jetzt, während sie in einer Art verzweifelter Hoffnung zu ihr
aufschauten, verständigten sich nicht ein paar und tauschten mit
Gesten, Blicken und Kritzeleien im Staub geheime Botschaften aus?
Schließlich fand sie die Antwort.
Stier, der große jähzornige Mann, der sie wegen des
Todes von Sauer in die Mangel nehmen wollte, schloss sich der Runde
an. Er war von der Ruhr geschwächt.
Mutter stand plötzlich auf und ging auf ihn zu.
Schössling folgte ihr.
Der geschwächte und kranke Stier saß wie ein
Häufchen Elend bei den anderen im Schmutz. Mutter legte ihm
sachte die Hand auf den Kopf. Er schaute verwirrt auf, und sie
lächelte ihn an. Dann bedeutete sie ihm mit einem Winken, ihr zu
folgen. Stier stand schwerfällig auf und taumelte benommen. Aber
er ließ sich von Schössling zu Mutters Lagerstatt
führen. Mutter bedeutete ihm, sich hinzulegen.
Sie nahm einen hölzernen Speer, dessen verkohlte und
blutverschmierte Spitze durch häufigen Gebrauch gehärtet
war. Sie wandte sich an die Leute und sagte: »Himmel. Regen.
Himmel machen Regen. Erde trinken Regen.« Sie schaute zum
wolkenlosen Himmelszelt auf. »Himmel nicht machen Regen. Zornig,
zornig. Erde trinken viel Regen. Durstig, durstig. Tränken
Erde.«
Und mit einer fließenden Bewegung stieß sie Stier den
Speer in die Brust. Der bullige Mann verkrampfte sich und umklammerte
den Speer. Blut schoss aus dem aufgerissenen Mund, und Urin lief ihm
an den Beinen herunter. Dann drehte Mutter den Speer mit aller Kraft
und hörte die weichen Organe im Innern reißen. Stier
bäumte sich auf und blieb dann reglos auf der Lagerstatt liegen.
Mutter zog lächelnd den Speer heraus. Blut strömte auf den
Boden.
Es herrschte Stille. Selbst Schössling und Augen starrten mit
offenem Mund.
Mutter bückte sich und hob eine Handvoll klebrigen,
blutgetränkten Staub auf. »Schaut! Staub trinkt. Erde
trinkt.« Und dann stopfte sie die Masse ihrem Kind in den Mund
ohne Unterkiefer; die kleinen Zähne färbten sich rot.
»Regen kommt«, sagte sie sanft. »Regen kommt.«
Dann schaute sie grimmig in die Runde.
Einer nach dem andern schlug unter ihrem Blick die Augen
nieder.
Honig, die Tochter von Sauer, brach den Bann. Mit einem Schrei der
Verzweiflung hob sie eine Handvoll Steine auf und warf sie auf
Mutter. Sie prallten harmlos an ihr ab. Dann rannte Honig zum See
hinunter.
Mutter schaute ihr mit hartem Blick nach.
In ihrem Herzen war Mutter von der Richtigkeit ihrer Aussagen und
Taten überzeugt. Dass es einem politischen Zweck gedient hatte,
den armen Stier zu opfern – er war schließlich einer ihrer
größten Widersacher gewesen –, ließ sie
freilich nicht am Glauben an sich und ihre Handlungen zweifeln.
Stiers Tod war nicht nur opportun gewesen, sondern er würde auch
Regen bringen. Ja, genauso war es.
Sie überließ es Schössling, die Leiche
wegzuschaffen und ging in ihre Hütte.
 
Trotz des Opfers blieb der Regen aus. Die Leute warteten einen
trockenen Tag nach dem andern, und kein Wölkchen erschien am
ausgewaschenen Himmelszelt. Allmählich wurden sie unzufrieden.
Insbesondere Honig lästerte immer offener über Mutter,
Augen, Schössling und die anderen, die zu ihr hielten.
Doch Mutter saß das einfach aus. Sie wähnte sich
nämlich im Besitz der Wahrheit. Es war nur so, dass Stiers Tod
den Himmel und die Erde nicht hinreichend besänftigt hatte. Es
ging nur darum, das richtige Angebot zu machen, mehr nicht. Sie
musste sich nur in Geduld üben, auch wenn sie nur noch Haut und
Knochen war.
Eines Tages kam Augen zu ihr. Sie wurde von Ameisen-Esser
geführt. Obwohl sie ausgemergelt waren, erkannte Mutter, dass
sie sich paaren wollten.
Ameisen-Esser mokierte sich diesmal nicht über sie, sondern
flehte sie geradezu an. Und nun war es auch eine Art von Liebe oder
Mitleid auf Seiten des jungen Mannes, denn die primitive
Tätowierung, die Mutter Augen ins Gesicht geritzt hatte, war
durch das stehende Wasser des Sees infiziert worden. Die Wendel war
unter der nässenden Fleischmasse, zu der die eine
Gesichtshälfte des Mädchens angeschwollen war, kaum noch zu
sehen.
Doch Mutter runzelte die Stirn. Diese Paarung wäre nicht
richtig. Sie stand auf und entzog dem betrübten Ameisen-Esser
Augens Hand. Dann ging sie mit dem Mädchen zwischen den
verstreuten Leuten umher, bis sie Schössling fand. Er lag auf
dem Rücken und schaute in den Himmel.
Mutter drückte Augen neben Schössling in den Schmutz. Er
schaute konsterniert zu Mutter auf. »Du. Du. Ficken.
Jetzt«, sagte Mutter.
Schössling schaute auf Augen und versuchte sichtlich, seinen
Ekel zu unterdrücken. Obwohl sie bei Mutter viel Zeit zusammen
verbracht hatten, hatte er sich in sexueller Hinsicht nie für
Augen interessiert; auch nicht, als ihr Gesicht noch nicht so schlimm
entstellt war. Und das galt auch für sie.
Doch nun hielt Mutter den Zeitpunkt für gekommen, dass sie
sich paarten. Ameisen-Esser wäre der Falsche gewesen;
Schössling war der Richtige. Weil Schössling verstand.
Sie stand über ihnen, bis Schösslings Hand zur kleinen
Brust des Mädchens gewandert war.
 
Einen Monat nach Stiers Tod wurden die Leute durch ein lautes,
schrilles Heulen geweckt. Es war Mutter. Verwirrt kamen sie
angerannt, um zu schauen, welche Anwandlung sie nun schon wieder
befallen hatte. Überhaupt fürchteten die meisten sich schon
vor dieser beunruhigenden Frau in ihrer Mitte.
Mutter kniete neben dem Pfahl, auf den sie den Schädel ihres
Kinds gesteckt hatte. Der Schädel lag zersplittert auf dem
Boden. Mutter wühlte in den Splittern und klagte, als ob das
Kind ein zweites Mal gestorben wäre.
Augen und Schössling hielten sich zurück und warteten
auf Anweisungen von Mutter.
Mutter wiegte die kleinen Splitter des zerbrochenen Schädels
in der Hand und ließ zornig den Blick über die Leute
schweifen. Dann stieß sie die rechte Hand vor und zeigte auf
jemanden. »Du!«
Leute wichen zurück. Köpfe drehten sich und folgten
ihrer Blickrichtung. Mutter deutete auf Honig.
»Hierher! Kommen, kommen hierher!«
Honigs Doppelkinn schlotterte vor Angst. Sie wollte sich
davonmachen, aber die Umstehenden hielten sie zurück.
Schließlich trat Schössling vor, packte das Mädchen
am Handgelenk und zerrte sie zu Mutter.
Mutter warf ihr die Splitter des Schädels ins Gesicht.
»Du! Du werfen Stein. Du zerschmettern Junge.«
»Nein, nein, ich…«
»Du machen Regen nicht kommen«, sagte Mutter mit harter
Stimme.
Honig quiekte entsetzt, als ob das womöglich stimmte, und
Urin rann ihr an den Schenkeln herunter.
Diesmal musste Mutter sich nicht einmal selbst die Hände
schmutzig machen.
Es fing auch am nächsten Tag nicht an zu regnen. Auch nicht
am übernächsten. Doch am dritten Tag nach Honigs Opfer
ertönte ein Donnergrollen am wolkenlosen Himmel. Die Leute
kauerten sich in einem uralten Reflex zusammen, der noch aus der Zeit
stammte, als Purga sich in ihrem Bau verkrochen hatte. Doch
schließlich kam der Regen und fiel so heftig, als ob der Himmel
seine Schleusen geöffnet hatte.
Die Leute rannten lachend umher. Sie legten sich auf den
Rücken und ließen es sich in den Mund regnen, oder sie
wälzten sich auf dem Boden und bewarfen sich gegenseitig mit
Schlamm. Kinder balgten sich, und Babys wimmerten. Und es setzte ein
instinktives lustiges Rudelbumsen ein, um das Ende der Dürre und
den Neubeginn des Lebens zu feiern.
Mutter saß neben ihrer blutgetränkten Lagerstatt und
betrachtete das alles wohlgefällig.
Wie immer dachte sie auf mehreren Ebenen gleichzeitig.
Dass sie Honig geopfert hatte, war wieder ein kluger politischer
Schachzug gewesen. Honig war in diesem Sinn zwar keine Konkurrentin
gewesen, aber ein Unruheherd, ohne den es Mutter leichter fallen
würde, ihre Machtposition zu festigen. Zugleich war dieses Opfer
eindeutig notwendig gewesen. Der Himmel und die Erde waren zufrieden
gestellt; die ersten Götter der Menschheit waren beschwichtigt
und hatten ihre Kinder leben lassen.
Auf einer wieder anderen Bewusstseinsebene war Mutter sich aber
bewusst, dass der Regen auch ohne ihr Zutun gekommen wäre. Wenn
es nach dem Opfer von Honig nicht geregnet hätte, wäre sie
bereit gewesen, weiterzumachen und die Leute einen nach dem andern zu
opfern – sie hätte ihren Speer sogar in Augens Herz
gestoßen, wenn es hätte sein müssen.
All dieser Dinge war sie sich gleichzeitig bewusst; sie glaubte
viele widersprüchliche Dinge auf einmal. Das war die Essenz
ihres Genies. Sie lächelte, während das Wasser ihr
übers Gesicht lief.



 
IV

 
 
Schössling ging langsam am grasbewachsenen Flussufer entlang.
Er trug nur eine um den Körper gewickelte Tierhaut und hatte
nicht mehr bei sich als einen über die Schulter gehängten
Speer und einen Netzbeutel, der ein paar Knochenwerkzeuge und
Utensilien enthielt – aber keine Steinwerkzeuge. Im Bedarfsfall
war es einfacher, an Ort und Stelle welche anzufertigen als sie zu
transportieren.
Fünfzehn Jahre waren seit dem Tod von Stier und Honig
vergangen und seit Mutter faktisch die Führung der Sippe
übernommen hatte. Schössling war nun in den
Dreißigern. Er war fülliger geworden und die
Gesichtszüge härter. Das Haar lichtete sich schon und wurde
grau. Die Tätowierungen an den Armen und im Gesicht ließen
sich zwar nicht mehr entfernen, aber er hatte Schmutz und Lehm auf
der Haut verrieben, damit sie wenigstens nicht so hervorstachen.
Über die Jahre hatten die Tätowierungen Fremde provoziert,
und das Misstrauen war auch so schon groß genug.
Er machte den Eindruck eines Jägers, der sich weit von seiner
Gruppe entfernt hatte und vielleicht etwas Handel treiben wollte.
Aber er war nicht allein; andere, die im Unterholz am Flussufer
versteckt waren, beobachteten ihn auf Schritt und Tritt. Sein Aufzug
war ein raffiniertes Täuschungsmanöver. Und sein Streifzug
war alles andere als zufällig. Er war ein Späher.
Er wurde von einem Kind entdeckt, einem pummeligen kleinen
Mädchen, das am Wasser mit glatt geschliffenen Kieseln spielte.
Das vielleicht fünf Jahre alte Kind war nackt außer einer
Perlenkette um den Hals. Es schaute erschrocken auf. Er verzog das
Gesicht zu einer grinsenden Fratze. Sie schrie auf und rannte am
Flussufer entlang, wie er sich das vorgestellt hatte. Er folgte ihr
vorsichtig.
Bald sah er die ersten Anzeichen von Besiedlung. Der schlammige
Boden war mit Fußabdrücken übersät, und er sah
über den Fluss gespannte Fischernetze. Und hinter einer scharfen
Flussbiegung sah er die Siedlung selbst. Aus einer Anzahl
annähernd kegelförmiger Hütten stiegen Rauchfäden
in den Nachmittagshimmel.
Das war kein vorläufiges Lager, wie er sofort erkannte. Die
Hütten waren auf kräftigen Holzpfählen erbaut worden,
die man tief in den Boden getrieben hatte. Diese Fluss-Leute waren
schon seit einer Weile hier und beabsichtigten offensichtlich auch,
hier zu bleiben.
Ein Blick auf den Fluss, und er wusste warum. Ein Stück
flussaufwärts war die Vegetation auf beiden Seiten des Wassers
niedergetrampelt worden, und er sah schimmernde Steine im Flussbett.
Dies war eine Furt, wo wandernde Herden den Fluss durchquerten. Die
Leute mussten nicht mehr tun, als darauf zu warten, dass die Tiere
ihnen in die Arme liefen. Und wirklich sah er hinter den Hütten
einen großen Knochenstapel aufgetürmt, der von Antilopen,
Rindern und sogar von Elefanten zu stammen schien.
Am meisten wunderte er sich aber über die Hütten. Sie
hatten massive Wände mit einer Rauchabzugs-Öffnung in der
Kegelspitze, aber sonst keinen Lichteinlass. Wer sollte wohl in einer
solchen Dunkelheit leben?
Zwei Erwachsene rannten auf ihn zu – beides Frauen, wie er
sah. Sie hatten normale Holzspeere und Steinäxte und trugen wie
er einen Lederumhang. Die Gesichter waren mit primitiven, aber wild
aussehenden Ocker-Mustern bemalt, und beide hatten sich Knochen durch
die Nasen gestoßen. Eine der Frauen richtete den Speer auf
seine Brust. »Fu, fu! Ne hai, ne, fu…!«
Er verstand kein einziges Wort. Aber er hörte, dass dieses
unartikulierte Geplapper wie das Kauderwelsch war, mit dem er
aufgewachsen war; ihm fehlte die Struktur, die sich bei Mutters
Leuten zunehmend ausprägte.
Das wäre eine leichte Übung.
Er rang sich ein Lächeln ab. Dann nahm er langsam den Beutel
von der Schulter und ließ ihn auf den Boden fallen. Ohne die
Frauen aus den Augen zu lassen, holte er eine Muschel heraus und
legte sie vor den Frauen auf den Boden. Dann zog er sich mit
ausgebreiteten, leeren Händen zurück. Ja, ich bin
ein Fremder. Aber ich bin keine Bedrohung. Ich will Handel treiben.
Und das habe ich anzubieten. Schaut, wie schön sie
ist…
Die Frauen waren professionell. Eine hielt den Speer auf seine
Brust gerichtet, während die andere sich bückte und die
Muschel in Augenschein nahm.
Die Muschel hatte das Meer seit mindestens zehn Jahren nicht mehr
gesehen und war seitdem über Langstrecken-Handelsrouten Hunderte
Kilometer landeinwärts verschlagen worden. Und dann war sie von
einem der besten Künstler der Leute, einem jungen Mädchen
mit langen, schlanken Fingern mit einem wunderschönen
Elefantenkopf-Muster verziert worden. Als die Frau den Elefantenkopf
sah, stockte ihr der Atem. Sie schnappte sich die Muschel und
drückte sie an die Brust.
Nun bedeuteten die Frauen Schössling mit einem Winken, ihnen
in die Siedlung zu folgen. Er schritt lässig einher, ohne sich
umzudrehen und hoffte, dass seine Gefährten sich bedeckt
hielten.
In der Siedlung der Fluss-Leute erregte er Aufsehen. Die Leute, an
denen er vorbeiging, schauten ihn böse an, und gleichzeitig
starrten sie begehrlich auf die gravierte Muschel. Ein paar Kinder,
einschließlich des Mädchens, das die anderen alarmiert
hatte, liefen ihm neugierig hinterher.
Er wurde in eine der Hütten geführt. Es handelte sich um
einen typischen Wohnraum mit einer ordentlichen Feuerstelle,
Pritschen und aufgestapelten Nahrungsmitteln, Werkzeugen und
Häuten. Es sah so aus, als ob zehn oder zwölf Leute hier
lebten, einschließlich Kinder. Aber die Familie war ausgeflogen
und hatte nur zwei bärtige Männer zurückgelassen, die
mindestens in seinem Alter waren und die Frauen, die ihn hergebracht
hatten. Der festgestampfte Boden war mit den üblichen Zeichen
menschlicher Bewohnung übersät – Knochen,
Steinsplitter von Werkzeugfertigung und ein paar halb verzehrte
Wurzeln und Früchte.
Die Männer saßen vorm schwelenden Holz der Feuerstelle.
Sie alle hatten sich große Knochen durch die Nasenspitzen
getrieben. Einer von ihnen machte eine Geste. »Hora!«
Das Wort war fremd, die Geste unmissverständlich.
Schössling setzte sich an die gegenüberliegende Seite des
Feuers. Man bot ihm eine gekochte Wurzel zum Essen und eine dicke
Flüssigkeit zum Trinken an. Während er sein Warensortiment
ausbreitete, schaute er sich mit gierigen Blicken in der Hütte
um. Die Feuerstelle war im Gegensatz zu den simplen Löchern, die
Mutters Leute gruben, sauber ausgehoben und befestigt. Und daneben
war eine Mulde, die mit Tierhäuten ausgelegt und mit Wasser und
großen flachen Flusssteinen gefüllt war. Er sah sofort,
dass das Wasser erwärmt wurde, indem man die im Feuer erhitzten
Steine hineinwarf. Und da war ein Gebilde aus Lehmziegeln und Stroh,
dessen Funktion sich ihm jedoch nicht erschloss: Er hatte noch nie
zuvor einen Ofen gesehen. Es gab auch noch ein paar andere
ungewöhnliche Artefakte, wie sauber gearbeitete Körbe und
eine Schüssel, die aus etwas gemacht war, das er auf den ersten
Blick für Holz hielt und das sich dann als eine Art
gehärteter Ton entpuppte.
Am meisten staunte er aber über die Lampen.
Sie waren einfache Tonschüsseln mit Tierfett und mit
Wacholderzweiglein als Dochte. Aber sie brannten stetig und
erfüllten die Hütte mit einem klaren gelben Licht. Nun war
ihm auch klar, wieso diese Hütten keine Fenster brauchten. Die
Gedanken überschlugen sich, als er sich bewusst wurde, dass
diese Lampen einem überall Licht spenden würden, wo man es
brauchte, selbst in stockfinsterer Nacht und ohne ein Feuer.
Es war klar, dass diese Leute seiner Sippe hinsichtlich der
Werkzeugfertigung weit voraus waren. Aber ihre Kunst war viel
bescheidener, obwohl ein paar von ihnen Ketten mit den Perlen trugen,
wie er sie schon um den Hals des kleinen Mädchens gesehen hatte
– Perlen, von denen sich herausstellte, dass sie aus dem
Elfenbein von Elefanten-Stoßzähnen gearbeitet waren.
Deshalb überraschte es ihn auch nicht, dass die Alten von der
Produktpalette fasziniert waren, die er ihnen präsentierte. Sie
umfasste Elfenbein- und Knochenfiguren von Tieren und Menschen,
abstrakte und gegenständliche Bilder, die als Muschel- und
Sandsteinreliefs gearbeitet waren und eine von Mutters speziellen
Kreationen, ein Wesen mit dem Körper eines Menschen und dem Kopf
eines Wolfs.
Das war eine Reaktion, wie er sie schon viele Male erlebt hatte.
Die Kunst von Mutters Leuten war in den zwei Jahrzehnten seit ihren
ersten Versuchen zu großer Blüte gelangt. Die Leute waren
mit ihren großen Gehirnen und geschickten Fingern dafür
bereit gewesen; es hatte nur jemand kommen müssen, der
ihnen eine Vorlage lieferte – genauso wie diese intelligenten
Fluss-Leute für die Kunst bereit waren. Es war, als ob Mutter
ein Staubkorn in eine supergesättigte Lösung geworfen
hätte, wo sich sofort ein Kristall gebildet hatte.
Bei der Kommunikation mit diesen Fluss-Leuten musste
Schössling sich mit Zeichensprache behelfen und auf den Instinkt
verlassen. Aber die ›Geschäftsgrundlage‹ war bald
klar. Sie würden Handel treiben, Schösslings Kunst gegen
die fortschrittlichen Werkzeuge und Artefakte dieser sesshaften
Fremden.
Als er am nächsten Tag gegen Mittag wieder mit seinen
versteckten Gefährten zusammentraf, hatte er einen Beutel mit
›Warenproben‹ dabei. Und er hatte sich die Lage jedes
Ofens, jeder Feuerstelle gründlich eingeprägt.
Er hatte das alles für Mutter getan, wie er schon so viele
ähnliche Aufträge für sie ausgeführt hatte. Nur
dass Mutter nicht hier an seiner Seite war und die Arbeit und die
Risiken nicht teilte. In seinem Herzen verspürte er zu seinem
Erstaunen einen Anflug von Ressentiment.
 
Mutter saß am Eingang der Hütte. Sie saß im
Schneidersitz da und hatte die Hände auf die Knie gelegt. Das
Gesicht hatte sie der Sonne zugewandt, und der Rücken wurde vom
niederbrennenden Feuer der letzten Nacht gewärmt. Sie wurde alt
und dünn und schien leicht zu frieren. In diesem Moment
fühlte sie sich jedoch wohl und verspürte eine gewisse
Zufriedenheit.
Jeder Quadratzentimeter der Haut war mit Tätowierungen
bedeckt. Selbst die Fußsohlen waren mit Gittermustern verziert.
Sie trug einen Lederumhang, was sie meistens tat, sodass ein
großer Teil des Körperschmucks verborgen war. Die
freiliegenden Körperpartien waren aber farbige, lebendige
Kunstwerke mit springenden Tieren, fliegenden Speeren und
explodierenden Sternen. Und auf einem Holzpfahl neben ihr steckte der
Schädel ihres lange toten Kinds, den sie mit einem aus Baumharz
hergestellten Klebstoff wieder zusammengefügt hatte.
Sie beobachtete die durcheinander wuselnden Leute bei ihren
täglichen Verrichtungen. Sie warfen ihr Blicke zu und nickten
manchmal respektvoll – oder aber sie wandten sich schnell ab, um
dem Starren von Mutter und ihrem toten Sohn auszuweichen. Doch in
beiden Fällen wurden sie abgelenkt wie Planeten, die am
Schwerefeld eines riesigen schwarzen Sterns vorbeizogen.
Schließlich war es Mutter, die zu den Toten sprach, Mutter,
die mit der Erde und dem Himmel und der Sonne Zwiesprache hielt. Ohne
Mutter würde es keinen Regen mehr geben, würde kein Gras
mehr wachsen und würden die Tiere fortbleiben. Auch wenn sie nur
stumm hier saß, war sie die wichtigste Person in der
Gemeinschaft.
Das jetzige Lager war eine Künstlerkolonie. Es war, als ob
Mutter allmählich die ganze Sippe in ihren Kopf, in die von
Geistesblitzen durchzuckte Phantasie eingestellt hätte –
was sie in gewisser Weise auch getan hatte. Die Formen der Tiere,
Leute, Speere und Äxte – und seltsamer Wesen, die
Mischungen aus Leuten und Tieren, Pflanzen und Waffen darstellten
–, sprangen aus jeder Oberfläche: aus den Felsbrocken, die
sich als guter Werkstoff erwiesen hatten und aus den gegerbten
Tierhäuten, die über jede Hütte gespannt waren. Und
verwoben mit diesen gegenständlichen Formen waren die abstrakten
Gebilde, die seit jeher Mutters Markenzeichen gewesen waren: Spiralen
und Wirbel, Gitter und Zickzack-Muster. Diesen Symbolen wohnten viele
Bedeutungen inne. Die Abbildung zum Beispiel einer Elenantilope
vermochte das Tier selbst zu bezeichnen, oder das Wissen der Leute um
sein Verhalten, oder es stand für die Jagd-Aktivitäten, die
erforderlich waren, um es zur Strecke zu bringen – die
Werkzeugfertigung, Planung und Pirsch –, oder für etwas
noch Subtileres, nämlich die Schönheit des Tiers und die
Freude am Leben an sich.
Schließlich wurden auch im Bewusstsein von Mutter und ihren
Gefolgsleuten die Trennwände zwischen den einzelnen Kammern
niedergerissen. Nun musste sie nicht mehr die ganze mentale
Kapazität für den Umgang mit anderen Leuten reservieren,
während für körperliche Tätigkeiten quasi der
Autopilot eingeschaltet wurde; das Bewusstsein war nicht mehr nur auf
die alte Funktion als Modell fremder Maximen beschränkt. Nun
vermochte sie sich ein Tier als eine Person vorzustellen und ein
Werkzeug als einen Menschen, mit dem sie eine Verhandlung
führte. Es war, als ob die Welt von neuen Arten von Leuten
bevölkert wäre – als ob Werkzeuge und Flüsse
und Tiere, sogar die Sonne und der Mond Leute wären, mit denen
man einen ganz normalen Umgang pflegte.
Nach Jahrtausenden der Stagnation hatte das Bewusstsein sich zu
einem mächtigen Kombiwerkzeug gemausert, was sich in der
Vielschichtigkeit und der Bedeutungsvielfalt der
Kunstgegenstände widerspiegelte – wie Spiegel einer neuen
Art von Bewusstsein. Für die Leute mit den hohen Stirnen war
dies eine Zeit geistiger Reifungsprozesse.
Und Mutter war auch nicht der einzige Katalysator. Über die
ganze Menschheit verstreut gab es noch viele andere wie sie. Jeder
dieser Propheten-Genies – falls sie nicht gleich von ihren
argwöhnischen Artgenossen getötet wurden – diente als
Brennpunkt einer neuen Art des Denkens und einer neuen Lebensweise.
Sie waren Fackelträger. Es war der Beginn einer
revolutionären Veränderung in der Art und Weise, wie die
Menschen mit ihrer Umwelt interagierten.
Es war die Instabilität des Klimas, das diesen neuen
Bewusstseins-Typ befördert hatte. Die in einem Maß sich
verändernden Umweltbedingungen, wie es in späteren Zeiten
nicht mehr vorkam, waren ein Filter: Nur außergewöhnliche
Individuen überlebten die außerordentlichen Widrigkeiten
und vermochten ihr genetisches Erbe weiterzugeben. Und es stieg nicht
nur die Durchschnittsintelligenz, sondern
Ausnahmepersönlichkeiten wie Mutter wurden zahlreicher –
wie die vorausschauenden ›Technologen‹, die die Fluss-Leute
mit dem fortschrittlichen Werkzeugsatz ausgerüstet hatten. Aus
der Perspektive der Arten war es nützlich, wenn das Bewusstsein
gelegentlich Genies hervorzubringen vermochte. Sie gingen entweder
sang- und klanglos unter, oder sie machten vielleicht eine Bahn
brechende Erfindung.
Und wenn eine solche Innovation erfolgte, waren die großen
Köpfe ihrer Artgenossen auch bereit dafür. Es war, als ob
sie sich danach gesehnt hätten. Seit siebzigtausend Jahren
hatten die Leute schon die ›Hardware‹ gehabt. Nun lieferten
Mutter und andere wie sie die ›Software‹.
Diese neue Vorstellung von der Welt trug bereits reiche
Früchte für Mutters Leute. Von der künstlerischen Note
einmal abgesehen, war das Lager die übliche Ansammlung aus
windschiefen Hütten. Aber das derzeitige Lager war groß;
es zählte nun doppelt so viele Leute wie zu der Zeit vor Mutters
Erleuchtung. Und es war auch schon lang her, dass jemand vor Hunger
hohle Wangen oder einen aufgetriebenen Bauch gehabt hatte. Mutters
Weg war erfolgreich.
Mutter sah das Mädchen Finger allein im Schatten eines
Affenbrotbaums sitzen. Die erst vierzehnjährige Finger war in
die Arbeit an einer neuen Skulptur vertieft, die sie aus einem
Stück Elfenbein schnitzte. Sie hatte die Beine übereinander
geschlagen und sich einen Lederlappen auf den Schoß gelegt.
Mutter machte mit den noch immer scharfen Augen die schimmernden
Elfenbeinspäne auf dem Boden um sie herum aus. Sie war es
nämlich gewesen, die das exquisite Elefantenkopf-Relief auf der
Muschel angefertigt hatte, die Schössling den Fluss-Leuten
gegeben hatte.
Finger trug die wendeiförmige Wangen-Tätowierung, die
zum Ausweis der Privilegierten geworden war, die Mutter am
nächsten standen: die Insignien ihres Priesteramtes. Finger
gehörte bereits der zweiten Generation an. Sie war die Tochter
von Augen, die schon lang tot war – gestorben an der Infektion
durch jene erste primitive Tätowierung. Finger war schon im
frühen Kindesalter mit der spiraligen Insignie versehen worden,
was man daran sah, dass die Tätowierung durchs Wachstum verzerrt
und verblasst war. Es war ein besonderes Ehrenzeichen.
Und das Mädchen wuchs schnell. Mutter wusste, dass sie bald
einen Partner für sie würde auswählen müssen, wie
sie schon Partner für ihre Mutter, Augen, ausgesucht hatte.
Mutter hatte schon ein paar Kandidaten vorgesehen, Jungen und
Jungmannen ihrer Priesterkaste. Sie würde dem Instinkt
vertrauen, die richtige Wahl zu treffen, wenn die Zeit kam…
Ein Schatten fiel auf sie. Eine Frau näherte sich Mutter
zögerlich und mit niedergeschlagenen Augen. Sie war jung, ging
aber schon gebückt. Sie hatte eine Hirschkeule mitgebracht, die
sie nun vor Mutter auf den Boden legte. »Weh«, sagte die
Frau schwach und mit gesenktem Kopf. »Rücken weh. Gehen
Kopf hoch, Rücken schmerzen. Heben Baby hoch, Rücken
schmerzen.«
Mutter wusste, dass sie erst Anfang Zwanzig war. Jedoch wurde
dieses Mädchen von Rückenproblemen geplagt, seit sie sich
vor ein paar Jahren leichtsinnigerweise auf einen Ringkampf mit ihrem
– viel älteren und viel stärkeren – Bruder
eingelassen hatte.
Mutter lehnte fast alle derartigen Bitten ab. Es hätte ihrem
Renommee geschadet, wenn sie Wunder auf Bestellung gewirkt
hätte, ob sie nun funktionierten oder nicht. Wo sie heute aber
das kleine Genie Finger bei der Arbeit gesehen hatte und von der
Sonne wohlig gewärmt wurde, war sie quasi in Spendierlaune. Sie
schnippte mit den Fingern und bedeutete dem Mädchen, den
Lederumhang abzulegen und sich mit dem Rücken zu ihr
hinzuknien.
Das Mädchen tat wie geheißen und kniete nackt vor
Mutter nieder.
Mutter drehte sich um und nahm eine Handvoll kalter Asche aus der
Feuerstelle. Sie spuckte darauf, verrieb das Zeug zu einer
dünnen körnigen Paste und hob sie vor Stills knochiges
Gesicht, auf dass er sie sah. Dann verrieb sie die Asche auf dem
Rücken des Mädchens und murmelte dabei etwas vor sich hin.
Das Mädchen zuckte zusammen, als die Asche seinen Körper
berührte, als ob sie noch immer heiß wäre.
Als sie fertig war, gab Mutter dem Mädchen einen Klaps aufs
Hinterteil und hieß es aufstehen. Mutter wedelte mit dem
Finger. »Sei stark. Denke nicht schlecht. Sage nicht
schlecht.« Falls die Behandlung anschlug, würde Mutter den
Ruhm einheimsen. Falls sie fehlschlug, würde das Mädchen
die Schuld bei sich suchen, weil sie unwürdig gewesen sei. So
oder so wäre Mutter fein raus.
Das Mädchen nickte nervös. Mutter ließ sie
zufrieden ziehen. Sie nahm das Fleisch und schaffte es in die
Hütte. Es würde sich später jemand finden, der es
für sie garte und aufbewahrte.
Alles zu seiner Zeit.
Nach Mutters rustikaler Behandlung hatte die Patientin wirklich
das Gefühl, dass die schlimmen Rückenschmerzen gelindert
worden seien. Es war nämlich etwas eingetreten, das man eines
Tages als Placebo-Effekt bezeichnen würde: Weil sie an die
Wirkung der Behandlung glaubte, fühlte das Mädchen
sich besser. Der Umstand, dass der Placebo-Effekt sich auf das
Bewusstsein und nicht auf den Körper des Mädchens
auswirkte, schmälerte jedoch nicht den Erfolg. Nun war sie in
der Lage, sich besser um ihre Kinder zu kümmern, die somit eine
bessere Überlebenschance hatten als eine vergleichbare Familie
mit einer ungläubigen Mutter, deren Symptome nicht durch
ein Placebo gelindert werden konnten – und so würden diese
Kinder mit großer Wahrscheinlichkeit selbst Kinder bekommen,
die die Neigung ihrer Großmutter zum Glauben erbten.
Das Gleiche galt für die Jäger. Sie malten seit neustem
Bilder der Beutetiere an Felsen und die Lederbespannungen der
Hütten. Sie machten Jagd auf diese Malereien, stießen
ihnen Speere ins Herz und in den Kopf und versuchten den Tieren sogar
begreiflich zu machen, weshalb sie ihr Leben zugunsten der Leute
opfern sollten. Mit diesen Ritualen bannten die Jäger die Angst.
Obwohl sie bei den tollkühnen Jagdausflügen oft verwundet
oder gar getötet wurden, hatten sie eine hohe Erfolgsquote
– höher als diejenigen, die es nicht für nötig
hielten, sich mit ihrer Beute ins Benehmen zu setzen.
Die im Entstehen begriffenen Menschen waren immer noch Tiere und
noch immer den Gesetzen der Natur unterworfen. Es hätte sich
keine Veränderung in der Lebensweise durchgesetzt, wenn sie
ihnen keinen Anpassungsvorteil im endlosen Überlebenskampf
geboten hätte. Die Fähigkeit, an Dinge zu glauben, die
überhaupt nicht existierten, war auch ein mächtiges
Werkzeug.
Und Mutter tat halbbewusst ihr Bestes, um diese Neigung zum
Glauben zu festigen und zu verbreiten. Indem sie unter ihren
Gefolgsleuten Paare zur Fortpflanzung auswählte, erzeugte Mutter
eine neue reproduktive Isolation. Deshalb wurden die Abweichungen
zwischen den Personen – ›Gläubige gegen
Ungläubige‹ – schnell größer und
resultierten schon nach einem Dutzend Generationen in markanten
Unterschieden in der Chemie und Organisation des Gehirns. Es war der
Beginn einer Seuche, die schnell die gesamte Population erfassen
sollte.
Doch in der Welt jenseits des Verbreitungsgebiets der Menschen
– im nördlichen Europa und im Fernen Osten – fertigten
die älteren Arten, die robusten Brauenwulstigen und die
schlaksigen Läufer, noch immer ihre einfachen Werkzeuge, sogar
die urtümlichen Steinäxte, und lebten ihr Leben nach alter
Väter Sitte.
Später sah Mutter das Mädchen wieder. Sie ging nun
schneller und längst nicht mehr so gebückt. Sie
lächelte und winkte Mutter zu, und die ließ sich dazu
herab, das Lächeln zu erwidern.
Am Ende des Tages kehrte Schössling von der Expedition am
Fluss entlang zurück. Er war staubbedeckt, überhitzt und
durstig. Von allen Artefakten, die er mitgebracht hatte, zeigte er
Mutter ein einziges. Es war eine Lampe, die aus dem wundersamen
feuergehärteten Lehm gemacht war. Er zündete den Docht an
und stellte die Lampe in ihre Hütte, sodass sie das dunkle
Innere im schwindenden Tageslicht erhellte. Mutter nickte. Das
müssen wir haben. In abgehackten Sätzen schmiedeten sie
Pläne.
Mutter fiel jedoch auf, dass Schössling sich irgendwie
merkwürdig verhielt. Ihr engster Vertrauter seit dem Tod von
Augen verhielt sich ihr gegenüber zwar so respektvoll wie immer.
Trotzdem strahlte er eine gewisse Ungeduld aus. Das flackernde Licht
der kleinen Lampe verdrängte diese Gedanken aber aus ihrem
Kopf.
 
Schössling führte mit seinen besten Jägern
Aufklärung um die Siedlung der Fluss-Leute durch.
Er hatte ihnen erklärt, wie der Angriff durchgeführt
werden sollte. Er zeichnete skizzenartige Landkarten in den Staub und
markierte mit Steinen den Standort von Hütten und Leuten. Ein
Talent für Symbole war vielfältig nutzbar. Rudel-Jäger
hatten ihre Angriffe immer schon koordinieren müssen. Wölfe
taten das, die großen Katzen taten das, und die Raptoren
vergangener Zeitalter hatten das auch schon getan. Aber noch nie war
die Planung so sorgfältig und umfassend gewesen wie bei diesen
schlauen Hominiden.
Als die Kampfgruppe sich der Siedlung der Fluss-Leute
näherte, begegneten sie nur wenigen Tieren. Die Beutetiere
lernten diese neuen Jäger mit ihren weit reichenden Waffen und
der überlegenen Intelligenz bereits zu fürchten.
Und manche Tiere, wie ein paar Schweine-Arten und Wald-Antilopen,
kamen in dieser Gegend schon gar nicht mehr vor, weil sie
nämlich von den Menschen ausgerottet worden waren.
Das war natürlich nur ein schwacher Auftakt für die
Zukunft.
Nun machten Schössling und seine Leute aber Jagd auf Leute
und nicht auf Tiere.
Als sie angriffen, waren die Fluss-Leute chancenlos. Es waren
allerdings nicht die Waffen, die den Angreifern zum Vorteil
gereichten, auch nicht ihre Anzahl, sondern ihre Einstellung.
Mutters Leute kämpften mit einer Art befreiendem Wahnsinn.
Sie kämpften weiter, wenn die Kameraden um sie herum fielen,
wenn sie selbst so schwer verwundet wurden, dass sie eigentlich
kampfunfähig hätten sein müssen und selbst wenn sie
dem Tod ins Auge blickten. Sie kämpften, als wären sie von
ihrer Unsterblichkeit überzeugt – was der Wahrheit auch
ziemlich nahe kam. Hatte nicht Mutters Kind den Tod besiegt und war
in die Steine und den Boden, das Wasser und den Himmel
übergegangen und lebte nun bei den unsichtbaren Leuten, die
übers Wetter, die Tiere und das Gras herrschten?
Und vom Glauben, dass Dinge oder Waffen, Tiere oder der Himmel in
gewisser Weise Leute waren, war es nur noch ein kleiner Sprung zur
Überzeugung, dass manche Leute nicht mehr als Dinge
seien. Die alten Kategorien hatten keine Gültigkeit mehr.
Beim Angriff auf die Fluss-Leute töteten sie keine Menschen,
Leute wie sie. Sie töteten Objekte, Tiere, die geringer waren
als sie. Die Fluss-Leute hatten trotz ihrer fortschrittlichen Technik
wie der Töpferkunst keinen solchen Glauben. Das war eine Waffe,
der sie nichts entgegenzusetzen hatten. Dieser kurze, aber
barbarische Kampf war der Ursprung einer roten Linie, die sich durch
die langen blutigen Zeitalter ziehen sollte, die da kommen
würden.
Als es zu Ende war, ging Schössling durch die Ruinen der
Siedlung. Er hatte die meisten Männer der Fluss-Leute
abschlachten lassen, ob jung oder alt, schwach oder stark. Er hatte
aber versucht, ein paar Kinder und jüngere Frauen zu verschonen.
Die Kinder würden gezeichnet und im Geiste von Mutter und ihren
Gefolgsleuten unterwiesen werden. Die Frauen würde man den
kämpfenden Männern geben. Wenn sie schwanger wurden,
würde man ihnen die Kinder wegnehmen, es sei denn, sie waren
inzwischen auch Gefolgsleute geworden. Er hatte ein paar Leute mit
einem Verständnis der Öfen, der Lampen und der anderen
tollen Dinge hier ausgesondert; sie würden auch verschont
werden, falls sie kooperativ waren. Er wollte, dass seine Leute die
Technik der Fluss-Leute erlernten.
Es war wieder einmal eine erfolgreiche Operation, die zum
strategischen Wachstum von Mutters Gemeinschaft beitrug.
Als man ihr das Dorf der Fluss-Leute zeigte, war Mutter erfreut
und nahm Schösslings Ehrenbezeugung entgegen. Doch wieder sah
sie ein Stirnrunzeln bei ihm. Vielleicht tat er sich zunehmend schwer
damit, ihre Befehle zu befolgen. Vielleicht sollte dabei mehr
für ihn herausspringen. Sie würde sich darüber
Gedanken machen und etwas unternehmen müssen.
Aber für solche Maßnahmen war es schon zu spät.
Während sie noch den Blick über seine letzte Eroberung
schweifen ließ, griff bereits der Tod nach ihr.
 
Mutter erfuhr nie vom Krebs, der sie innerlich auffraß. Aber
sie spürte ihn als einen Klumpen im Bauch. Manchmal stellte sie
sich vor, es sei Still, der von den Toten zurückkehrte und sich
auf eine neue Geburt vorbereitete. Der Schmerz im Kopf kehrte mit der
alten Wucht zurück. Die Lichtblitze zuckten hinter den Augen
auf, Zickzack-Linien und Gitter und Sterne, die wie Eiterbeulen
aufplatzten. Es wurde schließlich so schlimm, dass sie nur noch
im Schein der blakenden Tranfunzel in der Hütte lag und den
Stimmen lauschte, die in ihrer großen Hirnschale
widerhallten.
Und dann kam Schössling zu ihr. Sie vermochte ihn durch die
wabernden Muster kaum zu erkennen. Aber sie musste ihm etwas
Wichtiges sagen. Mit der klauenartigen Hand packte sie ihn am Arm.
»Hör«, sagte sie.
»Du schlafen«, sagte er in einem Singsang, als ob er zu
einem Kind spräche.
»Nein, nein«, widersprach sie mit einer Stimme wie ein
Reibeisen. »Nein du. Nein ich.« Sie hob den Finger
und tippte sich an den Kopf und auf die Brust. »Ich, ich.
Mutter.« In ihrer Sprache war das entsprechende Wort ein
gehauchtes ›Ja-ahn.‹
Eine neue Verbindung war hergestellt worden. Nun hatte sie sogar
ein Symbol für sich selbst: Mutter. Sie war die erste Person in
der Menschheitsgeschichte, die einen Namen hatte. Und obwohl sie ohne
ein überlebendes Kind starb, glaubte sie, dass sie die Mutter
von ihnen allen sei.
»Ja-ahn«, flüsterte Schössling.
»Ja-ahn.« Er lächelte sie verstehend an. Er
beugte sich über sie und legte die Lippen auf ihren Mund. Und er
hielt ihr die Nase zu.
Als ihre geschwächten Lungen unter dem Todeskuss um Luft
rangen, senkte die Dunkelheit sich schnell über sie.
Sie hatte jedem in der Gruppe zugetraut, dass er ihr irgendwann
etwas Böses wollte. Jedem außer Schössling, ihrem
ersten Jünger. Seltsam, sagte sie sich.
Eine wachsende Überzeugung, dass hinter jedem Ereignis
Absicht steckte – sei es ein böser Gedanke im Bewusstsein
eines anderen oder die gütige Laune eines Gottes im Himmel
– war bei Geschöpfen mit einem angeborenen Verständnis
von Kausalität vielleicht zwangsläufig. Wenn man
intelligent genug war, um Kombi-Werkzeuge anzufertigen, gelangte man
schließlich auch zu der Überzeugung, dass Götter am
Ende aller Kausalketten stünden. Das war natürlich mit
Kosten verbunden. Um den neuen Göttern und Schamanen zu dienen,
würden die Leute in Zukunft große Opfer bringen
müssen: an Zeit, materiellen Gütern und sogar das Recht,
Kinder zu haben. Manchmal würden sie sogar ihr Leben opfern
müssen. Doch der Lohn dafür war, dass sie keine Angst mehr
vorm Tod haben mussten.
Und so fürchtete Mutter sich nicht. Schließlich gingen
die Lichter in ihrem Kopf aus, die Bilder verblassten und der Schmerz
verschwand.
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Die beiden Brüder schoben das Kanu vom Flussufer ins Wasser.
»Vorsicht, Vorsicht… Weiter nach links. Alles klar, wir
haben’s geschafft. Wenn wir uns nun nach rechts halten, glaube
ich, dass wir durch diesen Kanal kommen…« Ejan saß
vorn im Rindenkanu, sein Bruder Torr hinten. Die beiden Männer
waren zwanzig und zweiundzwanzig Jahre alt; sie waren klein, drahtig
und hatten haselnussbraune Haut und schwarzes Haar.
Sie manövrierten das Boot durch einen Wasserlauf, der mit
Schilf, Treibgut und angeschwemmten Bäumen verstopft war. Bei
den Bäumen, die das Ufer säumten, handelte es sich um Teak,
Mahagoni, Karaya und Mangroven. Ein riesiger durchscheinender Vorhang
aus Spinnennetzen hing über dem Geäst. Er filterte das
Licht und ließ das intensive Grün des Waldes verblassen.
Doch überm Fluss lastete die Hitze wie ein riesiger Deckel, und
die Luft war von Licht durchflutet. Ejan schwitzte schon stark, und
die dichte, feuchte Luft war kaum zu atmen.
Man hätte es kaum für möglich gehalten, dass dies
eine Szenerie mitten in der letzten Eiszeit war – zeitgleich
wanderten in der nördlichen Hemisphäre Riesenhirsche im
Windschatten kilometerdicker Eiskappen.
Schließlich erreichten sie das offene Wasser, sahen aber
bekümmert, wie überfüllt es war.
Es herrschte ein dichter Verkehr von Rindenkanus und
Einbäumen. Manche Familien fuhren in zwei oder drei Kanus, die
sie der Stabilität wegen vertäut hatten. Zwischen diesen
Flotten schwammen primitivere Fahrzeuge, Flöße aus
Mangroven, Bambus und Schilf. Und es gab auch Fischer, die weder
Boote noch Flöße hatten. Eine Frau watete ins Wasser
hinaus und erschlug mit einem Paar Stöcken die Fische, die
leichtsinnigerweise in ihre Nähe schwammen. Ein paar
Mädchen standen bis zur Hüfte im Wasser und hielten quer
über den Fluss gespannte Netze, während Gefährten
ihnen planschend und spritzend die Fische zu trieben.
Das war ein großer Technologiesprung seit den einfachen
Baumstamm-Flößen, die Harpunes Leute einst benutzt hatten.
Angelockt vom Reichtum der Küsten, Flüsse und Flussdeltas
hatte das erfinderische und rastlose menschliche Gehirn gleich eine
ganze Palette an Möglichkeiten ersonnen, das Wasser
abzuschöpfen.
Die Brüder manövrierten durch dieses Getümmel.
»Viel los heute«, grummelte Ejan. »Wir können
froh sein, wenn’s heute Abend was zu essen gibt. Wenn ich ein
Fisch wäre, würde ich sofort Reißaus
nehmen.«
»Dann hoffen wir, dass die Fische noch dümmer sind als
du.«
Ejan zog das hölzerne Paddel durch und spritzte seinen Bruder
nass.
Plötzlich ertönte weiter flussabwärts ein Schrei.
Die Brüder drehten sich um, beschirmten die Augen und versuchten
etwas zu erkennen.
Durch die dichte Wolke in der Sonne glänzender Insekten
machten sie ein Floß aus Mangrovenpfählen aus. Drei
Männer standen auf dieser Plattform; sie zeichneten sich als
schlanke dunkle Schemen in der feuchten Luft ab. Ejan sah die
Ausrüstung in Form von Waffen und Häuten, die sie am
Floß verlascht hatten.
»Unsere Brüder«, sagte Ejan aufgeregt. Er riskierte
es, im Kanu aufzustehen, im Vertrauen darauf, dass Torr das kleine
Boot stabil hielt. Dann winkte er heftig. Als sie ihn sahen, winkten
die Brüder zurück und hüpften auf dem Floß
herum, sodass es schaukelte. Heute würden die drei auf dem
Floß aufs offene Meer hinausfahren und versuchen, die
Überfahrt zum großen südlichen Land zu
bewältigen.
Ejan setzte sich wieder hin. Die Angst, ins Wasser zu fallen, war
wieder stärker als die Freude über den Anblick seiner
Brüder. »Ich sage dir, das Floß ist noch immer zu
schwach«, murmelte er.
Torr paddelte stoisch vor sich hin. »Osa und die andern
wissen schon, was sie tun.«
»Aber die Meeresströmungen und die
Gezeiten…«
»Wir haben gestern Abend einen Affen für Ja’an
getötet«, erinnerte Torr ihn. »Ihre Seele ist bei
ihnen.«
Ich bin es aber, der den Namen der Weisen Frau trägt,
sagte Ejan sich unbehaglich, und nicht sie. »Vielleicht
hätte ich sie begleiten sollen.«
»Zu spät«, sagte Torr nüchtern. Und er hatte
Recht; Ejan sah, dass die drei Brüder sich abgewandt hatten und
gleichmäßig flussabwärts auf die Flussmündung
zuruderten. »Komm, Ejan«, sagte Torr. »Lass uns
fischen.«
Als sie tieferes Gewässer erreicht hatten, nahmen die
Brüder das aus Flachs gewobene Netz und ließen es zu
Wasser. Die Brüder schwammen so weit auseinander, bis das Netz
ausgespannt war, und dann hakte Ejan den großen Zeh in den
unteren Rand des Netzes, um es senkrecht zu öffnen.
Schließlich zog das Netz sich wie ein ungefähr
fünfzehn Meter langer Zaun durch die Strömung. Nun
betätigten die Brüder sich als Schleppnetz-Schwimmer.
Das träge fließende, sämig grüne Wasser
umschmeichelte warm Ejans Körper.
Nach etwa fünfzig Metern schwammen sie aufeinander zu und
schlossen das Netz. Die Ausbeute war nicht groß – die
Fische waren heute wirklich verscheucht worden –, aber es waren
immerhin noch ein paar dicke Brocken darunter, die sie ins Kanu
warfen. Die kleinen Fische warfen sie ins Meer zurück; wieso
sollten sie sich mit Kleinkram abgeben, wenn sie es sich leisten
konnten, noch ein paar Monate zu warten, um dann einen dicken,
ausgewachsenen Fisch an Land zu ziehen. Sie spannten das Netz und
schickten sich an, noch einmal flussaufwärts zu schwimmen.
Doch plötzlich ertönte vom Ufer ein Schrei. Es war ein
unheimlicher Klagelaut.
»Mutter«, sagte Ejan zu Torr.
»Wir müssen zurück.«
Sie legten das Netz über einen Baumstumpf; es würde
schon nicht wegkommen. Dann stiegen sie wieder ins Kanu, wendeten es
und stießen es ins Gewirr aus Treibgut, das das Flussufer
säumte.
Als sie zum Lager zurückkamen, sahen sie, wie ihre Schwestern
ihre traurige Mutter zu trösten versuchten. Die drei Brüder
waren noch nicht einmal außer Sichtweite von der Küste
gewesen, als eine Flutwelle das zerbrechliche Floß
zertrümmert hatte. Keinen von ihnen hatte man seitdem wieder
gesehen; sie waren alle drei ertrunken.
Nie wieder würden Osa, Born und Iner ihre Kanus an Ejans
vertäuen.
Ejan drängte sich zwischen den Geschwistern zu seiner Mutter
durch und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich werde diese
Reise machen«, sagte er. »Für Osa und die anderen. Und
ich werde nicht dabei sterben.«
Doch seine Mutter, mit zerzaustem ergrauendem Haar und verweinten
Augen, klagte nur noch lauter.
 
Ejan war ein entfernter Nachfahre von Augen und Finger, den
Gefolgsleuten der ursprünglichen Mutter von Afrika.
Nach Mutter war der Fortschritt der Menschheit nicht mehr nur auf
die Tausendjahres-Schritte der biologischen Evolution
beschränkt. Nun entwickelten Sprache und Kultur sich mit der
Schnelligkeit der Gedanken und wurden durch Rückkopplung immer
komplexer.
Nicht lang nach Mutters Tod hatte ein neuer Exodus aus Afrika
eingesetzt, wobei eine große Anzahl von Leuten in alle
Richtungen ausgeschwärmt war. Ejans Leute waren nach Osten
gegangen. In den Fußstapfen von Weits Läufer-Spezies waren
sie am südlichen Rand Eurasiens entlang gewandert und hatten
sich dabei an den Küstenlinien und Inselgruppen orientiert. Nun
waren sie ein Volk, dessen Siedlungsraum sich in einem langen
Streifen von Indonesien und Indochina über Indien und den Nahen
Osten bis nach Afrika erstreckte. Und weil die Populationen langsam
wuchsen, waren Kolonisten von diesen Brückenköpfen entlang
der Flüsse ins Innere des Kontinents vorgestoßen.
Ejan und Torr waren Sprösslinge der reinsten Linie der
Küstenwanderer, die die Wanderung an den Gestaden des Meeres
über viele Generationen hinweg fortgesetzt hatten. Um den
Reichtum der Flüsse, Flussmündungen, Küstenstreifen
und dem Festland vorgelagerten Inseln auszubeuten, hatten diese Leute
ihre Fertigkeiten des Bootsbaus und Fischens allmählich
perfektioniert.
Doch nun steckten sie in einer Sackgasse. Auf diesem Archipel vorm
südwestlichen Zipfel des asiatischen Festlands waren sie am Ende
ihrer Reise angelangt: Sie hatten kein unbesiedeltes Land mehr vor
sich. Und langsam wurde es hier voll.
Es bestand aber die Möglichkeit, weiterzugehen; jeder wusste
das.
Obwohl die derzeitige Eiszeit den tiefsten Kältepunkt erst
noch erreichen musste, war der Meeresspiegel schon um ein paar
hundert Meter gefallen. Die Küstenlinien wurden neu gezogen, und
infolgedessen hatten die Inseln Java und Sumatra sich mit dem
südwestlichen Zipfel Asiens zu einem Schelf verbunden.
Indonesien war eine lange Halbinsel geworden. Gleichermaßen
waren Australien, Tasmanien und Neu-Guinea zu einer einzigen
großen Landmasse verschmolzen.
In dieser einmaligen und temporären Geographie war die
asiatische Landmasse an manchen Stellen nur etwa hundert Kilometer
von Groß-Australien entfernt.
Alle wussten um die Existenz des südlichen Lands. Kühne
oder auch verunglückte Seeleute, die von der Küste und den
vorgelagerten Inseln abgetrieben worden waren, hatten es gesichtet.
Niemand kannte seine wahre Ausdehnung, doch wusste jeder aus den
über die Generationen gesammelten Reiseberichten, dass das nicht
nur eine Insel war: Das war ein neues Land, weit, grün und
üppig mit einer langen und fischreichen Küste.
Dorthin zu gelangen wäre eine beachtliche Leistung. Bis
hierher waren die Leute durch ›Inselhüpfen‹ gelangt,
indem sie über ein halbwegs ruhiges Meer von einem Stück
Land zum andern gefahren waren, das auch noch deutlich sichtbar war.
Die Überfahrt von dieser letzten Insel zum südlichen Land
– wobei man das Land ganz aus dem Blick verlieren würde
– wäre indes eine Herausforderung von einem ganz anderen
Kaliber.
Dennoch würde sich für die Erschließung einer
neuen Welt nur jemand finden müssen, der kühn genug war, um
die Überfahrt zu wagen. Er müsste kühn genug sein,
intelligent genug – und Glück haben.
 
Ejan nahm sich viele Tage Zeit, um einen geeigneten Baum
auszusuchen.
Mit Torr an seiner Seite wanderte er durch die Randzonen der
Wälder und musterte Sterkulia-Pflanzen und Palmen. Er stellte
sich unter die Bäume, prüfte den Wuchs der Stämme und
schlug mit der Faust gegen die Rinde, um verborgene Fehler
aufzuspüren.
Schließlich wählte er eine schöne dicke Palme aus,
die einen makellosen Stamm wie eine Säule hatte. Er war aber
weit von der Siedlung entfernt. Und nicht nur das; die Palme war auch
weit von jedem Fluss entfernt; sie würden nicht imstande sein,
sie nach Hause zu flößen.
Torr wollte seine diesbezüglichen Bedenken schon
äußern, verkniff es sich aber, als er den Ausdruck in
Ejans Gesicht sah.
Zuerst fällten die Brüder die Palme mit den
Steinäxten. Dann schälten sie die Rinde vom Stamm. Das
nackte Holz war so vollkommen, wie Ejat gehofft hatte, und sehr
hart.
Dann wanderten sie zur Siedlung zurück, um Hilfskräfte
für den Transport des Stamms anzuheuern. Obwohl man ihnen viele
Beileidsbekundungen wegen des Verlusts der drei Brüder
entgegenbrachte, war niemand von der Aussicht auf eine so lange und
schwierige Bergungsaktion im Wald angetan. Letztendlich waren es nur
Familienmitglieder – Ejan, Torr und ihre drei Schwestern –,
die zur gefällten Palme zurückkehrten.
Nachdem sie die Palme ins Lager geschafft hatten, ging Ejan sofort
an die Arbeit. Schicht für Schicht höhlte er den Baumstamm
aus, wobei er darauf achtete, das Herz an Bug und Heck nicht zu
beschädigen. Er benutzte Steinäxte und Dechsel, die schnell
stumpf wurden, aber genauso schnell nachgefertigt wurden.
Torr half ihm die ersten paar Tage. Doch dann zog er sich
zurück. Als das älteste Kind lastete die Verantwortung nun
auf ihm, und er widmete sich der Versorgung der Familie, damit sie
überleben konnte.
Nach ein paar Tagen brachte Ejans jüngste Schwester, Rocha,
ihm ein kleines Netz voller Datteln. Er legte die Datteln auf das
flache Heck, das er aus dem Holz schnitzte und steckte sie sich
während der Arbeit abwesend in den Mund.
Die fünfzehn Jahre alte Rocha war klein, dunkel und schlank
– ein stilles Mädchen mit einer intensiven Ausstrahlung.
Sie ging um den Baumstamm herum und schaute, was er schon geleistet
hatte.
Der Stamm war fast auf ganzer Länge ausgehöhlt. Die
breite Basis des Stamms war der Bug, und Ejan ließ dort eine
Plattform stehen, auf der ein Harpunier Platz nehmen konnte. Ein
kleiner flacher Sitz im Heck war für den Steuermann gedacht. Es
war ein erstaunliches Bild, wie ein Boot im Holz Gestalt annahm. Aber
die Kerbe, die Ejan in den Baumstamm grub, war noch arg flach, und
die Oberfläche rau und unbehandelt.
Rocha seufzte. »Du arbeitest so hart, Bruder. Osa hat ein
Floß an einem, höchstens zwei Tagen gebaut.«
Er richtete sich auf und wischte sich mit dem Arm den
Schweiß von der Stirn. Dann ließ er die nächste
stumpfe Axtklinge fallen. »Aber Osas Floß hat ihn
umgebracht. Das Meer zwischen uns und dem südlichen Land ist
nicht wie das ruhige Wasser des Flusses. Kein Floß ist stark
genug dafür.« Er strich über die Innenseite des
Einbaums. »In diesem Kanu werde ich geborgen sein. Und meine
Sachen. Selbst wenn ich kentere, wird mir nichts geschehen, weil das
Boot sich von selbst wieder aufrichtet. Schau hier.« Er klopfte
von außen gegen den Baumstamm. »Dieser Stamm ist
außen sehr hart, aber das Herz drinnen ist leicht. Das Holz ist
so leicht, dass es nicht einmal sinkt. So werde ich die
Überfahrt bestimmt schaffen, glaub mir.«
Rocha strich mit ihrer kleinen Hand übers bearbeitete Holz.
»Wenn du schon ein Kanu bauen musst, solltest du Rinde
verwenden, sagt Torr. Ein Rindenkanu ist leicht zu bauen. Er hat es
mir gezeigt. Es reicht, wenn du eine einzige Schicht Rinde nimmst und
sie vorne und hinten mit Lehmklumpen spreizt, oder du nähst es
aus Rindenstreifen zusammen und…«
»Und du musst auf der ganzen Reise Wasser schöpfen, und
bevor du die halbe Strecke geschafft hast, gehst du unter. Schwester,
ich muss mein Boot nicht zusammennähen, und es kann auch nicht
reißen; mein Kanu hält dicht.«
»Aber Torr sagt…«
»Er redet zuviel und tut zuwenig«, sagte er
schroff. »Ich habe die Datteln aufgegessen. Lass mich nun
allein.« Und er widmete sich wieder seiner Arbeit und
höhlte emsig den Stamm aus.
Aber sie blieb bei ihm. Stattdessen kletterte sie ins unfertige
Innere des Bootes. »Wenn ich dir nicht mit Worten helfen kann,
Bruder, dann vielleicht mit den Händen. Gib mir einen
Schaber.«
Er lächelte sie erstaunt an und gab ihr einen Dechsel.
Danach machte die Arbeit gute Fortschritte. Als das Kanu seine
annähernde Form angenommen hatte, hobelte Ejan die Wände
von innen dünner, um Platz für zwei Leute samt
Ausrüstung zu schaffen. Um das Holz zu trocknen und zu
härten, wurden planmäßig kleine Feuer im und unterm
Kanu angezündet.
Es war ein großer Tag, als Bruder und Schwester das Kanu im
Fluss zu Wasser ließen – Ejan am Bug, Rocha am Heck.
Rocha war noch eine unerfahrene Kanufahrerin, und das zylindrische
Boot kenterte bei jeder Gelegenheit. Aber es richtete sich genauso
schnell wieder auf, und Rocha lernte, ihren Gleichgewichtssinn
über die Mittellinie des Kanus zu verlängern, sodass sie
und Ejan das Kanu mit leichten Ausgleichsbewegungen zu stabilisieren
vermochten. Bald waren sie – zumindest auf dem ruhigen Wasser
des Flusses – in der Lage, das Kanu ohne bewusste Anstrengung zu
kontrollieren, und mit den Paddeln erzielten sie eine gute
Geschwindigkeit.
Nach den Versuchen auf dem Fluss verbrachte Ejan noch mehr Zeit
mit der Arbeit am Kanu. Stellenweise war das Holz beim Trocknen
geplatzt und gesplittert. Er kalfaterte die schadhaften Stellen mit
Wachs und Lehm und behandelte die inneren und äußeren
Flächen mit Harz, um ein neuerliches Splittern zu
verhindern.
Als das vollbracht war, befand er, dass das Boot für die
Meereserprobung bereit sei.
Rocha bestand darauf, ihn zu begleiten. Aber er war skeptisch. Sie
hatte zwar schnell gelernt, war aber noch ein ungeübtes und
relativ schwaches Kind. Trotzdem respektierte er schließlich
ihren Wunsch. Jung oder nicht, sie durfte nach Belieben über ihr
Leben verfügen. Das war die ›Geschäftsgrundlage‹
dieser Jäger und Sammler: Aus einer Kultur gegenseitiger
Abhängigkeit erwuchs zugleich gegenseitiger Respekt.
Auf der Fahrt flussabwärts standen Fischer auf
Flößen und in Kanus auf und schwenkten jubelnd ihre
Harpunen und Fischernetze, und kreischende Kinder rannten am
Flussufer neben ihnen her. Ejan wurde vor Stolz ganz rot.
Anfangs ging alles glatt. Auch nach dem Passieren der
Flussmündung blieb das Wasser ruhig. Rocha plapperte aufgeregt,
wie leicht das Meer es ihnen doch machte und wie schnell sie die
Überfahrt bewältigen würden.
Ejan sagte aber nichts. Er sah, dass das Wasser vorm Bug des Kanus
bräunlich gefärbt und von Pflanzenresten und Schlamm
durchsetzt war. Sie waren noch immer im vorgeschobenen
Mündungsgebiet, wo das Flusswasser mit dem Meerwasser sich
vermischte. Wenn er das Wasser probierte, wäre es wahrscheinlich
süß. Es war, als ob sie den Fluss noch gar nicht verlassen
hätten.
Und als sie dann doch von der Meeresströmung erfasst wurden,
wurde das Wasser – wie Ejan schon befürchtet hatte –
plötzlich viel turbulenter, und das simple zylindrische Kanu
geriet in kabbelige Kreuzseen. Kaltes Salzwasser schwappte gegen
Ejan. Routiniert und koordiniert warfen sie sich auf die Seite, um
das Boot aufzurichten, und sie tauchten nach Luft schnappend und
durchnässt wieder auf. Doch im nächsten Moment kenterte das
Kanu schon wieder. Durch die ständigen Rollen riss die
Dummy-Ausrüstung sich los, und Ejan sah die Steine, die er ins
Boot gepackt hatte, in der Tiefe versinken.
Als das Boot sich schließlich stabilisierte, sah er, dass
Rocha über Bord gegangen war, aber sie tauchte schon wieder
prustend und schnaufend auf.
Er wusste, dass das Experiment vorbei war. Er warf den Rest der
Steine ins Meer, paddelte mit schnellen Schlägen zu seiner
Schwester und barg sie. Dann ruderten sie zur Flussmündung
zurück.
Als sie zum Lager zurückkehrten, fiel die
Begrüßung verhalten aus. Torr half ihnen dabei, das Kanu
ans Ufer zu ziehen, gab sich aber wortkarg. Ihre Mutter war nirgends
zu sehen. Sie waren noch nah genug an der Küste gewesen, dass
jeder ihre Manöver zu sehen vermochte und schmerzlich daran
erinnert wurde, was ihren Brüdern Osa, Born und Iner widerfahren
war.
Dennoch dachte Ejan nicht daran, aufzugeben. Er wusste, dass die
Überfahrt im Kanu möglich war. Es war nur eine Frage der
Fertigkeit und Ausdauer – und er wusste auch, dass die arme
Rocha trotz ihrer Entschlossenheit diese Qualitäten noch nicht
hatte. Wenn er das südliche Land erreichen wollte, brauchte er
einen stärkeren Begleiter.
Also wandte er sich an Torr.
Torr arbeitete selbst an einem Kanu, einer aufwändigen
Konstruktion aus vernähter Rinde. Im Moment verbrachte er aber
die meiste Zeit mit Nahrungssuche und Jagen. Er hatte vom
ständigen Bücken über Büsche und Wurzeln einen
Buckel, und die große Wunde an der Brust, die ein Eber ihm
zugefügt hatte, heilte nur langsam.
Ejan kam sein Bruder plötzlich viel älter vor. In Torr
sah er das bodenständige Verantwortungsbewusstsein, das er von
seinem Urgroßvater hatte, der ihm auch seinen Namen gegeben
hatte. »Komm mit mir«, sagte Ejan. »Das wird ein
großes Abenteuer.«
»Die Überfahrt zu versuchen ist nicht…
nötig«, sagte Torr verlegen. »Es gibt hier viel zu
tun. Das Leben ist schwerer für uns geworden, Ejan. Wir sind so
wenige. Es ist nicht mehr so wie früher.« Er rang sich ein
Lächeln ab, aber der Blick war ernst. »Stell dir uns beide
in deinem prächtigen Kanu auf dem Fluss vor. Die Mädchen
werden auf uns fliegen! Und mir tun die Krokodile jetzt schon leid,
die sich die Zähne an unsrem Boot
ausbeißen…«
»Ich habe das Kanu nicht für den Fluss gebaut«,
sagte Ejan ungerührt. »Ich habe es für das Meer
gebaut. Du weißt das. Und es war die Reise zum südlichen
Land, wofür unsre Brüder das Leben gelassen
haben.«
Torrs Gesicht verhärtete sich. »Du denkst zuviel
über unsere Brüder nach. Sie sind fort. Ihre Seelen
sind bei Ja’an, bis sie in den Herzen neuer Kinder
zurückkehren. Ich habe dir zu helfen versucht, Ejan. Ich habe
dir dabei geholfen, den Baumstamm herzubringen. Ich hoffte, durch
diese Arbeit würden die schlimmen Träume aus deinem Kopf
verschwinden. Aber du bist nun an dem Punkt angelangt, wo du wie
deine Brüder bereit bist, dich vom Meer umbringen zu
lassen.«
»Ich habe nicht die Absicht, zu sterben«, sagte Ejan.
Zorn loderte in ihm auf.
»Und Rocha?«, fragte Torr schroff. »Willst du
sie um deines Traums willen in den Tod schicken?«
Ejan schüttelte verblüfft den Kopf. »Wenn Osa noch
am Leben wäre, würde er mit mir kommen.« Er schlug auf
die Rindenhülle von Torrs neuem Kanu. »Zwei Kanus sind
besser als eins. Wenn das Osas Kanu wäre, würde er es an
meinem vertäuen, und wir würden Seite an Seite übers
Meer fahren, bis…«
»Bis ihr beide ertrunken seid!«, rief Torr. »Ich
bin nicht Osa. Und das ist auch nicht sein Kanu.« Erschrocken
sah Ejan den Ausdruck von Zorn, Frustration und Angst in seinem
Gesicht. »Ejan, wenn wir dich auch noch
verlieren…«
»Komm mit mir«, sagte Ejan gleichmütig. »Mach
dein Kanu an meinem fest. Gemeinsam werden wir das Meer
bezwingen.«
Torr schüttelte heftig den Kopf und vermied es, Ejan in die
Augen zu schauen.
Traurig wandte Ejan sich zum Gehen.
»Warte«, sagte Torr leise. »Ich werde nicht mit dir
gehen. Aber du kannst mein Kanu haben. Es wird neben deinem fahren.
Mein Körper wird hier bleiben und Wurzeln ausgraben.« Nun
lächelte er sehnsüchtig. »Aber meine Seele wird dich
im Kanu begleiten.«
»Bruder…«
»Komm einfach zurück.«
 
Dass er auch über Torrs Kanu verfügen durfte, brachte
Ejan auf eine Idee.
Das zweite Kanu wäre unbemannt und stattdessen mit Proviant
und Ausrüstung beladen. Das bedeutete, dass es leichter
wäre als Ejans, und deshalb wäre es unter dem Kriterium der
Stabilität auch keine gute Lösung gewesen, die beiden Kanus
aneinanderzukoppeln.
Nach ein paar Überlegungen und Versuchen verband Ejan Torrs
robustes Rindenkanu über zwei lange Querbalken mit seinem. Durch
diese Anordnung wurden die beiden Kanus durch einen offenen
Holzrahmen miteinander verbunden, sodass daraus praktisch ein
Floß mit den Kanus als Schwimmer resultierte.
Je mehr das Konzept Gestalt annahm, desto begeisterter war er von
der Idee. Vielleicht vermochte er mit dieser Neuerung die besten
Merkmale der beiden Konstruktionen zu vereinigen. Die Ruderer und
ihre Ausrüstung wären sicher im Einbaum untergebracht,
anstatt ungeschützt auf einem Floß zu sitzen, und das
zweite Kanu würde ihnen zugleich die Stabilität einer
großen Floßplattform verleihen.
Mit Rocha erprobte er die neue Konstruktion im Fluss und in den
küstennahen Gewässern auf ihre Seetüchtigkeit. Das
Doppelrumpf-Design erwies sich zwar als schwerfälliger als ein
einzelnes Kanu, war aber weitaus stabiler. Obwohl sie weiter aufs
Meer hinausfuhren als beim ersten Versuch mit dem Einbaum, kenterten
sie kein einziges Mal. Und weil sie im Gegensatz zum Einbaum nicht
ständig Kraft darauf verwenden mussten, den Katamaran aufrecht
zu halten, war die Fahrt auch nicht annähernd so
anstrengend.
Schließlich hatte Ejan das Gefühl, bereit zu sein.
Er versuchte ein letztes Mal, Rocha davon abzuhalten, ihn zu
begleiten. Aber er sah in Rochas Augen eine Art von Rastlosigkeit,
eine felsenfeste Entschlossenheit, sich dieser großen
Herausforderung zu stellen. Wie Ejan hatte auch ihr Name eine lange
Tradition; vielleicht hatte es in der Linie der Rochas schon einmal
einen kühnen Entdecker gegeben.
Sie beluden die Kanus mit Vorräten – Pökelfleisch
und Wurzeln, Wasser, Muscheln und Lederbeutel zum Lenzen, Waffen und
Werkzeuge, auch ein Bündel Feuerholz. Sie versuchten, sich auf
alle Eventualitäten vorzubereiten, denn sie hatten nicht die
geringste Ahnung, was sie an jenen grünen Gestaden im Süden
antreffen würden.
Als sie diesmal aufbrachen, wurden sie nicht feierlich
verabschiedet. Die Leute drehten sich vielmehr weg und gingen ihren
Verrichtungen nach. Nicht einmal Torr schaute dem Doppelkanu nach,
als es die Flussmündung verließ. Ejan ging diese
demonstrative Missbilligung an die Nieren, und nicht einmal die Art
und Weise, wie das Boot mit sanftem, beruhigendem Schaukeln
zuverlässig durchs Wasser pflügte, vermochte ihn
darüber hinwegzutrösten.
Diese kleine Expedition war jedoch der Anfang eines großen
Abenteuers.
Auf der ganzen Halbinsel wurde Ejans Ausleger-Design
unabhängig voneinander in die Praxis umgesetzt. An manchen Orten
ging die Konstruktion wie bei Ejan aus Doppel-Kanus hervor, wobei der
Schwimmer des Auslegers ein stilisiertes zweites Kanu war. Andernorts
glich die Konstruktion einem gewölbten Floß. An wieder
anderen Orten experimentierten die Leute mit simplen Stangen, die sie
an den Dollborden der Kanus verlaschten, um die Schwimmeigenschaften
zu verbessern. Aus verschiedenen Ansätzen ging die
Ausleger-Konstruktion als einheitliche Lösung für die
Instabilität hervor, derentwegen die Kanus bisher auf die
Flüsse beschränkt gewesen waren.
Und in späteren Generationen sollten die Nachkommen dieser
Leute in ihren Ausleger-Booten sich über Austral-Asien, den
indischen Ozean und Ozeanien ausbreiten. Im Westen kamen sie bis nach
Madagaskar an der afrikanischen Küste, im Osten über den
Pazifik bis zu den Osterinseln, im Norden bis nach Taiwan an der
chinesischen Küste und im Süden bis nach Neuseeland. Und
überallhin nahmen sie ihre Sprache und Kultur mit.
Zu guter Letzt würden die Kinder dieser Fluss-Leute mehr als
zweihundertsechzig Grad des Erdumfangs abfahren.
Die Überquerung der Meerenge zum neuen Land verlief ohne
Probleme und war im Vergleich zu den bisherigen Unternehmungen
geradezu ein Kinderspiel.
Ejan und Rocha folgten einer unbekannten Küste. Dann kamen
sie zu einer Stelle, wo sie einen Wasserlauf sahen, der aus der
üppigen Vegetation des Binnenlands brach. Das musste
Süßwasser sein. Sie nahmen mit dem Katamaran Kurs auf die
Küste und legten sich in die Riemen, bis der Bug der Kanus sich
in den ansteigenden Meeresboden grub. Sie waren an einem Strand
gelandet, der von einem dichten, undurchdringlichen Wald gesäumt
wurde.
»Ich zuerst, ich zuerst!«, rief Rocha und sprang aus dem
Einbaum – oder versuchte es zumindest. Nach der langen Zeit auf
See knickten die Beine ein, und sie rutschte aus und fiel lachend
rückwärts ins Wasser.
Das war keine sehr feierliche Landung. Niemand hielt eine Rede
oder hisste eine Flagge. Und es wurde auch kein Denkmal errichtet;
vielmehr sollte dieser Landeplatz nach dreißigtausend Jahren im
ansteigenden Meer versinken. Trotzdem war es ein historischer Moment.
Rocha war nämlich der erste Hominide, der australischen Boden
betrat; der erste, der einen Fuß auf diesen Kontinent
setzte.
Ejan ließ beim Aussteigen mehr Vorsicht walten. Dann standen
sie knietief im warmen Küstengewässer und zogen die Kanus
an den Strand.
Rocha rannte zum Süßwasserlauf. Sie stürzte sich
hinein und aalte sich darin, trank ein paar Schlucke und
säuberte sich. »Bäh, ich bin ganz mit Salz
verkrustet…« Dann lief sie in jugendlichem Überschwang
aus dem Fluss in den Wald und suchte Frischobst.
Ejan löschte erst einmal mit dem kühlen, frischen Wasser
den Durst und tauchte den Kopf unter. Dann ging er mit zitternden
Knien den Strand hinauf und unterzog den Dschungel einer Musterung.
Er erkannte Mangroven und Palmen – es war fast so wie zu Hause.
Er fragte sich, wie weit diese neue Insel sich wohl erstreckte. Und
er fragte sich, ob es hier auch Leute gab…
Rocha quiekte leise. Er lief zu ihr.
Im Dickicht rührte sich etwas. Es war groß, bewegte
sich aber fast lautlos. Es hatte die schreckliche, stille Aura eines
Reptils, die bei ihnen eine kreatürliche Angst hervorrief. Und
nun glitt das Ding aus dem Unterholz. Es war eine Schlange, wie Ejan
auf den ersten Blick sah, aber eine Schlange von einer
Größe, wie er sie nie zuvor gesehen hatte. Sie
durchmaß mindestens einen Schritt und war sieben oder acht
Schritte lang. Bruder und Schwester packten sich gegenseitig und
rannten aus dem Wald auf den Strand zurück.
»Bestien«, wisperte Rocha. »Wir sind in ein Land
mit riesigen Bestien gekommen.«
Schnaufend und schwitzend schauten sie sich in die Augen. Und dann
schlug die Angst in Überschwang um, und sie brachen in
Gelächter aus.
Sie humpelten zum Kanu zurück, holten das Holz und machten
ein Feuer: das erste Feuer, das dieses weite Land je gesehen
hatte.
Aber nicht das letzte.
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Auf der Landzunge eines steinigen Strands hatte Jana Muscheln
gesucht. Er war nackt außer einem Gürtel, an dem die
Netzbeutel baumelten, die seinen Fang enthielten. Er hatte eine
tiefbraune Haut und einen Lockenkopf. Mit seinen einundzwanzig Jahren
war er schlank, stark, groß und kerngesund – außer
dem lahmen Bein, das er nach einer leichten Kinderlähmung
zurückbehalten hatte.
Schwitzend schaute er von der Arbeit auf. Im Westen setzte die
Sonne den täglichen Abstieg ins Meer fort. Wenn er die Augen
beschirmte, erkannte er Auslegerkanus und Silhouetten, die durch das
vom Meer reflektierte Licht scharf gezeichnet wurden. Der Tag neigte
sich dem Ende entgegen, und die Beutel um Janas Hüfte wogen
schwer.
Genug für heute. Er drehte sich um und ging langsam auf der
Landzunge zurück. Er humpelte leicht.
An der ganzen Küste gingen die Leute nun nach Hause, wie
Motten angelockt von den in den Himmel steigenden Rauchfäden.
Hier wimmelte es von Leuten, die auf engem Raum sich drängten
und von dem lebten, was das Meer und die Flüsse hergaben.
Es war schon ungefähr fünfzig Generationen her, seit die
ersten Menschen Australien erreicht hatten. Ejan und Rocha waren
heimgekehrt und hatten die Kunde vom neuen Land verbreitet. Andere
waren ihnen gefolgt. Und ihre Nachkommen, die noch immer vom
Fischfang lebten, hatten sich entlang der ganzen australischen
Küste ausgebreitet und waren schließlich entlang der
Flüsse in die roten Ebenen vorgestoßen. Ejan und Rocha
waren aber die Pioniere gewesen. Noch immer wurden ihre Geister von
einer Generation an die nächste weitergegeben – Jana trug
nämlich den Namen von Ejan, und ihm wohnte auch Ejans Seele
inne. Die Geschichte der Überfahrt, wie sie in einem mit
Möwenfedern verkleideten Boot übers Wasser geflogen waren
und nach der Landung gegen riesige Schlangen und andere Ungeheuer
gekämpft hatten, wurde in der von Feuern erhellten Dunkelheit
von Schamanen erzählt.
Jana kam nach Hause. Seine Leute lebten in einer Ansammlung aus
Hütten im Schutz eines stark verwitterten Sandsteinkliffs.
Überall lagen die Relikte seefahrender Leute herum: Kanus,
Katamarane und Flöße waren für die Nacht an den
Strand gezogen worden, ein Dutzend Harpunen waren wie ein Zelt
gegeneinander gelehnt worden, und überall lagen Haufen
halbfertiger oder zerrissener Netze herum.
Auf der freien Fläche in der Mitte der Siedlung hatte man ein
großes Gemeinschaftsfeuer aus Eukalyptusstämmen
entzündet. Kleinere Feuer brannten in den mit Steinen
eingefassten Feuerstellen der Hütten. Man hatte Kochsteine in
die großen Feuer geworfen, und Männer, Frauen und
ältere Kinder schuppten fleißig Fische ab. Kleine Kinder
wuselten überall umher. Sie waren frech und machten viel
Lärm, wie Kinder das eben so machen, und waren zugleich ein Band
der Sympathie, das alle zusammenhielt.
Jana vermisste aber Agema.
Er nahm die Netzbeutel und ging zur größten Hütte.
Agema teilte die Hütte mit ihren Eltern, Groß-Cousins von
Janas Eltern und mit ihrer großen Geschwisterschar. Vorm
dunklen Eingang der Hütte atmete Jana durch, fasste sich ein
Herz und trat ein. Drinnen ging es ziemlich lebhaft zu, und es roch
nach Holzrauch, gepökeltem Fleisch, Babys, Milch und
Schweiß.
Dann sah er sie. Sie säuberte gerade ein Kind, ein kleines
Mädchen mit wuscheligem Haar und rotzverschmiertem Gesicht.
Jana hielt den Netzbeutel hoch. Die darin befindlichen Muscheln
glänzten. »Die habe ich dir mitgebracht«, sagte er.
Agema schaute auf und verzog den Mund zu einem Lächeln, aber sie
wich seinem Blick aus. Das Kind schaute ihn mit großen Augen
an. »Das sind die besten, glaube ich. Vielleicht könnten
wir…«
Plötzlich schoss ein Fuß aus der Dunkelheit und traf
sein verkrüppeltes Bein. Es knickte sofort ein, und er fiel auf
den festgestampften Boden. Gelächter erschallte. Dann griff ihm
eine starke Hand unter die Achselhöhle und stellte ihn wieder
auf die Füße.
»Wenn du sie beeindrucken willst, solltest du nicht zu gehen
versuchen – nicht mit so einem Bein. Du solltest wie ein
Känguru hüpfen…«
Jana schaute mit knallrotem Gesicht in die tiefen Augen von Osu,
Agemas Bruder. Immer mehr Geschwister umringten ihn. Jana versuchte
den aufwallenden Zorn zu unterdrücken. »Du hast mir ein
Bein gestellt.«
Als Osu den glühenden Zorn in Janas Augen sah, umwölkte
sein Gesicht sich. »Ich wollte dir nicht wehtun«, sagte er
sanft.
Aber dieses unterschwellige Mitleid machte es nur noch schlimmer.
Jana bückte sich, um die Muscheln aufzuheben.
»Warte, ich helfe dir«, sagte Osu.
»Ich brauche deine Hilfe nicht«, sagte Jana schroff.
»Sie sind für…«
»Aha. Für meine Schwester?« Osu schaute zu dem
Mädchen auf, und Jana sah, dass er blinzelte.
Ein anderer der Brüder, Salo, sehr groß und sehr gut
aussehend, trat vor. »Schau, Bursche, wenn du Eindruck bei ihr
schinden willst, dann musst du ihr so etwas bringen.« Und
er zeigte Jana eine Muschel – ein großer Brocken, den er
nur mit zwei Händen zu halten vermochte.
Jana hatte in seinem ganzen Leben als Muschelsammler noch nie eine
so große Muschel gesehen. Überhaupt hatte kein lebender
Mensch ein so großes Exemplar zu Gesicht bekommen. »Wo
hast du die denn gefunden?«
Salo nickte leicht. »Am Strand in einem Abfallhaufen. Ich
werde sie wohl als Schüssel benutzen.«
Osu grinste. »Riesenmuscheln, eh? Ejan und Rocha müssen
damals gut gegessen haben. Ist natürlich jetzt alles weg…
Bring ihr so eine, kleiner Hüpfer, und Agema wird die Beine
schneller breit machen, als eine Muschel im Feuer die Schale
aufklappt.«
Damit erzielte er wieder einen Lacherfolg. Jana sah, dass Agema
das Gesicht verbarg, aber die Schultern bebten. Wieder wallte dieser
unbändige Zorn in ihm auf, und Jana wusste, dass er von hier
verschwinden musste, ehe er wie ein Kind einen Tobsuchtsanfall bekam
– oder noch schlimmer, bevor er einem von diesen
unverschämten Brüdern eine knallte.
Er las die Muscheln auf und trat mit aller Würde, die er zu
zeigen vermochte, den Rückzug an. Doch selbst im Gehen
hörte er noch, wie Osu mit leiser Stimme spottete: »Ich
habe gehört, dass sein Schniedel genauso krumm ist wie sein
Bein…«
 
Jana bekam in jener Nacht sehr wenig Schlaf. Doch während er
wach lag, schmiedete er einen Plan.
Er stand schon vor der Morgendämmerung auf. Er suchte seine
Stricke, die feuergehärteten Speere, den Bogen samt Pfeilen und
das Feuerzeug zusammen und schlich sich aus dem Lager.
Dem Flussufer folgend ging er landeinwärts.
Als Jana lautlos über den Kompost auf dem Waldboden schritt,
scheuchte er eine Rotte flinker Nager auf. Sie waren eine Art
Känguru und schauten ihn mit großen Augen vorwurfsvoll an,
ehe sie flohen. Er nahm keine Notiz von ihnen, während er
weiterging.
Die meisten Bäume in diesem lichten Flussufer-Wald waren
Eukalyptusbäume, die von Streifen halb abgestoßener Rinde
umhüllt waren. Diese Bäume, wie auch der größte
Teil der Flora, waren entfernte Abkömmlinge der
Gondwanaland-Vege-tation, die hier gestrandet war, nachdem dieser
Floß-Kontinent vom restlichen Südland abgebrochen war. Und
im Wasser des Flusses, von den Bäumen beschattet, kreuzten noch
mehr Relikte aus uralten Zeiten. Es handelte sich um Krokodile, die
es wie den Eukalyptus hierher verschlagen hatte und die im Gegensatz
zu den Bäumen und ihren andernorts lebenden Verwandten sich
nicht verändert hatten.
Er kam zu einer Lichtung.
Eine Familie vierbeiniger Kreaturen in der Größe von
Rhinozerossen schlurfte umher. Sie hatten kleine Ohren,
Stummelschwänze und gingen wie Bären auf flachen
Füßen. Sie verwüsteten den Waldboden: Mit den
hauerartigen unteren Zähnen gruben sie ihn auf der Suche nach
den von ihnen bevorzugten Salzbüschen um. Diese Pflanzen
fressenden Beuteltiere waren Diprotodons, eine Art riesiger
Wombat.
Es gab hier viele Känguruarten. Die kleineren ernährten
sich von Gras und niedrigem Bodenbewuchs. Die größeren
waren jedoch viel größer als Jana; diese Riesen waren so
groß gewachsen, dass sie das Laub von den Bäumen
abzufressen vermochten. Bei der Nahrungssuche schnellten die
Kängurus sich mit den Vorderarmen, dem Schwanz und den
kräftigen Hinterbeinen vorwärts. Das war eine einzigartige
Art der Fortbewegung, bei der die Tiere trotz ihrer Größe
irgendwie grazil anmuteten.
Plötzlich drang von der anderen Seite des Waldes ein
Brüllen auf die Lichtung. Die Kängurus, groß und
klein, wandten sich zur Flucht und hüpften mit ihren elastischen
Sprüngen davon. Und dann hoppelte der Urheber des Gebrülls
auf die Lichtung. Er sah aus wie ein Löwe, war aber nicht im
Entferntesten mit irgendeiner Katze verwandt. Es war ein Thylacoleo,
ein Beuteltier wie die Diptrodons und die Kängurus – nur
dass diese Beutelkatze ein Fleischfresser war, der wegen identischer
Vorlieben und Verhaltensweisen die Gestalt eines Löwen
ausgeprägt hatte. Das katzenartige Tier pirschte geschmeidig
über die Lichtung und musterte mit kalten Augen die Beute.
Jana bewegte sich langsam am Rand der Lichtung entlang, ohne den
Thylacoleo aus den Augen zu lassen.
Während im Rest der Welt die Plazenta-Säugetiere sich
durchgesetzt hatten, war Australien zu einem kontinentalen Labor der
Beuteltier-Adaption geworden. Es gab Fleisch fressende
Säugetiere, die in aggressiven, hocheffizienten Rudeln jagten.
Und es gab exotische Kreaturen, wie sie nirgends sonst existierten:
große Verwandte des Piatypus, Riesenschildkröten so
groß wie Mittelklassewagen und Land bewohnende Krokodile. Und
in den Wäldern streiften gewaltige Monitor-Echsen umher. Sie
waren mit dem Komodo-Waran verwandt, aber viel größer
– ein unheimliches Souvenir aus der Kreidezeit, diese
Eintonner-Echsen, die ein Känguru oder einen Menschen am
Stück zu verschlingen vermochten.
Jan ging weiter, war aber mit den Gedanken ganz woanders.
Jana und Agema kannten sich schon ihr ganzes Leben lang, wie
überhaupt in dieser kleinen Gemeinschaft jeder jeden kannte.
Doch erst seit einem Jahr, als er siebzehn geworden war, fühlte
er sich zu ihr hingezogen. Dabei wusste er nicht einmal, was er
eigentlich an ihr fand. Sie war klein und hatte eine höchstens
mittelprächtige Figur mit kleinen Brüsten, die auch nicht
mehr größer werden würden, zu breite Hüften und
einen entsprechend breiten Hintern, und sie hatte ein Mondgesicht mit
einer kleinen Nase und heruntergezogenen Mundwinkeln. Aber sie
strahlte eine Ruhe aus wie die Stille des Meeres, wenn man mit dem
Kanu weit draußen auf See war – eine Stille, hinter der
sich ein wertvoller Mensch verbarg.
Er hatte mit ihr kaum darüber gesprochen. Er hatte mit ihr
überhaupt nicht viel gesprochen, seit er vor einem Jahr diese
Gefühle für sie entdeckt hatte.
Was ihn aber am meisten schmerzte war, dass Osu und die anderen
bräsigen Deppen ihn zu Recht hänselten. Wegen seines
Handicaps hielten sie ihn als Ehemann für Agema für
ungeeignet. Sie wollten ihre Schwester nur davor bewahren, einen
Fehler zu machen. Er wusste, dass das angegriffene Bein ihn im
Alltagsleben nicht behinderte und dass es ihn auch nicht daran
gehindert hätte, Agema bei der Aufzucht der Kinder zu helfen,
die er sich so sehr von ihr wünschte. Nun musste er nur noch sie
und ihre Familie davon überzeugen.
Und das würde ihm nie gelingen, wenn er wie ein Kind Muscheln
von Steinen kratzte. Er würde ihnen schon eine Jagdbeute
präsentieren müssen. Er würde auf Pirsch gehen und
eine große Trophäe mitbringen müssen – und er
würde das ganz allein tun müssen, um Agema und den anderen
zu beweisen, dass er so stark, lebenstüchtig und intelligent war
wie jeder andere Mann.
Die Leute ernährten sich hauptsächlich von Kleintieren,
die sie im Meer, im Fluss und im Küstenwaldstreifen jagten und
sammelten. Davon wurden sie satt, ohne sich großartig
anstrengen oder Risiken eingehen zu müssen. Die Jagd auf
größere Tiere war im Wesentlichen den Männern
vorbehalten – sie war ein Nervenkitzel, bei dem Männer und
Jungen die Gelegenheit hatten, Kraft und Geschicklichkeit unter
Beweis zu stellen, wie es eben Tradition war. Und genau dieses alte
Spiel würde Jana nun spielen müssen.
Natürlich war er nicht so dumm, es allein mit Großwild
aufzunehmen. Die größten Tiere konnte man nur in einer
gemeinsamen Anstrengung zur Strecke bringen. Eine Beute gab es
jedoch, die auch ein einzelner Jäger zu erlegen
vermochte…
Er drang immer tiefer in den Wald ein.
 
Schließlich gelangte er zu einer anderen Lichtung. Und hier
fand er, wonach er gesucht hatte.
Er war auf ein aus Blättern aufgeschüttetes Nest
gestoßen, in dem ein Dutzend Eier vorsichtig abgelegt worden
waren. Was das Nest zu etwas Besonderem machte, war die
Größe – Jana hätte wahrscheinlich Platz darin
gefunden –, und die Eier, die zum Teil so groß wie Janas
Kopf waren. Wenn Purga dieses große Gelege gesehen hätte,
wäre sie vielleicht von der Rückkehr der Dinosaurier
überzeugt gewesen.
Jana ging daran, eine Falle zu bauen. Er streifte auf der Lichtung
umher, bis er die großen Fußabdrücke der
Vogel-Mutter fand. Er folgte den Spuren ein Stück in den Wald
hinein. Dann spannte er über den Spuren Seile zwischen den
Bäumen, nahm die an beiden Enden angespitzten Speere und
stieß sie in den Boden.
Dann suchte er trockenes Feuerholz zusammen. Um Feuer zu machen,
drehte er mit einem kleinen Bogen einen Stock in der Vertiefung eines
Astes und fachte die Flamme mit Zunder an. Als das Feuer kräftig
brannte, zündete er Fackeln an und schleuderte sie in den
Wald.
Überall, wo die Fackeln landeten, loderten Flammen wie
Todesblumen auf.
Vögel flogen kreischend auf und flohen vorm Rauch, und
rattenartige kleine Kängurus stoben mit schreckgeweiteten Augen
an ihm vorbei. Als er wieder auf der Lichtung angekommen war, hatten
die einzelnen Brandherde sich schon zu einer einzigen Feuerwand
vereinigt.
Schließlich kam kreischend ein großes zweibeiniges
Wesen aus dem Wald gerannt. Es hatte das dunkle Gefieder gespreizt,
den langen Hals gereckt, und der Boden schien unter dem Wirbel der
muskulösen Beine zu erbeben. Das war ein Genyornis, ein riesiger
Entenvogel von der doppelten Größe eines Emus – einer
der größten Vögel aller Zeiten. Und Jana sah, dass
der Vogel unter Schock stand; die Augen waren geweitet, und der
unverhältnismäßig kleine Schnabel klaffte auf.
Und dann verfing der Vogel sich mit den großen
Füßen im Seil und stürzte sich durch sein
Trägheitsmoment voll in Janas Speer. Er war aber nicht sofort
tot. Mit gefesselten Füßen und aus dem Rücken
ragenden Speer flatterte der Genyornis mit den nutzlosen
Flügelchen. Auf einer tiefen Ebene des Bewusstseins
verspürte er eine Art von Bedauern, dass seine entfernten
Vorfahren die Kunst des Fliegens an den Nagel gehängt hatten.
Und dann kam ein schreiender Hominide angerannt, und eine Axt sauste
herab.
Die Flammen breiteten sich aus. Jana musste zusehen, dass er von
hier verschwand.
In Australien hatte es natürlich auch vor der Ankunft der
Menschen schon Waldbrände gegeben. Vor allem brachen sie in der
Monsunzeit aus, wenn es heftige Gewitter gab. In der Folge hatten
sich ein paar feuerresistente Pflanzenarten entwickelt. Aber sie
waren nicht weit verbreitet und schon gar nicht vorherrschend.
Doch das änderte sich nun. Überall, wohin die Menschen
kamen, betrieben sie Brandrodung, um das Wachstum von Nutzpflanzen zu
fördern und Jagdwild aufzuscheuchen. Die Vegetation hatte sich
bereits angepasst. Die von Natur aus robusten und weit verbreiteten
Gräser brannten lichterloh, überlebten das aber. Es hatte
sich sogar der Kerzenrinden-Eukalyptus entwickelt, der wie ein
›Brandstifter‹ wirkte: Brennende Rindenstücke wurden
abgestoßen und vom Wind über Dutzende Kilometer fort
getragen, wo sie dann neue Brände entfachten. Aber auf einen
Gewinner kamen hier unzählige Verlierer. Die feuerempfindlichen
Hölzer vermochten unter den neuen Bedingungen nicht zu bestehen.
Zypressenkiefern, die früher die vorherrschende Baumart gewesen
waren, wurden selten. Sogar manche Pflanzen, die den Menschen als
Nahrungsquelle dienten, wie ein paar Früchte tragende
Sträucher, wurden vernichtet. Und weil der Lebensraum der Tiere
abgebrannt wurde, implodierten die Populationen.
Von Ejans ursprünglichem Brückenkopf schwärmten die
Leute im Lauf der Generationen immer weiter entlang der Küsten
und Flussläufe aus. Es war, als ob eine große Feuer- und
Rauchwalze sich von der nordwestlichen Ecke Australiens ins Innere
dieses weiten roten Lands fräße. Und vor dieser Front der
Vernichtung kapitulierten die alten Lebensformen. Das Verschwinden
der Riesenmuscheln war erst der Auftakt der Auslöschung
gewesen.
Als Jana den Wald verließ, breitete das lodernde Feuer sich
immer noch aus, und Rauchsäulen stießen in den Himmel. Es
interessierte ihn aber nicht, welchen Schaden er verursacht
hatte.
Er vermochte natürlich nicht den ganzen Vogel mit nach Hause
zu nehmen. Aber es ging im Grunde auch gar nicht darum, dass er
Nahrung mitbrachte. Und als Jana mit dem aufgespießten Kopf des
Genyornis ins Lager zurückkehrte, erhielt er auch seinen Lohn.
Osu und die anderen klopften ihm belobigend auf die Schulter –
und Agema nahm sein Geschenk scheu entgegen.
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Das Rindenkanu verharrte bewegungslos auf dem trüben Wasser
des Sees.
Jo’on und seine Frau Leda fischten. Jo’on stand im Boot
und hielt den Speer zum Zustoßen bereit. Der Speer hatte eine
Spitze aus Wallaby-Knochen, die scharf geschliffen und mit Harz
festgeklebt war. Leda hatte eine Leine aus gepresster Rindenfaser
gemacht und einen Haken aus einem Muschelstück daran befestigt.
Die Haken waren aber spröde und die Leine schwach, sodass Ledas
Part darin bestand, am Haken hängende Fische möglichst
vorsichtig zum Boot zu ziehen, wo Jo’on sie dann
aufspießte.
Jo’on war vierzig Jahre alt. Er war hager, aber sein
runzliges Gesicht drückte trotz eines entbehrungsreichen Lebens
Humor aus. Und er war stolz auf sein Boot.
Um das Kanu zu bauen, hatte er ein langes Rindenoval von einem
Eukalyptusbaum abgeschält und es an den Enden zu einem Bug und
Heck zusammengebunden. Das Dollbord war mit einem mit Pflanzenfasern
ummantelten Stock verstärkt, und kurze Stöcke dienten als
Beschlag. Die Ritzen und Nähte waren mit Lehm und Harz
kalfatert. Dennoch war das Kanu instabil; es lag tief im Wasser, bog
sich mit jeder Welle durch und leckte wie ein Sieb. Trotz der
bauartbedingten Mängel vermochte man das Boot mit etwas
Können aber sogar in unruhigem Wasser zu beherrschen. Auch wenn
es primitiv anmutete, lag seine wahre Schönheit in der
Einfachheit; Jo’on hatte es an einem Tag
zusammengeschustert.
Jo’ons Vorfahren hatten nach Ejans Pionierleistung ganz
Australien durchquert und waren vom Nordwesten durch die trockene
Mitte des Kontinents bis zu diesem südöstlichen Zipfel
gewandert. Aber sie hatten nie das Talent verloren, ein gutes Boot zu
bauen. In Jo’ons Kanu gab es sogar Feuer, das auf einer Schicht
feuchten Lehms auf dem Boden brannte, sodass sie die gefangenen
Fische auch gleich zu braten vermochten.
Das heißt, sie hätten die Möglichkeit dazu gehabt,
wenn sie welche gefangen hätten.
Jo’on war das aber auch egal. Er hätte den ganzen Tag
hier in der einlullenden Stille stehen können, ob ihm nun ein
Fisch vor den Speer schwamm oder nicht. Nicht einmal die Krokodile,
die mit funkelnden Augen an ihm vorbei glitten, vermochten ihn aus
der Ruhe zu bringen. Hier war es auf jeden Fall besser als im Lager
am Ufer, wo einem die Kinder zwischen den Füßen
herumliefen, die Männer ihre Mätzchen machten und die
Frauen Wurzeln schabten. Ganz zu schweigen von den kläffenden
Dingos. In seinen Augen waren diese halbwilden Hunde lästiger,
als sie wert waren, auch wenn sie manchmal als Jagdhunde von Nutzen
waren…
Nun riss Leda der Geduldsfaden. Mit einem verärgerten
Schnauben warf sie die Leine ins Wasser. »Blöde
Fische.«
Jo’on setzte sich ihr gegenüber. »Komm schon, Leda.
Die Fische beißen heute eben nicht. Du hättest die Leine
nicht wegwerfen sollen. Wir werden…«
»Und blödes, nutzloses und leckendes Boot!« Sie
trat in die Pfütze, die sich auf dem biegsamen Boden des Boots
ausbreitete und spritzte ihn nass.
Seufzend griff er sich eine Kalebasse und schöpfte das Wasser
aus dem Kanu. Er sagte nichts mehr und hoffte, dass sie sich wieder
einkriegte.
Leda hatte Fischinnereien auf dem Kopf liegen, die in der Sonne
langsam trockneten. Traniges Öl rann ihr über den Kopf und
den Körper. Das Öl hielt die Moskitos fern, die den See zu
dieser Jahreszeit heimsuchten. Sie hatte das Näschen
gerümpft und zog einen Schmollmund. Sie war nur ein Jahr
jünger als Jo’on und mit zunehmendem Alter eine reizbare
Matrone geworden.
Sie hat nie hässlicher ausgeschaut, sagte er sich. Und doch
wusste er, dass er sie niemals verlassen würde. Er erinnerte
sich noch, als sei es erst gestern gewesen, an den Tag, als er ihr
das jüngste Kind hatte wegnehmen müssen – er hatte ihm
den Kopf mit einem Stein zertrümmert und die Leiche dann ins
Feuer geworfen – und an den Tag, als er nur ein paar Monate
später eine Abtreibung hatte vornehmen müssen, indem er ihr
solang in den Bauch geschlagen hatte, bis das Kind vorzeitig das
Licht der Welt erblickte.
Sie hatte aber verstanden, weshalb er ihr die Kinder hatte
wegnehmen müssen. Die Leute waren auf der Wanderung gewesen, und
sie hatte schon ein gerade erst entwöhntes Kleinkind am Hals
gehabt. Sie hätte es sich gar nicht leisten können, noch
ein Kind zu bekommen. Das war ihr völlig klar gewesen. Sie hatte
nicht einmal eine Bindung zu den Kindern entwickelt; dazu hatte sie
sie zu früh verloren. Doch hatten diese Ereignisse ihre
Persönlichkeit geformt und ihr ein Muster aufgeprägt, das
so zerrissen war wie der Schlamm eines ausgetrockneten Seebodens. Und
an dem Schmerz, den sie litt, gab sie Jo’on die Schuld.
»Wir müssen das besser machen«, nörgelte
sie.
»Hmm.« Er strich sich übers Kinn. »Eine
dickere Leine? Oder vielleicht…«
»Ich spreche nicht von dickeren Leinen, du Haufen
Krokodilscheiße. Schau dir das an.« Sie hielt den
Speer mit der angeklebten Knochenspitze hoch. »Du bist ein Narr.
Du fischst mit Knochen, während Alli eine mit Feuerstein
besetzte Harpune verwendet. Kein Wunder, dass seine Kinder dick
und fett werden.«
Er schloss die Augen und unterdrückte einen Seufzer. Alli,
Alli, immer nur Alli: An manchen Tagen schien ihm nur der Name ihres
älteren Bruders im Ohr zu hallen, der so viel schlauer war als
Jo’on, obendrein noch viel besser aussah und der sein Leben so
gut im Griff hatte. »Eine Schande, dass du keine Kinder von ihm
kriegen konntest«, murmelte er.
»Was hast du gesagt?«, kläffte sie wie ein
Dingo.
»Schon gut. Leda, sei doch vernünftig. Wir haben keinen
Feuerstein mehr übrig.«
»Dann beschaff halt welchen. Geh zur Küste und mach ein
Tauschgeschäft.«
Er unterdrückte den Drang, ihr zu widersprechen. Die
Beleidigungen außer Acht gelassen, war der Vorschlag
nämlich gar nicht mal schlecht. Außerdem war der hundert
Kilometer lange Pfad zum Meer gut begehbar. »In Ordnung. Ich
werde Alli fragen, ob er mich begleitet…«
»Nein«, sagte sie und wandte den Blick ab.
Er runzelte die Stirn. »Wieso nicht?… Du hast gestern
vorm Tanz doch mit deinem Bruder gesprochen. Was hast du ihm denn
gesagt?«
»Wir hatten Streit«, sagte sie verkniffen.
»Streit? Worüber?« Nun wurde er doch ungehalten.
»Etwa wegen mir? Hast du mich wieder vor deinem Bruder schlecht
gemacht?«
»Ja«, zischte sie. »Ja, wenn du es genau wissen
willst. Wenn du also nicht wie ein dummer Junge vor allen dastehen
willst, solltest du ihn in Ruhe lassen. Geh allein.«
»Aber so eine Reise…«
»Geh allein.« Sie nahm ein Paddel vom Kanuboden.
»Und nun fahren wir zurück.«
Es blieb ihm letztlich nichts anderes übrig, als sich
für den einsamen Marsch zur Küste zu rüsten. Doch
bevor er ging, erfuhr er noch die Wahrheit. Beim Gespräch mit
Alli hatte Leda Jo’on nicht etwa angegriffen, sondern ihn gegen
den Spott ihres Bruders verteidigt. Er sprach Leda nicht mehr darauf
an, bevor er ging, aber es wärmte ihm doch das Herz.
Als er losmarschierte, folgten ihm zwei Dingos aus dem Lager. Er
warf Steine nach ihnen, bis sie knurrend stehen blieben.
 
Nachdem er den See hinter sich gelassen hatte, wurde er in Stille
eingehüllt. Aus dem flachen roten Erdboden sprossen vereinzelte
silbrige Spinifex-Grasbüschel. Nichts regte sich außer dem
eigenen Schatten zu seinen Füßen. Er ließ den Blick
bis zum Horizont schweifen, ohne dass er einen Menschen gesehen
hätte.
Australien würde niemals komfortable Lebensbedingungen
bieten. Nach fünftausendjähriger menschlicher Besiedlung
lebten noch immer weniger als dreihunderttausend Leute auf dem ganzen
Kontinent – ein Einwohner auf fünfundzwanzig
Quadratkilometern –, von denen die meisten an den Küsten,
den Flussufern und Seen konzentriert waren. Und im großen roten
Herzen des Kontinents, in der weiten Kalksteinebene und
Salzbusch-Wüste, lebten weniger als zwanzigtausend Leute.
Jedoch hatten die Menschen trotz der geringen Zahl bereits ihr
kulturelles Netz über Australien geworfen, in Form von
Abfallhaufen, Feuerstellen, Muscheln und Bildern, die sie ins rote
Gestein geritzt hatten. Und Jo’on war so zuversichtlich, dass er
als vierzigjähriger ›Tattergreis‹ allein und nackt in
den roten Staub hinausging, nur mit einem Speer und Woomera
bewaffnet. Er war zuversichtlich, weil die Landschaft einem offenen
Buch glich, in dem das Wissen seiner Familie enthalten war.
Er folgte der gewundenen Spur der alten Schlange: der Mutter aller
Schlangen, die der Legende nach Ejan begrüßt hatte,
nachdem er von Westen kommend mit dem Boot gelandet war. Und jeder
Meter dieser Spur hatte eine Geschichte zu erzählen, die er auf
dem Marsch rekapitulierte. Die Geschichte war eine Kodifizierung des
Wissens der Leute um das Land: Sie war eine detaillierte und
vollständige ›Anekdoten-Landkarte‹.
Die wichtigsten Details betrafen die Wasserquellen. Um jede Art
von Wasserloch, um die verschiedenen Felsspalten, Zisternen, hohlen
Bäume und Taufallen rankte sich eine Legende. Bei der ersten
Wasserquelle, an der er Halt machte, handelte es sich um einen Ablauf
im Boden. Die entsprechende Geschichte besagte, dass in früheren
Zeiten sich oft Riesenkängurus hier am Wasser versammelt und
eine leichte Beute abgegeben hatten. Nun waren die Kängurus
verschwunden, und nur ein morscher Eukalyptusbaum wachte noch
über das Wasser.
Und so weiter. Für Jo’on war das Land ein Kaleidoskop
aus lebendigen Details, als ob es mit Hinweisschildern und Pfeilen
markiert worden wäre – und dabei hatte er diesen Weg erst
einmal im Leben zurückgelegt.
Solche Legenden markierten den Beginn der Traumzeit. Die Legenden
sollten überdauern, solang Jo’ons Nachfahren ihre Kultur
bewahrten, weiterentwickelten und verfeinerten – und so lange
sie einen wahren Kern hatten. Wenn man die Geschichte der alten
Schlange beherzigte, würde man immer Wasser und Nahrung
finden.
Und wie weit die Leute auch immer wanderten und wie tief in der
Zeit sie versanken, wäre es immer möglich, die Spuren der
Traumzeit durch die Landschaft nach Nordwesten zu dem Ort zurück
zu verfolgen, wo Ejan und seine Schwester an Land gegangen waren.
Trotz der überlieferten Weisheit konnte Jo’on aber nicht
wissen, dass dieses Land leerer, viel leerer war als zu der Zeit, als
die entfernten Vorfahren hier angekommen waren.
Nach einem Tagesmarsch erreichte er ein Wäldchen – was
er aber schon gewusst hatte. Hier wollte er ein wenig jagen und seine
Handelsware mit Fleisch ergänzen, bevor er weiter zur Küste
ging. Er drang lautlos in den Wald ein.
Und er fand auch schnell etwas Lohnendes: Wildhonig in einem
Bienenstock, der an einem Gummibaum hing. Er wollte den Stock gerade
abnehmen, als eine Schwarzschlange sich ihm näherte. Aber er
packte sie am Schwanz, ließ sie wie eine Peitsche knallen und
zerschmetterte ihr den Kopf an einem Ast.
Den größten Triumph des Tages feierte er jedoch, als er
einen Goanna erspähte, eine waranartige Echse mit einer
Länge von ein paar Schritten. Bei seinem Anblick schlüpfte
der Goanna furchtsam in einen hohlen Baum. Jo’on war aber
geduldig. In dem Moment, als der Goanna ihn entdeckt hatte, war er
mitten in der Bewegung erstarrt. Dann blieb er reglos stehen,
während die Sonne im Westen unterging und der Erdboden in einem
immer kräftigeren Rot glühte. Er sah, wie der Goanna
züngelnd prüfte, ob die Luft außerhalb des Baumstamms
rein sei. Jeder wusste, dass Goannas die Luft schmeckten, um sich zu
vergewissern, ob ein Räuber oder Beute in der Nähe war.
Noch immer stand Jo’on wie eine Statue da; es ging auch kein
Wind, durch den der Goanna seine Witterung aufzunehmen vermocht
hätte.
Schließlich geschah das, was geschehen musste: Der Goanna
mit dem trägen kleinen Gehirn vergaß, dass Jo’on hier
war und schlüpfte aus der Deckung des Baumstamms. Jo’on
schleuderte den Speer und nagelte ihn am Boden fest.
Am Fuß des Eukalyptus machte Jo’on mit einem Reibholz
ein Feuer. Dann häutete er den Goanna, nahm ihn aus und
röstete ihn überm Feuer, bis das Fleisch schön weich
war. Dann ließ er es sich schmecken. Über ihm stoben die
Funken des Feuers in der einsetzenden Dunkelheit.
Als er im Morgengrauen aufwachte, war das Feuer ganz
heruntergebrannt, aber noch nicht erloschen. Er gähnte, streckte
sich und verrichtete ein Geschäft. Zum Frühstück gab
es kalten Goanna.
Dann fertigte er aus totem Holz eine Fackel, entzündete sie
in der Feuerstelle und ging durch den Wald, wobei er immer wieder
Feuer legte. Er hielt vor allem Ausschau nach hohlen Bäumen, die
besonders gut brannten und setzte den Kompost an den Wurzeln in
Brand.
Die grundlegende Strategie der Waldjäger war auch nach dieser
langen Zeit noch die gleiche: das Wild durch Feuer
aufzuscheuchen.
Bald wurden Eidechsen und Beutelratten durch den Rauch zum
Verlassen der Baumstämme gezwungen. Es waren zwar alles flinke
Tiere, aber er vermochte trotzdem ein paar zu erschlagen und warf die
kleinen Kadaver auf den Haufen, den er in der Nähe der
ursprünglichen Feuerstelle auftürmte. Um bei den
Fischerleuten an der Küste Eindruck zu schinden, genügte
das kleine Viehzeug aber nicht. Also drang er noch tiefer in den Wald
vor und setzte Bäume und Unterholz in Brand.
Langsam breiteten die Brände sich aus und vereinigten sich.
Das Feuer war selbst organisiert, nährte sich gegenseitig und
erzeugte einen Sog und Turbulenzen, die den Brand noch weiter
anfachten. Bald vereinigten die einzelnen Brände sich zu einer
wabernden Feuerwand, die sich schneller ausbreitete als ein Mensch zu
rennen vermochte.
Doch Jo’on hatte den Wald zu diesem Zeitpunkt schon verlassen
und sich in Sicherheit gebracht. Und während die Baumkronen wie
Magnesiumfackeln in Flammen aufgingen, stand er mit der
Speerschleuder bereit.
Schließlich flohen die Tiere aus dem brennenden Wald.
Kängurus, Echsen und Scharen von Beutelratten flohen in
panischer Angst. Sie rannten in alle Richtungen davon – manche
stürzten sogar blindlings auf Jo’on zu. Er ignorierte die
kleinen, flinken Kreaturen. Doch dann kamen zwei große Tiere
angerannt: Ein Paar Rotkängurus hüpfte mit hoher
Geschwindigkeit auf ihn zu. Er nahm den Speer, hängte ihn in
seines Großvaters Speerschleuder ein und wartete ab; er
würde nur eine Chance bekommen.
Im letzten Moment sahen die Kängurus ihn und machten einen
Schlenker. Der Speer segelte durch die Luft, ohne etwas zu
treffen.
Frustriert schreiend lief er los, um den Speer zu bergen. Er
verfluchte Ledas Sturheit und seine Dummheit, hängte den Speer
wieder in die Schleuder ein und wartete auf eine zweite Chance. Aber
er wusste, dass er kaum noch eine bekommen würde. Er würde
sich mit diesem kläglichen Haufen Beutelratten und Eidechsen
begnügen müssen, denn die großen Tiere waren alle
weg.
Das Goanna, das Jo’on erlegt hatte, war ein Verwandter der
riesigen Fleisch fressenden Echsen, die einst das rote Zentrum des
Kontinents durchstreift hatten. Dieses Tier war nicht annähernd
so groß gewesen wie seine mächtigen Vorfahren; die Riesen
waren alle verschwunden, durch Jagd und Buschfeuer ausgerottet. Die
Rotkängurus, auf die er es abgesehen hatte, waren ebenfalls ein
schwacher Abklatsch großer Verwandter. Die waren auch alle
ausgerottet worden. Die Überlebenden waren die kleinen, flinken
und schnell sich vermehrenden Tiere, die imstande waren,
Waldbränden und den Speeren der Jäger zu entkommen.
Seit Ejans Ankunft waren fünfundfünfzig Arten
großer Wirbeltiere ausgelöscht worden. Überhaupt
waren auf dem ganzen Kontinent inzwischen alle Lebewesen
verschwunden, die größer waren als ein Mensch.
 
Schließlich sah Jo’on das Meer. Er hatte die
Ostküste Australiens erreicht, unweit der Stelle, wo später
der Hafen von Sydney angelegt werden sollte. Das Licht war hier viel
heller als im Landesinneren und stach ihm in die Augen. Der Gestank
von Salz, Seetang und Fisch raubte ihm fast die Sinne, und das
unablässige Tosen der Brandung hallte ihm in den Ohren. Nach dem
Marsch durchs staubige rote Binnenland musste er sich an diese
Reizüberflutung erst einmal gewöhnen.
Auf dem Weg zum Strand machte er Leute aus, die in Kanus und
Flößen auf See waren. Im gleißenden Licht, das vom
Wasser reflektiert wurde, zeichneten sie sich als schlanke aufrechte
Gestalten ab, die mit Leinen, Netzen und Speeren hantierten. Diese
Leute waren Küstenbewohner, und ihr Hauptnahrungsmittel war
Fisch, den sie für Fleisch aus dem Hinterland tauschen
würden.
Jo’on ging mit ausgebreiteten Händen auf die Leute zu
und rief Grüße in den paar Worten, die er von der hiesigen
Sprache kannte.
Die ersten Einheimischen, mit denen er zusammentraf, waren
Mütter mit Babys. Sie aßen sich methodisch durch einen
Haufen Austern und schauten ihn gleichgültig an. Als er auf sie
zuging, trat er auf geöffnete Austernschalen; die Schicht wurde
immer dicker, je näher er den Frauen kam. Schließlich
bemerkte er zu seinem Erstaunen, dass er auf einer Halde von
Muschelschalen ging, die höher war als er – eine Deponie,
die im Lauf der Jahrhunderte von den Sammlern angelegt worden war.
Die Halde lag vor einer der vielen Sandsteinhöhlen, die diesen
Küstenstrich säumten. Ein paar Höhleneingänge
waren mit primitiven Vorhängen aus geflochtener Rinde
verhängt.
Im Schatten der nächsten Höhle spielten Kinder mit alten
Muscheln.
Die Frauen zeigten wenig Interesse an ihm. Er ging weiter.
Schließlich kam eine ältere Frau aus einer der
Höhlen gehumpelt. Sie hatte graues Haar, und die Haut
schlackerte ihr wie ein leerer Sack um den Körper. Sie sagte
etwas Unverständliches, taxierte seine Handelsware
abschätzig und lud ihn mit einem Winken in die Höhle
ein.
Der Boden war mit Feuersteinsplittern, Muschelschalen,
Knochenspitzen und Holzkohle übersät. Wo er auf den Schutt
trat, sah er darunter liegende Abfallschichten – auch
eingetrockneten menschlichen Kot, der wenigstens nicht mehr stank.
Wie seine eigenen Leute hatten diese Fischer-Leute keinen Sinn
für Sauberkeit und machten sich einfach davon, wenn sie ein
Lager in eine Müllhalde verwandelt hatten. Sie verließen
sich darauf, dass die unsichtbaren Kräfte der Natur den
Müll für sie wegräumten.
Aber er sah einen Haufen Feuersteine an der Rückwand der
Höhle. Das war ein beneidenswerter Schatz. Es hieß, an
einer anderen Küste im Süden gebe es Höhlen, wo man
den Feuerstein aus den Wänden brechen konnte. Die Leute des
Inneren wie Jo’on kannten die Vorkommen des wertvollen Steins
aber nicht und mussten sie bei jenen eintauschen, die darüber
Bescheid wussten.
Die Fischer-Leute zeigten sich gastfreundlich, allein schon im
Interesse zukünftiger Beziehungen. Sie gaben ihm Essen und
Wasser. Obwohl keiner die Sprache des andern sprach, versuchten sie
sich darüber zu unterhalten, was er auf seiner Reise gesehen
hatte und welche neuen Landmarken ihm aufgefallen waren. Aber sie
waren nicht sonderlich an Tauschhandel interessiert. Sie nahmen zwar
sein Ocker und die magere Fleischausbeute, die er anzubieten hatte.
Aber sie waren nur bereit, das mit einer Handvoll Feuersteine
aufzuwiegen. Besser als nichts, sagte er sich verdrossen.
Die Fischer-Leute ließen ihn über Nacht bleiben.
Er legte sich auf eine Lagerstatt aus getrocknetem Seetang. Sie
stank nach Salz und Fäulnis. Im Licht des herunterbrennenden
Feuers schaute er auf Zeichnungen an der Decke – die mit
Holzkohle, Ocker und einem purpurnen Färbemittel gemalten Bilder
sollten ein Meereslebewesen darstellen. Er sah Abbildungen von
Wombats, Kängurus und Emus, wobei die gemalten Jäger
über den fliehenden Tieren dräuten.
Bei näherem Hinsehen erkannte er jedoch, dass diese Bilder
noch seltsamere Darstellungen überlagerten: Bilder von riesigen
Vögeln, Echsen und Kängurus, die ihrerseits die sie
jagenden Menschen überragten. Diese Bilder mussten älter
sein als diejenigen, die er zuerst gesehen hatte, sagte er sich, denn
sie lagen tiefer. Aber die Abbildungen verwirrten ihn. Er glaubte
nicht, dass sie eine Bedeutung hatten. Vielleicht waren sie von einem
Kind gemalt worden.
Aber da irrte er sich natürlich. Es war eine besondere
Tragödie, dass Jo’ons Generation schon vergessen hatte, was
alles verloren war.
Jo’on legte sich hin und schloss die Augen. Er versuchte, das
geräuschvolle Kopulieren eines Paars in der Ecke zu
überhören und wartete auf den Schlaf. Was Leda wohl sagen
würde, fragte er sich, wenn er nur mit einer Handvoll
Feuersteine nach Hause kam. Derweil tanzten die uralten,
verschwundenen Vögel, die Riesenkängurus und Schlangen,
Diprotodons und Goannas traurig über seinem Kopf im
Feuerschein.
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Jahna verbarg das geschnitzte Mammut in der Hand und näherte
sich dem Knochenkopf-Mädchen.
Das schmutzige und zerlumpte Geschöpf saß untätig
auf dem gefrorenen Erdboden und schaute verdrießlich und mit
einem Anflug von Furcht zu Jahna auf.
Jahna ging in die Hocke und schaute dem Wesen direkt in die Augen.
Sie waren dunkle Kugeln und unter dem großen knochigen
Brauenwulst verborgen, nachdem ihre Art benannt war. Doch hier
hörten die Gemeinsamkeiten auch schon auf. Im Gegensatz zur
großen, blonden und schlanken Jahna war der Knochenkopf
kleinwüchsig und korpulent – er war ein Ungetüm voller
Kraft. Wo Jahna eine figurbetonte Kleidung aus zusammengenähten
Lederstücken und Naturfasern, mit Stroh ausgestopfte Mokassins,
eine pelzbesetzte Kapuze und eine geflochtene Mütze trug, hatte
die Knochenkopf-Kuh sich in schmutzige, speckige Tierhäute
gehüllt, die mit Sehnenschnüren zusammengehalten
wurden.
»Schau, Knochenkopf«, sagte Jahna und hob die Faust.
»Schau. Mammut!« Dann öffnete sie die Finger
und zeigte ihr die kleine Statue.
Der Knochenkopf quiekte und wich stolpernd zurück, was Jahna
zum Lachen reizte. Man sah fast, wie das träge Hirn der Kuh
arbeitete. Es wollte den Knochenköpfen einfach nicht eingehen,
dass ein Stück Elfenbein auch die Gestalt eines Mammuts
anzunehmen vermochte; für sie hatte ein Gegenstand jeweils nur
eine einzige Bedeutung. Sie waren dumm.
Nun kam Millo angerannt. Jahnas achtjähriger Bruder, ein
kleines quirliges Energiebündel, war mit einem weiten Overall
aus Robbenfell bekleidet. Als Schuhwerk trug er umgestülpte
Möwenbälge, sodass die Füße von den Federn
gewärmt wurden. Als er sah, was sie da tat, entriss er Jahna das
Mammut. »Mir, mir! Schau, Knochenkopf. Schau! Mammut!« Er
stieß die kleine Skulptur nach dem Gesicht der
Knochenkopf-Kuh.
Urin rann an den Beinen der Kuh herab, worauf Millo vor
Vergnügen quietschte.
»Jahna, Millo!« Sie drehten sich um. Da kam ihr Vater,
Rood, ein großer, starker Mann, dessen Arme trotz des
kühlen Frühlingsmorgens unbekleidet waren. Er trug seine
geliebten Stiefel aus Mammutleder und schritt kräftig aus. Er
machte einen fröhlichen und aufgeregten Eindruck.
Bei seinem Anblick vergaßen die Kinder ihr Spiel und rannten
zu ihm hin. Während Millo gewohnheitsmäßig seine
Beine umklammerte, bückte Rood sich und umarmte die Kinder.
Jahna bemerkte, dass sein Atem nach Stockfisch roch. Er
begrüßte sie förmlich mit Namen. »Meine Tochter,
meine Mutter. Mein Sohn, mein Großvater.« Dann fasste er
Millo um die Taille und kitzelte seinen Sohn; der Junge krümmte
sich und entzog sich seinem Griff. »Heute Nacht träumte ich
von Robben und vom Narwal«, sagte Rood. »Ich sprach zum
Schamanen, und der Schamane warf die Knochen.« Er nickte.
»Mein Traum ist gut; mein Traum ist die Wahrheit. Wir werden
aufs Meer hinausfahren und Fische fangen und Robben jagen.«
Millo hüpfte aufgeregt herum. »Ich will aber auf dem
Schlitten fahren.«
Rood schaute Jahna fragend an. »Und du, Jahna? Willst du auch
mitkommen?«
Jahna löste sich aus der Umarmung ihres Vaters und ließ
sich das durch den Kopf gehen.
Ihr Vater hatte ihr nicht schmeicheln wollen, als er ihr diese
Frage stellte. In dieser Gemeinschaft von Jägern wurden die
Kinder von Geburt an mit Respekt behandelt. Jahna trug den Namen und
somit auch die Seele von Roods Mutter, und so lebte ihre Weisheit in
Jahna fort. Und in Millo wohnte die Seele von Roods Großvater.
Leute waren nicht unsterblich – aber ihre Seelen und ihr Wissen.
Mit Jahnas Namen hatte es aber eine besondere Bewandtnis. Das war
nämlich nicht nur der Name von Jahnas Großmutter, sondern
auch von deren Großmutter: Es war ein Name, dessen
Wurzeln dreißigtausend Jahre tief reichten. Und von den Namen
einmal abgesehen, wie sollten aus Kindern Erwachsene werden, wenn sie
nicht wie Erwachsene behandelt wurden? Also wartete Rood
geduldig. Natürlich würde Jahna sich mit ihrer Meinung kaum
durchsetzen, aber sie würde immerhin zur Kenntnis genommen und
berücksichtigt werden.
Sie schaute in den Himmel, prüfte die Windrichtung und
schätzte die Zugrichtung der Wolken ein; dann stocherte sie mit
dem Zeh auf dem gefrorenen Boden und schätzte ab, ob er heute
wesentlich auftauen würde. Und sie verspürte wirklich ein
gewisses Unbehagen. Aber die Begeisterung ihres Vaters war
ansteckend, und sie verdrängte den Hauch des Zweifels.
»Das ist weise«, sagte sie ernsthaft. »Wir werden
aufs Meer hinausfahren.«
Millo sprang seinem Vater mit einem Jubelruf auf den Rücken.
»Der Schlitten! Der Schlitten!« Gemeinsam gingen die drei
zum Dorf zurück.
Während der Unterhaltung hatten sie die Knochenkopf-Kuh
völlig ignoriert, die zusammengekrümmt und zitternd im
Dreck lag. Urin lief ihr an den Beinen herunter.
 
Im Dorf wurden bereits Vorbereitungen für die Jagd
getroffen.
Im Gegensatz zur Elendssiedlung der Knochenköpfe war das Dorf
eine ordentliche Anordnung kuppeiförmiger Hütten. Die
Hütten waren auf einem Rahmen aus Fichtenschösslingen
errichtet, die aus den Wäldern im Süden herbeigeschafft
worden waren. Dann hatte man den Rahmen mit Tierhäuten und
Tundra-Grassoden bedeckt und einen Eingang, Fenster und Rauchabzug in
die Wände geschnitten. Die Böden der Hütten waren mit
Flusskieselsteinen ›gepflastert‹. Und man hatte sogar
befestigte Wege zwischen den Hütten angelegt, damit die Leute
nicht im weichen Tundra-Lehm einsanken.
Gedeckt waren die Hütten mit mächtigen Mammutknochen
oder Megaloceros-Hauern. Mit diesen Panzerdächern wollte man
einmal die Hütten wetter- und winterfest machen, und zum andern
wollte man sich des Schutzes durch die Tiere vergewissern: Die Tiere
wussten nämlich, dass die Menschen ihnen das Leben nur dann
nahmen, wenn sie es tun mussten und verliehen dafür den
Behausungen der Leute ihre enorme Kraft.
Es lag eine Aura der Geschäftigkeit und Vorfreude in der
Luft.
Ein großer Jäger – Olith, Jahnas Onkel –
besserte mit einer feinen Knochennadel ihre Hirschlederhose aus.
Andere fertigten auf einer kleinen Freifläche, die als Werkstatt
diente, Netze, Körbe und mit Widerhaken besetzte Harpunen aus
Knochen und Elfenbein an. Weber stellten an Webstühlen Kleidung
aus Pflanzenfasern her. Die Bekleidung der Leute bestand wegen der
guten Wärmeisolierung und Haltbarkeit meistens aus Leder, aber
es gab auch modische Accessoires aus Webstoff – Röcke,
Bandeaus, Haarnetze, Schärpen und Gürtel. Dieses Geschick
in der Herstellung von Schnürungen reichte viele zehntausend
Jahre zurück und war aus der Notwendigkeit entstanden, eine
Alternative zu Tiersehnen zu finden, um Flöße und Kanus
zusammenzubinden.
Alle trugen Schmuck in Form von Anhängern, Halsbändern
und Perlen, die als Applikationen die Kleidung zierten. Und jede
Oberfläche, jedes Werkzeug aus Knochen und Holz, Stein und
Elfenbein war mit Abbildungen von Menschen, Tieren und Pflanzen
verziert: Da waren Löwen, Wollnashörner, Mammuts, Rentiere,
Pferde, Wildrinder, Bären, Steinböcke, ein Leopard und
sogar eine Eule. Die Darstellungen waren indes nicht naturalistisch
– die Tiere sprangen, tänzelten und waren manchmal nur als
huschende Schemen stilisiert. Aber sie enthielten trotzdem viele
Details – von Leuten festgehalten, die über die
Generationen die Tiere, von denen sie abhingen, so gut kennen gelernt
hatten, wie sie sich gegenseitig kannten.
All diese Formen waren mit Bedeutung beladen, denn jedes Element
war Teil der endlosen Geschichte, durch die die Leute sich selbst und
die Welt begriffen, in der sie lebten. Von wegen nur eine Bedeutung
und ein Zweck; die allgegenwärtige Kunst war ein Ausweis dessen,
dass das Bewusstsein der Leute auf einer höheren Ebene
integriert worden war.
Aber die Geister des alten ›Schubladendenkens‹ trieben
nach wie vor ihr Unwesen, wie sie es auch in Zukunft tun würden.
Ein alter Mann versuchte einem Mädchen zu zeigen, eine
Feuersteinklinge auf eine ganz bestimmte Art und Weise zu bearbeiten.
Am Ende war es einfacher für ihn, ihr das Werkzeug abzunehmen
und es ihr vorzumachen, wobei bei der in Fleisch und Blut
übergegangenen Fertigkeit wieder das Unterbewusstsein Regie
führte.
Diese Leute machten, während sie ihren Verrichtungen
nachgingen, einen kerngesunden Eindruck: Sie waren groß, hatten
geschmeidige Gliedmaßen, strahlten Zuversicht aus, hatten
markante Gesichter und einen makellosen Teint. Aber es gab nur sehr
wenige Kinder.
Jahna kam an der Hütte des Schamanen vorbei. Der große,
Furcht einflößende Mann war nirgends zu sehen. Er schlief
wahrscheinlich noch nach den anstrengenden Übungen der
vergangenen Nacht, als er sich durch Tanzen und Gesang wieder in
Trance versetzt hatte. Vor der Hütte waren zerbrochene
Schulterblätter von Hirschen und Pferden verstreut. Ein paar von
ihnen waren auf eingekerbte Stöcke gesteckt und ins Feuer
gehalten worden. Auf den ersten Blick vermochte Jahna die
Prophezeiung zu lesen, die das Muster der Brandspuren anzeigte; heute
wäre wirklich ein guter Tag für eine Jagd zu Wasser.
Obwohl ihre sprachlichen Fähigkeiten schon sehr weit
entwickelt waren, hielten die Leute an fernen und anonymen
Göttern fest. Also stützten sie sich auf ältere
Instinkte. Wie Kieselstein schon gewusst hatte, musste man sich in
einer Situation, in der man sich nicht oder unzureichend zu
artikulieren vermochte, mit einer Kommunikation in Form von
Übertreibung, Wiederholung und Eindeutigkeit behelfen – das
heißt mit einer ritualistischen Kommunikation. Und genauso, wie
Kieselstein einst seinen Vater zu überzeugen versucht hatte,
dass er wegen der nahenden Fremden die Wahrheit sprach, wollte der
Schamane die gleichgültigen Götter nun veranlassen, ihm
zuzuhören, ihn zu verstehen und ihm zu antworten. Das war ein
hartes Stück Arbeit, und alle gönnten ihm den Schlaf.
Millo und Jahna erreichten die Hütte, die sie mit ihren
Eltern, der kleinen Schwester und ein paar Tanten teilten. Mesni,
ihre Mutter, saß im Zwielicht. Sie räucherte das Fleisch
eines Megaloceros, das sie vor ein paar Tagen von der Beute eines
Löwen abgestaubt hatten.
»Mesni, Mesni!« Millo lief zu seiner Mutter und
klammerte sich an ihren Beinen fest. »Wir fahren aufs Meer!
Kommst du mit?«
Mesni umarmte ihren Sohn. »Heute nicht«, sagte sie
lächelnd. »Heute muss ich das Fleisch zubereiten. Deine
arme, arme Mutter. Tut sie dir denn nicht leid?«
»Nö«, sagte Millo kurz angebunden, drehte sich um
und rannte aus der Hütte.
Mesni schnaufte, verzog in gespielter Empörung das Gesicht
und widmete sich dann wieder ihrer Arbeit.
Der größte Teil des Megaloceros-Kadavers war in einer
Grube deponiert, die man in den Permafrostboden gegraben hatte. Mesni
schnitt das Fleisch mit einem Steinmesser in hauchdünne Scheiben
und hängte es über einen Holzrahmen neben der Feuerstelle.
Nach ein paar Tagen würden die Scheiben hervorragend konserviert
sein; sie waren eine Eiweiß-Quelle, die sich über Monate
hielt. Doch Jahna rümpfte die Nase beim Geruch des Fleisches.
Erst vor einem Monat hatte der Frühling sie in die Lage
versetzt, zu jagen und zu sammeln und Frischfleisch nach Hause zu
bringen. Zuvor hatten sie einen langen Winter überstehen und von
den trockenen Resten der letzten Jagdsaison leben müssen, und
Jahna war des lederartigen, geschmacklosen Zeugs gründlich
überdrüssig geworden.
Sie strich ihrer Mutter über den Rücken. »Keine
Sorge. Ich bleibe bei dir und räuchere den ganzen Tag Fleisch,
während Millo Schlitten fährt.«
»Ich bin sicher, dir würde das auch gefallen. Du hast
deine Pflicht aber schon getan, indem du mir deine Hilfe angeboten
hast. Hier.« Mesni gab Jahna ein in Leder eingepacktes
Bündel Fleisch. »Nicht dass dein Vater die armen
Knochenkopf-Jäger noch verhungern lässt. Du weißt,
wie er ist. Und das würde ich ihm auch nicht
anvertrauen.« Sie gab Jahna eine Handvoll Olachen.
Diese sardinenartigen Fische waren so fett, dass man sie senkrecht
zu stellen und wie eine Kerze abbrennen konnte. Das ausgelassene Fett
fand aber auch Verwendung als Sauce, Medizin und als
Mückenschutz – oder aber man aß den Fisch am
Stück, und er hielt für eine lange Zeit vor. Diese
wertvollen Fische dienten als Notration.
Jahna nahm die Fische feierlich entgegen und steckte sie in eine
Falte ihres Mantels. Das war eine große Verantwortung, die ihr
aufgebürdet worden war, aber die Seele der Großmutter, die
in ihrem Herzen wohnte, gab ihr die Zuversicht, diese Verantwortung
zu tragen. Sie küsste ihre Mutter. »Ich werde mich darum
kümmern, dass alle versorgt sind«, versprach sie.
»Ich weiß. Nun hilf ihnen bei den Vorbereitungen. Geh
schon.«
Jahna ergriff ihre Lieblings-Harpune und folgte Millo aus der
Hütte.
Die Jagdgesellschaft belud den Schlitten routiniert mit Netzen,
Harpunen, Leinen, aus Rentierhäuten hergestellten
Schlafsäcken und anderen Ausrüstungsgegenständen. Der
schon zehn Jahre alte Schlitten war ein unförmiges Ding und
bestand aus einem Holzrahmen, der auf langen Kufen aus
Mammutstoßzähnen befestigt war. Die Verlaschungen und
Leinen bestanden aus zäher Robbenhaut, und die Zügel, mit
denen das Knochenkopf-›Gespann‹ gelenkt wurde, waren aus
Mammutleder. Der Schlitten war nur bis zum Frühjahr und ab dem
Spätherbst zu verwenden, wenn der Boden gefroren oder
schneebedeckt war; in der Zwischenzeit war der Boden so weich, dass
die Schlittenkufen darin einsanken. Aber in einer Welt, in der das
Rad erst noch erfunden werden und das Pferd erst noch gezähmt
werden musste, markierte dieser Schlitten aus Holz und Elfenbein den
Höhepunkt der Transporttechnik.
Inzwischen war Rood ins Lager der Knochenköpfe gegangen und
suchte nach Schleppern.
Das Lager war ein Slum am Rand des Menschendorfs. Die Hütten
und Verschläge waren genauso gedrungen und unförmig wie die
Knochenköpfe selbst, die wie große Kothaufen in der Tundra
hockten. Die Erwachsenen und die grotesken Kinder lungerten
überall herum. An Orten wie diesen, wo sie in der Alten Welt
überlebt hatten, machten die Knochenköpfe ihre einfachen
Werkzeuge und bauten ihre hässlichen Hütten, wie sie es
schon seit einer halben Million Jahren getan hatten – seit der
Zeit von Kieselstein und noch davor. Im Gegensatz zur kulturellen
Explosion der Menschen hatten die Knochenköpfe über
große Abschnitte von Raum und Zeit keine wesentliche Variation
bewerkstelligt.
Rood wählte zwei kräftig wirkende Jungen aus, indem er
sie mit dem Peitschenstiel antippte. Widerspruchslos folgten sie ihm
und ließen sich vor den Schlitten spannen.
Und dann war der Schlitten beladen. Rood musste die
Knochenköpfe nur leicht mit der Peitsche streicheln, damit sie
sich ins Zeug legten. Sie mussten sich anfangs mächtig ins Zeug
legen, um die Schlittenkufen aus der harten Erde zu reißen.
Knochenköpfe waren kurzbeinig und untersetzt; ihre Statur war
auf Kraftentfaltung ausgelegt, nicht auf Schnelligkeit. Doch bald
zogen die beiden Jungen den Schlitten mit einer Geschwindigkeit, die
etwas über Schritttempo lag. Die Jäger feuerten sie mit
Rufen und Gebrüll an.
 
Zum unheimlichen Klang der Knochenflöten legte die Gruppe
Kilometer um Kilometer in der Tundra zurück. Rood saß auf
den Bündeln, mit denen der Schlitten beladen war und hielt die
Lederpeitsche griffbereit, um den Knochenköpfen einen Hieb auf
den Rücken zu versetzen. Millo saß mit wehendem Haar neben
seinem Vater.
Der Schauplatz der Handlung war Nordfrankreich. Die
Jagdgesellschaft, die in südwestlicher Richtung zur
Atlantikküste reiste, würde in der Nähe des
späteren Paris vorbeikommen. Aber die Baumgrenze – die
Breite, bis zu der Bäume noch zu wachsen vermochten –
verlief viele Kilometer südlich davon. Und nicht allzu weit im
Norden lag die Grenze der Eiskappe. Manchmal hörte man den Wind
vom Eis her heulen; ein Schwall Kaltluft, die vom Pol kam. Es war ein
starker, unablässiger und erbarmungsloser Wind, der eine
große Kältewüste am Fuß der Gletscher
blankgescheuert hatte.
Das Land war ein blau-weißer Flickenteppich mit ersten
grünen Farbtupfern. Die Schlittenkufen glitten zischend
über Bäume: Zwergweiden und -birken, die sich vorm Wind
duckten und an den Boden klammerten. Es war ein flaches Land mit
einer dünnen lebenstragenden Humusschicht über einem tiefen
Permafrostboden. Es war mit Seen gesprenkelt, von denen die meisten
noch zugefroren waren und auf denen das blaue Eis schimmerte, das
auch im Sommer nicht schmolz. Die Teiche, Seen und Marschen des
Sommers waren eigentlich nicht mehr als vorübergehende
Schmelzwasserbecken, die sich überm Permafrost sammelten.
Aber der Frühling nahte. Mancherorts spross schon das Gras,
und Eichhörnchen huschten auf dem Erdboden umher und sammelten
fleißig.
Die Tundra war ein erstaunlich produktiver Ort. Die Pflanzen
umfassten viele Grassorten, Seggen, kleine Sträucher und
Kräuterpflanzen wie Erbsen, Gänseblümchen und
Butterblume. Die Pflanzen wuchsen schnell und reichlich, wo immer es
ihnen möglich war. Und weil die kurzen Blütezeiten der
Pflanzen sich nicht überschnitten, fanden die hier lebenden
Tiere das ganze Jahr über ein üppiges Nahrungsangebot
vor.
Diese komplexe, vielgestaltige Vegetation verhalf einer
großen Population von Pflanzenfressern zu einem Auskommen. In
Osteuropa und Asien gab es Flusspferde, Wildschafe und Ziegen, Rot-,
Dam- und Schalenwild, Wildschweine, Esel, Wölfe, Hyänen und
Schakale. Hier in Westeuropa lebten Nashörner, Bisons,
Wildschweine, Schafe, Rinder, Pferde, Rentiere, Steinböcke, Rot-
und Damwild, Antilopen, Moschusochsen und viele Fleischfresser,
einschließlich Höhlenbären und Löwen,
Hyänen, Polarfüchsen und Wölfen…
Und – wie Jahna im Süden in der schneebedeckten Ebene
sah – Mammuts.
Es war eine große Herde, die gemächlich und ohne Eile
marschierte: ein Wall aus Leibern, der sich von einem Horizont zum
andern erstreckte. Sie aber waren keine echten Wanderer und hatten
den Winter in geschützten Tälern im Süden verbracht,
dem Sammelpunkt eines gewaltigen Auftriebs von Herden aus allen
Himmelsrichtungen. Sie hatten ein dunkelbraunes Fell, und die
Haarvorhänge an Rüsseln und Flanken bauschten sich und
wehten auf dem Marsch und leuchteten golden im Licht der
tiefstehenden Frühlingssonne. Sie sahen aus wie große
fellüberzogene Felsen. Ab und zu hob ein Tier den Kopf, und dann
blitzte ein Rüssel oder ein Stoßzahn auf und ein
schmetternder Trompetenstoß ertönte. Die wollig-behaarten
Mammuts hatten sich zu den erfolgreichsten aller alten
Elefanten-Linien gemausert. Sie waren über den ganzen
Tundragürtel verteilt, der den Pol des Planeten umspannte und
bildeten eine riesige Herde, die zahlenmäßig alle anderen
Rüsseltier-Spezies, die je existiert hatten, in den Schatten
stellte.
In diesem weiten Land, wo so große Beute über freies
Feld marschierte, fiel den Menschen das Jagen so leicht wie nie mehr
in ihrer Geschichte. Doch es stand bereits eine Zeitenwende bevor;
bald würde das Eis sich wieder zurückziehen. Und ob sie
sich dessen bewusst wurden oder nicht, die Menschen hatten schon das
Leben und das Land verändert, wie damals in Australien. Sie
waren noch dünn gesät und schienen ein hartes Leben zu
führen. Aber in gewisser Weise hatten sie ihren Zenit bereits
erreicht.
Während sie unterwegs waren, machten die Jäger sich
gegenseitig auf Landmarken aufmerksam – auf jede Klippe und
jeden Höhenzug, auf jeden Fluss und jeden See. Alles wurde
benannt, sogar Merkmale in großer Ferne, und man hörte
jedem respektvoll zu, der sein Wissen mitteilte und bestätigte.
In diesem lebensfeindlichen Land waren genaue Informationen Gold
wert; wer das Land kannte, überlebte und wer es nicht kannte,
kam um. Deshalb waren Experten viel wertvoller als Führer.
Sie erzählten sich auch Geschichten über Tiere, deren
sie ansichtig geworden waren – wie sie lebten, was sie dachten,
woran sie glaubten. Anthropomorphismus, die Übertragung von
Personen und Charakteren auf Tiere, war ein mächtiges Werkzeug
für einen Jäger. Ein Mammut oder ein Vogel dachten
über die Nahrungssuche und Bewegung natürlich anders als
ein Mensch, aber schon durch die bloße Vorstellung, dass
sie doch so dachten wie Menschen, vermochte man das Verhalten der
Tiere mit großer Präzision vorherzusagen.
Also redeten sie unterwegs ohne Unterlass.
In diesem Land war Jahna zu Hause, genauso wie Rood und seine
Mutter Jahna vor ihm. Ihre Leute besaßen es – aber nicht
als Eigentum, über das man verfügte; sie besaßen es,
wie sie ihren Körper besaßen. Jahnas Vorfahren hatten
immer schon hier gelebt, über die Generationen hinweg, seit sie
aus dem Nebel der Zeit aufgetaucht waren, als sie, so sagte man, aus
Feuer und Zauberei ins Leben gesprungen waren. Jahna vermochte sich
nicht vorzustellen, woanders zu leben.
Exakt auf halber Strecke der Reiseroute machte die Gruppe
halt.
Eine Schneeverwehung hatte sich im Schutz einer Sandsteinklippe
aufgetürmt. Rood räumte den Schnee mit schnellen Bewegungen
weg und grub eine große Scheibe Narwal-Haut aus, an der noch
Fett haftete. Das Fleisch lag schon seit dem letzten Herbst hier, und
ein großer Teil war von Füchsen, Möwen und Raben
aufgefressen worden. Aber Rood schnitt mit einem scharfen Steinmesser
Stücke ab, und bald hatte jeder etwas zu kauen. Das zähe,
halbverfaulte Fleisch war eine Delikatesse. Es hatte sogar einen
eigenen Namen und bedeutete in etwa so viel wie Fleisch-von-Toten. Es
war als Notration hier deponiert worden, für den Fall, dass eine
Reisegesellschaft in Not geriet.
Die beiden Knochenkopf-Jungen keuchten und hatten offensichtlich
Schmerzen in den Hüften und Beinen. Sie durften sich für
eine Weile ausruhen und wurden mit ein paar Fleischbrocken
abgespeist.
Die Jäger kamen auf die Prophezeiungen des Schamanen zu
sprechen. »Ich hatte einen Traum«, quäkte Klein Millo.
»Ich träumte, ich wäre eine große Möwe. Ich
träumte, ich fiele ins Meer. Es war kalt. Ein großer Fisch
kam und fraß mich. Es war dunkel. Und dann… und
dann…«
Die Jäger lauschten andächtig und nickten.
Träume waren wichtig. Jeden Tag standen die Leute vor der
Entscheidung, welche Nahrung sie sammeln und welche Tiere sie jagen
sollten und ob das Wetter mitspielte. Es war lebenswichtig, die
richtige Entscheidung zu treffen; ein paar falsche Entscheidungen und
die Familie wäre verhungert. Aber sie hatten spezifisches Wissen
über das Land im Kopf, über die Jahreszeiten, die Pflanzen
und das Verhalten der Tiere, das sie im Lauf eines Lebens erworben
und aus der Erfahrung von Generationen gewonnen hatten. Zudem mussten
sie täglich eine Unmenge von Daten erfassen, wie zum Beispiel
über das Wetter und Tiermarken. All diese umfangreichen,
ungesicherten und kurzlebigen Daten mussten verarbeitet werden und
eine schnelle und unumstößliche Entscheidungsfindung
unterstützen.
Das Denken der Jäger war infolgedessen eher intuitiv als
systematisch und deduktiv. Träume, in denen das Unterbewusstsein
die Möglichkeit hatte, alle verfügbaren Daten zu sortieren
und auszuwerten, trugen wesentlich zu deren Verarbeitung bei. Und mit
ihren Gesängen und Tänzen, Trancen und Ritualen waren die
Schamanen die intensivsten Träumer von allen.
Die Übereinstimmung der Visionen und Weissagungen des
Schamanen und der Träume von Rood und Millo motivierte die
Jäger und stellte ihnen verlässliche Informationen bereit.
Es zeigte, dass sie sich in tiefem Einklang und Harmonie mit dem
Wesen der Welt befanden.
Trotzdem wirkte Rood besorgt, sagte Jahna sich. »Vater. Wieso
machst du so ein Gesicht?«, fragte sie ihn, als er die
Knochenköpfe kräftig trat.
Er schaute mit gerunzelter Stirn zu ihr herab. »Es ist dieser
Traum von Millo. Das Wasser, die Kälte, die Dunkelheit.
Ja, es kann sein, dass er davon geträumt hat, auf dem Meer zu
jagen und Fische zu fangen. Aber…« Er hob den Kopf und sog
die Luft ein. »Millo hat eine bessere Nase als du und ich,
Tochter. Vielleicht riecht er etwas, das uns entgeht. Aber wir haben
eine Aufgabe zu erfüllen – lass uns gehen und zur See
fahren.«
Er gab einem Knochenkopf-Jungen einen kräftigen Klaps aufs
Hinterteil, worauf der Schlitten sich wieder auf dem gefrorenen Boden
in Bewegung setzte. Millo, der auf einem Haufen Schlafsäcke
saß, quiekte vor Vergnügen.
 
Als sie die Küste erreichten, schirrte Rood die beiden
Knochenköpfe aus und ließ sie auf dem gefrorenen Boden
nach Nahrung suchen. Sie würden nicht die Kraft haben
davonzulaufen und schon gar nicht die Cleverness, einen Fluchtversuch
auch nur in Erwägung zu ziehen.
Das Meer war zugefroren.
Zu dieser Jahreszeit waren nur die Küstengewässer
eisfrei. Aber das Eis war von Spalten durchzogen, von breiten
Kanälen aus schwarzem Wasser, die von der Spitze einer Landzunge
ausstrahlten. Die Jäger wussten, dass die Risse wegen der Form
der Küste jedes Jahr an dieser Stelle entstanden – und
genau deshalb waren sie hierher gekommen.
Freudig liefen die Jäger aufs zugefrorene Meer hinaus. Mit
den Knochenharpunen in den behandschuhten Händen eilten Jahna
und Millo den anderen voraus und hofften, als Erste bei den Robben zu
sein.
Jahna wurde von kleinen Gebirgszügen umschlossen, von
Hügeln aus Eis, die vier bis fünf Meter hoch aufragten.
Schwaden aus Eiskristallen hingen in der Luft, und Möwen
kreisten auf der Suche nach Fisch. Die Eisdecke stöhnte und
knackte über der mächtigen Dünung, und die Luft wurde
von lautem Kreischen durchdrungen. Aber das Eis war zerklüftet:
Die Herbststürme und die Gezeiten um die Landzunge hatten Stapel
aus großen, zerklüfteten Eisschollen aufgetürmt.
Rood und ein paar andere hatten sich am offenen Wasser versammelt
und stießen aufgeregte Rufe aus. Ein Narwal war zum Luftholen
aufgetaucht, und vielleicht würden die Jäger einen
spektakulären Fang machen.
Millo lief wie eine Möwe kreischend durch das Labyrinth aus
Eis. Jahna stolperte hinter ihm her. Sie gelangten an eine Stelle, wo
das Wasser mit gräulichem frischem Eis überzogen war. Aber
das Eis war von kreisrunden Löchern durchbrochen, die einen bis
zwei Schritt durchmaßen.
Millo und Jahna gingen zu einem Loch und spähten hinein. Im
kalten Wasser wimmelte es von Leben. Jahna vermochte das winzige
Plankton zwar nicht zu sehen, mit dem das Wasser geschwängert
war, aber sie sah die kleinen Fische und garnelenartigen Lebewesen,
die sich von ihm ernährten. In diesen kalten, trockenen und
windigen Zeiten wurde der Staub vom Land weit aufs Meer
hinausgetragen und lagerte sich als Eisensalz ab; und durchs Eisen,
das im Meer recht selten vorkam, erblühte das Leben.
Und dann packte Millo sie am Arm und deutete geradeaus. Etwas
weiter draußen auf dem Meer, in der Nähe eines
größeren, mit Matsch überzogenen Lochs, lagen Robben
auf dem Eis. Sie waren schlaffe braune, total entspannte
Fleischbrocken, in deren Pelz Frost glitzerte. Robben wurden immer
von solchen Löchern angezogen, um Luft zu holen oder ein
Sonnenbad zu nehmen.
Das war die Gelegenheit für Jahna.
Mit größter Vorsicht schlichen Jahna und Millo sich
fast lautlos übers Eis an. Wenn eine Robbe den Kopf hob,
erstarrten sie mitten in der Bewegung und duckten sich aufs Eis, bis
die Robbe sich wieder entspannt hatte. Inzwischen war ein
stöhnender Wind aufgekommen. Jahna kam das zupass. Sie
interessierte sich im Moment nicht fürs Wetter; sie hatte nur
Augen und Ohren für die Robben. Aber der Wind
übertönte die knirschenden Schritte.
Sie waren fast dort, fast so nah, um die nächste Robbe zu
berühren. Sie hoben die Harpunen.
Und dann heulte der Wind plötzlich wie ein verwundetes
Tier.
Die Robben wurden aus der Dösigkeit gerissen. Sie richteten
sich auf, bellten, ließen den Blick schweifen und glitten mit
geschmeidiger Eleganz und Schnelligkeit ins Wasser. Millo heulte
frustriert und warf trotzdem die Harpune; sie tauchte nutzlos ins
Wasser und verschwand.
Doch Jahna hatte den Blick gen Himmel gerichtet. Eine vom Wind
getriebene Schneewand senkte sich auf sie herab und färbte die
Welt weiß.
Jahna nahm Millo an der Hand und zerrte ihn hinter einen
schützenden Eisblock. Sie pressten sich gegen das Eis und zogen
die Knie an die Brust. Der Wind kreischte durch Risse und Kanäle
im Eis – so laut, dass sie ihre eigene Stimme nicht mehr
hörte, so laut, dass sie keinen Gedanken mehr zu fassen
vermochte.
Und dann kam der Schnee über sie.
Sie sah nur noch Weiß – kein Meer, keinen Horizont,
keinen Himmel. Es war, als ob sie in einem Ei steckten, sagte sie
sich, in einem geschlossenen Ei und von der Welt abgeschnitten.
Bald klebte der Schnee an ihren Pelzen und türmte sich an der
Eiswand auf. Sie wusste um die Gefahr, wenn es hier an der Windseite
zu einer Schneeverwehung kam, und sie versuchte die sich verdickenden
Schichten spitzer weißer Kristalle abzuwischen.
Aber der Sturm wollte nicht nachlassen. Und mit jedem Herzschlag
stieg die Gefahr, dass Rood und die anderen sich immer weiter
entfernten.
Schließlich verlor Millo die Geduld. Er stieß sie weg
und stand auf, aber der tosende Wind riss ihn fast von den Beinen.
Sie zog ihn wieder herunter.
»Nein!«, schrie er durch den Wind und versuchte sich
wieder loszureißen. »Wir werden sterben, wenn wir hier
bleiben.«
»Wir werden sterben, wenn wir von hier weggehen«, schrie
sie. »Schau den Schnee! Höre den Wind! Was meinst du –
in welcher Richtung ist das Land?«
Er drehte sich etwas um und setzte das kleine runde Gesicht dem
Schnee aus.
»Wir haben schon einen großen Fehler gemacht«,
sagte sie. »Wir haben den Sturm nicht kommen sehen. Was sagt
deine Seele dir, was wir tun sollen? Was sagt Millo, dein
Urgroßvater…?« Sie wäre wahrscheinlich imstande
gewesen, ihn zu überwältigen und zum Bleiben zu zwingen,
aber das wäre falsch gewesen. Sie musste ihn überzeugen zu
bleiben. Und wenn er dann immer noch gehen wollte – nun, dann
hatte er es so gewollt.
Und dann blieb er doch. Mit auf den Wangen gefrorenen Tränen
ließ er sich wieder aufs Eis fallen und schmiegte sich an seine
Schwester. Sie hielt ihn, bis er sich ausgeweint hatte.
Sie achtete darauf, den lockeren Schnee abzuwischen. Als jedoch
die Dunkelheit hereinbrach – als die weiße Blase sich grau
färbte und dann schwarz, ohne dass der Sturm nachgelassen
hätte –, wurde sie zunehmend müde, hungrig und
durstig.
Schließlich wurde sie von der Müdigkeit übermannt.
Nur für eine Weile, sagte sie sich; ich werde nur für eine
Weile ausruhen und wieder aufwachen, bevor der Schnee zu dick
wird… Sie träumte davon, geschaukelt zu werden, als ob sie
ein Baby in den Armen ihres Vaters wäre.
 
Als sie aufwachte, spürte sie das Gewicht vom Kopf ihres
Bruders im Schoß. Das Tosen des Sturms war verklungen. Sie
waren im Dunkeln; es war hier warm – dunkel, warm und sicher.
Sie schloss die Augen und legte sich zurück. Es würde
sicher nichts schaden, noch ein wenig zu ruhen.
Plötzlich keuchte Millo, als ob er nach Luft schnappen
würde. Sie erinnerte sich an seinen Traum, der davon gehandelt
hatte, dass er im Dunkeln ins Meer gestürzt und ertrunken
wäre. Vielleicht erlebte sie nun den gleichen Traum…
Dunkelheit.
In einem Anfall von Panik schob Jahna Millo weg. Sie streckte die
Hand aus und spürte eine dicke Schicht aus lockerem Schnee
über sich. Mühsam stand sie auf und schob den Kopf durch
den Schnee…
Und schaute in gleißendes Licht. Ihr stockte der Atem
angesichts der sauberen kalten Luft. Der Himmel war eine vollkommene
tiefblaue Kuppel, unter der die Sonne ihre Bahn zog. Ihr Blick
schweifte über eine völlig veränderte Landschaft aus
kreuz und quer durcheinander liegenden, von blaugrauem Packeis
eingeschlossenen Eisblöcken, die noch dazu mit Eis- und
Schneeverwehungen übersät war. Sie stand bis zur Taille im
Schnee und wusste, dass sie gerade noch rechtzeitig aufgewacht war;
die Schneeverwehung hatte sie warm gehalten, aber auch beinahe
erstickt.
Sie trug den Schnee ab, bis sie Millos Schultern spürte und
zerrte ihn an die Luft. Bald blinzelte er ins Licht und rieb sich die
Augen. Wo er gelegen hatte, war der Schnee von Urin gelb
verfärbt. »Bist du in Ordnung?« Sie wischte ihm den
Schnee aus dem Haar und dem Gesicht, zog ihm die Handschuhe aus und
bewegte seine Finger. »Spürst du die Zehen?«
»Ich habe Durst«, sagte er kläglich.
»Ich weiß.«
»Ich will zu Rood. Ich will zu Mesni.«
»Ich weiß…« Jahna ärgerte sich über
sich selbst. So was von unvorsichtig, einfach einzuschlafen. Und
diese Nachlässigkeit hätte Jahna und Millo fast das Leben
gekostet. »Gehen wir zur Landzunge zurück.«
»Gut.«
Sie zog ihre Handschuhe an und nahm ihn an der Hand. Dann gingen
sie um den Eisblock herum, der ihnen Schutz geboten hatte und
schlugen die Richtung ein, aus der sie tags zuvor gekommen waren. Da
war aber keine Landzunge mehr. Sie vermochte das Land zwar
auszumachen, aber es war eine flache, blank geschliffen wirkende
Küste, die von einer jungfräulichen Neuschneedecke
überzogen war.
»Wo ist Rood?«, fragte Millo stöhnend.
Im ersten Moment wollte Jahna nicht wahrhaben, was sie da sah. Der
Frühlingssturm hatte die Landschaft bis zur Unkenntlichkeit
verändert. Und sie kannte das Land auch nicht so gut wie ihr
Vater. Dennoch erkannte sie, dass das nicht die Küste war, die
sie vor dem Sturm verlassen hatte. Gib mir Kraft, Jahna, Mutter
meines Vaters. »Ich glaube, das Packeis ist während des
Sturms aufgebrochen. Wir sind übers Meer getrieben« –
nun erinnerte sie sich auch wieder an diesen Traum vom sanften
Schaukeln – »und hierher verschlagen worden.«
»Ich kenne diesen Ort nicht«, sagte Millo und deutete
aufs Land.
»Wir müssen eine weite Strecke abgetrieben
sein.«
»Na gut«, sagte Millo nüchtern, »dort
müssen wir hin. Zurück zum Land. Stimmt’s,
Jahna?«
»Ja. Dort müssen wir hin.«
»Dann komm.« Er nahm ihre Hand. »In diese Richtung.
Pass auf, wo du hintrittst.«
Sie ließ sich von ihm führen.
 
Sie wanderten an der Küste entlang. Das schneebedeckte Land
war still. Es regte sich kaum etwas außer hin und wieder ein
Polarfuchs, eine Möwe oder eine Eule. Die Stille war unheimlich
und zerrte an den Nerven.
Der Marsch durch den Schnee war beschwerlich, vor allem für
Millo mit seinen kurzen Beinen. Selbst die Küste war tief
verschneit. Sie hatten keine Ahnung, wo sie waren und wussten auch
nicht, wie weit das driftende Eis sie entführt hatte. Sie
wussten nicht einmal, ob sie überhaupt in die Richtung gingen,
aus der sie gekommen waren – der Landzunge entgegen. Aber sie
konnten noch von Glück sagen, wurde Jahna sich schaudernd
bewusst, dass die Eisscholle sie nicht aufs offene Meer
hinausgetragen hatte, wo sie unweigerlich erfroren wären.
Sie stießen auf einen Bach, der so schnell strömte,
dass er trotz dieses für die Jahreszeit untypischen Sturms nicht
zugefroren war. Sie bückten sich bis zum Ellbogen in den Schnee
und tranken. Jahna war erleichtert. Wenn sie kein Frischwasser
gefunden hätten, wären sie vielleicht gezwungen gewesen,
Schnee zu essen. Das hätte wohl den Durst gelöscht, aber
auch das Feuer, das in ihren Körpern brannte – und wenn das
geschah, musste man sterben.
Wasser hatten sie also. Aber sie fanden keine Nahrung, rein gar
nichts. Sie gingen weiter.
Sie hielten sich an die Küste, weil es ihnen zu riskant
erschien, sich landeinwärts zu wenden. Dort lauerten viele
Gefahren – nicht zuletzt Menschen.
Als Primaten mit einem für tropisches Klima ausgelegtem
Körper, die die schnell aufeinander folgenden Extreme des
Pleistozän zu überstehen versuchten, hatten die Menschen
sich die uralten Merkmale zunutze gemacht, die sie von den
sprachlosen Kreaturen der Wälder geerbt hatten: die Bande der
Verwandtschaft und Zusammenarbeit.
Die über Eurasien und Afrika verstreuten Clans lebten fast
vollständig isoliert voneinander. Und die Isolation ging auch
sehr tief. Fünfzig Kilometer von Jahnas Geburtsort entfernt
lebten Leute mit einer Sprache, die von der ihren sich stärker
unterschied, als das Finnische sich vom Chinesischen unterscheiden
würde. In der Zeit von Weit und auch noch in den Tagen von
Kieselstein hatte eine transkontinentale Einheitlichkeit bestanden,
doch nun gab es unter Umständen schon deutliche Unterschiede
zwischen zwei benachbarten Flusstälern. Die Menschen waren zu
Uneigennützigkeit imstande, dass sie Verwundung,
Verstümmelung und sogar den Tod auf sich nahmen, um anderen zu
helfen – und zugleich waren sie einer extremen
Fremdenfeindlichkeit verhaftet, die schlimmstenfalls in einem
vorsätzlichen und ›generalstabsmäßig‹
geplanten Genozid kulminierte. In einem rauen Land, wo Nahrung knapp
war, hatte es aber schon einen Sinn, dass die Mitglieder einer
Gemeinschaft sich selbstlos unterstützten und andere abwehrten,
die vielleicht knappe Ressourcen stehlen wollten. Sogar dem Genozid
wohnte eine gewisse furchtbare Logik inne.
Falls die Kinder von Fremden entdeckt wurden, würden sie
Jahna möglicherweise am Leben lassen – aber nur, um sie als
Sexualobjekt zu gebrauchen. Dann konnte sie nur noch hoffen,
schwanger zu werden und von einem der Männer als Partnerin
auserwählt zu werden. Trotzdem würde sie immer nur eine
niedere Stellung innehaben und niemals als vollwertiges Mitglied der
Gemeinschaft akzeptiert werden. Millo hingegen würde man ohne
Umstände töten, nachdem man vorher vielleicht noch ein
wenig mit ihm gespielt hatte, so wie die Katze mit der Maus spielt.
Sie wusste, dass das so war. Weil sie nämlich gesehen hatte, wie
ihre eigenen Leute das praktizierten. Also ließen sie sich am
besten nicht erwischen.
Während die Kinder weitermarschierten, nagte der Hunger an
ihnen. Sie hatten keinen Proviant dabei, nicht einmal Olachen.
Sie überquerten einen niedrigen felsigen Höhenzug. Im
Windschatten gedieh ein Fichtenhain. Die zwergwüchsigen
Bäume waren nicht größer als Jahna – immerhin
vermochten sie im Schutz der Felsen überhaupt zu wachsen.
Plötzlich packte Jahna Millo und warf ihn einfach auf den
Boden. Dann steckten sie die Köpfe aus der Deckung.
Auf einem zugefrorenen Teich hinter der Erhebung lief eine Schar
Schneehühner umher. Die Vögel pickten auf dem Eis und
steckten die Schnäbel in Ritzen und Spalten. Sie hoben sich
blütenweiß gegen das stählerne Blaugrau des Eises ab.
Diese früh zurückkehrenden Zugvögel waren im Schnee
unsichtbar, würden aber einen deutlichen Kontrast zu den
Grün- und Brauntönen des Frühjahrs bieten.
»Komm«, sagte sie. Sie machten kehrt und rutschten den
Abhang zum Fichtenwäldchen zurück.
Jahna wählte einen schönen, biegsamen jungen Baum aus.
Dann holte sie eine Steinaxt aus der Tasche und fällte den Baum
eine Handbreit überm Schnee. Dann hackte sie die Krone ab,
sodass ein Stamm übrig blieb, der in etwa ihre Länge hatte.
Mit Millos Hilfe machte sie eine Kerbe in den Stamm und trieb einen
Keil hinein. Der Stamm ließ sich leicht spalten, und sie
erhielt einen dünnen, federnden Streifen, den sie mit schnellen
Bewegungen abschabte. Millo schälte inzwischen die restliche
Rinde vom Stamm. Er zerriss sie in Fasern und flocht sie zu einer
Schnur. Der Bogen, der zum Schluss dabei herauskam, war arg
improvisiert. Nicht perfekt, sagte sie sich, aber er würde
seinen Zweck erfüllen.
Dann spaltete sie eilig Pfeile von den Überresten des Stamms
ab. Sie hatten natürlich kein Feuer, um die Pfeile zu
härten und auch keine Federn, die als Stabilisatoren dienten.
Also improvisierte sie und behalf sich mit Stücken der
abgeschälten Rinde, die sie in Schlitze in den Pfeilen
steckte.
Sie arbeiteten, so schnell sie konnten. Aber die Sonne stand schon
ein beträchtliches Stück tiefer am Himmel, als sie fertig
waren.
Sie steckte wieder Kopf und Schultern über die Erhebung und
griff zum Bogen. Die Vögel waren noch immer da. Sie zielte und
spannte den Bogen.
Der erste Pfeil ging so weit daneben, dass die Vögel es nicht
einmal bemerkten. Der zweite erschreckte sie nur – die
Vögel stoben empört kreischend und mit flatternden,
leuchtenden Schwingen auf. Dann verschoss sie den letzten Pfeil
– ein bewegliches Ziel war viel schwerer zu erfassen –, und
ein Vogel geriet ins Trudeln und fiel vom Himmel.
Jubelnd kletterten Bruder und Schwester über die Anhöhe
und rannten auf den zugefrorenen Teich zu. Der Vogel lag mit
gespreizten Flügeln und blutverschmiertem Gefieder auf dem Eis.
Jedoch waren die Kinder nicht so leichtsinnig, um blindlings aufs Eis
zu laufen. Millo fand einen langen Ast. Dann legten sie sich
bäuchlings auf den festen Boden am Ufer des Teichs und zogen den
Vogel mit dem Ast an Land.
Im Tod schaute der Vogel hässlich und plump aus. Doch Jahna
umfasste den kleinen Kopf mit den Händen. Dann nahm sie etwas
Schnee, ließ ihn auf der Hand schmelzen und träufelte dem
Vogel das Wasser in den offenen Schnabel: eine letzte Tränkung.
»Danke«, sagte sie. Es war wichtig, diesen Respekt Tieren
und Pflanzen gleichermaßen zu erweisen. Die Welt gab einem
reichlich, aber nur solang man sie nicht rücksichtslos
ausbeutete.
Als die kleine Zeremonie beendet war, rupfte Jahna den Vogel
schnell, schlitzte ihm den Bauch auf und nahm ihn aus. Die Haut
faltete sie zusammen und steckte sie in die Tasche. Mit den Federn,
die das Schneehuhn ihr gegeben hatte, würde sie morgen bessere
Pfeile anfertigen.
Sie aßen das rohe Fleisch, wobei das Blut an den Wangen
hinab lief und den Schnee rot sprenkelte. Es war ein Moment des
Triumphs. Jedoch währte Jahnas Befriedigung wegen der Beute
nicht lang. Die Abenddämmerung setzte ein, und es wurde
kälter.
Ohne eine Schutzbehausung würden sie sterben.
Jahna hängte sich den Bogen über den Rücken,
steckte sich das restliche Geflügelfleisch in den Mund und
führte Millo ein Stück landeinwärts. Bald kamen sie zu
einer offenen, schneebedeckten Wiese. In der Mitte reichte der Schnee
ihr fast bis zu den Knien.
Das sollte genügen.
Sie formte Blöcke aus dem Schnee. Es war ein hartes
Stück Arbeit, denn sie hatte keine Hilfsmittel außer den
Händen und Steinklingen, und die weichen oberen Schichten des
Schnees brachen immer wieder ein. Weiter unten war der Schnee aber
verdichtet und hart genug.
Dann stapelte sie die Blöcke in einem engen Kreis um sich
herum auf. Millo schloss sich ihr widerwillig an. Bald zogen sie eine
kreisrunde Wand um eine immer tiefere Grube hoch. Sorgfältig
zogen sie die Kreise immer enger, bis sie schließlich eine
Kuppel errichtet hatten. Dann schlug Jahna einen Zugangstunnel in die
Wand, und Millo glättete die Innen- und Außenwand der
Kuppel.
Das Schneehaus war eine behelfsmäßige Notunterkunft,
aber es würde seinen Zweck erfüllen.
Die Dunkelheit brach nun schnell herein, und es ertönte
bereits das erste Wolfsgeheul. Eilig verschanzten sie sich in ihrem
Schneehaus.
Wir sind hier sicherer als vorige Nacht, sagte Jahna sich, als sie
sich aneinanderkuschelten, um sich gegenseitig zu wärmen. Morgen
müssen wir aber auf Nahrungssuche gehen.
Und wir müssen ein Feuer bauen.



 
II

 
 
Die Jäger kehrten vom Meer zurück. Sie verteilten sich
auf ihre Familien und lieferten die Nahrung ab, die sie mitgebracht
hatten. Es fanden jedoch keine Danksagungen statt. Diese Leute hatten
nämlich keine Worte für bitte und danke, weil
es bei diesen Jägern und Sammlern nämlich keine sozialen
Ungleichheiten gab, die solche Nettigkeiten erfordert hätten.
Die Nahrung wurde einfach je nach Bedürftigkeit verteilt.
Jahna und Millo waren das vorherrschende Thema.
Mesni, die Mutter von Millo und Jahna, rang sichtlich um
Beherrschung. Sie ging den täglichen Verrichtungen nach,
versorgte ihr Kind, nahm Fisch aus und bereitete die anderen
Meeresfrüchte zu, die Rood mit nach Hause gebracht hatte.
Manchmal legte sie jedoch das Messer oder die Schüssel weg, gab
sich der Verzweiflung hin und weinte.
Der Kummer brachte sie noch um den Verstand – diesen Eindruck
hatte Rood jedenfalls. Die Leute hielten sich ihren Gleichmut und
Selbstbeherrschung zugute. Zorn oder Verzweiflung offen zu zeigen war
die Verhaltensweise eines kleinen Kindes, das es nicht besser
wusste.
Und was Rood selbst betraf, so zog er sich in sein Schneckenhaus
zurück. Er streifte im Dorf und im Umland umher und versuchte,
seine Scham und Trauer mit unbewegter Miene zu kaschieren. Es gab
nichts, was er für Mesni zu tun vermochte. Er wusste, dass sie
sich mit dem Verlust abfinden und wieder zu innerer Ruhe und
Selbstbeherrschung zurückfinden musste.
Aber es war tatsächlich ein schwerer Verlust für die
Gemeinschaft. Sie waren nicht sehr viele. Dieses kleine Dorf bestand
im Wesentlichen aus ungefähr zwanzig Leuten, die sich auf drei
große Familien verteilten. Sie waren Teil eines
größeren Clans, der sich in jedem Frühling an einem
Flussufer im Süden versammelte und ein großes Fest mit
Tauschhandel, Partnertausch und Geschichtenerzählen
veranstaltete. Obwohl sie von weit her kamen, fanden sich doch nie
mehr als etwa tausend Leute zu den Versammlungen ein: Die Tundra
erlaubte keine höhere Bevölkerungsdichte.
In späteren Zeiten würden Archäologen Artefakte
finden, die Leute wie Rood hinterlassen hatten und sich fragen, ob es
sich dabei unter anderem auch um Fruchtbarkeitssymbole handelte. Das
traf allerdings nicht zu. Fruchtbarkeit war nie ein Problem für
Roods Leute. Ganz im Gegenteil: Sie mussten sogar Geburtenkontrolle
betreiben. Die Leute wussten nämlich, dass sie die
Tragfähigkeit des Landes, von dem sie lebten, nicht
überstrapazieren durften und dass sie für den Fall einer
Naturkatastrophe beweglich bleiben mussten.
Also achteten sie darauf, nicht zu viele Kinder in die Welt zu
setzen. Geburten fanden im Abstand von drei bis vier Jahren statt,
und um diese Abstände einzuhalten, gab es eine Reihe von
Maßnahmen. Mesni hatte Jahna und Millo bis ins fortgeschrittene
Kindesalter gestillt, um ihre Fruchtbarkeit zu unterdrücken.
Schlichte Abstinenz oder Petting erfüllten denselben Zweck. Und
wie immer ereilte der Tod die ganz Kleinen. Krankheiten, Unfälle
und Raubtiere rafften zuverlässig einen großen Teil der
Schwachen dahin.
Und falls erforderlich – obwohl Rood dankbar war, dass ihm
das bisher erspart geblieben war –, falls ein gesundes Kind auf
die Welt kam, für das wirklich kein Platz war, vermochte man dem
Tod zur Hand zu gehen.
Solang sie eine bestimmte Anzahl nicht überschritten, waren
Roods Leute selbst hier am Rand der bewohnbaren Welt gut versorgt,
hatten viel Spaß und erfreuten sich dank der nicht
hierarchischen, auf gegenseitigem Respekt beruhenden Gesellschaft
eines kerngesunden Körpers und Geists. Rood lebte in einem
schlammigen, halb gefrorenen Paradies – auch wenn dafür ein
Preis zu zahlen war in Form unzähliger junger Leben, die unterm
Deckmantel der kalten Dunkelheit ausgelöscht wurden.
Millo und Jahna waren von dieser grausamen Selektion aber
verschont geblieben.
Sie waren zu einem Zeitpunkt auf die Welt gekommen, als ihre
Eltern sie sich hatten ›leisten‹ können. Sie hatten
die Risiken der frühen Kindheit überstanden und hatten sich
zu gesunden und intelligenten Kindern entwickelt. Jahna hatte sich
der Menarche genähert, sodass Rood schon mit seinem ersten
Enkelkind gerechnet hatte. Und nun hatte er diese ganze Investition
in Kraft und Liebe wegen eines abartigen Frühlingssturms und
seiner unverzeihlichen Nachlässigkeit verloren.
In Gedanken versunken hatte Rood die Siedlung verlassen und
näherte sich dem Slum der Knochenköpfe.
Die Knochenköpfe schauten beim Vorbeigehen trübe zu ihm
auf. Ein paar kauten auf Stücken von Narwal-Haut herum. Eine Kuh
hatte sich ein dürres Kind an die schlaffe Brust gelegt; sie
wandte sich furchtsam von ihm ab. Die Knochenköpfe hatten keinen
Platz in diesem Land, das den Menschen gehörte. Und die
Knochenköpfe wären verhungert, wenn die Leute nicht so
großzügig – und verschwenderisch gewesen wären.
Die Knochenköpfe waren weder Tier noch Mensch und verdienten
nicht den geringsten Respekt. Die Knochenköpfe hatten ja nicht
einmal Namen.
Aber sie waren nützlich.
Er stieß auf eine Kuh, die jünger war als die anderen.
Das war nämlich die Kuh, die Jahna nicht lang vor der
katastrophalen Expedition zum Meer gequält hatte.
Sie blickte trübe zu ihm auf; ihr absurd platter Schädel
war mit Dreck verschmiert. Er wusste, dass die da im gleichen Alter
war wie Jahna, aber sie war schon reifer als seine Tochter. Sie
saß in eine lose Tierhaut gehüllt im Schmutz und spielte
mit einem abgenutzten, zerbrochenen Anhänger. Die
Knochenköpfe schienen immerhin so viel im Kopf zu haben, um von
den Artefakten der Leute fasziniert zu sein, aber wiederum zu wenig,
um selbst welche zu fertigen: Für eine Perle aus
Mammut-Elfenbein oder eine aus Knochen geschnitzte Harpune vermochte
man von einem Knochenkopf alles zu bekommen.
Aus einem Impuls heraus, den er sich selbst nicht recht zu
erklären vermochte, bückte Rood sich und riss der Kuh die
Tierhaut vom Leib. Von diesem schrägen Gesicht und dem
abgeplatteten Kopf einmal abgesehen war ihr Körper gar nicht so
übel, sagte er sich; die grobschlächtige Statur der
Erwachsenen musste sie erst noch ausbilden.
Er spürte, dass er eine Erektion bekam.
Er kniete sich hin, packte die Kuh an den Knöcheln und warf
sie auf den Rücken. Sie machte bereitwillig die Beine breit; es
war offensichtlich nicht das erste Mal, dass sie auf diese Art und
Weise benutzt wurde. Er befingerte ihren warmen Körper und
stellte fest, dass ihre Vagina und der After schmutzverkrustet waren.
Er säuberte sie mit den Fingern.
Und dann drang er mit einem heftigen Stoß in sie ein.
Für einen kurzen berauschenden Moment vermochte er den
schrecklichen Moment zu vergessen, als der Sturm losbrach und er sich
bewusst wurde, dass er Jahna und Millo auf dem Eis verloren
hatte.
Aber es war schnell vorbei. Als er sich von dem Mädchen
löste, überkam ihn Ekel, bei dem sich ihm fast der Magen
umdrehte. Mit einem Zipfel seines Umhangs säuberte er sich.
Das nackte Mädchen hob in stummem Flehen die Hände.
Um den Hals trug er einen Anhänger, den Zahn eines
Höhlenbären. Er zerriss die Schnur aus Hirschleder, an der
er hing und warf ihn in den Schmutz. Das Knochenkopf-Mädchen
ergriff den Anhänger und hielt ihn sich vors Gesicht, wo sie ihn
unablässig drehte und seine endlosen Mysterien zu durchdringen
versuchte. Blut rann ihr über die Schenkel.
 
Jahna und Millo folgten weiter der Küste und hofften noch
immer, auf die Landzunge zu treffen, wo sie ihren Vater und seine
Gefährten zuletzt gesehen hatten. Für die Nacht bauten sie
Schneehäuser, falls es denn Schnee gab, oder schliefen unter
hastig errichteten Schutzdächern. Jahnas Bogen und Millos
schnelle Reflexe verhalfen ihnen zu Nahrung in Form kleiner Tiere und
Vögel.
Sie vermochten sich mit Nahrung zu versorgen und sogar
Unterkünfte zu errichten. Jedoch hatte Millo schon eine
qualvolle Nacht verbracht, nachdem er leichtsinnigerweise einen Fisch
gegessen hatte, der nicht richtig ausgenommen worden war. Das
Schlimmste war aber, dass es ihnen bisher noch in keiner Nacht
gelungen war, ein Feuer zu entzünden, so sehr sie auch
Stöcke aneinander rieben und Steine gegeneinander schlugen. Und
das bekamen sie zu spüren. Vom rohen Fleisch bekam Jahna Zahn-
und Bauchschmerzen, und in stockdunkler Nacht glaubte sie, dass sie
es nie mehr warm haben würde.
Die Kinder gingen weiter, denn sie hatten keine andere Wahl. Aber
sie verloren Gewicht, wurden jeden Tag müder und die Kleidung
verschliss mit jedem Tag. Jahna wusste, dass sie langsam starben.
Obwohl sie von den Geistern der Ahnen in sich geleitet wurden,
wussten sie noch nicht genug, um auf sich gestellt zu
überleben.
Sie gelangten an einen Ort, wo die Baumgrenze einen Schlenker nach
Norden machte, sodass sie ein Waldstück durchqueren mussten. Die
Bäume, Kiefern und Fichten, standen weit auseinander und waren
zudem recht kümmerlich: Die Stämme wirkten dünn und
zerbrechlich. Der Pfad, dem die Kinder folgten, war ein von Hirschen
oder Ziegen geschaffener, mit weichem Moos überzogener
Wildwechsel. Er schlängelte sich zwischen den Bäumen
hindurch und verlief gelegentlich durch offenes Gelände.
Als am Ende eines neuen tristen Tages wieder einmal die Sonne
unterging, warfen die Bäume lange Schatten, und das Unterholz
färbte sich schwarz. Jahna und Millo waren fünf Millionen
Jahre von Capo, ihrem letzten im Wald lebenden Vorfahren entfernt,
und für sie war der Wald ein Hort voller Ungeheuer und
Dämonen. Sie eilten ängstlich weiter.
Schließlich kamen sie aus dem Wald heraus und betraten ein
verschneites Grasland, wo die gelbe Grasnarbe an der
zerklüfteten Abbruchkante einer Klippe endete. Dahinter rauschte
das Meer, und in der Ferne stöhnte und knackte das Packeis
– insofern nichts Neues.
Nur dass die Kinder auf eine Wand aus Fleisch und Geweihen
schauten. Es war eine Herde Megaloceros, die man später als
›Irische Elche‹ bezeichnen würde. Die massigen Tiere
streiften umher und knabberten an den Grastrieben, die vorwitzig aus
den verstreuten Schneefeldern lugten.
Im Pulk war ein großes Männchen. Über seine lange
Nase visierte es die Kinder an. Es hatte einen fleischigen Buckel,
einen Fetthöcker, der ihm über harte Zeiten hinweghelfen
sollte; zum Frühlingsanfang war der Buckel jedoch schlaff. Und
das Geweih, dessen Schaufeln doppelt so lang waren wie ein Mensch
groß, war eine große, schwere Skulptur, die irgendwie wie
die offenen Hände eines Riesen anmutete und in fingerartigen
Zinken auslief.
Allein diese Herde, die die Kinder nicht zu überschauen
vermochten, bestand aus ein paar tausend Tieren. Wie so viele
große Pflanzenfresser in dieser paradoxerweise reichen Zeit
lebte der Megaloceros in riesigen Herden und wanderte durch die Alte
Welt, vom heutigen Großbritannien bis nach Sibirien und China.
Und diese gewaltige Herde wälzte sich nun auf Jahna und Millo
zu, als eine langsam vorrückende Barriere aus klappernden
Schaufeln und rumorenden Mägen. Die Luft war vom bestialischen
Gestank nach Moschus und Kot förmlich geschwängert.
Die Kinder mussten unbedingt von hier verschwinden. Jahna erkannte
auf den ersten Blick, dass sie die Herde nicht landeinwärts zu
umgehen vermochten; dazu war sie von der Anzahl und Ausdehnung zu
groß. Die Tiere würden sicher nicht weit in den Wald
eindringen, aber dadurch würden die Kinder trotzdem wieder in
diese unheimliche Finsternis zurückweichen müssen, der sie
sich nun wirklich nicht mehr aussetzen wollte.
Aus einem Impuls heraus fasste sie ihren Bruder an der Hand.
»Komm zur Klippe!«
Sie rannten über das gefrorene Gras. Die Klippe fiel hinter
einer Kante aus Erdreich steil ab. Eilig stiegen die Kinder ab. Der
Bogen auf Jahnas Rücken verhakte sich in Felsvorsprüngen
und verlangsamte den Abstieg. Aber sie schafften es dennoch. Sie
kauerten sich auf einem schmalen Sims zusammen und schauten zur
schwarzbraunen Flut hoch, die träge an der Kante der Klippe
entlang wogte.
Das riesige Männchen schaute dumm. Dann wandte es sich mit
gesenktem Kopf ab.
Die Schaufeln waren eine schwere Bürde und mit einer Hantel
zu vergleichen, die man auf Armlänge hält. Der Hals des
Männchen war deshalb mit mächtigen Wirbeln und Muskeln wie
Kabelsträngen verstärkt worden, um diese Last zu tragen.
Die Schaufeln waren ein sexuelles Signal und eine Waffe; es war ein
eindrucksvolles Bild, wenn zwei dieser riesigen Männchen mit
gesenkten Köpfen zusammenstießen. Dennoch gruben die Tiere
sich mit diesen Schaufeln quasi ihr eigenes Grab. Wenn das Eis sich
zurückzog und ihr Lebensraum schrumpfte, würde ein
Selektionsdruck hin zu kleineren Körpern erfolgen. Während
andere Spezies durch Schrumpfung sich anpassten, sollten die
Megaloceros sich als unfähig erweisen, dem sexuellen
Imponiergehabe zu entsagen. Sie hatten sich überspezialisiert,
trugen zu schwer am mächtigen Geweih und waren letztlich nicht
mehr imstande, auf Veränderungen zu reagieren.
Die Kinder hörten ein gedämpftes Knurren. Jahna glaubte
eine fahle kleine, gedrungene Gestalt zu sehen, die sich wie ein
muskulöser Geist durch den Schnee bewegte und dem Wild folgte.
Es war vielleicht ein Höhlenlöwe gewesen. Sie
schauderte.
»Was nun?«, flüsterte Millo. »Hier
können wir nicht bleiben.«
»Nein.« Jahna schaute sich um und sah, dass ihr Sims an
der Klippe zu einer Höhle hinunterführte, die ein paar
Mannhöhen tiefer lag. »Diese Richtung«, sagte sie.
»Ich glaube, das ist eine Höhle.«
Er nickte knapp. Dann ging er vor ihr den schmalen Sims entlang,
wobei er sich an der Kalksteinwand festhielt. Aber sie wurde sich
bewusst, dass er größere Angst hatte, als er sich
eingestehen wollte.
Schließlich hatten sie den riskanten Abstieg bewältigt,
betraten die Höhle und warfen sich keuchend auf den Boden. Die
in den Kalkstein führende Höhle verlor sich in der
Dunkelheit. Der Boden war mit Guano und Eierschalen
übersät. Er musste als Nistplatz dienen, vielleicht
für Möwen. Und der Boden war mit schwarzen Stellen
übersät – keine richtigen Feuerstellen, aber
offensichtlich Brandherde.
»Schau«, sagte Millo staunend.
»Muscheln.«
Er hatte Recht. Die kleinen Schalentiere waren zu einem niedrigen
Haufen gestapelt und von Feuersteinsplittern umgeben. In einem Anflug
von Neugier fragte sie sich, wie sie wohl hierher gekommen waren.
Aber der Hunger verdrängte diese Frage, und die beiden machten
sich über die Muscheln her. Sie versuchten die Schalen mit
Fingern und Steinklingen aufzubrechen, aber die harten Dinger
sperrten sich und ließen sich nicht knacken.
»Graah.«
Die beiden wirbelten herum.
Die heisere Stimme war aus der Dunkelheit im hinteren Bereich der
Höhle gedrungen. Eine Gestalt kam ans Licht. Es war ein
kräftiger Mann, in einen Umhang aus Hirschleder
gehüllt… nein, sagte Jahna sich, kein Mann. Er hatte
eine große, vorspringende Nase, stämmige Beine und
große Hände. Das war ein Knochenkopf, ein ausgewachsenes
Männchen. Er schaute sie finster an.
Die Kinder wichen zurück und klammerten sich aneinander.
Er hatte keinen Namen. Sein Volk gab sich keine Namen. Aber er
betrachtete sich selbst als den Alten Mann. Und er war mit
vierzig Jahren wirklich alt, alt jedenfalls für seine Art.
Er hatte seit dreißig Jahren allein gelebt.
Er hatte gerade im rückwärtigen Bereich seiner
Höhle im anheimelnden Schein der blakenden Fackeln, die er dort
abbrannte, ein Nickerchen gemacht. Den Vormittag hatte er damit
zugebracht, den Strand unterhalb der Höhle bei Ebbe nach
Schalentieren abzusuchen. Am frühen Abend wäre er sowieso
aufgewacht, denn der Abend war seine bevorzugte Tageszeit.
Aber er war vom Lärm und der Unruhe am Eingang zur Höhle
gestört worden. In der Annahme, dass Möwen – oder
etwas noch Schlimmeres wie beispielsweise ein Polarfuchs – sich
über seine Muschelvorräte hermachen wollten, war er
aufgestanden, um nachzuschauen.
Aber es waren weder Möwen noch Füchse, sondern zwei
Kinder. Ihre Körper waren groß und spindeldürr, die
Gliedmaßen schwindsüchtig und die Schultern schmal. Die
Gesichter waren platt, als ob sie durch einen wuchtigen Schlag
eingedrückt worden wären, das Kinn war spitz und die
Köpfe wölbten sich zu komischen Schwellungen auf wie
große Pilze.
Dürre Leute. Immer die Dürren. Er verspürte eine
große Müdigkeit und einen Anflug der Einsamkeit, die ihn
einst in jedem wachen Moment geplagt und seine Träume vergiftet
hatte.
Fast ohne sich dessen überhaupt bewusst zu sein, ging er auf
die Kinder zu. Die Hände hatte er ausgestreckt. Er hätte
ihnen die Schädel mit einer schnellen Bewegung zerquetschen oder
sie wie zwei Vogeleier aneinander schlagen können, und das
wäre es dann gewesen. Auf dem steinigen Strand unterhalb der
Höhle lagen die Knochen von mehr als einem dürren
Räuber, und es würden auch noch ein paar dazukommen, ehe er
zu alt wurde, diese seine letzte Bastion zu verteidigen.
Die Kinder fassten sich quiekend an der Hand und liefen zur Wand
der Höhle. Aber das größere Kind, ein Mädchen,
schob das andere hinter sich. Es hatte eine Heidenangst, das sah er,
aber es versuchte den Bruder trotzdem zu beschützen. Und es
behielt die Nerven. Der Junge machte sich vor Angst nass, aber das
Mädchen hatte sich unter Kontrolle. Es griff in den Mantel und
zog etwas hervor, das an einer Schnur um den Hals baumelte.
»Knochenkopf Knochenkopf-Mann! Lass uns in Ruhe und ich gebe
dir das. Schöner, schöner Zauber,
Knochenkopf-Mann.«
Die tief in den Höhlen liegenden Augen des Alten Mannes
funkelten.
Der Anhänger war ein Stück Quarz in Form eines kleinen
glitzernden, transparenten Obelisken; die Seiten waren so glatt
geschliffen, dass sie funkelten, und eine Seite war mit einem
filigranen Relief verziert, das den Betrachter bannte und ihm die
Sinne verwirrte. Das Mädchen schwenkte das Amulett hin und her,
als ob es ihn hypnotisieren wollte, und kam auf ihn zu.
»Knochenkopf-Mann, schön, schön…« Der
Alte Mann schaute in blaue Augen, die seinen Blick in der Manier der
Dürren unbehaglich direkt erwiderten: Es war der Blick eines
Raubtiers.
Er streckte die Hand aus und schlug gegen das Amulett. Es wickelte
sich um den Hals des Mädchens und flog gegen die Wand hinter
ihr. Es stieß einen Schrei aus, weil die lederne Schnur in den
Hals eingeschnitten hatte. Der Alte Mann holte wieder aus. Im
nächsten Moment konnte es schon vorbei sein.
Aber die Kinder plapperten schon wieder in dieser schnellen,
komplizierten Sprache. »Mach, dass er weggeht! Bitte, mach,
dass er weggeht!« – »Schon gut, Millo. Hab keine
Angst. Dein Urgroßvater ist in dir. Er wird dir
helfen…«
Der Alte Mann nahm die Hände herunter und ließ sie an
der Seite herabbaumeln.
Er schaute auf die Muscheln, die sie zu öffnen versucht
hatten. Die Schalen waren verschrammt und angesplittert – eine
hatte auch Zahnspuren –, aber keine einzige war aufgebrochen.
Diese Kinder waren hilflos, sogar hilfloser als die meisten ihrer
Art. Sie vermochten ihm nicht einmal die Muscheln zu stehlen.
Es war lang her, seit zuletzt irgendwelche Stimmen in dieser
Höhle erklungen waren, außer seiner eigenen und dem
hässlichen Kreischen von Möwen und dem Bellen von
Füchsen.
Ohne genau zu wissen, wieso er das tat, ging er in den hinteren
Abschnitt der Höhle zurück. Hier lagerte er das Fleisch,
die Werkzeuge und einen Holzvorrat. Er kam mit einem Arm voll
Kiefernscheite zurück, die er aus dem Wald oberhalb der Klippe
geholt hatte und ließ sie am Eingang der Höhle fallen.
Dann holte er eine Fackel, einen Kiefernast, der dick mit Harz
verschmiert und mit eingefetteter Robbenhaut umwickelt war. Die
Fackel brannte stetig, wenn sie auch stark qualmte und spendete
Licht. Er rammte die Fackel in den Boden und türmte Holz
darüber auf.
Die Kinder hatten sich noch immer an die Wand gekauert und
starrten ihn mit großen Augen an. Der Junge zeigte auf den
Boden. »Schau. Wo ist denn seine Feuerstelle? Er macht
vielleicht eine Unordnung…« Das Mädchen presste
ihm die Hand auf den Mund.
Als das Feuer richtig brannte, trat er es auseinander, sodass die
darunter liegenden rot glühenden Scheite zum Vorschein kamen.
Dann nahm er eine Handvoll Muscheln und warf sie ins Feuer. Die
Muschelschalen platzten schnell auf. Er fischte sie mit einem Stock
heraus und pulte den leckeren salzigen Inhalt der Reihe nach mit dem
Finger heraus.
Der Junge zappelte herum und bekam den Mund frei. »Ich
rieche sie. Ich habe Hunger.«
»Sei still, sei einfach nur still.«
Als der Alte Mann sich satt gegessen hatte, hob er eine
Hinterbacke, ließ kräftig einen fahren und stand
mühsam auf. Dann schlich er zum Höhleneingang und setzte
sich wieder hin; ein Bein winkelte er unter sich an, das andere
streckte er aus, sodass die Beine und der Unterleib vom ledernen
Umhang abgedeckt wurden. Er hob einen Feuerstein auf, den er vor
Tagen hier liegengelassen hatte. Mit einem Granit-Brocken als
Hammer-Stein schlug er zügig einen Kern aus dem Feuerstein. Bald
waren die Beine von Splittern gesäumt. Er hatte heute Delphine
gesehen, und die Chancen standen gut, dass in den nächsten Tagen
eins dieser dicken geschmeidigen Wesen an den Strand gespült
würde. Darauf musste er vorbereitet sein und die richtigen
Werkzeuge bereithalten. Jedoch plante er nicht im eigentlichen Sinn
– er dachte nämlich nicht so, wie ein Dürrer
vielleicht gedacht hätte –, doch dafür wurden seine
Handlungen und Entscheidungen von einem tiefen Verständnis der
Umwelt bestimmt.
Während er die Hände arbeiten und diesen Klumpen aus
komprimierten Kreidezeit-Fossilien formen ließ, wie die
Hände seiner Vorfahren seit zweihundertfünfzigtausend
Jahren gearbeitet hatten, schaute er nach Westen, wo die Sonne
über dem Atlantik unterging und das Wasser in Brand setzte.
Hinter ihm krochen Jahna und Millo unbemerkt zum Feuer, warfen
Muscheln hinein und verschlangen das salzige Fleisch.
 
Die Tage vergingen, und der Frühling brachte Tauwetter. Das
Eis auf den Seen wurde gebrochen. Wasserfälle, die im Winter im
freien Fall erstarrt waren, wurden entfesselt. Selbst das zugefrorene
Meer taute wieder auf.
Es wurde Zeit für die Zusammenkunft. Das war ein
Höhepunkt des Jahres, auf den alle sich freuten, auch wenn sie
dafür einen mehrtägigen Marsch über die Tundra auf
sich nehmen mussten.
Aber nicht alle konnten daran teilnehmen: Die kleinen Kinder, die
Alten und Kranken vermochten die Reise nicht zu unternehmen, und es
musste auch jemand dableiben, der sich um sie kümmerte. Dieses
Jahr waren Rood und Mesni zum ersten Mal seit vielen Jahren von der
Bürde der Kinder befreit – außer der Jüngsten,
die aber noch so klein war, dass sie sie zu tragen vermochten –
und waren somit in der Lage, die Reise anzutreten.
Rood wäre es natürlich lieber gewesen, wenn er seine
Kinder noch gehabt hätte, auch wenn er dann hätte zu Hause
bleiben müssen. Aber er glaubte, dass sie das Beste aus ihrem
Leben machen mussten und drängte Mesni, mit ihm zur
Zusammenkunft zu gehen. Mesni wollte aber daheim bleiben. Sie wandte
sich von ihm ab und zog sich wieder in ihre tiefe Trauer zurück.
Also beschloss Rood, mit Olith zu gehen – Mesnis Schwester, der
Tante seiner Kinder. Olith hatte selbst schon einen erwachsenen Sohn,
aber ihr Mann war vor zwei Wintern an einer Hustenkrankheit
gestorben, sodass Olith zur Witwe geworden war.
Die Reisegesellschaft trat den Marsch über die Tundra an.
In diesem Zwischenspiel aus Wärme und Licht wimmelte der
Boden unter den Füßen nur so von Leben: Da wuchsen
Steinbrech, Tundrablumen, Gräser und Flechten. Wolken von
Insekten hingen in der feuchten Luft über den Teichen und
paarten sich eifrig. Große Schwärme von Gänsen, Enten
und Watvögeln suchten in den seichten Tundra-Seen nach Nahrung
und lagerten dort. Olith fasste Rood am Arm und deutete auf
Stockenten, Schwäne, Schneegänse, Haubentaucher,
Basstölpel und Kraniche, die majestätisch einher schritten
und die Luft mit einer Kakophonie erfüllten. An diesem Ort, wo
die Bäume nicht in den Himmel wuchsen, bauten die meisten
Vögel ihre Nester auf dem Boden. Als sie dem Nest einer
Raubmöwe zu nahe kamen, stürzten zwei Vögel mit
schrillen Schreien sich auf sie. Und obwohl die meisten
Pflanzenfresser erst noch aus dem Süden zurückkehren
mussten, erblickten die Leute schon Herden von Hirschen und Mammuts,
die wie die Schatten von Wolken durch die Landschaft zogen.
Aber es war schon seltsam, sagte Rood sich, dass er an jeder
beliebigen Stelle nur ein paar Armlängen tief unter diesem
Flickenteppich aus Farbe und Bewegung hätte graben müssen,
um wieder auf Eis zu stoßen, den gefrorenen Boden, in dem es
kein Leben gab.
»Es ist schon so lange her, dass ich diesen Weg gegangen
bin«, sagte Rood, »dass ich gar nicht mehr weiß, was
es hier alles zu sehen gibt.«
Olith drückte seinen Arm und ging auf Tuchfühlung.
»Ich weiß, wie du dich fühlen musst.«
»Dass jeder Grashalm, jeder sich wiegende Steinbrech eine
Qual ist, eine Schönheit, die ich nicht verdient habe.«
Entfernt nahm er den Geruch des Pflanzenöls wahr, das sie sich
ins kurze Haar rieb. Sie war nicht wie ihre Schwester Mesni; Olith
war größer und sehniger, hatte aber volle Brüste.
»Die Kinder sind noch da«, erinnerte Olith ihn.
»Ihre Seelen werden in den nächsten Kindern weiterleben,
die ihr bekommt. Sie waren noch zu jung, um selbst Weisheit zu
sammeln. Aber sie trugen die Seelen ihrer Großeltern in sich,
und sie werden…«
»Ich habe nicht mehr bei Mesni gelegen«, sagte er,
»seit wir Jahna und Millo zuletzt gesehen haben. Mesni hat sich
– verändert.«
»Das ist eine lange Zeit«, murmelte Olith sichtlich
erstaunt.
Rood zuckte die Achseln. »Nicht lang genug für Mesni.
Vielleicht wird es nie mehr passieren.« Er schaute Olith in die
Augen. »Ich werde keine Kinder mehr mit Mesni haben. Ich glaube
nicht, dass sie noch welche will.«
Olith schaute weg und senkte den Kopf. Das war eine Geste des
Mitgefühls und zugleich der Verführung, wie er sich
verblüfft bewusst wurde.
In dieser Nacht, in der Kälte der offenen Tundra, unter einem
aus Kiefernästen errichteten Wetterschutz, vereinigten sie sich.
Wie damals, als er die Knochenkopf-Kuh genommen hatte, wurde Rood von
den Schuldgefühlen und den ständigen nagenden Zweifeln
entlastet. Olith bedeutete ihm natürlich viel mehr als jedes
Knochenkopf-Weib. Als Olith danach in seinen Armen lag, spürte
er jedoch, wie das Eis sein Herz wieder einschloss, als ob er mitten
im Frühjahr noch im tiefsten Winter gestrandet wäre.
Nach einer viertägigen Wanderung erreichten Rood und Olith
das Flussufer.
Es hatten sich bereits Hunderte von Leuten versammelt. Man hatte
Hütten am Ufer errichtet, Pyramiden aus Speeren und Bögen
gebaut und sogar schon ein großes Megaloceros-Männchen
erlegt. Die Leute hatten sich mit farbenfrohen Mustern aus Ocker und
Pflanzenfarben bemalt. Die Muster hatten gemeinsame Elemente, die die
Einheit des Clans unterstrichen und durch Variantenreichtum und
Phantasie zugleich von der Identität und Kraft der verschiedenen
Gruppen kündeten.
Ungefähr fünfhundert Leute würden sich
wahrscheinlich zu dieser Zusammenkunft einfinden – nicht dass
jemand sie gezählt hätte. Das würde etwa die
Hälfte aller Leute auf dem Planeten ausmachen, die eine Sprache
sprachen, die der von Rood auch nur entfernt ähnelte.
Die Gruppe aus der Heimat, die Rood und Olith begleitet hatte,
schwärmte aus. Viele suchten nach einem Partner: vielleicht nur
für eine Frühlings-Romanze, vielleicht aber auch mit der
Perspektive für eine langfristige Beziehung. Diese ein paar Tage
dauernde Zusammenkunft war die einzige Gelegenheit, jemand anderen
kennen zu lernen oder sich zu vergewissern, ob das dürre Kind,
an das man sich noch vom letzten Jahr erinnerte, schon in der Art und
Weise erblüht war, wie man sich das vorstellte.
Rood erspähte eine Frau namens Dela. Sie war rund und drall,
lachte laut und war eine vorzügliche Großwildjägerin.
In jüngeren Jahren war sie eine Schönheit gewesen, mit der
Rood ein paar Mal beieinander gelegen hatte. Wie er sah, hatte sie
– typisch – ein großes Zelt aus Tierhaut
aufgeschlagen, die mit bunten, lebendigen Darstellungen laufender
Tiere bemalt war.
Rood und Olith gingen am Ufer entlang. Dela begrüßte
ihn mit einer Umarmung und einem herzhaften Klaps auf den
Rücken, und dann servierte sie ihnen Rindentee und Obst. Dela
musterte Olith, wobei sie sich offensichtlich fragte, was mit Mesni
war; aber sie sagte nichts.
Ein großes Feuer loderte schon auf der offenen Fläche
vorm Zelt, und jemand warf Fischtran hinein, sodass es laut knisterte
und knackte. Es waren Delas Leute, die den Megaloceros mitgebracht
hatten. Kräftige junge Frauen weideten den Kadaver aus, und die
Luft war vom Geruch nach Blut und Kot erfüllt.
Rood und Olith setzen sich mit Dela an ein kleines Feuer. Dela
fragte Rood, wie erfolgreich die diesjährige Jagd bisher gewesen
sei, und er antwortete höflich. Sie sprachen darüber, wie
die Jagdsaison sich dieses Jahr angelassen hatte, wie die Tiere sich
verhielten, welche Schäden die Winterstürme angerichtet
hatten, wie hoch die Fische sprangen und darüber, dass jemand
eine Möglichkeit gefunden hatte, eine Bogensehne so zu
behandeln, dass sie haltbarer wurde und dass jemand anders auf die
Idee gekommen sei, Mammut-Elfenbein in Urin zu tränken, sodass
man es gerade zu klopfen vermochte.
Die Versammlung diente dem Austausch von Informationen,
Nahrungsmitteln, Bedarfsgütern und als Partnersuche. Die Redner
schmückten Erfolge nicht aus und beschönigten auch keine
Fehlschläge. Wenn sie etwas zu sagen hatten, taten sie das nach
bestem Wissen und in allen Details und ließen auch Fragen
anderer Gesprächsteilnehmer zu. Was zählte, war
Genauigkeit, nicht Prahlerei. Für Leute, deren Überleben
von Kultur und Wissen abhing, waren Informationen nicht mit Gold
aufzuwiegen.
Schließlich kam Dela aber auf das Thema zu sprechen, das ihr
sichtlich am Herzen lag.
»Und Mesni?«, fragte sie vorsichtig. »Ist sie zu
Hause bei den Kindern geblieben? Jahna muss doch schon groß
geworden sein.«
»Nein«, sagte Rood sanft und spürte, wie Olith
seine Hand ergriff. Dela lauschte schweigend, als er in allen
schmerzlichen Einzelheiten erzählte, wie er seine Kinder im
Schneesturm verloren hatte.
Als er geendet hatte, nahm Dela mit abgewandtem Blick einen
Schluck Tee. Rood hatte das unbestimmte Gefühl, dass sie etwas
wusste, aber nicht damit rausrückte.
Um das Schweigen zu brechen, erzählte Dela schließlich
die Geschichte ihres Lands.
»Und dann fielen die beiden im Schnee verlorenen Brüder.
Einer starb. Doch der andre stand wieder auf und trauerte um seinen
Bruder. Und dann sah er einen Fuchs, wie er etwas unter einem
Baumstamm vergrub. Das weiße Fell verschmolz fast mit dem
Schnee. Der Fuchs ging fort. Aber der Bruder wusste, dass ein Fuchs
zur Stelle zurückkehrt, wo er etwas vergraben hat. Also legte er
eine Schlinge aus und wartete. Als der Fuchs zurückkam, fing der
Bruder ihn. Doch bevor er ihn noch zu töten vermochte, sang der
Fuchs ihm ein Lied. Es war ein Klagelied für den verlorenen
Bruder und es ging so…«
Wie Jo’ons Traumzeit-Legenden waren diese Geschichten und
Lieder eine Art ›phantastischer Realismus‹ mit einer
spezifischen Handlung und einem wahren Kern. Es handelte sich um eine
mündliche Überlieferung. Ohne eine Schrift zum Aufzeichnen
realer Ereignisse musste man sich eben auf das Gedächtnis
verlassen. Wenn Träume und die Tänze der Schamanen ein
Mittel waren, um zahlreiche Informationen zur Unterstützung
intuitiver Entscheidungsfindung zu integrieren, waren die Lieder und
Geschichten eine Hilfe, um diese Informationen überhaupt erst zu
speichern.
Erstaunlicherweise entwickelte die Geschichte, die Dela
erzählte, eine Eigendynamik. Während die Geschichte von
einem Zuhörer zum andern weitergegeben wurde, wurden die
Elemente durch Verständnisfehler und Ausschmückungen
ständig verändert. Die meisten Änderungen waren indes
nur Details, vergleichbar mit dem so genannten DNA-Junk, scheinbar
unnützen genetischen Codierungssequenzen. Der Gehalt der
Geschichte – der Tenor, die Eckpunkte und die Pointe –
blieb in der Regel stabil. Aber nicht immer: Manchmal wurde eine
wesentliche Adaption vorgenommen, ob sie nun vom Sprecher
beabsichtigt war oder nicht, und wenn das neue Element die Geschichte
verbesserte, wurde es eben beibehalten. Die Geschichten, wie auch
andere Aspekte der Kultur der Leute, nahmen eine eigene Entwicklung,
die in den Arenen des weitläufigen Bewusstseins der neuen Leute
sich vollzog.
Jedoch war Delas Geschichte weder ein reines Märchen noch
eine Gedächtnisstütze. Mit ihrer Geschichte – indem
sie die Entstehungsgeschichte ihres Lands darstellte und indem ihr
Publikum sie durch Zuhören zur Kenntnis nahm –
begründete sie eine Art Titel. Nur wenn man das Land gut genug
kannte, um seine wahre Geschichte zu erzählen, vermochte man
seine Rechte am Land geltend zu machen. Es gab hier keine
schriftlichen Verträge, keine Urkunden und keine Gerichte; Delas
Anspruch auf das Land wurde einzig und allein durch das
Verhältnis von Erzähler und Zuhörer begründet und
auf Zusammenkünften wie diesen bestätigt.
Plötzlich ertönten ein lautes Zischen und ein freudiges
Gebrüll vorm Zelt. Die ersten Brocken des Megaloceros waren aufs
Feuer geworfen worden. Bald war die Luft vom Mund wässrig
machenden Aroma des Fleischs erfüllt. Das nächtliche Fest
begann.
Die Leute aßen, tanzten und vergnügten sich. Und beim
Ausklang des Fests kam zu Roods Überraschung Dela auf ihn
zu.
»Hör mir zu, Rood. Ich bin deine Freundin. Wir haben
auch schon einmal beieinander gelegen.«
»Eigentlich zweimal«, sagte er mit einem verschmitzten
Lächeln.
»Also zweimal. Was ich dir nun sage, sage ich aus
Freundschaft und nicht, um dir Leid zuzufügen.«
Er runzelte die Stirn. »Was willst du mir denn
sagen?«
Sie seufzte. »Es gibt da so eine Geschichte. Ich habe sie vor
nicht einmal zwei Tagen hier gehört; eine Gruppe aus dem
Süden hat sie erzählt. Sie sagen, dass in einem wertlosen
Landstrich an der Küste ein Knochenkopf in einer Höhle bei
den Klippen haust. Du verstehst? Und in dieser Höhle – so
sagt man, so will ein Jäger gesehen haben – leben zwei
Kinder.«
Er verstand nicht. »Knochenkopf-Junge?«
»Nein. Keine Knochenköpfe. Leute. Der Jäger
war mit der Beute beschäftigt und hat es nur aus der Ferne
beobachtet. Eins der Kinder, sagte der Jäger, sei ein
Mädchen, etwa so groß.« Sie stellte es mit der Hand
dar. »Und das andere…«
»Ein Junge«, sagte Rood atemlos. »Ein kleiner
Junge.«
»Ich bitte dich um Entschuldigung, dass ich dir das
erzählt habe«, sagte Dela.
Rood verstand. Dela glaubte, dass er über den Verlust
hinweggekommen sei und dass sie nun wieder einen Funken Hoffnung im
kalten Herzen entzündet hätte. »Morgen«, sagte er
mit schwerer Stimme. »Morgen wirst du mich zu diesem Jäger
bringen. Und dann…«
»Ja. Aber nicht jetzt.«
Später, mitten in der Nacht, legte Olith sich zu Rood, aber
er war rastlos.
»Der Morgen ist bald da«, flüsterte sie. »Und
dann wirst du aufbrechen.«
»Ja«, sagte er. »Olith, komm mit mir.«
Sie nickte nach kurzer Überlegung. Es wäre nicht ratsam
für ihn gewesen, allein zu reisen. Sie hörte, dass er mit
den Zähnen knirschte, berührte seinen Mund und spürte
die verspannten Muskeln. »Was ist denn?«
»Wenn da wirklich ein Knochenkopf-Mann ist – wenn er
ihnen etwas angetan hat…«
»Du machst dir unnötige Gedanken«, sagte sie sanft.
»Du musst dich ausruhen. Schlaf jetzt.«
Doch Rood fand keinen Schlaf.



 
III

 
 
Der Knochenkopf kehrte zur Höhle zurück. Jahna sah, dass
er eine Robbe dabeihatte, das ganze Tier – es war ein
dickes, schweres Männchen, das er sich über die Schulter
geworfen hatte. Obwohl sie schon ein paar Wochen in dieser Höhle
unter dem Rand der Klippe war, erstaunte seine Kraft sie immer
wieder.
Millo kam mit flatterndem Umhang im Knochenkopf-Stil angerannt.
»Eine Robbe! Eine Robbe! Heute Abend werden wir gut essen!«
Er umklammerte die baumstammartigen Beine des Knochenkopfs.
Genauso wie er die Beine seines Vaters umklammert hatte. Jahna
verdrängte diesen unwillkommenen Gedanken; damit durfte sie sich
nicht mehr belasten, denn sie musste stark sein.
Der Knochenkopf, der von der Anstrengung schwitzte, ein solches
Gewicht vom Strand über den Sims der Klippe hier
heraufzuschleppen, schaute auf den Jungen hinab. Dann stieß er
ein paar gutturale Grunzlaute aus, ein Gestammel ohne irgendeine
Bedeutung… oder zumindest glaubte Jahna, dass es nichts
bedeutete. Manchmal fragte sie sich, ob er doch Worte sprach –
Knochenkopf-Worte, welch seltsame Vorstellung –, die sie nur
nicht verstand.
Sie trat vor und zeigte auf den hinteren Bereich der Höhle.
»Leg die Robbe dorthin«, befahl sie. »Wir werden sie
gleich zerlegen. Schau, ich habe schon ein Feuer gebaut.«
Das hatte sie wirklich. Schon vor Tagen hatte sie eine Grube
für eine ordentliche Feuerstelle ausgehoben und die
hässlichen Ascheflecken beseitigt, mit denen der Boden
übersät war. Und dann hatte sie die Höhle erst einmal
entrümpelt. Sie war in Ekel erregender Unordnung gewesen, in dem
Nahrungsreste, Fetzen von Tierhäuten und Werkzeug mit allem
möglichen Unrat vermengt waren. Nun schien die Höhle
immerhin fast bewohnbar.
Das heißt für Leute. Sie fragte sich aber lieber nicht,
was ›bewohnbar‹ für die mächtige Kreatur
bedeutete, die sie sich als Knochenkopf vorstellte.
Im Moment machte der Knochenkopf einen unzufriedenen Eindruck. In
diesem Zustand war er unberechenbar. Knurrend warf er die Robbe auf
den Boden und stapfte verschwitzt, verschmutzt und mit
meersalzverkrusteter Haut in den hinteren Abschnitt der Höhle,
um ein Nickerchen zu machen.
Jahna und Millo nahmen derweil die Robbe aus. Sie war durch einen
Speerstoß ins Herz getötet worden, der eine große
hässliche Einstichstelle hinterlassen hatte. Jahna schauderte
bei der Vorstellung, welcher Kampf diesem Todesstoß
vorausgegangen sein musste. Mit den scharfen Steinklingen ging den
Kindern das Ausnehmen und Zerlegen des großen
Meeressäugers aber schnell von der Hand.
Der Knochenkopf wachte gewohnheitsmäßig rechtzeitig zum
Essen auf. Die Kinder aßen das Fleisch gut durchgebraten. Der
Knochenkopf aß es fast roh. Er holte sich ein großes
Steak aus dem Feuer, ging damit zu seinem Lieblingsplatz am Eingang
und zerriss das Fleisch mit den Zähnen. Dabei betrachtete er den
Sonnenuntergang. Er aß viel Fleisch, ungefähr
doppelt so viel wie beispielsweise Rood. Dafür arbeitete er aber
auch sehr hart.
Es war eine eigentümlich häusliche Szene. Aber das ging
schon so, seit Jahna und Millo vor ein paar Wochen hier reingeschneit
waren. Irgendwie funktionierte es.
Es war den Alten Mann immer schwer angekommen, allein zu leben;
seine Art war sehr gesellig. Und er litt auch nicht nur unter der
Einsamkeit. Er hatte nämlich noch das alte
›Schubladen-Bewusstsein‹. Die meisten Vorgänge in
seinem großen Schädel liefen unbewusst ab; es war, als ob
seine Hände die Feuerstein-Werkzeuge fertigten und nicht er.
Erst beim Zusammentreffen mit Leuten lebte er wirklich auf und
erlangte das volle Bewusstsein; allein schien er sich in einem halb
bewussten Traumzustand zu befinden. Für die Art des Alten Manns
waren andere Leute wie Leuchtfeuer in der Landschaft. Ohne die
Gesellschaft anderer Leute war die Welt öde, leblos und
statisch.
Deshalb hatte er die dürren Kinder mit ihrem Geplapper und
ihrer Wuseligkeit auch geduldet, deshalb hatte er sie auch
ernährt und sogar gekleidet. Und deshalb würde er auch bald
dem Tod ins Auge sehen.
»Millo. Schau«, flüsterte Jahna. Sie schaute sich
um und vergewisserte sich, dass der Knochenkopf sie nicht sah. Dann
scharrte sie im Schmutz und brachte eine Anzahl verkohlter Gebeine
zum Vorschein.
Millo stockte der Atem. Er hob einen Schädel auf. Er hatte
ein vorspringendes Gesicht und einen dicken Wulst über den
leeren Augenhöhlen. Aber der Schädel war klein, kleiner
noch als Millos Kopf; er musste einem Kind gehört haben.
»Wo hast du das gefunden?«
»Im Boden«, flüsterte sie. »Vorn in der
Höhle, als ich saubergemacht habe.«
Millo ließ den Schädel fallen, und er schlug klappernd
auf die anderen Knochen. Der Knochenkopf schaute trübe
herüber. »Das ist furchtbar«, flüsterte Millo.
»Vielleicht hat er sie getötet. Der Knochenkopf. Vielleicht
frisst er kleine Kinder.«
»Nein, du Dummerchen«, sagte Jahna. Als sie aber die
Angst im Gesicht ihres Bruders sah, legte sie den Arm um ihn.
»Er hat es wahrscheinlich erst in den Boden gelegt, als es schon
tot war.«
Daraufhin bibberte Millo nur noch mehr. Aber sie hatte ihm doch
keine Angst machen wollen. Sie schob den Schädel weg, sodass er
ihn nicht mehr sah und erzählte ihm eine Geschichte, um ihn zu
beruhigen.
»Hör mir mal zu. Vor langer, langer Zeit waren die Leute
wie die Toten. Die Welt war dunkel, und sie hatten trübe Augen.
Sie lebten in einem Lager, wie sie es heute noch tun, und sie taten
die Dinge, die sie heute noch tun. Doch alles war dunkel und
unwirklich, wie Schatten. Eines Tages kam ein junger Mann ins Lager.
Er war zwar wie die Toten, aber er war neugierig – er war
anders. Er ging gern Fischen und Jagen. Und er fuhr immer weiter aufs
Meer hinaus als alle anderen. Die Leute fragten sich,
wieso…«
Während sie die Geschichte mit sanfter Stimme erzählte,
entspannte Millo sich, lehnte sich an sie und schlief just in dem
Moment ein, als die Sonne im Meer versank. Sogar der große
Knochenkopf döste, wie sie sah; er war an der Wand
zusammengesunken und rülpste leise. Vielleicht hörte er ihr
auch zu.
Ihre Geschichte war ein Schöpfungsmythos, eine Legende, die
schon über zwanzigtausend Jahre alt war. Solche Legenden, wonach
Jahnas Gruppe die Krone der Schöpfung sei, das ihre Lebensart
die einzig wahre sei und dass alle anderen Untermenschen seien,
lehrten die Leute, sich mit Leidenschaft um sich selbst, ihre
Verwandten und ein paar hochgehaltene Ideale zu kümmern.
Und keine Rücksicht auf andere Menschen zu nehmen, und schon
gar nicht auf solche Nicht-Leute wie die Art des Alten Manns.
»… Eines Tages sahen sie, dass der junge Mann mit einem
Seelöwen zusammen war. Er schwamm mit ihm im Meer. Und er
vereinigte sich mit ihm. Empört zogen die Leute den jungen Mann
aus dem Wasser und fingen den Seelöwen ein. Und als sie ihn
schlachteten, fanden sie einen Fisch in seinem Bauch. Es war ein
fetter Fisch.« Sie meinte eine Olache. »Der Fisch war vom
jungen Mann gezeugt worden. Er war weder Mensch noch Fisch, sondern
etwas anderes. Also warfen die Leute ihn aufs Feuer. Sein Kopf ging
in Flammen auf und erstrahlte in einem Licht, das sie blendete. So
stieg der Fisch-Junge in den Himmel auf. Der Himmel war
natürlich dunkel. Dort suchte der Fisch-Junge nach dem Ort, wo
das Licht sich versteckte. Er hoffte, das Licht zu überlisten,
damit es auf die dunkle Welt herunterkam. Und dann…«
Und dann kam ihr Vater herein.
 
Der Alte Mann war ein Neandertaler.
Seine Art hatte in Europa, über die extremen Umschwünge
der Eiszeiten hinweg, für eine Viertelmillion Jahre
überlebt. Auf ihre Weise waren die robusten Leute überaus
erfolgreich gewesen. Sie hatten sich hier am Rand der Welt unter sehr
ungünstigen Umweltbedingungen einen Lebensraum geschaffen, wo
das Klima nicht nur rau, sondern auch trügerisch war und
jäh umzuschlagen vermochte und wo die Ressourcen von Fauna und
Flora knapp waren und ständigen Schwankungen unterlagen.
Für eine lange Zeit hatten sie sich sogar gegen die Kinder
der Mutter zu behaupten vermocht. In den Warmphasen drängten die
neuen Menschen von Süden nach Europa herein. Mit den
kräftigen Körpern, den großen, als
›Wärmetauscher‹ dienenden Nebenhöhlen und dem
robusten Verdauungsapparat vermochten die Robusten der Kälte
besser zu widerstehen als die Neuankömmlinge. Und mit ihrer
bärenartigen Statur waren sie formidable Nahkämpfer und
harte Gegner für die Menschen, bessere Technologie hin oder her.
Und wenn dann die nächste Abkühlung einsetzte, zogen die
Einwanderer sich wieder in den Süden zurück, und die
robusten Leute nahmen ihr altes Land wieder in Besitz.
Dies war immer wieder geschehen. Im südlichen Europa und im
Nahen Osten gab es Höhlen und andere Stätten, wo Schichten
menschlichen Abfalls von Neandertaler-Müll überlagert
wurden, auf die dann wieder eine menschliche Deponie folgte.
Und während der letzten Warmzeit waren die modernen Menschen
wieder nach Europa und Asien eingesickert. Sie hatten sich kulturell
und technologisch weiterentwickelt. Und diesmal hatten die Robusten
auf verlorenem Posten gestanden. Schließlich waren sie in Asien
ausgerottet und in ihre kalte Festung Europa zurückgedrängt
worden.
Der Alte Mann war zehn Jahre alt gewesen, als die ersten
dürren Jäger ins Lager seiner Leute gewankt waren.
Das Lager war am südlichen Ufer eines Flusses errichtet
worden, der ein paar Kilometer landeinwärts vom Kliff verlief
und günstig an Wanderrouten der Pflanzenfresser-Herden gelegen,
die über die Landschaft wogten. Sie lebten hier nach alter
Väter Sitte und warteten nur darauf, dass die Jahreszeiten ihnen
die Herden auf dem Präsentierteller darboten. Das Flussufer war
ein guter Platz gewesen.
Bis die Dürren kamen.
Es hatte keinen Krieg gegeben. Es hatte ein komplexer, blutiger
und lang anhaltender Verdrängungswettbewerb stattgefunden.
Anfangs hatte es sogar noch eine Art Handel gegeben, wobei die
Dürren Meeresfrüchte für Fleisch von den großen
Tieren tauschten, die die Robusten mit ihren Stoßspeeren und
der großen Körperkraft zu erlegen vermochten. Aber die
Dürren schienen unersättlich. Und mit den
eigentümlichen schlanken Speeren und den Holzstücken, die
so weit flogen, erwiesen die Dürren sich als zu gute Jäger.
Bald lernten die Tiere daraus und änderten ihre Gewohnheiten.
Sie folgten nicht länger den alten Pfaden und versammelten sich
auch nicht mehr an den Seen, Teichen und Flüssen, sodass die
Robusten weit ausschwärmen mussten auf der Suche nach der Beute,
die ihnen früher sozusagen an der Haustür vorbeigelaufen
war.
In der Zwischenzeit hatte der Kontakt der Leute des Alten Mannes
mit den Dürren sich zwangsläufig intensiviert.
Dürre und Robuste hatten gelegentlich Geschlechtsverkehr
miteinander, freiwillig und unfreiwillig. Es hatte auch Kämpfe
gegeben. Wenn man einen Dürren im Nahkampf stellte, vermochte
man ihm oder ihr mühelos das Rückgrat zu brechen oder
diesen großen Blasen-Schädel mit einem einzigen Schlag zu
zerschmettern. Nur dass die Dürren sich auf keinen Nahkampf
einließen. Sie kämpften aus der Distanz, mit hart
geworfenen Speeren und fliegenden Pfeilen. Und die Robusten hatten
dem nichts entgegenzusetzen: Obwohl sie nun schon viele zehntausend
Jahre neben den Dürren lebten, hatten die Nachkommen von
Kieselstein es nicht vermocht, auch nur ihre einfachsten Erfindungen
zu kopieren. Zumal man die Dürren auch kaum sah, wenn sie
um einen herumliefen und sich mit ihren vogelartigen Stimmen etwas
zuzwitscherten. Sie waren wie huschende Schemen, als ob die Welt zu
langsam, zu statisch für sie wäre. Und was man nicht sah,
vermochte man auch nicht zu bekämpfen.
Schließlich war der Tag gekommen, als die Dürren den
Entschluss gefasst hatten, sich den Ort anzueignen, wo die Leute des
Alten Manns lebten – ihr Zuhause am Flussufer.
Es war eine leichte Übung für sie gewesen. Sie hatten
die meisten Männer und ein paar Frauen getötet. Die
Überlebenden jagten sie davon und überließen sie
ihrem Schicksal. Als der Alte Mann von einer Einzelexpedition am
Fluss entlang zurückkehrte, brannten die Dürren gerade die
Hütten ab und räumten die Höhlen leer, die
Stätten, wo die Gebeine der Vorfahren des Alten Mannes hundert
Generationen tief begraben lagen.
Danach wanderten die Leute ziellos umher; sesshafte
Geschöpfe, denen man ein Nomadendasein aufgezwungen hatte. Wenn
sie sich woanders niederlassen wollten, machten die Dürren ihnen
bald wieder einen Strich durch die Rechnung. Viele von ihnen
verhungerten.
Schließlich hatten sie sich in die Lager der Dürren
begeben müssen. Trotz allem lebten immer noch viele seiner
Artgenossen, aber sie waren wie die Knochenköpfe, die Jahnas
Lager folgten und wie Ratten vom Müll lebten – und auch
nur, solang die Dürren sie duldeten. Ihr Schicksal war bereits
besiegelt.
Alle außer dem Alten Mann. Der Alte Mann hatte sich von den
Plätzen der Dürren ferngehalten. Er war nicht der Letzte
seiner Art. Aber er war der Letzte, der wie seine Vorfahren vor der
Ankunft der modernen Menschen lebte. Er war der Letzte, der frei
lebte.
Als Mutter nur sechzigtausend Jahre vor Christi Geburt gestorben
war, hatte es noch viele verschiedene Arten von Leuten auf der Welt
gegeben. Einmal waren da Mutters menschenartige Leute in manchen
Teilen von Afrika gewesen. In Europa und im westlichen Asien lebten
robuste Leute wie Kieselstein und Neandertaler. Im östlichen
Asien gab es noch immer Gruppen der dünnen, kleinköpfigen
Läufer, den Homo erectus. Die alte Komplexität der
Hominiden mit den vielen Varianten, Unterarten und sogar Mischformen
der verschiedenen Arten hatte noch Bestand.
Mit der Revolution, die in Mutters Generation ausbrach und mit der
darauf folgenden Expansion veränderte sich das alles. Es war
kein Genozid und in keiner Weise geplant. Es war eine Sache der
Ökologie. Die verschiedenen Formen von Menschen konkurrierten um
dieselben Ressourcen. Über die ganze Welt lief eine Welle der
Auslöschung hinweg – ein menschliches Artensterben –,
eine Welle letzter Kontakte und Abschiede ohne Bedauern, als eine
menschliche Spezies nach der andern im Orkus der Geschichte
verschwand. Für eine Weile überlebten die Läufer noch
in der Isolation der indonesischen Inselwelt und führten fast
unverändert ein Leben, wie Weit es vor so langer Zeit getan
hatte. Doch als der Meeresspiegel dann erneut sank, wurden die
Brücken zum Festland wiederhergestellt, und die modernen
Menschen kamen herüber – und für die Läufer war
nach einer langen und statischen, ungefähr zwei Millionen Jahre
umspannenden Geschichte das Spiel aus.
Diese Entwicklung war unvermeidlich. Und bald würde es gar
keine Leute mehr auf der Welt geben – außer einer einzigen
Art.
Nach dem Verlust seiner Familie war der Alte Mann von den
Dürren nach Westen geflohen. Und hier, in dieser Höhle
hatte der Alte Mann die Westküste Europas erreicht, die Gestade
des Atlantiks. Der Ozean war eine unüberwindliche Barriere. Er
konnte nicht weiter.
Jahnas Zusammentreffen mit dem Alten Mann war der allerletzte
Kontakt.
 
Rood, dessen Silhouette sich gegen den Sonnenuntergang
abzeichnete, war staubig und überhitzt. An seiner Seite war
Olith, Jahnas Tante. Rood ließ den Blick durch die Höhle
schweifen und machte große Augen.
Für Jahna war es, als ob sie schlagartig aus einem Albtraum
erwachte. Sie ließ das Stück Tierhaut fallen, an dem sie
gearbeitet hatte, rannte über einen Boden, der sie
plötzlich verdreckt und ungepflegt anmutete und warf sich ihrem
Vater in die Arme. Dann weinte sie wie ein Baby, während ihr
Vater ihr linkisch den primitiven Knochenkopf-Umhang tätschelte,
in dem sie steckte.
Der Knochenkopf regte sich. Die Schatten der beiden Erwachsenen,
die von der sinkenden Sonne geworfen wurden, fielen als Streifen auf
ihn. Er beschirmte die Augen mit der Hand. Dann knurrte er und
versuchte verschlafen und mit vollem Bauch auf die Füße zu
kommen.
Rood schob die Kinder zu Olith, die sie festhielt. Dann hob er
einen Stein über den Schädel des schlaftrunkenen
Knochenkopfs.
»Nein!«, rief Jahna. Sie riss sich von Olith los und
fiel ihrem Vater in den Arm.
Rood schaute zu ihr herab. Und sie wusste, dass sie eine Wahl
treffen musste.
Jahna dachte für einen Moment nach. Sie erinnerte sich an die
Muscheln, die Robben und die Feuer, die sie gebaut hatte. Und sie
schaute auf den hässlichen, unförmigen Brauenwulst des
Knochenkopfs. Sie ließ den Arm ihres Vaters los.
Roods Arm sauste hinab. Es war ein fürchterlicher Schlag. Der
Knochenkopf fiel nach vorn. Aber Knochenkopf-Schädel waren dick.
Jahna hatte den Eindruck, dass der Alte Mann selbst jetzt noch in der
Lage gewesen wäre, wieder aufzustehen und zu kämpfen. Aber
das tat er nicht. Er verharrte auf Händen und Knien im Schmutz
seiner Höhle.
Rood musste vier-, fünfmal zuschlagen, bis er ihm den
Schädel zertrümmert hatte. Lang vor dem letzten Schlag
hatte Jahna sich schon abgewandt.
Sie verbrachten die Nacht in der Höhle. Der ermordete
Knochenkopf lag auf dem Boden. Unter dem zerschmetterten Schädel
hatte sich eine Blutlache gebildet. Am Morgen packten sie das
restliche Robbenfleisch ein und rüsteten sich für die
Heimreise. Doch bevor sie gingen, bestand Jahna darauf, dass sie ein
großes, flaches Loch im Boden aushoben. Dort legte sie die
Knochen des Kinds hinein, die sie gefunden hatte und die Leiche des
Knochenkopfs. Dann schaufelte sie das Loch mit den Händen zu und
stampfte die Erde fest.
Als sie weg waren, kamen die Möwen. Sie pickten an
Robbenfleischfetzen und der Lache aus getrocknetem Blut im Eingang
der Höhle, von der aus man einen Blick aufs Meer hatte.
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DIE AUSSCHWÄRMENDEN MENSCHEN

 
Anatolien, Türkei,
vor ca. 9600 Jahren



 
I

 
 
Sions silberhelles Lachen hallte über den leeren Platz. Ein
Hund, der im Schatten der Männer-Hütte schlummerte, zog
schläfrig ein Augenlid hoch, um nach der Ursache der
Störung zu spähen, und ließ es wieder sinken.
Die Mädchen lagen auf dem staubigen, festgestampften Erdboden
des Dorfes. Es wurde von der großen windschiefen
Männer-Hütte beherrscht, einer wenig Vertrauen erweckenden
Konstruktion aus Bohlen und Schilf. Die Hütten der Frauen
umstanden diesen ›groben Klotz‹ als kleinere Satelliten.
Ein lautes Schnarchen aus der Männer-Hütte sagte den
Mädchen, dass der Schamane sich nach einer anstrengenden Nacht
mit Bier und Visionen ausschlief. Nichts regte sich: weder die Hunde
noch die Menschen. Die meisten Männer waren auf der Jagd, und
die Frauen dösten mit den kleinen Kindern in ihren Hütten.
Es liefen nicht einmal größere Kinder umher.
Sion verrieb noch etwas Fenchel auf dem Mais. Das aromatische
Öl des Fenchels war eigentlich ein Schutz, den die Pflanze schon
vor dem Tod der Dinosaurier entwickelt hatte; das Öl sollte die
Blätter schmieren, damit lästige Insekten keinen Halt
darauf fanden. Und nun würzte das Resultat dieses
evolutionären Wettrüstens Sions Imbiss. »Du machst
Witze«, sagte Sion. »Juna, ich liebe dich von ganzem
Herzen. Aber du bist der oberflächlichste Mensch, den ich kenne.
Seit wann interessiert du dich auch nur eine getrocknete Feige
für Charakter…?«
Juna schoss brennende Röte ins Gesicht.
»Aha. Es gibt noch etwas, das du mir nicht sagen
willst.« Sion musterte Junas Gesicht, wie ein erfahrener
Jäger seine Beute taxierte. »Habt ihr beide etwa schon
beieinander gelegen?«
»Nein«, blaffte Juna.
Sion war immer noch argwöhnisch. »Ich glaube nicht, dass
Tori schon bei irgendjemandem lag. Außer bei Acta
natürlich.« Acta war einer der ältesten Männer
– zugleich auch der dickste –, aber er stellte nach wie vor
seine Stärke als Jagdführer unter Beweis und sicherte sich
somit seine Rechte an den Jungen und jungen Männern. »Ich
weiß, dass Tori genug davon hat, dass Acta mit seinem
stinkenden Schwanz in ihm herumstochert. Das hat Jaypee mir
nämlich gesagt! Bald wird er mit einer Frau zusammen sein
wollen. Aber jetzt noch nicht…«
Juna vermochte ihrer Schwester nicht in die Augen zu schauen, denn
sie hatte bei Tori gelegen, wie Sion schon vermutet hatte. Es
war in einem Gebüsch passiert, als Tori sich mit Bier betrunken
hatte. Sie wusste nicht, weshalb sie ihn ranließ. Sie hatte
nicht einmal gewusst, ob er es überhaupt richtig gemacht hatte.
Am liebsten hätte sie ihrer Schwester alles erzählt, dass
die Blutung aufgehört hatte und dass sie schon spürte, wie
das neue Leben in ihr sich regte, aber das konnte sie nicht. Die
Zeiten waren hart – die Zeiten waren eigentlich immer hart
–, und es war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich von einem
grünen Jungen ein Kind machen zu lassen. Sie hatte Tori auch
noch nichts davon gesagt und nicht einmal ihrer Mutter, Pepule, die
selbst ein Kind erwartete. »Sion, ich…«
Plötzlich spürte sie eine heiße und schwere Hand
auf dem Arm und roch einen würzig riechenden Atem. »Hallo,
Mädels. Habt ihr schon was vor?« Juna zuckte zurück
und zog den Arm weg.
Das war Cahl, der Bier-Mann. Er war ein großer Mann und noch
fetter als Acta, und er trug eine seltsam einengende Kleidung: eine
knapp geschnittene Jacke und Hose, grobe Lederschuhe und einen
Strohhut. Auf dem Rücken hatte er einen mit Bier gefüllten
Lederbeutel, in dem es gluckerte, als er sich neben ihnen hinhockte.
Er hatte ein pockennarbiges Gesicht, das wie der Erdboden nach einem
starken Regen anmutete, und die Zähne waren hässliche
braune Stümpfe. Und der Blick, mit dem er Juna angrinste, war
von einer raubtierartigen Intensität.
Sion schaute ihn finster an. »Wieso gehst du nicht dorthin
zurück, wo du hergekommen bist? Niemand will dich hier
haben.«
Er runzelte flüchtig die Stirn und versuchte zu deuten, was
sie gesagt hatte. Seine Sprache unterschied sich von ihrer. Es wurde
gemutmaßt, dass Cahls Leute irgendwo aus dem fernen Osten
gekommen waren und ihre eigentümliche Sprache mitgebracht
hatten. »Ach«, sagte er schließlich, »viele
Leute wollen mich hier haben. Manche sogar ganz besonders. Du
würdest dich wundern, was die Leute mir als Gegenleistung
dafür geben, was ich ihnen gebe.« Er setzte wieder diesen
lüsternen Blick auf und bleckte braune, verfaulte Zähne.
»Vielleicht sollten wir einmal darüber reden, du und
ich«, sagte er zu Juna. »Vielleicht sollten wir
herausfinden, was wir füreinander tun können.«
»Bleib mir vom Hals«, sagte Juna mit zitternder
Stimme.
Doch Cahl starrte sie unverwandt an, wie die Schlange das
Kaninchen.
Erleichtert hörte sie die Schritte der zurückkehrenden
Männer, deren bloße Füße im Dreck knirschten.
Die nackten Körper waren staubverkrustet, und sie waren
sichtlich erschöpft. Juna sah, dass das Dutzend Männer
außer ein paar Kaninchen und Ratten schon wieder mit leeren
Händen nach Hause gekommen war; größere Tiere waren
sehr selten.
Acta hatte Tori den feisten Arm um die Schultern gelegt. Juna wich
dem Blick des schlanken Jungen aus und hätte doch zu gern
gewusst, was er gerade dachte. Wie würde er wohl reagieren, wenn
sie ihm erzählte, was bei ihren unbeholfenen Spielchen
herausgekommen war?
Cahl wandte sich von den Mädchen ab, stand auf und hob den
Lederbeutel mit Bier über den Kopf. »Willkommen, ihr
Jäger!«
Acta ging zu ihm hin. Die Zunge hing dem Alten aus dem Mund, als
ob der schwere Sack göttlichen Nektar enthielte. »Cahl,
mein Freund. Ich hoffte, dass du hier wärst. Du bist ein
besserer Schamane als der alte Narr in der Hütte.«
Sion stockte bei dieser schnoddrigen Blasphemie der Atem.
Cahl reichte ihm den Bierbeutel rüber. »Du siehst so
aus, als ob du einen Schluck vertragen könntest.«
Acta schnappte sich den Beutel und drückte ihn an sich.
Zugleich erschien ein Anflug der alten Verschlagenheit in den tief
liegenden Schweinsäuglein. »Und die Bezahlung? Du siehst
selbst, wie arm wir dran sind. Wir haben kaum genug Fleisch für
uns. Aber…«
»Aber«, sagte Cahl gleichmütig, »ihr werdet
mein Bier trotzdem nehmen. Stimmt’s?« Und er starrte Acta
an, bis der den Blick senkte. Ein paar Männer raunten bei diesem
Zeichen von Schwäche missbilligend. Doch was Cahl sagte,
entsprach offensichtlich der Wahrheit. Er klopfte Acta leutselig auf
die Schulter. »Wir können uns später darüber
unterhalten. Ruh dich erstmal im Schatten aus. Und was mich
betrifft…«
»Nimm sie«, nuschelte Acta, ohne den Blick vom Bier zu
wenden. »Mach, was du willst.« Dann schlurfte er zur
Hütte der Männer. Die anderen erfolglosen Jäger warfen
das Fleisch vor die Hütten der Frauen und folgten Acta, um sich
auch einen hinter den Knorpel zu gießen. Bald hörte Juna
das Knurren des Schamanen, dessen Lebensgeister vom Biergeruch flugs
wieder geweckt wurden.
Cahl kam zu den Mädchen zurück. Er schüttelte den
Kopf. »Bei mir zu Hause würde man einen solchen Volltrottel
rausschmeißen.«
Sion bekam eine Gänsehaut bei dieser neuerlichen Beleidigung.
»Die Jungen leben bei den Männern in der
Männer-Hütte. Sie ist ein Ort der Weisheit, wo die Jungen
zu Männern werden. Und jeder Mann hat noch ein kleines Haus
für seine Frau, Töchter und die kleinen Söhne. Das ist
unsre Art zu leben. So haben wir immer schon gelebt.«
»Das ist vielleicht eure Art zu leben, aber nicht
meine«, sagte Cahl unverblümt.
Diese Worte weckten irgendwie Junas Neugier.
Das Einzige, was sie über die neuen Leute wussten –
außer dass sie begnadete Bierbrauer waren – war, dass
ihrer sehr viele waren. Unter den Frauen ging das Gerücht, dass
bei den Fremden kein Baby ausgesetzt wurde – kein einziges. Und
deshalb gab es auch so viele, obwohl niemand wusste, wovon sie
überhaupt lebten. Vielleicht streiften heute noch große
Herden durch ihre Täler und Ebenen, wie sie es in längst
vergangenen Zeiten getan hatten: in den Zeiten, von denen die
Legenden kündeten.
»Wen?«, fragte Sion leise.
»Wen?«
»›Nimm sie‹, hat Acta gesagt. Wen?«
»Ach so, seine Frau«, sagte Cahl. »Pepule…
Aha. Nun wird mir klar, wieso du dich so dafür interessierst.
Acta ist nicht dein Vater, aber Pepule ist deine Mutter, nicht
wahr?« Er grinste und schaute Juna mit diesem steinharten Blick
an. »Das macht es noch reizvoller. Während ich es ihr
besorge, werde ich an dich denken, Kleines.«
»Pepule trägt ein Kind in sich«, sagte Sion
kalt.
»Ich weiß.« Er grinste. »So mag ich sie
gerade. Geil, diese dicken Bäuche.« Wieder richtete er den
harten, berechnenden Blick auf Juna. Dann nahm er eine Prise
gemahlenen Korns aus ihrem Mörser und ging zur Hütte ihrer
Mutter.
 
Unzufrieden und irgendwie verängstigt überließ
Juna die Männer ihrem Trinkgelage und unternahm mit Sheb, ihrer
Großmutter, einen Streifzug durch die Landschaft. Die fast
sechzigjährige Sheb bewegte sich vorsichtig. In ihrem langen
Leben war sie noch nie verletzt oder ernstlich krank gewesen und war
noch sehr rüstig.
Die Leute lebten auf einem Hochplateau. Das Land war trocken,
flach und eintönig. Die Vegetation war spärlich und bohrte
die Wurzeln auf der Suche nach Wasser tief in den Boden. Es gab wohl
Bäche und Flüsse, aber das waren bloße Rinnsale, die
zwischen weit auseinander liegenden Ufern dahinplätscherten
– ein schwacher Abglanz der Ströme, die hier einst
durchgeflossen waren.
Die nackten Frauen, die nur mit einem Seil und kurzen Speeren mit
Steinspitzen ausgerüstet waren, durchstreiften das Gelände
und stellten und kontrollierten Fallen für die kleinen Tiere,
von denen die Leute hauptsächlich lebten. Sie hätten
gestaunt, wenn sie die mächtigen Herden der Pflanzenfresser
gesehen hätten, denen Jahna und ihre Leute einst gefolgt waren,
obwohl ihre Legenden von besseren Zeiten in der Vergangenheit
kündeten.
»Wieso trinken die Männer eigentlich Bier?«, fragte
Juna. »Das macht sie hässlich und dumm. Und sie müssen
zu diesem schleimigen Cahl gehen. Wenn sie schon Bier trinken
müssen, sollten sie wenigstens ihr eigenes brauen. Zwar
wären sie dann noch genauso blöd. Aber wenigstens
würde Cahl wegbleiben.«
Sheb seufzte. »So einfach ist das nicht. Wir
können kein Bier brauen. Niemand weiß, wie das geht;
nicht einmal der Schamane. Das ist ein Geheimnis, das Cahls Leute
nicht preisgeben.«
»Wenn die Männer dumm sind, können sie nicht jagen.
Sie denken immer nur an das Bier. Sie kennen nichts anderes
mehr.«
Sheb schüttelte den Kopf. »Ich will mich nicht mit dir
streiten, Kind. Mein Vater hat nie Bier getrunken – wir hatten
damals nicht einmal von Bier gehört –, und er war
ein guter Jäger… aber schau. Da ist ein Kaninchen in der
Nähe.«
Juna untersuchte die Kaninchenlosung und drückte sie zwischen
den Fingern, um zu prüfen, wie alt sie war. Die Sache mit Tori
brannte ihr im Herzen und auf der Zunge.
Aber Sheb gab ein anderes Thema vor. »Ich weiß noch,
als ich in deinem Alter war«, sagte sie. »Einmal regnete
es, als ob der Himmel seine Schleusen geöffnet hätte –
tagelang. Der Boden verwandelte sich in Schlamm, in den wir alle bis
zu den Knien einsanken. Und dieses Tal hier wurde mit Wasser
gefüllt – nicht etwa das lehmige Rinnsal, das du nun siehst
–, sondern bis hinauf zum Ufer. Siehst du die blank geschliffene
Kante?« Und wirklich, als Juna genau hinschaute, erkannte sie,
dass das Ufer weit über der heutigen Wasserlinie erodiert
war.
Und wenn schon! Abwesend rieb Juna sich den Bauch. Die Geschichten
ihrer Großmutter von heftigen Regenstürmen, einem in
Schlamm verwandelten Land und dem Leben, das daraufhin erblüht
war, waren die phantastischen Visionen des Schamanen. Ihr
bedeuteten sie nichts. Was waren Regen und Flüsse schon im
Vergleich zum wachsenden Klumpen in ihrem Innern?
Ihre Großmutter gab ihr eine Kopfnuss. Juna zuckte
erschrocken zusammen. Sheb schaute grimmig, sodass ihr Gesicht tief
zerfurcht wurde. »Es könnte nicht schaden, wenn du mir
zuhörst, du dummes Kind. Ich erinnere mich daran, wie es war,
als der letzte Regen fiel. Ich erinnere mich, wie wir uns
umgestellt haben. Wie wir ins Hochland umgezogen sind. Wie wir den
Fluss überquert haben. An alles. Vielleicht werde ich es nicht
mehr erleben, wenn der nächste Regen fällt – aber
vielleicht wirst du es erleben. Und dann wird dein Überleben
davon abhängen, was ich dir heute erzähle…«
Juna wusste, dass sie Recht hatte. Alten Leuten wurde eine
große Wertschätzung entgegengebracht: Juna hatte gesehen,
dass, bevor Shebs Mutter gestorben war, Sheb ihr das Essen vorgekaut
und in eine Schüssel gespien hatte. In dieser Gesellschaft ohne
Schrifttum waren alte Leute ein Archiv der Weisheit und Erfahrung.
Und nun bestand sie darauf, dass ihre Enkeltochter ihr
zuhörte.
Nur dass Juna heute nicht gewillt war, ein braves Mädchen zu
sein. Sie versuchte den Trotzkopf zu spielen, fügte sich aber
schließlich doch unter Shebs bösem Blick. »Ach.
Sheb…« Plötzlich brach sie in Tränen aus; sie
legte den Kopf auf Shebs Schulter, und die Tränen benetzten den
trockenen Boden.
»Na sag schon. Was gibt’s denn so Schlimmes?«
Sheb hörte sich ruhig an, was Juna zu sagen hatte. Dann
stellte sie gezielte Fragen: Wer der Vater sei, ob er ihr sich
genähert hätte oder umgekehrt und wieso sie gerade jetzt
hatte schwanger werden wollen. Die Auskunft, dass es sich um
jugendlichen Leichtsinn gehandelt habe, schien ihr gar nicht zu
gefallen. Auf Junas verzweifelte Frage – »Sheb, was soll
ich denn nur tun?« – antwortete sie nicht; zumindest nicht
sofort.
Doch Juna glaubte, die Umrisse ihrer Zukunft in Shebs harten und
traurigen Gesichtszügen zu erkennen.
Plötzlich drang ein schriller Schrei aus dem Dorf zu ihnen.
Juna fasste ihre Großmutter am Arm und eilte mit ihr nach
Hause.
 
Wie sich herausstellte, hatten bei Pepule, Junas Mutter und Shebs
Tochter, vorzeitig die Wehen eingesetzt.
Als sie mit Sheb ins Lager kam, sah Juna, wie der Bier-Mann, Cahl,
ostwärts zu seiner geheimnisvollen Heimat aufbrach. Er hatte
einen Sack mit Gütern überm Arm und scherte sich nicht um
die Schmerzensschreie der Frau, die er noch am Morgen bestiegen
hatte. Juna schaute ihm in kalter Wut hinterher.
In Pepules Hütte hatten Sion und andere Hebammen sich
versammelt. Juna eilte zu Pepule. Sie schaute ihre Tochter mit
verquollenen, schmerzerfüllten Augen an und ergriff Junas Hand.
Juna sah eine Quetschung in Form eines Handabdrucks auf der prallen
Brust ihrer Mutter.
Wie in solchen Fällen üblich hatten die Frauen einen
Holzrahmen aufgestellt, vor dem Pepule hockte und an dem sie sich
festhielt. Andere befeuchteten den Boden unter Pepule, um ihn
aufzuweichen und hoben daneben ein flaches Loch aus. Es roch nach
Erbrochenem und Blut.
Juna hatte schon bei vielen Geburten zugeschaut und geholfen, doch
wo sie nun selbst eine kleine Last in sich trug, teilte sie den
Schmerz wie nie zuvor.
Wenigstens war es eine schnelle Geburt. Das Baby fiel einer von
Pepules Schwestern förmlich in die Arme. Mit einem schnellen,
routinierten Handgriff durchtrennte sie die Nabelschnur, band sie mit
einem Sehnenstreifen ab und wischte das Fruchtwasser mit einem
Stück Leder ab. Dann versammelten die älteren Frauen,
einschließlich Sheb, sich ums Baby und unterzogen es einer
gründlichen Musterung.
Juna verspürte eine plötzliche, unerwartete Aufwallung
von Freude. »Es ist ein Junge«, sagte sie zu Pepule.
»Er sieht kerngesund aus…«
Ihre Mutter schaute sie mit leerem Blick an und wandte sich dann
ab. Juna vernahm ein Gemurmel von den Frauen, die das Baby
begutachteten; eine von ihnen schaute Juna missbilligend an.
Nun sah Juna auch, was sie da machten. Sie hatten das Baby auf den
Boden gelegt, wo es die ersten Atemzüge tat. Juna sah die
blonden Haarsträhnen des Jungen, die durchs Fruchtwasser am Kopf
klebten. Pepules Schwester nahm einen Stock und schob das Baby ins
Loch, das die Frauen gegraben hatten – als ob sie ein Stück
vergammeltes Fleisch von sich schöbe. Dann schickten die Frauen
sich an, das Loch zuzuschütten. Die erste Erde fiel auf das
verständnislose Gesicht des Babys.
»Nein!« Juna ging dazwischen.
Sheb packte sie mit erstaunlicher Kraft an den Schultern und schob
sie zurück. »Es muss sein.«
Juna wand sich in ihrem Griff. »Aber er ist doch
gesund.«
»Es«, sagte Sheb. »Nicht er. Nur Leute sind
er, und dieses Baby ist noch keine Person und wird auch nie
eine werden.«
»Aber Pepule…«
»Schau sie dir an. Schau, Juna. Sie macht sich nichts draus
und ist auch nicht traurig. So ist das eben. Sie fühlt
überhaupt nichts für das Baby, nicht in diesen ersten paar
Herzschlägen, wenn die Entscheidung getroffen werden muss. Wenn
es leben sollte, um ein er zu werden, dann würde das Band
natürlich stark werden. Aber das Band besteht noch nicht, und
nun wird es auch nicht mehr…«
Und so weiter.
Pepule hustete. Sie schien erschöpft – Juna sagte sich,
dass Cahl noch vor ein paar Stunden bei ihrer Mutter gelegen hatte
und fragte sich, welchen Dreck er ihr wohl vermacht hatte.
Und Sheb redete noch immer auf sie ein.
Schließlich senkte Juna den Kopf. »Aber das Baby ist
doch gesund«, flüsterte sie. »Er ist doch
gesund.«
Sheb seufzte. »Ach, Kind, begreifst du es denn nicht? Wir
können es nicht ernähren, und wenn es noch so gesund
ist. Dies ist nicht die Zeit für ein Kind, jedenfalls nicht
für Pepule.«
»Und ich?«, flüsterte Juna und hob den Kopf.
»Was wird aus mir und meinem Baby?«
Shebs Augen umwölkten sich.
Juna entzog sich ihrem Griff und rannte aus der Hütte mit
ihrem Gestank nach Kot, Blut und vergeudeter Milch.
 
Die beiden Schwestern saßen tuschelnd in einer Ecke der
kleinen Hütte, die sie schon als Kinder für sich gebaut
hatten.
Juna hatte Sion alles erzählt.
»Ich muss gehen«, sagte sie. »Das ist alles. Ich
wusste es in dem Moment, als sie das Baby in dieses Loch schoben.
Pepule ist stark und erfahren, aber ich bin noch ein Kind. Und Acta
steht ihr noch immer zur Seite, auch wenn er gern einen über den
Durst trinkt. Und Tori weiß nicht einmal, dass mein Kind von
ihm ist. Wenn ihr Baby schon in ein Loch geschoben wird, was
werden sie dann erst mit meinem machen?«
Sion schüttelte in der staubigen Dunkelheit den Kopf.
»So darfst du nicht reden. Sheb hatte Recht. Es war keine
Person; nicht, solang es keinen Namen hatte.«
»Sie haben ihn getötet.«
»Nein. Sie konnten es nicht leben lassen. Wenn nämlich
alle Babys leben dürften, gäbe es nicht mehr genug zu
essen, und dann müssten wir alle sterben. Du weist, dass das
wahr ist. Da kann man nichts machen.«
Das war eine uralte Weisheit, die ihnen seit der Geburt
eingehämmert wurde: ein Nachhall der Jahrzehntausende
menschlicher Subsistenzwirtschaft. Jo’on und Leda waren auch
schon damit konfrontiert worden. Genauso wie Roods Leute. Das war der
Preis, den man zahlte. Aber in jeder Generation gab es welche,
für die dieser Preis zu hoch war.
»Das ist mir egal«, sagte Juna.
Sion ergriff die Hand ihrer Schwester. »Du kannst nicht
gehen. Du musst hier gebären. Lass dir von den Frauen helfen.
Und wenn sie beschließen, dass es nicht der rechte Zeitpunkt
sei…«
»Aber ich bin nicht wie Pepule«, sagte Juna
betrübt. »Es wird mir nicht gelingen, darauf zu
verzichten. Das weiß ich jetzt schon.« Sie schaute
ihrer Schwester ins Gesicht. »Stimmt vielleicht etwas nicht mit
mir? Wieso bin ich nicht so stark wie unsere Mutter? Ich habe das
Gefühl, dass ich mein Baby jetzt schon so sehr liebe, wie Pepule
dich und mich je geliebt hat. Ich weiß, wenn sie es mir
wegnehmen, dann könnte ich mich gleich auch ins Loch legen, weil
ich ohne…«
»Sag doch nicht so was«, sagte Sion.
»Ich werde morgen früh gehen«, sagte Juna mit
bemüht fester Stimme. »Ich werde einen Speer mitnehmen. Das
ist alles, was ich brauche.«
»Wohin willst du überhaupt gehen? Du kannst doch nicht
allein leben – und schon gar nicht mit einem Baby an der Brust.
Und wo auch immer du hinkommst, werden die Leute dich mit Steinen
vertreiben. Das weißt du. Wir würden das Gleiche
tun.«
Einen Ort gibt es aber, sagte Juna sich, wo die Leute zumindest
anders sind, wo sie ihre Babys – vielleicht – nicht
ermorden und von wo die Leute mich vielleicht nicht vertreiben
werden.
»Komm mit mir, Sion. Bitte.«
Sion, deren Tränen schon wieder trockneten, zog sich
zurück. »Nein. Wenn du dich umbringen willst, dann…
dann respektiere ich deine Entscheidung. Aber ich will nicht mit dir
sterben.«
»Dann wäre also alles gesagt.«
 
Sie hatte nichts bei sich außer einem Speer und einer
Speerschleuder und war mit einem einfachen Leibchen aus gegerbtem
Ziegenleder bekleidet, sodass sie kaum Ballast hatte und trotz der
ungewohnten Bürde im Bauch schnell vorankam.
Das Land war so trocken, dass Cahls Fußspuren noch gut
erhalten waren. Hier und da stieß sie auch auf andere Spuren
von ihm – halb eingetrocknete Urinpfützen, Kothaufen. Die
Verfolgung von Bier-Männern schien eine leichte Übung zu
sein.
Sogar weit außerhalb des Dorfes, außerhalb des
Bereichs, in dem die Jäger normalerweise ausschwärmten, war
das Land leer.
Nach Jahnas Zeit hatte das Eis sich wieder in arktische Breiten
zurückgezogen. Die Wälder hatten sich nordwärts
ausgebreitet und die alte Tundra begrünt. Und in der ganzen
Alten Welt schwärmten die Leute aus den Refugien aus, in denen
sie den großen Winter verbracht hatten, von Inseln relativer
Wärme wie dem Balkan, der Ukraine und der Iberischen Halbinsel.
Schnell füllten ihre Kinder die riesigen entvölkerten
Ebenen Europas und Asiens.
Aber es war nicht mehr so wie beim letzten Mal, als die Eismassen
sich zurückgezogen hatte.
In Australien hatte es nach Ejans Ankunft gerade einmal
fünftausend Jahre gedauert, um die Megafauna zu vernichten
– die Riesenkängurus, Reptilien und Vögel.
Überall, wohin die Menschen nun gingen, hinterließen sie
eine ähnliche Spur der Verwüstung.
In Nordamerika hatte es Bodenfaultiere mit der Größe
von Rhinozerossen gegeben, Riesenkamele und Bisons mit spitzen
Hörnern, deren Abstand von Spitze zu Spitze mehr als die
Armspanne eines ausgewachsenen Manns betrug. Diese großen Tiere
waren die Beute von muskulösen Jaguaren, Säbelzahntigern,
Wölfen mit Zähnen, die Knochen zu knacken vermochten und
den schrecklichen kleingesichtigen Bären. Die amerikanischen
Prärien mochten wie die afrikanische Serengeti in späteren
Zeiten angemutet haben.
Doch als die ersten Menschen von Asien nach Alaska einwanderten,
implodierte dieses phantastische Ensemble. Sieben von zehn der
Großtier-Spezies wurden innerhalb von ein paar Jahrhunderten
ausgerottet. Selbst die Urpferde wurden ausgelöscht. Viele der
überlebenden Kreaturen – wie die Moschusochsen, Riesenelche
und Amerikanische Elche – waren wie die Menschen aus Asien
eingewandert und hatten inzwischen gelernt, in einer von Menschen
dominierten Welt zu überleben.
Ähnlich verhielt es sich in Südamerika, wo sogar acht
von zehn Großtier-Spezies ausgelöscht wurden, nachdem die
Menschen über die Landbrücke von Panama eingewandert waren.
Und das geschah auch in den Ebenen Eurasiens. Sogar die Mammuts
wurden ausgerottet. All die großen Tiere verschwanden im Nebel
der Geschichte.
Und der Schaden verhielt sich nicht immer proportional zur
Größe des besiedelten Gebiets. In Neuseeland, wo es keine
Säugetiere, sondern Beuteltiere gegeben hatte, waren von der
Evolution ›spielerisch‹ andere Geschöpfe in die Rolle
von Säugetieren eingesetzt worden, insbesondere Vögel. Es
gab flügellose Gänse anstatt Kaninchen, kleine
Singvögel anstatt Mäusen, Raubvögel anstatt Raubkatzen
und siebzehn verschiedene Arten von Moas, großen
flügellosen Vögeln, die wie geflügelte Hirsche
anmuteten. Diese einzigartige Fauna, die einer fremden Welt zu
entstammen schien, wurde nach ein paar hundert Jahren menschlicher
Besiedlung vernichtet – und nicht immer durch die Menschen
selbst, sondern durch die Kreaturen in ihrem Gefolge; vor allem durch
die Ratten, die die Nester der Bodenvögel plünderten.
All diese Tiere hatten unter dem Druck des schnell sich
verändernden Klimas am Ende der Eiszeit gestanden. Jedoch hatten
die meisten dieser uralten Linien schon viele ähnliche
Veränderungen in der Vergangenheit überlebt. Was diesmal
den Ausschlag gab, war die Präsenz von Menschen. Es war aber
keine schnelle Auslöschung. Die Menschen waren oftmals
ungeschickte Jäger, und Großwild machte nur einen kleinen
Teil ihrer Nahrung aus. Viele Gemeinschaften, wie Jahnas Leute,
glaubten gar, sie würden die Tiere schonen. Indem sie den Tieren
aber zu einer Zeit nachstellten, zu der sie am verwundbarsten waren,
indem sie selektiv nur die Jungtiere töteten, indem sie in
Lebensräume einbrachen und Schlüsselglieder aus der
Nahrungskette rissen, von der ganze Tiergemeinschaften existierten,
richteten sie doch großen Schaden an. Nur in Afrika, wo die
Tiere sich neben den Menschen entwickelt und Zeit gehabt hatten, sich
mit ihnen zu arrangieren, wurde so etwas wie die alte Vielfalt des
Pleistozäns bewahrt.
Roods kühler Garten Eden war längst vergangen. Die
Vegetation war geschrumpft und einer leeren, hallenden Welt gewichen,
die von verlorenen Menschen durchstreift wurde. Sie vergaßen
schnell, dass die großen exotischen Tiere und die verschiedenen
Arten von Menschen überhaupt existiert hatten.
Die Leute lebten natürlich noch immer als Jäger und
Sammler. Aber es erwies sich als viel schwieriger, Hirsche und
Wildschweine in den Wäldern zu jagen als Rentieren aufzulauern,
die in der offenen Steppe Flüsse überquerten. Nach dem
Massensterben verschlechterte die Lebensqualität sich im
Vergleich zu früher: Die Nahrungsqualität wurde schlechter,
und man musste mehr Zeit in die Nahrungssuche investieren. Weltweit
entwickelte die Kultur der Menschen sich zurück und wurde
primitiver.
Im tiefsten Innern wussten die Menschen, dass etwas nicht stimmte.
Und nun gerieten sie erneut unter Druck.
 
Juna holte Cahl schon nach einem halben Tag ein. Er hatte es sich
im Schatten einer erodierten Sandsteinklippe gemütlich gemacht
und mümmelte eine Wurzel. Das Fleisch und die Artefakte aus
Muscheln und Knochen, die er von den Leuten bekommen hatte, lagen
neben ihm im Schmutz.
Er beobachtete ihre Annäherung; seine Augen leuchteten im
Schatten. »Na«, sagte er ölig. »Du
Goldköpfchen.«
Sie kannte das Wort ›Gold‹ nicht und verlangsamte unter
seinem stechenden Blick den Schritt.
Er stand schwerfällig auf, wobei das Lederwams sich über
dem Bauch spannte. »Wie ein verängstigtes Kaninchen!«,
sagte er. »Du hast doch den weiten Weg gemacht, um mich
zu finden und nicht umgekehrt. Und ich sehe auch, obwohl du mich
so eklig findest, rennst du nicht weg. Wieso bist du also
gekommen?«
Sie stand reglos da und starrte ihn an. Sie vermochte keinen
klaren Gedanken zu fassen, als ob ein Felsbrocken auf sie gefallen
wäre und auf den Boden drücken würde. Obwohl sie sich
innerlich für diese Begegnung gewappnet hatte und in ihrer
Vorstellung Herrin der Lage war, kam es nun doch ganz anders als
gedacht.
»Keine Antwort?«, sagte er. »Dann sag ich’s
dir. Du willst etwas von mir.« Er kam auf sie zu und ließ
den Blick über ihren Körper schweifen. »So verdiene
ich meinen Lebensunterhalt. Jeder will irgendetwas. Und wenn ich erst
einmal herausgefunden habe, was das ist, bringe ich jeden dazu, das
zu tun, was ich will.«
»Wie Acta Bier will«, brachte sie mühsam
hervor.
Er grinste. »Du hast es kapiert. Gut. Wie Acta willst du also
etwas von mir. Aber du wirst es nicht kriegen, kleines Mädchen,
solange du nicht weißt, was ich von dir will.« Er ging um
sie herum und fuhr ihr mit den Fingern übers Hinterteil.
»Du bist zu dürr für meinen Geschmack. Mager. Kommt
wohl daher, dass du immer den wilden Ziegen hinterher jagst.« Er
gähnte, streckte sich und ließ den Blick in die Ferne
schweifen. »Ehrlich gesagt, Kind, ich bin noch ganz fertig
davon, es deiner fetten Mutter zu besorgen…«
Impulsiv zog sie ihr Hemd hoch und zeigte ihm den Bauch.
Verblüfft strich er ihr mit der Hand über den Leib und
spürte die Wölbung. Er hatte eine eigentümlich weiche
Hand ohne Schwielen. »Wusste ich’s doch«, sagte er
schwer atmend, »dass irgendetwas mit dir los war. Ich muss gute
Instinkte haben. Nun weißt du Bescheid. Meine seltsame Vorliebe
für schwangere Säue, das ist meine einzige
Schwäche…« Er strich sich übers Kinn. »Aber
ich weiß immer noch nicht, was du willst. Ich glaube
nicht, dass es der verlockende Gedanke meines dicken Bauchs auf
deinem Rücken ist…«
»Das Baby«, platzte sie heraus. »Sie haben es
getötet.«
»Welches Baby?… Ach so. Das deiner Mutter. Sie durfte
ihr Kalb nicht behalten, eh? Ich weiß, dass ihr Tiere das
macht, eure Jungen zu töten. Man sagt sogar, ihr würdet die
zarten kleinen Körper auffressen.« Er musterte sie
berechnend. »Ich glaube, ich verstehe. Wenn du dein Kind
bekommst, werden sie es dir auch wegnehmen. Deshalb bist du also
einem gierigen Sack wie mir nachgelaufen – um dein ungeborenes
Kind zu retten.« Es erschien ein flüchtiger Ausdruck in
seinem Gesicht, den sie als Sympathie deutete.
»Man sagt…«, murmelte sie.
»Ja?«
»Man sagt, bei euch würden keine Babys
getötet.«
Er zuckte die Achseln. »Wir haben reichlich Nahrung. Wir
müssen nicht den ganzen Tag damit zubringen, Kaninchen hinterher
zu jagen, wie ihr Leute das tut. Deshalb müssen wir unsre
Kinder nicht ermorden.«
Sie fragte sich, wie dieses Wunder wohl zustande kam: Cahls Leute
mussten wirklich einen mächtigen Schamanen haben.
Doch diese kurze Aufhellung in Cahls Gesicht war schon wieder
verschwunden und einer Art verzweifelter Gier gewichen. Er ging zu
ihr hin, fasste ihr an die Brust und kniff sie so fest, dass sie
aufschrie. »Wenn du mit mir kommst, wird es hart für dich
werden. Unsre Art zu leben« – er wies mit ausladender Geste
auf die offene Ebene – »ist anders als das hier.
Mehr, als du dir vorzustellen vermagst. Und du wirst tun müssen,
was ich sage. So läuft das bei uns.«
Sie roch seinen Atem, schloss die Augen und blendete sein
pockennarbiges Mondgesicht aus. Sie wusste, dass das der
entscheidende Punkt war. Sie vermochte sich noch immer umzudrehen und
nach Hause zurückzulaufen. Aber das wäre dann das
Todesurteil für ihr Baby. Wenn Acta und Pepule es herausfanden,
würden sie vielleicht sogar versuchen, es aus ihr
herauszuprügeln.
»Ich will tun, was du sagst«, beeilte sie sich zu sagen.
Was konnte es Schlimmeres geben?
»Gut«, sagte er. Sein Atem ging in kurzen heißen
Stößen. »Und nun lass uns zur Sache kommen. Knie
dich hin!«
So begann es, hier im Dreck. Sie war nur froh, dass niemand, der
ihr etwas bedeutete, sie so sah.
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Er lud ihr das Fleisch auf, den Beutel mit den Wurzeln und den
leeren Biersack. Er sagte, so sei das üblich, bei ihm zu Hause.
Die Last war nicht schwer – das Fleisch war nicht mehr als die
mickrige Beute, die die Männer gestern mitgebracht hatten
–, aber es mutete Juna doch seltsam an, dass sie mit dem Fleisch
über der Schulter hinter Cahl hertrotten sollte, während er
voranging und linkisch ihren Speer schwenkte.
Bald hatten sie ihr vertrautes Territorium hinter sich gelassen.
Es wurde ihr mulmig bei der Vorstellung, dass sie nun ein Land
betrat, in das wahrscheinlich keiner ihrer Vorfahren je den Fuß
gesetzt hatte. Tiefverwurzelte Tabus, durch die wohlbegründete
Furcht inspiriert, durch die Hände von Fremden umzukommen, lagen
im Widerstreit mit dem Bestreben, voranzukommen. Und sie ging auch
weiter, denn sie hatte keine andere Wahl.
Sie mussten eine Nacht im Freien verbringen. Er führte sie in
den Schutz einer Felswand, in eine Nische, die er offensichtlich
schon einmal benutzt hatte, denn sie sah ringsum Kothaufen. Er
ließ es aber nicht zu, dass sie vom Fleisch aß oder auf
die Jagd ging. Offensichtlich traute er ihr nicht genug. Immerhin gab
er ihr ein paar von den dünnen stinkenden Wurzeln, die sie
getragen hatte.
Als es dunkel wurde, nahm er sie erneut. Verglichen mit dem
brutalen Akt erschien ihre kindliche Fummelei mit Tori geradezu
zärtlich. Zu ihrer Erleichterung war Cahl aber schnell fertig
– er hatte sich an diesem Tag nämlich schon verausgabt
– und schlief schnell ein, nachdem er sich von ihr
heruntergerollt hatte.
Sie massierte sich die gequetschten Schenkel und hing den Gedanken
nach.
Am Morgen stiegen sie dann vom trockenen Hochplateau in ein weites
Tal ab. Hier war das Land grüner; es war dicht mit Gras
bewachsen, und sie erkannte das blaue Band eines trägen Flusses
mit einem aus Bäumen bestehenden grünen Ufersaum. Das
wäre ein guter Platz zum Leben, sagte sie sich, besser als das
trockene Hochland; und hier musste es auch reichlich Wild geben.
Während sie abstiegen, erhaschte sie aber auch nur Blicke auf
Kaninchen, Mäuse und Vögel. Es gab keine Anzeichen von
Fährten größerer Tiere, keine ihrer
charakteristischen Spuren.
Schließlich machte sie eine große braune Narbe nahe
dem Flussufer aus. Rauch stieg an einem Dutzend Stellen auf, und sie
erkannte Bewegung, ein fahles Wimmeln wie Maden in einer Wunde. Aber
die Maden waren durcheinander wuselnde Leute, die durch die
große Entfernung so winzig wirkten.
Allmählich verstand sie. Das war eine große,
ausgedehnte Siedlung, eine Stadt. Sie war erstaunt. Sie hatte noch
nie eine menschliche Siedlung in diesem Maßstab gesehen. Das
flaue Gefühl im Bauch wurde immer stärker, je näher
sie der Ansiedlung kamen.
Noch bevor sie die Siedlung erreichten, trafen sie auf die
Leute.
Sie waren alle kleinwüchsig, dunkelhäutig und gebeugt.
Und Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen bearbeiteten
den Boden. Juna hatte etwas Derartiges noch nie gesehen. An einer
Stelle hatten sie sich gebückt und kratzten mit in Holz
gefassten Steinwerkzeugen auf dem kahlen Boden. Ein Stück weiter
war eine üppige Wiese, wo die Leute Grashalme auszupften und in
Körben und Schalen legten. Ein paar schauten auf, als sie
vorbeikam und zeigten eine trübe Neugier.
Cahl sah ihren staunenden Blick. »Das sind Felder«,
sagte er. »Von ihnen ernähren wie unsre Kinder. Siehst
du? Man säubert den Boden. Man pflanzt Samen. Man
vernichtet das Unkraut und lässt das Getreide
wachsen. Dann fährt man die Ernte ein.«
Sie versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, aber da waren zu
viele unbekannte Wörter. »Wo ist euer Schamane?«
Er lachte. »Wir sind vielleicht alle Schamanen.«
Sie kamen an einer anderen freien Fläche vorbei – einem
anderen ›Feld‹, wie Cahl es nannte –, wo Ziegen von
einem Zaun aus hölzernen Pfählen und Dornensträuchern
umgeben waren. Als sie Cahl und Juna kommen sahen, rannten die Ziegen
meckernd und mit vorgestoßenen Köpfen zum Zaun. Sie hatten
Hunger, das sah Juna sofort. Sie hatten das ganze Gras im Pferch
abgefressen und wollten nun frei sein und im Tal und auf den
Hügeln nach Nahrung suchen. Sie hatte keine Ahnung, weshalb die
Leute sie hier einsperrten.
Dann erreichten sie den Talboden. Das Gras wurde immer
schütterer und wich schließlich aufgewühltem Schlamm,
der allenthalben mit Kot und Urin bedeckt war – menschliche
Fäkalien, die man einfach hier abgeladen hatte. Als ob sie auf
einem großen Abfallhaufen lebten, sagte sie sich.
Schließlich gelangten sie zur eigentlichen Siedlung. Die
Hütten waren sehr solide und dauerhaft – auf Gerüsten
aus Baumstämmen errichtet, die man in den schlammigen Boden
gerammt hatte und mit Lehm und Stroh gedeckt. Sie hatten Löcher
in den Dächern, und aus vielen quoll Rauch, obwohl es erst
mitten am Tag war. Eine Hütte war eine Hütte. Aber es waren
so viele, dass sie sie nicht einmal zu zählen vermochte.
Und es wimmelte nur so von Leuten.
Sie trugen die seltsame, eng anliegende und alles verhüllende
Kleidung, die Cahl bevorzugte. Sie waren alle kleiner als sie,
Männer und Frauen gleichermaßen, und ihre dunkle Haut war
pockennarbig und zerfurcht. Viele Frauen trugen schwere Lasten. Da
wurde eine kleine Frau von einem großen Sack
niedergedrückt; den Sack hatte sie sich um die Stirn gebunden,
und es hatte den Anschein, dass er noch mehr wog als sie. Die
Männer hingegen schienen kaum mehr zu tragen, als sie in den
Händen zu halten vermochten.
Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch nicht so viele Leute gesehen,
geschweige denn auf einem solchen Haufen zusammengedrängt.
Obwohl sie sich schon eine Vorstellung von der Größe der
Felder gemacht hatte, wusste sie immer noch nicht, wie so viele Leute
davon leben sollten; sie mussten doch sicher alles Wild verscheuchen
und alle essbaren Pflanzen im Umkreis verschlingen. Und doch sah sie
geschlachtete Tiere, die vor einer Hütte aufgestapelt waren und
Getreidekörbe vor einer anderen.
Und es gab hier viele Kinder. Ein paar liefen Juna sogar nach,
zupften an ihrem Kleid und bestaunten ihr glänzendes Haar. Dann
stimmte zumindest dies: Es gab hier wirklich mehr Kinder, als ihre
Gemeinschaft je zu ernähren vermocht hätte. Jedoch hatten
viele Kinder verkrümmte Knochen, pockennarbige Haut und braune
Zähne. Ein paar waren mager und hatten die komischen
Dickbäuche, die von mangelhafter Ernährung zeugten.
Die Männer scharten sich um Cahl und Juna und redeten in
einer unverständlichen Sprache auf sie ein. Sie schienen Cahl zu
gratulieren, als sei er ein erfolgreicher Jäger. Als die
Männer sie lüstern angeiferten, sah sie, dass sie genauso
schlechte Zähne hatten wie Cahl.
Plötzlich verlor sie die Nerven. Zu viele Leute. Sie
wollte fliehen, aber die Leute setzten ihr nach und umringten sie
noch enger. Kinder zogen sie kreischend an ihrem flachsblonden Haar.
Sie spürte aufwallende Panik und geriet in Atemnot. Sie hielt
verzweifelt Ausschau nach einem Stück Grün, aber da war
kein Grün, nur diese braune Sickergrube. Die Welt drehte sich um
sie. Sie kippte um und ließ Cahls Fleisch in den Dreck fallen.
Sie hörte Cahls zornigen Schrei. Und die Kinder und Erwachsenen
tobten noch immer um sie herum.
 
Langsam kam sie wieder zu sich.
Man hatte sie in eine der Hütten gebracht. Sie lag
rücklings auf dem Boden und sah Tageslicht durch Risse und Fugen
im Dach über sich dringen.
Und Cahl war schon wieder auf ihr und stieß sie heftig. Sein
Atem roch nach Bier.
Es waren noch andere Leute in der Hütte. Sie schlichen im
Zwielicht umher und redeten in einer Sprache, die sie nicht verstand.
Es waren auch viele Kinder in jedem Alter da, die zusahen. Sie fragte
sich, ob sie alle von Cahl waren. Eine Frau kam in ihre Nähe.
Sie war von kleinem Wuchs wie die anderen und hager. Das Gesicht war
schlaff und zerfurcht, und das schwarze Haar hatte sie zur Seite
gekämmt. Sie brachte eine Schüssel mit einer
Flüssigkeit. Sie sah älter aus als Juna…
Cahls fleischige Hand schloss sich wie ein Schraubstock um ihren
Kiefer. »Sieh mich an, du Sau. Sieh mich an, nicht sie.«
Und dann stieß er sie härter als zuvor.
In der Dämmerung kam die schwarzhaarige Frau, die, wie sich
herausstellte, auf den Namen Gwerei hörte, wieder und weckte
Juna mit einem Fußtritt in den Rücken. Juna erhob sich von
der primitiven schmutzigen Pritsche, die man ihr zugewiesen hatte und
versuchte die dicke Luft zu atmen, die mit dem Gestank von
Schweiß und Fürzen geschwängert war.
Die Frau redete auf Juna ein, wies auf die Feuerstelle und stapfte
dann verärgert über Junas Begriffsstutzigkeit aus der
Hütte. Sie kehrte mit einem dicken Holzscheit zurück, das
sie aufs Feuer warf. Dann schob sie die Kinder zur Seite und legte
ein Loch im Boden frei, das eine Masse aus klumpigen weißen
Gebilden enthielt. Zuerst glaubte Juna, das seien Pilze, vielleicht
sogar essbare. Doch dann biss die Frau in eine solche Masse, brach
andere und warf die Stücke den bettelnden Kindern zu.
Dann warf sie auch Juna ein Stück von dem weißen Zeug
zu. Juna biss vorsichtig hinein. Es war fade und schmeckte nach
nichts; es war, als ob sie in ein Stück Holz gebissen
hätte. Und es war körnig und mit harten Stücken
gespickt, die sie mit den Zähnen zermahlen musste. Aber sie
hatte seit der letzten Rast mit Cahl auf der Hochebene nichts mehr
gegessen, und der Hunger nagte an ihr. Also schlang sie die Nahrung
so gierig hinunter wie die Kinder.
Das war ihr erstes Stück Brot, obwohl es noch viele Tage
dauern sollte, bis sie seinen Namen erfuhr.
Während sie aßen, schnarchte Cahl auf seiner Pritsche.
Es mutete Juna seltsam an, dass er bei den Frauen wohnte, aber es
schien hier keine Männer-Hütte zu geben.
Nachdem sie gegessen hatten, führte Gwerei sie aus der Stadt
hinaus durchs Tal und die Anhöhe auf der anderen Seite hinauf.
Sie gingen schweigend, denn sie sprachen keine gemeinsame Sprache:
Juna war quasi stumm und taub. Aber sie war schon froh, nur aus dem
großen Ameisenhügel aus Leuten herauszukommen, der die
Stadt war.
Bald schlossen sich ihnen weitere Frauen, ältere Kinder und
ein paar Männer an. Sie gingen in Rinnen, die von
unzähligen Füßen in den Boden gefräst worden
waren. Ein paar Frauen schauten Juna neugierig an, und die
Männer taxierten sie, aber sie wirkten schon erschöpft,
bevor ihr Tagwerk überhaupt begonnen hatte. Sie fragte sich, wo
die alle hingingen. Niemand trug irgendwelche Waffen, Speere,
Schlingen oder Fallen. Sie hielten nicht einmal Ausschau nach
Fährten, Spuren oder Dung, die auf die Anwesenheit von Tieren
hingedeutet hätten. Sie hatten keine Augen für das Land, in
dem sie lebten.
Schließlich erreichten sie das offene Gelände, das sie
gestern schon erblickt hatte, die Felder. Gwerei führte sie auf
eins dieser Felder, wo bereits Leute an der Arbeit waren. Gwerei gab
ihr ein Werkzeug und redete wieder auf sie ein. Dazu schnitt sie
Grimassen, legte die Fäuste aneinander und zog imaginäre
Furchen durch die Luft.
Juna betrachtete das Werkzeug. Es glich einer Axt und hatte eine
Steinklinge, die mit Sehnenschnüren und Harz an einem Holzgriff
befestigt war. Aber das Ding war groß und gewiss zu schwer, um
als Axt verwendet zu werden, und durch die gekrümmte Steinklinge
war es nicht einmal als Stoßspeer zu gebrauchen. Während
Gwerei sie frustriert anschrie, erwiderte sie den Blick nur.
Schließlich musste Gwerei ihr zeigen, wie man es machte. Sie
bückte sich, packte das Werkzeug und rammte die Klinge in den
Boden. Dann ging sie mit staksigem Gang und noch immer gebückt
rückwärts und zog das Blatt dabei durch die Erde. Sie hatte
eine Furche in den Boden gezogen.
Juna sah, dass die anderen Leute genau das gleiche taten wie
Gwerei und ihre krummen Äxte durch den Boden zogen. Sie
erinnerte sich, gestern schon Leute bei dieser Verrichtung gesehen zu
haben. Es war eine leichte Aufgabe, die auch ein entsprechend
kräftiges Kind zu verrichten vermocht hätte. Aber es war
ein hartes Stück Arbeit. Sie hatten erst ein paar Schritt lange
Furchen gezogen, als sie alle schon grunzten und verschwitzte und
verschmutzte Gesichter hatten.
Und Juna hatte noch immer keine Ahnung, wieso sie das
überhaupt taten. Aber sie nahm das Werkzeug von Gwerei entgegen
und stieß das Blatt in den Boden. Dann folgte sie Gwereis
Beispiel, bückte sich und zog den Stiel rückwärts, bis
sie wie Gwerei eine Furche gezogen hatte. Eine Frau klatschte
ironisch.
Juna gab Gwerei das Werkzeug zurück. »Ich bin
fertig«, sagte sie in ihrer Sprache. »Was nun?«
Die Antwort war einfach. Sie sollte das Gleiche noch mal machen,
und zwar dort, wo sie aufgehört hatte. Und immer weiter. Sie und
die anderen Leute hier hatten nichts anderes zu tun, als diese Rillen
in den Boden zu kratzen.
Den ganzen Tag.
Aber es war keine Kunst, im Dreck zu wühlen; da stellte sogar
die einfachste Jagd, zum Beispiel das Auslegen einer
Kaninchenschlinge, höhere Anforderungen. Hatten diese Leute denn
gar keinen Verstand und Geist? Aber vielleicht war das auch Teil der
Magie, derer die hiesigen Schamanen sich bedienten, um die reichliche
Nahrung zu erzeugen, den Überfluss, der es ihnen
ermöglichte, sich wie die Maden im Speck zu tummeln und
scharenweise Kinder in die Welt zu setzen. Außerdem war sie
hier eine Fremde, rief sie sich in Erinnerung, und musste sich an
Gwereis Lebensweise anpassen – und nicht etwa umgekehrt.
Also machte sie sich wieder an die monotone, ständig sich
wiederholende Arbeit. Aber die Sonne war noch nicht viel höher
gestiegen, als sie sich schon danach sehnte, aus dieser Fron
entlassen zu werden und wieder frei über die Hochebene zu
streifen. Und nachdem sie ihren Körper – eine hoch
spezialisierte, für ständige Bewegung ausgelegte Maschine
– einen Tag lang dieser Schinderei unterworfen hatte, wurden die
Schmerzen so stark, dass Juna nur noch vom Wunsch beseelt war, dass
sie endlich aufhörten.
Am nächsten Tag führte man sie zu einem anderen Feld und
wies ihr die gleiche stumpfsinnige Arbeit zu. Und am
übernächsten wieder.
Und auch am darauf folgenden Tag.
Das war Ackerbau: primitiv, aber eindeutig Ackerbau. Diese neue
Lebensweise war allerdings nicht geplant worden. Sie hatte sich
Schritt für Schritt ergeben.
Schon zu Kieselsteins Zeiten, noch vorm Erscheinen des modernen
Menschen, hatten Leute die von ihnen bevorzugten wilden Pflanzen
gesammelt und andere beseitigt, die den Nutzpflanzen Konkurrenz
machten. Die Domestizierung von Tieren hatte ähnlich
zufällig stattgefunden. Hunde hatten gelernt, mit Menschen zu
jagen und waren dafür belohnt worden. Ziegen hatten gelernt,
Menschen wegen der Abfälle zu folgen, die diese
hinterließen, und die Menschen hatten wiederum gelernt, nicht
nur das Fleisch, sondern auch die Milch der Ziegen zu nutzen.
Für Jahrhunderttausende hatten die Menschen unbewusst die
Pflanzen- und Tierarten ausgewählt, die für sie am
nützlichsten waren. Und nun war dieser Prozess bewusst
geworden.
Es hatte in einem Tal nicht weit von hier angefangen. Für
Jahrhunderte hatten die Menschen dort sich eines stetig
erwärmenden Klimas und eines reichhaltigen Nahrungsangebots aus
Nüssen, wildem Getreide und Wildbret erfreut. Doch dann hatten
plötzlich Trockenheit und Abkühlung eingesetzt. Die
Wälder waren geschrumpft. Die natürlichen Nahrungsquellen
drohten zu versiegen.
Also hatten die Leute ihre Anstrengungen auf die von ihnen
bevorzugten Getreidesorten gerichtet, die Sorten mit großen
Körnern, die man leicht von den Spelzen zu trennen vermochte und
mit nicht streuenden Ähren, die die Körner zusammenhielten.
Diese Pflanzen hegten sie und jäteten die unerwünschten
Pflanzen in ihrer Umgebung aus.
Erbsen waren ebenfalls eine frühe
›Erfolgsgeschichte‹. Die Schoten von Wilderbsen platzten
und verteilten die Erbsen auf dem Erdboden, wo sie keimten. Leute
bevorzugten indes Mutationen, deren Schoten nicht platzten und die
somit leichter zu sammeln waren. In der Wildnis keimten solche Erbsen
nicht, gediehen aber in menschlicher Pflege. Gleichermaßen
wurden nicht platzende Varianten von Linsen, Flachs und Mohn
bevorzugt.
Indem sie die Samen der von ihnen bevorzugten Pflanzen
verbreiteten und die der unerwünschten ausrotteten, hatten die
Leute eine Selektion in Gang gesetzt. Und die Pflanzen passten sich
sehr schnell an. Nach nur einem Jahrhundert hatten sich bereits
großkörnige Getreidesorten wie Roggen entwickelt. Manche
Pflanzen wurden wegen der Größe ihrer Samen bevorzugt, wie
zum Beispiel Sonnenblumen und andere gerade wegen der Kleinheit der
Samen – wie zum Beispiel Bananen. Hier wurden die Früchte
der Pflanzen genutzt und nicht die Samen. Manche Gene, die
früher sogar tödlich gewesen wären, wurden nun
bevorzugt, wie die für die nicht platzenden Erbsenschoten.
Die ersten Roggenpflanzer waren aber nicht sofort sesshaft
geworden. Für eine Weile hatten sie sich noch als Jäger und
Sammler betätigt, während sie Ackerbau trieben. Die neuen
Felder hatten als ›Speisekammer‹ gedient, als Vorsorge
gegen das Hungern in schlechten Zeiten: Wie bei allen Neuerungen
hatte die Landwirtschaft sich aus den Praktiken entwickelt, die ihr
vorausgegangen waren.
Aber die Kultivierung des Landes hatte sich als so effektiv
erwiesen, dass man sich ihr bald ausschließlich widmete. Die
meisten wilden Pflanzen waren ungenießbar – doch neun
Zehntel der Ernte, die ein Landmann einbrachte, waren essbar. Aus
diesem Grund vermochten diese Leute sich auch so viele Kinder zu
leisten: Davon lebte dieser große Ameisenhügel von
Stadt.
Das war die revolutionärste Umwälzung in der Lebensart
der Hominiden, seit Homo erectus den Wald verlassen und sich
in die Savanne hinausgewagt hatte. Im Vergleich zu dieser
Phasenverschiebung waren die Fortschritte in der Zukunft, sogar die
Gentechnik, bloße Randnotizen. Es würde nie mehr eine so
signifikante Veränderung eintreten, nicht bis die Menschen vom
Antlitz der Erde verschwunden sein würden.
Indes wurde die Erde durch die Revolution des Ackerbaus nicht zum
Paradies.
Ackerbau bedeutete Arbeit: eine endlose, knochenharte Plackerei
– und das jeden Tag. Nachdem die Menschen den Erdboden von allem
befreit hatten außer von dem, was sie anbauen wollten, mussten
sie nun die Arbeit verrichten, die zuvor die Natur für sie
übernommen hatte: den Boden lüften, Krankheiten
bekämpfen, düngen, Unkraut jäten. Ackerbau bedeutete,
das ganze Leben, alle Fertigkeiten, die Freude am Laufen, die
Freiheit, zu tun und lassen, was man wollte, der Fron auf den Feldern
zu opfern.
Und dabei war die Nahrung, die man dem Boden so mühsam
entrang, gar nicht mal so nahrhaft. Während die alten Jäger
und Sammler eine ausgewogene Nahrung mit genügend
Mineralstoffen, Protein und Vitaminen zu sich genommen hatten, lebten
die Bauern hauptsächlich von stärkehaltigen Pflanzen: Es
war, als ob sie teure, qualitativ hochwertige Nahrung gegen eine Kost
eingetauscht hätten, die zwar reichlich, aber minderwertig war.
Infolgedessen und wegen der harten Arbeit waren sie nicht mehr so
gesund wie ihre Vorfahren. Sie hatten schlechte Zähne und wurden
von Blutarmut geplagt. Die Ellbogen der Frauen waren durch das
ständige Mahlen verschlissen. Die Männer litten unter
starkem sozialem Stress, der sich in häufigen Schlägereien
und Morden entlud.
Im Vergleich zu ihren großen und gesunden Vorfahren bauten
die Leute wirklich ab.
Und dann waren da noch die Todesfälle.
Es stimmte, dass die Mütter ihre Babys nicht opfern mussten.
Vielmehr wurden die Frauen ermutigt, möglichst schnell
möglichst viele Kinder in die Welt zu setzen, denn Kinder
erfüllten den endlosen Bedarf an Arbeitskräften für
die Felder: Mit dreißig Jahren waren viele Frauen wegen der
endlosen Belastung durch Schwangerschaften und der Aufzucht von
Kindern schon ausgezehrt.
Aber so viele geboren wurden, so viele starben auch. Es dauerte
nicht lang, bis Juna das erkannt hatte. Krankheit war bei Junas
Leuten die Ausnahme gewesen – doch hier, an diesem
überfüllten, schmutzigen Ort war sie der Normalfall. Man
vermochte fast zu sehen, wie sie sich ausbreitete: Die Leute
schnieften und husteten, kratzten sich an nässenden Wunden und
verseuchten mit ihrem Durchfall das Wasser der Nachbarn. Am
stärksten betroffen waren die Schwachen, die Alten und Kranken.
Viele Kinder starben, viel mehr als bei Junas Leuten.
Und es gab kaum eine Handvoll Leute, die so alt waren wie ihre
Großmutter. Juna fragte sich, was mit der ganzen Weisheit
geschah, die verloren ging, wenn die Alten in so großer Zahl
und so früh starben.
 
Die Tage gingen ins Land, einer so monoton wie der andere. Die
Arbeit war Routine. Freilich war alles hier Routine, tagein, tagaus
der gleiche Trott.
Cahl bestieg sie fast jede Nacht. Aber er schien sich schwer zu
tun. Manchmal stürzte er sich auf sie, warf sie auf den Boden
und riss ihr das Kleid vom Leib, oder er drehte sie auf den Bauch und
nahm sie von hinten. Es war, als ob er sich an ihr abreagierte, nur
um sich selbst zu befriedigen. Doch wenn er zu viel Bier getrunken
hatte, regte sich bei ihm gar nichts mehr.
Er war im Grunde genommen ein schwacher Mann, wurde sie sich
bewusst. Er hatte zwar Macht über sie, aber sie fürchtete
ihn nicht. Zuletzt war es für sie zur Routine geworden, dass er
sie nahm; es war nur noch ein Teil ihres Lebenshintergrunds. Trotzdem
war sie froh, dass sie nicht von ihm schwanger werden konnte –
nicht solang Toris Kind in ihr heranwuchs.
Als sie eines Tages mühsam den steinernen Pflug durch
trockenen, steinigen Boden zog, kamen laut blökende Schafe
über eine Anhöhe gerannt. Die Feldarbeiter, denen eine
Pause immer gelegen kam, richteten sich auf und schauten hin. Sie
lachten, als die Schafe auf der Suche nach Gras über den
unebenen Boden stolperten und sich gegenseitig anrempelten.
Plötzlich ertönte wildes Gebell. Ein Hund hetzte
über die Anhöhe, gefolgt von einem Jungen mit einem
Hirtenstab. Unter dem Gelächter, Beifall und den Pfiffen der
Arbeiter jagten der Junge und der Hund den Schafen hinterher.
Gwerei kam zu Juna und sah ihr verwirrtes Gesicht. Dann deutete
sie gar nicht mal unfreundlich auf die Schafe: »Owis
Kludhi.« Sie zählte die einzelnen Schafe mit den
Fingern ab. »Oynos. Dwo. Treyes. Owis.« Dann stupste
sie Juna an und versuchte ihr eine Reaktion zu entlocken.
Juna mit dem schmerzenden Rücken und dem verfilzten Haar
verstand die Welt nicht mehr. »Was ist los?«
Doch diesmal verlor Gwerei erstaunlicherweise nicht die Geduld.
»Owis. Kludhi. Owis.«
Und dann sprach sie in ihrer Zunge zu Juna, aber viel langsamer
und deutlicher als sonst – und sie streute zu Junas
Überraschung sogar ein paar Worte aus deren Sprache ein, die sie
vermutlich von Cahl aufgeschnappt hatte. Sie versuchte, Juna etwas
mitzuteilen – etwas sehr Wichtiges.
Juna fügte sich und hörte ihr zu. Es dauerte eine lange
Zeit. Allmählich reimte sie sich jedoch zusammen, was Gwerei ihr
zu vermitteln versuchte. »Lerne die Sprache. Lerne durch
Zuhören. Weil das nämlich der einzige Weg ist, von Cahl
loszukommen. Hör zu…«
Zögerlich nickte sie. »Owis«, wiederholte sie.
»Schafe. Owis. Eins, zwei, drei…«
Und so lernte Juna ihre ersten Worte in der Sprache von Gwerei und
Cahl, diesen ersten Bauern: die ersten Worte in einer Sprache, die
eines Tages als Proto-Indoeuropäisch bezeichnet werden
sollte.
Die Zeit verstrich, und ihr Bauch wurde immer dicker. Er
behinderte sie bei der Feldarbeit, und sie wurde immer
schwächer. Die anderen Frauen sahen das, und ein paar murrten
auch, obwohl die meisten Frauen Verständnis dafür zu haben
schienen, dass Junas Leistung nachließ.
Aber sie machte sich trotzdem Sorgen. Was würde Cahl nach der
Geburt des Kinds wohl tun? Würde er sie auch ohne einen dicken
Bauch noch so reizvoll finden? Falls er sie verstieß, wäre
sie in einer genauso schlechten Situation, als wenn sie einfach in
der Hochebene geblieben wäre – und vielleicht in einer
schlechteren, nach der monatelangen Mangelernährung,
zermürbenden Arbeit und an einem Ort, den sie weder kannte noch
verstand. Diese Sorge beherrschte bald ihr ganzes Denken, genauso wie
das wachsende Kind ihr die Kraft aus dem Leib zu saugen schien.
Und dann kam der Fremde mit der glänzenden Halskette in die
Stadt.
Es war am Abend. Sie schlurfte wie immer schmutzig und
erschöpft von den Feldern zurück.
Cahl steuerte auf die Hütte des Bierbrauers zu. Juna hatte
einen Blick auf die großen hölzernen Bottiche in der
Hütte erhascht, wo der Bierbrauer und andere unidentifizierbare
Substanzen zu seinem Weizenbier vergor. Im Gegensatz zu Acta und den
anderen schien das Bier kaum Wirkung bei Cahls Leuten zu haben –
jedenfalls nicht, bevor sie ordentlich abgefüllt waren. Kein
Wunder, dass es eine so nützliche Handelsware für Cahl war:
billig in der Herstellung und heiß begehrt von Acta.
Doch an diesem Abend war Cahl in Begleitung eines Manns – er
war so groß wie sie, wenn auch etwas kleiner als die meisten
Männer von Junas Leuten. Sein Gesicht war glatt rasiert, und das
lange schwarze Haar war am Hinterkopf zu einem Knoten
zusammengebunden. Er sah jung aus, bestimmt nicht viel älter als
sie. Er hatte einen klaren, wachsamen Blick. Und er trug eine
außergewöhnliche Bekleidung aus weich gegerbten
Tierhäuten, die sorgfältig vernäht und mit
stilisierten tanzenden Tieren in Rot, Blau und Schwarz verziert
waren. Sie mochte gar nicht daran denken, wie viele Stunden Arbeit in
diese Bekleidung gesteckt worden waren.
Was sie aber am meisten beeindruckte, war die Halskette, die er
trug. Es war eine schlichte Kette aus durchlöcherten Muscheln.
Doch in der mittleren Muschel, direkt unterm Kinn, war ein Klumpen
aus einem Stoff befestigt, der hellgelb glänzte und das Licht
der tief stehenden Sonne widerspiegelte.
Cahl beobachtete sie. Er ließ den jungen Mann schon mal zur
Hütte des Bierbrauers vorausgehen. »Er gefällt dir,
was?«, quatschte er sie in ihrer Sprache ölig an. »Und
das Gold an seinem Hals gefällt dir wohl auch? Ich kann mir auch
vorstellen, dass du seinen schlanken Schwanz meinem vorziehen
würdest? Sein Name ist Keram. Aber das hilft dir auch nichts. Er
ist aus Cata Huuk. Du weißt aber nicht, wo das ist, nicht wahr?
Und du wirst es auch nie erfahren.« Er griff ihr grob zwischen
die Beine. »Halt du dich nur für mich warm.« Dann
stieß er sie zurück und ging davon.
Sie hatte seinen letzten Übergriff kaum gespürt.
Keram. Cata Huuk. Im Geiste wiederholte sie die seltsamen
Namen immer wieder.
Denn sie hatte den Eindruck, dass – just in dem Moment, als
er sich umdrehte und zur Brauerei ging – der junge Mann zu ihr
herübergeschaut hatte und seine Augen in einer Art Erkennen sich
geweitet hatten.
 
Nach einem Vierteljahr reiste Keram wieder von Cata Huuk zur
Stadt.
Er hatte den Auftrag eigentlich ablehnen wollen. Als jüngster
Sohn des Potus bekam er immer die schlechtesten Aufträge, und
das Eintreiben der Tributzahlungen von diesen entlegenen Orten im
Hinterland der Stadt war so ziemlich der mieseste Job
überhaupt.
»Und dieses Kaff«, sagte er zu seinem Freund Muti,
»ist das allerletzte. Schau es dir doch nur an.« Der Ort am
Ufer des Flusses war nur eine Ansammlung schmutzigbrauner
Hütten, deren Konturen vom Regen verwischt worden waren.
Stinkender Rauch quoll aus den Dächern. »Weißt du,
wie dieser Ort heißt? Keer.« Dieses Wort bedeutete
›Herz‹ in der Sprache, die die beiden jungen Männer
sprachen – eine Sprache, die in einem breiten Gürtel der
Kolonisierung gesprochen wurde, der sich von diesem Ort aus weit nach
Osten erstreckte.
Muti grinste. »Keer. Das gefällt mir. Ist das gar
das Herz der Welt? Aber es sieht doch eher wie der Arsch der Welt
aus.« Die beiden lachten, und ihre Halsketten aus Muscheln und
Goldklumpen klirrten leise.
Cahl kam zu ihnen. Der Händler stimmte in ihr Gelächter
ein; seine Lustigkeit war aber aufgesetzt, und die trüben
Schweinsäuglein huschten von einem zum andren. Die Wachen hinter
Keram regten sich unmerklich und senkten wachsam die Speere.
»Master Keram«, sagte Cahl. »Es ist mir eine
Freude, Euch zu sehen. Wie gut Ihr ausschaut und wie Eure Kleidung im
Sonnenlicht glänzt!« Er wandte sich an Muti. »Und ich
glaube nicht…«
»Ein zweiter Cousin von Keram«, stellte Muti sich selbst
vor. »Cousin und Bundesgenosse.«
Keram erkannte belustigt die allzu deutliche Berechnung in Cahls
Blick, als er Mutis Name und Position der Karte hinzufügte, die
er offensichtlich von den Machtstrukturen in Cata Huuk anfertigte.
Cahl dienerte beflissen, während er sie in die Stadt
führte. »Kommt, kommt. Euer Tribut liegt
selbstverständlich in meiner Hütte bereit. Ich habe Speisen
und Bier für Euch. Werdet Ihr über Nacht bleiben?«
Keram sagte: »Wir müssen noch viele Orte besuchen,
ehe…«
»Aber Ihr müsst unsere Gastfreundschaft genießen.
Eure Männer auch. Wir haben Mädchen, Jungfrauen, die Euch
zu Diensten sein werden.« Er schaute Muti augenzwinkernd an.
»Oder auch Knaben. Was immer Ihr wünscht. Ihr seid unsere
Gäste, solange Ihr bei uns zu bleiben
wünscht…«
Während sie vorsichtig über den schlammigen, mit
Fäkalien bedeckten Boden gingen, beugte Muti sich zu Keram
hinüber. »Was für ein fetter Widerling.«
»Er ist nur auf seinen Vorteil aus. Er ist nicht einmal der
Häuptling dieser kleinen Schar von Dreckschweinen. Und er hat
ein paar interessante Schwächen, insbesondere für dicke
Frauen. Vielleicht erinnern sie ihn an die Schweine, auf die er in
Wirklichkeit steht. Aber er ist nützlich. Leicht zu
manipulieren.«
»Ob er jemals nach Cata Huuk kommen wird?«
Keram schnaubte. »Was glaubst du denn, Cousin?«
Sie näherten sich Cahls Hütte. Zwar zählte sie zu
den ›repräsentativsten‹ der Stadt, war in den Augen
der jungen Männer aber doch nur ein Dreckshaufen.
»Willst du ein Weilchen bleiben?«, fragte Keram Muti und
deutete mit einem Nicken auf die vier Wachen. »Ich lasse die
Hunde normalerweise für eine Weile aus dem Zwinger. Und Cahl ist
auch in dieser Hinsicht nützlich, dass er die attraktiveren
Säue aus diesem Stall aussucht. Manchmal macht die Verzweiflung,
die sie in diesem Dreckloch verspüren, sie… interessant. Es
macht Spaß, ist aber auch irgendwie anstrengend. Sehr reinlich
sind sie jedenfalls nicht.«
»Was ist das?«, fragte Muti abwesend.
Eine junge Frau war aus Cahls Hütte gekommen. Sie war ganz
anders als die dunklen, korpulenten Frauen der Stadt. Sie war schlank
und offensichtlich von Sorgen geplagt, aber sie war auch groß
– so groß wie Keram –, schlank und hatte blondes
Haar, das trotz des darin hängenden Schmutzes golden
glänzte. Sie war vielleicht sechzehn oder siebzehn.
Cahl schien über ihr Erscheinen empört zu sein. Er
schlug ihr mit seiner fleischigen Faust gegen die Schläfe, dass
sie zu Boden stürzte. »Was machst du da? Geh wieder in die
Hütte.
Wir sprechen uns noch.« Und dann trat er die hilflos am Boden
Liegende.
Mit einer fließenden Bewegung packte Muti Cahls fetten Arm
und drehte ihn ihm auf den Rücken. Cahl heulte auf.
Keram reichte der jungen Frau die Hand und half ihr auf die
Füße. An der Schläfe bildete sich bereits ein
Bluterguss. Nun sah er, dass auch ihre Beine und Arme von
Blutergüssen übersät waren. Sie zitterte, hielt sich
aber aufrecht und schaute ihm ins Gesicht. »Wie ist dein
Name?«, fragte er.
Cahl blaffte: »Herr, sprecht nicht mit ihr…« Muti
bog den Arm noch etwas weiter um. »Au!«
»Juna.« Sie hatte einen starken, fremdartigen Akzent,
aber die Worte waren deutlich. »Mein Name ist Juna. Ich bin aus
Cata Huuk«, sagte sie verwegen. »Ich bin wie du.«
Keram lachte ungläubig ob dieser Worte, doch das Lachen
verging ihm, als er sie näher betrachtete. Auf jeden Fall waren
ihre Größe, Eleganz und ihre relativ gute Verfassung ein
Indiz dafür, dass sie nicht zu den Schweinen von Keer
gehörte. »Wenn du aus der Stadt bist, was hat dich dann
hierher verschlagen?«
»Sie hatten mich als Kind entführt. Diese Leute, diese
Leute von Keer. Sie haben mich unter den Hunden und den Wölfen
aufgezogen. Deshalb spreche ich nicht so wie ihr.
Aber…«
»Sie lügt«, stieß Cahl hervor. »Sie
weiß nicht einmal, was Cata Huuk überhaupt ist. Sie ist
eine Wilde von den Stämmen im Westen und gehört zu den
Tiermenschen, mit denen ich mich abgeben muss. Ihre Mutter ist eine
fette Schlampe, die ihren Körper für Bier verkauft.
Und…«
»Ich sollte nicht hier sein«, sagte Juna ungerührt
und schaute Keram an. »Nehmt mich mit euch.«
Keram und Muti wechselten unsicher Blicke.
Wütend riss Cahl sich von Muti los. »Ihr wollt bei ihr
liegen. Ist es das?« Er zerrte an Junas schlichtem Kleid und
riss es ihr vom Leib. »Schaut! Die Sau ist voller Ferkel. Wollt
Ihr so etwas stechen?«
Keram runzelte die Stirn. »Ist das Kind von Cahl?«
Sie zitterte heftiger. »Nein. Obwohl mein Bauch ihn reizt und
er mich benutzt. Das Kind ist von einem Mann aus Cata Huuk. Er kam
hierher. Er hat mich benutzt. Er hat mir seinen Namen nicht gesagt.
Er hat mir versprochen…«
»Sie lügt!«, zeterte Cahl. »Sie war schon
schwanger, als ich sie fand.«
»Ich bin nicht für diesen Ort bestimmt«, sagte Juna
und schaute mit einem Ausdruck des Ekels auf die Stadt. »Mein
Kind ist auch nicht für diesen Ort bestimmt. Mein Kind soll in
Cata Huuk leben.«
Keram schaute wieder auf Muti. Der zuckte die Achseln. Keram
grinste. »Ich weiß nicht, ob du die Wahrheit sagst, Juna.
Aber du bist etwas Besonderes, und deine Geschichte wird meinem Vater
sicher gefallen.«
»Nein!« Cahl riss sich wieder los. Die Soldaten
rückten vor. »Ihr könnt sie nicht mitnehmen!«
Keram beachtete ihn gar nicht und nickte Muti zu. »Veranlasse
die Zahlung des Tributs. Hast du – Juna – hier irgendwelche
Besitztümer? Irgendwelche Freunde, von denen du dich
verabschieden willst?«
Sie schien über seine Worte zu rätseln, als ob sie nicht
wüsste, was ›Besitztümer‹ überhaupt waren.
»Nein. Und Freunde – nur Gwerei.«
Keram zuckte die Achseln; der Name sagte ihm nichts. »Triff
deine Vorbereitungen. Wir werden bald aufbrechen.« Er klatschte
in die Hände, und Muti und die Soldaten schickten sich an, seine
Befehle auszuführen.
Cahl, der von einer Wache festgehalten wurde, bettelte und flehte
ohne Unterlass. »Nehmt mich mit! Nehmt mich doch
mit…!«
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Sie brauchten drei Tage für die Reise zu Kerams
geheimnisvoller Heimat, nach Cata Huuk.
Das Korn und Fleisch, das Keram ›Tribut‹ nannte, wurde
schnell eingetrieben. Juna hatte keine Ahnung, wieso die
Städter, denen es selbst nicht allzu gut ging, einen so
großen Teil ihrer Vorräte diesen Fremden
überließen. Zumal sie nicht einmal Bier dafür
bekamen.
Aber es war nicht die Zeit, diesbezügliche Fragen zu stellen.
Die Sprachkenntnisse, die sie sich im Lauf der Zeit angeeignet hatte,
nachdem sie Keram zum ersten Mal gesehen hatte, hatten sich
ausgezahlt. Nun musste sie schweigen und dorthin gehen, wohin man sie
führte.
Die Gruppe formierte sich zu einer lockeren Linie. Keram und Muti
übernahmen die Führung. Sie wurden von den vier
stämmigen Soldaten gefolgt, von denen zwei die Hände frei
hatten, um die Waffen zu führen und die anderen den Tribut
trugen. Juna, die nichts anderes bei sich hatte als den Speer, mit
dem sie gekommen war, näherte sich einem der Soldaten und
erwartete, dass ein Teil der Last auf sie übertragen wurde.
Keram pfiff sie zurück. »Das ist ihre Arbeit.«
Juna zuckte die Achseln. »In Cahls Stadt wäre es meine
Arbeit.«
»Ich bin aber nicht Cahl. Du musst dich unsren Sitten und
Gebräuchen anpassen, Mädchen.«
»Ich wurde als Kind aus…«
»Ich erinnere mich daran, was du mir gesagt hast«, sagte
Keram und wölbte belustigt die Augenbrauen. »Ich weiß
nicht, ob ich auch nur ein Wort davon glauben soll. Aber hör mir
nun zu. In Cata Huuk ist das Wort des Potus Gesetz. Und ich bin der
Sohn des Potus. Du wirst mir gehorchen. Du wirst meine Entscheidungen
nicht in Frage stellen. Hast du verstanden?«
Junas Leute waren gleichberechtigt wie die meisten Jäger und
Sammler, und deshalb verstand sie nicht. Aber sie nickte brav.
Sie brachen auf. Die jungen Männer, die keine Last zu tragen
hatten, schritten zügig aus. Juna ebenfalls, trotz der
Schwangerschaft und der vier Monate, die sie mit schlechter Nahrung
und harter Arbeit verbracht hatte. Doch die Wachen schnauften und
beklagten sich über schmerzende Füße.
Es war eine große Erleichterung für Juna, der dreckigen
Stadt entronnen zu sein und sich wieder in der freien Natur zu
befinden. Es war eine große Erleichterung, zu gehen, anstatt
auf einem staubigen Feld den Rücken krumm zu machen – auch
wenn die Landschaft auf dem Marsch nach Osten eine immer geringere
Ähnlichkeit mit dem Ort hatte, an dem sie und ihre Vorfahren
immer gelebt hatten.
Sie übernachteten jedes Mal in kleinen Städten, die
genau so aussahen wie Cahls Stadt. Die Soldaten vergnügten sich
mit Bier und Mädchen. Keram und Muti hielten sich zurück
und verbrachten die Nächte jedes Mal in einer Hütte, wobei
sie Juna einen Schlafplatz in einer Ecke zuwiesen.
Keiner von beiden rührte sie an. Vielleicht lag es an der
Schwangerschaft. Vielleicht trauten sie sich auch nur nicht. Sie war
froh, von Cahls brutaler ›Zuwendung‹ erlöst zu sein
und legte im Moment keinen Wert auf körperliche Nähe.
Andererseits bedauerte sie es unter dem praktischen Gesichtspunkt
auch. Sie hatte keine Vorstellung davon, wie dieser Ort, dieses Cata
Huuk aussah. Aber sie sagte sich, dass ihre Überlebenschancen am
besten wären, wenn sie sich an Keram oder Muti hielt.
Also sorgte sie dafür, dass sie ihnen jeden Morgen und Abend,
wenn sie das Kleid auszog, ihren Körper zeigte. Und sie wusste
auch, dass Kerams Blick auf sie fiel, auch wenn er glaubte, dass sie
es nicht bemerkte.
Je weiter sie kamen, desto dichter war die Landschaft mit Feldern
und Dörfern durchsetzt. Es wuchsen hier keine Bäume, aber
es gab Baumstümpfe und Flächen brandgerodeten Waldes.
Offenes Land gab es hier überhaupt keins, außer wertlosen
Steinwüsten und Marschen. Es gab nur Felder und Landstücke,
die offensichtlich einmal bestellt worden waren, aber nun ausgelaugt
waren und brach lagen. Bald vermochte sie kaum noch einen Schritt zu
tun, ohne in die Fußstapfen eines ›Vorgängers‹
zu treten. Das Ausmaß, in dem diese schwärmenden Leute die
Welt verändert hatten, erschreckte sie.
Und schließlich erreichten sie Cata Huuk selbst.
Das Erste, was Juna sah, war eine Mauer. Sie bestand aus
Lehmziegeln und Stroh und war ein großer kreisförmiger
Wall, der so hoch war wie drei Leute, die auf den Schultern des
jeweils anderen standen. Und sie war mit angespitzten Pfählen
gespickt. Der Wall war von einem Ring aus schäbigen Hütten
und Verschlägen aus Lehm und Ästen umgeben. Die Mauer war
so lang, dass sie das Land zu teilen schien.
Ein breiter, ausgetretener Pfad führte zum Wall hinauf.
Diesem Pfad folgte Kerams Gruppe nun. Bei ihrer Annäherung
quollen Leute wie aufgescheuchte Ameisen aus den Hütten. Sie
stießen Schreie aus, zupften an Kerams Kleidung und boten ihnen
Fleisch, Früchte und Süßigkeiten dar sowie Figuren
aus Holz und Stein. Juna zuckte zurück. Doch Keram versicherte
ihr, dass sie keine Angst haben müsse. Diese Leute wollten nur
etwas verkaufen; dies sei nämlich ein Markt.
Ein großes Holztor war in die Mauer eingelassen. Keram
stieß einen lauten Ruf aus. Ein Mann auf der Mauerkrone winkte,
und das Tor wurde geöffnet. Die Gruppe marschierte hindurch.
Juna tauchte in eine fremde Welt ein. Sie zitterte.
Die Hütten – die stachen ihr sofort ins Auge. Es waren
viele, viele Dutzend, die über die weite Fläche innerhalb
der Mauern verstreut waren. Die meisten waren nicht besser als Cahls
Behausung, unförmige Bauten aus Lehm und Holz. In Richtung
Stadtmitte gab es aber ein paar, die geradezu repräsentativ
wirkten: windschiefe Bauten mit zwei oder drei Stockwerken, deren
Fassaden mit geflochtenen gelben Gräsern verziert waren, die in
der Sonne leuchteten. Die Ansammlungen der Hütten wurden von
Straßen durchschnitten, die wie ein Spinnennetz anmuteten. Eine
graue Rauchwolke hing über der Stadt. Abwässer liefen durch
Kanäle in der Straßenmitte, und Fliegen summten in Wolken
über dem träge rinnenden Unrat.
Und überall schwärmten Leute: Die Männer traten in
Gruppen auf, die Kinder lärmten und rannten umher, und die
Frauen trugen schwere Lasten auf Kopf und Rücken. Es gab auch
Tiere; sie waren genauso zahlreich waren wie die Menschen. Der
Lärm war enorm, eine richtige Kakophonie. Die Gerüche
– nach Kot, Urin, Tieren, Rauch und dem fettigen Gestank
gebratenen Fleischs – waren überwältigend.
Dies war Cata Huuk. Mit zehntausend Menschen, die in den Mauern
sich drängten, war es eine der ersten Städte der Erde.
Nicht einmal Keer hatte sie darauf vorzubereiten vermocht.
Keram lächelte sie an. »Geht es dir gut?«
»Was für ein trickreicher Gott hat nur diesen wuselnden
Haufen erschaffen?«
»Kein Gott. Menschen, Juna. Viele, viele Menschen. Das
musst du dir merken. Egal, wie fremdartig das alles dir auch
erscheint, es ist das Werk von Menschen wie du und ich.
Außerdem«, sagte er mit gespielter Naivität,
»bist du doch hier geboren. Hier gehörst du hin.«
»Hier bin ich geboren«, sagte sie, jedoch ohne allzu
große Überzeugungskraft. »Aber ich fürchte mich
trotzdem. Ich kann mir nicht helfen.«
»Ich bin bei dir«, murmelte er.
Mit kühler Überlegung schob sie die Hand in die seine.
Dabei trafen sich ihr und Mutis Blick; er lächelte wissend.
Sie gingen eine radiale Straße auf die Gebäude in der
Stadtmitte zu. Nun war Juna wirklich baff. Diese Bauwerke mit ihren
drei Stockwerken dräuten wie Riesen über dem Rest der
Stadt. Die Bauten waren in einem lockeren Geviert um einen zentralen
Hof angelegt, der dicht mit Gras und Blumen bewachsen war. Mit
Speeren bewaffnete Männer standen an jedem Eingang und schauten
argwöhnisch. Frauen gingen mit Wasserkrügen durchs Gras und
benetzten es.
Muti grinste Juna an. »Sie guckt schon wieder. Was gibt es
denn diesmal?«
»Das Gras. Wieso bewerfen sie es mit Wasser?« Sie rang
nach Worten. »Regen fällt. Gras wächst.«
Muti schüttelte den Kopf. »Nicht regelmäßig
genug für den Potus. Ich glaube, er würde am liebsten
selbst das Wetter machen.«
Sie betraten das größte Gebäude. Juna war noch nie
in einem so großen umbauten Raum gewesen. Treppen und Leitern
verbanden die halbgeschossartigen Flure miteinander. Trotz des
Tageslichts brannten qualmende Fackeln an den Wänden. Sie warfen
Schatten und tauchten den Palast in ein gelbes Licht. Mit
glänzenden Gewändern bekleidete Leute bewegten sich auf
allen Stockwerken; ein paar winkten Keram und Muti beim Vorbeigehen
zu. Es war wie der Blick ins Geäst eines großen Baums.
Selbst der Boden war außergewöhnlich: Er bestand aus
glänzendem Holz, das so glatt gehobelt und mit Öl oder Fett
imprägniert war, dass sie fast darauf ausglitt.
Sie betraten das Innerste des Gebäudes. Hier war eine
Plattform, die sich schulterhoch über den Fußboden erhob.
Und auf der Plattform saß auf einem kunstvoll verzierten
Holzblock der dickste Mann, den Juna je gesehen hatte. Er hatte
größere Titten als eine Amme. Der von Öl
glänzende Bauch war kugelrund. Und der kahle Kopf sah aus wie
eine übergroße Billardkugel. Er hatte keinen Bart und
nicht einmal Augenbrauen. Er hatte einen freien Oberkörper, trug
aber eine sorgfältig vernähte Hose.
Diese feiste Kreatur war der Potus, der Mächtige. Er war
einer der ersten Könige der Menschheit. Er sprach gerade zu
einem dürren Männchen neben sich, das mit großer
Konzentration Knotenschnüre abtastete.
Keram und Muti warteten geduldig, bis Potus ihnen seine
Aufmerksamkeit widmete.
»Was machen sie denn mit der Schnur?«, wisperte
Juna.
»Das sind Bücher«, flüstert Muti. »Sie
enthalten… hm… die Arbeitsleistung der Stadt und der
Farmen. Die Anzahl der Schafe und Ziegen. Der erwartete Ertrag der
nächsten Ernte. Die Anzahl der neugeborenen Kinder und der
Toten…« Er lächelte angesichts der großen Augen,
die sie machte. »Unsere Geschichten sind in diesen Schnüren
enthalten, Juna. So läuft das in Cata Huuk.«
Keram knuffte ihn. Der Mann mit der Knotenschnur hatte sich
zurückgezogen, und der massige Schädel des Potus war zu
ihnen herübergeschwenkt. Keram und Muti verneigten sich
unverzüglich. Juna blieb stehen, bis Keram sie zu sich
herunterzog.
»Sie soll ruhig stehen bleiben«, sagte der Potus. Seine
Stimme war wie das Knirschen von Flusskieseln. Er schaute Juna an und
winkte sie zu sich.
Zögernd trat Juna vor.
Er beugte sich über sie. Sie roch Tieröl auf seiner
Haut. Dann zog er sie so fest an den Haaren, dass sie aufschrie.
»Wo habt ihr die her?«
Keram gab ihm eine kurze Schilderung der Ereignisse in Keer.
»Potus, sie sagt, dass sie hier geboren sei – hier in Cata
Huuk. Sie sagt, dass sie als Baby entführt worden sei.
Und…«
»Zieh dich aus«, herrschte der Potus Juna an.
Sie funkelte ihn an, angewidert von seinem Geruch und verweigerte
den Befehl. Doch Muti riss ihr hastig das lederne Kleid vom Leib,
sodass sie nackt vor ihm stand.
Der Potus nickte, als begutachtete er eine Jagdbeute. »Gute
Brüste. Guter Wuchs, gute Figur – und ein Junges im Bauch,
wie ich sehe. Glaubst du ihr, Keram? Mir ist noch nie zu Ohren
gekommen, dass ein solches Kind entführt worden sein soll…
wann, vor fünfzehn, sechzehn Jahren?«
»Mir auch nicht«, sagte Keram.
»Man sagt, die Wilden jenseits der Felder hätten diese
Gestalt. Sie seien groß und wirkten sehr gesund, trotz ihrer
abscheulichen Lebensweise.«
»Falls sie eine Wilde ist, ist sie aber eine schlaue
Wilde«, sagte Keram bedächtig. »Ich sagte mir, ihre
Geschichte würde Euch erheitern.«
»Es ist die Wahrheit!«, sagte Juna.
Der Potus stieß ein bellendes Lachen aus. »Sie spricht
sogar.«
»Sie spricht gut. Sie ist klug, Herr, und…«
»Tanz für mich, Mädchen.« Als Juna ihn nur
wortlos und finster anschaute, sagte der Potus mit metallischer
Härte: »Tanz für mich, oder ich werde dich sofort von
hier wegbringen lassen.«
Juna begriff kaum, was hier überhaupt vor sich ging. Sie
wusste jedoch, dass ihr Leben davon abhing, wie sie sich nun
verhielt.
Also tanzte sie. Sie erinnerte sich an die Tänze, die sie und
ihre Schwester Sion als Kinder aufgeführt hatten und an
Tänze, die vom Schamanen initiiert worden waren und an denen sie
als junge Erwachsene teilgenommen hatte.
Nach einer Weile grinste der Potus. Und dann klatschten er, Keram
und Muti im Rhythmus ihrer nackten Füße, die auf den
polierten Holzboden patschten.
Nackt und in einer anderen Welt gestrandet tanzte sie bis zur
Erschöpfung.
 
Von Anfang an war es Juna ganz klar, dass, wenn sie gesund
bleiben, gut ernährt werden und von der Geißel endloser,
monotoner Knochenarbeit verschont werden wollte, sie sich nach
Möglichkeit der Gunst von Potus erfreuen musste.
Also machte sie sich so interessant wie irgend möglich. Sie
kramte in ihren Erinnerungen nach Fähigkeiten und Fertigkeiten,
die bei ihren Leuten der Brauch gewesen waren, mit denen sie bei
diesen Bienenstock-Bewohnern aber Eindruck zu schinden vermochte. Sie
organisierte Langstreckenläufe, die sie – obwohl sie
hochschwanger war – mit verblüffender Leichtigkeit gewann.
Sie fertigte Speerschleudern an und stellte ihr Geschick mit dem Wurf
auf Ziele unter Beweis, die so klein und entfernt waren, dass die
meisten Höflinge des Potus sie nicht einmal zu sehen vermochten.
Dann fertigte sie aus Steinen, Holz und Muscheln ohne Werkzeug
Klingen, Skulpturen und Reliefs. Damit verzauberte und erstaunte sie
diese Leute, die sich schon so weit von den natürlichen
Lebensgrundlagen entfernt hatten.
Und dann wurde ihr Kind geboren. Es war ein gesunder Junge, der
irgendwann vielleicht Tori, seinem Vater ähneln würde.
Schon im frühen Kindesalter unterwies sie ihn im Laufen, Tanzen
und Speerwerfen.
Und als sie schließlich Keram in ihr Bett lockte, als er ihr
die Lügen verzieh, mit denen sie ihn veranlasst hatte, sie
hierher zu bringen und als sie ihm nach einem Jahr ein Kind gebar,
hatte sie das Gefühl, dass ihr Platz in der Mitte dieses
Menschen-Nests sicher sei.
Und was die Stadt betraf, so brauchte Juna nicht lang, um hinter
die Kulissen dieses überfüllten Bienenstocks zu
schauen.
Dies war eine Klassengesellschaft mit einer starren Hierarchie und
absolutistischen Merkmalen. Die Masse der hier lebenden Menschen
musste Frondienste leisten, um den Potus, seine Frauen, Söhne,
Töchter, Verwandte und seinen ganzen Hofstaat zu ernähren
– und dazu die Priesterkaste, das geheimnisvolle Netzwerk
schamanenartiger Mystiker, die ein noch feudaleres Leben zu
führen schienen als der Potus selbst.
Das hatte aber so kommen müssen. Mit der Kultivierung der
Pflanzen war das Land viel produktiver geworden. Die natürlichen
Regulative, die das Wachstum der Populationen begrenzt hatten, waren
mit einem Mal außer Kraft gesetzt worden. Die Zahl der Menschen
explodierte förmlich.
Plötzlich vermehrten die Menschen sich nicht mehr wie
Primaten. Sie vermehrten sich wie Bakterien.
Die verdichteten Populationen bildeten eine neue Art von
Gemeinschaften: Es entstanden Bevölkerungszentren wie
Dörfer und Städte, die durch einen steten Fluss von
Lebensmitteln und Rohstoffen vom Land versorgt wurden.
Nie zuvor waren die Menschen in solchen Größenordnungen
aufgetreten und hatten ein derart komplexes Beziehungs-Geflecht
ausgebildet. Und in den Städten etablierte sich
zwangsläufig eine neue Form der sozialen Organisation. In
Gemeinschaften wie der, welcher Juna entstammte, war die
Entscheidungsfindung gemeinschaftlich und die Führung informell
gewesen, weil jeder jeden kannte. Verwandtschaftliche Beziehungen
hatten in den meisten Fällen genügt, um Konflikte
beizulegen. In größeren Gruppen übernahmen Kaziken
die Kontrolle, um das ›öffentliche Leben‹ zu
regeln.
Doch nun war es nicht mehr möglich, dass alle sich an allen
Entscheidungen beteiligten. Es hatte keinen Sinn mehr, dass jede
Familie ihre eigene Nahrung anbaute und sammelte, dass sie ihre
eigenen Werkzeuge und Bekleidung anfertigte und auf eigene Rechnung
mit den Nachbarn Handel trieb. Und jeden Tag mussten die Menschen
damit rechnen, Fremden zu begegnen und sich mit ihnen arrangieren zu
müssen, anstatt sie wie in den alten Zeiten zu verjagen oder
gleich umzubringen. Die alten verwandtschaftlichen Loyalitäten
genügten nicht mehr: Es bedurfte einer Art Polizeigewalt, um die
Ordnung aufrechtzuerhalten.
Schnell entstanden zentrale Kontrollinstanzen. Macht und
Ressourcen konzentrierten sich zunehmend in den Händen einer
Elite. Fürsten und Könige etablierten sich und
beanspruchten ein Monopol auf Entscheidungen, Information und Macht.
Eine neue Art der Verteilungswirtschaft bildete sich heraus. Es
entstanden politische Organisationen, ein schneller technischer
Fortschritt kam in Gang, und der Grundstein für Schrift,
Bürokratie und Steuerwesen wurde gelegt: Die Mittel, derer die
Menschen sich bedienten, erlebten eine Explosion der funktionalen
Differenzierung.
Und zum ersten Mal in der Geschichte der Hominiden gab es Leute,
die für ihre Nahrung nicht arbeiten mussten.
Seit dreißigtausend Jahren hatte es nun schon Religion,
Kunst, Musik, mündliche Überlieferung und Kriege gegeben.
Doch nun vermochten die neuen Gesellschaften sich Spezialisten zu
leisten: Leute, die nichts anderes taten als zu malen oder Melodien
für Flöten aus Knochen und Holz zu komponieren oder
über das Wesen eines Gottes Spekulationen anzustellen, der einer
unwürdigen Menschheit das Geschenk des Feuers und des Ackerbaus
vermacht hatte. Aus dieser Tradition sollte sich schließlich
ein Großteil der Schönheit und Größe des
menschlichen Potenzials manifestieren. Zugleich würde sie aber
auch Armeen berufsmäßiger Mörder aus Leidenschaft
hervorbringen, von denen Kerams Soldaten nur die Vorhut waren.
Und fast überall und von Anfang an wurden die neuen
Gemeinschaften von Männern dominiert: Männer konkurrierten
untereinander um die Macht, in Gesellschaften, in denen Frauen mehr
oder weniger als eine Ressource betrachtet wurden. In den Zeiten der
Jäger und Sammler hatten die Menschen sich für kurze Zeit
aus dem Gefängnis der männlichen Primaten-Hierarchien
befreit. Gleichheit und gegenseitiger Respekt waren kein Luxus
gewesen: In den Gemeinschaften der Jäger und Sammler existierte
eine strukturelle Gleichberechtigung, weil es nämlich im
offensichtlichen Interesse aller lag, Nahrung und Wissen zu teilen.
Doch diese Zeiten neigten sich nun dem Ende zu. Auf der Suche nach
neuen Organisationsformen für ihre anschwellende Zahl fielen die
Menschen in die ebenso bequemen wie geistlosen Muster der
Vergangenheit zurück.
Die städtischen Verdichtungen waren eine völlig neue
Lebensweise. Die Hominiden im Besonderen und die Primaten im
Allgemeinen hatten noch nie auf so dichten Haufen zusammengelebt.
Zugleich war das aber auch ein Rückfall in die graue Vorzeit.
Die neuen Städte hatten nämlich weniger Ähnlichkeit
mit den Gemeinschaften der Jäger und Sammler als vielmehr mit
den Schimpansen-Kolonien im Urwald.
 
Junas vermeintliche Sicherheit währte ganze vier Jahre.
In dunkler Nacht rüttelte Keram sie wach. »Komm. Hol die
Kinder. Wir müssen von hier verschwinden.«
Juna setzte sich verschlafen auf. Am Abend zuvor hatten sie eine
Party gegeben, und Juna hatte mehr getrunken, als ihr zuträglich
war. Nur Gesellschaften, die Ackerbau betrieben, vermochten
alkoholische Getränke herzustellen, denn sie benötigten
hierzu Getreide – einer der größten Vorteile der
Bauern gegenüber den Jägern, die vom Bier abhängig
geworden waren, ohne indes in der Lage zu sein, selbst welches zu
brauen. Was Juna betraf, so war das ein Luxus, an den sie sich erst
noch gewöhnen musste.
Sie schaute sich um, versuchte richtig wach zu werden und einen
klaren Kopf zu bekommen. Im Raum war es dunkel, doch es fiel Licht
durchs Fenster. Aber kein Tageslicht, sondern Feuerschein.
Und nun hörte sie auch das Geschrei.
Sie stieg aus dem Bett und streifte sich ein Hemd über. Dann
ging sie ins Nebenzimmer und weckte die Kinder. Die beiden Jungen
quengelten wegen dieser Ruhestörung und schliefen dann wieder in
ihren Armen ein. Sie ging zu Keram zurück, der gerade Waffen und
Wertsachen in einen Sack stopfte. »Ich bin fertig«, sagte
sie.
Er schaute sie an, wie sie mit den Kindern im Arm vor ihm stand.
Er lief zu ihr und küsste sie fest auf den Mund. »Ich liebe
dich, bei den Eiern des Potus. Falls er überhaupt noch welche
hat.«
Sie wunderte sich über diesen Gedankensprunn. »Was soll
er noch haben?«
»Das ist eine schlechte Nacht für Cata Huuk«, sagte
er grimmig. »Und für uns, wenn wir Pech haben.« Er
drehte sich um, schulterte den Sack und ging zur Tür.
»Komm. Wir werden durch den Hinterausgang
verschwinden!«
Sie schlichen sich aus dem Haus, und nun sah sie auch die
Brandstelle. Der große gelbe Palast des Potus brannte
lichterloh; die Flammen schlugen hoch, und Funken stoben. Juna
hörte Schreie aus dem Innern des Palasts und sah umherirrende
Leute.
Die Straßen waren voller Menschen. Die ausgemergelten und
schmutzigen Gestalten waren mit zerrissenen Tierhäuten und
Lumpen aus Pflanzenfasern bekleidet und schwärmten nun aus wie
hungrige Ratten. Für Juna hatte das kakophonische Stimmengewirr
des Mobs nichts Menschliches mehr: Es glich eher dem Krachen eines
Donners oder dem Grollen eines Gewitters, das jedweder menschlicher
Kontrolle entzogen war. Sie packte die Kinder und versuchte die Angst
zu unterdrücken. »Es ist der Hunger«, sagte sie.
»Ja.«
Hungersnot: Das war auch so ein Wort, das Juna hatte lernen
müssen. Der größte Teil der Weizenernte der Farmen in
der Gegend war durch eine Krankheit vernichtet worden, die niemand
kannte und zu heilen vermochte. Wegen der ausgefallenen Ernte war
eine Hungersnot ausgebrochen. Der Aufstand hatte sich mit der
Ermordung der Tribut-Sammler angebahnt, die das eintreiben wollten,
was des Potus war. Und nun war es zum offenen Aufstand gekommen.
Junas Leute lebten von vielerlei Wildpflanzen, die, anders als eine
monokulturelle Getreidesorte, nicht allesamt vernichtet wurden, wenn
eine Seuche ausbrach. Hungersnot: auch eine Kehrseite der neuen
Lebensweise.
Die Familie schlich sich gesenkten Hauptes durch enge Gassen zum
hinteren Tor.
»Es gibt eine neue Siedlung westlich von hier, an der
Küste«, sagte Keram. »Das Ackerland ist gut, und das
Meer enthält Nahrung in Hülle und Fülle. Es ist eine
Reise von vielen Tagen, aber…«
»Wir werden es schaffen«, sagte sie entschlossen.
Er nickte knapp. »Wir müssen es schaffen.«
Schließlich erreichten sie das offene Tor, wo Muti auf sie
wartete. Die drei verschwanden mit den Kindern im Arm in der
Nacht.
 
Auf ihrer Wanderung nach Westen kamen sie überall durch ein
Land, das von Bauern und Städtebauern umgewandelt worden war.
Selbst das Land, das Juna nach der Flucht aus der Heimat einst mit
Cahl durchquert hatte, hatte sich bis zur Unkenntlichkeit
verändert – so schnell war die Expansion
vorangeschritten.
Diese Expansion war dadurch bedingt, dass das Ackerland alsbald
knapp wurde. Die Kinder der Bauern wollten jeder ein eigenes
Stück Land haben, um es zu bewirtschaften, wie ihre Eltern es
getan hatten. Das war aber kein Problem. Das Wissen der Bauern war
nämlich nicht auf ein bestimmtes Stück Land
beschränkt, wie es bei den Jägern und Sammlern der Fall
gewesen war. Sie befleißigten sich vielmehr einer
systematischen Denkweise: Sie wussten, wie sie das Land
verändern mussten, damit es ihren Bedürfnissen entsprach
– und das galt für jedes Land. Sie mussten die jeweils
herrschenden Bedingungen nicht als gegeben hinnehmen. Für Bauern
war Kolonisierung einfach.
Und so nahm von den ersten primitiven Farmen im Osten Anatoliens
die große Expansion ihren Lauf. Es war eine Art Krieg, der
gegen Mutter Erde selbst geführt wurde, während sie den
Bedürfnissen der zunehmenden Anzahl menschlicher hungriger
Mäuler angepasst wurde. Diese Expansion ging mit erstaunlicher
Geschwindigkeit vonstatten und sollte bald über das
Verbreitungsgebiet des Homo erectus und früherer Arten
des Menschen hinausschwappen.
Jedoch griff diese Expansion nicht etwa in ein Vakuum aus, sondern
in ein Land, das von den alten Gemeinschaften der Jäger und
Sammler besetzt war.
Eine ›friedliche Koexistenz‹ war natürlich ein Ding
der Unmöglichkeit. Es war dies ein Konflikt zwischen zwei
diametral entgegen gesetzten Einstellungen gegenüber dem Land.
Die Jäger betrachteten das Land als einen Ort, in dem sie
verwurzelt waren – wie die Bäume, die dort wuchsen.
Für die Bauern hingegen war es eine Ressource, die man
besaß, kaufte, verkaufte und in Parzellen unterteilte: Land
hatte in erster Linie einen wirtschaftlichen und keinen ideellen
Wert. Der Ausgang stand von vornherein fest. Die Jäger und
Sammler waren zahlenmäßig hoffnungslos unterlegen: Zehn
mangelernährte, schwächliche Bauern vermochten immer einen
gesunden Jäger zu überwältigen.
 
Nach drei Tagen erreichten sie eine Elendssiedlung, eine
Ansammlung von Hütten und Verschlägen. Juna ließ
ebenso angespannt wie gleichgültig den Blick schweifen.
»Was wollen wir überhaupt hier? Wir sollten noch ein
Stück gehen, ehe es dunkel wird.«
Keram legte ihr beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Ich
sagte mir, dass du vielleicht hier vorbeischauen wolltest. Juna,
erkennst du diesen Ort denn nicht mehr?«
»Das solltest du aber«, sagte eine seltsam vertraute
Frauenstimme.
Juna drehte sich um. Eine Frau humpelte auf sie zu; sie hatte sich
ein altes Stück Leder um den Kopf gewickelt. Junas Gedanken
überschlugen sich. Die Worte hatten seltsam geklungen –
natürlich, weil sie in Junas Muttersprache ertönt waren,
einer Sprache, die sie an dem Tag zum letzen Mal gehört
hatte, als sie Cahl aus dem Dorf gefolgt war.
Nun erkannte Juna auch das Gesicht der Frau. Es war Sion, ihre
ältere Schwester. Eine namenlose Sehnsucht überkam sie.
»Ach, Sion…« Sie ging mit ausgestreckten Armen auf sie
zu.
Doch Sion wich zurück. »Nein! Bleib weg.« Sie
verzog das Gesicht. »Die Krankheit hat mich nicht umgebracht,
wie sie so viele andere umgebracht hat, aber ich trage sie vielleicht
noch immer in mir.«
»Sion… Wer…?«
»Wer gestorben ist?« Sion stieß ein bellendes,
bitteres Lachen aus. »Du solltest lieber fragen, wer
überlebt hat.«
Juna schaute sich um. »Und hier haben wir wirklich einmal
gelebt? Es ist nichts mehr so wie früher.«
Sion schnaubte. »Die Männer trinken Bier und Met. Die
Frauen arbeiten auf den Farmen von Keer. Niemand geht heute mehr auf
die Jagd, Juna. Die Tiere sind vertrieben worden, um Platz für
die Felder zu machen. Wir schlagen uns so durch. Manchmal singen wir
die alten Lieder für die Farmer. Dafür geben sie uns dann
eine Extraration Bier.«
»Wo ist der Schamane?«
»Schamanen sind nicht mehr erlaubt. Der letzte hat sich zu
Tode gesoffen, der fette Trottel.« Sie zuckte die Achseln.
»Das macht aber keinen Unterschied. Der Schamane könnte uns
sowieso nicht mehr helfen. Die Schamanen wissen nämlich nicht,
wie die Weizenernte ausfällt, sondern die Farmer und ihre Herren
aus der Stadt mit ihren Schnüren und den schmalen Augen, mit
denen sie in den Himmel schauen…«
Bei der Krankheit hatte es sich um Masern gehandelt.
Die Menschheit war natürlich auch in der Vergangenheit immer
wieder von Krankheiten heimgesucht worden, von denen Lepra, Pocken
und Gelbfieber zu den ältesten Seuchen zählten.
Viele Krankheiten wurden durch Bakterien hervorgerufen, die sich
im Erdboden oder in Tierpopulationen tummelten – so wurde
Gelbfieber beispielsweise von afrikanischen Affen übertragen.
Jedoch hatten die Menschen Zeit gehabt – im evolutionären
Maßstab –, sich gegen die meisten Krankheiten und
Parasiten zu immunisieren.
Die Entstehung der neuen dichten Gemeinschaften hatte aber den
Ausbruch neuer Krankheiten – Volkskrankheiten – wie
Masern, Röteln, Windpocken und Grippe begünstigt. Im
Gegensatz zu den älteren Krankheiten vermochten die für die
neuen Seuchen verantwortlichen Mikroben nur im Körper lebendiger
Menschen zu überleben. Von solchen Krankheiten wurden die
Menschen betroffen, nachdem sie sich zu hinreichend dichten und
mobilen Gruppen vereinigt hatten, die eine Ausbreitung überhaupt
erst ermöglichten.
Wenn die Mikroben Gruppen infizierten, dann mussten sie aber auch
von Gruppen stammen. Und das stimmte auch: Es waren Gruppen
von Tieren, die geselligen Herdentiere, in deren unmittelbarer
Nähe die Menschen nun lebten – Tiere, in denen die
Krankheiten schon lange virulent waren. Tuberkulose, Masern und
Windpocken sprangen von Rindern auf Menschen über, Grippe von
Schweinen, Malaria von Vögeln. Und mit der Errichtung von
Kornspeichern erreichten die Überträger von Krankheiten
– Ratten und Mäuse, Flöhe und Wanzen – eine
ungeahnte Populationsdichte. Immerhin entwickelten die
Überlebenden eine gewisse Widerstandsfähigkeit, obwohl
diese Mechanismen unvollkommen waren und Nebenwirkungen hatten. Die
Mechanismen der Anpassung arbeiteten im Vergleich zu den rasanten
Veränderungen der menschlichen Kultur zu langsam, um diese
Mängel zu beseitigen.
Die Jäger und Sammler an den Grenzen der expandierenden
Farmen hatten indes gar keine Widerstandskräfte. Nicht nur dass
sie das Land an die anstürmenden Ackerbauern verloren, sie
verloren auch das Leben.
Dieser Übergang von der alten zur neuen Lebensweise war ein
entscheidender Moment in der Menschheitsgeschichte. Es wurde eine
kollektive, unbewusste Entscheidung getroffen zwischen der Begrenzung
des Bevölkerungswachstums, um sich mit den vorhandenen
Ressourcen zu begnügen und dem Versuch einer Erhöhung der
Nahrungsproduktion, um eine wachsende Population zu ernähren.
Und nachdem diese Entscheidung erst einmal gefallen war, musste die
Expansion der Bauern sich zwangsläufig beschleunigen. Deshalb
vermochten die Menschen, die an der alten Lebensweise festhielten,
nur noch in Nischen zu überleben, in den Wüsten, im Gebirge
und im tiefsten Urwald. An Orten, die die Bauern nicht zu kultivieren
imstande waren.
Das sollte auch in Afrika geschehen, wo mit Waffen aus Eisen
ausgerüstete Bantu-Bauern aus der westlichen Sahara
ausschwärmten und Stämme wie die Pygmäen und die
Khoisan verdrängten: Vorfahren von Joan Useb, die
schließlich den ganzen Weg bis zur afrikanischen Ostküste
zurücklegten. Es geschah auch in China, wo Bauern aus dem
Norden, durch die offene Geographie Chinas unterstützt, gen
Süden zogen und einen Großteil des tropischen
Südostasiens neu besiedelten und kultivierten. Dabei trieben sie
die alteingesessenen Populationen in sekundären Invasionen vor
sich her, die nach Thailand und Burma hinüberschwappten.
Und der weite, von Osten nach Westen sich erstreckende Raum
Eurasiens lud auch zur Expansion ein. Bauern rückten mit
Leichtigkeit entlang der Breitengrade vor und nahmen Gebiete in
Besitz, deren Klima und Tageslänge der alten Heimat glichen und
die somit für ihre Getreidesorten und Tiere geeignet waren. Mit
den Rindern und Ziegen, den Schweinen und Schafen, dem überaus
ergiebigen Weizen und der Gerste sowie der anschwellenden
Bevölkerung sollten die Nachfahren der Bauern von Cata Huuk ein
mächtiges Reich auf der Grundlage von Weizen und Reis errichten.
Die ägyptischen Pyramiden wurden von Arbeitern errichtet, die
mit Getreideerzeugnissen ernährt wurden, die ursprünglich
aus Südostasien stammten. Die Bauern brachten auch ihre
indoeuropäische Sprache mit, die im weiteren Verlauf sich
verzweigte, veränderte und ausbreitete und aus der später
Latein, Deutsch, Sanskrit, Hindi, Russisch, Walisisch, Englisch,
Spanisch, Französisch und Gälisch hervorgingen.
Schließlich hatten sie ein breites kreuzförmiges Gebiet
kolonisiert, das sich von der Atlantikküste nach Zentralasien
und von Skandinavien bis nach Nordafrika erstreckte. Eines Tages
sollten sie sogar in Booten aus Holz und Eisen die Meere
überqueren.
Auf dieser riesigen Fläche kultivierten Lands erblühten
Städte, und Reiche entstanden und verfielen. Und überall,
wohin die Bauern kamen, schleppten sie Krankheiten ein wie eine
Schaumkrone auf einer Flutwelle aus Sprache, Kultur und Krieg.
»Schwester, komm mit uns«, sagte Juna impulsiv.
Sion warf einen Blick auf Keram und Muti und lachte. »Das
wird nicht möglich sein.« Mit einem Ausdruck der Seelenqual
schaute sie auf Junas Kinder, die in den Armen von Muti und Keram
schliefen. »Auf Wiedersehen«, flüsterte sie dann und
eilte zu den Hütten zurück.
Juna wollte ihr auch ein ›Auf Wiedersehen‹ nachrufen.
Aber das wären dann die letzten Worte, die ich in meiner Sprache
spreche, sagte sie sich. Denn ich werde nie mehr hierher
zurückkehren. Nie wieder.
Also wandte sie sich wortlos ab und setzte mit ihren Kindern die
Wanderung Richtung Westen fort, zur neuen Stadt an der
Küste.
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In Rom schien die Sonne, und in der italienischen Luft schienen
Menschen, die das mildere Klima Galliens gewohnt waren, förmlich
zu ertrinken. Die Stadt war mit intensiven Gerüchen
geschwängert – nach Rauch, nach Speisen und vor allem nach
Abwässern.
Als Honorius ihn ins Forum führte, versuchte Athalarich sich
nicht anmerken zu lassen, wie überwältigt er war.
Der hagere alte, in eine fadenscheinige Toga gehüllte
Honorius ging stolpernd weiter. »Ich hätte nicht erwartet,
dass die Sonne so stark ist. Das Licht muss meine Vorfahren geformt
und mit Kraft erfüllt haben… Oh! Wie ich mich danach
gesehnt habe, diesen Ort zu sehen. Wir sind hier auf der Via Sacra,
dem Heiligen Weg. Da ist der Tempel von Castor und Pollux, und dort
der Tempel des Göttlichen Cäsar mit dem Augustusbogen
daneben…« Er trat in den Schatten einer Statue, eines
Reiterstandbilds aus Bronze, dessen Sockel Athalarich allein schon um
das Dutzendfache überragte. Er lehnte sich gegen den Marmor.
»Augustus sagte, er hätte Rom als eine Stadt aus
Ziegelsteinen vorgefunden und als eine Stadt aus Marmor hinterlassen.
Der weiße Marmor kommt aus Luna im Norden, und der bunte Marmor
aus Nordafrika, Griechenland und Kleinasien – früher waren
das nicht so exotische Orte wie heute…«
Athalarich lauschte mit ausdruckslosem Gesicht seinem Mentor.
Hier schlug das Herz Roms. Hier waren schon in der römischen
Republik die Geschicke der Stadt gelenkt worden. Seitdem hatten
Konsuln und Imperatoren wie Julius Cäsar und Pompeius diese alte
Stätte zu ihrem Ruhm verschönert, und der Bereich hatte
sich in ein Gewirr aus Tempeln, Prozessionswegen, Triumphbögen,
Basilikas, Ratshallen, Rostra und Freiflächen verwandelt. Die
kaiserlichen Residenzen auf dem Palatin thronten noch immer über
der Stadt als Symbol unumschränkter Macht.
Doch nun waren Kaiser und Republikaner gleichermaßen von der
Bühne abgetreten.
Athalarich hatte für diesen Tag seine beste Rüstung
angelegt, die Gürtelschnalle aus gravierter Bronze mit feinen
Punzierungen aus Silber und Gold und der goldenen Fibel mit
Silberfiligran, die den Umhang geschlossen hielt. Sein
Barbaren-Schmuck, über den die Römer sich lustig zu
machen pflegten, glänzte selbst hier, im antiken Herzen ihrer
Hauptstadt, im grellen Licht der italienischen Sonne. Und damit er
nicht vergaß, woher er kam, trug Athalarich die Marke aus
gehämmertem Zinn um den Hals, die seinen Vater einst als Sklaven
ausgewiesen hatte.
Er war stolz auf sich und auf den, der er vielleicht werden
würde. Und doch…
Und doch war die schiere Größe der Stadt für
jemanden, der bisher nur die Dörfer Galliens kannte,
erstaunlich.
Rom war vorwiegend eine Stadt aus Lehmziegeln, Holz und
Bruchsteinen; die vorherrschende Farbe war das kräftige Rot der
Dachziegel, mit denen die Mietskasernen gedeckt waren. Die
Bevölkerung war schon vor langer Zeit über die
Befestigungen der Altstadt hinausgeschwappt und sogar über die
weit gezogenen Mauern, die vor zwei Jahrhunderten zum Schutz vor der
drohenden Barbaren-Invasion errichtet worden waren. Es hieß,
dass bis zu einer Million Menschen in dieser Stadt gelebt
hätten, die über ein Imperium von hundert Millionen
geherrscht hatte. Diese Zeiten waren vergangen – die
niedergebrannten und verlassenen Vorstädte kündeten davon
–, doch selbst in dieser Phase des Verfalls war die Stadt noch
immer ein Ausbund an Gigantomanie. Es gab zwei Zirkusse, zwei
Amphitheater, elf Badehäuser, sechsunddreißig
Triumphbögen, fast zweitausend Paläste und tausend
Brunnen und Springbrunnen, die über nicht weniger als neunzehn
Aquädukte mit Tiber-Wasser gespeist wurden.
Und im Herzen dieses Meers aus roten Ziegeln und schwärmender
Menschen befand sich eine große Insel aus Marmor: Marmor, der
nicht nur für Säulen und Statuen verwendet wurde, sondern
auch für Wandverkleidungen und sogar als
Straßenpflaster.
Obwohl die weite Fläche des Forums mit Marktständen
übersät war, glaubte Athalarich eine große
Traurigkeit zu spüren. Heute befand die Stadt sich nicht einmal
mehr unter römischer Herrschaft. Italien wurde nun von einem
Skiren namens Odoaker regiert, der von aufständischen
germanischen Söldnern eingesetzt worden war – und Odoaker
hatte Ravenna, eine Stadt im nördlichen Marschland, als Residenz
auserkoren. Rom selbst war bereits zweimal eingenommen worden.
Motiviert durch einen sublimen Sadismus, der ihn selbst
verwunderte, nahm Athalarich eine Bestandsaufnahme der Schäden
vor. »Schau die leeren Sockel. Die Statuen sind gestohlen
worden. Die Säulen sind umgestürzt und werden auch nicht
mehr aufgerichtet werden. Nun wird sogar schon der Marmor von den
Tempelwänden gerissen! Rom verfällt, Honorius.«
»Natürlich verfällt Rom«, sagte Honorius
schroff und trat in den Schatten des Sockels. »Natürlich
verfällt die Stadt. Ich selbst verfalle auch.« Er hob die
leberfleckige Hand. »Und du auch, junger Athalarich, trotz
deiner Überheblichkeit. Und doch bin ich noch stark. Es gibt
mich noch, nicht wahr?«
»Ja, es gibt dich noch«, sagte Athalarich
gemäßigter. »Und Rom gibt es auch noch.«
»Glaubst du, dass die Natur vergeht, Athalarich? Dass alle
Lebensformen mit jeder Generation schwächer werden?«
Honorius schüttelte den Kopf. »Gewiss waren nur Männer
mit Kühnheit und Wagemut imstande, diese mächtige Stadt zu
errichten, Männer, die man in der zerstrittenen und zerrissenen
Welt von heute nicht mehr findet – Männer, die
offensichtlich und tragischerweise ausgestorben sind. Und deshalb
steht es uns wohl an, uns so zu verhalten wie jene, die vor uns da
waren und diesen Ort erbaut haben – und nicht wie jene, die sich
anschicken, ihn zu zerstören.«
Athalarich war von diesen Worten bewegt, obwohl sie ihn subtil
ausschlossen. Athalarich wusste, dass er ein guter Schüler war
und dass Honorius ihn wegen seines Verstands respektierte. Athalarich
hatte allen Grund, sich als Beschützer und sogar als Freund des
alten Mannes zu fühlen – natürlich, denn sonst
hätte er ihn nicht bei der Suche nach uralten Knochen auf seiner
gefahrvollen Reise durch Europa begleitet. Zugleich war Athalarich
sich aber auch bewusst, dass es Mauern in Honorius’ Herz gab,
die genauso massiv und unverrückbar waren wie diese
mächtigen Wände aus weißem Marmor um ihn herum.
Es waren Honorius’ Vorfahren gewesen, die diese Stadt gebaut
hatten, nicht Athalarichs. Athalarich konnte sich noch so sehr
anstrengen, für Honorius würde er immer der Sohn eines
Sklaven – und damit ein Barbar – bleiben.
Ein Mann näherte sich ihnen. Er war in eine Toga
gehüllt, die genauso gediegen war, wie Honorius’ Gewand
verschlissen, doch er hatte eine dunkle, olivfarbene Haut.
Honorius stieß sich vom Sockel ab und straffte sich.
Athalarich verschob den Umhang, sodass das Schwert an der Hüfte
zum Vorschein kam.
Der Mann taxierte sie kühl, wobei er die Hände in einer
Falte der Toga verborgen hatte. »Ich habe schon auf Euch
gewartet«, sagte er in einem stark akzentuierten, aber
einwandfreien Latein.
»Aber Ihr kennt uns nicht«, sagte Honorius.
Der Fremde hob die Augenbrauen und warf einen Blick auf
Honorius’ staubige Toga und Athalarichs üppigen Schmuck.
»Dies ist noch immer Rom, mein Herr. Reisende aus den Provinzen
sind gewöhnlich leicht zu erkennen. Honorius, ich bin derjenige,
den Ihr sucht. Ihr könnt mich Papak nennen.«
»Ein Sassaniden-Name. Ein berühmter Name.«
Papak lächelte. »Ihr seid gebildet.«
Athalarich musterte Papak, während dieser Honorius über
die Widrigkeiten ihrer Reise befragte. Der Name an sich sagte ihm
schon viel: Papak war offensichtlich ein Perser aus dem großen
und mächtigen Land jenseits der Ostgrenzen des schon
geschrumpften Römischen Reiches. Dennoch kleidete er sich wie
ein Römer, sodass nichts auf seine Herkunft schließen
ließ außer seiner Hautfarbe und dem Namen, den er
trug.
Er war mit größter Wahrscheinlichkeit ein Verbrecher,
sagte Athalarich sich. Von diesen Zeiten der zerfallenden Ordnung
profitierten zwielichtige Figuren und kochten ihr Süppchen mit
Habgier, Elend und Furcht.
Er unterbrach Papaks gefälligen Redefluss. »Verzeiht
meine schlechten Manieren«, sagte er listig. »Wenn meine
Kenntnisse der persischen Geschichte mich nicht trügen, war
Papak ein Bandit, der dem Herrscher, dem er die Treue
geschworen hatte, die Krone stahl.«
Papak wandte sich ihm zu. »Kein Bandit«, sagte er
ungerührt. »Sondern ein aufständischer Priester. Und
ein Mann mit Prinzipien. Papak hatte kein einfaches Leben; er musste
schwierige Entscheidungen treffen und führte einen ehrenwerten
Lebenswandel. Dies ist ein ehrenvoller Name, den zu tragen ich stolz
bin. Möchtet Ihr den Adel unsrer Geschlechter wägen?
Eure germanischen Vorväter jagten noch Schweine in den
nördlichen Wäldern.«
»Meine Herren«, sagte Honorius, »vielleicht sollten
wir zur Sache kommen.«
»Ja«, blaffte Athalarich. »Die Knochen, mein
Herr. Wir wollten uns hier mit Eurem Skythen treffen und uns seine
Gebeine von Helden anschauen.«
Honorius legte ihm besänftigend die Hand auf den Arm.
Athalarich spürte jedoch die Ungeduld, mit der er Papaks Antwort
erwartete.
Wie Athalarich fast schon erwartet hatte, seufzte der Perser und
breitete die Hände aus. »Ich habe versprochen, dass mein
Skythe sich hier in Rom mit Euch treffen würde. Aber der Skythe
ist ein Mann der östlichen Wüste. Weshalb die
Zusammenarbeit mit ihm sich etwas schwierig gestaltet…
Andererseits hat der Skythe keine Wurzeln und ist daher so
nützlich.« Papak rieb sich bedauernd die fleischige Nase.
»In diesen schlimmen Zeiten ist die Reise aus dem Osten nicht
mehr so sicher, wie sie einmal war. Und der Skythe ist
vorsichtig…«
Zu Athalarichs Ärger funktionierte der Trick.
»So ist das immer schon gewesen«, sagte Honorius
verständnisvoll. »Es war immer schon leichter, mit Bauern
Geschäfte zu machen. Krieg vermag man nämlich nur gegen
Landbesitzer zu führen; wenn ein Geschäft abgeschlossen
wird, verstehen alle die Bedeutung des Vorgangs. Nomaden stellen
jedoch eine viel größere Herausforderung dar. Wie soll man
auch einen Mann besiegen, der nicht einmal die Bedeutung dieses Worts
kennt?«
»Wir hatten eine Abmachung«, sagte Athalarich schroff.
»Wir haben einen ausführlichen Schriftwechsel mit Euch
geführt, nachdem wir Euren Kuriositäten-Katalog erhalten
hatten. Wir sind durch ganz Europa gereist, um diesen Mann zu treffen
und haben dabei hohe Ausgaben gehabt und uns nicht
unbeträchtlichen Gefahren ausgesetzt. Und ich darf Euch daran
erinnern, dass wir Euch bereits die Hälfte der vereinbarten
Löhnung gezahlt haben. Und nun lasst Ihr uns
hängen.«
Wider Willen war Athalarich durch den verletzten Stolz
beeindruckt, den Papak zur Schau stellte – die bebenden
Nasenflügel, die leichte Rötung der Wangen. »Mein Ruf
eilt mir auf dem ganzen Kontinent voraus. Selbst in diesen
schwierigen Zeiten gibt es viele Liebhaber der Gebeine der Bestien
und Helden der Vergangenheit – so wie Ihr, werter Honorius. Dies
hat im alten Reich eine tausendjährige Tradition. Wenn man mich
nun des Betrugs überführte…«
Honorius stieß ein beschwichtigendes Schnaufen aus.
»Athalarich, bitte. Ich bin sicher, unser neuer Freund wollte
uns nicht betrügen.«
»Es nimmt mich nur wunder«, sagte Athalarich schwer,
»dass Eure Zusagen sich wie Frühtau verflüchtigen,
kaum dass wir uns begegnet sind.«
»Diesen Eindruck müsst Ihr wohl bekommen«, sagte
Papak großmütig. »Der Skythe ist… ein
schwieriger Mensch. Ich vermag ihn nicht einfach wie eine Amphore
Wein zu liefern, so sehr ich das auch bedaure.«
»Aber?«, knurrte Athalarich.
»Ich möchte einen Kompromiss vorschlagen.«
»Siehst du, Athalarich«, sagte Honorius hoffnungsfroh.
»Ich wusste doch, dass wir mit Geduld und gutem Willen zu einer
Einigung kommen würden.«
»Ich befürchte, hierfür werdet Ihr noch eine Reise
auf Euch nehmen müssen«, seufzte Papak.
»Und die Spesen?«, fragte Athalarich
argwöhnisch.
»Der Skythe wird Euch in einer ziemlich weit entfernten Stadt
treffen: Im alten Petra.«
»Aha«, sagte Honorius, und sein Lebenslicht wurde wieder
etwas schwächer.
Athalarich wusste, dass Petra in Jordanien lag, einem Land, das
noch immer unter dem Schutz von Kaiser Zeno in Konstantinopel stand.
In Zeiten wie diesen war Petra Welten entfernt. Athalarich fasste
Honorius am Arm. »Das genügt, Herr. Er arbeitet mit
Händler-Tricks. Er versucht nur, uns noch tiefer
in…«
»Als ich ein Kind war«, murmelte Honorius, »betrieb
mein Vater ein Geschäft vor unserer Villa. Wir verkauften
Käse, Eier und andere Erzeugnisse von den Bauernhöfen, und
wir kauften und verkauften Kuriositäten aus dem ganzen Imperium
und darüber hinaus. Damals entwickelte ich meine Vorliebe
für Antiquitäten – und meine Nase fürs
Geschäft. Ich bin wohl alt, aber noch kein Narr, Athalarich! Ich
bin mir sicher, dass Papak sich selbst einen Gewinn bei dieser Sache
verspricht, aber ich glaube trotzdem, dass er im Kern die Wahrheit
sagt.«
Athalarich verlor die Geduld. »Zuhause wartet viel Arbeit auf
uns. Und nur wegen einer Hand voll vermoderter alter Knochen
übers Meer zu fahren…«
Doch Honorius hatte sich schon an Papak gewandt.
»Petra«, sagte er. »Ein Name, der fast so
berühmt ist wie der von Rom selbst! Ich werde meinen Enkeln
viele spannende Geschichten zu erzählen haben, nachdem ich nach
Burdigala zurückgekehrt bin. Mein Herr, ich glaube, dass wir nun
die Einzelheiten der Reise besprechen müssen.«
Ein breites Lächeln erschien in Papaks Gesicht. Athalarich
schaute ihm in die Augen und versuchte seine Wahrhaftigkeit
einzuschätzen.
 
Honorius und Athalarich brauchten viele Wochen, um nach Jordanien
zu gelangen, wobei sie viel Zeit durch die Formalitäten
verloren, die im östlichen Imperium erledigt werden mussten.
Jeder Offizielle, dem sie über den Weg liefen, brachte
›Ausländern‹ aus den Resten des westlichen Imperiums
ein großes Misstrauen entgegen – sogar Honorius, einem
Mann, dessen Vater immerhin ein römischer Senator gewesen
war.
Es war Athalarichs selbst auferlegte Pflicht, Honorius zu
beschützen.
Der alte Mann hatte einen Sohn gehabt, der in Kindertagen ein
Freund Athalarichs gewesen war. Irgendwann war Honorius mit seiner
Familie und Athalarich zu einer religiösen Feier nach Tolosa im
Süden Galliens gereist. Die Gruppe war von Räubern
überfallen worden. Athalarich hatte nie das Gefühl der
Hilflosigkeit vergessen, als er – selbst noch ein Junge –
mit angesehen hatte, wie die Räuber Honorius geschlagen, seine
Töchter vergewaltigt und den tapferen kleinen Jungen
kaltblütig getötet hatten, als er seinen Schwestern zu
Hilfe eilen wollte. Ein schöner römischer Bürger!
Wo sind eure Legionen nun? Wo sind eure Adler, ihr
Imperatoren?
Irgendetwas war an jenem Tag in Honorius zerbrochen. Es war, als
ob er beschlossen hätte, sich von einer Welt zu verabschieden,
in der die Söhne von Senatoren des Schutzes durch gotische Edle
bedurften und in der Räuber das Innere eines Gebiets unsicher
machten, das einmal eine römische Provinz gewesen war. Obwohl er
seine staatsbürgerlichen und familiären Pflichten nie
vernachlässigt hatte, hatte Honorius sich zunehmend in sein
Studium der Relikte der Vergangenheit vertieft: die geheimnisvollen
Knochen und Artefakte, die von einer verschwundenen Welt
kündeten, bevölkert von Riesen und Ungeheuern.
Im Laufe der Zeit hatte Athalarich eine tiefe Loyalität
gegenüber dem alten Honorius entwickelt. Es war, als ob er den
Platz seines verlorenen Sohns eingenommen hätte, und er war
erfreut, aber nicht überrascht gewesen, als sein Vater ihn als
Student der Rechte in Honorius’ Obhut gegeben hatte.
Honorius’ Geschichte war aber nur eine von unzähligen
ähnlichen Tragödien, die von den unerbittlich waltenden
geschichtlichen Kräften verursacht wurden, die Europa umformten.
Die von den Römern geschaffenen politischen, militärischen
und wirtschaftlichen Strukturen waren schon tausend Jahre alt. Einst
hatte das römische Reich sich über Europa, Nordafrika und
Asien erstreckt: Römische Soldaten hatten sich Scharmützel
mit den Bewohnern Schottlands im Westen ebenso geliefert wie mit
Chinesen im Osten. Das Imperium war auf Expansion angelegt, die
ehrgeizigen Heerführern Triumphe und Händlern Profite
beschert und als schier unerschöpfliche Quelle für Sklaven
gedient hatte.
Als die Expansion jedoch an ihre Grenzen gestoßen war,
vermochte man das System nicht länger aufrechtzuerhalten.
Und dann kam der Punkt des abnehmenden Grenzertrags, wo jeder
denarius, der an Steuern eingenommen wurde, in die Verwaltung
und das Militär gesteckt werden musste. Das Imperium wurde immer
komplexer und bürokratischer – und damit immer teurer zu
unterhalten –, und die Ungleichverteilung des
Volksvermögens steigerte sich ins Groteske. Zur Zeit Neros im
ersten Jahrhundert befand das ganze Land vom Rhein bis zum Euphrat
sich im Besitz von gerade einmal zweitausend obszön reichen
Einzelpersonen. Steuervermeidung wurde zum beliebten Sport der
Reichen, und die steigenden Kosten für die Stützung des
Imperiums wurden zunehmend den Armen aufgebürdet. Die alte
Mittelklasse, einst das Rückgrat des römischen Reiches,
zerbrach, ausgeblutet durch Steuern und von oben und unten
ausgepresst. Das Imperium hatte sich von innen aufgezehrt.
Es war aber nicht das erste Mal, dass so etwas geschah. Die
große indoeuropäische Expansion hatte schon viele
Zivilisationen hervorgebracht, große und kleine. Große
Städte waren bereits im Staub der Geschichte begraben und
längst vergessen.
Obwohl der Ursprung des expandierenden Imperiums im Westen gelegen
hatte, war der Osten schließlich zu seinem Mittelpunkt
geworden. Ägypten erzeugte inzwischen dreimal so viel Getreide
wie die reichste westliche Provinz in Afrika, und während die
westlichen Grenzen landhungrigen Germanen, Hunnen und anderen eine
offene Flanke boten, glich der Osten einer riesigen Festung. Der
ständige Fluss von Ressourcen von Ost nach West hatte zu einer
wachsenden politischen und wirtschaftlichen Spannung geführt.
Schließlich – achtzig Jahre vor Honorius’ Besuch in
Rom – war die Trennung zwischen den beiden Hälften des
alten Imperiums endgültig vollzogen worden. Danach hatte der
Niedergang des Westens sich beschleunigt.
In Konstantinopel galt weiterhin das römische Recht, und
Latein blieb die Amtssprache. Wie Athalarich jedoch feststellte, war
die Bürokratie kompliziert und verwirrend – insgesamt
orientalischer. Offensichtlich wurde Konstantinopel durch die
Beziehungen, die es mit den geheimnisvollen Ländern hinter
Persien im unbekannten Teil Asiens pflegte, beeinflusst. Sie
schlossen sich einer Bootsladung Pilger, hauptsächlich
römischer Landadel aus dem Westen, an, die zum Heiligen Land
unterwegs war. Endlich war der ganze Papierkram erledigt; allerdings
war Honorius’ ohnehin schon geschrumpfter Goldvorrat dadurch
noch mehr verringert worden. Anschließend reisten sie zu Pferd
und auf Kamelen ins Landesinnere.
Auf der langen Reise verfiel Honorius jedoch sichtlich, und
Athalarich bereute es immer mehr, dass er nicht einmal versucht
hatte, seinen Mentor zur Rückkehr nach Rom zu bewegen.
 
Petra war eine Felsenstadt.
»Das ist außergewöhnlich«, sagte Honorius. Er
stieg hastig vom Reittier und ging auf die riesigen Bauwerke zu.
»Wirklich außergewöhnlich.«
Athalarich stieg auch vom Pferd. Er warf einen Blick auf Papak und
seine Träger, wie sie die Pferde zum Wasser führten und
folgte dann seinem Mentor. Es war sehr heiß, und in dieser
trockenen, staubigen Luft fühlte Athalarich sich auch nicht
durch das lockere, blütenweiße Gewand geschützt, das
Papak ihm gegeben hatte.
Mächtige Grabmale und Tempel wuchsen aus einer Steppe, die
jedoch so öde war, dass es sich eher um eine Wüste
handelte. Aber es war immer noch eine quirlige Stadt, wie Athalarich
sah. Ein komplexes System aus Kanälen, Röhren und Zisternen
kanalisierte und speicherte Wasser für Blumenbeete, Felder und
die Stadt selbst. Und doch muteten die Menschen irgendwie wie Zwerge
an vor dem Hintergrund der großen Monumente, als ob sie von der
Zeit geschrumpft worden wären.
»Einst war dieser Ort der Mittelpunkt der Welt, weißt
du«, sinnierte Honorius. »Zwischen Assyrien, Babylon,
Persien und Ägypten fand ein Kampf um die Vorherrschaft statt
– und zwar hier in diesem Gebiet, denn unter den Nabatäern
kontrollierte Petra den Handel zwischen Europa, Afrika und dem Osten.
Es war eine außerordentliche Machtposition. Und unter
römischer Herrschaft wurde Petra noch reicher.«
Athalarich nickte. »Und wieso hat Rom dann die Welt
beherrscht. Und nicht Petra?«
»Ich glaube, die Antwort liegt genau vor dir«, sagte
Honorius. »Schau.«
Athalarich sah aber nichts außer ein paar Bäumen, die
inmitten der Sträucher, Kräuter und Gräser ums
Überleben kämpften. Ziegen, die von einem zerlumpten Jungen
mit großen Augen gehütet wurden, knabberten an tief
hängenden Ästen.
»Einst war dies Waldland«, sagte Honorius,
»geprägt von Eichen und Pistazienbäumen. So sagen die
Historiker. Aber die Bäume wurden für den Bau von
Häusern und die Täfelung von Wänden gefällt. Nun
fressen die Ziegen die Reste des Pflanzenwuchses, und der ausgelaugte
Boden trocknet aus und wird vom Wind verweht. Als das Land nichts
mehr hergab und die Brunnen versiegten, floh die Bevölkerung
oder verhungerte. Wenn Petra nicht schon hier existiert hätte,
wäre es unmöglich gewesen, sie aus einem so armen
Hinterland zu versorgen. In ein paar Jahrhunderten wird die Stadt
ganz verlassen sein.«
Athalarich verspürte ein bedrückendes Gefühl der
Verschwendung. »Welchen Sinn haben diese prachtvollen
Aufhäufungen von Stein und die vielen Toten, die der Preis
für ihre Errichtung gewesen sein müssen, wenn die Menschen
ihre eigenen Lebensgrundlagen verfressen und alles zu Schutt
zerfällt?«
»Es ist gut möglich«, sagte Honorius düster,
»dass Rom eines Tages auch eine Ruinenstätte mit
umgestürzten Monumenten ist und von armseligen Leuten bewohnt
wird, die ihre Ziegen über die Via Sacra treiben, ohne die
Bedeutung der mächtigen Ruinen zu kennen, die sie überall
sehen.«
»Auch wenn Städte erblühen und verfallen, vermag
ein Mensch doch Herr seines Schicksals zu sein«, murmelte Papak.
Er hatte sich zu ihnen gesellt und lauschte aufmerksam. »Und
hier kommt ein solcher, glaube ich.«
Ein Mann kam aus der Stadt auf sie zu. Er war sehr groß und
trug eine Kleidung aus schwarzem Stoff, der sich um den
Oberkörper und die Beine schmiegte. Ein rotes Tuch bedeckte
seinen Kopf und verhüllte fast das ganze Gesicht. Der Staub
schien um seine Füße zu tanzen. Athalarich mutete er wie
eine mythische Gestalt aus einer anderen Zeit an.
»Euer Skythe, vermute ich«, murmelte Honorius.
»Fürwahr«, sagte Papak.
Honorius straffte sich und strich die Toga glatt. Athalarich
verspürte einen Anflug von Stolz, der jedoch durch einen Hauch
Neid oder vielleicht auch Minderwertigkeitsgefühl getrübt
wurde. So imposant dieser Fremde auch war, Honorius war ein
Bürger Roms und musste sich vor keinem Menschen der Welt
fürchten.
Der Skythe wickelte das Tuch vom Kopf ab und wirbelte noch mehr
Staub auf. Er hatte ein verwittertes Gesicht mit einer Hakennase.
Athalarich stellte konsterniert fest, dass er blondes Haar hatte,
flachsblond wie das eines Sachsen.
Honorius wandte sich an Papak und murmelte: »Entbietet ihm
Euren Gruß und versichert ihn unsrer besten
Absichten…«
»Diese Wüstenfüchse haben wenig Zeit für
Nettigkeiten, mein Herr«, fiel Papak ihm ins Wort. »Er will
Euer Gold sehen.«
»Wir haben diese lange Reise gemacht, um uns von einem
Sandfloh beleidigen zu lassen«, grummelte Athalarich.
Honorius schaute gequält. »Athalarich, bitte. Das
Gold.«
Mit einem finsteren Blick auf den Skythen öffnete Athalarich
seinen Umhang und brachte einen Beutel mit Gold zum Vorschein. Dann
warf er dem Skythen ein Goldstück zu, auf das dieser
prüfend biss.
»Und nun die Knochen«, flüsterte Honorius.
»Gibt es sie wirklich? Zeigt sie mir, mein Herr. Zeigt sie
mir…«
Hierzu bedurfte es keines Dolmetschers. Der Skythe zog ein
Bündel aus einer tiefen Tasche. Vorsichtig wickelte er das
Bündel auf und sagte etwas in seiner fließenden
Sprache.
»Er sagt, das sei wirklich ein Schatz«, murmelte Papak.
»Er sagt, er käme von jenseits der Wüste mit dem Sand
aus Gold, wo die Knochen der Greife…«
»Ich kenne Greife«, sagte Honorius gepresst. »Aber
ich bin nicht an ihnen interessiert.«
»Von jenseits des Lands der Perser, und von jenseits des
Lands der Guptas. Es ist schwer zu übersetzen«, sagte
Papak. »Er hat eine andere Vorstellung von Landbesitz als wir,
und seine Beschreibungen sind weitschweifig und
blumig…«
Endlich – nachdem er ihnen wie ein gewiefter Händler den
Mund wässrig gemacht hatte, sagte Athalarich sich zynisch –
schlug der Skythe die Tücher auf und enthüllte einen
Schädel.
Honorius stockte der Atem, und fast wäre er noch aufs
Fragment gefallen. »Er ist von einem Menschen. Aber nicht von
einem Menschen wie wir…«
Im Verlauf seiner Ausbildung hatte Athalarich schon viele
menschliche Schädel gesehen. Das platte Gesicht und der Kiefer
dieses Schädels waren durchaus menschlich. Aber es war nichts
Menschliches am dicken Knochenwulst über den Augen und der
kleinen Hirnschale – sie war so klein, dass er sie mit einer
Hand zu überwölben vermocht hätte.
»Ein solches Relikt habe ich immer schon studieren
wollen«, sagte Honorius atemlos. »Es ist wahr, was Titus
Lucretius Carus schrieb, dass nämlich die frühen Menschen
in jeder Umgebung zu überleben vermochten, obwohl es ihnen an
Kleidung und Feuer ermangelte – dass sie wie Tiere in Rotten
reisten und auf dem Erdboden oder im Unterholz schliefen – dass
sie alles zu essen vermochten und kaum jemals krank wurden? Oh, Ihr
müsst nach Rom kommen, mein Herr. Ihr müsst nach Gallien
kommen! Denn dort gibt es eine Höhle, eine Höhle an der
Meeresküste, wo ich, wo ich…«
Doch der Skythe, der sich vielleicht fragte, wie er auch ans
restliche Gold zu kommen vermochte, hörte gar nicht zu. Er hielt
das Fragment wie eine Trophäe hoch.
Der Schädel des Homo erectus, in einer Million Jahren
blank poliert, glänzte im Sonnenlicht.
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Unter Honorius’ Druck erklärte der Skythe sich
schließlich bereit, ihm nach Rom zu folgen. Papak kam auch mit,
als ein mehr oder minder notwendiger Dolmetscher, aber auch –
sehr zu Athalarichs Missfallen – zwei der Träger, die sie
durch die Wüste begleitet hatten.
Athalarich stellte Papak auf der Seefahrt zurück nach Italien
zur Rede. »Du nimmst den alten Mann schamlos aus. Ich kenne
Leute deines Schlags, Perser.«
»Aber wir tun doch das Gleiche«, sagte Papak
ungerührt. »Ich nehme sein Geld, du zehrst von seinem
Wissen. Wo ist der Unterschied? Die Jungen haben auf die eine oder
andere Weise immer schon vom Reichtum der Alten profitiert. Stimmt
das etwa nicht?«
»Ich habe mir vorgenommen, ihn sicher wieder nach Hause zu
bringen. Und das werde ich auch tun, was auch immer du im Schilde
führst.«
Papak lachte. »Ich will Honorius nichts tun.« Er zeigte
auf den teilnahmslos wirkenden Skythen. »Ich habe ihm doch
gegeben, was er wollte, oder?« Aber die Miene des Skythen, der
diese Unterredung mit kaltem Blick verfolgte, sagte Athalarich, dass
er sich mitnichten als irgendjemandes Eigentum betrachtete, auch
nicht vorübergehend.
Trotzdem war sogar Athalarichs Neugier geweckt, als dieser
Wüsten-Nomade in die größte Stadt der Welt gebracht
wurde.
An der Stadtgrenze von Rom verbrachten sie die Nacht in einer von
Honorius gemieteten Villa.
Das auf einer niedrigen Anhöhe vor den Toren der Stadt
errichtete Gebäude war eine typische Villa im Stil der
imperialen Periode, deren Architektur von griechischen und
etruskischen Einflüssen kündete. Das Haus hatte viele
Zimmer und zog sich wie ein Hufeisen um ein Atrium. Im hinteren
Bereich befand sich ein Esszimmer, Studierzimmer und
Wirtschaftsräume. Zwei auf die Straße hinausgehende
Räume waren in Ladengeschäfte umgewandelt worden. Honorius
sagte ihm, dass das in den Tagen des Imperiums keine Seltenheit
gewesen sei und erinnerte Athalarich an den Laden, den seine Familie
früher geführt hatte.
Doch wie die Stadt, die sie überschaute, hatte auch die Villa
schon bessere Tage gesehen. Das impluvium, das Becken in der
Mitte des Atriums, war hastig ausgeschachtet worden –
anscheinend, um an die Rohrleitung aus Blei zu gelangen, die
früher Regenwasser kanalisiert hatte.
Honorius tat den heruntergekommenen Zustand mit einem Achselzucken
ab. »Das Anwesen hat stark an Wert verloren, als die Eroberer
kamen. So weit vor der Stadt ist es schwer zu verteidigen, wisst ihr.
Deshalb habe ich das Haus aber auch so günstig zu mieten
vermocht.«
An jenem Abend nahmen sie inmitten der verblichenen Pracht eine
Mahlzeit ein. Selbst der Mosaikfußboden des Esszimmers war
stark beschädigt; es hatte den Anschein, dass Diebe alle
Mosaiksteine heraus gebrochen hatten, die mit Blattgold verziert
gewesen waren.
Das Essen war kennzeichnend für die pan-eurasische
Vermischung, die auf die Expansion der bäuerlichen
Gemeinschaften gefolgt war. Die Hauptnahrungsmittel waren Weizen und
Reis aus dem ursprünglichen anatolischen Anbaugebiet, die indes
durch Quitten aus dem Kaukasus, Hirse aus Zentralasien, Gurken, Sesam
und Zitrusfrüchten aus Indien sowie Aprikosen und Pfirsichen aus
China angereichert wurden. Diese transkontinentale Speise war ein
alltägliches Wunder, das von den Essern aber nicht als solches
wahrgenommen wurde.
Am nächsten Tag brachten sie den Skythen in die Stadt.
Sie gingen auf den Palatin, das Kapitol und aufs Forum. Der Skythe
schaute sich mit seinen Falkenaugen prüfend um, als ob er
irgendwie Maß nähme. Er trug noch immer die
Wüstenkluft aus schwarzem Tuch und hatte sich das rote Tuch um
den Kopf gewickelt; das musste in Roms feuchter Luft unangenehm
gewesen sein, aber er zeigte keinerlei Anzeichen von Unwohlsein.
»Er scheint nicht sonderlich beeindruckt«, murmelte
Athalarich an Papak gewandt.
Plötzlich blaffte der Skythe etwas in seiner rauen, alten
Sprache, und Papak dolmetschte. »Er sagt, nun wüsste er
auch, weshalb die Römer Sklaven, Gold und Lebensmittel aus
seiner Heimat brauchten.«
Honorius schien sich darüber zu freuen. »Er mag ein
Wilder sein, aber er ist kein Narr. Und er lässt sich auch nicht
einschüchtern, nicht einmal vom mächtigen Rom. Gut für
ihn.«
Außerhalb der Bereiche mit den Prunkbauten war Rom ein
Labyrinth aus Straßen und engen, düsteren Gassen, das
Ergebnis einer über tausendjährigen Stadtentwicklung. Viele
der hiesigen Mietskasernen hatten fünf oder sechs Etagen.
Allerdings drohten die Häuser jederzeit einzustürzen, denn
sie waren von skrupellosen Vermietern errichtet worden, die aus jedem
Zipfel des wertvollen Lands möglichst viel Profit schlagen
wollten. Auf der Wanderung durch abfallübersäte,
ungepflasterte Straßen mit Gebäuden, die so dicht
beieinander standen, dass sie sich an den Giebeln fast
berührten, hatte Athalarich das Gefühl, durch eine
große labyrinthartige Kanalisation zu gehen – wie eine der
berühmt-berüchtigten cloacae, die unter Rom zum
Tiber verliefen.
Die Menschen auf den Straßen trugen Gesichtsmasken aus Gaze,
die mit Öl getränkt oder mit Gewürzen behandelt waren.
Kürzlich waren nämlich wieder die Windpocken ausgebrochen.
Krankheiten waren überhaupt eine ständige Bedrohung:
Die Menschen sprachen noch immer über die verheerende Seuche
des Antoninus vor dreihundert Jahren. In den Jahrtausenden seit dem
Tod von Juna hatte der medizinische Fortschritt die großen
Seuchen kaum einzudämmen vermocht. Die großen
Handelsrouten hatten die Bewohner Europas, Nordafrikas und Asiens zu
einem einzigen riesigen Nährboden für Mikroben vereinigt,
und dass die Menschen sich zunehmend in Städten mit
unzulänglicher oder gar keiner Kanalisation drängten, hatte
die Probleme noch verschärft. In Roms Kaiserzeit war es
erforderlich gewesen, einen stetigen Zustrom gesunder Bauern in die
Städte zu gewährleisten, um die Sterbefälle
auszugleichen – und wirklich gelang es Stadtbevölkerungen
erst im zwanzigsten Jahrhundert, ihre Anzahl aus eigener Kraft
konstant zu halten.
Diese schier aus allen Nähten platzende Stadt war eine
Verirrung der landwirtschaftlichen Revolution, ein Ort, an dem die
Menschen wie Ameisen zusammenlebten und nicht etwa wie Primaten.
Es war fast eine Erleichterung, als sie zu einer Stelle kamen, die
bei einer der Eroberungen durch die Barbaren niedergebrannt worden
war. Obwohl die Zerstörung schon vor Jahrzehnten stattgefunden
hatte, war dieser versengte und verwüstete Bereich nie mehr
wiederaufgebaut worden. Doch wenigstens wurde Athalarich der Blick in
den Himmel hier nicht durch schmutzige Fassaden verstellt.
»Fragt ihn, woran er gerade denkt«, sagte Honorius zum
Perser.
Der Skythe drehte sich um und ließ den Blick über die
wuchtigen Mietskasernen streifen. Er murmelte etwas, und Papak
dolmetschte: »Seltsam, dass ihr Leute es vorzieht, wie
Möwen in Klippen zu leben.« Athalarich hatte die Verachtung
in der Stimme des Skythen gehört.
Als sie zur Villa zurückkehrten, stellte Athalarich fest,
dass die Börse, die er am Körper trug, säuberlich
aufgeschlitzt und geleert worden war. Er ärgerte sich, über
sich selbst wie über den Dieb – wie sollte er auf Honorius
aufpassen, wenn er nicht einmal auf seine eigene Börse zu achten
vermochte –, aber er wusste auch, dass er dankbar sein sollte,
dass der unsichtbare Räuber ihm nicht auch gleich den Bauch
aufgeschlitzt hatte.
 
Am nächsten Tag kündigte Honorius an, mit seinen
Gästen eine Landpartie zu einem Ort zu machen, den er das Museum
des Augustus nannte. Also stiegen sie in Wagen und rumpelten
über gepflasterte, aber überwucherte Straßen an den
Bauernhöfen vorbei, die sich um die Stadt zogen.
Sie erreichten etwas, das einmal eine exklusive, teure Kleinstadt
gewesen sein musste. Eine Lehmziegelmauer umschloss ein paar Villen
und eine Ansammlung bescheidener Gebäude, die Sklaven beherbergt
hatten. Der Ort war offensichtlich verlassen. Die Mauer war
niedergerissen und die Gebäude geplündert worden und
ausgebrannt.
Honorius führte sie mit einer krakeligen Landkarte in der
Hand in den Gebäudekomplex, wobei er etwas vor sich hinmurmelte
und die Karte in diese und jene Richtung drehte.
Eine dicke Pflanzenschicht war durch die Mosaiken und Fliesen
gebrochen, und Efeu klammerte sich an vom Feuer gesprungene Mauern.
Hier musste ein richtiger Todeskampf stattgefunden haben, sagte
Athalarich sich, als das tausendjährige Imperium
schließlich die Kraft verließ und sein Schutz verloren
war. Aber die Anwesenheit der neuen Vegetation inmitten des Verfalls
hatte irgendwie etwas Beruhigendes. Es war sogar eine tröstliche
Vorstellung, dass in ein paar Jahrhunderten dieser Ort von der Natur
zurückerobert sein würde und nichts mehr vom ihm übrig
außer ein paar Erhebungen in der Landschaft und seltsam
geformte Steine, an denen ein unvorsichtiger Bauer sich den Pflug
beschädigen konnte.
Honorius brachte sie zu einem kleinen Gebäude in der Mitte
des Komplexes. Es hatte sich vielleicht einst um einen Tempel
gehandelt, war aber auch ausgebrannt und zerstört wie der Rest.
Die Träger mussten erst einmal ein Gewirr aus Ranken und Efeu
wegreißen. Honorius suchte den Boden ab. Schließlich hob
er mit einem triumphierenden Ruf einen Knochen auf, eine Capula von
der Größe eines Esstellers. »Wusste ich es doch! Die
Barbaren haben das eitle Gold und das glänzende Silber
mitgenommen, aber von den wahren Schätzen hier wussten sie
nichts…«
Beim Anblick von Honorius’ spektakulärem Fund
wühlten auch die anderen mit der Begeisterung von Goldsuchern im
Erdboden und in der Vegetation. Selbst die tölpelhaften
Träger schienen von intellektueller Neugierde ergriffen,
vielleicht zum ersten Mal im Leben. Bald förderten sie alle
große Knochen, Stoßzähne und sogar missgestaltete
Schädel zutage. Es war ein höchst aufregender Moment.
»Dies war einmal ein Knochen-Museum, das von Kaiser Augustus
daselbst errichtet wurde!«, sagte Honorius. »Der Biograph
Sueton sagt uns, dass es ursprünglich auf der Insel Capri
eingerichtet wurde. In späteren Zeiten überführten
Augustus’ Nachfolger die besten Stücke hierher. Ein paar
Knochen sind schon zersplittert – wie dieser hier –, denn
sie sind offenbar schon sehr alt, und es wurde Schindluder mit ihnen
getrieben…«
Nun fand Honorius einen schweren Brocken aus rotem Sandstein, in
den seltsame weiße Gegenstände eingebettet waren. Er hatte
die Größe eines Sargdeckels und war viel zu schwer
für ihn, sodass die Träger ihm helfen mussten, ihn
anzuheben. »Nun, mein Herr Skythe. Zweifellos werdet Ihr diesen
stattlichen Burschen erkennen.«
Der Skythe lächelte. Athalarich und die anderen kamen herbei,
um einen Blick darauf zu werfen.
Die in den roten Stein eingebetteten weißen Gegenstände
waren Knochen: das Skelett einer im Stein eingeschlossenen Kreatur.
Die Kreatur musste so lang gewesen sein wie Athalarich hoch. Sie
hatte kräftige Hinterbeine, deutlich sichtbare, mit dem
Rückgrat verbundene Rippen und kurze, vor der Brust
verschränkte Vorderarme. Und sie hatte einen langen Schwanz wie
ein Krokodil, sagte Athalarich sich. Das erstaunlichste Merkmal war
aber der Kopf. Der massive Schädel hatte einen großen
hohlen Knochengrat und einen kräftigen Kiefer, der unter etwas
aufgehängt war, das wie ein Vogelschnabel anmutete. Zwei
Augenhöhlen starrten sie aus der Zeit an.
Honorius beobachtete ihn mit rheumatisch wässrigen Augen.
»Na, Athalarich?«
»Ich habe so ein Ding nie zuvor gesehen«, stieß
dieser hervor. »Aber…«
»Aber du weißt, was das ist.«
Es musste ein Greif gewesen sein: die sagenhaften Ungeheuer der
östlichen Wüsten mit vier Füßen und einem
großen Vogelkopf. Die Motive der Greife hatten Malerei und
Bildhauerei seit tausend Jahren durchdrungen.
Nun setzte der Skythe zu einem so schnellen Redefluss an, dass
Papak kaum noch mit dem Dolmetschen nachkam. »Er sagt, dass sein
Vater, und sein Vater vor ihm, in den Wüsten des Ostens nach dem
Gold gesucht hätten, das von den Bergen hinuntergespült
wird. Und die Greife bewachen das Gold. Er hat ihre Knochen
überall gesehen; sie lugen aus dem Gestein wie
hier…«
»Genauso, wie Herodot es beschrieben hat«, sagte
Honorius.
»Frag ihn, ob er auch einen lebend gesehen hat«, sagte
Athalarich.
»Nein«, sagte der Skythe durch Papak, »aber er hat
ihre Eier in großer Zahl gesehen. Wie Vögel legten sie
ihre Eier in Nestern ab, allerdings auf dem Erdboden.«
»Wie ist die Bestie überhaupt in den Stein
gelangt?«, murmelte Athalarich.
»Erinnere dich an Prometheus«, sagte Honorius
lächelnd.
»Prometheus?«
»Um ihn dafür zu bestrafen, weil er den Menschen das
Feuer gebracht hatte, ketteten die alten Götter Prometheus an
einen Berg in der östlichen Wüste an, der von Greifen
bewacht wurde. Aischylos erzählt uns, wie sein Leib von
Erdrutschen und Regenfällen begraben wurde und dass er für
eine lange Zeit im Gestein eingeschlossen war, ehe er durch die
Verwitterung des Felsens wieder ans Licht kam… Dies hier ist
auch so eine prometheische Bestie, Athalarich!«
Sie setzten die Unterhaltung fort, während sie in den Knochen
wühlten. Sie waren allesamt fremdartig, riesig, verkrümmt
und unidentifizierbar. Die meisten dieser Überreste stammten von
Rhinozerossen, Giraffen, Elefanten, Löwen und Chalicotheria, den
mächtigen Säugetieren des Pleistozän. Sie waren durch
die tektonischen Umwälzungen ans Tageslicht gelangt worden, als
Afrika sich langsam nach Eurasien hineinschob. Wie in Australien und
wie auf der ganzen Welt, so war es auch hier: Die Menschen hatten
vergessen, was sie verloren hatten, und es blieben ihnen nur noch
verzerrte, streiflichtartige Erinnerungen an diese Riesen.
Und während die Männer diskutierten und sich am Fossil
zu schaffen machten, schaute der Schädel des Protoceratops
– ein Dinosaurier, der nur ein paar Jahrhunderte vor Purgas
Geburt in einem Sandsturm umgekommen war – sie mit der
blicklosen Ruhe der Ewigkeit an.
 
»Dies sind Berichte, die von Hesiod, Homer und vielen anderen
niedergeschrieben wurden, aber von Generationen von
Geschichtenerzählern vor ihnen überliefert wurden.
Die längste Zeit vor dem Erscheinen moderner Menschen war die
Erde leer. Doch der urzeitliche Grund gebar eine Anzahl von Titanen.
Die Titanen waren wie Menschen, nur viel größer.
Prometheus war einer von ihnen. Kronos führte seine
Titanen-Geschwister an, um ihren Vater zu meucheln. Doch aus seinem
Blut ging die nächste Generation hervor, die Riesen. In jenen
Tagen, nicht lang nach dem Ursprung des Lebens selbst, tobte ein
verwandtschaftliches Chaos, und Generationen von Riesen und
Ungeheuern breiteten sich aus…«
Sie saßen im verwüsteten Atrium der gemieteten Villa.
Es war noch immer warm und schwül, obwohl es schon Abend war,
doch die Weinranken, das Summen der Insekten und das üppig
wuchernde Grün ums Atrium verliehen dem Ort ein fast lauschiges
Ambiente.
Und an diesem Ort des Verfalls versuchte Honorius über vielen
Gläsern Wein den Mann aus der Wüste zu überzeugen,
dass er noch viel weiter mit ihm reisen müsse: durch die
Trümmer des Imperiums gen Westen bis zu den Gestaden des
Weltenmeeres selbst. Also erzählte er ihm Geschichten von der
Geburt und dem Tod der Götter.
Eine weitere Generation des Lebens war vergangen, und weitere
Lebensformen entwickelten sich. Die Titanen Kronos und Rhea zeugten
die künftigen Götter des Olymp – darunter Jupiter.
Dann führte Jupiter die neuen Götter in Menschengestalt
gegen ein Bündnis der alten Titanen, Riesen und Ungeheuer. Es
war ein Krieg um die Vorherrschaft im Kosmos selbst.
»Das Land wurde zerschmettert«, flüsterte Honorius.
»Inseln stiegen aus der Tiefe empor. Berge stürzten ins
Meer. Flüsse versiegten oder änderten ihren Lauf und
überschwemmten das Land. Und die Ungeheuer starben, wo sie
fielen.
Aber die Naturphilosophen«, fuhr Honorius fort, »haben
seit jeher die Mythen zu widerlegen versucht – sie forschen nach
natürlichen Ursachen –, und vielleicht haben sie auch
recht. Manchmal gehen sie aber zu weit. Aristoteles sagt, dass
Lebewesen sich immer nach dem Ebenbild ihrer Vorfahren fortpflanzen
und dass die Arten des Lebens für alle Zeiten festgeschrieben
seien. Wie will er damit aber die Gebeine der Riesen erklären,
die wir aus der Erde holen? Aristoteles hat sein Lebtag lang
wahrscheinlich keinen einzigen solchen Knochen gesehen. Bei dem Ding,
das im Stein des Museums eingebettet ist, handelt es sich vielleicht
um einen Greif oder auch nicht. Aber ist es nicht klar, dass die
Knochen alt sind? Wie lang mag es wohl dauern, bis Sand in
Gestein sich verwandelt? Was ist dieser Stein anderes als ein Beweis
für verschiedene Zeiten in der Vergangenheit?
Schaut hinter die Geschichten. Lauscht der Essenz dessen, was die
Mythen uns sagen: dass die Erde in der Vergangenheit von anderen
Kreaturen bevölkert wurde – von Arten, die sich manchmal
nach dem Ebenbild ihrer Vorfahren fortpflanzten und die manchmal
Mischformen und Ungeheuer hervorbrachten, die sich von ihren Eltern
grundlegend unterschieden. Wie man es an den Knochen sieht! Wie auch
immer die Tatsachen sein mögen, ist es nicht klar, dass die
Mythen einen wahren Kern haben? Denn sie sind das Ergebnis eines
tausendjährigen Studiums der Erde und der Interpretation ihrer
Bedeutung. Und doch…«
Athalarich legte seinem Freund die Hand auf den Arm.
»Beruhigt Euch, Honorius. Wir verstehen Euch gut. Es ist nicht
nötig, zu schreien.«
Der vor Erregung zitternde Honorius sagte: »Ich sage, wir
dürfen die Mythen nicht ignorieren. Vielleicht sind sie
Erinnerungen, die besten Erinnerungen, die wir an die großen
Kataklysmen und außergewöhnlichen Ereignisse der
Vergangenheit haben und die von Menschen geschaut wurden, die
vielleicht kaum verstanden, was sie sahen – Menschen, die selbst
vielleicht nur halbe Menschen waren.« Er sah, dass Athalarich
die Stirn runzelte. »Ja, halbe Menschen!« Honorius
präsentierte den Schädel mit dem menschlichen Gesicht und
der affenartigen Hirnschale, den der Skythe ihm gegeben hatte.
»Ein Mensch und doch kein Mensch«, murmelte er. »Das
ist das größte Geheimnis überhaupt. Was kam vor uns?
Was vermag eine solche Frage zu beantworten – was außer
den Knochen? Mein Herr Skythe, Ihr sagtet mir, dass dieser
Schädel aus dem Osten käme.«
»Der Skythe vermag nicht zu sagen, woher er stammt«,
dolmetschte Papak. »Er ist durch viele Hände gegangen und
nach Westen gereist, bis er Euch erreichte.«
»Und bei jedem Geschäft«, murmelte Athalarich
beinahe hellsichtig, »ist zweifellos der Preis
gestiegen.«
Papak wölbte die Augenbrauen, als er das hörte.
»Man sagt, dass im Land der Leute mit der fahlen Haut und den
schmalen Augen weit im Osten solche Knochen überall zu finden
seien. Die Knochen werden zu Medizin und Liebespulver zermahlen und
um den Ertrag der Felder zu steigern.«
Honorius beugte sich vor. »Dann wissen wir also, dass im
Osten eine Rasse von Leuten mit menschlicher Gestalt, aber mit einem
kleinen Kopf lebte. Tiermenschen«, sagte er mit
zitternder Stimme. »Und was, wenn ich euch sage, dass es im
äußersten Westen, am Rand der Welt einst noch eine
Rasse von Vor-Menschen gab – Menschen mit Körpern wie
Bären und Köpfen wie Helme von Zenturios?«
Athalarich war perplex; davon hatte Honorius ihm noch nichts
erzählt.
Der Skythe hob an zu sprechen. Seine fließenden Vokale und
verschliffenen Konsonanten klangen wie ein Lied, das von Papaks
hölzerner Übersetzung kaum beeinträchtigt wurde –
ein Lied der Wüste, das in die schwüle italienische Nacht
emporstieg.
»Er sagt, einst gab es viele Arten von Menschen. Sie sind nun
alle verschwunden, diese Menschen, doch in den Wüsten und den
Bergen überdauern sie in Geschichten und Liedern. Wir haben
alles vergessen, sagt er. Einst war die Welt voller verschiedener
Menschen und verschiedenster Tiere. Wir haben es nur
vergessen.«
»Ja!«, rief Honorius und stand plötzlich mit
gerötetem Gesicht auf. »Ja, ja! Wir haben fast alles
vergessen, außer unscharfen Spuren, die in Mythen erhalten
sind. Es ist eine Tragödie, eine Agonie der Einsamkeit. Ihr und
ich, mein Herr Skythe, wissen nicht einmal mehr, wie wir miteinander
sprechen sollen. Und dennoch versteht Ihr genauso gut wie ich, dass
wir wie Flößer auf einem Floß auf einem weiten Meer
unentdeckter Vergangenheit treiben. Kommt mit mir! Ich muss Euch die
Gebeine zeigen, die ich gefunden habe – bitte, kommt doch mit
mir!«



 
III

 
 
Athalarich und Honorius kamen aus Burdigala, einer Stadt des seit
dreißig Jahren bestehenden gotischen Königreichs, das nun
einen Großteil der ehemaligen römischen Provinzen Gallien
und Spanien umspannte. Auf dem Rückweg mussten sie über den
Flickenteppich aus Provinzen reisen, der sich nach der Aufhebung der
römischen Herrschaft über Westeuropa gelegt hatte.
Die Beziehung zwischen Rom und den germanischen Stämmen des
Nordens war seit jeher problematisch gewesen, weil die Germanen
ständig gegen die lange, verwundbare Nordgrenze des alten
Imperiums angestürmt waren. Seit Jahrhunderten hatten Germanen
als Söldner für das Imperium gedient, und zuletzt hatten
ganze Stämme sich dort ansiedeln dürfen – unter der
Prämisse, dass sie als Bundesgenossen gegen gemeinsame Feinde
jenseits der Grenze kämpfen würden. So war das Imperium zu
einer Art Dachverband geworden, der nicht mehr nur von Römern
bewohnt und beherrscht wurde, sondern auch von den vitaleren
Germanen, Goten und Vandalen.
Als der Druck auf die Grenze immer stärker wurde – eine
indirekte Auswirkung des gewaltigen Ansturms der Hunnen aus Asien
–, war den Römern die Kontrolle schließlich ganz
entglitten. Die Gouverneure und ihr Stab hatten sich aus dem Staub
gemacht, und die letzten römischen Soldaten, die – schlecht
bezahlt, schlecht ausgerüstet und demoralisiert – noch die
Stellung hielten, hatten den Zusammenbruch der Ordnung nicht zu
verhindern vermocht.
Auf diese Art war das weströmische Reich sang- und klanglos
untergegangen. Neue Nationen entstanden aus dem politischen Chaos,
und Sklaven wurden zu Königen.
Und so marschierten Athalarich und Honorius vom Königreich
Odoakers, das Italien und die Reste der alten Provinzen von
Rätien und Noricum im Norden umfasste, durch das Königreich
der Burgunder, das sich vom Hinterland der Rhône in den Osten
Galliens erstreckte, und die fränkische Grafschaft Soissons,
bevor sie schließlich ihr Westgoten-Reich wieder
erreichten.
Athalarich hatte schon befürchtet, dass der Ausflug ins
versagende Herz des alten Imperiums ihm vielleicht in schonungsloser
Offenheit den niedrigen Entwicklungsstand seines Volks vor Augen
geführt hätte. Zuhause angekommen stellte er jedoch fest,
dass eher das Gegenteil der Fall zu sein schien. Verglichen mit der
morbiden Pracht Roms wirkte Burdigala durchaus klein, provinziell und
primitiv, ja sogar hässlich. Burdigala expandierte jedoch.
Große Bauvorhaben prägten das Hafenviertel, und im Hafen
selbst lagen viele Schiffe vor Anker.
Rom war prächtig, aber es war tot. Dies war die
Zukunft – seine Zukunft, die er mitgestalten würde.
Athalarichs Onkel Theoderich war ein entfernter Cousin von Eurich,
dem gotischen König von Gallien und Spanien. Theoderich, der
sich mit ehrgeizigen Plänen für seine Familie trug, hatte
eine Art Zweitresidenz in einer alten, noblen Villa außerhalb
von Burdigala bezogen. Als er die Kunde von den exotischen Besuchern
vernahm, die Honorius und Athalarich mitgebracht hatten, bestand er
darauf, dass sie in seiner Villa Quartier nahmen und plante sofort
eine Art Tournee, um die Fremden zu präsentieren und mit den
Taten und Reiseabenteuern seines Neffen hausieren zu gehen.
Auf dieser ›Tournee‹ wollte Theoderich Angehörige
des neuen gotischen Adels und römische Aristokraten
unterhalten.
Wenn das alte Imperium auch die politische Kontrolle verloren
hatte, die kulturelle Dominanz des tausend Jahre alten Reichs bestand
nach wie vor. Die neuen germanischen Führer waren bereit, von
den Römern zu lernen. So hatte der Gotenkönig Eurich die
Gesetze seines Königreichs von römischen Rechtsgelehrten
formulieren und in Latein veröffentlichen lassen; es war dieses
Gesetzeswerk, das Athalarich bei Honorius studieren sollte.
Inzwischen hatte die alte Aristokratie des Imperiums sich auch mit
den Neuankömmlingen arrangiert. Viele von ihnen, die eine
Jahrhunderte lange ›Erwerbsbiographie‹ hatten, blieben so
reich und mächtig wie bisher.
Auch nach dem Besuch Roms entbehrte es für Athalarich nicht
einer gewissen Ironie, dass diese in Togen gehüllten
Sprösslinge alter Familien, von denen viele immer noch
kaiserliche Titel trugen, sich unter in Leder gekleideten
Barbaren-Adligen unbefangen in Räumen bewegten, deren kunstvolle
Fresken und Mosaiken mit rustikaleren Bildern eines Kriegervolks
übermalt worden waren: Sie zeigten Reiter mit Helmen, Schilden
und Lanzen. Man vermochte einzuwenden – und Honorius machte
diese Einwendungen auch geltend –, dass durch die Gier, der sie
über Jahrhunderte verhaftet gewesen waren, diese Leute das Reich
zerstört hatten, das sie hervorgebracht hatte. Jedoch bedeutete
für diese Aristokraten der Austausch des gewaltigen imperialen
Überbaus durch das neue System gotischer und burgundischer
Häuptlinge keine wesentliche Beeinträchtigung.
Vielmehr schien der Zusammenbruch des römischen Reiches ein
paar von ihnen ganz neue geschäftliche Möglichkeiten
eröffnet zu haben.
Wenn Theoderich aber geglaubt hatte, den Skythen wie eine
Trophäe vorzeigen zu können, hatte er sich getäuscht.
Der Mann aus der Wüste schien das stilvolle Atrium, die
Gärten und Zimmer der Villa nicht zu goutieren. Er zog es
stattdessen vor, die Zeit in dem Raum zu verbringen, den Theoderich
ihm angewiesen hatte. Aber er verschmähte das Bett und das
übrige Mobiliar des Zimmers; er rollte die Decke aus, die er
immer bei sich hatte und spannte sie wie eine Zeltplane auf. Es war,
als ob er ein Stück Wüste nach Gallien gebracht
hätte.
Wenn der Skythe eine gesellschaftliche Enttäuschung war, so
war Papak ein umso größerer Erfolg, wie Athalarich bereits
gemutmaßt hatte. Der Perser mit dem exotischen Touch mischte
sich ungezwungen unter Theoderichs Gäste, ob Barbaren oder
Römer. Er flirtete hemmungslos mit den Frauen und fesselte die
Männer mit seinen Geschichten von den besonderen Gefahren, die
im Osten lauerten. Alle waren begeistert.
Eine von Papaks beliebtesten Neuerungen war Schach. Das war ein
Spiel, sagte er, welches kürzlich zur Erbauung des persischen
Hofes erfunden worden war. Niemand in Gallien hatte bisher davon
gehört, und Papak bat einen von Theoderichs Tischlern, ein
Schachbrett und Spielfiguren für ihn anzufertigen. Das Spiel
wurde auf einem Brett mit vierundsechzig Feldern gespielt, über
das Figuren in Gestalt von Kriegern und Pferden zogen und sich
bekämpften. Die Regeln waren einfach, aber es kam auch in erster
Linie auf die Strategie an. Die Goten – die noch immer mit ihren
Heldentaten prahlten, obwohl viele von ihnen seit zwanzig Jahren kein
Pferd mehr aus der Nähe gesehen hatten –, fanden Gefallen
am sublimierten Kampf des Spiels. Die ersten Turniere waren ebenso
kurz wie blamabel. Doch unter Papaks taktvoller Anleitung erfassten
die besseren Spieler bald die Feinheiten des Spiels, und die Partien
wurden länger und interessanter.
Und was Honorius betraf, so ärgerte er sich darüber,
dass die Salonspiele eines Persers um so viel spannender empfunden
wurden als seine Geschichten von alten Knochen. Allerdings war der
alte Mann noch nie ein Salonlöwe gewesen, sagte Athalarich sich
voller Mitgefühl, und noch viel weniger ein Intrigant bei Hofe.
Honorius blieb lieber bei seinem Backgammon, das er mit seinen alten
Aristokratenfreunden spielte -›das Spiel Platos‹, wie er es
nannte.
 
Nach ein paar Tagen rief Theoderich seinen Neffen in einen
privaten Raum.
Zu seiner Überraschung fand Athalarich dort Galla vor. Die
große, dunkelhaarige Galla mit der klassischen Nase ihrer
römischen Vorfahren war die Frau eines prominenten Bürgers
der Stadt. Mit vierzig war sie etwa zwanzig Jahre jünger als ihr
Mann, und es war allgemein bekannt, dass sie zuhause ›das Sagen
hatte‹.
Mit einem bedrückten Ausdruck im bärtigen Gesicht legte
Theoderich seinem Neffen die Hand auf den Arm. »Athalarich, wir
brauchen deine Hilfe.«
»Ihr habt einen Auftrag für mich?«
»Nicht ganz. Wir haben einen Auftrag für Honorius, und
wir möchten, dass du ihn dazu überredest, ihn anzunehmen.
Wir wollen versuchen, es dir zu erklären…«
Während Theoderich sprach, spürte Athalarich, wie Galla
ihn mit kühlen Augen musterte und dabei die vollen Lippen leicht
geöffnet hatte. Es kursierte der Mythos unter den letzten
Römern, dass die Barbaren eine junge und vitale Rasse seien.
Wenn Galla mit Männern intim wurde, die in ihren Augen kaum
besser als Wilde waren, suchte sie vielleicht die animalische Kraft,
die sie in der Ehe mit einem verweichlichten römischen
Bürger vermisste.
Athalarich, der gerade einmal fünf Jahre älter war als
Gallas Zwillinge, wollte sich aber nicht als Spielzeug für eine
dekadente Aristokratin hergeben. Er erwiderte ihren Blick kühl
und desinteressiert.
Dieses subtile Spiel fand statt, ohne dass Theoderich auch nur das
Geringste davon mitbekommen hätte.
»Athalarich«, sagte Galla nun, »wenn ich mich recht
erinnere, war Eurichs Königreich vor drei Jahrzehnten noch eine
föderale Siedlung innerhalb des Imperiums. Die Dinge haben sich
schnell verändert. Aber es gibt strikte Grenzen zwischen unseren
Völkern. Sie betreffen Eheschließungen, das Gesetz und
sogar die Kirche.«
»Sie hat recht, Athalarich«, sagte Theoderich seufzend.
»Es gibt viele Spannungen in unsrer jungen
Gesellschaft.«
Athalarich wusste, dass dem so war. Die neuen Barbaren-Herrscher
lebten nach ihren traditionellen Gesetzen, die sie als Teil ihrer
Identität betrachteten, wogegen ihre Untertanen am
römischen Recht festhielten, das sie als universales Regelwerk
betrachteten. Auseinandersetzungen über unterschiedliche
Bestimmungen in beiden Systemen waren an der Tagesordnung. Ehen
zwischen den Völkern waren zwischenzeitlich auch verboten
worden. Obwohl alle Ethnien christlich waren, folgten die Goten den
Lehren des Arius, was ihnen die Feindschaft ihrer überwiegend
katholischen Untertanen eintrug. Und so weiter.
All das behinderte die Assimilierung, die die alten Römer
für so viele Jahrhunderte so erfolgreich betrieben hatten –
eine Assimilation, die Stabilität und sozialen Frieden
garantiert hatte. Wäre dieses Land noch immer unter
römischer Herrschaft gewesen, dann hätte Theoderich die
besten Aussichten gehabt, ein gleichberechtigter römischer
Bürger zu werden. Doch die Söhne von Galla würden von
den Goten niemals als gleichberechtigt anerkannt und von der Macht
ausgeschlossen werden.
Athalarich hörte höflich zu. »Es ist schwierig,
aber wenn Honorius mich etwas gelehrt hat, dann das, dass die Zeit
lang ist und dass sich mit der Zeit alles ändert. Vielleicht
werden diese Schranken eines Tages fallen.«
Theoderich nickte. »Ich glaube das auch. Deshalb habe ich
dich auch auf eine römische Schule geschickt und dann zu
Honorius.« Er stieß ein glucksendes Lachen aus.
»Mein Vater hätte das niemals erlaubt. Er hatte
für Schulen nichts übrig! Wenn du nun lernst, den Riemen
eines Lehrers zu fürchten, wirst du niemals lernen, einem
Schwert oder Speer furchtlos entgegenzutreten. Für ihn waren
wir in erster Linie Krieger. Aber wir, die heutige Generation, ist
anders.«
»Umso besser«, sagte Galla. »Das Imperium wird nie
mehr auferstehen. Aber ich glaube fest daran, dass eines Tages, aus
der Verbindung unserer Völker hier und auf dem ganzen Kontinent,
eine neue Macht mit einer neuen Vision entstehen wird.«
Athalarich hob die Augenbrauen. Irgendwie erinnerte ihr Ton ihn
unangenehm an Papak, und er fragte sich, was sie seinem Onkel wohl
unterjubeln wollte. »Aber in der Zwischenzeit«, sagte er
trocken, »bevor dieser wunderbare Tag kommt…«
»In der Zwischenzeit mache ich mir Sorgen um meine
Kinder.«
»Wieso? Sind sie in Gefahr?«
»Eigentlich schon«, sagte Galla und machte kein Hehl aus
ihrer Verärgerung. »Ihr seid zu lang fort gewesen, junger
Mann, oder Ihr habt Euch zu sehr in Honorius’ Lehren
vertieft.«
»Es haben Übergriffe stattgefunden«, sagte
Theoderich. »Beschädigung von Eigentum, Brandstiftung,
Diebstahl.«
»Gegen die Römer gerichtet?«
»Leider ja«, sagte Theoderich seufzend. »Ich, der
ich mich noch daran erinnere, wie es einmal war, möchte das
erhalten, was am Imperium am besten war – Stabilität,
Frieden, Bildung, ein gerechtes Rechtssystem. Aber die Jungen wissen
nichts mehr von alledem. Wie ihre Vorfahren, die ein einfaches Leben
in den nördlichen Ebenen führten, hassen sie das, was sie
vom Imperium wissen: Macht über das Land, die Menschen und den
Reichtum, von dem sie ausgeschlossen waren.«
»Und deshalb wollen sie die bestrafen, die noch übrig
sind«, sagte Athalarich.
»Wieso sie sich so verhalten, spielt kaum eine Rolle«,
sagte Galla. »Die Frage ist nur, was getan werden muss, um ihnen
Einhalt zu gebieten.«
»Ich habe Milizen aufgestellt. Doch wenn die Unruhen an einem
Ort niedergeschlagen werden, brechen sie an einem andern wieder aus.
Was wir brauchen, ist eine langfristige Lösung. Wir müssen
das Gleichgewicht wiederherstellen.« Theoderich lächelte.
»Es ist eine Paradoxie, dass ich es als notwendig erachte,
unsere Römer wieder zu stärken.«
Athalarich schnaubte. »Und wie? Indem man ihnen eine Legion
gibt? Oder indem man Augustus von den Toten wiederauferstehen
lässt?«
»Viel einfacher«, sagte Galla unbeeindruckt von seinem
Sarkasmus. »Wir brauchen einen Bischof.«
Nun begriff Athalarich.
»Bedenkt, es war Papst Leo, der Attila dazu bewog, vor den
Toren Roms umzukehren«, sagte Galla.
»Deshalb bin ich also hier. Ihr wollt Honorius zum Bischof
machen. Und ich soll ihn dazu überreden, dieses Amt zu
übernehmen.«
Theoderich nickte erfreut. »Galla, ich sagte Euch doch, dass
der Junge ein kluger Kopf ist.«
Athalarich schüttelte den Kopf. »Er wird nicht wollen.
Honorius ist nicht… weltlich. Er ist nur an seinen alten Knochen
interessiert, nicht an Macht.«
»Aber wir haben zu wenige Kandidaten, Athalarich«, sagte
Theoderich. »Verzeiht mir, meine Dame, aber zu viele der
römischen Adligen haben sich als Narren erwiesen – als
arrogant, habgierig, anmaßend…«
»Das gilt auch für meinen Mann«, sagte Galla
ungerührt. »Die Wahrheit auszusprechen ist keine
Beleidigung, mein Herr.«
»Honorius ist der einzige, dem man wirklich Respekt
entgegenbringt«, sagte Theoderich. »Vielleicht gerade
wegen der fehlenden Weltlichkeit.« Er musterte
Athalarich. »Wenn das nicht so wäre, hätte ich dich
nie in seine Obhut zu geben vermocht.«
Galla beugte sich vor. »Ich verstehe Eure Bedenken,
Athalarich. Aber werdet Ihr es dennoch versuchen?«
Athalarich zuckte die Achseln. »Ich will es versuchen,
aber…«
Galla stieß die Hand vor und packte ihn am Arm.
»Solange er lebt, ist Honorius der einzige Anwärter
für das Amt; kein anderer vermag es auszufüllen. Solange
er lebt. Ich vertraue darauf, dass Ihr alles versucht, um ihn zu
überzeugen, Athalarich.«
Plötzlich sah Athalarich Kraft in ihr: die Macht eines alten
Imperiums, die Stärke einer zornigen, bedrängten Mutter. Er
riss sich von ihr los, verwirrt durch ihr plötzliches
energisches Auftreten.
 
Honorius bereitete sich auf die letzte Etappe der epischen Reise
vor, die mit der Begegnung mit dem Skythen am Rand der östlichen
Wüste ihren Anfang genommen hatte.
Eine Reisegesellschaft formierte sich. Der Kern bestand aus
Honorius, Athalarich, Papak und dem Skythen – die alte
Besetzung. Doch wurden sie nun von Theoderichs Milizen eskortiert,
denn außerhalb der Städte war das Land alles andere als
sicher, einer Handvoll neugieriger junger Goten und sogar von ein
paar Mitgliedern der alten römischen Familien.
Sie traten die Reise westwärts an.
Es fügte sich, dass sie auf den Spuren von Roods
Jagdgesellschaft gingen, die vor dreißigtausend Jahren hier
durchgekommen war. Das Eis indes hatte sich längst in den hohen
Norden zurückgezogen – schon vor so langer Zeit, dass die
Menschen vergessen hatten, dass es überhaupt bis hierher
gekommen war. Rood hätte dieses reiche Land mit dem
gemäßigten Klima nicht mehr wieder erkannt. Und er
hätte auch über die Anzahl der Menschen gestaunt, die nun
hier lebten – wie auch Athalarich gestaunt hätte, wenn er
Roods Mammutherden ansichtig geworden wäre, die durch ein
menschenleeres Land zogen.
Schließlich war das Land zu Ende. Sie gelangten zu einer
Kalksteinklippe. Das vom Zahn der Zeit angenagte Kliff schaute auf
den wogenden Atlantik hinaus. Über das karge Plateau oberhalb
der Klippe fegte der Wind; dort wuchs nichts außer ein paar
Gräsern, die von Kaninchendung durchsetzt waren.
Während die Träger die Ausrüstung der
Reisegesellschaft aus den Wagen luden, ging der Skythe allein zum
Rand der Klippe. Der Wind zerzauste sein flachsblondes Haar und wehte
es ihm ins Gesicht. Für Athalarich war das ein bemerkenswerter
Anblick. Dort stand ein Mann, der das Sandmeer im Osten geschaut
hatte und den es nun an den westlichen Rand der Welt verschlagen
hatte. Stumm zollte er Honorius’ Vision Beifall; wie auch immer
der Skythe Honorius rätselhafte Knochen deutete, der alte Mann
hatte jetzt schon für einen großen Moment gesorgt.
Obwohl die Mitglieder der Reisegesellschaft müde waren von
der langen Reise von Burdigala, drängte Honorius auf den
Abschluss der ›Mission‹. Er gestattete ihnen nur eine kurze
Rast zum Essen und Trinken und zur Verrichtung ihrer Notdurft. Dann
führte Honorius sie frohgemut zur Steilwand. Athalarich sah,
dass der Rest der Gruppe ihm folgte – außer zwei von
Papaks Trägern, die lieber Fallen für die Kaninchen
auslegten, die hier eine wahre Landplage waren.
Unterwegs versuchte Athalarich Honorius erneut davon zu
überzeugen, das Amt des Bischofs anzunehmen.
Das hätte auch einen Sinn ergeben. Nachdem die alte
Zivilverwaltung des Imperiums zusammengebrochen war, hatte die
unbeschadet daraus hervorgegangene Kirche sich als starke Bastion
erwiesen, und ihre Bischöfe hatten einen Zuwachs an Ansehen und
Macht erfahren. Die meisten dieser Kirchenmänner hatten sich aus
der alten Aristokratie des Imperiums rekrutiert, die über
Bildung verfügte, über administrative Erfahrung, die sie
durch die Leitung ihrer Latifundien erworben hatten und über
eine Tradition als örtliche Führungskräfte. Ihre
theologische Kompetenz war indes weniger ausgeprägt, aber die
zählte auch weniger als Schläue und praktische Erfahrung.
In so unruhigen Zeiten wie diesen hatten weltliche Kleriker sich als
fähig erwiesen, die römische Bevölkerung zu
schützen, indem sie zum Schutz der Städte aufriefen, die
Verteidigung organisierten und sogar Männer in die Schlacht
führten.
Wie Athalarich schon erwartet hatte, lehnte Honorius das Angebot
rundweg ab. »Will die Kirche uns denn alle usurpieren?«,
echauffierte er sich. »Muss ihr Schatten auf die ganze Welt
fallen und alles verdunkeln, was wir in über tausend Jahren
geschaffen haben?«
Athalarich seufzte. Er hatte kaum eine Ahnung, wovon der alte Mann
überhaupt sprach, aber wenn er mit Honorius sprechen wollte,
musste er sich auf ihn einlassen. »Honorius, bitte – das
hat nichts mit Geschichte zu tun, nicht einmal mit Theologie. Es geht
hier nur um befristete Macht. Und um Bürgerpflicht.«
»Bürgerpflicht? Was soll das denn heißen?«
Aus einem Beutel holte er den uralten menschlichen Schädel, den
der Skythe ihm gegeben hatte und fuchtelte ärgerlich damit
herum. »Dies war eine Kreatur, halb Mensch und halb Tier. Und
doch war sie eindeutig wie wir. Aber was sind dann wir? Ein
viertel Tier, ein Zehntel? Der Grieche Galen hat vor zwei
Jahrhunderten gesagt, der Mensch sei nicht mehr als eine Spielart des
Affen. Werden wir jemals aus dem Schatten des Tiers heraustreten? Was
würde ›Bürgerpflicht‹ für einen Affen
bedeuten außer irgendwelche Mätzchen?«
Zögerlich berührte Athalarich den alten Mann am Arm.
»Aber selbst wenn das wahr wäre, selbst wenn wir vom
Vermächtnis einer tierischen Vergangenheit regiert würden,
müssen wir uns so verhalten, als ob es nicht wahr
wäre.«
Honorius lächelte gezwungen. »Wirklich? Aber alles, was
wir erschaffen, ist vergänglich, Athalarich. Wir sehen es doch
selbst. In meiner Lebenszeit ist ein tausendjähriges Reich
schneller zerfallen, als der Mörtel in den Mauern Roms
zerbröselte. Wenn alles vergänglich ist außer unserer
grausamen Natur, worauf sollen wir dann überhaupt noch hoffen?
Selbst ein Glauben verschrumpelt wie die letzten Weintrauben eines
Rebstocks.«
Athalarich verstand; dies war eine Sorge, die Honorius immer
wieder geäußert hatte. In den letzten Jahrhunderten des
Imperiums war das Erziehungs- und Bildungswesen verfallen. In den
Köpfen der verdummten Massen, die durch billige Nahrungsmittel
und die barbarischen Spiele in den Arenen ruhig gestellt wurden,
waren die Werte, auf denen Rom gegründet war, und der
Rationalismus der alten Griechen von Mystizismus und Aberglaube
verdrängt worden. Es war, so hatte Honorius seinem Schüler
vermittelt, als ob eine ganze Kultur den Verstand verlöre. Die
Leute verlernten die Fähigkeit zu denken, und bald würden
sie auch vergessen haben, dass sie überhaupt etwas vergessen
hatten. Und in Honorius’ Augen verschärfte das Christentum
dieses Problem nur noch.
»Der Heilige Augustin hatte uns bereits davor gewarnt, dass
der Glaube an die alten Mythen schwindet – schon vor anderthalb
Jahrhunderten, als die Lehre der Christen gerade erst Wurzeln schlug.
Und mit dem Verlust der Mythen verschwindet auch das Wissen von
tausend Jahren, das in diesen Mythen kodifiziert ist, und die starren
Dogmen der Kirche werden einen echten Erkenntnisgewinn für die
nächsten tausend Jahre verhindern. Das Licht erlischt,
Athalarich.«
»Dann übernehmt Ihr das Bischofsamt«, sagte
Athalarich eindringlich. »Schützt die Klöster.
Gründet ein eigenes, wenn Ihr müsst! Und in der Bibliothek
und im scriptorium mögen die Mönche die großen
Schriften bewahren und abschreiben, bevor sie verloren
sind.«
»Ich kenne diese Klöster«, spie Honorius
förmlich aus. »Die großen Werke der Vergangenheit
abschreiben zu lassen, als seien sie Zaubersprüche, und noch
dazu von Tölpeln, in deren Köpfen Gott herumspukt –
pah! Dann würde ich sie eher selbst verbrennen.«
Athalarich unterdrückte ein Seufzen. »Augustinus fand
Trost in seinem Glauben, musst du wissen. Er glaubte, das Imperium
sei von Gott erschaffen worden, um die Botschaft Christi zu
verbreiten – wie konnte Er es also zulassen, dass es
zusammenbrach? Augustinus gelangte jedoch zu der Überzeugung,
dass die Geschichte einen göttlichen und keinen weltlichen Zweck
habe. Und dass der Fall von Rom deshalb auch keine Rolle
spiele.«
Honorius betrachtete ihn listig. »Wenn du nun ein Diplomat
wärst, würdest du mich darauf hinweisen, dass der arme
Augustinus gerade zu der Zeit gestorben sei, als die Vandalen
Nordafrika heimsuchten. Und du würdest sagen, dass, wenn er
seine Aufmerksamkeit mehr den weltlichen als den geistigen Dingen
gewidmet hätte, er vielleicht noch etwas länger gelebt und
mehr Zeit für seine Studien gehabt hätte. Das
solltest du sagen, wenn du mich dazu überreden willst, das
verdammte Bischofsamt anzunehmen.«
»Es freut mich, dass Eure Stimmung sich wieder hebt«,
sagte Athalarich trocken.
Honorius berührte seine Hand. »Du bist ein guter Freund,
Athalarich. Ein besserer, als ich ihn verdiene. Aber ich werde das
Geschenk deines Onkels, das Amt eines Bischofs, trotzdem nicht
annehmen. Gott und Politik sind nicht meine Passion; ich will mich
weiter den Knochen widmen und ansonsten dem Müßiggang
frönen… Wir sind gleich da!«
Sie hatten die Abbruchkante der Klippe erreicht.
Zu Honorius’ Leidwesen war der Pfad, an den er sich
erinnerte, überwuchert. Zumal es sich ohnehin um kaum mehr als
einen Sims im mürben Gestein der Klippe handelte, der vielleicht
von Ziegen oder Schafen ausgetreten worden war. Die Milizionäre
beseitigten mit ihren Speeren Unkraut und Gräser. »Es ist
schon viele Jahre her, seit ich zuletzt hier war«, sagte
Honorius atemlos.
»Mein Herr, damals wart Ihr jünger, viel
jünger«, sagte Athalarich ernst. »Ihr müsst gut
aufpassen beim Abstieg.«
»Was kümmert mich die Beschwernis? Athalarich, wenn der
Pfad zugewachsen ist, ist er nicht mehr benutzt worden, seit ich zum
letzten Mal hier war, und wenn die Knochen, die ich gefunden habe,
noch unberührt sind – verglichen damit wäre alles
andere eine Nichtigkeit. Sieh, der Skythe hat sich schon an den
Abstieg begeben, und ich will seine Reaktion sehen… Komm,
komm!«
Die Gruppe formierte sich zu einer Linie und ging im
Gänsemarsch vorsichtig den gefährlichen Pfad hinab.
Honorius bestand darauf, allein zu gehen – der Pfad war ohnehin
so schmal, dass zwei Leute kaum nebeneinander zu gehen vermochten
–, doch Athalarich ging voran, sodass er den alten Mann
wenigstens aufzufangen vermocht hätte, falls er fiel.
Sie erreichten eine Höhle im weichen Kalksandstein und
schwärmten aus. Die Milizionäre stocherten mit den Speeren
an den Wänden und auf dem Boden herum.
Athalarich betrat vorsichtig die Höhle. Der Boden im Bereich
des Eingangs war von Guano fast weiß gefärbt und mit
Eierschalen übersät. Die Wände und der Boden waren
fast glatt geschliffen, als ob Tiere oder Menschen hier ein- und
ausgegangen wären. Athalarich stieg ein starker tierischer
Geruch in die Nase, vielleicht von Füchsen, aber er war schal.
Offenbar hatte sich außer den Seevögeln seit langer Zeit
niemand hier aufgehalten.
Doch genau an dieser Stelle hatte ein jüngerer Honorius die
kostbaren Gebeine gefunden.
Honorius streifte in der Höhle umher, inspizierte den Boden
und räumte mit den Füßen trockenes Laub und Seetang
beiseite. Bald hatte er gefunden, wonach er suchte. Er kniete sich
hin und beseitigte mit den Fingern vorsichtig den Schutt. »Es
ist noch wie damals, als ich sie gefunden hatte. Ich habe sie auch
genauso zurückgelassen, weil ich die Gebeine nicht stören
wollte.«
Die anderen scharten sich um ihn. Athalarich bemerkte abwesend,
dass ein junger Römer, ein Mann aus Gallas Gefolge, sich
auffällig dicht hinter Honorius stellte. Aber der Junge wirkte
nicht gefährlich, bloß neugierig.
Und alle waren beeindruckt, als Honorius sachte seinen
knöchernen Schatz ans Licht brachte. Athalarich sah auf den
ersten Blick, dass es sich um ein menschliches Skelett handelte. Das
musste aber ein besonders kräftiger Mensch gewesen sein, sagte
er sich, mit schweren Knochen und langen Fingern. Und dass der
Schädel deformiert war, das heißt mit einem Loch im
Hinterkopf, das vielleicht von einem Schlag herrührte. Der Boden
unter den Knochen war mit Muschelschalen und Feuersteinen
übersät.
Honorius erläuterte die Besonderheiten der Fundstelle.
»Schaut hier. Er hat Muscheln gegessen. Die Schalen sind
versengt; wahrscheinlich hat er sie ins Feuer geworfen, um sie zu
öffnen. Und ich glaube, diese Feuersteinsplitter sind
Abfälle von einem Werkzeug, das er sich angefertigt hatte. Er
war eindeutig menschlich, aber nicht so wie wir. Seht diesen
Schädel, mein Herr Skythe! Diese kräftigen Brauen, die
simsartigen Wangenknochen – habt Ihr so etwas jemals
gesehen?« Er warf Athalarich mit leuchtenden Augen einen Blick
zu. »Es ist, als ob wir in eine andere Zeit zurückversetzt
worden wären, als ob es uns Jahrtausende in die Vergangenheit
verschlagen hätte.«
Der Skythe bückte sich, um den Schädel in Augenschein zu
nehmen.
Und dann geschah es.
Der junge Römer hinter Honorius machte einen Schritt nach
vorn. Athalarich sah seinen vorstoßenden Arm, hörte ein
leises Knirschen. Blut spritzte. Honorius brach über den Knochen
zusammen.
Die Leute wichen entsetzt zurück. Papak quiekte wie ein
ängstliches Schwein. Doch der Skythe fing Honorius auf und legte
ihn auf den Boden.
Athalarich sah, dass Honorius’ Hinterkopf zertrümmert
war. Er stürzte sich auf den jungen Mann, der hinter Honorius
gestanden hatte und packte ihn an der Tunika. »Du warst es
– ich habe es gesehen – da warst es. Warum? Er war
doch ein Römer wie du, einer von euren eigenen…«
»Es war ein Unfall«, sagte der junge Mann
ungerührt.
»Lügner!« Athalarich schlug ihm so heftig ins
Gesicht, dass er aus Mund und Nase blutete. »Wer hat dich
gedungen? Galla?« Athalarich holte zu einem weiteren Schlag
gegen den Mann aus, doch starke Arme schlangen sich um seine Taille
und zogen ihn weg. Athalarich zappelte in ihrem Griff und wandte sich
an die anderen. »Helft mir. Ihr habt gesehen, was geschehen ist.
Der Mann ist ein Mörder!«
Aber sie schauten ihn nur ausdruckslos an.
Und dann verstand Athalarich.
Das war alles geplant gewesen. Nur der entsetzte Papak und
vermutlich auch der Skythe hatten nichts von diesem Mordplan gewusst
– und Athalarich selbst, der Barbar, der mit den Gepflogenheiten
einer mächtigen Zivilisation noch viel zu wenig vertraut war,
als dass er sich ein solches Komplott überhaupt vorzustellen
vermocht hätte. Durch die Ablehnung, das Bischofsamt zu
übernehmen, war Honorius ein Störfaktor für Goten und
Römer gleichermaßen geworden. Die Urheber dieser ebenso
sinnlosen wie üblen Verschwörung hatten sich keinen Deut um
Honorius’ Knochen geschert; den Ausflug ans Meer hatten sie nur
als günstige Gelegenheit betrachtet. Vielleicht würden sie
die Leiche des armen Honorius sogar ins Meer werfen und nicht einmal
nach Burdigala überführen, um eine unangenehme Untersuchung
zu vermeiden.
Dann riss Athalarich sich los und eilte zu Honorius. Der alte
Mann, dessen zerschmetterter Kopf in den Armen des Skythen ruhte,
atmete noch, hatte die Augen jedoch geschlossen.
»Lehrer. Hört Ihr mich?«
Zu seinem Erstaunen schlug Honorius noch einmal die Augen auf.
»Athalarich?« Die Augen drehten sich langsam in den
Höhlen. »Ich hörte ein lautes Knirschen, als wäre
mein Kopf ein Apfel, in den jemand kraftvoll hineingebissen
hätte…«
»Nicht sprechen.«
»Hast du die Knochen gesehen?«
»Ja, ich habe sie gesehen.«
»Es war auch ein Mensch der Dämmerung, nicht
wahr?«
»Mensch der Dämmerung«, sagte da der Skythe in
stark akzentuiertem, aber verständlichem Latein. Athalarich war
geschockt.
»Ah«, seufzte Honorius. Dann packte er Athalarichs Hand
so fest, dass es schmerzte.
Athalarich war sich des stummen Kreises um sich herum bewusst, der
Männer aus dem Osten, der Goten und der Römer, die alle
außer dem Skythen und dem Römer Komplizen in diesem Mord
waren. Der Händedruck erschlaffte. Ein letzter Schauder, und
Honorius war tot.
Der Skythe legte Honorius’ Leiche vorsichtig auf die Knochen,
die er entdeckt hatte – Neandertaler-Gebeine, die Knochen eines
Geschöpfs, das sich selbst als den Alten Mann betrachtet
hatte –, und die Blutlache tränkte langsam den steinigen
Boden.
Der Wind drehte. Eine salzige Brise von der See wehte in die
Höhle.
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In Rabaul entfalteten die Ereignisse sich nach einer
unerbittlichen Logik, als ob der große Vulkan und die in ihm
verborgene Tasche aus Magma eine riesige geologische Maschine
seien.
Der erste Spalt tat sich im Boden auf. Eine große Wolke aus
Asche stieg in den rauchigen Himmel empor, und rot glühende
Gesteinsschmelze schoss wie eine Fontäne heraus. Obwohl das
aufsteigende Magma sich noch immer etwa fünf Kilometer unter der
Erdoberfläche konzentrierte, hatte Rabauls dünne Kruste dem
Druck nicht mehr standgehalten.
Darwin wurde von heftigen Beben erschüttert.
Es war das Ende des ersten Konferenztags. Die Teilnehmer kehrten
von den verschiedenen Lokalitäten, in denen sie zu Abend
gegessen hatten, zurück und strömten in die Hotelbar. Joan
saß auf einem Sofa, hatte die Füße auf den Tisch
gelegt und beobachtete die Leute, die sich mit Drinks, Joints und
Pillen in kleinen Gruppen versammelten und aufgeregt durcheinander
redeten.
Die Delegierten waren typische Akademiker, sagte Joan sich
amüsiert. Eine Kleiderordnung kannten sie nicht, sondern sie
waren ganz nach Gusto gekleidet. Man trug die signalorangefarbenen
Sakkos und grünen Hosen, die von Europäern wie
Holländern und Deutschen bevorzugt zu werden schienen, Sandalen,
T-Shirts und Shorts der kleinen kalifornischen Abordnung und sogar
ein paar ostentativ getragene Volkstrachten. Akademiker kokettierten
immer damit, dass sie einfach anzogen, was sie gerade aus dem
Kleiderschrank zogen, doch mit ihrer ›unbewussten‹ Wahl
gaben sie mehr über ihre Persönlichkeit preis als Leute,
die jeder Mode hinterher hechelten – wie zum Beispiel die Alison
Scotts dieser Welt.
Die Bar selbst war ein typisches Beispiel für die moderne
Konsum-/Unternehmenskultur, sagte Joan sich. An jeder
›intelligenten‹ Wand prangten Logos, Werbesprüche,
Nachrichten und Ausschnitte von Sportereignissen, und alle versuchten
sich gegenseitig zu übertönen. Selbst die Untersetzer auf
dem Tisch vor ihr spulten eine animierte Bier-Werbung nach der
anderen ab. Es war wie in einem Pandämonium. Jedoch war sie in
einer solchen Umgebung aufgewachsen, wenn man die friedliche Stille
bei den Ausgrabungen ihrer Mutter außer Acht ließ. Nach
diesem unheimlichen Zwischenspiel auf dem Flugfeld – dem Heulen
der Triebwerke, den entfernten Schüssen und der düsteren
mechanischen Realität – fühlte sie sich wie in Trance.
Dieses permanente dumpfe Brüllen war auf seine Art zwar
tröstlich, aber es hatte auch die tödliche Eigenart, einen
einzulullen.
Doch nun erfüllten die Bilder der sich verstärkenden
Eruption von Rabaul die smarten Wände und blendeten die Sport-
und Nachrichtenkanäle aus – sogar eine Live-Schaltung von
Ian Maughans Marssonde.
Alyce Sigurdardottir reichte Joan eine Soda. »Dieser junge
Aussie-Barman ist ein lecker Kerlchen«, sagte sie.
»Göttliche Haare und Zähne. Wäre ich vierzig
Jahre jünger, würde ich mich an ihn ranmachen.«
Joan nahm einen Schluck Soda und fragte Alyce: »Meinen Sie,
dass die Leute Angst haben?«
»Wovor – vorm Vulkanausbruch oder vor den Terroristen?
Im Moment halten Aufregung und Angst sich die Waage. Das könnte
sich aber bald schon ändern.«
»Ja. Alyce, hören Sie zu.« Joan beugte sich zu ihr
hinüber. »Die Ausgangssperre, die die Polizei wegen Rabaul
über uns verhängt hat…« Die offizielle Version
lautete, dass die Asche von Rabaul durch die Vermischung mit der
Asche der weiter entfernten Waldbrände eine schwach giftige
Substanz ergab. »Das ist aber nicht die ganze
Wahrheit.«
Alyce nickte, und ihr runzliges Gesicht verhärtete sich.
»Lassen Sie mich raten. Die Viert-Weltler.«
»Sie haben Windpocken-Bomben rund ums Hotel deponiert.
Behaupten sie jedenfalls.«
Alyces Gesicht zeigte dezidierten Abscheu. »Mein Gott. Wie
damals im Jahr 2001.« Sie spürte Joans Zögerlichkeit.
»Hören Sie zu. Wir dürfen wegen dieser
Arschlöcher nicht aufgeben. Wir müssen mit der Konferenz
weitermachen.«
Joan ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Wir sind
schon unter Druck. Es hat für die meisten Teilnehmer eine
Mutprobe bedeutet, überhaupt hierher zu kommen. Und nun werden
wir auch noch auf dem Flughafen angegriffen. Wenn die Teilnehmer Wind
von diesem Windpocken-Gerücht bekommen… Vielleicht droht
die Stimmung zu kippen, wenn heute Abend die Bull Session
losgeht.«
Alyce legte die Hand auf Joans. »Einfacher wird es bestimmt
nicht. Und bedenken Sie, dass Ihre ›Bull Session‹ das
eigentliche Thema der Veranstaltung ist.« Sie streckte den Arm
aus und nahm Joan das Sodaglas ab. »Geben Sie sich einen
Ruck.«
Joan lachte. »Ach, Alyce…«
»Hoch mit Ihnen!«
Joan kam sich vor wie ein ängstlicher Assistent von Alyce,
den sie zur Beobachtung von Menschenaffen in den gefährlichen
Busch scheuchte. Doch sie fügte sich. Sie streifte die Schuhe ab
und stieg mit Alyces Hilfe auf einen Kaffeetisch.
Sie wurde von Gefühlen der Peinlichkeit und Absurdität
überwältigt. Wie kam sie überhaupt auf die Idee, sich
auf die Hinterbeine zu stellen und einem akademischen Publikum einen
Vortrag über die Rettung der Welt halten zu wollen, wo die
Konferenz buchstäblich angegriffen wurde? Doch wer A sagt, muss
auch B sagen, und die Leute schauten schon zu ihr herüber. Also
klatschte sie in die Hände, bis sie die Aufmerksamkeit des
größten Teils der Anwesenden auf sich gezogen hatte.
»Liebe Freunde, ich bitte um Entschuldigung«, hob Joan
zögerlich an. »Aber ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit. Wir
haben den ganzen Tag hart gearbeitet, aber ich kann Sie leider noch
nicht in den Feierabend entlassen.
Wir sind hier, um den Einfluss der Menschheit auf die Welt vor dem
Hintergrund unsrer evolutionären Entstehung zu diskutieren. Wir
haben uns hier zu einer einzigartigen Gruppe zusammengefunden –
sie ist interdisziplinär, international und einflussreich.
Wahrscheinlich weiß kein Mensch besser als wir, weshalb und wie
wir in dieses Schlamassel geraten sind. Das bietet uns die
Gelegenheit – eine vielleicht einmalige und nicht wiederholbare
Chance –, mehr zu tun, als nur darüber zu reden.
Dass ich Sie zusammengerufen habe, hatte einen weiteren Grund, den
ich Ihnen bisher noch nicht genannt habe. Ich möchte diesen
Abend als Sondersitzung nutzen, als außerordentliche Sitzung.
Und wenn sie so verläuft, wie ich es mir erhoffe, dann wird
diese Sitzung vielleicht der Anfang eines völlig neuen Diskurses
sein und eine neue Hoffnung gebären.« Sie schämte sich
fast wegen dieser unwissenschaftlichen Diktion, und wirklich
schürzten viele Leute die Lippen und runzelten die Stirn.
»Also füllen Sie Ihre Gläser, Ampullen und
Reagenzgläser, nehmen Sie irgendwo Platz und hören mir
zu.«
Und so hielt sie in dieser namenlosen Bar, während die
Konferenzteilnehmer sich auf Stühlen, Barhockern und Tischen
niederließen, einen Vortrag über Artensterben.
 
Joan lächelte. »Selbst Paläontologen wie ich
verstehen etwas von Kooperation und Komplexität. Papa Darwin
selbst bringt gegen Ende des Ursprungs der Arten eine
Metapher, die es auf den Punkt bringt.« Verlegen las sie es von
einem Zettel ab: »›Man stelle sich ein tropisches Flussufer
vor, das mit vielen Pflanzen vieler Arten bewachsen ist, wo
Vögel im Gebüsch singen, wo Insekten umherschwirren und wo
Würmer durch die feuchte Erde kriechen. Und dann bedenke man,
dass diese präzise konstruierten Lebensformen, die sich so sehr
voneinander unterscheiden und die doch in mannigfaltiger Hinsicht
voneinander abhängig sind, alle von den Gesetzen hervorgebracht
wurden, die um uns herum walten‹…«
Sie legte den Zettel hin. »Und nun ist dieses tropische
Flussufer bedroht. Einzelheiten muss ich Ihnen nicht erst
schildern.
Wir stecken zweifelsfrei inmitten eines Massensterbens. Die
Details sind erschütternd. In meiner Lebenszeit sind die letzten
wilden Elefanten von den Savannen und aus den Wäldern
verschwunden. Es gibt keine Elefanten mehr! Wie sollen wir das jemals
gegenüber unsren Enkelkindern rechtfertigen? In meiner
Lebenszeit haben wir bereits ein Viertel aller Spezies
verloren, die im Jahr 2000 existiert hatten. Wenn wir in diesem Tempo
weitermachen, werden wir bis zum Ende des Jahrhunderts zwei
Drittel aller Spezies vernichten, die 1900 existiert hatten. Der
Vorgang ist so schwerwiegend, dass er schon in die Kategorie der
fünf größten Katastrophen der an Katastrophen gewiss
nicht armen Erdgeschichte fällt.
Derweil hat die von Menschen verursachte Klimaänderung sich
als noch viel schwerwiegender erwiesen, als die meisten
Wissenschaftler vorhergesagt hatten. Die großen afrikanischen
Küstenstädte, von Alexandria bis Lagos, sind ganz oder
teilweise überflutet, sodass Dutzende Millionen Menschen
obdachlos geworden sind. Bangladesh steht fast vollständig unter
Wasser. Und wenn man nicht für ein paar Milliarden Dollar einen
Küstenschutz errichtet hätte, dann wäre Florida auch
schon ein Archipel. Und so weiter.
Das ist alles unsre Schuld. Wir haben uns der Natur einfach
übergestülpt. Etwa einer von zwanzig Menschen, die jemals
existiert haben, lebt heute – bei anderen Spezies beträgt
dieses Verhältnis eins zu tausend. Wir zerstören die
Erde zwangsläufig.
Doch selbst jetzt stellt man sich noch die Frage: Kommt es
wirklich darauf an? Dann verlieren wir halt ein paar putzige
Säugetiere und eine Menge Käfer, von denen eh noch kein
Schwein gehört hat. Aber was soll’s? Hauptsache, uns
gibt es noch.
Ja, uns gibt es noch, aber das Ökosystem gleicht einer
riesigen Lebenserhaltungsmaschine. Es beruht nämlich auf den
Interaktionen von Spezies auf allen Stufen des Lebens, von den
primitivsten Pilzfäden, die Wurzeln von Pflanzen ernähren,
bis hin zu den gewaltigen globalen Zyklen von Wasser, Sauerstoff und
Kohlendioxid. Darwins Bild vom tropischen Ufer passt wirklich. Wie
bleibt die Maschine aber stabil? Wir wissen es nicht. Was sind die
wichtigsten Bauteile? Wir wissen es nicht. Wie viele vermögen
wir herauszunehmen, ohne dass die Maschine versagt? Das wissen wir
genau so wenig. Selbst wenn wir in der Lage wären, die Spezies
zu identifizieren und zu retten, die wir für unser
Überleben brauchen, wüssten wir nicht, von welchen Spezies
die wiederum abhängen. Wenn wir aber so weitermachen wie bisher,
dann werden wir die Grenzen unsrer Belastung bald herausfinden.
Vielleicht sehe ich das zu schwarz. Aber ich glaube schon, dass es
einen großen Unterschied machen wird, ob wir durch unsere
eigene Dummheit aussterben. Weil wir der Welt nämlich etwas
geben, das sie in ihrer ganzen langen Geschichte noch von keinem
anderen Lebewesen bekommen hat. Und das ist Intelligenz und
zielgerichtetes Handeln. Wir sind in der Lage, einen Ausweg zu
finden.
Also lautet meine Frage – im Vollbesitz der geistigen
Kräfte –, was wir nun zu tun haben?«
Sie verstummte unsicher und blieb auf dem Kaffeetisch stehen.
Ein paar Leute nickten. Andere schauten gelangweilt.
Alison Scott war die erste, die sich erhob. Sie klappte die langen
Beine grazil aus. Joan hielt den Atem an.
»Sie erzählen uns nichts Neues, Joan. Der langsame Tod
der Biosphäre ist… äh… eine Banalität. Ein
Klischee. Und ich muss auch darauf hinweisen, dass das, was wir getan
haben, unvermeidbar war. Wir waren Tiere, wir sind Tiere und werden
uns auch weiterhin wie Tiere verhalten.« Das wurde mit einem
missmutigen Raunen quittiert. »Man weiß von anderen
Tieren, dass sie sich selbst ausgerottet haben«, sattelte Scott
noch einen drauf. »Im zwanzigsten Jahrhundert wurden Rentiere
auf einer kleinen Insel im Beringmeer ausgesetzt. Eine
ursprüngliche Population von neunundzwanzig schwoll in zwanzig
Jahren auf sechstausend an. Ihre Nahrung bestand jedoch aus
langsam wachsenden Flechten, die schneller abgegrast wurden, als sie
nachzuwachsen vermochten.«
»Rentiere verstehen freilich nichts von Ökologie«,
rief jemand.
»Wir haben das im Lauf der Geschichte aber auch getan«,
sagte Scott ungerührt. »Das Beispiel der polynesischen
Inseln ist allgemein bekannt. Und die orientalische Stadt
Petra…«
Wie Joan gehofft hatte, zerfiel die Gruppe in kontrovers
diskutierende Grüppchen.
»… die Schuld dieser Menschen der Vergangenheit, die
unfähig waren, ihre Ressourcen zu verwalten, bestand nur in der
Unfähigkeit, ein schwieriges ökologisches Problem zu
lösen…«
»… Wir bewältigen bereits Energie- und
Masseströme in einem Maßstab, der natürlichen
Prozessen gleichkommt. Nun müssen wir diese Prozesse eben
steuern…«
»… Es ist aber riskant, an die Grundlagen eines ohnehin
schon überfüllten Planeten zu rühren…«
»… All diese technischen Maßnahmen würden
selbst Energie kosten und würden die Erwärmung des Planeten
noch verstärken…«
»… Unsre Zivilisation hat keine gemeinsame Agenda.
Welche Lösung würden Sie für die politischen,
rechtlichen, kulturellen und finanziellen Aspekte denn anbieten, die
sich aus Ihren Vorschlägen ergeben…?«
»… Diesen technokratischen Mist höre ich schon seit
Jahrzehnten! Was ist das hier, eine NASA-Kollekte?«
»… Ich sage, scheiß aufs Ökosystem. Wer
braucht denn noch Frösche und Kröten? Ich plädiere
für eine drastische Vereinfachung. Man müsste nur
CO2 absorbieren, Sauerstoff produzieren und die Wärme
regulieren. Das kann doch nicht so schwer sein.«
»… Meine Dame, wollen Sie wirklich in einer Blade
Runner-Welt leben?«
Joan musste erneut um die Aufmerksamkeit der Gruppe bitten.
»Wir brauchen eine gemeinsame Willensanstrengung und müssen
in einem nie gekannten Maß alle Kräfte mobilisieren.
Aber vielleicht müssen wir die richtige Lösung erst noch
finden.«
»Genau«, sagte Alison Scott und erhob sich wieder. Sie
legte ihren beiden Töchtern die Hände auf das
glänzende türkisfarbene Haar. »Engineering ist ein
ausgeträumter Traum des zwanzigsten Jahrhunderts. Die
Lösung liegt nicht da draußen, sondern wir müssen sie
in uns finden.«
Diese Äußerungen stießen auf offene Ablehnung.
»… Sie meint damit, Babys zu klonen, wie ihre beiden
kleinen Freaks…«
»Ich spreche von Evolution«, sagte Scott barsch.
»Das geschieht nämlich mit einer Spezies, wenn ihre Umwelt
sich verändert. Im Lauf unsrer Geschichte haben wir uns als eine
erstaunlich anpassungsfähige Spezies erwiesen.«
Eine schwarze Frau in den Sechzigern stand auf. Joan kannte sie:
Sie hieß Evelyn Smith und war eine der prominentesten
Evolutionsbiologinnen ihrer Zeit. »Bei menschlichen Populationen
ist schon seit ein paar Dutzend Jahrtausenden keine natürliche
Auslese mehr erfolgt«, sagte sie kalt. »Anderslautende
Behauptungen sind ein Beleg dafür, dass der zugrunde liegende
Mechanismus nicht verstanden wurde. Wir unterdrücken
nämlich die Prozesse, die die Selektion vorantreiben: Unsre
Waffen haben Räuber eliminiert, der landwirtschaftliche
Fortschritt hat den Hunger eingedämmt und so weiter. Aber das
wird sich ändern, wenn der bevorstehende Kollaps eintritt. Und
dann wird auch die Selektion wieder in Gang gesetzt. Davon handelt
zufällig auch mein Vortrag im Seminar Drei.«
Das rief Protest hervor.
»… was soll das heißen, ›bevorstehender
Kollaps‹?«
»… Trotz des oberflächlichen Glanzes weist unsre
Gesellschaft Symptome des Niedergangs auf: zunehmende soziale
Ungleichheit, abnehmender Grenzertrag des Wirtschaftswachstums,
Niedergang des Bildungswesens und der geistigen
Leistungen…«
»… Ja, und der Tod des Spirituellen. Selbst wir
Amerikaner legen nur Lippenbekenntnisse gegenüber Werten ab
– der Flagge, der Verfassung und der Demokratie. Stattdessen
lassen wir es zu, dass die Konzerne Macht über unser Leben
erlangen und trösten uns mit Mystizismus und esoterischem
Firlefanz. Das ist aber kein einmaliger Vorgang. Die Parallelen zum
alten Rom sind unübersehbar…«
»… Nur dass wir nun durch die Globalisierung weltweit in
einem Boot sitzen. Falls der Zusammenbruch kommt, wird vielleicht
nicht mehr viel Asche da sein, aus der wir wie Phönix wieder
aufsteigen könnten…«
»… Eine absurd pessimistische Annahme – wir haben
früher schon ähnliche Situationen
bewältigt…«
»… Wir haben alle leicht zugänglichen
Bodenschätze ausgebeutet und verheizt; falls wir abstürzen,
hätten wir nichts mehr, auf dem wir wieder aufbauen
könnten…«
»Worauf ich hinaus will«, sagte Smith, »ist, dass
wir nicht mehr viel Zeit haben.«
Diese leise gesprochenen Worte brachten zunächst alle zum
Schweigen, und Joan sah ihre Gelegenheit gekommen.
»Wenn wir also nicht in die alten Zeiten zurückfallen
wollen, als wir nur ein Tier unter vielen in der Ökologie waren,
müssen wir einen Ausweg aus diesem Schlamassel finden. Und ich
glaube auch, dass es einen solchen Ausweg gibt.«
Sie strich sich abwesend über den Bauch und lächelte.
»Einen neuen Weg. Und zugleich ein Weg, den wir längst
kennen. Der Weg der Primaten.«
Und sie skizzierte ihre Vision.
Die menschliche Kultur, sagte Joan, sei eine Adaption gewesen, um
den Menschen während der Klimakapriolen des Pleistozäns das
Überleben zu ermöglichen. Doch nun führte diese Kultur
durch Rückkopplung in einer epochalen Ironie zu einer noch
größeren Umweltkatastrophe. Die Kultur, die einst so
überaus adaptiv gewesen war, war nun maladaptiv geworden
und würde sich ändern müssen.
»Das Leben ist nicht nur Konkurrenz«, sagte sie.
»Es ist auch Kooperation. Gegenseitige Abhängigkeit. Das
ist es immer schon gewesen. Die ersten Zellen waren auf die
Kooperation mit den einfacheren Bakterien angewiesen. Das galt auch
für die ersten Ökologien, den Stromatolithen. Und heute ist
unser Leben so von gegenseitiger Abhängigkeit geprägt, dass
wir in Zukunft alle an einem Strang ziehen müssen.«
»… Sie sprachen gerade von Globalisierung. Von welcher
Firma werden Sie gesponsert?«
»… Wir kehren zu Gäa und anderen Erdgöttinnen
zurück, nicht wahr?«
»Unsre globale Gesellschaft ist mittlerweile so sehr
vernetzt, dass sie zu etwas in der Art eines Holon wird«, sagte
Joan. »Eine einzige, zusammengesetzte Wesenheit. Wir müssen
lernen, uns als solche zu betrachten. Wir müssen uns auf die
andere Hälfte unsrer Primatennatur stützen, die eben nicht
von Konkurrenzdenken und Fremdenfeindlichkeit geprägt ist.
Primaten neigen viel eher zur Kooperation als zur Konkurrenz.
Schimpansen tun es, Lemuren tun es, Pithecinen und Neandertaler
müssen es getan haben, und wir tun es. Die menschliche
Interdependenz ist sozusagen ein konstituierendes Merkmal unsrer
Geschichte. Und ohne dass wir es geplant hätten, haben wir die
Biosphäre ursurpiert – und wir müssen lernen, sie
gemeinsam zu verwalten.«
Alison Scott erhob sich wieder. »Was genau wollen Sie
eigentlich, Joan?«
»Ein Manifest. Einen Aufruf. Ein Schreiben an die UN, von uns
allen unterzeichnet. Wir müssen den Anfang machen und etwas
Neues beginnen. Wir müssen den Weg in eine nachhaltige Zukunft
bereiten. Wer, wenn nicht wir?«
»… Hurra, wir retten die Welt…«
»… Sie hat Recht. Gäa wird nicht unsere Mutter,
sondern unsre Tochter sein…«
»… Was veranlasst Sie überhaupt zu der Annahme,
einer der Mächtigen würde auf einen Haufen Wissenschaftler
hören? Das haben sie noch nie getan. Sie leben in einem
Wolkenkuckucksheim…«
»Sie werden schon auf uns hören, wenn ihnen das Wasser
bis zum Hals steht«, sagte Evelyn Smith.
Alyce Sigurdardottir erhob sich. »Konfuzius sagte: ›Wer
behauptet, es könne nicht getan werden, möge denjenigen
Platz machen, die es doch tun.‹« Sie reckte die kleine
Faust zum Black Power-Gruß. »Wir sind nach wie vor nur
Primaten. Stimmt’s?«
Trotz der paar Zwischenrufe sah Joan, dass der Ausdruck in den
Gesichtern der Leute wohlwollender geworden war. Es wird
funktionieren, sagte sie sich. Wir stehen zwar erst am Anfang, aber
es wird funktionieren. Wir können es schaffen. Sie strich sich
über den Bauch.
Im Prinzip hatte sie Recht; es hätte funktionieren
können.
Der politische und wirtschaftliche Druck hätte durchaus ein
Umdenken bei den globalen Machtspielern zu bewirken vermocht, von dem
bisher nichts zu merken war. Joan Usebs Ideen wären durchaus als
Vorlage geeignet gewesen, durch die Integration des alten
Primaten-Instinkts ›Kooperation‹ Synergieeffekte zu
erzielen. Und die hätten auch über das bloße
ökologische Management hinauszugehen vermocht. Schließlich
hatte keine der bisherigen Arten – nicht in den vier Milliarden
Jahren des Lebens auf der Erde – das Potential gehabt, sich
global zu vernetzen. Im Lauf der Zeit hätte Joans Ansatz
vielleicht einen kognitiven Durchbruch geschafft, der so signifikant
gewesen wäre wie die Integration von Mutters
Generation.
Die Menschen waren intelligent genug geworden, um ihren Planeten
zu beschädigen. Es wäre vielleicht nur noch eine Frage der
Zeit gewesen, bis sie intelligent genug wurden, um ihn zu retten.
Nur eine Frage der Zeit.
Doch plötzlich gingen die Lichter aus. Es ertönten
Explosionen wie hallende Schritte. Die Leute liefen schreiend
durcheinander.
Inzwischen waren die Erdbeben um Rabaul immer stärker
geworden. Schließlich rissen sie den Meeresboden über
Rabauls Magmakammer auf. Das Magma stieg durch bis zu dreihundert
Meter breite Tunnel an die Oberfläche. Und dann strömte
Meerwasser in die Tunnel und verdampfte schlagartig. Gleichzeitig
waren durch den hohen Druck in der Tiefe Gase wie Kohlendioxid und
Schwefelverbindungen im Magma gebunden gewesen, wie die
Kohlensäure in einer Mineralwasserflasche. Und nun zersprang die
Flasche, und die Gase sprudelten heraus.
In den Gesteinskammern stieg der Druck exponentiell an.
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Die Notbeleuchtung wurde eingeschaltet und erfüllte den Raum
mit einem kalten Glühen.
Die abgehängte Decke war in Kunststoffsplitter zerbrochen,
die auf die fliehenden Kongressteilnehmer herabregneten. Joan sah,
dass Alison Scott ihre beiden Mädchen packte und sich mit ihnen
in eine Ecke verkroch. Der freigelegte Dachstuhl mit den isolierten
Rohren und Kabeln glich einer dunklen, schmutzigen Höhle.
Dünne Nylonseile schlängelten sich durch die mit
Kunststoffpartikeln geschwängerte Luft. Ihr Blick fiel auf
schwarz gekleidete Gestalten, die sich wie Spinnen durch den Dachraum
bewegten und sich auf den mit Splittern übersäten Boden der
Bar abseilten. Sie trugen hautenge schwarze Overalls und Kapuzen mit
silbrigen Augenbinden. Sie zählte fünf, sechs, sieben von
ihnen. Sie vermochte aber nicht zu sagen, ob es sich bei ihnen um
Männer oder Frauen handelte. Sie alle trugen kompakte
automatische Waffen.
Alyce Sigurdardottir wollte sie am Arm vom Tisch herunterziehen.
Aber sie sträubte sich, denn sie wusste, dass sie noch immer im
Mittelpunkt stand; sie hatte das – vielleicht irrationale –
Gefühl, dass die Lage sich noch verschlechtern würde, wenn
sie sich ins Chaos hineinziehen ließe.
Einer der Eindringlinge führte das Kommando. Unten
angekommen, versammelten die anderen sich um ihn, während er die
Lage sondierte. Ein Er oder eine Sie? Nein, ein Er, sagte Joan
sich; bei einer solchen Gruppe wird es sich um einen Mann handeln.
Zwei der Eindringlinge blieben beim Anführer. Die anderen vier
liefen zu den Türen. Sie hielten sich mit dem Rücken zur
Wand und richteten ihre Waffen auf die Delegierten, die sich wie
Schafe in der Mitte des Raums zusammendrängten.
Es gab hier nur einen Angehörigen des Hotelpersonals: den
Barkeeper, den jungen Australier, an dem Alyce Gefallen gefunden
hatte. Er war schlank und hatte lockiges schwarzes Haar – er
stammte sicher von einem Eingeborenen ab, sagte Joan sich – und
trug eine Fliege und eine Satinweste. Nun bewies er großen Mut
und trat mit ausgebreiteten Händen vor. »Hören
Sie«, sagte er. »Ich weiß nicht, was Sie hier wollen.
Aber wenn ich Ihnen ein…«
Das Geräusch der Waffe war gedämpft und klang irgendwie
so, als ob ein Leopard hustete. Der Junge krümmte sich und ging
zu Boden. Plötzlich stank es nach im Todeskampf abgesondertem
Kot, ein Geruch, den sie seit Afrika nicht mehr wahrgenommen hatte.
Die Delegierten schrien, wichen zurück oder erstarrten; jeder
versuchte auf seine Weise, die Aufmerksamkeit der Mörder von
sich abzulenken.
Derweil durchliefen die intelligenten Wände ungerührt
ihre Zyklen und zeigten bedeutungslose Bilder des Vulkans auf Neu
Guinea, die Robot-Fabriken auf dem Mars, Werbespots für Bier und
Medikamente und technische Gimmicks.
Wie Joan erwartet hatte, kam der Anführer, nachdem er den
exemplarischen Mord begangen hatte, auf sie zu. Die Waffe hatte er
wieder eingesteckt; wahrscheinlich war sie immer noch heiß.
Sein Visier war in die Kapuze eingenäht. Die Montur war farblich
aufeinander abgestimmt, beinahe schick.
»Haben Sie etwa Angst, Ihr Gesicht zu zeigen?«, fragte
sie schroff, bevor er etwas zu sagen vermochte.
Er lachte und streifte die Kapuze ab. Ja, sie hatte Recht gehabt
– es war ein Er. Sein Kopf war kahl geschoren. Er hatte
weiße Haut und braune Augen. Er war vielleicht
fünfundzwanzig, sicher nicht viel älter als der Barkeeper,
den er eben getötet hatte. Er musterte sie und nahm nach ihrer
unausgesprochenen Hausforderung bei ihr Maß.
Seine Leute zogen nun auch die Kapuzen herunter. Sie alle hatten
sich ostentativ den Kopf kahl geschoren. Es waren vier Männer,
einschließlich des Anführers, und drei Frauen.
»Sind Sie Pickersgill?«, fragte Joan.
Der Anführer lachte. »Pickersgill existiert gar nicht.
Der globale Polizeistaat jagt eine Schimäre. Pickersgill ist ein
ebenso witziges wie nützliches Phantom.« Er hatte den
Akzent des amerikanischen mittleren Westens, jedoch mit einem leicht
exotischen Einschlag; das amerikanische Englisch hatte inzwischen
eine weltweite Dominanz erlangt, sodass dieser Mann von überall
hätte stammen können.
»Wer sind Sie dann?«
»Ich bin Elisha.«
»Elisha, sagen Sie mir, was Sie wollen«, sagte Joan
vorsichtig.
»Sie bestimmen die Agenda jetzt nicht mehr«, sagte er.
»Ich will Ihnen aber sagen, was wir getan haben. Doktor
Joan Useb, wir haben die Krankheit freigesetzt.«
Joan bekam eine Gänsehaut.
»Sie sind alle infiziert. Wir sind infiziert. Ohne
Behandlung werden die meisten von uns in ein paar Tagen sterben.
Falls diese Lage jedoch zu unserer Zufriedenheit gelöst wird,
werden wir vielleicht alle überleben. Aber wir sind auch bereit,
dafür zu sterben, woran wir glauben. Sind Sie das
auch?«
»Wollen Sie auf den Tisch?«, fragte Joan nach kurzer
Überlegung.
Er ging vorm Kaffeetisch auf und ab und ließ sich das
Angebot durch den Kopf gehen. Der absurde kleine Tisch war das
Zentrum der Macht in diesem Raum: Natürlich wollte er auf den
Tisch. »Ja. Kommen Sie runter!«
Alyce half ihr vom Tisch herunter. Elisha sprang mit einem
geschmeidigen Satz auf Joans improvisiertes Podium und erteilte
seinen Kameraden mit bellender Stimme Befehle in einer Sprache, die
wie Schwedisch klang.
»Klassisches Primaten-Verhalten«, murmelte Alyce.
»Männliche Dominanzhierarchien. Paranoia. Xenophobie an der
Grenze zur Schizophrenie. Das verbirgt sich unter dem Deckmantel des
Freiheitskampfes.«
»Aber wir müssen uns mit diesen Freiheitskämpfern
arrangieren, wenn wir hier unbeschadet raus wollen…«
Der Rest des Satzes ging in einem lauten Flappen unter, als ob ein
Flugsaurier zum Landeanflug auf dem Dach des Hotels ansetzte. Es war
ein Hubschrauber, der über dem Hotel schwebte. Und dann
dröhnte eine megaphonverstärkte Stimme durch die Wände
und gab sich als Polizei zu erkennen.
Die Terroristen feuerten mit ihren Waffen durchs Dach, worauf noch
mehr Stücke von der Decke herunterkamen. Die Konferenzteilnehmer
duckten sich schreiend und verstärken somit noch das Tohuwabohu,
das die Angreifer erzeugen wollten, sagte Joan sich und presste sich
die Hände auf die Ohren. Als die Polizei die Durchsage abbrach,
wurde das Feuer eingestellt.
Joan stand vorsichtig auf und klopfte sich den Staub ab. Sie hatte
seltsamerweise keine Angst. Sie schaute zu Elisha auf, der mit rotem
Kopf und schwer atmend auf dem Kaffeetisch-Podium stand; die Waffe
hatte er sich über die Schulter gelegt. »Sie haben keine
Chance, das zu bekommen, was Sie wollen – was auch immer es ist
–, wenn Sie nicht mit ihnen sprechen.«
»Aber ich muss doch gar nicht mit der Polizei sprechen oder
mit ihren Psychologen, die einem immer nur das Wort im Mund umdrehen.
Nicht, wenn ich Sie hier habe – Sie, die selbsternannte
Führerin der neuen Globalisierung, dieses
holon.«
Alyce seufzte. »Wieso habe ich nur das Gefühl, dass ein
so harmloses Wort plötzlich zum Namen eines neuen Dämons
wird?«
»Wir haben Ihrer grandiosen Rede unterm Dach gelauscht, im
Schutz der Dunkelheit – wie überaus passend!«
»Sie verstehen wirklich…«, sagte Joan. Sie
verstehen wirklich gar nichts. Die falschen Worte, Joan.
»Bitte. Sagen Sie mir Ihr Anliegen.«
Er musterte sie. Dann stieg er vom Tisch herunter.
»Hören Sie mir zu«, sagte er leise. »Ich habe
gehört, was Sie über den Globalorganismus gesagt haben, zu
dem wir uns bald vereinigen müssen. Klingt gut. Aber jeder
Organismus braucht auch eine Grenze. Was ist mit denjenigen jenseits
der Grenze? Dr. Joan Useb, wissen Sie eigentlich, dass die
dreihundert reichsten Leute des Planeten mehr besitzen wie die
ärmsten drei Milliarden ihrer Mitmenschen? Hinter der
Bastion der Elite sind ein paar Regionen praktisch versklavt, und die
Arbeitskraft und die Körper dieser Menschen werden ausgebeutet
– beziehungsweise Teile ihres Körpers. Wie soll Ihr
globales Nervensystem auf ihr Elend reagieren?«
Ihre Gedanken jagten sich. Alles, was er sagte, klang auswendig
gelernt. Natürlich war es das: Dies war sein Moment, die
Wegscheide seines Lebens; bei allem, was sie nun tat, musste sie das
berücksichtigen. War er vielleicht ein Student? Wenn er eine Art
kultureller Kolonial-Typ der letzten Tage auf einem Schuld-Trip war,
dann vermochte sie vielleicht irgendwelche Schwachstellen bei ihm zu
finden und dort anzusetzen.
Aber er war auch ein Mörder, wie sie sich erinnerte. Er hatte
eiskalt getötet, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie fragte sich,
welche Drogen er wohl nahm.
»Entschuldigen Sie mich«, sagte jemand. Dieser Jemand
erwies sich als Alison Scott. Sie stand vor Elisha und hatte ihre
beiden verängstigten Töchter an ihrer Seite; ihr
blaugrünes Haar leuchtete im flackernden Schein der
Wände.
Joan verspürte plötzlich einen Schmerz im Unterleib, der
so heftig war, dass ihr die Luft wegblieb. Sie hatte das Gefühl,
dass die Dinge außer Kontrolle gerieten.
Bex starrte sie anklagend an.
»Bex, bist du in Ordnung?«
»Sie hatten doch gesagt, dass vom Rabaul keine Gefahr
ausginge. Sie sagten, es sei ganz unwahrscheinlich, dass er gerade
dann ausbrechen würde, wenn wir hier sind. Sie sagten, hier
seien wir sicher.«
»Es tut mir Leid. Wirklich… Alison, bitte setzen Sie
sich. Es gibt nichts, was Sie tun können.«
Scott beachtete sie überhaupt nicht. »Schauen Sie, wer
auch immer Sie sind, was auch immer Sie wollen, uns ist heiß,
wir sind müde, durstig und haben gesundheitliche
Beschwerden.«
»Das ist doch lächerlich«, sagte Elisha
ungerührt. »Das ist nur psychosomatisch. Sie sind
neurotisch.«
»Sie sind nicht mein Psychoanalytiker«, knurrte Scott.
»Ich verlange…«
»Sie verlangen immer nur, jammern und kriegen den Hals nicht
voll.« Er ging auf Scott zu. Sie blieb unbeirrt stehen und
schlang die Arme fest um ihre Mädchen. Elisha hob Bex’
aquamarinfarbenes Haar an, zupfte es sanft und zwirbelte es zwischen
den Fingern. »Genmodelliert«, sagte er.
»Lassen Sie sie in Ruhe«, zischte Scott.
»Wie schön sie sind – wie Spielzeug.« Er
strich mit der Hand über Bex’ Haar, streichelte ihr die
Schulter und drückte dann ihre kleine Brust.
Bex schrie auf, und Scott zog sie von ihm weg. »Sie ist
vierzehn Jahre alt…«
»Dr. Joan Useb, wissen Sie eigentlich, was sie tun, diese
Gen-Ingenieure? Sie pfropfen ihren Kindern ein zusätzliches
Chromosom auf, ein Extra-Chromosom mit Genen, mit denen sie nach
ihrem Wunsch geformt werden. Und wissen Sie auch, was dieses
Extra-Chromosom außer schönem Haar und Zähnen noch
bewirkt? Es hält diese vollkommenen Kinder davon ab, sich mit
uns altmodischen Homo sapiens zu paaren. Nun etablieren die
Reichen sich schon als eine separate Spezies!« Scheinbar
abwesend, als ob er eine Frucht vom Baum pflückte, entzog er Bex
ihrer Mutter. Ein weiblicher Terrorist hielt Scott fest. Elisha riss
dem Mädchen die Bluse auf, sodass ihr Spitzenbüstenhalter
zu sehen war. Bex schloss die Augen – sie summte etwas wie ein
Lied oder einen Reim.
»Elisha, bitte…« Joan verspürt erneut einen
stechenden Schmerz im Bauch, eine jähe Aufwallung. Sie
krümmte sich vor Schmerz. O Gott, nicht jetzt, sagte sie sich.
Nicht jetzt.
Plötzlich war Alyce bei ihr. »Ganz ruhig. Setzen Sie
sich.«
Joan sah, dass die Bilder an der Wand sich änderten. Ihr
Blick war getrübt, doch schienen Orange, Schwarz und Grau nun
die vorherrschenden Farben zu sein.
Alyce grinste; es war ein freudloses Grinsen wie von einem
Totenschädel. Ein tolles Timing.
Elisha hatte das Mädchen an den Handgelenken gepackt und zog
ihm die Arme über den Kopf.
»Kommen Sie schon, Elisha«, sagte Joan schnell.
»Deshalb sind Sie doch nicht hier.«
»Wirklich nicht?«
»Wenn Sie bloß etwas zu ficken wollen«, sagte
Scott grimmig, »nehmen Sie mich.«
»Danke, aber das würde nichts bringen«, sagte
Elisha. »Es geht nicht um den Akt, sondern um die Symbolik,
müssen Sie wissen. Dies ist nämlich das erste Mal seit der
Ausrottung der Neandertaler, dass zwei unterschiedliche menschliche
Spezies auf der Welt existieren.« Er starrte auf das
Mädchen hinab. »Ist es überhaupt Vergewaltigung, wenn
der Akt zwischen verschiedenen Spezies stattfindet?«
Plötzlich flogen die Türen aus den Angeln.
Es ertönten Schreie, Schritte und Schüsse. Schwarze
Kügelchen wurden durch die offenen Türen geschleudert und
zerplatzten. Weißer Rauch waberte durch die Luft.
Joan schaute auf die Terroristen und versuchte sie zu zählen.
Zwei von ihnen waren gefallen, als die Türen aufgebrochen
wurden. Zwei andere, die im Laufen schossen, fielen vor ihren Augen
und verwandelten sich plötzlich in schlackernde Marionetten. Die
meisten Kongressteilnehmer lagen auf dem Boden oder waren unter den
Tischen in Deckung gegangen. Ein paar schienen verletzt zu sein: Sie
sah reglose Schemen im Rauch und rote Blutlachen im grauen
Zwielicht.
Eine neue Schmerzwelle lief durch Joans Unterleib.
Elisha stand auf einmal vor ihr. Er lächelte. Er hielt eine
schwarze Schnur in der Hand, die von seinem Gürtel
herabbaumelte.
Er hatte Bex schließlich doch losgelassen; das Mädchen
hatte sich in die Arme seiner Mutter geflüchtet und lief
weg.
»Elisha. Sie müssen nicht sterben.«
Sein Lächeln wurde breiter. »Auf dem ganzen Planeten
werden fünfhundert von uns die gleiche Aktion
durchführen.«
Alyce streckte halb die Hand nach ihm aus. »Tun Sie das
nicht, um Gottes willen…«
»Ihnen wird nichts geschehen«, sagte er. Er zog sich
wieder die Kapuze über den Kopf. »Ich werde sterben, wie
ich gelebt habe. Gesichtslos.«
»Elisha!«, schrie Joan.
Er zog an der Schnur, als ob er einen Rasenmäher startete.
Ein Blitz zuckte an seiner Hüfte auf, und ein Gürtel aus
Licht legte sich streiflichtartig um ihn. Dann löste die obere
Hälfte seines Körpers sich von der unteren. Als er in der
Mitte getrennt wurde, stieg ein stechender Gestank nach verbranntem
Fleisch und Kot auf.
Alyce klammerte sich an Joan. »O Gott, o Gott.«
Der Rauch verdichtete sich und nahm ihnen die Sicht. John hustete
wie ein Kettenraucher. Der Schmerz überkam sie erneut und schoss
durch Unterleib und Rücken. Sie hielt sich an Alyce fest.
»Ist Ihnen schon einmal der Gedanke gekommen, wie maladaptiv
kollektiver Selbstmord ist?«
»Um Gottes willen, Joan…«
»Ich meine, für den Selbstmord einer Einzelperson kann
es aus biologischer Sicht manchmal eine Rechtfertigung geben.
Vielleicht werden ihre Angehörigen durch Selbstmord von einer
Last befreit. Aber welchen biologischen Sinn hätte ein
Gruppenselbstmord? Die Fähigkeit, an kulturelle Diktate zu
glauben, ist adaptiv. Das muss so sein, oder wir würden sie gar
nicht erst haben. Doch manchmal läuft der Mechanismus aus dem
Ruder…«
»Wir sind verrückt. Ist es das, was Sie sagen wollen?
Dass wir alle verrückt sind. Da stimme ich Ihnen zu.«
»Ma’am, bitte kommen Sie mit mir.« Ein Schemen
erschien vor ihr. Er sah aus wie ein Soldat in einem Raumanzug, der
nach ihr griff.
Erneut schoss Schmerz durch sie und löschte das klare
Denkvermögen aus. Sie fiel gegen Alyce Sigurdardottir. Sie
hörte eine weitere Explosion. Sie glaubte, sie käme von der
Militäroder Polizeiaktion.
Aber sie irrte sich. Das war Rabaul gewesen.
 
Als das Meer in die Magmakammer eingedrungen war, wurde die
Explosion unvermeidlich.
Magmabrocken wurden schneller als der Schall in die Luft
geschleudert und erreichten eine Höhe von bis zu fünfzig
Kilometern. Dort zerbrachen sie beim Erstarren in Fragmente, die von
winzigen Aschepartikeln bis zu Brocken mit einem Durchmesser von
einem Meter reichten. Durchsetzt wurde dieses Gemisch von
Trümmerstücken des zerstörten Bergs. Diese Felsbrocken
waren weit über die Troposphäre hinaus geschleudert worden,
weit über die Gipfelhöhe von Flugzeugen und Ballons und
sogar über die Ozonschicht hinaus. Die Bruchstücke von
Rabaul vermengten sich mit Meteoriten und verglühten. Es war ein
Himmel voller Steine.
Und auf der Erde breitete die Schockwelle sich mit doppelter
Schallgeschwindigkeit von der zerstörten Caldera aus. Man
hörte sie erst, als sie schon da war, und sie machte alles auf
ihrem Weg dem Erdboden gleich: Häuser, Tempel, Bäume und
Brücken. Auf ihrem Durchgang gab sie Energie an die Luft ab,
verdichtete sie und heizte sie auf zu enormen Temperaturen. Alles
Brennbare ging in Flammen auf.
Die Menschen sahen die Schockwelle kommen, aber sie vermochten sie
nicht zu hören und schon gar nicht vor ihr zu fliehen. Sie
verbrannten einfach wie ein vom Blitz getroffener Baum. Und das war
erst der Anfang.
 
Soldaten in Monturen wie Raumanzügen trugen Joan aus der
raucherfüllten Bar und aus dem Hotel ins Freie. Man legte sie
auf eine Trage und beförderte sie im Laufschritt zum Parkplatz.
Um sie herum herrschte hektische Betriebsamkeit: Menschen rannten
umher, Fahrzeuge rasten übers Flugfeld und Helikopter ratterten
in einem orangefarbenen Himmel.
Dann verfrachtete man sie in einen Kleinbus. Ein Krankenwagen?
Eins, zwei, drei, hoch. Die Trage rutschte in den Innenraum
des Fahrzeugs neben eine Art schmaler Koje. Die Wände waren mit
einer unbekannten Ausrüstung gesäumt, die aber nicht piepte
und summte, wie sie es aus den Krankenhaus-Seifenopern kannte, die
sie früher so gern gesehen hatte.
Sie wedelte mit der Hand. »Alyce.«
Alyce nahm ihre Hand. »Ich bin hier, Joan.«
»Ich fühle mich wie eine Amphibie, Alyce. Ich schwimme
in Blut und Urin, aber ich atme die Luft der menschlichen Kultur.
Weder Fleisch noch Fisch…«
Alyces eingefallenes Gesicht erschien über ihr. Sie wirkte
abwesend und ängstlich zugleich. »Was? Was haben Sie
gesagt?«
»Wie spät ist es?«
»Joan, sparen Sie Ihren Atem. Sie werden ihn noch brauchen;
ich spreche aus Erfahrung.«
»Ist es Tag oder Nacht? Ich habe jedes Zeitgefühl
verloren. Anhand des Himmels vermag ich es auch nicht zu
sagen.«
»Meine Uhr ist kaputt. Nacht, glaube ich.«
Jemand machte sich an ihren Beinen zu schaffen – schnitt die
Kleidung auf? Der Krankenwagen setzte sich in Bewegung, und sie
hörte das entfernte Wimmern einer Sirene wie das Heulen eines im
Nebel verlorenen Tiers. Alles, was sie sah, war das dunkel lackierte,
nackte Blechdach des Fahrzeugs, diese bedeutungslosen
Ausrüstungsgegenstände und Alyces schmales Gesicht.
»Hören Sie, Alyce.«
»Ich bin hier.«
»Ich habe Ihnen noch gar nicht die wahre Geschichte meiner
Familie erzählt.«
»Joan…«
»Falls ich das hier nicht überlebe«, sagte sie
scharf, »erzählen Sie meiner Tochter, woher sie
kam.«
Alyce nickte verstehend. »Sie sind als Sklaven nach Amerika
gekommen.«
»Mein Urgroßvater hat die Geschichte rekonstruiert. Wir
stammten aus dem heutigen Namibia, aus der Gegend von Windhuk. Wir
waren San, die so genannten ›Buschmänner‹. Wir
wären fast von den Bantu ausgerottet worden, und in der
Kolonialzeit wurden wir wie Ungeziefer getötet. Aber wir
bewahrten uns dennoch einen Teil unserer kulturellen
Identität.«
»Joan…«
»Alyce, aus Genfrequenz-Untersuchungen geht hervor, dass der
weibliche DNA-Strang der San-Frauen viel stärker differenziert
ist als überall sonst bei Frauen auf der Erde. Daraus folgt,
dass die San-Gene schon viel länger im südlichen Afrika
vorkommen als alle anderen Gene sonst wo auf der Erde. Die Leute der
San-Ahnenreihe sind diejenigen, die der direkten Abstammungslinie von
unserer gemeinsamen Urmutter, der mitochondrischen Eva, am
nächsten stehen.«
Alyce nickte. »Ich verstehe. Dann ist Ihr Kind also einer der
jüngsten Menschen auf dem Planeten und zugleich der
älteste.« Alyce nahm ihre Hand. »Ich verspreche, dass
ich es ihr sagen werde.«
Der Schmerz kam nun in Wellen. Sie hatte das Gefühl, als ob
das Bewusstsein sich auflöste, und sie versuchte einen klaren
Gedanken zu fassen. »Wissen Sie, statistisch gesehen finden
menschliche Geburten in der Regel nachts statt. Ein uraltes
Primaten-Merkmal, als Kinder noch in der Sicherheit eines
Baumkronen-Nests geboren wurden oder wenigstens im Schutz der
Dunkelheit.«
»Joan…«
»Lassen Sie mich reden, verdammt. Reden lindert den
Schmerz.«
»Medikamente lindern den Schmerz.«
»Au! Jetzt geht’s aber los. Ist eine Hebamme in
dieser verdammten Karre?«
»Das sind alles ausgebildete Rettungssanitäter. Sie
brauchen keine Angst zu haben.«
»Ich glaube, meine Tochter will unbedingt einen Blick in
diesen Krankenwagen werfen.«
»Sie wissen, wie es gemacht wird. Atmen. Pressen.«
Sie atmete und schnaufte stoßweise.
Alyce behielt den Schauplatz des Geschehens im Auge. »Sie
machen das gut.«
»Selbst wenn ich das Becken einer Pithecinen habe.«
»Sie sind wirklich eine Ulknudel, Joan Useb.«
»Jetzt nicht mehr.«
»Sie kommt. Sie kommt.«
Die Schädelknochen des Babys waren weich, und so vermochte
sich der große Homo Sapiens-Schädel unter dem
Druck, mit dem er durch den Geburtskanal gepresst wurde, zu
verformen. Und es vermochte bis zum Moment der Geburt ohne Sauerstoff
auszukommen. Diese letzten Momente waren die extremste
körperliche Umwandlung, die es bis zum Augenblick des Todes
selbst erfahren würde. Jedoch wurde der Körper des Babys
mit Opiaten und Analgetika geflutet. Es verspürte keinen
Schmerz, nur die Fortsetzung des langen Gebärmutter-Traums, aus
dem sich sein Selbst, seine Identität allmählich
herauskristallisiert hatte.
Ein mit einem Raumanzug bekleideter Sanitäter nahm Joans
Kind, blies ihm in die Nase und gab ihm einen Klaps auf den
Rücken. Ein kräftiges Schreien erfüllte den
Krankenwagen. Das feuchte kleine Würmchen wurde schnell in eine
Decke gewickelt und Joan übergeben.
Die erschöpfte Joan berührte staunend die Wange ihrer
Tochter. Das Kind drehte den Kopf und machte saugende
Mundbewegungen.
Alyce lächelte. Sie war selbst verschwitzt und erschöpft
wie eine stolze Tante. »Bei Gott, sehen Sie nur – auf ihre
Art und Weise kommuniziert sie schon mit uns. Sie ist schon ein
richtiger Mensch.«
»Ich glaube, sie will nuckeln. Aber ich habe noch keine
Milch, oder?«
»Legen Sie sie trotzdem an die Brust«, riet Alyce ihr.
»Dadurch wird die Bildung von Oxytocin angeregt.«
Nun erinnerte Joan sich wieder an die Kurse für werdende
Mütter. »Wodurch der Uterus sich zusammenzieht, die Blutung
verringert und das Ausstoßen der Plazenta unterstützt
wird.«
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte ein
Raumanzug. »Wir haben Ihnen schon eine Spritze
gegeben.«
Joan legte das Kind an die Brust. »Schauen Sie nur. Sie macht
schon Greifbewegungen. Und es ist, als ob sie Schritte macht. Ich
spüre ihre Füße.«
»Wenn Sie eine behaarte Brust hätten, würde sie
sich wahrscheinlich daran festhalten und auf Ihnen umher kriechen.
Und wenn Sie eine ruckartige Bewegung machten, würde sie umso
fester zupacken.«
»Für den Fall, dass ich durch den Wald rennte…
Schauen Sie, sie beruhigt sich.«
»Warten Sie noch zwanzig Minuten, und sie wird Ihnen die
Zunge rausstrecken.«
Joan hatte das Gefühl zu schweben, als ob nichts mehr real
wäre außer dem verletzlichen warmen Bündel in ihren
Armen. »Ich weiß, dass das alles angeboren ist. Ich
weiß, dass ich umprogrammiert wurde, damit ich diesen feuchten
kleinen Parasiten nicht abschüttle. Und doch…«
Alyce legte Joan die Hand auf die Schulter. »Und doch hat Ihr
ganzes Leben sich darum gedreht, nur dass Sie es nicht gewusst
haben.«
»Ja.«
Ein Piepen ertönte. Alyce zog ein Mobiltelefon aus der
Tasche. Auf dem Display erschienen helle Bilder und schemenhafte
Bewegung.
»Wir haben das Krankenhaus gleich erreicht«, sagte ein
Raumanzug zu Joan. »Sie brauchen keine Angst zu haben. Es gibt
dort einen sicheren, geschützten Eingang.«
Joan wiegte das Baby. »Dann ist Lucy gerade durch einen
langen dunklen Tunnel gegangen, nur um gleich wieder den
nächsten zu betreten.«
Der Raumanzug hielt inne. »Lucy?«
»Welcher Name wäre passender für ein
Primaten-Mädchen?«
Alyce rang sich ein Lächeln ab. »Joan, Sie sind nicht
die einzige neue Mutter.«
»Wie?«
»Ian Maughans Robot-Arbeiter auf dem Mars ist es gelungen,
eine voll funktionsfähige Kopie von sich selbst zu bauen…
Er hat es geschafft, sich zu reproduzieren. Dem Tenor des Texts nach
zu urteilen ist er sehr glücklich.«
»Er hat Ihnen das getextet?«
»Sie wissen doch, wie diese Leute sind. Der Rest der Welt
kann zum Teufel gehen, solang ihre neusten Gimmicks nur
planmäßig funktionieren… Oh. Die Viert-Weltler haben
Alison Scotts Schimäre getötet. Ich kann mir vorstellen,
dass sie sie für eine Entartung gehalten haben. Aber ich frage
mich, wofür sie sich gehalten hat.«
»Ich glaube, sie wollte nur Sicherheit, wie wir
alle.«
Joan schaute auf ihr Baby. Vor ein paar Herzschlägen war eine
neue Welt entstanden – während eine andere unterging.
»Wir waren dicht dran, oder, Alyce? Die Konferenz und das
Manifest. Es hätte funktionieren können, nicht
wahr?«
»Ja, das glaube ich auch.«
»Wir hatten nur zuwenig Zeit, das war alles.«
»Ja. Und wir hatten obendrein Pech. Aber wir dürfen die
Hoffnung nicht aufgeben, Joan.«
»Nein. Die dürfen wir nie aufgeben.«
Der Krankenwagen hielt an. Die Türen wurden aufgerissen und
kühle Luft strömte herein. Noch mehr Raumanzüge
erschienen, schoben Alyce beiseite und legten Joan auf eine Trage.
Sie wollten ihr das Baby abnehmen, aber sie gab es nicht her.
 
Die Geologen hatten schon lange gewusst, dass die Erde für
einen großen Vulkanausbruch überfällig war.
Der Ausbruch von Rabaul im Jahr 2031 war nicht die stärkste
bekannte Eruption und nicht einmal die schlimmste seit dem Beginn der
Aufzeichnungen. Dennoch war Rabaul viel stärker gewesen als der
Ausbruch des Pinatubo auf den Philippinen im Jahr 1991, wodurch die
Erde sich um ein halbes Grad abgekühlt hatte. Er war auch
schlimmer als die Explosion des Tambora in Indonesien im Jahr 1815,
das in Amerika und Europa als das ›Jahr ohne Sommer‹
gegolten hatte. Rabaul war das größte vulkanische Ereignis
seit dem sechsten Jahrhundert nach Christi und eins der
größten der letzten fünfzigtausend Jahre. Rabaul war
respektabel.
Klimaänderungen verliefen nicht immer gleitend und verhielten
sich auch nicht immer proportional zur Ursache. Die Erde neigte zu
plötzlichen und drastischen Änderungen des Klimas und der
Ökologie und zum abrupten Wechsel von einem stabilen Zustand in
den anderen, sodass selbst kleine Störungen unter Umständen
gravierende Auswirkungen hatten.
Rabaul war eine solche Störung. Und es sollte keine kleine
Störung werden.
Es war allerdings nicht Rabauls Schuld. Der Vulkan brachte das
Fass nur zum Überlaufen. Durch das enorme
Bevölkerungswachstum waren alle Ökosysteme ohnehin schon
bis zur Bruchgrenze beansprucht. Es war nicht einmal Pech. Wenn es
nicht Rabaul gewesen wäre, dann eben ein anderer Vulkan, ein
Erdbeben, ein Asteroid oder sonst etwas.
Und als die natürlichen Grundlagen des Planeten
zusammenbrachen, mussten die Menschen feststellen, dass sie noch
immer nur in ein Ökosystem eingebettete Tiere waren; und als es
starb, starben auch sie.
Derweil arbeiteten auf dem Mars die Roboter weiter. Geduldig
verwandelten sie das trübe Sonnenlicht und den roten Staub und
die Kohlendioxid-Luft in Fabriken, die ihrerseits Kopien der Roboter
selbst produzierten, mit gelenkigen Beinen, Solarzellen-Panzern und
Silizium-Gehirnen.
Die Roboter übermittelten den Arbeitsfortschritt an ihre
Schöpfer auf der Erde. Es kam keine Antwort. Aber sie arbeiteten
trotzdem weiter.
Unter dem blutorangefarbenen Himmel des Mars kamen und vergingen
die Generationen in schneller Folge. Natürlich war keine
Replikation, ob biologisch oder mechanisch, jemals perfekt. Manche
Varianten arbeiteten besser als andere. Und die Roboter waren aufs
Lernen programmiert – sie sollten übernehmen, was
funktionierte und eliminieren, was nicht funktionierte. Die Schwachen
starben aus. Die Starken überlebten und gaben die konstruktiven
Neuerungen an die nächste mechanische Generation weiter.
So hatten Variation und Selektion sich etabliert.
Und die Roboter arbeiteten weiter und weiter, bis die alten
Meeresböden und Schluchten mit glänzenden insektenartigen
Metallpanzern bedeckt waren.
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EIN LANGER SCHATTEN

 
Ort und Zeit unbekannt
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Aus einem Kälteschlaf zu erwachen war etwas ganz anders, als
wenn man im eigenen Bett neben seiner Frau aufwachte. Es war eher so,
als sei man in einen großen Bottich mit einer klebrigen
Flüssigkeit geworfen worden und würde allmählich
wieder auftauchen.
Doch nun riss der Nebel auf, und ein sich vergrößernder
Kreis aus Licht zentrierte sich um ein verschwommenes Gesicht. Das
Gesicht gehörte zu Ahmed, dem Splot – dem
Chefpiloten – und nicht dem Kommandierenden Offizier. Das war
für Snowy das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte.
»Alles in Ordnung? Bist du in Ordnung?«, fragte Ahmed.
Bevor er die Injektion bekam, hatte Snowy verschiedene Reaktionen auf
den Weckruf geprobt. Er lächelte und hob den Mittelfinger der
rechten Hand. »Jede Landung, nach der man noch auf eigenen
Beinen zu gehen vermag, ist eine gute Landung.« Seine Stimme
klang wie ein Reibeisen; sein Mund war völlig
ausgedörrt.
»Noch gehst du aber nicht, Klugscheißer«, sagte
Ahmed grimmig.
»Wo ist Barking?« Robert Madd, der mit einem der weniger
originellen Spitznamen der Royal Navy gesegnet war, war der
Kommandierende Offizier der Einheit.
»Später«, sagte Ahmed. Er trat zurück und gab
Snowy den Blick auf die Metallwände der Grube frei. Dann
warf er ein Proviantpäckchen aufs Bett. »Stehen Sie auf.
Helfen sie mir bei den anderen.«
Snowy – Robert Wayne Snow, Alter einunddreißig Jahre
– war ein Leutnant in der British Royal Navy, wodurch er
zumindest geneigt war, den seltsamen Befehl zu befolgen. Also setzte
er sich mühsam auf.
Die Grube war ein schlachtschiffgrauer Zylinder; die
Wände waren kahl bis auf die Instrumente und Sensorkonsolen. Das
Licht kam von Strom sparenden Leuchtkörpern, die alles in ein
fahles Licht tauchten. Die Instrumente waren alle tot, die
Bildschirme schwarz. Es war wie im Innern eines Öltanks. Der
Raum war mit Kojen angefüllt, mit zwanzig aufeinander gestellten
Pritschen. Kunststoffpanzer lagen auf den Betten. Ahmed ging im Raum
umher, öffnete die Panzer der Reihe nach und schloss die meisten
wieder.
Snowy war splitternackt, aber er fror nicht. Er nahm das
Proviantpäckchen an sich. Es war ein durchsichtiger Beutel mit
vakuumverpackten Bananen, Schokolade und anderen Leckereien. Er riss
ihn mit dem einzigen Werkzeug auf, das er hatte: mit den Zähnen.
Der Beutel platzte auf, und die Luft entwich. Er ließ den
Inhalt aufs Bett fallen und stopfte sich eine Banane in den Mund. Er
fühlte sich, als hätte er gerade einen Marathonlauf
absolviert. Er hatte schon zweimal zu Ausbildungsund
Auswertungszwecken im Kälteschlaf gelegen; jeweils eine Woche
lang. Es war eine Besonderheit des Vorgangs, dass man dabei nicht
fror, sondern nur mit einem Heißhunger aufwachte: Das lag
daran, dass der Körper langsam seine Speicher leerte, um sich am
Leben zu erhalten; das sagten jedenfalls die Medicos.
Doch etwas stimmte nicht mit der Koje. Er sah die Stelle, wo er
gelegen hatte – sein Körper hatte einen deutlichen Abdruck
hinterlassen, wie die grässliche Szene in Psycho, wo die
tote Mutter im Bett gelegen hatte. Er drückte auf die Matratze.
Sie war klumpig und hart. Und die Laken, auf denen er gelegen hatte,
zerfielen schon bei der ersten Berührung – als seien sie
Bandagierungen einer Mumie.
Furcht stieg in ihm auf.
Ahmed half gerade einem Mädchen aus einer der oberen Kojen.
Ihr Name war June, was ihr natürlich den Spitznamen Mond
eingetragen hatte. Sie war hübsch, ob sie nun Kleider anhatte
oder nicht; doch wo sie nun nackt war, wirkte sie zerbrechlich, sogar
kränklich, und Snowy verspürte nur noch den Impuls, ihr zu
helfen, als sie unbeholfen aus der Koje stieg. Sie zuckte
zurück, als ihr nackter Körper das Metall streifte.
Wo Moon nun wach war, wurde Snowy verlegen. Er griff unter seine
Koje und suchte nach den Kleidern.
… Doch der Boden schien geneigt sein. Er richtete sich auf
und versuchte einen klaren Kopf zu bekommen, aber der kahle Boden
schien noch immer geneigt, und die eigentlich senkrecht stehenden
Kojen standen schräg. Nicht gut, sagte Snowy sich. Dass dieser
Hundert-Tonnen-Bunker gekippt war, verhieß nichts Gutes.
Er griff wieder unters Bett. Der Pappkarton, der seine Kleidung
enthalten hatte, war verschwunden. Die Kleidung war noch da und lag
auf einem Haufen. Doch als er nach ihnen griff, zerfielen die
Kleidungsstücke genauso wie die Laken auf dem Bett.
»Vergiss es«, rief Ahmed. »Zieh die Fliegerkombi
an. Sie scheinen überdauert zu haben.«
»Überdauert?«
»Es wird wohl daran liegen, dass sie aus Synthetik
sind.«
Snowy tat wie geheißen. Die Stiefel waren ebenfalls noch
unversehrt, wie sich herausstellte; sie bestanden nämlich aus
einem unverwüstlichen Kunststoff. Aber er hatte keine
Strümpfe mehr, was vielleicht zu einem Problem werden
würde.
Snowy fütterte Mond mit dem Inhalt ihres
Proviant-Päckchens, während Ahmed den Rundgang
fortsetzte.
 
Die Erwachten versammelten sich im Kreis und setzten sich auf die
untersten Kojen. Aber es waren nur fünf von ihnen, fünf von
zwanzig, die hier eingelagert worden waren. Die fünf waren
Snowy, Ahmed, Sidewise, das Mädchen Moon und ein junger Pilot
namens Bonner.
Zuerst futterten sie schweigend Bananen und Schokolade und tranken
Wasser. Snowy wusste, dass das eine gute Idee war. Wenn man sich
unversehens in einer neuen Situation befand, empfahl es sich, sich
erst einmal hinzusetzen, zuzuhören und nachzudenken und sich
dann an die neue Lage anzupassen.
Snowy hatte Ahmed erneut nach dem Kommandierenden Offizier
gefragt. Ahmed zeigte ihn ihm. Barking Maddens Körper war
geschrumpft und verschrumpelt, buchstäblich mumifiziert; das
Skelett war nur noch mit zähem Fleisch bespannt. Der Rest, die
anderen vierzehn, sahen genauso aus.
Sidewise konnte natürlich den Mund nicht halten. Sidewise war
ein Luftwaffenoffizier. Er war ein dünner Mann mit einer
intensiven Ausstrahlung und verdankte seinen Spitznamen der
Angewohnheit, sich im Krebsgang zu bewegen, wann immer er auf eine
Tanzfläche gelangte. Nun ließ er den Blick über die
kleine Gruppe schweifen. »Verdammter Mist«, sagte er zu
Snowy. »So viel zu den Sicherheitstoleranzen.«
»Klappe halten«, sagte Ahmed schroff.
»Wann war denn nun der Weckruf?«, fragte Bonner
Ahmed.
»Es gab gar keinen«, sagte Ahmed.
»Wenn es keinen Weckruf gab, was hat uns dann
geweckt?«
Ahmed zuckte die Achseln. »Vielleicht hat die Grube
eine automatische Zeitschaltung. Oder wir sind durch einen
technischen Defekt geweckt worden.«
Bonner war ein gut aussehender junger Mann, obwohl er durch eine
der gentechnisch fabrizierten Seuchen die gesamte
Körperbehaarung verloren hatte. Er strich sich mit der Hand
über den kahlen Kopf. Er hatte einen leichten walisischen
Akzent. »Vielleicht haben wir es auch übertrieben. Die
Grube war eigentlich als Cryolager für Samen, Tierembryos
und solchen Kram vorgesehen. Als Rückversicherung gegen das
Massensterben. Aber nicht für Menschen…«
»Und schon gar nicht für Menschen wie dich,
Bonner«, sagte Snowy. »Vielleicht hast du mit deinen
Fürzen die Dichtungen zerfetzt.«
Dieser derbe Humor schien die Gruppe zu entspannen, wie Snowy
gehofft hatte.
»Diese Grube war ursprünglich für
Elefantenembryos oder was auch immer erbaut worden, aber sie war auch
für die Benutzung durch Menschen zugelassen. Wir alle haben uns
doch die Vorträge über die Sicherheitsparameter und
Zuverlässigkeit der Systeme angehört.«
»Sicher«, sagte Sidewise. »Aber jedes System
wird einmal versagen, egal wie gut es gebaut wurde. Das ist nur eine
Frage der Zeit.« Das brachte sie zum Schweigen. »Hat jemand
auf die Uhr geschaut?«, fragte Sidewise.
Die meisten Instrumente der Grube waren tot. Aber es hatte
auch noch eine mechanische Uhr gegeben, die von der thermischen
Energie der tief verwurzelten Pflanzen angetrieben wurde. Bevor sie
in den Kälteschlaf gefallen waren, hatten sie sich alle mit der
Arbeitsweise der Uhr vertraut gemacht – die Zähne bestanden
aus Diamant, der praktisch unverwüstlich war, das Ziffernblatt
umspannte den gewaltigen Zeitraum von fünfzig Jahren und so
weiter. Mit dieser nicht allzu subtilen psychologischen
Maßnahme hatte man sie vergewissert, dass – wie lange sie
auch hier draußen in der Erde lagen, was auch immer aus der
Außenwelt werden würde, was auch immer sonst in der
Grube versagen würde – sie immer wissen würden,
wie spät es war.
Doch nun sah Snowy, dass die Uhrzeiger vom Anschlag blockiert
wurden.
Snowy dachte an seine Frau Clara. Sie war schwanger gewesen, als
er sich in den Kälteschlaf hatte versetzen lassen. Fünfzig
Jahre? Das Kind wäre längst geboren, aufgewachsen und hatte
schon eigene Kinder. Vielleicht sogar schon Enkelkinder. Nein.
Er wies diesen Gedanken von sich. Das ergab keinen Sinn; man
vermochte kein menschliches Leben zu führen, wenn eine
Lücke von fünfzig Jahren darin klaffte.
Und Sidewise redete immer noch. »Mindestens fünfzig
Jahre«, sagte er gnadenlos. »Was glaubt ihr wohl, wie lange
es gedauert hat, bis Barkings Körper so mumifiziert wurde und
unsere ganze Kleidung verrottet ist?« Das war das Problem mit
Sidewise, sagte Snowy sich. Er hatte keine Hemmungen, das zu sagen,
woran alle anderen nicht einmal zu denken wagten.
»Genug«, blaffte Ahmed. Er war ein kleiner,
kräftiger und kompakter Mann. »Barking ist tot. Nun
übernehme ich als Dienstältester hier das Kommando.«
Er schaute sie finster an. »Hat jemand ein Problem
damit?«
Moon und Bonner schienen sich in ihr Schneckenhaus
zurückgezogen zu haben. Sidewise lächelte
eigentümlich, als würde er ein Geheimnis hüten, das er
nicht mit ihnen teilen wollte.
Snowy zuckte die Achseln. Er wusste, dass Ahmed als ein watch
chief gedient hatte, das Marine-Äquivalent eines
Stabsfeldwebels. Snowy hielt ihn für kompetent, auch für
klug, aber für unerfahren. Und er war sogar so unbeliebt, dass
man ihm nicht einmal einen Spitznamen verpasst hatte. Aber es gab
niemanden, der besser qualifiziert gewesen wäre, unabhängig
von seinem Rang. »Ich schlage vor, dass Sie den Laden
übernehmen, Sir.«
Ahmed schaute ihn dankbar an. »In Ordnung. Die Lage ist die:
Wir sind nicht geweckt worden. Es besteht überhaupt kein Kontakt
zur Außenwelt. Ich vermag nicht einmal zu sagen, wann wir
überhaupt zum letzten Mal Kontakt hatten. Dazu sind zu viele
Systeme heruntergefahren.«
»Dann wissen wir also nicht, was draußen vorgeht«,
sagte Moon.
»Sagen Sie uns, was wir tun sollen«, sagte Snowy.
»Wir werden von hier verschwinden. Wir brauchen keine
Schutzausrüstung. Es sind noch genügend Außensensoren
intakt, um uns das zu sagen.«
Das war eine Erleichterung, sagte Snowy sich. Er hätte sich
nämlich sehr ungern auf den Schutz durch seinen ABC-Anzug
verlassen – atomar-biologisch-chemisch –, falls er dem
gleichen massiven Alterungsprozess unterlegen wäre wie ihre
andere Bekleidung.
Ahmed zog einen Stahlbehälter unter jeder Koje hervor. Darin
befanden sich Pistolen, Walther PPKs, die in mit Öl
gefüllten Plastikbeuteln verpackt waren. »Ich habe schon
eine überprüft. Wir können sie draußen
testen.« Dann gab er die Waffen aus.
Snowy riss den Beutel auf, wischte die Pistole an den zerfallenden
Laken ab und steckte sie sich in den Gürtel. Die Masse hatte
etwas Beruhigendes. Dann durchsuchte er die
Überlebens-Ausrüstung: Helm, Rettungsweste, kugelsichere
Weste – eine Pilotenausrüstung. Die Kunststoffbauteile
schienen unversehrt, aber die Textil- und Gummiteile waren marode. Er
suchte sich das aus, was er glaubte brauchen zu können. Schweren
Herzens ließ er seinen Helm zurück, den bewährten
Kopfschutz, auch wenn es ein Blauhelm der Vereinten Nationen war. Er
bezweifelte aber, dass er heute in ein Flugzeug steigen
würde.
Sie versammelten sich am Ausgang. Die Bunkertür war schwer,
hatte abgerundete Kanten, war luftdicht und wurde mit einem Stellrad
bedient; sie glich einem U-Boot-Schott. Ahmed erbrach die
Dichtung.
Sie haben alle die Hosen voll, erkannte Snowy, auch wenn keiner es
vor den anderen zeigen wollte.
»Was glaubt ihr, was wir draußen vorfinden
werden?«, flüsterte Sidewise. »Russen? Chinesen?
Bombenkrater, Kinder mit zwei Köpfen? Leute mit Affenmasken wie
beim Planeten der Affen?«
»Halt die Schnauze, Side, du Spinner!«
Mit Brachialgewalt drehte Ahmed das Rad. Die letzte Dichtung
zerbrach mit einem Knacken. Die Tür schwang zurück.
Grünes Licht flutete herein.
 
Cryobiologie war inzwischen eine etablierte Branche.
Der Schlüssel zu ihrer Nutzung bestand darin, dass tief
unterhalb des Gefrierpunkts von Wasser Moleküle die hohe
Geschwindigkeit verringerten, die chemische Reaktion überhaupt
erst ermöglichte. So vermochte man Blutkonserven für ein
Jahrzehnt und länger zu lagern. Man vermochte Hornhaut, Organ-
und Nervengewebe einzufrieren, aufzutauen und wieder zu verwenden.
Man vermochte sogar Embryonen einzufrieren. Doch die Kälte war
ein zweischneidiges Schwert; sich ausdehnende Eiskristalle hatten
nämlich die unangenehme Eigenschaft, Zellwände zu
zerstören. Deshalb injizierten die Medicos Frostschutzmittel wie
Glycerol und Dimethyl-Sulfoxid ins Gewebe.
Das Einfrieren und die Wiederbelebung von einem komplexen und
ausdifferenzierten Organismus – zum Beispiel eines hundert
Kilogramm schweren blasphemischen Marinefliegers – stellte
freilich eine ganz andere Hausforderung dar. In Snowys Körper
gab es viele unterschiedliche Zellarten, von denen jede ein anderes
Einfrier-Auftau-Profil erforderte. Schließlich hatte man es mit
einem gentechnischen Kniff hinbekommen. Snowys Zellen waren in die
Lage versetzt worden, einen natürlichen Frostschutz zu
produzieren – Glykoproteine. Diesen Trick hatte man den
Kaltwasserfischen abgeschaut, sodass das Einfrieren auf der Ebene der
Zellen selbst reguliert wurde.
Offensichtlich hatte es funktioniert. Snowy hatte den Vorgang
lebend und unbeschadet überstanden. Nach einer halben Stunde war
er fast wieder der Alte.
Natürlich hatte er sich nach dem Auftauen auf einen Kampf
eingestellt.
Offiziell stand diese Einheit unter dem Befehl von UNPRO-FOR, der
Schutztruppe der Vereinten Nationen. Doch jeder wusste, dass das nur
eine Tarnung war. Die Strategie war als ›Aussaat der
Drachenzähne‹ bekannt geworden. Als nach Rabaul die Gefahr
eines globalen Konflikts akut wurde, hatte man neue Formen der
Abschreckung ersonnen. Der Grundgedanke war, dass jede Macht vor
einer Invasion zurückschrecken würde, wenn sie wusste, dass
der Boden mit Gruppen hervorragend ausgebildeter Soldaten durchsetzt
war, die frisch, voll ausgerüstet und bereit waren, den Kampf
aufzunehmen. Aus diesem zerstreuten Zähnen sollte der Drache
auferstehen. Das war zumindest die Theorie.
Es gab natürlich Rückschläge. Der
Kälteschlafprozess selbst umfaßte das Risiko von
Verletzung oder Tod (aber ein geringes, nicht einmal
fünfundsiebzig Prozent…). Und man wusste auch nie,
wo man stationiert werden würde; das Einfrieren hatte
nämlich in großen zentralen Depots stattgefunden, von wo
die bewusstlosen Soldaten zu ausgewählten Standorten im ganzen
Land und sogar ins Ausland verfrachtet wurden. Snowy hatte jedoch
gewusst, dass seine Einheit aus Marinefliegern zusammenbleiben
würde, was überaus tröstlich war.
Zumal es schlimmere Aufträge gab. Der Einsatz war auf zwei
Jahre befristet. Er war jedenfalls ungefährlicher, als auf einem
Flugzeugträger in einem der Brennpunkte der Welt stationiert zu
werden, in der Adria, in der Ostsee oder im südchinesischen
Meer. Alles in allem war es zwar seltsam, aber auch nur ein Auftrag
wie jeder andere.
Snowy hatte ihn gern angenommen, auch wenn es bedeutete, dass er
von seiner Frau getrennt wurde. Er hatte erwartet, gesund und
glücklich aus der ganzen Sache hervorzugehen und obendrein noch
als reicher Mann wegen des angesammelten Solds, den er in dieser Zeit
nicht auszugeben vermochte. Es bestand natürlich auch die
Möglichkeit, dass er nach dem Aufwachen hätte kämpfen
müssen. Aber dafür war er schließlich ausgebildet
worden. Und selbst dann hätte er erwartet, in einem
Hightech-Krieg aufzutauchen, eine Befehlskette und intakte Strukturen
vorzufinden und ein Flugzeug. Aus diesem Grund hatte man die
Piloten überhaupt erst eingepökelt. Er hatte aber nicht
erwartet, dass sie nach dem Öffnen der Tür von jeder
Befehlskette abgeschnitten wären und von den Bedingungen
draußen gar nichts wussten – nicht einmal, wo sie
waren. Doch genau das war nun die Lage.
Snowy übernahm die Führung und trat durch die Luke.
Jenseits der Luke war eine Treppe in den Beton gefräst. Die
Treppe führte zu einem Rechteck aus hellgrünem Licht
hinauf: Laub und Ausschnitte eines blauweißen Himmels
darüber. Ein Wald?
Der Beton der Treppe war – sofern er noch freilag – an
den Stellen braun gefärbt, wo das Geländer verrostet und
abgebrochen war. Und als Snowy das Gewicht zu nah an die Kante einer
Stufe verlagerte, zerbröselte der Beton. Die Stufen selbst waren
unter einem Gewirr aus Moos, Laub und Schutt aller Art kaum zu sehen.
Snowy wollte das Zeug zuerst beseitigen und stellte dann fest, dass
es aus einer Mulchschicht auf dem Beton wuchs.
Also ignorierte er das Gewirr und ging unverdrossen die Treppe
hinauf.
Schließlich stand er auf dem laubbedeckten Erdboden. Er
schnaufte angestrengt. Offenbar hatte der Kälteschlaf ihn doch
stärker ausgezehrt, als er erwartet hätte. Die anderen
folgten ihm der Reihe nach und klopften sich Laub, Moos und Mulch von
der Kombination.
Der Wald bestand aus hohen Bäumen, deren tief hängende
Äste dicht mit Blättern besetzt waren. Eichen vielleicht.
Es ging ein Wind, der Snowy warme Luft ins Gesicht fächelte. Es
schien später Frühling oder Frühsommer zu sein. Die
Luft roch frisch, nach nichts anderem als Wald und Natur pur.
Die Grube war in den Boden versenkt und halb durch einen
großen Betondeckel verborgen. Doch der Deckel war nun
schräg angehoben, gesprungen und Pflanzen wuchsen aus der
Oberfläche.
Ahmed trug einen kleinen schwarzen Tornister. Es war ein
Funkgerät, das wie die Pistolen in Öl gelagert gewesen war.
Nun schaltete er es ein, zog die Antenne aus und ging auf der
Lichtung umher.
Moon und Bonner wirkten sehr jung und ängstlich, verloren im
grünen Zwielicht.
Sidewise kam zu Snowy. Verdrießlich trat er gegen den
Betonpanzer. »Es ist erstaunlich, dass die Stromversorgung nach
dieser Zeit noch funktioniert.«
»Als ob wir gerade aus Tschernobyl gekrochen
wären«, sagte Snowy.
»Ich glaube nicht, dass Tschernobyl überhaupt noch ein
Problem ist.«
»Was?«
»Snow, was glaubst du, wie lang wir in diesem Loch gesteckt
haben?«
»Mehr als fünfzig Jahre?«, riet Snowy.
Sidewise grunzte. »Schau dich doch mal um, Kumpel. Diese
Bäume sind Eichen. Und schau dir das an.« Er
führte Snowy zu einem umgestürzten Baum. Der Baum war
vielleicht einen Meter überm Boden abgebrochen. Der
umgestürzte Baumstamm war fast auf ganzer Länge mit
Grün überwuchert, und dicke tellerartige Pilze klebten wie
ins Holz gerammte Scheiben an der Oberseite. »Snow«, sagte
Sidewise, »du bist von einem alten Wald umgeben. Das sind
alte Bäume. Dieser hier ist aus Altersschwäche
umgestürzt und nicht gefällt worden. Komm schon, Snow. Du
erinnerst dich doch noch an die Ökologiekurse während der
Ausbildung? Was passiert, wenn eine Waldlichtung sich selbst
überlassen wird?«
Die Gräser und Kräuter wären die ersten, die den
leeren Raum kolonisierten. Nach etwa einem Jahr würden Kiefern-
und Birkenschösslinge und andere Laubbäume aus den im Boden
verbliebenen Samen und aus Baumstümpfen sprießen. Und wenn
es erst einmal einen gewissen Frostschutz gab, würden Fichten
und Walnussbäume Fuß fassen. In dem Maß, wie die
Bedingungen sich änderten, würden verschiedene Arten um
Licht und Raum konkurrieren. Nach vielleicht fünfzig Jahren,
wenn der sich erholende Wald dunkler wurde, würden die
Gräser am Boden Nachtschattengewächsen wie Himbeeren und
Moosen weichen. Und dann erst würden die Eichen
zurückkehren.
Snowy hatte sich in der Schule, während der Ausbildung und
auch später, nur wenig für diese Materie interessiert.
Dieser Ökokram war nämlich so deprimierend, nichts als
Verlustlisten von Tierarten. Aber – wie lange?
Sidewise stocherte auf dem am Boden liegen Baumstamm herum.
»Schau dir diese Bryophyten an – die Moose und das
Lebermoos – und die Flechten, Pilze und
Insektenlöcher… in unsrer Zeit war der Anblick eines toten
Baumstamms so selten wie ein Wolf, musst du wissen.«
»In unsrer Zeit?«
Ahmed hatte seine Wanderung über die Lichtung beendet.
»Nichts«, sagte er. »Keinen Piep auf irgendeiner
Frequenz. Nicht einmal GPS.«
»Vielleicht ist das Gerät ausgeschaltet«, sagte
Moon.
Ahmed drückte einen grünen Knopf am Gerät.
»Der Selbsttest war erfolgreich.«
»Was sollen wir nun tun?«, fragte Bonner.
Ahmed straffte sich. »Wie sichern unser Überleben. Wir
verlassen diesen verdammten Wald. Und suchen jemanden, dem wir
Meldung machen.«
Snowy nickte. »Welche Richtung?«
»Die Karten«, sagte Bonner plötzlich.
Sie besannen sich wieder auf ihre Ausbildung und eilten zur
Grube zurück.
Die Gruben waren draußen mit Landkarten-Depots
versehen worden, für den Fall, dass ein Trupp wieder belebt
wurde, ohne von außen Anweisungen und Orientierungshilfen zu
erhalten. Die Karten hätten sich wettergeschützt in
Kästen an der Außenseite der Grube befinden
müssen. Außerdem hatten den Karten spezifische Anweisungen
beigelegen. Snowy wusste, dass sie sich alle gleich viel wohler
fühlen würden, wenn sie eine Handreichung bekamen und
vielleicht sogar einen Hinweis auf die aktuelle Lage.
Doch so gründlich sie auch suchten, sie fanden nicht einmal
eine Spur der Kartenbehälter. Da war nichts außer einer
mürben, zerbröselnden Betonwand, die von Moosen und
Gräsern überwuchert wurde.
Sidewise half bei der Suche, doch Snowy sah, dass er nicht bei der
Sache war. Er hatte gewusst, dass die Karten nicht mehr da
sein würden. Snowy begann sich vor Sidewise zu fürchten,
weil er einen so großen Vorsprung im Spiel hatte; und er wollte
auch gar nicht wissen, was Sidewise bereits wusste.
Sie gaben die Suche nach den Karten auf. Dennoch versuchte Ahmed,
die Disziplin aufrechtzuerhalten und Entscheidungen zu treffen, und
Snowy bewunderte ihn dafür. Ahmed sog prüfend die Luft ein,
ließ den Blick schweifen und streckte dann den Arm aus.
»Das Land steigt in dieser Richtung an. Also werden wir diese
Richtung einschlagen. Wenn wir Glück haben, werden wir aus
diesem Wald herauskommen. Einverstanden?«
Die Antwort war ein allgemeines Achselzucken und Kopfnicken.
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Es gab nicht viel aus der Grube mitzunehmen außer
dem, was sie bei den Toten fanden: Sie suchten alle Waffen und die
ganze Munition zusammen, überschüssige Kleidung und
Rationspäckchen. Dann funktionierten sie die nicht
benötigten Fliegerkombis zu Rucksäcken um und verluden die
Ausrüstung.
Sie marschierten in die Richtung los, die Ahmed bestimmt hatte.
Die Sonne schien unterzugehen, und das bedeutete nach Snowys
Dafürhalten, dass sie sich in grob nördlicher Richtung
bewegten. Falls sich nicht auch die Himmelsrichtungen in all
den Jahren verändert hatten, in denen sie in der Grube
eingeschlossen waren.
Der Wald wurde von den mächtigen Eichen beherrscht,
dazwischen wuchsen andere Arten wie Platanen, Ahorn und Koniferen.
Snowy hatte den Eindruck, dass es viele Vögel gab, vor allem
Stare, und dann sah er ein Gestöber aus grünen und gelben
Schwingen an der Sonne vorbeiziehen. Gelegentlich sahen sie auch
andere Tiere – Kaninchen, Eichhörnchen, kleine scheue Rehe
und sogar etwas, das wie ein Wolf aussah –, wobei sie jedes Mal
nervös zur Waffe griffen.
Nach vielleicht einer Stunde kamen sie zu einem runden Loch in der
Erde. Es war voll Schutt, doch offensichtlich von Menschen
ausgehoben. Diese Spur menschlichen Wirkens erregte sofort ihre
Aufmerksamkeit. Sie versammelten sich um das Loch und tranken Wasser
aus den kleinen Flaschen, die sie bei sich hatten.
»Hast du diese grünen Vögel gesehen?«, wandte
Snowy sich an Sidewise. »Sie sahen aus wie…«
»Wellensittiche. Die Nachkommen entflogener Haustiere. Wieso
nicht? Es gibt wahrscheinlich auch Wellensittiche und Papageien. Ein
paar von diesen hirschartigen Tieren schienen Muntjaks zu sein.
Vielleicht aus Zoos. Sogar die Bäume sehen zum Teil wie Importe
aus, zum Beispiel wie diese türkische Eiche hier. Wie hieß
es doch noch: Wenn man das Gleichgewicht der Natur erst einmal
stört und fremde Arten einführt, ist dies nicht mehr
rückgängig zu machen.«
»Ich habe einen Wolf gesehen«, sagte Snowy.
»Bist du auch sicher, dass es ein Wolf war?«, fragte
Sidewise. »War es für einen Wolf nicht zu klein und zu
schnell?«
Im Nachhinein betrachtet mußte er Sidewise Recht geben. Es
war doch kleiner gewesen, eher wie ein Nagetier.
»In Ordnung, ihr beiden Intelligenzbestien«, sagte
Bonner, »was ist nun mit diesem Loch im Boden? Hier wurde ein
Baum ausgerissen, und zwar vorsätzlich.«
»Vielleicht«, sagte Sidewise kalt. »Löcher im
Boden halten sich aber für eine lange Zeit. Man findet heute
noch Löcher, die Jäger und Sammler vor zehntausend Jahren
gegraben haben. Nun wissen wir zumindest, dass noch keine neue
Eiszeit stattgefunden hat.«
Ahmed schaute ihn finster an. »Du hebst nicht gerade die
Moral, Sidewise.«
»Und was ist mit meiner Moral?«, gab Sidewise
zurück. »Es hat doch keinen Sinn, etwas zu ignorieren, das
so offensichtlich wie nur irgendetwas ist.«
Es trat ein Moment angespannter Stille ein. Plötzlich warf
Snowy einen streiflichtartigen Blick in Sidewise’s
Vergangenheit, eine Vergangenheit, über die er nie sprach: Das
hochintelligente Schulkind, das die anderen düpierte und von
seinen Klassenkameraden doch immer wieder auf ihr Niveau
heruntergezogen wurde.
»Gehen wir weiter«, sagte Bonner verdrießlich.
Ahmed nickte und übernahm wieder die Führung.
Bald kamen sie zu etwas, das wie eine Spur aussah. Es war nur ein
gewundenes Band auf der Erde, das kaum als solches wahrzunehmen war.
Doch war die Vegetation hier etwas lichter, und Snowy spürte,
dass er anders als bisher nicht mehr mit den Füßen in den
Boden einsank. Also ein Pfad – und sicher eine menschliche und
keine tierische Spur, wenn der Boden so verdichtet war.
Sie sagten nichts. Niemand wollte, dass Sidewise diesen
Hoffnungsschimmer durch eine weitere Bemerkung zunichte machte. Dann
folgten sie im Gänsemarsch der Spur und gingen zügig die
flache Anhöhe hinauf.
Snowy fühlte sich jetzt schon erschöpft und
ausgelaugt.
Er wurde sich bewusst, dass er gar nicht mehr an seine Frau
dachte, an seine Freunde zuhause und an das Leben, das für immer
verschwunden zu sein schien. Dazu war die Situation viel zu
fremdartig. Und er sehnte sich ironischerweise wieder nach der
heimeligen Sicherheit des Kälteschlafbetts mit dem
schützenden Panzer und den summenden Maschinen. Hier
draußen fühlte er sich wie auf dem Präsentierteller.
Die PPK bot ihm auch nicht allzu viel Schutz, und als die Dunkelheit
sich über diesen seltsamen, umgemodelten Ort legte, wurde er
sich erst richtig bewusst, in welcher Gefahr sie vielleicht
schwebten.
Wir müssen unbedingt ein paar Antworten finden, sagte er
sich.
Nach vielleicht einer weiteren Stunde dünnten die Bäume
sich aus, und erleichtert stellte Snowy fest, dass er sich auf
offenem Feld bewegte. Aber er sah trotzdem noch nicht viel. Er stand
am Fuß einer breiten, flachen Erhebung, deren Gipfel hinter dem
nahen Horizont verschwand. Er sah, dass der Erdboden aus
Kalksandstein bestand und mit einer dünnen, stark erodierten
Humusschicht bedeckt war. Außer Heidekraut wuchs hier nichts,
und kahle Felsbrocken ragten aus dem Boden.
Der klare Himmel wurde nur von hohen Federwolken getrübt. Die
untergehende Sonne warf lange Schatten. Sie stand so tief, dass Snowy
eigentlich erwartet hätte, schon das durch die Asche von Rabaul
verursachte Lichtspiel des Sonnenuntergangs zu sehen. Aber der
westliche Himmel war nicht gerötet; die Sonne schien noch immer
hell und weiß. Hatte die Asche sich schon
verflüchtigt?
»Spuren! Fahrzeugspuren!«, rief Moon, wies nach rechts
unten und machte Freudensprünge.
Sie rannten auf die Spur zu, wobei die improvisierten
Rucksäcke auf dem Rücken auf und nieder hopsten.
Sie hatte Recht. Die Spuren waren unübersehbar. Sie stammten
von einer Art Geländefahrzeug und zogen sich im rechten Winkel
zu ihnen die Anhöhe hinunter.
Plötzlich herrschte Hochstimmung. »Dann ist also jemand
in der Nähe«, sagte Bonner grinsend. »Gott sei
Dank.«
»In Ordnung«, sagte Ahmed. »Wir haben nun die Wahl:
Wir gehen weiter bergauf und suchen nach einem Aussichtspunkt. Oder
wir folgen den Spuren bergab, bis wir auf eine Straße
stoßen.«
Ersteres wäre wahrscheinlich die klügere Wahl gewesen,
sagte Snowy sich. Doch unter diesen Umständen wollten sie die
Spuren menschlicher Aktivität nicht wieder verlieren. Also
marschierten sie bergab und folgten der doppelten Spur.
Sidewise gesellte sich zu Snowy. »Das ist doch Unfug«,
murmelte er.
»Side…«
»Sieh doch hin. Das sind Fahrzeugspuren, na schön. Aber
sie haben sich in Rinnen verwandelt. Schau dort drüben – da
haben sie bis aufs Urgestein eingeschnitten. Snow, in einem solchen
Gelände, oberhalb der Baumgrenze, dauert es unter Umständen
Jahrhunderte, bis die Humusschicht und die Vegetation sich wieder
regeneriert haben, wenn sie erst einmal beschädigt wurden.
Jahrhunderte.«
Snowy starrte ihn an. Sein schmales Gesicht war grau im
schwindenden Licht. »Diese Spuren sehen aber ganz frisch aus,
als ob erst gestern jemand vorbeigekommen wäre.«
»Ich sage dir aber, sie könnten auch hundert Jahre alt
sein. Ich weiß es nicht, verdammt.« Er sah so aus,
als ob er für eine Zigarette sterben würde.
Die Spuren zogen sich die Anhöhe hinab und führten sie
schließlich in ein breites Tal, das vom silbernen Band eines
Flusses durchzogen wurde. Dann bogen die Spuren vom Gelände auf
etwas ab, bei dem es sich eindeutig um eine Straße handelte,
die der Flanke des Tals folgte – ein schöner flacher Sims,
der fast parallel zu den Konturen des Tals verlief.
Mit Erleichterung betrat die Gruppe die Straße und schickte
sich an, ihr durchs Tal ins Flachland zu folgen. Trotz der
Müdigkeit waren sie guter Dinge.
Doch Snowy sah, dass die Straße sich in einem schlechten
Zustand befand. Sie war überwuchert. Der Asphalt war zwar noch
vorhanden – er sah ihn als schwarze Bruchstücke im
Grün –, aber er war durchs Alter rissig und mürbe
geworden. Pflanzen und Pilze waren durch die Oberfläche
gebrochen, und manchmal musste er sogar durch ein Dickicht aus
Birken- und Espenschösslingen stapfen. Die Piste hatte weniger
Ähnlichkeit mit einer befestigten Straße als mit einem
spärlich bewachsenen Bergrücken.
Sidewise ging wieder neben ihm. »Was glaubst du, wo wir
sind?«
Sie alle waren in den grundlegenden geographischen Merkmalen
Europas und Nordamerikas unterwiesen worden. »Das Tal ist nicht
vergletschert«, sagte Snowy nach einer Weile. »Sollten wir
also in Europa sein, dann wären wir nicht allzu weit
nördlich. Südengland vielleicht. Oder Frankreich.«
»Aber diese Straße wird schon lange nicht mehr instand
gehalten. Und schau mal dort unten.« Er deutete auf eine Linie
aus kahlem Gestein, die in die andere Seite des Tals gefräst
war.
»Na und?«
»Siehst du, wie gerade diese Linie ist? Ich glaube, dass
dieses Tal früher einmal überflutet war. Verdammt. An der
Wasseroberfläche findet eine starke Erosion statt – dann
erhält man solche horizontalen Einschnitte –, denn wenn das
Wasser sich erst einmal einen Weg gebahnt hat, fließt es
schnell…«
»Und was soll das, verdammt noch mal, heißen?«
»Das werden wir schon noch sehen«, sagte Sidewise
grimmig.
Und nachdem sie noch eine halbe Stunde marschiert waren, sahen sie
es auch.
Sie kamen um eine Biegung des Tals, und da war es. Eine Abzweigung
dieser Straße verlief tatsächlich zum Damm und musste auf
seiner Krone zur entgegen gesetzten Talseite geführt haben.
Doch nun existierte die Talsperre nicht mehr. Snowy machte die
stark korrodierten und überwucherten Anleger aus, die noch immer
am Ufer standen. Von der eigentlichen Staumauer, der mächtigen
gewölbten Mauer, den Fluttoren und den Maschinen, die den Fluss
einst gebändigt hatten, war nichts mehr übrig außer
bogenförmigen Konturen auf dem Talboden, einer Art Wehr, das den
darüber hinwegströmenden Fluss kaum
beeinträchtigte.
»Vielleicht hat jemand den Damm gesprengt«, sagte
Moon.
Sidewise schüttelte den Kopf. »Nichts währt ewig.
Es gibt immer Risse und Schwachstellen, durch die das Wasser
einsickert. Und wenn man sie nicht abdichtet, werden die Lecks immer
größer, bis…« Er verstummte. »Das ist alles
nur eine Frage der Zeit«, endete er lahm.
»Verdammte Scheiße«, fluchte Bonner.
»Gottverdammte Scheiße.«
Snowy hatte den Eindruck, dass sie alle sich der harten
Realität stellten. Nicht einmal Sidewise musste noch mit einer
entsprechenden Bemerkung dazu beitragen.
Ahmed ging noch ein paar Schritte weiter und ließ den Blick
durchs Tal schweifen. Er war ein Pilot und hatte, wie sie alle, gute
Augen. »Ich glaube, dort unten liegt eine Stadt«, sagte er
und deutete in die entsprechende Richtung.
Vielleicht, sagte Snowy sich. Es war ein grünlichgrauer
Farbtupfer. Er sah aber keine Bewegung, keine Reflexe von Autoglas
oder Fensterscheiben, keinen aufsteigenden Rauch, keine Lichter. Aber
wohin hätten sie sonst gehen sollen.
Bevor sie die höheren Regionen verließen, feuerte Ahmed
noch ein paar Leuchtraketen ab, die er aus dem Bunker mitgenommen
hatte. Es erfolgte keine Reaktion.
Sie folgten Ahmed, der mit weiten, federnden Schritten auf der
grasüberwachsenen Straße auf die Stadt zuging. Das
Tageslicht erlosch. Kein einziges Licht leuchtete in der Stadt auf,
während sie auf sie zumarschierten; sie war ein Ort der
Dunkelheit und Stille.
 
An manchen Stellen hatte das Flussufer sich in Marschland
zurückverwandelt, und flache, begrünte Hügel
markierten den Standort einstiger Gebäude. Andernorts wurden die
Ufer von Holunder und schlanken Weiden gesäumt, von alten
Weiden, wie Snowy widerstrebend zur Kenntnis nahm, und aus der
dahinter liegenden Flutebene wuchs ein Wald aus Pappeln und Eschen.
Und dahinter sah er wiederum Ausläufer des Eichenwalds, die sich
über die flachen Hügel zogen.
Schon lange bevor sie das Stadtzentrum erreichten, mussten sie die
überwucherte Straße verlassen, weil sie im über die
Ufer getretenen Fluss verschwand. Weiter draußen im Fluss
machte Snowy Formen und Konturen dicht unter der
Wasseroberfläche aus.
»Wenn man an einem Fluss baut«, sagte Moon
bedächtig, »wird das Land in Ufernähe trockengelegt.
Richtig? Und wenn man die Stadt aufgibt, steigt der
Grundwasserspiegel wieder an, weil kein Wasser mehr für
Industrie und Haushalte abgepumpt wird. Und dann wird das Gebiet
überschwemmt.«
Niemand sagte etwas. Sie gingen weiter am morastigen Ufer des
Flusses entlang. Schließlich erreichten sie die Stadt. Das
Straßennetz war noch vorhanden, ein annähernd rechteckiges
Gitter, das über niedrige Hügel gelegt worden war. Aber die
Straßen waren in einem genauso schlechten Zustand wie
diejenige, der sie hierher gefolgt waren. Die Gebäude selbst
waren nur noch unterschiedlich hohe, mit Vegetation überwucherte
Erhebungen, von denen die meisten nicht mehr als hüfthoch waren.
Der ganze Ort sah aus wie ein verwilderter Friedhof. Snowy sagte
sich, dass sie, wenn sie im Wald an diesen grün
überwucherten Schutthalden vorbei gegangen wären, diese
für natürliche Formationen gehalten hätten, für
Produkte des seelenlosen Waltens der Natur. Selbst die Vegetation
unterschied sich kaum vom freien Gelände außerhalb der
Stadt. Es waren nur die Muster, die einem sagten, dass dieser Ort
einst von Menschen geplant und angelegt worden war.
Hier und da stachen jedoch größere Fragmente aus dem
überschwappenden Grün. Da war ein großer runder
Hügel, der einen ebensolchen grünen Überzug aufwies
wie die anderen. Snowy fragte sich, ob das vielleicht eine Bastion
war, das Fundament einer der Burgen, mit denen die Normannen im
elften Jahrhundert die Eroberung Englands gesichert hatten. Wenn ja,
hatte diese Burg als eine von wenigen überdauert. Sie
stießen auf eine zu Stummeln verkürzte Säulenreihe,
die so aussahen, als ob sie mit Marmor verkleidet gewesen wären.
Sie hatten vielleicht eine Bank oder ein Rathaus geziert.
Und da lag eine Statue auf dem Rücken. Das mit Flechten
übersäte und bis zur Unkenntlichkeit verwitterte Gesicht
schaute aus einem grünen Meer zum Himmel hinauf. Und dann sah
Snowy, dass die Statue Brandspuren aufwies. Er suchte nach einem
Datum, fand aber keins.
Als er im Grünzeug wühlte, das andere anonyme Hügel
bedeckte, stieß er auf weitere verbrannte, rußige und
versengte Relikte. Die Stadt war also erst niedergebrannt worden und
dann verfallen. Dies war der Schauplatz der Tragödie, eine mit
Vegetation kaschierte Walstatt. Er fragte sich, wie tief er wohl
graben müsste, bevor er auf Knochen stieß.
Sie kamen auf eine vergleichsweise offene Fläche. Dies musste
ein zentraler Platz gewesen sein, vielleicht der Marktplatz. Ahmed
befahl zu halten. In den langen Schatten des Abends hatte die
zerstörte Stadt eine gespenstische Atmosphäre; sie wirkte
weder natürlich noch menschlich und spottete jeder
Beschreibung.
Ein kleines, rattenartiges Geschöpf huschte an Snowy vorbei.
Die Füßchen patschten auf dem mürben Asphalt, und
dann verschwand es im grünen Dickicht jenseits des Platzes. Es
sah aus wie eine Maus. Und auf seiner Spur sah Snowy die Silhouette
eines Hasen, der sich blitzartig umdrehte und davon hoppelte.
»Mäuse und Hasen«, sagt er zu Sidewise. »Ich
glaubte, wir würden Katzen und Hunde sehen.«
Sidewise zuckte die Achseln; er hatte ein verschwitztes und
schmutziges Gesicht. »Die Menschen sind verschwunden, nicht
wahr? Die Zivilisation ist zusammengebrochen. Katzen und Hunde waren
verweichlicht und domestiziert, denn die genetischen Variationen
waren aus ihnen herausgezüchtet worden. Sie hätten ohne uns
nicht lang zu überleben vermocht.«
»Ich hätte aber schon geglaubt, dass gerade die Katzen
überleben würden. Sogar Katzenkinder gehen doch schon auf
die Jagd.«
»Wildkatzen waren perfekte Tötungsmaschinen. Aber die
Hauskatzen hatten kleinere Zähne, Kiefer und Gehirne als ihre
wilden Vorfahren, weil alte Damen sie so putzig fanden.«
Sidewise zwinkerte. »Ich hatte immer gewusst, dass die Katzen
uns nur etwas vormachten. Sie waren gar nicht so zäh. Nur
frech.«
»Wo sind eigentlich die Autos?«, fragte Moon. »Ich
meine, ich sehe die Gebäude beziehungsweise das, was von ihnen
noch übrig ist. Aber wo sind die Autos geblieben?«
»Wenn du im Grünzeug gräbst, wirst du vielleicht
noch ein paar rostige Metallteile oder Kunststoffsplitter
finden.« Sidewise schaute Ahmed finster an. »Willst du mir
schon wieder vorwerfen, dass ich die Moral untergrabe? Ich weise nur
auf etwas hin, das selbst ein Blinder mit einem Krückstock
sieht.«
»Damit können wir uns auch später noch
befassen«, sagte Ahmed mit einer Ruhe, die Snowy imponierte.
»Was wir nun zu tun haben, ist auch offensichtlich.«
Snowy nickte. »Wir müssen einen Unterschlupf
finden.«
Bonner stieg auf einen flachen Hügel, der vielleicht einmal
eine Mauer gewesen war und wies gen Westen. »Diese Richtung. Ich
sehe Mauern. Ich meine, stehende Mauern. Etwas, das noch halbwegs
intakt aussieht.«
Mit einem irrationalen Funken Hoffnung schaute Snowy in die
angegebene Richtung. Er sah, dass es sich um eine Kirche handelte.
Eine mittelalterliche Kirche. Er erkannte die hohen, schmalen Fenster
und das Tor. Aber das Tor und das Dach waren längst
verschwunden, sodass das offene Gebäude den Elementen ausgesetzt
war. Er spürte Enttäuschung – und zugleich einen
Anflug von Bewunderung.
Sidewise schien seine Gedanken zu erraten. »Wenn man schon
baut, dann sollte man aus Steinen bauen.«
»Was glaubst du, wo wir sind? England, Frankreich?«
Sidewise zuckte die Achseln. »Ich kenne mich mit Kirchen
nicht so aus.«
Ahmed hob seinen Rucksack auf. »In Ordnung. Das Dach fehlt,
also werden wir uns behelfen müssen. Bonner, Snowy, ihr kommt
mit mir – wir suchen Holz. Und wir werden ein Feuer machen
müssen. Moon, Sidewise, darum kümmert ihr euch.« Er
ließ den Blick über ihre Gesichter schweifen, die wie
Münzen in der Dämmerung schimmerten. Dies wäre das
erste Mal seit dem Aufwachen, dass sie sich aus den Augen verloren,
und selbst Snowy verspürte einen Anflug von Unsicherheit.
»Geht aber nicht so weit«, sagte Ahmed. »Außer
uns ist niemand hier, sodass wir auch von niemandem Hilfe erwarten
können. Falls doch etwas passiert – irgendetwas –,
ruft oder gebt einen Schuss ab, und dann kommen die anderen zu Hilfe.
In Ordnung?«
Sie nickten und murmelten etwas vor sich hin. Und dann
verschwanden sie in der Dunkelheit, um ihre Aufträge
auszuführen.
 
Das Innere der Kirche war auch ein grünes Biotop. An einem
Ende war ein Hügel, bei dem es sich vielleicht um den Altar
gehandelt hatte, aber es gab keine Spur von Kirchenbänken oder
Kruzifixen, Gebetsbüchern oder Kerzen. An Stelle des Dachs
klaffte eine große Lücke; kein Stück war mehr von der
hölzernen Konstruktion übrig, die einst diese massiven
Wände überspannt haben musste.
Sie errichteten Unterstände, bauten Lager aus Zweigen und
deckten sich mit Blättern ab. Angenehm würde diese Nacht
nicht werden, aber auch nicht so schlimm wie das
Überlebenstraining, das sie alle absolviert hatten.
Sie verpflegten sich aus den Rationspäckchen und mampften
getrocknete Bananen und Dosenfleisch. Die Früchte des Waldes
verschmähten sie. Da spielte auch ein wenig Aberglaube mit
hinein, sagte Snowy sich, indem sie so lang wie möglich an den
Relikten der Vergangenheit festhalten wollten, bevor sie sich dieser
neuen Gegenwart aussetzten. Aber es war schon richtig, es langsam
angehen zu lassen. Dass Ahmed sie gewähren ließ, bewies
seine psychologische Kompetenz. Langfristig würden sie sich
sowieso umstellen müssen.
Sie waren alle recht erschöpft nach dem langen Marsch, den
sie gleich nach dem Verlassen der Grube absolviert hatten. Snowy
fragte sich, wie sie sich bewährt hätten, wenn sie wirklich
hätten kämpfen müssen; vielleicht hätte diese
Strategie überhaupt nicht so funktioniert, wie die Planer es
sich vorgestellt hatten. Und allen machten die Füße zu
schaffen – sie waren mit Blasen übersät und
schmerzten. Das lag daran, dass sie keine Strümpfe trugen. Snowy
befürchtete, dass sie ihre beschränkten Vorräte an
Salben zu schnell aufbrauchen würden. Morgen würden sie
sich etwas einfallen lassen müssen.
Aber es war dennoch tröstlich, sich in diesen Überresten
menschlicher Architektur einzurichten, als ob sie sich noch immer im
Schoss der Zivilisation befänden, aus dem sie hervor gekrochen
waren. Trotzdem würde das Feuer die ganze Nacht brennen
müssen.
Zu seiner Erleichterung war Snowy zu müde, um sich noch
großartig den Kopf zu zerbrechen. Trotzdem vermochte er nicht
einzuschlafen.
Er rollte sich unruhig auf den Rücken. Die Nacht war warm
– zu verdammt warm für einen englischen Frühling;
vielleicht hatte das Klima sich geändert, und der
Treibhauseffekt war außer Kontrolle geraten. Der Himmel, der
von den Umfassungsmauern eingerahmt wurde, war mit Sternen
übersät, die hier und da von Wolken verhüllt wurden.
Die Mondsichel war zu schmal, um die Sterne auszublenden; das
gütige Antlitz des Monds, das über seine Kindheit gewacht
hatte, schien unverändert. Er hatte sich bei den Übungen in
der Wüste zu Orientierungszwecken etwas mit Astronomie befasst.
Er ordnete die Sternbilder zu. Da war Kassiopeia, nur dass die
vertraute W-Form nun um einen sechsten Stern erweitert worden war.
Ein heißer junger Stern, der vielleicht geboren worden war,
nachdem er in die Grube gefahren war. Was für eine
seltsame Vorstellung.
»Ich sehe den Mars nicht«, flüsterte Sidewise in
der Dunkelheit.
Snowy erschrak; er hatte geglaubt, dass Sidewise schon schlafen
würde. »Was?«
Sidewise wies gen Himmel, wobei sein Arm als Silhouette sich
abzeichnete. »Venus. Jupiter. Saturn, glaube ich. Wo ist aber
der Mars?«
»Vielleicht ist er schon untergegangen.«
»Vielleicht. Vielleicht ist aber auch etwas anderes mit ihm
passiert.«
»Erzähl nicht so einen Scheiß, Side.«
Sidewise erwiderte nichts darauf.
»Ich habe einmal römische Ruinen gesehen«,
flüsterte Snowy. »Den Hadrian-Wall. Der sah genauso aus.
Alles war überwuchert, und selbst der Mörtel war
verrottet.«
»Das war aber ein ganz anderer Maßstab«, murmelte
Sidewise. »Selbst aus der Perspektive Roms. Wir hingegen hatten
eine globale Zivilisation, eine überfüllte Welt. Alles war
vernetzt.«
»Was, glaubst du, ist geschehen?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht dieser verdammte Vulkan.
Eine Hungersnot. Oder eine Seuche. Überall Flüchtlinge. Und
dann Krieg, vermute ich. Ich bin froh, dass ich das nicht erlebt
habe.«
»Maul halten, ihr beiden«, murmelte Ahmed.
Snowy setzte sich auf. Er schaute durch einen leeren Fensterrahmen
in der Kirchenmauer. Aber er sah nichts. Das Land lag in
völliger Dunkelheit, und es leuchtete kein einziges Licht.
Vielleicht war es überall so dunkel wie hier. Vielleicht war ihr
Feuer das einzige Licht in ganz England – oder auf dem ganzen
verdammten Planeten. Das war eine erschreckende, unglaubliche und
zugleich unakzeptable Vorstellung. Vielleicht kam Sidewise damit
klar, Snowy bestimmt nicht.
Irgendein Tier heulte draußen in der Nacht.
Er warf noch etwas Holz ins Feuer und grub sich tiefer in seinen
Blätterhaufen.
 
Sidewise hatte Recht gehabt. Der Mars war nicht mehr da.
Die Replikatoren, Ian Maughans Robotsonden hatten überlebt.
Das Programm war eine Vorstufe zur menschlichen Kolonisierung des
Planeten. Die replizierenden Roboter hätten die Anweisung
erhalten sollen, Unterkünfte für menschliche Astronauten zu
bauen, Fahrzeuge und Computer, Luft und Wasser zu synthetisieren und
Nahrungsmittel für sie anzubauen.
Doch die Menschen kamen nicht. Sie erteilten nicht einmal mehr
Befehle.
Damit hatten die replizierenden Roboter allerdings kein Problem.
Wie sollten sie auch? Solange man ihnen nichts anderes sagte, bestand
ihr einziger Zweck im Replizieren. Nichts anders zählte, nicht
einmal das seltsame Schweigen von der blauen Welt am Himmel.
Und sie replizierten auf Teufel komm raus.
Viele Modifikationen wurden erprobt, integriert und auch
verworfen. Es dauerte nicht lang, bis eine durchgreifend bessere
Konstruktion entstand.
Die Replikatoren integrierten die Fertigungskomponenten nun in
ihre Körper. Die neue Art sah aus wie führerlose
Zugmaschinen, die sich durch den roten Staub wälzten. Jede wog
ungefähr eine Tonne. Und jede brauchte ein Jahr, um eine Kopie
von sich anzufertigen – eine viel kürzere Reproduktionszeit
als zuvor, weil sie nun dorthin zu fahren vermochten, wo die
Ressourcen waren.
Nach einem Jahr hatte die Anzahl des neuen Replikator-Typs sich
verdoppelt. Und ein Jahr später hatte wieder jede Maschine eine
Kopie von sich produziert, sodass die ursprüngliche Anzahl sich
bereits vervierfacht hatte. Und im darauf folgenden Jahr waren es
schon achtmal so viele. Und so weiter.
Das Wachstum verlief exponentiell. Und das Resultat war
vorhersehbar.
Innerhalb eines Jahrhunderts hatten die Fabrikroboter sich
über den gesamten Mars ausgebreitet, vom Äquator bis zu den
Polen, vom Gipfel des Mons Olympus bis in die Tiefen des
Hellas-Kraters. Ein paar von ihnen wurden in Konflikte wegen
Ressourcen verwickelt: Es wurden langsame, logische und mechanische
Kriege geführt. Andere legten Gruben an, um die tieferen
Bodenschätze des Mars auszubeuten. Wenn man in die Tiefe ging,
waren noch immer viele Ressourcen vorhanden – zumindest für
eine Weile.
Die Minen wurden immer tiefer vorgetrieben. An manchen Stellen
brach sogar schon die Kruste ein. Aber sie gruben immer weiter. Der
Mars war eine kalte, harte Welt, deren Inneres vorwiegend aus Gestein
bestand. Das unterstützte das Vortreiben von Stollen und
Schächten. Jedoch stießen die immer tiefer grabenden
Replikatoren auch auf neue Bedingungen, an die sich anpassen mussten.
Dazu waren sie natürlich in der Lage.
Trotzdem stellte die Penetration des Mantels sie vor gewisse
technische Herausforderungen. Der Vorstoß in den Kern war
ebenfalls nicht unproblematisch.
Der Mars wog hundert Trillionen mal so viel wie ein
Selbstfahr-Replikator. Dennoch war es eine geringe Masse angesichts
der Formel ›Verdopplung-pro-Generation‹. Wegen der
ständigen Konflikte war die Wachstumsrate suboptimal.
Nichtsdestoweniger war der Mars schon nach ein paar hundert
Generation von der Bildfläche verschwunden, und seine ganze
Substanz steckte nun in den glitzernden Leibern der Replikatoren.
Nachdem sie den ganzen Planeten in Kopien ihrer selbst umgewandelt
hatten, schwärmten die Replikatoren mit Sonnensegeln,
Fusionstriebwerken und sogar mit primitiven Antimaterie-Triebwerken
auf der Suche nach Rohstoffen im Sonnensystem aus.
 
Am nächsten Tag durchstreifen sie die Landschaft um die
Stadt. Snowy sah Vögel, Eichhörnchen, Mäuse, Kaninchen
und Ratten. Das war aber auch fast schon alles. Vögel schien es
auch nicht mehr allzu viele zu geben. Das Land war still, als ob alle
Lebewesen aufgesammelt und weggeschafft worden wären.
Aber die Ratten waren zum Teil große Brocken. Und dann waren
da noch die Ratten-Wölfe, die er jedenfalls gesehen zu haben
glaubte. Was auch immer sie waren, sie flohen bei seiner
Annäherung.
Nagetiere hatten immer schon mit Primaten konkurriert, sagte
Sidewise sich. Selbst auf dem Gipfel der technischen Zivilisation war
es den Menschen lediglich gelungen, die Nagetiere einigermaßen
außer Sichtweite und von der Nahrung fern zu halten. Und wo die
Menschen nun von der Bildfläche verschwunden waren, erlebten die
Ratten offensichtlich eine Blütezeit.
Die Jagd war aber einfach. Snowy legte versuchsweise ein paar
Schlingen aus. Und es funktionierte. Die Hasen und Mäuse waren
richtig zutraulich. Das war aber auch ein schlechtes Zeichen, denn
bei näherer Überlegung bedeutete es, dass sie schon seit
einiger Zeit keine Menschen mehr gesehen hatten.
Am Ende des zweiten Tages sagte Ahmed ihnen, dass sie sich in der
Kirchenruine im Kreis auf verwitterte schwarze Steinblöcke
setzen sollten.
Snowy war sich der subtilen Veränderungen bewusst, die in der
Gruppe stattgefunden hatten. Moon senkte den Blick und vermied es,
den anderen in die Augen zu schauen. Bonner, Ahmed und Sidewise
musterten sich gegenseitig und Snowy mit Berechnung.
Ahmed hielt ein leeres Rationspäckchen in die Höhe.
»Hier können wir nicht bleiben. Wir brauchen einen
Plan.«
Bonner schüttelte den Kopf. »Das Wichtigste ist, dass
wir andere Menschen finden.«
»Wir müssen uns der Realität stellen«, sagte
Sidewise. »Es gibt keine anderen Menschen mehr – wir
sind auf uns allein gestellt. Wir haben bisher niemanden gesehen. Und
wir haben auch keinerlei Anzeichen dafür gesehen, dass
irgendjemand sich in letzter Zeit in dieser Gegend aufgehalten
hätte.«
»Keine Kondensstreifen«, sagte Ahmed und wies zum
Himmel. »Das Funkgerät ist tot, auf allen Frequenzen. Die
Satelliten sind ausgefallen. Irgendetwas Schlimmes ist
passiert.«
Moon lachte humorlos. »Das kannst du laut sagen.«
»Wir wissen nicht, was letztlich passiert ist. Als es zu Ende
ging, muss aber das Chaos ausgebrochen sein. Wir haben keinen
Kampfauftrag erhalten. Man hat uns vermutlich ganz vergessen. Bis wir
durch einen Zufall wieder belebt wurden.«
»Wie lang, Sidewise?« Snowy musste sich förmlich zu
dieser Frage zwingen.
Sidewise rieb sich die Nase. »Schwer zu sagen. Wenn wir eine
Sternkarte hätten, dann könnten wir es an Hand der
veränderten Position der Sterne ermitteln. In Ermangelung einer
solchen müssen wir uns am Reifegrad des Eichenwaldes
orientieren.«
»Du bist doch wirklich ein verdammtes Arschloch«,
blaffte Bonner. »Wie verdammt lang? Fünfzig Jahre,
sechzig…«
»Nicht weniger als tausend Jahre«, sagte Sidewise mit
gepresster Stimme. »Vielleicht noch mehr. Wahrscheinlich sogar
mehr.«
Sie schwiegen. Das mussten sie erst einmal verdauen. Und Snowy
schloss die Augen und stellte sich vor, dass er vom Deck eines
Flugzeugträgers in die Dunkelheit fiel.
Tausend Jahre. Und doch bedeutete es auch nicht mehr als
die Kluft von fünfzig Jahren, die ihn, wie er gedacht hatte, von
seiner Frau trennte. Vielleicht sogar noch weniger, denn es war
einfach unvorstellbar.
»Das ist vielleicht eine schöne Zukunft«, sagte
Bonner mürrisch. »Keine Autos mit Düsenantrieb. Keine
Sternen-Schiffe, keine Städte auf dem Mond. Nur diesen
Scheiß.«
»Wir müssen davon ausgehen«, sagte Ahmed,
»dass wir hier niemanden mehr finden werden. Dass wir allein
sind. Auf dieser Grundlage müssen wir planen.«
»Die Zivilisation ist zusammengebrochen, alle sind tot, und
wir sind tausend Jahre in der Zukunft gestrandet«, sagte
Sidewise schnaubend. »Wozu brauchen wir da noch einen
Plan7.«
»Der Fluss ist wahrscheinlich sauber«, sagte Snowy.
»Die Fabriken müssen schon vor Jahrhunderten den Betrieb
eingestellt haben.«
Ahmed nickte ihm dankbar zu. »Gut. Wenigstens haben wir eine
Lebensgrundlage. Wir können fischen, und wir können jagen;
wir werden gleich morgen damit anfangen. Sidewise, wieso benutzt du
deinen Kopf nicht einmal für etwas Nützliches und machst
dir Gedanken übers Fischen? Ich erwarte Vorschläge, wie wir
Angelleinen, Netze und weiß der Geier was improvisieren. Snowy,
du hast den gleichen Auftrag für die Jagd. Und dann werden wir
uns einen Ort zum Leben suchen müssen. Vielleicht einen
Bauernhof. Macht euch Gedanken darüber, wie wir den Boden roden
und Weizen aussäen.« Er schaute zum Himmel hinauf.
»Was glaubt ihr, welche Jahreszeit wir haben? Frühsommer?
Um dieses Jahr noch eine Ernte einzufahren, sind wir zu spät
dran. Aber im nächsten Frühling…«
»Wo willst du denn hier noch Weizen finden?«, fragte
Sidewise schroff. »Weißt du, was passiert, wenn man ein
Kornfeld sich selbst überlässt? Die Ähren fallen ab
und verrotten. Kultivierter Weizen hatte uns gebraucht, um zu
überleben. Und wenn man Kühe ein paar Tage lang nicht
melkt, dann gehen sie ein, weil die Euter platzen…«
»Ganz ruhig«, sagte Snowy.
»Ich will damit nur sagen, dass ihr, wenn ihr eine Farm
bewirtschaften wollt, ganz von vorn anfangen müsst. Ihr
müsst euch um den ganzen verdammten Kram kümmern, den ein
landwirtschaftlicher Betrieb so mit sich bringt.«
Ahmed nickte. »Wir, Side. Nicht ihr. Wir. Wir sitzen
nämlich alle im selben Boot. In Ordnung. Wir wissen nun, was wir
zu tun haben. Und in der Zwischenzeit betätigten wir uns als
Jäger und Sammler. Wir leben vom Land, wie es unsere Vorfahren
getan haben.«
Moon befingerte ihre Kleidung. »Die Klamotten werden aber
auch nicht ewig halten. Wir werden neue Kleidung anfertigen
müssen. Und die Waffen werden uns auch nicht mehr viel
nützen, wenn die Munition verbraucht ist.«
»Vielleicht können wir Munition nachfertigen«,
sagte Bonner.
Sidewise lachte. »Da fallen mir jetzt aber nur Steinäxte
ein.«
»Ich weiß gar nicht, wie man eine abgefuckte Steinaxt
anfertigt«, knurrte Bonner.
»Ich auch nicht, wo du es sagst«, sagte Sidewise
nachdenklich. »Und wisst ihr was? Ich wette, dass es auch keine
diesbezüglichen Lehrbücher mehr gibt. Das gesammelte
Wissen, das mühsam zusammengetragen wurde, seit wir nackig als
Homo erectus in Afrika umher gerannt sind, ist
futsch.«
»Dann werden wir noch mal von vorn anfangen
müssen«, sagte Ahmed bestimmt.
Bonner musterte ihn. »Und wieso?«
Ahmed schaute zum Himmel empor. »Wir schulden es unseren
Kindern.«
»Vier Adams und eine Eva«, sagte Sidewise.
Es trat ein längeres Schweigen ein. Moon stand da wie eine
Statue. Sie hatte einen harten Blick. Snowy fiel auf, dass ihre Hand
über der PPK schwebte.
Ahmed stand auf. »In die Zukunft können wir aber immer
noch schauen. Nun geht es erstmal darum, dass wir etwas in den Bauch
bekommen.« Er klatschte in die Hände. »Packen
wir’s an!«
Sie zerstreuten sich. Die Mondsichel ging schon auf. Sie hing wie
ein Knochensplitter am blauen Himmel.
»Na«, sagte Sidewise zu Snowy, als sie aufbrachen,
»wie findest du denn das Leben der Zukunft?«
»Wie im Urlaub«, sagte Snowy bitter. »Als ob ich
Urlaub machen würde.«
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Etwa fünf Kilometer vom Basislager entfernt versuchte Snowy
ein Feuer zu machen.
Er war in einem Gelände, das einmal ein Feld gewesen sein
musste. Es waren noch immer Überreste einer mürben
Steinmauer zu sehen, die ein breites Rechteck eingrenzte. Doch nach
tausend Jahren fügte das Feld sich wieder fast nahtlos in die
Landschaft ein und wurde von ganzjährigen Kräutern,
Gräsern, Sträuchern und Laubbaum-Schösslingen
überwuchert.
Er hatte ein Holzbrett von der Länge seines Unterarms
angefertigt und ein Loch in die flache Seite gebohrt. Er hatte ein
Rundholz, einen Stock mit einem angespitzten Ende; einen Schlagstein,
der genau in die Hand passte und einen Bogen, den er aus einem Ast
und einem Schnürsenkel angefertigt hatte. Ein Stück Rinde
unter der Kerbe sollte die Glut auffangen, die er entfachen wollte.
In der Nähe hatte er ein kleines Nest aus trockener Rinde,
Blättern und Gras gebaut, das als Nahrung für die Flammen
dienen sollte. Er kniete sich aufs rechte Knie und stellte den linken
Fuß aufs Holzbrett. Dann spannte er die Sehne und setzte das
Rundholz ein. Er schmierte das Loch mit etwas Ohrenschmalz und setzte
das stumpfe Ende des Rundholzes in die Vertiefung des Holzbretts; das
spitze Ende steckte er ins steinerne Widerlager. Dann drückte er
leicht auf den Stein und schob zugleich den Bogen hin und her, sodass
sich das Rundholz mit zunehmendem Druck und Geschwindigkeit drehte.
Er warte darauf, dass Rauch aufstieg und ein Feuer in Gang gesetzt
wurde.
Snowy wusste, dass er älter aussah, als er war. Er trug das
Haar nun lang und hatte es mit einem Stück Draht zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihm wuchs auch ein Bart, obwohl er
ihn alle paar Tage mit einem Messer stutzte. Seine Haut war zäh
wie Leder, und er hatte Falten um Augen und Mund. Ich bin
schließlich auch älter geworden, sagte er sich. Ganze
tausend Jahre älter. Dann sollte ich auch so aussehen.
Es war kaum zu glauben, dass sie erst vor einem Monat aus der
Grube gestiegen waren.
Sie hätten aber noch nicht auf diese primitive Art und Weise
Feuer machen müssen. Sie hatten immer noch genug wasserdichte
Streichholzschachteln und einen Vorrat von Trioxan-Päckchen,
einer leichten chemischen Wärmequelle, die vorzugsweise vom
Militär genutzt wurde. Doch Snowy dachte schon an den Tag, wenn
die Ausrüstung, die sie aus der Grube mitgenommen hatten,
verschlissen und verbraucht war. Er ›schummelte‹ aber. Er
hatte nämlich sein tausend Jahre altes Schweizer Messer benutzt,
um den Bogen und das Holzbrett anzufertigen; später würde
er es mit einem Steinmesser versuchen müssen. Doch alles zu
seiner Zeit.
Dieses alte Feld befand sich in der Nähe eines
Ausläufers des großen Eichenwaldes, der, so weit sie sie
erkundet hatten, die Landschaft dieses nach-menschlichen Englands
dominierte – vorausgesetzt, dass es überhaupt England war.
Es zog sich über eine leichte Anhöhe hinweg. Im Westen,
etwas tiefer gelegen, hatte sich ein See gebildet. Snowy sah
Überreste von Mauern, die unter der Wasseroberfläche
verschwanden. Der See war mit Schilf, Seerosen und Unkraut
überwuchert, und auf der Oberfläche sah er den schleimigen
graugrünen Schimmer von Algen. Eutrophie, sagte Sidewise sich:
Noch immer sickerten künstliche Nährstoffe, vor allem
Phosphor, aus dem Boden in den See, und überstimulierten die
Ökologie. Snowy vermochte kaum zu glauben, dass die Gülle,
die die längst toten Bauern in ihr Land gepumpt hatten, noch
immer die Umwelt verseuchte, aber es schien wohl so zu sein.
Die Landschaft mutete verwunschen an. Stille umfing ihn. Er
hörte nicht einmal Vogelstimmen.
Manche Tiere – Hasen, Kaninchen und Moorhühner –
hatten das Land schnell zurückerobert, nachdem die Menschen die
Jagd, Ungeziefervertilgung und Land- und Forstwirtschaft eingestellt
hatten. Größere Säugetiere vermehrten sich aber so
langsam, dass die Erholung länger gedauert haben musste. Es
schien jedoch verschiedene Arten von Damwild zu geben, und Snowy
hatte sogar Schweine in den Wäldern gesichtet. Große
Räuber hatten sie indes nicht gesehen. Selbst Füchse
schienen selten zu sein. Es gab auch keine Raubvögel mehr,
außer ein paar angriffslustig wirkende Stare. Sidewise sagte,
dass nach dem Zusammenbruch ihrer Nahrungskette die spezialisierten
Räuber ausgestorben seien. In Afrika gab es wahrscheinlich keine
Raubkatzen und Affen mehr, sagte er, selbst wenn sie sich durch
Flucht dem Verzehr durch die letzten verbliebenen, verhungernden
Menschen entzogen hatten.
Vielleicht, sagte Snowy sich. Aber er machte sich auch Gedanken
wegen der Ratten.
Das Gleichgewicht würde sich langfristig wieder einstellen.
Variationen, Adaption und natürliche Auslese würden schon
dafür sorgen; die alten Nischen würden von der einen oder
anderen Art wieder besiedelt werden. Aber die neue Gemeinschaft
hätte dann vielleicht nichts mit der alten gemein. Und weil die
Säugetierarten im Durchschnitt nur für ein paar Millionen
Jahre existiert hatten, sagte Sidewise, würde es auch wieder
Millionen Jahre dauern – zehn, vielleicht zwanzig, zwanzig
Millionen Jahre –, bevor die Welt wieder in alter
Herrlichkeit erblüht war. Selbst wenn die Menschen eine
Renaissance erlebten und zum Beispiel für fünf Millionen
Jahre überdauerten, würden sie trotzdem keine Welt mehr
sehen, wie Snowy sie als Kind gekannt hatte.
Snowy war nicht sehr naturverbunden. Dennoch war diese Vorstellung
zutiefst beunruhigend. Die Situation, in der er sich befand, mutete
ihn absolut irreal an.
Es stieg noch kein Rauch auf – das verdammte Feuer war noch
immer nicht in Gang gekommen. Er schob den Bogen weiter hin und
her.
Das größte Problem beim Feuermachen bestand darin, dass
er zu viel Zeit zum Nachdenken hatte. Er vermisste seine Freunde, die
Kameradschaft bei der Truppe. Er vermisste seine Arbeit und sogar die
Routinetätigkeiten – die Routine vielleicht sogar am
meisten, weil sie seinem Leben eine Struktur gegeben hatte, die nun
fehlte.
Er wurde sich bewusst, dass er die Geräusche
vermisste, obwohl dieser Verlust sich eher unterschwellig
bemerkbar machte: Es fehlten Fernsehen, Radio und so weiter, eben die
ganze Geräuschkulisse der modernen Welt. Wenn in der Neuen Welt
etwas ihn in den Wahnsinn treiben würde, dann wäre es wohl
die Stille, sagte er sich, die bedrückende, unmenschliche
Stille einer stummen Welt. Er schauderte bei der Vorstellung, wie es
in den letzten Tagen gewesen sein musste, als die Maschinen
ausfielen, die Leuchtreklamen, die Neonröhren und Bildschirme
flackerten und schließlich erloschen.
Und er vermisste Clara. Natürlich vermisste er sie. Er hatte
sein Kind nie kennen gelernt und seinen Sohn oder seine Tochter nie
gesehen.
Anfangs war er von Schuldgefühlen geplagt worden: Er
fühlte sich schuldig, weil er noch lebte, wo so viele im
Jenseits verschwunden waren, fühlte sich schuldig, weil er
nichts für Clara zu tun vermochte, fühlte sich schuldig,
weil er aß und trank und seinen menschlichen Verrichtungen
nachging, während alle anderen, die er jemals gekannt hatte,
tot waren. Doch diese Befindlichkeit schwächte sich bald
gnädigerweise ab. Er war immer schon mit einem Mangel an
Phantasie gesegnet gewesen, wie Sidewise einmal konstatiert
hatte.
Oder vielleicht war es auch mehr als das.
Im klaren Licht dieser neuen Zeit schien es nämlich, als ob
sein altes Leben im überfüllten, muffigen England des
einundzwanzigsten Jahrhunderts nunmehr ein Traum war. Als ob er mit
dem Grün verschmölze…
Plötzlich hörte er ein Rascheln im hüfthohen
Gestrüpp, vielleicht ein Dutzend Schritte entfernt. Er drehte
sich in diese Richtung und spähte und lauschte. Ein einziger,
mit Samen behafteter Grashalm wiegte sich träge. Er hatte dort
drüben eine Schlinge ausgelegt. Schlich da etwas durchs
Unterholz, eine rundliche Schulter, ein helles, stechendes Auge?
Er legte den Bogen und das Rundholz weg, stand auf, streckte sich
und ging scheinbar ziellos auf die Stelle zu, wo er den Schemen
gesehen hatte. Er nahm den Bogen vom Rücken, zog einen Pfeil aus
dem Kaninchenfell-Köcher und legte ihn sorgfältig auf die
Sehne.
Da rührte sich nichts im Gestrüpp – doch als er es
fast schon erreicht hatte, stob plötzlich ein Schemen auf und
floh vor ihm. Ganz kurz sah er einen fahlen Leib mit braunen, langen
Gliedmaßen. Ein Fuchs? Aber es war groß,
größer als alles, was er bisher gesehen hatte. Dann
sah er das Wesen zu Boden stürzen.
Ohne zu zögern rannte er darauf zu, stellte ihm den Stiefel
auf den Rücken und zielte mit dem Bogen auf seinen Kopf. Das
Tier rollte sich herum. Es schrie wie eine Katze und schlug die
Hände vors Gesicht.
… Er senkte den Bogen. Hände. Es hatte Hände
wie ein Mensch oder wie ein Affe.
Das Herz schlug ihm bis zum Hals, und er ließ den Bogen
fallen. Er kniete sich über das Tier, klemmte den Körper
zwischen den Beinen ein und packte es an den Handgelenken. Es war
dünn und geschmeidig, aber auch sehr kräftig: Er musste
seine ganze Kraft aufbieten, um ihm die Hände vom Gesicht
wegzuziehen. Das Tier spie und zischte ihn an.
Aber sein Gesicht – nein, ihr Gesicht – war nicht
das eines Menschenaffen oder Affen. Es war ganz eindeutig ein
menschliches Gesicht.
 
Für eine Weile saß Snowy verblüfft auf dem
Mädchen.
Es war nackt. Der Körper war mit einem flaumigen Pelz aus
orangebraunen Haaren bewachsen. Das dunklere Haupthaar war ein Gewirr
aus schmutzigen Locken, die so aussahen, als seien sie noch nie
geschnitten worden. Es war nicht groß, aber es hatte
Brüste, hängende kleine Beutel mit harten Warzen, die aus
der Behaarung stachen. Und unter dem dunklen Schamhaar-Dreieck war
eine Schmiere, bei der es sich vielleicht um Menstruationsblut
handelte. Und es hatte Schwangerschaftsstreifen.
Und nicht nur das, dieses Weibchen stank auch noch wie ein nasser
Fuchs.
Aber es war nicht das Gesicht eines Affen. Die Nase war zwar
klein, aber vorspringend. Es hatte einen kleinen Mund und ein spitzes
Kinn mit einem Grübchen. Die Stirn über den blauen Augen
war glatt. Sie war höchstens etwas niedriger als seine.
Trotz des haarigen Körpers wirkte sie menschlich. Aber der
Blick war – umwölkt, furchtsam und verwirrt.
Er hatte einen Frosch im Hals. »Sprichst du Englisch?«,
fragte er sie.
Die Frau kreischte auf und schlug um sich.
Und plötzlich hatte Snowy eine prächtige Erektion.
Verdammte Scheiße, sagte er sich. Schnell rollte er sich von
ihr herunter und griff nach Bogen und Messer.
Die Frau vermochte nicht aufzustehen. Mit dem rechten Fuß
hatte sie sich in seiner Schlinge verfangen. Sie kroch über den
feuchten Boden und bedeckte den Fuß. Dann wiegte sie sich mit
einem leisen Singsang. Sie hatte offensichtlich eine Heidenangst.
Snowys Anflug von Lust war verflogen. Nun sah sie doch aus wie ein
Schimpanse mit ihren Gesten und der kreatürlichen Angst, obwohl
ihr Körper sich wie der einer Frau unter ihm angefühlt
hatte (Clara, verzeih mir, aber es ist schon so lang her…). Die
Kotspuren an den Beinen, und die Urinpfütze an der Stelle, wo
sie gelegen hatte, stießen ihn nur noch mehr ab.
Er kramte in einer Tasche der Fliegerkombi und holte den Rest des
Rationspäckchens heraus. Es enthielt noch eine Handvoll
Nüsse, einen Rest Dosenfleisch und ein Stück getrocknete
Banane. Er entnahm die Banane und ein paar Nüsse und hielt sie
ihr hin.
Sie schreckte so weit zurück, wie die Schnur der Schlinge es
zuließ.
Er versuchte ihr die Sache schmackhaft zu machen, steckte sich
selbst ein paar Nüsse in den Mund und kaute sie mit gespielter
Verzückung und übertrieben genießerisch. »Gut.
Sehr gut.«
Aber sie nahm ihm die Nahrung trotzdem nicht aus der Hand. Ein Reh
oder Kaninchen würde das freilich auch nicht tun, sagte er sich.
Also legte er die Sachen zwischen ihnen auf den Boden und zog sich
zurück.
Sie schnappte sich ein paar Nüsse und stopfte sie in den
Mund. Und die Bananen kaute sie, als ob sie den Geschmack bis zur
Neige auskosten wollte, ehe sie sie schließlich
hinunterschluckte. Wahrscheinlich hatte sie noch nie etwas so
Süßes gegessen, sagte er sich.
Oder vielleicht war sie auch nur kurz vorm Verhungern. Er hatte
die Falle schon vor ein paar Tagen ausgelegt; sie lag wahrscheinlich
schon seit achtundvierzig Stunden hier. Die Fäkalien und die
verfilzte, verschmutzte Beinbehaarung waren auch ein Indiz
dafür.
Während sie aß, untersuchte er den Fuß, der sich
in der Schlinge verfangen hatte. Es waren eine einfache
Schleifen-Schlinge, in der Kaninchen und Hasen sich mit dem Kopf
verfangen sollten. Beim Versuch, sich zu befreien, hatte die Schlinge
sich noch enger zugezogen – was an sich auch beabsichtigt war
–, sodass sie tief ins Bein eingeschnitten und eine böse,
blutige Wunde verursacht hatte. Er glaubte sogar, das Weiße des
Knochens zu sehen.
Was nun? Er konnte sie betäuben und zum Basislager
zurückbringen. Doch war sie kein Beutetier wie ein Kaninchen
oder Hase – sie war auch kein wissenschaftlich interessantes
Exemplar wie der große, fast flugunfähige Sittich, den
Sidewise erbeutet hatte, als er am Ufer eines stillen Teichs
umhergestakst war. Dies war ein Mensch, wie auch immer er
aussah. Und dann erinnerte er sich wieder an diese
Schwangerschaftsstreifen, die ihm sagten, dass sie mindestens ein
Kind hatte, das irgendwo auf sie wartete.
»Bin ich tausend verdammte Jahre weit gereist, nur um dein
Leben zu ruinieren, wie ich meins ruiniert habe? Das glaube ich,
verdammt noch mal, nicht«, murmelte er. »Ich bitte um
Entschuldigung.« Und dann sprang er auf sie.
Es geriet wieder zu einem Ringkampf. Er drückte sie auf den
Boden, sodass sie mit dem Gesicht nach unten lag und die Arme unter
ihr eingeklemmt waren. Dann setzte er sich auf ihren Rücken,
durchtrennte mit dem Schweizer Messer die Schlinge und zog sie aus
der blutigen Wunde, in die sie so tief eingeschnitten hatte. Nun
griff er auf seine wertvollen Vorräte zurück und befreite
die Wunde mit einer antiseptischen Flüssigkeit von Schmutz,
geronnenem Blut und Eiter, wobei er sogar noch Haare herausziehen
musste. Zum Schluss behandelte er sie noch mit einer medizinischen
Dichtmasse und Salbe. Vielleicht würde sie das Zeug solang
drauflassen, bis die Wunde desinfiziert war.
In dem Moment, wo er sie losließ, war sie auch schon weg. Er
sah nur noch eine aufrechte, schlanke Gestalt durchs hohe Gras auf
die Bäume zuhuschen; obwohl sie humpelte, war sie immer noch
verdammt schnell.
Es war schon später Nachmittag. In der Dunkelheit sollten sie
sich nicht allein von der Basis entfernen: Das hatte Ahmed ihnen
ausdrücklich befohlen. Am liebsten wäre er der Frau in die
grünen Mysterien des Waldes gefolgt. Aber er wusste, dass er das
nicht tun durfte. Bedauernd sammelte er seine Ausrüstung
zusammen und machte sich auf den Rückweg zum Basislager.
 
Snowy war der Letzte, der an jenem Abend wieder zur Gruppe
stieß.
Sie hatten beschlossen, sich in der Nähe eines Sees
niederzulassen, der ein paar Kilometer von der zerstörten Stadt
entfernt war. Der Ort lag im Windschatten eines gedrungenen,
kegelförmigen Hügels – er war offensichtlich
künstlichen Ursprungs, vielleicht ein Hügelgrab aus der
Eisenzeit oder vielleicht auch nur eine Müllkippe.
Ahmed versammelte sie um den Stumpf eines umgestürzten Baums,
auf dem er fast wie ein König thronte. Snowy wollte den anderen
von seiner aufregenden Begegnung erzählen. Aber sie waren nicht
in der richtigen Stimmung dafür. Also setzte er sich nur
hin.
Moon hatte sich im Verlauf der Zeit immer mehr in sich
zurückgezogen; nun saß sie Ahmed im Schneidersitz
gegenüber und hatte den Blick abgewandt. Dennoch stand sie wie
immer im Mittelpunkt und war das Objekt stiller Begierde. Sidewise
markierte wieder den geistesabwesenden Träumer, aber er
saß Moon gegenüber, und Snowy sah, wie sein Blick
über ihre Hüften und die Wade streifte, die überm
Stiefel hervorblitzte. Ahmed selbst saß in erhöhter
Position neben dem Mädchen auf dem Baumstumpf, als ob sie ihm
gehörte.
Bonner war derjenige, der aus seiner Begierde für Moon kein
Hehl machte. Er saß verlegen und verkrampft da; im Gesicht
hatte er ein Tarnmuster aus Lehm. Er sah selbst wie ein Tier aus,
sagte Snowy sich, und schien nur mit größter Mühe
noch einen Rest von Disziplin wahren zu können.
Snowy sah, dass die Gruppe zerfiel und auseinanderdriftete –
breite Verwerfungslinien zogen sich durch das vorher eng
geknüpfte Beziehungsgeflecht. Sie hatten kaum noch etwas mit der
ängstlichen Gruppe der Marineflieger gemeinsam, die sich in
jener ersten Nacht in der zerstörten Kirche
zusammengedrängt und die Rationen gefuttert hatte. Sie
würden sich vielleicht gegenseitig wegen Moon umbringen, falls
Moon sie nicht vorher tötete.
Und Ahmed, ihr Anführer, war sich dessen nicht einmal
bewusst. Er lächelte sogar. »Ich habe mir Gedanken
über die Zukunft gemacht«, sagte er.
Sidewise stieß ein dumpfes Stöhnen aus.
»Ich meine, über die fernere Zukunft«, sagte Ahmed.
»Über die nächsten paar Monate hinaus, sogar über
die nächsten paar Jahre. Auch wenn wir den nächsten Winter
überstehen, es werden harte Zeiten für unsre
Kinder.«
Bei der Erwähnung der Kinder warf Snowy einen Blick auf Moon.
Sie schaute auf ihre verschränkten Hände.
Ahmed sagte, dass in der Phase der Industrialisierung – und
vor allem während der letzten paar verrückten Jahrzehnte
– die Menschheit alle verfügbaren fossilen Brennstoffe
verfeuert hatte: Kohle, Erdgas und Öl. »Die fossilen
Brennstoffe entstehen wahrscheinlich schon wieder neu. Das wissen
wir. Aber es dauert sehr lange. Das Zeug, das wir in ein paar hundert
Jahren verbrannt haben, benötigte vierhundertfünfzig
Millionen Jahre zu seiner Entstehung. Aber es wird trotzdem
genug Brennstoff für unsere Nachfahren geben«, sagte er.
»Torf. Torf entsteht, wenn Sumpfmoose, Seggengräser
und andere Pflanzen sich unter Sauerstoffausschluss in Feuchtgebieten
zersetzten. Stimmt’s? Und in manchen Teilen der Welt wurde bis
in die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts Torf als Brennmaterial
gestochen.«
»In Irland«, sagte Sidewise. »Und in Skandinavien.
Aber nicht hier.«
»Dann gehen wir eben nach Irland oder nach Skandinavien. Oder
vielleicht finden wir ihn auch hier. Die Bedingungen haben sich
nämlich grundlegend verändert, seitdem wir in den
Kälteschlaf gegangen sind. Und überhaupt, wenn wir keinen
Torf finden, dann werden wir eben etwas anderes finden. Uns
gehört schließlich die ganze Welt.« Er tippte sich an
die Schläfe. »Und wir haben noch immer unsre Intelligenz
und unsren Einfallsreichtum.«
»Um Gottes willen«, platzte Sidewise heraus.
»Ahmed, hast du es immer noch nicht begriffen? Wir sind nicht
mehr als ein Haufen Ausgestoßener – Ausgestoßene in
der Zeit. Um Himmels willen, Mensch, wir haben nur eine einzige
Gebärmutter bei uns.«
»Meine Gebärmutter«, sagte Moon nun, ohne
aufzuschauen. »Meine Gebärmutter. Du verdammter
Wichser.«
»Sumpfeisen«, sagte Ahmed ungerührt.
Sie schauten ihn verständnislos an.
»In Sümpfen und Marschen entsteht Eisenoxid«, sagte
Ahmed. »Wenn eisenhaltiges Grundwasser mit der Luft in
Berührung kommt – nun, dann rostet es. Richtig, Sidewise?
Die Wikinger hatten sich das schon zunutze gemacht. Wieso nicht auch
wir…?«
Während sie die Diskussion fortführten, richtete Snowy
den Blick aufs dämmerige Grün des nahen Walds. Sidewise hat
Recht, sagte er sich. Wir sind durch einen Zufall hierher verschlagen
worden, wie eine Art Echo. Wir werden genauso verrotten und vom
Grün verschlungen werden wie die zerstörten Gebäude,
und unsre Knochen werden mit den Milliarden anderer bleichen, die
schon im Erdboden begraben sind. Und es wird auch kein Hahn nach uns
krähen. Wenn er es nicht zuvor schon im tiefsten Innern gewusst
hatte, so war er spätestens nach der Begegnung mit dem
Affen-Mädchen davon überzeugt. Sie ist die Zukunft, sagte
er sich; das sprachlose Kind der Wildnis.
Als sie auseinander gingen, nahm Snowy Sidewise auf die Seite und
erzählte ihm von der wilden Frau.
»Hast du sie gefickt?«, fragte Sidewise sofort.
Snowy runzelte angeekelt die Stirn. »Nein. Mir war zwar
danach – er stand mir förmlich bis zur Kinnlade –,
aber als ich sie mir dann genauer ansah, ist es mir gleich wieder
vergangen.«
Sidewise klopfte ihm auf die Schulter. »Deswegen müssen
dir aber keine Zweifel an deiner Manneskraft kommen, Kumpel. Weena
war wahrscheinlich nur nicht die Richtige für dich.«
»Weena?«
»Ein alter literarische Bezug. Aber egal. Hör zu. Ganz
egal, was El Presidente da drüben sagt, wir sollten mehr
über diese Wesen herausfinden. Es gibt viel Wichtigeres, als
Torf zu stechen. Wir müssen herausfinden, wie sie leben, wenn
wir überleben wollen… Geh zu deiner Freundin, Snowy. Und
frag sie, ob sie sich mit uns beiden verabreden will.«
 
Nach ein paar Tagen, ehe Ahmed seine Pläne zum Wiederaufbau
der Zivilisation noch umzusetzen vermochte, wurde er krank. Er musste
in seinem Verschlag bleiben und sich von den anderen mit Nahrung und
Wasser versorgen lassen.
Sidewise glaubte, dass er sich eine Quecksilbervergiftung
zugezogen hatte, die von der Müllhalde herrührte.
Quecksilber war seit Jahrhunderten für die Herstellung von allen
möglichen Dingen verwendet worden, für Hüte und
Spiegel, für Insektenvernichtungsmittel und Arzneien gegen
Syphilis. Der Erdboden war wahrscheinlich damit gesättigt, und
selbst jetzt, nach tausend Jahren, sickerte das Zeugs noch immer
über verschiedene Kanäle in den See, wo es sich über
die Nahrungskette in höchster Konzentration in den Fischen und
den ›Endverbrauchern‹, den Menschen, ablagerte.
Für Sidewise entbehrte das alles nicht einer gewissen Ironie:
dass Ahmed, der große Planer – derjenige, der von ihnen
allen am längsten an den expansionistischen Träumen des
längst vergangenen einundzwanzigsten Jahrhunderts festgehalten
hatte –, dass ausgerechnet er an einer Dosis des Gifts
erkrankt war, dem langlebigen Vermächtnis jenes
zerstörerischen Zeitalters.
Snowy focht das nicht an. Es gab viel interessantere Dinge auf der
Welt als alles, was Ahmed sagte oder tat.
Zum Beispiel Weena und ihre haarigen Gesellen aus dem Wald.
Snowy und Sidewise hatten unweit der Stelle, wo Snowy die erste
Begegnung mit dem Affenmädchen gehabt hatte, eine Art Unterstand
gebaut: eine Hütte, die aufwändig mit Gras und Laub getarnt
worden war.
Snowy schaute auf Sidewise, der sich im Schatten der Hütte
ausgestreckt hatte. In der Hitze dieses un-englischen Sommers hatten
sie beide sich aller überflüssigen Kleidung entledigt und
trugen nur noch Shorts, einen Ausrüstungs-Gürtel und
Stiefel. Sidewise hatte sich eine perfekte Einzelkämpfer-Tarnung
verpasst. Er war nach dem erst vor ein paar Wochen erfolgten Auszug
aus der Grube nicht mehr wieder zu erkennen.
»Dort«, zischte Sidewise.
Schlanke graubraune Gestalten, zwei, drei, vier an der Zahl,
lösten sich aus dem Schatten am Waldrand und wagten sich ein
paar Schritte ins Freie hinaus. Die schlanken und aufrechten
Gestalten waren nackt, aber sie trugen etwas in den Händen: wohl
die üblichen primitiven Steinhämmer und Messer. Sie
stellten sich in einem lockeren Kreis mit dem Rücken zueinander
auf und schauten sich mit ruckartigen Kopfbewegungen um.
Sidewise wäre allerdings nicht Sidewise gewesen, wenn er sich
keine Geschichte über den Ursprung dieser kleinen haarigen Leute
zurechtgelegt hätte. »Schmuddelkinder«, sagte er.
»Wer hat es am längsten in den niedergehenden Städten
ausgehalten? Die Schmuddelkinder, die immer schon in der Kanalisation
hausten und von Abfällen lebten. Es hat vielleicht Jahre
gedauert, bevor sie überhaupt bemerkten, dass etwas sich
verändert hatte…«
Nun rannten die Haarigen über die Wiese auf eine am Boden
liegende Gestalt zu. Es war ein Hirsch, ein großer Bock, den
Snowy und Sidewise mit einer Schleuder erlegt und in der Hoffnung
hier abgelegt hatten, die Haarigen aus der Deckung des Waldes zu
locken. Die Haarigen scharten sich um den Kadaver. Dann machten sie
sich daran, die Hinterläufe vom Körper abzusäbeln. Und
während sie stumm arbeiteten, hielt einer Wache und sicherte in
alle Richtungen.
»So machen sie das also«, murmelte Snowy. »Sie
nehmen die Beine – siehst du?«
»Schnell und unkompliziert«, sagte Sidewise. »So
ziemlich die einfachste Art der Fleischerei: Man hacke ein Bein ab
und bringe es in den Schutz des Walds, bevor etwas mit längeren
Zähnen kommt und einem die Beute streitig macht. Sie arbeiten
koordiniert, auch wenn sie dabei nicht sprechen. Siehst du, wie die
Wachen sich abwechseln? Sie sind Gruppen-Jäger. Oder zumindest
Aasfresser, Ausputzer.«
Snowy fragte sich, weshalb sie so vorsichtig waren, wenn Sidewise
Recht hatte und keine großen Räuber in der Nähe
waren.
»Sie sehen menschlich aus, aber sie verhalten sich nicht
so«, flüsterte Snowy. »Weißt du, was ich meine?
Sie verhalten sich nicht wie eine Patrouille. Sie spähen eher
wie Katzen oder Vögel.«
Sidewise grunzte. »Diese Schmuddelkinder hatten weder Kultur
noch Schule gekannt. Sie waren in der Kanalisation zuhause.
Vielleicht haben sie deswegen auch das Reden eingestellt. Vielleicht,
weil in der Kanalisation die Tarnung durch Schweigen wichtiger war
als Sprache.«
»Sie haben die Sprache verloren?«
»Wieso denn nicht? Es verlieren doch auch ständig
Vögel die Fähigkeit zu fliegen. Intelligenz kostet
etwas. Selbst ein Spatzenhirn wie deins, Snowy, ist
aufwändig; es entzieht dem Körper viel Energie. Vielleicht
ist dies eine Welt, wo es weniger auf Intelligenz ankommt als auf die
Fähigkeit, schnell zu laufen oder gut zu sehen. Es hat
wahrscheinlich nicht viel dazugehört, um die Sprache
abzuschalten und sogar das Bewusstsein. Und nun kann das Gehirn
schrumpfen. Warte noch hunderttausend Jahre, und sie werden wieder
aussehen wie Australopithecinen.«
Snowy schüttelte den Kopf. »Ich hatte immer geglaubt,
die Menschen der Zukunft hätten große Wasserköpfe und
keine Schwänze mehr.«
Sidewise schaute ihn im Dämmerlicht des Unterstands an.
»Die Intelligenz hat uns nicht immer zum Vorteil gereicht, nicht
wahr?«, fragte er säuerlich. Er schaute auf die Haarigen
und rieb sich das Gesicht. »Da kommt man doch schon ins
Grübeln, wenn man die so sieht. Die Zivilisation war nur ein
Zwischenspiel. Am Anfang hätte man die Weichen noch zu stellen
vermocht: das Ruder herumreißen und die Welt wieder aufbauen.
Nun ist die Chance vertan, und wir sind in dieses Stadium
zurückgeworfen worden: Wir leben wieder wie Tiere, als ein Tier
von vielen in der Ökologie. Eine primitive, unmittelbare
Existenz.«
Sie schauten noch eine Weile zu, wie die haarigen, nackten Leute
dem toten Hirsch die Beine ausrissen und in den Schutz des Waldes
schleppten, wobei sie zusammenarbeiteten und gleichzeitig sich
stritten.
Dann kehrten sie ins Basislager zurück.
Wo Bonner Amok lief. Denn Moon war verschwunden.
 
»Wo, zum Teufel, ist sie?«
Moon hatte sich eine eigene Hütte errichtet, die solider
gebaut und geschützter war als die der anderen. Snowy hatte sich
immer gesagt, dass sie die Tür bestimmt mit einem
Vorhängeschloss gesichert hätte, wenn sie denn eins gehabt
hätte. Nun war alles weg – der Rucksack, den Moon aus der
Fliegerkombi angefertigt hatte, die Werkzeuge und Kleidung, der
hölzerne Kamm und ihr wertvoller Vorrat an auswaschbaren
Tampons.
Bonner durchwühlte die Überreste und zertrümmerte
die Wände der Hütte. Er war nackt bis auf fadenscheinige
Shorts. Mit den starken Muskeln und dem lehmverschmierten Haar,
Gesicht und Oberkörper hatte er kaum noch eine Ähnlichkeit
mit dem schüchternen jungen Piloten, dessen Snowy sich
angenommen hatte, als sie sich auf dem Flug zu einem
Flugzeugträger in der Adria zum ersten Mal begegnet waren.
Ahmed kam aus seiner Hütte; er war in eine versilberte
Überlebensdecke gewickelt? »Was ist denn hier
los?«
»Sie ist weg. Sie ist einfach abgehauen!«, tobte
Bonner.
Sidewise trat vor. »Wir sehen selbst, dass sie verschwunden
ist, du Trottel.«
Bonner wollte ihm einen wuchtigen Schlag versetzen. Sidewise
gelang es, sich vor der Faust des jungen Piloten wegzuducken, aber er
wurde trotzdem an der Schläfe gestreift und zu Boden
geworfen.
Snowy rannte zu Bonner und packte ihn von hinten an den Armen.
»Um Himmels willen, Bonner, immer mit der Ruhe!«
»Dieser Eierkopf hat sie gefickt. Die ganze Zeit hat er sie
gefickt.«
Ahmed wirkte konsterniert, wozu er auch allen Grund hatte, sagte
Snowy sich; wenn Moon verschwunden und mit ihr ihre einzige Hoffnung
auf Fortpflanzung verflogen war, dann waren seine grandiosen
Pläne Makulatur, bevor er sie auch nur ansatzweise in die Praxis
umgesetzt hatte. »Aber wieso hätte sie überhaupt
verschwinden sollen?«, stöhnte er. »Wieso ist sie
allein weg? Was hat das denn für einen Sinn?«
»Was hat das alles überhaupt noch für einen
Sinn?«, fragte Snowy. »Wir werden eh alle hier umkommen. Es
war von vornherein aussichtslos, Splot. Alles Sumpfeisen der Welt
hätte daran nichts geändert.«
Sidewise rang sich ein Grinsen ab. »Ich glaube nicht, dass
Bonner sich in diesem Augenblick Sorgen über das Schicksal der
Menschheit macht. Nicht wahr, Bonner? Es stinkt ihm doch nur, dass
die einzige Pussy auf der Welt verschwunden ist, ohne dass sie ihn
auch nur ein einziges Mal rangelassen hätte.«
Bonner holte wieder aus, doch diesmal fiel Snowy ihm gleich in den
Arm.
Ahmed schleppte sich hustend in seine Hütte zurück.
 
Nachdem eine relative Ruhe wiederhergestellt war, ging Snowy zum
Gestell, wo sie eine Reihe gehäuteter Kaninchen aufgehängt
hatten und bereitete eine Mahlzeit zu.
Bevor das erste Kaninchenragout überm Feuer brutzelte, hatte
Bonner schon seinen Rucksack gepackt. Da stand er nun im Abendlicht
und wandte sich an Sidewise und Snowy. »Ich verpiss mich«,
sagte er.
Sidewise nickte. »Du willst Moon suchen?«
»Was glaubst du wohl, du Scheißkerl.«
»Ich glaube, sie hatte eine gute Ausbildung. Sie wird schwer
aufzuspüren sein.«
»Ich werde es schon schaffen«, knurrte Bonner.
»Warte bis morgen«, riet Snowy ihm. »Iss erst mal
was. Du begibst dich in der Dunkelheit nur unnötig in
Gefahr.«
Doch Bonners Großhirn schien endgültig deaktiviert
worden zu sein. Er schaute die beiden hinter seiner Schlammmaske
finster an; er wirkte total angespannt. Dann stapfte er davon, wobei
der große Rucksack auf dem Rücken auf und nieder
hopste.
Sidewise legte noch mehr Fleisch aufs Feuer. »Den haben wir
zum letzten Mal gesehen.«
»Glaubst du, dass er Moon finden wird?«
»Nicht, wenn sie ihn kommen sieht.« Sidewise schaute
nachdenklich. »Und wenn er sie zwingen will, wird sie ihn
töten. Das traue ich ihr zu.«
Das Kaninchen war fast gar. Snowy nahm es vom Feuer und
portionierte es auf ihren selbst geschnitzten Holztellern. Wo Bonner
und Moon nun nicht mehr da waren, teilte er es in drei Portionen
auf.
Er und Sidewise schauten die drei Portionen für eine Weile
an. Ahmed war in seiner Hütte. Aus den Augen, aus dem Sinn.
Snowy nahm den dritten Teller und verteilte das Fleisch auf die
beiden anderen Teller. »Wenn es Ahmed wieder besser geht, soll
er sich selbst etwas zu essen machen. Wenn nicht, können wir
auch nichts für ihn tun.«
Dann taten sie sich am Kaninchen gütlich.
»Ich werde morgen aufbrechen«, sagte Snowy
schließlich.
Sidewise nahm es schweigend zur Kenntnis.
»Und was ist mit dir? Wohin wirst du gehen?«
»Ich glaube, ich werde eine Forschungsreise
unternehmen«, sagte Sidewise. »Ich werde mir die
Städte ansehen. London und Paris, falls ich es schaffe, den
Kanal zu überqueren. Ich will wissen, was geschehen ist. Es wird
aber nicht mehr viel übrig sein. Und der Rest wird wohl so
aussehen wie die Ruinen des römischen Reiches.«
»Keines Menschen Auge wird je wieder so etwas schauen«,
sagte Snowy.
»Das ist wohl wahr.«
»Und was dann?«, fragte Snowy zögernd. »Ich
meine, wenn wir älter werden. Und schwächer.«
»Ich glaube nicht, dass das ein Problem sein wird«,
sagte Sidewise lakonisch. »Die einzige Herausforderung wird
darin bestehen, sich auszusuchen, wie man abtreten will. Es gilt
sicherzustellen, dass man wenigstens das unter Kontrolle
hat.«
»Nachdem man alles gesehen hat, was man sehen will.«
»Was auch immer das ist.« Er lächelte.
»Vielleicht gibt es in Paris noch ein paar Fensterscheiben, die
ich einwerfen kann. Und ich würde auch gern mal tausend Jahre
alten Cognac süffeln. Das würde mir gefallen.«
»Nur dass es niemanden mehr gibt, dem man etwas davon
erzählen kann«, gab Snowy zu bedenken.
»Das haben wir doch schon die ganze Zeit gewusst«, sagte
Sidewise scharf. »Seit dem Moment, als wir aus der Grube
in diesen alten Eichenwald gegangen sind. Es war damals schon
offensichtlich.«
»Für dich vielleicht«, sagte Snowy.
Sidewise fasste sich an die Schläfe, wo sich nach Bonners
Schlag ein Bluterguss gebildet hatte. »Mein Gehirn arbeitet ohne
Unterlass. Und produziert eine sinnlose Schlussfolgerung nach der
anderen. Und keine macht einen verdammten Unterschied, keine
einzige.
Hör zu. Lass uns einen Pakt schließen. Wir werden einen
Treffpunkt ausmachen, an dem wir uns jedes Jahr zu treffen versuchen.
Wir werden es vielleicht nicht jedes Mal schaffen, aber dann
können wir zumindest eine Botschaft oder so etwas
hinterlassen.«
Sie einigten sich auf Stonehenge im Hochland der Salisbury Piain,
ein Ort, der sicher noch unverändert war. Als Zeitpunkt legten
sie die Sommersonnenwende fest, der mit dem präzisen
Zeitgefühl, das Ahmed ihnen vermittelt hatte, leicht einzuhalten
war. Das war eine gute Idee. Irgendwie war es eine tröstliche
Vorstellung für Snowy, dass seine Zukunft wenigstens ein
bisschen strukturiert wäre.
Als sie mit dem Essen fertig waren, war es dunkel. Es war nicht
kalt, doch Snowy holte sich trotzdem eine Decke aus geflochtener
Rinde und legte sie sich um die Schultern.
»Hey, Side. Ob er nicht doch Recht hatte?«
»Wer denn?«
»Bonner. Hast du Moon wirklich gevögelt?«
»Aber sicher habe ich sie gevögelt.«
»Du Schmecklecker. Ich hatte ja keine Ahnung. Aber wieso
gerade du?«
»Atavistische Triebe, Kumpel. Ich glaube, sie war für
meine überdurchschnittliche Intelligenz
empfänglich.«
»Dann ist unser großes Gehirn wenigstens für etwas
gut«, sinnierte Snowy.
»O ja. Dafür war es immer gut. Wahrscheinlich war es von
vornherein nur dafür gedacht. Alles andere war nur
Beiwerk.«
»Du alter Schmecklecker.«



 
IV

 
 
Snowy folgte den Affenmenschen.
Er lebte nicht so, wie sie lebten. Er benutzte weiterhin seine
Schlingen, um Tiere bis zur Größe von Schweinen und
kleinen Hirschen zu fangen, und er benutzte Messer und Feuer und
Unterstände zum Schutz und zur Jagd. Aber er ging dorthin, wohin
sie auch gingen.
Sie unternahmen erstaunlich ausgedehnte Wanderungen durch die
großen Wälder, die Südengland bedeckten, Wälder,
die die Ruinen von Städten und Kathedralen überwucherten,
von Palästen und Parks. Er macht sich Sorgen, wenn er Weena aus
den Augen verlor und war froh, wenn er sie wieder fand.
Allmählich lernte er alle Mitglieder der kleinen Gruppe kennen.
Er gab ihnen Namen, wie Grandpa und Shorty und Doc, und er verfolgte
ihr Leben mit allen Höhen und Tiefen, als ob es sich um eine
kleine Seifenoper handelte.
Sie fürchten sich vor den Ratten, den großen Viechern,
den Ratten-Wölfen, die in Rudeln zu jagen schienen. Das fand er
schnell heraus.
Er fragte sich, wie er wohl auf sie wirkte. Sie waren sich seiner
offensichtlich bewusst, aber er gesellte sich nicht zu ihnen oder
machte ihnen die Nahrung streitig, die sie sammelten. Deshalb
beachteten sie ihn auch nicht weiter. Er war wie ein Geist, sagte er
sich, ein Geist aus einer verschwundenen Vergangenheit, der diese
neuen Leute verfolgte.
Nach ein paar Monaten, als der lange Sommer dieser Zeit
schließlich zu Ende ging, kamen sie an einen Strand. Snowy
wähnte sich irgendwo an der Küste von Sussex in
Südengland.
Die Haarigen suchten am Waldrand nach Nahrung und ignorierten
Snowy wie gewöhnlich.
Snowy wanderte am Strand entlang. Der Wald erstreckte sich bis
hinunter zur Küste, als ob er sich auf einer tropischen Insel
befände und nicht in England. Dann setzte er sich hin und
schaute auf die Brandung.
Er ließ eine Hand voll feinen, goldenen Sands durch die
Finger rieseln. Der Sand enthielt aber auch schwarze Körner und
orange, grüne und blaue Partikel. Das bunte Zeug musste Plastik
sein. Und das schwarze Zeug sah aus wie Ruß – Ruß
von Rabaul, dem Killer-Vulkan, oder von den Bränden, die
über die Welt hinweggefegt waren, als alles den Bach
hinunterging.
Es ist alles weg, sagte er sich staunend. Es ist wirklich alles
weg. Der Sand war ein Indiz. Mondgestein, Kathedralen und
Fußballstadien, Büchereien, Museen und Gemälde,
Straßen, Städte und Dörfer. Shakespeare, Mozart und
Einstein, Buddha, Mohammed und Jesus, Löwen und Elefanten,
Pferde und Gorillas und der Rest der Menagerie der Ausrottung –
alles zerstört, zerstreut und zermahlen und in diesem
rußigen Sand vermischt, der ihm durch die Finger rieselte.
Die Haarigen verschwanden. Er sah ihre schlanken Gestalten im Wald
untertauchen.
Er stand auf, klopfte sich den Sand von den Händen,
hängte sich den Rucksack über den Rücken und folgte
ihnen.
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Der Asteroid hatte früher den Namen Eros getragen.
Eros hatte seine eigene kleine Geographie. Die Oberfläche war
mit Einschlagkratern übersät, mit Schutt und Trümmern
und seltsamen Pools sehr feinen bläulichen Staubs, der vom
gnadenlosen Sonnenlicht elektrisch aufgeladen wurde. Er war dreimal
so lang wie breit und sah aus wie Manhattan Island, das in den
Weltraum geschleudert worden war.
Eros war so alt wie der Teufelsschweif. Wie der Chicxulub-Komet
war auch er ein Überbleibsel aus der Entstehung des
Sonnensystems selbst. Doch im Gegensatz zum Kometen war der Asteroid
im Bereich des inneren Systems entstanden, genauer gesagt: innerhalb
des Jupiter-Orbits. In der Frühzeit des Sonnensystems hatten
chaotische Verhältnisse geherrscht, als die jungen Asteroiden
auf ihren erratischen Orbits ineinander gekracht waren. Die meisten
waren zu Staubwolken zertrümmert, in den großen Schlund
des Jupiter geschleudert worden oder ins überfüllte und
gefährliche innere System. Die Überlebenden liefen in
deutlich reduzierten Schwärmen auf ordentlichen Orbits um die
immer heller strahlende Sonne.
Doch selbst jetzt oszillierten die Asteroiden-Orbits noch wie
angeschlagene Saiten unter dem geisterhaften Zug der Gravitation.
 
Sie tauchte zögernd ins Tageslicht auf.
Sie hatte wieder schlecht geträumt. Sie war benommen, und die
Glieder waren steif. Durchs primitive Dach des Baumwipfel-Nests sah
sie das Grün der höheren Baumkronen und Ausschnitte des
hellblauen tropischen Himmels. Wie die Unterlage unter ihrem
Körper war das Dach nur ein Geflecht aus kleinen Ästen,
Zweigen und Laub, das sie in den letzten Stunden vor der Dunkelheit
hastig hergerichtet hatte. Und das sie auch bald wieder aufgeben
würde.
Sie lag auf dem Rücken, den rechten Arm wie ein Kissen unter
den Kopf geschoben, und die Beine an den Bauch gezogen. Ihr nackter
Körper war mit einem goldenen Haarflaum bedeckt. Im Alter von
fünfzehn Jahren war sie in der Blüte ihres Lebens.
Schwangerschaftsstreifen am Bauch und die kleinen Brüste
zeigten, dass sie schon ein Kind geboren hatte. Ihre
schlafverkrusteten Augen waren groß, schwarz und wachsam:
Ausweis einer langsamen Rückanpassung ans nachtaktive Leben.
Hinter den Augen ging die flache Stirn in eine kleine Gehirnschale
über, deren sanfte Wölbung von einem dunklen lockigen
Haarschopf kaschiert wurde.
Ein Teil von ihr schlief nie tief und fest, egal wie
gemütlich die Nester auch waren. Im Traum wurde sie immer von
den Tiefen unter ihr geängstigt, in die sie vielleicht
stürzte. Weil die Baumwipfel der einzig sichere Ort für
ihre Leute waren, ergab das zwar keinen Sinn, aber so war es nun
einmal. Die Leute würden noch einige Zeit brauchen, um in den
Bäumen wieder richtig heimisch zu werden.
Erschwerend kam hinzu, dass ihr bisher einziges Kind von dieser
grünen Tiefe unter ihr verschlungen worden war, als es an ihrem
regennassen Pelz den Halt verloren hatte und der kleine Körper
hinab gestürzt war.
Sie hatte nie mit jemandem darüber gesprochen. Die Leute
sprachen gar nicht mehr miteinander. Die Zeiten des endlosen Geredes
waren lang vorbei, der Kehlkopf und die kognitiven Kapazitäten
eines geschwätzigen Volks waren abgelegt worden, denn sie wurden
für ein Leben in den Bäumen nicht gebraucht.
Sie hatte nicht einmal einen Namen. Doch vielleicht schlummerte
irgendwo tief in ihr noch eine Erinnerung an andere, längst
vergangene Zeiten. Also nennen wir sie Erinnerung.
Sie hörte ein Rascheln in den Laubschicht unter sich, das
Geräusch von Fruchtschalen, die durch die Blätter fielen
und die ersten zögerlichen, erstickten Rufe der
Männchen.
Sie rollte sich auf den Bauch und presste das Gesicht ins Bett aus
Zweigen. Sie machte schemenhaft die Kolonie aus, eine dunkle Masse,
die in den tieferen Schichten des Blattwerks hing wie ein
hölzernes U-Boot, das irgendwie in den Bäumen
aufgehängt worden war. Die Kolonie erwachte zum Leben, und
überall bewegten, arbeiteten und zankten sich schlanke
Gestalten. Man begann wieder mit den alltäglichen Verrichtungen.
Und es war nicht ratsam, zu spät zu kommen.
Erinnerung stand auf und brach aus dem Nest, wie ein Vogel aus dem
Ei schlüpft. Nachdem sie sich zu ihrer vollen Größe
von einem Meter aufgerichtet hatte, schwenkte sie den kleinen Kopf
und ließ den Blick durch ihre Welt schweifen.
Der Wald war eine Rhapsodie in Grün. Die Kronen der
höchsten Bäume bildeten ein Dach hoch über ihrem
Standort. Im Norden, Westen und Osten vermochte Erinnerung jenseits
der Bäume ein blaues Glitzern auszumachen. Das vom Meer
reflektierte Licht hatte sie immer schon fasziniert. Und obwohl sie
die südliche Küste nicht zu erkennen vermochte, hatte sie
trotzdem das intuitiv richtige Gefühl, dass das Meer sich dort
fortsetzte, und das Land wie ein breiter Gürtel umschloss: Sie
wusste, dass sie auf einer großen Insel lebte. Aber das Meer
war nicht von Belang, denn es war zu weit entfernt, als dass sie
davon betroffen gewesen wäre.
Dieses besonders dichte Waldstück war aus einer Spalte
gesprossen, die tief ins Urgestein einschnitt. Dieser von massiven
Gesteinswänden geschützte und von Bächen, die durch
die Schlucht verliefen, gespeiste Ort wimmelte nur so von Leben,
obwohl es hier und da auch kahle Stellen gab, die von
Borametz-Bäumen und ihren Parasiten, einer neuen Lebensform,
erobert worden waren.
Die Schlucht war aber nicht natürlichen Ursprungs. Sie war
von langer Zeit aus dem Urgestein gesprengt worden und stellte ein
Resultat menschlicher Straßenbautätigkeit dar.
Die Erosion hatte aber ihren Tribut gefordert: Als die
Entwässerungsgräben und Abwasserkanäle nicht mehr
instand gehalten wurden, waren die Wände kollabiert. Trotzdem
hätte ein aufmerksamer Geologe eine feine dunkle Schicht im
Sandstein entdeckt, die am Grund der Schlucht sich abgelagert hatte.
Dabei handelte es sich um halb zersetztes Bitumen, eine Schicht, die
hie und da noch Fragmente von Fahrzeugen enthielt, die einst hier
entlang gefahren waren.
Selbst jetzt hinterließen die Menschen noch ihre Spuren.
Ein Schatten, von der tief stehenden Sonne geworfen, huschte
lautlos über die raschelnden Blätter hinweg. Es war
natürlich ein Vogel gewesen. Die Räuber in den oberen
Etagen waren schon wach, hielten sich aber bedeckt.
Mit einem letzten Blick auf das ruinierte Nest, das mit Kot,
Haaren und Urin besudelt war und das sie schon in ein paar Minuten
vergessen haben würde, machte sie sich an den Abstieg.
 
Als der tropische Tag anbrach, waren die Leute schon zwischen den
Bäumen ausgeschwärmt und machten sich auf die mühsame
Suche nach Früchten, unter der Baumrinde lebenden Insekten und
Wasserreservoirs in Blütenkelchen.
Erinnerung hatte aber keine Lust dazu; sie blieb zurück und
schaute den anderen zu.
Es gab Männchen und Weibchen gleichermaßen, wobei ein
paar Weibchen Kinder mit sich herumtrugen. Die Männchen machten
Mätzchen, stießen aggressive Rufe aus und ergingen sich in
Drohgebärden. Das war etwas, das sich im Lauf der Zeit nicht
geändert hatte: Die Struktur der Primaten-Gesellschaft war noch
immer die gleiche, eine Macho-Hierarchie, die einem Netzwerk
duldsamer weiblicher Clans übergeordnet war.
In diesen mittleren Schichten des Waldes wuchsen die
größeren Bäume über die Kronen der kleineren
hinaus. An diesem Ort, der weder allzu tief noch allzu hoch war,
waren die Leute vor den oben und unten lauernden Gefahren relativ
sicher. Und hier, umgeben von den hohen, schlanken Stämmen der
großen Bäume, hatten sie ihre Kolonie errichtet.
Es war eine etwa zehn Meter durchmessende Kugel. Die dicke Wand
bestand aus zusammengepressten Zweigen und Laub. Die Blätter
waren durch Kauen weich gemacht worden, bevor man sie in die Ritzen
des Gebildes gestopft hatte. Das Ganze war dann fest in den Gabeln
der robusten Äste des Baums verankert worden, in dem es
über Generationen hinweg gebaut worden war. Und es war bewohnt:
Ein stetiger Strom aus Kot und Urin floss am Baumstamm hinab, und
auch andere Flüssigkeiten tropften aus den Öffnungen, mit
denen die Basis der Kolonie perforiert war.
Diese Kugel aus Speichel und Zweigen war die anspruchsvollste
Konstruktion, zu der die Menschenabkömmlinge überhaupt in
der Lage waren. Aber sie war das Resultat des Instinkts, nicht des
Bewusstseins. Bewusste Planung lag ihr genauso wenig zugrunde wie
einem Vogelnest oder einem Termitenhügel.
Erinnerung sah kleine Gesichter, die furchtsam durch Lücken
in der primitiven Wand der Kolonie lugten. Sie erinnerte sich an die
Zeit, die sie mit ihrem Kind in diesen feuchten, übel riechenden
Wänden verbracht hatte. Der eigentliche Zweck der Kolonie
bestand nämlich darin, die verwundbarsten Mitglieder der
Gemeinschaft vor den Räubern des Waldes zu schützen: Nachts
versammelten die Jungen, die Alten und die Kranken sich in ihren
Wänden. Doch nur die kleinsten Kinder und ihre Mütter
durften auch tagsüber in ihrem Schutz verweilen, während
der Rest sich ins Freie hinauswagte, um Nahrung zu sammeln.
Und als das vom Blätterdach gefilterte Sonnenlicht auf die
Kolonie fiel, funkelten die Wände. Ins Geflecht aus Zweigen und
Blättern waren helle Steine eingebettet, die man vom Waldboden
aufgesammelt hatte. Es waren sogar Glassplitter darunter. Im Lauf von
Jahrmillionen wurde Glas instabil und milchig, während sich
winzige Kristalle daran bildeten. Trotzdem hatten diese Splitter ihre
Form behalten – Reste von Windschutzscheiben, Heckleuchten und
Flaschen, die nun die Wände dieses formlosen Bauwerks
zierten.
Es sah zwar aus wie eine Zierde, aber es war keine. Das Glas und
die glitzernden Steine dienten der Verteidigung. Selbst jetzt noch
vermochten diese Leute durch Gebäude Räuber abzuhalten
– sie wurden von den tief verwurzelten Instinkten verjagt, die
sie in der Zeit der gefährlichsten Killer entwickelt hatten, die
jemals auf der Erde gelebt hatten. Also imitierten die
Menschenabkömmlinge Strukturen ihrer Vorfahren, ohne dass sie
sich auch nur vorzustellen vermochten, was sie da imitierten.
Einst waren die Bäume natürlich das Reich von Primaten
gewesen, wo sie ohne Furcht vor Räubern umherzustreifen
vermochten. Affen und Menschenaffen hatten keine Festungen aus Laub
und Zweigen gebraucht. Die Zeiten hatten sich geändert.
Ein junges Männchen zischte die herumlungernde Erinnerung an.
Er hatte einen seltsamen weißen Fleck auf dem Rückenpelz,
sodass er fast wie ein Kaninchen aussah. Sie erriet seine Gedanken:
Er glaubte, dass sie es auf die Rinde abgesehen hatte, die er mit
seiner Mutter und den Geschwistern bearbeitete. Obwohl die Leute lang
nicht mehr so intelligent wie ihre Vorfahren waren, vermochte
Erinnerung immer noch die Überzeugung und Absichten anderer zu
erkennen.
Weiß-Flecks Rudel war heute jedoch geschwächt. Seit
Erinnerung sie zuletzt gesehen hatte, war ihr ältester Sohn
verschwunden. Er hatte sich vielleicht auf die Suche nach einer
anderen Kolonie gemacht, die irgendwo in den grünen Tiefen des
Walds hing. Oder vielleicht war er auch tot. In der Art und Weise,
wie sie über die Schulter ins Leere schauten und Platz für
ein großes Männchen ließen, das nie mehr kommen
würde, zeigten die Familienangehörigen, dass sie sich
über den Verlust eines der ihren sehr wohl im Klaren waren. Doch
bald würde die Erinnerung verblassen und der Bruder im Nebel der
Vergangenheit verschwinden, verloren wie alle Menschenkinder seit der
Errichtung des letzten Grabsteins.
Erinnerung würde nie erfahren, was aus dem anderen Sohn
geworden war. Dies war kein Zeitalter der Information. Heute
tauschten die Leute sich nicht mehr aus. Sie wusste nur das mit
Sicherheit, was sie mit eigenen Augen sah.
Trotzdem war das eine Gelegenheit für Erinnerung. Sie
hätte dieser geschwächten Gruppe wahrscheinlich einen Platz
auf ihrem Baumstamm abzutrotzen vermocht. Doch sie hatte schlecht
geschlafen und fühlte sich schwach und rastlos. Von dieser
Befindlichkeit wurde sie seit dem Verlust ihres Kindes geplagt. Der
Tod des Kindes lag nun schon über ein Jahr zurück, doch der
Schmerz war noch so frisch, und das Ereignis in ihrem
kaleidoskopartigen, unstrukturierten Bewusstsein noch so
präsent, als ob es erst gestern gewesen wäre. Wie all ihre
Artgenossen war Erinnerung kein Geschöpf zielgerichteter
Planung, sondern impulsiver Handlungen. Und heute verspürte sie
nicht den Impuls, von diesen sich zankenden Leuten das Privileg eines
Platzes auf ihrem überfüllten Ast zu erkämpfen oder
auf der Suche nach Insekten Rinde abzuschälen.
Sie wandte sich ab und bahnte sich einen Weg durch das
Astgewirr.
Während sie sich von Ast zu Ast schwang und kletterte,
fühlte sie sich ein wenig besser. Die steifen Muskeln wurden
schnell geschmeidiger, und sie hatte das Gefühl, richtig wach zu
werden. Sie vergaß sogar für kurze Zeit den Verlust ihres
Kindes. Sie war noch immer jung – ihre Art erreichte oft ein
Lebensalter von fünfundzwanzig oder sogar dreißig Jahren.
Und lang nachdem ein entfernter Vorfahr verwirrt aus einer
Kanalisation ins ergrünende Tageslicht gekrochen war, war ihr
Körper gut an ihre Lebensweise angepasst, auch wenn sie ihr noch
nicht in Fleisch und Blut übergegangen war.
Als sie nun mit affenartiger Geschwindigkeit durch den Wald
huschte, kam eine Art Freude in ihr auf. Wieso auch nicht? Der
Verlust war groß, aber das machte keinen Unterschied für
Erinnerung. Der kurze Moment im Licht war hier und jetzt, und den
wollte sie auch auskosten. Während sie sich durchs Zwielicht des
Walds schwang, bleckte sie die Zähne und stieß ein lautes
Lachen aus. Das war ein Reflex, den die Kinder der Menschheit nie
verloren hatten, obwohl auf dem heilenden Antlitz der Erde schon
dreißig Millionen Sommer aufgeflackert und wieder vergangen
waren.
Erinnerungs tropischer Wald war Teil eines großen
Gürtels, der sich um den Äquator zog, ein Gürtel, der
nur von Meeren und Bergen durchbrochen wurde. Die Wälder waren
üppig, obwohl es nach dem zügellosen Kahlschlag der
Menschen Jahrtausende gedauert hatte, bis sie etwas vom früheren
Reichtum zurück gewonnen hatten.
Die neu entstandene, von Wald geprägte Welt hatte wenig
Lebensraum für die Nachfahren der Menschheit gelassen. Also
hatten Erinnerungs Vorfahren den Erdboden verlassen und sich wieder
ins grüne Reich der Baumwipfel hinauf geschwungenen. Doch es
hatte hier schon Primaten gegeben: Affen, deren Vorfahren den
verhungernden Menschen in den letzten Tagen entkommen waren,
Überlebende des großen Auslöschungs-Ereignisses.
Zuerst waren die Menschenabkömmlinge unbeholfener als die Affen.
Aber sie waren noch immer intelligent, zumindest halbwegs – und
sie waren verzweifelt. Bald hatten sie das Werk der Vernichtung
vollendet, das ihre Vorväter nicht erledigt hatten.
Danach hatten sie sich vermehrt. Aber der Druck, der sie vom
Erdboden vertrieben hatte, wirkte weiter auf sie.
Erinnerung wusste von alledem natürlich nichts, und doch
hatte sie ein molekulares Gedächtnis, eine ununterbrochene,
›durchgezogene‹ Linie eines genetischen Erbes, die sich bis
zu den verschwundenen Leuten erstreckte, die die Straße aus dem
Gestein gesprengt hatten – und noch viel weiter zurück in
noch viel entferntere Zeiten, als Geschöpfe, die Erinnerung
glichen, auf Bäume geklettert waren, die diesen Bäumen
glichen.
 
Sie verharrte auf einem Ast, der mit großen roten
Früchten beladen war. Sie duckte sich auf dem Ast und machte
sich über die Früchte her. Sie schälte sie,
schlürfte den fruchtigen Inhalt und ließ die Schalen in
die Dunkelheit unter sich fallen. Doch während sie aß,
saß sie mit dem Rücken zum Baumstamm, spähte
furchtsam in den Schatten und machte schnelle und hektische
Bewegungen.
Trotz ihrer Wachsamkeit wurde sie von einer Schale aufgeschreckt,
die sie am Hinterkopf traf.
Sie presste sich gegen den Baumstamm und schaute auf. Nun sah sie,
dass die Äste über ihr mit etwas Schwerem behängt
waren, das wie Früchte aussah. Dicke, dunkle Gebilde hingen
herab. Doch diese ›Früchte‹ waren Arme und Beine,
Köpfe und funkelnde Augen und geschickte Hände, die sie mit
Schalen, Rindenstücken und Zweigen bewarfen. Sie hatten
wahrscheinlich auf der Lauer gelegen, als sie sich näherte und
dann lautlos Stellung bezogen. Nun bewarfen sie sie sogar mit warmen
Kotfladen.
Und dann ging das Geschnatter los. Es war ein lautes,
unartikuliertes Geschnatter, das ihr in den Ohren hallte und ihr die
Orientierung raubte – was auch beabsichtigt war. Sie kauerte
sich in der Astgabel zusammen und presste die Hände auf die
Ohren.
Die Schnatternden Leute waren Verwandte von Erinnerungs Art. Sie
waren auch einmal Menschen gewesen. Aber die Schnatternden lebten
anderes. Sie waren gemeinschaftliche Jäger. Sie alle, von den
kaum entwöhnten Jungen aufwärts, arbeiteten mit einer
kalten, instinktiven Disziplin, um Beute zur Strecke zu bringen oder
Räuber zu bekämpfen. Die Strategie funktionierte auch:
Erinnerung hatte schon einige von ihrer Art vor dieser Baum-Armee
fallen sehen.
Trotz ihrer unterschiedlichen Lebensweise wären die zwei
Arten von Menschenabkömmlingen bis vor ein paar Millionen Jahren
noch in der Lage gewesen, sich zu kreuzen; obwohl der Nachwuchs dann
unfruchtbar gewesen wäre. Inzwischen war das jedoch
unmöglich. Es war eine Speziation eingetreten, eine von vielen.
Für die Schnatternden Leute war Erinnerung keine Verwandte mehr,
sondern eine potenzielle Bedrohung – oder eine Mahlzeit.
Sie war abgeschnitten. Jeder Ast schien von einem der
Schnatternden besetzt sein. Sie vermochte nicht an ihnen
vorbeizukommen und sich in den Schutz eines anderen Baums zu
flüchten. Es gab nur einen Ausweg: Sie musste von diesem Baum
hinunterklettern und über den Erdboden laufen.
Sie zögerte nicht. Sie rutschte vom Baum hinunter, wobei sie
sich über weite Strecken fallen ließ und auf ihre Reflexe
vertrauend sich kurz an Ästen festhielt, um den Fall zu bremsen.
So gelangte sie in die dunkleren Bereiche über dem
Waldboden.
Zuerst verfolgten die Schnatternden sie noch und deckten sie mit
einem Hagel aus Früchten und Kot ein, der gegen die Rinde
klatschte. Sie hörte, wie sie vom Baum ausschwärmten, auf
dem sie sie umzingelt hatten und ihren nutzlosen Triumph
herausschnatterten und schrien.
Schließlich hatte sie den Boden erreicht. Sie peilte einen
ein paar Hundert Meter entfernten Baum an, der vielleicht so weit von
den Schnatternden entfernt war, dass sie über ihn sicher wieder
unters Blätterdach zu gelangen vermochte.
Sie richtete sich auf und ging mit großen, wachsamen Augen
weiter.
Erinnerung hatte schmale Hüften und lange Beine, Relikte aus
der Zeit, als die auf dem Boden lebenden Savannen-Affen auf zwei
Beinen gegangen waren. Sie war jedoch aufrechter, als die Schimpansen
es je gewesen waren, sogar aufrechter als Capos Leute. Doch selbst
beim aufrechten Gang waren die Beine leicht gebogen und der Kopf nach
vorn gereckt. Die Schultern waren schmal, die Arme lang und
kräftig, und die Füße waren lang und mit beweglichen
Zehen besetzt – eine gute Ausstattung fürs Klettern,
Festklammern und Springen. Das Leben auf den Bäumen hatte ihre
Art geformt: Die Selektion hatte auf uralte Muster
zurückgegriffen, die zwar stark modifiziert waren, in den
Grundzügen jedoch unverändert.
Sie fühlte sich unwohl auf dem Boden. Wenn sie nach oben
schaute, sah sie Schichten aus Blattwerk und Bäume, die um die
Leben spendende Energie der Sonne wetteiferten und kaum einen
Lichtstrahl durchließen. Es war, als ob sie auf eine andere
Welt geschaut hätte, eine dreidimensionale Stadt.
Der Waldboden war ein dunkler, feuchter Ort. Büsche,
Kräuter und Pilze wuchsen im ewigen Dämmerlicht. Obwohl
Blätter und anderer Abfall in einem steten, langsamen Regen von
den grünen Galerien herabrieselten, war der Boden nur mit einer
dünnen Schicht bedeckt: Die Ameisen und Termiten, deren
Hügel wie verwitterte Monumente auf dem Boden herumstanden,
sorgten dafür, dass der Schutt nicht überhand nahm.
Sie kam zu einem großen Pilz, blieb stehen und stopfte sich
das leckere weiße Fleisch in den Mund. Sie hatte an diesem Tag
fast noch nichts gegessen und auf der Flucht vor den Schnatternden
viel Energie verbraucht.
Hinter einer Gruppe dürrer Schösslinge schlich etwas
durch die Schatten: große Gestalten, die grunzten und im Dreck
schnüffelten. Erinnerung ging hinter dem Pilz in Deckung.
Die Kreaturen traten aus dem Schatten, und ihre trüben
Silhouetten zeichnen sich im graugrünen Zwielicht ab. Sie hatten
massige, behaarte Leiber, plumpe Köpfe und kurze Rüssel,
mit denen sie den Boden aufscharrten und Laub und Früchte von
den unteren Ästen der Bäume pflückten. Mit einer
Schulterhöhe von zwei Metern wirkten sie wie Waldelefanten,
obwohl sie keine Stoßzähne hatten.
Die kleinen spitzen Ohren und seltsamen geringelten Schwänze
verrieten die Herkunft dieser Pflanzenfresser. Das waren Schweine,
die von einer der Spezies abstammten, die die Menschheit domestiziert
hatte, um die große Vernichtung zu überleben. Und die nun
diese effiziente Gestalt angenommen hatten. Die letzten echten
Elefanten waren zusammen mit den Menschen untergegangen.
Noch mehr große, haarige Kreaturen wuchteten sich in
Erinnerungs Blickfeld. Sie hatten auch eine elefantenartige Gestalt
und die gleiche Größe und Form wie die Schweine. Doch wo
die Schweine Rüssel, aber keine Stoßzähne hatten,
hatten diese Tiere keine Rüssel, sondern geschwungene
Hörner vorm Gesicht, die dem Zweck dienten, den die
Stoßzähne der Elefanten einst erfüllt hatten –
den Erdboden umpflügen und Wurzeln und Knollen ausgraben. Diese
Tiere waren aggressiver als die Schweine und entstammten einem
anderen ›Generalisten‹ und Überlebenskünstler
menschlicher Bauernhöfe, den Ziegen.
Die beiden Arten von Pflanzenfressern, Schweins- und
Ziegen-Elefanten, pflügten den Boden um. Sie waren so
verschieden, dass sie sich keine Konkurrenz machten, und schauten
hochmütig über die Präsenz der jeweils anderen hinweg.
Erinnerung blieb in Deckung und wartete auf eine Gelegenheit, sich
von diesen mutierten Abkömmlingen einstiger Nutztiere
abzusetzen.
Und dann spürte sie einen Atem im Nacken: einen warmen Hauch
und den eitrigen Gestank von Fleisch.
Instinktiv hechtete sie vorwärts. Sie ignorierte die
elefantenartigen Schweine und Ziegen und rannte, bis sie einen
Baumstamm erreichte. Sie erklomm ihn und klammerte sich an der
schorfigen Rinde fest. Sie zögerte keinen einzigen Moment,
wandte nicht einmal den Kopf, um zu schauen, was sich da an sie
herangeschlichen hatte.
Aber sie nahm es flüchtig wahr. Es war eine Kreatur von der
Größe eines Leoparden mit roten Augen, langen
Gliedmaßen, beweglichen Pfoten und kräftigen
Schneidezähnen.
Sie wusste, was das war. Es war eine Ratte. Wenn man eine Ratte
auch nur roch, rannte man sofort davon.
Aber die Ratte folgte ihr.
Um ihre kletternde Beute zu verfolgen, hatte die Art der
Ratten-Leoparden auch das Klettern erlernt. Der Ratten-Leopard hatte
Klauen mit beweglichen Fingern, um Äste zu packen,
Vorderläufe, die er weit zu spreizen vermochte, um von Ast zu
Ast zu springen und sogar einen Greifschwanz. Er war kein so guter
Kletterer wie die besten Primaten, zum Beispiel Erinnerung. Noch
nicht. Aber er musste auch gar nicht der Beste sein. Er musste nur
besser sein als der Schlechteste, der Schwächste und der
Kränkste – und mehr Glück haben als ein Pechvogel.
Und so stieg Erinnerung immer höher ins fahle Grün des
oberen Blattwerks empor, wobei sie den stechenden Schmerz in der
Lunge und in den Armen ignorierte. Bald wurde sie vom Licht
geblendet. Sie erreichte die obersten Baumkronen. Aber sie kletterte
immer weiter, denn sie hatte keine andere Wahl.
Bis sie ins offene Tageslicht platzte.
Sie taumelte fast, so plötzlich war sie aus dem Grün
gebrochen. Sie klammerte sich an einen dünnen Ast, der
bedenklich unter ihr schwankte; er war mit grünen Blättern
besetzt, die in Sonnenlicht gebadet wurden.
Sie saß auf einem der obersten Äste des hohen Baums.
Die Baumwipfel waren eine grüne Decke, die sich bis zum Meer
erstreckte. Doch sie machte auch die felsige Erhebung der Schlucht
aus, in der ihr dichtes Waldstück wuchs – die uralte
Straße ihrer Vorfahren. Sie war am Ende des Wegs angelangt. Sie
schnaufte erschöpft und zitterte am ganzen Leib; sie vermochte
sich nur noch an diesen dünnen Ast zu klammern. Die Sonne
brannte heiß auf sie herab. Im Gegensatz zu ihrem fernen
Vorfahren war sie nicht für offenes Gelände geschaffen:
Ihre Art hatte die Fähigkeit zu schwitzen verloren.
Wenigstens verfolgte die Ratte sie nicht mehr. Sie glaubte, ihre
blutunterlaufenen, funkelnden Augen gesehen zu haben, bevor sie
wieder im Zwielicht des Walds verschwand.
Für einen Moment gab sie sich dem Überschwang hin. Sie
warf den Kopf zurück und stieß einen Freudenschrei
aus.
Vielleicht hatte sie sich damit verraten.
Sie spürte zuerst einen Lufthauch. Dann hörte sie ein
fast metallisches Rascheln von Federn, und ein Schatten stieß
auf sie herab.
Klauen bohrten sich ihr tief in die Schultern. Der Schmerz drohte
sie sofort zu überwältigen – und er wurde noch
schlimmer, als sie von diesen Klauen emporgehoben wurde, wobei ihr
ganzes Gewicht an der aufgerissenen Schulter hing. Sie flog.
Sie sah, wie das Land unter ihr wirbelte, Ausschnitte des Walds,
Fetzen von grünem Grasland und braunen Borametz-Hainen, die von
einer zerklüfteten, erodierten vulkanischen Landschaft unterlegt
wurden, und diesen Gürtel aus schimmerndem Meer im
Hintergrund.
In Erinnerungs Welt gab es sowohl am Boden als auch am Himmel
wilde Räuber, die einen wie rote Mäuler umzingelten und nur
darauf warteten, den kleinsten Fehler zu ahnden. Sie war vom Regen in
die Taufe geraten.
Der Vogel war wie eine Kreuzung zwischen einer Eule und einem
Adler; er hatte einen gelben Schnabel und runde, nach vorn gerichtete
Augen, die für Vorstöße ins Dämmerlicht der
Baumkronen angepasst waren. Aber er war weder eine Eule noch ein
Adler. Dieser grausame Killer stammte vielmehr von den Finken ab, die
auch weit verbreitete Generalisten und Überlebenskünstler
nach der menschlichen Katastrophe waren.
Der Fink flog mit ihr auf einen Komplex vulkanischer Erhebungen
zu, die erodierten Kerne uralter Vulkane. Der mit Schutt
übersäte Boden war mit Gras bewachsen und mit vereinzelten
braunen Borametz-Hainen durchsetzt. Und auf hohen
Felsvorsprüngen erhaschte Erinnerung einen Blick auf Nester:
Nester voller rosiger, klaffender Münder.
Sie wusste, was geschehen würde, falls der Fink sie in sein
Nest trug.
Sie setzte sich schreiend zur Wehr und schlug dem Vogel mit den
Fäusten gegen die Beine und in den Bauch. Während des
Kampfes rissen die Schultern weiter auf, in die die Klauen sich
gegraben hatten, und Blut strömte an ihr herab. Doch sie
ignorierte die Wellen quälenden Schmerzes.
Der Fink kreischte zornig und schlug mit den Schwingen; die
öligen Federn trafen sie am Kopf und Rücken. Sie roch den
metallischen Gestank des blutverkrusteten großen Schnabels.
Aber sie war ein zu großer Brocken, selbst für diesen
riesigen Vogel. Hominide und Vogel waren in einen Luftkampf
verwickelt, wobei der Vogel ständig an Höhe verlor. Dann
schlug sie die Zähne ins weiche Fleisch über den schuppigen
Klauen des Vogels. Der Vogel kreischte und verkrampfte sich. Die
Klauen öffneten sich.
… Und sie fiel in plötzliche Stille. Das einzige
Geräusch war ihr stoßweise gehender Atem und der pfeifende
Luftstrom. Sie sah den Vogel noch als wirbelnden Schatten über
sich, der schnell zurückfiel. Sie streckte die Hände nach
Ästen oder Zweigen aus, aber da war nichts, woran sie sich
festzuhalten vermochte.
Wo ihr schlimmster Albtraum des Falls nun Wirklichkeit geworden
war, fürchtete sie sich eigenartigerweise nicht mehr. Sie harrte
der Dinge, die da kommen würden.
Sie krachte in einen Baum. Blätter und Zweige peitschten sie,
als sie durch den Wipfel brach. Doch das Blattwerk bremste sie ab,
und schließlich landete sie auf dem mit Gras bewachsenen Boden.
Sie war zwar zerschlagen und derangiert, aber nicht ernstlich
verletzt. Für eine Weile vermochte sie sich nicht zu
bewegen.
Bei einem Menschen hätte der Schock tiefer gesessen. Wer war
für diese Pechsträhne verantwortlich? Die Ratte, der
Raubvogel, ein Feind, der mich verfluchte hatte, oder ein
bösartiger Gott? Wieso war dies geschehen? Wieso gerade ich?
Doch Erinnerung stellte sich solche Fragen nicht. Für
Erinnerung war das Leben nicht etwas, das man zu kontrollieren
vermochte. Das Leben war lediglich eine Abfolge zufälliger und
sinnloser Episoden.
So stellte sich die Situation nun dar für die Leute. Man
lebte nicht lang. Man hatte keine Möglichkeit, die Welt um sich
herum zu formen. Die Gedanken kreisten um das Hier und Heute: ums
Atmen, um die nächste Mahlzeit, um die Flucht vorm nächsten
Räuber, dem man über den Weg lief.
Man musste die Dinge einfach auf sich zukommen lassen.
Als sie wieder zu Atem gekommen war, rollte sie sich auf alle
viere und huschte in den Schatten des Baums, der ihren Fall gebremst
hatte.



 
II

 
 
Erinnerungs Zeit hätte man als das Zeitalter des Atlantiks
bezeichnen können.
Seit dem Untergang der Menschheit hatte der chtonische Tanz der
Kontinente sich fortgesetzt. Das große Meer, das vor über
zweihundert Millionen Jahren als ein Riss in Pangäa entstanden
war, wurde in dem Maß breiter, wie neuer Meeresboden entlang
der Linie des mittelozeanischen Bergrückens hervorquoll. Der
amerikanische Doppelkontinent war in westlicher Richtung abgedriftet,
und Südamerika hatte sich vom Norden wieder gelöst und
seine unterbrochene Karriere als Inselkontinent wieder aufgenommen.
In der Zwischenzeit war die Ansammlung von Kontinenten um Asien nach
Osten gedriftet, sodass der Pazifik sich langsam schloss. Alaska
hatte sich mit Asien vereinigt, und die
Beringstraßen-Brücke, die während der Eiszeiten
wiederholt entstanden und zerbrochen war, wurde
wiederhergestellt.
Es hatten gewaltige, lang anhaltende Zusammenstöße
stattgefunden. Australien war so weit nach Norden gewandert, bis es
Asien gerammt hatte, und Afrika war mit Südeuropa
zusammengestoßen. Es war, als ob die Kontinente sich in der
nördlichen Hemisphäre zusammendrängten und den
Süden bis aufs einsame, eisige Antarktika sich selbst
überließen. Und Afrika selbst war auch auseinander
gebrochen, als die klaffende Wunde des uralten Rift Valley sich
vertieft hatte.
Wo die Kontinente sich trafen, entstanden neue Gebirgszüge.
An der Stelle des einstigen Mittelmeers ragte nun eine mächtige
Bergkette auf, die sich nach Osten bis zum Himalaja erstreckte. Damit
gehörte das uralte Tethys-Meer endgültig der Vergangenheit
an. Die Spuren des antiken Roms waren getilgt worden: Die Gebeine von
Kaisern und Philosophen gleichermaßen waren zermahlen,
pulverisiert und mit dem Erdreich vermengt worden. Doch wo Berge
entstanden, wurden andere abgetragen. Der Himalaja war bis zur
Unkenntlichkeit erodiert und eröffnete neue Wanderwege zwischen
Indien und Asien.
Nichts von alledem, was die Menschheit in ihrer ebenso kurzen wie
blutigen Geschichte zustande gebracht hatte, hatte in dieser lang
währenden geografischen Umwälzung Bestand.
Inzwischen hatte die sich selbst überlassene Erde eine Reihe
physikalischer, chemischer, biologischer und geologischer
Heilungsmechanismen entwickelt, um sich von den verheerenden
Eingriffen der menschlichen Bewohner zu erholen. Luftschadstoffe
waren vom Sonnenlicht zerlegt und aufgelöst worden. Sumpferz
hatte einen großen Teil der Metallabfälle absorbiert. Die
Vegetation hatte aufgegebene Kulturlandschaften zurückerobert,
Wurzeln hatten Beton und Asphalt aufgebrochen, und Gräben und
Kanäle waren überwuchert worden. Erosion durch Wind und
Wasser hatten den endgültigen Zusammenbruch der letzten
Gebäude herbeigeführt und alles zu Sand pulverisiert.
Und die unerbittlichen Prozesse der Variation und Selektion hatten
sich angeschickt, eine entleerte Welt wieder aufzufüllen.
 
Die Sonne stieg höher. Obwohl Erinnerung an diesem Tag schon
so viel erlebt hatte, war es immer noch nicht Mittag.
Sie war auf einer grasbewachsenen Ebene mit ein paar Gruppen von
Bäumen und Sträuchern und einem braunen Borametz-Hain, der
neuen Baumart, gestrandet. Im Hintergrund erhoben sich purpurne
vulkanische Hügel. Hier, im Regenschatten dieser Erhebungen,
fiel Regen nur selten und unregelmäßig. Der Erdboden war
ausgetrocknet; unter solchen Bedingungen vermochten Bäume keine
Wurzeln zu schlagen, sodass die Gräser ihre alte Herrschaft
fortsetzen… fast. Es entwickelten sich sogar
Pflanzen-Gemeinschaften. Und den Gräsern waren mit den
Borametz-Hainen neue Konkurrenten erwachsen.
Der Baum, der ihren Sturz gebremst hatte, trug keine Früchte
und klammerte sich im trockenen Boden dieses Graslands ans Leben. Es
gab hier nichts zu essen, nichts außer Skorpionen und
Käfern, die unter den Steinen lebten. An denen tat sie sich
gütlich.
Sie machte in der flimmernden Hitze einen Waldstreifen aus, der
sich über diese fernen purpurnen Hügel zog. Vage wurde sie
sich bewusst, dass sie, falls sie dorthin zu gelangen vermochte, in
Sicherheit wäre und vielleicht Nahrung fand – vielleicht
sogar Leute von ihrer Art.
Doch der Wald war weit entfernt. Erinnerungs
Urgroßmütter hätten dieses Stück offener Savanne
leicht überquert. Nicht so Erinnerung. Sie war ein schlechter
Läufer. Und wie Capo, ein schimpansenartiger Menschenaffe aus
einer anderen Zeit, hatte ihre Art sich wieder eine starke
Körperbehaarung zugelegt und das Schwitzen verlernt.
Also saß sie ohne einen Plan da und wartete darauf, dass
etwas geschah.
Plötzlich fegte ein schlanker Kopf aus dem ausgewaschen
Himmel. Erinnerung schnatterte panisch und ging hinter dem Baumstamm
in Deckung. Sie sah schwarze runde Augen, die vor Erstaunen geweitet
in einem schmalen, pelzbedeckten Gesicht saßen, zwei lange
Ohren und einen eleganten Hals. Es war der Kopf eines Kaninchens
– nur dass er so groß war wie der einer Gazelle.
Die Kaninchen-Gazelle gelangte offensichtlich zu dem Schluss, dass
der geduckte Hominide keine besondere Gefahr für sie darstellte.
Sie weidete weiter das spärliche Gras ab, das im Schatten des
Baums wuchs.
Vorsichtig kroch Erinnerung vorwärts.
Nun sah sie, dass ihr Besucher zu einer Herde gehörte, die
sich über die Ebene verteilt hatte und genüsslich das Gras
abfraß. Sie waren groß, zum Teil doppelt so groß
wie sie. Die schlanken, eleganten Tiere sahen aus wie Gazellen,
stammten in Wirklichkeit aber von Kaninchen ab, was ihre langen Ohren
und weißen Stummelschwänze eindeutig bezeugten.
Die Beine dieser Tiere glichen ebenfalls denen von Gazellen. Die
geraden Vorderläufe konnten arretiert werden, um dem Tier einen
sicheren Stand zu verleihen. In der Mitte der Hinterläufe hatten
diese Kaninchen jedoch zurück gebogene Gelenke, bei denen es
sich um Knöchel handelte. Die untere Hälfte des Beins glich
einem verlängerten Fuß, der auf zwei hufartigen Zehen
ruhte, und das Knie befand sich oben in der Nähe des Rumpfs und
war im Fell verborgen. Mit den in Sprinter-Manier angewinkelten
Hinterläufen waren die Kaninchen-Gazellen ständig
fluchtbereit, worauf es in ihrem Leben hauptsächlich ankam.
Während sie grasten, streiften die Jungen um die Füße
ihrer Eltern; die Herde blieb dicht beisammen, und es verging keine
Sekunde, wo nicht wenigstens eins der erwachsenen Tiere den Blick
hätte umher schweifen lassen.
Der Grund hierfür wurde bald offensichtlich. Einer der
größeren Böcke schreckte auf und floh. Der Rest der
Herde folgte sofort als wirbelnde Schemen in einer Staubwolke.
Eine schlanke schwarze Gestalt schoss aus der Deckung einer
Felswand. Es war eine Katze, diesmal jedoch eine mit dem gestreckten,
kräftigen Leib eines Leoparden. Der Ratten-Leopard verschwand im
Staub und jagte der Kaninchen-Herde hinterher.
Dann kehrte wieder Stille ein. Für eine Weile regte sich
nichts auf der Ebene, rein gar nichts außer der flimmernden
Luft. Die Sonne hatte den Zenit überschritten. Doch die Hitze
ließ nicht nach, und Durst schnürte Erinnerung die Kehle
zu.
Sie kroch aus ihrem Versteck. Ihr überaus menschliches
Gesicht mit der geraden Nase, dem kleinen Mund und dem Kinn verzog
sich im hellen Licht des Nachmittags. Sie richtete sich zu ihrer
vollen Größe auf und sog die Luft ein. Sie hörte ein
Träten und das Klappern von Stoßzähnen, das von Osten
zu kommen schien – der Sonne abgewandt. Und sie roch Wasser.
Sie schlug diese Richtung ein. Sie lief im Zickzack, rannte von
einer Deckung zur nächsten und legte immer wieder einen
Zwischenspurt auf allen vieren ein. Diese Tochter der Menschheit
rannte wie ein Schimpanse.
Schließlich erklomm sie einen flachen Felsvorsprung aus
erodiertem Sandstein. Und blickte auf einen See. Er wurde von
Bächen gespeist, die sich von entfernten Hügeln
herabschlängelten, doch sie sah auch, dass der See mit Schilf
überwuchert war und von einer breiten Schlammpfanne eingerahmt
wurde. Sie fand Schutz im Schatten einer Akazie, ließ den Blick
schweifen und suchte nach einer Möglichkeit, ans Wasser zu
gelangen.
Hier hatten sich, einer alten Gewohnheit folgend, die
Pflanzenfresser zum Trinken versammelt.
Sie sah noch mehr Kaninchen. Da waren die scheuen gazellenartigen
Geschöpfe von der Art, die sie zuvor schon erblickt hatte. Aber
es gab auch schwere, bisonartige Exemplare – und kleinere
Kreaturen, die ihnen zwischen den Füßen umherhüpften
und -liefen. Doch nicht alle Spezies hatten sich von der Lebensweise
ihrer Vorfahren verabschiedet. Es gab noch kleinere Pflanzenfresser,
vor allem in den Wäldern, wo wie eh und je kleines Getier
umherwuselte.
Warzenschweine schnüffelten und schnaubten am schlammigen
Ufer des Sees; sie schienen sich im Lauf der Zeit überhaupt
nicht verändert zu haben. Wenn keine Notwendigkeit zur Anpassung
bestand, war die Natur konservativ. Und dann machte Erinnerung
riesige, träge Kreaturen aus, die gemächlich durchs flache
Wasser stapften. Sie waren mit den Ziegen verwandt, denen sie im Wald
begegnet war, doch das waren Riesen mit säulenartigen Beinen und
Hörnern, die wie Mammutstoßzähne gekrümmt waren.
Sie hatten keine Rüssel – keiner dieser Wiederkäuer
hatte diesen besonderen anatomischen Trick entwickelt, doch
dafür hatten sie lange Hälse wie Giraffen, mit denen sie an
die saftigen Blätter niedriger Äste gelangten oder Wasser
aus dem See pumpten.
Eine Herde andersartiger Ziegen-Abkömmlinge stand knietief im
Wasser. Die Tiere hatten Schwimmhäute zwischen den Hufen, die
ein Einsinken im weichen Schlick und Sand verhinderten. Sie hatten
breite Schnäbel aus Horn, mit denen sie die Pflanzen am Seeufer
abgrasten. Diese Ziegen, die friedlich an der Vegetation des Seeufers
knabberten, hatten große Ähnlichkeit mit den
Hadrosauriern, den lang verschwundenen entengeschnäbelten
Dinosaurieren.
Und genauso wie die Hadrosaurier die vielgestaltigste Gruppe von
Dinosauriern gewesen waren, bevor der Komet einschlug, so
ermöglichte diese Wiederentdeckung einer uralten Strategie eine
neue Ausstrahlung. Es tummelten sich schon viele Spezies der
entengeschnäbelten Ziegen, die sich nur durch Nuancen in der
Form der Hörner, Größe und Nahrungsvorlieben
unterschieden, an den Wasserläufen der tropischen Regionen der
Welt und andernorts.
Zugleich wurde diese Szene, wo verhältnismäßig
friedliche Pflanzenfresser den Durst löschten, von Räubern
belauert, die die Vegetarier gierig beäugten – das war
alles schon einmal da gewesen.
Hätte man diese Szene mit halb geschlossenen Augen
betrachtet, wäre die Vorstellung gar nicht einmal abwegig
gewesen, dass die von Menschen ausgerotteten Tiere wiederauferstanden
wären. In dieser neuen Savanne waren die altbekannten Rollen
jedoch von neuen Darstellern übernommen worden, die von Wesen
abstammten, die das menschliche Ausrottungs-Ereignis überlebt
hatten, und von denjenigen, die allen menschlichen
Ausrottungs-Versuchen widerstanden hatten: Kleintiere, vor allem die
Generalisten – Stare, Finken, Kaninchen – und Nagetiere wie
Ratten und Mäuse. Nur dass Kaninchen sich in Gazellen und Ratten
sich in Leoparden verwandelt hatten. Die Veränderungen waren
subtil: eine nervöse Unruhe bei den Kaninchen und ruckartige,
eckige Bewegungen bei den Ratten, denen die geschmeidige Eleganz der
Katzen fehlte.
Plötzlich kam Unruhe auf, und es ertönte ein Krachen wie
von splitternden Knochen. Zwei der großen
Ziegen-Elefantenbullen waren aneinander geraten. Ihre Köpfe
wackelten und schwankten auf langen giraffenartigen Hälsen, und
die vor den Gesichtern gekrümmten Hörner wurden gekreuzt
wie bizarre Krummschwerter.
Erinnerung kauerte sich in den Schatten der Akazien. Als die durch
den Kampf beunruhigten Pflanzenfresser sich um sie herum in Bewegung
setzten, war sie hier nicht mehr sicher. Es bestand die Gefahr, dass
dieser Baum in kurzer Zeit zertrümmert und gefressen wurde.
Und nun machten die aufmerksamen Räuber sich die Verwirrung
zunutze.
Ein Rudel von ihnen brach aus der Deckung. Die schlanken,
fuchsartigen Geschöpfe mit langen, kräftigen Schenkeln und
dick gepolsterten Füßen glichen eher noch Ratten. Sie
blieben dicht zusammen und bewegten sich in einer keilförmigen
Formation, um einen älteren Ziegen-Elefanten vom Rest der Herde
zu trennen. Der große Bulle, dessen mächtige
Stoßzähne von lebenslangen Kämpfen gesplittert und
verschrammt waren, bellte zornig und ängstlich zugleich und
rannte los. Die Ratten nahmen im engen Verbund die Verfolgung
auf.
Diese Ratten-Derivate waren wie Hunde, aber sie waren keine Hunde.
Die charakteristischen Nagetier-Schneidezähne waren von
Zähnen, die für die Zerkleinerung von Samen und Insekten
ausgelegt waren, in spitze Klingen umgewandelt worden. Die hinteren
Mahlzähne glichen Scheren und waren gut zum Zerkleinern von
Fleisch geeignet. Und sie blieben enger zusammen, als ein Hunderudel
es je getan hätte – sie wirkten eher wie eine
fließende, kraftvolle Einheit. Doch wie bei einem Hunderudel
bestand ihre Strategie darin, den Ziegen-Elefanten bis zur
Erschöpfung zu hetzen.
Bald waren die Beute und ihre Jäger außer Sicht. Die
Ziegen-Elefanten widmeten sich wieder dem Saufen und Kämpfen.
Obwohl ein paar von ihnen den Kopf zu der Stelle drehten, wo der alte
Bulle gestanden hatte: Sie waren sich bewusst, dass er fehlte.
Erinnerung nutzte die Gelegenheit und kroch vorwärts.
Das Wasser war von einer Schaumschicht überzogen. Aber sie
schöpfte es trotzdem mit den Händen und ließ es sich
in den Mund laufen; Handflächen und Finger wurden mit einer
feinen grünen Schleimschicht überzogen.
Im Wasser beobachteten zwei gelbe Augen sie mit kühler
Berechnung. Es war natürlich ein Krokodil. Diese uralten
Überlebenskünstler hatten die menschliche Apokalypse
abgeritten, wie sie schon so viele zuvor überstanden hatten: Sie
hatten von der ekligen braunen Nahrungskette des sterbenden Landes
gelebt und während der Trockenheit sich in den Schlamm
eingegraben. Bisher war es keinem Tier – weder Schweinen noch
Kaninchen oder Primaten, weder Fischen noch Vögeln, weder
Reptilien noch Amphibien und noch nicht einmal den Nagetieren –
gelungen, die Krokodile aus ihrem nassen Reich zu vertreiben.
Erinnerung schauderte und zog sich von der Wasserlinie
zurück.
Und nun kam ein neuer Räuber über die Klippe auf den See
zu. Wieder ging Erinnerung in Deckung und wurde von den
mächtigen, trägen Leibern einer Herde Entenschnabel-Ziegen
abgeschirmt.
Dieser Räuber glich eher einem Nagetier, einer Art Maus.
Ähnlichkeit mit einem Hund oder einer Katze hatte er jedenfalls
nicht. Er kam zur Wasserlinie und richte sich auf den kräftigen
Hinterbeinen auf. Die Pflanzenfresser am Wasser wichen ängstlich
zurück. Aber der Maus-Jäger hatte gar kein Interesse an den
Kreaturen, die sich vor ihm tummelten. Mit einer geradezu huldvollen
Geste tauchte er das Furcht erregende Maul ins Wasser und trank. Dann
ging er wieder aufs trockene Land zurück und zupfte mit kleinen,
filigran wirkenden Händen am Gras, als ob er seine Festigkeit
prüfen wollte.
Er sah aus wie die Fleisch fressenden Dinosaurier der Kreidezeit.
Er hatte kurze Ärmchen, einen kräftigen Schwanz, mit dem er
auch das Gleichgewicht hielt, und die Hinterbeine waren
Hochleistungs-Maschinen aus Muskeln und Knochen. Die
Schneidezähne hatten sich in lange Dolche verwandelt, die durch
Stöße des schweren Kopfes zu gefährlichen Waffen
wurden. Der Maus-Raptor war ein Landhai – wie ein Tyrannosaurier
– mit einem neu entdeckten und zu tödlicher Perfektion
fortentwickelten Körperbauplan. Zugleich hatte diese
überhebliche Kreatur jedoch die kleinen Ohren und den braunen
Pelz der kleinen Nagetiere beibehalten, von denen es abstammte.
Der Maus-Raptor schien mit dem Wasser und dem Gras zufrieden. Er
quiekte, spie aus und schlug mit dem Schwanz auf den Boden. In der
Ferne ertönt als Antwort eine Reihe von Rufen, trommelnden
Schlägen und Schreien.
Noch mehr Maus-Raptoren näherten sich dem See. Sie
schwärmten übers Terrain aus und sogen die Luft ein. Ein
paar Junge rannten den Erwachsenen zwischen den Füßen
herum, balgten sich und knabberten sich mit der uralten,
spielerischen Neugier von Räubern an.
Als sie sich versammelt hatten, drehten die erwachsenen
Maus-Raptoren sich um, rissen die Mäuler auf und stießen
ein synchronisiertes Heulen aus. Als Antwort trottete eine Herde
andersartiger Tiere zum Wasser.
Es waren große Geschöpfe, so groß wie
Ziegen-Elefanten. Sie drängten sich nervös zusammen und
rempelten sich gegenseitig an. Und während sie anscheinend unter
der Führung der Mäuse-Raptoren zum Wasser stolperten,
fraßen sie noch schnell das Gras zu ihren Füßen
ab.
Ihre Körper waren mit einem schütteren Fell bedeckt. Die
Köpfe hatten Kämme und die Schädel waren so geformt,
dass sie als Verankerung für die mächtigen Wangenmuskeln
dienten, die wiederum die starken Unterkiefer betätigten. Die
Köpfe sahen aus wie die von robusten Pithecinen. Die eng an den
massigen Schädeln anliegenden Ohren waren groß und
geädert und glichen Kühlrippen. Sie dienten dem Zweck,
überschüssige Hitze von den großen Körpern
abzuführen. Und die kräftigen Hinterbeine, auf denen sie
sich aufzurichten vermochten, hatten zugleich die eigentümliche
Krümmung der Kaninchen-Gazellen: Beine, die allzeit fluchtbereit
waren.
Es waren hässliche Karikaturen von Elefanten. Und sie hatten
sich nicht aus Ziegen und Schweinen entwickelt. Aus nach vorn
gerichteten, großen dunklen Augen unter dicken
Brauenwülsten schauten sie verwirrt und ängstlich in die
Welt. Sie gingen auf allen vieren, wobei sie sich aber auf den
Knöcheln abstützten; eine Körperhaltung, die man einst
als Knöchel-Gang bezeichnet hatte.
Wie bei Erinnerung waren auch ihre Vorfahren Menschen gewesen.
Erinnerung wartete, bis die großen, trägen Tiere die
Tränke erreicht hatten. Sie schubsten sich gegenseitig an und
entfalteten die Ohren in der sich abkühlenden Luft des
Nachmittags. Dann kroch sie davon.
 
Es hatte Millionen Jahre gedauert, bis die Renaissance des Lebens
abgeschlossen war.
Heute zog sich im Norden von Erinnerungs tropischem Wald ein Band
aus klimatisch gemäßigtem Waldland und Grasland um die
Erde, das sich von Europa-Afrika über Asien bis nach Nordamerika
erstreckte. Hier huschten noch mehr Kaninchen-Arten durchs kühle
Blattwerk, während Tiere wie Igel und Schweine im Unterholz
wühlten. Auf den Bäumen lebten Vögel,
Eichhörnchen und jede Menge Fledermäuse. Diese
vielgestaltige Gruppe von Säugetieren hatte sich vermehrt und
eine beachtliche Formenvielfalt ausgeprägt – nun gab es
nachtaktive Flugtiere, die gar keine Augen mehr hatten und andere,
die gelernt hatten, mit den Vögeln ums reichhaltige
Nahrungsangebot des Tages zu konkurrieren.
Noch weiter nördlich wuchsen Koniferenwälder,
immergrüne Bäume, deren stachlige Blätter auch den
letzten Rest von Sonnenlicht auffingen. Pflanzen fressende Tiere
ernährten sich im Sommer von jungen Trieben und Nadeln und
für den Rest des Jahres von Rinde, Moosen und Flechten. Viele
von ihnen waren Ziegen. Weit verbreitet waren die an Hadrosaurier
erinnernden Entenschnabel-Lebensformen. Zu den Räubern
gehörten die allgegenwärtigen Mäuse und Ratten, aber
es gab auch Fleisch fressende Eichhörnchen und große
Raubvögel, die den Pterosauriern der sauerstoffreichen
Kreidezeit-Luft nachzueifern versuchten.
An der nördlichen Peripherie der Kontinente hatte sich ein
Tundra-Gürtel ausgebildet. Hier fraßen die Nachfahren von
Schweinen und Ziegen im Sommer das spärliche Blattwerk ab und
scharten sich im Winter zu dichten Gruppen zusammen. Wie die
verschwundenen Mammuts waren einige dieser Kreaturen immer
größer geworden, um die Wärme besser zu speichern,
bis sie sich schließlich zu häusergroßen
Fleischbrocken entwickelt hatten. Die räuberischen Ratten der
Tundra hatten ihre Schneidezähne in große Klingen
verwandelt, mit denen sie diese dicken Fell- und Fettschichten zu
durchdringen vermochten. Sie hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit
den Säbelzahntigern früherer Zeiten. Es gab sogar
Populationen von Wander-Fledermäusen, die gelernt hatten, sich
von den riesigen Insektenschwärmen zu ernähren, die der
kurze Tundra-Frühling hervorbrachte.
Natürlich würde keine dieser Spezies jemals einen von
Menschen vergebenen Namen tragen.
Diese letzte Auferstehung des Lebens unterschied sich jedoch in
einem Punkt grundlegend vom letzten großen Trauma nach
Chicxulub. Die Nagetiere hatten sich damals erst ein paar Dutzend
Jahrmillionen nach dem Einschlag des Kometen entwickelt. Als nun der
Tag der Wiederauferstehung kam, waren die Nager schon da.
Nagetiere waren formidable Konkurrenten. Sie wurden mit
Nage-Schneidezähnen geboren. Diese Zähne waren tief in
starken Kiefern verwurzelt: Einst hatten Ratten sich sogar durch
Beton zu beissen vermocht. Diese Zähne ermöglichten es
ihnen, so harte und zähe Nahrung zu fressen, die für andere
Säugetiere ungeeignet war. Aber die Nagetiere verfügten
auch über eine erstaunliche Fähigkeit zur Vermehrung und
Anpassung. Nagetiere lebten kurz und pflanzten sich jung fort. Selbst
bei den Riesen-Spezies wie den Ratten-Leoparden hatten die Weibchen
nur kurze Tragzeiten und produzierten große Würfe. Viele
dieser Jungen starben zwar, doch jedes einzelne dieser toten Babys
war Rohmaterial für die gnadenlosen Prozesse der Adaption und
Selektion.
In den leeren Räumen, die wieder aufzufüllen waren,
entwickelten die Nagetiere sich schnell. In der großen
Wiederauferstehung nach dem Verschwinden der Menschheit waren die
Nagetiere die großen Gewinner gewesen. Man konnte die Erde
alsbald – zumindest auf dem Land – als ein Königreich
der Ratten bezeichnen.
All das hatte den Raum für die Nachkommen der Menschen stark
eingeschränkt.
Angesichts der zahlenmäßigen Überlegenheit der
wilden und frechen Nager hatten die Menschenabkömmlinge die
Strategie der überlegenen Intelligenz, die ihnen einen solchen
Erfolg und zugleich große Katastrophen beschert hatte,
aufgegeben. Sie hatten sich zurückgezogen, schützende
Nischen gesucht und passive Strategien entwickelt. Manche waren zu
kleinen, scheuen und schnell sich vermehrenden Läufern geworden.
Sie waren wie Ungeziefer. Manche Gruppen gruben sich sogar in den
Boden ein. Erinnerungs Leute hatten sich wieder auf die Bäume
der Vorfahren zurückgezogen, doch nun stellten die Ratten ihnen
selbst in diesem uralten Schutzraum nach.
Die elefantenartigen Menschen hatten einen anderen Ansatz
gewählt: Sie waren so massig geworden, dass sie durch ihre
schiere Größe geschützt waren. Allerdings war das
auch kein voller Erfolg gewesen. Das sah man an der Konstruktion der
gazellenartigen Hinterbeine. Elefanten waren keine schnellen
Läufer gewesen, aber das hatten sie auch gar nicht nötig
gehabt; in ihrer Zeit hatte nämlich kein Räuber existiert,
der es mit einem ausgewachsenen Rüsseltier aufzunehmen vermocht
hätte. Unter dem Ansturm der räuberischen Nagetier-Familien
hatten die elefantenartigen Menschenabkömmlinge sich jedoch die
Fähigkeit zur Flucht bewahren müssen.
Doch nicht einmal das hatte ausgereicht.
Die Maus-Raptoren waren Sozialwesen. Ihr soziales Gefüge war
tief verwurzelt und reichte bis zu den Kolonie-Strukturen der
Murmeltiere und Präriehunde zurück, die in hierarchischen
›Städten‹ mit Millionen von Tieren gelebt hatten. Sie
unternahmen Streifzüge auf der Suche nach Beute und Wasser. Sie
stellten Wachen auf. Sie jagten im Verbund. Und sie kommunizierten:
Die Erwachsenen verständigten sich mit Schreien, Quieken und
Trommelschlägen ihrer kräftigen Schwänze, die weit
reichende Erschütterungen durch den Boden schickten.
Die Sozialfähigkeit dieser Raptoren machte sie als
Räuber so effektiv, dass die Menschenabkömmlinge ihnen
einfach nichts entgegenzusetzen hatten. Die Anzahl der großen
Pflanzenfresser war stetig geschrumpft.
Aber das war freilich auch schlecht für die Raptoren. Und so
hatten im Lauf der Zeit die Elefantenartigen und die Maus-Raptoren
eine Art Symbiose entwickelt. Die Maus-Raptoren lernten, die Herden
der tumben Elefantenartigen zu schützen. Ihre Anwesenheit
schreckte andere Räuber ab. Durch ihr Verhalten und Signale
warnten sie die Elefantenartigen vor Gefahren, zum Beispiel vor
Feuer. Sie lernten es, sie zu Wasserstellen und guten
Weidegründen zu führen.
Alles, was die Raptoren im Gegenzug verlangten, war ein Anteil am
Fleisch.
Die Elefantenartigen ließen das alles über sich
ergehen. Sie hatten auch keine andere Wahl. Schließlich hatte
die Selektion die Elefantenartigen so geformt, dass sie den neuen
Bedingungen entsprachen. Wenn die Raptoren die anderen Räuber
für einen verjagten, wozu brauchte man dann noch Schnelligkeit?
Und wenn sie einem das Denken abnahmen, wozu brauchte man dann noch
Intelligenz?
In dem Maß, wie ihre Körper größer geworden
waren, war das Gehirn dieser Menschenabkömmlinge geschrumpft,
und sie hatten sich der Bürde des Denkens entledigt. Sie glichen
nun Hühnern, deren Gehirn zugunsten größerer
Mägen und eines effektiveren Verdauungssystems geopfert worden
war. Das war aber gar nicht mal so schlecht, wenn man sich erst daran
gewöhnt hatte. Unter der unwissentlichen Führung der
Maus-Raptoren war ihre Anzahl sogar wieder angestiegen. Es war gar
nicht so schlecht, so lang man wegschaute, wenn einem die Eltern,
Geschwister oder die eigenen Kinder genommen wurden.
Es war eigentlich kein schlechtes Leben, von Nagetieren wie von
Hirten behütet – und verzehrt zu werden.
Die Dämmerung setzte ein. Erinnerung fand einen anderen
Akazienhain und kroch vorsichtig in die Äste des höchsten
Baums. Das musste genügen. Wenigstens war sie vom Erdboden
weg.
Als das Licht erlosch, erschienen die Sterne – aber es war
ein überfüllter Himmel. Die Sonne, die ihre endlosen Kreise
durch die Galaxie zog, lief nun durch einen Fetzen aus interstellarem
Staub und Gas, einen Fetzen, der so groß war, dass er
Lichtjahre umspannte. Menschliche Astronomen hatten das schon kommen
sehen. Er war die Vorhut einer riesigen Blase, die von einer uralten
Supernova-Explosion ins Gas geblasen worden war, und ihr Zentrum war
eine Region der Sternentstehung. Und so war der neue Himmel
spektakulär und voller heller, heißer neuer Sterne.
Jedoch gab es niemanden auf der Erde, der dieses Bild zu deuten
vermocht hätte. Erinnerung verbrachte eine schlaflose Nacht und
lauschte dem Quieken, den Trommelschlägen und dem Brüllen
der Räuber, derweil namenlose Sternbilder über den Himmel
zogen.



 
III

 
 
Die ersten paar Hundert Asteroiden, die die Astronomen entdeckten,
waren in ihrem ordentlichen Gürtel zwischen Mars und Jupiter
umgelaufen und hatten einen ausreichenden Sicherheitsabstand zur Erde
eingehalten. Diese Weltraum-Felsbrocken waren eine Kuriosität
gewesen und nur eine theoretische Hausforderung für diejenigen,
die den Ursprung des Sonnensystems studierten.
Die Entdeckung von Eros war freilich ein Schock gewesen.
Man stellte fest, dass er innerhalb des Mars-Orbits umlief –
im erdnächsten Punkt betrug der Abstand zur Erde weniger als ein
Viertel der größten Annäherung zwischen Mars und
Erde. Später wurden noch mehr Asteroiden gefunden, die den Orbit
der Erde sogar schnitten und dadurch Kandidaten für eine
eventuelle Kollision mit dem Planeten wurden.
Eros, dieser erste Irrläufer, war nie vergessen worden.
Solange die Menschen sich mit solchen Dingen beschäftigten, war
der Asteroid eine Art stummer Held seiner Art und
›prominenter‹ als jeder andere.
Zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts war Eros das Ziel der
ersten Raumsonde, die in einen Orbit um einen Asteroiden gehen
sollte. Die Sonde wurde NEAR genannt, was für Erdnahes
Asteroiden-Rendezvous stand. Am Ende der Mission hätte die Sonde
sanft auf der Oberfläche des uralten Asteroiden landen sollen.
Diese ersten Astronomen hatten dem Asteroiden den romantischen Namen
des griechischen Gottes der Liebe gegeben. Es war in aller Munde
gewesen, als die Sonde NEAR den Ziel-Asteroiden
›geküsst‹ hatte, und die Medien hatten
erwartungsgemäß besonders betont, dass der Kontakt kurz
vorm Valentinstag stattgefunden hatte.
In Anbetracht der Umstände hätte der Name des Asteroiden
jedoch nicht unpassender sein können.
Man war für lange Zeit der Ansicht gewesen, dass Eros mit
seinem exzentrischen Orbit, der sich im Wesentlichen innerhalb des
Mars-Orbits bewegte, keine Gefahr für die Erde darstellte. Ein
Zusammenstoß mit dem Mars erschien viel wahrscheinlicher.
Doch nun war der Mars verschwunden.
Und über lange Zeiträume, in denen er auf die subtilen
Einflüsse der Anziehungskraft der Planeten reagierte und in dem
Maß, wie seine eigenen komplexen, intrinsischen und dynamischen
Instabilitäten sich auswirkten, änderte der Asteroid seine
Bahn. Eine Million Jahre nach dem Untergang der Menschheit hatte er
sich der Erde angenähert – sehr nahe, so nah, dass er mit
dem bloßem Auge zu sehen gewesen wäre, falls jemand
hingeschaut hätte.
Und neunundzwanzig Millionen Jahre später kam er noch
näher.
 
Erinnerung wurde auf dem Akazienbaum von Juckreiz geplagt. Sie
kratzte sich das Fell und suchte nach den Läusen und Wanzen, die
sich am Blut labten oder Eier unter der Haut ablegten. Aber es gab
auch Stellen, an die sie nicht herankam – zum Beispiel der
Rücken, und natürlich tummelten die Parasiten sich dort am
ungestörtesten.
Dadurch wurde sie schmerzlich an ihre Einsamkeit erinnert. In dem
Maß, wie die Sprache verschwand, hatte die Angewohnheit der
Fellpflege sich wieder etabliert und die alte Funktion als sozialer
Kitt übernommen. (Zumal sie ohnehin nie ganz verschwunden war.)
Erinnerung war aber nicht mehr gekämmt worden, seit sie sich zum
letzten Mal schlafen gelegt und sich zusammen mit ihrer Mutter ins
Nest gekuschelt hatte.
Überhitzt, vom Juckreiz geplagt, hungrig, durstig und einsam
wartete Erinnerung in ihrem Akazienhain, bis die Sonne wieder hoch am
Himmel stand.
Dann kletterte sie vom Baum herunter.
Die Elefanten-Leute und ihre Nagetier-Hirten waren verschwunden.
Im leeren, staubigen Grasland regte sich fast nichts. Die Stille war
so drückend wie die Hitze. Durch das staubige Flimmern sah sie
im Osten einen dunklen Fleck, bei dem es sich vielleicht um eine
Herde von elefantenartigen Schweinen oder Ziegen handelte oder
vielleicht um Hominide. Im Westen nahm sie Bewegung wahr, ein braunes
Fell. Vielleicht war es eine Räuber-Ratte mit ihren Jungen.
Im Norden, wo die purpurnen Berge dräuten, sah sie diesen
dunkelgrünen Klecks. Sie verspürte nur den einzigen Impuls:
sich in den Schutz des Walds zu flüchten.
Nackt und mit leeren Händen lief sie über die Ebene und
ließ sich hin und wieder auf alle viere fallen, um einen Teil
des Gewichts auf die Knöchel zu verlagern. Sie war eine winzige
Gestalt, die eine weite, kahle Landschaft durchquerte und nur vom
Schatten unter ihren Füßen begleitet wurde.
Sie fand kein Wasser und nichts zu essen außer ein paar
Büscheln des spärlichen Grases. Der Durst setzte ihr immer
mehr zu, und die Stille wurde immer drückender. Bald erschien
ihr Leben nur noch aus diesem Marsch zu bestehen, als ob die
Erinnerungen an ein Leben im Grünen und die Familie so
bedeutungslos wären wie ihre Träume vom Fallen.
Sie wurde sich bewusst, dass sie einen flachen Abhang in eine
große, Kilometer durchmessende Senke hinab stieg. Vor dieser
großen Mulde hielt sie inne.
Ein Tal war in die Mitte der Senke eingeschnitten – ein Tal,
das einst von einem Fluss gefräst worden war –, doch selbst
von hier aus sah sie, dass das Tal trocken war. Die Vegetation
unterschied sich von der in der Ebene hinter ihr. Es gab hier keine
Bäume, nur ein paar Büsche und vereinzelte grüne
Grastupfer. Dafür gab es hier jede Menge rauschender violetter
Blätter.
Ein gesundes Misstrauen gegenüber allem Neuen war nie
verkehrt. Jedoch lag diese Senke mitten in ihrem Weg und schnitt sie
vom bewaldeten Abhang ab, der noch weit entfernt war. Sie sah, dass
es hier keine Tiere gab, weder Pflanzenfresser noch pirschende
Räuber.
Also ging sie vorsichtig und wachsam weiter.
Der violett-purpurne Gürtel entpuppte sich als Blumen, die in
dichten Gruppen inmitten dünner fahler Grashalme wuchsen –
ein paar waren so hoch, dass sie ihr bis zur Hüfte reicht. Sie
ging weiter, bis sie überall von kräftigem Purpur umgeben
war. Doch auch hier gab es kein Wasser.
Einst hatte hier eine Stadt gestanden. Doch selbst jetzt, lang
nach dem Untergang der Stadt, war der Erdboden noch so verseucht,
dass nur metalltolerante Pflanzen zu überleben vermochten –
zum Beispiel die Kupfer-Blumen mit den violetten Blüten.
Schließlich wurden die purpurnen Blumen wieder lichter. Im
Herzen dieses seltsamen Orts kam sie zu einem flachen Flussufer. Das
Flussbett war trocken und nur mit Staubverwehungen gefüllt:
Geologische Verschiebungen hatten vor schon langer Zeit das Wasser
umgeleitet, das diese Rinne gefräst hatte. Erinnerung stieg das
erodierte Ufer hinunter und grub im Staub, doch auch hier gab es
keine Feuchtigkeit.
Nachdem sie die flache Senke wieder verlassen hatte, dauerte es
nicht lang, bis Erinnerung aufs nächste Hindernis
stieß.
Es gab hier Bäume, knorrige, zäh wirkende Bäume,
sowie Termiten- und Ameisenhügel, die wie Statuen über eine
ansonsten trockene und leblose Ebene verstreut waren. Es war kein
Wald – dafür standen die Bäume nicht dicht genug
zusammen –, sondern es glich eher einem Garten, wo man einen
großen Abstand zwischen den einzelnen Bäumen gelassen und
sie mit Termitenhügeln und Ameisennestern umgeben hatte. Das
waren Borametz-Bäume, die neue Art. Der Garten weckte ein
tiefes, instinktives Gefühl des Unbehagens in Erinnerung. Im
tiefsten Innern wusste sie, dass dies nicht die Art von Landschaft
war, in der die Hominiden sich entwickelt hatten.
Und diese fremdartige Landschaft aus Bäumen und
Termitenhügeln war wieder eine Barriere auf ihrem Weg; sie
erstreckte sich so weit nach links und rechts, wie das Auge reichte.
Und als die Sonne sich dem Horizont entgegensenkte, wurden Durst und
Hunger schier unerträglich.
Zögernd ging sie weiter.
Etwas kitzelte sie am Fuß. Sie schrie auf und sprang
zurück.
Sie war in eine doppelte Ameisen-Kolonne getreten. Die Tiere
liefen auf einer Spur zwischen einem Nest – dessen Löcher
sie im Boden sah – und den Wurzeln eines Baums hin und her. Sie
bückte sich und fuhr mit den Händen über die Ameisen.
Dabei wirbelte sie zwar mehr Staub als Insekten auf, aber es gelang
ihr trotzdem, sich ein paar Ameisen in den Mund zu stecken und kaute
die knusprigen Leckereien. Immer mehr emsige Ameisen liefen ihr um
die Füße herum, ohne das Schicksal ihrer Kameraden zur
Kenntnis zu nehmen.
Der Baum, der das Ziel dieser Ameisen darstellte, war nichts
Besonderes: Er war klein und hatte einen dicken, knorrigen Stamm und
Äste, die mit kleinen roten Blättern behangen waren, sowie
breite Luftwurzeln, die sich über den Boden ausbreiteten, bevor
sie wie stochernde Finger darin verschwanden.
Erinnerung ging zum Borametz-Baum hin und musterte ihn skeptisch.
Es hingen keine Früchte an den tiefen Ästen. Dafür
wuchs etwas daran, das wie hartschalige Nüsse aussah, in Klumpen
am Fuß des Stamms in der Nähe der Wurzeln. Aber es gab nur
ein paar Nüsse, weniger als ein Dutzend. Sie versuchte sie
abzureißen, aber sie hingen zu fest für ihre Finger, und
die Schalen waren zu hart für ihre Zähne. Sie riss ein paar
Blätter ab und kaute sie versuchsweise. Sie waren bitter und
trocken.
Sie gab es auf, ließ die letzten Blätter fallen und
lief zu einer verheißungsvolleren Nahrungsquelle. Der
nächste Termitenhügel war so groß wie sie, ein hoher
Kegel aus getrocknetem Lehm. Sie ging zum Baum zurück und suchte
nach einem Zweig. Sie hatte früher schon Termiten gefischt,
obwohl sie nicht so gut war wie seinerzeit Capo. Sie war nicht einmal
so geschickt, wie Schimpansen es im Zeitalter der Menschen gewesen
waren. Aber es gelang ihr vielleicht doch, genug von den wimmelnden
Leckereien hervorzuholen, um den Hunger zu lindern…
Sie erhaschte einen Blick auf einen vorstoßenden Kopf mit
Schneidezähnen, die wie Messerklingen durch die Luft
säbelten. Eine Ratte. Sie machte einen Satz und griff nach den
Ästen des Borametz. Die Äste waren dünn, verworren und
schwer zu greifen. Aber sie schaffte es trotzdem, denn das war die
einzige Deckung, die sie hatte.
Es war ein Maus-Raptor: einer von der Kolonie, die die
elefantenartigen Menschenabkömmlinge zum See geführt
hatten. Der Raptor stieß vor Wut einen schrillen Schrei aus,
richtete sich auf den kräftigen Hinterbeinen auf, schnitt mit
den blutverschmierten Schneidezähnen durchs untere Blattwerk und
rannte mit dem massiven Schädel gegen den Stamm des
Borametz.
Der junge, rastlose und neugierige Raptor hatte noch nie diese Art
von Tier gejagt. Erinnerung so weit zu verfolgen war ein schönes
Spiel gewesen. Doch nun hatte der Raptor genug gespielt und wollte
wissen, wie sie schmeckte.
Die schorfige Rinde des Borametz scheuerte schmerzhaft an ihrem
Körper. Die Äste hingen zu hoch für den Raptor. Doch
unter der Wucht des großen Kopfes erzitterte der ganze Baum,
und Erinnerung wusste, dass sie früher oder später wie eine
reife Frucht herunterfallen würde. Sie geriet in Panik und wand
sich durch die Äste, um sich möglichst weit vom Raptor zu
entfernen.
Aber die dünnen Äste des Borametz brachen leicht. Sie
hatten sich so entwickelt, um Vögel, Fledermäuse und
kletternde Säugetiere davon abzuhalten, sich hier häuslich
einzurichten.
Der Ast unter ihr brach plötzlich ab. Sie fiel herunter und
schlug auf dem Boden auf – und dann brach der Boden in einer
Staubwolke unter ihr ein.
Erschrocken fiel sie eine Körperlänge tiefer und kam
dann hart auf. Sie lag benommen auf dem Rücken. Sie schaute zu
einem Ausschnitt des Himmels und zum Kopf des Raptors empor, der von
einem gezackten, eingebrochenen Dach aus festgestampfter Erde
eingerahmt wurde.
Und dann gab die Fläche unter ihr nach. Sie stürzte
wieder in einer mit Erdreich durchsetzten Staubwolke ab. Dann kam sie
eine Etage tiefer wieder hart auf. Geröll fiel ihr ins Gesicht
und verstopfte Mund, Nase und Augen.
Es roch nach Milch: nach einer Mischung aus Urin, Fäkalien
und Milch. Etwas kroch über Erinnerungs Bauch – es war
klein, aber schwer, warm und haarlos. Sie griff blindlings danach.
Und spürte, dass sie einen nackten, glitschigen und feuchten
Körper umklammerte. Arme und Beine schlugen schwach auf sie ein.
Es war, als ob sie ein nacktes Baby gehalten hätte.
Doch nun berührte eine dieser kleinen Hände ihre Brust,
und Klauen schlitzten die Haut auf. Sie schrie auf und schleuderte
die Kreatur weg. Sie hörte, wie sie mit einem dumpfen Schlag
aufkam und in der Dunkelheit wegrutschte.
Aber sie waren überall – sie hörte ihre schabenden
und schleifenden Geräusche in der Dunkelheit und sah sie im
trüben Licht.
Maulwurf-Leute. So wirkten sie auf sie. Sie hatten eine lose,
fleischige Haut, die ihnen in Falten um den Hals und den Körper
hing. Sie waren unbehaart: Die Köpfe waren kahl, die rosige
Kopfhaut runzlig, und sie hatten weder Augenlider noch Augenbrauen.
Die Ohren waren klein und rudimentär, und die Nasen waren wie
Schnauzen geformt. Sie hatten Schnurrhaare. Und sie hatten keine
Augen: Die Höhlen, in denen die Augen einst gelegen hatten,
waren nur noch mit Hautschichten bespannt.
Sie hatten Arme und Beine, Rümpfe und Köpfe von
Menschen. Aber sie waren alle klein; keiner von ihnen war
größer als ein Kind ihrer Art – und trotzdem waren
viele von ihnen Erwachsene. Sie sah Brüste und funktionale
Penisse an diesen kleinen Leibern.
Blind oder nicht, sie waren lichtscheu. Sie zogen sich zurück
und verschwanden in Tunnels, die in die Erde gegraben waren. Ihre
Fingernägel waren schaufelartige Klauen, die fürs Graben
geschaffen waren. Eine Berührung dieser Klauen hatte schon
gereicht, um tiefe Einschnitte in ihrer Schulter zu hinterlassen.
Sie war in einem Nest, in einem Nest von Leuten, die wie
Würmer wimmelten und sich eingruben. Sie schrie auf, denn diese
karikaturartigen Menschenabkömmlinge jagten ihr einen
großen Schreck ein, einen Schreck, den sie nicht verstand, und
sie versuchte wieder ans Licht zu gelangen.
Und schaute direkt in die Augen des Maus-Raptoren. Er zischte und
setzte zum Sprung an.
Sie ließ sich in einen leeren Tunnel fallen.
Die Wände waren vom Durchgang unzähliger wimmelnder
Körper verdichtet und glatt geschliffen, und ihr stach wieder
der typische Gestank nach Milch und Urin in die Nase. Die Tunnels
waren von den Maulwurf-Leuten mit ihren schlanken, kleinen Leibern
geformt worden und zu eng für Erinnerung. Sie musste kriechen
und sich mit Armen und Beinen vorarbeiten, die bald stark schmerzten.
Es war ein klaustrophobischer Alptraum.
Aber da war Licht. Enge Kamine schlängelten sich an die
Erdoberfläche. Die schmalen, verwinkelten Schächte sollten
Luft durchlassen und zugleich Räuber ausschließen. Und es
fiel auch genug Licht hindurch, um ihr zumindest einen gewissen
Eindruck davon zu vermitteln, worin sie sich überhaupt
bewegte.
In Tunnels, die in alle Richtungen abzweigten – ein ganzes
Netzwerk. Sie hörte hallende Räume unter und neben sich,
Kammern, Tunnels und Alkoven, die scheinbar bis in die Unendlichkeit
sich verzweigten. Sie glaubte, hin und wieder einen Blick auf die
Maulwurf-Leute zu erhaschen – zappelnde Gliedmaßen,
zurückweichende Rümpfe oder abgedeckte, blind starrende
Augenhöhlen.
Furcht und Verzweiflung überkamen sie. Aber sie hatte keine
andere Wahl, als weiter zu kriechen.
Plötzlich brach sie durch eine dünne Wand und fiel in
eine überfüllte Kammer. Babys schwärmten sofort
über sie aus und bissen und kratzten sie.
Diese große Kammer war voller Kinder, kleinen Ausgaben der
Erwachsenen, die sie zuerst gesehen hatte. Es stank hier
erbärmlich nach Blut, Kot, Milch und Erbrochenem.
Sie schob die Babys weg. Fast alle waren Weibchen. Ihre weichen,
warmen kleinen Körper waren fast noch ekliger als die der
Erwachsenen. Sie drehte sich um und versuchte zum Tunnel zurück
zu kriechen, durch den sie gefallen war.
Doch nun quollen Erwachsene aus dem Tunnel. Diese
Neuankömmlinge wichen nicht zurück wie die ersten, denen
sie begegnet war. Diese Maulwurf-Leute waren Soldaten und gekommen,
um die Kinderstube vor dem Eindringling zu schützen.
Der erste Soldat sprang sie mit ausgefahren Grabklauen an.
Erinnerung hob den Arm, um den Hals zu schützen. Unter dem
geringen Gewicht des Maulwurf-Wesens fiel sie wieder auf den Haufen
wimmelnder Kinder.
Der Soldat war ein Erwachsener, ein Weibchen. Aber ihre
Brüste waren kaum ausgeprägt, und ihre Vagina war
unentwickelt. Sie war steril. Trotzdem kämpfte sie so wild, als
ob ihre eigenen Kinder in Gefahr wären und wand sich, biss und
kratzte.
Erinnerung hätte dem Angriff der Soldaten vielleicht nicht
allzu lang standzuhalten vermocht, doch dann gelang ihr ein
Glückstreffer. Sie versetzte dem Soldaten einen Tritt direkt
unters Brustbein. Die kleine Kreatur wurde zurückgeschleudert
und stieß mit den Leuten hinter ihr zusammen, worauf sich eine
zuckende Masse aus Gliedmaßen und Klauen bildete.
Erinnerung machte auf der anderen Seite der Kammer die Konturen
einer Tunnelöffnung aus und lief in diese Richtung. Sie stapfte
auf allen vieren durch wimmernde Kinder.
Doch dann nahmen die Soldaten die Verfolgung wieder auf. Sie
quetschte sich durch die Tunnels und nahm die erstbesten
Abzweigungen. Sie wusste nicht, ob sie sich in Richtung der
Erdoberfläche oder noch tiefer ins Erdinnere bewegte. Doch im
Moment zählte nur, dass sie den Verfolgern entkam.
Sie brach – fiel – durch eine weitere Wand und landete
auf einer harten Unterlage, wie auf einem Steinhaufen. Nein, das
waren keine Steine, sondern Nüsse, große schwere
Nüsse, die Nüsse des Borametz-Baums. Sie taumelte weiter
und stieß auf einen großen Haufen aus Samen und Wurzeln.
Sie war in einer Vorratskammer gelandet.
Und da kamen auch schon die Soldaten; sie schwärmten
schnüffelnd aus.
Sie eilte zur anderen Seite der Kammer und duckte sich hinter
einem Haufen großer Samen an die Wand. Sie schleuderte den
Soldaten mit aller Kraft Nüsse entgegen. Der Angriff brach
zusammen, als die vorderste Linie zurückwich und mit den
Nachfolgenden zusammenstieß. Sie ergriffen vor diesem
Nüsse schleudernden Dämon die Flucht.
Doch nicht alle Soldaten zogen sich zurück. Ein paar blieben
in der Tunnelöffnung stehen und zischten und spien sie an.
Erinnerung, erschöpft und zerschlagen wie sie war, focht das
aber nicht an. Sie vermochte nicht von hier zu verschwinden –
aber die Soldaten vermochten auch nicht an sie heranzukommen. Sie
stellte das Werfen mit den Nüssen ein.
Sie roch Feuchtigkeit. Sie fand eine Stelle in der dünnen
Wand hinter sich, aus der eine dünne Baumwurzel ragte. Sie hatte
die Wurzel abgerissen, und nun sickerte ein wässriger Saft
heraus. Sie steckte sich die Wurzel in den Mund und sog den Saft aus.
Die süße Flüssigkeit benetzte ihre ausgedörrte
Kehle. Und dann fand sie ein paar Knollen unter dem Haufen
Nüsse. Sie biss ins süße Fleisch und linderte den
Hunger.
Sie legte sich hin und drückte sich schwere Nüsse an die
Brust. Bald störte sie das Zischen der machtlosen Soldaten auch
nicht mehr als das Geräusch eines entfernten Gewitters. Sie war
so erschöpft, dass sie einnickte.
Und dann hörte sie Bewegung in der Kammer, ein Scharren und
Schaben. Vorsichtig steckte sie den Kopf über die Barriere aus
Nüssen. Sie sah Maulwurf-Leute in der Kammer herumlaufen, aber
keine Soldaten. Sie schienen vergessen zu haben, dass sie
überhaupt hier war. Sie hoben Nüsse auf und schafften sie
aus der Kammer in den Tunneleingang. Erinnerung hatte keine Ahnung,
was sie da machten. Sie hatte nicht einmal die geistige
Kapazität, um die Frage überhaupt zu formulieren. Es kam
nur darauf an, dass sie keine Bedrohung mehr für sie
darstellten.
Sie sank wieder in ihr improvisiertes Nest, knabberte noch ein
bisschen an der Knolle, dann schlief sie ein.
 
Die Maulwurf-Leute hatten sich wegen der Trockenheit dieses Orts
unter die Erde verkrochen – deshalb und wegen der Jäger.
Wenn man sich in den Boden eingrub, war man sogar vor Ratten
sicher.
Natürlich hatten sie dafür einen Preis zahlen
müssen. Die Leute waren mit jeder Generation etwas mehr
geschrumpft, um sich besser im wachsenden Tunnelkomplex bewegen zu
können. Und mit der Zeit waren die Körper durch die
Beschränkungen des Lebens im Untergrund geformt worden: Sie
verloren die nutzlosen Augen, die Fingernägel worden zu
Grabklauen und die Körperbehaarung wurde durch Schnurrhaare
ersetzt, die aus länglichen Schnauzen sprossen und ihnen dabei
halfen, ihren Weg im Dunklen zu finden.
Die Trockenheit hatte Kooperation befördert.
Die Maulwurf-Leute lebten von Wurzeln und Knollen, in der Erde
vergrabenen Schätzen. In der Trockenheit wurden die Knollen
groß, wuchsen aber in weiten Abständen. Das war besser so
für die Pflanzen, weil große Knollen nicht so schnell
austrockneten. Eine einzelne Maulwurfs-Person, die aufs Geradewohl
gegraben hätte, wäre wahrscheinlich längst verhungert,
bevor sie auf die dünn gesäten Schätze gestoßen
wäre. Wenn man aber bereit war, seinen Fund zu teilen, dann
erhöhten sich die Erfolgsaussichten für die Gruppe als
Ganzes, wenn viele Kolonie-Mitglieder in allen Richtungen gruben.
Alle Menschenabkömmlinge waren Sozialwesen wie ihre
Vorfahren, und sie spezialisierten sich in dem Maß, wie sie
diese Sozialität entwickelt hatten. Diese Maulwurf-Leute hatten
die Sozialität sozusagen auf die Spitze getrieben. Sie lebten
wie in einem Insekten-Kollektiv, wie Ameisen, Bienen oder Termiten.
Oder vielleicht waren sie auch wie nackte Maulwurfs-Ratten, die
eigenartigen, in Stöcken lebenden Nagetiere, die einst Somalia,
Kenia und Äthiopien verseucht hatten und längst ausgerottet
worden waren.
Dies war ein Stock. Hier waltete kein Bewusstsein. Es war aber
auch gar kein Bewusstsein notwendig. Die globale Organisation des
Stocks war die Summe der Interaktionen seiner Mitglieder.
Die meisten Bewohner der Kolonie waren Weibchen, aber nur ein paar
von diesen Weibchen waren fruchtbar. Diese
›Königinnen‹ hatten die Kinder produziert, über
die Erinnerung in der Kinderstube gestolpert war. Der Rest der
Weibchen war steril; sie hatten nicht einmal die Pubertät
erreicht und widmeten ihr Leben der Aufzucht nicht ihres eigenen
Nachwuchses, sondern der Kinder ihrer Schwestern und Cousinen.
In genetischer Hinsicht ergab das natürlich einen Sinn. Sonst
hätte sich es auch gar nicht so ergeben. Die Kolonie war eine
große Familie, die durch Inzucht zusammengehalten wurde. Indem
man den Bestand der Kolonie sicherte, stellte man auch sicher, dass
sein genetisches Erbe weitergegeben wurde, wenn auch nicht direkt
durch eigenen Nachwuchs. Wenn man steril war, war das die einzige
Möglichkeit, seine Gene weiterzugeben.
Aber das war nicht das einzige Opfer. In dem Maß, wie die
Körper dieser Kolonie-Bewohner geschrumpft waren, waren auch die
Gehirne geschrumpft. Man brauchte kein Gehirn mehr. Der Stock
kümmerte sich um einen, genauso wie die Maus-Raptoren sich um
die Elefanten-Leute kümmerten, die sie in Herden hielten und
verzehrten. Man vermochte die Energie des Körpers sinnvoller zu
nutzen, als ein unnötiges Gehirn damit zu befeuern.
Und mit der Zeit verzichteten die Maulwurf-Leute sogar auf die
wertvollste aller Säugetier-Erbschaften: auf die
Warmblütigkeit. Weil sie ihre Bauten kaum verließen,
brauchten die Maulwurf-Leute keine so aufwändige
Stoffwechsel-Maschinerie – zumal ein kaltblütiger
Späher weniger Nahrung brauchte als ein warmblütiger. In
ein paar Millionen Jahren würden diese Maulwurf-Leute wie
Eidechsen ausschwärmen und in Konkurrenz zu den Reptilien und
Amphibien treten, die die MikroÖkologie seit jeher
bewohnten.
Und so huschten die Maulwurf-Leute ängstlich, unwissend und
mit zuckenden Schnurrhaaren durch die mit Speichel zementierten
Gänge. Doch im Schlaf rollten sie mit den zugewachsenen
rudimentären Augen, während sie von seltsam offenen Ebenen
träumten, auf denen sie frei und ungehindert umherstreiften.
 
Erinnerung verlor jegliches Zeitgefühl. Im stickig
heißen Gefängnis der Kammer schlief sie, aß Wurzeln
und Knollen und sog Wasser aus den Baumwurzeln. Die Maulwurf-Leute
ließen sie in Ruhe. Sie war schon seit Tagen hier, ohne an
etwas zu denken und andere Bedürfnisse zu verspüren
außer zu essen, Kot und Urin abzusondern und zu schlafen.
Trotzdem wurde sie schließlich unruhig. Sie wachte auf und
schaute sich verschlafen um.
Im trüben, diffusen Licht sah sie, dass Maulwurf-Leute die
Kammer betraten und sie durch einen engen Schacht im Dach wieder
verließen. Sie bewegten sich in einer Linie. Die schlackernde
Haut warf Falten, wenn sich aneinander drückten, die
Schnurrhaare zuckten und die klauenbesetzten Hände
krabbelten.
Obwohl der Maus-Raptor und andere Gefahren im Hinterkopf
präsent waren, sehnte Erinnerung sich danach, wieder nach
draußen zu kommen – nach dem Tageslicht, nach frischer
Luft, nach Grün.
Sie wartete, bis die Maulwurf-Leute vorbei geklettert waren. Dann
stieg sie über den Haufen Nüsse und quetsche sich durch die
schmale Bresche im Dach.
Es war eine Art Kamin, der zu einem Spalt purpurschwarzen Himmels
hinaufführte. Der Anblick des Himmels trieb sie an, und sie
quetschte sich immer höher durch den engen, zerklüfteten
Kamin. Mit Händen und Füßen, Knien und Ellbogen
arbeitete sie sich durch den Dreck und presste Brust und Hüften
durch Lücken, die viel zu klein für sie zu sein
schienen.
Schließlich steckte sie den Kopf über die Erde. Sie
atmete die frische Luft in tiefen Zügen ein und fühlte sich
gleich viel besser. Aber die Luft war kalt. Die knorrigen Konturen
der Borametz-Bäume verstellten ihr den Blick auf den
Sternenhimmel. Es war Nacht, die Zeit, wo die Maulwurf-Leute sich
bevorzugt an die Oberfläche wagten. Sie schob die Arme aus dem
Loch, legte die Hände auf den Boden und stemmte sich mit der
Kraft eines Baumkletterers hoch, wobei sie den Körper aus dem
Kamin zog wie einen Korken aus der Flasche.
Die Maulwurf-Leute waren überall; sie rannten auf
Hinterbeinen und Knöcheln umher, schnüffelten, schlurften
und wuselten durcheinander. Aber ihre Bewegungen waren dennoch
geordnet. Sie gingen in Kolonnen, die sich um die Termitenhügel
und Ameisennester schlängelten, zwischen den
Borametz-Bäumen und den Ausstiegslöchern hin und her. Sie
rissen die Nüsse ab, die in Klumpen an den Baumwurzeln wuchsen,
Nüsse, die manchmal so groß waren wie der Kopf eines
Maulwurfwesens. Aber sie schienen sie nicht zu knacken, um ans
Fleisch zu gelangen. Sie brachten sie nicht einmal in die
unterirdischen Lager. Vielmehr holten sie noch Nüsse aus den
unterirdischen Depots herauf, wie sie nun sah.
Sie brachten die Nüsse zum Rand des Borametz-Hains. Dort
hoben Arbeiter kleine Gruben im Boden aus – wobei sie das
spärliche Gras ausrissen –, in denen die Nüsse dann
abgelegt und vergraben wurden.
Jeder Borametz war der Mittelpunkt einer symbiotischen
Gemeinschaft von Insekten und Tieren.
Symbiose zwischen Pflanzen und anderen Organismen war uralt: Die
blühenden Pflanzen und die sozialen Insekten hatten sich quasi
Hand in Hand entwickelt, wobei die einen die Bedürfnisse der
jeweils anderen erfüllten. Und es waren die sozialen Insekten,
die Ameisen und Termiten, die als Erste von den reproduktiven
Strategien der neuen Baum-Art kooptiert worden waren.
Jede Symbiose war eine Art von Geschäft. Die Pfleger, ob
Insekten oder Säugetiere, lösten die Samen der
Borametz-Bäume vom Stamm oberhalb der Wurzeln ab, aber sie
verzehrten sie nicht, sondern lagerten sie ein. Und wenn die
Bedingungen günstig waren, transportierten sie sie zu einem Ort,
der zur Bepflanzung geeignet war – in der Regel an der
Peripherie eines schon existierenden Hains, wo es kaum Konkurrenz
durch etablierte Bäume oder Gräser gab. Und so wuchs der
Wald. Als Lohn für ihre Mühen bekamen die Pfleger Wasser:
Wasser, das die außergewöhnlich langen Wurzeln des
Borametz selbst in den trockensten Gebieten aus tiefen
Grundwasserschichten heraufholten.
Es war für die Maulwurf-Leute mit ihrer kooperativen
Gesellschaft und den noch immer beweglichen Primaten-Händen und
Gehirnen nicht schwer gewesen, die Termiten und Ameisen zu imitieren
und die Borametz-Bäume selbst zu hegen. Zumal sie wegen ihrer
größeren Körper auch ein größeres Gewicht
zu tragen vermochten als Insekten, was die Entwicklung neuer
Borametz-Arten mit größeren Samen zur Folge gehabt
hatte.
Für den Borametz war es eine Frage der Effizienz. Der
Borametz musste viel weniger Energie in jeden erfolgreichen Setzling
investieren als seine Konkurrenten. Also war es eine reproduktive
Strategie, die dem Borametz das Überleben ermöglichte, wo
andere Spezies keinen Erfolg hatten. Und während ihre Pfleger
die Samen fleißig von den Gärten auf die Wiese
hinaustrugen, breiteten die Borametz-Arten sich sogar im Grasland
aus. Schließlich – über fünfzig Millionen Jahre
nach dem Triumph der Gräser –, gelang den Bäumen die
Revanche.
Die Borametz-Bäume verkörperten die erste pflanzliche
Revolution, seit die blühenden Pflanzen in den Tagen vor
Chicxulub aufgekommen waren. Und in den kommenden Zeitaltern sollte
diese neue pflanzliche Revolution – wie schon das Erscheinen der
ersten Pflanzen an Land es den Tieren ermöglicht hatte, das Meer
zu verlassen, wie die Evolution der blühenden Pflanzen, wie der
Aufstieg der Gräser – durchgreifende Auswirkungen auf alle
Lebensformen haben.
Während Erinnerung noch immer außer Atem auf dem Boden
saß und dem merkwürdige Treiben der Maulwurf-Leute
zuschaute, hörte sie allzu bekannte schleichende Schritte und
einen schrecklich zischenden Atem. Sie drehte langsam den Kopf, um
sich nicht zu verraten.
Es war der junge Maus-Raptor, derselbe, der seine Herde von
Elefanten-Leuten verlassen hatte, um sie zu jagen. Er stand über
einer Reihe von Maulwurf-Leuten, die zwischen dem Baum und der
Pflanzung hin und her huschten und sich der Gefahr nicht bewusst
waren, in der sie schwebten.
Es war, als ob der Raptor Rache übte. Nur ein paar Nagetiere
vermochten die dicke Schale der Borametz-Nüsse zu knacken. Je
weiter der Borametz sich verbreitete, desto stärker waren die
Samen fressenden Arten, denen dieser Raptor entsprungen war –
zusammen mit Vögeln und anderen Spezies –, von einem
schwindenden Nahrungsangebot, von schrumpfenden Revieren und in
manchen Fällen sogar vom Aussterben bedroht.
Der Raptor traf seine Wahl. Er bückte sich, wobei er sich mit
dem langen Schwanz abstützte, und schnappte sich eine verwirrte
Maulwurfs-Frau. Der Raptor drehte sie auf den Rücken und strich
ihr fast zärtlich über den Bauch.
Die Maulwurfs-Frau wehrte sich schwach. Zum ersten Mal in ihrem
Leben war sie von der Kolonie abgeschnitten und vom subtilen sozialen
Druck befreit. Es war, als ob sie plötzlich aus einem Meer aus
Blut und Milch an die Oberfläche gestiegen wäre, und sie
verspürte kreatürliche Angst – zum ersten und auch zum
letzten Mal. Dann stieß der Kopf des Raptors herab.
Ihre Kameraden eilten an den Füßen des Killers vorbei,
ohne dass der Fluss merklich unterbrochen worden wäre.
Der Maus-Raptor drehte sich um. Die kleinen Ohren zuckten. Und er
starrte direkt auf Erinnerung.
Ohne zu zögern stürzte sie sich wieder ins Loch im
Boden.
 
Erinnerung blieb noch für ein paar Tage in der Speisekammer.
Aber sie vermochte sich nicht mehr im stickigen Mief einzurichten,
der sie umgeben hatte.
Am Ende war es der Wahnsinn der Maulwurf-Leute, der sie
vertrieb.
Selbst für dieses trockene Gebiet war der Sommer sehr trocken
gewesen. Die Suche nach den Knollen und Wurzeln, von denen die
Maulwurf-Leute lebten, gestaltete sich immer schwieriger. Die
Vorräte in der Kammer schwanden dahin und wurden der Not
gehorchend durch andere Pflanzen ersetzt, wie die violetten
Blätter der Kupferblumen. Diese Nahrung enthielt jedoch
Giftstoffe, die sich im Blutkreislauf der Maulwurf-Leute
akkumulierten.
Schließlich brach alles zusammen.
Wieder wurde Erinnerung von Maulwurf-Leuten geweckt, die durch die
fast leere Speisekammer liefen. Doch diesmal stiegen sie nicht in
ordentlichen Kolonnen durch die Kamine aus. Stattdessen rannten sie
wie verrückt umher und drängten alle auf einmal aus der
Kammer. Sie konnten es kaum erwarten, an die Oberfläche zu
gelangen und rissen dabei das Dach ein.
Erinnerung wich den blindlings um sich schlagenden Krallen aus und
folgte ihnen vorsichtig nach oben. Diesmal tauchte sie in Tageslicht
ein.
Überall um sie herum schwärmten die Maulwurf-Leute aus.
Es waren unzählige, die durcheinander wuselten – wie ein
Teppich aus zuckenden Fleischbrocken. Die Luft wurde vom Gestank nach
Milch erfüllt und vom Geräusch, mit dem die Leiber
aneinanderschabten. Es waren viel mehr, als die Kolonie Mitglieder
gehabt hatte: Viele Stöcke hatten sich geleert, als die
vergiftete, halb berauschte Population von einer Aufwallung
kollektiven Wahnsinns gepackt wurde.
Und die Räuber zeigten schon Interesse. Erinnerung sah einen
sich anschleichenden Ratten-Leoparden und ein Rudel hundeartiger
Mäuseabkömmlinge, derweil über ihr Raubvögel in
den Sturzflug gingen.
Das alles war eine Reaktion auf die Verknappung der Nahrung. Die
überfüllten Bauten der Maulwurf-Leute hatten sich geleert,
als sie auf der Suche nach etwas Essbarem blindlings
ausschwärmten. Im Rauschzustand vermochten sie sich aber nicht
mehr vor Gefahren zu schützen. Der größte Teil dieser
Horde würde heute sterben, hauptsächlich in den
Mäulern von Räubern. Der langfristige Bestand der
Stöcke war dadurch aber nicht gefährdet. Die Kolonien
hatten noch genug fruchtbare Mitglieder, um zu überleben. Zumal
es auch eine positive Seite hatte, dass die Population in der
Dürreperiode reduziert wurde. Die Maulwurf-Leute vermehrten sich
schnell, und wenn das Nahrungsangebot sich wieder
vergrößerte, würden auch die leeren Bauten und
Speisekammern sich bald wieder füllen.
Die Gene würden weitergegeben: Nur darauf kam es an. Selbst
dieser periodische Wahnsinn war Teil des größeren Plans.
Dennoch würden heute viele ausgelöscht werden.
Während die Räuber sich an den gedeckten Tisch setzten
und die Luft vom Knacken von Knochen und Knorpeln, den Schreien der
Sterbenden und dem Gestank von Blut erfüllt war, schlich
Erinnerung von diesem Ort des Wahnsinns und Tods davon und nahm die
durch eine lange Zwangspause unterbrochene Wanderung zu den fernen
purpurnen Hügeln wieder auf.
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Schließlich kam Erinnerung zu einer großen Bucht, wo
das Meer tief ins Land hinein reichte.
Sie kletterte eine erodierte Sandsteinklippe hinab. Einst hatte
dieses Gelände sich unter dem Meer befunden, und Sedimente
hatten sich über Jahrmillionen abgelagert. Nun war das Land aus
dem Meer emporgestiegen, und Flüsse und Bäche hatten breite
Gräben in den freigelegten Meeresboden gefräst. Dabei waren
tiefe, kompakte Schichten zum Vorschein gekommen, in denen zum Teil
– zwischen dicken Sandsteinschichten eingeklemmt – Reste
von Schiffswracks und Schutt von untergegangenen Städten
eingebettet waren.
Erinnerung erkannte diesen Strand wieder. Sie lief am oberen Rand
entlang und hielt sich in der Deckung von Steinen und
Dünengräsern. Der Sand piekste sie an Füßen und
Knöcheln und setzte sich im Fell fest. Dies war ein junger
Strand, und es ragten noch immer zerklüftete Kanten aus dem
Sand, die noch zu neu waren, als dass sie schon erodiert worden
wären.
Sie kam zu einem Bach, der von den Felsen zum Meer
hinunterplätscherte. Wo das Wasser sich in den Sand ergoss,
klammerte sich eine kleine Baumgruppe an den Hang. Sie duckte sich,
führte den Mund zum Wasser und trank in großen Schlucken.
Dann lief sie in den Bach und versuchte Sand, Flöhe und
Läuse aus dem Fell zu waschen.
Anschließend kroch sie in den Schatten der Bäume. Es
gab hier keine Früchte, aber im kalten und feuchten,
laubübersäten Boden tummelten sich viele Insekten, die sie
sich in den Mund stopfte.
Vor ihr plätscherte das Meer leise an den Strand, und das
Wasser leuchtete im Widerschein der hohen Sonne. Das Meer bedeutete
ihr nichts, aber sein entfernter Schimmer hatte sie immer schon
angezogen, und sie empfand es als durchaus angenehm, hier zu
sein.
Zumal das Meer der Retter ihrer Art war.
Das von tektonischen Kräften auseinander gezerrte
afrikanische Rift Valley war schließlich zu einem breiten Riss
im Gefüge des Kontinents geworden. Das Meer war eingedrungen,
und ganz Ostafrika war vom Hauptkontinent abgeschert worden wie einst
Madagaskar und isoliert in den Indischen Ozean abgedriftet. So
langsam hatte dieser gewaltige Prozess stattgefunden, dass die
kurzlebigen Wesen, die auf der neuen Insel lebten, kaum etwas davon
mitbekommen hatten.
Nach dem Untergang der Menschheit hatte es auf dem ganzen Planeten
Taschen mit Überlebenden gegeben. Und fast überall waren
sie im Konkurrenzkampf gegen die Nagetiere unterlegen. Nur hier, auf
diesem Bruchstück von Afrika, hatte ein geologischer Zufall die
Menschenabkömmlinge gerettet. So hatten sie Zeit, einen Weg zu
finden, den gnadenlosen Ansturm der Nagetiere zu überstehen.
Dieser Ort, Ostafrika, war einst die Wiege der Menschheit gewesen.
Nun war er die letzte Zuflucht ihrer letzten Kinder.
Erinnerung sah eine Bewegung im Wasser. Vorsichtig zog sie sich in
den Schatten zurück.
Es war eine große schwarze, schlanke und kräftige
Gestalt, die zielstrebig durchs Meer schwamm. Sie schien zu rollen,
und eine Flosse, die irgendwie an den Flügel eines Vogels
erinnerte, ragte in die Luft. Erinnerung machte einen bauchigen Kopf
mit einem breiten siebartigen Schnabel aus, der aus dem Wasser stach.
Mit einem lauten Prusten schoss Wasser aus zwei Nasenlöchern,
die sich an der Oberseite des Schnabels befanden, das in der Luft
zerstäubt wurde. Dann krümmte der Körper sich und
verschwand in der Tiefe. Sie erhaschte einen letzten Blick auf einen
Schwanz, und dann war die Kreatur verschwunden. Trotz des massigen
Leibs hatte sie das Wasser kaum aufgewühlt.
Im ›Kielwasser‹ dieses Riesen sprangen kleinere, aber
auch kräftige Leiber aus dem Wasser – drei, vier, fünf
an der Zahl. Sie beschrieben elegante Bögen, tauchten ins Meer
ein und stiegen immer wieder aus dem Wasser empor. Die Körper
hatten die Gestalt von Fischen, aber diese delfinartigen
Geschöpfe waren offensichtlich keine Fische. Sie waren mit
Vogel-Schnäbeln ausgerüstet, die sich zu langen
orangefarbenen Greifzangen verjüngten.
Die ›Delfine‹ wurden von anderen Wesen gefolgt, die in
gleicher Weise über die Meeresoberfläche schnellten. Doch
bei diesen viel kleineren Geschöpfen handelte es sich wirklich
um Fische. Die feuchten Schuppen glitzerten, und flügelartige
Flossen an den Seiten der goldenen Körper flatterten, als sie
die kurzen, ruckartigen Flüge übers Wasser
vollführten.
Der ›Wal‹ war kein echter Wal, wie auch die
›Delfine‹ keine Delfine waren. Diese großen
Meeressäugetiere waren bereits vor dem Menschen ausgestorben.
Diese Wesen stammten von Vögeln ab, und zwar von den Kormoranen
der Galapagos-Inseln im Pazifik, die von widrigen Winden vom
südamerikanischen Festland dorthin verschlagen worden waren. Sie
hatten das Fliegen verlernt und sich zum Meer hin orientiert. Die
Flügel ihrer Nachfahren waren zu Flossen geworden, die
Füße zu Schwanzflossen, und die Schnäbel hatten sich
in spezialisierte Instrumente verwandelt – Greifer und Siebe
–, um Nahrung aus dem Meer zu schöpfen. Ein paar
›Delfin‹-Spezies hatten sogar die Zähne ihrer
Reptilien-Urahnen nachgebildet: Der genetische Entwurf für die
Zähne hatte zweihundert Millionen Jahre im Genom der Vögel
geschlummert und auf den Tag gewartet, an dem er reaktiviert
wurde.
Über einen Zeitraum von dreißig Millionen Jahren –
unmerklich langsam nach menschlichen Maßstäben –
waren Adaption und Selektion durchaus in der Lage, einen Kormoran in
einen Wal, einen Delfin oder in eine Robbe umzuwandeln.
Und all die schwimmenden Vögel, die Erinnerung sah, waren
indirekte Nachkommen von Joan Useb.
Vor Erinnerungs Augen stieß eine delfinartige Kreatur aus
dem Wasser mitten in die Wolke der fliegenden Fische hinein. Die
Fische stoben mit blitzschnellen Schlägen der
Flossen-Flügel auseinander, doch der Schnabel des
›Delfins‹ schloss sich noch um ein paar von ihnen, ehe der
schlanke Leib wieder im Wasser versank.
Die Sonne machte sich an den langen Abstieg zum Meer. Erinnerung
stand auf, klopfte sich den Sand aus dem Fell und setzte den
vorsichtigen Knöchel-Gang am Strand entlang fort. Doch dann
wurde sie von irgendetwas über sich abgelenkt. Mit der
Befürchtung, dass es sich um einen Raubvogel handelte, schaute
sie zum Himmel empor. Es war ein Licht – wie ein Stern, nur dass
der Himmel noch viel zu hell für Sterne war. Sie sah, wie das
Licht durchs Himmelszelt glitt.
Das Licht am Himmel war Eros.
NEAR, die kleine, längst tote Sonde, war für
dreißig Millionen Jahre mit dem Ziel-Asteroiden durch die
Weiten jenseits des Mars geflogen. Die exponierten Teile waren stark
korrodiert, und die Metallwände waren durch den Dauerbeschuss
von Mikrometeoriten auf die Dicke von Papier reduziert worden. Bei
der Berührung einer behandschuhten menschlichen Hand wäre
sie zerfallen wie eine Skulptur aus Staub.
Doch hatte NEAR bislang als eins der letzten Artefakte der
Menschheit überlebt. Wenn Eros den erratischen Tanz um die Sonne
fortgesetzt hätte, dann hätte NEAR vielleicht noch
länger überdauert. Doch diese Chance sollte die Sonde nicht
bekommen.
Der Durchgang des Asteroiden durch die Atmosphäre würde
gnädig schnell erfolgen. Die fragile Sonde würde bei der
Rückkehr zum Planeten, auf dem sie entstanden war, in
Sekundenbruchteilen verdampfen, bevor der Himmelskörper, den sie
so lang begleitet hatte, selbst zerstört werden würde.
Die evolutionären Laboratorien der Erde waren schon oft durch
gewaltige Eingriffe von außen in Gang gesetzt worden. Und sie
würden erneut die Arbeit aufnehmen: Von neuem würden die
Prozesse der Variation und Selektion die Abkömmlinge der
Überlebenden so umformen, dass sie die zerstörten
ökologischen Systeme auszufüllen vermochten.
Jedoch war das Leben nicht unbegrenzt anpassungsfähig.
Auf Erinnerungs Erde gab es unter den neuen Spezies viele
›Novitäten‹. Und doch waren sie alle Variationen alter
Themen. Die neuen Tiere waren allesamt anhand des uralten
Vierfüßer-Bauplans erschaffen worden, dem Erbe der ersten
nach Luft schnappenden Fische, die aus dem Schlick gekrochen waren.
Und als Kreaturen mit einer Wirbelsäule waren sie alle Teil
eines Phylums – ein riesiges Reich des Lebens.
Der erste Triumph des mehrzelligen Lebens war die so genannte
Kambrium-Explosion gewesen, die etwa fünfhundert Millionen Jahre
vor der Entstehung der Menschheit erfolgt war. In einem Ausbruch
genetischer Innovation waren sage und schreibe hundert Phyla
erschaffen worden: Jedes Phylum umfasste eine signifikante Gruppe von
Spezies, die jeweils einen Entwurf eines Körper-Bauplans
repräsentierten. Alle mit einem Rückgrat ausgestatteten
Lebewesen gehörten zum Phylum der Chordaten. Die Arthropoden,
das zahlenmäßig größte Phylum, umfasste Wesen
wie Insekten, Tausendfüßler, Spinnen und Krabben. Und so
weiter. Dreißig Phyla hatten den ersten Kataklysmus
überstanden.
Seitdem waren Arten entstanden und vergangen, und das Leben hatte
immer wieder Katastrophen und Aufschwünge erlebt. Es war jedoch
kein einziges neues Phylum mehr entstanden, kein einziges –
nicht einmal nach dem Pangäa-Auslöschungsereignis, dem
bisher größten Aderlass. Und selbst zum Zeitpunkt dieses
urzeitlichen Ereignisses war die Fähigkeit des Lebens zur
Erneuerung schon stark eingeschränkt.
Der Stoff des Lebens war wie Knetmasse, die seelenlosen Prozesse
der Variation und Selektion waren erfinderisch. Aber nicht unendlich
erfinderisch. Die Fähigkeiten nahmen mit der Zeit ab.
Es war eine Frage der DNA. Im Zeitablauf hatte die molekulare
Software, die die Entwicklung von Lebewesen steuerte, sich
nämlich selbst verändert und war kompakter, robuster und
kontrollierter geworden. Es war, als ob jedes Genom immer wieder eine
›Modellpflege‹ erfahren hätte, wobei jedes Mal
Gen-Müll und Defekte aussortiert und die Kohärenz des
Ganzen verbessert wurden – doch zugleich nahm das Potenzial
für wesentliche Veränderungen immer mehr ab. Das uralte,
durch die ›Innenrevision‹ der Genome erstarrte Leben war zu
keinen großen Neuerungen mehr fähig.
Diese Selbstbeschränkung war eine verpasste Chance. Und das
Leben vermochte auch nicht mehr allzu viele Hammerschläge
einzustecken.
Das Licht am Himmel war seltsam. Jedoch kam Erinnerung nach einer
instinktiven Kalkulation zu dem Schluss, dass keine Bedrohung von ihm
ausging. Aber da irrte sie sich. Purga, die den Teufelsschweif in
ähnlicher Weise über sich hatte hinweg ziehen sehen,
hätte ihr das sagen können.
Noch bevor die Sonne den Horizont berührte, erreichte sie den
Wald im Windschatten der vulkanischen Berge und hatte nach vielen
Tagen endlich ihr Ziel erreicht. Erinnerung schaute zu den hohen
Bäumen vor sich auf und zum Blätterdach, das dem Himmel
entgegenstrebte. Sie glaubte, schlanke Gestalten dort herumklettern
zu sehen, und diese schemenhaften Klumpen waren vielleicht
Nester.
Das waren nicht ihre Leute. Aber es waren Leute, und vielleicht
waren sie wie sie.
Sie sprang vom Boden hoch und kletterte ins tröstliche
Grün der Baumwipfel hinauf.
Etwas flog an ihrem Kopf vorbei. Es war ein fliegender Fisch, der
vom Meer kam. Sie sah, wie er mit kräftigen Schlägen der
Flossen-Flügel zwischen den Bäumen hindurch flog und sich
unbeholfen in einem Nest niederließ, wobei er pfeifend Luft in
eine primitive Lunge sog.
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EINE SEHR FERNE ZUKUNFT

 
Montana, Zentrales Neu-Pangäa,
ca. 500 Millionen Jahre in der Zukunft



 
I

 
 
Ultima grub missmutig im Schmutz und hoffte darauf, einen Skorpion
oder Käfer zu finden. Sie war ein orangefarbenes Fellknäuel
auf der rostroten Oberfläche.
Es war dies eine flache, trockene Ebene aus rotem Gestein und
Sand. Es war, als ob das Land mit einer riesigen Klinge abgeschabt
und das Urgestein vom Wind mit einer kupfernen Patina überzogen
worden wäre. Einst hatten Berge sich im Westen erhoben,
purpurgraue Kegel, an denen das vom eintönig flachen Land
ermüdete Auge sich festzuhalten vermocht hätte. Doch der
Wind hatte schon vor langer Zeit die Berge abgetragen und
weiträumig verstreute Felsbrocken auf den Ebenen hinterlassen,
die ihrerseits auch erodiert und spurlos verschwunden waren.
Eine halbe Milliarde Jahre nach dem Tod des letzten echten
Menschen war ein neuer Superkontinent entstanden. Er wurde von einer
Wüste dominiert, die so rot war wie das Herz des alten
Australien und glich einem riesigen Schild, das am blauen Antlitz der
Erde befestigt war. Auf diesem Neu-Pangäa gab es weder
natürliche Hindernisse noch Seen oder Bergketten. Heute war es
ganz egal, wohin man ging, ob vom Pol zum Äquator oder von Ost
nach West. Es sah überall gleich aus. Und der Staub war auch
überall. Selbst die Luft war mit rotem Staub geschwängert,
der von den regelmäßigen Sandstürmen aufgewirbelt
wurde und den Himmel in eine milchig-trübe Kuppel verwandelte.
Diese Welt hatte mehr Ähnlichkeit mit dem Mars als mit der
Erde.
Aber die Sonne war eine große lodernde Scheibe, die Hitze
und Licht auf die Erde schleuderte. Sie war viel heller als in der
Vergangenheit. Jeder menschliche Beobachter hätte sich im Vorhof
der Hölle gewähnt.
Unter dem grellen Licht lastete die Hitze Tag und Nacht auf dem
Land. Es gab keine Geräusche außer dem Wind und dem
Schaben der paar Lebewesen; nichts deutete darauf hin, dass es jemals
anders ausgesehen hätte auf diesem roten Planeten. Das Land
fühlte sich leer an; es war eine riesige Arena hallender Stille,
eine Bühne, von der die Darsteller abgetreten waren.
Tief unter dem Staub, in dem Ultima wühlte, lag – unter
den Ablagerungen einer halben Milliarde Jahren, unter dem Salz und
Sandstein von Neu-Pangäa – das Gebiet, das man als Montana
gekannt hatte. Ultima war nicht oberhalb von Hell Creek, wo die
Knochen von Joan Usebs Mutter in den Schichten, die sie so
sorgfältig durchsucht hatte, sich schließlich mit denen
der Dinosaurier und urzeitlichen Säugetieren vereinigt
hatten.
Ultima wusste nichts von ihrem besonderen Platz in der Geschichte
und verstand ihn noch viel weniger. Sie gehörte nämlich zu
den Letzten ihrer Art.
 
Ultima ging nach Hause. Ihr Zuhause war eine Grube im harten
Gestein. Sie bot ein wenig Schutz vorm Wind. Hier fristeten Ultima
und ihre Art ihr Dasein.
Die Grube mutete künstlich an. Der Boden war glatt, und die
terrassierten Wände waren steil. Die Grube war nämlich ein
Steinbruch, den menschliche Wesen vor einer halben Milliarde Jahren
angelegt und tief ins Urgestein getrieben hatten. Selbst nach dieser
langen Zeit, nachdem Berge entstanden und vergangen waren, war der
Steinbruch noch fast unversehrt – ein stummer Zeuge menschlicher
Tatkraft.
Vereinzelte Bäume wuchsen auf dem Boden der Grube. Sie
standen majestätisch da, wie Wächter und wurden von
Termiten-Kolonien umringt, deren Hügel sich überall
auftürmten. Es waren kleine, hässliche Bäume, die der
Zeit trotzten. Hier lebte kaum etwas außer den Leuten und
unzähligen winzigen Kreaturen, die im Staub wühlten.
Als Ultima die Wände der Grube hinunterstieg, drehte der Wind
und wehte nun aus Westen, aus der Richtung des Binnenmeers.
Allmählich stieg die Luftfeuchtigkeit an. Und schließlich
türmten sich über den abgetragenen Bergen im Westen dunkle
Gewitterwolken auf.
Ultima schaute in den Himmel. Seit Ultimas Lebzeiten hatte es hier
noch nicht geregnet. Die meisten Wolken, die vom fernen Meer kamen,
hatten sich längst abgeregnet, bevor sie einen Ort wie diesen im
Innern des Superkontinents erreichten. Es bedurfte schon eines sehr
starken Sturms, um in diese endlosen Weiten der trockenen Ebene
einzubrechen – eines ›Jahrhundert-Sturms‹. Und genau
ein solcher Sturm zog nun auf. Man spürte es, dass etwas nicht
stimmte – es lag in der Luft.
Die Leute eilten zu ihrem Baum zurück und
flüchteten sich in den Schutz der Äste. Für ihre
Begriffe eilten sie, aber sie bewegten sich dennoch mit einer
behäbigen Trägheit, als ob sie durch die flimmernde Luft
wateten.
Ultima sah mit ihren zehn Jahren aus wie ein kleiner Affe. Sie
hatte lange Gliedmaßen, einen dünnen Rumpf und schmale
Schultern: Selbst jetzt, bei diesen entfernten Nachfahren der
Menschen, hatte der grundlegende Bauplan der Primaten noch Bestand.
Der schlanke Leib war mit einem dichten roten Fell überzogen,
das so rot war wie der Sand. Sie hatte einen kleinen Kopf mit einem
dicken Brauenwulst und einem beweglichen, ausdrucksstarken Gesicht
– es war ein erstaunlich menschliches Gesicht. Kleine Hautlappen
in der Art von Augenlidern bedeckten Augen, Nase, Anus und Vagina, um
die wertvolle Feuchtigkeit zu speichern. Sie hatte eine hohe Stirn,
fast als ob ihre Art wieder das große Gehirn des
Menschen-Zeitalters ausgeprägt hätte, doch dahinter befand
sich nur poröser Knochen mit einem Verbund aus Nebenhöhlen,
die als Kühlsystem fürs Gehirn fungierten.
Und obwohl sie schon ausgewachsen war, hatte sie einen kindlichen
Körper. Ultima war in funktionaler Hinsicht eine Frau – die
Leute gebaren immer noch –, aber es gab keine Männer mehr,
und das Geschlecht war ohne Bedeutung. Sie hatte keine Brüste,
nicht einmal Brustwarzen. Dieser Tage wurde keine Muttermilch mehr
gebraucht, genauso wenig wie die komplexen Strukturen eines
großen Gehirns. Der Baum sorgte für sie.
Und sie war kein zweibeiniges Wesen. Das sah man an der Art und
Weise, wie sie zum Baum lief: Arme und Beine waren zum Hangeln
und Klettern gemacht und die Füße zum Greifen – nicht
für den aufrechten Gang. Diese experimentelle Art der
Fortbewegung war schon vor langer Zeit ad acta gelegt worden. Im
Vergleich zu ihren Ahnen war sie langsam und träge, wie alle
ihrer Art.
Am Baum hielt Ultima Ausschau nach ihrer Tochter.
Der blättrige Kokon des Kindes schmiegte sich in eine tiefe
Astgabel. Das kleine Mädchen war sicher in weiche weiße
Daunen gebettet; orangefarbene Haarsträhnen fielen ihm über
die gewölbte Stirn. Während der Saft des Baums durch
den fahlen Strang der Bauch-Wurzel strömte, die in ihrem Magen
mündete, regte das Kind sich und brabbelte etwas vor sich hin.
Es hatte den kleinen Daumen in den Mund gesteckt und träumte
grüne Träume.
… Etwas stimmte nicht. Ultima war zwar keine begnadete
Analytikerin, aber auf ihre Instinkte konnte sie sich verlassen. Sie
strich über den zottigen roten Pelz am Bauch des Kindes und
strich das flauschige baumwollartige Futter des Kokons glatt. Das
kleine Mädchen wimmerte und drehte sich im Schlaf um. Ultima
konnte machen, was sie wollte, dieses unbehagliche Gefühl wollte
einfach nicht weichen. Nervös richtete sie den Kokon her.
Der Wind schwoll an wie ein machtvoller Atem.
Ultima stieg höher ins schützende Geäst des
Baums. Hastig wickelte sie sich in ihren Kokon und schloss den
Blatt-Ver-schluss. Die Blätter waren dick und zäh, wie
Platten einer ledernen Rüstung. Die anderen Leute taten es ihr
nach und richteten sich auf den Ästen ein, sodass es aussah, als
ob der Baum plötzlich große schwarze Früchte
triebe.
Die Wolken jagten über den Himmel und hielten die sengende
Hitze einer allzu heißen Sonne zurück. Ultima schaute zum
Himmel hinauf. Neugier war keine verbreitete Regung mehr, wo die Welt
über weite Spannen von Zeit und Raum mehr oder weniger
unverändert war. Doch heute war ein anderer Tag. Sie
hatte die Luft noch nie so feucht, schwer und drückend empfunden
und noch nie so dräuend schwarze Wolken gesehen.
Und im letzten Moment, ehe das Unwetter losbrach, sah sie
flüchtig etwas anderes.
Auf dieser vom Zahn der Zeit abgenagten Ebene lag eine
Sphäre. Sie war doppelt so groß wie sie. Sie war weder
blau wie der Abendhimmel noch rostrot wie der Erdboden oder die Farbe
des Sands wie die meisten Kreaturen auf der Welt. Stattdessen war sie
eine schillernde Mischung aus Purpur und Schwarz, den Farben der
Nacht.
An diesem seltsamen Tag war hier etwas
Außergewöhnliches erschienen. Sie schaute mit offenem Mund
hin, ohne zu begreifen, was sie da sah. Aber sie spürte, dass
dieses Ding nicht von ihrer Welt war. In dieser Beziehung hatte sie
Recht.
Nun blitzte es, und sie vergrub wimmernd das Gesicht im Grün.
Die Blätter schlossen sich um sie und hüllten sie ein. In
der Wärme und Dunkelheit wurde die Luft angenehm feucht. Als
jedoch die Bauch-Wurzel nach der ventilartigen Öffnung im Bauch,
direkt unter dem Nabel tastete, schob sie sie weg. Sie suchte hier
nur Schutz und hatte dem Baum heute nichts zu geben.
Und dann brach der Sturm los.
Wind und Staub kamen wie eine rote Wand von Westen angerast.
Vertrocknete Pflanzen wurden zerrissen. Selbst die verstreuten,
majestätischen Bäume wurden geschüttelt und verloren
Äste. Leute und andere Symbionten wurden zu ihrem Entsetzen aus
den Kokons gerissen und davon gewirbelt.
Die ersten Regentropfen, die wie Geschosse aufschlugen,
kündigten einen apokalyptischen Wolkenbruch an. Der Regen war so
stark, dass er sogar die steinharten Oberflächen der uralten
Termitenhügel angriff. Es gab nichts, was das Wasser aufzunehmen
vermocht hätte, kein Gras, um den Erdboden festzuhalten. Nach
ein paar Minuten schoss Wasser durch jede ausgetrocknete Rinne und
durch jedes Flussbett. Eine große schlammige Flutwelle ergoss
sich in den Steinbruch. Das von der Erde rot gefärbte Wasser
toste in Strudeln um die Baumwurzeln.
Doch der Regen hörte auch so schnell wieder auf, wie er
begonnen hatte. Die Wolken stoben tiefer ins Innere des
Superkontinents. Nichts in Ultimas Erfahrungsschatz hatte sie auf
einen so sintflutartigen Regen vorbereitet. Doch der Baum
verstand das Ereignis auf seine gemächliche pflanzliche
Art.
Während Ultima sich noch geschockt im Kokon in einer
embryonalen Haltung zusammenkrümmte, spürte sie, wie die
lederartige Haut um sie herum pulsierte. Am liebsten wäre sie
hier in der feuchten Dunkelheit geblieben, statt sich der
schrecklichen Wirklichkeit jenseits dieser Schutzhülle zu
stellen. Aber der Baum vermittelte ihr ein Gefühl des
Unbehagens und der Unruhe. Er wollte, dass sie ihn verließ und
sich an die Arbeit machte.
Sie setzte sich mit dem Rücken an die Wand des Kokons und
drückte dagegen. Die Blätter lösten sich mit einem
feuchten Schmatzen voneinander. Sie fiel vom Baum und landete
im Schlamm.
Überall um sie herum fielen die Leute vom Baum. Sie
machten ein paar versuchsweise Schritte auf den Knöcheln. Der
Schlamm fühlte sich seltsam an: Es war ein schweres, klebriges
rotes Zeug, das an Beinen, Füßen und Händen
haftete.
Die höllische Sonne kam wieder hervor, und der Schlamm
trocknete auch schon wieder. Das Wasser verdunstete, und der Boden
backte wieder fest zusammen. Doch für diese paar Minuten war der
Boden eine quirlige Arena von Geräuschen und Bewegung gewesen.
Mit wahrnehmbarer Geschwindigkeit wuchsen Ranken, Blätter und
sogar Blumen aus dem Schlamm. Sie waren Samen entsprossen, die
für ein Jahrhundert im Boden geschlummert hatten. Bald platzen
Samensäcke auf. Wie winziges Schrapnell wurden neue Samen in die
Luft geschossen. Ganze Fortpflanzungszyklen wurden in Minuten
abgeschlossen.
Insekten kamen aus ihren eingekapselten Verstecken hervor und
tanzten und paarten sich über den Tümpeln, die bald wieder
verdunsten sollten. Auf dem Erdboden tummelten sich noch mehr
Insekten wie Ameisen, Skorpione, Schaben, Käfer und ihre stark
abgewandelten Nachfolge-Spezies. Viele Ameisen waren Pflanzenfresser,
und Ultima sah, wie sie sich in Kolonnen zwischen den
erblühenden Pflanzen hin- und herbewegten und Baumaterial
für ihre Nester transportierten.
Und es gab unzählige kleine Echsen. Sie waren kaum zu sehen,
so gut war die Tarnung der rötlichen Haut im Sand. Sie
schwärmten zur Jagd aus. Bei ein paar erschöpfte die
Jagd-Strategie sich darin, sich mit offenen Mäulern neben den
Ameisen-Kolonnen zu postieren und darauf zu warten, dass ihnen ein
paar unvorsichtige Insekten in die Falle gingen.
Eine kleine, kompakte kaktusartige Pflanze, eine stachelbewehrte
Kugel mit lederartiger Haut, zog die oberen Wurzeln aus dem Boden und
koppelte sich von einem tief verzweigten Wurzelsystem ab. Auf
Wurzeln, die wie ungelenke Beine schwankten, wankte das Gewächs
aufs noch immer fließende Wasser zu. Dort angekommen sank die
Pflanze wie mit einem Seufzer in den Schlamm. Sofort lösten die
Hilfs-Wurzeln, die die Fortbewegung ermöglicht hatten, sich auf,
und neue Wurzeln bohrten sich in den feuchten Boden.
Überall taten die Leute sich an den plötzlich
aufgetauchten Pflanzen, Reptilien, Amphibien und Insekten
gütlich. Es waren hauptsächlich Erwachsene: Kinder waren
selten in diesen entbehrungsreichen Zeiten. Der Baum achtete
darauf.
Ultima, die noch nie zuvor ein Unwetter erlebt hatte, schaute sich
das alles fassungslos an.
Eine froschartige Kreatur brach aus dem Boden. Sie hüpfte und
stolperte zum nächsten schlammigen Tümpel und platschte
hinein. Dann lockte sie mit einem lauten Quaken die Weibchen an, die
sich ebenfalls aus der Erde stemmten. Bald war der Tümpel ein
Pfuhl sich paarender Amphibien. Ultima schnappte sich einen der
Frösche. Er war wie ein schleimiger Wasserbeutel. Sie steckte
ihn sich in den Mund. Kurz spürte sie seine Kälte und das
auf der Zunge hämmernde Herz, als sei er enttäuscht
darüber, dass das jahrhundertelange Warten im Kokon aus hartem
Schlamm nun ein so unrühmliches Ende nahm. Dann biss sie zu, und
köstliches Wasser und salziges Blut spritzte ihr in den
Mund.
Doch die Tümpel trockneten schon wieder aus, und das Wasser
verdunstete auf der zusammen gebackenen Erde. Aus dem Froschlaich
waren schon kleine Kaulquappen geschlüpft, und die schnell sich
entwickelnden Quappen fraßen Algen, kleine Krabben und sich
gegenseitig. Dann schwärmten sie im Wasser hinter ihren Eltern
aus – und wurden von Armadas kleiner hungriger Eidechsen
abgefangen. Doch die jungen Frösche gruben sich bereits im
Schlamm ein und bauten sich mit Schleim beschichtete Kammern, in
denen sie die Jahrzehnte bis zum nächsten Regen aussaßen:
Die Haut würde sich verhärten, und der Stoffwechsel
würde in den Ruhezustand heruntergefahren.
Die Leute entfernten sich wieder von den Brutstätten. Ein
paar trugen die schweren Samen des Baums, Kapseln, die so
groß waren wie ihre Köpfe. Wie für die Frösche
war dieser seltsame Tag auch für den Baum die alle
hundert Jahre wiederkehrende Gelegenheit, die Samen der nächsten
Generation von den Armeen seiner Symbionten eingraben zu lassen.
Ultima sah, dass Kaktus eine kleine, flinke Eidechse mit einem
kurzen, als Fettspeicher dienenden Schwanz jagte.
Kaktus war etwa zur gleichen Zeit wie Ultima geboren worden, und
sie waren zusammen aufgewachsen und hatten durch Teilen, Wetteifern
und Kämpfe die Welt kennen gelernt. Kaktus war klein und rund
– ungewöhnlich für ihre Leute, die im Allgemeinen
dünn und langgliedrig waren, um die Körperwärme besser
abzuführen – und sie war reizbar. Insofern glich sie
wirklich einem Kaktus. Kaktus war eine Art Gefährtin oder sogar
eine Schwester, aber sie war nicht Ultimas Freundin. Man musste in
der Lage sein, den Standpunkt eines anderen zu erkennen, um ihn als
Freund einzustufen, und diese Fähigkeit hatten die Leute schon
lang verloren. Sie hatten dieser Tage keine Freunde mehr –
keinen Freund außer dem Baum.
Ultima wollte Kaktus folgen. Aber sie wurde abgelenkt.
Plötzlich sehnte sie sich nach Salz. Das war die Botschaft des
Baums an sie, die in der organischen Chemie gesteckt hatte,
von der sie während des Aufenthalts im Baum gezehrt
hatte. Der Baum brauchte Salz. Und es war ihre Aufgabe,
welches zu finden. Sie erinnerte sich daran, dass es ein paar hundert
Meter entfernt ein Salzbett gab und wurde unwiderstehlich dorthin
gezogen.
Doch in dieser Richtung stand die Sphäre, diese
geheimnisvolle Kugel aus Schwarz und Purpur, die lautlos über
der flirrenden Landschaft hing.
Sie zögerte und wurde zwischen zwei Impulsen hin und her
gerissen. Sie wusste, dass die Sphäre fehl am Platz war.
Die hohe Intelligenz der Menschen hatte sich längst
verflüchtigt, aber die Leute hatten sich ein profundes
Verständnis des Lands, seiner Geographie und Ressourcen bewahrt:
Man musste schon ein ausgeprägtes Gespür haben, wenn man
Nahrung und Wasser in dieser knochentrockenen Landschaft finden
wollte. Deshalb war ihr bewusst, dass die Sphäre nicht hierher
gehörte. Aber in dieser Richtung war auch das Salz.
Trotz des Unbehagens ging sie los.
Das Salzvorkommen befand sich irgendwo am Fuß der
Sphäre. Sie sah, dass Schlamm gegen die seltsam glänzende
Oberfläche geschwappt war. Sie versuchte die Sphäre zu
ignorieren und scharrte im Dreck.
Salz gab es reichlich. Als vor hundert Millionen Jahren die
Kontinente sich in ihrem Reigen zu diesem neuen Pangäa vereinigt
hatten, war über dem größten Teil von Nordamerika ein
Binnenmeer entstanden. Schließlich war es zu ein paar
verstreuten Salzseen geschrumpft. Das Meer hatte jedoch eine riesige
Salzablagerung hinterlassen, eine schimmernde Ebene, die sich
über Hunderte von Kilometern erstreckt hatte. Das Salzbett war
mit Schutt bedeckt worden, der von den Resten der erodierenden Berge
heruntergespült wurde und lag nun unter metertiefem rotem Sand
begraben. Aber es war noch da.
Nach kurzer Zeit hatte sie ein armtiefes Loch gegraben und holte
mit den Händen Erde herauf, die mit grauweißem Salz
durchsetzt war. Sie kaute die Erde, bis die Salzkristalle sich im
Mund aufgelöst hatten und spie den Sand aus. Als sie das Salz
zwecks späterer Übertragung an den Baum im Bauch
gespeichert hatte, wurde Ultima von der Zwanghaftigkeit befreit.
Und wurde sich wieder der Sphäre bewusst. Sie hatte die
ursprüngliche Position verändert. Und sie schwebte nun
über dem Boden; sie sah einen Fingerbreit Licht darunter.
Sie näherte sich der Sphäre auf den
Hinterfüßen und Knöcheln, wobei die Augen vor Neugier
trübe leuchteten. Sie hatte keine große Angst. Es gab
wenig Abwechslung in ihrer Wüstenwelt. Aber auch wenig Gefahr.
In einer platten Landschaft fiel es Räubern schwer, sich auch
nur an das langsamste und leichtsinnigste Opfer anzuschleichen.
Mit einem Finger berührte sie zögernd die
Oberfläche der Sphäre. Sie war weder warm noch kalt. Sie
war glatt, glatter als alles, was sie je zuvor berührt
hatte. Die Härchen auf der Hand sträubten sich, als ob sie
statisch geladen wären. Und sie roch etwas, den Geruch der
Wüste selbst – einen versengten, verbrannten und trockenen
Geruch.
Der Geruch nach verschmortem Metall war das Resultat der
Exposition gegenüber dem Vakuum: ein Vermächtnis des
Weltraums.
 
Einer nach dem andern kehrten die Leute vom Sammeln zum Baum
zurück, kletterten auf die Äste und wickelten sich in
die Blätter.
Ultima zog die lederartigen Blätter um den Körper. Die
Bauch-Wurzel kroch auf sie zu, suchte das Ventil im Bauch und schob
sich hinein wie eine neu angeschlossene Nabelschnur. Als die salzige
Flüssigkeit in den Baum strömte, wurde Ultima mit
einem Gefühl der Sicherheit, des Friedens und der
Rechtschaffenheit belohnt. Diese Stimmung wurde von Chemikalien im
Baumsaft induziert, den sie im Gegenzug für ihr Blut
erhielt, doch war es deshalb nicht weniger tröstlich. Damit
wurde sie unmittelbar dafür belohnt, dass sie den Baum
ernährte, und die langfristige Belohnung war das Leben
selbst. Der Baum beherzigte das Prinzip von Geben und Nehmen.
Menschenabkömmlinge und Baum verhielten sich nicht wie
Parasiten zueinander. Sie bildeten eine echte Symbiose.
Aber etwas stimmte nicht. Ultima verspürte ein Unbehagen,
ohne dass sie dieses Gefühl zu artikulieren vermocht
hätte.
Obwohl der warme Saft sie mit grüner Schläfrigkeit
einlullte, musste sie ständig daran denken, wie das Kind im
Kokon gelegen hatte, mit dem Daumen im Mund und der vor ihm
zusammengerollten Bauch-Wurzel. Etwas hatte nicht gestimmt.
Jeder Instinkt sagte ihr das.
Der Saft pulsierte stärker im Bauch, und einschläfernde
Chemikalien wurden ausgeschüttet. Mit dieser starken Dosis
wollte der Baum sie dazu bewegen, hier in der Sicherheit des
Kokons zu bleiben. Aber sie wurde das Gefühl einfach nicht los,
dass etwas nicht stimmte.
Sie zog die Bauch-Wurzel heraus und stemmte sich mit Schultern und
Beinen gegen den Kokon. Er platzte auf, und sie fiel auf den
Boden.
Sie wurde von Licht und Wärme überwältigt. Obwohl
die Sonne schon tief stand, war es immer noch heller Tag. Im Innern
des Kokons verstrich die Zeit in einem anderen Takt – nach einem
Takt, den der Baum vorgab. Aber der Boden war hart und
staubig. Außer ein paar Regenrinnen hatte es den Anschein, als
ob das Unwetter nie stattgefunden hätte.
Es war niemand zu sehen. Alle Kokons waren geschlossen – alle
außer einem. Kaktus schaute zu ihr herab; ihr kleiner Kopf
lugte aus dem halbgeschlossenen Kokon. Die verspielt wirkende Kaktus
schlüpfte zwischen den Blättern hervor und ließ sich
neben Ultima auf den Boden fallen.
Ultimas Unbehagen steigerte sich.
Sie lief um den Fuß des Baums herum und stellte fest,
dass der Kokon ihres Babys noch in der Astgabel war. Er war aber
dicht versiegelt und ließ sich auch nicht öffnen, als sie
es versuchte. Kaktus gesellte sich zu ihr, als ob das alles ein Spiel
wäre. Die beiden gruben die Finger in die Nahtstellen zwischen
den versiegelten Blättern und versuchten sie angestrengt
grunzend aufzubrechen.
Früher wäre eine Person auf die Idee gekommen, die
Kapsel mithilfe eines Werkzeugs zu öffnen. Aber das war einmal.
Es gab keine Werkzeugfertigung mehr, und alle Artefakte der Menschen
waren längst verrottet, außer ein paar
Pithecinen-Steinäxten, die in tiefen Erdschichten begraben
waren. Und Ultima und Kaktus waren mit der Lösung
ungewöhnlicher Probleme überfordert, weil die Routine auf
ihrer monotonen Welt kaum jemals unterbrochen wurde.
Schließlich öffnete der Kokon sich mit einem
Schmatzen.
Ultimas Baby war noch immer ins weiße baumwollartige
Material eingehüllt, mit dem der Kokon ausgekleidet war. Doch
Ultima sah auf den ersten Blick, dass die
›Baumwolle‹ sich verdickt hatte. Sie hatte sich ums
Gesicht des Babys geschlossen, und Tentakel schoben sich in Mund,
Nase, Augen und Ohren.
Kaktus wich mit einem Ausdruck des Ekels zurück.
Beide wussten, was das bedeutete. Sie hatten es zuvor schon
gesehen. Der Baum tötete Ultimas Baby.
 
Ein neues Pangäa.
Hundert Millionen Jahre, nachdem Erinnerung in ein namenloses Grab
gefahren war, hatte der amerikanische Doppelkontinent sich wieder
nach Osten bewegt. Während der Atlantik sich schloss, driftete
Afrika nordwärts über den Äquator und drückte
Eurasien infolgedessen noch weiter nach Norden. Derweil verschob
Antarktika sich auch nach Norden und stieß mit Australien
zusammen, worauf diese neue Formation sich ins östliche Eurasien
hineinschob. So wurde der neue Superkontinent geboren. Im Innern,
weit von der mäßigenden Wirkung der Meere entfernt,
stellten sich extreme Bedingungen ein – höllisch
heiße und trockene Sommer und mörderisch kalte Winter.
Alle Bewegungshindernisse waren abgebaut worden. Es fiel der
Startschuss für alle Pflanzen und Tiere, sich in alle Richtungen
auszubreiten. Das war eine Parallele zur großen globalen
Vermischung, die die Menschen während ihrer ein paar tausend
Jahre währenden Herrschaft über den Planeten erzwungen
hatten – und wie damals war eine vereinte Welt zugleich auch
eine verarmte Welt. Es war in schneller Folge zum Massensterben
gekommen.
Und im Zeitablauf wurde es immer schlimmer.
Beim neuen Superkontinent setzte sofort die Alterung ein. Die
tektonischen Kollisionen hatten neue Gebirge aufgefaltet, und
während sie wieder erodierten, reicherte der Schutt die Ebenen
mit chemischen Nährstoffen wie Phosphor an. Jedoch fanden keine
neuen Gebirgsentstehungs-Ereignisse mehr statt, keine neue
Auffaltungen. Die letzten Berge wurden abgetragen. In den Erdboden
einsickerndes Regenwasser und Grundwasser wuschen die letzten
Nährstoffe aus, und als die weg waren, entstanden keine neuen
mehr.
Neuer roter Sandstein wurde gebildet: rostrot, so rot wie die
leblosen Wüsten des Mars einst gewesen waren – die Signatur
der Leblosigkeit, von Erosion und Wind, von Hitze und Kälte. Der
Superkontinent wurde zu einer weiten roten Ebene, die sich über
Tausende von Kilometern erstreckte und nur von den verwitterten
Stümpfen der letzten Berge aufgelockert wurde.
Gleichzeitig wurden durch den sinkenden Meeresspiegel die flachen
Kontinentalschelfe freigelegt. Während sie austrockneten,
verwitterten sie auch schon und entzogen der Luft Sauerstoff. Auf dem
Land starben viele Tiere den Erstickungstod. Und als in den
Weltmeeren der vom Pol zum Äquator verlaufende
Temperatur-Gradient abflachte, wurden auch die Meeresströmungen
abgewürgt. Das Wasser stand ab.
Zu Land und zu Wasser starben die Spezies aus wie Laub, das im
Herbst von den Bäumen fiel.
In einer austrocknenden Welt waren die alten Stratageme der
Konkurrenz und der Antagonismus Räuber-Beute nicht mehr
brauchbar. Die Welt hatte nicht mehr die Energie, komplexe
Nahrungsketten und -pyramiden aufrechtzuerhalten.
Stattdessen hatte das Leben auf ältere Strategien
zurückgegriffen.
Das Teilen war so alt wie das Leben selbst. Sogar die Zellen von
Ultimas Körper waren das Ergebnis von Zusammenschlüssen
primitiverer Formen. Die ältesten Bakterien waren einfache
Lebewesen gewesen, die vom Schwefel und der Wärme der
höllischen frühen Erde lebten. Für sie war das
Erscheinen von Cyanobakterien – den ersten
Photosynthese-Treibenden, die Kohlendioxid mit Hilfe von Sonnenlicht
in Kohlenhydrate und Sauerstoff umwandelten – eine Katastrophe,
denn reaktionsfreudiger Sauerstoff war für sie ein
tödliches Gift.
Die Überlebenden siegten durch Kooperation. Ein
Schwefel-Fresser verschmolz mit einer anderen primitiven Lebensform,
einem frei lebenden Schwimmer. Später wurde ein Sauerstoff
atmendes Bakterium in den Verband integriert. Die dreiteilige
Entität – Schwimmer, Schwefel-Liebhaber und
Sauerstoff-Atmer – erlangten die Fähigkeit der Reproduktion
durch Zellteilung und vermochten Nahrungspartikel einzulagern. In
einer vierten Absorption lagerten ein paar wachsende Komplexe
grüne Photosynthese-Bakterien ein. Das Ergebnis waren
schwimmende grüne Algen, die Vorfahren aller Pflanzenzellen.
Im Verlauf der Evolution war oft geteilt worden, sogar genetisches
Material. Selbst die Menschen und ihre Abkömmlinge, bis hin zu
Ultima, waren wie Kolonien aus kooperativen Wesen, von den
hilfreichen Bakterien im Magen-Darm-Trakt, die Nahrung verwerteten
bis zu den vor Äonen integrierten Mitochondrien, den
›Kraftwerken‹ der Zellen.
Und daran hatte sich bis jetzt auch nichts geändert. Joan
Usebs Intuition hatte sie nicht getrogen: Auf die eine oder andere
Art hatte die Zukunft der Menschen in der Kooperation gelegen,
miteinander und mit den Lebewesen um sie herum. Doch diesen finalen
Ausdruck der Kooperation hätte nicht einmal sie vorherzusehen
vermocht.
Der Baum, ein entfernter Spross des Borametz aus
Erinnerungs Zeit, hatte die Prinzipien der Kooperation und des
Teilens quasi auf die Spitze getrieben. Nun vermochte der Baum
nicht mehr ohne die Termiten und anderen Insekten zu
überleben, die Nährstoffe zu den tiefen Wurzeln
beförderten und auch nicht ohne die pelzigen Säugetiere mit
den klaren Augen, die ihm Wasser, Nahrung und Salz brachten und seine
Samen einpflanzten. Sogar die Blätter gehörten streng
genommen zu einer anderen Pflanze, die auf ihm lebte und sich von
seinem Saft ernährte.
Andererseits hätten die Symbionten, einschließlich der
Menschenabkömmlinge, aber auch nicht ohne die Feuchtigkeit des
Baums zu überleben vermocht. Die zähen Blätter
schützten sie vor Räubern, vor der sengenden Hitze und
sogar vor den Jahrhundert-Stürmen. Der Saft wurde über die
Bauch-Wurzeln eingespeist, über die der Baum im Gegenzug
Nährstoffe bezog: Babys wurden nicht gestillt, sondern in der
Obhut des Baums durch diese pflanzlichen Nabelschnüre
ernährt. Der aus dem tiefsten Grundwasser gewonnene Saft half
ihnen auch über die schlimmsten superkontinentalen Trockenzeiten
hinweg – und weil der Saft mit entsprechenden Chemikalien
angereichert war, heilte er auch Wunden und Krankheiten.
Und der Baum war sogar an der menschlichen Reproduktion
beteiligt.
Es gab noch immer Sex, aber nur eingeschlechtlichen Sex, weil es
nur noch ein Geschlecht gab. Sex diente nur noch dem Knüpfen und
der Festigung sozialer Bande und dem Vergnügen. Die Leute
brauchten keinen Sex zur Vermehrung mehr, nicht einmal zum Vermischen
genetischen Materials. Der Baum kümmerte sich darum. Er
reicherte seinen Saft mit Körperflüssigkeiten eines
›Elters‹ an, vermischte sie und ließ sie im
mächtigen Stamm zirkulieren und injizierte sie dann in jemand
anders.
Die Leute gebaren aber noch. Ultima selbst hatte das Kind geboren,
das nun in seiner pflanzlichen Wiege lag. Dieses Erbe, diese Bindung
zwischen Mutter und Kind hatte sich als zu elementar erwiesen, um sie
aufzugeben. Aber man fütterte sein Kind nicht mehr, weder an der
Brust noch sonst wie. Alles, was man seinem Kind geben musste, war
Zuwendung und Liebe. Man zog es nicht mehr auf. Das übernahm der
Baum mit den organischen Mechanismen in den blättrigen
Kokons.
Natürlich fand noch immer eine gewisse Auslese statt. Nur die
Individuen, die gut mit dem Baum und miteinander
zusammenarbeiteten, wurden integriert und durften zum zirkulierenden
Strom von Keim-Material beitragen. Die Kranken, die Schwachen und die
Behinderten wurden mit pflanzlicher Erbarmungslosigkeit
ausgestoßen.
Eine so starke Annäherung der Biologien von Flora und Fauna
wäre früher unwahrscheinlich erschienen. Doch im Lauf der
Zeit vermochten Adaption und Selektion einen vierflossigen
Lungenfisch durchaus in einen Dinosaurier zu verwandeln oder in einen
Menschen, ein Pferd, einen Elefanten oder in eine Fledermaus –
und sogar wieder zurück in einen Wal, eine fischartige Kreatur.
Da war es eine vergleichsweise leichte Übung, Menschen und
Bäume über eine schlauchartige Verbindung
aneinanderzukoppeln.
In den Mythen der verschwundenen Menschheit war dieses neue
Arrangement schon ansatzweise vorweggenommen worden. Die
mittelalterliche Legende vom Lamm des Schafsgewächses hatte vom
Borametz gehandelt, einem Baum, dessen Früchte winzige
Lämmer enthielten. Die Legenden der Menschheit waren nun
vergessen, aber die Sage vom Borametz, der Tier und Pflanze vereinte,
fand in diesen letzten Tagen einen eigentümlichen Widerhall.
Aber auch dafür hatte man wie immer einen Preis zahlen
müssen. Die komplexe Symbiose mit dem Baum hatte die
Menschenabkömmlinge in eine Art Stasis versetzt. Mit der Zeit
hatten die Körper von Ultimas Art sich auf die Hitze und
Trockenheit spezialisiert, vereinfacht und einen höheren
Wirkungsgrad entwickelt. Nachdem die entscheidende Verknüpfung
erst einmal hergestellt war, hatten Baum und Leute sich so gut
aneinander angepasst, dass keine Seite mehr imstande war, diese
Verbindung kurzfristig zu lösen.
Seit die schlangenartigen Schnüre sich in den Bauch der
Menschenabkömmlinge gesenkt hatten und seit die Leute sich
erstmals in den Schutz der Borametz-Blätter geflüchtet
hatten, waren zweihundert Millionen Jahre vergangen, von denen kein
Chronist kündete.
Doch selbst jetzt, nach dieser langen Zeit, waren die
symbiotischen Bindungen noch schwach im Vergleich zu älteren
Kräften.
Auf seine gemächliche pflanzliche Art war der Baum zu
dem Schluss gelangt, dass die Leute sich im Moment kein Baby mehr zu
leisten vermochten. Ultimas Kind wurde wieder absorbiert und seine
Substanz in den Baum zurückgeführt.
Das war eine uralte Kalkukation: In schweren Zeiten zahlte es sich
aus, die verwundbaren Jungen zu opfern und die ausgereiften
Individuen am Leben zu erhalten, die in besseren Zeiten wieder
Nachwuchs bekommen würden.
Aber das Kind war fast schon alt genug, sich selbst zu
ernähren. Es fehlte nicht mehr viel, und es wäre
lebensfähig gewesen. Und es war Ultimas Baby: Das erste,
das sie bekommen hatte und vielleicht auch das einzige, das sie je
bekommen durfte. Es war ein Widerstreit uralter Instinkte. Und das
war ein Versagen der Adaption, dieser Konflikt der Instinkte.
Es war ein urzeitliches Kalkül, eine alte Geschichte, die von
unzähligen Großmüttern an unzählige Generationen
weitergegeben worden war. Doch für Ultima, hier am Ende der
Zeit, war dieses Dilemma so schmerzlich, als ob es eben erst im
Höllenfeuer geschmiedet worden wäre.
Es dauerte eine Weile, bis die Entscheidung fiel. Und am Ende war
die Bindung zwischen Mutter und Kind stärker als die Bande
zwischen Symbionten. Sie stieß die Hände in die
baumwollartige Substanz und riss ihr Kind aus dem Kokon. Sie zog die
Bauch-Wurzel heraus und die weißen Fasern aus Mund und Nase.
Das Kind öffnete mit einem schmatzenden Geräusch den Mund
und drehte den Kopf in alle Richtungen…
Kaktus schaute erstaunt zu. Ultima stand keuchend und mit offenem
Mund da.
Was nun? Ultima stand mit dem Baby im Arm da. Sie hatte sich dem
Baum widersetzt, dem sie ihr Leben verdankte, und war nun auf
sich allein gestellt – ohne durch Instinkt oder Erfahrung auf
diese neue Situation vorbereitet worden zu sein. Aber der Baum
hatte versucht, ihr Baby zu töten. Sie hatte keine Wahl
gehabt.
Sie trat einen Schritt vom Baum zurück. Dann noch
einen. Und wieder einen.
Bis sie rannte, an der Stelle vorbei rannte, wo sie nach dem Salz
gegraben hatte – die Sphäre war verschwunden und nur noch
eine vage Erinnerung –, und sie rannte immer weiter mit dem Baby
im Arm, bis sie zu den Wänden des Steinbruchs kam, die sie
blitzschnell erklomm.
Sie schaute nach unten in die Grube, deren Boden mit den geduckten
stummen Gestalten der Borametz-Bäume durchsetzt war. Und da kam
Kaktus mit einem trotzigen Grinsen angerannt.
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Das Land war kahl. Es gab ein paar verkrüppelte Bäume
und Büsche mit steinharter Rinde und nadelspitzen Blättern,
außerdem Kakteen, die so klein und hart wie Kieselsteine und
mit langen, giftigen Stacheln gespickt waren. Diese Pflanzen
schützten ihre Wasservorräte und hatten sich
buchstäblich eingeigelt; Ultima und Kaktus würden nur im
äußersten Notfall das Risiko eingehen, die Verteidigung zu
durchbrechen.
Man musste aufpassen, wohin man die Füße und Hände
setzte.
Es gab Löcher im roten Wüstenboden. Sie leuchteten in
einem kräftigen Rot und sahen irgendwie aus wie Blumen; sie
hoben sich kaum gegen den roten Erdboden ab und fielen eigentlich nur
wegen der dunklen Knoten in der Mitte auf. Leichtsinnige Eidechsen
und Amphibien, und hin und wieder sogar ein Säugetier liefen in
diese gut getarnten Fallen – und entkamen ihnen auch nicht mehr,
weil diese Löcher nämlich Münder waren.
Diese tödlichen Mäuler gehörten Kreaturen, die in
engen Bauten unter der Erdoberfläche lebten. Bei den haarlosen
und augenlosen Wesen mit Beinen, die zu flossenartigen Stummeln mit
Grabklauen verkürzt worden waren, handelte es sich um Nagetiere.
Sie gehörten zu den letzten Nachfahren der Abstammungslinien,
die einst den Planeten beherrscht hatten.
Dieses offene Terrain ohne jede Deckung begünstigte keine
großen Räuber, und die Überlebenden hatten neue
Strategien entwickeln müssen. Diese wühlenden
Ratten-Mäuler hatten die Umtriebigkeit und das Sozialverhalten
ihrer Vorfahren längst verloren und fristeten ihr Dasein nun in
Erdlöchern. Die von den Klima-Exzessen abgeschirmten
Ratten-Mäuler hatten einen langsamen Metabolismus und sehr
kleine Gehirne, und sie verließen die Bauten nur, wenn sie den
Drang zur Paarung verspürten. Sie stellten kaum Ansprüche
ans Leben und waren auf ihre Weise zufrieden.
So schlauen Geschöpfen wie Ultima und Kaktus fiel es aber
nicht schwer, den Ratten-Mäulern auszuweichen. Seite an Seite
gingen die Gefährtinnen weiter.
Sie kamen zu einer schmalen Rinne; sie war fast völlig mit
Geröll verstopft, das das Regenwasser hier abgelagert hatte.
Aber es floss immer noch ein Rinnsal salzigen Wassers. Ultima und
Kaktus gingen in die Hocke, wobei Ultima das Baby abschirmte, und
dann tauchten sie das Gesicht ins Wasser und tranken dankbar.
Ultima fand etwas Grünes in der Feuchtigkeit. Es war eine Art
Blatt – länglich, dunkel und leicht gewölbt. Die Form
war uralt und sogar zu primitiv, um auf die Idee zu kommen, dem Licht
entgegen zu streben. Es handelte sich um den Abkömmling eines
Lebermooses, das sich im Lauf der Zeit kaum verändert hatte. Es
war eine fast unveränderte Kopie einer der ersten Pflanzen, die
das Land kolonisiert hatten – ein Land, das sich nicht allzu
sehr von diesem unwirtlichen Ort unterschieden hatte. Die Geschichte
hatte sich wiederholt, und das Lebermoos hatte einen Lebensraum
gefunden. Neugierig zupfte Ultima das Blatt vom Stein, an dem es
haftete. Sie kaute es – es schmeckte wachsartig und klebrig
–, küsste ihr Kind und fütterte es mit dem Blatt. Das
Baby schlürfte es mit einem saugenden Geräusch und rollte
dabei die kleinen Augen.
In der Nähe eines dieser kieselsteinartigen Kakteen
erspähte Ultima einen Käfer mit einem silbernen
Rücken, der versuchte, ein Dungkügelchen durch eine schmale
Spalte zu schieben. Ultima spielte kurz mit dem Gedanken, sich den
Käfer zu schnappen.
Als der Käfer in den Schatten des Kaktus eintauchte, schoss
eine kleine rote Gestalt aus der Dunkelheit. Es war eine Eidechse,
kürzer als Ultimas kleiner Finger, und der Kopf war noch kleiner
als der Käfer selbst. Trotzdem schloss die Eidechse die Kiefer
ums Hinterteil des sich mühenden Käfers. Ultima hörte
ein leises Knirschen: Der Käfer wedelte mit den Beinen und
Antennen, vermochte aber nicht loszukommen. Nach dem Energieausbruch
breitete die Eidechse segelartige Lappen am Hals und an den Beinen
aus. Durch die Kühlflächen wirkte die Eidechse gleich
doppelt so groß wie zuvor, aber durch die rote Farbe war sie
trotzdem gut im Staub Pangäas getarnt. Vor Überhitzung
geschützt schickte sie sich nun an, dem Käfer die salzigen
Lebenssäfte aus dem Panzer zu saugen.
Doch dieser Genuss war der Eidechse nicht vergönnt. Wie aus
dem Nichts kam ein Vogel zum Schauplatz gerannt. Das Wesen hatte ein
schwarzes Gefieder und darunter verborgene rudimentäre
Flügel – es war flugunfähig. Ohne zu zögern und
mit tödlicher Präzision stürzte der Vogel sich auf die
Eidechse und öffnete einen gelben Schnabel voller winziger
Zähne. Die Eidechse ließ den Käfer los, faltete die
Kühlflächen zusammen und versuchte sich unter den Kaktus zu
flüchten. Doch der Vogel hatte das Reptil schon an einem Bein
gepackt und zog es zurück ins Licht, wobei er den kleinen
Körper heftig durchschüttelte.
Der verstümmelte Käfer schleppte sich davon, nur um von
Kaktus’ kleiner Pfote aufgehoben und zum Mund geführt zu
werden.
Es gab viele Vögel in der Gegend; diese uralte Linie war
nämlich viel zu anpassungsfähig, um nicht auch in dieser
lebensfeindlichen, umgemodelten Welt einen Platz zu finden. Aber es
gab dieser Tage kaum noch fliegende Vögel. Wozu sollten sie noch
fliegen, wenn es kein Flugziel gab, das nicht genauso aussah wie
das hier? Also hatten die Vögel den Flugbetrieb
eingestellt und in der großen Einöde viele Formen
ausgeprägt.
Nun schossen noch mehr Eidechsen unter dem Kaktus hervor, die
durch den Angriff des Vogels aufgeschreckt worden waren. Es waren
ihrer viele, und alle waren sie kleiner als das Sonnensegel, das der
Vogel sich geschnappt hatte – sie waren sogar kleiner als
Ultimas Fingernagel. Sie waren so winzig, dass sie die Kieselsteine
und Rinnen im Boden wie Berge und Täler überwinden mussten,
sah Ultima. Die aus dem Schlaf gerissenen Kreaturen huschten in alle
Richtungen und suchten Deckung unter den Felsbrocken und Steinen.
Ultima schaute fasziniert zu.
In dem Maß, wie Pangäa verdorrte, waren die
größeren Spezies ausgestorben. In der Wüstenei des
Superkontinents gab es keinen Unterschlupf für ein Lebewesen von
Ultimas Größe und schon gar nicht für eine Gazelle
oder einen Löwen. Im größten Maßstab war das
uralte ›Räuber und Beute‹-Spiel ausgespielt.
Doch im kleineren Maßstab fasste eine neue Ökologie
Fuß. Unter Ultimas Füßen waren Ritzen im Stein und
Trichter im Sand, es waren Löcher in Borametz-Bäumen und im
Wurzelgeflecht. Noch in der flachsten Landschaft gab es eine
Topographie, wo man sich vor Räubern zu verbergen oder in den
Hinterhalt zu legen vermochte – oder auch nur sich einzugraben
und vor der Welt zu verstecken, falls man klein genug war.
Wenn die Welt der kleinen Maßstäbe auch noch viele
Möglichkeiten bot, so war sie aber auch eine Welt, auf der
warmblütige Arten keine Zukunft hatten.
Alle Warmblütigen mussten eine hohe Körpertemperatur
aufrechterhalten. Doch es gab eine Grenze, bis zu der man sich eine
isolierende Behaarung und Fett zulegen konnte, ohne dass man zu einem
bewegungsunfähigen Fettklops wurde. Und die Pulsfrequenz
ließ sich auch nicht beliebig erhöhen. Die letzten der
schrumpfenden Maulwurf-Leute waren bis zu einer Größe von
einem Zentimeter geschrumpft und hatten eine Herzfrequenz wie ein
hochtouriger Wankel-Motor entwickelt. Jedoch gab es unterhalb dieser
Dimension immer noch genug Raum und Lebensmöglichkeiten.
Nur dass diese Nischen schon von Insekten, Reptilien und Amphibien
besetzt waren. Die kleinen Kaltblütler verbargen sich vor der
Hitze der Sonne und der Kälte der Nacht unter Steinen und im
Schatten von Bäumen und Kakteen. Selbst in einer Handvoll
Erdreich fand man heute winzige, perfekt modellierte Abkömmlinge
von Fröschen, Lurchen und Schlangen – und sogar die
unverwüstlichen Krokodile. Es gab winzige Lungenfische, silbrige
kleine Kreaturen, die sich ans Landleben angepasst hatten, als die
Binnengewässer austrockneten. Dieser größte Kontinent
aller Zeiten wurde von den kleinsten Tieren aller Zeiten bewohnt.
Ohne die Unterstützung des Baums hätten so
große, warmblütige Säugetiere wie Ultimas Leute nie
so lang zu überleben vermocht. Sie waren wie Relikte aus
früheren Zeiten und waren in dieser kargen Umwelt fehl am Platz.
Als die Erde sich immer mehr erwärmte und austrocknete,
schrumpften auch die Baum basierten Gemeinschaften und starben
eine nach der anderen ab. Aber sie hielten noch immer die Stellung
– genauso wie Ultima, das letzte Glied in einer Kette, die sich
nun über hundert Millionen Generationen bis zu Purga selbst
zurückerstreckte und in die noch tiefere Vergangenheit hinter
ihr.
Ultima und Kaktus beobachteten die winzigen, im Schmutz
krabbelnden Wesen. Dann fielen sie mit Geschrei über die
Eidechsen her. Die meisten waren so klein, dass sie ihnen durch die
Finger schlüpften – wenn man die Hand um sie schloss, sah
man sie auf der anderen Seite gleich wieder entweichen –, und
selbst wenn Ultima sich einen in den Mund zu stecken vermochte, war
das eher etwas für den ›hohlen Zahn‹.
Die Eidechsen waren aber nicht nur zum Essen gut. Sie spielten.
Selbst heute vermochte man noch Spaß zu haben. In der Stille
von Neu-Pangäa hallten ihre Rufe und Schreie jedoch von den
kahlen Felsen wider, und sie waren die einzigen Lebewesen weit und
breit.
 
Der Sonnenuntergang kam schnell.
Durch den Regen war der Staub aus der Luft gewaschen worden. Als
die Sonne den Horizont berührte, fiel Dunkelheit übers
flache Land. Kleine Erhebungen, Dünen und Felsbrocken warfen
meterlange Schatten. Das Licht am Himmel wechselte von Blau zu Purpur
und färbte sich im Zenit schnell schwarz. Es war wie ein
Sonnenuntergang auf einem luftlosen Mond.
Ultima und Kaktus nahmen das Baby in die Mitte und kuschelten sich
aneinander. Jede Nacht ihres Lebens hatte Ultima in der pflanzlichen
Umarmung des Baums verbracht. Nun griffen die Schatten wie
Finger von Raptoren nach ihr.
Als die Temperatur sank, kam jedoch Ultimas Adaption an die
Wüste zum Tragen.
Ihr Körper war noch immer warm. Tagsüber speicherte er
Wärme in den Fettschichten und im Gewebe. In der Kälte der
Nacht vermochte der Körper dann einen Großteil der
Wärme an die Umgebung abzustrahlen. Ohne diesen
Kühlungs-Trick hätte sie die Wärme durch Schwitzen
abgeben müssen und hätte dadurch wiederum Wasser
verbraucht, das zu vergeuden sie sich nicht leisten konnte. Kaktus
und Ultima atmeten tief und langsam. So wurde bei jedem Atemzug der
Sauerstoff voll ausgenutzt und der Wasserverlust minimiert. Ultimas
Körper synthetisierte bereits Wasser aus den Kohlehydraten in
der Nahrung, die sie gegessen hatte. Am nächsten Morgen
würde sie mehr Wasser in den körpereigenen Reservoirs haben
als an diesem Abend.
Trotz dieser erstaunlichen physiologischen Fähigkeiten blieb
den beiden aber nichts anderes übrig, als an Ort und Stelle die
Nacht auszusitzen, langsam zu atmen und in eine Art Trance zu fallen,
während die Körperfunktionen in den Ruhezustand
heruntergefahren wurden.
Derweil entfaltete sich über ihnen ein spektakulärer
Himmel.
Ultima sah die Galaxis aus einer Perspektive, die einem Logenplatz
gleichkam. Die großen, mit stecknadelkopfgroßen
saphirblauen Jungsternen und rubinroten Nebeln verzierten Spiralarme
umspannten den Himmel wie helle Korridore. In der Mitte der Scheibe
war der galaktische Kern, eine wie Eidotter anmutende Ausbuchtung aus
gelb-orangen Sternen. Das Licht hatte fünfundzwanzigtausend
Jahre gebraucht, um vom überfüllten Kern hierher zur Erde
zu reisen.
Zu Zeiten des Menschen war die Sonne in den Körper der
großen flachen Scheibe eingebettet gewesen, sodass man die
Galaxis im Profil gesehen hatte; ihre flammende Glorie war von den
Staubwolken verschleiert worden, von denen die Scheibe
übersät war. Doch nun war die Sonne auf ihrem langsamen
Orbit um den Kern aus der Ebene der Galaxis hinausgewandert.
Verglichen mit den paar tausend Lampen, die den Himmel der Menschen
markiert hatten, war dies wie ein Blick auf die Lichter einer
ausgedehnten Stadt.
Ultima wollte schier verzagen.
Ein heller Haken erschien am Himmel. Das war natürlich der
Mond, der sich in dieser Nacht als Halbmond darstellte. Das
gütige Antlitz, das lang vor der Geburt des Menschen schon auf
die Erde herabgeschaut hatte, war über eine halbe Milliarde
Jahre praktisch unverändert geblieben. Und doch schien diese
schmale Mondsichel heller über dem neuen Superkontinent als
über dem wohnlicheren Land der Vergangenheit. Denn der Mond
leuchtete durch reflektiertes Sonnenlicht, und die Sonne war heller
geworden.
Hätte Ultima gewusst, wo sie hinschauen musste, hätte
sie vielleicht am Himmel neben der Scheibe der Galaxis eine
trübe Schliere ausgemacht, die in klaren Nächten gut zu
sehen war. Diese ferne Schliere war die als Andromeda bekannte
Galaxis mit der doppelten Größe der Milchstraße. Sie
war noch immer eine Million Lichtjahre von der Milchstraße
entfernt; doch in Zeiten des Menschen hatte die Entfernung das
Doppelte betragen, und selbst damals war sie schon mit dem
bloßen Auge zu sehen gewesen.
Andromeda und die Milchstraße steuerten auf eine Kollision
zu, die in noch einmal einer halben Milliarde Jahren erfolgen
würde. Die beiden großen Sternensysteme würden
einander durchdringen wie sich vermischende Wolken, wobei
unmittelbare Zusammenstöße zwischen Sternen eher die
Ausnahme sein würden. Aber es würde eine
Initialzündung für die Entstehung von Sternen erfolgen, und
eine Explosion von Energie würde die Scheiben beider Galaxien
mit harter Strahlung überschütten. Es würde eine
bemerkenswerte, aber tödliche Lightshow stattfinden.
Doch zu diesem Zeitpunkt würde es auf der Erde nicht mehr
viel geben, was von der Katastrophe noch in Mitleidenschaft gezogen
werden könnte. Denn das Auflodern der Sonne würde bereits
vorher den Untergang allen Lebens auf der Erde einleiten.
 
Der Morgen brach so abrupt an wie immer. Eidechsen und Insekten
verschwanden schnell in den Ritzen und Spalten, wo sie den Tag
verschlafen würden, um auf den Abend zu warten.
Das Baby wimmerte. Sein Pelz war zu Büscheln verklebt, und
die Stelle, wo die Bauch-Wurzel angeschlossen gewesen war, schien
sich entzündet zu haben. Das Kind tat weiter sein Unbehagen
kund, bis Ultima etwas Lebermoos vorgekaut hatte und es ihm
einflößte. Kaktus war auch unleidlich und zupfte sich
Schmutz und eingetrocknete Kotreste aus dem Fell.
An diesem Morgen schien es doch keine so gute Idee mehr zu sein,
sich so fern der Heimat hier im Niemandsland herumzutreiben. Doch
während sie das Baby hielt, wurde Ultima sich bewusst, dass sie
dem Baum fernbleiben musste – entweder das, oder sie
würde das Kind verlieren. Sie klammerte sich an diese eine
unumstößliche Tatsache.
Ultima und Kaktus setzten die ziellose Wanderung durch die
Landschaft fort und entfernten sich immer weiter vom Steinbruch. Wie
tags zuvor aßen sie das, was sie gerade fanden -Wasser fanden
sie allerdings nicht –, und sie gingen den Ratten-Mäulern
und anderen Gefahren aus dem Weg.
Und irgendwann nachmittags, als die Sonne sich schon wieder an den
Abstieg vom Himmel begeben hatte, sah Ultima plötzlich die
Sphäre wieder.
Sie hatte vergessen, dass sie überhaupt existierte. Und es
kam ihr auch nicht in den Sinn, sich zu fragen, wie ein so
großes Gebilde von dort, vom Steinbruch wohl hierher
gekommen war.
Kaktus zeigte an der Sphäre gar kein Interesse, nachdem sie
herausgefunden hatte, dass sie nicht essbar war. Sie ging missmutig
weiter und zupfte sich rote Staubkörner aus dem Pelz.
Mit dem schlafenden Baby im Arm ging Ultima zur Sphäre mit
der purpurschwarzen Hülle. Sie beschnüffelte sie und leckte
diesmal auch daran. Wieder stieg dieser seltsame Ozon-Geruch ihr in
die Nase. Sie verharrte irgendwie unschlüssig. Doch die
Sphäre rührte sich nicht.
Plötzlich stieß Kaktus ein Geheul aus und trommelte auf
den Boden. Ultima wirbelte herum und ging zugleich in die Hocke.
Kaktus’ linkes Bein war irgendwie eingeklemmt, und Blut schoss
aus dem Fuß – und Ultima hörte das Brechen von
Knochen, als ob das Bein der armen Kaktus von einem großen Maul
zermalmt würde.
Aber da war kein Maul zu sehen.
Kaktus wurde weder von Zähnen noch von Klauen
malträtiert. Doch wie aus dem Nichts erschienen Schnitte in
ihrer Brust und im Torso, aus denen Blut tropfte. Sie wehrte sich
noch immer. Sie ließ die Fäuste fliegen und versuchte
sogar zu beißen. Sie landete auch Treffer – Ultima
hörte ein Klatschen, als die Fäuste auf Fleisch trafen und
sah, wie die Luft über Kaktus sich stellenweise veilchenblau
verfärbte. Und das Blut zeichnete die Konturen des Angreifers
mit roten Spritzern nach. Ultima erkannte einen langen, zylindrischen
Torso, Stummelbeine und ein großes, schnappendes Maul.
Kaktus verlor den Kampf. Ihre Beine und der Oberkörper
gerieten unter die schimmernde Masse. Sie drehte sich zu Ultima um
und streckte die Hand aus.
Ultima verspürte einen instinktiven Widerstreit. Es wäre
vielleicht etwas anderes gewesen, wenn sie sich vorzustellen vermocht
hätte, wie Kaktus sich fühlte und ihre Todesangst
nachempfunden hätte. Jedoch war Ultima dazu nicht in der Lage;
Empathie war mit der Menschheit verschwunden, wie so vieles andere
auch.
Sie hatte zu lang gezögert.
Die schemenhafte Masse richtete sich auf und brach über
Kaktus herein. Ein Blutschwall schoss ihr aus dem Mund.
Ultimas Schock verflog. Mit einem entsetzten Quieken drehte sie
sich um und drückte das Kind an die Brust. Mit den
Füßen und der freien Hand stob sie über den staubigen
Grund. Sie rannte immer weiter, bis sie einen erodierten roten
Felsvorsprung erreichte.
Sie warf sich auf den Boden und schaute zurück. Kaktus
rührte sich nicht mehr. Ultima sah nichts mehr von dem riesigen
transparenten Ding, das sie getötet hatte. Dafür waren wie
aus dem Nichts neue Kreaturen aufgetaucht. Sie sahen aus wie
Frösche mit breiten Leibern, lederartiger Amphibienhaut, mit
Klauen besetzten Zehen-Füßen und großen Mäulern
mit nadelspitzen Zähnen zum Reißen und Stechen. Einer
hatte bereits Kaktus’ Brust geöffnet und labte sich an den
noch immer warmen inneren Organen.
Der unsichtbare Räuber hatte seine Arbeit erledigt. Er lag
erschöpft in einer Lache von Kaktus’ Blut. Er war sogar zu
schlapp zum Fressen und ließ sich von seinen gierigen
Sprösslingen füttern. Man sah, wie das Fleisch von den
Zähnen zerkleinert und durch den Schlund in den Magen
transportiert wurde, wo es durch Verdauungsprozesse absorbiert und
umgewandelt wurde.
In einer leeren und verwitterten Welt war die fehlende Deckung
fatal. In einer Landschaft so flach wie ein Bügelbrett vermochte
man einfach keinen tonnenschweren Salamander zu verstecken, selbst
wenn man ihm einen roten Anstrich verpasst hätte wie das
Gestein. Deshalb waren die meisten großen Tiere im Wettbewerb
mit ihren kleineren Verwandten unterlegen und bald verschwunden.
Doch diese Kreaturen hatten eine neuartige Strategie angewandt:
die ultimative Tarnung. Die Umstellung hatte Dutzende Jahrmillionen
gedauert.
Unsichtbarkeit – oder zumindest Transparenz – war eine
Strategie, die in früheren Zeiten schon manche Fische angewandt
hatten. Es handelte sich um einen transparenten Ersatz für die
meisten körpereigenen Biochemikalien. So musste zum Beispiel ein
Ersatz für Hämoglobin gefunden werden, den roten
Blutfarbstoff, der den lebenswichtigen Sauerstoff durch den
Körper transportierte.
Natürlich gelang es keinem Landbewohner, sich wirklich
unsichtbar zu machen. Selbst in diesen trockenen Zeiten waren die
Tiere im Grunde genommen Wasserbeutel. Wären sie von Wasser
umgeben gewesen – wie diese lang ausgestorbenen Fische –,
hätten sie allerdings einen Zustand annähernder
Unsichtbarkeit zu erreichen vermocht. Das Licht bewegte sich jedoch
verschieden durch Luft und Wasser; an der Luft hatten die
Endzeit-›Unsichtbaren‹ Ähnlichkeit mit großen
Wassersäcken, die auf dem Boden lagen.
Trotzdem funktionierte es ganz gut. Solang man sich ruhig
verhielt, war man kaum wahrzunehmen – höchstens als ein
dunstiger Schemen oder ein schwaches Wabern, das man leicht mit vor
Hitze flimmernder Luft verwechseln konnte. Man vermochte sich an
einen Felsen zu schmiegen, sodass man der Beute nur die
unschärfsten Konturen darbot. Und der transparente Pelz, der an
Glasfaserstränge erinnerte, spiegelte die Hintergrundfarbe
wider, was zur weiteren Verwirrung der Beute beitrug.
Dennoch hatten nur wenige Spezies sich diese Strategie zu Eigen
gemacht, weil Unsichtbarkeit auch ihre Nachteile hatte.
Ein unsichtbares Lebewesen war zugleich blind. Eine transparente
Netzhaut vermochte kein Licht aufzufangen. Das größte
Manko war aber die stark verringerte Effizienz der Biochemie solcher
Lebewesen, was durch die Verwendung transparenter Substanzen bedingt
war. Und es gab nicht einmal für die innersten Körperteile
Schutz vorm grellen Licht, der Wärme und ultravioletten
Strahlung der Sonne und vor der kosmischen Strahlung, die den
Planeten trotz des schützenden Magnetfelds immer bombardiert
hatte. Die Organe der Unsichtbaren waren transparent, aber auch nicht
so durchlässig, um die schädliche Strahlung
durchzulassen.
Kaktus’ Mörder war schon im Todeskampf, und bald
würden die Krebsherde, die sich im transparenten
Magen-Darm-Trakt entwickelten, ihn umbringen. Und er war neoten
– er würde sterben, ohne jemals in die Pubertät
eingetreten zu sein. Niemand von der unsichtbaren Art hatte so lang
gelebt, um für Nachwuchs zu sorgen – freilich hätten
sie wegen des Strahlungsgeschädigten Erbguts auch gar keinen
lebensfähigen Nachwuchs hervorzubringen vermocht.
Diese schwächlichen, von Geburt hilflosen Kreaturen waren
schon todgeweiht, ehe sie aus dem Ei schlüpften.
Aber darauf kam es nicht an; jedenfalls nicht unter dem
genetischen Aspekt, denn die Familie profitierte davon.
Diese amphibische Spezies hatte einen Kompromiss geschlossen. Die
meisten ihrer Jungen wurden geboren wie eh und je. Doch eins von zehn
wurde unsichtbar geboren. Wie die sterilen Arbeiter in einem Stock
lebten die Unsichtbaren ein kurzes, schmerzhaftes Leben und starben
jung – für einen einzigen Zweck: Nahrung für ihre
Geschwister zu beschaffen. Durch sie – durch ihre Nachkommen,
nicht durch seine – würde das genetische Erbe des
Unsichtbaren weitergegeben.
Es war eine teure Strategie. Aber es war besser, einen von zehn in
jeder Generation einem kurzen, qualvollen Leben zu
überantworten, als das Aussterben der ganzen Art zu
riskieren.
Durch die Nahrung im Magen und die Exkremente im Darm verriet ein
Unsichtbarer sich natürlich trotzdem. Wenn er Hunger hatte,
ließen die Geschwister ihn also hungern, bis er alle Exkremente
ausgeschieden hatte und wieder schön transparent war. Und dann
schickten sie ihn unter der tödlichen Sonne wieder hinaus und
hofften, dass er ihnen noch eine Mahlzeit beschaffte, eher er
endgültig den Geist aufgab.
 
Die Sphäre hatte diese Vorgänge beobachtet.
Die Sphäre war ein lebendiges Ding und doch keins. Sie war
ein Artefakt und wiederum keins. Die Sphäre hatte keinen Namen
für sich selbst oder ihre Art. Und doch hatte sie ein
Bewusstsein.
Sie gehörte zu einer Horde, die in einem großen
Gürtel der Kolonisation, der sich um die Galaxis spannte,
zwischen den Sternen ausschwärmte. Und nun war die Sphäre
zu dieser zerstörten Welt gekommen, um nach Antworten zu
suchen.
Die Erinnerung reichte weit zurück. Für die Art der
Sphäre war Identität etwas Amorphes, das man aufspaltete,
teilte und durch Komponenten und Baupläne weitergab. Die
Sphäre vermochte sich über Tausende von Generationen
zurückzuerinnern… und dann verlor die Spur der Erinnerung
sich im Nebel der Zeit. Die sich replizierenden Horden hatten
vergessen, woher sie kamen.
Auf ihre Art wollte die Sphäre es wissen. Wie war
dieser Sterne umspannende Roboter-Schwarm entstanden? War er das
Ergebnis eines spontanen Entstehungsprozesses, auf irgendeinem
Asteroiden aus mechanischen und elektronischen Bauteilen? Oder hatte
es einen Konstrukteur gegeben – jemand anders, der die
Erzeuger dieser schwärmenden Massen zum Leben erweckt hatte?
Seit einer Million Jahren hatte die Sphäre die Verteilung der
Replikatoren in der Galaxis studiert. Das war nicht leicht, weil die
Scheibe seit der Entstehung ihrer Art schon zwei Umdrehungen
vollführt hatte, wobei die Sterne die robotischen Kolonisten wie
Zentrifugen über den ganzen Himmel verstreut hatten.
Mathematische Modelle hatten diese Umdrehungen rückgängig
machen und die Sterne wieder am ursprünglichen Ort positionieren
sollen, um die halb vergessene Expansion der Replikatoren zu
rekonstruieren.
Und schließlich hatte es die Sphäre in dieses System
und zu dieser Welt verschlagen, die sie – unter anderem –
für den Ursprung hielt. Sie hatte eine Welt mit organischer
Chemie gefunden und Lebewesen, die auf ihre Art ganz interessant
waren. Aber es war eine sterbende Welt, die von ihrer Sonne
überhitzt wurde, und das Leben war auf die Ränder eines
Wüstenkontinents beschränkt. Es gab keine Anzeichen
organisierter Intelligenz.
… Und doch schien es der Sphäre, als ob das uralte
Gestein des Superkontinents hier und da mit Einschnitten, Rinnen und
großen Löchern markiert war. Einst hatte hier Intelligenz
gewaltet – vielleicht. Wenn ja, war sie diesen räudigen,
kriechenden Kreaturen aber abhanden gekommen.
Die Sphäre verkörperte eine neue Ordnung des Lebens. Und
zugleich war sie wie ein Kind, das seinen unbekannten Vater suchte.
Die letzten Spuren der alten Konstruktionspläne der
Mars-Roboter, die von längst toten NASA-Ingenieuren in
Computer-Labors in Kalifornien und Südengland konzipiert worden
waren und sich seitdem ständig verändert hatten, waren
verloren. Es schien angemessen, dass dieses größte und
seltsamste Vermächtnis der Menschheit rein zufällig
entstanden war – und dass ihre Urheber ihrem Schicksal gefolgt
waren.
Es gab hier nichts mehr in Erfahrung zu bringen. Mit dem
Äquivalent eines Seufzens schwang die Sphäre sich zu den
Sternen empor. Die kleine Welt fiel hinter ihr zurück.
 
Ultima kauerte sich im Schmutz zusammen, bis die
Aasfresser-Geschwister das Fressen beendet hatten. Dann drückte
sie ihr Baby an sich und stolperte davon, ohne das Verschwinden der
Sphäre auch nur zu bemerken.
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Ultima entfernte sich in westlicher Richtung vom
Borametz-Steinbruch.
Nachts schmiegte sie sich mit ihrem Kind in Spalten im Gestein und
versuchte die Geborgenheit des Kokons des Baums zu simulieren.
Sie aß, was sie gerade fand – halb vertrocknete
Kröten und im Schlamm vergrabene Frösche, Eidechsen,
Skorpione und das Fleisch und die Wurzeln von Kakteen. Sie
fütterte das Kind mit einem vorgekauten Brei aus Fleisch und
Pflanzen. Aber das Kind spuckte das Zeug wieder aus. Es vermisste
noch immer die Bauch-Wurzel und quengelte herum.
Ultima wanderte immer weiter.
Sie folgte keiner Strategie außer der, in Bewegung zu
bleiben und ihr Kind aus den chemischen Fängen des Baums zu
befreien. Alles Weitere würde sich finden. Wäre sie
intellektuell dazu in der Lage gewesen, dann hätte sie
vielleicht darauf gehofft, auf andere Leute zu stoßen und einen
Ort zu finden, an dem sie zu bleiben vermochte – vielleicht
sogar eine Gemeinschaft, die unabhängig von den Bäumen
lebte.
Das wäre indes eine trügerische Hoffnung gewesen, denn
es gab auf der ganzen Erde keine derartigen Gemeinschaften mehr. Sie
wusste es nicht, aber sie war gestrandet.
Das Land stieg an. Ultima ging in grobkörnigem Sand und
Kieseln.
Nach einem halben Tag kam sie zu einem Ort mit flachen, glatten
Hügeln. Sie sah, dass diese erodierten Stümpfe sich
kilometerweit nach Norden und Süden hinzogen, bis zum staubigen
Horizont und darüber hinaus. Sie ging durch die Überreste
einer hohen Bergkette, die beim Zusammenstoß der Kontinente
aufgefaltet worden war. Doch die staubigen Winde von Neu-Pangäa
hatten die Berge längst zu diesen kümmerlichen Kuppen
abgeschmirgelt.
Als sie sich umdrehte, sah sie ihre Spuren, begleitet von den
Schleifspuren der Knöchel und den Stellen, an denen sie
angehalten hatte, um zu essen, ihre Notdurft zu verrichten oder zu
schlafen. Das waren die einzigen Spuren in diesen stillen
Hügeln.
Zwei Tage brauchte sie für die Überquerung der
Berge.
Dann fiel das Land wieder ab.
In der Ebene war die Vegetation etwas reichhaltiger, zum Beispiel
stachlige Bäume mit krummen Ästen und Büscheln
nadelartiger Blätter wie stachelige Pinien. Um die Wurzeln
huschten ein paar Mäuse – robuste Überlebende der
Nagetiere, die mit jedem Tropfen Wasser geizten – und
unzählige Eidechsen und Insekten. Sie jagte winzige Wesen wie
Geckos und Leguane und tat sich an ihrem Fleisch gütlich. Auf
diesem lockeren Untergrund musste Ultima aber vorsichtig sein und
nach Ratten-Mäulern und der glibberigen unsichtbaren Masse eines
im Hinterhalt liegenden Jägers Ausschau halten.
Das Land fiel immer tiefer ab, und der Blick gen Westen weitete
sich. Sie sah eine große Ebene. Hinter einer Art
Küstensaum war das Land weiß, weiß wie Knochen, und
es erstreckte sich wie ein Laken zu einem messerscharfen, geometrisch
präzisen Horizont. Ein schwacher Wind blies ihr ins Gesicht. Er
trug schon den Geruch von Salz mit sich. Nichts regte sich, so weit
das Auge reichte.
Sie hatte einen Rest des austrocknenden Binnenmeers erreicht. Es
gab noch immer Wasser hier draußen – es dauerte sehr lang,
bis so ein Meer ausgetrocknet war –, aber der enge
Wasserstreifen war so salzhaltig, dass dort kein Leben gedieh, und
wurde von diesem weißen Salzsee eingerahmt, der sich bis zum
Horizont erstreckte.
Ultima drückte das Baby an sich und setzte den Abstieg
fort.
Sie erreichte die Ausläufer des Salzsees. Parallele
Bänder markierten den früheren Küstenverlauf. Sie
schöpfte ein wenig Salz, leckte daran und spie das bittere Zeug
sofort wieder aus. Es gab hier auch Vegetation, die im salzigen Boden
zu leben vermochte, zum Beispiel kleine gelbe Stachelbüsche, die
wie die Stechpalmen, Honeysweet und Wolfsmilch aussahen, die einst in
den kalifornischen Wüsten ums Überleben gekämpft
hatten. Versuchsweise brach sie einen Stechpalmenzweig ab und kaute
die Blätter, aber sie waren zu trocken. Frustriert warf sie den
Zweig weg.
Und dann sah sie die Fußspuren.
Neugierig stellte sie ihre Füße in die flachen
Abdrücke im Boden. Hier waren Zehen gewesen, dort eine
Schleifspur, die vielleicht von einem aufgestützten Knöchel
stammte. Die Spuren mussten schon alt sein. Der Schlamm war steinhart
gebacken, und sie selbst hinterließ keine Abdrücke.
Die Spur zog sich schnurgerade über die Salzpfanne bis zum
leeren Horizont. Sie folgte ihr ein paar Schritte. Aber das Salz war
hart, verharscht und heiß, und als es in die kleinen
Schnittwunden und Kratzer an Händen und Füßen
gelangte, brannte es höllisch.
Die Spur lief nicht zurück. Wer auch immer sie gezogen hatte,
war nicht wiedergekehrt. Vielleicht hatte der unbekannte Wanderer
ganz Nordamerika durchquert, um zum Meer zu gelangen: Es gab
schließlich keine Hindernisse mehr.
Sie wusste, dass sie der Spur nicht zu folgen vermochte, die sich
in diesem toten Meer verlor.
Und es hätte auch keinen Unterschied gemacht, wenn sie ihr
gefolgt wäre. Dies war Neu-Pangäa. Wohin auch immer sie
gegangen wäre, sie hätte nur den gleichen roten Boden und
die gleiche sengende Hitze gefunden.
Sie blieb für den Rest des Tages an diesem trostlosen stillen
Strand. Die untergehende Sonne schwoll an, die Scheibe flackerte, und
das grelle Licht verwandelte die Salzebene in ein ausgewaschenes
Rosa.
Dies war die letzte weite Reise, die ein Exemplar ihrer uralten,
mobilen Abstammungslinie jemals unternahm. Und nun war die Reise zu
Ende. Dieser sonnendurchglühte tote Strand war der Endpunkt.
Für die Kinder der Menschheit gab es nichts mehr zu
erforschen.
Als das Licht erlosch, machte sie kehrt und ging den Hang hinauf.
Sie schaute nicht zurück.
 
In den Jahren nach Ultimas Tod drehte die Erde sich immer
langsamer; der Reigen mit dem zurückweichenden Mond neigte sich
dem Ende zu.
Und die Sonne loderte immer heller in ihrem vom Wasserstoff
befeuerten Furor.
Die Sonne war ein Fusionsofen. Doch nun wurde der Kern der Sonne
mit Helium-Asche verstopft, und die umliegenden Schichten
stürzten in den Kern: Die Sonne schrumpfte. Und durch diesen
Kollaps wurde die Sonne heißer. Nicht viel – alle hundert
Millionen Jahre nur um etwa ein Prozent –, aber das genügte
schon.
Für die meiste Zeit der Erdgeschichte hatte das Leben sich
vor der stetigen Erwärmung zu schützen vermocht. Der
lebende Planet hatte mittels seines ›Blutkreislaufs‹ –
den Flüssen und Meeren, der Atmosphäre und der Tektonik
sowie den Interaktionen von Myriaden Organismen – Schadstoffe
beseitigt und Nährstoffe deponiert, wo sie gebraucht wurden. Die
Temperatur wurde von Kohlendioxid geregelt, einem wichtigen
Treibhausgas und dem Rohstoff für die pflanzliche Photosynthese.
Dies war eine Rückkopplungs-Schleife. Je wärmer es wurde,
desto mehr Kohlendioxid wurde vom verwitternden Gestein absorbiert,
sodass der Treibhauseffekt reduziert und die Temperatur
heruntergeregelt wurde.
Doch je heißer die Sonne wurde, desto mehr Kohlendioxid
wurde im Gestein gebunden und desto weniger stand den Pflanzen zur
Verfügung.
Fünfzig Millionen Jahre nach Ultimas Tod brach die
Photosynthese zusammen. Die Pflanzen verwelkten: Gräser, Blumen,
Bäume und Farne – alles weg. Und die Lebewesen, die von
ihnen lebten, starben auch. Große Königreiche des Lebens
implodierten. Erst vergingen die Säugetiere – die Nagetiere
hatten bis zuletzt ausgeharrt – und dann die Reptilien.
Anschließend waren die höheren Pflanzen verschwunden,
gefolgt von den Pilzen und Schleimpflanzen, Geißeltierchen und
Algen. Es war, als ob die Evolution in dieser Endzeit sich umgekehrt
und die hart erkämpfte Vielfalt des Lebens aufgegeben
hätte.
Schließlich vermochten unter einer flammenden Sonne nur noch
Hitze liebende Bakterien zu überleben. Viele von ihnen stammten
mit geringfügigen Änderungen von den frühsten
Lebensformen ab, den primitiven Methanatmern, die existiert hatten,
bevor sich giftiger Sauerstoff in der Atmosphäre breit gemacht
hatte. Für sie war das wie in den guten alten Zeiten vor der
Photosynthese: Die trockenen Ebenen des letzten Superkontinents
wurden für kurze Zeit mit bunten Farben verziert, mit Purpur-
und Rottönen, die wie Flaggen über die Felsen drapiert
waren.
Doch die Hitze wurde immer unerträglicher. Das Wasser
verdampfte, bis irgendwann ganze Meere in der Atmosphäre hingen.
Schließlich erreichten die mächtigen Wolken die
Stratosphäre, die oberste Schicht der Atmosphäre. Hier
wurden die Wassermoleküle vom Ultraviolett der Sonne in
Wasserstoff und Sauerstoff gespalten. Der Wasserstoff
verflüchtigte sich im Weltraum und verhinderte, dass sich
neuerlich Wasser bildete. Es war, als ob ein Ventil geöffnet
worden wäre. Das Wasser der Erde versickerte im Weltall.
Nach dem Verschwinden des Wassers wurde es so heiß, dass das
Kohlendioxid aus dem Gestein ausgetrieben wurde. Unter einer Luft mit
der Dichte von Wasser heizten die ausgetrockneten Meeresböden
sich derart auf, dass man Blei auf ihnen zu schmelzen vermocht
hätte. Das war selbst für die Hitze liebenden Bakterien zu
viel. Es war das letzte Massensterben von allen.
Jedoch hatten die Bakterien im glutheißen Boden dehydrierte
Sporen hinterlassen. In diesen gehärteten, fast
unverwüstlichen Hüllen ritten die schlafenden Bakterien die
Jahre ab.
Es gab immer noch Erschütterungen, als hin und wieder
Asteroiden und Kometen auf dem sonnendurchglühten Land
einschlugen – alles Ereignisse im Chicxulub-Maßstab. Nur
dass sie natürlich keine Todesopfer mehr forderten. Aber der
Erdboden wurde eingedellt und schleuderte beim Zurückschnellen
riesige Gesteinsmengen ins All.
Ein Teil dieses Materials, und zwar von den Rändern der
Einschlagzonen, war nicht beschädigt worden – und wurde
deshalb unsterilisiert ins All befördert. So verließen die
Bakteriensporen die Erde.
Sie drifteten unter dem sanften, aber nachhaltigen Druck des
Sonnenlichts von der Erde weg und formierten sich zu einer riesigen
diffusen Wolke um die Sonne. Die in den Sporen zystenartig
eingeschlossenen Bakterien waren praktisch unsterblich. Und sie waren
ausdauernde interplanetare Reisende. Die Bakterien hatten ihre
DNA-Stränge mit kleinen Proteinen beschichtet, die die
Wendelstruktur versteiften und vor chemischen Angriffen
schützten. Wenn eine Spore keimte, vermochte sie zur Reparatur
von DNA-Schäden spezialisierte Enzyme zu mobilisieren.
Die Sonne setzte derweil mit ihren Planeten, Kometen und der
Sporen-Wolke die endlose Umkreisung des Herzens der Galaxis fort.
Schließlich driftete die Sonne in eine dichte
Molekül-Wolke. Es war ein Ort, wo Sterne geboren wurden. Der
Himmel war hier überfüllt und wimmelte von gleißenden
jungen Sternen. Die lodernde heiße Sonne mit den
Planeten-Ruinen glich einer verbitterten alten Frau, die einen
Kreißsaal betrat.
Hin und wieder stieß eine der von der Sonne getriebenen
Sporen jedoch auf ein interstellares Staubkorn, das mit organischen
Molekülen und Wassereis angereichert war.
Die harte Strahlung naher Supernovae schlug eine Bresche in die
Wolke. Eine neue Sonne wurde geboren und ein neues Planetensystem aus
gasgefüllten Riesen und harten steinigen Welten. Kometen fielen
auf die Oberfläche der neuen Gesteinsplaneten, so wie damals die
Erde durch Einschläge befruchtet worden war.
Und in manchen dieser Kometen waren irdische Bakterien. Nur ein
paar. Aber es brauchte auch nur ein paar.
Die Sonne alterte weiter. Sie blähte sich zu einer
monströsen, rot glühenden Kugel auf. Die Erde tangierte die
diffuse Peripherie der angeschwollenen Sonne wie eine Mücke, die
einen Elefanten umschwirrte. Der sterbende Stern verbrannte alles,
was er hatte. Im Endstadium loderte die Hülle aus Gas und Staub
auf, die die Sonne umspannte. Das Sonnensystem wurde zu einem
planetaren Nebel, einer in phantastischen Farben schillernden
Sphäre, die über Lichtjahre zu sehen war.
Diese großen Zuckungen markierten den Untergang der Erde.
Doch auf einem neuen Planeten eines neuen Sterns war der Nebel nur
eine Lichtshow am Himmel. Was zählte, war das Hier und Jetzt,
die Meere und das Land, wo neue Ökosysteme entstanden, wo die
Lebewesen durch Veränderung ihrer Gestalt auf Veränderungen
der Umwelt reagierten und wo Variation und Selektion blindlings immer
komplexere Organismen formten.
Das Leben war immer schon ein Glücksspiel gewesen. Und nun
hatte es Mittel und Wege gefunden, sogar dem ultimativen
Auslöschungs-Ereignis ein Schnippchen zu schlagen. In neuen
Meeren und in einem unbekannten Land hatte die Evolution wieder
begonnen.
Aber es entstand keine neue Menschheit.
 
Die erschöpfte und staubbedeckte Ultima, deren Körper
von unzähligen kleinen Kratzern, Prellungen und Einstichen
übersät war, humpelte mit ihrem Kind im Arm zum Zentrum des
uralten Steinbruchs.
Das Land wirkte wie platt gehämmert, und die Sonne
dräute wie eine riesige glühende Faust über ihm. Auf
den ersten Blick gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass auf
dieser Wüsten-Welt überhaupt noch Leben existierte.
Sie näherte sich dem Baum. Sie sah die großen
schwarzen Gebilde der eingekapselten Leute am Baum
hängen. Er stand stumm und starr da; weder tadelte er sie
wegen des ›unerlaubten Entfernens‹ noch verzieh er ihr.
Sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie suchte eine Kugel aus
Blättern. Vorsichtig drückte sie die Blätter
auseinander und formte sie zu einer provisorischen Wiege. Dann legte
sie das Baby vorsichtig hinein.
Das Baby zappelte gurgelnd. Es fühlte sich wohl hier in den
Blättern und war froh, wieder zurück im Baum zu
sein. Und Ultima sah, wie sich die Wurzel wieder in die Öffnung
im Bauch des Kindes schob. Und weiße Tentakel wuchsen aus den
Poren der weichen Blätter und strebten auf Mund, Nase, Ohren und
Augen des Babys zu.
Es würde keinen Schmerz verspüren. Dieses Wissen und
diesen Trost hatte der Baum Ultima immerhin gewährt. Sie
strich dem Baby ein letztes Mal über die pelzige Wange. Dann
schob sie ohne Bedauern die Blätter zusammen und versiegelte
sie.
Sie erklomm den Baum und fand ihren eigenen behaglichen
Kokon. Dann kuschelte sie sich hinein und legte ordentlich die
großen lederartigen Blätter um sich herum. Hier würde
sie auf bessere Zeiten warten: auf einen Tag, der wie ein Wunder
kühler und feuchter war als alle anderen, auf eine Zeit, wo der
Baum imstande war, Ultima aus seiner schützenden Umarmung
zu entlassen und sie wieder in die Welt hinauszuschicken – und
ihr vielleicht sogar den Keim für eine neue Generation in den
Bauch zu pflanzen.
Aber es sollte keine Befruchtung mehr geben, keine Geburt und kein
zum Tode verurteiltes Kind.
Einer nach dem andern würden die Kokons schrumpfen und die
grün verpackten Bewohner würden wieder von der Masse des
Borametz absorbiert werden, und am Ende würde der Borametz nach
vielen tausend Jahren natürlich selbst vergehen, nachdem er bis
zum bitteren Ende durchgehalten hatte. Der leuchtende molekulare
Strang – der von Purga ausgehend über unzählige
Generationen von Lebewesen sich erstreckt hatte, die aus primitiven
Anfängen sogar den Sprung auf eine andere Welt geschafft und
dann wieder tief gestürzt waren – riss nun, als die letzte
von Purgas Enkeltöchtern mit einer Situation konfrontiert wurde,
die sie nicht zu bewältigen vermochte.
Ultima war die letzte Mutter gewesen. Sie vermochte nicht einmal
ihr eigenes Kind zu retten. Aber sie hatte ihren Seelenfrieden
gefunden.
Sie strich über die Bauch-Wurzel und half ihr dabei, den Weg
in ihren Bauch zu finden. Die anästhesierenden und heilenden
Chemikalien beruhigten den schmerzenden Körper und schlossen die
Blessuren. Und als psychotrophe pflanzliche Substanzen die lebendige
Erinnerung an ihr verlorenes Baby wegspülten, wurde sie mit
einem scheinbar immerwährenden grünen Frieden
erfüllt.
Es war eigentlich kein schlechtes Ende für eine so lange
Geschichte.
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Es war wieder eine andere Bande wilder Kinder gesichtet worden,
diesmal auf der Bartholomäus-Insel. Also hatten Joan und Lucy
die Netze, Taser und Hypo-Flinten zusammengepackt und schipperten nun
in ihrem Solarboot über den Pazifik.
Joans pockennarbige Haut leuchtete im Widerschein des
gleichmäßigen äquatorialen Sonnenlichts, das vom
Wasser reflektiert wurde. Sie war nun zweiundfünfzig, sah aber
deutlich älter aus wegen der Schäden, die die Umwelt seit
Rabaul an der Haut angerichtet hatten; vom Haar ganz zu schweigen.
Lucy war im Verlauf ihres noch kurzen Lebens aber nur sehr wenigen
›richtig‹ alten Leuten begegnet, sodass sie kaum
Vergleichsmöglichkeiten hatte. Für sie war Joan einfach nur
Joan, ihre Mutter und engste Gefährtin.
Es war ein sonniger Tag, der nur von ein paar hohen Schleierwolken
getrübt wurde. Die Sonne knallte auf das große
Sonnensegel, das Lucys Kopf überspannte. Trotzdem hatten die
Frauen sich in die schweren Ponchos gehüllt, und alle paar
Minuten schauten sie zum Himmel empor. Sie hatten die Sorge, dass
Regen noch mehr von dem Staub in der Atmosphäre auswaschen
würde, das toxische und mitunter radioaktive Zeug, bei dem es
sich einst um Felder, Städte und Menschen gehandelt hatte und
das sich nun wie eine dünne graue Decke um den Planeten
wickelte.
Und wie immer redete Joan Useb wie ein Wasserfall.
»… Ich hatte immer schon ein Faible für die Briten,
weißt du. Gott hab sie selig. In ihren besten Zeiten haben sie
sich natürlich manchmal danebenbenommen. Aber die Menschen
hatten sich generell an den Galapagos-Inseln versündigt.
Verrückte norwegische Bauern, ecuadorianische Gefangenenlager,
und alle rotteten die wilden Tiere nach besten Kräften aus.
Selbst die Amerikaner benutzten die Inseln als
Bombenabwurfgelände. Doch die Briten taten den Galapagos-Inseln
nicht mehr an, als Darwin für fünf Wochen hinzuschicken und
mit der Evolutionstheorie wieder abzuholen…«
Lucy stellte die Ohren auf Durchzug; diese wahllosen Reflexionen
über eine Welt, die sie nie kennen gelernt hatte, bedeuteten ihr
nichts.
Fregattvögel zogen am Himmel ihre Kreise und folgten dem
Boot, wie sie den Fischkuttern und Ausflugsdampfern gefolgt waren,
als die noch das Wasser durchpflügten. Es waren große
schlanke, schwarz gefiederte Vögel, die für Lucy eine
frappierende Ähnlichkeit hatten mit den Pterosauriern in den
Lehrbüchern und auf den verblassenden Computer-Ausdrucken ihrer
Mutter. Im Wasser glaubte sie einen Seelöwen zu erkennen, der
vielleicht vom Summen des elektrischen Bootsmotors angelockt wurde.
Aber diese drolligen Tiere waren mittlerweile selten, denn sie wurden
von den Schadstoffen vergiftet, die noch immer in den Meeren
zirkulierten.
Die Galapagos-Inseln waren eine Gruppe von Vulkankegeln, die vor
ein paar Millionen Jahren hier am Äquator, tausend Kilometer
westlich von Südamerika, über die Wasseroberfläche
sich erhoben hatten. Ein paar von ihnen waren nicht mehr als eine
Aufhäufung vulkanischer Felsbrocken. Andere hatten jedoch eine
eigene geologische Evolution durchgemacht. Auf der
Bartholomäusinsel zum Beispiel waren die weichen
äußeren Schichten der älteren Kegel abgetragen
worden, und die robusten Stotzen hatten sich blutrot gefärbt,
als das in ihnen enthaltene Eisen gerostet war. Später waren
diese älteren Formationen jedoch wieder von Lava umströmt
worden, die zu Feldern, Röhren und Kegeln erstarrt war –
wie ein grauschwarzes Mond-Meer, das um die Füße der alten
Monumente schwappte.
Und es gab Leben hier auf diesen neuen, halbfertigen Inseln:
Natürlich war es aber nur ein schwacher Abglanz des Lebens, das
einst zum berühmtesten auf der ganzen Welt gezählt
hatte.
Sie sah einen hageren Vogel auf einem schmalen Felsvorsprung
stehen. Es war ein flugunfähiger Kormoran: ein struppiges
schwarzes Geschöpf mit nutzlosen Stummel-Flügeln und einem
öligen Gefieder. Es stand da allein auf dem vulkanischen Felsen
und schaute ruhig aufs Meer hinaus, als ob es auf etwas wartete. Vor
Räubern musste der Vogel sich hier nicht fürchten.
»… Echt hässlich«, murmelte Joan. »Diese
Inseln, die Vögel und anderen Tiere. Wunderbar, gewiss, aber
auch hässlich… Inseln sind seit jeher große
Laboratorien der Evolution gewesen. Die Isolation. Die Leere, nur von
einer Handvoll Spezies besiedelt, die übers Meer oder durch die
Luft hierher kamen und dann all die leeren Nischen besetzt haben. Wie
dieser Kormoran. So weit kommt man anscheinend in drei Millionen
Jahren: Man bleibt auf halber Strecke zwischen einem Pelikan und
einem Pinguin stehen. Gib ihm aber noch ein paar Millionen Jahre, und
diese nutzlosen Flügel werden sich in richtige Flossen
verwandelt haben und die Federn in Schuppen. Ich frage mich, wie er
dann wohl aussehen würde? Kein Wunder, dass Darwin hier
die Augen geöffnet wurden. Man kann der Selektion förmlich
bei der Arbeit zuschauen.«
»Mutter…«
»Das weißt du natürlich alles schon.« Sie
verzog das maskenhafte Gesicht. »Weißt du, es ist das
Schicksal der Alten, so zu werden wie ihre eigenen Eltern. Genauso
hat meine Mutter nämlich zu mir gesprochen. Es gab kein
Gespräch, das ihr nicht zu einem Vortrag geraten
wäre…«
Sie legten an einem flachen Strand an. Das Boot grub sich mit dem
Kiel in den Sand, und Lucy sprang heraus. Die in Sandalen steckenden
Füße knirschten im grobkörnigen schwarzen Sand. Sie
drehte sich um und half ihrer Mutter, und dann machten die beiden das
Boot richtig fest und luden schnell die Ausrüstung aus.
Während Joan die Fallen aufstellte, nahm Lucy zwei
HypoFlinten und ging am Strand Streife.
Der Strand war ein unheimlicher Ort. Der schwarze Lava-Sand war
mit genauso schwarzen Felsbrocken übersät. Selbst das Meer
wirkte durch den dunklen Seeboden schwarz wie von einer Ölpest
gezeichnet. In der Ferne machte sie Mangrovenbäume aus, die das
Salzwasser zu nutzen vermochten. Sie waren ein grüner Tupfer auf
dem schwarzen und roten Gestein.
Und Meeresleguane hatten sich hier wie dicke meterlange Skulpturen
niedergelassen. Sie waren schwarz und so starr, dass man sie erst auf
den zweiten Blick als Lebewesen identifizierte und nicht etwa als
seltsame Lava-Formationen. Die Vorfahren der Leguane waren
Festland-Bewohner und Baumkletterer gewesen und nach einer
Überfahrt mit Schildkröten hier in Darwins Labor
gestrandet. Sie stellten sich allmählich auf Algen als Nahrung
um, die sie aus dem Meerwasser siebten. Das überschüssige
Salzwasser spien sie aus – die Luft war von den
Blasgeräuschen erfüllt, und Wasserstrahlen aus den
Mäulern glitzerten im Sonnenlicht –, den restlichen
Mageninhalt mussten sie von der Sonne aushärten lassen.
Lucy hielt die Flinte griffbereit. Falls wilde Kinder in der
Nähe waren, musste sie auf der Hut sein.
Während der Auseinandersetzungen um die Plätze auf den
letzten Schiffen zurück zum Festland hatten verzweifelte Eltern
ihre Kinder hier ausgesetzt. Die Schwächsten waren bald
gestorben, und ihre Knochen bleichten auf den Stränden und
Felsen, wie die Knochen von Seelöwen, Leguanen und Albatrossen.
Ein paar Kinder hatten jedoch überlebt. Überhaupt war die
Bezeichnung ›Kinder‹ falsch gewählt, denn sie waren
schon so lang hier, dass sie eine neue Generation hervorgebracht
hatten: Kinder, die noch schlechter sprachen und unkultivierter waren
als ihre Eltern. Sie waren wilde Kinder, ohne Werkzeug und nur mit
einer rudimentären Sprache – und doch waren sie Menschen,
die man zu zivilisieren und zu erziehen vermochte.
Und die einem auch ein Stück Fleisch aus dem Bein zu
reißen vermochten.
Joans Fallen waren einfach: nicht viel mehr als getarnte Netze und
Schlingen, die mit Ködern aus würzig riechender Nahrung
versehen waren. Nachdem Joan sie ausgelegt hatte, gingen sie und Lucy
im Schatten eines Felsens aus Tuff – bröselnder, schnell
verwitternder Lava – in Deckung und warteten auf die wilden
Kinder.
Seit Rabaul führten Joan und ihre Tochter ein Leben voller
Entbehrungen, doch auch alle anderen hatten es nun schwer auf dem
Planeten. Obwohl ihr ehrgeiziges Projekt zunichte gemacht worden war,
hatte Joan die Arbeit fortgeführt. Mit der kleinen Lucy am
Rockzipfel hatte sie sich hierher auf die Galapagos-Inseln
zurückgezogen.
Paradoxerweise hatten diese zerbrechlichen Inseln die große
globale Katastrophe relativ unbeschadet überstanden. Einst
hatten hier siebzehntausend Menschen gelebt, hauptsächlich
Emigranten aus Ecuador. Vor Rabaul hatte es ständig Konflikte
zwischen den Bedürfnissen dieser wachsenden Population und der
einmaligen Tierwelt gegeben, die unter dem Schutz der
ecuadorianischen Nationalpark-Verwaltung stand. Als nach Rabaul die
öffentliche Ordnung sich auflöste und als die Schiffe nicht
mehr kamen, war der größte Teil dieser Population
zurück aufs Festland geflohen.
Also hatten die weitgehend von Menschen – und ihrem Anhang,
den Ratten und Ziegen sowie dem ganzen Müll –
entvölkerten Inseln wieder einen bescheidenen Aufschwung
erfahren.
Joan, Lucy und noch ein paar andere, einschließlich Alyce
Sigurdardottir bis zu ihrem Tod, hatten sich in den Ruinen der
früheren Charles Darwin-Forschungsstation auf Santa Cruz
niedergelassen. Mit der Unterstützung der verbliebenen
Einheimischen hatten sie sich der Hege der Lebewesen gewidmet, die
Darwin während der sich bereits anbahnenden Auslöschung
derart fasziniert hatten.
Für einige Zeit hatten die Kommunikationsverbindungen noch
funktioniert. Doch dann hatten die EMP-Bomben, die auf dem
Höhepunkt des von vielen Parteien geführten Krieges in
großer Höhe gezündet worden waren, die
Ionosphäre zerstört. Und als die letzten Satelliten vom
Himmel geholt worden waren, hatte das auch das Ende fürs
Fernsehen und sogar für den Sprechfunk bedeutet. Joan hatte den
Funk noch abgehört, solang die Geräte und die
Stromversorgung funktionierten. Doch es war schon Jahre her, seit sie
zuletzt etwas gehört hatte.
Es gab also nicht einmal mehr Funk. Keine Kondensstreifen am
Himmel, keine Schiffe am Horizont. Es gab nach menschlichem Ermessen
keine Außenwelt mehr.
Sie gewöhnten sich an die Isolation. Man musste sich immer
daran erinnern, wenn etwas verschwand, dann war es auch für
immer. Doch die Vorräte, die die verschwundenen Menschen
zurückgelassen hatten, die Werkzeuge und Kleidung, die Batterien
und Taschenlampen, das Papier und sogar Nahrungskonserven würden
diese kleine Gemeinschaft aus weniger als hundert Leuten für ihr
ganzes Leben und noch länger unterstützen.
Die Welt war vielleicht untergegangen – aber nicht hier.
Noch nicht.
Die Menschheit war natürlich nicht verschwunden. Das
Endzeit-Drama, das auf dem Planeten sich entfaltete, würde sich
noch über viele Jahre, sogar Jahrzehnte hinziehen. Wenn Joan
jedoch langfristige Betrachtungen anstellte, erkannte sie, dass es
für die erst achtzehnjährige Lucy und deren Kinder keine
Perspektive gab – nicht die geringste. Also dachte sie auch
nicht weiter darüber nach. Was hätte das auch gebracht?
Zu Lucys Füßen krochen Krabben übers Gestein. Die
roten Körper mit himmelblauen Stielaugen kontrastierten mit der
schwarzen Oberfläche.
»Mama?«
»Ja, Liebes?«
»Hast du dich schon einmal gefragt, ob wir das Richtige
für diese Kinder tun? Ich meine, was, wenn die Großeltern
dieser Meeresleguane gesagt hätten: ›Nein, ihr dürft
diesen Meeres-Glibber nicht fressen. Klettert wieder auf die
Bäume, wo ihr hingehört.‹?«
»Du meinst, wir sollten die Kinder sich entwickeln lassen wie
die Leguane?«, fragte Joan mit geschlossenen Augen.
»Ja, vielleicht.«
»Damit die Nachkommen einer Handvoll der Kinder sich
anzupassen vermögen, müssen die meisten der heute Lebenden
sterben. Ich befürchte, dass die Moral von uns Menschen es nicht
zulässt, dass wir uns zurücklehnen und zuschauen. Wenn aber
der Tag kommt, wo wir ihnen nicht mehr helfen können, muss eben
Papa Darwin die Regie übernehmen.« Joan zuckte die Achseln.
»Anpassen würden sie sich, das steht fest. Aber im
Endergebnis hätten sie nicht mehr viel mit uns gemein. Um
hier zu überleben, haben die Kormorane die Fähigkeit zum
Fliegen verloren, die vielleicht schönste Gabe überhaupt.
Ich frage mich, was wir wohl verlieren würden… Aber ich bin
natürlich voreingenommen. Es ist eigentlich eine schöne
Vorstellung, dass, wie grausam auch immer der Prozess der Evolution
uns erscheint, eines Tages vielleicht etwas Neues und in irgendeiner
Hinsicht auch Besseres als wir dabei herauskommt.«
Lucy zitterte trotz der Hitze. »Da kann man direkt Angst
bekommen.«
Joan tippte gegen Lucys Bein. »Angst ist gut. Das beweist
nämlich, dass du deine Phantasie einsetzt. Wenn ich intensiver
darüber nachdenke, wer wir sind und wie wir hierher gekommen
sind… bekomme ich manchmal auch Angst. Selbst
jetzt.«
Lucy nahm ihre Hand. »Mutter, eins muss ich dir sagen. Deine
Sicht des Lebens ist so gottlos.«
Joan zog sich etwas zurück. »Aha. Ich wusste, dieser Tag
würde einmal kommen. Dann hast du also den großen Ju-Ju im
Himmel entdeckt.«
Lucy fühlte sich in die Defensive gedrängt. »Du
hast mich doch immer ermuntert, zu lesen. Es fällt mir eben
schwer zu glauben, dass Gott nur ein anthropomorphes Konstrukt sei.
Oder dass die Welt nur eine – eine riesige Maschine sei, in der
wir nur winzige Rädchen sind.«
»Vielleicht gibt es noch Platz für einen Gott. Doch
welche Art von Gott würde die ganze Zeit eingreifen? Und
ist die Geschichte nicht so schon schön genug?
Sieh es doch einmal so. Denk an deine Großmütter. Du
hast viele Vorfahren in jeder Generation, aber nur eine
Großmutter mütterlicherseits. Also gibt es eine molekulare
Kette des Erbes, die von jedem von uns in die tiefste Vergangenheit
zurückreicht. Du hast zehn Millionen Großmütter,
Lucy. Zehn Millionen, seit dieser Komet die Dinosaurier
ausgelöscht und den ersten rattenartigen Primaten eine Chance
gegeben hat. Stell dir vor, sie wären alle nebeneinander
aufgereiht, deine Großmutter neben ihrer Mutter und die
wiederum neben ihrer…
Anfangs hätten sie natürlich menschliche
Gesichter.« Unter diesen Gesichtern wären die Schüler
von Mutter gewesen, die Vorfahren der afrikanischen
Population, von der Joan abstammte. Und wenn Lucy die Linie ihres
europäischen Vaters zurückverfolgt hätte, dann
hätte sie unter den sich verformenden Gesichtern Juna von Cata
Huuk gesehen und etwas tiefer Jahna, das Mädchen, das dem
letzten Neandertaler begegnet war, die ja auch von Mutters
Gruppe abstammten. »Doch dann traten von einer Generation
zur andern unmerkliche Veränderungen auf«, sagte Joan.
»Allmählich verloren die Augen das Licht des Verstehens. Es
gab Implosionen: eine abflachende Stirn, einen schrumpfenden
Körper, ein affenartiges Gesicht und zuletzt die große
anatomische Rückentwicklung zu den großäugigen
Kreaturen, die auf den Bäumen lebten – und das Schrumpfen
setzte sich immer weiter fort, die Augen wurden immer
größer und die Gehirne immer primitiver…« Der
letzte gemeinsame Vorfahr von Menschen und einer anderen hominiden
Spezies, den Neandertalern, befand sich eine Viertelmillion Jahre in
der Vergangenheit. Dann setzte die schimmernde Linie sich weiter nach
unten fort, über Weit und ihre ästhetischen aufrecht
gehenden Leute, dann über die Pithecinen und zurück in
Capos Wald und noch tiefer, viel tiefer bis hin zu Purga, die im
Licht eines Kometen an schlafenden Dinosauriern vorbeigehuscht war.
»Und doch«, sagte Joan Useb, »war jedes dieser zehn
Millionen Tiere, von denen fast keins ein Bewusstsein hatte und die
aneinandergereiht sind wie Einzelbilder auf einer Filmrolle, dein
Vorfahr. Aber du bist keinem von ihnen begegnet, Lucy, und du wirst
auch keinem begegnen. Nicht einmal meiner eigenen Mutter, deiner
Großmutter. Weil sie nämlich alle verschwunden sind: alle
verschwunden, tot, in der Erde vereint. ›Reglos und kraftlos
verharrt sie nun / Sie hört und sieht nichts mehr /
Umgewälzt im täglichen Lauf der Welt / Mit Felsen, und
Steinen, und Bäumen.‹«
»Wordsworth, richtig? Auch so ein Toter«, sagte Lucy
trocken.
»Die Welt ist leider voller Toter. Jedenfalls ist das
unsere Geschichte. Und während ich ein bescheidenes
Verständnis des großen Mechanismus erlangte, der uns alle
erschaffen hat, glaube ich auch das Übersinnliche geschaut zu
haben. Das ist Gott genug für mich.« Joan seufzte.
»Natürlich wirst du das alles für dich selbst
herausfinden müssen – was natürlich am meisten
Spaß macht.«
»Mama, bist du glücklich?«
Joan runzelte irritiert die Stirn. »Das hast du mich noch nie
gefragt.«
Lucy sagte nichts und ließ sie nicht vom Haken.
Joan dachte darüber nach.
Wie all ihre Vorfahren war Joan aus den Tiefen der Zeit
hervorgegangen. Doch im Gegensatz zu den meisten von ihnen hatte sie
einen Blick in den dunklen Abgrund zu werfen vermocht, der ihr Leben
umgab. Sie hatte die Kenntnis erlangt, dass ihre Vorfahren so ganz
anders waren als alles in ihrer Welt und dass nichts wie sie bis in
die fernste Zukunft zu überleben vermochte. Aber sie wusste
auch, dass das Leben weitergehen würde – wenn auch nicht
ihr Leben, wenn auch nicht dieses Leben –, so lang die
Erde überdauerte und vielleicht sogar noch länger. Und das
sollte für jeden genug sein.
»Ja«, sagte sie zu ihrer Tochter und umarmte sie.
»Ja, Liebes, ich bin glücklich…«
Lucy bedeutete ihr mit einer Geste zu schweigen. Nun hörte
Joan es auch: ein Rascheln, ein leises Weinen. Sie lugten um den
Felsen.
Ein kleines Mädchen war im Netz gefangen. Es war nicht
älter als fünf, nackt und hatte verfilztes Haar. Es weinte,
weil es nicht an den Teller mit würzigem Gemüse herankam,
den Joan auf den Boden gestellt hatte.
Joan und Lucy zeigten sich. Das Mädchen wich zurück.
Langsam und gemessenen Schritts gingen sie mit offenen Händen
und beruhigenden Worten auf das wilde Kind zu. Sie blieben bei ihm,
bis es sich beruhigt hatte. Dann streiften sie ihm vorsichtig das
Netz ab.



 
»Es liegt Größe in dieser
Sicht des Lebens… das… aus so einfachen
Ursprüngen endlos viele wunderschöne und wunderbare
Formen angenommen hat und noch immer annimmt.«


- Charles Darwin, op cit.
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Dies ist ein Roman. Ich habe versucht, die großartige
Geschichte der Menschheit zu dramatisieren, nicht etwa zu
erklären. Ich hoffe, dass meine Geschichte plausibel ist;
dennoch sollte dieses Buch nicht wie ein Lehrbuch gelesen werden. Es
beruht zu einem Großteil auf hypothetischen Rekonstruktionen
der Vergangenheit durch Experten auf diesem Gebiet. In vielen
Fällen habe ich mich für das entschieden, was ich für
die jeweils plausibelste oder spannendste Idee von mehreren hielt.
Doch ein Teil beruht auch auf meiner eigenen wilden Spekulation.
Ich bin Eric Brown sehr dankbar, der das Manuskript wohlwollend
kommentiert hat. Die Professoren Jack Cohen und Ian Stewart von der
Warwick University haben einen großen Teil ihrer wertvollen
Zeit geopfert, um meine laienhaften Mutmaßungen durch
fachlichen Rat zu fundieren. Ich stehe außerdem in der Schuld
von Simon Spanton für die Unterstützung, die er mir
zusätzlich zu seinen Pflichten als Herausgeber gewährt hat.
Alle anderen Irrtümer liegen natürlich in meiner alleinigen
Verantwortlichkeit.
Stephen Baxter
Great Missenden, Mai 2002
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