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»Die Befreiung war keine
groBe Freude. Ja, das Téten und
Morden hérte auf, aber es war
ein unglaublicher Uberlebens-

kampf, Tag fiir Tag.«

Tosia Teodora Schneider,

Jg. 1929, mit 13 in ein dentsches Arbeitslager deportiert



Liebe Leserin, licber Leser

n historischen Standardwerken werden die Jahre nach

dem Zweiten Weltkrieg meist als eine Epoche der Be-

freiung und des Neubeginns beschricben. Oder sic er-

scheinen, je nach politischem Standpunkt und Staats-
angehorigkeit ihres Verfassers, als eine Zeit von Niederlage und
Besetzung.

Doch tatsichlich ist die Nachkriegszeit in jenen Territo-
rien, die seit 1939 von den Deutschen und ihren Verbiindeten
iberrannt worden waren, im Erleben der meisten Europier
etwas ganz anderes gewesen: niimlich vor allem eine Ara der
Anarchice, in der nichts mehr galt, nichts mehr funktionierte,
nichts mehr sicher war. Als es nur darum ging, zu tberleben,
irgendwie.

Beispiel Italien: Auf den Jubel der Bevélkerung von Nea-
pel, als im September 1943 dic Wehrmacht abzog und alliierte
Truppen einmarschierten, folgte bald Enttiuschung. Denn die
Versorgung der geschundenen Grofstadt hatte fir Amerikaner
und Briten keine hohe Prioritit. Und das bedeutete fur die
Neapolitaner Hunger — und cinen erniedrigenden Kampf ums
tigliche Brot.

Oder Frankreich, wo in einem Moment der Gesetzlosig-
keit wihrend des alliierten Siegeszuges 1944 die einheimische
Widerstandsbewegung mit echten und vermeintlichen Kolla-
borateuren abrechnete — unter anderem mit jenen Frauen, die
sich mit den Deutschen eingelassen hatten und nun 6ffentlich
erniedrigt wurden.

Oder das Grenzgebiet zwischen Belgien und der briti-
schen Besatzungszone in Deutschland: Bis dahin unbeschol-
tene Biirger wurden hier in ihrer Not zu Schwarzhindlern und
Schiebern, die beispielsweise Kaffee tiber die Demarkationslinie
schmuggelten, oft kreativ versteckt, und die Zéllner zuweilen
in blutige Kampfe verwickelten.

Noch viel grausamer als im Siiden und Westen des Kon-
tinents hatte der Krieg in Osteuropa gewiitet — von den
»Bloodlands* zwischen Stalin und Hitler, in denen sowjetische
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und deutsche Schergen bis 1945 etwa 14 Millionen Zivilisten
ermordeten, spricht der US-Historiker Timothy Snyder.

In diesen Blutlanden wurde der Schrecken der Nach-
kriegszeit durch den direkten Ubergang von der deutschen
Terrorherrschaft zur Tyrannei Moskaus noch verstirkt. Kom-
munistische Partisanen toteten Freiheitskampfer, die fur die
vermeintlich ,falsche Sache gekimpft hatten. Demokratische
Politiker wurden verhaftet und in Lager verschleppt. Juden, die
aus den nationalsozialistischen Vernichtungslagern in ihre ost-
europiischen IHeimatstadte zurtickkehrten, sahen sich erneut
mit einem vehementen Antisemitismus konfrontiert.

Es sind solche Schicksale aus dieser Zeit der Gesetzlosig-
keit, die wir in der vorliegenden Ausgabe von GEOEPOCHE
schildern: wie die beriihrende Geschichte des , Wolfskindes*
Liesabeth Otto, die als Siebenjihrige in Ostpreufien von ihrer
Familie getrennt wurde und sich fortan jahrelang alleine durch-
schlug. Oder das bittere Los der ,Displaced Persons, der wiih-
rend des Krieges in deutsche Lager deportierten Arbeitssklaven
und KZ-I{iftlinge, die nach ihrer Befreiung haufig erkennen
mussten, dass ihre Heimat nicht mehr existierte, es nichts mehr
gab, wohin man zuriickkehren konnte.

Und wir erzihlen vom Ende jener Zeit der Instabilitat.
Denn ab etwa 1947 begann eine neue Ordnung die Anarchie
zu ersetzen. Die amerikanisch-sowjetische Allianz der Kriegs-
zeit war zerfallen, in Ost und West entstanden festgefiigte
Blécke, nahezu hermetisch voncinander geschieden, in denen
die beiden Supermichte jeweils ihre Regeln durchsetzten und
die sich nun feindlich gegeniiberstanden.

Diese neue globale Ordnung brachte einen Konflikt ganz
ncuer Art hervor, den Kalten Krieg. Einen Krieg freilich, der
Europa 40 Jahre lang den Frieden sicherte.

Herzlich Thr

Michael Schaper
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ENTWURZELT Unter den Millionen
Menschen, die durch die Kimpfe ihre
Heimat verlieren, sind viele Kinder. Manche
werden ihre Familien nie wiederfinden.

SCHWARZMARKT Um ihre Lebensmittel-
rationen aufzubessern, kaufen die Deutschen
bei Schiebern - auch geschmuggelte Ware,
etwa Kaffee, aus dem nahen Ausland.

BEFREIUNG Es ist der Anfang vom Ende des Krieges: Im Juli 1943 landen alliierte Truppen
auf Sizilien (oben) und ziehen bald darauf unter dem Jubel der Bevélkerung in Neapel ein
(Seite 26). Doch die Freude wahrt nur kurz. Denn Hunger und Elend dauern auch nach dem
Abzug der Deutschen an. Und so miissen die Menschen weiter ums Uberleben ringen.

SPORTFEST Die ersten Olympischen
Spiele nach Deutschlands Kapitulation
finden 1948 in London statt. Es werden
Wettkampfe im Zeichen des Mangels.

LUFTBRUCKE Als die UdSSR 1948 die MACHTWILLE Wihrend ihre Propaganda

Landverbindungen nach Westberlin kappt, Harmonie und Solidaritat vortauscht,
muss die Stadt per Flugzeug versorgt errichten die Kommunisten in Ungarn eine
werden - erste Eskalation im Kalten Krieg. brutale Zwangsherrschaft.
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Europa — 1943 bis 1946

—

'Ein schw

Europa ist ein Kontinent der Kriegswaisen. Allein in Rom, Mailand und Meapel ziehen fast 200 000 StraBenkinder umher, der Papst bittet
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die Welt um Hilfe - und dieses italienische Madchen versucht, mit einem Bauchladen zu iiberleben: Eine Zigarette kostet 15 Lire
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Umjubelt rollen Gls durch Sizilien. Mit der Landung auf der Insel beginnt die Befreiung Europas. Die Sold i die M
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versorgen, verwalten — und sortieren, in Titer und Opfer

GEO EPOCHE Ev

Versuchen Sie, sich eine Welt vorzustel-
len, in der es keine Institutionen gibt.
Es ist cine Welt, in der sich die Grenzen
zwischen den Lindern scheinbar aufge-
16st haben.

Menschen durchstreifen das gren-
zenlose Land auf der Suche nach Ge-

meinschaften, die nicht mehr existieren.
Es gibt keine Verwaltungen mehr, weder
nationale noch lokale. Es gibt keine

Schulen und Universititen, keine Biblio-
theken und Archive mehr.

Die Menschen haben keinerlei
Zugang mehr zu Informationen. Es gibt
keine Kinos oder Theater und natiirlich
auch kein Fernschen. Das Radio funk-
tioniert gelegentlich, aber das Signal ist
schwach, und die Sendungen, die man
héren kann, sind fast immer in einer
fremden Sprache.

Eine Zeitung hat seit Wochen nie-
mand mehr in der Hand gehabt. Es fah-
ren keine Ziige oder Autos, man kann
weder telefonieren noch Telegramme
verschicken, die Postimter sind alle ver-
waist; abgesehen von dem, was miindlich
weitergegeben wird, ist die Kommuni-
kation unmaéglich.

Es gibt keine Banken mehr, was
jedoch keine Rolle spielt, da das Geld
ohnehin wertlos ist. Es gibt keine Laden,
denn niemand hat irgendetwas zu ver-
kaufen. Es wird nichts mehr produziert:
Die grofien Fabriken und Unternehmen
wurden alle zerstort oder stillgelegt, und
auch die meisten anderen Gebiude ste-




Ein Militirgeistlicher steht Anton Dostler in seinen letzten Augenblicken bei. Als erster deutscher General wird der Offizier wegen Kriegs
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hen nicht mehr. Es gibt keine Werkzeuge
aufler denen, die man im Schutt findet.
Es gibt keine Nahrung.

Recht und Ordnung existieren
praktisch nicht mehr, denn es gibt weder
Sicherheitskrifte noch ein Justizsystem.

In einigen Gebieten scheinen die

5 Menschen nicht mehr zu wissen, was
Recht und was Unrecht ist. Sie eignen

sich an, was greitbar ist, o}
nachzudenken, wem es gehort, denn sie
haben offenbar keine Vorstellung mehr
vom Eigentum. Wer was besitzen darf,
hingt davon ab, wer der Stirkere ist und
es mit seinem Leben verteidigen wird.

Bewaffnete Minner ziehen durch
die Straflen, nehmen sich, was sie wollen,
\ und bedrohen jeden mit dem Tod, der
sich ihnen in den Weg stellt.

Frauen aus allen Schichten und je-
den Alters prostituieren sich fir Nahrung
und Schutz. Die Menschen haben jedes
Schamgefiihl verloren und kimmern sich

t mehr um moralische Normen. Es

ihlt nur das nackte Uberleben.
\ )
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Heute scheint es uns, als konnte es eine
solche Welt nur in der Fantasie von
Drehbuchautoren geben. Aber nach wie
vor leben I'Tunderttausende Menschen,
die vor einigen Jahrzehnten tatsichlich
unter solchen Bedingungen ihr Dasein
fristen mussten — und zwar nicht in
\ einem abgelegenen Winkel der Erde,
sondern im Herzen jener Region, die seit
Jahrzehnten als stabilste und am héchs-
ten entwickelte der Welt gilt.
In den Jahren 1944 und 1945 versan-
ken weite Teile Europas fiir Monate im
Chaos. Der Zweite Weltkrieg — der ver-
mutlich zerstorerischste Konflikt in der
Menschheitsgeschichte — hatte nicht nur
die materielle, sondern auch die institu-
tionelle Infrastruktur verwiistet, die die
Linder des Kontinents zusammenbhielt.

verbrechen hingerichtet - vergebens hat er sich auf héhere Befehle berufen
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Warschau, Coventry, Rotterdam - oder hier Royan: lhre Mamen stehen fortan fiir den Tod aus der Luft, fiir die Zerstérung von Europas Stid

12
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ten. Denn der Zweite Weltkrieg war wie kein anderer zuvor ein Bombenkrieg

GEO EPOCHE Europa

Die politischen Systeme waren so
vollkommen zusammengebrochen, dass
amerikanische Beobachter vor der Még-
lichkeit eines europaweiten Biirgerkriegs
warnten. Die gezielte Zerstlickelung der
Gemeinschaften im Krieg hatte ein un-
iiberwindliches Misstrauen zwischen
Nachbarn gesit,und fiir die hungernden
Menschen hatte die persénliche Morali-
tit jegliche Bedeutung verloren.

Dass es Europa gelang, sich aus seinen
Triimmern zu erheben und sich wieder
in einen wohlhabenden, toleranten Kor
tinent zu verwandeln, wirkt wie ei
Wunder. Angesichts der grofien Leistun-
gen des Wiederaufbaus kénnte man mei-
nen, die Nachkriegszeit sei eine makel-
lose Erfolgsgeschichte gewesen.

Nicht weniger beeindruckend war
die politische Wiedergeburt im Westen
Europas. In den Jahren nach dem Krieg
erwachte auch der Wunsch nach inter-
nationaler Zusammenarbeit, die Wohl-
stand und Frieden bringen sollte. Mitt-
lerweile werden die Jahrzehnte seit 1945
als die lingste Friedenszeit in Europa seit
dem Rémischen Reich gepriesen.

Es ist nicht verwunderlich, dass jene
Autoren, die sich mit der Nachkriegszeit
beschiiftigen, vc i
der sich Europs:

Asche erhob.

In dieser Darstellung endeten mit
dem Krieg nicht nur Unterdriickung und
Gewalt, sondern es begann auch eine
spirituelle, moralische und wirtschaft-
liche Wiedergeburt des ganzen Konti-
nents. Die Deutschen bezeichnen die
Monate nach Kriegsende als ,Stunde
Null“: Sie machten reinen Tisch und
fingen von vorn an.

Aber man braucht nicht viel Fanta-
sie, um sich vorzustellen, dass die Nach-
kriegsgeschichte unmoglich so gewesen
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Schnell haben diese Franzosen alles Essbare von dem toten Pferd geschnitten, wenig mehr als Hufe, Knochen, Eingeweide sind iibrig. Uber
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all in Europa ist die Versorgungslage katastrophal, Verzweifelte essen selbst Gras

GEO EPOCHE Ev

sein kann. Zum einen war der Krieg
nicht einfach vorbei, als Hitler besiegt
war. Es dauert Monate, wenn nicht Jahre,
um einen Konflikt von den Ausmaflen
des Zweiten Weltkriegs zu beenden, der
zahlreiche kleinere innere Auseinander-
setzungen nach sich gezogen hatte.

Und der Krieg endete in verschie-
denen Teilen Europas zu verschiedenen
Zeitpunkten. So war er in Sizilien und
Suditalien bereits im Herbst 1943 prak-
tisch vorbei. In Frankreich endete er fir
den Grofiteil der Zivilbevolkerung ein
Jahr spiter, im Herbst 1944.

Hingegen gingen die gewaltsamen
Auscinandersetzungen in Teilen Ost-
europas noch lange nach dem Ende der
europidischen Kampfhandlungen am 8.
Mai 1945 weiter. In Jugoslawien kimpf-
ten Titos Truppen noch mindestens bis
zum 15. Mai gegen kroatische Einheiten.

In Griechenland tobte der durch
die Interventionen Hitler-Deutschlands
ausgeloste Biirgerkrieg noch mehrere
Jahre nachdem der grofle Konflikt in
Europa beendet war. In der Ukraine und
im Baltikum setzten nationalistische Par-
tisanen ihren Kampf gegen die sowjeti-
schen Truppen bis in die 1950er Jahre
fort. Und manche Polen sind der An-
sicht,der Zweite Weltkrieg habe eigent-
lich erst vor wenigen Jahren geendet. Da
der Konflikt offiziell mit dem Einmarsch
deutscher und sowjetischer Truppen in
Polen begann, war er in ihren Augen erst
voriiber, als 1993 der letzte sowjetische
Soldat das Land verlief.

In den baltischen Lindern wird die Ge-
schichte dahnlich betrachtet: 2005 lehnten
die Prisidenten Estlands und Litauens
eine Einladung ab, in Moskau an einer
Feier anlisslich des 60. Jahrestags des
Kriegsendes in Europa teilzunehmen. Sie



Kontinent der Entwurzelten. Die Deutschen haben Millionen Menschen verschleppt, versklavt oder gefangen genommen, wie diese franzé
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sischen Soldaten. Viele weitere flichen nach dem Krieg oder werden vertrieben
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begrindeten ihre Weigerung damit, dass
ihre Lander erst Anfang der 1990er Jah-
re befreit worden seien.

Berticksichtigt man auch den Kal-
ten Krieg, der eigentlich ein andauernder
Konflikt zwischen Ost- und Westeuropa
war, zu dem aber auch mehrere nationale
Erhebungen gegen die sowjetische FHege-
monie in Osteuropa gehorten, so stellt
man fest, dass die Behauptung, die Nach-
kriegszeit sei eine Ara des stabilen Frie-
dens gewesen, maflos tibertrieben ist.

Gleichermafien zweifelhaft ist die Vor-
stellung von der ,Stunde Null“. Mit
Sicherheit wurde kein reiner Tisch
gemacht, so sehr es sich die deutschen
Politiker auch wiinschen mochten.

Der Krieg l6ste Wellen der Rache
und Umverteilung aus, die simtliche Be-
reiche des europiischen Lebens erfassten.

Staaten verloren Gebiete und Ver-
mogen, in Verwaltungen und Institutio-
nen fanden Siuberungen statt, und ganze
Gemeinschaften sahen sich dem Terror
ausgesetzt, weil man sie kollektiv fiir
Ubeltaten withrend des Krieges verant-
wortlich machte.

Zivilisten wurden Opfer furchtbarer
Rache fiir die Gewalttaten des NS-Re-
gimes. In ganz Europa wurden Deutsche
misshandelt, verhaftet, versklavt oder
einfach ermordet. Soldaten und Polizis-
ten, die mit den Nationalsozialisten kol-
laboriert hatten, wurden festgenommen
und gefoltert.

In den im Krieg von der Wehr-
macht besetzten Lindern wurden Frau-
en, die sich mit deutschen Soldaten ein-
gelassen hatten, nach der Befreiung nackt
ausgezogen und kahl geschoren, andere
mit Teer Ubergossen und durch die
Straflen getrieben. Millionen deutsche,
ungarische und ésterreichische Frauen
wurden vergewaltigt. Statt reinen Tisch
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Kniend betrauern diese Frauen Ende 1944 rund 30 linke Demeonstranten, die Athens Polizei erschossen hat. Bald darauf kommt es zu einem
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Biirgerkrieg zwischen Regierung und Kommunisten, der Griechenland jahrelang erschiittert
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zu machen, wurden nach dem Krieg
lediglich die Ressentiments zwischen
Gemecinschaften und Nationen verticft,
und oft schwelen diese Feindseligkeiten
noch heute.

Auch begann mit dem Kriegsende keine
neue Ara der cthnischen Harmonie in
Europa. In Teilen des Kontinents ver-
schirften sich die Spannungen zwischen
den Volksgruppen sogar noch. Die Juden
wurden mancherorts weiterhin verfolgt.
Uberall richtete sich die nationalistische
Politik einmal mehr gegen Minderheiten,
und zuweilen fithrte der so geweckte
Hass zu abscheulichen Griueln.

In den Jahren nach dem Krieg wur-
den die Bemithungen des NS-Regimes,
die verschiedenen ethnischen Gruppen
zu kategorisieren und voneinander zu
trennen, de facto fortgesetzt. Zwischen
1945 und 1947 wurden mehrere Millionen
Menschen aus ihren Heimatlindern ver-
trieben. Diese ethnischen Siuberungen
zihlen zu den grofiten der Geschichte.

Dartiber sprechen die Bewunderer
des ,europdischen Wunders“ nur selten
— was vor allem daran liegt, dass die we-
nigsten von ihnen verstchen, was damals
wirklich geschah. Selbst jene, denen die
Vertreibung der Deutschen bekannt ist,
wissen wenig tber dhnliche Schicksale
anderer Minderheiten in Osteuropa.

Die kulturelle Vielfalt, dic Europa
vor und sogar noch wihrend des Krieges
ausgezeichnet hatte, wurde endgiiltig
zerstort, als der Krieg beendet war.

Umso bemerkenswerter ist, dass
der Wiederautbau Europas inmitten all
dieser Wirren beginnen konnte. Aber so
wie sich das Ende des Krieges tiber Jahre
hinzog, dauerte es auch lange, bis der
Wiederautbau in Gang kam.

Die Menschen, die in den Triim-
mern der europiischen Stidte lebten,
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Wenig nur kénnen die Verkiufer auf diesem Markt in der Mormandie feilbieten. Moch auf Jahre bleiben Lebensmittel rationiert, ist Milch
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den Kindern vorbehalten, bauen die Menschen selber Gemiise an, um zu iiberleben
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waren derart mit dem tiglichen Uber-
lebenskampf beschiftigt, dass sic kaum
Zeit hatten, die Fundamente der Gesell-
schaft zu reparicren. Sie waren hungrig,
gezeichnet vom Verlust und verbittert
nach den Jahren des Leidens.

Bevor man sie bewegen konnte, mit
dem Wiederautbau zu beginnen, brauch-
ten sie Zeit, um ihrer Wut Luft zu ma-
chen, nachzudenken und zu trauern.

Auch die neuen Verwaltungen, die
tiberall in Europa ihre Tatigkeit aufnah-
men, brauchten Zeit, um sich zu etablie-
ren. Anfangs war nicht daran zu denken,
die Trimmer wegzurdumen, die Eisen-
bahnlinien instand zu setzen oder die
Fabriken wieder in Betrieb zu nehmen.
Zuerst mussten in den einzelnen Ver-
waltungsgebicten Vertreter ernannt und
Gremien cingerichtet werden.

Diese Gremien mussten dann das
Vertrauen der Bevolkerung gewinnen, die
im Lauf von Jahren der organisierten
Grausamkeitgelernt hatte, den Kontakt
mit 6ffentlichen Einrichtungen zu ver-
meiden. Unter diesen Umstinden war es
wenig mehr als ein Wunschtraum, Recht
und Ordnung wiederherzustellen, ge-
schweige denn, dass man dartiber nach-
denken konnte, das eigene Land wieder-
aufzubauen. Nur Einrichtungen, die von
auflen kamen — die alliierten Militirver-
waltungen, die Vereinten Nationen, das
Rote Kreuz —, hatten die Befugnis oder
die Mittel, um dies zu bewerkstelligen.
Dort, wo solche Einrichtungen fehlten,
herrschte das Chaos.

Der bulgarische Dissident und Schrift-
steller Georgi Markow erzihlt in seinen
Memoiren tiber die spiten 1940er Jahre
cine Geschichte, die typisch fir die
Nachkriegszeit ist — nicht nur in seinem
eigenen Land, sondern in ganz Europa.
Markow schildert ein Gesprich zwischen
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Ein Rotarmist ringt mit einer Berlinerin um ihr Fahrrad. In allen vier deutschen Besatzungszonen nehmen sich die Alliierten, was sie brau
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einem seiner Freunde — der verhaftet
worden war, weil er einen kommunis-
tischen Funktionir zur Rede stellte, der
sich in der Warteschlange vor einer Brot-
ausgabe einfach vorgedringt hatte — und
einem Offizier der bulgarischen kommu-
nistischen Miliz.

»Und sagen Sie mir jetzt, wer Thre
Feinde sind?“, fragte der Anfiihrer der
Miliz. Der Freund dachte eine Zeit lang
nach und erwiderte: ,Ich weifl nicht
recht. Ich glaube, ich habe keine Feinde.”

»Keine Feinde!“ Der Milizion:
erhob die Stimme. ,Wollen Sie damit
sagen, dass Siec niemanden hassen und
niemand Sie hasst?*

»Soweit ich weif}, niemand.”

»Sie ligen, briillte der Oberstleut-
nant plétzlich und sprang von scinem
Stuhl auf. ,Was fiir ein Mensch sind Sie,
dass Sie keine Feinde haben? Sie gehéren
eindeutig nicht zu unserer Jugend, Sie
konnen keiner von unseren Biirgern scin,
wenn Sie keine Feinde haben! Und wenn
Sie wirklich nicht wissen, wie man hasst,
dann werden wir es Thnen beibringen!
Wir werden Thnen das schleunigst bei-
bringen!*

961 519 £F67 — edoing

In gewisser Weise hatte der Milizenfi
rer recht — es war praktisch unmoglic
den Zweiten Weltkrieg ohne Feinde zu
tiberstehen. Nach der Verwiistung ganzer
Regionen, nach dem Abschlachten von
iiber 40 Millionen Menschen, nach zahl-
losen Massakern im Namen der Nation,
der Rasse, der Religion, der Klasse oder
personlicher Vorurteile hatte praktisch
jeder Europier irgendeinen Verlust oder
ein Unrechterlitten.

Selbst in Lindern, in denen es kei-
ne nennenswerten direkten Kampthand-
lungen gegeben hatte, wie etwa in Bul-
garien, war es zu politischen Unruhen,
Gey eln mit Nachbarstaaten, Pressio-

chen. Und iiberall vergewaltigen Soldaten Frauen und Madchen
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nen seitens der Nationalsozialisten und
schlief8lich zum Einmarsch von Truppen
einer der neuen Supermichte gekommen.

Inmitten all dieser Ereignisse war
es véllig selbstverstindlich geworden,
Rivalen zu hassen. Tatsichlich hatten die
Anfihrer und Agitatoren aller Seiten
wihrend der Kriegsjahre Hass gepredigt,
in dem sie eine unverzichtbare Waffe
zur Erringung des Sieges
sahen.

Und zu der Zeit, als
der bulgarische Milizen-
fihrer junge Studenten
an der Universitit von
Sofia terrorisierte, war
Hass kein blofles Ne-
benprodukt des Krieges
mehr: In der kommunis-
tischen Weltanschauung
war Hass zu einer Pflicht
erhoben worden.

Nach dem Krieg
gab es viele Griinde da-
fiir, seinen Nachbarn
nicht zu mégen. War er
ein Deutscher, wurde er
praktisch von allen ge-
schmiht; hatte er mit
den Deutschen kollabo-
riert, erging es thm nicht
besser: Vergeltungsak-
tionen nach dem Krieg
richteten sich haupt-
sichlich gegen diese bei-
den Gruppen.

Vielleicht betete er
auch den falschen Gott
an — einen katholischen Gott oder einen
orthodoxen, einen muslimischen Gott
oder einen jiidischen Gott oder gar kei-
nen Gott.

Qder aber er gehorte der ,falschen
Volksgruppe oder Nationalitit an: Kroa-
ten hatten im Krieg Serben massakriert,
Ukrainer hatten Polen ermordet, Ungarn
hatten Slowaken unterdriickt, und fast
alle hatten Juden verfolgt.

Vielleicht hatte er auch die falschen
politischen Uberzeugungen: Sowohl Fa-
schisten als auch Kommunisten waren
fiir zahllose Griueltaten iiberall auf dem

Kontinent verantwortlich, und sowohl
Faschisten als auch Kommunisten waren
ihrerseits Opfer brutaler Unterdriickung
geworden — und das Gleiche galt fiir die
Anhinger praktisch jeder politisch-ideo-
logischen Schattierung zwischen diesen
beiden Extremen.

Die wiitende, erhitzte Atmosphire,
die nach dem Zweiten Weltkrieg in ganz

40 Millionen Weltkriegstote in Europa, das
bedeutet auch: Familien ohne Viter, Eltern ohne

Séhne, junge Frauen, die niemals heiraten

werden. Wie auf diesem Gruppenbild aus Belgien

fehlen tberall die jungen Manner

Europa herrschte, war das perfekte Um-
feld, um Revolutionen anzuzetteln. Die
Kommunisten sahen in dieser gewaltge-
sattigten und chaotischen Atmosphire
keinen Fluch, sondern eine Chance.
Bereits vor 1939 hatte es stindig
Spannungenzwischen Kapitalisten und
Arbeitern, Grundherren und Kleinbau-
ern, Herrschern und Untertanen gege-
ben — aber die waren in der Regel 6rtlich
begrenzt und von kurzer Dauer gewesen.
Der Krieg mit seinem tiber viele Jahre
anhaltenden Blutvergiefen und seinen
Entbehrungen hatte die Spannungen

weit tber alles angeheizt, was sich die
Kommunisten in der Vorkriegszeit hit-
ten ausmalen kénnen.

Grofle Teile der Bevélkerung be-
schuldigten jetztihre fritheren Regierun-
gen, sie mit sich in den Abgrund des
Krieges gerissen zu haben. Die Men-
schen verachteten Geschiftsleute und
Politiker daflir, dass sie mit ihren Feinden
kollaboriert hatten.

Und als ein Grof-
teil Europas am Rande
einer Hungersnot stand,
hassten sie jeden, der
den Krieg scheinbar bes-
ser liberstanden hatte als
sie selbst. Zwar waren
Arbeiter auch schon fri-
her ausgebeutet worden,
doch hatte diese Aus-
beutung wihrend des
Krieges eine beispiel-
lose Form angenom-
men: Millionen waren
versklavt, und weitere
Millionen buchstiblich
zu Tode geschunden
worden.

Es verwundert
nicht, dass sich so viele
Menschen nach dem
Krieg dem Kommunis-
mus zuwandten. Die Be-
wegung fand nicht nur
Anklang als radikale Al-
ternative zu den diskre-
ditierten vorhergehen-
den Politikern, sondern
sie gab den Menschen auch ein Ventil,
um die Wut und Erbitterung heraus-
zulassen, die sich in den schrecklichen

Jahren angehiuft hatte.

Hass war — neben der Prisenz der
Roten Armee — einer der Schlissel fur
den Erfolg des Kommunismus in Euro-
pa, wie zahllose Dokumente belegen, die
Partei-Aktivisten aufforderten, gezielt
Hass zu sien. Die kommunistische Be-
wegung nihrte sich nicht nur von der
Feindseligkeit gegen Deutsche, Faschis-
ten und Kollaborateure; sie forderte ih-
rerseits auch neuen Abscheu gegen den
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Adel und die Mittelschicht, gegen
Grundbesitzer und Kulaken.

Als die Welt dann spiter allméhlich
in den Kalten Krieg eintrat, liefen sich
diese Leidenschaften leicht in Feindse-
ligkeit gegen die USA, den Kapitalismus
und den Westen ummiinzen. Im Gegen-
zug verabscheuten all diese Gegner glei-
chermafien den Kommunismus.

Nicht nur die kom-
munistischen Funktio-
nire sahen in Gewaltta-
tigkeit und Chaos eine
Chance. Auch Nationa-
listen erkannten, dass sich
die wihrend des Krieges
angefachten Spannun-
gen zur Forderung einer
alternativen Agenda
nutzen lieflen — in threm
Fall der ethnischen Siu-
berung ihrer Lander.

Viele Nationen in-
strumentalisierten nach
dem Krieg beispiels-
weise den neuen Hass
auf die Deutschen, um
volksdeutsche Gemein-
schaften, die seit Jahr-
hunderten uberall in
Osteuropa gelebt hatten,
zu vertreiben.

Der polnische Staat
machtesich den Hass auf
die Ukrainer wihrend
des Krieges zunutze, um
ein Programm der Ver-
treibung und Zwangs-
assimilation in Angrift zu nehmen.

Slowaken, Ungarn und Ruminen
erzwangen cine Reihe von Bevolkerungs-
austauschen. Antisemitische Gruppen
nutzten die gewaltbereite Atmosphire
aus, um die wenigen verblicbenen Juden
vom Kontinent zu verjagen.

Diese Gruppen strebten nichts
Geringeres an als eine Reihe ethnisch
homogener Nationalstaaten in Zentral-
und Osteuropa. Zwar konnten die Na-
tionalisten ihre Ziele nach dem Krieg
nicht verwirklichen — zum Teil, weil die
internationale Gemeinschaft dies nicht

zulief}, aber auch weil die Erfordernisse
des Kalten Krieges Vorrang vor allem
anderen erhielten. Doch als dieser Kon-
flikt zwischen den Supermachten 1989
2u Ende ging, tauchten die alten natio-
nalistischen Spannungen wieder auf.
Streitfragen, die vicle seit Langem
fiir erledigt hielten, wurden plétzlich mit
einer derartigen Leidenschaft wieder

Fast ganz Warschau ist auf Befehl Hitlers systematisch

niedergebrannt und gesprengt worden - doch selbst
hierhin, wie in die anderen Stadte des Kontinents, kehrt
das Leben zuriick. Und wo in den Triimmern noch

nichts wachst, muss ein Bild Hoffnung geben

ausgetragen, dass es den Anschein hatte,
Ercignisse, die 50 Jahre zuriicklagen,
seien erstgestern geschehen.

Ganz besonders dramatische Folgen
hatte dies nach dem Zusammenbruch des
Kommunismus in Jugoslawien: dem ein-
zigen osteuropiischen Land, in dem es
nach dem Krieg nicht massenhaft zu eth-
nischen Vertreibungen gekommen war.

Daher lebten Serben, Kroaten und
Muslime in der Region weiterhin in ge-
mischten Gemeinschaften — was verhee-
rende Folgen hatte, als in den 1990er
Jahren dort ein Biirgerkrieg ausbrach.

Die treibenden Krifte hinter die-
sem Konflikt benutzten den Zweiten
Weltkrieg und dessen Nachwehen als
cine direkte Rechtfertigung fir ihre
Handlungen und reaktivierten viele der
alten Symbole ethnischer Spannungen
aus dem Jahr 1945. In einer geziclten
Re-Inszenierung jener Zeit kam es zu
Massenvergewaltigungen, Massakern
an Zivilisten und ethni-
schen Siuberungen im
groflen Mafistab.

Zu anderen, viel-
leicht etwas weniger dra-
matischen, aber nicht
weniger bedeutsamen
Vorfillen kam es nach
dem Zusammenbruch
des Kommunismus in
vielen Teilen Europas.

Und so wie der
Zweite Weltkrieg den
alten Kontinent zer-
storte, so war die un-
mittelbare Zeit danach
das proteische Chaos,
aus dem das neue Euro-
pa hervorging. Wihrend
dieser von Gewalt und
Rachedurst tberschat-
teten Zeit nahmen viele
unserer Hoffnungen,
Ambitionen, Vorurteile
und Ressentiments erst-
mals Gestalt an.

Und so muss daher
jeder, der Europa, wie es
heute ist, wirklich verste-
hen will, zunichst einmal verstehen, was
in diesen entscheidenden, prigenden
Jahren geschehen ist. Es bringt nichts,
vor schwierigen oder heiklen Themen
zurlickzuschrecken — denn gerade sie
sind das Fundament, auf dem das mo-
derne Europa errichtet worden ist. ¢

Keith Lowe, Jg. 1970, ist ein britischer
Historiker. Dieser Text ist ein gekiirzter
Auszug aus seinem preisgekrénten Buch ,Der
wilde Kontinent* (Klett-Cotta), in dem
Lowe die Nachwirkungen des Zweiten
Weltkriegs auf Europa untersucht hat
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Als alliierte Truppen am 1. Oktober 1943 in Neapel
einziehen, jubeln viele Bewohner der Metropole. Doch
Hunger, Gewalt, Elend dauern auch nach dem Abzug
yany degDeutschen an. Und so miissen die Menschen weiter
Llllz_hs Uber|eber_j ringen - eine Erfahrung, die in den
F&nmended g;éhré:n Millionen Europ&er auf dem vom
‘“%%eg verwiisteten Kontinent machen werden

Text: JORG-UWE ALBIG g

4

Ausgelassen begriiBen Frauen und

Kinder in den StraBen die amerikani-
schen Befreier, klatschen, strecken
ihnen die Hande entgegen. Doch
der Jubel wihrt nur kurz: Die Gls
kommen vor allem als Krieger,
weniger als Helfer
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Ist Hunger eine Krankheit? Kann man sich an-
stecken mit Gewalt? Ist Moral eine Frage des
Immunsystems?

Curzio Malaparte wandert durch die Ruinen
von Neapel. Er sicht Frauen, die fiir eine Mahlzeit
ihre Kérper verkaufen und die ihrer Kinder.
Er sieht Waisenjungen, die stehlen miissen, um
zu lberleben, und Minner, die sich auf dem
Schwarzmarkt am Elend der Armen bereichern.
Er sieht Grausamkeit und Gemeinheit, Egoismus
und den Verlust aller Menschenwiirde. Er sieht,
wie sein stolzes [talien am Boden kriecht — ,nicht
ctwa um dic eigene Seele, sondern um die eigene
Haut zu retten®. Spiter wird er einen Roman tiber
diese Tage der Finsternis schreiben: ,Die Haut®.

Malaparte ist ein Sohn seiner Zeit, der sich
als ihr Vorreiter fithlt. Er war Kriegsfreiwilliger
mit 16, Faschist der ersten Stunde,
wurde Diplomat, gefeierter Schrift-
steller und Journalist, Kriegsbe-

richterstatter in Abessinien und an S I E S I N D

der Ostfront. Doch immer wieder

kollidierte er mit dem faschisti-
schen Regime, verlorseinen Posten G E FA N G E N

als Chefredakteur der Zeitung ,La

Stampa®, erhielt Schreibverbot, lan- I N D E R
dete im Gefingnis und in der Straf-

kolonie auf den Liparischen Inseln.

Und nun, da die atieren — F|GENEN STADT

Truppen Neapel besetzt haben,
dient er den Eroberern als Verbin-
dungsoffizier zu Einheiten der ita-
lienischen Truppen des Stidens.

Er wandert durch die Triimmer der Stadt
und der Moral und notiert: Es miisse etwas ,Ge-
heimnisvolles und Unmenschliches geben, das
den Menschen so tief sinken lasse. ,Dunkle unter-
irdische Krifte“ miissten es scin, die ,dic Men-

schen zu regieren und die Geschicke ihres Lebens
zu steuern” scheinen. Fir ihn gibt es nur eine
Erkldrung: Hier ist eine Seuche am Werk, eine
Epidemie. Eine ,Pest”.

Malaparte, der schwarze Romantiker, ist be-
sessen von Apokalypsen, von Naturkatastrophen,
von hoherer Gewalt. Und so ist fiir ihn auch der
Verfall der Sitten nicht Folge des Elends, sondern
Verhingnis: ,eine abscheuliche Krankheit®, die
,das menschliche Gewissen in eine ekelhafte, stin-
kende Beule“ verwandelt. Ein ,makabres Volks-
fest“, ein ,Jahrmarkt des Todes" — ,eine nicht
weniger schreckliche Epidemie als jene, dic im
Mittelalter von Zeit zu Zeit Europa verheerten®.

Natiirlichbesteht die Macht, die tiber Neapel
hereingebrochen ist, nicht aus Bakterien, sondern
aus Menschen. Natirlich hat sic keine Vernich-
tung im Sinn, sondern Rettung: die Befreiung des
Kontinents von einer mérderischen Macht.

Doch vielleicht hat das Schicksal, das dieser
Herbst des Jahres 1943 der Stadt am Tyrrheni-
schen Meer bringt, mit dem Schwarzen Tod des
Mittelalters mehr gemein, als Malaparte mit sei-
nem grellen Bild vorschwebt.

Wie einst die Pest, 1347 auf Handelsgaleeren vom
Schwarzen Meer nach Italien eingeschleppt, ist ja
auch die Befreiung auf dem Seeweg gekommen:
auf rund 450 Kriegsschiffen der Alliierten, die am
Morgen des 9. September 1943 an der Kiste bei
Salerno gelandet sind.
Schon im Sommer haben Truppen Sizilien
erobert. Italien war kriegsmiide, und so beschloss
der Grofle Faschistische Rat, den
Diktator Benito Mussolini zu ent-
machten. Kurz darauf wurde der
,Duce“ verhaftet.
Zwar beteuerte die ncue ita-
lienische Regierung weiterhin ihre
Loyalitit zu den deutschen Verbiin-
deten, fiihrte aber zugleich Geheim-
verhandlungen mit den Alliierten.
Und als am 3. September britische
Truppen auf das Festland tibersetz-
ten, unterzeichnete die Regierung ein
Waffenstillstandsabkommen.
Die Deutschen reagierten um-
gehend. Sie eroberten Rom und ent-
waffncten die italienischen Truppen, die eben
nochihre Verblindeten gewesen waren. Sie holten
Mussolini aus seinem Gefingnis und setzten ihn
an die Spitze einer deutschfreundlichen Regie-
rung, die von nun an die Nordhilfte Italiens be-
herrschte.
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Auch in Neapel errichteten
die Deutschen ihr Regiment, zogen
sich jedoch nach einem viertigigen
Volksaufstand zuriick. Und jetzt,
Endc 1943, verlauft dic Front am
Fluss Volturno — nur 30 Kilometer
nordlich der Vesuv-Metropole.

Am 1. Oktober 1943, einem blassen, kalten
und verregneten Herbsttag, marschiert die erste
Abtcilung der 5. US-Armee morgens um 7.35 Uhr

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

Sonnenbeschienen liegt Neapel in einer Bucht

am Tyrrhenischen Meer. Doch das scheinbare
Idyll triigt: Bombenangriffe auf die Hafenstadt
haben woh| mindestens 20000 Menschen
getétet. Die Uberlebenden sind dringend auf
Hilfsguiter angewiesen

in Neapel cin. Thre Panzerwagen
rollen durch aufgerissene Straflen,
an Bombenkratern und Ruinen vor-
bei, an ausgebrannten palazzi, frei-
gelegten Wohnzimmern, gestrande-
ten Trams und verkohlten Mauern;

an den zerstorten Molen, umgestiirzten Krinen

und gekenterten Schiffskadavern, die den Hafen
verstopfen. Zwischen den Triimmern stehen die
Neapolitaner, begriifien die Soldaten mit Jubel
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und Applaus, mit Kiissen und Umarmungen, mit
mithsam zusammengekratzten Willkommensga-
ben: Trauben und Apfeln, Blumen und Rotwein.

Nicht alle Bewohner der Stadt stimmen in
den Jubel ein. Immerhin haben die Alliierten
mehr als ein Drittel der Stadt zerbombt, haben
dabei wohl mindestens 20 000 Menschen getotet.

Vieles andere haben die Deutschen vor ih-
rem Abzug grindlich verheert, haben mit Spreng-
stoff und Flammenwerfern Industrieanlagen ge-
schleift, die Werft, die Flugzeugwerke, die Fabrik
von Alfa Romeo.

Sie haben Ilospitiler schwer beschidigt,
Feuerwehr- und Krankenwagen gestohlen, das
Schienen- und das Stromnetz, die Telefonzentrale
und die Kanalisation zerstort.

Sie haben die Iotels an der Uferpromenade
verwiistet, die Universitit und die Bibliothek
mitdem unbezahlbaren historischen Buchbestand.
Sic haben die Striflinge der zwolf Gefingnisse
freigelassen.

Und sie haben die letzten Wasser- und Gas-
leitungen gekappt, die nach den alliierten Bom-
bardements noch verblieben waren.

In langen Schlangen stehen die Neapolitaner
jetzt an Brunnen und schmutzigen Rinnsalen,
fillen das knappe Nass in Eimer, Flaschen und
Karaffen oder versuchen,Meerwasser mit selbst
gebauten Apparaten zu entsalzen.

Erleichtert: Eine

Frau scheint diesen
Gl nicht mehr
loslassen zu wollen.
Die Amerikaner
und Briten haben
»Brot und Freiheit«
versprochen, Milch
und Medizin

Um ihre Quartiere zu
heizen, zerhacken sie ihre
Mabel, verbrennen sie in
Eimern und Tonnen oder
fillen Biume in Parks und

Alleen.

Wahrhaftig: Es sind Bil-
der wie aus dem Mittel-
alter, die die Invasoren
empfangen und Gedanken
an dic Pest fast unwillkir-
lich heraufbeschwéren.

In dem Labyrinth der
schmalen Stralenschluch-
ten Neapels, das sich seit
Jahrhunderten kaum ver-
indert hat, in dem Gras
zwischen Pflastersteinen
wichstund hohe Fassaden
das Licht vom Himmel
schlucken: Hier wandern
jetzt Wahnsinnige ziellos
umher, warten Verzwei-
felte sinnlos auf Hilfe.

Die Verkriippelten auf ihren Rollbrettern.
Die beinlosen Babys, die auf der Strafie zur Schau
liegen, damit Mitleidige ein paar Lire oder Sii-
BRigkeiten in die Schale werfen. Die Menschen in
Lumpen, in den Kleidern gefledderter Leichen,
in karnevalesken Kombinationen aus allem, was
sich auftreiben lisst — Minner in Abendjacketts,
Knickerbockern und Soldatenstiefeln, Frauen in
Spitzen und Kleidern aus dem Samt zerschnitte-
ner Gardinen. Die allgegenwirtigen Beerdigungs-
ziige, der Gestank, der von den verwesenden Toten
aufsteigt und aus den geplatzten Kanalisations-
rohren: Es ist ein apokalyptisches Wimmelbild
a la Hieronymus Bosch, das ein scheinbar unauf-
hérlicher Regen noch diisterer macht.

So trifft dic Befreiung — wic dic Pest, die in
ciner Zeit der Rezession, der Naturkatastrophen
und Hungersnéte tiber Neapel hereinbrach — auf
ein bereits schwer geschwichtes Immunsystem.
Schon vor den Bombennichten waren viele Vier-
tel der Stadt hoffnungslos tiberfullt.

Ein Grofiteil der Armen Neapels lebt in
bassi, lichtlosen Ein-Zimmer-Wohnhohlen, in die
wenig mehr passt als ein Bett und ein kleiner Al-
tar mit dem Bild der Madonna. Und viele Paare
ziehen sich zum Liebesspiel notgedrungen auf die
Friedhofe zuriick.

Nach den Bombardements ist das Dach iiber
dem Kopf vollends zum Luxus geworden. In man-
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chen Vierteln miissen sich elf Men-
schen wenige Quadratmeter grofle
Zimmer teilen. Die Befreier re-
quirieren zudem mehr als 15000
Wohnriume fiir die eigenen Sol-
daten — und verschirfen so zusitz-
lich die Not.

Wer keine Bleibe bei Ver-
wandten, Frecunden oder in Ar-
menheimen findet, schligt sein
Lager im Zelt auf, in improvisier-
ten Hiitten, unter eingefallenen
Briicken. Mindestens 12000 Ob-
dachlose hausen in Luftschutz-
riumen. Und das Leben auf der
Strafle, lange Sinnbild fiir Neapels
Charme, wird fiir viele jetzt zur
bitteren Dauerl6sung.

Hunderte von Waisenkindern
kimpfen in diesem Gewirr um ihr
Uberleben, barfuf, zerlumpt und
hungrig, nachts aneinandergeklam-
mert gegen die Kilte. Sie schniiren
um die Soldatenquartiere, lungern
unter den Arkaden des Haupt-
bahnhofs oder zwischen den ver-
lassenen [Ladengeschiften der Ein-
kaufspasssagen. Sie verkaufen
Amulette, Rangabzeichen und
Army-Zecitschriften wic ,Stars and
Stripes*, aber auch obszone Post-
karten oder die eigenen Korper. Sie
betteln, stehlen und putzen die

Kurz nach dem Einmarsch riegeln die Alliierten
Neapels Hafen ab: Fast ausschlieBlich ihre Kriegs-

schiffe diirfen noch ein- und auslaufen

zweiter Stelle. Zudem betrachten
viele alliierte Soldaten die neuen
Verbiindeten noch immer als Fein-
de. Und sie pflegen ihre Vorurteile
gegen cin Volk, das vielen der bis
dahin kaum weltlaufigen Eroberer
als faul, unzuverlissig, abergldu-
bisch und reizbar gilt.

Entsprechend selbstherrlich
nehmen die Befreier die Stadt in
Besitz. Sie markieren Straffen und
Plitze mit den Zeichen der neuen
Gewalt. Sie wandeln den michti-
gen Palazzo Reale, einst zu Ehren
eines Konigshauses gebaut und seit
1925 Obdach fiir die Nationalbib-
liothek, zum Offizierskasino um.

Vor dem Palast, auf der weiten
Kopfstein-Einéde der Piazza del
Plebiscito, auf der die Deutschen
Gefangene zusammentrieben, par-
ken sie jetzt, umhegt von Stachel-
drahtzdunen, ihre Jeeps und Pan-
zerwagen.

An der Kiistenstrafle, in den
Parkanlagen der Villa Comunale,
errichten sie zwischen Palmen und
Pinien, neoklassischen Brunnen
und Marmorstatuen antiker Sagen-
helden cin Feldlager aus Zelten,
Artillerie, leichten und schweren
Militarfahrzeugen.

Und durch die uralten Gassen
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Schuhe der Soldaten.
Und durch die Gassen hallen
das Trommeln ihrer Biirsten auf

Triimmerhaufen versperren einer Wagenkolonne klingen jetzt neue Sprachen, flim-
mern neue Farben, weht der unge-

wohnte Duft von US-Zigaretten.

der Befreier den Weg. Insgesamt ist mehr als ein
Drittel der Stadt zerstért oder beschadigt

den Putzkisten und ihre heiseren
Rufe: ,,Shoe-shine! Shoe-shine!*

Doch die Alliierten sind nicht ge-
kommen, um ein zerstortes l.and
zu heilen. Thr Hauptziel ist nach
wie vor der Sieg. Das Leben und
Uberleben der Neapolitaner ran-
giert fir das ,Allied Military

Flanieren Vertreter fremder Volker,
die die alliierten Truppen bilden:
Neben Amerikanern und Briten
auch Franzosen und Kanadier,
Inder und Marokkaner, Australier
und Siidafrikaner.

Immerhin sind die neuen
Herren bestrebt, die zertriimmerte
Infrastruktur der Stadt zu reparie-
ren. Noch im Oktober fliefit wieder
Leitungswasser, fahren die ersten
Dampfziige, wenn auch vorerst
nur fiir Truppentransporte, kommt
bald, wenn auch spirlich und un-
regelmifig, die Stromversorgung
wieder in Gang.

Government*, das gleich beim Am 6. November nehmen so-
Einmarsch das Management der

Stadt ibernommen hat, erst an

Deutsche Kriegsgefangene:Vor ihrem Riickzug hat
die Wehrmacht Hauser mit Flammenwerfern verwiis-  gar die ersten Kinos den Betrieb
auf: Das ,Sala Roma“ und das

tet, Strom- und Wasserleitungen unterbrochen
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»Alhambra“ zeigen die US-Komadie It Started
With Eve“. Und am 26. Dezember feiert das
Teatro San Carlo die Premiere von Puccinis Oper
»La Bohéme® — ausgerechnet dieses Riihrstick
aus dem DPariser Kiinstlermilicu, wo man zu
beschwingten Melodien hungert, friert und an
Schwindsucht stirbt.

Auf den Frieden, den sie von den Befreiern er-
hofft haben, warten die Einheimischen aber ver-
gebens. Im Gegenteil: Die Anwesenheit der frem-
den Truppen wirkt als Magnet fiir deutsche Luft-
angriffe. Noch am Tag des Einmarsches sterben
20 Menschen bei einem Bombardement,und bei
der schwersten dieser Attacken kommen in der
Nacht auf den 15. Miirz 1944 ctwa 300 Personen
ums Leben.

Fast haben sich die Nea-
politaner an diese Todesflieger
gewohnt — an den Alarm der
Sirenen, Kirchenglocken und
Nebelhorner; an das Pfeifen der
Bomben in der Luft, das ohren-
betiubende Krachen, das Bers-
ten der Fensterscheiben; an das
Beben der Mauern, das Don-
nern der Gebiude, die in Zeit-
lupe in sich zusammensacken.

An die atemlosen Stunden
in der Enge der Luftschutzriu-
me, der schmutzigen, stickigen
Bunker und Keller,der Héhlen,

durch niedrige, oft nur schulterbreite Ginge.
Schlafen dann, beatmet und versorgt durch Brun-
nenschichte, auf mitgebrachten Klappbetten oder
dem nackten Boden.

Oder sie finden Zuflucht in der riesigen, tra-
pezformig in den Fels gehauenen Knochengruft
des Friedhofs von Fontanelle, wo Schidel und
Gebeine von wohl Hunderttausenden Toten der
Hungersnéte, Erdbeben, Epidemien und Vulkan-
ausbriiche vieler Jahrhunderte sorgsam gestapelt
liegen. In diesem Totenbergwerk, unter dem Zih-
neblecken namenloser Verstorbener, klammern
sich die Menschen an das Leben.

So ist es, wie zu Zeiten des Schwarzen To-
des, die Angst, die die Seelen schwicht und den
Verfall beschleunigt. Dabei ist die Seuche lingst
nicht mchr, wie in Malapartes Diagnose, pure
Metapher moralischen Nieder-
gangs — sondern physische Re-
alitit: Denn unter den kata-
strophalen Hygienebedingungen
der verheerten Stadt, in den
tiberfiillten Wohnungen und
Luftschutzriumen breiten sich
jetzt Infektionskrankheiten wice
Pocken, Fleckfieber und Ruhr
ungebremst aus.

Diese Epidemien téten
kaum weniger grausam als
Bombenangriffe. Im September
1943 gab es gerade 22 regis-
trierte Fille von Fleckfieber in
der Stadt — jetzt kommen jeden

Straflentunnel und U-Bahn- Die Kampfe um die Stadt haben Tausende Hauser Monat 1400 bis 1800 ncuc Er-
Rohren. An die Nacktheit des zerstért. Viele Uberlebende drangen sich nun zu zehnt krankungen hinzu.
gefihrdeten Lebens, in dem in kleinen, fensterlosen Kammern Und den Bewohnern Nea-

man vor aller Augen geboren
wird, licbt und stirbt. An dic
Warnschilder an den Winden:
»Verbrauchen Sie keinen kost-
baren Sauerstoff! Nicht bewe-
gen, nicht essen, nicht rauchen,
kein Feuer anziinden!*
Ergeben fliichten sie in
jene Zweitwelt unter der Stadt,
dic das Netz der Schutzriume
erginzt — jenes mehr als zwei
Millionen Quadratmeter grofie
Labyrinth aus Zisternen und
Wasserleitungen, Katakomben
und geheimen Fluchttunneln,
das seit der Antike Neapels vul-

pels gehen die Abwehrmittel
aus. Scife, schon unter Musso-
lini Mangelware, ist mittlerweile
vollends unerschwinglich ge-
worden. Manche behelfen sich
mit Bimsstein und Asche. Und
auf den Straflen pressen sich die
Passanten zum Schutz Taschen-
tiicher auf die Nasen.

Dic alliierten Machthaber
evakuieren das am schwersten
von der Plage befallene Gebiet,
desinfizieren Wohnungen, wih-
rend dic Bewohner auf der
Strafle kampieren. Sie traktieren
Millionen Menschen in Stadt

kanischen Boden durchléchert. Der Tuffstein unter Neapel ist von Hohlen und Umland mit dem frisch
Sie steigen roh gehauene durchzogen. Hier finden jene Unterschlupf, die entwickelten Insektizid DDT,
Stufen hinab, zwingen sich sonst kein Heim haben, so wie diese Familie schleusen sie, notfalls mit Ge-
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walt, durch schnell errichtete ,,Entlausungszent-
ren“ in Bahnhefen, U-Bahn-Stationen und Schu-
len, lassen sie dort, zur Beschimung vieler, nackt
antreten und so griindlich mit dem Giftpulver
cinsprithen, dass cs in jede Hautfalte, an jede
IHaarwurzel dringt.

Vor Geschlechtskrankheiten aber, die seit der
Ankunft der Alliierten endemisch geworden sind,
schiitzt diese Prozedur nicht. Wahrscheinlich ha-
ben die Soldaten die Erreger von den Kriegsschau-
plitzen in Nordafrika eingeschleppt. Auf Sizilien
ist jedenfalls bereits jeder vierte GI von Syphilis
oder Gonorrhoe befallen. Und kiuflicher Sex gilt
in der Armee nach wie vor als Kavaliersdelikt —
getreu dem Motto des US-Generals George S.
Patton,Befehlshaber im nordafrikanischen Feld-
zug: ,Soldaten, die nicht végeln, kimpfen nicht.”

Um die Kampfkraft ihrer Méanner zu erhal-
ten, teilt die Armeeleitung Verhiitungsmittel an
die Krieger aus — jeder GI erhilt sechs Kondome
pro Monat. Sie hilt Schulungen iiber die Gefah-
ren der Krankheit ab, verlangt penible Berichte
Giber alle sexuellen Aktivititen, belegt Infizierte
mit hohen Militirstrafen. Sie versorgt die Solda-
ten mit Hinweiskirtchen auf Italienisch (,Ich bin
nicht interessiert an deiner syphilitischen Schwes-
ter"), mit denen sie dubiose Angebote abschlagen
sollen — auf die Gefahr hin, den Empfinger damit
todlich zu beleidigen.

Vor allem aber halten sic
sich an die schwichsten Glieder
der Ansteckungskette: die Frauen.
Schon bald verhaften sie jede Wo-
che gut 120 Prostituicrte. Auf Raz-
zien durch Bars und Tanzlokale
verfrachten sie der Einfachheit
halber simtliche Besucherinnen in
die Krankenhiuser, wo man sie
tagelang festhilt, unter entwiirdi-
genden Bedingungen untersucht
und im Krankheitsfall Rosskuren
mit Wismut und Sulfonamiden
unterzicht.

Auf 42000 Frauen schitzen
die Alliierten die Stirke von Neapels Rotlicht-
Armee, was einem Viertel der ledigen weiblichen
Bevélkerung entspricht. Es sind Hausfrauen mit
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Hunderte Waisen
betteln auf Nea-
pels StraBen um

Reste, verkaufen
Zeitschriften oder
stehlen, um an
Essen und Geld

zu gelangen

BANDEN VON
KINDERN
ZIEHEN DURCH
DIE STRASSEN

Hungerédemen und abgezehrten, mit Schminke-
krusten verklebten Gesichtern. Es sind Witwen
mit schwarzen Ilandtaschen, junge Midchen
am Arm ihrer Miitter, Damen, die mit Strubbel-
haaren und schweren Ohrringen Verruchtheit
vortduschen. Einzeln und paarweise stchen sie auf
der einstigen Prachtstrale Via Roma, dienen sich
kaugummikauend und mit englischen Sprach-
brocken den Kunden an: ,Joe“, rufen sie ihnen
hinterher, ,hey, Joe.“

Sie sitzen auf den flachen Stu-
fen der Gradoni di Chiaia, die sich
zwischen turmhohen Fassaden zur
Kirche Santa Caterina da Sicna
hochzwingt. Sie richten einander das
Haar zu improvisierten Turmfrisu-
ren, singen ein paar Takte eines
melancholischen neapolitanischen
Lieds, spreizen die Beine und rufen
den Kriegern zu, die sich an ihnen
vorbeidringen: ,Five dollars! Five
dollars!“

Doch sie nehmen auch Natura-
lien — ein Stiick Fleisch, ein Pick-
chen Zigaretten, eine Rolle Karamellbonbons. Fiir
eine Dose Armeerationen bieten sie Befriedigung
an Ort und Stelle. Oder fithren dic Freier in ihre
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diisteren Bassi, wo der Rest der Familie fiir die
Dauer der Dienstleistung diskret die Gesichter
zur Wand dreht.

Und wie einst wohl der Schwarze Tod, so
trifft auch dieses Elend dic Jingsten besonders
hart. Etwa 50 Prozent jener Patienten, die im
Sommer 1944 mit Geschlechtskrankheiten in
die Hospitiler eingeliefert werden, sind minder-
jahrig, manche erst zehn, zwolf Jahre alt. Eltern
zwingen ihre Tochter mit Schliagen
zum Anschaffen, Kinder vermieten
ihre Geschwister, und 13-jihrige

Midchen fiihren fiir 20 Lire — den P Ro TAG

Schwarzmarktpreis fiir ein Viertel-

pfund schlechtes Brot — unter dem
Heiligenschrein des elterlichen Bas- E R HA LT E N

so ihre Jungfraulichkeit vor.

Doch es ist ja nicht elterlicher v I E L E N U R
Sadismus, der solchen Missbrauch

erzeugt. Sondern der nackte Kampf

wns Ducin. Denn o it 40— | STUCK BROT

Alliierten nicht, die Ernahrung der

Stadt zu organisieren: Die Lebens-
mittelrationen, die sie im Winter

1943 an die Neapolitaner verteilen, liefern gerade
478 Kalorien pro Kopf und Tag — weniger, als den
Menschen wihrend des Krieges zustand. (Die
eigenen Experten empfehlen mindestens 2623
Kalorien.)

Vor der Invasion haben die Alliierten noch
Zettel mit Verheifungen aus Flugzeugen abge-
worfen, haben Medizin versprochen, Kondens-
milch und Suppenwiirfel. Und noch immer him-
mern sie iber Rundfunk, Presse und Plakate
pausenlos den Slogan ,Brot und Freiheit* in die
Képfe. Doch um tatsichlich ausreichend Hilfs-
gliter aus Amerika tiber Nordafrika nach Italien
zu bringen, fehlt es an Schiffen — und an sinn-
voller Logistik: Von den im Dezember erwarteten
rund 20500 Tonnen Lebensmitteln kommt nur
etwa ein Fiinftel an.

Auch die Verteilung krankt an dem Missmanage-
ment einer Okkupationsmacht, die alles dem Pri-
mat des Sieges unterordnet — und an ihrer groben
Ignoranz. Die Alliierten haben sich auf Mussolinis
Propaganda verlassen, die kithn behauptete, jede
RegionItaliens kénne sich selbst ernihren. Dabei

war Neapel mit seinem bergigen, ge-
treidearmen Umland auch schon in
Friedenszeiten auf Importe angewie-
sen. Die Bombardements der Alliier-
ten aber haben vicle Versorgungs-
wege gekappt — und die Sabotagen
der deutschen Besatzer haben die
Stadt weiter isoliert.
Und ausgerechnet jetzt riegeln
die Alliierten Neapel ab.
Sie reservieren die Aus-
fallstrafien fir Truppen-
bewegungen, errichten
Checkpoints fiir private
Fahrzeuge. Jedes Boot, das
sich unerlaubt auf das
Meer hinauswagt, kann
beschossen werden.

Die Neapolitaner
sind Gefangene in ihrer
cigenen Stadt.

Zwar lauft am 8. Ok-
tober das erste Versor-
gungsschiff der Alliierten

ein. Doch mehr als 100 Gramm Brot
pro Kopf fallen dabei anfangs fiir die
Hungrigen nicht ab. Es dauert drei
Tage, ehe die Soldaten die nichste
Ration verteilen. Erst im Lauf des
Novembers gelingt es, cinigermafen
regelmifige Brotlieferungen zu or-
ganisieren.

Die Bitte einer Biirgerdelega-
tion, wenigstens zum Weihnachtsfest
die Portionen zu erhohen, weist der
zustindige britische Offizier jedoch
zuriick: Es sei nun einmal Krieg, und
der Kricg fordere Opfer. Auflerdem
habe er noch keinen Neapolitaner auf
der Strafle am Hunger sterben sehen.

Doch es fehlt nicht mehr viel,
und cs wird dazu kommen. Mechr als
die Halfte der Kinder ist untererniahrt. Menschen-
massen dringeln sich mit gereckten Topfen und
Blechnipfen um die Ausgabestationen, an denen
das Rote Kreuz Suppe und Kekse verteilt. Und im
Mai 1944 meldet der US-Geheimdienst OSS, die
Bewohner der Innenstadt aus der Unter- und
Mittelschicht stinden ,kurz vor dem Verhungern®.

Die Restaurants, die allmihlich wieder off-
nen, konnen sich nur die Reichen und die alliier-
ten Offiziere leisten. Keiner der Giiste beachtet
die Stralenjungen, die auf den Terrassen auf Reste
lauern wie Spatzen — einen Fischschwanz, einen
Brocken Brot. Auch nicht die blinden Waisenkin-
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der, die sich, vom Essensduft ange-
lockt, weinend zwischen den Ti-
schen hindurchtasten. So sehr
haben sich alle an diese Bilder
gewohnt, dass niemand deswegen
noch sein Gesprich unterbricht.

Das Volk aber muss sich im Mangel einrichten.
Ein Stiick Brot am Tag muss reichen, dazu mit
Gliick etwas Olivendl, ein Hauch geriebener To-
mate und eine Tasse Kaffee aus gerosteten Ei-
cheln. Die Neapolitaner durchkimmen die Ufer

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

US-Soldaten vor den Uberresten eines zer-

storten Hauses. Bereits am Tag des alliierten

Einmarschs beginnen deutsche Piloten,

die Stadt zu bombardieren. Die Einwohner

fliechen in Schutzkeller, Zisternen oder in
die Katakomben eines Friedhofs

nach kleinen Napfschnecken, die
nach langem Kochen einer Brithe
leichten Fischgeschmack verleihen.

Sie brauen Suppen aus Gemii-
seresten oder den faden Pulverchen
aus getrockneten Eiern oder Erbsen,
die die Amerikaner verteilen. Sie

stchen in den Schlachterliden nach Kopfen und

Kaumigen von Ilihnern an, nach einem Kalbsfufl
fiir zwei Lire oder einem Stiick Luftréhre fiir sie-
ben. Und mancher wundert sich, wo plotzlich
Neapels Katzen geblieben sind — oder die Okto-

pusse aus dem berithmten Aquarium der Stadt.
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Viele der ITungrigen brechen
schon im Morgengrauen auf und
wandern kilometerweit ins Um-
land, um abends mit ein paar Wur-
zeln heimzukehren, ciner Handvoll
bitterer Kréuter, ein, zwei Spatzen
oder Grasmiicken.

Sie tauschen, solange der Vor-
rat reicht, Bettlaken und Familien-
schmuck gegen ein paar Kartoffeln,
etwas Gemiise, eine Handvoll Boh-

Essen ist knapp, bezahlte Arbeit selten: Manche
putzen den US-Soldaten die Stiefel, andere verkau-
fen ihnen Orden, Amulette. obszéne Postkarten

und Schokolade; Socken, Unter-
wische und Wolldecken, aus denen
sich Mintel schneidern lassen;
Laken und Bettdecken, Schuhe
und Rasierklingen, Radioréhren,
Uhren und Medikamente — und
Waffen, angeblich von der Maschi-
nenpistole bis zum Panzerwagen.
Nach ciner Schitzung der Al-
literten verschwindet ein Drittel
aller eingefithrten Waren auf dem

nen, gehen in Massen auf illegale
Hamsterfahrten durch Stditalien
bis nach Apulien.

Sie reisen auf Eseln und
Pferden, auf Karren und alten
Lastwagen, als blinde Passagicre
auf Zugdichern. Die meisten aber
machen sich zu Fuf auf den Weg,
marschieren in stillen Karawanen
querfeldein tiber Berge und Tiler,
schleppen Biindel und Sicke auf
Schultern, Képfen und geschobe-
nen Fahrridern, zerlumpt und die
Fife mit Lappen umwickelt.

Schattenmarkt; anderen Untersu-
chungen zufolge sind es sogar 60
Prozent. Gut 65 Prozent der Ein-
kiinfte der Neapolitaner sollen aus
gestohlenen Giitern der Alliierten
stammen — kein Wunder, dass
viele der Profiteure nichts so sehr
fiirchten wie ein Ende des Krieges.

Oft laden die Diebe die Gtiter
gleich am Kai in gestohlenc oder
von Komplizen unterden Alliierten
gesteuerte Armeelastwagen. Die
Kontrollen sind dirftig, die Wa-
chen hiufig korrupt, und notfalls
hilft, gegen Umsatzbeteiligung, der
Mann vom Luftschutz: Er 16st bei

Wie in allen befreiten Regionen blisht in Neapel Ankunft eines Frachters Bomben-
der Schwarzmarkt. Wer kann, mischt mit und ver- alarm aus, setzt dazu die Nebelwer-
kauft Hilfslieferungen, Grabsteine oder Statuen fer in Gang — und gibt so den Gau-

Vicle verkaufen ihre Beute auf dem Schwarzmarkt
—dem einzigen Versorgungssystem, das halbwegs
funktioniert. Denn nach dem Zusammenbruch
des Mussolini-Staates und seines Systems der
Rationicrung und Verteilung hat der illegale Han-
del die Okonomie iibernommen. Und die enorme
Kaufkraft, die mehr als 100000 fremde Soldaten
mit viel Geld und Freizeit plotzlich in die Stadt
spiilen, heizt nicht nur die Inflation an, sondern
auch die Schattenwirtschaft.

Alles, was knapp ist, findet auf dem Schwarz-
markt zu Héchstpreisen seinen Kiufer: Eisen-
bahntickets und Reisegenchmigungen, nach-
gemachte Lebensmittelkarten und gefilschte
Gesundheitsbescheinigungen fiir Prostituierte.
Sogar Priester beteiligen sich an dem Geschift:
Sic bieten Regenschirmgriffe feil, geschnitzt aus
den Knochen der Heiligen in den Katakomben.

Vor allem aber landen auf dem illegalen Ba-
sar die sonst unerreichbaren Giiter, die iiber das
Mecer zur Versorgung der Besatzungstruppen ein-
treffen: Mehl, Konserven und Zucker, Zigaretten

nern Gelegenheit, im Sichtschutz
der Schwaden die Ladung abzufer-
tigen.

Nicht weit vom Bahnhof, rund um die wuch-
tigen Tirme der Porta Capuana, des Stadttors
aus dem 15. Jahrhundert, liegt das Zentrum des
Schwarzmarkts. Auf dem rohen Pflaster der diis-
teren Straflencanyons liegen die Waren offen aus
wie im Ladenregal, dekoriert mit Blumen, bunten
Bindern und Werbekirtchen, die ,reine austra-
lische Wolle“ oder ,schone importierte Stiefel*
anpreisen. ,Vergleichen Sic unsere Preise”, locken
sie, und: ,Sollten Sie nicht den auslindischen
Artikel finden, den Sie suchen — fragen Sie uns
einfach,und wir besorgen ihn.“

Wie in den Tagen des Schwarzen Todes
erlebt die Stadt auch jetzt wieder den Zerfall
von Gemeinsinn und Solidaritit. Und so hat ,die
Pest“, wie Curzio Malaparte klagt, ,in wenigen
Tagen mchr vermocht als die Tyrannei in 20 Jah-
ren allgemeiner Erniedrigung, als der Krieg in drei
Jahren Hunger, Trauer, blutiger Leiden®.

Denn die einfachen Leute lisst der Schat-
tenhandel umso hungriger zuriick. Sie sind kaum
in der Lage, 450 Lire, das Monatsgchalt cines
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Postbeamten, fiir einen Liter Olivendl zu zahlen
oder auch nur 30 Lire fiir ein Ei. Auf einem
Markt, der fiir Mehl das 50-Fache des offiziellen
Preises verlangt, haben sie kaum eine Chance.

Sclbst ,die so dringend benétigte Milch fiir
die Kinder" ist, wie der alliierte Beauftragte fur
die offentliche Gesundheit beklagt, fiir arme
Familien unerschwinglich geworden. Und da die
Schattenwirtschaft auch jenc Waren privatisiert,
die fiir die Versorgung der Bevolkerung bestimmt
sind, macht sie die Armen noch drmer.

So miissen, um sich die Waren dieses Paral-
lelhandels leisten zu kénnen, Brieftrager und
Arbeiter, Lehrer und Beamte selbst zu Iidndlern
werden. Miissen am Strafienrand ihre Waren aus-
breiten, ihre Bassi in Liden umwandeln und ihre
Trauen als Hausiercrinnen von Tiir zu Tiir schi-
cken. Missen sich in die Obhut der Bosse bege-
ben, die das illegale Tun in der Via Duchesca, der
Via Maddalena oder der Via Forcella iiberwachen
und mit ihrem ecigenen Geheimdienst und ihren
eigenen Privatsoldaten gegen Stérungen durch
Polizei und Militir absichern.
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Krankheiten
grassieren in der
Stadt, die Alliier-
ten bekdmpfen

sie mit Entlausungs-
aktionen. Denn
Seife ist ein teures
Luxusgut

Viele miissen selber stehlen, um zu iiberle-
ben — und so erfasst, wie in der Zeit der mittel-
alterlichen Pest, als Diebe pliindernd durch die
ausgestorbenen Strafien zogen, eine Welle der
Kleptomanie dic Stadt.

Vor diesen Raubziigen sind weder die Sta-
tuen auf den Plitzen noch die Grabsteine auf den
Friedhofen sicher, weder die Gullideckel noch die
Kupferdrihte der Telefonleitungen.

Selbst im Hauptquartier der ,Field Security
for Italy", der nachrichtendienstlichen Militar-
polizei der britischen Armee, verschwinden eines
Tages samtliche Rider von den Einsatzfahr-
zeugen. Und unter den geschickten Griffen der
Demonteure 16sen sich Panzerwagen, Stadtbusse
und Schiffe, Stralenbahnen und sogar Lokomo-
tiven in ihre verwertbaren Einzelteile auf.

Kinderbanden entern die Ladeflichen man-
cher im Verkehr stecken gebliebener Armeelast-
wagen und schnappen sich, was sie tragen kon-
nen — auch wenn dort oft Soldaten wachen, die
mit Bajonetten nach ihren Hinden stechen und
zuweilen ihre Finger abhacken.

Ein Orchester, das im Teatro San Carlo kon-
zertiert, muss nach der Pausc feststellen, dass die
Instrumente verschwunden sind. In den Militir-
krankenhiusern wird so manches Medikament
knapp, vor allem Penizillin, das freilich fiir den
gewohnlichen Neapolitaner ohnehin lingst uner-
reichbar ist.

Die Militirverwaltung geht nur halbherzig gegen
das illegale Treiben vor. Denn der Schwarzmarkt
erzeugt immerhin eine Illusion von flichen-
deckender Versorgung — und sei auflerdem, wie
der Chef der Alliierten Kontrollkommission seine
Untitigkeit rechtfertigt, ,dem Gemiit der Siid-
linder* nun einmal ,angeboren®.

In Wirklichkeit aber mischen auch seine
Leute munter mit. Soldaten verkaufen ihre
Lebensmittelrationen oder das Benzin aus den
Dienstfahrzeugen, transportieren Iehlergut fiir
70 oder 80 Dollar pro Fahrt und schauen gegen
Bezahlung weg, wenn Diebe sich iber Armeelast-
wagen hermachen. Scharen von GIs widmen sich
dem Schwarzhandel mit Zigaretten oder der Zu-
hilterei, betreiben etwa Bordelle in Armeekinos.

Und in den Bergen rotten sich Gruppen von
Deserteuren der Alliierten mit italienischen Ban-
diten zusammen, bewaffnet mit schwerem Gerit
aus Truppenbestinden.

Das Risiko ist gering. Die alliierten Polizei-
krifte sind unterbesetzt. Und italienische Polizis-
ten wagen kaum, gegen Angehoérige der Besat-
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zungsarmee einzuschreiten — oder driicken, gegen

Zahlung von 15000 Lire, ein Auge zu.

Selbst die Rangoberen sind gegen die Klau-
Seuche nicht gefeit. Wihrend eines plotzlichen
Bombenalarms nutzen Mitglieder des alliierten
Offiziersklubs die 45-miniitige Verdunkelung
dazu, ein Schlagzeug nebst mehreren Flaschen

Schnaps verschwinden zu lassen.

Offiziere eines britischen
Kavallerieregiments sollen im
Prinzessinnenpalast die Gemilde
aus den Rahmen geschnitten und
eine Sammlung kostbaren Por-
zellans mitgenommen haben. Ein
hoher Militér erpresst von Auto-
besitzern angeblich je 100000
Lire Schutzgeld — bei Nichtzah-
lung werde der Wagen requiriert.

Auch das Organisierte Ver-
brechen hat beizeiten Kontakte
zu den ncuen Herren gekniipft.
Charles Poletti etwa, ab Februar
1944 Chef der Militirregierung
in Neapel, bedient sich der
Unterstiitzung des bertichtigten
amerikanischen Gangsterbosses
Vito Genovese, der 1937 wegen
einer Mordanklage aus New York
nach Italien geflohen ist, dort ein
personlicher Freund Mussolinis
wurde und sich nun als Kontakt-
mann fiir den Wiederaufbau den
Besatzern andient.

Und so kommt es, dass jene
Biirgermeister, die die Alliierten
mit Genoveses Hilfe in den Orten
rund um Neapel eingesetzt haben,
grofiteils dem lokalen Mafia-Ab-
leger Camorra verpflichtet sind.

Fortan kénnen die Gangster
der Stadt weitgehend unbehelligt
Ermittler auslachen und bedro-
hen, konnen Richter bestechen,
Zeugen und Beweismittel ver-
schwinden lassen.

Bestraft werden nur die
armen Schlucker am Ende der
Befehlskette: Schon fiir ein paar
gestohlene Konservendosen lan-

Wohl mehr als 40000 Frauen und Madchen
in Neapel prostituieren sich, um zu iiberleben.

Geschlechtskrankheiten grassieren

Tatsichlich verbreitet sich die Brutalitit, die
Befreier wie Befreite ergreift, wie ein Infekt. Stin-
dig brechen Schligereien und Schiefereien aus:
nicht nur Territorialkimpfe zwischen verfeindeten
Banden, zwischen Schwarzhindlern, zwischen
Prostituierten, zwischen Bettlern, sondern auch
Priigeleien, bei denen Soldaten und Einheimische
aufeinander losgehen — und die
bisweilen in Straflenschlachten
mit I lunderten von Teilnehmern
ausufern.

Es ist nicht zuletzt der Al-
kohol, der die zivilisatorischen
Hemmungen hinwegfegt: Wie der
Schwarze Tod einst die Schenken
mit trotzigen Zechern fiillte, so
scheint auch diese zerstorte Stadt
die Soldaten zu maflosem Trin-
ken zu verfiihren.

Mit Vorliebe versorgen die
Minner sich in den illegalen
Schinken in den Seitengassen der
Via Roma, die toxische Gebriue
aus geheimen Schwarzbrennereien
als ,Rum*“ oder ,Kirschschnaps®
verkaufen. Der Fusel macht zuver-
lassig aggressiv — aber auch unvor-
sichtig: Der abgefiillte Krieger
wird zur leichten Beute fiir Diebe,
Zubhilter, Wirte und andere Pro-
fiteure, die den Benebelten gegen
feste Ablésesummen von Hand zu
Hand weiterreichen, von Bar zu
Bar,von Bordell zu Bordell, bis er
schlieflich, aller Ilabseligkeiten
und Erinnerungen beraubt, fast
nackt in der Gosse erwacht.

Diebe, StraBenkinder und junge Prostituierte

schicken die Gerichte zu Nonnen: Dort lernen

sie sticken, wie diese beiden Madchen

den manche von ihnen fiir zehn Jahre im Gefing-
nis. Militdrpolizisten scheuen sich auch nicht, auf
in flagranti ertappte Diebe mit Gewehrkolben
einzudreschen. Oder sie zu zwingen, eine entwen-
dete Kiste Schokolade an Ort und Stelle restlos

leer zu essen.

Doch niemand verbreitet einen

solchen Schrecken wie die franzo-

sische Kolonialtruppe unter Ge-

neral Alphonse Juin. Die Minner

aus den nordafrikanischen Kolonien erzeugen eine

geradezu mythische Angst — die der Rassismus,

den die faschistische Ideologie den Italienern zu-
vor jahrelang eingetrichtert hat, noch verstirkt.

Vor allem sind es Berichte wie die aus der

Region Latium, die den Schrecken verbreiten:
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Dort sollen marocchini die ge-
samte weibliche Bevélkerung
mancher Ortschaften vergewal-
tigt und auch Kinder und alte
Minner nicht verschont haben.
In Castro di Volsci mussten
300 Opfer sexueller Brutalitit
in érztliche Behandlung. Und
in Ceccano hat die britische
Armee ein Lager errichtet,um
italienische Frauen vor den
Verbiindeten zu schiitzen.

Jetzt gehen Juins Ménner,
wie der britische Autklirungs-
offizier Norman Lewis berich-
tet, auch im Raum Neapel auf
Frauenjagd — wie ctwa jenes
Jeep-Geschwader, das das Re-
vier nach Beute durchkimmt,
angefiihrt von einem Unter-
offizier in grausig karnevales-
ker Verkleidung.

Schlieflich sieht sich so-

Eine Familie fahrt auf der Suche nach Schutz durch die Stadt. Verzweifelte Neapolitaner
irren in den StraBen herum, mit kaum Hoffnung auf bessere Zeiten: Nur zih geht es mit dem

Wiederaufbau voran. Essen, Wohnungen, Holz, Kohle und Ol bleiben knapp

gar Papst Pius XII. genétigt, bei General Juin
gegen das Benchmen der Kolonialtruppen und
ihrer franzosischen Offiziere zu protestieren. Doch
er erhilt als Antwort nur eine Art Achselzucken:
Die Kriegsordnung seiner Armee, so Juin, erlaube
es Soldaten ,;in Feindesland“ nun einmal, ,,zu ver-
gewaltigen und zu pliindern® (obwohl das befreite
Italien ja lingst kein ,Feindesland® mehr ist).
»Diese Leute missen uns griindlich satt-
haben, notiert Geheimdienstmann Lewis iiber
die befreiten Italiener. ,Die Tage des Benito Mus-
solini miissen ihnen im Vergleich dazu wie ein

verlorenes Paradies vorkommen.“

Und tatsichlich: Je mehr die Erinnerung an

dic Schrecken des Faschismus ver-
blasst,desto grimmiger wird die Wut
vieler Neapolitaner auf die /iberatori,
die in ihrer Wahrehmung lingst
zu occupanti geworden sind.

Miitter keifen den Soldaten
auf der Strafle Beschimpfungen
hinterher, Minner attackieren sie
mit Fausten. Jugendbanden lauern
im Park der Villa Comunale auf
Frauen, die sich mit Besatzern ab-
geben, und reiflen ihnen die Unter-
wische herunter. In den Nachbar-
orten drohen Birgermeister den
fremden Vergewaltigern mit Lynch-
justiz.

NUR EIN WUNDER
KANN

JETZT NOCH

HELFEN

Und lingst sammeln sich auch, wie die kom-
munistische ,L'Unita“ bereits im Dezember 1943

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

besorgt berichtete, wieder die Faschisten unter der
Parole ,Gebt uns Brot!“.

Denn die Anhidnger Mussolinis sind nie still ge-
wesen. Schliellich ist Neapel eine Stadt, in der
die faschistische Bewegung breite Wurzeln ge-
schlagen hat: Arme und Reiche, Professoren und
Hilfsarbeiter haben hier den Aufstieg des Duce
begriit. Und so sehen sich die Alliierten vor dem
Dilemma, cine Diktatur zerschlagen zu miissen,
ohne die Eliten der Stadt zu verschrecken, die fiir
den Wiederaufbau noch gebraucht werden.
Daher belassen sie es bei symbolischen Ak-
ten, konfiszieren ein paar Besitztiimer
faschistischer Granden, setzen eine
»Siuberungskommission® ein. Doch
allzu oft bleibt die Wahrheitsfindung
im Labyrinth der Desinformation ste-
cken, scheitert an sabotierten Ermitt-
lungen, an verschwundenen Doku-
menten — oder schlicht an der omerza,
dem Gesetz des Schweigens nach
altem Mafia-Brauch.

Doch wihrend die Wissenden
stumm bleiben, melden sich die Un-
wissenden zu Wort. Scharen von Zu-
tragern lberhaufen die Biros der
Alliierten mit wertlosen Informatio-

nen. Sie hinterlassen Zettel mit Namen, unter
denen ominos das Wort ,Morder“ steht, schwirzen
cinen Nachbarn als Spion an, der versucht, cinen
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fremdsprachigen Sender zu empfangen, oder mel-
den knapp, Signore Soundso habe ,das Gesicht
eines Heuchlers*.

»Unter den vielen widerwirtigen Symptomen
dieser Pest*, klagt schlieflich Curzio Malaparte,
sei die widerwirtigste ,die genieflerische Wollust
des Denunzierens*.

Und wie die Seuche des Jahres ES BLEI BEN

1347 — Chronisten berichten von

Erdbeben, von Schlangen- und Kro-
tenplagen, von Feuer- und Stein- S E u c H E N

regen —wird auch die des Jahres 1944

voneiner Naturkatastrophe begleitet. U N D
Am 19. Mirz bricht der Vesuv aus:

der Vulkan am Ostrand der Stadt,

der cins Pompei verchices bt SPRENGKORPER

und dessen Kegel bestindig tiber den
Dichern droht wie ein Menetekel.

Die Aschewolke ragt zchn Ki-
lometer hoch tber dem Krater empor, umspielt
von Feuerzungen. Lava schiebt sich die Hinge
hinab, sickert in gliihenden Schlangenlinien Rich-
tung Meer, wilzt sich mit einer Geschwindigkeit
von drei Metern in der Minute voran. Ein Regen
von kleinen schwarzen Steinbrocken fillt iiber das
Land. Am nichsten Tag liegen Straflen und Ge-
biude unter einer fingerdicken grauen Schicht.

Am 22. Mirz hat die Lava bereits die Hailfte
des Vororts San Sebastiano etwa zehn Meter tief
begraben. Und noch immer umzingelt sie Hauser,
erdriickt und verschluckt sie, trennt Kirchenkup-
peln ab und trigt sic mit sich, wilzt sich unbeirrt
weiter die Iauptstrafle hinunter.

In ihrer Not rufen die Bewohner héheren
Beistand an: Sie recken dem glithenden Strom
Heiligenbilder entgegen, schwenken Weihrauch
und sprithen Weihwasser in seine Richtung, dro-
hen ihm mit geweihten Bannern. Und wahrhaftig:
Kurz darauf kommt der Vulkan, nachdem er 24
Menschen getotet hat, endlich wieder zur Ruhe.

Es sind, wie zu Zeiten der Pest, die alten
Rezepte aus der Grauzone zwischen Glauben und
Magie, denen die Menschen auch in den Tagen der
Besatzung vertrauen. In den Gemeinden Kampa-
niens ziehen Geifller mit Bannern und weiflen
Kapuzengewindern durch die Straflen, reiffen sich
mit scharfen Steinen die Brust blutig. Auf den
Plitzen tanzen alte Frauen zur Vertreibung des
Ubels. Am Westrand Neapels predigt eine Zwolf-
jahrige zu Orchesterbegleitung tiber ihre Marien-
erscheinungen. Und im nordostlichen Vorort
Pomigliano erhebt sich ein Ménch dem Verneh-
men nach in die Luft und zcigt seine Stigmata.

Die Neapolitaner stromen in die Kirchen,
flehen zu den Bildnissen der Heiligen — und die
Heiligen antworten. Sie beginnen, so beteuern die
Gliubigen, zu sprechen und zu nicken, zu bluten,
zu schwitzen und heilkriftige Essenzen abzuson-
dern. In der Kirche Santo Agnello tritt ein Kru-

zifix in einen Dialog mit einem
Marienbildnis. Und viele hoffen,
dass sich auch zu diesem ersten
Samstag im Mai das Blut des hei-
ligen Gennaro in seinen Ampul-
len im Dom verfliissigen mége,
wie es traditionsgemif jedes Jahr
geschieht.
Ein Ausbleiben des Mirakels
soll Unheil tiber die Stadt bringen.
Daher schalten Geschiftsleute und
Politiker Anzeigen in den Zeitun-
gen, um der Stadt,ein erfolgreiches
Waunder* zu wiinschen. Schon am
Vorabend des Festes dringen sich
die Massen in den Straflen an der Kathedrale, um
das Omen nicht zu verpassen.

Am Samstagnachmittag schieben sich Eife-
rer durch die Menge, Schaum vor dem Mund und
dustere Weissagungen auf der Zunge. Die Unruhe
der Wartenden wird zum Fieber; Fensterscheiben
gehen zu Bruch. Die alliierten, meist protestanti-
schen Offiziere, die sich die besten Plitze in der
Kirche gesichert haben, werden mit geballten
Fiustenund Hassrufen empfangen: ,Ketzer raus!*

Endlich tritt eine Schar ilterer Damen, die
ihre Abstammung auf Gennaro selbst zuriickfiih-
ren, an den Altar,um das Wunder zu beschworen.

Gegen acht Uhr gibt der Ileilige ihrem
Dringen nach. Sein Blut verfliissigt sich — wenn
auch etwas zih. Doch ein mageres Wunder ist
immer noch besser als gar keins.

Und so kommt schlieflich auch die Befreiung
Italiens voran. Am 4. Juni 1944 erobern die Alli-
ierten Rom. Am 26. Juli besetzen sie Pisa, am
4. August Florenz. Im April 1945 iberwinden sic
bei Bologna nachlangen Kampfen die Apenninen-
front; am 28. April kapitulieren die deutschen
Streitkrifte. Benito Mussolini und seine Geliebte
werden auf der Flucht in Richtung Schweiz von
Partisancn gestellt und crschossen.
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Neapel aber bleibt, vor allem wegen des
kricgswichtigen Hafens, noch bis zum Januar 1946
unter alliierter Besatzung — linger als jede andere
italienische Stadt. Auch der Wiederaufbau geht
ziher voran als im (brigen Land: Die mihsam
aus Trimmern auferstandenen Fabriken sind ge-
gen die fast unversehrten Betriebe des Nordens
kaum wettbewerbsfihig. Investitionen, Subven-
tionen und US-Hilfsgelder flieRen bevorzugt in
das Dreicck zwischen Turin, Mailand und Genua.

Und so sind auch Essen, Wohnungen und
Heizmittel noch lange knapp, bleiben Diebstahl
und Prostitution fiir viele die einzigen Mittel zum
Uberleben. Noch Jahre nach Kriegsende detonie-
ren Sprengkérper zwischen den Ruinen. Und
noch lange bleibt Neapel im Bann von Seuchen
wie Pocken und Diphtherie.

»Vielleicht stand es geschricben, dass dic
Freiheit Europas nicht aus der Befreiung, sondern
aus der Pest geboren werden sollte®, spekuliert
Curzio Malaparte iiber diese Zeit.

Und fihrt dann fort: ,Freiheit verlangt
cinen hohen Preis. Einen schr vicl héheren als

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

Essen und Muni-

tion kommen in
Neapels Hafen an.
Noch auf Jahre
wird die Stadt von
Hilfslieferungen
abhéngig sein

Knechtschaft. Und dieser Preis wird nicht mit
Gold, nicht mit Blut, nicht mit den edelsten
Opfertatenabgegolten, sondern mit Feigheit, mit
Prostitution, mit Verrat, mit aller Fiulnis der
Menschenseele. g

Jorg-Uwe Albig, Jg. 1960, Autor im Team von
GEOEPOCHE, war bei seinen Recherchen in Neapel
verbliifft, wie miihelos es ihm gelang, sich die Atmo-
sphire der letzten Kriegsmonate vorzustellen — so wenig
hat sich die Stadt iiber die Jahrzehnte verindert.

LITERATUREMPFEHLUNGEN:  Norman  Lewis,
.Naples '44. An Intelligence Officer in the Italian Laby-
rinth”. Eland: In seinem Tagebuch zeichnet der briti-
sche Geheimdienstoffizier ein dister schillerndes Bild
vom Leben in der befreiten Stadt. Curzio Malaparte,
.Die Haut", Fischer: Trotz tragischem Pathos ist Mala-
partes Roman eines der ausdrucksstarksten Doku-
mente der Okkupationszeit. Bei seinem Erscheinen
1949 hatte das Buch eine solche Brisanz. dass die Stadt
Neapel einen Bann iiber den Autor verhangte
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Frankreich — 1944

TAGE DES
ZORNS

In die Freude der Franzosen iiber ihre
Befreiung mischt sich im Sommer 1944 das
Verlangen nach Rache an jenen Landsleuten, die
sich mit den Besatzern eingelassen haben.
Der Hass auf die Kollaborateure trifft Frauen auf
besondere Weise. Putzfrauen, Sekretérinnen
und Geliebte der Deutschen werden &ffentlich
geschoren und erniedrigt. Eine von ihnen ist
Simone Touseau aus Chartres. Unter der Demiiti-

qung wird sie ihr Leben lang leiden

Text: IRENE STRATENWERTH
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Noch wihrend der Gefechte um ihre Stadt lassen die Biirger von Chartres am
16. August 1944 erste Kollaborateure biiBen. Der 22-jihrigen Simone Touseau, die ein Kind von
einem Deutschen bekommen hat, scheren sie den Kopf und verhéhnen sie auf der StraBle
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Elf Wochen nachdem die Alliierten in der Normandie gelandet sind, erreichen sie am

24, August 1944 Paris. Kurz darauf feiern Scldaten gemeinsam mit den Parisern die Befreiung
der Hauptstadt - und verspotten den deutschen Diktator Adolf Hitler

Die junge Frau geht in der Mitte der
Strafle. Um sie herum fréhliche Men-
schen, die lachen und applaudieren. Hin-
ter ihr eine grofie Trikolore, dic Farben
Frankreichs, anderswo hingen Flaggen
der USA aus den Fenstern: Es ist ein

Festtag. Simone Touscau aber lichelt
nicht. Gehetzt blickt sic auf ihr Baby.
Die zwolf Wochen alte Catherine schlift,
ihr Kopf mit dem dunklen Schopf ruht
in der Armbeuge ihrer Mutter.

Simone Touseau hat keine Iaare
mehr. Aus den Augen der Frauen neben
ihr spricht Genugtuung, Schadenfreude.

Der Gendarm, der eben noch hinter
ihr ging, bringt sein Gesicht ganz nah an
ihres. Will er sie beruhigen, oder fliistert
er ihr Schmihungen zu?

Die 22-Jdhrige versucht, mit ihrem
Vater Schritt zu halten, der nach Iause
eilt, ein Kleiderbiindel in der Hand, ent-
schlossen, den Blicken der Nachbarn zu
entkommen — und wohl auch der Kamera
des Fotografen Robert Capa, der die Frau
abgcpasst hat, ihre Eltern, die Menge der

Gaffer. Er hat sic herausdringen schen
aus dem grofen Eisentor der Prifcktur
von Chartres, ist vorausgelaufen, und als
sie nah genug heran waren, hat er den
Ausléser seiner Zeiss Tkon Contax beti-
tigt; der gebiirtige Ungar begleitet den
Siegeszug der US-Truppen durch Frank-
reich firr das Magazin , Life*.

Secin Foto der Simone Touscau wird
weltberiihmt werden, als Symbol der
Schande und der Rache.

Dic Einwohner von Chartres, 75
Kilometer stidwestlich von Paris, héren
wohl Geschiitzdonner, als sie die Familie
Touseau am Nachmittag des 16. August
1944 durch die Straflen treiben. Seit dem
Morgen ist die US-Armee dabei, die
Stadt zu erobern, noch wehren sich die
Deutschen mit Riickzugsgefechten.
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Zehn Wochen nach ihrer Invasion
in der Normandie riicken die alliierten
Truppen vor, befreien gemeinsam mit
Kimpfern des franzésischen Wider-
stands Landstrich um Landstrich. Wo
die Deutschen abziehen, feiern die Biir-
ger wie in Chartres mit Flaggen und
Blumen. Und hiufig mit Racheaktionen
gegen Menschen wie Simone Touseau.

Denn die vergangenen vier Jahre
waren nicht einfach eine Zeit der Besat-
zung, des Zwangs, der Unfreiheit. Sie
waren auch Jahre der Kollaboration, in
denen viele Franzosen mit den Deutschen
zusammengearbeitet, sich auf kleine oder
grofte Weise schuldig gemacht haben.

So mischt sich in die Freude wohl
auch Unbehagen. Und das entladt sich
gegen die scheinbar offensichtlichsten
Kollaborateure: Tausende Frauen zahlen
in diesen Wochen den Preis fiir die kom-
plizierten Jahre der Scham, der Nieder-
lage, des Verrats und der Verstrickung.
WEeil sie fiir den Feind iibersetzt oder
geputzt haben. Oder weil sie mit den
Besatzern geschlafen haben.

Die kleine Catherine Touseau auf
Simones Arm: Sie ist die Tochter eines
deutschen Soldaten.

Innerhalb weniger Wochen hat die
Wehrmacht im Sommer 1940 den Nach-

Die Wut der Uberlebenden:
Mitglieder des franzésischen
Widerstands bedrohen einen
Mann, der fiir die Deutschen
gearbeitet haben soll

barn im Westen geradezu tiberrannt und
grofle Gebiete annektiert oder unter
deutsche Verwaltung gestellt. Im Waf-
fenstillstand vom 22. Juni 1940 teilen die
franzésische und die deutsche Regie-
rung den Rest des Landes auf: Der von

Sogar der
Nationalheld
arbeitete mit

den Deutschen

Zusammen

der Wehrmacht besetzte Norden mit
den Industriegebieten und ein rund 100
Kilometer breiter Streifen entlang der
Atlantikkiste bis hinunter zur spani-
schen Grenze unterstehen fortan einer
deutschen Militirverwaltung mit Sitz in
Paris. Sie befehligt die Besatzungstrup-

pen und kontrolliert die —weiterhin am-
tierenden — franzosischen Beamten.

Den siidlichen Teil Frankreichs re-
giert der rechtskonservative Marschall
Philippe Pétain, ein Held des Ersten
Weltkriegs. Er herrscht von einem Kur-
ort aus, der zum Synonym seines auto-
ritiren Regimes wird: Vichy.

Zwar wahrt Berlin den Anschein
einer souverinen franzosischen Regie-
rung im gesamten Staatsgebiet. De facto
aber treffen die Franzosen auch in der
nicht besetzten Zone kaum eine Ent-
scheidung ohne die Deutschen, erlassen
kein Gesetz ohne Billigung der Besatzer.

Das Vichy-Regime begegnet dieser
stindigen Demiitigung, indem es aus
deutschen Befehlen franzosische Ideen
macht: Im Oktober 1940 ruft Pétain das
ganze Land zur Kollaboration auf. Fort-
an zensiert seine Regierung die Presse,
schlieRt Juden aus 6ffentlichen Amtern
aus, interniert sie, wenn sie Auslinder
sind, und erkennt jiidischen Algeriern die
franzésische Staatsbiirgerschaft ab.

Auch in der besetzten Zone arbei-
ten Behorden und ein grofer Teil der
Bevolkerung mit den Deutschen eng
zusammen: So gelingt es den Besatzern,
das Gebiet mit nur 1200 eigenen Beam-
ten und Offizieren sowie einigen Zehn-
tausend Soldaten der Okkupationsarmee
zu kontrollieren.

Mach der Befreiung von

Rennes zerrt ein franzésischer

Uniformierter einen vermeint-

lichen Kollaborateur an den
Haaren hinter sich her

FE6T — YPIDUEL]



46

Nach der Landung der Alliierten in
Nordafrika im November 1942 besetzen
deutsche und italienische Truppen auch
den Rest Frankreichs, um die Mittel-
meerkiiste besser verteidigen zu kénnen
- damit wird das Vichy-Regime endgiil-
tig zur Marionettenregierung.

Haben die Besatzer gemeinsam mit
der franzosischen Regierung zunichst

Auch unter
den Franzosen
gibt es
Faschisten und
Judenhasser

versucht, Freiwillige fiir die Arbeit im
Deutschen Reich zu gewinnen, fithrensie
bald einen verpflichtenden Arbeitsdienst
ein, den sie mit Propagandaplakaten
bewerben (,Die schlechten Tage sind
vorbei, Papa verdient Geld in Deutsch-
land“). Zwischen 1942 und 1944 zwingen
sie rund 650000 Franzosen zur Arbeit
im Reich.

Und nun rollen auch aus Frankreich
Ziige in die Vernichtungslager: Mehr als
75000 Juden werden bis 1944 deportiert.
Hilfe crhalten die Besatzer dabei unter
anderem von der faschistischen Parti Po-
pulaire Frangais (PPF), deren Mitglieder
als Paramilitirs fiir die Gestapo Juden
verfolgen und gegen Mitglieder des
Widerstands, der Résistance, kimpfen.

Denn es gibt auch Opposition in
Frankreich. Die verbotene Kommunisti-
sche Partei, die sich zuriickgehalten hat,
solange der Hitler-Stalin-Pakt galt, er-
klart nach dem deutschen Angriff auf die
Sowjetunion der franzosischen Regie-
rung und den Besatzern den Krieg.

Unterdessen wird in London ein
General namens Charles de Gaulle zur

Stimme eines Frankreichs, das sich
Deutschland nicht ergibt. Als Befehls-
haber einer Panzerdivision hat de Gaulle
wihrend der Invasion verbissen gegen die
Wehrmacht gekimpft. Kurzzeitig zum
Unterstaatssekretir ernannt, bat er die
Englinder vergebens um mehr Unter-
stiitzung, lehnte Waffenstillstand und
Pétain ab und ging schliefllich nach Eng-
land ins Exil.

Dort erlaubt ihm Premierminister
Winston Churchill, iiber die BBC einen
Appell an das franzésische Volk zu rich-
ten: ,Was auch geschieht, die Flamme
des franzosischen Widerstandes darf und
wird nicht erléschen.” Er griindet ein
Komitee ,Freies Frankreich“ und wird
dafiir vom Vichy-Regime in Abwesen-
heit zum Tod verurteilt.

Im Radio und bei Reden ruft de
Gaulle zum Widerstand auf gegen die
Deutschen und das Vichy-Regime - das
er als ,Handvoll Unseliger” bezeichnet,
die ,mit Lug und Trug, Zuchthaus oder
Hunger voriibergehend herrschen®.

In den Botschaften des Generals
aus L.ondon erscheinen die Franzosen als
cin Volk, vereint im Kampf gegen die
Besatzer und eine schmale, verbrecheri-
sche Elite in Vichy.

edoch: Die Wirklichkeit auf
der anderen Seite des Kanals
ist komplizierter. Es ist diese
Wirklichkeit, in der sich das
I.eben der Simone Touseau
entscheidet.

Mit ihren Eltern, ihrer Schwester
und ihrer Grofimutter lebt sie in Char-
tres, einer Kleinstadt mit 27 000 Ein-
wohnern, die von einer Kathedrale weit-
hin tiberragt wird. Die Familie hat wenig
Geld und kaum Kontakt zu den Nach-
barn. Simone, 1921 geboren, gilt als in-
telligent und sprachbegabt, ist gut in der
Schule, nimmt Klavierunterricht.

Frith hegt sie Sympathien fiir das
nationalsozialistische Deutschland, trifft
andere Jugendliche mit gleichen Ansich-
ten, kritzelt Hakenkreuze in ihre Hefte,
wie sich eine Mitschiilerin und ihre Ge-
schichtslehrerin spéter erinnern werden.

1941 macht sie ihren Schulabschluss
und nimmt eine Stelle als Ubersetzerin
bei der Ortskommandantur der Wehr-
macht an. Viele Frauen, die zwischen

1940 und 1944 fiir die Besatzer arbeiten,
tun dies aus Not. Sie helfen den Deut-

schen nicht, weil sie wollen, sondern oft,
weil sie miissen.

Denn Frankreich hat Berlin jihrlich
bis zu zehn Milliarden Reichsmark fiir
die Kosten der Besatzung zu zahlen; zu-
dem stellen die Deutschen Industrie und
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Umringt von Soldaten und Zivilisten, schert ein Wider-
standskdmpfer eine Frau im nordfranzésischen Melun. Wohl

20 000 Franzésinnen erleiden im Sommer und Herbst

1944 Ahnliches. Schon die eigenstindige Kontaktaufnahme
mit deutschen Soldaten gilt oft als Verbrechen

Landwirtschaft des Landes auf die Be-
diirfnisse ihres Krieges um. Die Arbeits-
losigkeit erreicht 1940 ein nie da gewe-
senes Ausmaf}, Frauen ohne Ausbildung
haben wenig Aussichten auf Jobs.

Nach dem Krieg stehen in der bre-
tonischen Stadt Vannes 189 Frauen vor
Gericht, die fiir die Besatzer arbeiteten

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

und Liebesbeziehungen zu deutschen
Soldaten hatten. Die meisten haben kei-
nen Volksschulabschluss, kénnen kaum
lesen und schreiben. Viele sind nicht
ilter als 25, kaum eine ist iiber 40. Zwei
Drittel sind ledig, die Ubrigen meist seit
Jahren von ihren Eheminnern getrennt
oder Witwen. Einige haben die Arbeit

bei den Besatzern aus Angst ange-
nommen, sonst als Hilfskraft fiir den
Zwangsarbeitsdienst im Reich eingezo-
gen zu werden. Etliche kommen aus
irmlichen Verhiltnissen, stchen allein
mit Kindern da und suchen dringend ein
Einkommen.

Simone Touscau dagegen handelt wohl
aus politischer Uberzeugung. Doch hat
sie bald auch personliche Griinde: 1941
verliebt sie sich in Erich Goz, einen
Soldaten. Géz ist Leiter der deutschen
»Frontbuchhandlung® in einem beschlag-
nahmten Geschift, zwolf Jahre dlter als
sic, unverheiratet, entstammt ciner gebil-
deten deutschen Familie und spricht
Franzosisch. Schon bald stellt die 20-
Jahrige ihn daheim als ihren ,Zukinf-
tigen* vor, ist Erich Goz bei der Familie
Touscau regelmifig zu Gast.

1942 wechselt Simone in ein Biiro,
das Freiwillige zur Arbeit nach Deutsch-
land vermittelt — und in der Nihe der
deutschen Buchhandlung liegt. Als Goz
im November des gleichen Jahres an die
Ostfront in der Sowjetunion abkomman-
diert wird, sucht sich die junge Frau wie-
der einen ncuen Arbeitsplatz.

Offiziell sind den deutschen Solda-
ten Beziehungen zu Franzosinnen ver-
boten, schreiben konnen sich die beiden
nur iiber cinen deutschen Mittelsmann,
der in einem Kriegsgefangenenlager der
Wehrmacht bei Chartres beschiftigt ist.
Dort erhilt Simone Touseau einen Job
als Sckretirin und Ubersctzerin.

Im Sommer 1943 schliefllich meldet
sie sich freiwillig zur Arbeit in Deutsch-
land und reist nach Bayern: Thr Verlobter
licgt verletzt in einem Lazarett bei Miin-
chen. Erich stellt sie scinen Geschwistern
und seinem Vater vor. Bald darauf muss
er wieder an die Ostfront. Im Dezember
1943 kehrt Simone nach Chartres zurtick.
Sie ist im dritten Monat schwanger.

In Frankreich zirkulieren da bereits
Flugblitter, auf denen steht, was franzé-
sischen Frauen droht, wenn sic sich mit
Deutschen einlassen: Sie sollen kahl ge-
schoren und mit Hakenkreuzen gebrand-
markt werden. Der verichtliche Begriff
collaboration horizontale macht die Runde.

Doch nicht nur cine sexuelle Bezie-
hung zu Deutschen gilt als verabscheu-
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Die Rache fiir die Nihe zu den deut-
schen Besatzern trifft nicht nur Simone

Touseau, sondern auch ihre Mutter, die

hier ihre von einem Deutschen gezeugte

Enkelin auf dem SchoB hilt
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ungswiirdig: In mehreren Orten rasieren
Einwohner Frauen, die fiir die Besatzer
arbeiten, die Kopfe.

Immer mehr Menschen schlieffen
sich jetzt der Résistance an. Als von 1943
an jedem Franzosen zwischen 21 und
23 eine zweijihrige Zwangsarbeit in
Deutschland droht, verweigern Zchn-
tausende junge Minner den Dienst und
gehen in den Untergrund.

Aus dem Exil gibt de Gaulle die
Anweisung, die militirischen Résistance-
Gruppen zu vereinen: Im Februar 1944
schliefen sie sich zu den Forces fran-
caises de l'intérieur (FFI) zusammen. Von
Juni bis Oktober steigt ihre Mitglieder-
zahl von 100000 auf 400000 an.

Die Résistance greift Militarkon-
vois an, zerstort Eisenbahngleise und
Telefonleitungen, befreit schliefSlich gan-
ze Dorfer und Stidte. Die Deutschen
reagicren darauf mit immer heftigerer
Gewalt, lassen etwa in Tulle 99 Minner

offentlich hingen. In Oradour-sur-Glane
totet die SS 642 Bewohner des Dorfes,
vor allem Frauen und Kinder. Nur we-
nige Menschen kénnen dem Massaker
entkommen.

m 23. Mai 1944 bringt Si-
mone Touseau eine Tochter
zur Welt. Zwei Wochen
spater beginnt die Landung
der alliierten Truppen an
den Strinden der Norman-
die. Und am 16. August erreichen dic
Soldaten Chartres. Wihrend die Alliier-
ten und Kidmpfer der FFI die Deutschen
in Gefechte verstricken, beginnen Mit-
glieder der Résistance bereits am frithen
Morgen des 16. August 1944 damit, an-
gebliche Kollaborateure zu verhaften.

Simone und ihre Eltern gehéren zu
den Ersten, dic sic an diesem Tag durch
menschenleere Straflen in die Prifektur
bringen. Thr Baby muss die junge Frau
bei ihrer Schwester zuriicklassen.

Drei Minner, die angeblich als
Spitzel fiir die Gestapo gearbeitet haben,
werden von Widerstandskdmpfern noch
am Morgen erschossen.

Um 10.30 Uhr stoppt der erste
Radpanzer der US-Armee vor der Pri-
fektur. Die Bewohner von Chartres stro-
men auf die Stralen. Sie umarmen sich,
lachen, jubeln, rufen: ,Vive la France!*

Durch einen Nebeneingang schlipft
Simone Touseau, begleitet von einem
Bewacher, aus der Prifektur, eilt in ihre
nahe gelegene Wohnung und kehrt nach
zehn Minuten mit einem Biindel Kleider
und der kleinen Catherine zuriick: Sie
muss das Baby stillen.

Immer mehr Menschen dringen
sich unterdessen in den engen Straflen
um die Prifektur. Ein Friseur erscheint.
Dann miissen elf der verhafteten Frauen
nacheinander vortreten, auch Simone.

Der Friseur setzt sein Rasiermesser
an, schneidet Strihne fiir Strihne von
den Képfen: Diese Strafe haben die
ortlichen Résistance-Kiampfer fiir weib-
liche Kollaborateure vorgesehen. Dicke
Haarbiischel hiufen sich auf dem Boden.
Am Nachmittag werden die meisten
Festgenommenen wieder heimgeschickt,
durch das Tor, durch die Menge.

Auch fiir Simone wird der kurze
Weg nach Flause zum Spicfrutenlauf:

die jubelnden Menschen, der lachende
Gendarm, die Frauen, die ihren Tochtern
zeigen, was mit ,,s0 einer” passiert.

Robert Capa hat die Verhafteten
bereits den ganzen Morgen tiber beglei-
tet, hat ein Foto von den Haaren im
Innenhof gemacht, ein Gruppenbild von
den Geschorenen — und immer wieder
Simone fotografiert: neben ihrer (eben-
falls bestraften) Mutter, die eine Nuckel-
flasche in der Hand hilt; mit dem schla-
fenden Baby und ihrem Kleiderbiindel;
wic sie sich den Weg durch die johlen-
den Zuschauer bahnt; wie sie schlieflich
versucht, ihnen davonzueilen.

Es ist dieses Bild, das wenige Wo-
chen spiter in ,Life* erscheint und zum
Symbol wird fiir die Rache der Franzo-
sen an den Kollaborateuren.

Simone Touseaus Schicksal gleicht
dem von wohl 20000 franzésischen
Frauen und einigen Minnern, denen in
den Wochen zwischen Juli und Septem-
ber 1944 die Képfe rasiert werden. Wie
in Chartres lauft die Bestrafung fast
tiberall gleich ab: Erst scheren Friseure
die Angeklagten, dann werden die Frau-
en durch die Straflen getrieben, andere
mit Hakenkreuzen beschmiert, manche
vollig nackt. Und oft sind Fotografen zur
Stelle, die die Schmach der tondues, der
Geschorenen, mit der Kamera festhalten
und ihre Bilder in Lokalzeitungen oder
sogar als Ansichtskarten verbreiten.

Die Rache trifft oft Franzésinnen
aus einfachen Verhiltnissen, Frauen wie
Simone Touseau: Friseurinnen, Kiichen-
hilfen, Sekretirinnen oder Putzkrifte.
Viele sind noch keine 21 Jahre alt.

Den selbst ernannten Richtern ist
es meist gleichgiiltig, ob die Frauen
Geheimnisse an die Deutschen verraten
oder auf andere Weise tatsichlich mit
ihnen zusammengearbeitet haben — ein
sexuelles Verhiiltnis zu den Besatzern
reicht oft aus, um als Verrat zu gelten.

Manche Franzosin bezahlt dies mit
ihrem Leben. Weil sie mit Deutschen
geschlafen haben soll, verurteilt ein Ko-
mitee der Résistance im siidfranzési-
schen Foix eine 20-jahrige Friseurin zum
Tod und lisst sie erschiefen. In der Dor-
dogne wird eine Frau wegen ihrer Bezie-
hungen zu den doches mit Brennnesseln,
Peitschenhicben und kochendem Wasser
gefoltert und anschliefend erschossen.
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Und manchmal geniigt ein blofes
Geriicht: In Lantenot, einem Dorf an
den Vogesen, wird die einzige Abitu-
rientin des Ortes gemeinsam mit ihrer
Mutter kahl geschoren. Spiter legt sic
ein drztliches Attest vor, um zu beweisen,
dass sie noch Jungfrau ist.

Welches Verhalten strafbar ist, ent-
scheiden dic Widerstandskampfer vor
Ort: In Chartres stehen neben Simone
mehrere Prostituierte im Hof der Prifek-
tur, auch im Départment Lot werden
sic durch die Straflen gejagt — obwohl
sie wahrend der Zeit der Besatzung die
Résistance verlisslich tiber ihre deut-
schen Kunden informiert hatten.

Andernorts entscheiden sich Komi-
tees gegen eine Bestrafung von Prostitu-
ierten: Dass sie mit fremden Soldaten
schliefen, sei kein Verrat gewesen, son-
dern schlicht ihr Beruf.

Epuratian sauvage, wilde Sauberung,
nennen die Franzosen diese Mafinah-
men. Stadtbekannte vorgebliche Kol-
laborateure werden viclerorts einfach
erschossen, rund 10000 Menschen ster-
ben so. Daneben aber trifft vor allem
Frauen immer und immer wieder eine
besondere Form der Rache: der Verlust
ihrer Haare.

Ohne Kollaborateure hitte das Deutsche
Reich kaum cines der eroberten Linder
Europas kontrollieren kénnen — auch

Frankreich nicht. Viele fiihrten unter den
neuen Herren einfach ihre gewohnte Ar-
beit fort, manche verrieten ihre Nachbarn
aus Neid, Missgunst oder Gier, andere
betitigten sich als Héscher und halfen
den Nationalsozialisten beim Morden.
In diesem Spektrum der Schuld
erscheint ein Liebesverhiltnis mit ei-

War es
schon Verrat,
fur die
Deutschen
zu putzen?

nem deutschen Soldaten vergleichsweise
harmlos. Warum wird es nach der Befrei-
ung so hart bestraft?

Junge, arme, alleinstehende Frauen
sind ein leichtes Ziel, das ist das eine.
Doch scheint noch etwas anderes cine
Rolle zu spielen bei diesen Inszenierun-

gen, die sich auch in Italien, Danemark
und den Niederlanden ereignen: Indem
sie sich an vermeintlichen Verriterinnen
richen, versuchen Frankreichs Minner,
die eigene Schmach auszuléschen.

Denn es war ihnen 1940 nicht ge-
lungen, Heimat und Familien vor dem
Aggressor zu schiitzen. Fast ungehindert
konnte der verhasste Boche, der Deut-
sche, Besitz ergreifen von der franzosi-
schen Nation, die seit der Revolution als
Marianne personifiziert wird — als Frau.

Im Kleinen schien sich diese natio-
nale Schande jedes Mal zu wiederholen,
wenn sich eine Franzésin einem Deut-
schen hingab. Indem sie Frauen wie
Simonc Touseau bestrafen, erobern sich
viele Minner — von denen viele selbst
erst vor Kurzem zur Résistance gestofien
sind — nun ihre Minnlichkeit zuriick.

Dabei scheint es unerheblich, was
man den Frauen genau vorwirft. Sie ver-
lieren ihre Haare, ihr kahler Kopf ist
ein Zeichen der Schande — obwohl nach
Schitzungen nicht cinmal dic Hilfte der
Geschorenen sexuelle Bezichungen zu
Deutschen hatten. Die anderen sollen
fir den Feind gearbeitet oder in anderer
Form kollaboriert haben.

Die unkontrollierte Rache nach der
Befreiung wihrt meist nur kurz. Denn
schon im Exil hat das ,Komitee der na-
tionalen Befreiung Frankreichs“ eigene
Gerichtshofe fiir die Bestrafung der Kol-
laborateure geplant. Am 25. August be-

Simone Touseau (6. v. |.) mit anderen Frauen und Wehrmachtssoldaten 1942 in Chartres.

Die Rache an den Kollaborateuren ist vielleicht auch deshalb so erbitte

weil viele Franzosen ein

schlechtes Gewissen haben: Wahrend der Besatzung haben Zehntausende mit den Deutschen
zusammengearbeitet. Dank ihrer Hilfe gelang es der Militirverwaltung in Paris, den besetzten

Landesteil mit 1200 Beamten und Offizieren (und Tausenden Soldaten) zu kontrollieren
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Hakenkreuz auf der Stirn:
Frauen, die mit Deutschen

geschlafen haben, beschuldigt
man der shorizontalen

Kollaboration«

freien Alliierte und FFI die Hauptstadt,
Charles de Gaulle kehrt nach Paris
zurlick und wird kurz darauf als Chef
ciner provisorischen Regierung bestitigt.
In einer Radioansprache ruft er am
14. Oktober die Franzosen zu Ruhe und
Ordnung auf und untersagt alle Formen
von Selbstjustiz: Jegliche improvisierte
Autoritit sei nun unzulissig.

Fortan sollen ausschlieflich die neu
geschaffenen Gerichte die Kollaboration
aufarbeiten und ahnden. Jeweils ein
Richter und vier Geschworene haben die
Vorwiirfe gegen insgesamt mehr als
100000 Minner und Frauen zu priifen.
In schweren Fillen konnen die Rich-
ter die Todesstrafe verhingen, minder
schwere Fille werden von Zivilkammern
beurteilt.

Doch drei von vier Richtern, die
iber Kollaborateure urteilen sollen, ha-
ben schon unter dem Vichy-Regime
Recht gesprochen, 900000 Beamte ha-
ben unter Pétain gedient.

Es ist ein Problem, das Frankreich
nicht zuletzt mit Deutschland teilt: Wie
soll man einen neuen Staat schaffen
mit alten Eliten? Wie tiber Schuld und
Unschuld richten, wenn sich die Richter

selbst schuldig gemacht haben? Zudem
ist die Rechtslage schwierig.

Wenn die Delinquenten nicht ein-
deutige Straftaten wie Mord oder Dieb-
stahl begangen haben, bleiben als An-
klagepunkte nur ,Vergehen gegen die
nationale Ehre“ und ,Zusammenarbeit
mit einer fremden Macht.

Was aber fillt darunter? War es
Zusammenarbeit, fiir die Deutschen zu
putzen? Verstief} es gegen die nationale
Ehre der Franzosen, sich in einen Wehr-
machtssoldaten zu verlieben?

Ob eine Frau tiberhaupt angeklagt
wird, ob sie freigesprochen wird oder ins
Gefingnis gehen muss, hiingt oft schlicht
davon ab, wann und wo sic angeklagt
wird. Die gefillten Urteile der Gerichte
wirken auf viele Franzosen ungerecht.

So wird unter anderem ein Mann
hart bestraft, der amerikanische Lebens-
mittel verschoben hat, wihrend ein ande-
rer, der Mitbiirger an das Vichy-Regime
verraten hat, freigesprochen wird, da er
ja nicht ,mit ciner fremden Macht zu-
sammengearbeitet* habe.

Bis 1951 verurteilen die Richter
mehr als 6700 Menschen wegen Verrats
und dhnlicher Verbrechen zum Tod (etwa
die Hilfte der Angeklagten in Abwesen-
heit). 791 Urteile werden vollstreckt.

imone Touseau nehmen

die Behorden drei Wochen

nach ihrem Spiefrutenlauf

durch Chartres erneut fest,

kurz nach ihrer Mutter. Auf

die Epuration Sauvage vom
16. August 1944 folgt in ihrem Fall nun
ein geregeltes Verfahren.

Diesmal aber geht es um schlim-
mere Verfehlungen als ihre Bezichung
zu Erich G6z und das gemeinsame Kind:
1943 haben die Deutschen fiinf Nach-
barn der Familie Touseau festgenommen,
weil sie angeblich ,Radio Londres* hor-
ten — das streng verbotene, franzésisch-
sprachige Programm der BBC, tiber das
auch de Gaulle seine Botschaften ver-
breitet hatte.

Einer von ihnen kam am nichsten
Tag wieder frei, vier wurden in Konzen-
trationslager deportiert, zwei starben
dort. Jetzt beschuldigen drei der Ehe-
frauen Mutter und Tochter Touscau: Sic
hitten die Familienviter denunziert.

Bestitigt sich der Verdacht, droht
den zwei Frauen die Todesstrafe.

Die Angeklagten bestreiten den
Vorwurf. Doch Simones Geschichte
spricht gegen sic, schlieflich war sie ja
die Geliebte cines deutschen Soldaten,
Ubersetzerin fiir die Wehrmacht.

Und hat sie sich nicht freiwillig zur
Arbeit in Deutschland gemeldet? War sie
nicht Mitglied in der PPF? Simone ver-
sucht, ihr politisches Engagement her-
unterzuspielen, doch eine Zeugin hat sie
in Parteiuniform der PPF geschen.

Die Franzosen
wollen die
Besatzungs-
zeit schnell
vergessen

Simones kleine Tochter wichst
in dieser Zeit unter der Obhut ihrer
Schwester und einer ilteren Tante auf.
Vater Touseau sitzt depressiv und hand-
lungsunfihig zu Hause. Und Simones
Verteidiger zieht das Verfahren durch
zahlreiche Eingaben in die Linge, um
Zeit zu gewinnen: Vielleicht sieht er
voraus, dass diec Strafen umso milder
ausfallen werden, je mehr Monate ver-
gehen.

Tatsichlich hat es Frankreich, so
wic fast jedes europdische Land, cilig,
die Vergangenheit hinter sich zu lassen.
General de Gaulles Kriegsmythos von
der im Widerstand geeinten Nation ist
den Franzosen lingst zu historischer
Wahrheit geworden, jeder von ihnen
scheint plétzlich Mitglied der Résistance
gewesen zu sein.

Simone Touseaus Landsleute glau-
ben nur allzu gern an diese Legende,
wollen ihre eigene Niederlage und die
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massenhafte Kollaboration mit dem
Feind so schnell wie méglich vergessen.
Fast 70000 der zwischen September
1944 und April 1945 Internierten werden
ohne weiteres Strafverfahren freigelassen.

Am 28. November 1946 diirfen auch
Simone und Germaine Touseau heim zu
ihrer Familie, die Denunziation konnte
das Gericht ihnen nicht beweisen.

Nach 26 Monaten in Lagern und
Gefingnissen kehren sie zurick, zu
Georges Touseau, Simones Schwester
Annette und der kleinen Catherine, die
inzwischen zweieinhalb Jahre alt ist.

Noch im Internierungslager hat Si-
mone erfahren, dass sie den Vater ihrer
Tochter nie wiedersehen wird: Erich Goz
ist wihrend des Krieges 150 Kilometer
westlich von Minsk gefallen.

Im Mirz 1947 schliefit eine Pariser
Zivilkammer das Verfahren gegen die
junge Frau endgiiltig ab. Es geht nun nur

Frankreich gerade erst errungen haben,
sich nicht selbst zur Wahl stellen, nicht
in bestimmten Berufen arbeiten (etwas
als Lehrerin oder Anwiltin) und nicht
als Zeugin vor Gericht auftreten. Zusitz-
lich muss sie eine Geldstrafe von 3200
Francs zahlen, heute etwa 175 Euro.

Doch bereits vier Jahre spiter erhalt
sic ihre Rechte zuriick: Die Nationalver-
sammlung erldsst 1947 und 1951 Amnes-
tien fiir die meisten verurteilten Kolla-
borateure. Nur 1500 Franzosen, iiber die
schwere Strafen verhdngt wurden, sitzen
1952 noch in IHaft, vier Jahre spiter sind
es nur noch 62 Minner. Eine grund-
legende Aufarbeitung aller Formen von
Kollaboration hat sich als zu schwierig
erwiesen.

Die Familie Touseau versucht in
einem Dorf, rund 40 Kilometer von
Chartres entfernt, cinen Neuanfang:
Vater Georges findet noch einmal eine
Anstellung, Simone arbeitet in einer
Apotheke, wihrend ihre Muttersich um

Tod in Grencble: Auch in anderen Lindern,
etwa Belgien und Ungarn, rechnen vor allem

Widerstandskimpfer nach der Befreiung

Catherine kiimmert.

mit Kollaborateuren ab, unkontrolliert quilen,

noch um Simones , Vergehen gegen dic
nationale Ehre“: als Braut eines Deut-
schen, als Mitarbeiterin und Sympathi-
santin der Besatzer.

Das Gericht entscheidet, ihr die
Biirgerrechte zu beschneiden — wic ins-
gesamt fast 50 000 Franzosen. Zehn
Jahre lang darf Simone Touseau das
Stimmrecht nicht nutzen,das Frauen in

Ein ErschieBungskommando

verbindet einem Kollaborateur
vor der Hinrichtung die Augen.
10 000 angebliche Verriter
werden getdtet

Das Midchen ist eines von Zehn-
tausenden franzosischen Kindern deut-
scher Soldaten. Da sie ausgegrenzt
werden, versuchen viele Familien, ihre
Herkunft zu verheimlichen: ein Schick-
sal, das sie mit schitzungsweise ein bis
zwei Millionen europiischen ,Besat-
zungskindern® teilen — in Norwegen, den
Niederlanden, in Dianemark.

Nur wenige Miitter haben den Mut
jener Franzosin, die der Lehrerin ihres
Kindes entgegenhilt: ,Madame, nicht
meine Tochter hat mit einem Deut-
schen geschlafen, sondern ich. Wenn Sie
jemanden beleidigen wollen, sparen Sie
es sich fiir mich auf] statt es an einem
unschuldigen Kind auszulassen.®

Auch Simone Touseaus Vergangen-
heit spricht sich im Dorf herum. Zwar
heiratet sie und bekommt zwei weitere
Kinder, doch kdmpft sic mit Depres-
sionen und dem Alkohol. Thre Ehe hilt
nicht lange, der Mann verlisst sie mit
den Kindern.

1966 stirbt sic im Alter von 44 Jah-
ren einsam im I16tel-Dieu, dem Kran-
kenhaus von Chartres.

Zwei Lokalhistoriker machen 2009
das Baby mit dem dunklen Haarschopf
ausfindig, das 65 Jahre zuvor in den
Armen seiner gedemiitigten Mutter ge-

téten und demiitigen sie Verdichtige

schlafen hatte. Die Lebensgeschichte
ihrer Mutter hat Catherines Kindheit
und Jugend tiberschattet, nach wie vor ist
sie tiberzeugt von Simones Unschuld.
Diese Biirde aber will sie nicht
weitergeben: Thren Kindern hat sie ver-
schwiegen, wer ihre Grofeltern waren. g

Irene Stratenwerth, Jg. 1954, ist Autorin
in Hamburg.

LITERATUREMPFEHLUNGEN: Philippe
Frétigné und Gérard Leray. .La tondue -
1944-1947", Vendémiaire Editions: Die Au-
toren, Lokalhistoriker aus Chartres, haben
die Geschichte der Simone Touseau recher-
chiert. Fabrice Virgili, ,Shorn women - Gen-
der and Punishment in Liberation France",
Bloomsbury: Das auf Englisch und Franzs-
sisch erschienene Standardwerk bietet eine
umfangreiche Sammlung von Fallen, Fakten,
Zahlen und Hintergriinden zur Selbstjustiz
an Frauen in Frankreich.
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Litauen — 7945 bis 1953

Im Januar 1945 fliehen mehr als eine Million Ostpreuf3en vor der Roten Armee nach Westen. Sie verlieren

Haus, Besitz - und oft auch ihre Kinder. Hunderte Kriegswaisen schlagen sich ins benachbarte Litauen durch.

Eines dieser »Wolfskinder« ist die siebenjshrige Liesabeth Otto Text: CONSTANZE KINDEL
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Erschopfte Fliichtlinge, StraBenkinder und zwei zerlumpte Jungs auf einem Miillberg:
Nach einer UN-Schitzung trennen die Wirren des Krieges in Europa rund 13 Millionen Kinder
von ihren Eltern - viele von ihnen werden ihre Angehérigen nie wiedersehen
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Im Wald am Seecufer hat sie sich eine
Hiitte gebaut, im Schatten einer hohen
Tanne. Ein Platz, so ruhig, als gibe es
keinen anderen Menschen auf der Welt.

Anfangs ist es nur cin Lager aus
Gras und Laub, aus alten Sicken und
einer Pferdedecke auf dem weichen
Waldboden; spiter wird es ein Zuhause
mit Dach und Winden aus Brettern. Ein
Ort, der nur ihr gehért. Als gibe es die
nahe Kleinstadt nicht, die bunten Holz-
hiuser, die Turmspitzen der weifien Kir-
che am Fluss. Die Hiitte liegt auf einem
Hiigel, nur ein Pfad fihrt durch das Tal
in die Welt hinter dem Wald.

Morgens wischt sie sich im See,
schopft Wasser in einem alten Stahlhelm.
Essen holt sie auf Bauernhoéfen, Brot,
Speck, Kartoffeln; erbettelt, erarbeitet,
manchmal gestohlen. Wenn sie Milch
braucht, schleicht sie sich heim-
lich in die Kuhstille.

Sie hat gelernt, Tiere licber
zu mogen als Menschen. Wenn
sie Wirme sucht und Zunei-
gung, schmiegt sic sich im Stall
an die Pferde,lisst sich von den
Kiihen iiber den Kopf lecken.

Nic geht es ihr besser als
im Sommer, wenn sic tun und
lassen kann, was sie will, wenn
ihr Gliick, ihr Leben von nichts
und niemandem abhingt. Wenn
sic auf der Wiese in der Sonne
liegt, den Wolken zuschaut und
den Lerchen zuhort und an
nichts mehr denken muss. Ein
Gefiihl von Freiheit, fiir das sie
keine Worte findet. Vielleicht
hilft dieses Sommergefiihl beim
Vergessen.

In ihrer Hiitte im Wald
sitzen zwei Puppen, dic sic aus
Holzklotzen gebastelt hat, die
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Augen mit Holzkohle gemalt. Sie spricht
mit ihnen, als wiren sie ihre Familie. Ihre
Schwester, ihr Bruder vielleicht. Die Ge-
sichter der Geschwister sind nur noch
cine verblassende Erinnerung.

In diesem Sommer 1948 ist Liesa-
beth Otto zehn Jahre alt und lange schon
allein in einem fremden Land.

In Litauen leben Hunderte Kinder
wie sie. Sie arbeiten auf Bauernhéfen, sie
ziehen als Bettler durchs Land, allein, zu
zweit, in kleinen Gruppen. Kinder ohne
Eltern, Kinder aus cinem Land, das es
nicht mehr gibt: Ostpreufien.

Sie sind fortgespiilt worden in ei-
nem Wirbel, der im Januar 1945 einge-
setzt hat, mit dem Vorriicken der Roten
Armee, das IHunderttausende in die
iiberstiirzte Flucht trieb.

Lange Kriegsjahre hindurch galt Ost-
preuflen als ,Luftschutzkeller Deutsch-
lands“. Frauen, Kinder, ganze Schul-
klassen evakuierte die Regicrung aus
anderen Regionen hierher, in den Osten
des Deutschen Reichs.

Erst im Sommer 1944 greifen bri-
tische Bomber Kénigsberg an. Der Gau-
leiter aber verbictet die Flucht, selbst
Vorbereitungen dazu werden bestraft. Als
sich dann im Januar 1945 die Rote Ar-
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Liesabeth Otto als etwa Dreijshrige in
Friedland, Ostpreuflen. Im Januar 1945 zer-
stirt der Krieg die Welt ihrer Kindheit

mee der Stadt nihert, ist die Eisenbahn-
verbindung zwischen Konigsberg und
Mitteldeutschland lingst abgeschnitten,
der Weg nach Westen versperrt.

In jenen Tagen setzen sich tiberall
in Ostpreufien Trecks in Bewegung, mit
Pferden und Wagen, beladen mit Men-
schen und Gepick. Nur auf Schiffen tber
die Ostsce oder zu Fufl tiber das briichige
Eis des Frischen Haffs ist die Flucht
noch méglich.

Auch Liesabeths Heimatstadt
Wehlau erreicht der Krieg in diesem
Januar. Das Eckhaus, das sich die Ottos
mit drei anderen Familien teilen, liegt
an der Strafle zum Nachbardorf Paters-
walde, sic wohnen hier zu viert: die
Mutter Martha, die beiden Kinder aus
der ersten Ehe des Vaters, Christel und
Manfred, 13 und elf Jahre alt.

Und Liesabeth, die Jiingste, geboren
im Oktober 1937, die nun in die erste
Klasse ginge, wenn der Krieg nicht wire.

Der Vater ist seit Kurzem als Sani-
titer in einem Lazarett an der Westfront.
Zum letzten Mal haben die Geschwister
ihn an Weihnachten 1944 gesehen, da
kam er spitabends an in Uniform und
hatte einen ganzen Koffer roter Apfel
dabei, und in der Zimmerecke neben
dem geschmiickten Tannenbaum lehnte
sein Gewehr.”

Als die Behérden am Mor-
gen des 21. Januar 1945 die Réu-
mung der Stadt befehlen, zichen
schon seit zwei Tagen Flicht-
lingstrecks durch Wehlau, die
Rote Armee ist in dic Vororte
cingertickt.

Es schneit heftig an die-
sem Sonntag, Kirchenglocken
liuten Sturm, als die Familic
schwer bepackt zum Bahnhof
lauft, jedes Kind mit seinem ei-
genen Rucksack. Liesabeth hat
im letzten Moment eine Puppe
eingepackt. Mit dem letzten
Zug verlassen sie die Stadt.

Im Hafen von Kénigsberg
gehen Martha Otto und die drei
Kinder Wochen spiter mit ihren
Koffern und Taschen an Bord

* Bei der Schilderung der Ereignisse aus
Liesabeth Ottos Kindheit stitzt sich die
Autorin auf Frau Ottos Erinnerungen.
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eines Kohlenkahns, schwarz von
Staub. Uber den Seekanal Richtung
Pillau fahrt er in der Nacht im
Konvoi mit anderen Flichtlings-
schiffen auf die unruhige Ostsee
hinaus, ein Eisbrecher vorneweg.

Auf dem Meer geraten die Schiffe
unter Beschuss von Tieffliegern, die
Menschen schreien, die Mutter driickt
Liesabeth und ihre Geschwister auf
den Boden des Kohlenkahns und wirft
sich iiber sie, wihrend Soldaten hinten
im Heck mit einem Maschinengewehr
versuchen, die Flugzeuge abzuwchren.

Nur wenige Schiffe des Konvois
schaffen es bis nach Danzig. Bie Stadt
brennt, als sie ankommen. Wehrmacht
und Rote Armee kimpfen in den Stra-
fen, sowjetische Soldaten greifen sich
Midchen und Frauen. Eine nach der
anderen schleppen sie aus dem Keller,
in dem die Familie Otto mit anderen
Fliichtlingen kauert, und bringen sie
irgendwann zuriick.

Vergebensversuchen Liesabeth und
ihre Geschwister, sich an die Mutter zu
klammern, als die geholt wird, mit Ge-
wehren stoflen die Soldaten die Kinder

Nur wenige Stunden bleiben Liesabeths
Mutter, um fir die Flucht zu packen Ihre sieben-
jahrige Tochter steckt. wie dieses Madchen
eilig eine Puppe in den Rucksack. So wie der
Familie Otto ergeht es Millionen

Fliichtende an einem Bahnhof:

Liesabeths Familie verlasst ihre

Heimat im allerletzten Zug

zur Seite. Als Martha Otto nach

langer Zeit wiederkommt, schreit

sie nicht wie die anderen, sie
scheint nur mide und legt sich mit
dem Gesicht nach unten auf den

Boden. Aus ihrem Mund lauft Blut.

Wochen spiter findet die Familie
mit anderen Frauen und Kindern Unter-
schlupf in einem leer stehenden Haus in
einem Vorort im Westen der Stadt.

I ier stirbt Martha Otto in den letz-
ten Apriltagen des Jahres 1945, zwei Wo-
chen vor Kriegsende. Thr Leben lang wird
sich Licsabeth daran erinnern, wie die
Mutter in einer Zimmerecke auf dem Fuf}-
boden lag, weinte und vor Hunger schrie.

An diesem Tag schicken die frem-
den Frauen Liesabeth hinaus, Saueramp-
fer soll sie auf der Wiese vor dem Ilaus
fiir die Mutter ssmmeln und die ersten
Knospen der Lindenbaume. Als sie zu-
riickkommt, ldsst man sie nicht ins Zim-
mer, die Schwester steht vor der Tiir und
weint. Liesabeth hat keine Mutter mehr.

Christel, die Alteste, muss sich jetzt
um die Geschwister kiimmern. In Dan-
zig konnten sie nicht bleiben, in den
Westen kidmen sie auch nicht, sagen die
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Erwachsenen, sie sollten nach Hause
gehen. Mit einer Gruppe von Frauen aus
Wehlau machen sich die Kinder auf den
Heimweg zuriick nach Ostpreufien, in
cinem offenen Giiterwaggon, den grofi-
ten Teil zu Fufl.

Aber die Wohnung der Familie in
der Reihenhauskolonie ist von sowjeti-
schen Soldaten besetzt. Die Geschwister
ziehen weiter auf ein Gut, auf dem die
Rotarmisten Arbeitskrifte suchen. Ein
Dachzimmer mit einem alten Bett und
einem Ofen wird ihr neues Zuhause.

Christel und Manfred arbeiten den
ganzen Tag auf den Feldern, einmal
in der Woche erhalten sie ihren Lohn:
einen Laib Brot und ein Stiickchen But-
ter oder Margarine.

Zum Uberleben reicht das nicht.
Wenn Liesabeth nicht Holz fiir den
Ofen sammelt oder Wasser aus dem
Brunnen schleppt, sucht sie Essbares,
Brennnesseln, Lindenblitter, Kartoffel-
schalen und Gemiisereste aus den Ki-
chenabfillen der Soldaten. Dic Kinder
fangen Spatzen und eine streunende
Katze, erst spielen sie mit ihr,dann legen
sie ihr eine Schlinge um den Hals.

Eines Abends im Spitsommer 1945
schickt Christel die kleine Schwester los,
um die wochentliche Essensration bei
den sowjetischen Streitkriften abzu-
holen. Auf dem Riickweg schmilzt die
Butter in der kleinen Schiissel,
Liesabeth leckt mit der Zunge
daran, und als sie zu Hause an-
kommt, ist die Schissel leer.
Christel ist aufier sich, sie
schreit und priigelt auf die klei-
ne Schwester ein, bis die sich
losreiflen kann und wegliuft.

Liesabeth versteckt sich in
einem Stall hinter dem IHaus
und traut sich erst wieder hin-
aus, als die Geschwister am
niachsten Morgen zur Arbeit
gegangen sind.

Eine Nachbarin findet sie weinend
vor dem Haus und iiberredet sie, Chris-
tels Wintermantel und ihre Schere zu
holen: um sie einzutauschen gegen Le-
bensmittel, driiben im rund 70 Kilometer
entfernten Litauen, wo es genug zu essen
gibt fiir alle.

Aber schon auf dem Bahnhof von
Wehlau verschwindet die Nachbarin mit

Oft schlieBen sich die Kriegs-

waisen. wie diese drei 1945 bei Berlin.

zu kleinen Gruppen zusammen

dem Tauschgut. Allein liuft Liesabeth
tiber den Bahnsteig, klettert schlieflich
in cinen der leeren Giterwaggons, die
auf den Nebengleisen stehen.

Plétzlich verriegelt jemand die Tii-
ren, der Zug rollt los.

Endlos scheint ihr die Fahrt, ir-
gendwann schlift sie cin. Sic wacht auf,
als Ménner in den Waggon steigen, die
eine fremde Sprache sprechen. Sie pa-
cken Liesabeth und werfen sie hinaus.

Die Kinder fiirchten

DEN HUNGER

mehr als alles andere

Unten am Bahndamm bleibt sie liegen
und kann nicht mehr aufstehen, Mund
und Bauch brennen vom salzigen Ge-
schmack der Kérner, wohl Diingemittel,
die sie vor Hunger vom Boden des Wag-
gons aufgesammelt und gegessen hat.
Sie trinkt Wasser aus einem Bach,
kriecht in ein Gebiisch, schlift wieder
cin, bis fremde Geriusche und cine leise
Frauenstimme sic wecken. Sie schiebt die

Zweige auseinander: Da sitzt eine Frau
und melkt eine Kuh und sagt ,oh Jesu,
als sie Liesabeth entdeckt.

Sie gibt ihr Milch zu trinken. Das
Maidchen schlift wieder cin, und als es
das nichste Mal aufwacht, liegt es im
Heu auf einem Pferdewagen.

Maritje heifit die Frau, die Liesa-
beth gefunden hat und auf dem Bauern-
hof ihrer Familie aufnimmt, bis sie wie-
der gesund ist. Die Kinder der Familic
bringen ihr litauische Worter bei.

Lange bleiben aber kann sie nicht.
Maritje und ihr Mann haben Angst vor
den stribai — den litauischen Paramilitiirs
im Sold des sowjetischen Geheimdiensts,
die iiberall patrouillieren. Deutschen
zu helfen, den Faschisten, den fritheren
Kriegsgegnern, ist den Menschen bei
Strafe verboten.

Bleiben diirfen, eine Familie finden, die

sie linger als nur ein paar Tage auf-

nimmt, das wird fiir Liesabeth in den
folgenden Jahren in Litauen meist nur

Wunsch sein und selten Wirklichkeit.

In der ersten Zeit liuft sie einfach los

und immer weiter, von Hof zu Hof, mit

cinem Leinenbeutel. Darin sammelt sic

Lebensmittel, die sie ihren Geschwistern

mitbringen will.

Im ersten Herbst versucht sie noch,
aus Litauen nach Ostpreufien
zurlickzukehren, aber immer
fahren die Ziige in die falsche
Richtung. Und das Gefiihl,
unbedingt nach Hause zu miis-
sen, zu Christel und Manfred,
vergeht allmihlich. Das Leben
kommt ihr dazwischen, das
Uberleben, das ihr alle Anstren-
gung abverlangt.

Sie lernt schnell. Nennt
sichnicht mehr Liesabeth, son-
dern Maritje, nach der ersten

Litauerin, die gut zu ihr war. Iangtihren

Leinenbeutel an einen Baum, bevor sie

auf einen Hof kommt, und klopft mit

leeren Hinden an. Griifdt auf Litauisch,

»laba diena“, guten Tag, und macht das

Kreuzzeichen, wenn sie eintritt.

All die Bauernhiuser, aus I.ehm
oder Holzstimmen gebaut, die Dicher
mit Stroh gedeckt, dhneln einander. Drin-
nen grofie Ofen und sparliche Mobel,
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Tische, Binke, Betten, Bilder der Mut-
tergottes an der Wand, auf dem Speicher
neben dem Schornstein die Riucher-
kammer, der Boden meist aus gestampf-
tem Lehm, nur selten aus Brettern.

Ein IHolzboden ist ein Zeichen von
Reichtum, aber zu den wohlhabenderen
Bauern geht Liesabeth nur, wenn sie kei-
ne andere Wahl hat. Bei den Armen sitzt
sie mit der Familie am Tisch, und wenn
sie gut gearbeitet hat, sagen sie oft: ,Gera
mergaite®, du bist ein gutes Midchen,
und die Frauen nennen sie ,vaj kele®,
Kindchen. Die Reicheren stellen ihr da-
gegen oft an der Tiir eine Schale auf den
Boden, wie fiir einen Hund. Auch wenn
sie den ganzen Tag fiir sie gearbeitet hat.

Sie hiitet Schafe und Kiihe und
Giinse, mistet Hihnerstille aus, jitet
Unkraut aus Gartenbeeten.

Wenn sie keinen Schlafplatz be-
kommt, legt sie sich zu den Tieren in den
Stall und deckt sich mit warmem Pfer-
demist zu. Sie ist schmutzig und stinkt,
sie hat Kritze und Liuse, an den Fiiflen
nur Lappen, mit Kordeln umwickelt.

Aus den Kleidern, in denen sie
Ostpreufien verlassen hat, wichst sie
schon in ihrem ersten Winter in Litauen
heraus. Die zerrissene Militirjacke, die
gestopften Wollsocken, den abgetragenen
Rock, den sie fortan trigt: Das alles
schenken ihr litauische Bauern.

Die Tage verschwimmen, die Zeit
vergeht, und irgendwann scheint es nicht
mehr so wichtig, den Weg zuriick zu fin-
den. Vielleicht, denkt sie, sind Manfred
und Christel gar nicht mehr da.

Vor ihre Gesichter schieben sich
andere Bilder. Davon, wie sie in ihrem
Dachzimmer die Katze getotet haben.
Wie sie Schnecken gekocht haben und
die Blitter der Linden auf dem Gutshof.

Pie Angst vor dem Hunger zu
Hause ist starker als die Einsamkeit in
Litauen.

Sie kommt allein zurecht. Auch
wenn sie nicht begreifen kann, warum es
ihr nirgendwo gelingt, sich das Bleiben
zu verdienen, egal, wie hart sie arbeitet.

In ihrem zweiten Herbst schickt
eine Familie sie nach ein paar Monaten
wieder fort, als die Tage schon kalter
werden, mitten hinein in einen ungewis-
sen Winter. Irgendwann, da ist sie viel-
leicht zwei Jahre in Litauen, beginnt
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Ab 1945 ist das ehemals deutsche OstpreuBen zweigeteilt: Der Stiden steht
unter polnischer Verwaltung; den Norden kontrolliert die Sowjetunion, ebenso
Litauen. Liesabeth Otto gelangt 1945 aus Wehlau ins Nachbarland, bis 1953
zieht sie zwischen der Grenze und der Stadt Alytus umher, meist in der Gegend
von Kalvarija und Marijampole. Erst 1980 kehrt sie in die alte Heimat zuriick
und kauft ein Haus in Ischewskoje nahe Kaliningrad

Liesabeth, die Einsamkeit zu suchen.
Zieht in den Wald, fiir beinahe ein Jahr,
in die Hiitte am See.

angst streifen auch andere Deut-

sche auf der Suche nach Essen

und Unterkunft durch Litauen.

In den Iungerjahren nach dem

Krieg machen sich immer mehr

von ihnen auf den Weg in das
Land auf der anderen Seite der Memel,
die jetzt Neman genannt wird.

Der sidliche Teil Ostpreufiens steht
unter polnischer Verwaltung, den nord-
lichen hat die Sowjetunion anncktiert,
die vollig zerstorte Hauptstadt Konigs-
berg heifit ab 1946 Kaliningrad.

Und die sowjetischen Behérden
gestehen nur denjenigen einen Anspruch
auf die mageren Lssensrationen zu, die
arbeiten. Zum Sattwerden reichen die
Zuteilungen nicht.

Im Winter graben die Menschen
gefrorene Kartoffeln aus der Erde der
Acker. Im Frihling nehmen sie die
Schwalbennester aus, die unter Stalldi-
chern und an Dachrinnen hiingen, pflii-
cken frisch gewachsenes Gras. Sie essen
Ratten, Krihen, Frosche.

Erwachsene verhungern schneller
als Kinder, ihre Leichen liegen in den
Straflen. Dabei steht die schlimmste
Zeit, der nichste Ilungerwinter, erst
noch bevor.

Schon im Frithjahr 1946 erzahlen
sich die Menschen in Ostpreuflen immer
héufiger von Litauen. Fir die IHungern-
den wird das Nachbarland zum Sehn-
suchtsort: Dort, heifit es, soll es nicht nur
Brot geben, sondern sogar Kuchen. So
viel Essen haben die litauischen Bauern,
dass sie den Uberschuss auf Mirkten in
Ostpreuflen verkaufen.

Wer Angehoérige versorgen muss,
ein Zuhause, eine Arbeit in Ostpreufen
hat, der bricht zu Hamsterfahrten nach
Litauen auf. Und wer nichts mehr zu
verlieren hat, macht sich fiir immer auf
den Weg dorthin, in ein neues Leben, in
ein Land, von dem die wenigsten mehr
kennen als den Namen.

Vor allem fiir die unzihligen ver-
waisten deutschen Kinder ist der Weg
nach Litauen eine Reise ins Ungewisse.

Manche sind schon auf der chaoti-
schen Flucht vor der Roten Armee von
ihren Familien getrennt worden, vicle
zuriickgeblieben, als Miitter oder éltere
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Geschwister als Arbeitskrifte in die
Sowjetunion verschleppt wurden.
Andere sind die letzten Uberleben-
den ihrer Familien — alle tibrigen
sind verhungert, crfroren, erschos-
sen, erschlagen, gestorben an Ent-
kriftung oder an den grassierenden
Seuchen, an Cholera, Typhus, Malaria.

Insgesamt, so schitzen Historiker,
werden in diesen Monaten europaweit
13 Millionen Kinder von ihren Eltern ge-
trennt. Manche werden Vater und Mutter
nie wiedersehen, anderc crst nach Jahren.

In Ostpreuflen fahren nun viele die-
ser Kinder als blinde Passagiere in Zii-
gen nach Litauen, unter Sitzen versteckt,
auf den Trittbrettern, Puffern, Dichern
der Giiterwaggons, die beschlagnahm-
tes Reparationsgut als Kriegsbeute tiber
Litauen nach Russland bringen.

Es ist einc gefihrliche Fahrt,immer
wieder fallen Kinder auf die Schienen
und werden {iberrollt. Andere versuchen
auf selbst gebauten Flofen, oft nur einem
einzelnen Brett oder einer alten Holztir,
dic Memel zu tiberqueren und ertrinken
oder erfrieren im Wasser.

So gut wie diese Fliichtlingskinder, die

Schwestern des Roten Kreuzes 1945 in einem
Transitlager nahe Potsdam waschen. hat
Liesabeth es nicht: Sie schlaft in Stallen, tragt
zerrissene Kleidung, hat Krétze, Liuse

Manche landen nur zufillig in Li-
tauen, in Ziigen, von denen sie hoftten,
sic wiirden nach Deutschland fahren.

»Vokietukai“, kleine Deutsche, nen-
nen die Litauer die bettelnden Kinder.
Spiter wird man ihnen einen anderen
Namen geben: Wolfskinder.

ie Wolfin lebt nicht weit von

Liesabeth Ottos Hiitte unter

der Tanne am Sce. Beide gehen

auf dem gleichen Weg durchs

Tal, das Kind teilt sein Essen

mit dem Tier, hinterlisst Brot
oder Speck auf dem Pfad.

Frith am Morgen beobachten sie
sich oft gegenseitig, eines Tages sieht
Liesabeth die Wolfin am anderen Ende
des Tals mitdrei Welpen. Das Muttertier
leckt ihnen die Ohren, und Licsabeth
beneidet die Jungen um die Firsorge.

Spiter wird es sic immer stéren,
dass man ausgerechnet mutterlose
Wesen wie sie selbst Wolfskinder
nennt.

An den Bahnhéfen trifft sie
andere heimatlose Kinder. Manch-
mal erzihlt Liesabeth dann von

ihrer Mutter und davon, wie sie verhun-
gert ist auf der Flucht. Ein paar Tage
bleiben die Kinder zusammen, fast im-
mer lost Liesabeth sich als Erste von der
Gruppe und zieht alleine wieder los.

In ihrem vierten Sommer in Litau-
en ist ihr die Gegend um die Kleinstadt
Kalvarija, wo im Wald am Seeufer ihre
Hiitte steht, nach und nach so etwas wie
Heimat geworden.

An den Wochenenden trifft sie
abendsandere deutsche Kinder am Tanz-
platz, da trinken sie die Reste aus den
Flaschen, sammeln Zigarettenstummel
und legen sich spiter schlafen unter der
Briicke iiber dem nahen Fluss.

Nur anderen Wolfskindern erzihlt
Liesabeth von dem Schlimmsten, das ihr
in diesen Jahren zustofit. Schlimmer als
die Hunde, die man auf manchen Héfen
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auf sie hetzt, schlimmer als die Jungen,
die sie iiberfallen, ihr einen Hitler-
schnurrbart ins Gesicht malen, die Haa-
re versengen und versuchen, sie aufzu-
hingen.

Das Schlimmste ist die Nacht im
Herbst auf dem Hof nahe der Kleinstadt
Alytus, als ein Mann in die Scheune
kommt, in der sie schlift, sie packt und
schligt und vergewaltigt. Ihr
dann sagt, sie solle abhauen, und
wenn sie jemandem erzihle,
was geschehen sei,werde er sie
umbringen. Vor Schmerzen
kann sie nicht gehen, bleibt lie-
gen, bis er irgendwann wieder-
kommt, ihr einen Sack tiber den
Kopf bindet. Auf einem Karren
bringt er sie hinunter zur Me-
mel und wirft sie in den Fluss.

Zwei Fischer ziehen sie aus
dem Wasser, eine alte Frau pflegt
sie gesund. Aber Liesabeth schweigt tiber
das, was ihr angetan wurde, und zieht
weiter, so schnell sie kann.

Einige Wochen spiter trifft sie
deutsche Freunde am Bahnhof von Ma-
rijampole. Zusammen fahren sie zu dem
Hof in der Nihe von Alytus. Liesabeth
wartet mit einem der Jungen auf einem
Higel, bis unten im Tal Flammen auf-
lodern. Die anderen haben die Scheune
angeziindet, gemeinsam schauen
sie zu, wie sie niederbrennt: ,Das
ist flir dich®, sagt der Junge.

Liesabeth ist kaum zehn
Jahre alt. Aber sie hat gelernt,
sich nur auf sich selbst zu ver-
lassen und auf andere wie sie.
Sie sorgt fiir ihre eigene Ge-
rechtigkeit. Wenn man sie auf
einem Hof schlecht behandclt,
lisst sie das Vieh im Stich und
lauft weg. Oder sie rupft in den
Gemiisebeeten Pflanzen aus als
Rache. Manchmal klaut sie auf
einem Ilof Essen, Schinken
oder Kuchen,um den Nichsten,
bei denen sie iibernachtet, ein
Geschenk mitzubringen.

Vielleicht wird sie deshalb
kaum noch fiir mehr als ein paar
Tage von Familien aufgenom-
men. Vielleicht auch, weil sie
so schmutzig ist und stinkt.
Vielleicht, weil sie in ihrem ers-
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ten Winter in Litauen angefangen hat,
ins Bett zu machen. Vielleicht, weil sie
mit zehn Jahren schon raucht. Vielleicht,
weil die Bauern Angst vor den Stribai
haben, die vor allem nach antikommu-
nistischen Partisanen suchen, den Wald-
briidern.

Liesabeth begegnet den Wider-
standskimpfern zum ersten Mal, als sie

Manchmal helfen

PARTISANEN

mit Essen oder Mdnteln

auf einem Hof barfuf} in eine Sense tritt,
und der Bauer die Waldbriider um Hilfe
bittet. Nachts kommen sie auf den Hof
geritten, halten ihr den Mund zu und
behandeln ihren Fufi.

An der Hiitte im Wald hinterlassen
sie manchmal etwas Essen und Brocken
von Kandiszucker. Einmal im Winter,
als es schon zu schneien begonnen hat,
wacht sie am Morgen unter einem riesi-

Mit 24 arbeitet Liesabeth (o. r.) in
einer litauischen Ziegelei. Den Kontakt
zu jhrer Familie hat sie verloren

gen Mantel auf, der iber sie gebreitet
worden ist.

Die Stribai sind bose, die Waldbrii-
der gut, man schweigt Giber sie und stirbt
fiir sie, wenn es sein muss, so lernt Lie-
sabeth es von den Bauern. Manchmal
schickt man sie als Kurierin mit Zetteln
zu den Partisanen, um sie vor Aktionen
der Stribai zu warnen.

Alle kommen sie iiber den
gleichen schmalen Pfad durch
den Wald nahe der polnischen
Grenze,wo es keine Bauernhofe
mehr gibt: die Wolfin, das Kind
und die Kampfer.

Rund 30000 Bewaffnete verste-
cken sich in den Wildern des
Landes in unterirdischen Bun-
kern. Sic tragen Patronengurte
und Armbinden in den litaui-
schen Farben Gelb, Griin und Rot. Jahre
nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
leisten sie noch immer Widerstand gegen
die Rote Armee. Sie wissen, dass sie die
Sowjettruppen nicht besiegen konnen.
Aber sie glauben, so lange durchhalten
zu kénnen, bis Hilfe aus dem Westen
kommt und Litauen befreit wird.

Denn Moskau hat die besetzten
baltischen Linder Litauen, Estland und
Lettland der Sowjetunion ein-
verleibt. Sie sind nicht blof} Va-
sallenstaaten mit kommunisti-
schen Regierungen wie Polen
oder Ungarn.Sondern ,sozialis-
tische Sowjetrepubliken*.

Doch geht es in Litauen
auf dem Weg in den Sozialis-
mus nur schleppend voran, vor
allem in der Landwirtschaft. Im
Februar 1947 ist der erste litau-
ische Kolchos gegriindet wor-
den, kommunistische Funktio-
nire dringen die Dorfbewohner,
sich zu Kollektiven zusammen-
zuschliefen.

Aber noch Anfang 1949
sind 96 Prozent aller Héfe in
Privatbesitz. Die Partisanen, die
sich in den Wildern verstecken,
kimpfen auch gegen die Kollek-
tivierung der Landwirtschaft.

Und gleichzeitig lasst sich
mit kaum einem anderen Mittel
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der Widerstand so effektiv bekimpfen
wie mit Kolchosen: Die Kampfer sind
auf die Unterstiitzung der Bauern ange-
wiesen. Wer nicht mehr tiber Privatbesitz
verfligt, kann nichts fiir die Partisanen
abzweigen.

Auf dem Land stehen die Men-
schen stindig zwischen den Seiten.
Nachts kommen die Waldleute und ver-
langen Essen, tagsiiber fordern die Stri-
bai Lebensmittel und Schnaps.

Die Paramilitirs kooperieren mit
der rund um die Wilder stationierten
Armee im Kampf gegen die Wider-
standsbewegung. Sie schiitzen Behorden
vor den Angriffen der Waldbriider, und
sie bestrafen die Helfer der Partisanen.

Der blofle Verdacht geniigt. Die
Stribai stellen Leichen von Widerstands-
kimpfern in den Dérfern und Stidten
offentlich aus und lassen die Einwohner
an den Toten vorbeimarschieren. Wer
sich durch sein Verhalten als Angehéri-
ger oder Freund verrit, den deportieren
sie nach Sibirien.

Meist umstellen Bewaffnete die
Hofe mitten in der Nacht, die Familien
kénnen nur Handgepick zusammenraf-
fen, bevor die Minner sie zum nichsten
Bahnhof bringen und in Viechwaggons
verladen. In Ziigen werden die Vertrie-
benen nach Westsibirien oder Kasach-
stan geschickt, eine Reise von
Wochen, kaum Verpflegung und
Trinkwasser. Ihr Vieh und Ei-
gentum werden beschlagnahmt,
Gebiude niedergebrannt.

Der Staat sieht in den
Deportationen auch ein Mittel,
um die Kollektivierung der
Landwirtschaft voranzutreiben.
Schon im Mai 1948 sind Zchn-
tausende aus Litauen verbannt
worden, im Frihjahr und Som-
mer 1949 werden noch einmal
insgesamt rund 80000 Men-
schen deportiert. Vor allem
Groflbauern droht die Ver-
schleppung.

Viele Wolfskinder verlie-
ren durch die Deportationen
ein zweites Mal ihr Zuhause.
Einigevonihnenbitten darum,
mit den Familien, die sie aufge-
nommen haben, nach Sibirien
geschicktzu werden.
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Auf manchen leeren Hofen der De-
portierten siedeln sich Deutsche an:
Miitter mit Kindern, Gruppen von Min-
derjihrigen, Schicksalsgemeinschaften.

Tausende Deutsche leben Ende der
1940e¢r Jahre im Land, darunter ver-
mutlich Hunderte von Wolfskindern.
Vor allem die Erwachsenen hoffen auf
eine Zukunft in Deutschland. Manche
bemiihen sich bei den Behorden um die
Genehmigung fiir eine Ausreise in die
sowjetische Besatzungszone.

och nur wenige Wolfskinder

kénnensich ein anderes Leben

vorstellen. Gerade die Jiingeren

haben oft Familien gefunden,

die sie adoptieren, und haben

kaum oder keine Erinnerungen
an ihre Vergangenheit. Altere haben mit
Hilfe von Ptlegefamilien oder Arbeit-
gebern falsche Papiere erhalten und leben
mit litauischem Namen.

Die sowjetischen Behérden, die seit
1947 rund 100000 Deutsche aus der
Region Kaliningrad ausgesiedelt haben,
darunter Tausende elternlose Kinder,
beginnen ab 1948 auch in Litauen mit
ersten Transporten, die Deutsche in die
spitere DDR bringen sollen.

Viele Litauer aber glauben, dass die
Fahrten in Wirklichkeit nach Sibirien

Als junge Erwachsene, hier mit 28,
verschligt es Liesabeth Otto nach
Sibirien. Dort heiratet sie 1967

fithren. Manche Pflegeeltern warnen
und verstecken deutsche Kinder vor der
Registrierung. Das Misstrauen gegentiber
den Behérden ist grofi.

Auch in der Gegend von Kalvarija,
wo Liesabeth lebt, folgen nur wenige
Deutsche dem Aufruf, sich fiir den
Transport nach Deutschland zu melden.
So ziehen die Stribai los, um sie in die
Sammelstelle zu bringen.

Eines Morgens stehen sie in der
Scheune, in der Liesabeth {ibernachtet
hat. Auf dem Pferdewagen, mit dem sie
von Hof zu Hof fahren und auf den nun
auch Liesabeth steigen muss, sitzt bereits
ein alter Mann, Deutscher wie sie.

Als sie auf einem Hof zum Essen
halten, bringt die Bauerin Liesabeth und
dem Alten Brot und Milch und warnt
sie: Die Stribai wollten die Deutschen
nach Sibirien bringen, vielleicht téten.
Weglaufen sollen sie, wenn die Minner
betiubt sind von dem Mittel, das die
Bauerin in ihren Wodka geschiittet hat.

Und tatsichlich: Die Minner schla-
fen auf dem fahrenden Wagen ein, die
Pferde laufen weiter, Liesabeth springt
vom Wagen und rennt. Nie wieder wird
sie sich von den Stribai einfangen lassen.

Spiter wird sie manchmal griibeln,
wie ihr Leben verlaufen wire, wenn sie
damals auf dem Pferdewagen sitzen ge-
blieben und mit dem Transport
nach Deutschland gekommen
wire. Vielleicht hitte sie zur
Schule gehen koénnen.

Vielleicht wire aus ihr das
geworden, was sie einen ,niitz-
lichen Menschen“ nennt.

Im Spitsommer 1953, da ist sic
fast 16 Jahre alt, scheint plotz-
lich ein anderes Leben méglich.
Es ist das Jahr, in dem sich Li-
tauens Zukunft entscheidet, in
dem der Staat den Widerstand
der Waldbrider bricht.
Eingeschleuste Spione ha-
ben in den vorangegangenen
Jahren Verstecke und Aktionen
der Partisanen verraten, ganze
Gruppen sind getétet worden.
Viele der Ubriggebliebenen ge-
ben den bewaffneten Kampfauf,
als die Behorden ihnen nach
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dem Tod des Sowjetdiktators
Stalin im Mirz 1953 eine Am-
nestie versprechen.

Auch fiir Liesabeth scheint
sich in dicsem Sommer alles zu
wenden. Eine Familie nimmt
sie auf, als Kindermiddchen und
Helferin auf dem Hof, sogar bei
den Bchorden wollen sic Liesa-
beth anmelden.

Ein anderes Leben: nicht
mehr wandern miissen, nicht
mchrallein sein.

Doch dann kneift ihr einer
der Minner in den Hintern, als
sie Schweinefutter in den Stall
trigt. Liesabeth beschwert sich
bei der Bauerin. Heftige Worte
fallen und Ohrfeigen.

Und in der Nacht sucht
Liesabeth, was sic immer sucht,
wenn sie schlecht behandelt
wird: Rache. Wirft ein paar
Sachen zum Uberleben in eine
Holzkiste, Mullwindeln, einen Topf,
nimmt etwas Geld, fliichtet vom IHof.
Und wird erwischt.

Vor Gericht steht sie als Maritje
Klemajte. Den Nachnamen hat sie sich
von ciner Familic gelichen, bei der sic
hiufig Gibernachtet hat.

Dabei glaubt sie zu wissen, dass sie
Otto heifdt. Doch erinnert sie sich nicht
sicher, ob es ihr Nachname oder der Vor-
name ihres Vaters ist.

Das Urteil wegen Diebstahls lautet
auf fiinf Jahre. Funf Jahre in der Kinder-
Arbeitskolonic in Kineschma, ciner
Kleinstadt an der Wolga, 330 Kilometer
nordéstlich von Moskau, ein Straflager
hinter Mauern und Stacheldraht, mit
Wachtiirmen und Hunden.

Sie lacht, als man ihr das sagt, trot-
zig. Und ist insgeheim erleichtert, dass
sie nun nicht mehr dafiir sorgen muss,
den nichsten Winter zu tberstehen.

Als sie im November 1955 begna-
digt wird, ist sie erwachsen.

in halbes Leben lang wird Lie-
sabeth Otto quer durch die So-
wjetunion zichen, nie hilt es sie
irgendwo linger als ein Jahr. Sie
macht die Arbeit von Minnern,
auf Baustellen und im Wald,
sitzt drei Ilaftstrafen ab, bringt drei

Jahrelang sucht sie nach ihrer Familie -
und findet sie 1976. Vier Jahre spiter kauft
sie sich ein Haus nahe Kaliningrad

Tochter zur Welt, von denen nur einc
tiberlebt. Heiflt nicht mehr Maritje
Klemajte, sondern Maria l.ogwinenko.

Mehr als 30 Jahre wird es dauern,
bis sie ihre Familie wiederfindet, tiiber
den Suchdicnst des Roten Kreuzes in
Hamburg, an den sie schlieflich Anfang
1976 schreibt.

Eine Nachbarin gibt ihr die Adres-
se, als sic nach vergeblichen Versuchen
in Moskau die Hoffnung schon aufgege-
ben hat. Und sie bekommt Antwort.

Vater und Bruder leben in Nord-
deutschland. Manfred hat Christel, dic
altere Schwester, 1948 begraben, mit
blofien Hinden an einem Feldweg am
Stadtrand von Kaliningrad, wo sie ein-
fach licgen geblicben war, gestorben an
Hunger und Erschépfung. Im selben Jahr
ist er mit einem der Kindertransporte
nach Deutschland gekommen.

Licsabeth Otto fihrt zu ihrer Fami-
liec nach Wehnen bei Oldenburg. Sie
bleibt mehr als ein Jahr dort, doch eine
Heimat findet sie nicht.

Sic kehrt zurick in dic Sowjet-
union,reist schlieflich im Frithjahr 1980
nach Kaliningrad und kauft ein Haus im
Dorf Ischewskoje, das frither Widitten
hief, 20 Kilometer westlich von Kalinin-
grad. Dank des Hauskaufs kann man sic
nicht mehr ausweisen, obwohl die Re-

gion noch immer militrisches
Sperrgebiet ist.

Im Frihjahr 2001 erhilt
sie die deutsche Staatsangeho-
rigkeit zurlick und einen gri-
nen Reisepass: Liesabeth Otto,
geboren in Ostpreufien.

Liesabeth Otto-Logwi-
nenko, 78 Jahre alt, pendelt
heute zwischen Norddeutsch-
land und Ischewskoje, wo Toch-
ter, Enkel, Urenkel leben, und
tiber dic Vergangenhcit mag sie
nicht mehr sprechen, nicht rith-
ren an den Erinnerungen, weil
sie zu sehr wehtun.

Dic meisten Wolfskinder
haben jahrzehntelang tiber ihr
Schicksal geschwiegen — die-
jenigen, die nach Deutschland
zuriickkehrten, ebenso wic die,
die in Litauen blieben.

Erst der Zusammenbruch
der Sowjetunion und die Unab-
hingigkeit der baltischen Staaten dndern
alles. Ehemalige Wolfskinder in Litauen,
von denen heute noch etwa 70 im Land
leben, kénnen zum ersten Mal offen iiber
ihre deutschen Wurzeln sprechen; ehe-
malige Wolfskinder aus Deutschland
kénnen plétzlich nach Litauen reisen
und ihrer Vergangenheit begegnen.

Kénnen all diesen halb verdringten
Erinnerungen an Hunger, Kilte, Todes-
angst begegnen, an Verzweiflung und
Verlassensein, die ihre Kindheit begleitet
haben, die Alltag waren fiir sie wie fiir
Millionen anderer Kinder des Zweiten
Weltkriegs, die verschleppt wurden, ver-
folgt, vertrieben, die Eltern und Zuhause
an den Krieg verloren und manchmal
cinc ganze Identitit. g

Constanze Kindel, Jg. 1979, gehort zum
Autorenteam von GEOEPOCIIE. Fiir
diesen Text stitzte sie sich mafigeblich auf
die Recherchen der Dokumentarfilmerin
Ingeborg Jacobs, die Liesabeth @tto bei
Dreharbeiten kennenlernte und sie unter
anderem in dem Film ,Die Eiserne

Maria" portritierte.

LITERATUREMPFEHLUNG:  Ingeborg
Jacobs, .Wolfskind”, List: die Lebenserinne-
rungen Liesabeth Ottos.
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Jugoslawien — 71945

MARS
IN DE
TOD

Wihrend des Krieges haben viele Jugoslawen mit den Deutschen

kooperiert - bosnische und kroatische SS-Freiwillige, faschistische

Einheiten, royalistische Milizen. Nach der Kapitulation im Mai 1945
fiirchten sich diese Kollaborateure vor der Rache der siegreichen
kommunistischen Partisanen und fliichten nach Osterreich. Doch

ihre Verfolger holen sie ein Text: RALF BERHORST

Kilometerlange Trecks aus Soldaten und Zivilisten, aus Mannern, Frauen
und Kindern dringen auf der Flucht vor den Partisanen nach Norden
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Die Flucht endet auf einer Wiese. In
anderen Zeiten wire dies eine Idylle,
konnte ein Ausflugsziel sein fir ein Pick-
nick: ein griines Tal zwischen Baumen,
kilometerbreit. Biche rauschen, in der
Ferne schimmern schneebedeckte Gipfel.
Am nérdlichen Ende des Bergeinschnitts
liegt das Stidtchen Bleiburg, auf einem
Hiigel am Waldrand ein trutziges Schloss.

Mitten durch dieses Tal aber ver-
liuft die Grenze zwischen Osterreich
und Jugoslawien. Und auf ésterreichi-
schem Gebiet stehen an diesem 15. Mai
1945 britische Panzer, die Geschiitzrohre
Richtung Wiese gedreht.

Das Tal, das ein Weg in die Freiheit
sein sollte, ist zu einer Sackgasse gewor-
den. Spitfire-Jager fliegen tief iber das
Feld. Die wahre Gefahr aber geht von
den umliegenden Héhen aus: Dort lagert
die 3. Armee des jugoslawischen Partisa-
nenfiihrers Josip Broz Tito.

Vor dessen Soldaten sind in den
Tagen zuvor fast 100000 Kampfer in
das Grenzgebiet geflohen, von denen
Zchntausende die Wiese erreicht haben:
kroatische und bosnische SS-Freiwillige,
faschistische Milizen, mit den Deutschen
verbiindete Soldaten, Kollaborateure.

Es sind Minner in zerschlissenen
Uniformen, in grauen, gelbbraunen, blau-
en, schwarzen Jacken, einige mit nacktem
Oberkérper. Manche suchen Schatten

Hunderttausende Partisanen haben unter
dem kommunistischen Funktionar Josip
Broz, genannt Tito (hier in einer Hohle auf
der Adria-Insel Vis), gegen die Deutschen
und deren einheimische Unterstiitzer
gekampft. Jetzt ist Jugoslawien fast ohne
auslandische Hilfe befreit - und die Kol-

laborateure sind ein politisches Risiko
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unterblithenden Baumen,andere hocken
auf dem Feld. Dazwischen grasen Pferde,
stehen Autos und Lastwagen.

Es ist das letzte Aufgebot des fa-
schistischen ,Unabhingigen Staates
Kroatien®, der als Vasall des Deutschen
Reiches vier Jahre auf dem Balkan ge-
herrscht hat, nun aber geschlagen und
erobert ist.

Der Zweite Weltkrieg in Europa ist
seit einer Woche vorbei. Doch Tausende
Minner auf dem Bleiburger Feld tragen
noch immer Waffen. Sie wollen ihr Le-
ben retten. Und das ihrer Familien, die
auf der anderen Seite eines Bahndamms
lagern: Frauen und Kinder, Siuglinge
und Greise, erschopft von tagelangen
Gewaltmirschen.

Von den kommunistischen Parti-
sanen ringsum haben die zerlumpten
Soldaten keine Gnade zu erwarten. Zu
grausam waren die Jahre der deutschen
Besetzung, zu bereitwillig haben sie sich
zu Handlangern des NS-Regimes ge-
macht, haben Kommunisten, Serben,
Juden verfolgt und entrechtet, in Kon-
zentrationslagern gefoltert und ermordet.

Den Flichtlingen bleibt nur noch
eine Chance:sich den Briten zu ergeben.
Seit den Mittagsstunden verhandelt Bri-
gadegeneral Patrick Scott im Bleiburger
Schloss mit dem kroatischen General Ivo
Herenéi¢ tiber die Kapitulation.

Der Kroate fordert vom Briten
Schutz und Asyl. Doch Scott weigert
sich: Nach den Vereinbarungen der
deutschen Kapitulation missten sich die
Kroaten Titos Armee ergeben.

SchlieBlich betritt der 24-jihrige
Politkommissar Milan Basta den Raum.
Der Kommunist erklirt in barschem
Ton, die Truppen von Heren¢i¢ scicn
umzingelt. Falls sie nicht bis 16 Uhr ka-
pitulierten, wiirden sie vernichtet. Ergi-
ben sie sich aber, wiirden die Partisanen
alle Zivilisten in ihre Heimat zuriick-
fiihren. Die Soldaten kimen in Kriegs-
gefangenenlager, wo nach internationa-
lem Recht mit ihnen verfahren wirde.

Herenci¢ kehrt auf das Bleiburger
Feld zurick. Die Lage ist aussichtslos,
vielleicht glaubt er auch Bastas Verspre-
chungen: Gegen 16 Uhr lisst der Gene-
ral weifle Flaggen aufziehen.

Es ist das Todesurteil fiir Zchntau-
sende. Was in den folgenden Stunden,

Tagenund Wochen im Grenz-
gebiet um Bleiburg geschieht,
ist der vorldufig letzte Akt eines
Dramas, das vier Jahre zuvor
begonnen hat: mit dem deut-
schen Uberfall auf Jugoslawien.

Innerhalb von elf Tagen besie-
gen die Wehrmacht und ihre
Verbiindeten damals, im April
1941, die jugoslawische Armee.
Der Kénigflieht nach London.
Und der junge Vielvolkerstaat,
1918 unter anderem aus Teilen
des Habsburgerreichs geformt,
zerfillt.

Deutschland besetzt den
Norden Sloweniens, Serbien
sowie das an Ruminien gren-
zende Westbanat. Italien erhilt
Siudslowenien, Montenegro,
grofRe Teile der Kiiste Dalma-
tiens sowie Inseln im Mittel-
meer. Und auch die mit Berlin
und Rom verbiindeten Lin-
der Ungarn, Bulgarien und
Albanien okkupieren Teile des
besiegten Landes.

In Kroatien und Bosnien-
Herzegowina erschaffen die
Deutschen den Unabhingigen
Staat Kroatien — in Wahr-
heit nichts als cine Marionette
des Deutschen Reiches. In
Kroatiens Hauptstadt Zagreb
regiert nun Ante Paveli¢, der
Anfiihrer einer faschistischen
Gruppierung namens ,Usta-
scha” (von ustasa, ,Aufrithrer”).

In den Kinos laufen vor allem deut-
sche Filme wie ,Miinchhausen®, dic
Niirnberger Rassengesetze treten in Kraft.

Die Ustascha will ein ethnisch ,rei-
nes* Kroatien und beginnt sofort damit,
neben den Juden auch alle Serben in
ihrem Gebiet zu verfolgen — immerhin
ein Drittel der Einwohner. Zwei Wochen
nachdem Paveli¢ an die Macht gekom-
men ist, toten Ustascha-Anhinger bei
einem Massaker im Distrikt Bjelovar
180 serbische Biirger.

Serben ist nun der Besuch in Kinos
und 6ffentlichen Bidern verboten, die
Ehen mit Kroaten werden annulliert. Sie
missen als orthodoxe Christen ein blaues

Berlin errichtet 1941 in Teilen Jugoslawiens
einen kroatischen Marionettenstaat unter der
faschistischen »Ustascha« (0.)

Im besetzten Serbien machen »Tschetniks«

mit der Wehrmacht gemeinsame Sache, um
kommunistische Partisanen zu bekdmpfen

Armband mit einem ,P* fir pravosiavac
(,Orthodoxer*) tragen. Das bei ihnen tib-
liche kyrillische Alphabet wird verboten.

Ustascha-Milizen zerstoren ortho-
doxe Gotteshiduser sowie fast alle Syna-
gogen und treiben Hunderttausende
serbische Biirgeraufler Landes.

Sie brennen deren Dérfer nieder,
toten viele Bewohner mit archaischer
Gewalt, erschlagen sie mit Himmern,
Beilen oder Axten, stoflen sic von Fels-
klippen oder in IIhlen, hiuten sie oder
verbrennen sie bei lebendigem Leib,
bringen sie mit Handgranaten um.

Die Schergen verstiimmeln ihre
Opfer, schneiden ihnen Arme oder Bei-
ne, Nasen oder Ohren ab, stechen ihnen
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Der Mufti al-Husseini wirbt 1943 Freiwillige fiir

eine SS-Division aus zumeist bosnischen Muslimen,

die gegen die Partisanen kampfen

Die jugoslawischen Partisanen der

»Volksbefreiungsarmee« (0.) streiten gegen
die Deutschen, Ustascha und Tschetniks

die Augen aus; sie vergewaltigen Frauen,
bevor sie sie ermorden. Manchmal zwin-
gen sie die Opfer, ihre cigenen Griber
auszuheben.

In den Konzentrationslagern des
faschistischen kroatischen Regimes ster-
ben wahrscheinlich 200 000 Serben,
Juden und Roma. Oft gibt es dort nicht
cinmal Baracken fiir die Gefangenen.

Im grofiten Lager Jasenovac wird
jeder, der nicht arbeiten kann, sofort
erschossen. Die meisten Ubrigen Haft-
linge gehen an Unterernihrung und den
Folgen der Zwangsarbeit zugrunde.

Doch regt sich auch Widerstand
gegen dic deutschen Besatzer, deren
Marionetten und Kollaborateure. Ehema-

lige Soldaten der jugoslawi-
schen Armee schlieflen sich zu
Banden zusammen, die sich
»Ischetniks“ nennen (von éeza,
»Schar*). Die grofite Gruppe
bilden 4000 Konigstreue in
Serbien, die allerdings nur ein-
zelne Sabotageakte planen und
ansonsten auf die Landung der
Alliierten warten. Angriffe auf
die Deutschen trauen sie sich
nicht zu.

Zur gleichen Zeit schart
Josip Broz kommunistische
Guerillakimpfer um sich. Der
Sohn eines kroatischen Bau-
ern,der den Kampfnamen Tito
fithrt, verbiindet sich anfangs
mit den Tschetniks; die werden
auch von der jugoslawischen
Exilregierung und Grofbritan-
nien unterstitzt.

Doch die ungleiche Alli-
anz zerbricht schnell. Und nun
entsteht ein zweiter Konflikt,
ein Krieg zwischen den Wi-
derstandsgruppen. Um Tito
zu bekdmpfen, wechseln die
Tschetniks sogar die Fronten
und verbiinden sich heimlich
mit den deutschen und italie-
nischen Besetzern. Sie toten
vor allem Zivilisten auf mog-
lichst brutale Weise, pfihlen
oder erstechen sie, schneiden
ihnen die Kehle durch, damit
Uberlebende es nicht wagen,
dic Partisanen zu unterstiitzen.

Titos Kommunisten wie-
derum liquidieren Tschetniks und jeden,
den sie der Kollaboration mit dem Feind
verdichtigen; Groflbauern, Reprisentan-
ten der alten burgerlichen Ordnung. Sie
exckutieren Deserteure aus den eigenen
Reihen und angebliche Verriter. Mitun-
ter ist es, als kimpfte jeder gegen jeden.

Im Juni 1942
flieht ein grofler
Teil der kommunis-
tischen ,, Volksbe-
freiungsarmee* aus
Serbien nach Kroa-
tien, kann sich ge-
gen cinheimische
Einhciten durchset-
zen und erhilt dort

DIE BESETZTEN
MORDEN AUCH

EINANDER

weiteren Zulauf: Im Jahr darauf beherr-
schen die Partisanen mitten im Ustascha-
Staat ein Gebiet mit zwei Millionen
Einwohnern. In Titos Armee kimpfen
Juden, Serben, Kroaten und Slowenen
unter der Parole ,Briiderlichkeit und
Einheit* nebeneinander gegen Deutsche,
Tschetniks und Ustascha.

Zur gleichen Zeit gchen Wehr-
macht und SS immer brutaler gegen die
Partisanen und deren Helfer vor. Dabei
setzen sie ab Mirz 1943 auch kroatische
und bosnische SS-Freiwillige ein, die sie
im Ustascha-Staat rekrutiert haben.

Es sind Jahre enthemmter Gewalt. Bru-
taler als in jedem anderen europiischen
Land unter deutscher Besatzung kimp-
fen auch die Besetzten untereinander.

Die Risse zwischen den Volksgrup-
pen und Religionen (die Kroaten sind
meist romisch-katholisch, die Serben
orthodox, ein Drittel der Bosnier sind
Muslime), die im Kunstgebilde Kénig-
reich Jugoslawien eine Generation lang
mit Mithe zusammengehalten worden
waren,brechen nun auf.

Und die Deutschen machen sich die
alten Feindschaften zunutze. Gemeinsam
mit Ustascha-Truppen und Tschetniks
kimpfen sie gegen die kommunistischen
Partisanen. Tito verliert Zehntausende
Kampfer; besiegen aber kénnen ihn die
Faschisten nicht.

Im November 1943 erkennen die
Briten Titos Volksbefreiungsarmee
offiziell als ihren Verbiindeten in Jugo-
slawien an (die von
ihnen bis dahin un-
terstiitzten royalis-
tischen Tschetniks
sind wegen ihrer Zu-
sammenarbeit mit
den Deutschen un-
tragbar geworden).
Sieben Monate spi-
ter einigt sich Tito
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GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

65



mit dem Chef der jugoslawischen Exil-
regierung in London auf ein Zweck-
biindnis. Uber die Regierungsform ihres
Landes soll erst nach dem Krieg ent-
schieden werden.

Im Oktober 1944 befreien die Par-
tisanen mit Hilfe der Roten Armee Bel-
grad, die Hauptstadt Serbiens: Dabei
beweist Tito aufenpolitisches Geschick
- militdrisch notwendig wire die Unter-
stiitzung Moskaus vermutlich nicht ge-
wesen, doch will er die Briten aus Jugo-
slawien heraushalten und holt deshalb
Stalins Truppen ins Land.

Den Rest Jugoslawiens aber erobern
die Partisanen fast vollstindig aus eigener
Kraft. Ein halbes Jahr spiter bricht die
letzte kroatische Verteidigungsstellung
stidlich von Zagreb zusammen. Die Usta-
scha gibt die Hauptstadt auf.

Es kommt zur Panik unter den Ein-
wohnern. Langst hat sich herumgespro-
chen, dass kommunistische Sonderein-
heiten und Geheimpolizisten in den
befreiten Stidten und Déorfern Rache
nehmen, dass ,Ehrengerichte” Tausende
Jugoslawen als NS-Kollaborateure zu
Haftstrafen verurteilen, zu Zwangsarbeit
oder zum Tod. Und dass die Parti-
sanen immer wieder Verdichtige
aus ihren Hausern abholen und
ohne Prozess exekutieren — so auch
in der Kiistenstadt Dubrovnik, wo
die Kimpfer eines Tages mindes-
tens 48 angebliche Kollaborateure,
darunter einen Priester, auf eine
Insel vor der Stadt rudern lassen
und dort erschieflen.

Am 6. Mai 1945 setzt sich
in Zagreb ein riesiger Tross in
Marsch, um die 200 Kilometer
entfernte osterreichische Grenze
zu erreichen. Zu den Flichtenden
gehoren Ante Paveli¢ und einige
seiner Getreuen sowie Zehntau-
sende kroatische Soldaten, bosni-
sche SS-Minner und serbische
Tschetniks. Auch Zivilisten schlie-
fen sich ihnen an, vermutlich vor
allem Kroaten, die schon linger
von Siiden her auf der Flucht vor
den Partisanen sind. Einige erhal-
ten jetzt Waffen von der Ustascha.

Wie viele Menschen sich auf
den Weg machen, wie viele von ih-
nen Soldaten, wie viele unbewaff-

nete Minner, Frau-
en, Kinder sind: Das
wird spiter niemand
mehr genau sagen
koénnen — nur, dass
der Zug der Flicht-
linge unterwegs auf
eine Linge von 40
bis 60 Kilometern
anschwillt. Auch auf
anderen Routen flichen Kroaten, Slowe-
nen und Serben in Richtung Osterreich.
Insgesamt sind es wohl 150 000 bis
200000 Uniformierte und Zivilisten.
Panzer, Artilleriegeschiitze, Transport-
wagen, Ochsenkarren und Kutschen ver-
stopfen die Straflen nach Norden.

Am 8. Mai kapituliert das Deutsche
Reich bedingungslos. Genau um 23.01
Uhr sollen simtliche Kampthandlungen
in Europa enden und alle deutschen und
verbiindeten Truppen genau dort stehen
bleiben, wo sie sich gerade befinden, und
ihre Waffen abgeben.

Zum cinzigen Mal in seiner vier-
jahrigen Herrschaft hat Paveli¢ am Tag
zuvor von den Deutschen die volle Be-
fehlsgewalt Gber seine Truppen erhalten.

Bei Massakern und in Lagern hat die Ustascha

200000 Serben, Juden, Roma sowie muslimische

und kroatische Oppositionelle ermordet

SIE TOTEN

FRAUEN,
GREISE

Seine erste (und
letzte) Order lautet:
Seine Minner sol-
len die Flucht fort-
setzen und sich tiber
das offizielle Kriegs-
ende hinaus kimp-
fend bis nach Oster-
reich durchschlagen.
Dann taucht der
kroatische Diktator unter.

Seine Generile folgen seinem Be-
fehl und verwickeln auf ihrem Weg die
Partisanen in mehrere Gefechte. Tausen-
de kommen um. Fiinf Tage nach Kriegs-
ende erreicht die Spitze des Zugs die
Talebene vor Bleiburg. Die Kirchtirme
der Kleinstadt sind bereits zu sehen. Und
einige Flichtlinge tiberqueren sogar die
Staatsgrenze zu Osterreich.

Viel weiter aber kommen sie nicht.

Denn die Kroaten wissen nicht,
dass die Briten beschlossen haben, auf
jener Passage der Kapitulationserkldrung
zu bestehen, die besagt, dass sich die Sol-
daten der Deutschen und ihrer Verbiin-
deten nach dem 8. Mai nicht mehr frei
bewegen diirfen — woran sich die Flicht-
linge aus Zagreb nicht gehalten
haben. Nun ordnet ein britischer
General an, simtliche Jugoslawen,
die auf deutscher Seite gekampft
haben, zu entwaffnen und an die
Partisanen zu tibergeben.

Es muss den kommandieren-
den Offizieren — und auch Premier
Winston Churchill in London —
bewusst sein, dass sic damit Zehn-
tausende in den Tod schicken.

KINDER,

Als am Nachmittag des 15. Mai
weifle Fahnen tiber dem Feld we-
hen, bricht Panik aus. Menschen
schreien, andere singen oder beten
laut. Schiisse und Detonationen
hallen durch das Geprassel des ein-
setzenden Regens. Ustascha-Offi-
ziere erschieen sich oder sprengen
sich mit Minen in die Luft, um
nicht den Partisanen in die Iinde
zu fallen. Einige nehmen Frau und
Kinder mit in den Tod.

Manche Uniformierte versu-
chen, in die umliegenden Wilder zu
flichen, darunter General Ierencic.
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Auf dem Bleiburger Feld iiberneh-
men Titos Truppen die Kontrolle, unter
dem Befehl von Politkommissar Basta.

In den vorangegangenen Stunden
der Ungewissheit haben sich unter die
Soldaten nérdlich des Bahndamms auch
viele Zivilisten gemischt. Bastas Manner
befehlen allen Fliichtlingen, sich in Vie-
rerreihen aufzustellen, an Kontrollposten
vorbeizugehen und ihre Waffen abzule-
gen. Sie trennen Soldaten von Zivilisten
und fiihren einige Uniformierte ab.

Wi eder fallen Schiisse: Nicht alle
Kémpfer lassen sich widerstandslos ent-
waffnen, es kommt erneut zu einem Ge-
fecht mit den Partisanen. Vielleicht 200
Menschen sterben so noch auf dem Feld.

Schlieflich aber fiigen sich alle.
Ohne Anfiihrer, ohne Ausweg, ohne
Luftunterstiitzung, Benzin und ausrei-
chend Fahrzeuge, zwischen Partisanen
und Briten bleibt ihnen keine Wahl.

Die ersten Fliichtlinge marschieren
dorthin, woher sie gekommen sind, nach
Osten. Auch anderswo in Osterreich
tibergeben die Briten in den kommenden
Tagen Zehntausende Getliichtete, die es
bereits tiber die Grenze geschafft hatten,
an die Partisanen.

Insgesamt, so schitzen Historiker,
geraten 116000 kroatische sowie 20000
serbische, slowenische und montene-
grinische Soldaten und Milizionire in
kommunistische Gefangenschaft. Dazu
kommt eine unbekannte Zahl Zivilisten.

Viele von ihnen werden nun auf
verschlungenen Wegen in verschiedenen
Trecks durch Jugoslawien getricben.

Einer fithrt von Bleiburg nach Ma-
ribor. Bereits wenige Kilometer hinter
der Grenze, gerade aufler Sichtweite der
britischen Panzerfahrer, befichlt Milan
Basta Minnern der kommunistischen
Geheimpolizei OZNA, angebliche NS-
Kollaborateure zu exekutieren. Sie bede-
cken die Leichen am Straflenrand not-
dirftig mit Erde oder schaffen sic mit
Lastwagen zu Massengribern.

Als der Treck Maribor erreicht,
rund 80 Kilometer ostlich von Bleiburg,
miissen sich Tausende auszichen,werden
mit Telefondraht gefesselt und erschos-
sen, die Toten in einem deutschen Pan-
zergraben verscharrt. Gleichzeitig treiben
dic Partisanen auch Hunderte einheimi-
sche Regimegegner und deutschstammi-

ge Slowenen in die umliegenden Berge
und toten sie mit Maschinenpistolen
oder Handgranaten.

»Wir verbrachten die Nacht auf den
Straflen®, erinnert sich spiter ein Uber-
lebender. ,Gegen 22 Uhr begannen die
Partisanen,jeden, der ein Rangabzeichen
oder eine Offiziersuniform trug, auszu-
sortieren, und fiihrten sie zu Orten ab,
von denen sie nie wiederkehrten.*

Die Ubrigen miissen weiterlaufen.
Am 24. Mai erreicht eine Gruppe aus
Bleiburg ein Lager in einem Zagreber
Vorort. 250 Gefangene werden dort mit
Draht an den Hénden aneinandergefes-
selt, auf Lastwagen gepfercht. 20 Minu-
ten spiter ist von einer nahen Ziegel-
fabrik Maschinengewehrfeuer zu héren.

Auch die anderen Trecks enden in einem
von Dutzenden Konzentrationslagern.
Dort lassen die Kommunisten ihre Ge-
fangenen arbeiten,ermorden immer wie-
der wahllos Einzelne oder Gruppen. Sie
toten nicht nur Soldaten und Ustascha-
Milizionire, sondern auch Frauen, Kin-
der, Sduglinge und Alte.

Einen Teil der Menschen bringen
dic Partisanen in die Nihe der sloweni-
schen Stadt Ljubljana. Dort 6ffnen sich,
wie im benachbarten Italien, in den Wil-
dern tiefe Schliinde und Spalten: Karst-
hohlen, in dic jenseits der Grenze bereits
italienische Faschisten und deutsche
Besatzer Menschen geworfen haben.

Die Tétungskommandos fesseln
ihre Opfer paarweise an den Hinden,
stellen sie an den Rand der Abgriinde,
exekutieren sie durch Genickschuss und
stofien sie in die Tiefe hinab. Manchmal
werfen sie Handgranaten hinterher.

An mehr als 600 Orten in Slowe-
nien werden Wissenschaftler spiter Gra-
ber entdecken, in denen vermutlich Op-
fer aus dem Frithsommer 1945 liegen. In
Kroatien werden sic 840 Masscengriber
identifizieren. Auch anderswo, in Ser-

Tschetniks tiberfallen Dérfer, erstechen oder
pfahlen die Bewohner, um andere einzu-
schiichtern (vermutlich nachgestellte Szene)

Sp6T — uarmesodn|

Anfang 1945 hangen Ustascha-Soldaten
wahrscheinlich kurz vor ihrem Abzug

zehn Einwohner Sarajevos

Wie uiberall im besetzten Europa iiben
die Deutschen bei Widerstand Vergeltung:
ErschieBung serbischer Zivilisten, 1941
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Bei Bleiburg miissen sich gefliichtete

Kollaborateure den Partisanen ergeben.
Fiir Zehntausende das Todesurteil

Kroaten bei Bleiburg: Die Kommunisten
fihren die Gefangenen zuriick nach
Jugoslawien - und nehmen Rache

bien, Bosnien-Herzegowina, Mazedo-
nien und Montenegro, gibt es weiterc
Totungsstitten.

Insgesamt, so schitzen Forscher,
sterben bei den Morden nach Kriegsende
70000 Menschen, davon allein 50000,
die aus der Gegend um Bleiburg nach
Jugoslawien zuriickgetiihrt wurden.

Wihrend seine Geheimpolizei totet,
residiert Tito bereits im Konigspalast von
Belgrad, IHunderte Kilometer entfernt:
als Ministerprisident einer Ubergangs-
regierung des neuen ,Demokratischen
Féderativen Jugoslawien®. Richen sich
scine Kommandcure cigenmichtig an
den Kroaten fiir die rund 300000 Parti-

sanen, die im Krieg gestorben sind? Wis-
sen sie, dass ihre Taten geduldet werden?
Oder hat Tito den Befehl zum Toten
gegeben? Beweise dafiir gibt es nicht.

Milovan Dijilas, einer seiner engsten
Weggefihrten, wird spiter sagen: ,Er war
sicher fiir eine radikale Losung — aus
pragmatischen Griinden. Jugoslawien
befand sich im Zustand des Chaos und
der Zerstorung. Es gab keine Moglich-
keit, die 20 000 bis 30000 Fille zuver-
lassig zu untersuchen. So war es der ein-
fachste Ausweg, sie alle zu erschieflen
und damit das Problem los zu sein.”

Zweifellos weif Tito von den Taten
der Geheimdienste: Noch im Mai 1945
verlangt er in ciner Rede, ,unverantwort-
liche Totungen® einzustellen.

Ob befohlen oder spontan: Die
Morde helfen den Kommunisten in je-
dem Fall, sich die Macht im ncuen Staat
zu sichern. Denn die royalistischen
Tschetniks und die faschistische Usta-
scha hitten wohl den heftigsten Wider-
stand gegen das neue Regime geleistet.

Doch mit willkiirlichen Exekutio-
nen lasst sich kein Staat machen: Anfang
Juli 1945 gibt Tito den Geheimbefehl,
samtliche angeblichen oder tatsichlichen
Kollaborateure aus der Haft zu entlassen,
die ilter als 35 Jahre sind und keiner Ver-
brechen beschuldigt werden.

In der ,Volksfront, einem Mehr-
parteienbiindnis mit Sozialdemokraten,
Monarchisten, biirgerlichen Politikern
sowie der Bauernpartei gibt Tito vor, sich
die Macht zu teilen. Tatsichlich aber will
cr damit scine Gegner ncutralisieren.
In den Verwaltungen und Ministerien
sichern sich Kommunisten die Macht.

Im November ergeben Wahlen zu
ciner verfassunggebenden Versammlung
90 Prozent Zustimmung fiir die von der
KP dominierte ,, Volksfront*: Die Wihler
sind zuvor eingeschiichtert worden,
200000 angebliche Kollaborateure wur-
den ganz vom Urnengang ausgeschlos-
sen. Birgerliche Minister ziehen sich
daraufhin aus der Regierung zurtick.

Tito schafft nun dic Monarchic ab
und erklirt Jugoslawien zu einer ,fode-
rativen Volksrepublik“: Slowenien, Kroa-
tien, Serbien, Mazedonien, Montenegro
und Bosnien-Herzegowina werden zu
formell gleichberechtigten Republiken.
De facto aber ist Jugoslawien ein sozia-

listischer Einheitsstaat, regiert von der
KP. Die miteinander verfeindeten Volks-
gruppen sollen nach blutigen Jahren wie-
der friedlich zusammenleben.

Die Totungsaktionen der OZNA
aber dauern offenbar noch immer fort —
Ende 1945 herrscht Josip Broz Tito das
Politburo der KP an:,Niemand soll lin-
ger vor der Todesstrafe Angst haben.“
Erst dann enden alle nicht von ihm au-
torisierten Exekutionen.

Dragoljub Mihailovi¢, der Anfiihrer
der serbischen Tschetniks, ein alter Wi-
dersacher Titos, kommt im Sommer 1946
vor Gericht. Er wird zum Tod verurteilt
und hingerichtet.

Doch beschrinken sich die Kom-
munisten auf wenige, aufsehenerregende
Prozesse gegen sogenannte Hauptkriegs-
verbrecher und rihren sonst nicht an die
frischen Wunden der Vergangenheit.

Tito erklirt: ,Wir reichen allen Ver-
fihrten iiber die zahllosen Griber die
Hand, wir verzeihen ihnen! Aber wir
verlangen, dass sic loyale Biirger der
Volksrepublik Jugoslawien werden.

1946 wird die OZNA aufgeldst und geht
in einer ncuen jugoslawischen Organisa-
tion auf. Keiner der etwa 2000 Minner,
die an den Tétungen beteiligt waren,
wird gerichtlich belangt, kein Komman-
deur zur Verantwortung gezogen, auch
Politkommissar Milan Basta nicht.

Immer wieder beschworen die Kom-
munisten fortan die Maxime ,Briider-
lichkeit und Einheit“ - dic alte Parole der
Partisanen. In einem sozialistischen Staat
sollen die Jugoslawen nach und nach ver-
gessen, welcher Nation sie urspriinglich
cntstammen.

Und tatsichlich konnen Tito und
die jugoslawischen Kommunisten lange
Zeit vom Heroismus der Kriegszeit zeh-
ren, von den mythisch verklirten Erzih-
lungen tber erfolgreiche Schlachten,
Fluchtmanover und die Entbehrungen
der Partisanenzeit — und das nicht nur
bei ihren Anhingern. Die Menschen
sehnen sich nach Frieden, wollen nach
den Verwiistungen der Kriegsjahre beim
Aufbau eines neuen Staates mithelfen.

Auflerdem notigt Titos selbstbe-
wusstes Auftreten auch Nichtkommu-
nisten Respekt ab: Weil er Jugoslawien
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weitgehend ohne fremde militirische
Hilfe von den Deutschen befreit hat,
kann er es sich leisten, eine eigenstindige
Aufenpolitik inmitten des von den Sie-
germichten in Interessensphiren geteil-
ten Balkans zu betreiben — unabhingig
von Moskau, aber auch von London.
Denn eigentlich hatten sich Stalin und
Churchill bereits wihrend des Krieges
geeinigt, spiter auf Jugoslawien gleich-
berechtigt Einfluss ausiiben zu wollen.

Tito aber versucht stattdessen, ein
Biindnis mit den Nachbarn Bulgarien,
Albanien und Griechenland zu schmie-
den. Im griechischen Biirgerkrieg ergreift
er Partei fiir die Kommunisten — und
verstimmt so die Briten. Stalin verlangt,
dass er seine Auflenpolitik kiinftig mit
Moskau abstimmt und sich dem Willen
der Sowjetunion unterordnet.

Als Tito sich weigert, kommt es
Ende Juni 1948 zum offenen Bruch: Die
jugoslawische KP wird aus dem Biindnis
kommunistischer Parteien ausgeschlos-
sen. Linientreue Zeitungen und Sender
im Ostblock fordern zum Sturz Titos
auf. Der Staatschef ist plotzlich wirt-
schaftlich und politisch isoliert, kann sich
aber in Belgrad an der Macht halten.

Und das Zerwiirfnis mit dem Sowjet-
diktator Stalin verschafft ihm weitere
Anerkennung im eigenen Volk.

Nichts und niemand erinnert in dieser
Zeit an die Griber und Hinrichtungs-
stitten der im Sommer 1945 Ermordeten.
Die kommunistische Regierung demen-
tiert, dass es Massenexekutionen bei
Kriegsende gegeben hat.

Belgrad verweigert den Angehori-
gen ein Gedenken an ihre Toten. Doch
die Erinnerung in Kroatien bleibt wach,
auch wenn Jugoslawien auf auslindische
Presseberichte und Publikationen tiber
die Massaker mit Protestnoten reagiert
und sein Geheimdienst all jene tber-
wacht und drangsaliert, die auf dem Blei-
burger Feld Gedenkveranstaltungen or-
ganisieren.

Auswahl wichtiger Routen und Orte,
vereinfachte Barstellung

von Fliic

WEGE DER VERZWEIFLUNG

OSTERREICH

——p Flucmwege/j 1' To
—> Todesmirsche - Regionen, in denen

Massaker stattfanden
Quellen: Rulitz, Tragodie von Bleiburg; Mijatovie, Bleiburska Tragedija

Vergebens haben sich die Fliichtlinge iiber mehrere Routen bis Osterreich
durchgeschlagen (braune Pfeile). Nach dem 15. Mai missen sie in Trecks wieder
zuriicklaufen, werden dabei immer wieder aufgeteilt, einige Gruppen auch mit
der Eisenbahn fortgeschafft (blaue Pfeile). Wer nicht bereits auf dem Marsch

stirbt oder umgebracht wird, den fithren die Partisanen in eines ihrer Lager

und Sammellager
O der Partisanen, zum Teil von der
Ustascha ibemommen

Der Ustascha-Fiihrer Ante Pavelié¢,
auf dem Weg nach Bleiburg unterge-
taucht, entkommt iiber Osterreich nach
Argentinien, mit Hilfe der katholischen
Kirche. 1959 stirbt er in Spanien.

Milan Basta publiziert in den
1960er Jahren ein Buch iiber die Ereig-
nisse um Bleiburg, verschweigt darin aber
die Massaker und Todesmiirsche.

Josip Broz Tito stirbt im Mai 1980
mit 87 Jahren. Schnell wird klar, dass nur
seine Person die Féderation noch zusam-
mengehalten hat. In Serbien erhalt bald
eine nationalistische Bewegung Zulauf,
die Tschetniks werden zu einem belieb-
ten Motiv in Zeitschriften und Cartoons,
Anhinger kaufen Wimpel, Embleme,
Postkarten.

1991 erkliren sich Slowenien, Kroa-
tien und Mazedonien zu unabhingigen
Staaten und setzen freie Wahlen an; bald
darauf spaltet sich auch Bosnien-IHerze-
gowina ab. Die Jugoslawische Volks-
armee versucht, die Unabhingigkeit der
Teilrepubliken mit Waffengewalt zu
verhindern, stellt sich in dem nun aus-
brechenden Biirgerkrieg an die Seite der
Serben. Was 45 Jahre lang verschwiegen
und verdringt war, bricht auf.

Und wieder zerreiflt Jugoslawien
entlang der Volksgruppen und Religio-
nen, toten Nachbarn Nachbarn.

In den vier Jahre andauernden, ex-
trem brutalen Kdmpfen sterben 100000
Menschen, zwei Millionen verlieren bei
sethnischen Sauberungen® ihre Heimat.
Es ist die spite Rechnung fiir die Gewalt
wihrend des Zweiten Weltkriegs und die
Racheexzesse nach seinem Ende.

Fiir Griueltaten wie das Massaker
von Bleiburg. g

Dr. Ralf Berhorst, Jg. 1967, ist Autor
in Berlin.

LITERATUREMPFEHLUNGEN:  Marie-
Janine Calic, .Geschichte Jugoslawiens im
20. Jahrhundert”. C.H. Beck: hervorragende
Uberblicksdarstellung. Florian Thomas Ru-
litz, .Die Tragédie von Bleiburg und Viktring:
Partisanengewalt in Kérnten am Beispiel der
im Mai
1945" Hermagoras: erster deutschsprachiger

antikommunistischen  Fliichtlinge

Versuch eines jungen Historikers, die bis heu-
te umstrittenen Ereignisse zu rekonstruieren.
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Polen — 1946

Die Deutschen haben das jiidische Leben in
Polen praktisch ausgeléscht. Wenige Hunderttausend
der 3,5 Millionen Juden des Landes iiberleben
den Holocaust, kehren aus den Lagern, aus Verstecken,
aus dem Ausland zuriick. In ihren Hausern wohnen
Fremde, ihr Besitz ist verteilt, ihre Familien wurden

getétet. Und sie sind nicht willkommen

Text: KIA VAHLAND
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Fassungslose Trauer: Frauen an den eilig gezimmerten Sargen der Menschen, die im Sommer 1946
Opfer eines antisemitischen Pogroms in der polnischen Stadt Kielce wurden. Tausende Polen haben ein
judisches Wohnhaus belagert und Dutzende Frauen und Manner erschlagen, ertrénkt, gesteinigt
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Wir wissen nicht, woher Regina Fisz ihre Hoff-
nung nimmt. Den Willen, es in ihrer Heimat
erneut zu versuchen, nach allem, was geschehen
ist, nach allem, was sie verloren hat. Genau ge-
nommen wissen wir nicht einmal, wer sie eigent-
lich ist. Wenig mehr als ihr Name wird von
ihr bleiben, ihre letzte Adresse und ihr Alter:
24 Jahre. Vielleicht aber ist sie jene Frau, deren
Schwester dem Holocaustmuseum in Washington
spiter alte Fotos tiberlassen wird.

Dann wire sie als eines von sieben Kindern
cines Geschiftsmanns in Debica aufgewachsen,
einem Ort im Stiden Polens. Die Mutter
dieser Regina Fisz starb friih, die Spur des
Vaters verliert sich im Holocaust. Auch
mehrere der Geschwister sind ermordet
worden, wo und wie, kann niemand sagen
im Friihjahr 1945, als die wenigen Ubrig-
gebliebenen beginnen, aus den Lagern, aus
Verstecken zuriickzukehren: Einige Hun-
derttausend sind es von den 3,5 Millionen
Juden, die 1939 in Polen lebten.

Wo hat Regina Fisz den Zweiten
Weltkrieg tiberstanden? Vielleicht hat sie
sich, wie andere polnische Juden, in ihrer
Heimat verborgen, vielleicht ist es ihr auch
gelungen, ein Vernichtungslager der Deutschen
zu tiberleben. Oder sie kommt aus Sibirien heim,
wohin Stalin IHunderttausende deportiert hatte.

Jedenfalls glaubt die junge Frau wohl nach
der Befreiung an einen Neuanfang fiir sich, fiir ihr
Land, fur die Juden Polens. Sie richtet sich in der
Bezirkshauptstadt Kielce in Zentralpolen ein, auf
halbem Weg zwischen Krakau und Warschau, wo
die Deutschen das jiidische Leben, wie tiberall im
Land, fast vollstindig vernichtet haben.

Vor dem Krieg wohnten hier 25000 Juden,

ein Drittel der Einwohner von Kielce. Sie besafien

IN IHREN
WOHNUNGEN
LEBEN
JETZT
FREMDE

Kalksteinbriiche, Marmorwerkstitten, Forst-
betriebe, Seifenfabriken und einen groflen Teil
der Geschifte. Sie betrieben ein Altenheim, ein
Waisenhaus, diverse Schulen, einen Friedhof.
Die zentrale Synagoge war ein méchtiger Bau mit
hohen Fenstern in geschmiickten Fassaden.

Fast nichts davon ist mehr iibrig, seit die
Deutschen die Juden von Kielce enteignet,in ein
Ghetto gesperrt und schlieflich zu Tausenden
in den Tod von Treblinka geschickt haben, dem
Vernichtungslager nordestlich von Warschau.

Die Synagoge, geschindet und als Vorrats-
raum genutzt, ist inzwischen ausgebrannt. Im Mai
1946 leben 163 Juden in der Stadt. Viele stammen
gar nicht aus Kielce, sie sind aus befreiten Lagern
hierhergelangt oder aus den ehemals polnischen
Ostgebieten, die nun zur UdSSR gehoren.

Oft haben sich die Heimkehrer noch in den
Ziigen nach Hause zu Vereinen und Gruppen
zusammengetan. Es gibt nun ein Zentralkomitee
der Juden in Polen, bereits im Mai 1945 haben sich
auch die jidischen Gruppen des Bezirks Kielce
zu einer Konferenz getroffen.

Vor allem tiber ihre Bedrohung haben sie
geredet, denn die osteuropiischen Uberlebenden
des Iolocaust merken schnell: Mit der Nieder-
lage der Deutschen sind sie noch lange nicht in
Sicherheit. In den von der Roten Armee eroberten
Gebieten vermischt sich das Vorurteil vom Juden,
dem Christusmérder, mit jenem vom Juden, dem

Bolschewiken. In Ungarn sterben in den
Jahren nach dem Krieg Uberlebende des
Holocaust bei Pogromen, und auch in
Polen ist die Lage oft bedrohlich.

In Krakau belagert eine Menschen-
menge regelmifig Freitagabend zu Sab-
batbeginn die Synagoge und bewirft den
Rabbiner am Pult mit Steinen. Im August
1945 ist es dort zum ersten grofReren Po-
grom seit Kriegsende gekommen.

In Zigen werden Juden regelmiflig
Opfer von Banden und Schlagern, werden
ausgeraubt, gepriigelt, ermordet. Mitschii-
ler hanseln und schlagen jiidische Kinder,

ohne dass Lehrer einschreiten.

In den Wohnungen und Héusern der Zu-
riickkehrenden leben Fremde, ihre Habe ist lingst
verteilt. Manche der jidischen Uberlebenden zie-
hen auf der Suche nach Angehérigen von Stadt
zu Stadt,andere fordern ihr Eigentum nur zurtick,
um es zu verkaufen und mit dem Geld Polen zu
verlassen: Bis Januar 1946 haben bereits rund
25000 Juden ihrer Heimat den Riicken gekehrt,
bis Juli folgen ihnen weitere 40 000.

Das Zentralkomitee richtet regionale Zen-
tren ein, um die Uberlebenden besser versorgen
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zu konnen, wihrend sie auf die Weiterreise warten
oder darauf, ihre Wohnung zuriickzuerhalten.
Eines dieser Zentren steht in Kielce: Hier leben
die Juden dicht gedringt in einem schmucklosen,
dreistockigen Eckhaus an der Ulica Planty 7in der
Mitte der Stadt, nicht weit entfernt vom fritheren
Ghetto. Auch eine koschere Kiiche beherbergt das
Haus, dazu die jidischen Komitees der Stadt und
des Bezirks.

Auf der einen Seite reicht das Grundstiick
bis zu einem Bach, auf der anderen liegt ein
Sportplatz, auf dem Baumaterial lagert, Eisen-
stangen, Holzbalken.

Drinnen im Haus, so erinnert sich spiter
eine Fray, sitzen die Menschen auf Metallbetten,
gehiillt in graue Decken, ,traurig, niedergeschla-
gen, deprimiert“. Anfang August 1945 haben
antisowjetische Partisanen judenfeindliche Flug-
blitter in Kielce zuriickgelassen. Im Oktober hat

GEO EPOCHE Ev

Im Januar 1945
befreit die Rote Armee
das KZ Auschwitz.
Die Deutschen haben
in dem Lagerkomplex
mehr als eine Million
Menschen ermordet.
Nun hoffen die Uber-
lebenden auf einen
neuen Anfang

jemand eine Granate in das Eckhaus geworfen
und mehrere Bewohner verwundet.

Trotzdem scheint Regina Fisz auf eine Zu-
kunft in der Stadt zu hoffen. Sie bezieht mit ih-
rem Ehemann eine eigene Wohnung in der Nihe
der Ulica Planty. Im Frithsommer 1946 bringt sie
einen Sohn zur Welt: Abram.

Wenige Wochen spiter, in den Morgenstunden
des 4. Juli, verbreitet sich in Kielce ein schreck-
liches Geriicht. Juden hitten Kinder entfiihrt, sie
hielten ihre Opfer im Keller ihres Zentrums fest.

Es ist eine uralte Legende, die in Europa seit
dem 12. Jahrhundert immer wieder unschuldige
Opfer fordert: Wie das Blut des Heilands, so er-
zihlt man sich, wiirden die Juden, diese Christus-
morder,auch das Blut getaufter Kinder vergiefen,
in Ritualmorden oder um daraus Matze zu backen,
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das ungesduerte Brot fiir das Pessachfest. In Polen
glauben viele Menschen auch nach dem Zwei-
ten Weltkrieg noch an diesen mittelalterlichen
Mythos — erweitert durch die neuere Variante,
Juden trinken Kinderblut als Medizin.

So nehmen die Nachbarn in der Ulica Plan-
ty die Gruselgeschichten, die sich auf der Strafle
herumsprechen, als Wahrheit.

Und als wollten sie das Gerlicht bestatigen,
erscheinen bald sechs Polizisten der Miliz in dem
Eckhaus und nehmen einen Bewohner fest, einen
Mann mit einem griinen Hut.

Vergebens spricht der Vorsitzende des Jidi-
schen Komitees daraufhin im nahe gelegenen
Kommissariat vor: Das Haus habe tiberhaupt kei-
nen Keller, es stehe viel zu dicht am Bach.

Die Miliz weigert sich, den Festgenomme-
nen freizulassen. Stattdessen eilen ein Dutzend
Beamte in die Ulica Planty. Ihnen folgen auf-
geregte Einwohner von Kielce und schreien, die
Juden hitten in der Nacht ein Kind ermordet.

Die Uniformierten umstellen das Eckhaus,
hinter ihnen laufen weitere Menschen zusammen.
Bald dringen sich Hunderte auf dem Vorplatz.
Milizbeamte durchsuchen das Haus, finden tat-
sichlich weder Keller noch entfiihrte Kinder —
und ziehen trotzdem nicht ab.

Aus dem Haus versuchen unterdessen der
Vorsitzende und sein Stellvertreter, Hilfe herbei-
zutelefonieren. Sie sprechen mit dem Chef der
polnischen Geheimpolizei sowie mit der zustin-
digen sowjetischen Behorde. Doch die Verant-
wortlichen zégern, streiten tiber Zustindigkeiten.

Und die Menge wiichst. Erste Steine fliegen.
»Schlagt die Juden!, schreien Passanten. Als zu-
mindest die Feuerwehr anriickt, um die Gaffer
mit Wasserspritzen zu vertreiben, werden ihre
Schliuche zerschnitten.

Noch ist das Geschehen in der Ulica Planty
eine antisemitische Demonstration, bedrohlich,
aber nicht lebensgefihrlich. Noch begniigen sich
dic meisten Herbeigeeilten mit
Parolen. Was es jetzt brauchte,
wire jemand, der die Menschen
entschlossen nach Hause schickt.

Und wirklich treffen gegen
10.00 Uhr polnische Soldaten
ein. Die belagerten Bewohner
des Eckhauses sind erleichtert:
Sie scheinen gerettet. Tatsichlich
aber ist dies der Moment, als aus
Gaffern Morder werden.

Denn die Soldaten haben
keine genauen Befehle erhalten.
Sie umstellen das Gebiude. Statt
die Menge zu zerstreuen, lassen

Neben Pogromen
unter deutscher

Besatzung, hier in
Lemberg, wirken die
Opferzahlen von
Kielce gering. Doch
die rund 70 Ermor-
deten hatten geglaubt,
sie wiren dem Tod
entronnen

Mehr als 40 Men-
schen werden
in Kielce verletzt,
nach Stunden unter
Militarschutz in
die Krankenh&user

gefahren - und

selbst dort noch
bedroht, geschlagen

und bestohlen

sie sich von der Stimmung aufpeitschen. Sie drin-
gen ins Haus ein, auf der Suche nach dem ermor-
deten Kind. Es ist der Beginn des Pogroms.

Von dem Vorbild der Uniformierten ermu-
tigt, stiirmen jetzt auch Zivilisten in das Gebéude.
Veringstigt fliichten sich die Bewohner in die
Zimmer, einigen Aussagen zufolge geben sie
Warnschiisse ab. Daraufhin eréffnen die Soldaten
drinnen und draufen das Feuer — auf die Juden.

ie Lage wird immer uniibersicht-

licher. Bald ist das Treppenhaus vol-

ler Menschen. Minner und Frauen,

Pfadfinder, sogar Eltern mit Kin-

dern stromen hinein. Sie bilden ein

Spalier, und wer aus den Zimmern
gefithrt wird, den schlagen sie, die Soldaten be-
nutzen dazu ihre Gewehrkolben.

Drauflen stehen inzwischen mehrere Tau-
send Menschen. Sie empfangen die Herausgetrie-
benen mit Schlidgen und Tritten, mit Bajonetten,
Steinen, Kniippeln, Gewehren,
mit Ziegeln und Eisenrohren
vom nahen Bauplatz. ,Nieder mit
den Juden!, schreien sie, ,schlagt
sic wegen dem, was sie mit unse-
ren Kindern anstellen!*

Ein Offizier betritt das Biiro
des Komiteevorsitzenden, der ge-
rade telefoniert, auf der verzwei-
felten Suche nach Hilfe — und
erschiefit den Mann von hinten.

In der zweiten Etage ergrei-
fen Milizbeamte zwei Midchen,
schleppen sie zu einem Balkon
und werfen sie hinab.

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg
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Manche der am Boden liegenden Opfer
schlagen die Menschen draufien tot, andere
schleppen sie zum Bach und ertrinken sie. Sie
nehmen den Verletzten und Toten Uhren und
Geld ab, ziehen ihnen die Schuhe aus.

Pliinderer streifen durch die Wohnungen. Sie
nehmen alles, was sie bei den vermeintlich reichen
Juden finden: Unterhosen, Hemden, getrocknete
Aprikosen, ein paar Pickchen Tee.

Etwa 90 Minuten lang tobt der Mob.
Niemand interessiert sich mehr fir den
angeblichen Keller, niemand zdogert, weil
kein entfiihrtes Kind gefunden wird. Es
geht gegen die Juden, und die Juden sind
schuldig, wenn nicht an diesem Verbre-
chen, dann sicher an einem anderen.

,Hat cuch das Blut Christi ge-
schmeckt!*, schleudert ein junges Mad-
chen im Treppenhaus den Gepeinigten
entgegen — lingst ist das Morden von
cinem konkreten Vorwurf losgelost.

Die Menschen lassen erst von ihren
Opfern ab, als gegen 12.00 Uhr eine neue
Einheit Soldaten erscheint und die Menge um
das Gebaude zuriickdringt. Mit Lastwagen bringt
das Militdr einige Verletzte ins Krankenhaus,
transportiert Leichen ab.

Doch die Unterbrechung wihrt nur kurz.
Noch habensich nicht alle Uberlebenden aus ih-
ren Verstecken herausgewagt, da stiirmen erncut
Angreifer heran: 600 Arbeiter einer Fabrik durch-
brechen den Kordon der Soldaten und dringen
briillend in das Haus ein, zerren Menschen vom
Dachboden und aus anderen Winkeln.

Das Morden und Pliindern geht weiter. 15
bis 20 weitere Bewohner des Eckhauses sterben,
withrend die Funktionire im Biro des kommu-
nistischen Parteisckretirs von Kielce noch immer
tiber die Lage diskutieren. Auf keinen Fall will
die Arbeiterpartei Gewalt gegen die mordende
Menge anwenden, besonnen miisse man vorgehen,
darin sind sich alle einig. Diese
Meinung teilen auch zwei Minis-
ter, lingst sind die hochsten Stel-
len im Land informiert.

Unterdessen hat der anti-
semitische Furor die ganze Stadt
ergriffen. Zivilisten ziehen in
Gruppen durch Kielce und kon-
trollicren Passanten, die sie fiir
Juden halten. Menschen werden
erschlagen oder gesteinigt, auch
cinige nichtjiidische Polen ster-
ben auf diese Weise.

Pfadfinder helfen mit, aus
den Zigen, die in der Stadt und

MORD IST
AN DIESEM
TAG EINE
BEILAUFIGE
TAT

Opfer in Kielce:
Nach dem Pogrom
beschuldigen sich
Polens kommunisti-

sche Fithrung
und Regimegegner
gegenseitig der
Provokation; nach
den Griinden fiir
den Antisemitis-
mus fragt dagegen
kaum jemand

ihrer Umgebung halten, Fahrgiste herauszuholen,
die ihnen ,semitisch® erscheinen. Mindestens
weitere 30 Menschen werden an diesem Tag auf
Bahnhéfen und in Waggons getotet.

Erst gegen 14.30 Uhr beginnen Kadetten der
Geheimpolizei damit, die Menge in der Ulica
Planty zu zerstreuen.

Etwa zur gleichen Zcit klopft es bei Regi-
na Fisz an die Tir. Drei polnische Miliz-
beamte treten ein und durchsuchen die
Wohnung nach Waffen. Die Hausherrin
bictet den Minnern ein Glas Wasser an.
Sie plaudern miteinander. Ihr Ehemann
ist nicht da, nur ein Freund des Hauses ist
zu Besuch, Abram Moszkowicz. Die Mili-
zionire empfehlen sich und raten, hinter
ihnen die Tiir abzuschlieflen.
Regina Fisz ist trotz der dunklen
Jahre nicht arm, sie kann sich eine Putz-
hilfe leisten. Die kommt herein, kurz
nachdem die Milizbeamten gegangen sind.
Frau Fisz solle schnell flichen, sagt sie: Betrun-
kene im Wirtshaus prahlten bereits damit, dass
sie der jungen Mutter etwas antun wollten.

Regina Fisz aber fihlt sich in ihrer Woh-
nung sicherer. Mehr Angst hat sie davor, drauflen
auf der Strafle drangsaliert zu werden. So bleibt
sie mit ihrem Sohn und dem Freund zu Hause
und 6ffnet auch nicht, als jemand an der Tiir riit-
telt und nach ihrem Ehemann fragt.

Dann aber erscheint eine Gruppe in Beglei-
tung cines Mannes in Polizeiuniform. Vielleicht
ist einer der Miliziondre zuriickgekehrt? Die
Haushaltshilfe schliefit auf. Vier Minner betreten
die Wohnung. Sie kennen einander kaum. Einer
ist Milizbeamter, einer Bicker, einer Schuster und
einer Biirodiener, keiner von ihnen ist vorbestraft.

Sie haben sich auf der Strafie spontan ver-
abredet, um die Juden aus der Wohnung zu holen.
Thnen folgt, wie schon den Poli-
zisten am Morgen, eine schnell
zusammenlaufende Gruppe von
Menschen, angetrieben von Neu-
gier, Mordlust, Habsucht.

Die vier Ménner bringen
Regina Fisz mit dem Baby auf
dem Arm und Abram Moszko-
wicz auf die Strafle. Sie scheinen
nicht recht zu wissen, was sie mit
ihren Gefangenen anfangen sol-
len und treiben sie vor sich her.

Der Milizionir, ein Mann
namens Stefan Mazur, trigt cine
Maschinenpistole bei sich. Den
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Vorschlag, die drei Juden im Garten der Miliz zu
erschieflen, lehnt er jedoch ab: ,Man wiirde ja die
Schiisse héren, und dann kénnte alles auffliegen.”

Auch auf der Strafle will er seine Opfer nicht
toten. Den ganzen Tag bereits sterben in Kielce
Menschen, werden auf offener Strafle ermor-
det — was hilt Mazur auf? Vielleicht weifl er,dass
er als Milizionir leichter zu identifizieren wire als
die anderen Morder an diesem Tag.

Die Zuschauer werden ungeduldig, wollen
Regina Fisz und Abram Moszkowicz verpriigeln.
»Die erledigen wir selbst”, erwidern der Schuster
und der Birodiener.

Mazur hilt einen Lastwagen an und erklirt
dem Fahrer die Lage: Man habe Juden dabei und
wolle sie umbringen, auf8erhalb der Stadt. Mazur
hat offenbar keine Angst, der andere kénnte ihn
anzeigen. Er nennt auch keine Griinde. Einfach
so teilt er ecinem Wildfremden seine Mordpline
mit, bittet um eine Mitfahrgelegenheit, um eine
Mutter und ihr Baby zu téten. Weil sie Juden sind.

Und der Mann am Steuer willigt ein, gegen
eine kleine Belohnung.

Zur Beerdigung
kommen auch
Vertreter der Armee
und politischer
Parteien, der Minister
fir Wiederaufbau
halt eine Rede: Das
Pogrom aber hat
niemand von ihnen
verhindert

Wihrend der Fahrt fleht Regina Fisz um ihr
Leben. Sie streift Ringe und Ohrringe ab und gibt
sie den Entfihrern. Bittet, man mége sie freilas-
sen, sie werde ein hohes Losegeld aufbringen. Sie
werde Kielce verlassen und nie zuriickkehren.

Am Rande eines Waldstiickes stoppt der
Lkw. Die Minner stecken die Kopfe zusammen
und tun so, als wiirden sie sich beraten. Der
Schuster bedeutet derweil Regina Fisz und ihrem
Freund, in den Wald zu laufen — was eine Falle ist,
denn so hat er es mit Mazur besprochen.

Als Regina Fisz und Abram Moszkowicz
losrennen, eroffnet Mazur das Feuer. Die junge
Frau bricht tot zusammen. Ihr Freund lisst im
Laufen das Baby fallen. Die Morder bilden eine
Kette, um ihn aufzuhalten. Doch er kann sich
ins Gebiisch retten, rennt durch den Wald und
verbirgtsich in einem Roggenfeld.

Inzwischen sind die Bewohner eines nahe
gelegenen Weilers herbeigeeilt, um bei dem Mor-
den zuzuschauen. Sie sehen die tote Mutter und
das Baby auf dem Boden. Mazur setzt seine Ma-
schinenpistole an und erschieft den Siugling.

GEO EPOCHE Europ
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Niemand hilt ihn auf. Nie-
mand alarmiert die Polizei. Statt-
dessen verscharren die Dorfbewoh-
ner auf Geheifl des Lkw-Fahrers
die tote Mutter und ihr Kind.

Die Titer fahren nach Kielce
zuriick, verhokern Ringe und Ohr-
ringe. Dann feiern sie den Mord
mit einem Saufgelage. Am nichs-
ten Tag geht Mazur in die Woh-
nung seines Opfers und schaut, was
er sonst noch gebrauchen kann.
Die Hausmeisterin stellt ihn zur
Rede: Wer denn all die Gegenstin-
de bezahlen werde, die gestohlen
wurden? Alles dirfe mitgenommen werden,
erklirt er ihr, die Juden kimen nicht zuriick.

indestens 70 Menschen sind am

Abend dieses 4. Juli tot. Die Er-

mittlungen werden spiter rekon-

struieren, wie es dazu kommen

konnte. Das Pogrom hat mit

einem Ausreifler begonnen, dem
neunjihrigen Henryk Blaszczyk, der zwei Tage
lang von Kielce aus in sein Heimatdorf ver-
schwunden war, um die alten Freunde zu besu-
chen, und von dem es nach seiner Riickkehr hief,
er sei von Juden entfiihrt worden.

Niemand kann spiter mehr sagen, wer sich
die Geschichte ausgedacht hat. Der Junge, weil er
Schlige des Vaters fiirchtete? Der Vater?

Einige Tage lang kursierten ja schon
Geschichten tiber angebliche Ritualmorde
in der Stadt. Die Polizei schickte den Vater
trotzdem nach Hause, als er am 3. Juli
abends betrunken die Wache betrat und
die Geschichte von der Verschleppung
erzihlte: Er solle am nichsten Tag niich-
tern wiederkommen.

Von einem Nachbarn begleitet, fiihrte
cr Henryk morgens allerdings zunichst in
die Ulica Planty.,Ieniu, fragte der Nach-
bar den Jungen, ,war dies das Haus, in dem
sie dich festgehalten haben?* —,Ja.“

,Heniu, wer von denen, die hier stehen, hat
dich festgehalten? Henryk deutete auf einen
Mann, der am nichsten stand, einen Mann mit
grinem Hut. Es war dieser Mann, der wenig
spiter festgenommen wurde. Und so l6ste der
Fingerzeig eines Jungen ein Pogrom aus.

Fiir Fakten interessierte sich an diesem Mor-
gen kaum jemand in Kielce, so wenig wie anders-
wo im Land. Das Pogrom ist das schlimmste
dieser Zcit, aber es ist nur cines von mindestens
einem Dutzend binnen weniger Monate: Zwi-

ch dem Krieg

Mitglieder einer
judischen Wohlfahrts-
organisation trauern

an den Grabern.
Schon zuvor sind
Tausende in den Wes-
ten geflohen - nach
den Morden von
Kielce glaubt kaum
noch ein Jude an eine
Zukunft in Polen

JEDER
ACHTE
EINWOHNER
HAT
MITGEMACHT

schen 1944 und 1947 werden in
Polen nach einer Schitzung mehr
als 1500 Uberlebende des Holo-
caust getotet.

Diese Opferzahlen scheinen
zwar zu verblassen im Vergleich zu
der millionenfachen Vernichtung
der Juden durch das NS-Regime,
doch offenbart sich in ihnen die
Tragik der curopiischen Juden
nach dem Krieg: Jene, die davon-
gekommen sind, kehren in eine
Heimat zurtick, die ihnen besten-
falls gleichgiiltig, schlimmstenfalls
feindselig begegnet.

In Polen schligt ihnen vielerorts offener
Hass entgegen. Die Gewalt scheint kaum erklar-
bar: In wenigen Landern haben ja die Deutschen
so furchtbar gehaust wie im ,,Generalgouverne-
ment“, die Polen galten ihnen als slawische Un-
termenschen. Gleichzeitig hat sich kaum eine
besiegte Nation so vehement gegen die Aggres-
soren gewehrt: In London agierte eine Exilregie-
rung, Freiwillige kdmpften als Piloten fiir die
Briten, im Land selbst leistete die Heimatarmee
Widerstand, richtete im Untergrund Schulen und
Zeitungen ein. Im Spitsommer 1944 erhoben sich
ihre Kimpfer in Warschau gegen die Wehrmacht.

Warum scheinen ausgerechnet die Polen
nach dem Krieg das Werk ihrer Ieinde fortfithren
zu wollen?

Eine einfache Antwort gibt es nicht, es

spielen wohl mehrere Faktoren zusammen.

Zunichst ist ein religios motivierter

Antisemitismus in dem katholischen Land

tief verwurzelt. Nicht zufillig peitschen

sich die Menschen in Kielce mit der ural-

ten Legende vom angeblichen Kinder-

mord der Juden auf — und nicht etwa mit

den Verschwérungstheorien der Natio-

nalsozialisten. Selbst nach den Ereignissen

in der Ulica Planty wollen Bischéfe nicht

ausschlieflen, dass Juden in ihren Ritua-

len Blut verwenden. Ein Kirchenfiihrer, der diesen

Mpythos 6ffentlich als Liige bezeichnet, wird von
der Bischofskonferenz geriigt.

Noch vor dem Einmarsch der Deutschen
hatte sich die Lage fiir die polnischen Juden, die
zwischen den Kriegen einige Jahre lang volle Bir-
gerrechte genossen hatten, wieder verschlechtert.
Sie galten als Biirger zweiter Klasse, wurden dis-
kriminiert und ausgegrenzt.

Und wihrend der deutschen Besatzungszeit
versteckten zwar viele Polen Verfolgte, und man-
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che schmuggelten unter Lebensgefahr Essen in
die Ghettos. Aber andere bereicherten sich an den
Opfern oder nahmen die Leiden ihrer jiidischen
Nachbarn gleichgiiltig hin. Denn brachten die
Besatzer nicht auch Millionen christliche Polen
um oder verschleppten sie als Zwangsarbeiter?

Nach dem Kriegsende kommen die Uberlebenden
des Holocaust nun in ein Land zuriick, in dem sie
formal gleichberechtigt sind, manche sogar Pos-
ten bekleiden und in hohe Positionen aufriicken.
Zwar haben viele Juden de facto unter den Behor-
den zu leiden, die sie diskriminieren und ihnen
Arbeit verweigern, doch nach Ansicht einer gro-
fen Zahl von Polen gehérten sie trotzdem zur
Obrigkeit, zu den Privilegierten. Und zur verhass-
ten Sowjetmacht.

So vermischt sich Antikommunismus mit
Antisemitismus — unabhingig davon, dass jiddische
Genossen in der nun in Polen vorherrschenden
kommunistischen Partei eine Minderheit sind und
der Staat beschlagnahmte Synagogen nicht wieder
zuriickgibt. Geriichte machen die Runde iiber
angebliche exorbitante Entschidigungszahlungen
fiir die Holocaust-Uberlebenden, wihrend christ-
liche Polen hungerten.

Dartiber hinaus ist durch den Holocaust eine
neue Klasse entstanden: ein nichtjiidisches Biir-
gertum. Die Habe der ermordeten jidischen Ia-
brikanten und Immobilienbesitzer ist unter den
deutschen Besatzern auch an polnische Christen
gegangen. Judischer Besitz galt sechs Jahre lang
als Beute: in Polen, in allen besetzten Lindern
Europas und in Deutschland sowieso.

Als ab 1946 rund 137000 Juden aus der
Sowjetunion nach Polen zuriickkehren, erzihlen
sich vicle Einheimische, dass diesen Menschen
noch Hunderttausende nachfolgen werden, die
ihre Hauser und Geschifte zuriickverlangen.

Tief verwurzelte Vorurteile, politische Op-
position, wirtschaftliche Angst, Neid auf ver-
meintliche Privilegien: eine gefahrliche Mischung.
Dass aus ihr aber todliche Gewalt erwichst, die
zu tausendfachem Mord fiihrt, ist wohl auf die
besondere Situation in Polen zurtickzufiihren.

Denn auch nach der deutschen Kapitulation
herrscht in Polen kein Frieden. Manche Gebiete,
auch der Bezirk Kielce, sind im Sommer 1946 am
Rande ecines Biirgerkriegs zwischen der kommu-
nistisch dominierten Regierung und Partisanen,
die gegen Moskaus Statthalter kimpfen.

Es sind Jahre von Terror und Gegenterror,
Tausende Polen verschwinden in den Gefiingnis-
sen der Geheimpolizei oder in sowjetischen La-
gern. Uberlandstrafen diirfen nachts nicht befah-

ren werden, die neuen Ierren errichten im ganzen
Land Straflensperren. Banden rauben Ziige aus.
Ein Menschenleben ist nicht viel wert. Und Juden
sind besonders schutzlose Opfer: Kaum jemand
verteidigt sie, auch die Kommunisten nicht — sie
sind selbst zu unbeliebt, um sich gegen die anti-
semitische Stimmung zu stellen.

Im Friihjahr 1945 haben viele Polen auf ein
freies, demokratisches Land gehotft. Stattdessen
hat Moskau als Erstes die Grenzen des Staates
nach Westen verschoben und zwei Millionen
Menschen aus ihrer Heimat vertrieben. Zwar hat
der Sowjetdiktator Josef Stalin den anderen Alli-
ierten freie Wahlen in Polen zugesichert — tatsich-
lich aber soll das Land einen Platz einnehmen in
dem Schutzkordon aus sozialistischen Satelliten-
staaten, den er zwischen Deutschland und die
UdSSR legt (siche Seite 132). Wie in allen von der
Roten Armee besetzten Lindern will er auch in
Polen die Kommunisten an die Macht bringen.

Doch alle Repressalien aus Moskau kénnen
nicht die Beliebtheit der gemifigt konservativen
Bauernpartei schmilern, der viele ehemalige Wi-
derstandskidmpfer gegen die Nationalsozialisten
angehéren. Die Kommunisten zégern die Wahlen
deshalb heraus und veranstalten stattdessen ein
Referendum iiber ihre Politik. Die Volksabstim-
mung bereiten die Sicherheitsorgane mit brutalen
»Befriedungsaktionen® vor, auch in Kielce, das als
besonders antikommunistisch gilt.

Dennoch fillt das Referendum am 30. Juni
1946 lingst nicht so eindeutig aus, wie es sich die
kommunistische Arbeiterpartei gewiinscht hat.

Uberlebende

des Pogroms von

Kielce warten auf ihre
Ausreise. Allein

im Sommer nach der

Gewalttat fliichten

60000 Juden aus

Polen. Sie suchen

eine neue Heimat in
den USA oder

in Palastina
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Daher manipuliert sie das Ergebnis zu ihren
Gunsten. Vier Tage spiter stirmen die Bewohner
von Kielce das Haus in der Ulica Planty.

nders als die Berichte tiber den all-

taglichen Judenhass dieser Jahre

macht das Massaker von Kielce

sofort Schlagzeilen. Auslindische

Reporter, eigentlich zur Volksab-

stimmung angereist, eilen aus War-
schau herbei. Nachdem weder die Besatzer noch
Polizei oder Militir die Morde verhindert haben,
will die Arbeiterpartei nun plotzlich Recht und
Ordnung durchsetzen. Noch am 4. Juli werden
mehr als 100 Personen verhaftet, 34 von ihnen
Angehorige der polnischen Armee.

Abram Moszkowicz, der Freund der
Familie Fisz, der in seinem Versteck das
Morden iiberlebt hat, informiert den Wit-
wer von Regina Fisz und zeigt den Mili-
ziondr Mazur an. Kinder fithren den Ehe-
mann und die Polizei zu der Stelle, an der
seine Frau und sein Sohn verscharrt liegen.

Am 8. Juli werden sie mit 38 anderen
Opfern auf dem jidischen Friedhof von
Kielce bestattet. Unter massiven Sicher-
heitsvorkehrungen und im Rahmen einer
politischen Demonstration: 10000 bestellte
Arbeiter ziehen mit Transparenten durch
die Stadt, ,gegen Faschismus und Reaktion®.

Ein IHistoriker schitzt, dass sich ein Achtel
aller Bewohner von Kielce am Pogrom beteiligt
haben — mehr als 6000 Menschen. Sehr wahr-
scheinlich also, dass viele der Demonstranten vom
8. Juli vier Tage zuvor noch aus deutlich anderen
Griinden auf die Strafle gegangen sind.

Im ersten Prozess, unter den Augen der
Weltpresse, werden drei herausgegriffene Téter zu
langen Iaftstrafen verurteilt, neun weitere zum
Tode. Auch der Milizionar Mazur gehort dazu (in
einem spiteren Prozess erhalten weitere 15 An-
geklagte meist nur noch kurze Gefingnisstrafen
oder werden freigesprochen).

Warum er denn nach Regina Fisz auch noch
ihr Baby erschossen habe, wird Mazur vor Gericht
gefragt. Er antwortet: ,Die Mutter war sowieso
schon tot, und das Kind hitte blof geweint.“ Er
wird von hinten getotet, als er vor dem Erschie-
Rungskommando flichen will.

In den drei Monaten nach dem Pogrom von
Kielce fliichten rund 60000 Juden aus Polen, bis
1948 werden es insgesamt etwa 200000 sein. Die
Behorden haben diese Auswanderung bislang
ignoriert, jetzt lisst die Regierung sogar Grenz-
berginge o6ffnen. Sie will vor allem cines: das
Problem loswerden. Und das Problem ist in ihren
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EIN NEUES
ZUHAUSE
FINDEN SIE
ERST JAHRE
SPATER

Augen offenbar nicht der Antisemitismus. Das
Problem sind die Juden.

Die politischen Krifte beschuldigen sich
gegenseitig der Provokation. Die Kommunisten
crkliren, reaktionire Elemente hitten die Juden
in Kielce umgebracht. Feinde des gesellschaft-
lichen Fortschritts, Faschisten hitten die Stadt-
bewohner angestachelt. Die Regimegegner halten
dagegen die Kommunisten und die polnische
Geheimpolizei fiir Provokateure und Nutzniefler
des Pogroms. Der Chef der Bauernpartei glaubt,
die Arbeiterpartei habe auf diese Weise die Auf-
merksamkeit des Westens von dem umstrittenen
Referendum wenige Tage zuvor ablenken wollen.

Die Frage, warum sich iberhaupt Tausende

Bewohner von Kielce innerhalb weniger
Stunden zur Menschenhatz haben aufwie-
geln lassen, stellt kaum jemand.

Und als brauchte es noch einen Be-
weis fiir die verbreitete Judenfeindlichkeit,
diskutieren Arbeiter von Kielcer Betrie-
ben in Belegschaftsversammlungen zwar
liber eine Resolution, die die Morde verur-
teilt — stimmen aber gegen sie.

Auch aus anderen Lindern Osteuro-
pas flichen Juden nun nach Westen. In den
ersten acht Wochen nach dem Pogrom
erreichen fast 100000 von ihnen Deutsch-
land, Osterreich und Ttalien. Im November

1946 leben bereits mindestens 127000 Juden in
der amerikanischen Besatzungszone Deutsch-
lands, mehr als zwei Drittel sind Polen.

Was immer sie nach dem Holocaust noch
fir Hoffnungen fiir eine Zukunft in der alten
Heimat gehabthaben mégen: Sie haben sich zer-
schlagen. Auch im Land der Titer wollen sie nicht
bleiben. Und so machen sie sich erneut auf
den Weg, in die USA, nach Kanada und ab 1948
nach Israel.

Eine sichere Heimat finden so viele euro-
piische Juden erst Jahre nach dem Krieg. Weit
entfernt von dort, wo sic einst geboren wurden
und wo ihre Toten begraben liegen. g

Dr. Kia Vahland, Jg. 1970, ist Redakteurin der
Stiddeutschen Zeitung".
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»Displaced Persons« nennen die Alliierten die Millionen Menschen, die
g sich bei Kriegsende fern der Heimat wiederfinden, in Italien, Frankreich,
\ vor allem aber im Deutschen Reich. Dorthin gespiilt in den Wirren des
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Als das Deutsche Reich im Mai 1945 kapi-
tuliert, leben auf seinem Boden rund acht
Millionen Ménner, Frauen und Kinder, die
anderswo zu Hause sind: vor allem Insassen
der befreiten Konzentrationslager, Zwangs-
arbeiter und ehemalige Kriegsgefangene.
wDisplaced Persons” nennen die Alliierten
sie alle, Personen am falschen Ort.

Viele won ihnen haben Unsigliches
uberlebt, sind verletzt an Kn”r[)er und Seele.
Alliiertes Militar und Hilfsorganisationen
wie die neu gegriindete ,United Nations
Relief and Rebabilitation Administration*
(UNRRA) versorgen sie mit Medikamenten,
Nahrung, Kleidung und registrieren sie,
damit sie in ihre Herkunftslinder heimkeh-
ren kénnen. Der Weg zuriick aber erweist
sich fiir Tausende als Irrfahrt durch das
kriegserschiitterte Europa.

Uns war klar, dass es bald vorbei sein
wiirde, da die SS-Minner und SS-Frau-
en mit weiflen Armbinden herumliefen
und weil eine weifle Flagge tiber dem
Lager gehisst worden war. Wir wussten

also, dass es dem Ende zuging. Aber wir

wussten auch, dass wir nicht mehr lange

durchhalten wiirden. Ich merkte, dass ich
mit jeder Stunde schwicher wurde.

René Salt, Jg. 1929, aus Zduriska

Wola (Polen), seit Anfang April 1945

im KZ Bergen-Belsen

Dann fuhren Lautsprecher durchs Lager,
dic in verschiedenen Sprachen mitteilten:
Jhr seid jetzt frei. Aber ihr konnt das
Lager nicht verlassen, der Krieg ist noch
nicht aus. Ihr bekommt zu essen und zu
trinken. Verhaltet cuch ruhig. Innerhalb
des Lagers konnt ihr gehen, wohin ihr
wollt, aber aus dem Lager diirft ihr nicht

hinaus. Der Krieg ist noch nicht aus.”
Madeleine Weis-Bauler, Jg. 1921, aus
Esch-sur-Alzette (Luxemburg), seit Februar
1945 im KZ Bergen-Belsen

Ich ging hinaus, und jemand zeigte auf
einen Panzer am Lagereingang und sag-
te, das sei ein britischer Panzer. Aber
mich erreichte das nicht mehr, es war
mir irgendwie egal. Ich war geistig so
geschwicht und erschopft, es war mir
einfach egal.

René Salt

Ich dachte: ,Wir sind frei. Wir sind frei,
aber wozu? Um zu sterben? Wir sind frei
- aber was ist das, frei sein> Wir liegen
auf dem Boden, ohne Nahrung, ohne
etwas zu trinken, in einem Zustand, den
man nicht beschreiben kann. Man kann
es nicht beschreiben! Inwiefern sind wir
frei? Was ist das, frei sein? Frei wozu?“
Isabelle Choko, Jg. 1928, aus Lodz (Polen), seit
Februar 1945 im KZ Bergen-Belsen

Ich war gerettet. Aber ich hatte vier lan-
ge Jahre nichts gelernt und war allein in
ciner fremden Welt. Schlimmer noch:
Ichwarein,DP“ ein Mensch ohne Hei-
mat. litauen, das I.and meiner Kinder-
jahre, war jetzt ein riesiges jidisches
Massengrab. Friedhofe sind aber kein
Platz zum Leben, und ich musste mir
eine andere Heimat finden.
Zwi Katz, Jg. 1927, aus Kaunas (Litauen),
Insasse einer Auflenstelle des KZs Dachau

Rache war nie ein Thema. Ich war, wie
viele andere auch, iiberrascht, dass sich
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Die Uberlebenden der Konzentrationslager, hier Zeugen Jehovas in der Nihe von Parchim,
haben wenig mehr gerettet als das nackte Leben. Manche wollen nicht auf Hilfe warten, ziehen von
sich aus los Richtung Heimat. Ohne zu wissen, ob ihr Haus noch steht, ihre Familie noch lebt

OS6T 51 61 — edoanansapgy

Displaced Persons, Fliichtlinge, Vertriebene mischen Ein US-5oldat beugt sich iiber einen iiberlebenden KZ-Haftling,
sich auf den LandstraBen Europas, auf seinen Bahnhéfen der ausgehungert zusammengebrochen ist. Tausende sterben
und entlang seiner Gleise: Frauen und Kinder in Berlin noch nach der Befreiung an den Folgen ihres Martyriums
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Das dringlichste Problem ist zunichst die Versorgung der Ein bayerisches Lager fiir DPs: Manchen
Displaced Persons. Dabei greifen die Alliierten unter anderem, Entwurzelten dienen die Camps als Durchgangs-
wie hier am Rhein, auf Wehrmachtsrationen zuriick station, anderen als jahrelange Heimat

Fiir die DP-Camps nutzen die Alliierten Essenausgabe im Hof eines frilheren Gefangnisses fiir
ehemalige KZs, Kasernen, Wohnsiedlung politische Haftlinge: DPs erhalten bis zu 500 Kalorien mehr am
aber auch einen Hamburger Park Tag als Deutsche - als Entschidigung fiir die Kriegsjahre

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg



die Uberlebenden nicht sofort an den
nahe wohnenden Deutschen richten.
Man hitte es verstanden, wenn die Juden
in deutschen Dérfern und Stidten ran-
daliert, Deutsche angegriffen, Fenster
eingeschlagen und gepliindert hitten,
aber so etwas kam nicht vor.

Judah N., US-Militirrabbiner

Ein US-Sergeant fragte mich, was ich
mit den Deutschen tun wiirde, wenn es
in meiner Macht lage. Ich sagte: ,Ich
wiirde alle umbringen, die ilter als fiinf
Jahre sind. Dasselbe, was sie mit uns ge-
macht haben. Daran ist nichts falsch,
oder?" Er sah mich an und sagte: ,Nein!
Wir miissen beweisen, dass es eine bes-
sere Art zu leben gibt.“ Vielleicht hat er
recht, und viellcicht habe ich recht. Aber
der IHass, der Iass bleibt, bis man stirbt.
Der Hass vergeht nicht, bis man stirbt.
Zoltan Gutman, Jg. 1925, aus Novosad®
(Slowakei), 1944 nach Auschwitz deportiert

Viele DPs schlieflen sich zu Gruppen zu-
sammen und machen sich mgf den T/Veg, nach
Frankreich, ins Baltikum, in die Niederlan-
de. Hunderttausende Menschen gelangen so
ohne alliierte Hilfe zuriick in die Heimat.

Wir waren zu Fufy nach Polen unterwegs,
waren hungrig. Da brachen die Minner
in ein Lager ein, wo es Mehl gab. Daraus
machten wir Fladen. Auf ciner Kochstel-
le fiir zwolf Personen. Ohne Salz, ohne
Backpulver, nur mit Wasser. Wir gingen
zu Fufl, also schliefen wir fiinf Nichte
unter freiem Himmel, ehe wir zur ncuen
polnischen Grenze kamen. Die Strafle
war kurvig,sodass man weder vorn noch
hinten das Ende sah, so viele Menschen
waren unterwegs. Es gab ein ilteres Ehe-
paar, das hatte so einen Wagen. Darauf
haben meine Freundin und ich die Nacht
durchgehockt. Das ist eine harte Schule,

so etwas so jung durchzumachen.
Emilia Barteczko, Jg. 1921, aus Komarow
(Ukraine), wurde 1943 als Zwangsarbeiterin
nach Berlin deportiert

Genannt sind jeweils die im Geburtsjahr der Zeitzeu-
gen gebrauchlichen Ortsnamen, gefolgt von dem
Land. in dem die Orte heute liegen.
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Man kann sie sehen, oft ein Dutzend,
wie sie die Straflen entlangzichen, alle
ihre Habseligkeiten auf einem Hand-
wagen: einige in Lumpen, andere in den
schibigen Uniformen von einem Dut-
zend Armeen.

William Forrest, US-Offizier, Frithjahr 1945

Wir waren verzweifelt, unsere Familien
waren vernichtet. Ich wollte ganz drin-
gend zurtick in meine Heimatstadt, um
nachzusehen, ob irgendjemand tiberlebt
hatte. Als ich nach Horodenka kam, sag-
te man mir, dass mein Onkel Jakob und
seine Frau von einem Bauern, der die
beiden verstecken sollte, ermordet wor-
den waren. Man sagte mir, dass es keine
Juden mehr in der Stadt gab und dass es
gefahrlich sei, hier zu bleiben. Und so
begann meine Wanderung, ich verlief§
mein Zuhause fiir immer. Spiter erzihlte
mir jemand, dass es auf der anderen Seite
der Grenze, in Ruminien, etwas zu essen
gibe. Wir waren so verhungert. Also gin-
gen wir iiber die Grenze. Wir versuchten
einfach, Tag fiir Tag genug Essen aufzu-
treiben, um uns am Leben zu erhalten.
Es war ein tiglicher Kampf. Wir lebten
auf der Strafle. Wir wurden immer wie-
der von der Bevélkerung angegriffen. Die
Befreiung war keine grofe Freude. Ja, das
Téten und Morden hérte auf, aber es
war ein unglaublicher Uberlebenskampf,
Tag fiir Tag.

Tosia Teodora Schneider, Jg. 1929, aus

Horodenka (Ukraine), 1943 deportiert

Zu Hunderten wandern die Leute in den
nichstgelegenen Wald, schlagen Nutz-
holz. Die Gendarmerie ist oft einge-
schritten, musste aber in den meisten
Fillen erfolglos abziehen, weil sie sonst

verpriigelt oder gar entwaffnet wiirde.
Bericht des Biirgermeisters von Saalfelden
(Osterreich), 16. Dezember 1946

Wir suchten dies und jencs, was auf den
Héfen, in den Hiihnerstillen zu finden
war. Wir zerhackten es, und es wurde
verschlungen, denn wir starben vor Hun-
ger. Der Hunger lie sich mit nichts be-
schreiben. Und ein paar Tage herrschte
Anarchie. Jeder nahm, was er fand. Ein
paar Tage verbrachten wir so, bis Vertre-
ter der amerikanischen Armee uns zu-
sammenlasen und ein Lager errichteten.
Boris Angelakow, Jg. 1912, aus Kritschim
(Bu/gnrien), KZ-Hiftling in Dachau

DPs bewegen sich von einem Bauernhof
zum anderen, Gruppen von wenigen Per-
sonen bis zu einer Stirke von 30 bis 40,
und fordern die Ierausgabe von Produk-
ten, Kleidung, manchmal sogar Schmuck
und anderem personlichen Eigentum.
Die Stérungen vermindern sich in dem
Mafe,in dem DPs in bewachten Lagern
zusammengefasst werden.

Bericht der 9. US-Armee, 15. Mai 1945

Und dann haben wir uns auf den Weg
gemacht, haben ein Auto, Nahrungsmit-
tel und Benzin gestohlen. Wir sind mit
franzésischen I'ahnen durch die Gegend
gefahren, und nach drei Tagen haben wir
uns gesagt: ,lLos, wir fahren nach Wes-
ten.“ Wir wussten, dass man die Auto-
bahnen benutzen kann, da waren kaum
Briicken gesprengt worden. Wir fuhren
mit einem Cabriolet und sind ohne Pro-
bleme 200 Kilometer weit gekommen.
Und dann war da eine amerikanische
Straflensperre. Sie haben das Auto be-
halten und uns auf Lastwagen gesetzt.
Wir sind ein paar Tage da geblieben, die
Zeit, die sie brauchten, um das zu orga-
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ist ein

riesiges

Massengrab

nisieren. Am 1. Mai 1945 sind wir nach
Vienne zuriickgekommen.

Paul Chatain, Jg. 1922, aus Vienne (Frank-

reich), 1943 als Zwangsarbeiter deportiert

Die Alliierten richten Camps nach einem
bereits 1944 ausgearbeiteten Plan ein: Ein
Norm-Lager beherbergt 3000 Menschen
und wird von acht Offizieren (oder Zivi-
listen in wergleichbarem Rang) geleitet.
Hinzu kommen sechs Fac/yl’rtifte wie Koche,
Krankenpfleger und Fahrer. Hunderte
Camps entstehen auf diese Weise — aller-
dings leben in ihnen oft mehr Menschen
als geplant, gleichzeitig sind die Teams oft
zu klein und miissen von besonders qualifi-
zierten DPs unterstiitzt werden. Jiidische
Uberlebende erhalten schnell eigene Lager.

Die Amerikaner kamen zu uns und sag-
ten, sie wiirden uns zu diesem ehema-
ligen Lager der Hitlerjugend begleiten,
wenn wir noch einige Kilometer zu Fuf}
gehen konnten. Die, die nicht mehr dazu
in der lage waren, wurden von Lkws

abgeholt. Und dort wurden wir je nach
IHerkunft auf mehrere Gebiude verteilt.
Wir Ruminen bekamen das Gebiude
Nummer 4. Und dort hissten wir die ru-
minische Fahne. Jedes Land hat seine
Fahne gebastelt. Ich weif8 nicht mehr, wie
sie das gemacht haben. Vielleicht haben
sie Tiicher in den betreffenden Farben
von den Frauen genommen.

Zoltdn Benedek, Jg. 1919, aus Turda (Rumé-

nien), iberlebte sechs Konzentrationslager

Vollig erschopft kamen wir in dem Lager
an. Mitten in der Einéde, umgeben von
halb fertigen Steinbaracken, Wald und
Grasflichen, sollte unser neues Zuhause
sein. Das Umfeld war schockierend. Die
Enttiuschungin unseren Gesichtern rie-
sengrof. Man stellt ja keine Anspriiche,
wusste man doch zu gut, wie die allge-
meine Notlage nach dem Krieg war. Was
wir aber im Lager Wébbelin vorfanden,
war nicht zu fassen. Unsere Baracke,
Nr. 58, war ein Steinbau, kalt, Ziegel-
fuflboden, und besafl weder Tiiren noch
Fensterscheiben noch irgendein Mobel-
stiick im Raum. Der Wind fegte quer
durch die Baracke. In einer Ecke des
Raumes stand ein gemauerter, ziegelihn-
licher Ofen, niedrig, in der Mitte mit
cinem offenen Feuerloch versehen. Ofen-
tiiren sowie Abdeckplatten gab es nicht.
Es dauerte nicht lange, da lief das
Schwitzwasser von den Winden. Die
Riume waren ca. 16 Quadratmeter grofl
und fiir je eine Familie gedacht.

Liesel U., geboren um 1931

Ich hatte gedacht, dass dieser Ort hier
eine schnelle Durchgangsstation fiir uns
sein wiirde, eine Maglichkeit, um uns
Energie und Lebenskraft wiederzubrin-
gen, aber das Wort ,Lager” lief8 mein
Herz wieder angstvoll schlagen. In Foh-
renwald wurde unsere Gruppe von der
Kiiche zu den uns zugewiesenen Quar-
tieren geleitet. Uberlebende jeden Alters
mit zerrissenen Kleidern oder KZ-An-
ziigen liefen an uns voriiber. Andere
Uberlebende, die vor uns angekommen
waren, luden uns in ihre tiberfiillten
Quartiere ein. Die erste Nacht haben
wir viele Informationen liber die Todes-
lager ausgetauscht, und wir haben auch
erfahren, dass noch niemand aus dem
Lager Fohrenwald irgendwo anders hin
verlegt worden war. Unser Aufenthalt
wiirde nicht morgen enden, vielleicht

auch nicht nichste Woche oder nichsten
Monat — etwas, was wir nicht erwartet
hatten. Wir waren sehr miide nach die-
sem langen, heiflen und anstrengenden
Tag und Abend. Sobald ich einschlief,
quilten mich die grausamen Geschichten
der Uberlebenden aus den Konzentra-
tionslagern. Ich konnte Nacht fiir Nacht
nicht schlafen. Die Atmosphire des
Eingesperrt-Seins bewirkte ein stindiges
Wiedererleben der Szenen aus unserer
furchterlichen Vergangenheit.

Jacob Biber, Jg. 1915, aus Maciejéw (Ukraine)

Auch nachdem wir befreit waren, star-
ben viele Menschen. Die meisten hat-
ten Flecktyphus. Und natiirlich war
die Hygiene gleich null, iberall waren
Exkremente. Mcine Nichte war bereits
sehr gelb, Gelbsucht, so nahmen sie sie
umgehend weg. Ich wusste nicht, ob sie

lebte oder tot war.
Judith Altmann, Jg. 1924, aus Jasina (Ukrai-
ne), leistete in Deutschland Zwangsarbeit

Der Theatersaal in Feldafing war groft
genug, um die meisten der dort lebenden
DPs, etwa 2000, unterzubringen, aber
weit mehr bertihrten uns die Kranken,
die reihenweise vor der Biihne auf den
Feldbetten des Krankenhauses lagen. Ei-
nige von ihnen trugen immer noch ihre
gestreifte Konzentrationslagerkleidung.

Jacob Biber

Auf dem Gelinde gab es cine Wasser-
baracke. Fiir das gesamte Lager war es
die einzige Wasserstelle mit nur einem
einzigen Wasserhahn. Ob das braune
Wiasser je als Trinkwasser gedacht war,
blieb umstritten. Etwas erhoht befand
sich die Latrine. Natiirlich ein Plumps-
klo, ohne Innenwinde, aber Minnlein
und Weiblein getrennt, so cin bisschen
mit Holz abgeteilt. Und dann haben sie
Chlor hineingeworfen.

Liesel U.

Der Lagerfiihrer ist immer durch das
Lager gegangen, und das passte ihm
nicht und dort safy einer so irgendwie —
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Im Umfeld der DP-Lager entsteht ein reger Schwarzhandel. Besatzungssoldaten, Lagerbewohner und
Deutsche tauschen untereinander alle erdenklichen Giiter: Kaffee, Lebensmittel, Pistolen, Orden. Auf diesem
Bild verkaufen jiidische Uberlebende ihre Habseligkeiten, bevor sie aus Berlin ausgeflogen werden
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Die DPs erhalten ®

in den Lagern

auch Luxusgiiter

wie etwa Schoko-

lade. Beim Handel

arbeiten sie mit

Deutschen und
Besatzungssolda-

ten zusammen Pf

An den illega-
len Geschiften
beteiligen sich
auch Greise und
Kinder: Schwarz-
markt in Essen,
Winter 1946
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AN el

US-Soldaten bespriihen Neuankémmlinge in einem Camp in Dessau mit
Entlausungsmitteln. Viele der geschwichten Menschen in den iiberfillten Lagern
leiden an tédlichen Krankheiten, etwa Typhus oder Tuberkulose

Ein Paar am Anhalter Bahnhof Franzosen warten in Linz auf den Flug in ihre Heimat. Fiinf Millionen Displaced
in Berlin: Die Alliierten schicken die Persons kehren bis September 1945 in ihre Heimat zuriick - doch viele Osteuropéer
meisten DPs in Ziigen nach Hause weigern sich, in ihre inzwisch jetisch besetzten Linder zu reisen

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg



und dann hat er mit den Fiiflen getreten.
Wir waren wie Vieh, so zusammenge-
trieben! Dann gab es Krach, und dann
schnauzte er, er hat viel geschrien, viel
geschrien, oh, da hort man von Weitem,
dass er da schon ist. Man muss sich fii-
gen, da gab’s keine grofle Schnauze oder
so was, nix sagen, nix héren und nix, so
hinnehmen, ein Hinvegetieren war das.
BB

Nach der Befreiung, nach dem Durch-
marsch der Alliierten, gab es keinen
Freudenausbruch, der erste Tag der Frei-
heit wurde nicht gefeiert. Hunger und
Schmutz. Niemand brauchte mich. Der
einzige Ausweis, den ich hatte, war die
Nummer auf meinem Arm. Weiterhin
lebte ich, ohne einen Namen zu haben,
stindig in Lebensgefahr. Der Weg ins
Heimatland war verschlossen, die Riick-
kehr mit Risiko verbunden. In Polen
herrschten die sowjetischen Okkupanten,
deren Macht ich aus Lemberg, aus dem
Jahr 1939, noch so gut in Erinnerung
hatte. Mein Status als DP garantierte
keine Rechte, gab keine Moglichkeiten.
Zusammen mit einer Gruppe ehemaliger
politischer I1aftlinge wurde ich in einem
Lager in Osnabriick untergebracht. Mehr
als ein Dutzend Personen wohnte dort
in einer Stube, ohne irgendetwas Eigenes
zu besitzen, auf Etagenbetten schlafend
und mit einer Suppe gefiittert, die nicht
besser war als die aus dem Konzentra-
tionslager. Die Versorgung der UNRRA
war unzureichend. Was uns nicht fehlte,
war DDT - ein Mittel gegen Ungezicfer.
Jézef Szajna, Jg. 1922, aus Rzeszéw (Polen),
aus dem KZ Buchenwald befreit

Eines war auffallend: Alte Brotlaibe la-
gen auf den Fensterbrettern im Lager.
Ich fragte einen der DPs: ,Mosche, war-
um liegen hier tiberall alte Brotlaibe? Es
gibt eine Kiiche. Niemand wird hier ver-
hungern. Wenn jemand mehr haben will,
kriegt er ein zweites Mal.“ Er antworte-
te: ,Du verstehst einfach nicht. Wir hat-
ten so wenig zu essen, es war der Not-
stand. Geht das Essen aus, dann hast du
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wenigstens einen Laib altes Brot.“ Es war
fiir sie wie Geld auf der Bank.
Harry B., junger US-Soldat

Die Uberlebenden hatten geglaubt, die
‘Welt wiirde sich darum reiflen, sie hoch-
leben zu lassen, und ihnen helfen, ihren
rechtmifigen Platz wieder einzunehmen.
Nach all den himmelschreienden Exzes-
sen der Geschichte, die ihnen widerfahren
waren, hatten sie doch ein unhinterfrag-
bares Anrecht auf Minimalforderungen.
Zum Nichtstun verurteilt, zermiirbte sie
stattdessen das lange Warten.
Rachel Salamander, 1949 in einem Camp gebo-
ren, lebt jabrelang mit den Eltern im Lager

Die Menschen wollten Verbindungen
kniipfen. Ihnen war klar: Der Vater ist
nicht hier,die Mutter ist nicht hier, die
Briider und Schwestern sind nicht hier,
die Frau oder der Mann ist nicht zuriick-
gekommen. Man wollte sich an etwas
festhalten. Sie wollten schnell heiraten.
Moshe Kraus, Jg. 1923, aus

Uzhorod (Ukraine)

Auferdem waren wir uns so einig. Wir
waren so jung, und wir waren so alt. Wir
hatten in unserem Leben sehr viele bit-
tere Erfahrungen gemacht. Wir fanden
so viel Gemeinsames, dass wir uns zu-
sammentaten, um ein Nest zu bauen.
Wir wollten uns ein Nest bauen, weil uns
das am meisten fehlte. Wir waren so jung
von unseren Familien weggerissen wor-
den. Wir wollten ein Familiennest bauen.
Toni Dreilinger, Jg. 1926, aus Janéw (Polen),
aus dem KZ Bergen-Belsen befreit, heiratet
1945 ihren Mann im DP-Camp

Manche ehemalige Zwangsarbeiter nehmen
das Recht in die eigene Hand. Sie miissen
sich fiir Delikte verantworten, die von
Fahrraddiebstahl bis zu Mord reichen. So
verzeichnen die Besatzer in Bremen in sechs
Monaten nach Kriegsende 268 Raubiiber-

Jfalle durch DPs, 29 Sc/}warzmarktwrgeben

und 582 Stiick gestohlenes Vieh. Damit ist
ihre Kriminalititsrate in der Regel immer
noch geringer als unter den Deutschen.

Zwischen dem Tag, an dem die Polen
tiber die Repatriierung verstandigt wor-
den waren, und dem Tag ihrer Abreise
gab es viele Beschwerden vonseiten der

Jeder Tag
im Land der

Gegner

ist eine
Belastung

(deutschen; Red.) Bewohner der Stadt
tiber Diebstihle, besonders von Fahrri-
dern. Einwohner der Stadt verlangten,
dass etwas getan werde, um die mutwil-
ligen Zerstorungen zu beenden. Gegen
20.30 Uhr kehrte ein Mann in das Lager
zuriick, der von Deutschen angegriffen
worden war. Mehrere Minner, denen der
Alkohol Mut verlichen hatte, versuchten,
die Leute zu einem Rachezug fiir ihren
Landsmann aufzuwiegeln. Veringstigte
Frauen suchten die Minner zu be-
schwichtigen und verlangten nach Ililfe,
um einen der Aufrithrer zu bindigen. Als
die Spannungen sehr akut wurden, wurde
die Armee zu Hilfe gerufen. Eine Aus-
gangssperre nahm die Leute von der
Strafle, und die Lagerbewohner wurden
im Lager zerniert.
Peter Stanne, Welfare Officer der
UNRRA, im Oktober 1945

Etwa 40 Leute wohnten auf dem Fab-
rikgelinde. Es gab einen Schwarzmarkt.
Wir wussten schon, dass man dort ir-
gendwelche Sachen kaufen und verkau-
fen konnte. Man klaute eine Zwirnrolle,
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verkaufte sie und konnte sich dann ein
Brot, ein Brétchen oder so was kaufen.

Alexandra Abramowa, [g. 1920, aus

Oktjabrske (Ukraine), 1942 wverschleppt

Als die Alliierten kamen, richteten sie es
so ein, dass ich wochentlich ein Paket
bekam. Ich konnte das nicht allein ver-
brauchen, das warensieben Kilo Zigaret-
ten, Schokolade, Kaffee, Kakao.
Stanistaw Pusz, [g. 1924, aus Brzes¢
Kujawski (Polen), ab 1942 Zwangsarbeiter

Seien wir realistisch. Der Appetit kommt
beim Essen. Als ich erkannte, dass ich fiir
Zigaretten finf Pfund Butter bekommen
konnte, verkaufte ich die Butter an an-
dere DPs und bekam dafiir mehr Ziga-
retten. So baut man cin Geschift auf.
Man nennt es Schwarzmarkt, aber es
geht ums Uberleben.
Mpyer R., geboren um 1895, ehemaliger
Insasse des KZs Theresienstadt

Der Schwarzhandel war Sache der Fran-
zosen, die Deutschen betrieben keinen
Schwarzhandel. Fiir zwei Kilo Roggen-

Welche
Nation ist

bereit,

sie aufzu-
nehmen?

brot bekam man zwei Pickchen Zigaret-

ten oder etwa 100 Gramm Steak.

Jean Marcel Arnould, Jg. 1922, aus Rupt-sur-
Moselle, Arbeitsdienst in Deutschland

Ich arbeitete fiir diec Amerikaner. Und

wir haben auf dem Schwarzmarkt gehan-

delt. Mit Zigaretten und Schokolade. Ich

habe es einfach riskiert, denn es gab

nichts zu verlieren.

Zelig Preis, Jg. 1924, aus Dzialoszyce (Polen),
ab 1942 Zwangsarbeiter in Deutschland

Bis September 1945 befordern die Besat-
zungsmdchte rund fiinf Millionen DPs
zuriick in ibre jeweiligen Ieimatlander.
Manche miissen gezwungen werden — denn
viele Osteuropder in den Westzonen weigern
sich, in den Machtbereich der Sowjetunion
2u ziehen. Die Westalliterten andern darauf-
hin ibre Politik: Ab Dezember 1946 bietet
die ,International Refugee Organization*
statt der Riickfiihrung eine Neuansiedlung
an. Vor allem die USA, Australien und spi-
ter Israel nehmen die Entwurzelten auf.

Der Zug war vollstindig tberfillt. Es
war ein Personenzug. Niemand passte
mechr in die Abteile. Wir mussten also
auf das Wagendach klettern, um mitzu-
kommen. Der Zug ist zwar sehr langsam
gefahren, und es war auch nicht sehr kalt.
Aber es bedeutete cine hollische An-
strengung, da nicht herunterzufallen.
FiinfTage und Nichte dauerte die Fahrt,
festgeklammert auf dem Wagendach.
Wenn es regnete, hatten wir keinen
Schutz. Trotzdem waren wir gliicklich
und guter Laune, weil es doch nach
Hause ging. Wir dachten, jetzt fingt das
Leben noch einmal von vorn an. Doch je
naher wir der Grenze kamen, desto mehr
sank die Stimmung. Uberall zerbombte
Stidte. Wir wussten ja nicht, wie es zu
Hause ausschen wiirde.

Attilio Buldini, Italiener, ab 1943 interniert

Machdem die schreckliche Zeit voriiber
war, beschloss ich, nach Chetm zuriick-
zukehren, wo ich geboren wurde. Mein
Gliick beim Erreichen der Stadtgrenze
war unbeschreiblich. Am liebsten hitte
ich jedem zugewinkt und lauthals ge-
schrien:,Ich lebe, ich bin am Leben. Ich
bin der IHolle entronnen und bin zuriick-
gekommen.“ Ja, das wollte ich — aber ich

konnte nicht. Ich blickte mich tberall
um, aber fiir mich gab es nichts mehr zu
sehen. Mecin altes Chetm war nicht vor-
handen; die fremde Stadt, in die ich jetzt
zuriickkehrte, prisentierte sich als eine
graue, stumme, farblose und nichtssagen-
de Steinwiiste. Meine Familie war aus-
gerottet, und meine Stadt war eine ande-
re geworden. Mir war, als ginge ich tiber
einen Friedhof: jedes Haus ein Grabstein
zum Gedenken. Ich kam zu unserem
ehemaligen Haus. Ich betrat den Hof
und blieb stehen. Nur noch Ruinen. Kein
Stein mehr auf dem anderen. Nur noch
cin Schutthaufen war tbrig geblieben.
Ich durchstreifte weiter die Straflen,
einsam und verlassen, ohne Eltern,
Geschwister oder Freunde, mit denen ich
die Freude meines Uberlebens hitte tei-
len konnen. Der Krieg war vorbei, vorbei
war aber auch mein Traum von Chelm,
so wie ich es geliebt hatte; vorbei auch
meine Kindheit, meine Jugend.
Lipman Sznajder, Jg. 1927, aus Chelm
(Polen), iiberlebt mit gefalschten Papieren

Alle hatten das Gefiihl, dass vielleicht
doch jemand tberlebt hatte. Aber wic
konnten wir sie finden? Wir wollten
nach Hause zuriick. Aber dann trafen wir
Leute aus unserem Ort, die sagten: ,Ich
war dort. Niemand hat tiberlebt, niemand
ist mehr da, geht nicht hin!*
Ewa Slomovitz, Jg. 1926, aus Zarica
(Ukraine), Insassin des KZs Bergen-Belsen

Ich kam wieder, weil ich es nicht mehr
ausgehalten habe. Es war wie in einer
Geisterstadt! Das Viertel, in dem wir
gewohnt hatten, war cine Geisterstadt.
Man lebte nur mit seinen Erinnerungen.
Man wusste, dass hier einmal ein Ge-
schift gewesen war, zu dem mich meine
Mutter zum Einkaufen geschickt hatte.
Dort war eine Bickerei gewesen und dort
etwas anderes. Aber die Menschen waren
nicht mehr da! Es war kein Leben mehr
dort. Alles war weg.

Joseph Podemski, Jg. 1922, aus Lodz (Polen),
kehrt nach mehrwéchigem Aufenthalt in seiner

Heimat ins DP-Camp Bergen-Belsen zuriick
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Noch sind die Zonen-
grenzen des besetzten
Deutschland durchlassig,
kénnen DPs sie ebenso
wie deutsche Fliichtlinge
in beide Richtungen
liberqueren

Die meisten Riick-
kehrer reisen in
ungeheizten Giiter-
waggons, oft tage-
lang: Diese Russen
brechen 1945 im
Ruhrgebiet auf

Vor allem jiidische
DPs kénnen sich

keine Zukunft mehr in
Europa vorstellen

und wandern aus, nach
Paldstina, Kanada
oder in die USA
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Meine Schwester und Mutter waren in
Litauen, und ich musste irgendwie da
hinkommen. Da musste ich aber zucrst
nach Polen. Ich fragte also, wie ich nach
Polen kime, und man sagte mir, ich miis-
se mich als polnischer Repatriant ausge-
ben. Aber ich konnte nur cin Wort Pol-
nisch. Das ist ,tak“. Es heifit ,ja“. Ich
sollte einfach in dieses Biiro fir polnische
Repatriierung gehen. Dort wiirden sie
mich fragen, ob ich aus Polen bin. Dann
sollte ich ,tak” sagen, und dann wiirden
sie fragen, woher ich bin und dann sollte
ich sagen, ich sei aus Lodz. Und dann
wiirde ich diesen Ausweis bckommen.
Also ging ich ganz ruhig in dieses Biiro,
und ein Mann fragte mich: ,Pans Pol-
ski**, also: ,Sind Sievon Polen? Da sag-
te ich: , Tak.“ Und dann: Woher kommen
Sie? = ,Lodz."“ Und dann sagte er ,Za-
wod?. Und ich schwieg, und er schwieg,
und ich starrte ihn an, und er starrte
mich an. Das war zwar kurios, aber es
stand jemand hinter mir, wurde ungedul-
dig und sagte ihm: ,Sehen Sie nicht, dass
er ein Schiiler ist>* Und dann bekam ich
einen Stempel und war polnischer Repa-

Australien
sucht

Ndaherinnen,

Kanada
Landarbeiter

triant. Dann ging ich zum Bahnhof und
fragte, wo der Zug nach Lodzfahrt. Aber
der Zug war schon iiberfiillt. Doch ich
sah jemanden auf dem Dach und dachte,
das sei doch ein sehr bequemer Platz.
Das war cin langer Zug, und ich sah, dass
am Ende ein Frachtwaggon ist, und ich
weifd bis heute nicht, wie ich wihrend der
Fahrt von einem Waggon zum néchsten
hintibergesprungen bin. Ich habe diesen
Frachtwaggon erreicht, da war ein kleiner
Turm, wir sind da reingegangen, und
nach langer Fahrt, da war es schon
Nacht, bin ich in Lodz angckommen.
Zwi Katz

Polen war vergiftet. Immer wieder sagten
dic Menschen, dass sic das, was Hitler
nicht zu Ende gebracht hatte, erledigen
wiirden. Es hatte keinen Sinn, dort zu
bleiben. Mein Bruder war bereits nach
Deutschland gefahren, und wir sollten
nachkommen. Wir packten ein paar Sa-
chen zusammen und machten uns auf
den Weg nach Stuttgart. Die Amerikaner
wicsen uns einc Wohnung in der Rheins-
bergstrafle zu. Mein Bruder, meine
Schwigerin, insgesamt etwa zehn Leute
lebten in der Wohnung. Wir hatten ja die
Lager hinter uns und waren es gew6hnt.
Man hitte uns zu 20 in ciner Wohnung
unterbringen kénnen, es wire in Ord-
nung gewesen, solange wir frei waren.
Myer R.

Uberwiegend geben diese Personen an,
sie seien aus der Ukraine oder aus Polen
nach der deutschen Besetzung dieses
Territoriums nach Deutschland verbracht
worden. Diese Personen geben jetzt ein-
miitig ihrem Widerwillen gegen die
Riickkehr in die Heimat und damit unter
russische Herrschaft Ausdruck und zic-
hen es vor, hier zu bleiben. Der Grund
fur ihre Weigerung ist die Furcht, dass
die Russen sie als Kollaborateure ansehen
und sic entweder nach Sibirien verschi-
cken oder ins Gefingnis sperren werden.
Steve Kutzlo vom US-Nachrichtendienst
Counter Intelligence Corps im IHerbst 1945

Diese Leute wollen die Repatriierung
nicht akzeptieren. Sie meinen, ihr Land
sei von ihrem Erzfeind ibernommen
worden und sei fiir sie verloren. Die
Gruppe bestcht aus zwei Teilen — aus
solchen, die vor der russischen Invasion
ihrer Lander geflohen sind und nur unter

Zwang in Deutschland gearbeitet haben,
und solchen, die bereitwillig kollaboriert
haben. Dicse zweite Gruppe herauszu-
filtern, ohne der ersten Ungerechtigkeit
widerfahren zu lassen, ist so schwer, dass
es in groem Mafstab noch nicht durch-
gefiihrt wurde.

Memorandum der UNRRA, April 1946

Jeden Tag hérte man ein neues Gerticht.
Mal konnte man sich in Einwanderungs-
listen fiir Kanada, mal fiir Israel eintra-
gen. Ich habe mich auf drei oder vier
Listen eingetragen. Ich wurde zum
Gliick fiir die Ausreise nach England
ausgewihlt. Vielleicht, weil ich gesagt
hatte, dass ich nach Amerika wollte, zu
einem Onkel. Vielleicht auch nicht. Aber
es war wic beim Losezichen, wic cin
Lotteriespiel. So ging es die ganze Zeit.

Steven Pearl, ehemaliger KZ-Haftling

Wir wiren tiberall hingegangen. In Aus-
tralien suchten sie Naherinnen, also tru-
gen wir uns fiir Australien ein. In Kana-
da suchten sie Landarbeiter, also trugen
wir uns fiir Kanada ein. Wir waren bereit,
tiberall hinzugehen, wo man Arbeitskrif-
te anwarb. Die Hauptsache war, dass wir
dort herauskamen. Denn jeder Tag in
Deutschland war eine Belastung fiir uns.

Ewva Slomovitz

Damals gab es diese Debatte, weil wir
klassifiziert werden sollten, fiir die
UNRRA, glaube ich. Wenn man in Polen
geboren war, dann war man fiir sie pol-
nischer Staatsbiirger. Aber wir sagten:
»Nein, damit wollen wir nichts mehr zu
tun haben. Unsere Erinnerungen an Po-
len wurden ausgeloscht. Auch Leute aus
Ungarn oder der Tschechoslowakei sag-
ten:,,Wir sind keine Ungarn, Tschechen
oder Osterrcicher. Wir sind Juden! Hit-
ler hat uns dazu gemacht!*
jDIt’/)/J Podemski, emigriert 1949 nach Israel
und spater nach Kanada

Man bekam Unterlagen und ging zum
Biiro. Und wen sah man dort? Einen
Arzt. Alles musste in Ordnung sein. Zu-
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erst kam die Lunge dran, da wurde tiber-
priift, dass die in Ordnung war. Und
wenn sie etwas fanden, dass etwas nicht
in Ordnung war, dann war’s vorbei.
Jaromir Blaha, Jg. 1922, aus Zbich
(Tschechien), ab 1942 Zwangsarbeiter, lebte
vier Jahre lang in verschiedenen DP-Camps

Es war eine schwierige, verwirrende Zeit
fir mich. Ich hatte meine gesamte Fami-
lie verloren, nicht nur meine enge Fami-
lie, sondern auch meine Stadt, meine
Nachbarschaft, meinen Platz in der Welt.

Tosia Teodora Schneider

Wir waren befreit, aber wir blieben noch
drei Jahre in Deutschland. Niemand
wollte uns haben.Israel war noch unter
britischer Verwaltung, Schweden nahm
ein paar Leute auf. Aber niemand woll-
te die Uberlebenden haben. Wir hatten
nichts zu bieten: Wir hatten kein Geld,
waren krank und brauchten Hilfe.
Lilly Friedmann, Jg. 1924, aus Ceradice
(Tschechien), aus Bergen-Belsen befreit

Ich hitte nach Amerika gehen kénnen,
denn fir mich hatte jemand gebiirgt.
Doch dann bekamen wir eines Tages
Einreisepapiere fiir Paldstina, und ich
musste mich entscheiden. Da beschloss
ich, dass ich in ein Land gehen wollte,
wo ich nichteiner Minderheit angehorte.
Das wollte ich nicht mehr, davon hatte
ich genug.
Bracha Ghilai, [g. 1929, aus Berehovo
(Ukraine), iiberlebte die KZs Auschwitz
und Bergen-Belsen

1947 kamen wir nach Israel, ich und mei-
ne Schwester. Und in Israel waren wir so
fehl am Platz. Ich habe meinen Namen
gewechselt.Ich habe meinen hebriischen
Namen angenommen, ,Zahava“. Aber
wenn ich zuriickschaue, bedauere ich es,
dass ich meinen Namen, den meine
Eltern mir gegeben haben, aufgegeben
habe. Manchmal habe ich mich gefragt:
Warum habe ich meinen Namen ge-
wechselt? Aber das war in einer Phase,
in der man nicht so viel nachgedacht hat.
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Zukunft ist
wie ein
Lotterie-

spiel

So sagte ich mir, ich schicke meinen Na-
men nach Ungarn, zusammen mit dem
Holocaust. Ich habe nichts mit dem Ho-
locaust zu tun. Ich bin eine neue Person.
Ich mochte vergessen. Das war meine
Strategie, das war mein Weg. Ich wollte
mich an den Holocaust nicht erinnern,
vor allem weil man iiber die Uberleben-
den nicht gut sprach.
Zahava Stessel, Jg. 1930, aus Abaiijszdanto
(Ungarn), 1944 nach Auschwitz deportiert

Wir reisten auf dem Schiff wie Rinder
in einem Viehtransport. Unsere Kojen
bestanden aus Brettern. Wir afien, wu-
schen uns und schliefen im selben Raum.
Er war Wischerei, Toilette und Essraum
zugleich. Es stank. Minner und Frauen
waren getrennt. 20 Frauen lebten in ciner
Kabine. Ich erbrach mich die ganze
Reise. Als wir in Saigon anlegten, muss-
ten wir das Schiff verlassen. Man sagte
uns nicht, fiir wie lange. Wir fanden her-
aus, dass unser Schiff Munition trans-
portierte und dass auf der Fahrt nach
Saigon Feuer in einem Schiffsteil ausge-
brochen war. Nach sechswéchigem Auf-
enthalt in Saigon legten wir ab nach
Australien. Die Reise von Marseille nach
Sydney dauerte drei Monate.

Marysia, ca. Jg. 1927

Von dem Moment an, in dem wir ableg-
ten, wurden die Leute seekrank. Wir

brauchten 14 Tage, um den Ozean zu
tiberqueren, und die Leute waren die
ganze Zeit krank. Dann legten wir an —
und da waren wir nun in den Vereinigten
Staaten von Amerika. Ich war alleine,
und ich hatte keine Ahnung, wo ich hin-
sollte! Sie riefen meinen Namen, und sic
sagten: ,Setz dich dort hin und warte.®
Und ziemlich bald war das Schiff leer,
und ich saf} in einer Ecke und wartete.
Ich, alleine! Und mittlerweile kamen
Menschen auf mich zu, und sie sprachen
mit mir, und sie sprachen Englisch, und
ich hatte keine Ahnung, was sie sagten.

Und sie waren nett. Sic lichelten.
Ewva Baron, Jg. 1931, aus Chust (Ukraine),
1944 nach Auschwitz deportiert

Als wir in Australien ankamen, dachte
ich, das Leben wiirde dort neu beginnen,
wo es vor dem Krieg unterbrochen wor-
den war. Mir wurde jetzt klar, dass unser
Leben nicht unterbrochen wurde. Es
hatte aufgehort. Ein Leben war beendet
worden.In Australien begann ein neues.

Marysia

Nach Griindung der Bundesrepublik 1949
andern die Alliierten zu Beginn der 1950er
Jahre erneut ihre Politik: Kiinftig sollen sich
die Deutschen um die Entwurzelten kiim-
mern. Zwar unterstehen die in der BRD
Gestrandeten formal dem neu geschaffenen
Hochkommissariat der Vereinten Nationen
fur Fliichtlinge — verwaltet aber werden sie
Jfortan von deutschen Behorden.

Aus Displaced Persons werden nun
JHeimatlose Auslander®, nichts deutet in
ihrem Namen mebr auf Verschleppung oder
deutsche Schuld hin. Rund 230000 wvon
ihnen leben 1953 noch in Westdeutschland,
darunter auch viele nach dem Krieg gebo-
rene Kinder und seit 1945 aus Osteuropa
Geflohene.

Das letzte Camp wird erst im Jahr
1959 schliefien. o

Die Historikerin Isabelle Berens hat die
Beitrage recherchiert, Michael Schaper die
Collage zusammengestellt.
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Deutschland - 71948

EINE STADT
ALS GEISEL

Nach Hitlers Ende teilen die Sieger das Reich
sowie die einstige Kapitale Berlin untereinander auf,
zerstreiten sich dann aber iiber die Frage, was mit
Deutschland geschehen soll. Im Juni 1948 eskaliert der
Konflikt: Der Sowjetdiktator Josef Stalin will Briten,
Amerikaner und Franzosen aus den drei Westsektoren
Berlins vertreiben, die mitten in der Besatzungszone
der UdSSR liegen. Er lasst StraBen, Schienen und
Fliisse blockieren - doch die Westmichte kapitulieren
nicht, sondern starten eine »Luftbriicke«. Es ist ein
riskanter Plan: Noch nie ist eine Millionenmetropole

allein iiber Flugzeuge versorgt worden

Text: CAY RADEMACHER




Kinder stehen auf den Mauerresten eines zerbombten Hauses in Berlin. Sie
schauen auf ein amerikanisches Flugzeug am Himmel. Wahrend des Krieges haben
alliierte Maschinen die Stadt zerstiirt - diesmal aber werden sie Berlin retten
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Berlin ist das Kraftwerk des Kalten Krie-
ges. Hier wird jene unheimliche, die
zweite Hilfte des 20. Jahrhunderts ver-
finsternde Auseinandersctzung, irgend-
wo zwischen Nicht-Frieden und Nicht-
Kampf, immer wieder angeheizt. Der
Kalte Krieg beginnt (auch) in Berlin,
cr geht hier durch mehr als cine drama-
tische Wendung, und er wird in dieser
Stadt schliefllich symbolisch enden.

In dieser fast genau vier Jahrzehnte
wihrenden Ara ist wohl keine Zeit so
entscheidend wie jene Monate zwischen
Sommer 1948 und Friihjahr 1949, in de-
nen es zur ,Berlin-Blockade* kommt.

Ein einziger Mann, der sowjetische
Diktator Joscf Stalin, nimmt cine Me-
tropole als Geisel. Er blockiert vom Juni
1948 an fiir {iber zwei Millionen Berliner
jede Nahrungsversorgung, selbst die
Milch fir die Kinder kann die Sperren
der Roten Armee nicht mehr passieren.

Kein Kilowatt Strom gibt es mehr
fiir Westberlin, keine Kohle im Winter,
nicht cinmal Heu fiir jene Kiihe, dic in
westlichen Stillen stehen. Und das soll
so lange andauern, bis Berlin kapituliert,
bis die westlichen Alliierten ihre Sekto-
ren aufgeben, bis sich die ganze Stadt
dem Willen Stalins unterwirft.

Doch Berlin gibt sich nicht ge-
schlagen, und die Alliierten lassen es
nicht im Stich. Uber cine , Luftbriicke®
wird, erstmals in der Geschichte, eine
Grof$stadt mit Flugzeugen versorgt. Der
Mythos vom ,Rosinenbomber* wird ge-
boren, aus dem nicht mehr Sprengkérper
auf die IHitler-Stadt, sondern Schoko-
laden auf die Frontmetropole regnen.

Und der Mythos vom ,,Volker der
Welt, schaut auf diese Stadt“-Berliner
centsteht, vom verarmten, hageren, doch
in den Ruinen tapfer der Diktatur trot-

zenden Zivilisten. (Und wer will sich da
noch daran erinnern, dass nur wenige
Jahre zuvor Berliner in braunen, grauen
und schwarzen Uniformen durch das
Brandenburger Tor paradiert sind?)

322 Tage lang dauert die Blockade.
Dann gibt Stalin auf, zermiirbt von dem
wirtschaftlichen, politischen und propa-
gandistischen Misserfolg der Aktion.

Wias fiir ein Triumph fiir den Wes-
ten! Fiir Berlin! Und was fiir eine Wen-
demarke im Kalten Krieg.

Denn zuvor haben die vier Sieger
des Anti-Hitler-Kampfes noch mitein-
ander kooperiert, wenn auch miirrisch
und misstrauisch. Die Berlin-Blockade
jedoch wird zum point of no return: Fort-

an ist die Welt zweigeteilt, wird jeder Ort
zum Schachfeld, auf dem vor allem die
Spieler in Moskau und Washington ihre
Figuren platzieren. Und daher ist es auch
nicht verwunderlich, dass man, um die
Blockade zu verstehen, den Blick zu-
nichst auf Orte, Tausende Kilometer von
Deutschland entfernt, richten muss.
Denn Berlins Schicksal wird nicht an den
Ufern der Spree entschieden, sondern an
denen von Potomac und Moskwa.

Washington, 12. Mirz 1947. US-Prisi-
dent Harry Truman tritt vor beide Kam-
mern des Kongresses und hilt vor den
Parlamentariern eine programmatische
Rede zur Aufenpolitik, dic schon bald




Am 24. Juni 1948 l3sst Stalin die Bahn-
gleise nach Westberlin sperren - offiziell

wegen »dringender Reparaturarbeiten«

als,, Truman-Doktrin® bekannt wird: ,Im
gegenwirtigen Augenblick der Weltge-
schichte muss fast jede Nation zwischen
zwei verschiedenen Lebensarten wihlen.
Die cine Art zu leben griindet sich auf
den Willen der Mehrheit und zeichnet
sich durch freie Institutionen, reprisen-
tative Regierungen, freie Wahlen, Garan-
tien personlicher Freiheit, Freiheit der
Rede und der Religion und Freiheit
von politischer Unterdriickung aus. Die
zweite Lebensart hat als Grundlage den
Willen einer Minderheit. Sie stiitzt sich
auf Terror und Unterdrickung.”
Truman verkiindet anschliefend
eine neue Strategie. Fortan werden die
USA weltweit ,freien Vélkern® beistehen,
sich einer Unterwerfung zu widersetzen
- gemeint ist ein von der Sowjetunion
gesteuerter kommunistischer Umsturz.
Das gilt auch fiir den Feind von
gestern: Deutschland. Die USA haben
mit ihren Verbiindeten Grofibritannien
und Frankreich im Westen des ehemali-
gen Deutschen Reiches drei Zonen mili-

Um diese StraBBe nach Westen zu blockieren,
schaufeln Arbeiter an der Sektorengrenze
Triimmerschutt von Lastwagen
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tarisch besetzt. Sie verwalten auch drei
Sektoren in der ehemaligen Hauptstadt
Berlin, ein vierter untersteht Moskau.
Diese Sektoren liegen wie eine Insel in-
mitten der Sowjetischen Besatzungszone
Deutschlands (SBZ).

Nachdem Truman seine Doktrin
verkiindet hat, ist klar: Die USA werden
selbst diese winzige Exklave im Osten
gegen jeden Druck Moskaus verteidigen.

Mehr noch: General Lucius D.
Clay, der US-Militirgouverneur in
Deutschland, schitzt vor Journalisten
Berlin ganz offen als ,einzigartigen Be-
obachtungsposten nach Sowjet-Europa“
ein und als ,enorm niitzlichen Auflen-
posten unserer Zivilisation“. Mit anderen
Worten: Berlin ist das spionierende Auge
und das werbende Schaufenster des Wes-
tens mitten in Stalins Machtsphire.

Moskau, 26. Mirz 1948. Im Krem] emp-
fingt Stalin Wilhelm Pieck, den Vor-
sitzenden der kommunistisch dominier-
ten ostdeutschen SED, sowie weitere
Spitzenfunktiondre. Der Diktator und
seine Genossen besprechen ein gemein-
sames Problem: Berlin. Stalin wiirde
Clays Einschitzung vom ,Beobachtungs-
und Auflenposten® wohl unterschrei-
ben - cben deshalb ist Westberlin fiir ihn

ja ein Argcmis, namlich ein vorgescho-
bener Posten der rivalisierenden Super-
macht USA.

Fiir Pieck und seine Genossen sind
aber nicht dic Amerikaner das Haupt-
problem: sondern die Sozialdemokraten.

In ganz Berlin haben im Oktober
1946 die einzigen freien Wahlen tiber
Zonengrenzen hinweg stattgefunden —
und die SED hat, trotz massiver Iilfe
der 6stlichen Besatzungsmacht, katastro-
phal verloren. Nicht einmal jeder fiinfte
Berliner hat fur die allseits verhasste
»Russenpartei* gestimmt, fast die Halfte
hingegen fiir die SPD. Und im Herbst
1948 stehen erneut Wahlen an.

Kaum etwas weifl man heute iiber
die Gedanken des bereits wahnhaft miss-
trauischen, alternden Stalin. Welche Mo-
tive hat er damals, welche Pline treiben
ihn um? Nur wenige Dokumente oder
Augenzeugenberichte tberliefern Inter-
na aus dem Kreml fiir diese Zeit. Doch
Wilhelm Pieck macht sich regelmiflig
Notizen nach Besprechungen, so auch
unmittelbar nach diesem Treffen. Sie
werden Jahrzehnte spiter fiir die For-
schung zuginglich.

Demnach gestehen die Ostdeut-
schen, dass sic dic kommende Wahl wohl
nur dann gewinnen wiirden, wenn man
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Fiir US-Militargouverneur Lucius D. Clay

ist die Blockade eine Schlacht um Berlin -
mit einer Luftbriicke will er sie gewinnen

die Alliierten aus Berlin vertreiben kénn-
te. Ohne die Westmiichte wire man in
der Lage, die Wahlen zu manipulieren,
und die SED sifle, wie sonst schon tliber-
all in der sowjetischen Besatzungszone,
endlich auch in der alten Reichshaupt-
stadt an den Hebeln der Macht.

Darauf Stalin: , Lasst uns cinen ge-
meinsamen Versuch starten — vielleicht
kénnen wir sie hinausdringen!“ Offenbar
hat der Herrscher des Kremls zu diesem
Zeitpunkt schon langst die Blockade be-
schlossen. Kiihl kalkuliert er eine neue
Art von Krieg ein — einen Krieg ohne
einen einzigen Schuss.

Sollte die Rote Armee dic Kanile,
Eisenbahnlinien und Straflen zwischen
Westdeutschland und Westberlin blo-
ckieren, konnten sich die Amerikaner
den Zugang in die Stadt nicht mit Ge-
walt erkimpfen, denn die nach 1945
grofitenteils demobilisierte US Army ist
dazu viel zu schwach. Kein Panzer wiirde
rollen. Andererseits: Wiirden die Ame-
rikaner dann gleich Atombomben wer-
fen? Nur um die in Ruinen liegende
Hitler-Stadt Berlin zu halten?

Solange die Rote Armee zwar die
Wege blockiert, aber nicht auf die Ame-
rikaner schieft, werden die Gegner auch
nicht feuern, weder konventionell noch
nuklear: Das ist Stalins Vabanquespiel.

Er will auf die Amerikaner und die
mit ihnen verbundeten Briten und Fran-

zosen nicht schieffen lassen, er will sie
langsam erwiirgen. Blockiert er die Ver-
sorgungswege nach Berlin, so das Kalkiil,
dann wird die Situation dort in wenigen
Wochen so unhaltbar, dass dic West-
michteabzichen missen. Die Sowjetuni-
on wire den listigen US-Vorposten los,
die SED hiitte freie Hand in der Stadt.

»Die Ausrducherung der West-
michte wird nicht leicht, warnt Wladi-
mir Semjonow einen Monat nach dem
Kreml-Treffen. Semjonow ist Politkom-
missar der SMAD, der Sowjetischen
Militairadministration in Deutschland,
und damit einer der beiden michtigsten
Statthalter Stalins im Land.

Vermutlich plant der Diktator die
Berlin-Blockade fiir den Ilerbst 1948,
nach einer sorgfiltig orchestrierten dip-
lomatisch-politischen Eskalation.

Und so kommt es zunichst auch:
Am 20. Mirz 1948 verlasst der sowjeti-
sche Vertreter den Alliierten Kontrollrat,
das formal oberste Gremium der Sieger-
michte, in dem die vier Militirgouver-

neure gemeinsam tber die Belange des
besiegten Deutschland bestimmen. Und
vom 16. Juni 1948 an sitzt auch kein
sowjetischer Abgesandter mehr in der
Alliierten Kommandantur,dem Berliner
Aquivalcnt zum Kontrollrat.

Fortan existiert keine alle vier Scktoren
tibergreifende alliierte Verwaltung mehr.
Das werde ,das Ansehen der Westmiichte
in Deutschland und Europa weiter un-
tergraben®, vermutet Semjonow. Weshalb
ein sowjetischer Riickzug das westliche
Prestige schidigen sollte,bleibt allerdings
sein Geheimnis.

Alle acht Minuten landet in Tempelhof eine Maschine, Arbeiter verladen die Fracht in

Lastwagen. Taglich kommen so mehrere Tausend Tonnen in die Stadt, darunter sogar Heu

fir Rinder, Spezialzucker fiir Imker und 15 VW-Kafer-Streifenwagen fiir die Polizei
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Nachtschicht: Die Sowjettruppen greifen
die alliierten Flugzeuge nicht an - denn das
kime einer Kr\egserk\érung gleich

Klar ist jedenfalls, dass Stalin sich
schon zu diesem Zeitpunkt fatal verkal-
kuliert hat. So rechnet er unter anderem
damit, dass der Westen in seinen Zonen
cine neue Wihrung einfiihren wird, was
Westdeutschland wirtschaftlich eng an
die USA koppeln wiirde — aber er erwar-
tet dies erst fiir den August 1948.

Doch schon am 18. Juni teilen ihm
westliche Diplomaten mit, dass man die
D-Mark in Umlauf bringen werde, und
zwar bereits zwei Tage spiter.

Schock. Konfusion. Stalin ist iber-
rumpelt. Soll die unter US-Regie einge-
fithrte D-Mark auch in der SBZ gelten?
Unmoglich!

Per Dekret lisst er die neue Wih-
rung im Osten fiir illegal erkliren. (Und
schon Tage spiter werden die ersten Ber-
liner, die D-Mark in der Tasche haben,
von Polizeistreifen im Osten verhaftet.)

Eilig erfindet die SMAD stattdes-
sen eine Ost-Mark — indem sie einfach
die alten deutschen Reichsmarkscheine
mit einem Coupon bekleben lasst.

Trotzdem ist der 20. Juni 1948 der
Tag der Wihrungsreform. In West-
deutschland bekommen die Menschen
erstmals die neue D-Mark ausbezahlt.

Daraufhin kommt es zu Tumulten
im Neuen Stadthaus, wo die 1946 ge-
wihlten Berliner Stadtverordneten tagen.
Ein von der SED organisierter Demons-
trationszug belagert das Gebiude, die
von einem SED-Mann gefithrte Ge-
samt-Berliner Polizei bleibt tatenlos.
Die SPD-Abgeordnete Jeanette Wolff,
eine Jidin und KZ-Uberlebende, wird
geschlagen und als ,Volksverriterin®
beschimpft.

Aber am Ende sind die wenigen
SED-Parlamentarier die Einzigen, die
gegen die Einfithrung der ,Separatisten-
Mark* stimmen. (Ein symbolischer Akt,
denn letztlich bestimmen in Berlin ja die
Siegermichte tiber die Wihrung.)

In Westberlin haben die Besatzer
immerhin, aus Riicksicht auf den beson-
deren Status der Vier-Michte-Stadt, die
neuen Scheine zusitzlich mit einem ,B¢
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gestempelt — Zeichen dafiir, dass West-
berlin zwar den Westalliierten untersteht,
aber staatsrechtlich nicht zu den West-
zonen zihlt.

Eine juristische Finesse, die Josef
Stalin nun auch nicht mehr besinftigen
kann. Er will zuriickschlagen. Und zwar
frither als urspriinglich geplant.

Donnerstag, 24. Juni 1948. In der Nacht
kappt der Berliner Energieversorger Be-
wag auf Befehl der SMAD dic Strom-
versorgung aus zwei im Osten gelegenen
Kraftwerken in den Westen der Stadt.

Am Morgen bringt die im Osten
crscheinende , Tagliche Rundschau® auf
Seite cins (aber cher unauffillig) die
Meldung: ,Stérung an der Eisenbahn-
strecke Berlin—Helmstedt*.

Auch die Autobahn nach Helm-
stedt wird, so begriindet es die SMAD,
wegen ,dringender Reparaturarbeiten®
sofort gesperrt. Und auf den Wasserstra-
fen sind es die Schleusen, die auf einmal
Jrepariert” werden missen.

Die Westberliner Bevolkerung er-
fahrt im Laufe des ersten Tages nach und
nach von der so beildufig eingeleiteten
Blockade: aus dem Radio, iiber Mund-
propaganda — und aus einer Rede ihres

designierten Oberbiirgermeisters. Im
Hertha-Stadion am Gesundbrunnen
spricht Ernst Reuter vor 70000 Biirgern,
die eigentlich gekommen sind, um fiir
die Wihrungsreform zu demonstrieren.

Doch nun muss der SPD-Politiker
berichten, dass Stalin den Berlinern mit
Hunger droht. ,Das ist Erpressung und
Verbrechen gegen die Menschlichkeit®,
emport sich Reuter und verkiindet: ,Ber-
lin wird nicht drankommen! Wir wer-
den uns mit allen Mittcln, tiber dic wir
hier verfiigen, bis zum Auersten gegen
den Machtanspruch wenden, der uns zu
Sklaven, der uns zu Heloten einer Partei
machen will.“

So beginnt die Berlin-Blockade —
ohne eine formale Erklirung der Sowjet-
union —, und so wird sie auch all die
Monatc weitergehen.

Es ist kein offizieller Akt, der etwa
mit einem Regierungsdekret einsetzt.
Die Blockade bleibt stets ein tiber die
Zcitimmer perfider ausgewihltes Biindel
aus Schikanen, die meist mit techni-
schen Problemenbegriindet werden und
manchmal mit Wihrungsfragen — so ak-
zeptiert die Post der SBZ beispielsweise
keine Sendungen mehr, dic mit westli-
chen Briefmarken frankiert sind.
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Andererseits haftet der Blockade
lange Zeit etwas Improvisiertes, Hasti-
ges, Unausgegorenes an. Denn sie sollte
ja eigentlich spiter verhingt werden,
nur dic Wihrungsreform treibt Moskau
zur tbereilten Aktion. So erreichen noch
vier Tage nach Blockadebeginn sieben
Frachtkihne mit 1200 Tonnen Ladung
unbehelligt Westberlin. Und zur gleichen
Zeit fleht der Berliner SED-Vorsitzende
seine sowjetischen Beschiitzer bereits an,
den Milchboykott wieder aufzuheben.
Denn der trifft vor allem die Kinder, und
das wiederum ist verheerende Propa-
ganda fiir den Osten.

Wegen der fehlenden Stromversor-
gung aus dem Osten hat jeder Haushalt
in Westberlin jetzt nur noch zweimal pro
Tag je zwei Stunden Strom. Bald miissen
im Westen U- und Straflenbahnen zwi-
schen 18.00 und 6.00 Uhr stillgelegt
werden, um Energie zu sparen. Schau-
fenster und l.euchtreklamen erloschen.

In den folgenden Tagen sinkt auch
der Gasdruck, da das Gas aus der immer
knapper werdenden Kohle gewonnen
wird: Westberlin wird zur kalten, diiste-
ren Stadt. Die Westberliner Behorden
schliefen das Strandbad Wannsee, weil

Weil es an Kohle fehlt, verbrennen die Berliner alles, was sie kriegen kénnen - auch die

Sitzflachen dieser Parkbanke. Trotzdem miissen viele frieren. Selbst in Krankenhausern
bleibt wihrend des Winters 1948/49 in den meisten Zimmern die Heizung kalt

die Wasserpumpen abgestellt werden.
Und in Krankenhiusern werden Ront-
genaufnahmen (die viel Strom verbrau-
chen) nur noch in Notfillen genchmigt.

Wie weit sich Josef Stalin in dieser
Zeit personlich einmischt, ist vollkom-
men unklar. Selbstverstindlich geschieht
nichts gegen seinen Willen. Aber be-

Bevor der Winter kommt, sollen auf Befehl der Stadtkommandanten in der be|agerten
Stadt mehr als 100000 Kubikmeter Brennholz geschlagen werden. Mit Axten und Sagen

fallen die Berliner auch Baume im Grunewald in der Nahe von Charlottenburg

stimmt er auch die Details? Sicher ist,
dass die SMAD unter Semjonow und
dem Militirgouverneur Marschall So-
kolowskij relativ autonom entscheiden
darf. Semjonow und Sokolowskij spre-
chen, an allen Moskauer Ministerien
vorbei, auf einer speziellen Funktelefon-
verbindung direkt mit dem Diktator.
Und was dort genau beschlossen wird, ist
bis heute unbekannt.

Wahrscheinlich aber werden Semjonow
und Sokolowskij dem Sowjetdiktator
mitteilen, General Clay habe verkiindet,
die Amerikaner lieffen sich nur durch
einen Krieg aus Berlin vertreiben.

Fur den britischen Auflenminister
Ernest Bevin kommt ein Zuriickweichen
in Berlin cbenfalls nicht infrage. Als
Reaktion auf die Krise gestattet Grof3-
britannien den Amerikanern am Tag
nach Beginn der Blockade, atomwaffen-
tragende Bomber auf der Insel zu statio-
nieren — ,um zu zeigen, dass wir es ernst
meinen®, wie Bevin verkiindet.

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg



Selbst die Franzosen, die schwichs-
te Besatzungsmacht, sichern Berlins Po-
litikern zu, dass sie bleiben werden.

US-Prasident Truman schliefllich
denkt ebenfalls nicht eine Sekunde dar-
an, Berlin aufzugeben: Er steckt mitten
im Wahlkampf. Und eine Umfrage hat
ergeben,dass 80 Prozent der Amerikaner
dafiir sind, die Stadt zu halten.

Als ahnte Clay die Wiinsche seines
Oberbefehlshabers voraus, setzt er einen
kithnen Plan in die Tat um, ohne vorher
in Washington nachzufragen.

Samstag, 26. Juni. Auf dem Flugplatz
Tempelhof im US-Sektor landet eine
Transportmaschine. So unauffillig be-
ginnt ein militdrisches Unternechmen mit
dem Codenamen ,Operation Vittles*,

das rasch unter einer ganz anderen Be-
zeichnung berihmtwird: ,Luftbriicke®.

Seit November 1945 diirfen Flug-
zeuge nur auf drei ,Luftkorridoren” Ber-
lin anfliegen, auf schmalen Routen tiber
der SBZ. Eine alliierte Luftsicherheits-
zentrale iiberwacht den Verkehr. Dort
werden, tiber alle Krisen hinweg, bis zur
Auflosung der Zentrale 1990 sowjetische
und westliche Militars Seite an Seite
arbeiten — keine Chance also, dass sich
westliche Maschinen auf anderen als den
erlaubten Kursen der ehemaligen Reichs-
hauptstadt nahern konnten.

Clay will seine Soldaten und die
mehr als zwei Millionen Westberliner
nun iber diese Korridore versorgen.
Denn wiirde er versuchen, mit Konvois
oder gar Panzern in die Sowjetische

Besatzungszone einzudringen, konnte er
damit einen Krieg provozieren.

Der US-General nutzt stattdessen
die entscheidende Schwiche der Gegen-
seite: Da es eine Blockade offiziell ja gar
nicht gibt, sondern es sich blofy um ,Re-
paraturen” der Land- und Wasserwege
handelt, weicht er einfach in die Luft aus,
wo solche Reparaturen nicht als Vorwand
dienen konnen. Die Rote Armee konnte
die Amerikaner dort nur aufhalten, in-
dem sie den ersten Schuss abgibt und so
einen Krieg auslost.

Clay ordnet die Operation Vittles
an, noch ehe er das Weifle Haus in-
formiert — wiirde die Rote Armee am
26. Juni tatsichlich schiefen, gerieten
die einzige Atommacht und die grofte
Landmacht der Welt in einen fatalen

Ackerbauin der GroBstadt: Eine Frau gie3t Gemiise und Tabakpflanzen, nur wenige Schritte entfernt rattert eine StraBenbahn

vorbei. Die Eingeschlossenen kénnen sich nicht allein auf die Lebensmittel verlassen, die iiber die Luftbriicke in die Metropole kommen.

So legen sie tiberall in Berlin Beete an, wie hier in Wilmersdorf. Und im Botanischen Garten wachsen nun auch Kartoffeln
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Konflikt, ohne dass der Prisident in Wa-
shington das auch nur gewusst hatte.
Zu Clays (und der Berliner) Gliick
schiefit kein Rotarmist an diesem Tag —
und Truman deckt seinen General, als
er spater am Tag von der Luftbriicke
erfihrt: Er ordnet an, alle in Europa
verfiigbaren Transporttlugzeuge in den
Dienst des air /ift zu stellen — und erhebt
so Clays improvisierte Notmafinahme in
den Rang einer offiziellen Staatsaktion.
Zwei Tage spiter teilt der Prisident
in einem Gesprich mit seinen wichtigs-
ten Beratern seine strategische Entschei-
dung mit, die das Schicksal Berlins pri-
gen wird: ,We are going to stay, period.”
Und das Kabinett in London hat zu
Beginn der Blockade ebenfalls die Ver-
sorgung aus der Luft beschlossen.

Die US Air Force setzt anfangs rund 70
C-47-Transportflugzeuge ein, die Briten
17 baugleiche ,Dakotas®. Jede dieser
zweimotorigen, knapp 20 Meter langen
Maschinen trigt ungefahr drei Tonnen
Fracht. Die kurz danach genutzten vier-
motorigen C-54 schaffen immerhin fast
zehn Tonnen.

Die amerikanischen und britischen
Offiziere, die neben Tempelhof das Flug-
feld Gatow im britischen Sektor ansteu-
ern lassen, haben zwar keine Erfahrung
mit einem so grofien Air Lift, doch sie
lernen mit jedem Flug — und sie sind
kreativ bis zur Waghalsigkeit: So werden
schon nach wenigen Tagen in die C-47
760 Liter Treibstoff weniger hineinge-
pumpt, dafiir kann jede Maschine eine
halbe Tonne Fracht mehr mitschleppen.
Die Briten buchen zivile Chartermaschi-
nen hinzu. In den Luftkorridoren wer-
den unterschiedlich schnellen Maschinen
verschiedene Flughohen zugewiesen,
damit der Verkehr sich nicht staut.

Andere Ideen werden dagegen nicht
umgesetzt — etwa der Vorschlag, die fiir

die Stromerzeugung wichtigen Kohlen
mit noch zu bauenden Riesenluftschiffen
zu schleppen. Oder sie aus den Schich-
ten schwerer B-29-Bomber abzuwerfen.
Die herabregnenden Transportsicke, so
zeigteinTestbei Frankfurt, platzen beim
Aufprall - und es dauert dann sehr lange,
die verstreuten Brocken aufzusammeln.

Dank der immer besseren Organi-
sation landet bald alle acht Minuten eine
C-47in Tempelhof. Die Kohle ist nun in
Sicken verstaut, die im Rumpf verzurrt
werden, damit sie wihrend des oft genug
unruhigen Fluges nicht verrutschen und
die Maschine nicht in ein gefihrliches
Ungleichgewicht bringen. Deutsche Ar-
beiter (der Job ist begehrt, denn neben
dem Geld bekommen sie tiglich eine
warme Mabhlzeit) schleppen binnen we-
niger Minuten Kartoffeln und Kohle,
Margarine und Medikamente heraus.

Die Flugzeuge werden nach und
nach unter anderem 53000 Meter Uni-
formtuch, eine Tonne Waffen und Mu-
nition sowie 15 VW-Kifer-Streifenwagen
fiir die Westberliner Polizei hereinbrin-
gen; dazu Spezialzucker fiir die Bienen-
volker der Berliner Imker und Heu fiir
die 8947 Rinder auf dem Stadtgebiet,
Papier fiir die Zeitungen sowie knapp
viereinhalb Tonnen frisch gedruckte
Geldscheine fiir die Banken.

Bereits Mitte Juli 1948 werden an
Schonwettertagen — wenn die Piloten auf

Sicht schr dicht hintercinander fliegen
und landen koénnen — mehr als 2000
Tonnen tiglich tber die Luftbricke in
die Metropole kommen. (Sobald Wolken
aufziehen, miissen die Sicherheitsabstin-
de vergrofert werden, und damit ver-
ringert sich die Zahl der Flugzeuge, die
tiglich die Korridore passieren.) Doch
Clays Experten rechnen aus, dass sie
diese Menge fast verdoppeln miissen, um
Berlin halten zu konnen.

Freitag, 2. Juli. In der Hauptwerkstatt
der Berliner Feuerwehr im Ostberliner
Stadtteil Weilensee sind einige Einsatz-
fahrzeuge aus westlichen Wachen repa-
riert worden. Sie diirfen auf Befehl der
SMAD nicht zuriickgebracht werden.

Montag, 5. Juli. Auf dem Groflen
Wannsee landet zum ersten Mal ein
»Sunderland“-Wasserflugzeug, das auf
der Elbe gestartet ist. Das bauchige bri-
tische Flugboot hat 3,5 Tonnen Fleisch
an Bord, das mit Lastkihnen ans Ufer
gebracht wird. Spiter werden die Sun-
derlands vor allem die tiglich bendtigten
19 Tonnen Salz liefern — denn die emp-
findliche Mechanik und Hydraulik kon-
ventioneller Frachtmaschinen wird durch
das (aus Sicken hier und da herausrie-
selnde) Salz angegriffen; die fiir Nordsee
und Atlantik konzipierten Wasserflug-
zeuge hingegen sind korrosionsgeschiitzt.

Fiir die Berliner Kinder ist die Luftbriicke ein Spektakel: Sie beobachten die landenden
Maschinen und spielen wie hier mit Modellflugzeugen die Versorgung nach. Mit etwas
Fantasie wird dabei aus ein paar Backsteinen der Flughafen Tempelhof




Mittwoch, 7. Juli. In Westberlins Kran-
kenhiusern wird der Ather knapp; Chir-
urgen kénnen nur noch im Notfall ope-
rieren. Medikamente organisieren die
Arzte in Sclbsthilfe, etwa durch Klein-
anzeigen in der Zeitung: ,Zur IHeilung
einer 27-Jihrigen, die an Kehlkopftuber-
kulose erkrankt ist, benétigt das Neukoll-
ner Krankenhaus dringend 120 g Strep-
tomycin. Meldungen an Professor Zadek,
Neukolln.“

76 000 Berliner werden bis Ende
Juli 1948 an Tuberkulose erkrankt scin,
mehr als 3000 von ihnen das Jahr nicht
tiberleben. Angeblich leidet jeder dritte
Erstklissler unter Tbc.

Woche fiir Woche sterben durch-
schnittlich 40 Siuglinge an diversen
Krankheiten. Immerhin bleiben Kinder-,
Geburts- und Frischoperierten-Stationen
trotz Kohlenmangels beheizt.

Donnerstag, 8. Juli. Westberlins 70 Blin-
denhunde erhalten kein Fleisch mehr aus
den Abdeckercicn im Osten. Nun muss
ihr Futter eingeflogen werden — und die
Luftbriicke wird genau an diesem Tag
auch ohne Schusswechsel gefihrlich:
Uber dem Taunus stiirzt eine C-47 ab,
drei Piloten sterben. Es werden nicht die
letzten Toten bleiben.

Sonntag, 18. Juli. Keine Rohstoffe, kaum
Energie, kein Zugang mehr zu den Mirk-
ten: 2430 Westberliner Unternehmen
haben bereits aufgegeben und die Pro-
duktion eingestellt. Die Stadtverwaltung
registriert mchr als 35000 ncuc Arbeits-
lose. Die Gesamtzahl der Beschaftigungs-
losen wird bis zum folgenden Friihjahr
auf 156 000 ansteigen.

Der Magistrat beschlieft, 50000
Berliner fiir die ,Enttriimmerung” (das
Freirdumen zerstorter Grundstiicke) ein-
zustellen. Eine teure Arbeitsbeschaf-
fungsmafinahme, die Westberlin nicht
aus Steuereinnahmen bezahlen kann.

Die Exklave wird nun zur finan-
ziellen Biirde der neu gegriindeten west-
deutschen Linder, die wertvolle Lebens-
mittel nach Berlin liefern und zugleich
den defizitiren Etat der schwer gebeu-
telten Stadt mitfinanzieren miissen.

Und niemand weif}, wie hoch die
Kosten ausfallen werden, denn ein Ende

der Blockade ist unabsehbar.
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Donnerstag, 22. Juli. AEG Turbine,
eines der grofiten Unternehmen West-
berlins, erhilt weiterhin Strom aus dem
Osten — denn die hier produzierten
Grofimaschinen werden in Kraftwerken
der SBZ dringend benotigt. Doch nun
verbieten die Alliierten deren Ausfuhr.
Nach und nach verschirft sich da-
mit cine Gegenblockade des Westens.
Keine Maschinen, keine Waren, tiber-
hauptkein Handel mehr mit dem Osten!
Ludwig Erhard, der Direktor der
westdeutschen Verwaltung fir Wirt-
schaft, protestiert bei Clay gegen diese
Entscheidung, denn sie schadet west-

Vom Himmel
regnet es
Schokolade

deutschen Ex- und Importen. Doch der
General bleibt hart und verbietet sogar
ein Konzert der Berliner Philharmoniker
im Ostteil der Stadt.

Tatsichlich wird die ostdeutsche
Wirtschaft durch die Gegenblockade
wohlschwerer getroffen als die westdeut-
sche durch Stalins Einkesselung. Nun
erweist sich die Berlin-Sperre auch fiir
die UdSSR als teurc Aktion. Der fiih-
rende SED-Funktionir Walter Ulbricht
schmiht Westberlin als den ,Briicken-
kopf, von dem aus der Stof gegen die
Wirtschaft der Sowjetischen Besatzungs-
zone gefiihrt werden soll“.

Samstag, 24. Juli. Die SMAD erldsst den
Befehl Nummer 80: Von nun an diirfen
sich Westberliner fiir Lebensmittelkarten
auch im Osten registrieren lassen.

Die Alliierten haben dieses System
der Kricgszeit im Mai 1945 iibernom-
men. Jedem Biirger stehen Karten zu,
die in Zehn-Tage-Einheiten eingeteilt
sind. Mit Coupons, die sie herausschnei-
den miissen, erhalten die Menschen in
den Liden penibel aufgefiihrte Mengen
Vorrite, die je nach Alter, Arbeit und

anderen Kriterien unterschiedlich aus-
fallen. Ein in der Industrie schuftender
wSchwerstarbeiter soll mit seinen Karten
2905 Kalorien tiglich bekommen, ein
»Normalverbraucher” muss sich mit 1605
Kalorien begniigen.

Doch oft sind Kartoffeln zerdriickt,
werden Brot oder ,,Nahrmittel“ wie Ha-
fergritze gestreckt. Oder die Waren
werden gar nicht ,aufgerufen, sind also
nirgendwo erhiltlich. Eine Unsicherheit,
die korperlich und geistig zermiirbt.

Berlin ist lingst cine Stadt der
Erschopften, selbst Alltigliches kostet
Kraft. Zwar sind schon wieder mehr als
7000 Privatautos zugelassen, doch die
haben kaum Benzin. Da U- und Stra-
Renbahnen die Hilfte des Tages nicht
mehr fahren, lebt die Metropole, deren
Fliche achtmal so grof} ist wie die von
Paris, im langsamen, Krifte zehrenden
Takt der FuRlginger.

Mit dem Befehl Nummer 80 wollen
Sowjetoffiziere und SED-Kader nun eine
Abstimmung mit den Fiilen provozieren.

Ihr Kalkil: Immer mehr Berliner
aus dem unterversorgten Westen werden
das Angebot annehmen, sich im Osten
registrieren zu lassen — und damit die
westliche Herrschaft destabilisicren.

Nach einigen Wochen sind die ers-
ten Zahlen absehbar: Rund 21000 West-
berliner haben Ost-Karten beantragt, nur
gut ein Prozent aller Einwohner. Ein
klares Votum fiir den Westen.

Montag, 26. Juli. Ein Konvoi mehrerer
Lastwagen voller Lebensmittel hilt am
Platz vor dem Bahnhof Zoo. Einige
Hindler in Westdeutschland haben ihn
auf eigenes Risiko losgeschickt — und
zwar auf Ncebenstrecken durch diec SBZ.
Da die Rote Armee nicht jede Land-
strale Brandenburgs wegen ,Repara-
turarbeiten“ sperren kann, ist diese be-
schwerliche Route offiziell weiterhin frei.

Die ,Blockadebrecher* (wie die
Berliner diese Geschiftemacher schon
bald nennen) verkaufen ihre Waren ge-
gen harte D-Mark.

Die Aktion ist derart profitabel,
dass in den nichsten Monaten immer
wieder Konvois nach Berlin fahren.
Manche Lastwagen werden unterwegs
von Rotarmisten beschlagnahmt, die
meisten jedoch erstaunlicherweise nicht
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— ein Zeichen dafiir, dass die Landblo-
ckade nicht undurchdringlich ist.
Andere Blockadebrecher nutzen die
untibersichtliche Ruinenwiiste, um zu
Fuf oder mit dem Fahrrad auf Schleich-
wegen Vorrite vom Umland in die Stadt
zu bringen. Oder sie stecken ihre Waren
einfach in Pakete, die sie an brandenbur-
gische Postimter in der Nihe der Berli-

Im Verlauf der Blockade sperren Volks-

polizisten die meisten StraBen und Briicken
zwischen Ost- und Westteil der Stadt

ner Stadtgrenze schicken und von dort
aus zu Fuf} in die Westsektoren tragen.

Sonntag, 1. August. Die SED richtet ein
#Postzeitungsamt* ein. Es wird nach und
nach den Verkauf von Zeitungen aus
westlichen Sektoren im Ostteil verbieten.
Allerdings konnen viele Berliner diese
Zensur recht einfach sabotieren. So wer-
den in Lesezirkelmappen Westzeitungen
unauffillig zwischen Ostblitter wie das
»Neue Deutschland® geheftet. Diese
Mappen liegen in Geschiften und bei
Friseuren aus.

Mittwoch, 4. August. Der Botanische
Garten im Westen offnet sein wieder-
errichtetes Gewichshaus, wo so exotische
Pflanzen wie Bananenstauden gedeihen.
Auf der Freifliche davor werden Kartof-
feln angebaut, um die Versorgung der
Stadt zu verbessern.

Donnerstag, 5. August. Ostberlin soll
unbedingt giinstiger dastchen als der

Westen! Daher befiehlt die SMAD den
Linderverwaltungen von Thiiringen,
Sachsen und Brandenburg, 51000 Paar
Schuhe und 10000 Paar Handschuhe
nach Ostberlin zu liefern. Sofort.

Samstag, 7. August. Der neue Westber-
liner Polizeiprisident Johannes Stumm
bezieht seine Zentrale im amerikani-
schen Sektor. Doch sein vom Magistrat
abgesetzter Vorginger, das im Osten
residierende SED-Mitglied Paul Mark-
graf, bleibt mit Unterstiitzung der sowje-
tischen Besatzer im Amt. Damit ist die
Ordnungsmacht der Stadt geteilt: in eine
Ost-Einheit, die bald , Volkspolizei ge-
nannt wird - und in die neue Westpoli-
zei, die von der Sowjetkommandantur
offiziell nicht anerkannt wird.

Montag, 16. August. In einem Luftkorri-
dor rast ein sowjetisches Jagdflugzeug auf
einen britischen Transporter zu. Die bei-
den Maschinen trennen nur noch 30 Me-
ter, als das Kampftlugzeug abdreht.

Donnerstag, 19. August. Razzia am
Potsdamer Platz! Dieser Ort ist Berlins
Hfiinfter Sektor”: Im Zentrum der Stadt
stoflen hier amerikanische, britische und
sowjetische Zonen aufeinander, ohne
dass irgendeine Barriere diese Grenzen
markiert. Die kriegszernarbten Blocks
von Deutschlandhaus und Columbus-
haus werfen Schatten auf das Muster
unzihliger Straflenbahnschienen, an fast
allen Ecken fiihren diistere Niederginge
zu U- und S-Bahn-Stationen: Wenn es
einen idealen Ort fir einen Schwarz-
markt gibt, dann hier.

Der Schwarzmarkt ist ein Produkt
des Mangels, ein illegaler Basar, auf dem
verkauft und getauscht wird, was es auf
den Rationierungskarten zu wenig oder
gar nicht gibt, von Butter und Medi-
kamenten bis zu Schuhen und Nihma-
schinen.

Da es vielen Berlinern kaum maog-
lich ist, mit den oftfiziellen Rationen zu
tiberleben,sind sie gezwungen, das weni-
ge, was sie aus den Ruinen gerettet ha-
ben, auf den Potsdamer Platz oder einen
der vielen anderen schwarzen Mirkte zu
tragen. Wer nichts zu tauschen hat, muss
mit hohen Betrigen in West- oder Ost-
Mark bezahlen (deren Wechselkurs zu-

cinander sich zwischen 1:4 und 1:6 ein-
pendelt) oder mit Zigaretten.

Die Schieber sind die Kénige dieser
Schattenwelt — Hindler und Schmugg-
ler, die auf heimlichen Wegen den Markt
versorgen, etwa wenn sie Piloten der
Luftbriicke bestechen, Schokolade oder
andere Waren aus den eingeflogenen
Bestinden abzuzweigen.

Auf manchen Schwarzmirkten ha-
ben sich die Schieber zu Banden organi-
siert; der Bahnhof Zoo und der Witten-
bergplatz etwa sind in der Hand der
»2mmergriin“-Bande, zu der 290 Min-
ner gehoren. Eine andere Gruppe stiehlt
Lastwagen und fihrt auf Nebenwegen
bis nach Brandenburg, um dort Rinder
auf den Weiden zu schlachten und das
Fleisch unter der Hand zu verhokern.

Gegen 18.30 Uhr startet die Volks-
polizei an diesem Donnerstag eine Raz-
zia auf der Ostseite des Potsdamer Plat-
zes: Uniformierte erscheinen plotzlich,
stiirmen los — und versuchen, jeden zu
verhaften, der ihnen als Schieber oder als
Kunde verdichtig erscheint.

Doch es sind ja nur wenige Schritte
bis zum amerikanischen Sektor ...

Die Menge flutet in die Sicherheit
des westlichen Bereichs, die Volkspoli-
zisten verharren an der Grenze. Und
dann fillt irgendjemandem auf - viel-
leicht einem wiitenden Schieber, der bei
der Flucht einige Waren verloren hat,
vielleicht einem erschépften Biirger, der
sich um ein paar Gramm ertauschten
Zuckers betrogen sieht —, dass nur sehr
wenige Volkspolizisten dort stehen.

Ein Stein fliegt. Noch einer. Und immer
weitere werden geworfen. Da verlieren
die Ostberliner Beamten die Nerven und
ziehen ihre Pistolen. Zwei Dutzend Mal
feuern sie direkt in die Menge, tiber die
Sektorengrenze hinweg. Zurtick bleiben
mindestens sechs Verletzte.
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Als Zeichen ihres Triumphes iiber das NS-Regime haben die Sowjettruppen ein riesiges Stalin-Portrat auf dem einstigen Prachtboulevard

Unter den Linden errichtet. In Ostberlin ist die Lage kaum besser als im Westen. Denn Briten, Franzosen und Amerikaner haben bald nach

Beginn der Blockade jeden Handel mit der Sowjetzone gestoppt. Deshalb fehlt es dort nun etwa an GroBmaschinen fiir die Kraftwerke

Es ist nicht das erste Mal, dass
Volkspolizisten, Rotarmisten oder so-
wjetische Geheimagenten die Sektoren-
grenze missachten. Und es ist auch nicht
die erste Schwarzmarktrazzia, bei der
geschossen wird. Doch was zuvor kaum
Aufsehen erregt hitte, wird im August
1948 zu cinem Politikum.

Der US-Militirkommandant in
Berlin gibt der Blockade die Schuld fir
die Eskalation an der Sektorengrenze:
Sic zwinge die Berliner zum Besuch der
illegalen Mirkte.

Die sowjetische Seite dagegen sieht
faschistische Krifte am Werk: ,Junge
Minner in schwarzen Hosenund hohen
Stiefeln“ hitten die Ostberliner Polizei
mit Hilfe amerikanischer Militirpolizis-
ten angegriffen.

Berlins Schwarzhindler aber zeigen
sich von dem Schusswaffengebrauch der
Vopos wie von dessen politischen Folgen

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

vollig unbeeindruckt und gehen weiter
ihren profitablen Geschiften nach.

Freitag, 20. August. Auf dem Betha-
niendamm in Kreuzberg (US-Sektor)
tiberfallen gegen 13.45 Uhr mehrere Rot-
armisten drei deutsche Westpolizisten
und verschleppen sic nach Ostberlin.
Erst nach drei Tagen werden die
Beamten wieder freigelassen. Eine Be-
grindung fiir diesen Angriff gibt es
nicht, doch werden in den nichsten Ta-
gen finf weitere Polizisten entfiihrt.

Samstag, 21. August. Der US-Pilot Gail
Halvorsen wirft wihrend des Landean-
flugs auf Tempelhof Schokolade an selbst
gebastelten Fallschirmen fiir die Berliner
Kinder ab. Schnell machen es ihm einige
Kameraden nach. Irgendwann kommt
unter den Bewohnern der Stadt daher
der Spitzname ,Rosinenbomber® auf —

ein US-Colonel erwihnt den Begriff
jedenfalls schon am 3. Dezember 1948 in
einem Memo fiir General Clay.

Und die SED verteilt ungefihr zur
gleichen Zeit ein Flugblatt mit einer
schon verzweifelt klingenden Propagan-
da gegen die immer populirer werdenden
alliierten Flicger: ,Gestern Phosphor,
heute Rosinen, morgen Atombomben.*

Freitag, 27. August. Schieflerei zwischen
GIs und cinem Offizier der Roten Ar-
mee. Ein sowjetischer Militirjeep rast in
der Nihe des Potsdamer Platzes durch
den US-Sektor. Zwar hat er das Recht,
durch Westberlin zu fahren, doch ist die-
ser Wagen viel zu schnell. US-Militar-
polizisten wollen den Fahrer anhalten
und ermahnen, langsamer zu fahren.
Dochals der Rotarmist die Stoppzeichen
sicht, gibt cr erst recht Gas. Es kommt
zu einer Verfolgungsjagd zwischen dem
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Jeep und einigen Militirpolizisten auf
Motorradern. Sowjetsoldat wie Ameri-
kaner schieflen, treffen aber gliicklicher-
weise niemanden; allerdings stiirzt ein
GI vom Motorrad.

Der russische Fahrer bringt sich
schlieflich hinter der sowjetischen Sek-
torengrenze in Sicherheit.

Montag, 6. Scptember. Fast alles in Ber-
lin ist bereits geteilt, nur die Stadtverord-
netenversammlung nicht. Zwar haben
die gewihlten Abgeordneten sehr wenige
Kompetenzen — wichtige Entscheidun-
gen fillen die Besatzungsmichte —, doch
haben Berlins Parlament und die ,Ma-
gistrat“ genannte Regierung durchaus
Einfluss auf die Verwaltung, von der
Polizei bis zum Wohnungsamt. Aufler-
dem ist es als Zeichen fir Deutschlands
Erneuerung wichtig, dass in der ehema-
ligen Reichshauptstadt wieder Politiker
demokratisch bestimmt werden.

Bis zu diesem Tag. Denn nun drin-
gen von der SED zusammengerufene

Schliger in das im Osten liegende Neue
Stadthaus ein und sprengen die Sitzung.
Rangeleien, Rufe, eine Tir geht zu
Bruch, ostdeutsche Volkspolizisten sehen
tatenlos zu; schliefllich geben die Abge-
ordneten auf und flichen.

Ziel der SED ist es, die fiir den Herbst
1948 geplanten Wahlen (deren Termin
noch nicht feststeht) zu verhindern, in-
dem sie das Parlament lahmlegt. Denn
die Blockade wird die westlichen Alliier-
ten vor der Wahl nicht mehr aus Berlin
vertreiben, das ist inzwischen klar. Die
SED-Funktionire konnen jetzt nur noch

Wihrend der Luftbriicke kommt es immer wieder zu tédlichen Ungliicken. 86 Menschen

sterben bei Abstiirzen oder auf den véllig iiberlasteten Flughafen. Im August 1948 geht

dieses amerikanische Flugzeug in Flammen auf, die vierképfige Crew kann sich retten

versuchen, die Aktivititen ihrer demo-
kratischen Rivalen zu sabotieren — und
in ihrem eigenen Gebiet den letzten
Widerstand auszuschalten.

Man werde ,den Ostsektor reinigen
von gegenrevolutiondren Kréften, hat
Wilhelm Pieck ein paar Tage zuvor einem
Offizier der Roten Armee versprochen,
und es werde ,Absetzung von Posten,
Verhaftungen® geben.

Donnerstag, 9. September. Der Platz
vor dem zerschossenen Reichstag ist ein
Menschenmeer. 250 000 Berliner mogen
dort stehen, vielleicht auch 300000.

Die demokratischen Parteien haben
zu einer Protestveranstaltung gegen die
Sprengung der Stadtverordnetenver-
sammlung aufgerufen, und eine unfass-
bare Menge stromt zusammen, eine der
grofiten Kundgebungen, die das an Para-
den und Demonstrationen nicht gerade
arme Berlin bis dahin je erlebt hat.

Es spricht der SPD-Politiker Ernst
Reuter — der schlimmstmégliche Feind
der SED und deren Schutzmacht.

Denn Reuter, schon 1912 Sozial-
demokrat, war im Ersten Weltkrieg als
Kriegsgefangener in Russland. Dort
erlebte er die Oktoberrevolution mit,
wurde begeisterter Bolschewist — und
1921 erster Generalsekretir der KPD, wo
er sich gegen Pieck durchsetzte. Doch
nach einigen Monaten stiirzte er durch
eine Intrige, wurde aus der KPD ausge-
schlossen, trat wieder der SPD bei. Die
NS-Zeit hat er im Exil tiberlebt.

Dies ist kein Politiker, den die
SED als chemaligen Nationalsozialisten
schmihen konnte.

Bereits 1947 ist Reuter von der
Stadtverordnetenversammlung zum Ber-
liner Oberbiirgermeister gewahlt worden,
doch damals hat Marschall Sokolowskij
sein Veto eingelegt und verhindert, dass
er das Amt antreten konnte. Bei der an-
stechenden Wahl aber wird ihn die SPD
nun erneut nominieren.

Reuter halt an diesem Tag eine der
bedeutendsten Reden der deutschen
Nachkriegsgeschichte: pathetisch, leiden-
schaftlich, so ganz anders als das blut-
leere Gerede der SED-Apparatschiks
Pieck oder Ulbricht.

Schlau erklirt er Berlins Schicksal
zum Schicksal des Westens: ,Ihr Volker
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der Welt! Schaut auf diese Stadt und er-
kennt, dass ihr diese Stadt und dieses
Land nicht preisgeben diirft, nicht preis-
geben kénnt!*

Doch cs sind nicht bloR diese Sitze,
mit denen Reuter seine Zuhérer auf-
peitscht (und die in die Geschichts-
biicher eingehen). Er greift seine ost-
deutschen Gegner auch frontal an: ,Die
Handschellen, die sind in Wirklichkeit
das Symbol dieser erbarmlichen Kiim-
merlinge, die fiir 30 Silberlinge sich
sclbst und ihr Volk an cine fremde Macht
verkaufen wollen.”

Kein Wunder, dass am Ende der
Veranstaltung gegen 18.00 Uhr etliche
Tausend Zuhérer zum Brandenburger
Tor zichen. Es sind ja blof cin paar
Schritte vom Reichstag dorthin — doch
es ist zugleich ein Weg hinein in den
sowjctischen Sektor.

Auf dem Brandenburger Tor weht
die Rote Fahne. Nun stiirmen Demons-
tranten das Monument, einigen gelingt
cs, bis auf das Dach zu klettern und die
Rote Fahne vom Mast zu reifien.

Die Demonstranten jubeln — und
die Volkspolizisten und Rotarmisten
schieflen. Mehr als 200 Menschen wer-
den verletzt. Ein Junge stirbt noch auf
dem Weg ins Krankenhaus.

Er ist 15 Jahre alt.

Am Ende dieses Tages ist endgiiltig
klar, dass dic SED oder die Sowjetunion
weder durch Propaganda noch durch
materielle Anreize wie Lebensmittelkar-
ten jemals populdr werden.

Sic kénnen dic Berliner nicht iiber-
zeugen, sie kénnen nur mehr versuchen,
ihren Willen zu brechen. Noch hat die
Blockade wenig ausgerichtet. Aber der
Winter kommt ja erst — und langsam
wird der Preis, den der Westen zahlen
muss, schmerzhaft hoch.

Mittwoch, 29. September. Hamburgs
Biirgermeister Max Brauer (SPD) ist,
wie andere westdeutsche Linderchefs
auch, besorgt wegen der hohen Kosten
der Blockade. So stchen allein beim
Westberliner Energielieferanten, der ja
einen erheblichen Teil der Kohle teuer
einfliegen lassen muss, Einnahmen von
8,6 Millionen D-Mark Ausgaben von 21
Millionen gegeniiber. Max Brauer schlagt
nun offentlich vor, dass wochentlich
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»Schaut auf diese Stadt!«: Ernst Reuter,
spater Oberbiirgermeister, ist die Stimme

des Widerstands gegen die Blockade

20000 Berliner ausgeflogen werden sol-
len, um Westberlin nach und nach zu
leeren. Seine Stadt beispiclsweise konne
5000 Menschen aufnehmen.

Ein Eklat. Fir General Clay ist
Brauers Auflerung Defitismus im Kampf
um Berlin — und er bietet dem Ham-
burger Biirgermeister sein eigenes Flug-
zeug an,damit der sich dochbitte einmal
persénlich an die Spree begeben und

Sturm auf das
Brandenburger
Tor

sich dort umsehen solle. Brauer bleibt an
der Elbe.

Am selben Tag stoppt ein ostdeut-
scher Personenzug kurz am Bahnhof
Zoo. Da stiirzen Menschen heraus: Es
sind Ostberliner, die von den Sowjet-
behorden fiir den Uranbergbau im Stiden
ihrer Besatzungszone zwangsverpflich-
tet worden sind. Dic Fliichtlinge tauchen
im Westen unter.

Mittwoch, 6. Oktober. Kohle kommt
mit den Flugzeugen, aber wie sollen die
Berliner diese Kohle in ihren Ofen an-
ziinden? 100000 Kubikmeter Holz, so
befehlen es nun die westlichen Stadt-
kommandanten, miissen vor dem Winter
in Westberlin geschlagen werden.

Der Forstmeister protestiert: Auf
diesc Weise werde man zwar fiir acht
Wochen Anfeuerholz bekommen, miisste
anschliefend aber eine Generation lang
wiederaufforsten. Die Menge wird dar-
authin zwar um zwei Drittel gesenkt,
doch ab Mitte Oktober fallen die Biaume,

etwa im Grunewald.

Dienstag, 19. Oktober. Auf Befchl
Nummer 53 der Polizei des Landes Bran-
denburg gegen ,Hamsterer und Schie-
ber* wird von der Volkspolizei und der
sowjetischen Besatzungsmacht cin ,Ring
um Berlin® gelegt. Polizisten sollen in
den Bahnhofen alle Reisenden durch-
suchen und ertauschte Waren, etwa Kar-
toffeln, beschlagnahmen.

Zudem lasst die SMAD 70 Stra-
Rensperren in der Stadt und im Umland
errichten, um Personen- und Lastwagen
auf dem Weg nach Westberlin besser zu
kontrollieren.

Diese Posten werden kurz darauf
winterfest gemacht, ein Indiz dafiir, dass
die Blockade noch lange andauern wird.
Alle aus Westdeutschland eintreffenden
Briefe und Pakete werden nun systema-
tisch von anderen Sendungen getrennt,
um sie leichter zensieren zu kénnen.

Fir dic Eingeschlossenen ist der
»Ring* ein schwerer Schlag. So sind im
September 1948 beispiclsweise 38500
Tonnen Kartoffeln tiber die Luftbriicke
eingeflogen worden. Im gleichen Zeit-
raum haben Hamsterer, so schitzt es
zumindest der Berichterstatter des ,Neu-
en Deutschland®, 36 000 Tonnen Kartof-
feln aus Brandenburg geholt.

Auch ist es bislang noch maéglich
gewesen, mit der S-Bahn im 20-Minu-
ten-Takt von Westberlin etwa nach Pots-
dam zu fahren. Dort haben Biirger, ganz
legal, Braunkohlebriketts kaufen kénnen,
den Zentner zu 18 Ost-Mark. Wer seine
[)-Mark zuvor schwarz zum Kurs 1:6
getauscht hat, konnte das Heizmaterial
auf dicse Weise fiir weniger als drei

D-Mark pro Zentner erwerben. Doch
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Der Pilot fliegt die Fracht nach Berlin, der Arbeiter ladt sie aus - gemeinsam haben sie eines der vielen Luftbriickenteams
gebildet. Ende August verabschieden sich Briten und Westberliner voneinander. Josef Stalin hat zwar bereits im Friihjahr 1949

die Blockade beendet, die Luftbriicke aber haben die Alliierten noch mehrere Monate lang aufrechterhalten

fortan ist es unmdéglich, einen Sack Bri-
ketts an den Kontrollen der Volkspolizei
vorbeizuschmuggeln.

Oder auch nicht. Denn immer wie-
der ziehen nun Menschen kurz vor den
Bahnhéfen die Notbremse — und ent-
kommen aus dem haltenden Zug, bevor
die Polizisten herangeeilt sind.

Besser organisierte Hamsterer wer-
fen ihre Warensicke wihrend der Fahrt
aus dem Zug und lassen sie von Kompli-
zen einsammeln. Lastwagenfahrer durch-
brecheninnerhalb Berlins nun hiufig die
Kontrollen. Die Volkspolizisten schiefen,
doch zumeist erreichen die Fahrzeuge
noch den rettenden Westsektor.

Manchmal muss es aber auch gar
keine Gewalt sein: Ein paar strategisch
glinstig platzierte Kohlen oder Holz-
scheite, die von den Beamten ,requiriert”
werden, um ihr Wachhiuschen zu heizen,
beschleunigen die Kontrollen. Und der
eine oder andere Grenziibergang ist

nachts geoffnet, da es an Lampen fehlt.
Wire die Schranke abgesenkt, wiirde es
die ganze Zeit zu Unfillen kommen.

Samstag, 23. Oktober. Fir den Dichter
und Dramatiker Bertolt Brecht und seine
Frau Helene Weigel, die nach 15 Jahren
Exil wieder in Ostberlin leben, findet im
Klubhaus des Kulturbundes in der Jager-
strafle ein Empfang statt. Am gleichen
Tag hilt der Philosoph Bertrand Russell
im British Information Centre am Leh-
niner Platz einen Vortrag tiber ,Wissen-
schaft und Zivilisation“. Die geteilte
Stadt ist — viel mehr wohl noch, als
General Clay vermutet hat — fiir beide
Blocke zum Schaufenster ihrer konkur-
rierenden Systeme geworden.

Wer will, kann an einem Abend in
der Stidtischen Oper in der Kantstrafle
(West) eine Neuinszenierung von Mo-
zarts, Cosi fan tutte“bewundern und nur
wenige Tage spiter und wenige Kilome-

ter weiter in der Jigerstrafle (Ost) einem
Vortrag des Schriftstellers Arnold Zweig
lauschen. Und wer zu Hause bleibt, zu
dem kommt die Kultur angerollt: Zwar
besitzt lingst nicht jeder Berliner ein
Radio (und istzudem jameist der Strom
abgestellt), doch der RIAS - der ,,Rund-
funk im Amerikanischen Sektor* -
schickt Lautsprecherwagen los, die mit
dem Programm die Strafien beschallen.

Montag, 1. November. Die Lebensmit-
telrationen im Westen werden leicht
erhoht. Einem ,Normalverbraucher
stehen nun pro Tag 400 Gramm Brot,
50 Gramm ,Nihrmittel“, 40 Gramm
Fleisch, 30 Gramm Fett, 40 Gramm Zu-
cker, 400 Gramm Kartoffeln und fiinf
Gramm Kise zu.

Das sind nach wie vor sehr beschei-
dene Rationen — doch die Erhéhung ist
psychologisch wichtig, denn sie zeigt den
Berlinern, dass die Luftbriicke hilt.

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg



Freitag, 5. November 1948. Die erste
Maschine landet auf dem neu errichteten
Flugplatz Tegel im franzosischen Sektor.
Mit dem dritten festen Landeplatz in
Berlin wird dic Versorgung deutlich er-
leichtert. Bald bringen die Rosinenbom-
ber durchschnittlich 8000 Tonnen tig-
lich herein, weit mehr als das einst von
Clays Experten errechnete Minimum.

Alliierte Pioniere und deutsche
Bautrupps haben den Flugplatz in nur
viereinhalb Monaten aus dem Boden
gestampft.

Montag, 15. November. In Ostberlin
offnen die ersten ,Freien Liden®, so in
der Frankfurter Allee. Hier werden,
staatlich autorisiert, Waren ohne Ra-
tionskarten verkauft, zum Beispiel eine
Tafel Schokolade fiir mindestens 18 Ost-
Mark, ein Paar Herrenschuhe fiir 300
Ost-Mark. Kurz darauf folgen auch
4Freie Restaurants®, etwa das ,Borchardt*
in der Franzosischen Strafle, wo das
Wildragout mit Kartoffelkl6fchen 11,70
Ost-Mark kostet.

Da der Durchschnittsverdienst des
Ostberliners bei 200 Ost-Mark liegt,
ist klar, dass sich kaum jemand diese
Preise leisten kann. Ziel sind Westber-
liner Kunden und deren Geld - und
das erfolgreich: Die ,Freien Laden®
des Ostens fithren zu einer Krise des
Schwarzmarkts im Westen. Die Schicber
am Potsdamer Platz oder vor dem Bahn-
hof Zoo miissen die 100-Gramm-Tafel
Schokolade fir 8,50 Ost-Mark ver-
schleudern, um mit der ncuen legalen
Konkurrenz mithalten zu kénnen.

Sonntag, 5. Dezember. Wilhelm Piecks
Albtraum wird wahr, zumindest in West-
berlin. Unter Aufsicht der Alliicrten fin-
den in den drei Westsektoren Wahlen zur
Stadtverordnetenversammlung statt.
Der Strom wird an diesem Tag
bereits um 15.30 Uhr eingeschaltet, um
Wiabhllokale zu beleuchten. Auch sichern
Polizisten die Orte, weil man Angriffe
von SED-Trupps fiirchtet. Doch die Ost-
partei beschrinkt sich auf Boykottaufrufe.
An der Wahl beteiligen sich 83,6
Prozent der stimmberechtigten Men-
schen in diesen Zonen,die SPD holt fast
zwei Drittel der Stimmen. Zwei Tage
darauf wird Ernst Reuter zum Oberbiir-
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germeister von Berlin gewihlt, sechs
Wochen spiter zichen die Stadtverord-
neten in ihr neues Domizil: das Schone-
berger Rathaus. Berlin hat nun zwei
Regierungen, die beide die Macht in der
ganzen Stadt beanspruchen, denn fiinf
Tage zuvor hat sich im Osten bereits der
SED-Funktionir Friedrich Ebert von
einer ,Auflerordentlichen Stadtverord-
netenversammlung® zum Oberbiirger-
meister wihlen lassen.

Doch auch an diesem Wahltag
werden die Berliner daran erinnert, wic
prekir ihre Situation noch immer ist.
Wieder einmal stiirzt ein Frachtflugzeug
ab, eine amerikanische Maschine, die
Kohlen bringen sollte. Drei Tote.

Montag, 6. Dezember. Ein Volkspolizist
beobachtet auf dem Teltowkanal zufillig
einen Flofler, der riesige Rundhélzer
durch das Wasser stakt. Als er den Mann
anspricht, treibt der sein Holz rasch ans
gegeniiberliegende Ufer, das im amerika-

Wie grof3 die Dankbarkeit in Westberlin ist,
zeigt diese Rotkreuzhelferin einem britischen
Piloten mit einem Kuss und Blumenstrauf3

nischen Sektorliegt. So stofien die Auto-
ritaten im Osten auf einen Schmuggel,
den der westliche Magistrat schon seit
einiger Zeit organisiert: Bauholz aus dem
Umland wird zu Flé6fen gebunden und
nach Berlin geschickt. Das ist so lang-
sam und so absurd auffillig, dass gerade
dies lange keinen Verdacht erregte und
niemand die Fléfer je kontrolliert hat.

Dienstag, 7. Dezember. Je kilter die
Tage, desto wagemutiger die Kohlen-
klauer. Das Brennmaterial wird in West-
berlin, nachdem es aus den Flugzeugen
geladen worden ist, mit Lastwagen oder
Ziigen weitergeschafft. Zwischen den
Bahnhofen Witzleben und Westend fillt
an diesem Tag ein 18-Jihriger zwischen
die fahrenden Waggons, ein Rad trennt
seinen linken Arm ab.

Andere Berliner suchen in den Rui-
nen nach Brennholz, was nicht weniger
gefihrlich ist. Einer stiirzt vom Dach
der Synagoge in der Fasanenstrafle und
stirbt, ein anderer wird in einem Keller
in der Bernauer Strafle verschiittet.

Ein Westberliner Unternehmen
stellt als neues Heizmaterial ,,Branda-
Platten” vor: Kunstbriketts, zusammen-
gepresst aus 60 Prozent Kohlenstaub und
30 Prozent Sigespinen, verklebt mit
zehn ProzentTeer. Das Produkt ist teu-
er (200 Platten mit 80 Kilogramm Ge-
wicht kosten 23 D-Mark), hat weniger
Brennwert als ein Braunkohlebrikett und
erzeugt extrem giftige Abgase.

Mittwoch, 15. Dezember. Die britischen
Wasserflugzeuge landen nicht mehr in
Berlin, weil die Havel zuzufrieren droht.

Samstag, 25. Dezember. Weihnachtsfei-
er der US-Besatzungsmacht im Titania-
Palast. Mehrere Minister aus Washing-
ton sind zu Gast, der Komiker Bob Hope
und der Komponist Irving Berlin treten
auf. Fiir die US-Regierung ist das Aus-
harren in der Stadt zu einer Prestigefrage
geworden, und jeder soll es sehen.

Den deutschen Mitarbeitern auf
den Flughifen haben die westlichen
Alliierten — Gegenblockade hinoderher
— kurz vor Weihnachten als Geschenke
offiziell 59400 Flaschen Schnaps in der
sowjetischen Besatzungszone gekauft, fiir
gut drei Millionen Ost-Mark.
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Mittwoch, 29. Dezember. Volkspolizis-
ten durchsuchen seit einiger Zeit immer
hiufiger Reisende in der U-Bahn und
beschlagnahmen Waren sowie D-Mark-
Scheine und Westzeitungen, sobald die
Ziige tiber Ostberliner Gebiet rattern. An
diesem Tag sind Passanten am U-Bahn-
hof Bernauer Strafle dartiber derart wii-
tend, dass sie die Tiiren cines Wagens von
innen blockieren und einen eingeschlos-
senen Volkspolizisten verpriigeln. Der
Beamte kann erst im Westen entkommen.

Einige Tage darauf prangert der
»Tagesspiegel” in einem Zeitungsbeitrag
die ostdeutschen ,Banditenpolizisten® in
den S- und U-Bahnen an und veréffent-
licht ihre Namen und Adressen.

Samstag, 1. Januar 1949. Alliierte Spezia-
listen entwickeln den Plan, das von der
Roten Armee 1945 weitgehend demon-
tierte Kohlekraftwerk West mithilfe der
Luftbriicke wieder aufzubauen. Es kénn-
te den westlichen Sektoren Strom liefern.

Das Problem ist dic riesige Kessel-
anlage: Selbst das stabilste bei der Luft-
briicke eingesetzte Frachtflugzeug kann
nur Teile von 9,6 Meter Linge und 2,28
Meter Durchmesser sowie einem Ein-
zelgewichtvon fiinf Tonnen aufnehmen.
Die gesamte Kesselanlage des Kraftwerks
wiegt 310 Tonnen. 195 Tonnen lassen sich
in transportfihige Komponenten zerle-
gen. Aber der Rest?

Zwar fliegen britische Maschinen
spiter Kraftwerksteile ein, doch stoft die
Luftbriicke hier an ihre Grenzen: Bis
zum Ende der Blockade wird es nicht
mehr gelingen, das Kohlekraftwerk voll-
stindig in Transportflugzeuge zu ver-
frachten. Es wird erst im Dezember 1949
vollendet.

Montag, 31. Januar. In der ,New York
Times" erscheint ein Interview mit Josef
Stalin. Der Diktator gibt sich in seiner
Antwort auf eine Frage zur Berlin-Blo-
ckade recht nachgiebig — und vor allem
fehlt seine Forderung, die Wihrungs-
reform in den westlichen Besatzungs-
zonen riickgingig zu machen. Bis dahin
haben der Kremlherr und seine Gehilfen
die unterschiedlichen Wihrungen im
Westen und Osten stets als Mittel zur
Spaltung Deutschlands scharf kritisiert.
Nun erwihnt er die D-Mark nicht mehr.

Fiir die Sowjet-Kenner im US-Au-
Renministerium ist dies ein von Stalin
sorgfiltig platzierter Hinweis darauf, dass
er bereit ist, die Blockade zu beenden.

Philip C. Jessup, ein US-Diplomat
bei den Vereinten Nationen in New York,
nimmt daraufhin heimlich Kontakt zu
seinem sowjetischen Kollegen Jakow
Malik auf.

Mittwoch, 23. Februar. Volkspolizisten
riegeln die Sektorengrenze zu Neukélln
an mchreren Stellen mit Betonsperren
und Griben ab. Einige Tage zuvor haben
sie bereits die Lohmuhlenbriicke zwi-
schenNeukolln und Treptow mit Eisen-
ptihlen blockiert.

Bis zum 19. April werden nach und
nach die meisten Strafen und Briicken
zwischen West- und Ostberlin gesperrt.
Schlieflich bleiben nur noch vier Kon-
trollposten, an denen Fahrzeuge passie-
ren diirfen: Unter den Linden, Leipziger
Strafle, Brunnenstrafle, Kopenicker Stra-
fe. Das ist zwar noch keine Mauer, aber

doch eine deutliche Teilung der Stadt.

Karsamstag, 16. April. Amerikaner und
Briten organisieren eine ,Easter Parade®,
um zu demonstrieren, was die Luftbrii-
cke inzwischen leisten kann.

Im Verlauf von 24 Stunden regis-
trieren die Berliner Flughifen 1364 Flige
und 11654 Tonnen Fracht — so viel wie
nie zuvor und niemals wieder.

Dienstag, 26. April. Die sowjetische
Nachrichtenagentur Tass und das ame-
rikanische Auflenministerium deuten
jeweils in kurzen Meldungen ein Ende
der Blockade an.

Tatsichlich cinigen sich die Diplo-
maten Jessup und Malik in den folgen-
den Tagen auf einen Kompromiss. Ende
Mai wollen sich die Aufenminister der
vier Siegermichte zu ciner Konferenz in
Paris treffen.

Stalin besteht nun nur noch darauf,
dass zumindest bis zu diesem Zeitpunkt
kein westdeutscher Teilstaat offiziell ge-
griindet wird, damit aus der Konferenz
kein Affront fiir die Sowjetunion wird.

Und er bittet sich die Authebung
der Gegenblockade aus, denn die schadet
der Ostwirtschaft inzwischen mehr als
die Blockade der Westwirtschaft.

Donnerstag, 5. Mai. Die Vertreter der
vier Siegermichte geben in New York in
einer gemeinsamen Erklirung das bal-
dige Ende der Blockade bekannt — und
die westlichen Alliierten verzichten hof-
lich darauf, an die angeblichen techni-
schen Schwierigkeiten zu erinnern, die
doch vor fast einem Jahr die Abriegelung
ausgeldst haben sollen.

Donnerstag,12. Mai 1949, 0.00 Uhr, die
Grenzen sind wieder offen, und auch die
Straflensperren zwischen den Sektoren
sind geriumt! Gleich in der ersten Mi-
nute des neuen Tages rollen 27 Lastwa-
gen von Westdeutschland aus iiber den
Grenziibergang Helmstedt-Marienborn
in die sowjetische Besatzungszone.

Die Rotarmisten lassen den Konvoi
anstandslos passieren. Die Autobahn ist
nun offiziell ,repariert” — und ebenso die
Bahnverbindung. (Bereits um 5.35 Uhr
trifft der erste Zug aus Westen am Ber-
liner Bahnhof Charlottenburg ein.)

Nach einer umstindlichen und
langsamen Fahrt erreicht der Konvoi
um 14.35 Uhr Westberlin. Die Sperre ist
beendet, die Millionenmetropole kann
wieder auf ganz normalen Wegen mit
ganz normalen Waren versorgt werden.

Die Ladung des ersten (britischen)
Lastwagens, der Berlin erreicht, besteht
aus: Gurken.

Die Berlin-Blockade ist eines der grof3-
ten politischen, diplomatischen, propa-
gandistischen und sogar 6konomischen
Debakel, die Josef Stalin je erlitten hat,
zumindest ist es wohl seine grofite Nie-
derlage im Kalten Krieg.

Der Sowjetdiktator muss nicht nur
sein deutschlandpolitisches Maximalziel
begraben: Statt eines vereinten, abgeris-
teten, der UdSSR freundschaftlich ver-
bundenen Deutschland bekommt er nun
ein geteiltes Land, dessen groferer Teil
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Nach 322 Tagen und mehr als 270000 Hilfsfliigen &ffnen die sowjetischen Behérden am 12. Mai 1949 die Grenzen: Die Biirger
der Stadt konnen wieder durch die Ostzone nach Westdeutschland reisen. Dieser Bus wird bei seiner Abfahrt nach Hannover von den

Einwohnern bejubelt. Die West-Alliierten haben im Kampf um Berlin gesiegt. Doch der Kalte Krieg hat gerade erst richtig begonnen

der Sowjetunion feindlich gegeniiber-
steht. Auch das Minimalziel — zumindest
ganz Berlin unter seine Kontrolle zu
bringen = scheitert spektakulir.

40 Jahre spiter, als die auch durch
die Berlin-Blockade betonierte Ordnung
des Kalten Krieges endlich kollabiert,
wird der ehemalige US-Auflenminister
Henry Kissinger seinen langjihrigen so-
wjetischen Kollegen Andrej Gromyko,
fragen, warum denn Stalin um alles in
der Welt 1948 Berlin blockiert habe.

Gromykos Antwort ist eine rein
militirische Spekulation: Der Diktator
habe geglaubt, dass dic Amerikaner
niemals wegen Berlin die Atombombe
geziindet hitten. Und jeden westlichen
Landkonvoi hitte die Rote Armee zu-
sammengeschossen. Aber tiber Stalins
moglicherweise weitergehende politische
und strategische Pline kann selbst der
frithere Auflenminister nichts sagen.

Fir den Westen ist die Blockade ein
Gliicksfall, vor allem fiir dic Deutschen
und die US-Fihrung.
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Fiir die Deutschen, weil wihrend der
Auseinandersetzung um Berlin aus dem
Hitler-Volk in der Hitler-Stadt gleich-
sam tiber Nacht tapfere Verbiindete wer-
den, die sich furchtlos und zugleich, wic
beruhigend, ganz zivil und ohne Waffen
der Roten Armec widersetzen.

Und fiir die US-Fihrung, weil die
Blockade ein Schock fiir alle Westeuro-
pier ist, ein Menetekel: Was dort ge-
schicht, das droht uns auch!

Ohne den Wiirgegriff um Berlin
hitten sich, so ist zu vermuten, die meis-
ten Europder wohl kaum so bereitwillig
und bedingungslos innerhalb der NATO
unter die Vormacht der USA begeben.

Die Luftbricke wird noch bis zum
30. September 1949 weitergefiihrt, nur
zur Sicherheit, bis endgiiltig klar ist, dass
die Sowjetunion die Land- und Wasser-
verbindungen nicht erneut blockiert.

Insgesamt waren es 277569 Fliige
mit mehr als 2,1 Millionen Tonnen
Fracht (davon gut 1,4 Millionen Tonnen
Kohle). Uber 60000 Menschen sind mit

den Rosinenbombern eingeflogen wor-
den, 168000 mit ihnen hinausgelangt.

Doch immer wieder sind Maschi-
nen abgestiirzt, und auf den vollkommen
tiberlasteten Flughifen ist es zu schreck-
lichen Unfillen gekommen.

32 Amerikaner sind gestorben,
38 Briten, je ein Australier und ein Std-
afrikaner sowie 14 Deutsche: Piloten,
Soldaten, zivile Angestellte.

322 Tage, 277569 Flige, 86 Totc. o

Bei allem Pathos: Cay Rademacher, Jg. 1965,
Autor im GEOQOEPOCHE-Team, wiinschte,
dass Politiker in heutigen Krisen so reden kénn-
ten wie Ernst Reuter wahrend der Blockade.

LITERATUREMPFEHLUNGEN:  Volker
Koop, .Tagebuch der Berliner Blockade",
Bouvier: die Blockade, Tag fur Tag nach-
erzéhlt. Wolfgang J. Huschke, ,Die Rosinen-
bomber”, Berliner Wissenschafts-Verlag: Wiir-
digung der Luftbriicke, so umfassend, dass
man damit die Routen nachfliegen kénnte.
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Moch am Tag vor der Eréffnungsfeier
malen Helfer Hinweisschilder. Mehrere
US-Stidte wollten die Spiele ausrichten.
Viele Athletenverbinde aber hitten
die weite Reise nicht bezahlen kénnen,
und so wurde London schlieBlich das
GroBereignis zugesprochen

London gilt vielen in Europa als Symbolstadt fiir den Sieg tiber die National-

sozialisten. Auch deshalb beschliet das Internationale Olympische Komitee, die Spiele

des Jahres 1948 - die ersten nach dem Krieg - an die britische Kapitale zu vergeben.
Doch dort freut sich kaum jemand auf das Sportfest. Denn die gezeichnete Metropole

kdmpft noch mit den Folgen der deutschen Bombenangriffe
Text: MARION HOMBACH
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Die Zeremonie ist festlich und beschei-
den zugleich. Auf den Ringen des Lon-
doner Wembley-Stadions dringen sich
mehr als 80000 Zuschauer, die Frauen
in bunten Kleidern, diec Minner im
Hemd, manche mit geknoteten Taschen-
tiichern auf dem Kopf zum Schutz vor
der Sonne. Sie sitzen auf gemieteten Kis-
sen und trinken Limonade an diesem
heifesten Tag seit fast 40 Jahren.

Unten im Stadionrund marschieren
die Athleten aus 59 Nationen ein, dar-
unter dic Amerikaner selbstbewusst und
entspannt in eleganten blauen Blazern
mit weiflen Hosen oder Récken und
weiflen Hiiten, die Inder in hellblauen
Jacken und gleichfarbigen Turbanen, die
Pakistanis in Griin.

Die britischen Minner haben von
ihrem olympischen Komitee eine Uni-
form erhalten, schwarzes Jackett, weifle
IHose, ,schlecht sitzend mit einer Kra-
watte bis zur Hilfte der Brust®, wie ein
Ruderer mikelt. Die Frauen haben ihre
Kleidermarken fir blaue Jacken und

Mit Flachenbombardements auf London hatten die Nationalsozialisten wihrend des Krieges ver-

sucht, GrofBbritannien zu Friedensverhandlungen zu zwingen. Zahlreiche Blindganger liegen noch 1948

unentdeckt in der Stadt. Hier evakuieren Polizisten ein Viertel firr die Entscharfung einer Bombe
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weifle Baumwollkleider ausgegeben und
tragen eigene Schuhe und Striimpfe.

Zwolf Jahre liegen die letzten
Olympischen Sommerspiele zurtick, 1936
in Berlin als vermeintliche ,Spicle des
Friedens“ ausgerichtet von einem Re-
gime, das die Welt anschliefend in einen
verheerenden Krieg stiirzte. Nun finden
sich an diesem 29. Juli 1948 wieder mehr
als 4000 Sportler zusammen, um dem
olympischen Ideal zu folgen und fried-
lich ihre Krifte zu messen.

Verglichen mit der pomp6sen Ber-
liner Inszenierung der Nationalsozialis-
ten, fehlt dieser Eréffnungsfeier jeder
Prunk. Zwei kurze Ansprachen bilden
das Rahmenprogramm, dazu etwas Mu-
sik. Als die Eroffnungsfanfare verklungen
ist, entlassen Pfadfinder aus Weiden-
korben 2500 Brieftauben, von Ziichtern
aus ganz Grofbritannien, aus Frankreich,
Belgien und Luxemburg gelichen.

Der einstige olympische Gruf} der
Athleten — erhobener rechter Arm, leicht
nach auflen gereckt — ist gestrichen: Er
gleicht zu sehr dem Hitlergrufl.

Den Fackellauf (der 1936 sei-
nc Premiere hatte) haben die Bri-
ten dagegen beibehalten: 21 Schuss
Salut kiinden von der Ankunft des
Feuers, zwolf Tage zuvor im grie-
chischen Olympia entziindet und
von 3590 Laufern quer durchs ver-
heerte Europa getragen.

Eine Blaskapelle und ein gro-
Ber Chor intonieren ,Non Nobis,
Domine“, die Hymne dieser 14.
Olympischen Sommerspicle: cine
Ode, deren Text von Groflbritan-
niens Nationaldichter Rudyard
Kipling stammt und zu Gottes-
furcht und Bescheidenhcit mahnt.

»No hoopla, pleasc®, fasst eine
Reporterin die Einstellung der Bri-
ten zu diesen Spielen zusammen:
bitte kein Tamtam. Und so hecifien
die Spiele inoffiziell schon bald die
»Austerity Games*, die Spiele der
Entbehrung. Denn fiir die Briten
ist dieses Sportereignis ein grofier
Kraftakt.

Im Luftkrieg der Deutschen
gegen die britische Hauptstadt sind
allein 1940 und 1941 etwa 14500
Tonnen Bomben auf London nic-
dergegangen, haben Eisenbahnsta-
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tionen, Briicken, Straflen, Fabriken, Kir-
chen, Biirohiuser, Wohnblécke zerstort.
Knapp 30000 Einwohner kamen ums
Leben, weitere 50 000 wurden verletzt.
In den drei Jahren seit Kriegsende
haben die Briten begonnen, die ersten
der rund 220000 zerstérten Hauser im
Grofiraum London zu ersetzen und viele
der 1,3 Millionen beschidigten Gebiude
zu reparieren. Doch nach wie vor fehlt
Wohnraum, und iiber die Ruinen der

Stadt ranken blithende Weidenréschen. Mit einer Kampagne will die britische Regierung die
Grofibritannien ist nahezu pleite, Avrbeiter zu groBeren Anstrengungen motivieren - um die
der Krieg hat ein Viertel des Volksver- Schiden des Krieges schneller zu beseitigen

mogens vernichtet, darunter Hiuser,
Fabriken, Maschinen.

Das Land muss weitaus mehr Wa-
ren einflihren, als es im Ausland verkauft,
und die USA, die ihre britischen Verbiin-
deten wihrend des Krieges grofiziigig
unterstiitzten, haben ihre Hilfe kurz nach
dem Kriegsende eingestellt.

Zwar erhilt London seit Mitte 1948
Leistungen aus dem Marshall-Plan,
dem US-finanzierten Unterstitzungs-
programm fiir den Wiederautbau West-
europas. Doch das hilft nicht annihernd
bei der Finanzierung der immensen
Kosten fiir die Verwaltung des Empire
und dic Stationicrung der britischen Sol-
daten in Ubersee — zumal die im Juli 1945
gewihlte linksgerichtete Labour-Regie-

rung einen Wohlfahrtsstaat aufbauen Als 1947 die Planungen fiir die Spiele beginnen, herrscht in London
will, der die Britenbesser im Alter, gegen noch Hunger. Vielen Menschen geht es schlechter als wahrend des Krieges.
Krankheit oder Arbeitslosigkeit absi- Fiir ihre kargen Rationen miissen sie manchmal stundenlang anstehen
chern soll.

Um dieses Programm umzusetzen, hat
die Regierung die Eisenbahn, die zivile
Luftfahrt, das Telefonnetz sowie Elek-
trizitit und Gas verstaatlicht. Gleich-
zeitig fehlt es an Geld, um die Industrie
zu modernisieren, die Straflen, Eisen-
bahnen (andererseits investiert London
allein 100 Millionen Pfund in die Ent-
wicklung einer eigenen Atombombe).

Der ungewdéhnlich kalte Winter
1946/1947 und eine Wihrungskrise im
August 1947 haben dic wirtschaftliche
Lage noch verschlimmert.

Und so geht es vielen Briten nun
schlechter als wihrend des Krieges:

Die Wochenration eines Erwachsenen Von den 220000 im Bombenkrieg zerstorten Hausern
betrigt rund 370 Gramm Fleisch, 170 haben die Londoner 1948 erst wenige wiederaufgebaut.
Gramm Butter, 227 Gramm Zucker, gut Uberall klaffen Brachen, wo Wohnblécke standen

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

§#61 — UAUULILIGEHOID)



einen Liter Milch, ein Ei. Auch Brot und
Kartoffeln sind zeitweise rationiert, au-
Rerdem Kleidung und Benzin. Kurz:
Kaum jemand freut sich auf die Spiele.

Dass London ausgerechnet in dieser
Situation Olympiastadt geworden ist,hat
ein einzelner Mann entschieden: Sigfrid
Edstrom, der schwedische Prisident des
Internationalen Olympischen Komitees.

Avrbeiter bringen ein Schild vor dem Wembley-Stadion an, Als sich im November 1944 der Zu-
der wichtigsten Sportstatte der Spiele. Die davor gelegene Stral3e sammenbruch des nationalsozialistischen
haben deutsche Kriegsgefangene gebaut Deutschland abzeichnete, sprachen sich

die fiihrenden Vertreter der britischen
Olympia-Vereinigung datfiir aus, die ers-
ten Spicle nach dem Krieg in London
auszutragen — schliefflich hatten die
Wettbewerbe schon 1944 an der Themse
abgehalten werden sollen und waren nur
wegen des Krieges ausgefallen.

Wenige Wochen nach Kriegsende
entsprach Edstrom diesem Wunsch. Al-
lerdings hatte er weder das Olympische
Komitee noch die Stadt London oder
die britische Regierung offiziell gefragt.
Sie alle aber fiigten sich — wohl weil
die Stadt als Symbol fiir den Sieg tiber
Hitlers Deutschland angesehen wurde.

Neben der britischen Kapitale gab
es zwar weitere Interessenten: Stockholm
sowie Baltimore, Los Angeles, Minnea-

Mehr als 80000 Menschen kommen zur Eréffnungsfeier polis und Philadelphia. Doch den An-
ins Stadion - und machen die Zeremonie so zum gréBten blick des unzerstérten und vergleichs-
europaischen Sportfest seit dem Kriegsende weise wohlhabenden Schweden wollte

Edstrém den Sportlern aus dem Rest
Europas wohl nicht zumuten, und die
Reise in die USA hittensich vicle Athle-
ten nicht leisten konnen.

So stolpert London Spiclen ent-
gegen, fir die es schlecht geristet ist.
Adelige aus dem britischen Oberhaus
und andere Personlichkeiten der Gesell-
schaft beginnen die Spiele zu planen,
ehrenamtlich. Viele sind ehemalige
Sportler, zum Teil Olympioniken: 100-
Meter-Sprinter, Iirdenlaufer, Fechter,
Cricket- oder Tennisspieler, Golfer.

Mormale Briten aber interessieren
sich kaum fir die Spiele. Zwar strémen
sie in die Stadien, um bei Fuflballspielen,
Windhundrennen oder Cricketduellen
ein paar Stunden lang ihre Sorgen zu

Fiir die mehr als 4000 Athleten stehen Kleinbusse samt Fahrerinnen bereit. vergessen. Olympia aber gilt ihnen als
Es ist eine der wenigen Annehmlichkeiten, die London den Sportlern bieten kann. internationales Ereignis, das eher zufillig
Schlafen miissen sie in notdiirftig hergerichteten Kasernen oder in Schulen in Groflbritannien abgehalten wird.
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Zudem steht nicht einmal die Po-
litik geschlossen hinter den Plinen:
Wihrend die Labour-Regierung mit den
Spielen vor allem aus den USA Besucher
und dringend benétigte Devisen ins
Land locken will, halten die konservati-
ven Tories das Vorhaben fiir tiberfliissig.

Die Zeitung ,Evening Standard“
beginnt sogar eine Kampagne mit dem
Ziel, die Spicle wieder abzusagen: ,Das
durchschnittliche Maf an britischem
Enthusiasmus fiir die Spiele reicht von
lauwarm bis ablehnend. Es ist noch nicht
zu spit, um ausgesprochene Einladungen
héflich wieder zuriickzunehmen.“

Und die BBC fordert die Regierung
schriftlich auf, die Veranstaltung zu ga-
rantieren, damit sie nichtunnétig Repor-
ter und Sendezeit bereithalte.

Am Ende rettet die Angst der Re-
gierung vor cinem Gesichtsverlust dic
Spiele. Die einstige Grofimacht Grofi-
britannien hat im August 1947 den Kern
ihres Weltreichs verloren, als sie ihre
Kolonie Indien in die Unabhingigkeit

entlassen musste. Eine Absage, so fiirch-
ten die Minister, wire in dieser Situation
fur das Ansehen des Landes verheerend.
Und so ringt sich das Kabinett dazu
durch, das Projekt Olympia zu unterstiit-
zen. Geld gibt Labour den Organisatoren
zwar nicht, stellt aber unter anderem
Schlafraume und Busse zur Verfiigung.

Medaillen kénnen Grofibritanniens
Sportler nach Jahren des Krieges und des
Mangels allerdings kaum erwarten, statt-
dessen will das Land mit Gastfreund-
schaft und ciner perfekten Organisation
seine Giste beeindrucken.

Da sich London den Bau cines
olympischen Dorfes nicht leisten kann,
denkt das Organisationskomitee kurz

3590 Laufertragen das olympische Feuer von Griechenland aus durch
das vom Krieg versehrte Europa. Am 28. Juli 1948, einen Tag vor der Eréffnung

der Spiele, erreicht es England in der Hafenstadt Dover (oben)

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

dariiber nach, die Sportler auf Schiffen
unterzubringen, die auf der Themse an-
kern — so wie es die Krone 170 Jahre
zuvor mit Striflingen getan hat. Doch
dann gibt der Staatlicber Kasernen und
Schulen im Grofiraum London frei.

Auch fiir neue Sportstitten fehlt
das Geld. Reparaturen werden unter
anderem von Sponsoren finanziert, der
Eigentimer des Wembley-Stadions zahlt
personlich fiir eine Aschenbahn rund um
das Fufiballfeld. Deutsche Kriegsgefan-
gene bauen cine Strafie vom Stadion zur
Bahnstation.

Schweden und Finnland spenden
Holz, die Schweiz Gerite fiir die Turner.
Immer wieder kommt es zu Verzogerun-
gen, denn Rohstoffe sind knapp: Mal
fehlt Farbe, mal Zement, mal genehmigt
das Bauministerium zwolf Eisentriger
fiir den Boxring nicht.

Vier Wochen vor der Eréffnungs-
feier droht den Spielen dann trotz aller
Bemiithungen das Aus. Am 24. Juni 1948
ricgelt dic Sowjetregierung Westberlin ab
(sieche Seite 94). Daraufhin stor-
nieren Tausende Touristen ihre
Tickets, vor allem aus den USA.
Ein zentraler Teil der Finanzierung
droht wegzubrechen.

Eilig umwerben die Organi-
satoren nun die eigenen Landsleu-
te, die bis dahin nur wenige Karten
gekauft haben. Im letzten Moment
gelingt es, die meisten Tickets
abzusetzen (zum Teil werden sie
verschenkt) — und piinktlich zum
Beginn der Spiele mithilfe ver-
stirkter Pressearbeit auch die Gast-
geber fiir das Fest zu begeistern.

Nach und nach treffen nun
die Athleten cin, so das Team aus
Neuseeland, das fiinf Wochen mit
dem Schiff unterwegs war und
dessen Gewichtheber an Bord ihre
Kollegen gestemmt haben, dessen
Sprinter beim Training tiber Liege-
stiithle gesprungen sind.

QOder die Argentinier, die fir
ihre Pferde cinen cigenen Huf-
schmied mitgebracht haben.

Die Giste kommen unter, wo
immer sich Platz findet, unter
anderem in Privatwohnungen, wie
jene drei Jamaikanerinnen, die bei
einer Familie in Wembley wohnen.
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1600 Sportler bezichen frisch renovierte
Baracken der Armee. Mehrere Minner
schlafen in einer Stube, Handtiicher ha-
ben sie selber mitzubringen.

Die tiglichen Mahlzeiten sind zwar
moglichst an die Nationalitit der Wett-
kimpfer angepasst, ein Chinarestaurant
beliefert die Chinesen, ein indisches die
Inder, es gibt aber cher kleine Portionen:
Sie entsprechen den Rationen fiir briti-
sche Schwerarbeiter — ein Kompromiss,
um nicht den Neid der immer noch
auf Lebensmittelmarken angewiesenen
Bevolkerung zu wecken.

Damit London die Giste tiberhaupt
verpflegen kann, spenden Dinemark,
Irland und die Niederlande gut 170000
Eier sowie 100000 Kilogramm Obst und
Gemiise, 100 Kilo Kise, 250 Kilo Zucker,
900 Kuchen. Die Tschechoslowakei
schickt 20000 Flaschen Mineralwasser,
Ungarn Paprika sowie 20000 Zitronen
und China Bambussprossen in Ol.

Einige britische Athleten erhalten
Zusatzrationen von heimischen Milch-

lieferanten und Metzgern sowie Essens-
pakete aus aller Welt. Das US-Team
ernihrt seine Sportler mit eigens impor-
tierten 5000 Steaks, 15000 Schokoladen-
riegeln und tiglichen Flugladungen von
Obst und Mehl aus Los Angeles.

Die fiir das franzésische Team be-
stimmte Wagenladung Bordeaux des
Weinguts Mouton-Rothschild trifft da-
gegen wegen Schwierigkeiten mit dem
Zoll erst zur Abschlussfeier ein.

Kurz nach der Eroffnung beginnen die
Spiele mit der Qualifikation der Hoch-
springer. Insgesamt kimpfen die 4104
Athleten in 17 Sportarten und 136 Diszi-
plinen zwei Wochen lang um 408 golde-
ne, silberne oder bronzene Medaillen, in

4104 Athleten kdmpfen in London in 17 Sportarten um Medaillen. Viele von ihnen haben wegen

des Krieges seit Jahren nicht mehr regelmafig trainiert oder ausreichend gegessen. Und manche

haben entsetzliche Grauel durchlebt - etwa als Gefangene in deutschen Konzentrationslagern
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der Leichtathletik, im Schwimmen, Rei-
ten, Ringen, Turnen.

Viele Sportler aber sind noch von
den gerade zuriickliegenden Kriegsjahren
und den Entbehrungen gezeichnet: Der
algerische Laufer Alain Mimoun hat als
Soldat in der franzésischen Kolonial-
armee fast ein Bein verloren. Als Trai-
ning musste ihm vor den Spiclen der
tigliche einstiindige Lauf quer durchden
Pariser Bois de Boulogne zu seiner Ar-
beit und zuriick ausreichen. Nun gewinnt
er tiber 10000 Meter die Silbermedaille.

Richard Webster, jahrelang briti-
scher Rekordhalter im Stabhochsprung,
war dagegen als Soldat im Krieg und
konnte nicht trainieren: Er verfehlt dic
Qualifikation fir die Endrunde.

Manche Wettkimpfer aber haben
in den Jahren zuvor weitaus Schlimmeres
durchgemacht, und dass sie diese Schre-
ckenszeit Uberlebt haben und nun bei
Olympia antreten, grenzt an ein Wunder.

Den franzosischen Schwimmer Al-
fred Nakache etwa haben dic Deutschen
Anfang 1944 nach Auschwitz ver-
schleppt, seine Frau und seine klei-
ne Tochter ermordet. Mit einem
Mitgefangenen hat er dort in ei-
nem Léschwasserbecken heimlich
Bahnen gezogen.

Abgemagert aus dem Kon-
zentrationslager befreit, gelangt er
in London iber 200 Meter Brust
immerhin bis ins Ialbfinale.

Der britische Boxer Jim Hal-
liday war in einem japanischen
Kricgsgefangenenlager interniert
und musste beim Bau der Burma-
Siam-Eisenbahn schuften, einem
Projekt der Japaner, bei dem 15000
Gefangene an Hunger und Cho-
lera starben. Halliday gewinnt die
Bronzemedaille im Leichtgewicht.

Zum Star der Spiele wird die
Niederlinderin Fanny Blankers-
Koen. Die 30-jihrige zweifache
Mutter holt viermal Gold: im
100- und 200-Meter-Lauf, iiber
80 Meter Hiirden und in der 4-x-
100-Meter-Staffel.

Allerdings nehmen allein in
den Leichtathletikdisziplinen 40
Medaillenkandidaten nicht an den
Spiclen tcil. Zwar darf das noch
immer besetzte Osterreich ebenso
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Sportler entsenden wie das Spanien
des faschistischen Diktators Francisco
Franco - Deutschland und Japan aber
sind als ehemalige Kriegsgegner nicht bei
Olympia zugelassen. Der deutsche Spit-
zenturner Ielmut Bantz, Kriegsgefan-
gener in Grofbritannien, trainiert statt-
dessen die Mannschaft der Gastgeber.
Dic Sowjetunion hingegen ist cin-
geladen, schickt jedoch keine Athleten,
moglicherweise, um sich angesichts eines
schlechten Trainingsstands nicht zu bla-

mieren, vielleicht aber auch wegen der Die Niederlanderin Fanny Blankers-Koen
Berlin-Krise. Auch Ruminien sagt ver- siegt im 100-Meter-Lauf. Sie gewinnt insgesamt vier
mutlich auf Druck des Sowjetdiktators Goldmedaillen in den Sprintwettbewerben

Josef Stalin ab.

Aus den anderen Satellitenstaaten
der UdSSR dagegen diirfen Sportler
nach London reisen. So gewinnt der
tschechische Langstreckenldufer Emil
Zitopek Gold tiber 10000 Meter und
Silber iber 5000 Meter und wird zu ei-
nem der erfolgreichsten und beliebtesten
Sportler der Spiele.

Und als das Treffen der Sportler zu
Ende geht, rihmt selbst die britische
Presse die gelungene Organisation, die
wiirdevollen Zeremonien und die Har-
monie zwischen den Teilnehmern. Erst
jetzt schreiben die anfangs so kritischen
Journalisten mit Zufriedenheit und Stolz
tiber die erfolgreichen Spiele.

Eine gut erledigte Aufgabe, heifit
es in einem Kommentar: ,a task well
done®. Und, mit britischer Untertrei-
bung: Wir haben es nicht allzu schlecht
gemacht — ,We did not do too badly*.

Grofibritannien, so scheint es, hat
sich iber Olympia ein wenig mit seiner
Lage versohnt. Und obwohl das Land in
der Medaillenwertung nur den zwolften
Platz erreicht, diirfen sich scine Bewoh-
ner am Ende so fiihlen, wie sie es sich
in den Jahren der Austeritit am meisten
wiinschen — als Sieger. g

Dr. Marion Hombach, Jg. 1975, ist Autorin
in Berlin

LITERATUREMPFEHLUNGEN:  Janie
Hampton. . The Austerity Olympics”, Aurum
Press: gut lesbare und anekdotenreiche Dar-

stellung der ersten Nachkriegsspiele. Bob

Phillips, ..The 1948 Olympics”, Sports Books: Mit dem Sieg iiber 10 000 Meter beginnt der Tscheche Emil Zstopek seine groBBe
fundierte Lekture, die ausfuhrlich auf die olympische Karriere. Wahrend er in seine Heimat zuriickkehrt, nutzen andere Sportler
sportlichen Wettkampfe eingeht. aus den sowjetischen Satellitenstaaten den Aufenthalt im Westen zur Flucht
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" *MmARVELS,

IM REICH DE
SCHIEBER

Kaffee, Zigarenen.
Kakao: Viele der
beschlagnahmten
Waren dieses
Schwarzhandlers
stammen aus den
USA. Denn auch
Besatzungssolda-
ten schmuggeln
(um 1946)

R

Nach dem Krieg sind die Deutschen hungrig und Lebensmittel knapp. Nur auf
dem Schwarzmarkt gibt es alles zu kaufen. Bald steigen professionelle Schieber in

das lukrative Geschift mit der Schmuggelware ein. Den Nachschub schaffen

manche aus dem Ausland heran - und riskieren dabei ihr Leben

Text: HAUKE FRIEDERICHS
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Im Laden gibt es Lebensmittel nur

gegen Bezugsschein und Barge\d Auf der

StrafBBe zahlen die Menschen mit
Schmuck oder Zigare!ten (Schwarzf
handel in Hamburg)




Es ist eine gute Nacht fiir die beiden
Schmuggler: trocken, eiskalt, menschen-
leer. Um ein Uhr nachts fahren sie in
ihrem Radpanzer durch einen Wald am
Nordrand der Eifel — mitten auf dem
Gleis einer verlassenen Eisenbahnstrecke.

Konzentriert lenkt Ilans Breuer, 25, das
sieben Tonnen schwere Fahrzeug tiber
die Schienenschwellen. Hinter ihm sitzt
Lorenz Kreitz, 24.

Er soll den Panzerwagen und des-
sen kostbare Fracht mit spezieller Aus-
riistung gegen die Zollner verteidigen,
die hier in der belgisch-deutschen
Grenzregion Schleichhindler jagen.
Auchheute, in der Neujahrsnacht 1953.

Vor einer Stunde haben die Men-
schen im nahen Aachen und in den Ei-
feldorfern der Umgebung auf den Jahres-
wechsel angestoflen, Silvesterraketen in
den Himmel geschossen, Boller geziin-
det. Dafiir aber hatten Breuer und Kreitz
keine Zeit.

In ihrem Wagen liegen drei Tonnen
griine Kaffeebohnen, verpackt in groflen

Jutesicken. Beste Ware, die nun in dem
Panzerfahrzeug heimlich tiber die Gren-
ze rollt, unverzollt. Breuer und Kreitz
arbeiten fiir den belgischen Schmugg-
ler Frangois Toussaint-Elsen, der Grof3-
kunden in Koln und rund um Krefeld
beliefert.

In der Nihe von Diusseldorf warten
bereits Komplizen auf den Rohkaffee,
der in Deutschland geréstet werden soll.

Wihrend andere Schmuggler mog-
lichst unauffillig, leise und schnell un-
terwegs sind, setzt Toussaint-Elsen auf
eine andere Methode. Er hat auf die
Tiiren des mit Stahlplatten geschiitzten
Panzerwagens einen weiffen Stern malen
lassen, das Logo der US-Streitkrifte. Die
Fahrzeuge der Besatzungsmichte diirfen
deutsche Beamte nicht kontrollieren.

Auf dem Schwarzmarkt betreiben nicht nur zwielichtige Gestalten ihre Geschéfte. sondern auch normale Biirger. lllegale Handelsplatze

waren in Berlin schon am Ende des Krieges ein gewohnter Anblick. Im Frieden breitet sich die Schattenwirtschaft vor allem in den Metropolen

weiter aus, wo die Anbieter versuchen, Biicher und Schmuck gegen Lebensmittel oder andere dringend benétigte Waren einzutauschen




Bei Personenkontrollen wie hier in Berlin
nehmen Polizisten Hunderte Schwarzmarkt-

handler fest. Meist sind es die kleinen Schieber

und deren Kunden - die groBen Schmuggler
halten sich vom Straf3engeschaft fern

Aber wird der Zoll darauf hereinfallen?
Wenn das nicht funktioniert, so hat ihr
Chef entschieden, dann sollen die Min-
ner einfach alle Sperren durchbrechen.

Als sie bei Roctgen, einem Dorf
ostlich der Grenze, das Gleis verlassen
und auf eine zweispurige Landstrafle
einbiegen, haben die zwei den gefihr-
lichsten Abschnitt ihrer Strecke eigent-
lich hinter sich gebracht. Sie haben Bel-
gien verlassen und Deutschland erreicht.

Die Fahrt tber die Schwellen hat
sie durchgeriittelt, nun liegt endlich eine
richtige Fahrbahn vor ihnen. Und bislang
hat sich kein Zéllner blicken lassen.

Durch eine schmale Offnung starrt
Breuer auf dic Strafe vor sich. Eine
16 Millimeter dicke Stahlplatte vor der
Frontscheibe soll Schiisse abfangen.
Auch die Seiten und das Heck sind
gepanzert, die Reifen schusssicher.

Der Lichtschein der abgeblendeten
Scheinwerfer reicht nur wenige Meter
weit. Er erfasst grofle Nadelbiume, die
am Rand der Fahrbahn wachsen. Steil
steigt die Strafle an, ,Himmelsleiter®
nennen sie die Menschen in der Eifel.

Um 1.10 Uhr explodiert plotzlich
eine Leuchtkugel am Himmel. Uber dem
Panzerwagen wird es hell. Zwei Zollpos-
ten haben die Schmuggler entdeckt und
Alarm gegeben. Breuer flucht, er zieht
seinen Sehschlitz weiter zu und tritt das
Gaspedal durch.

Nur wenige Meter weiter sieht er
die Beamten. Vermutlich haben sie von
einem Informanten einen Tipp bekom-
men. An einem alten Gasthaus haben
sie die Fahrbahn mit einer ,Igelkette”
gesperrt, an der zahlreiche Stahlspitzen
zum Aufschlitzen von Reifen hingen.

LJHalt!“, rufen dic Minner, doch
Breuer denkt nicht daran, zu bremsen. Er
sieht, wie die Zollner ihre Gewehre heben
und feuern. Projektile prallen auf Stahl.

Der Radpanzer fihrt an den Fahn-
dern vorbei und tber die Igelkette hin-
weg. Seine Spezialreifen, die aus zahl-
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Der Belgier Frangois Toussaint-Elsen betreibt Schwarzhandel in groBem Malf3stab: Legal kauft
er Rohkaffee aus Siidamerika oder Afrika, Helfer schmuggeln die Ware nach Deutschland. So

umgeht Elsen die dortige Sondersteuer und erzielt hohe Gewinne (Urlaubsfoto, 1952)

reichen Luftkammern bestehen, bleiben
intakt. Kreitz 6ffnet nun eine kleine
Luke am Heck,ausder er nach und nach
500 ,Krihenfiife” auf die Fahrbahn wirft,
gebogene und aneinandergelétete Nigel.

Er sieht, wic zwei Beamte zu cinem
Motorrad mit Beiwagen rennen, das vor

dem Gasthaus steht. Sie steigen auf und
rasen den Schmugglern hinterher. Da-
hinter folgen zwei Zollwagen. Aus den
Autos heraus feuern die Beamten weiter
auf den Panzerwagen.

Die Verfolger versuchen, den Kri-
henfiiffen auszuweichen, sie fahren Sla-
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Ob in Unterrécken, Kinderwagen oder wie hier in einem Lkw-Reifen: Um die Zoll-

beamten zu tiuschen, verstecken Schmuggler ihre Kaffeebohnen an allen erdenklichen

Orten. Wer mehrmals festgenommen wird, dem drohen drei Monate Gefangnis

lom. Kreitz wirft darauthin eine Kette,
an die lange Nigel geschweif3t sind, aus
der Luke hinaus.

Als er seinen Arm dabei ausstreckt,
treffen ihn zwei Kugeln.

Dann kracht es draufien laut. Der
Vorderreifen des Motorrads wird zerris-
sen, als es tiber die Stahlspitzen der Kette
rollt. Der Fahrer verliert die Kontrolle,
die Maschine prallt gegen eine Mauer
und rast in einen Graben.

Ein Wagen des Zolls bremst, Be-
amte springen heraus, helfen den Ver-
letzten. Nur das zweite Fahrzeug verfolgt
die Schmuggler weiter.

Breuer lenkt sein Gefihrt von der
Strafle weg, fihrt querfeldein. Mit einer
Wialze vor dem Kiihler driickt der Pan-
zerwagen Hecken zur Scite und bahnt
sich seinen Weg. Verschwindet in der
Nacht. Der holprige Boden bremst den
Zollwagen: Er ist nicht gelindegingig.

Nun erst entspannen sich Breuer
und Kreitz cin wenig — so jedenfalls
wird es 20 Jahre spiter einer der beiden

Schmuggler einem Journalisten erzihlen.
Vor ihnen liegen nur noch wenige Kilo-
meter. Sie fahren auf ihr Versteck zu.

Der Vorfall in der Neujahrsnacht 1953
ist cin Hohepunkt in cinem Konflikt
zwischen Schmugglern und Zéllnern, der
schon bald nach der deutschen Kapitu-
lation im Mai 1945 begonnen hat.
Denn vor allem an der Westgrenze
des besetzten Deutschland entwickelte
sich der Schleichhandel nach dem Krieg
zum Massenphinomen. Anfangs ging
es den meisten Schmugglern nicht um
Profite, sondern um die Linderung ihrer
Not. Lebensmittel blieben knapp und

Der Trager dieser Prothese. wohl einer
von Millionen von Kriegsversehrten

in Deutschland, hat sein Kunstbein mit
einem Geheimfach versehen, in das
eine Zigarettenschachtel passt

waren streng rationiert. In Berlin er-
hielten die erwachsenen Einwohner im
Mai 1945 pro Tag 200 Gramm Brot,
25 Gramm Fleisch,jeweils zehn Gramm
Zucker und Salz und 400 Gramm
Kartoffeln. Das reichte zum Uberleben
kaum aus. Auch Schuhe und Kleidung
gab es — wenn tberhaupt — nur mit
Bezugschein zu kaufen.

Wer in der Nihe zum Ausland
wohnte,versuchte oft, durch einen Be-
such jenseits der Grenze an Lebensnot-
wendiges zu gelangen: Die Menschen
wagten sich auf Schleichwegen ins Nach-
barland, um dort an Waren zu kommen,
die sich auf dem heimischen Schwarz-
markt gut cintauschen liefen.

Das Schmuggeln gehérte in der
Nachkriegszeit zum tiglichen Uber-
lebenskampf — auch in der armen Eifel,
wo im Verlauf der Gefechte zwischen
US-Armee und Wehrmacht zahlreiche
Dérfer und Felder zerstért worden wa-
ren. Im Tausch etwa gegen Bleirohre
und Kupferkabel aus den Ruinen zer-
bombter Gebiude erhielten Schleich-
hindler aus den Eifeldérfern und aus
Aachen in Belgien unter anderem echten



Bohnenkaffee. Den verkauften sie oder
tauschten ihn auf den Schwarzmirkten
gegen Kleidung, Essbares oder Medi-

kamente.

Kaffee war in Deutschland in den Nach-
kriegsjahren ein Luxusgut, unerschwing-
lich teuer fiir die meisten und doch ein
Symbol fiir einen Neuanfang. Im Krieg
hatte es fast nur Muckefuck gegeben,
eine diinne Plérre, fad im Geschmack.

Nun sehnten sich die Menschen
nach echtem Bohnenkaffee, woher er kam,
war gleichgiltig. Nur bezahlbar musste
er sein, und da kamen die Schmuggler
ins Geschift. Insgesamt brachten sie je-
des Jahr rund 30 000 Tonnen illegal tiber
die deutsche Grenze — das war mehr, als
verzollt eingefiihrt wurde.

Ende 1945 registrierte das Haupt-
zollamt Aachen den ersten Fall von Kaf-
feeschmuggel. 1947 gab cs bercits 7561
Anzeigen, zwei Jahre spiter mehr als
50000. Zollexperten schitzten, dass sich
gut 200000 Menschen in der Region
an dem Schattenhandel beteiligten. Die
»Aachener Nachrichten kommentierten:
»Es gibt nur eine — allerdings radikale —
Losung: Die Stidte Aachen, Eschwei-
ler und Stolberg mit cinem
Stacheldrahtzaun zu umgeben
und zu einem Gemeinschafts-
gefingnis zu erkldren.”

Dic Schmuggler schlichen
sich durch Wilder und Stimpfe
nach Belgien, wanderten oft
Dutzende Kilometer tiber die
hiigelige Eifel. Die Alliierten
hatten den Deutschen die Aus-
reise in die Nachbarlinder
nach dem Krieg verboten. Der
Grenziibertritt ohne schriftliche Geneh-
migung der Militirregierung stand unter
Strafe — und fand dennoch tausendfach
statt. Selbst der Aufenthalt und das
Durchqueren der in Grenznihe einge-
richteten Sperrzonen war ohne Sonder-
erlaubnis stratbar. Erst nach und nach

GEO EPOCHE Europanach dem Krieg

Im Konflikt zwischen Schmugglern und Zélinern wird echtes Kriegsgerét eingesetzt.

Frangois Toussaint-Elsen etwa kauft Panzerfahrzeuge, lasst sie mit Stahlplatten verstirken

und mit dem Stern der US Army bemalen - um Fahnder zu tiuschen

erhielten die Biirger Passierscheine, etwa
um Verwandte zu besuchen.

Fast jeder, dem es gelang, legal nach
Belgien zu kommen, brachte unverzollte
Ware von dort mit, versteckt in Kinder-
wagen mit doppelten Boden,in Geheim-

SOGAR
DIE ZOLLNER
SCHMUGGELN

fichern von Prothesen, den Verkleidun-
gen von Autotiiren, in Schlauchen von
Lkw-Reifen, Tanks von Motorridern
oder in Striimpfen und Unterrocken. Oft
gaben Reisende bei einer Zollkontrolle
cinige Waren an und hielten nur Kaffee
und Zigaretten geheim.

Grofere Mengen Kaffee verbargen
Eisenbahner in Lokomotiven. Andere
Schmuggler nutzten Leichenwagen oder
Mistkarren, um den Zoll zu tiuschen.

Auch belgische Soldaten gehérten
zu den Schleichhindlern — denn die

deutschen Zollner durften Mi-

litartransporte der Besatzungs-

miichte ja nicht kontrollieren.

Oft mussten sie den Schlag-

baum fiir alliierte Jeeps und

Lkw heben,obwohl sie ahnten,

dass darin Kaffee, Zucker und
Zigaretten verstaut waren.

Selbst deutsche Zollner

brachten heimlich Kaffee tiber

die Grenze — oder liefen sich

von den Schiebern schmieren.

Sie schauten dann weg, wenn ganze
Gruppen iiber die Grenze huschten.

Die meisten Menschen schmuggel-
ten fir den Eigenbedarf oder um ihre
Familie durchzubringen. Reich wurden
damit nur schr wenige Grof8schicber. Zu
ihnen gehorte der Belgier Frangois Tous-
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saint-Elsen. Der ehemalige Polizist heu-
erte 1947 bei einem erfahrenen Schleich-
hindler an und lernte von ihm alle
Tricks. Mit drei Kaffeetouren nach
Deutschland verdiente Toussaint-Elsen
mehr als zuvor in einem Monat.

Ab 1948 scharte der 25-]ihrige eine
eigene Bande um sich. Schon bald setzte
er sieben Autos ein und beschiftigte gut
ein Dutzend Fahrer. Darunter Hans
Breuer und Lorenz Kreitz.

Neujahr 1953: Nachdem es den beiden
gelungen ist, ihre Verfolger abzuschiit-
teln, fahren Breuer und Kreitz den Pan-
zerwagen in ein Versteck, eine Garage in
der Stadt Stolberg.

Sie gehort einem Leutnant der bel-
gischen Armee, der mit den Schmugg-
lern zusammenarbeitet. Hier laden meh-
rere Minner den Kaffee auf einen Lkw
um. Andere Fahrer bringen die Fracht
anschliefend nach Diisseldorf, wo Ge-
schiftspartner von Toussaint-Elsen auf
sie warten.

Wihrend Kreitz seinen verletzten
Arm versorgt, fahrt Breuer den Panzer-
wagen in einen Wald 6stlich
von Stolberg und tarnt ihn mit
Tannenzweigen. Dann kehren
die zwei nach Belgien zuriick
und kassieren ihren Lohn:
Kreitz erhilt fiir die Schmug-
gelfahrt 1500 D-Mark, Breuer
als Chauffeur sogar 2500
D-Mark - das ist mehr als
zehnmal so viel, wie ein Zoll-
beamter im Monat verdient.

Zudem diirfen die beiden
200 Kilogramm des geschmuggelten
Kaffees auf eigene Rechnung verkaufen.
Auf dem Schwarzmarkt.

Die Schattenwirtschaft ist schon
wihrend des Kriegs entstanden, als viele
Menschen versuchten, der staatlichen
Rationierung der Waren zu entgehen.
Nach der Kapitulation weitete sich der
illegale Handel wegen der schlechten

Auch viele Kinder und Jugendliche schmuggeln entlang der Grenze zwischen Belgien
und Deutschland - und gehen mitunter gro3e Risiken ein. Als ein 14-jahriger Junge 1947

bei einer Kontrolle flieht, trifft ihn ein Kopfschuss. Er ist der Sohn eines Zollbeamten

Versorgungslage immer weiter aus. Vie-
lerorts bildeten sich regelrechte Markte,
auf denen Schieberalles anboten, was die
Menschen dringend benétigten. Mehr
als 40 Prozent aller Grofistadtbewohner,
so eine Schitzung, waren um 1947 auf
diesen Schwarzmirkten aktiv.

KAFFEEBOHNEN

WERDEN ZUR

ZWEITEN WAHRUNG

In Hamburg lag die illegale Waren-
borse in der Nihe der Reeperbahn. In
Hauseingidngen und Toreinfahrten stan-
den Verkiufer, boten all jene Giiter an,
die offiziell kaum zu erhalten waren:
Fleisch, Butter, Schweinefett, aber auch
Feuersteine oder abgetragene Schuhe.

Hindler und Kiufer vertrauten im-
mer weniger der Reichsmark, Zigaretten

und Kaffee dienten als Ersatzwihrung:
Gegen Tabak und Bohnen lief sich ein-
fach alles tauschen. So war ein Foto-
apparat von guter Qualitit fiir 5000
Zigaretten zu haben, einen kleinen Dia-
manten bekam man fiir zwei Kilogramm
Kaffee und 50 Zigaretten.
Auslindische Soldaten
machten auf dem Schwarz-
markt gute Profite. Aus Armee-
depots bekamen viele von
ihnen monatlich Rationen an
Zigaretten und Schokolade.
Zudem konnten sic in beson-
deren Liden fiir Armee-Ange-
hérige vergiinstigte Waren hin-
zukaufen. Dafiir erhielten sie
von Tauschpartnern Schmuck,
Uhren und Geld.
Die Menschen setzten sich aber
nicht nur auf den stidtischen Schwarz-
mirkten tber Gesetze hinweg, um zu
liberleben: Sie stahlen Kartoffeln und
Zuckerriiben von den Feldern der Bau-
ern, entwendeten Kohle, wilderten in
den Wildern, sammelten Holz in Parks
und Forsten, brannten schwarz Alkohol,
gingen bei ,}amsterfahrten” aufs Land,

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg



tauschten bei Bauern ihre Wertgegen-
stinde gegen Speck, Butter und Obst.

Alliierte und deutsche Behorden
bekimpften den illegalen Handel mit
Razzien. In Hamburg nahm die Poli-
zei allein im Mirz 1947 mehr als 2500
Schattenhindler fest. Doch sie erwisch-
te vor allem die kleinen Schieber.

Erst im Sommer 1948 endete die
Schwarzmarktzeit in den westlichen
Besatzungszonen. Mit der Wihrungs-
reform kehrten die Waren zuriick in die
Geschifte, die neue D-Mark trugen die
Menschen fortan in Laden - sie brauch-
ten den Schwarzmarkt nicht mehr, um
ihre Familien zu versorgen.

Doch der Schmuggel in der Eifel
nahm nun sogar noch zu. Denn die
Alliierten fithrten zur gleichen Zeit eine
Verbrauchssteuer von 30 D-Mark auf
cin Kilogramm Rohkaffee und von 54

D-Mark auf ein Kilogramm Réstkaffee
ein — damit waren die Bohnen siebenmal
so teuer wie jenseits der Grenze in Bel-
gien. (Der Steuersatz wurde nach weni-
gen Monaten zwar deutlich gesenkt,
dennoch lieflen sich auch anschlieflend
noch mit jedem unverzollten Kilogramm
Kaffee gut 100 Prozent Gewinn machen.)

In der Aachener Region schlossen
sich einzelne Schmuggler zu groflen
Schieberbanden zusammen. Sie bauten
Verbindungen iiber die Grenzen hinweg
auf. So arbeitete der Belgier Toussaint-
Elsen mit deutschen und niederlandi-
schen Partnern zusammen.

Die Logistik der Banden war per-
fekt: Der Kaffee kam aus Siidamerika
oder Afrika per Schiff in die belgischen
Nordseehifen, von dort wurden die
30 Kilogramm schweren Sicke mit Last-
wagen ins Grenzgebiet geschafft. An-

schlieflend fuhren Schmuggler sie in
Autos und Lkws heimlich nach Deutsch-
land - oder angeheuerte Manner packten
die Sicke auf ihre Schultern und schaft-
ten sie in Gruppen von bis zu 300 Tra-
gern iiber die griine Grenze.

Doch die Wege der Schmuggler in der
Eifel waren gefihrlich. Sie fihrten durch
tickische Moore, iber echemalige
Schlachtfelder voller Blindginger und
durch vermintes Gelinde.

Zudem lauerten Zéllner auf sie. Al-
lein der Grenzschutz liefs fast 1000 Min-
ner zumeist paarweise in der Gegend
patrouillieren. Hinzu kamen Hunderte
Beamte in den Dienststellen der Region.

An keinem anderen Grenzabschnitt
der jungen Bundesrepublik waren so viele
Zollbeamte im Einsatz wie hier.

Sie sind die FuBsoldaten im »Kaffee-Krieg«: Eine Gruppe von Schmugglern durchquert die Panzersperren des Westwalls
Da die Steuern fiir die Bohnen in Deutschland sehr hoch sind, erzielen Schleichhindler gro3e Gewinne. Nach der Wahrungs-

reform 1948 weiten sie ihre Geschifte aus und setzen Kolonnen mit Spahern und Ablenkungstrupps ein
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Um den Gegner aufzuhalten, setzen
Schmuggler wie ZélIner »lgelketten«
ein, die sich mit ihren eisernen
Spitzen in Autoreifen bohren und
sie zum Platzen bringen

Daher liefen vor einer Trigerkolon-
ne stets Spaher, die nach den ,Kafteebul-
len“ Ausschau hielten. Sie tarnten sich
als Liebespaare oder Pilzsammler. Wenn
sie auf Beamte stiefien, sprachen sie laut
oder gaben ein vereinbartes Signal.

Dann preschten plotzlich einige
Minner aus dem Unterholz, liefen mit
Sicken auf dem Riicken an den Zollnern
vorbei und flohen in mehrere Richtun-
gen. Wurden sie gefasst, dann hatten sie
in ihren Beuteln nur Heu oder Gras,
angeblich Futter fiir ihre Kaninchen.

Damit waren die Zoéllner vom
Haupttrupp weggelockt, der nun unge-
hindert die Grenze iiberqueren konnte.
Thm folgte oft noch eine Nachhut, die
ebenfalls mit Ablenkungsmanévern die
Triger schiitzen sollte.

Die Beamten setzten Schiferhunde
ein, die sie auf Verdichtige hetzten. Thre
Dienstvorschriften erlaubten ihnen zu-
dem, auf Fliehende zu feuern. Und das
taten sie: Mindestens 28 Schmuggler
starben bis 1952 allein im Grofiraum Aa-
chen; eines der Opfer war erst 14 Jahre

alt. Aber auch drei Fahnder kamen in der
Region ums Leben: Ein Beamter starb,
nachdem ihn ein betrunkener Kaffee-
triger zusammengeschlagen hatte. Ein
Zollner wurde erschossen, ein dritter
verschwand fiir immer im Moor.

Die Zollfahndungsstelle, eine Spezialein-
heit, jagte die Schmuggler inzwischen
mit Geheimdienstmethoden. Die Fahn-
der warben Informanten an, spionierten
die Schmugglerbanden aus, observierten
Verdichtige, fotografierten sie heimlich
und stellten so Beweise zusammen. Hun-
derte wurden verhaftet und abgeurteilt.

Die groflen Schieber aber erwisch-
te der Zoll nur selten. Einige dieser Kaf-
feckonige investierten ihren Gewinn in

Auf der Flucht vor dem Zoll hat es ein Schmuggelauto aus der Kurve getragen. Die gewundenen StraBBen der Eifel sind indes

nicht die gréBte Gefahr fiir fliichtende Schleichhandler: Haufig schiel3en die Zollbeamten auf Fahrzeug und Fahrer. Insgesamt kommen

zwischen 1945 und 1952 fast 30 Schmuggler und drei Fahnder an der Grenze zwischen Deutschland und Belgien ums Leben
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aufwendige Fuhrparks. Auch Toussaint-
Elsen kaufte schnelle US-Limousinen.
Mit diesen Wagen konnten die Schmugg-
ler die Zollner leicht abhingen.

Meist lenkten die Fahrer ihre Autos
tiber abgelegene Wald- und Feldwege.
Wurden sie entdeckt, gaben sie Vollgas.
Riickbank und Sitze hatten sie ausgebaut
— die Minner saflen auf Kaffeesicken.

Mit Straflensperren versuchten die
Zéllner, die an der Grenze durchgebro-
chenen Limousinen zu stoppen. Sie leg-
ten Stacheldraht und Nagelbretter auf
die Fahrbahn. Die Schmuggler riisteten
ihre Wagen nun mit speziellen Reifen
aus: Die hatten keinen Schlauch, der
platzen konnte, sondern viele kleine
Luftkammern. So rasten die Autos tiber
Nagelbretter hinweg.

Die Antwort der Zollfahnder dar-
auf war die tiber Straflen oder Wege ge-
spannte Igelkette: Thre zahlreichen Spit-
zen sollten sich in die Reifen bohren und
dann im Radkasten hingen bleiben.

Und der Staat riistete weiter auf.
1952 wurden zwei speziell ausgestattete
Porsche in Dienst gestellt: Vor den Vor-
derreifen waren ausfahrbare Besen ange-
bracht, deren Borsten die von Schmugg-
lern verstreuten Krihenfufle von der
Strafle fegten.

Da die Zéllner oft auf die Fahrer
feuerten, panzerten die Schmuggler ihre
Limousinen und Lastwagen, schraub-
ten Stahlplatten vor Motor
und Scheiben. Darauthin
versuchten die Grenzbeam-
ten, dic gepanzerten Wa-
gen mit Griben und durch
Beton verstirkte Grenz-
pfosten zu stoppen. Tous-
saint-Elsens Reaktion: Er
kaufte sich mehrere ameri-
kanische Panzerfahrzeuge
—darunter den Wagen von
Breuer und Kreitz.

Zwei Tage nach der
Schmuggeltour auf der
Himmelsleiter zum Jahres-
wechsel 1953 entdeckt ein
Forster das versteckte Ge-
fihrt im Wald. Er alarmiert
den Zoll. Die Beamten fin-
den im Inneren einen bluti-
gen Handschuh, den Kreitz
getragen hat.

BELGIEN =/

Die Ermittler erfahren tiber die Se-
riennummer des Wagens, dass er 1944 bei
der Landung in der Normandie einge-
setzt worden ist. Spiter tberlief die US
Army ihn den Franzosen, die den Pan-
zerwagen dann an Belgien verkauften.

Er landete bei der 81. Nachschub-
kompanie, die zur belgischen Besat-
zungsmacht in Aachen gehért. Dort
hatte ihn ein Soldat fiir eine Inspektion
abgemeldet. Doch statt ihn dafiir in eine
bestimmte Kaserne zu bringen, hat er ihn
an Toussaint- Elsen verkauft.

Das beschlagnahmte Gefahrt muss
der Kaffeekonig nun abschreiben. Den-
noch hat er guten Gewinn gemacht:
Allein in der Neujahrsnacht hat er 12000
D-Mark verdient. Und schon kurz darauf
kauft er fir 5000 D-Mark ein weite-
res Panzerfahrzeug, offenbar wieder von
belgischen Soldaten.

Im Spitsommer 1953 aber endet das Ge-
schift der Profischmuggler. Am 23. Au-
gust senkt die Bonner Regierung die
Kaffeesteuer: Sie betrigt nur noch vier
D-Mark pro Kilogramm Réstkaffee, da-
mit ist das Getrink in Deutschland nun
nicht mehr viel teurer als in Belgien.
Toussaint-Elsen sitzt da bereits im
Gefiingnis. Im Februar 1953 hat ihn der
belgische Zoll verhaftet, spiter ein Rich-
ter zu vier Jahren Haft verurteilt. Auch

DIE KAFFEE-FRONT

'_.EW*_..

Zentrum des Kaffeeschmuggels ist das Dreilandereck zwischen
den Niederlanden, Belgien und Deutschland. Rund 200 000
B[jrger, schitzen Zollbeamte, verdienen sich dort als Schieber

etwas dazu. Tausende Tonnen gelangen zwischen 1946 und 1953

jedes Jahr ins Land - mehr, als legal importiert wird

| GEOEPOCHEKarte

Auch der Zoll ristet auf: Der »Besen-
porschec, eine Sonderanfertigung.

fegt die reifenzerfetzenden »Krahen-
fiiBe« der Schmuggler mit grof3en
Biirsten von der StraBBe

Hans Breuer und Lorenz Kreitz stehen
1953 vor Gericht, angeklagt wegen ver-
suchten Mordes: Der Staatsanwalt wirft
ihnen vor, mit dem Einsatz der Krihen-
file den Tod ihrer Verfolger in Kauf
genommen zu haben.

Sie missen fiir jeweils drei Jahre ins
Gefiingnis und hohe Geldstrafen zahlen.

Der Schleichhandel verliert nun
seine Attraktivitit. Die deutschen und
belgischen Kaffeekonige geben nach und
nach alle auf. Und in den Wildern der
Eifel kehrt bald wieder Ruhe cin. g

Hauke Friederichs, Jg. 71980,
hat bei seinen Recherchen auch
das Aachener Zollmuseum
besucht: Dort finden sich etliche
Schmugglerutensilien wie

etwa jene Krahenfiifle, die
Schmuggler aus den fabrenden
Autos warfen, um Verfolger
aufzubalten.

LITERATUREMPFEH-
LUNG: Myriam Koll, Thomas
Muller (Hg.). ,Mokka Tirc &
Marihuana - Schmuggel an
der Aachener Grenze”. Centre
Charlemagne Neues Museum
Aachen: Museumskatalog mit
Aufsatz-

einer fundierten
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Ungarn — 1945 bis 1956

SIEGER

Mit dem Kriegsende
bringt Moskau in den von der
Roten Armee besetzten Lindern
kommunistische Gefolgsleute
in Stellung, auch in Ungarn.
Nachdem die dortige KP die erste
freie Wahl verloren hat, putscht
sie sich 1947 an die Macht
und errichtet - wie ihre Genossen
anderswo in Osteuropa - ein
Terrorregime. Der Kontinent ist

fortan zweigeteilt
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Wenn k istische Staaten erst ei | die Mati der Welt anfiihren, herrscht

Harmonie, verspricht dieses Propag I »Wir sch den Frieden!« heiBt es darauf.
Dabei forciert die aggressive Politik der Sowjetunion den Konflikt mit dem Westen
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Uberall vermutet Josef Stalin Saboteure und Agenten des Westens. In Ungarn
fordern Plakate der Kemmunisten dazu auf, ihre Feinde zu bekimpfen: Unter der Faust
der »starken Proletarierkraft« sollen die imperialistischen Gegner erzittern
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Recsk, Nordungarn, am Morgen des
19. Juli 1950. Etwas mehr als 30 Manner
trotten in diesem Higelland voller Laub-
und Nadelwilder eine Anhohe hinauf,
um sie bewaffnete Wachleute. Auf einer
Weide stoflen sie auf einen verfallenen
Schafstall, in dem die Ankémmlinge firs
Erste campieren sollen.

Im Verlauf der folgenden Wochen
schaffen sie hier auf ciner Fliche von
1600 mal 600 Metern eine neue Welt.
Eine Welt der Schmerzen, der Demii-
tigung, des Hungers, der Kilte. Des
erschopften Todes und des
verzweifelten Uberlebenswil-
lens. Ein Internierungslager.

Sie sind die ersten Hift-
linge, und daher miissen sie
das Lager selber errichten:
finf, spater acht IHolzbara-
cken von jeweils 140 Qua-
dratmeter Fliche, durch de-
ren notdiirftig geschindelte
Dicher Regen fillt und zu-
gleich alle Wirme verfliegt.

Die Gefangenen ziehen
auf Geheifd ihrer Bewacher
einen drei Meter hohen Sta-
cheldrahtzaun, zimmern
Tiirme, die mit Maschinen-
gewehren und Suchschein-
werfern ausgertistet werden.
Den Zaun entlang brennen
Nacht fiir Nacht Lampen.

Manche der Inhaftierten, die in den
folgenden Jahren hinter dem gleifenden
Verhau um ihr Uberleben kimpfen wer-
den, hat eine Licherlichkeit in die Hélle
gebracht: Einige sind die Erben eines
adeligen Namens; andere waren zu auf-
sdssig fiir das herrschende Regime; und
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einer sitzt ein, weil er eine Beule in das
Auto des kommunistischen Diktators
Mityds Rékosi gefahren hat.

Vor allem aber sind hier diejenigen
cingesperrt, die Rakosi als scine gefihr-
lichsten Feinde ansieht: Gewerkschaf-
ter, Sozialdemokraten, Priester, Fabrik-
direktoren, ehemalige Offiziere sowie
Studenten, die bereits den Nationalsozia-
listen Widerstand geleistet haben und
sich nun den Kommunisten nicht beugen
wollen.

Es sind Minner aus allen Gesell-
schaftsschichten und verschiedenen ideo-
logischen Lagern, die in erster Linie ei-
nes verbindet: dass sie die Tyrannei eines
einzelnen Mannes ablchnen.

Tag fiir Tag, bei Schnee, Regen oder
Hitze schuften sie in einem nahe gele-
genen Steinbruch oder schlagen in den
Wildern Holz. Dafiir steht ihnen eine
dinne Suppe zu, die zuweilen ein wenig
Pferdefleisch enthilt.

Auf den gleichen Karren, die Ab-
fille und Kot fortbringen, wird modriges
Brot geliefert. Eine Einheit schrubbt mit
Scheuerbiirsten den Schimmel von den
Laiben; kein Stiick soll verloren gehen.

Drei Monate haben Rote Armee und Wehrmacht um Budapest

gekampft - so lange wie um kaum eine andere Stadt. Nach dem
Ende der Gefechte liegt die ungarische Kapitale in Triimmern

Wer nicht gehorcht oder den Wi-
derwillen eines Aufsehers hervorruft,
wird in ein wassergefiilltes Erdloch ge-
sperrtoder bis aufs Blut gepriigelt. Viele
Insassen erliegen ihren Qualen.

Recsk ist eine Miillhalde fiir Demo-
kraten. Ein Symbol fiir den Triumph des

Stalinismus, der moskautreuen Kommu-
nisten unter Matyas Rikosi. Ein Sinnbild
fir die Niederlage derjenigen, die auf den
Trimmern des alten Ungarn eine freie
Gesellschaft errichten wollten.

Nur wenige Jahre zuvor war ihre
Hoffnung grof} gewesen, und auch die
Erleichterung nach den Schrecken des
Krieges. Wic wohl die meisten erwarte-
ten sie eine zwar schwierige, aber allemal
bessere Zukunft. Es kam anders.

Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs
ist Ungarn ein zwischen Tradition und
Aufbruch gefangenes Land. Die grofiten
Teile der Acker, Wilder, Seen und Vich-
herden gehoren der katholischen Kirche
sowie einer winzigen Schicht von gut
200 hochadeligen Familien — wihrend
rund drei Millionen bettelarme Land-
arbeiter und Besitzer von Zwergparzellen
kaum ihr Auskommen finden.

Die Hauptstadt Budapest ist eine
moderne Millionenmetropole mit Ban-
ken, Versicherungspalasten, elektrischen
Eisenbahnen, Chemie- und Textilfabri-
ken, ausgedehnten Arbeiterbezirken, ei-
ner Bourgeoisie aus schwer-
reichen Industriellen und
Finanzmagnaten, darunter
Juden und Deutsche. Thnen
gegeniiber pflegen konserva-
tiv gestimmte Offiziere, Be-
amte und Geistliche einen
scharfen Nationalismus und
wachsenden Antisemitismus.

Am Ufer der Donau
steht eines der prichtigsten
Parlamentsgebiude Euro-
pas — dessen Abgeordnete
indes wenig zu sagen haben.
Die Macht liegt bei einem
Ersatzkonig, dem ,Reichs-
verweser" genannten Staats-
oberhaupt Miklés Horthy
und der von ihm eingesetz-
ten Regierung. Die Unter-
driickung der Opposition ist
vergleichsweise moderat, dennoch flichen
zahlreiche Liberale, Sozialdemokraten
und Kommunisten, aber auch Wissen-
schaftler und Intellektuelle ins Exil.

Mehr als alles andere bestimmt ein
Trauma die Politik: Nach dem Ersten
Weltkrieg hat Ungarn zwei Drittel seines
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Territoriums an die Tschechoslowakei,
Ruminien und das spitere Jugoslawien
abtreten miissen; mehr als drei Millionen
Magyaren lebten nun jenseits der Gren-
zen. Vorrangiges Bestreben der Politiker
ist es deshalb, zumindest einen Teil des
Verlorenen zurilickzugewinnen.

Aus eigener Kraft zu schwach, ver-
suchen die Machthaber dieses Ziel mit
einer Schaukelpolitik zwischen dem na-
tionalsozialistischen Deutschland und
den Westmichten zu erreichen — und
scheitern. Ungarnendet als widerwilliger
Verbiindeter der Deutschen. Zwar erhilt
es daftir nach Hitlers ersten Eroberungs-
ziigen einige Territorien zuriick, muss
aber Soldaten stellen, die zu Hundert-
tausenden an der Ostfront umkommen.

Als sich abzeichnet, dass Berlin den
Krieg verlieren wird, sondiert Ungarns
Regierung einen Seitenwechsel. Darauf-
hin besetzen deutsche Truppen im Mirz
1944 das Land, beginnen, die Mehrheit
der bislang geschiitzten ungarischen Ju-
den zu deportieren, und zwingen Horthy
Mitte Oktober, die Macht einem faschis-
tischen , Fiihrer* zu tibertragen.

Wenig spiter erobern die vorrii-
ckenden Sowjettruppen Debrecen im
Osten des Landes und bringen dort
Ende 1944 eine Gegenregierung aus ver-
schiedenen Untergrundparteien ins Amt,
die den Deutschen den Krieg erklrt.

rbittert stemmensich Wehrmacht,
ungarische Armeefithrung und
faschistische Milizen gegen die
Niederlage; es kommt zu blutigen
Kimpfen, zu Terror und Gegenterror, zu
Plinderungen und Vergewaltigungen.
Schlieflich erreicht die Rote Armee
Budapest. Und mit ihr das Dréhnen der
Artillerie und detonierender Geschosse,
der Panzermotoren, das Rattern der Ma-
schinenwaffen zwischen brennenden
Haiusern, das Rumpeln der Fliichtlings-
fuhrwerke, das Schreien von Kindern.
Knapp 130000 Soldaten sterben sowie
mehrere Zehntausend Zivilisten.

Dann wird es still.

Am Morgen des 13. Februar 1945
bieten die fast menschenleeren Straflen
auf dem historischen Burgberg der unga-
rischen Hauptstadt ein gespenstisches
Bild. Leichen liegen auf dem Pflaster,
Triimmer, Pferdekadaver, verlassene Plan-

wagen. An der beriihmten Kettenbriicke
ruht eine auf die Seite gestiirzte Lowen-
skulptur. Kaum ein Laut ist zu héren.
Es ist ein Moment angehaltener
Zeit, wie er aus vielen Stidten unmittel-
bar nach dem Ende der Kiampfe tber-
liefertist: der Augenblick zwischen Krieg
und Nachkrieg. Ein Atemzug, in dem
die Geschichte sich zu sammeln scheint.
In dem die Uberlebenden noch starr ihr
Glick erst fassen miissen. In dem die
Zukunft weder licht noch diister ist, son-
dern ihre blofle Existenz unwirklich.
Rasch jedoch wagen die Menschen
sich aus den Kellern der Ruinen, taumeln
gerettete Juden aus ihren mit Davidster-
nen beschmierten Hiusern — und hocken
auch schon die ersten Krimer in den
Tordurchgingen. Binnen Kurzem wird
hier um Brot gefeilscht, um Morphium
und Schweinefett, Toilettenartikel, hol-
landischen Schnaps, Uhren und Stoffe.
Spontan beginnen die Menschen,
Triimmer zu beseitigen, ein oft notdiirf-
tiger Wiederaufbau. Sie triumen von
Bildung, Tatigkeit, von einem Leben frei
von Gewalt und immer neuer Angst.
Mitte Mirz 1945 befeuert eine
Nachricht die Euphorie der Davonge-
kommenen, zumal auf dem Land: Die
von den Sowjetfithrern unterstiitzte pro-
visorische Regierung in Debrecen hat
eine Bodenreform erlassen; aller Grof-
grundbesitz wird aufgelost, das Land
tiberwiegend an Besitzlose und Inhaber
kleinster Parzellen verteilt.
Widerstand regt sich zunichst
kaum. Viele Magnaten, Politiker, héhere
Beamte, Offiziere und Polizeifiihrer des

Rotarmisten 1945 in Budapest:

Die Sieger nehmen sich das Recht, zu
pliindern und zu vergewaltigen

alten Regimes sind geflohen, insgesamt
rund 500000 Menschen. Ungarn scheint
frei, einen neuen Anfang zu gestalten.
Im April erlauben die Sowjetfiihrer
der provisorischen Regierung, in das
vibrierende Budapest tiberzusiedeln.

Dieses Kabinett wird im Wesentlichen
von vier Parteien getragen: den Sozial-
demokraten; der Nationalen Bauernpar-
tei, die sich vor allem auf darmere Land-
bewohner und Provinzintellektuelle
stiitzt; der Unabhingigen Kleinland-
wirte-, Landarbeiter- und Biirgerpartei
(FKGP), deren Anhingerschaft die grofie
Mehrheit der Bauern umfasst, aber auch
stadtische Mittelschichten erreicht. Und
von den Kommunisten, einer Splitterpar-
tei, deren Kader lange Jahre in Horthys
Kerkern oder im Exil verbracht haben,
die nun aber wachsenden Zulauf findet.

Wie fast tiberall in Europa sind die
cinflussreichsten Funktionire der KP-
,Moskau-Kommunisten*: Sie haben den
Krieg in der UdSSR tiberlebt, sind mit
der Roten Armee zuriickgekehrt und
vertreten als Kern ihres politischen Glau-
bensbekenntnisses unbedingte Treue zum
Sowjetfiithrer Josef Stalin.

Der indes taktiert. Er will in den
befreiten Lindern ausdriicklich keine
Coups, keinen tbereilten Griff seiner
Gefolgsleute nach der Macht. Vielmchr
sollen sich die Kommunisten an ,,Volks-
fronten® beteiligen — méglichst breiten,
santifaschistischen“ Koalitionen.

Denn zum cinen hat er dic alliier-
ten Beschlisse unterschrieben, Europas
Nachkriegsordnung auf demokratische
Wahlen zu griinden. Und er will seine
Biindnispartner nicht verprellen, solange
die Chance auf ein geeintes, fiir Moskau
zu gewinnendes Deutschland besteht.

Zum anderen glaubt Stalin, der
Kommunismus werde ohnehin siegen —
nicht nur im von der Roten Armee ok-
kupierten Osten des Kontinents, sondern
weit dariber hinaus: KP-Minister sit-
zen auch in den Ubergangsregierungen
Frankreichs und Italiens. Und die Aus-
sichten ihrer Parteien bei kiinftigen
Wahlen scheinen gut.

Gleichwohl sichert sich Stalin tiber-
all dort ab, wo er nun Truppen stechen
hat. Vor allem zwei Einrichtungen sicht
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MAGYAR FIATALOK

A NEPHADSEREGBEN SIOLGALNI A HAZAT
HAZAFIAS KOTELESSEG !

KESZULJETEK FEL AM.R.SZ.SORAIBAN A LEGIEROKNEL VALO STOLGALAT TELJESITESERE

Als »patriotische Pflicht« preist dieses Plakat jungen Ungarn den Dienst in der
Volksarmee an. Direkt nach dem Krieg beginnt Moskau, in seinen Vasallenstaaten Militér und
Polizei nach sowjetischem Vorbild aufzubauen - und sichert so seinen Machtanspruch ab
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der erfahrene Diktator als Schliissel zur
Macht: die Polizei und das Radio.

Also setzen die Sowjetoberen auch
in Ungarn durch, dass ein Kommunist
im Innenministerium herrscht — und so
die Aufsicht uiber die Sicherheitskrifte
erhilt. Und der erreicht schon
bald, dass eine politische Po-
lizei aufgebaut wird, angeb-
lich zum Schutz der kiinfti-
gen Demokratie.

Sowjetische Geheim-
dienstler begleiten den Auf-
bau der Truppe nach Mos-
kauer Vorbild. Haupteuartier
wird ein disterer Budapester
Bau, in dem zuvor dic Folter-
keller der ungarischen Fa-
schisten untergebracht waren.

Zumindestintern geben
sich die neuen Chefs dieser
politischen Polizei kaum
Miihe, zu verschleiern, wem
sie dienen: nicht der Regie-
rung,sonderndirckt der KP-
Fihrung. Ihre Agenten grii-
Ren einander offen mit ,Szabadsig!“
(»Freiheit!), der Parole der ungarischen
Kommunisten, politische Zuverlissigkeit
ist Einstellungsvoraussetzung.

Is Mitarbeiter rekrutiert der

Dienst vor allem junge, unerfah-

rene Minner, denen sich ein pa-

ranoides Misstrauen gegen jede
unabhingige Haltung antrainieren lasst.
Den angehenden Staatsschiitzern wird
cingehimmert, dass jeder ein Spion sein
kann. Nichtkommunisten stehen per se
unter Verdacht, Auslandskontakte sind
nie unschuldig.

Weil es im Klassenkampf keine
Neutralitit gibt, sind scheinbar harm-
lose Gemeinschaften wie Sportvereine,
Tanzclubs oder Lesezirkel im Zweifel
raffinierte Tarnorganisationen des Fein-
des. Zugleich nehmen diese Kader einen
persénlichen Hass in sich auf, Verach-
tung fiir alle, die Stalin ,Ungeziefer®,
»Unkraut, ,Schmutz“ nennt.

Die Neulinge lernen, Menschen
auszuforschen, zu liberreden, zu bedro-
hen, zu erpressen, damit sie ,gestchen®.
Damit sie Kollegen verraten, Frauen ihre
Miinner ans Messer licfern, Kinder ihre
Eltern bespitzeln.

Andere beziehen Posten vor dem
Rundfunkhaus. Denn wihrend die Sow-
jetkommandeure freie Zeitungen dulden
(wenn auch zensieren), bringen sie das
Radio, das einflussreichste Massenmedi-
um der Zeit, ziigig unter ihre Kontrolle.

Bei der Wahl 1945 erreicht die KP nur den dritten Platz. Doch
Stalin (hier eine Sowjet-Delegation) setzt mit Drohungen durch,

dass sie weiterhin Innenministerium und Polizei kontrolliert

Am Mittag des 1. Mai 1945 spielen
Lautsprecher in ganz Budapest erstmals
das neue Erkennungssignal. Anschlie-
Rend werden Ansprachen der Fiihrer der
vier grofiten an der provisorischen Re-
gierung beteiligten Parteien tibertragen,
Nachrichten, ein Musikstiick von Béla
Bartok, eine Oper — vertraute Klinge.
Dann jedoch mischen sich neue Tone ins
Programm, eine Sendung auf Russisch.

In den folgenden Monaten preisen
Sprecher die Bodenreform, die Freund-
schaft zu den Siegern, den Wiederauf-
bau, moderieren Beitrige wie ,Wir ler-
nen, auf Russisch zu singen®. Richtlinien
fiir das Programm kommen aus der KP-
Zentrale und von den Sowjetoberen.

Dafiir erhalten die Mitarbeiter un-
ter den rauen Nachkriegsbedingungen
einen Teller heifie Suppe. Und einen
Ausweis, der sie vor chrgriffcn durch
die Befreier schiitzt.

Denn die Nachkriegsrealitit ist weit
schmutziger, als sic im Radio klingt.
Viele Rotarmisten betrachten es als Sie-
gerrecht,die Frauen der Unterlegenen zu
vergewaltigen, Zivilisten zu misshandeln,
zu rauben, zu stehlen. Sowjetkommandos
greifen Passanten willkiirlich auf, um sie

in Arbeitslager der UdSSR zu deportie-

ren. Sie verhaften Menschen als Spione
(weil die ein Kurzwellenradio besitzen)
oder kerkern sie als Kriegsverbrecher ein,
weil sie einen deutsch klingenden Namen
tragen (auch wenn die Gefassten kein
Wort Deutsch sprechen).

Mehr als 140000 Un-
garn verschwinden nach 1945
in der Sowjetunion, oft fiir
Jahre, viele fur immer.

Mit ihnen verlassen
Tausende Tonnen Material
das Land. Denn aufgrund
des von der provisorischen
Regierung unterzeichneten
Waffenstillstandsabkommens
muss Ungarn den Siegern
Reparationen zahlen. Doch
sind die Bestimmungen so
vage, dass die Sowjetkom-
mandecure das ohnchin ver-
heerte und bereits von den
Deutschen gepliinderte [.and
systematisch ausnehmen.
Maschinen aller Art, Kraft-
werksturbinen, ganze Fabri-
ken werden demontiert, Schwimmbkrine
und Schiffe weggeschafft, Lokomotiven
und Waggons, Rohstoffe aus den Berg-
werken, Saatgut, Vieh.

Zudem requiriert die Rote Armee
Milch, Getreide, Fleisch, Gemiise, Holz
und Kohle, um die gut 1,3 Millionen Be-
satzungssoldaten (gegeniiber rund neun
Millionen Ungarn) zu versorgen.

Unter dem Schutz dieser Truppe
beginnen , Volksgerichte*, Kollaborateure
und Kriegsverbrecher abzuurteilen. Da
die rasch wachsende Staatspolizei ,ge-
fihrliche" Personen aber selbst bei einem
Freispruch festhalten kann, sind die
Gefingnisse bald tberfiillt.

Allein in Budapest und Umgebung
entstehen mehr als ein Dutzend Inter-
nierungslager; bis Ende Juli sitzen 22000
Menschen in politischer Haft — darunter
Tabakhindler, Kneipiers und Friseure,
die ein Geheimdekret des Innenministers
aufgrund ihrer ,regelmifligen Kontakte
mit der Offentlichkeit* als verdichtige
Gruppen ins Visier nimmt.

Nichts davon geschieht ohne An-
weisung aus Moskau. Zwar liegt die
oberste Gewalt ahnlich wie im besiegten
Deutschland bei ciner Alliierten Kon-
trollkommission, in der auch Amerikaner
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und Briten vertreten sind. Doch den Vor-
sitz fiihrt ein Russe, Marschall Kliment
Woroschilow — und der iibergeht die
Partner, folgt allein Stalins Befehlen.

ie Westmachte protestieren nur
schwach. Trotz zunehmender
Spannungen innerhalb des
Kriegsbiindnisses akzepticren sic
die sowjetische Vormacht in Osteuropa
- solange Moskau das vereinbarte Recht
der Volker auf demokratische Wahlen
respektiert. Allein der britische Premier-
minister Winston Churchill dulert
bereits sorgenvoll, entlang der De-
markationslinien sei ein ,Eiserner
Vorhang" niedergegangen.

Da ordnet Woroschilow im
August 1945 an, méglichst bald die
zugesagte Parlamentswahl abzuhal-
ten. Ungarns Kommunisten ahnen
zwar, dass die harte Besatzungs-
politik auf sie zuriickfallen konnte.
Doch KP-Chef Mityas Rakosi sieht
in Not, Arbeitslosigkeit und Chaos
eine Chance, verbitterte Menschen fiir
seine Sache zu mobilisieren.

Grofle Bretterwinde werden mit
Parolen bemalt, Plakate gehingt, Agi-
tatoren schwirmen aus. In gewaltigen
Umziigen zeigt die KP Stirke: Massen-
kundgebungen sind Rakosis bevorzug-
tes Mittel im Wahlkampf. Er warnt vor
den Kriften der ,Reaktion, wirbt recht
allgemein fiir Wiederaufbau und einen
demokratischen Neuanfang, treibt seine
Zuhorer zu rhythmischem Beifall und
Sprechchéren: ein kahler, kleiner Mann
von gedrungener Robustheit.

15 Jahre hat er im Gefingnis ver-
bracht, fiinf weitere im Moskauer Exil.
Jovial, zuweilen bewusst grob und ordi-
nir, verfiigt er Uber ein stupendes Ge-
dachtnis, eine schnelle Auffassungsgabe,
verstindigt sich flieRend in mehreren
Sprachen. Ein Volkstribun, beredt, geris-
sen — und bis zur Blindheit von seiner
Sache iiberzeugt. Er ist sicher, dass der
Kommunismus siegen wird.

Am 4. November gehen die Ungarn
an die Urnen. Erstmals in ihrer Ge-
schichte wihlen Minner wie Frauen frei
und mit gleichen Rechten, ohne Ein-
schrinkung nach Bildung oder Vermégen.

Als die ersten Ergebnisse die KP-
Zentrale erreichen, wird einem Zeitzeu-

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

gen zufolge ein hoher Funktionir erst
blass, lauft dann blau an, wihrend seine
Lippen grau werden. Dann stiirzt er aus
dem Raum.

Rikosi tberspielt sein Entsetzen
besser. Er spricht von ,ein paar reaktio-
niren Bezirken“ und erklirt dann, er
miusse ins Bett. Vermutlich tritt noch in
der Nacht die Parteifiihrung zusammen.

Denn die Kommunisten werden
mit 16,9 Prozent der Stimmen nur dritt-
stirkste Partei hinter den Sozialdemo-
kraten (17,4 Prozent) — und der Klein-

DER PREMIER

TRITT AUS ANGST

ZURUCK

landwirte-Partei FKGP, die 57 Prozent
erringt, eine klare absolute Mehrheit in
der Nationalversammlung. Rikosi hat
sich katastrophal verschitzt.

Ertraglich wird das Fiasko allein
dadurch, dass die groflen Parteien vorab
vereinbart haben, ihre Volksfront-Koali-
tion fortzusetzen, bis der Staat ein neues
Fundament hat. Doch verlangt dic FKGP
nun das Amt des Premierministers, die
Hiilfte der Ressorts — und vor allem das
so wichtige Innenministerium.

Neun Tage nach der Wahl bestellt
Woroschilow einige Fiihrer der Klein-
landwirte ein. Die Rolle der KP in der
Regierung, argumentiert Stalins Mar-

Premier Ferenc Nagy von der

Kleinbauernpartei (vorn) steht gegen

den KP-Chef Matyas Rakosi (rechts)

schall, konne nicht allein von ihrem
Stimmenanteil abhangen, sondern miisse
die besondere Bedeutung der Arbeiter-
klasse fir den Wiederaufbau des Landes
berticksichtigen — sowie fiir die Freund-
schaft zur Sowjetunion.

Die Drohung ist uniiberhérbar. Die
Wahlsieger geben nach. Das Innenminis-
terium bleibt kommunistisch, Réikosi
wird stellvertretender Premierminister.

Der Befehl, das Kommando tiber die
Polizei um jeden Preis zu halten, kommt
von Stalin persénlich. Besonders den
urspriinglich als Innenminister vor-
geschenen FKGP-Generalsekretir
Béla Kovics verbittert diese Erpres-
sung. Mit miihsam iberspicltem
Widerwillen und tiefem, wechsel-
seitigem Misstrauen geht das neue
Kabinett unter dem FKGP-Premier
Ferenc Nagy an die Arbeit. Am
1. Februar 1946 ruft die National-
versammlung eine parlamentarische
Republik aus, deren Verfassung libe-
rale Biirgerrechte festschreibt.
Doch die gelten nicht fiir alle. Viel-
mehr miissen zur gleichen Zeit Zehn-
tausende Menschen ihre Habseligkeiten
packen, zuweilen binnen Stunden, sie in
Sicke nihen, auf Pferdekarren tiirmen:
Frauen in Schiirzen und Kopftichern,
Kinder, Manner in Arbeitsjacken oder
Anziigen werden auf offenc Lastwagen,
in Giiterwaggons gepfercht.

Denn wie in Polen, Ruminien und
der Tschechoslowakei jagen die neuen
Herren die deutsche Minderheit aus dem
Land. Nach Kricg und Terror der Natio-
nalsozialisten ist diese Vertreibung von
Nachbarn, deren Vorfahren teils seit
Jahrhunderten in Ungarn gelebt haben,
weithin populir. Zumal sic Héfe und
Wohnungen zuriicklassen. Da die De-
portationen von der politischen Polizei
beaufsichtigt werden, fallen viele an
kommunistische Parteigénger.

Immerhin tiberwindet die Koalition
Anfang August das Symbol des Nach-
kriegs-Chaos schlechthin, die Inflation.
Zuvor hat der ungarische Pengé den ex-
tremsten Wertverfall in der Geschichte
des Geldes erlitten; die Hindler zihlten
die Banknoten nicht mehr, sondern
wogen sie packenweise.

Gedeckt von harten Sparmafnah-
men sowie regulierten Léhnen und Prei-
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MAGYAR KOMMUNISTA PART

»Die Minen kimpfen fiir die Mationalisierung«, verkiindet dieses Plakat der
ungarischen KP. Binnen weniger Jahre verstaatlichen die K i die Kohlegruben
sowie Banken und kleine Geschifte. Sie schlieBen Kléster und verbieten Vereine
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sen, ersetzt nun ein neuer Forint je 400
Quadrilliarden Pengo. Strafenkehrer
schaffen die alten, wertlosen Scheine auf
Miillwagen davon.

Einen Monat spiter feiert die Par-
tei der Kleinlandwirte ,Nationale Bau-
erntage” in Budapest. Hunderttausende
stromen in die Hauptstadt, auf Pferde-
wagen, zu Fuf}, in Sonderziigen. Sie hal-
ten Trachtenumziige ab, schauen Volks-
tanzgruppen zu. Redner preisen das
Landvolk als Triger der Nation. Denn
das Fest ist zugleich eine Truppenschau.

Seit dem Friihjahr greifen Rakosi
und die von den Kommunisten kontrol-
lierten Medien den Koalitionspartner
immer schirfer an: Hinter der Fassade
der FKGP versteckten sich ,reaktionire
Elemente®, die dem neuen Staat feind-
lich gesinnt seien. Bereits im Mirz hat
der KP-Chef mithilfe Moskauer Dro-
hungen, von Ungarn héhere Repara-
tionslasten zu fordern, Premierminister
Ferenc Nagy zum Parteiausschluss von
20 Abgeordneten des rechten Fliigels der
FKGP gezwungen.

In der Provinz stiften Rikosis Ge-
folgsleute Ausschreitungen gegen poli-
tische Gegner an, verhaftet die politi-
sche Polizei willkiirlich Unterstiitzer der
Kleinlandwirte.

,Stalins bester Schiiler, wie Rikosi
sich nennt, gehtdaran,seine Wahlnieder-
lage mit Gewalt auszugleichen.

Auch deshalb demonstriert die
FKGP mit den Bauerntagen ihren fort-
bestehenden Riickhalt. Fihrender Kopf
hinter der Aktion ist Béla Kovics, der
Generalsekretir der Partei.

ovics, der aus einer Kleinbauern-
familic stammt, zihlt zu den be-
liebtesten und einflussreichsten
Politikern des Landes. Er ist ein
tiberzeugter Demokrat und verachtet
Rakosi als skrupellosen Ideologen, dem
die Koalitionire schon viel zu viele Zu-
gestindnisse gemacht haben.

Premier Nagy und andere aber
fiirchten, Rikosi sei im Vertrauen auf die
Rote Armee sogar zum Biirgerkrieg be-
reit. Also versuchen sie, dem KP-Chef
entgegenzukommen - in der Hoffnung,
dass die Besatzer bald abziehen werden.

Auch Matyas Rakosi geht davon
aus, dass die Sowjettruppen nicht fir
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immer bleiben. Eben deshalb setzt er
darauf, den Wahlsiegern beizeiten eine
Konzession nach der anderen abzupres-
sen: mit dem Ziel, alle gegnerischen Par-
teien am Ende zu zerstéren.

Am 5. Januar 1947 verkiindet die
kommunistische Tageszeitung ,Szabad
Nép*, die Polizei sei einem weitverzweig-
ten Komplott gegen die Republik auf der
Spur; 55 Verschwérer seien verhaftet.

In Wahrheit sitzen seit Mitte De-
zembermehr als 250 Mitglieder eines auf
die Zwischenkriegszeit zuriickgehenden
nationalkonservativen Geheimbundes
ein,der aberkaum mehr ist als ein locke-
res Netz esoterischer Diskussionszirkel.

Eine Woche spiter legt ,Szabad
Nép* ingrofien Letternnach: ,Abgeord-
nete der Kleinlandwirte unter den Ver-
schworern! Die FKGP-Parteifithrung
willigt ein, die parlamentarische Immu-
nitit der Beschuldigten autheben zu las-
sen, um eine Autklirung zu erméglichen.

Die politische Polizei foltert die
Gefangenen, bis einige ,gestehen®, Ge-
neralsekretdr Kovics sei personlich in
Pline zu einem Staatsstreich verwickelt.
Der Dienst beantragt darauthin beim

Dank der Bodenreform erhalten vor allem
Besitzlose eigenes Land (0.). Doch schon
bald wird ihr Eigentum zwangskollektiviert

Parlament, die Immunitit von Béla Ko-
vécs aufzuheben.

Doch diesmal wehren sich die De-
mokraten. Am 7. Februar stellt die FKGP
den Gegenantrag, die Sache vor einem
Untersuchungsausschuss zu verhandeln.

Als abgestimmt wird, erheben sich
nicht nur die Parlamentarier der Klein-
landwirte, sondern etliche andere Ab-
geordnete mit ihnen in demonstrativer
Zustimmung: zwei Drittel des Iauses.

,Das ist keine Mehrheit®, fliistert
ein kommunistischer Abgeordneter Réd-
kosi zu, ,das ist ein Wald.“

Der KP-Chef antwortet: ,Dann
werden wir ihn eben ausholzen.“

Eine offene Anhorung kann Rikosi
nicht wagen. Zu grof} ist das Risiko, dass
die Belastungszeugen ihre erpressten Aus-
sagen widerrufen. Also organisiert die KP
Straflenkundgebungen gegen die ,Ver-
schworer, hetzen Radio und Parteizei-
tungen unablissig, die FKGP habe nichts
gelernt aus der Enttarnung der ,Horthy-
Leute® in ihren Reihen — und droht
Rékosi damit, die Koalition zu verlassen
und das Land so ins Chaos zu stiirzen.

Am 24. Februar ldsst Ferenc Nagy
sich auf einen Kompromiss ein. Die
Staatspolizei darf Kovécs verhéren, ihn
jedoch nicht festnehmen; die Immunitit
des Generalsekretirs bleibt unangetastet.

Tags darauf wird Kovdcs morgens um
10.00 Uhr im Hauptquartier der politi-
schen Polizei von deren Chef personlich
begrifit. Hoflich. Pann fiihrt ein anderer
Beamter den Generalsekretir die Ginge
hinab in einen schummrigen Raum — der
sich plotzlich mit Mannern fiillt, die
auf Kovics einbriillen: ,Nichtsnutziger
Lump!®, ,Verschworer!®, ,Reaktionirer
Schuft!“ Immer lauter, bedrohlicher:
»Stinkender Bauer!“, , Verriter!!“

Der Politiker ist wie gelihmt. End-
lich wird er in ein anderes Zimmer
gebracht, tief verstért. Eine Frau mit
Notizblock, Stift. Ein Beamter, der ihm
Kaffee anbietet. Kovacs kann weder trin-
ken noch sprechen. Dann werden verhaf-
tete Parteigenossen hereingefiihrt.

Sie sagen ihm unter Trinen ins
Gesicht, er habe doch die Verschworung
angefiihrt. Kovacs bricht zusammen.

DasNichste,an das er sich erinnert,
ist sein Anwalt, der kurz nach Mittag
vom Polizeichef den vereinbarten freien
Abzug einfordert. Gemeinsam fahren sie
zu Ferenc Nagy. Angesichts des véllig
aufgelosten Gefihrten erleidet auch der
Premier einen Zusammenbruch.

Um 14.40 Uhr versucht Kovics es
noch einmal. Von Neuem begibt er sich
zur Geheimpolizei. Und widersteht dies-
mal den Anklagen der Gefolterten: Zwar
habe er méglicherweise mit ihnen tber
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Politik gesprochen — von einer Ver-
schworung habe er aber nichts gewusst.

Da betreten einige hochrangige rus-
sische Geheimdienstler den Raum. Die
Sowjetagenten fahren Kovécs zu seiner
Wohnung in der Vici-Strafle 54. Dort
verlesen sie ihm einen Haftbefehl des
Kontrollratsvorsitzenden; schon vorher
haben Geheimpolizisten seine Sachen
durchsucht, Handakten beschlagnahmt.

Ein Offizier trostet die Frau des
Generalsekretirs, in ein paar Tagen sei
alles ausgestanden. Ob sie ihrem Mann
ein Kissen einpacken mége?

Am selben Abend gibt Zoltin
Tildy, Prasident der Republik und Fiih-
rer der FKGP, einen kleinen Empfang.
Gegen 23.00 Uhr wird der Chef des
Rundfunks herausgerufen. Um Mitter-
nacht informiert das Radio jeden, der
noch wach ist, dass Béla Kovics von den
Besatzungsorganen als Verschworer fest-
genommen worden sei.

Am folgenden Tag heifdt es ausfiihr-
licher, der Generalsekretir habe einer
bewaffneten, antisowjetischen
Terrorgruppe angehort, fiir
das Ausland spioniert und
Mordanschlige auf Rotar-
misten befohlen. Nichts da-
von ist wahr. Dennoch bleibt
Kovics in Haft. Er wird fiir
acht Jahre im sowjetischen
Gulag verschwinden.

Viele Ungarn ahnen,
dassdie Verhaftung von Ko-
vics einen Wendepunkt mar-
kiert. Dass fortan niemand
mehr sicher ist. Wichtige
nicht kommunistische Poli-
tiker fliehen ins Exil. Die
demoralisierte FKGP gesteht
zu, weitere ,Reaktionire” aus
ihrer Fraktion auszuschlie-
fen. Die Westalliierten pro-
testieren zwar, verlangen eine
Untersuchung durch die Siegermichte
oder die UNO. Doch die Sowjetkom-

mandeure lehnen lapidar ab.

Denn lingst steht das Weltkriegsbiind-
nis vor dem Zerfall. In Polen zerschlagt
die Rote Armee schon seit der Befreiung
mit brutaler Hirte national gesinnte
Partisanencinheiten, die zuvor gegen die
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Wehrmacht gekdmpft haben. In Rumi-
nien, Polen und Bulgarien haben mos-
kautreue Kommunisten manipulierte
Wahlen gewonnen (auch in der Tescho-
slowakei werden sie spiter putschen).
Und fiir Deutschland zeichnet sich eine
Teilung ab in drei demokratische Zonen
und eine, in der die Kommunisten den
Ton angeben.

Am 12. Mirz 1947 kiindigt US-
Prisident Harry S. Truman an, fortan
Staaten in aller Welt gegen kommunis-
tische Angriffe beizustehen — unter an-
derem aus Emporung tiber das Vorgehen
der Sowjetfiihrer in Budapest. Doch
kommt Ungarn in der Rede nicht vor.

Denn die Verteidigungslinie, die
Washington und London vor dem So-
wjetimperium ziehen, gibt alle von der
Roten Armee besetzten Linder auf. Da-
gegen sollen Osterreich und die West-
zonen Deutschlands gehalten werden,
ebenso Griechenland und die Tiirkei, im
Nahen Osten der umkimpfte Iran, in
Asien das bedringte siidliche Korea.

In Lagern wie Recsk internieren die Kommunisten echte und
vermeintliche Regimegegner: Sozialdemokraten, Gewerkschafter,

Priester. Tausende Gefangene erleiden Folter, Hunger und Tod

Bis Mitte Mai 1947 werden auf
Druck der USA die kommunistischen
Minister aus den Volksfrontregierungen
Frankreichs und Italiens entlassen.

Darauthin verlangt Stalin seinen
Vasallen keine Zuriickhaltung mehr ab.
Mityis Rikosi erhilt die Erlaubnis, das
demokratische Experiment in Ungarn zu
beenden (allerdings soll ein Anschein
von Legalitit gewahrt bleiben).

Wihrend einer Reise von Premier
Ferenc Nagy in die Schweiz ruft Rikosi
am 28. Mai das Kabinett zusammen. Er
legt brisante Dokumente vor: Béla Ko-
vécs habe vor sowjetischen Verhoroffi-
zieren unterschrieben, einen bewaffneten
Staatsstreich geplant zu haben — und dass
Nagy eingeweiht gewesen sei. Noch am
sclben Abend fordert das Kabinett den
Premier auf, umgehend heimzukehren
und sich zu verantworten.

Nagy verzichtet darauf, zum Mir-
tyrer zu werden. Am 2. Juni tibergibt er
an der osterreichisch-schweizerischen
Grenze einem kommunistischen Emissir
seine Riicktrittserklirung — im Austausch
gegen seinen fiinfjahrigen, in Budapest
gebliebenen Sohn.

akosi setzt nun Neuwahlen fiir

den 31. August an. Um den Zer-

fall der FKGP zu beschleunigen

und den Gegner zu zersplittern,
wird die Anmeldung neuer Parteien er-
leichtert. Beamte des Innenministeriums
streichen eine halbe Million
Wihler aus den Verzeich-
nissen, iberwiegend Sozial-
demokraten.

Schlagertrupps stéren
Versammlungen der Konkur-
renz, Polizeiterror treibt im-
mer weitere Politiker ins Exil.
Am Stichtag erhalten ,Wahl-
brigaden*“falsche Ausweispa-
piere und werden auf Armee-
lastwagen durch die Bezirke
gefahren, um ihre Stimmen
mehrfach abzugeben. Umge-
kehrt bleiben Hunderttau-
sende eingeschiichtert oder
resigniert zu Hause.

Dennoch erlangen die
Kommunisten nur 22,3 Pro-
zent der Stimmen, werden
damit aber stirkste Partei.
Aufgrund von Zusatzmandaten, die dem
Spitzenreiter zustehen, und weil die
librigen Linksparteien — teils aus Uber-
zeugung, teils unterwandert oder bedroht
— die KP unterstiitzen, reicht es fiir eine
Mehrheit im Parlament.

Einzig um diesen Anschein von
Legitimitit ging es Rikosi. Er nutzt ihn,
um die Gewaltpolitik noch cinmal zu
steigern, das Land nach sowjetischem
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Das Arbeitsbuch in der Hand, blickt die junge Frau dank des Kommunismus in
eine »glinzende Zukunft fiir Heim und Families: Einmal an der Macht, duldet die KP nur
noch Wahrheiten, die sie zuvor selber ab gnet hat (Propagandaplakat, 1949)
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Vorbild umzubauen. Dabei stiitzt er sich
weiterhin auf die Rote Armee — die kei-
nerlei Anstalten macht abzuziehen. Die
ungarische KP wire nichts ohne diese
bewaffnete Macht.

Bereits die vorherige Koalitionsre-
gierung hat in der Versorgungskrise
nach dem Krieg Kohlegruben und
wichtige Industriebetriebe verstaat-
licht. Nun werden zudem die Ban-
ken enteignet, im Mirz 1948 alle
Unternehmen mit mehr als 100 Be-
schiftigten, im Jahr darauf auch die
kleineren. Staatswirtschaft ersetzt
privates Gewerbe, vom Straflen-
bau bis zur Schuhherstellung, der
Eckkneipe. Zahlreiche eben erst mit
Land versorgte Kleinbauern werden
gezwungen, staatlichen ,Produktions-
genossenschaften” beizutreten.

Ebenso endet der politische Wett-
bewerb. Wie anderswo in Osteuropa
zwingt die KP ihre verhasste Schwester,
die Sozialdemokratie, in eine vereinigte
Partei der Ungarischen Werktitigen (zu
der die meisten Ungarn weiterhin schlicht
»Kommunisten“ sagen). Alle Gibrigen
Parteien verlieren nach und nach ihre
Mandate, zerfallen oder werden verboten.

Nachdem Innenministerium und
Polizei schon zuvor die Kirchen drang-
saliert haben, verstaatlicht das Regime
nun Tausende konfessioneller Schulen,
oft gegen erbitterten Widerstand der
Eltern, schlieft Kloster, lanciert diffa-
mierende Geriichte, verhaftet Geist-
lichewegen , Terrorismus®. Im Dezember
1948 trifft es den katholi-
schen Primas von Ungarn,
Jézsef Kardinal Mindszenty
— der bereits nach den ersten
Ubergriffen der politischen
Polizei gewarnt hatte: ,Es
scheint, dass eine totalitire
Diktatur die andere ablést.”

Kinos, Theater, Malerei,
Musik, Design werden auf
einen neuen,,Sozialistischer
Realismus® genannten Stil
verpflichtet. Unabhingige
Jugendorganisationen wie die
Pfadfinder, Fuflballvereine
und Schachclubs werden un-
terwandert, gleichgeschaltet
oder verboten. Private Kin-
dergirten miissen schlieen.
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Rasch ausgebildete, ,klassenbewusste”
Erzieherinnen ersetzen die Padagogen.
An den Universititen wird aus Ge-
schichte marxistische Geschichte, aus
Philosophie marxistische Philosophie,
aus Jura marxistisches Recht. Arbeiter-

VIELE
HAFTLINGE
VERHUNGERN

und Bauernstudenten erhalten den Vor-
tritt vor Kindern biirgerlicher Familien
(und damit oft erstmals cine Chance auf
hohere Bildung und sozialen Aufstieg).

Doch Mityis Rikosis bevorzugtes
Mittel, das mehrheitlich ,reaktionire”
Ungarn von Grund auf umzugestalten,
ist nicht Hoffnung. Sondern Terror.

n einer Serie von Schauprozessen
werden immer neue Staatsfeinde
senttarnt*. Dic Anklagen vermischen
Fakten und absurde Unterstellungen,
erpresste Gestindnisse und haltlose
Schlussfolgerungen. Sie sollen politische
Gegner vernichten, Schrecken verbreiten
— und nicht zuletzt erkliren, warum es
immer noch nicht genug zu essen gibt,
Bauprojekte nicht vorankommen, die

Die Aufseher der Lager priigeln die Gefangenen, ver-

brennen manchen die Hande - und zwingen andere tagelang
in solche Wasserlocher (das Bild zeigt einen Nachbau)

Reallohne fallen. Die Antwort der KP:
weil Spione, Saboteure und Verriter die
Planwirtschaft unterwiihlen.

Die Kombination aus Verschwo-
rungstheorien, Lige, Manipulation, of-
fener oder angedrohter Gewalt unter-

scheidet sich von Land zu Land
nur geringfiigig: Ab 1948 unterwirft
Moskau das gesamte von der Roten
Armee besetzte Osteuropa kommu-
nistischen Diktatoren.

In Ungarn werden nacheinan-
der biirgerliche Politiker abgeurteilt;
viele erhalten lange Haftstrafen,
manche werden erschossen.

Dann erreichen die Prozesse
die kommunistischen Kader selbst:
Ende Mai 1949 wird Lészlo Rajk

festgenommen. Der Mann, der zeitweilig
als Innenminister die Gewalt der politi-
schen Polizei personlich beaufsichtigt
hat, erklirt unter der Folter, fiir das Aus-
land spioniert zu haben, in ein Mord-
komplott gegen die Staatsfithrung ver-
strickt zu scin. Rajk und mindestens
14 weitere Angeklagte werden hingerich-
tet — Uiberwiegend Altkommunisten, die
den Krieg im Untergrund verbracht ha-
ben. Eben deshalb misstrauen Stalin und
Rakosi ihnen. Und beseitigen sie.

Zugleich trifft der Terror viele un-
bescholtene Menschen. Hunderttausen-
de werden fiir einen offenherzigen Satz,
cine Schimpftirade im Suff, nach ciner
Denunziation aus persénlicher Miss-
gunst oder grundlos verhaftet, verhort
und oftmals verurteilt — zu Gefiingnis-
haft, Verlust des Arbcitsplat-
zes, Einzug des Besitzes oder
eines Teils davon, Aberken-
nung der biirgerlichen Rech-
te, Geldbufen. Nicht wenige
landen in den Folterkellern
der Geheimpolizei.

Dort werden die Verhat-
teten in pausenlosen Verho-
ren zermiirbt, um ,,Gestind-
nisse” zu erlangen. Folterer
quilen sie mit Dunkelhaft,
Hunger, Durst, Schlafent-
zug, bedrohen ihre Fami-
lien, treten und verpriigeln
die Hiftlinge, allein oder zu
mehreren.

Verbreitet sind Kniip-
pelschlige auf die blofen
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Fufsohlen der Gefangenen — zuweilen,
bis die Zehennigel aus den blutigen
Stumpen fallen.

Einige der Inhaftierten haben erst
wenige Jahre zuvor als Widerstands-
kimpfer die Folter der Gestapo tiber-
standen. Voller Verachtung bricht es aus
einem Sozialdemokraten heraus: ,Ihr
seid auch nicht besser als die!“

1950 beschliefit die Partei- und
Staatsfiihrung, dieser Hélle einen weite-
ren Kreis hinzuzufiigen. Rakosi infor-
miert den sowjetischen Botschafter, er
werde einige [Hundert chemalige Sozial-
demokraten festsetzen lassen und ,,Kon-
zentrationslager fiir sie organisieren®.

Und so beginnen Mitte Juli des Jah-
res die Arbeiten in Recsk.

Die acht Holzbaracken werden nie
mehr als 1700 Haiftlinge aufnehmen.
Aber das Lager zihlt zu den brutalsten
Internierungscamps in Ungarn.

Uber allem regiert in Recsk der
Hunger.1200 Kalorien soll ein Hiftling
am Tag crhalten, auf keinen Fall mehr
— und selbst das wenige wird noch oft
gestohlen. Bald sterben die ersten Insas-
sen an der gezielten Unterernihrung und
Uberarbeitung.

Andere retten sich, indem sie auf
dem Weg zur Zwangsarbeit in einen
Schweinestall schleichen und Kleie aus
den Trégen kratzen, die die Tiere tibrig-
gelassen haben.

Doch bedeutet Uberleben vor allem
Schmerz und Demiitigung: Die Gefan-
genen werden wieder und wieder geprii-
gelt, zusammengetreten, ins Wasserloch
gestoflen, oft fiir Tage. Sie werden tiber
einen Stock geschniirt, auf die Seite
gekippt und liegen gelassen, bis sie die
Kriampfe kaum noch aushalten kénnen.

Manche werden an einen glihen-
den Ofen gerollt, wo ihre Hinde ver-
brennen. Und schlimmstenfalls spiter
abfaulen.

Andere werden mit dem Kopf in
den Lagerschlamm getreten, verhhnt,
beschimpft, gezwungen, den nackten
Hintern cines Wachpostens zu kiissen.

Als einige Gefangene fliehen kon-
nen, fiillen binnen Stunden Panzer und
Posten die Straflen. Bis auf einen werden
alle Ausbrecher aufgegriffen, zuriick nach
Recsk gebracht und bei einem Spief3-
rutenlauf halb totgeschlagen. Viele ver-
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lieren jede Hoffnung, das Lager lebend
zu verlassen.

Da stirbt am 5. Mirz 1953 Josef Sta-
lin. Zu seiner Ruhebettung unterbrechen
fiinf Schweigeminuten das Leben in Un-
garn. Ziige und Strafienbahnen halten,
Passanten stehen still; Bauern unterbre-
chen die Feldarbeit, Arbeiter ziehen die
Miitze ab, Soldaten saluticren.

Rikosi reist nach Moskau und trau-
ert mit anderen ergebenen Gefolgsleuten
am Leichnam des toten Diktators.

Galgen im Hauptquartier der Geheim-
polizei: Wahrend des Krieges haben hier

ungarische Faschisten gefoltert

Millionenjedoch haben diesen Mo-
ment ersehnt — darunter Stalins engste
Genossen. Binnen weniger Monate ver-
kiinden sie einen ,Neuen Kurs®, der die
gescheiterte Wirtschaftspolitik und den
lihmenden Terror des Diktators beenden
soll — auch in den Satellitenstaaten.

Mitte Juni 1953 muss Rakosi den
Regierungsvorsitz an den gemifigteren
Imre Nagy abtreten (der nicht verwandt
ist mit dem fritheren Premier), darf aber
Parteichef bleiben.

Inzwischen stehen sich West und
Ost als militirische Blocke gegeniiber,
und so denken auch Stalins Nachfolger
nicht daran, cinen ihrer Vasallen zichen
zu lassen; im Gegenteil: Das Ende der

Exzesse soll die kommunistischen Dik-
taturen in Osteuropa stabilisieren.

Zu Imre Nagys ersten Reformen
gehoren die Abschaffung der Lager und
cine weitgehende Amnestic.

Bis dahin sind seit 1948 weit mehr
als eine Million Menschen aus politi-
schen Griinden belangt worden, viele
weitere wurden als ,Klassenfeinde® aus
den Stidten aufs Land deportiert — ge-
messen an der Gesamtbevolkerung mehr
als in jedem anderen der ncuen kommu-
nistischen Staaten Europas. Die politi-
sche Polizei ist auf mehr als 45000
Agenten angewachsen.

Als sich nach und nach auch das
Lager in Recsk leert, Ichnen etliche Ent-
lassene den Transport auf Polizeilast-
wagen zum Bahnhof ab und gehen lie-
ber zu Ful. Zu grof ist das Misstrauen
gegeniiber den Wachmiinnern.

rei Jahre spiter. Zehntausende
Menschen dringen sich am
Nachmittag des 23. Oktober 1956
in Budapest um das Denkmal fir
General Jézef Bem, der 1848/49 eine un-
garische Revolutionsarmee gegen Oster-
reicher und Russen kommandiert hat.

Eine Studentendemonstration an
diesem Tag ist zur Massenkundgebung
angeschwollen, Arbeiter laufen neben
Akademikern und Kleinbiirgern.

Schon lange girt der Unmut tber
die Jahre des Terrors, die unvollendeten
Reformen des bald wieder von Moskau
abgesetzten Imre Nagy, die zeitweilige
Riickkehr Rikosis an dic Macht, tiber die
fortdauernde Entmiindigung und Armut.

Nun bricht der Zorn sich Bahn:
Die Versammelten fordern Pressefreiheit,
dic Wiederherstellung der Demokratic,
Bestrafung der verantwortlichen Politiker
—und den Abzug der Roten Armee.

Gegen 16.00 Uhr teilt sich die
Menge. Dic Mechrheit will ihren Protest
vor das Parlament tragen, andere streben
zum Aufmarschplatz um das gewaltige
Stalin-Standbild am Stadtpark. Wieder
andere Richtung Rundfunkgebaude.

Dort rufen sie wenig spater: , Wir
wollen ein Radio, das dem Volk gehort!
Der Sender soll ihre Forderungen aus-
strahlen! Doch aus den Lautsprechern ist
weiter Musik zu héren. Am Abend ka-
pern einige Demonstranten einen Auf-
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Stalz verkiindet dieses Propagandaplakat der KP den »Wiederaufbau des

Landes« und dass »Budapest fihrt«. Tatsichlich aber werden sich Hunderttausende
Ungarn 1956 gegen die Diktatur der Kommunisten auflehnen
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nahmewagen und durchbrechen damit
das Haupttor; Eindringlinge und Wach-
minner beginnen ein Handgemenge.
Kurz darauf halt der von der Staats-
fithrung vorgeschickte, noch immer be-
liebte Imre Nagy aus einem Fenster des
Parlamentspalasts eine abwiegelnde
Rede. Seine Zuhorer, vielleicht 200000
Menschen, ziehen enttiuscht ab — blei-
ben aber auf den Straflen. Am Stadtpark
bindet die Menge Stricke um
die Stalin-Statue aus Bronze
und zerrt daran. Doch der
Koloss regt sich nicht.
Etwas spiter ruft der
Wachschutz des Rundfunk-
gebiudes einen Rettungs-
wagen: Seine Minner sind
von den Demonstranten mit
Ziegelsteinen verletzt wor-
den. Dann meldet die Ge-
genseite einen Schussverletz-
ten. Die Eingeschlossenen
haben das Feuer eroffnet.
Um die Beine des
Stalin-Standbildes sprithen
Funken: Arbeiter lockern das
Denkmal mit Schweiflbren-
nern. Stahlseile werden an-
gelegt. Mehrere Lastwagen
ricken an. Um 21.35 Uhr
stiirzt das 90 Zentner schwere Diktato-
renmonument krachend auf den Platz.
Etwa um die gleiche Zeit wird vor
dem Rundfunkgebiude der erste De-
monstrant erschossen. Die Regierungs-
truppen jedoch, die als Verstirkung ein-
treffen, weigern sich, gegen die Menge
vorzugehen. Vielmehr bergeben die
meisten widerstandslos ihre Waffen —
oder schlieflen sich dem Aufruhr an.

m 22.14 Uhr totet Gegenfeuer

den ersten Wachmann. Aus der

Belagerung wird nun eine offene

Schlacht. Immer mehr Pistolen,
Maschinengewehre, Handgranaten aus
den Kasernen der kampfunwilligen Ar-
mee erreichen die Straflen.

Bis Mitternacht sind 30 Menschen
tot. Budapest ist im Aufstand.

Am nichsten Morgen drohnen die
Motoren sowjetischer Panzer durch die
Stadt. Die Bewohner der Stadt wehren
sich mit Molotow-Cocktails und Schiis-
sen auf Rotarmisten.
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Derweil signalisieren die Machtha-
ber Entgegenkommen: Imre Nagy wird
an die Regierungsspitze zuriickberufen,
Parteichef soll Janos Kddir werden —
einer jener Kommunisten, die Rékosi
(der ins sowjetische Exil geht) einst ins
Gefingnis werfen lieff. Dennoch erfasst
die Revolte weitere ungarische Stidte. In
Budapest sind inzwischen mehrere Hun-
dert Menschen umgekommen.
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Keine Freiheit unter dem roten Stern: Die Hoffnung auf einen
demokratischen Neuanfang endet, als die Rote Armee den Auf-
stand von 1956 niederschlagt (Frauen der KP-Jugendorganisation)

Lingst lautet die Parole des Wider-
stands ,Russen raus!“.

Nachdem Moskaus Statthalter be-
reits 1953 in Ostdeutschland einen Auf-
stand niederschlagen mussten sowie im
Sommer 1956 eine Arbeiterrebellion in
Polen, droht ihre Macht erncut schweren
Schaden zu nehmen - vor allem, wenn
sich die noch zogernde ungarische Ar-
mee der Erhebung anschliefen sollte.

So gchen die Sowjetgewaltigen ein
Wagnis ein. Sie zichen ihre Truppen aus
Budapest zuriick, um Imre Nagy eine
Chance zu geben, die Lage politisch zu
stabilisieren.

Am 30. Oktober teilt Nagy eine
Kabinettsumbildung mit. Die Minister-
liste enthilt eine Sensation: Aufihr fin-
det sich auch Béla Kovics, der erst im
Frihjahr freigekommene frithere Gene-
ralsekretir der FKGP. Zudem verspricht
Nagy faire Wahlen und ein weniger rigi-
des Wirtschaftssystem.

Dennoch bekommt der Premier die
Revolte nicht unter Kontrolle. Aufstin-

dische lynchen zahlreiche der verhass-
ten Geheimpolizisten; im ganzen Land
griinden sich freie Arbeiterrite.

or allem aber wissen die Ungarn,
dass kein Versprechen etwas
wertist, solange die Rote Armee
im Land steht. Ihr Abzug aus
Budapest ist zu wenig. Am 1. November
gibt Nagy nach und erklart Ungarns
Austritt aus dem Militar-
bilindnis Warschauer Pakt —
und das Land fiir neutral.

Das ist in Moskau we-
gen Ungarns strategischer
Bedeutung und der unbere-
chenbaren Tolgen im tibrigen
ostlichen Europa indiskuta-
bel. Zumal kaum ein Poli-
tiker oder Militdr im Kreml
bezweifelt, dass die USA
sofort in das Vakuum sto-
Ren wiirden. In der Nacht auf
den 4. November greift die
Sowjetunion mit frischen
Verbinden an. Mag die Welt
denken, was sie will.

Bis Jahresende kommen
mehrere Tausend Wider-
stindler um. Weitaus mehr
werden verwundet, rund
200000 Ungarn flichen ins Ausland.
Zehntausende Mianner und Frauen wer-
den vor Gericht gestellt, die meisten zu
mindestens fiinf Jahren IHaft verurteilt,
Hunderte hingerichtet. Viele verlieren
ihre Arbeit oder Wohnung.

Am 16. Juni 1958 wird Imre Nagy
gehangt. Auf ausdriicklichen Wunsch des
neuen starken Mannes Janos Kadar, der
rechtzeitig die Seiten gewechselt hat.

Das Imperium hat gesiegt. ¢

Dr. Mathias Mesenhéller, Jg. 1969, ist Autor
im Team von GEOFEPOCHE.
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Europa = 1950er Jahre

EINE NEUE
ORDNUNG

Der Kalte Krieg teilt Europa in zwei Machtbereiche: Im Osten fesselt Moskau seine Satelliten-

staaten an sich, im Westen binden die USA ihre Partner durch wirtschaftliche Unterstiitzung. Trotz

vieler Krisen und Spannungen bringt diese Zweiteilung dem Kontinent eine ldngere Friedens-

phase als je zuvor in seiner Geschichte

ein Ereignis in der Geschichte

hat eine derart destruktive Dy-

namik hervorgebracht wie der

Zweite Weltkrieg. Kein Ereignis
hat dariiber hinaus jemals so gewaltige
politische Folgen gehabtwie dieser Krieg,
der Volker und Grenzen verschiebt und
weiten Teilen Asiens und Europas fiir
Jahre das Chaos bringt.

Mit den USA und der Sowjetunion
gehen zwei neue Supermichte aus dem
Konflikt hervor, die schon bald gegen-
einanderstehen werden. Sie bestimmen
die kiinftige Weltordnung, die Erde wird
mehr oder weniger zweigeteilt.

Und die Grenze zwischen den Bls-
cken verliuft mitten durch Europa: Ost-
lich einer Linie von Liibeck bis Triest
fallen die Staaten (mit Ausnahme Grie-
chenlands) unter die Herrschaft kommu-
nistischer Diktaturen, wihrend der Wes-
ten Freiheit, wirtschaftliche Prosperitit
sowie eine nie fiir moglich gehaltene
Einigung erlebt.

Bereits kurz nach Ende des Kriegs
zerbricht die fragile Koalition zwischen
den liberalen Demokratien in Grof-
britannien, Frankreich und den USA
auf der einen und Josef Stalins UdSSR
auf der anderen Seite — ein Zusammen-
schluss, der ohnehin nur unter dem

Druck der tédlichen Bedrohung durch
das nationalsozialistische Deutschland
und das kaiserliche Japan zustande ge-
kommen ist.

Und so endet in jenem Moment,
da Berlin niedergerungen ist, auch der
Zwang zur Allianz: Schon am 12. Mai
1945, vier Tage nach der deutschen Kapi-
tulation, warnt der britische Premier
Winston Churchill den US-Prisidenten
Harry S. Truman in einem Telegramm
vor einer Ausweitung der sowjetischen
Machtsphire; es sei ein ,moskowitischer
Vormarsch ins Herz Europas” zu erwarten.

So wird aus der zeitweiligen Ko-
operation zwischen Ost und West sehr
schnell gegenseitiges Misstrauen und
bald eine offene Konfrontation. Und fiir
den sich anbahnenden Kalten Krieg sam-
meln die zwei neuen Supermichte USA
und UdSSR nun Verbiindete um sich.

Die USA vertrauen in Westeuropa
vor allem auf diplomatischen Druck —
und auf die Verlockungen durch die na-
hezu unbegrenzten 6konomischen Res-
sourcen des reichsten Landes der Welt.

Moskau setzt dagegen auf direkte
politische Einflussnahme und die immer
offenere Unterdriickung der Staaten Ost-
europas: Das Baltikum wird wieder an-
nektiert, der Osten Polens den Sowjet-

Text: FRANK OTTO und HANNO SCHEERER

republiken Weifirussland und Ukraine
zugeschlagen,und im sowjetisch besetz-
ten Teil Deutschlands, in Albanien, Bul-
garien, Ruminien, Polen, Ungarn und
der Tschechoslowakei reiflen kommunis-
tische Regierungen die Macht an sich.

Auf Befehl Stalins zerschlagen seine
jeweiligen Statthalter tiberall die fritheren
staatlichen und gesellschaftlichen Struk-
turen und etablieren stattdessen eine
kommunistische Ilerrschaft: Mit List
und Gewalt werden konkurrierende Par-
teien ausgeschaltet, Tausende Regime-
gegnerverhaftet oder getotet, Unterneh-
men und Grundstiicke enteignet.

Das Wohlverhalten der Satelliten
sichern starke Truppenkontingente der
Sowjetarmee — allein in der DDR sind
Ende der 1940er Jahre rund 600000

Rotarmisten stationiert.

n den noch nicht endgiltig defi-
A nierten Randern der beiden neuen

Machtblocke kann der Kalte Krieg
aber immer wieder zu einem echten, mit
Waftengewalt gefiihrten Konflikt wer-
den. So zum Beispicl in Griechenland,
wo kommunistische Partisanen von 1946
an in einem Biirgerkrieg gegen eine (von
den Briten unterstiitzte) konservativ-
royalistische Regierung kimpfen.
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In den Augen des US-Prisidenten
Truman sind die aggressiven Erobe-
rungsabsichten Stalins zu diesem Zeit-
punkt lingst bewiesen. Griechenland
reiht sich fiir Truman ein in die Versuche
der Sowjetunion, ihre Macht in Europa
und im Nahen Osten zu erweitern (auch
wenn die Waffen fiir die hellenischen
Rebellen aus Jugoslawien kommen).

Wenn die Linken in Griechenland
siegten — wiirden dann nicht bald auch
der Iran und Afrika und sogar Linder
wie Italien und Frankreich fallen, wo
starke kommunistische Parteien ebenfalls
nach politischer Macht greifen?

In einer Rede vor dem US-Kon-
gress formuliert Truman am 12. Mirz
1947 neue Grundsitze seiner Auflen-
politik: Die Welt befinde sich in einem
Kampf zweier Lebensformen, die Selbst-
bestimmung der Vélker stche auf dem
Spiel, und die USA miissten ,freien Vol-
kern beistehen, die sich der Unterwer-
fung durch bewaffnete Minderheiten
oder durch dufleren Druck widersetzen®.

Der US-Kongress stimmt Trumans
Erklarung zu, hilft Griechenlands Kon-
servativen mit Geld und Militirberatern.
US-Auflenminister George Marshall
schligt dartber hinaus kurz darauf einen
umfassenden Plan vor, der Westeuropa
vor Stalins Einfluss schiitzen soll: Wa-
shington will die zerriittete europiische
Wirtschaft mit Milliarden Dollar Ent-
wicklungshilfe wiederaufbauen.

Die materielle Unterstiitzung gibt
es allerdings nicht ohne Bedingungen.
Dic Forderung der USA: Eu-
ropas Nationen sollen in Zu-
kunft wirtschaftlich intensiv
kooperieren. Denn ein eng
gekniipftes Handelsnetz sci die
notwendige Voraussetzung fiir
den dringend benotigten oko-
nomischen Aufschwung, der
die (West-)Europier gegen
eine kommunistische Einfluss-
nahme immunisieren wiirde.
(Aber natiirlich soll der euro-
piische Markt auch zu einem
wichtigen Abnehmer amerika-
nischer Produkte werden.)

Derart grof} ist die Not
des zerschundenen Kontinents
und ist der Druck der USA,

dass nach 1939 von Deutschland tber-
fallene Linder sich dazu bereit erkliren,
die mehr als zwolf Milliarden Dollar
US-Hilfsgelder gemeinsam in der ,Orga-
nization for European Economic Coope-
ration“ zu verwalten und zu verteilen —
und dabei die Interessen ihrer einstigen
deutschen Kriegsgegner wesentlich zu

berticksichtigen.
S Integration: als sanfte Notigung der

USA. Und als Produkt franzosi-
scher Furcht. Denn allein die Vorstel-
lung eines deutschen Wiederaufstiegs
weckt bei den Politikern links des Rheins
cin altes Gespenst. Drei blutige Kriege
haben die Deutschen gegen Frankreich
in den 75 Jahren zuvor gefiihrt — konnte
es sein, dass man sich bald schon wieder
vor dem Nachbarn fiirchten miisse?

Um das zu verhindern und eine
Aussohnung zu erméglichen, die lang-
fristig den Frieden sichert (aber ohne
gleichzeitig in politischen Widerspruch
zu den tibermichtigen USA zu geraten),
entwickelt Paris einen Plan, den die
Zeitgenossen als sensationell empfin-
den: Die Kontrolle tiber die Kohle- und
Stahlindustrie Deutschlands #nd Frank-
reichs — und damit tiber die Grundlage
jeder militirischen Macht - soll einer
unabhingigen libernationalen Behorde
tibertragen werden.

Die Regierung der kurz zuvor ge-
griindeten Bundesrepublik willigt sofort
ein: Eine gleichberechtigte Teilnahme an

o beginnt 1948 die westeuropiische

Berlin wird ereut zur Frontstadt: nun im Konflikt
der USA mit der UdSSR (britische Soldaten und deutsche
Polizisten vor dem Brandenburger Tor, 1950)

dieser ,Montanunion® ist fiir die inter-
national noch weitgehend isolierten
Deutschen ein grofler Ansehensgewinn.

Die 1951 gemeinsam mit den Bene-
lux-Staaten und Italien gegriindete ,Eu-
ropiische Gemeinschaft fiir Kohle und
Stahl* wird zur Keimzelle der europii-
schen Einigung. Es sind diese sechs
EGKS-Mitglieder, die 1957 diec Rémi-
schen Vertrige unterzeichnen, mit denen
die Europiische Wirtschaftsgemein-
schaft entsteht — die inoffizielle Griin-
dungsurkunde cines geeinten Europa.

Zwei Jahre zuvor ist die Bundes-
republik bereits in die NATO aufgenom-
men worden, das 1949 gegriindete west-
curopiisch-amerikanische Verteidigungs-
biindnis.

Auf die immer engere Verbindung
des Westens reagiert die Sowjetunion,
indem sic ihre Vasallen stirker und stir-
ker an sich fesselt. 1949 griindet Moskau
mit den Satelliten den ,Rat fiir gegen-
seitige Wirtschaftshilfe®, um auf diese
Weise noch durchgreifender die Wirt-
schaftspolitik im gesamten Ostblock
dominieren zu kénnen.

Mit dem 1955 begriindeten ,War-
schauer Pakt“ zementiert Moskau dar-
uber hinaus seine totale Kontrolle in
militarischen Fragen. Die DDR ist in
beide Organisationen eingebunden —
und damit wird die Bundesrepublik der
wichtigste Frontstaat fir den Westen im
Europa des Kalten Krieges.

So ist aus dem Chaos der Nach-
kriegsjahre eine neue Ordnung erwach-
sen. Es ist cine Ordnung,
geprigt vonder Spannung zwi-
schen zwei Systemen. Eine
Ordnung, die fiir die Linder
Osteuropas noch viele weitere
Jahrzehnte lang Unfreiheit
bedeutet.

Aber es ist auch eine
Ordnung, die dem Kontinent
eine lingere Friedenszeit be-
scheren wird, als er sie je in
seiner Geschichte erlebt hat. @

Dr. Frank Otto, Jg. 1967, ist
Stellvertretender Chefredakteur
von GEOEPOCHE. Dr. Hanno
Scheerer, Jg. 1981, ist Historiker
in Mainz.
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Daten und Fakten — 1943 bis 1949

ITrimmerjahre

Auf das Chaos des Kriegs folgen die Wirren der Nachkriegszeit. Millionen von Menschen

irren durch den Kontinent, der weiterhin von Biirgerkriegen und Vertreibungen erschiittert wird. Und

schon zeichnet sich der nachste Konflikt ab

Text: ANDREAS SEDLMAIR; Karten: STEFANIE PETERS

Der vom nationalsozia-
listischen Deutschland am
1. September 1939 ausge-
loste Zweite Weltkrieg hat
innerhalb weniger Jahre
weite Teile Europas verwiis-
tet und Millionen Men-
schenleben gekostet.

Im Verlauf des Konfliktes
konnten das Deutsche
Reich und seine Verbiinde-
ten (die ,Achsenmachte”),
zu denen neben dem fa-
schistischen ltalien auch
Ruménien, Bulgarien und
Ungarn gehérten, zunachst
grofe Teile des Kontinents
unterwerfen, darunter
Polen, Frankreich, Jugo-
slawien, Griechenland,
Déanemark und Norwegen.

Doch Ende 1941 geriet
der im Juni des Jahres
begonnene, anfangs erfolg-
reiche Feldzug gegen die
Sowjetunion vor Moskau
ins Stocken. Zum Wende-
punkt des Krieges in Euro-
pa wurde die Schlacht um
die siidrussische Stadt Sta-
lingrad, in der die 6. Armee
der Wehrmacht Anfang
1943 nach gewaltigen Ver-
lusten kapitulieren musste.

Wahrend die deutschen
Truppen sich auf dem Terri-
torium der Sowjetunion von
nun an zumeist auf dem
Riickzug befinden, sind die
iibrigen eroberten Gebiete
in den ersten Monaten des
Jahres 1943 noch fest in der
Hand der Achsenmachte.

Bis auf die neutralen
Staaten Spanien, Portugal,
Schweiz und Schweden
kontrollieren Deutschland
und seine Verbiindeten
nahezu alle Lander
Kontinentaleuropas.

Den Achsenméchten
stehen als Hauptgegner
in einer Koalition die kom-
munistische Sowjetunion
unter dem Diktator Josef
Stalin sowie die USA und
GroBbritannien gegeniiber.
Zudem miissen sie sich in
einigen der besetzten Lan-
der mit starken Partisanen-
bewegungen auseinander-
setzen, etwa in Jugoslawien

und Griechenland.

1943

10. 7. Italien. Alliierte
Truppen landen an der Kiis-
te Siziliens und errichten
damit im Siiden Europas
eine weitere Front gegen
die Achsenmichte. Nach
anfangs hartem Wider-
stand ziehen sich die deut-
schen und italienischen
Soldaten bis zum 17. Au-
qust von der Insel zuriick.

25. 7. ltalien. Der italieni-
sche Kénig Viktor Ema-
nuel ll. lasst Adolf Hitlers
engsten Verbiindeten
verhaften, den am Vortag
abgesetzten italienischen
Diktator Benito Mussolini.
Dessen Nachfolger als
Regierungschef, der Mar-

schall Pietro Badoglio,
schliet am 3. September
einen zunéchst noch ge-
heim gehaltenen Waffen-
stillstand mit den West-
alliierten. Gleichzeitig
beginnen britische Divisio-
nen an der kalabrischen
Kiiste mit der Invasion des
italienischen Festlands,
um die dort stehenden
deutschen Verbande
zuriickzudréngen.

8. 9. GroBbritannien.
US-General Dwight D.
Eisenhower gibt gegen
Badoglios Willen sffent-
lich bekannt, dass Italien
nicht mehr gegen die Alli-
ierten kdmpft. Zwei Tage
spiter besetzen deutsche
Truppen Rom. Zudem
entwaffnen die Deutschen
die in Nord- und Mittel-
italien sowie in den italieni-
schen Besatzungsgebieten
in Stdfrankreich und auf
dem Balkan verbliebenen
italienischen Verbande.

12. 9. Italien. Deutsche
Fallschirmjager landen auf
dem Gran-Sasso-Massiv in
den Abruzzen und befrei-
en den dort internierten
Mussolini. EIf Tage spater
bildet der Diktator eine
faschistische Gegenregie-
rung unter deutscher
Oberaufsicht. Zu ihrem
Sitz erklart sie den Ort
Sald am Gardasee.

13.10. ltalien. Die in
Brindisi residierende Re-
gierung Badoglio erklart
dem Deutschen Reich
den Krieg. Doch noch
sind die Gegner in der
besseren Position: Ende
des Jahres gerat der Vor-
marsch der Alliierten Rich-
tung Rom ins Stocken.
Fast ein halbes Jahr lang
markiert die von den
Deutschen befestigte
,Gustav-Linie" etwa

100 Kilometer siidlich von
Rom den Frontverlauf.

9.11. USA. Vertreter von
44 Regierungen unter-
zeichnen in Washington
das Griindungsdokument
der ,United Nations Relief
and Rehabilitation Admi-
nistration” (UNRRA),
einer Organisation, die
sich weltweit unter ande-
rem um die erwartete gro-
Be Zahl von Kriegsopfern
aller Art kiimmern soll.
Eine wichtige Aufgabe
findet die UNRRA in den
folgenden Jahren darin,
befreite Kriegsgefangene,
Insassen von Konzentra-
tionslagern und Zwangs-
arbeiter zu betreuen und
bei der Riickkehr in ihre
Heimat zu unterstiitzen.
Millionen dieser meist
mittellosen , Displaced
Persons” werden nach
Ende des Krieges durch
Europa ziehen und die

alliierten Behérden vor
grof3e organisatorische
Probleme stellen.

29.11. Jugoslawien. In
dem bosnischen Ort Jajce
rufen kommunistische
Partisanen unter ihrem
Fihrer Josip Broz, ge-
nannt Tito, eine provisori-
sche Regierung fiir Jugo-
slawien aus. Dank seiner
militarischen Erfolge ge-
gen die Wehrmacht ge-
nief3t Tito die Unterstiit-
zung auch der westlichen
Alliierten. Auf deren
Druck sieht sich die mon-
archistische Exilregierung
Jugoslawiens im Juni 1944
gezwungen, mit dem von
Tito gegriindeten ,Antifa-
schistischen Rat der Volks-
befreiung Jugoslawiens®
zusammenzugehen.

1944

4. 1. Polen. Einheiten der
Roten Armee iiberschrei-
ten die sowjetisch-polni-
sche Grenze von 1939.
Erstmals bekampfen sie
nun Hitlers Truppen au-
Berhalb des sowjetischen
Territoriums.

1. 2. Frankreich. Auf
Initiative des Generals
Charles de Gaulle schlie-
BBen sich die verschiede-
nen militarischen Organi-
sationen der Résistance,
des Widerstands gegen
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Herbst 1942 L
i T
- Dequches Reii:h mit Annexionen

- abhhglge Shalen

die deutschen Besatzer in
Frankreich, zu den Forces
francaises de l'intérieur
(.Franzésische Streitkrafte
im Inneren") zusammen.
Bereits am 3. Juni 1943 hat
de Gaulle in Algier das
Franzésische Komitee der
nationalen Befreiung”
gegriindet und damit sei-
nen Anspruch auf die Fiih-
rung des franzésischen
Widerstands erhoben.

17. 5. Italien. Nach mona-
telangen Kampfen rdumen
deutsche Truppen den
Montecassino, ein Herz-
stiick der Gustav-Linie".
Kurz zuvor haben alliierte
Verbande das deutsche
Verteidigungsbollwerk
auch an anderer Stelle
durchbrochen, sodass ihr
Vormarsch nun nicht mehr

aufzuhalten ist. Am 4. Juni
nehmen sie Rom ein.

6. 6. Frankreich. Rund
175000 Amerikaner, Bri-
ten und Kanadier landen
an finf Stranden der von
den Deutschen besetzten
Normandie. Luftlande-
truppen bringen zur
gleichen Zeit wichtige
strategische Punkte im
Hinterland unter ihre Kon-
trolle. Trotz teilweise hoher
Verluste gelingt es den
Invasoren, die Landungs-
képfe bis zum 12. Juni zu
einer zusammenhangen-
den Front zu verbinden.
Damit haben die Alliier-
ten das lange geplante
Vorhaben umgesetzt,

im Westen eine zweite
Front gegen Hitlers
Armeen zu eréffnen.

22. 6. Sowjetunion. In
WeiBrussland startet die
Rote Armee eine grof3
angelegte Offensive. In-
nerhalb weniger Tage ge-
lingt es den zahlenmafig
weit iberlegenen sowjeti-
schen Verbanden, die
Heeresgruppe Mitte der
Wehrmacht zu zerschla-
gen. Auf ihrem Vormarsch
Richtung Westen erobern
die Sowjettruppen am

3. Juli die weiBrussische
Hauptstadt Minsk zuriick,
Ende des Monats stoBen
sie bis zur Weichsel vor.

25.7. Polen. Im von der
Roten Armee befreiten
Lublin nimmt das wenige
Tage zuvor unter kommu-
nistischer Fiihrung ge-
griindete ,Lubliner Komi-
tee” seine Arbeit auf, das
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In einem Angriffs- und Vernichtungskrieg hat Deutschland zunichst
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in Konkurrenz zu einerin
London residierenden
polnischen Exilregierung
die Macht in Polen bean-
sprucht. Stalin unterstiitzt
das neue Gremium, da
er hofft, mit dessen Hilfe
sowjetische Gebiets-
anspriiche gegen Polen
durchzusetzen, die die
Exilregierung ablehnt.

1. 8. Polen. Die ,Heimat-
armee”, die gréf3te polni-
sche Widerstandsorganisa-
tion, entfacht in Warschau
einen Aufstand gegen die
deutschen Besatzer. Nach
anfanglichen Erfolgen der
Aufstandischen gelingt

es SS-Truppen bis zum

2. Oktober, die Rebellion
zu zerschlagen. 16 000
Kampfer und 150000
Zivilistenkommen dabei
ums Leben, Warschau wird
von den Deutschen syste-
matisch zerstort. Verbande
der Roten Armee, die nur
25 Kilometer vor der Stadt
stehen, greifen nicht ein,
da Stalin kein Interesse an
einem Sieg der national-
polnisch ausgerichteten
Heimatarmee hat.

25. 8. Frankreich. Franzs-
sische und amerikanische
Truppen ziehen in Paris
ein. Am folgenden Tag
fihrt General de Gaulle
einen Triumphzug tber die
Champs-Elysées an und
unterstreicht damit seinen
Machtanspruch in dem
nun zu groB3en Teilen
befreiten Land.

7. 9. Bulgarien. Ange-
sichts des sowjetischen
Vormarsches erklart die
Regierung des Balkan-
staats ihrem bisherigen
Verbiindeten Deutschland
den Krieg. Zwei Tage
spater kdnnen kommunis-

tische Kréfte in einem
Staatsstreich die Macht in
dem bald darauf sowje-
tisch besetzten Land an
sichreiBBen.

17. 9. Niederlande. Alliier-
te Panzer- und Luftlande-
truppen dringen in die
niederlandische Provinz
Nordbrabant vor und kén-
nen die Front bald bis auf
die Hhe von Nimwegen
verschieben. Der Westen
des Landes mit der
Hauptstadt Amsterdam
bleibt jedoch bis zum

Mai 1945 in der Hand

der Wehrmacht.

22.9. Estland. Die Rote
Armee nimmt die estni-
sche Hauptstadt Tallinn
ein. Schon wenige Wo-
chen spiter befindet sich
der GroBteil des Territo-
riums der drei baltischen
Staaten Estland, Lettland
und Litauen in der Hand
der sowjetischen Truppen.
Die neuen Machthaber
setzen nun gegen den
Widerstand eines grof3en
Teils der Bevélkerung eine
schnelle Eingliederung
der Gebiete in die Sowjet-
union durch, der diese
bereits von Juni 1940 bis
zum Beginn der deutschen
Besetzung im Sommer
1941 zwangsweise ange-
hért hatten.

3.10. Griechenland.
Hitler befiehlt den deut-
schen Truppen, das Land
zu rdumen. Am folgenden
Tag landen britische Ein-
heiten auf der Peloponnes
und ziehen am 14. Okto-
ber in die Hauptstadt
Athen ein, bald gefolgt
von Georgios Papandreou,
dem Fiihrer der biirger-
lichen Exilregierung des

Landes. Wahrenddessen




EIN KONTINENT IN BEWEGUNG

vergroBern kommunisti-
sche Partisanen ihren
Machtbereich im Inneren
Griechenlands.

15. 10. Ungarn. Miklss
Horthy, Staatschef des von
deutschen Truppen be-
setzten Landes, verkiindet
im Rundfunk, dass er die
sowjetische Regierung um
Waffenstillstand ersucht
habe. Daraufhin zwingt ihn
die SS - die die tatsach-
liche Kontrolle im Land
ausiibt — zum Riicktritt und
hebt einen Vertreter der
rechtsextremen Pfeilkreuz-
ler-Bewegung in sein Amt.

16. 10. Deutsches Reich.
Sowijetische Truppen drin-
gen zwischen Memel und
Suwalki nach Ostpreuf3en
und damit auf Reichsge-
biet vor. Angesichts von
Graueltaten der Rotarmis-
ten an der deutschen Be-
vélkerung entschlieBen
sich viele Bewohner Ost-
preufBens zur Flucht Rich-
tung Westen, die ihnen
jedoch vorerst von der
NS-Fiihrung der Provinz
verboten wird. Anfang
November kénnen
deutsche Verbande die
Sowijettruppen zunachst
wieder zuriickdrangen.

20. 10. Jugoslawien. Die
Partisanen erobern mit-
hilfe eines Korps der Roten
Armee die jugoslawische
Hauptstadt Belgrad. Dem
populdren Kommunisten-
fishrer Tito gelingt es nun
immer mehr, die Macht

in dem von inneren Kon-
flikten zerriitteten Land
an sich zu reif3en.

3.12. Griechenland. Als
bei einer Demonstration
von kommunistischen
Partisanen und ihren

Der Zweite Weltkrieg verschiebt Grenzen, entwurzelt Menschen: Sie fliehen, werden vertrieben oder deportiert.
Zudem verschiebt beispielsweise die UdSSR Volksgruppen innerhalb ihres eigenen Staatsgebiets, verschleppt Balten
nach Sibirien und siedelt stattdessen Russen in Lettland, Estland und Litauen an, um Aufstinde zu verhindern
und die neuen Sowjetrepubliken enger an Moskau zu binden. Anderswo werden vor allem Deutschstammige fort-
gejagt - aus Rache, aber auch, um Deutschland nicht in der Zukunft erneut einen Kriegsgrund zu liefern

Sympathisanten Polizisten
in die Menge schie3en,
eskaliert die Situation
zu einem Aufstand der
Widerstandskampfer in
Athen und Umgebung.
Mit massiver Unterstiit-
zung der Briten kénnen
die Regierungstruppen
die Rebellion bis zum
11. Januar 1945 nieder-
schlagen.

22.12. Ungarn. Wahrend
vielerorts noch Kampfe
zwischen der Roten Ar-
mee und der Wehrmacht
toben und die von den

Pfeilkreuzlern regierte
Hauptstadt Budapest von
Sowijettruppen angegrif-
fen wird, erklart sich in
der ostungarischen Stadt
Debrecen eine Gruppe
von Politikern zur proviso-
rischen Regierung, der
mit Zustimmung der
sowjetischen Autorititen
neben Kommunisten
auch Vertreter anderer
Parteien angehéren.

1945

1.1. Polen. Das Lubliner
Komitee erklart sich ohne
Beriicksichtigung der

polnischen Exilpolitiker
zur provisorischen Regie-
rung. Das Gremium wird
in das bald von der Roten
Armee befreite Warschau
ibersiedeln. Die neuen
Machthaber lassen mit-
hilfe der sowjetischen
Besatzer politische Geg-
ner und ehemalige
Kampfer der Heimat-
armee verhaften.

12. 1. Polen. Die Rote
Armee startet ihre Winter-
offensive gegen die deut-
sche Ostfront. Uber Po-
lens Hauptstadt Warschau,

die am 17. Januar von der
Wehrmacht aufgegeben
wird, sto3en sowjetische
Verbande binnen zwei-
einhalb Wochen an die
Oder bei Kistrin vor - und
nahern sich damit Berlin
bis auf etwa 80 Kilometer.
Auf ihrem Weg richen
sich die sowjetischen Sol-
daten vielerorts fiir die
Kriegsverbrechen der
Deutschen: Zahlreiche
Zivilisten finden einen
gewaltsamen Tod, Hun-
derttausende Frauen
werden von Rotarmisten
vergewaltigt.
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4. 2. Sowjetunion. Im
Kurort Jalta auf der Halb-
insel Krim treten zum
zweiten Mal die ,GrofRRen
Drei“personlich zusam-
men, die Machthaber in
den wichtigsten Staaten
der Anti-Hitler-Koalition.

Der britische Premier
Winston Churchill, der
US-Prasident Franklin D.
Roosevelt und der sowjeti-
sche Diktator Josef Stalin
diskutieren die Zerstiicke-
lung Deutschlands in meh-
rere Einzelstaaten, ohne
jedoch einen definitiven
Beschluss zu fassen.

Stalin erklart sich damit
einverstanden, in Polen
schon bald freie demokra-
tische Wahlen anzusetzen.
Im Gegenzug erkennen
Roosevelt und Churchill
eine Grenze zwischen
Polen und der Sowjetunion
an, die etwa der 1939 im
Hitler-Stalin-Pakt festge-
legten Markierung ent-
spricht. Der daraus resul-
tierende Gebietsverlust
Polens soll im Westen
durch einen ,betrachtli-
chen” Territorialgewinn
auf Kosten Deutschlands
kompensiert werden.

6. 3. Rumanien. Auf star-
ken sowjetischen Druck
hin beauftragt Kénig Mi-
chael |. die von Kommu-
nisten dominierte Natio-
naldemokratische Front
unter dem Bauernpolitiker
Petru Groza mit der Bil-
dung einer neuen Regie-
rung. Diese macht sich
sofort daran, den Regie-
rungsapparat, das Justiz-
wesen und die Sicherheits-
dienste in ihrem Sinne

zu ,séubern”. Dariiber
hinaus schrénkt sie fortan
die Pressefreiheit ein

und terrorisiert politische
Gegner.

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

4. 4. Tschechoslowakei.
In der bereits sowjetisch
besetzten Stadt Kosice
verkiindet ein Zusammen-
schluss verschiedener Exil-
gruppen ein Programm fiir
die Wiederherstellung der
von den National-
sozialisten zerschlagenen
Tschechoslowakischen
Republik. Unter anderem
sieht das Dokument vor,
eine Koalitionsregierung
unter Einbeziehung der
Kommunisten einzurichten
und die deutschstdmmige
Bevélkerung des Landes
zu vertreiben. Am 25. Mai,
nach dem endgiiltigen
Sieg tiber die Wehrmacht,
kehrt der gemaBigte Sozi-
alist Edvard Benes, bereits
vor dem Krieg Staatspra-
sident des Landes, in die
Hauptstadt Prag zuriick.

13. 4. Osterreich. Die
Rote Armee nimmt Wien
ein. Zwei Wochen spiter
beauftragen die Besatzer
den Sozialdemokraten Karl
Renner mit der Bildung
einer provisorischen Re-
gierung, die die Wieder-
herstellung der Republik
Osterreich proklamiert.
Die am selben Tag versf-
fentlichte Unabhangig-
keitserklarung bezeichnet
Osterreich als Opfer des
deutschen Nationalsozia-
lismus - obwohl die iiber-
wiegende Mehrheit der
osterreichischen Bevolke-
rung den ,Anschluss” ihrer
Heimat an NS-Deutsch-
land 1938 mit Begeiste-
rung begriiBt hatte.

28. 4. Italien. Am Comer
See erschieen italienische
Widerstandskampfer
Benito Mussolini und seine
Geliebte Clara Petacci.
Weil die deutschen Trup-

penin ltalien vor den

Alliierten immer weiter
zuriickweichen, hat der
ehemalige Diktator
versucht, mit der Wider-
standsbewegung zu ver-
handeln. Als dies schei-
terte, wollte er sich ins
Ausland absetzen. Doch
die Partisanen nahmen
ihn und seine Geliebte
fest. Am Tag nach Musso-
linis Tod kapituliert die
Heeresgruppe C der
Wehrmacht in ltalien.

30. 4. Deutschland.

Im Bunker unter der
Neuen Reichskanzlei in
Berlin begeht Adolf Hitler
Selbstmord. Zu seinem
Nachfolger als deutsches
Staatsoberhaupt hat

der ,Fiihrer und Reichs-
kanzler" Grof3admiral
Karl Dénitz bestimmt.

6.5. Jugoslawien. Ange-
sichts des Vorriickens der
kommunistischen Parti-
sanen geben die letzten
Vertreter der deutsch-
freundlichen kroatischen
Regierung ihre Hauptstadt
Zagreb auf. Nach dem
Einmarsch der Wehrmacht
1941 hatten Anhanger der
faschistischen Ustascha-
Bewegung mit Unterstiit-
zung der Besatzer in Teilen
Jugoslawiens einen ,Unab-
hangigen Staat Kroatien™
ausgerufen, in dem Ser-
ben, Juden und Roma
brutaler Verfolgung aus-
gesetzt waren. Rund
200000 Menschen fielen
dem Gewaltregime der
Ustascha zum Opfer.

8. 5. Europa. Um 23.01
Uhr tritt die bedingungs-
lose Kapitulation der deut-
schen Wehrmacht in Kraft.
Der Zweite Weltkrieg ist
damit in Europa beendet.
(Auf dem pazifischen

Kriegsschauplatz be-
schlieBt ihn erst die japa-
nische Kapitulation am

2. September 1945.) Am
Vortag hat Generaloberst
Alfred Jodlim Auftrag
von Reichsprasident Karl
Dénitz die Kapitulations-
urkunde im franzésischen
Reims unterschrieben. In
der Nacht auf den 9. Mai
wird die Zeremonie auf
sowjetischen Wunsch im
Hauptquartier der Roten
Armee in Berlin-Karlshorst
wiederholt.

15. 5. Jugoslawien. Weni-
ge Tage nach dem Zusam-
menbruch des kroatischen
Ustascha-Staates erreicht
die Spitze eines Zuges von
mehr als 150 000 Soldaten
und Zivilisten die éster-
reichische Grenze bei
Bleiburg und versucht, sich
den dortigen britischen
Besetzern zu ergeben.
Doch der Befehlshaber
lehnt ab und liefert sie
damit den siegreichen
jugoslawischen Partisanen
unter Fithrung Titos aus. In
den folgenden Wochen
richten die kommunisti-
schen Kampfer wohl mehr
als 50000 Menschen hin,
die sie der Zusammenar-
beit mit den deutschen
Besatzern bezichtigen.

16. 5. Litauen. In dem
Wald Kalnigkés bei Kaunas
kommt es zu einem
Gefecht zwischen etwa

70 antikommunistischen
Kampfern und zahlen-
maBig weit Uberlegenen
Truppen des sowjetischen
Geheimdienstes NKWD.
Die Widerstandler sind
Teil einer zeitweilig bis zu
40000 Kampfer umfas-
senden Guerillabewegung,
die sich der erzwungenen
Sowjetisierung Litauens

widersetzt. Auch in Lett-
land und Estland sind seit
dem Einmarsch der Roten
Armee im Vorjahr dhn-
liche Gruppen entstanden.
Erst 1953 kénnen die
sowjetischen Autoritaten
den Widerstand dieser
Waldbriider" genannten
Kampfer brechen.

1. 6. Tschechoslowakei.
Tschechische Arbeiter und
Milizionare treiben etwa
27000 deutschstammige
Bewohner der Stadt Briinn
und ihrer Umgebung zur
55 Kilometer entfernten
Ssterreichischen Grenze.
Wihrend des Marsches
und unmittelbar darauf
sterben mehr als 5000 die-
ser Menschen. Der ,Briin-
ner Todesmarsch* ist Teil
einer Welle nicht staatlich
organisierter Vertreibun-
gen in den Monaten nach
der deutschen Kapitula-
tion, in denen sich der
Hass der tschechischen
Bevélkerungsmehrheit auf
die sogenannten Sudeten-
deutschen widerspiegelt.
Viele Tschechen werfen
ihnen die Zusammenarbeit
mit Hitler bei dessen
schrittweiser Zerstérung
des tschechoslowakischen
Staates in den Jahren
1938/39 vor. Ab Januar
1946 werden diese Vertrei-
bungen mit Genehmigung
der Alliierten durch staat-
lich organisierte Zwangs-
aussiedlungen ersetzt.
Insgesamt miissen fast
drei Millionen Sudeten-
deutsche ihre Heimat
verlassen.

5. 6. Deutschland. Die
vier Oberbefehlshaber der
Siegerméchte - zu denen
nun auch Frankreich ge-
hért - unterzeichnen in
Berlin eine Deklaration, in
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der sie die Ubernahme
der obersten Regierungs-
gewalt in Deutschland
verkiinden. Fortan soll ein
Alliierter Kontrollrat, be-
stehend aus den Ober-
befehlshabern, das in vier
Besatzungszonen aufge-
teilte Land verwalten.

17. 7. Deutschland. Beim
ersten Treffen der GroR3en
Drei nach dem Kriegsende
in Europa nimmt der neue
US-Prasident Harry S.
Truman in Potsdam den
Platz des am 12. April ver-
storbenen Franklin D.
Roosevelt ein. Noch im
Laufe der Konferenz wird
Churchill als Premierminis-
ter von Clement Attlee
abgelsst, dessen Labour
Party die Parlaments-
wahlen in GroBbritannien
gewonnen hat. Im ab-
schlieBenden Kommuni-
qué verkiinden die drei
Regierungschefs auf Be-
treiben Stalins, alle deut-
schen Gebiete 8stlich

von Oder und Lausitzer
Neif3e (bis auf die Region
um Kanigsberg, die die
Sowjetunion kontrollieren
wird) unter polnische Ver-
waltung zu stellen und

die deutsche Bevslkerung
,in ordnungsgemaf3er
und humaner Weise"
auszusiedeln.

23. 7. Frankreich.
Philippe Pétain, wihrend
des Krieges Staatschef im
zunichst nicht besetzten
Teil Frankreichs und damit
Hauptreprasentant des
Vichy-Regimes, das mit
den Deutschen kollabo-
riert hat, wird vor ein Ge-
richt gestellt. Die Richter
verurteilen den 89-Jahri-
gen wegen ,Zusammen-
arbeit mit einer fremden
Macht" und , Angriffs auf

die innere Sicherheit" zum
Tode, doch kurz darauf
wandelt Regierungschef
de Gaulle das Urteil

in eine lebenslangliche
Freiheitsstrafe um.

1. 8. Sowjetunion/Polen.
Ein Grenzvertrag besiegelt
die neue Demarkations-
linie zwischen Polen und
den sowjetischen Nach-
barrepubliken. Angesichts
der Westverschiebung
der polnisch-sowjetischen
Grenze findet bereits

seit etlichen Monaten

ein ,Bevélkerungsaus-
tausch" statt: Meist unter
Zwang verlassen bis 1946
1,2 Millionen Polen den
ehemaligen Ostteil ihres
Landes und miissen

sich iiberwiegend in den
zuvor von Deutschen
bewohnten Gebieten im
Westen und Norden nie-
derlassen. Gleichzeitig
gelangen etwa 500000
Ukrainer aus Polen in

die Sowjetunion.

knapp 17 Prozent der
Stimmen erringen. Zum
Sieger der Abstimmung
wird dagegen die Partei
der Kleinlandwirte, deren
Fiihrer Zoltan Tildy nun
eine Allparteienregierung
anfiihrt. Die Kommunisten
versuchen in den folgen-
den Monaten, ihre politi-
schen Gegner durch
Drohungen, Repressalien
und Manipulationen
auszuschalten.

29. 1. Jugoslawien. Die
am 11. November gewahl-
te Verfassunggebende
Versammlung, in der eine
kommunistisch dominierte
Volksfront durch massive
Einschiichterungen

90 Prozent der Stimmen
erhalten hat, erklart Jugo-
slawien zur ,Féderativen
Volksrepublik“ und wahlt
Tito zum Ministerprasi-
denten. In den Monaten
zuvor ist es den Kommu-
nisten gelungen, alle poli-
tischen Gegner auszu-

Landes die .Volksrepublik
Albanien” aus. Das einsti-
ge Kénigreich, in dem
sich nach dem Abzug der
deutschen Besatzer im
November 1944 schnell
die Kommunistische Partei
unter Enver Hodscha als
starkste politische Kraft
durchsetzen konnte, ist
damit eines der ersten
Lander Osteuropas, das
nach sowjetischem Vor-
bild umgestaltet wird.

20. 1. Frankreich. Charles
de Gaulle, erst im Novem-
ber 1945 von der Verfas-
sunggebenden National-
versammlung seines
Landes zum Ministerprasi-
denten und vorlaufigen
Staatsprasidenten gewhlt,
tritt zuriick, da das fran-
zésische Parlament seiner
Forderung nach Einfiih-
rung eines Prasidialsys-
tems mit starken Macht-
befugnissen fiir das
Staatsoberhaupt nicht
nachkommen will.

In Osteuropa schaltet

Moskau jede Opposition aus

24.10. Norwegen. In
Oslo richtet ein Erschie-
Bungskommando den
Politiker Vidkun Quisling
hin, der von 1942 bis 1945
als Ministerprasident einer
Marionettenregierung eng
mit der deutschen Besat-
zungsmacht in Norwegen
zusammengearbeitet hat.

4.11. Ungarn. Die Kom-
munistische Partei des
Landes kann bei freien
Parlamentswahlen nur

schalten und de facto die
Macht im Lande an sich
zu reif3en. Eine spater ver-
abschiedete Verfassung
fur Jugoslawien sieht

eine foderative Ordnung
vor, in der verschiedene
Volksgruppen in sechs
Teilrepubliken mit eigenen
Verfassungen leben sollen.

1946

11.1. Albanien. In der
Hauptstadt Tirana ruft die
Nationalversammlung des

25. 1. Polen. Soldaten
eines polnischen Infante-
rieregiments umstellen

ein Dorf im Siidosten des
Landes und téten Dut-
zende ukrainischstdmmige
Einwohner der Ortschaft.
Das Massaker ist nur eines
von vielen ethnisch moti-
vierten Verbrechen, die
polnische Einheiten als
Rache fiir zahlreiche Mas-
senmorde von Ukrainern
an Polen in den Jahren
zuvor begehen.

14. 2. Deutschland. Polen
und Grof3britannien
schlieBen ein Abkommen:
Fortan sollen regelmafig
Ziige mit Deutschen, die
aus den nun unter polni-
scher Verwaltung stehen-
den Ostgebieten zwangs-
weise ausgesiedelt werden,
in die britische Besat-
zungszone fahren. Die Bri-
ten wollen damit die Ver-
treibung der Deutschen
aus Schlesien, Ostpreuf3en
und Pommern, die in den
vorangegangenen Mo-
naten oft chaotisch und
gewaltsam verlaufen ist,
etwas humaner gestalten.

5.3. USA. In einer Rede
spricht Winston Churchill
erstmals 8ffentlich von
einem ,Eisernen Vorhang",
der Europa zerteile. Stalin,
so der ehemalige britische
Premier, schirme die &st-
liche Halfte des Kontinents
konsequent ab, um dort
seine Machtinteressen
ohne Einmischung durch
den Westen durchsetzen
zu kénnen. Churchills For-
mulierung wird bald zu
einem wichtigen Schlag-
wort im heraufziehenden
.Kalten Krieg", dem
Systemkonflikt zwischen
den kapitalistischen Lan-
dern des Westens und
den sozialistischen Staa-
ten des sowjetischen

Machtbereichs.

21. 4. Deutschland. In der
sowjetisch besetzten Zone
schlieBen sich SPD und
KPD zur Sozialistischen
Einheitspartei Deutsch-
lands (SED) zusammen.
Alle wichtigen Posten
sollen fortan paritatisch
besetzt werden. Doch
schon bald gelingt es den
Kommunisten, die massiv
von den sowjetischen
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Bald nach dem Krieg zerfallt Europa in zwei Blécke. Auf US-Aufbaugelder

fur den Westen ab 1948 reagiert die Sowjetunion mit dem Rat fiir gegen-
seitige Wirtschaftshilfe (RGW), auf die Aufnahme der Bundesrepublik in die
NATO 1955 mit einem eigenen Militarbiindnis, dem Warschauer Pakt.
Und es beginnt ein neuer Konflikt: der Kalte Krieg

Autoritaten unterstiitzt
werden, die Macht inner-
halb der neuen Partei an
sich zureiBenund die
friheren SPD-Mitglieder
an den Rand zu drangen
oder auszuschlief3en.

4.7. Polen. In der Stadt
Kielce ermordet ein polni-
scher Mob mehr als 40
jlidische Bewohner des
Ortes, denen die Tater
zuvor Ritualmorde an
christlichen Kindern unter-
stellt haben. Die Mordtat
ist die schlimmste in einer
langen Reihe von Pogro-
men, denen sich die Uber-
lebenden des national-
sozialistischen Holocaust
in Polen seit Kriegsende
ausgesetzt sehen. Bis
Ende 1947 kommen in
Polen wohl mehr als 1500

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

Juden bei antisemitischen
Ausschreitungen ums
Leben. Auch in anderen
Staaten der Region, etwa
Ungarn, kommt es in
diesen Jahren zu solchen
Pogromen. Angesichts der
Bedrohung entschlie3en
sich bis 1949 rund 300000
osteuropaische Juden zu
emigrieren, etwa nach

Palsstina oder in die USA.

27.7. Deutschland.

Im Lager Gronenfelde
bei Frankfurt an der Oder
treffen die ersten frei-
gelassenen deutschen
Kriegsgefangenen aus der
Sowjetunion ein. Insge-
samt sind mehr als drei
Millionen Kampfer der
Wehrmacht und der
Waffen-SS in sowjetische
Kriegsgefangenschaft

geraten, von denen etwa
eine Million aufgrund der
harten Bedingungen in
den Lagern ums Leben
kommt. Erst 1955 ent-
lassen die sowjetischen
Autoritaten die letzten
Heimkehrer aus der

Gefangenschaft.

1. 9. Griechenland. In
einem umstrittenen Refe-
rendum stimmen offiziell
68 Prozent der Griechen
fur die Beibehaltung

der Monarchie. Kénig
Georg Il kehrt daraufhin
aus dem Exil in Kairo nach
Athen zuriick. In den fol-
genden Monaten wachst
sich der Konflikt zwischen
den kommunistischen
Partisanen und der von
Grofbritannien gestiitzten
biirgerlichen Regierung

zu einem Biirgerkrieg aus.
Im Verlauf der folgenden
drei Jahre bekampfen
sich die Kontrahenten mit
wechselndem Erfolg.

1.10. Deutschland. In
Niimberg verkiindet der
von den Besatzungsmach-
ten eingesetzte Internatio-
nale Militargerichtshof
die letzten von 22 Urteilen
gegen als Hauptkriegs-
verbrecher angeklagte

Vertreter des NS-Regimes.

Die Richter verhingen in
zwdlf Fallen die Todesstra-
fe. Bis 1949 miissen sich in
mehreren Folgeprozessen
177 weitere Vertreter des
Regimes vor alliierten
Richtern verantworten.

19. 11. Ruménien. Ein
gefalschter Sieg bei den
Parlamentswahlen gibt der
Kommunistischen Partei
die Méglichkeit, durch
eine Verhaftungswelle die
verbliebene Opposition
im Lande auszuschalten.
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19. 1. Polen. Bei den
Wahlen zum Verfassung-
gebenden Parlament er-
ringt der ,Demokratische
Block”, eine von den
Kommunisten dominierte
Einheitsliste, durch Wahl-
manipulationen die tiber-
wiltigende Mehrheit. In
den folgenden Monaten
lasst die neue Regierung
zahlreiche Gegner ihres
Kurses verhaften. Andere
Oppositionspolitiker
flichten angesichts der
Repressionen ins Ausland.

10. 2. Frankreich. In den
.Pariser Friedensvertra-
gen" einigen sich die Sie-
germichte des Weltkriegs
mit den einstigen Verbiin-
deten des Deutschen

Reichs iiber Gebietsabtre-
tungen der Verlierer. Unter
anderem muss [talien
Istrien und andere Territo-
rien an Jugoslawien abge-
ben und Rumanien zu-
qgunsten der Sowjetunion
auf Bessarabien und die
Nordbukowina verzichten.

12.3. USA. In einer Rede
iber den Biirgerkrieg in
Griechenland verkiindet
US-Prasident Truman, die
Bedrohung freier Vslker”
durch totalitire Regime”
sei auch eine Bedrohung
der nationalen Sicherheit
der Vereinigten Staaten;
daher miissten die USA
den Vslkern tiberall in der
Welt ihre Hilfe zukommen
lassen. Diese , Truman-
Doktrin" gilt als Beginn
des Kalten Krieges - der
nichtmilitarischen Kon-
frontation mit der Sowjet-
union, die fiir mehr als
vier Jahrzehnte die Welt-
politik pragen wird.

28. 4. Polen. Spezialkom-
mandos aus Soldaten und
Sicherheitskraften begin-
nen damit, etwa 150000
ukrainischstammige Be-
wohner Siidostpolens in
die ehemals deutschen
Gebiete im Westen und
Norden des Landes zu
deportieren. Die ,Aktion
Weichsel" soll die Assimi-
lierung der nach dem
,Bevélkerungsaustausch”
zwischen Polen und der
Sowjetunion im Lande
verbliebenen Ukrainer
beschleunigen.

5.6. USA. US-AuBenmi-
nister George C. Marshall
kiindigt ein Programm

fir den Wiederaufbau
der im Krieg zerstdrten
européischen Volkswirt-
schaften an. Im Rahmen
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des meist als ,Marshall-
Plan“ bezeichneten ,Euro-
pean Recovery Program”
versorgen die USA den
Kontinent bis 1952 mit
Krediten, Lebensmitteln,
Rohstoffen und anderen
Waren im Wert von mehr
als 12 Milliarden Dollar.

Auch die osteuropi-
schen Staaten werden zur
Teilnahme am Marshall-
Plan eingeladen, lehnen
jedoch unter dem Druck
Josef Stalins ab, der eine
politische Einflussnahme
der USA in seinem Macht-
bereich firchtet.

31. 8. Ungarn. Nachdem
die Kommunisten bei er-
neuten Parlamentswahlen
trotz Wahlmanipulationen
und Repressalien gegen
die politischen Gegner nur
22,3 Prozent der Stimmen
erhalten haben, damit
jedoch starkste politische
Kraft im Land wurden,
achten sie und ihre sowje-
tischen Unterstiitzer bei
der Ergreifung der Macht
immer weniger auf eine
demokratische Fassade.

Nach der Zwangsverei-
nigung der sozialdemokra-
tischen Partei des Landes
mit den Kommunisten
(&hnlich wie in anderen
Landern Osteuropas) und
der Zerschlagung aller
oppositionellen Parteien
steht bei den nachsten
Wahlen am 15. Mai 1949
nur noch eine Einheitsliste
auf dem Stimmzettel,
angefiihrt durch die Kom-
munistische Partei. Am
18. August 1949 wird das
Land mit der Annahme
einer neuen Verfassung
nach sowjetischem Vorbild
zur Volksrepublik.

22.9. Polen. In der Stadt
Szklarska Porgba kommen

die Fiihrer von neun kom-
munistischen Parteien in
Europa zusammen, um
die Griindung des ,Infor-
mationsbiiros der kommu-
nistischen und Arbeiter-
parteien” (Kominform) zu
beschlieBen. Josef Stalin
will durch das neue Gre-
mium die ideologische
Disziplinierung der kom-
munistischen Parteien
beschleunigen und so die
Reihen im sich immer
deutlicher abzeichnenden
Konflikt mit den Landern

Nationalsozialismus und

Bewunderer Adolf Hitlers.

30. 12. Ruménien. Die
kommunistischen Macht-
haber zwingen Kénig
Michael ., seine Abdan-
kungsurkunde zu unter-
zeichnen, und rufen
noch am selben Tag eine
Volksrepublik aus. Mit
Michael |., der wenige
Tage spater das Land
verlasst, hat der letzte
osteuropaische Monarch
seinen Thron verloren.

dehnen die unterzeichnen-
den Michte ihr Biindnis
aus durch die Griindung
der ,North Atlantic Treaty
Organization” (NATO),
der neben fiinf weiteren
européischen Landern und
Kanada auch die USA

angehéren.

7. 6. Tschechoslowakei.
Prasident Edvard Benes
tritt von seinem Amt zu-
riick, da er die kurz zuvor
verabschiedete neue
Verfassung des Landes

Alle Aufstinde werden

brutal niedergeschlagen

des Westens schlieBen. In
einer Rede wihrend der
Konferenz propagiert der
sowjetische Politiker An-
drej Schdanow die , Zwei-
Lager-Theorie®, nach der
sich in der Welt ein ,impe-
rialistisches und antidemo-
kratisches” Lager unter
Vorherrschaft der USA

und ein ,antiimperialisti-

sches und demokratisches”

unter Fithrung der Sowjet-
union unverséhnlich ge-
geniiberstehen. Schdanow
liefert damit das sowjeti-
sche Pendant zur Truman-

Doktrin ab.

19. 12. Norwegen. Ein
Gericht verurteilt den
Schriftsteller Knut Hamsun
wegen Schadigung des
norwegischen Staates zu
einer Geldstrafe von
425000 Kronen. Der grei-
se Nobelpreistrager war in
den Jahren der deutschen
Besatzung seines Landes
offener Anhanger des

1948

20. 2. Tschechoslowakei.
Die zwélf biirgerlichen
Minister in einer Allpartei-
enregierung des kommu-
nistischen Ministerprasi-
denten Klement Gottwald
reichen ihren Riicktritt ein,
um gegen die einseitige
Besetzung hoher Polizei-
posten mit Kommunisten
zu protestieren. Prasident
Benes beauftragt Gott-
wald mit der Neubildung
eines Kabinetts, dem nur
noch Vertreter der kom-
munistisch dominierten
.Nationalen Front*
angehéren.

17. 3. Belgien. In Briissel
unterzeichnen die AuBBen-
minister Grof3britanniens,
Frankreichs und der Bene-
lux-Staaten ein Abkom-
men, in dem sie sich ge-
genseitig militarische Hilfe
im Falle des Angriffes
einer anderen Macht zusi-
chern. Im folgenden Jahr

nicht unterschreiben will,
die die Umwandlung der
Tschechoslowakei in einen
volksdemokratischen
Einheitsstaat vorsieht. In
den folgenden Monaten
gestalten die kommunisti-
schen Machthaber das
Land verstarkt nach sowje-
tischem Muster um.

20. 6. Deutschland. In der
Trizone, dem Zusammen-
schluss der drei westlichen
Besatzungszonen, gibt es
eine Wahrungsreform.
Schon am folgenden Tag
qilt die D-Mark dort als
alleiniges Zahlungsmittel.
Zwei Tage spiter etablie-
ren die sowjetischen Be-
satzer auch in ihrer Zone
eine eigene Wihrung.

24. 6. Deutschland. Als
Reaktion auf die Ausdeh-
nung der Wahrungsreform
auf Westberlin riegelt die
Sowjetunion alle Trans-
portwege zu Land und zu

Wasser in den Westteil

der einstigen Reichshaupt-
stadt ab. Um die etwa

2,1 Millionen Einwohner
zu versorgen, richten die
Westalliierten zwei Tage
spater eine Luftbriicke ein.
Mebhr als 400 britische und
amerikanische Flugzeuge
bringen in insgesamt
277569 Einsatzen Lebens-
mittel, Medikamente,
Rohstoffe und andere
Giiter nach Berlin. Da die
Blockade erfolglos ist,
bricht Moskau sie am

12. Mai 1949 ab.

28. 6. Ruminien. Die in
der Kominform vereinig-
ten kommunistischen
Parteien schlieBBen auf
Dréngen Stalins die KP
Jugoslawiens aus ihrer
Organisation aus und ver-
hangen eine Wirtschafts-
blockade gegen das Land.
Dessen Staatschef Tito hat
sich zuvor geweigert, die
sowjetische Vorherrschaft
anzuerkennen und seine
AuBenpolitik kiinftig mit
Moskau abzustimmen.

29. 7. GroBbritannien.
Kénig Georg VI. eréffnet
in London die 14. Olympi-
schen Sommerspiele, die
ersten seit 1936.

1949

25. 1. Sowjetunion. Ver-
treter Polens, Bulgariens,
Ungarns, der Tschechoslo-
wakei, Rumaniens sowie
der Sowjetunion griinden
in Moskau den ,Rat fir
gegenseitige Wirtschafts-
hilfe". Die neue Organi-
sation soll die osteuropéi-
schen Volksdemokratien
stérker aneinander und

an die Sowjetunion binden
und ihnen zudem einen
Ausgleich fiir den erzwun-
genen Verzicht auf die

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg




Teilhabe am Marshall-

Plan bieten.

23. 5. Deutschland. In
Bonn verkiindet der von
den Besatzungsmaichten
hierzu autorisierte Parla-
mentarische Rat die An-
nahme des ,Grundgeset-
zes fiir die Bundesrepublik
Deutschland” und damit
die Griindung eines neuen
Staates auf dem Gebiet
der drei Westzonen.

7.10. Deutschland. Mit
Genehmigung Stalins
erklart sich der Volksrat in
Ostberlin zur Provisori-
schen Volkskammer der
Deutschen Demokrati-
schen Republik. Damit ist
der zweite deutsche Staat
auf dem Gebiet des frii-
heren Deutschen Reiches
gegriindet worden.

16.10. Griechenland. Die
Fiihrung der griechischen
Kommunisten gibt per
Radio die ,einstweilige
Einstellung des Widerstan-
des” bekannt. Der Griechi-
sche Biirgerkrieg endet
damit nach drei Jahren mit
einer Niederlage der Lin-
ken. Ausschlaggebend fiir
den Sieg der Regierungs-
krafte war das Eingreifen
der USA: Entsprechend
der Truman-Doktrin hat
Washington die griechi-
sche Armee aufgeriistet,
um so einen Triumph

der Kommunisten zu
verhindern.

Um 1950 hat sich Europa
von den schlimmsten Fol-
gen des Zweiten Weltkriegs
erholt, haben sich die in
Erschiitterung geratenen
Machtstrukturen des Konti-
nents neu gefestigt. Er ist
nun im Wesentlichen zwei-
geteilt. Auf der einen Seite

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

schlielBen sich die kapita-
listischen, meist demokra-
tisch regierten Lander des
Westens, darunter mit der
Bundesrepublik Deutsch-
land ein Nachfolgestaat
des einstigen NS-Reichs,
immer enger zusammen:
wirtschaftlich in der ,Mon-
tanunion’, einer Vorlaufer-
organisation der Euro-
paischen Union, und
militarisch in der NATO -
unter der Vorherrschaft der
Schutzmacht USA. lhnen
stehen die Staaten in der
Osthalfte Europas gegen-
tiber, die von kommunis-
tischen Fiihrungseliten
regiert werden und unter
strenger Kontrolle der
UdSSR stehen. Auch der
Tod des Sowjetdiktators
Josef Stalin am 5. Marz
1953 bringt den Staaten
Osteuropas keine Unab-
héngigkeit: Gegen die
kommunistischen Macht-
haber gerichtete Aufstinde
in der DDR, dem anderen
Nachfolgestaat des Deut-
schen Reichs, und in Un-
garn werden 1953 und 1956
von sowjetischen Truppen
brutal niedergeschlagen.
Erst rund 45 Jahre nach
Kriegsende, in den Wende-
jahren 1989/90, erhalten
die osteuropaischen Lander
mit dem Niedergang der
Sowjetunion ihre Freiheit
zuriick, setzt sich das kapi-
talistische Modell unange-
fochten in ganz Europa
durch. Der Kontinent hat
den grofBen Weltenbrand
endgiiltig hinter sich
gelassen. g

Andrecas Sedlmair,

Jg. 1965, ist Verifikations-
redakteur im Team von
GEOEPOCHE. Stefanie
Peters, Jg. 1963, ist

die Kartographin von
GEOEPOCHE.
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Vorschau

GEOEPOCHE PANORAMA

HAMBURG

In seiner aktuellen Ausgabe erzahlt GEOEPOCHE PANORAMA die

Biografie der Freien und Hansestadt - eine Chronik in historischen Fotos

In Kaufmannshiusern wie hier am Nikolaifleet lagern die per Schiff angelieferten Waren (1890)

iese Stadt lebt am und
vom Wasser: an den
Fleeten, den Trans-

portwegen der Hindler. An
der Alster, die von edlen
Villen und Boulevards ge-
siumt wird. Und an der Elbe,
iiber die Hamburgs Hafen
mit der Welt verbunden ist.
GEOEPOCHE PANORAMA
prisentiert in historischen
Fotos die Geschichte der

Metropole zwischen 1842
und 1962 und rekonstruiert
in mehreren Textbeitrigen
auflergewohnliche Wende-
punkte in der Biografie der
1§ [anscsradt, etwa den Groften
Brand von 1842, die Eroff-
nung der Speicherstadt im
Jahr 1888 oder den Feuer-
sturm von 1943. Hamburg
— jetzt in GEOEPOCHE
PANORAMA.

EPOCHE

GEQEPOCHE
PANORAMA »Hamburg.
Die Geschichte der Stadt
in historischen Fotoss,
GroBiformat, 132 Seiten,
13.50 Euro



Das Michts hilft: Fasten verjiingt den Kérper

GESUNDER VERZICHT

Neueste Forschung iiber eine oft
unterschatzte Heilmethode

icht unbedi gt 'o dern selt
| \ essen: Wissenschaftler an renommierten
Instituten stellen verblifft fest, welch
starke Effekte ein systematischer Verzicht auf un-
seren Korper haben kann. Und wie segensreich sich
planvolles Fasten auf den Verlauf von Krankheiten
auswirken kann. Der Mediziner Andreas Michal-
sen bringt es auf den Punkt: ,Wiirden wir ein Me-
dikament erforschen, das solche Wirkungen hat
— unsere Telefone stiinden gar nicht mehr still.*
AufBerdem in der neuen Ausgabe von GEO:
Wie sich immer mehr Metropolen in ,Smart
Cities* verwandeln; wie umstrittene Farmer in
Siidafrika Nashorner als Weidevieh ziichren -
und warum Menschen in allen Kulturen seit jeher
von Vampiren fasziniert sind.

Die aktuelle Ausgabe
von GEO ist ab

dem 19. Februar am
Kiosk erhaltlich und
kostet 7,00 Euro.
‘Weitere Themen:
Agypten - Was blieb
vom Arabischen
Frithling? [ Expedition
ans Packeis | Die
Wellness-|declogie

GEO Special

DIT IS BERLIN!

Zum 35-jahrigen Jubildum: eine
Verjiingungskur fiir GEO Special und eine
Hommage an die Stadt an der Spree

Zweifel: Berlin. Lingst ist die Hauptstadt
_d zur Weltstadr avanciert, ein Magnet fiir
Kiinstler, Kreative, Musiker, ein Ort des Aufbruchs
fiir Visioniire, Triumer und Start-up-Unterneh-
mer. Berlins Energie reift mit. Und so liegt es
nahe, dass sich GEO Special zu seinem 35-jihrigen
Bestehen dieser Stadt der Superlative widmet.
Gleichzeitig hat die Redaktion das Jubilium
zum Anlass genommen, das Magazin optisch zu
verjiingen, neue Rubriken einzufithren und das
Titelbild zu iiberarbeiten; als Extra gibt es nun eine
grofie Ubersichtskarte, die alle Tipps des Hefts
biindelt. Fiir noch mehr Vor-Ort-Gefiihl.

11 uropas aufregendste Metropole? Ohne

Voller Energie: Festival der StraBenmusiker

GEOSPECIAL  tenessotwe. meovo

16,50 Euro. Als eMagazine
fisrs iPad 7,99 Euro.

Einige Themen: Der
Charme Charlottenburgs |
MNeukélln: Aufstieg zum
Szeneviertel | Berliner

Prominente iiber ihre
Stadt | Hotel- und
Einkaufstipps
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GEDEPOCHE KOLLEKTION

DAS MITTELALTER

Die erste Ausgabe der neuen Heftreihe GEOEPOCHE KOLLEKTION
widmet sich dem Alltag in einer bewegten Zeit: dem Mittelalter

L

Burg
Heldenreichstein

Wi, fusr frctvevioer emd it
4§ Mo reamie Manern scburzen e
v TE98 prprimdess oot in oot
armerrrtu Sur shie Rdvbe deree fefenbemie
ey Mo vt b4 dhe Hebbs fulbs, mowss
wruige Sinbes funtens werdue Bebeits.
tele W dmme bribea all wad fre 7§ e
Ndlatrn wnd Loy masin s Mrosh.
whiafen, ellein doe Adelfummilic robt b
stffombillivn Fedrobribes

Wehrhafte Bastion - und Wohnsitz eines Ritters: Burg Heid

r TSt AL B

ie lebten die Men-  Layout und mit hochwertiger GEOEPOCHE
W schen im Mittel-  Ausstattung. Bildessays zei- KOLLEKTION

alter? Was glaub-  gen Burgen und Kathedralen. FOAEbtivstace
ten sie, was beschiiftigte sie, Portriits stellen wichtige m:::;::‘:::d
wie sah es aus in ihren Stid-  Denker jener Zeit vor. Histo- e

ten und Dorfern? Diesen
Fragen geht die erste Aus-

rische Reportagen erzihlen
von Rittern und Kaufleuten,

gabe von GEOEPOCHE von Fehden und Aufstinden,
KOLLEKTION nach. Sie von Malern, Erfindern und
prisentiert die besten Ge- Baumeistern. Der Alltag im
schichten aus GEOEPOCHE  Mittelalter: so lebensnah wie
zum Wiederlesen, in neuem  miglich beschrieben.




GEOEPOCHE Digital

GEOEPOCHE eMAGAZINE

Digital lesen: GEOEPOCHE als eMagazine fiir iPad und Android-Tablets

{JEPOCHE
MAY AUNK SALTERES

{ /[EPOCHE

' OTTO VON...
= BISMARCK

oy e

{IEPOCHE EPOCHE
Der KAPITALISMUS KARL der Grofie

Er e

{'EPOCHE {JEPOCHE

UAS BRITSCHE EMPIRE

ie jeweils aktuelle sowie immer mehr
l) iltere Ausgaben von GEOEPOCHE

sind auch als eMagazines fiir Tablets
verfiigbar — mit allen Inhalten der gedruck-
ten Hefte. Als Bonus kann man sich viele
Beitriige auch vorlesen lassen. Erhiltlich sind
die eMagazines als Einzelausgaben in der
GEOEPOCHE-Kiosk-App sowie in diversen
Abonnementformen iiber den GEO-Shop:
www.geo-epoche.de/digital

| JEPOCHE

SUDAMERIK A

€

| EPOCHE
DIE PEST
A
I
(1 OEPOCH
“EUROPA'NACH DEM

)

3
KRIEG ~

(11 EPOCHE

DIE VOLKERWANDERUNG
b jﬂ

Die eMagazines von
GEQEPOCHE kann man
im iTunes Store und bei
Google Play herunter-
laden. Sie kosten 9,99 Euro
im Einzelkauf
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GEOEPOCHE

Kaiser Justinian triumt im 6. Jahrhundert davon, das rémische Imperium wieder in seiner alten GréBe zu errichten

JEPOCHE erscheint am 20. April 2016

Diese Ausgabe von (il
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DAS REICH
VON BYZANZ

Mehr als 1000 Jahre lang herrschen
christliche Kaiser am Bosporus.

Von Konstantinopel aus regieren sie

ein glanzvolles Imperium

ie byzantini-

schen Kaiser

sind die wah-

ren Erben der
Antike. Denn wiihrend
das Westrémische Reich
im Jahr 476 n. Chr. endet,
als sein letzter Herrscher
von einem germanischen
Heerfithrer abgesetzt
wird, existiert das Impe-
rium Romanum im Osten
noch ein Jahrtausend lang
weiter.

Das Machtzentrum
der dortigen Kaiser ist
Konstantinopel, jene Me-
tropole am Bosporus, die
Konstantin der Grofie im
Jahr 330 an der Stelle der
griechischen Siedlung
Byzantion gegriindet hat.

Geschiitzt durch die
stiirksten Mauern jener
Zeit, widersteht sie den
Stiirmen der Volkerwan-
derung, trotzt allen Fein-
den, iibertrifft an Grofie
und Bedeutung schlie-

lich sogar Rom und wird
zur reichsten Stadt der
Christenheit.

In seiner nichsten
Ausgabc prisentiert
GEOEPOCHE gut 1100
Jahre byzantinischer Ge-
schichte. Berichtet unter
anderem vom Ehrgeiz
Kaiser Justinians, der
mit der Hagia Sophia die
grofite Kirche der Welt
errichten ldsst; von Intri-
gen am Hofe in Konstan-
tinopel; vom Alltag in der
Ménchsrepublik auf dem
Berg Athos.

Und schildert, wie
dem iiber Jahrhunderte
immer wieder aus dem
Osten berannten Byzanz
schlieflich ein iibermiich-
tiger Gegner erwiichst:
1453 stiirmen die musli-
mischen Osmanen die
Mauern Konstantinopels
und bringen das miich-
tigste christliche Reich
des Mittelalters zu Fall.

GEOEPOCHE EDITION
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Gétterfamilie (v. 1.): Horus, Osiris und lsis

AGYPTEN

Die Kunst der Pharaonen
3000-30 v. Chr.

der ersten Hochkulturen der Menschheit.

Ihre Kiinstler erschaffen monumentale
Tempel, majestiitische Statuen, feine Reliefs — Ob-
jekte, in denen sich der Kern der Weltsicht im Land
der Pharaonen manifestiert: der feste Glaube dar-
an, dass der Kult die Sphire der Menschen mit
jener der Gatter verbindet.

Die Kunst schreibt diese gottliche Ordnung
des Universums iiber drei Jahrtausende hinweg fest.
Immer klar erkennbar und zugleich voller Ritsel;
mit Wesen, die halb Mensch, halb Tier sind, mit
gewaltigen pyramidenformigen Monumenten und
verborgenen Griibern, erfiillt von goldglinzender
Pracht.

Die nichste Ausgabe von GEOEPOCHE
EDITION prisentiert die einzigartige Kunst aus
dem Reich der Pharaonen.

l m 3000 v. Chr. begriinden die Agypter eine

Diese Ausgabe von

am 20. April 2016

(I OEPOCHEEDITION erscheint —
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WEITERE AUSGABEN
ZUM THEMA

GEOEPOCHE GEOEPOCHE GEOEPOCHE

GEFOEPOCHE JOEOGE GHEOEPOCHE
e : . "“DDR

; Gﬁw | é)

Alrag e Amewes et auem Waar
vt

1343 Dur Tyrane und e Seaprirs

Zu bestellen im GEO-Shop: telefonisch unter 040 /55 55 89 90
oder auf www.geoshop.de. Nur solange der Vorrat reicht.

GHOEPOCHE



