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Editorial 

Liebe Leserin, lieber Leser 

I
n historischen Standardwerken werden die Jahre nach 
dem Zweiten Weltkrieg meist als eine Epoche der Be­
freiung und des Neubeginns beschrieben. Oder sie er­
scheinen, je nach politischem Standpunkt und Staats­

angehörigkeit ihres Verfassers, als eine Zeit von Niederlage und 
Besetzung. 

Doch tatsächlich ist die Nachkriegszeit in jenen Territo­
rien, die seit 1939 von den Deutschen lind ihren Verbündeten 
überrannt worden waren, im Erleben der meisten Europäer 
etwas ganz anderes gewesen: nämlich vor allem eine Ära der 
Anarchie, in der nichts mehr galt, nichts mehr funktionierte, 
nichts mehr sicher war. Als es nur darum ging, zu überleben, 
irgendwie. 

Beispiel Italien: Auf den Jubel der Bevölkerung von Nea­
pel, als im September 1943 die Wehrmacht abzog und alliierte 

Truppen einmarschierten, folgte bald Enttäuschung. Denn die 
Versorgung der geschundenen Großstadt hatte fur Amerikaner 
und Briten keine hohe Priorität. Und das bedeutete für die 
Neapolitaner Hunger - und einen erniedrigenden Kampf ums 
tägliche Brot. 

Oder Frankreich, wo in einem Moment der Gesetzlosig­
keit während des alliierten Siegeszuges 1944 die einheimische 
W iderstandsbewegung mit echten und vermeintlichen Kolla­
borateuren abrechnete - unter anderem mit jenen Frauen, die 
sich mit den Deutschen eingelassen hatten und nun öffentlich 
erniedrigt wurden. 

Oder das Grenzgebiet zwischen Belgien und der briti­
schen Besatzungszone in Deutschland: Bis dahin unbeschol­
tene Bürger wurden hier in ihrer Not zu Schwarzhändlern und 
Schiebern, die beispielsweise Kaffee über die Demarkationslirtie 
schmuggelten, oft kreativ versteckt, und die Zöllner zuweilen 
in blutige Kämpfe verwickelten. 

Noch viel grausamer als im Süden und Westen des Kon­
tinents hatte der Krieg in Osteuropa gewütet - von den 
.Bloodlands" zwischen Stalin und Hitler, in denen sowjetische 
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und deutsche Schergen bis 1945 etwa 14 Millionen Zivilisten 
ermordeten, spricht der US-HistorikerT imothy Snyder. 

In diesen Blutlanden wurde der Schrecken der Nach­
kriegszeit durch den direkten Übergang von der deutschen 

Terrorherrschaft zur Tyrannei Moskaus noch verstärkt. Kom­
munistische Partisanen töteten Freiheitskämpfer, die !Ur die 
vermeintlich .falsche" Sache gekämpft hatten. Demokratische 
Politiker wurden verhaftet und in Lager verschleppt. Juden, die 
aus den nationalsozialistischen Vernichtungslagern in ihre ost­
europäischen Heimatstädte zurückkehrten, sahen sich erneut 
mit einem vehementen Antisemitismus konfrontiert. 

Es sind solche Schicksale aus dieser Zeit der Gesetzlosig­
keit, die wir in der vorliegenden Ausgabe von GEOEPOCHE 

schildern: wie die berührende Geschichte des .Wolfskindes" 
Liesabeth Otto, die als Siebenjährige in Ostpreußen von ihrer 
Familie getrennt wurde und sich fortan jahrelang alleine durch­
schlug. Oder das bittere Los der .Displaced Persons", der wäh­
rend des Krieges in deutsche Lager deportierten Arbeitssklaven 
und KZ-Häftlinge, die nach ihrer Befreiung häufig erkennen 
mussten, dass ihre Heimat nicht mehr existierte, es nichts mehr 
gab, wohin man zurückkehren konnte. 

Und wir erzählen vom Ende jener Zeit der Instabilität. 
Denn ab etwa 1947 begann eine neue Ordnung die Anarchie 
zu ersetzen. Die amerikanisch-sowjetische Allianz der Kriegs­
zeit war zerfallen, in Ost und West entstanden festgefugte 
Blöcke, nahezu hermetisch voneinander geschieden, in denen 
die beiden Supermächte jeweils ihre Regeln durchsetzten und 
die sich nun feindlich gegenüberstanden. 

Diese neue globale Ordnung brachte einen Konflikt ganz 
neuer Art hervor, den Kalten Krieg. Einen Krieg freilich, der 
Europa 40 Jahre lang den Frieden sicherte. 

# Herzlich Ihr 
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SCHWARZMARKT Um ihre Lebensmittel­
rationen aufzubessern, kaufen die Deutschen 
bei Schiebern - auch geschmuggelte Ware, 
etwa Kaffee, aus dem nahen Ausland. 

SPORTFEST Die ersten Olympischen 
Spiele nach Deutschlands Kapitulation 
Finden 1948 in London statt. Es werden 
Wettkämpfe im Zeichen des Mangels. 

BEFREIUNG Es ist der Anfang vom Ende des Krieges, Im Juli 1943 landen alliierte Truppen 
auf Sizilien (oben) und ziehen bald darauf unter dem Jubel der Bevölkerung in Neapel ein 
(Seite 26). Doch die Freude währt nur kurz. Denn Hunger und Elend dauern auch nach dem 
Abzug der Deutschen an. Und so müssen die Menschen weiter ums Überleben ringen. 

LUFTBRÜCKE Als die UdSSR 1948 die 
Landverbindungen nach Westberlin kappt, 
muss die Stadt per Flugzeug versorgt 
werden - erste Eskalation im Kalten Krieg. 

MACHTWILLE Während ihre Propaganda 
Harmonie und Solidarität vortäuscht. 
errichten die Kommunisten in Ungarn eine 
brutale Zwangsherrschaft. 
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Versuchen Sie, sich eine Welt vorzustel­
len, in der es keine Institutionen gibt. 
Es ist eine Welt, in der sich die Grenzen 
zwischen den Ländern scheinbar aufge­
löst haben. 

Menschen durchstreifen das gren­
zenlose Land auf der Suche nach Ge­
meinschaften, die nicht mehr existieren. 
Es gibt keine Verwaltungen mehr, weder 
nationale noch lokale. Es gibt keine 
Schulen und Universitäten, keine Biblio­
theken und Archive mehr. 

Die Menschen haben keinerlei 
Zugang mehr zu Informationen. Es gibt 
keine Kinos oder T heater und natürlich 
auch kein Fernsehen. Das Radio funk­
tioniert gelegentlich, aber das Signal ist 
schwach, und die Sendungen, die man 
hören kann, sind fast immer in einer 
fremden Sprache. 

Eine Zeitung hat seit Wochen nie­
mand mehr in der Hand gehabt. Es fah­
ren keine Züge oder Autos, man kann 
weder telefonieren noch Telegramme 
verschicken, die Postämter sind alle ver­
waist; abgesehen von dem, was mündlich 
weitergegeben wird, ist die Kommuni­
kation unmöglich. 

Es gibt keine Banken mehr, was 
jedoch keine Rolle spielt, da das Geld 
ohnehin wertlos ist. Es gibt keine Läden, 
denn niemand hat irgendetwas zu ver­
kaufen. Es wird nichts mehr produziert: 
Die großen Fabriken und Unternehmen 
wurden alle zerstört oder stillgelegt, und 
auch die meisten anderen Gebäude ste-





hen nicht mehr. Es gibt keine Werkzeuge 
außer denen, die man im Schutt findet. 
Es gibt keine ahrung. 

Recht und Ordnung existieren 
praktisch nicht mehr, denn es gibt weder 
Sicherheitskräfte noch ein Justizsystem. 

In einigen Gebieten scheinen die 
Menschen nicht mehr zu wissen, was 
Recht und was Unrecht ist. Sie eignen 
sich an, was greifbar ist, ohne darüber 
nachzudenken, wem es gehört, denn sie 
haben offenbar keine Vorstellung mehr 
vom Eigentum. Wer was besitzen darf, 
hängt davon ab, wer der Stärkere ist und 
es mit seinem Leben verteidigen wird. 

Bewaffnete Männer ziehen durch 
die Straßen, nehmen sich, was sie wollen, 
und bedrohen jeden mit dem Tod, der 
sich ihnen in den Weg stellt. 

Frauen aus allen Schichten und je­
den Alters prostituieren sich ftir Nahrung 
und Schutz. Die Menschen haben jedes 
Schamgeftihl verloren und kümmern sich 
nicht mehr um moralische armen. Es 
zählt nur das nackte Überleben. 

Heute scheint es uns, als könnte es eine 
solche Welt nur in der Fantasie von 
Drehbuchauraren geben. Aber nach wie 
vor leben Hunderttausende Menschen, 
die vor einigen Jahrzehnten tatsächlich 
unter solchen Bedingungen ihr Dasein 
fristen mussten - und zwar nicht in 
einem abgelegenen W inkel der Erde, 
sondern im Herzen jener Region, die seit 
Jahrzehnten als stabilste und am höchs­
ten entwickelte der Welt gilt. 

In den Jahren 1944 und 1945 versan­
ken weite Teile Europas fur Monate im 
Chaos. Der Zweite Weltkrieg - der ver­
mutlich zerstörerischste Konflikt in der 
Menschheitsgeschichte - hatte nicht nur 
die materielle, sondern auch die institu­
tionelle Infrastruktur verwüstet, die die 
Länder des Kontinents zusammenhielt. 





Die politischen Systeme waren so 
vollkommen zusammengebrochen, dass 
amerikanische Beobachter vor der Mög­
lichkeit eines europaweiten Bürgerkriegs 
warnten. Die gezielte Zerstückelung der 
Gemeinschaften im Krieg hatte ein un­
überwindliches Misstrauen zwischen 
Nachbarn gesät, und fiir die hungernden 
Menschen hatte die persönliche Morali­
tät jegliche Bedeutung verloren. 

Dass es Europa gelang, sich aus seinen 
Trümmern zu erheben und sich wieder 
in einen wohlhabenden, toleranten Kon­
tinent zu verwandeln, wirkt wie ein 
Wunder. Angesichts der großen Leistun­
gen des Wiederaufbaus könnte man mei­
nen, die Nachkriegszeit sei eine makel­
lose Erfolgsgeschichte gewesen. 

Nicht weniger beeindruckend war 
die politische W iedergeburt im Westen 
Europas. In den Jahren nach dem Krieg 
erwachte auch der Wunsch nach inter­
nationaler Zusammenarbeit, die Wohl­
stand und Frieden bringen sollte. Mitt­
lerweile werden die Jahrzehnte seit 1945 

als die längste Friedenszeit in Europa seit 
dem Römischen Reich gepriesen. 

Es ist nicht verwunderlich, dass jene 
Autoren, die sich mit der Nachkriegszeit 
beschäftigen, von einer Ära sprechen, in 
der sich Europa wie Phönix aus der 
Asche erhob. 

In dieser Darstellung endeten mit 
dem Krieg nicht nur Unterdrückung und 
Gewalt, sondern es begann auch eine 
spirituelle, moralische und wirtschaft­
liche Wiedergeburt des ganzen Konti­
nents. Die Deutschen bezeichnen die 
Monate nach Kriegsende als "Stunde 
Null": Sie machten reinen Tisch und 
fingen von vorn an. 

Aber man braucht nicht viel Fanta­
sie, um sich vorzustellen, dass die Nach­
kriegsgeschichte unmöglich so gewesen 





sein kann. Zum einen war der Krieg 
nicht einfach vorbei, als Hitler besiegt 
war. Es dauert Monate, wenn nicht Jahre, 
um einen Konflikt von den Ausmaßen 
des Zweiten Weltkriegs zu beenden, der 
zahlreiche kleinere innere Auseinander­
setzungen nach sich gezogen hatte. 

Und der Krieg endete in verschie­
denen Teilen Europas zu verschiedenen 
Zeitpunkten. So war er in Sizilien und 
Süditalien bereits im Herbst 1943 prak­
tisch vorbei. In Frankreich endete er fur 
den Großteil der Zivilbevölkerung ein 
Jahr später, im Herbst 1944. 

Hingegen gingen die gewaltsamen 
Auseinandersetzungen in Teilen Ost­
europas noch lange nach dem Ende der 
europäischen Kampfhandlungen am 8. 
Mai 1945 weiter. In Jugoslawien kämpf­
ten T itos Truppen noch mindestens bis 
zum 15. Mai gegen kroatische Einheiten. 

In Griechenland tobte der durch 
die Interventionen Hitler-Deutschlands 
ausgelöste Bürgerkrieg noch mehrere 
Jahre nachdem der große Konflikt in 
Europa beendet war. In der Ukraine und 
im Baltikum setzten nationalistische Par­
tisanen ihren Kampf gegen die sowjeti­
schen Truppen bis in die 1950er Jahre 
fort. Und manche Polen sind der An­
sicht, der Zweite Weltkrieg habe eigent­
lich erst vor wenigen Jahren geendet . Da 
der Konflikt offiziell mit dem Einmarsch 
deutscher und sowjetischer Truppen in 
Polen begann, war er in ihren Augen erst 
vorüber, als 1993 der letzte sowjetische 
Soldat das Land verließ. 

In den baltischen Ländern wird die Ge­
schichte ähnlich betrachtet: 2005 lehnten 
die Präsidenten Estlands und Litauens 
eine Einladung ab, in Moskau an einer 
Feier an lässlich des 60. Jahrestags des 
Kriegsendes in Europa teilzunehmen. Sie 





begründeten ihre Weigerung damit, dass 
ihre Länder erst Anfang der 1990er Jah­
re befreit worden seien. 

Berücksichtigt man auch den Kal­
ten Krieg, der eigentlich ein andauernder 
Konflikt zwischen Ost- und Westeuropa 
war) zu dem aber auch mehrere nationale 
Erhebungen gegen die sowjetische Hege­
monie in Osteuropa gehörten, so steUt 
man fest, dass die Behauptung, die Nach­
ktiegszei t sei eine Ära des stabilen Frie­
dens gewesen, maßlos übertrieben ist. 

Gleichermaßen zweifelhaft ist die Vor­
stellung von der "Stunde NuLl". Mit 
Sicherheit wurde kein reiner T isch 
gemacht, so sehr es sich die deutschen 
Politiker auch wünschen mochten. 

Der Krieg löste Wellen der Rache 
und Umverteilung aus, die sämtliche Be­
reiche des europäischen Lebens erfassten. 

Staaten verloren Gebiete und Ver­
mögen, in Verwaltungen und Institutio­
nen fanden Säuberungen statt, und ganze 
Gemeinschaften sahen sich dem Terror 
ausgesetzt, weil man sie kollektiv für 
Übeltaten während des Krieges verant­
wortlich machte. 

Zivilisten wurden Opfer furchtbarer 
Rache fur die Gewalttaten des NS- Re­
gimes. In ganz Europa wurden Deutsche 
misshandelt, verhaftet, versklavt oder 
einfach ermordet. Soldaten und Polizis­
ten, die mit den Nationalsozialisten kol­
laboriert hatten, wurden festgenommen 
und gefoltert. 

In den im Krieg von der Wehr­
macht besetzten Ländern wurden Frau­
en, die sich mit deutschen Soldaten ein­

gelassen hatten, nach der Befreiung nackt 
ausgezogen und kahl geschoren, andere 
mit Teer übergossen und durch die 
Straßen getrieben. Millionen deutsche, 
ungarische und österreich ische Frauen 
wurden vergewaltigt. Statt reinen Tisch 





zu machen, wurden nach dem Krieg 
lediglich die Ressentiments zwischen 
Gemeinschaften und Nationen vertieft, 
und oft schwelen diese Feindseligkeiten 
noch heute. 

Auch begann mit dem Kriegsende keine 
neue Ära der ethnischen Harmonie in 
Europa. In Teilen des Kontinents ver­
schärften sich die Spannungen zwischen 
den Volksgruppen sogar noch. Die Juden 
wurden mancherorts weiterhin verfolgt. 
Überall richtete sich die nationalistische 
Politik einmal mehr gegen Minderheiten, 
und zuweilen führte der so geweckte 
Hass zu abscheulichen Gräueln. 

In den Jahren nach dem Krieg wur­

den die Bemühungen des NS-Regimes, 
die verschiedenen ethnischen Gruppen 
zu kategorisieren und voneinander zu 
trennen� de facto fortgesetzt. Zwischen 
1945 und 1947 wurden mehrere Millionen 
Menschen aus ihren Heimatländern ver­
trieben. Diese ethnischen Säuberungen 
zählen zu den größten der Geschichte . 

Darüber sprechen die Bewunderer 
des "europäischen Wunders" nur selten 
- was vor allem daran liegt, dass die we­
nigsten von ihnen verstehen, was damals 
wirklich geschah. Selbst jene, denen die 
Vertreibung der Deutschen bekannt ist, 
wissen wenig über ähnliche Schicksale 
anderer Minderheiten in Osteuropa. 

Die kulturelle Vielfalt, die Europa 
vor und sogar noch während des Krieges 
ausgezeichnet hatte, wurde endgültig 
zerstört, als der Krieg beendet war. 

Um so bemerkenswerter ist, dass 
der Wiederaufbau Europas inmitten all 
dieser Wirren beginnen konnte. Aber so 
wie sich das Ende des Krieges über Jahre 
hinzog, dauerte es auch lange, bis der 
Wiederaufbau in Gang kam. 

Die Menschen, die in den Trüm­
mern der europäischen Städte lebten, 





waren derart mit dem täglichen Über­

lebenskampf beschäftigt, dass sie kaum 
Zeit hatten, die Fundamente der Gesell­
schaft zu reparieren. Sie waren hungrig, 
gezeichnet vom Verlust und verbittert 
nach den Jahren des Leidens. 

Bevor man sie bewegen konnte, mit 
dem Wiederaufbau zu beginnen, brauch­
ten sie Zeit, um ihrer Wut Luft zu ma­
chen, nachzudenken und zu trauern. 

Auch die neuen Verwaltungen, die 
überall in Europa ihre Tatigkeit aufnah­
men, brauchten Zeit, um sich zu etablie­
ren. Anfangs war nicht daran zu denken, 
die Trümmer wegzuräumen, die Eisen­
bahnlinien ins ta nd zu setzen oder die 
Fabriken wieder in Betrieb zu nehmen. 
Zuerst mussten in den einzelnen Ver­
waltungsgebieten Vertreter ernannt und 
Gremien eingerichtet werden. 

Diese Gremien mussten dann das 
Vertrauen der Bevölkerung gewinnen, die 
im Lauf von Jahren der organisierten 
Grausamkeit gelernt hatte, den Kontakt 
mit öffentlichen Einrichtungen zu ver­
meiden. Unter diesen Umständen war es 
wenig mehr als ein Wunschtraum, Recht 
und Ordnung wiederherzustellen, ge­
schweige denn, dass man darüber nach­
denken konnte, das eigene Land wieder­
aufzubauen. ur Einrichtungen, die von 
außen kamen - die alliierten Militärver­
waltungen, die Vereinten Nationen, das 
Rote Kreuz -, hatten die Befugnis oder 
die Mittel, um dies zu bewerkstelligen . 

Dort, wo solche Einrichtungen fehlten, 
herrschte das Chaos. 

Der bulgarische Dissident und Schrift­
steller Georgi Markow erzählt in seinen 
Memoiren über die späten 1940er Jahre 
eine Geschichte, die typisch für die 
Nachkriegszeit ist - nicht nur in seinem 
eigenen Land, sondern in ganz Europa. 
Markow schildert ein Gespräch zwischen 





einem seiner Freunde - der verhaftet 
worden war, weil er einen kommunis­
tischen Funktionär zur Rede stellte, der 
sich in der Warteschlange vor einer Brot­
ausgabe einfach vorgedrängt hatte - und 
einem Offizier der bulgarischen kommu­
nistischen Miliz. 

"Und sagen Sie mir jetzt, wer Ihre 
Feinde sind?", fragte der Anfuhrer der 
Miliz. Der Freund dachte eine Zeit lang 
nach und erwiderte: "Ich weiß nicht 
recht. Ich glaube, ich habe keine Feinde." 

"Keine Feinde!'( Der Milizionär 
erhob die Stimme. "Wollen Sie damit 
sagen, dass Sie niemanden hassen und 
niemand Sie hasst?" 

"Soweit ich weiß, niemand." 
"Sie lügen", brüllte der Oberstleut­

nant plötzlich und sprang von seinem 
Stuhl auf. "Was fur ein Mensch sind Sie, 
dass Sie keine Feinde haben? Sie gehören 
eindeutig nicht zu unserer Jugend, Sie 
können keiner von unseren Bürgern sein, 
wenn Sie keine Feinde haben! Und wenn 
Sie wirklich nicht wissen, wie man hasst, 
dann werden wir es Ihnen beibringen! 
Wir werden Ihnen das schleunigst bei­
bringen!" 

In gewisser Weise hatte der Milizenfuh­
rer recht - es war praktisch unmöglich, 
den Zweiten Weltkrieg ohne Feinde zu 
überstehen. Nach der Verwüstung ganzer 
Regionen, nach dem Abschlachten von 
über 40 Millionen Menschen, nach zahl­
losen Massakern im Namen der ation, 
der Rasse, der Religion, der Klasse oder 
persönlicher Vorurteile hatte praktisch 
jeder Europäer irgendeinen Verlust oder 
ein Unrecht erlitten. 

Selbst in Ländern, in denen es kei­
ne nennenswerten direkten Kampfhand­
lungen gegeben hatte, wie etwa in Bul­
garien, war es zu politischen Unruhen, 
Geplänkeln mit Nachbarstaaten, Pressio-



nen seitens der Nationalsozialisten und 
schließlich zum Einmarsch von Truppen 
einer der neuen Supermächte gekommen. 

Inmitten a11 dieser Ereignisse war 
es völlig selbstverständlich geworden, 
Rivalen zu hassen. Tatsächlich hatten die 
Anführer und Agitatoren aller Seiten 
während der Kriegsjahre Hass gepredigt, 
in dem sie eine unverzichtbare Waffe 
zur Erringung des Sieges 
sahen. 

Und zu der Zeit, als 
der bulgarische Milizen­
führer junge Studenten 
an der Universität von 
Sofia terrorisierte, war 
Hass kein bloßes Ne­
benprodukt des Krieges 
melu: In der kommunis­
tischen Weltanschauung 
war Hass zu einer Pflicht 
erhoben worden. 

Nach dem Krieg 
gab es viele Gründe da­
für, seinen Nachbarn 
nicht zu mögen. War er 
ein Deutscher, wurde er 
praktisch von allen ge­
schmäht; hatte er mit 
den Deutschen kollabo­
riert, erging es ihm nicht 
besser: Vergeltungsak-
tionen nach dem Krieg 
richteten sich haupt-
sächlich gegen diese bei-
den Gruppen. 

V ielleicht betete er 
auch den falschen Gott 
an - einen kathoHschen Gott oder einen 
orthodoxen, einen muslim ischen Gott 
oder einen jüdischen Gott oder gar kei­
nen Gott. 

Oder aber er gehörte der .falschen" 
Volksgruppe oder Nationalität an: Kroa­
ten hatten im Krieg Serben massakriert, 
Ukrainer hatten Polen ermordet, Ungarn 
hatten Slowaken unterdrückt, und fast 
alle hatten Juden verfolgt. 

Vielleicht hatte er auch die falschen 
poHtischen Überzeugungen: Sowohl Fa­
schisten als auch Kommunisten waren 
fLir zahllose Gräueltaten überall auf dem 

Kontinent verantwortlich, und sowohl 
Faschisten als auch Kommunisten waren 
ihrerseits Opfer brutaler Unterdrückung 
geworden - und das Gleiche galt für die 
Anhänger praktisch jeder poHtisch-ideo­
logischen Schattierung zwischen diesen 
beiden Extremen. 

Die wütende, erhitzte Atmosphäre, 
die nach dem Zweiten Weltkrieg in ganz 

40 Millionen Weltkriegstote in Europa. das 

bedeutet auch: Familien ohne Väter, Eltern ohne 

Söhne, junge Frauen, die niemals heiraten 

werden. Wie auf diesem Gruppenbild aus Belgien 
fehlen überall die jungen Männer 

Europa herrschte, war das perfekte Um­
feld, um Revolutionen anzuzetteln. Die 
Kommunisten sahen in dieser gewaltge­
sättigten und chaotischen Atmosphäre 
keinen Fluch, sondern eine Chance. 

Bereits vor 1939 hatte es ständig 
Spannungen zwischen Kapitalisten und 
Arbeitern, Grundherren und Kleinbau­
ern, Herrschern und Untertanen gege­
ben - aber die waren in der Regel örtlich 
begrenzt und von kurzer Dauer gewesen. 
Der Krieg mit seinem über viele Jahre 
anhaltenden Blutvergießen und seinen 
Entbehrungen hatte die Spannungen 

weit über alles angeheizt, was sich die 
Kommunisten in der Vorkriegszeit hät­
ten ausmalen können. 

Große Teile der Bevölkerung be­
schuldigten jetzt ihre früheren Regierun­
gen, sie mit sich in den Abgrund des 
Krieges gerissen zu haben. Die Men­
schen verachteten Geschäftsleute und 
Politiker daftir, dass sie mit ihren Feinden 

kollaboriert hatten. 
Und als ein Groß­

teil Europas am Rande 
einer Hungersnot stand, 
hassten sie jeden, der 
den Krieg scheinbar bes­
ser überstanden hatte als 
sie selbst. Zwar waren 
Arbeiter auch schon frü­
her ausgebeutet worden, 
doch hatte diese Aus­
beutung während des 
Krieges eine beispiel­
lose Form angenom­
men: Millionen waren 
versklavt, und weitere 
Millionen buchstäblich 
zu Tode geschunden 
worden. 

Es v e r w u n d e r t  
nicht, dass sich s o  viele 
Menschen nach dem 
Krieg dem Kommunis­
mus zuwandten. Die Be­
wegung fand nicht nur 
Anklang als radikale Al­
ternative zu den diskre­
ditierten vorhergehen­
den Politikern, sondern 

sie gab den Menschen auch ein Ventil, 
um die Wut und Erbitterung heraus­
zulassen, die sich in den schrecklichen 
Jahren angehäuft hatte. 

Hass war - neben der Präsenz der 
Roten Armee - einer der Schlüssel fiir 
den Erfolg des Kommunismus in Euro­
pa, wie zahllose Dokumente belegen, die 
Partei-Aktivisten aufforderten, gezielt 
Hass zu säen. Die kommunistische Be­
wegung nährte sich nicht nur von der 
FeindseHgkeit gegen Deutsche, Faschjs­
ten und Kollaborateure; sie forderte ih­
rerseits auch neuen Abscheu gegen den 



Adel und die Mittelschicht, gegen 
Grundbesitzer und Kulaken. 

Als die Welt dann später allmählich 
in den Kalten Krieg eintrat, ließen sich 
diese Leidenschaften leicht in Feindse­
ligkeit gegen die USA, den Kapitalismus 
und den Westen ummünzen. Im Gegen­
zug verabscheuten all diese Gegner glei­
chermaßen den Kommunismus. 

Nicht nur die kom-
munistischen Funktio-
näre sahen in Gewalttä­
tigkeit und Chaos eine 
Chance. Auch ationa­
listen erkannten, dass sich 
die während des Krieges 
angefachten Spannun­
gen zur Förderung einer 
alternativen Agenda 
nutzen ließen - in ihrem 
Fall der ethnischen Säu­
berung ihrer Länder. 

zuließ, aber auch weil die Erfordernisse 
des Kalten Krieges Vorrang vor allem 
anderen erhielten. Doch als dieser Kon­
flikt zwischen den Supermächten 1989 
zu Ende ging, tauchten die alten natio­
nalistischen Spannungen wieder auf. 

Streitfragen, die viele seit Langem 
für erledigt hielten, wurden plätzlich mit 
ei ner derartigen Leidenschaft wieder 

Die treibenden Kräfte hinter die­
sem Konflikt benutzten den Zweiten 
Weltkrieg und dessen Nachwehen als 
eine direkte Rechtfertigung für ihre 
Handlungen und reaktivierten viele der 
alten Symbole ethnischer Spannungen 
aus dem Jahr 1945. In einer gezielten 
Re-Inszenierung jener Zeit kam es zu 
Massenvergewaltigungen, Massakern 

an Zivilisten und ethni-
schen Säuberungen im 
großen Maßstab. 

Zu anderen, viel­
leicht etwas weniger dra­
matischen, aber nicht 
weniger bedeutsamen 
Vorfallen kam es nach 
dem Zusammenbruch 
des Kommunismus in 
vielen Teilen Europas. 

Viele Nationen in­
strumentalisierten nach 
dem Krieg beispiels­
weise den neuen Hass 
auf die Deutschen, um 
volksdeutsche Gemein­
schaften, die seit J ahr­
hunderten überall in 
Osteuropa gelebt hatten, 
zu vertreiben. 

Der polnische Staat 
machte sich den Hass auf 
die Ukrainer während 

Fast ganz Warschau ist auf Befehl Hitlers systematisch 

niedergebrannt und gesprengt worden - doch selbst 

hierhin, wie in die anderen Städte des Kontinents, kehrt 

Und so wie der 
Zweite Weltkrieg den 
alten Kontinent zer­
störte, so war die un­
mi ttelbare Zei t danach 
das proteische Chaos, 
aus dem das neue Euro­
pa hervorging. Wahrend 
dieser von Gewalt und 
Rachedurst überschat­
teten Zei t nahmen viele 
unserer Hoffnungen, 
Ambitionen, Vorurteile 
und Ressentiments erst-

des Krieges zunutze, um 
ein Programm der Ver-
treibung und Zwangs-
assimilation in Angriff zu nehmen. 

Slowaken, Ungarn und Rumänen 
erzwangen eine Reihe von Bevölkerungs­
austauschen. Antisemitische Gruppen 
nutzten die gewaltbereite Atmosphäre 
aus, um die wenigen verbliebenen Juden 
vom Kontinent zu verjagen. 

Diese Gruppen strebten nichts 
Geringeres an als eine Reihe ethnisch 
homogener Nationalstaaten in Zentral­
und Osteuropa. Zwar konnten die Na­
tionalisten ihre Ziele nach dem Krieg 
nicht verwirklichen - zum Teil, weil die 
internationale Gemeinschaft dies nicht 

das Leben zurück. Und wo in den Trümmern noch 

nichts wächst, muss ein Bild Hoffnung geben 

ausgetragen, dass es den Anschein hatte, 
Ereignisse, die 50 Jahre zurücklagen, 
seien erst gestern geschehen. 

Ganz besonders dramatische Folgen 
hatte dies nach dem Zusammenbruch des 
Kommunismus in Jugoslawien: dem ein­
zigen osteuropäischen Land, in dem es 
nach dem Krieg nicht massenhaft zu eth­
nischen Vertreibungen gekommen war. 

Daher lebten Serben, Kroaten und 
Muslime in der Region weiterhin in ge­
mischten Gemeinschaften - was verhee­
rende Folgen hatte, als in den 1990er 
Jahren dort ein Bürgerkrieg ausbrach. 

mals Gestalt an. 
Und so muss daher 

jeder, der Europa, wie es 
heute ist, wirklich verste­

hen will, zunächst einmal verstehen, was 
in diesen entscheidenden, prägenden 
Jahren geschehen ist. Es bringt nichts, 
vor schwierigen oder heiklen T hemen 
zurückzuschrecken - denn gerade sie 
sind das Fundament, auf dem das mo­
derne Europa errichtet worden ist . •  

Keith Lowe,Jg. 1970, ist ein britischer 

Historiker. Dieser Text ist ein gekürzter 

Auszug aus seinem preisgekrönten Buch "Der 

wilde Kot/thuTlt'" (Klett-Cotta), in dem 

Lowe die Nachwirklmgen des Zweiten 

Weltkriegs auf Europa untersucht hat. 
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Ist Hunger eine Krankheit? Kann man sich an­
stecken mit Gewalt? Ist Moral eine Frage des 
Immunsystems? 

Curzio Malaparte wandert durch die Ruinen 
von Neapel. Er sieht Frauen, die fiir eine Mahlzeit 
ihre Körper verkaufen und die ihrer Kinder. 
Er sieht Waisenjungen, die stehlen müssen, um 
zu überleben, und Männer, die sich auf dem 
Schwarzmarkt am Elend der Armen bereichern. 
Er sieht Grausamkeit und Gemeinheit, Egoismus 
und den Verlust aller Menschenwürde. Er sieht, 
wie sein stolzes Italien am Boden kriecht - "nicht 
etwa um die eigene Seele, sondern um die eigene 
Haut zu retten". Später wird er einen Roman über 
diese Tage der Finsternis schreiben: "Die Haut". 

Malaparte ist ein Sohn seiner Zeit, der sich 
als ihr Vorreiter fühlt. Er war Kriegsfreiwilliger 
mit 16, Faschist der ersten Stunde, 
wurde Diplomat, gefeierter Schrift-
steller und Journalist, Kriegsbe­
richterstatter in Abcssinien und an 
der Ostfront. Doch immer wieder 
kollidierte er mit dem faschisti­
schen Regime, verlor seinen Posten 
als Chefredakteur der Zei tung "La 
Stampa", erhielt Schreibverbot, lan­
dete im Gefangnis und in der Straf­
kolonie auf den Liparischen Inseln. 

Und nun, da die alliierten 
Truppen Neapel besetzt haben, 
dient er den Eroberern als Verbin-
dungsoffizier zu Einheiten der ita-
lienischen Tntppen des Südens. 

SIE SIND 

GEFANGEN 

IN DER 

EIGENEN STADT 

Er wandert durch die Trümmer der Stadt 
und der Moral und notiert: Es müsse etwas "Ge­
heimnisvolles und Unmenschliches" geben, das 
den Menschen so tief sinken lasse. "Dunkle unter­
irdische Kräfte'4 müssten es sein, die "die Men-

sehen zu regieren und die Geschicke ihres Lebens 
'Zu steuern" scheinen. Für ihn gibt es nur eine 
Erklärung: Hier ist eine Seuche am Werk, eine 
Epidemie. Eine "Pest". 

Malaparte, der schwarze Romantiker, ist be­
sessen von Apokalypsen, von Nattlrkatastrophen, 
von höherer Gewalt. Und so ist fur ihn auch der 
Verfall der Sitten nicht Folge des Elends, sondern 
Verhängnis: "eine abscheuliche Krankheit", die 
"das menschliche Gewissen in eine ekelhafte, stin­
kende Beule" verwandelt. Ein "makabres Volks­
fest", ein "Jahrmarkt des Todes" - "eine nicht 
weniger schreckliche Epidemie als jene, die im 
Mittelalter von Zeit zu Zeit Europa verheerten". 

Natürlich besteht die Macht, die über Neapel 
hereingebrochen ist, nicht aus Bakterien, sondern 
aus Menschen. Natürlich hat sie keine Vernich­
tung im Sinn, sondern Rettung: die Befreiung des 
Kontinents von einer mörderischen Macht. 

Doch vielleicht hat das Schicksal, das dieser 
Herbst des Jahres 1943 der Stadt am Tyrrheni­
sehen Meer bringt, mit dem Schwarzen Tod des 
Mittelalters mehr gemein, als Malaparte mit sei­
nem grellen Bild vorschwebt. 

Wie einst die Pest, 1347 auf Handelsgaleeren vom 
Schwarzen Meer nach Italien eingeschleppt, ist ja 
auch die Befreiung auf dem Seeweg gekommen: 
auf rund 450 Kriegsschiffen der Alliierten, die am 
Morgen des 9. September 1943 an der Küste bei 
Salerno gelandet sind. 

Schon im Sommer haben Truppen Sizilien 
erobert. Italien war kriegsmüde, und so beschloss 

der Große Faschistische Rat, den 
Diktator Benito Mussolini zu ent­
machten. Kurz darauf wurde der 
"Duct" verhaftet. 

Zwar beteuerte die ncue ita­
lienische Regierung weiterhin ihre 
Loyalität zu den deutschen Verbün­
deten, Rihrte aber zugleich Geheim­
verhandlungen mit den Alliierten. 
Und als am 3. September britische 
Truppen auf das Festland übersetz­
ten, unterzeichnete die Regierung ein 
Waffenstillstandsabkommen. 

Die Deutschen reagierten um-
gehend. Sie eroberten Rom und ent­

waffneten die italienischen Truppen, die eben 
noch ihre Verbündeten gewesen waren. Sie holten 
Mussolini aus seinem Gefangnis und setzten ihn 
an die Spitze einer deutschfreundlichen Regie­
rung, die von nun an die Nordhälfte Italiens be­
herrschte. 
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Auch in Neapel errichteten 
die Deutschen ihr Regiment, zogen 
sich jedoch nach einem viertägigen 
Volksaufstand zurück. Und jetzt, 

Ende 1943, verläuft die Front am 
Fluss Volturno - nur 30 Kilometer 
nördlich der Vesuv-Metropole . 

Sonnenbeschienen liegt Neapel in einer Bucht 
am Tyrrhenischen Meer. Doch das scheinbare 
Idyll trügt, Bombenangriffe auf die Hafenstadt 
haben wohl mindestens 20000 Menschen 
getötet. Die Überlebenden sind dringend auf 
Hilfsgüter angewiesen 

in Neapel ein. Ihre Panzerwagen 
rollen durch aufgerissene Straßen, 
an Bombenkratern und Ruinen vor­
bei, an ausgebrannten palazzi, frei-
gelegten Wohnzimmern, gestrande­
ten Trams und verkohlten Mauern; 

Am 1. Oktober 1943, einem blassen, kalten 
und verregneten Herbsttag, marschiert die erste 
Abteilung der 5. US-Armee morgens um 7.35 Uhr 

an den zerstörten Molen, umgestürzten Kränen 
und gekenterten Schiffskadavern, die den Hafen 
verstopfen. Zwischen den Trümmern stehen die 
Neapolitancr, begrüßen die Soldaten mit Jubel 

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 29 



30 

und Applaus, mit Küssen und Umarmungen, mit 
mühsam zusammengekratzten W illkommensga­
ben: Trauben und Äpfeln, Blumen und Rotwein. 

Nicht alle Bewohner der Stadt stimmen in 
den Jubel ein. Immerhin haben die Alliierten 
mehr als ein Drittel der Stadt zerbombt, haben 
dabei wohl mindestens 20 000 Menschen getötet. 

Vieles andere haben die Deutschen vor ih­
rem Abzug gründlich verheert, haben mit Spreng­
stoff und Flammenwerfern Industrieanlagen ge­
schleift, die Werft, die Flugzeugwerke, die Fabrik 
von Alfa Romeo. 

Sie haben Hospitäler schwer beschädigt, 
Feuerwehr- und Krankenwagen gestohlen, das 
Schienen- und das Stromnetz, die Telefonzentrale 
und die Kanalisation zerstört. 

Sie haben die Hotels an der Uferpromenade 
verwüstet, die Universität und die Bibliothek 
mit dem unbezahlbaren historischen Buchbestand. 
Sie haben die Sträflinge der zwölf Gefangnisse 
freigelassen. 

Und sie haben die letaen Wasser- und Gas­
leinmgen gekappt, die nach den alliierten Bom­
bardements noch verblieben waren. 

In langen Schlangen stehen die Neapolitaner 
jetzt an Brunnen und schmutzigen Rinnsalen, 
füllen das knappe Nass in Eimer, Flaschen und 
Karaffen oder versuchen, Meerwasser mit selbst 
gebauten Apparaten zu entsalzen. 

Erleichtert: Eine 

Frau scheint diesen 

GI nicht mehr 

loslassen zu wollen. 

Die Amerikaner 

und Briten haben 

»Brot und Freiheit« 

versprochen, Milch 

und Medizin 

Um ihre Q,tartiere zu 
heizen, zerhacken sie ihre 
Möbel, verbrennen sie in 
Eimern und Tonnen oder 
fallen Bäume in Parks und 
Alleen. 

Wahrhaftig: Es sind Bil­
der wie aus dem Mittel­
alter, die die Invasoren 
empfangen und Gedanken 
an die Pest fast unwillkür­
lich heraufbeschwören. 

In dem Labyrinth der 
schmalen Straßenschluch­
ten Neapels, das sich seit 
Jahrhunderten kaum ver­
ändert hat, in dem Gras 
zwischen Pflastersteinen 
wächst und hohe Fassaden 
das Licht vom Himmel 
schlucken: Hier wandern 
jetzt Wahnsinnige ziellos 
umher, warten Verzwei­
felte sinnlos auf Hilfe. 

Die Verkrüppelten auf ihren Rollbrettern. 
Die beinlosen Babys, die auf der Straße zur Schau 
liegen, damit Mitleidige ein paar Lire oder Sü­
ßigkeiten in die Schale werfen. Die Menschen in 
Lumpen, in den Kleidern gefledderter Leichen, 
in karnevalesken Kombinationen aus allem, was 
sich auftreiben lässt - Männer in Abendjacketts, 
Knickerbockern und Soldatenstiefeln, Frauen in 
Spitzen und Kleidern aus dem Samt zerschnitte­
ner Gardinen. Die allgegenwärtigen Beerdigungs­
züge, der Gestank, der von den verwesenden Toten 
aufsteigt und aus den geplatzten Kanalisations­
rohren: Es ist ein apokalyptisches Wimmelbild 
a la Hieronymus Bosch, das ein scheinbar unauf­
hörlicher Regen noch düsterer macht. 

So trifft die Befreiung - wie die Pest, die in 
einer Zeit der Rezession, der Naturkatastrophen 
und Hungersnöte über Neapel hereinbrach - auf 
ein bereits schwer geschwächtes Immunsystem. 
Schon vor den Bombennächten waren viele Vier­
tel der Stadt hoffnungslos überfullt. 

Ein Großteil der Armen Neapels lebt in 
bassi, lichtlosen Ein-Zimmer-Wohnhöhlen, in die 
wenig mehr passt als ein Bett und ein kleiner Al­
tar mit dem Bild der Madonna. Und viele Paare 
ziehen sich zum Liebesspiel notgedrungen auf die 
Friedhöfe zurück. 

Nach den Bombardements ist das Dach über 
dem Kopf vollends zum Luxus geworden. In man-
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ehen Vierteln müssen sich elfMen­
schen wenige C2!Iadratmeter große 
Zimmer teilen. Die Befreier re­
quirieren zudem mehr als 15000 

Wohnräume für die eigenen Sol­
daten - und verschärfen so zusätz­
lich die Not. 

Wer keine Bleibe bei Ver­
wandten, Freunden oder in Ar­
menheimen findet, schlägt sein 
Lager im Zelt auf, in improvisier­
ten Hütten, unter eingefallenen 
Brücken. Mindestens 12000 Ob­
dachlose hausen in Luftschutz­
räumen. Und das Leben auf der 
Straße, lange Sinnbild fiir eapels 
Charme, wird für viele jetzt zur 
bitteren Dauerlösung. 

Hunderte von Waisenkindern 
kämpfen in diesem Gewirr um ihr 
Überleben, barfuß, zerlumpt und 
hungrig, nachts aneinandergeklam­
mert gegen die Kälte. Sie schnüren 
um die Soldatenquartiere, lungern 
unter den Arkaden des Haupt­
bahnhofs oder zwischen den ver­
lassenen Ladengeschäften der Ein­
kaufspasssagen. Sie verkaufen 
Amulette, Rangabzeichen und 
Army-Zeitschriften wie "Stars and 
Stripes" , aber auch obszöne Post­
karten oder die eigenen Körper. Sie 
betteln, stehlen und putzen die 
Schuhe der Soldaten. 

Und durch die Gassen hallen 
das Trommeln ihrer Bürsten auf 
den Putzkästen und ihre heiseren 
Rufe: "Shoe-shine! Shoe-shine!" 

D 
Doch die Alliierten sind nicht ge­
kommen, um ein zerstörtes Land 
zu heilen. Ihr Hauptziel ist nach 
wie vor der Sieg. Das Leben und 
Überleben der Neapolitaner ran­
giert für das "Allied Military 
Government", das gleich beim 
Einmarsch das Management der 
Stadt übernommen hat, erst an 
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Kurz nach dem Einmarsch riegeln die Alliierten 

Neapels Hafen ab: Fast ausschließlich ihre Kriegs­

schiffe dürfen noch ein- und auslaufen 

Trümmerhaufen versperren einer Wagenkolonne 

der Befreier den Weg. Insgesamt ist mehr als ein 

Drittel der Stadt zerstört oder beschädigt 

Deutsche KriegsgefangeneVor ihrem Rückzug hat 

die Wehrmacht Häuser mit Flammenwerfern verwüs­

tet, Strom- und Wasserleitungen unterbrochen 

zweiter Stelle. Zudem betrachten 
viele alliierte Soldaten die neuen 
Verbündeten noch immer als Fein­
de. Und sie pflegen ihre Vorurteile 
gegen ein Volk, das vielen der bis 
dahin kaum weltläufigen Eroberer 
als faul, unzuverlässig, abergläu­
bisch und reizbar gilt. 

Entsprechend selbstherrlich 
nehmen die Befreier die Stadt in 
Besitz. Sie markieren Straßen und 
Plätze mit den Zeichen der neuen 
Gewalt. Sie wandeln den mächti­
gen Palazzo Reale, einst zu Ehren 
eines Königshauses gebaut und seit 
1925 Obdach fur die Nationalbib­
liothek, zum Offizierskasino um. 

Vor dem Palast, auf der weiten 
Kopfstein-Einöde der Piazza del 
Plebiscito, auf der die Deutschen 
Gefangene zusammentrieben, par­
ken sie jetzt, umhegt von Stachel­
drahtzäunen, ihre Jeeps und Pan­
zerwagen. 

An der Küstenstraße, in den 
Parkanlagen der V illa Comunale, 
errichten sie zwischen Palmen und 
Pinien, neoklassischen Brunnen 
und Marmorstatuen antiker Sagen­
helden ein Feldlager aus Zelten, 
Artillerie, leichten und schweren 
Militärfahrzeugen. 

Und durch die uralten Gassen 
klingen jetzt neue Sprachen, flim­
mern neue Farben, weht der unge­
wohnte Duft von US-Zigaretten. 
Flanieren Vertreter fremder Völker, 
die die alliierten Truppen bilden: 
Neben Amerikanern und Briten 
auch Franzosen und Kanadier, 
Inder und Marokkaner, Australier 
und Südafrikaner. 

Immerhin sind die neuen 
Herren bestrebt, die zertrümmerte 
Infrastruktur der Stadt zu reparie­
ren. Noch im Oktober fließt wieder 
Leitungswasser, fahren die ersten 
Dampfzüge, wenn auch vorerst 
nur fur Truppentransporte, kommt 
bald, wenn auch spärlich und un­
regelmäßig, die Stromversorgung 
wieder in Gang. 

Am 6. November nehmen so­
gar die ersten Kinos den Betrieb 
auf: Das "Sala Roma" und das 
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"Alhambra" zeigen die US-Komödie,.It Started 
W ith Eve". Und am 26. Dezember feiert das 
Teatro San Carlo die Premiere von Puccinis Oper 
"La Boheme" - ausgerechnet dieses Rührstück 
aus dem Pariser Künstlermilieu, wo man zu 
beschwingten Melodien hungert, friert und an 
Schwindsucht stirbt. 

Auf den Frieden, den sie von den Befreiern er­
hofft haben, warten die Einheimischen aber ver­
gebens. Im Gegenteil: Die Anwesenheit der frem­
den Truppen wirkt als Magnet fur deutsche Luft­
angriffe. Noch am Tag des Einmarsches sterben 
20 Menschen bei einem Bombardement, und bei 
der schwersten dieser Attacken kommen in der 
Nacht auf den 15. März 1944 etwa 300 Personen 
ums Leben. 

Fast haben sich die Nea-
politaner an diese Todesflieger 
gewöhnt - an den Alarm der 
Sirenen, Kirchenglocken und 
Nebelhörner; an das Pfeifen der 
Bomben in der Luft, das ohren­
betäubende Krachen, das Bers­
ten der Fensterscheiben; an das 
Beben der Mauern, das Don­
nern der Gebäude, die in Zeit­
lupe in sich zusammensacken. 

durch niedrige, oft nur schulterbreite Gänge. 
Schlafen dann, beatmet und versorgt durch Brun­
nenschächte, auf mitgebrachten Klappbetten oder 
dem nackten Boden. 

Oder sie finden Zuflucht in der riesigen, tra­
pezformig in den Fels gehauenen Knochengruft 
des Friedhofs von Fontanelle, wo Schädel und 
Gebeine von wohl Hunderttausenden Toten der 
Hungersnöte, Erdbeben, Epidemien und Vulkan­
ausbrüche vieler Jahrhunderte sorgsam gestapelt 
liegen. In diesem Totenbergwerk, unter dem Zäh­
neblecken namenloser Verstorbener, klammern 
sich die Menschen an das Leben. 

So ist es, wie zu Zeiten des Schwarzen To­
des, die Angst, die die Seelen schwächt und den 
Verfall beschleunigt. Dabei ist die Seuche längst 
nicht mehr, wie in Malapartes Diagnose, pure 

Metapher moralischen Nieder­
gangs - sondern physische Re­
alität: Denn unter den kata­
strophalen Hygienebedingungen 
der verheerten Stadt, in den 
überfüllten Wohnungen und 
Luftschutzräumen breiten sich 
jetzt Infektionskrankheiten wie 
Pocken, Fleckfieber und Ruhr 
ungebremst aus. 

An die atemlosen Stunden 
in der Enge der Luftschutzräu­
me, der schmutzigen, stickigen 
Bunker und Keller, der Höhlen, 
Straßentunnel und U-Bahn­
Röhren. An die acktheit des 
geHihrdeten Lebens, in dem 
man vor aller Augen geboren 
wird, liebt und stirbt. An die 

Die Kämpfe um die Stadt haben Tausende Häuser 
zerstört. Viele Überlebende drängen sich nun zu zehnt 
in kleinen, fensterlosen Kammern 

Diese Epidemien töten 
kaum weniger grausam als 
Bombenangriffe. Im September 
1943 gab es gerade 22 regis­
trierte Fälle von Fleckfieber in 
der Stadt - jetzt kommen jeden 
Monat 1400 bis 1800 neue Er­
krankungen hinzu. 

Und den Bewohnern Nea­
pels gehen die Abwehrmittel 
aus. Seife, schon unter Musso­

Warnschilder an den Wänden: 
"Verbrauchen Sie keinen kost­
baren Sauerstoff! Nicht bewe­
gen, nicht essen, nicht rauchen, 
kein Feuer anzünden!" 

Ergeben flüchten sie in 
jene Zweitwelt unter der Stadt, 
die das Netz der Schutzräume 
ergänzt - jenes mehr als zwei 
Millionen O!Iadratmeter große 
Labyrinth aus Zisternen und 
Wasserleitungen, Katakomben 
und geheimen Fluchttunneln, 
das seit der Antike Neapels vul­
kanischen Boden durchlöchert. 

Sie steigen roh gehauene 
Stufen hinab, zwängen sich 

Der Tuffstein unter Neapel ist von Höhlen 
durchzogen. Hier finden jene Unterschlupf, die 
sonst kein Heim haben, so wie diese Familie 

lini Mangelware, ist mittlerweile 
vollends unerschwinglich ge­
worden. Manche behelfen sich 
mit Bimsstein und Asche. Und 
auf den Straßen pressen sich die 
Passanten zum Schutz Taschen­
tücher auf die Nasen. 

Die alliierten Machthaber 
evakuieren das am schwersten 
von der Plage befallene Gebiet, 
desinfizieren Wohnungen, wäh­
rend die Bewohner auf der 
Straße kampieren. Sie traktieren 
Millionen Menschen in Stadt 
und Umland mit dem frisch 
entwickelten Insektizid DDT, 
schleusen sie, notfalls mit Ge-
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walt, durch schnell errichtete "Entlausungszent­
ren" in Bahnhöfen, U-Bahn-Stationen und Schu­
len, lassen sie dort, zur Beschämung vieler, nackt 
antreten und so gründlich mit dem Giftpulver 
einsprühen, dass es in jede Hautfalte, an jede 
Haarwurzel dringt. 

v 
Vor Geschlechtskrankheiten aber, die seit der 
Ankunft der Alliierten endemisch geworden sind, 
schützt diese Prozedur nicht. Wahrscheinlich ha­
ben die Soldaten die Erreger von den Kriegsschau­
plätzen in Nordafrika eingeschleppt . Auf Sizilien 
ist jedenfalls bereits jeder vierte GI von Syphilis 
oder Gonorrhoe befallen. Und käuflicher Sex gilt 
in der Armee nach wie vor als Kavaliersdelikt -

getreu dem Motto des US-Generals George S. 
Patton, Befehlshaber im nordafrikanischen Feld­

zug: "Soldaten, die nicht vögeln, kämpfen nicht." 
Um die Kampfkraft ihrer Männer zu erhal­

ten, teilt die Armeeleitung Verhütungsmittel an 
die Krieger aus - jeder GI erhält sechs Kondome 
pro Monat. Sie hält Schulungen über die Gefah­
ren der Krankheit ab, verlangt penible Berichte 
über alle sexuellen Aktivitäten, belegt Infizierte 
mit hohen Militärstrafen. Sie versorgt die Solda­
ten mit Hinweiskärtchen auf Italienisch ("Ich bin 
nicht interessiert an deiner syphilitischen Schwes­
td'), mit denen sie dubiose Angebote abschlagen 
sollen - auf die Gefahr hin, den EmpC,inger damit 
tödlich zu beleidigen. 

Vor allem aber halten sie 
sich an die schwächsten Glieder 

Hunderte Waisen 

betteln auf Nea­

pels Straßen um 

Reste, verkaufen 

Zeitschriften oder 

stehlen, um an 

Essen und Geld 

zu gelangen 

Hungerödemen und abgezehrten, mit Schminke­
krusten verklebten Gesichtern. Es sind Witwen 
mit schwarzen Handtaschen, junge Mädchen 
am Arm ihrer Mütter, Damen, die mit Strubbel­
haaren und schweren Ohrringen Verruchtheit 
vortäuschen. Einzeln und paarweise stehen sie auf 
der einstigen Prachtstraße Via Roma, dienen sich 
kaugummikauend und mit englischen Sprach­
brocken den Kunden an: "Joe", rufen sie ihnen 

hinterher, "hey,Joe." 

der Ansteckungskette: die Frauen. 
Schon bald verhaften sie jede Wo­
che gut 120 Prostituierte. Auf Raz­
zien durch Bars und Tanzlokale 
verfrachten sie der Einfachheit 
halber sämtliche Besucherinnen in 
die Krankenhäuser, wo man sie 
tagelang festhält, unter entwürdi­
genden Bedingungen untersucht 
und im Krankheitsfall Rosskuren 
mit Wismut und Sulfonamiden 
unterzieht. 

BANDEN VON 

KINDERN 

ZIEHEN DURCH 

01 E STRASSEN 

Sie sitzen auf den flachen Stu­
fen der Gradoni di Chiaia, die sich 
zwischen turmhohen Fassaden zur 
Kirche Santa Caterina da Siena 
hochzwängt. Sie richten einander das 
Haar zu improvisierten Turmfrisu-
ren, singen ein paar Takte eines 
melancholischen neapolitanischen 
Lieds, spreizen die Beine und rufen 
den Kriegern zu, die sich an ihnen 
vorbeidrängen: "Five dollars! Five 
dollars!" 

Auf 42000 Frauen schätzen 
die Alliierten die Stärke von Neapels Rotlicht­
Armee, was einem Viertel der ledigen weiblichen 
Bevölkerung entspricht. Es sind Hausfrauen mit 
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Doch sie nehmen auch Natura-
lien - ein Stück Fleisch, ein Päck­

chen Zigaretten, eine Rolle Karamellbonbons. Für 
eine Dose Armeerationen bieten sie Befriedigung 
an Ort und Stelle. Oder führen die Freier in ihre 
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düsteren Bassi, wo der Rest der Familie für die 
Dauer der Dienstleistung diskret die Gesichter 
zur Wand dreht. 

Und wie einst wohl der Schwarze Tod, so 
trifft auch dieses Elend die Jüngsten besonders 
hart. Etwa 50 Prozent jener Patienten, die im 
Sommer 1944 mit Geschlechtskrankheiten in 
die Hospitäler eingeliefert werden, sind minder­
jährig, manche erst zehn, zwölf Jahre alt. Eltern 
zwingen ihre Tochter mit Schlägen 
zum Anschaffen, Kinder vermieten 
ihre Geschwister, und 13-jährige 
Mädchen fuhren für 20 Lire - den 
Schwarzmarktpreis für ein V iertel­
pfund schlechtes Brot - unter dem 
Heiligenschrein des elterlichen Bas­
so ihre Jungfräulichkeit vor. 

Doch es ist ja nicht elterlicher 
Sadismus, der solchen Missbrauch 
erzeugt. Sondern der nackte Kampf 
ums Dasein. Denn es gelingt den 
Alliierten nicht, die Ernährung der 
Stadt zu organisieren: Die Lebens­
mittelrationen, die sie im Winter 

PRO TAG 

ERHALTEN 

VIELE NUR 

EI N STÜCK BROT 

1943 an die Neapolitaner verteilen, liefern gerade 
478 Kalorien pro Kopf und Tag - weniger, als den 
Menschen während des Krieges zustand. (Die 
eigenen Experten empfehlen mindestens 2623 
Kalorien.) 

Vor der Invasion haben die Alliierten noch 
Zettel mit Verheißungen aus Flugzeugen abge­
worfen, haben Medizin versprochen, Kondens­
milch und Suppenwürfel. Und noch immer häm­
mern sie über Rundfunk, Presse und Plakate 
pausenlos den Slogan "Brot und Freiheit" in die 
Köpfe. Doch um tatsächlich ausreichend Hilfs­
güter aus Amerika über ordafrika nach Italien 
zu bringen, fehlt es an Schiffen - und an sinn­
voller Logistik: Von den im Dezember erwarteten 
rund 20500 Tonnen Lebensmitteln kommt nur 
etwa ein Fünftel an. 

A 
Auch die Verteilung krankt an dem Missmanage­
ment einer Okkupationsmacht, die alles dem Pri­
mat des Sieges unterordnet - und an ihrer groben 
Ignoranz. Die Alliierten haben sich aufMussolinis 
Propaganda verlassen, die kühn behauptete, jede 
Region Italiens könne sich selbst ernähren. Dabei 

war Neapel mit seinem bergigen, ge­
treidearmen Umland auch schon in 
Friedenszeiten auf Importe angewie­
sen. Die Bombardements der Alliier­
ten aber haben viele Versorgungs­
wege gekappt - und die Sabotagen 
der deutschen Besatzer haben die 
Stadt weiter isoliert. 

Und ausgerechnet jetzt riegeln 
die Alliierten Neapel ab. 
Sie reservieren die Aus­
fallstraßen für Truppen­
bewegungen, errichten 
Checkpoints für private 
Fahrzeuge. Jedes Boot, das 
sich unerlaubt auf das 
Meer hinauswagt, kann 
beschossen werden. 

Die Neapolitaner 
sind Gefangene in ihrer 
eigenen Stadt. 

Zwar läuft am 8. Ok­
tober das erste Versor­
gungsschiff der Alliierten 

ein. Doch mehr als 100 Gramm Brot 
pro Kopf fallen dabei anfangs fur die 
Hungrigen nicht ab. Es dauert drei 
Tage, ehe die Soldaten die nächste 
Ration verteilen. Erst im Lauf des 
Novembers gelingt es, einigermaßen 
regelmäßige Brotlieferungen zu or­
ganisieren. 

Die Bitte einer Bürgerdelega­
tion, wenigstens zum Weihnachtsfest 
die Portionen zu erhöhen, weist der 
zuständige britische Offizier jedoch 
zurück: Es sei nun einmal Krieg, und 
der Krieg fordere Opfer. Außerdem 
habe er noch keinen Neapolitaner auf 
der Straße am Hunger sterben sehen. 

Doch es fehlt nicht mehr viel, 
und es wird dazu kommen. Mehr als 
die Hälfte der Kinder ist unterernährt. Menschen­
rnassen drängeln sich mit gereckten Töpfen und 
Blechnäpfen um die Ausgabestationen, an denen 
das Rote Kreuz Suppe und Kekse verteilt. Und im 
Mai 1944 meldet der US-Geheimdienst OSS, die 
Bewohner der Innenstadt aus der Unter- und 

Mittelschicht stünden "kurz vor dem Verhungern". 
Die Restaurants, die allmählich wieder öff­

nen, können sich nur die Reichen und die alliier­
ten Offiziere leisten. Keiner der Gäste beachtet 
die Straßenjungen, die auf den Terrassen auf Reste 
lauern wie Spatzen - einen Fischschwanz, einen 
Brocken Brot. Auch nicht die blinden Waisenkin-

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 



der, die sich, vom Essensduft ange­
lockt, weinend zwischen den T i­
schen hindurchtasten. So sehr 
haben sich alle an diese Bilder 
gewöhnt, dass niemand deswegen 
noch sein Gespräch unterbricht. 

US-Soldaten vor den Überresten eines zer­

störten Hauses. Bereits am Tag des alliierten 

Einmarschs beginnen deutsche Piloten, nach kleinen Napfschnecken, die 
nach langem Kochen einer Brühe 
leichten Fischgeschmack verleihen. 

die Stadt zu bombardieren. Die Einwohner 

fliehen in Schutzkeller, Zisternen oder in 

die Katakomben eines Friedhofs 

Das Volk aber muss sich im Mangel einrichten. 
Ein Stück Brot am Tag muss reichen, dazu mit 
Glück etwas Olivenöl, ein Hauch geriebener To­
mate und eine Tasse Kaffee aus gerösteten Ei­
cheln. Die Neapolitaner durchkämmen die Ufer 
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Sie brauen Suppen aus Gemü­
seresten oder den faden Pülverchen 
aus getrockneten Eiern oder Erbsen, 
die die Amerikaner verteilen. Sie 

stehen in den Schlachterläden nach Köpfen und 
Kaumägen von Hühnern an, nach einem Kalbsfuß 
fur zwei Lire oder einem Stück Luftröhre fur sie­
ben. Und mancher wundert sich, wo plötzlich 
Neapels Katzen geblieben sind - oder die Okto­
pusse aus dem berühmten Aquarium der Stadt. 
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Viele der Hungrigen brechen 
schon im Morgengrauen auf und 
wandern kilometerweit ins Um­
land, um abends mit ein paar Wur­
zeln heimzukehren, einer Handvoll 
bitterer Kräuter, ein, zwei Spatzen 
oder Grasmücken. 

und Schokolade; Socken, Unter­
wäsche und Wolldecken, aus denen 
sich Mäntel schneidern lassen; 
Laken und Bettdecken, Schuhe 
und Rasierklingen, Radioröhren, 
Uhren und Medikamente - und 
Waffen, angeblich von der Maschi­
nenpistole bis zum Panzerwagen. Sie tauschen, solange der Vor­

rat reicht, Bettlaken und Familien­
schmuck gegen ein paar Kartoffeln, 
etwas Gemüse, eine Handvoll Boh­
nen, gehen in Massen auf illegale 
Hamsterfahrten durch Süditalien 
bis nach Apulien. 

Essen ist knapp. bezahlte Arbeit selten: Manche 

putzen den US-Soldaten die Stiefel. andere verkau­

fen ihnen Orden, Amulette, obszöne Postkarten 

Nach einer Schätzung der Al­
liierten verschwindet ein Drittel 
aller eingeftihrten Waren auf dem 
Schatten markt; anderen Untersu­
chungen zufolge sind es sogar 60 

Prozent. Gut 65 Prozent der Ein­
künfte der Neapolitaner sollen aus 
gestohlenen Gütern der Alliierten 
stammen - kein Wunder, dass 
viele der Profiteure nichts so sehr 
furchten wie ein Ende des Krieges. 

Sie reisen auf Eseln und 
Pferden, auf Karren und alten 
Lastwagen, als blinde Passagiere 
auf Zugdächern. Die meisten aber 
machen sich zu Fuß auf den Weg, 
marschieren in stillen Karawanen 
querfeldein über Berge und Taler, 
schleppen Bündel und Säcke auf 
Schultern, Köpfen und geschobe­
nen Fahrrädern, zerlumpt und die 
Füße mit Lappen umwickelt. 

v 
Wie in allen befreiten Regionen blüht in Neapel 

der Schwarzmarkt. Wer kann, mischt mit und ver-

Oft laden die Diebe die Güter 
gleich am Kai in gestohlene oder 
von Komplizen unter den Alliierten 
gesteuerte Armeelastwagen. Die 
Kontrollen sind dürftig, die Wa­
chen häufig korrupt, und notfalls 
hilft, gegen Umsatzbeteiligung, der 
Mann vom Luftschutz: Er löst bei 
Ankunft eines Frachters Bomben­
alarm aus, setzt dazu die Nebelwer­
fer in Gang - und gibt so den Gau­
nern Gelegenheit, im Sichtschutz 

kauft Hilfslieferungen, Grabsteine oder Statuen 

Viele verkaufen ihre Beute auf dem Schwarzmarkt 
- dem einzigen Versorgungssystem, das halbwegs 
funktioniert. Denn nach dem Zusammenbruch 
des Mussolini-Staates und seines Systems der 
Rationierung und Verteilung hat der illegale Han­
del die Ökonomie übernommen. Und die enorme 
Kaufkraft, die mehr als 100000 fremde Soldaten 
mit viel Geld und Freizeit plötzlich in die Stadt 
spülen, heizt nicht nur die Inflation an, sondern 
auch die Schattenwirtschaft. 

Alles, was knapp ist, findet auf dem Schwarz­
markt zu Höchstpreisen seinen Käufer: Eisen­
bahntickets und Reisegenehmigungen, nach­
gemachte Lebensmittelkarten und gef.ilschte 
Gesundheitsbescheinigungen fur Prostituierte. 
Sogar Priester beteiligen sich an dem Geschäft: 
Sie bieten Regenschirmgriffe feil, geschnitzt aus 
den Knochen der Heiligen in den Katakomben. 

Vor allem aber landen auf dem illegalen Ba­
sar die sonst unerreichbaren Güter, die über das 
Meer zur Versorgung der Besatzungstruppen ein­
treffen: Mehl, Konserven und Zucker, Zigaretten 

der Schwaden die Ladung abzufer­
tigen. 

Nicht weit vom Bahnhof, rund um die wuch­
tigen Türme der Porta eapuana, des Stadttors 
aus dem 15. Jahrhundert, liegt das Zentrum des 
Schwarzmarkts. Auf dem rohen Pflaster der düs­
teren Straßencanyons liegen die Waren offen aus 
wie im Ladenregal, dekoriert mit Blumen, bunten 
Bändern und Werbekärtchen, die "reine austra­
lische Wolle" oder "schöne importierte Stiefel" 
anpreisen. "Vergleichen Sie unsere Preise", locken 
sie, und: "Sollten Sie nicht den ausländischen 
Artikel finden, den Sie suchen - fragen Sie uns 
einfach, und wir besorgen ihn," 

W ie in den Tagen des Schwarzen Todes 
erlebt die Stadt auch jetzt wieder den Zerfall 
von Gemeinsinn und Solidarität. Und so hat "die 
Pest", wie Curzio Malaparte klagt, "in wenigen 
Tagen mehr vermocht als die Tyrannei in 20 Jah­
ren allgemeiner Erniedrigung, als der Krieg in drei 
Jahren Hunger, Trauer, blutiger Leiden". 

Denn die einfachen Leute lässt der Schat­
tenhandel um so hungriger zurück. Sie sind kaum 
in der Lage, 450 Lire, das Monatsgehalt eines 
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Postbeamten, rur einen Liter Olivenöl zu zahlen 
oder auch nur 30 Lire für ein Ei. Auf einem 
Markt, der rur Mehl das 50-Fache des offiziellen 
Preises verlangt, haben sie kaum eine Chance. 

Selbst "die so dringend benötigte Milch ftir 
die Kinder" ist, wie der alliierte Beauftragte rur 
die öffentliche Gesundheit beklagt, für arme 
Familien unerschwinglich geworden. Und da die 
Schattenwirtschaft auch jene Waren privatisiert, 
die flir die Versorgung der Bevölkerung bestimmt 
sind, macht sie die Armen noch ärmer. 

So müssen, um sich die Waren dieses Paral­
lelhandels leisten zu können, Briefträger und 
Arbeiter, Lehrer und Beamte selbst zu Händlern 
werden. Müssen am Straßenrand ihre Waren aus­
breiten, ihre Bassi in Läden umwandeln und ihre 
Frauen als Hausiererinnen von Tür zu Tür schi­
cken. Müssen sich in die Obhut der Bosse bege­
ben, die das illegale Tun in der V ia Duchesca, der 
V ia Maddalena oder der Via Forcella überwachen 
und mit ihrem eigenen Geheimdienst und ihren 
eigenen Privatsoldaten gegen Störungen durch 
Polizei und Militär absichern. 
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Krankheiten 

grassieren in der 

Stadt, die Alliier­

ten bekämpfen 

sie mit Entlausungs­

aktionen, Denn 

Seife ist ein teures 

Luxusgut 

Viele müssen selber stehlen, um zu überle­
ben - und so erfasst, wie in der Zeit der mittel­
alterlichen Pest, als Diebe plündernd durch die 
ausgestorbenen Straßen zogen, eine \.velle der 
Kleptomanie die Stadt. 

Vor diesen Raubzügen sind weder die Sta­
tuen auf den Plätzen noch die Grabsteine auf den 
Friedhöfen sicher, weder die Gullideckel noch die 
Kupferdrähte der Telefonleitungen. 

Selbst im Hauptquartier der "Field Security 
for Italy", der nachrichtendienstlichen Militär­
polizei der britischen Armee, verschwinden eines 
Tages sämtliche Räder von den Einsatzfahr­
zeugen. Und unter den geschickten Griffen der 
Demonteure lösen sich Panzerwagen, Stadtbusse 
und Schiffe, Straßenbahnen und sogar Lokomo­
tiven in ihre verwertbaren Einzelteile auf. 

Kinderbanden entern die Ladeflächen man­
cher im Verkehr stecken gebliebener Armeelast­
wagen und schnappen sich, was sie tragen kön­
nen - auch wenn dort oft Soldaten wachen, die 
mit Bajonetten nach ihren Händen stechen und 
zuweilen ihre Finger abhacken. 

Ein Orchester, das im Teatro San Carlo kon­
zertiert, muss nach der Pause feststellen, dass die 
Instrumente verschwunden sind. In den Militär­
krankenhäusern wird so manches Medikament 
knapp, vor allem Penizillin, das freilich ftir den 
gewöhnlichen Neapolitaner ohnehin längst uner­
reichbar ist. 

Die Militärverwaltung geht nur halbherzig gegen 
das illegale Treiben vor. Denn der Schwarzmarkt 
erzeugt immerhin eine Illusion von flächen­
deckender Versorgung - und sei außerdem, wie 
der Chef der Alliierten Kontrollkommission seine 
Untätigkeit rechtfertigt, "dem Gemüt der Süd­
länder" nun einmal "angeboren". 

In W irklichkeit aber mischen auch seine 
Leute munter mit. Soldaten verkaufen ihre 
Lebensmittclrationen oder das Benzin aus den 
Dienstfahrzeugen, transportieren Hehlergut für 
70 oder 80 Dollar pro Fahrt und schauen gegen 
Bezahlung weg, wenn Diebe sich über Armeelast­
wagen hermachen. Scharen von GIs widmen sich 
dem Schwarzhandel mit Zigaretten oder der Zu­
hälterei, betreiben etwa Bordelle in Armeekinos. 

Und in den Bergen rotten sich Gruppen von 
Deserteuren der Alliierten mit italienischen Ban­
diten zusammen, bewaffnet mit schwerem Gerät 
aus Truppenbeständen. 

Das Risiko ist gering. Die all;;erten Polizei­
kräfte sind unterbesetzt. Und italienische Polizis­
ten wagen kaum, gegen Angehörige der Besat-
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zungsarmee einzuschreiten - oder drücken, gegen 
Zahlung von 15000 Lire, ein Auge zu. 

Selbst die Rangoberen sind gegen die Klau­
Seuche nicht gefeit. Während eines plötzlichen 
Bombenalarms nutzen Mitglieder des alliierten 
Offiziersklubs die 45-minütige Verdunkelung 
dazu, ein Schlagzeug nebst mehreren Flaschen 
Schnaps verschwinden zu lassen. 

Offiziere eines britischen 
Kavallerieregiments sollen im 
Prinzessinnenpalast die Gemälde 
aus den Rahmen geschnitten und 
eine Sammlung kostbaren Por­
zellans mitgenommen haben. Ein 
hoher Militär erpresst von Auto­
besitzern angeblich je 100000 

Lire Schutzgcld - bei Nichtzah­
lung werde der Wagen reguiriert. 

Tatsächlich verbreitet sich die Brutalität, die 
Befreier wie Befreite ergreift, wie ein Infekt. Stän­
dig brechen Schlägereien und Schießereien aus: 
nicht nurTerritorialkämpfe zwischen verfeindeten 
Banden, zwischen Schwarzhändlern, zwischen 
Prostituierten, zwischen Bettlern, sondern auch 
Prügeleien, bei denen Soldaten und Einheimische 

aufeinander losgehen - und die 
bisweilen in Straßenschlachten 
mit Hunderten von Teilnehmern 
ausufern. 

Es ist nicht zuletzt der Al­
kohol, der die zivilisatorischen 
Hemmungen hinwegfegt: Wie der 
Schwarze Tod einst die Schenken 
mit trotzigen Zechern fiillte, so 
scheint auch diese zerstörte Stadt 
die Soldaten zu maßlosem Trin­
ken zu verflihren. Auch das Organisierte Ver­

brechen hat beizeiten Kontakte 
zu den neuen Herren geknüpft. 
CharIes Poletti etwa, ab Februar 
1944 Chef der Militärregierung 
in Neapel, bedient sich der 
Unterstützung des berüchtigten 
amerikanischen Gangsterbosses 
Vito Genovese, der 1937 wegen 
einer Mordanklage aus New York 
nach Italien geflohen ist, dort ein 
persönlicher Freund Mussolinis 
wurde und sich nun als Kontakt­
mann flir den Wiederaufbau den 

Wohl mehr als 40000 Frauen und Mädchen 

Mit Vorliebe versorgen die 
Männer sich in den illegalen 
Schänken in den Seitengassen der 
V ia Roma, die toxische Gebräue 
aus geheimen Schwarzbrennereien 
als "Rum" oder "Kirschschnaps" 
verkaufen. Der Fusel macht zuver­
lässig aggressiv - aber auch unvor­
sichtig: Der abgefüllte Krieger 
wird zur leichten Beute flir Diebe, 
Zuhälter, Wirte und andere Pro­
fiteure, die den Benebelten gegen 
feste Ablösesummen von Hand zu 
Hand weiterreichen, von Bar zu 
Bar, von Bordell zu Bordell, bis er 
schließlich, aller Habseligkeiten 
und Erinnerungen beraubt, fast 
nackt in der Gosse erwach t. 

in Neapel prostituieren sich, um zu überleben. 

Geschlechtskrankheiten grassieren 

Besatzern andient. 
Und so kommt es, dass jene 

Bürgermeister, die die Alliierten 
mit Genoveses Hilfe in den Orten 
rund um Neapel eingesetzt haben, 
großteils dem lokalen Mafia-Ab­
leger Camorra verpflichtet sind. 

Fortan können die Gangster 
der Stadt weitgehend unbehelligt 
Ermittler auslachen und bedro­
hen, können Richter bestechen, 
Zeugen und Beweismittel ver­
schwinden lassen. 

Diebe, Straßenkinder und junge Prostituierte 

schicken die Gerichte zu Nonnen: Dort lernen 

D 
Bestraft werden nur die 

armen Schlucker am Ende der 
Befehlskette: Schon flir ein paar 
gestohlene Konservendosen lan-

sie sticken, wie diese beiden Mädchen 

den manche von ihnen fiir zehn Jahre im GeHing­
nis. Militärpolizisten scheuen sich auch nicht, auf 
in flagranti ertappte Diebe mit Gewehrkolben 
einzudreschen. Oder sie zu zwingen, eine entwen­
dete Kiste Schokolade an Ort und Stelle restlos 
leer zu essen. 

Doch niemand verbreitet einen 
solchen Schrecken wie die franzö­
sische Kolonialtruppe unter Ge­
neral AlphonseJuin. Die Männer 

aus den nordafrikanischen Kolonien erzeugen eine 
geradezu mythische Angst - die der Rassismus, 
den die faschistische Ideologie den Italienern zu­
vor jahrelang eingetrichtert hat, noch verstärkt. 

Vor allem sind es Berichte wie die aus der 
Region Latium, die den Schrecken verbreiten: 
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Dort sollen marocchini die ge­
samte weibliche Bevölkerung 
mancher Ortschaften vergewal­
tigt und auch Kinder und alte 
Männer nicht verschont haben. 
In Castro di Volsci mussten 
300 Opfer sexueller Brutalität 
in ärztliche Behandlung . Und 
in Ceccano hat die britische 
Armee ein Lager errichtet, um 
italienische Frauen vor den 
Verbündeten zu schützen. 

Jetzt gehen Juins Männer, 
wie der britische Aufklärungs­
offizier Norman Lewis berich­
tet, auch im Raum Neapel auf 
Frauenjagd - wie etwa jenes 
Jeep-Geschwader, das das Re­
vier nach Beute durchkämmt, 
angeführt von einem Unter­
offizier in grausig karnevalcs­
ker Verkleidung. 

Eine Familie fährt auf der Suche nach Schutz durch die Stadt. Verzweifelte Neapolitaner 

irren in den Straßen herum, mit kaum Hoffnung auf bessere Zeiten: Nur zäh geht es mit dem 

Wiederaufbau voran. Essen, Wohnungen. Holz, Kohle und Ö l bleiben knapp 

Schließlich sieht sich so-
gar Papst Pius XII. genötigt, bei General Juin 
gegen das Benehmen der Kolonialtruppen und 
ihrer französischen Offiziere zu protestieren. Doch 
er erhält als Antwort nur eine Art Achselzucken : 
Die Kriegsordnung seiner Armee, so Juin, erlaube 
es Soldaten "in Feindesland" nun einmal, "ZU ver­
gewaltigen und zu plündern" (obwohl das befreite 
Italien ja längst kein "Feindesland" mehr ist). 

"Diese Leute müssen uns gründlich satt­
haben", not.iert Geheimdienstmann Lewis über 
die befreiten Italiener. "Die Tage des Benito Mus­
soli ni müssen ihnen im Vergleich dazu wie ein 
verlorenes Paradies vorkommen." 

Und tatsächlich: Je mehr die Erinnerung an 
die Schrecken des Faschismus ver-
blasst, desto grimmiger wird die Wut 
vieler Neapolitaner auf die liberalori, 
die in ihrer Wahrnehmung längst 
zu occupanti geworden sind. 

Mütter keifen den Soldaten 
auf der Straße Beschimpfungen 
hinterher, Männer attackieren sie 
mit Fäusten. Jugendbanden lauern 
im Park der V illa Comunale auf 
Frauen, die sich mit Besatzern ab­
geben, und reißen ihnen die Unter­
wäsche herunter. In den Nachbar­
orten drohen Bürgermeister den 
fremden Vergewaltigern mit Lynch-

justiz . 

NUR EIN WUNDER 

KANN 

JETZT NOCH 

HELFEN 

Und längst sammeln sich auch, wie die kom­
munistische "L'Unita4' bereits im Dezember 1943 
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besorgt berichtete, wieder die Faschisten unter der 
Parole "Gebt uns Brot!". 

Denn die Anhänger Mussolinis sind nie still ge­
wesen. Schließlich ist Neapel eine Stadt, in der 
die faschistische Bewegung breite Wurzeln ge­
schlagen hat: Arme und Reiche, Professoren und 
Hilfsarbeiter haben hier den Aufstieg des Duce 
begrüßt. Und so sehen sich die Alliierten vor dem 
Dilemma, eine Diktatur zerschlagen zu müssen, 
ohne die Eliten der Stadt zu verschrecken, die fur 
den W iederaufbau noch gebraucht werden. 

Daher belassen sie es bei symbolischen Ak­
ten, konfiszieren ein paar Besitztümer 
faschistischer Granden, setzen eine 
"Säuberungskommission" ein. Doch 
allzu oft bleibt die Wahrheitsfindung 
im Labyrintll der Desinformation ste­
cken, scheitert an sabotierten Ermitt­
lungen, an verschwundenen Doku­
menten - oder schlicht an der omerto, 
dem Gesetz des Schweige!lS nach 
altem Mafia-Brauch. 

Doch während die Wissenden 
stumm bleiben, melden sich die Un­
wissenden zu Wort. Scharen von Zu­
trägern überhäufen die Büros der 
Alliierten mit wertlosen Informatio-

nen. Sie hinterlassen Zettel mit Namen, unter 
denen ominös das Wort "Mörder" steht, schwärzen 
einen Nachbarn als Spion an, der versucht, einen 
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fremdsprachigen Sender zu empfangen, oder mel­
den knapp, Signore Soundso habe "das Gesicht 
eines Heuchlers". 

"Unter den vielen widerwärtigen Symptomen 
dieser Pest", klagt schließlich Curzio Malaparte, 
sei die widerwärtigste "die genießerische Wollust 
des Denunzierens". 

Und wie die Seuche des Jahres 
1347 - Chronisten berichten von 
Erdbeben, von Schlangen- und Krö­
tenplagen, von Feuer- und Stein­
regen - wird auch die des Jahres 1944 
von einer aturkatasrrophe begleitet. 
Am 19. März bricht der Vesuv aus: 
der Vulkan am Ostrand der Stadt, 
der einst Pompeji verschüttet hat 
und dessen Kegel beständig über den 
Dächern droht wie ein Menetekel. 

Die Aschewolke ragt zehn Ki-

ES BLEIBEN 

SEUCHEN 

UND 

SPRENGKÖRPER 

lometer hoch über dem Krater empor, umspielt 
von Feuerzungen. Lava schiebt sich die Hänge 
hinab, sickert in glühenden Schlangenlinien Rich­
tung Meer, wälzt sich mit einer Geschwindigkeit 
von drei Metern in der Minute voran. Ein Regen 
von kleinen schwarzen Steinbrocken fallt über das 
Land. Am nächsten Tag liegen Straßen und Ge­
bäude unter einer fingerdicken grauen Schicht. 

Am 22. März hat die Lava bereits die Hälfte 
des Vororts San Sebastiano etwa zehn Meter tief 
begraben. Und noch immer umzingelt sie Häuser, 
erdrückt und verschluckt sie, trennt Kirchenkup­
peln ab und trägt sie mit sich, wälzt sich unbeirrt 
weiter die Hauptstraße hinunter. 

In ihrer Not rufen die Bewohner höheren 
Beistand an: Sie recken dem glühenden Strom 
Heiligenbilder entgegen, schwenken Weihrauch 
und sprühen Weihwasser in seine Richtung, dro­
hen ihm mit geweihten Bannern. Und wahrhaftig: 
Kurz darauf kommt der Vulkan, nachdem er 24 
Menschen getötet hat, endlich wieder zur Ruhe. 

Es sind, wie zu Zeiten der Pest, die alten 
Rezepte aus der Grauzone zwischen Glauben und 
Magie, denen die Menschen auch in den Tagen der 
Besatzung vertrauen. In den Gemeinden Kampa­
niens ziehen Geißler mit Bannern und weißen 
Kapuzengewändern durch die Straßen, reißen sich 
mit scharfen Steinen die Brust blutig. Auf den 
Plätzen tanzen alte Frauen zur Vertreibung des 
Übels. Am Westrand Neapels predigt eine Zwölf­
jährige zu Orchesterbegleitung über ihre Marien­
erscheinungen. Und im nordöstlichen Vorort 
Pomigliano erhebt sich ein Mönch dem Verneh­
men nach in die Luft und zeigt seine Stigmata. 

Die Neapolitaner strömen in die Kirchen, 
flehen zu den Bildnissen der Heiligen - und die 
Heiligen antworten. Sie beginnen, so beteuern die 
Gläubigen, zu sprechen und zu nicken, zu bluten, 
zu schwitzen und heilkräftige Essenzen abzuson­
dern. In der Kirche Santo Agnello tritt ein Kru-

zifix in einen Dialog mit einem 
Marienbildnis. Und viele hoffen, 
dass sich auch zu diesem ersten 
Samstag im Mai das Blut des hei­
ligen Gennaro in seinen Ampul­
len im Dom verflüssigen möge, 
wie es traditionsgemäß jedes Jahr 
geschieht. 

Ein Ausbleiben des Mirakels 
soll Unheil über die Stadt bringen. 
Daher schalten Geschäftsleute und 
Politiker Anzeigen in den Zeitun­
gen, um der Stadt "ein erfolgreiches 
Wunder" zu wünschen. Schon am 
Vorabend des Festes drängen sich 

die Massen in den Straßen an der Kathedrale, um 
das Omen nicht zu verpassen. 

Am Samstagnachmittag schieben sich Eife­
rer durch die Menge, Schaum vor dem Mund und 
düstere Weissagungen auf der Zunge. Die Unruhe 
der Wartenden wird zum Fieber; Fensterscheiben 
gehen zu Bruch. Die alliierten, meist protestanti­
schen Offiziere, die sich die besten Plätze in der 
Kirche gesichert haben, werden mit geballten 
Fäusten und Hassrufen empfangen: "Ketzer raus!" 

Endlich tritt eine Schar älterer Damen, die 
ihre Abstammung auf Gennaro selbst zurückfuh­
ren, an den Altar, um das Wunder zu beschwören. 

Gegen acht Uhr gibt der Heilige ihrem 
Drängen nach. Sein Blut verflüssigt sich - wenn 
auch etwas zäh. Doch ein mageres Wunder ist 
immer noch besser als gar keins. 

u 
Und so kommt schließlich auch die Befreiung 
Italiens voran. Am 4.Juni 1944 erobern die Alli­
ierten Rom. Am 26. Juli besetzen sie Pisa, am 
4. August Florenz. Im April 1945 überwinden sie 
bei Bologna nach langen Kämpfen die Apenninen­
front; am 28. April kapitulieren die deutschen 
Streitkräfte. Bertito Mussolirti und seine Geliebte 
werden auf der Flucht in Richtung Schweiz von 
Partisanen gestellt und erschossen. 

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 



Neapel aber bleibt, vor allem wegen des 
kriegswichtigen Hafens, noch bis zum Januar 1946 
unter alliierter Besatzung -länger als jede andere 
italienische Stadt. Auch der Wiederaufbau geht 
zäher voran als im übrigen Land: Die mühsam 
aus Trümmern auferstandenen Fabriken sind ge­
gen die fast unversehrten Betriebe des Nordens 
kaum wettbewerbsfahig. Investitionen, Subven­
tionen und US-Hilfsgelder fließen bevorzugt in 
das Dreieck zwischen Turin, Mailand und Genua. 

Und so sind auch Essen, Wohnungen und 
Heizmittel noch lange knapp, bleiben Diebstahl 
und Prostinttion rur viele die einzigen Mittel zum 
Überleben. Noch Jahre nach Kriegsende detonie­
ren Sprengkörper zwischen den Ruinen. Und 
noch lange bleibt eapel im Bann von Seuchen 
wie Pocken und Diphtherie. 

"Vielleicht stand es geschrieben, dass die 
Freiheit Europas nicht aus der Befreiung, sondern 
aus der Pest geboren werden sollte", spekuliert 
Curzio Malaparte über diese Zei t. 

Und fahrt dann fort: "Freiheit verlangt 
einen hohen Preis. Einen sehr viel höheren als 
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Essen und Muni­

tion kommen in 

Neapels Hafen an. 

Noch auf Jahre 

wird die Stadt von 

H ilfslieferungen 

abhängig sein 

Knechtschaft. Und dieser Preis wird nicht mit 
Gold, nicht mit Blut, nicht mit den edelsten 
Opfertaten abgegolten, sondern mit Feigheit, mit 
Prostitution, mit Verrat, mit aller Fäulnis der 
Menschenseele." • 

Jörg-Uwe Albig,}g.1960, Aulor im Team von 

GEOEPOCHE, war bei Seil1e1l Recherchen il1 Neapel 

verbliifft, wie miihe/os es ihm gelang, sich die Atmo­
sphäre der letzten Kriegsmonate vorzustellen - so wenig 

haI sich die Stadt über diejahrzehnte verändert. 

LITERAT UREMPFEHLUNGEN, Norman Lewis. 
"Napies '44. An Intelligenee Office, in the Italian Laby­

rinth '. Eland, In seinem Tagebuch zeichnet der briti­

sche G eheimdienstoFfizier ein düster schillerndes Bild 

vom Leben in der beFreiten Stadt. Curzio Ma laparte. 
"Die Haut�, Fischer: Trotz tragischem Pathos ist Mala­

partes R oman eines der ausdrucksstärksten Doku­

mente der Okkupationszeit. Bei seinem Erscheinen 

1949 hatte das Buch eine solche Brisanz, dass die Stadt 

Neapel einen Bann über den Autor verhängte . 

41 







44 

Die junge Frau geht in der Mitte der 
Straße. Um sie herum fröhliche Men­
schen, die lachen und applaudieren. Hin­
ter ihr eine große Trikolore, die Farben 
Frankreichs, anderswo hängen Flaggen 
der USA aus den Fenstern: Es ist ein 

Festtag. Simone Touseau aber lächelt 
nicht. Gehetzt blickt sie auf ihr Baby. 
Die zwölf Wochen alte Catherine schläft, 
ihr Kopf mit dem dunklen Schopf ruht 
in der Armbeuge ihrer Mutter. 

Simone Touseau hat keine Haare 
mehr. Aus den Augen der Frauen neben 
ihr spricht Genugtuung, Schadenfreude. 

Der Gendarm, der eben noch hinter 
ihr ging, bringt sein Gesicht ganz nah an 
ihres. Will er sie beruhigen, oder flüstert 
er ihr Schmähungen zu? 

Die 22-Jährige versucht, mit ihrem 
Vater Schritt zu halten, der nach Hause 
eilt, ein Kleiderbündel in der Hand, ent­
schlossen, den Blicken der Nachbarn zu 
entkommen - und wohl auch der Kamera 
des Fotografen Robert Capa, der die Frau 
abgepasst hat, ihre Eltern, die Menge der 

Gaffer. Er hat sie herausdrängen sehen 
aus dem großen Eisentor der Präfektur 
von Chartres, ist vorausgelaufen, und als 
sie nah genug heran waren, hat er den 
Auslöser seiner Zeiss Ikon Contax betä­
tigt; der gebürtige Ungar begleitet den 
Siegeszug der US-Truppen durch Frank­
reich fur das Magazin " Life". 

Sein Foto der Simone Touseau wird 
weltberühmt werden, als Symbol der 
Schande und der Rache. 

Die Einwohner von Chartres, 75 

Kilometer südwestlich von Paris, hören 
wohl Geschützdonner, als sie die Familie 
Touseau am Nachmittag des 16. August 
1944 durch die Straßen treiben. Seit dem 
Morgen ist die US-Armee dabei, die 
Stadt zu erobern, noch wehren sich die 
Deutschen mit Rückzugsgefechten. 
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Zehn Wochen nach ihrer Invasion 
in der Normandie rücken die alliierten 
Truppen vor, befreien gemeinsam mit 
Kämpfern des französischen W ider­
stands Landstrich um Landstrich. Wo 
die Deutschen abziehen, feiern die Bür­
ger wie in Chartres mit Flaggen und 
Blumen. Und häufig mit Racheaktionen 
gegen Menschen wie Simone TOllscau. 

Denn die vergangenen vier Jahre 
waren nicht einf.,ch eine Zeit der Besat­
zung, des Zwangs, der Unfreiheit. Sie 
waren auch Jahre der Kollaboration, in 
denen viele Franzosen mit den Deutschen 
zusammengearbeitet, sich auf kleine oder 
große Weise schuldig gemacht haben. 

So mischt sich in die Freude wohl 
auch Unbehagen. Und das entlädt sich 
gegen die scheinbar offensichtlichsten 
Kollaborateure: Tausende Frauen zahlen 
in diesen Wochen den Preis fur die kom­
plizierten Jahre der Scham, der Nieder­
lage, des Verrats und der Verstrickung. 

Weil sie für den Feind übersetzt oder 
geputzt haben. Oder weil sie mit den 
Besatzern geschlafen haben. 

Die kleine Catherine Touseau auf 
Simones Arm: Sie ist die Tochter eines 
deutschen Soldaten. 

Innerhalb weniger Wochen hat die 
VVehrmacht im Sommer 1940 den Nach-

barn im Westen geradezu überrannt und 
große Gebiete annektiert oder unter 
deutsche Verwaltung gestellt. Im Waf­
fenstillstand vom 22.Juni 1940 teilen die 
französische und die deutsche Regie­
rung den Rest des Landes auf: Der von 

Sogar der 

Nationalheld 

arbeitete mit 

den Deutschen 

zusammen 

der Wehrmacht besetzte Norden mit 
den Industriegebieten und ein rund 100 
Kilometer breiter Streifen entlang der 
Atlantikküste bis hinunter zur spani­
schen Grenze unterstehen fortan einer 
deutschen Militärverwaltung mit Sitz in 
Paris. Sie befehligt die Besatzungstrup-

pen und kontrolliert die - weiterhin am­
tierenden - französischen Beamten . 

Den südlichen Teil Frankreichs re­
giert der rechtskonservative Marschall 
Philippe Petain, ein Held des Ersten 
Weltkriegs. Er herrscht von einem Kur­
ort aus, der zum Synonym seines auto­
ritären Regimes wird: Vichy. 

Zwar wahrt Berlin den Anschein 
einer souveränen französischen Regie­
rung im gesamten Staatsgebiet. De facta 
aber treffen die Franzosen auch in der 
nicht besetzten Zone kaum eine Ent­
scheidung ohne die Deutschen, erlassen 
kein Gesetz ohne Billigung der Besatzer. 

Das V ichy-Regime begegnet dieser 
ständigen Demütigung, indem es aus 
deutschen Befehlen französische Ideen 
macht: Im Oktober 1940 ruft Petain das 
ganze Land zur Kollaboration auf Fort­
an zensiert seine Regierung die Presse, 
schließt Juden aus öffentlichen Ämtern 
aus, interniert sie, wenn sie Ausländer 
sind, und erkennt jüdischen Algeriern die 
französischc Staatsbürgerschaft ab. 

Auch in der besetzten Zone arbei­
ten Behörden und ein großer Teil der 
Bevölkerung mit den Deutschen eng 
zusammen: So gelingt es den Besatzern, 
das Gebiet mit nur 1200 eigenen Beam­
ten und Offizieren sowie einigen Zehn­
tausend Soldaten der Okkupationsarmee 
zu kontrollieren. 
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Nach der Landung der Alliierten in 
Nordafrika im November 1942 besetzen 
deutsche und italienische Truppen auch 
den Rest Frankreichs, um die MitteI­
meerküste besser verteidigen zu können 
- damit wird das Vichy-Regime endgül­
tig zur Marionettenregierung. 

Haben die Besatzer gemeinsam mit 
der französischen Regierung zunächst 

Auch unter 

den Franzosen 

gibt es 

Faschisten und 

Judenhasser 

versucht, Freiwillige für die Arbeit im 
Deutschen Reich zu gewinnen, fuhren sie 
bald einen verpflichtenden Arbeitsdienst 
ein, den sie mit Propagandaplakaten 
bewerben ("Die schlechten Tage sind 
vorbei, Papa verdient Geld in Deutsch­
land"). Zwischen 1942 und 1944 zwingen 
sie rund 650000 Franzosen zur Arbeit 
im Reich. 

Und nun rollen auch aus Frankreich 
Züge in die Vernichtungslager: Mehr als 
75000 Juden werden bis 1944 deportiert. 
Hilfe erhalten die Besatzer dabei unter 
anderem von der faschistischen Parti Po­
pulaire Fran,ais (PPF), deren Mitglieder 
als Paramilitärs für die Gestapo Juden 
verfolgen und gegen Mitglieder des 
Widerstands, der Resistance, kämpfen. 

Denn es gibt auch Opposition in 
Frankreich. Die verbotene Kommunisti­
sche Partei, die sich zurückgehalten hat, 
solange der Hitler-Stalin-Pakt galt, er­
klärt nach dem deutschen Angriff auf die 
Sowjetunion der französischen Regie­
rung und den Besatzern den Krieg. 

Unterdessen wird in London ein 
General namens Charles de Gaulle zur 

Stimme eines Frankreichs, das sich 
Deutschland nicht ergibt. Als Befehls­
haber einer Panzerdivision hat de Gaulle 
während der Invasion verbissen gegen die 
Wehrmacht gekämpft. Kurzzeitig zum 
Unterstaatssekretär ernannt, bat er die 
Engländer vergebens um mehr Unter­
stützung, lehnte Waffenstillstand und 
Petain ab und ging schließlich nach Eng­
land ins Exil. 

Dort erlaubt ihm Premierminister 
Winston Churchill, über die BBC einen 
Appell an das französische Volk zu rich­
ten: "Was auch geschieht, die Flamme 
des französischen Widerstandes darf und 
wird nicht erlöschen." Er gründet ein 
Komitee "Freies Frankreich" und wird 
dafür vom Vichy-Rcgimc in Abwesen­
heit zum Tod verurteilt. 

Im Radio und bei Reden ruft de 
Gaulle zum Widerstand auf gegen die 
Deutschen und das Vichy-Regime - das 
er als "Handvoll Unseliger" bezeichnet, 
die "mit Lug und Trug, Zuchthaus oder 
Hunger vorübergehend herrschen". 

In den Botschaften des Generals 
aus London erscheinen die Franzosen als 
ein Volk, vereint im Kampf gegen die 
Besatzer und eine schmale, verbrecheri­
sche Eli te in Vichy. 

J 
edoch: Die Wirklichkeit auf 
der anderen Seite des Kanals 
ist komplizierter. Es ist diese 
Wirklichkeit, in der sich das 
Leben der Simone Touseau 
entscheidet. 

Mit ihren Eltern, ihrer Schwester 
und ihrer Großmutter lebt sie in Char­
tres, einer Kleinstadt mit 27000 Ein­
wohnern, die von einer Kathedrale weit­
hin überragt wird. Die Familie hat wenig 
Geld und kaum Kontakt zu den Nach­
barn. Simone, 1921 geboren, gilt als in­
telligent und sprach begabt, ist gut in der 
Schule, nimmt Klavierunterricht. 

Früh hegt sie Sympathien für das 
nationalsozialistische Deutschland, trifft 
andere Jugendliche mit gleichen Ansich­
ten, kritzelt Hakenkreuze in ihre Hefte, 
wie sich eine Mitschülerin und ihre Ge­
schichtslehrerin später erinnern werden. 

1941 macht sie ihren Schulabschluss 
und nimmt eine Stelle als Übersetzerin 
bei der Ortskommandantur der '>\lehr­
macht an. Viele Frauen, die zwischen 

1940 und 1944 für die Besatzer arbeiten, 
tun dies aus Not. Sie helfen den Deut­
schen nicht, weil sie wollen, sondern oft, 
weil sie müssen. 

Denn Frankreich hat Berlin jährlich 
bis zu zehn Milliarden Reichsmark für 
die Kosten der Besatzung zu zahlen; zu­
dem stellen die Deutschen Industrie und 
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Landwirtschaft des Landes auf die Be­
dürfnisse ihres Krieges um. Die Arbeits­
losigkeit erreicht 1940 ein nie da gewe­
senes Ausmaß, Frauen ohne Ausbildung 
haben wenig Aussichten au[Jobs. 

Nach dem Krieg stehen in der bre­
tonischen Stadt Vannes 189 Frauen vor 
Gericht, die für die Besatzer arbeiteten 

GEO EPOCHE (uropa nach dem Krieg 

und Liebesbeziehungen zu deutschen 
Soldaten hatten. Die meisten haben kei­
nen Volksschulabschluss, können kaum 
lesen und schreiben. V iele sind nicht 
älter als 25, kaum eine ist über 40. Zwei 
Drittel sind ledig, die Übrigen meist seit 
Jahr en von ihren Ehemännern getrennt 
oder Witwen. Einige haben die Arbeit 

bei den Besatzern aus Angst ange­
nommen, sonst als Hilfskraft für den 
Zwangsarbeitsdienst im Reich eingezo­
gen zu werden. Etliche kommen aus 
ärmlichen Verhältnissen, stehen allein 
mit Kindern da und suchen dringend ein 
Einkommen. 

Sima ne Tous<.u dagegen h.ndelt wohl 
aus politischer Überzeugung. Doch hat 
sie bald auch persönliche Gründe: 1941 
verliebt sie sich in Erich Göz, einen 
Soldaten. Göz ist Leiter der deutschen 
"Frontbuchhandlung" in einem beschlag­
nahmten Geschäft, zwölf Jahre älter als 
sie, unverheiratet, entstammt einer gebil­
deten deutschen Familie und spricht 
Franzö sisc h. Schon bald stellt die 20-
Jährige ihn daheim als ihren "Zukünf­
tigen" vor, ist Erich Göz bei der Familie 
Touseau regelmäßig zu Gast. 

1942 wechselt Simone in ein Büro, 
das Freiwillige zur Arbeit nach Deutsch­
land vermittelt - und in der Nähe der 
deutschen Buchhandlung liegt. Als Göz 
im November des gleichen Jahres an die 
Ostfront in der Sowjetunion abkomman­
diert wird, sucht sich die junge Frau wie­
der einen neuen Ar beit splatz. 

Offiziell sind den deutschen Solda­
ten Beziehungen zu Französinnen ver­
boten, schreiben können sich die beiden 
nur über einen deutschen Mittelsmann, 
der in einem Kriegsgefangenenlager der 
Wehrmacht bei Chartres beschäftigt ist. 
Dort erhält Simone Touseau einen Job 
als Sekretärin und Übersetzerin. 

Im Sommer 1943 schließlich meldet 
sie sich freiwillig zur Arbeit in Deutsch­
land und reist nach Bayern: Ihr Verlobter 
liegt verletzt in einem Lazarett bei Mün­
chen. Erich stellt sie seinen Geschwistern 
und seinem Vater vor. Bald darauf muss 
er wieder an die Ostfront. Im Dezember 
1943 kehrt Simone nach Chartres zurück. 
Sie ist im dritten Monat schwanger. 

In Frankreich zirkulieren da bereits 
Flugblätter, auf denen steht, was franzö­
sischen Frauen droht, wenn sie sich mit 
Deutschen einlassen: Sie sollen kahl ge­
schoren und mit Hakenkreuzen gebrand­
markt werden. Der verächtl iche Begriff 
collaboration horizontale macht die Runde. 

Doch nicht nur eine sexuelle Bezie­
hung zu Deutschen gilt als verabscheu-
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ungswürdig: In mehreren Orten rasieren 
Einwohner Frauen, die fur die Besatzer 
arbeiten, die Köpfe. 

Immer mehr Menschen schließen 
sich jetzt der Resistance an. Als von 1943 
an jedem Franzosen zwischen 21 lind 
23 eine zweijährige Zwangsarbeit in 
Deutschland droht, verweigern Zehn­
tausende junge Männer den Dienst und 
gehen in den Untergrund. 

Aus dem Exil gibt de Gaulle die 
Anweisung, die militärischen Resistance­
Gruppen zu vereinen: Im Februar 1944 
schließen sie sich zu den Forces fran­
�aises de rinterieur (FFI) zusammen. Von 
Juni bis Oktober steigt ihre Mitglieder­
zahl von 100000 auf 400000 an. 

Die Resistance greift Militärkon­
vois an, zerstört Eisenbahngleise und 
Telefonleitungen, befreit schließlich gan­
ze Dörfer und Städte. Die Deutschen 
reagieren darauf mit immer heftigerer 
Gewalt, lassen etwa in Tulle 99 Männer 

öffentlich hängen. In Oradour-sur-Glane 
tötet die SS 642 Bewohner des Dorfes, 
vor allem Frauen und Kinder. Nur we­
nige Menschen können dem Massaker 
entkommen. 

A
m 23. Mai 1944 bringt Si­
mone Touseau eine Tochter 
zur Welt. Zwei Wochen 
später beginnt die Landung 
der alliierten Truppen an 
den Stränden der orman­

die. Und am 16. August erreichen die 
Soldaten Chartres. Während die Alliier­
ten und Kämpfer der FFI die Deutschen 
in Gefechte verstricken, beginnen Mit­
glieder der Resistance bereits am frühen 
Morgen des 16. August 1944 damit, an­
gebliche Kollaborateure zu verhaften. 

Simone und ihre Eltern gehören zu 
den Ersten, die sie an diesem Tag durch 
menschenleere Straßen in die Präfektur 
bringen. Ihr Baby muss die junge Frau 
bei ihrer Schwester zurücklassen . 

Drei Männer, die angeblich als 
Spitzel fur die Gestapo gearbeitet haben, 
werden von Widerstandskämpfern noch 
am Morgen erschossen. 

Um 10.30 Uhr stoppt der erste 
Radpanzer der US-Armee vor der Prä­
fektur. Die Bewohner von Chartres strö­
men auf die Straßen. Sie umarmen sich, 
lachen,jubeln, rufen: "Vive la France!" 

Durch einen Nebeneingang schlüpft 
Simone Touseau, begleitet von einem 
Bewacher, aus der Präfektur, eilt in ihre 
nahe gelegene Wohnung und kehrt nach 
zehn Minuten mit einem Bündel Kleider 
und der kleinen Catherine zurück: Sie 
muss das Baby stillen. 

Immer mehr Menschen drängen 
sich unterdessen in den engen Straßen 
um die Präfektur. Ein Friseur erscheint. 
Dann müssen elf der verhafteten Frauen 
nacheinander vortreten, auch Simone. 

Der Friseur setzt sein Rasiermesser 
an, schneidet Strähne für Strähne von 
den Köpfen: Diese Strafe haben die 
örtlichen Resistance-Kämpfer fur weib­
liche Kollaborateure vorgesehen. Dicke 
Haarbüschel häufen sich auf dem Boden. 
Am Nachmittag werden die meisten 
Festgenommenen wieder heimgeschickt, 
durch das Tor, durch die Menge. 

Auch für Simone wird der kurze 
Weg nach I-lause zum Spießrutenlauf: 

die jubelnden Menschen, der lachende 
Gendarm, die Frauen, die ihren Töchtern 
zeigen, was mit "so einer" passiert. 

Robert Capa hat die Verhafteten 
bereits den ganzen Morgen über beglei­
tet, hat ein Foto von den I-Iaaren im 
Innenhof gemacht, ein Gruppenbild von 
den Geschorenen - und immer wieder 
Simone fotografiert: neben ihrer (eben­
falls bestraften) Mutter, die eine Nuckel­
flasche in der Hand hält; mit dem schla­
fenden Baby und ihrem Kleiderbündel; 
wie sie sich den Weg durch die johlen­
den Zuschauer bahnt; wie sie schließlich 
versucht, ihnen davonzueilen. 

Es ist dieses Bild, das wenige Wo­
chen später in "Life" erscheint und zum 
Symbol wird fur die Rache der Franzo­
sen an den Kollaborateuren. 

Simone Touseaus Schicksal gleicht 
dem von wohl 20 000 französischen 
Frauen und einigen Männern, denen in 
den Wochen zwischen Juli und Septem­
ber 1944 die Köpfe rasiert werden. W ie 
in Chartres läuft die Bestrafung fast 
überall gleich ab: Erst scheren Friseure 
die Angeklagten, dann werden die Frau­
en durch die Straßen getrieben, andere 
mit Hakenkreuzen beschmiert, manche 
völlig nackt. Und oft sind Fotografen zur 
Stelle, die die Schmach der lo"dues, der 
Geschorenen, mit der Kamera festhalten 
und ihre Bilder in Lokalzeitungen oder 
sogar als Ansichtskarten verbreiten. 

Die Rache trifft oft Französinnen 
aus einfachen Verhältnissen, Frauen wie 
Simone Touseau: Friseurinnen, Küchen­
hilfen, Sekretärinnen oder Putzkräfte. 
V iele sind noch keine 21 Jahre alt. 

Den selbst ernannten Richtern ist 
es meist gleichgültig, ob die Frauen 
Geheimnisse an die Deutschen verraten 
oder auf andere Weise tatsächlich mit 
ihnen zusammengearbeitet haben - ein 
sexuelles Verhäl tnis zu den Besatzern 
reicht oft aus, um als Verrat zu gelten. 

Manche Französin bezahlt dies mit 
ihrem Leben. Weil sie mit Deutschen 
geschlafen haben soll, verurteilt ein Ko­
mitee der Resistance im südfranzösi­
schen Foix eine 20-jährige Friseurin zum 
Tod und lässt sie erschießen. In der Dor­
dogne wird eine Frau wegen ihrer Bezie­
hungen zu den boches mit Brennnesseln, 
Pcitschenhieben und kochendem Wasser 
gefoltert und anschließend erschossen. 
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Und manchmal genügt ein bloßes 
Gerücht: In Lantenot, einem Dorf an 
den Vogesen, wird die einzige Abitu­
rientin des Ortes gemeinsam mit ihrer 
Mutter kahl geschoren. Später legt sie 
ein ärzdiches Attest vor, um zu beweisen, 
dass sie noch Jungfrau ist. 

Welches Verhalten strafbar ist, ent­
scheiden die W iderstandskämpfer vor 
Ort: In Chartres stehen neben Simone 
mehrere Prostituierte im Hof der Präfek­
tur, auch im Department Lot werden 
sie durch die Straßen gejagt - obwohl 
sie während der Zeit der Besatzung die 
Resistance verlässlich über ihre deut­
schen Kunden informiert hatten. 

Andernorts entscheiden sich Komi­
tees gegen eine Bestrafung von Prostitu­
ierten: Dass sie mit fremden Soldaten 
schliefen, sei kein Verrat gewesen, son­
dern schlicht ihr Beruf. 

l:.pl/ratiol1 ,al/vage, wilde Säuberung, 
nennen die Franzosen diese Maßnah­
men. Stadtbekannte vorgebliche Kol­
laborateure werden vielerorts einfach 
erschossen, rund 10 000 Menschen ster­
ben so. Daneben aber trifft vor allem 
Frauen immer und immer wieder eine 
besondere Form der Rache: der Verlust 
ihrer Haare. 

Ohne KoUaborateure hätte das Deutsche 
Reich kaum eines der eroberten Länder 
Europas kontrollieren können - auch 

Frankreich nicht. V iele fuhrten unter den 
neuen Herren einfach ihre gewohnte Ar­
beit fort, manche verrieten ihre Nachbarn 
aus Neid, Missgunst oder Gier, andere 
betätigten sich als Häscher und halfen 
den Nationalsozialisten beim Morden. 

In diesem Spektrum der Schuld 
erscheint ein Liebesverhältnis mit ei-

War es 

schon Verrat, 

für die 

Deutschen 

zu putzen? 

nem deutschen Soldaten vergleichsweise 
harmlos. Warum wird es nach der Befrei­
ung so hart bestraft? 

Junge, arme, alleinstehende Frauen 
sind ein leichtes Ziel, das ist das eine. 
Doch scheint noch etwas anderes eine 
Rolle zu spielen bei diesen Inszenierun-

gen, die sich auch in Italien, Dänemark 
und den Niederlanden ereignen: Indem 
sie sich an vermeintlichen Verräterinnen 
rächen, versuchen Frankreichs Männer, 
die eigene Schmach auszulöschen. 

Denn es war ihnen 1940 nicht ge­
lungen, Heimat und Familien vor dem 
Aggressor zu schützen. Fast ungehindert 
konnte der verhasste Boche, der Deut­
sche, Besitz ergreifen von der französi­
schen Nation, die seit der Revolution als 
Marianne personifiziert wird - als Frau. 

Im Kleinen schien sich diese natio­
nale Schande jedes Mal zu wiederholen, 
wenn sich eine Französin einem Deut­
schen hingab. Indem sie Frauen wie 
Simone Touseau bestrafen, erobern sich 
viele Männer - von denen viele selbst 
erst vor Kurzem zur Resistance gestoßen 
sind - nun ihre Männlichkeit zurück. 

Dabei scheint es unerheblich, was 
man den Frauen genau vorwirft. Sie ver­
lieren ihre Haare, ihr kahler Kopf ist 
ein Zeichen der Schande - obwohl nach 
Schätzungen nicht einmal die Hälfte der 
Geschorenen sexuelle Beziehungen zu 
Deutschen hatten. Die anderen sollen 
fur den Feind gearbeitet oder in anderer 
Form kollaboriert haben. 

Die unkontrollierte Rache nach der 
Befreiung währt meist nur kurz. Denn 
schon im Exil hat das ,Komitee der na­
tionalen Befreiung Frankreichs" eigene 
Gerichtshöfe fur die Bestrafung der Kol­
laborateure geplant. Am 25. August be-
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freien Alliierte und FFI die Hauptstadt, 
CharIes de Gaulle kehrt nach Paris 
zurück und wird kurz darauf als Chef 
einer provisorischen Regierung bestätigt. 
In einer Radioansprache ruft er am 
14. Oktober die Franzosen zu Ruhe und 
Ordnung auf und untersagt alle Formen 
von Selbstjustiz: Jegliche improvisierte 
Autorität sei nun unzulässig. 

Fortan sollen ausschließlich die neu 
geschaffenen Gerichte die Kollaboration 
aufarbeiten und ahnden. Jeweils ein 
Richter und vier Geschworene haben die 
Vorwürfe gegen insgesamt mehr als 
100000 Männer und Frauen zu prüfen. 
In schweren Fällen können die Rich­
ter die Todesstrafe verhängen, minder 
schwere Fälle werden von Zivilkammern 
beurteilt. 

Doch drei von vier Richtern, die 
über Kollaborateure urteilen sollen, ha­
ben schon unter dem Vichy-Regime 
Recht gesprochen, 900000 Beamte ha­
ben unter Petain gedient. 

Es ist ein Problem, das Frankreich 
nicht zuletzt mit Deutschland teilt: Wie 
soll man einen neuen Staat schaffen 
mit alten Eliten? W ie über Schuld und 
Unschuld richten, wenn sich die Richter 

selbst schuldig gemacht haben? Zudem 
ist die Rechtslage schwierig. 

Wenn die Delinquenten nicht ein­
deutige Straftaten wie Mord oder Dieb­
stahl begangen haben, bleiben als An­
klagepunkte nur "Vergehen gegen die 
nationale Ehre" und "Zusammenarbeit 
mit einer fremden Macht". 

Was aber fällt darunter? War es 
Zusammenarbeit, fur die Deutschen zu 
putzen? Verstieß es gegen die nationale 
Ehre der Franzosen, sich in einen Wehr­
machtssoldaten zu verlieben? 

Ob eine Frau überhaupt angeklagt 
wird, ob sie freigesprochen wird oder ins 
Gefangnis gehen muss, hängt oft schlicht 
davon ab, wann und wo sie angeklagt 
wird. Die gefällten Urteile der Gerichte 
wirken auf viele Franzosen ungerecht. 

So wird unter anderem ein Mann 
hart bestraft, der amerikanische Lebens­
mittel verschoben hat, während ein ande­
rer, der Mitbürger an das V ichy- Regime 
verraten hat, freigesprochen wird, da er 
ja nicht "mit einer fremden Macht zu­
sammengearbeitet" habe. 

Bis 1951 verurteilen die Richter 
mehr als 6700 Menschen wegen Verrats 
und ähnlicher Verbrechen zum Tod {etwa 
die Hälfte der Angeklagten in Abwesen­
heit}. 791 Urteile werden vollstreckt. 

S 
imone Touseau nehmen 
die Behörden drei Wochen 
nach ihrem Spießrutenlauf 
durch Chartres erneut fest, 
kurz nach ihrer Mutter. Auf 
die Epuration Sauvage vom 

16. August 1944 folgt in ihrem Fall nun 
ein geregeltes Verfahren . 

Diesmal aber geht es um schlim­
mere Verfehlungen als ihre Beziehung 
zu Erich Göz und das gemeinsame Kind: 
1943 haben die Deutschen funf Nach­
barn der Familie Touseau festgenommen, 
weil sie angeblich "Radio Landres" hör­
ten - das streng verbotene, französisch­
sprachige Programm der BBC, über das 
auch de Gaulle seine Botschaften ver­
breitet hatte. 

Einer von ihnen kam am nächsten 
Tag wieder frei, vier wurden in Konzen­
trationslager deportiert, zwei starben 
dort. Jetzt beschuldigen drei der Ehe­
frauen Mutter und Tochter Touseau: Sie 
hätten die Familienväter denunziert. 

Bestätigt sich der Verdacht, droht 
den zwei Frauen die Todesstrafe. 

Die Angeklagten bestreiten den 
Vorwurf. Doch Simones Geschichte 
spricht gegen sie, schließlich war sie ja 
die Geliebte eines deutschen Soldaten, 
Übersetzerin fur die Wehrmacht. 

Und hat sie sich nicht freiwillig zur 
Arbeit in Deutschland gemeldet? War sie 
nicht Mitglied in der PPF? Simone ver­
sucht , ihr politisches Engagement her­
unterzuspielen, doch eine Zeugin hat sie 
in Partei uniform der PPF gesehen. 

Die Franzosen 

wollen die 

Besatzungs­

zeit schnell 

vergessen 

Simones kleine Tochter wächst 
in dieser Zeit unter der Obhut ihrer 
Schwester und einer älteren Tante auf. 
Vater Touseau sitzt depressiv und hand­
lungsunfähig zu Hause. Und Simones 
Verteidiger zieht das Verfahren durch 
zahlreiche Eingaben in die Länge, um 
Zeit zu gewinnen: Vielleicht sieht er 
voraus, dass die Strafen umso milder 
ausfallen werden, je mehr Monate ver­
gehen. 

Tatsächlich hat es Frankreich, so 
wie fast jedes europäische Land, eilig, 
die Vergangenheit hinter sich zu lassen. 
General de Gaulles Kriegsmythos von 
der im W iderstand geeinten Nation ist 
den Franzosen längst zu historischer 
Wahrheit geworden, jeder von ihnen 
scheint plötzlich Mitglied det Resistance 
gewesen zu sein. 

Simone Touseaus Landsleute glau­
ben nur allzu gern an diese Legende, 
wollen ihre eigene Niederlage und die 
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massenhafte Kollaboration mit dem 
Feind so schnell wie möglich vergessen. 
Fast 70 000 der zwischen September 
1944 und April 1945 Internierten werden 
ohne weiteres Strafverfahren freigelassen. 

Am 28. November 1946 dürfen auch 
Simone und Germaine Touseau heim zu 
ihrer Familie, die Denunziation konnte 
das Gericht ihnen nicht beweisen. 

Nach 26 Monaten in Lagern und 
Gefangnissen kehren sie zurück, zu 
Georges Touseau, Simones Schwester 
Annette lind der kleinen Catherine, die 
inzwischen zweieinhalb Jahre alt ist. 

Noch im Internierungslager hat Si­
mone erfahren, dass sie den Vater ihrer 
Tochter nie wiedersehen wird: Erich Göz 
ist während des Krieges 150 Kilometer 
westlich von Minsk gefallen. 

Im März 1947 schließt eine Pariser 
Zivilkammer das Verfahren gegen die 
junge Frau endgültig ab. Es geht nun nur 
noch um Simones "Vergehen gegen die 
nationale Ehre": als Braut eines Deut­
schen, als Mitarbeiterin und Sympathi­
santin der Besatzer. 

Das Gericht entscheidet, ihr die 
Bürgerrechte zu beschneiden - wie ins­
gesamt fast 50 000 Franzosen. Zehn 
Jahre lang darf Si mo ne Touseau das 
Stimmrecht nicht nutzen, das Frauen in 

Frankreich gerade erst errungen haben, 
sich nicht selbst zur Wahl stellen, nicht 
in bestimmten Berufen arbeiten (etwas 
als Lehrerin oder Anwältin) und nicht 
als Zeugin vor Gericht auftreten. Zusätz­
lich muss sie eine Geldstrafe von 3200 
Francs zahlen, heute etwa 175 Euro. 

Doch bereits vier Jahre später erhält 
sie ihre Rechte zurück: Die Nationalver­
sammlung erlässt 1947 und 1951 Amnes­
tien rur die meisten verurteilten Kolla­
borateure. Nur 1500 Franzosen, über die 
schwere Strafen verhängt wurden, sitzen 
1952 noch in Haft, vier Jahre später sind 
es nur noch 62 Männer. Eine grund­
legende Aufarbeitung aller Formen von 
Kollaboration hat sich als zu schwierig 
erwiesen. 

Die Familie Touseau versucht in 
einem Dorf, rund 40 Kilometer von 
Chartres entfernt, einen Neuanfang: 
Vater Georges findet noch einmal eine 
Anstellung, Simone arbeitet in einer 
Apotheke, während ihre Mutter sich um 
Catherine kümmert. 

Das Mädchen ist eines von Zehn­
tausenden französischen Kindern deut­
scher Soldaten. Da sie ausgegrenzt 
werden, versuchen viele Familien, ihre 
Herkunft zu verheimlichen: ein Schick­
sal, das sie mit schätzungsweise ein bis 
zwei Millionen europäischen "Besat­
zungskindern" teilen - in Norwegen, den 
Niederlanden, in Dänemark. 

Nur wenige Mütter haben den Mut 
jener Französin, die der Lehrerin ihres 
Kindes entgegenhält: "Madame, nicht 
meine Tochter hat mit einem Deut­
schen geschlafen, sondern ich. Wenn Sie 
jemanden beleidigen wollen, sparen Sie 
es sich fUf mich auf, statt es an einem 
unschuldigen Kind auszulassen." 

Auch Simone Touseaus Vergangen­
heit spricht sich im Dorf herum. Zwar 
heiratet sie und bekommt zwei weitere 
Kinder, doch kämpft sie mit Depres­
sionen und dem Alkohol. Ihre Ehe hält 
nicht lange, der Mann verlässt sie mit 
den Kindern. 

1966 stirbt sie im Alter von 44 Jah­
ren einsam im Hötel-Dicu, dem Kran­
kenhaus von Chartres. 

Zwei Lokalhistoriker machen 2009 
das Baby mit dem dunklen Haarschopf 
ausfindig, das 65 Jahre zuvor in den 
Armen seiner gedemütigten Mutter ge-

schlafen hatte . Die Lebensgeschichte 
ihrer Mutter hat Catherines Kindheit 
und Jugend überschattet, nach wie vor ist 
sie überzeugt von Simones Unschuld. 

Diese Bürde aber will sie nicht 
weitergeben: Ihren Kindern hat sie ver­
schwiegen, wer ihre Großeltern waren . • 

Irene Stratenwerth,Jg.1954, ist Autorin 
in Hamburg. 
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Litauen -1945 bis 1953 

Im Januar 1945 fliehen mehr als eine Million Ostpreußen vor der Roten Armee nach Westen. Sie verlieren 

Haus, Besitz - und oft auch ihre Kinder. Hunderte Kriegswaisen schlagen sich ins benachbarte litauen durch. 

Eines dieser "Wolfskinder« ist die siebenjährige liesabeth Otto -- Te", CONSTANZE KINOEL 
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Erschöpfte Flüchtlinge, Straßenkinder und zwei zerlumpte Jungs auf einem Müllberg: 

Nach einer UN·Schätzung trennen die Wirren des Krieges in Europa rund 13 M illionen Kinder 

von ihren Eltern - viele von ihnen werden ihre Angehörigen nie wiedersehen 
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Im Wald am Seeufer hat sie sich eine 
Hütte gebaut, im Schatten einer hohen 
Tanne. Ein Platz, so ruhig, als gäbe es 
keinen anderen Menschen auf der Welt. 

Anfangs ist es nur ein Lager aus 
Gras und Laub, aus alten Säcken und 
einer Pferdedecke auf dem weichen 
Waldboden; später wird es ein Zuhause 
mit Dach und Wanden aus Brettern. Ein 
Ort, der nur ihr gehört. Als gäbe es die 
nahe Kleinstadt nicht, die bunten Hoi'�­
häuser, die Turmspitzen der weißen Kir­
che am Fluss. Die Hütte liegt auf einem 
Hügel, nur ein Pfad führt durch das Tal 
in die Welt hinter dem Wald. 

Morgens wäscht sie sich im See, 
schöpft Wasser in einem alten Stahlhelm. 
Essen holt sie auf Bauernhöfen, Brot, 
Speck, Kartoffeln; erbettelt, erarbeitet, 
manchmal gestohlen. Wenn sie Milch 
braucht, schleicht sie sich heim-
lich in die Kuhställe. 

Sie hat gelernt, Tiere lieber 
zu mögen als Menschen. Wenn 
sie Wärme sucht und Zunei­
gung, schmiegt sie sich im Stall 
an die Pferde, lässt sich von den 
Kühen über den Kopf lecken. 

Nie geht es ihr besser als 
im Sommer, wenn sie tun und 
lassen kann, was sie will, wenn 
ihr Glück, ihr Leben von nichts 
und niemandem abhängt. Wenn 
sie auf der Wiese in der Sonne 
liegt, den Wolken zuschaut und 
den Lerchen zuhört und an 
nichts mehr denken muss. Ein 
Ge!Uhl von Freiheit, !Ur das sie 
keine Worte findet. V ielleicht 
hilft dieses Sommergefühl beim 
Vergessen. 

In ihrer Hütte im Wald 
sitzen zwei Puppen, die sie aus 
Holzklötzen gebastelt hat, die 

Augen mit Holzkohle gemalt. Sie spricht 
mit ihnen, als wären sie ihre Familie. Ihre 
Schwester, ihr Bruder vielleicht. Die Ge­
sichter der Geschwister sind nur noch 
eine verblassende Erinnerung. 

In diesem Sommer 1948 ist Liesa­
beth Otto zehn Jahre alt und lange schon 
allein in einem fremden Land. 

In Li tauen leben Hunderte Kinder 
wie sie. Sie arbeiten auf Bauernhöfen, sie 
ziehen als Bettler durchs Land, allein, zu 
zweit, in kleinen Gruppen. Kinder ohne 
Eltern, Kinder aus einem Land, das es 
nicht mehr gibt: Ostpreußen. 

Sie sind fortgespült worden in ei­
nem Wirbel, der im Januar 1945 einge­
setzt hat, mit dem Vorrücken der Roten 
Armee, das Hunderttausende in die 
überstürzte Flucht trieb. 

Lange Kriegsjahre hindurch galt Ost­
preußen als "Luftschutzkeller Deutsch­
lands". Frauen, Kinder, ganze Schul­
klassen evakuierte die Regierung aus 
anderen Regionen hierher, in den Osten 
des Deutschen Reichs. 

Erst im Sommer 1944 greifen bri­
tische Bomber Königsberg an. Der Gau­
leiter aber verbietet die Flucht, selbst 
Vorbereitungen dazu werden bestraft. Als 
sich dann im Januar 1945 die Rote Ar-

mee der Stadt nähert, ist die Eisenbahn­
verbindung zwischen Königsberg und 
Mitteldeutschland längst abgeschnitten, 
der Weg nach Westen versperrt. 

In jenen Tagen setzen sich überall 
in Ostpreußen Trecks in Bewegung, mit 

Pferden und Wagen, beladen mit Men­
schen und Gepäck. ur auf Schiffen über 
die Ostsec oder zu Fuß über das brüchige 
Eis des Frischen Haffs ist die Flucht 
noch möglich. 

Auch Liesabeths Heimatstadt 
Wehlau erreicht der Krieg in diesem 
Januar. Das Eckllaus, das sich die Ottos 
mit drei anderen Familien teilen, liegt 
an der Straße zum NachbardorfPaters­
walde, sie wohnen hier zu viert: die 
Mutter Martha, die beiden Kinder aus 
der ersten Ehe des Vaters, Christel und 
Manfred,13 und elf Jahre alt. 

Und Liesabeth, die Jüngste, geboren 
im Oktober 1937, die nun in die erste 
Klasse ginge, wenn der Krieg nicht wäre. 

Der Vater ist seit Kurzem als Sani­
täter in einem Lazarett an der Westfront. 
Zum letzten Mal haben die Geschwister 
ihn an Weihnachten 1944 gesehen, da 
kam er spätabends an in Uniform und 
hatte einen ganzen Koffer roter Äpfel 
dabei, lind in der Zimmerecke neben 
dem geschmückten Tannenbaum lehnte 
sein Gewehr.* 

Als die Behörden am Mor­
gen des 21. Januar 1945 die Räu­
mung der Stadt befehlen, ziehen 
schon seit zwei Tagen Flücht­
lingstrecks durch Wehlau, die 
Rote Armee ist in die Vororte 
eingerückt. 

Es schneit heftig an die­
sem Sonntag, Kirchenglocken 
läuten Sturm, als die Familie 
schwer bepackt zum Bahnhof 
läuft,jedes Kind mit seinem ei­
genen Rucksack. Liesabeth hat 
im letzten Moment eine Puppe 
eingepackt. Mit dem letzten 
Zug verlassen sie die Stadt. 

Im Hafen von Känigsberg 
gehen Martha Otto und die drei 
Kinder Wochen später mit ihren 
Koffern und Taschen an Bord 

• Bei der Schilderung der Ereignisse aus 

liesabeth Ouos Kindheit stützt sich die 

Autorin auf Frau Ottos Erinnerungen. 
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eines Kohlenkahns, schwarz von 
Staub. Über den Seekanal Richnmg 
Pillau fahrt er in der Nacht i m  
Konvoi mit anderen Flüchtlings­
schiffen auf die unruhige Ostsee 
hinaus, ein Eisbrecher vorneweg. 

Auf dem Meer geraten die Schiffe 
unter Beschuss von Tieffliegern, die 
Menschen schreien, die Mutter drückt 
Liesabeth und ihre Geschwister auf 
den Boden des Kohlenkahns und wirft 
sich über sie, während Soldaten hinten 
im Heck mit einem Maschinengewehr 
versuchen, die Flugzeuge abzuwehren. 

Nur wenige Schiffe des Konvois 
schaffen es bis nach Danzig. Die Stadt 
brennt, als sie ankommen. Wehrmacht 
und Rote Armee kämpfen in den Stra­
ßen, sowjetische Soldaten greifen sich 
Mädchen und Frauen. Eine nach der 
anderen schleppen sie aus dem Keller, 
in dem die Familie Otto mit anderen 
Flüchtlingen kauert, und bringen sie 
irgend wann zurück. 

Vergebens versuchen Liesabeth und 
ihre Geschwister, sich an die Mutter zu 
klammern, als die geholt wird, mit Ge­
wehren stoßen die Soldaten die Kinder 
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Nur wenige Stunden bleiben liesabeths 

Mutter, um für die Flucht zu packen. Ihre sieben­

jährige Tochter steckt, wie dieses Mädchen, 

eilig eine Puppe in den Rucksack. So wie der 

Familie Otto ergeht es Millionen 

Flüchtende an einem Bahnhof: 

liesabeths Familie verlässt ihre 

Heimat im allerletzten Zug 

zur Seite. Als Martha Otto nach 
langer Zeit wiederkommt, schreit 
sie nicht wie die anderen, sie 
scheint nur müde und legt sich mit 
dem Gesicht nach unten auf den 
Boden. Aus ihrem Mund läuft Blut. 
Wochen später findet die Familie 

mit anderen Frauen und Kindern Unter­
schlupf in einem leer stehenden Haus in 
einem Vorort im Westen der Stadt. 

Hier stirbt Martha Otto in den letz­
ten Apriltagen des Jahres 1945, zwei Wo­
chen vor Kriegsende. Ihr Leben lang wird 
sich Licsabeth daran erinnern, wie die 
Mutter in einer Zimmerecke auf dem Fuß­
boden lag, weinte und vor Hunger schrie. 

An diesem Tag schicken die frem­
den Frauen Liesabeth hinaus, Saueramp­
fer soll sie auf der Wiese vor dem Haus 
für die Mutter sammeln und die ersten 
Knospen der Lindenbäume. Als sie zu­
rückkommt, lässt man sie nicht ins Zim­
mer, die Schwester steht vor der Tur und 
weint. Liesabeth hat keine Mutter mehr. 

Christei, die Älteste, muss sich jetzt 
um die Geschwister kümmern. In Dan­
zig könnten sie nicht bleiben, in den 
Westen kämen sie auch nicht, sagen die 
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Erwachsenen, sie sollten nach Hause 
gehen. Mit einer Gruppe von Frauen aus 
Wehlau machen sich die Kinder auf den 
Heimweg zurück nach Ostpreußen, in 
einem offenen Güterwaggon, den größ­
ten Teil zu Fuß. 

Aber die Wohnung der Familie in 
der Reihenhauskolonie ist von sowjeti­
schen Soldaten besetzt. Die Geschwister 
ziehen weiter auf ein Gut, auf dem die 
Rotarmisten Arbeitskräfte suchen. Ein 
Dachzimmer mit einem alten Bett und 
einem Ofen wird ihr nCllCS Zuhause. 

Christel und Manfred arbeiten den 
ganzen Tag auf den Feldern, einmal 
in der Woche erhalten sie ihren Lohn: 
einen Laib Brot und ein Stückchen But­
ter oder Margarine. 

Zum Überleben reicht das nicht. 
Wenn Liesabeth nicht Holz für den 
Ofen sammelt oder Wasser aus dem 
Brunnen schleppt, sucht sie Essbares, 
Brennnesseln, Lindenblätter, Kartoffel­
schalen und Gemüsereste aus den Kü­
chcnabfallen der Soldaten. Die Kinder 
fangen Spatzen und eine streunende 
Katze, erst spielen sie mit ihr, dann legen 
sie ihr eine Schlinge um den Hals. 

Eines Abends im Spätsommer 1945 
schickt Christel die kleine Schwester los, 
um die wöchentliche Essensration bei 
den sowjetischen Streitkräften abzu­
holen. Auf dem Rückweg schmilzt die 
Butter in der kleinen Schüssel, 
Liesabeth leckt mit der Zunge 
daran, und als sie zu Hause an-
kommt, ist die Schüssel leer. 
Christel ist außer sich, sie 
schreit und prügelt auf die klei-
ne Schwester ein, bis die sich 
losreißen kann und wegläuft. 

Oft schließen sich die Kriegs­

waisen. wie diese drei 1945 bei Berlin. 

zu kleinen Gruppen zusammen 

dem Tauschgut. Allein läuft Liesabeth 
über den Bahnsteig, klettert schließlich 
in einen der leeren Güterwaggons, die 
auf den Nebengleisen stehen. 

Plötzlich verriegelt jemand die Tu­

ren, der Zug rollt los. 
Endlos scheint ihr die Fahrt, ir­

gendwann schläft sie ein. Sie wacht auf, 
als Männer in den Waggon steigen, die 
eine fremde Sprache sprechen. Sie pa­
cken Liesabeth und werfen sie hinaus. 

Die Kinder fürchten 

DEN HUNGER 

Zweige auseinander: Da sitzt eine Frau 
und melkt eine Kuh und sagt »oh Jesu", 
als sie Liesabeth entdeckt. 

Sie gibt ihr Milch zu trinken. Das 
Mädchen schläft wieder ein, und als es 
das nächste Mal aufwacht, liegt es im 
Heu auf einem Pferdewagen. 

Maritje heißt die Frau, die Liesa­
beth gefunden hat und auf dem Bauern­
hof ihrer Familie aufnimmt, bis sie wie­

der gesund ist. Die Kinder der Familie 
bringen ihr litauische Wörter bei. 

Lange bleiben aber kann sie nicht. 
Maritje und ihr Mann haben Angst vor 
den stribai - den litauischen Paramilitärs 
im Sold des sowjetischen Geheimdiensts, 
die überall patrouillieren. Deutschen 
zu helfen, den Faschisten, den früheren 
Kriegsgegnern, ist den Menschen bei 
Strafe verboten. 

Bleiben dürfen, eine Familie finden, die 
sie länger als nur ein paar Tage auf­
nimmt, das wird für Liesabeth in den 
folgenden Jahren in Litauen meist nur 
Wunsch sein und selten W irklichkeit. 
In der ersten Zeit läuft sie einfach los 
und immer weiter, von Hof zu Hof, mit 
einem Leinenbeutel. Darin sammelt sie 
Lebensmittel, die sie ihren Geschwistern 
mitbringen will. 

Im ersten Herbst versucht sie noch, 
aus Litauen nach Ostpreußen 
zurückzukehren, aber immer 
fahren die Züge in die falsche 
Richtung. Und das Gefühl, 
unbedingt nach Hause zu müs­
sen, zu Christel und Manfred, 
vergeht allmählich. Das Leben 

Liesabeth versteckt sich in 
einem Stall hinter dem Haus 
und traut sich erst wieder hin-

mehr als alles andere 

kommt ihr dazwischen, das 
Überleben, das ihr alle Anstren­
gung abverlangt. 

aus, als die Geschwister am 
nächsten Morgen zur Arbeit 
gegangen sind. 

Eine Nachbarin findet sie weinend 
vor dem Haus und überredet sie, Chris­
tels W intermantel und ihre Schere zu 
holen: um sie einzutauschen gegen Le­
bensmittel, drüben im rund 70 Kilometer 

entfernten Litauen, wo es genug zu essen 
gibt für alle. 

Aber schon auf dem Bahnhof von 
Wehlau verschwindet die Nachbarin mit 

Unten am Bahndamm bleibt sie liegen 
und kann nicht mehr aufstehen, Mund 
und Bauch brennen vom salzigen Ge­
schmack der Körner, wohl Düngemittel, 
die sie vor Hunger vom Boden des Wag­
gons aufgesammelt und gegessen hat. 

Sie trinkt Wasser aus einem Bach, 
kriecht in ein Gebüsch, schläft wieder 
ein, bis fremde Geräusche und eine leise 
Frauenstimme sie wecken. Sie schiebt die 

Sie lernt schnell. Nennt 
sich nicht mehr Liesabeth, son­
dern Maritje, nach der ersten 

Litauerin, die gut zu ihr war. Hängt ihren 
Leinenbeutel an einen Baum, bevor sie 
auf einen Hof kommt, und klopft mit 
leeren Händen an. Grüßt auf Litauisch, 
,,laba diena", guten Tag, und macht das 
Kreuzzeichen, wenn sie eintritt. 

All die Bauernhäuser, aus Lehm 
oder Holzstämmen gebaut, die Dächer 
mit Stroh gedeckt, ähneln einander. Drin­
nen große Öfen und spärliche Möbel, 
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Tische, Bänke, Betten, Bilder der Mut­
tergottes an der Wand, auf dem Speicher 
neben dem Schornstein die Räucher­
kammer, der Boden meist aus gestampf­
tem Lehm, nur selten aus Brettern. 

Ein Holzboden ist ein Zeichen von 
Reichtum, aber zu den wohlhabenderen 
Bauern geht Liesabeth nur, wenn sie kei­
ne andere Wahl hat. Bei den Armen sitzt 
sie mit der Familie am T isch, und wenn 
sie gut gearbeitet hat, sagen sie oft: "Gera 
mergaite", du bist ein gutes Mädchen, 
und die Frauen nennen sie "vaj kele", 
Kindchen. Die Reicheren stellen ihr da­
gegen oft an der Tur eine Schale auf den 
Boden, wie fur einen Hund. Auch wenn 
sie den ganzen Tag fur sie gearbeitet hat. 

Sie hütet Schafe und Kühe und 
Gänse, mistet HühnerstäUe aus, jätet 
Unkraut aus Gartenbeeten. 

Wenn sie keinen Schlafplatz be­
kommt, legt sie sich zu den Tieren in den 
Stall und deckt sich mit warmem Pfer­
dem ist zu. Sie ist schmutzig und stinkt, 
sie hat Krätze und Läuse, an den Füßen 
nur Lappen, mit Kordeln umwickelt. 

Aus den Kleidern, in denen sie 
Ostpreußen verlassen hat, wächst sie 
schon in ihrem ersten Winter in Litauen 
heraus. Die zerrissene Milltärjacke, die 
gestopften Wollsocken, den abgetragenen 
Rock, den sie fortan trägt: Das alles 
schenken ihr litauische Bauern. 

Die Tage verschwimmen, die Zeit 
vergeht, und irgendwann scheint es nicht 
mehr so wichtig, den Weg zurück zu fin­
den. Vielleicht, denkt sie, sind Manfred 
und Christel gar nicht mehr da. 

Vor ihre Gesichter schieben sich 
andere Bilder. Davon, wie sie in ihrem 
Dachzimmer die Katze getötet haben. 
W ie sie Schnecken gekocht haben und 
die Blätter der Linden auf dem Gutshof. 

Die Angst vor dem Hunger zu 
Hause ist stärker als die Einsamkeit in 
Litauen. 

Sie kommt allein zurecht. Auch 
wenn sie nicht begreifen kann, warum es 
ihr nirgendwo gelingt, sich das Bleiben 
zu verdienen, egal, wie hart sie arbeitet. 

In ihrem zweiten Herbst schickt 
eine Familie sie nach ein paar Monaten 
wieder fort, als die Tage schon kälter 
werden, mitten hinein in einen ungewis­
sen W inter. Irgendwann, da ist sie viel­
leicht zwei Jahre in Litauen, beginnt 
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Ab , 945 ist das ehemals deutsche Ostpreußen zweigeteilt: Der Süden steht 

unter polnischer Verwaltung; den Norden kontrolliert die Sowjetunion, ebenso 

litauen. liesabeth Otto gelangt 1945 aus Wehlau ins Nachbarland, bis 1953 
zieht sie zwischen der Grenze und der Stadt Alytus umher, meist in der Gegend 

von Kalvarija und Marijampole. Erst 1980 kehrt sie in die alte Heimat zurück 

und kauft ein Haus in Ischewskoje nahe Kaliningrad 

Liesabeth, die Einsamkeit zu suchen. 
Zieht in den Wald, fur beinahe ein Jahr, 
in die Hütte am See. 

L
ängst streifen auch andere Deut­
sche auf der Suche nach Essen 
und Unterkunft durch Litauen. 
In den Hungerjahren nach dem 
Krieg machen sich immer mehr 
von ihnen auf den Weg in das 

Land auf der anderen Seite der Memel, 
die jetzt Neman genannt wird. 

Der südliche Teil Ostpreußens steht 
unter polnischer Verwaltung, den nörd­
lichen hat die Sowjetunion annektiert, 
die völlig zerstörte Hauptstadt Königs­
berg heißt ab 1946 Kaliningrad. 

Und die sowjetischen Behörden 
gestehen nur denjenigen einen Anspruch 
auf die mageren Essensrationen zu, die 
arbeiten. Zum Sattwerden reichen die 
Zuteilungen nicht. 

Im W inter graben die Menschen 
g,:efrorene Kartoffeln aus der Erde der 
Acker. Im Frühling nehmen sie die 
Schwalbennester aus, die unter Stalldä­
chern und an Dachrinnen hängen, pflü­
cken frisch gewachsenes Gras. Sie essen 
Ratten, Krähen, Frösche. 

Erwachsene verhungern schneller 
als Kinder, ihre Leichen liegen in den 
Straßen. Dabei steht die schlimmste 
Zeit, der nächste Hungerwinter, erst 
noch bevor. 

Schon im Frühjahr 1946 erzählen 
sich die Menschen in Ostpreußen immer 
häufiger von Litauen. Für die Hungern­
den wird das Nachbarland zum Sehn­
suchtsort: Dort, heißt es, soll es nicht nur 
Brot geben, sondern sogar Kuchen. So 
viel Essen haben die litauischen Bauern, 
dass sie den Überschuss auf Märkten in 
Ostpreußen verkaufen. 

Wer Angehörige versorgen muss, 
ein Zuhause, eine Arbeit in Ostpreußen 
hat, der bricht zu Hamsterfahrten nach 
Litauen auf. Und wer nichts mehr zu 
verlieren hat, macht sich fiir immer auf 
den Weg dorthin, in ein neues Leben, in 
ein Land, von dem die wenigsten mehr 
kennen als den Namen. 

Vor allem rur die unzähligen ver­
waisten deutschen Kinder ist der Weg 
nach Litauen eine Reise ins Ungewisse. 

Manche sind schon auf der chaoti­
schen Flucht vor der Roten Armee von 
ihren Familien getrennt worden, viele 
zurückgeblieben, als Mütter oder ältere 
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Geschwister als Arbeitskräfte in die 
Sowjetunion verschleP!'t wurden. 
Andere sind die letzten Uberleben-
den ihrer Familien - alle übrigen 
sind verhungert, erfroren, erschos­
sen, erschlagen, gestorben an Ent­
kräftung oder an den grassierenden 
Seuchen, an Cholera, Typhus, Malaria. 

Insgesamt, so schätzen Historiker, 
werden in diesen Monaten europaweit 
13 Millionen Kinder von ihren Eltern ge­
trennt. Manche werden Vater und Mutter 
nie wiedersehen, andere erst nach Jahren. 

In Ostpreußen fahren nun viele die­
ser Kinder als blinde Passagiere in Zü­
gen nach Litauen, unter Sitzen versteckt, 
auf den Tri ttbrettern, Puffern, Dächern 
der Güterwaggons, die beschlagnahm­
tes Reparationsgut als Kriegsbeute über 
Litauen nach Russland bringen. 

Es ist eine gefahrliehe Fahrt, immer 
wieder fallen Kinder auf die Schienen 
und werden überrollt. Andere versuchen 
auf selbst gebauten Flößen, oft nur einem 
einzelnen Brett oder einer alten Holztür, 
die Memel zu überqueren und ertrinken 
oder erfrieren im Wasser. 

So gut wie diese Flüchtlingskinder. die 

Schwestern des Roten Kreuzes 1945 in einem 

Transitlager nahe Potsdam waschen. hat 

liesabeth es nicht: Sie schläft in Ställen. trägt 

zerrissene Kleidung. hat Krätze, Läuse 

Manche landen nur zufallig in Li­
tauen, in Zügen, VOll denen sie hofften, 
sie würden nach Deutschland fahren. 

"Vokietukai", kleine Deutsche, nen­
nen die Litauer die bettelnden Kinder. 
Später wird man ihnen einen anderen 
Namen geben: Wolfskinder. 

D
ie Wölfin lebt nicht weit von 
Liesabeth Ottos Hütte unter 
der Tanne am Sec. Beide gehen 
auf dem gleichen Weg durchs 
Tal, das Kind teilt sein Essen 
mit dem Tier, hinterlässt Brot 

oder Speck auf dem Pfad. 
Früh am Morgen beobachten sie 

sich oft gegenseitig, eines Tages sieht 
Liesabeth die Wölfin am anderen Ende 
des Tals mit drei Welpen. Das Muttertier 
leckt ihnen die Ohren, und Liesabeth 
beneidet die Jungen um die Fürsorge. 

Später wird es sie immer stören, 
dass man ausgerechnet mutterlose 
Wesen wie sie selbst Wolfskinder 
nennt. 

An den Bahnhöfen trifft sie 
andere heimatlose Kinder. Manch­
mal erzählt Liesabeth dann von 

ihrer Mutter und davon, wie sie verhun­
gert ist auf der Flucht. Ein paar Tage 
bleiben die Kinder zusammen, fast im­
mer löst Liesabeth sich als Erste von der 
Gruppe und zieht alleine wieder los. 

In ihrem vierten Sommer in Litau­
en ist ihr die Gegend um die Kleinstadt 
Kalvarija, wo im Wald am Seeufer ihre 
Hütte steht, nach und nach so etwas wie 
Heimat geworden. 

An den Wochenenden trifft sie 
abends andere deutsche Kinder am Tanz­
platz, da trinken sie die Reste aus den 
Flaschen, sammeln Zigarettensnunmel 
und legen sich später schlafen unter der 
Brücke über dem nahen Fluss. 

Nur anderen Wolfskindern erzählt 
Lies.beth von dem Schlimmsten, das ihr 
in diesen Jahren zustößt. Schlimmer als 
die Hunde, die man auf manchen Höfen 
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auf sie hetzt, schlimmer als die Jungen, 
die sie überfallen, ihr einen Hitler­
schnurrbart ins Gesicht malen, die Haa­
re versengen und versuchen, sie aufzu­
hängen. 

Das Schlimmste ist die Nacht im 
Herbst auf dem Hof nahe der Kleinstadt 
Alytus, als ein Mann in die Scheune 
kommt, in der sie schläft, sie packt und 
schlägt und vergewaltigt. Ihr 
dann sagt, sie solle abhauen, und 
wenn sie jemandem erzähle, 
was geschehen sei, werde er sie 
umbringen. Vor Schmerzen 
kann sie nicht gehen, bleibt lie-
gen, bis er irgendwann wieder-

ten Winter in Litauen angefangen hat, 
ins Bett zu machen. Vielleicht, weil sie 
mit zehn Jahren schon raucht. Vielleicht, 
weil die Bauern Angst vor den Stribai 
haben, die vor allem nach antikommu­
nistischen Partisanen slichen, den \t\fald­
brüdern. 

Liesabeth begegnet den W ider­
standskämpfern zum ersten Mal, als sie 

Manchmal helfen 

PARTISANEN 

gen Mantel auf, der über sie gebreitet 
worden ist. 

Die Stribai sind böse, die Waldbrü­
der gut, man schweigt über sie und stirbt 
für sie, wenn es sein muss, so lernt Lie­
sabeth es von den Bauern. Manchmal 
schickt man sie als Kurierin mit Zetteln 
zu den Partisanen, um sie vor Aktionen 
der Stribai zu warnen. 

Alle kommen sie über den 
gleichen schmalen Pfad durch 
den Wald nahe der polnischen 
Grenze, wo es keine Bauernhöfe 
mehr gibt: die Wölfin, das Kind 
und die Kämpfer. 

kommt, ihr einen Sack über den 
Kopf bindet. Auf einem Karren 
bringt er sie hinunter zur Me­
mel und wirft sie in den Fluss. 

mit Essen oder Mänteln 
Rund 30000 Bewaffnete verste­
cken sich in den Wäldern des 
Landes in unterirdischen Bun­
kern. Sie tragen Patronengurte 
und Armbinden in den litaui-

Zwei Fischer ziehen sie aus 
dem Wasser, eine alte Frau pflegt 
sie gesund. Aber Liesabeth schweigt über 
das, was ihr angetan wurde, und zieht 
weiter, so schnell sie kann. 

Einige Wochen später trifft sie 
deutsche Freunde am Bahnhof von Ma­
rijampole. Zusammen fahren sie zu dem 
Hof in der Nähe von Alytus. Liesabeth 
wartet mit einem der Jungen auf einem 
Hügel, bis unten im Tal Flammen auf­
lodern. Die anderen haben die Scheune 
angezündet, gemeinsam schauen 
sie zu, wie sie niederbrennt: "Das 
ist für dich", sagt der Junge. 

Liesabeth ist kaum zehn 
Jahre alt. Aber sie hat gelernt, 
sich nur auf sich selbst zu ver­
lassen und auf andere wie sie. 
Sie sorgt für ihre eigene Ge­
rechtigkeit. Wenn man sie auf 
einem Hof schlecht behandelt, 
lässt sie das Vieh im Stich und 
läuft weg. Oder sie rupft in den 
Gemüsebeeten Pflanzen aus als 
Rache. Manchmal klaut sie auf 
einem Hof Essen, Schinken 
oder Kuchen, um den Nächsten, 
bei denen sie übernachtet, ein 
Geschenk mitzubringen. 

Vielleicht wird sie deshalb 
kaum noch fur mehr als ein paar 
Tage von Familien aufgenom­
men. Vielleicht auch, weil sie 
so schmutzig ist und stinkt. 
Vielleicht, weil sie in ihrem ers-
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auf einem Hof barfuß in eine Sense tritt, 
und der Bauer die Waldbrüder um Hilfe 
bittet. Nachts kommen sie auf den Hof 
geritten, halten ihr den Mund zu und 
behandeln ihren Fuß. 

An der Hütte im Wald hinterlassen 
sie manchmal etwas Essen und Brocken 
von Kandiszucker. Einmal im W inter, 
als es schon zu schneien begonnen hat, 
wacht sie am Morgen unter einem riesi-

schen Farben Gelb, Grün und Rot.Jahre 
nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges 
leisten sie noch immer W iderstand gegen 
die Rote Armee. Sie wissen, dass sie die 
Sowjettruppen nicht besiegen können. 
Aber sie glauben, so lange durchhalten 
zu können, bis Hilfe aus dem Westen 
kommt und Litauen befreit wird. 

Denn Moskau hat die besetzten 
baltischen Länder Litauen, Estland und 

Lettland der Sowjetunion ein­
verleibt. Sie sind nicht bloß Va­
sallenstaaten mit kommunisti­
schen Regierungen wie Polen 
oder Ungarn. Sondern "sozialis­
tische Sowjetrepubliken". 

Doch geht es in Litauen 
auf dem Weg in den Sozialis­
mus nur schleppend voran, vor 
allem in der Landwirtschaft. Im 
Februar 1947 ist der erste litau­
ische Kolchos gegründet wor­
den, kommunistische Funktio­
näre drängen die Dorfbewohner, 
sich zu Kollektiven zusammen­
zuschließen. 

Aber noch Anfang 1949 

sind 96 Prozent aller Höfe in 
Privatbesitz. Die Partisanen, die 
sich in den Wäldern verstecken, 
kämpfen auch gegen die Kollek­
tivierung der Landwirtschaft. 

Und gleichzeitig lässt sich 
mit kaum einem anderen Mittel 
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der Widerstand so effektiv bekämpfen 
wie mit Kolchosen: Die Kämpfer sind 
auf die Unterstütwng der Bauern ange­
wiesen. Wer nicht mehr über Privatbesitz 
verfügt, kann nichts für die Partisanen 
abzweigen. 

Auf dem Land stehen die Men­
schen ständig zwischen den Seiten. 
Nachts kommen die Waldleute und ver­
langen Essen, tagsüber fordern die Stri­
bai Lebensmittel und Schnaps. 

Die Paramilitärs kooperieren mit 
der rund um die Wälder stationierten 
Armee im Kampf gegen die W ider­
standsbewegung. Sie schützen Behörden 
vor den Angriffen der Waldbrüder, und 
sie bestrafen die Helfer der Partisanen. 

Der bloße Verdacht genügt. Die 
Stribai stellen Leichen von Widerstands­
kämpfern in den Dörfern und Städten 
öffentlich aus und lassen die Einwohner 
an den Toten vorbeimarschieren. Wer 
sich durch sein Verhalten als Angehöri­
ger oder Freund verrät, den deportieren 
sie nach Sibirien. 

Meist umstellen Bewaffnete die 
Höfe mitten in der Nacht, die Familien 
können nur Handgepäck zusammenraf­
fen, bevor die Männer sie zum nächsten 
Bahnhof bringen und in V iehwaggons 
verladen. In Zügen werden die Vertrie­
benen nach Westsibirien oder Kasach­
stan geschickt, eine Reise von 
Wochen, kaum Verpflegung und 
Trinkwasser. Ihr V ieh und Ei-
gentum werden beschlagnahmt, 
Gebäude niedergebrannt. 

Der Staat sieht in den 
Deportationen auch ein Mittel, 
um die Kollektivierung der 
Landwirtschaft voranzutreiben. 
Schon im Mai 1948 sind Zehn­
tausende aus Litauen verbannt 
worden, im Frühjahr und Som­
mer 1949 werden noch einmal 
insgesamt rund 80 000 Men­
schen deportiert. Vor allem 
Großbauern droht die Ver­
schleppung. 

V iele Wolfs kinder verlie­
ren durch die Deportationen 
ein zweites Mal ihr Zuhause. 
Einige von ihnen bitten darum, 
mit den Familien, die sie aufge­
nommen haben, nach Sibirien 
geschickt zu werden. 

Auf manchen leeren Höfen der De­
portierten siedeln sich Deutsche an: 
Mütter mit Kindern, Gruppen von Min­
derjährigen, Schicksalsgemeinschaften. 

Tausende Deutsche leben Ende der 
1940er Jahre im Land, darunter ver­
mutlich Hunderte von Wolfskindern. 
Vor allem die Erwachsenen hoffen auf 
eine Zukunft in Deutschland. Manche 
bemühen sich bei den Behörden um die 
Genehmigung für eine Ausreise in die 
sowjetische Besatzungszone. 

D
och nur wenige Wolfskinder 
können sich ein anderes Leben 
vorstellen. Gerade die Jüngeren 
haben oft Familien gefunden, 
die sie adoptieren, und haben 
kaum oder keine Erinnerungen 

an ihre Vergangenheit. Ältere haben mit 
Hilfe von Pflegefamilien oder Arbeit­
gebern falsche Papiere erhalten und leben 
mit litauischem Namen. 

Die sowjetischen Behörden, die seit 
1947 rund 100000 Deutsche aus der 
Region Kaliningrad ausgesiedelt haben, 
darunter Tausende elternlose Kinder, 
beginnen ab 1948 auch in Litauen mit 
ersten Transporten, die Deutsche in die 
spätere DDR bringen sollen. 

Viele Litauer aber glauben, dass die 
Fahrten in Wirklichkeit nach Sibirien 

führen. Manche Pflegeeltern warnen 
und verstecken deutsche Kinder vor der 
Registrierung. Das Misstrauen gegenüber 
den Behörden ist groß. 

Auch in der Gegend von Kalvarija, 
wo Liesabeth lebt, folgen nur wenige 
Deutsche dem Aufruf, sich für den 
Transport nach Deutschland zu melden. 
So ziehen die Stribai los, um sie in die 
Sammelstelle zu bringen. 

Eines Morgens stehen sie in der 
Scheune, in der Liesabeth übernachtet 
hat. Auf dem Pferdewagen, mit dem sie 
von Hof zu Hof fahren und auf den nun 
auch Liesabeth steigen muss, sitzt bereits 
ein alter Mann, Deutscher wie sie. 

Als sie auf einem Hof zum Essen 
halten, bringt die Bäuerin Liesabeth und 
dem Alten Brot und Milch und warnt 
sie: Die Stribai wollten die Deutschen 
nach Sibirien bringen, vielleicht töten. 
Weglaufen sollen sie, wenn die Männer 
betäubt sind von dem Mittel, das die 
Bäuerin in ihren Wodka geschüttet hat. 

Und tatsächlich: Die Männer schla­
fen auf dem fahrenden Wagen ein, die 
Pferde laufen weiter, Liesabeth springt 
vom Wagen und rennt. Nie wieder wird 
sie sich von den Stribai einfangen lassen. 

Später wird sie manchmal grübeln, 
wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie 
damals auf dem Pferdewagen sitzen ge­

blieben und mit dem Transport 
nach Deutschland gekommen 
wäre. V ielleicht hätte sie zur 
Schule gehen können. 

V ielleicht wäre aus ihr das 
geworden, was sie einen ,.,nütz­
lichen Menschen" nennt. 

Im Spätsommer 1953, da ist sie 
fast 16 Jahre alt, scheint plötz­
lich ein anderes Leben möglich. 
Es ist das Jahr, in dem sich Li­
tauens Zukunft entscheidet, in 
dem der Staat den W iderstand 
der Waldbrüder bricht. 

Eingeschleuste Spione ha­
ben in den vorangegangenen 
Jahren Verstecke und Aktionen 
der Partisanen verraten, ganze 
Gruppen sind getötet worden. 
Viele der Übriggebliebenen ge­
ben den bewaffneten Kampf auf, 
als die Behörden ihnen nach 
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dem Tod des Sowjetdiktators 
Stalin im März 1953 eine Am­
nestie versprechen. 

Auch fur Liesabeth scheint 
sich in diesem Sommer alles zu 
wenden. Eine Familie nimmt 
sie auf, als Kindermädchen und 
Helferin auf dem Hof, sogar bei 
den Behörden wollen sie Liesa­
beth anmelden. 

Ein anderes Leben: nicht 
mehr wandern müssen, nicht 
mehr allein sein. 

Doch dann kneift ihr einer 
der Männer in den Hintern, als 
sie Schweinefutter in den Stall 
trägt. Liesabeth beschwert sich 
bei der Bäuerin. Heftige Worte 
fallen und Ohrfeigen. 

Und in der Nacht sucht 
Liesabeth, was sie immer sucht, 
wenn sie schlecht behandelt 
wird: Rache. Wirft ein paar 
Sachen zum Überleben in eine 
Holzkiste, Mullwindeln, einen Topf, 
nimmt etwas Geld, flüchtet vom Hof. 
Und wird erwischt. 

Vor Gericht steht sie als Maritje 
K1emajte. Den Nachnamen hat sie sich 
von einer Familie geliehen, bei der sie 
häufig übernachtet hat. 

Dabei glaubt sie zu wissen, dass sie 
Otto heißt. Doch erinnert sie sich nicht 
sicher, ob es ihr Nachname oder der Vor­
name ihres Vaters ist. 

Das Urteil wegen Diebstahls lautet 
auf funf]ahre. Fünf]ahre in der Kinder­
Arbeitskolonie in Kineschma, einer 
Kleinstadt an der Wolga, 330 Kilometer 
nordöstlich von Moskau, ein Straflager 
hinter Mauern und Stacheldraht, mit 
Wach türmen und Hunden. 

Sie lacht, als man ihr das sagt, trot­
zig. Und ist insgeheim erleichtert, dass 
sie nun nicht mehr dafür sorgen muss, 
den nächsten W inter zu überstehen. 

Als sie im November 1955 begna­
digt wird, ist sie erwachsen. 

E
in halbes Leben lang wird Lie­
sabeth Otto quer durch die So­
wjetunion ziehen, nie hält es sie 
irgendwo länger als ein Jahr. Sie 
macht die Arbeit von Männern, 
auf Baustellen und im Wald, 

sitzt drei Haftstrafen ab, bringt drei 
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Töchter zur Welt, von denen nur eine 
überlebt. Heißt nicht mehr Maritje 
K1emajte, sondern Maria Logwinenko. 

Mehr als 30 Jahre wird es dauern, 
bis sie ihre Familie wiederfindet, über 
den Suchdienst des Roten Kreuzes in 
Hamburg, an den sie schließlich Anfang 
1976 schreibt. 

Eine Nachbarin gibt ihr die Adres­
sc, als sie nach vergeblichen Versuchen 
in Moskau die Hoffnung schon aufgege­
ben hat. Und sie bekommt Antwort. 

Vater und Bruder leben in Nord­
deutschland. Manfred hat ChristeI, die 
ältere Schwester, 1948 begraben, mit 
bloßen Händen an einem Feldweg am 
Stadtrand von Kaliningrad, wo sie ein­
fach liegen geblieben war, gestorben an 
Hunger und Erschöpfung. Im selben Jahr 
ist er mit einem der Kindertransporte 
nach Deutschland gekommen. 

Liesabeth Otto fährt zu ihrer Fami­
lie nach Wehnen bei Oldenburg. Sie 
bleibt mehr als ein Jahr dort, doch eine 
Heimat findet sie nicht. 

Sie kehrt zurück in die Sowjet­
union, reist schließlich im Frühjahr 1980 
nach Kalirtingrad und kauft ein Haus im 
Dorf Ischewskoje, das früher W iditten 
hieß, 20 Kilometer westlich von Kalinin­
grad. Dank des Hauskaufs kann man sie 
nicht mehr ausweisen, obwohl die Re-

gi on noch immer militärisches 
Sperrgebiet ist. 

Im Frühjahr 2001 erhält 
sie die deutsche Staatsangehö­
rigkeit zurück und einen grü­
nen Reisepass: Liesabeth Otto, 
geboren in Ostpreußen. 

Liesabeth Otto-Logwi­
nenko, 78 ] ahre alt, pendelt 
heute zwischen Norddeutsch­
land und Ischewskoje, wo Toch­
ter, Enkel, Urenkel leben, und 
über die Vergangenheit mag sie 
rticht mehr sprechen, nicht rüh­
fen an den Erinnerungen, weil 
sie zu sehr wehtun. 

Die meisten Wolfskinder 
haben jahrzehntelang über ihr 
Schicksal geschwiegen - die­
jenigen, die nach Deutschland 
zurückkehrten, ebenso wie die, 
die in Litauen blieben. 

Erst der Zusammenbruch 
der Sowjetunion und die Unab­

hängigkeit der baltischen Staaten ändern 
alles. Ehemalige Wolfskinder in Litauen, 
von denen heute noch etwa 70 im Land 
leben, können zum ersten Mal offen über 
ihre deutschen Wurzeln sprechen; ehe­
malige Wolfskinder aus Deutschland 
können plötzlich nach Litauen reisen 
und ihrer Vergangenheit begegnen. 

Können all diesen halb verdrängten 
Erinnerungen an Hunger, Kälte, Todes­
angst begegnen, an Verzweiflung und 
Verlassensein, die ihre Kindheit begleitet 
haben, die Alltag waren fur sie wie fur 
Millionen anderer Kinder des Zweiten 
Weltkriegs, die verschleppt wurden, ver­
folgt, vertrieben, die Eltern und Zuhause 
an den Krieg verloren und manchmal 
eine ganze Identität . •  

Constanzc Kindel,Jg. 1979, gehört 'Zum 

Autoren/eom 'Von GEOEPOCI-IE. Pür 

diesen Text stützte sie sich maßgeblich auf 

die Recherchen der Dokumentarfilmeriu 

11lgeborg Jacobs, die Liesabeth OUo bei 

Dreharbeiten kennen/emte und sie unter 

anderem in dem F·ilm "Die Eiserne 

Mariag porträtierte. 

LITERATUREMPFEHLUNG: Ingeborg 

Jacobs, � Wolfskind", list: die Lebenserinne­
rungen liesabeth Ottos. 
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I 
Die F lucht endet auf einer Wiese. In 
anderen Zeiten wäre dies eine Idylle, 
könnte ein Ausflugsziel sein fur ein Pick­
nick: ein grünes Tal zwischen Bäumen, 
kilometerbreit. Bäche rauschen, in der 
Ferne schimmern schneebedeckte Gipfel. 
Am nördlichen Ende des Bergeinschnitts 
liegt das Städtchen Bleiburg, auf einem 
Hügel am Waldrand ein trutziges Schloss. 

Mitten durch dieses Tal aber ver­
läuft die Grenze zwischen Österreich 
und Jugoslawien. Und auf österreichi­
schem Gebiet stehen an diesem 15. Mai 
1945 britische Panzer, die Geschützrohre 
Richtung Wiese gedreht. 

Das Tal, das ein Weg in die Freiheit 
sein sollte, ist zu einer Sackgasse gewor­
den. Spitftre-Jäger fliegen tief über das 
Feld. Die wahre Gefahr aber geht von 
den umliegenden Höhen aus: Dort lagert 
die 3. Armee des jugoslawischen Partisa­
nenfuhrers Josip Broz Tito. 

Vor dessen Soldaten sind in den 
Tagen zuvor fast 100000 Kämpfer in 
das Grenzgebiet geflohen, von denen 
Zehntausende die Wiese erreicht haben: 
kroatische und bosnische 55-Freiwillige, 
faschistische Milizen, mit den Deutschen 
verbündete Soldaten, Kollaborateure. 

Es sind Männer in zerschlissenen 
Uniformen, in grauen, gelbbraunen, blau­
en, schwarzen Jacken, einige mit nacktem 
Oberkörper. Manche suchen Schatten 

Hunderttausende Partisanen haben unter 

dem kommunistischen Funktionär Josip 

Broz, genannt Tito (hier in einer Höhle auf 

der Adria-Insel Vis), gegen die Deutschen 

und deren einheimische Unterstützer 

gekämpft. Jetzt ist Jugoslawien fast ohne 

ausländische Hilfe befreit - und die Kol­

laborateure sind ein politisches Risiko 
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unter blühenden Bäumen, andere hocken 
auf dem Feld. Dazwischen grasen Pferde, 
stehen Autos und Lastwagen. 

Es ist das letzte Aufgebot des fa­
schistischen .Unabhängigen Staates 
Kroatien", der als Vasall des Deutschen 
Reiches vier Jahre auf dem Balkan ge­
herrscht hat, nun aber geschlagen und 
erobert ist. 

Der Zweite Weltkrieg in Europa ist 
seit einer Woche vorbei. Doch Tausende 
Männer auf dem Bleiburger Feld tragen 
noch immer Waffen. Sie wollen ihr Le­
ben retten. Und das ihrer Familien, die 
auf der anderen Seite eines Bahndamms 
lagern: Frauen und Kinder, Säuglinge 
und Greise, erschöpft von tagelangen 
Gewaltmärschen. 

Von den kommunistischen Parti­
sanen ringsum haben die zerlumpten 
Soldaten keine Gnade zu erwarten. Zu 
grausam waren die Jahre der deutschen 
Besetzung, zu bereitwillig haben sie sich 
zu Handlangern des NS-Regimes ge­
macht, haben Kommunisten, Serben, 
Juden verfolgt und entrechtet, in Kon­
zentrationslagern gefoltert und ermordet. 

Den Flüchtlingen bleibt nur noch 
eine Chance: sich den Briten zu ergeben. 
Seit den Mittagssnmden verhandelt Bri­
gadegeneral Patrick Scott im Bleiburger 
Schloss mit dem kroatischen Generallvo 
HerenCic über die Kapitulation. 

Der Kroate fordert vom Briten 
Schutz und Asyl. Doch Scott weigert 
sich: Nach den Vereinbarungen der 
deutschen Kapitulation müssten sich die 
Kroaten T itos Armee ergeben. 

Schließlich betritt der 24-jährige 
Politkommissar Milan Basta den Raum. 
Der Kommunist erklärt in barschem 
Ton, die Truppen von HcrenCic seien 
umzingelt. Falls sie nicht bis 16 Uhr ka­
pitulierten, würden sie vernichtet. Ergä­
ben sie sich aber, würden die Partisanen 
alle Zivilisten in ihre Heimat zurück­
führen. Die Soldaten kämen in Kriegs­
gefangenenlager, wo nach internationa­
lem Recht mit ihnen verfahren würde. 

Hereneic kehrt auf das Bleiburger 
Feld zurück. Die Lage ist aussichtslos, 
vielleicht glaubt er auch Bastas Verspre­
chungen: Gegen 16 Uhr lässt der Gene­
ral weiße Flaggen aufziehen. 

Es ist das Todesurteil fm Zehntau­
sende. Was in den folgenden Stunden, 

Tagen und Wochen im Grenz­
gebiet um Bleiburg geschieht, 
ist der vorläufig letzte Akt eines 
Dramas, das vier Jahre zuvor 
begonnen hat: mit dem deut­
schen Überfall auf Jugoslawien. 

Innerhalb von elf Tagen besie­
gen die Wehrmacht und ihre 
Verbündeten damals, im April 
1941, die jugoslawische Armee. 
Der König flieht nach London. 
Und der junge Vielvölkerstaat, 
1918 unter anderem aus Teilen 
des Habsburgerreichs geformt, 
zerfallt. 

Deutschland besetzt den 
Norden Sloweniens, Serbien 
sowie das an Rumänien gren­
zende Westbanat.ltalien erhält 
Südslowenien, Montenegro, 
große Teile der Küste Dalma­
tiens sowie Inseln im MitteI­
meer. Und auch die mit Berlin 
und Rom verbündeten Län­
der Ungarn, Bulgarien und 
Albanien okkupieren Teile des 
besiegten Landes. 

In Kroatien und Bosnien­
Herzegowina erschaffen die 
Deutschen den Unabhängigen 
Staat Kroatien - in Wahr-
heit nichts als eine Marionette 
des Deutschen Reiches. In 
Kroatiens Hauptstadt Zagreb 
regiert nun Ante Pavelic, der 
Anfuhrer einer faschistischen 
Gruppierung namens "Usta-
schah (von ustafa",Aufrührer"). 

In den Kinos laufen vor allem deut­
sche Filme wie "Münchhausen", die 
Nürnberger Rassengesetze treten in Kraft. 

Die Ustascha will ein ethnisch .rei­
nes" Kroatien und beginnt sofort damit, 
neben den Juden auch alle Serben in 
ihrem Gebiet zu verfolgen - immerhin 
ein Drittel der Einwohner. Zwei V"ochen 
nachdem Pavelic an die Macht gekom­
men ist, töten Ustascha-Anhänger bei 
einem Massaker im Distrikt Bjelovar 
180 serbische Bürger. 

Serben ist nun der Besuch in Kinos 
und öffentlichen Bädern verboten, die 
Ehen mit Kroaten werden annulliert. Sie 
müssen als orthodoxe Christen ein blaues 

Berlin errichtet 1941 in Teilen Jugoslawiens 

einen kroatischen Marionettenstaat unter der 

faschistischen »Ustascha« (0.) 

Im besetzten Serbien machen »Tschetniks« 

mit der Wehrmacht gemeinsame Sache, um 

kommunistische Partisanen zu bekämpfen 

Armband mit einem "P" fur pravoslavac 
("Orthodoxer") tragen. Das bei ihnen üb­
liche kyrillische Alphabet wird verboten. 

Ustascha-Milizen zerstören ortho­
doxe Gotteshäuser sowie fast alle Syna­
gogen und treiben Hunderttausende 
serbische Bürger außer Landes. 

Sie brennen deren Dörfer nieder, 
töten viele Bewohner mit archaischer 
Gewalt, erschlagen sie mit Hämmern, 
Beilen oder Äxten, stoßen sie von Fels­
klippen oder in Höhlen, häuten sie oder 
verbrennen sie bei lebendigem Leib, 
bringen sie mit Handgranaten um. 

Die Schergen verstümmeln ihre 
Opfer, schneiden ihnen Arme oder Bei­
ne, Nasen oder Ohren ab, stechen ihnen 
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Der Mufti al-Husseini wirbt 1943 Freiwillige für 

lige Soldaten der jugoslawi­
sehen Armee schließen sich zu 
Banden zusammen, die sich 
"Tschetniks" nennen (von teta, 

"Schar"). Die größte Gruppe 
bilden 4000 Königstreue in 
Serbien, die allerdings nur ein­
zelne Sabotageakte planen und 
ansonsten auf die Landung der 
Alliierten warten. Angriffe auf 
die Deutschen trauen sie sich 
nicht zu. 

weiteren Zulauf: Im Jahr darauf beherr­
sehen die Partisanen mitten im Ustascha­
Staat ein Gebiet mit zwei Millionen 
Einwohnern. In Titos Armee kämpfen 
Juden, Serben, Kroaten und Slowenen 
unter der Parole "Brüderlichkeit und 
Einheit" nebeneinander gegen Deutsche, 
Tschetniks und Ustascha. 

Zur gleichen Zeit gehen Wehr­
macht und SS immer brutaler gegen die 
Partisanen und deren Helfer vor. Dabei 
setzen sie ab März 1943 auch kroatische 
und bosnische SS-Freiwillige ein, die sie 
im Ustascha-Staat rekrutiert haben. 

eine SS�Division aus zumeist bosnischen Muslimen, 

die gegen die Partisanen kämpfen 

Zur gleichen Zeit schart 
Josip Broz kommunistische 
Guerillakämpfer um sich. Der 
Sohn eines kroatischen Bau­
ern, der den Kampfnamen Tito 

E 

Die jugoslawischen Partisanen der 

»Volksbefreiungsarmee« (0.) streiten gegen 

die Deutschen. Ustascha und Tschetniks 

die Augen aus; sie vergewaltigen Frauen, 
bevor sie sie ermorden. Manchmal zwin­
gen sie die Opfer, ihre eigenen Gräber 
auszuheben. 

In den Konzentrationslagern des 
faschistischen kroatischen Regimes ster­
ben wahrscheinlich 200 000 Serben, 
Juden und Roma. Oft gibt es dort nicht 
einmal Baracken fLir die Gefangenen. 

Im größten Lager Jasenovac wird 
jeder, der nicht arbeiten kann, sofort 
erschossen. Die meisten ührigen Häft­
linge gehen an Unterernährung und den 
Folgen der Zwangsarbeit zugrunde. 

Doch regt sich auch Widerstand 
gegen die deutschen Besatzer, deren 
Marionetten und Kollaborateure. Ehema-
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führt, verbündet sich anfangs 
mit den Tschetniks; die werden 
auch von der jugoslawischen 
Exilregierung und Großbritan­
nien unterstützt. 

Doch die ungleiche Alli­
anz zerbricht schnell. Und nun 
entsteht ein zweiter Konflikt, 
ein Krieg zwischen den W i­
derstandsgruppen. Um Tito 
zu bekämpfen , wechseln die 
Tschetniks sogar die Fronten 
und verbünden sich heimlich 
mit den deutschen und italie­
nischen Besetzern. Sie töten 
vor allem Zivilisten auf mög-
lichst brutale Weise, pfahlen 
oder erstechen sie, schneiden 
ihnen die Kehle durch, damit 
Überlebende es nicht wagen, 
die Partisanen zu unterstützen. 

Titos Kommunisten wie­
derum liquidieren Tschetniks und jeden, 
den sie der Kollaboration mit dem Feind 
verdächtigen; Großbauern, Repräsentan­
ten der alten bürgerlichen Ordnung. Sie 
exekutieren Deserteure aus den eigenen 
Reihen und angebliche Verräter. Mitun­
ter ist es, als kämpfte jeder gegen jeden. 

Im Juni 1942 

flieht ein gro ßer 
Teil der kommunis-

Es sind Jahre enthemmter Gewalt. Bru­
taler als in jedem anderen europäischen 
Land unter deutscher Besatzung kämp­
fen auch die Besetzten untereinander. 

Die Risse zwischen den Volksgrup­
pen und Religionen (die Kroaten sind 
meist römisch-katholisch, die Serben 
orthodox, ein Drittel der Bosnier sind 
Muslime), die im Kunstgebilde König­
reich Jugoslawien eine Generation lang 
mit Mühe zusammengehalten worden 
waren, brechen nun auf. 

Und die Deutschen machen sich die 
alten Feindschaften zunutze. Gemeinsam 
mit Ustascha-Truppen und Tschetniks 
kämpfen sie gegen die kommunistischen 
Partisanen. Tito verliert Zehntausende 
Kämpfer; besiegen aber können ihn die 
Faschisten nicht. 

Im November 1943 erkennen die 
Briten T itos Volksbefreiungsarmee 
offiziell als ihren Verbündeten in Jugo­

slawien an (die von 
ihnen bis dahin un­
terstützten royalis-

tischen "Volksbe­
frciungsarmee" aus 
Serbien nach Kroa­
tien, kann sich ge­
gen einheimische 
Einheiten durchset­
zen und erhält dort 

DIE BESETZTEN 

MORDEN AUCH 

EINANDER 

tischen Tschetniks 
sind wegen ihrer Zu­
sammenarbeit mit 
den Deutschen un­
tragbar geworden). 
Sieben Monate spä-
ter einigt sich Tito 
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mit dem Chef der jugoslawischen Exil­
regierung in London auf ein Zweck­
bündnis. Über die Regierungsform ihres 
Landes soll erst nach dem Krieg ent­
schieden werden. 

Im Oktober 1944 befreien die Par­
tisanen mit Hilfe der Roten Armee Bel­
grad, die Hauptstadt Serbiens: Dabei 
beweist Tito außenpolitisches Geschick 
- lnilitärisch notwendig wäre die Unter­
stützung Moskaus vermutlich nicht ge­
wesen, doch will er die Briten aus Jugo­
slawien heraushalten und holt deshalb 
Stalins Truppen ins Land. 

Den Rest Jugoslawiens aber erobern 
die Partisanen fast vollständig aus eigener 
Kraft. Ein halbes Jahr später bricht die 
letzte kroatische Verteidigungsstellung 
südlich von Zagreb zusammen. Die Usta­
sc ha gibt die Hauptstadt auf. 

Es kommt zur Panik unter den Ein­
wohnern. Längst hat sich herumgespro­
chen, dass kommunistische Sonderein­
heiten und Geheimpolizisten in den 
befreiten Städten und Dörfern Rache 
nehmen, dass "Ehrengerichte" Tausende 
Jugoslawen als NS-Kollaborateure Zu 
Haftstrafen verurteilen, zu Zwangsarbeit 
oder zum Tod. Und dass die Parti­
sanen immer wieder Verdächtige 
aus ihren Häusern abholen und 
ohne Prozess exekutieren - so auch 
in der Küstenstadt Dubrovnik, wo 
die Kämpfer eines Tages mindes­
tens 48 angebliche Kollaborateure, 
darunter einen Priester, auf eine 
Insel vor der Stadt rudern lassen 
und dort erschießen. 

Am 6. Mai 1945 setzt sich 
in Zagreb ein riesiger Tross in 
Marsch, um die 200 Kilometer 
entfernte österreich ische Grenze 
zu erreichen. Zu den Flüchtenden 
gehören Ante Pavelic und einige 
seiner Getreuen sowie Zehntau­
sende kroatische Soldaten, bosni­
sehe SS- Männer und serbische 
Tschetniks. Auch Zivilisten schlie­
ßen sich ihnen an, vermutlich vor 
allem Kroaten, die schon länger 
von Süden her auf der Flucht vor 
den Partisanen sind. Einige erhal­
ten jetzt Waffen von der Ustascha. 

W ie viele Menschen sich auf 
den Weg machen, wie viele von ih­
nen Soldaten, wie viele unbewaff-

ne te Männer, Frau- Seine erste (und 
letzte) Order lautet: en, Kinder sind: Das 

wird später niemand 
mehr genau sagen 
können - nur, dass 
der Zug der Flücht­
linge unterwegs auf 
eine Länge von 40 

bis 60 Kilometern 

SIE TÖTEN 

FRAUEN, KINDER, 

GREISE 

Seine Männer sol­
len die Flucht fort­
setzen und sich über 
das offizielle Kriegs-
ende hinaus kämp­
fend bis nach Öster­
reich durchschlagen. 
Dann taucht der anschwillt. Auch auf 

anderen Routen fliehen Kroaten, Slowe­
nen und Serben in Richtung Österreich. 
Insgesamt sind es wohl 150 000 bis 
200000 Uniformierte und Zivilisten. 
Panzer, Artilleriegeschütze, Transport­
wagen, Ochsenkarren und Kutschen ver­
stopfen die Straßen nach Norden. 

Am 8. Mai kapituliert das Deutsche 
Reich bedingungslos. Genau um 23.01 

Uhr sollen sämtliche Kampfhandlungen 
in Europa enden und alle deutschen und 
verbündeten Truppen genau dort stehen 
bleiben, wo sie sich gerade befinden, und 
ihre Waffen abgeben. 

Zum einzigen Mal in seiner vier­
jährigen Herrschaft hat Paveli<' am Tag 
zuvor von den Deutschen die volle Be­
fehlsgewalt über seine Truppen erhalten. 

Bei Massakern und in Lagern hat die Ustascha 

200000 Serben, Juden, Roma sowie muslimische 

und kroatische Oppositionelle ermordet 

kroatische Diktator unter. 
Seine Generäle folgen seinem Be­

fehl und verwickeln auf ihrem Weg die 
Partisanen in mehrere Gefechte. Tausen­
de kommen um. Fünf Tage nach Kriegs­
ende erreicht die Spitze des Zugs die 
Talebene vor Bleiburg. Die Kirchtürme 
der Kleinstadt sind bereits zu sehen. Und 
einige Flüchtlinge überqueren sogar die 
Staatsgrenze zu Österreich. 

V iel weiter aber kommen sie nicht. 
Denn die Kroaten wissen nicht, 

dass die Briten beschlossen haben, auf 
jener Passage der Kapitulationserklärung 
zu bestehen, die besagt, dass sich die Sol­
daten der Deutschen und ihrer Verbün­
deten nach dem 8. Mai nicht mehr frei 
bewegen dürfen - woran sich die Flücht­

linge aus Zagreb nicht gehalten 
haben. Nun ordnet ein britischer 
General an, sämtliche Jugoslawen, 
die auf deutscher Seite gekämpft 
haben, zu entwaffnen und an die 
Partisanen zu übergeben. 

Es muss den kommandieren­
den Offizieren - und auch Premier 
W inston Churchill in London -

bewusst sein, dass sie damit Zehn­
tausende in den Tod schicken. 

Als am Nachmittag des 15. Mai 
weiße Fahnen über dem Feld we­
hen, bricht Panik aus. Menschen 
schreien, andere singen oder beten 
laut. Schüsse und Detonationen 
hallen durch das Geprassel des ein­
setzenden Regens. Ustascha-Offi­
ziere erschießen sich oder sprengen 
sich mit Minen in die Luft, um 
nicht den Partisanen in die Hände 
zu fallen. Einige nehmen Frau und 
Kinder mit in den Tod. 

Manche Uniformierte versu­
chen, in rue umliegenden Wälder zu 
fliehen, darunter General HerenCi<'. 
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Auf dem Bleiburger Feld überneh­
men T itos Truppen die Kontrolle, unter 
dem Befehl von Politkommissar Basta. 

In den vorangegangenen Stunden 
der Ungewissheit haben sich unter die 
Soldaten nördlich des Bahndamms auch 
viele Zivilisten gemischt. Bastas Männer 
befehlen allen Flüchtlingen, sich in Vie­
rerreihen aufzustellen, an Kontrollposten 
vorbeizugehen und ihre Waffen abzule­
gen. Sie trennen Soldaten von Zivilisten 
und ftihren einige Uniformierte ab. 

W ieder fallen Schüsse: Nicht alle 
Kämpfer lassen sich widerstandslos ent­
waffnen, es kommt erneut zu einem Ge­
fecht mit den Partisanen. Vielleicht 200 

Menschen sterben so noch auf dem Feld. 
Schließlich aber fügen sich alle. 

Ohne Anführer, ohne Ausweg, ohne 
Luftunterstützung, Benzin und ausrei­
chend Fahrzeuge, zwischen Partisanen 
und Briten bleibt ihnen keine Wahl. 

Die ersten Flüchtlinge marschieren 
dorthin, woher sie gekommen sind, nach 
Osten. Auch anderswo in Österreich 
übergeben die Briten in den kommenden 
Tagen Zehntausende Geflüchtete, die es 
bereits über die Grenze geschafft hatten, 
an die Partisanen. 

Insgesamt, so schätzen Historiker, 
geraten 116000 kroatische sowie 20 000 

serbische, slowenische und montene­
grinische Soldaten und Milizionäre in 
kommunistische Gefangenschaft. Dazu 
kommt eine unbekannte Zahl Zivilisten. 

V iele von ihnen werden nun auf 
verschlungenen Wegen in verschiedenen 
Trecks durch Jugoslawien getrieben. 

Einer führt von Bleiburg nach Ma­
ribor. Bereits wenige Kilometer hinter 
der Grenze, gerade außer Sichtweite der 
britischen Panzerfahrer, befiehlt Milan 
Basta Männern der kommunistischen 
Geheimpolizei OZNA, angebliche NS­
Kollaborateure zu exekutieren. Sie bede­
cken die Leichen am Straßenrand not­
dürftig mit Erde oder schaffen sie mit 
Lastwagen zu Massengräbern. 

Als der Treck Maribor erreicht, 
rund 80 Kilometer östlich von Bleiburg, 
müssen sich Tausende ausziehen, werden 
mit Telefondraht gefesselt und erschos­
sen, die Toten in einem deutschen Pan­
zergraben verscharrt. Gleichzeitig treiben 
die Partisanen auch Hunderte einheimi­
sche Regimegegner und deutschstämmi-
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ge Slowenen in die umliegenden Berge 
und töten sie mit Maschinenpistolen 
oder Handgranaten. 

"Wir verbrachten die acht auf den 
Straßen", erinnert sich später ein Über­
lebender. "Gegen 22 Uhr begannen die 
Partisanen, jeden, der ein Rangabzeichen 
oder eine Offiziersuniform trug, auszu­
sortieren, und führten sie zu Orten ab, 
von denen sie nie wiederkehrten." 

Die Übrigen müssen weiterlaufen. 
Am 24. Mai erreicht eine Gruppe aus 
Bleiburg ein Lager in einem Zagreber 
Vorort. 250 Gefangene werden dort mit 
Draht an den Händen aneinandergefes­
selt, auf Lastwagen gepfercht. 20 Minu­
ten später ist von einer nahen Ziegel­
fabrik Maschinengewehrfeuer zu hören. 

A 
Auch die anderen Trecks enden in einem 
von Dutzenden Konzentrationslagern. 
Dort lassen die Kommunisten ihre Ge­
fangenen arbeiten, ermorden immer wie­
der wahUos Einzelne oder Gruppen. Sie 
töten nicht nur Soldaten und Ustascha­
Milizionäre, sondern auch Frauen, Kin­
der, Säuglinge und Alte. 

Einen Teil der Menschen bringen 
die Partisanen in die Nähe der sloweni­
schen Stadt Ljubljana. Dort öffnen sich, 
wie im benachbarten Italien, in den Wal­
dern tiefe Schlünde und Spalten: Karst­
höhlen, in die jenseits der Grenze bereits 
italienische Faschisten und deutsche 
BesaFler Menschen geworfen haben. 

Die Tötungskommandos fesseln 
ihre Opfer paarweise an den Händen, 
steUen sie an den Rand der Abgründe, 
exekutieren sie durch Genickschuss und 
stoßen sie in die Tiefe hinab. Manchmal 
werfen sie Handgranaten hinterher. 

An mehr als 600 Orten in Slowe­
nien werden Wissenschaftler später Grä­
ber entdecken, in denen vermutlich Op­
fer aus dem Frühsommer 1945 liegen. In 
Kroatien werden sie 840 Massengräber 
identifizieren. Auch anderswo, in Ser-

Tschetniks überfallen Dörfer, erstechen oder 

pfählen die Bewohner, um andere einzu­

schüchtern (vermutlich nachgestellte Szene) 

") 

Anfang 1945 hängen Ustascha-Soldaten 

wahrscheinlich kurz vor ihrem Abzug 

zehn Einwohner Sarajevos 

Wie überall im besetzten Europa üben 

die Deutschen bei Widerstand Vergeltung: 

Erschießung serbischer Zivilisten, 1941 

67 



68 

Kroaten bei Bleiburg: Die Kommunisten 

führen die Gefangenen zurück nach 

Jugoslawien - und nehmen Rache 

bien, Bosnien-Herzegowina, Mazedo­
nien und Montenegro, gibt es weitere 
Tötungsstätten. 

Insgesamt, so schätzen Forscher, 
sterben bei den Morden nach Kriegsende 
70 000 Menschen, davon allein 50000, 

die aus der Gegend um Bleiburg nach 
Jugoslawien zurückgefUhrt wurden. 

Während seine Geheimpolizei tötet, 
residiert Tito bereits im Königspalast von 
Belgrad, Hunderte Kilometer entfernt: 
als Ministerpräsident einer Übergangs­
regierung des neuen "Demokratischen 
Föderativen Jugoslawien". Rächen sich 
seine Kommandeure eigenmächtig an 
den Kroaten für die rund 300000 Parti-

sanen, die im Krieg gestorben sind? Wis­
sen sie, dass ihre Taten geduldet werden? 
Oder hat Tito den Befehl zum Töten 
gegeben? Beweise dafür gibt es nicht. 

Milovan Djilas, einer seiner engsten 
Weggef.1hrten, wird später sagen: "Er war 
sicher für eine radikale Lösung - aus 
pragmatischen Gründen. Jugoslawien 
befand sich im Zustand des Chaos und 
der Zerstörung. Es gab keine Möglich­
keit, die 20 000 bis 30 000 Fälle zuver­
lässig zu untersuchen. So war es der ein­
fachste Ausweg, sie alle zu erschießen 
und damit das Problem los zu sein." 

Zweifellos weiß Tito von den Taten 
der Geheimdienste: Noch im Mai 1945 

verlangt er in einer Rede, "unverantwort­
liche Tötungen" einzustellen. 

Ob befohlen oder spontan: Die 
Morde helfen den Kommunisten in je­
dem Fall, sich die Macht im neuen Staat 
zu sichern. Denn die royalistischen 
Tschetniks und die faschistische Usta­
scha hätten wohl den heftigsten Wider­
stand gegen das neue Regime geleistet. 

Doch mit willkürlichen Exekutio­
nen lässt sich kein Staat machen: Anfang 
Juli 1945 gibt T ito den Geheimbefehl, 
sämtliche angeblichen oder tatsächlichen 
Kollaborateure aus der Haft zu endassen, 
die älter als 35 Jahre sind und keiner Ver­
brechen beschuldigt werden. 

In der "Volksfront", einem Mehr­
parteienbündnis mit Sozialdemokraten, 
Monarchisten, bürgerlichen Politikern 
sowie der Bauernpartei gibt Tito vor, sich 
die Macht zu teilen. Tatsächlich aber will 
er damit seine Gegner neutralisieren. 
In den Verwaltungen und Ministerien 
sichern sich Kommunisten die Macht. 

Im November ergeben Waluen zu 
einer verfassunggebenden Versammlung 
90 Prozent Zustimmung nir die von der 
KP dominierte "Volksfront": Die Wähler 
sind zuvor eingeschüchtert worden, 
200000 angebliche Kollaborateure wur­
den ganz vom Urnengang ausgeschlos­
sen. Bürgerliche Minister ziehen sich 
daraufhin aus der Regierung zurück. 

Tito schafft nun die Monarchie ab 
und erklärt Jugoslawien zu einer "fode­
rativen Volkstepublik": Slowenien, Kroa­
tien, Serbien, Mazedonien, Montenegro 
und Bosnien-Herzegowina werden zu 
formell gleichberechtigten Republiken. 
De facto aber ist Jugoslawien ein sozia-

listischer Einheitsstaat, regiert von der 
KP. Die miteinander verfeindeten Volks­
gruppen sollen nach blutigen Jahren wie­
der friedlich zusammenleben. 

Die Tötungsaktionen der OZNA 
aber dauern offenbar noch immer fort -
Ende 1945 herrscht Josip Broz Tito das 
Politbüro der KP an: "Niemand soll län­
ger vor der Todesstrafe Angst haben." 
Erst dann enden alle nicht von ihm au­
torisierten Exekutionen. 

Dragoljub Mihailovic, der Anführer 
der serbischen Tschetniks, ein alter W i­
dersacherTitos, kommt im Sommer 1946 

vor Gericht. Er wird zum Tod verurteilt 
und hingerichtet. 

Doch beschränken sich die Kom­
munisten auf wenige, aufsehenerregende 
Prozesse gegen sogenannte Hauptkriegs­
verbrecher und rühren sonst nicht an die 
frischen Wunden der Vergangenheit. 

Tito erklärt:" W ir reichen allen Ver­
führten über die zahllosen Gräber die 
Hand, wir verzeihen ihnen! Aber wir 
verlangen, dass sie loyale Bürger der 
Volksrepublik Jugoslawien werden." 

1946 wird die OZNA aufgelöst und geht 
in einer neuen jugoslawischen Organisa­
tion auf. Keiner der etwa 2000 Männer, 
die an den Tötungen beteiligt waren, 
wird gerichtlich belangt, kein Komman­
deur zur Verantwortung gezogen, auch 
Politkommissar Milan Basta nicht. 

Immer wieder beschwören die Kom­
munisten fortan die Maxime "Brüder­
lichkeit und Einheit" - die alte Parole der 
Partisanen. In einem sozialistischen Staat 
sollen die Jugoslawen nach und nach ver­
gessen, welcher Nation sie ursprüngHch 
entstammen. 

Und tatsächlich können Tito und 
die jugoslawischen Kommunisten lange 
Zeit vom Heroismus der Kriegszeit zeh­
ren, von den mythisch verklärten Erzäh­
lungen über erfolgreiche Schlachten, 
Fluchtmanöver und die Entbehrungen 
der Partisanenzeit - und das nicht nur 
bei ihren Anhängern. Die Menschen 
sehnen sich nach Frieden, wollen nach 
den Verwüstungen der Kriegsjahre beim 
Aufbau eines neuen Staates mithelfen. 

Außerdem nötigt Titos selbstbe­
wusstes Auftreten auch Nichtkommu­
nisten Respekt ab: Weil er Jugoslawien 
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weitgehend ohne fremde militärische 
Hilfe von den Deutschen befreit hat, 
kann er es sich leisten, eine eigenständige 
Außenpolitik inmitten des von den Sie­
germächten in Interessensphären geteil­
ten Balkans zu betreiben - unabhängig 
von Moskau, aber auch von London. 
Denn eigentlich hatten sich Stalin und 
Churchill bereits während des Krieges 
geeinigt, später auf Jugoslawien gleich­
berechtigt Einfluss ausüben zu wollen. 

Tiro aber versucht stattdessen, ein 
Bündnis mit den Nachbarn Bulgarien, 
Albanien und Griechenland zu schmie­
den. Im griechischen Bürgerkrieg ergreift 
er Partei fur die Kommunisten - und 
verstimmt so die Briten. Stalin verlangt, 
dass er seine Außenpolitik künftig mit 
Moskau abstimmt und sich dem Willen 
der Sowjetunion unterordnet. 

Als Tito sich weigert, kommt es 
Ende Juni 1948 zum offenen Bruch: Die 
jugoslawische KP wird aus dem Bündnis 
kommunistischer Parteien ausgeschlos­
sen. Linientreue Zeitungen und Sender 
im Ostblock fordern zum Sturz Titos 
auf. Der Staatschef ist plötzlich wirt­
schaftlich und politisch isoliert, kann sich 
aber in Belgrad an der Macht halten. 

Und das Zerwürfnis mit dem Sowjet­
diktator Stalin verschafft ihm weitere 
Anerkennung im eigenen Volk. 

N 
Nichts und niemand erinnert in dieser 
Zeit an die Gräber und Hinrichtungs­
stätten der im Sommer 1945 Ermordeten. 
Die kommunistische Regierung demen­
tiert, dass es Massenexekutionen bei 
Kriegsende gegeben hat. 

Belgrad verweigert den Angehöri­
gen ein Gedenken an ihre Toten. Doch 
die Erinnerung in Kroatien bleibt wach, 
auch wenn Jugoslawien auf ausländische 
Presseberichte und Publikationen über 
die Massaker mit Protestnoten reagiert 
und sein Geheimdienst all jene über­
wacht und drangsaliert, die auf dem Blei­
burger Feld Gedenkveranstaltungen or­
ganisieren. 

WEGE DER VERZWEIFLUNG 

Auswahl wichtiger Routen und Orte, 
vereinfachte Darstellung 

� Fluctllwe� t TÖh.�_ngen �on FJÜCll�en 
--JIo- Todesmärsche t �e;;;ank

e
e�' ��a�:::gen 

Quellen: Rulitz, Tragödie VO� Ble.ib�rg; Mijalovic,_Bleiburika Tragedija 

Vergebens haben sich die Flüchtlinge über mehrere Routen bis Österreich 
durchgeschlagen (braune Pfeile) . Nach dem 15. Mai müssen sie in Trecks wieder 

zurücklaufen, werden dabei immer wieder aufgeteilt, einige Gruppen auch mit 
der Eisenbahn fortgeschafft (blaue Pfeile). Wer nicht bereits auf dem Marsch 

stirbt oder umgebracht wird, den führen die Partisanen in eines ihrer Lager 

Der Ustascha-Führer Ante Pavelic, 
auf dem Weg nach Bleiburg unterge­
taucht, entkommt über Österreich nach 
Argentinien, mit Hilfe der katholischen 
Kirche. 1959 stirbt er in Spanien. 

Milan Basta publiziert in den 
1960er Jahren ein Buch über die Ereig­
nisse um Bleiburg, verschweigt darin aber 
die Massaker und Todesmärsche. 

Josip Broz Tito stirbt im Mai 1980 
mit 87 Jahren. Schnell wird klar, dass nur 
seine Person die Föderation noch zusam­
mengehalten hat. In Serbien erhält bald 
eine nationalistische Bewegung Zulauf, 
die Tschetniks werden zu einem belieb­
ten Motiv in Zeitschriften und Cartoons, 
Anhänger kaufen Wimpel, Embleme, 
Postkarten. 

1991 erklären sich Slowenien, Kroa­
tien und Mazedonien zu unabhängigen 
Staaten und setzen freie '''Iahlen an; bald 
darauf spaltet sich auch Bosnien-Herze­
gowina ab. Die Jugoslawische Volks­
armee versucht, die Unabhängigkeit der 
Teilrepubliken mit Waffengewalt zu 
verhindern, stellt sich in dem nun aus­
brechenden Bürgerkrieg an die Seite der 
Serben. Was 45 Jahre lang verschwiegen 
und verdrängt war, bricht auf. 

Und wieder zerreißt Jugoslawien 
entlang der Volksgruppen und Religio­
nen, töten Nachbarn Nachbarn. 

In den vier Jahre andauernden, ex­
trem brutalen Kämpfen sterben 100000 
Menschen, zwei Millionen verlieren bei 
"ethnischen Säuberungen" ihre Heimat. 
Es ist die späte Rechnung ftir die Gewalt 
während des Zweiten Weltkriegs und die 
Racheexzesse nach seinem Ende. 

Für Gräueltaten wie das Massaker 
von Bleiburg . •  

Dr. Ralf Berhorst, Jg. 1967, ist Aulor 
in Be,-/in. 

LITERATUREMPFEHLUNGEN: Marie­
Janine Calic, "Geschichte Jugoslawiens im 

20. Jahrhundert". C. H. Beck: hervorragende 
Überblicksdarstellung. Florian Thomas Ru­
litz. "Die Tragödie von Bleiburg und Viktring: 

Partisanengewalt in Kärnten am Beispiel der 

antikommunistischen Flüchtlinge im Mai 

1945". Hermagoras: erster deutschsprachiger 
Versuch eines jungen Historikers, die bis heu­
te umstrittenen Ereignisse zu rekonstruieren. 
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Polen -1946 

DAS ENDE 

DER 

HOFFNUNG 

Die Deutschen haben das jüdische Leben in 

Polen praktisch ausgelöscht. Wenige Hunderttausend 

der 3,5 Millionen Juden des Landes überleben 

den Holocaust, kehren aus den Lagern, aus Verstecken, 

aus dem Ausland zurück. In ihren Häusern wohnen 

Fremde, ihr Besitz ist verteilt, ihre Familien wurden 

getötet. Und sie sind nicht willkommen 

-- Text: KIA VAHLAND 



Fassungslose Trauer: Frauen an den eilig gezimmerten Särgen der Menschen. die im Sommer 1946 

Opfer eines antisemitischen Pogroms in der polnischen Stadt Kieke wurden. Tausende Polen haben ein 

jüdisches Wohnhaus belagert und Dutzende Frauen und Männer erschlagen, ertränkt, gesteinigt 



Wir wissen nicht, woher Regina Fisz ihre Hoff­
nung nimmt. Den Willen, es in ihrer Heimat 
erneut zu versuchen, nach allem, was geschehen 
ist, nach allem, was sie verloren hat. Genau ge­
nommen wissen wir nicht einmal, wer sie eigent­
lich ist. Wenig mehr als ihr Name wird von 
ihr bleiben, ihre letzte Adresse und ihr Alter: 
24 Jahre. Vielleicht aber ist sie jene Frau, deren 
Schwester dem Holocaustmuseum in Washington 
später alte Fotos überlassen wird. 

Dann wäre sie als eines von sieben Kindern 
eines Geschäftsmanns in Dybica aufgewachsen, 
einem Ort im Süden Polens. Die Mutter 
dieser Regina Fisz starb früh, die Spur des 
Vaters verliert sich im Holocaust. Auch 
mehrere der Geschwister sind ermordet 
worden, wo und wie, kann niemand sagen 
im Frühjahr 1945, als die wenigen Übrig­
gebliebenen beginnen, aus den Lagern, aus 
Verstecken zurückzukehren: Einige Hun­
derttausend sind es von den 3,5 Millionen 
Juden, die 1939 in Polen lebten. 

Wo hat Regina F isz den Zweiten 
Weltkrieg überstanden? Vielleicht hat sie 
sich, wie andere polnische Juden, in ihrer 
Heimat verborgen, vielleicht ist es ihr auch 
gelungen, ein Vernichtungslager der Deutschen 
zu überleben. Oder sie kommt aus Sibirien heim, 
wohin Stalin Hunderttausende deportiert hatte. 

Jedenfalls glaubt die junge Frau wohl nach 
der Befreiung an einen Neuanfang rur sich, fur ihr 
Land, ftir die Juden Polens. Sie richtet sich in der 
Bezirkshau ptstadt Kielee in Zentralpolen ein, auf 
halbem Weg zwischen Krakau und Warschau, wo 
die Deutschen das jüdische Leben, wie überall im 
Land, fast vol.lständig vernichtet haben. 

Vor dem Krieg wohnten hier 25000 Juden, 
ein Drittel der Einwohner von Kielee. Sie besaßen 

IN IHREN 

WOHNUNGEN 

LEBEN 

JETZT 

FREMDE 

Kalksteinbrüche, Marmorwerkstätten, Forst­
betriebe, Seifenfabriken und einen großen Teil 
der Geschäfte. Sie betrieben ein Altenheim, ein 
Waisenhaus, diverse Schulen, einen Friedhof. 
Die zentrale Synagoge war ein mächtiger Bau mit 
hohen Fenstern in geschmückten Fassaden. 

Fast nichts davon ist mehr übrig, seit die 
Deutschen die Juden von Kielee enteignet, in ein 
Ghetto gesperrt und schließlich zu Tausenden 
in den Tod von Treblinka geschickt haben, dem 
Vernichtungslager nordöstlich von Warschau. 

Die Synagoge, geschändet und als Vorrats­
raum genutzt, ist inzwischen ausgebrannt. Im Mai 
1946 leben 163 Juden in der Stadt. Viele stammen 
gar nicht aus Kielee, sie sind aus befreiten Lagern 
hierhergelangt oder aus den ehemals polnischen 
Ostgebieten, die nun zur UdSSR gehören. 

Oft haben sich die Heimkehrer noch in den 
Zügen nach Hause zu Vereinen und Gruppen 
zusammengetan. Es gibt nun ein Zentralkomitee 
der Juden in Polen, bereits im Mai 1945 haben sich 
auch die jüdischen Gruppen des Bezirks Kielee 
zu einer Konferenz getroffen. 

Vor allem über ihre Bedrohung haben sie 
geredet, denn die osteuropäischen Überlebenden 
des Holocaust merken schnell: Mit der ieder­
lage der Deutschen sind sie noch lange nicht in 
Sicherheit. In den von der Roten Armee eroberten 
Gebieten vermischt sich das Vorurteil vom Juden, 
dem Christusmörder, mit jenem vom Juden, dem 

Bolschewiken. In Ungarn sterben in den 
Jahren nach dem Krieg Überlebende des 
Holocaust bei Pogromen, und auch in 
Polen ist die Lage oft bedrohlich. 

In Krakau belagert eine Menschen­
menge regelmäßig Freitagabend zu Sab­
batbeginn die Synagoge und bewirft den 
Rabbiner am Pult mit Steinen. Im August 
1945 ist es dort zum ersten größeren Po­
grom seit Kriegsende gekommen. 

In Zügen werden Juden regelmäßig 
Opfer von Banden und Schlägern, werden 
ausgeraubt, geprügelt, ermordet. Mitschü­
ler hänseln und schlagen jüdische Kinder, 

ohne dass Lehrer einschreiten. 
In den Wohnungen und Häusern der Zu­

rückkehrenden leben Fremde, ihre Habe ist längst 
verteilt. Manche der jüdischen Überlebenden zie­
hen auf der Suche nach Angehörigen von Stadt 
zu Stadt, andere fordern ihr Eigentum nur zurück, 
um es zu verkaufen und mit dem Geld Polen zu 
verlassen: Bis Januar 1946 haben bereits rund 
25 000 Juden ihrer Heimat den Rücken gekehrt, 
bis Juli folgen ihnen weitere 40 000. 

Das Zentralkomitee richtet regionale Zen­
tren ein, um die Überlebenden besser versorgen 



zu können, während sie auf die Weiterreise warten 
oder darauf, ihre Wohnung zurückzuerhalten. 
Eines dieser Zentren steht in Kielee: Hier leben 
die Juden dicht gedrängt in einem schmucklosen, 
dreistöckigen Eckhaus an der Vlica Planty 7 in der 
Mitte der Stadt, nicht weit entfernt vom früheren 
Ghetto. Auch eine koschere Küche beherbergt das 
Haus, dazu die jüdischen Komitees der Stadt und 
des Bezirks. 

Auf der einen Seite reicht das Grundstück 
bis zu einem Bach, auf der anderen liegt ein 
Sportplatz, auf dem Baumaterial lagert, Eisen­
stangen, Holzbalken. 

Drinnen im Haus, so erinnert sich später 
eine Frau, sitzen die Menschen aufMetallbetten, 
gehüllt in graue Decken, "traurig, niedergeschla­
gen, deprimiert". Anfang August 1945 haben 
antisowjetische Partisanen judenfeindliche Flug­
blätter in Kielee zurückgelassen. Im Oktober hat 

Im Januar 1945 

befreit die Rote Armee 
das KZ Auschwitz. 

Die Deutschen haben 
in dem Lagerkomplex 
mehr als eine Million 
Menschen ermordet. 
Nun hoffen die Über-

lebenden auf einen 
neuen Anfang 

jemand eine Granate in das Eckhaus geworfen 
und mehrere Bewohner verwundet. 

Trotzdem scheint Regina Fisz auf eine Zu­
kunft in der Stadt zu hoffen. Sie bezieht mit ih­
rem Ehemann eine eigene Wohnung in der Nähe 
der Vlica Planty. Im Frühsommer 1946 bringt sie 
einen Sohn zur Welt: Abram. 

Wenige Wochen später, in den Morgenstunden 
des 4. Juli, verbreitet sich in Kielee ein schreck­
liches Gerücht. Juden hätten Kinder entftihrt, sie 
hielten ihre Opfer im Keller ihres Zentrums fest. 

Es ist eine uralte Legende, die in Europa seit 
dem 12. Jahrhundert immer wieder unschuldige 
Opfer fordert: W ie das Blut des Heilands, so er­
zählt man sich, ,,;ürden die Juden, diese Christus­
mörder, auch das Blut getaufter Kinder vergießen, 
in Ritualmorden oder um daraus Matze zu backen, 



das ungesäuerte Brot fur das Pessachfest. In Polen 
glauben viele Menschen auch nach dem Zwei­
ten Weltkrieg noch an diesen mittelalterlichen 
Mythos - erweitert durch die neue re Variante, 
Juden tränken Kinderblut als Medizin. 

So nehmen die achbarn in der Ulica Plan­
ty die Gruselgeschichten, die sich auf der Straße 
herumsprechen, als Wahrhei t. 

Und als wollten sie das Gerücht bestätigen, 
erscheinen bald sechs Polizisten der Miliz in dem 
Eckhaus und nehmen einen Bewohner fest, einen 
Mann mit einem grünen Hut. 

Vergebens spricht der Vorsitzende des Jüdi­
schen Komitees daraufhin im nahe gelegenen 
Kommissariat vor: Das Haus habe überhaupt kei­
nen Keller, es stehe viel zu dicht am Bach. 

Die Miliz weigert sich, den Festgenomme­
nen freizulassen. Stattdessen eilen ein Dutzend 
Beamte in die Ulica Planty. Ihnen folgen auf­
geregte Einwohner von Kielee und schreien, die 
Juden hätten in der Nacht ein Kind ermordet. 

Die Uniformierten umstellen das Eckhaus, 
hinter ihnen laufen weitere Menschen zusammen. 
Bald drängen sich Hunderte auf dem Vorplatz. 

Milizbeamte durchsuchen das Haus, finden tat­
sächlich weder Keller noch entfuhrte Kinder­
und ziehen trotzdem nicht ab. 

Aus dem Haus versuchen unterdessen der 
Vorsitzende und sein Stellvertreter, Hilfe herbei­
zutelefonieren. Sie sprechen mit dem Chef der 
polnischen Geheimpolizei sowie mit der zustän­
digen sowjetischen Behörde. Doch die Verant­
wortlichen zögern, streiten über Zuständigkeiten. 

Und die Menge wächst. Erste Steine fliegen. 
"Schlagt die Juden!", schreien Passanten. Als zu­
mindest die Feuerwehr anrückt, um die Gaffer 
mit Wasserspritzen zu vertreiben, werden ihre 
Schläuche zerschnitten. 

Noch ist das Geschehen in der Ulica Planty 
eine antisemitische Demonstration, bedrohlich, 
aber nicht lebensgefährlich. Noch begnügen sich 
die meisten Herbeigeeilten mit 
Parolen. Was es jetzt brauchte, 
wäre jemand, der die Menschen 
entschlossen nach Hause schickt. 

Und wirklich treffen gegen 
10.00 Uhr polnische Soldaten 
ein. Die belagerten Bewohner 
des Eckhauses sind erleichtert: 
Sie scheinen gerettet. Tatsächlich 
aber ist dies der Moment, als aus 
Gaffern Mörder werden. 

Denn die Soldaten haben 
keine genauen Befehle erhalten. 
Sie umstellen das Gebäude. Statt 
die Menge zu zerstreuen, lassen 

Neben Pogromen 

unter deutscher 

Besatzung, hier in 

Lemberg, wirken die 

Opferzahlen von 

Kielee gering. Doch 

die rund 70 Ermor­

deten hatten geglaubt. 

sie wären dem Tod 

entronnen 

Mehr als 40 Men­

schen werden 

in Kielce verletzt, 

nach Stunden unter 

Militärschutz in 

die Krankenhäuser 

gefahren - und 

selbst dort noch 

bedroht, geschlagen 

und bestohlen 

sie sich von der Stimmung aufpeitschen. Sie drin­
gen ins Haus ein, auf der Suche nach dem ermor­
deten Kind. Es ist der Beginn des Pogroms. 

Von dem Vorbild der Uniformierten ermu­
tigt, stürmen jetzt auch Zivilisten in das Gebäude. 
Verängstigt flüchten sich die Bewohner in die 
Zimmer, einigen Aussagen zu folge geben sie 
Warnschüsse ab. Daraufhin eröffnen die Soldaten 
drinnen und draußen das Feuer - auf die Juden. 

D
ie Lage wird immer unübersicht­
licher. Bald ist das Treppenhaus vol­
ler Menschen. Männer und Frauen, 
Pfadfinder, sogar Eltern mit Kin­
dern strömen hinein. Sie bilden ein 
Spalier, und wer aus den Zimmern 

gefiihrt wird, den schlagen sie, die Soldaten be­
nutzen dazu ihre Gewehrkolben. 

Draußen stehen inzwischen mehrere Tau­
send Menschen. Sie empfangen die Herausgetrie­
benen mit Schlägen und Tritten, mit Bajonetten, 

Steinen, Knüppeln, Gewehren, 
mit Ziegeln und Eisenrohren 
vom nahen Bauplatz. "Nieder mit 
den Juden!", schreien sie, "schlagt 
sie wegen dem, was sie mit unse­
ren Kindern anstellen!" 

Ein Offizier betritt das Büro 
des Komiteevorsitzenden, der ge­
rade telefoniert, auf der verzwei­
felten Suche nach Hilfe - und 
erschießt den Mann von hinten. 

In der zweiten Etage ergrei­
fen Milizbeamte zwei Mädchen, 
schleppen sie zu einem Balkon 
und werfen sie hinab. 



Manche der am Boden liegenden Opfer 
schlagen die Menschen draußen tot, andere 
schleppen sie zum Bach und ertränken sie. Sie 
nehmen den Verletzten und Toten Uhren und 
Geld ab, ziehen ihnen die Schuhe aus. 

Plünderer streifen durch die Wohnungen. Sie 
nehmen alles, was sie bei den vermeintlich reichen 
Juden finden: Unterhosen, Hemden, getrocknete 
Aprikosen, ein paar Päckchen Tee. 

Etwa 90 Minuten lang tobt der Mob. 
Niemand interessiert sich mehr für den 
angeblichen Keller, niemand zögert, weil 
kein entführtes Kind gefunden wird. Es 
geht gegen die Juden, und die Juden sind 
schuldig, wenn nicht an diesem Verbre­
chen, dann sicher an einem anderen. 

"Hat euch das Blut Christi ge­
schmeckt!", schleudert ein junges Mäd­
chen im Treppenhaus den Gepeinigten 
entgegen - längst ist das Morden von 
einem konkreten Vorwurf losgelöst. 

Die Menschen lassen erst von ihren 
Opfern ab, als gegen 12.00 Uhr eine neue 
Einheit Soldaten erscheint und die Menge um 
das Gebäude zurückdrängt. Mit Lastwagen bringt 
das Militär einige Verletzte ins Krankenhaus, 
transportiert Leichen ab. 

Doch die Unterbrechung währt nur kurz. 
Noch haben sich nicht alle Überlebenden aus ih­
ren Verstecken herausgewagt, da stürmen erneut 
Angreifer heran: 600 Arbeiter einer Fabrik durch­
brechen den Kordon der Soldaten und dringen 
brüllend in das Haus ein, zerren Menschen vom 
Dachboden und aus anderen W inkeln. 

Das Morden und Plündern geht weiter. 15 
bis 20 weitere Bewohner des Eckhauses sterben, 
während die Funktionäre im Büro des kommu­
nistischen Partei sekretärs von Kielee noch immer 
über die Lage diskutieren. Auf keinen Fall will 
die Arbeiterpartei Gewalt gegen die mordende 
Menge anwenden, besonnen müsse man vorgehen, 
darin sind sich alle einig. Diese 
Meinung teilen auch zwei Minis­
ter, längst sind die höchsten Stel­
len im Land informiert. 

Unterdessen hat der anti­
semitische Furor die ganze Stadt 
ergriffen . Zivilisten ziehen in 
Gruppen durch Kielee und kon­
trollieren Passanten, die sie für 
Juden halten. Menschen werden 
erschlagen oder gesteinigt, auch 
einige nicht jüdische Polen ster­
ben auf diese Weise. 

Pfadfinder helfen mit, aus 
den Zügen, die in der Stadt und 
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Opfer in Kielee, 

Nach dem Pogrom 

beschuldigen sich 

Polens kommunisti-

sche Führung 

und Regimegegner 

gegenseitig der 

Provokation; nach 

den Gründen für 

ihrer Umgebung halten, Fahrgäste herauszuholen, 
die ihnen "semitisch" erscheinen. Mindestens 
weitere 30 Menschen werden an diesem Tag auf 
Bahnhöfen und in Waggons getötet. 

Erst gegen 14.30 Uhr beginnen Kadetten der 
Geheimpolizei damit, die Menge in der Ulic. 
Planty zu zerstreuen. 

Etwa zur gleichen Zeit klopft es bei Regi­
na Fisz an die Tür. Drei polnische Miliz­
beamte treten ein und durchsuchen die 
Wohnung nach Waffen. Die Hausherrin 
bietet den Männern ein Glas Wasser an. 
Sie plaudern miteinander. Ihr Ehemann 
ist nicht da, nur ein Freund des Hauses ist 
zu Besuch, Abram Moszkowicz. Die Mili­
zionäre empfehlen sich und raten, hinter 
ihnen die Tür abzuschließen. 

Regina Fisz ist trotz der dunklen 
Jahre nicht arm, sie kann sich eine Putz­
hilfe leisten. Die kommt herein, kurz 
nachdem die Milizbeamten gegangen sind. 

Frau Fisz solle schnell fliehen, sagt sie: Betrun­
kene im W irtshaus prahlten bereits damit, dass 
sie der jungen Mutter etwas antun wollten. 

Regina Fisz aber fühlt sich in ihrer Woh­
nung sicherer. Mehr Angst hat sie davor, draußen 
auf der Straße drangsaliert zu werden. So bleibt 
sie mit ihrem Sohn und dem Freund zu Hause 
und öffnet auch rUcht, als jemand an der Tür rüt­
telt und nach ihrem Ehemann fragt. 

Dann aber erscheint eine Gruppe in Beglei­
tung eines Mannes in Polizeiuniform. V ielleicht 
ist einer der Milizionäre zurückgekehrt? Die 
Haushaltshilfe schließt auf. Vier Männer betreten 
die Wohnung. Sie kennen einander kaum. Einer 
ist Milizbeamter, einer Bäcker, einer Schuster und 
einer Bürodiener, keiner von ihnen ist vorbestraft. 

Sie haben sich auf der Straße spontan ver­
abredet, um die Juden aus der Wohnung zu hoJen. 

Ihnen folgt, wie schon den Poli­
zisten am Morgen, eine schnell 
zusammenlaufende Gruppe von 
Menschen, angetrieben von Neu­
gier, Mordlust, Habsucht. 

Die vier Männer bringen 
Regina Fisz mit dem Baby auf 
dem Arm und Abram Moszko­
wicz auf die Straße. Sie scheinen 
nicht recht zu wissen, was sie mit 
ihren Gefangenen anfangen sol­
len und treiben sie vor sich her. 

Der Milizionär, ein Mann 
namens Stefan Mazur, trägt eine 
Maschinenpistole bei sich. Den 



Vorschlag, die drei Juden im Garten der Miliz zu 
erschießen, lehnt er jedoch ab: "Man würde ja die 
Schüsse hören, und dann könnte alles auffliegen." 

Auch auf der Straße will er seine Opfer nicht 
töten. Den ganzen Tag bereits sterben in Kielee 
Menschen, werden auf offener Straße ermor­
det - was hält Mazur auf? Vielleicht weiß er, dass 
er als Milizionär leichter zu identifizieren wäre als 
die anderen Mörder an diesem Tag. 

Die Zuschauer werden ungeduldig, wollen 
Regina Fisz und Abram Moszkowicz verprügeln. 
"Die erledigen wir selbst", erwidern der Schuster 
und der Bürodiener. 

Mazur hält einen Lastwagen an und erklärt 
dem Fahrer die Lage: Man habe Juden dabei und 
wolle sie umbringen, außerhalb der Stadt. Mazur 
hat offenbar keine Angst, der andere könnte ihn 
anzeigen. Er nennt auch keine Gründe. Einfach 
so teilt er einem W ildfremden seine Mordpläne 
mit, bittet um eine Mitfahrgelegenheit, um eine 
Mutter und ihr Baby zu töten. Weil sie Juden sind. 

Und der Mann am Steuer willigt ein, gegen 
eine kleine Belohnung. 

Zur Beerdigung 

kommen auch 

Vertreter der Armee 

und politischer 

Parteien, der Minister 

für Wiederaufbau 

hält eine Rede, Das 

Pogrom aber hat 

niemand von ihnen 

verhindert 

Wahrend der Fahrt fleht Regina Fisz um ihr 
Leben. Sie streift Ringe und Ohrringe ab und gibt 
sie den EntfLihrern. Bittet, man möge sie freilas­
sen, sie werde ein hohes Lösegeld aufbringen. Sie 
werde Kielee verlassen und nie zurückkehren. 

Am Rande eines Waldstückes stoppt der 
Lkw. Die Männer stecken die Köpfe zusammen 
und tun so, als würden sie sich beraten. Der 
Schuster bedeutet derweil Regina Fisz und ihrem 
Freund, in den Wald zu laufen - was eine Falle ist, 
denn so hat er es mit Mazur besprochen. 

Als Regina Fisz und Abram Moszkowicz 
losrennen, eröffnet Mazur das Feuer. Die junge 
Frau bricht tot zusammen. Ihr Freund lässt im 
Laufen das Baby fallen. Die Mörder bilden eine 
Kette, um ihn aufzuhalten. Doch er kann sich 
ins Gebüsch retten, rennt durch den Wald und 
verbirgt sich in einem Roggenfeld. 

Inzwischen sind die Bewohner eines nahe 
gelegenen Weilers herbeigeeilt, um bei dem Mor­
den zuzuschauen. Sie sehen die tote Mutter und 
das Baby auf dem Boden. Mazur setzt seine Ma­
schinenpistole an und erschießt den Säugling. 



Niemand hält ihn auf. Nie­
mand alarmiert die Polizei. Statt­
dessen verscharren die Dorfbewoh­
ner auf Geheiß des Lkw-Fahrers 
die tote Mutter und ihr Kind. 

Die Tater fahren nach Kielee 
zurück, verhökern Ringe und Ohr­
ringe. Dann feiern sie den Mord 
mit einem Saufgelage. Am nächs­
ten Tag geht Mazur in die Woh­
nung seines Opfers und schaut, was 
er sonst noch gebrauchen kann. 
Die l-Iausmeisterin stellt ihn zur 
Rede: Wer denn aII die Gegenstän-
de bezahlen werde, die gestohlen 
wurden? Alles dürfe mitgenommen werden, 
erklärt er ihr, die Juden kämen nicht zurück. 

M
indestens 70 Menschen sind am 
Abend dieses 4. Juli tot. Die Er­
mittlungen werden später rekon­
struieren, wie es dazu kommen 
konnte. Das Pogrom hat mit 
einem Ausreißer begonnen, dem 

neunjährigen Henryk Blaszczyk, der zwei Tage 
lang von Kielee aus in sein Heimatdorf ver­
schwunden war, um die alten Freunde zu besu­
chen, und von dem es nach seiner Rückkehr hieß, 
er sei von Juden entfuhrt worden. 

Niemand kann später mehr sagen, wer sich 
die Geschichte ausgedacht hat. Der Junge, weil er 
Schläge des Vaters furchtete? Der Vater? 

Einige Tage lang kursierten ja schon 
Geschichten über angebliche Ritualmorde 
in der Stadt. Die Polizei schickte den Vater 
trotzdem nach Hause, als er am 3. Juli 
abends betrunken die Wache betrat und 
die Geschichte von der Verschleppung 
erzählte: Er solle am nächsten Tag nüch­
tern wiederkommen. 

Von einem achbarn begleitet, fuhrte 
cr Hcnryk morgens allerdings zunächst in 
die Ulica Planty. "Heniu", fragte der ach­
bar den Jungen, "war dies das Haus, in dem 
sie dich festgehalten haben?" - "Ja." 

"Heniu, wer von denen, die hier stehen, hat 
dich festgehalten?" Henryk deutete auf einen 
Mann, der am nächsten stand, einen Mann mit 
grünem Hut. Es war dieser Mann, der wenig 
später festgenommen wurde. Und so löste der 
Fingerzeig eines Jungen ein Pogrom aus. 

Für Fakten interessierte sich an diesem Mor­
gen kaum jemand in Kielee, so wenig wie anders­
wo im Land. Das Pogrom ist das schlimmste 
dieser Zeit, aber es ist nur eines von mindestens 
einem Dutzend binnen weniger Monate: Zwi-
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sehen 1944 und 1947 werden in 
Polen nach einer Schätzung mehr 
als 1500 Überlebende des Holo­
caust getötet. 

Diese Opferzahlen scheinen 
zwar zu verblassen im Vergleich zu 
der millionenfachen Vernichtung 
der Juden durch das NS-Regime, 
doch offenbart sich in ihnen die 
Tragik der europäischen Juden 
nach dem Krieg: Jene, die davon­
gekommen sind, kehren in eine 
Heimat zurück, die ihnen besten­
falls gleichgültig, schlimmstenfalls 
feindselig begegnet. 

In Polen schlägt ihnen vielerorts offener 
Hass entgegen. Die Gewalt scheint kaum erklär­
bar: In wenigen Ländern haben ja die Deutschen 
so furchtbar gehaust wie im "Generalgouverne­
ment", die Polen galten ihnen als slawische Un­
termenschen. Gleichzeitig hat sich kaum eine 
besiegte Nation so vehement gegen die Aggres­
soren gewehrt: In London agierte eine Exilregie­
rung, Freiwillige kämpften als Piloten für die 
Briten, im Land selbst leistete die Heimatarmee 
W iderstand, richtete im Untergrund Schulen und 
Zeitungen ein. Im Spätsommer 1944 erhoben sich 
ihre Kämpfer in Warschau gegen die Wehrmacht. 

Warum scheinen ausgerechnet die Polen 
nach dem Krieg das Werk ihrer Feinde fortfuhren 
zu wollen? 

Eine einfache Antwort gibt es nicht, es 
spielen wohl mehrere Faktoren zusammen. 

Zunächst ist ein religiös motivierter 
Antisemitismus in dem katholischen Land 
tief verwurzelt. ich t zufallig pei tschen 
sich die Menschen in Kielee mit der ural­
ten Legende vom angeblichen Kinder­
mord der Juden auf - und nicht etwa mit 
den Verschwörungstheorien der Natio­
nalsozialisten. Selbst nach den Ereignissen 
in der Ulica Planty wollen Bischöfe nicht 
ausschließen, dass Juden in ihren Ritua-

len Blut verwenden. Ein Kirchenfuhrer, der diesen 
Mythos öffentlich als Lüge bezeichnet, wird von 
der Bischofskonferenz gerügt. 

Noch vor dem Einmarsch der Deutschen 
hatte sich die Lage fur die polnischen Juden, die 
zwischen den Kriegen einige Jahre lang volle Bür­
gerrechte genossen hatten, wieder verschlechtert. 
Sie galten als Bürger zweiter Klasse, wurden dis­
kriminiert und ausgegrenzt. 

Und während der deutschen Besatzungszeit 
versteckten zwar viele Polen Verfolgte, und man-



ehe schmuggelten unter Lebensgefahr Essen in 
die Ghettos. Aber andere bereicherten sich an den 
Opfern oder nahmen die Leiden ihrer jüdischen 
Nachbarn gleichgültig hin. Denn brachten die 
Besatzer nicht auch Millionen christliche Polen 
um oder verschleppten sie als Zwangsarbeiter? 

Nach dem Kriegsende kommen die Überlebenden 
des Holocaust nun in ein Land zurück, in dem sie 
formal gleichberechtigt sind, manche sogar Pos­
ten bekleiden und in hohe Positionen aufrücken. 
Zwar haben viele Juden de facto unter den Behör­
den zu leiden, die sie diskriminieren und ihnen 
Arbeit verweigern, doch nach Ansicht einer gro­
ßen Zahl von Polen gehörten sie trotzdem zur 
Obrigkeit, zu den Privilegierten. Und zur verhass­
ten Sowjetmacht. 

So vermischt sich Antikommunismus mit 
Antisemitismus - unabhängig davon, dass jüdische 
Genossen in der nun in Polen vorherrschenden 
kommunistischen Partei eine Minderheit sind und 
der Staat beschlagnahmte Synagogen nicht wieder 
zurückgibt . Gerüchte machen die Runde über 
angebliche exorbitante Entschädigungszahlungen 
für die Holocaust-Überlebenden, während christ­
liche Polen hungerten . 

Darüber hinaus ist durch den Holocaust eine 
neue Klasse entstanden: ein nicht jüdisches Bür­
gertum. Die Habe der ermordeten jüdischen Fa­
brikanten und Immobilienbesitzer ist unter den 
deutschen Bes.tzern auch an polnische Christen 
gegangen. Jüdischer Besitz galt sechs Jahre lang 
als Beute: in Polen, in allen besetzten Ländern 
Europas und in Deutschland sowieso. 

Als ab 1946 rund 137000 Juden aus der 
Sowjetunion nach Polen zurückkehren, erzählen 
sich viele Einheimische, dass diesen Menschen 
noch Hunderttausende nachfolgen werden, die 
ihre Häuser und Geschäfte zurückverlangen. 

Tief verwurzelte Vorurteile, politische Op­
position, wirtschaftliche Angst, Neid auf ver­
meintliche Privilegien: eine gefahrliehe Mischung. 
Dass aus ihr aber tödliche Gewalt erwächst, die 
zu tausendfachem Mord fUhrt, ist wohl auf die 
besondere Situation in Polen zurückzuführen. 

Denn auch nach der deutschen Kapitulation 
herrscht in Polen kein Frieden. Manche Gebiete, 
auch der Bezirk Kielee, sind im Sommer 1946 am 
Rande eines Bürgerkriegs zwischen der kommu­
nistisch dominierten Regierung und Partisanen, 
die gegen Moskaus Statthalter kämpfen . 

Es sind Jahre von Terror und Gegenterror, 
Tausende Polen verschwinden in den Gefangnis­
sen der Geheimpolizei oder in sowjetischen La­
gern. Überlandstraßen dürfen nachts nicht befah-
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ren werden, die neuen F-Ierren errichten im ganzen 
Land Straßensperren. Banden rauben Züge aus. 
Ein Menschenleben ist nicht viel wert. Und Juden 
sind besonders schutzlose Opfer: Kaum jemand 
verteidigt sie, auch die Kommunisten nicht - sie 
sind selbst zu unbeliebt, um sich gegen die anti­
semitische Stimmung zu stellen. 

Im Frühjahr 1945 haben viele Polen auf ein 
freies, demokratisches Land gehofft. Stattdessen 
hat Moskau als Erstes die Grenzen des Staates 
nach Westen verschoben und zwei Millionen 
Menschen aus ihrer Heimat vertrieben. Zwar hat 
der Sowjetdiktator JosefStalin den anderen Alli­
ierten freie Wahlen in Polen zugesichert - tatsäch­
lich aber soll das Land einen Platz einnehmen in 
dem Schutzkordon aus sozialistischen Satelliten­
staaten, den er zwischen Deutschland und die 
UdSSR legt (siehe Seite 132). Wie in allen von der 
Roten Armee besetzten Ländern will er auch in 
Polen die Kommunisten an die Macht bringen. 

Doch alle Repressalien aus Moskau können 
nicht die Beliebtheit der gemäßigt konservativen 
Bauernpartei schmälern, der viele ehemalige Wi­
derstandskämpfer gegen die Nationalsozialisten 
angehören. Die Kommunisten zögern die Wahlen 
deshalb heraus und veranstalten stattdessen ein 
Referendum über ihre Politik. Die Volksabstim­
mung bereiten die Sicherheitsorgane mit brutalen 
"Befriedungsaktionen" vor, auch in Kielee, das als 
besonders antikommunistisch gilt. 

Dennoch fallt das Referendum am 30. Juni 
1946 längst nicht so eindeutig aus, wie es sich die 
kommunistische Arbeiterpartei gewünscht hat . 



Daher manipuliert sie das Ergebnis zu ihren 
Gunsten. Vier Tage später stürmen die Bewohner 
von Kielee das Haus in der Ulica Planty. 

A
nders als die Berichte über den all­
täglichen Judenhass dieser Jahre 
macht das Massaker von Kielee 
sofort Schlagzeilen. Ausländische 
Reporter, eigentlich zur Volksab­
stimmung angereist, eilen aus War­

schau herbei. Nachdem weder die Besatzer noch 
Polizei oder Militär die Morde verhindert haben, 
will die Arbeiterpartei nun plötzlich Recht und 
Ordnung durchsetzen. Noch am 4. Juli werden 
mehr als 100 Personen verhaftet, 34 von ihnen 
Angehörige der polnischen Armee. 

Abram Moszkowicz, der Freund der 
Familie Fisz, der in seinem Versteck das 
Morden überlebt hat, informiert den Wit­
wer von Regina Fisz und zeigt den Mili­
zionär Mazur an. Kinder fUhren den Ehe­
mann und die Polizei zu der Stelle, an der 
seine Frau und sein Sohn verscharrt liegen. 

Am 8. Juli werden sie mit 38 anderen 
Opfern auf dem jüdischen Friedhof von 
Kielee bestattet. Unter massiven Sicher­
heitsvorkehrungen und im Rahmen einer 
politischen Demonstration: 10 000 bestellte 
Arbeiter ziehen mit Transparenten durch 
die Stadt",gegen Faschismus und Reaktion". 

Ein Historiker schätzt, dass sich ein Achtel 
aller Bewohner von Kielee am Pogrom beteiligt 
haben - mehr als 6000 Menschen. Sehr wahr­
scheinlich also, dass viele der Demonstranten vom 
8. Juli vier Tage zuvor noch aus deutlich anderen 
Gründen auf die Straße gegangen sind. 

Im ersten Prozess, unter den Augen der 
Weltpresse, werden drei herausgegriffene Tater zu 
langen Haftstrafen verurteilt, neun weitere zum 
Tode. Auch der Milizionär Mazur gehört dazu (in 
einem späteren Prozess erhalten weitere 15 An­
geklagte meist nur noch kurze Gefangnisstrafen 
oder werden freigesprochen). 

Warum er denn nach Regina Fisz auch noch 
ihr Baby erschossen habe, wird Mazur vor Gericht 
gefragt. Er antwortet: "Die Mutter war sowieso 
schon tot, und das Kind hätte bloß geweint." Er 
wird von hinten getötet, als er vor dem Erschie­
ßungskommando fliehen wUl. 

In den drei Monaten nach dem Pogrom von 
Kielee flüchten rund 60000 Juden aus Polen, bis 
1948 werden es insgesamt etwa 200000 sein. Die 
Behörden haben diese Auswanderung bislang 
ignoriert, jetzt lässt die Regierung sogar Grenz­
übergänge öffnen. Sie will vor allem eines: das 
Problem loswerden. Und das Problem ist in illren 
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Augen offenbar nicht der Antisemitismus. Das 
Problem sind die Juden. 

Die politischen Kräfte beschuldigen sich 
gegenseitig der Provokation. Die Kommunisten 
erklären, reaktionäre Elemente hätten die Juden 
in Kielee umgebracht. Feinde des gesellschaft­
lichen Fortschritts, Faschisten hätten die Stadt­
bewohner angestachelt. Die Regimegegner halten 
dagegen die Kommunisten und die polnische 
Geheimpolizei f1.ir Provokateure und Nutznießer 
des Pogroms. Der Chef der Bauernpartei glaubt, 
die Arbeiterpartei habe auf diese Weise die Auf­
merksamkeit des Westens von dem umstrittenen 
Referendum wenige Tage zuvor ablenken wollen. 

Die Frage, warum sich überhaupt Tausende 
Bewohner von Kielee innerhalb weniger 
Stunden zur Menschenhatz haben aufwie­
geln lassen, stellt kaum jemand. 

Und als brauchte es noch einen Be­
weis rur die verbreitete Judenfeindlichkeit, 
diskutieren Arbeiter von Kieleer Betrie­
ben in Belegschaftsversammlungen zwar 
über eine Resolution, die die Morde verur­
teilt - stimmen aber gegen sie. 

Auch aus anderen Ländern Ostcuro­
pas fliehen Juden nun nach Westen. In den 
ersten acht Wochen nach dem Pogrom 
erreichen fast 100000 von ihnen Deutsch­
land, Österreich und Italien. Im November 

1946 leben bereits mindestens 127000 Juden in 
der amerikanischen Besatzungszone Deutsch­
lands, mehr als zwei Drittel sind Polen. 

Was immer sie nach dem Holocaust noch 
für Hoffnungen für eine Zukunft in der alten 
Heimat gehabt haben mögen: Sie haben sich zer­
schlagen. Auch im Land der Tater wollen sie nicht 
bleiben. Und so machen sie sich erneut auf 
den Weg, in die USA, nach Kanada und ab 1948 
nach Israel. 

Eine sichere Heimat finden so viele euro­
päische Juden erst Jahre nach dem Krieg. Weit 
entfernt von dort, wo sie einst geboren wurden 
und wo ihre Toten begraben liegen .• 

Dr. Kia Vahland,Jg. 1970, ist Redakteurin der 
"Süddeutschen Zeitung", 
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Als das Deutsche Reich im Mai 1945 kapi­
tuliert, lehen auf seinem Boden rund acht 
Millionen Männe1; Frauen und Kinder, die 
anderswo zu Hause sind- vor allem Insassen 
der beji-eiten Konzentrationslag"; Zwangs­
arbeiter und ehemalige Kriegsgefangene. 
"Displaced Persons" nennen die Alliierten 
sie alle, Personen am falschen Ort. 

Viele von ihnen haben Unsägliches 
überlebt, sind verletzt an Körper und Seele. 
Alliiertes Militär lind Hilfsorganisationen 
wie die neu gegründete "United Nations 
Reliefand Rehabilitation Administration" 
(UNRRA) versorgen sie mit Medikamenten, 
Nahrung, Kleidung und registrierm sie, 
damit sie in ihre Herkunftsländer heimkeh­
ren können. Der U1eg zurück aber erweist 
sich für Tausende als Irrfahrt durch das 

kriegserschütterte Europa. 

Uns war klar, dass es bald vorbei sein 
würde, da die SS-Männer und SS-Frau­
en mit weißen Armbinden henllnliefen 
und weil eine weiße Flagge über dem 
Lager gehisst worden war. Wir wussten 

also, dass es dem Ende zuging. Aber wir 
wussten auch, dass wir nicht mehr lange 
durchhalten würden. Ich merkte, dass ich 
mit jeder Stunde schwächer wurde. 

Rene Salt,}g.1929, aus Zdll1iska 

Wola (Polen), seit Anfang April 1945 

im KZ Bergen-Belsen 

Dann fuhren Lautsprecher durchs Lager, 
die in verschiedenen Sprachen mitteilten: 
"Ihr seid jetzt frei. Aber ihr könnt das 
Lager nicht verlassen, der Krieg ist noch 
nicht aus. Ihr bekommt zu essen und zu 
trinken. Verhaltet euch ruhig. Innerhalb 
des Lagers könnt ihr gehen, wohin ihr 
wollt, aber aus dem Lager dürft ihr nicht 
hinaus. Der Krieg ist noch nicht aus: 

Made/eine Weis-Bau!er,}g. 1921, aus 
Esch-sur-Alzette (Luxemburg), seit Febn/m' 

1945 im KZ Bergen-Be/sen 

Ich ging hinaus, und jemand zeigte auf 
einen Panzer am Lagereingang und sag­
te, das sei ein britischer Panzer. Aber 
mich erreichte das nicht mehr, es war 
mir irgendwie egal. Ich war geistig so 
geschwächt und erschöpft, es war mir 
einfach egal. 

Rene Salt 

Ich dachte: "Wir sind frei. Wir sind frei, 
aber wozu? Um zu sterben? Wir sind frei 
- aber was ist das, frei sein? Wir liegen 
auf dem Boden, ohne Nahrung, ohne 
etwas zu trinken, in einem Zustand, den 
man nicht beschreiben kann. Man kann 
es nicht beschreiben! Inwiefern sind wir 
frei? Was ist das, frei sein? Frei wozu?" 
Isabelle Choko,Jg.1928, aus Lodz (Polen), seil 

Februar 1945 im KZ Bergen-Belsen 

Ich war gerettet. Aber ich hatte vier lan­
ge Jahre nichts gelernt und war aUein in 
einer fremden Welt. Schlimmer noch: 
Ich war ein "DP", ein Mensch ohne Hei­
mat. Litauen, das Land meiner {(jnder­
jahre, war jetzt ein riesiges jüdisches 
Massengrab. Friedhöfe sind aber kein 
Platz zum Leben, und ich musste mir 
eine andere Heimat finden. 

Zwi Katz, Jg. 1927, aus Kaut/as (Litauen) , 

Insasse einer Al!ßenstelle des KZs Dachau 

Rache war nie ein Thema. Ich war, wie 
viele andere auch, überrascht, dass sich 
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die Überlebenden nicht sofort an den 
nahe wohnenden Deutschen rächten. 
Man hätte es verstanden, wenn die Juden 
in deutschen Dörfern und Städten ran­
daliert, Deutsche angegriffen, Fenster 
eingeschlagen und geplündert hätten, 
aber so etwas kam nicht vor. 

Judah N., US-Militärrabbil1er 

Ein US-Sergeant fragte mich, was ich 
mit den Deutschen nm würde, wenn es 
in meiner Macht läge. Ich sagte: "Ich 
würde alle umbringen, die älter als funf 
Jahre sind. Dasselbe, was sie mit uns ge­
macht haben. Daran ist nichts falsch, 
oder?" Er sah mich an und sagte: "Nein! 
Wir müssen beweisen, dass es eine bes­
sere Art zu leben gibt." V ielleicht hat er 
recht, und vielleicht habe ich recht. Aber 
der Hass, der Hass bleibt, bis man stirbt. 
Der Hass vergeht nicht, bis man stirbt. 

Zolüm Gutmafl,]g. 1925. aus No'Vosatr 
(Slowakei), 1944 nach Auschwitz deportiert 

Viele DPs schließen sich zu Gruppen zu­
sammen und machen sich auf den li#g, nach 
Frankreich, ins Baltikum, in die Nieder/an­
deo Hunderttausende MelISchen gelangen so 
ohne alliierte Hilfe zurück in die Heimat. 

Wir waren zu Fuß nach Polen unterwegs, 
waren hungrig. Da brachen die Männer 
in ein Lager ein, wo es Mehl gab. Daraus 
machten wir Fladen. Auf einer Kochste\­
le fiir zwölf Personen. Ohne Salz, ohne 
Backpulver, nur mit Wasser. Wir gingen 
zu Fuß, also schliefen wir fünf Nächte 
unter freiem Himmel, ehe wir zur neuen 
polnischen Grenze kamen. Die Straße 
war kurvig, sodass man weder vorn noch 
hinten das Ende sah, so viele Menschen 
waren unterwegs. Es gab ein älteres Ehe­
paar, das hatte so einen Wagen. Darauf 
haben meine Freundin und ich die Nacht 
durchgehackt. Das ist eine harte Schule, 
so etwas so jung durchzumachen. 

Emilia Barteczho,Jg.1921. aus Komarow 
(Ukraine), wurde 1943 als Zwangsarbeiterhl 

lIach Batin deporlie,'( 

Genannt sind jeweils die im Geburtsjahr der Zeitzeu· 

gen gebräuchlichen Ortsnamen, gefolgt von dem 

Land. in dem die Orte heute liegen. 
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Man kann sie sehen, oft ein Dutzend, 
wie sie die Straßen entlangziehen, alle 
ihre Habseligkeiten auf einem Hand­
wagen: einige in Lumpen, andere in den 
schäbigen Uniformen von einem Dut­
zend Armeen. 

William Forrest, US-Offizier, Frühjahr 1945 

Wir waren verzweifelt, unsere Familien 
waren vernichtet. Ich wollte ganz drin­
gend zurück in meine Heimatstadt, um 
nachzusehen, ob irgendjemand überlebt 
hätte. Als ich nach Horodenka kam, sag­
te man mir, dass mein Onkel Jakob und 
seine Frau von einem Bauern, der die 
bei den verstecken sollte, ermordet wor­
den waren. Man sagte mir, dass es keine 
Juden mehr in der Stadt gab und dass es 
gefahrlich sei, hier zu bleiben. Und so 
begann meine Wanderung, ich verließ 
mein Zuhause rur immer. Später erzählte 
mir jemand, dass es auf der anderen Seite 
der Grenze, in Rumänien, etwas zu essen 
gäbe. Wir waren so verhungert. Also gin­
gen wir über die Grenze. \IVir versuchten 
einfach, Tag fiirTag genug Essen aufzu­
treiben, um uns am Leben zu erhalten. 
Es war ein täglicher Kampf. Wir lebten 
auf der Straße. Wir wurden immer wie­
der von der Bevölkerung angegriffen. Die 
Befreiung war keine große Freude. Ja, das 
Töten und Morden hörte auf, aber es 
war ein unglaublicher Überlebenskampf, 
Tag fiir Tag. 

T(uia Teodora Schneider,}g. 1929, aus 
Horodenka (Ukraine), 1943 deportiert 

Zu Hunderten wandern die Leute in den 
nächstgelegenen Wald, schlagen Nutz­
holz. Die Gendarmerie ist oft einge­
schritten, musste aber in den meisten 
Fällen erfolglos abziehen, weil sie sonst 
verprügelt oder gar entwaffnet würde. 

Bericht des Bürgermeisters von Saolfelden 
(Österreich), 16. Dezember 1946 

Wir suchten dies und jenes, was auf den 
Höfen, in den Hühnerställen zu finden 
war. Wir zerhackten es, und es wurde 
verschlungen, denn wir starben vor Hun­
ger. Der Hunger ließ sich mit nichts be­
schreiben. Und ein paar Tage herrschte 
Anarchie. Jeder nahm, was er fand. Ein 
paar Tage verbrachten wir so, bis Vertre­
ter der amerikanischen Armee uns zu­
sammenlasen und ein Lager errichteten. 

BorisA1Jgelakow.}g.1912. aus Kritschim 
(Bulgarien), KZ-Häjtling jn Dachau 

DPs bewegen sich von einem Bauernhof 
zum anderen, Gruppen von wenigen Per­
sonen bis zu einer Stärke von 30 bis 40, 

und fordern die Herausgabe von Produk­
ten, Kleidung, manchmal sogar Schmuck 
und anderem persönlichen Eigentum. 
Die Stärungen vermindern sich in dem 
Maße, in dem DPs in bewachten Lagern 
zusammengefasst werden. 

Bericht der 9. US-Armee, 15. Mai 1945 

Und dann haben wir uns auf den Weg 
gemacht, haben ein Auto, Nahrungsmit­
tel und Benzin gestohlen. Wir sind mit 
französischen Fahnen durch die Gegend 
gefahren, und nach drei Tagen haben wir 
uns gesagt: "Los, wir fahren nach Wes­
ten." Wir wussten, dass man die Auto­
bahnen benutzen kann, da waren kaum 
Brücken gesprengt worden. Wir fuhren 
mit einem Cabriolet und sind ohne Pro­
bleme 200 Kilometer weit gekommen. 
Und dann war da eine amerikanische 
Straßensperre. Sie haben das Auto be­
halten und uns auf Lastwagen gesetzt. 
Wir sind ein paar Tage da geblieben, die 
Zeit, die sie brauchten, um das zu orga-
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nisieren. Am 1. Mai 1945 sind wir nach 
Vienne zurückgekommen. 

Palll Chata;1I,]g.1922, tim Vie1ll1e (Frank­
reich), 194] als Zwtlngsarbeiter deportiert 

Die Alliierten richten Camps nach einelJ'l 
bereits 1944 ausgearbeiteten Plan ein: Ein 
Norm-Lager beherbelgt 3000 Menschen 
und wird von acht Offizieren (oder Zivi­
listen in velgleichbarem Rang) geleitet. 
Hinzu kommen sechs Fachkräfte wie Köche, 
Krankenpfleger und Fahrer. Hunderte 
Camps entstehen olif diese Weise - aller­
dings leben in ihnen oft mehr Menschen 
als geplant, gleichzeitig sind die Teams oft 
zu klein und müssen von besonders qualifi­
zierten DPs unterstützt werden. Jüdische 
Überlebende erhalten schnell eigene Lager. 

Die Amerikaner kamen zu uns und sag­
ten, sie würden uns zu diesem ehema­
ligen Lager der Hitlerjugend begleiten, 
wenn wir noch einige Kilometer zu Fuß 
gehen könnten. Die, die nicht mehr dazu 
in der Lage waren, wurden von Lkws 

abgeholt. Und dort wurden wir je nach 
Herkunft auf mehrere Gebäude verteilt. 
W ir Rumänen bekamen das Gebäude 

ummer 4. Und dort hissten wir die ru­
mänische Fahne. Jedes Land hat seine 
Fahne gebastelt. Ich weiß nicht mehr, wie 
sie das gemacht haben. V ielleicht haben 
sie Tücher in den betreffenden Farben 
von den Frauen genommen. 

Zolttin Bcnedek,Jg. 1919, tim Turdn (Rumä­

llien), überlebte sechs Konzentrationslager 

Völlig erschöpft kamen wir in dem Lager 
an. Mitten in der Einöde, umgeben von 
halb fertigen Steinbaracken, Wald und 
Grasflächen, sollte unser neues Zuhause 
sein. Das Umfeld war schockierend. Die 
Enttäuschung in unseren Gesichtern rie­
sengroß. Man stellt ja keine Ansprüche, 
wusste man doch zu gut, wie die allge­
meine Notlage nach dem Krieg war. Was 
wir aber im Lager Wöbbelin vorfanden, 
war nicht zu fassen. Unsere Baracke, 

r. 58, war ein Steinbau, kalt, Ziegel­
fußboden, und besaß weder Türen noch 
Fensterscheiben noch irgendein Möbel­
stück im Raum. Der W ind fegte quer 
durch die Baracke. In einer Ecke des 
Raumes stand ein gemauerter, ziegelähn­
licher Ofen, niedrig, in der Mitte mit 
einem offenen Feuerloch versehen. Ofen­
türen sowie Abdeckplatten gab es nicht. 
Es dauerte nicht lange, da lief das 
Schwitzwasser von den Wänden. Die 
Räume waren ca. 16 Quadratmeter groß 
und fiir je eine Familie gedacht. 

Liese! u., geboren um 1931 

Ich hatte gedacht, dass dieser Ort hier 
eine schnelle Durchgangsstation fur uns 
sein würde, eine Möglichkeit, um uns 
Energie und Lebenskraft wiederzubrin­
gen, aber das Wort "Lager" ließ mein 
Herz wieder angstvoll schlagen. In Föh­
renwald wurde unsere Gruppe von der 
Küche zu den uns zugewiesenen Qyar­
tieren geleitet. Überlebende jeden Alters 
mit zerrissenen Kleidern oder KZ-An­
zügen liefen an uns vorüber. Andere 
Überlebende, die vor uns angekommen 
waren, luden uns in ihre überfüllten 
Qyartiere ein. Die erste Nacht haben 
wir viele Informationen über die Todes­
lager ausgetauscht, und wir haben auch 
erfahren, dass noch niemand aus dem 
Lager Föhrenwald irgendwo anders hin 
verlegt worden war. Unser Aufenthalt 
würde nicht morgen enden, vielleicht 

auch nicht nächste Woche oder nächsten 
Monat - etwas, was wir nicht erwartet 
hatten. W ir waren sehr müde nach die­
sem langen, heißen und anstrengenden 
Tag und Abend. Sobald ich einschlief, 
quälten mich die grausamen Geschichten 
der Überlebenden aus den Konzentra­
tionslagern. Ich konnte Nacht fur Nacht 
nicht schlafen. Die Atmosphäre des 
Eingesperrt-Seins bewirkte ein ständiges 
W iedererleben der Szenen aus unserer 
fiirchterlichen Vergangenheit. 
Jacob Biber.Jg.1915. aus Maciejow (Ukraine) 

Auch nachdem wir befreit waren, star­
ben viele Menschen. Die meisten hat­
ten Flecktyphus. Und natürlich war 
die Hygiene gleich null, überall waren 
Exkremente. Meine Nichte war bereits 
sehr gelb, Gelbsucht, so nahmen sie sie 
umgehend weg. Ich wusste nicht, ob sie 
lebte oder tot war. 

JudilhA!tmallll,jg.1924, ßusjasi'ia (Ukmi-

ue). leistete j,1 Deutschland Zwangsarbeit 

Der Theatersaal in Feldafing war groß 
genug, um die meisten der dort lebenden 
DPs, etwa 2000, unterzubringen, aber 
weit mehr berührten uns die Kranken, 
die reihenweise vor der Bühne auf den 
Feldbetten des Krankenhauses lagen. Ei­
nige von ihnen trugen immer noch ihre 
gestreifte Konzentrationslagerkleidung. 

Jacob Biber 

Auf dem Gelände gab es eine Wasser­
baracke. Für das gesamte Lager war es 
die einzige Wasserstelle mit nur einem 
einzigen Wasserhahn. Ob das braune 
Wasser je als Trinkwasser gedacht war, 
blieb umstritten. Etwas erhöht befand 
sich die Latrine. Natürlich ein Plumps­
klo, ohne Innenwände, aber Männlein 
und Weiblein getrennt, so ein bisschen 
mit Holz abgeteilt. Und dann haben sie 
Chlor hineingeworfen. 

Liese! U. 

Der Lagerführer ist immer durch das 
Lager gegangen, und das passte ihm 
nicht und dort saß einer so irgendwie -
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und dann hat er mit den Füßen getreten. 
Wir waren wie V ieh, so zusammenge­
trieben! Dann gab es Krach, und dann 
schnauzte er, er hat viel geschrien, viel 
geschrien, oh, da hört man von Weitem, 
dass er da schon ist. Man muss sich fü­
gen, da gab's keine große Schnauze oder 
so was, nix sagen, nix hören lind nix, so 
hinnehmen, ein Hinvegetieren war das. 

E.B. 

Nach der Befreiung, nach dem Durch­
marsch der Alliierten, gab es keinen 
Freudenausbruch, der erste Tag der Frei­
heit wurde nicht gefeiert. Hunger und 
Schmutz. Niemand brauchte mich. Der 
einzige Ausweis, den ich hatte, war die 
Nummer auf meinem Arm. Weiterhin 
lebte ich, ohne einen Namen zu haben, 
ständig in Lebensgefahr. Der Weg ins 
Heimatland war verschlossen, die Rück­
kehr mit Risiko verbunden. In Polen 
herrschten die sowjetischen Okkupanten, 
deren Macht ich aus Lemberg, aus dem 
Jahr 1939, noch so gut in Erinnerung 
hatte. Mein Status als DP garantierte 
keine Rechte, gab keine Möglichkeiten. 
Zusammen mit einer Gruppe ehemaliger 
politischer Häftlinge wurde ich in einem 
Lager in Osnabrück untergebracht. Mehr 
als ein Dutzend Personen wohnte dort 
in einer Stube, ohne irgendetwas Eigenes 
zu besitzen, auf Etagenbetten schlafend 
und mit einer Suppe gefüttert, die nicht 
besser war als die aus dem Konzentra­
tionslager. Die Versorgung der UNRRA 

war unzureichend. Was uns nicht fehlte, 
war DDT - ein Mittel gegen Ungeziefer. 

jozejSzajl1fl,jg.1922, aus Rzeszow (Po/eil), 

aus dem KZ Burhenwald befreit 

Eines war auffallend: Alte Brotlaibe la­
gen auf den Fensterbrettern im Lager. 
Ich fragte einen der DPs: "Mosche, war­
um liegen hier überall alte Brotlaibe? Es 
gibt eine Küche. Niemand wird hier ver­
hungern. Wenn jemand mehr haben will, 
kriegt er ein zweites Mal." Er antworte­
te: "Du verstehst einfach nicht. Wir hat­
ten so wenig zu essen, es war der Not­
stand. Geht das Essen aus, dann hast du 
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wenigstens einen Laib altes Brot." Es war 
für sie wie Geld auf der Bank. 

Harry B.,jzmger US-Soldat 

Die Überlebenden hatten geglaubt, die 
Welt würde sich darum reißen, sie hoch­
leben zu lassen, und ihnen helfen, ihren 
rechtmäßigen Platz wieder einzunehmen. 
Nach all den himmelschreienden Exzes­
sen der Geschichte, die ihnen widerfahren 
waren, hatten sie doch ein unhinterfrag­
bares Anrecht aufMinimalforderungen. 
Zum Nichtstun verurteilt, zermürbte sie 
stattdessen das lange Warten. 
Rachel Salamander, 1949 ;'1 einem Camp gebo­

ren, lebljahrelang mil den Elfern im Lager 

Die Menschen wollten Verbindungen 
knüpfen. Ihnen war klar: Der Vater ist 
nicht hier, die Mutter ist nicht hier, die 
Brüder und Schwestern sind nicht hier, 
die Frau oder der Mann ist nicht zurück­
gekommen. Man wollte sich an enyas 
festhalten. Sie wollten schnell heiraten. 

Moshe Kmus,Jg.1923, aus 

Uihorod (Ukraine) 

Außerdem waren wir uns so einig. Wir 
waren so jung, und wir waren so alt. Wir 
hatten in unserem Leben sehr viele bit­
tere Erfahrungen gemacht. Wir fanden 
so viel Gemeinsames, dass wir uns zu­
sammentaten, um ein Nest zu bauen. 
Wir woUten uns ein Nest bauen, weil uns 
das am meisten fehlte. Wir waren so jung 
von unseren Familien weggerissen wor­
den. Wir wollten ein Familiennest bauen. 

Tom' Dreilinger,Jg.1926, tlusJallow (Polen), 

aus dem KZ Bergen-Be/sen befreit, heiratet 

1945 ihren Malm im DP-Camp 

Manche ehemalige Zwallgsarbeiter nehmen 
das Recht in die eigene Hand. Sie müssen 
sich für Delikte verantworten, die von 
Fahrraddiebstahl bis zu Mord reichen. So 
verzeichnen die Besatzer in Bremen in sechs 
Monaten nach Kriegsende 268 Raubüber­

folle durch DPs, 29 Schwarzmarktvergehen 
und 582 Stück gestohlenes Vieh. Damit ist 
ihre Kriminalitätsrate in der Regel immer 
noch geringer als unter den Deutschen. 

Zwischen dem Tag, an dem die Polen 
über die Repatriierung verständigt wor­
den waren, und dem Tag ihrer Abreise 
gab es viele Beschwerden vonseiten der 

Jeder Tag 

im Land der 

Gegner 

ist eine 

Belastung 

(deutschen; Red.) Bewohner der Stadt 
über Diebstähle, besonders von Fahrrä­
dern. Einwohner der Stadt verlangten, 
dass etwas getan werde, um die mutwil­
ligen Zerstörungen zu beenden. Gegen 
20.30 Uhr kehrte ein Mann in das Lager 
zurück, der von Deutschen angegriffen 
worden war. Mehrere Männer, denen der 
Alkohol Mut verliehen hatte, versuchten, 
die Leute zu einem Rachezug für ihren 
Landsmann aufzuwiegeln. Verängstigte 
Frauen suchten die Männer zu be­
schwichtigen und verlangten nach Hilfe, 
um einen der Aufrührer zu bändigen. Als 
die Spannungen sehr akut wurden, wurde 
die Armee zu Hilfe gerufen. Eine Aus­
gangssperre nahm die Leute von der 
Straße, und die Lagerbewohner wurden 
im Lager zerniert. 

Pefer Stamze, Welfare OjJ'icer der 

UNRRA, im Oktober 1945 

Etwa 40 Leute wohnten auf dem Fab­
rikgelände. Es gab einen Schwarzmarkt. 
Wir wussten schon, dass man dort ir­
gendwelche Sachen kaufen und verkau­
fen konnte. Man klaute eine Zwirnrolle, 
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verkaufte sie und konnte sich dann ein 
Brot, ein Brötchen oder so was kaufen. 

Alexondra Abramowa, jg. 1920. aus 

Oktjabrsk, (Ukraine), 1942 verschleppt 

Als die Alliierten kamen, richteten sie es 
so ein, dass ich wöchentlich ein Paket 
bekam. Ich konnte das nicht allein ver­
brauchen, das waren sieben Kilo Zigaret­
ten, Schokolade, Kaffee, Kakao. 

S!twirlaw PlIsz,}g.1924, aus Brzeft 

Kujawski (Polen), ab 1942 Zwangsarbeiter 

Seien wir realistisch. Der Appetit kommt 
beim Essen. Als ich erkannte, dass ich fur 
Zigaretten ftinfPfund Butter bekommen 
konnte, verkaufte ich die Butter an an­
dere DPs und bekam daflir mehr Ziga­
retten. So baut man ein Geschäft auf. 
Man nennt es Schwarzmarkt, aber es 
geht ums Überleben. 

Myer R, geboren um 1895, ehemaliger 

Insasse des KZs Theruiemtadt 

Der Schwarzhandel war Sache der Fran­
zosen, die Deutschen betrieben keinen 
Schwarzhandel. Für zwei Kilo Roggen-

Welche 

Nation ist 

bereit, 

sie aufzu· 

nehmen? 

brot bekam man zwei Päckchen Zigaret­
ten oder etwa 100 Gramm Steak. 
Jean MarceIAmould,Jg.1922, aus Rupt-sur­

Moselle, Arbeitsdiewt in Deutschland 

Ich arbeitete für die Amerikaner. Und 
wir haben auf dem Schwarzmarkt gehan­
delt. Mit Zigaretten und Schokolade. Ich 
habe es einfach riskiert, denn es gab 
nichts zu verlieren. 
Zelig Preis,jg.1924, aus Dzialoszyce (Polen), 

ab 1942 Zwangsarbeiter il1 Deutschland 

Bis September 1945 befordem die Besat­
zungsmächte rund fünf Millionen DPs 
zurück in ihre jeweiligen Heimat/linde!: 
Manche müssen gezwungen werden - denn 
viele Osteuropäer in den Westzonen weigern 
sich, in den Machtbereich der Sowjetunion 
zu ziehen. Die Westalliierten ändern darauf­
hin ihre Politik: Ab Dezember 1946 bietet 
die .,International Refugee Organization" 
statt der Rückfiihrung eine Neuamiedlllng 
an. Vor allem die USA, Australien und spä­
ter Israel nehmen die Entwurzelten auf 

Der Zug war vollständig überftillt. Es 
war ein Personenzug. Niemand passte 
mehr in die Abteile. W ir mussten also 
auf das Wagendach klettern, um mitzu­
kommen. Der Zug ist zwar sehr langsam 
gefahren, und es war auch nicht sehr kalt. 
Aber es bedeutete eine höllische An­
strengung, da nicht herunterzufallen. 
Fünf Tage und Nächte dauerte die Fahrt, 
festgeklammert auf dem Wagendach. 
Wenn es regnete, hatten wir keinen 
Schutz. Trotzdem waren wir glücklich 
und guter Laune, weil es doch nach 
Hause ging. Wir dachten,jetzt fangt das 
Leben noch einmal von vorn an. Doch je 
näher wir der Grenze kamen, desto mehr 
sank die Stimmung. Überall zerbombte 
Städte. VVir wussten ja nicht, wie es zu 
Hause aussehen würde. 

At/ilio Buldini, Italienel� ab 1943 interniert 

ach dem die schreckliche Zeit vorüber 
war, beschloss ich, nach Che!m zurück­
zukehren, wo ich geboren wurde. Mein 
Glück beim Erreichen der Stadtgrenze 
war unbeschreiblich. Am liebsten hätte 
ich jedem zugewinkt und lauthals ge­
schrien: ..Ich lebe, ich bin am Leben. Ich 
bin der Hölle entronnen und bin zurück­
gekommen." Ja, das wollte ich - aber ich 

konnte nicht. Ich blickte mich überall 
um, aber flir mich gab es nichts mehr zu 
sehen. Mein altes Chelm war nicht vor­
handen; die fremde Stadt, in die ich jetzt 
zurückkehrte, präsentierte sich als eine 
graue, stumme, farblose und nichtssagen­
de Steinwüste. Meine Familie war aus­
gerottet, und meine Stadt war eine ande­
re geworden. Mir war, als ginge ich über 
einen Friedhof: jedes Haus ein Grabstein 
zum Gedenken. Ich kam zu unserem 
ehemaligen Haus. Ich betrat den Hof 
und blieb stehen. Nur noch Ruinen. Kein 
Stein mehr auf dem anderen. Nur noch 
ein Schutthaufen war übrig geblieben. 
Ich durchstreifte weiter die Straßen, 
einsam und verlassen, ohne Eltern, 
Geschwister oder Freunde, mit denen ich 
die Freude meines Überlebens hätte tei­
len können. Der Krieg war vorbei, vorbei 
war aber auch mein Traum von Chelm, 
so wie ich es geliebt hatte; vorbei auch 
meine Kindheit, meine Jugend. 

Lipman SZl1ajdel� Jg. 1927, allS Chefm 

(Polen), überlebt mit gefolschte1l Papieren 

Alle hatten das Gefühl, dass vielleicht 
doch jemand überlebt hatte. Aber wie 
konnten wir sie finden? Wir wollten 
nach Hause zurück. Aber dann trafen wir 
Leute aus unserem Ort, die sagten: "Ich 
war dort. Niemand hat überlebt, niemand 
ist mehr da, geht nicht hin'" 

Eva Slomovitz, Jg. 1926, allS Zarica 

(Ukraine), lmassin des KZs Bergen-Be/sen 

Ich kam wieder, weil ich es nicht mehr 
ausgehalten habe. Es war wie in einer 
Geisterstadt! Das Viertel, in dem wir 
gewohnt hatten, war eine Geisterstadt. 
l\1an lebte nur mit seinen Erinnerungen. 
Man wusste, dass hier einmal ein Ge­
schäft gewesen war, zu dem mich meine 
Mutter zum Einkaufen geschickt hatte. 
Dort war eine Bäckerei gewesen und dort 
etwas anderes. Aber die Menschen waren 
nicht mehr da! Es war kein Leben mehr 
dort. Alles war weg. 

joseph Podelllski, jg. 1922, alls Lodz (Polen), 

kehrt nach mehl'wöchigem Allfeuthalt hl schur 

Heimat im DP-Camp BeIgen-Be/sen zurück 
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Meine Schwester und Mutter waren in 
Litauen, und ich musste irgendwie da 
hinkommen. Da musste ich aber zuerst 
nach Polen. Ich fragte also, wie ich nach 
Polen käme, und man sagte mir, ich müs­
se mich als polnischer Repatriant ausge­
ben. Aber ich konnte nur ein Wort Pol­
nisch. Das ist "tak". Es heißt "ja". Ich 
sollte einfach in dieses Büro fur polnische 
Repatriierung gehen. Dort würden sie 
mich fragen, ob ich aus Polen bin. Dann 
sollte ich "tak" sagen, und dann würden 
sie fragen, woher ich bin und dann sollte 
ich sagen, ich sei aus Lodz. Und dann 
würde ich diesen Ausweis bekommen. 
Also ging ich ganz ruhig in dieses Büro, 
und ein Mann fragte mich: "Pans Pol­
ski?", also: "Sind Sie von Polen?" Da sag­
te ich: "Tak." Und dann: Woher kommen 
Sie? - "Lodz." Und dann sagte er "Za­
wod?". Und ich schwieg, und er schwieg, 
und ich starrte ihn an, und er starrte 
mich an. Das war zwar kurios, aber es 
stand jemand hinter mir, wurde ungedul­
dig und sagte ihm: "Sehen Sie nicht, dass 
er ein Schüler ist?" Und dann bekam ich 
einen Stempel und war polnischer Repa-

Australien 

sucht 

Näherinnen, 

Kanada 

Landarbeiter 

triant. Dann ging ich zum Bahnhof und 
fragte, wo der Zug nach Lodz fahrt. Aber 
der Zug war schon überfullt. Doch ich 
sah jemanden auf dem Dach und dachte, 
das sei doch ein sehr bequemer Platz. 
Das war ein langer Zug, und ich sah, dass 
am Ende ein Frachtwaggon ist, und ich 
weiß bis heute nicht, wie ich während der 
Fahrt von einem Waggon zum nächsten 
hinübergesprungen bin. Ich habe diesen 
Frachtwaggon erreicht, da war ein kleiner 
Turm, wir sind da reingegangen, und 
nach langer Fahrt, da war es schon 
Nacht, bin ich in Lodz angekommen. 

ZwiKatz 

Polen war vergiftet . Immer \"';eder sagten 
die Menschen, dass sie das, was Hitler 
nicht zu Ende gebracht hatte, erledigen 
würden. Es hatte keinen Sinn, dort zu 
bleiben. Mein Bruder war bereits nach 
Deutschland gefahren, und wir sollten 
nachkommen. W ir packten ein paar Sa­
chen zusammen und machten uns auf 
den Weg nach Stuttgart. Die Amerikaner 
wiesen uns eine Wohnung in der Rheins­
bergstraße zu. Mein Bruder, meine 
Schwägerin, insgesamt etwa zehn Leute 
lebten in der Wohnung. W ir hatten ja die 
Lager hinter uns und waren es gewöhnt. 
Man hätte uns zu 20 in einer Wohnung 
unterbringen können, es wäre in Ord­
nung gewesen, solange wir frei waren. 

MyerR. 

Überwiegend geben diese Personen an, 
sie seien aus der Ukraine oder aus Polen 
nach der deutschen Besetzung dieses 
Territoriums nach Deutschland verbracht 
worden. Diese Personen geben jetzt ein­
mütig ihrem Widerwillen gegen die 
Rückkehr in die Heimat und damit unter 
russische Herrschaft Ausdruck und zie­
hen es vor, hier zu bleiben. Der Grund 
fur ihre Weigerung ist die Furcht, dass 
die Russen sie als Kollaborateure ansehen 
und sie entweder nach Sibirien verschi­
cken oder ins Get:-ingnis sperren werden. 

Steve Kutzlo vom US-Nachrich/endiemt 

Counter Inte/ligence Corps im Herbst 1945 

Diese Leute wollen die Repatriierung 
nicht akzeptieren. Sie meinen, ihr Land 
sei von ihrem Erzfeind übernommen 
worden und sei für sie verloren. Die 
Gruppe besteht aus zwei Teilen - aus 
solchen, die vor der russischen Invasion 
ihrer Länder geflohen sind und nur unter 

Zwang in Deutschland gearbeitet haben, 
und solchen, die bereitwillig kollaboriert 
haben. Diese zweite Gruppe herauszu­
filtern, ohne der ersten Ungerechtigkeit 
widerfahren zu lassen, ist so schwer, dass 
es in großem Maßstab noch nicht durch­
gefuhrt wurde. 

Memorandum der UNRRA, April 1946 

Jeden Tag hörte man ein neues Gerücht. 
Mal konnte man sich in Einwanderungs­
listen für Kanada, mal fur Israel eintra­
gen. Ich habe mich auf drei oder vier 
Listen eingetragen. Ich wurde zum 
Glück für die Ausreise nach England 
ausgewählt. Vielleicht, weil ich gesagt 
hatte, dass ich nach Amerika wollte, zu 
einem Onkel. Vielleicht auch nicht. Aber 
es war wie beim Loseziehen, wie ein 
Lotteriespiel. So ging es die ganze Zeit. 

Steven Pead, ehemaliger KZ-HäftHng 

W ir wären überall hingegangen. In Aus­
tralien suchten sie Näherinnen, also tru­
gen wir uns [ur Australien ein. In Kana­
da suchten sie Landarbeiter, also trugen 
wir uns fur Kanada ein. Wir waren bereit, 
überall hinzugehen, wo man Arbeitskräf­
te anwarb. Die Hauptsache war, dass wir 
dort herauskamen. Denn jeder Tag in 
Deutschland war eine Belastung fur uns. 

Eva Siomovitz 

Damals gab es diese Debatte, weil wir 
klassifiziert werden sollten, für die 
UNRRA, glaube ich. Wenn man in Polen 
geboren war, dann war Inan für sie pol­
nischer Staatsbürger. Aber wir sagten: 
"Nein, damit wollen wir nichts mehr zu 
ron haben. Unsere Erinnerungen an Po­
len wurden ausgelöscht." Auch Leute aus 
Ungarn oder der Tschechoslowakei sag­
ten: "Wir sind keine Ungarn, Tschechen 
oder Österreicher. W ir sind Juden! Hit­
ler hat uns dazu gemacht!" 

Joseph Podemski, emigriert 1949 nach Israel 

lind später nach Kanada 

Man bekam Unterlagen und ging zum 
Büro. Und wen sah man dort? Einen 
Arzt. Alles musste in Ordnung sein. Zu-
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erst kam die Lunge dran, da w'urde über­
prüft, dass die in Ordnung war. Und 
wenn sie etwas fanden, dass etwas nicht 
in Ordnung war, dann war's vorbei. 

laromir Blaha,jg. 1922, alls Zbüch 
(Tschechien), ab 1942 Zwangsarbeiter, lebte 
vier Jahre lang in verschiedenen DP-Camps 

Es war eine schwierige, verwirrende Zeit 
/Ur mich. Ich hatte meine gesamte Fami­
lie verloren, nicht nur meine enge Fami­
lie, sondern auch meine Stadt, meine 
Nachbarschaft, meinen Platz in der Welt. 

Tosin Teodora Schneider 

Wir waren befreit, aber wir blieben noch 
drei J ahre in Deutschland. Niemand 
wollte uns haben. Israel war noch unter 
britischer Verwaltung, Schweden nahm 
ein paar Leute auf. Aber niemand woll­
te die Überlebenden haben. Wir hatten 
nichts zu bieten: W ir hatten kein Geld, 
waren krank und brauchten Hilfe. 

Lilly Friedmanll, Jg. 1924, alls Ceradice 
(Tuhechien), aus Bergen-Belsen befreit 

Ich hätte nach Amerika gehen können, 
denn für mich hatte jemand gebürgt. 
Doch dann bekamen wir eines Tages 
Einreisepapiere fur Palästina, und ich 
musste mich entscheiden. Da beschloss 
ich, dass ich in ein Land gehen wollte, 
wo ich nicht einer Minderheit angehörte. 
Das wollte ich nicht mehr, davon hatte 
ich genug. 

Brochfl Ghilai,}g.1929. aus Bereho'Uo 

(Ukraine), überleble die KZs Auschwitz 
lmd Bergen-Be/seil 

1947 kamen wir nach Israel, ich und mei­
ne Schwester. Und in Israel waren wir so 
fehl am Plan. Ich habe meinen amen 
gewechselt. Ich habe meinen hebräischen 
Namen angenommen, "Zahava". Aber 
wenn ich zurückschaue, bedauere ich es, 
dass ich meinen Namen, den meine 
Eltern mir gegeben haben, aufgegeben 
habe. Manchmal habe ich mich gefragt: 
Warum habe ich meinen amen ge­
wechselt? Aber das war in einer Phase, 
in der man rUcht so viel nachgedacht hat. 
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Die 

Zukunft ist 

wie ein 

Lotterie­

spiel 

So sagte ich mir, ich schicke meinen Na­
men nach Ungarn, zusammen mit dem 
Holocaust. Ich habe nichts mit dem Ho­
locaust Zu tun. Ich bin eine neue Person. 
Ich möchte vergessen. Das war meine 
Strategie, das war mein Weg. Ich wollte 
mich an den Holocaust nicht erinnern, 
vor allem weil man über die Überleben­
den nicht gut sprach. 

Zahava Stessel,Jg.1930, {IIIS AbazijszdntO 
(Ungarn), 1944 nach Auschwilz deportiert 

Wir reisten auf dem Schiff wie Rinder 
in einem Viehtransport. Unsere Kojen 
bestanden aus Brettern. Wir aßen, wu­
schen uns und schliefen im selben Raum. 
Er war Wäscherei, Toilette und Essraum 
zugleich. Es stank. Männer und Frauen 
waren getrennt. 20 Frauen lebten in einer 
Kabine. Ich erbrach mich die ganze 
Reise. Als wir in Saigon anlegten, muss­
ten wir das Schiff verlassen. Man sagte 
uns nicht, /Ur wie lange. Wir fanden her­
aus, dass unser Schiff Munition trans­
portierte und dass auf der Fahrt nach 
Saigon Feuer in einem Schiffsteil ausge­
brochen war. Nach sechswöchigem Auf­
enthalt in Saigon legten wir ab nach 
Australien, Die Reise von Marseille nach 
Sydney dauerte drei Monate. 

Marysia, ca. Jg. 1927 

Von dem Moment an, in dem wir ableg­
ten, wurden die Leute seekrank. Wir 

brauchten 14 Tage, um den Ozean zu 
überqueren, und die Leute waren die 
ganze Zeit krank. Dann legten wir an -
und da waren wir nun in den Vereinigten 
Staaten von Amerika. Ich war alleine, 
und ich hatte keine Ahnung, wo ich hin­
sollte! Sie riefen meinen Namen, und sie 
sagten: "Setz dich dort hin und warte." 
Und ziemlich bald war das Schiff leer, 
und ich saß in einer Ecke und wartete. 
Ich, alleine! Und mittlerweile kamen 
Menschen auf mich zu, und sie sprachen 
mit mir, und sie sprachen Englisch, und 
ich hatte keine Ahnung, was sie sagten. 
Und sie waren nett. Sie lächelten. 

Eva Baron, Jg. 1931, aus Chusl (Ukra;ne), 
1944 noch Auschwitz deportiert 

Als wir in Australien ankamen, dachte 
ich, das Leben würde dort neu beginnen, 
wo es vor dem Krieg unterbrochen wor­
den war. Mir wurde jetzt klar, dass unser 
Leben nicht unterbrochen wurde. Es 
hatte aufgehört. Ein Leben war beendet 
worden. In Australien begann ein neues. 

Marys;a 

Nach Gründung der Bundesrepublik 1949 
ändern die Alliierten zu Beginn der 1950er 
Jahre erneut ihre Politik: Künftig sollen sich 
die Deutschen um die Entwurzelten küm­
mern. Zwar unterstehen die in der BRD 
Gestrandeten formal dem neu geschaffenen 
l-Jochkommissariat der Vereinten Nationen 

fiir Flüchtlinge - verwaltet aber werden sie 
fortan von deutschen Behörden. 

Aus Displaced Persons werden nun 
"fleimatlose Ausländer", nichts deutet il1 
ihrem Namen mehr auf Verschleppung oder 
deutsche Schuld hin. Rund 230000 von 
ihnen leben 1953 noch in Westdeutsch/and, 
dm'unter auch viele nach dem Krieg gebo­
rene Kinder lind seit 1945 aus Osteuropa 
Gejlohme. 

Das letzte Camp wird erst im Jahr 
1959 schließen . •  

Die Hisloriker;n Isabelle Berens hai die 

Beiträge recherchiert, Michael Schaper die 
Collage zusammengestellt. 
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Deutschland -1948 

EINE STADT 

ALS GEISEL 

Nach Hitlers Ende teilen die Sieger das Reich 

sowie die einstige Kapitale Berlin untereinander auf, 

zerstreiten sich dann aber über die Frage, was mit 

Deutschland geschehen soll. Im Juni 1948 eskaliert der 

Konflikt: Der Sowjetdiktator Josef Stalin will Briten, 

Amerikaner und Franzosen aus den drei Westsektoren 

Berlins vertreiben, die mitten in der Besatzungszone 

der UdSSR liegen. Er lässt Straßen, Schienen und 

Flüsse blockieren - doch die Westmächte kapitulieren 

nicht, sondern starten eine »Luftbrücke(<. Es ist ein 

riskanter Plan: Noch nie ist eine Millionenmetropole 

allein über Flugzeuge versorgt worden 

-- Text: CAY RADEMACHER 





96 

Berlin ist das Kraftwerk des Kalten Krie­
ges. Hier wird jene unheimliche, die 
zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts ver­
finsternde Auseinandersetzung, irgend­
wo zwischen Nicht-Frieden und Nicht­
Kampf, immer wieder angeheizt. Der 
Kalte Krieg beginnt (auch) in Berlin, 
er geht hier durch mehr als eine drama­
tische Wendung, und er wird in dieser 
Stadt schließlich symbolisch enden. 

In dieser fast genau vier Jahrzehnte 
währenden Ära ist wohl keine Zeit so 
entscheidend wie jene Monate zwischen 
Sommer 1948 und Frühjahr 1949, in de­
nen es zur "Berlin-Blockade" kommt. 

Ein einziger Mann, der sowjetische 
Diktator Josef Stalin, nimmt eine Me­
tropole als Geisel. Er blockiert vom Juni 
1948 an [ur über zwei Millionen Berliner 
jede Nahrungsversorgung, selbst die 
Milch für die Kinder kann die Sperren 
der Roten Armee nicht mehr passieren. 

Kein Kilowatt Strom gibt es mehr 
für Westberlin, keine Kohle im W inter, 
nicht einmal Heu für jene Kühe, die in 
westlichen Ställen stehen. Und das soll 
so lange andauern, bis Berlin kapituliert, 
bis die westlichen Alliierten ihre Sekto­
ren aufgeben, bis sich die ganze Stadt 
dem W illen Stalins unterwirft. 

Doch Berlin gibt sich nicht ge­
schlagen, und die Alliierten lassen es 
nicht im Stich. Über eine "Luftbrücke" 
wird, erstmals in der Geschichte, eine 
Großstadt mit Flugzeugen versorgt. Der 
Mythos vom "Rosinenbomber" wird ge­
boren, aus dem nicht mehr Sprengkörper 
auf die Hitler-Stadt, sondern Schoko­
laden auf die Frontmetropole regnen. 

Und der Mythos vom "Völker der 
Welt, schaut auf diese Stadt"-Berliner 
entsteht, vom verarmten, hageren, doch 
in den Ruinen tapfer der Diktatur trot-

zenden Zivilisten. (Und wer will sich da 
noch daran erinnern, dass nur wenige 
Jahre zuvor Berliner in braunen, grauen 
und schwarzen Uniformen durch das 
Brandenburger Tor paradiert sind?) 

322 Tage lang dauert die Blockade. 
Dann gibt Stalin auf, zermürbt von dem 
wirtschaftlichen, politischen und propa­
gandistischen Misserfolg der Aktion. 

Was flir ein Triumph fiir den Wes­
ten! Für Berlin' Und was [ur eine Wen­
demarke im Kalten Krieg. 

Denn zuvor haben die vier Sieger 
des Anti-Hitler-Kampfes noch mitein­
ander kooperiert, wenn auch mürrisch 
und misstrauisch. Die Berlin-Blockade 
jedoch wird zum point of 170 return: Fort-

an ist die Welt zweigeteilt, wird jeder Ort 
zum Schachfeld, auf dem vor allem die 
Spieler in Moskau und Washington ihre 
Figuren platzieren. Und daher ist es auch 
nicht verwunderlich, dass man, um die 
Blockade zu verstehen, den Blick zu­
nächst auf Orte, Tausende Kilometer von 
Deutschland entfernt, richten muss. 
Denn Berlins Schicksal wird nicht an den 
Ufern der Spree entschieden, sondern an 
denen von Potomac und Moskwa. 

Washington, 12. März 1947. US-Präsi­
dent Harry Truman tritt vor beide Kam­
mern des Kongresses und hält vor den 
Parlamentariern eine programmatische 
Rede zur Außenpolitik, die schon bald 
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Alliierte Maschinen können die drei Westberliner Landeplätze - Tegel. Gatow 

und Tempelhof - nur über zwei schmale Korridore von Hamburg und Frankfurt am 

Main aus ansteuern. So haben es die Siegermächte vereinbart. Die Rückflugroute 

führt nach Bückeburg. Als Josef Stalin 1948 den Landweg aus dem Westen abriegeln 

lässt, werden diese Korridore zu den Lebensadern der Millionenmetropole 



Am 24. Juni 1948 lässt stalin die Bahn­

gleise nach Westberlin sperren - offiziell 

wegen »dringender Reparaturarbeiten« 

als "Truman-Doktrin" bekannt wird: ,,Im 
gegenwärtigen Augenblick der Weltge­
schichte muss fast jede Nation zwischen 
zwei verschiedenen Lebensarten wählen. 
Die eine Art zu leben gründet sich auf 
den W illen der Mehrheit und zeichnet 
sich durch freie Institutionen, repräsen­
tative Regierungen, freie \>Vahlen, Garan­
tien persönlicher Freiheit, Freiheit der 
Rede und der Religion und Freiheit 
von politischer Unterdrückung aus. Die 
zweite Lebensart hat als Grundlage den 
Willen einer Minderheit. Sie stützt sich 
auf Terror und Unterdrückung." 

Truman verkündet anschließend 
eine neue Strategie. Fortan werden die 
USA weltweit "freien Völkern" beistehen, 
sich einer Unterwerfung zu widersetzen 
- gemeint ist ein von der Sowjetunion 
gesteuerter kommunistischer Umsturz. 

Das gilt auch für den Feind von 
gestern: Deutschland. Die USA haben 
mit ihren Verbündeten Großbritannien 
und Frankreich im Westen des ehemali­
gen Deutschen Reiches drei Zonen mili-

Um diese Straße nach Westen zu blockieren, 

schaufeln Arbeiter an der Sektorengrenze 

Trümmerschutt von Lastwagen 
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tärisch besetzt. Sie verwalten auch drei 
Sektoren in der ehemaligen Hauptstadt 
Berlin, ein vierter untersteht Moskau. 
Diese Sektoren liegen wie eine Insel in­
mitten der Sowjetischen Besatzungszone 
Deutschlands (SBZ). 

Nachdem Truman seine Doktrin 
verkündet hat, ist klar: Die USA werden 
selbst diese winzige Exklave im Osten 
gegen jeden Druck Moskaus verteidigen. 

Mehr noch: General Ludus D. 

Clay, der US-Militärgouverneur in 
Deutschland, schätzt vor Journalisten 
Betlin ganz offen als "einzigartigen Be­
obachtungsposten nach Sowjet-Europa" 
ein und als "enorm nützlichen Außen­
posten unserer Zivilisation".:M.it anderen 
Worten: Berlin ist das spionierende Auge 
und das werbende Schaufenster des Wes­
tens mitten in Stalins Machtsphäre. 

Moskau, 26. März 1948. Im Kreml emp­
fangt Stalin W ilhelm Pieck, den Vor­
sitzenden der kommunistisch dominier­
ten ostdeutschen SED, sowie weitere 
Spitzen funktionäre. Der Diktator und 
seine Genossen besprechen ein gemein­
sames Problem: Berlin. Stalin würde 
Clays Einschätzung vom "Beobachtungs­
und Außenposten'4 wohl unterschrei­
ben - eben deshalb ist Westbetlin rur ihn 

ja ein Ärgernis, nämlich ein vorgescho­
bener Posten der rivalisierenden Super­
machtUSA. 

Für Pieck und seine Genossen sind 
aber nicht die Amerikaner das Haupt­
problem: sondern die Sozialdemokraten. 

In ganz Berlin haben im Oktober 
1946 die einzigen freien Wahlen über 
Zonengrenzen hinweg stattgefunden -
und die SED hat, trotz massiver Hilfe 
der ösdichen Besatzungsmacht, katastro­
phal verloren. Nicht einmal jeder funfte 
Berliner hat für die allseits verhasste 
"Russenpartei" gestimmt, fast die Hälfte 
hingegen fur die SPD. Und im Herbst 
1948 stehen erneut Wahlen an. 

Kaum etwas weiß man heute über 
die Gedanken des bereits wahnhaft miss­
trauischen, alternden Stalin. Welche Mo­
tive hat er damals, welche Pläne treiben 
ihn um? Nur wenige Dokumente oder 
Augenzeugenberichte überliefern Inter­
na aus dem Kreml fur diese Zeit. Doch 
W ilhelm Pieck macht sich regelmäßig 
Notizen nach Besprechungen, so auch 
unmittelbar nach diesem Treffen. Sie 
werden Jahrzehnte später für die For­
schung zugänglich. 

Demnach gestehen die Ostdeut­
schen, dass sie die kommende Wahl wohl 
nur dann gewinnen würden, wenn man 
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Für US-Militärgouverneur Lucius D. Clay 

ist die Blockade eine Schlacht um Berlin -

mit einer Luftbrücke will er sie gewinnen 

die Alliierten aus Berlin vertreiben könn­
te. Ohne die Westmächte wäre man in 
der Lage, die Wahlen zu manipulieren, 
und die SED säße, wie sonst schon über­
all in der sowjetischen Besatzungszone, 
endlich auch in der alten Reichshaupt­
stadt an den Hebeln der Macht. 

Darauf Stalin: "Lasst uns einen ge­
meinsamen Versuch starten - vielleicht 
können wir sie hinausdrängen!" Offenbar 
hat der Herrscher des Kremls zu diesem 
Zeitpunkt schon längst die Blockade be­
schlossen. Kühl kalkuliert er eine neue 
Art von Krieg ein - einen Krieg ohne 
einen einzigen Schuss. 

Sollte die Rote Armee die Kanäle, 
Eisenbahnlinien und Straßen zwischen 
Westdeutschland und Westberlin blo­
ckieren, könnten sich die Amerikaner 
den Zugang in die Stadt nicht mit Ge­
walt erkäm pfen, denn die nach 1945 

größtenteils demobilisierte US Army ist 
dazu viel zu schwach. Kein Panzer würde 
rollen. Andererseits: Würden die Ame­
rikaner dann gleich Atombomben wer­
fen? Nur um die in Ruinen liegende 
Hitler-Stadt Berlin zu halten? 

Solange die Rote Armee zwar die 
Wege blockiert, aber nicht auf die Ame­
rikaner schießt, werden die Gegner auch 
nicht feuern, weder konventionell noch 
nuklear: Das ist Stalins Vabanquespiel. 

Er will auf die Amerikaner und die 
mit ihnen verbündeten Briten und Fran-

zosen nicht schießen lassen, er will sie 
langsam erwürgen. Blockiert er die Ver­
sorgungswege nach Berlin, so das Kalkül, 
dann wird die Situation dort in wenigen 
Wochen so unhaltbar, dass die West­
mächte abziehen müssen. Die Sowjenmi­
on wäre den lästigen US-Vorposten los, 
die SED hätte freie Hand in der Stadt. 

"Die Ausräucherung der West­
mächte wird nicht leicht", warnt Wladi­
mir Semjonow einen Monat nach dem 
Kreml-Treffen. Semjonow ist Politkom­
missar der SMAD, der Sowjetischen 
Militäradministration in Deutschland, 
und damit einer der beiden mächtigsten 
Statthalter Stalins im Land. 

Vermutlich plant der Diktator die 
Berlin-Blockade für den Herbst 1948, 

nach einer sorgfaltig orchestrierten dip­
lomatisch-politischen Eskalation. 

Und so kommt es zunächst auch: 
Am 20. März 1948 verlässt der sowjeti­
sehe Vertreter den Alliierten Kontrollrat, 
das formal oberste Gremium der Sieger­
mächte, in dem die vier Militärgouver-

neure gemeinsam über die Belange des 
besiegten Deutschland bestimmen. Und 
vom 16. Juni 1948 an sitzt auch kein 
sowjetischer Abgesandter mehr in der 
Allüerten Kommandantur, dem Berliner 
Äquivalent zum Kontrollrat. 

Fortan existiert keine alle vier Sektoren 
übergreifende alliierte Verwaltung mehr. 
Das werde "das Ansehen der Westmächte 
in Deutschland und Europa weiter un­
tergraben", vermutet Semjonow. Weshalb 
ein sowjetischer Rückzug das westliche 
Prestige schädigen sollte, bleibt allerdings 
sein Geheimnis. 

Alle acht Minuten landet in Tempelhof eine Maschine, Arbeiter verladen die Fracht in 

Lastwagen. Täglich kommen so mehrere Tausend Tonnen in die Stadt, darunter sogar Heu 

für Rinder, Spezialzucker für Imker und 15 VW-Käfer-Streifenwagen für die Polizei 
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Nachtschicht: Die $owjettruppen greifen 

die alliierten Flugzeuge nicht an - denn das 

käme einer Kriegserklärung gleich 

Klar ist jedenfalls, dass Stalin sich 
schon zu diesem Zeitpunkt fatal verkal­
kuliert hat. So rechnet er unter anderem 
damit, dass der Westen in seinen Zonen 
eine neue Währung einfuhren wird, was 
Westdeutsch land wirtschaftlich eng an 
die USA koppeln würde - aber er erwar­
tet dies erst fiir den August 1948. 

Doch schon am 18. Juni teilen ihm 
westliche Diplomaten mit, dass man die 
D-Mark in Umlauf bringen werde, und 
zwar bereits zwei Tage später. 

Schock. Konfusion. Stalin ist über­
rumpelt. Soll die unter US-Regie einge­
fiihrte D-Mark auch in der SBZ gelten? 
Unmöglich! 

Per Dekret lässt er die neue Wäh­
rung im Osten fur illegal erklären. (Und 
schon Tage später werden die ersten Ber­
liner, die D-Mark in der Tasche haben, 
von Polizeistreifen im Osten verhaftet.) 

Eilig erfindet die SMAD stattdes­
sen eine Ost-Mark - indem sie einfach 
die alten deutschen Reichsmarkscheine 
mit einem Coupon bekleben lässt. 

Trotzdem ist der 20.Juni 1948 der 
Tag der Währungsreform. In West­
deutschland bekommen die Menschen 
erstmals die neue D-Mark ausbezahlt. 

Daraufhin kommt es zu Tumulten 
im Neuen Stadthaus, wo die 1946 ge­
wählten Berliner Stadtverordneten tagen. 
Ein von der SED organisierter Demons­
trationszug belagert das Gebäude, die 
von einem SED-Mann geführte Ge­
samt-Berliner Polizei bleibt tatenlos. 
Die SPD-Abgeordnete Jeanette Wolff, 
eine Jüdin und KZ-Überlebende, wird 
geschlagen und als "Volksverräterin" 
beschimpft. 

Aber am Ende sind die wenigen 
SED-Parlamentarier die Einzigen, die 
gegen die Einftihrung der "Separatisten­
Mark" stimmen. (Ein symbolischer Akt, 
denn letztlich bestimmen in Berlin ja die 
Siegermächte über die Währung.) 

In Westberlin haben die Besatzer 
immerhin, aus Rücksicht auf den beson­
deren Status der Vier-Mächte-Stadt, die 
neuen Scheine zusätzlich mit einem "E" 
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gestempelt - Zeichen dafür, dass West­
berlin zwar den Westalliierten untersteht, 
aber staatsrechtlich nicht zu den VVest­
zonen zählt. 

Eine juristische Finesse, die Josef 
Stalin nun auch nicht mehr besänftigen 
kann. Er will zurückschlagen. Und zwar 
früher als ursprünglich geplant. 

Donnerstag, 24.Juni 1948. In der Nacht 
kappt der Berliner Energieversorger Be­
wag auf Befehl der SMAD die Strom­
versorgung aus zwei im Osten gelegenen 
Kraftwerken in den Westen der Stadt. 

Am Morgen bringt die im Osten 
erscheinende "Tagliehe Rundschau" auf 
Seite eins (aber eher unauffallig) die 
Meldung: "Störung an der Eisenbahn­
strecke Berlin-Helmstedt". 

Auch die Autobahn nach Helm­
stedt wird, so begründet es die SMAD, 
wegen "dringender Reparaturarbeiten" 
sofort gesperrt. Und auf den Wasserstra­
ßen sind es die Schleusen, die auf einmal 
nrepariert" werden müssen. 

Die Westberliner Bevölkerung er­
fahrt im Laufe des ersten Tages nach und 
nach von der so beiläufig eingeleiteten 
Blockade: aus dem Radio, über Mund­
propaganda - und aus einer Rede ihres 

designierten Oberbürgermeisters. Im 
Hertha-Stadion am Gesundbrunnen 
spricht Ernst Reuter vor 70000 Bürgern, 
die eigentlich gekommen sind, um für 
die Währungsreform zu demonstrieren. 

Doch nun muss der SPD-Politiker 
berichten, dass Stalin den Berlinern mit 
Hunger droht. "Das ist Erpressung und 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit", 
empört sich Reuter und verkündet: "Ber­
\in wird nicht drankommen! W ir wer­
den uns mit allen Mitteln, über die wir 
hier verfiigen, bis zum Äußersten gegen 
den Machtanspruch wenden, der uns zu 
Sklaven, der uns zu Heloten einer Partei 
machen will." 

So beginnt die Berlin-Blockade -
ohne eine formale Erklärung der Sowjet­
union -, und so wird sie auch all die 
Monate weitergehen. 

Es ist kein offizieller Akt, der etwa 
mit einem Regierungsdekret einsetzt. 
Die Blockade bleibt stets ein über die 
Zeit immer perfider ausgewähltes Bündel 
aus Schikanen, die meist mit techni­
schen Problemen begründet werden und 
manchmal mit Währungsfragen - so ak­
zeptiert die Post der SBZ beispielsweise 
keine Sendungen mehr, die mit westli­
chen Briefmarken frankiert sind. 
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Andererseits haftet der Blockade 
lange Zeit etwas Improvisiertes, Hasti­
ges, Unausgegorenes an. Denn sie sollte 
ja eigentlich später verhängt werden, 
nur die Währungsreform treibt Moskau 
zur übereilten Aktion. So erreichen noch 
vier Tage nach Blockadebeginn sieben 
Frachtkähne mit 1200 Tonnen Ladung 
unbehelligt Westberlin. Und zur gleichen 
Zeit fleht der Berliner SED-Vorsitzende 
seine sowjetischen Beschützer bereits an, 
den Milchboykott wieder aufzuheben. 
Denn der trifft vor allem die Kinder, lind 
das wiederum ist verheerende Propa­
ganda [ur den Osten. 

Wegen der fehlenden Stromversor­
gung aus dem Osten hat jeder Haushalt 
in Westberlin jetzt nur noch zweimal pro 
Tag je zwei Stunden Strom. Bald müssen 
im Westen U- und Straßenbahnen zwi­
schen 18.00 und 6.00 Uhr stillgelegt 
werden, um Energie zu sparen. Schau­
fenster und Leuchtreklamen erlöschen. 

Weil es an Kohle fehlt, verbrennen die Berliner alles, was sie kriegen können - auch die 
Sitzflächen dieser Parkbänke. Trotzdem müssen viele frieren. Selbst in Krankenhäusern 
bleibt während des Winters 1948/49 in den meisten Zimmern die Heizung kalt 

In den folgenden Tagen sinkt auch 
der Gasdruck, da das Gas aus der immer 
knapper werdenden Kohle gewonnen 
wird: Westberlin wird zur kalten, düste­
ren Stadt. Die Westberliner Behörden 
schließen das Strandbad Wannsee, weil 

die Wasserpumpen abgestellt werden. 
Und in Krankenhäusern werden Rönt­
genaufnahmen (die viel Strom verbrau­
chen) nur noch in otfallen genehmigt. 

W ie weit sich Josef Stalin in dieser 
Zeit persönlich einmischt, ist vollkom­
men unklar. Selbstverständlich geschieht 
nichts gegen seinen W illen. Aber be-

Bevor der Winter kommt, sollen auf Befehl der Stadtkommandanten in der belagerten 
Stadt mehr als 100000 Kubikmeter Brennholz geschlagen werden. Mit Äxten und Sägen 
fällen die Berliner auch Bäume im Grunewald in der Nähe von Charlottenburg 

stimmt er auch die Details? Sicher ist, 
dass die SMAD unter Semjonow und 
dem Militärgouverneur Marschall So­
kolowskij relativ autonom entscheiden 
darf Semjonow und Sokolowskij spre­
chen, an allen Moskauer Ministerien 
vorbei, auf einer speziellen Funktelefon­
verbindung direkt mit dem Diktator. 
Und was dort genau beschlossen wird, ist 
bis heute unbekannt. 

Wahrscheinlich aber werden Semjonow 
und Sokolowskij dem Sowjetdiktator 
mitteilen, General Clay habe verkündet, 
die Amerikaner ließen sich nur durch 
einen Krieg aus Berlin vertreiben. 

Für den britischen Außenminister 
Ernest Bevin kommt ein Zurückweichen 
in Berlin ebenfalls nicht infrage. Als 
Reaktion auf die Krise gestattet Groß­
britannien den Amerikanern am Tag 
nach Beginn der Blockade, atomwaffen­
tragende Bomber auf der Insel zu statio­
nieren - "um zu zeigen, dass wir es ernst 
meinen", wie Bevin verkündet. 
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Selbst die Franzosen, die schwächs­
te Besatzungsmacht, sichern Berlins Po­
litikern zu, dass sie bleiben werden. 

US-Präsident Truman schließlich 
denkt ebenfalls nicht eine Sekunde dar­
an, Berlin aufzugeben: Er steckt mitten 
im Wahlkampf. Und eine Umfrage hat 
ergeben, dass 80 Prozent der Amerikaner 
dafur sind, die Stadt zu halten. 

Als ahnte Clay die Wünsche seines 
Oberbefehlshabers voraus, setzt er einen 
kühnen Plan in die Tat um, ohne vorher 
in Washington nachzufragen. 

Samstag, 26. Juni. Auf dem Flugplatz 
Tempelhof im US-Sektor landet eine 
Transportmaschine. So unauffallig be­
ginnt ein militärisches Unternehmen mit 
dem Codenamen "Operation Vittles", 

das rasch unter einer ganz anderen Be­
zeichnung berühmt wird: "Luftbrücke". 

Seit ovember 1945 dürfen Flug­
zeuge nur auf drei "Luftkorridoren" Ber­
lin anfliegen, auf schmalen Routen über 
der SBZ. Eine alliierte Luftsicherheits­
zentrale überwacht den Verkehr. Dort 
werden, über alle Krisen hinweg, bis zur 
Auflösung der Zentrale 1990 sowjetische 
und westliche Militärs Seite an Seite 
arbeiten - keine Chance also, dass sich 
westliche Maschinen auf anderen als den 
erlaubten Kursen der ehemaligen Reichs­
hauptstadt nähern könnten. 

Clay will seine Soldaten und die 
mehr als zwei Millionen Westberliner 
nun über diese Korridore versorgen. 
Denn 'würde er versuchen, mit Konvois 
oder gar Panzern in die Sowjetische 

Besatzungszone einzudringen, könnte er 
damit einen Krieg provozieren. 

Der US-General nutzt stattdessen 
die entscheidende Schwäche der Gegen­
seite: Da es eine Blockade offiziell ja gar 
nicht gibt, sondern es sich bloß um "Re­
paraturen" der Land- und Wasserwege 
handelt, weicht er einfach in die Luft aus, 
wo solche Reparaturen nicht als Vorwand 
dienen können. Die Rote Armee könnte 
die Amerikaner dort nur aufhalten, in­
dem sie den ersten Schuss abgibt und so 
einen Krieg auslöst. 

Clay ordnet die Operation V ittles 
an, noch ehe er das Weiße Haus in­
formiert - würde die Rote Armee am 
26. Juni tatsächlich schießen, gerieten 
die einzige Atommacht und die größte 
Landmacht der Welt in einen fatalen 

Ackerbau in der Großstadt: Eine Frau gießt Gemüse und Tabakpflanzen, nur wenige Schritte entfernt rattert eine Straßenbahn 

vorbei. Die Eingeschlossenen können sich nicht allein auf die Lebensmittel verlassen, die über die Luftbrücke in die Metropole kommen. 

So legen sie überall in Berlin Beete an, wie hier in Wilmersdorf. Und im Botanischen Garten wachsen nun auch Kartoffeln t;j 
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Konflikt, ohne dass der Präsident in Wa­
shington das auch nur gewusst hätte. 

Zu Clays (und der Berliner) Glück 
schießt kein Rotarmist an diesem Tag­
und Truman deckt seinen General, als 
er später am Tag von der Luftbrücke 
erfahrt: Er ordnet an, alle in Europa 
verfügbaren Transportflugzeuge in den 
Dienst des air lift zu stellen - und erhebt 
so Clays improvisierte Notmaßnahme in 
den Rang einer offiziellen Staatsaktion. 

Zwei Tage später teilt der Präsident 
in einem Gespräch mit seinen wichtigs­
ten Beratern seine strategische Entschei­
dung mit, die das Schicksal Berlins prä­
gen wird: "We are going to stay, period." 

Und das Kabinett in London hat zu 
Beginn der Blockade ebenfalls die Ver­
sorgung aus der Luft beschlossen. 

Die US Air Force setzt anfangs rund 70 
C-47-Transportflug'"teuge ein, die Briten 
17 baugleiche "Dakotas". Jede dieser 
zweimotorigen, knapp 20 Meter langen 
Maschinen trägt ungefahr drei Tonnen 
Fracht. Die kurz danach genutzten vier­
motorigen C-54 schaffen immerhin fast 
zehn Tonnen. 

Die amerikanischen und britischen 
Offiziere, die neben Tempelhof das Flug­
feld Gatow im britischen Sektor ansteu­
ern lassen, haben zwar keine Erfahrung 
mit einem so großen Air Lift, doch sie 
lernen mit jedem Flug - und sie sind 
kreativ bis zur Waghalsigkeit: So werden 
schon nach wenigen Tagen in die C-47 
760 Liter Treibstoff weniger hineinge­
pumpt, dafur kann jede Maschine eine 
halbe Tonne Fracht mehr mitschleppen. 
Die Briten buchen zivile Chartermaschi­
nen hinzu. In den Luftkorridoren wer­
den unterschiedlich schnellen Maschinen 
verschiedene Flughöhen zugewiesen, 
damit der Verkehr sich nicht staut. 

Andere Ideen werden dagegen nicht 
umgesetzt - etwa der Vorschlag, die für 

die Stromerzeugung wichtigen Kohlen 
mit noch zu bauenden Riesenluftschiffen 
zu schleppen. Oder sie aus den Schäch­
ten schwerer B-29-Bomber abzuwerfen. 
Die herabregnenden Transportsäcke, so 
zeigt ein Test bei Frankfurt, platzen beim 
Aufprall- und es dauert dann sehr lange, 
die verstreuten Brocken aufzusammeln. 

Dank der immer besseren Organi­
sation landet bald alle acht Minuten eine 
C-47 in Tempelhof Die Kohle ist nun in 
Säcken verstaut, die im Rumpf verzurrt 
werden, damit sie während des oft genug 
unruhigen Fluges nicht verrutschen und 
die Maschine nicht in ein gefahrliches 
Ungleichgewicht bringen. Deutsche Ar­
beiter (der Job ist begehrt, denn neben 
dem Geld bekommen sie täglich eine 
wanne Mahlzeit) schleppen binnen we­
niger Minuten Kartoffeln und Kohle, 
Margarine und Medikamente heraus. 

Die Flugzeuge werden nach und 
nach unter anderem 53 000 Meter Uni­
form tuch, eine Tonne Waffen und Mu­
nition sowie 15 VW-Käfer-Streifenwagen 
tUr die Westberliner Polizei hereinbrin­
gen; dazu Spezialzucker fur die Bienen­
völker der Berliner Imker und Heu fur 
die 8947 Rinder auf dem Stadtgebiet, 
Papier fur die Zeitungen sowie knapp 
viereinhalb Tonnen frisch gedruckte 
Geldscheine tUr die Banken. 

Bereits Mitte Juli 1948 werden an 
Schönwettertagen - wenn die Piloten auf 

Sicht sehr dicht hintereinander fliegen 
und landen können - mehr als 2000 
Tonnen täglich über die Luftbrücke in 
die Metropole kommen. (Sobald Wolken 
aufziehen, müssen die Sicherheitsabstän­
de vergrößert werden, und damit ver­
ringert sich die Zahl der Flug'"teuge, die 
täglich die Korridore passieren.) Doch 
Clays Experten rechnen aus, dass sie 
diese Menge fast verdoppeln müssen, um 
Berlin halten zu können. 

Freitag, 2. Juli. In der Hauptwerkstatt 
der Berliner Feuerwehr im Ostberliner 
Stadtteil Weißensee sind einige Einsatz­
fahrzeuge aus westlichen Wachen repa­
riert worden. Sie dürfen auf Befehl der 
SMAD nicht zurückgebracht werden. 

Montag, 5. Juli. Auf dem Großen 
Wannsec landet zum ersten Mal ein 
"Sunderland"-Wasserflugzcug, das auf 
der EIbe gestartet ist. Das bauchige bri­
tische Flugboot hat 3,5 Tonnen Fleisch 
an Bord, das mit Lastkähnen ans Ufer 
gebracht wird. Später werden die Sun­
derlands vor allem die täglich benötigten 
19 Tonnen Salz liefern - denn die emp­
findliche Mechanik und Hydraulik kon­
ventioneller Frachtmaschinen wird durch 
das (aus Säcken hier und da herausrie­
selnde) Salz angegriffen; die tUr Nordsee 
und Atlantik konzipierten Wasserflug­
zeuge hingegen sind korrosionsgeschützt. 

Für die Berliner Kinder ist die Luftbrücke ein Spektakel: Sie beobachten die landenden 

Maschinen und spielen wie hier mit Modellflugzeugen die Versorgung nach. Mit etwas 

Fantasie wird dabei aus ein paar Backsteinen der Flughafen Tempelhof 



Mittwoch, 7. Juli. In Westberlins Kran­
kenhäusern wird der Äther knapp; Chir­
urgen können nur noch im Notfall ope­
rieren. Medikamente organisieren die 
Ärzte in Selbsthilfe, etwa durch Klein­
anzeigen in der Zeitung: "Zur Heilung 
einer 27-Jährigen, die an Kehlkopf tuber­
kulose erkrankt ist, benötigt das Neuköll­
ner Krankenhaus dringend 120 g Strep­
tomycin. Meldungen an Professor Zadek, 
Neukölln." 

76000 Berliner werden bis Ende 
Juli 1948 an Tuberkulose erkrankt sein, 
mehr als 3000 von ihnen das Jahr nicht 
überleben. Angeblich leidet jeder dritte 
Erstklässler unter Tbc. 

Woche fur Woche sterben durch­
schnittlich 40 Säuglinge an diversen 
Krankheiten. Immerhin bleiben Kinder-, 
Geburts- und Frischoperierten-Stationen 
trotz Kohlenmangels beheizt. 

Donnerstag, 8.Juli. Westberlins 70 Blin­
denhunde erhalten kein Fleisch mehr aus 
den Abdeckereien im Osten. Nun muss 
ihr Futter eingeflogen werden - und die 
Luftbrücke wird genau an diesem Tag 
auch ohne Schusswechsel gef;ihrlich: 
Über dem Taunus stürzt eine C-47 ab, 
drei Piloten sterben. Es werden nicht die 
letzten Toten bleiben. 

Sonntag, t8 .Juli . Keine Rohstoffe, kaum 
Energie, kein Zugang mehr zu den Märk­
ten: 2430 Westberliner Unternehmen 
haben bereits aufgegeben und die Pro­
duktion eingestellt. Die Stadtverwaltung 
registriert mehr als 35000 neue Arbeits­
lose. Die Gesamtzahl der Beschäftigungs­
losen wird bis zum folgenden Frühjahr 
auf 156 000 ansteigen. 

Der Magistrat beschließt, 50 000 
Berliner für die "Enttrümmerung" (das 
Freiräumen zerstörter Grundstücke) ein­
zustellen. Eine teure Arbeitsbeschaf­
fungsmaßnahme, die Westberlin nicht 
aus Steuereinnahmen bezahlen kann. 

Die Exklave wird nun zur finan­
ziellen Bürde der neu gegründeten west­
deutschen Länder, die wertvolle Lebens­
mittel nach Berlin liefern und zugleich 
den defizitären Etat der schwer gebeu­
telten Stadt mitfinanzieren müssen. 

Und niemand weiß, wie hoch die 
Kosten ausfallen werden, denn ein Ende 
der Blockade ist unabsehbar. 
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Donnerstag, 22. Juli. AEG Turbine, 
eines der größten Unternehmen West­
berlins, erhält weiterhin Strom aus dem 
Osten - denn die hier produzierten 
Großmaschinen werden in Kraftwerken 
der SB Z dringend benötigt. Doch nun 
verbieten die Alliierten deren Ausfuhr. 

Nach und nach verschärft sich da­
mit eine Gegenblockade des Westens. 
Keine Maschinen, keine Waren, über­
haupt kein Handel mehr mit dem Osten! 

Ludwig Erhard, der Direkror der 
westdeutschen Verwaltung für W irt­
schaft, protestiert bei Clay gegen diese 
Entscheidung, denn sie schadet west-

Vom Himmel 

regnet es 

Schokolade 

deutschen Ex- und Importen. Doch der 
General bleibt hart und verbietet sogar 
ein Konzert der Berliner Philharmoniker 
im Ostteil der Stadt. 

Tatsächlich wird die ostdeutsche 
W irtschaft durch die Gegenblockade 
wohl schwerer getroffen als die westdeut­
sche durch Stalins Einkesselung. Nun 
erweist sich die Berlin-Sperre auch für 
die UdSSR als teure Aktion. Der füh­
rende SED-Funktionär Walter Ulbricht 
schmäht Westberlin als den "Brücken­
kopf, von dem aus der Stoß gegen die 
Wirtschaft der Sowjetischen Besatzungs­
zone geführt werden soll". 

Samstag, 24.Juli. Die SMAD erlässt den 
Befehl Nummer 80: Von nun an dürfen 
sich Westberliner für Lebensmittelkarten 
auch im Osten registrieren lassen. 

Die Alliierten haben dieses System 
der Kriegszeit im Mai 1945 übernom­
men. Jedem Bürger stehen Karten zu, 
die in Zehn-Tage-Einheiten eingeteilt 
sind. Mit Coupons, die sie herausschnei­
den müssen, erhalten die Menschen in 
den Läden penibel aufgeführte Mengen 
Vorräte, die je nach Alter, Arbeit und 

anderen Kriterien unterschiedlich aus­
fallen. Ein in der Industrie schuftender 
"Schwerstarbeiter" soll mit seinen Karten 
2905 Kalorien täglich bekommen, ein 
"Normalverbraucher" muss sich mit 1605 
Kalorien begnügen. 

Doch oft sind Kartoffeln zerdrückt, 
werden Brot oder "Nährmittel" wie Ha­
fergrütze gestreckt. Oder die Waren 
werden gar nicht "aufgerufen", sind also 
nirgendwo erhältlich. Eine Unsicherheit, 
die körperlich und geistig zermürbt. 

Berlin ist längst eine Stadt der 
Erschöpften, selbst Alltägliches kostet 
Kraft. Zwar sind schon wieder mehr als 
7000 Privatautos zugelassen, doch die 
haben kaum Benzin. Da U- und Stra­
ßenbahnen die Hälfte des Tages nicht 
mehr fahren, lebt die Metropole, deren 
Fläche achtmal so groß ist wie die von 
Paris, im langsamen, Kräfte zehrenden 
Takt der Fußgänger. 

Mit dem Befehl Nummer 80 wollen 
Sowjetoffiziere und SED-Kader nun eine 
Abstimmung mit den Füßen provozieren. 

Ihr Kalkül: Immer mehr Berliner 
aus dem unterversorgten Westen werden 
das Angebot annehmen, sich im Osten 
registrieren zu lassen - und damit die 
westliche Herrschaft destabilisieren. 

Nach einigen Wochen sind die ers­
ten Zahlen absehbar: Rund 21000 West­
berliner haben Ost-Karten beantragt, nur 
gut ein Prozent aller Einwohner. Ein 
klares Votum für den Westen. 

Montag, 26. Juli. Ein Konvoi mehrerer 
Lastwagen voller Lebensmittel hält am 
P latz vor dem Bahnhof Zoo. Einige 
Händler in Westdeutschland haben ihn 
auf eigenes Risiko losgeschickt - und 
zwar auf Nebenstrecken durch die SBZ. 
Da die Rote Armee nicht jede Land­
straße Brandenburgs wegen "Repara­
turarbeiten" sperren kann, ist diese be­
schwerliche Route offiziell weiterhin frei. 

Die "Blockadebrecher" (wie die 
Berliner diese Geschäftemacher schon 
bald nennen) verkaufen ihre Waren ge­
gen harte D-Mark. 

Die Aktion ist derart profitabel, 
dass in den nächsten Monaten immer 
wieder Konvois nach Berlin fahren. 
Manche Lastwagen werden unterwegs 
von Rotarmisten beschlagnahmt, die 
meisten jedoch erstaunlicherweise nicht 
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- ein Zeichen dafür, dass die Landblo­
ckade nicht undurchdringlich ist. 

Andere Blockadebrecher nutzen die 
unübersichtliche Ruinenwüste, um zu 
Fuß oder mit dem Fahrrad auf Schleich­
wegen Vorräte vom Umland in die Stadt 
zu bringen. Oder sie stecken ihre Waren 
einfach in Pakete, die sie an brandenbur­
gische Postämter in der Nähe der Berli-

Im Verlauf der Blockade sperren Volks­

polizisten die meisten Straßen und Brücken 

zwischen Ost- und Westteil der Stadt 

ner Stadtgrenze schicken und von dort 
aus zu Fuß in die Westsektoren tragen. 

Sonntag, 1. August . Die SED richtet ein 
"Postzeitungsamt" ein. Es wird nach und 
nach den Verkauf von Zeitungen aus 
westlichen Sektoren im Ostteil verbieten. 
Allerdings können viele Berliner diese 
Zensur recht einfach sabotieren. So wer­
den in Lesezirkelmappen Westzeitungen 
unauffillig zwischen Ostblätter wie das 
"Neue Deutschland" geheftet. Diese 
Mappen liegen in Geschäften und bei 
Friseuren aus. 

Mittwoch, 4. August. Der Botanische 
Garten im Westen öffnet sein wieder­
errichtetes Gewächshaus, wo so exotische 
Pflanzen wie Bananenstauden gedeihen. 
Auf der Freifläche davor werden Kartof­
feln angebaut, um die Versorgung der 
Stadt zu verbessern. 

Donnerstag, 5. August. Ostberlin soll 
unbedingt günstiger dastehen als der 

Westen' Daher befiehlt die SMAD den 
Länderverwaltungen von Thüringen, 
Sachsen und Brandenburg, 51 000 Paar 
Schuhe und 10 000 Paar Handschuhe 
nach Ostberlin zu liefern. Sofort. 

Samstag, 7. August. Der neue Westber­
liner Polizeipräsident Johannes Stumm 
bezieht seine Zentrale im amerikani­
schen Sektor. Doch sein vom Magistrat 
abgesetzter Vorgänger, das im Osten 
residierende SED-Mitglied Paul Mark­
graf, bleibt mit Unterstützung der sowje­
tischen Besatzer im Amt. Damit ist die 
Ordnungsmacht der Stadt geteilt: in eine 
Ost-Einheit, die bald "Volkspolizei" ge­
nannt wird - und in die neue Westpoli­
zei, die von der Sowjetkommandantur 
offiziell nicht anerkannt wird. 

Montag, 16. August. In einem Luftkorri­
dor rast ein sowjetisches Jagdflugzeug auf 
einen britischen Transporter zu. Die bei­
den Maschinen trennen nur noch 30 Me­
ter, als das Kampfflugzeug abdreht. 

Donnerstag, 19. August. Razzia am 
Potsdamer Platz! Dieser Ort ist Berlins 
"fUnfter Sektor": Im Zentrum der Stadt 
stoßen hier amerikanlsche, britische und 
sowjetische Zonen aufeinander, ohne 
dass irgendeine Barriere diese Grenzen 
markiert. Die kriegszernarbten Blocks 
von Deutschlandhaus und Columbus­
haus werfen Schatten auf das Muster 
unzähliger Straßenbahnschienen, an fast 
allen Ecken fUhren düstere Niedergänge 
zu U- und S-Bahn-Stationen: Wenn es 
einen idealen Ort für einen Schwarz­
markt gibt, dann hier. 

Der Schwarzmarkt ist ein Produkt 
des Mangels, ein illegaler Basar, auf dem 
verkauft und getauscht wird, was es auf 
den Rationierungskarten zu wenig oder 
gar nicht gibt, von Butter und Medi­
kamenten bis zu Schuhen und Nähma­
schinen. 

Da es vielen Berlinern kaum mög­
lich ist, mit den offiziellen Rationen zu 
überleben, sind sie gezwungen, das weni­
ge, was sie aus den Ruinen gerettet ha­
ben, auf den Potsdamer Platz oder einen 
der vielen anderen schwarzen Märkte zu 
tragen. Wer nichts zu tauschen hat, muss 
mit hohen Beträgen in West- oder Ost­
Mark bezahlen (deren Wechselkurs zu-

einander sich zwischen 1:4 und 1:6 ein­
pendelt) oder mit Zigaretten. 

Die Schieber sind die Könige dieser 
Schattenwelt - Händler und Schmugg­
ler, die auf heimlichen Wegen den Markt 
versorgen, etwa wenn sie Piloten der 
Luftbrücke bestechen, Schokolade oder 
andere Waren aus den eingeflogenen 
Beständen abzuzweigen. 

Auf manchen Schwarzmärkten ha­
ben sich die Schieber zu Banden organi­
siert; der Bahnhof Zoo und der Witten­
bergplatz etwa sind in der Hand der 
"lmmergrün"-Bande, zu der 290 Män­
ner gehören. Eine andere Gruppe stiehlt 
Lastwagen und fahrt auf Nebenwegen 
bis nach Brandenburg, um dort Rinder 
auf den Weiden zu schlachten und das 
Fleisch unter der Hand zu verhökern. 

Gegen 18.30 Uhr startet die Volks­
polizei an diesem Donnerstag eine Raz­
zia auf der Ostseite des Potsdamer Plat­
zes: Uniformierte erscheinen plötzlich, 
stürmen los - und versuchen, jeden zu 
verhaften, der ihnen als Schieber oder als 
Kunde verdächtig erscheint. 

Doch es sind ja nur wenige Schritte 
bis zum amerikanischen Sektor ... 

Die Menge flutet in die Sicherheit 
des westlichen Bereichs, die Volkspoli­
zisten verharren an der Grenze. Und 
dann fallt irgendjemandem auf - viel­
leicht einem wütenden Schieber, der bei 
der Flucht einige Waren verloren hat, 
vielleicht einem erschöpften Bürger, der 
sich um ein paar Gramm ertauschten 
Zuckers betrogen sieht -, dass nur sehr 
wenige Volkspolizisten dort stehen. 

Ein Stein fliegt. Noch einer. Und immer 
weitere werden geworfen. Da verlieren 
die Ostberliner Beamten die Nerven und 
ziehen ihre Pistolen. Zwei Dutzend Mal 
feuern sie direkt in die Menge, über die 
Sektorengrenze hinweg. Zurück bleiben 
mindestens sechs Verletzte. 

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 



Als Zeichen ihres Triumphes über das NS-Regime haben die Sowjettruppen ein riesiges Stalin-Porträt auf dem einstigen Prachtboulevard 

Unter den linden errichtet. In Ostberlin ist die Lage kaum besser als im Westen. Denn Briten, Franzosen und Amerikaner haben bald nach 

Beginn der Blockade jeden Handel mit der 50wjetzone gestoppt. Deshalb fehlt es dort nun etwa an Großmaschinen für die Kraftwerke 

Es ist nicht das erste Mal, dass 
Volkspolizisten, Rotarmisten oder so­
wjetische Geheimagenten die Sektoren­
grenze missachten. Und es ist auch nicht 
die erste Schwarzmarktrazzia, bei der 
geschossen wird. Doch was zuvor kaum 
Aufsehen erregt hätte, wird im August 
1948 zu einem Politikum. 

Der US-Militärkommandant in 
Berlin gibt der Blockade die Schuld fur 
die Eskalation an der Sektorengrenze: 
Sie zwinge die Berliner zum Besuch der 
illegalen Märkte. 

Die sowjetische Seite dagegen sieht 
faschistische Kräfte am Werk: "Junge 
Männer in schwarzen Hosen und hohen 
Stiefeln" hätten die Ostberliner Polizei 
mit Hilfe amerikanischer Militärpolizis­
ten angegriffen . 

Berlins Schwarzhändler aber zeigen 
sich von dem Schusswaffengebrauch der 
Vopos wie von dessen politischen Folgen 
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völlig unbeeindruckt und gehen weiter 
ihren profitablen Geschäften nach. 

Freitag, 20. August. Auf dem Betha­
niendamm in Kreuzberg (US-Sektor) 
überfallen gegen 13.45 Uhr mehrere Rot­
armisten drei deutsche Westpolizisten 
und verschleppen sie nach Ostberlin. 

Erst nach drei Tagen werden die 
Beamten wieder freigelassen. Eine Be­
gründung für diesen Angriff gibt es 
nicht, doch werden in den nächsten Ta­
gen funf weitere Polizisten entführt. 

Samstag, 21. August. Der US-Pilot Gail 
Halvorsen wirft während des Landean­
flugs aufTempelhof Schokolade an selbst 
gebastelten Fallschirmen fur die Berliner 
Kinder ab. Schnell machen es ihm einige 
Kameraden nach. Irgendwann kommt 
unter den Bewohnern der Stadt daher 
der Spitzname "Rosinenbomber'l auf -

ein US-Colonel erwähnt den Begriff 
jedenfalls schon am 3. Dezember 1948 in 
einem Memo fur General Clay. 

Und die SED verteilt ungeHihr zur 
gleichen Zeit ein Flugblatt mit einer 
schon verzweifelt klingenden Propagan­
da gegen die immer populärer werdenden 
alliierten Flieger: "Gestern Phosphor, 
heute Rosinen, morgen Atombomben." 

Freitag, 27. August. Schießerei zwischen 
GIs und einem Offizier der Roten Ar­
mee. Ein sowjetischer Militärjeep rast in 
der Nähe des Potsdamer Platzes durch 
den US-Sektor. Zwar hat er das Recht, 
durch Westberlin zu fahren, doch ist die­
ser Wagen viel zu schnell. US-Militär­
polizisten wollen den Fahrer anhalten 
und ermahnen, langsamer zu fahren. 
Doch als der Rotarmist die Stoppzeichen 
sieht, gibt er erst recht Gas. Es kommt 
zu einer Verfolgungsjagd zwischen dem 
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Jeep und einigen Militärpolizisten auf 
Motorrädern. Sowjetsoldat wie Ameri­
kaner schießen, treffen aber glücklicher­
weise niemanden; allerdings stürzt ein 
GI vom Motorrad. 

Der russische Fahrer bringt sich 
schließlich hinter der sowjetischen Sek­
torengrenze in Sicherheit. 

Montag, 6. September. Fast alles in Ber­
lin ist bereits geteilt, nur die Stadtverord­
netenversammlung nicht. Zwar haben 
die gewählten Abgeordneten sehr wenige 
Kompetenzen - wichtige Entscheidun­
gen fallen die Besatzungsmächte -, doch 
haben Berlins Parlament und die "Ma­
gistrat" genannte Regierung durchaus 
Einfluss auf die Verwaltung, von der 
Polizei bis zum Wohnungsamt. Außer­
dem ist es als Zeichen rur Deutschlands 
Erneuerung wichtig, dass in der ehema­
ligen Reichshauptstadt wieder Politiker 
demokratisch bestimmt werden. 

Bis zu diesem Tag. Denn nun drin­
gen von der SED zusammengerufene 

Schläger in das im Osten liegende Neue 
Stadthaus ein und sprengen die Sitzung. 
Rangeleien, Rufe, eine Tür geht zu 
Bruch, ostdeutsche Volkspolizisten sehen 
tatenlos zu; schließlich geben die Abge­
ordneten auf und fliehen. 

Ziel der SED ist es, die fiir den Herbst 
1948 geplanten Wahlen (deren Termin 
noch nicht feststeht) zu verhindern, in­
dem sie das Parlament lahmlegt. Denn 
die Blockade wird die westlichen Alliier­
ten vor der Wahl nicht mehr aus Berlin 
vertreiben, das ist inzwischen klar. Die 
SED-Funktionäre können jetzt nur noch 

Während der Luftbrücke kommt es immer wieder zu tödlichen Unglücken. 86 Menschen 

sterben bei Abstürzen oder auf den völlig überlasteten Flughäfen. Im August 1948 geht 

dieses amerikanische Flugzeug in Flammen auf. die vierköpfige Crew kann sich retten 

versuchen, die Aktivitäten ihrer demo­
kratischen Rivalen zu sabotieren - und 
in ihrem eigenen Gebiet den letzten 
W iderstand auszuschalten. 

Man werde "den Ostsektor reinigen 
von gegenrevolutionären Kräften", hat 
Wilhelm Pieck ein paar Tage zuvor einem 
Offizier der Roten Armee versprochen, 
und es werde .. Absetzung von Posten, 
Verhaftungen" geben. 

Donnerstag, 9. September. Der Platz 
vor dem zerschossenen Reichstag ist ein 
Menschenrneer. 250 000 Berliner mögen 
dort stehen, vielleicht auch 300000. 

Die demokratischen Parteien haben 
zu einer Protestveranstaltung gegen die 
Sprengung der Stadtverordnetenver­
sammlung aufgerufen, und eine unfass­
bare Menge strömt zusammen, eine der 
größten Kundgebungen, die das an Para­
den und Demonstrationen nicht gerade 
arme Berlin bis dahin je erlebt hat. 

Es spricht der SPD-Politiker Ernst 
Reuter - der schlimmstmögliche Feind 
der SED und deren Schutzmacht. 

Denn Reuter, schon 1912 Sozial­
demokrat, war im Ersten Weltkrieg als 
Kriegsgefangener in Russland. Dort 
erlebte er die Oktoberrevolution mit, 
wurde begeisterter Bolschewist - und 
1921 erster Generalsekretär der KPD, wo 
er sich gegen Pieck durchsetzte. Doch 
nach einigen Monaten stürzte er durch 
eine Intrige, wurde aus der KPD ausge­
schlossen, trat wieder der SPD bei. Die 
NS-Zeit hat er im Exil überlebt. 

Dies ist kein Politiker, den die 
SED als ehemaligen Nationalsozialisten 
schmähen könnte. 

Bereits 1947 ist Reuter von der 
Stadtverordnetenversammlung zum Ber­
liner Oberbürgermeister gewählt worden, 
doch damals hat Marschall Sokolowskij 
sein Veto eingelegt und verhindert, dass 
er das Amt antreten konnte. Bei der an­
stehenden Wahl aber wird ihn die SPD 
nun erneut nominieren. 

Reuter hält an diesem Tag eine der 
bedeutendsten Reden der deutschen 
Nachkriegsgeschichte: pathetisch, leiden­
schaftlich, so ganz anders als das blut­
leere Gerede der SED-Apparatschiks 
Pieck oder Ulbricht. 

Schlau erklärt er Berlins Schicksal 
zum Schicksal des Westens: "Ihr Völker 
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der Welt! Schaut auf diese Stadt und er­
kennt, dass ihr diese Stadt und dieses 
Land nicht preisgeben dürft, nicht preis­
geben könnt!" 

Doch es sind nicht bloß diese Sätze, 
mit denen Reuter seine Zuhörer auf­
peitscht (und die in die Geschichts­
bücher eingehen). Er greift seine ost­
deutschen Gegner auch frontal an: "Die 
Handschellen, die sind in W irklichkeit 
das Symbol dieser erbärmlichen Küm­
merlinge, die für 30 Silberlinge sich 
selbst und ihr Volk an eine fremde Macht 
verkaufen wollen." 

Kein Wunder, dass am Ende der 
Veranstaltung gegen 18.00 Uhr etliche 
Tausend Zuhörer zum Brandenburger 
Tor ziehen. Es sind ja bloß ein paar 
Schritte vom Reichstag dorthin - doch 
es ist zugleich ein Weg hinein in den 
sowjetischen Sektor. 

Auf dem Brandenburger Tor weht 
die Rote Fahne. Nun stürmen Demons­
tranten das Monument, einigen gelingt 
es, bis auf das Dach zu klettern und die 
Rote Fahne vom Mast zu reißen. 

Die Demonstranten jubeln - und 
die Volkspolizisten und Rotarmisten 
schießen. Mehr als 200 Menschen wer­
den verletzt. Ein Junge stirbt noch auf 
dem Weg ins Krankenhaus. 

Er ist 15 Jahre alt. 
Am Ende dieses Tages ist endgültig 

klar, dass die SED oder die Sowjetunion 
weder durch Propaganda noch durch 
materielle Anreize wie Lebensmittelkar­
ten jemals populär werden. 

Sie können die Berliner nicht über­
zeugen, sie können nur mehr vers lichen, 
ihren W illen Zll brechen. och hat die 
Blockade wenig ausgerichtet. Aber der 
Winter kommt ja erst - und langsam 
wird der Preis, den der Westen zahlen 
muss, schmerzhaft hoch. 

Mittwoch, 29. September. Hamburgs 
Bürgermeister Max Braller (SPD) ist, 
wie andere westdeutsche Länderchefs 
auch, besorgt wegen der hohen Kosten 
der Blockade. So stehen allein beim 
Westberliner Energielieferanten, der ja 
einen erheblichen Teil der Kohle teuer 
einfliegen lassen muss, Einnahmen von 
8,6 Millionen D-Mark Ausgaben von 21 
Millioncn gegenüber. Max Brauer schlägt 
nun öffentlich vor, dass wöchentlich 
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»Schaut auf diese Stadt!«: Ernst Reuter, 
später Oberbürgermeister, ist die Stimme 
des Widerstands gegen die Blockade 

20000 Berliner ausgeflogen werden sol­
len, um Westberlin nach und nach zu 
leeren. Seine Stadt beispielsweise könne 
5000 Menschen aufnehmen. 

Ein Eklat. Für General Clay ist 
Brauers Äußerung Defatismus im Kampf 
um Berlin - und er bietet dem Ham­
burger Bürgermeister sein eigenes Flug­
zeug an, damit der sich doch bitte einmal 
persönlich an die Spree begeben und 

Sturm auf das 

Brandenburger 

Tor 

sich dort umsehen solle. Brauer bleibt an 
der Eibe. 

Am selben Tag stoppt ein ostdeut­
scher Personenzug kurz am Bahnhof 
Zoo. Da stürzen Menschen heralls: Es 
sind Ostberliner, die von den Sowjet­
behörden rur den Uranbergbau im Süden 
ihrer Besatzungszone zwangsverpflich­
tet worden sind. Die Flüchtlinge tauchen 
im Westen unter. 

Mittwoch, 6. Oktober. Kohle kommt 
mit den Flug-<:eugen, aber wie sollen die 
Berliner diese Kohle in ihren Öfen an­
zünden? 100000 Kubikmeter Holz, so 
befehlen es nun die westlichen Stadt­
kommandanten, müssen vor dem Winter 
in Westberlin geschlagen werden. 

Der Forstmeister protestiert: Auf 
diese Weise werde man zwar für acht 
Wochen Anfeuerholz bekommen, müsste 
anschließend aber eine Generation lang 
wiederaufforsten. Die Menge wird dar­
aufhin zwar um zwei Drittel gesenkt, 
doch ab Mitte Oktober fallen die Bäume, 
etwa im Grunewald. 

Dienstag, 19. Oktober. Auf Befehl 
Nummer 53 der Polizei des Landes Bran­
denburg gegen "Hamsterer lind Schie­
ber" wird von der Volkspolizei und der 
sowjetischen Besatzungsmacht ein "Ring 
um Berlin" gelegt. Polizisten sollen in 
den Bahnhöfen alle Reisenden durch­
suchen und ertauschte Waren, etwa Kar­
toffeln, beschlagnahmen. 

Zudem lässt die SMAD 70 Stra­
ßensperren in der Stadt und im Umland 
errichten, um Personen- und Lastwagen 
auf dem Weg nach Westberlin besser zu 
kontrollieren. 

Diese Posten werden kurz darauf 
winterfest gemacht, ein Indiz dafur, dass 
die Blockade noch lange andauern wird. 
Alle aus Westdeutschland eintreffenden 
Briefe und Pakete werden nun systema­
tisch von anderen Sendungen getrennt, 
um sie leichter zensieren zu können. 

Für die Eingeschlossenen ist der 
"Ring" ein schwerer Schlag. So sind im 
September 1948 beispielsweise 38500 
Tonnen Kartoffeln über die Luftbrücke 
eingeflogen worden. Im gleichen Zeit­
raum haben Hamsterer, so schätzt es 
zumindest der Berichterstatter des "Neu­
en Deutschland", 36000 Tonnen Kartof­
feln aus Brandenburg geholt. 

Auch ist es bislang noch möglich 
gewesen, mit der S-Bahn im 20-Minu­
ten-Takt von Westberlin etwa nach Pots­
dam zu fahren. Dort haben Bürger, ganz 
legal, Braunkohlebriketts kaufen können, 
den Zentner zu 18 Ost-Mark. Wer seine 
D-Mark zuvor schwarz zum Kurs 1:6 
getauscht hat, konnte das Heizmaterial 
auf diese Weise für weniger als drei 
D-Mark pro Zentner erwerben. Doch 
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Der Pilot fliegt die Fracht nach Berlin. der Arbeiter lädt sie aus - gemeinsam haben sie eines der vielen Luftbrückenteams 

gebildet. Ende August verabschieden sich Briten und Westberliner voneinander. Josef Stalin hat zwar bereits im Frühjahr 1949 

die Blockade beendet, die Luftbrücke aber haben die Alliierten noch mehrere Monate lang aufrechterhalten 

fortan ist es unmöglich, einen Sack Bri­
ketts an den Kontrollen der Volkspolizei 
vorbeizuschmuggeln. 

Oder auch nicht. Denn immer wie­
der ziehen nun Menschen kurz vor den 
Bahnhöfen die Notbremse - und ent­
kommen aus dem haltenden Zug, bevor 
die Polizisten herangeeilt sind. 

Besser organisierte Hamsterer wer­
fen ihre Warensäcke während der Fahrt 
aus dem Zug und lassen sie von Kompli­
zen einsammeln. Lastwagenfahrer durch­
brechen innerhalb Berlins nun häufig die 
Kontrollen. Die Volkspolizisten schießen, 
doch zumeist erreichen die Fahrzeuge 
noch den rettenden Westsektor. 

Manchmal muss es aber auch gar 
keine Gewalt sein: Ein paar strategisch 
günstig platzierte Kohlen oder Holz­
scheite, die von den Beamten "requiriert" 
werden, um ihr Wachhäuschen zu heizen, 
beschleunigen die Kontrollen. Und der 
eine oder andere Grenzübergang ist 

nachts geöffnet, da es an Lampen fehlt. 
Wäre die Schranke abgesenkt, würde es 
die ganze Zeit zu Unfallen kommen. 

Samstag, 23. Oktober. Für den Dichter 
und Dramatiker Bertolt Brecht und seine 
Frau Helene Weigel, die nach 15 Jahren 
Exil wieder in Ostberlin leben, findet im 
Klubhaus des Kulturbundes in der Jäger­
straße ein Empfang statt. Am gleichen 
Tag hält der Philosoph Bertrand Russell 
im British Information Centre am Leh­
runer Platz einen Vortrag über "Wissen­
schaft und Zivilisation". Die geteilte 
Stadt ist - viel mehr wohl noch, als 
General Clay vermutet hat - für beide 
Blöcke zum Schaufenster ihrer konkur­
rierenden Systeme geworden. 

Wer will, kann an einem Abend in 
der Städtischen Oper in der Kantstraße 
(West) eine Neuinszenierung von Mo­
zarts "Cosi fan tutte" bewundern und nur 
wenige Tage später und wenige Kilome-

ter weiter in der Jägerstraße (Ost) einem 
Vortrag des Schriftstellers Arnold Zweig 
lauschen. Und wer zu Hause bleibt, zu 
dem kommt die Kultur angerollt: Zwar 
besitzt längst nicht jeder Berliner ein 
Radio (und ist zudem ja meist der Strom 
abgestellt), doch der RIAS - der "Rund­
funk im Amerikanischen Sektor" -
schickt Lautsprecherwagen los, die mit 
dem Programm die Straßen beschallen. 

Montag, 1. November. Die Lebensmit­
telrationen im Westen werden leicht 
erhöht. Einem "Normalverbraucher" 
stehen nun pro Tag 400 Gramm Brot, 
50 Gramm" ährmittel", 40 Gramm 
F leisch,30 Gramm Fett,40 Gramm Zu­
cker, 400 Gramm Kartoffeln und fünf 
Gramm Käse zu. 

Das sind nach wie vor sehr beschei­
dene Rationen - doch die Erhöhung ist 
psychologisch wichtig, denn sie zeigt den 
Berlinern, dass die Luftbrücke hält. 
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Freitag, 5. November 1948. Die erste 
Maschine landet auf dem neu errichteten 
Flugplac-< Tegel im französischen Sektor. 
Mit dem dritten festen Landeplatz in 

Berlin wird die Versorgung deutlich er­
leichtert. Bald bringen die Rosinenbom­
ber durchschnittlich 8000 Tonnen täg­
lich herein, weit mehr als das einst von 
Cla)'s Experten errechnete Minimum. 

Alliierte Pioniere und deu tsche 
Bautrupps haben den Flugplatz in nur 
viereinhalb Monaten aus dem Boden 
gestampft. 

Montag, 15. November . In Ostberlin 
öffnen die ersten .. Freien Läden'\ so in 
der Frankfurter Allee. Hier werden, 
staatlich autorisiert, Waren ohne Ra­
tionskarten verkauft, zum Beispiel eine 
Tafel Schokolade fur mindestens 18 Ost­
Mark, ein Paar Herrenschuhe für 300 
Ost-Mark. Kurz darauf folgen auch 
"Freie Restaurants', etwa das "Borchardt" 
in der Französischen Straße, wo das 
W ildragout mit Kartoffelklößchen 11,70 
Ost-Mark kostet. 

Da der Durchschnittsverdienst des 
Ostberliners bei 200 Ost-Mark liegt, 
ist klar, dass sich kaum jemand diese 
Preise leisten kann. Ziel sind Westber­
liner Kunden und deren Geld - und 
das erfolgreich: Die "Freien Läden" 
des Ostens führen zu einer Krise des 
Schwarzmarkts im Westen. Die Schieber 
am Potsdamer Platz oder vor dem Bahn­
hof Zoo müssen die 100-Gramm-Tafei 
Schokolade für 8,50 Ost-Mark ver­
schleudern, um mit der neuen legalen 
Konkurrenz Inithalten zu können. 

Sonntag, 5. Dezember. W i.lhelm Piecks 
Albtraum wird wahr, zumindest in West­
berlin. Unter Aufsicht der Alliierten fin­
den in den drei Westsektoren Wahlen zur 
Stadtverordnetenversammlung statt. 

Der Strom wird an diesem Tag 
bereits um 15.30 Uhr eingeschaltet, um 
Wahllokale zu beleuchten. Auch sichern 
Polizisten die Orte, weil man Angriffe 
von SED-T rupps furchtet. Doch die Ost­
partei beschränkt sich aufBoykottaufrufe. 

An der Wahl beteiligen sich 83,6 
Prozent der stimmberechtigten Men­
schen in diesen Zonen, die SPD holt fast 
zwei Drittel der Stimmen. Zwei Tage 
darauf wird Ernst Reuter zum Oberbür-
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germeister von Berlin gewählt, sechs 
Wochen später ziehen die Stadtverord­
neten in ihr neues Domizil: das Schöne­
berger Rathaus. Berlin hat nun zwei 
Regierungen, die beide die Macht in der 
ganzen Stadt beanspruchen, denn funf 
Tage zuvor hat sich im Osten berei ts der 
SED-Funktionär Friedrich Ebert von 
einer "Außerordentlichen Stadtverord­
netenversammlung" zum Oberbürger­
meister wählen lassen. 

Doch auch an diesem Wahl tag 
werden die Berliner daran erinnert, wie 
prekär ihre Situation noch immer ist. 
W ieder einmal stÜtzt ein Frachtflugzeug 
ab, eine amerikanische Maschine, die 
Kohlen bringen sollte. Drei Tote. 

Montag, 6. Dezember. Ein Volkspolizist 
beobachtet auf dem Teltowkanal zufillig 
einen Flößer, der riesige Rundhölzer 
durch das Wasser stakt. Als er den Mann 
anspricht, treibt der sein Holz rasch ans 
gegenüberliegende Ufer, das im amerika-

Wie groß die Dankbarkeit in Westberlin ist, 

zeigt diese Rotkreuzhelferin einem britischen 

Piloten mit einem Kuss und Blumenstrauß 

nischen Sektor liegt. So stoßen die Auto­
ritäten im Osten auf einen Schmuggel, 
den der westliche Magistrat schon seit 
einiger Zeit organisiert: Bauholz aus dem 
Umland wird zu Flößen gebunden und 
nach Berlin geschickt. Das ist so lang­
sam und so absurd auffollig, dass gerade 
dies lange keinen Verdacht erregte und 
niemand die Flößer je kontrolliert hat. 

Dienstag, 7. Dezember. ]e kälter die 
Tage, desto wagemutiger die Kohlen­
klauer. Das Brennmaterial wird in West­
berlin, nachdem es aus den Flugzeugen 
geladen worden ist, mit Lastwagen oder 
Zügen weitergeschafft. Zwischen den 

Bahnhöfen Witzleben und Westend fallt 
an diesem Tag ein 18-]ähriger zwischen 
die fahrenden Waggons, ein Rad trennt 
seinen linken Arm ab. 

Andere Berliner suchen in den Rui­
nen nach Brennholz, was nicht weniger 
ge[,ihrlich ist. Einer stürzt vom Dach 
der Synagoge in der Fasanenstraße und 
stirbt, ein anderer wird in einem Keller 
in der Bernauer Straße verschüttet. 

Ein Westberliner Unternehmen 
stellt als neues Heizmaterial "Branda­
Platten" vor: Kunstbriketts, zusammen­
gepresst aus 60 Prozent Kohlenstaub und 
30 Prozent Sägespänen, verklebt mit 
zehn Prozent Teer. Das Produkt ist teu­
er (200 Platten mit 80 Kilogramm Ge­
wicht kosten 23 D-Mark), hat weniger 
Brennwert als ein Braunkohlebrikett und 
erzeugt extrem giftige Abgase. 

Mittwoch, 15. Dezember. Die britischen 
Wasserflugzeuge landen nicht mehr in 
Berlin, weil die Havel zuzufrieren droht. 

Samstag, 25. Dezember. 'Vcihnachtsfei­
er der US-Besatzungsmacht im Titania­
Palast. Mehrere Minister aus Washing­
ton sind zu Gast, der Komiker Bob Hore 
und der Komponist Irving Berlin treten 
auf. Für die US-Regierung ist das Aus­
harren in der Stadt zu einer Prestigefrage 
geworden, und jeder soll es sehen. 

Den deutschen Mitarbeitern auf 
den Flughäfen haben die westlichen 
Alliierten - Gegenblockade hin oder her 
- kurz vor Weihnachten als Geschenke 
offiziell 59400 Flaschen Schnaps in der 
sowjetischen Besatzungszone gekauft, für 
gut drei Millionen Ost-Mark. 
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Mittwoch, 29. Dezember. Volkspolizis­
ten durchsuchen seit einiger Zeit immer 
häufiger Reisende in der U-Bahn und 
beschlagnahmen Waren sowie D-Mark­
Scheine und Westzeitungen, sobald die 
Züge über Ostberliner Gebiet rattern. An 
diesem Tag sind Passanten am U-Bahn­
hofBernauer Straße darüber derart wü­

tend, dass sie die Türen eines Wagens von 
innen blockieren und einen eingeschlos­
senen Volkspolizisten verprügeln. Der 

Beamte kann erst im Westen entkommen. 
Einige Tage darauf prangert der 

"Tagesspiegel" in einem Zeitungsbeitrag 
die ostdeutschen "Banditen polizisten" in 
den S- und U-Bahnen an und veröffent­
licht ihre amen und Adressen. 

Samstag, l.Januar 1949. Alliierte Spezia­
listen entwickeln den Plan, das von der 
Roten Armee 1945 weitgehend demon­
tierte Kohlekraftwerk West mithilfe der 
Luftbrücke wieder auflUbauen. Es könn­
te den westlichen Sektoren Strom liefern. 

Das Problem ist die riesige Kessel­
anlage: Selbst das stabilste bei der Luft­
brücke eingesetzte Frachtflugzeug kann 
nur Teile von 9,6 Meter Länge und 2,28 

Meter Durchmesser sowie einem Ein­
zeIgewicht von ftinfTonnen aufnehmen. 
Die gesamte Kesselanlage des Kraftwerks 
wiegt 310 Tonnen. 195 Tonnen lassen sich 
in transportfahige Komponenten zerle­
gen. Aber der Rest? 

Zwar fliegen britische Maschinen 
später Kraftwerksteile ein, doch stößt die 
Luftbrücke hier an ihre Grenzen: Bis 
zum Ende der Blockade wird es nicht 
mehr gelingen, das Kohlekraftwerk voll­
ständig in Transportflugzeuge zu ver­
frachten. Es wird erst im Dezember 1949 

vollendet. 

Montag, 31. Januar. In der "New York 
T imes" erscheint ein Interview mit Josef 
Stalin. Der Diktator gibt sich in seiner 

Antwort auf eine Frage zur Berlin-Blo­
ckade recht nachgiebig - und vor allem 
fehlt seine Forderung, die Währungs­
reform in den westlichen Besatzungs­
zonen rückgängig zu machen. Bis dahin 
haben der Kremlherr und seine Gehilfen 
die unterschiedlichen Währungen im 
Westen und Osten stets als Mittel zur 
Spaltung Deutschlands scharf kritisiert. 
Nun erwähnt er die D- Mark nicht meht. 

Für die Sowjet-Kenner im US-Au­
ßenministerium ist dies ein von Stalin 
sorgfaltig platzierter Hinweis darauf, dass 
er bereit ist, die Blockade zu beenden. 

Philip C.Jessup, ein US-Diplomat 
bei den Vereinten Nationen in New York, 
nimmt daraufhin heimlich Kontakt zu 
seinem sowjetischen Kollegen Jakow 
Malik auf. 

Mittwoch, 23. Februar. Volkspolizisten 
riegeln die Sektorengrenze zu Neukölln 
an mehreren Stellen mit Betonsperren 
und Gräben ab. Einige Tage zuvor haben 
sie bereits die Lohmühlenbrücke zwi­
schen Neukölln und Treptow mit Eisen­
pfahlen blockiert. 

Bis zum 19. April werden nach und 
nach die meisten Straßen und Brücken 
zwischen West- und Ostberlin gesperrt. 
Schließlich bleiben nur noch vier Kon­
trollposten, an denen Fahrzeuge passie­
ren dürfen: Unter den Linden, Leipziger 
Straße, Brunnenstraße, Köpenicker Stra­
ße. Das ist zwar noch keine Mauer, aber 
doch eine deutliche Teilung der Stadt. 

Karsamstag, 16. April. Amerikaner und 
Briten organisieren eine "Easter Parade", 
um zu demonstrieren, was die Luftbrü­
cke inzwischen leisten kann. 

Im Verlauf von 24 Stunden regis­
trieren die Berliner Flughäfen 1364 Flüge 
und 11654 Tonnen Fracht - so viel wie 
nie zuvor und niemals wieder. 

Dienstag, 26. April. Die sowjetische 
Nachrichtenagentur Tass und das ame­
rikanische Außenministerium deuten 
jeweils in kurzen Meldungen ein Ende 
der Blockade an. 

Tatsächlich einigen sich die Diplo­
maten Jessup und Malik in den folgen­
den Tagen auf einen Kompromiss. Ende 
Mai wollen sich die Außenminister der 
vier Siegermächte zu einer Konferenz in 
Paris treffen. 

Stalin besteht nun nur noch darauf, 
dass zumindest bis zu diesem Zeitpunkt 
kein westdeutscher Teilstaat offiziell ge­
gründet wird, damit aus der Konferenz 
kein Affront fur die Sowjetunion wird. 

Und er bittet sich die Aufhebung 
der Gegenblockade aus, denn die schadet 
der Ostwirtschaft inzwischen mehr als 
die Blockade der Westwirtschaft. 

Donnerstag, 5. Mai. Die Vertreter der 
vier Siegermächte geben in New York in 
einer gemeinsamen Erklärung das bal­
dige Ende der Blockade bekannt - und 
die westlichen Alliierten verzichten höf­
lich darauf, an die angeblichen techni­
schen Schwierigkeiten zu erinnern, die 
doch vor fast einem Jahr die Abriegelung 
ausgelöst haben sollen. 

Donnerstag, 12. Mai 1949, 0.00 Uhr, die 
Grenzen sind wieder offen, und auch die 
Straßensperren zwischen den Sektoren 
sind geräumt! Gleich in der ersten Mi­
nute des neuen Tages rollen 27 Lastwa­
gen von Westdeutschland aus über den 
Grenzübergang Helmstedt-Marienborn 
in die sowjetische Besatzungszone. 

Die Rotarmisten lassen den Konvoi 
anstandslos passieren. Die Autobahn ist 
nun offiziell "repariert" - und ebenso die 

Bahnverbindung. (Bereits um 5.35 Uhr 
trifft der erste Zug aus Westen am Ber­
liner Bahnhof Charlottenburg ein.) 

Nach einer umständlichen und 
langsamen Fahrt erreicht der Konvoi 
um 14.35 Uhr Westberlin. Die Sperre ist 
be endet, die Millionenmetropole kann 
wieder auf ganz normalen Wegen mit 
ganz normalen Waren versorgt werden. 

Die Ladung des ersten (britischen) 
Lastwagens, der Berlin erreicht, besteht 
aus: Gurken. 

Die Berlin-Blockade ist eines der größ­
ten politischen, diplomatischen, propa­
gandistischen und sogar ökonomischen 
Debakel, die Josef Stalin je erlitten hat, 
zumindest ist es wohl seine größte Nie­
derlage im Kalten Krieg. 

Der Sowjetdiktator muss nicht nur 
sein deutschlandpolitisches Maximalziel 
begraben: Statt eines vereinten, abgerüs­
teten, der UdSSR freundschaftlich ver­
bundenen Deutschland bekommt er nun 
ein geteiltes Land, dessen größerer Teil 
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Nach 322 Tagen und mehr als 270000 Hilfsflügen öffnen die sowjetischen Behörden am 12. Mai 1949 die Grenzen: Die Bürger 

der Stadt können wieder durch die Ostzone nach Westdeutschland reisen. Dieser Bus wird bei seiner Abfahrt nach Hannover von den 

Einwohnern bejubelt. Die West-Alliierten haben im Kampf um Berlin gesiegt. Doch der Kalte Krieg hat gerade erst richtig begonnen 

der Sowjetunion feindlich gegenüber­
steht. Auch das Minimalziel- zumindest 
ganz Berlin unter seine Kontrolle zu 
bringen - scheitert spektakulär. 

40 Jahre später, als die auch durch 
die Berlin-Blockade betonierte Ordnung 
des Kalten Krieges endlich kollabiert, 
wird der ehemalige US-Außenminister 
Henry Kissinger seinen langjährigen so­
wjetischen Kollegen Andrej Gromyko, 
fragen, warum denn Stalin um alles in 
der Welt 1948 Berlin blockiert habe. 

Gromykos Antwort ist eine rein 
militärische Spekulation: Der Diktator 
habe geglaubt, dass die Amerikaner 
niemals wegen Berlin die Atombombe 
gezündet hätten. Und jeden westlichen 
Landkonvoi hätte die Rote Armee zu­
sammengeschossen. Aber über Stalins 
möglicherweise weitergehende politische 
und strategische Pläne kann selbst der 
frühere Außenminister nichts sagen. 

Für den Westen ist die Blockade ein 
Glücksfall, vor allem für die Deutschen 
und die US-Führung. 
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Für die Deutschen, weil während der 
Auseinandersetzung um Berlin aus dem 
Hitler-Volk in der Hitler-Stadt gleich­
sam über Nacht tapfere Verbündete wer­
den, die sich furchtlos und zugleich, wie 
beruhigend, ganz zivil und ohne Waffen 
der Roten Armee widersetzen. 

Und für die US-Führung, weil die 
Blockade ein Schock fur alle Westeuro­
päer ist, ein Menetekel: Was dort ge­
schieht, das droht uns auch! 

Ohne den Würgegriff um Berlin 
hätten sich, so ist zu vermuten, die meis­
ten Europäer wohl kaum so bereitwillig 
und bedingungslos innerhalb der NATO 
unter die Vormacht der USA begeben. 

Die Luftbrücke wird noch bis zum 
30. September 1949 weitergeführt, nur 
zur Sicherheit, bis endgültig klar ist, dass 
die Sowjetunion die Land- und Wasser­
verbindungen nicht erneut blockiert. 

Insgesamt waren es 277569 Flüge 
mit mehr als 2,1 Millionen Tonnen 
Fracht (davon gut 1,4 Millionen Tonnen 
Kohle). Über 60000 Menschen sind mit 

den Rosinenbombern eingeflogen wor­
den, 168000 mit ihnen hinausgelangt. 

Doch immer wieder sind Maschi­
nen abgestürzt, und auf den vollkommen 
überlasteten Flughäfen ist es zu schreck­
lichen UnHiIlen gekommen. 

32 Amerikaner sind gestorben, 
38 Briten,je ein Australier und ein Süd­
afrikaner sowie 14 Deutsche: Piloten, 
Soldaten, zivile Angestellte. 

322 Tage, 277569 Flüge, 86 Tote .• 

Bei allem Pathos: Cay Rademacher, Jg. 1965, 

Autor im GEOEPOCHE-Team, wünschte, 

dtw Politiker in heutigen Krüen so reden könn­

ten wie Ernst Reutet während der Blockade. 

LITERATUREMPFEHLUNGEN: Volker 
Koop, .. Tagebuch der Berliner Blockade. 

Bouvier: die Blockade. Tag für Tag nach­

erzählt. Wolfgang J. Huschke . . ,Oie Rosinen­
bomber .. , Berliner Wissenschafts-Verlag: Wür­

digung der Luftbrücke, so umfassend, dass 

man damit die Routen nachfliegen könnte. 
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Großbrirannien -1948 

DEM MANGEL 

.....-ZUM TROTZ 
GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 



London gilt vielen in Europa als Symbolstadt für den Sieg über die National­

sozialisten. Auch deshalb beschließt das Internationale Olympische Komitee, die Spiele 

des Jahres 1948 - die ersten nach dem Krieg - an die britische Kapitale zu vergeben. 

Doch dort freut sich kaum jemand auf das Sportfest. Denn die gezeichnete Metropole 

kämpft noch mit den Folgen der deutschen Bombenangriffe 

-- Text' MARION HOMBACH 
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Die Zeremonie ist festlich und beschei­
den zugleich. Auf den Rängen des Lon­
doner Wembley-Stadions drängen sich 
mehr als 80000 Zuschauer, die Frauen 
in bunten Kleidern, die Männer im 
Hemd, manche mit geknoteten Taschen­
tüchern auf dem Kopf zum Schutz vor 
der Sonne. Sie sitzen auf gemieteten Kis­
sen und trinken Limonade an diesem 
heißesten Tag seit fast 40 Jahren. 

Unten im Stadionrund marschieren 
die Athleten aus 59 Nationen ein, dar­

unter die Amerikaner selbstbewusst und 
entspannt in eleganten blauen Blazern 
mit weißen Hosen oder Röcken und 
weißen Hüten, die Inder in hellblauen 
Jacken und gleichfarbigen Turbanen, die 
Pakistanis in Grün. 

Die britischen Männer haben von 
ihrem olympischen Komitee eine Uni­
form erhalten, schwarzes Jackett, weiße 
Hose, "schlecht sitzend mit einer Kra­
watte bis zur Hälfte der Brust", wie ein 
Ruderer mäkelt. Die Frauen haben ihre 
Kleidermarken für blaue Jacken und 

Mit Flächenbombardements auf Landon hatten die Nationalsozialisten während des Krieges ver­

sucht, Großbritannien zu Friedensverhandlungen zu zwingen. Zahlreiche Blindgänger liegen noch 1948 

unentdeckt in der Stadt. Hier evakuieren Polizisten ein Viertel für die Entschärfung einer Bombe 
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weiße Baumwollkleider ausgegeben und 
tragen eigene Schuhe und Strümpfe. 

Zwölf Jahre liegen die letzten 
Olympischen Sommerspiele zurück, 1936 

in Berlin als vermeintliche "Spiele des 
Friedens" ausgerichtet von einem Re­
gime, das die Welt anschließend in einen 
verheerenden Krieg stürzte. Nun finden 
sich an cliesem 2 9. Juli 1948 wieder mehr 
als 4000 Sportler zusammen, um dem 
olympischen Ideal zu folgen und fried­
lich ihre Kräfte zu messen. 

Verglichen mit der pompösen Ber­
liner Inszenierung der Nationalsozialis­
ten, fehlt dieser Eröffnungsfeier jeder 
Prunk. Zwei kurze Ansprachen bilden 
das Rahmenprogramm, dazu etwas Mu­
sik. Als die Eröffnungsfanfare verklungen 
ist, entlassen Pfadfinder aus Weiden­
körben 2500 Brieftauben, von Züchtern 
aus ganz Großbritannien, aus Frankreich, 
Belgien und Luxemburg geliehen. 

Der einstige olympische Gruß der 
Athleten - erhobener rechter Arm, leicht 
nach außen gereckt - ist gestrichen: Er 

gleicht zu sehr dem Hitlergruß. 
Den Fackellauf (der 1936 sei­

ne Premiere hatte) haben die Bri­
ten dagegen beibehalten: 21 Schuss 
Salut künden von der Ankunft des 
Feuers, zwölf Tage zuvor im grie­
chischen Olympia entzündet und 
von 3590 Läufern quer durchs ver­
heerte Europa getragen. 

Eine Blaskapelle und ein gro­
ßer Chor intonieren "Non Nobis, 
Domine", die Hymne dieser 14. 

Olympischen Sommerspiele: eine 
Ode, deren Text von Großbritan­
niens Nationaldichter Rudyard 
Kipling stammt und zu Gottes­
furcht und Bescheidenheit mahnt. 

"No hoopla, please", fasst eine 
Reporterin die Einstellung der Bri­
ten zu diesen Spielen zusammen: 
bitte kein Tamtam. Und so heißen 
die Spiele inoffiziell schon bald die 
"Austerity Games", die Spiele der 
Entbehrung. Denn fur die Briten 
ist dieses Sportereignis ein großer 
Kraftakt. 

Im Luftkrieg der Deutschen 
gegen die britische Hauptstadt sind 
allein 1940 und 1941 etwa 14500 

Tonnen Bomben aufLondon nie­
dergegangen, haben Eisenbahnsta-
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tionen, Brücken, Straßen, Fabriken, Kir­
chen, Bürohäuser, Wohnblöcke zerstört. 
Knapp 30 000 Einwohner kamen ums 
Leben, weitere 50 000 wurden verletzt. 

In den drei Jahren seit Kriegsende 
haben die Briten begonnen, die ersten 
der rund 220000 zerstörten Häuser im 
Großraum London zu ersetzen und viele 
der 1,3 Millionen beschädigten Gebäude 
zu reparieren. Doch nach wie vor fehlt 
Wohnraum, und über die Ruinen der 
Stadt ranken blühende Weidenröschen. 

Großbritannien ist nahezu pleite, 
der Krieg hat ein Viertel des Volksver­
mögens vernichtet, darunter Häuser, 
Fabriken, Maschinen. 

Das Land muss weitaus mehr Wa­
ren einführen, als es im Ausland verkauft, 
und die USA, die ihre britischen Verbün­
deten während des Krieges großzügig 
unterstützten, haben ihre Hilfe kurz nach 
dem Kriegsende eingestellt. 

Zwar erhält London seit Mitte 1948 
Leistungen aus dem Marshall-Plan, 
dem US-finanzierten Unterstützungs­
programm fur den W iederaufbau West­
europas. Doch das hilft nicht annähernd 
bei der Finanzierung der immensen 
Kosten rur die Verwaltung des Empire 
und die Stationierung der britischen Sol­
daten in Übersee - zumal die im Juli 1945 
gewählte linksgerichtete Labour-Regie­
rung einen Wohlfahrtsstaat aufbauen 
will, der die Briten besser im Alter, gegen 
Krankheit oder Arbeitslosigkeit absi­
chern soll. 

Uln dieses Programm umzusetzen, hat 
die Regierung die Eisenbahn, die zivile 
Luftfahrt, das Telefonnetz sowie Elek­
trizität und Gas verstaatlicht. Gleich­
zeitig fehlt es an Geld, um die Industrie 
zu modernisieren, die Straßen, Eisen­
bahnen (andererseits investiert London 
allein 100 Millionen Pfund in die Ent­
wicklung einer eigenen Atombombe). 

Der ungewöhnlich kalte Winter 
1946/1947 und eine Währungskrise im 
August 1947 haben die wirtschaftliche 
Lage noch verschlimmert. 

Und so geht es vielen Briten nun 
schlechter als während des Krieges: 
Die Wochenration eines Erwachsenen 
beträgt rund 370 Gramm Fleisch, 170 
Gramm Butter, 227 Gramm Zucker, gut 
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Mit einer Kampagne will die britische Regierung die 

Arbeiter zu größeren Anstrengungen motivieren - um die 

Schäden des Krieges schneller zu beseitigen 

Als 1947 die Planungen für die Spiele beginnen. herrscht in Lenden 

noch Hunger. Vielen Menschen geht es schlechter als während des Krieges. 

Für ihre kargen Rationen müssen sie manchmal stundenlang anstehen 

Von den 220000 im Bombenkrieg zerstörten Häusern 

haben die Londoner 1948 erst wenige wiederaufgebaut. 

Überall klaffen Brachen. we Wehnblöcke standen 
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Arbeiter bringen ein Schild vor dem Wembley-Stadion an. 

der wichtigsten Sportstätte der Spiele. Die davor gelegene Straße 

haben deutsche Kriegsgefangene gebaut 

Mehr als 80000 Menschen kommen zur Eröffnungsfeier 

ins Stadion - und machen die Zeremonie so zum größten 

europäischen Sportfest seit dem Kriegsende 

Für die mehr als 4000 Athleten stehen Kleinbusse samt Fahrerinnen bereit. 

Es ist eine der wenigen Annehmlichkeiten, die Landen den Sportlern bieten kann. 

Schlafen müssen sie in notdürftig hergerichteten Kasernen oder in Schulen 

einen Liter Milch, ein Ei. Auch Brot und 
Kartoffeln sind zeit\veise rationiert, au­
ßerdem Kleidung und Benzin. Kurz: 
Kaum jemand freut sich auf die Spiele. 

Dass London ausgerechnet in dieser 
Situation Olympiastadt geworden ist, hat 
ein einzelner Mann entschieden: Sigfrid 
Edström, der schwedische Präsident des 
Internationalen Olympischen Komitees. 

Als sich im November 1944 der Zu­
sammenbruch des nationalsozialistischen 
Deutschland abzeichnete, sprachen sich 
die ftihrenden Vertreter der britischen 
Olympia-Vereinigung dafur aus, die ers­
ten Spiele nach dem Krieg in London 
auszutragen - schließlich hatten die 
Wettbewerbe schon 1944 an der Themse 
abgehalten werden sollen und waren nur 
wegen des Krieges ausgefallen. 

Wenige Wochen nach Kriegsende 
entsprach Edström diesem Wunsch. Al­
lerdings hatte er weder das Olympische 
Komitee noch die Stadt London oder 
die britische Regierung offiziell gefragt. 
Sie alle aber fügten sich - wohl weil 
die Stadt als Symbol für den Sieg über 
Hitlers Deutschland angesehen wurde. 

Neben der britischen Kapitale gab 
es zwar weitere Interessenten: Stockholm 
sowie Baltimore, Los Angeles, Minnea­
polis und Philadelphia. Doch den An­
blick des unzerstörten und vergleichs­
weise wohlhabenden Schweden wollte 
Edström den Sportlern aus dem Rest 
Europas wohl nicht zumuten, und die 
Reise in die USA hätten sich viele Athle­
ten nicht leisten können. 

So stolpert London Spielen ent­
gegen, für die es schlecht gerüstet ist. 
Adelige aus dem britischen Oberhaus 
und andere Persönlichkeiten der Gesell­
schaft beginnen die Spiele zu planen, 
ehrenamtlich. Viele sind ehemalige 
Sportler, zum Teil Olympioniken: 100-

Meter-Sprinter, Hürdenläufer, Fechter, 
Cricket- oder Tennisspieler, Golfer. 

ormale Briten aber interessieren 
sich kaum für die Spiele. Zwar strömen 
sie in die Stadien, um bei Fußballspielen, 
W indhundrennen oder Cricketduellen 
ein paar Stunden lang ihre Sorgen zu 
vergessen. Olympia aber gilt ihnen als 
internationales Ereignis, das eher zufallig 
in Großbritannien abgehalten wird. 

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 



Zudem steht nicht einmal die Po­
litik geschlossen hinter den Plänen: 
Während die Labour-Regierung mit den 
Spielen vor allem aus den USA Besucher 
und dringend benötigte Devisen ins 
Land locken will, halten die konservati­
ven Tories das Vorhaben fur überflüssig. 

Die Zeitung "Evening Standard" 
beginnt sogar eine Kampagne mit dem 
Ziel, die Spiele wieder abzusagen: "Das 
durchschnittliche Maß an britischem 
Enthusiasmus fUr die Spiele reicht von 
lauwarm bis ablehnend. Es ist noch nicht 
zu spät, um ausgesprochene Einladungen 
höflich wieder zurückzunehmen." 

Und die BBC fordert die Regierung 
schriftlich auf, die Veranstaltung zu ga­
rantieren, damit sie nicht unnötig Repor­
ter und Sendezeit bereithalte. 

Am Ende rettet die Angst der Re­
gierung vor einem Gesichtsverlust die 
Spiele. Die einstige Großmacht Groß­
britannien hat im August 1947 den Kern 
ihres Weltreichs verloren, als sie ihre 
Kolonie Indien in die Unabhängigkeit 

entlassen musste. Eine Absage, so furch­
ten die Minister, wäre in dieser Situation 
für das Ansehen des Landes verheerend. 

Und so ringt sich das Kabinett dazu 
durch, das Projekt Olympia zu unterstüt­
zen. Geld gibt Labour den Organisatoren 
zwar nicht, stellt aber unter anderem 
Schlafräume und Busse zur VerfUgung. 

M 
Medaillen können Großbritanniens 
Sportler nach Jahren des Krieges und des 
Mangels allerdings kaum erwarten, statt­
dessen will das Land mit Gastfreund­
schaft und einer perfekten Organisation 
seine Gäste beeindrucken. 

Da sich London den Bau eines 
olympischen Dorfes nicht leisten kann, 
denkt das Organisations komitee kurz 

3590 Läufer tragen das olympische Feuer von Griechenland aus durch 

das vom Krieg versehrte Europa. Am 28. Juli 1948, einen Tag vor der Eröffnung 

der Spiele. erreicht es England in der Hafenstadt Dover (oben) 
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darüber nach, die Sportler auf Schiffen 
unterzubringen, die auf der T hemse an­
kern - so wie es die Krone 170 Jahre 
zuvor mit Sträflingen getan hat. Doch 
dann gibt der Staat lieber Kasernen und 
Schulen im Großraum London frei. 

Auch fur neue Sportstätten fehlt 
das Geld. Reparaturen werden unter 
anderem von Sponsoren finanziert, der 
Eigentümer des Wembley-Stadions zahlt 
persönlich fiir eine Aschenbahn rund um 
das Fußballfeld. Deutsche Kriegsgefan­
gene bauen eine Straße vom Stadion zur 
Bahnstation. 

Schweden und Finnland spenden 
Holz, die Schweiz Geräte fur die Turner. 
Immer wieder kommt es zu Verzögerun­
gen, denn Rohstoffe sind knapp: Mal 
fehlt Farbe, mal Zement, mal genehmigt 
das Bauministerium zwölf Eisenträger 
fur den Boxring nicht. 

V ier Wochen vor der Eröffnungs­
feier droht den Spielen dann trotz aller 
Bemühungen das Aus. Am 24.Juni 1948 
riegelt die Sowjetregierung Westberlin ab 

(siehe Seite 94). Daraufhin stor­
nieren Tausende Touristen ihre 
T ickets, vor allem aus den USA. 
Ein zentraler Teil der Finanzierung 
droht wegzubrechen. 

Eilig umwerben die Organi­
satoren nun die eigenen Landsleu­
te, die bis dahin nur wenige Karten 
gekauft haben. Im letzten Moment 
gelingt es, die meisten T ickets 
abzusetzen (zum Teil werden sie 
verschenkt) - und pünktlich zum 
Beginn der Spiele mithilfe ver­
stärkter Pressearbeit auch die Gast­
geber fur das Fest zu begeistern. 

Nach und nach treffen nun 
die Athleten ein, so das Team aus 
Neusceland, das fiinfWochen mit 
dem Schiff unterwegs war und 
dessen Gewichtheber an Bord ihre 
Kollegen gestemmt haben, dessen 
Sprinter beim Training über Liege­
stühle gesprungen sind. 

Oder die Argentinier, die fur 
ihre Pferde einen eigenen Huf­
schmied mitgebracht haben. 

Die Gäste kommen unter, wo 
immer sich Platz findet, unter 
anderem in Privarwohnungen, wie 
jene drei Jamaikanerinnen, die bei 
einer Familie in Wembley wohnen. 
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1600 Sportler beziehen frisch renovierte 
Baracken der Armee. Mehrere Männer 
schlafen in einer Stube, Handtücher ha­
ben sie selber mitzubringen. 

Die täglichen Mahlzeiten sind zwar 
möglichst an die Nationalität der Wett­
kämpfer angepasst, ein Chinarestaurant 
beliefert die Chinesen, ein indisches die 
Inder, es gibt aber eher kleine Portionen: 
Sie entsprechen den Rationen fiir briti­
sche Schwerarbeiter - ein Kompromiss, 
um nicht den eid der immer noch 
auf Lebensmittelmarken angewiesenen 
Bevölkerung zu wecken. 

Damit London die Gäste überhaupt 
verpflegen kann, spenden Dänemark, 
Irland und die Niederlande gut 170000 
Eier sowie 100000 Kilogramm Obst und 
Gemüse, 100 Kilo Käse, 250 Kilo Zucker, 
900 Kuchen. Die Tschechoslowakei 
schickt 20 000 Flaschen Mineralwasser, 
Ungarn Paprika sowie 20 000 Zitronen 
und China Bambussprossen in Öl. 

Einige britische Athleten erhalten 
Zusatzrationen von heimischen Milch-

lieferanten und Metzgern sowie Essens­
pakete aus aller Welt. Das US-Team 
ernährt seine Sportler mit eigens impor­
tierten 5000 Steaks, 15 000 Schokoladen­
riegeln und täglichen Flugladungen von 
Obst und Mehl aus Los Angeles. 

Die ftir das französische Team be­
stimmte Wagenladung Bordeaux des 
Weinguts Mouton-Rothschild trifft da­
gegen wegen Schwierigkeiten mit dem 
Zoll erst zur Abschlussfeier ein. 

K 
Kurz nach der Eröffnung beginnen die 
Spiele mit der QIalifikation der Hoch­
springer. Insgesamt kämpfen die 4104 
Athleten in 17 Sportarten und 136 Diszi­
plinen zwei Wochen lang um 408 golde­
ne, silberne oder bronzene Medaillen, in 

4104 Athleten kämpfen in London in 17 Sportarten um Medaillen. Viele von ihnen haben wegen 

des Krieges seit Jahren nicht mehr regelmäßig trainiert oder ausreichend gegessen. Und manche 

haben entsetzliche Gräuel durchlebt - etwa als Gefangene in deutschen Konzentrationslagern 
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der Leichtathletik, im Schwimmen, Rei­
ten, Ringen, Turnen. 

Viele Sportler aber sind noch von 
den gerade zurückliegenden Kriegsjahren 
und den Entbehrungen gezeichnet: Der 
algerische Läufer Alain Mimolll1 hat als 
Soldat in der französischen Kolonial­
armee fast ein Bein verloren. Als Trai­
ning musste ihm vor den Spielen der 
tägliche einstündigc Lauf quer durch den 
Pariser Bois de Boulogne zu seiner Ar­
beit und zurück ausreichen. un gewinnt 
er über 10 000 Meter die Silbermedaille. 

Richard Webster, jahrelang briti­
scher Rekordhalter im Stabhochsprung, 
war dagegen als Soldat im Krieg und 
konnte nicht trainieren: Er verfehlt die 
Qmlifikation ftir die Endrunde. 

Manche Wettkämpfer aber haben 
in den Jahren zuvor weitaus Schlimmeres 
durchgemacht, und dass sie diese Schre­
ckenszeit überlebt haben und nun bei 
Olympia antreten, grenzt an ein Wunder. 

Den französischen Schwimmer Al­
fred Nakache etwa haben die Deutschen 

Anf.",g 1944 nach Auschwitz ver­
schleppt, seine Frau und seine klei­
ne Tochter ermordet. Mit einem 
Mitgefangenen hat er dort in ei­
nem Löschwasserbecken heimlich 
Bahnen gezogen. 

Abgemagert aus dem Kon­
zentrationslager befreit, gelangt er 
in London über 200 Meter Brust 
immerhin bis ins Halbfinale. 

Der britische Boxer Jim Hal­
Iiday war in einem japanischen 
Kriegsgefangenenlager interniert 
und lTIUsste beim Bau der Burma­
Siam-Eisenbahn schuften, einem 
Projekt der Japaner, bei dem 15000 
Gefangene an Hunger lind Cho­
lera starben. Halliday gewinnt die 
Bronzemedaille im Leichtgewicht. 

Zum Star der Spiele wird die 
Niederländerin Fanny Blankers­
Koen. Die 30-jährige zweifache 
Mutter holt viermal Gold: im 

100- und 200-Meter-Lauf, über 
80 Meter Hürden und in der 4-x-
100-Meter-Staffel. 

Allerdings nehmen allein in 
den Leichtathletikdisziplinen 40 
Medaillenkandidaten nicht an den 
Spielen teil. Zwar darf das noch 
immer besetzte Österreich ebenso 
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Sportler entsenden wie das Spanien 
des faschistischen Diktators Francisco 
Franeo - Deutschland und Japan aber 
sind als ehemalige Kriegsgegner nicht bei 
Olympia zugelassen. Der deutsche Spit­
zen turner Helmut Bantz, Kriegsgefan­
gener in Großbritannien, trainiert statt­
dessen die Mannschaft der Gastgeber. 

Die Sowjetunion hingegen ist ein­
geladen, schickt jedoch keine Athleten, 
möglicherweise, um sich angesichts eines 
schlechten Trainingsstands nicht zu bla­
mieren, vielleicht aber auch wegen der 
Berlin-Krise. Auch Rumänien sagt ver­
mutlich auf Druck des Sowjetdiktators 
Josef Stalin ab. 

Aus den anderen Satellitenstaaten 
der UdSSR dagegen dürfen Sportler 
nach London reisen. So gewinnt der 
tschechische Langstreckenläufer Emil 
Zatopek Gold über 10 000 Meter und 
Silber über 5000 Meter und wird zu ei­
nem der erfolgreichsten und beliebtesten 
Sportler der Spiele. 

Und als das Treffen der Sportler zu 
Ende geht, rühmt selbst die britische 
Presse die gelungene Organisation, die 
würdevollen Zeremonien und die Har­
monie zwischen den Teilnehmern. Erst 
jetzt schreiben die anfangs so kritischen 
Journalisten mit Zufriedenheit und Stolz 
über die erfolgreichen Spiele. 

Eine gut erledigte Aufgabe, heißt 
es in einem Kommentar: .,a task weB 
done". Und, mit britischer Untertrei­
bung: Wir haben es nicht allzu schlecht 
gemacht - "We did not do too badly". 

Großbritannien, so scheint es, hat 
sich über Olympia ein wenig mit seiner 
Lage versöhnt. Und obwohl das Land in 
der Medaillenwertung nur den zwölften 
Platz erreicht, dürfen sich seine Bewoh­
ner am Ende so fuhlen, wie sie es sich 
in den Jahren der Austerität am meisten 
wünschen - als Sieger . •  

De. Marion Hombach,Jg.1975, ist Autorin 
in Ber/in. 

LITERATUREMPFEHLUNGEN: Janie 

Hampton ... The Austerity Olympics'. Aurum 

Press: gut lesbare und anekdotenreiche Dar­

stellung der ersten Nachkriegsspiele. Bob 
Phillips, ..Tho 1948 Olympics", Sports Books: 

fundierte Lektüre, die ausführlich auf die 

sportlichen Wettkämpfe eingeht. 
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Die Niederländerin Fanny Blankers-Koen 

siegt im lOO-Meter-Lauf. Sie gewinnt insgesamt vier 

Goldmedaillen in den Sprintwettbewerben 

Mit dem Sieg über 10 000 Meter beginnt der Tscheche Ernil Zatopek seine große 

olympische Karriere. Während er in seine Heimat zurückkehrt, nutzen andere Sportler 

aus den sowjetischen Satellitenstaaten den Aufenthalt im Westen zur Flucht 
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Deutschland -1953 

Kaffee, Zigaretten, 

Kakao, Viele der 

beschlagnahmten 

Waren dieses 

Schwarzhändlers 

stammen aus den 

USA. Denn auch 

Besatzungssolda­

ten schmuggeln 

(um 1946) 

IM REICH DER 

SCHIEBER 
Nach dem Krieg sind die Deutschen hungrig und Lebensmittel knapp. Nur auf 

dem Schwarzmarkt gibt es alles zu kaufen. Bald steigen professionelle Schieber in 

das lukrative Geschäft mit der Schmuggelware ein, Den Nachschub schaffen 

manche aus dem Ausland heran - und riskieren dabei ihr Leben 

-- Tu' HAUKE FRIEDERICHS 
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Im Laden gibt es Lebensmittel nur 

gegen Bezugsschein und Bargeld. Auf der 

Straße zahlen die Menschen mit 

Schmuck oder Zigaretten (Schwarz­

handel in Hamburg) 

L 
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Es ist eine gute Nacht für die beiden 
Schmuggler: trocken, eiskalt, menschen­
leer. Um ein Uhr nachts fahren sie in 
ihrem Radpanzer durch einen Wald am 
Nordrand der Eifel - mitten auf dem 
Gleis einer verlassenen Eisenbahnstrecke. 

Konzentriert lenkt Hans Breuer, 25, das 
sieben Tonnen schwere Fahrzeug über 
die Schienenschwellen. Hinter ihm sitzt 
Lorenz Kreitz, 24. 

Er soll den Panzerwagen und des­
sen kostbare F facht mit spezieller Aus­
rüstung gegen die Zöllner verteidigen, 
die hier in der belgisch-deutschen 
Grenzregion Schleichhändler jagen. 
Auch heute, in der Neujahrsnacht 1953. 

Vor einer Stunde haben die Men­
schen im nahen Aachen und in den Ei­
feldörfern der Umgebung auf den Jahres­
wechsel angestoßen, Silvesterraketen in 
den Himmel geschossen, Böller gezün­
det. Dafur aber hatten Breuer und Krei tz 
keine Zeit. 

In ihrem Wagen liegen drei Tonnen 
grüne Kaffeebohnen, verpackt in großen 

Jutesäcken. Beste Ware, die nun in dem 
Panzerfahrzeug heimlich über die Gren­
ze rollt, unverzollt. Breuer und Kreitz 
arbeiten für den belgi sehen Schmugg­
ler Fran,ois Toussaint-Elsen, der Groß­
kunden in Köln und rund um Krefeld 
beliefert. 

In der Nähe von Düsseldorf warten 
bereits Komplizen auf den Rohkaffee, 
der in Deutschland geröstet werden soll. 

Während andere Schmuggler mög­
lichst unauffallig, leise und schnell un­

terwegs sind, setzt Toussaint-Elsen auf 
eine andere Methode. Er hat auf die 
Türen des mit Stahlplatten geschützten 
Panzerwagens einen weißen Stern malen 
lassen, das Logo der US-Streitkräfte. Die 
Fahrzeuge der Besatzungsmächte dürfen 
deutsche Beamte nicht kontrollieren. 

Auf dem Schwarzmarkt betreiben nicht nur zwielichtige Gestalten ihre Geschäfte. sondern auch normale Bürger. Illegale Handelsplätze 

waren in Berlin schon am Ende des Krieges ein gewohnter Anblick. Im Frieden breitet sich die Schattenwirtschaft vor allem in den Metropolen 

weiter aus, wo die Änbieter versuchen, Bücher und Schmuck gegen Lebensmittel oder andere dringend benötigte Waren einzutauschen 



Bei Personenkontrollen wie hier in Berlin 

nehmen Polizisten Hunderte Schwarzmarkt­

händler fest. Meist sind es die kleinen Schieber 

und deren Kunden - die großen Schmuggler 

halten sich vom Straßengeschäft fern 

Aber wird der Zoll darauf hereinfallen? 
Wenn das nicht funktioniert, so hat ihr 
Chef entschieden, dann sollen die Män­
ner einfach alle Sperren durchbrechen. 

Als sie bei Roetgen, einem Dorf 
östlich der Grenze, das Gleis verlassen 
und auf eine zweispurige Landstraße 
einbiegen, haben die zwei den gefahr­
lichsten Abschnitt ihrer Strecke eigent­
lich hinter sich gebracht. Sie haben Bel­
gien verlassen und Deutschland erreicht. 

Die Fahrt über die Schwellen hat 
sie durchgerüttelt, nun liegt endlich eine 
richtige Fahrbahn vor ihnen. Und bislang 
hat sich kein Zöllner blicken lassen. 

Durch eine schmale Öffnung starrt 
Breuer auf die Straße vor sich. Eine 
16 Millimeter dicke Stahlplatte vor der 
Frontscheibe soll Schüsse abfangen. 
Auch die Seiten und das Heck sind 
gepanzert, die Reifen schusssicher. 

Der Lichtschein der abgeblendeten 
Scheinwerfer reicht nur wenige Meter 
weit. Er erfasst große Nadelbäume, die 
am Rand der Fahrbahn wachsen. Steil 
steigt die Straße an, "Himmelsleiter" 
nennen sie die Menschen in der Eife!. 

Um 1.10 Uhr explodiert .plötzlich 
eine Leuchtkugel am Himmel. Uber dem 
Panzerwagen wird es hel!. Zwei Zollpos­
ten haben die Schmuggler entdeckt und 
Alarm gegeben. Breuer flucht, er zieht 
seinen Sehschlitz weiter zu und tritt das 
Gaspedal durch. 

Nur wenige Meter weiter sieht er 
die Beamten. Vermutlich haben sie von 
einem Informanten einen Tipp bekom­
men. An einem alten Gasthaus haben 
sie die Fahrbahn mit einer "Igelkette" 
gesperrt, an der zahlreiche Stahlspitzen 
zum Aufschlüzen von Reifen hängen. 

"Halt!", rufen die Männer, doch 
Breuer denkt nicht daran, zu bremsen. Er 
sieht, wie die Zöllner ihre Gewehre heben 
und feuern. Projektile prallen auf Stahl. 

Der Radpanzer r.'ihrt an den Fahn­
dem vorbei und über die Igelkette hin­
weg. Seine Spezialreifen, die aus zahl-

GEO EPOCHE (uropa nach dem Krieg 

Der Belgier Fran,ois Toussaint-Elsen betreibt Schwarzhandel in großem Maßstab, Legal kauft 

er Rohkaffee aus Südamerika oder Afrika. Helfer schmuggeln die Ware nach Deutschland. So 

umgeht Elsen die dortige Sondersteuer und erzielt hohe Gewinne (Urlaubsfoto, 1952) 

reichen Luftkammern bestehen, bleiben 
intakt. Kreitz öffnet nun eine kleine 
Luke am Heck, aus der er nach und nach 
500 "Krähenfuße" auf die Fahrbahn wirft, 
gebogene und aneinandergelötete Nägel. 

Er sieht, wie zwei Beamte zu einem 
Motorrad mit Beiwagen rennen, das vor 

dem Gasthaus steht. Sie steigen auf und 
rasen den Schmugglern runterher. Da­
hinter folgen zwei Zollwagen. Aus den 
Autos heraus feuern die Beamten weiter 
auf den Panzerwagen. 

Die Verfolger versuchen, den Krä­
henfußen auszuweichen, sie fahren Sla-
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Ob in Unterröcken, Kinderwagen oder wie hier in einem Lkw-Reifen: Um die ZoU­

beamten zu täuschen. verstecken Schmuggler ihre Kaffeebohnen an allen erdenklichen 

Orten. Wer mehrmals festgenommen wird, dem drohen drei Monate Gefängnis 

10m. Kreitz wirft daraufhin eine Kette, 
an die lange Nägel geschweißt sind, aus 
der Luke hinaus. 

Als er seinen Arm dabei ausstreckt, 
treffen ihn zwei Kugeln. 

Dann kracht es draußen laut. Der 
Vorderreifen des Motorrads wird zerris­
sen, als es über die Stahlspitzen der Kette 
rollt. Der Fahrer verliert die Kontrolle, 
die Maschine prallt gegen eine Mauer 
und rast in einen Graben. 

Ein Wagen des Zolls bremst, Be­
amte springen heraus, helfen den Ver­
letzten. Nur das zweite Fahrzeug verfolgt 
die Schmuggler wei ter. 

Breuer lenkt sein Gefahrt von der 
Straße weg, fahrt querfeldein. Mit einer 
Walze vor dem Kühler drückt der Pan­
zerwagen Hecken zur Seite und bahnt 
sich seinen Weg. Verschwindet in der 
Nacht. Der holprige Boden bremst den 
Zollwagen: Er ist nicht geländegängig. 

Nun erst entspannen sich Breuer 
und Kreitz ein wenig - so jedenfalls 
wird es 20 Jahre später einer der beiden 

Schmuggler einem Journalisten erzählen. 
Vor ihnen liegen nur noch wenige Kilo­
meter. Sie fahren auf ihr Versteck zu. 

Der Vorfall in der Neujahrsnacht 1953 
ist ein Höhepunkt in einem Konflikt 
zwischen Schmugglern und Zöllnern, der 
schon bald nach der deutschen Kapitu­
lation im Mai 1945 begonnen hat. 

Denn vor allem an der Westgrenze 
des besetzten Deutschland entwickelte 
sich der Schleichhandel nach dem Krieg 
zum Massenphänomen. Anfangs ging 
es den meisten Schmugglern nicht um 
Profite, sondern um die Linderung ihrer 
Not. Lebensmittel blieben knapp und 

Der Träger dieser Prothese, wohl einer 

von Millionen von Kriegsversehrten 

in Deutschland, hat sein Kunstbein mit 

einem Geheimfach versehen, in das 

eine Zigarettenschachtel passt 

waren streng rationiert. In Berlin er­
hielten die erwachsenen Einwohner im 
Mai 1945 pro Tag 200 Gramm Brot, 
25 Gramm Fleisch, jeweils zehn Gramm 
Zucker und Salz und 400 Gramm 
Kartoffeln. Das reichte zum Überleben 
kaum aus. Auch Schuhe und Kleidung 
gab es - wenn überhaupt - nur mit 
Bezugschein zu kaufen. 

Wer in der Nähe zum Ausland 
wohnte, versuchte oft, durch einen Be­
such jenseits der Grenze an Lebensnot­
wendiges zu gelangen: Die Menschen 
wagten sich auf Schleichwegen ins Nach­
barland, um dort an Waren zu kommen, 
die sich auf dem heimischen Schwarz­
markt gut eintauschen ließen. 

Das Schmuggeln gehörte in der 
Nachkriegszeit zum täglichen Über­
lebenskampf - auch in der armen Eifel, 
wo im Verlauf der Gefechte zwischen 
US-Armee und Wehrmacht zahlreiche 
Dörfer und Felder zerstört worden wa­
ren. Im Tausch etwa gegen Bleirohre 
und Kupferkabcl aus den Ruinen zer­
bombter Gebäude erhielten Schleich­
händler aus den Eifeldörfern und aus 
Aachen in Belgien unter anderem echten 



Bohnenkaffee. Den verkauften sie oder 
tauschten ihn auf den Schwarzmärkten 
gegen Kleidung, Essbares oder Medi­
kamente. 

Kaffee war in Deutschland in den Nach­
kriegsjahren ein Luxusgut, unerschwing­
lich teuer fur die meisten und doch ein 
Symbol für einen euanfang. Im Krieg 
hatte es fast nur Muckefuck gegeben, 
eine dünne Plörre, fad im Geschmack. 

Nun sehnten sich die Menschen 
nach echtem Bohnenkaffee, woher er kam, 
war gleichgültig. Nur bezahlbar musste 
er sein, und da kamen die Schmuggler 
ins Geschäft. Insgesamt brachten sie je­
des Jahr rund 30 000 Tonnen illegal über 
die deutsche Grenze - das war mehr, als 
verzollt eingefeihrt wurde. 

Ende 1945 registrierte das Haupt­
zollamt Aachen den ersten Fall von Kaf­
feeschmuggel. 1947 gab es bereits 7561 
Anzeigen, zwei Jahre später mehr als 
50000. Zollexperten schätzten, dass sich 
gut 200 000 Menschen in der Region 
an dem Schattenhandel beteiligten. Die 
,,Aachener Nachrichten" kommentierten: 
"Es gibt nur eine - allerdings radikale -
Lösung: Die Städte Aachen, Eschwei­
ler und S tolberg mit einem 
Stacheldrahtzaun zu umgeben 
und zu einem Gemeinschafts­
gefangnis zu erklären." 

Die Schmuggler schlichen 
sich durch Walder und Sümpfe 
nach Belgien, wanderten oft 
Dutzende Kilometer über die 
hügelige Eifel. Die Alliierten 
hatten den Deutschen die Aus-
reise in die Nachbarländer 
nach dem Krieg verboten. Der 
Grenzübertritt ohne schriftliche Geneh­
migung der Militärregierung stand unter 
Strafe - und fand dennoch tausendfach 
statt. Selbst der Aufenthalt und das 
Durchqueren der in Grenznähe einge­
richteten Sperrzonen war ohne Sonder­
erlaubnis strafbar. Erst nach und nach 

GEO EPOCHE (uropa nach dem Krieg 

Im Konflikt zwischen Schmugglern und Zöllnern wird echtes Kriegsgerät eingesetzt. 

FranCjois Toussaint-Elsen etwa kauft Panzerfahrzeuge. lässt sie mit Stahlplatten verstärken 

und mit dem Stern der US Army bemalen - um Fahnder zu täuschen 

erhielten die Bürger Passierscheine, etwa 
um Verwandte zu besuchen. 

Fast jeder, dem es gelang, legal nach 
Belgien zu kommen, brachte unverzollte 
Ware von dort mit, versteckt in Kinder­
wagen mit doppelten Böden, in Geheim-

SOGAR 

DIE ZÖLLNER 

SCHMUGGELN 

fachern von Prothesen, den Verkleidun­
gen von Autotüren, in Schläuchen von 
Lkw-Reifen, Tanks von Motorrädern 
oder in Strümpfen und Unterröcken. Oft 
gaben Reisende bei einer Zollkontrolle 
einige Waren an und hielten nur Kaffee 
und Zigaretten geheim. 

Größere Mengen Kaffee verbargen 
Eisenbahner in Lokomotiven. Andere 
Schmuggler nutzten Leichenwagen oder 
Mistkarren, um den Zoll zu täuschen. 

Auch belgisehe Soldaten gehörten 
zu den Schleichhändlern - denn die 

deutschen Zöllner durften Mi­
litärtransporte der Besatzungs­
mächte ja nicht kontrollieren. 
Oft mussten sie den Schlag­
baum für alliierte Jeeps und 
Lkw heben, obwohl sie ahnten, 
dass darin Kaffee, Zucker und 
Zigaretten verstaut waren. 

Selbst deutsche Zöllner 
brachten heimlich Kaffee über 
die Grenze - oder ließen sich 
von den Schiebern schmieren. 

Sie schauten dann weg, wenn ganze 
Gruppen über die Grenze huschten. 

Die meisten Menschen schmuggel­
ten feir den Eigenbedarf oder um ihre 
Familie durchzubringen. Reich wurden 
damit nur sehr wenige Großschieber. Zu 
ihnen gehörte der Belgier Fran�oisTolls-
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saint-Elsen. Der ehemalige Polizist heu­
erte 1947 bei einem erfahrenen Schleich­
händler an und lernte von ihm alle 
Tricks. Mit drei Kaffeetouren nach 
Deutschland verdiente Toussaint-Elsen 
mehr als zuvor in einem Monat. 

Ab 1948 scharte der 25-J ährige eine 
eigene Bande um sich. Schon bald setzte 
er sieben Autos ein und beschäftigte gut 
ein Dutzend Fahrer. Darunter Hans 
Breuer und Lorenz Kreitz. 

ID 
Neujahr 1953: Nachdem es den beiden 
gelungen ist, ihre Verfolger abzuschüt­
teln, fahren Breuer und Kreitz den Pan­
zerwagen in ein Versteck, eine Garage in 
der Stadt Stolberg. 

Sie gehört einem Leutnant der bel­
gisehen Armee, der mit den Schmugg­
lern zusammenarbeitet. Hier laden meh­
rere Männer den Kaffee auf einen Lkw 
um. Andere Fahrer bringen die Fracht 
anschließend nach Düsseldorf, wo Ge­
schäftspartner von Toussaint-Elsen auf 
sie warten. 

Während Kreitz seinen verletzten 
Arm versorgt, fahrt Breuer den Panzer­
wagen in einen Wald östlich 
von Stolberg und tarnt ihn mit 
Tannenzweigen. Dann kehren 
die zwei nach Belgien zurück 
und kassieren ihren Lohn: 
Kreitz erhält fur die Schmug-

Auch viele Kinder und Jugendliche schmuggeln entlang der Grenze zwischen Belgien 

und Deutschland - und gehen mitunter große Risiken ein. Als ein 14-jähriger Junge 1947 

bei einer Kontrolle Flieht, trifft ihn ein Kopfschuss. Er ist der Sohn eines Zollbeamten 

Versorgungslage immer weiter aus. V ie­
lerorts bildeten sich regelrechte Märkte, 
auf denen Schieber alles anboten, was die 
Menschen dringend benötigten. Mehr 
als 40 Prozent aller Großstadtbewohner, 
so eine Schätzung, waren um 1947 auf 
diesen Schwarzmärkten aktiv. 

KAFFEEBOHNEN 

WERDEN ZUR 

und Kaffee dienten als Ersatzwährung: 
Gegen Tabak und Bohnen ließ sich ein­
fach alles tauschen. So war ein Foto­
apparat von guter Qualität für 5000 
Zigaretten zu haben, einen kleinen Dia­
manten bekam man fiir zwei Kilogramm 
Kaffee und 50 Zigaretten. 

Ausländische Soldaten 
machten auf dem Schwarz­
markt gute Profite. Aus Armee­
depots bekamen viele von 
ihnen monatlich Rationen an 
Zigaretten und Schokolade. 
Zudem konnten sie in beson-gelfahrt 1500 D-Mark, Breuer 

als Chauffeur sogar 2500 
D-Mark - das ist mehr als 
zehnmal so viel, wie ein Zol1-
beamter im Monat verdient. 

ZWEITEN WÄHRUNG 
deren Läden flir Armee-Ange­
hörige vergünstigte Waren hin­
zukaufen. Dafür erhielten sie 

Zudem dürfen die beiden 
200 Kilogramm des geschmuggelten 
Kaffees auf eigene Rechnung verkaufen. 
Auf dem Schwarzmarkt. 

Die Schattenwirtschaft ist schon 
während des Kriegs entstanden, als viele 
Menschen versuchten, der staatlichen 
Rationierung der Waren zu entgehen. 
Nach der Kapitulation weitete sich der 
illegale Handel wegen der schlechten 

In Hamburg lag die illegale Waren­
börse in der Nähe der Reeperbahn. In 
Hauseingängen und Toreinfahrten stan­
den Verkäufer, boten all jene Güter an, 
die offiziell kaum zu erhalten waren: 
Fleisch, Butter, Schweinefett, aber auch 
Feuersteine oder abgetragene Schuhe. 

Händler und Käufer vertrauten im­
mer weniger der Reichsmark, Zigaretten 

von Tauschpartnern Schmuck, 
Uhren und Geld. 

Die Menschen setzten sich aber 
nicht nur auf den städtischen Schwarz­
märkten über Gesetze hinweg, um zu 
überleben: Sie stahlen Kartoffeln lind 
Zuckerrüben von den Feldern der Bau­
ern, entwendeten Kohle, wilderten in 
den Wäldern, sammelten Holz in Parks 
und Forsten, brannten schwarz Alkohol, 
gingen bei "Hamsterfahrten<l aufs Land, 

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg 



tauschten bei Bauern ihre Wertgegen­
stände gegen Speck, Butter und Obst. 

Alliierte und deutsche Behörden 
bekämpften den illegalen Handel mit 
Razzien. In Hamburg nahm die Poli­
zei allein im März 1947 mehr als 2500 
Schattenhändler fest. Doch sie erwisch­
te vor allem die kleinen Schieber. 

Erst im Sommer 1948 endete die 
Schwarzmarktzeit in den westlichen 
Besatzungszonen. Mit der Währungs­
reform kehrten die Waren zurück in die 
Geschäfte, die neue D-Mark trugen die 
Menschen fortan in Läden - sie brauch­
ten den Schwarzmarkt nicht mehr, um 
ihre FamiJien zu versorgen. 

Doch der Schmuggel in der Eife! 
nahm nun sogar noch zu. Denn die 
Alliierten ftihrten zur gleichen Zeit eine 
Verbrauchssteuer von 30 D-Mark auf 
ein Kilogramm Rohkaffee und von 54 

D-Mark auf ein Kilogramm Röstkaffee 
ein - damit waren die Bohnen siebenma! 
so teuer wie jenseits der Grenze in Bel­
gien. (Der Steuersatz wurde nach weni­
gen Monaten zwar deutlich gesenkt, 
dennoch ließen sich auch anschließend 
noch mit jedem unverzollten Kilogramm 
Kaffee gut 100 Prozent Gewinn machen.) 

In der Aachener Region schlossen 
sich einzelne Schmuggler zu großen 
Schieberbanden zusammen. Sie bauten 
Verbindungen über die Grenzen hinweg 
auf. So arbeitete der Belgier Toussaint­
Elsen mit deutschen und niederländi­
schen Partnern zusammen. 

Die Logistik der Banden war per­
fekt: Der Kaffee kam aus Südamerika 
oder Afrika per Schiff in die belgisehen 
Nordseehäfen, von dort wurden die 
30 Kilogramm schweren Säcke mit Last­
wagen ins Grenzgebiet geschafft. An-

schließend fuhren Schmuggler sie in 
Autos und Lkws heimlich nach Deutsch­
land - oder angeheuerte Männer packten 
die Säcke auf ihre Schultern und schaff­
ten sie in Gruppen von bis zu 300 Trä­
gern über die grüne Grenze. 

Doch die Wege der Schmuggler in der 
Eifel waren gef.hrlich. Sie flihrten durch 
tückische Moore, über ehemalige 
Schlachtfelder voller Blindgänger und 
durch vermintes Gelände. 

Zudem lauerten Zöllner auf sie. Al­
lein der Grenzschutz ließ fast 1000 Män­
ner zumeist paarweise in der Gegend 
patrouillieren. Hinzu kamen Hunderte 
Beamte in den Dienststellen der Region. 

An keinem anderen Grenzabschnitt 
der jungen Bundesrepublik waren so viele 
Zollbeamte im Einsatz wie hier. 

Sie sind die Fußsoldaten im »Kaffee-Krieg«: Eine Gruppe von Schmugglern durchquert die Panzersperren des Westwalls. 

Da die Steuern für die Bohnen in Deutschland sehr hoch sind, erzielen Schleichhändler große Gewinne. Nach der Währungs­

reform 1948 weiten sie ihre Geschäfte aus und setzen Kolonnen mit Spähern und Ablenkungstrupps ein 
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Um den Gegner aufzuhalten, setzen 

Schmuggler wie Zöllner »Igel ketten« 

ein, die sich mit ihren eisernen 

Spitzen in Autoreifen bohren und 

sie zum Platzen bringen 

Daher liefen vor einer Trägerkolon­
ne stets Späher, die nach den "Kaffeebul­
len" Ausschau hielten. Sie tarnten sich 
als Liebespaare oder Pilzsammler. Wenn 
sie auf Beamte stießen, sprachen sie laut 
oder gaben ein vereinbartes Signal. 

Dann preschten plötzlich einige 
Männer aus dem Unterholz, liefen mit 
Säcken auf dem Rücken an den Zöllnern 
vorbei und flohen in mehrere Richtun­
gen. Wurden sie gefasst, dann hatten sie 
in ihren Beuteln nur Heu oder Gras, 
angeblich Futter für ihre Kaninchen. 

Damit waren die Zöllner vom 
Haupttrupp weggelockt, der nun unge­
hindert die Grenze überqueren konnte. 
Ihm folgte oft noch eine Nachhut, die 
ebenfalls mit Ablenkungsmanövern die 
Träger schützen sollte. 

Die Beamten setzten Schäferhunde 
ein, die sie auf Verdächtige hetzten. Ihre 
Dienstvorschriften erlaubten ihnen zu­
dem, auf Fliehende zu feuern. Und das 
taten sie: Mindestens 28 Schmuggler 
starben bis 1952 allein im Großraum Aa­
ehen; eines der Opfer war erst 14 Jahre 

alt. Aber auch drei Fahndet kamen in der 
Region ums Leben: Ein Beamter starb, 
nachdem ihn ein betrunkener Kaffee­
träger zusammengeschlagen hatte. Ein 
Zöllner wurde erschossen, ein dritter 
verschwand flir immer im Moor. 

m 
Die Zollfahndungsstelle, eine Spezialein­
heit, jagte die Schmuggler inzwischen 
mit Geheimdienstmethoden. Die Fahn­
der warben Informanten an, spionierten 
die Schmugglerbanden aus, observierten 
Verdächtige, fotografierten sie heimlich 
und stellten so Beweise zusammen. Hun­
derte wurden verhaftet und abgeurteilt. 

Die großen Schieber aber erwisch­
te der Zoll nur selten. Einige dieser Kaf­
feekönige investierten ihren Gewinn in 

Auf der Flucht vor dem Zoll hat es ein Schmuggelauto aus der Kurve getragen. Die gewundenen Straßen der Eifel sind indes 

nicht die größte Gefahr für flüchtende Schleichhändler: Häufig schießen die Zollbeamten auf Fahrzeug und Fahrer. Insgesamt kommen 

zwischen 1945 und 1952 fast 30 Schmuggler und drei Fahnder an der Grenze zwischen Deutschland und Belgien ums Leben 
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aufwendige Fuhrparks. Auch Toussaint­
Elsen kaufte schnelle US- Limousinen. 
Mit diesen Wagen konnten die Schmugg­
ler die Zöllner leicht abhängen. 

Meist lenkten die Fahrer illre Autos 
über abgelegene Wald- und Feldwege. 
Wurden sie entdeckt, gaben sie Vollgas. 
Rückbank und Sitze hatten sie ausgebaut 
- die Männer saßen auf Kaffeesäcken. 

Mit Straßensperren versuchten die 
Zöllner, die an der Grenze durchgebro­
chenen Limousinen zu stoppen. Sie leg­
ten Stacheldraht und Nagelbretter auf 
die Fahrbahn. Die Schmuggler rüsteten 
ihre Wagen nun mit speziellen Reifen 
aus: Die hatten keinen Schlauch, der 
platzen konnte, sondern viele kleine 
Luftkammern. So rasten die Autos über 
Nagelbretter hinweg. 

Die Antwort der Zollfahnder dar­
auf war die über Straßen oder Wege ge­
spannte Igelkette: Ihre zahlreichen Spit­
zen sollten sich in die Reifen bohren und 
dann im Radkasten hängen bleiben. 

Und der Staat rüstete weiter auf. 
1952 wurden zwei speziell ausgestattete 
Parsehe in Dienst gestellt: Vor den Vor­
derreifen waren ausfahrbare Besen ange­
bracht, deren Borsten die von Schmugg­
lern verstreuten Krähenfüße von der 
Straße fegten. 

Da die Zöllner oft auf die Fahrer 
feuerten, panzerten die Schmuggler ihre 
Limousinen und Lastwagen, schraub­
ten Stahlplatten vor Motor 
und Scheiben. Daraufhin 
versuchten die Grenzbeam-
ten, die gepanzerten Wa-
gen mit Gräben und durch 
Beton verstärkte Grenz­
pfosten zu stoppen. Tous­
saint-EIsens Reaktion: Er 
kaufte sich mehrere ameri­
kanische Panzerfahrzeuge 
- darunter den Wagen von 
Breuer und Kreitz. 

Die Ennittler erfahren über die Se­
riennummer des Wagens, dass er 1944 bei 
der Landung in der Normandie einge­
setzt worden ist. Später überließ die US 
Army ihn den Franzosen, die den Pan­
zerwagen dann an Belgien verkauften. 

Er landete bei der 81. Nachschub­
kompanie, die zur belgisehen Besat­
zungsmacht in Aachen gehört. Dort 
hatte ihn ein Soldat fur eine Inspektion 
abgemeldet. Doch statt ihn dafür in eine 
bestimmte Kaserne zu bringen, hat er ihn 
an Toussaint- Elsen verkauft. 

Das beschlagnahmte Gef:ihrt muss 
der Kaffeekönig nun abschreiben. Den­
noch hat er guten Gewinn gemacht: 
Allein in der Neujahrsnacht hat er 12 000 
D-Mark verdient. Und schon kurz darauf 
kauft er für 5000 D-Mark ein weite­
res Panzerfahrzeug, offenbar wieder von 
belgisehen Soldaten. 

Im Spätsommer 1953 aber endet das Ge­
schäft der Profischmuggler. Am 23. Au­
gust senkt die Bonner Regierung die 
Kaffeesteuer: Sie beträgt nur noch vier 
D-Mark pro Kilogramm Röstkaffee, da­
mit ist das Getränk in Deutschland nun 
nicht mehr viel teurer als in Belgien. 

Toussaint-Elsen sitzt da bereits im 
Gefangnis. Im Februar 1953 hat ihn der 
belgisehe Zoll verhaftet, später ein Rich­
ter zu vier Jahren Haft verurteilt. Auch 

DIE KAFFEE-FRONT 

/ 

Auch der Zoll rüstet auf: Der »Besen­

porsche«, eine Sonderanfertigung, 

fegt die reifenzerfetzenden »Krähen­

füße« der Schmuggler mit großen 

Bürsten von der Straße 

Hans Breuer und Lorenz Kreitz stehen 
1953 vor Gericht, angeklagt wegen ver­
suchten Mordes: Der Staatsanwalt wirft 
ihnen vor, mit dem Einsatz der Krähen­
füße den Tod ihrer Verfolger in Kalif 
genommen Zu haben. 

Sie müssen fur jeweils drei Jahre ins 
Gefangnis und hohe Geldstrafen zahlen. 

Der Schleichhandel verliert nun 
seine Attraktivität. Die deutschen und 
belgisehen Kaffeekönige geben nach lind 
nach alle auf. Und in den Wäldern der 
Eifel kehrt bald wieder Ruhe ein .• 

Hauke Friederichs,jg. 1980, 
htll bei seinen Recherchen auch 

das Aachener Zol/museum 

besucht: Dortfitlden sich etliche 
Schmllgglerlltmsiliell wie 

etwa jene Krähenfiiße, die 

Schmuggler aw den fahrenden 

Autos war/eu, um Verfolger 
(l11zuhalten. 

o 20 km 
""""-=' 

GEO(POCHE'Karte 

Zwei Tage nach der 
Schmuggeltour auf der 
Himmelsleiter zum Jahres­
wechsel 1953 entdeckt ein 
Förster das versteckte Ge­
fahrt im Wald. Er alarmiert 
den Zoll. Die Beamten fin­
den im Inneren einen bluti­
gen Handschuh, den Kreitz 
getragen hat. 

Zentrum des Kaffeeschmuggels ist das Dreiländereck zwischen 

den Niederlanden, Belgien und Deutschland. Rund 200 000 
Bürger, schätzen Zollbeamte, verdienen sich dort als Schieber 

etwas dazu. Tausende Tonnen gelangen zwischen 1946 und 1953 
jedes Jahr ins Land - mehr, als legal importiert wird 

LI TE R A TU REM PF E H­

LUNG: Myriam KalI. Thomas 

Müller (Hg.). "Mokka Türe & 
Marihuana - Schmuggel an 

der Aachener Grenze ". Centre 

Charlemagne Neues Museum 
Aachen: Museumskatalog mit 

einer fundierten Aufsatz· 

sammlung. 

L 
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Recsk, Nordungam, am Morgen des 
19.Juli 1950. Etwas mehr als 30 Männer 
trotten in diesem Hügelland voller Laub­
und adelwälder eine Anhöhe hinauf, 
um sie bewaffnete Wachleute. Auf einer 
Weide stoßen sie auf einen verfallenen 
Schafstall, in dem die Ankömmlinge nirs 
Erste campieren sollen. 

Im Verlauf der folgenden Wochen 
schaffen sie hier auf einer Fläche von 
1600 mal 600 Metern eine neue Welt. 
Eine Welt der Schmerzen, der Demü­
tigung, des Hungers, der Kälte. Des 
erschöpften Todes und des 
verzweifelten Überlebenswil­
lens. Ein Internierungslager. 

Sie sind die ersten Häft­
linge, und daher müssen sie 
das Lager selber errichten: 
ninf, später acht Holzbara­
cken von jeweils 140 Qua­
dratmeter Fläche, durch de­
ren notdürftig geschindelte 
Dächer Regen L,llt und zu­
gleich alle Wärme verfliegt. 

einer sitzt ein, weil er eine Beule in das 
Auto des kommunistischen Diktators 
Mityis Rikosi gefahren hat. 

Vor allem aber sind hier diejenigen 
eingesperrt, die Rikosi als seine gefahr­
lichsten Feinde ansieht: Gewerkschaf­
ter, Sozialdemokraten, Priester, Fabrik­
direktoren, ehemalige Offiziere sowie 
Studenten, die bereits den Nationalsozia­
listen W iderstand geleistet haben und 
sich nun den Kommunisten nicht beugen 
wollen. 

Es sind Männer aus allen Gesell­
schaftsschichten und verschiedenen ideo­
logischen Lagern, die in erster Linie ei­
nes verbindet: dass sie die Tyrannei eines 
einzelnen Mannes ablehnen. 

Tag nirTag, bei Schnee, Regen oder 
Hitze schuften sie in einem nahe gele­
genen Steinbruch oder schlagen in den 
Wäldern Holz. Danir steht ihnen eine 
dünne Suppe zu, die zuweilen ein wenig 
Pferdefleisch enthält. 

Auf den gleichen Karren, die Ab­
falle und Kot fortbringen, wird modriges 
Brot geliefert. Eine Einheit schrubbt mit 
Scheuerbürsten den Schimmel von den 
Laiben; kein Stück soll verloren gehen. 

Stalinismus, der moskautrcucn Kommu­
nisten unter Mityas Rakosi. Ein Sinnbild 
fur die Niederlage derjenigen, die auf den 
Trümmern des alten Ungarn eine freie 
Gesellschaft errichten wollten. 

Nur wenige Jahre zuvor war ihre 
Hoffnung groß gewesen, und auch die 
Erleichterung nach den Schrecken des 
Krieges. Wie wohl die meisten erwarte­
ten sie eine zwar schwierige, aber allemal 
bessere Zukunft. Es kam anders. 

Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs 
ist Ungarn ein zwischen Tradition und 
Aufbruch .gefangenes Land. Die größten 
Teile der Acker, Wälder, Seen und Vieh­
herden gehören der katholischen Kirche 
sowie einer winzigen Schicht von gut 
200 hochadeligen Familien - während 
rund drei Millionen bettelarme Land­
arbeiter und Besitzer von Zwergparzellen 
kaum ihr Auskommen finden. 

Die Hauptstadt Budapest ist eine 
moderne Millionenmetropole mit Ban­
ken, Versicherungspalästen, elektrischen 
Eisenbahnen, Chemie- und Textilfabri­
ken, ausgedehnten Arbeiterbezirken, ei­

ner Bourgeoisie aus schwer­
reichen Industriellen und 
Finanzmagnaten, darunter 
Juden und Deutsche. Ihnen 
gegenüber pflegen konserva­
tiv gestimmte Offiziere, Be­
amte und Geistliche einen 
scharfen Nationalismus und 
wachsenden Antisemitismus. 

Die Gefangenen ziehen 
auf Geheiß ihrer Bewacher 
einen drei Meter hohen Sta­
cheldrahtzaun, zimmern 
Türme, die mit Maschinen­
gewehren und Suchschein­
werfern ausgerüstet werden. 
Den Zaun entlang brennen 
Nacht nir Nacht Lampen. 

Drei Monate haben Rote Armee und Wehrmacht um Budapest 

gekämpft - so lange wie um kaum eine andere Stadt. Nach dem 

Ende der Gefechte liegt die ungarische Kapitale in Trümmern 

Am Ufer der Donau 
steht eines der prächtigsten 
Parlamentsgebäude Euro­
pas - dessen Abgeordnete 
indes wenig zu sagen haben. 
Die Macht liegt bei einem 
Ersatzkönig, dem "Reichs­
verweser'l genannten Staats­
oberhaupt Mikl6s Horthy 
und der von ihm eingesetz­
ten Regierung. Die Unter-

Manche der Inhaftierten, die in den 
folgenden Jahren hinter dem gleißenden 
Verhau um ihr Überleben kämpfen wer­
den, hat eine Lächerlichkeit in die Hölle 
gebracht: Einige sind die Erben eines 
adeligen Namens; andere waren zu auf­
sässig nir das herrschende Regime; und 
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Wer nicht gehorcht oder den Wi­
derwillen eines Aufsehers hervorruft, 
wird in ein wassergefulltes Erdloch ge­
sperrt oder bis aufs Blut geprügelt. Viele 
Insassen erliegen ihren Qualen. 

Recsk ist eine Müllhalde fur Demo­
kraten. Ein Symbol nir den Triumph des 

drückung der Opposition ist 
vergleichsweise moderat, dennoch fliehen 
zahlreiche Liberale, Sozialdemokraten 
und Kommunisten, aber auch Wissen­
schaftler und Intellektuelle ins Exil. 

Mehr als alles andere bestimmt ein 
Trauma die Politik: Nach dem Ersten 
Weltkrieg hat Ungarn zwei Drittel seines 
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Territoriums an die Tschechoslowakei, 
Rumänien und das spätere Jugoslawien 
abtreten müssen; mehr als drei Millionen 
Magyaren lebten nun jenseits der Gren­
zen. Vorrangiges Bestreben der Politiker 
ist es deshalb, zumindest einen Teil des 
Verlorenen zurückzugewinnen. 

Aus eigener Kraft zu schwach, ver­
suchen die Machthaber dieses Ziel mit 
einer Schaukelpolitik zwischen dem na­
tionalsozialistischen Deutschland und 
den Westmächten zu erreichen - und 
scheitern. Ungarn endet als widerwilliger 
Verbündeter der Deutschen. Zwar erhält 
es dafür nach Hitlers ersten Eroberungs­
zügen einige Territorien zurück, muss 
aber Soldaten stellen, die zu Hundert­
tausenden an der Ostfront umkommen. 

Als sich abzeichnet, dass Berlin den 
Krieg verlieren wird, sondiert Ungarns 
Regierung einen Seiten wechsel. Darauf­
hin besetzen deutsche Truppen im März 
1944 das Land, beginnen, die Mehrheit 
der bislang geschützten ungarischen Ju­
den zu deportieren, und zwingen Horthy 
Mitte Oktober, die Macht einem faschis­
tischen "Führer" zu übertragen. 

Wenig später erobern die vorrü­
ckenden Sowjettruppen Debrecen im 
Osten des Landes und bringen dort 
Ende 1944 eine Gegenregierung aus ver­
schiedenen Untergrundparteien ins Amt, 
die den Deutschen den Krieg erklärt. 

E
rbittert stemmen sich Wehrmacht, 
ungarische Armeeführung und 
faschistische Milizen gegen die 
Niederlage; es kommt zu blutigen 

Kämpfen, zu Terror und Gegenterror, zu 
Plünderungen und Vergewaltigungen. 
Schließlich erreicht die Rote Armee 
Budapest. Und mit ihr das Dröhnen der 
Artillerie und detonierender Geschosse, 
der Panzermotoren, das Rattern der Ma­
schinenwaffen zwischen brennenden 
Häusern, das Rumpeln der Flüchtlings­
fuhrwerke, das Schreien von Kindern. 
Knapp 130 000 Soldaten sterben sowie 
mehrere Zehntausend Zivilisten. 

Dann wird es still. 
Am Morgen des 13. Februar 1945 

bieten die fast menschenleeren Straßen 
auf dem historischen Burgberg der unga­
rischen Hauptstadt ein gespenstisches 
Bild. Leichen liegen auf dem Pflaster, 
Trümmer, Pferdekadaver, verlassene Plan-

wagen. An der berühmten Kettenbrücke 
ruht eine auf die Seite gestürzte Löwen­
skulptur. Kaum ein Laut ist zu hören. 

Es ist ein Moment angehaltener 
Zeit, wie er aus vielen Städten unmittel­
bar nach dem Ende der Kämpfe über­
liefert ist: der Augenblick zwischen Krieg 
und Nachkrieg. Ein Atemzug, in dem 
die Geschichte sich zu sammeln scheint. 
In dem die Überlebenden noch starr ihr 
Glück erst fassen müssen. In dem die 
Zukunft weder licht noch düster ist, son­
dern ihre bloße Existenz unwirklich. 

Rasch jedoch wagen die Menschen 
sich aus den Kellern der Ruinen, taumeln 
gerettete Juden aus ihren mit Davidster­
nen beschmierten Häusern - und hocken 
auch schon die ersten Krälner in den 
Tordurchgängen. Binnen Kurzem wird 
hier um Brot gefeilscht, um Morphium 
und Schweinefett, Toilettenartikel, hol­
ländischen Schnaps, Uhren und Stoffe. 

Spontan beginnen die Menschen, 
Trümmer zu beseitigen, ein oft notdürf­
tiger W iederaufbau. Sie träumen von 
Bildung, Tatigkeit, von einem Leben frei 
von Gewalt und immer neuer Angst. 

Mitte März 1945 befeuert eine 
achricht die Euphorie der Davonge­

kommenen, zumal auf dem Land: Die 
von den Sowjetfiihrern untersrützte pro­
visorische Regierung in Debrecen hat 
eine Bodenreform erlassen; aller Groß­
grundbesitz wird aufgelöst, das Land 
überwiegend an Besitzlose und Inhaber 
kleinster Parzellen verteilt. 

W iderstand regt sich zunächst 
kaum. Viele Magnaten, Politiker, höhere 
Beamte, Offiziere und Polizeiführer des 

Rotarmisten 1945 in Budapest: 

Die Sieger nehmen sich das Recht. zu 

plündern und zu vergewaltigen 

alten Regimes sind geflohen, insgesamt 
rund 500000 Menschen. Ungarn scheint 
frei, einen neuen Anfang zu gestalten. 

Im April erlauben die Sowjetfiihrer 
der provisorischen Regierung, in das 
vibrierende Budapest überzusiedeln. 

Dieses Kabinett wird im Wesentlichen 
von vier Parteien getragen: den Sozial­
demokraten; der Nationalen Bauernpar­
tei, die sich vor allem auf ärmere Land­
bewohner und Provinzintellektuelle 
stützt; der Unabhängigen Kleinland­
wirte-, Landarbeiter- und Bürgerpartei 
(FKGP), deren Anhängerschaft die große 
Mehrheit der Bauern umfasst, aber auch 
städtische Mittelschichten erreicht. Und 
von den Kommunisten, einer Splitterpar­
tei, deren Kader lange Jahre in Horthys 
Kerkern oder im Exil verbracht haben, 
die nun aber wachsenden Zulauf findet. 

Wie fast überall in Europa sind die 
einflussreichsten Funktionäre der KP­
"Moskau-Kolllmunisten": Sie haben den 
Krieg in der UdSSR überlebt, sind mit 
der Roten Armee zurückgekehrt und 
vertreten als Kern ihres politischen Glau­
bensbekenntnisses unbedingte Treue zum 
Sowjetführer Josef Stalin. 

Der indes taktiert. Er will in den 
befreiten Ländern ausdrücklich keine 
Coups, keinen übereilten Griff seiner 
Gefolgsleute nach der Macht. Vielmehr 
sollen sich die Kommunisten an "Volks­
fronten" beteiligen - möglichst breiten, 
"antifaschistischen" Koalitionen. 

Denn zum einen hat cr die alliier­
ten Beschlüsse unterschrieben, Europas 
Nachkriegsordnung auf demokratische 
Wahlen zu gründen. Und er will seine 
Bündnispartner nicht verprellen, solange 
die Chance auf ein geeintes, nir Moskau 
zu gewinnendes Deutschland besteht. 

Zum anderen glaubt Sralin, der 
Kommunismus werde ohnehin siegen -
nicht nur im von der Roten Armee ok­
kupierten Osten des Kontinents, sondern 
weit darüber hinaus: KP-Minister sit­
zen auch in den Übergangsregierungen 
Frankreichs und Italiens. Und die Aus­
sichten ihrer Parteien bei künftigen 
Wahlen scheinen gut. 

Gleichwohl sichert sich Stalin über­
all dort ab, wo er nun Truppen stehen 
hat. Vor allem zwei Einrichtungen sieht 
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der erfahrene Diktator als Schlüssel zur 
Macht: die Polizei und das Radio. 

Also setzen die Sowjetoberen auch 
in Ungarn durch, dass ein Kommunist 
im Innenministerium herrscht - und so 
die Aufsicht über die Sicherheitskräfte 
erhält. Und der erreicht schon 
bald, dass eine politische Po­
lizei aufgebaut wird, angeb­
lich zum Schutz der künfti­
gen Demokratie. 

Sowjetische Geheim­
dienstler begleiten den Auf­
bau der Truppe nach Mos­
kauer Vorbild. Hauptquartier 
wird ein düsterer Budapester 
Bau, in dem zuvor die Folter­
keller der ungarischen Fa­
schisten untergebracht waren. 

Andere beziehen Posten vor dem 
Rundfunkhaus. Denn während die Sow­
jetkommandeure freie Zeitungen dulden 
(wenn auch zensieren), bringen sie das 
Radio, das einflussreichste Massenmedi­
um der Zeit, zügig unter ihre Kontrolle. 

ren. Sie verhaften Menschen als Spione 
(weil die ein Kurzwellenradio besinen) 
oder kerkern sie als Kriegsverbrecher ein, 
weil sie einen deutsch klingenden Namen 
tragen (auch wenn die Gefassten kein 
Wort Deutsch sprechen). 

Mehr als 140000 Un-
garn verschwinden nach 1945 

in der Sowjerunion, oft fur 
Jahre, viele fiir immer. 

Zumindest intern geben 
sich die neuen Chefs dieser 
politischen Polizei kaum 
Mühe, zu verschleiern, wem 
sie dienen: nicht der Regie­
rung, sondern direkt der KP­
Führung. Ihre Agenten grü-

Bei der Wahl 1945 erreicht die KP nur den dritten Platz. Doch 

Mit ihnen verlassen 
Tausende Tonnen Material 
das Land. Denn aufgrund 
des von der provisorischen 
Regierung unterzeichneten 
Waffenstillstandsabkommens 
muss Ungarn den Siegern 
Reparationen zahlen. Doch 
sind die Bestimmungen so 
vage, dass die Sowjetkom­
mandeure das ohnehin ver­
heerte lind bereits von den 
Deutschen geplünderte Land 
systematisch ausnehmen. 
Maschinen aller Art, Kraft-

Stalin (hier eine Sowjet-Delegation) setzt mit Drohungen durch, 

dass sie weiterhin Innenministerium und Polizei kontrolliert 

ßen einander offen mit "Szabadsag!" 
("Freiheit!"), der Parole der ungarischen 
Kommunisten, politische Zuverlässigkeit 
ist Einstellungsvoraussetzung. 

A
ls Mitarbeiter rekrutiert der 
Dienst vor allem junge, unerfah­
rene Männer, denen sich ein pa­
ranoides Misstrauen gegen jede 

unabhängige Haltung antrainieren lässt. 
Den angehenden Staatsschützern wird 
eingehämmert, dass jeder ein Spion sein 
kann. Nichtkommunisten stehen per se 
unter Verdacht, Auslandskontakte sind 
nie unschuldig. 

Weil es im Klassenkampf keine 
Neutralität gibt, sind scheinbar harm­
lose Gemeinschaften wie Sportvereine, 
Tanzclubs oder Lesezirkel im Zweifel 
raffinierte Tarnorganisationen des Fein­
des. Zugleich nehmen diese Kader einen 
persönlichen Hass in sich auf, Verach­
tung für alle, die Stalin "Ungeziefer", 
"Unkraut", "Schmutz" nennt. 

Die Neulinge lernen, Menschen 
auszuforschen, zu überreden, zu bedro­
hen, zu erpressen, damit sie "gestehen". 
Damit sie Kollegen verraten, Frauen ihre 
Männer ans Messer liefern, Kinder ihre 
Eltern bespitzeln. 

Am Mittag des 1. Mai 1945 spielen 
Lautsprecher in ganz Budapest erstmals 
das neue Erkennungssignal. Anschlie­
ßend werden Ansprachen der Führer der 
vier größten an der provisorischen Re­
gierung beteiligten Parteien übertragen, 
Nachrichten, ein Musikstück von Bela 
Bartok, eine Oper - vertraute Klänge. 
Dann jedoch mischen sich neue Tone ins 
Programm, eine Sendung auf Russisch. 

In den folgenden Monaten preisen 
Sprecher die Bodenreform, die Freund­
schaft zu den Siegern, den W iederauf­
bau, moderieren Beiträge wie "W ir ler­
nen, auf Russisch zu singen". Richtlinien 
fUr das Programm kommen aus der KP­
Zentrale und von den Sowjetoberen. 

Dafur erhalten die Mitarbeiter un­
ter den rauen Nachkriegsbedingungen 
einen Teller heiße Suppe. Und einen 
Ausweis, der sie vor Übergriffen durch 
die Befreier schützt. 

Denn die Nachkriegsrealität ist weit 
schmutziger, als sie im Radio klingt. 
V iele Rotarmisten betrachten es als Sie­
gerrecht, die Frauen der Unterlegenen zu 
vergewaltigen, Zivilisten zu misshandeln, 
zu rauben, zu stehlen. Sowjetkommandos 
greifen Passanten willkürlich auf, um sie 
in Arbeitslager der UdSSR zu deportie-

werksturbinen, ganze Fabri­
ken werden demontiert, Schwimmkräne 
und Schiffe weggeschafft, Lokomotiven 
und Waggons, Rohstoffe aus den Berg­
werken, Saatgut, Vieh. 

Zudem requiriert die Rote Armee 
Milch, Getreide, Fleisch, Gemüse, Holz 
und Kohle, um die gut 1,3 Millionen Be­
satzungssoldaten (gegenüber rund neun 
Millionen Ungarn) zu versorgen. 

Unter dem Schutz dieser Truppe 
beginnen "Volksgerichte", Kollaborateure 
und Kriegsverbrecher abzuurteilen. Da 
die rasch wachsende Staatspolizei "ge­
t:"ihrliche" Personen aber selbst bei einem 
Freispruch festhalten kann, sind die 
Gefangnisse bald überfUHt. 

Allein in Budapest und Umgebung 
entstehen mehr als ein Dutzend Inter­
nierungslager; bis Ende Juli sitzen 22000 

Menschen in politischer Haft - darunter 
Tabakhändler, Kneipiers und Friseure, 
die ein Geheimdekret des Innenministers 
aufgrund ihrer "regelmäßigen Kontakte 
mit der Öffentlichkeit" als verdächtige 
Gruppen ins Visier nimmt. 

ichts davon geschieht ohne An­
weisung aus Moskau. Zwar liegt die 
oberste Gewalt ähnlich wie im besiegten 
Deutschland bei einer Alliierten Kon­
trollkommission, in der auch Amerikaner 
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und Briten vertreten sind. Doch den Vor­
sitz fuhrt ein Russe, Marschall Kliment 
Woroschilow - und der übergeht die 
Partner, folgt allein Stalins Befehlen. 

D
ie Westmächte protestieren nur 
schwach. Trotz zunehmender 
Spannungen innerhalb des 
Kriegsbündnisses akzeptieren sie 

die sowjetische Vormacht in Osteuropa 
- solange Moskau das vereinbarte Recht 
der Völker auf demokratische Wahlen 
respektiert. Allein der britische Premier­
minister Winston Churchill äußert 

gen zufolge ein hoher Funktionär erst 
blass, läuft dann blau an, während seine 
Lippen grau werden. Dann stürzt er aus 
dem Raum. 

Rakosi überspielt sein Entsetzen 
hesser. Er spricht von "ein paar reaktio­
nären Bezirken" und erklärt dann, er 
müsse ins Bett. Vermutlich tritt noch in 
der acht die Parteiftihrung zusammen. 

Denn die Kommunisten werden 
mit 16,9 Prozent der Stimmen nur dritt­
stärkste Partei hinter den Sozialdemo­
kraten (17,4 Prozent) - und der Klein-

schall, könne nicht allein von ihrem 
Stimmenanteil abhängen, sondern müsse 
die besondere Bedeutung der Arbeiter­
klasse ftir den W iederaufbau des Landes 
berücksichtigen - sowie ftir die Freund­
schaft zur SowjeturUon. 

Die Drohung ist unüberhörbar. Die 
Wahlsieger geben nach. Das Innenminis­
terium bleibt kommunistisch1 Rikosi 
wird stellvertretender Premierminister. 

bereits sorgenvoll, entlang der De­
markationslinien sei ein "Eiserner 
Vorhang" niedergegangen. 

Da ordnet Woroschilow im 
August 1945 an, möglichst bald die 
zugesagte Parlamentswahl abzuhal­
ten. Ungarns Kommunisten ahnen 
zwar, dass die harte Besatzungs­
politik auf sie zurückfallen könnte. 
Doch KP-ChefMatyas Rakosi sieht 

Der Befehl, das Kommando über die 
Polizei um jeden Preis zu halten, kommt 
von Stalin persönlich. Besonders den 

ursprünglich als Innenminister vor­
gesehenen FKGP-Generalsekretär 
Bela Kovacs verbittert diese Erpres­
sung. Mit mühsam überspieltem 
Widerwillen und tiefem, wechsel-

DER PREMIER 

TRITT AUS ANGST 
seitigem Misstrauen geht das neue 
Kabinett unter dem FKGP-Premier 
Ferenc Nagy an die Arbeit. Am 

in ot, Arbeitslosigkeit und Chaos 
eine Chance, verbitterte Menschen fur 
seine Sache zu mobilisieren. 

Große Bretterwände werden mit 
Parolen bemalt, Plakate gehängt, Agi­
tatoren schwärmen aus. In gewaltigen 
Umzügen zeigt die KP Stärke: Massen­
kundgebungen sind Rakosis bevorzug­
tes Mittel im Wahlkampf. Er warnt vor 
den Kräften der "Reaktion", wirbt recht 
allgemein für Wiederaufbau und einen 
demokratischen euanfang, treibt seine 
Zuhörer zu rhythmischem Beifall und 
Sprechchören: ein kahler, kleiner Mann 
von gedrungener Robustheit. 

15 Jahre hat er im Gefangnis ver­
bracht, fünf weitere im Moskauer Exil. 
Jovial, zuweilen bewusst grob und ordi­
när, verfugt er über ein stupendes Ge­
dächtnis, eine schnelle Auffassungsgabe, 
verständigt sich fließend in mehreren 
Sprachen. Ein Volkstribun, beredt, geris­
sen - und bis zur Blindheit von seiner 
Sache überzeugt. Er ist sicher, dass der 
Kommunismus siegen wird. 

Am 4. November gehen die Ungarn 
an die Urnen. Erstmals in ihrer Ge­
schichte wählen Männer wie Frauen frei 
und mit gleichen Rechten, ohne Ein­
schränkung nach Bildung oder Vermögen. 

Als die ersten Ergebnisse die KP­
Zentrale erreichen, wird einem Zeitzeu-
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ZURÜCK 

landwirte-Partei FKG P, die 57 Prozent 
erringt, eine klare absolute Mehrheit in 
der Nationalversammlung. Rakosi hat 
sich katastrophal verschätzt. 

Erträglich wird das Fiasko allein 
dadurch, dass die großen Parteien vorab 
vereinbart haben, ihre Volksfront-Koali­
tion fortzusetzen, his der Staat ein neues 
Fundament hat. Doch verlangt die FKGP 
nun das Amt des Premierministers, die 
Hälfte der Ressorts - und vor allem das 
so wichtige Innenministerium. 

Neun Tage nach der Wahl bestellt 
Woroschilow einige Führer der Klein­
landwirte ein. Die Rolle der KP in der 
Regierung, argumentiert Stalins Mar-

Premier Ferenc Nagy von der 

Kleinbauernpartei (vorn) steht gegen 

den KP-Chef Matyas Rakos; (rechts) 

1. Februar 1946 ruft die National­
versammlung eine parlamentarische 
Republik aus, deren Verfassung libe­
rale Bürgerrechte festschreibt. 
Doch die gelten nicht flir alle. Viel-

mehr müssen zur gleichen Zeit Zehn­
tausende Menschen ihre Habseligkeiten 
packen, zuweilen binnen Stunden, sie in 
Säcke nähen, auf Pferdekarren türmen: 
Frauen in Schürzen und Kopf tüchern, 
Kinder, Männer in Arbeitsjacken oder 
Anzügen werden auf offene Lastwagen, 
in Güterwaggons gepferch t. 

Denn wie in Polen, Rumänien und 
der Tschechoslowakei jagen die neuen 
Herren die deutsche Minderheit aus dem 
Land. Nach Krieg und Terror der Natio­
nalsozialisten ist diese Vertreibung von 
Nachbarn, deren Vorfahren teils seit 
Jahrhunderten in Ungarn gelebt haben, 
weithin populär. Zumal sie Höfe und 
Wohnungen zurücklassen. Da die De­
portationen von der politischen Polizei 
beaufsichtigt werden, fallen viele an 
kommunistische Parteigänger. 

Immerhin überwindet die Koalition 
Anfang August das Symbol des Nach­
kriegs-Chaos schlechthin, die Inflation. 
Zuvor hat der ungarische Pengö den ex­
tremsten Werrverfall in der Geschichte 
des Geldes erlitten; die Händler zählten 
die Banknoten nicht mehr, sondern 
wogen sie packenweise. 

Gedeckt von harten Sparmaßnah­
men sowie regulierten Löhnen und Prei-
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sen, ersetzt nun ein neuer Forint je 400 
Quadrilliarden Pengö. Straßenkehrer 
schaffen die alten, wertlosen Scheine auf 
Müllwagen davon. 

Einen Monat später feiert die Par­
tei der Kleinlandwirte "Nationale Bau­
erntage" in Budapest. Hunderttausende 
strömen in die Hauptstadt, auf Pferde­
wagen, zu Fuß, in Sonderzügen. Sie hal­
ten Trachtenumzüge ab, schauen Volks­
tanzgruppen zu. Redner preisen das 
Landvolk als Träger der Nation. Denn 
das Fest ist zugleich eine Truppenschau. 

Seit dem Frühjahr greifen Rakosi 
und die von den Kommunisten kontrol­
lierten Medien den Koalitionspartner 
immer schärfer an: Hinter der Fassade 
der FKGP versteckten sich "reaktionäre 
Elemente", die dem neuen Staat feind­
lich gesinnt seien. Bereits im März hat 
der KP-Chef mithilfe Moskauer Dro­
hungen, von Ungarn höhere Repara­
tionslasten zu fordern, Premierminister 
Ferenc Nagy zum Parteiausschluss von 
20 Abgeordneten des rechten Flügels der 
FKGP gezwungen. 

In der Provinz stiften Rakosis Ge­
folgsleute Ausschreitungen gegen poli­
tische Gegner an, verhaftet die politi­
sche Polizei willkürlich Unterstützer der 
Kleinlandwirte. 

»Stalins bester Schüler", wie Rikosi 
sich nennt, geht daran, seine Wahl nieder­
lage mit Gewalt auszugleichen. 

Auch deshalb demonstriert die 
FKGP mit den Bauerntagen ihren fort­
bestehenden Rückhalt. Führender Kopf 
hinter der Aktion ist Bela Kovacs, der 
Generalsekretär der Partei. 

K 
ovacs, der aus einer KJeinbauern­
familie stammt, zählt zu den be­
liebtesten und einflussreichsten 
Politikern des Landes. Er ist ein 

überzeugter Demokrat und verachtet 
Rakosi als skrupellosen Ideologen, dem 
die Koalitionäre schon viel zu viele Zu­
geständnisse gemacht haben. 

Premier Nagy und andere aber 
furchten, Rakosi sei im Vertrauen auf die 
Rote Armee sogar zum Bürgerkrieg be­
reit. Also versuchen sie, dem KP-Chef 
entgegenzukommen - in der Hoffnung, 
dass die Besatzer bald abziehen werden. 

Auch Matyas Rakosi geht davon 
aus, dass die Sowjettruppen nicht fur 
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immer bleiben. Eben deshalb setzt er 
darauf, den Wahlsiegern beizeiten eine 
Konzession nach der anderen abzupres­
sen: mit dem Ziel, alle gegnerischen Par­
teien am Ende zu zerstören. 

Am 5. Januar 1947 verkündet die 
kommunistische Tageszeitung "Szabad 
Nep", die Polizei sei einem weitverzweig­
ten Komplott gegen die Republik auf der 
Spur; 55 Verschwörer seien verhaftet. 

In Wahrheit sitzen seit Mitte De­
zember mehr als 250 Mitglieder eines auf 
die Zwischenkriegszeit zurückgehenden 
nationalkonservativen Geheimbundes 
ein, der aber kaum mehr ist als ein locke­
res Netz esoterischer Diskussionszirkel. 

Eine Woche später legt "Szabad 
Nep" in großen Lettern nach: "Abgeord­
nete der Kleinlandwirte unter den Ver­
schwörern!" Die FKGP-Parteiführung 
willigt ein, die parlamentarische Immu­
nität der Beschuldigten aufheben zu las­
sen, um eine Aufklärung zu ermöglichen. 

Die politische Polizei foltert die 
Gefangenen, bis einige "gestehen", Ge­
neralsekretär Kovacs sei persönlich in 
Pläne zu einem Staatsstreich verwickelt. 
Der Dienst bean tragt daraufhi n beim 

Dank der Bodenreform erhalten vor allem 

Besitzlose eigenes Land (0.). Doch schon 

bald wird ihr Eigentum zwangskollektiviert 

Parlament, die Immunität von BeIa Ko­
vacs aufzuheben. 

Doch diesmal wehren sich die De­
mokraten. Am 7. Februar stellt die FKGP 
den Gegenantrag, die Sache vor einem 
Untersuchungsausschuss zu verhandeln. 

Als abgestimmt wird, erheben sich 
nicht nur die Parlamentarier der Klein­
Iandwirte, sondern etliche andere Ab­
geordnete mit ihnen in demonstrativer 
Zustimmung: zwei Drittel des Hauses. 

"Das ist keine Mehrheit", flüstert 
ein kommunistischer Abgeordneter Rä­
kosi zu ",das ist ein Wald." 

Der KP-Chef antwortet: "Dann 
werden wir ihn eben ausholzen." 

Eine offene Anhörung kann Rakosi 
nicht wagen. Zu groß ist das Risiko, dass 
die Belastungszeugen ihre erpressten Aus­
sagen widerrufen. Also organisiert die KP 
Straßenkundgebungen gegen die "Ver­
schwörer", hetzen Radio und Parteizei­
tungen unablässig, die FKGP habe nichts 
gelernt aus der Enttarnung der "Horthy­
Leute" in ihren Reihen - und droht 
Rikosi damit, die Koalition zu verlassen 
und das Land so ins Chaos zu stürzen. 

Am 24. Februar lässt Ferenc Nagy 
sich auf einen KOlnpromiss ein. Die 
Staatspolizei darf Koväcs verhören, ihn 
jedoch nicht festnehmen; die Immunität 
des Generalsekretärs bleibt unangetastet. 

Tags darauf wird Kovacs morgens um 
10.00 Uhr im Hauptquartier der politi­
schen Polizei von deren Chef persönlich 
begrüßt. Höflich. Dann fuhrt ein anderer 
Beamter den Generalsekretär die Gänge 
hinab in einen schummrigen Raum - der 
sich plötzlich mit Männern füllt, die 
auf Kovacs einbrüllen: "Nichtsnutziger 
Lump!", "Verschwörer!", "Reaktionärer 
Schuft!" Immer lauter, bedrohlicher: 
"Stinkender Bauer!", "Verräter!!" 

Der Politiker ist wie gelähmt. End­
lich wird er in ein anderes Zimmer 
gebracht, tief verstört. Eine Frau mit 
Notizblock, Stift. Ein Beamter, der ihm 
Kaffee anbietet. Kovacs kann weder trin­
ken noch sprechen. Dann werden verhaf­
tete Parteigenossen hereingefuhrt. 

Sie sagen ihm unter Tränen ins 
Gesicht, cr habe doch die Verschwörung 
angeführt. Kovics bricht zusammen. 

Das Nächste, an das er sich erinnert, 
ist sein Anwalt, der kurz nach Mittag 
vom Polizeichef den vereinbarten freien 
Abzug einfordert. Gemeinsam fahren sie 
zu Ferenc Nagy. Angesichts des völlig 
aufgelösten Gefahrten erleidet auch der 
Premier einen Zusammenbruch. 

Um 14.40 Uhr versucht Kovics es 
noch einmal. Von Neuem begibt er sich 
zur Geheimpolizei. Und widersteht dies­
mal den Anklagen der Gefolterten: Zwar 
habe er möglicherweise mit ihnen über 
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Politik gesprochen - von einer Ver­
schwörung habe er aber nichts gewusst. 

Da betreten einige hochrangige rus­
sische Geheimdienstler den Raum. Die 
Sowjetagenten fahren Kovics zu seiner 
Wohnung in der Vaci-Straße 54. Dort 
verlesen sie ihm einen Haftbefehl des 
Kontrollratsvorsitzenden; schon vorher 
haben Geheimpolizisten seine Sachen 
durchsucht, Handakten beschlagnahmt. 

Ein Offizier tröstet die Frau des 
Generalsekretärs, in ein paar Tagen sei 
alles ausgestanden. Ob sie ihrem Mann 
ein Kissen einpacken möge? 

Am selben Abend gibt Zoltin 
T ildy, Präsident der Republik und Füh­
rer der FKGP, einen kleinen Empfang. 
Gegen 23.00 Uhr wird der Chef des 
Rundfunks herausgerufen. Um Mitter­
nacht informiert das Radio jeden, der 
noch wach ist, dass Bela Kovics von den 
Besatzungsorganen als Verschwörer fest­
genommen worden sei. 

Am folgenden Tag heißt es ausftihr­
licher, der Generalsekretär habe einer 
bewaffneten, antisowjetischen 
Terrorgruppe angehört, für 
das Ausland spioniert und 
Mordanschläge auf Rotar­
misten befohlen. Nichts da­
von ist wahr. Dennoch bleibt 
Kovics in Haft. Er wird ftir 
acht Jahre im sowjetischen 
Gulag verschwinden. 

V iele Ungarn ahnen, 
dass die Verhaftung von Ko­
vics einen Wendepunkt mar­
kiert. Dass fortan niemand 
mehr sicher ist. W ichtige 
nicht kommunistische Poli­

Wehrmacht gekämpft haben. In Rumä­
nien, Polen und Bulgarien haben mos­
kautreue Kommunisten manipulierte 
Wahlen gewonnen (auch in der Tescho­
slowakei werden sie später putschen). 
Und nir Deutschland zeichnet sich eine 
Teilung ab in drei demokratische Zonen 
und eine, in der die Kommunisten den 
Ton angeben. 

Am 12. März 1947 kündigt US­
Präsident Harry S. Truman an, fortan 
Staaten in aller Welt gegen kommunis­
tische Angriffe beizustehen - unter an­
derem aus Empörung über das Vorgehen 
der Sowjetführer in Budapest. Doch 
kommt Ungarn in der Rede nicht vor. 

Denn die Verteidigungslinie, die 
Washington und London vor dem So­
wjetimperium ziehen, gibt alle von der 
Roten Armee besetzten Länder auf. Da­
gegen sollen Österreich und die West­
zonen Deutschlands gehalten werden, 
ebenso Griechenland und die Türkei, im 
Nahen Osten der umkämpfte Iran, in 
Asien das bedrängte südliche Korea. 

Während einer Reise von Premier 
Ferenc Nagy in die Schweiz ruft Rakosi 
am 28. Mai das Kabinett zusammen. Er 
legt brisante Dokumente vor: BeIa Ko­
vacs habe vor sowjetischen Verhöroffi­
zieren unterschrieben, einen bewaffneten 
Staatsstreich geplant zu haben - und dass 
Nagy eingeweiht gewesen sei. Noch am 
selben Abend fordert das Kabinett den 
Premier auf, umgehend heimzukehren 
und sich zu verantworten. 

Nagy verzichtet darauf, zum Mär­
tyrer zu werden. Am 2.]uni übergibt er 
an der österreichisch-schweizerischen 
Grenze einem kommunistischen Emissär 
seine Rücktrittserklärung - im Austausch 
gegen seinen ftinfjährigen, in Budapest 
gebliebenen Sohn. 

R 
akosi setzt nun Neuwahlen ftir 
den 31. August an. Um den Zer­
fall der FKGP zu beschleunigen 
und den Gegner zu zersplittern, 

wird die Anmeldung neuer Parteien er­
leichtert. Beamte des Innenministeriums 

streichen eine halbe Million 
Wähler aus den Verzeich­
nissen, überwiegend Sozial­
demokraten. 

tiker fliehen ins Exil. Die 
demoralisierte FKGP gesteht 
zu, weitere "Reaktionäre" aus 
ihrer Fraktion auszuschlie­

In Lagern wie Recsk internieren die Kommunisten echte und 

vermeintliche Regimegegner: Sozialdemokraten, Gewerkschafter, 

Priester. Tausende Gefangene erleiden Folter, Hunger und Tod 

Schlägertrupps stören 
Versammlungen der Konkur­
renz, Polizeiterror treibt im­
mer weitere Politiker ins Exil. 
Am Stichtag erhalten "Wahl­
brigaden" falsche Ausweispa­
piere und werden auf Armee­
lastwagen durch die Bezirke 
gefahren, um ihre Stimmen 
mehrfach abzugeben. Umge­
kehrt bleiben Hunderttau­
sende eingeschüchtert oder 
resigniert zu Hause. 

Dennoch erlangen die 
Kommunisten nur 22,3 Pro­
zent der Stimmen, werden ßen. Die Westalliierten pro­

testieren zwar, verlangen eine 
Untersuchung durch die Siegermächte 
oder die UNO. Doch die Sowjetkom­
mandeure lehnen lapidar ab. 

Denn längst steht das Weltkriegsbünd­
nis vor dem Zerfall. In Polen zerschlägt 
die Rote Armee schon seit der Befreiung 
mit brutaler Härte national gesinnte 
Partisaneneinheiten, die zuvor gegen die 

Bis Mitte Mai 1947 werden auf 
Druck der USA die kommunistischen 
Minister aus den Volksfrontregierungen 
Frankreichs und Italiens entlassen. 

Daraufhin verlangt Stalin seinen 
Vasallen keine Zurückhaltung melu ab. 
Mityis Rikosi erhält die Erlaubnis, das 
demokratische Experiment in Ungarn zu 
beenden (allerdings soll ein Anschein 
von Legalität gewahrt bleiben). 

damit aber stärkste Partei. 
Aufgrund von Zusatzmandaten, die dem 
Spitzenreiter zustehen, und weil die 
übrigen Linksparteien - teils aus Über­
zeugung, teils unterwandert oder bedroht 
- die KP unterstützen, reicht es fur eine 
Mehrheit im Parlament. 

Einzig um diesen Anschein von 
Legitimität ging es Rikosi. Er nutzt ihn, 
um die Gewaltpolitik noch einmal zu 
steigern, das Land nach sowjetischem 
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Vorbild umzubauen. Dabei stützt er sich 
weiterhin auf die Rote Armee - die kei­
nerlei Anstalten macht abzuziehen. Die 
ungarische KP wäre nichts ohne diese 
bewaffnete Macht. 

Bereits die vorherige Koalitionsre­
gierung hat in der Versorgungskrise 
nach dem Krieg Kohlegruben und 
wichtige Industriebetriebe verstaat­
licht. Nun werden zudem die Ban-
ken enteignet, im März 1948 alle 
Unternehmen mit mehr als 100 Be­
schäftigten, im Jahr darauf auch die 
kleineren. Staatswirtschaft ersetzt 
privates Gewerbe, vom Straßen-
bau bis zur Schuhherstellung, der 
Eckkneipe. Zahlreiche eben erst mit 
Land versorgte Kleinbauern werden 
gezwungen, staatlichen "Produktions­
genossenschaften" beizutreten. 

Ebenso endet der politische Wett­
bewerb. Wie anderswo in Osteuropa 
zwingt die KP ihre verhasste Schwester, 
die Sozialdemokratie, in eine vereinigte 
Partei der Ungarischen Werktätigen (zu 
der die meisten Ungarn weiterhin schlicht 
"Kommunisten" sagen). Alle übrigen 
Parteien verlieren nach und nach ihre 
Mandate, zerfallen oder werden verboten. 

Nachdem Innenministerium und 
Polizei schon zuvor die Kirchen drang­
saliert haben, verstaatlicht das Regime 
nun Tausende konfessioneller Schulen, 
oft gegen erbitterten W iderstand der 
Eltern, schließt Klöster, lanciert diffa­
mierende Gerüchte, verhaftet Geist­
liche wegen "Terrorismus". Im Dezember 
1948 trifft es den katholi-
schen Primas von Ungarn, 
Jozsef Kardinal Mindszenty 
- der bereits nach den ersten 
Übergriffen der politischen 
Polizei gewarnt hatte: "Es 
scheint, dass eine totalitäre 
Diktatur die andere ablöst." 

Kinos, Theater, Malerei, 
Musik, Design werden auf 
einen neuen, "Sozialistischer 
Realismus" genannten Stil 
verpflichtet. Unabhängige 
Jugendorganisationen wie die 
Pfadfinder, Fußballvereine 
und Schachclubs werden un­

Rasch ausgebildete, "klassenbewusste" 
Erzieherinnen ersetzen die Pädagogen. 

An den Universitäten wird aus Ge­
schichte marxistische Geschichte, aus 
Philosophie marxistische Philosophie, 
aus Jura marxistisches Recht. Arbeiter-

VIELE 

HÄFTLINGE 

VERHUNGERN 

und Bauernstudenten erhalten den Vor­
tritt vor Kindern bürgerlicher Familien 
(und damit oft erstmals eine Chance auf 
höhere Bildung und sozialen Aufstieg). 

Doch Matyas Rakosis bevorzugtes 
Mittel, das mehrheitlich "reaktionäre" 
Ungarn von Grund auf umzugestalten, 
ist nicht HoffilUng. Sondern Terror. 

I
n einer Serie von Schauprozessen 
werden immer neue Staatsfeinde 
"cnttarnt'(. Die Anklagen vermischen 
Fakten und absurde Unterstellungen, 

erpresste Geständnisse und haltlose 
Schlussfolgerungen. Sie soUen politische 
Gegner vernichten, Schrecken verbreiten 
- und nicht zuletzt erklären, warum es 
immer noch nicht genug zu essen gibt, 
Bauprojekte nicht vorankommen, die 

Reallöhne fallen. Die Antwort der KP: 
weil Spione, Saboteure und Verräter die 
Planwirtschaft unterwühlen. 

Die Kombination aus Verschwö­
rungstheorien, Lüge, Manipulation, of­
fener oder angedrohter Gewalt unter­

scheidet sich von Land zu Land 
nur geringfügig: Ab 1948 unterwirft 
Moskau das gesamte von der Roten 
Armee besetzte Osteuropa kommu­
nistischen Diktatoren. 

In Ungarn werden nacheinan­
der bürgerliche Politiker abgeurteilt; 
viele erhalten lange Haftstrafen, 
manche werden erschossen. 

Dann erreichen die Prozesse 
die kommunistischen Kader selbst: 
Ende Mai 1949 wird Laszlo Rajk 

festgenommen. Der Mann, der zeitweilig 
als Innenminister die Gewalt der politi­
schen Polizei persönlich beaufsichtigt 
hat, erklärt unter der Folter, für das Aus­
land spioniert zu haben, in ein Mord­
komplott gegen die Staatsführung ver­
strickt zu sein. Rajk und mindestens 
14 weitere Angeklagte werden hingerich­
tet - überwiegend Altkommunisten, die 
den Krieg im Untergrund verbracht ha­
ben. Eben deshalb misstrauen Stalin und 
Rakosi ihnen. Und beseitigen sie. 

Zugleich trifft der Terror viele un­
bescholtene Menschen. Hunderttausen­
de werden für einen offenherzigen Satz, 
eine Schimpf tirade im Suff, nach einer 
Denunziation aus persönlicher Miss­
gunst oder grundlos verhaftet, verhört 
und oftmals verurteilt - zu Gefingnis-

haft, Verlust des Arbeitsplat­
zes, Einzug des Besitzes oder 
eines Teils davon, Aberken­
nung der bürgerlichen Rech­
te, Geldbußen. Nicht wenige 
landen in den Folterkellern 
der Geheimpolizei. 

terwandert, gleichgeschal tet 
oder verboten. Private Kin­
dergärten müssen schließen. 

Die Aufseher der Lager prügeln die Gefangenen, ver-

Dort werden die Verhaf­
teten in pausenlosen Verhö­
ren zermürbt, um "Geständ­
nisse" zu erlangen. Folterer 
quälen sie mit Dunkelhaft, 
Hunger, Durst, Schlafent­
zug, bedrohen ihre Fami­
lien, treten und verprügeln 
die Häftlinge, allein oder zu 
mehreren. 

brennen manchen die Hände - und zwingen andere tagelang 

in solche Wasserlöeher (das Bild zeigt einen Naehbau) 

Verbreitet sind Knüp­
pelschläge auf die bloßen 
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Fußsohlen der Gefangenen - zuweilen, 
bis die Zehennägel aus den blutigen 
Stumpen fallen. 

Einige der Inhaftierten haben erst 
wenige Jahre zuvor als W iderstands­
kämpfer die Folter der Gestapo über­
standen. Voller Verachtung bricht es aus 
einem Sozialdemokraten heraus: "Ihr 
seid auch nicht besser als die!" 

1950 beschließt die Partei- und 
Staatsführung, dieser Hölle einen weite­
ren Kreis hinzuzufügen. Rikosi infor­

miert den sowjetischen Botschafter, er 
werde einige Hundert ehemalige Sozial­
demokraten festsetzen lassen und "Kon­
zentrationslager fur sie organisieren". 

Und so beginnen Mitte Juli des Jah­
res die Arbeiten in Recsk. 

Die acht Holzbaracken werden nie 
mehr als 1700 Häftlinge aufnehmen. 
Aber das Lager zählt zu den brutalsten 
Internierungscamps in Ungarn. 

Über allem regiert in Recsk der 
Hunger. 1200 Kalorien soll ein Häftling 
am Tag erhalten, auf keinen Fall mehr 

- und selbst das wenige wird noch oft 
gestohlen. Bald sterben die ersten Insas­
sen an der gezielten Unterernährung und 
Überarbeitung. 

Andere retten sich, indem sie auf 
dem Weg zur Zwangsarbeit in einen 
Schweinestall schleichen und Kleie aus 
den Trögen kratzen, die die Tiere übrig­
gelassen haben. 

Doch bedeutet Überleben vor allem 
Schmerz und Demütigung: Die Gefan­
genen werden wieder und wieder geprü­
gelt, zusammengetreten, ins Wasserloch 
gestoßen, oft für Tage. Sie werden über 
einen Stock geschnürt, auf die Seite 
gekippt und liegen gelassen, bis sie die 
Krämpfe kaum noch aushalten können. 

Manche werden an einen glühen­
den Ofen gerollt, wo ihre Hände ver­
brennen. Und schlimmstenfalls später 
abfaulen. 

Andere werden mit dem Kopf in 
den Lagerschlamm getreten, verhöhnt, 
beschimpft, gezwungen, den nackten 
Hintern eines Wachpostens zu küssen. 

Als einige Gefangene fliehen kön­
nen, füllen binnen Stunden Panzer und 
Posten die Straßen. Bis auf einen werden 
alle Ausbrecher aufgegriffen, zurück nach 
Recsk gebracht und bei einem Spieß­
rutenlauf halb totgeschlagen. Viele ver-
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lieren jede Hoffnung, das Lager lebend 
zu verlassen. 

Da stirbt am 5. März 1953 Josef Sta­
lin. Zu seiner Ruhebettung unterbrechen 
fünf Schweigeminuten das Leben in Un­
garn. Züge und Straßenbahnen halten, 
Passanten stehen still; Bauern unterbre­
chen die Feldarbeit, Arbeiter ziehen die 
Mütze ab, Soldaten salutieren. 

Rakosi reist nach Moskau und trau­
ert mit anderen ergebenen Gefolgsleuten 
am Leichnam des toten Diktators. 

Galgen im Hauptquartier der Geheim­

polizei: Während des Krieges haben hier 

ungarische Faschisten gefoltert 

Millionen jedoch haben diesen Mo­
ment ersehnt - darunter Stalins engste 
Genossen. Binnen weniger Monate ver­
künden sie einen "Neuen Kurs", der die 
gescheiterte W irtschaftspolitik und den 
lähmenden Terror des Diktators beenden 
soll- auch in den Satellitenstaaten. 

Mitte Juni 1953 muss Rakosi den 
Regierungsvorsitz an den gemäßigteren 
Imre Nagy abtreten (der nicht verwandt 
ist mit dem früheren Premier), darf aber 
Parteichef bleiben. 

Inzwischen stehen sich West und 
Ost als militärische Blöcke gegenüber, 
und so denken auch Stalins Nachfolger 
nicht daran, einen ihrer Vasallen ziehen 
zu lassen; im Gegenteil: Das Ende der 

Exzesse soll die kommunistischen Dik­
taturen in Osteuropa stabilisieren. 

Zu Imre Nagys ersten Reformen 
gehören die Abschaffung der Lager und 
eine weitgehende Amnestie. 

Bis dahin sind seit 1948 weit mehr 
als eine Million Menschen aus politi­
schen Gründen belangt worden, viele 
weitere wurden als .,Klassenfeinde" aus 
den Städten aufs Land deportiert - ge­
messen an der Gesamtbevölkerung mehr 
als in jedem anderen der neuen kommu­
nistischen Staaten Europas. Die politi­
sche Polizei ist auf mehr als 45000 

Agenten angewachsen. 
Als sich nach und nach auch das 

Lager in Recsk leert, lehnen etliche Ent­
lassene den Transport auf Polizeilast­
wagen zum Bahnhof ab und gehen lie­
ber zu Fuß. Zu groß ist das Misstrauen 
gegenüber den Wachmännern. 

D
rei Jahre später. Zehntausende 
Menschen drängen sich am 
Nachmittag des 23. Oktober 1956 

in Budapest um das Denkmal für 
General JozefBem, der 1848/49 eine un­

garische Revolutionsarmee gegen Öster­
reicher und Russen kommandiert hat. 

Eine Snldentendemonstration an 
diesem Tag ist zur Massenkundgebung 
angeschwollen, Arbeiter laufen neben 
Akademikern und Kleinbürgern. 

Schon lange gärt der Unmut über 
die Jahre des Terrors, die unvollendeten 
Reformen des bald wieder von Moskau 
abgesetzten Imre Nagy, die zeirweilige 
Rückkehr Rikosis an die Macht, über die 
fortdauernde Entmündigung und Armut. 

Nun bricht der Zorn sich Bahn: 
Die Versammelten fordern Pressefreiheit, 
die Wiederherstellung der Demokratie, 
Bestrafung der veranrwortlichen Politiker 
- und den Abzug der Roten Armee. 

Gegen 16.00 Uhr teilt sich die 
Menge. Die Mehrheit will ihren Protest 
vor das Parlament tragen, andere streben 
zum Aufmarschplatz um das gewaltige 
Stalin-Standbild am Stadtpark. Wieder 
andere Richtung Rundfunkgebäude. 

Dort rufen sie wenig später: "Wir 
wollen ein Radio, das dem Volk gehört!" 
Der Sender soll ihre Forderungen aus­
strahlen! Doch aus den Lautsprechern ist 
weiter Musik zu hören. Am Abend ka­
pern einige Demonstranten einen Auf-
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nahmewagen und durchbrechen damit 
das Haupttor; Eindringlinge und Wach­
männer beginnen ein Handgemenge. 

Kurz darauf hält der von der Staats­
fiihrung vorgeschickte, noch immer be­
liebte Imre Nagy aus einem Fenster des 
Parlaments palasts eine abwiegelnde 
Rede. Seine Zuhörer, vielleicht 200000 
Menschen, ziehen enttäuscht ab - blei­
ben aber auf den Straßen. Am Stadtpark 
bindet die Menge Stricke um 
die Stalin-Statue aus Bronze 
und zerrt daran. Doch der 
Koloss regt sich nicht. 

Etwas später ruft der 
Wachschutz des Rundfunk­
gebäudes einen Rettungs­
wagen: Seine Männer sind 
von den Demonstranten mit 
Ziegelsteinen verletzt wor­
den. Dann meldet die Ge­
genseite einen Schussverletz­
ten. Die Eingeschlossenen 
haben das Feuer eröffnet. 

Derweil signalisieren die Machtha­
ber Entgegenkommen: Imre Nagy wird 
an die Regierungsspitze zurückberufen, 
Parteichef soll J anos Kad:ir werden -
einer jener Kommunisten, die Rakosi 
(der ins sowjetische Exil geht) einst ins 
Gefangnis werfen ließ. Dennoch erfasst 
die Revolte weitere ungarische Städte. In 
Budapest sind inzwischen mehrere Hun­
dert Menschen umgekommen. 

dis ehe lynchen zahlreiche der verhass­
ten Geheimpolizisten; im ganzen Land 
gründen sich freie Arbeiterräte. 

V
or allem aber wissen die Ungarn, 
dass kein Versprechen etwas 
wert ist, solange die Rote Armee 
im Land steht. Ihr Abzug aus 

Budapest ist zu wenig. Am 1. November 
gibt Nagy nach und erklärt Ungarns 

Austritt aus dem Militär­
bündnis Warschauer Pakt -
und das Land für neutral. 

Um die Beine des 
Stalin-Standbildes sprühen 
Funken: Arbeiter lockern das 
Denkmal mit Schweißbren­
nern. Stahlseile werden an­
gelegt. Mehrere Lastwagen 
rücken an. Um 21.35 Uhr 

Keine Freiheit unter dem roten Stern: Die Hoffnung auf einen 

demokratischen Neuanfang endet, als die Rote Armee den Auf­

stand von 1956 niederschlägt (Frauen der KP-Jugendorganisation) 

Das ist in Moskau we­
gen Ungarns strategischer 
Bedeutung und der unbere­
chenbaren Folgen im übrigen 
östlichen Europa indiskuta­
bel. Zumal kaum ein Poli­
tiker oder Milüär im Kreml 
bezweifelt, dass die USA 
sofort in das Vakuum sto­
ßen würden. In der Nacht auf 
den 4. November greift die 
Sowjetunion mit frischen 
Verbänden an. Mag die Welt 
denken, was sie will. 

Bis Jahresende kommen 
mehrere Tausend W ider­
ständler um. Weitaus mehr 

stürzt das 90 Zentner schwere Diktato­
renmonument krachend auf den Platz. 

Etwa um die gleiche Zeit wird vor 
dem Rundfunkgebäude der erste De­
monstrant erschossen. Die Regierungs­
truppen jedoch, die als Verstärkung ein­
treffen, weigern sich, gegen die Menge 
vorzugehen. V ielmehr übergeben die 
meisten widerstandslos ihre Waffen -
oder schließen sich dem Aufruhr an. 

U
m 22.14 Uhr tötet Gegenfeuer 
den ersten Wachmann. Aus der 
Belagerung wird nun eine offene 
Schlacht. Immer mehr Pistolen, 

Maschinengewehre, Handgranaten aus 
den Kasernen der kampfunwilligen Ar­
mee erreichen die Straßen. 

Bis Mitternacht sind 30 Menschen 
tot. Budapest ist im Aufstand. 

Am nächsten Morgen dröhnen die 
Motoren sowjetischer Panzer durch die 
Stadt. Die Bewohner der Stadt wehren 
sich mit Molotow-Cocktails und Schüs­
sen auf Rotarmisten. 
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Längst lautet die Parole des Wider­
stands "Russen raus!". 

Nachdem Moskaus Statthalter be­
reits 1953 in Ostdeutschland einen Auf­
stand niederschlagen mussten sowie im 
Sommer 1956 eine Arbeiterrebellion in 
Polen, droht ihre Macht erneut schweren 
Schaden zu nehmen - vor allem, wenn 
sich die noch zögernde ungarische Ar­
mee der Erhebung anschließen sollte. 

So gehen die Sowjetgewaltigen ein 
Wagnis ein. Sie ziehen ihre Truppen aus 
Budapest zurück, um Imre Nagy eine 
Chance zu geben, die Lage politisch zu 
stabilisieren. 

Am 30. Oktober teilt Nagy eine 
Kabinettsumbildung mit. Die Minister­
liste enthält eine Sensation: Auf ihr fin­
det sich auch Bela Kovacs, der erst im 
Frühjahr freigekommene frühere Gene­
ralsekretär der FKGP. Zudem verspricht 
Nagy faire Wahlen und ein weniger rigi­
des Wirtschaftssystem. 

Dennoch bekommt der Premier die 
Revolte nicht unter Kontrolle. Aufstän-

werden verwundet, rund 
200000 Ungarn fliehen ins Ausland. 
Zehntausende Männer und Frauen wer­
den vor Gericht gestellt, die meisten zu 
mindestens fünf Jahren Haft verurteilt, 
Hunderte hingerichtet. Viele verlieren 
ihre Arbeit oder Wohnung. 

Am 16. Juni 1958 wird Imre Nagy 
gehängt. Auf ausdrücklichen Wunsch des 
neuen starken Mannes J an os Kadar, der 
rechtzeitig die Seiten gewechselt hat. 

Das Imperium hat gesiegt .• 

Dr. Mathias Mescnhöller,Jg.1969, ist AlIlor 
im Team VOll GEOEPOCHE. 
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Europa -1950el-jahre 

EINE NEUE 

ORDNUNG 
Der Kalte Krieg teilt Europa in zwei Machtbereiche: Im Osten fesselt Moskau seine Satelliten­

staaten an sich, im Westen binden die USA ihre Partner durch wirtschaftliche Unterstützung. Trotz 

vieler Krisen und Spannungen bringt diese Zweiteilung dem Kontinent eine längere Friedens­

phase als je zuvor in seiner Geschichte --- T.". FRANK OTTO "nd HANNO SCHEERER 

K
ein Ereignis in der Geschichte 
hat eine derart destruktive Dy­
namik hervorgebracht wie der 
Zweite Weltkrieg. Kein Ereignis 

hat darüber hinaus jemals so gewaltige 
politische Folgen gehabt wie dieser Krieg, 
der Völker und Grenzen verschiebt und 
weiten Teilen Asiens und Europas für 

Jahre das Chaos bringt. 
Mit den USA und der Sowjetunion 

gehen zwei neue Supermächte aus dem 
Konflikt hervor, die schon bald gegen­
einanderstehen werden. Sie bestimmen 
die künftige Weltordnung, die Erde wird 
mehr oder weniger zweigeteilt. 

Und die Grenze zwischen den Blö­
cken verläuft mitten durch Europa: Öst­
lich einer Linie von Lübeck bis Triest 
fallen die Staaten (mit Ausnahme Grie­
chenlands) unter die Herrschaft kommu­
nistischer Diktaturen, während der Wes­
ten Freiheit, wirtschaftliche Prosperität 
sowie eine nie für möglich gehaltene 
Einigung erlebt. 

Bereits kurz nach Ende des Kriegs 
zerbricht die fragile Koalition zwischen 
den liberalen Demokratien in Groß­
britannien, Frankreich und den USA 
auf der einen und Josef St.lins UdSSR 
auf der anderen Seite - ein Zusammen­
schluss, der ohnehin nur unter dem 

Druck der tödlichen Bedrohung durch 
das nationalsozialistische Deutschland 
und das kaiserliche Japan zustande ge­
kommen ist. 

Und so endet in jenem Moment, 
da Berlin niedergerungen ist, auch der 
Zwang zur Allianz: Schon am 12. Mai 
1945, vier Tage nach der deutschen Kapi­
tulation, warnt der britische Premier 
W inston Churchill den US-Präsidenten 
Harry S. Truman in einem Telegramm 
vor einer Ausweitung der sowjetischen 
Machtsphäre; es sei ein .. moskowitischer 
Vormarsch ins Herz Europas" zu erwarten. 

So wird aus der zeitweiligen Ko­
operation zwischen Ost und West sehr 
schnell gegenseitiges Misstrauen und 
bald eine offene Konfrontation. Und für 
den sich anbahnenden Kalten Krieg sam­
meln die zwei neuen Supermächte USA 
und UdSSR nun Verbündete um sich. 

Die USA vertrauen in Westeuropa 
vor allem auf diplomatischen Druck -
und auf die Verlockungen durch die na­
hezu unbegrenzten ökonomischen Res­
sourcen des reichsten Landes der Welt. 

Moskau setzt dagegen auf direkte 
politische Einflussnahme und die immer 
offenere Unterdrückung der Staaten Ost­
europas: Das Baltikum wird wieder an­
nektiert, der Osten Polens den Sowjet-

republiken Weißrussland und Ukraine 
zugeschlagen, und im sowjetisch besetz­
ten Teil Deutschlands, in Albanien, Bul­
garien, Rumänien, Polen, Ungarn und 
derTschechoslowakei reißen kommunis­
tische Regierungen die Macht an sich. 

Auf Befehl Stalins zerschlagen seine 
jeweiligen Statthalter überall die früheren 
staatlichen und gesellschaftlichen Struk­
turen und etablieren stattdessen eine 
kommunistische Herrschaft: Mit List 
und Gewalt werden konkurrierende Par­
teien ausgeschaltet, Tausende Regime­
gegner verhaftet oder getötet, Unterneh­
men und Grundstücke enteignet. 

Das Wohlverhalten der Satelliten 
sichern starke Truppenkontingente der 
Sowjetarmee - allein in der DDR sind 
Ende der 1940er Jahre rund 600000 
Rotarmisten stationiert. 

A
n den noch nicht endgültig defi­
nierten Rändern der beiden neuen 
Machtblöcke kann der Kalte Krieg 

aber immer wieder zu einem echten, mit 
"Vaffengewalt geführten Konflikt wer­
den. So zum Beispiel in Griechenland, 
wo kommunistische Partisanen von 1946 
an in einem Bürgerkrieg gegen eine (von 
den Briten unterstützte) konservativ­
royalistische Regierung kämpfen. 
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In den Augen des US-Präsidenten 
Truman sind die aggressiven Erobe­
rungsabsichten Stalins zu diesem Zeit­
punkt längst bewiesen. Griechenland 
reiht sich für Truman ein in die Versuche 
der Sowjenmion, ihre Macht in Europa 
und im Nahen Osten zu erweitern (auch 
wenn die Waffen für die hellenischen 
Rebellen aus Jugoslawien kommen). 

Wenn die Linken in Griechenland 
siegten - würden dann nicht bald auch 
der Iran und Afrika und sogar Länder 
wie Italien und Frankreich fallen, wo 
starke kommunistische Parteien ebenfalls 
nach politischer Macht greifen? 

In einer Rede vor dem US-K0I1-
gress formuliert Truman am 12. März 
1947 neue Grundsätze seiner Außen­
politik: Die Welt befinde sich in einem 
Kampf zweier Lebensformen, die Selbst­
bestimmung der Völker stehe auf dem 
Spiel, und die USA müssten "freien Völ­
kern beistehen, die sich der Unterwer­
fung durch bewaffnete Minderheiten 
oder durch äußeren Druck widersetzen«. 

Der US-Kongress stimmt Tnlmans 
Erklärung zu, hilft Griechenlands Kon­
servativen mit Geld und Militärberatern. 
US-Außenminister George Marshall 
schlägt darüber hinaus kurz darauf einen 
umfassenden Plan vor, der Westeuropa 
vor Stalins Einfluss schützen soll: Wa­
shington will die zerrüttete europäische 
Wirtschaft mit Milliarden Dollar Ent­
wicklungshilfe wiederaufbauen. 

Die materielle Unterstützung gibt 
es allerdings nicht ohne Bedingungen. 
Die Forderung der USA: Eu-
ropas Nationen sollen in Zu­
kunft wirtschaftlich intensiv 
kooperieren. Denn ein eng 
geknüpftes Handelsnetz sei die 
notwendige Voraussetzung fiir 
den dringend benötigten öko­
nomischen Aufschwung, der 
die {West-)Europäer gegen 
eine kommunistische Einfluss­
nahme immunisieren würde. 
(Aber natürlich soll der euro­
päische Markt auch zu einem 
wichtigen Abnehmer amerika­
nischer Produkte werden.) 

Derart groß ist die ot 
des zerschundenen Kontinents 

dass nach 1939 von Deutschland über­
fallene Länder sich dazu bereit erklären, 
die mehr als zwölf Milliarden Dollar 
US-Hilfsgelder gemeinsam in der "Orga­
nization for European Economic Coope­
ration" zu verwalten und zu verteilen -
und dabei die Interessen ihrer einstigen 
deutschen Kriegsgegner wesentlich zu 
berücksichtigen. 

s o beginnt 1948 die westeuropäische 
Integration: als sanfte Nötigung der 
USA. Und als Produkt französi­

scher Furcht. Denn allein die Vorstel­
lung eines deutschen W iederaufstiegs 
weckt bei den Politikern links des Rheins 
ein altes Gespenst. Drei blutige Kriege 
haben die Deutschen gegen Frankreich 
in den 75 Jahren zuvor gefuhrt - könnte 
es sein, dass man sich bald schon wieder 
vor dem Nachbarn furchten müsse? 

Um das zu verhindern und eine 
Aussöhnung zu ermöglichen, die lang­
fristig den Frieden sichert (aber ohne 
gleichzeitig in politischen W iderspruch 
zu den übermächtigen USA zu geraten), 
entwickelt Paris einen Plan, den die 
Zeitgenossen als sensationell empfin­
den: Die Kontrolle über die Kohle- und 
Stahlindustrie Deutschlands lind Frank­
reichs - und damit über die Grundlage 
jeder militärischen Macht - soll einer 
unabhängigen übernationalen Behörde 
übertragen werden. 

Die Regierung der kurz zuvor ge­
gründeten Bundesrepublik willigt sofort 
ein: Eine gleichberechtigte Teilnahme an 

Berlin wird erneut zur Frontstadt: nun im Konflikt 

dieser »Montanunion" ist für die inter­
national noch weitgehend isolierten 
Deutschen ein großer Ansehensgewinn. 

Die 1951 gemeinsam mit den Bene­
lux-Staaten und Italien gegründete "Eu­
ropäische Gemeinschaft fur Kohle und 
Stahl" wird zur Keimzelle der europäi­
schen Einigung. Es sind diese sechs 
ECKS-Mitglieder, die 1957 die Römi­
schen Verträge unterzeichnen, mit denen 
die Europäische W irtschaftsgemein­

schaft entsteht - die inoffizielle Grün­
dungsurkunde eines geeinten Europa. 

Zwei Jahre zuvor ist die Bundes­
republik bereits in die NATO aufgenom­
men worden, das 1949 gegründete west­
europäisch-amerikanische Verteidigungs­
bündnis. 

Auf die immer engere Verbindung 
des Westens reagiert die Sowjetunion, 
indem sie ihre Vasallen stärker und stär­
ker an sich fesselt. 1949 gründet Moskau 
mit den Satelliten den "Rat fur gegen­
seitige WirtSchaftshilfe", um auf diese 
Weise noch durchgreifender die Wirt­
schaftspolitik im gesamten Ostblock 
dominieren zu können. 

Mit dem 1955 begründeten "War­
schauer Pakt" zementiert Moskau dar­
über hinaus seine totale Kontrolle in 
militärischen Fragen. Die DDR ist in 
beide Organisationen eingebunden -
und damit wird die Bundesrepublik der 
wichtigste Frontstaat ftir den Westen im 
Europa des Kalten Krieges. 

So ist aus dem Chaos der Nach-
kriegsjahre eine neue Ordnung erwach­

sen. Es ist eine Ordnung, 
geprägt von der Spannung zwi­
schen zwei Systemen. Eine 
Ordnung, die für die Länder 
Osteuropas noch viele weitere 
Jahrzehnte lang Unfreiheit 
bedeutet. 

Aber es ist auch eine 
Ordnung, die dem Kontinent 
eine längere Friedenszeit be­
scheren wird, als er sie je in 
seiner Geschichte erlebt hat . •  

und ist der Druck der USA, der USA mit der UdSSR (britische Soldaten und deutsche 

Polizisten vor dem Brandenburger Tor, 1950) 
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in Mainz. 
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Daten und Fakten -1943 bis 1949 

Trüllllllerjahre 
Auf das Chaos des Kriegs folgen die Wirren der Nachkriegszeit. Millionen von Menschen 

irren durch den Kontinent, der weiterhin von Bürgerkriegen und Vertreibungen erschüttert wird. Und 

schon zeichnet sich der nächste Konflikt ab --- T.,t. ANDREAS SEDLMAIR, K"teo. STEFANIE PETERS 

Der vom nationalsozia- Bis auf die neutralen schall Pietro Badoglio. 13.10. Italien. Die in alliierten Behörden vor 

listischen Deutschland am Staaten Spanien, Portugal, schließt am 3. September Brindisi residierende Re- große organisatorische 

1. September 1939 ausge- Schweiz und Schweden einen zunächst noch ge- gierung Badoglio erklärt Probleme stellen. 

löste Zweite Weltkrieg hat kontrollieren Deutschland heim gehaltenen Waffen- dem Deutschen Reich 

innerhalb weniger Jahre und seine Verbündeten stillstand mit den West- den Krieg. Doch noch 29.1'. Jugoslawien. In 

weite Teile Europas verwüs- nahezu alle Länder alliierten. Gleichzeitig sind die Gegner in der dem bosnischen Ort Jajce 

tet und Millionen Men- Kontinentaleuropas. beginnen britische Divisio- besseren Position: Ende rufen kommunistische 

schenleben gekostet. Den Achsenmächten nen an der kalabrischen des Jahres gerät der Vor- Partisanen unter ihrem 

Im Verlauf des Konfliktes stehen als Hauptgegner Küste mit der Invasion des marsch der Alliierten Rich- Führer Josip Broz, ge-

konnten das Deutsche in einer Koalition die kom- italienischen Festlands, tung Rom ins Stocken. nannt Tito, eine provisori-

Reich und seine Verbünde- munistische Sowjetunion um die dort stehenden Fast ein halbes Jahr lang sehe Regierung für Jugo-

ten (die "Achsenmächte j, unter dem Diktator Josef deutschen Verbände markiert die von den slawien aus. Dank seiner 

zu denen neben dem fa- Stalin sowie die USA und zurückzudrängen. Deutschen befestigte militärischen Erfolge ge-

schistischen Italien auch Großbritannien gegenüber. "Gustav-linie" etwa gen die Wehrmacht ge-

Rumänien, Bulgarien und Zudem müssen sie sich in 8.9. Großbritannien. 100 Kilometer südlich von nieBt Tito die Unterstüt-

Ungarn gehörten, zunächst einigen der besetzten Län- US-General Dwight D. Rom den Frontverlauf. zung auch der westlichen 

große Teile des Kontinents der mit starken Partisanen- Eisenhower gibt gegen Alliierten. Auf deren 

unterwerfen, darunter bewegungen auseinander- Badoglios Willen öffent- 9.11. USA. Vertreter von Druck sieht sich die mon-

Polen, Frankreich. Jugo- setzen, etwa in Jugoslawien lieh bekannt, dass Italien 44 Regierungen unter- archistische Exilregierung 

slawien, Griechenland, und Griechenland. nicht mehr gegen die Alli- zeichnen in Washington Jugoslawiens im Juni 1944 

Dänemark und Norwegen. 
1943 

ierten kämpft. Zwei Tage das Gründungsdokument gezwungen, mit dem von 

Doch Ende 1941 geriet später besetzen deutsche der "United Nations Relief Tito gegründeten "Antifa-

der im Juni des Jahres 10. 7. Italien. Alliierte Truppen Rom. Zudem and Rehabilitation Admi- schistischen Rat der Volks-

begonnene, anfangs erfolg- Truppen landen an der Küs- entwaffnen die Deutschen nistration" (UNRRA), befreiung Jugoslawiens 
" 

reiche Feldzug gegen die te Siziliens und errichten die in Nord- und MitteI- einer Organisation, die zusammenzugehen. 

Sowjetunion vor Moskau damit im Süden Europas italien sowie in den italieni- sich weltweit unter ande-

ins Stocken. Zum Wende- eine weitere Front gegen sehen Besatzungsgebieten rem um die erwartete gro- 1944 

punkt des Krieges in Euro- die Achsenmächte. Nach in Südfrankreich und auf Be Zahl von Kriegsopfern 4.1. Polen. Einheiten der 

pa wurde die Schlacht um anfangs hartem Wider- dem Balkan verbliebenen aller Art kümmern soll. Roten Armee überschrei-

die südrussische Stadt Sta- stand ziehen sich die deut- italienischen Verbände. Eine wichtige Aufgabe ten die sowjetisch-polni-

lingrad, in der die 6. Armee sehen und italienischen findet die UNRRA in den sehe Grenze von 1939. 

der Wehrmacht Anfang Soldaten bis zum 17. Au- 12. 9. Italien. Deutsche folgenden Jahren darin. Erstmals bekämpfen sie 

7943 nach gewaltigen Ver- gust von der Insel zurück. Fallschirmjäger landen auf befreite Kriegsgefangene, nun Hitlers Truppen au-

lusten kapitulieren musste. dem Gran-Sasso-Massiv in Insassen von Konzentra- ßerhalb des sowjetischen 

Während die deutschen 25. 7. Italien. Der italieni- den Abruzzen und befrei- tionslagern und Zwangs- Territoriums. 

Truppen sich auf dem Terri- sehe König Viktor Ema- en den dort internierten arbeiter zu betreuen und 

torium der Sowjetunion von nuel lil. lässt Adolf Hitlers Mussolini. Elf Tage später bei der Rückkehr in ihre 1.2. Frankreich . Auf 

nun an zumeist auf dem engsten Verbündeten bildet der Diktator eine Heimat zu unterstützen. Initiative des Generals 

Rückzug befinden, sind die verhaften. den am Vortag faschistische Gegenregie- Millionen dieser meist eharles de Gaulle schlie-

übrigen eroberten Gebiete abgesetzten italienischen rung unter deutscher mittellosen "Displaced ßen sich die verschiede-

in den ersten Monaten des Diktator Benito Mussolini. Oberaufsicht. Zu ihrem Persons" werden nach nen militärischen Organi-

Jahres 7943 noch fest in der Dessen Nachfolger als Sitz erklärt sie den Ort Ende des Krieges durch sationen der Resistance, 

Hand der Achsenmächte. Regierungschef, der Mar- Salo am Gardasee. Europa ziehen und die des Widerstands gegen 



die deutschen Besatzer in aufzuhalten ist. Am 4. Juni 22. 6. $owjetunion. In 
Frankreich, zu den Forces nehmen sie Rom ein. Weißrussland startet die 
fran�aises de I'interieur Rote Armee eine groß 
( .. Französische Streitkräfte 6. 6. Frankreich. Rund angelegte Offensive. In-
im Inneren") zusammen. 175000 Amerikaner, Bri- nerhalb weniger Tage ge-
Bereits am 3. Juni 1943 hat ten und Kanadier landen lingt es den zahlen mäßig 
de Gaulle in Algier das an fünf Stränden der von weit überlegenen sowjeti-
"Französische Komitee der den Deutschen besetzten sehen Verbänden, die 
nationalen Befreiung Normandie. Luftlande- Heeresgruppe Mitte der 
gegründet und damit sei- truppen bringen zur Wehrmacht zu zerschla-
nen Anspruch auf die Füh- gleichen Zeit wichtige gen. Auf ihrem Vormarsch 
rung des französischen strategische Punkte im Richtung Westen erobern 
Widerstands erhoben. Hinterland unter ihre Kon- die Sowjettruppen am 

trolle. Trotz teilweise hoher 3. Juli die weißrussische 
17. 5. Italien. Nach mona- Verluste gelingt es den Hauptstadt Minsk zurück, 
telangen Kämpfen räumen Invasoren, die Landungs- Ende des Monats stoßen 
deutsche Truppen den köpfe bis zum 12. Juni zu sie bis zur Weichsel vor. 
Montecassino, ein Herz- einer zusammenhängen-
stück der "Gustav-linie". den Front zu verbinden. 25.7. Polen. Im von der 
Kurz zuvor haben alliierte Damit haben die Alliier- Roten Armee befreiten 
Verbände das deutsche ten das lange geplante Lublin nimmt das wenige 
Verteidigungsbollwerk Vorhaben umgesetzt, Tage zuvor unter kommu-
auch an anderer Stelle im Westen eine zweite nistischer Führung ge-
durchbrochen, sodass ihr Front gegen Hitlers gründete "Lubliner Komi-
Vormarsch nun nicht mehr Armeen zu eröffnen. tee" seine Arbeit auf, das 
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In einem Angriffs- und Vernichtungskrieg hat Deutschland zunächst 
seine Nachbarn, dann halb Europa überfallen und besetzt, unterstützt 
von Verbündeten wie etwa Italien. Die Karte zeigt den Machtbereich 

dieser »Achsenmächte« am Ende des dritten Kriegsjahres, zum 
Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung im Herbst 1942 

in Konkurrenz zu einer in 
London residierenden 
polnischen Exilregierung 
die Macht in Polen bean­
sprucht. stalin unterstützt 
das neue Gremium, da 
er hofft, mit dessen Hilfe 
sowjetische Gebiets­
ansprüche gegen Polen 
durchzusetzen, die die 
Exilregierung ablehnt. 

,. 8. Polen. Die "Heimat­
armee" , die größte polni­
sche Widerstandsorganisa­
tion, entfacht in Warschau 
einen Aufstand gegen die 
deutschen Besatzer. Nach 
anfänglichen Erfolgen der 
Aufständischen gelingt 
es 55-Truppen bis zum 
2. Oktober, die Rebellion 
zu zerschlagen. 16000 

Kämpfer und 150000 

Zivilisten kommen dabei 
ums Leben, Warschau wird 
von den Deutschen syste­
matisch zerstört. Verbände 
der Roten Armee, die nur 
25 Kilometer vor der Stadt 
stehen, greifen nicht ein, 
da stalin kein Interesse an 
einem Sieg der national­
polnisch ausgerichteten 
Heimatarmee hat. 

tische Kräfte in einem 
Staatsstreich die Macht in 
dem bald darauf sowje­
tisch besetzten Land an 
sich reißen. 

17.9. Niederlande. Alliier­
te Panzer- und Luftlande­
truppen dringen in die 
niederländische Provinz 
Nordbrabant vor und kön­
nen die Front bald bis auf 
die Höhe von Nimwegen 
verschieben. Der Westen 
des Landes mit der 
Hauptstadt Ämsterdam 
bleibt jedoch bis zum 
Mai 1945 in der Hand 
der Wehrmacht. 

22. 9. Estland. Die Rote 
Armee nimmt die estni­
sche Hauptstadt Tallinn 
ein. Schon wenige Wo­
chen später befindet sich 
der Großteil des Territo­
riums der drei baltischen 
Staaten Estland, Lettland 
und litauen in der Hand 
der sowjetischen Truppen. 
Die neuen Machthaber 
setzen nun gegen den 
Widerstand eines großen 
Teils der Bevölkerung eine 
schnelle Eingliederung 
der Gebiete in die Sowjet-

25. 8. Frankreich. Franzö- union durch, der diese 
sische und amerika nische bereits von Juni 1940 bis 
Truppen ziehen in Paris 
ein. Am folgenden Tag 
führt General de Gaulle 
einen Triumphzug über die 
Champs-Elysees an und 
unterstreicht damit seinen 
Machtanspruch in dem 
nun zu großen Teilen 
befreiten Land. 

7. 9. Bulgarien. Ange­
sichts des sowjetischen 
Vormarsches erklärt die 
Regierung des Balkan­
staats ihrem bisherigen 
Verbündeten Deutschland 
den Krieg. Zwei Tage 
später können kommunis-

zum Beginn der deutschen 
Besetzung im Sommer 
1941 zwangsweise ange­
hört hatten. 

3.10. Griechenland. 

Hitler befiehlt den deut­
schen Truppen, das Land 
zu räumen. Am folgenden 
Tag landen britische Ein­
heiten auf der Peloponnes 
und ziehen am 14. Okto­
ber in die Hauptstadt 
Athen ein, bald gefolgt 
von Georgios Papandreou, 
dem Führer der bürger­
lichen Exilregierung des 
Landes. Währenddessen 

GEO EPOCHE [uropa nach dem Krieg 151 



vergrößern kommunisti­
sche Partisanen ihren 
Machtbereich im Inneren 
Griechenlands. 

15.10. Ungarn. Mikl6s 
Horthy, Staatschef des von 
deutschen Truppen be­
setzten Landes, verkündet 
im Rundfunk, dass er die 
sowjetische Regierung um 
Waffenstillstand ersucht 
habe. Daraufhin zwingt ihn 
die 55 - die die tatsäch­
liche Kontrolle im Land 
ausübt - zum Rücktritt und 
hebt einen Vertreter der 
rechtsextremen Pfeilkreuz­
ler-Bewegung in sein Amt. 

16.10. Deutsches Reich. 
Sowjetische Truppen drin­
gen zwischen Memel und 
Suwalki nach Ostpreußen 
und damit auf Reichsge­
biet vor. Angesichts von 
Gräueltaten der Rotarmis­
ten an der deutschen Be­
völkerung entschließen 
sich viele Bewohner Ost­
preußens zur Flucht Rich­
tung Westen, die ihnen 
jedoch vorerst von der 
NS-Führung der Provinz 
verboten wird. Anfang 
November können 
deutsche Verbände die 
Sowjettruppen zunächst 
wieder zurückdrängen. 

20.10. Jugoslawien. Die 
Partisanen erobern mit­
hilfe eines Korps der Roten 
Armee die jugoslawische 
Hauptstadt Belgrad. Dem 
populären Kommunisten­
führer Tito gelingt es nun 
immer mehr, die Macht 
in dem von inneren Kon­
flikten zerrütteten Land 
an sich zu reißen. 

3. 12. Griechenland. Als 
bei einer Demonstration 
von kommunistischen 
Partisanen und ihren 
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Der Zweite Weltkrieg verschiebt Grenzen, entwurzelt Menschen: Sie fliehen. werden vertrieben oder deportiert. 
Zudem verschiebt beispielsweise die UdSSR Volksgruppen innerhalb ihres eigenen Staatsgebiets, verschleppt Balten 

nach Sibirien und siedelt stattdessen Russen in Lettland, Estland und litauen an, um Aufstände zu verhindern 
und die neuen Sowjetrepubliken enger an Moskau zu binden. Anderswo werden vor allem Deutschstämmige fort­

gejagt - aus Rache, aber auch, um Deutschland nicht in der Zukunft erneut einen Kriegsgrund zu liefern 

Sympathisanten Polizisten Pfeilkreuzlern regierte polnischen Exilpolitiker die am 17. Januar von der 
in die Menge schießen, Hauptstadt Budapest von zur provisorischen Regie- Wehrmacht aufgegeben 
eskaliert die Situation Sowjettruppen angegrif- rung. Das Gremium wird wird, stoßen sowjetische 
zu einem Aufstand der fen wird, erklärt sich in in das bald von der Roten Verbände binnen zwei-
Widerstandskämpfer in der ostungarischen Stadt Armee befreite Warschau einhalb Wochen an die 
Athen und Umgebung. Debrecen eine Gruppe übersiedeln. Die neuen Oder bei Küstrin vor - und 
Mit massiver Unterstüt- von Politikern zur proviso- Machthaber lassen mit- nähern sich damit Berlin 
zung der Briten können rischen Regierung, der hilfe der sowjetischen bis auf etwa 80 Kilometer. 
die Regierungstruppen mit Zustimmung der Besatzer politische Geg- Auf ihrem Weg rächen 
die Rebellion bis zum sowjetischen Autoritäten ner und ehemalige sich die sowjetischen 501-
11. Januar 1945 nieder- neben Kommunisten Kämpfer der Heimat- daten vielerorts für die 
schlagen. auch Vertreter anderer armee verhaften. Kriegsverbrechen der 

Parteien angehören. Deutschen: Zahlreiche 
22.12. Ungarn. Während 12.1. Polen, Die Rote Zivilisten finden einen 
vielerorts noch Kämpfe 1945 Armee startet ihre Winter- gewaltsamen Tod, Hun-
zwischen der Roten Ar- 1.1, Polen. Das Lubliner offensive gegen die deut- derttausende Frauen 
mee und der Wehrmacht Komitee erklärt sich ohne sehe Ostfront. Über Po- werden von Rotarmisten 
toben und die von den Berücksichtigung der lens Hauptstadt Warschau, vergewaltigt. 
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4. 2. $owjetunion. Im 4. 4. Tschechoslowakei. Alliierten immer weiter Kriegsschauplatz be- widersetzt. Auch in Lett-
Kurort Jalta auf der Halb- In der bereits sowjetisch zurückweichen, hat der schließt ihn erst die japa- land und Estland sind seit 
insel Krim treten zum besetzten Stadt Kosice ehemalige Diktator nische Kapitulation am dem Einmarsch der Roten 
zweiten Mal die "Großen verkündet ein Zusammen- versucht, mit der Wider- 2. September 1945.) Am Armee im Vorjahr ähn-
Drei" persönlich zusarn- schluss verschiedener Exil- standsbewegung zu ver- Vortag hat Generaloberst liehe Gruppen entstanden. 
men, die Machthaber in gruppen ein Programm für handeln. Als dies sehe i- Alfred Jodl im Auftrag Erst 1953 können die 
den wichtigsten Staaten die Wiederherstellung der terte, wollte er sich ins von Reichspräsident Karl sowjetischen Autoritäten 
der Änti-Hitler-Koalition. von den National- Ausland absetzen. Doch Dönitz die Kapitulations- den Widerstand dieser 

Der britische Premier sozialisten zerschlagenen die Partisanen nahmen urkunde im französischen "Wald brüder .. genannten 
Winston Churchill, der Tschechoslowakischen ihn und seine Geliebte Reims unterschrieben. In Kämpfer brechen. 
Us-Präsident Franklin D. Republik. Unter anderem fest. Am Tag nach Musso- der Nacht auf den 9. Mai 
Roosevelt und der sowjeti- sieht das Dokument vor, linis Tod kapituliert die wird die Zeremonie auf 1. 6. Tschechoslowakei. 
sehe Diktator Josef stalin eine Koalitionsregierung Heeresgruppe C der sowjetischen Wunsch im Tschechische Arbeiter und 
diskutieren die Zers tücke- unter Einbeziehung der Wehrmacht in Italien. Hauptquartier der Roten Milizionäre treiben etwa 
lung Deutschlands in meh- Kommunisten einzurichten Armee in Berlin-Karlshorst 27000 deutschstämmige 
rere Einzelstaaten, ohne und die deutschstämmige 30.4. Deutschland. wiederholt. Bewohner der Stadt Brünn 
jedoch einen definitiven Bevölkerung des Landes Im Bunker unter der und ihrer Umgebung zur 
Beschluss zu fassen. zu vertreiben. Am 25. Mai, Neuen Reichskanzlei in 15. 5. Jugoslawien. Weni- 55 Kilometer entfernten 

stalin erklärt sich damit nach dem endgültigen Berlin begeht Adolf Hitler ge Tage nach dem Zusam- österreich ischen Grenze. 
einverstanden, in Polen Sieg über die Wehrmacht, Selbstmord. Zu seinem menbruch des kroatischen Während des Marsches 
schon bald freie dem okra- kehrt der gemäßigte sozi- Nachfolger als deutsches Ustascha-Staates erreicht und unmittelbar darauf 
tische Wahlen anzusetzen. al ist Edvard Benes, bereits Staatsoberhaupt hat die Spitze eines Zuges von sterben mehr als 5000 die-
Im Gegenzug erkennen vor dem Krieg Staatsprä- der .Führer und Reichs- mehr als 150 000 Soldaten ser Menschen. Der "Brün-
Roosevelt und Churchill sident des Landes, in die kanzler" Großadmiral und Zivilisten die öster- ner Todesmarsch" ist Teil 
eine Grenze zwischen Hauptstadt Prag zurück. Karl Dönitz bestimmt. reich ische Grenze bei einer Welle nicht staatlich 

t:I Polen und der Sowjetunion Bleiburg und versucht, sich organisierter Vertreibun- � 
an, die etwa der 1939 im 13. 4. Österreich. Die 6. 5. Jugoslawien. Ange- den dortigen britischen gen in den Monaten nach " 

" 

Hitler-stalin-Pakt festge- Rote Armee nimmt Wien sichts des Vorrückens der Besetzern zu ergeben. der deutschen Kapitula- c 
" 

legten Markierung ent- ein. Zwei Wochen später kommunistischen Parti- Doch der Befehlshaber tion, in denen sich der 0-

� spricht. Der daraus resul- beauftragen die Besatzer sanen geben die letzten lehnt ab und liefert sie Hass der tschechischen ,,-

tierende Gebietsverlust den Sozialdemokraten Karl Vertreter der deutsch- damit den siegreichen Bevölkerungsmehrheit auf " 
" 

Polens soll im Westen Renner mit der Bildung freundlichen kroatischen jugoslawischen Partisanen die sogenannten Sudeten-
durch einen "beträchtli- einer provisorischen Re- Regierung ihre Hauptstadt unter Führung T itos aus. In deutschen widerspiegelt. 
ehen" Territorialgewinn gierung, die die Wieder- Zagreb auf. Nach dem den folgenden Wochen Viele Tschechen werfen 
auf Kosten Deutschlands herstellung der Republik Einmarsch der Wehrmacht richten die kommunisti- ihnen die Zusammenarbeit 
kompensiert werden. Österreich proklamiert. 1941 hatten Anhänger der sehen Kämpfer wohl mehr mit Hitler bei dessen 

Die am sei ben Tag veröf- faschistischen Ustascha- als 50 000 Menschen hin, schrittweiser Zerstörung 
6. 3. Rumänien. Auf star- fentlichte Unabhängig- Bewegung mit Unterstüt- die sie der Zusammenar- des tschechoslowakischen 
ken sowjetischen Druck keitserklärung bezeichnet zung der Besatzer in Teilen beit mit den deutschen Staates in den Jahren 
hin beauftragt König Mi- Österreich als Opfer des Jugoslawiens einen .,Unab- Besatzern bezichtigen. 1938/39 vor. Ab Januar 
chael l. die von Kommu- deutschen Nationalsozia- hängigen Staat Kroatien 1946 werden diese Vertrei-
nisten dominierte Natio- lismus - obwohl die über- ausgerufen, in dem Ser- 16.5. litauen. In dem bungen mit Genehmigung 
naldemokratische Front wiegende Mehrheit der ben, Juden und Roma Wald Kalnilkes bei Kaunas der Alliierten durch staat-
unter dem Bauernpolitiker österreichischen Bevölke- brutaler Verfolgung aus- kommt es zu einem lich organisierte Zwangs-
Petru Groza mit der Bil- rung den "Anschluss" ihrer gesetzt waren. Rund Gefecht zwischen etwa aussiedlungen ersetzt. 
dung einer neuen Regie- Heimat an NS-Deutsch- 200000 Menschen fielen 70 antikommunistischen Insgesamt müssen fast 
rung. Diese macht sich land 1938 mit Begeiste- dem Gewaltregime der Kämpfern und zahlen- drei Millionen Sudeten-
sofort daran, den Regie- rung begrüßt hatte. Ustascha zum Opfer. mäßig weit überlegenen deutsche ihre Heimat 
rungsapparat, das Justiz- Truppen des sowjetischen verlassen. 
wesen und die Sicherheits- 28.4. Italien. Am Comer 8.5. Europa. Um 23.01 Geheimdienstes NKWD. 
dienste in ihrem Sinne See erschießen italienische Uhr tritt die bedingungs- Die Widerständler sind 5.6. Deutschland. Die 
zu "säubern". Darüber Widerstandskämpfer lose Kapitulation der deut- Teil einer zeitweilig bis zu vier Oberbefehlshaber der 
hinaus schränkt sie fortan Benito Mussolini und seine sehen Wehrmacht in Kraft. 40000 Kämpfer umfas- Siegermächte - zu denen 
die Pressefreiheit ein Geliebte Clara Petacci. Der Zweite Weltkrieg ist senden Guerillabewegung, nun auch Frankreich ge-
und terrorisiert politische Weil die deutschen Trup- damit in Europa beendet. die sich der erzwungenen hört - unterzeichnen in 
Gegner. pen in Italien vor den (Auf dem pazifischen Sowjetisierung Litauens Berlin eine Deklaration, in 
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der sie die Übernahme 
der obersten Regierungs­
gewalt in Deutschland 
verkünden. Fortan soll ein 
Alliierter Kontrollrat, be­
stehend aus den Ober­
befehlshabern, das in vier 
Besatzungszonen aufge­
teilte Land verwalten. 

17.7. Deutschland. Beim 
ersten Treffen der Großen 
Drei nach dem Kriegsende 
in Europa nimmt der neue 
US-Präsident Harry S. 
Truman in Potsdam den 
Platz des am 12. April ver­
storbenen Franklin D. 
Roosevelt ein. Noch im 
Laufe der Konferenz wird 
Churchill als Premierminis­
ter von element Attlee 
abgelöst, dessen Labour 
Party die Parlaments­
wahlen in Großbritannien 
gewonnen hat. Im ab­
schließenden Kommuni­
que verkünden die drei 
Regierungschefs auf Be­
treiben Stalins, alle deut­
schen Gebiete östlich 
von Oder und Lausitzer 
Neiße (bis auf die Region 
um Königsberg, die die 
Sowjetunion kontrollieren 
wird) unter polnische Ver­
waltung zu stellen und 
die deutsche Bevölkerung 
"in ordnungsgemäßer 
und humaner Weise" 
auszusiedeln. 

23.7. Frankreich. 

Philippe Petain, während 
des Krieges Staatschef im 
zunächst nicht besetzten 
Teil Frankreichs und damit 
Hauptrepräsentant des 
Vichy-Regimes, das mit 
den Deutschen kollabo­
riert hat. wird vor ein Ge­
richt gestellt Die Richter 
verurteilen den 89-Jähri­
gen wegen .. Zusammen­
arbeit mit einer fremden 
Macht" und "Angriffs auf 

die innere Sicherheit" zum knapp 17 Prozent der Landes die Yolksrepublik 
Tode, doch kurz darauf Stimmen erringen. Zum Albanien" aus. Das einsti-
wandelt Regierungschef Sieger der Abstimmung ge Königreich, in dem 
de Gaulle das Urteil wird dagegen die Partei sich nach dem Abzug der 
in eine lebenslängliche der Kleinlandwirte, deren deutschen Besatzer im 
Freiheitsstrafe um. Führer Zolt"n Tildy nun November 1944 schnell 

eine Allparteienregierung die Kommunistische Partei 
1.8. Sowjetunion/Polen. anführt. Die Kommunisten unter Enver Hodscha als 
Ein Grenzvertrag besiegelt versuchen in den folgen- stärkste politische Kraft 
die neue Demarkations- den Monaten, ihre politi- durchsetzen konnte, ist 
linie zwischen Polen und sehen Gegner durch damit eines der ersten 
den sowjetischen Nach- Drohungen, Repressalien Länder Osteuropas, das 
barrepubliken. Angesichts und Manipulationen nach sowjetischem Vor-
der Westverschiebung auszuschalten. bild umgestaltet wird. 
der polnisch-sowjetischen 
Grenze findet bereits 29.11. Jugoslawien. Die 20.1. Frankreich. CharIes 
seit etlichen Monaten am 11. November gewähl- de Gaulle, erst im Novem-
ein "Bevölkerungsaus- te Verfassunggebende ber 1945 von der Verfas-
tausch" statt: Meist unter Versammlung, in der eine sunggebenden National-
Zwang verlassen bis 1946 kommunistisch dominierte versammlung seines 
1,2 Millionen Polen den Volksfront durch massive Landes zum Ministerpräsi-
ehemaligen Ostteil ihres Einschüchterungen denten und vorläufigen 
Landes und müssen 90 Prozent der Stimmen Staatspräsidenten gewählt, 
sich überwiegend in den erhalten hat, erklärt Jugo- tritt zurück, da das fran-
zuvor von Deutschen slawien zur "Föderativen zösische Parlament seiner 
bewohnten Gebieten im Volksrepublik" und wählt Forderung nach Einfüh-
Westen und Norden nie- Tito zum Ministerpräsi- rung eines Präsidialsys-
derlassen. Gleichzeitig denten. In den Monaten tems mit starken Macht-
gelangen etwa 500000 zuvor ist es den Kommu- befugnissen für das 
Ukrainer aus Polen in nisten gelungen, alle poli- Staatsoberhaupt nicht 
die Sowjetunion. tischen Gegner auszu- nachkommen will. 

In Osteuropa schaltet 

Moskau jede Opposition aus 

24.10. Norwegen. In schalten und de facto die 25.1. Polen. Soldaten 
Oslo richtet ein Erschie- Macht im Lande an sich eines polnischen Infante-
ßungskommando den zu reißen. Eine später ver- rieregiments umstellen 
Politiker Vidkun Quisling abschiedete Verfassung ein Dorf im Südosten des 
hin, der von 1942 bis 1945 für Jugoslawien sieht Landes und töten Dut-
als Ministerpräsident einer eine föderative Ordnung zende ukrainischstämmige 
Marionettenregierung eng vor, in der verschiedene Einwohner der Ortschaft. 
mit der deutschen Besat- Volksgruppen in sechs Das Massaker ist nur eines 
zungsmacht in Norwegen Teilrepubliken mit eigenen von vielen ethnisch moti-
zusammengearbeitet hat. Verfassungen leben sollen. vierten Verbrechen, die 

4.11. Ungarn. Die Kom- 1946 
polnische Einheiten als 
Rache für zahlreiche Mas-

munistische Partei des 11.1. Albanien. In der senmorde von Ukrainern 
Landes kann bei freien Hauptstadt Tirana ruft die an Polen in den Jahren 
Parlamentswahlen nur Nationalversammlung des zuvor begehen. 

14.2. Deutschland. Polen 
und Großbritannien 
schließen ein Abkommen: 
Fortan sollen regelmäßig 
Züge mit Deutschen, die 
aus den nun unter polni­
scher Verwaltung stehen­
den Ostgebieten zwangs­
weise ausgesiedelt werden, 
in die britische Besat­
zungszone fahren. Die Bri­
ten wollen damit die Ver­
treibung der Deutschen 
aus Schlesien, Ostpreußen 
und Pommern, die in den 
vorangegangenen Mo­
naten oft chaotisch und 
gewaltsam verlaufen ist, 
etwas humaner gestalten. 

5.3. USA. In einer Rede 
spricht Winston Churchill 
erstmals öffentlich von 
einem .,Eisernen Vorhang", 
der Europa zerteile. Stalin, 
so der ehemalige britische 
Premier, schirme die öst­
liche Hälfte des Kontinents 
konsequent ab, um dort 
seine Machtinteressen 
ohne Einmischung durch 
den Westen durchsetzen 
zu können. Churchills For­
mulierung wird bald zu 
einem wichtigen Schlag­
wort im heraufziehenden 
,Kalten Krieg", dem 
Systemkonflikt zwischen 
den kapitalistischen Län­
dern des Westens und 
den sozialistischen Staa­
ten des sowjetischen 
Machtbereichs. 

21.4. Deutschland. In der 
sowjetisch besetzten Zone 
schließen sich SPD und 
KPD zur Sozialistischen 
Einheitspartei Deutsch­
lands (SED) zusammen. 
Alle wichtigen Posten 
sollen fortan paritätisch 
besetzt werden. Doch 
schon bald gelingt es den 
Kommunisten, die massiv 
von den sowjetischen 
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Bald nach dem Krieg zerfällt Europa in zwei Blöcke. Auf US-Aufbaugelder 
für den Westen ab 1948 reagiert die Sowjetunion mit dem Rat für gegen­

seitige Wirtschaftshilfe (RGW), auf die Aufnahme der Bundesrepublik in die 
NATO 1955 mit einem eigenen Militärbündnis, dem Warschauer Pakt. 

Und es beginnt ein neuer Konflikt, der Kalte Krieg 

Autoritäten unterstützt Juden bei antisemitischen geraten, von denen etwa 
werden, die Macht inner- Ausschreitungen ums eine Million aufgrund der 
halb der neuen Partei an Leben. Auch in anderen harten Bedingungen in 
sich zu reißen und die Staaten der Region, etwa den Lagern ums Leben 
früheren SPD-Mitglieder Ungarn, kommt es in kommt. Erst 1955 ent-
an den Rand zu drängen diesen Jahren zu solchen lassen die sowjetischen 
oder auszuschließen. Pogromen. Angesichts der Autoritäten die letzten 

Bedrohung entschließen "Heimkehrer" aus der 
4. 7. Polen. In der Stadt sich bis 1949 rund 300000 Gefangenschaft. 
Kielce ermordet ein pol ni- osteuropäische Juden zu 
scher Mob mehr als 40 emigrieren, etwa nach 1. 9. Griechenland. In 
jüdische Bewohner des Palästina oder in die USA. einem umstrittenen Refe-
Ortes, denen die Täter rendum stimmen offiziell 
zuvor Ritualmorde an 27. 7. Deutschland. 68 Prozent der Griechen 
christlichen Kindern unter- Im Lager Gronenfelde für die Beibehaltung 
stellt haben. Die Mordtat bei Frankfurt an der Oder der Monarchie. König 
ist die schlimmste in einer treffen die ersten frei- Georg 11. kehrt daraufhin 
langen Reihe von Pogro- gelassenen deutschen aus dem Exil in Kairo nach 
men, denen sich die Über- Kriegsgefangenen aus der Athen zurück. In den fol-
lebenden des national- Sowjetunion ein. Insge- genden Monaten wächst 
sozialistischen Holocaust samt sind mehr als drei sich der Konflikt zwischen 
in Polen seit Kriegsende Millionen Kämpfer der den kommunistischen 
ausgesetzt sehen. Bis Wehrmacht und der Partisanen und der von 
Ende 1947 kommen in Waffen-5S in sowjetische Großbritannien gestützten 
Polen wohl mehr als 1500 Kriegsgefangenschaft bürgerlichen Regierung 

zu einem Bürgerkrieg aus. Reichs über Gebietsabtre-
Im Verlauf der folgenden tungen der Verlierer. Unter 
drei Jahre bekämpfen anderem muss Italien 
sich die Kontrahenten mit Istrien und andere Territo-
wechselndem Erfolg. rien an Jugoslawien abge-

ben und Rumänien zu-
1.10. Deutschland_ In gunsten der Sowjetunion 
Nürnberg verkündet der auf Bessarabien und die 
von den Besatzungsmäch- Nordbukowina verzichten. 
ten eingesetzte Internatio-
nale Militärgerichtshof 12.3_ USA. In einer Rede 
die letzten von 22 Urteilen über den Bürgerkrieg in 
gegen als Hauptkriegs- Griechenland verkündet 
verbrecher angeklagte US-Präsident Truman, die 
Vertreter des NS-Regimes. Bedrohung .,freier Völker 
Die Richter verhängen in durch .. totalitäre Regime 
zwölf Fällen die Todesstra- sei auch eine Bedrohung 
fe. Bis 1949 müssen sich in der nationalen Sicherheit 
mehreren Folgeprozessen der Vereinigten Staaten; 
177 weitere Vertreter des daher müssten die USA 
Regimes vor alliierten den Völkern überall in der 
Richtern verantworten. Welt ihre Hilfe zukommen 

lassen. Diese .Jruman-
19.11. Rumänien. Ein Doktrin" gilt als Beginn 
gefälschter Sieg bei den des Kalten Krieges - der 

t:I 
Parlamentswahlen gibt der nichtmilitärischen Kon- � 
Kommunistischen Partei frontation mit der Sowjet-

" 
" 

die Möglichkeit, durch union. die für mehr als c 
" 

eine Verhaftungswelle die vier Jahrzehnte die Welt- 0-

� verbliebene Opposition politik prägen wird. ,,-
im Lande auszuschalten. " 

" 

1947 
28.4. Polen. Spezial kom-
mandos aus Soldaten und 

19_ 1. Polen. Bei den Sicherheits kräften begin-
Wahlen zum Verfassung- nen damit, etwa 150000 

gebenden Parlament er- ukrainischstämmige Be-
ringt der "Demokratische wohner Südostpolens in 
Block", eine von den die ehemals deutschen 
Kommunisten dominierte Gebiete im Westen und 
Einheitsliste, durch Wahl- Norden des Landes zu 
manipulationen die über- deportieren. Die "Aktion 
wältigende Mehrheit. In Weichsel" soll die Assimi-
den folgenden Monaten lierung der nach dem 
lässt die neue Regierung "Bevölkerungsaustausch" 
zahlreiche Gegner ihres zwischen Polen und der 
Kurses verhaften. Andere Sowjetunion im Lande 
Oppositionspolitiker verbliebenen Ukrainer 
flüchten angesichts der beschleunigen. 
Repressionen ins Ausland. 

5.6. USA. US-Außenmi-
10.2. Frankreich. In den nister George C. Marshall 
"Pariser Friedensverträ- kündigt ein Programm 
gen" einigen sich die Sie- für den Wiederaufbau 
germächte des Weltkriegs der im Krieg zerstörten 
mit den einstigen Verbün- europäischen Volkswirt-
deten des Deutschen schaften an. Im Rahmen 
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des meist als "Marshali-

Plan" bezeichneten "Euro-

pean Recovery Program 

versorgen die USA den 

Kontinent bis 1952 mit 

Krediten, Lebensmitteln, 

Rohstoffen und anderen 

Waren im Wert von mehr 

als 12 Milliarden Dollar. 

Auch die osteuropäi· 

sehen Staaten werden zur 

Teilnahme am Marshall-

Plan eingeladen, lehnen 

jedoch unter dem Druck 

Josef Stalins ab. der eine 

politische Einflussnahme 

der USA in seinem Macht-

bereich fürchtet. 

31.8. Ungarn. Nachdem 

die Kommunisten bei er­

neuten Parlamentswahlen 

trotz Wahlmanipulationen 

und Repressalien gegen 

die politischen Gegner nur 

22,3 Prozent der Stimmen 

erhalten haben. damit 

jedoch stärkste politische 

Kraft im Land wurden, 

achten sie und ihre sowje­

tischen Unterstützer bei 

der Ergreifung der Macht 

immer weniger auf eine 

demokratische Fassade. 

Nach der Zwangsverei­

nigung der sozialdemokra­

tischen Partei des Landes 

mit den Kommunisten 

(ähnlich wie in anderen 

Ländern Osteuropas) und 

der Zerschlagung aller 

oppositionellen Parteien 

steht bei den nächsten 

Wahlen am 15. Mai 1949 

nur noch eine Einheitsliste 

auf dem Stimmzettel, 

angeführt durch die Kom­

munistische Partei. Am 

18. August 1949 wird das 

Land mit der Annahme 

einer neuen Verfassung 

nach sowjetischem Vorbild 

zur Volksrepublik. 

22.9. Polen. In der Stadt 

Szklarska Por�ba kommen 

die Führer von neun kom- Nationalsozialismus und dehnen die unterzeichnen-

munistischen Parteien in Bewunderer Adolf Hitlers. den Mächte ihr Bündnis 

Europa zusammen, um aus durch die Gründung 

die Gründung des "Infor- 30.12. Rumänien. Die der "North Atlantic Treaty 

mationsbüros der kommu- kommunistischen Macht- Organization" (NATO). 

nistischen und Arbeiter- haber zwingen König der neben fünf weiteren 

parteien" (Kominform) zu MichaelI.. seine Abdan- europäischen Ländern und 

beschließen. Josef Stalin kungsurkunde zu unter- Kanada auch die USA 

will durch das neue Gre- zeichnen, und rufen angehören. 

mi um die ideologische noch am sei ben Tag eine 

Disziplinierung der kom- Volksrepublik aus. Mit 7. 6. Tschechoslowakei. 

munistischen Parteien MichaelI.. der wenige Präsident Edvard Bene; 

beschleunigen und so die Tage später das Land tritt von seinem Amt zu-

Reihen im sich immer verlässt. hat der letzte rück, da er die kurz zuvor 

deutlicher abzeichnenden osteuropäische Monarch verabschiedete neue 

Konflikt mit den Ländern seinen T hron verloren. Verfassung des Landes 

Alle Aufstände werden 

brutal niedergeschlagen 

des Westens schließen. In 

einer Rede während der 

Konferenz propagiert der 

sowjetische Politiker An­

drej Schdanow die "Zwei­

Lager-Theorie", nach der 

sich in der Welt ein "impe­

rialistisches und antidemo­

kratisches" Lager unter 

Vorherrschaft der USA 

und ein "antiimperialisti­

sches und demokratisches" 

unter Führung der Sowjet­

union unversöhnlich ge­

genüberstehen. Schdanow 

liefert damit das sowjeti­

sche Pendant zur Truman­

Doktrin ab. 

19.12. Norwegen. Ein 

Gericht verurteilt den 

Schriftsteller Knut Hamsun 

wegen Schädigung des 

norwegischen Staates zu 

einer Geldstrafe von 

425000 Kronen. Der grei­

se Nobelpreisträger war in 

den Jahren der deutschen 

Besatzung seines Landes 

offener Anhänger des 

1948 

20. 2. Tschechoslowakei. 

Die zwölf bürgerlichen 

Minister in einer Allpartei­

enregierung des kommu­

nistischen Ministerpräsi­

denten Klement Gottwald 

reichen ihren Rücktritt ein, 

um gegen die einseitige 

Besetzung hoher Polizei­

posten mit Kommunisten 

zu protestieren. Präsident 

Benes beauftragt Gott­

wald mit der Neubildung 

eines Kabinetts, dem nur 

noch Vertreter der kom­

munistisch dominierten 

"Nationalen Front" 

angehören. 

17. 3. Belgien. In Brüssel 

unterzeichnen die Außen­

minister Großbritanniens, 

Frankreichs und der Bene­

lux-Staaten ein Abkom­

men, in dem sie sich ge­

genseitig militärische Hilfe 

im Falle des Angriffes 

einer anderen Macht zusi­

chern. Im folgenden Jahr 

nicht unterschreiben will, 

die die Umwandlung der 

Tschechoslowakei in einen 

volksdemokratischen 

Einheitsstaat vorsieht. In 

den folgenden Monaten 

gestalten die kommunisti­

schen Machthaber das 

Land verstärkt nach sowje­

tischem Muster um. 

20.6. Deutschland. In der 

Trizone, dem Zusammen­

schluss der drei westlichen 

Besatzungszonen, gibt es 

eine Währungsreform. 

Schon am folgenden Tag 

gilt die D-Mark dort als 

alleiniges Zahlungsmittel. 

Zwei Tage später etablie­

ren die sowjetischen Be­

satzer auch in ihrer Zone 

eine eigene Währung. 

24. 6. Deutschland. Als 

Reaktion auf die Ausdeh­

nung der Währungsreform 

auf Westberlin riegelt die 

Sowjetunion alle Trans­

portwege zu Land und zu 

Wasser in den Westteil 

der einstigen Reichshaupt-

stadt ab. Um die etwa 

2,1 Millionen Einwohner 

zu versorgen, richten die 

Westalliierten zwei Tage 

später eine Luftbrücke ein. 

Mehr als 400 britische und 

amerikanische Flugzeuge 

bringen in insgesamt 

277 569 Einsätzen Lebens-

mittel, Medikamente, 

Rohstoffe und andere 

Güter nach Berlin. Da die 

Blockade erfolglos ist. 

bricht Moskau sie am 

12. Mai 1949 ab. 

28. 6. Rumänien. Die in 

der Kominform vereinig­

ten kommunistischen 

Parteien schließen auf 

Drängen Stalins die KP 

Jugoslawiens aus ihrer 

Organisation aus und ver­

hängen eine Wirtschafts­

blockade gegen das Land. 

Dessen Staatschef T ito hat 

sich zuvor geweigert, die 

sowjetische Vorherrschaft 

anzuerkennen und seine 

Außenpolitik künftig mit 

Moskau abzustimmen. 

29. 7. Großbritannien. 

König Georg VI. eröffnet 

in London die 14. Olympi­

schen Sommerspiele, die 

ersten seit 1936. 

1949 

25.1. Sowjetunion. Ver­

treter Polens, Bulgariens, 

Ungarns, der Tschechoslo­

wakei, Rumäniens sowie 

der Sowjetunion gründen 

in Moskau den "Rat für 

gegenseitige Wirtschafts­

hilfe". Die neue Organi­

sation soll die osteuropäi­

schen Volksdemokratien 

stärker aneinander und 

an die Sowjetunion binden 

und ihnen zudem einen 

Ausgleich für den erzwun­

genen Verzicht auf die 
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Teilhabe am Marshall­

Plan bieten. 

23. 5. Deutschland. In 

Bonn verkündet der von 

den Besatzungsmächten 

hierzu autorisierte Parla­

mentarische Rat die An­

nahme des "Grundgeset­

zes für die Bundesrepublik 

Deutschland" und damit 

die Gründung eines neuen 

Staates auf dem Gebiet 

der drei Westzonen. 

7.10. Deutschland. Mit 

Genehmigung Stalins 

erklärt sich der Volksrat in 

Ostberlin zur Provisori­

schen Volkskammer der 

Deutschen Demokrati­

schen Republik. Damit ist 

der zweite deutsche Staat 

auf dem Gebiet des frü­

heren Deutschen Reiches 

gegründet worden. 

16.10. Griechenland. Die 

Führung der griechischen 

Kommunisten gibt per 

Radio die "einstweilige 

Einstellung des Widerstan­

des" bekannt. Der Griechi­

sche Bürgerkrieg endet 

damit nach drei Jahren mit 

einer Niederlage der Lin­

ken. Ausschlaggebend für 

den Sieg der Regierungs­

kräfte war das Eingreifen 

der USA Entsprechend 

der Truman-Doktrin hat 

Washington die griechi­

sche Armee aufgerüstet, 

um so einen Triumph 

der Kommunisten zu 

verhindern. 

Um 1950 hat sich Europa 

von den schlimmsten Fol­

gen des Zweiten Weltkriegs 

erholt, haben sich die in 

Erschütterung geratenen 

Machtstrukturen des Konti­

nents neu gefestigt. Er ist 

nun im Wesentlichen zwei­

geteilt Auf der einen Seite 

GEO EPOCHE [uropa nach dem Krieg 

schließen sich die kapita­

listischen, meist demokra­

tisch regierten Länder des 

Westens, darunter mit der 

Bundesrepublik Deutsch­

land ein Nachfolgestaat 

des einstigen NS-Reichs, 

immer enger zusammen: 

wirtschaftlich in der "Mon­

tanunion ': einer Vorfäufer­

organisation der Euro­

päischen Union, und 

militärisch in der NA TO -

unter der Vorherrschaft der 

Schutzmacht USA Ihnen 

stehen die Staaten in der 

Osthälfte Europas gegen­

über, die von kommunis­

tischen Führungseliten 

regiert werden und unter 

strenger Kontrolle der 

UdSSR stehen. Auch der 

Tod des Sowjetdiktators 

Josef Stalin am 5. März 

1953 bringt den Staaten 

Osteuropas keine Unab­

hängigkeit: Gegen die 

kommunistischen Macht­

haber gerichtete Aufstände 

in der DDR, dem anderen 

Nachfolgestaat des Deut­

schen Reichs, und in Un­

garn werden 1953 und 1956 

von sowjetischen Truppen 

brutal niedergeschlagen. 

Erst rund 45 Jahre nach 

Kriegsende, in den Wende­

jahren 1989/90, erhalten 

die osteuropäischen Länder 

mit dem Niedergang der 

Sowjetunion ihre Freiheit 

zurück, setzt sich das kapi­

talistische Modell unange­

fochten in ganz Europa 

durch. Der Kontinent hat 

den großen Weltenbrand 

endgültig hinter sich 

gelassen. • 
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