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    Das Buch
  


  
    Schon immer ist Martin Reed die Zielscheibe böser Streiche und Intrigen gewesen. Anerkennung oder gar Zuneigung hat er kaum erfahren - außer in seinem Beruf als Buchhalter. Sicher, der Mann ist eine Katastrophe: leicht übergewichtig, etwas sonderbar und alles andere als redegewandt. Und bis heute lebt er mit seiner zänkischen Mutter zusammen. Doch im Grunde sehnt er sich nur nach ein wenig Aufmerksamkeit …
  


  
    Die wird ihm eines Tages allerdings in unerwartetem Ausmaß zuteil, als die grausam zugerichtete Leiche einer Kollegin in einem Straßengraben aufgefunden wird und alle Verdachtsmomente auf ihn als Täter weisen - zumal sein Wagen die zum Tathergang passenden Spuren aufweist. Hat Martin tatsächlich kein Alibi? Oder will er es aus irgendwelchen undurchsichtigen Gründen nur nicht preisgeben?
  


  
    Als man kurz darauf noch ein zweites Mordopfer im Waschraum seiner Firma findet - eine Kollegin, die besonders gehässig zu ihm war -, wird es richtig eng für Martin. Einziger Lichtblick in dieser verfahrenen Situation ist die attraktive Ermittlerin, Detective Anther Albada, die ganz offensichtlich ein Herz für Verlierertypen hat. Aber sogar sie gerät ins Zweifeln. Ist er tatsächlich der wahnsinnige Frauenmörder - oder das Opfer einer grausamen Intrige?
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    Karin Slaughter, Jahrgang 1971, stammt aus Atlanta, Georgia, wo sie bis heute lebt. Innerhalb weniger Jahre wurde sie zum weltweit gefeierten Superstar des Thrillers: Schon mit ihrem ersten Roman (»Belladonna«, dt. 2003) stürmte sie die Bestsellerlisten, sicherte sich auf Anhieb einen Platz unter den wichtigsten internationalen Thrillerautoren und eroberte auch in Deutschland eine riesige Fangemeinde. Zuletzt stand ihr Thriller »Verstummt« wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste.
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    Martin erklärt sich oder Wie Martin ungewollt zu einer Person des Interesses wurde
  

  

  
    Martin Reed war schon vor langer Zeit zu der Einsicht gelangt, dass er in den falschen Körper hineingeboren wurde. Er fragte sich oft, wie anders sein Leben wohl verlaufen wäre, wenn dieser amorphe Klops, der ihn aus seinem ersten Babyfoto anstierte, auch nur ein Minimum an Potenzial hätte vermuten lassen. Aber nein, so hatte es offenbar nicht sein sollen. Das Bild des kleinen Martin, der sich aufbäumte wie ein geblähter Seehund - die feuchten, rosigen Lippen geöffnet, das Kinn schon damals nahtlos in den Hals übergehend -, war eines, das ihn sein ganzes Leben verfolgen würde. Und am allerschlimmsten waren die Worte »Mamas kleiner Engel« über seinem fahlgrauen, haarlosen Kopf.
  


  
    Dabei war Martin kein Träumer. Er glaubte zum Beispiel nicht, dass George Clooney schon so bildschön zur Welt gekommen war. Auch der Anblick 
     Brad Pitts ließ in ihm keine Bitterkeit aufkommen. Er wäre schon zufrieden gewesen mit einem durchschnittlichen Männerkörper, einem, dem er mit seinen vielen Stunden auf dem Total-Gym-Heimtrainer so etwas wie Muskeltonus verleihen könnte und nicht nur eine horizontale Neuschichtung von Speckringen. Sogar Will Ferrells Aussehen hätte ihm schon gereicht. Die grausame Wahrheit war jedoch, dass Martins Körper eher dem Jodie Fosters zu ihren Studentinnenzeiten ähnelte. Fügte man nun noch sein fliehendes Kinn, seine gebogene Nase und seine rundlichen, hängenden Schultern hinzu, wurden die vielfältigen Quellen seines Missvergnügens (und des Missvergnügens vieler Blind-Date-Bekanntschaften) schmerzhaft offenbar.
  


  
    Sein Leben war genau das erbärmliche Leben, das man von Jodie Fosters entfremdetem, unattraktivem Zwillingsbruder erwarten würde. Da Martin seit sechzehn Jahren als Hauptbuchhalter bei Southern Toilet Supply arbeitete, einem Hersteller und Vertreiber von Reinigungs- und Sanitärbedarf, hatte er sich inzwischen mit dem Kleinstadtleben in Georgia abgefunden, in das er gestoßen worden war. Aus den Rabauken, mit denen er die Highschool besucht hatte, waren die Trottel geworden, mit denen er jetzt zusammenarbeitete. Die Anführerin
     der Cheerleader, die seine Aufmerksamkeit damals verschmäht hatte, tat es auch weiterhin, inzwischen jedoch hinter einem Schreibtisch in einem Nachbarbüro. Norton Shaw, die Nemesis seiner Mathestunden, war zu seinem direkten Vorgesetzten befördert worden. Sogar der Wachmann war genau der Kerl, der in den Gängen der Tucker Highschool patrouilliert hatte; man hatte ihn gefeuert, weil er einer der Kantinendamen nachstellte, ein Vergehen, das die Belegschaft von Southern Toilet Supply offensichtlich ziemlich kaltließ.
  


  
    Wenn man genau darüber nachdachte, war es typisch für Martins Leben, dass sich nie etwas änderte, seit dem Verlassen der Highschool hatte sich nichts ereignet, was eine grundlegende Veränderung seiner Verhältnisse mit sich gebracht hätte. Für Martin erwies sich das Leben allerdings auch nur selten als atypisch. Das Streben nach Normalität war schon immer sein schwer erreichbares Lebensziel gewesen. Er war von durchschnittlicher Größe, durchschnittlicher Intelligenz, durchschnittlichem Gewicht - warum nur wirkte er dann so eklatant unterdurchschnittlich? Zum Glück hatte er andere Dinge, die für ihn sprachen. Einen sicheren Job. Einen fast abbezahlten Toyota Camry. Ein umfassendes Wissen über die Sanitärbedarfsindustrie.
  


  
    Eines musste man Martin zugutehalten: Er versuchte trotz allem schon fast sein ganzes Leben lang, etwas zu ändern. Als eifriger Leser hatte Martin zuerst in Büchern Hilfe gesucht. Er hatte alle Ratgeber aus der Reihe »Hühnersuppe für die Seele« gelesen. »Die Macht des positiven Denkens« hatte ihn gründlich deprimiert. Zu seinem Entsetzen musste er feststellen, dass er mehr mit den Frauen von der Venus als mit den Männern vom Mars gemeinsam hatte. Der Bestseller »The Secret« erschien etwa zu der Zeit, als ihm eine Reihe von Katastrophen widerfuhren: eine Bindehautentzündung, ein stecken gebliebener Aufzug, das eingeritzte Wort »Schlappschwanz« im Lack seines Autos. Martin hatte es sich, mit einem warmen Waschlappen über dem Auge, mit dem Buch auf dem Sofa bequem gemacht und sehr schnell entdeckt, dass eigentlich alles seine eigene Schuld war.
  


  
    Martins Mutter war ähnlich unzufrieden mit ihrem Sohn - vielleicht sogar noch mehr. Oft schaute sie ihn über den Frühstückstisch hinweg an (natürlich wohnte er noch bei ihr) und ließ sich unverblümt über seine Unzulänglichkeiten aus.
  


  
    »Ach, du meine Güte, ich glaube, du hast letzte Nacht noch mehr Haare verloren.«
  


  
    »Lieber Gott, du solltest mal diese Speckrolle sehen, die dir da über den Gürtel hängt.«
  


  
    »Weißt du, es gibt Frauen, die man für ihre Gesellschaft bezahlen kann.«
  


  
    Evelyn Reed war auf den ersten Blick der Prototyp der netten, alten Dame. Bis sie den Mund aufmachte. Wie Martin war auch sie eine Außenseiterin. Im Gegensatz zu Martin jedoch gab sie anderen die Schuld dafür und kam nicht einmal auf den Gedanken, dass es eine direkte Folge ihrer abstoßenden Persönlichkeit sein könnte. Meistens betrachtete er sie als grässlichen Troll, der es ihm verwehrte, die Brücke in ein neues, aufregenderes Leben zu überqueren. Manchmal fühlte er sich aber auch großherziger und sah sie nur als eine alte Frau, die hoffentlich bald sterben würde, damit er ein neues, aufregenderes Leben führen konnte.
  


  
    Viele seiner häufig wiederkehrenden Träume endeten glücklich damit, dass seine Mutter in irgendein Jenseits hinüberwechselte. Während er seinen Frühstücksspeck kaute oder seinen Dörrpflaumensaft trank, sah er sich selbst als Figur in einem Buch; irgendeine Gesellschaftskomödie mit mörderischen Untertönen. Exemplarische Szenen, allerdings ohne Happy End. Seine Gedanken wären kursiv geschrieben. Was er sagte, in Anführungszeichen. »Mutter, kannst du mir bitte das Buttermesser reichen?« Würdest du es dir bitte zuvor in die Brust rammen?
  


  
    Evie Reed war zu irgendeiner Zeit in ihrem Leben eine attraktive Frau gewesen, einer Zeit allerdings, die überraschenderweise völlig undokumentiert geblieben war. Es gab keine Fotos, die diese große Schönheit zeigten, keine Zeugen, die ihre Aussagen bekräftigten. Auch der Gutgläubigste hatte Schwierigkeiten mit ihren Behauptungen, wenn er sie jetzt sah, mit ihren grauen Haaren in einem perfekten Knoten und einer großen Warze mitten auf der Stirn, bei der einem unweigerlich der Begriff »haariger Augapfel« einfiel. Wie bei vielen Behauptungen, die seine Mutter aufstellte, sollte der Zuhörer glauben, ohne auch nur den geringsten Beweis geliefert zu bekommen. Als wäre die kettenrauchende, vogeldünne, giftspritzende Frau, die, ihre spindeldürren Beine fest übereinandergeschlagen, Zeitung lesend dasaß, irgendwann einmal eine zweite Jean Harlow gewesen!
  


  
    »Ich sag dir was, Martin.« Sie klemmte ihre Zigarette in den Mundwinkel. Die Kippe hüpfte, wenn sie sprach, eine dünne Rauchfahne quoll aus ihrem geschwärzten rechten Nasenloch. »Zu meiner Zeit war ich eine echte Schau.«
  


  
    »Kann ich mir vorstellen.« Mit »deiner Zeit« meinst du wohl das Mesozoikum.
  


  
    Sie schnupperte, als hätten vierzig Jahre Mentholzigaretten ihr nicht längst den Geruchssinn 
     weggebrannt. »Du hast doch nicht getrunken, oder?«
  


  
    Er atmete tief durch, bevor er antwortete. »Nein, Mutter. Ich habe nicht getrunken.«
  


  
    Sie schaute enttäuscht, wie er es erwartet hatte. Nachdem man sie aus ihrer Kirchengruppe verstoßen hatte, weil sie bei den Freiwilligen Pflegehelferinnen für Aufruhr gesorgt hatte (»Als würde ihre Scheiße nicht stinken!«), hatte sie sich darauf verlegt, die Kleinanzeigen zu studieren, weil sie hoffte, so eine neue Gruppe zu finden, der sie sich anschließen konnte. Sie wartete verzweifelt darauf, dass Martin sich eine schreckliche Krankheit einfing oder eine Sucht nach irgendeiner Substanz entwickelte - legal, illegal, ganz egal -, wofür es eine Selbsthilfegruppe gab, am liebsten eine in der Nähe, weil sie nachts nicht Auto fahren durfte. Sie hatte sogar angefangen, ihre diversen Medikamente auf der Küchenanrichte stehen zu lassen, als wollte sie ihn in Versuchung führen.
  


  
    »Schau mal hier«, sagte sie und zeigte auf eine Anzeige. »Da gibt es ein P-Flag-Treffen am Lawrenceville Highway.« Sie starrte ihn über die Zeitung hinweg mit hoffnungsvoll hochgezogenen Augenbrauen an.
  


  
    Martin spürte seine Seele schrumpeln wie biologisch abbaubare Folie in einer Wasserpfütze. 
     P-Flag war eine Selbsthilfegruppe für Eltern und Freunde von Schwulen und Lesben.
  


  
    »Hier heißt’s, es werden Erfrischungen gereicht.« Ihre Augen begannen zu funkeln. »Meinst du, das heißt auch, es gibt was Kleines zu futtern?« Sie kicherte, weil ihr etwas einfiel. »Bestimmt nur Süßes mit rosa Glasur.«
  


  
    Martin kratzte die letzten Reste seiner Selbstachtung zusammen. »Ich bin nicht schwul, Mutter.«
  


  
    Sie starrte ihn beinahe herausfordernd an.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sie knickte eine Ecke der Zeitungsseite um. »Na schön«, stichelte sie. »Wäre ja auch egal. Ist ja nicht so, als hättest du in den letzten zehn Jahren irgendwas abgekriegt.«
  


  
    Martin strich sich eine dünne Schicht cholesterinsenkende Margarine auf seine Waffel. Sie pappte darauf wie Bodylotion auf einem toten Mann.
  


  
    Jemand, der mit Martins Privatleben nicht vertraut war (also ehrlich gesagt jeder bis auf Evie) würde die Tatsache, dass Martin wusste, wie Bodylotion auf einem toten Mann aussah, als merkwürdiges Detail betrachten, das einer genaueren Erläuterung bedurfte. Aber Martin war bereits spät dran, und er dachte nicht gern an seinen Vater, weil das nur das Labyrinth von »Was-wäre-Wenn’s« 
     hervorbrachte, in dem er sich allzu schnell verhedderte. Was wäre anders gelaufen, wenn Martins Vater in seinen prägenden Jahren hier gewesen wäre, um die Wucht von Evies Hetze abzufangen?
  


  
    Was, wenn sein Vater hier gewesen wäre, um mit Martin über die Pubertät zu reden - anstelle von Evie, die ihm nur eine Tube Vaseline zugeworfen und ihm gesagt hatte, er solle keine Flecken auf dem Sofa machen?
  


  
    Was, wenn der Tod seines Vaters als Unfall eingestuft worden wäre?
  


  
    Martin dachte darüber nach, während er Aktenkoffer und Autoschlüssel vom Beistelltischchen in der Diele holte. Im Spiegel kontrollierte er seine Krawatte, rückte sich den Knoten zurecht und gab sich Mühe, sein Schwabbelkinn nicht zu beachten. Doch er schaffte es nicht und schaute sich erst kurz um, ob Evie noch in der Küche war, bevor er die Haut auf beiden Seiten des Gesichts bis zu den Ohren zurückzog, um sie am Unterkiefer zu straffen. Er musterte sich, jetzt ohne seine Truthahnwamme, und fragte sich, ob es je jemand schaffen würde, über seine unzähligen Schwachpunkte hinwegzusehen und den wahren Martin zu erkennen - die sanfte Seele, den Belesenen, den verblüffend präzisen Buchhalter, der ein fast übernatürliches Talent besaß, fiskalische Daten zu erläutern.
  


  
    »Bist du noch immer da?«, blaffte seine Mutter.
  


  
    Atmest du immer noch?
  


  
    »Bin gerade am Gehen«, erwiderte Martin, ließ die Haut los und sah zu, wie sie sich wieder zu einem Taubenkropf sammelte. Er suchte im Schrank nach einer Jacke, die nicht nach seiner Mutter roch - eine olfaktorische Mischung aus Zigaretten und White-Diamonds-Parfüm mit einem hefigen Unterton von Mozzarella. Er hielt sich jede Jacke kurz an die Nase und entschied sich für den am wenigsten anstößigen Kurzmantel. Beim Zuknöpfen drehte er sich noch einmal zum Spiegel und erhaschte einen Blick auf sein Profil.
  


  
    Er war nicht ganz ehrlich gewesen, als er behauptet hatte, George Clooney um rein gar nichts zu beneiden. Den Charme oder die Eleganz des Mannes konnte er nicht haben, aber dank der Zauberkünste der plastischen Chirurgie hatte er es immerhin zu einer geraden Nase gebracht. Vor drei Jahren hatte er viel Geld in eine Nasenoperation investiert, mit der festen Absicht, sich in einer Folgeoperation auch das Kinn korrigieren zu lassen. Die Rhinoplastik war erfolgreich, die Reaktionen jedoch, die er in der Arbeit bekommen hatte, waren katastrophal gewesen. Seine alten Klassenkameraden waren mit Martin und seiner Nase aufgewachsen. Nicht umsonst hatte er schon sein ganzes
     Leben lang den Spitznamen »Zinken«. Dass der fragliche Zinken nun plötzlich nicht mehr da war, ließ den Spitznamen nur noch angemessener erscheinen. Die Hänselei wurde noch schlimmer, nachdem der Verband abgenommen war, und obwohl er behauptete, er habe sich nur operieren lassen, um eine Fehlbildung der Nasenscheidewand zu korrigieren, glaubte ihm keiner. Danach schien eine Kinnoperation nichts als eine Einladung zu weiterem Spott zu sein.
  


  
    Aber Martin würde zu spät zur Arbeit kommen, wenn er sich jetzt die Zeit nähme, die Farcen seines Lebens zu zählen.
  


  
    Er schloss die Haustür ab und ging das Vordertreppchen hinunter. Sein Camry stand am Briefkasten, der in die Beifahrertür geritzte »Schlappschwanz« glitzerte taufeucht. Der Versicherungsgutachter hatte gemeint, der Papierkram für die Lackreparatur würde eine Weile dauern. Ben Sabatini, der Gutachter, war in der Schule Martins fiesester Peiniger gewesen. Martin hatte den Eindruck, dass der Mann sich absichtlich Zeit ließ.
  


  
    Der Vandalismus war letzte Woche passiert. Martin hatte, so wie auch heute Morgen, das Haus verlassen und feststellen müssen, dass man sein Auto geschändet hatte. Evies Gelächter klang ihm noch in den Ohren, als er an den Vorfall dachte.
  


  
    Der Polizist, der die Anzeige aufnahm, hatte nur gesagt: »Das war offensichtlich jemand, der Sie kennt.«
  


  
    Martin nahm den Aktenkoffer in die andere Hand, als er die Einfahrt hinunterging. Es hatte leicht angefangen zu regnen, die Tropfen kitzelten seine Nasenspitze. Er schaute sich die Blumen im Garten an - komischerweise war Evie eine ausgezeichnete Gärtnerin. Auf dem vorderen Rasen blühten alle möglichen exotischen Blumen. Bevor der Gartenclub sie erst gebeten hatte zu gehen und sie schließlich hinauswarf, war Evie viel gerühmt für ihre farbenfrohen Pfingstrosen gewesen.
  


  
    Martin schloss seinen Camry mit der Hand auf (er hatte irgendwo gelesen, dass die Benutzung der Fernbedienung Hodenkrebs verursachen könne) und warf den Aktenkoffer auf die Rückbank.
  


  
    Er saß schon fast im Auto, als ihm auffiel, dass mit der Frontseite etwas nicht stimmte. Er ging langsam nach vorne und sah, dass die Stoßstange praktisch abgerissen war.
  


  
    »Verdammt«, murmelte er. Er warf einen Blick zurück zum Haus und sah, dass der Vorhang im Wohnzimmer sich bewegte. Er konnte nichts dagegen tun, dass ihm sofort Evies Gelächter in den Ohren klang. »Das war natürlich jemand, der ihn 
     kennt«, hatte sie dem Polizisten gesagt, der die Anzeige aufnahm. »Haben Sie in Ihrem Leben schon mal’nen größeren Schlappschwanz gesehen?«
  


  
    Er hatte keine Lust auf eine weitere demütigende Anzeige bei der Polizei, und Ben Sabatini antwortete auf seine Anrufe wegen des »Schlappschwanzes« sowieso nicht mehr. Mit beiden Händen zerrte Martin an der Plastikstoßstange und bog das hängende Teil hin und her, bis es vom Rest abbrach. Erst als er das kaputte Teil in den Kofferraum warf, bemerkte er das Blut an seinen Händen. Dünne Linien, fast wie Papierschnitte, liefen kreuz und quer über seine Handflächen. Martin zog sein Taschentuch aus der Hose und wischte sich damit die Hände. Er brauchte nicht zum Haus zu schauen, um zu wissen, dass seine Mutter ihn beobachtete.
  


  
    Hätte Martin nicht kurz nach seiner neuerlichen Lektüre von Joe McGinnis »Die Unschuld des Mörders« Tom Clancy gelesen, dann hätte das Blut an seinen Händen bei ihm vielleicht die Erinnerung geweckt, dass Jeffrey MacDonald, die Hauptfigur dieser klassischen Kriminalreportage, nur aufgrund von am Tatort gefundenen Blutspuren für schuldig befunden wurde, seine gesamte Familie massakriert zu haben. Stattdessen träumte er davon, dass Clancys Held Jack Ryan dem höchstwahrscheinlich
     betrunkenen Halunken, der gegen Martins Camry gekracht war, auflauerte.
  


  
    Er schaute sich kurz nach etwaigen Heckenschützen um, öffnete dann noch einmal die Tür und stieg ein.
  

  
  


  
    Wir lernen Martins Arbeitskollegen kennen oder Die Hölle, die Martins Arbeitsleben ist
  

  

  
    Southern Toilet Supply wurde vor fast sechzig Jahren als Familienbetrieb gegründet. Was in einer einfachen Wellblechhalle begonnen hatte, entwickelte sich im Lauf der Jahre zu einer großen, modernen Fabrik. Ende der Neunziger kaufte ein deutscher Konzern die Firma. Spreckels Popobello war ebenfalls ein Familienunternehmen, seine neuen Familienmitglieder behandelte es allerdings nur in etwa so gut wie Evie ihren Sohn Martin behandelte, was bedeutete, dass am Tag nach der Übernahme die Hälfte der Belegschaft gefeuert wurde. Die Deutschen zeigten sich selten persönlich, schickten allerdings täglich lange Mitteilungen an Norton Shaw, in denen sie in gebrochenem Englisch bessere Ergebnisse forderten.
  


  
    »Warum die 2300 nicht erreichen kann höhere Zahlen des Verkaufens?«
  


  
    Dazu muss gesagt werden, dass Toilettenpapierrollen
     für den industriellen Bedarf nicht besonders schwer zu verkaufen waren, doch der Qualitätsstandard der Superrolle 2300 entsprach nicht gerade denen der Scott 500 oder der Georgia Pacific 2-92, dem Referenzprodukt im Sanitärbedarf für den Normalverbraucher. Benutzer der 2300 berichteten oft von frühem Reißen schon beim ersten Wischen, gefolgt von katastrophalen Pannen bei nachfolgenden Wischvorgängen. Testpersonen hatten mitten in der Versuchreihe abgebrochen, weil sie um besserer Hygiene willen gern auf die fünfzig Dollar Honorar verzichteten. In der Anfangszeit des Sanitärbedarfs war das kein Thema gewesen. Damals hatte noch keiner berechnet, dass man, je dünner das Papier war, umso mehr Blätter benutzen musste. Dies erwies sich zwar viele Jahre lang für Southern Toilet Supply als Wettbewerbsvorteil, doch allmählich dämmerte den Kunden etwas. Warum acht Dollar für eine Rolle ausgeben, die einen Tag reichte, wenn man für zehn Dollar eine bekommen konnte, die zwei Tage reichte?
  


  
    Nicht einmal in den Toiletten von Southern Toilet Supply wurde das eigene Produkt benutzt, was Martin deshalb so genau wusste, weil sein Schreibtisch günstigerweise direkt neben der Damentoilette stand und er sah, dass alle direkt unter den Augen des Managements ihre eigenen Rollen mitbrachten.
     Martin war noch nie eine Plaudertasche gewesen, deshalb hielt er den Mund. Im Grunde genommen hielt er den Mund bei vielen Dingen, die er im Büro passieren sah, obwohl die meisten Verfehlungen seinen Peinigern reihenweise die Kündigung eingebracht hätten. Das war sein Lebenslos: Er war zu gut für diese Welt.
  


  
    Vor dem Tor bremste er. Der Wachmann saß in seinem Häuschen und schaute die Morgennachrichten. Martin stieg ein Hauch Marihuana in die Nase, als er an dem offenen Fenster vorbeifuhr, aber er schaute stur geradeaus, denn er suchte in dem Meer von Pick-ups und SUVs nach einem Parkplatz. Als Martin sich den Camry gekauft hatte, hatte irgendjemand gemeint, er sehe aus wie das neue Mädchen im Football-Team.
  


  
    Martins Hand hatte auf der Fahrt zur Arbeit nicht aufgehört zu bluten. Er steckte sich eine Ecke des Taschentuchs zwischen die Lippen, um es zu befeuchten, und versuchte, das Blut vom Lenkrad zu wischen. Doch das Kunstleder gab den Lebenssaft nicht wieder her. Er musste sich irgendein Reinigungsmittel holen. Southern BioPower für die Beseitigung von besonders hartnäckigen Verschmutzungen vielleicht. Nach dem Lunch würde er sich ein Probefläschchen holen und die Flecken wegputzen.
  


  
    »Lunch«, murmelte er. Er hatte sein Lunchpaket vergessen.
  


  
    Martin stieg aus und sperrte die Tür mit dem Schlüssel zu. Dann sah er, dass sein Aktenkoffer noch auf dem Rücksitz lag und sperrte wieder auf.
  


  
    »Hey, Zinken!«
  


  
    Martin spürte, wie ihm der Rücken steif wurde.
  


  
    »Zinken!« So begrüßte Daryl Matheson Martin jeden Morgen seit der dritten Klasse, in der Martin in die Tucker-Grundschule versetzt worden war. Martins Vater war eben erst gestorben, was Evie zwang, in ein weniger vornehmes Viertel der Stadt zu ziehen. Martin hatte sich vorgestellt, dass seine neue Schule ihm neue Chancen auf Freundschaften und Beliebtheit eröffnen würde, die in seiner früheren Schule undenkbar waren.
  


  
    Martin hatte sich getäuscht.
  


  
    »Zinken? Hey, Zinken? Wie läuft’s?«
  


  
    Er würde weiter schreien, bis Martin ihm antwortete. Nach dem Motto »Den Stier bei den Hörnern packen« war dies ein durchaus nachvollziehbares Verhalten. Daryl wollte nicht, dass man ihm in der Öffentlichkeit die kalte Schulter zeigte, denn das würde bedeuten, dass er ein schlechter Mensch war. Solange Martin ihm antwortete, konnte Daryl sich weiter einbilden, dass es ein sechsunddreißigjähriger Mann, der noch bei 
     seiner Mutter wohnte, mochte, »Zinken« genannt zu werden.
  


  
    »Zinken? Zinken, wie läuft’s? Wie stehen die Aktien, Mann?«
  


  
    »Hey, Daryl«, sagte Martin. Daryl zeigte ein zufriedenes Grinsen und boxte ihm so heftig auf den Arm, dass Martin seinen Aktenkoffer fallen ließ. Papiere quollen heraus, und Martin griff nach ihnen und versuchte, die Ordnung wiederherzustellen.
  


  
    Daryl kauerte sich hin, machte aber keine Anstalten zu helfen. »Du hast Blut auf den Händen.«
  


  
    Martin merkte, dass er recht hatte. Die Schnitte von der Plastikstoßstange waren wieder aufgegangen. Er griff nach seinem Taschentuch, doch dann fiel ihm ein, dass er es ins Handschuhfach gestopft hatte.
  


  
    Martin murmelte: »Was für eine Sauerei«, und versuchte, die Blätter aufeinanderzustapeln, ohne sie blutig zu machen. Er sah Graphiken und Kreisdiagramme, die sichtbaren Resultate seiner Arbeit für den bevorstehenden Vortrag bei der Handelsmesse der Sanitärbedarfsindustrie.
  


  
    Daryl wandte sich interessanteren Dingen zu. »Scheiße, Mann, jemand ist dir ans Auto gefahren.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Da fehlt ja die ganze Hälfte der vorderen Stoßstange.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Wird teuer werden. Sogar noch schlimmer als der Schlappschwanz. Hey, wann lässt du das endlich ausbessern?«
  


  
    Martin biss die Zähne zu fest zusammen und spürte, dass einer seiner rechten Backenzähne sich bewegte.
  


  
    »Zinken?« Daryl kauerte bereits vor der Stoßstange. Er trug einen grauen Overall, auf der Brust stand sein Name in roter Schreibschrift. Daryl arbeitete am Fließband als Qualitätskontrolleur. Jede zehnte Flasche von UrinEx musste sprühgetestet werden. Acht Stunden pro Tag schnappte der Mann sich Flaschen und drückte auf das Ventil, bis ein dünner Strahl blauer Flüssigkeit herausschoss, und doch wurde Martin - der in einem Büro arbeitete und bei der Arbeit eine Krawatte tragen musste - als Loser betrachtet.
  


  
    »Ich habe Anzeige erstattet«, log Martin. Er stopfte den Rest der Papiere in seinen Aktenkoffer. »Die Polizei nimmt solche Sachen sehr ernst.«
  


  
    »Weiß du, zu wem du gehen solltest?« Daryl stand auf, und Martin ebenfalls. »Ben Sabatini. Er hat mir bei meinem Pick-up wirklich sehr geholfen.
     Weißt du noch? Ich hatte einen Baum gestreift, der mir diesen dicken Kratzer in den Lack ritzte. Hat die Sache gleich am nächsten Tag bereinigt. Ich bekam einen Chrysler 500 als Leihwagen. Mann, diese Dinger sind vielleicht klasse. Ben hat es sogar hingekriegt, dass ich meine Selbstbeteiligung nicht zahlen musste.«
  


  
    Martin stand einfach nur da. Er wusste wirklich nicht, was er sagen sollte. »Wir sollten jetzt an die Arbeit gehen.«
  


  
    »Ja«, pflichtete Daryl ihm bei. »Sag Bescheid, falls du Bens Nummer brauchst. Er ist der Beste in dem Geschäft.«
  


  
    »Danke«, antwortete Martin und packte den Henkel seines Aktenkoffers so fest, dass er Schweiß seine Finger entlanglaufen spürte.
  


  
    Daryl schaute auf Martins Hand hinunter. »Du blutest ja schon wieder, Mann.«
  


  
    »Ja«, musste Martin zugeben. »Ich kümmere mich gleich darum.«
  


  
    Die beiden Männer gingen ihrer Wege - Daryl zum Fabriktor, Martin zum Bürotrakt. Doch anstatt zu seinem Schreibtisch ging Martin in die Herrentoilette. Er wusch sich die Hände und fragte sich, welche Krankheiten sich dabei wohl auf seine offenen Wunden stürzten. Von den Angestellten wurde erwartet, dass sie selbst hinter sich 
     her putzten, der Mangel an Sauberkeit war deshalb kaum überraschend.
  


  
    In dem Schrank neben der Tür fand er eine Flasche BioPower. Martin sprühte ein wenig auf ein Papiertaschentuch und wischte damit den Henkel seines Aktenkoffers ab. Zu seiner Bestürzung löste sich dadurch das Leder auf. Er hörte sofort auf zu rubbeln, aber die Chemikalie fraß sich weiter in den Griff. Als das Kunstleder sich aufbog und den weißen Knochen des Plastikgestänges darunter enthüllte, musste er an einen Käfer auf einer Leiche denken. Das wäre faszinierend gewesen, hätte Martin nicht fast dreihundert Dollar für diesen Aktenkoffer ausgegeben.
  


  
    Vorsichtig berührte er die Kante des Plastikhenkels. Sie war scharf wie ein Messer und konnte durchaus die Haut seiner Fingerkuppe aufritzen. Martin sah zu, wie Blut nun auch aus seinem Finger trat. Tod aufgrund von tausend kleinen Schnitten.
  


  
    Martin hatte noch nie gut fluchen können, trotz Evies ausgezeichnetem Beispiel. In sich hinein murmelnd verließ er die Toilette und ging, den Aktenkoffer an die Brust gedrückt, durch die Fabrikhalle. Die Maschinen liefen noch nicht, deshalb konnte er seine Schritte hören. Um Daryl nicht noch einmal über den Weg zu laufen, machte er einen
     Umweg entlang einer langen Regalreihe, vorbei an den Plastikstapeln der Sani-Dame Hygienebeutelentsorgungsbehälter, und ging dann zur Hintertür hinaus.
  


  
    Hinter dem Gebäude plätscherte ein Bach, hohe Bäume schwankten im Wind. In seinen ersten Jahren bei Southern Toilet Supply hatte Martin oft seine Pause hier verbracht, weil ihm die Einsamkeit gefiel. Jetzt, da Rauchen im Gebäude verboten war, existierte dieser kleine Ort des Friedens nicht mehr. Hier hielt sich jetzt in den Pausen jeder auf, was man an den Abertausenden von Zigarettenstummeln auf dem Betonboden sah. Auf einem klapprigen Picknicktisch standen zwei Kaffeedosen randvoll mit weiteren Kippen. Martin hatte vor einigen Wochen vorgeschlagen, man sollte doch einen Bereich des Platzes für Nichtraucher abtrennen. Sein Vorschlag war genau mit dem Spott aufgenommen worden, der zu erwarten gewesen war. Als er darauf beharrte, dass das Vorschlagskästchen eigentlich anonym sein sollte, war das Gelächter nur noch lauter geworden.
  


  
    Für gewöhnlich quoll der Müllcontainer über, es überraschte ihn deshalb, dass er geleert worden war. Martin öffnete den Aktenkoffer, nahm seine Unterlagen, zwei Kulis, seine Visitenkarten und einen gelben Notizblock heraus und legte alles auf 
     den einzigen einigermaßen sauberen Fleck Beton, den er finden konnte. Er versuchte, die Seitenklappe des Containers zu öffnen, aber sie war zugerostet. Die obere Öffnung war einen guten Meter über seinem Kopf. Martin schaute sich kurz um, stellte sich dann breitbeinig hin und warf den Aktenkoffer wie eine Omi in die Luft. Er segelte direkt nach oben und dann ebenso direkt wieder herunter. Martin wäre beinahe über die eigenen Füße gestolpert, als er ihm auswich, weil er direkt auf sein Gesicht zustürzte. Martin fluchte und probierte es noch einmal, warf ihn leicht schief und versuchte, genauer zu zielen. Diesmal landete er vor seinen Füßen, auf einer Kante, die vom harten Beton gestaucht wurde.
  


  
    Nun stand er, die Hände in die Hüften gestützt, da, starrte den Aktenkoffer auf dem Boden an und spürte, wie die Versagergeschichte seines Lebens in ihm hochkochte. Es war nicht nur, dass er sich hatte bequatschen lassen, einen Lederpreis für Vinyl zu zahlen. Es war der »Schlappschwanz« auf seinem Auto. Es war die kaputte Stoßstange. Es war Daryl, der ihn Zinken nannte, und seine Mutter, die ihm Schwulsein unterstellte.
  


  
    Martin trat nach dem Aktenkoffer. Es tat ihm so gut, dass er noch einmal zutrat. Bald hüpfte Martin auf dem Aktenkoffer herum und zertrampelte ihn 
     so gut er konnte. Dann packte er den zerdepperten Koffer und schlug ihn mehrmals gegen den Müllcontainer, bis er vor Erschöpfung aufhören musste. Martin bückte sich und keuchte. Er schwitzte in seinem Kurzmantel. Schweiß lief ihm den Rücken hinunter.
  


  
    Die Tür ging auf. Eine Fließbandarbeiterin kam heraus, Zigarette im Mund, Feuerzeug in der Hand. Die beiden waren sich nie offiziell vorgestellt worden, doch das schien sie nicht daran zu hindern, ihn ganz ungezwungen zu fragen: »Was zum Teufel treibst du denn da?«
  


  
    »Kümmer dich um deinen eigenen Kram«, sagte er und hob das Wrack des Koffers auf. Er schaute zu dem Container hoch, doch mit einem Zeugen wagte er keinen weiteren Versuch. Er nahm seine Unterlagen und die anderen Sachen unter den Arm und ging um das Gebäude herum. Einige Minuten später stand er wieder vor seinem Auto. Er schloss den Kofferraum auf und legte den kaputten Aktenkoffer neben die Stoßstangenhälfte. Martin schaute zum bewölkten, grauen Himmel hoch. Noch nicht einmal neun Uhr und bereits zwei Schicksalsschläge. Wie würde dann erst der dritte aussehen?
  


  
    Plötzlich öffneten sich die Wolken, ein Sonnenstrahl spähte hervor. Martin schloss die Augen gegen das Licht. Ohne Vorwarnung erfüllten plötzlich
     die freudvollen Klänge des Harlem Gospel Chor die Luft. »Lord, lift me up! Take me hi-yi-yiigher!«
  


  
    Der Gesang hörte abrupt auf, als der Motor des schwarzen Monte Carlo abgestellt wurde, der in die Bucht neben Martins Camry gefahren war.
  


  
    »Was treibst’n da, Trottel?« Unique Jones knallte die Fahrertür zu, den Schlüsselbund in einer Hand, einen großen Mokka-Latte in der anderen. Ihre Handtasche hatte die Größe eines Futtermittelsacks, der Riemen schnitt in den fleischigen Teil ihrer nackten Schulter. Trotz der kühlen Luft trug sie ein enges, leuchtend orangefarbenes Sommerkleid mit dazupassenden orangefarbenen Schuhen. Unique war eine kräftige, große, schwarze Frau, die ihre dunkle Haut gern mit farbenfrohen Schals und glitzerndem Nagellack betonte. Manchmal trug sie auf dem Kopf auch einen Turban. An anderen Tagen ließ sie ihre raffiniert geflochtenen Zöpfe auf die Schultern fallen. Schon an dem Tag, als sie das Gebäude zum ersten Mal betrat, hatte sie Martin eine Heidenangst eingejagt.
  


  
    Martin stammelte: »Ich … ich …«
  


  
    »Klappe, Teiggesicht. Wir haben was zu tun.«
  


  
    Sie redete mit ihm, als wäre sie seine Chefin, dabei war es genau andersherum. Respekt hatte sie ihm nur ein einziges Mal erwiesen, als sie bei 
     ihrem Einstellungsgespräch vor ihm saß. »Es ist Unique mit einem Akzent auf dem e«, hatte sie ihn höflich korrigiert. Martin hatte auf ihr Bewerbungsformular geschaut, auf dem ihr Name stand, Unique Jones, und sich gefragt, welches »e« sie meinte. Martin war verwirrt. War das Französisch? Vielleicht Jo-nee?
  


  
    »Ju-nie-kay«, hatte sie ihm lachend erklärt. »Schon okay, Baby, am Anfang kapiert das keiner, aber wer’s erst mal kapiert hat, der vergisst’s nie wieder.«
  


  
    Er hatte sie angelächelt und dabei gemerkt, dass man ihn zum ersten Mal Baby genannt hatte, ohne es abwertend zu meinen. Uniqué also, Unique hätte ihm besser gefallen, denn ein Unikat war diese Frau wirklich.
  


  
    Wie auch immer. Diese Unique war eine Highschool-Abbrecherin, die nicht einmal einen Hauptschulabschluss hatte. Was sie vorweisen konnte, war ein einmonatiger Sekretärinnenkurs und zwei Monate eines Buchhaltungskurses. »Ich habe alles gelernt, was ich brauche«, klärte sie ihn auf. »Entweder du hast es da drin oder du hast es nicht.« Sie tippte sich dabei an die Schläfe, und Martin sah auf dem glänzend roten Nagel ihres rechten Zeigefingers eine goldene Applikation in Form eines Dollarzeichens.
  


  
    »Wir haben sehr viele Bewerbungen«, sagte Martin zu ihr, doch das war eine Lüge. Als er vor zwei Wochen die Anzeige aufgab, hatte er sich das Besprechungszimmer reservieren lassen, weil er erwartet hatte, dass die Bewerber sich die Klinke in die Hand geben würden. Er hatte sich mit dem »ABC der Bewerbungsgesprächsführung« schlau gemacht, damit er für die Einschätzung der Psyche und der Motivation des jeweiligen Kandidaten so bedeutsame Fragen stellen konnte wie etwa: »Was sind Ihre größten Stärken?« oder: »Wenn ich einen guten Bekannten von Ihnen fragen würde, was Ihre Schwächen sind, was würde derjenige dann antworten?«
  


  
    Der einzige andere Bewerber war ein Mann, der eine Stunde zu spät kam und Martin anschrie, man könne von ihm doch nicht erwarten, dass er nach der Stechuhr arbeite; eine erstaunliche Aussage, da es für Büroangestellte gar keine Stechuhr gab.
  


  
    »Wie viele Bewerbungen haben Sie?«, fragte Unique.
  


  
    »Na ja, ich … äh.« Martin spürte beim Schlucken seinen Kehlkopf hüpfen. »Viele. Einigeviele.« Er sprach es so aus, als hätten die beiden Wörter einen Bindestrich, und sie kniff die Augen zusammen, als könnte sie direkt in sein Herz sehen.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Nee«, sagte sie. »Sie geben mir den Job jetzt gleich. Ich kann nicht nach Hause gehen und neben dem Telefon warten. Ich habe noch andere Pflichten.«
  


  
    »Ich wollte nur …«
  


  
    »Wann soll ich aufkreuzen? Sagen Sie bloß nicht acht, weil diese Schönheit hier braucht in der Früh ein bisschen Zeit. Wissen Sie was ich meine?« Bei der letzten Frage warf sie ihre Zöpfe zurück. Das Klappern der eingeflochtenen Perlen erinnerte Martin daran, dass er in einem Sommerlager einmal eine Klapperschlange auf seiner Pritsche gefunden hatte. Zugegeben, sie erwies sich als Attrappe (doch leider erst, nachdem Martin schon das ganze Lager vor der gefährlichen Kreatur gewarnt hatte), aber ihr Schwanz hatte genauso geklappert.
  


  
    Sie suchte in ihrer Handtasche nach ihrem Schlüssel, als Martin ihr erklärte, dass man von allen Bürokräften erwarte, pünktlich um halb neun an ihren Schreibtischen zu sitzen. »Dann sehen wir uns am Freitag so gegen neun«, sagte sie ihm und stand auf. »Ich muss allerdings schon früh wieder weg, weil meine Nichte in der Stadt ist. Okay? Bis dann?«
  


  
    Sie war verschwunden, bevor er etwas erwidern konnte, ihr halb ausgetrunkener Mokka-Latte hatte
     einen Ring auf dem Besprechungstisch hinterlassen. Ihr Geruch hing noch im Zimmer - eine klebrig-süßliche Mischung wie Zuckerwatte und Coca-Cola, die mit dem verwirrend heftigen Geruch wetteiferte, der aufgestiegen war, als sie ihre übereinandergeschlagenen Beine öffnete. Diese weibliche Komposition war ihm im Gedächtnis geblieben, und als Unique jetzt den Parkplatz überquerte, bekam er einen Hauch davon ab.
  


  
    »Wann lässte denn den ›Schlappschwanz‹ von deinem Auto wegmachen?«, fragte sie.
  


  
    Martin musste laufen, um mit ihr Schritt zu halten. Für eine so kräftige Frau bewegte sie sich mit erstaunlichem Tempo.
  


  
    »Ich habe schon angerufen bei …«
  


  
    »Sabatini wird dir nicht helfen, Trottel. Der hat so laut gelacht, als er hier war, dass ich schon dachte, der macht sich in die Hose.«
  


  
    Martin sagte nichts. Das mit dem In-die-Hose-Machen war unnötig, dachte er.
  


  
    »Du musst seinen Chef anrufen.«
  


  
    Sie sagte ihm immer, was er tun sollte. Fast alle ihre Sätze fingen mit »du musst« an. Martin würde sich nie trauen, ihr zu sagen, dass sie etwas tun müsse. Er war ihr Vorgesetzter und auch der Ältere, aber Unique war diejenige, die im Büro das Sagen hatte - sie brachte ihre Topfpflanzen mit 
     und stellte im Gemeinschaftsbereich Kerzen, Lufterfrischer und Fotos ihres Schoßhündchens auf.
  


  
    Zugegeben, tippen konnte sie schnell, und sie machte auch nicht allzu viele Fehler, was man allerdings bei der Fakturierung und Kollationierung von nicht flüssigen Produkten und Automatenartikeln, was ihr eigentlicher Job war, nicht behaupten konnte. Dabei konnte man VomiFort-Granulat und LadyTickler-Kondome nicht einmal ansatzweise mit den gigantischen Klopapierrollen und Toilettensitz-Schutzbezügen vergleichen, die Martin bearbeitete. Es war wie die Sache mit den Äpfeln und Birnen, wie er Norton Shaw oft sagte.
  


  
    Um das Ganze noch schlimmer zu machen, hatte sie abscheuliche Arbeitsgewohnheiten. Kaum saß sie an ihrem Platz, hatte sie ihr Handy an einem Ohr und das Geschäftstelefon am anderen. Dann redete sie gleichzeitig mit ihrer Schwester, die in einem kirchlichen Büro arbeitete, und mit Kunden, die in der anderen Leitung warteten. Unterdessen klickerten ihre lackierten Fingernägel über die Tasten wie die Pfötchen eines Chihuahuas auf Fliesenboden, während ihre Haare klapperten wie die Rassel einer Gummischlange. Ungefähr sechzigmal am Tag schmierte sie sich die Hände und manchmal auch die Füße mit Lotion ein. Als Martin sie nur ein einziges Mal höflich bat, sich für 
     diese Prozedur doch bitte einen angemesseneren Ort zu suchen, schrie sie empört: »Was kann ich denn für meine trockene Haut?«, und damit war die Angelegenheit erledigt.
  


  
    Als großbusige Frau mit imposanter Taille musste sie sich am Schreibtisch mit einer gewissen Umsicht bewegen. Völlig fasziniert hatte Martin beim ersten Mal zugeschaut, wie sie Brust, Bauch und Arme so anordnete, dass sie die Computer-Tastatur erreichen konnte. Sie hatte sein wissenschaftliches Interesse als ungezügelte Lust missverstanden und ihn ermahnt: »Honey, du hast nicht den Schmackes, um diese Glocken zu läuten!« Dann musste er zuhören, wie sie diese Geschichte ihrer Schwester erzählte, deren »Amen« aus dem Hörer durch den Raum hallte.
  


  
    Das waren keine isolierten Ereignisse, sondern alltägliche Vorfälle. Martin lebte in ständiger Angst vor ihren Sprüchen, die sie normalerweise in gemischter Gesellschaft zu den unpassendsten Augenblicken von sich gab. Da ging er zum Beispiel mit einem Arbeiter einen Schichtplan durch, und sie rief ihm zu: »Du kapierst ja gar nicht, was er sagt, du Trottel!« Oder Norton Shaw kam herunter, um Außenstände zu kontrollieren, und sie rief: »Gehen wir nach draußen. Er hat Blähungen von seinem Lunch.«
  


  
    Manchmal erinnerte sie ihn an die Geraldine-Puppe, die seine Mutter ihm als kleinem Jungen zu Weihnachten geschenkt hatte. Flip Wilson war auf der einen Seite und Geraldine, sein transvestierendes Alter Ego, auf der anderen. Wenn man an der Kordel zog, kamen witzige Sprüche heraus wie zum Beispiel: »Der Teufel hat mich dazu verleitet!« oder: »Wenn du heiß bist, bist du heiß!«
  


  
    Vielleicht am schlimmsten und noch demütigender, als ihr zuhören und zusehen zu müssen, wie sie bei ihrer Schwester über Menstruationskrämpfe jammerte und dabei die Schuhe auszog und sich die Füße einschmierte, war die Art, wie sie sich selber vermarktete. An ihrem ersten Tag hatte Martin ihr törichterweise erlaubt, sich ihre Visitenkarten selbst zu bestellen. Im Verlauf von drei Jahren war aus der ursprünglichen »Buchhaltungsassistentin« zuerst eine »Buchhalterin« und dann eine »Buchhaltungsleiterin« geworden. Inzwischen erwartete er täglich eine Karte zu sehen, auf der stand: »Unique Jones, Leitung Finanzen«.
  


  
    Auf Martins Karte dagegen stand ganz schlicht: »Buchhaltung.« An seinem ersten Tag hatte er tausend Stück bestellt. Sechzehn Jahre waren vergangen, und der Karton war noch immer halb voll.
  


  
    Draußen war Unique inzwischen vor dem 
     Haupteingang stehen geblieben. »Deine Mutter hat dir wohl nicht beigebracht, dass man einer Dame die Tür öffnet?«
  


  
    Erst während Martin ihr die Tür öffnete, fiel ihm eine witzige Erwiderung ein, doch bis er den Mund aufbrachte, war sie schon fast bei ihrem Schreibtisch.
  


  
    Sie sagte: »Nicht nuscheln, Trottel«, und warf ihre Handtasche auf den Schreibtisch. Als sie sich hinsetzte, machte ihr Stuhl ein Geräusch wie zwei aneinanderstoßende Billardkugeln.
  


  
    Martin legte seine Visitenkarten, die Kulis, den Notizblock und seine Unterlagen leise auf seinen Schreibtisch. Sein Stuhl machte kein Geräusch, als er sich setzte und den Computer einschaltete. Als er bei Southern Toilet Supply zu arbeiten angefangen hatte, war das einzige elektrische Hilfsmittel eine IBM Selectric gewesen, bei der das »g« und das »l« hingen, egal, wie oft man die Typen auch reinigte.
  


  
    Alle Bücher wurden damals von Hand geführt - Martins Hand. Den ganzen Tag über kamen die Leute aus der Fabrik ins Büro und winkten oder lächelten Martin schnell zu. Mr. Cordwell, der Besitzer, kam gelegentlich vorbei und redete mit ihm übers Angeln oder einen Wochenendausflug mit der Familie an den See. Martin nickte dann, und 
     Mr. Cordwell ging auf die Toilette (die man nur durch Martins Büro erreichte) und wenn er zurückkam, warf er das Papiertuch, mit dem er sich die Hände getrocknet hatte, auf Martin Schreibtisch. Das waren noch beschwingte Zeiten gewesen, die Cordwell-Zeiten - friedliche Zeiten. Das war, bevor die Deutschen kamen und von Martin verlangten, eine Assistentin einzustellen. Es war nicht mehr dasselbe, nachdem der alte Mann weg war.
  


  
    Vor Unique hatte er seinen Schreibtisch an der gegenüberliegenden Wand stehen gehabt, weit weg von den Toiletten (Unique hatte das bereits am ersten Tag geändert.) Der Blick dort drüben war besser, weil man durchs Fenster in die Fabrikhalle hinuntersehen konnte. So hatte man das Gefühl, Teil einer Gruppe zu sein. Manchmal hatte Martin den Blick aus seinen Büchern gehoben und sie alle an ihren Arbeitsplätzen stehen sehen und gedacht: »Ah, meine Kollegen.« Jetzt hielt er den Kopf lieber gesenkt, weil er befürchtete, Unique könnte seinen Blick missverstehen und schreien: »Denk nicht mal dran, Trottel. Dir fehlt der Wortschatz, um dieses Buch zu lesen!«
  


  
    Unique starrte ihn an. »Ich habe dich was gefragt, Trottel.«
  


  
    »Was?«, fragte Martin und wurde sich schmerzlich
     bewusst, dass er sich daran gewöhnt hatte, mit »Trottel« angesprochen zu werden. Inzwischen betrachtete er das Schimpfwort schon beinahe als Namen.
  


  
    »Ich fragte, wo ist Sandy?«
  


  
    Martin schaute zum Fenster hinaus. Die Treppe, die hoch zum Management führte, war leer. Normalerweise kam Sandy vor Arbeitsbeginn herunter, um auf die Toilette zu gehen und ein paar Worte mit Unique zu wechseln. Es war komisch, dass sie nicht hier war, vor allem, weil die gestrige Folge von Let’s Dance besonders spannend gewesen war. Sogar die Juroren waren geschockt gewesen.
  


  
    Unique machte den Hals lang, um die Treppe hochzuschauen. »Wer ist denn das?«
  


  
    Martin dachte dasselbe. Auf der obersten Stufe sah er einen Fuß. Er steckte in einem Tennisschuh. Sein Blick folgte einer hautfarbenen Strumpfhose die Wade hoch bis zu einem knielangen Rock. Wem gehörte diese Wade? Einer Schönheitskönigin? Einer Ramschwarenvertreterin? Die Frau kam langsam die Treppe herab, und er musste an die wunderbare Passage aus »Der große Gatsby« denken, in der wir Mrs. Wilson zum ersten Mal begegnen: »Sie war Mitte dreißig und etwas füllig, gehörte aber zu jenen Frauen, die ihr üppiges Fleisch mit Sinnlichkeit zu tragen wissen.«
  


  
    »Oh-oh«, sagte Unique. »Das verheißt nichts Gutes.«
  


  
    »Ihr Gesicht … zeigte keinen Funken oder Schimmer von Schönheit, und doch strahlte sie eine sofort spürbare Vitalität aus, so als ob die Nerven in ihrem Körper unentwegt glühten.«
  


  
    »Was ist los mit dir, Trottel?«
  


  
    Martin merkte, dass er mit offenem Mund dastand.
  


  
    »Das ist die Polizei.«
  


  
    Sie sprach das Wort in drei getrennten Silben aus: Po-li-zei. Martin schaute sich die bis zur Decke gestapelten Kartons an allen Wänden an, als könnte er so einen Diebstahl entdecken. Bei Southern Toilet Supply war schon einmal eingebrochen worden. 1996, kurz vor der Olympiade, hatten Rowdys die Hintertür aufgebrochen und die ganze Fabrikhalle mit Klopapier eingewickelt. Martin hatte das Verbrechen als Erster entdeckt; er erinnerte sich noch gut an das Gefühl tiefster Demütigung, als er 2300 von den Maschinen zupfte. War es wieder passiert? Wer hatte es diesmal gewagt, über Southern Toilet Supply herzufallen? Was für ein Unhold hatte die Heiligkeit eines kleinen amerikanischen Unternehmens im Besitz eines multinationalen Konglomerats geschändet?
  


  
    Auf der Treppe sah er hinter der Frau einen 
     Mann, einen Grauschopf mit breiten Schultern, der wahrscheinlich Kölnisch Wasser benutzte und viel zwinkerte, um seine Pointen an den Mann zu bringen. Die Nachhut bildete Norton Shaw, dessen Gesicht verkniffen war wie eine verschrumpelte Pflaume.
  


  
    »Oh-oh«, wiederholte Unique. »Norton sieht nicht glücklich aus.«
  


  
    Martin stand mit geballten Fäusten da. Wer hatte diese einfache, kleine Firma angegriffen? Was hatten sie diesmal angestellt?
  


  
    Die Tür ging auf. Die Frau stand da, in Licht getaucht. Ihre blonden Haare waren zu stark dauergewellt, oder vielleicht hatte das Winterwetter den Spliss verursacht. Auf ihrem Gesicht waren winzige Flecken trockener Haut zu erkennen und etwas, was aussah wie die letzten Reste eines Pickels in der Furche hinter ihrem rechten Nasenflügel. Sie war älter, als Martin vermutet hatte, wahrscheinlich Ende vierzig, was sie irgendwie noch schöner machte (schon als Junge hatte Martin sich zu älteren Frauen hingezogen gefühlt). Sie hatte etwas an sich - eine Art innerer Schönheit, das Bewusstsein, dass sie Aufsehen erregte.
  


  
    Sie musterte das Büro, die aufgestapelten Kartons, die Kakteen in ihren Töpfen. Der Mann hinter ihr fragte: »Sind Sie der Schlappschwanz?«
  


  
    Unique lachte so laut auf, dass Martin die Trommelfelle schmerzten. »Das ist er. Dieser Trottel da.« Sie deutete mit einem langen Fingernagel auf ihn.
  


  
    Norton Shaw warf Martin einen argwöhnischen Blick zu, bevor er sich umdrehte und wortlos die Treppe wieder hochstieg.
  


  
    Die Frau zog eine Brieftasche aus ihrer Jacke. Sie klappte sie auf und zeigte Martin eine goldene Marke. »Ich bin Anabahda.«
  


  
    Mit zusammengekniffenen Augen starrte Martin den Ausweis über der Marke an und versuchte, die Tonfolge, die er gehört hatte, mit dem geschriebenen Namen in Verbindung zu bringen. Doch sie klappte die Brieftasche zu schnell wieder zu.
  


  
    »Das ist Detective Bruce Benedict, mein Partner.«
  


  
    Der Mann zwinkerte Martin zu, aber seine Aufmerksamkeit war deutlich auf Unique gerichtet, denn er musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen. Mit seinen nach hinten pomadisierten Haaren, dem teuren Anzug und der weinroten Seidenkrawatte erinnerte er Martin an eine Figur aus einem Roman von Stuart Woods. Und wie eine typische Woods’sche Figur trat er auf, als wollte jede Frau, die ihm begegnete, ihm einen blasen.
  


  
    »Sind Sie Martin Reed?«, fragte Anabahda.
  


  
    »Ja«, sagte er und fügte schnell hinzu: »Ma’am«, um ihr seinen Respekt vor ihrer Amtsgewalt zu bezeugen. »Sind Sie wegen meines Autos hier? Ich hoffe, Sie haben den Kerl erwischt.«
  


  
    »Warum gehen wir nicht irgendwohin, wo wir reden können? Ihr Chef meinte, wir könnten das Besprechungs…«
  


  
    »Haben Sie eine Karte?«, warf Unique dazwischen.
  


  
    Martin lächelte Anabahda an. »Sie müssen entschuldigen …«
  


  
    »Trottel, das sind Detectives. Wegen dem ›Schlappschwanz‹ auf deinem Auto schicken die doch keine Detectives.« Sie schnippte mit dem Finger in Benedicts Richtung. »Geben Sie mir Ihre Karte.«
  


  
    Der Mann warf seiner Partnerin ein wissendes, schiefes Lächeln zu, als er Unique die Karte gab.
  


  
    »Morddezernat!«, kreischte sie und wäre fast vom Stuhl gefallen. »Martin, mit Mordbullen redet man nicht. Mein Cousin hat einmal mit ihnen geredet und sitzt jetzt für zwanzig Jahre im Gefängnis.«
  


  
    Anabahda fragte: »Wie heißt Ihr Cousin?«
  


  
    Uniques Gesicht wurde völlig leer. Sie griff nach ihrer Handtasche. »Ich glaube, ich habe meinen Herd nicht ausgeschaltet.« Dann eilte sie zur Tür 
     hinaus, und nur der schwache Geruch von Knoblauch und Mokka-Latte verriet noch, dass sie hier gewesen war.
  


  
    Martin schluckte. Von Benedict abgesehen, war er jetzt allein mit ihr. »Darf ich Ihre Karte auch sehen, bitte?«
  


  
    Sie holte noch einmal ihre Brieftasche heraus und zog eine Karte aus einem der Fächer. »Das ist nur eine Routinebefragung, Mr. Reed. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«
  


  
    Er nahm die Karte, und ein elektrischer Schlag durchzuckte seinen Körper, als seine Finger die ihren streiften. Martin fiel auf, dass sie an ihren Fingernägeln kaute, so wie er.
  


  
    »Mr. Reed?«
  


  
    Nun merkte er, dass er sie anstarrte. Martin senkte den Kopf und las die Karte: Detective Anther »An« Albada, Morddezernat. »An«. Nicht »Anne« oder »Ann«, sondern »An«. Diese Schlichtheit war atemberaubend und bezaubernd. Und Albada … wie exotisch, wie fremdartig … Am liebsten hätte er die erhabenen Buchstaben gestreichelt, um zu sehen, ob die Empfindung wiederkam.
  


  
    »Mr. Reed?« Mit verschränkten Armen lehnte sie an Uniques Schreibtisch. An ihrem Handgelenk sah er eine goldene Timex - unauffällig und praktisch, so wie die ganze Dame.
  


  
    Sie sah müde aus. Er überlegte sich, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn sie ihren Kopf in seinen Schoß legte. Martin errötete bei der Vorstellung, denn er dachte, wenn sie seine Gedanken lesen könnte, dann würde sie wohl vermuten, dass sein Wunsch nach ihrem Kopf in seinem Schoß eine sexuelle Konnotation hatte, doch das war ganz und gar nicht der Fall - er wollte ihr einfach über die Haare streichen und sie fragen, wie ihr Tag gewesen sei. Vielleicht würde er ihr Fischstäbchen und Bratkartoffeln machen (sein Lieblingsessen), und wenn die Kinder nach Hause kämen, würde er ihnen bei den Hausaufgaben helfen, und später dann sie ins Bett tragen, wo sie sich sanft und zärtlich lieben würden, und sie würde in seine Augen schauen und …
  


  
    »Mr. Reed?«
  


  
    Martin schaute sie wieder an. »Ja, Ma’am?«
  


  
    »Können Sie uns sagen, wo Sie gestern waren?«
  


  
    »In der Arbeit.«
  


  
    »Ich meine, nach der Arbeit.«
  


  
    »Ich habe meine Mutter in den Pfingstrosenclub gefahren. Sie hatte ihr gutes Grabschäufelchen dort vergessen.«
  


  
    »Und danach?«
  


  
    Martin spürte, wie er rot wurde. Die Kehle wurde
     ihm eng. Er hatte seine Mutter nach Hause gefahren, und dann hatte er etwas Schreckliches getan - so schrecklich, dass ihm die Worte im Hals stecken blieben. Ein einziges Mal fragte ihn jemand, was er am Abend zuvor getan hatte, und er hatte tatsächlich etwas getan, aber er konnte nicht darüber reden. Zumindest nicht mit dieser zauberhaften Blume von einer Frau. Ach, was für eine Ironie! Wie unschön das doch alles war!
  


  
    Die Toilettenspülung war zu hören. Überrascht von dem Geräusch drehten alle drei die Köpfe. Daryl Matheson zog den Reißverschluss seines Overalls zu, als er ins Büro trat und sagte: »Scheiße, Marty, gib mir das Spray. Irgendwas ist da grade rausgekrabbelt aus mei…« Er brach ab, als er Martins Gäste sah. »Was wollen denn die Bullen hier?«
  


  
    Martin zog seine oberste Schreibtischschublade auf und holte das BelOdor-Spray Fresh Nature heraus (einen der Verkaufsschlager von Southern Toilet Supply). »Sie sind wegen meines Autos hier«, antwortete Martin. »Sag Ben Sabatini das, wenn du ihn das nächste Mal siehst.«
  


  
    Daryl nahm das Spray und verschwand wieder im Klo. Es war so still im Büro, dass sie das Sprühen und Husten hören konnten. Martin hielt den Atem an (Southern Toilet Supply hatte sich außergerichtlich
     mit einer Kundin geeinigt, die behauptet hatte, BelOdor zerfresse ihr die Speiseröhre) und lächelte An an.
  


  
    Daryl kam wieder aus der Toilette und wedelte mit der Hand die Dämpfe weg. Er krächzte, als er sagte: »Scheiße, tut mir leid, Leute.« Er hustete ein paarmal, und dann noch ein paarmal. Und dann noch mal. Martin warf An einen entschuldigenden Blick zu, während er ein paar Tücher aus dem Kleenex-Spender auf seinem Schreibtisch zog und sie Daryl gab.
  


  
    »O Gott!«, krächzte Daryl. Er räusperte sich einige Male, spuckte in die Tücher und gab sie dann Martin zurück. »Danke, Mann.« Dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund und fragte die Detectives: »Seid ihr wirklich wegen dem Blut an seinem Auto da?«
  


  
    Plötzlich war BelOdor nicht das Einzige, was die Atemluft aus dem Raum saugte.
  


  
    An fragte: »Was für Blut an welchem Auto?«
  


  
    Daryl nickte in Martins Richtung. »Heute Morgen. Er hatte auch Blut an den Händen. Ich dachte mir, er hat vielleicht ein Reh überfahren oder so, aber da waren Haare auf der Stoßstange - also, Haare wie von einem Kopf.« Er zuckte die Achseln. »Und dann hat Darla ihn draußen beim Müllcontainer gesehen, wie er seinen Aktenkoffer 
     zu Brei geschlagen hat.« Er schaute wieder Martin an. »Du solltest mit jemandem über deine Ausbrüche reden, Mann.« Und damit verließ er das Büro.
  


  
    Martin spürte, dass sein Mund sich bewegte, aber es kam kein Wort heraus.
  


  
    Benedict griff sich hinten unters Jackett und zog Handschellen heraus. »Martin Reed, ich verhafte Sie wegen Mordes an Sandra Burke.«
  


  
    »Sandy?«, fragte er und reckte den Hals, um die Treppe hochzuschauen, während Benedict ihn herumdrehte wie einen Sack Kartoffeln. War das der Grund, warum sie nicht heruntergekommen war, um über Let’s Dance zu reden? Martin war fassungslos. »Warum sollte ich Sandy etwas tun? Warum sollte ich irgendjemandem etwas tun?«
  


  
    »Mr. Reed«, sagte An. »Warum klären Sie die Sache nicht jetzt sofort auf und sagen uns, wo Sie gestern Abend waren?«
  


  
    Martin schluckte und wurde wieder rot. Das war furchtbar, einfach nur furchtbar. War nicht genau das in Grishams »Der Gefangene« passiert - dass irgendein armer Schlucker zur richtigen Zeit am falschen Ort war?
  


  
    »Mr. Reed?«
  


  
    Grisham war Anwalt. Er wusste, wie so etwas funktionierte. Im Kopf ging Martin die juristischen
     Ratschläge in dessen vielen Büchern durch. »Der Klient.« »Die Begnadigung.« »Die Berufung.«
  


  
    »Ich glaube«, setzte Martin an, »ich habe das Recht zu schweigen.«
  

  
  


  
    Wir erfahren, dass an An mehr ist, als man mit dem bloßen Auge sieht oder Stille Wasser sind tief, und An fischt gern im Trüben
  

  

  
    An beobachtete Martin durch den Spionspiegel. Er saß allein im Verhörzimmer, das teigige Gesicht angespannt vor Angst. Die Haarschüppel auf seinem Kopf erinnerten sie an Charlie Brown. Er ballte in regelmäßigen Abständen die Fäuste auf dem Tisch, als hätte Lucy ihn wieder einmal überredet, den Ball zu treten. So hatte er auch die Fäuste geballt, als sie in sein Büro gekommen waren - oder in das, was Martin als sein Büro betrachtete. Für An hatte es eher ausgesehen wie ein Pausenraum mit zwei Schreibtischen und Wänden aus Kartons voller Inkasso- und Außenstandsbelegen. Falls es irgendjemand komisch fand, dass die Buchhaltung sich praktisch neben den Toiletten befand, sagte jedenfalls keiner etwas.
  


  
    Bruce öffnete die Tür und kam herein. »Fehlanzeige in seinem Haus.«
  


  
    An hatte schon vermutet, dass die Durchsuchung des Reed-Hauses nichts bringen würde.
  


  
    »Seine Mutter ist total verängstigt, sagt, dass er sich in letzter Zeit komisch verhalten hätte. Könnte sein, dass er wieder säuft.«
  


  
    »Wieder?«
  


  
    »Sie sagt, er redet nicht darüber. Versucht wohl gerade, von der Flasche wegzukommen.« Bruce zuckte die Achseln, viele Polizisten versuchten, von der Flasche wegzukommen. »Hat übrigens eine ziemliche Kodderschnauze, die Frau. Was die so vom Stapel lässt, da bin sogar ich rot geworden.«
  


  
    Und das von einem Mann, der »verfickt« als normales Adjektiv benutzte. An konnte nichts dagegen sagen. Bei Gefangenen war sie auch ziemlich unverblümt, denn die reagierten eher auf Drohungen als auf Höflichkeiten.
  


  
    Bruce fuhr fort: »Du solltest sein Zimmer sehen. Bücher von einer Wand zur anderen und noch mehr in Kartons in der Garage. Ich rede von Tausenden. Der Kerl muss die ganze Zeit lesen.«
  


  
    An studierte Martin. Auf sie wirkte er nicht sehr intellektuell. »Was für Bücher?«
  


  
    »Vorwiegend Thriller. James Patterson, Vince Flynn - solche Sachen.«
  


  
    An konnte auch dagegen nichts sagen. Wenn eine Columbo-Folge lief, ging sie nicht einmal ans 
     Telefon. Wobei es nicht sehr oft klingelte, allerdings wurde sie dauernd von irgendwelchen Umfrage-Heinis belästigt, die ihre Meinung zu allem Möglichen wissen wollten. Wenn man mit diesen Leuten nur ein Mal redet, lassen sie einen nicht mehr in Ruhe. »Hat seine Mutter ihm für gestern Abend ein Alibi gegeben?«
  


  
    »Sie sagt, er habe sie zu einer Erledigung gefahren, dann seien sie nach Hause zurückgekehrt, er sei noch einmal weg und sie habe ihn erst am nächsten Morgen wiedergesehen.«
  


  
    An nickte und verarbeitete die Information. Durch den Spiegel sah sie, dass Martins Mund sich bewegte, er murmelte etwas vor sich hin.
  


  
    »Was für ein Blödmann«, bemerkte Bruce.
  


  
    An konnte ihm nicht widersprechen, aber war dieser Blödmann ein Mörder?
  


  
    Bruce schien ihre Gedanken zu lesen. »Wir haben Reeds Blut vermischt mit dem des Opfers auf der Stoßstange und im Kofferraum gefunden.«
  


  
    »Du hast seine Hände gesehen. Was er über die Schnitte sagte, würde das Blut erklären.«
  


  
    »Wenn er unschuldig ist, warum hat er dann seine Aktentasche mit Säure abgewischt?«
  


  
    »Vielleicht ist er heimtückischer als er aussieht«, gab sie zu.
  


  
    »Er steht auf dich.«
  


  
    »Also bitte.« Männer standen nicht auf Anther. Sie war auch kaum eine üppige Sirene.
  


  
    »Aber das könntest du ausnutzen. Lass ihn glauben, dass er eine Chance hat. Der Kerl hat wahrscheinlich keine Möse mehr gesehen, seit er aus einer rausgeschlüpft ist.«
  


  
    An reagierte nicht darauf. Sie war seit fast zwanzig Jahren Polizistin. Anfangs hatte sie prinzipiell jede sexistische Bemerkung und jeden schweinischen Witz ihrer meistens männlichen Kollegen kritisiert. Das hatte ihr jedoch nichts gebracht außer den Ruf, lesbisch zu sein. Als sie darauf beharrte, dass sie absolut nicht homosexuell sei, hatten sie ihr vorgeworfen, dass sie sich ihrer Sexualität schäme. Als sie darauf hingewiesen hatte, dass sie (damals noch) verheiratet sei, hatten sie nur traurig den Kopf geschüttelt, als wollten sie fragen, wie weit sie gehen wolle in der Verleugnung einer Liebe, die sie nicht zu bekennen wage. Im Lauf der Jahre war An so oft verleumdet worden, dass sie, um sich zu schützen - und eigentlich, um ihre Arbeit vernünftig tun zu können - angefangen hatte, den Münchhausen zu spielen.
  


  
    Den Münchhausen spielen. Was für eine hübsche Umschreibung für lügen. An war keine Lügnerin von Natur aus. Ihr Vater hatte Lügen verabscheut und ihr sehr früh eingebläut, dass die Strafe
     für eine Lüge schlimmer sei als die Strafe nach einer Beichte. Und doch erzählte sie jetzt nach Herzenslust Lügengeschichten. Und es war ihrem Herzen wirklich eine Lust, allerdings nur, wenn sie sich gehen ließ und ihren eigenen Lügen Glauben schenkte.
  


  
    Und so war es passiert: Charlie, ihr Ehemann, war gestorben. Das war vor fünfzehn Jahren. Nun war zu Hause niemand mehr, für den sie kochen, waschen und bügeln konnte. Ein großer Fall war eben gelöst worden - ein Kindsmörder kam auf den elektrischen Stuhl. Man war in Feierlaune. An beschloss, in die Polizistenkneipe ums Eck zu gehen und mit ihren Kollegen in Blau ein paar Gläser zu trinken.
  


  
    Alle betranken sich, aber An vertrug mehr als die anderen. Vielleicht aber auch nicht. Irgendwer machte sie an. Ein anderer meinte, das wäre vergebliche Liebesmüh. Ein dritter nannte sie eine Lesbe. Der nächste nannte sie frigide. Vielleicht war es das Wort »frigide«, denn so hatte Charlie sie genannt, als sie, aus irgendeinem verrückten Grund, keinen Sex haben wollte, nachdem er sie geschlagen hatte.
  


  
    Egal, wie es genau passiert war, so wurde auf jeden Fall Jill geboren.
  


  
    Jill war eine Krankenschwester, die mit Kindern 
     arbeitete. Sie war eine freundliche und fürsorgliche Frau. Jetzt hatte man bei ihr Brustkrebs festgestellt. Sie war die Liebe in Ans Leben. Sie starb. Alle hatten Mitleid mit ihr. Und alle hielten plötzlich den Mund.
  


  
    Am nächsten Morgen wachte An mit entsetzlichen Kopfschmerzen auf. Als sie in die Arbeit kamen, waren alle still und respektvoll. Einige fragten, wie es Jill gehe. »Jill?«, hatte sie nachgefragt, und dann war sie ihr wieder eingefallen, die alkoholisierte Münchhausiade vom vergangenen Abend. Sie hatte den Kopf gesenkt, gemurmelt: »Ich will eigentlich nicht darüber reden«, und war dann in die Damentoilette gerannt, wo sie ihre Handtasche ausputzte, sich die Nägel feilte und ein kurzes Nickerchen hielt. Als sie schließlich wieder herauskam, empfingen ihre neuen Freunde sie mit besorgten Blicken und »Kopf hoch«-Aufmunterungen.
  


  
    Zu einer Gruppe zu gehören war ein völlig neues Gefühl für An. Nicht dass sie nie Freunde gehabt hätte, aber als Tochter niederländischer Immigranten hatte sie nirgendwo richtig dazugepasst. Im Sommer, wenn die meisten Mädchen ins Ferienlager fuhren, besuchte sie die Verwandtschaft in Hindeloopen, schlenderte durch die schmalen Straßen und über die Holzbrücken ihrer seefahrenden
     Ahnen, und passte mit ihrem breiten Südstaatenakzent auch dort nicht so recht dazu. Ihren Eltern erging es nicht besser. Wie viele Immigranten vor ihnen waren auch sie nach Amerika gekommen, um hier ein besseres Leben zu finden. Und wie bei diesen früheren Immigranten war das Leben, das sie sich hier schufen, im Wesentlichen dasselbe wie das alte zu Hause, nur eben in einem anderen Land. Sie gingen zu Festen der Niederländisch-Amerikanischen Gesellschaft. Sie tranken Heineken und lutschten Honingdrop-Bonbons, die die Verwandten zu Hause ihnen schickten. Die meisten ihrer Freunde waren kinderlose, niederländische Auswanderer, bis auf ein paar verschlagene Norweger, die bei Festen meistens in der Ecke standen und nur miteinander Norwegisch redeten.
  


  
    Wenn man das Haus der Albadas betrat, würde man nie vermuten, dass man sich noch immer im amerikanischen Süden befand. Ans Mutter war Kunstlehrerin, der es ein Herzensanliegen war, Form und Funktion in Einklang zu bringen. Jedes Zimmer war farbenfroh in leuchtenden Rot-, Gelb- und Grüntönen dekoriert. Das Esszimmer war beherzt blau gestreift. Es gab Schränke, die sie von zu Hause mitgebracht hatten, mit Blumenund Schnörkelschnitzereien auf jedem Quadratzentimeter
     Holz und angemalt in Komplementärfarben. An Halloween zog ihre Mutter ihr chintzwentke an und - rein als Zugeständnis für ihre ignoranten Kunstschüler - das Paar Holzschuhe, das sie an einem Souvenirstand am Schiphol Airport gekauft hatte.
  


  
    Ihr Vater war überqualifiziert, wie es bei Niederländern so üblich war, und bestand darauf, dass seine Tochter sich an ihm ein Beispiel nahm. Wenn An nicht lernte, arbeitete sie an freiwilligen Projekten, die ihre Noten noch besser machten, oder half ihrem Vater in seinem Labor (Eduart Albada war Botaniker im Dienst des Staates Georgia). Im Hinterhof hatte er eine kleine Hütte - ihre Mutter nannte sie likhus, nach den kleinen Häusern in Hindeloopen, in denen die Familien der Schiffskapitäne wohnten -, und an den Wochenenden schaute An ihm stundenlang dabei zu, wie er mit seinen ruhigen, kantigen Händen verschiedene Pflanzen kreuzte, um eine Tulpe zu kreieren, die dem launischen Klima des Südens besser standhielt.
  


  
    Und so kam es, dass An als sehr geliebtes, einziges Kind ohne viele Freunde in ihrem Alter aufwuchs. Sie war nie besonders einsam gewesen, oder zumindest dachte sie, sie sei nie einsam, doch als Jill in ihr Leben kam, merkte sie, dass sie immer 
     allein gewesen war. Auch in ihrer Ehe mit Charlie hatte sie immer das Gefühl gehabt, dass sie nicht so recht zu ihm gehörte, dass er sie nicht so richtig sah, wenn sie ein Zimmer betrat oder eine Frage stellte.
  


  
    Aber nun war es anders. Das alles war an dem Tag vorbei, als An aus der Toilette kam und von ihren Kollegen als Gleichgestellte empfangen wurde. Wann war es passiert? Wann war aus Jill, die ja anfangs nur ein Produkt ihrer Fantasie gewesen war, ein lebender, atmender Teil von Ans Leben geworden? Als sie Papierschnipsel und Staubflusen aus ihrer Handtasche räumte, wäre sie nie auf die Idee gekommen, dass Jill in ihrem Kopf zu einer realen, körperlichen Person werden könnte.
  


  
    Na ja, An musste zugeben, dass sie dieses Märchen anfangs ziemlich ausgenutzt hatte. Sie nahm sich frei mit der Ausrede, sie müsse Jill zur Chemotherapie begleiten, obwohl sie eigentlich nur Menstruationskrämpfe hatte und auf TBS ein John-Wayne-Marathon lief. Dann kam der Tag, als sie verschlief und eine wichtige Besprechung verpasste. Zu sagen, Jill sei es nach der Chemo ziemlich schlecht gegangen und sie habe sie zum Arzt fahren müssen, war nur eine kleine Notlüge gewesen. Was brachten diese blöden Besprechungen denn überhaupt? Sie waren Polizisten. Sie mussten
     nicht in einem miefigen Besprechungszimmer zusammengepfercht werden und sich sagen lassen, dass sie die Bösen fangen sollten.
  


  
    Natürlich konnte man nicht bestreiten, dass es schon eine gigantische Lüge gewesen war, als An eine Woche in Florida Urlaub gemacht hatte mit der Ausrede, sie müsse mit Jill in die Mayo-Klinik fliegen, um dort einen weltbekannten Spezialisten aufzusuchen. Einige Kollegen bemerkten ihre Sonnenbräune, die An damit erklärte, dass sie während der Bestrahlungen bei Jill gesessen sei. Vielleicht war es aber auch gar keine so große Lüge mehr, denn zu der Zeit fühlte An bereits eine wirkliche Verbindung zu Jill. Der Gedanke an lesbischen Sex war zwar nicht besonders verlockend (oder überhaupt eine konkrete Vorstellung, denn was genau machten zwei Frauen eigentlich miteinander?), aber An gefiel das Konzept der Kameradschaft, der Verbindung zu einem anderen menschlichen Wesen.
  


  
    Kurz gesagt, sie verliebte sich.
  


  
    In den folgenden Monaten wurde aus dem Mythos Jill eine Realität. An arbeitetet bereits sei drei Jahren als Detective, aber bevor Jill auftauchte, hatte keiner sich die Mühe gemacht, mit ihr zu reden. Das Wissen, dass An eine kranke Geliebte hatte, machte sie für diese Männer irgendwie menschlicher.
     Sie schloss Freundschaften - lebenslange Beziehungen. Einige Kollegen hatten Frauen, die Brustkrebs gehabt hatten. Sie gaben An Bücher zum Thema Überleben. Dann standen sie eines Tages alle um ihren Schreibtisch herum und gaben ihr eine Meldeliste. Tränen traten ihr in die Augen, als sie erkannte, dass die gesamte Truppe sich für den Avon-Brustkrebs-Marsch angemeldet hatte.
  


  
    In diesem Augenblick wusste sie, dass Jill sterben musste. Zu viel Wasser war bereits unter der Brücke hindurchgeflossen. An erzählte so viele Geschichten, dass sie den Überblick verlor. Das Schlimmste war, dass die Leute Jill kennenlernen wollten. Sie wollten diese starke Frau kennen, die dem Tod ins Gesicht gesehen hatte. Merkwürdigerweise war ihr an dem Tag, als sie in der Arbeit anrief, um ihrem Chef zu sagen, dass Jill verschieden sei (passenderweise war es genau der Tag, als es bei Macy’s die alljährliche Fünfzig-Prozent-Rabatt-Aktion gab), die Kehle so eng geworden, dass sie auflegen musste.
  


  
    Doch damit hatte es noch nicht aufgehört. Es kamen die Beileidskarten, auf die sie reagieren musste. Die Blumen. Natürlich gab es in derselben Bar, in der die Legende von Jill entstanden war, eine improvisierte Totenwache. Sie tranken auf Jill, die Krankenschwester, die Freundin, die Geliebte. Sie 
     sangen traurige Lieder und An erzählte ihnen Geschichten über Jill, wie sie einmal einen Obdachlosen aus einem brennenden Haus gerettet hatte, und wie sie jeden Morgen Zahnpasta auf Ans Bürste gedrückt hatte, sogar noch am Ende, als sie schon so schwach war, dass sie kaum mehr den Kopf heben konnte. Einmal habe sie sich überlegt, Jill zu betrügen - hatte sie ihnen das je erzählt? Nichts sei passiert, aber es sei für beide eine schwere Zeit gewesen, und am Ende habe sie das Gefühl gehabt, es habe sie beide stärker gemacht.
  


  
    Das Schlimmste war, dass An den Namen Jill ausgesucht hatte, weil sie gern Gillian Anderson in Akte X sah. Ihre dichten, roten Haare, das scharfe Kinn und die schmale Taille waren Attribute, die An selbst gern gehabt hätte. Inzwischen wusste sie, dass es ein großer Fehler gewesen war, Jill nach einer realen Person zu modellieren. Immer wenn An Anderson bei irgendeiner Gelegenheit im Fernsehen sah, bekam sie einen Kloß in der Kehle, als würde sie einen Geist aus einem glücklicheren Abschnitt ihres Lebens sehen.
  


  
    »Hey«, sagte Bruce. »Ist da oben jemand zu Hause?« Er tippte sich an die Stirn.
  


  
    An nickte. Sie starrten beide Martin an, der vor sich hin murmelte.
  


  
    »Schwerer Tag für dich, was?«
  


  
    Ann nickte noch einmal. Bruces Mutter war an Brustkrebs gestorben, als er noch ein Kind war. An diesem Morgen hatte er An Blumen geschenkt, weil es Jills fünfter Todestag war.
  


  
    »Ihr hattet acht schöne Jahre miteinander«, erinnert Bruce sie. »Das ist mehr, als die meisten bekommen.«
  


  
    »Ja.« An kämpfte gegen die Traurigkeit an, die die falschen Erinnerungen mit sich brachten. Wie Jill ihr das Abendessen machte. Wie Jill ihr ein Bad einlaufen ließ. (Man muss sagen, dass Jill in Ans Fantasien deutlich eine dienende Rolle hatte.)
  


  
    »Ich bin für dich da, Baby.« Bruce klopfte ihr auf die Schulter. »Das weißt du doch, nicht?«
  


  
    Seine Berührung war herzlich, und An dachte zurück an die verrückte Nacht vor acht Jahren, als sie in einem Augenblick der Schwäche Bruce Benedicts begrenztem Charme erlegen war. Sie arbeiteten sehr hart an einem Fall, und es war schlicht und ergreifend so, dass An die Berührung eines Mannes vermisste. Sie vermisste das Schroffe, das Herzliche, dass Gefühl, randvoll zu sein mit einem Mann, der wusste, was er tat. Es war ein schrecklicher, blöder Fehler gewesen, zu glauben, dass Bruce ein solcher Mann war (und sie waren übereingekommen, dass Jill es nie erfahren dürfe, es würde ihr das Herz brechen).
  


  
    Bruce ließ die Hand sinken. »Ich weiß nicht, An, dieser Kerl ist einfach unheimlich. Wenn er das nicht getan hat, hat er etwas anderes getan.«
  


  
    Sie nickte ein drittes Mal, froh, dass sie sich jetzt wieder auf Martin Reed konzentrierten. Dieser teigige Mann kannte sich mit den Gesetzen aus. Er weigerte sich, ohne Anwalt mit ihnen zu reden und bestand darauf, Aussagen nur dann zu unterschreiben, wenn er sie eigenhändig verfasst hatte. Was für ein Spiel spielte er eigentlich?
  


  
    Bruce sagte: »Eins solltest du wissen: Ich habe im Auto keinen Zugriff auf ihn bekommen.«
  


  
    Wahrscheinlich, weil Bruce gesehen hatte, dass das Fett an Martins Handgelenk, als er die Handschellen zudrückte, aussah wie Teig, der aus der Donut-Maschine bei Krispy Kreme quoll.
  


  
    Ann kaute an ihren Nägeln. Sie dachte an Sandra Burke, wie man ihren zerquetschten Körper einfach in den Straßengraben geworfen hatte. Das Auto hatte die Frau beinahe pulverisiert. Die Reifen hatten ihr Gehirn zerquetscht und graue Substanz auf die Straße gespritzt.
  


  
    Hinter ihnen summte die Gegensprechanlage. Bruce drückte auf den Knopf und fragte: »Ja?«
  


  
    »Reeds Anwalt ist hier.«
  


  
    »Bin gleich da.« Bruce öffnete bereits die Tür, doch An hielt ihn auf.
  


  
    »Gib mir ein paar Minuten allein mit ihm«, sagte sie und nickte in Martins Richtung.
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Hast du die Tatortfotos schon bekommen?«
  


  
    »Sollten jeden Augenblick hier sein.«
  


  
    »Bring sie mit dem Anwalt rein. Ich will mal sehen, ob ich was aus ihm herausbekomme.«
  


  
    Bruce nickte und ging, hinter ihm schwang die Tür wieder zu. Es gehörte zu den Nachteilen, wenn man eine Lesbe spielte, dass die Männer einem nicht mehr die Tür aufhielten.
  


  
    An fasste ihre Haare zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammen, als sie auf das Verhörzimmer zuging. In der Tür war eine schmale Glasscheibe, und sie sah, dass Martin noch immer am Tisch saß und die Fäuste ballte. Als sie das Zimmer betrat, stand er auf, als wären sie in einem Jane-Austen-Film. Sie erwartete, dass er etwas wie »Fürwahr« sagte, aber er stand nur mit geballten Fäusten da und starrte sie aus seinen dunkelgrünen Augen an.
  


  
    »Bitte setzen Sie sich«, sagte sie und zog sich den Stuhl auf der anderen Seite des Tisches heran. »Ihr Anwalt ist unterwegs.«
  


  
    »Hat er Erfahrung?«
  


  
    Die Frage überraschte An. »Das weiß ich nicht«, gab sie zu.
  


  
    »Weil es oft passiert, dass Leute vom Gericht Anwälte zugewiesen bekommen, die keine Erfahrung haben«, sagte Martin. »Ich habe davon gelesen - Fälle, in denen Unschuldige faule Anwälte bekommen, die blind sind, wortwörtlich blind, im Sinn von, dass sie nicht sehen können. Einige davon sind sogar Alkoholiker oder leiden an Narkolepsie!«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Das ist sehr beunruhigend. Über dieses Thema wurden sehr viele Bücher geschrieben.«
  


  
    An war noch nie ein Fan von Pflichtverteidigern gewesen, aber sie war Polizistin, und das war deshalb nicht gerade eine weltbewegende Enthüllung. »Meine Erfahrung mit Pflichtanwälten ist die, dass man bekommt, wofür man bezahlt.«
  


  
    »Genau das habe ich erwartet. Danke für Ihre Aufrichtigkeit.«
  


  
    »Gibt es irgendetwas, was Sie mir sagen wollen, Mr. Reed?«
  


  
    »Erst wenn mein Anwalt hier ist. Ich hoffe, Sie halten mich nicht für unhöflich, aber das ist eine sehr ernste Situation. Ist Ihnen bewusst, dass ich noch nie auch nur einen Strafzettel bekommen habe?« Er schüttelte den Kopf. »Natürlich wissen Sie das. Sie haben sich sicher bereits meine Akte 
     vorgenommen. Durchsuchen Sie mein Haus? Ist das der Grund, warum das hier so lange dauert? Versuchen Sie, einen Durchsuchungsbeschluss zu bekommen?«
  


  
    »Was glauben Sie, was wir in Ihrem Haus finden werden?«
  


  
    Er murmelte die Antwort, aber sie verstand ihn dennoch. »Eine sehr wütende, sechzigjährige Frau.«
  


  
    An sagte: »Ihre Mutter scheint zu glauben, dass Sie Alkoholiker sind.«
  


  
    Nun stammelte er fast. »Das hätte sie gern.«
  


  
    An schaute auf seine Hände hinunter, die gefaltet auf dem Tisch lagen. Bruce hatte ihm die Handschellen nicht abgenommen, und An musste wieder an die Krispy-Kreme-Maschine denken. »Geben Sie mir Ihre Hände«, sagte sie und zog ihre Schlüssel heraus. Sie versuchte, ihn nicht zu berühren, als sie ihm die Handschellen abnahm, aber das ging einfach nicht. Seine Haut war so feucht, dass sie eine Gänsehaut bekam.
  


  
    »Danke«, sagte er und massierte sich die Handgelenke, um den Kreislauf in Schwung zu bringen. »Albada - ist das deutsch?«
  


  
    »Niederländisch.«
  


  
    Er versuchte einen sehr schlechten Akzent. »Pardonne-moi.«
  


  
    »Das ist Französisch.«
  


  
    »Oui.«
  


  
    »Wieder Französisch.«
  


  
    Er blinzelte ein paarmal.
  


  
    An seufzte. »Wollen Sie mir nicht sagen, wo Sie gestern Abend waren?«
  


  
    »Ich habe Ihnen doch bereits gesagt, dass ich meine Mutter gefahren habe, weil sie ihr Grabschäufelchen abholen wollte.«
  


  
    »Ist Ihnen bekannt, dass der Pfingstrosenclub von Lawrenceville eine einstweilige Verfügung gegen Ihre Mutter erwirkt hat?«
  


  
    Sein Kehlkopf hüpfte, als er schluckte. »Das war ein Missverständnis.«
  


  
    »Und was ist mit den Freiwilligen Pflegehelferinnen der Baptistengemeinde?«
  


  
    Seine feuchten Lippen öffneten sich schockiert. »Die haben sie auch angezeigt?«
  


  
    »Hat Ihre Mutter Ihnen das nicht erzählt?«
  


  
    Er schüttelte, offensichtlich erregt, den Kopf.
  


  
    »Sie scheinen zu glauben, dass sie ein gewalttätiger Mensch ist.«
  


  
    »Sie ist nicht gewalttätig. Sie ist nur … einschüchternd.«
  


  
    Eine einschüchternde Mutter. Das war interessant. »Hat sie Sie je geschlagen?«
  


  
    »Sie hat einmal ihren Schuh nach mir geworfen, 
     aber ich glaube, das war eher, weil ich mit Kopfhörern ferngesehen habe. Sie kennen diese drahtlosen Dinger?« An nickte. »Die störten irgendwie ihr Hörgerät.«
  


  
    »Und deshalb warf sie ihren Schuh nach Ihnen?«
  


  
    »Nur, um meine Aufmerksamkeit zu erregen.« Er sagte das so, als wäre es völlig logisch. »Was hat meine Mutter mit der ganzen Sache zu tun?«
  


  
    »Ich bin Detective, Mr. Reed. Ich setze Hinweise zusammen. Was ich vor mir sehe, ist ein Mann, der aus einer gewalttätigen Familie kommt. Ich sehe jemanden, der ein Auto mit Blut daran fährt - Blut, das von einer toten Frau stammt.«
  


  
    »Na ja - okay, das - ich gebe zu, das sieht nicht gut aus.«
  


  
    »Nein, das tut es nicht.«
  


  
    »Ich schätze, ich entspreche dem Profil, nicht?« Er nickte nun, als würde er sich selber zustimmen. »Ein Einzelgänger, der bei seiner Mutter wohnt. Überqualifiziert, unter seinen Fähigkeiten beschäftigt.«
  


  
    Die letzten beiden Argumente verstand sie nicht so recht.
  


  
    »Ich hoffe, sie halten mich nicht für einen desorganisierten Mörder. Ich bin ein sehr ordentlicher Mensch. Fragen Sie meine Kollegin Unique Jones. 
     Sie hat sich oft über meine Pingeligkeit lustig gemacht.«
  


  
    An hätte nichts lieber getan als mit Unique Jones zu reden. Gegen die Frau wurde wegen Ladendiebstahl ermittelt. Die Wohnadresse, die sie bei Southern Toilet Supply angegeben hatte, war ein unbebautes Grundstück. »Sind Sie ein Mörder, Mr. Reed?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht!« Er wirkte jetzt wieder beleidigt. »Ich habe Ihnen doch gesagt, was heute Morgen mit meinem Auto passiert ist, wie ich mir die Hände aufgeschnitten habe. Ich bin hier das Opfer. Irgendjemand will mir diese Geschichte in die Schuhe schieben.«
  


  
    »Warum sollte irgendjemand so etwas tun?«
  


  
    »Genau!«, erwiderte er und stieß mit dem Zeigefinger auf den Tisch, als hätte sie ihm sein Argument aus dem Mund genommen.
  


  
    »Wo waren Sie gestern Abend, Mr. Reed?«
  


  
    Er starrte seine Hände an. Die roten Striemen von den Handschellen waren noch sichtbar. Sie sah eine merkwürdig aussehende, purpurrote Linie seitlich an seinem Daumen. Sie war ihr bereits bei der Verhaftung aufgefallen, und er hatte etwas von einem Arbeitsunfall gemurmelt.
  


  
    Martin fragte: »Ist Anther auch niederländisch?«
  


  
    »Das kommt von Anthere, Staubbeutel, dem Teil einer Blume, in dem der Pollen produziert wird.« Sie lehnte sich zurück und war plötzlich unbeschreiblich müde. »Mein Vater war Botaniker. Er hoffte auf einen Jungen.«
  


  
    Martin blinzelte verständnislos.
  


  
    Na ja, es war nicht ihr bester Witz; aber sie fand ihn nicht so schlimm, wie seine Reaktion implizierte. Andererseits saß der Mann in einem Verhörzimmer der Polizei und wurde befragt nach seiner Beteiligung an einem brutalen Mord, vielleicht erwartete sie deshalb zu viel von ihm.
  


  
    Charlie, ihr toter Ehemann, hatte unter anderem deshalb eine solche Wut auf An gehabt, weil er ihren Humor nicht so recht verstand. Er tadelte sie immer wegen ihrer scharfen Repliken, beschuldigte sie, sie würde ihm gegenüber ihre Bildung heraushängen lassen (als wäre ein Bachelor-Abschluss in Kunstgeschichte etwas, auf das man stolz sein könnte). Er fing immer leise an, wie eine dieser handbetriebenen Sirenen, doch je mehr die Dinge außer Kontrolle gerieten, desto lauter wurde er, bis er schreiend über ihr kniete und ihren Körper mit seinen Fäusten bearbeitete - allerdings nie ihr Gesicht.
  


  
    Eigentlich war es peinlich, eine siebenundzwanzigjährige Frau zu sein, die jeden Tag eine Uniform
     anzog und eine Pistole umschnallte, um den Frieden zu erhalten, und sich dann jeden Abend verprügeln zu lassen. Sie schlug nie zurück, obwohl Charlie es mit Sicherheit verdient hatte. War die Opferrolle ein Teil von Ans Natur? Bei der Arbeit sah sie häusliche Gewalt so oft, dass sie ihr ganz normal vorkam. In ihren frühen Jahren bei der Truppe ging es bei der Hälfte ihrer Einsätze darum, dass ein Mann sich betrunken hatte, und eine Frau darunter leiden musste. Ihr Blick wurde immer glasig bei ihren Geschichten von Liebe, bei ihren Ausreden. Und dann ging sie nach Hause und ließ sich von Charlie verprügeln.
  


  
    Eigentlich war es ein Glück gewesen, dass er in der Badewanne ausgerutscht war und sich den Schädel eingeschlagen hatte. Als An ihn dort fand, ging ihr nur eine einzige Frage durch den Kopf, nämlich, ob sie das Wasser laufen lassen sollte oder nicht, während er langsam verblutete. Sie war das Kind niederländischer Eltern und wusste, dass man kein Wasser verschwenden durfte. Sie hatte es abgedreht und sich dann vor den Fernseher gesetzt, um Glücksrad zu schauen.
  


  
    Das war noch zu der Zeit, als man sich für seinen Gewinn nur Waren aussuchen konnte. An konnte sich noch an die Frau erinnern, die an diesem 
     Abend gewonnen hatte. Eine Kamera fuhr über die exotischen, teuren Sachen, während eine zweite das aufgeregte Gesicht der Gewinnerin zeigte, als sie ihre Entscheidungen verkündete. »Ich glaube, ich nehme die Essecke für fünfneunundneunzig und das passende Sideboard für dreifünfzig.« Es blieben immer ein paar hundert Dollar über, und der Gewinner musste dann auch noch die weißen Windhunde aus Keramik mitnehmen. An hätte gern einen dieser Hunde gehabt. In einem Laden musste man allerdings erst einmal einen finden. Das war genau das aufmerksame Geschenk, dass Jill ihr gemacht hätte, hätte sie noch die Kraft gehabt, aus dem Bett zu kommen (nicht, dass sie viel Geld gehabt hätte; Jills Arbeitsunfähigkeitsrente vom Krankenhaus reichte kaum für ihren Teil von der Hypothek).
  


  
    Bruce klopfte an die Tür und betrat das Verhörzimmer. Er hatte eine Mappe in der Hand, die Tatortfotos. Er legte die Mappe auf den Tisch und schob sie An zu, während hinter ihm ein zwölfjähriger Junge in einem Anzug hereinkam.
  


  
    Na ja, der Pflichtverteidiger konnte nicht wirklich zwölf Jahre alt sein, aber er sah so aus. Als er durchs Zimmer ging, quietschten seine Schuhe. An fiel auf, dass seine Haare oben am Kopf feucht waren, offensichtlich musste er eine widerspenstige
     Locke zähmen. Am Ärmel seines Anzugs hing noch das Etikett des Herstellers.
  


  
    »Ich bin Max Ständer«, sagte er, und An hätte beinahe laut losgeprustet, weil der Name zu einem gut bestückten Pornostar besser gepasst hätte. An konnte nichts dagegen tun, ihr Blick wanderte sofort zu seiner Hose. Ständer bemerkte das natürlich. Seine Lippen kräuselten sich zu einem Grinsen.
  


  
    An versuchte, professionell zu sein und ihm nicht auf die Hose zu schauen, als sie sich ihm vorstellte: »Ich bin Detective An Albada. Wir haben einige Fragen an Ihren Mandanten im Zusammenhang mit seiner Arbeitskollegin Sandra Burke.«
  


  
    Er stellte seinen Aktenkoffer auf den Tisch, öffnete die Schlösser, zog einen gelben Block heraus, schloss den Koffer wieder, stellte ihn auf den Boden, setzte sich an den Tisch, zog einen Füller aus seiner Brusttasche, schraubte die Kappe ab und steckte sie hinten auf den Füller, und schrieb erst dann das Wort: »Anabada.«
  


  
    Martin sagte hilfsbereit: »Ich habe diesen Fehler auch schon gemacht«, nahm seinem Anwalt den Füller ab, strich das Wort durch und schrieb mit runder Schulmädchen-Schrift: Detective Anther Albada. Über das »i« setzte er anstelle eines Punkts sogar einen Kringel.
  


  
    Hinter An kicherte Bruce. Sie musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass er die Arme vor der Brust verschränkt hatte und auf Martin hinabstarrte.
  


  
    Ständer fragte: »Welche Beweise haben Sie gegen meinen Mandanten?«
  


  
    Martin setzte an: »Es ist eigentlich lächerlich …«, aber An schnitt ihm mit einem Blick das Wort ab, der bedeuten sollte: »Hat er mit Ihnen gesprochen?«
  


  
    Sie sagte: »Wir haben auf Mr. Reeds Auto sein Blut vermischt mit dem des Opfers gefunden. Wir haben schlüssige Beweise dafür, dass Ms. Burke mit Mr. Reeds Auto überfahren wurde.«
  


  
    Martins Gesicht wurde noch bleicher als blass. »Ich habe mir die Hände aufgeschnitten«, erklärte er. »Die vordere Stoßstange hing halb herunter. Daher die Schnitte an meinen Händen.« Er hielt seine Handflächen in die Höhe, und An sah die kreuz und quer laufenden, rasiermesserdünnen Schnitte. Bei seiner Verhaftung hatten sie die Wunden fotografiert, und jetzt dachte An, was sie damals auch schon gedacht hatte: Wenn Sandra Burke mit einem tödlichen Papierschnitt umgebracht worden wäre, dann hätten sie jetzt einen wasserdichten Fall.
  


  
    Ständer fragte: »Wo wurde ihre Leiche gefunden?«
  


  
    »Weniger als eine halbe Meile von Mr. Reeds Arbeitsstelle entfernt - an der Strecke, auf der er jeden Tag nach Hause fährt.«
  


  
    Ständer wirkte überrascht. »Ach, tatsächlich?«
  


  
    »Wir glauben, dass er seine Mutter nach Hause fuhr und sich dann auf die Suche nach der Frau machte, die ihn zwei Tage zuvor gedemütigt hatte.« An beobachtete Martin, während sie das Szenario darlegte. Er sah nicht aus wie jemand, der schäumen würde vor Hass, andererseits war sie eine erwachsene Frau, die eine achtjährige Beziehung mit einer eingebildeten Freundin gehabt hatte. Was konnte man also schon sagen?
  


  
    Ständer fragte: »Hat er ein Alibi?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »O weh«, machte Ständer. Er schaute auf seinen Notizblock hinunter, auf dem er Ans Namen mit seinem Füller einkreiste. Als er merkte, dass sie ihm zusah, zwinkerte er ihr zu und machte ein Herz aus einem der Kreise.
  


  
    »Sind Sie Narkoleptiker?«, fragte Martin seinen Anwalt.
  


  
    Ständer schüttelte den Kopf. »Schön wär’s.«
  


  
    An klappte die Mappe auf, die Bruce ihr gegeben hatte, hielt sie dabei allerdings schräg, sodass Martin und sein Anwalt den Inhalt nicht sehen konnten. Die Fotos waren krass und grausam. 
     Sandy war nicht nur von einem Auto überfahren worden. Ihre Leiche wies starke Prellungen auf, offensichtlich hatte man sie mehrfach mit einem stumpfen Gegenstand geschlagen. Am Tatort hatte der Leichenbeschauer vermutet, dass es sich vielleicht um ein Stück Holz oder etwas mit einem kantigen Ende gehandelt hatte. Als An dann den Kofferraum von Martins Camry geöffnet und seinen Aktenkoffer mit der kaputten Kante gesehen hatte, hatte sie den Koffer mit auf die Liste potenzieller Mordwaffen gesetzt.
  


  
    Der Leichenbeschauer konnte die Szene problemlos interpretieren: Das Auto war benutzt worden, um das Opfer zu Boden zu werfen. Die eigentliche Todesursache waren die darauffolgenden Schläge gewesen. Dann war der Mörder wieder ins Auto gestiegen und dem Opfer über den Kopf gefahren. Dann über den Oberkörper. Dann noch einmal über den Kopf.
  


  
    An musste zugeben, wenn auch nur sich selbst, dass sie wenig Mitleid mit dem Opfer empfand. Sandra Burke hatte zwei Kinder, die vom Staat aufgezogen wurden. Sie hatte eine Vorgeschichte von Drogen- und Alkoholmissbrauch. Sie war einmal verhaftet worden, weil sie eine ältere Nachbarin so eingeschüchtert hatte, dass sie ihr zehn Dollar für Zigaretten gab.
  


  
    All dies zusammengenommen war im Großen und Ganzen nichts spektakulär Böses - es war nicht der erste Fall, den An sah, bei dem eine schlechte Mutter brutal ermordet worden war -, aber etwas ganz Spezielles hatte An an Sandra Burke besonders gestört: Sie war eine entsetzliche Hausfrau. Sie hatte benutzte Teller so lange im Waschbecken stehen gelassen, dass die Essenreste bereits zu schimmeln angefangen hatten. Wie schwierig war es, sie in die Spülmaschine zu stellen? Und hätte es die Frau umgebracht, wenn sie hin und wieder den Teppich in der Diele gesaugt hätte? Mein Gott, der Staubsauger stand doch direkt im Dielenschrank.
  


  
    »Entschuldigung?«, fragte Martin.
  


  
    An merkte, dass sie zu lange geschwiegen hatte. Sie räusperte sich und versuchte, das Bild des schmutzigen Geschirrs zu verdrängen und Sara Burke als menschliches Wesen und nicht als grässlich unordentliche Frau zu betrachten. »Mr. Reed, haben Sie je eine Frau geschlagen?«
  


  
    Er reagierte entrüstet. »Natürlich nicht. Männer sind stärker als Frauen. Das ist ein unfairer Vorteil.«
  


  
    Bruce kicherte. »Sie müssen mit ihnen allein sein, bevor Sie sie schlagen können, nicht, Marty? Ging’s darum?« Er knallte die Hände auf den Tisch 
     und hob die Stimme. »Erzählen Sie uns, was passiert ist, Martin! Sagen Sie uns die Wahrheit!« Er beugte sich zu ihm. »Sie haben Susan angemacht, und sie hat gesagt, Sie sollen sich ins Knie ficken. War es nicht so?«
  


  
    Martin und An wechselten einen schnellen Blick. Seine Stimme klang sanft, als er Bruce korrigierte: »Eigentlich hieß sie Sandy.«
  


  
    Ständer strich den Namen »Susan« auf seinem Block durch und schrieb: »Sandee.«
  


  
    An spürte, wie vom Nacken aus ein Schmerz in ihre Schädelbasis stieg. Sie fragte: »Mr. Reed, wo waren Sie gestern Abend, nachdem Sie Ihre Mutter heimgebracht hatten?«
  


  
    »Bin einfach nur herumgefahren«, murmelte er.
  


  
    »Reden Sie lauter«, herrschte Bruce ihn an.
  


  
    »Ich sagte, ich bin einfach nur herumgefahren«, wiederholte Martin. »Das ist wirklich verrückt. Mal ehrlich, warum sollte ich Sandy etwas tun?«
  


  
    An trat Bruce gegen den Fuß, um ihm zu verstehen zu geben, dass er sich wieder an die Wand lehnen und nur böse schauen solle. Zu Martin sagte sie: »Ihre Kollegen behaupten, Sandy hätte Sie ziemlich verhöhnt.«
  


  
    »Nein, das hat sie nicht«, erwiderte Martin. »Na ja, ich meine, nicht auf eine besonders respektlose Art. Nicht, um grausam zu sein, meine ich. Na ja, 
     vielleicht war es ein bisschen grausam, aber sie hat es nicht wirklich böse …«
  


  
    »Vor zwei Tagen hat sie Sie über Lautsprecher ›Zwergenzipfel‹ genannt und Ihnen dann mit einem Kraftkleber einen dreißig Zentimeter langen, vibrierenden Gummidildo auf den Schreibtisch gepappt.«
  


  
    Martin räusperte sich. »Sie machte eben gern solche Späße.«
  


  
    »Offensichtlich.«
  


  
    »Und Sandy weiß, dass unser SuperGlue mit KlebEx sehr leicht wieder entfernt werden kann. Das ist einer von Southern Toilet Supplys Bestsellern.« Er schüttelte den Kopf. »Mein Gott, sie hat am KlebEx-Fließband angefangen.«
  


  
    An versuchte sich nicht vorzustellen, wie Martin einen vibrierenden Dreißig-Zentimter-Dildo umfasste, während er ihn mit Lösungsmittel einschmierte und ihn anschließend von seinem Schreibtisch kratzte. »Ein paar der Frauen, mit denen wir sprachen, behaupteten, Sie würden sie beim Urinieren auf der Toilette belauschen.«
  


  
    Ständer kräuselte angewidert die Lippen. »Echt, Mann?«
  


  
    Martin erklärte: »Mein Büro ist direkt vor den Toiletten. Ich habe nie gelauscht. Ich hatte einfach keine andere Chance.«
  


  
    »Ja, okay.« Ständer kritzelte wieder auf seinem Block. An sah, dass er einen Galgen gezeichnet hatte, mit einem Mann, der an der Schlinge baumelte.
  


  
    An schlug vor: »Mr. Reed, Sie können diese ganze Sache aufklären, wenn Sie uns sagen, wo sie gestern Abend waren.«
  


  
    »Wie gesagt, ich bin herumgefahren. Um acht war ich zu Hause - es kam da etwas im Fernsehen, was ich sehen wollte.«
  


  
    Ständer hob den Kopf. »Was haben Sie sich angeschaut?« Martin senkte den Kopf und murmelte etwas Unverständliches.
  


  
    An, Bruce und Ständer fragten gleichzeitig: »Was?«
  


  
    Martin hob den Kopf wieder und straffte die Schultern. »Let’s Dance.«
  


  
    Ständer warf Bruce einen Blick zu, und beide Männer kicherten. »Haben Sie es sich mit Ihrer Mutter angeschaut?«
  


  
    An starrte den Anwalt an, und aus irgendeinem Grund hatte sie das Gefühl, den Verdächtigen beschützen zu müssen.
  


  
    Martin antwortete: »Ja, ich habe es mit meiner Mutter angeschaut.« An merkte bei dieser Antwort, dass er sichtlich bemüht war, einen letzten Rest Würde zu bewahren.
  


  
    Sie fragte: »Haben Sie sich die ganze Sendung komplett angeschaut?«
  


  
    Martin nickte. »Mutter ging zu Bett, als Mr. T Rumba tanzte, und da ich schon seit ewigen Zeiten ein Fan des A-Teams bin, wollte ich sehen, was passieren würde.« Dann fügte er hinzu: »Da ist nichts Feminines dran, wenn jemand gern Leuten beim Tanzen zusieht. Mr. T ist sehr leichfüßig. Er ist ein erstaunlicher Athlet. Viele Athleten nehmen Tanzstunden. Dadurch werden sie geschmeidiger.«
  


  
    An seufzte noch einmal und lehnte sich zurück. Sandra Burke war gegen acht Uhr fünfzehn ermordet worden, also etwa zu der Zeit, wenn An sich richtig erinnerte, als einer der Juroren von Let’s Dance bemerkt hatte, dass viele Athleten tatsächlich geschmeidige Tänzer seien.
  


  
    Martin konnte nicht aufhören, seine Männlichkeit zu verteidigen. »Was ist denn so schlimm daran, wenn man breit gefächerte Interessen hat? Ich interessiere mich für viele Dinge. Sehr viele interessante Dinge.«
  


  
    »Bücher?«
  


  
    Martin lächelte - ein echtes Lächeln. »Ich lese sehr gern.«
  


  
    »Welche Themen interessieren Sie am meisten?«
  


  
    »Na ja, Kriminalgeschichten. Science-Fiction, 
     aber mehr, wenn’s um soziale Themen geht als um Raumschiffe.« Er schaute fast schüchtern seine Hände an. »Kathy Reichs mag ich besonders gern. Ihre Hauptfigur ist sehr … faszinierend. Sie geht den Dingen auf den Grund, so wie, Sie wissen schon … Sie selbst es tun.«
  


  
    An merkte, dass sie rot wurde. Sie ließ keine einzige TV-Episode von »Bones - Die Knochenjägerin« aus. Verglich er sie etwa mit Tempe Brennan?
  


  
    Bruce kaufte es ihm nicht ab. »Kommen Sie, Reed. Dr. Brennan ist forensische Anthropologin.«
  


  
    »Er hat recht, Mann«, pflichtete Ständer ihm bei, der völlig vergessen zu haben schien, dass Martin sein Mandant war. »Andi ist ein Detective.«
  


  
    »Anther«, korrigierte ihn Martin. »Detective Anther Albada.« Er hielt den Blick auf An gerichtet, während er einen teigigen Finger auf den Block drückte, wo er den Namen hingeschrieben hatte. »Anther.«
  


  
    An hatte wieder angefangen, an den Nägeln zu kauen. Sie zwang sich zum Aufhören. Das Gespräch war ihr aus dem Ruder gelaufen, und sie wusste einfach nicht, warum. Sie fragte Martin: »Lesen Sie auch Kriminalreportagen über reale Verbrechen?«
  


  
    »Natürlich. Aber nur Ann Rule - nicht das billige Zeug. Ach, und ich schaue mir nie die Bilder an.«
  


  
    An klappte die Mappe jetzt so auf, dass Martin die Bilder sehen konnte. »Fotos wie diese hier?«, fragte sie und drehte Bild um Bild in seine Richtung, zeigte ihm Sandra Burke nackt auf dem Teer liegend, die Reifenspuren auf ihrer Leiche, wo das Auto immer und immer wieder darübergefahren war. »Wir haben Fragmente ihrer Zähne in Ihrem rechten, hinteren Reifen gefunden.«
  


  
    Martin öffnete den Mund und erbrach sich quer über den Tisch.
  

  
  


  
    Was Martin an diesem Abend wirklich getan hat oder Aller Glitter ist nur Blendwerk
  

  

  
    Martin sagte oft, dass er mit Rassismus wirklich rein gar nichts am Hut habe. Er unterstützte sogar Barack Obama, zumindest erzählte er das den Leuten (Martins Leben war von starken Frauen bestimmt, er war kein Freund von Veränderungen). Seine engste Mitarbeiterin war schwarz. Hin und wieder hörte er sich Rap-Musik an, und er mochte den Witz des Komikers Chris Rock. Er war, kurz gesagt, ein Mann, der normalerweise nicht schwarz und weiß sah. Wenn er einen Menschen anschaute, dann sah er eine Person, keine Hautfarbe.
  


  
    Trotz seines diesbezüglich sicher erstklassigen Leumunds konnte Martin nicht umhin zu bemerken, dass er der einzige Weiße in der Gemeinschaftszelle des Gefängnisses von Atlanta war. Und auch bei seinen Mitgefangenen war der Hautfarbenunterschied nicht unbemerkt geblieben. Als Martin in die Zelle kam, hatte jemand sein kurzärmeliges
     Anzughemd und die Ansteckkrawatte gesehen und gesagt: »Schaut her, ein Republikaner.«
  


  
    Er konnte einfach nicht glauben, dass sie ihn bei einer so dünnen Beweislage überhaupt festhielten. Okay, sein Blut war mit Sandys … Zeug vermischt, aber das hatte nichts zu bedeuten. Oder vielleicht doch? Man musste nur einen guten Patricia-Cornwell-Thriller lesen, um zu wissen, dass Blut keinen Uhrzeit- und Datumsstempel trug. Wissenschaftlich war nicht zu beweisen, dass Martin die Stoßstange erst nach dem Vorfall berührt hatte. Was für ein Schlamassel!
  


  
    Martin hielt die Luft an, als der Gestank frischer Fäkalien in seine Richtung wehte. Es gab zwei Toiletten, beide für alle Insassen deutlich sichtbar. Ein kräftiger, kahlköpfiger Mann saß Zeitung lesend auf der Schüssel und verrichtete sein Geschäft, als wäre es das Normalste auf der Welt. Martin hatte sich damit abfinden müssen, fast sein ganzes Erwachsenenleben in der Nähe von Toiletten zu verbringen, und er hatte sich, als er in die Zelle kam, gleich in die hinterste Ecke verdrückt, aber der Gestank schien von den Wänden abzuprallen und ihn einzuhüllen. Jetzt saß Martin mit an die Brust gezogenen Knien auf dem Boden und konnte an nichts anderes denken als daran, dass das System 
     einen genau durch so etwas zum Tier machte. Wie lange würde es dauern, bis die Natur siegte und er sich vor den Augen völlig Fremder erleichtern musste? Wie lange, bis er seine Würde völlig verloren hatte und auf den Boden spuckte und sich kratzte wie die anderen Wachteln. Oder waren es Fische? Martin hatte den Slang noch nicht so recht drauf.
  


  
    Ach, wenn nur dieser eine Anruf, der ihm zustand, an seinen Vater gegangen wäre und nicht an seine nutzlose Mutter. Sie hatte nicht einmal abgehoben. Der Anrufbeantworter war angesprungen, und Evies ungehobelte Stimme hatte ihn aufgefordert, eine Nachricht zu hinterlassen. Er wusste, dass sie zu Hause war - wegen ihres grauen Stars konnte sie nicht selber Auto fahren - so wie er wusste, dass ihr durchaus klar war, dass er im Gefängnis saß - nein, verrottete!
  


  
    Sein Vater hätte seinen einzigen Sohn nicht unter diesen Monstern gelassen. Sein Vater hätte - o Mann, wem wollte er etwas vormachen? Marty Reed war im Leben ebenso nutzlos gewesen wie er es im Tod war. Er war Buchhalter gewesen, wie sein Sohn einer werden sollte, und hatte bis zu seinem plötzlichen Ableben in der statistischen Abteilung einer großen Firma im Stadtzentrum gearbeitet.
     Seine Mutter hatte es »den Unfall« genannt, bis die Versicherungsgesellschaft schließlich darauf bestand, dass, egal, wie lange Evie auf dem Gegenteil beharrte, der offizielle Grund für den Tod von Martin Harrison Reed senior Selbstmord gewesen sei.
  


  
    So war es passiert: Marty hatte sich ein gutes Lunch aus Schinkensalat mit einem gefüllten Ei zu Gemüte geführt. Er hatte sich etwas auf die Rückseite einer Karteikarte notiert und dann seine Brille abgenommen. Beides ließ er auf seinem Schreibtisch liegen. Dass Marty durchs Büro stolperte und auf dem Weg zum Korridor gegen Tische und Wände stieß (ohne seine Brille war er rechtsgültig blind), kam niemandem irgendwie ungewöhnlich vor. Er hatte die Reste seines Lunchpakets in der Hand, als er sich zum Müllschlucker vortastete. Irgendjemand berichtete von einem Kichern, als die Klappe quietschend aufging - das wäre das letzte Geräusch gewesen, das er gemacht hätte. Marty schrie nicht einmal, als er den Schacht hinuntersauste und dreißig Stockwerke tiefer neben seiner zerdrückten Lunchtüte landete.
  


  
    Erst als mehrere Stunden später der Fahrer des Mülllasters die Leiche entdeckte, las jemand tatsächlich die Notiz auf der Rückseite der Karteikarte: »Bitte stiftet meine Brille dem Uralten
     Arabischen Orden der Edlen des Mystischen Schreins.«
  


  
    »Das ist nett«, hatte seine Mutter gesagt, obwohl sie sehr wütend geworden war, als sie erfuhr, dass diese Edlen keine Frauen zu ihren Versammlungen zuließen. Martin hatte immer angenommen, dass dies das Kichern erklärte. Sein Vater hatte es endlich geschafft, das letzte Wort zu haben.
  


  
    »Hey-hey«, johlte jemand. Es gab ein paar Pfiffe und Rufe. Martin reckte den Hals, um durch die Beine der Männer zu sehen, die an den Gitterstangen standen. Er sah einen Tennisschuh … eine Wade …
  


  
    »Schnauze, ihr Schwanzlutscher«, sagte An zu den Männern, die nach ihr griffen. »Zurück, bevor ich jedem von euch eine mit meinem Taser verpasse.«
  


  
    Martin rappelte sich hoch, sein Herz machte einen Satz, als er ihre Stimme hörte. Die Menge teilte sich, und als er hindurchging, spürte er die neugierigen, wenn nicht sogar neidischen Blicke seiner Zellengenossen auf sich.
  


  
    An nickte dem Polizisten neben sich zu, und er schloss die Zellentüre auf.
  


  
    »Hier entlang«, sagte An und ging den Gang hinunter.
  


  
    Martin stolperte über seine eigenen Füße, als 
     er versuchte, mit ihr Schritt zu halten. »Es war furchtbar da drinnen«, sagte er. »Sie haben ja keine Ahnung, was das mit einem Mann anstellt. Das sind Tiere. Ich fühle mich so …«
  


  
    »Sie waren weniger als vierzig Minuten da drin«, sagte An und tippte einen Code in eine Tastatur neben der Tür.
  


  
    »Wirklich?«, fragte er, überrascht, dass es nicht mindestens eine Stunde gewesen war. »Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Vielen herzlichen Dank, dass Sie …« Erst jetzt registrierte Martins Hirn, was eigentlich passierte. »Hey, wohin bringen Sie mich?«
  


  
    »Ich lasse Sie gegen ein Kautionsversprechen frei.«
  


  
    »Was ist mit dem Blut? Mit meinen Fingerabdrücken?«
  


  
    »Wollen Sie es mir wieder ausreden?«
  


  
    »Ich … ich will nicht, dass Sie Schwierigkeiten bekommen«, sagte er und meinte es völlig ernst. Vor seinem inneren Auge blitzte das Bild von An im Verhörzimmer auf. War das Besorgnis gewesen, was er auf ihrem Gesicht gesehen hatte, als er auf den Tisch kotzte? Ekel war es nicht - Martin hatte Ekel auf den Gesichtern von genügend Frauen gesehen, um zu wissen, wie er aussah.
  


  
    »Warum sollte ich Schwierigkeiten bekommen?«
  


  
    »Weil Sie mich freilassen«, sagte er. »Ich meine, es geht hier um eine ganze Menge Indizien.«
  


  
    Sie starrte ihn an. Er sah, dass bei ihr ein Augenlid mehr herunterhing als das andere. Im Neonlicht des Korridors waren die Ringe unter ihren Augen noch dunkler. Er wollte sie in seinen Armen halten. Er wollte ihr das hängende Lid aufküssen. Oder besser, das andere zuküssen, weil man durch Druck ein Lid eher zum Hängen brachte als damit ein hängendes Lid zu öffnen; das war ganz simple Physik.
  


  
    »Sie brauchen einen besseren Anwalt als den, den Sie haben.«
  


  
    »Max schien doch ganz okay zu sein.« Er hatte Martin tatsächlich einen guten Rat gegeben: Er solle sich an die Weißen halten, sobald er in die Zelle kämme. Wenn es Weiße gegeben hätte, dann hätte Martin das mit Sicherheit getan.
  


  
    »Ich lasse Sie frei, weil Tests ergeben haben, dass Sandys Blut auf der Stoßstange schon getrocknet war, bevor Ihres dazukam.«
  


  
    »Das kann man feststellen?«
  


  
    »Ja«, antwortete sie und klang müde dabei. »Das können wir.«
  


  
    Martin kratzte sich das Kinn und fragte sich, ob er Kay Scarpetta je wieder würde trauen können.
  


  
    »Ihr Auto steht auf dem Stellplatz für beschlagnahmte Fahrzeuge. Bleiben Sie sauber«, schärfte An ihm ein. »Sie sind in diesem Fall immer noch unser Hauptverdächtiger.«
  


  
    »Ja, das kann ich gut verstehen.«
  


  
    »Außerdem müssen Sie mir sagen, was Sie in der Zeit zwischen dem Abliefern Ihrer Mutter und Ihrer Rückkehr nach Hause getan haben.«
  


  
    Martin presste die Lippen zusammen.
  


  
    »Mr. Reed …«
  


  
    »Ich kann Ihnen versprechen, dass ich Sandy nie etwas getan hätte. Sie hat mich manchmal gefoppt, aber ich weiß, dass sie mich mochte. Wenn Leute einen aufziehen, dann tun sie es manchmal nur, weil sie ihre Zuneigung nicht anders zeigen können.« Martin zuckte die Achseln. »Wenn Sie es so betrachten, waren Sandy und ich im Grunde genommen sogar Freunde.«
  


  
    An starrte ihn an. Sie seufzte schwer und heiser vor Erschöpfung. Martin dachte daran, was er alles tun würde, wenn er sie ganz für sich hätte: ihr über die Haare streichen, ihr die Füße massieren, ihr die Glühbirnen auswechseln (auch wenn es an der Decke Spinnen gab). Er würde lernen, für sie zu kochen. Die Kunst der Liebe würde ihm praktisch zufliegen, so wie ihm in der neunten Klasse Makramee und Modellschiffbauen zugeflogen waren.
     Und hatte seine Mutter nicht noch immer ein paar seiner Schiffe oben auf den Küchenschränken stehen? Evie würde sie nach all den Jahren nicht immer noch so präsentieren, wenn sie sie nicht gut finden würde.
  


  
    »Mr. Reed?«
  


  
    Sie hatte etwas gesagt, und er hatte es nicht mitbekommen. »Ja?«, Liebes.
  


  
    »Gehen Sie.«
  


  
    Er sah, dass sie ihm die Tür aufhielt. Ein Mann in einem Käfig hielt den Umschlag mit Martins persönlicher Habe für ihn bereit. Er drehte sich um, weil er sich bei Anther bedanken wollte - eigentlich, weil er sie noch einmal ansehen wollte -, aber da war nur noch die Tür, die ihm beinahe ins Gesicht knallte.
  


  
    Während Martin auf ihn zuging, sagte der Mann in dem Käfig: »Zählen Sie Ihr Geld, kontrollieren Sie Ihre Sachen und unterschreiben Sie hier.«
  


  
    Martin befolgte jeden Schritt, zählte das Geld bis zum letzten Penny und schaute sogar in seiner Brieftasche nach, ob ein nicht eingelöstes Rubbellos noch da war. »Danke«, sagte er dann zu dem Mann, aber anscheinend waren die Fische so unhöflich wie die Wachteln. Oder waren es die Wachteln, die die Fische kontrollierten? Und warum hießen sie eigentlich Fische? Vielleicht, weil sie gegen 
     den Strom schwammen, anstatt sich, wie der Rest der Gesellschaft, dem Schwarm unterzuordnen?
  


  
    Martin dachte darüber nach, als er die brechend volle Wartehalle des Gefängnisses durchquerte. Es gab unzählige Reihen von Plastiksitzen, genug für mindesten fünfhundert Personen, wie er schätzte. Familien saßen in Gruppen zusammen. Großeltern saßen allein. Was für eine Traurigkeit.
  


  
    Vor dem Gefängnistor war ein Taxistand. Martin stieg in das erste, das leicht nach Erbrochenem roch. Oder vielleicht wurde er sich in der engen Kabine einfach seines eigenen Geruchs bewusst. Der Fahrer schien nicht allzu erfreut zu sein. Er kurbelte die Fenster herunter, als er auf die Interstate fuhr. Martin wirbelten die Haare wild ums Gesicht und schlugen ihm gegen die Wangen, aber es war ihm egal. Er starrte durch das Fenster auf die Skyline der Stadt hinaus, während der Fahrer erst auf die I-20 fuhr und dann auf die I-285 wechselte. Erst als sie am Flughafen vorbeikamen, merkte Martin, dass der Mann die längstmögliche Route fuhr.
  


  
    Na ja, dachte Martin. Wenn der Fahrer denkt, er kriegt ein Trinkgeld, dann hat er sich getäuscht.
  


  
    Genau zweiundfünfzig Minuten später hielten sie vor dem Haus der Reeds. Martins Geld reichte gerade, um den Preis auf dem Taxameter zu bezahlen.
     Der Fahrer zeigte seinen Unmut ziemlich deutlich: Er stieß mit Schwung in der Auffahrt zurück und überfuhr dabei eine ganze Reihe von Evies Pflanzen. Der Mann dachte wahrscheinlich, er würde Martin damit bestrafen, aber Martin war so wütend auf seine Mutter, weil sie ihm nicht geholfen hatte, dass es ihm völlig egal war, wie viele Blumen geopfert wurden.
  


  
    »Was willst du denn zu Hause?«, fragte Evie. Sie stand mit einem lose übergeworfenen Bademantel in der offenen Haustür. »Du müsstest doch im Gefängnis sein.«
  


  
    »Untersuchungshaft«, korrigierte er sie. »Ins Gefängnis kommt man erst, wenn man verurteilt ist.«
  


  
    »Vielen Dank für die Belehrung, du alter Besserwisser.«
  


  
    Martin stieg das Vordertreppchen hoch und ging ins Haus. Vor dem Dielenspiegel blieb er stehen, und es fiel ihm sofort auf, wie sehr er an diesem Morgen gealtert war. So was passierte eben, wenn man sich mit den falschen Leuten einließ.
  


  
    »Norton Shaw hat angerufen. Er sagt, du bist gefeuert.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Er meinte, du sollst dir nach Feierabend deine Sachen abholen und die Schlüssel in seinem Büro 
     lassen. Ich hoffe nur, du erwartest nicht, dass ich dich jetzt aushalte. Ich bin eine alte Frau. Ich muss mich um mich selber kümmern.«
  


  
    »Warum sollten die mich feuern?«
  


  
    »Ich weiß es nicht, Martin. Na ja, wenn ich mich aus dem Fenster hänge, würde ich sagen, sie haben es getan, weil du eine verdammte Kollegin ermordet hast.«
  


  
    Martins Kiefer schmerzte vom Zähneknirschen. »Ich muss mir dein Auto leihen.«
  


  
    »Warum, willst du noch jemanden umbringen?«
  


  
    Martin schloss die Augen und zählte langsam bis zehn. »Eins … zwei … drei …«
  


  
    »Ich habe ja immer schon gedacht, dass du vielleicht autistisch bist«, murmelte seine Mutter, während sie in die Küche ging. »Frage mich nur, ob das Teil deiner Verteidigungsstrategie sein könnte.«
  


  
    Martin öffnete die Augen. Seine Arbeit! Sein Lebensunterhalt! Seine Kollegen waren die einzigen Freunde, die er hatte. Was würde er ohne dieses soziale Umfeld tun? Wo würde er jetzt noch Kameraderie finden, eine Beziehung zur Außenwelt? Er betrachtete sich noch einmal im Dielenspiegel. Die Härte in seinen Augen war neu. War das der Mann, den An gesehen hatte, dieser alternative
     Martin, der die Welt als einen elenden und heimtückischen Ort betrachtete?
  


  
    Evie warf Martin die Schlüssel zu. Er versuchte sie zu fangen, als sie von seinem Gesicht abprallten. »Mach den Tank voll, bevor du das Auto zurückbringst.«
  


  
    Martin bückte sich, um die Schlüssel aufzuheben. »Der Tank sollte voll sein.«
  


  
    »Ich musste mir ein paar Sachen im Laden besorgen. Ich bin eine alte Frau mit einem verdammten Kriminellen als Sohn. Wer weiß denn, wie lange du im Loch sitzt.«
  


  
    Martin versuchte, sich seine Mutter nicht am Steuer vorzustellen. Der graue Star hatte ihr das Gesichtsfeld massiv eingeschränkt. Mit dem Aufsitzmäher hatte sie letzte Woche den Briefkasten gestreift.
  


  
    Er schaute auf die Uhr. Southern Toilet Supply sollte inzwischen geschlossen sein. »Ich fahre in die Arbeit, um meinen Schreibtisch auszuräumen«, sagte er ihr und spürte, wie ihn Traurigkeit überkam. Warum hatte man ihn nur gefeuert? Warum sollte Norton Shaw ihm das antun? Martin war noch wegen keines Verbrechens verurteilt. Er hatte Sandy gemocht. Warum um alles in der Welt sollte er sie töten? Und wie hätte er sie töten können? Er konnte keiner Fliege etwas zuleide tun.
  


  
    Evie starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Wenn du wirklich unschuldig wärst, würdest du Southern Toilet Supply wegen dieser Kündigung verklagen.«
  


  
    »Ich bin unschuldig!«, schrie er. »Mutter, du weißt, dass ich gestern Abend zu Hause war.«
  


  
    Sie grinste breit wie ein Honigkuchenpferd. Sie wussten beiden, dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach.
  


  
    

  


  
    Es schien passend, dass Martin mit dem Auto seiner Mutter zu Southern Toilet Supply fuhr. Er kam sich vor, als würde er in einem Janet-Evanovich-Roman leben, und so war es ganz natürlich, dass er, wie Stephanie Plum, hinter dem Steuer des taubenblauen Cadillacs einer älteren Verwandten saß. Seine Geschichte war allerdings keine Krimikomödie. Das alles passierte im wirklichen Leben. Und wie um die Sache bewusst noch auf die Spitze zu treiben, bremste Martin, als er das polizeiliche Absperrband am Tatort des Mordes an Sandy sah.
  


  
    Arme Sandy. Arme, vernichtete Sandy. Sicher, sie hatte ihn geneckt, aber das hieß doch nicht, dass sie den Tod verdient hatte. Das hatte sogar Evie gesagt. »Scheint ja ein Klasseweib zu sein!«, hatte sie gerufen, als Martin ihr von dem Fiasko mit dem festgeklebten Sexspielzeug erzählte. (Evie 
     hatte ihn nach dem Stückchen Gummi gefragt, das sich bei der KlebEx-Aktion auf mysteriöse Weise in seinen Daumen eingebrannt hatte. Sogar zwei Wochen später war die schwache, purpurrote Linie noch immer zu sehen.)
  


  
    Das Auto hinter ihm hupte, und Martin stieg aufs Gas und verließ den Schauplatz des Verbrechens. Noch immer deutlich unter der zulässigen Höchstgeschwindigkeit fuhr er zu Southern Toilet Supply, denn er dachte daran, dass An ihm eingeschärft hatte, sauber zu bleiben. Er fand diese Warnung sehr nett von ihr, aber An schien eben ein netter Mensch zu sein. Noch immer musste er an den besorgten Blick denken, mit dem sie ihn im Verhörzimmer angeschaut hatte, bevor sie vom Stuhl aufgesprungen war, um der Kotze auszuweichen, die den Tisch überflutete. Er hoffte, dass sie noch Kopien der Fotos besaß, die er ruiniert hatte. Sie würde sie für den Fall brauchen.
  


  
    Das Auto hinter ihm scherte auf die Gegenfahrbahn aus und reihte sich mit plärrender Hupe vor dem Cadillac wieder ein.
  


  
    »O Gott«, murmelte Martin und riss am Lenkrad, um Platz zu machen. Die Räder holperten übers Bankett, Martin packte das Steuer fester, stieg auf die Bremse und bog ziemlich scharf auf den Parkplatz eines kleinen Einkaufszentrums ein.
  


  
    Das Auto kam schwankend zum Stehen. Als Martin den Kopf hob, sah er, dass in der spätnachmittäglichen Dämmerung eben eine Neonreklame ansprang.
  


  
    Madam Glitter’s. Wenn Martin wirklich in einem Roman wäre, dann wäre dies das klassische Beispiel für eine Vorankündigung. Oder war es so etwas wie ein nachträglicher Hinweis? Denn die Sache war ja bereits passiert.
  


  
    Die Wahrheit war, dass Martin seine Mutter tatsächlich gefahren hatte, damit sie ihr Grabschäufelchen aus dem Geräteschuppen des Pfingstrosenclubs holen konnte, der direkt gegenüber des Einkaufszentrums lag, in dem Madam Glitter’s untergebracht war. Martin hatte im Cadillac seiner Mutter gesessen (sie wollte nicht in dem »Schlappschwanz-Mobil« gesehen werden) und hatte zu dem Schild hinübergeschaut, das im Abendlicht funkelte. »Gestresst? Müde? Erholungsbedürftig?«, hatte der Schriftzug gefragt. »Professionelle Massage zu vernünftigen Preisen! Gern auch ohne Termin!«
  


  
    Martin hatte noch nie eine Massage bekommen, aber seit er drei Stunden lang die Überreste des vibrierenden Dildos von seinem Schreibtisch gekratzt hatte, brachte sein Rücken ihn um. Sein Nacken war steif, und direkt unter dem Schulterblatt 
     hatte er einen Knoten, der sich anfühlte, als würde ihm ein Messer zwischen die Rippen gestoßen, sobald er den rechten Arm bewegte. Wofür war eine Massage gut, wenn nicht genau für so etwas?
  


  
    Auf der ganzen Fahrt nach Hause dachte er nur an die Massage und achtete nicht weiter auf Evies Gejammer über »diese Schlampe, die den Gartenclub führt, als wäre sie die Ober-Nazi in Dachau.«
  


  
    Und so stellte er sich die Sache vor: Eine derbe junge Frau empfängt ihn barfuß und mit einem Ring in der Nase an der Tür. Vielleicht gibt es schönen, heißen Tee und Plätzchen. Windspiele bimmeln, vielleicht erfüllt das Plätschern eines kleinen Brunnens die Luft. Gab es so etwas wie heilende Hände? Martin hatte in einem seiner Magazine von einer Studie gelesen, bei der Hasen als Versuchstiere für ein Cholesterinmedikament benutzt worden waren. Eine der Hasengruppen zeigte erstaunlich positive Resultate, und später stellte sich heraus, dass der Wärter der Gruppe den Tieren bei der Fütterung den Rücken gestreichelt hatte. Konnte so etwas auch bei Martin passieren? Konnten die liebenvollen Berührungen eines anderen menschlichen Wesens etwas tief in ihm drinnen ansprechen und ihn in ein glückliches Wesen verwandeln?
  


  
    »Ich komme etwas später«, hatte Martin zu seiner Mutter gesagt, und war wieder angefahren, kaum dass sie ausgestiegen war.
  


  
    »Scheiße, was soll …«, schimpfte sie, kurz bevor die Vorwärtsbewegung die Tür zufallen ließ.
  


  
    Beim Fahren spürte Martin, dass ihn allein der Gedanke an die Massage schon entspannte. Er raste sogar, jagte den Cadillac mit fünf Meilen über der erlaubten Höchstgeschwindigkeit durch die Stadt. Er stellte sich diese neue, verwegene Seite seiner selbst vor. Was würde Unique morgen sagen, wenn er beiläufig ins Gespräch einfließen ließ, dass er sich eine Massage hatte geben lassen? Wäre er deswegen so eine Art Metrosexueller? Würde er anfangen, bei seiner wöchentlichen Rasur parfümierte Rasiercreme zu benutzen? Würde er sich die Füße pediküren lassen wie Unique? Ha! Wie lustig sie das finden würde. Und wie neidisch sie wäre!
  


  
    Er bog auf den Parkplatz und parkte direkt vor Madam Glitter’s Eingang. Doch kaum war er ausgestiegen, verließ ihn sein Hochgefühl. Schwere Vorhänge verhüllten die Fenster. Auf der Tür klebte ein großer Behinderten-Sticker, darunter stand: »Spezialisten für spezielle Bedürfnisse«. Am schlimmsten war jedoch das Schnellrestaurant gleich nebenan, denn als Martin Madam Glitter’s 
     betrat, überwältigte ihn der Geruch von gebratenem Hähnchen.
  


  
    »Willste’ne Massage?«, fragte die Frau hinter der Empfangstheke. Sie war korpulent, wahrscheinlich eine der korpulentesten Personen, die er je gesehen hatte (und das hieß einiges, denn auf Evies Seite der Familie gab es einige sehr fleischige Frauen).
  


  
    »Ich wollte äh …« Martins Füße verspürten den Drang, sich rückwärtszubewegen.
  


  
    »Fünfzig Dollar. Kreditkarten nehmen wir keine.« Die Frau nickte zu einer geschlossenen Tür. »Geh da rein und zieh dich aus, ich bin gleich bei dir.«
  


  
    Martin war wie erstarrt, er blieb, wo er war.
  


  
    »Beweg dich«, bellte sie, und Martin trat auf die Tür zu.
  


  
    In dem kleinen Massagezimmer war der Hähnchengeruch noch stärker. In der Mitte stand ein Tisch mit einem Handtuch an der Stelle, wo Martin seinen Hintern hinlegen sollte. Er nahm seine Ansteck-Krawatte ab und hängte sie über einen Haken an der Wand. Seine Hände zitterten, als er das Anzughemd aufknöpfte, und er kam sich deswegen lächerlich vor, denn hier ging es schließlich um eine therapeutische Massage, nicht um ein Rendezvous, mein Gott!
  


  
    Dennoch, wie lange war es her, dass er nackt vor einer Frau gestanden hatte? Er versuchte, sich zu erinnern. In der Highschool hatte es ein Mädchen gegeben, eine nette, junge Dame, die zur Behandlung ihrer Rückgratverkrümmung ein Korsett tragen musste. Wendy. Martin lächelte bei dem Gedanken an sie, an die Art, wie sich ihr krummer Rücken in seiner Hand angefühlt hatte. Wenn sie nur nicht weggegangen wäre, auf eine Eliteschule für Hochbegabte in Atlanta. Dann war da noch Marcia gewesen, die Frau, die in dem Gemischtwarenladen in Martins Straße arbeitete. Dabei hatte es sich allerdings um ein Missverständnis gehandelt. Leider hatte Martin das erst begriffen, als er bereits völlig nackt war, Marcia dagegen noch völlig bekleidet und eben dabei, die Tür hinter sich zu schließen.
  


  
    Die Tür ging auf, und Martin schnappte sich das Handtuch und bedeckte seine Blöße.
  


  
    »Ich muss schnell machen«, sagte die Frau und hob seine Hose vom Boden auf. Im Reden zog sie seine Brieftasche heraus. »Mein Junge hat die Grippe. Erst dachte ich, ist ja nur eine Ausrede, damit er früher aus der Schule rauskommt, aber dann hat seine Schwester angerufen und gesagt, er hat Fieber.«
  


  
    Martin sah zu, wie sie fünfzig Dollar abzählte und die Brieftasche wieder in die Hose steckte.
  


  
    Sie griff in eine offene Dose mit Lotion. »Leg dich auf den Rücken.«
  


  
    Martin stieg auf den Tisch und versuchte dabei, das Handtuch vor seinen Intimbereich zu halten.
  


  
    »Haste Kinder?«, fragte sie und massierte sich die Lotion in die Hände.
  


  
    Martin öffnete den Mund, um ihr zu antworten, doch in diesem Augenblick griff sie unter das Handtuch und umfasste sein Glied. »O Gott!«, keuchte er.
  


  
    »Tut mir leid, dass ich kalte Hände habe.« Sie starrte die Wand an, und ihre Augen bekamen einen gelangweilten Blick, während ihre Schulter sich im Takt mit ihrer Hand bewegte. »Ich sag dir was, manchmal frage ich mich, ob die Regierung uns wirklich die Wahrheit sagt.«
  


  
    »Hm-Hm.« Martin keuchte so heftig, dass er kaum sprechen konnte.
  


  
    »Ich meine, schau dir doch nur mal diese Grippe an, die grade umgeht.« Auf und ab ging ihre Hand, auf und ab, auf und ab. »Alle, die ich kenne, die sie aufgeschnappt haben, liegen’ne Woche flach, dann geht’s ihnen wieder ein bisschen besser, aber zwei Monate später fühlen sie sich immer noch völlig schlapp.«
  


  
    Martin umklammerte die Tischkante und versuchte, nicht hinunterzufallen.
  


  
    »Kann man den Gesundheitsämtern wirklich trauen? Die sollten sich um so was doch kümmern, oder?«
  


  
    »Hm-hm-hm …«
  


  
    »Und die Arzneimittelkontrolle - erst heißt es, dieses oder jenes Medikament ist sicher, und plötzlich verschwindet es aus den Regalen.«
  


  
    »Oh-oh-oh …«
  


  
    »Man kann denen einfach überhaupt nichts mehr glauben.«
  


  
    Martin schloss die Augen, um das Fett nicht sehen zu müssen, das an der Unterseite von Madam Glitters Arm schwabbelte, während sie die Hand auf und ab bewegte. Dann kniff er sie noch fester zusammen und versuchte, an Angelina Jolie, Rebecca Romijn zu denken … doch erst als er ein Bild von Diane Sawyer in einem fliederfarbenen Pullover heraufbeschwor, fing er an, sich ein wenig gehen zu lassen.
  


  
    So war es Dianes liebliches Säuseln, das er anstelle von Madam Glitters barscher Stimme hörte, als sie fragte: »Soll ich dir die Eier massieren?«
  


  
    »Gah! Gah! Gah!« Er kam wie ein oszillierender Rasensprenger mit einem Knick im Schlauch.
  


  
    Madam Glitter wischte sich die Hände an dem Handtuch ab. »Tut mir leid wegen der Eile, aber ich muss wirklich zu meinem Jungen.«
  


  
    Noch immer keuchend, starrte Martin die Decke an. Direkt über dem Tisch war ein brauner Wasserfleck. Wie hatte er den zuvor nur übersehen können?
  


  
    Sie klopfte ihm auf den Schenkel. »Na los, Sportsfreund. Hoch mit dir.«
  


  
    Martin rappelte sich mühsam hoch. Das Kunstleder quietschte unter ihm. Er schwitzte. Sein Brustkorb bebte noch immer.
  


  
    Als sie ihn zur Tür hinausschob, gab sie ihm zum Abschied noch mit: »Diesen Leberfleck solltest du mal untersuchen lassen.«
  


  
    Und das sollte Martin nun Anther gestehen, dass er sich sein Glied hatte massieren lassen, während Sandy ermordet wurde? Was für ein Alibi war denn das? Was für ein Mensch bezahlte für Sex? Lieber ließ er sich als Mörder verurteilen, als dass seine Mutter herausfand, was er getan hatte. Evie war im Bett, als Martin aus dem Massagesalon zurückkehrte. Zum Glück hatte sein Festplattenrekorder Let’s Dance aufgezeichnet. Er sah Mr. T mit Joan Crawford Rumba tanzen und dachte sich dabei: »Ist das jetzt aus meinem Leben geworden? Habe ich tatsächlich eine Mutter von zwei Kindern für Sex bezahlt?« War das überhaupt Sex? Zählte Einen-Runterholen als Geschlechtsverkehr? Martin nahm an, dass man dabei in jemanden eindringen 
     musste - oder ging es doch nur um das »Raus«, das Rausholen, das Rausspritzen? Martin runzelte die Stirn. Sexy war dieses Schwengelpumpen auf jeden Fall nicht gewesen.
  


  
    Martin legte den Rückwärtsgang ein und verließ den Tatort seines wirklichen Verbrechens. Das Tor zum Parkplatz von Southern Toilet Supply stand offen, was ein eklatanter Verstoß gegen die betrieblichen Vorschriften war. Natürlich gehörte Martin nicht mehr zu der Firma, deshalb sollte es ihm eigentlich scheißegal sein. Das Dumme war nur, es war ihm alles andere als scheißegal. Jeder konnte hier eindringen. Vielleicht konnten Leute, die noch kein 2300-Klopapier von den Maschinen hatten klauben müssen, sich nicht vorstellen, was für ein Chaos solche Vandalen anrichteten, aber Martin wusste das aus eigener Erfahrung.
  


  
    Als er den Cadillac auf seinem gewohnten Stellplatz parkte, stellte er überrascht fest, dass das einzige andere Auto auf dem Platz Uniques war. Sie war mit Sicherheit keine, die Überstunden machte, aber vielleicht hatte sie ja ein schlechtes Gewissen bekommen. Martin hatte fest vor, die Außenstände noch zu bearbeiten, die er an diesem verlorenen Arbeitstag nicht hatte erledigen können. Dass man ihn gefeuert hatte, war für ihn kein Grund, seine Pflichten zu vernachlässigen.
  


  
    Martin zog die Schlüssel aus der Tasche, als er auf das Tor zuging, merkte aber, dass es bereits aufgesperrt war. Er machte sich nicht die Mühe, das Licht einzuschalten, um ins Büro zu kommen. Es war auch unnötig. Er kannte alles auswendig - wie die Maschinen positioniert waren, wo die Regale standen. Sein halbes Leben lang war dies sein Zuhause gewesen, der Ort, wo er sich wertvoll und gebraucht vorgekommen war. Und jetzt war das alles weg - wie eine Socke im Trockner, die einfach nicht mehr auftauchte.
  


  
    »Was machst’n du da, Trottel?« Unique stopfte sich mit flinken Händen Büroutensilien in die Handtasche.
  


  
    »Ich wurde gefeuert.«
  


  
    »Jaja«, murmelte sie und stopfte sich den Hefter in eine Seitentasche. »Norton meinte, er habe nur einen Grund gesucht, dich loszuwerden.«
  


  
    »Mich loszuwerden?«, wiederholte Martin. Das konnte nicht stimmen. Bei der letzten Jahresbewertung hatte Norton Shaw ihm die Note »ausreichend« gegeben. Man bewertete jemanden nicht als »ausreichend«, wenn man ihn loswerden wollte.
  


  
    »Warum bist denn du überhaupt draußen?«, fragte sie. »Ich dachte, du sitzt inzwischen schon auf dem elektrischen Stuhl.«
  


  
    »Es ist eine tödliche Injektion«, korrigierte sie Martin. »Stiehlst du Büromaterial?«
  


  
    »Man soll sich’s nehmen, solange noch was zu holen ist«, belehrte sie ihn und versuchte, sich eine Packung Papier in die Tasche zu stopfen. »Unique kann die Schrift an der Wand lesen.«
  


  
    Martin zuckte zusammen. In der dritten Person sprach sie von sich nur, wenn sie sich bedroht fühlte. Er konnte sich noch gut an das erste Mal erinnern. Martin meinte, es wäre nur fair, wenn sie die Damentoilette putzte, so wie man von ihm erwartete, dass er hinter den Männern herputzte. »Unique putzt keine Toiletten!«, hatte sie damals geschrien.
  


  
    »Unique …«, begann er.
  


  
    »Schwierigkeiten mit der Polizei kann ich nicht gebrauchen«, sagte sie. »Unique bleibt auf keinen Fall hier, wenn die Polizei weiter Fragen stellt.«
  


  
    »Was für Fragen?«
  


  
    »Kann sein, dass ich im Einkaufszentrum mal Klamotten gekauft habe, die ich nicht direkt bezahlt habe.«
  


  
    Martin war entrüstet. »Du hast gestohlen?«
  


  
    Sie deutete auf ihr leuchtend purpurrotes, seidenes Kostüm. »Meinst du, ich kann mich so anziehen mit den paar Kröten, die sie mir hier bezahlen?«
  


  
    Er war tatsächlich dieser Ansicht gewesen.
  


  
    »Ich muss doch auf mein Aussehen achten«, sagte sie zu Martin und schob ihn beiseite, als sie zu seinem Schreibtisch ging. »Bei ihrer Garderobe versteht eine Dame keinen Spaß.«
  


  
    Vielleicht war es, weil er eben selber mit dem Gesetz in Konflikt geraten war, aber Martin merkte, dass seine Entrüstung sich sehr schnell in Faszination verwandelte. Drei Jahre lang hatte er mit dieser Frau gearbeitet, ohne zu wissen, dass sie eine Diebin war. »Hat man dich erwischt?«
  


  
    »Kann sein, dass da noch eine Ermittlung läuft. Du weißt doch, wie das ist.«
  


  
    Hatte sie ihm zugeblinzelt? Martin glaubte, sie hatte es getan. »Ja«, sagte er. »Da ich ja jetzt selber im Knast war, weiß ich, was du meinst.
  


  
    Sie schaute ihn mit gespitzten Lippen an. Sah er da Respekt in ihren Augen?
  


  
    »Ich habe mit den Fischen gekämpft«, sagte er, um seinen Knast-Slang auszuprobieren.
  


  
    Sie schaute ihn skeptisch an. »Gekämpft um was?«
  


  
    »Na ja, du weißt doch, im Knast gibt’s strikte Trennungen. Ich musste mich den Weißen anschließen. Man muss sich da sofort für eine Horde entscheiden.«
  


  
    »Horde?«
  


  
    Er lehnte sich an die Kante ihres leeren Schreibtisches. »Na ja, einer Gang eben.«
  


  
    Sie kippte einen Karton mit Rechungsformularen aus und füllte ihn mit Post-it-Stapeln von Martins Schreibtisch. »Hast du Sandy wirklich umgebracht?«
  


  
    »Na ja, ich …« Er suchte nach den richtigen Worten. »Sie hat mich ziemlich übel verarscht.«
  


  
    Unique hielt mit den Post-its inne. »Du warst wütend nach dem Dildo, mh? Ich hab’s in deinen Augen gesehen, als dieser Gummi in deinen Daumen schmolz.« Sie kicherte. »Hab ich’s doch gewusst, dass mehr in dir steckt, Martin.«
  


  
    Martin. Sie hatte ihn Martin genannt. Nicht Trottel. Nicht Teiggesicht. Martin.
  


  
    »Sie hat dich ziemlich sauer gemacht, was?«
  


  
    Das Einzige, was ihm einfiel, war: »Wer durch den Dildo lebt, kommt durch den Dildo um.«
  


  
    Sie riss erschrocken die Augen auf. »Hast du sie vergewaltigt?«
  


  
    Er zuckte die Achseln und dachte, so viel Aufmerksamkeit hatte sie ihm noch nie geschenkt. Sie redete tatsächlich mit ihm, als wäre er ein menschliches Wesen!
  


  
    »Erzähl mir, was passiert ist«, flüsterte sie, um ihm zu verstehen zu geben, dass es strikt unter ihnen bliebe. »Ich verspreche dir, dass ich es keinem 
     Menschen erzähle. Ich will’s einfach nur wissen, für mich selber.«
  


  
    »Na ja, ich …«
  


  
    »Es ging nur um Sex, oder?«
  


  
    Martin wischte das mit einer Handbewegung weg, dabei wurde ihm leicht schlecht bei dem Gedanken an Vergewaltigung, vor allem, nachdem er fast eine Stunde in einem Käfig voller wilder Männer verbracht hatte. »Ich habe ein Mädchen, das sich um diese Bedürfnisse kümmert.«
  


  
    Sie zog die Luft ein. »Du zahlst für Sex? Du gehst zu Prostituierten? Martin, das hat auch Ted Bundy getan!«
  


  
    Martin hatte Ann Rules Buch fünfmal gelesen und wusste, dass diese Aussage nicht stimmte, aber er brachte es nicht über sich, ihr diese Illusion zu zerstören. Deshalb sagte er: »Ja, ich bin wie Ted Bundy.«
  


  
    »Wo?«, fragte sie. »Fährst du nach Atlanta? Lässt du sie schmutzige Sachen machen?«
  


  
    Er zuckte noch einmal die Achseln und hoffte, sie sah nicht, wie rot er wurde. »Da gibt’s so eine Dame - Glitter heißt sie. Ich benutze sie, um meine Bedürfnisse zu befriedigen.«
  


  
    »Um deine Wut so richtig rauszulassen, nicht?« Sie ging ein paar Schritte auf ihn zu. »Du bist ein richtig wütender Mann, nicht, Teigi?«
  


  
    »Ab und zu platzt mir der Kragen.«
  


  
    »Ich habe gehört, dass du auf deinem Aktenkoffer rumgetrampelt bist«, sagte sie. »Hast du sie damit umgebracht?«
  


  
    Er zuckte vielleicht zum zehnten Mal die Achseln. Täuschte er sich, oder stand Unique wirklich dichter vor ihm? Er könnte die Hand ausstrecken und sie berühren. Und er tat es auch.
  


  
    »Ach, Baby«, hauchte sie, als würde ihre Haut unter seinen Fingern kribbeln. »Mach’s noch mal.«
  


  
    Er berührte ihren nackten Arm, und seine bleichen Finger waren ein starker Kontrast zu ihrem schwarzen Kaffee. Plötzlich packten ihre Hände seinen Kopf. Sie riss ihn vom Tisch weg und rammte sein Gesicht in ihren üppigen Busen. Martin bekam keine Luft mehr. Seine Füße rutschten auf dem Fliesenboden weg, als er versuchte, sich zu befreien.
  


  
    »Komm«, knurrte sie, und ihre langen, roten Fingernägel kratzten über seinen Bauch, als sie ihm die Hose herunterriss. Martin stürzte sich nicht auf sie, er rutschte in sie. Sie packte seine Arschbacken so fest, dass er sich vorkam, als würde sie seinen Hintern mit ihren Händen zu Henkeln quetschen. Auf jeden Fall benutzte sie ihn so, stieß, zog, stieß, zog, dass er sich vorkam wie ein Presslufthammer.
  


  
    Er konnte sie nicht stoppen, und nach ein paar hundert Stößen wollte er sie nicht mehr stoppen. Die Knie wurden ihm schwach. »Oh-oh-oh!«
  


  
    »Sag ihn, Baby«, schrie sie ihm ins Ohr. »Sag meinen Namen!«
  


  
    »Ju-nie-kay! Ju-nie-kay!«
  


  
    »Sag ihn, Teiggesicht! Sag ihn lauter!«
  


  
    »Ju! Nie! Kay! Ju! Nie! Kay!«
  


  
    »Jaa!«, schrie sie. »Komm, Baby. Fick Unique. Fick dieses Baby!« Sie riss und zerrte und knallte ihn an sich. Martin hielt sich an ihren Schultern fest, während sein Körper vor- und zurückzuckte.
  


  
    »Oh! Gott! Gott! Gott!«, schrie er.
  


  
    »Nein, das tust du nicht!«, warnte sie ihn und bremste ihn mit den Händen.
  


  
    Es war zu spät. Er kam mit einer Wucht, die jedem Geysir zur Ehre gereicht hätte. Sein Körper erschauderte in männlicher Erleichterung, seine Muskeln spannten sich an, während Welle um Welle ihn durchströmte.
  


  
    »Nee-e«, murmelte Unique. »Nicht ohne mich, Männeken.«
  


  
    Wieder packte sie seinen Hinterkopf und drückte sein Gesicht zwischen ihre Schenkel und in die weite Höhle ihrer Spalte. Unique war stärker, als sie aussah. Ihre Fingernägel gruben sich in seine Kopfhaut, drückten Martins Nase in ihre Nässe. 
     Er kämpfte dagegen an, doch sie drückte ihn nur noch fester an sich. Sie rieb sich an seinem Gesicht, seine Nase glitt auf und ab. Martin musste kämpfen, um nicht zu niesen, zu würgen, nach Luft zu schreien. Er fing an zu hyperventilieren, in seinem Kopf drehte sich alles, und dennoch drückte sie ihn weiter an ihren Hügel wie eine Orange auf eine Presse, wie Käse auf eine Reibe, dann hatte er das Gefühl, wie Schweinefleisch in einen Wolf gequetscht zu werden. Er begann Sterne zu sehen, aber nicht die gütigen. Seine Lider flackerten. Kurz bevor er ohnmächtig wurde, kam sie, oder er glaubte es zumindest. Wie auch immer, sie stieß ihn von sich weg wie einen Hund, der von ihrem Teller naschen wollte. Martin fiel nach hinten, seine Hände rutschten über den Fliesenboden. Sein Gesicht war so nass, dass es glänzen musste. Mit jetzt wieder aufflackerndem Ekel schaute sie auf ihn hinunter.
  


  
    »Was bist denn du für einer?«, blaffte sie und zog sich die Unterwäsche hoch. Ihr Bauch quoll über den Slip wie ein Muffin über seine Papiermanschette.
  


  
    »Ich wollte …«
  


  
    »Schnauze, Trottel.« Sie griff in ihre Handtasche, als suche sie etwas.
  


  
    Martin hatte es inzwischen geschafft aufzustehen,
     aber ihm war so schwindelig, dass er sich nicht traute, sich zu bücken und die Hose hochzuziehen. Er stützte sich mit einer Hand am Tisch ab. Er sollte sich jetzt verhalten wie ein Gentleman, sie vielleicht zum Abendessen einladen oder einen Drink vorschlagen. »Unique, vielleicht könnte ich …«
  


  
    »Zieh deine Hose hoch, Trottel. Dein Würstchen da ist kein berauschender Anblick.«
  


  
    »Oh, Entschuldigung.«
  


  
    »Trag mir den Karton da zum Auto«, befahl sie. »Und hör auf mich so anzustarren. Nur weil du mal am Honig geschleckt hast, heißt das noch nicht, dass du diesen Bienenstock zum Summen bringen kannst.«
  

  
  
  


  
    Martins Unique-Problem oder Für immer: An und Mary
  

  

  
    An schnäuzte sich die Nase mit einem Papiertaschentuch, während ihr die Tränen übers Gesicht strömten. Sie sollte einfach nicht Haus Bellomont anschauen, wenn sie ihre Periode hatte. Oder vielleicht war sie auch ganz allgemein sehr sensibel. Sie bekam diesen Martin Reed einfach nicht mehr aus dem Kopf. Wie er sie mit Tempe Brennan verglichen hatte … wie er gekotzt hatte, als er die Tatortfotos sah. (An hatte schon immer eine Schwäche für Männer mit empfindlichem Magen gehabt. Ihr Vater hatte sein ganzes Leben lang an Magengeschwüren gelitten.) Und dann war da noch dieser Blick, mit dem er sie angeschaut hatte, als sie ihn aus der Zelle holte - zum Teil verwirrtes Kind, zum Teil sadistisches Monster. Würde sie je den wahren Martin kennenlernen?
  


  
    An versuchte, sich wieder auf den Film zu konzentrieren, und war sich dabei bewusst, dass das 
     Nachdenken über Martin Reed nie zu etwas Gutem führen würde. Es war nämlich so, dass An nach Charlies Tod unter anderem deshalb keine Beziehung mit einem anderen Mann eingehen konnte, weil ein kleiner Teil von ihr immer Angst hatte, geschlagen zu werden. Sie gab es nicht gern zu (das war ein Geheimnis, das sie nur mit Jill geteilt hätte), aber sie hatte schon vor langer Zeit beschlossen, dass der perfekte Mann für sie wahrscheinlich einer wäre, der sie nie anrühren oder ihr so nahekommen würde, dass er ihr etwas tun könnte.
  


  
    Kurz gesagt, ihr Idealpartner wäre Jill, aber mit einem Penis.
  


  
    »Uch«, stöhnte sie. Sie war zu alt, um sich noch einmal zu ändern, und sie war sich ziemlich sicher, dass sie den Homo-Sticker nicht mehr von ihrem Auto kratzen konnte, ohne den Lack zu beschädigen.
  


  
    An versuchte, sich auf den Film zu konzentrieren. Zur Sicherheit hatte sie den Karton mit Papiertaschentüchern im Schoß. Gillian Anderson lag als Lily Bart im Bett und schluckte eben die letzte, fatale Dosis Laudanum, als Ans Telefon klingelte.
  


  
    »Hallo?«, schniefte sie.
  


  
    »Ach, Scheiße«, sagte Bruce. »Ich wusste, ich hätte dich nicht allein nach Hause fahren lassen dürfen. Wo doch Jills Todestag ist und so.«
  


  
    An schaute sich das auf Pause geschaltete Bild der im Bett liegenden Gillian Anderson an. Sogar noch so kurz vor dem Tod war sie wunderschön. An konnte nichts gegen den Gedanken tun, dass Jill genauso ausgesehen hätte, wenn sie wirklich gelebt hätte und wirklich gestorben wäre. War Laudanum nicht ein Opium-Derivat? Man hätte Jill mit Sicherheit etwas davon gegen die Schmerzen gegeben.
  


  
    »An?«
  


  
    »Ich bin okay«, sagte sie und schniefte noch einmal. »Was gibt’s?«
  


  
    »Der Wachmann von Southern Toilet Supply hat eben angerufen. Er hat in der Toilette eine Leiche gefunden.«
  


  
    »Was?«, keuchte An, und vor Schreck setzte ihr Herz einen Schlag aus. Bruce erklärte ihr, was passiert war, aber Ans Hirn konnte seine Sätze nicht zu einem Sinn verarbeiten. Während sie sich anzog, ins Auto stieg, zu Southern Toilet Supply fuhr, bei der Polizeiabsperrung ihre Marke zeigte und dann in die Toilette ging, konnte sie noch immer nicht so recht begreifen, was Bruce ihr gesagt hatte.
  


  
    Doch dann sah sie die auf dem Boden liegende Leiche von Unique Jones und begriff endlich.
  


  
    Die Frau lag mit dem Gesicht nach unten da, 
     der Rock war hochgeschoben, die Beine gespreizt. Zwischen ihren Beinen steckte ein Besenstiel. Blut trocknete in einer Pfütze um ihren Kopf. Völlig unpassenderweise roch die ganze Toilette nach Blumen.
  


  
    An fragte: »Was ist passiert?«
  


  
    Der Leichenbeschauer erläuterte ihr seine Theorie. »Ich würde sagen, sie wurde damit erschlagen«, sagte er und hielt eine transparente Beweismitteltüte in die Höhe. An sah einen für die Wandmontage gedachten Lufterfrischer mit Blut und Haaren an der eingedrückten Kappe.
  


  
    »Kam von hier«, sagte Bruce und deutete auf die leere Halterung an der Wand. »Lavendelduft.«
  


  
    Das erklärte den Geruch.
  


  
    »Der Schlag war tödlich«, sagte der Leichenbeschauer.
  


  
    »Wurde sie vergewaltigt?«
  


  
    Er kniete sich hin und legte den Kopf schief, um ihr zwischen die Beine zu schauen. »Wenn er nicht einen Penis von der Größe eines Besenstiels hatte, würde ich sagen, er konnte nicht vollziehen«, sagte der Mann. »Das ist typisch für Sozialstraftäter. Sie können das Opfer nicht penetrieren, also bestrafen sie es, und kommen dadurch zu ihrer sexuellen Befriedigung. Da ist genug Sperma, um die Kuppel des Kapitols damit zu streichen.«
  


  
    An schüttelte den Kopf, um diese Vorstellung zu vertreiben. »Wer fand die Leiche?«
  


  
    »Der Wachmann«, erwiderte Bruce. »War in seinem Häuschen eingeschlafen. Bruce drückte Daumen und Zeigefinger zusammen, hielt sie sich an den Mund und machte ein saugendes Geräusch. »Der Kerl raucht gern mal’ne Tüte.« Er zuckte die Achseln, auch die Hälfte seiner Kollegen tat das. »Wie auch immer, als er aufwachte, sah er, dass Jones Auto noch da war, ging hinein und fand sie so.«
  


  
    »Waren auf dem Parkplatz noch andere Autos?«
  


  
    »Er hat uns das Überwachungsvideo gezeigt«, sagte Bruce. »Das einzige andere Auto, das kam und wieder wegfuhr, war ein taubenblauer Cadillac.« Er machte eine Kunstpause. »Wir haben das Kennzeichen kontrolliert. Das Auto ist zugelassen auf Evelyn Reed.«
  


  
    »Scheiße«, flüsterte An. Martin hatte versprochen, dass er sauber bleiben würde.
  


  
    

  


  
    »Er wirkte aufgeregt, als er an diesem Tag zur Arbeit kam«, sagte Daryl Matheson als Zeuge vor Gericht aus. »Ich fragte ihn nach dem Blut auf der Stoßstange, und er reagierte sehr abwehrend.«
  


  
    »Er hat auf seinen Aktenkoffer eingedroschen«, 
     gab Darla Gantry an, nachdem sie auf die Bibel geschworen hatte, die Wahrheit zu sagen und nichts als die Wahrheit. »Als ich ihn fragte, was das solle, meinte er nur, ich solle mich um meinen eigenen Kram scheren.«
  


  
    »Na ja«, setzte Norton Shaw an und man merkte deutlich, dass er dies den Geschworenen nur sehr ungern erzählte. »Martin beschwerte sich dauernd über Unique. Ich habe dem keine große Beachtung geschenkt. Er beschwerte sich ständig über ziemlich viele Leute.«
  


  
    »Er hat mir Angst gemacht«, gestand Gloria »Madam Glitter« Koslowski. »Ich sagte ihm, er solle gehen. Ich wollte nicht mit ihm allein sein.«
  


  
    »Unique hatte immer Angst vor Teiggesicht. Er starrte sie die ganze Zeit an, glotzte auf ihren Busen und so.« Renique, Uniques Schwester, war knallhart, aber gefasst (sie hatte eigene Probleme - offensichtlich hatte man in der Kirchengemeinde, für die sie arbeitete, Unregelmäßigkeiten in der Buchhaltung festgestellt).
  


  
    Evelyn Reed schluchzte. »Ich wusste nicht, was ich mit ihm machen sollte. Er war einfach außer Kontrolle!«
  


  
    Der letzte Nagel für Martin Reeds Sarg waren seine eigenen Worte. An hatte in Uniques Handtasche neben diversen geklauten Büroutensilien 
     einen Kassettenrekorder gefunden. Die Verbindungsliste ihres Handys zeigte, dass sie mehrmals bei den örtlichen Fernsehstationen angerufen hatte, weil sie ihnen ihre Geschichte verkaufen wollte. Und was für eine Geschichte das gewesen wäre.
  


  
    Auf dem Band klang Uniques Stimme hastig, fast erregt. »Du zahlst für Sex? Du gehst zu Prostituierten? Martin, das hat auch Ted Bundy getan!«
  


  
    »Ja«, erwiderte Martin und klang dabei gelassen und selbstsicher. »Ich bin wie Ted Bundy.«
  


  
    Sogar Max Ständer schien überzeugt, als An das Band vor Gericht abgespielt hatte. »Auf keinen Fall«, hatte er gesagt, als der Richter ihn gefragt hatte, ob er Evelyn Reed noch ins Kreuzverhör nehmen wolle. »Mann, Sie haben doch gehört, was er gesagt hat!«
  


  
    Während des ganzen Prozesses saß Martin passiv neben seinem Anwalt. Zumindest wirkte er passiv - wer konnte schon sagen, was in Martin Reeds verquerem, krankem Hirn vor sich ging.
  


  
    An musste man zugutehalten, dass sie sich bemüht hatte, auch noch das kleinste Indiz zu finden, das für Martins Unschuld sprach. Doch mit jeder Nachforschung, die sie anstellte, schien sich das Loch für ihn nur noch zu vergrößern: Seine Arbeitskollegen schienen ihn für eine Mischung aus Baby Huey und Charles Manson zu halten. Dazu 
     kamen die forensischen Indizien - Martins Sperma in Unique, sein Speichel und Sperma auf dem Boden des Büros und in seinem Schuh -, und so konnte An nichts anderes tun, als dazusitzen und darauf zu warten, dass der Richter sein Urteil fällte. Und ein Urteil, das fällte, war es wirklich.
  


  
    »Martin Harrison Reed, ich verurteile Sie zum Tod durch eine letale Injektion.«
  


  
    Tod! Es wirkte ein bisschen hart, aber vielleicht hatte An in den Monaten ihrer Gespräche mit Martin eine Schwäche für ihn entwickelt. Sie hatten so viele Stunden miteinander verbracht, und doch hatte sie das Gefühl, ihn kaum zu kennen. Er hatte sogar versucht, Niederländisch zu lernen (sie brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass ihre Familie eigentlich aus Friesland stammte - Niederländisch war schwierig genug, aber der friesische Dialekt hätte ihn wahrscheinlich in den Selbstmord getrieben). Ehrlich gesagt, wenn man ihn nicht anschaute oder zu lange mit ihm sprach, war er eigentlich ein ganz netter Kerl.
  


  
    Natürlich hatten die Kollegen in der Arbeit bemerkt, dass An sich anders verhielt. Bruce war es zuerst aufgefallen, daran etwa, dass sie sich eine Bluse bügelte oder die Haare kämmte. Immerhin arbeitete sie in einem Team mit mehreren Detectives zusammen, daher sollte man annehmen können,
     dass wenigstens einer von ihnen eins und eins zusammenzählte und erkannte, dass An auf ihr Aussehen nur an den Tagen achtete, an denen sie mit Martin Reed redete. Andererseits war der Gedanke, dass sie sich wirklich in jemanden verlieben könnte, der demnächst als Mörder verurteilt wurde (der Fall war praktisch ein Elfmeter) ziemlich absurd.
  


  
    Hatte sie sich in ihn verliebt? Na ja - vielleicht. Zuerst hatte sie ein paar Versuchsballons gestartet, um zu sehen, wie es sich anfühlte. Sie hatte sich selbst Blumen in die Arbeit geschickt (Mann, das hatte vielleicht Aufsehen erregt) und eines Freitags machte sie früher Feierabend, um sich für eine »Einladung zum Abendessen« herzurichten. Sie erntete Necken und Grinsen und Schulterklopfen. Einem Teil von ihr tat es ein bisschen weh, dass ihre Kollegen Jill so schnell vergessen hatten, aber dann rief Doug, ihr Chef, sie eines Tages in sein Büro und sagte: »Wissen Sie, es freut mich sehr, dass Sie jetzt ein neues Leben anfangen. Jill hätte gewollt, dass Sie glücklich sind.«
  


  
    An waren die Tränen in die Augen gestiegen.
  


  
    »Und«, sagte Doug ein wenig spöttisch. »Wie heißt die glückliche Dame?«
  


  
    »Mary«, antwortete sie und strich sich über den Nacken, wie Jill es getan hätte. »Sie heißt Mary.«
  

  
  
  


  
    Martins tödliche Injektion oder Sei Stahl mein Herz
  

  

  
    Martin saß an einem Plastiktisch im Besucherraum und schaute zu, wie seine Mutter nach Schmuggelware durchsucht wurde. Sie plapperte unaufhörlich, während Hände sie abtasteten und der Detektor über ihren Körper geführt wurde. Offensichtlich sagte sie etwas Lustiges, denn alle Wachen lachten. Evelyn Reed war eine der beliebtesten Besucherinnern im Gefängnis. Nein, eine der beliebtesten Mütter im ganzen Land. Sie war bei jeder Talkshow gewesen und auf dem Titelblatt jeder Zeitung im Land. Sie war eine selbst gemachte Berühmtheit, ein Bühnen- und Fernseh-Star. Sogar die Freiwilligen Pflegehelferinnen hatten sie angefleht, doch wieder zu ihnen zu kommen.
  


  
    Es wurde still in dem fast vollbesetzten Besuchersaal, als Evie auf Martin zuging. Einige Frauen hoben die Fäuste zum Zeichen ihrer Solidarität. Andere starrten sie nur neugierig an, und wieder 
     andere nutzten die Ablenkung, um Drogen weiterzugeben, die sie in verschiedensten Körperöffnungen erfolgreich versteckt hatten.
  


  
    »Martin«, rief sie und winkte, als könnte er sie nicht sehen. Sie ging in letzter Zeit anders als früher, viel schwunghafter. Sie hatte angefangen, mit einem persönlichen Fitness-Trainer zu arbeiten, nachdem sie sich selbst bei Oprah gesehen hatte (»Warum hast du mir nicht gesagt, dass ich zugenommen habe?«), und dank des neuen Trainingsprogramms und ihres persönlichen Kochs hatte sie es geschafft, fast fünfzehn Kilo abzunehmen. Gesichtslifting und Botox hatten das Ihrige dazugetan, dass sie nun eher wirkte, als wäre sie in Martins Alter, und nicht wie eine dreiundsechzigjährige Frau.
  


  
    »Hallo, Mutter.«
  


  
    »Warum bist du nur immer so mürrisch, wenn ich dich besuche?«, schalt sie ihn und zog Block und Füller aus ihrer Prada-Tasche. »Du machst einen ja richtig depressiv.«
  


  
    »Ich sitze in der Todeszelle, Mutter.«
  


  
    »Bitte«, murmelte sie, und er hätte schwören können, dass sie sich einen britischen Akzent zugelegt hatte.
  


  
    »Du solltest mal sehen, was diese Schuhe mit meinen entzündeten Fußballen anstellen.« Sie 
     streckte ein Bein aus, damit er den Zehn-Zentimeter-Absatz an ihren Jimmy Choos sehen konnte. »Ich hab sie vor ein paar Tagen bei Regis und Kelly getragen, und als ich dann wieder von der Bühne kam, hätte ich am liebsten jemanden umgebracht.« Sie hatte ein Funkeln in den Augen. »Natürlich nur bildlich gesprochen.«
  


  
    »Natürlich«, sagte Martin. Sie wussten beide, was passiert war. Martin war kein Trottel - zumindest kein so großer Trottel, wie seine Mutter dachte. Er hatte sein ganzes Leben lang Krimis und Mordgeschichten gelesen. Durch einen simplen Prozess der Eliminierung hatte er die Wahrheit herausgefunden. Es gab nur zwei Menschen, die diese abscheulichen Verbrechen begangen haben konnten, und Martin wusste ganz sicher, dass er es nicht gewesen war.
  


  
    »Nun«, sagte Evie und schrieb mit ihrem funkelnden, goldenen Füller »Kapitel zwölf« oben auf die Seite. »Mein Lektor meint, ich sollte ein bisschen mehr über deine Kindheit direkt nach dem Tod deines Vaters schreiben. Du glaubst noch immer, dass du daran schuld warst, oder?« Sie wirkte erwartungsvoll. Martin nickte. »Was ist mit der Zeit, als ich dich in meiner Unterwäsche fand?«
  


  
    »Das stimmt doch gar nicht, das ist nie passiert!«, schrie er, weil er Angst hatte, dass die anderen
     Gefangenen es vielleicht mitbekommen hatten. »Das kannst du nicht schreiben!«
  


  
    Sofort erschien ein Wachmann. »Dreh mal die Lautstärke runter, Martin.«
  


  
    Martin nickte und faltete unter dem Tisch die Hände. Hier drinnen standen alle auf der Seite seiner Mutter. Sie hatte sie alle getäuscht.
  


  
    »Mutter«, setzte Martin an. »Warum erzählst du ihnen nicht, dass du mir immer Sachen gekauft hast, die mir zu groß waren, sodass ich in der Schule immer ausgelacht wurde?«
  


  
    Sie tat es mit einer Bewegung ihrer perfekt manikürten Hand ab. »Das tun alle Mütter. Kinder wachsen so schnell, dass man gar nicht nachkommt.«
  


  
    Die Wache ging hinter Martin auf und ab, offensichtlich meinte der Mann, Evelyn beschützen zu müssen. Martin hielt den Mund. Er hatte zu dem Thema nichts mehr zu sagen. Diskutieren brachte nichts, weil sie nur argumentieren würde, es sei doch nicht ihre Schuld gewesen, dass Martin nicht wuchs. Die zu großen Schuhe, die schlabbernden Hosen, die weite Unterwäsche, die man sich leicht irgendwo einklemmte - all dies würde gegen Martin gewendet werden, sodass er plötzlich selber daran schuld war.
  


  
    »Was ist mit Männern?«, fragte sie mit fröhlich 
     beschwingter Stimme. »Hast du hier drinnen jemanden?«
  


  
    Martin starrte sie nur an und lauschte den Schritten des hinter ihm auf und ab gehenden Wachmanns.
  


  
    »Also, ich gebe mir doch Mühe, Martin. Das tue ich wirklich. Ich komme dich besuchen, ich rede mit dir. Ich versuche, dir ein bisschen Glück in dein Leben zu bringen …« Sie wartete, bis die Wache vorbeigegangen war, beugte sich dann vor und zischte: »Hör zu, du kleiner Scheißer. Wenn du es hier drinnen so sehr hasst, dann sage ihnen die Wahrheit. Ist es das, was du willst? Was meinst du, wie interessiert deine teure Detective noch sein würde, wenn sie wüsste, dass du ein ganz normaler, alltäglicher Spießer bist, der keiner Fliege was zuleide tun kann, und natürlich liebe ich dich, Martin. Ich könnte dich nie hassen. Ich hasse deine Verbrechen, aber du wirst immer mein Sohn bleiben.«
  


  
    Martin seufzte. Die Wache war zurück. Er wartete, bis der Mann wieder umdrehte und in die andere Richtung ging. »Sag mir, wie du es getan hast«, sagte er. »Ich habe dich doch im Bett gesehen, als ich aus dem Massagesalon zurückkam.«
  


  
    »Massage?« Ihr Auge zuckte, als ihr Hirn den Befehl schickte, die Augenbrauen zu heben, und 
     umgehend erfuhr, dass das Botox den Nerv gelähmt hatte.
  


  
    »Hab mir einen runterholen lassen«, seufzte er. Seine Sprache war im Gefängnis derb geworden, aber man konnte nicht zusehen, wie ein Mann ein Stilett aus seinem Rektum zog und einen anderen Mann damit erstach, und dann immer noch sagen: »Sapperlot, das war aber eine reife Leistung, Kamerad!«
  


  
    Evie schwieg, die Lippen zu einem straffen Lächeln verzogen (wobei, ehrlich gesagt, nach dem Gesichtslifting ihre Miene fast unbeweglich war). Der Wachmann ging wieder davon, und sie sagte: »Kissen. Du hast Kissen gesehen.«
  


  
    Martin beugte sich vor. Sie redete nur selten über dieses Thema, und er wollte das Eisen schmieden, solange es heiß war. »Was war, als ich am letzten Tag von der Arbeit nach Hause kam?«, fragte er. »Du sagtest, du hättest Kopfweh.«
  


  
    »Dein Vater ist auch immer darauf reingefallen«, kicherte sie. »Ich habe die Automatik auf neutral gestellt und bin aus der Ausfahrt gerollt.«
  


  
    »Wie hast du es getan?«, flüsterte Martin, er wollte es jetzt unbedingt wissen. An diesem Punkt ließ ihn immer seine Fantasie im Stich. Er begriff zwar, dass seine Mutter mit dem Cadillac zu Southern Toilet Supply zurückgefahren war, aber 
     er konnte sich im Leben nicht vorstellen, dass irgendjemand, vor allem nicht Evie, Unique überwältigen konnte. Sie war einfach zu gerissen.
  


  
    Evie seufzte und steckte die Kappe auf ihren Füller. Sie schaute schnell zu dem Wachmann, der mit einem anderen Gefangenen sprach. »Sie war selber schuld, dass sie noch dort war, als ich ankam. Sie belud ihr Auto gerade mit mehreren Kisten Orofresh-flush.«
  


  
    Martin schüttelte den Kopf. Bürobedarf war eine Sache, WC-Steine aber etwas ganz anderes.
  


  
    »Ich habe sie gebeten, mir auf die Toilette zu helfen. Ich bin eine alte Dame, das weißt du doch. Manchmal brauche ich Hilfe beim Gehen.« Sie zwinkerte bei diesen letzten Satz - eine unnötige Geste, dachte Martin. »Als wir dann drinnen waren, ist mir ›aus Versehen‹ ein Zwanziger auf den Boden gefallen, aber ich tat so, als hätte ich es nicht bemerkt. Ich ging auf die Kabine zu, und als sie sich bückte, um ihn aufzuheben, habe ich ihr mit dem Lufterfrischer eins übergezogen.«
  


  
    »Hm«, sagte Martin. Tod durch AirControl-Lavendel. Das schien passend. »Und der Besenstiel?«
  


  
    »Es musste doch sadistisch aussehen, Martin. Der sexuelle Aspekt ist das Überzeugendste.« Dann fügte sie hinzu: »Außerdem, wer wäre denn 
     in einer Million Jahre draufgekommen, dass du bereits Sex mit ihr hattest?«
  


  
    »War auch ein ziemlicher Schock für mich«, gab er zu. »Aber was war mit Sandy? Was hat sie dir denn getan?«
  


  
    »Was meinst du, wer ›Schlappschwanz‹ in deinen Lack gekratzt hat?«
  


  
    Martin legte sich die Hand auf die Brust. »Das war Sandy?«
  


  
    »Nein, du Idiot, das war ich - aber es sah aus wie etwas, was sie tun würde.«
  


  
    Da hatte sie allerdings recht. Sandy hatte Scherze wirklich zu weit treiben können.
  


  
    »Ich wollte nur …« Evie schüttelte den Kopf, und ihre Stimme klang plötzlich belegt. »Martin, ich wollte einfach ein besseres Leben für uns. Ich wollte, dass du dich gegen die Leute wehrst. Ich dachte, nach dem ›Schlappschwanz‹ würdest du vielleicht …« Sie schüttelte den Kopf, konnte nicht weiterreden. »Du hast ja keine Ahnung, wie schwer es ist, ein Kind allein aufzuziehen. Ich habe das Gefühl, ich konnte dir nicht das geben, was du brauchtest. Sag mir, was ich falsch gemacht habe! Sag mir, wie ich es wiedergutmachen kann!«
  


  
    Martin merkte, dass der Wachmann zurück war. Er ließ ihre Hand los.
  


  
    Evie tupfte mit einem Tuch unter den Augen 
     herum und lächelte den Wachmann an, bis der wieder davonging. »Ich dachte, dann wachsen dir endlich mal Eier«, blaffte sie Martin an. »Ich dachte, ich bringe dich dazu, dass du tatsächlich etwas anfängst mit deinem armseligen, elenden Leben - aber, neeein, du hattest mal wieder nichts anderes zu tun als nur zu jammern. ›Huh, huuh, jemand hat mir mein Auto zerkratzt. Ich armes Schwein. Keiner liebt mich.‹ Wenn du Sandy zur Rede gestellt hättest, dann wären wir jetzt nicht hier drin.«
  


  
    »Bist du verrückt? Sandy für etwas zur Rede stellen, das du getan hast?«
  


  
    »Vielleicht hätte sie dann kapiert, dass du ihr dieses dauernde Verarschen nicht durchgehen lässt.« Sie sprach noch leiser. »Du verstehst das einfach nicht, Martin.«
  


  
    Allmählich gingen ihm ihre Angriffe auf die Nerven. »Was verstehe ich nicht?«
  


  
    »Ist dir denn nie in den Sinn gekommen, dass ich dir einen Gefallen tat, indem ich sie umbrachte? Es war nicht einfach, sie zu einem Treffen mit mir zu bewegen. Ich musste ihr vorlügen, dass ich in deiner Sockenschublade illegale Drogen gefunden hätte.«
  


  
    »Illegale Drogen?«
  


  
    Evie zuckte die Achseln. »Sie hatte ein Problem.«
  


  
    »Wirklich?« Martin runzelte die Stirn. Er hätte Sandy nie für eine Drogenkonsumentin gehalten.
  


  
    »Um das geht’s nicht«, schnaubte Evie. »Ich habe es für uns getan, Martin, um uns ein neues Leben zu geben. Als ich ihr den Kopf einschlug, habe ich es für dich getan. Ich habe sie dreimal mit deinem Auto überfahren. Einmal für jedes Jahrzehnt, das sie dich gedemütigt hat.«
  


  
    Die Rechung stimmte zwar, aber Martin schüttelte trotzdem den Kopf. »Es ging doch nie um mich. Du wolltest, dass etwas Schlimmes passiert, damit du dich öffentlich als Opfer präsentieren konntest. Weil du mich nicht schwul machen oder mich mit ALS infizieren konntest, bist du losgezogen und hast jemanden umgebracht. Zwei Jemande.«
  


  
    »Martin.«
  


  
    »Kaum war ich verhaftet, hast du doch schon mit den Freunden und Verwandten von Gewaltkriminellen telefoniert.«
  


  
    »Die Leute von FVGK waren sehr nett zu mir, und es gefällt mir gar nicht, dass du so über sie herziehst«, hielt sie ihm schmallippig entgegen. »Und außerdem hätte ich ja auch dir etwas tun können - ist dir das nie in den Sinn gekommen, du Genie? Ich hätte dich vergiften können. Hast du je darüber nachgedacht?« Sie wartete nicht auf 
     eine Antwort, was auch okay war, weil er keine hatte. »Ich hätte dir eins über den Kopf ziehen können, damit du danach behindert bist, oder ich hätte dich mit dem Rasenmäher überfahren können.« Sie war sichtlich entrüstet. »Verstehst du das denn nicht, Martin? Verstehst du nicht, dass es so besser ist, weil wir deswegen beide eine zweite Chance bekommen?«
  


  
    Martin warf die Hände in die Luft. »Ich geb’s auf. Ich gebe es wirklich endgültig auf.«
  


  
    »Was ist denn dein Problem?«, flüsterte sie mit heiserer Stimme. »Warum verstehst du denn das Grundsätzlichste nicht?«
  


  
    »Was ist das Grundsätzlichste?«
  


  
    »Was ist so falsch daran, dass man Leute um sich haben will? Dass man gemocht werden möchte? Ist das denn nicht der Grund, warum du immer diese falschen Geständnisse machst, damit An immer wieder kommt, um dich zu verhören?«
  


  
    Martin verschränkte die Arme vor der Brust und drehte den Kopf, um zum Fenster hinauszuschauen.
  


  
    »Du hast es doch recht nett hier drinnen, Martin. Du kannst den ganzen Tag lesen. Du führst dem Gefängnisdirektor die Bücher. Und zum ersten Mal in deinem Leben respektieren dich die anderen Jungs.«
  


  
    Zumindest mit dem letzten Argument hatte sie recht, das musste er zugeben. Martin saß in der Todeszelle. Die Leute schikanierten ihn bei weitem nicht mehr so wie früher (und es war kaum überraschend, dass auch im Gefängnis keiner Sex mit ihm haben wollte).
  


  
    Evie redete weiter auf ihn ein. »Du hast dir selbst eine hübsche Nische geschaffen. Das ist viel mehr, als das Leben bei mir dir geboten hätte.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, als würde er erst jetzt richtig begreifen. »Ich denke, es ist ziemlich offensichtlich, wer von der Sache wirklich profitiert. Wir haben hier Fernsehen, Mutter. Ich habe dich auf Entertainment Tonight gesehen, wie du in George Clooneys Villa Champagner getrunken hast.«
  


  
    Sie strich sich ihren Rock glatt und zupfte eine unsichtbare Fluse vom Kaschmir. »Tu doch nicht so, als würdest du die Situation nicht ausnutzen.«
  


  
    »Ich tue wenigstens was Gutes«, erwiderte Martin. Einige der Verbrechen, für die er die Verantwortung übernommen hatte, waren seit Jahren ungelöst. Im People-Magazin hatte er gelesen, dass die Mutter eins seiner »Opfer« auf ihrem Totenbett tatsächlich gesagt hatte: »Wenigstens weiß ich jetzt Bescheid.« Konnte man Martin vorwerfen, dass er die Tochter dieser Frau nicht vergewaltigt und getötet hatte? War es seine Schuld, dass er 
     das Verbrechen nicht begangen hatte? War es seine Schuld, dass er alles sagen würde, nur damit seine geliebte Anther ihn weiter besuchte?
  


  
    Ah, das ist der Knackpunkt.
  


  
    »Martin?« Evie schnippte vor seinem Gesicht mit den Fingern. Sie hatte Block und Füller bereits wieder in die Tasche gesteckt. »Ich muss los. Ich habe einen Termin mit den Produzenten wegen deines Films.«
  


  
    Martin machte ein finsteres Gesicht. Er war nicht einverstanden gewesen, dass Philip Seymour Hoffman die Hauptrolle übernahm.
  


  
    »Ach, jetzt schau doch nicht so. Phil ist ein charmanter Junge.« Sie stand auf und erklärte mit lauter Stimme: »Und jetzt gib deiner Mutter einen Kuss.«
  


  
    Er spitzte die Lippen, und sie brachte zuerst die eine, dann die andere Wange so nahe an seinen Mund, dass man es für Zuneigung halten könnte.
  


  
    »Bis nächsten Monat dann.« Sie drohte ihm mit dem Finger. »Und dass du dann ja bessere Geschichten für mich hast. Dunkle Fantasien. Unkontrollierbare Gedanken. Kochenden Hass. Du weißt schon, um was es geht.«
  


  
    Martin schüttelte den Kopf. Bob, seine Lieblingswache, kam zu ihm. Martin streckte die Hände aus, um sich von dem Mann die Handschellen
     anlegen zu lassen, aber er sagte ihm: »Du hast noch einen Besuch in einem privaten Raum.«
  


  
    »An ist hier?« Martin spürte Herzflattern. »Sie hat mir gar nicht gesagt, dass sie kommt.«
  


  
    »Sie haben wieder eine Leiche gefunden«, sagte Bob. »Eine dreißigjährige Prostituierte und Meth-Konsumentin.«
  


  
    »Aha, verstehe«, murmelte Martin. Inzwischen hatte er sich darauf spezialisiert, Morde an Prostituierten zu gestehen - er hatte schnell herausgefunden, dass Prostituierte eher weniger Kontaktmit ihren Familien hatten, was es Martin erleichterte, eine nette Hintergrundgeschichte zu fabrizieren. Er fragte: »War das auf der Madola Road?«
  


  
    »Abernathy«, antwortete Bob. »Was hast du dir nur dabei gedacht, Mann?«
  


  
    Martin schüttelte den Kopf. »Ich kann nichts dagegen tun. Manchmal überkommt mich der Drang einfach.«
  


  
    »Warum das Seil?«
  


  
    Martin suchte nach einer Erklärung. »Knoten waren das Hobby meines Vaters.«
  


  
    Bob seufzte über diese Verderbtheit. Martin wusste, dass er an seinem eigenen Buchvertrag arbeitete (es war erstaunlich, wie viele Leute Schriftsteller sein wollten). Die Beziehung war jedoch nicht völlig einseitig. Bob hatte einen Polizeifunk-Scanner
     und redete gern. Die meisten Details, die Martin in seinen Geständnissen benutzte, stammten von dem Mann.
  


  
    »Gehen wir.« Bob fasste Martin am Arm und führte ihn aus dem Saal. Als sie den Korridor zu den privaten Räumen hinuntergingen, die für Gespräche zwischen Anwälten und ihren Mandanten - oder zwischen attraktiven Polizei-Detectives und Gefängnisinsassen - benutzt wurden, spürte Martin, wie sein Puls sich beschleunigte. Als dann die Tür aufging und er Anther am Tisch sitzen sah, blieb ihm fast die Luft weg. Sie trug ein leuchtend gelbes Kleid, ihre Haare waren oben am Kopf zu einem sexy Knoten zusammengefasst.
  


  
    Martin fiel das hübsche, gelbe Kleid natürlich sofort auf, und er versuchte, sie mit seinem Niederländisch zu beeindrucken: »Het meisje draagt een geile jurk!«
  


  
    Sie starrte ihn an, und er spürte die Haut auf seinem Gesicht und fragte sich, ob seine Mutter ihm vielleicht Lippenstift auf seine Wange gedrückt hatte, ohne ihn überhaupt zu berühren.
  


  
    An sagte: »Setzen Sie sich, Mr. Reed.«
  


  
    Er setzte sich.
  


  
    »Wir haben eine Leiche gefunden.«
  


  
    »Eine Prostituierte«, ergänzte Martin. »Eine Meth-Süchtige.«
  


  
    »Sie war vergraben neben der …«
  


  
    »Abernathy Road«, ergänzte er. »Haben Sie mit Ihren Haaren was anders gemacht?«
  


  
    Sie berührte verunsichert den Knoten. »Wir fanden ein …«
  


  
    »Seil«, sagte er. Warum mussten sie diese Formalitäten immer und immer wieder durchhecheln? »Erzählen Sie mir von Ihrem Tag.«
  


  
    »Mein Tag?«, fragte sie und legte die Hand auf den Tisch. Martin wollte sie berühren, ihre zarte Hand mit der seinen streicheln, aber als er es einmal versucht hatte, hatte An ihm mit dem Taser gedroht.
  


  
    Martin sprach nun ganz offen - das Gefängnis hatte ihn unverfroren gemacht. »Sie wissen, dass ich Sie liebe.«
  


  
    Sie kicherte traurig. »Liebe zahlt die Miete nicht.«
  


  
    »Ik wil de hoer graag betalen«, bot er ihr an, denn es gefiel ihm, wie das Niederländische seine Zunge kitzelte.
  


  
    Sie seufzte noch einmal. »Mr. Reed …«
  


  
    »Ich würde die Miete immer bezahlen!«, wiederholte er, diesmal auf Englisch (er hatte Schwierigkeiten mit den niederländischen Modi). »Ach An, Sie müssen wissen, dass ich Sie anbete.«
  


  
    Sie errötete leicht. Es gab einen peinlichen Augenblick.
     Dann noch einen und noch einen, sodass es eher peinliche fünf Minuten waren, bevor sie fragte: »Haben Sie das Buch gelesen, das ich Ihnen gegeben habe?«
  


  
    »Das von Danielle Steel?« Blumige Liebesromane hatte Martin noch nie sehr gemocht, und das Gefängnis war kaum der Ort, wo man seine feminine Seite zeigen konnte. »Na ja, natürlich habe ich es gelesen. Sie wissen, dass ich alles tue, worum Sie mich bitten.«
  


  
    »Sie war mit einem Gefängnisinsassen verheiratet.«
  


  
    Martin konnte sich daran überhaupt nicht erinnern. Behutsam korrigierte er sie: »Um genau zu sein, Marie-Ange war mit dem Comte de Beauchamp bereits verheiratet, als sie ihn verdächtigte, der Mörder von …«
  


  
    »Nein, Mr. Reed, ich meine Danielle Steel, die Schriftstellerin. Sie heiratete einen Häftling. Zwei, genau genommen.« An blätterte in ihren Unterlagen, um ihm nicht in die Augen sehen zu müssen. »Danny Zugelder war der Erste, und am Tag nach der Scheidung von ihm heiratete sie William George Toth.«
  


  
    »Na, das ist aber irgendwie merkwürdig«, sagte Martin und fragte sich, wie diese so prominente Miss Steel überhaupt Kontakt zu Kriminellen bekommen
     konnte. »Ich wette, ihre Mutter war damit überhaupt nicht einverstanden.«
  


  
    »Vielleicht doch«, sagte An und strich sich die widerspenstigen Haare im Nacken glatt. »Vielleicht sagte ihre Mutter so etwas wie: ›Ich will einfach nur, dass du glücklich bist.‹«
  


  
    Martin hatte seine eigene Mutter diesen Satz oft genug sagen gehört, aber seiner Erfahrung nach meinte sie damit in Wirklichkeit nur: »Tu, was ich dir verdammt noch mal sage, du zurückgebliebener Trottel.«
  


  
    An sagte: »Ich denke mir, ihre Mutter freute es einfach zu hören, dass ihre Tochter sich verliebt hatte.«
  


  
    »Kann ich mir vorstellen«, antwortete Martin, obwohl er es ihr keine Sekunde lang abkaufte. Er hätte auf jeden Fall nichts dagegen, wenn Evie sich mit einem geistesgestörten Mörder einlassen würde, aber wenn es um jemanden ginge, der ihm wirklich am Herzen lag - Anther zum Beispiel -, dann hätte er mit Sicherheit einiges zu sagen über …
  


  
    Martin räusperte sich und strich seinen Gefängnis-Overall glatt. »Verheiratet, sagten Sie?«
  


  
    An nickte und blätterte wieder in ihren Unterlagen. Er sah das Foto einer geköpften Frau in einem Graben und schaute schnell wieder weg. (Die Tatortfotos
     waren immer noch der schlimmste Teil seiner Geständnisse.)
  


  
    Martin sagte: »Ich frage mich, wie so was funktioniert?«
  


  
    »Na ja, ich vermute, der Gefängniskaplan führte die Zeremonie durch.«
  


  
    »Wahrscheinlich«, pflichtete Martin ihr bei und hatte sofort eine sehr lebhafte Vorstellung. An würde wunderbar aussehen in einem weißen Kleid. Vielleicht konnten sie aus der Küche ein bisschen Reis bekommen - oder vielleicht noch besser, An könnte ihn von zu Hause mitbringen. Die Latino-Gang, die die Küche betrieb, war in Martins Augen sehr geizig. Wenn man da nur ein Brötchen zusätzlich wollte! Er stellte sich vor, dass seine Bitte um Reis einen Aufruhr auslösen würde. Stilette im Morgengrauen!
  


  
    »Martin?«
  


  
    Er ließ den Namen ein paar Sekunden zwischen ihnen hängen. An benutzte seinen Vornamen nur sehr selten, und Martin genoss es jedes Mal, als wäre es etwas ganz Kostbares. Denn das war es auch. So gemein und hasserfüllt seine Mutter auch sein konnte, in einem hatte sie recht: Martins Leben im Gefängnis war viel besser als das Leben, das er unter ihrem Dach geführt hatte. Hier drinnen war er ein Mörder, was ihm einen gewissen 
     Respekt einbrachte. Er hatte seine Bücher. Er hatte eine Arbeit. Und jetzt - war es möglich? War der Traum in Erfüllung gegangen - hatte er tatsächlich auch Anther?
  


  
    »Ich komme hier nie mehr raus«, erinnerte Martin sie.
  


  
    Sie hatte den Kopf gesenkt, aber er sah, dass ihre Lippen sich bei dem Gedanken zu einem Lächeln kräuselten. »Ich weiß.«
  


  
    »Auch wenn mein Urteil umgewandelt werden sollte, ich komme hier nie …«
  


  
    »Ich weiß«, wiederholte sie und schaute ihn an. »Sie werden nie mehr frei sein. Sie werden mich nie berühren oder mit mir zusammen sein können oder …« Sie ließ den Satz unvollendet. »Wir können nicht wirklich heiraten, Martin. Nicht offiziell.«
  


  
    »Ja.« Das sah er jetzt ein. An war Detective und er war ein verurteilter Dreifachmörder (oder würde es sehr bald sein, im Frühling wartete ein weiterer Prozess auf ihn, mit eindeutiger Beweislage). Sie waren wie Hund und Katz, Öl und Wasser, Nacht und Tag. Es standen einfach zu viele Dinge zwischen ihnen, allein schon der Reis war ein logistischer Alptraum.
  


  
    Ans Stimme klang sanft und doch beschwingt: »Kein Mensch darf je etwas von uns erfahren, 
     Martin. Es ist fast so, als wärst du nur ein Produkt meiner Fantasie.« Ihr Gesicht war wieder rot geworden, ein wunderschöner Farbton, der das Kälte-Ekzem an ihren Nasenrändern fast verschwinden ließ. An fragte: »Verstehst du, was ich dir sagen will, Martin? Verstehst du, was ich meine?«
  


  
    »Ja«, antwortete er. Und das stimmte wirklich. Jetzt endlich verstand Martin.
  

  
  
  


  
    Sie fanden diesen Roman so fesselnd, dass Sie ihn gar nicht mehr aus der Hand legen möchten? Dann lesen Sie doch einfach weiter!
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    Im Folgenden eine Leseprobe aus Karin

    Slaughters nächstem großem Thriller mit der

    Gerichtsmedizinerin Sara Linton und Chief

    Jeffrey Tolliver (erscheint im Juni 2009

    im Blanvalet Verlag):
  


  
    Karin Slaughter
  


  
    Zerstört
  


  
    Sara fuhr durch die Innenstadt von Heartsdale, der Tacho ihres BMW 335ci zeigte kaum fünfundzwanzig Meilen. Sie fuhr am Discounter vorbei, am Bekleidungsgeschäft, am Eisenwarenladen. Vor der Textilreinigung blieb sie mitten auf der leeren Straße stehen und überlegte sich, ob sie weiterfahren sollte oder nicht.
  


  
    Vor ihr standen die Tore des Grant Institute of Technology offen. Als Kobolde oder Superhelden verkleidete Studenten kamen die Auffahrt herunter. Halloween war zwar bereits in der letzten Nacht gewesen, aber die Studenten des Grant Tech neigten dazu, aus jedem Feiertag eine wochenlange Sause zu machen. Sara hatte sich dieses Jahr nicht einmal die Mühe gemacht, Süßigkeiten zu kaufen. Sie wusste, dass keine Mutter und kein Vater ihrem Kind erlauben würde, an ihre Tür zu klopfen. Seit Eröffnung dieses spektakulären 
     Kunstfehlerprozesses ächtete sie die ganze Stadt. Sogar Patienten, die sie jahrelang behandelt hatte, Leute, denen sie wirklich geholfen hatte, wichen im Supermarkt oder in der Apotheke ihrem Blick aus. In Anbetracht dieser Atmosphäre hatte Sara es für nicht sonderlich klug gehalten, ihr traditionelles Hexenkostüm anzuziehen und zur Kirchenparty zu gehen, wie sie es die letzten sechzehn Jahre getan hatte. Sara war im Grant County geboren und hier aufgewachsen. Sie wusste, dass dies eine Stadt war, die Hexen verbrannte …
  


  
    Achteinhalb Stunden hatte sie in der Anhörung bei Gericht verbracht, und jeder Aspekt ihres Lebens war durchleuchtet worden. Über hundert Eltern hatte Freigabeerklärungen unterschrieben, damit die Krankenakten ihrer Kinder von Sharon Connor durchgekämmt werden konnten, und die meisten hatten gehofft, dass am Ende des Prozesses vielleicht auch Geld für sie herausspringen könnte. Melinda Stiles, die sich erstaunlich hilfsbereit gezeigt hatte, nachdem die Zeugen den Raum verlassen hatten, erklärte ihr, das komme ziemlich häufig vor. Ein Kunstfehlerprozess mache aus Patienten Geier, erläuterte sie, und es könne passieren, dass im Verlauf dieses Prozesses gegen Sara noch mehr davon über ihrem Kopf kreisen würden. Die Leute von der Ärzteversicherung würden 
     alles durchrechnen, die Verluste gegen die Stärke von Saras Verteidigung abwägen und dann entscheiden, ob sie sich auf einen Vergleich einlassen sollten oder nicht.
  


  
    In diesem Fall wäre all das - die Demütigung, die Erniedrigung - völlig sinnlos.
  


  
    Einer der Collegestudenten auf der Straße schrie, und Sara erschrak und rutschte mit dem Fuß von der Bremse. Es war ein junger Mann, der ein Chiquita-Bananen-Kostüm trug, einschließlich einer blauen Caprihose und eines Wickeltops, das einen haarigen, runden Bauch zeigte. Es waren immer die Stämmigen, die sich bei der ersten Gelegenheit, die sich ihnen bot, als Frau verkleideten. Wäre der arme, kleine Jimmy Powell auch ein so alberner junger Mann geworden? Wenn er weitergelebt hätte, hätte er die gebeugte Haltung und den mageren Körperbau seines Vaters bekommen oder das rundliche Gesicht und die fröhliche Art seiner Mutter? Sara wusste, dass er eine schnelle Auffassungsgabe gehabt hatte und einen Hang zu derben Späßen und schlechten Witzchen. Alles andere würde kein Mensch mehr je erfahren.
  


  
    Sara bog nach links auf den Parkplatz der Klinik ein. Der Parkplatz ihrer Klinik, die sie vor etlichen Jahren von Dr. Barney gekauft und für die sie in der ganzen Zeit nebenbei als Gerichtsmedizinerin 
     gearbeitet hatte, damit sie sich diesen Arbeitsplatz überhaupt leisten konnte. Das Schild war ausgebleicht, die Treppe brauchte einen neuen Anstrich, und die Seitentür klemmte an warmen Tagen, aber die Klinik gehörte ihr. Ihr allein.
  


  
    Sie stieg aus und sperrte die Vordertür mit ihrem Schlüssel auf. Letzte Woche hatte sie die Klinik geschlossen, aus Wut auf die Patienten, die Freigabeerklärungen unterzeichnet hatten, weil sie hofften, abkassieren zu können, und aus Wut auf die Stadt, die sie verraten hatte. Sie sahen in Sara nichts anderes als einen Goldesel, als wäre sie nur ein Schlüssel, der ihnen den Zugriff auf die Millionen in den Truhen der Versicherung ermöglichte. Keiner bedachte die Konsequenzen dieses Zertrümmerns und Abkassierens, die Tatsache, dass die Prämien für Kunstfehlerversicherungen in die Höhe schnellen würden, dass Ärzte ihre Praxen aufgeben müssten, dass die Gesundheitsversorgung, die für viele bereits jetzt unerschwinglich war, sehr bald für die allermeisten unerreichbar sein würde. Keiner kümmerte sich um die Lebensentwürfe, die er oder sie auf ihrem Weg zum Millionärsdasein zerstörte.
  


  
    Sollten sie doch darüber nachdenken, während sie eineinhalb Stunden nach Rollins fuhren, die nächste Stadt mit einem Kinderarzt.
  


  
    Sara ließ die Lichter aus, als sie durch die Lobby der Klinik ging. Trotz der kühlen Oktoberluft war das Gebäude warm, und sie zog ihre Kostümjacke aus und legte sie auf die Empfangstheke, bevor sie zum Waschraum ging.
  


  
    Das Wasser aus dem Hahn war eiskalt, und Sara beugte sich über das Becken, um ihr Gesicht zu benetzen, den Dreck abzuwaschen, der ihr die Haut verklebte. Sie wollte ein langes Bad und ein Glas Wein, aber das waren Dinge, die sie nur zu Hause bekommen konnte, und im Augenblick wollte sie nicht nach Hause. Sie wollte allein sein, ihr Selbstwertgefühl wiederfinden. Gleichzeitig wünschte sie sich zu ihren Eltern, die in diesem Augenblick irgendwo in Kansas waren, genau in der Mitte ihres seit langem geplanten Trips quer durch Amerika. Tessa, ihre Schwester, war in Atlanta und nutzte dort endlich ihren College-Abschluss, indem sie Obdachlose beriet. Und Jeffrey … Jeffrey war zu Hause und wartete, dass Sara von der Anhörung zurückkehrte und ihm erzählte, was alles passiert war. Vor allem mit ihm wollte sie jetzt zusammen sein, aber andererseits wollte sie gerade ihn überhaupt nicht sehen.
  


  
    Sie starrte ihr Spiegelbild an und bemerkte schockiert, dass sie sich nicht mehr erkannte. Ihre Haare waren straff am Hinterkopf zusammengefasst,
     und als sie vorsichtig das Band herauszog, zuckte sie vor Schmerz zusammen, weil sie dabei einige Haare ausriss. Ihre gestärkte, weiße Bluse zeigte ein paar Wasserflecken, aber Sara war es egal. Sie kam sich lächerlich vor in diesem Kostüm, das wahrscheinlich das teuerste Kleidungsstück war, das sie je besessen hatte. Buddy hatte darauf bestanden, dass sie sich das schwarze Kostüm nach Maß schneidern ließ, damit sie bei der Anhörung aussah wie eine reiche Ärztin und nicht wie die Tochter eines Kleinstadtklempners, die Kinderärztin geworden war. Sie dürfe in diesem Gerichtssaal ruhig sie selber sein, hatte Buddy ihr gesagt. Sie dürfe Sharon Connor ihr wahres Wesen zeigen, aber erst dann, wenn es der Gegenseite am meisten schadete.
  


  
    Sara hasste dieses doppelte Spiel, hasste es, sich als Teil ihrer Verteidigungsstrategie in eine männlich wirkende, arrogante Kuh verwandeln zu müssen. In ihrer ganzen Karriere hatte sie sich geweigert, ihre Weiblichkeit zu verleugnen, nur damit sie in die Männerdomäne der Medizin passte. Und jetzt hatte ein Gerichtsverfahren sie zu all dem gemacht, was sie verachtete.
  


  
    »Alles okay?«
  


  
    Jeffrey stand in der Tür. Er trug einen anthrazitfarbenen Anzug mit dunkelblauem Hemd und 
     Krawatte. Sein Handy klemmte an der einen Seite seines Gürtels, sein Waffenholster an der anderen.
  


  
    »Ich dachte, du bist zu Hause.«
  


  
    »Hab mein Auto in die Werkstatt gebracht. Was dagegen, mich mitzunehmen?«
  


  
    Sie nickte und lehnte sich mit der Schulter an die Wand.
  


  
    »Hier.« Er hielt ihr ein Gänseblümchen hin, das er wahrscheinlich im überwucherten Hof gepflückt hatte. »Das habe ich dir mitgebracht.«
  


  
    Sara nahm die Blume, die kaum mehr als Unkraut war, und legte sie auf den Beckenrand.
  


  
    »Willst du darüber reden?«
  


  
    Sie schob das Gänseblümchen hin und her und legte es schließlich rechtwinkelig zum Hahn. »Nein.«
  


  
    »Willst du allein sein?«
  


  
    »Ja. Nein.« Schnell schloss sie die Distanz zwischen ihnen, legte ihm die Arme um die Schultern und drückte ihr Gesicht an seinen Hals. »Mein Gott, es war so furchtbar.«
  


  
    »Das kommt schon alles wieder in Ordnung«, erwiderte er tröstend und strich ihr mit der Hand über den Rücken. »Lass dich von denen nicht fertig machen, Sara. Lass dir von ihnen nicht dein Selbstvertrauen nehmen.«
  


  
    Sie presste sich an ihn, weil sie den Trost seines
     Körpers an ihrem brauchte. Er war den ganzen Tag auf dem Revier gewesen und roch nach dem Bereitschaftsraum - diese merkwürdige Mischung aus Waffenöl, verbranntem Kaffee und Schweiß. Da ihre Familie verstreut war, war er im Augenblick die einzige Konstante in ihrem Leben, der einzige Mensch, der ihr helfen konnte, wieder zu sich zu finden. Wenn Sie es sich genau überlegte, war das seit sechzehn Jahren so. Auch als sie sich von ihm hatte scheiden lassen, auch in der Zeit, als sie versuchte, an alles Mögliche zu denken außer an Jeffrey, war er in ihrem Hinterkopf doch immer da gewesen.
  


  
    Sie strich ihm mit den Lippen langsam und zärtlich über den Hals, bis seine Haut reagierte. Sie ließ die Hände über seinen Rücken zur Taille gleiten und zog ihn an sich auf eine Art, die unmissverständlich war.
  


  
    Er schaute überrascht, aber als sie ihn auf den Mund küsste, küsste er zurück. In diesem Augenblick wollte Sara weniger Sex als die Intimität, die dazugehörte. Wenigstens war dies etwas, was sie wirklich gut konnte.
  


  
    Jeffrey löste sich wieder von ihr. »Lass uns nach Hause fahren, okay?« Er steckte ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ich koche uns etwas und dann legen wir uns auf die Couch und …«
  


  
    Sie küsste ihn noch einmal, knabberte an seiner Lippe, drückte ihn wieder an sich. Er brauchte nie viel Überredung, aber als seine Hand zum Reißverschluss ihres Rockes glitt, wanderten ihre Gedanken zu Dingen, die zu Hause zu erledigen waren: der Stapel Wäsche, der zusammengelegt werden musste, der tropfende Wasserhahn im Gästezimmer, das zerrissene Einlegepapier in den Schubladen der Küchenschränke.
  


  
    Schon die Vorstellung, ihre Strumpfhose auszuziehen, empfand sie als Überforderung.
  


  
    Er löste sich mit einem schmalen Lächeln wieder von ihr. »Komm«, sagte er, nahm sie bei der Hand und führte sie aus dem Waschraum. »Ich fahre dich nach Hause.«
  


  
    Mitten in der Eingangshalle bimmelte sein Handy. Er schaute Sara fragend an, als brauche er ihre Erlaubnis, um den Anruf anzunehmen.
  


  
    »Mach nur«, sagte sie, weil sie wusste, dass derjenige, der anrief, es noch einmal versuchen oder, noch schlimmer, zu ihnen nach Hause kommen würde. »Geh nur dran.«
  


  
    Er wirkte noch immer widerwillig, zog aber dennoch das Handy vom Gürtel. Sie sah ihn die Stirn runzeln, als er auf die Anruferkennung schaute und sich dann meldete: »Tolliver.«
  


  
    Sara lehnte sich an die Empfangstheke und verschränkte
     die Arme, während sie versuchte, seine Miene zu interpretieren. Sie war schon viel zu lange die Frau eines Polizisten, um noch zu glauben, dass es so etwas wie einen einfachen Anruf gab.
  


  
    »Wo ist sie jetzt?«, fragte Jeffrey. Er nickte und seine Schultern verkrampften sich, als er die Antwort hörte. »Okay«, sagte er und schaute auf seine Uhr. »Ich kann in drei Stunden dort sein.«
  


  
    Er unterbrach die Verbindung und drückte dann das Handy so fest, dass Sara schon meinte, er zerbräche es.
  


  
    »Lena«, sagte er knapp, als Sara ihn eben fragen wollte, was los sei. Lena Adams war Detective in seiner Truppe und neigte dazu, permanent in Schwierigkeiten zu geraten und Jeffrey mit hineinzuziehen. Allein schon die Erwähnung ihres Namens verhieß nichts Gutes.
  


  
    Sara sagte: »Ich dachte, sie ist in Urlaub.«
  


  
    »Es gab da eine Explosion«, antwortete Jeffrey. »Sie ist im Krankenhaus.«
  


  
    »Alles in Ordnung mit ihr?«
  


  
    »Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf, als könne er nicht glauben, was er eben gehört hatte. »Sie wurde wegen Mordverdachts verhaftet …«
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