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  1. Kapitel


  Niemand öffnete die Tür.


  Proska klopfte ein zweites Mal, heftiger, entschlossener, mit angehaltenem Atem. Er wartete, beugte den Kopf und blickte auf den Brief in seiner Hand. In der Tür steckte ein Schlüssel; es mußte jemand im Hause sein. Aber niemand öffnete.


  Der Mann ging langsam von der Tür weg und wagte einen Blick durch ein halbblindes Fenster. Die Sonne zielte dabei nicht schlecht auf seinen Hinterkopf, das machte ihm jedoch nichts aus. Plötzlich begannen Proskas Knie, die Knie eines fünfunddreißigjährigen, kräftigen Assistenten zu zittern. Er riß die Lippen auseinander, ein dünner Speichelfaden klemmte sich zwischen sie.


  Vor ihm, zwei Meter hinter der Glasscheibe, saß ein alter Mann auf einem Stuhl, ein Greis, der seinen linken Arm, einen dürren, gelblichen, halb schon hingewelkten Ast des Körpers völlig entblößt hatte und mit unerträglicher Pedanterie eine Injektionsspritze füllte. Die leere, ausgediente Ampulle ließ er achtlos auf den Fußboden fallen. Proska glaubte, ein Geräusch unbedeutenden Zerbrechens zu vernehmen; er täuschte sich aber; die Fensterscheibe ließ den winzigen Laut nicht ins Freie.


  Der Alte legte die Spritze vorsichtig auf ein niedriges Tischchen, zupfte mit fleischlosen Fingern aus einem Wattebausch ein kleines Stück heraus, drehte es zitternd zu einem Pfropfen und hielt diesen an einen Flaschenhals. Dann hob er langsam das Gefäß hoch und kehrte es um. Die Flüssigkeit tränkte den Wattepfropfen, der unersättlich schien und seine Farbe änderte.


  Proska ließ sich keine Bewegung, keinen auch noch so geringen Vorgang entgehen. Er hatte den Alten erst vier- oder fünfmal in seinem Leben gesehen, hatte ihn erst vier- oder fünfmal in seinem Leben gegrüßt. Proska wußte nicht mehr über ihn, als daß er Apotheker war. Auf seinem Türschild stand ›Adomeit‹– weiter nichts.


  Der Alte rieb mit dem Wattepfropfen eine Stelle auf seinem Unterarm ab und wartete einen Augenblick. Während er wartete, schielte er über den metallenen Rand seiner Brille auf die Injektionsnadel, die harmlos in der Sonne blinkte.


  ›Was wird er tun? Wird er sich in den Arm stechen? In eine Ader? Warum tut der Alte das?‹


  Proskas Mundwinkel zuckten.


  Adomeit griff nach der Spritze und führte sie dicht an seine Brillengläser. Er drückte flüchtig auf den Stengel: Aus der Nadel schoß in dünnem Strahl eine braune Flüssigkeit. Das Instrument war zuverlässig, es funktionierte gehorsam. Da stieß es der Alte so unvermittelt in seinen Arm, daß Proska wie gelähmt vor dem Fenster stand. Er konnte nicht schreien, nicht die Hand heben, nicht davonlaufen. Während er auf den Mann sah, der etwas an seinem Körper verübte, glaubte er selbst einen spitzen, tiefen Schmerz zu empfinden, einen Schmerz so spitz wie eine Haarwurzel und so tief wie der Brunnen eines menschlichen Auges. Der Zeigefinger des Greises drückte die Flüssigkeit in sein Blut, stetig, unnachgiebig.


  Als der Alte die Nadel mit einem Ruck aus seinem Arm zog, fühlte sich Proska wieder der Bewegung fähig. Er lief zur Tür zurück, schlug gegen das Holz und wartete. Aber niemand öffnete ihm. Vorsichtig drückte er die Klinke hinunter; die Tür bewegte sich knarrend und widerwillig, sie ließ ihn vorbei.


  »Guten Tag«, sagte Proska. Seine Stimme klang heiser.


  Der Alte antwortete nicht. Er hatte den Mann, der in sein Zimmer getreten war, offenbar noch nicht bemerkt.


  »Ich wollte Sie fragen…«, sagte Proska laut. Er ließ den Satz unvollendet, als er entdeckte, daß Adomeit mit dem Wattepfropfen die Stelle auf seinem Arm abrieb, aus der er gerade die Injektionsnadel gezogen hatte. Danach erhob sich der Alte von seinem Stuhl und trat an das Fenster. Er tauchte den gelben Arm in das Sonnenlicht und murmelte: »Da, leck es ab, schnell, trockne es.« Proska bemerkte über einer Ader einen kleinen, roten Punkt; den Biß der Nadel.


  »Herr Adomeit!«


  Der Alte drehte sich nicht um.


  »Guten Tag, Herr Adomeit!«


  Der Alte sah aus dem Fenster und krempelte den Ärmel herunter. Da schrie Proska: »Ich wünsche Ihnen einen guten Tag!!!«


  Der Apotheker wandte sich langsam um, entdeckte den Besucher und sah ihn aus freundlichen, grauen, verwunderten Äuglein an. »Guten Tag, Sie sind Herr Proska, nicht wahr?«


  »Ja. Ich wollte fragen, ob Sie mir eine Briefmarke leihen können.« Proska hielt den Umschlag hoch.


  »Ein Brief für mich?« fragte Adomeit, »wer schreibt mir denn da?«


  »Nein«, sagte Proska, »ich wollte Sie fragen…«


  »Sie müssen lauter sprechen«, unterbrach ihn der Apotheker, »ich höre sehr schlecht.« Er setzte sich auf den Stuhl, ließ seinen Besucher aber stehen.


  »Haben Sie eine Briefmarke übrig, Herr Adomeit?«


  »Geben Sie mir den Brief, ich kann mir nicht denken, wer mir schreiben sollte.«


  »Der Brief ist nicht für Sie«, schrie Proska. »Ich wollte nur fragen, ob Sie mir eine Briefmarke borgen können. Bis morgen vielleicht.«


  »Sie wollen eine Marke haben?«


  »Ja. Morgen gebe ich sie Ihnen wieder.«


  »Ich habe viele Marken«, sagte der Greis freundlich. »Ich kann Ihnen mehrere geben. Unsereins braucht sie ja nicht mehr. An wen soll ich schreiben? Ich habe noch einen Freund, der lebt bei Braunschweig. Den kenne ich schon sechzig Jahre lang. Wir waren früher Nachbarn, so wie wir jetzt Nachbarn sind. Alles, was sich zwei Menschen erzählen können, haben wir uns in diesen sechzig Jahren erzählt.– Wieviel Marken brauchen Sie?«


  »Zwei!«


  »Wieviel sagten Sie? Sie müssen lauter sprechen, ich kann nicht gut hören.«


  »Ich brauche zwei Briefmarken«, schrie Proska, »bis morgen.«


  »Sollen Sie haben«, murmelte Adomeit und erhob sich. Er öffnete eine Kommode, nahm ein Schreibheft heraus und lief mit trippelnden Schritten zu seinem Besucher.


  »Hier, nehmen Sie sich die Marken heraus.«


  Der Assistent öffnete das Heft, blätterte flüchtig und fand einen Zehnerstreifen.


  »Da sind sie«, sagte der Alte, »nehmen Sie, soviel Sie brauchen.«


  Ein unangenehmer Krankenhausgeruch ging von ihm aus. Proska fühlte einen leichten Kopfschmerz in der linken Stirnhälfte und sehnte sich nach frischer Luft.


  »Nehmen Sie doch«, ermunterte ihn der Apotheker, als er zögerte.


  »Diese Marken sind alt, nicht mehr gültig.«


  »Sie können mehr als zwei nehmen«, sagte der Alte. Er beobachtete aufmerksam die Lippenbewegungen des Besuchers.


  »Ich sagte Ihnen, diese Marken sind ungültig.« Proska schrie: »Ihre Marken taugen nichts! Sie sind alt und ungültig!«


  »Aber sie kleben noch ganz gut.«


  »Das interessiert heutzutage keinen. Die Marken müssen kleben und Gültigkeit haben…«


  »Sie können trotzdem welche nehmen«, sagte der Alte hilfsbereit.


  »Aber sie nützen mir doch nichts.«


  »Wieviel?«


  »Sie nützen mir nichts!« schrie Proska.


  Adomeit schob den Zehnerstreifen in das Heft, zuckte bedauernd die Achseln und trippelte zur Kommode zurück. Bevor er sie schloß, wandte er sich um und fragte:


  »Haben Sie etwas gesagt?«


  Proska schüttelte den Kopf und blickte auf den unfrankierten Brief in seiner Hand.


  Der Apotheker setzte sich wieder.


  »Müssen Sie denn schreiben?« fragte er.


  »Ja.«


  »In Ihrem Alter«, sagte Adomeit und zwinkerte hinter der Brille, »in Ihrem Alter habe ich auch noch geschrieben.«


  »Dieser Brief soll an meine Schwester gehen.«


  »Meine Mutter ist schon lange tot.«


  Proska schrie: »Dieser Brief ist für meine Schwester!«


  »Schwester, ja. Schwester? Haben Sie eine Schwester?«


  »Ja. Natürlich. Das ist nichts Besonderes.« Proska wollte gehen, aber etwas zwang ihn, in diesem Raum zu bleiben. Der Kopfschmerz wurde stärker, hinter der linken Stirnhälfte schien ein Preßluftbohrer zu arbeiten.


  Adomeit juckte der Arm, in den er die Nadel getrieben hatte. Er scheuerte mit dem Handballen die Injektionsstelle.


  »Warum schreiben Sie denn Ihrer Schwester? Familienmitglieder haben sich gewöhnlich doch nicht viel zu sagen. Haben Sie einen langen Brief geschrieben?«


  »Fünfzehn Seiten!« schrie Proska.


  »Ach du lieber Gott, fünfzehn Seiten.«


  Proska fühlte wieder, daß seine Knie zu zittern begannen. Er strich sich über die kurze, breite Stirn, über das strähnige, sonnengebleichte Haar und schloß die Augen.


  »Sind Sie müde?« fragte der Alte.


  »Es kann sein. Ich habe meinen Kopf sehr angestrengt. So etwas nimmt immer mit.«


  »Man muß eben nicht zu viel arbeiten«, sagte der Alte.


  Proska schrie: »Ich habe nachgedacht!«


  »Nachgedacht? So. Nachgedacht. Das bringt aber doch nichts ein.« Der Alte schob die Finger zusammen und lächelte.


  »Mag sein«, sagte Proska teilnahmslos. Plötzlich hob er den Kopf, sah den Alten hart an, länger, als man es gewöhnlich tut, und fragte:


  »Warum haben Sie sich mit diesem Ding da«, er ließ seine Augen für eine Sekunde zur Spritze hinübergleiten, »in den Arm gestochen? Ich habe Sie dabei beobachtet.«


  »Wollen Sie nun doch die Marken haben?«


  »Warum haben Sie sich«, schrie Proska so laut, daß er über die Gewalt seiner Stimme erschrak, »warum haben Sie sich diese Nadel in die Ader gestochen?«


  »Die Nadel?« Der Alte schnalzte mit der Zunge. »Die Nadel ist scharf. Man fühlt keinen Schmerz. Wenn die Medizin unter der Haut ist, schwillt diese an der Einstichstelle etwas an. Das geht aber bald vorüber.«


  »Warum tun Sie es?«


  »Wollen Sie probieren? Das ist ganz einfach. Man faßt das Ding so an, sehen Sie…«


  Der Apotheker ergriff die Spritze und hielt sie senkrecht in die Luft.


  »Warum spritzen Sie sich etwas ein?« brüllte Proska wütend. Er wurde wütend auf den Alten, obwohl er keinen Grund dazu hatte; er ballte seine Hand zur Faust und schlug sie gegen den eigenen Schenkel. Er hatte große, rötliche Hände.


  Adomeit legte die Spritze auf das Tischchen, lächelte freundlich, kicherte eine Weile und hob dann den Kopf wie ein alter Rehbock, dem ein Geräusch verdächtig vorkommt.


  »Ich will Ihnen genau sagen, Herr Proska, warum ich mir das einspritze. Das wollten Sie doch wissen?«


  »Ja.– Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  »Gut, ich werde es Ihnen haargenau erzählen. Aber werden Sie um Gottes willen nicht böse.« Er kratzte sich an der Injektionsstelle, sah flüchtig durch das Fenster und wandte sich mit hinterlistigem Augenzwinkern an Proska.


  »Aber werden Sie ja nicht böse: Sie sitzen wohl auch gern an Fenstern, wie? Und wenn Sie rausschauen, dann kommen Ihnen wohl manchmal auch Gedanken, wie? Erinnerungen? Oder nicht? Und wenn Sie die alten, dummen Straßen sehen und den Wald mit seinen weichen Verstecken und den schönen Plätzen hinterm Kadick, dann fällt Ihnen wohl nichts ein, wie? Und wenn dann ein Mädchen über diese Straße zum Wald geht, dann denken Sie sich ebenfalls nichts dabei? Dann spucken Sie vielleicht seelenruhig in den Wind oder schälen sich einen Apfel. Auch wenn Sie wissen, daß ein Mädchen hinterm Kadick Ihnen mehr bedeuten könnte als auf der platten Straße?


  Sehen Sie, ich bin ein alter Mann, ein lahmer Fuchs, dem jedes Huhn fortlaufen kann. Aber ich habe Erinnerungen, wissen Sie. Manche können zwanzig Jahre davon leben. Sie schleppen sie mit sich herum; sie binden die Erinnerungen an eine Uhrkette und tragen sie in der sichersten Tasche. Ich kann das nicht, ich hasse das! Aber die Erinnerungen kommen ungerufen, sie sind da, ob man sie brauchen kann oder nicht. Bei mir ist das wenigstens so. Wenn ich auf die Straße sehe, und … verstehen Sie mich? Man soll sich nicht erinnern! Wenige können aus dem lernen, was gewesen ist. Ich nicht. Und darum schicke ich die Erinnerungen zum Teufel, und damit sie niemals wiederkehren, spritze ich mir das ein. Können Sie das verstehen, wie? Jetzt sind Sie mir böse.«


  Proska legte seinen vierkantigen Schädel auf die Seite und räusperte sich.


  »Haben Sie etwas gesagt? Sie müssen lauter sprechen.«


  »Nein«, schrie Proska, »nichts gesagt und nichts gedacht.«


  »Ich bin auch noch nicht fertig«, sagte der Apotheker. »Erinnerungen taugen nicht viel. Sie sind schwer wie Zuckersäcke. Wer sie ewig mit sich herumschleppt, muß eines Tages in die Knie gehen. Ich mag keine Erinnerungen. Jeder Tag ist anders, nichts wiederholt sich.«


  Proskas Stirn bedeckte sich mit Schweiß. Der Kopfschmerz klopfte regelmäßig gegen die Stirn.


  »Darf ich mich setzen?« fragte er.


  »Warum schon jetzt? Müssen Sie denn schon fort?«


  »Ob ich mich setzen darf«, schrie Proska.


  »Ja, ja– hier, auf das Bett. Nur immer zu, nur immer hingesetzt. Ich bin noch nicht am Ende, noch einen kleinen Augenblick. Sie sind mir doch nicht böse, wie? Nein, nicht? Sehen Sie: Ich war auch mal Soldat. Ich habe einen Krieg mitgemacht, nicht den letzten, aber damals gab es auch Tote. Und ich habe auch einen erschossen, einen schönen, jungen Mann. Er hatte schwarzes Haar und eine hübsche Mädchennase, klein, schmal, und vorn etwas hochgezogen. Eine Stupsnase nennt man das wohl. Was nützt es mir, wenn ich mich an all das erinnere? Nützt es was? Sehen Sie: Ich hatte mich damals der Länge nach an einer Waldschneise hingelegt, die Arme unter der Brust, das Kinn auf den Händen. Die Nadeln waren feucht und weich, ihr Geruch –Sie wissen, wie Tannennadeln aus der Nähe riechen– betäubte mich fast. Der Eichelhäher schrie über mir und am Himmel zogen einsame große Wolken, und alles war still und friedlich und schön. Da kam plötzlich ein Mann seelenruhig den schmalen Weg herunter, ein schöner, russischer Feind, ein junger Mann. Er konnte mich nicht sehen und hatte auch keine Ahnung, daß da einer lag, der ihn ebensowenig aus den Augen ließ wie ein Bussard die Feldmaus. Er kam näher heran, und da entdeckte ich, daß er auf der Brust einen großen silbernen Orden trug, der blau eingefaßt war. Zehn Schritte von mir entfernt blieb er stehen und rieb sich das Auge, ein schönes dunkles Auge. Offenbar war ihm ein Insekt ins Auge geflogen. Ich ließ ihn das ruhig tun, aber als er damit fertig war und noch näher zu mir herankam, so nah, daß er mich jeden Augenblick entdecken mußte, da drückte ich ab.– Wissen Sie jetzt, warum uns Erinnerungen so wenig nützen? Sehen Sie: Vielleicht war dieser Mann sehr unglücklich. Vielleicht ist er mir heute dankbar. Was hat man davon, wenn man sich an solche Sachen erinnert? Die daraus lernen können, sollen es tun. Die es nicht können, sollen sich darum kümmern, wovon sie heute betroffen werden; das ist wichtiger.«


  Adomeit schwieg und blickte auf die Spritze. Seine Augenlider schlossen sich zu einem schmalen Spalt. Er fühlte, daß er mehr gesagt hatte, als er eigentlich sagen wollte; er ärgerte sich darüber.


  Proska erhob sich und schrie: »Wohin zielten Sie?«


  Der Apotheker murmelte: »Auf den silbernen Orden.«


  Beide Männer schwiegen eine Weile, ihre Blicke kreuzten sich im Raum. Plötzlich sagte der Alte mit verwandeltem Gesicht:


  »Vielleicht habe ich doch noch andere Marken.«


  Er zog eine Schublade heraus, suchte lange, fand ein abgegriffenes Notizbuch und zischte: »Da ist es ja. Manche Dinge verstecken sich vor uns, nicht? Sehen Sie mal nach! Ich glaube, da sind noch neue Marken drin.«


  Proska nahm das Büchlein in seine Hände und blätterte. Er fand vier Briefmarken. Er rief: »Die sind gültig. Kann ich zwei haben? Bis morgen?«


  »Ja, ja«, sagte der Apotheker, »nehmen Sie. Der Brief wird schon ankommen. Alles Gute. Auf Wiedersehen.«


  Auf dem Hof blieb Proska stehen; die frische Luft besänftigte den Kopfschmerz. Hinter einem Maschendrahtzaun blühte ein alter Kirschbaum; der Frühling zwang ihn dazu. Über Adomeits Fenster hing ein Taubenschlag; nichts regte sich in ihm, das gurrende Volk war unterwegs. Proska feuchtete die Rückseite der beiden Briefmarken mit der Zunge an und klebte sie auf. Dann ging er zur Pforte des niedrigen, weißgetünchten Holzzaunes, schlüpfte hindurch und sah sich lange auf der Straße um. Aber da er weder ein Mädchen bemerkte, das zu den weichen Verstecken des Waldes lief, noch einen Mann oder ein Kind, öffnete er die Klappe des gelben Briefkastens, hob den Brief empor, betrachtete ihn mit einem Ausdruck ernster Nachdenklichkeit –gerade so, als ob es gälte, zu einer großen, einmaligen Entscheidung zu kommen– und warf ihn schließlich schnell in den schmalen, düsteren Rachen des Postkäfigs. Die Klappe fiel herab, etwas Endgültiges war geschehen. Jetzt gehörte der Brief nicht mehr ihm, er konnte keinen Anspruch mehr stellen; er hatte etwas aus der Hand gegeben– für immer.


  Proska überquerte die einsame Straße, stieg die Treppe zu seiner niedrigen Kammer empor und stellte sich ans offene Fenster. Dort drüben, dreißig Meter entfernt, hing der Briefkasten. Die Sonne brannte auf ihn herab, er warf einen messerscharfen Schatten.


  ›Was wird sie tun, wenn sie diesen Brief gelesen hat? Was wird Maria tun? Sie wird die Hände an die Brust pressen, sie wird versuchen, den Schlag ihres Herzens zu beruhigen. Aber es wird ihr nicht möglich sein. Maria wird, wenn sie diesen Brief kennt, an mich denken. Sie wird mich verfluchen. Vielleicht hätte ich ihr nicht schreiben sollen; es wäre wohl besser gewesen. Dieser Brief wird wie ein guter Schuß ihre Hoffnung töten. Sie wird auf den Stuhl fallen, sie wird nicht weinen können, die Verzweiflung wird ihr die Kehle zuschnüren, fest und lange. Sie wird die Schürze abnehmen, ein zweites Mal den Brief lesen, und dann, wenn sie sich etwas beruhigt hat … Aber sie kann ja nicht zur Ruhe kommen. Kein Mensch könnte es, wenn er solch einen Brief erhielte. Aber ich mußte ihn schreiben, die Verzweiflung trieb mich dazu. Sie jagte mich an den Schrank, sie zwang mich eines Tages, Papier und Feder herauszunehmen und mich hinzusetzen und zu schreiben. Soll Maria mich anzeigen! Sie ist meine Schwester, sie wird schon wissen, was zu tun ist. Ich bin auf alles gefaßt, ich bin zu allem bereit. Heute haben wir Dienstag, einen sonnigen, warmen Frühlingsdienstag. Übermorgen wird sie den Brief erhalten, an einem Donnerstag, gegen zehn Uhr. Dann wird sich alles entscheiden, wenn es überhaupt etwas gibt, das entschieden werden muß. Es ist meine Schuld, daß sie allein ist– ich war es, der damals, vor sechs Jahren…‹


  Der fünfunddreißigjährige Assistent Proska angelte sich mit müder Bewegung den einzigen Stuhl heran, der in seinem Raum stand, setzte sich, stützte die Ellenbogen auf das Fensterbrett, legte sein Kinn in die großen Hände und starrte auf den Postkasten. Er hörte schnellen, klatschenden Flügelschlag; die Tauben kehrten zurück. Der Mann atmete mehrmals tief ein und aus. Dabei erfaßte ihn ein leichtes, angenehmes Schwindelgefühl. Für eine Sekunde durchzuckte ihn die Vorstellung, daß er von irgendwo hinabstürzte, von einer Mauer, von einem Dach, von einem Baum oder Felsen. Dann wieder glaubte er, seinen Kopf über einen Brunnen zu beugen und atemlos hinabzulauschen in eine tiefe, tröstliche Landschaft des Schweigens. Und während er so gleichsam hinunterhorchte in die abgestandene Welt der Vergangenheit, während er seine kurze, breite Stirn, den muskulösen Hals und sein sonnengebleichtes Haar auf dem fernen Spiegel des Brunnens zu gewahren vermeinte, in dem Spiegel des Gewesenen, des Durchlebten und Durchstandenen: Während ihm das widerfuhr, tauchten aus dem Nebel der Zeit die Bilder seiner Erinnerung herauf. Walter Proska, der Assistent, hörte plötzlich eine Lokomotive pfeifen…


  2. Kapitel


  In Prowursk bekam die kleine Lokomotive zu trinken. Ein eiserner Rüssel wurde über ihren glühenden Körper geschwenkt, ein Handrad gedreht, und dann schoß ein dicker Wasserstrahl in ihre geöffnete Flanke.


  Proska hörte das Rauschen des Wassers und trat an das zerbrochene Abteilfenster. Ein winziges, weißes Stationshäuschen, das auf der Stirn eine Nummer trug, ein verwahrloster Bahnsteig, zwei Holzstapel; mehr konnte er nicht entdecken, denn das Dorf selbst lag eine gute halbe Stunde von der Station entfernt hinter einem Laubwald. Vor dem Zug patrouillierte ein Posten. Er hatte sich, da es heiß war, den Kragen aufgeknöpft. Über dem Rücken trug er ein Sturmgewehr mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie eine afrikanische Mutter ihren Säugling. Wenn er das Ende der Kleinbahn, die aus der Lokomotive, einem Verpflegungs- und einem Postwagen bestand, erreicht hatte, machte er, ohne den Kopf zu heben, kehrt und latschte zurück. Das wiederholte sich einige Male. Die Landschaft machte den Eindruck einer riesigen, verlassenen Feuerstelle; kein Wind, kein Luftzug war festzustellen, in den dürren Heckensträuchern knisterte es nie.


  »Bleiben wir hier lange?« fragte Proska, als der Posten auf seiner Höhe war.


  »Bis wir weiterfahren!«


  »Ich glaube, die Lokomotive braucht nur Wasser.«


  »So«, sagte der Posten mürrisch, »braucht sie das?« Plötzlich hob er den Kopf und blickte den Lehmweg hinunter, der nach Prowursk führte. Proska sah, am Fenster stehend, in die gleiche Richtung und entdeckte ein Mädchen, das zum Zug herüberwinkte und sich rasch näherte. Sie trug ein laubgrünes Kleidchen und einen breiten Gürtel um die Taille, die schmal war wie ein Stundenglas. Mit schnellen Schritten kam sie auf den Bahnsteig und ging geradewegs auf den Posten zu. Sie hatte mattglänzendes rotes Haar, ein kurzes Näschen und grünblaue Augen. Ihre Füße steckten in braunen Stoffschuhen. »Was wollen Sie?« brummte der Posten und starrte auf ihre nackten Beine.


  »Herr Soldat…«, sagte sie und zitterte. Sie setzte einen irdenen Krug ab und legte einen zusammengefalteten Regenmantel darauf.


  »Haben Sie Milch in dem Krug oder Wasser?«


  Sie schüttelte den Kopf und strich sich das Haar zurück. Proska bewunderte das Profil ihrer Brüste.


  »Wahrscheinlich wollen Sie mitfahren?« fragte der Posten.


  »Ja, ein kleines Stück. Bis zu den Rokitno-Sümpfen. Ich kann Ihnen Geld geben dafür oder…«


  »Verschwinden Sie, aber schnell! Wir dürfen niemanden mitnehmen. Das müßten Sie doch eigentlich wissen. Haben Sie mich nicht schon einmal danach gefragt?!«


  »Nein, Herr.«


  »Sie sind Polin, wie?«


  »Ja.«


  »Wo haben Sie deutsch gelernt?«


  In diesem Augenblick pfiff die kleine Lokomotive zweimal; einmal lang und einmal kurz. Der Posten ließ das Mädchen stehen, warf Proska einen mürrischen Blick zu und ging nach vorn. Fluchend kletterte er in den Verpflegungswagen, setzte sich auf eine Kiste und begann zu rauchen. Das Sturmgewehr drückte; er nahm es nicht ab, weil er zu faul war.


  Über der ausgedörrten Erde flimmerte die Hitze.


  Die Lokomotive ruckte an; sie stöhnte, und langsam setzte sich die Kleinbahn in Bewegung.


  Das Mädchen hob den Krug auf und den Mantel und ging neben dem Zug her. Sie blickte flehend zu Proska auf. Sie kam ganz nah an ihn heran und flüsterte:


  »Bitte, nehmen Sie mich mit!«


  Und der Assistent konnte ihren Augen nicht widerstehen, ihrem Haar, den schlanken, nackten Beinen und dem herausfordernden Profil ihrer Brüste. Er stieß die Tür auf, setzte einen Fuß auf das Trittbrett und streckte eine Hand aus. Sie reichte ihm Krug und Regenmantel, sprang selbst auf das Trittbrett und ließ sich von ihm in das Abteil helfen. Er schloß die Tür und drehte sich um. Sie stand vor ihm, sah ihn an und lächelte.


  »Ich steige noch vor den Sümpfen aus«, sagte sie, wie um sich zu entschuldigen.


  Er schwieg und starrte auf ihre kräftigen Zähne.


  »Ihr Kamerad wird böse sein«, flüsterte sie.


  Es fiel ihm nicht leicht, die Hände in den Taschen zu behalten.


  »Wird er mich erschießen?« fragte sie lächelnd.


  Er lächelte auch, zog eine Zigarettenpackung aus der Tasche und sagte:


  »Nehmen Sie eine Zigarette. Das wird Sie etwas beruhigen.«


  »Ich rauche nicht.«


  »Dann wollen wir uns aber hinsetzen.«


  Sie setzten sich. Seine Knie waren wenige Zentimeter von den ihren entfernt.


  Die Sonne schoß einen Lichtstrahl in das Abteil. Proska sah den Staub auf und nieder tanzen. Sie schwiegen und hörten die kleine Lokomotive stöhnen, und an dem zerbrochenen Fenster zog die Landschaft vorüber: Wiesen und verbrannte Äcker und kleine Birkenwälder und sehr selten ein strohgedecktes Häuschen, über dem manchmal reglos eine Rauchsäule in der trockenen Luft stand. Niemand arbeitete auf den Feldern, und auf den Wiesen standen wenige Kühe und äugten stumpfsinnig vor sich hin, während ihre Schwänze in träger Gewohnheit dann und wann auf das knochige Hinterteil klatschten und die Fliegen zu verjagen suchten.


  »Wohnen Sie in Prowursk?« fragte Proska.


  »Ja, ich bin hier geboren.«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß hier solche Mädchen wachsen. Hat Ihr Vater auch Kühe?«


  »Mein Vater war Förster. Er ist tot.«


  »Schon lange?«


  »Zwei Jahre.«


  »Ist er im Krieg gefallen?«


  »Ich weiß nicht. Vor zwei Jahren wurde in Prowursk ein Soldat erschossen. Im Morgengrauen kamen die Gendarmen in unser Dorf. Sie durchsuchten jedes Haus nach Männern und Gewehren. Wir wohnen am Rande des Dorfes, und zu uns kamen sie zuerst. Mein Vater hatte keine Zeit mehr, um sich richtig zu verstecken. Er kroch in den Schrank, und als die Gendarmen kamen, führte ich sie durch das Haus und zeigte ihnen alles, und fast wären sie auch fortgegangen. Aber als wir wieder in dem Raum waren, wo der Schrank stand, mußte mein Vater husten, und ein Gendarm zog seine Pistole und schoß viermal in den Schrank; zweimal oben und zweimal unten.«


  »Das wird alles bald vorüber sein«, sagte Proska. Sie legte ihre Hände auf die Schenkel und wippte mit den Füßen.


  »Sind Sie verheiratet?« fragte er.


  »Nein. Man soll es nicht vor achtundzwanzig tun…«


  »Warum nicht?«


  Sie sah ihn lange an. Plötzlich rutschte sie zu ihm hin, nahm seinen Kopf zwischen ihre heißen Hände und hauchte gegen seine Stirn. Proskas Hand legte sich um ihre Schulter, aber sie rückte sofort wieder von ihm ab und setzte sich auf ihren alten Platz.


  »Ich wollte auf Ihrer Stirn lesen.«


  Er sagte: »So, könnt ihr das hier? Was steht denn da?«– er schlug sich mit der flachen Hand gegen den Kopf–, »was kann man denn da lesen?« Sie zog die Luft ein, ihre Brust hob sich. Sie sah ihn geheimnisvoll an, und er glaubte unvermutet in ihren grünblauen Augen untertauchen zu können wie in einem Teich.


  »Alles wird gut«, sagte sie, »vielleicht auch nicht.«


  Er lachte und sagte: »Steht das so geschrieben?«


  »Genau so«, sagte sie.


  »Dann bist du ja ein kleiner Prophet. Und solchen Propheten wie dir glaubt man alles gern. Wie heißt du?«


  »Wanda.«


  »Und wie alt bist du?«


  »Siebenundzwanzig. Und du?«


  »Neunundzwanzig.«


  »Und wie heißt du?«


  »Walter«, sagte er.


  »Walter und Wanda. Wenn dein Kamerad mich nicht erschießt, werden wir uns noch einmal begegnen.« Sie lächelte schalkhaft.


  »Das ist Unsinn«, sagte Proska, »er wird dir nichts tun.«


  Sie schwiegen und blickten aneinander vorbei und horchten auf den Rhythmus des fahrenden Zuges: hm-tm-tm, hm-tm-tm, hm-tm-tm. Und er dachte, daß manche Worte etwas mit diesem Rhythmus gemein haben, Worte abgrundtiefer Melancholie, Worte einer friedvollen Sehnsucht und verflossenen Liebesglücks. Hm-tm-tm, hm-tm-tm: Das klang wie Fe-derbett, oder der-maleinst oder hab-mich lieb, oder glaubst-du nun oder küß-mich doch.


  Es wurde unerträglich heiß im Abteil. Proska trat der Schweiß auf die Stirn, sein Gaumen verlangte nach Flüssigkeit. Sie sah auf sein Sturmgewehr, das, den schwarzen Lauf nach unten, an einem Haken hing.


  »Hast du schon damit geschossen?« fragte sie.


  Er antwortete nicht, erhob sich, trat an die Tür und hielt seinen Kopf durch die Fensteröffnung. Der Fahrtwind schnitt ihm ins Gesicht und riß sein blondes Haar nach hinten. Die Kühlung tat wohl. Er spürte, daß sie ihn beobachtete, und dachte: ›Wenn wir doch an einem Abend in Prowursk gehalten hätten! Sie hat ungewöhnliche Brüste. Wie gut das rote Haar und die grünblauen Augen zueinander passen. In zwei Stunden wird es dunkel werden. Hoffentlich…‹


  Er drehte sich um und fragte: »Weißt du, wie lange der Zug noch zu den Sümpfen braucht?«


  »Vier Stunden etwa. Wenn nichts passiert.«


  »Und was kann passieren?«


  »Minen«, sagte sie lächelnd.


  »Woher weißt du das?«


  »Die Leute erzählen es sich manchmal im Dorf.«


  »In Prowursk?«


  »Ja. Woher sie es erfahren, weiß ich nicht, aber sie sprechen manchmal davon.«


  »Die Hitze wird es ihnen verraten«, sagte er, »der scheinheilige Himmel oder eure schlappen Bäume. Wie oft reden die Leute von einem Zugunglück!?«


  »Jeden Tag«, sagte sie.


  »Fliegt jeden Tag ein Zug in die Luft?«


  »Nein. Aber wenn es passiert, haben die Leute sich eine Woche lang etwas zu erzählen. Dann geschieht’s wieder.«


  Er setzte sich neben sie und drückte seinen Schenkel gegen ihren.


  »Wann wurde hier zum letztenmal gesprengt?«


  »Vor fünf Tagen.« Sie wandte sich ihm zu, legte ihm ihre weichen Arme auf die Schulter, spitzte die Lippen und sagte: »Ich bin müde. Die Hitze macht mich faul.«


  Proska blickte an ihrem Ohr vorbei auf das zerbrochene Fenster. Sie fuhren durch einen Mischwald, der sich bereits die halbe Böschung des Bahndamms zurückerobert hatte, indem er kleine Birken, Fichten und Weidensträucher gegen ihn vorschickte. Die kleine Lokomotive pfiff einmal kurz; sie schien selbst nicht zu wissen, warum.


  »Mich macht die Hitze durstig«, sagte Proska. »Ich möchte jetzt etwas zu trinken haben. Ein kaltes Bier oder– was hast du dort in dem Krug? Milch oder Wasser?«


  Sie schüttelte den Kopf und zog ihre Arme von seiner Schulter zurück.


  »Nichts zu trinken. In diesem Krug ist mein Bruder.«


  Er schaute auf das irdene Gefäß und sagte: »Was soll denn das schon wieder bedeuten?«


  »Glaubst du’s mir nicht?«


  Proska kniff sie in den Oberarm; sie schien keinen Schmerz zu empfinden.


  »Jetzt wird der Prophet zum Zauberer. Im Sumpf gedeihen die Dotterblumen ganz besonders gut; warum soll ein Bruder dort nicht auch vorzüglich sprießen. Du willst ihn wohl einpflanzen?«


  Sie tat, als ob sie ernst würde und strich das laubgrüne Kleidchen über den Knien glatt und vermied es, ihm in die Augen zu sehen.


  »In diesem Krug ist die Asche meines Bruders. Wir haben ihn in Lemberg verbrennen lassen. Er war Eisenbahner und ist mit einem Zug in die Luft geflogen. Ich fahre bis Tamaschgrod. Dort wohnt die Frau meines Bruders. Sie hat mich gebeten, ihr die Asche zu bringen.«


  »Ist dein Bruder auf dieser Strecke verunglückt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Proska legte seinen Arm um sie und starrte unruhig auf das nichtssagende, irdene Gefäß. Er hatte ein Gefühl, als ob er nun unter dauernder Beobachtung stünde, und je mehr er sich bemühte, diese Empfindung zu unterdrücken, desto hartnäckiger und intensiver setzte sie sich in ihm fest. Er verspürte ein gewisses Mitleid für Wanda und ließ seine großen, kräftigen Finger an ihrem Hals auf- und abgleiten. Er zog ihren Kopf zu sich heran und küßte sie auf das Haar.


  »Das wird alles bald vorüber sein«, sagte er ehrlich. »Ich glaube, daß alles über Nacht verschwindet, so wie es über Nacht gekommen ist. Du wirst dein Fenster öffnen– nicht morgen, sondern eines schönen Tages–, und die Sonne wird dir in deine Augen fallen und wird dir einen guten Morgen wünschen. Die Schwarzdrossel wird im Garten sitzen, und du wirst ihr zuhören und erfahren, daß alles sich geändert hat.– Glaubst du, Wanda, daß es so kommen wird? Du kannst es dir wohl nicht vorstellen, wie?– Du bist ja erst siebenundzwanzig und hast noch ein ganzes Jahr Zeit.«


  Sie schwiegen. Einige alte Fichten, die in dunkler Würde hart am Bahndamm lebten, blickten für einen Augenblick gleichmütig zu ihnen herein. Er ließ seine Finger auf ihrem Schlüsselbein trommeln, und plötzlich ließ er sie hinabgleiten und berührte ihre rechte Brust. Sie entzog sich sofort seiner Umarmung, rückte von ihm ab und lächelte drohend. Und dieses Lächeln stand wie ein magisches Hindernis, wie eine unüberwindbare Barriere zwischen ihnen.


  »Ich möchte jetzt schlafen«, sagte sie.


  »Du kannst dich an meine Schulter anlehnen«, sagte er.


  »Das ist mir zu gefährlich.«


  »Solange du den Krug nicht mit dem Mantel bedeckst, tue ich dir nichts.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte sie.


  Der Assistent deutete auf das Gefäß und erklärte: »Ich habe das Gefühl, als ob dieses Ding mich ansähe. Es scheint –für mich wenigstens– Augen zu haben. Mir ist, als ob ich ständig beobachtet würde. Kannst du das verstehen?«


  »Wenn es wirklich so ist«, sagte sie, streckte sich der Länge nach auf dem Sitz aus und legte ihren Kopf in seinen Schoß. Sie sah freundlich zu ihm auf und begann tief zu atmen.


  »Schläfst du schon?« fragte er nach einer Weile.


  »Ja«, sagte sie, »ich träume von dir und einem Wiedersehen.«


  »Ist dein Bruder auch dabei? Ich meine: Siehst du den Krug in unserer Nähe?«


  »Nein, wir sind allein. Wir sind sehr allein– und es ist wundervoll. Niemand beobachtet uns. Wir haben uns lieb. Nur dein Gewehr ist dabei und sieht uns zu. Aber es schweigt. Dein Gewehr kann doch schweigen?«


  »Wenn es sein muß. Schlaf, Wanda, schlaf und träume.– Du sollst es aber noch bequemer haben.«


  Er zog, so gut es sitzend ging, seinen Uniformrock aus und hob ihren Kopf von seinem Schoß auf und schob ihr die zusammengefaltete Jacke als Kissen unter.


  »Danke schön«, flüsterte sie.


  Er sagte nichts und starrte auf den Krug. Er dachte: ›Wenn ich ihr nicht weh täte, würde ich dieses dumme Ding hinauswerfen. Solch einen Reisebegleiter habe ich noch nie gehabt. Wenn sie den Zug hochjagen, wird ihr Bruder in die Luft wirbeln, und wenn sie Glück hat, kann sie ihn hinterher von den Blättern abstreifen. Von der Birke vielleicht einen Finger, vom Fichtenstamm vielleicht einen Zeh.‹


  Eine Gänsehaut lief über seinen Rücken. Er erhob sich, machte ein paar Schritte durch das Abteil und blieb dann vor dem Krug, der in einer Ecke stand und durch die Schaukelbewegungen des Zuges leise vibrierte, stehen. Es war ein einfaches, wahrscheinlich selbstgebranntes Gefäß mit einem stabilen Henkel an der Seite. Die Öffnung war mit Pergamentpapier verschlossen, und damit sich das Papier nicht löste, war von dem Mädchen oder wer immer den Krug verschlossen hatte, eine dünne, aber haltbare Schnur darumgewickelt, und die Enden waren gewissenhaft verknotet worden.


  Er sah rasch zu ihr hinüber, und da er feststellte, daß sie ihre Lider nicht hob und zu schlafen versuchte, ergriff er, entschlossen, den Regenmantel, wickelte ihn auseinander und warf ihn über den Krug. Sie schien nichts davon gemerkt zu haben. Proska glaubte, sich mit einem Mal wieder freier und mutiger zu fühlen; er spannte die Arme und trat an das Fenster. Die Sonne grüßte ihn durch die Baumwipfel, auf dem Waldboden schlug ein Kaninchen wilde Haken und stob davon. Die kleine Lokomotive schleppte rumpelnd ihre Last durch den Mischwald. Er dachte an die waldreiche Umgebung von Lyck, dem masurischen Städtchen, in dem er geboren wurde. Es roch dort genau so; der Borek, zumal dort, wo er an den Sunowo-See grenzte, hatte einst auf ihn den gleichen Eindruck gemacht. Der Assistent entdeckte ein Eichhörnchen, das aus dunklen, glänzenden Augen auf den Zug herabschaute.


  ›Ihr Haar hat fast die Farbe seines Pelzes. Ich werde sie Eichhörnchen nennen.‹


  Er wandte sich vom Fenster ab. Sie lag ruhig auf der Sitzbank, die Beine übereinandergeschlagen, eine Hand im Schoß, die andere am Mund. Vorsichtig trat er an sie heran und nahm den Saum ihres Kleides zwischen zwei Finger und schob den Stoff etwas hinauf. Dann bückte er sich und küßte sie auf das sonnengebräunte Bein, dicht über dem Knie. Er blickte in ihr Gesicht: Sie hielt die Augen geschlossen, ihre Lippen zuckten. Als er sich aufrichtete, sagte sie:


  »Nicht auf den Mund.«


  »Ich denke, du schläfst«, sagte er.


  »Wer mich auf den Mund küßt, den erwartet ein Unglück.«


  »Tatsächlich?«


  »Hüte dich!«


  »Es macht mir nichts aus. Auf die Gefahr hin–«


  »Tu es nicht«, sagte sie und lächelte.


  Er hob ihren Kopf empor und küßte sie. Sie erwiderte seinen Kuß und schlang die Arme um seinen muskulösen Nacken und stieß ihn wieder zärtlich von sich.


  »In anderthalb Stunden wird es dunkel«, sagte er. »Wir müssen uns wiedersehen.«


  »Du hast den Mantel über den Krug gedeckt.«


  »Ja, ich konnte es nicht mehr aushalten. Es wurde mir ungemütlich.«


  »Nimm ihn wieder fort, bitte.– In anderthalb Stunden ist es dunkel.«


  Proska tat es gleichgültig, legte sich auf die andere Bank, winkte Wanda zu und versuchte zu schlafen. Aber der Schlaf duldet keine Befehle, und je mehr der Mann versuchte, seine Sinne fahrenzulassen und alles, was ihn umgab, zu vergessen, desto geringer wurden seine Chancen. Er blinzelte zu ihr hinüber und fragte leise:


  »Eichhörnchen?«


  »Was meinst du?« fragte sie.


  »Du kannst ja auch nicht schlafen, Eichhörnchen.«


  »Was ist ein Eichhörnchen?«


  »Du bist eins.«


  »Was bin ich?« fragte sie matt.


  »Ein rotbraunes Tierchen mit neugierigen Augen und kleinen spitzen Ohren. Du spielst in den Bäumen und hast Freundschaft geschlossen mit einem alten mürrischen Haselstrauch. Und du neckst die jungen Äste und forderst sie heraus und läßt dich von ihnen in die Luft schnellen. Aber im Winter, mein Eichhörnchen, da schläfst du, und wenn du Hunger hast, greifst du nur hinter dich in das Nußmagazin…«


  »Du hast mich auf den Mund geküßt«, sagte sie.


  »Weißt du nun, was ein Eichhörnchen ist?« fragte er.


  »Du hast mich geküßt, und es gibt ein Unglück.«


  Sie sagte das mit mildem Ernst, und er glaubte, ihre Stimme nicht wiederzuerkennen. Er wurde unruhig; er erhob sich.


  »Glaubst du, daß dem Zug etwas geschehen wird?«


  »Ich warnte dich–«


  »Hast du denn keine Angst? Wäre es dir gleichgültig, wenn plötzlich…«


  Er nahm sein Sturmgewehr vom Haken, wog es in seiner Hand, streichelte den Verschluß und kramte aus seinem Brotbeutel ein Magazin heraus.


  »Was willst du tun?« fragte sie, die ihn im Liegen beobachtet hatte.


  »Für alle Fälle«, sagte er und klemmte das Magazin ein.


  »Wieviel Kugeln sind da drin?«


  »Es genügt.« Er stellte das entsicherte Gewehr in eine Ecke und steckte den Kopf durch die Fensteröffnung.


  »Was siehst du?« fragte sie.


  »Die Dämmerung.«


  »Kann man die sehen?«


  »Sie benimmt sich sehr ängstlich, und man muß schon genau aufpassen, wenn man erkennen will, auf welchen Wegen sie sich zu uns schleicht.– Was würdest du sagen, wenn ich schießen müßte?«


  »Warum willst du das wissen?«


  »Es wären immerhin deine Leute«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an.


  »Gleich werden sie uns angreifen.«


  Er trat dicht an sie heran.


  »Steh auf«, sagte er.


  Sie blieb liegen.


  »Du sollst aufstehen, Wanda.«


  »Ich bin so müde. Es wird bald dunkel sein.«


  Er wurde von einer seltsamen Unruhe erfaßt; er fragte schroff:


  »Wer wird uns gleich angreifen? Was soll dieses prophetische Geplapper?«


  »Die Mücken. In den Sümpfen hier gibt es so viele Mücken!«


  Er lachte und war der Meinung, daß dieses Lachen ihn befreite.


  »Ihr müßt euch mehr Vögelchen halten, weißt du, dann gäbe es weniger Mücken. Aber in eurem Land sterben die Vögel sehr jung. Und die wenigen, die ich gesehen habe, fühlen sich einsam und fliegen traurig über den Himmel. Die Lieder sind ihnen in der Kehle steckengeblieben.«


  »Früher war das anders«, sagte sie.


  »Ich weiß«, sagte er.


  Plötzlich stieß die kleine Lokomotive einen heiseren, langgezogenen Pfiff aus und verlangsamte die Fahrt. Der Mann ergriff sein Sturmgewehr und setzte den Kolben in die Hüfte.


  »Bis Tamaschgrod ist es noch weit.«


  »Das kann ich mir denken«, sagte er. »Wahrscheinlich geht’s gleich los.«


  Der Zug fuhr nur noch in Schrittgeschwindigkeit.


  »Am Tage«, sagte er, »da hocken sie wie Eulen in ihren Nestern und wagen sich nicht heraus. Aber sobald die Dämmerung kommt, erwachen sie und werden munter. Sie sitzen unter den Röcken der Nacht und machen sich kleine Schlitze und schießen durch sie wie am hellichten Tag.«


  »Wen meinst du?« fragte sie.


  »Die Burschen, die die Züge in die Luft jagen.«


  »Dürfen sie es denn nicht tun?«


  »Sei still, du.«


  Er öffnete langsam die Abteiltür, bückte sich und warf einen Blick in die Fahrtrichtung. Dann drehte er sich zu ihr um und sagte hastig:


  »Du mußt sofort verschwinden. Schnell, es sind Feldgendarmen. Wahrscheinlich werden sie den Zug kontrollieren.– Mach doch schon! Leg dich platt auf die Böschung und warte. Ich gebe dir ein Zeichen, wenn die Luft wieder rein ist. Du mußt auf der andern Seite hinaus.«


  Sie sprang sofort auf und stürzte zur Tür.


  »Das Schloß klemmt«, sagte sie verzweifelt.


  Er hob den Fuß und schlug mit aller Gewalt gegen den Drücker.


  »Los, Wanda, du mußt jetzt raus! Wenn sie dich hier finden, ist es für uns beide unangenehm.«


  Sie sprang und landete glatt auf der Böschung, rutschte noch ein kleines Stück hinunter und legte sich auf den Bauch.


  Fünfzig Meter fuhr noch die Kleinbahn, dann quietschten die Bremsen.


  Während er sich rasch die Uniformjacke anzog, dachte er: Hoffentlich kommt sie dem Zug nachgelaufen. Es sind nicht mehr als fünfzig Meter. Wehe, wenn sie mich im Stich läßt. Aber sie kann es nicht tun, denn dort steht ja der Krug, und ihren Mantel hat sie auch liegen lassen. Dieses verflixte Ding kann ich nicht mehr sehen!


  Er schlug den Krug in den Mantel ein und schob ihn weit unter die Sitzbank. Als er sich aufrichtete, kletterte ein Gendarm in das Abteil.


  »Na«, sagte der, »alles in Ordnung? Kann ich mal deinen Marschbefehl sehen?«


  Proska reichte ihm einen zerknautschten, kreuz und quer gestempelten Zettel.


  »Wohin willst du?« fragte der Gendarm.


  »In die Nähe von Kiew.«


  »Und woher kommst du?«


  »Aus Lyck. Ich hatte Urlaub.«


  »Und wo liegt das Nest?«


  »In Masuren, siebzehn Kilometer von der polnischen Grenze entfernt.«


  »Von der ehemaligen Grenze«, verbesserte ihn der Gendarm und ließ eine viereckige Taschenlampe aufblitzen, die er sich vor die Brust gehängt hatte. Er richtete den Lichtkegel auf den Papierfetzen. Er prüfte alle Stempel, deutete mit einem vernarbten Zeigefinger auf eine Unterschrift und sagte:


  »Das soll wohl Kilian heißen, wie?«


  »Jawoll, genau so. So heißt mein Hauptmann. Er hat den Schein unterschrieben. Ich habe ein Paket für ihn mit, von seiner Frau.«


  »Das Paket kannst du gleich wieder zurückschicken. Der Hauptmann ist tot.«


  »Gefallen?«


  »Auch das. Ein Kalmücke traf ihn genau zwischen die Augen.«


  »Wann war das?«


  »Vor vier Tagen. Ich hatte vorne zu tun. Sie haben den Hauptmann noch zwei Kilometer weit zum Verbandsplatz getragen, aber dort ist er auch nicht mehr aufgewacht.«


  »Und was soll ich jetzt mit dem Paket machen?«


  »Was ist denn da drin?«


  »Wie seine Frau mir sagte, Pulswärmer und Ohrenschützer. Winters fror er meistens an den Ohren.«


  »Jetzt ist es fast Sommer«, sagte der Gendarm, »wenn du glaubst, daß du die Ohrenwärmer im nächsten Winter für dich verwenden kannst, dann behalte sie gleich.«


  »Vielen Dank, ich friere nur an den Füßen.«


  Der Gendarm sah auf den Himmel. »Der Mond ist heut so neugierig, ich glaube, er wird etwas zu sehen bekommen.«


  »Glaubst du, daß der Zug in die Luft fliegt?«


  »Halte deinen Kopf nur vom Fenster zurück«, sagte der Gendarm, schaltete seine Taschenlampe aus und verschwand.


  Der Assistent stürzte zur anderen Seite des Abteils. Seine Augen tasteten die Böschung ab, von Wanda war nichts zu entdecken. Er wartete einen Augenblick und rief dann:


  »Eichhörnchen! Hörst du nicht? Du kannst kommen! Wanda! Wo bist du denn? Komm doch her!« Sie kam nicht. Sie trat hinter keinem Baum hervor, wie er hoffte, und erhob sich nicht, wie er wünschte, von der Böschung des Bahndamms.


  Der Zug ruckte an.


  »Wanda!« rief Proska lauter, »warum kommst du nicht!«


  Der Zug gewann an Geschwindigkeit.


  »Wir sehen uns wieder«, rief der Mann, »wir treffen uns bald.«


  Er warf die Tür ins Schloß, die er in der Hoffnung offen gelassen hatte, ihr das Aufspringen zu erleichtern, und setzte sich.


  ›Sie hat den Krug und den Mantel vergessen. Wahrscheinlich fürchtete sie sich mehr, als sie zugeben wollte. Ich werde den Krug in Tamaschgrod abgeben.‹


  Der Mann stand auf und zog den Krug unter der Bank hervor und stellte ihn vor sich hin. Mondlicht fiel auf das Gefäß. Proska glaubte, es blinzelte ihn an.


  »Hab keine Angst«, murmelte er, »ich werfe dich nicht aus dem Fenster. Es wäre ein Leichtes für mich, aber ich tue es nicht. Ich werde dich menschenwürdig behandeln, auch wenn du kein Mensch mehr bist. Aber du warst einer, und ich weiß das durchaus einzuschätzen. Das kannst du mir glauben.«


  Eine uralte Neugierde überkam den Mann, eine elementare Frage begann in seinem Schädel zu brennen, und er zog langsam das Seitengewehr aus der Scheide und näherte sich dem Krug.


  ›Ich muß doch mal sehen, wie man aussieht, wenn man es so weit gebracht hat. Dir kann ich ja nicht mehr weh tun. Du darfst nicht böse sein, wenn ich eine Messerspitze von dir fortnehme.‹


  Er stach das Seitengewehr in das Pergamentpapier über der Öffnung, riß ein größeres Loch hinein und hob mit zitternder Hand ein Häuflein Asche heraus. Er roch daran, es roch nach nichts.


  ›Könnte genausogut Holz gewesen sein, oder Tabak oder Papier.‹


  Proska stand vorsichtig auf und hielt das Messer vor das zerbrochene Fenster. Der Fahrtwind stürzte sich darauf und wirbelte die Asche auseinander.


  »Vergib mir, wenn du kannst«, knurrte der Assistent.


  Er ärgerte sich, daß das Mädchen nicht zurückgekehrt war. Langsam setzte er sich wieder neben den Krug, und ohne daß er es eigentlich wollte, stach er ein zweites Mal in die Asche. Doch das Seitengewehr drang nicht sehr tief hinein. Der Krug war höchstens zu einem Drittel mit Asche gefüllt.


  ›Was ist denn das? Das hört sich doch beinahe so an wie Metall? Sollte unter der Asche noch etwas anderes stecken? Vielleicht hat sie mich beschwindelt, die Prophetin mit den schönen Brüsten. Will doch mal nachsehen, was unter der Asche liegt. Ihr Bruder kann genausogut ein Stück Holz gewesen sein.‹ Er nahm den Krug in beide Hände und hielt ihn durch das Fenster. Der Wind jagte die Asche hinaus. Auf dem Grunde des Gefäßes blinkten vier Dynamit-Patronen!


  Die Arme des Mannes zitterten; er hatte alles andere erwartet, nur das nicht. ›Ich war so vertrauensselig, so blöde gewesen und habe ihr geholfen, diese Dinger zu transportieren! Vier Dynamitpatronen: Das langte für zwei Züge und zwei Wochen Gesprächsstoff für die Leute im Dorf. Vier Dynamit-Patronen: Das bedeutet gesprengte Geleise, zerfetzte Wagen und zerquetschte Tote– das hieß: neue Unruhe, neue Angst, neue Vergeltungen.‹


  Er schloß die Augen, atmete tief, füllte die Brust mit Abendluft bis zum Bersten und zog die rechte Hand etwas ein. Dann, ausatmend, schleuderte er den Krug mit aller Kraft die Böschung hinunter. Das Gefäß schlug gegen einen Fichtenstamm und zerbrach; es erfolgte aber keine Explosion.


  Erschöpft trat er vom Fenster zurück und setzte sich auf eine Bank. Er fühlte, wie ihm der Schweiß aus der Achselhöhle rann und das Hemd näßte.


  »Falsches Biest«, murmelte er.


  »Fal-sches-biest«, ratterte der Zug.


  »Wart’ nur ab«, dachte er.


  »Wart-nur-ab«, rumpelte die Kleinbahn.


  Der Sumpf begann. Ein süßlicher Geruch wehte ins Abteil, ein runder Geruch, ein Geruch glucksenden, üppigen Lebens.


  Proska dachte: ›Das hat man davon. Dort auf dieser Bank lag sie und streckte die Beine aus. Schöne Beine, das muß man ihr lassen. Wenn ich gewußt hätte, daß in dem Krug Dynamitpatronen waren und nicht ihr Bruder! Dieses hinterhältige Ding! Wenn du mir noch einmal begegnest. Ich werde dich … daß dir Hören und Sehen vergeht!‹


  Die Nacht schritt über den Sumpf und schickte die Hitze fort. Es wurde kühler. Der Mann im Abteil fror ein wenig. Die Nadelbäume wurden seltener. Zu beiden Seiten des Bahndamms standen nur noch genügsame Birken. Wie gleichmütig das Holz der Axt entgegensieht! Die Seele des Menschen ist ein Kuckuck; wenn die Sonne scheint, fliegt er zu Gott. Die Weidensträucher dösten vor sich hin wie bettelnde Greise. Man kann ihnen niemals trauen.– Schlaf, Proska, schlaf! Dein Vater war ein Schaf! Dein Vater schüttelt’s Bäumele, herunter kommt dann Dynamit! Schlaf, Menschenskind, schlaf!


  Er streckte sich auf der Bank aus, versuchte zuerst auf der linken Seite zu liegen, warf sich dann aber auf die rechte und schlief bald ein.


  So bekam er das Sumpfdorf Tamaschgrod nicht zu Gesicht. Die kleine Lokomotive blieb hier auch nicht länger als zwei Minuten stehen. Sie schien Sehnsucht nach einem verrußten Stall zu haben. Und der Posten, der im Verpflegungswagen saß, kletterte erst gar nicht heraus. Er hielt nur seine Nase für einen Moment in die Nacht; aber da er nichts –oder nur Nebensächliches erkennen konnte– der Mond war für ihn nebensächlich, und die Stille über dem Sumpf war für ihn nebensächlich und der einsame, merkwürdige Schrei eines Vogels–, da er also nichts entdecken konnte, das ihm wesentlich erschien, setzte er sich wieder auf seine Kiste, zündete eine Zigarette an und drehte und betrachtete den kleinen Glutklumpen.


  Wenn Proska wach gewesen wäre, hätte er vielleicht den Regenmantel, den das Mädchen vergessen hatte, aus dem Abteil hinausgeworfen. Mit diesem Regenmantel hätte er seine letzte Erinnerung an sie die Böschung hinuntergeschleudert. Aber er schlief, schlief mit offenem Mund, den harten Schädel auf der harten Bank.


  Der Zug setzte sich schneller in Bewegung als in Prowursk. Die Lokomotive war zwar klein, aber sie wußte wahrscheinlich schon, daß es schönere Dinge gibt als Arbeit. Tamaschgrod, das schwankende, lausige Nest im Sumpf, rührte sich nicht.


  »Pfi-pfi-pfiiiii«, schrie die Lokomotive.


  Proska hörte diesen Schrei im Schlaf und warf sich auf die linke Seite. Was für ein Wunder! Zur gleichen Zeit drehte sich Kurt Rogalski, Proskas Schwager, in seinem Gänsefederbett in Sybba bei Lyck auch auf die linke Seite. Der Zufall hatte die beiden in die Lenden gekniffen, der pure Zufall. Aber Herr Rogalski konnte natürlich nicht wissen, daß Herr Proska in einer Kleinbahn lag. Und träumen konnte er es auch nicht; denn wenn er träumte, sah er nur immer Weizen, Rüben und Kartoffeln. Schließlich dachte er ja daran mehr als an seinen Schwager Proska, den Bruder seiner Frau Maria.


  Das Sturmgewehr lehnte entsichert in einer Ecke. Im Gepäcknetz des Abteils, genau über dem Kopf des Schlafenden, lag das Paket mit den Ohrenschützern und den Pulswärmern für den Hauptmann Kilian. Eine Sternschnuppe sauste über den Himmel. Gottes Wurfgeschoß. Er ließ es aus Seiner Hand fahren, um den wenigen, die forschend zu Ihm hinaufsahen, geheimnisvoll anzudeuten, daß sie ihr Suchen in aufmerksame Geduld fassen mögen und daß Er da sei und ihre Sehnsucht zu Ihm zwar begreife, aber sich nicht ihren Blicken stellen könne. Damit aber die Schmerzen, die ihnen das Forschen bereitete, gelindert und gekühlt würden, strengte Er Seine Hand zum Wurf an und ließ sie weiter hoffen.


  Kurz nach Mitternacht lief der Zug auf eine Mine. Die kleine Lokomotive wurde furchtbar in die Luft gehoben, ihr heißer, stählerner Leib aufgerissen. Der eingekerkerte Dampf zischte in die Freiheit.– Vier Zivilisten, die zufällig Maschinenpistolen bei sich hatten und die Kurve, in der das Unglück geschah, zufällig von ihren Baumsitzen übersehen konnten, glaubten zuerst tatsächlich, die Zugmaschine werde nur einen ungeheuren Sprung über die aufgebogenen, verrenkten und geborstenen Schienen tun und dann, als ob es nichts gegeben hätte, auf dem heilen Bahnkörper landen und weiterfahren. Aber die Männer mußten dann doch zugeben, daß sie der kleinen Lok zuviel zugetraut hatten. Ein glühender Strahl schoß aus ihrer Stirn, dann überschlug sie sich, stürzte auf den Rand der Böschung, konnte sich nicht mehr halten und rollte –wie ein zu Tode getroffenes schweres Tier– den Abhang hinunter. Die beiden Wagen, die man ihr anvertraut hatte, zog sie mit sich in den Graben. Zwei Hinterräder bewegten sich hilflos– es waren die Bewegungen einer Schildkröte, die man auf den Rücken geworfen hat. Der Rest des Wassers, das sie in Prowursk bekommen hatte, floß aus einem geplatzten Rohr und sickerte in die Erde.


  Die Sanitäter haben schon oft Leute gefunden, die noch nicht lange tot waren und eine nasse Hose hatten.


  3. Kapitel


  Proska dachte: ›Jetzt ist mir alles egal, ich kann es in diesem umgestürzten Wagen nicht länger aushalten. Vielleicht haben sie das Unglück auch beobachtet. Dann werden sie wohl angenommen haben, daß allen, die mit dem Zug in die Luft flogen, keine Todesursache mehr bescheinigt zu werden braucht. Möglicherweise haben sie sich auch schon lange zurückgezogen. Wer weiß das bei diesen Kerlen. Meine Wirbelsäule schmerzt und zittert, als ob sie jemand für seinen Flitzbogen als Sehne verwendet hätte. Wenn man sich nur einmal aufrichten und strecken könnte. Das Sturmgewehr scheint völlig in Ordnung zu sein. Es läßt sich durchladen. Jetzt nur raus aus dieser widerlichen Kiste. Wenn sie schießen, habe ich immerhin eine ganz gute Deckung. Bald muß ja auch die Sonne hochkommen. Wer weiß, was geschehen wäre, wenn ich nicht geschlafen hätte. Den Seinen gibt er’s, wenn sie pennen. Oder sollte ich mich täuschen? Bilde ich mir am Ende nur ein, daß ich da bin? Das ist wirklich zum Lachen. Ich wage an mir zu zweifeln, obwohl ich spüre, daß meine Wirbelsäule schmerzt und meine Blase entleert werden will. Soll ich es machen wie die Leute, die sich Erde auf den Kopf streuen, wenn sie glauben, an ihrem Vorhandensein zweifeln zu müssen? Jetzt muß ich raus!‹


  Der Assistent blickte zu dem zerbrochenen Abteilfenster auf, das sich unmittelbar über ihm befand, und streckte beide Hände aus und zog sich an dem eisernen Rahmen empor. Vorläufig konnte er nicht mehr als den Himmel entdecken, und dessen bodenlose Biederkeit ermunterte ihn dazu, seinen Kopf durch die Öffnung zu schieben und einen Blick in seine nähere Umgebung zu wagen. Zuerst gewahrte er die Spitzen einiger Fichten, dann deren Stämme und schließlich, als seine Augen mehr und mehr hinabglitten, die im Frühnebel fröstelnde Armee der Birken und das zähe eigenbrötlerische Gestrüpp von wilden Brombeerranken. Die Bahnschienen waren durch die Explosionshiebe des Dynamits von den Schwellen gerissen und verdreht worden wie dünne Wachskerzen.


  Plötzlich hörte Proska jemand sagen:


  »Pjerunje, da lebt einer.«


  Er wandte sich sofort um und erkannte hinter einem Weidenstrauch einen langen, mageren Soldaten, der langsam, das Gewehr in der Hüfte, auf ihn zukam.


  »Woher kommst du?« fragte Proska verwundert.


  »Aus Gleiwitz«, sagte der Lange und grinste.


  »Ich meine, was machst du hier? Liegt ihr hier in der Nähe?«


  »Du lebst ja wirklich! Hast du aber gehabt Schwein! Der wo hat gesessen vorne, is zerdrickt wie Wanze zwischen Konservendosen. Und Fiehrer von Lokomotive hat gekriegt Fliegel und is geflogen mit Kopf gegen Baum. Was wird sein gewesen? Nu, hat sich gegeben großen Bums.«


  »Sind alle tot?« fragte Proska. Seine Frage klang so, als ob er immer noch nicht glaubte, am Leben zu sein.


  Der Lange nickte. Er hatte große, etwas abstehende Ohren, eine sozusagen angewinkelte Nase und braune Augen. Es war offenbar nicht leicht für ihn, unter dem Stahlhelm, der ihm mindestens um zwei Nummern zu groß war, hervorzusehen. Vor dem umgestürzten Wagen blieb er stehen und sagte:


  »Müssen wir jetzt machen schnell. So schnell wie möglich abhaun! Das andere ist schwistko jedno. Komm schnell raus. Hast du Gewehr?«


  »Ja.«


  »Dann bring mit und komm.«


  Er spähte, während Proska sich durch das Fenster zwängte, auf die Baumwipfel und pfiff durch die Zähne.


  »Ist da was?«


  »Da«, sagte der Lange und zeigte mit dem Gewehrlauf auf zwei Fichten, »da sie haben gesessen und beobachtet, wie Zug ist geflogen in die Luft.«


  »Woher weißt du das?«


  »Mach schnell, Pjerunje.«


  »Wohin sollen wir denn gehen?« fragte Proska. »Ist es hier nicht sicherer?«


  »Ja, aber erst ab Mittag. Von zwei bis acht.«


  »Was machst du denn hier?«


  »Wachkommando fier Bahndamm.«


  »Du allein?«


  »Noch finf Mann und ein Unteroffizier, wo hat Verantwortung. Aber nich fier Bahndamm, sondern fier uns.«


  Proska zog sein Sturmgewehr in die Hüfte und machte zwei Schritte auf dem weichen Boden. Dann sagte er:


  »Eigentlich müßte ich hierbleiben. Ich muß ja nach vorn, zu meiner Einheit.«


  Der Oberschlesier wurde ärgerlich. Er entgegnete:


  »Nu kommst oder bleibst! Der nächste Zug kommt vielleicht erst in drei Stunden. Bis dahin könntest du sein hundertmal…«, er stieß seinen Zeigefinger mehrmals abwechselnd gegen den Stahlhelm und gegen seine Brust.


  »Und wohin bringst du mich?«


  »Komm jetzt.«


  Proska kletterte in den Wagen und kehrte nach zwei Minuten mit seinem Brotbeutel und dem Paket an Hauptmann Kilian wieder.


  »Sollen wir das hier so liegenlassen?«


  »Fahrende Bahnstreife wird kommen und machen alles in Ordnung. Werden wir gleich telefonieren. Das geniegt.«


  Der Lange ging voran. Er zog das linke Bein etwas nach, als ob ihm der Stiefel zu eng wäre. Proska sah auf den Hosenboden des Mannes und dachte: ›Der hat ja überhaupt keinen Popo. Möchte nur wissen, wie er seine Hose festmacht. Leute ohne Popo haben die besten Anzugfiguren. Man sollte ihnen mißtrauen.‹


  Sie bahnten sich schweigend einen Weg durch das dichte Gestrüpp und gelangten bald auf einen schmalen, ausgetretenen Pfad. Zu beiden Seiten des Pfades gewahrte Proska entwurzelte Baumriesen, zuversichtliche Haselnußgerten und starkes Unkraut. Reine, makellose Wildnis, ein Flecken Erde, an dem keine menschliche Hand Veränderungen vorgenommen hatte. Selbst der Tod hatte Mühe, hier hindurchzuschlüpfen; wenn er ein Leben versengte, wuchsen ihm tausend neue entgegen. Es war wohl an der Zeit gewesen, dem Tod in diesem hochgemuten Bezirk des Lebens Beistand zu leisten, denn jedes Ding, dem der Atem blüht, ist ja dadurch groß, daß es sich nach dem Abgrund sehnt. Hier aber schien es keine Abgründe zu geben.


  Unvermutet blieb der Oberschlesier stehen; sein Hintermann trat ihm auf den Absatz.


  »Gibt es was?« fragte Proska.


  »Ein Flugzeug. Missen wir gehen schneller. Da, da ist es!«


  Der Lange deutete mit ausgestreckter Hand auf einen Fetzen Himmel, den man durch die Baumkronen erkennen konnte.


  »Siehst du?«


  »Na und?«


  »Paß auf, gleich werden sie werfen Pusteblumen.«


  »Pusteblumen?«


  Vom Flugzeug lösten sich zwei schwarze Punkte und rasten zur Erde. Plötzlich sprangen Fallschirme auf und verminderten den sausenden Sturz. Zwei längliche Kanister pendelten in der Luft.


  »Nachschub«, sagte Proska.


  »Aber nich fier uns«, entgegnete der Lange. Er schob den Stahlhelm ins Genick und berührte seinen Begleiter an der Schulter.


  »Komm. Haben wir nur wenig Zeit.«


  Sie gingen weiter und beschleunigten ihre Schritte.


  »Was ist in den Kanistern?«


  »Zunder«, sagte der Lange, ohne sich umzudrehen, »Munition und Dynamit.« Er machte große Schritte. Die Hand, die nicht das Gewehr hielt, drückte vorspringende Äste zur Seite, die dann, zurückschnellend, Proskas Oberkörper trafen.


  »Ist es noch weit?«


  »Nein, nein.«


  »Wie heißt du eigentlich?«


  »Zwiczosbirski.«


  »Wie?«


  »Nu, Zwiczos wie Zwitschos und birski wie birski.«


  »Ist das polnisch?«


  »Oberschlesisch.«


  »Und welchen Vornamen hast du?«


  »Jan.«


  »Du hinkst ja. Wurdest du schon mal verwundet?«


  »Nu, wurde ich auch verwundet. MG, tak-tak-tak.«


  »Wann war das? Hier im Sumpf?«


  »In der Nähe. Bei Tamaschgrod. Mußten wir stirmen eine Scheune. Vor der Scheune war MG, schön versteckt hinter Strauch.«


  »Am Tage?«


  »Morgens. Nu, wird gewesen sein sechs Uhr. Ich laufe und springe iber Graben. Und als ich bin in der Luft, sehe ich MG. Sehe auch drei Männer und kleines schwarzes Loch von MG.« Der Lange blieb stehen, sah Proska an und fuhr fort: »Und ich dachte: Hoffentlich kommt aus kleines schwarzes Loch solange nichts raus, bis du wieder liegst mit Fresse auf Erde. Aber es kam was raus, und drei Kugel haben gebissen Schenkel.«


  »Hattest du große Schmerzen?«


  »I wo! Weil ich muß humpeln, bin ich nur tauglich fir Wachdienst.«


  »Wie war dein Name?«


  »Zwiczosbirski. Aber diesen Namen kann keiner aussprechen. Sie sagen, daß sie sich wirden brechen Zunge. Alle nennen mich Schenkel.«


  »Wegen deiner Verwundung?«


  »Komm jetzt, es wird Zeit.«


  Sie gingen weiter und kamen auf einen weniger bewaldeten Abhang. Der Pfad hörte plötzlich auf.


  Der Oberschlesier blickte vorsichtig nach allen Seiten.


  »Siehst du was?«


  »Hier sie kommen oft vorbei.«


  »Wer?«


  »Gute Freunde. Du mußt leiser sprechen. Wie heißt du?«


  »Proska, Walter Proska.«


  »Du mußt ganz still sein, Proska. Sie haben gute Ohren und gute Augen und können gut zielen.«


  »Warum erledigt ihr sie nicht?«


  »Paß auf!« rief da Schenkel unterdrückt. »Leg dich hin, Mensch, riehr dich nich. Los, auf Fresse. Runter, runter.«


  Proska ließ sich instinktiv hinter einen Erlenbusch fallen und sah zum Langen hinüber.


  »Was ist?« zischte er.


  »Da!«


  Eine Gruppe von Männern in Zivil, jeder mit einer Maschinenpistole bewaffnet, kam den Abhang hinauf. Es waren ältere Männer unter ihnen und auch jüngere, und der, der allen voranging, war ein hübscher, junger Mann, mit grünblauen Augen und einer kleinen schmalen Nase.


  Vorsichtig schob Proska sein Sturmgewehr durch den Erlenbusch und nahm den ersten aufs Korn. Er ging ihn von unten an und zielte auf die Stelle, wo sich das Herz des Jungen befinden mußte. Ahnungslos, aber nicht unaufmerksam kamen die Männer näher. Der Assistent nahm Druckpunkt.


  ›Noch zehn Meter laß ich ihn gehen‹, dachte er.


  ›Noch acht Meter, noch sechs, noch vier…‹


  Er erhielt einen Stoß in die Rippen. Der Lange lag plötzlich neben ihm und keuchte:


  »Nicht schießen, du Idiot. Um Gottes willen nicht abdricken. Sie werden machen Kleinholz aus uns. Weg mit Flinte.« Der Lange drückte den Lauf nach unten.


  Über ihnen kreiste das Flugzeug. Die Partisanen blickten im Gehen kurz hinauf. Auf der Hälfte des Abhangs blieben sie stehen, sprachen miteinander und teilten sich dann in zwei Gruppen. Eine Gruppe ging den Weg zurück, die andere marschierte an Proska und Schenkel vorbei in Richtung Bahndamm. Proska erhob sich zuerst und fragte:


  »Warum haben wir nicht geschossen?«


  »Warum?« wiederholte der Oberschlesier und grinste verschlagen.


  »Der wäre umgekippt…«


  »Du brauchtest das nicht mehr, du lagst ja schon auf der Erde.«


  »Sie wären fortgelaufen.«


  »Nein. Sie hätten geschossen, sie hätten gut geschossen. Das können sie. Aber wir tun es nur selten.«


  »Warum?« fragte Proska und klatschte mit der offenen Hand auf seinen muskulösen Nacken.


  »Willst du schießen mit Flinte auf Mücken? Sie sind vielleicht hundertfünfzig, wir sechs und ein Unteroffizier, wo hat Verantwortung. Was nützt das? Sie schießen selten und wir schießen selten. Nu, was hast du davon, wenn du ärgerst Elefant? Knallt er dir eins mit Rissel und aus ist.«


  »Aber warum seid ihr denn hier?«


  »Bewachung fier Bahndamm. Hab ich doch schon gesagt. Wolln wir gehn schneller?«


  »Das ist ja ein komischer Krieg bei euch.«


  »Krieg immer komisch«, sagte der Lange. »Keiner weiß, ob Leben is Glick oder Unglick. Einer sucht Kugel und findet sie nicht, und andrer sucht keine Kugel und kriegt sie gebrannt auf Pelz. Krieg is Iberraschung.«


  »Das weiß ich, ich war ja selbst vorn. Habe so manches erlebt.«


  »Hier ist das anders. Kann man vergleichen Sauerkohl mit Fiehrerbiste? Ich sag nein. Vorne kann man nich einschlafen, und wenn Tod kommt, ist er da. Man spiert, wenn er ist gekommen. Hier spiert man das nich. Wenn ich aufwache am Morgen, dann ich biege um großen Zeh. Tut weh, is Tod nich gekommen. Bis jetzt habe ich noch immer gehabt Schmerzen.«


  »Ist es noch weit? Wo haust ihr eigentlich?«


  »Haben wir gebaut kleine Festung aus Holz. Unteroffizier hat dabei aufgepaßt, wirst ihm gleich sagen können guten Tag, wenn er noch lebt.«


  »Warum? Ist es so gefährlich bei euch?«


  Der Oberschlesier schwieg. Sie schritten durch hohes, feuchtes Gras. Unter den Sohlen quatschte es. Eine Libelle schwirrte an Proskas Ohr vorüber. Es roch nach abgestandenem Wasser. Der Wind strich mit unsichtbarer Hand über Schilfhalme, sie duckten sich gehorsam. Hinter Birkenstämmen glänzte der Spiegel eines Teiches.


  »Es ist schön hier«, sagte Proska leise.


  »Wie man’s nimmt«, murmelte Zwiczosbirski. Er blieb wenige Meter vor dem Teich stehen, stellte das Visier seines Karabiners auf die kürzeste Entfernung, machte seinem Begleiter ein Zeichen, daß er hier auf ihn warten möchte, und ging –so vorsichtig wie möglich– an das Gewässer heran. Aber Proska folgte ihm.


  Das Wasser des Teiches war klar, man konnte bis auf den Grund sehen. Es wimmelte zwischen den Pflanzen von Käfern und Wasserflöhen. Kleine Karauschen schnappten nach ihnen, und wenn sie gegen den Grund stießen oder diesen mit der Schwanzflosse berührten, dann wirbelte ein Schlammpilz hoch, und es sah aus, als ob dort unten, in der lebensreichen, beklemmenden Stille, Granaten krepierten.


  Plötzlich riß der Lange das Gewehr hoch, zielte, aber bevor er noch abdrückte, wurde das Wasser an einer Stelle bewegt und Proska erkannte blitzschnell die entenschnabelartige Schnauze eines riesigen Hechtes. Das Tier warf sich halb in die Luft und verschwand mit einem kraftvollen Schlag zwischen den Wasserpflanzen.


  »Satan«, stöhnte der Oberschlesier und setzte das Gewehr ab.


  »Wolltest du ihn schießen?«


  »Kitzeln«, sagte der Lange grimmig. Auf seiner Stirn stand Schweiß.


  »Das war ein Hecht«, sagte Proska naiv.


  »Nu, was denn sonst? Arsch mit Ohren?– Den kenn ich gut, wir sind alte Feinde. Er mir ist schon finfzehn Mal ausgerickt: vier Angeln zerrissen, einen Korb kaputt gemacht. Aber ich werde ihn fangen.«


  »Alte Hechte sind klug.«


  »Ich bin klieger.«


  »Der ist bestimmt zwanzig Jahre alt.«


  »Ich bin vierundvierzig«, sagte Zwiczosbirski überlegen. »Acht Monate wartet Pfanne auf ihn.«


  »Glaubst du, daß du ihn erwischst?«


  »Glauben? Nu, das weiß ich. In vier Wochen hab ich ihn.«


  »Das Wasser ist hier sehr klar.«


  »Was Wunder. Kleiner Graben hält alles sauber. Kleiner Graben ist Kind vom großen Fluß. Manchmal der Hecht ist im großen Fluß, manchmal im Graben, und wenn er will verdauen Mahlzeit, er schwimmt hierher. Großer Fisch braucht große Wohnung, großer Herr braucht viele Diener. Wenn du kommst auf Welt und willst wissen wie tun leben Menschen, dann du brauchst dich nur hinlegen am Wasser und warten. Hören wirst du nicht viel, nein, nein, aber sehen. Die Fische sind…«


  Unmittelbar in der Nähe erklang das nervöse Rattern einer Maschinenpistole. Ein furchtbarer Schrei drang an die Ohren der beiden Männer, der Schrei eines Menschen. Der Lange hob den Kopf, kniff die Augen zusammen, murmelte: »Stani« und rannte, während Proska ihm kaum folgen konnte, zu einem Mischwäldchen hinüber.


  »Was ist denn los?« keuchte Proska, als sie im Schutz der Bäume standen.


  »Stanislaw hat geschrien.«


  »Na und?«


  »Komm«, sagte der Lange, »schnell, er wird brauchen Hilfe.«


  Sie fanden Stanislaw in einem Brombeerbusch, er lag mit dem Gesicht nach unten, seine Schultern zuckten, die Hände waren in die weiche Erde gekrallt. Einer war schon bei ihm und versuchte, ihn umzudrehen.


  »Ist er tot, Helmut?« fragte Zwiczosbirski.


  Der andere, ein jüngerer Soldat mit langem Gesicht und gleichgültigen Lippen, sagte: »Ich glaube nicht. Sie haben ihm die Nase rasiert und wohl auch die Augen beschädigt.«


  Da warf der Lange sein Gewehr auf den Boden, ließ sich auf die Knie herunter und schrie: »Stani! Zo ti tem srobjis! Ti nge bidsches sdäch! Pozekai lo! Stani! O moi bosä, moi Schwintuletzki. O moi Jesus!«


  Helmut stand auf und trat neben Proska. Beide sahen zu, wie der Lange den Körper des Liegenden streichelte und dabei schrie und schluchzte.


  »Ist das polnisch?« fragte Proska leise.


  »So was ähnliches. Stani ist sein bester Freund. Sie sind beide aus Gleiwitz. Wenn sie sich aufregen, sprechen sie nur so.– Warst du im Zug?«


  »Ja.«


  »Der einzige?«


  »Nein, es waren noch…«


  »Ich meine: der einzige Glückliche?«


  »Ja. Es scheint so.– Hat Stani vorhin so geschrien?«


  »Ja, er wollte Kibitzeier suchen und–«


  »Jetzt schon?«


  »Dabei muß er überrascht worden sein.– Übrigens: Ich heiße Poppek, Helmut.«


  »Proska, Walter.«


  »Wir müssen Stani nach Hause bringen. Achte du auf die Baumkronen. Sofort schießen! Hier müssen noch welche sitzen.«


  Helmut klopfte dem Langen auf die Schulter. Der begriff, und beide hoben den Liegenden auf.


  »Du mußt gehen vorsichtig, Helmut«, sagte Zwiczosbirski.


  »Ja.«


  Sie setzten sich langsam in Bewegung. Eine Hand des Verwundeten baumelte herab und wurde von den Brombeerranken aufgerissen. Er fühlte keinen Schmerz; er hatte das Bewußtsein verloren.


  »Halt«, sagte Helmut plötzlich, »absetzen.«


  Sie legten Stani auf den Rücken; da sahen sie zum ersten Mal, daß die obere Gesichtshälfte völlig zerrissen war. Die Nase fehlte, von den Augen war nichts zu erkennen. Die Kugeln mußten schräg über ihm abgefeuert worden sein.


  »Meine Hose und meine Schuhe werden ganz blutig, Schenkel. Hast du nicht ein Verbandspäckchen da? Wir müssen ihn unbedingt verbinden.«


  »Mein Päckchen ich hab gelassen in Festung.«


  »Und du, Proska?«


  »Ich habe keins.«


  Helmut sagte: »Dann müssen wir eben so weiter.«


  Der Lange warf sich wieder neben Stani auf die Erde und begann zu jammern.


  »Steh auf, Schenkel, es hat keinen Zweck. Wenn wir ihn nicht schnell in die Festung bringen, stirbt er.«


  Stanislaws Schultern zuckten nicht mehr. Auch seine Finger hatten sich gelöst. Keiner der drei, weder Proska noch Helmut, noch der Lange, war sicher, daß der Verwundete überhaupt noch lebte. Sie litten unsagbar unter der Schwüle und unter den Stichen der Mücken, und wenn es nach Poppek allein gegangen wäre, so hätte er den Stani einfach liegengelassen und hätte zugesehen, daß er selbst lebend zur Festung zurückgekommen wäre. Er wagte, das zu denken, aber er fürchtete sich, es zu tun.


  So murmelte er nur ungeduldig:


  »Pack an, Schenkel, wir müssen uns beeilen. Aber laß mich nach vorn. Dir wird Stanis Blut auf deiner Hose weniger ausmachen. Eins, zwei, hoch!«


  Sie schaukelten weiter über den federnden Boden, der Lange voran, hinter ihm Helmut und zuletzt Proska, der zwar versuchte, die Baumkronen scharf zu beobachten, aber nur selten seine Blicke von Stani losreißen konnte.


  Als sie durch einen Graben wateten, stöhnte der Verwundete.


  »Er lebt sich«, schrie Zwiczosbirski freudig, »er ist nicht tot.«


  »Wenn du noch einmal so schreist, kannst du gleich mit Schlamm gurgeln«, sagte Helmut.


  »Sie sollen nur schießen«, knirschte der Lange, »werde ich ihnen zeigen Wunderflinte.«


  »Halt’s Maul«, sagte Helmut, »oder ich schmeiße deinen Stani ins Wasser.«


  Sie schwiegen. Proskas Handrücken schwoll an und wurde rot. Die Insektenstiche brannten entsetzlich. Er zog die Hand durchs Wasser, die Qual wurde kaum gelindert.


  Ihre Schweißbinden klebten am Nacken, die Männer hatten Mühe, zu atmen.


  »Wo ist denn eure Festung?« fragte Proska, als sie den Graben überquert hatten.


  »Bald«, sagte der Lange, »müssen wir machen kleinen Umweg.«


  Sie keuchten eine Böschung hinauf und schleiften und zerrten Stani mit sich. Der Himmel über ihnen bezog sich.


  Helmut stöhnte: »Absetzen, ich kann nicht mehr.«


  Sie machten den Rücken gerade und fühlten sich dabei wie Könige. Wenn der Mensch seinen Kopf aus den Schultern herausschraubt, auf denen der Schuh des Schicksals lastet, ist er so, wie Er ihn sich ursprünglich gedacht hat: aufrecht, furchtlos und gut, ein Baum im Schreiten und ein reines Wasser im Denken.


  Tack, tack, tack, hämmerte es plötzlich. Die Männer warfen sich hin und luden die Gewehre durch. Tack, tack, tack, bellte es wieder, und sie hörten die Geschosse über sich hinwegzirpen und sahen auch, wie es manchmal vor ihnen fetzend und spritzend in den Boden fuhr.


  Der Lange rollte sich zur Seite, drückte den Stahlhelm in die Stirn und hob den Kopf. Sein Blick fiel auf drei Erlen, und er hatte sofort den Verdacht, daß sie von dorther beschossen worden waren. Das Laub dieser Bäume war so dicht, daß er nicht erkennen konnte, ob der Schütze auf einem Ast saß. Aber Schenkel hatte Geduld, und er wartete bis zum nächsten Feuerstoß, der offensichtlich ihm galt und legte an.


  »Paßt mal auf«, sagte er gequetscht.


  Proska und Poppek starrten auf die Baumgruppe.


  Er zog durch, und im gleichen Augenblick sahen alle drei einen Menschen vom mittleren Baum herunterstürzen.


  »Kam sich Kugel geflogen, setzt sich nieder auf den Schoß, hat sich Zettel im Schnabel, was ist denn das bloß«, sang der Lange und erhob sich.


  Als die andern merkten, daß keine Schüsse mehr fielen, standen sie auf.


  »Jetzt wird Bär wild. Warum sie haben ihn gereizt? Zorniges Tier beißt schneller als zufriedenes. Können wir gehen weiter.«


  »Es hat keinen Zweck«, sagte Helmut.


  »Was?« fragte Proska bestürzt.


  »Ich glaube, Stani ist tot.«


  »Aber er hat gestöhnt«, rief der Lange entsetzt, »was willst du?«


  »Es ist das beste, wenn wir ihn hier liegenlassen.«


  Proska sagte: »Ich glaube, du bist verrückt. Wir können doch einen Menschen nicht einfach liegenlassen.«


  Poppek spuckte zur Seite. Er sagte: »Und wenn wir seinetwegen alle drei krepieren? Ich habe keine Lust dazu.« Sein rechter Fuß hob sich, und er stieß seinen Stiefel gegen Stanis Hand.


  »Seht doch her, er bewegt sich nicht. Der hat’s besser als wir in dieser gottverdammten Wildnis. Wir können ihm ja später einen Sarg verpassen.«


  Proska hängte sich wortlos sein Sturmgewehr um den Hals, stieß den Poppek mit den Ellenbogen zur Seite und sagte zum Langen:


  »Pack an, wir schleppen den Stani zurück.«


  Sie trampelten weiter, Zwiczos mit herabhängendem Kopf, dann der Verwundete und hinter ihm Proska mit offenem Mund. Helmut ging hinter ihnen und sicherte. Plötzlich hatte Proska ein Insekt auf der Zunge, eine Sumpfspinne, eine Fliege oder einen Käfer. Er wußte selbst nicht, was für ein Tier das war. Er wollte es, schräg über den Mann hinweg, den sie trugen, ausspucken, aber es gelang ihm nicht gleich. Ehe er sich’s versah, hatte er das Ding zwischen den Zähnen und biß unwillkürlich hinein. Und als ihm klar wurde, worauf er gebissen hatte, verspürte er einen heftigen Brechreiz, und er fühlte, wie die Magensäure langsam in seine Mundhöhle drang. Aber Proska nahm sich mächtig zusammen und konnte es so vermeiden, daß Stani nochmals abgesetzt wurde. Wenn sie nämlich den Mann mit dem zerrissenen Gesicht auf den Sumpfboden gelegt hätten, auf den Boden, der jetzt so roch wie die muffigen Kleider eines Leichendieners, dann hätten die drei bemerkt, daß der Stani tot war. Aber sie gebrauchten ihre Augen dazu, den besten Weg durch die züngelnden Schlinggewächse zu finden, die von den spinnenartigen, knöchernen Bäumen hingen. Die Bäume glichen seltsamen alten Männern, deren Bärte bis auf die Erde reichten, und wenn der Wind durch ihr Haar fuhr, schienen sie zu frösteln. Mit unschuldig-sinnlichem Gesicht sah die Wildnis den Männern zu, die man, wenn man sie aus guter Entfernung beobachtet hätte, nicht als schnaufende, stöhnende, halbverzweifelte Lebewesen bezeichnet haben würde; denn sie waren von weitem jenen Leuten ähnlich, die man zuweilen auf den städtischen Marktplätzen alter Stiche findet, wo sie sich heiter, zwecklos und ziellos und ohne jede Schwerkraft bewegen.


  4. Kapitel


  Die Festung hieß »Waldesruh«; diesen Namen hatte ihr ein gewisser Hoffmann gegeben, der vor etwas mehr als sechs Monaten spurlos verschwunden war. Er hatte, weiß Gott woher, ein Stück Kreide gehabt, vierkantige, trockene Lehrerkreide, und als sie die sogenannte Festung, ein aus Bohlen errichtetes Haus, gegen dessen Wand so viele Grasfladen gehäuft wurden, daß eine draußen explodierende Handgranate das Skatspiel der Bewohner nicht sonderlich gefährdete– als die Leute also mit dem Bau der Festung fertig waren, da zog Gottlieb Hoffmann, ein Buchbinder aus Leipzig, ein Stück Kreide aus der Tasche, ließ sich vom langen Zwiczosbirski auf die Schultern nehmen und schrieb über den Eingang in übertrieben schmuckvoller Versalienschrift: Waldesruh! Der grobe Gottlieb, wie sie ihn hier genannt hatten, war eines Tages von einer Streife nicht zurückgekehrt, und niemand konnte sagen, ob sie ihn erschossen hatten, ob er verunglückt oder –mir nichts, dir nichts– getürmt war. Es sprach auch kaum einer mehr von ihm; aber wenn die Männer, bevor sie die Festung betraten, nach oben blickten, dann sahen sie noch Gottliebs Taufreste. Der Regen und die Zeit hatten natürlich Hand an Gottfrieds Kreide gelegt, und es war nicht mehr ganz leicht, den Namen zu entziffern. Viel mehr als ›…esruh‹ konnten auch die Eingeweihten nicht lesen. Aber diese wußten zumindest noch, daß dort einst ›Waldesruh‹ gestanden hatte.


  Die Stämme, aus denen die Wände gezogen waren, ließen kein Infanteriegeschoß ins Innere. Der Korporal hatte, als die Männer schwitzend vor dem fertigen Bau standen, diese Sicherheitsprüfung eigenhändig vorgenommen, indem er eine Maschinenpistole in seine Hüfte klemmte und ein ganzes Magazin gegen die Balken feuerte. Die anderen durften später nachsehen, wie weit die Kugeln in das Holz gedrungen waren. Dann rief der Unteroffizier, ein heiserer, versoffener Kerl mit ausgetrocknetem Gesicht, die Leute zusammen und brüllte sie an, daß sie vier Stunden länger zu dem Bau der Festung gebraucht hätten, als er es sich ausgerechnet hatte, und daß sie froh sein könnten, daß er ihnen das Wichtigste, nämlich die Sicherheitsprüfung, abnahm. Dieser Unteroffizier hieß Willi Stehauf. Er hatte die Verantwortung für seine Leute, verteilte die Post, die ungefähr alle drei Wochen einmal eintrudelte, gab jedem soviel Zigaretten, Schnaps und RIF-Seife, wie er es gerade mit seinem Gewissen vereinbaren konnte, befahl dann noch, wer wo seine Streife am Bahndamm gehen mußte, und so war es denn kein Wunder, daß Willi Stehauf sich selbst als den meistbeschäftigten und meistgeplagten Mann bezeichnete und seine Gesichtszüge soviel Verdrossenheit widerspiegelten, daß alle –Schenkel und Stani vielleicht ausgenommen; denn sie konnten sich in Willis Anwesenheit die Seele auf polnisch leichter fluchen– lieber draußen in der Sumpflandschaft waren als im Schweiß- und Schnapsgeruchskreis ihres Korporals.


  Die Festung stand auf einer kleinen Anhöhe, von der aus man zur linken Hand eine weniger bewachsene und auch nicht betretbare morastige Wiese überblicken konnte; hinter dem Blockhaus wuchsen zwei Birken, schlank, weiß, unschuldig; auf der rechten Seite wucherte ein Mischwald, den man mit zehn Sprüngen bequem erreichen konnte. Wenige Schritte vor dem Eingang stand in einem zwei Meter breiten Graben faulendes Wasser. Dieser Graben verband den Teich mit dem großen Fluß. Ein Erlenstamm, den Paul Zacharias, ein Maler und Lackierer aus Kappeln an der Schlei, über den Graben gelegt hatte, diente als federnde Brücke.


  Außer Schenkel, Poppek, Stani, Willi und Zacharias hatten sich hier noch zwei –nach der Meinung des Korporals jedoch nur anderthalb– Männer aufzuhalten: Das waren Ferdinand Ellerbrok, ein schlampiger ehemaliger Artist mit einem levantinischen Gesicht, und Wolfgang Kürschner. Ellerbrok hatte sich an seine Schlafpritsche eine abgegriffene, alte Visitenkarte geklebt, auf der in diskreten Buchstaben zu lesen war: Fern Ello, Artist, und, ein Grad kleiner: Präsident des Zirkels deutscher Feuerschlucker. Als seine Kameraden die Visitenkarte zum ersten Mal gesehen hatten, bestürmten sie ihn, er möchte vor ihren Augen doch mal Flammen fressen. Und Stani war sogar bereit gewesen, sein Feuerzeugbenzin für diese interne Vorstellung zu opfern. Aber »Baffi«, wie der Artist seines dicken Kopfes wegen zuerst von Willi und dann auch von den anderen genannt wurde, erklärte immer wieder, daß er, um das Feuer richtig »lagern« zu können, eine Flasche Schnaps haben müßte. Und da sich mit Ausnahme von Wolfgang Kürschner keiner dazu bereit erklären konnte, ihm seine Ration abzutreten, zuckte Baffi bedauernd mit den Schultern und watschelte hinaus zu seiner Henne Alma, die er, wie er sagte, schon als Küken gekannt hatte und die er nun zähmen wollte.


  Wolfgang Kürschner war die sogenannte »Halbe Portion«, das Milchbrötchen, ein junger, langhaariger, magenleidender Soldat mit verträumten Augen. Er schrieb und empfing die meiste Post. Sein Vater war als Regimentskommandeur vor Warschau gefallen, und seiner Mutter, die in Podejuch, einem Vorort Stettins, um ihren einzigen Sohn bangte, schrieb er lange Briefe, in denen er ernst und umständlich über den Trost oder den Tod meditierte.


  Der lange Zwiczos liebte ihn sehr, und es hätte einst nicht viel gefehlt, daß der Oberschlesier den Korporal, der Wolfgang noch weniger leiden konnte als alle anderen, umgelegt hätte. Willi haßte den schmächtigen Burschen, und er ließ es ihn fühlen.


  Vor der Erlenstammbrücke blieb Schenkel stehen und keuchte:


  »Runter mit Stani. Auf Erde mit ihm. Wir sind da.«


  Sie setzten die Last ab; Proska wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß von Nacken und Stirn und blickte zur Festung hinüber. Das Holzhaus machte einen feierabendlichen Eindruck. Auf einer Bank saßen zwei Soldaten. Einer schnitzte einen Stecken, der andere, ein dickköpfiger Kleiner, balancierte ein Huhn auf der Hand und wollte es veranlassen, ihm zuerst auf die rechte Schulter, dann auf den Kopf, schließlich noch auf die linke Schulter und wieder auf die Hand zurückzuspringen.


  »He!« rief Schenkel zum Haus hinüber, »kommt mal her. Aber schnell. Stani hat gehabt großes Unglick.«


  Die beiden Soldaten sahen auf, das Huhn erschrak bei dem Anruf und flatterte zur Erde.


  »Wir können Stani doch selbst über den Steg tragen«, sagte Proska.


  »Du hast recht«, sagte der Lange, »heb hoch!«


  Sie trugen den Verwundeten vorsichtig über den Graben und brachten ihn bis an das Haus. Behutsam legten sie ihn auf die Bank. Der dicke Kleine vergaß sein Huhn und starrte mit entsetzten Augen auf Stani, der sich nicht rührte.


  »Der ist doch tot«, sagte der Dickköpfige.


  »I wo«, entgegnete Schenkel bestimmt, »er hat sich gestöhnt, und wer stöhnt, kann doch nicht sein tot? Hab ich recht, Walter?«


  Proska nickte, obwohl er wußte, daß in Stanis Körper keine Spur von Leben mehr war. Er zog sein nicht mehr sauberes Taschentuch heraus, entfaltete, zerrte es eigentlich auseinander und bedeckte damit das zerrissene Gesicht.


  Plötzlich erschien im Eingang der Festung der Korporal, Verdrossenheit und unendliches Selbstbewußtsein in der Einöde seines Gesichts. Sein erster Blick fiel auf Walter Proska, und er brüllte ihn mit heiserer, versoffener Stimme an:


  »Was will der Kerl da! Wo habt ihr den da aufgegabelt? Will er sich nicht melden? Was ist das für eine Sumpfgeige!?«


  Der Assistent ging zu ihm, grüßte und sagte:


  »Obergrenadier Proska, 96.Grenadier Regiment, 6.Bat. 1.Kompanie.«


  »Und was suchen Sie hier?« schrie der Korporal.


  Der lange Zwiczos schaltete sich ein und sagte:


  »Er ist geflogen mit Zug in die Luft. Ich hab ihn aufgesammelt. Wir missen telefonieren.«


  »Bei uns gibt’s keine Verpflegung, keine Zigaretten, kein Schnaps«, sagte Willi zu Proska, »wir müssen uns alles, was wir brauchen, selbst besorgen. Haben Sie das?«


  »Jawoll.«


  »Gut. Dann können Sie zum Bahndamm marschieren und den nächsten Zug abwarten.«


  Da sagte Schenkel: »Sie haben dem Stani das Gesicht kaputtgeschossen. Aber er ist nicht tot. Er hat auf Ehrenwort gestöhnt. Als wir ihn durch das Wasser schleppten.«


  »Habt ihr ihn mitgebracht?« fragte der Korporal.


  »Ja, Walter hat geholfen.«


  »Wer ist Walter?«


  »Nu, der hier«, sagte Zwiczos und legte seinen Arm auf Proskas Schulter.


  »Wo ist Stani?«


  »Hier, auf der Bank, Herr Unteroffizier, er lebt, er hat gestöhnt, auf Ehrenwort.«


  Der Korporal trat an Stani heran, riß ihm das inzwischen mit Blut getränkte Taschentuch vom Gesicht, beugte sich aufmerksam prüfend hinab, so daß alle, die ihm zusahen, meinten, er wäre ein Trichinenbeschauer, biß sich dann auf die Zähne und sagte lakonisch zu dem Dicken und zu Zacharias:


  »Ihr habt noch nichts getan. Ihr werdet eine Grube ausheben. Der Stani ist tot. Nehmt ihm Soldbuch, Erkennungsmarke, Brieftasche und Ringe ab. Wehe, wenn ihr die mitverbuddelt!« Und zu dem wie versteinert dastehenden Schenkel:


  »Sie sind genauso blöd, wie Sie lang sind. Schleppt sich der Kerl mit einem nutzlosen Stück Fleisch ab. Soviel Dummheit sollte bestraft werden. Seien Sie froh, daß ich so gutmütig bin. Wenn sie euch unterwegs erwischt hätten! Ehe ihr den da«, er deutete mit dem Kopf auf Stani, »ins Gras gelegt hättet, hätte man euch schon als Kaffeesieb gebrauchen können. Stimmt’s?«


  Der Lange stand da wie eine alte, einsame Kiefer, die mit verzweifelter Anstrengung versucht, Saft aus einem geizigen Boden zu ziehen. Es sah aus, als ob er jeden Augenblick umfallen müßte, und seine ängstlichen Blicke, die er nach allen Seiten warf, schienen ihm nur die melancholische Gewißheit zu bringen, daß es im Grunde gleich sei, wohin er stürzte, denn es stand ihm nun, da Stani tot war, niemand so nahe, daß er sich, im Sturz, an ihm hätte festhalten und so eine, wenn auch schräge Existenz hätte fortsetzen können. Schenkels Arme hingen an seinem Körper wie Ruten herab, die eine Hand, die sie abbrechen wollte, wieder hatte fahren lassen, weil die Rinde zu widerspenstig war. Seine Augen ruhten scheinbar auf der Stelle über dem Eingang, wo man noch die Überreste von des groben Gottliebs Kreideschrift erkennen konnte.


  Alle, auch der Korporal, sahen zu ihm auf, und keiner wagte ein Wort.


  Unvermutet drehte er sich einmal um sich selbst, und als die Männer dachten, er würde seiner Länge nach vornüber stürzen, fing er sich wieder und schritt langsam und aufrecht die Anhöhe hinunter, überquerte in nachtwandlerischer Haltung den Graben und wandte sich dann nach rechts.


  Nachdem Zwiczosbirski im Mischwald verschwunden war, sagte der Korporal:


  »Bei dem Langen dauert’s länger, bis er zu sich kommt. Die Gedanken müssen eine größere Strecke zurücklegen.« Er grinste als einziger über seine Bemerkung.


  »Baffi und Zacharias, euch habe ich gesagt, was ihr tun sollt. Und Sie kommen zu mir. Ich muß aber erst telefonieren. Wie heißen Sie doch schon?«


  »Proska, Walter.«


  »Gut. Warten Sie hier. Oder– kommen Sie doch gleich mit hinein.«


  Sie gingen in das Innere der Festung. An einer Wand standen drei zweistöckige Bettgestelle, vor diesen ein kleiner verstaubter Kanonenofen. Um den Ofen, auf dem eine selbstgezimmerte Tischplatte lag, waren sechs Hocker halbkreisförmig aufgestellt. In einer Ecke stand ein einzelnes, bequemeres Bett und davor, auf einer Konservenkiste, ein Feldtelefon.


  Willi hob den Hörer des Feldtelefons ab und begann schnell die kleine Kurbel zu drehen. Er sagte, halb zu Proska gewandt: »Hoffentlich haben sie uns den Nerv nicht durchschnitten.– Halloh! Tamaschgrod! Bitte melden– Hier Posten25 … Tamaschgrod; Jawoll, Herr Ober … wie? Jawoll, Herr Oberstabs … hier spricht Unteroffizier Stehauf von Posten25 … Jawoll … wollte das gerade melden … der Zug ist in unserem Bereich verunglückt … Überlebende? … Jawoll, einer, soviel ich weiß … natürlich weiß ich … der Mann heißt Proska … nicht verstanden … Obergrenadier Proska … seine Einheit wird benachrichtigt … außerdem … nicht verstanden … jawoll … melde ein Mann Verlust … der Kerl heißt Paputka … Stanislaw … jawoll … ein halber Pollak … jawoll … zu Befehl, Herr Ober … ganz meine Meinung … soll für ihn einspringen … ich glaube schon … Sauerkohl … besten Dank … Ende.«


  Der Korporal legte den Hörer auf, wandte sich um und sagte:


  »Sie bleiben hier, verstanden!«


  »Ich muß aber zu…«


  »Halten Sie das Maul, sonst erkältet sich Ihr Darm. Sie bleiben hier; Ihre Einheit wird benachrichtigt. Machen Sie sich keine Gedanken darüber; hier denke ich für Sie; verstanden?«


  »Jawoll.«


  »Sie können Ihre Sachen gleich auf Stanis Bett schmeißen. Geht alles wie auf Bestellung. Einer geht, der andre kommt. Hier, die hinterste Miefkiste ist es. Und damit Sie wissen: Der Dienst bei uns ist streng, die Freizeit lustig. Wer vor dem Lachen nicht schwitzen will, darf nicht lachen. Können Sie lachen?«


  »Wenn es sein muß«, sagte Proska und versuchte, die Decken, die auf Stanis Pritsche lagen, abzunehmen.


  »Was machen Sie da?« fragte Willi.


  »Ich wollte meine eigene Decke…«


  »Stanis Decke bleibt drauf. Ich werde Ihre einziehen. Das ist doch Wehrmachtseigentum, oder?«


  »Jawoll.«


  »Schlafen Sie man in seiner Decke, dann werden Sie sich schneller an alles hier gewöhnen.« Willi hustete trocken und schlug sich mit der Faust vor die Brust.


  »Dieser verdammte Lungenschwamm«, sagte er. »Haben Sie Feuer?«


  »Jawoll.«


  »Dann geben Sie mir welches. Haben Sie auch Zigaretten?«


  »Jawoll.«


  »Um so besser, dann können Sie mir beides geben.«


  Proska reichte dem Korporal eine Zigarette, zündete sich auch selbst eine an und machte ein paar Schritte durch den Raum.


  »Übrigens«, sagte Willi, »waschen werden Sie sich im Graben, und die Latrine ist hinter den beiden Birken. Unser Koch ist der Dicke. Wir nennen ihn Baffi. Er ist Artist, wissen Sie. Treten Sie nur nicht seiner Alma auf die Füße. Das ist sein Huhn, hehehe. Zigaretten und Schnaps bekommen Sie von mir– wenn etwas da ist, natürlich. Waren Sie schon mal vorn?«


  »Jawoll, Herr Unteroffizier.«


  »Lange?«


  »Drei Jahre.«


  »Na, dann haben Sie ja auch in der Scheiße gelegen. Gut. Ich will mal raus und sehen, wie weit die mit der Grube für Stani sind. Wenn der Magenkranke zurück ist, werden Sie mit Schenkel die Streife am Bahndamm gehen. Er wird Ihnen sagen, was wichtig ist. Der Magenkranke ist ein junger Überschlauer. Sie werden ihn ja noch kennenlernen. Alles weitere erfahren Sie mit der Zeit. Dann werden Sie schon sehen, ob Sie noch leben oder bereits tot sind. Ich weiß es hier manchmal gar nicht mehr.«


  Bevor der Korporal hinausging, fragte er noch einmal nach Proskas Namen, und als dieser ihn genannt hatte, pfiff Willi, überlegend, durch eine Zahnlücke und sagte:


  »Sind Sie etwa auch ein halber Pollak wie dieser Zwitschzwitsch oder wie der Kerl da heißt? Oder wie sein Freund, der Paputka? Sprechen Sie auch so czzyszy? Woher stammen Sie eigentlich?«


  »Aus Lyck.«


  »Und wo liegt das?«


  »In Masuren. Siebzehn Kilometer von der ehemaligen Grenze entfernt.«


  »Da haben Sie ja Glück gehabt«, sagte der Korporal und ging hinaus.


  Proska warf seine Sachen auf das Bett, zog mit dem Fuß einen Hocker heran und setzte sich.


  Die Festung hatte nur ein einziges Fenster, ein 50cm hohes, starres Auge in der vorderen Wand. Der Mann blickte hindurch und sah, wie eine schmale, schwarze Wolke den Himmel scheitelte und ihr auf dem Fuß eine weiße folgte, ein federleichtes Gespinst, das von den tausend Stiefeln des Windes getrieben und getreten wurde und, vielerlei Gestalten annehmend, seine unstete Bahn zog. Er hatte ein Gefühl, als ob seine kurze Stirn auf die Wölbung der Augenbrauen drückte; Walter Proska meinte, irgend etwas –eine Inspiration, ein Einfall, eine Idee– wollte aus ihm ausbrechen. Er mußte sich einer aufgespeicherten Energie entäußern, er stand auf und schlug mit seiner großen, rötlichen Hand auf die Tischplatte, die über dem Ofen lag.


  »Demoliere ja nicht unsere Möbel«, sagte da jemand hinter ihm. Er drehte sich um und erkannte den Dicken.


  »Ich heiße Proska, ich soll bei euch bleiben.«


  »Herzlichen Glückwunsch; meinen Namen kannst du hier auf der Visitenkarte lesen. Und falls du ein Analphabet sein solltest– ach, kennst du den Witz mit dem Neuen, der sich bei seinem Unteroffizier meldet? Nee, den kannste ja nicht kennen. Ich erzähl ihn dir später. Wenn wir mit der Grube fertig sind.– Tut mir leid um Stani. War ein prächtiger Kerl, vor allem ein dankbarer Esser. Dem konntest du Schweißbinden kochen, und der Gute aß sie als Räucherspeck. Na ja. Weißte übrigens, wo Dover liegt? An der englischen Küste, ganz richtig. Das wird doch alle naslang beschossen. Dann heißt es immer: Dover unter Feuer. Weißte, wie das aussieht? Also paß auf!«


  Der Dicke zog eine Streichholzschachtel aus der Tasche, nahm ein Hölzchen heraus, entzündete es und führte es langsam über seinen Kopf. Dabei schnitt er eine Grimasse, daß Proska lachen mußte.


  »Ein ›Dover‹ unter Feuer, capito?– Ich muß jetzt schnell hinaus. Wo ist denn nur der andere Spaten? Diesen Witz hab ich vom letzten Urlaub mitgebracht.– Bis gleich also.«


  Baffi ergriff einen Feldspaten und watschelte ins Freie. Proska dachte: ›Der ist gemütlich … wenn die anderen auch so sind … der Lange ist ebenfalls prächtig … wo der jetzt nur stecken mag … zur Streife wird er sicher da sein.‹


  Er hörte draußen den Korporal rufen: »Schneller, schneller! Diese Gegend ist kein Kühlschrank für altes Fleisch. Wenn ihr so weitermacht, werden wir in den nächsten Monaten die Gasmasken tragen müssen. Nur zu, Baffi, beim Graben muß man die Schinken bewegen. Die Erde tut Ihnen nichts! Und Sie, Zacharias, Sie tun grad so, als ob Sie selbst in das Loch hineinmüßten! Ihre Frau erwartet doch wohl Nachwuchs, wie? Den Tag wollen Sie doch noch erleben?«


  Proska stand auf und trat nah an das kleine Fenster heran. In kurzen Intervallen stieß er aus gespitztem Mund Zigarettenrauch gegen das Glas. Der Rauch schlug zurück und zwang sein Auge zum Tränen. Er ließ eine Hand in die Tasche gleiten und suchte das Taschentuch, und da fiel ihm ein, daß der Willi es von Stanis Gesicht gerissen und auf den Boden hatte fallen lassen. Langsam ging er vom Fenster weg und blieb im Eingang stehen. Das blutgetränkte Tuch lag unter der Bank. Poppek saß auf ihr und hielt sein Gewehr zwischen den Knien und rauchte.


  »Na siehst du, Proska. Was habe ich dir gesagt: Wir brachten ihn her, damit er unter die Erde kommt.«


  »Und wenn schon!«


  »Wenn sie uns nun dabei erwischt hätten?«


  »Das wäre gleichgültig gewesen. Stani hat gestöhnt, als wir ihn über den Graben trugen. Wir mußten es tun. Ich hätte ihn auch hergeschleppt, wenn er bereits tot gewesen wäre.«


  »Komische Ansichten.– Wann willst du weiter?«


  »Ich bleibe hier.«


  »Weiß Willi davon?«


  »Er hat es mir gesagt.«


  »Dann auf gute Nachbarschaft.«


  Proska trat aus der Festung und setzte sich zu Poppek auf die Bank.


  »Die haben es wohl sehr eilig?« fragte er, während er sich nach seinem Taschentuch bückte.


  »Es ist das beste für ihn und für uns. Hier führen auch die Mücken und Fliegen gegen uns Krieg. Hast du schon vom groben Gottlieb gehört?«


  »Nein.«


  »Er war auch hier und ist eines Tages spurlos verschwunden. Ich persönlich glaube, daß die Schwüle und die Mücken und die Partisanen ihn verrückt gemacht haben. Wahrscheinlich ist er einfach davongerannt.«


  »Und habt ihr nichts mehr von ihm gehört?«


  »Nichts«, sagte Poppek. »Wenn hier einer verschwindet, bleibt nichts mehr von ihm übrig. Kaum die Erinnerung an ihn. Warst du schon vorn?«


  »Ja.«


  »Und wo?«


  »Bei Kiew.«


  »Da ist es wohl übersichtlicher, wie?«


  »Damals war es übersichtlich. Als Hauptmann Kilian noch lebte.«


  »Und nun?«


  »Ich weiß es nicht. Ich war zu Hause, ich hatte gerade Urlaub. Seine Frau gab mir Pulswärmer und Ohrenschützer für ihn mit. Mein Hauptmann und ich wohnten nämlich in derselben Straße. Ein Feldgendarm erzählte mir, daß er gefallen ist.«


  »Da ist doch nichts dabei«, sagte Poppek, »glaubst du denn, daß wir hier herauskommen? Sie werden uns alle irgendwo anzapfen, dem einen machen sie ein Löchlein in den Kopf, dem andern in der Brust, und so weiter. Wir werden eingehen, alle.«


  Proska hob seinen Kopf und sah gespannt in Poppeks Gesicht, auf seine mürrischen, gleichgültig-zynischen Züge.


  »Warum bist du denn hier?«


  »Wie meinst du das?«


  »Wenn du glaubst, daß du hier nicht lebend herauskommst, dann kannst du doch türmen. Ich würde es an deiner Stelle tun. Warum tust du es nicht?«


  »Weil es sinnlos ist. Es ist genau so sinnlos und idiotisch wie unser Hiersein. Alles ist sinnlos, alles. Ausgenommen vielleicht das Brennholzsuchen. Das bringt einem wunderbare Gefühle. Es ist fast wie im Ehebett. Kennst du das? Bist du verheiratet?«


  »Nein. Aber was verstehst du unter Brennholzsuchen?«


  »Das werde ich dir genau erklären. Paß mal auf: Du kletterst auf einen Baum, ja, nicht auf einen alten, sondern auf ein junges Ding. Du kletterst hoch hinauf, so hoch wie möglich, und dann versuchst du, ihn zu zähmen. Er wird schwanken und sich schütteln, aber du nimmst seinen Stamm zwischen die Schenkel und befestigst ein Seil an seinem Hals. Dann rufst du: fertig, und der Mann, der unten steht, beginnt zu ziehen, und er zieht dich mit der Baumkrone weit hinüber, und er zieht und zieht, und plötzlich hängst du in der Luft, ein Gewicht an der Kehle einer Birke, oder einer Erle. In diesen Sekunden hast du ein Gefühl wie im Ehebett. Über dir ist der Himmel, und unter dir, nun was unter dir ist, weißt du ja auch. Du hältst den Baum gepackt, du hältst ihn so fest, wie du eine Frau festhalten würdest, und dann merkst du plötzlich, wie er nachgibt, wie er schwächer wird, wie er sich mit dir zusammen immer mehr hinabbeugt. Aber in dem Augenblick, da du dir vornimmst, dieses Gefühl festzuhalten, es nicht fortzulassen, dieses Gefühl in dir einzusperren, in diesem Augenblick knallt es; es gibt einen Ruck, du hörst Zweige rauschen, und vielleicht kommt es dir auch so vor, als ob der Baum stöhnte. Genau weißt du es natürlich nicht. Die jungen Bäume tun immer so geheimnisvoll, findest du nicht? Als ob sie etwas vor uns zu verbergen hätten. Ich glaube, daß die Natur sich manchmal vor uns allen, vor dir, vor Schenkel, vor Willi und auch vor mir verstecken möchte.– Was hast du eigentlich für einen Beruf, Proska?«


  Proska wollte antworten, aber Poppek fuhr in seiner Rede fort:


  »Kannst du verstehen, warum ich mich immer melde, wenn Baffi sagt: Ich brauche einen Mann zum Brennholzsuchen? Hast du eigentlich eine Frau gehabt bei deinem letzten Urlaub? Wie ist das, du? Erzähl! Aber langsam und alles ganz ausführlich.«


  »Sie sind mit der Grube für Stani fertig«, sagte Proska tonlos und erhob sich.


  Zacharias und Baffi kamen schwitzend zurück, die kurzen Feldspaten in den Händen.


  »Macht euch fertig«, rief Willi, der bei der Grube stehen geblieben war.


  Sie gingen zum Mischwäldchen hinüber. Der Stani lag mit dem Gesicht in der feuchten, schwarzen Erde.


  »Soll ich seine Zeltbahn holen?« fragte Zacharias.


  »Das ist Wehrmachtseigentum. Vielleicht können wir sie noch gebrauchen«, sagte Willi.


  Die Männer schwiegen. Sie blickten alle in das Loch, an dessen Wänden die mit der scharfen Kante des Spatens durchgehauenen Wurzelenden hervorblinzelten, und sie hörten die Stimme des Windes in den Blättern und das ferne, atemlose »kiewit, kiewit« eines Kiebitzes. Und da nahm der dicke Feuerschlucker seine Feldmütze ab, und die andern griffen auch nach ihrer Kopfbedeckung und zogen sie ab. Fünf Männer standen barhäuptig da und spürten, daß dieses Schweigen, dem sie sich unterwarfen, nicht mehr lange dauern durfte.


  Da sagte Willi, der am Kopfende der Grube stand, mit heiserer Stimme:


  »Kameraden. Fleisch will zu Fleisch und Erde zu Erde. Der Stani, der Paputka, ist aus Erde. Das brauch ich euch nicht noch lange beweisen. Wenn ich es sage, könnt ihr mir’s glauben. Verstanden? Ob ihr das verstanden habt?«


  Poppek und Zacharias sagten »jawoll«, Baffi und Proska nickten.


  »Gut«, sagte Willi. »Wir haben also den Verlust eines guten Kameraden zu bedauern. Stani war ein guter Freund. Hol der Teufel diese Mücken! Was ich sagen wollte: Der Stani ist gefallen, für seinen Führer und das großdeutsche Reich. Die Königsberger müssen ihm danken, und die Hamburger und die Oberschlesier und alle andern. Stani wird weiterleben. Jetzt hat mich doch so ein Biest ins Genick gestochen. Der hier vor uns liegt, ist aus Erde. Die Erde organisiert sich alles zurück, was sie gibt. Sie hat den Stani in Oberschlesien liegengelassen, und nun verlangt sie ihn wieder. Ist das klar? Wer hat das nicht kapiert? Was ich dann noch sagen wollte: Baffi und Proska, ihr legt ihn jetzt hier hinein. Aber vorsichtig. Stellt euch nicht so ungeschickt dabei an.«


  Die beiden Genannten faßten den Toten an und senkten ihn in die Grube.


  »Ihr könnt doch keinen Menschen mit dem Gesicht nach unten hinpacken. Seid ihr wahnsinnig? Ihr habt das wohl noch nie in eurem Leben gemacht.«


  Willi stieß die Männer zur Seite und drehte Stani um.


  »So«, sagte er, »jetzt kann er noch einmal den Himmel sehen.«


  Proska kniete sich hin und legte sein Taschentuch über das zerrissene Gesicht.


  »Ist das Wehrmachtseigentum?« fragte Willi.


  »Nein. Es gehört meiner Schwester Maria.«


  »Das ist etwas anderes.– Leb wohl, Stani. Wir sehen uns irgendwo wieder. Alte Kameraden bleiben immer in Tuchfühlung, verstanden?– So, jetzt könnt ihr ihn begraben.«


  Der Dicke und Zacharias holten wieder ihre Spaten aus der Festung und begannen, Erde auf den Toten zu häufen. Als sie damit fertig waren, formten sie einen Hügel über ihm und brachen sich Zweige von den nahen Bäumen und steckten diese in die Erde.


  »So«, sagte Willi, der die Arbeit bis zuletzt beaufsichtigte, »das wäre geschafft. Die Nachtstreife kann jetzt schlafen. Das betrifft Sie besonders, Proska. Pennen Sie ein paar Stunden. Was man hat, das hat man. Den Schlaf kann man nicht schlucken wie Pillen. Oder sind Sie anderer Meinung?«


  »Nein, Herr Unteroffizier.«


  »Dann also gute Nacht.«


  Proska machte sich noch mit Zacharias bekannt und kletterte dann auf Stanis Traumpritsche. Er nahm sein Koppel ab, öffnete den Uniformrock, beleckte einige Beulen auf der Hand, die von Mückenstichen herrührten, mit der Zunge, und streckte sich aus.


  Er dachte:


  ›Dieser Willi ist ein Schwein … geb’s Gott, daß mich meine Einheit bald anfordert … hier kann man sich einen Dachschaden holen … wo der Lange nur stecken mag? … Hoffentlich kommt er überhaupt zurück … mit ihm würde ich die Streife am liebsten gehen…‹


  Der Mann drehte sich auf die Seite, legte seinen Kopf auf einen Arm und schloß die Augen. Der Schlaf kam schneller zu ihm, als er erwartet hatte. Das letzte, was er hörte, waren Willis Worte:


  »Erinnert mich daran, wenn die Post kommt. Wir müssen Paputkas Sachen mitgeben. Einen Brief muß ich auch noch schreiben. Egal: Dienst ist Dienst. Hoffentlich kann seine Mutter deutsch lesen. Bei solchen Leuten weiß man nie, woran man ist.«


  Proska wurde durch großen Lärm geweckt. Vor der Festung stand bereits die Dämmerung, und Willi, Poppek, Baffi und Zacharias saßen vor der Tischplatte, die über dem Kanonenofen lag, und grölten und lachten.


  »Baffi«, schrie Poppek, »jetzt frißt du endlich Feuer, oder ich schlachte deine Alma.«


  »Wir werden sie verführen«, brüllte der Korporal.


  »Noch besser«, schrie Poppek. »Also komm her, hier ist Benzin.«


  »Ich sagte euch doch schon, daß das Feuer im Magen gut gelagert sein muß. Gebt mir eine Buddel.«


  »Eine ganze Pulle für dich allein?« fragte Willi.


  »Ihr könnt mir doch Stanis Zuteilung geben.«


  »Und der Neue?« fragte Zacharias.


  »Der wird Wache schieben, daß ihm die Kniescheiben aus der Brust glotzen«, sagte Willi, »der muß sich den Schnaps erst verdienen. Prost Gemeinde. Prost, verstanden?«


  »Prost«, sagten die andern und setzten den Feldbecher an.


  »Und jetzt«, schrie Poppek, »wird der Dicke Feuer fressen. Paß auf, Zacharias, daß du ihm nicht zu nahe kommst, sonst kriegt deine Frau eine Frühgeburt. Du mußt uns eigentlich mal erzählen, wie du das gemacht hast. Ruhe!«


  »Schnauze«, befahl Willi mit versoffener Stimme, »hier befehle ich, wann Ruhe ist, kapiert? Ob das klar ist, will ich wissen!?«


  »Jawoll.«


  »Na bitte. Warum nicht gleich so. Wir geben jetzt also dem Baffi eine ganze Pulle. Wenn wir mehr davon hätten, könnten wir ihn vielleicht als Flammenwerfer gegen die Partisanen einsetzen. Werde mal ’ne Eingabe machen bei dem Oberdingsda. Wenn die Burschen frech werden, geben wir Baffi was zu saufen, und er spuckt ihnen Feuer in die Visagen.– Was ist diese Idee wert? He, Zacharias!«


  »Zehn Flaschen.«


  »Quatsch doch nicht. Mindestens zwanzig und das Kriegsverdienstkreuz mit Schwertern, Schenkeln und allem Drum und Dran. Gut. Poppek!«


  »Jawoll.«


  »Hier ist der Schlüssel zur Kiste. Stehe auf, mein Sohn, wenn ich mit dir spreche. Nimm diesen verdammten Schlüssel und hole zwei neue Flaschen. Eine davon gibst du diesem Fettkopf. Ist das klar? Bring auch Zigaretten mit.«


  Proska blieb auf seinem Bett liegen und stellte sich schlafend. Schnapsgeruch und Zigarettenqualm drangen zu ihm herauf. Ab und zu öffnete er die Augen und sah auf die Männer.


  Poppek stellte zwei Flaschen mit weißer Flüssigkeit auf den Tisch, und der Artist griff sich sofort eine davon, riß mit den Fingern die Bleikappe ab und versuchte, den Korken mit den Zähnen herauszuziehen. Als ihm das nicht gelang, sagte er:


  »Hat jemand einen Korkenzieher?«


  »Köpfe sie«, schrie Willi.


  »Mit einem Korkenzieher…«


  »Du sollst sie köpfen«, wiederholte der Korporal wütend.


  Der Dicke sah sich hilflos um und schlug dann den Flaschenhals gegen den Ofen. Ein Drittel der Flüssigkeit schwappte auf den Fußboden.


  »Künstlerpech«, sagte Zacharias und grinste.


  Baffi blickte auf die nassen Stellen im Fußboden.


  »Willst du es auflecken?« rief der Korporal. »Jetzt wird getrunken und dann mit beiden Backen Feuer gefressen. Feuer regt den Appetit an. Innere Brände lösche ich lieber als äußere. Beeile dich! Sonst fange ich noch an, glühende Hufeisen zu schnupfen. Wenn du nicht…«


  Plötzlich trat ein Mann mit erhobenen Händen in den Raum, ein Zivilist. Seine Füße steckten in leichten Stoffstiefeln; er trug eine dunkelblaue Hose und über der nackten Haut eine grüne Joppe.


  Dem Korporal erstarb das Wort auf den verkniffenen Lippen; wenn Stani plötzlich unter sie getreten wäre, so hätte die Überraschung nicht größer sein können.


  Der Mann, der mit um Gnade flehenden Händen vor ihnen stand, war ungefähr sechzig Jahre alt. Er hatte eine breite, zugleich aber hohe Stirn, unnatürlich große, dünne Ohren, ein weiches Kinn und sanft leuchtende Augen.


  Die Trinkenden fuhren von ihren Sitzen auf. Zacharias zog seine Maschinenpistole von einem Nagel, entsicherte und richtete den Lauf auf den Fremden.


  »Was willst du hier?« fragte Willi mißtrauisch.


  Der Zivilist wandte sich um; hinter ihm stand Wolfgang, das Milchbrötchen.


  »Ich habe ihn unterwegs geschnappt«, sagte dieser mit erregter Stimme.


  »Ihn allein?«


  »Ja.«


  »Hatte er Waffen bei sich?« fragte der Korporal.


  »Nein. Aber es kann sein, daß er sie im letzten Augenblick fortgeworfen hat.«


  »Dann besteht also kein Grund zur Aufregung?«


  »Der Mann spricht gut deutsch«, sagte Wolfgang.


  »Wo haben Sie ihn getroffen?«


  »Unter der Brücke. Ich sah, wie er langsam herankam.«


  »Und dann?«


  »Als er vor mir stand, wollte ich zuerst schießen.«


  »Warum haben Sie nicht geschossen, Sie Säugling?«


  »Er stand nur vier Meter von meinem Versteck entfernt. Ich hätte ihm in den Hinterkopf schießen müssen. Ich konnte nicht.–«


  »Und wenn er Ihnen in Ihr weißes Popochen geknallt hätte? Dann hätten Sie wohl danke schön gesagt, wie? Sie haben wohl Torf im Gehirn. Warten Sie draußen, bis ich Sie wieder hereinrufe; ist das klar?«


  »Jawoll.«


  »Dann verkrümeln Sie sich.– Und du mein Freund«, sagte Willi undurchsichtig zu dem Zivilisten, »du wirst dich hier zu uns setzen. Du wirst uns jetzt etwas erzählen. Aber um Gottes willen keine Märchen. Märchen sind nur gut für Erwachsene. Und wir sind Kinder.– Baffi!«


  »Ja.«


  »Geben Sie ihm etwas zu saufen.«


  »Aus meiner Flasche?«


  »Du sollst unserm Gast etwas anbieten, verstanden! Wo hat man dich denn erzogen? Bist wohl im Benzinkanister groß geworden, was?«


  »Ich gebe ihm ja schon etwas…«


  »Komm, Alterchen«, sagte Willi, »setz dich zu uns. Wir ehren das Alter. Wir haben viel für die Steinzeit übrig, so hieß das damals wohl, ja. Hier, auf den mittleren Hocker. So ist’s recht. Alte Knochen klappern gern. Wie heißt du denn?«


  Der Zivilist sagte ernst und würdevoll:


  »Ich heiße Jan Kowolski und bin der Pfarrer von Tamaschgrod.«


  »Was du nicht sagst. Du heißt Jan und bist ein Pfarrer. Ein Seelenfänger, wie?«


  Der Korporal nahm den Becher, den der Dicke gefüllt hatte, und schob ihn dem Alten zu.


  »Trink, Brüderchen. Sauf das auf das Wohl unserer Seelen. Wir haben’s nötig. Willst du nicht?«


  »Ich trinke nicht«, sagte der Pfarrer.


  »Ach, du trinkst nicht«, wiederholte Willi zynisch.


  Poppek, der aus glasigen Augen auf den Fremden sah, rief triumphierend:


  »Dein Jesus hat ja auch gesoffen. In Kanaan, Menschenskind. Wenn du das nicht trinkst, dann schlage ich…«


  »Ruhe!« schrie Willi und legte dem Pfarrer seine Hand auf die Schulter. »Wer sich an diesem Mann vergreift, bekommt es mit mir zu tun. Hör zu, Zwitschzwitsch, oder wie du heißen magst: hat dir der Kleine, der dich herbrachte, etwas getan? Hat er dich geschlagen oder gequält? Du kannst es uns ruhig erzählen. Wenn er das getan hat, werde ich ihn dafür bestrafen.«


  »Er war anständig zu mir«, sagte der Zivilist. »Er hat mich aufgefordert, mit ihm zu gehen, und ich tat es.«


  »Sicher bist du mitgegangen. Sonst wärst du ja nicht hier. Geschlagen hat er dich also nicht?«


  »Nein. Er hat mir anfangs seinen Gewehrlauf auf den Rücken gedrückt, aber als er sah, daß ich keine Anstalten machte, zu fliehen, befreite er mich davon.«


  »Hm«, machte Willi. Ein Hustenanfall zwang ihn, aufzustehen. Er lief mit gekrümmtem Rückgrat zum Eingang, indes sich in seinem Munde Speichel sammelte, lehnte sich, immer noch in gebückter Haltung, gegen einen Pfosten, winkte zum Tisch hinüber, daß ihm einer der Männer mit der Faust auf den Rücken schlagen möchte, damit er Luft bekäme, und richtete sich schließlich, während Zacharias vorsichtig auf ihm herumklopfte, auf.


  »Rost in der Lunge«, sagte er, spuckte aus und ging langsam zu seinem Hocker zurück.


  »Also, wo waren wir? Richtig: Das Milchbrötchen hat dich anständig behandelt.«


  »Ja.«


  »Das freut mich. Glaubst du, daß er auf dich geschossen hätte, wenn du versucht hättest, zu fliehen?«


  »Ja.«


  »Na. Gott sei Dank. Und man hat dich an der Brücke erwischt?«


  »Ich ging dort vorüber.«


  »Du gingst dort vorüber. Willst du nicht doch ein Schlückchen nehmen?«


  »Nein, vielen Dank.« Der Pfarrer saß steif da, die Handflächen auf seinen Schenkeln; er machte den Eindruck einer Rede-und-Antwort-Maschine.


  Willi sagte:


  »Hat dich der Junge niedergeschlagen?«


  »Nein. Er sprang plötzlich hinter einem Strebepfeiler hervor und zwang mich, die Hände hochzuheben.«


  »Und das hast du getan. Du warst überrascht, nicht wahr?«


  »Ich war überrascht.«


  »Die Pistole hast du fortgeworfen?«


  »Ich trage nie Waffen bei mir.«


  »Ich weiß«, sagte Willi, »nur Dynamitpatronen. Gottes Wege sind krumm.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte der Pfarrer leise.


  »Du kannst beruhigt sein, ich verstehe das auch nicht. Aber sag, rauchst du eine Zigarette?«


  »Vielen Dank, ich rauche und trinke nicht.«


  »Du machst dafür längere Spaziergänge, ich weiß. Tamaschgrod ist weit, nicht wahr? Du bist sicher heute vormittag losgelaufen. Ist das dein Pfarranzug?«


  »Ich wurde zu einem Torfbauern gerufen. Wenn ich auf das Land muß, ziehe ich immer alte Kleider an.«


  »Dabei spart man die Hemden, wie man sieht. Frierst du nicht?«


  »Es ist warm am Tage, und wenn man marschiert…«


  »Dann kommt man leicht vom Weg ab«, unterbrach ihn Willi. »Führte dich dein Weg an der Brücke vorbei?«


  »Ich wollte einen Umweg vermeiden.«


  »Du sprichst gut deutsch. Wer hat dir das beigebracht?«


  »Vor zweiunddreißig Jahren war ich in Deutschland. Ich studierte dort. In Königsberg und Jena.«


  »Hört, hört. Du studiertest wohl, wie man lange Wege abkürzt und wie man kurze verlängert. Was hältst du von Deutschland? Aber ehrlich!«


  »Es gefiel mir sehr gut. Königsberger Klops.«


  Poppek rief: »Der ist dagewesen. Wer die Klopse gegessen hat…«


  »Ruhe!« befahl Willi, »was hat dir noch außer Königsberger Klops in Deutschland gefallen?«


  »Tilsiter Käse.«


  »Und was noch?«


  »Kant.«


  »Was ist das?« fragte Willi und trank mit einem Zug seinen Becher aus.


  »Ein Philosoph.«


  »So«, sagte der Korporal, als der Pfarrer schwieg, »das gefiel dir also am meisten. Sonst weißt du nichts über Deutschland?«


  Der Zivilist schwieg.


  »Du weißt wohl auch nichts davon, daß wir heute Krieg führen, wie? Daß die ganze Welt vor uns zittert, auch vor mir, dem preußischen Korporal Stehauf! Das weißt du nicht! Und dir hat wohl auch niemand erzählt, daß unsere Züge hier ab und zu in die Luft fliegen!«


  »Doch«, sagte der Mann, »ich habe davon gehört.«


  »Hast du Ausweise?« fragte Willi.


  »Es tut mir leid, ich habe sie nicht bei mir.«


  »Deine Kennkarte ist Jesus. Das wolltest du doch sagen? Wenn man seinen Namen nennt, kommt man durch alle Kontrollen. Das hast du dir doch in deinem Kopf gedacht, wie? Da hast du aber vorbeigedacht! Eine Niete, hast du gedacht, eine Fahrkarte, hast du das! Wo ist dein Revolver?«


  »Ich trage keine Waffen.«


  »Soll ich ihn zum Reden bringen?« fragte Poppek.


  »Du bleibst sitzen«, sagte Willi, »dieser Mann hat die Wahrheit gesagt, und wer der Wahrheit die Stange hält, hat nichts zu fürchten. Habt ihr das kapiert? Wer bis zum Hals im Lügenwasser steht, versäuft eines Tages. Daran ist nichts zu ändern.« Zum Pfarrer gewandt, fuhr er fort:


  »Komm hoch, Alterchen, stehe auf. Du kannst gehen, wohin du willst. Du hast dir die Freiheit verdient, weil du der Wahrheit keinen Fußtritt gegeben hast. Warum sitzt du denn noch auf dem Hocker? Bist du angeklebt? Mach dich weg, Freundchen, schnell, schnell! Sonst überlege ich mir’s noch anders.«


  Der Pfarrer erhob sich scheu. Ungläubig starrte er den Korporal an.


  »Willst du hier übernachten?«


  »Nein, nein, Herr. Ich gehe schon. Vielen Dank, Herr. Guten Abend.«


  Der Zivilist ging mit zögernden Schritten hinaus.


  Willi trat ans Fenster und stieß es weit auf. Er machte Zacharias ein Zeichen, daß dieser ihm die Maschinenpistole reichen solle. Proska auf seinem Bett richtete sich auf, die anderen Männer drängten zum Eingang.


  Der Pfarrer schritt steif die Anhöhe hinunter; vor dem Erlenholzsteg blieb er stehen und prüfte, indem er ein Bein vorschob, die Festigkeit der Stämme. Offenbar war er damit zufrieden, denn er zog das andere Bein, auf das er sich gestützt hatte, nach und wollte hinüberbalancieren.


  Da ratterte die Maschinenpistole, der Pfarrer warf einen Arm in die Höhe, verlor den Halt, drehte sich, was Baffi nahezu artistisch vorkam, auf einem Bein um sich selbst und stürzte in den Graben.


  Zacharias und Poppek wollten zu ihm laufen, aber Willi rief:


  »Hierbleiben! Das könnt ihr morgen früh machen. Ich wollte nur das Dynamit einweichen.«


  »Hatte er welches?« fragte der Artist erregt.


  »In der Innentasche seiner Joppe. Ihr könnt euch morgen überzeugen.«


  5. Kapitel


  Plötzlich hatten sie alle eine zähe, dickflüssige Müdigkeit in den Knochen, und keiner war mehr gespannt darauf, dem Dicken beim Feuerschlucken zuzusehen. Es war ihnen gleichgültig, daß er eine beträchtliche Portion Schnaps für nichts bekommen hatte, ohne Gegenleistung, an der ihnen doch gemeinhin so viel gelegen war. Sie wurden still, fast nachdenklich; das Herausfordernde verschwand aus ihren Gesten. Sie machten Gesichter, als ob sie unter einer gemeinsamen, unsichtbaren, aber deshalb nicht weniger schmerzvollen Krankheit litten, einer nicht definierbaren Krankheit, die sie über sich selbst hinauswachsen ließ und zu der Einsicht brachte, daß jedes laute Lamentieren, jedes überflüssige Wort, jede vermaledeite Floskel Zeichen äußerster Lächerlichkeit seien und daß sie gut und womöglich ihr Bestes taten, wenn sie das Schweigen erhielten, die Müdigkeit genossen und sich dem unendlichen Gleichmut der Landschaft, in der sie lebten, ohne Zaudern unterwarfen. Diese Krankheit war eine Art Heimweh nach dem Nichts, eine makabre Sehnsucht, unterzutauchen in den entlegenen Tümpeln des Vergessens, nicht mehr da zu sein; die Männer empfanden ein Gefühl schweren Überdrusses; es war der besonnene Hochmut zum Tode.


  Willi trat an Proskas Bett heran und sagte mit neutraler Stimme:


  »Machen Sie sich fertig zur Streife. Haben Sie einen Karabiner?«


  »Ein Sturmgewehr«, sagte Proska und schwang sich von seinem luftigen Lager herab.


  »Dann ist es gut«, meinte der Korporal. »Hier kann man automatische Waffen besser gebrauchen. Sie werden mit dem Milchbrötchen gehen. Der Junge steht draußen. Wenn Sie schlafen, kommen Sie vors Kriegsgericht. Belehren brauche ich Sie ja nicht mehr. Beeilen Sie sich.«


  Proska beeilte sich. Er legte sich die Fußlappen um die Knöchel, zog Stiefel und Jacke an, ergriff sein Gewehr und verließ die Festung.


  Draußen auf der Bank saß das Milchbrötchen.


  »Da bist du ja«, sagte der Assistent.


  »Ich heiße Wolfgang Kürschner.«


  »Und ich Proska, Walter.– Du kennst doch die Wege?«


  »Wege ist übertrieben. Ich weiß, wie wir hinkommen und wie wir zurückkommen. Wir werden uns schon nicht verlaufen.«


  »Wenn du so zuversichtlich bist, bestimmt nicht. Von mir aus können wir gehen.«


  Zwei Männer drangen in den Mischwald ein, in ein übermütig gärendes, verfilztes und verwobenes Fruchtbarkeitsparadies. Die Erlen schlugen nach ihnen und die Birken schlugen nach ihnen, und das Unterholz griff mit gespenstischen Händen nach ihren Schenkeln. Eine satte Finsternis umgab sie, eine Finsternis, die vollgefressen war wie ein Araber nach jenem Schmaus, den er am Ende der Fastenzeit zu halten pflegt; eine Finsternis, die jeden Augenblick hätte rülpsen können; es war eine völlig andere Finsternis als die, welche man unter den grausamen Röcken einer Nonne vermutet: Sie war ölig und warm, die Finsternis in dem Sumpfwald war da, und man hätte sich an ihr den Kopf oder das Schienbein stoßen können.


  Das Milchbrötchen ging voran, müde und schweigend. Er hatte eigentlich seine Wache hinter sich, aber er empfand es als müßig, sich darüber zu wundern, daß er nun schon wieder unterwegs war.


  Proska fiel ein, daß er nichts gegessen hatte, und als er überlegte, ob er nicht erst zurückkehren sollte, um sich zumindest eine Scheibe Brot zu holen, prallte er mit seinem Vordermann zusammen.


  »Ist da etwas?« zischte er.


  »Ich weiß es nicht. Wir müssen uns rechts halten, wenn wir zum Bahndamm wollen. Hier brennt’s immer.«


  »Was heißt das?«


  »Man kann nichts sehen und man wird gesehen.«


  »Also dann nach rechts.«


  Zwei Soldaten schlugen sich durch die Finsternis, sie stolperten, fluchten und stießen mit Baumstämmen zusammen, aber sie kamen voran. Sie waren unbeobachtet, und niemand hätte sie daran hindern können, sich hinzulegen, um zu schlafen und im Schlaf zu vergessen und die Furcht zu überwinden, die sie beide, auch wenn sie es nicht zugeben wollten, in den Herzen hatten. Aber sie gingen weiter, von der Gewohnheit geschoben, von Willis Befehl gezogen.


  Schweißgebadet erreichten sie den Rand des Mischwaldes. Sie standen auf einer Anhöhe. Vor ihnen lag eine sumpfige Wiese, und dahinter erkannten sie die künstliche Böschung des Bahndamms. Die Schienen glänzten wie tote metallene Würmer. Proska setzte sich auf einen umgestürzten Stamm. Er sagte:


  »Willst du dich nicht ausruhen?«


  Das Milchbrötchen ließ sich neben ihm nieder. Sie nahmen ihre Gewehre wie Kinder auf die Knie.


  »Hier ist es nicht so finster«, sagte Proska, »ob man es wagen kann, sich eine Zigarette anzustecken?«


  »Ich würde es nicht tun. Wenn sie einen Funken sehen, schießen sie sofort.«


  »Anscheinend sind sie hier sehr unternehmungslustig.«


  »Und unberechenbar. Manchmal glaube ich, daß sie uns quälen wollen, indem sie uns am Leben lassen.«


  »Woraus schließt du das?« fragte Proska. Er versuchte, das Gesicht des Milchbrötchens zu erkennen.


  »Wir sind sieben. Sie sind wohl über hundert. Es sollte ihnen nicht schwerfallen, uns in der Festung auszuräuchern. Eines Tages werden sie es wohl tun. Ich möchte nur wissen, was sie im Augenblick davon abhält.«


  Proska schwieg eine Weile und sagte dann:


  »Du hast dich sicher schon damit abgefunden, daß du hier nicht mehr wegkommst. Warum bleibst du denn in dieser verdammten Gegend?«


  Das Milchbrötchen antwortete:


  »Mein Vater ist bei Warschau gefallen. Meine Mutter hat Angst um mich, aber sie würde sterben, wenn ich mich aus dem Staub machte. Vielleicht bleibe ich ihretwegen. Du warst ja wohl vorn, und wenn man dort ist, hat man wenig oder gar keine Gelegenheit, an Flucht zu denken. Hier ist es anders.«


  Proska sagte:


  »Wir müssen aushalten. Wenn ich diesen Willi sehe, vergeht mir zwar jede Lust dazu. Manchmal war ich schon früher nahe daran, vom Stützpunkt fortzubleiben. Aber etwas zwang mich immer, zurückzukommen.«


  »Diese sogenannte Pflicht«, sagte das Milchbrötchen verächtlich. »Dieses Zeug haben sie uns unter die Haut gespritzt. Sie haben uns irre damit gemacht, unselbständig. Die haben versucht, uns durch eine raffinierte Injektion von Pflichtserum besoffen zu machen. Wenn einer bei uns die Vaterlandsflöte bläst, bekommen hundert Zuhörer gleich rote, durstige Kehlen und verlangen einen Nationalbewußtseinsschnaps! So ist es doch. Dann wird auf das Vaterland geprostet und geschworen, und man ist in der Falle.«


  »Bist du Student?« fragte Proska.


  »Ja.– Und dann dieser Gehorsam. Sieh dir nur den Stehauf an, diesen dummen gemeinen Kerl. Er kann mit dir machen, was er will. Ich halte es nicht mehr aus, Walter. Wenn er mich noch einmal so quält wie in der letzten Woche, verschwinde ich.«


  »Was hat er mit dir gemacht?«


  »Er hatte gesoffen, und als ich von der Streife zurückkam, ließ er mich durch die Latrine waten, nicht einmal, sondern viermal. Gott sei Dank war Schenkel in der Nähe. Er nahm seine Maschinenpistole und knallte wütend über unsere Köpfe weg. Da bekam Willi es mit der Angst zu tun und rannte in die Festung.«


  »Er ist ein Schwein«, sagte Proska. »Wenn er das bei mir versuchen sollte, leg ich ihn um.– Warst du dabei, als er den Pfarrer von hinten erschoß?«


  »Ich stand draußen und sah, wie der Mann in den Graben stürzte.«


  »Stehauf sagte, in seiner Rocktasche seien Dynamitpatronen gewesen.«


  »Das weiß ich nicht. Es kann sein.«


  Proska erhob sich langsam, zog das durchnäßte Hinterteil der Hose, das an der Haut angeklebt war, ab und sagte:


  »Wenn ich noch einen Monat hierbleibe, werde ich nicht mehr normal sein. Dann können wir uns gemeinsam in die Büsche schlagen. Ich weiß auch gar nicht mehr, warum ich hier bin. Für wen soll man sich den Gnadenschuß holen? Für meine Schwester? Für Maria? Ihr geht es gut. Sie wird jetzt vielleicht mit meinem Schwager im Gänsefederbett liegen und sich von seinen aufgerissenen Händen in die Schenkel kneifen lassen. Für Rogalski? Das ist mein Schwager. Dem würde es genausogut gehen, wenn ich nicht hier wäre. Und Hilde? Das ist die Frau, mit der ich manchmal … na, du weißt schon. Wer weiß, für wen sie sich heute nacht auszieht? Für Deutschland? Was ist Deutschland, wer ist das?«


  »Richtig«, keuchte das Milchbrötchen erregt, »wer ist Deutschland, von dem sie uns die Ohren vollblasen? Danton krähte, man könne sein Vaterland nicht an den Sohlen forttragen. Ich kann es! Verstehst du das? Deutschland ist kein Weihrauchgespinst, sondern ein Ding, das man schmecken, spüren, schneiden kann. Ich kann mein Vaterland unter dem Hemd forttragen, und wenn sie mir das Leben aus dem Kopf schießen, dann gibt es für mich eben kein Deutschland mehr. Du sollst mich nicht mißverstehen: Natürlich gibt es ein Land, in dem ich geboren wurde und das ich besonders liebe. Ich liebe es, weil mir die Winkel und Wege vertraut sind, weil ich dieses Land in mein Herz geschlossen habe. Aber ich würde mich für keinen Winkel oder Weg abknallen lassen wie mein Vater. Er nämlich sprach von ›Pflicht‹, vom ›Bereitsein‹, und wie dieses rhetorische Sickergift sonst noch heißt. Verstehst du, Walter: wir sind auch Deutschland und nicht nur die andern, und es wäre doch eine komplette Idiotie, wenn wir uns, die wir Deutschland sind, für Deutschland, also für uns selbst, opferten. Das wäre genau so, als ob sich ein Bär seinen eigenen Schinken abschneidet, ihn unter Schmerzen zu fressen beginnt und sich dabei einredet, daß er sich selbst opfern müsse.«


  »Du hast recht, Wolfgang. Wo hast du dir das überlegt?«


  »Nicht bei uns zu Hause im Garten, auch nicht im Hörsaal, sondern hier. Das kann man sich nur hier überlegen. Ich bin immer ein einsamer Hund gewesen, der aber froh war, an sich selbst genug zu haben. Ich hatte nie eine Freundin, die mich mit ihrem gepflegten, parfümierten Körper erwartete. Mich selbst hatte ich, sonst nichts. Aber wer sich selbst einmal unter das Messer bekommt und einige gute Schnitte anbringt, der wird einsehen, daß man dieses Messer nie aus der Hand legen darf. Man hat ein ganzes Leben lang an sich herumzuoperieren. Und weißt du, welche Leute ihre besten eigenen Chirurgen sind? Die sich selber eine Diagnose in der Stille stellen und die sich in ihre innere Einsamkeit verkriechen und dort mit brutaler Aufrichtigkeit dem eigenen Puls lauschen.«


  »Ich verstehe dich nicht vollständig, Wolfgang. Hast du Medizin studiert?«


  »Schau, Walter: wir haben uns in der Welt nach dem Guten zu orientieren. Das klingt banal, ich weiß. Aber da sich das Böse in mancherlei Gestalt gibt, ist es notwendig, verseuchte Vorsätze zu revidieren, die schadhaften Stellen ausfindig zu machen und die Löcher in den Ergebnissen unserer Erkenntnis abzudichten. Und das erfordert ein ungeheures Maß an analytischer Fähigkeit und eine radikale Offenheit gegen sich selbst. Man muß die Kraft haben, einer Sache, der man zwanzig Jahre lang nachgelaufen ist, einen Fußtritt zu geben, wenn man einsieht, daß diese nicht nur falsch, sondern gemein, hinterhältig, gefährlich und mörderisch ist. Du weißt vielleicht, was ich meine. Wir müssen uns vor den nationalen Rattenfängern hüten. Weghören, Wasser in die Ohren laufen lassen, Wachs in die Gehörgänge! Neben der Freiheit lobe ich mir die Skepsis. Wir sollten den Dung der Freiheit in die Herzen karren und darauf die Skepsis pflanzen. Verstehst du mich? Ich bin wohl etwas aufgeregt, was? Kein Wunder. Du bist der erste, dem ich Vertrauen schenke, Walter. Du mußt bedenken, daß vieles aus mir herausbrechen muß.– Meiner Mutter schreibe ich Briefe über den Trost. Sie braucht diese Briefe, aber mich ekelt vor jedem Wort des Trostes; ich empfinde es als Verrat. Das traust du mir wohl nicht zu?«


  Proska hieb sich mit der großen Hand auf den Nacken. Hinter seiner kurzen Stirn arbeiteten die Schwungräder der Gedanken, und es schien, als ob ihr Rotieren etwas in ihm löste, das bis dahin in furchtsamer Verkrampfung bestanden hatte. Er fühlte sich frei werden zu einem Unternehmen; er sah einen Weg. Langsam, etwas ängstlich, streckte er einen Arm aus und legte ihn dem Milchbrötchen auf die Schulter. Dann sagte er:


  »Ich kann mich nicht so ausdrücken wie du, Wolfgang. Aber ich möchte dir sagen, daß du immer auf mich rechnen kannst. Wenn dich jemand quälen will, komme zu mir. In dieser Gegend sind wir ja doch aufeinander angewiesen.«


  »Nein«, sagte Wolfgang pathetisch, »wir sind nicht nur in dieser Gegend aufeinander angewiesen. Männer, die so denken wie wir, müssen überall zusammenfinden. Die Gemeinschaft der Einsichtigen ist klein. Weil wir alle…«


  Tack, tack, tack, hämmerte es plötzlich, und sie hörten Kugeln heranzirpen und in das Holz einschlagen. Manche surrten über sie hinweg wie böse Insekten.


  »Runter«, rief Proska, »hinter den Stamm.«


  Das Milchbrötchen warf sich neben ihn auf die Erde.


  »Hast du das Mündungsfeuer gesehen?«


  »Ja. Dort hinter dem Bahndamm. Wieso … ach, du hast dir eine Zigarette angesteckt! Mach sie aus, Walter, schnell, es hat keinen Zweck, die Kerle zu reizen.«


  Proska schleuderte die glimmende Zigarette fort. Sie prallte gegen einen Baum und löste einen Funkenregen aus. Im gleichen Augenblick ratterte drüben wieder ein Maschinengewehr, und die beiden Männer drückten das Gesicht in den feuchten Boden. Sie fühlten den strengen Geruch des Grases in ihre Nasen eindringen und den Tau ihre Hände netzen.


  »Sollen wir antworten?« fragte der Assistent.


  »Es hat keinen Zweck«, sagte Wolfgang.


  »Was sollen wir denn tun? Wenn wir die ganze Nacht hier liegen bleiben, haben wir morgen eine Lungenentzündung.«


  »Vielleicht haben sie heute etwas mit der Brücke vor.«


  »Wir müssen hingehen.«


  »Müssen? Es ist leichtsinnig, Walter. Wenn sie uns überraschen, ist’s aus. Sie stellen gewöhnlich Sicherheitsposten auf.«


  »Und wenn sie die Brücke sprengen?«


  »Wir werden es früh genug merken.«


  »Willst du nicht mit?« fragte Proska.


  »Natürlich mache ich mit. Also los. Wir gehen am Waldrand entlang. Hoffentlich ist der Mond nicht so neugierig, wenn wir über die Wiese kriechen. Wir müssen kriechen, Walter. Wenn du aufrecht gehst, knallt es sofort.«


  Sie standen beide auf und gingen mit langen Schritten am Rande des Mischwaldes entlang. Ihre Bewegungen hatten nichts Hastiges, nichts Besorgtes. Sie fühlten sich wohlaufgehoben im ernsten Schatten des Laubs; man hätte glauben können, daß für sie der Unterschied zwischen Leben und Tod zu existieren aufgehört hatte. So schritten sie bis zu einer Stelle, wo der Wald plötzlich aufhörte, wo er gewissermaßen der Wiese eine Bucht freigab, so, als hätte er von ihr an dieser Stelle einen Schlag erhalten. Und hier stürzte sich der Mond auf die beiden Soldaten. Er griff sie mit seinem Licht an und verkündete ihr Nahen. Aber Proska und das Milchbrötchen hatten wohl damit gerechnet, denn nun gingen sie nicht mehr so ahnungslos, daß man bei ihrem Anblick hätte glauben können, es gäbe keine Gefährdungen mehr für den Menschen. Ohne daß einer von ihnen ein Wort gesprochen hätte, ein Wort der Verständigung, der Warnung, ein winziges Wörtchen, fielen sie beide auf die Erde, legten, wie es ihnen in ihren Gehirnen eingekerbt war, die Läufe der Gewehre über den linken Arm und warteten.


  Das Milchbrötchen zischte: »Fertig«, und dann krochen die beiden über die Wiese: Knie, Fußspitze, Ellenbogen, Knie, Fußspitze, Ellenbogen. Die Schweißdrüsen bekamen Arbeit. Vorwärts, ihr Söhne der Hoffnung, schleppt euch durch den Sumpf! Was ist denn schon dabei, wenn die Hosen naß werden und die Brustwarzen stinkendes verfaulendes Morastwasser zu schmecken bekommen. Eure Nasenflügel zittern. Laßt sie zittern: Sie werden euch nie solche erhabenen Düfte einfangen, die Düfte tödlicher Trägheit, den Dunst von Erde, um die sich Tod und Leben streiten. Solch ein Stückchen Sumpf besitzt eine doppelte Erhabenheit und Würde: die einer anderen, verblichenen Welt nämlich und die der euren. Vergeßt das nicht, atmet, atmet. Schließt eure Lungen auf, wer der Erde so nahe sein darf, soll das auskosten. Es quatscht wohl manchmal ein wenig, so, als ob die Mutter mit ihrer weichen Faust den gärenden Sauerkohl in der Tonne herunterdrückte. Aber was ist schließlich dabei! Und wenn mal ein Frosch unter das Knie kommen sollte, der sich ausruht vom Kehlblasentraining, dann wird er euren Weg weder aufhalten noch verändern. Wie schade, wie bedauernswert ist es doch, daß ihr euch nicht die Zeit nehmen dürft, auf das uralte Geplapper der Erde zu hören.


  »Gleich«, keuchte das Milchbrötchen, »gleich muß es soweit sein.«


  Sträucher sprangen vor ihnen auf, sie gewährten ihnen Deckung. Die beiden Männer erhoben sich.


  »Dort ist die Brücke. Kannst du jemanden sehen?«


  »Man sieht sie nie.«


  »Wollen wir weitergehen?« fragte Proska.


  »Und dann?«


  »Vielleicht erwischen wir sie.«


  »Oder sie uns.«


  »Was sollen wir machen?«


  »Warten.«


  »Worauf denn?«


  »Bis etwas geschieht.«


  »Und was soll geschehen?«


  »Das kann man nicht vorher sagen.«


  »Hast du Angst?«


  »Quatsch, und du?«


  »Ich werde mal hingehen«, sagte Proska.


  »Du bleibst hier, Walter, ich werde gehen.«


  »Dann gehen wir beide.«


  Sie duckten sich und gingen nah an die Brücke heran. Dabei vergaßen sie nicht, die Sträucher als Deckung zu benutzen. Die Brücke ruhte auf den starken Schultern von vier Zementsockeln, vor denen der Fluß kleine Wirbel trieb. Das Uferstück war außerdem noch mit brustbreiten Verstrebungen gesichert. Alles in allem schien diese Brücke eine bemerkenswerte Bastion gegen die Zeit zu sein.


  Die Soldaten lauschten vergeblich. Sie hörten kein Geräusch. Sie bemerkten keinen, der der Brücke zu nahe kommen wollte.


  »Wie ausgestorben«, sagte Proska trocken.


  »Auf Friedhöfen blüht ziemlich viel.«


  »Siehst du denn einen dieser…«


  »Pst«, machte Wolfgang.


  »Ich glaube, du bist zu empfindlich. Wenn hier jemand gewesen wäre, hätten wir ihn schon entdeckt.«


  »Vorn ist es anders.«


  »Es ist genau so. Und damit du’s einsiehst, werde ich mir jetzt eine Zigarette anstecken.«


  Proska steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an und rauchte gierig.


  »Na, siehst du, es hat niemand etwas dagegen. Wahrscheinlich glauben sie, daß wir die Posten an dieser Stelle verstärkt haben. Du hast doch hier den Alten geschnappt. Das wird ihnen bestimmt Respekt verschafft haben.«


  »Die kennen keinen Respekt. Diese Leute kennen auch ebensowenig Furcht. Du kannst ihre Hand auf einen Holzklotz legen und die Axt heben: Sie werden ein Geheimnis nicht preisgeben. Du kannst die Axt fallen lassen: Sie werden bleich und schmerzerfüllt auf dich sehen und schweigen. Du kannst ihnen noch die andere Hand abhacken: Der Schmerz wird sie wahnsinnig machen; sie werden springen, schreien und stöhnen– aber das, was du wissen wolltest, wirst du nicht erfahren. Du kannst sie auch vor ihre Kinder und Frauen führen und sie zusehen lassen, wie diese erschossen werden: Sie werden nicht sprechen.– Wer vor dem Tod keinen Respekt hat, braucht sich nicht vor uns zu fürchten. Denn Töten ist bereits die äußerste Leistung, mit der wir aufwarten können.«


  »Sollen wir bis zum Morgen an der Brücke bleiben?«


  »Nein. Wir werden uns am Fluß aufhalten. Etwas weiter oben sind einige gut geschützte Stellen; wollen wir dorthin gehen?«


  »Ich bin einverstanden.«


  Zögernd lösten sie sich aus dem Schatten der Brücke und wateten in die hellere, gelbe Arena des Mondes. Kein Schuß, kein Schrei, kein Fall, kein Röcheln, kein Blut.


  Der Fluß nagte am Ufer, lauernd und vorsichtig wie eine Ratte. Und er hatte Erfolg. Er gluckste, als die Männer über die flache Böschung schlichen.


  »Komm«, sagte Proska, »hier können wir uns setzen. Die Hose ist ohnehin naß. Hier, zwischen diesen Sträuchern. Wir können die Brücke noch sehen.«


  Und sie setzten sich auf den Boden und rissen den Stahlhelm vom Kopf. Der Nachtwind landete auf ihren Stirnen und brachte Kühle. Sie starrten beide auf den Fluß.


  ›Verdammter Hunger‹, dachte Proska.


  ›Sie hatte Haare wie eine Zigeunerin‹, dachte das Milchbrötchen.


  »Woran denkst du?« fragte Proska.


  »An Eva.«


  »An die mit dem Apfel?«


  »Nein. Sie hatte schwarzblaues Haar.«


  Proska sagte: »Wie eine Zigeunerin?«


  »Ja, genau so. Und ihre Haut war braun wie Maikäferflügel.«


  »Denkt sie an dich?«


  »Nein.«


  »Weißt du das genau?«


  »Ja.– Wir haben Klipp zusammen gespielt, als wir acht waren, und wir gingen Eis essen, als wir vierzehn wurden. Wir standen zusammen am Hafen, wenn die Fischer große Körbe an Land trugen, und wir sahen uns an, wenn eine Schiffssirene heulte. Sie war so alt wie ich; wir hatten uns immer an der Hand; und wenn wir zur Milchfrau gingen, dann sagte diese: aus euch wird mal ein hübsches Paar, und wenn wir zum Gemüsehändler gingen, dann bekam jeder von uns einen Apfel, und er sagte auch: aus euch wird mal ein hübsches Paar; und wenn meine Mutter hinterm Fenster stand und uns Hand in Hand die Straße heraufkommen sah, sagte sie: ihr seht aus wie ein hübsches Paar. Zu meinem siebzehnten Geburtstag bekam ich einen Kuß von ihr– den ersten. Wir ließen die Freunde einfach im Stich und trafen uns heimlich im Garten. Ich legte ihr den Arm um die Schulter, und plötzlich blieben wir stehen, und sie sah mich an. Ich fühlte, wie ihre Haut brannte, und dann näherte sie sich mir, und wir schlossen die Augen.«


  »Und fandet euch nicht«, kicherte Proska.


  »Ihr Mund war wie ein kleiner, roter Magnet, er war wie ein Brennglas, weißt du? Und hinterher –es hat ziemlich lange gedauert, bis wir wieder Worte fanden– sprachen wir über das Heiraten. Wir gingen langsam zurück, langsam, langsam. Nicht langsam genug. Ab und zu blieben wir stehen und umarmten uns und küßten uns. Zum letzten Mal taten wir es am Hauseingang, und ich merkte, daß sie ihren Körper an mich herandrängte: stark, entschlossen und sehnsüchtig. Ich verstand diese Sehnsucht. Ich küßte sie auf den Hals. Da sah sie mich an wie eine Komplizin und lief ins Haus.«


  Das Milchbrötchen schwieg, trommelte mit den Fingern auf den Schaft seines Gewehres. Sein langes Haar war über ein Ohr gerutscht und verdeckte es.


  »War ihre Haut überall so braun wie ein Maikäferflügel? Ich denke, du hast es bald herausbekommen?«


  »Zwei Tage nach meinem Geburtstag lud ich sie zum Schwimmen ein. Ich hatte mir einen Plan zurechtgelegt, einen schönen, verheißungsvollen, verläßlichen Plan. Wir wollten zu einem Nebenarm der Oder hinausfahren, wo nur wenige oder überhaupt keine Menschen hinkamen. Es wuchsen dort, gleich am Wasser, einsichtsvolle Büsche, die jeden verbargen, der nicht gesehen sein wollte. Verstehst du mich, Walter?«


  Proska nickte.


  »Dann ist es gut. Ich nahm mir also vor, Eva keine langen Erklärungen zu geben, wohin wir fahren würden, und sagte zu ihr: um drei also, am Bahnhof. Laß mich nach Möglichkeit nicht allzulange warten.– Ich war pünktlich; sie kam nicht. Als sie um vier noch nicht da war, fuhr ich allein hinaus. Anfangs war ich böse auf sie. Später aber, als ich an dem einsamen Platz lag, den ich in meinem Plan notiert hatte, vergab ich ihr. Ich glaubte, daß sie durch etwas Unvorhergesehenes aufgehalten war. Und so genoß ich denn, nicht unglücklich, aber ein wenig enttäuscht, den Nachmittag. Abends, als es bereits dunkel war, so dunkel wie jetzt etwa, setzte ich mich zwischen die Sträucher. Es war ein wunderbarer Abend, und ich dachte noch nicht daran, aufzubrechen. Ich sah die Lichter der Schiffe, die die Oder hinunterfuhren, ich hörte die winzige Musik der Grillen, und ich war zufrieden. Ich unterhielt mich mit mir; ich wollte mir selbst auf die Schulter schlagen, ich beglückwünschte mich selbst zu dem, was ich noch nicht erlebt hatte und was mir bevorstand. Je länger man die Wonne hinauszögert, desto schmerzhafter, gieriger … du weißt, was ich meine.«


  »Ich weiß«, sagte Proska.


  »Aber als ich so vor mich hinträumte, hörte ich plötzlich zwei Stimmen, eine männliche und eine weibliche Stimme. Ich beschloß, mich ruhig zu verhalten, um nicht entdeckt zu werden. Auf einmal packte mich aber die Neugierde am Kragen und drehte meinen Hals in die Richtung, aus der die Stimmen zu mir gedrungen waren. Dort stand ein Mann, der sich eine Zigarette ansteckte, und ein Mädchen, das seine Kleider ordnete. Ich erkannte ihr Profil gegen den Nachthimmel. Sie war es, sie. Sie lachte leise, und glücklich. Er, der so groß war wie ein Gorilla, nahm sie in die Arme und preßte seine Lippen auf den Flaum ihres Nackens. Ich hörte sie seufzen, meine Ohren ließen mich nicht im Stich. Gut, was soll ich noch sagen! Bewegen konnte ich mich nicht, aufschreien konnte ich nicht– sie war es! Die beiden verabschiedeten sich; er, der Gorilla, ging zur anderen Seite, sie kam an dem Strauch vorbei, hinter dem ich lag. Ich rief sie nicht an, ich rührte mich nicht. Jetzt wußte ich, wer sie war.«


  »Hast du sie wiedergesehen?«


  »Nein.«


  »Hm«, machte Walter.


  Die Soldaten schwiegen. Proskas Magen wurde ungeduldig.


  »Wie lange müssen wir noch draußen bleiben?« fragte er.


  »Bis zum Morgengrauen«, sagte das Milchbrötchen.


  Ein Wasservogel surrte mit schnellem Flügelschlag über den Fluß.


  »Der hat’s eilig«, sagte Proska.


  »Still!«


  »Was ist denn?«


  »Ich glaube, da ist jemand.«


  »An der Brücke?«


  »Pst!«


  Sie legten sich hin und umklammerten ihre Gewehrkolben, den Zeigefinger am Abzug.


  »Da, Walter, da!«


  Sie unterdrückten ihren Atem, einer vernahm den Herzschlag des anderen. Auf der sanft abfallenden Böschung näherte sich ihnen langsam ein Mensch, und dieser Mensch war ein Mädchen. Die beiden erkannten das sofort an der Silhouette des Kopfes. Das Mädchen mußte sich zwischen den Uferbüschen aufgehalten haben.


  Das Milchbrötchen nahm sie, so gut es eben ging, aufs Korn, entschlossen, bei nächster Gelegenheit das Fingerchen zu krümmen. Doch da legte sich Proskas große, harte Hand auf seinen Gewehrlauf und drückte ihn hinab. Ruhig kam das Mädchen näher. Jetzt war sie zwei Schritte vor den Männern, jetzt auf ihrer Höhe, und jetzt schon vorbei. Als sie kaum noch zu erkennen war, fragte Wolfgang:


  »Warum ließest du mich nicht schießen? Die Mädchen sind hier oft gefährlicher als Männer.«


  Proska antwortete stockend:


  »Sie war es, sie. Sie hat meinen Plan in der Eisenbahn durchkreuzt. Ich erkannte ihr Profil gegen den Nachthimmel. Sie heißt Wanda, und ihr Haar ist rot wie ein Eichhörnchenfell.«


  6. Kapitel


  »Ruhe! Lassen Sie die beiden schlafen!«


  »Ich wollte nur sagen…«


  »Hier bestimme ich, was gesagt wird. Ist das klar?«


  »Jawoll. Aber wir kriegen Besuch. Ich glaube…«


  »Hier wird nichts geglaubt.– Besuch?«


  »Ja.«


  »Wo ist er? Doch nicht wieder so ’n Dynamit-Jesus?«


  »Nein.«


  »Was ist denn los? Reden Sie schon.«


  »Ich glaube, es ist der Postmelder.«


  »So, der Postmelder. Warum ist er noch nicht hier? Wird höchste Zeit, daß er sich mal wieder blicken läßt. Bringen Sie ihn her.«


  Baffi watschelte hinaus, Willi zählte die Zigaretten, die in der Kiste aufbewahrt waren.


  Ein vielversprechender Morgen war bis zur Festung vorgedrungen; er hatte die Soldaten geweckt. Der Tau saß zwinkernd auf den Gräsern, der Himmel sah hoffnungslos heiter zu, und die Sonne schlurfte lautlos, wie eine alte, gewichtslose Frau, über die Baumkronen. Proska schlief, und das Milchbrötchen schlief. Sie hatten gegessen, ihre Uniformen zum Trocknen aufgehängt und sich dann auf ihre Traumgestelle geworfen. Schenkel war noch nicht zurückgekehrt. Aber das beunruhigte niemanden, sie wußten alle, daß ein Mann wie er nicht so leicht verlorenging. Dazu war er zu vorsichtig, zu hellhörig und zu gerissen.


  Bevor Poppek und Zacharias zusammen auf Streife gegangen waren, hatten sie den Alten aus dem Graben gefischt und seine Rocktaschen untersucht. Als sie nichts finden konnten, gingen sie zu Willi und sagten es ihm.


  »Dann habe ich mich geirrt«, hatte dieser darauf geantwortet, und als die anderen fragten, was nun zu tun sei, schrie der Korporal:


  »Vielleicht hat er die Patronen noch schnell verschluckt. Bringt ihn weit von der Festung fort, falls er im Laufe des Tages explodiert.«


  Baffi schob den Postmelder in das Innere der Festung. Es war ein schiefschultriger Mann, der an der rechten Seite ein Bündel von Päckchen, an der linken einen Ledersack mit Briefen trug. Vor seiner Brust hing quer eine Maschinenpistole. Es war nicht leicht, den Ausdruck seiner Augen zu erkennen; denn diese hatten sich hinter zwei dicken, scharf angeschliffenen Brillengläsern verschanzt.


  Laut seufzend trat er an den Ofentisch, warf die Päckchen und Briefe darauf und lehnte seine Pistole gegen einen Hocker. Dann ging er zu Willi und sagte:


  »Die Post, die Post, die Post ist da!«


  Der Korporal brummte:


  »Sind Sie immer so witzig?«


  Das verschlug dem Postmelder den Atem; er schluckte den Verlegenheitsspeichel herunter und wartete, bis der Korporal sich ihm zuwandte. Willi klappte die Schatzkiste zu.


  »Warum haben Sie sich so lange nicht sehen lassen?«


  »Es liegt nicht an mir«, sagte der Melder.


  »Sitzen Sie noch immer in Tamaschgrod?«


  »Etwas außerhalb.«


  »So. Und sonst haben Sie keine Beschwerden?«


  »Wieso?«


  »Ich dachte nur. Denken Sie auch? Bei uns wird viel gedacht. In jeder Nacht zwei Säcke voll Gedanken. Die werden gleich verschnürt und in den Graben geworfen. Was meinen Sie, wenn wir dieses Zeug, diese Gedanken, alle mit der Post nach Hause schickten? Da müßten Sie für mich und die andern hier ein ganzes Bataillon Postmelder einsetzen. Und die zu Hause hätten nichts anderes mehr zu tun, als sich mit diesen Sachen zu beschäftigen.– Haben Sie viel mitgebracht?«


  »In vier Wochen kommt allerhand zusammen, hähähä.«


  »Warum lachen Sie so blöde?«


  »Lache ich blöde, Herr Unteroffizier?«


  »Sie lachen wie ein schlecht gekitzelter Wallach.«


  »Es sind wohl vierzig Briefe da.«


  »Kann ich mir denken. Zwanzig davon sicher für den Magenkranken.«


  »Magenkrank?«


  »Für den Kürschner.«


  »Ja, der hat ziemlich viel dabei.«


  »Ist für mich auch…«


  »Zwei Briefe, soviel ich weiß.«


  »Na, woll’n uns die Überraschungen mal ansehen.– Haben Sie Feuer?«


  »Jawoll.«


  »Haben Sie auch Zigaretten?«


  »Zwei noch grade.«


  »Dann können Sie mir beides geben.«


  Der Korporal nahm drei, vier tiefe Züge und ging dann zu dem Ofentisch hinüber. Er wühlte so lange in dem Posthaufen, bis er seinen Namen entdeckte, ergriff das Kuvert und schob es in eine Brusttasche.


  »Wollen Sie nicht gleich lesen?«


  »Warum denn?« sagte Willi, »die Buchstaben laufen doch nicht davon.«


  »Man kann nicht wissen, manchmal muß man sich rasch entscheiden, hähähä.«


  »Lachen Sie doch nicht so blöde, Mann, Sie machen meine Ohren ängstlich. Ihr Vater war wohl Witzmajor, wie?«


  »Lokomotivführer, Herr Unteroffizier.«


  »Na sehn Sie, ist doch fast dasselbe.«


  Während Willi sprach, schob er die Briefe auseinander, las ihre Adressen und den Inhalt offener Karten, löste von einer Zeitung, die für Zacharias bestimmt war, den Einschlag und warf sie auf sein Bett. Der Postmelder, der ihm zusah, bemerkte:


  »Es war doch wohl nur ein Brief da? Das ist aber wenig in drei Wochen. Ich muß mich getäuscht haben, ich dachte, es seien zwei Briefe gewesen…«


  »Denken Sie«, antwortete der Unteroffizier, ohne aufzusehen, »nur nicht zuviel. Das überlassen Sie ruhig mir und Ihren Vorgesetzten. Wir haben schließlich die Verantwortung für euch. Ist das klar?«


  »Jawoll.«


  »Das will ich gemeint haben.«


  Plötzlich stutzte der Korporal; er hielt eine Karte in der Hand, eilte mit ihr ans Fenster, tauchte sie ins bessere Licht und las ein zweites Mal. Seine Strichlippen öffneten sich, in die kargen Mundwinkel fuhr ein an ihm ungewohntes Lächeln und sein Adamsapfel rollte den rötlichen, lederartigen Hals auf und ab. Geistesabwesend warf er die halbe Zigarette auf den Fußboden und zertrat sie mit der Stiefelsohle. Dann riß er die Zähne auseinander und begann laut zu lachen; er lachte, bis ihn ein Hustenanfall packte und seinen Körper krümmte. Die Augen traten aus ihren Höhlen, Speichelspritzer fegten durch die Luft, und die Hände griffen nach einem Halt. Müde winkte er dem Melder, der auch sofort verstand und dem Unteroffizier kräftig auf den Rücken schlug.


  »Straße frei für Sauerstoff, alle Lungenreste rechts ran«, röchelte Willi, als es ihm besser ging. Er drückte sich mit dem Handballen die von der ungeheuren Anstrengung feuchten Augen trocken, schüttelte resigniert den Kopf, hob wieder die Karte hoch, und da er das Wagnis, laut zu lachen, nicht noch einmal eingehen wollte, begnügte er sich damit, die Andeutung eines wohlwollenden Grinsens in sein Trinkergesicht einzugraben.


  »Das scheint sehr lustig zu sein?«


  »Was?« fragte Willi heiser.


  »Diese Karte da. Herr Unteroffizier lachen doch über die Karte.«


  »Und wenn schon! Das ist wirklich zum Lachen. Darüber dürfen sogar Sie lachen mit Ihrem blöden Hähähä. Machen Sie das nochmal vor.«


  »Ich soll lachen?«


  »Sie können doch nicht lachen, hähähä sollen Sie machen.«


  »Worüber denn?«


  »Über sich selbst. Aber warum tun Sie es nicht? Ich habe es Ihnen doch befohlen.«


  Der Melder schwieg, als ob er insgeheim seine Stimmbänder prüfte.


  »Na, wird’s bald!«


  Der schiefschultrige Mann verzog keine Miene, blickte den Korporal an und machte: »Hähähä, hähähä…«


  »Hören Sie auf, Menschenskind, das reicht mir, Sie quälen ja das Trommelfell. Sie können jetzt übrigens wieder verschwinden. Wenn Sie aber erst nach drei Wochen zurückkommen, gibt’s ein Unglück. Verstanden?«


  »Jawoll.«


  »Hier, vergessen Sie Ihre MP nicht. Das ist Wehrmachtseigentum. Das hat man zu behandeln wie sein eigenes Auge. Aber ich sehe, daß Ihre Augen … na ja. Sie haben wohl so lange Tränen über Ihre eigenen Witze gelacht, bis Sie nichts mehr sehen konnten. Wie beurteilen Sie die Lage? Ich meine: durch Ihre doppelten Pupillen? Alles planmäßig, nicht wahr? Gut. Sie können sich absetzen. Aber nehmen Sie diesen Brief noch mit. Wir hatten einen Mann Verlust. Hoffentlich kann seine Mutter deutsch lesen.– Sind Sie vielleicht auch aus Oberschlesien?«


  »Aus Hinterpommern«, sagte der Melder.


  »So, aus Hinterpommern«, wiederholte Willi, »lachen dort alle so?«


  »Jawoll.«


  »Dann kann ich verstehen, daß es bei euch soviel Wölfe gibt.«


  Willi blickte dem Postmelder so lange nach, bis dieser hinter einer Schulter des Mischwaldes verschwunden war, las dann zum vierten Mal den Inhalt der Karte und schrie:


  »Baffi!«


  Der Artist mit dem dicken Kopf sah von seinem Kochtopf auf und watschelte zu seinem Korporal.


  »Hör zu, Baffi, was der Zacharias für ’ne Karte bekommen hat.« Willi las:


  »Lieber Pappi,


  Hoffentlich wirst du nicht böse sein, es ist ein Junge geworden. Er wiegt siebeneinhalb Pfund und schreit sehr viel. Alle sagen, daß er dir ähnlich sieht. Die Geburt war leicht. In zehn Tagen kann ich das Krankenhaus verlassen. Freu’ dich man ruhig ein bißchen. Jetzt haben wir doch geschafft, was wir wollten. Ob Du Urlaub kriegst? Wir warten alle sehr. Ernas Mann hat geschrieben; er ist in amerikanischer Gefangenschaft. Sie dachte schon, er ist tot. Er hat doch so lange nicht geschrieben. Du könntest auch etwas öfter schreiben. Eine Feldpostkarte genügt. Sollen wir den Kleinen Willi nennen oder Lothar? Erna meinte Lothar. Nun laß dich ganz herzlich grüßen von deiner Frau Liesel.«


  »Gott sei Dank«, sagte der Artist erleichtert. »Jetzt braucht er uns nicht jeden Morgen seinen Traum zu erzählen. Der war im Geist doch immer am Bett seiner Frau.«


  »Willi soll er heißen«, sagte der Korporal, »ausgerechnet so wie ich. Der kleine Ableger soll wohl auch mal die Unteroffizierslaufbahn einschlagen.«


  »Ich finde«, sagte der Artist, »daß wir Zacharias überraschen sollten.«


  »Und ob: jeden Morgen dasselbe. ›Ich träumte, meine Frau hat ein Kind gekriegt.‹– Warte Bürschchen, dir werden wir es mundgerecht beibringen.«


  »Ich muß leider mal rüber, sonst brennt mir der Kohl an.«


  »Gibt’s schon wieder Kohl?«


  »Aber auf Schwarte gekocht.«


  »Du solltest lieber deiner Alma das Kleid ausziehen und sie in den Topf stecken. Die dürfte besser schmecken als die verdammten Schwarten.«


  »Im Pensionsalter«, sagte der Dicke, »im Pensionsalter«, und lief zur Feuerstelle. Er hob den Deckel hoch, wartete, bis der Dampf, der sich angesammelt hatte, senkrecht entflohen war, nahm einen Holzlöffel in die Hand und begann zu rühren. Dabei schob er den Kopf weit über den Topf. Als es wieder burbelte, als das Feuer dem Wasser so zusetzte, daß es zu springen anfing wie ein Kreisel, der die Peitsche zu schmecken bekommt, als die kleinen Bläschen zur Oberfläche aufstiegen, wo sie ihr kurzes, heißes Sekundenleben lebten– kaum geboren, schon zerplatzt–, da drückte Baffi mit dem Holzlöffel den Kohl an den Rändern wieder herunter, kraftvoll und energisch. Der Angriff des Feuers konnte von neuem beginnen.


  Der Artist streckte, ohne hinzusehen, eine Hand aus, um von dem Holz, das Poppek ihm freudig besorgte, ein Stück zu nehmen und es unter den Topf zu schieben. Er langte aber nicht ganz hin und wandte seinen Kopf zur Seite. Da erschrak er. Zwei Meter neben ihm saß eine große Ratte und sah ihn aus ruhigen, schwarzen Augen an. Der lange Schwanz lag gut sichtbar auf einem Holzstück. Das Tier bewegte nur die Nase und zeigte dabei große, gelbe Zähne. Mit einem Ausdruck der Neugierde und Erwartung äugte es den Koch an.


  Vorsichtig hob Baffi den Löffel, in der Absicht, ihn mit größter Wucht gegen die Ratte zu schleudern. Aber bevor sein Arm noch in die nötige Ausgangsposition gekommen war, drehte sich das Tier blitzschnell um und verschwand in einem Loch, das unmittelbar neben dem Holzstoß in die Erde führte.


  ›Die kommt wieder‹, dachte der Feuerschlucker, holte sich seinen Karabiner, der auf der Bank vor der Festung lag, lud durch, kniete sich hin und richtete den Lauf auf das Loch.


  Er brauchte nicht lange zu warten. Zuerst entdeckte er die gelben Zähne, dann die glänzenden schwarzen Augen. Die Ratte kroch nicht vollständig aus ihrem Versteck heraus. Der Hinterleib und der Schwanz blieben unsichtbar.


  Baffi zitterte nicht, er zielte fast schulmäßig auf eins der Augen und drückte ab. In diesem Augenblick schoß die Ratte wild aus ihrem Schlupfwinkel heraus, machte einen Satz in die Luft, biß sich, in tödlichem Schmerz, an einem aus dem Haufen hervorstehenden Holzscheit fest, zuckte und strampelte mit den Hinterbeinen und fiel auf einmal herab.


  Da sah der Mann, daß er dem Tier nur ein Ohr und ein winziges Stück des Kopfes weggeschossen hatte. Er lud wieder durch und legte an. Die Ratte fuhr von neuem hoch, sauberes, rotes Blut troff auf ihr Fell. Sie bewegte sich wild im Kreise und wühlte sich durch das Gras. Sie suchte ihr Loch.


  Baffi ahnte, was die Ratte vorhatte, und darum gab er es auf, das Tier zu treffen, während es noch schmerzwütend durch das Gras tobte. Er visierte die fast runde, düstere Öffnung vor dem Holzstoß an, so, daß er die Ratte, wenn sie ihr Versteck gefunden hatte, nicht verfehlen konnte. Er fieberte der Sekunde entgegen, da ein braunes, mit Blut und Erde besudeltes Fell vor Kimme und Korn auftauchen würde wie die fahrbare Zielscheibe auf dem Schießstand. Dann brauchte er nur abzudrücken. Er dachte: ›So leicht müßte es immer sein … nur anlegen und durchziehen … das Ziel sollte die Kugel suchen und nicht die Kugel das Ziel … dann hätte man’s leichter … so was müßte man noch erfinden … Willi würde dann nur sagen: raus zum Bleisuchen … aber wo bleibt denn das verdammte Vieh?‹


  Er schielte nach links hinüber, und da sah er das Tier ziemlich ruhig im Gras liegen. Es lag auf der Seite und seine kleinen Füße bewegten sich leise. Der Schwanz vibrierte, als ob die winzige Menge Elektrizität einer Spielzeugbatterie durch ihn flösse.


  Der Artist trat dicht an die Ratte heran, senkte den Gewehrlauf, zielte umständlich und zog durch. Die Kugel zerfetzte den Körper, schleuderte Spritzer empor und hinterließ an der Stelle, wo das Tier gelegen hatte, ein trichterförmiges, mit Fell- und Eingeweideresten unregelmäßig garniertes Löchlein.


  »Was gibt’s denn, Dicker?« schrie Willi plötzlich. »Willst du dir den Dreck unter den Fußnägeln wegschießen?«


  »Nein. Wußten Sie, Herr Unteroffizier, daß Ratten manchmal einen menschlichen Blick haben? Ich habe gerade einer den Garaus gemacht. Genau ins Schwarze getroffen. Das Vieh sah mich so an, als ob es mir erzählen wollte, wie man Kohl kochen muß.«


  »Das ist auch notwendig. Sie hätten sie ruhig reden lassen sollen. Wo ist denn die vierbeinige Leiche?«


  »Kaum zu sehen. Patsch– und weg war sie. Sie ist geplatzt wie eine Karbidflasche.«


  »Ihr Darm hängt Ihnen noch am Kragen. Wischen Sie sich das Zeug mal ab. Hoffentlich finden wir im Kohl nicht mehr Fleisch, als Sie hineingelegt haben. Der Deckel war doch drauf?«


  »Jawoll. Der Topf war fest abgeschlossen. Sie können sich überzeugen.«


  »Das tue ich immer am Schluß des Kapitels, verstanden?«


  Der Korporal stand breitbeinig, die Hände in den Hosentaschen, vor den Überresten der Ratte. Langsam hob er einen Fuß und drückte Grasbüschel und Erde über das garnierte Löchlein. Dann sagte er zu Baffi:


  »Mir ist eingefallen, wie man den Zacharias überraschen kann. Ich werde ihm diese Nachricht in Butterbrotpapier einpacken. Aber gut. Der soll sich die Finger wund wickeln.«


  »Die Karte in Papier einwickeln?«


  »Was haben Sie denn nur in Ihrem dicken Kopf? Man könnte glauben, daß Benzin drin ist. Ich meine, daß wir seine Neugierde wachkitzeln.– Dieses Problem muß man ihm schmackhaft servieren. Ich denke, Sie sind Artist! Haben Sie denn nicht in besserer Gesellschaft verkehrt?«


  »Das schon.«


  »Na sehen Sie. Feuerfresser sind halbe Aristokraten. So schimpfen Sie sich doch, wie? Der Unteroffizier ist das Rückenmark der Gesellschaft. Haben Sie das eingesehen?«


  »Absolut«, sagte Baffi.


  Der Korporal wandte sich um, ging zur Bank hinüber und setzte sich. Langsam drückte der Kohl in seinem heißen Gefängnis gegen den Deckel. Es begann leise zu rattern. Der Artist legte einen Scheit auf den Topfverschluß, und es war sofort wieder still.


  »He«, rief Willi auf einmal, »wo ist denn deine Alma?«


  »Bei der Latrine.«


  »Gut erzogen.«


  »Ich glaube, sie sucht Gold.«


  »Wünsche viel Erfolg.«


  »Wenn sie genug zusammen hat, wollen wir Barren gießen.«


  »Wann legt sie denn wieder ein Ei?«


  »Das Magazin muß erst voll sein.«


  »Hübsch gesagt. Kapiert sie denn die Kunststücke?«


  »Besser als ein Hund.«


  »Ich dachte, Hühner sind die dümmsten Wesen.«


  »Die andern ja, aber nicht meine Alma.«


  »Sie müssen ihr noch das Predigen beibringen, dann kann sie uns das Alte Testament vorgackern.«


  »Das kommt noch. Jetzt sind wir bei Kletterübungen.«


  »Vielleicht können wir sie später als Postflugzeug einsetzen. Ich meine in zehn Jahren.«


  »Bleiben wir noch so lange hier?«


  »Wir werden immer hierbleiben, Baffi. Und wenn man uns zurückholt, werden wir uns an kein anderes Nest gewöhnen können. Wer die Rokitno-Sümpfe geschluckt hat, kann sie nie wieder ausspucken. Wer diese Luft einmal geatmet hat, dem bleibt sie in der Lunge stecken. Wir werden nie mehr freikommen, nie mehr. Dieses Land wird uns überallhin verfolgen. Das können Sie Ihrem Korporal glauben; er hat nämlich darüber nachgedacht. Er hat sich den Kopf…«


  Willi unterbrach seine Rede; vor der Festung stand unversehens Zwiczosbirski. Niemand hatte ihn kommen gesehen, er war aufgetaucht, als ob er aus einem verdeckten Brunnen gestiegen wäre. Der Lange merkte, daß er die Männer durch sein plötzliches Erscheinen zumindest verwirrt hatte, und lächelte gutmütig. Er sah übermüdet aus; ein Hosenbein war aufgerissen, die Uniformjacke über der Brust durchnäßt. Seinen Karabiner hatte er quer über den Rücken gehängt; in einer Hand trug er den Stahlhelm, in der anderen ein russisches MG. Das Haar klebte an der Kopfhaut.


  »Kommen Sie her«, befahl Willi.


  Schenkel gehorchte. Er trat nah an die Bank heran und legte das Maschinengewehr vor die Füße seines Korporals. Er tat das mit der gleichen demutsvollen, aber Dank erwartenden Miene wie ein Hund, der seinem Herrn ein Stück Holz zurückbringt, das dieser fortgeschleudert hatte.


  »Wo waren Sie?« fragte Willi.


  »Nu, bin ich wieder da«, sagte der Lange freundlich.


  »Ich will wissen, wo Sie gewesen sind. Das ist unerlaubtes Entfernen von der Truppe. Wissen Sie das?«


  »Aber ich habe mitgebracht…«


  »Machen Sie den Mund zu, sonst kriegen Sie Mücken in die Lunge. Ich weiß, daß Sie der Tod Stanis sehr mitgenommen hat. Aber das ist noch kein Grund, sich zwölf Stunden oder mehr von der Festung zu entfernen. Was glauben Sie, wenn das alle machten? Damit Sie wissen: Ich werde Sie nach Tamaschgrod melden. Ganz genau weiß ich das aber noch nicht. Wenn Sie sich bessern, kann die Sache nicht so schlimm ausgehen. Erschießen wird man Sie diesmal noch nicht.– Und nun erzählen Sie, wo Sie sich so lange herumgetrieben haben. Das ist ja ein russisches MG. Haben Sie das gefunden?«


  »Erbeitet, Herr, erbeitet.«


  »Sie haben das erbeutet?«


  Baffi kam unauffällig herangewatschelt, um das Verhör besser zu verstehen.


  »Jawoll. MG erbeitet. Als begraben wurde armer Stani, ich hatte Gefiehl, als wirde begraben eigener Körper.«


  »So«, sagte Willi, »das Gefühl hatten Sie.«


  »Nu ja. Und plötzlich ist mir geworden alles schwistko jedno, gleichgiltig. Kopf hat nich gewußt, wohin Fieße marschierten. Im Kopf ist gewesen großer Zierkus, und ich hab genommen Flinte und bin gegangen an großen Fluß.«


  »Da haben Sie wohl ein Erfrischungsbad genommen, wie?«


  Schenkel machte eine abweisende Handbewegung.


  »I wo«, sagte er, »hab ich belauscht Wasser, und als ich fertig war mit Lauschen, war schon gekommen Nacht. Nu, was hab ich denn gemacht? Ich bin geschlichen nach Bahndamm. Alles war so schön dunkel, und konnte mich keiner sehen. Wie ich so liege an Bahndamm, da sagt MG tak, tak. Etwas später wieder tak, tak. Ich hab gewartet und gewartet. Auf einmal kamen zwei Männer mit MG vorbei. Sie waren still, aber ich hatte sie schon gesehen. Und als sie waren neben mir … nu ja, da hab ich gemacht zweimal: tak, tak und alles war gewesen vorieber. Hier ist MG.«


  Der Lange blickte zu Baffi hinüber und sagte lächelnd:


  »Hab ich großen Hunger, könnte ich jetzt fressen zwei Kommisbrote. Knie zittern schon. Sind geworden weich wie Sauerteig.«


  »Geben Sie ihm etwas zu essen«, befahl der Korporal und schüttelte den Kopf.


  Baffi und Schenkel verschwanden in der Festung.


  »Ist gekommen Post?« fragte der Lange und trat an den Ofentisch.


  »Für dich ist etwas dabei«, sagte der Artist.


  »Wo? Gib her. Muß ich schnell lesen.«


  »Warte noch damit. Weißt du das Neueste?«


  »Wie soll ich wissen, was passiert ist in Gleiwitz, wenn ich bin nicht da.«


  »Die Frau von Zacharias hat ein Kind gekriegt!«


  »Ah, moi Jesus, ist das aber große Freide. Wird er nicht mehr soviel davon träumen. Er hat geträumt kleines Kind auf die Welt. Wie scheen, nicht? Hat er schon erfahren große Neiigkeit?«


  »Nein. Willi hat sich was Gutes ausgedacht. Er will ihn überraschen.«


  »Was hat er sich überlegt?«


  »Was er sich überlegt hat, weiß ich nicht. Aber es muß gut sein.– Den Käse kann ich dir nicht geben, der ist für morgen abend bestimmt.«


  »Pst, mußt nicht so trompeten. Milchbrötchen und der Neie schlafen.«


  »Die hören das nicht.«


  »Kann man wissen?– Wo ist Post fier mich?«


  »Hier, ein Päckchen und ein Brief.«


  »Brief hat geschrieben Vater, und Päckchen, Päckchen ist auch von Vater.«


  Der Lange blickte im Vorbeigehen den beiden schlafenden Soldaten ins Gesicht, setzte sich auf sein Bett und versuchte, das Päckchen zu öffnen. Er zog mit den Zähnen an der Schnur: Sie gab nicht nach. Er wollte den Knoten mit den Fingerspitzen lösen, der Knoten fügte sich ihm nicht. Da zog Schenkel, von Ungeduld erfaßt, sein Feuerzeug aus der Uhrtasche, knipste es an und hielt es unter die Schnur. Die Flamme leckte an der Faser, straffte und versehrte sie, pflanzte sich dann auf ihr fort, und während der Mann einmal kräftig zog, sprang sie entzwei. Er streifte den Bindfaden ab und schlug das Papier auseinander. So kam allmählich eine Osram-Glühbirnenschachtel zum Vorschein, und als er diese öffnete und den Inhalt auf die Decke schüttete, schnalzte er vor Freude mit der Zunge. Da lagen, noch mit dem Preisschildchen versehen, zwei starke Hechtschnüre vor ihm, zwei rot-weiße Schwimmer, die so groß und träge waren, daß kein Köderfisch sie sonderlich aus der Ruhe bringen könnte; außerdem fand Schenkel noch vier Bleikugeln zum Beschweren der Schnur, einen Blinker, dessen Haken mit roten Federn getarnt waren, und eine künstliche Fliege, über deren Unbrauchbarkeit für seine Zwecke er sich jedoch sofort im klaren war.


  ›Pozekai lo‹, dachte er. ›Jetzt kannst du dich schon freuen auf Pfanne. Diese Schnur wirst du nicht kennen zerreißen, diese Schnur nicht. Wird sich zeigen, wer ist stärker. Ich bin älter als du und schlauer. Warte nur, Herr Hecht!– Vater hat mich dobschä verstanden. Nur kinstliche Fliege taugt nichts, Haken sind zu klein. Aber Blinker gut. Wenn du ihn wirst haben in Schnauze, ist Pfanne schon warm.‹


  Er verwahrte die Fanggeräte in der Osram-Schachtel und schob sie unter sein Kopfkissen. Dann stand er auf, zog die Hosen aus, prüfte den Schaden und beschloß, den Riß noch vor dem Mittagessen zu nähen.


  


  Poppek sagte: »Halt! Wir haben ihn weit genug geschleppt. Absetzen!«


  »Dort drüben wollen wir ihn hinlegen«, sagte Zacharias. »Unter die Brombeerbüsche.«


  »Dann liegt er aber dicht am Privatweg.«


  »Das macht nichts. Wir gehen doch nur selten zum Fluß.«


  »Also gut. Dann können wir uns nicht mehr verlaufen. Ein komischer Kilometerstein, was?«


  Sie schleiften den toten Dynamit-Pfarrer über eine Lichtung und setzten ihn bei den Brombeersträuchern ab. Sein Gesicht trug heitere, gelassene Züge; er schien mit dem, was ihm widerfahren war, zufrieden zu sein. Die Ausschußwunde auf der Brust blutete nicht mehr; seine Augen waren fest geschlossen; aus einem Mundwinkel floß spärlich Grabenwasser auf das weiche Kinn. Nichts deutete darauf hin, daß der Mann seinen Zustand, den Tod also, mit Widerwillen getragen hätte– die Hände allerdings ausgenommen; denn diese machten einen verkrampften Eindruck. Die Finger waren so gekrümmt, als ob sie etwas, woran der Pfarrer gerade gedacht haben mochte, mit Entschlossenheit festhalten wollten. Die Hände und das Gesicht standen dadurch auf sonderbare Weise im Widerspruch zueinander; jene erinnerten noch an das Leben, dieses aber wies bereits die Zeichen eines erhabenen Gleichmuts auf, die Trostmale eines unzeitlichen Zustandes.


  Zacharias bemerkte das, und er sagte, als sie beide auf den Toten hinabschauten:


  »Seine Hände sehen aus, als ob sie sich an einen Ast klammern möchten. Schau mal hin.«


  »Er wollte die Patronen aus der Tasche ziehen«, sagte Poppek.


  »Aber er hatte doch gar keine.«


  »Weißt du das genau?«


  »Willi sagte, daß er sich getäuscht haben könnte.«


  »Wenn schon. Man kann keinen Menschen lebendig wünschen. Kugeln verstehen keine Witze.– Tut er dir leid?«


  Zacharias beugte sich hinab und faltete die Hände des Pfarrers über der Brust.


  »Vielleicht kann er wirklich nichts dafür«, sagte er.


  »Du meinst, für seinen Tod?«


  »Ja.«


  »Glaubst du denn, daß der etwas zu seiner Geburt beigetragen hat? Wir können uns nicht dagegen wehren, auf die Welt zu kommen, und wir haben nicht Einfluß genug, um unser Leben so lange zu verlängern, wie es uns beliebt. Darum sehe ich nicht ein, daß man die Toten mehr beklagen soll als die Ungeborenen. Wenn du schon dein Mitleid an den Mann bringen willst, so bejammere das Kind, das deine Frau dir bringen will.– Sieh dir diesen Mann an. Du kannst ihm auf die Hand treten, und er wird keinen Schmerz spüren; du kannst ihm sämtliche Zähne ziehen, ohne Spritze, ohne Betäubung, er wird sich nicht rühren. Dieser Mann ist theoretisch nicht mehr da, verstehst du das, er ist weg, futsch, geplatzt. Man kann doch kein Stückchen Gummi als Ballon bezeichnen.«


  »Nein, natürlich nicht. Ich verstehe dich schon, aber trotzdem…«


  »Was heißt trotzdem? Wir müssen uns von gewissen Vorstellungen frei machen. Wenn du einen toten Vogel siehst, denkst du doch nicht gleich an die Lieder, die er mal gesungen haben könnte. Du siehst in Wirklichkeit nichts anderes als einen unnützen Balg. Und wenn du deinem toten Vater ins Gesicht blickst…«


  »Nein«, sagte Zacharias, »hör mir damit auf! Ich bin anderer Ansicht. Du redest ja wie eine Eisscholle. Faß lieber an, wir wollen den Mann noch etwas weiter unter die Sträucher legen.«


  »Du träumst zuviel von deiner Frau«, sagte Poppek, und bückte sich.


  Sie zogen den Toten weiter ins Gestrüpp hinein, legten ihn auf den Rücken und brachen Äste ab und deckten diese über ihn, so, daß ein Vorübergehender nichts entdecken konnte– es sei denn, ein heftiger Wind stürzte sich auf den Ruhenden und wirbelte sein grünes Versteck auseinander.


  Dann traten die Männer auf den schmalen, sogenannten Privatweg. Und nachdem sie noch einmal zurückgeblickt hatten, gingen sie hintereinander, die Gewehre schußbereit in der Hüfte, in die Richtung, in der sie auf den Fluß stoßen mußten.


  Der junge Vormittag saß ahnungslos über dem Sumpf; mit vergnügter Torheit rieb er die Landschaft heiter.


  
    
      Reibe, reibe, dummer Knabe, dir den Morgen aus den Augen;


      bald wird dich die Nacht verprügeln,


      und das Wasser fließt von neuem.

    

  


  Einmal nur Element sein, Wasser oder Erde, und zu alledem wissen, daß man dann ein Element ist. Wasser sein: mit Geduld die Schiffe tragen, den Bruder auf dem eigenen Rücken; tausend Heimaten haben wie eine Heimat; Element sein, sich nicht nur als Wasser fühlen, sondern die Brücken der Unversöhnlichkeit fortreißen; weitertreiben, größer werden und stiller; Stille ins Meer tragen, in die Welt. Das Schweigen ist gut, und die Demut ist gut. Geh, Bruder, an das Wasser; sieh hinab. Zwing dich zum Element! Verliere die Sprache des Geldes, die Worte beschlossener Täuschung, die pomadisierten Gesten der Eitelkeit. Schleudere das Vorurteil weg wie einen drückenden Schuh. Wir werden uns treffen, Bruder, wenn du ich bist und ich du; wenn wir die Bürde auf unseren Schultern tragen, wenn du mit meinen Augen siehst und ich mit deinen, wenn du mit meinen Ohren hörst, wenn du und ich ein gemeinsames Herz haben; wir werden uns treffen, Bruder, wenn wir Element sein werden, Wasser oder Erde, und wenn wir dann wissen, daß wir es sind.


  Vor einer Birke blieb Poppek plötzlich stehen und sagte:


  »Die ist schön gewachsen. Ich möchte sie zwischen die Schenkel nehmen.«


  »Jetzt? Braucht Baffi denn schon wieder Brennholz? Er hat doch noch zwei Stapel davon.«


  »Wir können sie ja liegen lassen.«


  »Es tut mir leid um die jungen Bäume«, sagte Zacharias. »Du brichst ihnen nur immer die Spitzen ab.«


  »Die merken es nicht.«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Du kannst ja dein Verbandspäckchen um die Wunde wickeln.«


  »Laß die Birke stehen, Helmut.«


  »Wieso denn?«


  In Zacharias’ Stimme lag etwas Drohendes. Er trat ein paar Schritte zurück und wiederholte:


  »Laß diese Birke stehen, sag ich. Wenn du sie anrührst, bekommst du es mit mir zu tun!«


  »Willst du mich erledigen?«


  »Laß die Finger von dem Baum!«


  »Weißt du, was das für mich bedeutet?«


  »Das ist mir egal. Wenn du diese Birke totmachst, garantiere ich nicht für dich«, sagte Zacharias entschlossen.


  Poppek ging auf ihn zu, grinste fade und meinte:


  »Ich wußte, daß du sentimental bist. Aber für so sentimental habe ich dich nicht gehalten. Das kommt wohl daher, daß du so oft von deiner Frau träumst und von einem Kind. Die Sentimentalität wächst am besten im Ehebett. Euer Bett muß wohl besonders weich sein, wie?«


  »Noch ein Wort–«


  »Wer wird denn gleich böse sein? Komm, ich lasse den Baum leben. Wir müssen zum Fluß. Vielleicht können wir ein Schnellbad nehmen, es wird entsetzlich heiß heute.«


  Helmut klopfte dem älteren Mann ziemlich plump auf die Schulter, nickte ihm zu und ging kurzentschlossen weiter. Zacharias folgte ihm mit einigem Abstand.


  Sie kamen an den Fluß und standen stumm nebeneinander. Weiter konnten sie nicht, es sei denn, sie hätten die Richtung geändert. Sie sahen schweigend in das Wasser, und einer beobachtete das Spiegelbild des anderen.


  ›Wie verzerrt der aussieht‹, dachte Zacharias.


  ›Hat der ’ne flüssige Füsognomie‹, dachte Poppek.


  Seufzend setzten sie sich und nahmen den Stahlhelm ab. Zacharias wischte mit dem Taschentuch den Schweiß von der Glatze und lockerte, indem er die Finger zu Hilfe nahm, seinen Haarkranz auf.


  »Wollen wir uns wieder vertragen?«


  »Wieso, hatten wir etwas miteinander?«


  »Willst eine Zigarette?« fragte Poppek.


  »Ja. Ich habe meine vergessen.– Es ist verdammt heiß.«


  »Es wird noch schlimmer werden. Weißt du zufällig, ob ein Mensch, der eine Glatze hat, eher einen Sonnenstich bekommen kann als einer, der ’ne Haarplantage trägt?«


  »Du willst wohl auf meinen Glasdeckel anspielen, wie?«


  »Gott bewahre! Es interessiert mich ernstlich. Ich habe überhaupt ’ne Schwäche für Glatzen. Weißt du, woher das kommt?«


  »Nee.«


  »Das kannst du auch nicht wissen. Ich habe mal gelesen, daß einer den Vorschlag machte, Glatzen als Reklameflächen zu vermieten.«


  »Na und?«


  »Das beschäftigt mich. Wenn der Krieg zu Ende ist– er muß ja mal vorüber sein–, dann ließe sich vielleicht etwas unternehmen. Wir beide, zum Beispiel, könnten ein unheimliches Geschäft machen. Ich werde dein Werbechef.«


  »Und was soll ich dabei tun?«


  »Hör zu! Nach dem Krieg muß doch wieder geworben werden, für Ia Schrott, für RIF-Seife –die riesigen Bestände– und natürlich für einen neuen Krieg. Was hältst du davon, wenn du später auf deine Glatze schreibst: Fernkurse für Blutspender, oder: Wie behandelt man junge Mädchen auf dem Sofa, oder: So blank wird Ihr Gewissen durch den Gebrauch von Hempel-Eierhandgranaten. Fordern Sie Proben und Prospekte. Wir müßten natürlich einige Firmen für diesen Plan erwärmen. Wenn alles klappt, könnten wir ein Vermögen verdienen. Du brauchtest dich nur in verkehrsreichen Gegenden aufzuhalten.«


  »Und du würdest kassieren.«


  »Ich würde die Konkurrenz ausschalten.«


  Zacharias lächelte und strich sich mit patriarchalischem Genuß über die blitzende Glatze.


  »Nicht übel, nicht übel. Vor allen Dingen müßten wir diesen Apparat hier heil nach Hause bekommen.– Im Augenblick wäre ich für ein kurzes Bad. Wir wären erfrischt für den ganzen Tag. Machst du mit?«


  »Natürlich. Aber glaubst du nicht, daß es besser ist, wenn nur einer von uns badet und der andere solange auf dem Trockenen bleibt? Sicher ist sicher.«


  »Wir haben nicht viel Zeit. Wer sollte jetzt hier herumlaufen? Komm, zieh dich aus. Einmal untertauchen genügt.«


  Einmal untertauchen!


  Die beiden Männer entledigten sich hastig ihrer Kleider, reckten, nackt, die Hälse, um zu sehen, ob nicht doch jemand in der Nähe war, blickten dann einander abschätzend an und trippelten zum Wasser.


  Einmal untertauchen!


  »Platsch«, sagte der uralte Fluß, als sie die Füße in ihn hineinstießen. Die Sonne versprach noch ein wenig zu viel: das Wasser war kälter, als sie angenommen hatten. Der nächste Schritt: knietief. Luftblasen lösten sich vom Grund, wackelten den Unterschenkel entlang, kamen an die Oberfläche und starben.


  Poppek machte »brrr« und schnippte dazu mit den Fingern.


  »Der Grund ist morastig«, sagte Zacharias, »etwas weiter unten ist er sandiger.«


  Er verzog sein Gesicht zu einer Grimasse, bewegte die Kopfhaut. Auch er fand das Wasser kalt. Vorsichtig tauchte er die Hände ein, schlug und bewegte den Wasserspiegel, ging langsam in die Hocke, und als er sich zitternd wieder aufrichtete, glaubte er sich abgekühlt genug, um sich vom Boden lösen zu können. Mit Kraft und Verbissenheit drückte er seinen Körper ab, schnellte für eine halbe Sekunde in die Luft, riß, während des Fluges oder vielmehr Sturzes, die Hände an den Kopf und verschwand unter Wasser. Als er auftauchte, warf er sich auf den Rücken und strampelte mit den Füßen, so, daß es aussah, als würde er von einem schwachen Motor vorangetrieben. Nachdem er ein Drittel der Flußbreite auf solche Weise hinter sich gebracht hatte, trat er Wasser und blickte zu Poppek zurück, der sich mit einer Hand an einem Weidenstrauch festhielt und mit der anderen bedachtsam seine Brust netzte.


  »Wann kommst du denn?« schrie Zacharias, »wenn man drin ist, wird es wärmer.«


  Poppek antwortete nicht.


  »Soll ich dich holen kommen?« rief Zacharias wieder, drehte sich dann aber um und schwamm der Mitte zu.


  Plötzlich erhob auf der anderen Seite des Flusses eine Maschinenpistole ihre trockne, metallische Stimme. Die Geschosse surrten heran wie schnelle Wasservögel und zirpten in die Oberfläche und jagten kleine, böse Fontänen hoch. Radadada-pitsch-pitsch, pss-pitsch.


  Einmal untertauchen!


  Helmut sprang sofort an Land und warf sich neben seinen Kleidern ins Gras. Er hob das Gesicht und schrie:


  »Untertauchen! Unter– Wasser!«


  »Radada«, sagte das Echo.


  »Kopf weg, Zacharias!« Helmut ergriff sein Gewehr, zog den Kolben ein. Wie ölig, hart und eigenwillig sich der Schaft anfühlt! Dort aus dem Schilf kamen die Schüsse. Noch einmal absetzen. Die Lungen angestrengt:


  »Un-ter-tau-chen! Za-cha-ri-as!«


  Dort im Schilf. Schieß doch. Achtundzwanzig Kugeln sind noch im Magazin. Dauerfeuer. Schieß doch hin. Schick achtundzwanzig Kugeln auf die Reise. Sie sollen ein Ziel suchen. Fest den Kolben in die nackte Schulter; Druckpunkt. Durchziehen; dort aus dem Schilf. Alle achtundzwanzig. Schneller, der Abzug ist ungeduldig; er hat das Todfieber. Poppek zog durch, und die Kugeln fegten über das Wasser und rasierten am anderen Ufer das Schilf.


  Noch einen Feuerstoß. Alle achtundzwanzig. Worauf wartest du noch? Und die Geschosse verließen den Lauf und mähten die Schilfhalme ab.


  »Za-cha-ri-as!«


  Helmut sprang auf, er konnte es sich erlauben; er stand hinter einem Strauch.


  Von Zacharias war nichts zu sehen; er war untergetaucht, spurlos, und mit Ausnahme seiner zurückgelassenen Kleider deutete nichts darauf hin, daß er jemals dagewesen war.


  ›Er wird unter Wasser schwimmen, meinen Rat befolgen– er hat mich genau verstanden– bald muß er hier sein– Feuerschutz– ein neues Magazin einschieben– drüben, im Schilf– eine Patronenhülse zwischen den Zehen– fortschleudern– warum kommt er noch nicht– müßte doch schon da sein– hoffentlich treibt ihn die Strömung nicht zu weit ab–‹


  Poppeks Augen folgten der Strömung des Flusses, und da sah er, bereits in größerer Entfernung, für einen Augenblick eine Hand auftauchen und sofort wieder versinken. Und nach einer Weile entdeckte er auch etwas Blankes, aber wiederum nur für die Dauer eines Blitzes; und da preßte er, in ungeheurem Schmerz, die Zähne zusammen; denn das Blanke, das er dort hinten gesehen hatte, hatte ihn an Zacharias’ solide Reklameglatze erinnert. Er senkte den Kopf und hörte seine inzwischen längst verhallten Schüsse über das Wasser zirpen.


  Einmal untertauchen!


  Am anderen Ufer rührte sich nichts. Der Fluß, der scheinheilige, schob sein Wasser lautlos zum Meer, durch Wiesen und durch aufrechte Wälder, vorbei an den granitenen Brüsten der Brücken, vorbei an den kleinen und großen Städten, vorbei, vorbei.


  Ein Mann träumte von seiner Frau.


  Vorbei, vorbei.


  Er träumte von einem Kind, dessen weichen Schopf er mit großer Hand umfassen könnte; dessen Spielzeugfaust gegen Nase und Wangen hämmerte.


  Vorbei, vorbei.


  Einer hatte sich für eine Birke ins Zeug gelegt, ernst und mit drohenden Worten.


  Alles geht vorbei: das Feuer von den Lippen, die Wünsche aus den Augen; die Zärtlichkeit, die felsharte Treue und die Herzensangst. Nur das Gewissen verdorrt nicht, diese stolze, herbe Landschaft der Gerechtigkeit, diese Festung wider die Reue.


  Helmut zog hastig seine Kleider an, knöpfte Hose und Rock notdürftig zu, stand einen Augenblick unschlüssig da, als ob er noch nicht wüßte, wofür er sich zu entscheiden hatte, bückte sich dann und ergriff die Kleider und das Gewehr von Zacharias und lief, so rasch er konnte, zur Festung zurück.


  Die Anstrengung rötete sein Gesicht. Der Sumpfboden murrte unter den Sohlen.


  Laufe nur, laufe zu ihnen, erzähle, was du gesehen und gehört hast. An der Birke vorüber, auf die deine Schenkel warten, der du dich an den Hals hängen möchtest, die dir das bodenlose Abenteuer des Fleisches ersetzen soll. Da muß der Pfarrer liegen, der tote Dynamit-Jesus. Er taugt noch zum Kilometerstein, siehst du. Er ist unfehlbarer Richtungsweiser.


  Nach Tod über Lebenslust 2,4Kilometer.


  Niemand kann sich verlaufen, es gibt keine Ab-, Um- oder Nebenwege. Alle gelangen dorthin; diese mit mächtigen Schritten, jene mit zögernden.


  Als Poppek über den Erlenholzsteg vor der Festung balancierte, erblickte ihn der Korporal.


  Er rief: »Was ist denn Ihnen passiert? Poppek, he! Sie rennen ja, als ob man Ihnen eine brennende Zündschnur in den Hintern gesteckt hätte. Wenn Sie explodieren wollen, bleiben Sie gefälligst hinter dem Graben. Bringen Sie ja nicht meine Leute in Gefahr. Der Kerl sieht aus wie die Aufregung zu Pferde. Was ist denn los?«


  Helmut überwand die Anhöhe, blieb erschöpft vor Willi stehen und sah auf die Uniform von Zacharias.


  »Was ist denn das? Ist der Kerl einem Nacktklub beigetreten? Der konnte wohl sein Kind nicht mehr abwarten, wie? Wo steckt Zacharias? Das ist doch seine Uniform. Und sein Gewehr?!«


  Helmut wollte etwas sagen; er öffnete die Lippen, holte tief Luft, blickte auf das Kleiderbündel unter seinem Arm und schwieg.


  »Ihnen haben Sie wohl die Sprache geklaut? Ich will wissen, wo Zacharias ist. Er kann doch nicht eingetrocknet sein.«


  »Herr Unteroffizier«, sagte Helmut mühsam.


  »Das bin ich schon sieben Jahre. Sie sagen mir damit nichts Neues.«


  »Zacharias –ist– tot.«


  »Sie haben wohl den Sumpfkoller!«


  »Zacharias ist tot, erschossen, ertrunken.«


  »Was, was, was: erschossen, ertrunken, tot. Baffi!«


  »Jawoll.«


  »Kommen Sie mal her, hier gibt’s ein Geheimnis zu sprengen.«


  »Ein Weilchen, ich muß nur den Kohl um–«


  »Lassen Sie Ihren blöden Kohl zu Buttermilch werden. Sie sollen herkommen!«


  »Ich bin ja schon da.«


  »Also Poppek: jetzt reden Sie mal wie ein vernünftiger Mensch. Ich bin doch Ihr Korporal. Was ist mit Zacharias?«


  »Zacharias ist tot.«


  Willi zielte mit seinem Zeigefinger auf Poppeks Brust und sagte:


  »Warten Sie. Das müssen alle hören.«


  Dann trat er in den Festungseingang und rief hinein:


  »Milchbrötchen und Prospekta– oder wie Sie heißen! Raustreten! Los, los. Austräumen! Laßt die Frauen los!«


  Die beiden Gerufenen erschienen nach kurzer Zeit vor der Bank, auf die Helmut inzwischen beide Gewehre und die Uniform von Zacharias gelegt hatte, und etwas später kam auch Schenkel hinzu.


  »Zuhören!« befahl der Korporal, und: »Erzählen Sie!«


  »Es war so verdammt heiß«, sagte Poppek.


  »Das ist noch lange kein Grund zum Sterben«, sagte Willi.


  Poppek fuhr fort:


  »Es war heiß und wir wollten uns abkühlen. Zacharias schwamm gleich hinaus.«


  »Das sieht ihm ähnlich.«


  »Er war noch nicht einmal in der Mitte des Flusses, da schossen sie von drüben mit der Maschinenpistole. Zacharias verschwand sofort, und ich dachte, er würde unter Wasser an Land schwimmen. Später sah ich ihn. Die Strömung trieb ihn ab. Er war tot.«


  »Irren Sie sich auch nicht?«


  »Nein. Ich habe seine Hand gesehen und seine Glatze.«


  Der Korporal sagte:


  »Ich weiß nicht, worin sich die Glatze eines Lebenden von der eines Toten so schnell unterscheiden ließe. Was sagen Sie dazu, Baffi?«


  »Hatte noch keine Gelegenheit zu vergleichen.«


  »Wozu haben Sie denn Augen im Kopf?«


  Da schaltete sich der lange Zwiczosbirski ein, der mit offenem Mund dem Verhör gefolgt war, und sagte:


  »O moi Jesus! Nu hat er immer geträumt von kleines Kind, und jetzt ist da kleines Kind und Zacharias nicht. Hat er nicht einmal kennen lesen die Iberraschung. O moi Bose! Wir sollten nehmen Flinte und…«


  »Machen Sie den Mund zu«, befahl der Korporal. »Hier bestimme ich, was gemacht wird. Ist das klar? Ich werde jetzt mit Tamaschgrod telefonieren. Es geht nicht so weiter. Wenn diese Sumpfhühner nicht eins auf den Kopf kriegen, lebt in sieben Tagen keiner von uns mehr. Gestern Stani, heute Zacharias. Baffi!«


  »Jawoll, Herr–«


  »In wieviel Tagen wurde die Welt fabriziert?«


  Proska und das Milchbrötchen tauschten einen Blick.


  »Soviel ich weiß«, sagte der Artist, »in sieben Tagen.«


  »Sie sind ein gebildeter Mann, das habe ich immer gesagt.– Und in sieben Tagen wird es für uns keine Welt mehr geben. So prompt wird hier gearbeitet. Sieben Tage Aufbau– sieben Tage Abbau. Was man mit uns macht, ist Abbau. Habt ihr das verstanden? Dann ist’s gut. Ich werde jetzt telefonieren.«


  Willi trat in die Festung, und alle sahen stumm zu, wie er den Hörer des Feldtelefons abnahm, kurbelte und aufmerksam und in gestraffter Haltung lauschte. Es ertönte kein Summen. Er kurbelte noch einmal und preßte den Hörer fest ans Ohr, aber wiederum ohne Erfolg.


  Baffi sagte: »Herr Oberstabs… scheint zu filzen!«


  Der Korporal warf den Hörer hin, drehte sich um und sagte wütend:


  »Sie haben wohl einen Tick, was? Ihre Vorgesetzten filzen nicht, sondern ruhen. Was ihr macht, das ist Filzen, verdammte Filzbande. Ich muß euch wohl etwas mehr beschäftigen, wie? Sie, Ello, werden am Sonnabend die Latrine planieren. Sie glauben wohl, weil Sie Feuer fressen können, dürfen Sie Ihre Vorgesetzten lächerlich machen. Da haben Sie sich schlecht beraten lassen.– Die Leitung ist durchgeschnitten. Es knackt nicht im Draht. Diese verfluchten Frösche machen mit uns, was sie wollen. Jetzt sind wir auch noch abgeschnitten. Opekta!– Ja, Sie meine ich.«


  »Mein Name ist Proska.«


  »So. Ich dachte, Sie heißen Opekta. Kennen Sie Opekta? Na, ist ja auch egal. Also Proska: Sie können doch ein Telefonkabel flicken?«


  »Jawoll.«


  »Gut. Sie werden sich gleich fertig machen und den Schaden beheben. Vorher lassen Sie sich von Baffi Kohl geben. Und Sie, Kürschner, Poppek und Schenkel, Sie werden eine verstärkte Streife gehen … Daß ihr mir aber nicht auf die Idee kommt, zu baden oder euch erschießen zu lassen! Wer sich erschießen läßt, wird bestraft. Erschießen lassen ist Dummheit, und Dummheit schützt vor Strafe nicht. Kapiert? Auch Sie, Zwitschzwitsch? Ob Sie das begriffen haben, will ich wissen?«


  Schenkel sah feindselig auf seinen Korporal, trat unvermutet ganz dicht an ihn heran, so daß die Männer glaubten, er werde ihn niederschlagen, und sagte mit unverändertem Gesicht:


  »Ich hab das kapiert ganz gut. Wenn ich krieg gemacht kleines Loch mit Kugel, dann ich werde kommen und Sie grießen von Tod. Vielleicht wird er mir geben kleines Päckchen fier Sie. Nu, missen wir abwarten. Keiner weiß, was wird kommen–«


  Der Korporal grinste. Er entgegnete:


  »Sie werden ja witzig, Menschenskind. Haben Sie vielleicht unterwegs den Postmelder getroffen?«


  »Getroffen nicht«, sagte Schenkel, »aber mit Nase gerochen.«


  »So, das beruhigt mich. Aber wenn Sie anfangen, mit den Zähnen zu riechen und mit der Nase zu beißen, dann melden Sie sich bei mir. Und nun könnt ihr wegtreten zum Essen. Ich habe noch zu schreiben– an die Frau von Zacharias.«


  Die Soldaten holten ihre Kochgeschirre, ließen sich vom dickköpfigen Artisten Kohl hineinschütten, suchten nach einem Platz –Poppek setzte sich auf die Bank, Schenkel ging an den Graben hinunter, Proska und das Milchbrötchen blieben in der Nähe der Feuerstelle– und begannen nach langem, fleischlüsternem Herumstochern die Brühe und die ausgelaugten Kohlfäden zu schlürfen.


  


  Vier Stunden hatte Proska zu suchen, bis er herausfand, an welcher Stelle die Telefonleitung durchschnitten war. Die beiden Enden lagen gut zwanzig Meter auseinander; wahrscheinlich hatte man einfach dieses Stück herausgenommen.


  Er hatte aber vorsichtshalber eine Rolle Kabel mitgeschleppt, und diese wickelte er nun ab, fügte das fehlende Stück ein, verband die Enden miteinander und isolierte sie, und ruhte dann, eine Zigarette rauchend, auf einem vom Sturm amputierten Baumstamm aus. Ein grünes, feuchtes Schweigen umgab ihn, ein Schweigen, das auf die Dauer ermüdete und zur Ruhe aufforderte. Er hatte das Gefühl, daß er langsam durch dieses Schweigen betäubt wurde; er mochte an nichts denken, sein muskulöser Hals kam ihm kraftlos vor, so schlapp, daß der kaum den Kopf tragen konnte. Seine Adern schwollen an, die großen rötlichen Hände wurden weich und noch größer. Aus der kurzen Stirn brach, kaum, daß er ihn mit dem Taschentuch abgewischt hatte, immer neuer Schweiß. Die Fußsohlen brannten und die Knie zitterten leicht; die Unterhose klebte unangenehm am Gesäß.


  Er blickte teilnahmslos auf den Kolben seines Gewehrs, der durch sein Gewicht in die weiche Erde drückte und neben der Metallplatte einen unscheinbaren Wasserring empordrückte. Das arglos blickende Auge des Gewehrlaufs war auf den Himmel gerichtet.


  Vor ihm wuchs ein größeres Schilffeld, das zu beiden Seiten von Büschen und Bäumen flankiert war, hinter ihm standen alte und schon ein wenig haltlose Erlen und Brombeerhecken. Während Proska so saß, von der erbarmungslosen Hitze und Müdigkeit bezwungen, schob sich sein Schwager Kurt Rogalski in Sybba bei Lyck die reparierte Brille gegen Weitsichtigkeit auf die fleischige, mit blonden Härchen besiedelte Nase, schob einen Würfel mageren Specks zwischen die Lippen, nahm einen letzten Schluck aus der Kaffeetasse und verschwand hinter der Zeitung, dem sogenannten »Boten aus Masuren«. Er las genau, umständlich, Wort für Wort. Nichts entging ihm, in seinem mächtigen Schädel war ja auch genug Platz. Schließlich bezahlte er den »Boten aus Masuren«, und sein Geld gibt man nicht umsonst weg, man will etwas dafür haben, und wenn es auch nur Neuigkeiten sind und keine Kälber und Ferkel.


  Die Tür ging auf.


  »Maria«, grunzte er hinter seiner Zeitung.


  »Ja?«


  »Ich glaube, es sieht nicht gut aus.«


  »Meinst du, es wird morgen Regen geben? Die Kühe machen aber noch feste Fladen.«


  »Nein«, sagte er, ohne hinter dem Papier hervorzusehen, »im Krieg sieht es nicht gut aus. Die kommen immer näher. Mir tun schon jetzt die vielen Gänse und Pferde leid.«


  »Welche Gänse denn? Unsere?«


  »Na klar. Glaubst du die vom Schliebukat? Wenn die mit ihrer Schießerei noch näher kommen, müssen wir schlachten.«


  »Ach«, sagte sie und nahm seine Tasse in die Hand, »mach dir man keine Sorgen. Noch ist es nicht soweit. Der Walter ist ja auch noch nicht zurück. Wenn er kommt, haben wir Zeit genug. Er kann uns dann helfen.«


  »Schlachten ja, aber nicht essen.«


  »Ich werde das Fleisch einwecken. Dann haben wir es länger.«


  Er warf die Zeitung auf einen altmodischen Ecktisch, stand auf und sagte: »Am liebsten möchte ich die Zeitung abbestellen. Da gibt man soviel Geld aus, und was unsereins dafür bekommt, ist nur Schlechtes.– Ich geh jetzt mal die Pferde tränken.«


  »Ja, geh nur.– Wer weiß, ob der Walter überhaupt zurückkommt.«


  Walter Proska, auf dem amputierten Baumstamm, hatte plötzlich das Empfinden, daß ihm der Kopf abgeschnitten werden sollte, und zwar auf eine sehr langwierige, qualvolle Weise. Er spürte, wie sich etwas Warmes, Schlankes an seinen Nacken legte, und wie diese Klammer allmählich fester und fester wurde, aber nicht so fest, daß er Schwierigkeiten bei der Luftzufuhr gehabt hätte. Er wagte zuerst nicht, sich zu bewegen, weil er fürchtete, der Griff würde dann so stark werden, daß er keine Zeit mehr fände, ihn zu registrieren. Er hatte Angst, daß es bei der harmlosesten Bewegung um ihn geschehen sein könnte.


  Da schoß die Gegenwart wieder in ihn, die Muskeln spannten sich, und das Brennen an den Fußsohlen war vergessen. Und da merkte er auch, daß die Würgeklammer, die er in seiner Halbwachheit so gefürchtet hatte, nichts anderes als eine menschliche Hand war. Vorsichtig schielte er auf sein Gewehr hinab: Es stand noch neben ihm. Mit ungeheurer Anstrengung sprang er auf, riß, im Sprung, die Sturmpistole an sich, drehte sich, auch wiederum im Sprung, um 180Grad und richtete die Mündung auf…


  »Ich sagte, wir würden uns wiedersehen, Walter. Erkennst du mich nicht? Erinnerst du dich noch an den Zug? Dein Kamerad wollte mich erschießen, der Posten. Er war nicht freundlich zu mir. Wie geht es ihm?«


  »Eichhörnchen«, sagte er und sah sie verständnislos an.


  »Hab ich dich so überrascht?«


  Er senkte den Lauf des Gewehrs.


  »Mit Überraschungen muß man immer rechnen, Walter.«


  »Du falsches Biest«, sagte er gepreßt.


  »Was ist ein Biest?« fragte sie lächelnd. Sie trug dasselbe laubgrüne Kleidchen, das sie im Zug angehabt hatte, und ihre Brüste waren immer noch herausfordernd und ihre Taille schmal wie ein Stundenglas.


  »Du wolltest den Zug in die Luft jagen. Die Zähne deines Bruders waren nicht zu Asche geworden. Sie sahen aus wie Dynamitpatronen.«


  »Du mußt dich getäuscht haben«, sagte sie.


  Er rührte sich nicht, sah sie unbeweglich an und sagte:


  »Ich sollte dir jetzt dein Fell kämmen, Eichhörnchen, aber mit Kugeln!«


  »Willst du mich auch erschießen?« fragte sie von unten.


  »Nein. Was hätte ich davon.«


  Sie ging einen Schritt auf ihn zu.


  »Bleib da stehen!« befahl er. »Warum bist du damals nicht zurückgekommen? Der Gendarm verschwand schnell. Ich wartete auf dich.«


  »Ich hatte zu große Angst.«


  »Du wußtest, daß in dem Krug Dynamit war?«


  »Ist dem Zug was passiert?«


  »Ich glaube nicht«, sagte er ironisch, »sonst wäre ich ja nicht hier. Sprach man in eurem Dorf von einem Unglück?«


  »Ja.«


  »Du suchst wohl deinen Bruder?«


  »Nein.«


  »Wen denn?«


  »Dich!«


  »Woher wußtest du, daß ich hier bin?«


  »Ein Kiebitz hat es mir verraten. Er sah dich.«


  »Ist das wahr?«


  »Darf ich noch einmal auf dieser Stirn lesen?«


  »Ich traue dem Frieden nicht. Bist du allein hier?«


  »Nein.«


  Proska blickte sich hastig nach allen Seiten um. Dann sagte er:


  »Wer ist noch hier?«


  »Du«, sagte sie. Sie setzte sich auf den Baumstamm, auf dem er gesessen hatte, umschlang ihre Knie und blickte ihn lächelnd an.


  Er dachte: ›Vielleicht ist sie wirklich so harmlos … die Patronen kann ihr auch ein anderer in den Krug gesteckt haben … möglicherweise wußte sie nichts davon … ich kann ihr das nicht zutrauen … schade, daß Wolfgang nicht hier ist … andererseits ist es ganz gut…‹


  Seine Blicke trafen sie wie zwei Geschosse. Er fragte:


  »Hast du mich hier erwartet?«


  »Ja.«


  »Wußtest du, daß ich kommen würde?«


  »Nein.«


  »Hast du etwa das Kabel durchschnitten?«


  »Ja.«


  »Und warum?«


  »Ich dachte: Vielleicht werden sie Walter zum Reparieren hinausschicken.«


  »Dachtest du das wirklich?«


  »Ja.– Aber du hättest die Leitung nicht zu flicken brauchen. Die Soldaten sind aus Tamaschgrod weggegangen.«


  »In welche Richtung?«


  »Nach Westen.«


  »Alle?«


  »Alle.«


  Sie streckte ihre sonnengebräunten Beine aus und richtete den Oberkörper auf und warf durch eine ruckartige Bewegung des Kopfes das Haar zurück.


  »Das ist ja lustig«, sagte Proska.


  Sie zuckte mit den Schultern und winkte ihn zu sich heran. Er gehorchte. Er ging mit gesenktem Blick zu ihr und setzte sich dicht neben sie auf den Stamm.


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte sie.


  »Das tue ich auch nicht. Bald ist alles vorbei.«


  »Was?« fragte sie und legte ihre Finger um seinen starken Nacken.


  »Dieser Schwindel hier; diese Gemeinheiten, diese Angst, diese Enttäuschungen.«


  »Freust du dich, daß ich bei dir bin? Ich freue mich, Walter.«


  Er nickte geistesabwesend, zog eine Zigarette heraus und zündete sie an.


  »Du warst gut zu mir.« Ihr Zeigefinger fuhr kreuz und quer über seinen Hinterkopf. Er starrte vor sich hin, sie blickte ihn besorgt von der Seite an.


  »Woran denkst du?« fragte sie.


  »An das Milchbrötchen.«


  »Was ist das?«


  »Mein Freund.«


  »Ist er auch hier?«


  »Ja.– War in dem Krug wirklich die Asche deines Bruders drin?«


  »Ich denke, ja. Bist du traurig?«


  »Nein, nein.«


  Sein Gesicht entspannte sich plötzlich. Er wandte sich ihr zu und küßte sie auf die Wange und legte seine schwere Hand auf ihre runde Schulter; unter dem dünnen Stoff fühlte er die Haut.


  Er sagte: »Ich habe dich hier schon einmal gesehen.«


  »Ich weiß«, sagte sie, »am Fluß.«


  »Woher weißt du das? Du scheinst wirklich eine Hellseherin zu sein, Wanda.«


  »Ich hörte deine Stimme. Wer hat den Pfarrer von Tamaschgrod erschossen?«


  »Willi.«


  »Wer ist Willi?«


  »Unser Unteroffizier.– Freust du dich, daß du mich gefunden hast?«


  »Ja, ich sagte es dir schon.«


  »Wollen wir uns später wiedertreffen? Ich meine morgen oder übermorgen?– Siehst du, nun wird alles werden, wie ich es dir sagte: du wirst aufwachen, und die Sonne wird scheinen, und die Schwarzdrossel wird singen, und alles wird wie fortgeblasen sein, alles, was uns gestern so quälte. Das Gesicht der Erde wird wieder gesund sein, und der Sumpf, der mir so vorkommt wie der suppende Schorf dieses Gesichts, wird auch freundlicher aussehen.– Wann wollen wir uns wiedertreffen, Eichhörnchen? Heute nacht?«


  »Ich bin doch da«, sagte sie. Es klang wie ein zärtlicher Vorwurf.


  »Hast du diesmal zufällig einen toten Großvater bei dir?« fragte er abrupt. Er sah ihr hart und aufmerksam in die Augen. Sie schwieg.


  »Wie oft wirst du mich noch überraschen?« fragte er. »Willst du mich in eine neue Falle locken?« Er beobachtete forschend den Rand des Schilffeldes.


  »Warum mißtraust du mir?« fragte sie leise.


  »Weil ich gewisse Erfahrungen mit dir gemacht habe.«


  »Ich bin siebenundzwanzig«, sagte sie.


  »Ein schönes Alter«, brummte er und schnippte den Zigarettenstummel fort.


  »Komm«, sagte sie, »es ist Zeit, wir wollen gehen.«


  »Wohin? Mußt du denn schon zurück?«


  »Der Tag wird müde. Komm du, steh auf, gib mir deine Hand. Vergiß nicht das Gewehr. Komm mit mir.«


  »Willst du mich in einen Krug stecken und in der Eisenbahn spazierenfahren?«


  »Sprich nicht so, du, ich kann es nicht ertragen. Erinnere mich nicht daran und frage nie danach, du.«


  Sie hielt seine angeschwollene, heiße Hand in der ihren und zog ihn hinter sich her.


  »Wohin bringst du mich?« fragte er.


  »Wanda bringt dich dorthin, wo es still ist und wo niemand kommt.«


  Er lächelte.


  Vor dem Schilffeld blieb sie stehen, schloß die Augen und atmete tief, bog dann die Halme auseinander und ging weiter. Proska hob seinen freien Arm in Gesichtshöhe, um die zurückschnellenden Schilfrohre aufzufangen. Ein ermatteter Wind strich über sie hin, es knisterte und rauschte. Das warnende Kärä-kärä-kikiki eines Sumpfvogels erklang neben ihnen. Die Luft zwischen den Pflanzen war schwül, dick und gefährlich für das Blut.


  »Halt«, kommandierte plötzlich der Mann.


  Sie kümmerte sich nicht um seinen Befehl und drang tiefer in das Schilf ein.


  »Bleib doch stehen, Eichhörnchen, ich kriege ja kaum noch Luft.«


  »Gleich«, sagte sie, »gleich sind wir da.«


  Und nach wenigen Schritten gelangten sie an einen kleinen, friedlichen Tümpel. Die Abendwolken, die langsam und mühselig heraufzuziehen begannen, schauten bedächtig in ihn hinein.


  »Hier könnte ich leben«, sagte Proska. Er zog seinen Uniformrock aus, legte ihn auf die Erde und setzte sich.


  »Willst du stehen bleiben, Wanda? Hier ist genug Platz für uns beide.«


  Proska krempelte die Hemdsärmel auf und rieb sich den Schweiß von den muskulösen Unterarmen.


  Sie kauerte sich neben ihn hin. Er legte seine Hand auf ihr sonnengebräuntes Knie und wunderte sich, daß sie ihn gewähren ließ.


  »Du«, sagte sie.


  »Ja«, sagte er.


  In der Ferne grollte es wie Gewitter.


  »Ich mag dich, Eichhörnchen.« Er drückte ihren Oberkörper nach hinten, so daß sie ausgestreckt vor ihm lag, und seine Blicke glitten an ihr hinauf und hinab und verweilten endlich bei ihrem Mund.


  »Du bist schön«, sagte er. »Das entdeckte ich schon damals im Zug. Wachsen hier noch mehr solche Mädchen wie du?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie, »bin ich nicht genug?«


  »Fast zuviel«, sagte er und beugte sich über sie und küßte sie auf das Kinn.


  Sie starrte auf die dicke pralle Ader, die an seiner kurzen Stirn sichtbar wurde, und zitterte.


  Da packte er sie mit seinen starken Armen, hob sie zu sich empor, und als er fühlte, daß sie seine Küsse erwiderte, biß er sie in den Hals, in diesen Hals, der nach frischem Heu roch, und keuchte: »Warum läßt du mich warten, Eichhörnchen?«


  Sie standen beide auf und entkleideten sich, und dann trat er zu ihr und umklammerte mit seinen Fingern die Stundenglastaille und drückte so fest zu, daß er glaubte, sie würde zerbrechen.


  
    
      Im lockeren Birkenwald, zwischen den Seufzern


      roter Insekten, hütet ihren heißen Kummer


      das Mädchen. Wenn es regnet,


      fühlt’s sich wohl.


      Wenn es regnet, schießen alle


      Wünsche hoch wie Pfifferlinge,


      und das Riesenrad der Hoffnung


      dreht sich dann für halbe Preise.


      Und das Sonnenlicht wird peinlich,


      wenn es regnet.


      In dem Moose wohnt die Freiheit


      und auf seinen weichen Rücken


      fällt die Asche vieler Blitze.


      Mädchen, Mädchen, dieser Regen


      wird dir noch das Herz zerbrechen;


      du wirst, unnennbare Blume,


      (Blume mit dem durstgen Stengel)


      doch nicht vor der Zeit ertrinken!


      Und die Nacht leckt mit der rauhen


      Zunge einer alten Katze


      dir die Finger und die Schenkel.


      Mädchen, hörst du das Gewitter!


      Jeder Krieg hält eine große


      Uhr in seinen roten Klauen;


      und von ihren Zeigern tropfen


      letzte Stunden der Soldaten.


      Und der Stolz des Lebens fällt dann


      ohne Widerhall und Stimme,


      und der Wind entführt die Namen


      in der Schaukel des Vergessens.

    

  


  Proska befestigte die Kabelrolle an seinem Koppel, spielte mit dem Sicherheitshebel des Sturmgewehrs und sagte, ohne das Mädchen anzusehen:


  »Übermorgen? Ich werde hier auf dich warten.«


  Sie nickte.


  »Bist du traurig, Eichhörnchen?«


  »Nein, Walter.«


  »Vielleicht ist der Krieg dann schon vorüber. Ich werde hierbleiben, bei dir. Es wird doch niemand etwas dagegen haben. Wir werden in einem Häuschen wohnen, und ich werde arbeiten, und wenn ich zurückkomme, wirst du im Garten stehen und auf mich warten.– Grüße deinen Bruder von mir. Ich werde bald mit ihm sprechen. Geh, Wanda, in einer Stunde ist es dunkel, und bis Tamaschgrod hast du noch lange zu laufen. Leb wohl! Übermorgen, an dieser Stelle.«


  »Übermorgen«, sagte sie leise, drehte sich um und ging fort.


  Er blickte ihr eine Weile nach, und während er sie so jung und unbekümmert davongehen sah, hatte er Lust, sie noch einmal zurückzurufen. Aber er tat es nicht, denn seine Gedanken waren bereits in der Festung und bei Milchbrötchen, dem jungen Komplizen. Als Wanda hinter dem Schilffeld verschwunden war, zündete er sich eine Zigarette an und latschte gemütlich, ein wenig mitgenommen, aber mit einem schweren, zufriedenen Gefühl in der Brust, zu seiner Unterkunft. Der Abend war still und schön, er hatte etwas von einem leisen, redlichen Bürger, um den sich keiner den Kopf zerbricht. Bürger Abend bot, so wenigstens schien es Proska, nichts Verdächtiges. Am Himmel graste die wolkige Einfalt; die stumme Herde ließ den Krieg vergessen. Krieg, ja: das ist die Zeit, wenn das Blut gekeltert wird, Krieg: das ist der mächtige Zorn des Eisens, jene Zeit, da die Panzer mit gleichmütigen Bissen die Landschaft töten; Krieg: das ist das grausam-lächerliche Abenteuer, in das sich Männer einlassen, wenn sie der Hafer des Wahnsinns sticht, die Tage, da Nachsicht und Geduld rar werden, da jedem eine Stoppuhr läuft– und keiner kennt die düsteren Zeitnehmer–, Krieg, Krieg, Krieg: zerschelltes Glas der Herzen, Springflut des roten Saftes, Kurzschluß der Sehnsucht. Krieg! Wer bist du, du! Du Löschpapier für den Schlaf! Du, der du uns mit dem scharfen Atem des Elends triffst!


  Wie ein Stück Holz fiel Proska zu Boden und rührte sich nicht. Er lag auf einem Hügel, hinter einem Erlenstamm, und sah zu, wie ein junger Mann den Abhang heraufkam, friedvoll und ahnungslos, eine Maschinenpistole quer über der Schulter. Es war ein Zivilist. Vor einem Brombeerstrauch blieb er stehen, bog einen Ast zu sich heran und besah sich lange und von allen Seiten die noch unreifen Früchte. Er hatte so ganz und gar nichts Kriegerisches an sich, und er paßte so wenig in Proskas Vorstellungen vom Krieg, daß dieser, der den Nahenden genau im Visier hatte, ungeduldig, ja wütend wurde.


  Der junge Zivilist ließ den Zweig wieder fahren und schaute auf den Himmel. Dieser Abend schien es ihm angetan zu haben.


  ›Der ist nicht normal‹, dachte der Soldat. ›Für ihn ist der Krieg wohl ein sentimentaler Spaziergang! Freundchen, nimm dich in acht! Wie kann es nur so was geben. Ein Mann im Krieg hat aufzupassen; er soll töten oder sich töten lassen, und wenn er das nicht kann, muß er nach Hause gehen. So ist’s nun einmal. Es ist nicht meine Schuld, daß ich hier bin und daß mein Lauf auf deine Brust zeigt. Aber ich bin hier; und es ist Krieg und wir beide, du und ich, haben uns danach zu richten. Wir haben dem Krieg zu gehorchen, auch wenn wir ihn hassen wie die Pest. Schließlich möchten wir ja beide leben, du und ich, und wer im Krieg leben bleiben will, hat an nichts anderes zu denken als an sein Blut. Geh fort du, geh in eine andere Richtung, mach kehrt oder leg dich schlafen. Aber wage nicht, noch näher an mich heranzukommen. Dann würde ich … dann müßte ich schießen. Du würdest, du müßtest es auch tun, das weiß ich genau! Geh fort, Freundchen, ich kann es nicht mehr ertragen. Was starrst du so ins Gras! Es ist Krieg, du, noch jedenfalls. Ich kann nichts dafür, wenn ich gleich abdrücke. Du mußt das einsehen; wir gehören jetzt zusammen; du, auf den mein Lauf zeigt, mußt der erste sein, der mir vergibt, du allein; denn du bist der einzige, der mich verstehen kann. Warum denkst du nicht auch an mich? Glaubst du, mir fällt es leicht? Komm nicht näher heran, du. Uns beide verbindet ein Geheimnis. Warum kehrst du nicht um! Ich liebe dich nicht, du, aber ich hasse dich auch nicht. Ich darf dir nichts zurufen, denn dann hätte ich vielleicht alles verloren. Wer weiß, was du getan hast!‹


  Langsam, die Augen auf den Boden gerichtet, kam der Partisan näher. Sein Gesicht war entspannt; an der linken Brusttasche bemerkte Proska den gelben, müden Kopf einer Sumpfblume.


  ›Hach! Was sagte ich dir! Warum quälst du mich so. Geh in eine andere Richtung, noch hast du Zeit. Zehn Schritte gebe ich dir; großzügiger kann und darf ich nicht sein. Du hast deine Aufmerksamkeit beurlaubt, und das ist deine Schuld. Du wirst es einsehen, wenn es zu spät ist. Bleib doch stehen, Junge, oder hau ab. Dann brauche ich nicht so lange zu warten. Zehn Schritte lang bin ich der Herr über dein Leben; zehn Schritte. Spürst du nicht, wie ich mich quäle, wie wütend ich werde? Wenn du wüßtest, woran ich jetzt denke. Ich sehe die Frauen vor den Hauseingängen stehen. Sie starren ungläubig auf die Männer, die aus dem Krieg zurückkommen. Sie sehen sie aus großen, sonderbar ruhigen Augen an und sprechen kein Wort. Und die Männer winken ihnen zu und machen Witze. Aber alles ist umsonst, alles ist vergeblich, denn keine der Frauen lacht. Du, Junge: Ich sehe deine Mutter auch dastehen, und deine Frau –ich weiß nicht, ob du schon eine Frau hast, aber ich entdecke sie– und beide blicken auf die Soldaten. Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, Freundchen, aber keine der Frauen sucht ihren Mann, ihren Sohn. Sie rufen nicht: Walter oder Jan oder Günter oder Stani; sie kreischen und heulen und weinen nicht, denn ihre Augen blicken keinen einzelnen an, sondern alle, alle, die zurückkehren. Die Männer wundern sich, daß die Frauen nicht froh sind, nun, da sie wieder zu Hause sind; sie wundern sich und können nicht begreifen, warum es so ist. Du aber weißt, woran es liegt, nicht wahr? Die Frauen lassen uns niemals allein; sie sind immer und überall dabei; wenn wir Kohl essen, wenn wir uns waschen, wenn wir die Gewehre laden und wenn wir unterwegs sind. Und wenn einer von uns umfällt, für die Ewigkeit liegen bleibt, dann bleibt auch eine Frau liegen. Siehst du, und nun wundern sich manche Männer, daß, wenn sie zurückkommen, die Frauen nicht lachen und jubeln.‹


  ›Noch drei Schritte. Jetzt ist es schon zu spät. Ich ziele auf das müde Blumenköpfchen an deiner Brusttasche, du. Wenn mir einer vergeben wird, dann mußt du es sein. Du mußt mich verteidigen, denn du weißt, wie du mir zugesetzt hast.‹


  Proska krümmte den Finger, zog durch, zog mit geschlossenen Augen. Alle Kugeln fegten hinaus; das Magazin war leer. Er hatte nicht gesehen, wie der Junge mit leicht erstauntem, fassungslosem Gesichtsausdruck nach seiner linken Brustseite griff und wie seine Knie dann durchknickten und er zusammengekrümmt nach hinten ins Gras fiel, sich einmal um sich selbst drehte und ruhig liegen blieb. Proskas Zeigefinger löste sich erst vom Abzug, als das Magazin keinen Todesnachschub mehr hergeben konnte. Dann erhob er sich, lauschte eine Weile, und da er glaubte, daß die Luft rein war, ging er gebückt zu dem toten Partisanen. Er nahm ihm die Maschinenpistole ab und drehte ihn auf den Rücken.


  7. Kapitel


  Er wußte, daß die Fische am frühen Nachmittag schlechter beißen als etwa am Abend oder bei heraufziehendem Tag, und er wußte auch ganz genau, daß man den Fisch, wenn es heiß und das Wasser klar ist, selbst mit dem besten Köder kaum zum Anbeißen verführen kann: Das wußte er alles sehr gut; und wenn er nun doch hinausgegangen war an den behäbigen, trägen Fluß, so nur aus dem Grunde, weil er es nicht erwarten konnte, das neue Angelzeug, das der Vater ihm aus Oberschlesien geschickt hatte, auszuprobieren.


  Als Zwiczosbirski die Festung verlassen hatte, war ihm der dicke, feuerfressende Artist in den Weg gelaufen, und er hatte ihn mit nicht krummzunehmender Verachtung gefragt:


  »Na, Schenkel, wenn der Hecht diesmal anbeißt und du kriegst ihn nicht raus, dann traue ich dir nichts mehr zu. Dann werde ich immer glauben, daß ein Fisch klüger ist als Zwiczosbirski.« Und der Lange hatte darauf, freundlich grinsend, geantwortet:


  »Du kannst dir schon abschneiden Fett von deinem Genick und auslassen in Pfanne, Pjerunje! Wenn der Hecht wird anbeißen, ist er geliefert oder ich werd verrickt. Diese Schnur wird er nicht kennen zerreißen. Diese Hechtschnur hält sich besser als Front von Stalin grad.«


  Der Dicke hatte ihm auf die Schulter geschlagen und war dann, mit heller Stimme »Alma, Alma!« rufend, in Richtung Latrine verschwunden.


  Zehn Meter vor dem Fluß, gerade so weit entfernt, daß sein Schatten nicht aufs Wasser fiel, blieb Schenkel stehen, zog aus seiner Tasche die Osramschachtel heraus und entnahm ihr die Schnur und den Löffelblinker. Der Blinker war gut zehn Zentimeter lang, hatte noch vor dem Drillingshaken, der durch rote Federchen verdeckt war, zwei Einlassungen, in denen Glasaugen befestigt waren, und mußte gewiß, wenn er durch das Wasser gezogen wurde, jeden größeren Fisch neugierig und freßlustig werden lassen. Schenkel besaß keine Spinnrolle, und damit der Fisch, wenn der Stock einmal brechen sollte, nicht mit Blinker und Schnur das Weite suchen konnte, sicherte er sein Gerät, indem er den ganzen Stock mit Schnur umwickelte, dessen Ende sich, wenn er die Rute hielt, in seiner Hand befand. Nachdem er die Wurfangel fertiggemacht hatte, sah er prüfend auf den Fluß, nahm ein kleines Stück Schnur, an der der Blinker hing, zwischen zwei Finger, wirbelte den glänzenden, metallenen Köder mehrmals herum und ließ den Faden los. Der Blinker surrte weit durch die Luft und stach ins Wasser. Sofort begann Schenkel langsam und ruckweise gegen die Strömung zu ziehen. Dann und wann sah er es im Strom aufblitzen: Das Spiel der tödlichen Verführung begann. Das erste, was der Lange fing, war ein Brassen, ein glotzäugiges, breites, ziemlich naives Tier, das den Blinker gestreift haben mußte und dabei von seinen getarnten Haken am Bauch erwischt worden war. Es leistete nur einen geringen Widerstand, hing, als es aus dem Wasser heraus war, bewegungslos an der Schnur und wurde durch zwei kurze Stockhiebe, die Zwiczos ihm auf den Kopf gab, betäubt. Bevor er den Blinker wieder fortschleuderte, öffnete er ein Messer, dessen Klinge man festsetzen konnte, und brachte dem Tier einen so tiefen Schnitt bei, daß es aus der Betäubung nie mehr erwachen würde.


  Wieder und wieder surrte die Angel durch die Luft; der Mann wechselte ständig seinen Platz und näherte sich immer mehr der Brücke. Er zog Barsche heraus, einen kleineren Hecht, zwei Schleie und sogar einen Zander, und er steckte alle Fische in einen ausgedienten Mehlbeutel und schleppte sie mit sich herum. Aber den, den er fangen wollte, den, der ihn zu kennen schien, und auf den er es abgesehen hatte, den alten klugen Hecht hatte er noch nicht gesehen. Er ärgerte und tröstete sich, dachte, daß der, den er suchte, vielleicht gerade im Tümpelchen oder im Graben sei und daß es ja noch mehr Tage gäbe, die nicht alle so erfolglos verlaufen müßten.


  Einen letzten, wenn auch etwas schwierigen Versuch wollte er noch unter der Brücke wagen; es war deshalb schwierig, weil er den Stock nur horizontal halten und nicht kräftig genug anschlagen konnte. Er stand dicht neben einer Strebstütze, und als er sich, unentschlossen, überlegte, wohin er den Blinker werfen sollte, und seine Blicke am Unterwasserteil des äußersten Zementsockels entlangglitten, zuckte er plötzlich zusammen. Hart am künstlichen Stein schwebte ein langer Schatten, still, abwartend, in bewegungsloser Bereitschaft.


  Zwiczosbirski wollte sich sehr vorsichtig in eine für den Wurf günstige Lage bringen, und er tat eigentlich nicht anders, als daß er sein Körpergewicht von einem Bein auf das andere verlagerte und dabei eine Hand an die Strebstütze legte. Das jedoch merkte der alte Hecht sofort, und er schoß, wie eine lautlose Rakete, in tieferes Wasser.


  Schenkel fluchte, gab aber nichts verloren. Der Blinker kreiste und surrte durch die Luft, in die Richtung, wohin der große Fisch geschwommen war. Zitternd zog er an: nichts. Also noch mal: den Köder hinauswerfen, und noch einmal und wiederum; Herr Hecht wird schließlich ärgerlich und wütend werden und…


  Es gab einen mächtigen Ruck an der Angel, die Schnur straffte und der Stock krümmte sich. Ein großer Schatten erschien sekundenlang an der Oberfläche, wühlte das Wasser auf und verschwand. Der Mann am Ufer hatte ihn erkannt, den starken, nassen Satan, wie er ihn nannte, und er stöhnte vor Freude und Glück, während ihm der Schweiß über den Körper rann.


  ›Dreißig Pfund hat er‹, dachte Schenkel, ›nur ruhig Blut bewahren; nachgeben– soll er toben, bis er ist miede– wird sich zeigen, wer hier ist älter und klieger– vier Angeln gerissen, und kaputtgemacht einen Korb– jetzt du muß bießen.‹


  Der Hecht zerrte an der Angel, aber sobald diese zu zerreißen drohte, steckte Schenkel Schnur nach, und wenn er spürte, daß das Tier für einen Augenblick ruhiger wurde, zog er bedächtig wieder an.


  Eine gute halbe Stunde dauerte der Kampf; dann tauchte die Schnauze des Fisches dicht am Ufer auf. Mit einem ungeheuren Gefühl der Befriedigung und des Triumphes sah der Lange in den geöffneten Rachen seines Widersachers, in dessen Unterkiefer sich ein Haken des Blinkers eingekrallt hatte. Er sah auf das Auge seines Gegners, ein ruhiges, nicht von Furcht entstelltes, gleichgültig blickendes Fischauge; ein Auge, das weder Schmerz, Tod noch Gefahr widerspiegelte und das in seiner unheimlichen Gelassenheit, finster und freundlich zugleich, auf dem Mann ruhte. Er fürchtete, daß die Schnur das Gewicht des Hechtes nicht aushalten werde, und so vermied er es, ihn aus dem Wasser zu heben. Statt dessen zog er das Tier so nah ans Ufer heran, daß dessen Bauch noch auf dem Grund lag, seine Rückenflosse aber bereits über dem Wasser zu sehen war. Während er mit der einen Hand das Messer öffnete, trat er selbst in den Fluß, mit kurzgefaßter Schnur, so daß dem Hecht keine große Bewegungsmöglichkeit blieb. Dann bückte er sich, Schwanz und Schnauze des Tieres beobachtend, machte einen hohen Storchenschritt, und, nachdem er den Hecht so zwischen beide Beine bekommen hatte, senkte er langsam, etwa über dem Genick, das Messer– in der Absicht, den gewiß 25Pfund schweren, dunkelgrün gestreiften Satan, wenn auch nicht gleich zu töten, so doch zumindest an den Grund zu heften, ihn sozusagen an die Erde zu nageln. Da geschah etwas, das der Lange nicht erwartet hatte: Das große Tier mit den ruhigen Augen schnellte in die Luft, es zwang den glitschigen Körper mit verzweifelter Anstrengung aus seinem Element, überschlug sich, und dabei streifte es mit der Schnauze Schenkels Hose. Der Hecht wirbelte seine Wut empor, und als der Mann zustieß, verfehlte sein Messer das Fleisch. Mit Entsetzen bemerkte er, daß der Fisch frei war und daß der Blinker sich nun an seiner Hose festgehakt hatte. Er hob den Fuß und wollte gerade kraftvoll auf den schlagenden Schwanz treten und gleichzeitig das Messer in den Rücken stecken, da machte das Tier einen hohen Satz, einen energischen federnden Sprung, den der Mann ihm nie zugetraut hätte, fiel in rettendes, tieferes Wasser, schoß noch einmal, aber schon fast in der Mitte des Flusses, an die Oberfläche und verschwand für immer.


  Die Angel war nicht zerrissen; an einem Haken des Blinkers hing ein Stück von der hornartigen Schnauze.


  Zwiczosbirski stand da, als ob man ihm einen zehnzölligen Nagel in die Stirn getrieben hätte. Er zitterte an allen Gliedern, aber ruck- und stoßweise, gerade so, daß man hätte meinen können, der Rest von Lebenselektrizität verlasse auf diese Weise den Körper. Er warf die Angelrute hin, kümmerte sich nicht um den Blinker, der an seiner Hose hing, schlug die Hände vors Gesicht und begann zu heulen und polnische Flüche auszustoßen. Der Lange hatte ein dunkles Gefühl, wie ein Mann, der sein ganzes Leben lang Geld gespart hat und mit diesem Geld, das er in seiner Zigarrenkiste aufhob, zu einem Makler geht, um sich ein Haus zu kaufen, und dort gesagt bekommt, daß das gesamte Geld gefälscht sei.


  Es war spät am Nachmittag.


  Plötzlich hörte Zwiczos zu heulen auf, er nahm die Hände von den Augen, sein Gesicht war verändert. Es trug die Zeichen einer fremden, besorgniserregenden Heiterkeit, die Züge eines wahnwitzigen Wagemuts, und was er nun anstellte, geschah von ihm aus mit genau derselben herausfordernden Furchtlosigkeit, mit der sich die Natur in ihre Abenteuer einläßt. Er lief, das geöffnete Messer in der Hand, auf den Bahndamm, sah sich nicht um, verschnaufte nicht einen Augenblick. In seinem Gehirn rumorte der Sumpfkoller. Dieser lange, magere Kerl rannte hinkenden Schrittes, schwitzend und stöhnend, zwischen den Schienen nach Tamaschgrod. Seine Mundhöhle war trocken wie ein Lindenblatt, das man beim Durchblättern alter Bücher entdeckt.


  Auf dem Bahnhof in Tamaschgrod ließ sich kein Mensch blicken. Niemand stürzte aus dem Stationshäuschen, um die zweibeinige Lokomotive, die mit pfeifendem Atem und gezücktem Messer vorbeikam, anzuhalten. Es hätte sie auch so leicht kein Wärter zum Stehen bringen können.


  Dumpf und einsam klangen seine Schritte, die nach dem langen Lauf viel langsamer geworden waren, auf der Dorfstraße. Kinder und Hühner stoben vor ihm auseinander, die Frauen blickten ihm durch die Fensterscheiben nach, und vor manchen Hauseingängen erschienen Männer, die ungläubig und fassungslos den vorüberrasenden Soldaten betrachteten, sich, über die Straße hinweg, zunickten und dem wilden Uniformierten abwartend nachschauten. Und nachdem er an einem Haus vorbei war, erschienen auch die Frauen, die darin wohnten, vor dem Eingang, neben sich eine Schar ernster, ängstlicher Kinder, und alle starrten und starrten. Alle Leute in Tamaschgrod wunderten sich, woher dieser Soldat so unvermutet dahergekommen war, zu einer Zeit, da seine Kameraden längst weggezogen waren und er, zumal als einzelner, das Schlimmste für sich zu fürchten hatte.


  Ohne den Kopf zu heben, verließ Schenkel die Dorfstraße, stieg über einen Zaun aus trockenem Reisig und betrat eine schmutzige, elende Strohhütte. Der Besitzer, ein Greis mit zerlederter Haut, bekreuzigte sich bei seinem Anblick und fragte:


  »Zo Pan chzän?« Was willst du?


  Schenkel gab ihm keine Antwort. Er drückte den Alten zur Seite und ging in das Innere der Hütte, in der es nach Schweiß, Machorka und Ziegenkäse roch. Mit einem Fußtritt schleuderte er einen Kochtopf aus dem Weg; der Inhalt, Ziegenmilch, ergoß sich über den Boden.


  Der Greis begann zu jammern:


  »Moiä mlika«, murmelte er, »o moiä mlika.«


  »Tschicho«, schrie plötzlich der Lange mit schriller Stimme, »bunsch lo tschicho ti diablä.« Er setzte sich unter hysterischem Lachen auf den Fußboden, in die vergossene Milch, zog den Topf heran, packte ihn bei den Griffen und setzte ihn an die Lippen. Während er den im Topf verbliebenen Rest schlürfte, tropfte ihm die Milch aus den Mundwinkeln heraus auf seine Uniformjacke.


  »O moi Jesus«, jammerte der Greis.


  Der Soldat stand auf und hinkte, das Messer in der Hand, wieder hinaus. In der Nähe des Reisigzauns warteten die Männer, die Zwiczos gefolgt waren; sie wichen zurück, als er aus der Hütte trat. Er beachtete sie gar nicht, es störte ihn nicht, daß einige Knüppel in den Fäusten hielten.


  Da rief einer der Männer:


  »He! Was haben Sie da drinnen gemacht?! Was suchen Sie in Tamaschgrod!?«


  Schenkel blieb stehen und wandte sich zu dem Rufer um.


  »Wir wollen wissen, was Sie hier verloren haben. Na wird’s bald!«


  Der Lange rief zurück:


  »Nu hab ich hier verloren meinen Jesus. Ist er mir gefallen aus Tasche!« Dann lachte er wütend und kehrte den Männern den Rücken und rannte, so schnell es sein hinkender Gang erlaubte, davon. Das war für die Männer das belebende Signal. Sie, die den Soldaten bisher nur mit mißtrauischem, bleiernem Schweigen verfolgt hatten, begannen nun hinter ihm herzulaufen, schreiend und gestikulierend, ab und zu die Knüppel gegen ihn ausstreckend. Einer schoß auch aus einem Revolver, den er, wer weiß wie, durch die Kontrollen und Haussuchungen gerettet hatte, auf den davonstürmenden Zwiczos, aber er traf ihn nicht. Als die Kugeln über ihn hinwegsummten, sah er einmal rasch zu seinen Verfolgern zurück, und da ihm klar wurde, daß sich der Abstand zwischen ihm und ihnen nicht vergrößerte, sondern immer geringer wurde, suchte er nach einem günstigen Versteck, wohin er sich vorerst flüchten und das er, wenn’s Not tat, verteidigen konnte. In wilder Hast fiel sein Blick auf ein größeres, hölzernes Gebäude mit zwei kleinen Türmen und länglichen schmalen Fenstern.


  ›Da werden sie mich nicht finden so schnell … da ich werde mich schon kennen verstecken fier ganze Weile … bloß nicht umdrehen … wenn ich renn in kleines Haus, sie mich werden gleich umzingeln … hahaha! Ihr Herren mit Angel … kommt doch … versucht mal zu fangen alten Hecht…‹


  Unter dem Drücker steckte ein riesiger Schlüssel, nach ihm streckte Schenkel die Hand aus, riß ihn an sich, öffnete die Tür und verschloß sie von innen. Keuchend lehnte er sich gegen die Wand und wartete. Schon nach kurzer Zeit schlugen die Männer gegen die Tür und riefen:


  »Komm raus, du Frosch, wir werden dich schon aufblasen! Warte nur!«


  Und Zwiczos lachte dazu, schrill und ohrenbetäubend.


  »Chotsch lo!« heulte er, »warum wartet ihr noch!« Sie verstanden ihn, sie kapierten, was er meinte, und schüttelten vor Verwunderung die Köpfe.


  »Wer bist du?« rief einer durch das Holz.


  »Bin ich alter Hecht«, heulte er in fürchterlicher Freude. Schenkel wartete auf ein erneutes Klopfen, aber es blieb aus. Da stieß er sich mit dem Rücken von der Wand ab und schlug die graue, einfache Portiere zurück, die ihm die Sicht in das Innere des Hauses verwehrt hatte. Vor ihm lag der stickige Raum einer Dorfkirche. Auf unbequemen, harten Holzbänken saßen einige Menschen, sechs, sieben Frauen und zwischen ihnen, was höchst komisch aussah, ein junger starker Bursche. In der engen Kanzel stand der Pfarrer mit gottgeladenem Herzen und geschulter Zunge. Er sprach leise zu seiner Gemeinde herab, spreizte manchmal die Finger und streckte sie gegen das zuhörende Glaubenshäuflein aus. Was er sagte, konnte Zwiczos allerdings nicht verstehen; der Mann da oben sprach zu leise.


  Der Pfarrer hob den Arm, sah auf seine kleinen Marzipanfinger und holte viel Luft in die Lunge, damit das Wort, das er zu sagen vorhatte, die nötige Wucht bekäme. Da entdeckte er den Soldaten. Er vergaß den Arm zu senken– als ob ihn eine unsichtbare Schnur festhielte, zeigte er nach oben.


  Der Soldat hinkte neben den Holzbänken zur Kanzel, in einer Hand das Messer, in der anderen den Schlüssel. Die Frauen und der starke Bursche wandten sich nach ihm um, ihre Köpfe bewegten sich so gleichmäßig, als ob ein Magnet sie in seine Gewalt bekommen hätte. Niemand stand auf, keiner sagte ein Wort. Eine alte Frau in schwarzem Kleid– in einem Kleid, das sie, so schien es, seit mehr als zehn Jahren trug, wie manche alten Frauen, bei denen man den Eindruck hat, daß sie um ihren eigenen Tod im voraus trauern–, eine schwarzgekleidete Frau bekreuzigte sich verstohlen. Für einen Moment entzog sich Zwiczos ihren Blicken, dann nämlich, als er die saubere, enge Treppe zur Kanzel hinaufstieg. Sie hörten die Schritte seiner benagelten Schuhe und bemerkten, daß der Pfarrer ihnen den Rücken zukehrte und zu dem hinabsah, der zu ihm emporstieg. Und dann erschien sein Kopf über der Brüstung, sein Hals und seine Brust.


  »Rub, zo sgingest«, sagte er plötzlich. Der Pfarrer verschwand sofort von der Kanzel.


  Da begann der Soldat zu lachen und mit heulender Stimme zu fluchen. Er stieß das Messer in die Brüstung vor sich und legte den Schlüssel daneben. In seinem Gesicht zuckte es. Der Pfarrer erschien unter ihm und ging zur ersten Bank und setzte sich.


  Zwiczos rief: »Jesus ist großer Hecht.– Wer ihn hat gefangen mit Angel, muß aufpassen– sonst tut reißen die Schnur– aber was sag ich! Keiner kann ziehen Hecht ans Ufer– wir alle sind zu schwach.– Wer hat genug Kraft, ist nicht genug klug– und wer ist klug, hat nicht genug Kraft– was sollen wir machen, Pjerunje!« Er zog das Messer heraus –es blitzte durch die Luft– und stieß es tiefer in das Holz.


  »Jesus hat Zähne«, heulte er dann wieder, »er kann beißen– alle missen zittern vor ihm.– Was sollen wir mit Jesus, der nicht kann beißen, he! Was sollen wir mit ihm? –Mein Jesus hat Zähne, spitz und scharf– muß er haben! Das ist richtig– Welt ist schlecht, angefault– Welt ist wie Lokomotive: Messing blank, Kessel schmutzig– Jesus muß kennen beißen– wenn er nur gibt große Liebe, ist alles fier die Katzen– fier ganz kleine Katzen– wer nicht wird gebissen, kennt sich keine Schmerzen– und wer in seinem Leben niemals gehabt hat Schmerzen, kann nicht wissen, was ist große Liebe.– Mein Jesus ist großer Hecht, hat Zähne, he.– Hahaha! Liebe kann man nicht predigen nur mit kinstlichem Gebiß– Liebe ist nicht rein! Liebe ist wie Wasser.– Alles schwimmt da– hahaha! Ihr wißt wohl nicht, was da tut schwimmen: Im Wasser von die Liebe schwimmt sich Angst und Schmerzen und Hoffnung und Sießigkeit, und alles andere, hahaha! Und noch mehr, ihr alten Hechte! Da schwimmt auch der Tod, he, der Tod ist ganz große Liebe– Jesus ist auch Tod, cholera. Aus einem Auge kommt Leben, sieß und wunderbar –aus anderes Auge kommt Tod– leise und gutmietig. Wartet nur. Werde ich euch jetzt vormachen große Predigt. Kann ich auch singen, wollt ihr mal heren, wie ich kann singen! So ist das, so.«


  Er öffnete den Mund und strengte die Brust zu einem ungeheuren entsetzlichen Gesang an. Dabei fuchtelte er mit dem Messer herum. Zwiczos’ Stimme nahm einen gewaltigen Anlauf und sprang den wie erfroren Dasitzenden an die Ohren.


  Der starke Bursche sah den Pfarrer an, und der Pfarrer sah den Burschen an, und dieser erhob sich von der graugepinselten Holzbank. Er schritt unter dem donnernden Gesang des Soldaten hindurch zur Kanzel und stieg die Treppe hinauf. Der Gesang brach ab, er zersplitterte, wie trockene, harte Äste zersplittern.


  Zwiczos musterte aus feindseligen Augen den jungen Mann, der sich ihm mit stillem, aber entschlossenem Gesicht näherte. Die Klinge des Messers lechzte nach seinem Hals.


  »Komm«, sagte der Soldat, »komm doch. Firchte dich nicht. Ich bin oben und du bist unten. Chotsch lo, moi Schwintuletzki, ich bin Kenig, ja jestem Krul.«


  Die Frauen sahen das Haar des starken Burschen über der Brüstung auftauchen und wunderten sich schon, daß der Soldat nichts gegen ihn unternahm, als der Lange kurz ausholte, und dem Mann, der ihn verdrängen wollte, seinen benagelten Stiefel in die Magengrube stieß, einmal, zweimal. Der Getroffene verzerrte das Gesicht, schnappte nach Luft, seine Finger lösten sich vom Geländer. Er sackte zusammen und rutschte, ohne sonderlich gefährdet zu sein, die Kanzeltreppe hinunter. Und in das Jammern und Wehklagen, in das Angstgeschrei und in die um schleunige Hilfe ausgestoßenen Gebete, die unten nun laut wurden, heulte Schenkel:


  »Jesus muß beißen! Amen! Jesus muß haben Zähne! Amen. Amen, Amen, Amen!«


  Er nahm Messer und Schlüssel in eine Hand und verließ die Kanzel. Das furchtsame Glaubenshäufchen duckte sich, als er aufrecht und mit gelassener Heiterkeit in den Zügen an den Holzbänken vorüberschritt. Etwas war von ihm gefallen, er war frei, der Schaum von seinem Blut war abgeschöpft.


  Arglos schloß er die Tür auf. Er verzichtete darauf, herauszubekommen, ob die Männer noch immer draußen warteten. Es war ihm gleichgültig. Er verließ die Kirche, und es schien, daß er gar nicht erstaunt war, als sie ihn, Knüppel in den Fäusten, an der Straße empfingen. Und da tat er etwas, was er vor kurzer Zeit bestimmt nicht getan hätte: Er lächelte, unbekümmert, vertrauensselig und sorglos. Er lächelte die stummen Männer an, und einige von ihnen lächelten zurück. Kein Knüppel reckte sich gegen ihn.


  Zwiczos ging vorbei, wie man an Standbildern vorbeigeht. Aber als er bereits ein gutes Stück an ihnen vorbei war, schlossen sie sich zusammen und folgten ihm in einem Abstand, den zu verringern sie offenbar nicht die Absicht hatten. Seine Schritte klangen fest und selbstbewußt auf der abendlichen Dorfstraße. Es ist immer gewaltig, wenn ein einsamer Mann durch ein Dorf geht.


  Er ging genau denselben Weg zurück, den er gekommen war. Aus dem Bahnwärterhäuschen stürzte ein Mann heraus und fragte:


  »Wohin? Was ist los?«


  Der Lange gab ihm ein Lächeln zur Antwort.


  »Der Zug– keine Züge«, stotterte der Wärter.


  »Schwistko jedno«, sagte der Soldat.


  Sobald er auf dem Bahndamm stand, begann er schwerfällig zu laufen. Er lief zwischen den Schienen, die ganz hinten, dort, wo kein Auge mehr hinreichte, in den Himmel führten. Seine Verfolger standen auf dem Damm und schauten ihm nach. Sie starrten hinter ihm her, wie man einem davonfahrenden Wunder nachblicken würde, fassungslos und traurig zugleich. Er wurde kleiner und kleiner, seine Gestalt schien, je weiter er sich von ihnen entfernte, zusammenzuschrumpfen; die untergehende Sonne traf seinen Rücken, und für einen Moment blitzte das Messer auf, das er in seinen harten Fingern hielt. Es war wie ein Gruß.


  8. Kapitel


  »Gleich wird es dunkel sein, Walter. Ich muß schneller lesen. Magst du denn noch zuhören?«


  »Ja«, sagte Proska. Er schlug sich vor die Stirn und zerquetschte eine Mücke.


  Das Milchbrötchen las monoton und leise:


  »Und du kannst dich ja immer damit trösten, daß der Tod nichts anderes ist als die letzte und wahrscheinlich auch die rätselhafteste Form des Schlafes. Der bürgerliche Schlaf –und darin allerdings unterscheidet sich dieser vom Tode– ist eine befristete Ferienzeit, eine zweckvolle Funktion. Sag nur nicht, daß der Tod deshalb ohne rechte Bewandtnis neben uns einhergehe. Er wird schon wissen, warum er unser Nachbar bleibt. Wir natürlich wissen das nicht und keiner von uns wird es jemals erfahren. Er läßt sich nicht zu Gesprächen mit uns herab, der Tod ist mit Recht eingebildet. So manch einer, der sich mit ihm einließ, um sein Rätsel zu zerbrechen, sah ein, daß die Erkenntnis, die er gewann, ein neues Rätsel enthielt. Du sollst nicht glauben, daß ich nur in Furcht zu ihm aufblicke und mich quäle, wenn er mich, seinen Nachbarn, länger als gewöhnlich ansieht. Denn ich sage mir dann immer, daß sein Blick genausogut einem anderen, der neben mir steht, gelten könnte; und neben mir stehen ja so viele. Es hätte keinen Zweck und grenzte schon an Torheit, wollte man versuchen, ihn zu täuschen, das heißt, sich seinen Blicken zu entziehen. Der Tod muß ein Mann sein, er ist stolz und stark. Vater, der doch gewiß viel Kraft hatte, wurde von ihm mit nicht größerer Anstrengung umgeworfen, mit der ich ein zweijähriges Kind zu Fall bringen könnte. So sonderbar das klingen mag, ich würde mich von einem Mann, wie der Tod es ist, gern bezwingen lassen. Es muß eine herrliche, männliche Niederlage sein. Du wehrst dich und wirst gepackt und fühlst, daß der, mit dem du dich angelegt hast, tausendmal mächtiger ist als du. Wer wäre da fähig, an hinterlistige Mittel zu denken, an heimtückische Abwehrgriffe, durch die man die Entscheidung um einige lächerliche Sekunden hinauszögerte? Nein, ich sage dir, wer ein Mann sein will, hat aufrecht unterzugehen. Und aufrecht kann keiner sein, dem es an der Fähigkeit mangelt.


  Der Tod, Mutter, ist ein Mann. Laß ihn eitel sein, laß ihn ungerecht sein, laß ihn auch kleinlich sein: Du wirst aber zugeben, daß er stolz ist in seiner Einsamkeit, hart, kraftvoll, verläßlich und mutig. Sieh doch nur, wie schwer er es hat, und wie leicht wir an seiner Stelle verzweifeln würden: Vor ihm dieses ungeheure, entschlossene Leben, dieser Bunker aus Blut, dieser Berg aus Fleisch und Atem– und er? Allein, gehorsam und männlich. Er ist noch da unverzagt, wo jeder von uns verzagen müßte, weil ihm der Mut zum Aushalten fehlte. Nichts, Mutter, glaube ich, ist schwerer, als das Leben auszuhalten. Wer ihm dennoch widersteht, glaube ja nicht, daß er es sich unterworfen hat. Denn widerstehen und unterwerfen sind verschiedene Dinge.


  Der Tod, sagte ich, ist die rätselhafteste Art des Schlafes. Ich möchte meinen, daß er auch die harmloseste ist. Vater wird es wissen, wenngleich er es dir nicht bestätigen kann. Der Schlaf ist nicht die Ruhe an sich; diese endgültige, absichtslose Ruhe ist erst der Tod. Die– Dinge– an sich«– das Milchbrötchen hatte Mühe, seine eigenen Worte zu entziffern– »sind harmlos.– Aber– mit– der– es hat keinen Zweck mehr, Walter, es ist schon zu dunkel. Hast du verstanden, was ich meine?«


  »Na und ob«, sagte Proska. »Die Mücken quälen mich nur so schlimm. Ich konnte kaum zuhören. Wie lange braucht ein Brief, bis ihn deine Mutter lesen kann?«


  »Zwölf Tage, und bei dir?«


  »Manchmal vier, manchmal fünfzehn.«


  »Woran liegt das?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich hoffe, daß dieser Brief in derselben Zeit zu Hause ist. Übermorgen muß ich nach Tamaschgrod. Dann werde ich ihn mitnehmen. Kann ich für dich…«


  »Ich glaube, das wird nichts.«


  »Was?«


  »Nach Tamaschgrod kannst du nicht gehen.«


  »Warum denn nicht? Ich will den Brief auf der Dienststelle abgeben.«


  »Dann wirst du lange suchen müssen. Die Dienststelle ist weg, fortgegangen.«


  »Hat dir Willi das gesagt?«


  »Nein. Der weiß es noch nicht. Wenn er’s wüßte, wäre er zahmer.«


  »Wer hat es dir denn erzählt?«


  »Ein Eichhörnchen.«


  »Du machst dich wohl lustig über mich?«


  »Nein, Wolfgang. Wanda hat es mir gesagt. Du kennst sie auch. Sie kam kürzlich hier vorüber, genau an dieser Stelle. Du wolltest schießen, erinnerst du dich noch? Wenn du geschossen hättest, wüßten wir’s nicht.«


  »Hast du sie getroffen und gesprochen?«


  »Ja.«


  »Und sie sagte, die Dienststelle wäre verlegt worden?«


  »Abgesetzt hat sie sich. Ohne Verluste. In Tamaschgrod sitzt kein Soldat mehr.«


  »Dann sind wir erledigt, Walter. Dann kann ich ja diesen Brief…«


  »Zerreiß ihn nicht«, unterbrach Proska das Milchbrötchen, »gib ihn her. Ich werde ihn aufheben.– Wir waren schon immer erledigt, Wolfgang. Solange wir uns hier im Sumpf herumtreiben, sind wir erledigt.«


  »Ich bin auf den letzten Akt gespannt.«


  »Das brauchst du nicht zu sein, Junge. Man wird dich umwerfen und du bleibst liegen und kannst nie wieder aufstehen. Der letzte Akt ist das einfachste von der Welt.«


  »Immerhin hab ich noch mein Gewehr.«


  »Na und? Was willst du damit sagen? Gib mir den Brief, los.«


  Wolfgang reichte ihm den Brief und hörte, wie Proskas Finger ihn zusammenfalteten und in eine Tasche steckten.


  »So billig sollen sie mich nicht haben, Walter. Mein Vater hat einen Kopfschuß bekommen. Das ist seine Sache. Ich möchte einen Schuß in den Rücken haben.«


  »Willst du abhauen?«


  »Ja, und zwar so schnell wie möglich.«


  »Das hat doch keinen Zweck.«


  »Das sagt man immer zuerst.«


  »Glaub mir, Wolfgang, Abhauen ist völliger Unsinn. Wohin willst du denn? Da ist der Fluß. Von zwei Seiten Sumpf, und hinter dir sind sie. Du kommst nicht weit.«


  »Das ist mir egal. Aber vorher werden noch einige von ihnen an das Blei glauben müssen.«


  Proska legte ihm die schwere Hand auf die Schulter und drückte auf sein Schlüsselbein. Sie hörten den Fluß an den Betonpfeilern der Brücke lecken und lauschten mit gereckten Hälsen dem müden Rauschen des Schilfes, das vom anderen Ufer zu ihnen herüberdrang.


  Das Milchbrötchen wollte sich erheben.


  »Bleib sitzen«, sagte Proska, »du bist nur erregt, sonst wüßtest du, was du für einen Blödsinn redest.«


  »Hast du eine Zigarette, Walter?«


  »Ich denke, du rauchst nicht?«


  »Will’s mal versuchen.«


  Sie zündeten sich Zigaretten an.


  Proska sagte: »So schlimm wird es nicht werden. Ich glaube, man wird uns helfen.«


  »Wem?«


  »Dir und mir.«


  »Und wer soll uns helfen?«


  »Wanda.«


  »Das Mädchen, das du getroffen hast?«


  »Ja. Ich weiß, daß sie gute Beziehungen hat.«


  »Zum Tod?« fragte Wolfgang ironisch.


  »Das genügt doch«, sagte Proska. Weißt du, wir waren zusammen im Schilf, sie und ich. Sie zog sich aus, ohne ein Wort zu sprechen.«


  »So, so. Aber was soll sie schließlich auch dabei sagen.«


  »Schmeckt dir die Zigarette?«


  »Pch, pch. Nein, verdammt. Ich mach sie wieder aus. Was hast du nur davon? Hier, die kannst du später mal zu Ende rauchen. Das Zeug kratzt ja fürchterlich. Macht es dir nichts aus?«


  »Absolut nichts.«


  »Wahrscheinlich ist deine Luftröhre aus Blech.«


  »Aus Panzerstahl.«


  »Kugelsicher?«


  »Kugelsicher.«


  »Was willst du eigentlich mit meinem Brief, Walter? Warum sollte ich ihn nicht zerreißen? Es ist doch sinnlos, ihn noch zu verwahren. Wir werden wohl nie mehr an einem Briefkasten vorbeikommen.«


  »Weißt du das so genau?«


  »Ziemlich genau.«


  »Ich werde dir mal was sagen, Wolfgang: Noch bin ich da. Du kannst dich in jeder Hinsicht auf mich verlassen. Das sagte ich dir schon einmal. Mach dir nur keine Sorgen, wir kommen hier schon heraus. Laß das nur meine Sache sein.«


  »Hast du einen Plan?«


  »Noch nicht. Wir hatten ja bisher keine Ahnung, wie’s kommen wird.«


  »Wenn der Krieg aus ist, Walter, dann…«


  »Noch ist er nicht aus. Für uns persönlich wird er vielleicht bald vorüber sein, für dich und für mich.«


  »Du denkst an Gefangenschaft?«


  »Unter anderem.«


  »Die andere Möglichkeit heißt: Tod.«


  »Es gibt aber noch eine.«


  »Welche denn?«


  »Still«, befahl Proska plötzlich. Er drückte sich vom Boden ab und blieb in der Hocke sitzen.


  »Hörst du nichts?«


  »Nein. Ist jemand an der Brücke? Soll ich nachsehen?«


  »Bleib sitzen.– Da, da ist es wieder. Offenbar läuft einer zwischen den Schienen.«


  »Ich werde ihm einen Überschlag beibringen«, murmelte Wolfgang und liebkoste das Schloß seines Gewehrs.


  »Was ist denn nur los mit dir? Du warst doch früher nicht so. Hast du Schiß?– Da, sieh doch hin! Das ist doch ein Mensch. Jetzt springt er die Böschung runter.«


  »Ich werd’ ihm dabei helfen«, knurrte Wolfgang und legte an.


  »Du wirst nicht schießen, bist du verrückt geworden?! Wenn du…«


  »Tiu –tiu– tiu«, pfiff es aus dem Gewehr des Milchbrötchens. Der Mann, dem die Kugeln galten, purzelte die Böschung hinab und tauchte nicht mehr auf.


  »Einer weniger«, sagte Wolfgang, da knallte ihm Proskas schwere Hand ins Gesicht. Er ließ das Gewehr fallen, begann zu wimmern und tastete seinen Kiefer ab.


  Der Assistent schlich geduckt zum Bahndamm, den Finger am Abzug. Er fand einen langen Mann in Uniform, der auf dem Bauch lag und sich nicht rührte.


  »Das ist ja Schenkel«, rief Proska verwirrt aus, »um Gottes willen…«


  Der Lange zog ein Bein an, richtete sich auf und grinste, und während er seinen rechten Arm massierte, sagte er:


  »Grieß dich Gott, Proska!«


  »Bist du verwundet?«


  »Nu hab ich mir zerbogen Gelenk. Warum ihr mißt schießen auf Kameraden?«


  »Hat er dich getroffen?«


  »Pjerunje, könnte ich mich freuen, wenn ich wär kaputt– hast du geschossen?«


  »Nein.– Mein Gott, hast du ein Glück gehabt.«


  »Was heißt hier Glick? Bin ich gewesen klug, das ist alles. Wenn ich nicht wär liegen geblieben, du hättest geschossen noch mal.«


  »Ich hab nicht geschossen, Schenkel.«


  »Wer denn? Hechte kennen nicht bedienen kompliziertes Gewehr.«


  Proska sagte: »Das Milchbrötchen hat geschossen. Dem Jungen sind die Nerven durchgegangen.«


  »Aeh, das ist nicht schlimm. Wenn er hätt getroffen, es wirde sein schlimm.«


  Sie gingen langsam zum Fluß zurück.


  »Wo kommst du nur her?« fragte Proska.


  »Aus Tamaschgrod«, sagte Schenkel.


  »Was hast du da gemacht?«


  »Was ich hab gemacht? Nu, hab ich gespielt Pfarrer. Ich bin gewesen in Kirche und hab verkindet.«


  »Verkündet? Was denn?«


  »Ich habe verkindet dies und das.– Wo ist Milchbrötchen?«


  »Wir sind gleich bei ihm. Sag mal: hast du Soldaten in Tamaschgrod gesehen?«


  »Soldaten? Nein. Nur Staub, und Frauen und Knippel.«


  »Sonst nichts? Und die Dienststelle?«


  »Pjerunje, bin ich gewesen privat in Tamaschgrod und nicht dienstlich. Auf wen lauert ihr hier?«


  »Auf den Mond.«


  »Hat er schon gebadet? Ihr wollt wohl beobachten, wie er sich auszieht Weste und Hose?«


  Proska sagte: »Hörst du, wie er wimmert?«


  »Der Mond?«


  »Milchbrötchen. Er hat in meine Faust gebissen.«


  »Du hast ihn geschlagen?«


  »Ja. Er kann dir sagen, warum.– He, Wolfgang, weißt du, auf wen du geschossen hast?«


  Keine Antwort.


  Proska zupfte den Langen am Ärmel und flüsterte ihm leise zu: »Er wird eingeschnappt sein– kann ich verstehen bei diesem Alter.«


  Der Lange blieb stehen und überlegte. Dann näherten sich seine Lippen dem Ohr des Assistenten, und er sagte:


  »Wird ich jetzt schnell verduften. Wolfgang soll mich nicht begrießen. Wenn er sieht, auf wen er hat geschossen, er wird sein traurig und womöglich verzweifelt. Verstehst du? Er wird sich machen Vorwürfe.«


  »Und wenn er mich fragt?«


  »Dann sag ihm, er hat kaputtgemacht großen Sumpfbär.«


  »Wo willst du denn jetzt hin, Schenkel?«


  »In Festung! Wo denn sonst? Korporal wird sein wietend. Nu, schwistko jedno.«


  »Hast du denn kein Gewehr bei dir?«


  »Gewehr? Ach, cholera, auch das noch. Muß ich haben gelassen liegen, hier, am Fluß. Das wird aber geben großes Spektakel morgen frieh. Vielleicht wird ich noch finden Knarre. Morgen frieh suchen. Sonne wird schon helfen.«


  Er ließ Proska stehen und hinkte zur Brücke zurück, wo ihn die tiefen Schatten verschluckten.


  Wolfgang saß auf der Erde und hob nicht den Kopf, als zwei Finger die Haarsträhne hinter seinem Ohr hervorzogen und sie ihm ins Gesicht warfen.


  Er fragte stockend: »Walter –habe ich ihn– erschossen?«


  »Ja.«


  »Einen Alten?«


  »Ja.«


  »Ist er tot? Oder…«


  »Er weidet schon auf der Himmelswiese. Beruhige dich nur, er nimmt dir’s nicht übel.«


  »Ich bin dir nicht böse, Walter, daß du mich geschlagen hast. Das darfst du nicht annehmen. Weißt du, ich wundere mich manchmal über mich.«


  »Das tue ich auch.«


  »Willst du dich nicht hinsetzen? Wir haben noch Zeit bis zum Morgen.«


  »Hoffentlich.«


  »Liegt er am Bahndamm? Ich möchte mal hingehen. Aber es ist unglaublich schwer. Es ist furchtbar. Das Abdrücken, Walter, ist sehr leicht, man erwartet nicht viel; ich wenigstens glaube nie, daß, wenn ich abdrücke, ein Mensch davon umkippen kann. Der Abzug betrügt uns, indem er sich biederer macht, als er ist. Dieser Abzug ist ein Satan, ein Verführer. Solange die Beute unerreichbar ist und lebt, hat man den idiotischen Ehrgeiz, sie zu seinen Füßen zu sehen. Wenn sie aber vor dir liegt und nicht mehr fähig ist, sich zu rühren, dann wirst du wütend. Ich könnte ihr dann einen Fußtritt geben, damit diese Beute wieder lebt.– Zum Bahndamm gehe ich nicht, Walter. Du?«


  Proska setzte sich mit einem Seufzer und sagte:


  »Du brauchst ja nicht hingehen, niemand verlangt es von dir. Dich haben die Nerven verlassen. Es darf dir aber nie wieder passieren. Wenn zwanzig von ihnen in der Nähe gewesen wären, würden wir jetzt beim Tod auf dem Sofa liegen. Du hattest Glück. Der da zwischen den Schienen lief, war ein Bär.«


  »Gibt es hier denn Bären?«


  »Im allgemeinen wohl nicht.«


  »Liegt einer am Damm?«


  »Nein.«


  »Und woher willst du wissen, daß ich einen Bären getroffen habe?«


  »Es roch so nach Bärenangstschweiß.«


  Proska lächelte versteckt und war nahe daran, Wolfgang die Wahrheit zu sagen. Er unterließ es dann aber, weil er Schenkels Befürchtungen recht gab. Das Milchbrötchen dachte:


  ›Ich habe vorbeigeschossen, Gott sei Dank. Vater hätte mich auch geschlagen. Er hatte manche Ähnlichkeit mit Walter. Die Gerechtigkeit wohnt nicht in der Faust, sondern im Kopf. Gerechtigkeitssinn hängt nicht vom Geist des einzelnen ab. Der Geist ist unsterblich.– Was bedeutet daher schon der Tod für einen Menschen, der das Leben des Geistes gelebt hat. Bestenfalls nichts. Jedenfalls eine Befreiung von den profanen Sorgen dieser Welt.– Soll man sich mehr mit dem beschäftigen, was moralisch ist, oder mit dem, was uns nützt? Das Moralische nützt nicht überall. Das Nützliche ist nicht immer moralisch. Beweis: die Theorie des Staates. Es werden Bosheit, Falschheit und Grausamkeit ungeniert angewendet. Und manche Staaten, die das betrifft, haben dafür eine verblüffende Antwort bereit, eine Erklärung aus dem Rockärmel sozusagen. Sie antworten: wenn alle Menschen Engel wären, könnte der Staat auf die Anwendung solcher Mittel verzichten. Diabolische Ironie. Dialektik der Despoten. Kann man Leidenschaften in die Kammern der Vernunft einsperren? Was sind eigentlich Gesetze? Geordnete, gezügelte Brutalität.– Warum sitz ich hier? Warum bin ich hergegangen, ohne mich zu sträuben? Warum denn? Weil sie mich erschossen hätten? Die Pflicht dem Staat gegenüber ist eine Art Trockenbegeisterung. Enthusiasmus in Blechdosen, haltbar, versandfertig, unbeschränkt lagerfähig. Zwei kleine Hiebe, unbedeutend, und schon tropft es. Ein Staat müßte moralisch sein wie die Natur. Es sollte nur Untertanen der Moral oder des Gewissens geben. Die Demut als Verfassung; erster Artikel: Barmherzigkeit. Der Wind als Abgeordneter, und die Erde.– Wer liegt da eigentlich am Bahndamm? Ich habe doch gesehen, daß er umfiel. Jetzt weiß ich, gegen wen ich schießen werde.‹


  Proska dachte: ›Wer weiß, welche Rolle sie spielt.– Gute Beziehungen hat sie. Auch gute Brüste.– Ich hab mich nicht vorgesehen. Wenn sie nun ein Kind bekommt?– Mit ihr könnte ich schon leben. Rogalski würde vielleicht staunen! Und Maria! Was die wohl dazu sagen würden, wenn ich dort eines Tages mit dem Eichhörnchen ankäme. Mein guter Schwager Rogalski.– Dieser masurische Dickschädel. Er weiß, was er will, das muß man ihm lassen. Alle anderen Bauern in Sybba mußten fünf oder sechs Pferde abgeben, er natürlich nur zwei. Daß die Lene ihm einging, war nicht seine Schuld. Wunderbare Stute; bißchen wild war sie ja. Der Knecht, Schlimkat hieß er oder so ähnlich, hat sie auf dem Gewissen. Weiß der Teufel, wieviel Peitschenhiebe dieser gemeine Kerl über ihrem Kopf zerschlagen hat. Mein Gott, wie hat dieser Knecht das Pferd gequält. Vor der Egge besonders. Damals freute ich mich, daß Rogalski jähzornig ist.– Am Tatarensee hat er beobachtet, wie Schlimkat das Pferd schlug, mit dem Stiefel über den Kopf. Mein Schwager Rogalski ist doch ziemlich anständig. Er ist hingegangen und hat dem Kerl die Peitsche aus der Hand gerissen und hat ihn selbst damit halb totgeschlagen. Aber die Lene kränkelte schon zu sehr. Zweimal hat sie den Schlimkat gebissen. Sie hätte ihm die Finger abbeißen sollen, mit denen er sie so geschlagen hat. Gelegenheiten hatte die Lene schon genug dazu. Schade, daß die Tiere so wenig mit Gelegenheiten anzufangen wissen. Wir können das viel besser.– Wenn man nur eine Gelegenheit fände, hier abzuhauen.– Wer den Krieg von Berufs wegen treibt, ist ein Verbrecher. Die da oben tun es. Und wir sitzen hier im Sumpf. Man sollte sie umlegen, dann hätten wir Ruhe. Dann könnten wir alle nach Hause gehen. Aber man kommt ja nicht heran an diese Klicke. Sie haben sich hinter Posten verschanzt. Die Posten sind Kameraden, gut. Und wenn man zur Klicke will, muß man an den Posten vorbei, aber die schicken jeden zurück. Die Klicke muß abgeschafft werden! Auch wenn einige Posten dran glauben müssen. Ich würde das schon auf mich nehmen. Mit gutem Gewissen sogar.– Wer mit der Freiheit schläft, muß sie auch mit allen Mitteln verteidigen. Dem ist alles erlaubt. Mal sehen, wie das hier ausgeht.– Verdammt, was juckt mich immer so in der Kniekehle.‹


  Plötzlich fragte Wolfgang:


  »Schläfst du?«


  »Nein, noch nicht ganz.«


  »Ich dachte…«


  »Irrtum.«


  »Hab ich ihn getroffen, Walter? Er liegt doch sicher am Bahndamm.«


  »Geh hin und überzeug dich. Dort liegt niemand.«


  »Du hast ihn weggeschafft, nicht? Versteckt!«


  »Geh doch hin, Menschenskind.«


  »Ich bin gleich wieder zurück, Walter, in fünf Minuten.«


  Das Milchbrötchen schlich am Fluß entlang, an dem alten, ironisch glucksenden Wasser, strengte seine Augen an, sah unter die Brücke: Dunkelheit; sah zum Schilf hinüber: Dunkelheit; sah auf die Büsche, sah nach Osten und Westen: Dunkelheit. Überall herrschte die Nacht und ihre sprachlose Verbündete: die Dunkelheit. Hoch über dem Sumpf standen die unentwegt melancholischen Flimmergesichter der Sterne. Wolfgang sah zu ihnen hinauf.


  »Kinder«, murmelte er.


  Er bückte sich und steckte zwei Finger in das Flußwasser. Es war warm. Weit hinter Tamaschgrod zog eine Sternschnuppe den Himmel entlang, eine zweite folgte ihr bald mit glänzendem Gefolge. Vorgespielter Reichtum. Asche. Das Heer der Stechmücken stieg auf und nieder und machte eine dumpfe, monotone Musik. Dicht am Ohr klingt das Summen der Mücke böse, heimtückisch und wie der Ton einer winzigen, empörten Sirene.


  Proska schlief ein. Er hatte sich zwischen den Sträuchern der Länge nach hingelegt, und das war sein Fehler. Wenn er sitzen geblieben wäre, hätte es ihm nicht passieren können, und während er in traumhafter Schwerelosigkeit durch die Grotten und Gruben des Schlafs wanderte, merkte er nicht, daß fünf Minuten schon vorbei waren, daß seine Taschenuhr eigentlich schon vier Stunden registriert hatte und daß das Milchbrötchen noch immer nicht neben ihm war. Dessen wurde er aber gewahr, als der Fluß zu atmen begann und die kühlen Frühnebel über den Sumpf stieß. Proska fror an den Händen und am Rücken. Er blinzelte sorglos in die Morgendämmerung, kratzte sich in der Kniekehle, gähnte, faßte nach Stahlhelm und Sturmgewehr und– entsann sich, daß sie ja zu zweit auf Streife gegangen waren. Sofort sprang er auf und blickte sich um.


  Vom Milchbrötchen war nichts zu entdecken. Unter der Brücke war er nicht, am Bahndamm auch nicht.


  ›Wo ist denn nur wieder dieser Junge! Man kann doch nicht einen Augenblick die Augen zumachen, ohne daß etwas geschieht. Er wollte doch nur zum Bahndamm … wo steckt er denn!‹


  Proska rief leise: »Wolfgang?«


  Der antwortete ihm nicht.


  »Wolfgang, wo treibst du dich denn herum? He! Warum sagst du nichts? Aufwachen, los, los!«


  Eine Wildente jagte flügelklatschend über ihn hinweg.


  »Wir müssen gehen!« rief Proska. »Hörst du denn nicht, du!«


  Er wurde unruhig und durchstöberte alle Sträucher in seiner Nähe, ging auch zum Damm hinüber und zu den Stützpfeilern der Brücke, suchte, rief leise und suchte, aber vom Milchbrötchen fehlte jede Spur.


  Der Assistent klemmte sein Gewehr zwischen den Knien ein, kramte die von Wolfgang angerauchte Zigarette hervor und zündete sie sich an. Er gähnte und fluchte.


  ›Vielleicht ist er in die Festung gerannt? Aber was will er da? Willi würde ihn wieder hinausjagen. Das weiß er doch.‹


  »Wolfgang! He! Wolllf-gaang!«


  Das nimmt dich wohl mit, Proska, nicht wahr? Die Bestürzung macht einen Kreisel aus dir, sie wirbelt dich so schnell herum, daß du nicht weißt, was nun zu tun ist. Rufen nutzt nichts, wie du gemerkt hast. Das Milchbrötchen meldete sich nicht, als du seinen Namen riefst. Der Sumpf hat den Jungen zum ersten Frühstück verschluckt. Wieviel Möglichkeiten gibt es in der Welt, unsichtbar zu werden? Der Sumpf kann einen Menschen auf mancherlei Weise verschwinden lassen, und dabei hat er ebensowenig Zähne wie ein Huhn. Wie scheinheilig die Natur ist, wie gleichmütig. Dreh dich nur um! Das Milchbrötchen ist hier verlorengegangen, und der Sumpf schweigt, wie er zu allem schweigt, zu den unzähligen Geburten genauso wie zu den tausend Toden, die hier in jedem Augenblick gestorben werden. Wie gering wir sind, da wir noch nicht einmal erkennen können, ob der Sumpf zornig ist auf uns oder ob ihm unsere Gegenwart nichts ausmacht. Das Milchbrötchen blieb verschwunden.


  Nachdem Proska eingesehen hatte, daß alles Suchen und Rufen vergeblich war, ging er, hoffend, daß dem Jungen nichts Schlimmes widerfahren sei, langsam zur Festung zurück. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen– vor der Bucht des Mischwaldes, mitten in den Brombeersträuchern und zuletzt vor dem Graben–, immer in der Erwartung, daß sich Wolfgang noch bemerkbar machen würde. Proska hoffte vergeblich.


  Zitternd vor Kälte balancierte er über den Erlenholzsteg und ging mit müden Schritten den Hügel hinauf, auf dem die Festung lag. Im Eingang prallte er mit dem langen Zwiczosbirski zusammen, und der gab ihm durch ein Plinkern der Augen zu verstehen, daß er ihn draußen sprechen möchte.


  »Was willst du denn, Schenkel? Ich bin todmüde. Außerdem muß ich gleich mit Stehauf reden.«


  »Hat sich grad wieder verkrochen unter warme Decke«, sagte der Lange.


  »Was ist denn los?«


  »Nu will er mich melden.«


  »Warum?«


  »Weil ich war gewesen fort fier so lange Zeit.«


  »Na und?«


  »Wenn er hört, daß ich hab verloren Gewehr, er wird machen doppelte Meldung. Sie werden mich: pfft.« Schenkel legte den Zeigefinger auf die Stirn. »Ich weiß, daß er diesmal wird telefonieren. Haus gehört nicht nur den Menschen, sondern auch den Wanzen. Und Leben von Zwiczosbirski gehört ihm nicht ganz allein, sondern auch dem Herrn Unteroffizier. Was war ich dumm, daß ich hab vermietet mein Leben. Was krieg ich?«


  »Das ist doch Unsinn«, unterbrach ihn Proska. »Warum plapperst du solch komisches Zeug. Wer hat Festungswache?«


  »Poppek.«


  »Wo ist er?«


  »Was weiß ich, wo der ist. Wird sich sein in der Nähe. Vielleicht auf Latrine.«


  »Hast du dein Gewehr liegengelassen?«


  »Liegengelassen oder verloren. Ganz Genaues weiß man nicht.«


  »Weißt du nicht.«


  »Nu, weiß ich nicht.«


  »Willst du es nicht suchen? Wenn du’s findest, ist doch alles in Ordnung.«


  »Wollt ich dich grad fragen, ob du mir könntest helfen suchen die Knarre. Oder Milchbrötchen. Hast du ihm erzählt, auf wen er hat geschossen.«


  »Nein.«


  Schenkel streckte den Hals und musterte den Waldrand. Proska sah unterdessen auf den Adamsapfel des Langen, der zweimal schnell hinauf- und hinunterrollte, und auf seinen verkniffenen, nicht sehr gleichmäßig verlaufenden und ausgefranst erscheinenden Mund. In seinem dünnwandigen Ohr schimmerten die Äderchen.


  »Wo ist Milchbrötchen?« fragte Zwiczosbirski.


  »Verschwunden.«


  »Tot. Pfft?«


  »Er ist verschwunden. Ich habe keine Ahnung, wo er steckt.«


  »O moi Jesus. Haben sie ihn erschossen?«


  »Nein. Ich hätte den Schuß gehört. Wenn ich ihm gesagt hätte, auf wen er geschossen habe, wäre er jetzt hier. Er glaubte, daß er jemand getötet hatte, und ging zum Bahndamm. Es ließ ihm keine Ruhe, obwohl ich ihm sagte, daß er niemand finden werde. Vom Bahndamm ist er nicht zurückgekommen.«


  »Hab ich Schuld, Walter?« Schenkel wandte den Kopf und sah Proska aus besorgten, müden Augen an. Er rieb die mageren Finger gegeneinander. Dann sagte er:


  »Hat er sich versteckt. Kann sein, daß er nur macht Spaziergang. Vielleicht er wird kommen bald zurick. Was denkst du, ist das möglich?«


  »Nein. Wolfgang wäre nicht so lange fortgeblieben. Es muß ihm etwas zugestoßen sein.«


  »Verunglickt?«


  »Mag sein. Ich werde jetzt den Stehauf wecken und es ihm sagen.«


  »Hui, und mein Gewehr? Was soll ich machen, Walter? Laß Korporal noch schlafen, ja? Er kriegt nur größere Wut, und wenn er aufwacht, wird er kurbeln Telefon und wird sprechen nach Tamaschgrod.«


  »Gut, Schenkel.«


  »Hilfst du mir suchen elendige Knarre?«


  »Ja, aber wir müssen uns beeilen. Kannst du dich erinnern, wo du sie zum letzten Mal gehabt hast?«


  »Muß gewesen sein am Fluß. Hab ich getragen Gewehr auf Ricken, und weil immer so hat gedrickt–«


  »Dann komm jetzt.«


  »Dank schön, Walter, moi Schwintuletzki. Wird ich nicht vergessen, was du tust fier Zwiczosbirski. Einmal wird schon kommen Tag, wenn ich…«


  »Red doch nicht, sei still. Sonst wacht der Korporal auf.«


  Der Lange umklammerte Proska und zog seinen Kopf an die Schulter und drückte ihm das Kinn in sein strähniges Haar.


  »Na, na«, wehrte Proska ab, »ich bin doch kein Mädchen.«


  »Nu, das kann man dir ansehen. Aber du bist guter Mensch.«


  Sie gingen zwischen den beiden Birken hindurch, stumm und mit gesenkten Blicken, und schritten dann durch das alte, zähe Brombeergeflecht zum Fluß– an der Stelle vorbei, wo der tote Dynamit-Jesus lag.


  »Meine Nase meldet Gestank«, sagte Zwiczos.


  Proska nickte und sagte: »Meine auch. Da scheint sich jemand aufzulösen.«


  »Muß man stinken, wenn man wird zu Erde?« fragte der Lange.


  »Man muß, Schenkel.«


  »Auch Unteroffiziere?«


  »Ja, auch Unteroffiziere. Erst vom Major aufwärts wird nicht mehr gestunken.«


  »Was denn sonst?«


  »Die Herren riechen. Kennst du den Unterschied zwischen stinken und riechen?«


  »Missen wir jetzt abbiegen. Ich bin gegangen nach rechts. Da, durch diese Sträucherchen, und später ich habe– nein, Unterschied kenne ich nicht.«


  »Dann brauchst du ihn auch nicht zu wissen. Viel Wissen macht nur schwindlig.«


  Die Sonne spreizte die Beine und stieg über den Horizont. Sie brachte warmes Licht mit, und viel Leben erwachte. Die Taggeräusche begannen über den Sumpf zu irren: blubbern, zirpen, piepsen, rauschen, knistern, quaken, knarren, gurgeln– das fette Wasserloch rülpste, die Kreuzotter sonnte sich, und ein Birkhahn sah aus wildem Auge seinem Federliebling nach, die Fische stiegen vom Grund empor und glotzten in den Himmel. Ihr Himmel warf ihnen Fliegen vor das Maul und erschöpfte Käfer, und dann und wann eine klirrende Libelle– sie glotzten nur nach oben, weil sie etwas erwarteten, das sie auch bekamen.


  Schenkel und Proska gingen durch das tauschwere Gras und starrten nach unten. Das Leder ihrer Stiefel wurde naß und weich, und an den Kappen schimmerte es weiß. Der Lange trat an den Fluß, knöpfte die Hose auf und schlug sein Wasser ab. Dabei freute er sich und rief triumphierend:


  »Walter! Hier! Ich piß ihm voll seine Wohnung. Hui, wird der sich aber wundern, wenn plötzlich Wärme kommt an Rickenflosse. Iberraschung zum Frihstick, so.«


  »Bist du krank?« fragte Proska mürrisch. »Wen meinst du denn?«


  Der Lange knöpfte die Hose wieder zu und sagte:


  »Gemeint ist Herr Hecht. Satan! Kommt immer frei. Ist doch wohl klieger und stärker als wir.«


  »Hilf mir lieber, deine Knarre zu finden!«


  Sie suchten überall dort das Ufer ab, wo Zwiczos, seinen Worten nach, gewesen sein wollte, aber sie fanden das Gewehr nicht. Je wärmer es wurde, desto nervöser und ungeduldiger wurde Proska. Er suchte nicht mehr, sondern blickte abwechselnd in die Richtung, in der die Festung lag, und auf seine Uhr. Als sie bereits in der Ferne die Brücke auftauchen sahen, den stählernen Nacken des Bahndamms, blieb Proska stehen und erklärte in unnachgiebigem Ton:


  »Schluß damit, wir finden das Ding doch nicht. Jetzt gehen wir zurück.«


  »O moi bosä«, schluchzte Schenkel, »Korporal kurbelt Telefon und…«


  »Er wird nicht kurbeln, verlaß dich nur auf mich.«


  »Aber Apparat steht auf Kiste, Walter.«


  »Ich sage dir, Stehauf wird nicht telefonieren. Die Leitung ist nämlich kaputt.«


  »Wo hast du gehört diese Neuigkeit? Hast du selbst: ritsch, ritsch?«


  Er machte die Geste des Schereschneidens und zwinkerte Proska zu.


  »Komm mit, Menschenskind. Wenn Stehauf frech wird, soll er was erleben.«


  Beide Männer gingen den kürzesten Weg zur Festung zurück. Die Sonne brannte auf sie herab, sie stand jetzt schräg über ihnen, eine glühende Herausforderung. In den Weiden räkelte sich der Wind; es war höchste Zeit für ihn, denn über dem Horizont wurden bereits die ersten Wolken sichtbar. Er schwang sich auf, seine Arbeit begann.


  Proska und Zwiczos verließen das Mischwäldchen, schlugen einen Bogen um Stanis Grab und wollten sich von der Seite her der Festung nähern, als sie, wie in die Erde gerammt, stehen blieben. Proska ließ sein Gewehr fallen und hob beide Hände hoch, der Lange spürte, wie es in seinem Hinterkopf brauste und brummte. Er wurde weich in den Knien, seine Mundhöhle füllte sich mit Speichel. Auch seine Hände fuhren zitternd in die Höhe. Er war unfähig, einen Fluch auszustoßen. Proskas Kinn zuckte regelmäßig, als ob ihn ebenso regelmäßig heftige Schläge ins Genick träfen. Er fühlte seine Zunge anschwellen und glaubte, daß ihm das Herz durchgehen wollte, wie seinem Schwager Rogalski einst ein Wallach durchgegangen war. Die Männer hatten weder den Mut noch die Geistesgegenwart, zu handeln, der Situation zu begegnen, so, wie sie es sich wohl manchmal vorgenommen hatten– in ungefährlichen Augenblicken allerdings. Hinter ihrer Festung war mit der Lautlosigkeit der Hitze und der Plötzlichkeit, mit der eine Uhr stehenbleibt, ein gutes Dutzend Zivilisten hervorgetreten, meistens ältere Männer– einige von ihnen hatten Gesichter wie Landkarten des Anden-Gebirges–, und diese Männer schwiegen und hielten russische Maschinenpistolen in den großen, gebräunten Händen und richteten die Mündungen auf die beiden Soldaten. So standen sie sich eine Weile bewegungslos gegenüber, dann löste sich der Älteste aus der Gruppe der Zivilisten und ging nah an Proska heran.


  »Komm«, befahl er kurz, »du auch«, sagte er zu Schenkel.


  Er hob Proskas Gewehr auf und warf es einem Mann zu, der es auffing und neben die Holzwand der Festung lehnte. Vor der Bank standen Willi und der Artist, ebenfalls mit erhobenen Händen.


  »Da!« sagte der Alte.


  Die Soldaten stellten sich in einer Reihe auf, zehn Mündungen sorgten dafür, daß sie sich nicht rührten. Der Alte rief einen Mann zu sich, flüsterte mit ihm und spuckte dabei wiederholt aus. Er hatte ein breites, energisches Gesicht, seinem linken Ohr fehlte der obere Teil der Muschel. Sein Haar war schwarz und dicht, Kinn und Hals waren wenigstens eine Woche lang nicht rasiert worden. Dieser Alte deutete, während er sich flüsternd unterhielt, mehrere Male mit dem Daumen auf Proska, nickte schließlich und wandte sich, nachdem der Mann, mit dem er gesprochen hatte, im Mischwald verschwunden war, wieder den Soldaten zu.


  »Du hier«, befahl er Proska, »und du« –er meinte Schenkel– »auch hier. Und Korporal und Dicker da– Kto…«, er unterbrach sich selbst und blickte aus seinen kleinen Augen Schenkel an, der, als er mit Proska zur Seite getreten war, diesem etwas zugeraunt hatte.


  Der Alte winkte einem riesigen Zivilisten, in dessen Fäusten die Maschinenpistole wie ein Spielzeug lag, zeigte auf den Langen und sagte leise: »Dai!«


  Der riesige, nur mit kragenlosem Hemd und Hose bekleidete Zivilist nahm seine Pistole in eine Hand, trat seelenruhig zu Zwiczosbirski und schmetterte diesem unversehens und mit so großer Kraft seine Faust ins Gesicht, daß der Lange röchelnd zu Boden sank. Proska machte eine Bewegung, aber als er merkte, daß ihn der Alte anblickte und der starke Kerl stehen blieb, als ob er auf ein abermaliges »dai« wartete, verhielt er sich still.


  »Wer spricht polnisch«, fragte der Alte hart, »oder russisch?«


  »Der da«, sagte Willi und zeigte auf Zwiczos, der sich mühsam wieder erhob. Der Lange spie Blut und Speichel aus und schüttelte heftig den Kopf, wie um den Schmerz abzuwerfen.


  »Ti rosumngäs Popolski?« fragte der Alte.


  Schenkel nickte.


  Da ertönte ein aufgeregtes Gackern, und von einer der beiden Birken flatterte mit angezogenen Krallen Alma herunter, mitten zwischen die Männer, landete glatt, lief ein paar Schritte und blieb stehen und sah sich verwirrt um. Sie plusterte sich auf, ihr Kopf schnellte vor und zurück, und während alle Männer auf das Tier starrten, begann die dressierte Henne im Gras zu kratzen und zu picken. Baffi spitzte den Mund. Er lockte:


  »Tschiep, tschiep, tschiep, Alma!«– »Put, put.«


  Alma hob den Kopf, lauschte und kratzte weiter.


  »Tschiep, tschiep«, flötete der dicke Artist mit erhobenen Händen.


  Aber die Henne folgte nicht der Stimme ihres feuerfressenden Herrn. Der Alte machte dem riesigen Zivilisten ein hastiges, ungeduldiges Zeichen und befahl:


  »Dawai! Chiepko!«


  Der Riese legte seine Maschinenpistole auf die Erde und näherte sich mit ausgestreckter Hand dem Huhn.


  »Putsch, putsch, putsch«, sagte er. Jedesmal wenn er »putsch« sagte, glaubte Baffi eine Stopfnadel im Gesäß zu fühlen. Das Huhn hob den Kopf, und zum Erstaunen aller flog es dem Zivilisten auf die Hand, hüpfte auf seine Schulter, auf den Kopf und dann auf die andere Schulter. Hier blieb Alma sitzen, ein Ruck ging durch ihren Körper und auf den Rücken des Riesen fiel ein grünweißes Klümpchen.


  Alle Zivilisten lachten.


  Der Alte schrie mit seiner angerosteten Stimme: »Chiepko!«


  Der Riese griff sofort nach dem Huhn, aber in diesem Augenblick stieß es sich kräftig von ihm ab, so daß er die Krallen in der Schulter spürte, und flog gackernd auf die Birke zurück, auf der es bis dahin unbemerkt gesessen hatte.


  Die Zivilisten lachten und ihre Gewehrläufe wackelten.


  Zwiczosbirski wischte sich mit einem Taschentuch das Blut vom Kinn. Er schob Zeigefinger und Daumen in den Mund und prüfte, welche Zähne lose saßen. Der Unteroffizier Stehauf lächelte in Feigheit und Furcht. Wütend bückte sich der Riese, packte die Maschinenpistole und ging unter die Birke, auf der Alma hockte und neugierig heruntersah.


  Der Riese legte an– das Huhn sah ihm entgegen, mit einem Blick wie aus weiter Ferne.


  »Chiepko!« schrie der Alte wiederum.


  Der riesige Zivilist zog durch, und im Widerhall der Schüsse fiel Alma wie ein Stein vom Baum herunter und plumpste ins Gras. Ein-, zweimal zuckte sie mit den Füßen, dann lag sie ruhig. Baffi schloß die Augen, seine Hoffnungen schienen mit dem toten Huhn am Boden zu liegen. Er wankte leicht, und sein Gesicht wechselte die Farbe.


  Willi beobachtete ihn erstaunt. Als er in ein heiseres Lachen ausbrach, stellte sich ein Hustenanfall ein und zwang ihn, die Hände herunternehmen.


  »He!« schrie der Alte.


  Stehauf gehorchte.


  Der Alte zählte laut die vier Soldaten: »Iedn, dwä, trschi, stiri.«


  Der Korporal sagte, noch mit Tränen des Hustenanfalls in den Augen, »zwei fehlen noch.«


  »Hm. Zo un chzä?« wandte sich der Alte an Schenkel.


  »Er sagt –es fehlen– noch zwei«, sagte Schenkel gequetscht.


  »Das braucht er uns nicht zu sagen, das wissen wir! Jeder hält sein Maul, verstanden! Wer spricht oder sich bewegt, wird erschossen. Man wird euch einzeln fortbringen.– Proska?«


  »Hier«, sagte der Assistent.


  »Du bleibst bis zuletzt da stehen.«


  Drei Zivilisten nahmen den Unteroffizier mit, drei weitere nach einer gewissen Zeit Baffi, und nachdem diese verschwunden waren, wurde Zwiczosbirski in den Mischwald geführt. Proska lauschte angestrengt, weil er glaubte, nun müßten bald Schüsse fallen, aber der warme Vormittag wurde von keinem Schuß zerrissen.


  Nur der Alte und Proska waren zurückgeblieben. Der riesige Zivilist hatte sich im Vorübergehen nach dem Huhn gebückt und es aufgehoben. Wo es gelegen hatte, war das Gras dunkelrot.


  Zur Verblüffung von Proska drehte sich auf einmal auch der letzte Zivilist, der noch bei ihm war, um, hängte die Maschinenpistole über die Schulter und ging fort. Der Assistent sah ihm nach wie einem launischen Spuk, aber er wagte nicht, die Hände herunterzunehmen. Er hatte das bestimmte Gefühl, daß er von irgendwoher belauert würde, und er besaß Instinkt genug, sich zu sagen, daß ein Herunternehmen der Hände den Tod bedeuten könnte. Möglicherweise wartete man nur darauf, daß er das täte.


  Er stand mit dem Gesicht zur Erlenstammbrücke und mit dem Rücken zur Festung. Er war dabei, sich selbst eine Frist zu geben, wie lange er noch so stehen sollte, als hinter ihm sein Vorname gerufen wurde. Eine weibliche Stimme hatte »Walter!« gerufen, das hatte er herausgehört, obwohl der Schreck wie eine Flamme in sein Gehirn schoß.


  Blitzschnell drehte er sich um.


  Im Eingang zur sogenannten Festung stand Wanda, breitbeinig, todernst, mit entschlossenem Mund. Sie hielt eine Maschinenpistole und richtete den Lauf auf Proskas Brust.


  »Eichhörnchen«, stammelte er verwirrt und ließ seine Hände am Körper hinabgleiten.


  »Hände hoch!« befahl sie mit unverändertem Gesicht.


  Der Mann fügte sich verwirrt dem Befehl.


  »Komm her«, sagte sie, »komm ganz dicht heran. Ich möchte deine Augen aus der Nähe betrachten. Das wirst du mir wohl nicht übelnehmen.« Sie öffnete beim Sprechen kaum die Lippen. Sie trug eine Hose aus dunkelblauem Tuch und einen ungefärbten, strammen Schafwollpullover, der mehr preisgab, als er verhüllte. Ihr Haar hatte sie unter eine Mütze mit abgegriffenem Schirm gesteckt, der hochgeklappt war. Zwischen den etwas zu kurzen Hosen und den Schuhen war ein Stück ihres Beines sichtbar.


  Als Proska vor ihr stand, setzte sie ihm die Mündung des Gewehrlaufes auf die Brust und sagte:


  »Die Pistole ist entsichert. Wenn du die Hände herunternimmst, drücke ich ab.«


  Der Mann war durch ihr völlig verwandeltes Gesicht so bestürzt, daß er nicht wagte, ihrem Befehl zuwiderzuhandeln. Er hatte das sichere Gefühl, daß sie auf ihn schießen würde, sobald er es unterließ, sich ihren Worten zu fügen.


  »Du«, sagte sie leise.


  Proska stierte sie an.


  »Zieh deine Jacke aus«, befahl sie.


  Er tat es zögernd.


  »Auch das Hemd.– Und jetzt komm näher heran.«


  Sie drückte die schwarze Mündung in sein blankes Fleisch, daß er zwei Schritte zurücktaumelte. Seine Arme zitterten, aus den Achselhöhlen rann der Schweiß über die Lenden. Die dicke Ader auf seiner Stirn schwoll an, und die Füße brannten wie selten in seinem Leben. Im Genick spürte er die Kraft der Sonne.


  »Drück doch ab«, murmelte er benommen.


  »Warum so schnell«, sagte sie.


  »Was willst du eigentlich von mir? Warum mußte ich hierbleiben? Hast du die andern weggeschickt, damit du mich ungestört quälen kannst?«


  »Ich will dich etwas lehren«, sagte sie.


  »Dich zu hassen.«


  »Haß und Liebe haben dieselbe Mutter.– Ich will dich ein Gefühl lehren. Du sollst empfinden, wie das ist, wenn das Gewehr seinen Finger nach dir ausstreckt. Siehst du, mein Gewehr zeigt auf dich. Es hätte genausogut auf einen deiner Kameraden zeigen können, aber das wollte es scheinbar nicht. Ich glaube, es hat mit dir was Besonderes vor.«


  »Was soll das alles! Drück doch ab und mach Schluß mit diesem Theater. Gott sei Dank, daß Wolfgang…«


  »Ihm geht es gut«, unterbrach sie ihn. »Er hatte zwar keine Gelegenheit, dich grüßen zu lassen, aber…«


  »Lebt er?«


  »Er lebt, und es geht ihm nicht schlecht, wie ich dir schon sagte.«


  »Was willst du denn von mir, Wanda?«


  »Du hast meinen Bruder erschossen; kurz nachdem wir uns verabschiedet hatten. Ich hörte die Schüsse aus der Ferne. Mehr als zwanzig Kugeln haben ihn getroffen. Wir fanden ihn auf einem Hügel, bei einer Brombeerhecke.– Du mußt es getan haben.«


  »Dein Bruder?« fragte er.


  »Ja, mein Bruder.« Sie drückte ihm den Lauf tiefer in die Brust.


  Proska stotterte:


  »Ich habe einen –erschossen– das stimmt. Es war– auch an dem Tage– an dem wir– uns getroffen– hatten– das stimmt. Ich erinnere mich ganz genau –ich war wütend– auf ihn.«


  »Warum?« fragte Wanda kurz.


  »Er ging so– unvorsichtig– als ob kein Krieg wäre– er besah sich– die Brombeerhecken– und trug eine Blume– eine gelbe– dein Bruder. War das dein Bruder?«


  »Ja.«


  »Mein Gott– das wußte ich nicht. –Woher sollte ich– das wissen? Du –hattest es mir– nicht gesagt. Ich wünschte immer– daß er stehen bliebe, dein Bruder– ich dachte– geh doch zurück– dachte ich. Aber er kam– auf mich zu. Ich mußte schießen, Wanda, sonst hätte er mich– mein Gott– wenn ich gewußt hätte– daß es dein Bruder–«


  »Schweig«, befahl sie, »zieh dich an.«


  Er tat es, während sie über den Sumpf blickte. Dann stellte er sich wieder mit erhobenen Händen vor sie hin.


  »Ich werde dich nicht erschießen«, sagte sie.


  »Was hast du mit mir vor? Drück doch ab, siehst du nicht, wie ich darauf warte?!«


  Sie blickte auf den Boden, sah, daß eine Spinne verzweifelt versuchte, neben ihrem Schuh vorbeizukommen, hob den Fuß und wartete, bis das Tier in der Festung war.


  »Geh fort«, sagte sie, »geh, daß ich dich nicht mehr sehen kann. Laß mich allein, schnell, verschwinde! Geh in den Sumpf oder wohin du willst. Nur fort von mir!«


  Während Proska den Hügel hinunterschritt, auf dem die Festung lag, wandte das Mädchen ihr Gesicht von ihm ab und schluchzte. Vor dem Erlenholzsteg schaute er sich nach ihr um, und als er bemerkte, daß sie die Mütze abgenommen und die Stirn gegen die Holzwand gelegt hatte, schwankte er einen Moment.


  ›Soll ich zurückgehen? Wartet sie darauf? Nein. Ich muß fort, ich kann hier nicht bleiben.‹


  Er ging weiter und wurde kleiner und kleiner, und als er um die grüne Schulter des Mischwaldes bog, trat ihm ein Zivilist entgegen und befahl ihm, die Hände hochzunehmen.


  9. Kapitel


  Proska tat, was ihm der Zivilist befohlen hatte: Er ging vor ihm her, machte keinen Versuch sich umzudrehen und befolgte jedes Kommando gelassen und gleichmütig. Wenn der Zivilist kommandierte: nach rechts, dann bog er nach rechts, ohne Hintergedanken, ohne solch eine Gelegenheit auf eine Fluchtmöglichkeit hin zu prüfen. Er kannte zwar eine Anzahl Kniffe, mit denen er seinen Bewacher, einen mürrischen, schlaksigen Burschen, hätte hereinlegen können, aber andererseits wußte er, daß so etwas keinen Sinn hatte.


  Sie bewegten sich lautlos auf dem weichen Boden. Der Zivilist schien Proska in den Fluß treiben zu wollen, denn er dirigierte ihn genau in die Richtung, aus der ein reiner, erfrischender Geruch, der Geruch des Flusses, zu ihnen drang. Der Schlaksige stank nach Fusel. Sein linkes Auge war blind, er brauchte es beim Zielen nicht mehr zu schließen. Die Maschinenpistole scheuerte sich an seiner Joppe.


  Vor dem Fluß blieb Proska stehen und blickte ins Wasser. Und im Wasser entdeckte er sein Gesicht und den Himmel. Da tauchte über seiner Schulter der Kopf des Partisanen auf, der lauernd sein Spiegelbild betrachtete.


  »Du«, sagte er.


  Proska wandte den Kopf zur Seite.


  »Was ist?« fragte Proska.


  »Weiter, immer am Fluß entlang.«


  »Was willst du mit mir machen?«


  Der Schlaksige grinste und schwieg. Er umkreiste Proska wie ein Schäferhund die Herde und ließ ihn nicht aus dem noch gesunden Auge.


  »Ich habe Durst«, sagte der Assistent.


  Der Partisan zeigte auf den Fluß.


  »Da«, sagte er, »trink, Wasser, viel Wasser.«


  Proska legte sich hin, stützte den Oberkörper auf und trank. Seine Arme zitterten dabei, er schloß die Augen, atmete zwischen den kühlen Zügen heftig ein und aus. Das Wasser war nahezu geschmacklos.


  Plötzlich fühlte er einen Stiefel im Nacken, und dieser Stiefel drückte ihn herab. Er ließ sich zur Seite fallen, eine Schulter wurde naß. Über ihm stand der Zivilist und winkte ihm, sich zu erheben.


  »Du! Genug getrunken. Weiter.«


  Als Proska sich erhob, ging der Partisan unwillkürlich einige Schritte zurück. Er tat das ganz instinktiv, damit er sofort den Abstand bekäme, der ihm Übersicht und Zeit für den Fall gewährte, da er handeln müßte. Im Mischwäldchen fielen Schüsse. Die kleinen, rasch aufeinanderfolgenden Explosionen trommelten den Sumpf endgültig wach. Erschreckte Vögel stoben aus ihren Verstecken. Sie sprühten aus den Baumwipfeln wie schwarze Funken. Der Fluß war grün und still. Er schlug nicht an seine Ufer.


  »Weiter«, sagte der Schlaksige, obwohl Proska gar nicht stehengeblieben war. Er hatte das vorbeugend gesagt, und Proska lief vor ihm her, lief mit schwerem Kopf, die Hände auf dem Rücken, den Körper leicht nach vorn gebeugt. In der Ferne tauchte die Eisenbahnbrücke auf. Die Verstrebungen der Stützbogen glänzten matt. Sie gingen zur Brücke. Sie erklommen den Bahndamm, und einige Schottersteine verlagerten sich und knarrten unter ihren Schritten. Ein Signal, ein Galgen der Sicherheit, stand auf freie Fahrt. Züge wurden nicht erwartet.


  »Weiter«, befahl der Bewacher, als Proska seine Schritte verlangsamte. Er war hungrig. Wenn er jetzt geraucht hätte, wäre ihm schwindlig geworden. Ihm würde auch schwindlig werden, ohne daß er rauchte. Aber es war noch nicht so weit. Vorläufig spürte er nur eine leichte Schwäche in den Knien. Proska fragte nicht danach, ob der Zivilist an diesem Tag etwas gegessen hatte, das war für ihn selbstverständlich. Die Bewachten leiden alle an diesem Irrtum: Für sie ist es selbstverständlich, daß es ihren Bewachern besser geht.


  »Stoi«, befahl der Partisan. Sie standen vor dem Bahnwärterhäuschen von Tamaschgrod. Das Häuschen war lange nicht mehr getüncht worden. Es hatte nur ein Stockwerk. Hinter einem Fenster erschien ein volles, gemütliches Gesicht, ein Gesicht, das den Kindern Vergnügen bereitet, hinter dem sie herlaufen, weil es so komisch aussieht. Die Lippen dieses Gesichts bewegten sich, und obwohl kein Laut ins Freie drang, schien Proskas Bewacher verstanden zu haben, was da gesagt worden war. Er stieß seinen Gefangenen an.


  »Vorwärts.«


  Die Tür wurde von innen geöffnet, und in dem Türspalt ging das Gesicht auf wie ein plötzlicher Mond. Es war jetzt noch voll, aber nicht mehr gemütlich. Proskas Kopf schwebte in einer Alkoholwolke.


  »Komm«, sagte das Mondgesicht.


  »Du weiter«, befahl der andere.


  Proska wurde in einen kahlen Dienstraum geführt. In diesem Raum standen vier Stühle, in jeder Ecke einer. Die Sitzplatten der Stühle waren blank poliert von den Hintern des Bahnwärters und seiner Gehilfen. Auf einem der Stühle saß der Riese, der Zwiczos niedergeschlagen und Alma erschossen hatte. Der Riese kaute und schluckte das, was er zerkaut hatte, glucksend herunter. Die Maschinenpistole lag ruhig unter seinem Stuhl.


  Er zerquetschte ein großes Stück Brot und warf die Brocken in den Mund, wie ein Stahlarbeiter Kohlen in das Feuerloch wirft. Proska hatte solch einen gewaltigen Kerl in seinem Leben noch nicht gesehen. Das Mondgesicht setzte sich und der Mann, der Proska hergebracht hatte, setzte sich auch. Ein Stuhl war noch frei, aber Proska hatte nicht den Mut, sich daraufzusetzen. Er blieb stehen.


  Er stand ungefähr in der Mitte des Raumes und wußte nicht, wer von den Männern als erster sprechen würde. Am angenehmsten wäre es ihm gewesen, wenn der Riese damit begonnen hätte. Von ihm hatte Proska den Eindruck, daß er im Licht der Wahrheit geboren war, er traute dem Riesen keine Verstellung, keine Lüge, keinen Zynismus zu. Ein Gemisch aus Ehrlichkeit und Bizeps, aus anständiger Einfalt und Bärenkraft.


  Proska wartete, seine Fußsohlen brannten. Ungeduld konnte ihm nicht helfen. Die Ungeduld hatte ihm noch nie geholfen. Proska hatte Respekt vor der Zeit, eine unbewußte Demut vor diesem Element war ihm schon als Kind zu eigen gewesen. Geduld aus Notwehr. Seine Halsschlagader zuckte. Er schob das Kinn vor, die Halsmuskeln strafften sich, das Zucken hörte auf.


  Das Mondgesicht leckte ein Zigarettenpapier an, der Riese nahm die Maschinenpistole auf den Schoß, und Proskas Bewacher verschwendete die Sehkraft seines einzigen Auges an das Fensterkreuz. Proska glaubte, neben dem Schnapsgeruch auch noch den Geruch von Pferden im Raum wahrzunehmen. Vielleicht roch der Riese so? Proska musterte ihn sehr genau. Er prüfte diese große Erscheinung, dieses ungeheure Resultat einer einzigen Zeugung. Ja, dieser Mann konnte durchaus den Geruch eines Pferdes verbreiten.


  Der Mondgesichtige zündete die Zigarette an, stieß den Rauch gegen Proska aus und sagte unerwartet:


  »Morgen. Heute nicht. Morgen früh, wenn der Nebel den Damm hinaufzieht. Verstanden?«


  »Nein«, sagte Proska. Er steckte die Hände in die Taschen, er wurde gleich etwas familiärer, nun, da ein Wort gesprochen worden war. Auf einmal konnte er es sich leisten, konnte er es wagen, die Fäuste in die Hosentaschen zu schieben. Er verbarg die Fäuste vor seinen Feinden, und er wußte genau, warum. Proska wiederholte:


  »Nein, nicht verstanden.«


  »Gut«, sagte das Mondgesicht. Er stieß jetzt den Bauch so heftig gegen Proska, daß es aussah, als wolle er ihm eine Wunde beibringen.


  »Gut. Noch einmal: Morgen früh, sehr früh, wirst du mit dem Gesicht zum Bahndamm stehen. Die andern standen auch mit dem Gesicht zum Bahndamm. Bei seinem eigenen Tod soll man nicht zusehen.– Verstanden?«


  »Ja«, sagte Proska. Er sagte trocken und beiläufig »ja«, er sagte in einem Tonfall »ja«, als ob man ihn nach der Bestätigung für einen empfangenen Brief gefragt hätte.


  Der Tabak, den das Mondgesicht rauchte, war schlecht. Er drang in Proskas Lunge und rief Übelkeit hervor.


  »Wir gehen fort. Iutro.« Zwei Männer verließen den Raum.


  In einer Ecke saß jetzt noch der Riese, in der andern stand Proska.


  »Du. Stuhl«, sagte der Riese freundlich.


  Der Assistent setzte sich und streckte die Beine aus. Er lehnte sich weit nach hinten, schloß die Augen und sprang unversehens auf.


  »Du, Stuhl«, sagte sein Beobachter naiv-ermunternd.


  Proska setzte sich zögernd wieder hin, er hielt die Sitzplatte fest mit den Händen umschlossen.


  Der Riese rutschte in seiner Ecke hin und her. Er warf Proska ein kurzes, verzweifeltes Lachen hinüber. Der Assistent fing es auf und warf es zurück. Sie spielten mit dem Lachen Fangball.


  »Was wollt ihr mit mir machen?« fragte Proska.


  »Machen? Machen immer gut. Ich hab viel gemacht.«


  »Mit mir!« sagte Proska. »Verstehst du mich? Was ihr mit mir machen wollt, möchte ich wissen.«


  »Wissen«, wiederholte der Riese und lachte, daß der Raum dröhnte. Die Tür wurde aufgestoßen und ein barfüßiger Junge kam herein, sah sich um und legte vor Proskas Stuhl ein Brot auf den Fußboden. Dann lief er zurück und kam mit einem Milchkrug wieder, den er ebenfalls dem Assistenten vor die Füße setzte.


  »Essen«, sagte der Riese. »Essen, machen, wissen.«


  Proska bückte sich und hob das Brot auf. Er aß und trank hastig. Er fühlte, daß die Kräfte wieder zunahmen, und als er gegessen und getrunken hatte, fragte er:


  »Hast du eine Zigarette?«


  »Hier«, sagte der Riese. Er faßte in die Tasche und streckte Proska die geschlossene Faust entgegen. Proska hielt seine offene Hand unter sie, und als der Riese seine Faust öffnete, fiel eine Kugel heraus, eine MP-Kugel.


  »Machen«, sagte der Riese lachend, und nach einer Weile: »Ich Bogumil.«


  Die beiden Männer hatten sich nichts weiter zu sagen. Sie wußten nichts oder doch beinahe nichts voneinander. Sie schlossen sich ab. Keiner hatte Veranlassung, sich dem andern zu öffnen. Vielleicht konnten sie das auch nicht, oder sie unterließen es aus dem Grunde, weil sie auf ein Prinzip Rücksicht nehmen wollten.


  ›Schlafen‹, dachte Proska, ›liegen und schlafen. Keiner kann die Stunde anhalten. Wenn man sie nicht aushalten kann, verschläft man sie am besten. Das ist billig. Das ist strategische Feigheit. Aber sie hilft manchmal.‹


  Er blickte zum Fenster hinaus, die Sonne stand schon hinter Mittag, groß und so, als ob ihr nichts unmöglich sei. Er wollte rauchen, eine stille Wut erfüllte ihn. Am liebsten hätte er den Riesen niedergeschlagen. Er preßte die MP-Kugel zusammen, und die Innenfläche seiner Hand wurde heiß und feucht. ›Am Bahndamm. Sie werden mich erschießen. Natürlich, was sollen sie sonst mit mir machen. Morgen früh werden sie mich an den Bahndamm führen. Einer wird anlegen. Ich werde nicht sehen, wer auf mich anlegt.‹


  Proska sprang auf, und der Riese schrak aus seinem Brüten empor und sagte:


  »Du! Stuhl!«


  Proska beachtete seine Worte nicht. Er trat ans Fenster und sah die Schienen entlang. Zwei starke Fäuste rissen ihn zurück. Er stolperte und fiel zu Boden. ›Laß du mich in Frieden, du. Wenn du mich in Frieden läßt, dann lasse ich dich auch in Frieden. Was habe ich dir denn getan?‹– Laut schrie er:


  »Was willst du von mir! Was habe ich dir denn getan, du Hund. Na warte.«


  Er erhob sich, klopfte die Hose ab und wandte sich wieder an den Riesen. »Bilde dir ja nichts ein. Denke ja nicht, daß du der Stärkste bist. Es gibt welche, die sind noch stärker als du.«


  »Stuhl, machen«, befahl der Riese.


  Der Assistent gehorchte. Er gehorchte, weil darin seine einzige, seine letzte Möglichkeit lag. Wenn er nicht gehorcht hätte, wäre ihm nicht einmal das geblieben; der Riese hätte ihn weggeatmet.


  Am späten Nachmittag wurde Proska durch Gesang geweckt. Er drehte den Kopf zum Fenster und lauschte. Er war, auf dem Stuhl sitzend, eingeschlafen, und dann war der Gesang an sein Ohr gedrungen und hatte ihn aus einer kurzen, heilsamen Bewußtlosigkeit an den Tag gerissen. Sein Genick war steif. Er massierte es vorsichtig, immer den Blick auf das Fenster gerichtet, in Erwartung der Männer, die draußen sangen. Sie sangen ein endloses, offenbar glückliches Lied, ein Lied, das ein einziger Refrain zu sein schien, denn Proska hörte immer nur dieselben Worte; obwohl sich der Gesang allmählich entfernte, leiser und leiser wurde und schließlich nicht mehr zu hören war, starrte Proska durch das Fenster, ständig hoffend, er werde die Sänger doch noch zu Gesicht bekommen. Er bekam sie nicht zu Gesicht. Eine Frau, die einen neuen Zinkeimer in der Hand trug, kreuzte den Bahndamm. Sie trug ein hellblaues Kopftuch. Auch sie sang, aber unhörbar.


  Durch das Fenster floß die Dämmerung in den kahlen Dienstraum. Es wurde kühl. Proska drehte sich wieder um und der Riese nickte ihm väterlich zu. ›Na siehst du‹, nickte er, oder ›endlich hast du eingesehen, daß die Welt da draußen nichts für dich ist.‹


  Und dann stand er auf und streckte den gewaltigen Körper und gähnte. Das stumme Sitzen hatte ihn müde gemacht. Er vertrat sich die Füße, die Dielen knarrten. Er hatte die Maschinenpistole am kurzen, bläulichen Lauf gepackt und wirbelte sie herum, so daß ein Luftstrom entstand. Plötzlich blieb er vor Proska stehen. Er lächelte auf ihn herab und schob eine Hand in die Tasche.


  »Stuhl«, sagte er mit kindlicher Freude, und dann zog er ruckartig eine Bierflasche aus der Tasche, öffnete sie und stellte sie auf den Boden. Aus der Flasche drang ein trockener Schnapsgeruch in den Raum. Proska wußte nicht, was er tun sollte.


  Der Riese zeigte auf die Flasche und sagte:


  »Machen, machen.«


  Proska schüttelte den Kopf. Er konnte nicht trinken, schon der Geruch des Alkohols ekelte ihn in diesem Augenblick an. Er schob die Bierflasche mit der Fußspitze von sich, sehr behutsam, damit sie nicht umkippte. Eine Gänsehaut lief über seinen Rücken, als das Glas über den Sand fuhr, der auf dem Boden lag.


  Der Riese bückte sich und erfaßte die Bierflasche und stellte sie auf ihren ersten Platz. Proska sah ihm dabei in den Hemdausschnitt, der mächtig behaarte Brustkorb arbeitete schnell. Er sah auch die vielen kleinen schwarzen Punkte der Haarwurzeln im Nacken, und als das Gesicht des Riesen so dicht vor seinen Stiefeln war, überlegte er, was geschehen würde, wenn er seinem Wächter die Stiefelkappe unter das Kinn schlüge. Immerhin hätte er dann ja die Maschinenpistole, und mit einer Maschinenpistole und zwei Magazinen wäre man doch eine schöne Strecke weit gekommen.


  Bogumil ahnte wohl, was Proska dachte, denn auf einmal sprang er energisch zurück und betrachtete Proska argwöhnisch und unsicher. Er ging aus seiner geduckten Haltung nicht heraus, deutete wiederum auf die Bierflasche und sagte kategorisch:


  »Machen!«


  Und als Proska abwehrend den Kopf schüttelte, entsicherte der Riese die Maschinenpistole. Proska wartete eine Weile, und nichts geschah. Er wandte seinen Kopf zum Fenster und sah die Sonne am Horizont niedergehen. Nichts geschah. Da legte Bogumil die Maschinenpistole auf den Stuhl, trat nah an den Gefangenen heran und gab ihm die Flasche in die Hand. Und jetzt trank Proska. Er soff das scharfe Zeug herunter, setzte die Bierflasche ab, stieß auf, schmatzte und stöhnte und soff weiter. Sein Gesicht verzerrte sich. Er legte den Kopf zurück und soff. Er verdrehte die Augen und soff. Ihm war zumute, als ob heißes Blei durch seine Kehle flösse, und er machte »bah« und– »äh« und »prrr«. Andererseits schien ihm das Trinken ein nie gekanntes Behagen zu gewähren, er bildete sich ein, durch sein Trinken etwas wieder gutgemacht zu haben, was er verschuldet hatte, und er blickte nach jedem größeren Schluck auf seinen Bewacher und kontrollierte dessen Gesichtszüge. Bogumil freute sich ungeheuer, jeder Argwohn und Ärger war von ihm gewichen. Seine Augen strahlten vor einfachem Glück. Er stand da mit halbgeöffnetem Mund, das Kinn lose und klappbereit, eine auf Arbeit wartende Nußknackerfigur.


  Er hatte gesiegt.


  Dann schlug er Proska auf die Schulter und zog ihn an sich und warf ihn auf den Stuhl, daß die Stuhlbeine gefährlich ächzten. Proska lachte verstört, der Fusel machte ihn unempfindlich für Schmerz.


  »Ti«, schrie der Riese, »ti, jidschis, zo ia mam. Was ich habe hier. Sieh, was ich kann. Was hab ich hier. Messer, kleines blankes Messer. Kleines Messer kann großen Mann umbringen. Das ist nicht gut. Und hier, was hab ich hier? Muskel! Und was mach ich jetzt mit Messer und Muskel? Aufgepaßt, was ich kann. Ti paetsch lo, guck mal her, du Entenfeder, sieh mal.«


  Bogumil entblößte einen Arm, einen ofenrohrdicken Arm und straffte den Bizeps. Er zog die Augenbrauen hoch, vergewisserte sich, daß Proska ihm auch zusah, und hob das Messerchen empor. Das Messerchen schwebte über dem Bizepshügel, beinahe einen Meter über ihm.


  Ein letztes Mal prüfte der Riese die Richtung, die das losgelassene Messer nehmen mußte– er blickte abwechselnd auf die scharfe Spitze und den Muskel–, und dann lächelte er ein überflüssiges, pathetisches Lächeln und öffnete die Fingerklemme, in der das Messerchen schon wartete. Blitzend schoß es hinab, ein Ausrufungszeichen des Gelingens, prallte auf den Bizeps, federte ab und fiel auf den Boden. Der Riese richtete sich auf und grinste und Proska lallte:


  »Fabelhaft, Menschenskind. Bogumil, du bist ’n Kunstschmeißer. Bravo! Ich klatsche dir jetzt Beifall. Hast du gehört? Kannst du auch Feuer schlucken? Ich kannte einen, der konnte Feuer schlucken. Gibt doch ’ne ganze Masse Künstler auf der Welt, was? Überall gibt es die, bei uns und auch bei euch. Hast Zigaretten? Zieh dir mal eine aus der Nase, Mensch. Zeig mal, was du noch kannst. Wenn ich in der nächsten Stunde nichts zu rauchen bekomme, sterbe ich den Tod der Enthaltsamkeit. Puh! Du verstehst mich wohl nicht, was? Sag, Bogumil, bist du so blöd oder stellst du dich nur so blöd. Morgen früh werden sie mich wohl abholen.– Du hättest Baffi kennen sollen, der verstand etwas von Feuerschlucken. Was rede ich nur! Komm her, Brüderchen, ich will dich umarmen.«


  Proska erhob sich leicht schwankend, streckte die Hände zum Himmel aus und machte hoffnungslose Greifbewegungen, als wollte er den Himmel in den Dienstraum herunterziehen und ihn als Zeugen dabehalten für das, was er nun vorhatte. Er taumelte mit ausgestreckten Armen auf den Riesen los und versuchte, sich an ihn zu klammern. Aber Proska kam nie an sein Ziel, der große Mann wich vor ihm zurück, und jedesmal, wenn Proska dicht bei ihm war, erhielt er einen Schlag gegen die Brust, daß er zurückflog.


  »Bogumil«, stammelte Proska, »komm her, Menschenskind, laß dich einmal nur umarmen. Wir sind doch Brüder, du und ich. Wir sind doch aufeinander angewiesen. Du bist hier, weil ich hier bin, und ich bin hier, weil du hier bist. Du hast mir deinen Fusel geschenkt, wir werden uns nie mehr etwas tun! Ich werde dich nicht erschießen und du wirst mich nicht erschießen. Das Theater ist doch aus, warum stößt du mich immer zurück, he! Was soll denn das? Ich hab doch gesagt, daß wir Brüder sind. Brüder, Bogumil. Ich heiße Walter, Bruder. Ich werde dir meine Schweißbinde schenken. Alles ist umsonst gewesen– Stani und Zacharias und der Hauptmann Kilian. Komm her!– Au! Du rabiater Hund, du hältst wohl nichts von alledem, was? Willst du nicht mein Bruder sein?«


  Der Riese stieß ihn kräftig zurück. Proska prallte gegen die Wand und ging in die Knie und sah kummervoll nach oben. Und da sagte Bogumil langsam, ernst und kalt:


  »Sobald ihr besiegt seid, wollt ihr Brüder sein. Das kennen wir. Erst wenn ihr Gnade braucht, wenn euch das schmutzige Leben teuer wird, wenn ihr Angst bekommt, dann redet ihr von Brüderlichkeit. Solange ihr die Herren seid, sch… ihr auf Demut und Barmherzigkeit. Oh, das kennen wir. Du glaubtest, ich sei blöde. Du dachtest, ich könnte nicht verstehen, was du sagst. Ich verstehe alles sehr genau, jedes Wort und jeden Gedanken. Aber deine Gedanken sind so erbärmlich, so schmierig. Ich sollte dir das Genick brechen. Brüder: Das sagen immer die, die verloren haben. Es gibt keine abscheulichere und billigere Art der Buße auf der Welt. Man sagt: Bruder, und alles ist vergessen, wie? Hättest du auch Bruder zu mir gesagt, wenn du die Maschinenpistole gehabt hättest? Und wenn du mich hättest bewachen müssen? Du hättest es gewiß nicht gesagt. Es wäre dir nie in den Sinn gekommen. Wenn du gestern zu mir Bruder gesagt hättest und du hättest mich umarmen wollen, dann wäre ich dir freudig entgegengekommen, aber heute kann ich es nicht. Ich bin zwar hier, weil du da bist, und du bist hier, weil ich hier bin, aber wenn ich wollte, könnte ich dich an den Bahndamm bringen und erschießen. Du bist auf mich angewiesen, das ist richtig, aber ich bin niemals auf dich angewiesen. Bleibe da in deiner Ecke sitzen und rühr dich nicht, denn wenn du dich rührtest, könnte mich die Wut packen und du wärest verloren. Verhalte dich so, als ob du nicht da wärst, das ist das Klügste für dich in diesem Augenblick.«


  Der Riese spuckte aus und trat ans Fenster. Proska war mit einem Schlage nüchtern. Was er gehört hatte, hatte er nicht im Traum gehört. Der Fusel wollte ihn überreden, das, was Bogumil gesagt hatte, nicht ernst zu nehmen, es abprallen zu lassen, damit es seine bohrende Wirksamkeit verlöre. Aber die Gleichmutsströme, die der Alkohol erzeugte, waren zu schwach. Proska blieb an der Wand liegen, schwindlig vor Scham, die Hände abwehrend vor dem Gesicht, als könnte er so die Gegenwart des anderen aufheben. Er war tief erschrocken über die Art, wie der Riese sich verändert und zu ihm gesprochen hatte. Er war irregeführt worden.


  Im Dienstraum waren nur die Atemzüge der beiden Männer zu hören. Es wurde dunkel. Die Finsternis trat unter sie und verwehrte ihnen, einander in die Augen zu sehen. Das war gut. Die Finsternis umkreiste ihre Stirnen und koste sie. Die Finsternis trat dem letzten Gewölk des Tages in den Weg. Draußen sank das Land um, sank rücklings in die Stille. Die Bäume erstarrten im Schwarzen, und der Himmel tilgte seine Spur. In keinem Auge stand mehr das Zwielicht. Und die Ferne war nah, die Ferne kam zu jedem. Wie immer lag der Mond an der Kette, der gelbe Hofhund.


  Es erklangen Schritte auf den Schottersteinen zwischen den Schienen. Kurz darauf waren die Schritte hinter der linken Wand und dann am Eingang zu vernehmen, die Tür wurde geöffnet und ein Mann spähte herein.


  »Dobrä noz«, flüsterte er, »Bogu, zo ti tem petschis? Bogu, hei.«


  Langsam wandte sich Bogumil zur Tür. Er ging hinaus.


  Proska hob den Kopf und stellte fest, daß es dunkel war. Die Stimmen der Leute, die sich auf dem Gang unterhielten, drangen durch die Tür. Proska konnte die Stimmen nicht unterscheiden, aber er hatte das Gefühl, daß über ihn gesprochen wurde. Er mochte nicht den Winkel verlassen, in dem er lag. Hier, glaubte er, wäre er einigermaßen sicher vor Bogumils Blicken.


  Und auf einmal stieß ihn jemand an, ein Knie streifte Proskas Ohr und eine Stiefelspitze schlug gegen seine Schenkel und er krümmte sich zusammen wie eine Raupe. Der Mann, der fast über ihn gestolpert wäre, blieb stehen und lauschte, Proska rührte sich nicht.


  »Ist da wer?« fragte der Fremde. Proska zuckte zusammen, er kannte diese Stimme. Lautlos erhob er sich und sagte:


  »Ja, hier ist wer.«


  »Walter, bist du’s?«


  »Ja, Wolfgang.«


  »Mein Gott, wie kommst du…«


  »Still, nicht so laut.– Milchbrötchen, Junge, komm her, komm, setz dich hin. Hier, an der Wand stehe ich, gib mir deine Hand, Vorsicht! Da steht ein Stuhl. Sei ruhig, sonst erscheint gleich dieser…«


  »Er wird nicht mehr hereinkommen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Er ist fortgegangen.«


  »Hast du’s gesehen?«


  »Ja. Er ist fortgegangen, und der mich herbrachte, sitzt jetzt vor der Tür. Die Tür ist verschlossen.«


  »Wo warst du denn, Wolfgang? Ich habe dich überall gesucht. Ich war wütend auf dich, weil ich dachte, du wärst auf eigene Faust losgegangen. Später war ich sogar der Meinung, daß sie dich umgelegt hätten.«


  »Bist du besoffen, Walter?«


  »Gewesen! Es riecht hier wohl nach Schnaps? Das kann ich mir denken. Der Bogumil hat mir welchen gegeben, dieser … Ich mußte trinken.«


  »Weißt du, wo wir sind?«


  »Natürlich«, sagte Proska, »selbstverständlich weiß ich das.«


  »Und«, fragte Wolfgang ernst, »weißt du, was sie mit uns vorhaben?«


  »Woher?« sagte Proska. »Mir haben sie nichts davon erzählt. Weißt du etwas darüber?«


  »Nein, aber ich kann mir’s denken.«


  »Und was denkst du dir?– Bahndamm? Mit dem Gesicht zum Bahndamm?«


  »Vielleicht.«


  »Hast du eine Zigarette? Eine Kippe genügt, Wolfgang. Ich bin ganz aufgequollen vor Gier, ich halte es kaum noch aus. Wenn ich jetzt eine Zigarette bekäme, könnten sie alles mit mir machen. Das Blut wird dick, es staut sich überall. Hast du was? Einige Krümel genügen.«


  »Ich habe keine Zigaretten«, sagte Wolfgang, »und selbst wenn ich welche hätte, würde ich sie dir nicht geben. Du mußt dich langsam daran gewöhnen, ein Nichtraucher zu werden. Und hier hast du die beste Gelegenheit dazu– man verlangt nichts von dir–«


  »Sei schon still, du, solche Antworten kann ich mir auch allein geben.«


  Wolfgang ließ sich neben Proska auf den Boden nieder und legte das Kinn auf ein Knie.


  »Du«, sagte Proska nach einer Weile.


  Das Milchbrötchen schwieg.


  »Jetzt ist alles vorbei, Wolfgang, alles ist aus. Als wir zur Festung zurückkamen, wurden wir bereits erwartet. Alma ist tot, und was aus den andern geworden ist– aus Baffi, Zwiczos, Stehauf und Poppek–, weiß ich nicht. Mag sein, daß sie nicht mehr leben.– Wir beide leben noch, aber ich sehe nicht ein, warum. Ist es ein Zufall? Ist es Glück? Warum antwortest du mir nichts? Du, bist du taub? Ich spreche mit dir.«


  »Ich höre dir genau zu«, sagte Wolfgang.


  »So wie du hören auch die Bäume zu.«


  »Genügt das nicht?«


  »Stell dich doch nicht so an. Sag mir lieber, wie du hierhergekommen bist.«


  »Gut«, sagte Wolfgang, »ich will es dir erzählen. Du kannst alles erfahren, ich werde nichts auslassen. Und wenn du hinterher glaubst, du müßtest mich totschlagen, dann darfst du es tun. Wahrscheinlich werde ich keinen Versuch machen, mich zu wehren.«


  Proska lachte. Er stieß Wolfgang an und lachte. Aber es war ihm nicht sehr behaglich dabei.


  Wolfgang sagte:


  »Ich bin fortgerannt, weil ich es nicht mehr aushalten konnte bei euch. Euch als einzelne hätte ich ertragen können, aber euch als organisierte, pflichtbewußte Deutsche konnte ich nicht ertragen. Ich wußte, daß ihr fast alle widerwillig in der Festung lebtet, und ich wußte, daß ihr Heimweh hattet und daß ihr die haßtet, die euch hierhergeschickt hatten, und die, die schon vor euch hier waren. Nach einer Seite hin kann man anständig hassen, aber wer nach zwei Seiten zu hassen gezwungen ist, der gibt zu, daß er in einem selbstverschuldeten Dilemma steckt. Die Deutschen treiben ihre Selbstverleugnung so weit, daß sie einen Abgrund nur als Gefahr für andere betrachten.«


  »Erzähl schon, wo du geblieben bist«, unterbrach Proska ungeduldig.


  »Wo ich geblieben bin? Ich bin davongelaufen, schnell, damit du mich nicht mehr sehen solltest, damit mich keiner von euch aufhalten konnte. Ich lief ihnen direkt in die Arme.«


  »Wem?«


  »Du weißt genau, wen ich meine, was fragst du also?«


  »Du liefst zu den Zivilisten, zu den Partisanen.«


  »Ja. Und die Zivilisten brachten mich zu einem Offizier. Offenbar hatte der seit langem ihre Einsätze gelenkt. Er trug eine Uniform und sprach deutsch. Er kannte unser aller Namen, und es schien mir, daß er ein wenig Mitleid für mich empfand. Behaupten möchte ich das natürlich nicht. Ich fragte ihn sofort, ob er etwas über dich wüßte, und er sagte, daß du ihm als einziger unbekannt seist. Übrigens war er unerwartet freundlich zu mir.«


  »Deshalb hat er dich hier einsperren lassen?«


  »Vielleicht wird er mich morgen früh holen lassen. Er erwähnte das.– Sie sind Männer wie wir, Schuster und Bauern und Tischler. Es sind ebenso arme Hunde unter ihnen wie bei uns. Und ich habe gesehen, daß sie manchmal zittern und die gleiche Menge an Wünschen mit sich herumtragen wie wir.– Warum sagst du jetzt nichts, Proska? Das macht dir wohl Freude, jetzt zu schweigen, wie? Du möchtest mich mit deinem Schweigen erpressen, nicht? Ich bin ein Überläufer, ein Schwein, ein Verräter, willst du das nicht sagen?– Der brutalste Sadismus ist der Sadismus des Schweigens.«


  »Erzähl weiter«, sagte Proska.


  »Es ist nicht mehr viel zu erzählen. Ich werde wahrscheinlich…«


  Wolfgang unterbrach sich. Vor dem Fenster tauchte die Silhouette eines Kopfes auf. Der Kopf bewegte sich sonderbar ruhig, von links nach rechts, als ob ihn jemand auf einer Stange feierlich vorbeitrüge.


  »Der zweite Posten«, flüsterte Proska. »Ich vermute, daß wir ihnen nicht gleichgültig sind. Vor der Tür sitzt der andere.«


  Wieder erschien der Kopf, lautlos und regelmäßig zog er seine Bahn.


  »Wir werden uns an ihn gewöhnen müssen.– Was wolltest du sagen, Wolfgang?«


  »Er kann mich hören.«


  »Hast du Angst vor diesem Schädel?«


  »Nein.«


  »Na also.«


  »Ich habe mich ihnen angeboten. Vielleicht nehmen sie mich.« Wolfgang schluckte. »Der untätige, der passive Pazifismus ist ein impotentes Gespenst. Wer nur immer sagt: Ich bin gegen den Krieg und es dabei bewenden läßt und nichts außerdem tut, damit der Krieg ausgerottet wird, der gehört ins pazifistische Museum. Wir müssen zu einer Form des aktiven Pazifismus kommen, zu einer gerade in diesem Fall sehr ernsten und rabiaten Handlungsbereitschaft. Mit Denkbemühungen allein ist nichts getan. Wenn wir zu einem festlichen Leben gelangen wollen, muß schon ein aktives Leben in Kauf genommen werden. Wer kontrolliert denn die Werte der Welt? Du, du allein. Nur im Scheinwerferbewußtsein des einzelnen bekommen und behalten die Dinge ihren Wert. Die moralischen Motive sind immer Sache des einzelnen. Wir sollten endlich unsere Kraft darein setzen, die Zukunft so vorzubereiten, daß wir in ihr einmal Geborgenheit finden können.«


  Proska sagte:


  »Du bist also umgeschwenkt. Du hast kehrtgemacht. Weißt du, was das heißt?«


  »Ich bin immer den Weg der größeren Qual gegangen.«


  »Du quälst dich auch jetzt noch?«


  Wolfgang sah nach dem Kopf, der wieder wie auf einer Laufschiene am Fenster vorbeizog, und antwortete:


  »Die Qual wird nie aufhören, sie wird immer bei mir sein. Aber ich werde nicht in der Ecke stehen brauchen, wenn wir eines Tages gefragt werden, was wir, du und ich und alle, für das große Sehnsuchtsziel getan haben.«


  »Was meinst du mit Sehnsuchtsziel? Ein Leben ohne Verdauungsbeschwerden?«


  »Dein Spott ist billig, Walter, aber nicht infektiös. Ansteckend jedoch ist das nationalistische Ressentiment. Dieses Ressentiment ist die Wurzel des deutschen Hochmuts und der Quell dieses gottverdammten Auserwähltheitsbewußtseins.«


  »Na, na, na.«


  »Zweifelst du daran?«


  »Du hast also kehrtgemacht. Mir nichts dir nichts hast du deinen Kameraden den Rücken gedreht.«


  »Kameraden? Ohne Mitleid gibt es keine Kameradschaft, laß dir das gesagt sein. Darüber sollten wir kein Wort mehr verlieren.«


  »Hör zu, du Milchbrötchen. Ich weiß, du hast gelehrte Läuse im Kopf, aber laß du dir mal folgendes gesagt sein: wenn man unter Kameraden etwas abgemacht hat, dann hält man das. Du hast mich allein an der Brücke sitzen lassen und bist fortgerannt. Du hast nicht daran gedacht, was wir einmal abgemacht hatten? Du bist ein Judas.«


  »Ja«, sagte Wolfgang, »ich bin ein Judas. Und ich bin es deinetwegen geworden. Ich bin fortgerannt, weil ich dich nicht beeinflussen wollte.– Wenn es auch den Anschein haben mag, daß ich den andern durch meinen Verrat Schaden bringe, so wird es sich eines Tages doch zeigen, daß ich es schließlich um ihres Glückes willen getan habe. Du kennst mich doch, Walter, und du darfst gewiß sein, daß mein Schritt einen größeren Nutzen als Schaden bringen wird. Weil ich Mitleid mit ihnen habe, darum verriet ich sie. Und du– du hast das Recht, mich anzuspucken.«


  »Wenn ich dich anspuckte, dann würdest du zischen wie ein heißer Stein. Du glühst ja vor Qual, Menschenskind. An deiner Backe könnte man Konserven wärmen.«


  »Tu das doch, wenn du welche hast.« In Wolfgangs Antwort lag Schwermut und Bitternis. Er wünschte, daß diese Nacht nie aufhörte, daß es hinfort dunkel blieb.


  Ihr Schweigen kreuzte sich im Raum, ihr Schweigen führte sie in einem unsichtbaren Schnittpunkt zusammen.


  »Walter«, sagte Wolfgang unvermittelt, »sei doch mal ehrlich: Wenn wir hier im Sumpf geboren worden wären, wären wir heute auch Partisanen.– Aber waren wir denn nicht schon immer Partisanen? Haben wir nicht alle eine Neigung, im Illegalen das Legale zu sehen? Glaubten wir nicht schon immer, daß es in manchen Situationen zweierlei Gesetz gibt? Und daß man die Absolution auf doppeltem Wege erhalten kann?«


  »Sie werden uns morgen früh an den Bahndamm führen«, sagte Proska.


  »Sie werden uns nicht erschießen.«


  Eine rhythmische, knisternde Angst war plötzlich unter ihnen. Die Männer saßen und warteten. Sie sahen einander nicht, aber sie wußten, daß sie sich nahe waren, nahe unter dem gewaltigen Nachthimmel, und sie empfanden beide ein Gefühl der Geborgenheit. Keiner machte den Versuch zu schlafen. Sie waren todmüde, alle beide, aber auf die Idee zu schlafen, den Körper und die armen, qualbringenden Gedanken auszustrecken, auf diese Idee kam keiner, weil es ein hoffnungsloser Versuch gewesen wäre. Zwei Soldaten, zwei Klumpen Leben hockten stumm nebeneinander, wie Tauben auf dem Zeiger einer Turmuhr. Der Zeiger bewegte sich zwar langsam, unmerklich, aber er bewegte sich, und die beiden erfahrenen Männer bereiteten sich darauf vor zu stürzen, herabzukippen, in die Schlucht der Entscheidungen. Sie bereiteten sich auf Entscheidungen vor, auf aller Tätigkeiten Anfang. Sie waren sich nah. Früher wären sie sich gleichgültig gewesen, früher hätten sie nie die gleiche Empfindung gehabt, aber nun trennte sie nicht einmal das graue, verschmutzte Hemd. So nah waren sie sich, daß sie den anderen für sich selbst hätten nehmen können. Gute Kameraden.


  Spät in der Nacht begann Proska zu sprechen. Er sprach nicht viel. Er tastete sich an Wolfgang heran und strich zart über seine schmale, abfallende Schulter, mit einer unsäglichen Zärtlichkeit tat er das, und dann sagte er:


  »Wolfgang, wir bleiben zusammen. Du kannst auf mich rechnen. Ich werde es schon aushalten. Wenn du morgen mit dem Offizier sprechen solltest– es kann ja sein, nicht wahr?–, dann sage ihm, daß ich ihnen helfen werde, die Klicke aus der Welt zu schaffen. Er soll mir Aufträge geben, sag das dem Offizier, Wolfgang, ja?«


  10. Kapitel


  Am Nachmittag begann es zu regnen. Das Wasser trommelte auf ihre Zeltbahnen und bei jedem Schritt schleuderten sie den Fuß heftig nach vorn, damit die Erdklumpen von den Sohlenrändern abfielen. Sie kamen nur langsam vorwärts. Sie gingen gebückt und atmeten angestrengt. Sie stolperten wortlos über ein Feld, vorbei an alten Trichtern, in denen dünnes, morastiges Wasser stand. Proska hinten, der Offizier vorn. Der Offizier war jung, gut rasiert. Der Krieg hatte noch nicht alle seine Hoffnungen erfüllt, das konnte man ihm ansehen. Proska führte seinen ersten Auftrag aus. Er hatte die Front gewechselt.


  Der Hunger quälte sie und sie blieben am Rand eines Talkessels stehen. Sie blickten sich an, als hinter ihrem Rücken die dumpfe, bleierne Stimme des Gewitters ertönte. Der Regen schlug ihnen ins Gesicht und zwang sie, die Augen zu schließen. Der Horizont rückte fast auf Tuchfühlung an sie heran. In dem Talkessel wuchsen junge Birkenstämme dicht beieinander, sie glänzten matt durch die feuchte Luft.


  »Komm«, sagte der Offizier.


  Sie näherten sich aufmerksam einem schilfgedeckten Gebäude– einem Gebäude, das seine Schilfmütze weit heruntergezogen hatte, so als ginge es die Welt nichts an–, und der Offizier zog einen winzigen Revolver aus der Tasche, die er am Koppel trug.


  Auf dem Hof, der an einer Seite von dem Haupthaus, an einer anderen von einem baufälligen Stall begrenzt wurde, standen zwei ineinandergefahrene Schubkarren, ein Pflug, eine verrostete Egge und ein niedriger Hauklotz, in dem eine Axt steckte. Das Dach des Stalles war beschädigt, der Regen hatte leichten Zutritt in das Innere. Die Fenster des Hauptgebäudes, die schief in der Wand staken, waren von innen mit Kalk beschmiert. Der Offizier zeigte auf die Axt und sagte: »Hol dieses Dings da.«


  Proska versuchte, die Axt aus dem Holz zu ziehen, aber es gelang ihm nicht. Der Offizier, der ihn dabei beobachtet hatte, ging selber hin, schlug einmal heftig mit seinem Stiefel von oben auf den Stiel und sprang nach hinten, damit er nicht von der herunterfallenden Axt getroffen würde.


  »Nimm die Axt und komm. Ich glaube, hier werden wir Schinken finden. Alte Kamine sind niemals leer.«


  Der Offizier stieß die Tür auf, die nur angelehnt war; sie quietschte in den Angeln und schlug gegen die Wand. Spinnweben zerrissen, und vor dem Flur, der nur zweimal so groß war wie der Boden eines Sarges, wirbelte Staub hoch. An einem Nagel hing ein zerrissenes, dunkelblaues Jackett; die Taschen waren nach außen gekrempelt. Unter dem Jackett, auf dem hartgetretenen Lehmflur, lagen Blätter, Brotkrümel und Tabakreste, sie schienen einst in der Tasche gewesen zu sein. An einer Wand lehnte hochkant eine zerfetzte Tragbahre.


  »Ich schnuppere was«, sagte der Offizier.


  Er öffnete eine der beiden Türen, die vom Flur abzweigten. Ein konzentrierter Gestank schlug ihnen entgegen. Proska, der dem Offizier über die Schulter blickte, konnte vorläufig nicht mehr sehen als die gekalkten Fensterscheiben.


  »Komm«, sagte der Offizier tonlos.


  Proska untersuchte den Raum und stieß plötzlich einen leisen Entsetzensschrei aus. Er ließ die Axt fallen und hob die Hände abwehrend vors Gesicht. Der Offizier hielt die Nase zu und zog sein Taschentuch hervor und wischte damit, während er die Mütze ins Genick schob, über seine nasse Stirn.


  Der Raum, in dem sie standen, mußte noch vor kurzem als provisorisches Operationszimmer gedient haben. An der Wand standen zwei Tische, von deren Kanten Riemen herabbaumelten. Mit diesen Riemen waren einst die Verwundeten, die schnell operiert werden mußten, festgeschnallt worden. Die Schmerzensschreie und das Wimmern schienen noch unter den Deckenbalken zu schweben.


  Proska rief:


  »Da, in der Ecke! Das ist doch ein abgesägter Fuß, und zwei Hände, und da noch mehr Füße, und an einem…«


  »…der Stiefel dran«, setzte der Offizier den Satz fort. Er sah plötzlich sehr alt aus.


  Der Regen trommelte gegen die Fensterscheiben wie ein müdes Maschinengewehr.


  


  Am Abend waren ihre Mägen mit Fleisch gefüllt. Es hatte zu regnen aufgehört. Über die Wiesen und Felder und in die verlassenen Trichter und Gräben kroch der Nebel, der grausame Abendnebel. Frierend saßen sie im Straßengraben. Sie waren satt. Der Offizier hatte in einem geborstenen Panzer Konserven und Zwieback entdeckt. Sie hatten schweigend gegessen, und dann hatten sie geraucht. Und nachdem sie geraucht hatten, waren sie weitergegangen, in stummem Einverständnis waren sie gleichzeitig von einem ausgerissenen Baumstamm aufgestanden, auf dem sie gesessen und sich gestärkt hatten.


  Das Gewitter verstummte nicht. Es rötete den Horizont gegen Westen. Die Soldaten drehten manchmal den Kopf dorthin, sie horchten.


  Die Sekunden tropften an ihnen herunter, die Minuten. Dort hinten, wo das Gewitter stand, zuckten Granaten in die Erde, da zersplitterten die Bäume, da rasierte der Stahl das Leben vom Boden. Da surrten die Splitter durch die Luft, da klatschten hochgewirbelte Erdklumpen in die Pfützen, da kippten die Körper ins Nichts, da stand der Tod am Fließband. Dort hinten, unter dem Gewitter.


  Proska dachte: ›Wolfgang wird jetzt vielleicht schlafen; ich werde ihn morgen mittag sehen, beim Essenholen. Er ist noch jünger als dieser Offizier, noch jünger, jünger. Jünger? Hier gibt es keine Jungen mehr. Sie haben alle einen Beruf, nun haben sie alle einen Beruf, Töten und Sterben.– Er hat mir noch nicht gesagt, was wir heute abend vorhaben. Es hat ja auch noch Zeit.– Die Fußlappen sind durchnäßt.– Wo Zwiscos wohl stecken mag? Vorläufig brauch ich noch nicht zu schießen, vorläufig. Ich werde mich wehren, wenn ich mich wehren muß. Wer A sagt, muß auch B sagen. Ich habe A gesagt…‹


  Der Offizier sprang auf. Zwei Scheinwerfer schossen ihr Licht über die Straßenkreuzung. Die Lichtstrahlen hoben und senkten sich, manchmal fuhren sie durch die Bäume, die in unregelmäßigem Abstand die Straße flankierten.


  Der Offizier kletterte aus dem Graben. Er stellte sich breitbeinig auf die Straße und sah dem rasch näherkommenden Auto entgegen.


  Langsam hob er die Hand. Die Scheinwerfer wurden abgeblendet, verlöschten vollends. Die Bremsen zogen an, das Auto hielt. Proska glaubte zu erkennen, daß eine Tür lautlos geöffnet wurde und daß der Offizier mit dem Fahrer sprach.


  »Komm«, rief der Offizier.


  Der Assistent stand auf, nahm sein Gewehr und zwängte sich hinten in den Wagen und legte sein Gewehr über die Knie. Der Motor heulte auf, mit abgeblendeten Scheinwerfern ging die Fahrt weiter.


  Vor seiner Brust entdeckte Proska einen stählernen Kasten. Er hielt ihn für ein Funkgerät. Wenn er nach vorn blickte, sah er die Silhouetten von zwei Köpfen; der Offizier und der Fahrer unterhielten sich nicht. Das Auto fuhr nach vorne, das Gewitter wurde immer heftiger. Die losen Scheiben des Wagens vibrierten vom Luftdruck. Der Fahrer schaltete die Scheinwerfer aus und verlangsamte die Geschwindigkeit. Der Mond, der eben herausgekommen war, starrte von der Seite her in das Auto hinein, er überzog Proskas rechte Gesichtshälfte mit einem fahlen Glanz.


  Plötzlich stoppte das Auto. Von draußen wurde eine Vordertür geöffnet und ein Kopf und eine breite Schulter schoben sich ins Innere.


  »Oi«, sagte der Fremde, als der Offizier ihm etwas zuflüsterte. Die beiden wechselten leise noch ein paar Worte. Dann kommandierte der Offizier:


  »Weiter.«


  Über die Straße huschten Gestalten und verschwanden wieder. Sie tauchten aus einem Straßengraben auf oder lösten sich von einem Baumstamm. Ein schattenhafter Wirbel von Hin und Her, spukhaft, wie aus einer anderen Welt.


  »Langsamer«, befahl der Offizier.


  Proska hörte, wie der Fahrer schaltete; der Motor summte einmal auf und lief dann gemäßigtere Touren.


  Neben Proska stand ein Koffer auf dem Sitz, fast quadratisch, ein Schallplattenkoffer.


  In der Nähe erfolgte eine Explosion, die den Wagen ins Schleudern brachte. Eine Tür sprang auf, der Offizier, der fast herausgefallen wäre, schloß sie wieder. Proska zitterte. Er umkrallte sein Gewehr, obwohl er wußte, daß er es nicht gebrauchen, daß es ihm keine Erleichterung bringen könnte. Auf den Feldern zu beiden Seiten der Straße flammte es immer häufiger auf. Der befreite Stahl suchte nach Leben, nach letztem Atem. Soldaten gaben dem Stahl seine Freiheit zurück. Sie keuchten und riefen und schleppten und stopften neuen Stahl in die Kehlen der Kanonen. Soldaten rammten sich in die Erde– Stahlfurcht, Stahlhoffnung.


  Vor einem Gehöft befahl der Offizier zu halten. Bei jedem Abschuß war es in dem Wagen so hell, daß Proska die Zahlen auf seinem Visier erkennen konnte. Er starrte nur auf sein Visier, er sah nicht nach draußen. Über ihnen orgelten die Grüße des Todes, schwere Grüße, die man nicht unbeachtet und beiläufig entgegennehmen konnte.


  Die Fäuste des Stahls machten den Horizont zum Karussell.


  »Elf«, sagte der Offizier, nachdem er auf seine Uhr geschaut hatte. Die Abschüsse wurden jetzt seltener, hier und da stieg eine Leuchtkugel empor. Es wurde unnatürlich still in der Hölle. Das Rauschen, das noch in der Luft war, als die Stahlrohre schon schwiegen, hörte langsam auf. Weiter hinter dem Gehöft lispelte zuweilen ein MG, aber nur in größeren Abständen, und es klang genau so ungefährlich wie das Zirpen einer Zikade.


  »Auf den Hof«, sagte der Offizier.


  Der Fahrer steuerte den Wagen auf den Hof, wich einer Pumpe aus, die er noch im letzten Moment erkennen konnte, fuhr an einer langen, leeren Scheune vorbei und hielt an einem Staketenzaun.


  »Fertig«, sagte der Offizier.


  Er wandte sich um und öffnete den stählernen Kasten, den Proska für ein Funkgerät gehalten hatte. Ein Hebel, der den Deckel hielt, rastete ein. Der Offizier bediente elektrische Knöpfe und Tasten, es kratzte und schnarrte, und dann ertönte über den Köpfen der Männer auf dem Verdeck des Wagens ein gleichmäßiges, starkes Summen.


  »Öffne den Koffer«, sagte der Offizier leise, »und gib mir eine Platte, die erste beste. Unter dem Sitz ist eine winzige Birne, fühlst du sie?«


  »Ja.«


  »Dann dreh das Ding nach rechts und sieh mal nach, wie die Platte heißt.«


  »Komm– in– meine– Lie-bes-laube«, buchstabierte Proska und hielt die Platte dicht unter die elektrische Birne.


  »Gib her.«


  Der Offizier legte die Platte in den stählernen Kasten und schwenkte den Nadelarm über sie. Er riß ein Mikrofon aus einem Halter, schlug mehrmals mit der Hand dagegen und pustete hinein, und als die Geräusche, die er hervorrief, vom Dach in vielfach verstärkter Weise zu ihnen herunterdrangen, führte er das Mikrofon vor die Lippen und sagte:


  »Guten Abend!«


  Proska erschrak über die elektrisch verzehnfachte Gewalt der Stimme.


  Der Offizier fuhr fort:


  »Jetzt schweigt alles, damit ich euch begrüßen kann. Männer vom sechsten Regiment: hier spricht ein Bruder zu euch! Macht Schluß mit dem Krieg, kommt zu uns– oder geht nach Haus! Was seid ihr im Zivilberuf? Schlosser, Schneider, Tischler, Beamte! Wißt ihr, auf wen ihr schießt? Auf Schlosser, Schneider, Beamte. Die Uniform ändert nicht das Herz. Kommt aus euern Löchern heraus und werft die Gewehre weg. Seht nur den Himmel an, diesen friedlichen Abendhimmel. Kommen euch dabei keine Gedanken? Ihr friert vor Kälte, habt nichts zu rauchen und nichts zu essen. Aber euer Regimentskommandeur, Oberstleutnant von Schlachtzitz, hat soviel zu essen und zu trinken, wie er will. Seine Frau in München hat in der letzten Woche neun Pakete bekommen– mit euren Zigaretten.– Jetzt habe ich schon zuviel gesagt.– Wir wollen euch ein kleines Nachtkonzert bringen. Ihr könnt euch bei Musik doch sicher besser an zu Hause erinnern. Blei macht die Knochen weich und Musik das Gemüt. Hier die erste Platte: Komm in meine Liebeslaube. Guten Abend und guten Empfang!«


  Der Offizier legte das Mikrofon in den Halter zurück und setzte die Nadel an den Plattenrand. Die Platte drehte sich und in die lauernde, pralle Stille, in diese reife, bis zum Platzen erfüllte Ruhe der Herbstnacht dudelte ein Grammophon einen Schlager. Und die Soldaten vom sechsten Regiment reckten den Kopf aus dem Schlamm und lauschten. Sie wischten sich mit dem Handrücken über dreckige Bartstoppeln, benutzten die Pause, um in Ruhe ihre Blasen zu entleeren, oder zogen hinter verlausten Mänteln gierig an einem Zigarettenstummel. Die Männer drüben kannten das.


  Proska zog eine neue Platte heraus, während der Offizier in das Mikrofon hineinsprach. Er faßte sich diesmal kürzer, er sagte nur: »Damit wir nicht aus der Übung kommen, Brüder, muß ich euch den Rat geben, eure Zigaretten auszumachen. Die nächste Platte dauert ein wenig länger. Es ist eine Dokumentaraufnahme aus Gottes eigenem Studio: fünfzehn Minuten schweres Granatwerferfeuer. Ich wünsche guten Empfang.«


  Der Fahrer schoß durch das offene Wagenfenster eine Leuchtkugel empor. Das grünlich leuchtende Geschoß wackelte schräg in die Höhe, stand einen Augenblick still, goß ein mattes Licht über das Land und erlosch im Herabfallen. Kurz darauf barst die geladene Stille; die rumpelnden Abschüsse und harten, energischen Detonationen schienen ihr gleichsam ein Aderlaß zu bedeuten. In schneller Reihenfolge zogen die Granaten die Schußbahn entlang, schlugen in die Erde, zwängten sich scharf in sie hinein und schleuderten, krepierend, alles hoch, was in ihrer Nähe war: Gras, Zweige, Dreck, Stroh, Steine, Wurzeln, Wasser und Soldaten. Und wenn es keine ganzen Soldaten waren, die von den Granaten mit düsterer Entschlossenheit hochgewirbelt wurden, dann waren es Stücke von Soldaten, Glieder, Körperteile, die von dem zerspringenden Eisen mühelos abgerissen wurden. Dumpf zuckten Fontänen aus den aufgewühlten Feldern. Dicht über die Erde fegten Splitter, heimtückisch und flink. Und hier und da schrie einer, oder röchelte oder stöhnte. Einem fehlte plötzlich die Hand, einem drang Blut in den Mund, einer band eine Ader ab und einer hatte keine Gelegenheit mehr festzustellen, daß ihm plötzlich das Gesicht fehlte.


  »Die nächste Platte«, sagte der Offizier. Proska reichte sie ihm.


  »Haltet zusammen, Kameraden, kommt zu uns! Ihr könnt es euch jetzt überlegen. Solange spielen wir für die Überlebenden der letzten Platte eine neue, und zwar ›Alte Kameraden!‹. Bis gleich also: guten Empfang.«


  Die Nadel fuhr kratzend die dünnen Rillen entlang und weckte die in den Kunststoff geritzte Melodie. Der Lautsprecher krähte sie in die Stille hinaus. Ein kühler Wind, der plötzlich aufgekommen war, riß sie mit sich.


  Proska beschäftigte sich mit seinem Kopfschmerz, der im Hinterkopf aufgeblüht und nun bis zur linken Stirnhälfte vorgedrungen war. Er preßte die Hand an seine Stirn, der Schmerz wollte nicht weichen. Er verfolgte, wie sich das quälende Klopfen bis über die Nasenwurzel fortpflanzte und ihn in einen leichten Schwindel versetzte. Proska dachte:


  ›Nach dieser Platte werde ich ihn fragen, ob ich das Auto einen Augenblick verlassen darf … ich kann es nicht länger aushalten … Maria hat auch manchmal über große Kopfschmerzen geklagt … das muß wohl bei uns in der Familie liegen … warum redet er die Leute nur so höhnisch an? … Noch sind es schließlich unsere Kameraden … mit Hohn kann man niemanden überzeugen … und wir wollen doch nichts anderes als überzeugen … Tabletten haben mir noch nie geholfen…‹


  Soweit dachte Walter Proska, dann nahm er die Hand von der Stirn, der Kopfschmerz war blitzartig vergessen.


  Er richtete seinen Oberkörper auf und horchte.


  Eine Wand, ein Horizont von Schreien näherte sich ihnen, schnell und beständig. An tausend Stellen blitzte das Mündungsfeuer der Gewehre auf. Der Lautsprecher war bei weitem zu schwach, als daß er das rasende Knattern der Gewehre hätte übertönen können.


  »Abhauen!« schrie der Offizier, »schnell los!«


  Der Motor sprang an. In unmittelbarer Nähe hämmerte eine Maschinenpistole. Kugeln fegten knirschend ins Blech des Autos, zwei Scheiben zersplitterten. Dicht am Zaun explodierte eine Handgranate, der Luftzug der Explosion war im Wagen zu spüren. »Sie sind da«, stöhnte der Offizier. Proska schob sein Sturmgewehr durch das Fenster und schoß ein Magazin leer. Er erhielt sofort Antwort! Jetzt schlug er dem Fahrer mit der Faust auf den Rücken und schrie:


  »Los, Menschenskind! Was ist denn mit diesem verdammten Auto?« Er hielt den Kopf vorgebeugt, als ob er die Geschwindigkeit des Fahrzeuges dadurch erhöhen könnte. In der Nähe wurde gerufen. Proska hörte die Rufe sehr deutlich. »Weiter!« hieß es und »nicht stehenbleiben« und »hierher!« und »auf dem Hof müssen die Schweine sein.«


  »Fahr doch!« schrie Proska verzweifelt.


  Das Auto machte einen Satz, der durch die Federung wieder aufgefangen wurde, und der Fahrer zwang es keuchend, einen Bogen um die Pumpe zu machen und die enge Auffahrt hinabzujagen.


  »Schneller«, rief Proska, »sie werden uns den Weg abschneiden, und dann…«


  »Tuiii, tuii, tuii«, unterbrach es ihn, und Geschosse schlugen ins Blech.


  Der Wagen erreichte die breite Landstraße und erhöhte seine Geschwindigkeit. Auf den Feldern, zu beiden Seiten der Straße, flammte es wild auf, Sperrfeuer.


  Allmählich verebbten die Schreie und das nervöse Knattern der Karabiner, und nachdem das Auto noch einige Minuten gefahren war, hörte Proska nur wieder das satte Grummeln und Orgeln. Der Fahrer saß wie ein Automat vor dem Steuer, er sprach nicht, wandte sich nicht um. Proska lehnte sich erschöpft zurück. Sein Kopfschmerz begann wieder hinter der Stirnplatte zu bohren. Die kalte Nachtluft, die zum zerbrochenen Fenster hereinkam, brachte ihm keine Linderung. Der Offizier war auf seinem Sitz zusammengesunken. Es kümmerte ihn nicht, daß sich die Platte noch immer in holperndem Leerlauf drehte.


  Vor einem Bauernhaus stoppte der Fahrer den Wagen. Er und Proska stiegen aus. Der Offizier blieb unverändert sitzen. Proska trat ein paar Schritte vom Auto weg und beobachtete, wie der Fahrer die Tür, hinter der der Offizier saß, gewaltsam zu öffnen versuchte. Das Schloß mußte beim Beschuß einen Defekt erlitten haben.


  Proska wunderte sich, warum der Offizier nicht auf der andern Seite ausstieg, was er, Proska, doch sofort getan hätte.


  Da gelang es dem Fahrer, das Schloß aufzubrechen und die Tür zu öffnen. In diesem Augenblick kippte der Offizier aus dem Auto und schlug mit dem Kopf auf die Erde und blieb in seltsam verrenkter Stellung liegen.


  »Du!« rief der Fahrer.


  Proska ging zu ihm, beugte sich über den Liegenden und bemerkte, daß dessen Hals und Kopf von mehreren Kugeln getroffen waren.


  »Pack an«, sagte der Fahrer.


  Sie schleppten den Offizier gemeinsam in das Bauernhaus und legten ihn auf dem Flur nieder.


  »Hast du Streichhölzer?«


  »Ja«, sagte Proska.


  Er hielt die Streichhölzer in das Dunkel und fühlte, wie die Hand des anderen sie ihm aus den Fingern nahm. Ein Hölzchen flammte auf. Der Fahrer ließ es fallen. Es fiel auf die Brust des toten Offiziers.


  11. Kapitel


  Es war still in der Scheune, manchmal raschelte es zwar im Heu, wenn sich ein Soldat im Schlaf auf die andere Seite warf, aber das waren denn auch die einzigen Geräusche. Proska lag dicht am Tor. Er ruhte sich aus von seinem ersten Auftrag. Er konnte nicht einschlafen. Das Stroh war an der Stelle, wo er lag, naß, und er hatte seine Zeltbahn, mit der er sich zudecken wollte, als Unterlage ausgebreitet. Durch eine Ritze schräg über ihm strömte feuchte, neblige Nachtluft in die Scheune. Wenn er den Kopf hob, konnte er die Ritze deutlich erkennen; er konnte sie auch, ohne den Kopf zu heben, fühlen, indem er eine Hand ausstreckte und dem kalten Luftstrom nachspürte. Es war nicht viel wärmer in der Scheune als draußen auf dem Feld. Aber vor dem Regen war man doch einigermaßen sicher.


  Das war also nun das Leben, das die andern auszuhalten hatten. Es war ebenso grau, um nichts besser. Natürlich war es etwas besser, das hatte Proska auch bemerkt. Die Verwundeten beispielsweise, denen er begegnet war, triumphierten im Schmerz. Sie wußten, sie hatten gesehen, daß es weiterging, vorwärts. Und die vom Nachschub riefen ihnen scherzhafte Worte zu. Der Horizont war grau, die Gesichter waren grau, die Vernichtung war grau und die Erde war grau, aber der Pegel der Stimmung stand auf vorwärts.


  Von den noch aufrechten Bäumen fielen die Blätter. Die leeren Äste reckten sich blank und sonderbar geleckt gegen den Himmel. Herbst. Herbst der Gesinnung und des Gewissens.


  Aus der Luke eines zersprungenen Panzers, der auf dem Feld hinter der Scheune lag, hing eine Hand: Signal in den Herbst.


  Leise wurde das Tor geöffnet und eine Taschenlampe flammte auf. Der Lichtschein stach an Proska vorbei, blieb aber immer in seiner Nähe, und als er Proska erfaßt hatte, erlosch er. Dann hörte Proska Schritte, die auf ihn zukamen. Ein Soldat beugte sich über ihn, es war der Posten, Proska erkannte ihn an seinem schwäbischen Dialekt.


  »Bischt doch der Proska, net?« fragte er.


  »Ja. Was ist denn los?«


  »Ich soll dir was melde. Kannst mal rauskomme?«


  Proska erhob sich und folgte dem Posten aus der Scheune.


  Der Wind fuhr ihn brüsk an; der Mann schlug den Kragen hoch, steckte die Hände in die Taschen und machte einige Schritte auf der Stelle.


  »Also«, sagte der Posten und brachte seinen Mund nahe an Proskas Ohr. Er sprach lange und leise auf ihn ein; je länger er mit Proska sprach, desto kürzer wurde ihm selbst ja die Zeit, die er außerhalb der Scheune verbringen mußte. Auf Posten sehnen sich auch die Stummen nach Gesprächen. Je länger der Posten sprach, desto ungeduldiger wurde Proska. Er blickte ständig zu dem einsamen Kurpark hinüber und lieh dem Sprechenden nur noch ein halbes Ohr. Und dann ging er weg. Er ließ den Posten stehen und ging am Feld entlang. Proska ging in geduckter Haltung, sein Kopf war den Beinen immer um ein Stück voraus, die Beine hatten Mühe, dem Kopf zu folgen. Ein Feldweg brachte ihn auf eine Straße, und die Straße raste er entlang zum Kurpark. Die Bäume des Kurparks hatten ihre stolze Haltung abgelegt. Sie, an denen die Artillerie besonders gerupft und gezerrt hatte, machten den Eindruck, als ob sie sich nie mehr davon erholen würden. Halb abgeschlagene Baumkronen hingen wie riesige Strauchbesen über den vernachlässigten Wegen, und die wilden Tauben, die hier immer gern gehaust hatten, wagten nicht mehr, zurückzukehren.– Die Kurhausruine roch immer noch nach Rauch. Das Dach und zwei Seitenwände waren eingestürzt und hatten die breite Tanzfläche und alles, was darüber- oder darunterlag, verschüttet. Nur in einer kleinen Veranda standen noch wie ehedem Klappstühle, von denen die weiße Lackfarbe abgesplittert war. Es kam ja doch schon seit langem kein Mensch hierher, um auf ihnen zu sitzen.


  Proska umkreiste die Ruine und streifte mit einem Seitenblick die kleine Veranda. Die kurze Ader trat vor Erregung auf seiner Stirn hervor: Auf einem der Klappstühle saß jemand, der ihm den Rücken zukehrte.


  Er betrat entschlossen die Veranda und sagte:


  »He!«


  Die Gestalt erhob sich und kam auf ihn zu, als ob er sie mit seinen Worten geködert hätte.


  »Walter!«


  Das hatte wie ein leiser, ungewisser, zärtlicher Anruf geklungen. Proska prallte zurück.


  »Wanda!« rief er bestürzt, »mein Gott, bist du’s wirklich?«


  Er ging ihr entgegen und preßte sie fest an sich und nahm ihren Hinterkopf in seine großen Hände und zog ihn an seinen Hals. Er küßte immer wieder ihr von der Luft feucht gewordenes Haar.


  Der Wind schien etwas in der Kurhausruine zu suchen, er schleuderte eine Blechdose von einem Steinhaufen und fuhr atemlos durch die Ritzen. Er kletterte immer wieder mit enttäuschtem Heulen eine stehengebliebene Seitenmauer hinauf.


  Der Mann legte dem Mädchen den Arm um die Hüfte und drückte den groben Mantelstoff fest an ihren Körper.


  »Komm«, sagte er, »es ist kalt, wir setzen uns hinter diese Wand, frierst du nicht?«


  »Nein«, sagte sie und ließ sich von ihm führen.


  Sie setzten sich auf zwei trockene Steinplatten im Windschatten der Wand. Wanda zog die Knie dicht an ihre Brust und klemmte den Mantelsaum unter den Fußspitzen ein.


  »Jetzt kann ich es bis zum Morgen aushalten«, sagte sie.


  »Wie hast du mich nur gefunden?« fragte er.


  »Es war nicht leicht.«


  »Und wie bist du hierhergekommen?«


  »Wirst du zurückkommen?« fragte sie.


  »Wohin?«


  »Zu mir. Nach Tamaschgrod. Ich habe den Leuten viel von dir erzählt. Sie sind alle gut. Es sind arme Leute. Du sagtest damals, daß wir … Denkst du noch daran?«


  »Ja, Wanda, und es wird so sein. Aber jetzt kann ich noch nicht zurückkommen.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe mich verpflichtet, Eichhörnchen, ich habe Dokumente unterschrieben. Wolfgang hat es auch getan. Ich bin jetzt auf eurer Seite. Noch ist der Krieg nicht vorüber. In jeder Stunde müssen einige sterben, anständige, arme Burschen. Glaub mir, daß sie lieber leben würden, wenn es nach ihnen ginge. Aber sie dürfen es nicht, nur weil es eine abscheuliche Klicke gibt, die…«


  »Was ist eine ›Klicke‹?« unterbrach ihn Wanda.


  »Wenn ein Böser zu schwach ist, sucht er sich andere Böse. Das beste Einverständnis der Welt herrscht unter Bösen, weil das Böse unmißverständlich ist.– Über die Wahrheit kann man streiten, Wanda, auch über den Tod, wie Wolfgang einmal sagte, aber das Böse ist eben böse und kann nichts anderes sein. Darum versteht sich diese Klicke so gut, darum hat keiner von ihnen Mitleid mit denen, die für sie ins Gras beißen müssen.«


  »Wann wirst du denn nach Tamaschgrod zurückkommen?«


  »Wenn die Bösen unter der Erde sind.«


  »Wie lange wird das dauern?«


  »Das kann man nicht voraussagen. Aber je stärker wir sind, desto früher werden sie verschwinden.«


  »Und wenn die Bösen stärker sind als eure Männer?«


  »Die Bösen sind nur nach außen stark. Wenn man sie töten will, muß man sie innen treffen.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Du wirst es aber bald verstehen.«


  Sie schwiegen und er schnippte den Zigarettenstummel fort, ergriff ihre Hand und rieb sie zwischen den seinen warm. Der Mond kam für kurze Zeit durch und sah verdrossen auf die beiden herab. Er durfte sich nur zeigen, wenn die schweren, niedrig und schnell über den Himmel hetzenden Wolken es ihm erlaubten.


  Nach einer Weile sagte Proska:


  »Hast du es vergessen?«


  »Was?«


  »Das Unglück deines Bruders?– Ich sah, wie du weintest, als ich von der Festung wegging.«


  Sie antwortete nicht.


  »Weißt du«, fragte er, »wo Poppek und der Korporal geblieben sind?«


  Wanda schüttelte den Kopf.


  »Ich möchte dich nicht quälen, Eichhörnchen. Du darfst es mir nicht übelnehmen, wenn ich danach frage.«


  Sie schloß die Augen, fuhr ihm mit der Hand durch sein strähniges Haar. Ihre Mundwinkel zuckten.


  »Du«, sagte sie.


  »Du weinst doch nicht, Wanda?«


  »Nein.«


  »Wirst du auf mich warten? Eines Tages werde ich zurückkommen.«


  »Ja, du. Ich werde warten, ich kann warten. Ich werde jeden Tag an dich denken.«


  »Mein Eichhörnchen.«


  »Du.«


  »Vielleicht wirst du schlafen, wenn ich zurückkehre. Dann werde ich dich nicht gleich aufwecken, sondern werde mich an dein Bett stellen und dein Gesicht betrachten; und du wirst plötzlich spüren, daß jemand dich ansieht, und du wirst die Augen aufschlagen und zuerst verwundert auf mich sehen. Dann wirst du lächeln, wirst deine warmen Arme unter der Decke hervorziehen und mich umfassen.«


  »Wird es so sein?« fragte sie.


  »Ja«, sagte er, »so wird es sein. Und wenn du nicht schlafen solltest, wenn ich zurückkomme, dann wirst du mich vielleicht in Prowursk auf dem Bahnhof erwarten. Du wirst dich freuen und mich heranwinken, und ich werde fragen: Darf ich mitfahren? Ich möchte nur bis zu den Sümpfen. Ich kann es Ihnen bezahlen, wenn Sie wollen.– Was wirst du dann sagen, Eichhörnchen?«


  »Ich werde dir drohen!«


  »Du, ich könnte jetzt aufstehen und mit dir nach Tamaschgrod fahren.«


  »Oder laufen«, sagte sie.


  »Es würde mir nichts ausmachen, den langen Weg zu laufen.«


  »Die Wege sind aufgeweicht…«


  »Na und? Dann rutschen wir eben nach Hause.«


  Sie hielten sich fest bei der Hand, als ob sie nichts mehr zu trennen vermochte und es auch nie mehr einen Abschied für sie gäbe.


  »Du?« fragte sie scheu.


  »Ja.«


  »Ich habe dir Zigaretten mitgebracht, nicht sehr viele, Walter. Aber es sind alle, die ich in Tamaschgrod bekommen konnte. Die Leute bei uns sind arm, und die meisten rauchen ihren Tabak aus der Pfeife. Ich dachte, du würdest dich über ein paar Zigaretten freuen, besonders, wenn du keine hast.«


  »Eichhörnchen«, sagte er und preßte ihre Hand an seine Brust.


  »Hier«, sagte sie, »ich hab die Zigaretten in ein Stück Zeltbahn eingenäht. Anfangs wollte ich sie schon dem Posten geben.«


  Er legte seinen Kopf in ihren Schoß und starrte in die Dunkelheit.


  »Eichhörnchen?« fragte er nach einer Weile.


  »Ja?«


  »Wir werden später doch auch ein Kind haben, oder zwei?«


  »Nein. Wir werden bald ein Kind haben, Walter.«


  Er sagte:


  »Es dauert bestimmt nicht mehr lange, bis ich zurückkomme.«


  Sie ließ ihre Hand auf seinem Kopf liegen und sagte:


  »Wir werden schon früher ein Kind haben. Ich bin hierhergekommen, um es dir zu sagen. Ich habe viele Leute nach dir gefragt, und es war nicht leicht, dich zu finden. Wenn der Winter fortgeht, wird das Kind da sein. Die Leute in Tamaschgrod wußten es früher als du.– Bist du nun traurig, daß wir schon so früh ein Kind bekommen? Warum sagst du nichts?«


  Ihre Finger tasteten über sein Gesicht.


  Proska richtete sich vor ihr auf und stammelte:


  »Ich wußte es, ich hatte darauf gewartet, daß du es mir sagen würdest. Am liebsten würde ich jetzt mit dir nach Hause gehen. Wenn ich’s nur könnte!– Nun wird dir das Warten nicht so schwerfallen. Ich werde bei dir sein, auch wenn ich weit fort bin. Wenn du wüßtest, wie froh ich bin. Wir werden uns doch morgen wiedersehen, Wanda, ja? Vielleicht bleiben wir eine ganze Woche in der Scheune.– Du bist anders als früher, ich kenne dich kaum wieder. Woran liegt das nur?«


  »An dir«, sagte sie. »Frierst du nicht? Du hast keinen Mantel an.«


  »Ich friere nicht«, sagte er.


  »Du kannst dich erkälten.«


  »Nein. Bei mir geht das nicht so schnell, ich bin abgehärtet. Wirst du hier bleiben, Wanda? Nur einen Tag, wenn du kannst.«


  »Ja, Walter.«


  »Und morgen werden wir uns wiedersehen?«


  »Ja.«


  »Hier am Kurhaus?«


  »Wo du willst, Walter. Wenn du sagst, daß ich hierherkommen soll, dann komme ich hierher, und wenn du willst, daß wir uns woanders treffen, dann gehe ich dorthin.«


  »War die Reise anstrengend?«


  »Nicht anstrengend. Viele Soldaten haben mir geholfen.«


  »Später«, sagte Proska, »werden wir zusammen eine lange Reise machen, aber nicht zu Fuß.«


  »Wohin?« fragte sie leise.


  »Nach Sybba. Du weißt sicher nicht, wo dieses Dorf liegt. Sybba ist nicht sehr groß, es liegt zwischen einem See und einem alten Kiefernwald. Der See heißt Lyck-See, und der Wald heißt Sybbaer Forst. Dorthin werden wir fahren, Wanda, zu meinem Schwager Kurt Rogalski. Er ist ein Bauer, der einiges besitzt. Maria, meine Schwester, ist seine Frau. Sie wird dir gefallen. Und von Sybba fahren wir in einem Zug nach Magdeburg. Dort wohnt ein Onkel, ein Bruder meines Vaters. Er arbeitet für die Sparkasse. Weißt du, was eine Sparkasse ist?«


  Sie saßen eng nebeneinander, wärmten sich und schwiegen und waren sich im Schweigen genug. Die Gegenwart des anderen stillte alle Wünsche; Walter und Wanda empfanden ein tiefes, einfaches Behagen, und die Zufriedenheit, dieser feierabendliche, schwer zu erlangende Besitz, schlug Wurzeln in ihren Herzen. Aus der Ferne erklang das Brummen eines einzelnen Flugzeuges, gleichmäßig, monoton, ein modernes Schlaflied.


  »Ich kann nicht mehr lange bleiben«, sagte Proska. Sie streckte die Beine aus und wollte sich erheben.


  »Bleib«, sagte er, »für eine Zigarette langt’s noch.«


  Er rauchte die Zigarette zu Ende, und dann standen sie auf und umarmten sich, und er nahm sie an die Hand und führte sie durch die Kurhaustrümmer, über die kleine Veranda mit den vergessenen Stühlen und durch den einsamen Park.


  »Wirst du morgen kommen, Wanda?«


  »Ja.«


  »Um acht?«


  »Ja, wenn du willst.«


  »Und wirst du einen Platz finden, wo du schlafen kannst?«


  »Ich habe schon einen.«


  »Dann ist es gut.«


  Er umarmte und küßte sie, winkte ihr zu und ging davon.


  Als er fort war, ging sie zur Kurhausruine zurück, setzte sich, wo sie beide vor kurzem gesessen hatten, klemmte den Mantelsaum unter den Fußspitzen ein und legte das Kinn auf die Knie.


  Proska ging wortlos am Posten vorbei, öffnete behutsam das Tor und legte sich auf die Zeltbahn. Er schlief schnell ein. Nach zwei Stunden wurde er wieder geweckt. Ein Lastauto mit laufendem Motor wartete auf ihn.


  12. Kapitel


  Die Scharfschützen waren nervös. Sie blickten nicht durch das Zielfernrohr, sondern stützten die Brust gegen den Grabenrand und bewegten die Finger in den Handschuhen und die Zehen in den Stiefeln, und einige von ihnen kniffen das linke Auge zu und versuchten, im starren Astwerk der Büsche ein Fadenkreuz zu entdecken. Die Scharfschützen galten von Tag zu Tag weniger, sie verloren ein wenig an Bedeutung und niemand fragte sie, wie sonst, nach ihren Abschußzahlen. Ihre Gewehrkolben waren zwar von Kerben durchzogen, aber diese Kerben waren alt, sie leuchteten nicht mehr. Unter den Scharfschützen gab es keinen, der sich nicht nach den abwechslungsreichen und unterhaltsamen Zeiten der Stellungskämpfe zurückgesehnt hätte, und manche benutzten bisweilen die Pausen zwischen den Angriffen dazu, von der Vergangenheit zu schwärmen,– sie erinnerten sich gegenseitig an »lustige Ziele«. Die sibirischen Scharfschützen waren gut. Proska kannte sie, er hatte ihnen bereits einmal gegenübergelegen. Jetzt aber war er zwischen ihnen; als besonderer Berater ihres Kommandeurs konnte er sie jeden Tag aus der Nähe betrachten, und er wunderte sich über ihre Genügsamkeit und über ihre fremdartig unschuldsvollen Gesichter. Hin und wieder glaubte er, daß sie ihn insgeheim aufs Korn nahmen, und er drehte sich manchmal in der Erwartung um, daß eine Mündung und ein Zielfernrohr auf ihn gerichtet seien, aber jedesmal entdeckte er nur ein nachsichtiges Lächeln oder einen unergründlichen Blick. Wenn nicht die täglichen Angriffe gewesen wären, Angriffe, die sie immer weiter nach Westen brachten, so hätte Proska nichts gehabt, woraus er neue Kraft und Zuversicht hätte beziehen können. Aber es ging ja vorwärts, und die Tatsache, daß es vorwärts ging, schien seinen Entschluß nachträglich auf sehr demonstrative Weise gutzuheißen, und diese Tatsache schien außerdem zu bestätigen, daß er auf der Seite der Gerechten war, denn die Gerechten –dachte Proska– haben immer den endlichen Erfolg. Er rechnete in seinem Schädel aus, wie lange sich die ›Klicke‹ noch halten könnte und wieviel Monate es schlimmstenfalls dauern werde, bis er wieder frei wäre. Proska hielt die Folgen seines Entschlusses aus. Aber er hatte sein automatisches Gewehr noch nie auf einen seiner ehemaligen Kameraden gerichtet.


  


  Drüben wußte man noch nichts.


  Vierzig Minuten!


  Sie hatten sich dem Uhrzeiger verpflichtet, diesem mageren, pedantischen Beamten der Zeit. Ihre Uhren waren aufeinander abgestimmt worden.


  Vierzig Minuten.


  Warten, Geduld haben, gehorchen. Zusehen, wie der Zeiger jede Sekunde gleichsam durchliest, beglaubigt, stempelt und unterschreibt. Eine Sekunde Leben, bescheinigt durch den winzigen Ruck, den sich der Zeiger gibt. Kein Tropfen Zeit fließt neben das bereitgehaltene Maß, nichts geht verloren. Die Zeit kann niemals überlistet werden.


  Einundzwanzig … zweiundzwanzig … dreiundzwanzig…


  Wer ist diese Zeit? Eine Dohle, die in der alten Turmuhr nistet? Ein Hahn mit rotgeränderten, zornigen Augen?


  Ein langmütiger, trüber Fluß?


  Proska zog seine Taschenuhr heraus.


  Er überlegte:


  ›Wenn es drüben einschlägt, aufspringen. In dreißig Schritten bis zum Bach, springen, hinwerfen. Nach dem Einschlag werden sie Köpfe und Gewehre über den Grabenrand schieben, ein Magazin, Dauerfeuer, aufstehen, weiterlaufen. Ruhig bleiben. Auf der Anhöhe wieder hinfallen. Keine Deckung. Totstellen. Wenn es nicht weitergeht, wie ein Toter liegenbleiben, nicht rühren.‹


  »Wie lange noch?« fragte Wolfgang.


  »Fünfundzwanzig Minuten.«


  Diese Minuten muß jeder allein aushalten, in diesen Minuten sind Männer grausam allein; sie denken nur durch die eigene Stirn, ausgestoßen aus dem dumpfen Keller der Kollektivität. Plötzlich möchte jeder eine Uhr haben, er möchte den Zeiger bei seiner Tätigkeit belauern, mitzählen, ob er sie nicht betrügt. Der Zeiger zehrt an den Nerven; schneller, schneller. Das macht keinen Eindruck auf dich. Du bist unbestechlich, ich kann dir anbieten, was ich will. Du hast keine Nerven. Nicht langsamer, nicht schneller– Gelassenheit der Hölle.


  »Wolfgang?«


  »Was?«


  »Wenn es nicht weitergehen sollte, werfe ich mich hin und stelle mich tot. Durch dieses Tal kommen wir bei Tage nicht lebend zurück.«


  »Ja.«


  »Frierst du?«


  »Ja.«


  »Siehst du dort hinten die Halbinsel? Wir nannten sie Wittko.«


  »Warum erzählst du mir das?«


  »Hinter der Wittko liegt Sybba, und in Sybba wohnen mein Schwager und meine Schwester Maria.«


  »Ja.«


  Sechzehn Minuten.


  Der Schnee glitzerte bläulich. Ahnungslos zog die Sonne über den Horizont.


  Von der andern Seite schossen sie zuweilen herüber, einzeln und unregelmäßig, wie um sich zu zerstreuen. Proska legte seine Taschenuhr auf den Grabenrand.


  »Willst du sie hier liegen lassen?« fragte Wolfgang.


  »Ja, aber nur fünfzehn Minuten.«


  »Und dann?«


  »Dann stecke ich sie wieder in die Tasche.«


  …


  Fünf Minuten.


  Die Männer schwiegen und warteten auf das erlösende Signal, auf den ersten Abschuß und Einschlag. Dann würden sie sich von der Erde abdrücken, kurz, kraftvoll, würden den Abhang hinunterstürmen und die unversehrte Schneedecke zertrampeln. Sie schlossen die Augen, knirschten mit den Zähnen, fühlten, daß niemand ihnen helfen konnte, daß sie allein waren. Proska sah zu, wie der Schnee an einer kleinen Stelle, gegen die sein Atem prallte, zu schmelzen begann. Die flimmernde, gefrorene Decke wurde locker, brüchig, senkte sich nach weiteren Atemstößen immer tiefer und brach schließlich ein.


  Mitgerissen vom heiß und lange erwarteten, aber dennoch überraschenden Feuerüberfall sprangen die Männer auf, blickten zum anderen Graben hinüber, wo Schnee, gefrorene Erdkruste und Holz durcheinandergewirbelt wurden, öffneten den Mund, und zwischen den schnell nacheinander einschlagenden Granaten explodierten ihre Schreie.


  Proska sprang über einen zugefrorenen Bach. Er klemmte ein neues Magazin ein und feuerte es gegen den Grabenwall leer. Dann riß er zwei Eierhandgranaten aus der Tasche, zog ein Bein an, wollte weiter. Wie im Fieber sah er einen Mann, der als erster die Anhöhe erklommen hatte und aus seiner Maschinenpistole wild nach allen Seiten schoß. Plötzlich ließ er die Pistole fallen, griff mit beiden Händen an seine Brust, sackte zusammen und rollte den Abhang hinab, rollte bis vor Proskas Füße. Der Assistent stolperte über ihn und schlug der Länge nach hin.


  ›Weiter, weiter, nur nicht an der Erde kleben bleiben, man könnte vergessen werden, weiter, nach vorn. Warum sitzen die Augen vorn, Proska, zwei Eierhandgranaten, den Zeigefinger im Abzugring, drehen, reißen. Einmal schnell, einmal langsam, der Sekundenzeiger läßt sich nicht beeinflussen. Einheitstempo. Neben mir liegt einer, roter Schnee, wo er hinsackte, rote Tropfenlinie, Schnitzeljagd, Maria, sein Gesicht ist noch warm, Wolfgangs Brief.‹


  Proska hörte, daß der Mann, über den er gestolpert war, stöhnte. Er kroch an ihn heran und legte sich dicht neben ihn. Er spürte die Wärme im Körper des anderen.


  »Was ist denn?«


  Der Verwundete schwieg.


  Proska stieß den anderen am Oberschenkel an und wiederholte: »Was ist denn, Menschenskind. Ich bring dich nach hinten.«


  Er richtete sich auf und blickte in die Runde.


  Vor ihm spritzte der Schnee hoch, Proska warf sich sofort wieder hin. Er konnte sie nicht zählen, die braunen Klumpen, die wie phantastische, riesige Maulwurfshügel auf dem Schnee lagen. Er hörte auch keine Schreie mehr und wußte, daß die Kraft, die sie aufgebracht, daß die Qual, die ihre Nerven ihnen beim Warten bereitet hatten, sinnlos und zwecklos gewesen waren. Das Ziel war nicht erreicht. Sonst hätte er sich erheben können, ohne daß es gleich neben ihm einschlug.


  Proska versuchte es noch ein zweitesmal. Er wollte hochspringen und ohne Pause zurücklaufen. Aber als sich sein Rücken über den Verwundeten erhob, hatte er für eine Sekunde das Gefühl, daß er mit einem scharfen Konservendeckel gekratzt worden wäre.


  


  Der Verwundete röchelte.


  ›Ich kann dir nicht helfen, wie soll ich dich hier herausbringen? Wenn ich mich nur bewege– merkst du nicht, daß sie bei jeder Bewegung schießen? Totstellen, liegenbleiben. Wenn sie einen Gegenstoß machen, nützt das auch nichts, wir werden hier erfrieren, du und ich. Stöhn doch nicht immer so– sie könnten es hören, und wenn sie es hören, schießen sie, verstehst du mich? Wir müssen uns totstellen. Ich kann dir jetzt nicht helfen, mein Gott, nun hast du schon wieder gestöhnt. Du sei still, sage ich dir. Sei nicht so gleichgültig, schlucke die Schmerzen runter, und sei still, sonst…‹


  Schwere, graue Wolken schoben sich vor die Sonne. Es sah aus, als ob es bald schneien würde. Proska schob vorsichtig die Ärmel ineinander und massierte die Finger. Er drehte den Kopf auf die Seite, in der Hoffnung, den eigenen Graben sehen zu können. Der Blickwinkel war aber zu klein.


  Der Verwundete lag auf dem Rücken und lallte vor sich hin.


  »Sei doch still«, flehte Proska.


  »Wer –bist– du?«


  »Warum willst du das wissen?«


  »Sag mir– wie– du– heißt.«


  »Proska. Glaubst du, mein Name wird dich von den Schmerzen befreien?«


  »Ich –werde– ster-ben.«


  »Wenn die Dämmerung kommt, werde ich dich zurückbringen.«


  »Wenn die Dämmerung kommt,– werde– ich– tot sein. Kannst– du– mich– nicht– gleich zurücktragen?«


  »Nein.«


  »Ich werde– mir– deinen– Namen– merken.«


  »Wenn ich aufstehe, werden sie mich…«


  »Warum– ist– es so– kalt?«


  Der Verwundete preßte die Worte mühsam hervor.


  »Ich kann dir meinen Mantel nicht geben«, sagte Proska. »Wenn ich mich bewege, schießen sie sofort.«


  »Wer –wird– schießen?«


  »Frag nicht soviel. Sprich leiser.«


  »Ich muß– das– wissen, Proska– wenn die– Dämmerung– kommt, werde– ich tot sein.«


  »Das Sprechen strengt dich an. Du mußt still sein, damit du gesund wirst.«


  »Kennst –du diese– Gegend?«


  »Ja. Ich bin hier zu Hause.«


  »Zweimal– haben sie– mich– getroffen.« Der Verwundete stöhnte: »Du?«


  »Was willst du?«


  »Wie spät ist– es?«


  »Es wird halb elf sein. Ich habe eine Uhr, aber ich kann sie nicht rausholen.«


  »Warum– nicht?«


  »Weil ich mich bewegen müßte.«


  »Du brauchst– keine Angst– zu haben– Proska. Du kannst– dich ruhig– bewegen– du liegst– hinter mir. Wenn sie– schießen– werden sie– mich treffen. Bin– ich– nicht– ein– guter– Kugelschutz?– Du?«


  »Sei still«, befahl Proska, »wenn du nicht gleich ruhig bist, werde ich dich ruhig machen.«


  Der andere begann etwas zu lallen, was Proska nicht verstand.


  Nach einer Weile bat er:


  »Du –du wirst mich– doch zurückbringen? Nicht? Du– wirst– mich hier– doch nicht– liegen lassen?– Das– darfst du nicht– Ich bin aus Schmiedeberg.– Kennst– du Schmiede-berg?«


  »Nein«, sagte Proska.


  »Meine Frau –wohnt noch da– und die Christel. Sie wurde– Weihnachten– vier Jahre– alt. Am 24.Dezember– mußte sie– zweimal– beschert– werden– einmal– zum Geburtstag– und einmal–«


  Neben Proska spritzte der Schnee hoch.


  »Halt deinen Mund.«


  »Was ist denn?« wimmerte der Verwundete. Er wurde von heftigen Schmerzen gequält.


  »Sie schießen nach uns«, sagte Proska.


  Der Verwundete wimmerte und bettelte von neuem.


  »Kannst du– nicht– deine Uhr– herausziehen?«


  »Warum soll ich das tun? Es ist halb elf. Verstehst du mich denn nicht?«


  »Die genaue –Zeit– möchte ich wissen.«


  »In Gottes Namen wozu denn?«


  »Damit ich mir– ausrechnen kann– wie lange– das– noch dauert– bis die Dämmerung– kommt.– Wenn sie– da ist– werde– ich tot sein.«


  


  Gegen Mittag schneite es. Dicke Flocken taumelten zur Erde und deckten die phantastischen Maulwurfshügel zu. Der Verwundete murmelte vor sich hin. Proska glaubte, er summe eine Melodie. Schließlich schwieg er und wurde gemächlich unter den dicken Flocken verwahrt. Proska fühlte, wie die Kälte seine Beine hinaufzog, sein Gesicht dagegen aber heiß und heißer wurde. Es schien ihm, als ob sich die körperliche Hitze auf dem Rückzug vor der Kälte befände und sich nun in seinem Gesicht konzentrierte. Seine Lippen schwollen an, und in der kurzen Stirnader pulste das Blut rascher. Er war müde, und wenn der Hunger ihn nicht gepeinigt hätte, so wäre er eingeschlafen, trotz der Gefahr, die damit verbunden war. Es wurde nicht mehr geschossen.


  Proska empfand, daß die Schneedecke auf seinem Rücken immer dicker und schwerer wurde, aber doch wiederum nicht so schwer, daß sie ihn am Aufstehen hätte hindern können. Er dachte an Wolfgang, an den Brief, den er in der Tasche trug, und an den Verwundeten, der sich nicht mal auf den Bauch gedreht hatte, als es zu schneien begann. Er dachte auch an den langen Zwiczosbirski. In seinem dumpfen Erinnerungsbewußtsein tauchte auch Wanda auf, im grünen Kleidchen, den Gürtel fest um die Stundenglastaille gezogen. Er glaubte sie in seiner Nähe auf einer Mauer sitzend, und für Sekunden war es ihm, als ob er ihre Hand hielte. Proska wunderte sich plötzlich, daß er noch keinen Versuch unternommen hatte, ihr zu schreiben oder doch wenigstens nachzufragen, welche Vorschriften und Möglichkeiten in dieser Beziehung bestünden, und er nahm sich vor, dies bei nächster Gelegenheit zu tun. Er schalt sich, daß er es nicht bereits früher getan hatte und so nachlässig gewesen war, Wanda für lange Zeit im Ungewissen zu lassen.


  Als die Dämmerung hereinbrach, hörte Proska näherkommende Schritte.


  Zwei Männer unterhielten sich.


  Einer sagte leise:


  »Da müssen auch zwei liegen.«


  Der andere:


  »Manchmal stellen sie sich nur tot und lassen sich einschneien. Das haben sie von den Mongolen gelernt. Die können vier-und-zwanzig Stunden bewegungslos im Schnee liegen, ohne daß ihnen was passiert.«


  »Meine Blase würde das nicht mitmachen.«


  Proska hielt den Atem an. Er hörte die Stimmen genau über sich. Die Schritte verklangen. Er dachte:


  ›Wenn sie mich jetzt noch erwischen– die Eierhandgranaten– wenn sie mich anfassen– den Ring heraus– vielleicht gehen sie weiter.‹


  Er spürte die Blicke der beiden Männer in seinem Rücken und hatte das Gefühl, daß eine Woge von Wärme in die Beine zurückflutete.


  Einer der Männer scharrte den Schnee über dem Verwundeten weg, der in diesem Augenblick zu wimmern begann.


  Proska hatte Lust, aufzuspringen, aber er beherrschte sich und blieb regungslos liegen.


  »Der lebt ja noch«, sagte einer der Männer erstaunt.


  »Jetzt– ist– die Dämm-erung– da«, lallte der Verwundete, »sie ist gekommen…«


  »Der ist im Fieber«, sagte der andere.


  »Wir bringen ihn zurück.«


  »Den?«


  »Wir müssen jeden zurückbringen.«


  »Erlöse ihn von den Schmerzen.«


  »Du bist ja verrückt. Du kannst ihn doch nicht erschießen. Weg mit dem Revolver! Los! Wir tragen ihn nach hinten. Der Mann lebt noch.«


  »Pros-ka«, stöhnte der Verwundete.


  »Hast du verstanden, was er gesagt hat?« fragte der eine.


  »Keine Ahnung«, sagte der andere, »klang wie ein Name. Wahrscheinlich heißt er so.«


  »Das ist ein Überläufer.«


  »Wir bringen ihn zurück.«


  Die beiden Männer beugten sich über den Verwundeten, einer ergriff seine Füße, der andere packte ihn bei den Schultern und dann schaukelten sie durch den tiefen Schnee davon.


  Langsam hob Proska den Kopf.


  Er zog ein Bein an und setzte die Hände unter die Brust. Und dann glitt er über das Eis des Baches, umrundete einen Hügel, unter dem offenbar mehrere Männer lagen, denn er war unnatürlich hoch, und verschnaufte, als er die eigene Anhöhe schon zur Hälfte hinter sich hatte. In seinen Zehen kribbelte es, er hatte Frost bekommen. ›Ich werde sie, wenn ich da bin, mit Schnee abreiben‹, dachte er.


  13. Kapitel


  Eine Maschinengewehrgarbe fegte über ihre Köpfe, sie duckten sich so tief, daß die Lippen den Schnee berührten. Eine Weidenrute, die die Kugeln abgerissen hatten, fiel auf Proskas Nacken, und er zuckte zusammen wie unter einem Peitschenschlag. Nun war auch die Erde gegen sie: In der Nacht hatte es vier Schwerverwundete gegeben; nicht durch Kugeln oder Granatsplitter, sondern durch gefrorene Erdklumpen. Jeder Einschlag zwang eine Schneefontäne empor, die noch in der Luft stand, wenn die Splitter schon vorbeigeheult waren. Die Trichter wurden kleiner, präziser, die Wälle am Trichterrand flacher.


  »Jetzt!« schrie Proska. Er sprang auf, trat an, durchlief ein Weidengebüsch, überquerte keuchend eine freie Fläche und warf sich in einen Graben. Hinter ihm ein dumpfer Fall: Wolfgang. Die Einschläge sprangen ihnen nach, unerbittlich und drohend.


  »Ruhig«, sagte Proska, »gleich sind wir da, noch zwei Sprünge.«


  Wieder tackte das Maschinengewehr. Jetzt hatte es sich eingeschossen, kurz und trocken knallten die Kugeln gegen die frostharte Grabenböschung.


  »Wenn ich ihn nur sehen könnte … Walter … jetzt würde ich schießen … kannst du ihn nicht entdecken? Schräg hinter uns muß er…« Wolfgangs Stimme ging unter in einer energischen Detonation unmittelbar in ihrer Nähe. Einige Erdbrocken flogen ihnen auf den Rücken– es waren die ungefährlichen, die senkrecht herabfielen. Gleich nach der nächsten Detonation duckten sie sich vom Boden ab und stürzten vorwärts, und noch bevor das Maschinengewehr zu tacken begonnen hatte, sah sich Proska nach Wolfgang um. Er wandte sich hastig zurück, weil er sehen wollte, ob das Milchbrötchen ebenfalls aufgesprungen war. Und in diesem Augenblick stolperte Proska, sein automatisches Gewehr fiel mehrere Meter von ihm entfernt in den Schnee, die Finger krallten sich in die weiße Decke. Ein harter Schmerz durchfuhr die Brust. Er schmeckte Schnee auf der Zunge, und vor seinen Augen standen plötzlich Feuerringe. In den Ohren rauschte das Blut, als ob es zu einem jäh bemerkten Ausgang drängte. Er stöhnte, krümmte Rücken und Nacken und wälzte sich auf die Seite. Der Schmerz steckte immer noch in der Brust, knapp neben Proskas Herz. Zitternd griff er an die Knöpfe, öffnete einen und schob die Hand in den Spalt. Dann zog er die Hand zurück und betrachtete sie angstvoll. Die Hand war nicht blutig, vielleicht war der rote Saft noch nicht durch die Jacke gedrungen. Er öffnete mühsam, ständig stöhnend die Jacke, brachte die Fingerkuppen an seine warme Brust und suchte nach Blut. Aber er fand nichts. Er konnte genau den Ort bestimmen, an dem der Schmerz saß, aber weiter brachten ihn seine Untersuchungen nicht.


  Wolfgang kam herangekrochen.


  »Walter!« rief er.


  »Du mußt verschwinden«, sagte Proska angestrengt. »Ich kann nicht laufen. Du wirst schon zurückfinden. Es ist gar nicht sehr weit. Gar nicht weit, zwei, drei Sprünge nur noch.«


  »Was ist denn los mit dir? Hier habe ich noch ein Verbandspäckchen.«


  »Es hat keinen Zweck mehr«, sagte Proska.


  »Sei jetzt still. Dreh dich um, los! Ich werde dir den Mantel aufschneiden, und dann wird es schon wieder gehn. Zwei, drei Sprünge.«


  Das MG begann wieder zu tacken, aber die Kugeln surrten über ihre Köpfe hinweg, zu hoch, viel zu hoch.


  Wolfgang schnitt Proskas Mantel am Rücken auf und die Jacke und das Hemd. Die Haut war unversehrt, nirgends ein Einschuß, nirgends ein Ausschuß. Aber Proska mußte doch getroffen worden sein. Welchen Weg hatte das Metall in den Körper genommen?


  »Wo sitzt es?« fragte Wolfgang.


  »Du mußt jetzt laufen«, sagte Proska. »Schnell. Mir brauchen sie nur noch den Fangschuß geben. Wenn sie dich aber erwischen…«


  »Ist es hier?«


  Drei Flugzeuge huschten über das Dorf, feuerten, drehten so tief, daß ihre Tragflächen fast den Boden berührten und verschwanden. Das MG verstummte.


  »Jetzt können wir weiter«, sagte Wolfgang.


  Da stand Proska unerwartet auf und nahm sein Gewehr. Er war nur mit der Brust auf einen spitzen, gefro renen Erdklumpen gefallen. Er hatte bald keine Schmerzen mehr.


  In Zickzacksprüngen erreichten sie das Dorf.


  Hinter Rogalskis Schuppen blieben sie stehen und beratschlagten, was sie nun tun sollten. Sie wußten nicht, ob Proskas Schwager geflüchtet oder hiergeblieben war, das Gehöft sah verlassen aus. Sie durften sich hier auch nicht sehr lange aufhalten, denn sie hatten einen wichtigen Befehl bekommen, und wenn ihnen der Befehl nicht zufällig erlaubt hätte, an Rogalskis Haus vorbeizugehen, so wären sie wahrscheinlich von sich aus nicht hierhergekommen. Proska hatte den Auftrag nur erhalten, weil er jeden Weg und jeden Stein der Umgebung kannte, und er hatte das Milchbrötchen mitgenommen, weil vier Augen mehr sehen als zwei und weil zwei Gewehre mehr ausrichten können als eins und weil sich überhaupt ein Unternehmen zu zweit mit größerer Erfolgsaussicht durchführen läßt, als wenn sich nur einer dazu aufmacht.


  Ein nadelscharfer Wind stach ihnen ins Gesicht, und ihre Wangen brannten und die Finger wurden steif. Beim Sprechen bewegten sie kaum die Lippen. Am Horizont standen Schneewolken und zuweilen sprang das Eis auf dem See, und jedesmal grollte es dann wie Gewitter. Proska wartete darauf, daß der Hund anschlüge, aber der Hund schlug nicht an, sicher schlief er zusammengerollt in seiner Bude, den Kopf zwischen den Vorderpfoten und die Kette unter dem Körper. Vielleicht hatte Rogalski ihn auch mitgenommen; hinter dem Schuppen war man zwar vor den Blicken anderer geborgen, aber man selbst konnte auch nichts sehen.


  »Was jetzt? Willst du hier stehen bleiben?« sagte Wolfgang.


  »Wir gehen von hinten auf den Hof.«


  Sie umrundeten den Schuppen. Die Hoftür knarrte, als Proska sie öffnete. Wolfgang stand dicht hinter seinem Rücken.


  In diesem Augenblick fiel ein Schuß, und der Hof dröhnte vom Widerhall. Sie wußten nicht, woher der Schuß gekommen war. Proska rief: »Runter!« und beide lagen im Schnee. Sie beobachteten die Fenster und Dachluken. Von dorther, glaubten sie, mußte die Kugel abgefeuert worden sein.


  »Wir müssen an die Scheune, Wolfgang. Spring du zuerst. Wenn du da bist, komme ich nach.«


  Während das Milchbrötchen aufsprang und in langen Sätzen die Scheune zu erreichen versuchte, starrte Proska auf die Dachluken. Ein zweiter Schuß fiel, der Knall prallte gegen die Scheune, wurde zum Holzschuppen hinübergeworfen und von diesem zum Wohngebäude. In Proskas Ohren summte es hell und anhaltend, und er öffnete den Mund, damit das Summen verschwände.


  Mitten im Sprung wurde Wolfgang von der Kugel getroffen; sie versetzte ihm einen kurzen, trockenen Schlag und riß ihn nach hinten. Sein Arm beschrieb eine hastige Kreisbewegung, die Füße knickten ein.


  Wie erstarrt hatte Proska zugesehen. Jetzt ließ er Wolfgang mit seinen Blicken los und sah auf das Haus, und da bemerkte er, daß sich die Eingangstür langsam bewegte und knapp über dem kalten Zementfußboden ein Flintenlauf hervorlugte, der auf ihn gerichtet wurde. Verzweifelt und instinktiv zog Proska den Kolben ein und dann visierte er die Tür an, durch die er einst so oft das Haus betreten hatte, und drückte ab.


  Es wurde dunkel vor seinen Augen.


  Durch die Gewalt der Kugeln war die Tür zur Seite geschlagen worden, frische Holzsplitter leuchteten in der klaren Luft.


  Nach einer Weile hob Proska den Kopf und blickte zum Haus hinüber. Auf dem zementierten Flur lag ein Mann, die Kugeln hatten ihn hinter dem Holz erreicht.


  Proska sprang auf und rannte zu Wolfgang, hob ihn empor und trug ihn zur Scheune. Hier setzte er ihn ab und lehnte ihn mit dem Rücken zur Bretterwand. Er kniete neben dem Getroffenen nieder.


  »Wolfgang, mein Gott, was ist denn los, Menschenskind, was fehlt dir denn, du? Kannst du denn nicht hören? So sag doch was.« Dabei fummelte er mit seinen großen, rötlichen Händen an Wolfgangs Brust herum und versuchte, das ständige Herabsinken des Kopfes zu verhindern. Eine Hitzewelle schoß in Proskas Schädel. »Du«, schrie er, »warum antwortest du mir nicht?«


  Proska preßte beide Hände vor seine Stirn, und plötzlich kippte Wolfgang zur Seite. Proska spürte ein Würgen im Hals und es schien ihm, als ob sich sein ganzer Speichel auf einmal in der Mundhöhle sammelte. Er richtete Wolfgangs Körper wieder auf. »Rede doch, Wolfgang, gib mir eine Antwort, öffne die Augen.« Er strich ihm zärtlich über die Wangen und übersah, daß der Mantel über der Brust dunkler wurde. Der Assistent rüttelte Wolfgang an den Schultern, daß dessen Kopf vor- und zurückflog, und schrie:


  »Warum antwortest du denn nicht? Warum stellst du dich so an! Sag mir doch, was los ist.«


  Wolfgangs Augen waren geschlossen, sein Gesicht angespannt und verzerrt, als ob er Schmerzen auszuhalten hätte. Die Arme hingen schlaff herunter, aus seinem Mund drang kein Atem mehr. Proska warf sich neben ihm in den Schnee und umklammerte Wolfgangs Beine. Sein Rücken bebte; der Mann schluchzte.


  Und nach einer Weile wurde er ganz ruhig; er erhob sich und schleifte Wolfgang auf das verschneite Feld. Er zog ihn weit den Acker hinauf und legte ihn besorgt hin, als wenn es jetzt noch etwas zu zerstören gegeben hätte. Dann kniete er schwerfällig neben ihn.


  »Leb wohl, Wolfgang. Leb wohl, du.«


  Langsam fuhr Proska ihm mit den Fingern über die Stirn, und dann verließ er ihn und ging unruhig zum Hof zurück.


  Mißtrauisch und zögernd stieß er die Tür zum Wohngebäude auf, und da sah er, daß der Mann, den seine Kugeln hinter der Tür umgeworfen hatten, sein Schwager Rogalski war.


  Proska stand da, als ob ein brennender Balken wenige Zentimeter vor ihm zu Boden gefallen wäre. Er fühlte eine strenge Glut in sein Gesicht schießen und eine jähe Benommenheit ergriff ihn. Tastend streckte er die Hand nach der Wand aus. Die Wand gewährte ihm Halt. Sie ließ ihn nicht im Stich, er durfte sich anlehnen, sie fiel unter seiner Berührung nicht zusammen: was ihn in diesem Augenblick nicht gewundert hätte.


  Auch das sind unverhoffte Früchte des Gewissens, Proska.


  Wir treffen das, was am nächsten ist, besser als die entfernten Ziele. Wir sind für die Ferne geschaffen, und wenn wir sie erreichen wollen, müssen wir die Nähe überwinden, wir setzen uns über sie hinweg mit der Tagblindheit der Käuze. Was wirst du nun tun?


  Proska starrte auf den Mann am Boden, dann stieß er sich von der Wand ab und wankte ins Haus.


  »Maria!« rief er heiser, »Maria? Wo bist du? Maria!«


  Als er keine Antwort erhielt, ging er hinaus und stieß auf dem Flur Rogalskis Flinte mit dem Stiefel zur Seite.


  Er wandte sich zur Scheune, öffnete die Tür und lauschte.


  »Maria!« rief er, »bist du hier? Versteckst du dich? Ich bin es, Walter!«


  Er wollte wieder hinaustreten, als es im Stroh raschelte.


  »Maria?«


  Auf dem Strohhaufen erschien eine Frau. Sie sah furchtsam auf Proska herab.


  »Na komm schon«, sagte er tonlos.


  Sie rutschte herunter und näherte sich ihm zögernd.


  »Hast du Angst vor mir?« fragte er und machte einen Versuch zu lächeln. Keiner von ihnen bot dem anderen die Hand dar.


  »Warum wurde geschossen?« fragte sie verstört.


  Er sagte:


  »Es war leichtsinnig von dir, dich im Stroh zu verstecken; wenn die Scheune Feuer gefangen hätte, wärst du verbrannt.«


  »Mein Gott, woher kommst du, Walter, was ist geschehen? Es wurde doch auf dem Hof geschossen, mehrmals. Ich hörte es ganz deutlich.– Hast du geschossen?«


  »Wir haben wenig Zeit«, sagte er.


  »Hast du mit Kurt gesprochen?«


  »Ja.«


  »Wo ist er?«


  »Fort.«


  »Fort?«


  »Er ist in Sicherheit.«


  »Ohne mich?«


  »Er wartet auf dich.«


  »Ich werde ins Haus laufen.«


  »Du bleibst hier. Du hast nur wenig Zeit. Ich werde dir zeigen, wie du in Sicherheit kommst. Wir müssen zur Baranner Bucht.«


  »Und Kurt?«


  »Er ist auch da. Du wirst ihn wiedersehen, komm.«


  »Aber meine Sachen, Walter? Ich habe bereits alles gepackt. Es kam so überraschend, weißt du. Im Keller stehen noch Gläser mit eingemachtem Gänsefleisch.«


  »Schnell«, befahl Proska ernst. »Wenn wir uns auch nur eine Minute aufhalten, ist es zu spät.«


  Er packte Maria am Handgelenk und zog sie mit sich.


  Er zog sie über das verschneite Feld durch einen Kiefernwald, schweigend, ohne daß sich seine Gesichtszüge verändert hätten. Sie stöhnte unter seinem harten Griff, aber er ließ sie nicht los. Die Frau hatte es aufgegeben, Fragen zu stellen. Sie fürchtete sich vor ihrem entschlossenen Bruder. Sie gelangten auf eine Straße und folgten ihr.


  Das Knattern eines Motors erklang, und Proska zog Maria hinter einen Baumstamm. Nicht weit von ihnen entfernt entdeckten sie ein Lastauto, das offenbar auf einem Seitenweg im Schnee steckengeblieben war und nun versuchte, die höher gelegene Straße, auf deren Rand Proska und Maria standen, zu erklimmen. Proska musterte aufmerksam die Soldaten, die Äste und Pappe unter die leerlaufenden Hinterräder klemmten, und sagte dann: »So, du wirst jetzt zu ihnen gehen. Sie werden dich mitnehmen. Wir sehen uns wieder. Geh jetzt.«


  »Und du?« fragte Maria.


  »Ich komme später nach.«


  Sie sah ihn bestürzt an und entfernte sich von ihm. Er wechselte seinen Standort und wartete, und nach kurzer Zeit rumpelte das Lastauto auf die Straße und fuhr davon. Auf dem Kasten hinten stand Maria und blickte angestrengt in die Richtung, wo Proska vor kurzem noch gewesen war.


  Nachdem das Auto seinen Blicken entschwunden war, sackte Proska zusammen. Er begriff allmählich, was sich zugetragen hatte. Ein heftiger Kopfschmerz begann hinter seiner Stirn zu arbeiten.


  ›Fort von hier … fort aus diesem Land … fort aus dieser Welt … verlassen, allein, jetzt geht es nicht weiter … Warum hält die Welt denn nicht die Luft an? … Warum fliegen denn die Krähen über das Feld? … Begreift denn keiner, was geschehen ist? … Gibt es denn keinen Augenblick, in dem das Leben sich einmal unterbrechen könnte? … Aus Ehrfurcht? Warum seid ihr so gleichgültig, so geduldig, so zynisch? Empfindet ihr denn nichts dabei? … Seid ihr so abgestumpft gegen meinen Schmerz? … Läßt euch meine Qual nicht verstummen? … Bin ich denn nichts? … Muß denn alles unbemerkt bleiben? … Warum haltet ihr nicht das Herz an? … Ist mein Schmerz so wenig der eure?‹


  Proska wankte zurück. Die schweren Wolken schwebten über ihm, es begann zu schneien. Leichte Flocken setzten sich ihm auf die Hand und schmolzen.


  Die Straße, die er ging, gabelte sich nicht. Er vertraute sich ihr an, und sie nahm ihn mit. Die frischen Kaninchenspuren wurden allmählich ausgelöscht. Proska prüfte flüchtig den Himmel. Der war von stumpfer, metallener Farbe; er hielt viel Schnee bereit.


  Proska blickte nicht mehr zurück. Seine Augen zeigten nach vorn. Und vor ihm stand der stählerne Horizont, den er auszuweiten half, gegen Westen hin, gegen das Abendrot. Einmal würde diese Stahlwand zusammensinken, sie würde sich auflösen wie Nebel unter den wirkenden Händen des Windes– einmal.


  Noch aber wurde sie von Männern gestützt und entschlossen vorangetrieben. Würde es nie enden?


  14. Kapitel


  »Nasterowje, prost, oder so ähnlich!« sagte Proska. Er ging schwankend auf die beiden Soldaten zu, gab jedem ein Wasserglas in die Hand, und dann tranken sie. Und nachdem sie getrunken hatten, setzten sich die beiden mongolischen Soldaten auf das Bett und Proska setzte sich auf einen Stuhl. Er zog seinen Stuhl nahe an die Bettkante heran, so daß sich ihre Knie fast berührten. Unter dem Fenster summte der Motor des Lastwagens, in dem die Soldaten Proska hierher gebracht hatten. Der Raum war groß, die Wände frisch tapeziert, das Bett sah noch ein wenig verloren aus in der Ecke; der Fußboden war glatt und die Stühle neu und unbequem. Sie zwangen einen dazu, aufrecht zu sitzen.


  Proska kramte aus einer Holzkiste Zigaretten hervor und bot sie an. Ein Soldat lehnte ab, der andere nahm. Sie rauchten und tranken, und plötzlich standen die beiden Soldaten vom Bett auf und gingen ohne Gruß hinaus. Proska stürzte zum Fenster und beobachtete, wie beide in das Auto kletterten und davonfuhren.


  Er blieb länger am Fenster stehen, in der Hoffnung, sie würden zurückkehren. Schließlich wandte er sich ab, ging müde und enttäuscht zu seinem Bett und legte sich hin. Er registrierte die Wärme, die die Mongolen auf seiner Bettdecke zurückgelassen hatten. Das Fenster stand offen. Ein optimistischer Frühling stieg herein. Aus einer Hecke tönte zarter Gesang, der mutige Vogel war erdbraun und sehr klein.


  Das war das Ende, dem Proska zuletzt immer gieriger entgegengesehen hatte. Die ›Klicke‹ war verschwunden, am Feuer der Gerechtigkeit geschmolzen; sie war überm Berg, wie man in Georgien sagt. Über der kümmerlichen, ausgedörrten Landschaft des Krieges standen schmale Rauchsäulen in der Luft, Zeichen eines vergangenen Brandes, Zeichen der nun eingetretenen Windstille. Die Wand aus Stahl und Feuer war zusammengesackt; und unter den Überlebenden machte sich eine seltsame Krankheit breit: der Schuldschmerz.


  Auf den Feldern lagen geborstene Panzer, in den Gräben, neben den Schienen, ruhten kräftige Lokomotiven mit aufgeschossenen Bäuchen, und viele Straßen hatten keinen Schutz mehr nach den Seiten, da die Häuser, die sie mit ihren grausam präzisen Lenden gedeckt hatten, zusammengebrochen waren unter den erbitterten Hieben der Bomben.


  Proska versuchte einzuschlafen. Er lag auf der Seite, der rechte Arm war fast ausgestreckt. Sein Atem war mächtig und gleichmäßig, er stieß gegen die frisch tapezierte Wand, stob auseinander und verteilte sich im Raum. Allmählich wurde der rechte Arm schwer, das Blut staute sich an einer Stelle. Dadurch, daß die Schläfe auf dem Oberarm ruhte, entstand eine Stockung, eine winzige Talsperre des roten Saftes. Proska warf sich auf den Rücken und atmete laut aus. Draußen war heller Tag. Der Mann knöpfte das Hemd auf, und als er eine Hand in den Ausschnitt über der Brust legte, stellte er fest, daß diese feucht war. Auch seine Stirn war feucht, und der Rücken und das Gesäß.


  ›Ich muß jetzt einschlafen‹, dachte Proska. ›Ich habe jahrelang auf diese Stunde gewartet. Schlafen, untertauchen, aus dem Bewußtsein kippen.– Jetzt ist alles vorbei. In zwei Wochen könnte Wanda mir geantwortet haben. Sie, sie! Wie hatte sie sich verändert damals im Kurpark.– Warum gingen die Mongolen so schnell fort? Sie kannten mich doch.– Wanda wird zu mir kommen, hierher. Wanda.‹


  Er rollte sich auf die linke Seite, weil er es gewohnt war, immer auf einer Seite liegend einzuschlafen. Er spürte, wie das Herz empört gegen den Ellenbogen hämmerte; es wurde zusammengepreßt, und das ließ es sich nicht gefallen.


  »So geht es nicht«, sagte er halblaut zu sich selbst, und er glaubte, die Worte wie kleine Bojen im Raum schwimmen zu sehen. Stöhnend wälzte er seinen Körper auf den Rücken, schnaufte, spannte die Muskeln der Oberschenkel, ließ seine Faust gegen die Wand fallen und bewegte die Augenlider. Seine Verzweiflung war von erhabener Zwecklosigkeit. Er richtete sich halb auf, hielt sinnlose Umschau und warf sich wieder auf das Bett, daß die Sprungfedern ächzten. Er hob seinen Arm und machte Greifbewegungen ins Leere. Dann legte er vorsichtig eine Hand auf die Stirn. In den Fingerspitzen fühlte er das Pulsen der linken Schläfe. ›Es hat keinen Zweck. Ich habe solch ein Schlafen verlernt. Ich muß mich erst wieder daran gewöhnen.‹


  Proska stellte sich breitbeinig vor das offene Fenster. Der Luftzug kühlte seinen heißen Körper. Der Nachmittag überzog den Vorgarten und die Straße mit Einsamkeit.


  Er kam sich verlassen vor, er glaubte, der einzige Mensch auf der Welt zu sein; Proska, der Assistent des Gewissens, empfand Mitleid mit sich selbst. Auf Umwegen rechnete er aus, daß dieser Tag ein Sonntag war. Morgen würde er zum ersten Mal in sein Büro gehen, in das Amt, das man ihm, ohne daß er sich darum bemüht hätte, angetragen hatte. Er dachte an das letzte Gespräch vor seiner Entlassung. Swerdlow, ein junger, intellektueller Oberst, hatte ihn rufen lassen. Auf dünnen Beinchen war er Proska entgegengetrippelt, hatte ihn freundlich begrüßt und am Arm zu einem Sessel geführt, und dann hatte er ihm zu rauchen angeboten. Hinter dem Schreibtisch sah der Oberst nicht so schwächlich aus. Er schien aus dem polierten Holz herauszuwachsen, und die kräftigen, prankenartig geschnitzten Füße des Tisches trugen ihn wohl ein wenig.


  »Zeig mir die Dokumente«, sagte der Oberst.


  Proska öffnete eine Brusttasche, und zog einige Papiere heraus. »Hier«, sagte er und legte alles, was er in der Tasche getragen hatte, auf den Tisch.


  Der Oberst berührte die Dokumente nicht; er las sie auch nicht, sondern schob sie uninteressiert zur Seite und beschwerte sie mit einem Lineal.


  »Sind das alle Papiere?«


  »Ja.«


  Der Oberst sprach ein akzentfreies Deutsch. Er sprach nur sehr leise, und Proska mußte sich weit zu ihm hinbeugen, wenn er jedes Wort verstehen wollte. Das Gesicht des Obersten veränderte sich beim Sprechen kaum. Er verzichtete darauf, die einzelnen Worte durch Gesten zu unterstreichen.


  »Wenn das alle Papiere sind, dann ist es gut«, sagte er.


  Proska stand auf. Für ihn war die Angelegenheit beendet. Er strebte zur Tür.


  »Bleib, Proska. Ich habe dir etwas zu sagen. Setz dich wieder hin und hör genau zu.« Der Oberst zerdrückte die Zigarette und murmelte:


  »Alle Kräfte auf der Erde haben die Tendenz, sich zu sichern. Eine Art der Selbstsicherung besteht darin, daß man Vorposten an die Stelle der Gefahr heranschiebt. Diese Vorposten haben die Funktion von Wellenbrechern, Blitzableitern oder Membranen. Was sie wert sind, weißt du selbst. In der Ära der Vernunft ist man ohne Vorposten geliefert. Hast du mich soweit verstanden?«


  »Ja«, sagte Proska.


  »Dann ist es gut.– Du hast auf unserer Seite gekämpft.«


  »Ja.«


  »Der Krieg ist nun vorbei.«


  »Ja.«


  »Aber die Notwendigkeit zu kämpfen –freilich ein wenig anders zu kämpfen– ist nicht vorbei. Innerhalb der sozialistischen Gesellschaft gibt es keinen Stillstand. Einen Stillstand gibt es nur in der bürgerlichen Welt, und darum leidet jeder Bourgeois an Schließmuskelkrampf. Bist du mir gefolgt?«


  Proska nickte.


  Der Oberst machte eine Pause, kratzte sich fein den langen Schädel und versuchte vergeblich, das kurzgeschorene, schwarze Haar an den Schädel zu pressen. Schließlich gab er diesen Versuch mit einem kargen Lächeln auf und sagte:


  »Du hast dich bewährt, Proska, du hast bewiesen, daß du kein sentimentaler Traditionalist bist. Im allgemeinen braucht sich ein revolutionärer Staat beim einzelnen nicht zu bedanken, denn durch seine Mitarbeit besitzt dieser ja bereits einen gedeckten Scheck auf die Zukunft. Für deinen besonderen Fall will ich dir jedoch sagen, daß wir eine gewisse Anerkennung bereithalten. Wir werden dich heute entlassen. Wir brauchen Männer wie dich in unserer Zone. Wir haben viel vor. Du wirst jetzt deine Sachen packen und mit ihnen zu mir zurückkommen. Du wirst ein Büro übernehmen und wirst in einem Raum wohnen, der jetzt schon für dich bereitsteht. Aber gehe jetzt. Ich werde dir später die nötigen Instruktionen geben.– Hast du alles verstanden?«


  »Ja«, sagte Proska und erhob sich.


  Er erhielt die nötigen Instruktionen, er erhielt auch neue Ausweise und zu seiner Überraschung Kantinenwaren, und nachdem er sich vom Oberst Swerdlow verabschiedet hatte, waren die beiden mongolischen Soldaten zu ihm gekommen und hatten ihn in seine zukünftige Wohnung gebracht.


  Die Stille des Sonntags lockte ihn heraus– die beiden Soldaten würden ja doch nicht mehr zurückkommen, warum sollte er dann also auf sie warten?


  Proska schloß das Fenster, ordnete flüchtig seine Kleider und trat in den Vorgarten. Er wandte sich um und betrachtete das Haus, in das man ihn gebracht hatte. Das Haus gefiel ihm, gewiß, aber er hatte das Gefühl, daß jeden Augenblick der Eigentümer vor ihn treten und ihn fragen könnte, was er hier verloren habe und was ihm die Berechtigung gäbe, sich so ungeniert auf fremdem Boden zu bewegen. Die Frage nach dem Besitzer war sicher müßig, aber Proska konnte sich nicht so schnell an seine Lage gewöhnen, und darum duckte er sich unwillkürlich unter jedem Fenster und war bestrebt, so vorbeizukommen, daß man ihn von innen nicht hätte sehen können. Einmal allerdings ließ er sich gehen, er wurde leichtsinnig und stolzierte aufrecht bis zur Mitte des Fensters, und dann drehte er in einem Anflug von Trotz den Kopf zur Seite und starrte sogar durch die Glasscheibe. Er sah sein eigenes Zimmer zum ersten Mal von draußen: das Bett, das wie ein plattes graues Tier in einer Ecke kauerte, und die steifen Stühle und vor dem Bett seine Holzkiste, die sein Eigentum barg. Er lächelte vorsichtig und setzte seine Erkundungen fort. Wer außer ihm noch in diesem Hause wohnte, wußte er nicht; er hätte es natürlich gern erfahren, und wenn er hinter einem der anderen Fenster etwas bemerkt hätte, wäre er auch bereit gewesen, Bekanntschaften zu machen, allein er bemerkte nichts, das den Schluß zuließ, daß außer ihm noch andere Leute in diesem Haus wohnten. Das war dann auch das einzige Ergebnis seiner Erkundungen, aber es genügte ihm vollauf, die Gewißheit machte ihn schon zufrieden. Wenn er diese Gewißheit nicht gehabt hätte, so hätte er wahrscheinlich das Gartentor offengelassen; nun aber zog er das kleine Tor fast pedantisch zu und unterließ es auch nicht, den nutzlosen Riegel, den jeder mühelos erreichen konnte, vorzuschieben.


  Proska stand auf der Straße. In der Ferne entdeckte er zwei alte Frauen, die die Straße schräg zu überqueren suchten. Scheinbar kamen sie nur sehr langsam voran, denn Proska, der auf sie zuschritt, hatte schon eine beträchtliche Strecke hinter sich, während die Frauen in der gleichen Zeit nur wenige Schritte zurückgelegt hatten. Proska beschleunigte seine Gangart; er nahm sich vor, die Frauen durch einen Gruß zu stellen und sie dann auszufragen. Er verspürte ein würgendes Bedürfnis, mit Leuten zu reden, und beeilte sich mehr und mehr, um die Frauen noch vor einem heilen Haus, dem sie offenbar zustrebten, abzufangen. Als er nahezu auf Rufnähe herangekommen war, vervielfachten sie ihre Geschwindigkeit und in dem Moment, da er seine Lippen auftun wollte zu einem Ruf, sprangen sie mit unvermuteter Leichtfüßigkeit, die schwarzen Röcke hinter sich werfend, in den Hauseingang.


  Proska lief ihnen nach, so leicht wollte er seinen Plan nicht aufgeben, aber als er vor dem Eingang stand, stellte er fest, daß dieser leer war. Er beschloß, sich in einer Wandnische zu verstecken und zu warten. Er hatte den Verdacht, daß hinter der Wohnungstür, die er im Auge hatte, die beiden Frauen atemlos lauschten. Fast glaubte er, den Schlag ihrer Herzen zu hören.


  Das Treppenhaus bekam nur durch ein mit Pappe geflicktes Fensterchen Licht, und es roch hier stark nach gekochtem Grünkohl. Proska lauerte, ein sprungbereites Wort auf der Zunge, in der Nische und legte den Hinterkopf an die gekachelte Wand. Nichts rührte sich, die Tür wurde nicht geöffnet.


  ›Vielleicht lauschen sie doch nicht … warum auch … ich habe ihnen doch nichts getan … aber ohne Grund flieht man nicht … mich kennt hier doch keiner … sie flohen vor mir … warum bin ich in dieses Haus gelaufen?…‹


  Jemand machte sich an der Tür zu schaffen. Proska erschrak und drückte seinen Körper fest an die Wand. Dann beobachtete er, wie ein Kind, ein kleines Mädchen, mit ernstem Gesicht, in den Treppenflur trat, sich umschaute und nickte, als ob es eine letzte Belehrung empfangen hätte, und wie das Mädchen, eine Puppe auf dem Arm, zur Nische kam und sich dicht neben ihm auf die Knie niederließ.


  Das Kind hatte Proska noch nicht bemerkt, es rückte die Puppe von sich ab, drehte das Spielzeug in dem armseligen Lichtstrahl hin und her und begann, auf es einzusprechen. Proska schielte zu dem Kind hinab, er wagte nicht, den Kopf zu drehen, weil er fürchtete, das Mädchen könnte ihn entdecken und dabei erschrecken.


  »Schön stehenbleiben«, sagte das Mädchen zur Puppe, »du sollst jetzt nicht umfallen. Wenn du umfällst, kriegst du was. Zuerst ein Bein und dann–«


  Die Puppe fiel auf den Zementfußboden, und der Kopf schlug auf die Eisenschiene einer Treppenstufe.


  »Siehst du, wenn man nicht gehorcht–, so jetzt noch mal. Zuerst ein Bein–«


  Die Puppe fiel wiederum hin, und das Mädchen stieß einen kleinen, ärgerlichen Schrei aus, schlug das karierte Röckchen hoch, lüftete den winzigen Puppenschlüpfer, und schlug mit zwei Fingern auf das Gesäß des Spielzeugs. Proska schmunzelte und atmete etwas unbedenklicher.


  »Los«, sagte das Mädchen. »Zum letzten Mal. Wenn du nicht artig bist, will ich dich nicht mehr haben. Dann suche ich mir eine andere. Ich muß schon sagen: Du bist gar nicht lieb.«


  Mit großer Sorgfalt spreizte das Mädchen die Beine der Puppe, ließ sie los und– erhob sich in stiller Wut. Die Puppe war abermals umgekippt. Das Kind sah verächtlich auf sie herab, näherte sich ihr zentimeterweise, und plötzlich hob es den Fuß und setzte ihn der Puppe auf den Kopf. Es knackte scharf. Proska hielt dieses Knacken nicht aus. Er stöhnte, stürzte aus seiner Nische hervor, versetzte dem Mädchen einen leichten Stoß und raste die wenigen Stufen hinunter und gewann die Straße. Erst in einer Nebengasse verlangsamte er seinen Schritt.


  Er schaute mehrmals zurück, und nachdem er sich vergewissert hatte, daß ihm niemand folgte, ging er gemächlich weiter, schätzte den Schaden ab, den die Häuser genommen hatten, warf hier und da einen Blick über die Gartenzäune, sah auch bisweilen –so im Vorübergehen– in die Fenster, und da die Sonne ihm jetzt fröhlich auf dem Rücken saß, und da er sich solch ein Marschieren gefallen ließ, begann sein innerer Kamerad lustig zu werden und verlangte: ein Lied. Und Proska trällerte eine Melodie vor sich hin. Ach ja. Und die Beine waren gar nicht schwer, und die Schultern preßte kein Riemen zusammen, und in den Händen lag nichts. Nichts. Er trällerte vor sich hin: Rohosemarie. Mein Gott, gute Laune, wie? Die Fleischfabriken sämtlich geschlossen. Schöhön ist das Küssen und das Kosen.– Was für ein Tag. Straff die Schenkel, straff die Waden. Ach ja. Er trällerte vor sich hin: Wiederwiederkomm.– Gott ist höchstens dreißig Jahre und trägt eine Wollkrawatte.– Wenn ich komm, wenn ich komm; bin ich selbstverständlich da.


  Ein Saxophon zupfte ihn am Ärmel– eine Melodie natürlich, die ein Saxophon blies. Nanu? Wo steckst du denn? Wunderwerk aus Loch und Klappe. Proska blieb stehen. Er war, ohne es zu merken, stundenlang marschiert. ›Ich bin bald da‹, sagte die Finsternis.


  Proska betrat die Kneipe und ging gleich zum Tanzsaal durch. Das Saxophon hatte ihn verführt. Der Tanzboden war beinahe quadratisch. Die Kapelle spielte einen Slow-Fox, und etwa acht Paare tanzten. Es roch nach Heu, nach Tabak und Schweiß. Ein Kellner rief »Platz!« und nochmals »Platz!«, und er balancierte das Bier sicher zu den Tischen. »Eins-achtzig. Und Sie, das waren, halt stop, Sie zahlen für beide? Drei-sechzig, bitte.«


  Proska wartete. Er trug nichts in den Händen, und die Hände waren gewohnt, etwas zu halten. Zirka vier Kilogramm. Er verwahrte die Hände in den Taschen. Und als die Kapelle den Slow-Fox beendet hatte, beobachtete er, daß fünf von den Männern, die die Tanzfläche verließen, ebenfalls ihre Hände in die Taschen steckten. Er fühlte sich zu ihnen hingezogen, und er spürte, daß auch sie sich zu ihm hingezogen fühlten. Sie kannten sich offenbar– irgendwoher. Wer weiß, woher sie sich kannten?


  »Gehn Sie von der Tür weg«, sagte der Kellner zu Proska. »Setzen Sie sich doch an einen Tisch. Es sind genug Stühle da. Auch für Sie. Wollen Sie was trinken?«


  »Ja, Bier. Ein helles Bier.«


  Proska zwängte sich an den besetzten Tischen vorbei, und plötzlich zuckte er zusammen und starrte auf ein Mädchen: Sie trug ein hellgrünes Kleid und um ihre Stundenglastaille einen schmalen Gürtel. Er schloß wie betäubt die Augen, er zitterte, er stand steif wie ein Wäschepfahl zwischen den Tischen.


  ›Wanda‹, dachte er, ›Wanda, Wanda. Hier? Das ist nicht möglich. Wanda, jetzt, tanzen, hier.‹


  Mit geschlossenen Augen machte er zwei kleine Schritte, und da stieß sein Oberschenkel gegen eine Tischkante.


  »He, paß doch auf, Mensch, bist doch nicht blind. Hättest fast die Biergläser umgeworfen. Hast doch Platz genug!«


  Proska erwachte aus seinen Gedanken und sah sie an. Sie beachtete ihn nicht. Wer war sie denn überhaupt? Er kannte sie ja gar nicht. Vielleicht ein bißchen Ähnlichkeit mit Wanda. Ähnlichkeit, sonst nichts. Die Kapelle spielte einen Foxtrott. Das Mädchen tanzte mit einem Einarmigen. Er hielt sie sicher, das mußte man ihm lassen. Sie entglitt ihm nie.


  Nun hatte Proska keine Lust mehr, sich an einen der Tische zu setzen. Er ging langsam fort und sagte zum Kellner:


  »Kein Bier für mich.«


  Der Kellner nickte.


  


  Schon von weitem erkannte Proska, daß in dem oberen Stockwerk des Hauses, in dem er wohnte, Licht brannte. Entweder hatte bereits vor ihm jemand darin gewohnt, oder man hatte seine Abwesenheit benutzt, um rasch einzuziehen. Der Riegel am Gartentor war nicht zugeschoben. Proska erinnerte sich, daß er es getan hatte. Er betrat sein Zimmer, entkleidete sich im Dunkeln, und nachdem er längere Zeit vergeblich auf Stimmen oder das Geräusch von Schritten gewartet hatte, die er über sich zu hören hoffte, schlief er ein. In dieser Nacht träumte er nicht.


  15. Kapitel


  Proskas Kollegen im Büro wechselten anfangs sehr rasch. Es war ein ständiges, lautloses Kommen und Gehen; die Leute erschienen, verrichteten eine Zeitlang ihre Arbeit, und dann fiel von einer Seite ein weitreichender Schatten auf sie, und sie verschwanden über Nacht. Nur er blieb. Proska durfte bleiben. Wenn er am Abend hinter seiner Doppeltür hervorkam, ging er zu jedem einzelnen und verabschiedete sich sehr gewissenhaft, weil er nicht wußte, ob er ihn am nächsten Morgen noch vorfinden würde. Er hatte nicht die Macht, das zu ändern, er wußte nicht einmal, wer für diese Veränderungen verantwortlich war, aber sie geschahen, und folglich mußte es jemanden geben, der sie verfügte. Nach und nach bekam Proska einen Blick dafür, wer der nächste war, der zu verschwinden habe, die betreffenden Leute trugen ihr Geschick wie ein Stigma im Gesicht, unverkennbar. Proska irrte sich in den seltensten Fällen. Und wenn er sich einmal irrte, so fühlte er, daß nicht seine Prophezeiung falsch gewesen war, sondern daß die Stelle, die für die Veränderungen sorgte, ihre Entschlüsse in letzter Minute aufgehoben hatte. Aus welchen Gründen, wußte er natürlich nicht. Es war ihm nicht gleichgültig, aber er sah keine Möglichkeit, wie er das erfahren sollte. Manchmal glaubte er, daß der Oberst seine Hand im Spiele habe; es gab jedoch keine Beweise dafür. Proska saß hinter seiner Doppeltür und überlegte. Er quälte seinen Schädel mit den merkwürdigsten Kombinationen, allein die flatterhaften Resultate seiner Überlegungen brachten nichts ein. Sie wurden durch nichts bestätigt, und Proskas Unruhe wuchs. Seine Unruhe wuchs, obwohl er selbst nicht zu klagen brauchte. Die Doppeltür signalisierte jeden, der zu ihm hereinwollte, so daß er niemals fürchten mußte, überrascht zu werden. Wenn er hörte, daß die erste Klinke bewegt wurde, wechselte er den Ausdruck seines Gesichts, verwahrte hastig alles, was mit seiner Arbeit nichts zu tun hatte, und er war auf diese Weise zu jeder Zeit gewappnet.


  Die Leute, die ihm etwas zur Unterschrift brachten oder die ihn baten, einen Fall zu begutachten, unterließen jeden Annäherungsversuch, sie blieben in stumpfer Demut so lange vor ihm stehen, bis er seine Entscheidungen gefällt hatte, sie erlaubten sich nicht, ihm mit Ratschlägen zur Hand zu gehen, aber das erwartete er auch nicht. Wenn er wieder allein war, begann er zu grübeln, er dachte verzweifelt an Wanda, er fragte sich immer wieder, warum sie auf all die Briefe, die er ihr inzwischen geschrieben hatte, keine Antwort gab. Er dachte daran, daß vielleicht ein Kind von ihm lebte, und er versuchte sich vorzustellen, wie dieses Kind aussah. Proska versetzte sich in den Sumpf, eine schleichende Sehnsucht nach der Festung und nach dem alten Fluß überkam ihn. ›Wolfgang, Zwiczosbirski, Maria … wenn Maria das wüßte … wenn sie erführe, daß ich Rogalski … einmal muß sie es erfahren … so gnädig ist die Vergangenheit nicht … sie kommt wieder … sie wird mein Geheimnis schon noch an den Tag spülen … alles wird aufgehoben … unsere Worte, die wir in den Regen sprechen, unsere Bewegungen, unsere Blicke, unsere Gedanken, alles … so tief ist keine Tiefe, als daß die Zeit sie nicht nach oben kehren könnte … Sitzen und atmen und warten … atmen … warten … fast alle Leute wurden ausgewechselt … sie werden auch mich auswechseln … aber was geschieht dann? … Sie können mich dann nicht mehr gehen lassen … Warum bevorzugen sie die einen und lassen die anderen verschwinden? … Am Donnerstag haben sie Mospfleger verhaftet, weil er in einer Kneipe für die Organisation der Kriegsdienstverweigerer warb … Heute morgen fehlte Jupp … ich habe mich ordentlich von ihm verabschiedet … vielleicht fangen sie meine Briefe an Wanda ab? … Vorposten, sagte der Oberst…‹


  Proska zog in einem plötzlichen Entschluß die Schublade auf und warf alles in sie hinein, was auf seinem Tisch lag.


  Er schlug den Schal um seinen Hals, zog den Mantel an und öffnete die Doppeltür. Die Leute im Vorzimmer hoben erstaunt die Köpfe, so hatten sie Proska noch nie gesehen; seine finstere Entschlossenheit irritierte sie, und sie wühlten schnell in den Papieren, die sie vor sich liegen hatten. Es war das erste Mal, daß er während der Arbeitszeit das Büro verlassen wollte. Die Leute kannten Proskas jüngste Vergangenheit und respektierten ihn deshalb. Aber keiner von ihnen wußte, was er eigentlich hinter seiner Doppeltür leistete; sie wußten überhaupt nicht, welch eine Rolle er spielte, denn er nahm weder an den Schulungen teil, noch war er auf Versammlungen oder Kundgebungen anzutreffen. Selbstverständlich wunderten sie sich bisweilen, warum er trotzdem blieb. Sie konnten es sich nur mit seiner Vergangenheit erklären.


  »Kunkel«, sagte Proska, »du gehst ans Telefon. Und wenn das Telefon klingeln sollte, dann nimmst du den Hörer ab und sagst, daß ich bald wiederkomme.«


  »Gut«, sagte Kunkel. »Ich habe hier noch zwei Unterschriften…«


  »Später«, sagte Proska, »das machen wir alles später.«


  So verließ er das Büro.


  Auf dem langen Fliesenkorridor standen Bänke, und auf den Bänken saßen die Menschen, die zu Proskas Abteilung wollten, und als er mit hallenden Schritten, den Oberkörper nach vorn gebeugt, an ihnen vorbeiging, erstarb das Flüstern und aller Augen zielten auf ihn. Das waren die Menschen, die von ihm abhingen, und sie schienen das zu ahnen. Sein wehender Mantel streifte gelegentlich des einen Knie und riß des anderen Atem vom Munde. Proska wandte sich keinem zu. Bisher hatte ihm sein Vorzimmer alle direkten Verhandlungen erspart. Er war nie zuvor den vollbesetzten Korridor entlanggeschritten, und in diesem Augenblick gab er sich das Versprechen, künftig mit den Wartenden selbst zu verhandeln. Das würde ihn zwar daran hindern, seinen Gedanken weiterhin so nachzuhängen wie bisher, aber andererseits hatte er auch das Bedürfnis nach Ablenkung.


  Als Proska flüchtig auf der Treppe stehenblieb, um seinen Mantel zuzuknöpfen, hörte er, wie im Korridor das Flüstern wieder auflebte– ein namenloses Rinnsal. Wie fernes Trommeln schlug es an sein Ohr. Er sprang die Treppen hinab, vorbei an riesigen Plakaten, Schwurbändern und Mahnsprüchen, passierte hastig mit abgewandtem Gesicht den Glaskäfig des Portiers und trat auf die Straße.


  Draußen regnete es und Proska schlug den Mantelkragen hoch und überquerte einen einsamen Platz.


  Es war ein trüber, kalter Herbstnachmittag. Die Sonne hatte sich schon seit Tagen nicht mehr sehen lassen. Die Luft war eigentümlich schwer, es schien, als ob die Lunge sie nur mit Widerwillen in sich aufnahm. Der Dunst, der gemeinhin nur eine Weile über den Fabriken stand und dann vom Wind abgedrängt wurde, hielt sich hartnäckig in der Stadt. Er setzte sich in die Poren, in die Nasenlöcher, man fühlte seinen Geschmack auf der Zunge.


  Proska ging durch die städtischen Anlagen. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Er verlangsamte seine Schritte, und wer ihn nicht kannte, hätte nun annehmen können, daß er in zwei Richtungen gleichfalls zu gehen versuchte, denn er trottete einige Meter vorwärts, schlug einen kurzen Haken und gelangte so auf den verlängerten Ausgangspunkt. Das machte er solange, bis er die Anlagen hinter sich hatte, und da stand er auch schon auf dem Bahnhof. ›Der Oberst wird am freundlichsten sein, wenn ich kurz vor Feierabend zu ihm komme … jetzt könnte ich ihn in wichtigen Arbeiten stören … hoffentlich verlebt er nicht gerade seinen Urlaub irgendwo am Ladogasee … ich glaube, dort wohnte er … wenn ich in einer Stunde bei ihm bin, wird es recht sein … früher nicht … früher auf keinen Fall.‹


  In der Bahnhofshalle standen auffallend viele Frauen, manche von ihnen hielten Kinder an den Händen. Sie blickten hinauf zur Uhr und dann hinaus auf den Bahnsteig. Der Bahnsteig war bedeckt von vielen Wasserpfützen, die der Regen allmählich vergrößerte. Außer dem Beamten im Knipserhäuschen und einem Greis, der sich an einem Stock festhielt, war Proska der einzige Mann in der Halle. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und zündete sie an, und dabei sahen ihm alle zu. Er tat, als ob er das nicht bemerkte, ging zu einem roten Plakat und schützte vor, die schwarzen Worte zu lesen. Dadurch, hoffte er, würden sie ihn mit ihren Blicken verschonen. Er spürte, wie ihre Blicke, stark wie zuvor, auf seinem Mantelrücken brannten. Da drehte er sich um und fragte die ihm zunächst stehende Frau:


  »Warum wartet ihr denn hier alle? Ist das eine Versammlung? Warum seid ihr denn nicht zu Haus um diese Zeit? Die Männer wollen doch ihr Abendbrot haben, wenn sie von der Arbeit kommen. Ich jedenfalls würde meiner Frau…« Seine Stimme wurde unsicher, dünn. Er sah ein, daß seine plumpe Jovialität unangebracht war. Wie sollte jetzt aber der Rückzug aussehen? Der Greis blinzelte mißtrauisch zu ihm herüber, der Knipser reckte seinen Hals und die andern Frauen drängten unmerklich gegen ihn vor und umgaben ihn in einem offenen Kreis.


  Da rief eine Stimme unter einem Schiebeschalter hervor: »Er kommt! Sangsdorf hat ihn schon gemeldet!«


  Die Frauen horchten wie elektrisiert auf, und dann stürmten sie mit ihren Kindern lärmend durch die Sperre. Hinter ihnen humpelte der Greis auf den Bahnsteig.


  »Was ist denn hier los?« fragte Proska den Knipser.


  »Jehnse doch raus, dann wernse sehn, was los ist.«


  »Das sieht ja fast so aus, als ob Er persönlich kommt.«


  »Wen meinense?« fragte der Knipser.


  Proska war schon an ihm vorbei und auf dem Bahnsteig. Er warf ruckartig den Kopf in die Richtung, in die sie alle starrten. Er war nun einmal hier, und was den anderen bevorstand, das sollte auch ihm bevorstehen. Er war bereit. Die hypnotische Starre der Frauen übertrug sich auch auf ihn. Seine Augen waren auf den Knick einer Böschung gerichtet, hinter der das mattleuchtende, doppelte Stahlband der Schienen verschwand. Von dorther drohte die Überraschung. Drohte sie?– Er lehnte sich gegen ein emailliertes ›Sind’s die Augen– geh zu Ruhnke‹-Schild. Hier ließ ihn der Regen in Frieden. Die Schranken waren noch nicht geschlossen. Ein Fuhrwerk klapperte über den Bahnkörper, langsam, mit Kutschergeduld. Die Pferde bewegten rhythmisch die großen Köpfe; sie hoben ihre Blicke nicht ein einziges Mal von der Straße auf. Kaum war das Fuhrwerk auf der anderen Seite, da läutete eine Warnglocke und bei jedem Ton neigten sich die Schranken tiefer. Proska beobachtete, wie sie auf die Stützgabeln gelegt wurden und dort hin- und herwippten, bis sie endlich ruhig lagen.


  Und dann kam der Zug. Die Lokomotive bog so überraschend um die Ecke, daß einige Wartende zu zittern begannen und Ausrufe schreckhafter Verwunderung laut werden ließen. Die Lokomotive kam keuchend näher, die eiserne Stirn wie ein Stier gesenkt. Sie zog sechsundzwanzig Güterwagen, rötliche, verschlossene Kästen. Die Frauen wurden leichtsinnig und stellten sich dicht an den Schienen auf, manche taten das mit soviel Unbesonnenheit, daß die Lokomotive sie erfassen mußte, wenn sie erst einmal heran wäre.


  »Zorricktretn, alles von den Schienen zorrick!« rief der Beamte und ging an der Bahnsteigkante entlang, um die Frauen zurückzudrängen. Über den Tenderrand der Lokomotive lehnte sich der Heizer. Gleich würde es etwas zu sehen geben. Er war ungeduldig und hieb mit dem Stiefelabsatz gegen ein Kohlenstück. Der Zug hielt und wurde sofort von den Frauen umschwärmt.


  Die Schiebetüren der Güterwagen rollten auf und vor jeder Öffnung bildete sich eine Menschentraube. Kinder riefen, Frauen riefen, unzählige Rufe schwirrten durch den Regen. Aus den Güterwagen kletterten Männer und wandten ein wenig erstaunt und ungläubig den Kopf, wenn sie angerufen wurden. Und dann ließen sie sich schweigend umarmen und küssen und wegführen. Ihre Gesichter waren hohl und die Augen abwesend und tief. Einige wurden bereits entdeckt, wenn sie noch im Wagen standen und den Blechnapf vom Nagel hoben. Man riß sie förmlich heraus und überfiel sie mit ungehemmter Wiedersehensfreude. Mehrere Frauen liefen mit hastigen Schritten und suchenden Blicken die Reihen ab und hielten verzweifelt Ausschau nach dem, der kommen sollte und doch nicht gekommen war.


  Proska registrierte alles, was da vorging, sehr genau. ›Das sind sie also … sie haben ausgehalten für die Klicke … und nun ist sie nicht mehr da, und die armen Hunde leiden noch immer … vielleicht hätte es manch einer von ihnen ebenso gemacht wie ich, wenn er nur eine Gelegenheit gehabt hätte … Die Stärke ist gar nicht so wichtig, aber die Gelegenheit … Der Alte am Stock hat wohl seinen Sohn gefunden … festhalten, um Gottes willen, behalten, deinen Freund, den Stock, in der Hand … ohne ihn bist du erledigt … die Krücke ist nicht zur Zierde da … siehst du, beinahe hättest du gelegen … es geht doch besser so … da steht breitbeinig mit gebogenem Rückgrat der Knipser … er will auch etwas sehen … der Mann freut sich.‹


  Hier setzten Proskas Gedanken aus. Sie rissen jäh, wie unter einer gewaltigen Belastung. Vor ihm stand ein hoch aufgeschossener Mann, ein Mann, der eine Baumwolljacke über der Schulter trug und einen Pappkarton in der Hand. Proska hätte ihn nicht bemerkt, wenn der Mann nicht stehengeblieben wäre. Auf seinem Kopf saß eine Fellmütze, ein wettergebleichtes, schäbiges Ding. Sein Gesicht war ausgemergelt von der Vergangenheit und in den ausdruckslosen Augen schwamm ein Fetzen des Himmels. Der Wind peitschte ihn durch, preßte den Stoff seiner Hose gegen dürre Schenkel und Waden und stemmte die Beine auseinander. Er lehnte sich leicht zurück, als ob er beim Wind Halt suchte, wie ein gebogener Nagel sah der Mann aus, und er starrte und starrte auf Proska. Und Proska fror bei seinem Anblick von innen, er hielt in der Tasche einige Münzen umklammert und rieb diese gegeneinander. Er war abgerückt vom emaillierten Schild. Proska hatte kein Gefühl mehr in den Sohlen. Ihm war zumute, als wäre er sich selbst überraschend begegnet, als hätte er sich nie zuvor in seinem Leben gekannt und wäre zufällig zum Bahnhof gegangen, nicht ahnend, daß es ihn gäbe, und erstaunt darüber, wieso es ihn überhaupt geben könnte. Ihm war zumute, als hätte er, Proska, sich ihm selbst vorenthalten, all die liebe Zeit, und als wäre dies das erste Mal, da er auf sich selbst zuginge, bereit, »guten Tag, Proska« zu sagen und »wie geht es dir?«. Ihm war auch zumute, als wenn er während der verflossenen Zeit des Atmens nicht bedurft hätte und jetzt erst entdeckte, daß er es notwendig brauche.


  Proska trat einen Schritt näher auf den Mann zu, auf den Dürren, der ihn reglos beobachtete. Aber in dem Augenblick, da Proska das tat, ging auch der andere einen Schritt zurück, und das wiederholte sich viermal. Offenbar sollte Proska nicht noch näher an den Mann herankommen. Er gab es auf, weil er einsah, daß es zwecklos war, weil der andere mit ruhigem Ernst vor ihm zurückwich und weil in dem ausgemergelten Gesicht die Bereitschaft stand, vor Proska, wenn es sein sollte, bis an das Ende der Welt zurückzuweichen.– Viele, die sich gefunden hatten, strömten fort, und der Knipser beeilte sich, die Kette, die er zwischen seinem Häuschen und einer Barriere gespannt hatte, auszuklinken. Schließlich entfernten sich auch die vom Bahnsteig, die vergeblich gewartet und gehofft hatten; sie entfernten sich jedoch nicht vollends, sondern stellten sich hinter einem Staketenzaun neben dem Stationsgebäude auf und musterten den leeren Zug.


  Proskas Hand war bereit, und wenn ihm der andere die seine über die Entfernung hingestreckt hätte, so wäre Proskas Hand wohl zuerst in der Mitte zwischen ihnen gewesen. Aber der andere tat das nicht. Er stand nur da, leicht gegen den Wind gelehnt, und hypnotisierte Proska durch seine Gegenwart. Lange hielt Proska das nicht aus, er begann vertraulich zu denken, er dachte daran, daß man solche Situationen am besten durch ein Wort überwindet; das, was ihn so quälte und hölzern machte, war die Ungewißheit, die im Schweigen lag, und er suchte nach einem Weg, wie dieses Schweigen zu brechen wäre; dann, sagte er sich, würde er die Erscheinung des andern bequemer aushalten können. Und er machte gegen den Dürren eine bagatellisierende Handbewegung, er bewegte seine Hand im Sinne von: was soll denn dieser Haifischblick? Das paßt doch gar nicht zu dir; und in der gleichen Sekunde sagte Proska: »Zwiszos, Menschenskind! Wo kommst du denn her?«


  Er fragte tatsächlich: Wo kommst du her? Etwas anderes fiel ihm nicht ein. Seine Phantasie war eingeschrumpft unter Schenkels Augen, verdorrt unter diesen unnachsichtigen Blicken, die ihn längst durchschaut zu haben schienen. Das Gefühl des Durchschautwordenseins hemmte ihn furchtbar. Aber nun, da das erste Wort gesprochen worden war, wollte er auch die Wirkung prüfen.


  »Schenkel«, setzte er hinzu, »wie bist du nur hierhergekommen? Warum siehst du mich denn so an? Komm doch her, Menschenskind, ich tu dir doch nichts. Hast du Angst vor mir?«


  Da wandte sich Zwiczosbirski still von ihm ab, umrundete ihn sorgsam wie ein Tabu und ging, ohne sich nach ihm umzusehen, in den Bahnhof hinein. Proska warf die Lippen auf und klimperte mit den Münzen in der Tasche.


  Der Knipser näherte sich ihm von hinten und sagte:


  »Was wollnse denn noch? Es kommt keiner mehr.«


  16. Kapitel


  »Ich habe dich schon seit langem erwartet«, sagte der Oberst. »Ich wundere mich, offen gestanden, darüber, wie schwer dir doch der Weg zu mir fiel. Setz dich hier zu mir an den Tisch.«


  »Woher wußten Sie, daß ich die Absicht hatte, zu Ihnen zu kommen?« fragte Proska. Er war so erstaunt, daß er vergaß, sich zu setzen. »Das ist nebensächlich«, antwortete Oberst Swerdlow, »und wenn ich es dir sagte, so hülfe es dir auch nicht.«


  »Aber Sie können doch nicht ahnen, was ich vorhabe.«


  »Wir ahnen es nicht, das ist richtig, aber wir wissen es.«


  »Dann wissen Sie auch, warum ich zu Ihnen kam.«


  »Ich weiß es, aber damit du nicht glaubst, daß es uns an Bereitschaft fehlt, dir zuzuhören, erzähle!«


  Der Oberst säuberte mit einem Taschenmesser seine Fingernägel. Der Schreibtisch war leer. Swerdlow hatte offenbar gerade das Büro verlassen wollen. Er machte aber nicht den Eindruck, daß ihn Proskas Besuch von anderen Dingen abhielt. Er schien sogar froh darüber zu sein, daß Proska endlich gekommen war.


  »Setz dich doch, Proska, und erzähl mir, was du auf dem Herzen hast. Willst du deinen Mantel ausziehen?«


  »Nein.«


  »Aber warum denn nicht? Dein Mantel kann, während du hier bist, trocknen. Vielleicht wird er nicht ganz trocken, aber doch so, daß er aussieht, als sei er trocken. Ohne Mantel kann man außerdem freier reden.«


  »Ich behalte ihn an«, sagte Proska; er setzte sich und hob den Mantelsaum aufs Knie.


  »Du hast mir nur wenig zu sagen, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Du bist hergekommen, um etwas zu fordern?«


  »Ja«, wiederholte Proska, »ich bin hergekommen, um Aufklärung zu fordern.«


  Das Messer fuhr kratzend unter den Fingernägeln entlang.


  »So«, sagte der Oberst nach einer Weile; er richtete den Oberkörper auf, klappte das Messer zu und warf es auf die Tischplatte. »Das muß man von Zeit zu Zeit machen.« Lächelnd fuhr er fort: »Unter den Fingernägeln setzt sich als Trauerrand die Tradition ab, und weil sie rasch zunimmt, und weil man nicht an ihr leiden möchte, pult man sie dann und wann heraus.– Weißt du, warum es unter den Affen keinen Fortschritt gibt? Weil sie die revolutionäre Bedeutung der Hygiene noch nicht entdeckt haben. Hätten sie es, so stünden sie heute ganz anders da.– Aber ich möchte dich nicht mit trüben Witzen langweilen. Du siehst jetzt aus, als ob du noch nie in deinem Leben gelacht hättest. Was willst du mir erzählen?«


  »Sie wissen es ja.«


  »Du scheinst darüber bekümmert zu sein, daß ich weiß, was du für dein alleiniges Wissen hältst. Glaube mir, daß darin die einzige Möglichkeit besteht, eine Revolution ohne Risiko durchzuführen. Wenn wir nicht wüßten, was ihr wißt, wenn wir keine Ahnung hätten von dem, was ihr wollt, dann könnten wir uns auf den Ofen legen und von der Großmutter füttern lassen. Warum haben wir das Bewußtsein der einzelnen zugunsten eines allgemeinen Bewußtseins aufgewertet? Warum haben wir uns geschunden, durch eure Ganglien zu kriechen? Warum haben wir uns –wie Würmer in die Erde– in euer Leben gebohrt? Warum haben wir uns verleugnet und haben mit euch unter einer Decke geschlafen und geschwitzt? Weil wir einsahen, daß die Revolution nur unter einer Bedingung gelingen kann. Und diese Bedingung verlangt, daß wir wissen müssen, was ihr wißt, daß unser Wissen erst dann etwas gilt, wenn wir entdeckt haben, welches Wissen ihr in euren Schädeln herumtragt. Wer nicht bereit ist, mit der Masse zu schlafen und während des Beischlafs kalt zu bleiben und ihre Reflexe zu registrieren, der ist hoffnungslos geliefert.«


  Proska sagte:


  »Das interessiert mich alles nicht.«


  »Ich weiß«, sagte der Oberst, »daß dich diese Dinge nicht interessieren. Du hast es auch nicht nötig, dich um sie zu kümmern. Du bist ein Außenseiter, Proska, und du kannst von Glück sagen, daß du einer bist. Denn wärst du kein Außenseiter, so hätten wir dir gewiß nicht so oft verziehen. Aber wir brauchen Männer wie dich.– Wahrscheinlich wunderst du dich, daß ich so offen mit dir rede?«


  »Nein.«


  »So wunderst du dich nicht?«


  »Ich wundere mich, aber über etwas anderes«, sagte Proska.


  Er preßte seine Finger so stark gegen die Tischkante, daß die Knöchel weiß wurden.


  »Du wunderst dich darüber, daß die Leute in deinem Büro so oft wechseln, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Proska laut, »ihr laßt alle verschwinden, die euch nicht passen. Die Leute erscheinen an einem Morgen nicht zur Arbeit, und keiner weiß, wo sie geblieben sind. Was macht ihr mit denen, die euch nicht passen, he?« Er dachte an Zwiczos und biß die Zähne zusammen und blickte hart in Swerdlows Gesicht. »Wie soll man noch arbeiten können bei diesen Veränderungen?–«


  Der Oberst klappte das Messer auf und zu und fuhr mit der Zunge die Reihe der Zähne entlang.


  »Beruhige dich doch. Die Veränderungen entsprechen genau dem dynamischen Prinzip des Fortschritts. Abgestandenes Wasser schmeckt nicht. Trinkst du lieber aus einem faulenden Tümpel oder aus einem Gebirgsbach? Na siehst du.«


  Proska bebte. Er sprang auf und sagte:


  »Ihr bohrt euch in uns ein, das ist richtig, aber wenn ihr erst einmal drin seid, dann vergiftet ihr die Blutbahn und freßt uns von innen auf. Ich habe euch lange genug beobachtet. Ich sehe schon, wohin ihr uns bringen wollt. Mir könnt ihr nichts vormachen.«


  Swerdlow musterte ihn aus zusammengekniffenen Augen und sagte ruhig:


  »Reg dich nicht so auf. Dich haben wir noch nicht ausgewechselt. Du siehst daran, daß wir dir vertrauen. Und zwar vertrauen wir dir, obwohl du keine Versammlung besuchst und bei keiner Schulung dabei bist. Und dabei hättest gerade du die Schulung so nötig. Dann würdest du auch verstehen, warum der Motor gereinigt werden muß.«


  »Warum wurde Mospfleger verhaftet?« fragte Proska kalt.


  »Aus zureichendem Grunde.«


  »Aus welchem Grund?«


  »Hast du eingesehen, daß wir mehr wissen als du?«


  Proska schwieg.


  Der Oberst fuhr fort:


  »Du hast das also eingesehen. Ist es undenkbar, daß wir im Falle Mospfleger nicht auch mehr wußten als du? Atmen heißt noch nicht urteilen, Proska; das Atmen ist zwar eine logische Voraussetzung des Urteilens, aber eine Voraussetzung unter mehreren. Ich an deiner Stelle würde es, da dir offenbar die andern Voraussetzungen fehlen, mit dem Atmen genug sein lassen und darauf verzichten, in dieser Weise zu urteilen.«


  »Ihr habt ihn verschwinden lassen, weil er für eine Organisation warb, die gegen den Krieg ist.«


  »Jede Bildung einer Organisation ist ein Pfahl im Fleisch des Staates. Aber schweig jetzt. Du hast mir schon genug gesagt. Ich werde eine ganze Weile daran zu kauen haben.«


  Der Oberst erhob sich, trippelte an das Fenster und verdunkelte das Zimmer. Dann nahm er wieder hinter seinem Schreibtisch Platz und erklärte:


  »Ich mag nicht durch ein Fenster angesehen werden. Ich komme mir dabei ständig so wehrlos vor. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Gott sieht auch durch das Verdunkelungsrollo«, sagte Proska.


  »Ja, siehst du, vor ihm hatte ich auch noch nie das Gefühl der Wehrlosigkeit. Er hat einen Fehler gemacht, indem er uns nach seinem Ebenbild schuf. Das kommt ihm jetzt schlecht zu stehen, denn sobald wir in Streit mit ihm geraten, spielen wir seine Fähigkeiten, die er uns lieh, gegen ihn selbst aus. Ich möchte nicht in seiner Haut stecken. Aber man soll nicht bei jeder Gelegenheit über Gott diskutieren.– Du wolltest wissen, wohin wir die Leute bringen, die aus deinem Büro verschwinden?«


  »Ich will nichts mehr von euch wissen«, sagte Proska und stand auf und ging zur Tür. »Ihr könnt machen, was ihr wollt. Ich habe immer nur mit offenen Karten gespielt, und ich kann sagen, daß ich…«


  »Psst«, unterbrach ihn der Oberst. »Sei still jetzt. Du bist überreizt und müde. Du mußt schlafen. Du mußt ausruhen; von der Welt mußt du dich erholen. Geh nach Hause, Proska. Wer weiß, was dich so mitgenommen hat.– Gute Nacht.«


  Proska verließ das Zimmer ohne ein weiteres Wort. Er blieb ein wenig benommen auf dem Treppenabsatz stehen, und dabei war es ihm, als höre er ein kurzes, metallenes Klacken. Dann stieg er langsam die Treppe hinab, passierte ungehindert die Kontrolle und erreichte die Straße. Es regnete immer noch, zwirnsdünn. Proska hüllte sich fest in seinen Mantel und ging in irgendeine Richtung, um erst einmal aus der Nähe dieses Hauses fortzukommen. Aber wohin er sich auch wandte und wie schnell er auch ging: Das Haus ließ ihn nicht weg, er konnte sich zwar nach allen Seiten bewegen, aber über eine gewisse Entfernung kam er nicht hinaus– wenn er auf der äußersten Linie stand, mochte er nicht mehr weitergehen und machte kehrt, als sei er ein Teilchen im Kraftfeld eines Elektromagneten, das sich nicht mit eigener Kraft aus dem strengen Bezirk entfernen konnte. Er beschloß, in seine Stammkneipe zu gehen und etwas zu trinken. Bier oder Kartoffelschnaps, irgendwas. Er war in der Kneipe gut bekannt, sogar die Katzen kannten ihn. Wenn er aß, saßen sie zu seinen Füßen und bettelten. Sie verfolgten genau, wie er den Löffel zum Munde führte, sie trieben diese unschuldige Schamlosigkeit so weit, bis er wütend wurde und den Tieren etwas auf die Dielen warf. Dann verschonten sie ihn für eine Weile und fraßen.


  Als Proska eintrat, zuckte der Wirt zusammen und führte seinen Gast in ein Hinterzimmer. Das Zimmer war klein, die Wände kahl, in einer Ecke ein Tisch, auf dem Tisch Bier und vor dem Tisch saß Kunkel, ein Mann aus Proskas Büro.


  »Guten Abend«, sagte Kunkel.


  Proska nickte verstört. Der Wirt schloß die Tür.


  »Was machst du denn hier?« fragte Proska. »Kommst du immer hierher?«


  »Nein.«


  »Bist du meinetwegen hierhergekommen?«


  »Ja. Ich bin froh, daß ich dich getroffen habe. Wir suchen und erwarten dich zu dritt. Fabrun wartet vor dem Milchgeschäft, kurz vor deiner Wohnung, Kroogmann steht am Bahnhof und ich, du siehst, ich warte hier auf dich.«


  »Was hat das alles zu bedeuten?« fragte Proska. »Willst du mir nicht sagen, warum ihr mir auflauert? Was wollt ihr von mir?«


  Kunkel flüsterte:


  »Du mußt verschwinden.«


  »Was?«


  »Du mußt so schnell wie möglich abhauen. Sie warten in deiner Wohnung auf dich. Ich sah sie hineingehen. Bis jetzt sind sie noch nicht wieder herausgekommen.«


  »Bist du sicher«, fragte Proska, »daß sie in meinem Zimmer auf mich warten? Es wohnen doch noch andere Leute im Haus.– Woher weißt du das eigentlich?«


  »Du kannst sicher sein, Proska, daß sie auf dich warten. Ich wüßte keinen, der fälliger wäre als du.«


  »Damit sagst du mir nichts Neues. Wir sind alle fällig, noch bevor wir da sind. Ich komme gerade von Swerdlow.«


  »Und was willst du tun?«


  »Es gibt nur eine Möglichkeit für mich.«


  Kunkel schob ihm ein Päckchen zu, ergriff Proskas Hand, drückte sie und sagte:


  »Vielleicht sehn wir uns bald wieder. Leb’ wohl.«


  Dann verließ er gleichgültig den Raum.


  


  Vor Mitternacht hörte der Regen plötzlich auf und der Wind wurde schwächer. Proska merkte nichts davon. Die Bäume der Fichtenschonung drängten sich dicht aneinander, und wenn der Mann einen Ast berührte, sprühten ihm gleich die Tropfen entgegen, die an den Nadeln hängengeblieben waren. Er kam sehr langsam vorwärts.


  Die jungen Fichten waren einen Kopf größer als er, sie duldeten ihn nur widerwillig in ihrer Mitte.


  Es war trotz der Jahreszeit eigenartig schwül zwischen den Bäumen. Die Schwüle lagerte dicht über der Erde, und wenn Proska sich in regelmäßigen Abständen duckte und lauschte, wenn er sich auf die Knie herabließ, ausruhte und sein Ohr an die Dunkelheit hielt, dann wehte ihn die Schwüle an und es war, als stieße ihm die Erde ihren Atem voll ins Gesicht, voll und rücksichtslos. Von allen Seiten wehte ihn dieser Atem an, er konnte ihm nicht ausweichen. Das Hemd und die Unterhose klebten an seinem Körper. Die Finger schwollen und hinter den Schläfen hämmerte es wild.


  Nach der Fichtenschonung erwartete ihn ein gepflügtes Feld, weiche, fruchtbare Erde. Er warf sich in die erste Furche. Er hörte sein Herz gegen den Boden klopfen. Seine Hand tastete den kleinen Wall ab, und dann hob er den Kopf, stützte den Oberkörper auf und spähte nach vorn. Unverhofft trat der Mond heraus, sah herab und ging. Alles frei … zwanzig Meter kein Posten. Weiter, Furche nach Furche, Satz für Satz. Zwischen den Sprüngen warten, warten und lauschen. In manchen Furchen Wasser, fingertief. Niedrige Wolken, niedriger Himmel. Wieder sprang Proska, und im Sprunge erkannte er, daß dort, wo er landen würde, bereits jemand lag. Er warf sich zur Seite, er riß seinen Körper im Fluge aus der Richtung und fiel dem, der unter ihm kauerte, auf die Beine. Proska erkannte sofort, daß das kein Posten war. Es war eine Frau. Sie schrie leise auf, Proskas Stiefel war gegen ihr Schienbein geschlagen.


  »Still«, sagte Proska gepreßt. Die Frau schwieg und blickte angestrengt nach vorn. Neben ihr lag ein Rucksack, durchnäßt und erdbeschmiert.


  »Steht da einer?« fragte Proska leise.


  »Zwei. Sie treffen sich kurz vor der Wiese und gehen dann auseinander. Alle drei Minuten.«


  »Und?«


  »Sie sind gleich wieder zusammen. Wenn sie auseinandergehen, dann.«


  Sie lagen stumm nebeneinander in der Furche, und als sich die Posten ihrem Kontrollpunkt näherten, zogen sie die Köpfe ein. Sein Gesicht ruhte an ihrer Trainingshose. Er fühlte sich ein wenig sicherer als zuvor.


  Abermals sprang der Mond hinter einer Wolke hervor.


  »Nur jetzt nicht«, flüsterte die Frau.


  Er hob sein Gesicht auf und prüfte, wie lange die nächste Wolke brauchen würde, um den Mond zu verbergen, da war er schon wieder fort.


  Die Posten traten zusammen. Sie unterhielten sich. Sie trugen ihre Karabiner in der Hüfte. Proska dachte: ›Entsichert, schußbereit. Junge Leute.‹


  Er zischte:


  »Ich nehme Ihren Rucksack, das geht schneller.«


  Sie antwortete leise:


  »Nein. Ich kann ihn schon tragen. So schwer ist er nicht.«


  Er spürte, daß sie ihn belog, und streckte eine Hand aus und ergriff einen Trägerriemen. Er zerrte vorsichtig daran.


  »Der Rucksack ist zu schwer für Sie. Sie können damit nicht laufen.« Die Frau merkte, daß seine Hand an ihrem Besitz war und zog den Rucksack zu sich heran. Sie hielt ihn krampfhaft fest.


  »Ich werde ihn tragen«, flüsterte er. »Wir kommen sonst nie hinüber.«


  »Dann eben nicht«, sagte sie. »Wenn Sie mir den Rucksack fortnehmen, schreie ich. Dann ist mir alles egal.«


  »Ich will ihn ja nicht haben.«


  »Dann lassen Sie ihn mir doch.«


  Proska sah ein, daß er ihr Mißtrauen nicht zerstören konnte. Sie würde sich eher von den Posten fangen lassen, als ihm den Rucksack anzuvertrauen.


  ›Es hat keinen Zweck. Selbst wenn ich ihr im Lauf helfen wollte, würde sie schreien … soll sie das Ding selber schleppen … die Posten…‹


  Die Posten strebten auseinander. Sie gingen in entgegengesetzter Richtung davon, langsam. Nach wenigen Schritten hatte sie schon die Dunkelheit angenommen. Sie waren groß in ihrer unsichtbaren Anwesenheit, aus den zwei Posten waren plötzlich vier, acht, sechzehn, zweiunddreißig geworden. Bei Tageslicht sind zwei Posten zwei Posten; in der Dunkelheit teilen sie sich vielfach.


  »Jetzt«, sagte die Frau.


  »Noch nicht«, sagte Proska.


  Sie gehorchte. Sie blieb sprungbereit neben ihm liegen und wartete auf sein Zeichen.


  Proska nahm einen Klumpen Erde in die Hand, preßte ihn zusammen und kommandierte:


  »Los!«


  Und dann sprangen sie auf, liefen geduckt über die Furchen, immer bereit sich hinzuwerfen, klatschten ins Wasser, glitten aus und rafften sich wieder auf; er vorn: ohne Gepäck und stark und entschlossen, sie hinten: verzweifelt, taumelnd, den schweren Rucksack über einer Schulter. Wenn der Abstand zwischen ihnen zu groß geworden war, blieb er ungeduldig stehen, wandte den Kopf und winkte sie heran. Sie erreichten die Wiese: morsche Pfähle und dreifacher Draht. Er stieg auf den obersten Draht –die Pfähle neigten sich ihm zu– und sprang. Ein quietschender, verrosteter Laut wurde wach. Proska drückte den untersten Draht mit dem Fuß an den Boden, und mit den Händen zog er den mittleren nach oben und sagte:


  »Durch, schnell, schnell.«


  


  Während sie zwischen den Drähten hindurchkroch, wandte er seinen Kopf abwechselnd nach links und nach rechts. Seine Blicke durchschnitten die Dunkelheit, er suchte die Posten. Sie mußten bald wieder zurück sein. Vielleicht waren sie schon nahe bei ihnen? Sahen zu, wie er und die Frau sich hoffnungslos quälten? Proska ließ den Draht fahren, ergriff ihre Hand und zerrte die Frau auf die Wiese. ›Jetzt müßten die Posten gleich zusammentreffen … nicht weiterlaufen … hinwerfen, liegen … noch vier Schritte … jetzt.‹


  Er ließ sich fallen und zog die Frau mit herab. Sie lag halb auf ihm, ihr Körper zitterte. Ihr Atem bohrte sich durch seine Kleider. Er zählte bis neunzig und rechnete mit Gott. Er konnte die Stelle, wo sich die Posten begegneten, nicht erkennen, sein Blickwinkel war zu klein. Und nachdem er bis neunzig gezählt hatte, stemmte er sich hoch und keuchte:


  »Schnell, über die Wiese.«


  Sie überwanden die Wiese und erreichten den ernsten, hohen Wald. Sie durchquerten den Wald und standen unerwartet auf einer Böschung. Der Horizont wurde heller, der Tag versprach seine Ankunft. Durch den Frühnebel flammte von weither das rote Auge eines Signals. Zu ihren Füßen floß eine Straße. Proska sagte:


  »Nun ist alles gut. Hier ist der Weg. Wir hatten Glück. Ich zählte bis neunzig, weil ich glaubte, daß die Posten dann weit genug entfernt sein mußten. Ich hatte recht. Wohin wollen Sie?«


  Die Frau antwortete:


  »Ins nächste Dorf. Zu meinem Mann. Es ist nicht mehr weit. Wahrscheinlich wird er mir entgegenkommen.«


  »Sagen Sie das, weil Sie sich vor mir fürchten?«


  »Nein«, sagte sie. »Mein Mann wird mir tragen helfen, ich habe seine Manuskripte und Notizen von drüben geholt. Das ist der Rest.«


  »Deswegen gehen Sie nach drüben?« fragte Proska.


  »Er braucht diese Arbeiten. Ihm wurde kürzlich eine Professur angeboten.«


  Sie sprach immer leiser, und zuletzt erstickte ihre Stimme und sie setzte sich auf den Rucksack und weinte.


  Proska kletterte die Böschung hinab und ging zum Bahnhof. Unterwegs begegnete er einem Mann, und er stellte sich ihm in den Weg und sagte:


  »Ihre Frau sitzt da hinten. Es ist alles gutgegangen.«


  Der nächste Zug nach Norden fuhr pünktlich.


  


  Pünktlich hielt die große Lokomotive unter der Glaskuppel des Hauptbahnhofes. Sie blies stoßweise ihren schwarzen Qualm gegen das durchsichtige Dach; von ihren heißen Flanken tropfte es auf die Schienen. Ein Mann mit einer Ölkanne trat an sie heran, drehte an Verschlüssen, suchte die kleinen Trichter, und wenn er sie gefunden hatte, hob er die Kanne.


  Proska stieg aus. Er befand sich sofort im Strom der Reisenden, die zum Ausgang wollten. Er wurde die Steintreppen hinaufgespült und erschrak fast, als er plötzlich in der staubigen Halle stand. Er war nicht mehr eingekeilt zwischen warmen Schultern; der Strom hatte ihn verloren, abgestreift.


  Es gab niemanden, der ihn kannte, keinen, den es mit ihm zu reden verlangte, keinen, den er interessierte, es gab niemanden, der ihn bemerkte.


  ›Es wird schon weitergehen … ich werde arbeiten … es wird gut werden…‹


  Vertrauen und Zuversicht zogen in ihn ein. Er schlenderte gemächlich an den Verkaufsständen in der Halle entlang, las die Preisschilder und die Aufschriften an Büchsen und Kartons. Und dann blieb er vor einer Wand stehen, an der eine schwarze Tafel hing.


  Links ein Plakat: Mord, und darunter: Belohnung. Und daneben: Bekanntmachungen, Warnungen, Aufrufe, Bitten, Hinweise und Suchanzeigen. Deutsche Dogge entlaufen. Wer kann– Silbernes Armband verloren, der ehrliche–


  Eine vorüberfahrende Lokomotive erschütterte die Bahnhofshalle. Der Boden vibrierte und die Vibration setzte sich auch in Proskas Körper fort. Er las den amtlichen und privaten Lesestoff mit halbem Auge. Sein Blick glitt absichtslos darüber hin. ›Meldepflicht– Die Schutzimpfung der Schulkinder findet am– Rattenvertilgungsmittel– erfolgssicher, viele Dankesschreiben– auf Wunsch Einsicht– gemäß Verlautbarung der LDJ/IIIC und des Bezirksausschusses des VDB haben alle Mitglieder–‹


  Auf einmal fuhr Proska zusammen, als ob jemand seinen Namen aus den Wolken gerufen hätte. Ein Schlag wie von einem Blitz zuckte durch seinen Körper. Er neigte sich ein wenig zur Seite, aus dem Gehirn wich alles Blut; er schloß die Augen und riß sie gleich wieder auf. Er murmelte einen Namen und wandte sich ruckartig um, fürchtend, dieser Name könnte von einem Fremden gehört worden sein. Aber es war niemand in seiner Nähe. Er war jetzt fast allein in der geräumigen Halle. Am Rande der Tafel hing eine Anzeige:


  
    
      Wer kann Auskunft


      geben über meinen


      Mann, Kurt Rogalski?


      Zuletzt in Sybba/Ostpreußen.


      Auskunft erbittet Maria Rogalski,


      zzt. in–

    

  


  »Wer kann Auskunft geben«, las Proska leise.


  Du, Proska, du allein. Du allein weißt, wie es gekommen ist. Du hast das, was geschehen ist, verursacht. Es gibt kein Handeln ohne Leid, du hast gehandelt, wie du glaubtest, handeln zu müssen. Du hast nicht brachgelegen. Dein Gewissen peitschte dich immer nach vorn. Hinten wird unwesentlich gehandelt. Das Wesentliche geschieht immer vorn.– Maria, deine Schwester, sucht ihren Mann. Du hast ihn getötet. Alle waren Zeuge, daß er dir in den Schuß lief. Aber es war dein Finger, der sich krümmte, es war deine Schulter, die den Rückstoß auffing.


  Maria verlangt Gewißheit. Du allein kannst sie ihr geben, Proska. Du mußt sie ihr geben. Leide, aber vergiß das Handeln nicht. Du brauchst ihr jetzt nicht zu schreiben, sie wird das nicht von dir verlangen. Aber einmal mußt du schreiben, einmal. Wenn du weißt, wo du schlafen wirst, wenn du weißt, wo du allein sein kannst mit dir und den langen Tagen, wenn du weißt, daß sich alle Wege danach sehnen, zu Ende gegangen zu werden: dann Proska, dann tue es. Du wirst es tun. Du mußt es tun. Dazu kennen wir dich nun zu gut.


  


  Proska öffnete die Augen und schüttelte sich, wie um den letzten Tropfen der Erinnerung, der noch an ihm haftete, abzuwerfen. Er hatte Monate gebraucht, bis er die Kraft fand, an seine Schwester zu schreiben. Nun lag der Brief im Kasten, drüben, auf der anderen Straßenseite, ein ordentlich frankiertes Geständnis, zu dem der alte, vergessenssüchtige Apotheker die Briefmarken geliehen hatte.


  ›Was wird sie sagen, wenn sie das gelesen hat? … Was wird sie mir antworten, wenn sie überhaupt antworten wird?‹


  Er sah den Postboten an den Kasten herantreten, beobachtete, wie er die Bodenklappe öffnete und die Briefe gleichgültig in einen wasserdichten Leinensack fallen ließ, auf sein Fahrrad stieg und weiterfuhr. Das Fensterkreuz warf einen scharfen Schatten ins Zimmer. Die Schwalben flogen tief.


  Und dann kam ein Tag, an dem der Briefträger die steile Treppe zu Proska heraufstieg.


  »Für Sie«, sagte er und ging.


  Proska stürzte ans Fenster und hielt den Umschlag mit zitternden Fingern gegen das Licht. Es war sein Brief an Maria! Jemand hatte mit Kopierstift auf die Rückseite geschrieben:


  »Nicht zustellbar. Empfänger unbekannt verzogen.«


  Kommentar


  
    »Es ist wahr, ich setze meine Personen oft dem Druck einer besonderen Lage aus, bei der sie dann auf diese oder jene Weise reagieren müssen.«


    


    Siegfried Lenz im Gespräch mit Geno Hartlaub, in: Sonntagsblatt, 25.Dezember 1966


    

  


  Entstehung


  Im Frühjahr 1951 erscheint im Verlag Hoffmann und Campe der erste Roman von Siegfried Lenz Es waren Habichte in der Luft. Der Text war zunächst vom 24.Oktober bis zum 25.November 1950 in der Tageszeitung »Die Welt« als Fortsetzungsroman vorabgedruckt worden. Lenz hatte ab August 1948 bei der Welt ein Volontariat begonnen und war später als Feuilletonredakteur auch für die als Fortsetzungsromane erscheinenden literarischen Texte zuständig. Sein Mentor und Förderer Willy Haas hatte ihm die Chance für diesen prominenten Auftritt eingeräumt.


  Der erste Roman wird wahrgenommen und erfährt eine durchweg günstige Aufnahme durch die Literaturkritik. Deshalb fällt es dem Verlagsleiter des Hoffmann und Campe Verlags, Dr.Rudolf Soelter, Ende März 1951 nicht schwer, mit dem vielversprechenden jungen Autor beim Erscheinen seines Erstlings gleich einen weiteren Verlagsvertrag zu schließen über einen neuen Roman mit dem Arbeitstitel …da gibt’s ein Wiedersehen.


  Siegfried und Liselotte Lenz machen zunächst einmal Ferien. Sie besteigen am 15.April 1951 die M/S »Lisboa« in Bremen für eine Reise nach Marokko; es geht über Melilla und Tanger nach Casablanca. Leisten konnten die beiden sich diese mehrwöchige Reise durch das stattliche Honorar von 3000,- Mark, das die Welt dem Autor für den Vorabdruck seines Erstlings bezahlt hatte; außerdem hatte er ja einen Verlagsvertrag für einen neuen Roman in der Tasche, der ihn im Alter von nur 25Jahren an eine mögliche Existenz als freier Schriftsteller glauben ließ.


  Siegfried Lenz beginnt gleich nach seiner Rückkehr nach Hamburg mit der Arbeit an dem neuen Roman. Das –wie gewöhnlich und bis zum Schluss– handschriftliche Manuskript wird von Lilo Lenz mit mehreren Durchschlägen getippt. Die erste Fassung des Romans in zwölf Kapiteln (FI) liegt nach dem Sommer 1951 vor.


  Die Gewissheit, einen ernsthaften jungen Autor entdeckt zu haben, ermutigt den Verlag, das Typoskript des Romans mit seinem Arbeitstitel …da gibt’s ein Wiedersehen bereits im Herbst 1951 einigen Zeitungsredaktionen zur Kenntnis zu bringen. Möglicherweise werden zu diesem frühen Zeitpunkt und in Ermangelung des vollständigen Textes nur die ersten Kapitel pars pro toto verschickt, denn die Reaktionen der Zeit, der Münchner Neuen Zeitung und der Frankfurter Allgemeinen Zeitung beschränken sich sämtlich auf die »Partisanen«-Geschichte des Anfangs (Kapitel2 bis 8) und thematisieren die »Überläufer«-Geschichte gar nicht.


  


  Bemerkenswert ist jedenfalls die Erwähnung des Romanprojekts in einer umfangreichen Sammelbesprechung neuer Bücher über den Zweiten Weltkrieg in der Wochenzeitung Die Zeit vom 8.November 1951: »Die Atmosphäre des russischen Feldzugs, der Schneesturm im Winter, die Häuser der Dörfer, die wie verlorene schwarze Punkte im weißen Nichts lagen, die brennende Sonne im Sommer, die Mücken, der Staub der Rollbahnen, die Schüsse der Partisanen aus dichten Baumkronen– dies alles rückt in beklemmende Nähe, liest man Siegfried Lenz’ Roman …da gibt’s ein Wiedersehn, der demnächst im Hoffmann & Campe Verlag, Hamburg, erscheinen wird.« Der Verfasser dieses längeren Stücks ist Paul Hühnerfeld; er hatte bereits Es waren Habichte in der Luft freundlich und knapp für Die Zeit besprochen (Rezension vom 10.Mai 1951) und schon deswegen ein halbes Jahr später keinen Zweifel, dass es tatsächlich bald einen neuen Roman des Autors bei Hoffmann und Campe geben würde. Hühnerfeld überschreibt seinen Text »Vom Nutzen und Nachteil des Protokolls. Autoren zwischen Bericht und Dichtung– Das Dilemma der deutschen Bücher vom Ostkrieg« und ist alles in allem enttäuscht von der nur mehr »exakten Beschreibung der Sache Krieg« in den Romanen, die er sich vorgenommen hatte. Einzig bei Lenz erkennt er eine literarische Durchdringung, die über das Schildern hinausgeht: »Dies Buch erhebt keinen Anspruch auf Protokollierung, vielleicht aber auf Dichtung. Und der Verfasser ist dem Krieg an sich wieder näher als die anderen.«


  


  Hoffmann und Campe holt verschiedene Lektoratsgutachten ein und bittet schließlich den Germanisten und Volkskundler Dr.Otto Görner in Karlsruhe, die Betreuung der ersten vorliegenden Fassung zu übernehmen. Ein Treffen wird vermittelt und findet etwa zum selben Zeitpunkt statt wie die erste Erwähnung des neuen Romanprojekts in Die Zeit– die Lektoratsarbeit beginnt demnach erst nach der Rezension. Görner ist von der Wucht des Romans, »die den Leser im Genick packt«, offensichtlich ebenso angetan wie Paul Hühnerfeld von der Zeit. Er signalisiert dem Autor sein grundsätzliches Einverständnis mit dem neuen Roman nach dem persönlichen Treffen in Hamburg in einem ausführlichen Brief, regt daneben aber einige Korrekturen, Schärfungen und Zuspitzungen an und endet: »Ich bin dessen sicher, lieber Herr Lenz, dass Sie diese meine Erwägungen als das aufnehmen werden, als was sie gemeint sind, und nicht als Schulmeisterei. Es geht mir nur um das Technische, das Handwerkliche. Wie sehr ich mich über unser Gespräch im Verlag gefreut habe, darf ich Ihnen in diesem Zusammenhang noch einmal sagen.« (Otto Görner an Siegfried Lenz, 13.November 1951.)


  Lenz beginnt vermutlich unmittelbar nach dem Gespräch im Verlag und dem anschließenden Brief von Görner mit der Überarbeitung der ersten Fassung, die er um den Jahreswechsel 1951/52 abschließt. Den ersten, den »Partisanen«-Teil strafft der Autor, verkürzt Dialoge und präzisiert mit leichter Hand in einem zügigen Durchgang. Den zweiten, den »Überläufer«-Teil überarbeitet er grundlegend, schreibt ganze Kapitel neu und teilt andere auf (vgl. Text/Fassungen).


  Am Ende dieser gründlichen Überarbeitung steht eine neue, zweite Fassung des Romans in 16Kapiteln. Diese trägt den immer wieder erwogenen, nun aber handschriftlich vom Autor auf dem Aktendeckel des Gesamtmanuskripts notierten Titel Der Überläufer; diese zweite Fassung (FII) übergibt Lenz dem Verlag vermutlich im Januar 1952.


  Die Neue Zeitung hatte einen Vorabdruck des Romans bereits in einem Brief an Otto Görner im November 1951 abgelehnt. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung danach ebenfalls; der zuständige Redakteur Herbert Nette bedauert diese Entscheidung gegenüber dem Autor und begründet sie mit dem kurz zuvor in Fortsetzung veröffentlichten Roman »Die Feuerschwelle« von Rolf Schroers. Abgedruckt, so rechtfertigt Nette seine Ablehnung weiter, hätte die FAZ »einige Zeit vorher einen anderen Kriegsroman. Der Schroers’sche Roman spielt zwar in Italien, aber gleichfalls unter Partisanen. So können wir aus ganz banalen stofflichen Gründen auf absehbare Zeit nicht an eine Veröffentlichung Ihres Romans denken.« (Herbert Nette an Siegfried Lenz, 22.Januar 1952.)


  


  Diese »stofflichen Gründe«, von denen die FAZ schreibt, scheinen in diesen Wochen auch im Verlag zu einer Neubeurteilung des Überläufer-Projekts geführt zu haben. Jedenfalls weicht die anfangs wohlmeinende, wenn auch schulmeisterliche Haltung des Lektors Görner zu der erzählerischen Kraft der Geschichte nun einer tiefgreifenden Skepsis, die er in einem ausführlichen Brief an Siegfried Lenz zum Ausdruck bringt. Der gesamte Duktus dieses Schreibens lässt erkennen, dass es aus einem Gutachten entstanden ist, das Görner für den Verlag erstellt hatte und das als Beurteilung der Überarbeitung und damit der zweiten und abschließenden Fassung des Romans diente.


  War der Ton des Lektors im ersten Brief also noch ein so respektvoller wie die Leistung des jungen Autor anerkennender, so scheint sich Görner dem halb so alten Lenz gegenüber nun als Autorität positionieren und gleichzeitig dem Verlag seine energische Position demonstrieren zu wollen. Er wirft dem Autor zunächst vor, gewünschte Veränderungen am Text –»wie mit guten Gründen zu raten gewesen ist«– nicht umgesetzt zu haben. Das ist sein gutes Recht. Wesentlich deutlicher in Hinblick auf seine Intention wird Görner im Mittelteil seines Briefs: »Spannend und apart zu erzählen reicht nicht aus. Der Verfasser muss unter allen Umständen über die Hürde springen, die sein Sujet mit sich bringt. Ich schlage vor, dass er uns erst einmal ein klares Exposé einer weiteren Fassung liefert. Ohne ein solches ist weitere Arbeit an dem Text sinnlos. Der Verfasser muss sich zwingen, endlich einmal ernsthaft über die Möglichkeiten nachzudenken, die in seinem Stoff liegen.« Dies sind wohl eher Hinweise an die Adresse des Verlags als an den Autor, an den dieser Brief gerichtet ist und der nun ohne Zweifel spüren musste, dass er seine Arbeit am Text »vielleicht in allzu großem Vertrauen auf die Atmosphäre kameradschaftlichen Verstehens«, wie Görner mutmaßt, fortgesetzt hatte.


  Man kann die Panik des Verlagslektors spüren, wenn er auf den wesentlichen Punkt zu sprechen kommt, den die grundlegende Überarbeitung des Manuskripts nunmehr deutlich zutage gefördert hat: »… der Roman müsste tatsächlich den Titel Der Überläufer tragen– und das wäre unmöglich. Ein solcher Roman hätte 1946 erscheinen können. Heute will es bekanntlich keiner mehr gewesen sein. … Sie können sich maßlos schaden, da helfen Ihnen auch Ihre guten Beziehungen zu Presse und Funk nicht./ Wir beraten Sie ja doch nicht, weil wir akademische Besserwisser wären, sondern weil wir Zeit und Entwicklung kennen und weil wir genau wissen, wie ein gut begonnener Roman künstlerisch umfallen kann.«


  Und weil für Görner bei noch genauerem Hinsehen ein Roman mit Überläufern der Deutschen Wehrmacht zur Roten Armee im politischen Klima der Adenauer-Zeit und angesichts der bedrohlichen Verhärtungen zwischen den Westmächten und dem Ostblock schlicht unvorstellbar ist, schlägt er Lenz vor, den ganzen Stoff neu zu ordnen und die Figuren neu auszurichten. Insbesondere insistiert er darauf, dem Überläufer Proska einen »positiven« Gegenspieler zu verpassen, der sein Verhalten abmildert, es singulärer erscheinen lassen soll. Und damit nicht wieder etwas schiefgeht, schreibt der Lektor: »Machen Sie sich einen Fahrplan, wie das jetzt alles abrollen muss, und teilen Sie den Stoff gut ein. Schreiben Sie uns einmal diesen Fahrplan auf, auf 3–4Seiten, in Stichworten oder kurzen Sätzen. Und dann setzen Sie, nach Übereinkunft mit uns, den Fahrplan in Erzählung um, schön der Reihe nach.«


  Damit war der Roman, für den Lenz einen Vertrag unterschrieben hatte, im Grunde abgelehnt. Und als eine Mischung aus Drohung und Wink mit dem Zaunpfahl schreibt der Verlag noch: »Lieber Herr Lenz, erwägen Sie nicht etwa eine wütende Geste zu machen und ein neues Buch schreiben zu wollen.«


  


  Die Antwort des Autors ist so klar wie in ihrer Haltung bewundernswert, hatte Lenz doch viele Monate an diesem wichtigen zweiten Roman gearbeitet.
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  Letzten Endes, und um das Verhältnis zwischen Autor und Verlag nicht weiter zu belasten, verständigt man sich pro forma darauf, den Roman, gekürzt um den inkriminierten »Überläufer«-Teil, zu einem geeigneteren späteren Zeitpunkt als Novelle herauszubringen. Mit der Zeit geriet dieser ohnehin wenig erfolgversprechende Kompromiss in Vergessenheit: Der Verlagsleiter von Hoffmann und Campe Rudolf Soelter stirbt 1953, der Lektor Otto Görner zwei Jahre später. Und so lässt Lenz schließlich die Angelegenheit auf sich beruhen, blickt nach vorn und wendet sich neuen literarischen Projekten zu. 1953 erscheint sein Roman Duell mit dem Schatten, der seitdem als sein zweites Buch gilt. Nur zwei Jahre darauf, 1955, folgt sein Erzählungsband So zärtlich war Suleyken. Spätestens der enorme Erfolg dieses Buchs ließ die Unstimmigkeiten zwischen Verlag und Autor während der verunglückten Zusammenarbeit am Überläufer in Vergessenheit geraten. Siegfried Lenz blieb als Autor dem Hamburger Verlagshaus Hoffmann und Campe zeitlebens treu.


  Text/Fassungen


  Lenz beginnt mit der Niederschrift seines zweiten Romans vermutlich Ende Mai 1951 nach der Rückkehr von seiner Afrikareise. In ein großformatiges Heft notiert er handschriftlich die Kapitel1 bis 9. Als dieses Notizbuch vollgeschrieben ist, setzt er den Roman (von Ende Kapitel9 bis Kapitel12) in demselben Heft fort, in das er bereits seinen ersten Roman Es waren Habichte in der Luft geschrieben hatte.


  Liselotte Lenz erstellt aus dieser Niederschrift des Romans, die nur wenige Korrekturen, Ergänzungen und Streichungen aufweist, nach und nach die erste Abschrift mit der Schreibmaschine mit mindestens zwei Durchschlägen. Dieses Typoskript des neuen Romans (FassungI, 12Kapitel, 276 nummerierte Seiten, zwei Durchschläge im Nachlass von Siegfried Lenz im Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar, DLA) liegt dem Verlag Hoffmann und Campe vermutlich im frühen Herbst 1951 vor, vollständig jedenfalls im Oktober desselben Jahres. Diese Fassung ist Grundlage der Beurteilung durch Dr.Otto Görner beim Treffen mit Siegfried Lenz um den 10.November 1951 im Verlag Hoffmann und Campe am Harvestehuder Weg41 in Hamburg, fußläufig zur damaligen Wohnung des Autors und seiner Frau in der Isestraße88.


  Lenz beginnt unmittelbar nach diesem Verlagsgespräch und dem ermutigenden Brief des Lektors Görner mit der Überarbeitung seines Romans. Zu diesem Zweck teilt er seinen zweiten Durchschlag des Typoskripts in zwei Teile und bearbeitet zunächst und sehr intensiv die Kapitel9 bis 12 dieser ersten Fassung: Aus den vier Kapiteln werden im Zuge der Überarbeitung die acht Kapitel9 bis 16 der vorliegenden Ausgabe, ohne dass sich deren Umfang erheblich verändern würde. Signifikant für die Intention dieser Überarbeitung hin zu FassungII des Romans ist das neu geschriebene neunte Kapitel; Lenz trägt es zunächst handschriftlich ein in die Habichte-Kladde, in die er bereits den Schluss der ersten Fassung seines Romans notiert hatte.


  Dieses neue Kapitel9 (S.217–241 der vorliegenden Ausgabe) bildet die Nahtstelle zwischen dem ersten, dem »Partisanen«-Teil und dem zweiten, dem »Überläufer«-Teil des Romans; Proskas Entscheidung, die Fronten zu wechseln, fällt in der hier geschilderten Nacht, gemeinsam und im Gespräch mit seinem Kameraden Milchbrötchen, den er hier wiederfindet. In diesem Gefangenschaftskapitel, in dem Proska und Milchbrötchen ihrer für den nächsten Morgen angesetzten Exekution entgegensehen, versetzt Lenz seine Hauptfigur in jenen Ausnahmezustand, in dem ihm nur noch die Wahl bleibt zwischen Untergang oder Verrat, als Alternative zum sicheren Tod nur noch die Möglichkeit, den Kampf gegen »die Klicke« auf Seiten des früheren Feindes aufzunehmen.


  Das nachfolgende Kapitel10 ist in seinen wesentlichen Grundzügen gleich geblieben. Proska begleitet einen ebenfalls übergelaufenen deutschen Offizier und Beauftragten für Frontpropaganda bei dessen letztem Einsatz.– Auch das neue Kapitel11, in dessen Zentrum das letzte Treffen des inzwischen kasernierten Proska mit seiner Geliebten Wanda steht, beruht hauptsächlich auf Teilen des alten Kapitels9.


  Das Vorrücken der sowjetischen Armee nach Westen wiederum, auf das Lenz in Kapitel11 der ersten Fassung seinen Fokus gelegt hat, teilt er nun auf zwei Kapitel auf. In der vorliegenden Ausgabe sieht man Proska in Kapitel12 (S.269–281) als Berater eines sowjetischen Kommandeurs an der Front im Gefecht mit früheren Kameraden, in Kapitel13 (S.283–293) führt der Vormarsch der Rotarmisten den Überläufer in seine frühere ostpreußische Heimat. Auf dem Hof seiner Schwester Maria im ostpreußischen Sybba, unmittelbar angrenzend an Lyck, überschlagen sich dann die Ereignisse und nehmen den bekannten tragischen Verlauf, den Lenz auch schon in der ersten Fassung für Proskas Kameraden Milchbrötchen und seinen Schwager Rogalski vorgesehen hatte.


  Die abschließende Ostzonenepisode nach Kriegsende, die ursprünglich nur ein Kapitel umfasste, wird in der überarbeiteten Fassung auf drei ganze Kapitel (14–16) ausgeweitet, wobei in das nunmehr letzte Kapitel16 Teile des alten zwölften Schlusskapitels übernommen werden. Die Kapitel14 und 15 der zweiten Fassung hingegen sind neu geschrieben worden. In ihnen taucht Wanda noch einmal auf, wenn auch nur als unverkennbar der Sehnsucht nach seinem »Eichhörnchen« geschuldeten Halluzination Proskas.


  In diesen um- oder neugeschriebenen letzten Kapiteln gewinnt die Schilderung des Lebens in der SBZ nach Kriegsende nicht nur an Raum, sondern auch merklich an Tiefe. Die beklemmende Enge der totalitären Herrschaftsstrukturen in der Ostzone mit ihrem alles durchdringenden System von Bespitzelung, ideologischer Indoktrination und Bevormundung wird in der endgültigen Fassung deutlicher ausgearbeitet.


  Auch die im Schlusskapitel16 in Szene gesetzte Flucht in den Westen, durch die Proska in letzter Minute seiner vermutlich drohenden Verhaftung entgeht, beruht auf einem vollständig neuen Entwurf von Lenz.


  Während der gesamte erste Teil (Kapitel1 bis 8) auf Grundlage des zweiten Durchschlags des Typoskripts von FassungI in einem Zug handschriftlich überarbeitet, vor allem gestrafft wird, machen es die erheblichen Ergänzungen, Umstellungen und Neuaufteilungen der Kapitel im zweiten Teil zwingend nötig, von Kapitel9 bis 16 eine neue Abschrift mit der Maschine herzustellen.


  


  Grundlage der vorliegenden Ausgabe ist das von Lenz in einer eigenen Mappe verwahrte vollständige Typoskript von FassungII. Diese besteht aus den korrigierten Kapiteln1 bis 8, für die der Durchschlag des Typoskripts von FassungI die Grundlage bot, und den weitgehend neu geschriebenen und überarbeiteten Kapiteln9 bis 16 (Typoskript FassungII).


  Sie bewahrt den Text in der vom Autor gewählten Rechtschreibung; geringfügige Abweichungen in der Interpunktion und Orthographie, die auf Rechtschreib- oder schlichte Tippfehler zurückzuführen sind, wurden stillschweigend korrigiert.


  Noch zu seinen Lebzeiten, ein halbes Jahr vor seinem Tod im Oktober 2014, hat Siegfried Lenz sein persönliches Archiv dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach am Neckar anvertraut. Darunter befanden sich auch die Handschrift und die Typoskripte zu seinem bislang unveröffentlichten zweiten Roman, die während der ersten Sichtung und Ordnung des Nachlasses entdeckt wurden.


  Zum Titel


  Der Verlagsvertrag von März 1951 nennt als Arbeitstitel für den neuen Roman …da gibt’s ein Wiedersehen. Dieser Titel spielt an auf das alte Soldatenlied Nun geht’s ans Abschiednehmen, das aus der Feder von Hugo Zuschneid stammt. Die Liedzeile, die Lenz in seinem Arbeitstitel aufgreift, lautet vollständig »In der Heimat, in der Heimat,/ Da gibt’s ein Wiedersehn« und gehört zum Refrain des Kriegslieds.


  Während der Arbeit zieht Lenz einen weiteren Titel in Betracht: Der Sumpf. Dieser nimmt Bezug auf den ersten Teil des Romans (Kapitel2 bis 8), der den Partisanenkrieg gegen die Deutschen verarbeitet. Die Brigaden der sowjetischen Widerstandskämpfer führten ihre Anschläge und Sabotageakte vor allem von Standorten in den undurchdringlichen Wald- und Sumpfgebieten Weißrusslands und der Ukraine her aus, in denen sich die Soldaten der deutschen Wehrmacht als hoffnungslos unterlegen erwiesen.


  


  Im Zuge der tiefgreifenden Umarbeitungen und Hinzufügungen im zweiten Teil (Kapitel9 bis 16 der vorliegenden Ausgabe) gewinnt die »Überläufer«-Geschichte gegenüber den im russischen Sumpfgebiet spielenden Partisanen-Kapiteln mehr und mehr an Gewicht. Und so rechtfertigt der weitere Verlauf des Schreibprozesses auch für Lenz die spätere Titelwahl, die schon in den Verlagsverhandlungen auf den Tisch kam. Am Ende hält er selbst auf dem Aktendeckel seiner überarbeiteten zweiten Fassung Der Überläufer als Namen für sein zweites Buch fest, ergänzt um die Unterzeile »Der Tod macht die Musik«.


  Zeittafel


  
    

    
      
        
          	
            1926

          

          	
            Siegfried Lenz wird am 17.März als Sohn eines Zollbeamten in Lyck (Masuren/Ostpreußen) geboren.

          
        


        
          	
            1932–1943

          

          	
            Schulbesuch in Lyck und Samter.

          
        


        
          	
            1943–1945

          

          	
            Notabitur, dann Einberufung zur Kriegsmarine; nach viermonatiger Ausbildung erstes Bordkommando auf der »Admiral Scheer«; nach Bombardierung des Schiffes stationiert in Dänemark. Desertion kurz vor dem Zusammenbruch. Lenz gerät in englische Gefangenschaft und wird als Dolmetscher einer amtlichen Entlassungskommission eingesetzt. Noch 1945 Entlassung nach Hamburg.

          
        


        
          	
            1946–1950

          

          	
            Studium der Philosophie, Anglistik und Literaturwissenschaft an der Universität Hamburg; Lenz will zunächst Lehrer werden. Finanzierung des Studiums überwiegend durch Schwarzhandel. Erste kleinere Rundfunkbeiträge für den NWDR in der Sendereihe »Wir erinnern an…«.

          
        


        
          	
            1948/1949

          

          	
            Volontariat bei der englischen Besatzungszeitung Die Welt, für die er auch schon während des Studiums gearbeitet hatte. Dort lernt Lenz seine spätere Ehefrau Liselotte kennen.

          
        


        
          	
            1949

          

          	
            Heirat.

          
        


        
          	
            1950/1951

          

          	
            Nachrichten-, dann Feuilletonredakteur bei der Welt.

          
        


        
          	
            1951

          

          	
            Der erste Roman Es waren Habichte in der Luft erscheint; er war zuvor in der Welt als Fortsetzungsroman abgedruckt worden. Seitdem lebt Lenz als freier Schriftsteller in Hamburg und im Sommer in Lebøllykke auf der Insel Alsen (Dänemark).

          
        


        
          	
            1952

          

          	
            Anschluß an die Gruppe47. Noch in der Versuchsphase des NWDR-Fernsehens schreibt Lenz das Drehbuch zum Fernsehspiel Inspektor Tondi. Im NWDR-Hörfunk wird sein erstes größeres Hörspiel Wanderjahre ohne Lehre gesendet.

          
        


        
          	
            1953

          

          	
            Duell mit dem Schatten, Roman.

          
        


        
          	
            1954

          

          	
            Die Nacht des Tauchers, Hörspiel.

          
        


        
          	
            1955

          

          	
            So zärtlich war Suleyken. Masurische Geschichten, Erzählungen (Verfilmung fürs Fernsehen 1971/1972). Der Hafen ist voller Geheimnisse, Hörspiel. Die verlorene Magie der Märkte, Hörspiel. Das schönste Fest der Welt, Hörspiel.

          
        


        
          	
            1956

          

          	
            Die Muschel öffnet sich langsam, Hörspiel. Resignation in Baccar, Hörspiel. Die neuen Stützen der Gesellschaft, Hörspiel.

          
        


        
          	
            1957

          

          	
            Der Mann im Strom, Roman (1958 mit Hans Albers verfilmt; Neuverfilmung 2005).

          
        


        
          	
            1958
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