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Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser

A
m 15. November 1969 versammelten sich in der
US-Hauptstadt Washington gut 500 000 Men-
schen, um gegen den Krieg in Vietnam zu demons-
trieren: gegen die Verwicklung der Vereinigten

Staaten in einen Konflikt, der einen Kontinent entfernt in
Südostasien tobte.

Die Menschen sangen „Give Peace a Chance“ und for-
derten den Abzug der eigenen Soldaten aus Vietnam. Sprecher
klagten ein Kriegsverbrechen der Amerikaner in einem Weiler
namens My Lai an und stellten die Frage, was die USA in dem
Land am Mekongfluss überhaupt zu suchen hätten.

Und tatsächlich war das der entscheidende Punkt: Wieso
hatten sich gleich mehrere US-Regierungen immer tiefer in
einen Kampf verwickeln lassen, der in Vietnam zwischen Kom-
munisten und Antikommunisten tobte, und über die Jahre fast
drei Millionen GIs in den Dschungel geschickt?

In diesem Heft erzählen wir die Geschichte des Ringens
um Vietnam – vom Beginn des antikolonialen Unabhängig-
keitskriegs 1946 bis zum Ende der Gefechte im April 1975.
Und wir enthalten uns dabei jeder Parteinahme. Denn ganz so
eindeutig zu unterscheiden in gut und böse, wie es auf den
Protestmärschen klang, waren die Entscheidungen von gleich
fünf amerikanischen Präsidenten und ihren Beratern nicht.

Natürlich erschien es einleuchtend, was die Demonstran-
ten in Washington forderten. Wieso hatten sich die USA in
eine Konfrontation einzumischen, die sie nichts anging? Wes-
halb maßten sie es sich an, Piloten, Panzerfahrer und Infante-
risten loszuschicken, die Hunderttausende Menschen töteten,
darunter viele Zivilisten, und das Land in großen Teilen zu
verwüsten? Warum unterstützten sie in Südvietnam nachein-
ander gleich mehrere korrupte Regimes, die entweder durch
Wahlfälschung oder Putsche an die Macht gelangt waren?

Im Zweiten Weltkrieg waren die GIs als Befreier gekom-
men – welche Rechtfertigung hatten sie jetzt?

Das vor allem waren die Kritikpunkte der Kriegsgegner,
und damit hatten sie nicht nur moralisch recht, sondern auch
militärisch und politisch, wie sich schon bald zeigen sollte.

Denn die USA er-
reichten keines ihrer
Kriegsziele und wa-
ren nach ihrer Nie-
derlage auf Jahr-
zehnte geschwächt
und diskreditiert.

Allerdings soll-
te man es sich mit
Schuldzuweisungen
nicht zu leicht ma-
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chen. Um nachzu-
vollziehen, weshalb
sich so unterschied-
liche Präsidenten wie
Harry S. Truman,
Dwight D. Eisen-

hower, John F. Kennedy und Lyndon B. Johnson in diesen
Konflikt verstrickten (Richard Nixon suchte dann nur noch
einen vermeintlich „ehrenhaften“ Frieden zu schließen), muss
man sich vor allem dessen Genese verdeutlichen.

Denn in den frühen 1950er Jahren, als die USA erstmals
Waffen und Militärberater schickten, um den Vormarsch linker
Kämpfer unter ihrem Anführer Ho Chi Minh zu stoppen, er-
reichte der Kalte Krieg gerade einen weiteren Höhepunkt: Die
Sowjetunion hatte ihre Herrschaft über Osteuropa fest etabliert,
in Korea hatten Moskau und Beijing den Überfall des Nordens
auf den Süden des Landes unterstützt, in mehreren Ländern
Südostasiens war eine kommunistische Guerilla aktiv, ebenso
in Teilen Südamerikas. Auf viele Politiker in Washington wirkte
es, als gerieten immer mehr Staaten unter totalitären Einfluss;
sie wählten das Bild der Domino-Steine, die nach und nach
umkippten. Und das Land, das all dies auslösen könnte, war
ihrer Meinung nach Vietnam.

Deshalb schickten sie erst Geld und Waffen, dann Bera-
ter, dann Truppen. Deshalb setzten Trumans Nachfolger dessen
Politik des containment fort, der Eindämmung sowjetischer
Expansion. Deshalb unterstützten sie Regimes, die zum Teil
sehr zweifelhaft waren.

Doch darf man sich nicht täuschen: Auch die Gegenseite
unter Nordvietnams Führer Ho Chi Minh kämpfte nicht für
das Selbstbestimmungsrecht des eigenen Volkes – sondern
für die Errichtung einer kommunistischen Diktatur. In jenen
Regionen, in denen sie schon früh an die Macht kam, schal-
tete sie die Medien gleich, schaffte alle anderen Parteien ab,
verfolgte Andersdenkende, ließ viele von ihnen ermorden.

Am Ende gelang ihr, wogegen Washington all die Jahre
gestritten hatte: die Herrschaft über ganz Vietnam zu etablie-
ren. Der Preis waren eine Million tote Zivilisten und ebenso
viele Gefallene auf beiden Seiten sowie ein zerstörtes Land.

Die USA verloren fast 60000 GIs. Und ihre Truppen den
Nimbus, so wie in den Weltkriegen auf der richtigen Seite
gestanden zu haben. Das ist eine der Folgen dieses Krieges,
die bis heute fortwirken.

Herzlich Ihr

Michael Schaper
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Titelbild: US-Soldaten waten durch ein Reisfeld nördlich von Da Nang in Südvietnam, 1965 (koloriert). Alle Fakten, Daten und Karten
sind vom Verifikationsteam auf ihre Richtigkeit überprüft worden. Kürzungen in Zitaten sind nicht kenntlich gemacht. Bei vietnamesi­
schen Personennamen steht der Familienname an erster Stelle; bei erneuter Nennung wird allein dieser Name benutzt, es sei denn, es
hat sich im deutschen Sprachgebrauch eingebürgert, den Rufnamen zu verwenden, wie etwa Thieu im Fall von Nguyen Van Thieu. Die
Bezeichnung „Vietcong“ für die südvietnamesischen Rebellen taucht in diesem Heft sowohl im Singular für die Gesamtheit der Wider­
standsgruppen als auch im Plural für die Kämpfer auf. Der Vietnamkrieg ist einer der am stärksten bildlich dokumentierten Konflikte,
allerdings zumeist durch die Arbeit von Fotografen aufseiten von Amerikanern und Südvietnamesen. Von kommunistischer Seite gibt es
nur wenige Fotos des Krieges. Dieses Ungleichgewicht spiegelt sich auch in diesem Heft. Redaktionsschlus: 22. Juli 2016
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Krieg in Vietnam
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Ein Hubschrauber bringt
Munition zu einer US-Geschütz­

stellung in Südvietnam. Immer
mehr Soldaten schickt Washington,

immer größer wird das Arsenal an
Panzern und Flugzeugen. Schließ­

lich stehen mehr als 500 000
Amerikaner im Land

TOD IM
DSCHUNGEL

Ab 1960 verstricken sich die USA tief in einen Konflikt in Südostasien. Aus Angst

vor dem Vormarsch des Kommunismus bringt Washington eine gewaltige Militär­

maschinerie nach Vietnam. Es ist ein zähes, brutales Ringen gegen einen vermeint-

lich unterlegenen Gegner. Ein Kampf, der Millionen Menschen das Leben kosten,

ein Land verwüsten – und eine gedemütigte Supermacht hinterlassen wird

Bildtexte: JENS-RAINER BERG und ANDREAS SEDLMAIR
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Krieg in Vietnam

Im Frühjahr 1965 landen – nach Jahren, in denen
vor allem Militärberater in Vietnam gewirkt haben – die

ersten offiziellen US-Kampfeinheiten in dem Land am
Mekongfluss. Fast von Beginn an wird der Krieg auf Kosten

der Zivilbevölkerung geführt. Den GIs ist es zumeist
kaum möglich, die feindlichen Partisanenkämpfer von den

übrigen Einheimischen zu unterscheiden – und so zer-
stören sie mitunter ganze Dörfer auf den bloßen Verdacht

hin, dass ihre Bewohner den Gegner unterstützen
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Widersacher der Amerikaner sind kommunistisch dominierte
Rebellentruppen, die sich im Widerstandskampf gegen das von den
USA gestützte südvietnamesische Regime gegründet haben.
Scheinbar schwach und leicht bewaffnet – hier weibliche Kämpfer
in der typischen schwarzen Kluft –, bestimmen sie doch vielfach
den Charakter der Gefechte: Die US-Militärs müssen sich auf einen
verlustreichen Guerillakrieg ohne klare Fronten einlassen
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Krieg in Vietnam
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Die Amerikaner setzen vor allem auf ihre technische
Überlegenheit, führen Krieg mit der massiven Feuer-
gewalt aus ihren industriellen Waffenschmieden. Allein
die Bordkanonen dieses Flugzeugs können pro Minute
18 000 Schuss abgeben. Das strategische Ziel der
US-Generäle sind schon bald nicht mehr eroberte
Gebiete, sondern möglichst viele tote Feinde
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Krieg in Vietnam
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Krieg in Vietnam

Eine Straße in der südvietnamesischen Stadt Da Nang nach
einem Anschlag kommunistischer Vietcong-Rebellen: Von beiden

Seiten wird der Krieg mit großer, im Verlauf der Kämpfe sogar
noch zunehmender Brutalität und Rücksichtslosigkeit geführt.

Und so ist auch der Anteil der Zivilisten an den Opfern des
Konflikts – etwa 50 Prozent – dramatisch hoch
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Südvietnamesische Soldaten bewachen nordvietnamesische
Gefangene. Die kommunistische Regierung im Nordteil des Landes
unterstützt die Rebellen des Vietcong im Süden, entsendet
Tausende reguläre Truppen, die bald sogar den Großteil der Kriegs-
führung übernehmen. Das Ziel: ein vereinigtes Vietnam unter
Herrschaft der Funktionäre aus dem Norden
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Krieg in Vietnam
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Krieg in Vietnam

Häufig werden die GIs von Hubschraubern im Landesinneren
abgesetzt, wo sie auf Patrouillen Verstecke der Vietcong-Kämpfer

aufspüren sollen. Das ungewohnte Klima und die dichte Vegetation
machen die Einsätze für die oft erst 19 Jahre alten Wehrpflichtigen
zur Qual. Und stets müssen die Amerikaner mit Sprengfallen oder

Überraschungsangriffen der ortskundigen Rebellen rechnen

GEO EPOCHE Vietnamkrieg 19



20 GEO EPOCHE Vietnamkrieg



Krieg in Vietnam

Die GIs kämpfen an der Seite Südvietnams, doch das Verhältnis ist heikel.
Washington hält viele Offiziere des Verbündeten – hier ein Verwundeter, der von
einem Kameraden befragt wird – für korrupt und unfähig, die Truppen für feige.

Die wiederum empfinden die US-Militärs als überheblich. Als sich die USA auf
Druck der heimischen Öffentlichkeit allmählich aus dem Krieg zurückziehen, zeigt

sich überdeutlich, dass die Armee des Südens allein nicht bestehen kann
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Mindestens zwei Millionen Vietnamesen und fast 60 000 US-Ame-
rikaner verlieren in dem Krieg ihr Leben. Auch spätere Generationen
leiden unter den Folgen der Kämpfe, denn die Millionen Tonnen
von Bomben, die die Amerikaner abwerfen, hinterlassen tiefe Spuren
der Zerstörung, wie auf diesem Höhenzug am Meer südöstlich
der Stadt Hue, über den eine Gruppe von GIs marschiert
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Kampf gegen Frankreich – 1946 bis 1954

Der KRIEG
vor dem KRIEG

Ab 1858 erobern die Franzosen in

Südostasien ein riesiges Kolonialreich,

auch in Vietnam. Doch während des

Zweiten Weltkriegs fordern immer mehr

Vietnamesen die Freiheit, stellen sich

kommunistische Rebellen gegen die

fremden Herren. Ende 1946 entbrennt

schließlich ein offener Konflikt

Text: MATHIAS MESENHÖLLER
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Französischer Bootskonvoi in Vietnam:
Um den Status als Großmacht zu wahren,
greift Paris in den 1950er Jahren in Über-

see mehrmals zu militärischen Mitteln,
etwa in Algerien und Ägypten
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E
Es ist der 7. Mai 1954. Im französischen
Militärlager von Dien Bien Phu im
Nordwesten Vietnams rammen Infante-
risten am späten Nachmittag ihre Ge-
wehre in den Boden und feuern eine
letzte Kugel ab, damit der Lauf reißt.
Panzerbesatzungen lassen das Motoröl
ab und geben Vollgas, bis die Maschine
sich festfrisst. Kanoniere zertrümmern
die Zielvorrichtungen der Haubitzen,
sprengen die Rohre. Stabspersonal ver-
nichtet Unterlagen.

Ein Oberst verbrennt sein rotes
Fallschirmjäger-Barett. Acht Wochen
haben seine Männer das ausgedehnte
Lager verteidigt, das in einem Tal liegt,
aus Stützpunkten auf Hügeln, Artillerie-
Nestern, Bunkern, Schützengräben be-
steht und von Minenfeldern und Spreng-
fallen umgeben ist. Längst sind fast alle
äußeren Posten aufgerieben.

Nun fällt auch der Kern der Fes-
tung. Eine der noch verbliebenen Stel-
lungen nach der anderen ergibt sich den
anstürmenden Kämpfern der Vietminh-
Volksarmee. Viele der Vietnamesen sind
sehr jung, nervös. Ein Stoßtrupp läuft
zu dem Kommandobunker der Franzo-
sen. Ohne Gegenwehr lässt der befehls-
habende General sich abführen.

Gegen 17.40 Uhr hissen die Volks-
armisten über dem Kommandostand der
Franzosen ihre rote Flagge mit dem ein-
gestickten goldenen Stern.

Etwa 9000 Soldaten gehen in Ge-
fangenschaft. Noch am Abend treiben
die Sieger jeden, der zumindest humpeln
kann, aus dem Lager hinaus. Nach rund
15 Kilometern lassen sie die Männer
campieren, teilen sie in Kolonnen ein
und setzen sie in Richtung zahlreicher
Lager in Marsch, einige davon mehr als
700 Kilometer entfernt.

20 Kilometer sollen die Kolonnen
am Tag bewältigen, nicht viel. Doch
das Gelände ist oft unwegsam, zudem
herrscht Regenzeit. Die Gefangenen sind
erschöpft von der wochenlangen Belage-
rung, ein Drittel ist krank oder verwun-
det; manche müssen getragen werden.

Malaria breitet sich aus. Wundbrand
zerfrisst die verstümmelten Glieder. Bald
brechen die ersten zusammen und blei-
ben am Wegesrand liegen. Diejenigen,
die sich weiterschleppen, nehmen die
Tragen mit den Verwundeten nicht mehr
auf und überlassen die Versehrten ihrem
Schicksal: den Ratten und Ameisen des
Dschungels. Nach vier bis acht Wochen
erreichen die Überlebenden die Lager.

Es gibt zu wenig zu essen, Krank-
heiten grassieren. Zwangsarbeit laugt die
Gefangenen aus; wer zu schwach ist, um
Bäume zu fällen, erhält keine Rationen.

Die Lager haben weder Zäune noch
Wachtürme. Doch eine Flucht ist fast
unmöglich, so abgelegen im Dschungel,
in den Bergen liegen sie.

Die Männer haben eine einzige
Chance freizukommen – und über die
wird 9000 Kilometer weiter westlich ent-
schieden: im schweizerischen Genf.

Dort verhandeln nach mehr als sie-
ben Jahren Krieg Vertreter Vietnams und
Frankreichs über einen Waffenstillstand.
Und über das künftige Schicksal der ehe-
maligen französischen Kolonie. Außer-
dem nehmen Briten und Chinesen, De-
legationen aus Laos und Kambodscha
sowie die Supermächte USA und UdSSR
an den Gesprächen teil.

Sie alle sind davon überzeugt, dass
es in Vietnam um mehr geht als um das
Land selbst. Dass dort das Gleichgewicht
der großen Machtblöcke auf dem Spiel
steht, das globale Kräfteverhältnis. Ent-

sprechend hart feilschen die Diplomaten,
taktieren zäh. Nur langsam stellen sich
Fortschritte ein.

In der Zwischenzeit sterben mit
jedem Tag und jeder Woche immer mehr
französische Gefangene im Dschungel.

Vietnam hat Erfahrung mit fremden
Herren. Mehr als 1000 Jahre lang gehör-
te das Siedlungsgebiet des Viet-Volkes
am Golf von Tonkin zum Chinesischen
Reich; erst als die Großmacht im 10. Jahr-
hundert taumelte, entstand wieder ein
eigener Staat. Die Viet-Herrscher hielten
den übermächtigen Nachbarn in erbitter-
ten Abwehrschlachten, mit Diplomatie
und Tributen fern – und machten später
selbst Eroberungen im Süden. Um 1700
geboten sie über ein mehr als 1000 Kilo-
meter langes, s-förmig zwischen eine
Gebirgskette und das Südchinesische
Meer geschmiegtes Territorium.

Als die Franzosen 1858 nach Indo-
china vordringen, treffen sie in Vietnam
auf eine selbstbewusste, ans Kämpfen
gewöhnte Nation. Dennoch setzen sich
die Eroberer Schritt für Schritt durch:
mit überlegener Waffenmacht, indem sie
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örtliche Konflikte ausnutzen – und dank
politischer Fehleinschätzungen des viet­
namesischen Kaisers. 1862 muss er die
ersten Provinzen im Süden an Frankreich
abtreten, 1883 ein Protektorat über den
Rest seines Reiches anerkennen.

Obwohl es den Europäern in erster
Linie um Macht, Rohstoffe und Abga­
ben geht, verstehen sie sich ähnlich wie
die Chinesen als Zivilisationsbringer.
Und eine neue Klasse von Vietnamesen
mag ihnen zustimmen: jene Kaufleute
etwa, die am Handel mitverdienen, aber

Die Herrschaft der Franzosen
in Indochina stützt sich nicht
zuletzt auf Waffengewalt. Auch
Mitglieder der Fremdenlegion
(hier 1954) verteidigen den
kolonialen Anspruch

Die städtische Elite – hier eine
Straßenszene in Hanoi – profitiert
von der Kolonialherrschaft und
schickt ihre Kinder in französische
Schulen. Die Bauern dagegen
leiden unter hohen Steuern

auch geschäftstüchtige Agrarunterneh­
mer, die nun gefördert werden und vor
allem Reis für den Export anbauen.

Diese Vietnamesen beginnen, sich
europäisch zu kleiden, sie kaufen Vor­
stadtvillen, trinken Wein, fahren Fahrrad,
schicken ihre Kinder auf französische
Schulen. Eine neue urbane Mittelschicht
aus Ingenieuren, Ärzten, Händlern ent­
steht. Die meisten dieser Gewinner der
Modernisierung leben in Saigon, der
großen Hafenstadt im Süden (der ohne­
hin kommerzieller ausgerichtet und welt­

In Vietnams fruchtbaren
Ebenen lassen die Franzo-
sen riesige Plantagen
anlegen – etwa für Reis und
Kautschuk (Posten der
Fremdenlegion)

offener ist als der kleinbäuerlich organi­
sierte Norden des Landes).

Fast überall gibt es bereitwillige
Kollaborateure der Franzosen: Die Ko­
lonialmacht kann loyale Hilfstruppen
aufbauen, deren Mannschaftsstärke
schon bald die der eigenen Einheiten
übertrifft. Auch unter den Verwaltungs­
beamten finden sich mehr Einheimische
als Europäer. Mit ihrer Hilfe beherrscht
Frankreich um 1900 ein Gebiet von
740 000 Quadratkilometern, das auch
Laos und Kambodscha umfasst und of­
fiziell „Indochinesische Union“ heißt.

Für die große Mehrheit – die auf
dem Land lebt – bedeutet die Kolonial­
herrschaft: hohe Steuern und Zwangs­
arbeit für Straßen, Brücken, Kanäle;
Schulden, die die Bauern zwingen, ihr
Landstück an Plantagenbesitzer zu ver­
kaufen, sowie Abhängigkeit und Ver­
armung. Einige finden Arbeit in den

Kampf gegen Frankreich
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wenigen Industrieunternehmen, schuften
lange für wenig Lohn, bei brutaler Dis­
ziplin. Den Gewinn teilen sich die Lati­
fundienbesitzer, große Investmentgesell­
schaften aus Europa und der französische
Staat: Von allen Kolonien Frankreichs ist
Indochina die profitabelste.

Die kleine, aber einflussreiche
Gruppe der Gebildeten empfindet die
Fremdherrschaft als tiefe Kränkung. Seit
Jahrhunderten hat diese Elite die Ver­
waltung nach den Lehren des chinesi­
schen Denkers Konfuzius gelenkt. Nun
soll sie den fremden Barbaren dienen.

1908 entlädt sich Unmut gegen die
Kolonialherren in einem Bauernaufruhr,
dem sich auch Gelehrte anschließen. Die
Aufständischen stürmen Verwaltungs­

Fällt

Vietnam, fällt

ganz Asien,

fürchten

die USA
gebäude, plündern Villen, brennen sie
nieder. Doch der Revolte fehlt so gut wie
jede Organisation. Sie wird rasch unter­
drückt, Rädelsführer kommen ins Ge­
fängnis oder werden hingerichtet.

Der Erste Weltkrieg verschärft die
Belastung für die Kolonisierten noch
einmal, da sie nun auch als Arbeiter und
Rekruten in Europa dienen müssen.
Zwischen 1915 und 1919 halten sich fast
100 000 Soldaten, Arbeiter, Intellektu ­
elle aus Indochina in Europa auf.

Einer von ihnen präsentiert im Juni
1919 während der internationalen Frie­
denskonferenz in Versailles bei Paris eine
Petition, die Reformen und politische
Rechte für die Kolonisierten fordert.

Unterschrieben ist sie mit Nguyen
Ai Quoc, vietnamesisch für „Nguyen der
Patriot“ – ein Pseudonym.

Der Geburtsname des Unterzeich­
ners ist Nguyen Sinh Cung. In die
Geschichte eingehen aber wird er unter
einem weiteren, späteren Decknamen:
Ho Chi Minh – „Quelle des Lichts“.

G
eboren 1890 in einem Wei­
ler in Zentralvietnam als
Sohn eines konfuzianisch
gebildeten Beamten und
einer Weberin, hat Ho eine
solide Ausbildung erhalten,

mit Anfang 20 beschlossen, die Welt
zu erkunden, und als Küchengehilfe auf
einem Passagierdampfer angeheuert,
dann zwei Jahre auf See verbracht. Später
lebte er in Boston, London, Frankreich,
lernte Englisch und Französisch.

Überall hat er das Gleiche gesehen:
die Unterdrückung von Afrikanern und
Arabern, der Schwarzen in den USA, der
Iren durch die Engländer. Aus der Wut
über das Schicksal seines Landes ist bei
ihm eine Empörung gegen Kolonialis­
mus und Ausbeutung geworden.

Ho Chi Minh bewundert die de­
mokratischen, freiheitlichen Ideale des
Westens – aber er verachtet die Verlo­
genheit der tatsächlichen Politik.

Seine Petition an die Friedenskon­
ferenz von 1919, die er mit zwei Freunden
entworfen hat, wird vermutlich nie be­
antwortet; mag sein, dass ihn das noch
weiter verbittert. Da bekommt er im
Sommer 1920 die „Thesen zur nationalen
und kolonialen Frage“ des russischen
Revolutionsführers Wladimir Iljitsch
Lenin in die Hände. Der Bolschewik
fordert kompromisslos Freiheit für die
kolonisierten Völker, ruft zur Weltrevo­
lution aller Unterjochten auf. Diese Ein­
deutigkeit begeistert Ho Chi Minh.

Noch im selben Jahr nimmt er am
Kongress der französischen Sozialisten
in Tours teil, auf dem die Mehrheit für
den Anschluss an die in Moskau ins Le­
ben gerufene Kommunistische Interna­

Französische Soldaten
beschießen feindliche Stellungen.

Die USA unterstützen Paris
mit Geld und Waffen – aus Angst,

dass Vietnam an die Kommu-
nisten fallen könnte

Im Spätsommer 1945 rufen
vietnamesische Aktivisten eine
unabhängige Republik aus, doch die
Franzosen wollen ihre ehemalige
Kolonie nicht aufgeben und schicken
Truppen in den Kampf, darunter
1953 diese Fallschirmjäger
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tionale stimmt – eine Vereinigung aller
kommunistischen Parteien. Es ist die
Geburtsstunde der Kommunistischen
Partei Frankreichs.

Ho, schmal, ja zierlich und un-
scheinbar, zeigt in der neu ausgerichteten
Partei organisatorisches und propagan-
distisches Geschick. 1923 wird er ins
Hauptquartier des Weltkommunismus
gerufen: zur „Komintern“ nach Moskau.

Die schickt ihn auf seinen Wunsch
hin bald weiter: Im Oktober 1924 reist er
mit der Transsibirischen Eisenbahn nach
Osten und erreicht einige Wochen später
das südchinesische Kanton. Sein Auftrag:

die Revolution in Französisch-Indochina
vorzubereiten.

Ho versammelt Exil-Vietnamesen
um sich, die nach China geflohen sind,
bildet Kader aus, verfasst Propaganda-
schriften und ein Lehrbuch über die
marxistische Revolution. Gefolgsleute
werben in der Heimat Anhänger, senden
manche zur Schulung nach Kanton.

Vor allem verfolgt Ho eine langfris-
tige Strategie, in der das Zusammen-
wirken aller gesellschaftlichen Gruppen
zunächst die Unabhängigkeit und Ein-
heit Vietnams gegen die Franzosen er-
reichen soll und erst anschließend der

Wildnis und Schützengräben:
Der Kampf um Indochina
ist ein zermürbender Guerilla­
krieg, den Frankreich trotz
seiner Übermacht nicht
gewinnen kann

Kommunismus im Land umzusetzen ist.
Er bietet seinen Gefolgsleuten eine ideo-
logische Kombination aus Realitätssinn
und Vision, aus modernen und traditio-
nell asiatischen Idealen, die namentlich
junge, gebildete Leute anspricht. So ge-
lingt es ihm, eine kämpferische, diszipli-
nierte Bewegung aufzubauen, in der sich
patriotische Nationalisten und Kommu-
nisten gemeinsam engagieren.

Doch das Bündnis hält nicht. 1930
schließen sich mehrere kommunistische
Gruppen zur indochinesischen KP zu-
sammen, die zehn Jahre später rund 2000
Mitglieder und 40000 Unterstützer hat.

Gefährlich können die Kommunis-
ten dem Kolonialregime aber nicht wer-
den: Zu engmaschig ist die Überwa-
chung durch die Franzosen.

Im Frühsommer 1940 überrennt die
deutsche Wehrmacht Frankreich. Wenig
später besetzen die mit Berlin verbünde-
ten Japaner Indochina, überlassen den
Franzosen allerdings weiter die Verwal-
tung in Vietnam, Laos und Kambodscha.

Am 8. Februar 1941 erreicht Ho von
Südchina aus zum ersten Mal seit 30
Jahren wieder vietnamesischen Boden. In
den Bergen im Norden schlägt er sein
geheimes Hauptquartier auf und versam-
melt bald ein halbes Dutzend Unter-
grundkader. Gemeinsam beschließen sie,
eine partei- und klassenübergreifende
Einheitsfront auszurufen: die „Liga für
die Unabhängigkeit Vietnams“ (Viet
Minh), in der faktisch aber die Kommu-
nisten dominieren. Ziel ist es, eine Mas-
senerhebung vorzubereiten für den Mo-
ment, in dem der Weltkrieg die fremden
Herren hinreichend geschwächt hat.

Bald beginnt sich die Vietminh
nach Süden auszubreiten: Verschärfte
Repressionen der Franzosen sowie die
zusätzliche Ausplünderung des Landes
durch die Japaner treiben dem Wider-
stand in den ländlichen Regionen immer
mehr Menschen zu. Unter Anweisung

Kampf gegen Frankreich

1953 errichten die Franzosen – hier
ein Offizier am Funkgerät – eine
Basis im Feindesland. Bei Dien Bien
Phu wollen sie die vietnamesischen
Gegner in eine vernichtende
Schlacht locken
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des ehemaligen Geschichtslehrers Vo
Nguyen Giap bilden sie Guerillagruppen
und Dorfmilizen zur Selbstverteidigung.

Im Frühjahr 1945 entwaffnen die
Japaner die Franzosen und internieren
das Verwaltungs- und Militärpersonal,
aus Furcht, die Europäer könnten ihnen
in den Rücken fallen. Etwa zur gleichen
Zeit gelingt es Ho Chi Minh, Kontakt
mit US-Spezialeinheiten aufzunehmen,
die von Südchina aus Sabotagekomman-
dos gegen die Japaner führen.

Zwar ist Ho ein Kommunist, aber
dennoch willigt Washington ein, ihm
Waffen zu liefern im Tausch gegen In-
formationen über die Japaner.

Zudem betonen die USA seit eini-
ger Zeit das Selbstbestimmungsrecht
der Völker. Und Präsident Franklin D.
Roosevelt ist es durchaus ernst damit.
Während er bei den Briten vergebens für
einen freiwilligen Rückzug aus deren
Besitz in Übersee wirbt, will er an Frank-
reich ein Exempel statuieren: Die indo-
chinesischen Staaten sollen unter einem
internationalen Mandat in die Unabhän-
gigkeit geführt werden.

Die Vietnamesen versammeln
50 000 Kämpfer um Dien Bien Phu.
Dort heben sie Gräben und unter-
irdische Gänge aus und warten auf
den Befehl zum Angriff

Am 15. August 1945 kapituliert Ja-
pan. Ho Chi Minh erfährt als einer der
Ersten davon: über das Funkgerät ame-
rikanischer Offiziere, die inzwischen
seine Guerillakämpfer trainieren. Und er
reagiert. Die Vietminh-Führung be-
schließt den landesweiten Aufstand.

In Dörfern und Städten veranstal-
ten ihre Anhänger bewaffnete Demons-
trationen, Volksbefreiungskomitees über-
nehmen die Macht. Sie stoßen auf wenig
Widerstand: Die geschlagenen Japaner
halten sich heraus, die Franzosen sind in
Haft, lokale vietnamesische Autoritäten
meist zu schwach, um sich zu wehren.

Am 22. August 1945 macht sich Ho
Chi Minh aus seinem Versteck auf den
Weg nach Hanoi, der Verwaltungszen-
trale im Norden Vietnams.

D
er 2. September ist ein strah-
lend sonniger Tag. Seit dem
frühen Morgen strömen Tau-
sende Bauern aus den Vor-
orten ins Zentrum Hanois.
Gegen 12.00 Uhr erklimmt

Ho eine improvisierte Tribüne: ein klei-
ner, schmächtiger 55-Jähriger mit zurück-
weichendem, schon grauem Haaransatz
und Spitzbart. Er trägt einen khakifarbe-
nen Anzug, schwarze Stoffsandalen.

Ho liest die selbstverfasste Unab-
hängigkeitserklärung Vietnams vor.
Dann ruft er, bejubelt von Hunderttau-

An der Spitze der vietnamesi-
schen Kommunisten steht der 1890

geborene Ho Chi Minh (Mitte),
ein erfahrener Revolutionär und

begabter Anführer

senden, die Demokratische Republik
Vietnam aus, der er fortan als Präsident
vorsteht. Unter den Zuhörern sind Offi-
ziere des US-Geheimdienstes, Flugzeuge
der Air Force fliegen eine Ehrenrunde.

Doch insgeheim hat die US-Regie-
rung in Washington Ho Chi Minh fal-
len gelassen: Im April ist US-Präsident
Roosevelt gestorben; sein Nachfolger
Harry S. Truman sieht in Frankreich
einen wichtigen Partner. In Paris wie-
derum gelten die Kolonien, besonders
das einst so ertragreiche Indochina, als
unverzichtbar für den wirtschaftlichen
Wiederaufbau, für die Rückkehr zum
Status einer Großmacht. Und so hat
Truman den Franzosen bereits im Mai
signalisiert, dass die USA in dieser Frage
fortan neutral seien.

Unterstützt von britischen Einhei-
ten, die im Auftrag der Alliierten das
japanische Militär entwaffnen, kehren
binnen Kurzem die französischen Kolo-
nialherren mit Soldaten und Kriegs-
material in den Süden Vietnams zurück.

Für die nördliche Hälfte erhalten
die Chinesen unter Führung des Natio-
nalisten Chiang Kaishek die Aufgabe, die
Waffen der Japaner einzusammeln; sie
befürworten ein unabhängiges Vietnam,
unterstützen die Bestrebungen Ho Chi
Minhs, um so den Einfluss der Franzo-
sen zu schmälern.

Mit Zugeständnissen an China, un-
ter anderem im Handel, gelingt es Paris
jedoch im Frühjahr 1946, auch Zugang
zum Norden zu erhalten: Die Chinesen
sollen dort abziehen und die Franzosen
einmarschieren.

Angesichts der drohenden Rück-
kehr Frankreichs in den Norden Viet-
nams erklärt sich Ho bereit zu verhan-
deln: über Privilegien für die Franzosen,
eine mehrjährige Übergangsfrist vor der
Unabhängigkeit, einen Verbleib in einer
Art französischem Commonwealth.

Auch gegen den Widerstand seiner
Gefährten versucht der charismatische
Anführer, mit diplomatischen Mitteln
einen Krieg mit den Franzosen zu ver-
hindern, macht immer wieder Angebote.

Doch er warnt auch: „Wenn wir
kämpfen müssen, werden wir kämpfen.
Ihr werdet zehn von uns töten und wir
einen von euch, aber ihr werdet diejeni-
gen sein, die müde werden.“
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DAS GETEILTE LAND, 1954

Am 6. März kommt es zum Kom­
promiss: Paris erkennt das gesamte Viet­
nam als freien Staat an, und Ho lässt
dafür 15 000 französische Soldaten vor­
übergehend in den Norden einmarschie­
ren. Weitere Fragen sollen in Folgever­
handlungen geklärt werden. Doch Paris
geht es nur um einen Zeitgewinn.

Bereits im Sommer scheitern wei­
tere Gespräche, weil Frankreich – ent­
gegen der Vereinbarung – den reichen
südlichsten Teil Vietnams keinesfalls
aufgeben will, die Vietminh jedoch eine
Teilung des Landes nicht akzeptiert. Bei­
de Seiten beginnen nun, sich auf eine
militärische Auseinandersetzung vorzu­
bereiten. Ho Chi Minhs Regierung stellt
weitere Truppen auf, wandelt besetzte
Industriebetriebe in Waffenfabriken um.
Zugleich beziehen die Franzosen im
Norden strategisch günstige Positionen.

Da entbrennt im November 1946 in
der Hafenstadt Haiphong, etwa 100 Ki­
lometer östlich von Hanoi, ein Streit um
die Zollerhebung. Soldaten beider Seiten
schießen aufeinander, heftige Straßen­
kämpfe brechen aus; die Lage beruhigt
sich allerdings schnell wieder, da die
französischen Offiziellen vor Ort ver­
sprechen, fortan die vietnamesische Sou­
veränität zu achten. Doch die Verant­
wortlichen in Paris nutzen den Vorfall,
um den Konflikt zu verschärfen, und
lassen am 23. November ohne Vorwar­
nung den Hafen bombardieren. Vermut­
lich 6000 Zivilisten sterben.

Einen Monat später fordern die
Franzosen in einem Ultimatum die Her­
ausgabe von Hanoi und die Entwaffnung
der Vietnamesen in der Stadt. Daraufhin
beschließt die Führung der Vietminh
den offenen Krieg. In der Nacht auf den
19. Dezember 1946 greifen 20 000 ihrer
Kämpfer französische Einrichtungen in
Hanoi an. Doch schnell verdrängen die
Kolonialtruppen ihre schlechter bewaff­
neten Gegner aus den meisten Städten
und festen Stellungen in Nord- und
Zentralvietnam. Die Vietminh-Truppen
ziehen sich in den zerklüfteten Berg­
dschungel des Nordens zurück.

Von dort aus steuert Giap einen
Guerillakrieg mit Anschlägen und Hin­
terhalten. Die französischen Truppen
kontrollieren die Städte und können
Dörfer zwar fast nach Belieben besetzen,
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südchinesischen Meeres, vom Roten Fluss im Norden bis zum Mekongdelta im
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sobald sie aber abziehen, kehren die
Kämpfer der Vietminh zurück. Zudem
verbünden sich die Vietnamesen mit den
Befreiungsbewegungen der inzwischen
ebenfalls von Frankreich erneut besetzten
Nachbarn Laos und Kambodscha.

Und abermals beeinflusst das welt­
politische Geschehen den Gang der Din­
ge in Vietnam. 1949 erringen Chinas
Kommunisten in ihrem Land die Macht;
im Sommer des Jahres testet Moskau
eine eigene Atombombe. In Washington
verbreitet sich die Sorge, dass die Kom­
munisten nach der Weltherrschaft stre­
ben – und mit allen Mitteln aufgehalten
werden müssen.

Der Krieg in Vietnam gilt als erstes
Gefecht im Konflikt um eine neue Welt­
ordnung. Fällt Indochina an die Kommu­
nisten, so fürchten US-Strategen, gehen
womöglich Thailand, die malaiische
Halbinsel, Indonesien verloren, könnten
Japan, die Philippinen, gar Australien in
Gefahr geraten. Trumans Nachfolger
Dwight D. Eisenhower nennt es bald das
„Domino-Prinzip“: Kippt der erste Stein,
ist die Katastrophe unvermeidbar.

Daher erkennen die USA nun ein
von Paris installiertes Marionettenregime
unter Kaiser Bao Dai an. Zudem erklären
sie sich bereit, Frankreich zu helfen. Sie
geben Geld, liefern Flugzeuge, Jeeps,
Geschütze, Schiffe, Gewehre, Munition.

Auf der Gegenseite senden die Chi­
nesen bald Tausende Tonnen Material
über die Grenze, dazu Ausbilder und
Berater. Giaps schlecht ausgerüstete
Truppe verwandelt sich in eine moderne
Armee. Die Gefechte werden heftiger,
zerstörerischer, für beide Seiten blutiger.

1953 unterhält Frankreich in der
Region 375 000 Soldaten – die sich Paris
nur leisten kann, weil inzwischen die
USA fast vier Fünftel der Kosten tragen.
90 000 Kämpfer auf französischer Seite
sind schon gefallen. Und dennoch kon­
trolliert die Vietminh weite Teile Nord-
und Zentralvietnams sowie den Osten
von Laos. Verhandlungen sind unaus­
weichlich. Zuvor jedoch will Frankreich
noch einmal Stärke zeigen und ein stra­
tegisch wichtiges Dorf 300 Kilometer
nordwestlich von Hanoi zurückerobern.

Sein Name: Dien Bien Phu.
Am 20. November 1953 springen

mehr als 1500 Fallschirmjäger über dem

Verwundete Fremden-
legionäre: Als Ho Chi Minhs

Kämpfer am 13. März 1954
ihren Sturm auf Dien Bien Phu

beginnen, sind die Franzosen
entsetzt; sie haben die Stärke

des Gegners unterschätzt

Ort in den Bergen ab, vertreiben in kur­
zen Gefechten die dort lagernden Viet­
minh-Einheiten und sichern eine Lan­
depiste, über die weitere Elitetruppen
einfliegen. Sie verwandeln Dien Bien
Phu in eine Festung mit mehreren Tau­
send Mann Besatzung. Es ist eine Stel­
lung, die das umliegende Feindesland
beherrschen soll. Und ein Köder.

Wagt die Vietminh-Volksarmee
hier einen Gegenangriff, so hoffen die
französischen Generäle, würden deren
Truppen in einer offenen Feldschlacht
untergehen.

Paris

hofft auf

die

Amerikaner.

Vergebens
Doch Vo Nguyen Giap sieht eine

Chance: Offenbar halten die Franzosen
es für unmöglich, dass er schwere Artil­
lerie auf die dicht bewaldeten Berge
bringt, die Dien Bien Phu umgeben.

Im Schutz des Dschungels und der
Nächte führt Giap eine Armee von rund
50 000 Mann samt Proviant und Muni­
tion heran – sowie Kanonen. Auf Last­

wagen, auf Fahrrädern und zu Fuß, über
eigens angelegte Pfade schaffen mehr als
250 000 Männer und Frauen die zerleg­
ten Geschütze auf die Anhöhen. Dort
werden sie wieder zusammengebaut, ein­
gegraben und sorgfältig getarnt.

Ein System unterirdischer Gänge,
Kasematten und Gräben verbindet die
Stellungen, die Kommandozentrale be­
findet sich in einer tiefen Grotte. Tech­
niker legen Kabel für Feldtelefone, die
anders als Funk abhörsicher sind.

Am 13. März 1954 ist in Dien Bien
Phu ein ferner Donner aus den Bergen
zu hören. Sekunden später gehen Tau­
sende Granaten aus schweren Mörsern
und Haubitzen in den französischen
Stellungen nieder. Gräben und Bunker
bersten. Vietminh-Kämpfer stürmen aus
den Laufgräben, die sie bis in die unmit­
telbare Nähe der gegnerischen Befes­
tigungen vorangetrieben haben. Noch
in der Nacht fällt der erste der vorge­
lagerten Stützpunkte, am Morgen des
15. März der zweite, am 17. der dritte.

Dann stockt der Ansturm. Die
Franzosen setzen Verstärkung an Fall­
schirmen ab, ihre Luftwaffe bombardiert
die Stellungen der Angreifer mit Na­
palmgranaten. Paris bittet Washington,
in den Kampf einzugreifen. Doch Eisen­
hower entscheidet, das US-Militär aus
diesem Krieg herauszuhalten.

Nach wochenlangem Kampf be­
ginnt am 1. Mai erneut das vietname­
sische Trommelfeuer. Aus dem franzö-
sischen Lager­ Lazarett wird jeder her-
ausgerufen, der eine Waffe halten kann:
humpelnd, einen Helm auf den Kopfver­
band gedrückt, mit flatterndem Ärmel
über dem amputierten Stumpf. Andere
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Die meisten Überlebenden der Schlacht
von Dien Bien Phu gehen in Gefangen-
schaft, erst im August 1954 werden die
ersten wieder freigelassen. Da hat Frank-
reich bereits alle Ansprüche auf seine
ehemalige Kolonie aufgegeben

verkriechen sich in Höhlen und Erdlö-
chern, wo sie zu überleben hoffen.

A
m Nachmittag des 6. Mai
befiehlt Giap den General-
angriff. In dichten Wellen
stürmen seine Soldaten in
das Abwehrfeuer der Fran-
zosen; bald brechen die

Stacheldrahtsperren unter dem Gewicht
der Leichen zusammen.

Als am Morgen der Nebel weicht,
stehen nur noch wenige Verteidiger auf
den Posten. Ab Mittag wird ihre Lage
aussichtslos. Gegen 16.30 Uhr geht der
Befehl an die Einheiten, um 17.30 Uhr
das Feuer einzustellen. Die Überleben-
den beginnen, Material zu vernichten,
ehe es dem Feind in die Hände fällt.

Zwar verfügt Frankreich immer
noch über mehrere Hunderttausend Sol-
daten in Indochina. Doch die Nieder-
lage im Norden ist entscheidend: Giaps
Armee hat die besten dieser Truppen
niedergerungen. Die kriegsmüde Kolo-
nialmacht ist militärisch am Ende.

Für Ho Chi Minh und Giap ist der
Sieg in der Schlacht ein Triumph zum
bestmöglichen Zeitpunkt. Denn einen
Tag später beginnen in Genf bereits
zuvor verabredete Verhandlungen der
Kriegsparteien sowie der Großmächte
unter anderem über einen Frieden und

eine langfristige Lösung für Indochina.
Zu ihrer Erbitterung aber erlebt Hos
Delegation, dass die eigenen Verbünde-
ten auf Zugeständnisse drängen: Die
UdSSR wie auch China kämpfen mit
inneren Krisen oder wollen sich auf den
Ausbau der eigenen Wirtschaft konzen-
trieren und suchen nach außen Entspan-
nung. Eine allzu auftrumpfende Politik
könnte Washington veranlassen, doch
noch in Indochina einzugreifen.

Am 21. Juli 1954 werden die Ergeb-
nisse der Konferenz verkündet: Vietnam
wird formal unabhängig – zugleich aber
entlang des 17. Breitengrades vorerst ge-
teilt. Die Vietminh müssen sich in den
Norden zurückziehen, die Franzosen ihre
Truppen in den südlichen Landesteil
beordern. Allerdings sollen im Juli 1956
im ganzen Land freie Wahlen zu einer
gemeinsamen Regierung stattfinden. Pa-
ris verpflichtet sich zum Rückzug aus
ganz Indochina; Laos und Kambodscha
erhalten die staatliche Souveränität.

Doch die USA wie auch die Ver-
treter Südvietnams stimmen dem Ab-
schlussprotokoll offiziell nicht zu. Um
zudem zu garantieren, dass die Kommu-
nisten ihren Machtbereich nicht weiter
ausdehnen, trifft Präsident Eisenhower
eine schwerwiegende Entscheidung: Die
USA erklären sich zur Schutzmacht für
Südvietnam, Laos und Kambodscha.

Im Spätsommer 1954 beginnen die
Vietminh, ihre Kriegsgefangenen frei-
zulassen, darunter 3900 ausgemergelte
Gestalten aus Dien Bien Phu. Weniger
als die Hälfte der Soldaten, die auf den
Marsch in die Lager geschickt wurden,
hat die Gefangenschaft überlebt.

Der Krieg hat aufseiten der Franzo-
sen mehr als 100000 Soldaten das Leben
gekostet. Die Vietminh haben mehr als
200000 Kämpfer verloren; wohl 125000
Zivilisten sind umgekommen.

Viele Experten fürchten, dass das
Genfer Abkommen keinen dauerhaften
Frieden bringt. Doch vor allem unter
US-Politikern finden sich große Opti-
misten. In ihren Augen ist mit dem
Kolonialregime endlich jenes Unrecht
beseitigt, das viele Vietnamesen den
Kommunisten zugetrieben hat. Nun geht
es darum, im Süden eine prosperierende
Gesellschaft aufzubauen (und so den
Norden zu diskreditieren). Und wer
könnte da eher helfen als jene Nation, die
sich selbst von einer Kolonie zum Vor-
kämpfer der Freiheit entwickelt hat: die
Vereinigten Staaten von Amerika.

Diese Idealisten trauen sich zu, die
Herzen und Sinne der Vietnamesen für
den Westen zu gewinnen – und ein bes-
seres Land zu schaffen. Es ist der erste
von vielen Irrtümern Washingtons.

Dr. Mathias Mesenhöller, Jg. 1969, ist Autor
im Team von GEOEPOCHE.
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dardwerk zur gesamten französischen Kolo-
nialzeit. Martin Windrow, „The Last Valley.
Dien Bien Phu and the French Defeat in
Vietnam“, Weidenfeld & Nicolson: schildert
die entscheidende Schlacht ausführlich und
packend.
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Der Weg in den Bürgerkrieg – 1954 bis 1963

LAND DER VER
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ZWEIFLUNG
Mit einem manipulierten

Referendum beginnt 1955 die

Herrschaft Ngo Dinh Diems

als Präsident Südvietnams.

Rücksichtslos unterdrückt der

Diktator jeden Widerstand,

beutet seine Familie das Land

aus. Doch die USA sehen

in ihm einen Garanten gegen

die Ausbreitung des Kom-

munismus, und so ist ihm

die Unterstützung der Groß-

macht sicher. Bis sich im

Juni 1963 ein buddhistischer

Mönch in Brand steckt

Text: MATHIAS MESENHÖLLER

Geste der Ohnmacht und der Wut: Aus
Protest gegen Diems Regime setzt sich der
Mönch Quang Duc in Flammen
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Unter Diem wird Südvietnam zum Polizeistaat: Zehntausende lässt er foltern, einsperren oder ermorden, kaum jemand ist vor der Willkür
sicher. Und so wächst die Zahl seiner Gegner. Er kann sich nur halten, weil die USA sein Regime mit Waffen, Geld, Beratern unterstützen

S
Schwer weht der Geruch von Räucher-
stäbchen durch den Tu-Nghiem-Tempel
von Saigon. Es ist der 11. Juni 1963, kurz
nach 8.00 Uhr morgens. Mönche in
gelben Roben und Nonnen in grauen
Gewändern drängen sich zwischen den
vergoldeten Buddha-Statuen. Allmählich
schwillt ihr monotoner Gesang an, wird
zum Schlag einer Kürbistrommel schnel-
ler. Etwa 350 Stimmen erfüllen den klei-
nen Betonbau und seinen Hinterhof.

Auch einige ausländische Reporter
sind erschienen. Sie haben einen Hinweis
bekommen: „Etwas sehr Wichtiges“ wer-
de bei dieser Zusammenkunft geschehen.
Um 9.00 Uhr endet der Gesang. Die
Frommen strömen zur Straße. Dort ent-
falten sie Banner mit Parolen in Vietna-
mesisch und Englisch, marschieren los.

Geht es um eine weitere Demons-
tration der buddhistischen Opposition
gegen Präsident Ngo Dinh Diem? Das
wäre eigentlich kaum eine Nachricht.
Ungewöhnlich aber ist die graue Limou-
sine, mit mehreren Mönchen besetzt, die
vor dem Protestzug fährt.

Anwohner schauen von den Bal-
kons der Häuser zu, Ladenbesitzer und
Kunden aus den kleinen Geschäften.

In der Mitte einer belebten Kreu-
zung bleibt der Wagen stehen. Die gut
300 Demonstranten bilden einen Kreis.
Einer der Mönche aus dem Auto legt
ein Kissen auf den Asphalt, ein anderer,
älterer lässt sich darauf nieder, kreuzt die
Beine zum Lotussitz. Ein weiterer hat

aus dem Kofferraum einen durchsichti-
gen Plastikkanister genommen.

Zwei Mönche übergießen den Sit-
zenden mit Benzin, treten dann zurück.

Der Mann auf dem Kissen heißt
Quang Duc. Plötzlich reißt er ein
Streichholz an. Sofort schießt eine ge-
waltige Flamme empor, lodert um den
Körper des 66-Jährigen.

Ein Aufschrei geht durch die Rei-
hen der Mönche und Nonnen. Einige
werfen sich vor dem Brennenden nieder.
Andere haben Banner entrollt: „Ein bud-
dhistischer Priester verbrennt sich für
buddhistische Forderungen!“ Oder rufen
es mit Megafonen: „Ein buddhistischer
Priester wird zum Märtyrer!“

Zuschauer brechen in Schluchzen
aus, Polizisten eilen herbei, schauen ent-
setzt durch den Ring der Frommen, wa-
gen es aber nicht, sich den Flammen zu
nähern. Mönche halten die alarmierte
Feuerwehr auf, indem sie sich den Wa-
gen in den Weg werfen, dann auch vor
die hinteren Räder legen. Lärm, Chaos.
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Unbewegt und stumm sitzt Quang
Duc in den Flammen. Nur das verzerrte
Gesicht lässt die Agonie erkennen, wäh-
rend seine Haut über Minuten langsam
schwarz wird, einschrumpft und abfällt.
Schließlich kippt der verkohlte Körper
nach hinten um. Über der Kreuzung liegt
der Gestank von versengtem Fleisch.

Die Selbstverbrennung ist ein Fa-
nal. Eine verzweifelte Geste der Ohn-
macht und der Wut auf einen Präsiden-
ten, der sein Volk verrät.

Denn Ngo Dinh Diem hat Süd-
vietnam keinen Frieden gebracht wie
versprochen, sondern das Land in einen
Bürgerkrieg geführt. Statt in der vor-
maligen französischen Kolonie eine
Demokratie zu errichten, hat er sie der
Herrschaft seines Clans unterworfen und
einen Polizeistaat geschaffen, der brutal
ist und korrupt. Und der nicht lebensfä-
hig wäre ohne Waffen und Geld aus den
USA, die ihn unterstützen, weil er erfolg-
reich behauptet, nur sein Regime bewah-
re Südvietnam vor den Kommunisten.

Doch spätestens jetzt, mit der Ver-
zweiflungstat Quang Ducs, deren scho-
ckierende Fotos kurz darauf weltweit in
Zeitungen zu sehen sind, erscheint Diem
für Washington kaum mehr tragbar.

N
eun Jahre zuvor, Sommer
1954. Nach der französischen
Niederlage im Mai bei Dien
Bien Phu sind in Vietnam

die politischen und militärischen Macht-
verhältnisse äußerst unübersichtlich.

Seit 1949 ist Vietnam ein mit Frank-
reich verbundener, aber formal selbst-
ständiger Staat – ein Zugeständnis der
Kolonialmacht im Unabhängigkeits-
kampf. Zum Staatsoberhaupt hat Paris
den vormaligen Kaiser Bao Dai gemacht:
einen Playboy und Lebemann, der sich
meist auf einem Gut an der Côte d’Azur
vergnügt. Sein Land und sein Amt sind
für ihn in erster Linie Einnahmequellen.

Das Tagesgeschäft erledigt eine Re-
gierung in Saigon, die dem Anspruch
nach über ganz Vietnam gebietet. Die
wirkliche Macht dieses Regimes ist
allerdings begrenzt.

Denn trotz ihres militärischen De-
bakels steht die französische Kolonial-
armee noch immer im Land und hält vor
allem die großen Städte besetzt. Paris ist

entschlossen, so viel Einfluss wie möglich
zu retten, und hofft dabei auf eine Kon-
ferenz der Großmächte, die im Mai in
Genf begonnen hat und über das weitere
Schicksal Indochinas befinden soll.

Einen großen Teil der ländlichen
Gebiete hingegen, vor allem im Norden,
kontrolliert eine kommunistische Unab-
hängigkeitsbewegung. Deren Führung
unter Ho Chi Minh beansprucht von
wechselnden Stützpunkten aus, die wahre
Regierung für ganz Vietnam zu stellen.
Ihre bereits 1945 ausgerufene „Demokra-
tische Republik“ ist 1950 von Moskau
und Beijing anerkannt worden; im Wes-
ten gilt dagegen Bao Dais Regime als
rechtmäßige Vertretung des Landes.

Unter den Bauern findet das kom-
munistische Regime oft den größeren
Zuspruch: In den Gebieten, die die Re-
volutionäre beherrschen, profitieren zu-
mal die Ärmeren von einer Aufteilung
der Güter, erhalten erstmals ein eigenes
Feld, einen Mango- oder Papayabaum.
Die kommunistischen Kader gelten als
überwiegend ehrlich, von totalitären Be-
strebungen ist wenig zu spüren.

In Teilen des weiten, dicht bevöl-
kerten Mekongdeltas und anderen Re-
gionen im Süden herrschen dagegen zwei
religiöse Sekten über nahezu autonome
Gebiete, unterhalten eigene Milizen von
jeweils mehreren Tausend Kämpfern.
Jahrelang haben sie sich von Paris dafür
bezahlen lassen, gegen die kommunisti-
schen Krieger zu kämpfen.

In Saigon gebietet ein kriminelles
Kartell über Casinos, Bordelle, den Opi-
umhandel sowie über eine starke para-
militärische Truppe – und sogar die Po-
lizei: Bao Dai hat die Ordnungshüter
an die Gangster regelrecht verkauft, für
Millionen Dollar Gewinnbeteiligung
und den politischen Rückhalt des ein-
flussreichen Kartellchefs.

Bei den Verhandlungen von Genf
zeichnet sich nun ab, dass sich Frank-
reich früher oder später aus Indochina
zurückziehen wird. Bao Dai ahnt, dass er
eine neue Schutzmacht für seine Ein-
künfte braucht. Und dass dies nach Lage
der Dinge nur die USA sein können. Die
haben schon Frankreich im Kampf gegen
Ho Chi Minh unterstützt und suchen im

Exzentrisch, korrupt und zynisch: Tran Le Xuan, genannt »Madame Nhu« (hier auf
einem Schießstand), macht sich als inoffizielle First Lady Südvietnams viele Feinde

Der Weg in den Bürgerkrieg
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Geheimen bereits nach einem neuen Re­
gierungschef, dem sie zutrauen, Südviet­
nam vor dem Kommunismus zu bewah­
ren, sollte Bao Dais Regime scheitern.

Mit Billigung Washingtons be­
schließt Bao Dai, einen Mann zum
Regierungschef zu ernennen, der ihm
eigentlich zuwider ist, aufgrund guter
Beziehungen möglicherweise sogar ge­
fährlich. Der aber in den USA gelebt hat
und dessen entschiede­
ner Antikommunismus
ihm dort bereits einige
Unterstützer eingebracht
hat: Ngo Dinh Diem.

Diem gebärdet sich
als Erlöser des unter­
jochten Vietnam. Er ist
der Sohn eines mäch­
tigen Beamten aus der
katholischen Minderheit, ist im Staats­
dienst hoch aufgestiegen, dann im Streit
mit der Kolonialmacht ausgeschieden
und hat sich einen Namen in der natio­
nalen Opposition gemacht: als glühender
Patriot und Franzosenhasser.

Ähnlich feindselig sieht er die Kom­
munisten; deren Mordbefehl gegen ihn
hat ihn knapp vier Jahre zuvor überhaupt
erst ins Exil getrieben. Seither hat sein
Clan ein Netz von Gefolgsleuten aufge­
baut und Diems Rückkehr vorbereitet.
Den Griff nach der Macht.

Am 25. Juni 1954 kommt Diem am
Flughafen in Saigon an: ein pummeliger
53-Jähriger, der im weißen Anzug eine
Limousine besteigt, die ihn zum Gia-
Long-Palast bringt, dem Amtssitz des
Premierministers im Herzen der Stadt.
Schaulustige säumen die Straßen. Unter
ihnen steht auch Edward Lansdale, Luft­
waffenattaché an der US-Botschaft (der
in Wirklichkeit für die CIA arbeitet).

Als Diems Kolonne auftaucht, re­
cken die Leute gespannt die Köpfe.
Doch die Limousine fährt in hohem
Tempo an ihnen vorbei; durch ihre ge­
schlossenen Fenster ist wenig zu erken­
nen. Edward Lansdale meint, eine spür­
bare Enttäuschung wahrzunehmen.

Der Agent verfolgt diese Dinge ge­
nau. Wollen die USA verhindern, dass
Vietnam kommunistisch wird, brauchen
sie in Saigon eine fähige, populäre Re­
gierung. Mit einem solchen Partner trau­
en sie sich zu, das Land für die west-

liche Demokratie zu gewinnen. Zum
einen hat Washington darin die notwen­
dige Erfahrung: Die USA leisten seit
Jahren Entwicklungsarbeit in Übersee,
zudem hat die Supermacht eben erst mit
finanzieller Unterstützung, politischer
Beratung sowie professioneller, an der
Werbebranche geschulter Propaganda
geholfen, eine linke Guerillabewegung
auf den Philippinen niederzuringen.

ÜBERALL KORRUPTION

UND WILLKÜR

Zum anderen liefern ihre Univer­
sitäten gute Gründe für den Optimis-
mus: Überall sind rasante Fortschritte
in Wissenschaft und Technik zu vermel-
den – und es gibt eine neue Theorie von
Geschichte. Sie beschreibt bestimmte
Phasen, die Gesellschaften auf dem Weg
zu Kapitalismus und Demokratie durch­
laufen. Alle Gesellschaften. Sofern sie
nicht von Kommunisten gekapert werden.

Am Tag nach Diems Rückkehr
sucht Lansdale ihn im Gia-Long-Palast
auf. Er trifft auf einen fleißigen, alerten
Politiker. Der CIA-Agent kommt zu
dem Schluss, dass eine erfolgreiche Zu­
sammenarbeit möglich sein könnte.

Andere US-Beobachter sehen Diem
dagegen kritischer, beschreiben ihn als
einen „Messias ohne Botschaft“, dessen
Programm nur aus der Hoffnung auf
amerikanische Unterstützung bestehe.

Weitgehend einig sind sich Opti­
misten und Diem-Skeptiker hingegen
darin, dass sie Indochina strategische
Bedeutung beimessen.

A
m 7. Juli 1954 übernimmt
Diem das Amt des Premier­
ministers. Doch was bedeu­
tet dies angesichts der Zer­

splitterung seines Landes? Nur zwei
Wochen später beschließt die Genfer
Mächtekonferenz die vorläufige Teilung
Vietnams in zwei Zonen, eine nördliche
unter Verwaltung der Kommunisten und
eine im Süden unter Bao Dai und Diem.

Jede Seite soll ihre Truppen in den eige­
nen Machtbereich zurückziehen, Frank­
reich später auch den Süden verlassen.
Bis Juli 1956 ist ganz Vietnam in freien
Wahlen wiederzuvereinigen.

Ein herber Schlag für Diem. Mit
einer Art Teilung hat er gerechnet, doch
verliert er bevölkerungsreiche Städte und
Landstriche, auf die er fest gezählt hat.
Auch die in Aussicht gestellten Wahlen

müssen ihn beunruhi­
gen: kaum vorstellbar,
dass er eine Chance hät­
te gegen den von vielen
verehrten Ho Chi Minh.
Dessen Regierung geht
nun nach Hanoi und
kann fortan offen über
den Norden des Landes
verfügen.

Hoffnung kann Diem indes aus
dem Verhalten Washingtons schöpfen.
Die USA nehmen die Schlusserklärung
des Genfer Abkommens nur zur Kennt­
nis, ohne sie zu unterzeichnen.

Der offizielle Grund dafür ist ein
technisches Detail; tatsächlich aber will
Washington vermutlich auf diese Weise
bei Bedarf ohne Vertragsbruch gegen die
Vereinbarungen verstoßen können.

Außerdem schaffen die USA nun
die politische Grundlage für ein militä­
risches Vorgehen gegen einen möglichen
Angriff der Kommunisten auf das Re­
gime in Saigon. Dafür entwerfen sie eine
komplizierte diplomatische Konstruk­
tion: Sie schließen mit Staaten, die eben­
falls Interessen im Pazifikraum vertreten,
wie etwa Australien und Neuseeland,
ein Verteidigungsbündnis ähnlich der
NATO und beziehen „das freie Territo­
rium unter der Jurisdiktion des Staates
von Vietnam“, also Saigon, in die Allianz
ein (beiden vietnamesischen Regimes
sind militärische Bündnisse untersagt).

Ein folgenreicher Schritt: Die USA
machen sich damit zur Schutzmacht
Südvietnams. Auch sind sie nun bereit,
Saigons Armee mit Geld, Waffen und
Ausbildern zu stärken.

Zugleich üben ihre Diplomaten
Druck auf Diem aus, innenpolitisch
Kompromisse zu schließen, die Macht
zu teilen. Davon aber wollen der Premier
und sein jüngerer Bruder Ngo Dinh
Nhu, Diems engster Berater, nichts wis­
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sen. Vielmehr planen sie, ihre Konkur­
renten gegeneinander auszuspielen.

Z
unächst säubern sie Südviet­
nams Armee von Offizieren,
die für einen starken französi­
schen Einfluss auch nach der

Unabhängigkeit stehen. Der wichtigste
von ihnen ist der Armeechef selbst: Von
Franzosen ausgebildet, fühlt er sich Paris
stärker verbunden als der Nation seiner
Geburt. Ende November wird der Ober­
befehlshaber entlassen.

Dann setzt Diem Soldaten ein, um
die Casinos der Mafia von Saigon zu
schließen und dem Kartell die Gewalt
über die Polizei zu entziehen.

Daraufhin schlagen am 29. März
1955 Mörsergranaten auf dem Palastge­
lände ein, Kriminelle greifen Armeepos­
ten an. Straßenkämpfe brechen aus, die
über Wochen immer wieder aufflackern.

Ende April 1955 fliegt US-Sonder­
botschafter J. Lawton Collins von Saigon
nach Washington. Collins, ein Vertrauter
Präsident Eisenhowers, erklärt Diem zu
einem Sicherheitsrisiko, isoliert, stur, risi­
kobereit bis an den Rand eines Bürger­
kriegs. Nach heftigen Debatten gehen
am 27. April Telegramme an die US-Ver­
tretungen in Paris und Saigon, mit Hilfe
der Franzosen und Bao Dais auf einen
Regimewechsel in Saigon hinzuarbeiten.

Warnt einer von Diems amerikani­
schen Vertrauten den Premier, vielleicht
Lansdale? Jedenfalls provozieren Diems
Einheiten am folgenden Morgen ver­
mutlich eine Entscheidungsschlacht ge­
gen ihre inneren Gegner.

Am Vormittag toben schwere
Kämpfe im Chinesenviertel Cho Lon, in
dem sich das Hauptquartier des Kartells
befindet. Die Gefechte dauern bis zum
folgenden Tag an, Häuserblocks gehen

in Flammen auf, Hunderte Zivilisten
sterben oder werden verletzt.

Als der 30. April heraufdämmert,
liegen dichte Rauchschwaden über Cho
Lon. In entfernteren Vororten wird noch
geschossen. Doch das Kartell ist besiegt.

Sonderbotschafter Collins, der am
2. Mai nach Saigon zurückkehrt, findet
eine Nachricht von US-Außenminister
Dulles vor (der Diems bedingungslosen
Antikommunismus schätzt): Der Pre­
mier sei ein „Volksheld“, die Erhaltung
seiner Macht im Interesse der USA.

Diem nutzt den Freiraum, um sich
gegen die Sekten zu wenden, mit denen
er zeitweise paktiert hat. Entschlossen
dringen seine Truppen ins Mekongdelta
vor, besiegen die Milizen oder bewegen
deren Führer mit Geld zum Aufgeben.
Die Beträge stammen von der CIA.

Schließlich fühlen sich Diem und
sein Bruder stark genug, auch jenen

Der Weg in den Bürgerkrieg

Auf Proteste kennt Diem nur eine Antwort: Gewalt. Auch gegen die buddhistischen Demonstranten, wie hier in Saigon, setzt er Polizei
und Militär ein. Allein am 21. August 1963 nehmen seine Leute 14 000 Mönche, Studenten und andere Oppositionelle fest
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Mann zu verdrängen, der ihnen einst zur
Macht verholfen hat: Bao Dai. Sie setzen
ein Referendum an mit der Frage: „Will
das Volk Bao Dai absetzen und Ngo
Dinh Diem als Staatsoberhaupt Viet-
nams anerkennen, mit dem Auftrag, eine
demokratische Ordnung zu errichten?“

Das Ergebnis: 98,2 Prozent für
Diem. Allein in Saigon erhält der Pre-
mier gut 600000 Stimmen – bei 450000
registrierten Wählern.

Drei Tage nach der Wahl ruft Diem
am 26. Oktober 1955 die „Republik Viet-
nam“ aus und erklärt sich selbst zum
Staats- und Regierungschef; Bao Dai
geht ins französische Exil. Ein halbes
Jahr später lässt Diem eine National-
versammlung wählen; abermals sichert
Manipulation seinen Gefolgsleuten eine
überwältigende Mehrheit.

Die Auflage der Genfer Friedens-
konferenz, ganz Vietnam bis 1956 in frei-
en Wahlen wiederzuvereinigen, wischt er
vom Tisch: Seine Regierung habe das
Abkommen nicht unterschrieben. Hanoi
protestiert zwar, doch selbst Moskau
setzt gerade auf Entspannung und hält
Südvietnam für zu unbedeutend, um dar-
über einen Konflikt mit den USA zu
riskieren, die Diems Kurs billigen.

R
und 130 000 kommunistische
Unabhängigkeitskämpfer und
ihre Familien sind seit dem
Waffenstillstand in den Nor-

den gezogen, so wie das Genfer Abkom-
men es vorsieht. Doch zahlreiche Sympa-
thisanten bleiben zurück. Für Diem sind
sie Agenten des „roten Imperialismus“.
Immer schärfer geht er nun gegen sie vor.

Der Verdacht des Regimes kann
fast jeden treffen; zuweilen reicht es,
einen Verwandten bei den alten Kämp-
fern zu haben. Unschuldige werden von
Nachbarn denunziert, korrupte Beamte
verhaften Bauern, um deren Land an
sich zu bringen oder Geld zu erpressen.
Zehntausende werden festgenommen, in
Gefängnisse und „Umerziehungslager“
gebracht, viele gefoltert, vor Militärtribu-
nale gestellt, die nur zwei Urteile kennen:
lebenslange Haft oder Tod. Mehr als
10 000 Menschen kommen bis 1957 um.

Nach und nach wird die einst starke
linke Bewegung in Südvietnam praktisch
aufgerieben. Kaum jemand gewährt den

Verfolgten noch Schutz. Auch der Nor-
den hilft kaum: Dort hat der Aufbau des
Sozialismus Vorrang, drängen Moskau
und Beijing auf Zurückhaltung.

Die Diem-Regierung indes erhält
in großem Umfang Zuwendungen aus
den USA: neben Waffen, Abhöranlagen,
Ausbildern, Geld auch zivile Berater.

Verfassungsjuristen, Steuerrechtler,
Verwaltungsexperten, Polizeitrainer, Ver-
kehrsplaner, Agronomen und Politikwis-
senschaftler sollen Diem helfen, einen
modernen Staat aufzubauen. Die massi-
ven Repressionen im Land nehmen die
meisten beteiligten Amerikaner als häss-
liches, aber vorübergehendes Übel hin.

1957 reist Diem in die USA und
wird gefeiert. Präsident Eisenhower
nennt ihn den „Wundermann Asiens“.
Angesichts des relativen Friedens gilt das
„Diem-Experiment“ als gelungen.

In Saigon jedoch stellen die Ent-
wicklungshelfer zunehmend fest, dass
zwar ihre technische Expertise will-
kommen ist – die Spitzen des Regimes
in entscheidenden Punkten aber eigene
Vorstellungen haben. So plädieren die
US-Experten für eine Bodenreform, die
mehr Menschen den Zugang zu eigenem
Land ermöglichen soll; auf diese Weise
waren sie in Japan erfolgreich.

Diem ist zwar bereit, einige Besitzer
riesiger Latifundien teilweise zu enteig-
nen, nicht jedoch die Eigentümer großer
und mittlerer Ländereien, die zu seinen
verlässlichen Unterstützern zählen.

Vielmehr rückt nun die Armee aus
und sorgt dafür, dass Großgrundbesitzer
ihren oft unter der Ägide der Kommu-
nisten umverteilten Boden zurückerhal-
ten und Kleinbauern die ihnen zugewie-
senen Parzellen wieder verlieren oder
erneut Abgaben zahlen müssen.

Statt des Bodens will Diem die
Menschen neu verteilen. Er lässt Land-
lose und Arme umsiedeln, Dschungel
urbar machen – ob die Betroffenen es
wollen oder nicht, fast ohne materielle
Unterstützung. Zudem werden die ge-
wählten Gemeinderäte der Dörfer durch
Verwaltungsbeamte ersetzt, die von Sai-
gon berufen werden – oftmals katholi-
sche Flüchtlinge aus dem Norden ohne
Verbindungen am Ort. Ihre Fremdheit
soll dazu beitragen, dass sie sich allein
der Regierung verpflichtet fühlen.

Die Folgen sind Korruption und
Willkür. Die ärmsten Bauern müssen für
jede Kleinigkeit Schmiergeld zahlen. Das
wenige Land, das doch umverteilt wird,
endet häufig im Besitz von Beamten,
Soldaten oder anderen Günstlingen des

Die größte Bedrohung für Diem geht von dem kommunistisch dominierten Vietcong aus.
1961 kontrolliert der rund die Hälfte des Landes (Kämpfer beim Angriff auf eine Stadt)
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Regimes. In Saigon gibt es kleine Staats-
angestellte, die nach dem Dienst in den
Mercedes steigen und heimfahren in eine
Villa. Der ohnehin ineffiziente und
durch jahrzehntelange Kolla-
boration mit der Kolonial-
macht diskreditierte Beam-
tenapparat verliert endgültig
jede Autorität.

Diem selbst gilt zwar als
integer – aber auch als welt-
fremd. Zutiefst misstrauisch,
verlässt er sich vor allem auf
seine Familie. Verwandte
dienen ihm als Minister, ein
Bruder regiert in Zentral-
vietnam im Stil eines Feudal-
herrn, ein anderer sichert als
Bischof die Loyalität der
Katholiken.

Die wichtigste Rolle
spielt weiterhin Nhu, der
Diem offiziell nur berät, je-
doch im Hintergrund die
Fäden zieht. Dazu dient ihm
eine Untergrundpartei, die
er während der Kolonialzeit
aufgebaut hat, um den Weg
seines Bruders an die Macht
vorzubereiten – und deren Wirken und
Mitgliederlisten weiterhin geheim blei-
ben. Zudem hat er gleich zwei Nachrich-
tendienste eingerichtet.

Beide Brüder sind harte Arbeiter,
von ihrer Sache überzeugt. Zumindest
Diem ist zudem um seinen Ruf der Un-
bestechlichkeit bemüht.

Anders hält es dagegen Nhus Ge-
mahlin Tran Le Xuan: kurz Madame
Nhu. Da Diem selbst nie geheiratet hat,
tritt seine schöne Schwägerin als First
Lady auf. Doch sie ist weit mehr als das,
ihr Einfluss enorm.

Den nutzt sie unter anderem, um
ein Verbot der Vielehe sowie von Zwangs-
hochzeiten durchzusetzen, aber auch von
Scheidungen – was ihr den Vorwurf ein-
trägt, das mehrheitlich buddhistische
Land katholischen Moralvorstellungen
unterwerfen zu wollen.

Sie tritt mit dem eleganten Flair und
offenen Machtgenuss einer geborenen
Herrscherin auf, stets perfekt gekleidet,
frisiert, manikürt, von einem Begleiter-
schwarm umgeben. Sie behandelt ver-
diente Generäle wie persönliche Lakaien;

ihre scharfen Worte sind gefürchtet. Sie
und ihr Mann gelten als korrupt.

So entsteht in Südvietnam allmäh-
lich eine Clan-Autokratie. Und die USA

Ein südvietnamesischer Soldat bedroht zwei Gefangene, die
er verdächtigt, dem Vietcong anzugehören. Mit der Gründung
von dessen Organisation 1960 verschärft sich der Bruderkrieg

tragen dazu bei, indem sie zwar immer
wieder Reformen fordern, sie aber nicht
erzwingen und das Regime trotz aller
Zumutungen weiter unterstützen. Zu
groß ist die Sorge, Diem zu verlieren –
und mit ihm Südvietnam.

O
Oft trifft die staatliche Gewalt völlig Un-
beteiligte, aber auch die früheren kom-
munistischen Kämpfer – und zwingt sie
erneut in den Untergrund. Manche von
ihnen antworten mit Terror, und so fallen

in den kommenden Jahren Hunderte
Regierungsvertreter Mordanschlägen
zum Opfer.

Umso entschlossener setzt Diem
auf Abschreckung. Militär-
tribunale reisen übers Land,
um Mord, Sabotage oder
„Angriffe auf die nationale
Sicherheit“ vor Ort zu unter-
suchen und Todesurteile mit
einer mobilen Guillotine zu
vollstrecken. Vermeintlich
hochrangige kommunistische
Kader werden auf persönli-
chen Befehl des Präsidenten
ohne Verfahren erschossen.

Verdächtige lässt er fol-
tern, oft mit Elektroschocks.
Andere Festgesetzte pumpen
die Schergen mit verdreck-
tem Wasser voll – oder tau-
chen sie darin unter, bis sie
meinen zu ertrinken.

Sie bekommen bren-
nend scharfe Sauce in die
Nase gespritzt, sie werden
an ihren Gliedmaßen auf-
gehängt und geprügelt, sie
werden an Pfähle gefesselt,

dabei sengender Sonne ausgesetzt, Insek-
tenschwärmen und bissigen Tieren.

Die Grausamkeit bringt nur immer
mehr Feinde hervor: Allein in den ersten
fünf Monaten des Jahres 1960 töten linke
Mordkommandos fast 800 Menschen.
Zuweilen exekutieren die Partisanen ihre
Opfer regelrecht; so zerren sie nordöst-
lich von Saigon zwei Polizisten aus ei-
nem Bus, schlagen ihnen vor den Augen
der Passagiere mit einer Machete die
Köpfe ab und heften vorbereitete Urteils-
sprüche an die Leichen.

Bereits kurz zuvor hat das Regime
in Hanoi seine Zurückhaltung aufge-
geben und lässt nun mehrere Tausend
Kämpfer und Agitatoren nach Süden
einsickern. Auch bilden sich in manchen
Dörfern Südvietnams Selbstverteidi-
gungsgruppen gegen Diems Truppen, die
angespitzte Bambusstangen tragen, alte
Gewehre, selbst gebaute Bomben. Bei
Überfällen auf Armeeposten erbeuten sie
moderne Waffen und Munition.

Diem nennt die Rebellen „Viet-
cong“, in der Landessprache ein Kürzel
für „vietnamesische Kommunisten“: Für
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den Präsidenten müssen seine Gegner
automatisch radikale Linke sein.

Doch er unterschätzt den Wider-
willen, den seine Politik auch in Teilen
der Oberschicht ausgelöst hat: Am 19.
April 1960 unterzeichnet eine Gruppe
von 18 früheren Ministern, hohen Beam-
ten und anderen Honoratioren (allesamt
keine Kommunisten) einen offenen Brief
an Diem, in dem sie seinem Regime
Polizeigewalt, Unterdrückung, Wahl-
betrug, Korruption, Vetternwirtschaft, die
verfehlte Agrarpolitik vorwirft und Re-
formen fordert.

Keine südvietnamesische Zeitung
wagt es, den Protest zu veröffentlichen,
aber im Ausland wird darüber berich-
tet. US-Beobachter drängen Diem, die
Kritik ernst zu nehmen. Der Präsident
ignoriert sie – und lässt einige der Un-
terzeichner später unter Vor-
wänden verhaften.

Ende Dezember grün-
den kommunistische Funk-
tionäre und nichtkommu-
nistische Oppositionelle die
„Nationale Front für die Be-
freiung Südvietnams“. Radi-
kale Linke geben in der Or-
ganisation den Ton an, doch
sind auch liberale Anwälte,
Ärzte und Lehrer beteiligt
sowie überzeugte Buddhisten
und Katholiken. Die Propa-
ganda des Regimes bedenkt
sie unterschiedslos mit der
Bezeichnung: Vietcong.

Dies ist das Zentrum
eines Aufstandes, den wenig
eint – außer Abscheu gegen
das Diem-Regime. Kurz dar-
auf ruft die Befreiungsfront
eine „Volksbefreiungsarmee“
ins Leben, die bestehende
Guerillagruppen vereinen
und neue gründen soll.

20. Januar 1961: Auf
den Stufen des Kapitols in
Washington wird ein neuer
Präsident vereidigt. John F.
Kennedy ist jung, gut aus-
sehend und charismatisch.
Im Wahlkampf hat er ver-
sprochen, den Kalten Krieg
cleverer zu führen als die ver-
knöcherte Regierung seines

Vorgängers Eisenhower – und zugleich
aggressiver. Nun erklärt er, „dass wir je-
den Preis zahlen, jede Last tragen, jede
Entbehrung auf uns nehmen, jedem
Freund beistehen und jedem Feind ent-
gegentreten werden, um das Überleben
und den Sieg der Freiheit zu sichern“.

Reines Maulheldentum, behaupten
seine Gegner. Und fühlen sich bestä-
tigt, als Kennedy einen Putschversuch
antikommunistischer Rebellen auf dem
sozialistischen Kuba ermöglicht, aber
vor der nötigen militärischen Rücken-
deckung zurückschreckt und die Aktion
scheitern lässt; wenig später wird er von
Sowjetführer Nikita Chruschtschow bei
einer Begegnung in Wien gedemütigt.

Im Anschluss an das Treffen sagt
Kennedy zu einem Reporter: „Wir haben
ein Problem mit der Glaubwürdigkeit

Der neue Vertreter der Großmacht: Im August 1963 wird
Henry Cabot Lodge US-Botschafter in Saigon. Er kommt schon
bald zu dem Schluss, dass Diem (r.) nicht mehr zu halten ist

unserer Macht.“ Und nennt auch den
Ort, an dem er diese Glaubwürdigkeit
wiederherstellen will: Vietnam.

D
ort wird der Aufstand gerade
zum Flächenbrand. Wohl we-
niger als die Hälfte des Landes
steht unter Diems Kontrolle.

Zwar stützen die USA das Regime ja seit
1955 mit Geld, Waffen und Beratern.
Dennoch können dessen Armee und Be-
amte sich schon bald nur noch wenige
Kilometer aus den Provinzhauptstädten
hinauswagen, ehe sie unter Feuer geraten.

Rebellen ermorden jeden Monat
mehr als 200 Regime-Anhänger, die
Besitzenden fliehen in die Städte. US-
Geheimdienste schätzen die Stärke des
Vietcong Ende 1961 auf 17000 Kämpfer.
Südvietnam ist im Bürgerkrieg.

Bis Dezember erhöht
die US-Regierung die Zahl
ihrer Militärberater von eini-
gen Hundert auf mehr als
3000 Mann. Ab Januar 1962
liefert sie auch Mannschafts-
transporter, Hubschrauber
und Flugzeuge samt Piloten.

Damit verstoßen die
USA gegen eine Zusiche-
rung, die sie nach den Gen-
fer Verhandlungen gegeben
haben: die Durchsetzung des
Abkommens weder durch
Drohungen noch Gewalt zu
behindern. „Aber davon soll-
ten wir uns nicht aufhalten
lassen“, heißt es in einem in-
ternen Memorandum.

US-Piloten fliegen An-
griffe, die als Trainingsflüge
protokolliert werden. Und
die Militärberater bringen
Rekruten nicht allein bei, wie
ein Bajonett benutzt wird,
sondern führen die Männer
auch gleich ins Gefecht.

Nur einen offenen Ein-
satz von US-Kampfeinhei-
ten am Boden, wie ihn einige
Berater und Generäle for-
dern, lehnt Kennedy ent-
schieden ab. Er fürchtet das
Risiko, immer mehr Truppen
entsenden zu müssen, und
zweifelt daran, dass die ame-
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16 000 US-Militärberater sind Anfang 1963 in Südvietnam stationiert. Zudem liefert die
Großmacht Hubschrauber, Transportpanzer und Flugzeuge an Diems Armee. Und doch
können die Truppen des Präsidenten die Rebellen des Vietcong nicht niederringen

rikanische Öffentlichkeit ernsthafte Ver-
luste akzeptieren würde. Doch steht in
Südvietnam auch die Glaubwürdigkeit
der USA auf dem Spiel; Aufgeben ist
keine Option.

Also erhöht Washington die Wirt-
schaftshilfe – für ein Land, das längst von
US-Subventionen abhängig ist. Zudem
profitieren von den Entwicklungspro-
grammen vor allem Unternehmer mit
Regierungskontakten sowie Beamte, die
gegen Bestechung Im-
portlizenzen verkaufen.

Im Gegenzug for-
dert Kennedy von Diem
Reformen, ein Ende der
Gewalt gegen die gemä-
ßigte Opposition sowie
deren Beteiligung an der
Macht. Doch der Dik-
tator weist ihn zurück:
Südvietnam sei kein Protektorat, erklärt
er dem US-Botschafter.

Washington reagiert zwar verärgert,
folgt jedoch zunehmend einer harten
Linie: Erst muss der Krieg in Vietnam
gewonnen sein, dann können dort Staat
und Gesellschaft modernisiert werden.

Immer mehr Militärberater kom-
men ins Land. In Vietnams unwegsamem
Gelände erweisen sich die US-Hub-
schrauber und amphibischen Transport-
panzer als wirkungsvolle Waffen – wie
auch die Herbizide, die dem Gegner die

Deckung nehmen und seine Ernte ver-
nichten. Ende 1962 scheint ein Sieg in
greifbarer Nähe.

Doch dann verstärkt sich der Wi-
derstand, kommt es zu Rückschlägen.
Der Vietcong hat sich auf die neuen
Waffen eingestellt – vor allem aber treibt
die Gewalt der Kriegsführung die Bevöl-
kerung auf seine Seite. Die Spannungen
zwischen Washington und Saigon neh-
men wieder zu. Im Frühjahr 1963 haben

PROTESTE ERSCHÜT-

TERN DAS LAND

die USA bereits 16 000 Militärberater
in Südvietnam – und halten diese Zahl
selbst vor Diem geheim, der sich immer
heftiger gegen die, wie er es sieht, kolo-
nialen Ambitionen der USA wehrt.

Da lassen er und sein Bruder einen
weiteren Konflikt eskalieren.

S
eit vielen Jahrzehnten gibt es
unter Vietnams Buddhisten
eine Reformbewegung, die
religiöse Erneuerung sowie

nationale Unabhängigkeit und soziale

Gerechtigkeit anstrebt. Ihre Anhänger
sind abgestoßen vom Elend des Bürger-
kriegs – und verbittert, weil unter Diems
Vetternwirtschaft Katholiken den öffent-
lichen Dienst dominieren, katholische
Geschäftsleute von Staatsaufträgen pro-
fitieren, katholische Kirchenvertreter
missionarisch auftrumpfen.

Am 8. Mai 1963 versammelt sich
abends in der alten Kaiserstadt Hue eine
Menge vor dem Rundfunkhaus. Es ist
vesakh, der höchste buddhistische Feier-
tag, und die Gläubigen warten auf die
Radioansprache eines ihrer Führer.

Doch der Senderchef hat keine Frei-
gabe der staatlichen Zensur erhalten und
weigert sich daher, das Band abzuspielen.
Proteste erheben sich, werden lauter.

Ein Mann klettert auf das Dach des
Gebäudes, reißt die Fahne der Republik
Vietnam ab und befestigt an ihrer Stelle
eine buddhistische Flagge.

Polizei rückt an, auch Militär mit
Panzerwagen. Der Kommandeur fordert
die Menge auf, auseinanderzugehen.
Ohne Erfolg. Er lässt die Versammelten
aus Löschschläuchen beschießen. Doch
das steigert nur die Wut.

Plötzlich dröhnt ein lauter Knall
über den Platz. Dann Gewehrfeuer. Die
Menschen fliehen in Panik, neun De-
monstranten kommen in dem Durch-
einander um. Die Regierung erklärt,

der Vietcong sei für
das Unglück verantwort-
lich. Aber das überzeugt
kaum jemanden.

Vielmehr löst der
Vorfall eine Welle von
Protesten aus – auf die
das Regime reagiert, in-
dem es wichtige buddhis-
tische Aktivisten verhaf-

tet. Deren Forderungen nach politischen
Reformen, gleichen Rechten wie die ka-
tholische Kirche, einem Ende der Unter-
drückung sowie nach einer Entschädi-
gung für die Angehörigen der Toten vom
8. Mai bleiben unerfüllt.

Schließlich wählen die Mönche ein
dramatisches Zeichen des Widerstands.
Am 11. Juni 1963 nimmt Quang Duc auf
einer Kreuzung in Saigon den Lotussitz
ein und zündet sich an.

Die Fotos von dem Fanal lösen
weltweit Entsetzen aus, aber auch Em-
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pörung. Wie verzweifelt muss dieses Volk
sein? Wie verhasst und abgewirtschaftet
ist Diems Regime?

Knapp zwei Monate später scho-
ckiert Madame Nhu, die „First Lady“,
ihre Mitbürger mit dem öffentlichen
Kommentar, sie stelle für weitere „Grill-
feste“ gern Benzin und Streichhölzer zur
Verfügung: „Lasst sie brennen, und wir
werden dazu klatschen.“

Nicht zuletzt wegen dieser kalt-
schnäuzigen Arroganz greifen in Süd-
vietnam Wut, Proteste, Unruhen weit
über die buddhistischen Kreise hinaus.
Vor allem Schüler und Studenten schlie-
ßen sich an. Es kursieren Gerüchte über
Putschpläne im Offizierskorps – aber
auch von bevorstehenden Repressionen.

Am 21. August schlägt das Regime
zu. Elitesoldaten stürmen Tempel, die
als Zentren der Opposition dienen, ver-
haften bei Razzien 14 000 Buddhisten,
Studenten und andere Oppositionelle.

In Washington wird aus Ratlosig-
keit zunehmend Wut. Seit Beginn der
Krise haben US-Vertreter Diem und
seinen Bruder beschworen, einen Aus-
gleich mit den Buddhisten zu suchen.
Haben auf sie eingeredet, ihnen gedroht.
Vergebens. In Kennedys Stab neigen nun
immer mehr Politiker dazu, auf putsch-
willige Militärs zu setzen.

Seit Diem und Nhu 1954 die Ar-
mee übernommen haben, belohnen sie
die Loyalität von Offizieren oft höher
als deren Kompetenz, kontrollieren die
Truppe durch gezieltes Befördern und
Kaltstellen, durch Schüren von Misstrau-
en, Rivalität.

Dennoch (oder
eben deshalb) haben sich
mehrere verbitterte Ge-
neräle zusammengetan,
die einen Staatsstreich
planen. Ohne Unterstüt-
zung aus Washington
jedoch sind ihre Chan-
cen gering, die Macht zu
erobern und anschlie-
ßend auch zu bewahren. Daher haben sie
bereits im Juli über einen CIA-Mann
Kontakt zur US-Botschaft gesucht.

Doch Kennedy zögert. Wäre eine
Militärregierung beliebter, effektiver?
Oder eher noch tyrannischer? Und was,
wenn der Coup scheitert?

Er beordert Henry Cabot Lodge,
den designierten neuen Botschafter in
Saigon, seinen Posten früher als vorge-
sehen anzutreten. Anders als sein Vor-
gänger sieht Lodge Diem kritisch, ist
zudem kühl, unsentimental – und ein
prominenter Republikaner: Sollte Viet-
nam verloren gehen, könnte das die An-
griffe von seinen Parteigenossen auf den
Demokraten Kennedy mildern.

A
Am 9. September begleitet Ngo Dinh
Nhu seine Frau zum Flughafen. Madame
Nhu begibt sich auf eine Reise durch
Europa und die USA. Die Reizfigur des
Regimes soll für eine Weile aus Saigons
Öffentlichkeit verschwinden.

Etwa zur gleichen Zeit beginnen
südvietnamesische Polizei und Geheim-
dienste die einheimische Bevölkerung
von Neuem mit nächtlichen Verhaftun-
gen und Entführungen zu terrorisieren.
Ein US-Diplomat nennt Saigon und
Hue nun „Städte des Hasses“.

WASHINGTON HAT
GENUG VON DIEM

In diesen Wochen zerfällt die Al-
lianz zwischen Washington und Diem
endgültig. Kennedy autorisiert Botschaf-
ter Lodge, dem Diktator mit Kürzun-
gen der Wirtschafts- und Militärhilfe zu
drohen, sollte er seinen Bruder nicht ent-
lassen. Trotzig bringt Nhu die Möglich-

keit von Verhandlungen mit Hanoi ins
Spiel sowie die Option eines blockfreien
Südvietnam. Vermutlich gehen die Brü-
der davon aus, dass sie kurz vor dem
Sieg gegen den Vietcong, die buddhisti-
sche und die bürgerliche Opposition
stehen.

Daraufhin signalisieren die USA
den Putschisten ihre Unterstützung.

Ngo Dinh Nhu aber hat längst
von der Verschwörung erfahren. Er war-
tet nur darauf, dass die Offiziere los-
schlagen.

Denn er ist sich des entscheidenden
Mannes sicher, des Generals Ton That
Dinh, der das bei Saigon stationierte
III. Armeecorps kommandiert. Nhu will
den Aufrührern eine Falle stellen.

Am 1. November 1963 erhält er
gegen Mittag einen Telefonanruf. Ein
loyaler Brigadegeneral meldet eine ver-
dächtig kurzfristig angesetzte Offiziers-
versammlung. Nhu versichert ihm, er
müsse sich keine Sorgen machen, er habe
alles im Griff. Das Gleiche bekommen
Agenten zu hören, die von auffälligen
Truppenbewegungen berichten.

Ab 13.30 Uhr besetzen putschende
Soldaten tatsächlich das Polizeihaupt-
quartier sowie das Radiogebäude, lassen
über den Rundfunk ihren Umsturz aus-
rufen. Andere Einheiten umstellen den
Gia-Long-Palast und die Kasernen der
Präsidentengarde.

Diem, Nhu und ihre Entourage
ziehen sich in den klimatisierten, mit
sicheren Fernsprechverbindungen ausge-
statteten Bunker unterhalb des Palasts
zurück. Doch nun wird Nhu langsam

nervös. Anrufe bei Offi-
zieren, auf deren Loyali-
tät er setzt, werden nicht
beantwortet. Vor allem
ist General Ton nicht zu
erreichen. Erst allmäh-
lich wird den Brüdern
klar, dass Ton sie ver-
raten hat.

Während Diems
Leibgarde erbittert gegen die Putschisten
kämpft, erreicht der Präsident den US-
Botschafter. Doch Lodge bedauert, leider
könne er die Lage nicht einschätzen, und
in Washington sei es früh am Morgen.

„Ich werde versuchen, die Ordnung
wiederherzustellen“, antwortet Diem.
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Gegen 20 Uhr schlüpfen die Brüder
aus einer Seitentür des Palasts, steigen in
ein wartendes Auto und lassen sich nach
Cho Lon bringen. Dort hat Nhu in der
Villa eines reichen chinesischen Kauf-
manns ein verstecktes Ersatz-Haupt-
quartier einrichten lassen.

Im Lauf der Nacht wird klar, dass
ihnen keiner ihrer Kommandeure helfen
wird, fast alle sind übergelau-
fen. Am frühen Morgen ge-
ben die Brüder auf. Gegen
die Zusage, ins Ausland ge-
hen zu dürfen, vereinbaren
sie einen Treffpunkt mit den
Putschisten. Eine Kirche.

Unter den meuternden
Offizieren flammt nun eine
kurze Diskussion auf, was
mit den Gestürzten gesche-
hen soll. Die Mehrheit ist
dafür, das Versprechen zu
halten und die ehemaligen
Machthaber ziehen zu lassen.

Ein Arrestkommando
wird zusammengestellt – zu
dem auch ein Adjutant des
führenden Putschgenerals
Duong Van Minh gehört.
Einem Bericht zufolge zeigt
Minh diesem Hauptmann
kurz die rechte Hand mit
zwei ausgestreckten Fingern:
Töte beide.

Wenig später erreicht
der kleine Konvoi des Kommandos die
Kirche. Diem und Nhu sind bereits ein-
getroffen. Die beiden klettern in einen
M-113-Truppentransportpanzer. Minhs
Adjutant und ein weiterer Hauptmann
übernehmen ihre Bewachung.

Auf dem Rückweg hält der Trupp
an einem Bahnübergang. Vermutlich
fallen die beiden Offiziere hier über die
Brüder her und bringen sie um.

Als das Kommando im Hauptquar-
tier ankommt, die Einstiegsluke des Pan-
zers geöffnet wird und den Blick auf die
beiden Leichname und ihre Schuss- und
Stichwunden freigibt, sind Minhs Mit-
verschwörer entsetzt.

Doch auf Saigons Straßen tanzen
die Menschen, als sie die Nachricht
vom Ende Diems erhalten, zerschlagen
jubelnd Statuen der Herrscherfamilie,
legen den Soldaten Kränze um.

Auch Henry Cabot Lodge wird von
der Menge gefeiert – obwohl die USA
offiziell energisch abstreiten, in irgend-
einer Form beteiligt oder eingeweiht
gewesen zu sein.

In Washington zeigt sich Präsident
John F. Kennedy über die Meldung von
Diems Tod betroffen: „Es hätte so nicht
enden sollen.“

Ende einer Diktatur: Von den USA aufgegeben, stirbt Diem
am 2. November 1963 unter den Schüssen seiner eigenen
Offiziere. Doch sein Tod bringt Südvietnam keine Stabilität

Dennoch erkennen die USA die
von General Minh geführte Junta in Sai-
gon rasch an. Wenn die Generäle zusam-
menhalten, so schätzen es Beobachter
ein, sollten sie den Bürgerkrieg in abseh-
barer Zeit gewinnen.

D
och die Hoffnung erfüllt sich
nicht. Vielmehr hat Minhs
eigenmächtiger Mordbefehl
etliche seiner Gefährten ver-

bittert, kommt es bald zu Streit um Pos-
ten, auch um die Strategie gegenüber
den Aufständischen. Und so kann sich
Minhs Regierung nicht halten; wenige
Monate später lassen die USA auch
einen Putsch gegen ihn zu.

Knapp drei Wochen nach Diems
Tod gibt Kennedy eine Untersuchung
der Optionen in Vietnam in Auftrag,
„einschließlich der Frage, wie wir da

rauskommen“. Denn „wir müssen die
ganze Angelegenheit von vorn bis hinten
neu durchdenken“. Offenbar erwägt er,
die US-Berater aus Vietnam abzuziehen.
Doch am 22. November wird John F.
Kennedy in Dallas von einem Attentäter
ermordet.

Hätte der 35. Präsident der USA
sein Land aus Vietnam zurückgezogen?

Das ist bis heute umstritten.
Es gibt Hinweise, dass ihn
pessimistische Einschätzun-
gen beeindruckt haben, denen
zufolge der Krieg gegen den
Vietcong praktisch nicht zu
gewinnen sei. Dass Kennedy
mit der unpopulären Ent-
scheidung lediglich bis nach
seiner Wiederwahl abwarten
wollte. Doch womöglich hät-
te er den Krieg auch einfach
ausgesessen – diesen „hässli-
chen Schlamassel, für den es
keine andere akzeptable Lö-
sung gab“, so ein Vertrauter.

Fest steht, dass er Tau-
sende von Soldaten nach
Südostasien entsandt und
noch im Sommer 1963 öf-
fentlich die „Domino-Theo-
rie“ über die kommunisti-
sche Gefahr vertreten hat.
Und dass er mit einer seiner
letzten Entscheidungen der
Vietnam-Politik noch einmal

eine neue Richtung gegeben hat: indem
er nach neun Jahren das „Diem-Experi-
ment“ abbrach.

Damit endet auch der Versuch, es
besser zu machen als die Franzosen und
Südvietnam in eine moderne Demokra-
tie zu verwandeln.

Die USA sind mit Ngo Dinh Diem
und seinem Bruder Nhu gescheitert.

Und an ihnen.
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Studie der frühen Verwicklung der USA in
Vietnam. Edward G. Miller, „Misalliance. Ngo
Dinh Diem, the United States, and the Fate
of South Vietnam“, Harvard University Press:
aktuelle, differenzierte politische Biografie
des Diktators.
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Kriegseintritt der USA – 1963 bis 1965

Kurz nachdem nordvietnamesische Torpedoboote
im August 1964 einen US-Zerstörer beschossen haben,
beginnt der offene Krieg. Schon bald werden die
Amerikaner von Flugzeugträgern wie der »USS Con-
stellation« Luftangriffe gegen Hanoi fliegen
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DAS IMPERIUM
MACHT MOBIL
Eigentlich wollen die USA nicht noch stärker in den Vietnamkonflikt

eingreifen, doch das von Washington gestützte Regime in Saigon taumelt

von Krise zu Krise. Und so entscheidet sich Präsident Johnson 1965 für

einen massiven Militäreinsatz Text: FABRICE BRAUN
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E
Ein Strand, gesäumt von tropischem Grün.
Wellen. In der Morgendämmerung schieben
sich etwa 30 Amphibienfahrzeuge mit US-
Elitesoldaten Richtung Land. Kurz bevor sie
das Ufer nahe der Van-Tuong-Halbinsel in
Südvietnam erreichen, auf der 2000 Vietcong-
Kämpfer vermutet werden, setzt heftiges
Feuer von Land her ein. Als die Salven enden,
öffnen sich die Luken, und die Soldaten stür-
men an den Strand. 18. August 1965. „Opera-
tion Starlite“ hat begonnen: das erste große
Gefecht der USA in Südvietnam.

Lyndon Baines Johnson ist einer der ge­
wieftesten Politiker der USA. Er ist als
eines von fünf Geschwistern in ärm­
lichen Verhältnissen auf einer Farm in
Texas aufgewachsen, und sein Ehrgeiz,
der selbst in seinem Metier ohne Ver­

gleich ist, hat ihn in die Sphären der
Macht getragen. Er ist intelligent, durch­
setzungsstark und durchtrieben, kann
aber auch galant und liebenswürdig sein.

Mit Überzeugungskraft und gehei­
men Absprachen hat er politische Er­
folge und Amt um Amt gesammelt. Er
war Abgeordneter im Repräsentanten­
haus der USA, danach Senator für Texas.
Als Mehrheitsführer der Demokrati­
schen Partei im Senat hat er das politi­
sche Strippenziehen perfektioniert, hat
mal schmeichelnd, mal drohend, mal
flehend die Kollegen auf Linie gebracht.
Sein Einfluss in Washington ist legendär.

Doch er hat es nie nach ganz oben
geschafft. Denn als er sich 1960 um die
Kandidatur für das US-Präsidentenamt
bewirbt, gibt es einen
jüngeren Frontmann, der
ihn überstrahlt und aus­
sticht. Und so wählt das
Volk jenen jungenhaften
John F. Kennedy zum
Präsidenten. „LBJ“ wird
nur sein Vizepräsident.
Er bleibt der zweite
Mann. Bis zum 22. No­
vember 1963.

An diesem Tag fällt
Kennedy in Dallas einem

Attentat zum Opfer. Johnson, 55 Jahre
alt, wird nur 90 Minuten später an Bord
der Air Force One als sein Nachfolger
vereidigt. Jetzt bekommt er die Chance,
die er so lange angestrebt hat. Und er will
sie um jeden Preis nutzen. Er will nicht
irgendein Präsident werden, sondern
der beste, will als größter Reformer in die
amerikanische Geschichte eingehen.

Dafür arbeitet er bis zu 18 Stunden
am Tag, zitiert Mitarbeiter mitunter so­
gar zu sich ins Badezimmer, während er
auf der Toilette sitzt. In einem titani­
schen Rundumschlag will er die Armut
in den USA bekämpfen, den Schwarzen
alle Bürgerrechte geben, eine Kranken­
versicherung für Alte und Bedürftige
einführen, mehr Geld für Bildung und

den Schutz der Natur
ausgeben. Doch Johnson
hat ein Problem: Er hat
von Kennedy nicht nur
das Amt geerbt, sondern
auch einen Konflikt.

Außenpolitik ist nicht
die Welt des LBJ. „Aus­
länder sind anders als die
Leute, die ich gewohnt
bin“, erklärt er nur halb
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im Scherz. Doch er will der Sowjetunion
und China zeigen, dass er ebenso stand-
haft ist wie Kennedy. Auch Johnson ist
überzeugter Antikommunist und glaubt
an die „Domino-Theorie“, nach der mit
jedem Land, das an die radikale Linke
gehe, fast unweigerlich auch dessen Nach-
barstaaten dem Kommunismus zufielen.

Diese Gefahr besteht nach Ein-
schätzung vieler in Washington ganz
besonders für das vom Bürgerkrieg zer-
rüttete Südvietnam. Doch inzwischen ist
die Lage dort unübersichtlich geworden:
Kurz vor Johnsons Amtsantritt haben
südvietnamesische Militärs den Macht-
haber Ngo Dinh Diem gestürzt, einen
langjährigen Schützling Washingtons
(siehe Seite 34). Seither kämpfen meh-
rere Gruppen von Offizieren um die
Macht in Saigon, während die aufstän-
dischen Vietcong an Einfluss gewinnen.

„Ein größeres verdammtes Durch-
einander habe ich noch nie gesehen“,
erklärt Johnson einem Vertrauten gegen-
über. Doch ein Zurückweichen ist für
viele Politiker und Militärs keine Option.

In einem Memorandum erklärt
Johnsons Verteidigungsminister Robert
McNamara Südvietnam zum „Testfall für
die Standhaftigkeit der Vereinigten Staa-
ten“. Würde sich Washington zurückzie-

hen, hätte dies „einen schwerwiegenden
Vertrauensverlust zur Folge“.

McNamara hat die renommierte
Harvard Business School absolviert und
den Autohersteller Ford geleitet. Er ist
47, methodisch, glaubt fest an die Macht
der Zahlen. Optimistisch vertraut er auf
Daten, Statistiken und die überlegene
Technik des US-Militärs – und er meint,
dass man Armeen führen kann wie ein
Unternehmen.

Johnson dagegen befindet sich in
einer Klemme. Er ist zwar ein kluger
Taktiker in den Hinterzimmern der
Macht, doch je stärker er sich mit dem
Vietnamkonflikt befassen muss, desto
weniger kann er sich um die Sozialrefor-
men kümmern, sein wichtigstes Projekt.

Zwar berichtet ihm McNamara im
März 1964, dass die Vietcong-Kämpfer
40 Prozent Südvietnams kontrollierten,
dass die Moral der südvietnamesischen
Armee katastrophal sei und sich die Lage
höchstwahrscheinlich weiter verschlech-
tern werde. Und Johnson weiß, dass ein
Teil seiner Generäle bereits den Einsatz
von US-Bodentruppen fordert.

Doch er will nicht zu viel riskieren,
sich vor allem auf die bevorstehenden
Präsidentschaftswahlen im Herbst 1964
konzentrieren. Denn nur ein Erfolg an

den Urnen würde ihm – ohne Wahl ins
Amt gekommen – genug Legitimität für
sein Reformprojekt verschaffen.

Und so wartet Johnson erst einmal
ab, versucht Zeit zu gewinnen und wählt
dann einen Mittelweg, ohne öffentlich
viel darüber zu reden.

Im Sommer 1964 verstärkt er ledig-
lich das indirekte Engagement der USA:
Er erhöht die Unterstützung für die Ar-
mee Südvietnams und schickt nach und
nach 4200 zusätzliche Militärberater in
das Land, sodass bald 23 000 amerika-
nische Soldaten dort arbeiten, den Süd-
vietnamesen bei der Ausbildung helfen,
bei der Logistik oder als Piloten.

Hunderte US-Piloten absolvieren
in Flugzeugen und Helikoptern bereits
Unterstützungsmissionen für die süd-
vietnamesischen Truppen, versorgen sie
etwa mit Informationen zu feindlichen
Stellungen. Manchmal wagen die GIs
auch kleine, verdeckte Kampfeinsätze.

Zudem gibt Johnson jetzt Geheim-
operationen gegen Nordvietnam in Auf-
trag: Gemeinsam mit südvietnamesischen
Agenten sollen Spezialeinheiten von
CIA und US-Militär dort unter anderem
Brücken und Militäranlagen zerstören.

Offiziell bestreitet die US-Regie-
rung, dass sie eine Eskalation des Kon-

Anfang 1965 starten die Amerikaner
die »Operation Rolling Thunder«: Mehr
als 100 Kampfjets attackieren zunächst

Munitionsdepots in Nordvietnam

Kriegseintritt der USA
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DIE

GENERÄLE
fliktes erwägt. Intern
arbeiten Militärstrategen
aber schon an Plänen
für Luftschläge gegen
Nordvietnam.

Auch sitzen Diplo-
maten im Außenminis-
terium bereits heimlich
an einer Resolution für
den US-Kongress. Sie
soll dem Präsidenten
weitreichende Vollmachten gewähren,
um notfalls offen Krieg in Südostasien
führen zu können.

Zwar will sich Johnson vorerst auf
die Innenpolitik konzentrieren – aber
zugleich auch alle Optionen parat haben.

Im Sommer 1964 zeigen Umfragen,
dass die meisten Amerikaner mit der
halbherzigen Vietnampolitik der Regie-
rung unzufrieden sind. Nun fürchtet
Johnson, dass dies Barry Goldwater zu-
gutekommen könnte, dem konservativen
Kandidaten der gegnerischen Republi-
kaner – gegen den der Präsident womög-
lich wie ein Schwächling dastünde.

Der Druck nimmt zu, etwas Sicht-
bares, Tatkräftiges zu unternehmen.

FORDERN

IMMER MEHR

TRUPPEN

Golf von Tonkin, 2. Au-
gust 1964. Der US-Zer-
störer „Maddox“ kreuzt
18 Meilen vor der Küste
von Nordvietnam. Offi-
ziell ist er auf einer Pa-
trouillenfahrt, in Wahr-
heit hat er Spezialaus-
rüstung an Bord, um den
nordvietnamesischen
Funk abzuhorchen.

Gegen 14.00 Uhr fängt das Kriegs-
schiff einen Funkspruch der gegneri-
schen Marine ab: den Befehl für einen
Torpedoangriff. Das Ziel kann nur die
„Maddox“ sein. Der Kapitän ändert so-
fort seinen Kurs. Kurz danach tauchen
drei Torpedoboote auf dem Radar auf.

Die US-Besatzung feuert Hunderte
Geschosse auf die Angreifer ab, die Nord-
vietnamesen schicken Torpedos los, ver-
fehlen aber ihr Ziel. Die „Maddox“ und
Kampfjets des Flugzeugträgers „Ticonde-
roga“ dagegen treffen alle drei Torpedo-
boote, eines davon schwer.

Zwei Tage später sitzt Johnson im
Weißen Haus mit einem Politiker seiner
Partei beim Frühstück zusammen, als

Verteidigungsminister McNamara per
Telefon berichtet, die „Maddox“ und ein
inzwischen dazugekommenes Schwester-
schiff würden gerade erneut angegriffen.

In Washington ist es 9.12 Uhr mor-
gens, in Nordvietnam 21.12 Uhr. Im
Dunkeln ist dort nichts zu sehen, aber
angeblich zeigen Radar und Sonar der
US-Zerstörer unbekannte Boote an. Die
Besatzungen der beiden Schiffe feuern
über Stunden insgesamt mehr als 300
Mal in die Nacht, ohne genau zu wissen,
ob dort draußen wirklich Feinde sind.

Kurz darauf weckt der Komman-
dant der „Maddox“ Zweifel an der Atta-
cke, als er nach Washington berichtet,
möglicherweise seien „ungewöhnliche
Wetterphänomene“ für viele Radar-
signale verantwortlich gewesen. Denn
gesichtet hätten sie den Feind nicht.

Nach einer Beratung mit Militärs
kommen Johnson und McNamara zu
dem Schluss: Der Angriff hat stattgefun-
den. Noch am Abend wendet sich der
Präsident per TV-Ansprache an die Na-
tion und kündigt einen Vergeltungs-
schlag an. Kurz darauf bombardieren
US-Kampfjets Basen der nordvietname-
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Zu den Angriffen aus der Luft (hier ein
B-52-Bomber) kommen bald Attacken

von Bodentruppen: 3500 Marines landen
im März 1965 nahe der südvietname-

sischen Hafenstadt Da Nang

sischen Marine. Es ist der erste offizielle
Angriff der USA in Vietnam. Jetzt spä-
testens scheint klar, dass Washington zur
Eskalation des Konflikts bereit ist.

In seiner Ansprache hat Johnson
verschwiegen, wie unsicher die Indizien
für den zweiten Zwischenfall sind. Ein
paar Tage darauf werden dem Präsiden-
ten erneut Zweifel kommen. Einem Mit-
arbeiter des Außenministeriums gegen-
über wird er sagen: „Meine Güte, diese
verdammten Matrosen haben einfach nur
auf fliegende Fische geschossen.“

Kriegseintritt der USA

U
nd noch eine wichtige Infor-
mation erwähnt er in seiner
Rede nicht: Zwei Nächte vor
dem Angriff vom 2. August
haben Südvietnamesen mit
amerikanischer Hilfe von See

aus die nordvietnamesische Insel Hon
Me beschossen. Wahrscheinlich haben
die Angreifer deshalb die nahe der Insel
kreuzende „Maddox“ attackiert.

Am 5. August reicht der Präsident
im US-Kongress die vom Außenminis-
terium vorbereitete Resolution ein. Sie
wird angenommen. De facto handelt es
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sich um einen Blankoscheck für einen
Krieg: Das Dokument gibt dem Präsi-
denten freie Hand für Militäreinsätze,
um den Verbündeten in Südostasien bei-
zustehen, sowie die Macht, „alle notwen-
digen Maßnahmen zu ergreifen, um jede
bewaffneten Angriffe gegen die ameri-
kanischen Streitkräfte abzuwehren und
künftige Aggressionen zu verhindern“.

Mit seinem Vergeltungsschlag hat
der Präsident sein kurzfristiges Ziel er-
reicht: Er hat sich als entschlossener Po-
litiker profiliert und den Republikanern
Vietnam als Wahlkampfthema genom-
men. Zugleich präsentiert er sich gegen-
über Goldwater (der sogar den Einsatz
von Nuklearwaffen in Südostasien er-
wägt) als Mann der Vernunft, der Mäßi-
gung. Während des Wahlkampfes wie-
derholt er immer wieder den Satz: „Wir
planen keine Ausweitung des Krieges.“

Tatsächlich lässt die US-Regierung
die Lage in Vietnam zunächst nicht
eskalieren – auch, weil sie sich über
das weitere Vorgehen nicht einig ist.
Denn der stellvertretende Außenminister
George Ball hat im Oktober 1964 die
„Domino-Theorie“ infrage gestellt.

Zudem hält der erfahrene Außen-
politiker einen Sieg in Vietnam für
höchst zweifelhaft. Ball fürchtet darüber
hinaus, dass China eingreifen könnte,
sollte sich Washington stärker engagie-
ren. Daher spricht er sich auch gegen
eine umfassende Bombardierung Nord-
vietnams aus, die hohe Militärs seit Lan-
gem fordern: „Wenn wir einmal auf dem
Rücken des Tigers sitzen, ist nicht mehr
sicher, ob wir an der richtigen Stelle wie-
der abspringen können.“

Die meisten Generäle sowie der
Verteidigungsminister glauben dagegen
mittlerweile immer stärker an Gewalt
als das probate Mittel: Keinesfalls dürfe
Südvietnam verloren gehen.

Sie hätten sich in einer Welt gese-
hen, wird sich Robert McNamara später
erinnern, in der Laos, Indonesien und
Malaysia an die Kommunisten zu fallen
drohten, in der „China soeben seine erste
Atombombe gezündet hatte und weiter-
hin die gewaltsame Revolution verkün-
dete – und Chruschtschow und seine
Nachfolger im Kreml sich nach wie vor
der kriegerischen Rhetorik gegen den
Westen bedienten“.

Johnson allerdings
neigt keinem der beiden
Lager zu. Selbst als An-
fang November 1964
Vietcong-Kämpfer eine
US-Luftwaffenbasis mit
Artillerie beschießen und
dabei vier US-Militär-
angehörige sterben sowie
mehr als 70 verletzt wer-
den, sieht er noch von
einem Gegenanschlag ab.

Seine Zurückhal-
tung zahlt sich aus: Am
3. November 1964 ge-
winnt er die Wahl gegen
Goldwater.

Unterdessen ver-
schärft sich die Lage in
Südvietnam: Die Viet-
cong sind weiter auf dem
Vormarsch und kontrol-
lieren inzwischen große
Teile des Landes außer-
halb der Städte. Die
Guerillakämpfer haben
in ihren Gebieten eine
Schattenregierung er-
richtet, bauen eine Ver-
waltung auf, sie betreiben
Schulen und militärische
Ausbildungslager und
erheben Steuern. Und
von Nordvietnam aus be-
kommen die Aktivisten
zunehmend Unterstützung; Material und
Kämpfer sickern über den Ho-Chi-
Minh-Pfad nach Süden.

Am Weihnachtsabend zünden
Vietcong-Rebellen eine Bombe in einem
Saigoner Hotel, in dem viele Amerika-
ner verkehren. Zwei Offiziere sterben,
13 werden verwundet.

Anfang 1965 ist die Situation derart
desaströs, dass Washington den baldigen
Sieg der Vietcong befürchtet. Johnson
und seinen Mitarbeitern ist klar, dass sie
reagieren müssen. Eigentlich wollte der
Präsident abwarten, bis sich in Saigon
eine halbwegs stabile Regierung etabliert
hat, ehe er über weitere militärische
Maßnahmen gegen Nordvietnam ent-
scheidet. Doch das scheint aussichtslos.

Die von den USA protegierten
Regierungen wechseln inzwischen fast
monatlich – und eine ist so unfähig und

US-Verteidigungsminister
Robert McNamara (o.) und
der in Vietnam stationierte
General William West-
moreland (M.) sind für eine
Ausweitung des Krieges.
Präsident Johnson (u.)
dagegen befürchtet im-
mer wieder, einen Fehler
begangen zu haben

korrupt wie die andere.
McNamara und der Na-
tionale Sicherheitsberater
McGeorge Bundy drän-
gen nun auf den Ein-
satz der US-Streitkräfte:
„Es ist Zeit für schwere
Entscheidungen“, schrei-
ben sie an Johnson.

Der stimmt endlich
zu: „Wir werden tun, was
wir tun müssen“.

Es fehlt nur noch
ein Vorwand.

7. Februar 1965. Bei ei-
ner Attacke von Vietcong
auf eine südvietnamesi-
sche Militärstation und
eine US-Helikopterbasis
sterben acht Amerikaner,
mehr als 100 werden ver-
letzt, fast zehn Flugzeuge
zerstört. Johnson ist wü-
tend. In einer Sitzung des
Nationalen Sicherheits-
rates erklärt er: „Wir ha-
ben unsere Waffe lange
über dem Kamin hän-
gen und die Munition im
Schrank gelassen. Und
was ist das Ergebnis? Sie
ermorden unsere Jungs
nachts im Schlaf.“

Bereits zehn Stunden nach dem
Anschlag attackieren US-Kampfflug-
zeuge militärische Ziele in Nordvietnam.
Und wenige Wochen später startet die
„Operation Rolling Thunder“. Mehr als
100 Jets greifen von US-Stützpunkten in
Südvietnam und von Flugzeugträgern
aus Munitionsdepots an, später auch an-
dere Ziele im Norden (siehe Seite 54).

Doch schon bald zeichnet sich ab,
dass die Bombenangriffe die Rebellen
nicht stoppen, dass deren Kämpfer im
Gegenteil weiter vorrücken. General
William Westmoreland, Oberbefehlsha-
ber der US-Streitkräfte in Südvietnam,
fordert Washington auf, endlich Boden-
truppen zu entsenden, um wenigstens die
amerikanischen Militäreinrichtungen in
der Hafenstadt Da Nang zu schützen.

Johnson gibt nach, fürchtet aber
hohe Verluste – die Soldaten dürfen
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daher nicht in die Kämpfe eingreifen,
sondern nur die US-Basis verteidigen.

Und so folgt am 8. März 1965 der
nächste Schritt: Die ersten offiziellen
US-Kampftruppen betreten vietname-
sischen Boden. In der Nähe von Da
Nang landen 3500 Marines, schwer be-
waffnet mit Panzern und Geschützen,
die sogar Nuklearsprengköpfe verschie-
ßen können. Bald darauf entsendet der
Präsident 40 000 weitere GIs zum
Schutz amerikanischer Militärbasen.
Und nun erhalten die Truppen auch die
Erlaubnis, offensiv gegen die Aufständi-
schen vorzugehen – allerdings nur 80
Kilometer rund um die Basen.

Doch während bereits die ersten
offiziellen US-Bodentruppen in Vietnam
kämpfen, ist der Präsident offenbar nach
wie vor unsicher, wie weit er gehen soll.

In einer Rede, die Johnson im April
1965 hält, zeigt sich sein Dilemma: Er ist
längst ein Kriegsherr, will aber immer
noch keiner sein. Einerseits gibt er sich
kämpferisch, andererseits stellt er eine
friedliche Lösung des Konflikts in Aus-
sicht, auch um angesichts einer schnell
wachsenden Antikriegsbewegung seine
Kritiker zu beschwichtigen.

Er fordert Hanoi zu Verhandlungen
auf und schlägt eine Art Entwicklungs-
hilfe für Südostasien vor, von den USA
mit einer Milliarde Dollar unterstützt.

Die Regierung in Nordvietnam
lehnt sein Ansinnen als „Bestechungs-
versuch“ ab. Angesichts der vorrücken-
den Vietcong und der Schwäche der
Regierung in Saigon glaubt sie sich wohl
in der stärkeren Position und will kein
Geld, sondern fordert den völligen Ab-
zug der Amerikaner aus Südvietnam.

Johnson sucht nach einer Strategie
für das weitere Vorgehen. Aufgebracht
fährt er den Stabschef
der Army an: „Ihr könnt
nur bomben, bomben,
bomben. Ich will wissen, NIE
wieso es keine anderen
Möglichkeiten gibt.“

Er trifft sich immer
wieder mit seinen Bera-
tern, befragt sogar Ex- EINE
Präsident Eisenhower
nach dessen Meinung
sowie ein Gremium aus
ehemaligen Außenpoli-

GIBT ES

KRIEGS-

tikern. Die raten ihm, den Krieg auszu-
weiten und sich dafür die Zustimmung
der US-Bürger zu holen.

Auch General Westmoreland will
seine Truppen erheblich aufstocken und
„den Krieg zum Feind tragen“, also die
Vietcong über die zuvor definierte
80-Kilometer-Grenze hinaus direkt am
Boden attackieren. George Ball warnt
dagegen noch einmal eindringlich vor
einem jahrelangen „blutigen Kampf“.

Johnson selbst zweifelt an einem
Sieg, wie er einem Senator anvertraut:
„Sie hoffen, dass wir irgendwann aufge-
ben. Und ich glaube wirklich, dass sie
länger durchhalten werden als wir.“

Die Furcht, mit jeder Entscheidung
das Falsche zu tun, martert den einst
so entscheidungsfreudigen Präsidenten,
bedrückt ihn erkennbar. Er zieht sich
zurück, erklärt seinem Pressesprecher, er
fühle sich wie in einem Sumpf.

D
abei hat er mittlerweile zahl-
reiche innenpolitische Refor-
men durchgesetzt oder ange-
stoßen. Bürgerrechtsgesetze
etwa verbieten die Rassentren-
nung in öffentlichen Einrich-

tungen und die Diskriminierung von
Minderheiten bei Wahlen. Zudem gibt
er Millionen von Armen und Alten zum
ersten Mal das Recht auf eine staatliche
Krankenversicherung und medizinische
Versorgung. Stipendien und andere Fi-
nanzierungshilfen sollen Kindern aus
einfachen Verhältnissen den Zugang zu
Bildung erleichtern. Und Gesetze gegen
Umweltverschmutzung dafür sorgen,
dass die Luft und das Wasser wieder sau-
berer werden.

Dennoch ahnt er wohl, dass der
Vietnamkrieg seine Präsidentschaft über-

schatten wird.
Aber im Grunde

hat Johnson diesen Weg
vorgeprägt, als er die
Verteidigung Südviet-
nams für unabdingbar
erklärte und eisern an
der „Domino-Theorie“
festhielt. Und nun, da
die Vietcong weiter vor-
rücken, bleibt ihm kaum
etwas anderes, als den
Kampf zu intensivieren.

ERKLÄRUNG

Unterdessen verschlechtert sich die
Lage in Südvietnam fast täglich. Eine
neue Militärregierung kommt an die
Macht, deren Premier Nguyen Cao Ky
als sein Vorbild Adolf Hitler preist, „weil
er sein Land zusammengebracht hat“.

Die Amerikaner sind entsetzt und
verlieren spätestens jetzt die Hoffnung,
dass die Machthaber in Saigon die Lage
noch in den Griff bekommen könnten.

Ende Juli entscheidet sich Johnson
für einen massiven Militäreinsatz. Er
genehmigt die Erhöhung der Truppen-
stärke in Vietnam um 50 000 Soldaten.
Und er erlaubt dem US-Militär nun,
ohne Einschränkung in ganz Südvietnam
am Boden zu kämpfen.

Der Präsident verkündet die Be-
schlüsse nicht in einer großen Rede,
sondern fast beiläufig auf einer Presse-
konferenz. Und er verleugnet dabei die
historische Dimension seiner Entschei-
dung: Es gebe „keinerlei Strategiewech-
sel“. Ebenso verschweigt er, dass bereits
massive Verstärkungen geplant sind. Bis
Ende Oktober werden 200 000 US-Sol-
daten in Vietnam stationiert sein.

Die USA führen jetzt einen Krieg,
den es offiziell gar nicht gibt. Wenige
Wochen später beginnt am 18. August
1965 nahe der Van-Tuong-Halbinsel
die „Operation Starlite“: die erste große
offene Schlacht mit dem Vietcong.

Nach sechs Tagen enden die Gefechte nahe der
Halbinsel. In heftigen Kämpfen besiegen die
GIs die Guerillakämpfer, treiben sie nach und
nach aus den Dschungeldickichten, den Reis-
feldern, den Dörfern, den Höhlen und Tunnels.
Flugzeuge haben Tonnen von Bomben und
Napalm über dem Kampfgebiet abgeworfen.
Mehr als 600 Vietcong-Krieger haben bei
den Kämpfen ihr Leben verloren. Aber auch
51 US-Soldaten sind gestorben.

58 142 weitere werden ihnen folgen.

Fabrice Braun, Jg. 1972, ist Journalist
in München.

LITERATUREMPFEHLUNG. Robert Dal-
lek, „Flawed Giant – Lyndon Johnson and His
Times, 1961–1973“, Oxford University Press:
Auf fast 800 Seiten schildert der Historiker
Aufstieg und Fall des US-Präsidenten.
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Der Krieg im Norden – 1966

Nordvietnamesische Offiziere mar-
schieren Richtung Süden. 1965 schickt
Hanoi bereits bis zu 5000 Soldaten
monatlich, damit sie fortan an der
Seite der Vietcong kämpfen
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Im Schatten
der Bomber
Während im Süden Vietnams der Bürgerkrieg tobt, festigen

Kommunisten im Norden eine Parteidiktatur. Und schicken bald Tausende

Kämpfer in den Konflikt jenseits der Grenze, um das gesamte Land

unter ihrer Herrschaft zu vereinen. 1965 greift die US-Luftwaffe an:

Das gewaltigste Bombardement der Geschichte soll Hanoi zum Frieden

zwingen. Doch die nordvietnamesische Führung intensiviert ihre

Kampfanstrengungen. Und der Konflikt eskaliert immer weiter

Text: JAKOB VICARI und JENS-RAINER BERG
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D
Die B-52 ist der mächtigste Bomber, den
Menschen je gebaut haben. Flügel mit
einer Spannweite von gut 56 Metern und
acht donnernde Strahltriebwerke halten
seine 220 Tonnen Gewicht in der Luft.

Kurz vor dem Ziel öffnen sich zwei
Klappen an der Unterseite des Rumpfes.
Sprengkörper – jeder mit genug Kraft,
um eine Fläche von mehreren Hundert
Quadratmetern zu verwüsten – werden
ausgeklinkt und fallen Richtung Boden.

Zehn Kilometer weiter unten sit-
zen Familien in Erdlöchern, unter Ab-
deckungen aus Bambus, verkleidet mit
Reisstroh und Lehm. Sie sind in die
Gruben geflüchtet, zum Schutz gegen
das Inferno, das nun losbricht.

Bombe um Bombe schlägt an die-
sem Dezembertag 1966 in Thinh Liet
ein. Bei jeder Detonation erzittern die
Bambusdeckel über den zusammenge-
kauerten Menschen.

Die Siedlung besteht aus drei Dör-
fern: 5000 Bewohner, Hütten, Versamm-
lungshäuser, Geschäfte, Werkstätten, ein
Tempel. Nordvietnams Hauptstadt Ha-
noi liegt eine Fahrradstunde entfernt.

Die Menschen sind nicht über-
rascht, sie wussten, dass die Bomben
eines Tages kommen würden. Immer
wieder haben sie in den Monaten zuvor
geübt, was zu tun ist, wenn die Sirenen
schrillen, wenn die Lautsprecher – die in
den Hütten sonst die Arbeitsaufträge der
Genossenschaften verkünden – die Mi-
nuten vermelden, die bleiben, bis die
Bomber da sind. Doch das Warten hat
die Angst nicht kleiner werden lassen.

Die Bewohner haben Kolonnen
zusammengestellt: für die Verteidigung,
für die Versorgung der Verletzten, für
den Wiederaufbau. Die örtliche Miliz,
die sich dem Angriff entgegenstellen soll,

besteht zum größten Teil aus jungen
Frauen, doch mit ihren Gewehren kön-
nen sie nichts ausrichten gegen die B-52.
Und selbst die drei großkalibrigen
Flugabwehrkanonen aus sowjetischer
Produktion reichen nicht an die hoch
fliegenden Bomber heran.

Die Menschen von Thinh Liet ha-
ben von der Zerstörungskraft der Bom-
ben gehört, vom Napalm, das die Haut
in Feuer verwandelt, und von „Mutter-
bomben“, die nach Abwurf in Dutzende
kleiner Sprenggeschosse zerplatzen.

Wie lange die Attacke genau dau-
ert, ist nicht überliefert. Klar aber ist: Die
Bewohner von Thinh Liet haben Glück
an diesem Tag. Nur einer von ihnen wird
während des Angriffs verletzt.

Doch in den nächsten Monaten
folgen weitere Bombenflüge, bei denen
54 Menschen sterben. Gut 100 Häuser
werden zerstört, mindestens ebenso viele
beschädigt, ein Versammlungshaus ge-
troffen. Und so nährt jede Bombardie-
rung den cam thu, den „Geist der Feind-
schaft“ gegenüber den Amerikanern, den
die Regierung ihrem Volk predigt.

In Hanoi, im Palast des Staatsprä-
sidenten Ho Chi Minh, ist das Grollen

der Bomben von Thinh Liet sicher zu
hören gewesen. Im Schatten des Gebäu-
des aus der französischen Kolonialzeit
liegt der Schutzraum des Staatsober-
hauptes. In diesen Bunker flüchtet Ho
Chi Minh bei Fliegeralarm, an seiner
Seite oft sein Privatsekretär.

Ho ist alt geworden. Gerade hat er
seinen 76. Geburtstag gefeiert. In sein
Gesicht, um den markanten Spitzbart,
haben sich Falten gefurcht. Häufig wirkt
er müde, zerstreut. Zweimal ist er in letz-
ter Zeit nach China gereist, um sich dort
von Ärzten behandeln zu lassen, denen
er besonders vertraut – und womöglich,
um vor den Bomben zu fliehen.

Denn die Wucht, mit der der Krieg
sein Land erreicht hat, ist beispiellos.

„Rolling Thunder“ nennen die
Amerikaner ihre gewaltigen Luftangriffe
gegen Nordvietnam, „Donnergrollen“.
Die Attacken dauern bereits seit mehr
als anderthalb Jahren an, und sie sind
mächtiger als jede Bombenoffensive in
der Geschichte des Luftkriegs.

Daher ist Ho Chi Minh nicht nur
mit seiner eigenen körperlichen Hinfäl-
ligkeit konfrontiert. Er muss zugleich
fürchten, dass der Krieg und die Angriffe

Luftabwehrgeschütze gegen die Kampfflugzeuge des Klassenfeinds: Diese
Milizionäre verteidigen eine landwirtschaftliche Genossenschaft, doch die besonders

hoch fliegenden Großbomber der USA erreichen sie mit ihrer Waffe nicht
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der Amerikaner, die Thinh Liet und
große Teile des Landes verheeren, das
Ende all dessen bedeuten, wofür er zeit­
lebens gekämpft hat.

Z
wölf Jahre zuvor erscheint für
Ho das Ziel noch recht nah. Im
Sommer 1954 verhan­
delt er in Genf mit

den Großmächten über das
Schicksal Vietnams. Aber das
Ergebnis der Konferenz ist
kein vollständiger Erfolg: Ho,
der Sieger im Befreiungs­
kampf gegen die Franzosen,
ist nun Staatschef eines unab­
hängigen Vietnam, so wie er
es immer sein wollte, doch
reicht sein Land vorerst nur
bis zum 17. Breitengrad. Dar­
unter liegt Südvietnam, ein
vom Westen gestützter Staat.

Ausgerechnet die kom­
munistischen Genossen aus
der Sowjetunion und China
haben Hos Delegation zu Zu­
geständnissen gedrängt, haben
angemahnt, den Kompromiss­
frieden von Genf sowie die
einstweilige Teilung Vietnams
zu akzeptieren, denn sie wol­
len eine Konfrontation mit
Washington vermeiden. Und die USA
wiederum wollen Einfluss in Südvietnam
ausüben, um den Vormarsch des Kom­
munismus in der Region zu verhindern.
Damit hat Ho die ihm so wichtige Ein­
heit des Landes nicht erreicht.

Trotzdem ist er hoffnungsvoll: Die
Vereinbarungen sehen binnen zwei Jah­
ren landesweite Wahlen für eine gemein­
same Regierung vor. Ho weiß um die
Unterstützung, die er südlich des 17. Brei­
tengrads genießt; er geht davon aus, den
Urnengang gewinnen und dann über
Gesamtvietnam herrschen zu können.

Einstweilen aber macht er sich an
den Aufbau eines kommunistischen
Staates im Norden. Bereits 1945 hat die
Vietminh, die Organisation der Unab­
hängigkeitskämpfer, nach Hos Ausru­
fung eines unabhängigen Vietnam damit
begonnen, eine sozialistische Gesellschaft
zu errichten. Doch im sich anschließen­
den Krieg gegen Frankreich musste sie
dieses Projekt zurückstellen.

Im Verlauf der Kämpfe war die
Macht dann von der Vietminh auf die
neu formierte kommunistische Partei
übergegangen, die bald keine andere po­
litische Kraft mehr duldete.

Nach dem Ende des Krieges gegen
Frankreich hoffen Intellektuelle, dass die

In Nordvietnam lag bereits im Krieg gegen die
Franzosen die Machtbasis kommunistischer Kämpfer. Nach

ihrem Sieg 1954 bauen sie hier einen eigenen Staat auf

Partei die rigiden Auflagen lockern wird.
In Hanoi erscheinen erstmals kritische
Zeitschriften, deren Autoren einen Man­
gel an Demokratie und ein fehlendes
Rechtssystem beklagen. Studenten pro­
testieren gegen die schlechte Ausbildung
an den Hochschulen.

Doch diese Offenheit hat rasch ein
Ende. Da sie ihre Ordnung ungestört
errichten will, erstickt die Staatsführung
jede aufkeimende Opposition, verbietet
die Zeitung und kritische Gruppen.

E
in kleiner Kreis um Ho Chi Minh
bildet das Politbüro, das Macht­
zentrum der kommunistischen
Partei. Es sind altgediente Gue­

rilleros, viele haben an Hos Seite im
Dschungel gekämpft, darunter Premier
Pham Van Dong sowie General Vo Ngu­
yen Giap, der Verteidigungsminister.

Das Land ist nach dem langen
Krieg gegen die Franzosen in einem
desolaten Zustand. Viele Straßen sind

zerstört, Brücken, Deiche und Kanäle
beschädigt. Die meisten Fabriken haben
die französischen Truppen vor ihrem
Abzug demoliert. Die Staatsführung be­
ginnt daher nun mit Macht, die Wirt­
schaft aufzubauen – und nach sozialisti­
schem Vorbild umzubilden.

Neue Fabriken sollen
entstehen. Vor allem aber wird
die Welt der Landbevölke­
rung radikal verwandelt: Die
Führung enteignet Grundbe­
sitzer und vergibt deren Felder
an besitzlose Bauern. Für die
Partei ist die Umverteilung
aber nur ein Zwischenschritt:
Eines Tages sollen alle Bau-
ern in staatlich organisierten
Großbetrieben arbeiten.

Das Land für die Boden­
reform nehmen die Kommu­
nisten Großgrundbesitzern
weg, aber auch wohlhabende
Mitglieder der Vietminh wer­
den nun zu Feinden des Sys­
tems erklärt und enteignet,
viele von ihnen interniert oder
gar hingerichtet.

Sie sind Opfer einer zy­
nischen Kalkulation: Partei­
kader rechnen vor, dass vier
bis fünf Prozent der Bevölke­

rung pauschal zu Klassenfeinden erklärt
werden müssten, um die Gesellschaft
wirkungsvoll umzuformen und auf das
neue Ziel Sozialismus auszurichten –
ganz so, wie es China und die Sowjet­
union vorgemacht haben. Die Gewalt
soll Angst vor dem Regime erzeugen.

Parteifunktionäre werden in die
15 000 Dörfer des Nordens geschickt,
um den großen Umbau voranzutreiben.
Doch diese Landreformkader wüten bald
völlig unkontrolliert, vernichten (gemein­
sam mit ärmeren Bauern vor Ort, die auf
den eigenen Vorteil hoffen) die alten
Eliten, ermorden zu Tausenden ver­
meintliche Klassenfeinde oder auch ein­
fach nur Konkurrenten.

Als Kritik an den Exzessen auch in
der Partei immer lauter wird, handelt Ho.
Er räumt ungewohnt offen Fehler ein –
ein höchst seltener Akt in kommunisti­
schen Regimes – und sorgt für ein Ende
der Massenmorde. Zudem verstößt er
mehrere Kader aus der Führung.

Der Krieg im Norden
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643 000 Tonnen Bomben wirft die US Air Force zwischen 1965 und 1968 über Nordvietnam ab, fliegt oft
mehrere Hundert Attacken am Tag. Sie zerstört Militärstützpunkte sowie mehr als die Hälfte der Elektrizitätswerke und

der größeren Brücken. Doch sie trifft auch kleine Siedlungen wie hier Phuc Loc unweit der Hafenstadt Haiphong

Ein Mann, der in dieser Zeit dage-
gen aufsteigt, ist der Parteifunktionär Le
Duan, zuständig für Südvietnam. Viele
beschreiben ihn als selbstgerechten Men-
schen. Er überzeugt die Massen mit Re-
den, die weitaus entschiedener sind als
die des alten Ho, der stets in abwägenden
Worten die Verständigung sucht.

Höhnisch soll der Jüngere über den
Staatsgründer gesagt haben: „Was mich
angeht, so bin ich besser als Ho. Er öff-
net seinen Mund und redet über konfu-
zianische Werte wie menschliche Würde,
Loyalität, gute Umgangsformen, Weis-
heit und Vertrauenswürdigkeit. Was ist
das? Das ist antiquierter Feudalismus.“

Dennoch macht Le Duan nun Kar-
riere im Politbüro – vermutlich gar ge-
fördert von Ho, der wohl glaubt, in dem
Genossen einen kraftvollen Mann für die
Politik gegenüber Südvietnam gefun-
den zu haben. Denn inzwischen hat die
Regierung in Saigon sich den für 1956

vorgesehenen Wahlen in ganz Vietnam
verweigert. Und damit die von Ho er-
hoffte friedliche Vereinigung des Landes
unter kommunistischer Ägide vereitelt.

L
e Duan ist deutlich aggressiver
als Ho. Ihn treibt die Wut auf
die vom Westen geförderten Klas-
senfeinde – zugleich aber auch

Machthunger. Besser früher als später
solle der Norden die im Süden operie-
renden Widerstandsgruppen gegen die
Herrscher von Saigon aktiv unterstützen.

Und während Ho sich langsam aus
dem Tagesgeschäft zurückzieht, bald fast
nur noch als Diplomat und außenpoliti-
scher Berater der Staats- und Parteifüh-
rung agiert, vergrößert Le Duan seinen
Einfluss, drängt Vertraute des Staats-
gründers aus ihren Positionen, besetzt
Posten mit eigenen Gefolgsleuten.

Im Sommer 1958 reist Ho nach
Beijing. Er will mit Chinas Führer Mao

Zedong über die richtige Strategie ge-
genüber dem Süden beraten. Das kom-
munistische Land ist das große Vorbild.
Beim Aufbau des Landes ist Hanoi auf
Unterstützung des Nachbarn angewiesen.
Und bei einem Krieg gegen den Süden
bräuchte Nordvietnam Waffen aus China.

Mao aber rät Ho, vor einer mögli-
chen gewaltsamen Wiedervereinigung
zunächst den Sozialismus im Norden zu
vollenden. Der Süden, analysiert der
Chinese, sei noch nicht reif für den
revolutionären Umsturz – dort sollten
erst einmal südvietnamesische Aktivis-
ten und Kämpfer den Sturz des Saigoner
Regimes vorbereiten. Ein Standpunkt,
den viele Kader in Nordvietnam teilen.

Noch im gleichen Jahr reist Le
Duan in geheimer Mission nach Süd-
vietnam. Was er dort beobachtet, beun-
ruhigt ihn. Denn mittlerweile hat der
von den USA gestützte Präsident Ngo
Dinh Diem den antikommunistischen
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Kurs des Regimes verschärft. Le Duan
findet die dortige KP in katastrophalem
Zustand vor. Sie hat kaum mehr 2000
Mitglieder, 3000 weniger als im Jahr zu-
vor, die Kader sitzen im Gefängnis oder
sind tot, von der Regierung umgebracht.

Es gibt zwar einen starken Unmut
in der Bevölkerung gegen das Diem-
Regime und auch bewaffnete Wider-
standsgruppen, aber die Kräfte sind zer-
splittert. Zudem erfährt Le Duan nun
mehr über das Ausmaß des US-Beistan-
des für das Regime, die Finanzhilfen, die
Militärberater (siehe Seite 34).

Kurz nach Le Duans Rückkehr in
die Heimat tritt das Zentralkomitee der
Partei im Januar 1959 in Hanoi zusam-
men. Sein Report ist so drastisch, dass
die Führung sich nun für ein energisches
Engagement im Süden entscheidet:
Künftig will sie die dortigen Rebellen
massiv propagandistisch und beim Auf-
bau bewaffneter Verbände unterstützen.

Es ist ein bedeutsamer Schwenk,
die Hardliner gewinnen an Einfluss. In

Ho Chi Minh und Premier Pham Van
Dong (ganz oben) erwarten einen langen,
schmerzhaften Kampf um ein vereinigtes

Vietnam. Verteidigungsminister Vo Nguyen
Giap (unten rechts) plädiert dafür, in diesem

Ringen möglichst vorsichtig vorzugehen

Bald trauert
fast jede Familie
um Angehörige,

die durch die
Bomben umgekom-

men sind

der Abschlusserklärung heißt es unmiss-
verständlich: „Der grundlegende Weg der
Entwicklung der Revolution in Südviet-
nam ist der des gewaltsamen Kampfes.“

Bald darauf erhält ein Offizier den
Geheimauftrag, einen verborgenen Weg
durch den Dschungel zu bahnen, der als
Transport- und Kommunikationsroute
zum Süden dienen kann. Weder die
Feinde noch die eigene Bevölkerung dür-
fen von dem Projekt erfahren.

Daher rekrutiert der Mann keine
Soldaten, sondern holt heimlich meh-
rere Tausend Widerstandskämpfer aus
dem Süden, die sich mit Macheten durch
Schlingpflanzen und Büsche kämpfen.

Die Pioniere bauen Wege durch
unwegsames, oft bergiges Gebiet, errich-
ten Stationen. Fast die gesamte Route
verläuft auf dem Territorium der Nach-
barstaaten Laos und Kambodscha; dort
können die Männer über weite Stre-
cken alte Pfade nutzen, über die schon
Kaufleute, Opiumschmuggler, Jäger und
Sklavenhändler gezogen sind. Auch im
Krieg gegen Frankreich haben Vietminh-
Kämpfer einige dieser Wege genutzt.

In den folgenden Jahren entsteht
nun ein komplexes System von Verbin-
dungen. Einige Abschnitte verbreitern
die Trupps zu Straßen, auf denen später
sogar Lkw fahren können. Am Ende
wird das Netz – insgesamt etwa 16 000
Kilometer lang – einen besonderen Na-
men tragen: Ho-Chi-Minh-Pfad.

Bis Ende 1959 schleppen Träger auf
dieser abenteuerlichen Route 1667 Ge-
wehre, 788 Bajonette sowie 188 Kilo-
gramm Sprengstoff vom Norden in den
Süden, dazu Ferngläser, Kompasse und
Landkarten. Alles Material für einen be-
ginnenden Bürgerkrieg.

Unterdessen kämpfen in Südviet-
nam immer mehr Menschen offen gegen
das Regime, aufgebracht durch die weiter
zunehmende Willkür des Machthabers
Diem, ermutigt durch die Unterstützung
des Nordens. 1960 bildet sich im Süden
die „Nationale Front für die Befreiung
Südvietnams“, eine breite Anti-Diem-
Allianz, die nach und nach von den nun
wieder erstarkenden südvietnamesischen
Kommunisten dominiert wird.

Offiziell ist Hanoi äußerst vorsich-
tig mit der Unterstützung der Wider-
ständler im Süden. Doch Material und
Waffen werden kontinuierlich geliefert.
Und es kommen die ersten Kämpfer.

D
iese Männer rekrutiert die Partei,
inzwischen geführt von Le Duan,
unter Flüchtlingen und ehema-
ligen Vietminh-Aktivisten, die

aus Südvietnam stammen und nach der
Teilung des Landes zu Zehntausenden
in den Norden gegangen waren. Bewer-
ber bekommen eine kurze Ausbildung an
der Waffe und in Guerillataktik. Dann
werden sie mit Lkw in die Berge gefah-
ren und folgen von dort aus dem Ho-
Chi-Minh-Pfad.

Bereits 1959 haben sich die ersten
Kämpfer auf den Weg gemacht. Nun
ziehen Guerilleros zu Tausenden Rich-
tung Süden.

Tatsächlich gelingt es den Rebellen
dort, ihre Position zu verbessern; gemein-
sam mit den Genossen aus dem Norden
gewinnen sie die Kontrolle über größere
Gebiete. Mitte 1963 befindet sich das
Regime in der Krise.

Doch nach einem Militärputsch
gegen Diem scheint sich der Süden zu
stabilisieren. Zudem deutet alles darauf
hin, dass die USA ihre Unterstützung
fortsetzen werden. In Hanois Führung
fordern daher nun viele, das Engagement
weiter zu intensivieren, ehe die Gegen-
seite zu stark wird und Washington viel-
leicht sogar Truppen entsendet.

Auf Betreiben Le Duans (und ge-
gen Ho) beschließt das Politbüro eine
weitere Eskalation: Die Unterstützung
der Rebellen soll stark ausgeweitet wer-
den – nun auch durch nordvietnamesi-
sche Soldaten. Damit hat sich Hanoi
endgültig für einen Krieg um die Verei-
nigung des Landes entschieden.

Der Krieg im Norden
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Allerdings schickt Nordvietnam
noch keine geschlossenen Truppenver-
bände, um so einen Konflikt mit den
USA auf jeden Fall zu vermeiden.

Doch dank ihrer Geheimdienste
wissen die Amerikaner
längst, dass sich Hanoi
immer stärker engagiert.
Der neue US-Präsident
Lyndon B. Johnson sieht
den Norden sogar als
Antreiber des Konflikts
(und unterschätzt damit
den Widerstandswillen
in der südvietnamesi-
schen Bevölkerung gegen
das Regime in Saigon).

Daher lässt Johnson
verdeckte US-Opera-
tionen gegen Nordviet-
nam intensivieren. CIA-
Kommandos sabotieren
Brücken, Marine-Ein-
richtungen und Eisen-
bahnlinien, organisieren
Nadelstichattacken auf
Küste und Inseln.

Die Aktionen sollen
Druck aufbauen – ver-
stärken in Hanoi aber vor
allem den Widerstand.

Dort hat sich der
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76-jährige Ho derweil fast völlig von der
Tagespolitik entfernt. Er ist kurzatmig,
scheint mitunter geistig abwesend, begibt
sich wiederholt zur Behandlung nach
China. Er ist zwar weiterhin Präsident,
aber de facto ohne echte Macht. Doch
die Partei braucht ihn als Galionsfigur.

Ihre Führer wissen, wie wichtig der
legendäre Freiheitskrieger ist, um die
Menschen für den Kampf um die natio-
nale Einheit zu gewinnen – einen Kampf,
der bald das gesamte Land ergreifen
wird. Wenig später rüstet Nordvietnam
seine reguläre Armee auf, verdoppelt die
Truppenstärke auf 400 000 Mann.

Zehntausende Kämpfer haben sich
bereits über den Ho-Chi-Minh-Pfad auf
den Weg in den Süden gemacht, 2000
von ihnen sind in militärischer Strategie
geschulte Kommandeure sowie Spezia-
listen, etwa Funker und Mechaniker.
CIA-Agenten fällt auf, dass die Zahl der
Rebellen im Süden deutlich zunimmt.

NORD-
VIETNAM

Saigon

CHINA

Hue
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0 300 km

Über ein verschlungenes
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Längst planen auch die US-Militärs
für den möglichen Kriegsfall. Washing-
ton verlangt von Nordvietnam jetzt ein-
dringlich, die Rebellen nicht weiter zu
unterstützen. Diese mit einem Angebot

zum Frieden verbundene
Aufforderung, übermit-
telt durch einen kanadi-
schen Diplomaten, wird
von Hanoi jedoch als
Drohung verstanden.
Tatsächlich lässt Präsi-
dent Johnson erklären,
sollte sich die Gegenseite
dauerhaft verweigern,
werde man Luftangriffe
auf den Norden erwägen.

Am 2. August 1964
dringt das US-Kriegs-
schiff „Maddox“ im Golf
von Tonkin in nordviet-
namesische Gewässer ein
(siehe Seite 46). Der
diensthabende Komman-
dant der vietnamesischen
Volksarmee gibt unver-
züglich Befehl an ein
Torpedoboot, auf die
Eindringlinge zu schie-
ßen, was auch geschieht.
Zwei Tage später meldet
die „Maddox“ erneut, von

Nordvietnamesen beschossen zu werden.
Ob der erste Zwischenfall von US-

Offizieren provoziert wurde (und ob es
sich bei dem zweiten überhaupt um ei-
nen Angriff handelte), ist bis heute nicht
völlig geklärt. In jedem Fall beschließt
der Kongress in Washington eine Reso-
lution, die dem Präsidenten im Konflikt
um Vietnam völlige Handlungsfreiheit

Der Ho-Chi-
Minh-Pfad ist ein

riesiges Nach-
schubnetz. Über

ihn wandern ganze
Bataillone

gewährt. Dies ist ein Akt, den Hanoi als
Kriegserklärung ansieht – zumal kurz
nach dem zweiten Tonkin-Zwischenfall
US-Bomber von Flugzeugträgern aus
nordvietnamesische Marinestützpunkte
angegriffen haben: die erste offizielle
Attacke der USA.

Nun intensiviert das Politbüro um
Le Duan sein militärisches Engagement.
Fortan sickern auch reguläre nordviet-
namesische Einheiten über den Ho-Chi-
Minh-Pfad nach Südvietnam ein.

Um über diesen Kurs zu beraten,
reist erneut eine Delegation nach Beijing.
Und diesmal bestärkt Mao Zedong seine
Besucher. Zum einen glaubt der Chinese
an den Sieg Hanois, weil er den USA
nicht zutraut, rechtzeitig mit Kampf-
truppen einzugreifen. Zum anderen will
er durch die Unterstützung seinen Ein-
fluss in Indochina vergrößern, nicht zu-
letzt gegenüber der Sowjetunion, mit der
er im ideologischen Streit liegt.

Zusätzlich zu der bis dahin geleis-
teten Militär- und Wirtschaftshilfe im
Wert von über 400 Millionen Dollar
verspricht Beijing jetzt 320000 Soldaten,
die aber nur defensiv eingesetzt werden,
etwa zum Bau von Straßen, Eisenbah-
nen, Brücken. Maos Zusage bringt dar-
aufhin auch die UdSSR dazu, weitere
Hilfe zu gewähren – und gleichzeitig auf
Friedensverhandlungen zu pochen, denn
noch verfolgt Moskau eine Strategie der
friedlichen Koexistenz mit den USA.

T
rotz der nun massiven Unterstüt-
zung durch die Großmächte trifft
der Krieg Nordvietnam schneller
und heftiger als vom Regime er-

wartet. Als Rebellen der Befreiungsfront
Stützpunkte des US-Militärs in Südviet-
nam attackieren, Flugzeuge zerstören
und Soldaten töten, reagieren die USA
im Februar 1965 mit aller Macht. Der
Luftkrieg über Nordvietnam beginnt.

In immer dichterer Folge tauchen
die US-Flugzeuge nun am Himmel auf.
Zuerst kommen kleinere Bomber, die
von Flugzeugträgern vor der Küste oder
von Militärbasen in Südvietnam starten,
später auch die schweren B-52-Maschi-
nen, von denen jede mit ihrer Munition
ein Gebiet von 800 Metern Breite auf
einer Länge von 4,5 Kilometern in eine
Kraterlandschaft verwandeln kann.
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Arbeiter errichten auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad einen Steg durch den Dschungel.
US-Piloten werfen Entlaubungsmittel ab, um die von dichtem Blätterwerk verborgenen

Routen freizulegen, können aber die Transporte nie ganz unterbinden

Anfangs attackieren die USA nur
den Süden Nordvietnams, vor allem Mi­
litärbasen, Öllager und jene Routen (in­
zwischen zum Teil bekannt), auf denen
Kämpfer nach Südvietnam gelangen.

Bald jedoch zielen die Angriffe
auch weiter nördlich, treffen nun Fabri­
ken, Eisenbahnen, Brücken, Wasser­
leitungen sowie die dicht besiedelten
Regionen im Zentrum des Landes. Die
USA haben drei strategische Ziele:

• Sie wollen verhindern, dass wei­
terhin Krieger, Waffen und Material in
den Süden gelangen.

• Sie wollen Entschlossenheit de­
monstrieren, um die Moral der südviet­
namesischen Verbündeten zu steigern.

• Sie wollen Nordvietnam durch
brachiale Gewalt zwingen, einem Frieden
im Sinne Washingtons zuzustimmen.

Noch 1965 fliegen Bomber mehr als
25 000 Angriffe, im Jahr darauf sind es
bereits rund 80000 Attacken. 1967 gehen
mehr als 200 000 Tonnen Bomben auf
Nordvietnam nieder.

Für die meisten Nordvietnamesen
gehört das Grauen des Luftkrieges
schnell zum Alltag. Etwa in Nam Dinh,

einer der größten Städte des Landes, 80
Kilometer südöstlich von Hanoi. Mehr
als 50 Angriffe gibt es hier allein bis
Ende 1966. Die Flugzeuge kommen bei
Tag und bei Nacht, auch in den Morgen­
stunden, wenn viele Menschen auf dem
Weg zur Arbeit oder zur Schule sind.

Binnen Wochen ist fast jedes Haus
beschädigt. Die Kathedrale aus Kolo­
nialzeiten in der Innenstadt erhebt sich
über einem Feld aus Trümmern.

Die Bewohner versuchen in Schutz­
räume zu fliehen, wenn die Flugzeuge
kommen. Andernorts versenken Arbeiter
Zementbottiche aufrecht neben den
Straßen, als einfache Schutzkammern: In
jeden passt ein Mensch, zusammenge­
kauert unter einem Deckel.

Hunderte Nordvietnamesen sterben
in Nam Dinh und in anderen Städten
und Orten, fast jede Familie trauert bald
um Opfer. Gerade auf dem Land ist zu­
dem die medizinische Versorgung schwie­
rig. Viele der Verwundeten sterben.

S
ommer 1966: Erstmals ist ein Vor­
ort von Hanoi Ziel eines Bom­
benangriffs. Seit Monaten bereits
verlassen Menschen die Kapitale,

ihre Habseligkeiten auf Fahrräder, Kar­
ren, in Autos und Lkw gepackt. Die Me­
tropole wird allmählich zur Geisterstadt.

Am 29. Juni rufen die Behörden per
Dekret jeden auf, sich in Sicherheit zu
bringen, der in Hanoi verzichtbar ist.

Die Schulen sind nun geschlossen
und dienen fortan unter anderem als
Notlager für Reis. Viele Kinder werden
aufs Land verschickt und in Camps un­
terrichtet. Zahlreiche Regierungsstellen
ziehen ins Umland.

Auch Fabriken lassen die Behörden
umsiedeln und regelrecht zerlegen, um
sie vor Zerstörung zu schützen. Das
größte Maschinenwerk Hanois etwa ar­
beitet bald verteilt auf 50 Standorte in
der Umgebung. An einer Stelle bauen
Arbeiter Elektromotoren zusammen,
anderswo produzieren sie Spezialwerk­
zeug, an einem dritten Ort werden aus
den Einzelteilen Drehbänke montiert.
Manche Betriebe ziehen in Höhlen oder
unterirdische Tunnelsysteme um.

Es ist ein gewaltiger logistischer
Aufwand, der die Produktion lähmt, aber
immerhin aufrechterhält.

Der Krieg im Norden
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Trotz des Bombardements kämpft der Norden weiter. Auch weil die kommunistischen
Verbündeten China und UdSSR Waffen, Geld und Militärberater schicken. Sowjetische

Luftabwehrraketen (oben) werden zu einer echten Gefahr für US-Kampfjets

Ungelernte Frauen übernehmen
nun vielfach die Arbeit der Männer, die
zur Armee eingezogen werden. Sie sind
es in der Regel auch, die nach den Atta­
cken, meist nachts, sofort in Kolonnen
ausschwärmen, um die heftigsten Schä­
den zu beheben, die Straßen und Eisen­
bahnlinien behelfsmäßig auszubessern.

Zerstörte Brücken ersetzen die
Nordvietnamesen durch vertäute Fi­
scherboote, über die sie eine Schicht
Bambus als Fahrweg legen. Nahe den
wichtigsten Bahnlinien lagern Schienen
und Schwellen für schnelle Reparaturen.

Mit dieser Kombination aus Impro­
visation, strenger Organisation und stän­
dig befeuertem Durchhaltewillen trotzt
das Regime den Angriffen. In Nam Dinh
etwa sorgen die Verantwortlichen dafür,
dass aus dem Schornstein der zerstörten
Textilfabrik weiter Rauch aufsteigt, um
den Eindruck zu erwecken, der Betrieb
sei nicht unterbrochen.

Die Partei schickt Vertreter in die
zerstörten Orte, die in Reden die Men­
schen auf einen langen Krieg einschwö­
ren, die Leidensbereitschaft fordern und
den Hass auf die USA anheizen.

Am 17. Juli 1966 schnarrt Ho Chi
Minhs Stimme aus den Radios in Nord­

vietnam. Seine Botschaft: „Wir werden
kämpfen bis zum vollkommenen Sieg!“

A
uch in Thinh Liet, der Siedlung
eine Fahrradstunde südlich von
Hanoi, hören sie die Ansprache.
Die Gemeinde lebt besonders

gefährlich, weil in ihrer Nähe Eisenbahn­
linien entlangführen, über die Güter von
Hanois Hafen Haiphong transportiert
werden; zudem gibt es hier noch eine
große Überlandstraße und einige wich­
tige Betriebe. Die Amerikaner versuchen,
diese Anlagen zu treffen, und nehmen –
als Teil ihrer Gewaltstrategie – auch zi­
vile Opfer in der Umgebung in Kauf.

So sind das Leid und der Blutzoll in
Thinh Liet groß, trotz der insgesamt fast
2000 Schutzgruben, die die Einwohner
ausheben, trotz der mehr als 550 Meter
langen Schützengräben, die sie anlegen,
trotz der Geschützattrappen aus Bambus,
die die Angreifer verwirren sollen.

Jene, die die Attacken überleben,
haben bald nur noch wenig zu essen, da
viele Felder zerstört sind, sich kaum noch
jemand um die Ernte kümmern kann.
Viele Bewohner fliehen, ziehen in Ge­
biete, die weniger heimgesucht werden.
Thinh Liet wirkt wie ein sterbender Ort.

Die US-Bomben werden in Nord­
vietnam bis 1968 mehr als die Hälfte
aller Elektrizitätswerke und größeren
Brücken zerstören, sie werden zahllose
Dörfer und Städte verheeren und wohl
mehr als 50 000 Menschen töten.

Doch Nordvietnam widersteht.
Zum einen ist das Land trotz aller Mo­
dernisierungsversuche im Kern immer
noch eine agrarische Gesellschaft und
durch Bombardierungen viel weniger
verwundbar als ein Industriestaat. Zum
anderen erweisen sich mitunter einfachs­
te Hilfsmittel als überraschend effizient:
Die Millionen Luftschutzkonstruktionen
aus Bambus etwa helfen viele Opfer zu
vermeiden, weil sie flexibel sind, selten
zerbersten und sich Geschossteile in ih­
ren Reisstrohverkleidungen verfangen.

Und schließlich weiten Moskau
und Beijing ihre Hilfen nochmals aus.
Übers Meer kommt schweres Gerät, wie
Lastwagen und Geschütze. Vor allem die
Sowjetunion liefert moderne Waffensys­
teme, schickt 2000 Militärberater.

Hanoi gelingt es dabei, das Verhält­
nis zu den kommunistischen Großmäch­
ten geschickt auszutarieren und sich
keiner Seite zu sehr zu verpflichten.

Gerade die Flugabwehrraketen, die
Moskau sendet, werden für die Ameri­
kaner zur echten Gefahr. 339 US-Flug­
zeuge werden allein bis 1966 über Nord­
vietnam abgeschossen, viele Piloten
geraten in Gefangenschaft, so wie der
spätere US-Politiker John McCain, des­

Gefangener US-Pilot: Die Besatzungen
abgeschossener Bomber werden oft gefoltert
und kommen mitunter erst nach Jahren frei
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sen Jagdbomber 1967 getroffen wird. Er
bleibt fünfeinhalb Jahre inhaftiert, sitzt
unter anderem im berüchtigten Hoa-Lo-
Kerker in der Hauptstadt, von den GIs
sarkastisch „Hanoi Hilton“ genannt, wird
auch gefoltert.

W
ährend der Luftkrieg unver-
mindert andauert, trägt der
Norden den Kampf am Boden
nun selber zum Feind: Seit im

März 1965 erste offizielle US-Kampf-
truppen in Südvietnam gelandet sind, hat
Hanoi sein Engagement dort erneut
deutlich erhöht. Anfangs sickern monat-
lich 1500 reguläre Soldaten in den Süden,
bald sind es bis zu 6000.

Ganze Bataillone nutzen die Route
durch den Dschungel. Jeder Soldat hat
drei Hemden, drei Hosen, eine Hänge-
matte, mitunter ein Nylonzelt sowie ei-
nen Regenmantel auf dem Rücken, dazu
seine Waffen. Mehr als 20 Kilogramm
wiegt die Last insgesamt. An den Füßen
tragen die Männer vielfach nur Sandalen.

„Laufe ohne Fußspuren, koche ohne
Rauch, sprich ohne Geräusch“, so lautet
die Parole. Um vier Uhr morgens brechen
die Soldaten in der Regel auf, wandern
bis sechs Uhr am Abend, zuweilen 25 Ki-
lometer am Tag. Mitunter ist der Pfad
mehr Wildnis als Weg, voller Schlangen,
Zecken und Malaria-Mücken.

Manchmal, ohne Vorwarnung, bre-
chen auch hier Bomben durch die dich-
ten Kronen der Bäume. An anderen
Stellen versuchen die Amerikaner, das
Dickicht der Blätter von oben mit dem
hochgiftigen Pestizid „Agent Orange“ zu
beseitigen. Das dioxinhaltige Entlau-
bungsmittel, von dem die USA insgesamt
mehr als 45 Millionen Liter über Viet-
nam sowie über Laos und Kambodscha
versprühen, verseucht auf Jahre die Bö-
den, verursacht bei Menschen schwere
gesundheitliche Probleme, Leberschäden,
Krebs, Missbildungen bei Neugeborenen.

Sobald Hanois Soldaten im Süden
angekommen sind, nehmen sie an der
Seite der Rebellen, des Vietcong, den
Kampf auf. Die Nordtruppen haben ge-
plant, dem Feind in größeren Schlachten
gegenüberzutreten, übernehmen jedoch
sehr bald die Taktik ihrer Verbündeten.
Gemeinsam mit dem Vietcong speziali-
sieren sie sich auf Überfälle, attackieren

Als Ho Chi Minh
stirbt, hat er

die Macht längst
an radikalere

Genossen
verloren

Patrouillen und kleinere Einheiten.
Meist suchen sie dabei das Gefecht mit
südvietnamesischen Soldaten, die weitaus
einfacher zu schlagen sind als die gut
ausgebildeten GIs.

Die kommunistische Führung in
Hanoi hat bereits zuvor einen General
entsandt, der von einem Hauptquartier
im Süden des geteilten Landes den Ein-
satz von Vietcong-Kämpfern und nord-
vietnamesischen Einheiten koordiniert
und zunehmend an Einfluss auf die ge-
samte Kriegsführung im Süden gewinnt.

1966 streiten insgesamt gut 200 000
Kämpfer auf kommunistischer Seite in
Südvietnam, davon wahrscheinlich mehr
als 50000 Soldaten aus dem Norden. Ho
Chi Minhs Land ist nun tief in den
Krieg verstrickt.

In Hanoi beschwört der Propagan-
da-Apparat des Regimes weiterhin den
Kampfgeist der Bevölkerung: „Das viet-
namesische Volk wird sich nicht ein-
schüchtern lassen“, erklärt Ho.

Wenn er Schulen, Fabriken, Koope-
rativen besucht, zeigen die Fotos an-
schließend sorgsam das Lachen der
Menge, selbst Soldaten lächeln hinter
ihren Luftabwehrgeschützen.

D
er Präsident nimmt fast nur noch
solche repräsentativen Termine
wahr, die Führung fragt den
Staatsgründer kaum mehr nach

seiner Meinung. Die Partei nutzt seine
Beliebtheit im Volk, nicht seine Fähig-
keiten als Politiker.

Für seine Anhänger aber ist er im-
mer noch ihr charismatischer Führer, und
mit jedem US-Angriff scheinen sie ihn
mehr zu verehren. Niemand hat ein auf-
merksameres Ohr für die Nöte, Ängste

und Wünsche der Menschen als „Onkel
Ho“. Das Regime profitiert von seinen
Talenten als Menschenfänger. Und be-
reitet schon seinen Tod vor.

Unter strengster Geheimhaltung,
sogar vor dem Präsidenten selbst, wird
im Frühjahr 1968 ein Funktionär nach
Moskau geschickt, um dort an Lenins
Ruhestätte den Bau eines angemessenen
Mausoleums zu studieren. In Vietnam
bekommen Ärzte von angereisten sowje-
tischen Experten ein spezielles Training:
Sie lernen, wie sie den Körper des Füh-
rers nach dem Tod am besten einbalsa-
mieren und für die Ewigkeit konservie-
ren können.

Doch der Veteran Ho ist zäh. Ein
Jahr lang hält er noch durch, lässt sich
berichten, wie der Krieg kaum Fort-
schritte macht, hört von neuen Bomben,
mehr Toten. Ho Chi Minh verfolgt, wie
die Führungsriege des Nordens trotz aller
Opfer eine große, nie da gewesene Of-
fensive im Süden orchestriert – und muss
zugleich mit ansehen, wie alten Weg-
gefährten der Prozess gemacht wird und
Parteichef Le Duan eine neue Säube-
rungsaktion in der KP beginnt, um die
Reihen mit aller Härte zu schließen.

Am Morgen des 2. September 1969
stirbt Ho Chi Minh mit 79 Jahren, von
Alter und Krankheit geschwächt, an den
Folgen eines Herzinfarkts.

Seine Asche, so lautet Hos letzter
Wille, solle aufgeteilt und vergraben wer-
den, im Norden, in der Mitte und im
Süden Vietnams (tatsächlich wird sein
Leichnam einbalsamiert und später in
einem Mausoleum ausgestellt).

Der Wunsch ist eine letzte, stille
Hommage an sein Land – während die
Kämpfer auf beiden Seiten immer bru-
taler, immer entfesselter, immer rück-
sichtsloser um genau jenes Land ringen.

Und es dabei nur immer mehr zer-
stören. Im Süden wie im Norden.

Dr. Jakob Vicari, Jg. 1981, ist Autor in Berlin.
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Kriegsalltag – 1965 bis 1968

IN DER
GRÜNEN HÖLLE

Immer mehr Truppen entsenden die USA ab 1965 nach Südostasien.

Für die GIs beginnt mit der Landung in Vietnam eine Zeit verstörender

Erfahrungen: Sie werden mit Gewalt und Angst, aber auch mit Langeweile

und Drogenkonsum konfrontiert. Für ihre vietnamesischen Gegner

bedeutet der Krieg vor allem eines: extreme Entbehrung. Kämpfer beider

Seiten erinnern sich an den Alltag in einem brutalen Konflikt

A
ls die Maschine zum Lan­
deanflug ansetzt, tauchen
blassgraue Berge auf. Man
erkennt die Konturen von
Felsspalten und überlegt,
ob von den vielen Stellen,

die unten erscheinen, es diese eine ist,
zu der man geht und stirbt. In der Ferne
grüne Felder, unten das Meer, ein Sand­
streifen windet sich die Küste entlang.
200 Männer atmen ein. Keiner sieht die
anderen an. Man spürt Angst. Aber es ist
sinnlos, ihr zu sehr nachzugeben, also
scherzt man: Es sind ja nur 365 Tage.

Tim O’Brien, GI

Wenn man die Rampe hinunterläuft,
sticht einem als Erstes ein widerlich­
süßer Geruch in die Nase. Im Inneren
der provisorischen Zollstelle steigt einem
die Hitze, die man vorher nicht bemerkt
hatte, langsam in den Kopf, und der
Schweiß fließt in Strömen. Man sagt uns,
wir sollen ein paar Fragen beantworten,

sämtliche Schusswaffen, Messer und
Drogen abgeben und still sein. Ameisen
krabbeln an den schmutzigen weißen
Pfeilern hoch, während wir warten.

Richard Loffler, Nachschub-Soldat

Das Land ist so schön, wenn die Sonne
auf die Berge scheint. Bauern in den
Reisfeldern, mit ihren Wasserbüffeln,
Palmen, Affen, Vögel und sogar die selt­
samen Insekten. Einen flüchtigen Mo­
ment lang war ich nicht in einer Kriegs­
zone, sondern nur im Urlaub.

George Williams, GI

In der Nähe meines Quartiers saß eine
Gruppe gerade angekommener Unter­
offiziere vor der Baracke. Sie rauchten
und versuchten, wie Killer auszusehen.
Zwecklos. Sie waren auf den ersten Blick
als Grünschnäbel zu erkennen, bestimmt
genau wie ich. Sie hatten noch volle
Wangen. Ihre Uniformen lagen leicht am
Körper, ihre Augen waren noch lebhaft
und neugierig. Doch selbst wenn ich all
das nicht bemerkt hätte, wären sie mir

wegen ihres Blickes voll angespannter,
verletzter Isolation als Neulinge aufge­
fallen. Für jeden, der sich auf dieses harte
Unterfangen einließ, kam es überra­
schend, dass er nicht etwa willkommen
geheißen, sondern gemieden wurde. So
war es aber. Das merkte man, sobald man
aus dem Flugzeug stieg.

Tobias Wolff, Oberleutnant

Die Ankunft in Vietnam als Fußsoldat
gleicht der Ankunft im Ausbildungslager
als Rekrut. Alles ist neu. Man weiß nicht,
wie man sich verhalten soll – soll man
Angst zeigen oder heimlich mit ihr le­
ben, soll man Resignation oder Abscheu
zeigen? Man wünscht, alles wäre vorbei.
Man zieht den tiefschwarzen Moder­
geruch Vietnams in die Lunge.

Tim O’Brien

Krieg begeisterte immer jene jungen
Männer, die nichts über ihn wissen, aber
uns lockte auch Kennedys Aufforderung
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zu den Waffen, uns zu fragen, „was wir
für unser Vaterland tun können“, verbun-
den mit dem missionarischen Idealismus,
den er in uns geweckt hatte. Amerika
erschien uns damals allmächtig.

Das Land konnte noch behaupten,
nie einen Krieg verloren zu haben, und
wir glaubten an unsere Bestimmung, den
kommunistischen Raubzügen Einhalt zu
gebieten und unser eigenes politisches
Credo auf der ganzen Welt zu verbreiten.

Und so marschierten wir an jenem
feuchten Märznachmittag in die Reisfel-
der, nicht nur mit unserem Gepäck und
den Waffen beladen – wir trugen auch
die feste Überzeugung in uns, dass wir
den Vietcong schnell besiegen und gute,
edle Taten begehen würden.

Das Gepäck und die Gewehre be-
hielten wir; die Überzeugung schwand
dahin. Philip Caputo, Leutnant

Viele der GIs haben sich nicht
freiwillig zum Kriegseinsatz

gemeldet: Wehrpflichtkomitees
in den USA haben sie für den

Militärdienst ausgewählt

Die Amerikaner und wir hatten sehr un-
terschiedliche Vorstellungen vom Krieg.
Die Amerikaner hatten keinen Hass auf
das vietnamesische Volk. Wir aber haben
sie gehasst! Stalin sagte: „Um den Feind
zu besiegen, muss man Hass aufbauen.“

Wir hatten Bilder gesehen, wie das
südvietnamesische Volk geschlagen, ver-
haftet und gefoltert wurde. Wir hatten
Dokumentarfilme von Ngo Dinh Diems
grausamer Unterdrückung der Buddhis-
ten gesehen, von Menschen, die mit
Elektroschocks malträtiert, von Frauen,
die vergewaltigt wurden. Dies hatte
unseren Zorn geschürt und uns darin
bekräftigt, den Süden zu befreien.

Huong Van Ba, Vietcong-Kämpfer

Wir warteten auf einen Angriff, der nie
erfolgte. Schließlich entschied jemand,
dass wir den Vietcong – da er nicht zu
uns kam – aufsuchen würden. Die Bri-
gade erhielt den Befehl, Aufklärungs-
und Vernichtungsaktionen im kleineren
Stil durchzuführen. Die neue Taktik ge-
hörte in die Kategorie „aggressive Ver-
teidigung“, und das hieß, dass wir an den
Kämpfen teilnehmen würden. Der Krieg
war nicht mehr „ihr Krieg“, der Krieg der
Vietnamesen, sondern nun auch unserer.

Philip Caputo

Offiziell sind die US-Soldaten zur Unterstüt-
zung der Armee Südvietnams im Land. Doch
deren Truppen gelten als schwach, geführt von
zögerlichen, häufig korrupten Off izieren. Die
Moral der südvietnamesischen Soldaten ist
schlecht, Desertionen sind verbreitet. Auch die
Zusammenarbeit zwischen den Verbündeten
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ist oft schwierig. Und so tragen
die US-Einheiten schon bald die
Hauptlast des Krieges.

Zuerst regnete es sechs Tage
am Stück, ich war schlammge­
badet und nass. Meine Hände
waren mit Schnittwunden
übersät. Im Dschungel wim­
melte es von Egeln und Mos­
kitos, von denen ich vermute,
dass sie mich fast überall am
Körper gebissen haben. Ich
musste zwei tote gooks ausgra­
ben. Der Geruch war furcht­
bar. Mir wurde fast schlecht.
Drei oder vier Jungs wurden
durch Unfälle verletzt. Nur
zwei wurden erschossen, als
sie einen gook verfolgten.
Doch bisher gab es noch keine
schweren Kampfhandlungen.
Es war alles nicht so schlimm,
aber eines steht fest: Man lernt
ganz sicher einige Annehm­
lichkeiten zu schätzen, die
man früher hatte.

Salvador Gonzales,
Fallschirmjäger

Der Treck durch den Dschun­
gel war wie ein Treck durch die
Hölle. Wir tranken Grund­
wasser und aßen Blätter und
grüne Bananen. Und als wir
ankamen, waren die Bedingungen in T-7
nicht besser als in T-4. Nahrung war
noch immer ein unlösbares Problem.

Trinh Duc, Rebellenführer

Zehn Tage verstrichen im Müßiggang.
Der Reiz der neuen Umgebung ver­
blasste, das Bataillon begann an einer
seelischen Krankheit zu leiden, die von
den französischen Soldaten in Indochina
cafard genannt wurde. Die Symptome
waren gelegentliche Depression, begleitet
von einer unüberwindlichen Müdigkeit,
die selbst die einfachsten Tätigkeiten
wie Rasieren oder die Reinigung eines
Gewehrs wie Schwerstarbeit erscheinen
ließen. Die Ursachen blieben ein Ge­
heimnis, hingen aber mit der gnadenlo­
sen Hitze zusammen, mit dem Nichtstun
und den langen Tagen, wo man auf eine
fremde Landschaft starrte; eine schöne

Viele US-Soldaten stammen
aus Kleinstädten. Vor ihrem Einsatz
in Vietnam haben sie kaum etwas
von der Welt gesehen (Landung

von Marines in Da Nang)

Offiziell sollen die GIs nur
die Truppen Südvietnams (oben)

unterstützen. Doch schon
bald führen sie einen Großteil

der Angriffe

Landschaft, sicher, aber nach einiger Zeit
wurde das Dschungelgrün so monoton
wie die Sandfarbe der Wüste oder das
Weiß der Arktis. Es war interessant, wie
einen die Farbe Grün – die Poeten und
Liedkomponisten stets mit Jugend und
Hoffnung assoziieren – deprimieren
kann, wenn keine anderen Farben Kon­
traste bilden. Grün. Es prägte mein ge­
samtes Bewusstsein. Reisfelder, grüne
Berge, grüne Hügel, grüne Uniformen
füllten mein Blickfeld aus: Hellgrün,
Mittelgrün, Dunkelgrün, Olivgrün.

Philip Caputo

Anfangs gab es keine Wege, nur Berge.
Die Straßen zu schlagen war eine über­

menschliche Aufgabe. Unsere
einzigen Werkzeuge waren
Pickel, Schaufeln und Sägen.
Wenn Bäume zu groß waren,
um sie von Hand zu fällen,
sprengten wir sie mit Dynamit.
Um die großen Bäume beisei­
tezurollen, brauchte man min­
destens 20 Leute. Wir mussten
außerdem Bäche mit Steinen
eindämmen, damit sie die
Wege nicht überschwemmten.
Manchmal mussten wir ewig
in brusthohem Wasser stehen.
In der Regenzeit wurden wir
so gut wie nie trocken.

Vu Thi Vinh, Freiwillige,
Nordvietnam

Während der Monsunzeit goss
es in Strömen. Man konnte
den Vordermann nicht sehen.
Wir waren im Tiefland in den
Reisfeldern, das Wasser stieg
und stieg. Irgendwann merkte
ich, dass ich schlief und mir
das Wasser bis zur Brust stand.
Nichts passierte, aber die
Angst, die Angst, Mann.

Haywood T. Kirkland, Soldat

Natürlich war das Leben im
Dschungel extrem hart. Wenn
wir nicht mit Reis versorgt
wurden, behalfen wir uns mit

dem, was wir finden konnten. Wir such­
ten in den Flüssen unter Steinen nach
Krebsen, und manchmal hatten wir
Glück und entdeckten Maniok. Biswei­
len mussten wir Pilze und Moos von
Steinen kratzen. Wir nannten das „Flug­
zeuggemüse“, denn nach den vielen
Bombardierungen war es das Einzige, das
übrig geblieben und essbar war.

Vu Thi Vinh

Mir war vorher nicht klar, wie sehr ich
Schlamm hassen kann. Wir leben in
Schlamm und Regen. Ich bin den Regen
so leid, dass es manchmal unerträglich
ist. In der Nacht plagen mich die Moski­
tos, wenn ich, in meinen Poncho gehüllt,
auf dem Boden liege. Der Regen tropft
auf mich, bis ich vor Erschöpfung ein­
schlafe.

Frederick Downs Jr., Leutnant
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Wir lernten zu kochen, ohne Rauch zu
produzieren. Zuerst gruben wir ein gro­
ßes Loch für den Herd und dann einen
langen Graben, der von dem Loch weg­
führte. In den Graben legten wir ein
Rohr, um den Rauch vom Feuer abzu­
leiten. Wenn man das Rohr mit Laub
abdeckte, sickerte der Rauch nur sehr
langsam durch. Man musste äußerst
vorsichtig sein mit dem Rauch, weil Tag
und Nacht Erkundungshubschrauber
und Flugzeuge herumflogen. Ein kleiner
Fehler wie das Aufhängen von Kleidung
an einer ungeschützten Stelle oder ein
bisschen Rauch, mit dem man seine
Anwesenheit verriet, und fünf Minuten
später wurde man bombardiert.

Vu Hy Thieu, Vietcong-Kämpfer

Im Vietnamkrieg gibt es kaum große Schlach-
ten. Die kommunistische Seite vermeidet sie,
weil sie ihre Guerillastrategie verfolgt. Und
die Amerikaner vertrauen auf „Search and
Destroy“-Missionen, also auf eine Aufklä-
rungs- und Vernichtungstaktik. Patrouillen,
Beobachtungsflüge, Radargeräte und sogar
Urindetektoren sollen feindliche Kämpfer
aufspüren helfen, die die Amerikaner an-
schließend mit ihren überlegenen Waffen und
ihrer gewaltigen Feuerkraft vom Boden und
aus der Luft attackieren, um möglichst viele
Gegner zu töten. So agieren eher kleine Ein-
heiten in kurzfristigen Gefechten, und ständig
verlagert sich das Schlachtfeld.

Um die Amerikaner zu bekämpfen,
musste man nah an sie ran. Am besten
war, sie anzugreifen, wenn sie in Bewe­
gung waren, oder bei Nacht, wenn sie
ihre Stellungen bezogen. Sie dagegen
wollten uns mit Bodenkräften umzingeln
und dann mit Artillerie und Raketen
zerstören, statt uns direkt mit Infanterie
zu attackieren. Meist konnten wir uns
dem entziehen, auch wenn sie uns mit
Hubschraubern einzukreisen versuchten,
denn wir kannten das Gelände so gut,
dass wir rasch entkommen konnten.

Huong Van Ba

Die nordvietnamesische Armee war kno­
chenhart. Ich hörte ständig Gerüchte:
dass sie vor der Schlacht so eine kommu­
nistische Spezialsorte Hasch rauchten, die
sie selbstmörderisch mutig machte; dass
ihre Tunnel wie unterirdische Städte

waren, die direkt unter unseren Stütz­
punkten verliefen; dass amerikanische
Deserteure auf ihrer Seite kämpften.

Tobias Wolff

Die Vietcong haben erstaunliche Erdlö­
cher. Einige erstrecken sich über Meilen
und sind groß genug, um darin zu stehen.
Andere sind riesige Wohnquartiere, die
meist zu kleineren führen. Wir werfen
einfach ein paar Granaten rein oder
sprengen das Loch mit einer großen La­
dung TNT. Diese Leute sind wie Maul­
würfe. Sie können meilenlange Tunnel
graben, aber nirgends ist Erde zu finden.
Wahrscheinlich essen sie sie.

Paul Kelly, Sergeant

Während meiner Dienstzeit gab es nur
ein paar längere Gefechte. Meistens hieß
es nur laufen und laufen, suchen und su­

Viele GIs nehmen zwischen
den Kampfeinsätzen Drogen.

Selbst Offiziere greifen zu
Marihuana oder Heroin (US-

Stützpunkt Con Thien)

chen. Wenn man Feindberührung hatte,
war alles nach 30 oder 40 Minuten vor­
bei. Ein Knall, und dann waren sie weg,
denn sie wollten nicht kämpfen oder
hatten der Schlagkraft unserer Artillerie
und Kampfhubschrauber nichts entge­
genzusetzen. Im Dschungel war kein
Verlass auf Unterstützung durch Panzer.
Man konnte sich nicht auf Kampfhub­
schrauber verlassen, die einen bei Feind­

berührung unterstützten, es sei denn, sie
flogen schon über einem. Es war schwie­
rig, überhaupt Nachschub zu bekommen.
Man hatte nichts, wenn man es nicht
selber mitschleppte oder es aus der Tür
eines Helikopters geschmissen wurde.
Manchmal kam man mühelos vorwärts,
dann wieder brauchte man eine Stunde
für 25 Meter und hackte sich durch dich­
ten Bambus jeden Schritt frei.

Joseph B. Anderson Jr., Offizier

Im Mekongdelta bestand der Feind aus
der lokalen Guerilla, die in kleinen Ka­
dern organisiert war. Hin und wieder
schlossen sie sich für einen Angriff auf
unser Lager zusammen. Meist gingen sie
in kleinen Gruppen vor und ließen sich
nicht blicken. Sie sprengten uns mit
selbst gemachten Minen in die Luft, die
sie aus Haubitzenblindgängern fabriziert
hatten, oder mit echten amerikanischen
Minen, die sie von unseren südvietna­
mesischen Verbündeten gekauft hatten.

Nachts nahmen sie uns unter Mörserfeu­
er, allerdings nie besonders heftig; gerade
genug, um mit etwas Glück ein, zwei
Mann zu töten, einige zu verwunden
oder uns zumindest zu Tode zu erschre­
cken. Sie brachten versteckte Ladungen
an unseren Lkw und Jeeps an. Sie setzten
Heckenschützen auf uns an. Und wenn

GEO EPOCHE Vietnamkrieg 67

Kriegsalltag



sie uns zeigen wollten, dass sie eine ernst
zu nehmende Guerilla waren und nicht
Krieg spielende Bauern, schickten sie
Tiere oder Kinder auf die Straße und
erschossen die Rührseligen, die anhielten.

Wir starben nicht zu Hunderten im
offenen Feld, sondern einer nach dem
anderen, in einem geradezu gemäch­
lichen Rhythmus.

Tobias Wolff

Letzte Woche habe ich zum ersten Mal
einen Mann verloren. Er wurde verse­
hentlich von einem anderen
aus unserem Zug getötet. Ich
hatte einen Nachttrupp los­
geschickt, um den Feind in
einen Hinterhalt zu locken. Sie
hatten mehrere Stunden lang
ihre Position gehalten, als der
Mann an der Flanke weg­
kroch, um zu pinkeln oder so,
und als er wieder zurückkroch,
hielt ihn ein anderer für einen
dink und erschoss ihn. Er starb
in dem Hubschrauber, der ihn
wegbrachte.

Robert Ransom Jr., Leutnant

Wir passierten ohne weitere
Unterbrechungen eine Reihe
kleiner Dörfer. Ich fuhr
schnell, um den Heckenschüt­
zen keine Chance zu lassen,
aber auf dieser Straße waren
nicht die Heckenschützen das
Problem. Sondern Minen.
Falls ich über eine der scharfen
105er-Granaten fuhr, die der
Vietcong als Minen vergrub,
war es vollkommen egal, wel­
ches Tempo ich draufhatte. Ich
hatte mal gesehen, wie ein
Zweieinhalbtonner durch so
ein Ding von der Straße gefegt
wurde, nur ein paar Fahrzeuge vor mir,
in einem Konvoi auf der Rückfahrt von
Saigon. Der Lkw machte einen Satz wie
ein bockendes Pferd und landete auf der
Seite im Graben. Wir Übrigen schmissen
uns auf die Erde und warteten auf einen
Überfall aus dem Hinterhalt, der kam
aber nicht. Als wir schließlich wieder
aufstanden und in den Lkw schauten,
war keiner drin, nichts, was noch nach
Mensch aussah. Die Explosion hatte

den Wagenboden durchschlagen und aus
den beiden vietnamesischen Soldaten im
Führerhaus Hackfleisch gemacht.

Tobias Wolff

Eine Woche lang warteten wir auf einen
Angriff, und letzte Nacht kam er mit
voller Wucht. In meinem Leben hatte ich
noch nie solche Angst. Wir wurden von
zwölf Granaten und Raketen getroffen.

Manchmal müssen die GIs wie
hier in Da Nang große Stützpunkte

bewachen, doch meist werden
sie in kleinen Gruppen ins Landes-

innere geschickt

Hubschrauber, Kampfjets, Patrouillen-
boote: Die USA sind dem Gegner
technisch überlegen. Doch schnell

merken die Soldaten, dass ihre Ausrüs-
tung ihnen häufig nichts nützt

Eine Granate landete etwa 30 Fuß von
mir entfernt, und ich kann von Glück
reden, dass ich den Kopf gesenkt hatte,
im Gegensatz zu dem Sergeant neben
mir, der vermutlich ein Auge verlor. Drei
Männer wurden schwer verletzt. Es war
mein erster direkter Kontakt mit dem

Krieg, und er war ziemlich hässlich. Ich
half beim Wegtragen einiger Verwunde­
ter, und ich hoffe wirklich, dass ich das
nicht mehr tun muss. Es war eine Erfah­
rung, die sich nicht in Worte fassen lässt.

Allan Paul, Sergeant

Ich habe meinen ersten VC getötet. Es
war zwei oder drei Uhr am Nachmittag,
irgendwo im zentralen Hochland. Ich
war Späher und bahnte mir meinen ei­
genen Weg. Ich befand mich vielleicht
40 Meter vor dem Rest der Truppe. Ich

ging nichts ahnend auf ihn
zu. Auf einmal trat er aus dem
Busch. Ich sah ihn erst, als er
sich bewegte. Ich würde sagen,
vielleicht 50 Meter. Und dann
entdeckte er mich. Wir waren
beide überrascht. Ich knallte
ihn ab, denn mir ging nur
durch den Kopf, entweder er
oder ich. Ich schoss einfach
aus der Hüfte. Und er hatte
noch nicht mal sein Gewehr in
Anschlag gebracht.

Harold Bryant, Pionier

Ein paar Bauern blockierten
weiter oben die Straße. Ich
hupte, aber sie standen her-
um und beobachteten, wie
ein Mann und eine Frau sich
anschrien. Als ich näherkam,
erkannte ich zwei verhedderte
Fahrräder, einen aufgeplatzten
Weidenkorb und überall Ge­
müse auf der Straße. Offenbar
ein Unfall. Sergeant Benet
langte an mir vorbei und
drückte erneut auf die Hupe.

Die Bauern drehten sich
um, gingen aber nicht aus
dem Weg. Ich hielt auf sie zu.
Hupte immer weiter. Die Bau­

ern hielten die Stellung länger, als ich
gedacht hatte, um ein Haar hätte ich die
Nerven verloren, dann sprangen sie aus
dem Weg. Ich hörte sie schreien, und
dann hörte ich Scheppern und Knir­
schen, als der Lkw über die Fahrräder
rollte. Grauenhaftes Geräusch.

Ich hatte es nicht zum Spaß getan.
Sieben Monate früher, zu Beginn meiner
Dienstzeit, als ich noch „die Leute“ sagte
anstatt „die Bauern“, wäre ich nicht über
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ihre Fahrräder gefahren. Ich hätte abge-
bremst oder sogar angehalten, bis sie sich
dazu bequemt hätten, ihren Streit an den
Straßenrand zu verlegen, falls es über-
haupt ein Streit war und keine Falle.
Aber ich hielt nicht mehr an. Keiner tat
das, und diese Bauern – diese Leute –
hätten es wissen müssen.

Tobias Wolff

Die kommunistischen Truppen zwingen den
USA, wo immer es geht, ihren Partisanen-
krieg auf, attackieren kleine Trupps von GIs
aus Hinterhalten oder in Überraschungsan-
griffen, nutzen ihre Kenntnis der Landschaft.
Und sie mischen sich bewusst unter die Zivil-
bevölkerung. Millionen von Sprengfallen und
Minen sollen die US-Soldaten zusätzlich
zermürben. Für die Amerikaner ergibt sich
daraus ein Krieg ohne Fronten, gegen einen
zumeist unsichtbaren Gegner, in einer ihnen
fremd und feindlich erscheinenden Natur.

Rasch brach die Nacht herein. Zwischen
neun und zehn Uhr eröffneten Hecken-
schützen das Feuer auf unsere Stellun-
gen, und da merkten wir, dass der Viet-
namkrieg hauptsächlich ein nächtliches
Ereignis war. Der Beschuss,
weder massiv noch zielsicher,
bestand aus ein paar Kugeln
alle halbe Stunde, rief aber
eine gewisse Nervosität her-
vor, weil niemand feststellen
konnte, woher sie kamen.
Anscheinend aus dem Nichts.

Die Landschaft, im Ta-
geslicht so bukolisch, nahm
allmählich unheimliche Züge
an. Für unsere unerfahrenen
Augen sahen die Büsche wie
Männer aus. Aber wir erwi-
derten das Feuer nicht. In
dieser Hinsicht musste sich
das Bataillon an eine strenge
Order halten, denn man
wollte vermeiden, dass verse-
hentlich Zivilisten getroffen
wurden. Die Magazine waren
leer, kein Schuss durfte abge-
geben werden, es sei denn, auf
Befehl eines Offiziers.

Philip Caputo

Es regnete, der Weg war sehr
glitschig. Ich hatte schweres

Verwundete Fallschirmjäger
warten darauf, evakuiert zu werden.

Regen, Ungeziefer und die
dichte Vegetation machen ihre

Einsätze zur Qual

Bei ihren Kampfmissionen im
Dschungel müssen die

US-Soldaten stets mit Spreng-
fallen und Hinterhalten des

Vietcong rechnen

Gepäck, musste mich also äußerst lang-
sam und vorsichtig auf dem schlammigen
Pfad inmitten eines abgelegenen und
verlassenen Waldes fortbewegen. Nur
unsere Truppen, gerade von einer sieg-
reichen Schlacht zurück, bewegten sich
in langen Reihen durch den Wald. Der
Himmel war sternenlos und hing wie
eine schwarze Decke über mir. Es war
eine pechschwarze Nacht. Ich hörte das
Zirpen von Grillen und Insekten. Ein
trauriges Lied, das in der stillen Nacht
widerhallte.

Be Danh, Vietcong-Kämpfer

Der Erdboden war immer im Spiel, wur-
de ständig durchgekämmt. Unter der
Erde gehörte er ihnen, darüber uns. Wir
hatten die Luft, wir konnten darin hoch-
steigen, aber nicht darin verschwinden,
wir konnten laufen, aber wir konnten uns
nicht verstecken, und sie konnten beides
so gut, dass es manchmal aussah, als tä-
ten sie beides zugleich, während unser
Suchtrupp einfach in die Irre lief. Trotz-
dem ging es hier und anderswo immer
weiter, rock around the clock, uns gehörten
die Tage und ihnen die Nächte.

Michael Herr, Reporter

Ich war todsicher, dass mich
jemand im Visier hatte. Im-
mer wieder suchte ich mit
den Augen zwischen den
Bäumen nach seiner Position,
ich spürte, dass er mich ver-
folgte. Ich nahm einen unbe-
rechenbaren Gang an, ver-
langsamte und beschleunigte,
duckte mich, schwankte von
links nach rechts. Eigens für
den Heckenschützen setzte
ich ein Gesicht auf, nicht
kühn oder selbstbewusst, aber
auch nicht ängstlich. Ich ver-
suchte, zugleich wohlmei-
nend und eine Spur entschul-
digend dreinzuschauen, wie
ein sehr netter Mensch. Die
ganze Zeit wusste ich aber
auch, dass der Heckenschütze
nichts von alledem bemerken
würde, nur meine Größe und
meine weiße Haut. Ich pass-
te hier einfach nicht hin. Ich
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war unproportioniert, nicht nur im Ver-
hältnis zu den Männern ringsum, son-
dern auch zu allem anderen – den Hüt-
ten, den Dörfern, selbst den Feldern.

Tobias Wolff

Ein MG-Schütze bestrich den
Dschungel auf der anderen
Seite des Felds. Die Aktion
hieß „Aufklärung durch Feuer“,
eine elegante Bezeichnung für
eine Ballerei auf Büsche, um zu
sehen, ob sie zurückschießen
würden. Zwei Skyhawks flogen
herunter und warfen Raketen.
Erde und Rauch explodierten
zwischen den Bäumen. Der
Krach wirkte tröstlich, er zer-
riss die irreale Stille und be-
sänftigte irgendwie unsere
Furcht vor den gespenstischen
Wesen, die in jedem Dickicht
zu lauern schienen.

Philip Caputo

Der Aberglauben war extrem, du konn-
test niemandem verübeln, dass er irgend-
etwas glaubte. Die Jungs zogen sich Bat-
man-Fetische an, das gab ihnen ’ne Art
beknackter Witzigkeit. Sie steckten sich
ein Pik-As in ihre Stahlhelmbänder, sie
nahmen einem Feind, den sie getötet
hatten, Andenken ab – das war eine
kleine Kraftübertragung. Sie schlepp-
ten Bibeln von zu Hause mit
sich rum, Kreuze, Amulette,
Locken, Unterwäsche von
Freundinnen, Fotos von ihren
Familien, ihren Frauen, ihren
Hunden, ihren Kühen, ihren
Autos, Bilder von Kennedy,
Johnson, Martin Luther King,
dem Papst, Che Guevara, den
Beatles, Jimi Hendrix. Bei Ein-
sätzen konntest du sehen, wie
sich die Männer um den Un-
verwundbaren drängelten, den
viele Trupps hatten und der
sich und alle, die nahe genug
bei ihm blieben, durch ein Ge-
filde der Sicherheit führte – zu-
mindest, bis er turnusgemäß nach Hause
kam oder weggepustet wurde, denn dann
übertrug die Mannschaft den Zauber
auf jemand anderen. Wenn eine Kugel
deinen Kopf streifte oder du auf einen

Blindgänger tratest oder eine Granate dir
zwischen die Füße rollte und einfach lie-
gen blieb, warst du ziemlich magisch.

Michael Herr

Wir lebten alle von Fantasien. Es gab
gewisse Varianten, aber jeder von uns
glaubte instinktiv oder sogar bewusst,
dass er seine Chancen verbessern konnte,

Die Vietcong-Kämpfer haben
noch härtere Entbehrungen zu
ertragen als die Amerikaner.

So bekommen sie oft tagelang
nichts zu essen

Die kommunistische
Propaganda flößt den Rebel-

len des Vietcong einen
tief sitzenden Hass auf die

Amerikaner ein

wenn er bestimmte Rituale und Zeremo-
nien befolgte. Einige davon waren ein-
leuchtend: Man hielt seine Waffe sauber.
Man passte auf. Man ging keine Risiken
ein, wenn es zu vermeiden war. Aller-
dings kam man damit nicht sehr weit.
Bei unserer Ausbildung schwang zwar

das Versprechen „Wer alles richtig macht,
schafft es wieder nach Hause“ immer
mit, es war aber unübersehbar, dass auch
Soldaten aus den guten Einheiten fielen,
zusammen mit den Drückebergern und
Flachpfeifen. Es war klar, das Überleben

hing nicht nur ab von „null
Fehler“ und Kampfbereit-
schaft. Es musste noch etwas
anderes dahinterstecken, das
mit praktischen Mitteln nicht
zu erreichen war.

Warum ein Mann starb
und ein anderer überlebte, war
und blieb ein Rätsel, und wir
Überlebenden zollten diesem
Rätsel auf jede erdenkliche
Weise unseren Respekt.

Tobias Wolff

In letzter Zeit habe ich hier so
aufwühlende Dinge gesehen,
dass sich meine Einstellung
zum Leben verändert hat. Bei

den Einsätzen bin ich wahrscheinlich
noch derselbe, aber innerlich bin ich ein
anderer. Ich empfinde jetzt anders, nach-
dem ich entsetzliche Szenen erlebt habe,
die ich nie vergessen werde. Man ist
schon froh, dass man einfach existiert.

Ich kann nicht sagen, was ich mei-
ne, aber einiges von dem, was man hier
sieht, kann einen Mann grundlegend
verändern oder einen Jungen zum Mann

machen. Jeder GI, der hier-
herkommt, kehrt verändert
zurück. Ich rede nicht von den
Köchen, Verwaltungskräften
oder Special Services, sondern
von Männern im Einsatz. Ich
glaube kaum, dass sich jemand
vorstellen kann, was Kämp-
fen wirklich heißt. Ich dachte
auch, ich wüsste es, bis ich vor
ein paar Tagen mit brutalen
Tatsachen konfrontiert wurde,
die mich Darstellungen in
Film und Fernsehen vergessen
ließen. Selbst als ich eine
Weile dabei war, hatte ich kei-
nen großen Respekt vor GIs,

aber seit mir klar ist, was dieser Job wirk-
lich bedeutet, hege ich mehr Respekt für
sie als für jeden Menschen auf Erden.
Jemanden zu erschießen, den Blick ab-
zuwenden und wegzugehen, ist nicht
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schwer, aber ihn sterben zu sehen ist
schwer, schwerer, als man es sich vorstel-
len kann, und noch schwerer, wenn es
einer der eigenen Männer ist.

Ich habe genug darüber gesagt.
Wenn ich nach Hause komme und dar-
über reden will, tu ich es, aber wenn nicht,
stellt keine Fragen. Das klingt vielleicht
dramatisch, und ich sage, das ist es. Über
so etwas will man einfach nicht diskutie-
ren und schon gar nicht darüber schrei-
ben. George Robinson, Soldat

Die US-Generäle setzen darauf, möglichst
viele Feinde zu töten. Irgendwann, so das
Kalkül dieser „Abnutzungsstrategie“, wird der
Gegner aufgeben. Als zentrales Kriterium für
militärischen Fortschritt führen die US-Mi-
litärs den „body count“ ein, die Anzahl der
getöteten Feinde. Wichtig ist den Strategen
zudem die „kill ratio“ – das Verhältnis von
eigenen Opfern zu den Toten der Gegenseite,
das meist etwa bei 1:15 liegt.

Wieder war der Tod ganz nah. Heute
Morgen kreisten mehrere
UH-1 und ein kleiner Aufklä-
rer dicht über dem Dschungel-
Krankenhaus. Die Intensität
ihrer Suche beunruhigte mich
sehr. Nach einem Streifflug
knapp über den Baumwipfeln
entdeckten sie die Krankensta-
tion. Der Krach der explodie-
renden Granaten hallte uns in
den Ohren wieder, Feuer brach
aus, und Rauch umhüllte das
ganze Haus. Alle rannten hin-
unter in den Schutzraum.

Als der Kampfhubschrau-
ber abdrehte, rannte ich zurück
in den Raum für die verwun-
deten Soldaten, die sich alle
in den Schutzraum geflüchtet hatten,
auch die unbeweglichen Patienten. Der
Hubschrauber näherte sich wieder. Seine
Insassen warfen unablässig Granaten
rund um das Haus. Die explodierenden
Raketen auf dem Hang erschütterten
den Himmel. Ich drehte mich zu Bruder
Minh, einem verwundeten Soldaten aus
der Klinik, und fragte: „Was machen wir
jetzt?“ – „Sitzen bleiben, was sonst?“
Nach 30-minütigem Beschuss flogen die
Teufel davon.

Dang Thuy Tram, Ärztin, Vietcong

Am Tag zuvor hatte ein Schütze der
B-Kompanie einen Bauern für einen
Vietcong gehalten und erschossen. Um
künftig ähnliche Zwischenfälle zu ver-
meiden, ordnete die Brigade an, die Ma-
gazine bis unmittelbar vor dem Kampf
leer zu lassen. In Gebieten, die von Gue-
rillakämpfern kontrolliert wurden, durfte
man nicht auf unbewaffnete Vietname-
sen feuern – es sei denn, sie rannten.

Das verwirrte uns: Warum wies sich
jemand als Kommunist aus, wenn er
rannte? Wenn wir nun auf einen Vietna-
mesen schossen, der es mit einem guten
Grund eilig hatte? Schließlich sagte der
Hauptmann: „Hören Sie, ich weiß nicht,
was das bedeutet, aber ich habe mit
dem Stab gesprochen, und man hat mir
erklärt, ein toter Vietnamese sei auto-
matisch ein Vietcong.“ Und mit dieser
Erkenntnis gingen wir davon.

Philip Caputo

Zwei Tage lang stolperten wir über die
Kammlinie. Am letzten Tag legten wir
eine Pause ein, als zwei nordvietname-
sische Soldaten vorbeigingen, die Lärm
machten wie ein ganzer Zug. Ich hatte

Je länger die US-Truppen
in Vietnam kämpfen, desto mehr

wächst ihr Misstrauen gegen
die einheimische Bevölkerung –

sogar gegen Kinder

Äußerungen von Kriegsgefangenen der
NVA gelesen, in denen es hieß, der
amerikanische Soldat sei im Dschungel
schwerfällig und laut, aber zwölf von uns
folgten den beiden mehr als eine halbe
Meile, und sie bemerkten uns erst, als es
zu spät war – für sie. Sie führten uns mit-
ten in ein Versorgungscamp. Wir krochen
zu einer Gruppe, dann stürmten wir, und

die Hölle brach los. Es muss ein gewalti-
ger Schock gewesen sein. Ich hatte noch
nie Panik und Chaos dieser Art gesehen.
Sie stolperten aus ihren Hängematten,
rannten los und ließen ihre Ausrüstung
zurück. Ein Mann ging kämpfend zu
Boden, schoss unserem Späher im Faust-
kampfabstand in den Knöchel und wurde
dann von unserem leitenden Sergeant in
Stücke geschossen.

Ich will nicht ins Detail gehen, aber
es ist unglaublich, was ein M16 mit ei-
nem Mann macht – besonders aus kurzer
Entfernung. Der einzige vorstellbare
Vergleich ist das Erschlagen eines Insekts
mit einem Kettenhandschuh.

Das Ganze dauerte keine 30 Sekun-
den, dann waren wir allein, standen unter
Bergen von Lebensmitteln und Ausrüs-
tung, Blutspuren und Leichen. Wir er-
beuteten Waffen, Kleidung, Verbands-
kästen und Dokumente und wurden für
unsere Tagesleistung im lokalen Rund-
funk und Fernsehen erwähnt.

George Olsen, Ranger, gefallen März 1970

Später weckt mich ein Ge-
wehrschuss. Ein paar Karabi-
nerschüsse und eine M14-Sal-
ve, rechts hinter mir. Ich steige
aus dem Schützenloch und
gehe zwischen den schwarzen
Bäumen in die Richtung der
Explosionen. Als ich 30 oder
40 Fuß vor mir die Silhouette
eines Mannes sehe, bleibe ich
stehen. Ich glaube, dass es ein
Mann ist. Die Gestalt rührt
sich nicht. Sie muss mich im
selben Moment entdeckt ha-
ben. Eine halbe Ewigkeit
schauen wir uns an. Ich kann
nicht feststellen, ob er bewaff-

net ist, aber ich habe eindeutig einen
Karabinerschuss gehört. Oder war das
nur Einbildung? Bilde ich mir auch jetzt
etwas ein? Vielleicht wächst da nur ein
Busch, der wie ein Mensch geformt ist.
Wie ich es gelernt habe, betrachte ich die
Figur nicht direkt, sondern ihre Umrisse.

Wenn man bei Nacht geradewegs
auf einen Gegenstand schaut, spielen
einem die Augen böse Streiche. Und so
beobachte ich die Konturen der Gestalt
oder des Strauchs, was immer es sein mag.
Ja, es ist ein Mann, mitten im Schritt
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erstarrt. Offenbar versucht er herauszu­
finden, ob ich ihn bemerkt habe. Ich sehe
keine Waffe, aber vielleicht hat er eine,
oder er könnte Granaten bei sich tragen.

Ich will ihn anrufen, „Dung lai“,
„Halt!“, schreien, doch die Worte bleiben
mir im Hals stecken, ein Schwächegefühl
kriecht in meine Beine. Wie festgewur­
zelt stehe ich da, und wir belauern ein­
ander. Die Zeit verstreicht wie in einem
Albtraum, der nur wenige Sekunden
dauert, aber kein Ende zu neh­
men scheint. Ein Soldat brüllt
irgendetwas, es klingt wie: „Er
ist da drüben!“ Die Gestalt be-
wegt sich, und mit einer einzi­
gen Bewegung öffne ich mein
Halfter, ziehe die Pistole, he­
bele eine Kugel in die Kammer
und ziele. Er ist verschwunden,
stürmt durch das knackende
Gebüsch bergab.

Ich ziele auf die Ge­
räuschquelle, drücke aber nicht
ab, weil ich fürchte, einen
meiner Männer zu treffen.
Dann wird mir bewusst, dass
mein Herz wie rasend schlägt,
dass der Pistolengriff schweiß­
nass und glitschig ist.

Philip Caputo

Wir marschierten durch ein
Tal, als ich die Meldung er­
hielt, dass auf der Kammlinie
neben meiner Position etwa
60 Vietcong gesichtet wurden.
Ich sagte meinem Späher, er
solle die Richtung auf diese
Position ändern. Wir erreich­
ten einen Fluss, der wegen der
starken Regenfälle tief und
breit geworden war. Wir suchten gerade
eine Stelle zum Übersetzen, als aus einer
Hütte auf der anderen Flussseite sechs
VC abhauten. Wir eröffneten sofort das
Feuer, und der Trupp vor mir sprang in
den Fluss, um sie abzufangen.

Ich durchquerte den Fluss und be­
fahl meinem Sergeant, die Nachhut zu
übernehmen und uns Schützendeckung
zu geben. Als ich drüben war, teilten sich
die dinks in zwei Gruppen und ver­
schwanden am Berg vor uns.

Mein Sergeant setzte mit seinen
Leuten über und nahm auf der rechten

Flanke die Verfolgung auf. Ich kümmerte
mich um die linke Flanke, und wir nah­
men sie unter Feuer. Einen trafen wir,
aber er ließ sich in einen Tunnel fallen,
und wir verloren ihn aus den Augen. In
der Zwischenzeit tauchte auf der rechten
Flanke ein VC aus einem Loch auf und
warf eine Granate. Mein M79-Mann

Oft erobern die Amerikaner
in verlustreichen Kämpfen Stellungen,

die sie schon bald darauf wieder
aufgeben – eine frustrierende

Erfahrung für die Soldaten

In dem unwegsamen Terrain
können die GIs verwundete Ka-

meraden nur mithilfe von
Evakuierungshubschraubern

in Sicherheit bringen

hielt seine Stellung und schoss in dem
Moment auf den dink, als der die Gra­
nate warf. Mein M79-Mann wurde im
Bein von Splittern der Granate getroffen,
während der dink, der sie geworfen hatte,
unter der Ladung aus der M79 zusam­
menbrach. Mein Mann kroch ins Di­
ckicht. Sein Helm, Brieftasche, Bilder
und Briefe lagen überall verstreut, ganz
zu schweigen von seiner Waffe. Er schrie

„Sanitäter“, also rannte ich mit dem Sa­
nitäter zu ihm und rief einen Hubschrau­
ber zum Abtransport.

Mein rechter Trupp verfolgte die
dinks im Busch und verletzte zwei wei­
tere. Sie hinterließen zwei lange Blut­
spuren, denen wir folgten, aber sie er­
reichten ihre Tunnel, und wir erwischten
sie nicht. Ich befahl den Männern, Gra­
naten in die Tunnel zu werfen. Unterdes­
sen kam unsere motorisierte Truppen­

einheit, und ich ließ sie den
Hügel mit ihren M2-Maschi­
nengewehren bestreichen.

Etwa zur selben Zeit
tröstete ich den Verletzten. Es
regnete, und sein Blut ver­
mischte sich mit dem Wasser
der Pfütze, in der er lag. Er
wollte meine Hand halten,
weil es ihm so schlecht ging.
Ich hielt seine Hände und sag­
te ihm, er habe einen Heimat­
schuss. Seine Schmerzen waren
so schlimm, dass er die Zähne
zusammenbiss, aber als er das
hörte, versuchte er zu lächeln.
Jeder im Feld wünscht sich
den Heimatschuss, um nach
Hause geschickt zu werden.

Frederick Downs Jr.

An jenem Tag in den Bergen
sah ich, wie Lemon sich zur
Seite drehte. Er lachte und
sagte etwas zu Rat Kiley. Dann
machte er einen kleinen
Schritt vom Schatten ins Son­
nenlicht, und die versteckte
Sprengladung schleuderte ihn
in einen Baum. Die Einzelteile
hingen einfach da, und so be­

kamen Jensen und ich den Befehl, hoch­
zuklettern und ihn abzupulen. Ich erin­
nere mich an den weißen Knochen eines
Arms. Ich erinnere mich an Hautfetzen
und etwas Nassgelbes, vermutlich die
Eingeweide. Das viele Blut war entsetz­
lich und verfolgt mich. Was mich aber
noch 20 Jahre später aus dem Schlaf
weckt, ist Jensen, der „Lemon Tree“ singt,
während wir die Teile runterwerfen.

Tim O’Brien

Zigtausende Soldaten fielen für Orte, die
nicht einmal Namen trugen, nur Höhen­
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angaben oder Funktionsbezeichnungen
– Artilleriestützpunkt „Zulu“, Landezone
„Oscar“ –, und meistens wurden diese
Orte ein paar Tage nach der Schlacht
evakuiert, wenn die Kameras wieder nach
Saigon zurückgekehrt waren.

Tobias Wolff

Der Krieg der Amerikaner ist zu einem gro-
ßen Teil ein Krieg aus der Luft. Ihre Piloten
werfen allein über Südvietnam zwischen 1965
und 1967 mehr als eine Million Tonnen Bom-
ben ab, eine Intensität, die die Dimensionen
des Zweiten Weltkriegs deutlich übertrifft.
Zudem versprühen sie gewaltige Mengen
des hochgiftigen Entlaubungsmittels „Agent
Orange“, das den Guerillakämpfern ihre
Deckung nehmen soll. Und erstmals werden
massiv Hubschrauber eingesetzt. Sie bringen
die GIs schnell und über große Distanzen zu
den Gefechten, machen die Truppen so mobil
wie nie zuvor. Doch die Helikopter verraten
die Amerikaner durch ihren Lärm auch auf
Kilometer im Voraus.

Unvermutet hörten wir Flugzeuge und
den Ruf: „Sie bombardieren uns!“ Eine
Sekunde später kam ein Flugzeug auf
uns zu. Es folgte eine riesige Explosion,
und Bombensplitter fielen überall hin.
Einer ging knapp an meinem Kopf vor-
bei. Ich hörte das Pfeifen. Wäre mein
Kopf vier Zentimeter weiter seitlich ge-
wesen, wäre ich jetzt tot. Nach dem Pfei-
fen rannte ich zu einem Loch, das kaum
40 Zentimeter tief war, und wieder fielen
Bomben. Ich rannte zu einem anderen

Loch, dort fand ich einen blutüberström-
ten Kameraden. Ich rief ihm zu: „Bist du
verwundet?“ Er antwortete: „Ja.“

Da kroch ich noch näher zu ihm
heran und merkte, dass sein Fuß ganz
von dem Bein getrennt war. Nur noch ein
Stück Haut verband ihn mit dem Bein.
Ich zog mein Hemd aus und wickelte es
ihm fest um das Bein, damit er nicht ver-
blutete. Dann rief ich einen Sanitäter,
und gemeinsam trugen wir ihn unter
einen Baum. Der Fuß baumelte hin und
her wie das Pendel einer Uhr. Da schnitt
der Sanitäter das Stück Haut durch und
warf den Fuß weg. Sonderbar, das hat gar
keinen so schrecklichen Eindruck auf
mich gemacht.

Vietcong-Kämpfer

„Luftsport“ nannte das ein Helikopter-
pilot: „Nichts ist schöner, du bist da oben
auf zweitausend, du bist Gott, bloß die
Klappen aufmachen und es rausrieseln
sehen, diese Dreckskerle an die Reisfeld-
mauer nageln, nichts ist schöner.“

Michael Herr

In Ben Cat wurde ich zum ersten Mal
von B-52-Bombern angegriffen. Wir
aßen in unseren Bunkern, als sie kamen,
zwei Gruppen im Abstand von fünf Mi-
nuten, drei Bomber pro Gruppe. Es war
wie ein gewaltiges Erdbeben. Die ganze
Umgebung war voller Feuer und Rauch.

In Hue bewacht ein Marine
Vietnamesen, die zuvor von

amerikanischen Truppen
aus ihren Häusern getrieben

worden sind

Überall stürzten Bäume um. Mein
Schutzdach brach über mir zusammen.
Ich kam mir vor wie in einer Metallkiste,
auf die jemand mit einem Hammer
schlägt. Ich war sicher, dass ich sterbe.

Huong Van Ba

Ich blieb am Fuß des Berges, ungefähr
zwei Kilometer vom feindlichen Posten
entfernt, um unsere Verwundeten zu ver-
sorgen. Dann nahmen M113 den Berg
unter Beschuss. Nur 100 Meter trennten
sie von unserem Unterschlupf; es sah so
aus, als würden wir eingenommen. Den
ganzen Tag über wurde die unmittelbare
Umgebung von Hubschraubern, Aufklä-
rungsflugzeugen und F-105-Kampfflug-
zeugen bombardiert. Wir konnten weder
essen noch trinken.

Ha Xuan Dai, Sanitäter, NVA

Dass die Stadt My Tho mit unserer Hilfe
in Schutt und Asche gelegt wurde, das
hatten wir nicht direkt zu verantworten,
und es erschien zu jedem Zeitpunkt not-
wendig und gerechtfertigt. Die Batail-
lone in der Stadt gerieten immer mehr
unter Druck, sodass wir anfingen, die
Gebäude in ihrer Umgebung zu beschie-
ßen. Wir machten Geschäfte und Bars
dem Erdboden gleich. Wir vernichteten
Hotels und Häuser, etagenweise, straßen-
weiße, blockweise. Ich sah mir die Karte
an, ich wusste, wo die Geschosse hingin-
gen, aber ich nahm die Ziele nicht als
Häuser wahr, wo erschöpfte und verängs-
tigte Menschen um ihr Leben beteten.
Wenn man Angst hat, bringt man alles
um, was einen umbringen könnte. Jetzt,
wo der Feind die Stadt in der Hand
hatte, war die Stadt der Feind.

Und auf unsere Freunde von der
südvietnamesischen Armee hätte ich
auch nicht allzu viel gegeben. Ich be-
fürchtete, Major Chau und seine Offi-
ziere könnten uns im Falle eines Angriffs
hängen lassen, vielleicht sogar einen
Handel machen und uns ausliefern. Die-
se Männer hatten mir niemals Anlass zu
einem solchen Gedanken gegeben, das
wusste ich sehr wohl, aber es hinderte
mich keineswegs daran, ihn zu denken.

In den nächsten Tagen überschüt-
teten wir die Stadt mit Granaten. Dann
tauchten Düsenjäger auf. Ihre Route
nach My Tho führte sie direkt über unser
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Lager, manchmal so tief, dass wir die
Nieten auf ihrer Außenhaut erkennen
konnten. Diese Maschinen waren so
amerikanisch, so auftrumpfend, so tech-
nisch, so laut. Ihre Bomben schickten ein
Zittern vom Boden hoch, an unseren
Beinen empor. Wenn sie alle Bomben
verbraucht hatten, flogen sie weg, um
neue zu holen. An der Unterseite der
Rauchwolke, die über My Tho hing,
leuchteten Flammen auf, der Verwe-
sungsgeruch mischte sich säuerlich in die
Brise, und immer noch bedienten wir die
Geschütze und umgaben jeden verängs-
tigten Mann, der ein Funkgerät hatte,
mit Ringen der Zerstörung.

Nichts von alledem machte mich
nachdenklich. Erst als wir am Ende die

In der Festung Khe Sanh
betet ein Geistlicher mit einer

Gruppe Marines

Stadt wieder einnahmen, als der letzte
Heckenschütze vom Dach gefegt worden
war, erkannte ich, was wir getan hatten,
wir und der Vietcong gemeinsam. Der
Ort war ein Trümmerhaufen, noch zwei
Wochen später glomm es überall und
roch süßlich nach Leichen. Überall lagen
Tote herum, auf den Straßen, im Was-
serreservoir, begraben oder halb begraben
unter eingestürzten Gebäuden, grinsend,

verkohlt, aufgetrieben, mit fehlenden
oder merkwürdig verrenkten Gliedern,
manche ohne Kopf, andere fast bis auf
die Knochen verbrannt, und der Ge-
stank war so dicht und faulig, dass wir
Mundschutzmasken tragen mussten, die
mit Parfüm, Aftershave, Deodorant ge-
tränkt waren, mit allem, was wir hatten,
nur um uns durch die Stadt bewegen zu
können.

Menschen wühlten sich durch den
Schutt und suchten nach Überlebenden.
Ein paar fanden sie, aber vor allem fan-
den sie Leichen, und es wurden immer
mehr. Die rollten sie in Strohmatten ein
und ließen sie am Straßenrand zur Ab-
holung liegen. Einmal kam ich an einer
langen Reihe vorbei, fast einen Häuser-
block lang, alles Kinder, deren nackte
Füße aus den Matten hervorschauten.

Mein Fahrer sagte mir, wir hätten
eine Schule bombardiert, in der sie gewe-
sen seien, um revolutionäre Geschichte
und Lieder zu lernen.

Tobias Wolff

Sehr schnell kommt es zu einer Barbarisierung
des Krieges. Die Vietcong nutzen gezielte
Gräuel zur psychologischen Kriegsführung.
Aufseiten der GIs tragen zahlreiche Faktoren
zur Brutalisierung bei: das Gefühl der stän-
digen Bedrohung durch die Guerillakämpfer;
die Frustration über die nicht sichtbaren
Erfolge; Traumata und Wut, ausgelöst etwa
durch die Opfer von Hinterhalten; ein zuneh-
mender Rassismus gegenüber den Feinden, der
die Gegner entmenschlicht und den – von den
Vietcong bewusst verwischten – Unterschied

zwischen Kämpfern und übriger Bevölke-
rung missachtet. Dazu kommen die von den
US-Generälen angemahnten möglichst hohen
Opferzahlen: Ganze Landstriche werden zu
„free f ire zones“ erklärt, in denen auf alles
geschossen wird, was sich bewegt. Der Ent-
grenzung der Gewalt auf beiden Seiten fal-
len vor allem Zivilisten zum Opfer. Etwa
50 Prozent der Toten sind unbeteiligte viet-
namesische Männer, Frauen und Kinder.

Die meisten Jungs hassten die Vietna-
mesen. Es gab viele abwertende Begriffe,
und das war widerlich. Ich war selbst
antisemitischen Beleidigungen ausgesetzt
und fand es falsch, so von einem Volk zu
denken oder zu sprechen.

William Kahane, Offizier

Alle Soldaten im Feld besaßen Trophäen,
die sie uns zeigten. Beide Seiten sammel-
ten Trophäen, und obwohl ich von denen
des VC nur hörte, sah ich einige von un-
seren Jungs. Manche zeigten mir Ohren,
die ich für Aprikosen hielt. Ich entsinne
mich, dass man mir Skalps von Vietcong
zeigte und kleine Pimmel in Gläschen.

Weil es für manche dieser Jungs um
Überlebensstrategien ging, versuchte ich,
sie nicht zu verurteilen – das hätte nur
mehr Schaden angerichtet. Auf diese
Weise beschützte ich die Männer, mit
denen ich zu tun hatte. Sie waren meine
Jungs geworden, und so wie Kinder nicht
ewig Frösche oder Vogeleier sammeln,
würden auch sie nicht ewig Trophäen
sammeln. Es war also in Ordnung.

Jeanne Bokina Christie, Krankenschwester

Die meisten meiner Jungs nahmen He-
roin. Sie rauchten es, und die Vietname-
sen verkauften es ungeniert. Auch Mari-
huana wurde reichlich konsumiert, ich
selbst rauchte es auch ganz gern, aber nie
Heroin. Das Militär ging hart gegen Ma-
rihuana-Konsum vor, denn es war nach-
weisbar. Sie konnten es riechen, deshalb
gab es ständig Razzien. In gewisser Wei-
se trieb man die Jungs also dazu, Heroin
zu rauchen, das geruchlos ist.

Die Mehrzahl der Offiziere nahm
keine Drogen und rauchte nicht mal Ma-
rihuana. Die meisten aber waren schwe-
re Trinker. Ihre bevorzugte Droge hieß
Alkohol, und der war natürlich legal.

William Kahane
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Damals trugen wir unsere Erkennungs­
marken an einer Kette, die wir in den
Knopflöchern unserer Kampfjacke befes­
tigten. Einige Jungs hängten sich manch­
mal Ohren an die Ketten. Aus verschie­
denen Gründen. Sie schnitten das Ohr
ab, um sicherzugehen, dass der VC tot
war. Und zur Bestätigung, dass sie einen
erledigt hatten. Wenn wir durch den
Dschungel marschierten, fädelten sie das
blutige Ohr einfach auf die Kette, steck­
ten sie in die Tasche und liefen weiter.

Harold Bryant

Ich ließ über Funk Verstärkung anfor­
dern, Napalmabwurf 50 Meter vor unse­
rer Stellung. Die Phantoms waren in
vollem Gange. Es fühlte sich an, als käme
ein Erdbeben. Der Boden donnerte. Über­
all war Rauch, dann fing das Gras Feuer.
Die Napalmexplosionen hatten zwei
meiner Männer umgehauen, die sich an
der Spitze befanden, aber die Nordviet­
namesen rannten überall herum. Ich war
hüfthoch von Flammen umgeben. In
dem Moment schrie ich: „Angriff. Killt
die gooks. Killt die Arschlöcher.“

Archie Biggers, Oberleutnant

Ein Zug unserer Einheit rückte zu einer
Routinepatrouille aus und stieß dabei auf
ein 155-mm-Artilleriegeschoss, das mit
einer Sprengladung präpariert war. Sie
riss einen der Männer in den Tod, blies
zwei anderen die Beine weg und verletzte
zwei weitere. Und am Ende wurde ein
ohnehin schlechter Tag noch schlimmer:
Auf ihrem Weg zurück zum Stützpunkt
sahen sie eine Frau, die im Feld arbeitete.
Sie schossen sie an. Dann trampelten sie
die Frau zu Tode und feuerten so lange
auf ihren Kopf, bis die Magazine leer
waren. Sie schlugen jedes Kind, das ihnen
über den Weg lief. Warum in Gottes
Namen passiert das alles? Das sind doch
alles ganz normale Kerle; mit einigen war
ich sogar befreundet. Eine Zeit lang
führten sie sich wie wilde Tiere auf.

Es war Mord, und ich schäme mich,
weil ich nicht versucht habe, etwas dage­
gen zu tun. Das war nicht das erste Mal.
Ich habe es schon oft gesehen.

Gregory Olsen, Gefreiter

Auf dem mühsamen Weg über steile Hü­
gel, bewachsen mit Hecken, Bäumen und

meist undurchdringlichem Dschungel,
wandte sich einer der Männer an mich.
Er zeigte mit seiner von Schnittwunden
und Kratzern übersäten Hand auf eine
äußerst erlesen aussehende Pflanze, de­
ren rote Blüten im starken Regen fröh­
lich winkten, und sagte: „Das ist die erste

Zehntausende Amerikaner
bezahlen ihren Einsatz in Vietnam
mit dem Leben. Ihre Leichname

werden in Metallsärgen in die
USA ausgeflogen

Pflanze ohne Dornen, die ich heute sehe.“
Die Pflanze und der Hügel, auf dem sie
wuchs, waren auch charakteristisch für
Vietnam. Es ist ein Land der Dornen
und Wunden, der Gewehre und Plünde­
rungen, der geringen Hoffnung und gro­
ßen Fehler. Dennoch ist es möglich, dass
inmitten all des Chaos ein schöner Ge­
danke, eine Geste oder gar ein Wesen
erscheint, das angesichts des allgegen­
wärtigen Todes mutig winkt. Eines Tages
wird dieser Hügel von Napalm verbrannt
werden, und die rote Blume wird knis­
ternd zwischen den Dornen sterben.

Marion Lee Kemper, Leutnant,
getötet durch eine Minenexplosion

am 11. November 1966

Die Erkenntnis, dass die Männer, die wir
als Bauernguerilleros verhöhnt hatten,
in Wirklichkeit tödliche, entschlossene
Feinde waren und die Verlustlisten mit
jeder Woche länger wurden, während uns
keinerlei Erfolge für das vergossene Blut

entschädigten, zerstörte unsere anfäng­
liche Siegesgewissheit. Unser großes
Abenteuer hatte sich in einen anstren­
genden Zermürbungskrieg verwandelt,

in dem wir nun nur noch um unser
Überleben kämpften.

Philip Caputo

Manchmal landete der Hubschrauber auf
einem Hügel, und der Boden bis zum
nächsten Hügel war verkohlt und mit
Löchern überzogen und rauchte noch:
schwacher grauer Rauch, wo sie die Reis­
felder um die Säuberungszone abbrann­
ten, blendender weißer Rauch vom Phos­
phor, tiefschwarzer Rauch vom ’palm. Sie
sagten, wenn du am Fuß einer Napalm­
Rauchsäule stehst, zieht es dir richtig die
Luft aus den Lungen. Einmal quirlten
wir über einem Dorf rum, das gerade
einen Luftangriff abgekriegt hatte. Dann
gingen wir runter, landeten im purpurnen
Pistenrauch, Dutzende Kinder kamen
aus ihren Hütten gerannt und stürmten
zu unserem Landepunkt vor, und der
Pilot lachte und sagte: „Vietnam, Mann.
Bomb’ sie und füttere sie, bomb’ sie und
füttere sie.“ Michael Herr

Isabelle Berens hat die Beiträge recherchiert,
Michael Schaper die Collage zusammengestellt.
Übersetzung: Brigitte Jakobeit.
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Tet-Offensive – 1968

Ein Sieg als
Ende 1967 erklärt die US-Regierung, dass sie den Konflikt in Vietnam

schon bald für sich entscheiden wird. Doch dann beginnen kommunistische

Kämpfer eine nicht für möglich gehaltene Angriffswelle. Die amerika-

nische Öffentlichkeit ist geschockt – und glaubt fortan nicht mehr den

optimistischen Beteuerungen ihrer Führer Text: CAY RADEMACHER

Während der Offensive zu Beginn des Neujahrsfestes Tet am 31. Januar 1968
werden die Kämpfer des Vietcong von regulären Truppen Nordvietnams (Foto)
unterstützt. Die Führung in Hanoi will durch die landesweite Attacke einen
Volksaufstand auslösen – und so den Krieg gewinnen
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Niederlage
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S
Saigon, Mittwoch, 31. Januar 1968, 0.00
Uhr. George D. Jacobson fährt durch
die Hauptstadt Südvietnams. Links und
rechts erschüttern Explosionen seinen
Plymouth – Jacobson ist ein wenig ner-
vös. Der ehemalige Colonel gehörte 1954
zu den US-Soldaten, die damals zur
Beratung der Franzosen nach Indochina
entsandt wurden. Nun ist er Diplomat,
als Mission Coordinator ein Berater von
Botschafter Ellsworth Bunker.

Das vietnamesische Neujahrsfest
beginnt in dieser Nacht. Mit dem Höl-
lenlärm von Feuerwerkskörpern werden
die bösen Geister am Anfang von Tet
Nguyen Dan vertrieben, dem Jahr des
Affen. Auf den baumbestandenen Bou-

Angriff in Saigon: Ein Loch in der Mauer
und Einschüsse in der Fassade künden von
der Vietcong-Attacke auf die US-Botschaft

levards, in den Gassen – überall Men-
schen. Vor dem Krieg hatte Saigon, die
von Urwald und Sümpfen umklammerte
Metropole, zwei Millionen Bürger, nun
mögen es drei Millionen sein. Täglich
strömen Flüchtlinge hinein, Reisbauern,
Handwerker, Fischer, die aus kriegs-
bedrohten Dörfern geflohen sind.

In Saigon, so glauben sie, herrscht
Frieden. Hier residiert Präsident Nguyen
Van Thieu in einem Palast. Auf einer
riesigen Air Base am Stadtrand wehen
die Stars and Stripes über dem Haupt-
quartier von General William C. West-
moreland, dem Oberbefehlshaber der
US-Truppen in Vietnam. Wenn es noch
einen sicheren Platz in Südvietnam gibt,
dann diese Stadt.

Und wenn es noch einen sicheren
Tag gibt, dann Tet. Denn zum Neujahrs-
fest haben bislang alle Seiten stets
die Waffen schweigen lassen. Während
der Feiern reisen Vietnamesen zu ihren
Familien und besuchen die Gräber der
Ahnen. Niemand schießt.

Und doch: Jacobson fühlt sich wie
vor einem Gewitter. Unruhig fährt er in
seiner Limousine zwei Stunden lang her-
um. Die Feiern scheinen ihm lauter zu
sein als gewöhnlich, mehr Explosionen,
mehr Feuer, mehr Aufregung. Aber sonst:
nichts. Keine Kämpfe, keine Demons-
trationen. Er hört den diplomatischen
Funkverkehr ab: nichts. Gegen Mitter-
nacht schließlich kehrt er zurück – in
seine Botschaft, die eine Festung ist.

Die US-Residenz ist ein neu erbau-
ter, sechs Geschosse hoher Koloss aus
Beton, Glas und Stahl am Thong-Nhut-
Boulevard; ein mit einem Hubschrauber-
landeplatz bekrönter Bunker, ein zu
Architektur geronnenes Symbol ameri-
kanischer Macht. Eine zweieinhalb Me-
ter hohe Betonmauer schützt das Areal.
In halbrunden Wachhäusern stehen süd-
vietnamesische Sicherheitskräfte und
US-Marines an stählernen Toren.

Im Inneren trennt ein Platz die
Mauer vom Hauptgebäude. Doch selbst
der ist monströs: Sein einziger Schmuck
sind große Blumenschalen aus Beton, so
als würden die Amerikaner sogar im Bei-
werk ihrer Residenz nichts Liebliches,
kein Zeichen von Weichheit dulden.

Nur ein Bau hier hat Menschen-
maß: eine Kolonialvilla hinter dem

Hauptgebäude, ein Relikt aus französi-
scher Zeit. Hier schläft Jacobson im
Obergeschoss. Er präsentiert am Nacht-
tor zwei Marines seine Papiere, parkt vor
der Villa und legt sich endlich hin.

Die diplomatische Vertretung ist
nun fast überall düster und sehr still. Die
meisten Mitarbeiter feiern irgendwo in
der Stadt oder haben sich, wie Botschaf-
ter Bunker, in ihre Wohnungen außer-
halb der Botschaft zurückgezogen.

Nur 13 Amerikaner befinden sich
auf dem Gelände, darunter neben Jacob-
son ein weiterer Diplomat, der ebenfalls
in der Villa übernachtet. Fünf Soldaten
halten Wache: zwei am Tor, einer auf
dem Dach, einer im Erdgeschoss, und in
einem Nebengebäude kämpft der 20-jäh-
rige Sergeant Ronald W. Harper gegen
die Müdigkeit. Im Geheimbereich arbei-
ten drei CIA-Agenten, im Funkraum
zwei Verschlüsselungsexperten.

Dazu kommen wohl neun Süd-
vietnamesen. In vier Wächterhäuschen
außerhalb der Mauer steht jeweils ein
Polizist Posten – wenn man das denn so
nennen mag: Mindestens einer schläft,
ein weiterer gilt unter seinen Kameraden
als geistig instabil, sodass sie ihn nur
ohne Waffe Dienst tun lassen. Ein
Nachtwächter dreht auf der Anlage seine
Runden, ein Angestellter arbeitet im
Kommunikationsraum, und drei einhei-
mische Chauffeure schlafen im Haus.

Der Leiter des Nachtdienstes (und
damit gerade nominell Herr der Bot-
schaft) ist E. Allen Wendt, ein Diplomat
und Ökonom, der seit vier Monaten in
Vietnam ist und eigentlich die Produk-
tionszahlen sowie Preise von Reis zu
studieren hat. Er schläft auf einer Liege
im Dienstzimmer. Es ist sein erster
Nachtdienst überhaupt.

Wahrscheinlich fehlt ein weiterer
vietnamesischer Fahrer names Nguyen
Van De, der seit 1950 schon dabei ist.
Keinem der Amerikaner scheint aufzu-
fallen, dass Nguyen in dieser Nacht nicht
auftaucht, vielleicht interessiert es sie
auch nicht – obwohl Nguyen charisma-
tischer ist als seine Kollegen.

„Er ist so viel klüger als die anderen
Fahrer“, so geht ein Witz in der Bot-
schaft, „er muss ein Vietcong sein.“

Wie wahr. Denn Nguyen Van De
gehört vermutlich zu den knapp 20 Män-
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Amerikanische Militärpolizisten sichern die US-Botschaft, davor liegen die Leichen zweier Mitkämpfer. Insgesamt kommen bei
dem Überfall auf die diplomatische Vertretung fünf GIs, 16 Angreifer sowie mehrere vietnamesische Fahrer ums Leben. Neben der
Botschaft werden in Saigon unter anderem eine Radiostation und das Hauptquartier der südvietnamesischen Marine angegriffen

Tet-Offensive
nern, die sich gegen Mitternacht in einer
Autowerkstatt nicht weit von der Bot-
schaft entfernt versammeln. Das Gebäu-
de gehört einer Frau, die Mitglied des
Vietcong ist und schon mehrmals von
südvietnamesischen Polizisten wegen
Subversion verhaftet worden ist. Da aber
niemand die Garage überwacht, ist auch
niemandem aufgefallen, dass dort vor
zwei Tagen Körbe und Bambuskisten
abgeladen worden sind, die angeblich
Tomaten und Reis enthalten.

Ziemlich genau in den Minuten, in
denen Jacobson in der Villa zu Bett geht,
in der Wendt auf seiner Liege schläft und
Sergeant Harper sich im Nebengebäude
langweilt, holen die Männer in der
Werkstatt AK-47-Gewehre, Panzerfäuste
und mehrere Pfund Sprengstoff unter
Tomaten und Reis hervor.

Es sind Guerillakämpfer einer ge-
heimen Kampfeinheit des Vietcong, die
seit mehreren Jahren in Saigon operiert.
Einer von ihnen ist Nguyen Van Sau, ein
Reisbauer aus der Nähe der Hauptstadt.
Sein Versteck ist eine Gummiplantage
etwa 50 Kilometer nördlich der Metro-
pole. Doch nun macht er sich mit dem
schwer bewaffneten Trupp auf den Weg.

Der Reisbauer will die diplomati-
sche Vertretung des Gegners erobern.

Leo E. Crampsey ist der Sicherheitschef
der Botschaft. Als die Tet-Feuerwerke
abnehmen, sucht er den wachhabenden
CIA-Agenten dort auf. Alles in Ord-
nung? „Saigon is quiet“, ist die Antwort.
Crampsey fährt zu seiner Wohnung an
der Rue Pasteur, legt sich schlafen.

Gut 45 Minuten später fahren zwei
Autos über die Straße vor der Botschaft,
ein Taxi und ein Lkw, beide ohne Licht.
Ein südvietnamesischer Polizist an der
US-Vertretung entdeckt die Fahrzeuge
und verzieht sich in die Dunkelheit.

Das Taxi rollt bis zum Nachtein-
gang. Plötzlich feuern Männer vom Auto
aus auf die beiden US-Marines.

Im Kugelhagel werfen die Amerika-
ner das Stahltor zu und gehen in einem
Wächterhäuschen an der Innenseite der
Mauer in Deckung.

Von dort aus können sie nicht se-
hen, dass der Lastwagen nahe der Bot-
schaftsmauer hält. Mehrere Vietcong
springen heraus und heften sieben Kilo-
gramm Sprengstoff an den Wall.

„Signal 300“, funkt einer der beiden
Marines: der Code für einen Angriff.
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Noch ehe er Details nennen kann, er­
schüttert eine Explosion das Areal.
Qualm, Staub, Trümmer. Als die Ameri­
kaner wieder klarer sehen können, klafft
ein gut einen Quadratmeter großes Loch
im Betonwall. Schatten kriechen hin­
durch. Die Marines feuern.

Mit ihrer ersten Salve töten sie die
beiden Anführer der Angreifer – zwei
tapfere, aber nicht sehr kluge Männer.
Denn schon in den ersten Sekunden ver­
liert das Vietcong-Kommando so die ein­
zigen beiden Kämpfer, die die genauen
Befehle der Aktion kennen. Die anderen
wissen nun gar nicht genau, was sie tun
sollen. Sie werfen sich trotzdem durch
das Loch und feuern, feuern, feuern.

„Sie kommen rein! Sie kommen
rein!“, schreit einer der beiden US-Ma­
rines in sein Funkgerät. „Helft mir! Helft
mir!“ Dann verstummt er.

Mördertrupps zuweilen bei lebendigem
Leibe begraben.

Am Ende steht das größte Paradox
dieses an Paradoxa reichen Konflikts:
Niemals erfahren Nordvietnamesen und
Vietcong eine schlimmere Niederlage,
niemals erringen Amerikaner einen über­
zeugenderen Sieg. Und doch wird das
eindeutige militärische Ergebnis politisch
ins Gegenteil verkehrt: Für Hanoi wird
die Tet-Offensive zum Triumph, für
Washington zur Katastrophe.

Der Feldzug ist der entscheidende
Wendepunkt des Vietnamkrieges, denn
nach Tet ist wohl allen klar: Die USA
werden diesen Konflikt nicht gewinnen.

Seit 1967 ist der Krieg zur Men­
schenmühle geworden, die Leiber ver­
schlingt, ohne dass sich irgendetwas
ändert. 486 000 hochgerüstete US-Sol­
daten stehen nun im Land. Sie können
mit ihren 3000 Hubschraubern in kurzer
Zeit fast jeden Punkt dieses eigentlich so
unwegsamen Landes erreichen. Neben

Während GIs die US-Botschaft in Saigon nach Stunden wieder unter Kontrolle haben,
ziehen sich die Kämpfe andernorts in der Hauptstadt (unten) und im Land hin. So können
kommunistische Truppen etwa die alte Kaiserstadt Hue fast vier Wochen lang halten

D
er Angriff auf die US-Bot­
schaft ist ein Fanal – und
zugleich kaum mehr als ein
Scharmützel im Verlauf einer
viel größeren Offensive.
Denn in den ersten Stunden

des Tet-Festes greifen mehr als 80 000
Vietcong und nordvietnamesische Sol­
daten fünf der sechs größten Städte Süd­
vietnams an, 36 von 44 Provinzhaupt­
städten, 64 von 242 Distriktstädten und
gut 50 Dörfer in fast allen Provinzen des
kriegszerquälten Landes.

Militärbasen werden beschossen,
der Präsidentenpalast in Saigon, das
Hauptquartier der Amerikaner, die Kai­
serstadt Hue. Die Ziele liegen an der
Grenze zu Nordvietnam und im Me­
kongdelta im Süden, im Hochland nahe
Kambodscha und am Südchinesischen
Meer. Die Angriffe, so ein westlicher
Augenzeuge, „explodierten überall im
Land wie eine Reihe Knallfrösche“.

Die Tet-Offensive wird zur drama­
tischsten der vielen dramatischen Über­
raschungen, welche die Amerikaner in
Vietnam erleben. Wohl in keiner ande-
ren Phase dieses Krieges sterben auf
beiden Seiten in so kurzer Zeit so viele
Menschen. In einer Spanne von wenigen
Tagen – und oft in kaum 48 Stunden –
werden ganze Regimenter ausgelöscht
und Städte verwüstet, werden Paläste
und Bunker gestürmt und Zivilisten von
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ihnen kämpfen Zehntausende Alliierte:
Australier, Neuseeländer, Südkoreaner
sowie mehr als 750000 Südvietnamesen
in Armee, Miliz und Polizei.

Die meisten GIs aber dienen nur
ein Jahr in dem Land; sie alle sind An-
fänger in diesem blutigen Handwerk.

Und diejenigen, für die sie kämp-
fen? Südvietnams Armee ist morsch.
Offiziere leiten US-Militärhilfen für ihre
Männer in die eigenen Taschen um. Re-
kruten werden mit amerikanischem Un-
terrichtsmaterial aus dem Zweiten Welt-
krieg ausgebildet, in dem nichts von
einem Guerillakampf im Urwald zu lesen
ist. 60 Prozent der südvietnamesischen

Einheiten, so glauben die Amerikaner
selbst, sind kampfuntauglich.

Ihre Gegner hingegen sind extrem
konflikterprobt. Etwa 200000 Vietcong
operieren im Land, unterstützt von gut
50000 Soldaten aus nordvietnamesischen
Regimentern. Ihre Bewaffnung ist gut
(das AK-47 zum Beispiel halten viele GIs
ihrem eigenen M16 für überlegen), aber
an Feuerkraft dem Arsenal der Ameri-
kaner weit unterlegen.

Die Stärke der Rebellen sind die
Unterstützer in fast jedem Dorf, die ge-
heimen Nachschubwege durch die Nach-
barstaaten Laos und Kambodscha, der
Urwald mit seinen Verstecken.

Ende 1967, so schätzt das US-Ober-
kommando, lebt ein Drittel der Bevölke-
rung Südvietnams unter der Kontrolle
des Vietcong – und zwar vor allem in den
unzugänglichsten Regionen, im Wald, im
Hochland, im Labyrinth des Mekong-
deltas, im Vietnam der Dörfer.

Die Städte hingegen werden nomi-
nell von Südvietnams Regierung, de facto
aber von den US-Truppen gehalten.

Keine Seite scheint fähig zu sein,
aus ihren Stellungen auszubrechen. Die
Amerikaner können mit ihren Hub-
schraubern zwar auch im unbedeutends-
ten Weiler landen, doch sobald sie von
dort wieder fortgeflogen sind, gehört das
Land erneut dem Vietcong. Der schleust
Agenten in die Städte, doch ein offener
Angriff würde im amerikanischen Feuer-
regen kollabieren. Ein Patt.

Auf jeder Seite dieser Front plant
ein Stratege nun den Befreiungsschlag.

In Hanoi steht General Vo Nguyen Giap
an der Spitze des Verteidigungsminis-
teriums: ein Veteran des Guerillakamp-
fes, der auf Angriffe aus dem Hinterhalt
setzt, auf Überfälle, schnelle Rückzüge –
so lange, bis die Amerikaner zermürbt
sind und aufgeben. Aber wie lange mag
das noch dauern?

Manche Politiker und Generäle in
Nordvietnam, so scheint es, sind vom
Abnutzungskrieg eher zermürbt als die
Amerikaner: Sie drängen auf eine neue
Strategie. Denn seit 1965 fliehen jedes
Jahr zwischen 500000 und einer Million
Südvietnamesen von den Dörfern in die
Städte. Dem Vietcong gehen also die

Helfer aus. Wenn sich die Siedlungen
weiter entvölkern, dann fehlen irgend-
wann die Unterstützer, die vor den GIs
warnen, Menschen und Vorräte verste-
cken und Ziele auskundschaften.

Allerdings feiern in Nordvietnam
jedes Jahr etwa 200 000 junge Männer
ihren 18. Geburtstag, ein riesiges Reser-
voir von Rekruten. Nordvietnams Armee
könnte sich also rein rechnerisch 200 000
Tote pro Jahr leisten und würde trotzdem
immer gleich stark bleiben.

Man muss nur so rücksichtslos sein,
diese Verluste in Kauf zu nehmen.

Im April 1967 verabschiedet die
kommunistische Führung Nordvietnams
daher die geheime „Resolution 13“, die
eine neue Strategie einleitet. Nicht der
klassische Guerillakampf, bei dem die
eigenen Verluste (aber auch die Schäden
beim Gegner) relativ gering bleiben, soll
zum Sieg führen, sondern ein „spontaner“
Aufstand der Südvietnamesen.

Verteidigungsminister Giap, der
eigentlich den Guerillakampf fortsetzen
will, wird von der Parteiführung gezwun-
gen, eine neue Strategie auszuarbeiten.
Er entwickelt einen ganz neuen, hybri-
den Krieg, eine Kombination aus Gue-
rillakampf und konventionellem Feldzug.
Die dazu nötigen Soldaten aus dem Nor-
den sollen über den Ho-Chi-Minh-Pfad
in Verstecke nahe den strategisch wich-
tigen Zielen in Südvietnam gebracht
werden.

Der vielleicht wichtigste Unter-
schlupf liegt im Bezirk Cu Chi am Sai-
gonfluss, nordwestlich der Hauptstadt.
Dort haben Guerillakämpfer bereits in
den 1940er Jahren im Krieg gegen die
Franzosen kilometerlange Tunnel in den
schweren Boden gegraben: einen gigan-
tischen Ameisenbau aus oft kaum me-
terbreiten Gängen, Schützengräben,
pfahlgespickten Fallen, aus Lazaretten,
Küchen, Mannschaftsräumen, Vorrats-
kammern und Zisternen – all das ein
paar Meter unter dem Urwaldboden.

Auf Kähnen und Ochsenkarren
bringen Boten Gewehre und Sprengstoff
in die Tunnel von Cu Chi. Dort sammeln
sich Bataillone des Vietcong, planen
Offiziere die Angriffe – etwa indem sie
Frauen als Kuriere nach Saigon schmug-
geln, die Informationen über Verteidi-
gungsstellungen des Gegners beschaffen.

Tet-Offensive
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Ende 1967 werden Kämpfer und
Waffen heimlich in die Michelin-Kaut-
schukplantage und andere Orte näher
an Saigon gebracht und schließlich in
Verstecke wie jene fahlgelbe Autowerk-
statt quasi vor dem Botschaftstor der
Amerikaner.

Insgesamt schmuggelt der Vietcong
auf diese Weise etwa 100 Tonnen Waffen
und Munition in die Hauptstadt. An ei-
nem bestimmten Tag sollen die Kämpfer
dann gleichzeitig angreifen.

Bis dahin ist Giaps Plan eine Art
ins Gigantische gesteigerter Guerilla-
überfall: keine feste Front, überraschende
Attacken aus dem Hinterhalt. Dann je-
doch – und das ist, neben der schieren
Größe, das Neue – haben die Angreifer
den Befehl, sich nicht wie sonst zurück-
zuziehen, sondern zu bleiben. Sie sollen
einmal eroberte Städte und Militärbasen
halten und ganz wie Soldaten einer
konventionellen Armee die Positionen
einnehmen.

Giaps Plan hat drei Ziele:
• Mit dem Überraschungsangriff

sollen die ohnehin nicht sehr kampfkräf-
tigen südvietnamesischen Einheiten auf
einen Schlag vernichtet werden.

• Die Bevölkerung wird, so die
Hoffnung, zum Volksaufstand gegen die
Amerikaner ermuntert, wenn Militär und
Polizei erst einmal niedergeschlagen sind.

• Den GIs werden dabei so hohe
Verluste zugefügt, dass die US-Führung
den Kampf aufgibt und die Truppen aus
Südvietnam zurückzieht.

Der Konflikt um die Herrschaft
über ganz Vietnam, der seit mehr als 20
Jahren währt, soll in einem letzten Rin-
gen, das Guerillaüberfall, Eroberungs-
feldzug und Volksrevolution zugleich ist,
sein triumphales Ende finden.

Giap setzt darauf, dass er in diesem
blutigen Finale binnen acht Monaten
den Sieg davontragen wird.

Und welcher Zeitpunkt wäre dafür
besser als das Tet-Fest?

Zu den Neujahrsfeiern herrscht
nicht bloß Waffenstillstand – die Hälfte
der südvietnamesischen Armee ist auf
Heimaturlaub, auch die Amerikaner blei-
ben in ihren Militärbasen.

Tet also. Das nach dem Mondka-
lender berechnete Fest beginnt 1968 am
letzten Januartag. Daher legt Giap den

Angriffszeitpunkt schon früh fest: auf die
ersten Stunden des 31. Januar.

Der Countdown läuft.

Auch General Westmoreland träumt von
einem Befreiungsschlag. Der Oberbe-
fehlshaber der amerikanischen Truppen,
ein Protegé von Präsident Lyndon B.
Johnson, kämpft einen frustrierenden
Kampf an gleich zwei Fronten. In Viet-
nam muss er seine Stellung gegen An-
greifer verteidigen, die er nie packen

Die USA
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kann. Zwar zählen die GIs im body count
geradezu manisch die Leichen getöteter
Feinde, doch die Reserven von Vietcong
und Nordvietnam wirken unerschöpflich.

Man müsste, hofft Westmoreland
deshalb, einmal – ein einziges Mal! – den
Gegner stellen und alle seine Kämpfer
auf einen Schlag ins Jenseits bomben.

Doch wo könnte diese Vernich-
tungsschlacht geschlagen werden? Der
General entscheidet sich für Khe Sanh,
ein Dorf im Nordwesten Südvietnams,
in dessen Nähe sich Tausende Marines
eingegraben haben: Bunker, Artillerie-
und Mörserstellungen, ein Flugplatz.
Khe Sanh liegt zehn Kilometer von Laos
und nur 20 Kilometer von der demilitari-
sierten Zone zu Nordvietnam entfernt.

Von Khe Sanh aus stören die Ma-
rines massiv den Nachschub der Nord-
vietnamesen. Die riesige Basis befindet
sich provozierend nahe am Feindesland.
Ab August 1967 lässt Westmoreland sie
noch weiter ausbauen. Es müsste die Pla-
ner in Hanoi, so hofft er, doch reizen, aus

Khe Sanh ein zweites Dien Bien Phu zu
machen. Es müsste sie doch reizen, die
Stellung zu umzingeln und auszuhun-
gern, so wie sie knapp anderthalb Jahr-
zehnte zuvor die Franzosen ausgehungert
und damit damals den Krieg gewonnen
haben. Es müsste sie doch reizen, dafür
endlich einmal viele, viele Soldaten auf
engem Raum zu sammeln.

Westmoreland ist davon überzeugt,
dass der Feind den Köder geschluckt hat,
als ihm Aufklärer Ende 1967 von immer
mehr nordvietnamesischen Truppenbe-
wegungen berichten. Und so lässt er im
Januar 1968 heimlich 2000 Kampfflug-
zeuge auf mehreren Airports bereitstel-
len, darunter riesige B-52-Bomber.

Wenn sich der Feind um Khe Sanh
sammelt, dann wird er ihn nicht stören,
im Gegenteil: Soll er nur kommen!

Und erst wenn die Basis einge-
schlossen ist, wenn überall nordvietna-
mesische Soldaten in Stellung gegangen
sind, dann wird er seine Jets, seine Hub-
schrauber, seine Geschütze auf sie loslas-
sen. Und wenn sich der Rauch verzogen
haben wird, dann hat Giaps Armee, so
hofft er, aufgehört zu existieren.

Die zweite Front der USA verläuft
in Washington. Die Regierung, beunru-
higt von den aufkommenden Protesten
zu Hause, plant eine PR-Kampagne.
„Wir müssen unser Produkt verkaufen“,
ordnet Präsident Johnson an, der sich
Anfang November 1967 – anlässlich des
Veterans Day, an dem der ehemali-
gen Kriegsteilnehmer gedacht wird – auf
einen Flugzeugträger bringen lässt und
dort verspricht: „Dieser Krieg wird nicht
mehr viele Nächte währen.“

W
estmoreland wird in die
Heimat beordert. Der
General hält mehrere
optimistische Reden, die
größte Wirkung hat ein
Auftritt am 21. Novem-

ber 1967 vor einflussreichen Journalisten:
„Wir haben einen wichtigen Punkt er-
reicht, wo das Ende in Sicht kommt. Ich
bin heute absolut sicher, dass der Gegner
verliert. Die feindlichen Hoffnungen
sind am Ende.“

Doch damit hat sich der General,
der dem Gegner eine Falle stellen will,
nun selbst eine Falle gestellt: Wenn die
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Am zweiten Tag der Tet-Offensive führen Soldaten dem südvietnamesischen Polizeichef Nguyen Ngoc Loan in Saigon einen des Mordes
an Zivilisten beschuldigten Vietcong-Kämpfer vor. Loan tötet den Gefangenen kurzerhand per Kopfschuss. Die Aufnahme – Teil einer
Serie (oben) –, die der US-Fotograf Eddie Adams von der Hinrichtung macht, wird zum wohl bekanntesten Bild des Vietnamkrieges
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Nordvietnamesen nämlich nicht bald Khe
Sanh angreifen und dabei vernichtet wer­
den, steht Westmoreland vor der ameri­
kanischen Öffentlichkeit als Prahlhans,
ja sogar als Lügner dar.

Die ersten Indizien dafür, dass sich in
Vietnam etwas zusammenbraut, haben
die Amerikaner bereits im Frühjahr 1967
erreicht. So wurde im Mai in Saigon der
Manager einer Textilfabrik verhaftet, der
ein heimlicher Kommunist ist. Bei dem
Mann fanden Polizisten eine Kontakt­
liste mit den Namen prominenter süd­
vietnamesischer Beamter, Ingenieure und
Juristen. Der Manager hatte sie ange­
sprochen, ob sie für eine sehr bald zu
bildende „Koalitionsregierung“ mit dem
Vietcong bereitstünden.

Im Juni berichtete ein Informant,
dass Nordvietnams Spitzendiplomat in
Paris nach Hanoi zurückbefohlen wor­
den sei. Kurz darauf zeigte sich, dass

auch die Botschafter aus China und
Indonesien in die Hauptstadt gerufen
worden waren. Die Londoner „Times“
brachte dazu sogar einen Artikel und
fragte, ob Nordvietnam vielleicht eine
Friedensinitiative vorbereite (in Wirk­
lichkeit wurden die Diplomaten von der
Staatsführung streng vertraulich über die
geplante Offensive unterrichtet).

Am 16. Oktober erbeutete eine Pa­
trouille der südvietnamesischen Armee
im Mekongdelta einen dreiseitigen Text
des lokalen Vietcong-Parteikomitees, in
dem eine „Winter-Frühjahr-Kampagne“
angekündigt wurde. Was genau damit ge­
meint gewesen sein könnte, blieb unklar.

Neun Tage später fiel US-Truppen
in der Provinz Tay Ninh ein Vietcong­
Dokument in die Hände, das „die neue
Situation und die neuen Aufgaben“ er­
klärte – es war praktisch die Blaupause
der strategischen Ziele während der Tet-
Offensive. Am 6. November erbeuteten
US­ Soldaten einen weiteren Befehl für

„viele groß angelegte, gut koordinierte
Kampfoperationen“.

Und am 19. November fanden GIs
ein Notizheft, in dem eine Offensive und
ein Volksaufstand für „Winter 1967 und
Frühjahr und Sommer 1968“ verzeichnet
waren – der Inhalt dieses Beutestücks
wurde danach sogar in einer Pressemit­
teilung der US-Botschaft veröffentlicht.

Es blieb nicht bei diesen Hinwei­
sen: Am 29. Oktober überfielen Vietcong
die Provinzhauptstadt Loc Ninh – doch
anders als früher zogen sie sich nicht zu­
rück, sondern blieben und kämpften. Die
Verluste der Rebellen in den stundenlan­
gen Gefechten waren fürchterlich, ehe
sie doch verschwanden. US-Offiziere
fragten sich hinterher: Weshalb hat der
Feind das getan? Warum so viele Tote
riskieren für eine Provinzhauptstadt, die
man sowieso nicht halten kann? Was
bezweckten die Angreifer damit?

Die Antwort: Die Dschungelkrie­
ger übten mit dem Überfall auf Loc

Auch der Luftwaffenstützpunkt Tan Son Nhut am Rand von Saigon wird während der Tet-Offensive zum Ziel eines Vietcong-Angriffs.
US-Soldaten müssen die Leichen gefallener Verteidiger auf der Rampe ihres Transportpanzers bergen und sich dabei gegen die feindlichen
Attacken absichern. Durch massiven Truppeneinsatz haben die Amerikaner den Flughafen bereits nach wenigen Stunden zurückerobert
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Ninh den Häuserkampf für die zukünf-
tige Offensive – unter gnadenlos realis-
tischen Bedingungen. Doch auf diesen
Gedanken kam niemand im US-Haupt-
quartier.

M
anche Amerikaner aber
ahnen sehr wohl, dass sich
im Untergrund etwas tut:
Ende November 1967 ver-
öffentlichen CIA-Agen-
ten eine Analyse aller

Indizien – etwa der zurückgegangenen
Zahl kommunistischer Deserteure. Sie
schließen auf eine neue Siegesgewissheit
des Vietcong. Was genau geplant ist, wis-
sen die Agenten nicht. Aber sie glauben,
dass sich die feindliche Strategie irgend-
wie geändert hat.

Und Westmoreland? Für den ist all
das bloß Gerede. Auch als US-Aufklärer
kurz vor Weihnachten melden, dass der
Lkw-Verkehr auf dem Ho-Chi-Minh-
Pfad durch Laos auf das Dreifache zu-
genommen hat, reagiert er nicht.

Doch in der Nacht auf den 2. Januar
1968 überraschen Marines in den Wäl-
dern bei Khe Sanh sechs nordvietname-
sische Soldaten – fünf töten sie, einer
wird gefangen. Zu den Gefallenen zählt
ein Regimentskommandeur, der persön-
lich die amerikanische Stellung ausspä-
hen wollte. US-Patrouillen stoßen da-
nach im Wald auf neu angelegte Wege,
ja regelrechte Straßen. Das nun sind sehr
klare Indizien dafür, dass große Truppen-
verbände aufmarschiert sind.

Khe Sanh – endlich! Plötzlich er-
geben all die Befehle und Truppenbewe-
gungen einen Sinn: Der Feind hat den
Köder geschluckt! Westmoreland vermu-
tet, dass sich nordvietnamesische Trup-
pen um Khe Sanh massieren. All die
beunruhigenden Indizien, die Gerüchte,
alles deutet auf ein zweites Dien Bien
Phu hin. Auf die Entscheidungsschlacht!

Und tatsächlich eröffnen versteckte
nordvietnamesische Angreifer am 21. Ja-
nuar 1968 Mörserfeuer auf Khe Sanh.
Das ist der Angriff, die halb gefürchtete,
halb ersehnte Belagerung beginnt – und
Westmoreland beordert mehr als die
Hälfte aller US-Kampftruppen in den
Norden des Landes, nach Khe Sanh und
in die umgebende Region, um den ent-
scheidenden Gegenschlag vorzubereiten.

Am 28. Januar 1968 verhaften süd-
vietnamesische Agenten an einem ganz
anderen Ort – in der Stadt Quy Nonh –
elf Funktionäre des Vietcong. Sie haben
Tonbänder dabei mit einer Propaganda-
rede: „Das Volk steht auf im Sturm! Sai-
gon, Hue, Da Nang und andere Orte
sind bereits befreit!“ Es ist der Aufruf
zum Volksaufstand, zu einem der drei
großen Ziele der Tet-Offensive.

Die Kader sollten das Band nach
Beginn des Überfalls im Radio abspielen,
um die Revolution zu entfachen. Nun

Schon bald

steht ganz

Südvietnam in

FLAMMEN

haben Südvietnamesen und Amerikaner
nicht bloß Papiere, sondern gewisser-
maßen den Originalton des geplanten
Großangriffs erbeutet.

Bis zum Tet-Fest sind es kaum
mehr als 48 Stunden. Doch Westmore-
land, der nur auf Khe Sanh im Norden
starrt, reagiert nicht – bis es zu spät ist
und die Hölle losbricht, überall im Land
und ganz besonders in der Hauptstadt.

Saigon, 31. Januar, US-Botschaft. Um
2.47 Uhr alarmiert der letzte Funkspruch
der sterbenden Wachposten zwei US-
Marines, die in einem Jeep durch die
Stadt patrouillieren. Sie rasen heran –
und fallen im Kugelhagel der Vietcong.

Die südvietnamesischen Wachleute
haben sich inzwischen alle davongestoh-
len; die Umgebung der US-Botschaft ist
nun komplett schutzlos, die Mauer be-
reits durchbrochen. Mindestens zwölf
Angreifer stürmen das Gelände. Einer
feuert eine Panzerabwehrrakete auf das

Hauptgebäude. Das Geschoss explodiert
in der Lobby und verletzt den wach-
habenden US-Soldaten.

Nur Sergeant Harper ist noch auf
den Beinen. Er ist nach den ersten
Schüssen zum Hauptgebäude gerannt
und zerrt nun im Kugelhagel einen der
panischen südvietnamesischen Nacht-
wächter ins Innere (die drei Botschafts-
fahrer werden später im Verlauf des Ge-
fechts ins Kreuzfeuer geraten und ster-
ben – einer hat noch seinen Ausweis in
der Hand, mit dem er wohl verzweifelt
um Hilfe winken wollte).

Harper wirft sich in Deckung. Er
hat ein Gewehr, eine Maschinenpistole
und eine .38er-Pistole dabei. Seine bei-
den Funkgeräte sind von der Explosion
zerschmettert worden. Draußen hört
er die Rufe der Vietcong-Kämpfer. Er
denkt, dass er gleich sterben muss.

Der GI auf dem Dach sieht Schat-
ten auf dem Gelände und will schießen,
doch sein Gewehr hat Ladehemmung.
Ihm bleibt eine Pistole. Er verschanzt
sich und wartet ebenfalls auf den Tod.

Splitter eines zerschmetterten Fens-
ters fallen auf Jacobsons Bett in der Villa.
Der frühere Offizier sucht hektisch in
seinem Zimmer nach einer Waffe – und
findet eine M26-Handgranate in einer
Schublade des Schreibtisches.

Sein Mitbewohner, auch er ein Ex-
Offizier, stößt zu ihm, er hat sich die
einzige Waffe genommen, die er greifen
konnte: einen Kleiderbügel.

Allen Wendt, der Leiter des Nacht-
dienstes, informiert nach den ersten De-
tonationen einen Vorgesetzten in dessen
Nachtquartier in Saigon. Als im nächsten
Augenblick eine Explosion das Gebäude
erzittern lässt, ruft er noch „Bewahren
Sie Ruhe“ in den Telefonhörer, dann
wirft er sich unter sein Feldbett.

Kurz darauf zieht er sich an und eilt
zum Kommunikationsraum im vierten
Stock, um von dort aus über mehrere
Telefone Kontakt zu halten. Auf dem
Weg dahin greift er sich eine Pistole und
seine Zahnbürste.

In diesem Augenblick haben die
Rebellen die Botschaft in ihrer Hand –
nur wissen sie es nicht. Es ist das große
Rätsel dieser Nacht, wieso die Angreifer
nun nicht das Gebäude stürmen, in dem
nur noch wenige, isolierte, desorientierte

Tet-Offensive
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und schlecht bewaffnete Amerikaner
ausharren. Stattdessen verschanzen sich
Nguyen Van Sau und seine Kameraden
hinter den monströsen Blumenkübeln
auf dem Vorplatz und feuern in das gro­
ße Gebäude. Warum?

Wahrscheinlich sind sie kaum we­
niger isoliert und verwirrt als die Vertei­
diger. Sie wissen nicht, was sie tun sollen,
nachdem beide Anführer gefallen sind.
Das Areal stürmen – und dann? Offen­
bar hat ihnen niemand genaue Befehle
gegeben, was eigentlich das Ziel dieser
Aktion ist und was sie zu tun haben.

Der führerlose Haufen bleibt, heftig
schießend, auf dem Vorplatz. Kein wei­
terer Angriff, aber ebenfalls kein Rück­
zug, obwohl beides jetzt möglich wäre.
In gewisser Weise warten jetzt auch die
Vietcong bloß noch auf den Tod.

Saigon, Rue Pasteur, kurz vor 3.00 Uhr.
Sicherheitschef Leo Crampsey verlässt
nach dem ersten Alarm sein Haus zusam­
men mit seinem Stellvertreter. Chaos vor
der Botschaft. Ganz offensichtlich sind
Vietcong auf dem Gelände – aber wie
sind sie hineingekommen? Crampsey
kann von seiner Position aus nicht das
Loch in der Mauer sehen.

Er will eines der Stahltore auf­
sprengen, um das Areal zu stürmen. Nie­
mand hat eine Handgranate. Er schickt
einen Soldaten zum Hauptquartier der
US-Militärpolizei. Nichts. Die Ameri­
kaner, die täglich Tausende Tonnen
Sprengstoff über Vietnam regnen lassen,
können in der ganzen Hauptstadt keine
Handgranate auftreiben.

Zur gleichen Zeit will der Presse­
attaché der Botschaft, der sich außerhalb
des Gebäudes aufhält, Journalisten infor­
mieren. Doch was geht eigentlich vor?
Er ruft Jacobson an. Der versteckt sich
neben dem Schlafzimmer der Villa, in
einer Hand den Telefonhörer, in der an­
deren seine Handgranate. Mit seinem
Apparat kann er groteskerweise mit der
ganzen Welt sprechen, nur das Haupt­
gebäude der Botschaft nebenan erreicht
er aus irgendeinem Grund nicht. Jacob­
son berichtet, dass er von seinem Fenster
aus drei oder vier Vietcong sehen kann.

Um 3.15 Uhr Ortszeit meldet As­
sociated Press erstmals Kämpfe in Sai­

gon. Wenige Minuten später ergänzt ein
Korrespondent: Ein Selbstmordkom­
mando sei in der Hauptstadt, und min­
destens drei Männer hätten das Gelände
der US-Botschaft angegriffen.

In Washington ist es 14.15 Uhr. Die
AP-Meldung erreicht das Weiße Haus
und das State Department noch vor den
Warnungen durch die Diplomaten aus
Saigon. Ein Schock. Ein Beamter im
Außenministerium ruft die Botschaft an.

Wendt hebt ab. „Es gibt eine Schie­
ßerei direkt draußen“, meldet er.

„Sie meinen, vor dem Botschafts­
gelände?“, fragt der fassungslose Beamte.

„Auf dem Gelände. Es ist direkt vor
unserem Gebäude.“

Dies ist nicht die letzte Hiobsbot­
schaft, die an diesem Nachmittag in
Washington eingehen wird. Giaps Über­
fall trifft die Amerikaner und Südvietna­
mesen unvorbereitet. Allein im Groß­
raum Saigon verfügen die USA über
mehr als 130 Stützpunkte, aber nur 1000
Militärpolizisten bewachen diese Ein­
richtungen. Und von denen haben zum
Tet-Fest zwei Drittel Urlaub bekommen.

Der Vietcong attackiert mit etwa
4000 Kämpfern in der Hauptstadt, ge­
leitet von 250 Einheimischen, die jede
Straßenecke kennen. In dieser Nacht
greifen Vietcong­ Kommandos auch den
Präsidentenpalast an – doch sind dort
selbst zum Tet-Fest so viele südvietna­
mesische Soldaten positioniert, dass der
Vorstoß rasch kollabiert. Präsident Thieu
ist gar nicht dort, sondern wird von sei­
nem Ferienhaus mit einem Hubschrau­
ber ins US-Hauptquartier evakuiert.

Guerillakommandos stürmen das
Radiogebäude (wo ein Verteidiger in
letzter Sekunde den Kontakt zu den Sen­
demasten kappt, sodass zwar die Studios
besetzt werden, die Propagandatonbän­
der aber nicht über den Äther schallen),
das Generalstabsgebäude der südvietna­
mesischen Armee, das Marinehauptquar­
tier, das Stadtviertel Cho Lon – und grei­
fen sogar Westmorelands Hauptquartier
auf der Tan Son Nhut Air Base an.

Killertrupps durchstreifen die Vier­
tel, sie haben Listen dabei mit Namen
von Soldaten der südvietnamesischen
Armee, die gerade im Urlaub sind. Sie
holen die Männer aus den Wohnungen
und exekutieren sie auf der Straße.

Und doch haftet den meisten An­
griffen etwas seltsam Halbherziges an.
Es ist, als seien die Guerillakämpfer, die
über viele Jahre vor allem Überfälle ver­
übt haben, mental nicht in der Lage, sich
auf diesen anderen Krieg einzustellen.

Fast überall ist es wie bei der US­
Botschaft, wo die Rebellen nach dem ers­
ten Schlag einfach stehen bleiben, ohne
das Überraschungsmoment auszunutzen.

Die abgeschlagenen Angreifer des
Präsidentenpalastes etwa greifen nicht
ein zweites Mal an, verschwinden aber
auch nicht im Gassengewirr Saigons –
sondern verschanzen sich im nächstbes­
ten Haus, bis sie von überlegenen Kräf­
ten zusammengeschossen werden.

Das Kommando in der Radiostation
wartet passiv, bis es von herangeeilten
Gegnern niedergekämpft wird.

Die Angreifer am US-Hauptquar­
tier bestürmen die Basis mehrere Stun­
den, dann verschwinden sie in einer na­
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In Teilen Saigons (oben) setzen sich die US-Soldaten erst nach zehn Tagen durch.
Insgesamt greifen die kommunistischen Truppen mehr als 100 Orte an. Doch anders als
von Hanoi erhofft, erhebt sich die Zivilbevölkerung nicht in einem Volksaufstand

hen Fabrik, wo sie von Hubschraubern
aus ins Visier genommen werden.

Nur im Chinesenviertel Cho Lon
kontrollieren die Angreifer größere Ge­
biete. Nur hier werden sie sich zumindest
einige Tage lang behaupten.

A
nderswo im Land sind sie
hingegen weitaus erfolgrei­
cher: Vietcong und Nord­
vietnamesen fallen in dieser
Nacht zahllose Dörfer und
Kleinstädte in die Hände.

Zudem erobern sie im Handstreich Hue,
die alte Kaiserstadt, Südvietnams wohl
prestigeträchtigsten Ort.

Im Mekongdelta nehmen sie Städte
wie Ben Tre ein. Im gesamten Delta kol­
labiert die südvietnamesische Armee. Ein

General verschanzt sich tagelang in sei­
nem Bunker und tut gar nichts. Ein an­
derer ist zwar auf seinem Posten, trägt
unter seiner Uniform aber Zivil, damit er
zur Not schnell untertauchen kann.

Noch vor dem Morgengrauen des
31. Januar ist Westmoreland klar, dass
Südvietnam in Flammen steht, sein eige­
ner Bunker liegt unter Mörserbeschuss.

Überall Angriffe, überall Tote und
Zerstörung – aber wozu, wozu, wozu?
Manchmal sind es regelrechte Armeen,
wie in Hue, die ihre Ziele überrennen.
Andernorts sind es bloß winzige Stoß­
trupps, die isolierte Stellungen attackie­
ren. Es gibt kein zusammenhängendes
Gebiet, das erobert wird, keine durchge­
hende Front: Der Feind scheint einfach
überall aus dem Boden zu wachsen.

Der General wirft seine Truppen
mit Hubschraubern, Panzern, schnellen
Booten dorthin, wo immer es brennt. Er
beordert Helikopter, Kampfjets und
schwere Bomber in die Luft.

Nach ein, zwei Stunden kämpfen
Zehntausende GIs in ganz Südvietnam.

Saigon, US-Hauptquartier, 4.20 Uhr.
Ein Diplomat ruft Westmoreland an
und verlangt dringend die Befreiung der
Botschaft. Für den General aber ist die
Residenz strategisch nicht wichtig, er hat
inzwischen ganz andere Sorgen: Angriffe
auf seine eigene Basis, auf Flughäfen,
Stützpunkte, Verbindungsstraßen.

Immerhin gibt er nach und entsen­
det einige Soldaten zur diplomatischen
Vertretung. Doch die wagen sich in der
Dunkelheit nicht auf das Areal. „Nie­
mand kommt hinein, niemand kommt
raus“, funkt ein Militärpolizist. Der
Feind könne nicht entkommen. Wenn es
hell wird, werde man angreifen. In seiner
Stimme liegt keine Dringlichkeit.

Und Westmoreland? Der glaubt
allmählich ein Muster hinter den Hun­
derten Attacken zu erkennen: Khe Sanh!

Diese wilden Angriffe überall – das
sind bloß Ablenkungsmanöver! Alles
nur Operationen, um die Amerikaner zu
verwirren, auf dass sich ihre Soldaten im
Land verzetteln und das eigentliche Ziel,
die strategisch so ungemein wichtige Ba­
sis, nur schwach geschützt zurücklassen.
Er aber wird darauf nicht hereinfallen.

Endlich tappt der Feind in die Fal­
le! Endlich hat er ihn vor den Geschütz­
läufen! Der Sieg ist ganz nahe! Also kon­
zentriert sich Westmoreland weiterhin
auf Khe Sanh, während Saigon brennt.

Doch er erkennt nicht die symboli­
sche Wirkung des Angriffs auf die Bot­
schaft. Militärisch mag das kaum mehr
als ein Scharmützel sein. Politisch aber
ist die Tatsache, dass Amerikas Residenz
mitten in Saigon vom Vietcong gestürmt
werden konnte, ein Desaster.

US-Botschaft, etwa 4.30 Uhr. Was
geschieht da draußen? Die Angreifer
schießen immer noch. Jenseits des Areals,
auf Dächern, sind nun GIs verschanzt,
die auf den Vorplatz feuern. Hubschrau­
ber kreisen über dem Gebäude, doch kein
Pilot wagt in dem Chaos eine Landung.

Tet-Offensive
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Die Eingeschlossenen können zwar
mit Westmoreland, mit dem Weißen
Haus, ja sogar mit einem Entwicklungs-
helfer telefonieren, der einfach durch-
klingelt, um zu fragen, was denn zur
Hölle eigentlich vor sich geht. Doch mit
den Hubschrauberpiloten über dem
Dach kann sich niemand verständigen,
weil die auf anderen Frequenzen senden
als die wenigen Funkgeräte im Gebäude.

Für Sergeant Harper, den letzten
Verteidiger in der Lobby, wird die Kom-
munikation zur Qual. Seine Funkgeräte
sind tot – doch immer wieder mal läu-
tet das Telefon in der Vorhalle, und er
springt hin wie eine übereifrige Sekre-
tärin, aus Angst, das Läuten würde die
Vietcong-Kämpfer anlocken. Einmal hat
er einen Offizier aus Westmorelands
Stab am Apparat, der ihn anraunzt: „Was
ist eigentlich los, Sergeant?“

Auch in Jacobsons Villa, die von den
Angreifern noch gar nicht beachtet wor-
den ist, läutet oft das Telefon; einmal ist
Peter Arnett am Apparat, der Korrespon-
dent der Nachrichtenagentur Associated
Press in Saigon. Auch er fragt, was denn
eigentlich los sei. „Einige Sturmtrupps
der Vietcong feiern Tet auf ihre unnach-
ahmliche Art“, antwortet Jacobson.

Etwas später wird Arnett, nachdem
er weitere Soldaten und Diplomaten in
der chaotischen Nacht befragt hat, mel-
den, dass „etwa 20 Vietcong das Erd-
geschoss der Botschaft“ besetzt halten.
Der Feind ist mitten in der Residenz!

Die Information wird sofort in den
wichtigen US-Fernsehnachrichten ver-
kündet – eine Falschmeldung, denn es
ist ja kein Vietcong im Gebäude selbst.
Aber niemand hat mehr die Zeit, das zu
überprüfen. Im Weißen Haus und im

Außenministerium herrscht nahezu Pa-
nik. Die Botschaft gestürmt! Ein Diplo-
mat ruft Westmoreland an: Die Befrei-
ung des Gebäudes sei Washingtons
„Hauptsorge“. Ein Offizier aus dem Stab,
zermürbt von unzähligen Angriffen, be-
scheidet dem Beamten, es gebe da bei
der Befreiung ein „ernsthaftes taktisches
Problem“: Die Rebellen seien bereits
drinnen, die GIs leider draußen.

Saigon, US-Botschaft, gegen 6.00 Uhr.
Tageslicht, endlich. Die Amerikaner
greifen ihre eigene Vertretung an: Im
Dämmerlicht hat ein Security-Mann
schließlich das hineingesprengte Loch
entdeckt und ist hindurchgeschlüpft. Fast
zeitgleich durchbrechen Militärpolizisten
mit einem heranrasenden Jeep ein Tor.
Und auf dem Dach setzen Hubschrauber

Ein Junge betrauert seine Schwester, die in Saigon beim Beschuss durch US-Hubschrauber ums Leben gekommen ist. Fotos wie dieses
lassen viele Menschen in den USA an der Legitimität des Krieges in Vietnam zweifeln. Auch deshalb ist nach der Tet-Offensive erstmals
eine Mehrheit der Amerikaner für die Beendigung des Konflikts – obwohl die Rebellen militärisch eine verheerende Niederlage erleiden
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36 Fallschirmjäger der 101st Airborne
Division ab. Schweres Feuer, Handgra-
natenexplosionen. Die meisten Vietcong
sterben nun binnen weniger Minuten.

US-Botschaft, 6.45 Uhr. Jacobson,
noch immer im ersten Stock der Villa,
hört Schüsse. Als er eine Treppe hinun-
terblickt, erkennt er blutige Fußspuren
auf dem Fußboden. Mindestens einer der
schwer bedrängten Rebellen ist in das
Haus eingedrungen.

Die heftig schießenden GIs, die das
Gelände befreien sollen, sind nur wenige
Meter entfernt, doch Jacobson kann noch
immer niemanden erreichen. Da ruft er
das alte, bis 1967 genutzte US-Bot-
schaftsgebäude am anderen Ende Sai-
gons an. Dort hebt ein Soldat ab – und
alarmiert seine Kameraden im umkämpf-
ten Areal der neuen Residenz. In einer
wildwestreifen Aktion hastet ein GI hin-
ter die Villa und wirft eine Gasmaske
und einen .45er-Colt durch ein Fenster.

Augenblicke später hört Jacobson
tatsächlich Schritte auf der Treppe. Der
Vietcong feuert am Treppenkopf mit
seiner Kalaschnikow durch die Villa,
doch Jacobson ist rechtzeitig in Deckung
gegangen. Nach der ersten Salve schießt
er selbst – und tötet den Angreifer aus
nächster Nähe. Es ist der letzte Tote die-
ser Nacht. Die amerikanische Botschaft
ist wieder frei.

19 „feindliche Körper“ werden die
GIs später zählen, ein body count, wieder
einmal. Zu den 19 toten Vietnamesen,
die auf dem Areal liegen, zählen auch die
vier Botschaftsfahrer. Drei sind wahr-
scheinlich Unbeteiligte. Nur neben dem
Körper von Nguyen Van De finden Sol-
daten eine AK-47, zudem trägt er eine
Pistole im Gürtel – Indizien dafür, dass
der Chauffeur tatsächlich mit den An-
greifern gekommen ist.

Nguyen Van Sau, der Bauer, ist
einer von zwei Kämpfern, die die Attacke
überleben. Er wird gefangen genommen
und könnte wahrscheinlich Einzelheiten
dieser Nacht enthüllen. Doch er und sein
Kamerad verschwinden nach ersten Ver-
hören in südvietnamesischen Gefängnis-
sen und werden nie mehr gesehen.

US-Botschaft, 9.20 Uhr. General
Westmoreland betritt die Residenz in
einem frisch gebügelten Kampfanzug.
Seit dem frühen Morgen schwärmen

Journalisten über das Gelände. Eine Re-
porterin nennt es „das Schlachthaus im
Paradies“: Die zwei toten amerikanischen
Marines liegen noch am Tor, betrauert
von Kameraden. Im Hof: die Körper to-
ter und sterbender Vietcong. Das massige
Gebäude selbst ist von Einschüssen zer-
narbt, das Große Siegel der USA durch
die Wucht einer Explosion abgerissen; es
liegt zwischen den Trümmern.

Westmoreland schüttelt Sergeant
Harper die Hand. Er telefoniert mit
Washington. Dann improvisiert er vor

Die BILDER

machen die

USA zum

Verlierer

der zerschossenen Lobby eine Presse-
konferenz. „Die sorgfältig ausgearbeite-
ten Pläne des Feindes liefen aus dem
Ruder“, verkündet er. „Einige oberfläch-
liche Schäden wurden dem Gebäude
zugefügt.“

Doch dieser Angriff sei, wie alle
anderen, bloß eine „Ablenkung“ von der
eigentlichen Schlacht, der Belagerung
von Khe Sanh, fährt er fort. „Der Feind
exponierte sich aufgrund seiner Strategie
und erlitt schwere Verluste. Sobald Prä-
sident Thieu, mit unserer Zustimmung,
die Waffenruhe beendete, gingen ameri-
kanische Truppen in die Offensive und
verfolgten den Feind aggressiv.“

Die Reporter, wird einer von ihnen
später berichten, trauen ihren Ohren
nicht: Westmoreland steht in den Trüm-
mern der US-Botschaft und verkündet,
dass alles großartig ist. Auch sieben
Stunden nach dem Angriff hat der Ober-
kommandierende nicht begriffen, welche
Bedeutung diese Attacke hat.

Und nicht nur diese Attacke.

Die Tet-Offensive ist, und das hat
vermutlich nicht einmal der klügste Stra-
tege in Hanoi vorausgesehen, eben auch
eine Offensive der Bilder, der Zitate, der
Geschichten.

In Saigon können die Journalis-
ten die Kämpfe vom Dach ihres Hotels
„Caravelle“ aus beobachten, an anderen
Orten folgen sie den GIs in die mörde-
rischen Gefechte. Doch die Reporter, von
der Gewalt der Offensive mindestens so
überrascht und erschüttert wie die Mili-
tärs, melden keine amerikanischen Siege
nach Hause, sie berichten von Verlierern.

TV-Aufnahmen von der verwüs-
teten Botschaft flimmern nur wenige
Stunden später in den Abendnachrich-
ten. Überschrift: „Saigon Under Fire“.
Was auch immer Westmoreland sagt –
gegen diese Bilder kommt er nicht an.

Auch nicht gegen Fotos wie jene
von Nguyen Ngoc Loan, Chef der süd-
vietnamesischen Polizei. Dem wird am
1. Februar, dem zweiten Tag der Offen-
sive, in einer Straße der Hauptstadt ein
gefangener Vietcong-Kämpfer gebracht.

Loan setzt dem Mann ohne Vor-
warnung die Pistole an die Schläfe und
drückt ab – der Fotograf Eddie Adams
von AP steht direkt daneben und macht
Bilder dieser Exekution, der Kamera-
mann Vo Suu filmt sie für die Nachrich-
ten von NBC. Den beiden Reportern
ruft der General bloß zu: „Buddha wird
es verstehen. Sie auch?“ Stunden später
sind die Bilder des Sterbenden und sei-
nes Henkers in den Zeitungen und im
Fernsehen und damit in Millionen ame-
rikanischer Wohnzimmer.

V
on der ersten Stunde an er-
zeugt die Tet-Offensive als
eine Art Kollateralschaden
solche Bilder der Gewalt.
Kein westlicher Fotograf
zieht mit den Vietcong los,

niemand filmt deren Taten, deren Nie-
derlagen. Was nach draußen dringt, sind
allein die Bilder von GIs, die mitten
in Südvietnam um ihr Leben kämpfen.
Bilder von Soldaten, die aussehen wie
Verlierer.

Schlimmer: Die oft genug aussehen,
als seien sie zu Recht Verlierer.

In Beiträgen wie denen des AP-
Korrespondenten Peter Arnett, der den

Tet-Offensive
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Erfolg der Botschaftsangreifer noch dras-
tischer schildert, als er eh schon ist, sieht
es nicht bloß so aus, als würden die USA
in Vietnam scheitern, sondern als würden
sie es auch verdienen, zu scheitern.

Neben dem militärischen Desaster
lodert die moralische Schande, einen Zer-
störungskrieg in einem fernen, fremden
Land zu führen.

D
abei findet die schlimmste
Zerstörung, das grausamste
Morden auf der anderen
Seite der Front statt: im
Norden Südvietnams, wo die
Kaiserstadt Hue fast vier

Wochen lang umkämpft ist.
In Hue sind, wie überall, die kom-

munistischen Angreifer in den ersten
Stunden des 31. Januar eingedrungen. Es
sind 8000 Kämpfer, doppelt so viele, wie
gegen Saigon marschieren, fast drei Vier-
tel von ihnen Vietcong, der Rest reguläre
nordvietnamesische Einheiten.

Wenn es einen Ort gibt, auf den
sich Hanois Kraft während der Tet-Of-
fensive konzentriert, dann ist es die sym-
bolträchtige Stadt der Kaiser, die nun zur
Stadt der Kommunisten wird.

Nur in zwei Basen können sich
Amerikaner und Südvietnamesen zu-
nächst halten, ansonsten gehören die
verwinkelten Gassen, die Häuser, die
mauerumschlossenen Höfe, die buddhis-
tischen Pagoden und die katholische
Kathedrale der alten Metropole schon
bald den Angreifern. Über der Festung
am ehemaligen Kaiserpalast flattert bin-
nen Stunden die Flagge des Vietcong.

Die altertümliche Enge Hues, die
unzählige Besucher verzaubert hat, ist
für die verteidigenden GIs die Hölle:
Hue ist eine Stadt voller möglicher Hin-
terhalte, in die nun auch Amerikaner
und Südvietnamesen Tausende Soldaten
werfen. Doch selbst mit Panzern und
Kampfhubschraubern kommen sie hier
nur wenige Meter voran – pro Tag.

Zeit genug für Kommandos des
Vietcong, um durch die eroberte Stadt
zu schweifen, um, wie es in ihrem Befehl
steht, „bis zum Ende Spione und Reak-
tionäre zu verfolgen“.

Zu diesem Zweck haben sie, wie
in Saigon, Todeslisten dabei. Auf einem
dieser Verzeichnisse steht geschrieben:

„US-Personal lebt in der Truong-Dinh-
Straße Nr. 4. --- Pham Tra Dang, Lehrer,
ein extrem antirevolutionäres Element,
lebt in der Duy-Tan-Straße Nr. 34. ---
Duy-Tan-Straße Nr. 52 ist das Haus der
Konkubine von Hauptmann Pham Lien.
Er schläft normalerweise nachts im Haus
seiner Konkubine.“

Die Agenten des Vietcong müssen
zuvor monatelang durch die Stadt ge-
streift sein, um diese Buchhalterlisten des
Todes zusammenzustellen.

Trotzdem irren sie sich hin und
wieder: Eine Witwe, die durch den Ver-
kauf von Zigaretten ihr karges Geld ver-
dient, wird vermutlich deshalb getötet,
weil die Mörder sie mit ihrer Schwester
verwechseln. Das todeswürdige Verbre-
chen dieser Schwester: Sie ist Sekretärin
in einer Behörde und damit also eine ver-
mutliche Kollaborateurin des Regimes.

Wer auf dieser Liste steht, wird von
den Angreifern aus dem Haus gezerrt
und noch auf der Straße erschossen.
Oder in den Urwald verschleppt.

Es sind Soldaten und Beamte aus
Südvietnam, Amerikaner, aber auch fast
alle anderen westlichen Ausländer. Unter
den Entführten sind Geistliche, Intel-
lektuelle und Ärzte – so wie der deut-
sche Medizinprofessor Horst-Günther
Krainick aus Freiburg, der seit 1961

Johnson will

nicht mehr

PRÄSIDENT

sein

eine Medizinische Hochschule in Hue
aufbaut. Noch wenige Tage zuvor haben
er und seine Frau mit Vietnamesen Tet
gefeiert. Nun werden die beiden und
zwei weitere deutsche Ärzte fortgebracht
und kehren niemals zurück.

Monate später entdeckt man im
Urwald nahe Hue Massengräber. Viele
der Opfer sind erschossen worden. Doch
manche, wie der beliebte französische
Benediktinermönch Urbain, wurden ge-
fesselt und lebendig begraben.

25 Tage dauert die Schlacht um
Hue an, es ist die längste des gesamten
Vietnamkrieges. Am Ende können Süd-
vietnamesen und US-Truppen die An-
greifer vertreiben, doch 40 Prozent der
Gebäude sind zerstört, 116 000 der
140 000 Einwohner Hues obdachlos –
und etwa 5800 sind tot.

Wer ist im Kreuzfeuer der Kämpfer
gestorben? Wer ist von den kommunis-
tischen Truppen ermordet worden? Und
wer ist von den siegreichen Südvietname-
sen, die nach der Rückeroberung ihrer-
seits mit Listen von „Vietcong-Sympa-
thisanten“ durch die verwüsteten Gassen
gehen, für immer fortgeschafft worden?

Unmöglich, das genau zu beziffern,
aber Reporter und US-Beamte werden
später allein die Zahl der von den An-
greifern in Hue Massakrierten auf etwa
2800 schätzen.

Die Tet-Offensive, die nach General
Giaps Vorstellung einen Volksaufstand
auslösen und binnen acht Monaten zum
totalen Sieg führen sollte, endet vieler-
orts nach nicht einmal acht Stunden mit
einer totalen Niederlage seiner Truppen.

In Saigon, wo vier Stunden nach
der Attacke auf die US-Botschaft alle
Angreifer tot oder gefangen sind, be-
haupten Amerikaner und Südvietname-
sen die meisten Stellungen oder erobern
sie in kürzester Zeit zurück. Außerhalb
der Metropole wüten die Kämpfe in der
Regel nur wenige Tage. In Hue sind es
zwar mehr als drei Wochen, doch selbst
das ist, vergleicht man es mit den Zielen
Hanois, ein Desaster, denn am Ende ste-
hen Niederlage und Vernichtung.

Besonders lange wird um Khe Sanh
gerungen: Vom ersten Schuss, der schon
vor der Tet-Offensive abgefeuert wird,
bis zum Rückzug der Angreifer vergehen
mehr als zehn Wochen.

Doch nie massieren die Nordviet-
namesen dort so viele Kämpfer, wie
Westmoreland erhofft hat – und nie set-
zen sie zum großen Sturmangriff an.
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Es ist bis heute nicht ganz klar,
welche Ziele die Generäle in Hanoi mit
ihren Vorstößen bei Khe Sanh verfolg-
ten, doch der Gedanke liegt nahe, dass
es sich um simple militärische Strategie
handelte: Westmoreland ging davon aus,
dass alle anderen Angriffe während der
Tet-Offensive nur Ablenkungsmanöver
waren – während in Wirklichkeit die
Belagerung von Khe Sanh als Ablen-
kungsmanöver für alle anderen Angriffe
während der Großoffensive diente.

Im Prinzip aber erfüllt die Tet-Of-
fensive trotzdem Westmorelands Hoff-
nungen. Endlich stellt sich der Feind!
Endlich kämpft er! Endlich gerät er in
das Schussfeld der Amerikaner!

Nach dem ersten Schock sammeln
sich überall die GIs und schlagen zurück.
3895 Amerikaner fallen während der
Tet-Offensive und 4954 Südvietname-
sen – doch 40 000 bis 72 000 Kämpfer
Giaps, also zwischen 50 und 90 Prozent
der vermutlich 80 000 Angreifer.

„Wir verloren unsere Besten“, wird
ein führender Funktionär später geste-
hen, und selbst das ist wohl untertrieben.

Vor allem die Vietcong-Einheiten
erleiden in wenigen Tagen so hohe Ver-
luste wie wohl in all den Jahren zuvor
zusammen nicht. Die Zahl der Gefalle-
nen ist derart dramatisch, dass sie als
Kampftruppe praktisch ausgelöscht wer-
den. Bis zum Ende werden es nun haupt-
sächlich reguläre nordvietnamesische
Truppen sein, die diesen Krieg führen.

E
igentlich ist die Tet-Offensive
also ein Desaster für Hanoi.
Von Giaps drei Zielen ist nur
eines in Ansätzen erreicht:
Die südvietnamesische Armee
hat zwar mancherorts ge-

kämpft, doch ihre Moral ist beschädigt.
Im Juli 1968 werden innerhalb von vier
Wochen 13 500 Soldaten desertieren.

Doch von einem „allgemeinen Auf-
stand“ ist der Süden weit entfernt, weiter
sogar als vor der Offensive. Im Volk wirkt
weniger die Propaganda des Vietcong
und der nordvietnamesischen Kader, son-
dern die Massaker von Hue.

Die Amerikaner schließlich sind
kaum geschwächt: Am Ende haben sie
nicht bloß alle Stellungen behauptet, sie
sind jetzt stärker als zuvor, da die Feinde

dezimiert wurden. Für eine zweite Tet-
Offensive fehlen Nordvietnam auf Jahre
Kraft und Wille, der Vietcong ist beinahe
bedeutungslos geworden.

Rein militärisch sind die USA in
Vietnam nach und dank der Tet-Offen-
sive tatsächlich zum ersten Mal über-
haupt praktisch unbesiegbar.

Die USA

VERLIEREN den

Krieg an der

Heimatfront

Die entscheidende Niederlage er-
leiden die GIs anderswo – in Washing-
ton. Westmoreland hat ja nur Wochen
vor der Tet-Offensive zu Hause verkün-
det, dass „das Ende in Sicht“ sei. Und
nun das. Der eigene Oberbefehlshaber
steht als ahnungsloser Stratege da, wenn
nicht als zynischer Lügner.

Jedenfalls glaubt ihm niemand
mehr, erst recht nicht, als er im gebügel-
ten Kampfanzug in den Trümmern der
US-Botschaft auftritt und den Sieg ver-
kündet. Westmoreland hat keine Chance,
diesen Eindruck je wieder zu korrigieren:
Die Amerikaner haben ja kein Land
erobert, keine feindliche Hauptstadt
besetzt, da ist nichts, nichts, nichts.

Die GIs stehen bloß da, wo sie vor-
her schon Stellung bezogen hatten, nur
sind jetzt fast 4000 Soldaten tot. Und der
Feind ist wieder im Urwald verschwun-
den, wie er schon tausendmal im Urwald
verschwunden ist – und wer kann sagen,
wann er aus diesem Versteck zu einem
neuen Schlag ansetzt?

Nach der Tet-Offensive sind in ei-
ner Umfrage erstmals mehr Amerikaner
für eine rasche Beendigung des Konflikts
als für dessen Fortführung: Der Viet-
namkrieg wird in den US-Wohnzim-

mern verloren, nicht in den Straßen von
Saigon und Hue.

Die Amerikaner halten zwar mili-
tärisch die Stellung, doch nun erodiert
der politische Wille, den Krieg zu gewin-
nen. Als Westmoreland nach den Kämp-
fen weitere gut 200 000 Mann Verstär-
kung fordert, löst das einen Skandal aus.

Hat er nicht Ende 1967 das baldige
Ende verkündet? Wie lange soll das noch
weitergehen? Wie viele GIs sollen noch
geschickt werden?

Westmoreland wird das letzte Op-
fer von Tet: Ein paar Monate später wird
er aus Vietnam abberufen.

Der Feldherr fällt gemeinsam mit
seinem Gönner: Präsident Lyndon B.
Johnson ist durch den Krieg politisch der-
art beschädigt, dass er auf eine erneute
Kandidatur bei der Wahl 1968 verzichtet.

Damit erringt Hanoi als Spätfolge
der Tet-Offensive einen Sieg, der in den
drei Zielen von General Giap nicht ein-
mal genannt worden ist: Denn gleichgül-
tig, welche Regierung 1968 in Washing-
ton gewählt werden wird – sie muss dafür
sorgen, dass die GIs Vietnam wieder
verlassen. Die Öffentlichkeit wird keine
weitere Eskalation erlauben.

Von nun an kann es nur noch (ein
sehr relatives „nur“, denn es gibt noch
viele Tausende Tote) darum gehen, wann
und wie die Amerikaner sich zurückzie-
hen werden. Die Niederlage ist besiegelt,
nur ihr Zeitpunkt ist es noch nicht.

General Giap wird später sagen:
„Bis Tet dachten die Amerikaner, dass sie
diesen Krieg gewinnen könnten. Dann
wussten sie, dass sie es nicht können.“

Für Cay Rademacher, Jg. 1965, gehören
Fernsehbilder des Vietnamkrieges zum Hinter-
grundrauschen seiner frühen Kindheit.

LITERATUREMPFEHLUNGEN. James H.
Willbanks, „The Tet Offensive, A Concise
History“, Columbia University Press: solide,
präzise Darstellung der militärischen und
politischen Motive, Ereignisse und Folgen,
für die amerikanische wie für die vietname­
sische Seite. Don Oberdorfer, „Tet! The Tur-
ning Point in the Vietnam War“, Johns Hop­
kins University Press: packend geschrieben,
in der Schilderung noch immer unübertrof­
fen. Ein Klassiker.
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Antikriegsbewegung – 1968

Ein Polizist holt in Chicago zum
Schlag gegen einen vermeintlichen
Demonstranten aus: Im August
1968 treffen Staatsmacht und
Kriegsgegner in den Straßen der
Stadt aufeinander

92 GEO EPOCHE Vietnamkrieg



DIE
GESPALTENE

NATION
Anfangs befürwortete eine große Mehrheit

der Amerikaner den Militäreinsatz in Vietnam. Doch

die Zweifel wachsen, je mehr der Krieg eskaliert,

je mehr Fotos gedruckt werden, je mehr Särge heim-

kehren. Und schließlich fällt die Gewalt auf die

Heimat zurück Text: REYMER KLÜVER

GEO EPOCHE Vietnamkrieg 93



Kriegsgegner demonstrieren vor dem Weißen Haus. Immer wieder greifen sie Präsident Lyndon B. Johnson
persönlich wegen der Eskalation des Konflikts an, skandieren etwa: »LBJ, how many boys did you kill today?«

K
Kein Ereignis seit dem Bürgerkrieg zer- dig, aufsässig. Frieden jetzt. Die Hände
reißt die USA so wie der Konflikt in Viet- recken sie in den abendlichen Großstadt-
nam. Nie zuvor ist in dem nordamerika- himmel, Zeige- und Mittelfinger zum
nischen Land ein derartiger Protest gegen „V“ gespreizt, zum Friedenszeichen.
einen Krieg aufgebrandet, eine derartige Jung sind sie, die meisten im Stu-
Wut gegen die Regierung und das Estab- dentenalter, manche in Schlips und Kra-
lishment, hat sich eine derartige Zwie- gen, andere mit langen Haaren und in
tracht zwischen den Bürgern aufgetan. wallenden Hippie-Kleidern. Wieder an-

Denn es geht um weit mehr als ei- dere haben Helme dabei, Steine und Ze-
nen Waffengang in Südostasien: Es geht mentbrocken sowie Plastikbeutel, gefüllt
um Weltanschauung und Moral, das Ver- mit Urin und Säure. Hier und da flattert
hältnis der Generationen und Ethnien die rot-blau gestreifte Fahne des Vietcong.
zueinander, um das Selbstverständnis Vielleicht 7000 Menschen drängen
einer Nation und darum, wie das Ame- in Chicagos Innenstadt auf die Kreuzung
rika der Zukunft aussehen soll. vor dem „Hilton“-Hotel. Friedlich ge-

Der Vietnamkrieg hat auch in den stimmt sind nicht alle.
USA dramatische Folgen: Er bringt das In dem Hotel logieren Delegierte
Land in einen tiefen Konflikt mit sich der Demokratischen Partei, die in Chi-
selbst. Und der muss sich entladen. So cago ihren Kandidaten für den kommen-
wie am Abend des 28. August 1968.

„Peace now“, rufen die Menschen.
Ein Chor aus tausend Kehlen. Ungedul-
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den Präsidentschaftswahlkampf nomi-
nieren wollen. 89 Millionen Amerikaner
verfolgen im TV die mehrtägige Kandi-
datenkür, die am 26. August begonnen
hat. Amerika schaut nach Chicago.

Aber die Menschen vor dem Hotel
sind nicht gekommen, um den neuen
Mann der Demokraten zu feiern, im
Gegenteil: Sie wollen diesen Parteitag
durcheinanderbringen. Störenfriede wol-
len sie sein, weil sie selbst zutiefst ver-
stört sind. Entgeistert darüber, was GIs
im Namen von Freiheit und Demokratie
in Vietnam anrichten. Für sie ist der
Name des Landes längst ein Signum der
Schande, Amerikas nationales Kainsmal.

Ein paar Reden haben sie am Nach-
mittag im benachbarten Grant Park ge-
hört. Alle richteten sich gegen den Krieg
in Vietnam. Doch was den weiteren Ab-
lauf der Proteste anging, waren die Red-
ner unterschiedlicher Meinung.

David Dellinger, Mitte 50 und einer
der bekanntesten Pazifisten des
Landes, hat die Menge aufgefor-
dert, friedlich zum Kongresszen-
trum am Rande der Chicagoer
Schlachthöfe zu ziehen, wo die
Hauptveranstaltung des Partei-
tags stattfindet, um dort ruhig zu
demonstrieren.

Tom Hayden, ein junger
Wortführer der radikalen Linken,
hat dagegen dazu aufgerufen, den
Protest gewaltsam in die Straßen
der Stadt zu tragen. Vielen im
Park ist da nicht ganz wohl.

Die Staatsmacht jedenfalls
hat längst aufgerüstet. Blau-weiße
Transportwagen der Polizei sind aufge-
fahren, die Nationalgarde blockiert die
meisten Zufahrtswege zum Park.

Es ist ein martialisches Aufgebot,
mit Maschinengewehren auf den Lade-
flächen der Fahrzeuge und Granat-
werfern für Tränengaskartuschen. Vor die
Kühler ihrer Jeeps hat die Garde manns-
hohe Stahlgitter montiert und mit Sta-
cheldraht umwickelt. Niemand soll zu
den Schlachthöfen ziehen.

Gegen 19 Uhr schieben sich viele
Demonstranten zum „Hilton“: Es ist der
einzige Weg, den die Polizei ihnen vor
dem Park frei lässt. Die Umgebung des
Hotels hat sie zuvor besonders gesichert.

Vizepräsident Hubert Humphrey,
der designierte Kandidat der Demokra-
ten, hält sich dort gerade in einer Suite
im 22. Stock auf. Vor dem Hotel haben
die drei großen Fernsehsender des Lan-
des ihre Kameras aufgestellt. Und dort
stehen auch Polizisten, aufgereiht in
dichten Ketten. Männer in kurzärmeli-
gen himmelblauen Hemden, mit him-
melblauen Helmen, langen hölzernen
Schlagstöcken – und grimmigen Gesich-
tern. Angestrengt, übernächtigt nach
tagelangen Zwölf-Stunden-Schichten.

Ihr Dienstherr, Chicagos Bürger-
meister Richard Daley, ist ein prominen-
tes Mitglied der Demokratischen Partei
und hat schon Monate zuvor zu verste-
hen gegeben, dass er sich das Weihefest
seiner Partei in seiner Stadt nicht kaputt-
machen lassen werde. 12 000 Polizisten
hat er aufgestellt und 5600 Nationalgar-

Die Proteste

beginnen friedlich —

und enden blutig

disten. Zudem stehen noch 7500 Solda-
ten vom 3. Army Corps als Reserve be-
reit, eingeflogen aus dem texanischen
Fort Hood. Ein beispielloses Aufgebot.

Seit drei Tagen läuft nun bereits der
Parteikongress, und so lange schon herr-
schen Wut und Gewalt in Chicago. Tags-
über versammeln sich die Demonstran-
ten, abends machen Polizisten Jagd auf
alle Protestler, die sich nicht rechtzeitig
abgesetzt haben. „Schweine“, rufen die
den Ordnungshütern zu, werfen Steine
nach ihnen. Die revanchieren sich mit
Schlagstöcken. Die Stadt kocht.

Inzwischen ist es kurz vor 20 Uhr.
Die Scheinwerfer der TV-Teams er-
leuchten die Kreuzung vor dem „Hilton“.
Polizei und Protestler stehen sich hier
direkt gegenüber. Einige Kriegsgegner
werfen Steine, Flaschen, Abfall, alles, was
sie finden. Die Ordnungskräfte bewahren
Ruhe. Doch jeder Kollege, der getroffen
wird, steigert ihre Wut.

Die meisten Demonstranten setzen
sich auf den Asphalt. Ein paar skandie-
ren: „The whole world is watching.“ Bald
ist es ein mächtiger Chor. Halb heraus-
fordernd klingt das, halb ängstlich. Als
ahnten die Protestler, was nun kommt.

Dann gibt der Kommandeur der
Polizisten den Befehl, die Kreuzung zu
räumen. Ein paar Demonstranten stehen
freiwillig auf, doch plötzlich stürmen be-
helmte Polizisten aus den Mannschafts-
wagen, die in Seitenstraßen parken. „Kill,
kill, kill“, brüllen einige von ihnen. Bin-
nen Sekunden stürzen sie sich auf die

am Boden sitzenden Menschen,
schlagen sie, treten, boxen, sprü-
hen ihnen Pfefferspray ins Ge-
sicht. Tränengasgranaten der Na-
tionalgarde krachen in die Menge.

Polizisten zerren Männer an
deren langen Haaren in Gefange-
nentransporter. Manche krüm-
men sich vor Schmerzen, doch
Daleys Leute prügeln weiter. Am
Restaurant des „Hilton“ geht eine
Schaufensterscheibe zu Bruch,
weil Polizisten eine Gruppe De-
monstranten in die Enge getrie-
ben haben, die Menschen werden
einfach gegen das Glas gedrückt.

Selbst in den Scherben liegende, blutende
Verletzte bekommen noch Hiebe ab.

Es sind Szenen, so gibt es noch am
Abend ein Senator erregt zu Protokoll,
die an mittelalterliche Höllenbilder ge-
mahnen. Ein traumatisches Ereignis.

Überhaupt ist 1968 ein traumatisches
Jahr für die USA. Schlag folgt auf Schlag.
Erst die Tet-Offensive im Januar, der
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Ansturm der kommunistischen Kämpfer
in Vietnam, den die überrumpelte US­
Armee nur unter Opfern abwehren kann
(siehe Seite 76). Dann, Ende März, Lyn­
don B. Johnsons unerwarteter Verzicht
auf eine erneute Kandidatur. Der Präsi­
dent hatte einen Sieg in Vietnam mit
immer mehr Soldaten erzwingen wollen.
Doch er spürt, dass er keinen Rückhalt
mehr hat in der Öffentlichkeit und auch
nicht im Kongress.

Tage später der Mord an Martin
Luther King, dem Bürgerrechtler und
Kriegsgegner. Über Jahre hatte er den
Kampf der Schwarzen gegen Diskrimi­
nierung und Rassismus angeführt, war
zum moralischen Gewissen der Nation
geworden. Es ist ein Anschlag auf das
neue, moderne Amerika. Schwarzenvier­
tel in mehr als 110 Städten brennen.

Schließlich die Todesschüsse auf
Robert F. Kennedy, den Bruder des er­
mordeten Präsidenten und früheren Jus­
tizminister, der sich an die Spitze der
Friedensbewegten gestellt hatte und für
viele die letzte Hoffnung gewesen ist,
dass sich die US-Demokratie
erneuern könnte.

Und nun die Straßenkämpfe
in Amerikas zweitgrößter Metro­
pole, von den TV-Nachrichten
in die Wohnzimmer übertragen:
Junge Menschen, die genug ha­
ben von dem fernen Krieg, wer­
den verprügelt. Als würde sich die
Gewalt in Indochina gegen das
eigene Land wenden. Die Nation,
notiert ein Berater von Präsident
Johnson alarmiert, „droht aus den
Angeln gehoben zu werden“.

Gerade vier Jahre ist es her,
dass viele Amerikaner zum ersten
Mal von Vietnam gehört haben: Damals
lässt Johnson die Öffentlichkeit wissen,
dass sich nordvietnamesische Patrouil­
lenboote im Golf von Tonkin mit einem
Schiff der US-Navy angelegt hätten (siehe
Seite 46). Amerika müsse den Kommu­
nisten mit einem Vergeltungsangriff eine
Lektion erteilen. Er bekommt dafür in

der US-Bevölkerung breite Unterstüt­
zung: 85 Prozent der Amerikaner billigen
seinen harten Kurs.

Aber schon wenige Monate später
regt sich erster Protest gegen das militä­
rische Engagement. Im Februar 1965
demonstrieren 300 Aktivistinnen einer
pazifistischen Frauengruppe vor dem
Weißen Haus; in den großen Zeitungen
erscheinen Anzeigen gegen den Krieg.

Kurz darauf versammeln sich an der
University of Michigan mehr als 3000
Studenten, Dozenten und Professoren.
Eine Nacht lang diskutieren sie in Semi­
narräumen und Vorlesungssälen über den
Krieg, es ist Protest in Debattenform, das
erste teach-in. Die Kriegsgegner überwie­
gen hier bereits, Befürworter des US-En­
gagements müssen sich rechtfertigen.

Schnell gibt es Nachahmer: Allein
im Frühjahr 1965 kommt es an mehr als
100 Hochschulen zu Teach-ins. Am Os­
tersonnabend organisiert der Studenten­
bund SDS die bis dahin größte nationale
Kundgebung gegen den Krieg: Im weiten
Kreis umstellen 20 000 Menschen das
Weiße Haus, eine Sängerin intoniert Bob
Dylans „The Times They Are a-Chan­
gin’“ – die Hymne einer neuen Zeit.

Der Widerstand

wird zur

Massenbewegung

Das Land gerät in Bewegung. Pa­
zifismus und Protest gegen Krieg haben
Tradition in den USA. Die Quäker – pro­
testantische Dissidenten, die im 17. Jahr­
hundert Zuflucht in Pennsylvania gefun­
den haben – verweigern seit jeher den
Kriegsdienst aus religiösen Gründen.
Und als Reaktion auf das Wettrüsten im
Kalten Krieg haben Pazifisten und Intel­
lektuelle schon Ende der 1950er Jahre
zahlreiche Antikriegsgruppen gegründet.

Doch die sich nun entwickelnde
Massenbewegung hat eine andere Qua­
lität. Fast 25 Millionen Amerikaner sind
unter 25 Jahre alt, noch nie studierten so
viele Menschen. Und noch nie war das
Land so politisiert, waren so viele Men­
schen von einem derartig starken Drang
nach gesellschaftlichem Fortschritt und
Gleichberechtigung erfüllt.

Bürgerrechtler erzwingen das Ende
der Rassendiskriminierung, Frauen ver­
langen Chancengleichheit, Studenten
begeistern sich für alternative Lebens­
entwürfe, entziehen sich der strengen
Leistungsethik, kritisieren die krassen
Gegensätze des Kapitalismus. Eine un­
gekannte Aufbruchsstimmung herrscht
in Gesellschaft und Kultur.

Für die meist jungen Protestler ist die
Entscheidung zwischen Krieg und Frie­
den vor allem eine moralische Frage. Ihre
Regierung mischt sich in einen fernen
Bürgerkrieg ein, junge Amerikaner müs­
sen sterben – aber nicht, um wie früher

den Faschismus zu bekämpfen
oder auf die Aggression einer
Großmacht zu antworten, son­
dern um in Südvietnam eine kor­
rupte Regierung zu stützen.

Wie kein zweites Thema
beherrscht der Vietnamkonflikt
fortan die Diskussion in den USA
– und der wachsende Widerstand
gegen diesen Krieg. Der Protest
geht quer durch die Gesellschaft.

Da ist die Hausfrau, die
Nachbarinnen zum Kaffee bittet,
um sie gegen den Krieg der Män­
ner zu mobilisieren. Da ist der
Dichter, der eine Einladung ins

Weiße Haus ausschlägt, weil er das US­
Engagement für verwerflich hält.

Da ist der Weltkriegsveteran, der
auf dem Bürgerkriegsschlachtfeld von
Gettysburg, einem nationalen Heiligtum,
gegen das Sterben in Vietnam protestiert.

Der Rekrut, der jenen Einberu­
fungsbefehl verbrennt, den viele Wehr­
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Neben Studenten und Pazifisten protestieren auch Ex-Vietnam-
Soldaten, die desillusioniert sind, verbittert – und oft versehrt. Mehr als

1000 dieser Veteranen versammeln sich im April 1971 in Washington

pflichtige bekommen. Tausende werden
seinem Beispiel folgen – und dafür ins
Gefängnis gehen.

Der gläubige Christ, der gemein-
sam mit 800 anderen zum Verteidi-
gungsministerium marschiert und dort
sechs Stunden lang ausharrt in stiller
Andacht.

Der Student, der an Rekruten Flug-
blätter verteilt mit den Worten: „Mora-
lisch ist, sich gegen den unmoralischen
Krieg in Vietnam zur Wehr zu setzen
und die Kriegsmaschinerie lahmzulegen.
Unmoralisch ist, den Befehlen eines un-
moralischen Staates Folge zu leisten.“

Der Mann, der mit einem Pick-up
Lkw verfolgt, die Munition für Vietnam
geladen haben, auf der Ladefläche des
Wagens ein knallgelbes Hinweisschild:
„Gefahr, Napalmbomben voraus“.

Und dann die schockierende Eska-
lation des Widerstands: Anfang Novem-
ber 1965 übergießt sich der Quäker Nor-
man Morrison vor dem Verteidigungs-
ministerium mit Kerosin und zündet sich
aus Protest gegen den Krieg an. Wenige
Tage später folgt ihm ein katholischer

Pazifist vor dem UN-Hauptquartier in
New York in den Flammentod.

Es sind verzweifelte Einzelaktionen,
und es gibt vorerst keine koordinierte
Bewegung gegen den Krieg – doch der
Protest bekommt immer mehr Aufmerk-
samkeit, nicht zuletzt in den Medien.

Entsprechend sinkt die Zustim-
mung zum Krieg: 57 Prozent der Ame-
rikaner stützen Ende 1965 zwar noch den
Kurs des Präsidenten, doch fast ein Vier-
tel der US-Bürger hält das Vietnam-En-
gagement bereits für einen Fehler. Noch
ist die Zahl der klaren Kriegsgegner
deutlich in der Minderheit.

Lyndon B. Johnson, mit einer un-
trüglichen Witterung für politische Stim-
mungen ausgestattet, aber ist beunruhigt:
Der Protest gegen den Krieg erreicht
allmählich die Mitte der Gesellschaft.

G
anz besonders trifft es den Prä-
sidenten, dass die Aktionen
ihm persönlich gelten: Im Fe-
bruar 1966 erhält er im feinen
New Yorker „Waldorf Astoria“-
Hotel einen Preis für seinen

Einsatz für den Frieden in der Welt,
gestiftet von einer den Demokraten
nahestehenden Organisation. Vor der

Tür demonstrieren 4000
Menschen, die diese Eh-
rung für blanken Zynis-
mus halten. Einer der
Pazifisten schafft es in die
Veranstaltung und ruft
laut: „Mr. President, Frie-
den in Vietnam.“

Fortan ist jeder Auf-
tritt Johnsons von Zwi-
schenrufen begleitet –
und die werden immer
aggressiver. „Hey, hey,
LBJ, how many boys did
you kill today?“, lärmen
die Demonstranten.

Die Kriegsskepsis
frisst sich bald auch in die
Washingtoner Politik. Se-
nator William Fulbright,
ein Parteifreund Johnsons
und der Vorsitzende des
Auswärtigen Ausschusses

im Senat, beraumt öffentliche Anhörun-
gen zur Lage in Vietnam an: Sechs Tage
lang rechtfertigen Generäle und Regie-
rungsvertreter vor den Kongressangehö-
rigen das Militärengagement.

Fulbright ist längst der Überzeu-
gung, dass die USA in Vietnam keine
strategischen Interessen haben – und hält
dagegen. Die Anhörungen werden im
TV übertragen. Damit haben die Zwei-
fel am Krieg das Zentrum der Macht
erreicht, der Protest lässt sich nicht mehr
als Verirrung einiger Spinner abtun.

Die Zustimmung zur Vietnam-Po-
litik nimmt weiter ab, im Juni 1966 liegt
sie erstmals unter 50 Prozent. Johnson
weiß um die Bedeutung der öffentlichen
Meinung in den USA: „Das größte Pro-
blem ist nicht Ho Chi Minh“, sagt er,
„sondern die Situation hier zu Hause.“
Und es sind nicht die Demonstranten,
die ihm allein Sorgen bereiten, es sind die
Amerikaner, die nie auf die Straße gehen
würden, aber dennoch seine Strategie der
Eskalation immer skeptischer beurteilen.

Ende des Jahres zeigt sich in New
York eine neue Facette des Protests: 3000

Antikriegsbewegung
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junge Leute, meist in bunten Gewän­
dern, beteiligen sich an einem Friedens­
marsch durch Manhattan, lärmend, la­
chend, viele im Drogenrausch.

„Hippies“ werden sie genannt, oder
„Blumenkinder“, weil sie die Gewalt der
Zeit mit der Macht der Liebe besiegen
wollen; die Blumen sind ihr Symbol der
Gewaltlosigkeit.

Auch in der Politik wird die Kritik
immer lauter. „Ich bin gegen den Krieg
in Vietnam, weil ich Amerika liebe“, be­
kennt der schwarze Bürgerrechtler Mar­
tin Luther King am 25. März 1967.

Der Friedensnobelpreisträger ist
eine Instanz im Land. „Ich melde mich
zu Wort, mit dem leidenschaftlichen
Wunsch, dass unser geliebtes Land wie­

der als ein moralisches Vorbild für die
Welt dastehen möge“ – und seine Solda­
ten nicht im Namen der Demokratie die
Hütten von Reisbauern anzünden.

K
ing bringt den Krieg mit dem
schwelenden Rassenkonflikt in
den USA in Verbindung. Denn
unter den GIs und den Gefal­
lenen in Vietnam sind unver­
hältnismäßig viele Schwarze;

viele von ihnen sind aufgrund mangeln­
der beruflicher Qualifikation in Kampf­
einheiten gelandet. Sie müssten, so King,
sterben zur Verteidigung von Freihei-
ten, die ihnen ihr eigenes Land nicht
gewähre.

Für die weitaus radikalere Black-
Power-Bewegung ist der Konflikt ohne­
hin ein Krieg der Weißen. Und für viele
junge weiße Männer wiederum ein Krieg

der Reichen auf Kosten der Armen: Für
Studenten gibt es derart viele Ausnahme­
regelungen für den Wehrdienst, dass am
Ende gut drei Viertel der Rekruten aus
der bildungsfernen Arbeiterschicht kom­
men. Auch den späteren Präsidenten Bill
Clinton und George W. Bush gelingt es
mit Geschick und Glück, eine Einberu­
fung nach Vietnam zu vermeiden.

Sein Bekenntnis macht Martin
Luther King auf einen Schlag zu einem
der prominentesten Kriegsgegner. Aber
er bleibt nicht allein: Boxweltmeister
Muhammad Ali verweigert den Wehr­
dienst, auch für ihn ist der Vietnamkrieg
ein Konflikt des weißen Amerika: „Ich
hab keinen Streit mit den Vietcong. Kein
Vietcong hat mich je ‚Nigger‘ genannt.“

Ein Nationalgardist stoppt ein Auto am Rande des Protests in Chicago: Hier will die Demokratische Partei im August
1968 einen Präsidentschaftskandidaten nominieren. Lyndon B. Johnson hat auf eine weitere Amtszeit verzichtet
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Prominente wie der Chemie-No-
belpreisträger Linus Pauling, der Schrift-
steller Norman Mailer und der katho-
lische Bischof von Rochester, einer der
angesehensten Kirchenvertreter der USA,
kritisieren den Krieg als Verbrechen. An-
geführt von Martin Luther King und
dem Musiker Harry Belafonte kommen
am 15. April 1967 rund 300 000 Men-
schen zu einem Protestmarsch in New
York zusammen – die bis dahin größte
Demonstration in der US-Geschichte.

Doch vielen reichen verbaler
Protest und Aufruf zum zivilen
Ungehorsam nicht mehr. Ende
Oktober demonstrieren wieder
einmal Zehntausende friedlich
am Lincoln Memorial in Wa-
shington. Ein Drittel aber zieht
danach weiter zum Verteidi-
gungsministerium. Soldaten einer
Eliteeinheit blockieren den Ein-
gang mit aufgepflanzten Bajonet-
ten. Die Kriegsgegner reagieren
mit Sitzblockaden auf den Zu-
fahrtswegen. Einen ganzen Tag
währt die Belagerung der Kom-
mandozentrale des US-Militärs.
Immer wieder kommt es zu Handge-
mengen, mehr als 800 Demonstranten
werden festgenommen.

Der Rückhalt für Johnsons Kurs
schwindet unterdessen weiter. Vier von
zehn US-Bürgern halten den Krieg
inzwischen für einen Fehler. Nur noch
31 Prozent billigen ihn.

Der Krieg spaltet die USA in zwei
unversöhnliche Lager: auf der einen Seite
die Kriegsgegner in den großen Städten,
an der Ost- und Westküste, in Kirchen
und Colleges, die ethnischen Minderhei-
ten. Auf der anderen Seite middle Ame-
rica, das konservative, in der Regel weiße
Amerika: vor allem die Arbeiter im In-
dustriegürtel von Chicago über Pitts-
burgh nach New York, die Bewohner der
Kleinstädte im Mittleren Westen.

Die aggressive Rhetorik der Rebel-
lion und die Militanz linker Kriegsgeg-
ner sind diesen Bürgern verhasst. Nicht

wenige wären bereit, das Demonstra-
tionsrecht abzuschaffen. Viele halten den
Protest der Linken und Hippies für Es-
kapaden verwöhnter Großstadtkinder.

Anfang 1968 kommt es zur Tet-Offen-
sive. Der überraschende Ansturm der
kommunistischen Kämpfer in Südviet-
nam schockiert die Amerikaner. Die
Medien schildern die Geschehnisse als
Desaster – für die US-Streitkräfte. Dabei
bringen die GIs dem Gegner schreck-
liche Verluste bei und schlagen ihn zu-
rück. Doch in den Köpfen setzt sich der

Für das Treffen

in Chicago rüsten

beide Seiten auf

Eindruck fest, dass der Krieg nicht nur
dreckig und brutal ist, sondern auf
Dauer auch nicht zu gewinnen.

Den entscheidenden Anteil daran
haben die Fernsehbilder. In fast 95 Pro-
zent aller Haushalte läuft inzwischen ein
TV-Gerät, die Abendnachrichten haben
Zeitung und Radio als wichtigste Infor-
mationsquelle abgehängt. Und seit 1964
kommt alles auch noch in Farbe.

Der Vietnamkrieg ist der erste auf
den Bildschirm übertragene Krieg. Das
vor Ort gedrehte Material der Filmteams
wird noch in Vietnam entwickelt, in die
USA transportiert und ist dort knapp
30 Stunden später sendebereit.

Anfangs haben die US-Medien
noch fast durchgängig positiv berichtet.
Die US-Boys wurden in action gezeigt,
unterwegs in Hubschraubern, auf Pa-
trouillen, patriotische Heldengeschich-
ten zumeist. Blut und Tod waren selten
zu sehen, und wenn Verwüstungen des
Krieges sichtbar wurden, brennende
Bauernhütten etwa, begleitete die Bilder

meist der Kommentar, dass die Zerstö-
rungen nötig seien, um den Feind zu
schwächen. Es gab zwar schon kritische
Berichte, etwa in der „New York Times“,
doch blieben sie die Ausnahme.

Das ändert sich mit der Tet-Offen-
sive. Die skeptischen Beiträge häufen
sich. Sie zeigen den Krieg nun nicht
mehr als eine Serie von Siegen, sondern
als Folge abstumpfender Abwehrkämpfe.

Die größte Wirkung hat der CBS-
Nachrichtenmann Walter Cronkite. Der

schnauzbärtige Moderator ist seit
Jahren eine Institution, eine
nationale Vaterfigur; er gilt als
Mann, „dem die Amerikaner am
meisten vertrauen“.

Ende Februar 1968 reist
Cronkite nach Südvietnam und
berichtet in Stahlhelm und
Schutzweste aus dem Land. „Wir
sind in einem Patt festgefahren“,
konstatiert er düster. Die US-Re-
gierung müsse schleunigst Ver-
handlungen über ein Ende des
Krieges aufnehmen – und zwar
„nicht als Sieger“. Präsident John-
son weiß das richtig einzuschät-

zen: Mit Cronkite, konstatiert er im
Weißen Haus, habe er middle America,
also seine politische Basis, verloren.

Die Zustimmung zum Krieg in
Vietnam sinkt weiter. Nur noch einer
von vier Amerikanern unterstützt den
Präsidenten. Ein Tiefstand.

Am 31. März 1968 zieht Lyndon B.
Johnson die Konsequenz. In einer Fern-
sehrede verzichtet er auf eine weitere
Präsidentschaftskandidatur und bestätigt
in vergleichsweise harmlosen Worten das
Unverkennbare: „Es herrscht Zwietracht
im amerikanischen Haus.“

Die Kriegsgegner sind zunächst
enttäuscht, denn ihrer größten Feindfigur
sind sie nun beraubt. Doch ahnen sie
eine große Chance: Die Demokratische
Partei muss auf ihrer National Conven-
tion in Chicago Ende August einen neu-
en Kandidaten für das Präsidentenamt
aufstellen – eine ideale Bühne für den
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ENTFESSELTE GEWALT
Mehr als 200 Kriegsverbrechen begehen die Amerikaner in Vietnam. Am bekanntesten wird das Massaker von My Lai

A
m 16. März 1968 verüben GIs
in den Weilern von Son My
das vielleicht schrecklichste
Massaker des Vietnamkrieges.

Als „My Lai (4)“, benannt nach dem be­
nachbarten Gemeindeteil, bezeichnet die
US Army die beiden eng beieinanderlie­
genden Dörfer Xom Lang und Binh Tay
in Südvietnam. Dort werden bis zu 250

Mit vorgehaltener Waffe verhören ein
GI und ein Südvietnamese eine Frau, die
sie für eine Vietcong halten (1967)

Vietcong vermutet (tatsächlich verber-
gen sich dort weniger als zehn Rebellen).
An jenem Tag erreichen 99 mit Hub­
schraubern eingeflogene GIs die Dörfer.
Die Einheit unter Captain Ernest Medi­
na ist in drei Platoons aufgeteilt, das erste
führt Lieutenant William L. Calley, Jr.

Schon zuvor haben US- und mit
ihnen verbündete südkoreanische Ver­
bände in der Region Gräueltaten verübt.
Im Januar 1968 beklagt etwa ein General
in einem Memorandum „Vergewaltigun­
gen, Plünderungen und Brutalitäten“.
Konsequenzen hat das aber nicht.

Medina befiehlt, alle Häuser zu
zerstören, Nutztiere zu töten, Brunnen
umzustürzen. Morde an Zivilisten ordnet
er nicht ausdrücklich an, doch fast allen
Anwesenden ist klar, dass er genau dies
erwartet. So gibt es beispielsweise, anders
als üblich, keine Anweisungen, wie Ge­
fangene abtransportiert werden sollen.

Das Massaker beginnt um 7.25 Uhr
mit Artilleriefeuer und Beschuss aus
Hubschraubern. Die Soldaten feuern mit
ihren Gewehren, noch ehe sie überhaupt
die erste Hütte erreicht haben. Die Ope­
ration ist von der ersten Sekunde an ein
wahlloses Morden: Kinder, Frauen, Grei­
se – die GIs drücken, oft aus kürzester
Distanz, auf alles ab, was sich bewegt.

Viele Taten werden vom ersten Pla­
toon verübt. Dessen Anführer Calley ist
von Medina schon mehrfach gedemütigt
worden (er nennt ihn „Schätzchen“), den
meisten seiner untergebenen Soldaten
gilt er als „Niete“. Nun entfesselt Calley,
erniedrigt und überfordert, die Gewalt,
erschießt persönlich Frauen und Kin-
der und droht einem GI, der sich nicht
beteiligen will, mit dem Kriegsgericht.
Auch Medina beteiligt sich an Morden.

Die meisten Soldaten töten syste­
matisch und kaltblütig. Dorfbewohner
werden in Bunker getrieben und an­
schließend in die Luft gesprengt, Frauen
vor ihrer Erschießung vergewaltigt, Lei­
chen verstümmelt und skalpiert.

In Xom Lang sterben etwa 350
Zivilisten, in Binh Tay 50. In einer der
umliegenden Gemeinden verübt eine wei­
tere Einheit zeitgleich ebenfalls ein Mas­

saker. Insgesamt kommen an jenem Mor­
gen etwa 500 Unschuldige ums Leben.

Als Hugh Thompson, der Pilot
eines Helikopters, der zur Beobachtung
über den Weilern kreist, das Morden
beobachtet, ist er schockiert. Er landet
den Hubschrauber zwischen einer Grup­
pe versteckter Dorfbewohner und angrei­
fender GIs, lässt die Zivilisten in zwei
Helikopter einsteigen, um sie in Sicher­
heit zu bringen – und befiehlt seinem
Bordschützen, auf die eigenen Soldaten
zu feuern, sollten die weiter töten.

Doch erst als immer mehr Hub­
schrauberpiloten über Funk von einem
„Blutbad“ berichten, lässt Captain Me­
dina etwa um 10.30 Uhr das Feuer ein­
stellen: „Die Party ist vorbei.“

Das Morden wird vertuscht, offi­
ziell melden die Einheiten, es habe sich
bei den Toten um 128 Vietcongkämpfer
gehandelt. Erst im März 1969 beschreibt
ein an dem Geschehen nicht beteiligter
GI den Exzess, von dem er Soldaten
hat reden hören. Im November 1969
schließlich wird er publik – ein Skandal,
der das furchtbare Antlitz des Krieges
vollends zu offenbaren scheint.

Und tatsächlich ist das Massaker
kein Einzelfall, sondern Beispiel für den

Die US Army vertuscht das Massaker von My Lai – hier ein teils verpixeltes Foto
von einigen der Opfer – erst, dann spielt sie es zum Einzelfall herunter. Tatsächlich
aber nimmt sie derartige Taten in Kauf im brutalen Kampf gegen die Guerilla
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auf beiden Seiten brutalisierten Kon­
flikt. Mehr als 200 Gräueltaten und
Kriegsverbrechen der Amerikaner
sind dokumentiert, viele weitere wer­
den vermutet. Die ständige Bedro­
hung durch tödliche Guerillaatta­
cken, die Frustration und Wut über
einen nicht fassbaren, sich unter die
Bevölkerung mischenden Feind, ge­
paart mit einem Hasstraining in der

Leid der Zivilisten: Die neunjährige Kim
Phuc (3. v. l.) überlebt einen südvietname­
sischen Napalmangriff schwer verletzt

Ausbildung sowie Rassismus gegen­
über den Vietnamesen führen zu Ge-
walt und Verrohung. Allerdings sind
die Überfälle der kommunistischen
Soldaten kaum weniger brutal.

Im Fall von My Lai ermittelt
nach der Veröffentlichung die Army
und stellt fest, dass 44 Mann ver­
dächtig sind, Morde und Vergewal­
tigungen begangen zu haben. Sie
klagt aber nur vier Offiziere an (von
denen drei freigesprochen werden,
darunter Captain Medina) und zwei
Sergeants. Am Ende wird nur Cal-
ley, der rangniedrigste Offizier, zu
lebenslanger Haft verurteilt. 1974
lässt ihn Präsident Nixon jedoch be­
reits nach 44 Monaten Hausarrest
wieder frei.

Am 6. März 1998 erhalten der
Hubschrauberpilot Thompson und
seine beiden damaligen Besatzungs­
mitglieder für ihren Rettungseinsatz
in My Lai die Soldatenmedaille der
US Army – 30 Jahre nach dem Mas­
saker. Cay Rademacher

Antikriegsprotest, da in jenen Tagen die
gesamte Nation nach Chicago schaut.

„Es wäre ein Fehler, anzunehmen,
den Kampf gegen den Krieg an der
Wahlurne gewinnen zu können. Am
Ende muss er auf den Straßen gewonnen
werden“, schreibt der Pazifist Dellinger.

Chicagos Bürgermeister Daley, der
Gastgeber der Convention, ist nicht un­
bedingt ein Freund von Johnsons Viet­
nampolitik, aber noch viel weniger kann
er als konservativer Demokrat den Pro­
test auf der Straße ausstehen. Eine Frie­
densdemonstration in Chicago Ende
April 1968 lässt er von seiner Polizei mit
Schlagstöcken auflösen.

Die Botschaft ist klar: Radikale
Protestierer sollen bestraft und moderate
Demonstranten abgeschreckt werden.
Das Kalkül geht auf. Kriegsgegner inner­
halb der Demokratischen Partei raten
ihren Anhängern, von der Stadt fern­
zubleiben. Viele weiter links stehende
Antikriegsgruppen sind untereinander
zerstritten und können sich nicht auf
einen gemeinsamen Aufruf zur Demons­
tration einigen. So kommen Ende August
anstatt von erhofften Hunderttausenden
nur wenige Tausend nach Chicago.

Doch das reicht für einen Aufruhr.
Am 23. August, dem Freitag vor der

Parteitagswoche, beginnt alles zunächst
harmlos: Einige Hippies nominieren ih­
ren eigenen Präsidentschaftskandidaten,
einen Eber namens „Pigasus“, und lassen
ihn durch Chicagos Innenstadt laufen.
Polizisten fangen das Schwein ein und
bringen es ins Tierheim. Teilnehmer
eines anderen Protestmarsches beachten
sogar die Ampelsignale.

Dann verschärft sich die Situation.
Einige Hundert Demonstranten ignorie­
ren ein nächtliches Kundgebungsverbot
und skandieren: „Die Straße gehört dem
Volk.“ Bereitschaftspolizisten gehen mit
Schlagstöcken gegen sie vor.

Nacht für Nacht wiederholt sich
nun das Spektakel. Es spielt sich am Lin­
coln Park ab, etwa sieben Kilometer ent­
fernt von den Hotels der Delegierten
und noch weiter weg vom Parteitag ne­
ben dem Schlachthofgelände.

Doch am Nachmittag des vorletz­
ten Tags der Convention, am 28. August
1968, versammeln sich die Demonstran­
ten im Grant Park, unweit des „Hilton“,

in dem viele Delegierte und der Kandidat
untergekommen sind. Bald darauf be­
ginnt die Schlacht um den Parteitag.

N
ur 20 Minuten währt der Ge­
waltexzess auf der Kreuzung
vor dem Hotel. 20 ewige Mi­
nuten. Hunderte Menschen
werden von den Polizeiknüp­
peln getroffen, keuchen schwer

im Tränengasnebel, Kundgebungsteil­
nehmer, aber ebenso unbeteiligte Passan­
ten, während die Polizisten zu ihren
Gasmasken greifen können.

Einige Demonstranten attackieren
nun selber ohne jede Rücksicht, werfen
Steine, stürzen sich in kleinen Gruppen
auf einzelne Polizisten, treten, schlagen
sie, sprühen ihnen ätzende Flüssigkeiten
ins Gesicht.

Gegen 20.10 Uhr nehmen die
Kämpfe am „Hilton“ allmählich ab. Doch
noch über Stunden kommt es in den
Straßen der Chicagoer Innenstadt zu
Scharmützeln zwischen vereinzelten
Trupps militanter Demonstranten und
Polizisten.

Am Ende sind rund 1000 Men­
schen verletzt, darunter 192 Polizisten.
160 Lädierte müssen ins Krankenhaus.
662 Demonstranten werden festgenom­
men. Die TV-Nachrichten zeigen Bilder
voller Blut, Gewalt und Tränen, De­
monstranten zwischen Wut, Ohnmacht
und Verbitterung.

Noch am Abend schleudert ein Se­
nator Bürgermeister Daley auf dem Par­
teitag entrüstet ein Wort entgegen, das
als wohl höchste politische Beleidigung
gilt: „Gestapo-Taktiken“. Richard Daley
reagiert mit wütenden Zwischenrufen.

Der Krieg zerreißt die Demokraten
so wie die amerikanische Gesellschaft im
Ganzen: „Während wir Vietnam zerstö­
ren“, notiert der Journalist Izzy Stone,
„zerstört der Krieg unser Land.“

Gewalt regiert die Straßen. In Chi­
cago, in anderen US-Städten, weltweit.
Überall gibt es inzwischen Proteste ge­
gen den Krieg. Die Mitarbeiter des

Antikriegsbewegung
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US-Außenministeriums
registrieren in 25 Ländern
Studentenunruhen, Aus-
löser ist zumeist der US-
Krieg in Vietnam.

In London gehen
die Menschen bereits seit
Herbst 1967 auf die Stra-
ße, einmal versucht die
aufgebrachte Menge so-
gar die US-Botschaft zu
stürmen. In Frankreich
wird der US-Vizepräsi-
dent bei einem Besuch
mit Farbe, Eiern und
Steinen beworfen. Als die
Polizei in Paris im Früh-
jahr 1968 schärfer gegen
die Antikriegsdemons-
tranten vorgeht, löst sie
die größten Straßenpro-
teste seit einem Jahrhun-
dert aus. Die Fünfte Re-
publik gerät an den Rand des Kollaps.
Auch in Italien protestieren die Studen-
ten, Hunderttausende sind es in Japan.

In der Bundesrepublik wandelt sich
die anfängliche Unterstützung für den
Krieg der Amerikaner schnell. Bereits im
Sommer 1966 lehnt ihn eine Mehrheit
in Umfragen ab. Selbst Altbundeskanzler
Konrad Adenauer fordert die US-Regie-
rung zum Rückzug aus Vietnam auf.

1967 wird der Protest auch in Berlin
schärfer. Die Studenten der APO, der
Außerparlamentarischen Opposition,
skandieren wie ihre amerikanischen
Freunde „Ho, Ho, Ho Chi Minh“.

Und wie bei der Linken in den
USA wird aus dem Abscheu über den
Krieg rasch grundsätzliche Kritik am
demokratisch-kapitalistischen System,
das so einen Krieg und den „amerikani-
schen Imperialismus“, wie sie es formu-
lieren, überhaupt erst möglich macht.

Für die USA selbst sind die Zusammen-
stöße in Chicago eine Art Wasserscheide.
Johnsons Eskalationskurs ist nicht mehr

Johnsons Nachfolger Richard Nixon zieht Truppen aus Vietnam ab – und
geht zugleich hart gegen Proteste vor. Im Mai 1970 schießen Nationalgardisten

an der Kent State University auf Demonstranten, vier Studenten sterben

durchsetzbar. Zwar will keiner der beiden
Präsidentschaftskandidaten von Repu-
blikanern und Demokraten im Herbst
1968 den sofortigen Abzug der US-Trup-
pen aus Vietnam, wie ihn die Kriegs-
gegner fordern. Aber beide erklären, sie
würden das US-Engagement reduzieren.

Die Mehrheit der Amerikaner lehnt
den Krieg mittlerweile klar ab – 53 Pro-
zent bezeichnen es als Fehler, überhaupt
Truppen dorthin entsandt zu haben. Ein
Erfolg der Antikriegsbewegung.

Zugleich aber symbolisiert Chicago
deren großen Misserfolg: Denn Gewalt
im eigenen Land mögen Amerikaner
ebenfalls nicht. Und die Schuld daran
geben sie in ihrer Mehrheit den militan-
ten Demonstranten. 56 Prozent billigen
das Vorgehen von Daleys Polizei.

Der Protest auf der Straße bleibt
trotz aller Abneigung gegen den Krieg
verpönt – er ist in den Augen vieler
Amerikaner weiterhin die Sache radika-
ler junger Menschen und exaltierter Pa-
zifisten. Eine politische Mehrheit, den
Krieg sofort zu beenden, so wie es die
Kriegsgegner vehement verlangen, findet
sich eben auch nicht.

Die Mehrheit will einen Ausstieg,
aber nicht sofort, sondern auf Raten.

Richard Nixon, der Kandidat der
Republikaner, gewinnt im November
1968 die Wahl gegen Hubert Humphrey
klar und reagiert auf beide Entwicklun-
gen: Allein 1969 ordnet er diverse Trup-
penabzüge an, zusammen sind es mehr
als 100 000 Mann. Zugleich lässt er die
Behörden aber scharf gegen den radi-
kalen Protest vorgehen.

Im März 1969 werden acht Orga-
nisatoren der Demonstrationen von Chi-
cago, darunter David Dellinger und Tom
Hayden, wegen Anstiftung zu Unruhen
angeklagt. Zwei werden gleich freige-
sprochen, gegen die anderen fünf verwirft
ein Berufungsgericht zwei Jahre später
die Anklage (der achte Angeklagte, der
Black-Panther-Führer Bobby Seale, wird
in einem separaten Verfahren wegen
Missachtung des Gerichts verurteilt).

Angesichts des Drucks radikalisie-
ren sich einige Protestler weiter, gründen
die „Weathermen“, eine militante Split-
tergruppe, die später in den Untergrund
geht. Ihre Aktivisten wollen bewusst
„den Krieg nach Hause bringen“, wie es
einer ihrer Vordenker formuliert, und
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organisieren im Herbst 1969, wieder in
Chicago, die „Tage der Wut“.

Ein Polizistendenkmal fliegt in die
Luft, Läden werden verwüstet, Autos
demoliert. Später beschädigen Bomben
Gerichts- und Bürogebäude. Die gewalt-
tätigen Zusammenstöße vergrößern die
Vorbehalte gegen den Antikriegsprotest
in der Bevölkerung.

D
iese Stimmung versucht Ri-
chard Nixon auszunutzen. In
einer Fernsehrede am 3. No-
vember 1969 bekräftigt der Prä-
sident seine Strategie des all-
mählichen Abzugs – und

spricht von der silent majority seines Lan-
des, die genau dies wolle. Alle Proteste
der Kriegsgegner stellt er als Versuch
einer lautstarken Minderheit dar, eben
dieser „schweigenden Mehrheit“ ihren
Willen aufzuzwingen.

Das ist raffiniert, aber hin-
terhältig: In Wahrheit haben we-
der der Krieg noch die militanten
Proteste eine Mehrheit im Land.
Kurzzeitig versucht das Weiße
Haus sogar, eine Gegenbewegung
zur Protestbewegung zu erschaf-
fen, mit Stickern und Sternen-
banner-Buttons, um Konserva-
tiven die Chance zu geben, ihre
Gesinnung zu zeigen. Doch die
Kampagne scheitert.

Denn am 13. November
1969 erscheinen erste Berichte
und Fotos zum Massaker im süd-
vietnamesischen My Lai, wo US-Solda-
ten etwa 500 wehrlose Zivilisten ermor-
det haben (siehe Seite 100). Die US-
Öffentlichkeit reagiert schockiert. Eine
Antikriegsdemonstration in Washington
zwei Tage später bringt eine halbe Mil-
lion Menschen auf die Beine.

Einen weiteren Höhepunkt errei-
chen die Proteste, als Präsident Nixon am
30. April 1970 die Invasion Kambodschas
verkündet. Die Hochschulen sind nun in
offenem Aufruhr, an fast 1350 Colleges
und Universitäten kommt es zu Kund-

gebungen, mehr als vier Millionen Schü-
ler und Studenten beteiligen sich an
Streiks.

In Ohio schickt der Gouverneur die
Nationalgarde, eine Einheit eröffnet am
4. Mai an der Kent State University das
Feuer auf eine Gruppe von 15 Demons-
tranten, die Gründe dafür werden nie
ganz geklärt. Vier junge Menschen ster-
ben. Nur zehn Tage später werden zwei
Studenten im US-Bundesstaat Missis-
sippi erschossen. In 21 Universitäten
rückt zeitweise die Nationalgarde ein,
30 Rekrutierungsbüros der Armee gehen
in Flammen auf. Die USA scheinen am
Abgrund zu stehen.

Doch nun setzt eine allgemeine Er-
schöpfung ein. Im Herbst 1970 gibt es
kaum noch größere Proteste. Präsident
Nixon kündigt in dem Jahr den Abzug
weiterer 190 000 Soldaten an.

Damit scheint ein Weg aus der Es-
kalationsspirale gefunden zu sein, die
den Widerstand gegen den Krieg in den

Die Risse durch

das Land bleiben

lange spürbar

Johnson-Jahren immer wieder angetrie-
ben hatte. Die Demonstrationen gehen
zwar weiter, Hunderttausende zeigen sich
im April 1971 wieder auf den Straßen.

Aber so wie das militärische En-
gagement der USA nachlässt, so nimmt
allmählich auch die Intensität der Pro-
teste ab.

Einmal allerdings wird der Krieg
die amerikanische Öffentlichkeit noch
empören: Am 13. Juni 1971 veröffentlicht
die „New York Times“ einen Artikel über
die „Pentagon Papers“, ein Dokumenten-
Dossier über die US-Vietnampolitik der
vorangegangenen zwei Jahrzehnte. Die
Sammlung hat Daniel Ellsberg, ein Mit-

arbeiter im Verteidigungsministerium,
für einen internen Bericht zusammenge-
tragen. Nun jedoch hat er aus Ärger über
den Zynismus der Washingtoner Politi-
ker die streng geheimen Dokumente
Journalisten überlassen.

Die Unterlagen zeigen, dass alle
Präsidenten seit Harry S. Truman ihre
Mitbürger über die wahren Absichten in
Vietnam im Unklaren gelassen haben.

So hatte schon Truman die Fran-
zosen in ihrem Kolonialkrieg in Viet-
nam unterstützt, Kennedy die Auswei-
tung des US-Militäreinsatzes angeordnet
und Johnson Geheimdienstoperationen
gegen Nordvietnam in Auftrag gege-
ben, die zur Eskalation des Konflikts
beitrugen.

Nixon versucht die Veröffentli-
chung der Papiere zu verhindern, schei-
tert aber am Obersten Gerichtshof. Die

Enthüllungen erscheinen vielen
Kriegsgegnern wie eine Bestäti-
gung ihres Misstrauens gegenüber
der eigenen Regierung.

Zugleich breitet sich ein
neuer Verdacht aus, der die Na-
tion fortan quälen wird: die Ver-
mutung vieler Amerikaner, dass
ihre Präsidenten sie offenbar be-
lügen und betrügen.

Es ist ein weiterer Riss
durch das Land, und auch er lässt
sich auf einen mehr als 10 000
Kilometer entfernten Krieg zu-
rückführen.

Reymer Klüver, Jg. 1960, war sieben
Jahre lang Korrespondent der „Süddeutschen
Zeitung“ in den USA. Dort lernte er auch
zwei der Hauptorganisatoren der Proteste
von Chicago kennen.

LITERATUREMPFEHLUNGEN. Tom Wells,
„The War Within: America’s Battle Over Viet-
nam“, Open Road Distribution: Überblicks-
werk zur Frage, wie die Proteste die US-ame-
rikanische Vietnampolitik beeinflusst haben.
Charles De Benedetti, „An American Ordeal:
The Antiwar Movement in the Vietnam Era“,
Syracuse University Press: Porträt einer
Generation.
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Ein Dorf in Südvietnam

Zwischen
den Fronten
Nicht weit von der alten Kaiserstadt Hue entfernt liegt das Dorf Thuy Phuong,

eine Siedlung wie unzählige andere in Südvietnam. Die meisten Bewohner

erhoffen sich von einem Sieg der kommunistischen Rebellen eigenes Land für

den Reisanbau und ein besseres Leben. Doch dann schickt die US-Armee

Tausende Soldaten in den Krieg gegen die Vietcong-Kämpfer – und errichtet

am Ortsrand eine riesige Basis Text: CONSTANZE KINDEL

104 GEO EPOCHE Vietnamkrieg



»Suchen und vernichten«
lautet der Einsatzbefehl dieses

US-Soldaten. In den Dörfern
können die Truppen den Feind

aber kaum von unbeteiligten
Bauern unterscheiden
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D
Die Maschinen kommen zu Beginn des
Jahres 1968 nach Thuy Phuong. Am
Rand des Dorfes fressen sie sich ins
Land, stählerne Schilde voran. Hinter
den letzten Häusern, wo die Toten be-
graben liegen, wälzen sie sich über san-
dige Hügel, reißen den Boden auf, der
die Knochen der Verstorbenen birgt,
verwandeln heilige Erde in Dreck. Las-
sen die Geister der Ahnen rastlos zurück
und die Lebenden in ohnmächtiger Wut.

Jahrelang haben die Menschen von
Thuy Phuong zugesehen, wie der Krieg
um sie herum immer erdrückender
wurde. Jetzt nimmt er selbst ihren Toten
den Frieden. Den Seelen der Vorfahren,
an deren Glück das Schicksal ihrer Fa-
milien gebunden ist, unlösbar und ewig.
Ein Pakt zwischen den Welten, in dem
Gebete und Opferrituale das Wohl der
Toten in der anderen Welt sichern und
der Segen der Ahnen das Leben ihrer
Nachfahren schützt. Wer die Geister
stört, bringt Unheil über die Lebenden.

Aber die Lebenden bleiben stumm
und still in ihrer Wut. Niemand, der all
das aufhalten könnte, die Maschinen,
Bulldozer, die sich auf schweren Ketten
mit stampfenden Motoren über Grab-
hügel und Gebeine schieben, die Stück
für Stück die Welt, wie sie immer war,
verschlucken. Die Männer, Amerikaner,
die mit den Maschinen ins Dorf kom-
men, um von hier aus ihren Krieg ins
Umland zu tragen, den Krieg, von dem
sie behaupten, dass er allen hier ein bes-
seres Leben bringen wird.

Die meisten Menschen in Thuy
Phuong sind Bauern, und lange bevor
der Krieg kam, hat das Leben sie gelehrt,
dass ein Mann, der überleben will, sein
muss wie der Bambus, der entlang der
schattigen Wege im Dorf wächst. Dass
er sich biegen muss mit dem Wind, sich

den Umständen zu beugen hat, die er
nicht ändern kann.

Thuy Phuong liegt elf Kilometer
südöstlich der alten Kaiserstadt Hue in
der Ebene zwischen Bergen und Meer,
ein Dorf mit wohl 7000 Einwohnern,
geteilt von der Nationalstraße 1, die sich
von Nord nach Süd durchs Land zieht,
und von der Stahlspur der Bahnschienen.

Spitze Dächer aus Blech und höl-
zerne Strommasten, Dschungelgrün und
roter Staub. Kleine Häuser aus Holz und
Mauersteinen, dicht gedrängt in der Mit-
te des Dorfes, weit verstreut im Osten
und Süden. Die Pavillons und Gärten der
alten buddhistischen Pagode am Fuße
eines Hügels nahe den Gleisen, der graue
Bau des dinh, der Versammlungshalle, in
der in Zeremonien der Schutzgeist des

Vor allem Reisbauern
wohnen in Dörfern
wie Thuy Phuong.

Wasserbüffel ziehen
den Pflug, nach der

Ernte dienen ihre
stampfenden Hufe

als Dreschflegel

Die Arbeit auf den
Feldern ist hart, vom
Ertrag können viele
Bauern kaum leben.
Und die Regierung

hilft ihnen selten:
Korrupte Beamte ver-

geben kostbares
Land lieber an ihre

Günstlinge

Dorfes geehrt wird und alles besprochen,
was die Gemeinschaft betrifft. Flache
Boote auf den Kanälen und kleinen Flüs-
sen, die sich durch Weiler und das weite
Sattgrün der Reisfelder winden.

Seit Jahrhunderten leben die Men-
schen hier vom Reisanbau. Die meisten
Familien bewirtschaften ein Stück Land,
selbst wenn es klein ist, die Ernte allein
sie nicht ernähren kann und sie dazuver-
dienen müssen. Die Arbeit auf den Fel-
dern bestimmt die Tage im Dorf, auch
für viele der Händler, Tischler und Mau-
rer, für Schneider, die vor ihren surrenden
Nähmaschinen sitzen, Fischer, die an
einem Fluss im Dorf Aale, kleine Fische
und Frösche fangen, Frauen, die auf dem
Markt Gemüse aus ihren Gärten und an
Imbissständen Nudelsuppe verkaufen.
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Schmale Erdwälle teilen die Reis­
felder des Dorfs in Rechtecke. Von den
zwei Ernten des Jahres wächst die bes-
sere von November bis März, wenn der
Nordostmonsun feinen Regen bringt und
die Ebenen in dichten Nebel hüllt.

Der Reisanbau ist knochenschwere
Arbeit, oft ohne Pause vom Morgengrau­
en bis zum Einbruch der Dunkelheit.
Wasserbüffel ziehen Pflüge über die
Erde, in der nach der Aussaat die jungen
Reispflanzen gezogen werden, bis jede
einzelne in den schlammigen Boden der
mit Wasser gefluteten Reisfelder versetzt
wird, wo sie wächst bis zur Ernte.

Mitten im leuchtenden Grün der
Reisfelder steht zwischen niedrigen Bäu­
men ein Schrein: vier schmale Stützen
und ein Dach zu Ehren der Geister der
Erde und der Reispflanzen. Jede Nacht
stakt der Hüter des Schreins in einem
Boot auf dem Kanal hinaus zu dem Hei­
ligtum, zündet einige Räucherstäbchen
an, hinterlässt den Geistern manchmal
Früchte als Opfergaben, um Glück und
eine gute Ernte zu beschwören.

Thuy Phuong ist ein Dorf wie Tau­
sende in Vietnam. Und wie Millionen
andere auf dem Land sind die Menschen
hier seit Jahren gefangen in einem Krieg,
den andere in ihrem Namen um ihre Zu­
kunft führen. Einem Krieg, in dem beide
Seiten den Bauern ein besseres Leben
ankündigen und ihnen abverlangen, sich
zu entscheiden, zu bekennen.

Der Krieg zehrt und zerrt an den
Dörfern, mit Waffen und Worten, mit
Vernichtung und Versprechen. Er bringt
Zerstörung, überall.

Nach Thuy Phuong bringt er im Ja­
nuar 1968 die Bulldozer der Amerikaner.

Über Hunderte von Jahren hat das Land
dem Leben im Dorf seine Ordnung
gegeben. Über den Platz einer Familie
in der Gemeinschaft entschieden die
Menge an Grund und Boden, die sie be­
saß, und die Zahl der Jahre, die sie hier
schon lebte. Ganz unten in der Hierar­
chie waren die Ärmsten, die kein eigenes
Land bewirtschafteten und als Tagelöh­

Über die Häuser und ihre Bewohner regiert meist ein Dorfrat.
In Thuy Phuong paktieren dessen Mitglieder mit den Machthabern

in Saigon – und entscheiden oft zum eigenen Vorteil

ner auf den Feldern der anderen arbei­
teten. An der Spitze standen seit alten
Zeiten die fünf bis zehn Männer des
Rats, den anderen im Dorf an Alter,
Bildung, Reichtum überlegen.

Der Rat trieb Steuern ein für den
Kaiser und warb Soldaten für seine
Armee, er schlichtete Streitigkeiten und
verteilte jenes Land, das im Besitz der
Dorfgemeinschaft war, zur Pacht, auf
zwei oder drei Jahre. Je mehr Kinder eine
Familie hatte und je ärmer sie war, desto
mehr konnte sie auf eine Zuteilung hof­
fen. Das Dorf vertraute auf die Gerech­
tigkeit des Rats. Bis die Europäer kamen
und mit ihnen eine andere Welt.

Die ersten weißen Männer erreich­
ten die Siedlung Ende des 19. Jahrhun­
derts. 1885 trugen Kulis in einer Sänfte
den französischen Entdecker Camille
Paris ins Dorf, der im Dienst der Tele­
graphengesellschaft reiste. Seine Ankunft
war wie das Vorzeichen einer neuen Zeit.

Denn in den ersten Jahrzehnten des
20. Jahrhunderts begann das Dorf, sich
zu verändern. In der nahen Kaiserstadt

Hue regierten jetzt die französi­
schen Kolonialherren und ihre
Bürokraten. Im Dorfrat saßen nun
jene Großgrundbesitzer und Händ­
ler, die enge Verbindungen zu den
Kolonialbeamten pflegten. Und
wenn sie das Land, das dem Dorf
gehörte, zur Pacht verteilten, dann
vergaben sie die besten Stücke an
sich selbst, an ihre Familien und
Freunde. Hohe Pachtabgaben und
Steuern machten die Menschen
arm, der Hunger ging um im Dorf.

Wer in Not war, fand nun
kaum mehr Hilfe. Die Armen
konnten nicht mehr darauf hoffen,
dass die Reichen ihnen Geld oder
Arbeit gaben. Die Vereinigungen,
in denen sich Familien zusammen­
fanden, um sich gegenseitig mit
Krediten auszuhelfen, in denen
Freiwillige im Dienst der buddhis­
tischen Pagode Alte und Kranke
versorgten, lösten sich auf.

Anfangs flüsterten die Men­
schen im Dorf ihren Protest nur.
Bis sich Männer fanden, die bereit
waren, gegen die Franzosen zu
kämpfen. 1941 formierte sich die
Organisation der Vietminh, die den

Ein Dorf in Südvietnam
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Den Rebellen gehört die Sympathie der meisten Landbewohner.
Doch als der Konflikt eskaliert, zwingen sie kriegsmüde Bauern

auch mit Gewalt zu Abgaben und Arbeitseinsätzen

Vietcong haben einen südvietnamesischen Soldaten gefangen
genommen. Sie sehen sich als Beschützer der Bauern vor plündernden
Regierungstruppen, nehmen sich aber auch selbst, was sie brauchen

In vielen Dörfern gründen Bewohner örtliche Komitees der
Befreiungsfront. Mit Flaggen und Transparenten machen sich ihre

Anhänger hier auf den Weg zu einer politischen Versammlung

Die kommunistischen Kader erziehen Kinder schon früh
gemäß ihrer Ideologie, denn Kämpfer rekrutieren sie aus der

Bevölkerung. Als Freiwillige – oder unter Zwang

Guerillakampf aufnahm, zunächst gegen
die Kolonialherren, dann auch gegen
die Japaner, die Vietnam während des
Zweiten Weltkriegs besetzten. Nach der
Kapitulation Japans übernahmen die
Vietminh für kurze Zeit die Macht in
vielen Teilen des Landes. Sie senkten die
Pachtabgaben, schafften Steuern ab, ver­
teilten Land um, schrieben den Geldver­
leihern niedrigere Zinsen vor und trieben
den Beamten die Korruption aus.

Doch nach gut einem Jahr bean­
spruchten die Franzosen ihre Macht
zurück. Hunderte ihrer Soldaten rückten

in die frühere Kaiserstadt Hue ein, sodass
die Kader und Kämpfer der Vietminh in
den Untergrund verschwanden und im
Dorf wieder ein Rat regierte, der auf­
seiten der Kolonialherren stand. Aber
nachts besuchten Anhänger der Viet­
minh die Siedlung und baten um Spen­
den für die Kämpfer, um Geld für Waf­
fen und Verpflegung. Sie organisierten
öffentliche Proteste gegen die Korrup­
tion bei der Landverteilung, sie drohten
heimlich Grundherren, wenn die die
Pacht erhöhten. Und immer mehr Ein­
wohner stellten sich an ihre Seite.

Es waren Menschen wie Binh, der
Reisbauer, der mit seiner Frau und sechs
Kindern in einem Holzhaus lebte. In
einem Jahr, als der Monsun schwere
Überschwemmungen brachte und der
Sommer Dürre, musste er einen Kredit
aufnehmen, um Pacht und Steuern zah­
len zu können, und schließlich doch sein
Land verkaufen. Er war einer von vielen,
die Preise fielen, Land war billig zu ha­
ben für die Reichen im Dorf.

Oder Tri, der in einem der Weiler
in den Reisfeldern wohnte. Schon in bes­
seren Zeiten konnte er allein mit seinem
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Pachtland nicht seine Frau, sechs Kinder
und die Eltern ernähren, nun verlor er
ebenfalls sein Land. Er heuerte bei einer
Firma in Hue an, lud schwere Reissäcke
auf Lastwagen. Und er schloss sich den
Vietminh an, schmuggelte Nachrichten,
versteckt in Zigarettenschachteln.

So wurde der Bauer Tri ein Teil der
Revolution. Und die Siedlung zu einem
Dorf der Vietminh.

Im Jahr 1954, als Vietnam geteilt wurde,
verließen manche Vietminh das Dorf
in Richtung Norden, überquerten wie
Zehntausende andere auf Umwegen und
Pfaden durch Dschungel und Berge die
Grenze des 17. Breitengrads.

Im Süden versprach die neue Re-
gierung unter Präsident Ngo Dinh Diem
Wohlstand und Frieden. Aber es dauerte
nicht lange, bis sie ihre Versprechen
brach.

In Thuy Phuong unterstützten zu-
meist jene Familien die Regierung, die
früher zu den Kolonialherren standen,
vornehmlich Großgrundbesitzer, reiche
Händler und ein paar Beamte.

Sie lebten in großen Häusern, aßen
besser als ihre Nachbarn, kleideten sich
westlich und schickten ihre Kinder auf
Privatschulen in Hue. Die meisten traten
zum Katholizismus über, der Konfession
des Präsidenten. In einem der Weiler in
den Reisfeldern bauten sie eine kleine
katholische Kirche und später eine grö-
ßere an der Nationalstraße, in die ein
Priester kam, um die Messe zu lesen.

Aber die Regierung hatte keine
echte Kontrolle über die Menschen auf
dem Land, etwa 80 Prozent der Bevöl-
kerung, verteilt auf mehrere Tausend
Dörfer. Viele von ihnen machte sie sich
irgendwann zu Feinden: mit Denunzia-
tionskampagnen und der erbarmungs-
losen Verfolgung ihrer Gegner. Mit der
Abschaffung der gewählten Dorfräte.
Mit einer Landreform, bei der Hundert-
tausende Hektar Land an den Staat und
an Schützlinge der Regierung fielen.

In Thuy Phuong trieb die Wut über
die Korruptheit der Regierungsangestell-
ten die Menschen um. Wut über die
Mitglieder des Rats, die Pachtland nur
noch gegen Bestechungsgelder vergaben
und bei Streitigkeiten unverhohlen par-

teiisch urteilten. Über die Kranken-
schwester in der kleinen Station, die sich
für alle Medikamente, Impfungen, Be-
handlungen zusätzlich bezahlen ließ.

Anderswo war es die Verbitterung
über einen Plan, mit dem die Regierung
mehr Einfluss auf dem Land gewinnen
und den der im Süden verbliebenen ehe-
maligen Vietminh zurückdrängen wollte:
Ganze Gemeinden sollten zwangsumge-
siedelt werden in befestigte Dörfer, für
deren Bau manche Bauern ihre Felder
während der Erntezeit verlassen mussten.
Die Regierung hoffte auf stärkere Kon-
trolle über die Landbevölkerung in den
neuen „Agrovilles“ und versprach den
Menschen im Gegenzug Schutz und ein
leichteres Leben.

Aber viele weigerten sich umzuzie-
hen, andere kehrten nach wenigen Wo-
chen in ihre Heimat zurück, in die Dör-
fer, in denen die Gräber ihrer Ahnen
lagen. Kaum denkbar, sie zu verlassen,
ihre Seelen aufzugeben, einzutauschen
gegen neue Häuser, Schulen, bessere me-
dizinische Versorgung, die die Regierung
versprach. Viele Tausende wurden so zu
erbitterten Gegnern des Regimes.

A
Als das Jahr 1960 zu Ende geht, nimmt
die neu gegründete „Nationale Front für
die Befreiung Südvietnams“, eine Wider-
standsbewegung, den Kampf auf gegen
das Regime. In Thuy Phuong finden sich
im Jahr darauf Dorfbewohner zu einem
Komitee der Front zusammen, vielleicht
zehn Männer, alle ehemalige Kämpfer
der Vietminh. Anfangs bewegen sie sich
meist im Schutz der Dunkelheit durchs
Dorf, besuchen Familien und sprechen
über die politische Lage und die Ziele
der Front.

In den Gesprächen, in Flugblättern
und Radioübertragungen, ausgestrahlt
von Geheimsendern aus den entlegenen

Bergregionen, berichtet die Front von
ihrem Kampf, von der US-Hilfe für das
Regime in Saigon, von Demonstrationen
gegen die Regierung vielerorts im Land,
schürt den Hass und die Hoffnung.

Und in Thuy Phuong sprechen die
Menschen wieder von Revolution.

Die Regierung hat ihre Truppen in
der Umgebung des Dorfs mit den Jahren
nach und nach weiter verstärkt. Immer
wieder durchkämmen Soldaten und
Polizisten den Ort, um Guerillakämp-
fer aufzuspüren. Meist schlagen sie am
frühen Morgen zu, wenn die Siedlung
allmählich aufwacht, bevor die Männer
zur Arbeit auf die Felder gehen.

Soldaten rücken dann mit Waffen
und Funkgeräten in einer Reihe vor.
Stürmen in Häuser, in denen Frauen Tee
kochen und Reistöpfe für den Tag auf-
setzen. Verlangen Ausweispapiere, bellen
Fragen. Prüfen, wühlen, durchsuchen,
verhören. Nehmen jeden Erwachsenen
fest, der keine vollständigen Papiere hat,
und alle, die ihnen verdächtig erscheinen.

Und sie plündern und stehlen,
Fahrräder, Nähmaschinen, Geld, Tiere.

Manche der Soldaten und ihrer
Vorgesetzten sind bei den Menschen im
Dorf mit Namen bekannt. Zum Beispiel
Phuoc, der Leutnant, der schon in der
Kolonialarmee der Franzosen gedient
hat, ein gläubiger Katholik aus einem
Vorort von Hanoi, nach der Teilung
des Landes als Flüchtling in den Süden
gekommen. Mehrere Spitzel im Dorf
erstatten ihm Bericht über all jene, die
die Regierung kritisieren, er handelt
schnell, wenn sie zu ihm kommen, lässt
festnehmen, drohen, foltern, verhören.

Oder Hung, der Sergeant, der einen
Teil der Steuern und Pachtabgaben für
sich beansprucht. Oder Tu, der Offizier,
den sie „Tu der Hund“ nennen, weil er
bei Verhören so grausam ist.

Oft bringen Anschläge der Rebel-
len als Reaktion die Soldaten ins Dorf.
Wenn die Kämpfer aus dem Hinterhalt
auf Militärpatrouillen schießen, wenn sie
vor dem Haus eines korrupten Polizisten
zur Warnung einen Sprengsatz explodie-
ren lassen, dann müssen die Menschen
in Thuy Phuong mit Durchsuchungen,
Festnahmen, Verhören rechnen. Den-
noch hegen die meisten keinen Groll
gegen die Aufständischen. Stattdessen
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Die Amerikaner schicken ihre Patrouillen in die Sümpfe, den Dschungel – und in die Siedlungen
der Bauern. Am Rand des Dorfes Thuy Phuong errichtet die Armee 1968 eine gewaltige Truppenbasis

für Tausende Soldaten, zum Teil auf den heiligen Gräbern verstorbener Dorfbewohner
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Wachsam beobach-
tet ein GI Bauern auf
den Feldern, denn
viele Landbewohner
helfen der Befreiungs-
front aktiv: Sie spen-
den Geld und Reis,
basteln Fallen, graben
Tunnel oder arbeiten
als Späher

Mit vorgehaltenen
Waffen verhören
US-Soldaten einen
vermeintlichen Rebel-
len. Viele Bauern
wechseln mehrmals
die Lager, bekennen
sich stets zu der Seite,
von der gerade die
größere Gefahr aus-
geht – um irgendwie
zu überleben

Obwohl die Vietcong-Kämpfer Kollaboration ächten, verdienen sich
manche Bauern Geld, indem sie für die GIs kochen, waschen, sie mit Lebens-

mitteln versorgen. Für Annäherung sorgen diese Kontakte aber kaum

bringt wohl jede Aktion der Regierung
der Befreiungsfront mehr Anhänger.

Deren Kader erlegen sich strenge
Verhaltensregeln auf, Genügsamkeit,
Ehrlichkeit, Achtung von Privatbesitz. In
Sitzungen üben sie Selbstkritik. Jeden
Einzelnen fordern die Anführer auf, über
seine Stärken und Schwächen nachzu-
denken und öffentlich zu sprechen.

In Thuy Phuong reichen solche
Ideale der Aufständischen meist, um die
Menschen von ihren Zielen zu überzeu-
gen. Funktioniert dies nicht, setzen die
Kader der Front auch auf Angst und
brutale Gewalt, köpfen ihre Kämpfer
mitunter Dorfräte vor den Augen der
Bevölkerung, entführen Regierungsan-
hänger und erschlagen sie oder begraben
sie bei lebendigem Leib.

Schon kurz nach Gründung der
Befreiungsfront stehen vermutlich rund
drei Viertel aller Menschen in Thuy
Phuong aufseiten der Rebellen; vielleicht
die Hälfte unterstützt die Kämpfer aktiv,
arbeitet ihnen zu als Boten und Späher,
bastelt Fallen, gräbt Tunnel, zahlt Geld,
je wohlhabender die Familie, desto höher
die Beiträge. Wer kein Geld hat, gibt ein
wenig ungekochten Reis.

Diejenigen, die zögern, die Auf-
ständischen zu unterstützen, müssen
den Druck aushalten, den Nachbarn,
Freunde, Familien ausüben. Sie werden

lächerlich gemacht, die Gerüchte,
die über sie verbreitet werden, sind
mindestens ebenso schlimm wie die
über Anhänger der Regierung.

Manchmal greift die Front
auch zu anderen Mitteln, lässt
Männer von Bewaffneten aus ihren
Häusern holen und in die Hügel
westlich des Dorfes bringen, wo
sich die Guerillakämpfer verste-
cken. Dort sagt man ihnen, dass
sie hiermit der Front beigetreten
seien.

In anderen Regionen hat die
Bewegung bereits das Kommando
übernommen, hat die Regierungs-
beamten vertrieben oder ermordet,
Land umverteilt, ein eigenes Steu-
ersystem geschaffen, vor allem in
den Bergen im Westen des Landes.

In vielen Gebieten sind die
Dörfer umkämpft. Nur über die
großen Städte und deren Umland
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herrscht die Regierung noch weitgehend
unangefochten.

Es gibt viele Menschen im Land,
die in dieser Zeit, um 1964, den Sieg der
Befreiungsfront nahe glauben, so über-
legen scheinen ihre Kämpfer, so schwach
und hilflos ist die Regierung. Bis US-
Kampftruppen in diesen Krieg von Viet-
namesen gegen Vietnamesen eingreifen.

Die ersten Amerikaner kommen
1965 nach Thuy Phuong. Sechs Kilome-
ter südöstlich des Dorfes schlägt eine
Kampfeinheit der Marines ihr Lager auf.
Eine Abteilung vietnamesischer und
amerikanischer Soldaten bezieht Quar-
tier in einem Gebäude im Dorf selbst,
das die Amerikaner an der National-
straße errichtet haben. Wenn es Nacht
wird, beginnen sie zumeist ihre Patrouil-
len, die Kämpfer der Befreiungsfront
aufspüren sollen und deren Unterstützer.

Überall um Thuy Phuong wird bald
gekämpft. Über dem Dorf liegt das
Dröhnen der Helikopter, die Soldaten in
den Einsatz bringen, Verwundete und
Gefangene ausfliegen. Manchmal schie-
ßen die GIs aus der Luft auf Menschen,
die wenige Meter unter ihnen vor dem
Lärm der Rotoren flüchten – wohl weil
jeder, der davonläuft, sich verdächtig
macht. Und weil die Soldaten ihre Er-
folge in diesem Krieg ohne klare Fronten,
ohne erkennbare Gebietsgewinne schon
nach kurzer Zeit vor allem an der Zahl
der Toten messen, die sie hinterlassen.

Fast täglich rollen nun die Konvois
der Amerikaner auf der Nationalstraße
durchs Dorf. Von den Ladeflächen der
Lastwagen werfen Soldaten ihre Ra-
tionsdosen, die vor Einsätzen als Verpfle-
gung an die Kampftruppen ausgegeben
werden, auf Häuser, Hütten, Menschen,
schnell und hart. Manche schießen auf
Wasserbüffel, die zum wertvollsten Be-
sitz vieler Familien gehören.

Sie tun es vermutlich aus schwelen-
dem Hass gegen Menschen, von denen
jeder zu ihren Feinden zählen könnte,
vielleicht aber auch aus Frustration über
einen Krieg, den sie nicht kämpfen wol-
len, oder aus schierer Langeweile.

Die Rebellen vervielfachen ihre An-
griffe auf Amerikaner, vietnamesische
Soldaten und Beamte. Es gibt nun im-
mer mehr Heckenschützen, Hinterhalte,
Sprengsätze. Die Guerilleros bauen ein

unterirdisches Labyrinth aus, in das sie
nach ihren Aktionen flüchten. Es sind
Tunnel, die mehrere Eingänge haben,
sich meist über riesige Gebiete erstrecken
und in denen die Kämpfer sich und ihre
Waffen und Vorräte verstecken.

In Versammlungen, auf Flugblät-
tern, im Radio rufen die Kader der Be-
freiungsfront die Menschen auf: „Vereint
das Volk, wehrt euch gegen die Ameri-
kaner, rettet die Nation.“

Sie verdammen die Feinde der Re-
volution: die Soldaten und Beamten, die
in den Reihen der Regierung dienen. Die
Front verspricht Land und Gerechtigkeit
für die Armen, Glück und Frieden, ein
besseres Leben, das allein der Sieg über
die Fremden und die Regierung bringen
kann. Auch die Regierung macht den
Menschen Versprechungen für die Zeit
nach einem Sieg über die Front.

Aber ihr gelingt es nicht wie den
Widerstandskämpfern, die Menschen zu
einen in Hoffnung und Hass. Es ist die
ständig angefachte Wut gegen die Be-
drohung von außen, die die Menschen in
Thuy Phuong zusammenbringt.

Z
Zudem sichern sich die Anhänger der
Befreiungsfront durch konkrete Aktio-
nen neue Gefolgsleute. So boykottieren
sie einen Händler, der überteuerte Waren
verkauft und enge Verbindungen zu
Geldverleihern pflegt, bis er seine Preise
senkt und die Geldverleiher ihre Zins-
sätze. Oder sie helfen der Witwe eines
Regierungssoldaten und deren vier Kin-
dern, mit Geld, mit Reis, eine Familie
überlässt ihr ein Stück Land, Männer
reparieren das Dach ihres Hauses.

Daher stehen in Thuy Phuong im-
mer mehr Menschen aufseiten des Viet-
cong, wie die Befreiungsfront inzwischen
genannt wird (der Name ist ein Kürzel
und steht für „vietnamesische Kommu-

nisten“). Von denen, die zögern, sich zu
einer Seite zu bekennen, versuchen man-
che, sich Zeit zu erkaufen, indem sie
beiden Seiten Steuern zahlen, ihre Söhne
auf beiden Seiten kämpfen lassen.

Wann immer sich das Machtgleich-
gewicht im Dorf deutlich verschiebt,
sinkt die Zahl der Unentschlossenen,
wechseln manchmal selbst bekennende
Anhänger des anderen Lagers auf die
Seite der Stärkeren.

Anfang 1968 scheint die Zeit ge-
kommen, in der es sich entscheidet, wer
der Stärkere ist in diesem Krieg.

In den letzten Januartagen des Jahres
1968 beginnen Bulldozer im Südwesten
von Thuy Phuong den Boden für ein
neues Hauptquartier der Amerikaner zu
planieren. Sie reißen Bäume und Sträu-
cher aus, machen das Land am Rand des
Dorfes, wo der Friedhof liegt, flach und
leer. Niemand, der sie aufhalten könnte
in diesem Augenblick.

Aber von denen, die der Zerstörung
zusehen in stummer Wut, wissen, ahnen
manche, was die Front in diesen Tagen
vorbereitet: eine Offensive, wie sie das
Land noch nicht gesehen hat – die bis
dahin größte dieses Kriegs. Zu Tet, dem
Neujahrsfest, sollen ihre Kämpfer los-
schlagen, mitten in der Waffenruhe, die
für die Festtage vereinbart ist. Die Of-
fensive soll einen allgemeinen Aufstand
im Land vorbereiten (siehe Seite 76).

Am Morgen des 31. Januar greift
die Befreiungsfront an, in Städten und
Dörfern im ganzen Land, mit Zehntau-
senden Kämpfern, unterstützt von nord-
vietnamesischen Truppen. In der ehema-
ligen Kaiserstadt Hue attackieren sie die
alte Zitadelle. In Thuy Phuong werfen
sie Sprengsätze auf die Häuser von Re-
gierungsangestellten, schießen auf Trup-
pen, auf fast jedes Militärfahrzeug, das
sich durchs Dorf bewegt. Die Beamten
und Soldaten der Regierung flüchten.

Der staatliche Radiosender bringt
wenig Nachrichten und viel patriotische
Musik. Die Befreiungsfront beschwört in
ihren Übertragungen die Möglichkeit
des Triumphs über die Aggressoren aus
den Vereinigten Staaten von Amerika.

Nur Tage nach Beginn der Offen-
sive schlagen Einheiten der Regierung
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und der Amerikaner zurück. Rund
um Thuy Phuong fallen Bomben.
Nach einer Woche kommen die
ersten US-Patrouillen wieder ins
Dorf, und die Rebellen ziehen sich
zurück, in ihre Häuser, in die Tun-
nel, in die Hügel. Überall im Land
müssen sie ihre Schlacht verloren
geben. So schwer sind ihre Verluste,
dass die Tet-Offensive sie auf Jahre
schwächen wird.

In Thuy Phuong bauen die
Amerikaner ihren Stützpunkt wei-
ter aus. Tonnen von Stacheldraht
schließen sich um das Camp, eine
Fläche von über 1270 Hektar – stau-
biges Land, auf dem kein Baum,
kein Strauch mehr gedeiht, alles
Grün getilgt mit chemischen Ent-
laubungsmitteln. Als wüchse hinter
der Grenze ein neuer Kosmos her-
an, ein fremder Wüstenplanet.

Stählerne Aussichtstürme ra-
gen in den Himmel und Bunker
in die Erde. Soldaten bauen Stra-
ßen, Baracken, Kantinen, eine Ka-
pelle, ein Kommandohauptquartier,
gesichert mit Stapeln von Sand-
säcken. „Welcome to Eagle Coun-
try“, verkündet ein Schild am Weg zum
Hubschrauberlandeplatz.

Tausende Soldaten der 101st Air-
borne Division, der „Screaming Eagles“
genannten Luftlandedivision, ziehen in
das Camp, zeitweise mehr, als das Dorf
Einwohner zählt. Sie versorgen Artille-
riestützpunkte in der ganzen Provinz mit
Männern und Munition, liefern Vorräte
und Ausrüstung für Bodenoperationen,
bilden vietnamesische Soldaten aus und
Neuankömmlinge aus den USA.

Ständig rollen ihre Konvois über die
Nationalstraße, steigen ihre Helikopter
in Staubstürmen in den Himmel über
dem Dorf, durchkämmen ihre Patrouil-
len auf der Suche nach Kämpfern des
Vietcong Thuy Phuong und die Nach-
bardörfer, bei Tag und Nacht. Im Schutz
der Dunkelheit liegen GIs mit Sturmge-
wehren, Granatwerfern und Minen im
Hinterhalt, die Gesichter mit schwarzer
Tarnfarbe eingerieben, und warten auf
Feinde, die sich Camp Eagle nähern.

Dem Grenzzaun zu nahe zu kom-
men kann für die Menschen von Thuy
Phuong zum tödlichen Risiko werden.

Viele Dörfer werden von der US-Armee oder Vietcong-Kämpfern zerstört.
Rund drei Millionen Menschen siedelt die Regierung bis 1967 um oder evakuiert

sie in Flüchtlingslager – mehr als die Hälfte der Bauern Südvietnams

Im Dorf erzählen sie sich von dem Bau-
ern, der mit einem Sohn die Gräber sei-
ner Familie besuchen wollte, um sie zu
pflegen, als neben ihnen Geschosse ein-
schlugen. Oft prasseln Kugeln wie Regen
auf das Dorf, die Amerikaner scheinen
ins Nichts zu zielen. In der Dunkelheit
feuern sie Leuchtmunition in die Luft,
um den Boden zu erhellen, als stünden
sie ständig unter Angriff.

Manchmal zieht Tränengas in bei-
ßenden Schwaden ins Dorf, macht die
Menschen blind und würgt sie im Hals.
Oder es lodert eine Wand aus Feuer um
das Camp, wenn eine der mit Brand-
mittel gefüllten und entlang des Zauns
eingegrabenen Minen explodiert.

In Thuy Phuong schickt die US-
Armee ihre Patrouillen vor allem in die
Ansiedlungen in den Reisfeldern, wo die
meisten Bewohner die Front unterstüt-
zen. Sie suchen nach Verdächtigen und
Waffen, beschlagnahmen Reis und Vor-
räte, zerstören Tunnel der Guerilla, ver-
haften und töten Menschen, von denen
manche zu den Aufständischen gehören
und manche nicht. Viele Familien ver-

lassen ihre Häuser in den Weilern und
ziehen in die Mitte des Dorfs.

Camp Eagle schwächt die Befrei-
ungsfront in Thuy Phuong. Einige ihrer
Kader und Kämpfer werden getötet oder
gefangen genommen, etliche der Verblie-
benen ziehen sich in den Dschungel zu-
rück. Ihre Angriffe werden seltener und
schwächer. Viele im Dorf beginnen nun
die Mitglieder der Front zu meiden, ent-
ziehen ihnen die Unterstützung, auch
wenn sie ihre Überzeugungen teilen.
Immer mehr wollen sich in diesem Krieg
zu keiner Seite mehr bekennen.

Und viele wollen für die Amerika-
ner arbeiten, gegen alle Forderungen der
Front, denn immerhin zahlt die US-Ar-
mee so viel, wie ein Arbeiter in der nahen
Großstadt Hue verdient.

Am Ende sind es aber nur ein paar
Dutzend Menschen aus Thuy Phuong,
die Beschäftigung finden auf der Basis.
Für die GIs sind Arbeiter aus der Nach-
barschaft des Camps ein Sicherheitsrisi-
ko, denn besser noch als Beschäftigte von
anderswo könnte jeder von ihnen den
Stützpunkt auskundschaften für Angrif-
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fe der Guerilla. Trotzdem warten jeden
Morgen auch Dorfbewohner in der
Menge vor dem Haupttor des Camps
darauf, dass die Soldaten unter Hunder-
ten ihre Arbeiter für den Tag auswählen.

E
Es sind niedere Jobs, die die Soldaten
zu vergeben haben, aber die Wartenden
reißen sich darum: Hilfsjobs in der Wä-
scherei des Camps, die von Koreanern
betrieben wird, in den Kantinen oder in
der Verkaufsstelle. Gräben schaufeln.
Papier aufsammeln und Müll. Die Fäka-
lien aus den Latrinen entsorgen.

Auf dem Gelände südlich des
Camps, wo Lastwagen den Abfall abla-
den, wühlen jeden Tag ein Dutzend Kin-
der und Frauen im Müll der Amerikaner:
nach Essen, Kleidung, Verpackungen aus
Pappe und Metall. Manchmal klettern
Kinder auf die Wagen, die ihre Ladung
abkippen, und werden darunter begraben.

Den Bauern von Thuy Phuong
erscheint Camp Eagle wie eine andere
Welt – lauter, greller, schneller. Filmvor-
führungen, Barbecues und Bühnenshows
auf dem Gelände unterhalten die Solda-
ten sowie ein eigener TV-Sender.

Am Weihnachtstag 1969 bringt der
Entertainer Bob Hope seine Show ins
Camp; eine Big Band, Miss World sowie
der Astronaut Neil Armstrong treten vor
mehr als 18 000 Zuschauern auf.

Abgesehen von Einsätzen und Pa-
trouillen ist Thuy Phuong für die Solda-
ten verbotenes Gebiet. Aber sie versto-
ßen oft gegen die Regeln, und so siedeln
sich kleine Läden entlang der Straße
zum Camp an, die Geld wechseln, Soft-

GIs warten neben einem Flugzeugwrack auf ihren Abtransport.
Bald geben die Amerikaner auch ihr Camp in Thuy Phoung auf. Für die

Bauern des Ortes aber wird der Krieg noch Jahre andauern

drinks verkaufen und Bier, Marihuana
und andere Drogen.

Manche Familien waschen Wäsche
für die Amerikaner, auf den Dächern
ihrer Häuser trocknen Uniformen und
Unterwäsche. Ein Regierungssoldat ver-
sorgt die Soldaten mit Prostituierten.
Zuweilen kommen die GIs aber auch mit
Wohltaten ins Dorf. Dann bauen sie
Klassenzimmer und Brunnen, schicken
Ärzte, verteilen Essen und Kleider, Ge-
schenke an vietnamesischen Feiertagen.

Überall in Südvietnam finanzieren
die USA Programme, die den Bauern
das Leben erleichtern sollen. Aber die
Menschen in Thuy Phuong trauen den
Plänen nicht. Denn jeder weiß, dass der
Dorfrat Hilfsgelder unterschlägt, wenn
der Markt instandgesetzt wird, eine
Brücke, die Krankenstation. Und wann
immer Brunnen gegraben werden, liegen
sie in der Nähe jener Häuser, in denen
Ratsmitglieder wohnen, wann immer
Kanäle ausgehoben werden, bringen sie
Wasser auf deren Reisfelder.

Als die Amerikaner 1970 dem
Dorf einen Traktor übergeben, ent-
scheidet der Rat, dass eines seiner
Mitglieder, ein Großgrundbesitzer,
Hüter der Maschine werden soll.
Fünf der ärmsten Männer im Dorf,
die seine Felder bis dahin bewirt-
schaftet haben, verlieren daraufhin
ihre Arbeit. Und der Großgrund-
besitzer verleiht den Traktor an
andere, die ihrerseits Löhne sparen
und Arbeiter entlassen.

Die verbliebenen Kader der
Befreiungsfront bestärken die
Menschen in ihrem Misstrauen
gegen die Programme – selbst ge-
gen die lang ersehnte Landreform,
die das Kabinett des neuen Präsi-
denten Nguyen Van Thieu im
Frühjahr 1970 beschlossen hat. Die
sieht vor, jenen, die das Land be-
stellen, nun auch das Besitzrecht
zuzusprechen.

Kein Bauer soll mehr nur
Pächter sein auf dem Acker, den er
bearbeitet, auch alle Reisfelder, die
dem Staat oder den Dörfern gehö-
ren, sollen nun an diejenigen fallen,
die dort pflügen, säen, ernten.

Statt wie bislang 100 Hektar
dürfen Großgrundbesitzer zudem
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Das Dorf Thuy Phuong liegt in
Südvietnam, rund 100 Kilometer von

der Grenze zum kommunistischen
Norden des Landes entfernt – und

unweit der Stadt Hue, in der bis
1945 der Kaiser residierte

nur noch höchstens 15 besitzen, für ihre
Verluste werden sie entschädigt. In den
Gebieten, in denen die Front das Land
bereits umverteilt hat, bestätigt das Ge­
setz die neuen Eigentümer.

Aber dem südvietnamesischen Re­
gime gelingt es selbst mit dieser Reform
nicht, alle Bauern auf ihre Seite zu brin­
gen. Auch weil die Kader der Front den
Menschen erklären, dass man einem
Dieb, der gestohlenes Land zurückgibt,
keine Dankbarkeit schuldet.

Gleichzeitig rüstet die Regierung
auf. Überall beginnen ihre Truppen, die
Amerikaner abzulösen, die sich nach und
nach aus Vietnam zurückziehen.

Die meisten jungen Männer von
Thuy Phuong werden zum Militärdienst
eingezogen, weil ihnen das Geld fehlt,
um sich freizukaufen, so wie die Söhne
der reichsten Familien des Dorfs. Doch
viele Regierungssoldaten setzen sich alle
paar Wochen ab, kehren in ihre Heimat­
orte zurück und verstecken sich für ei­
nige Tage bei ihren Familien.

Auch in den Dörfern lässt die Re­
gierung aufrüsten. Überall auf dem Land

zwingen die Behörden die Menschen,
Selbstverteidigungseinheiten beizutreten,
denen sie Waffen und eine kurze Ausbil­
dung geben und die Sicherung ihrer Ge­
meinden überlassen. Mehr als 2000 Mit­
glieder hat die Einheit am Ende in Thuy
Phuong, darunter auch Frauen, Alte,
Jugendliche. Doch nur wenige Hundert
von ihnen wären fähig zum Kampf.

Fast auf den Tag genau vier Jahre nach­
dem ihre Bulldozer ins Dorf gekommen
sind, am 17. Januar 1972, übergibt die 101st
Airborne Division das Camp Eagle an
eine Einheit der Regierung, alle Gebäude
sind mit Brettern vernagelt. Wenig später
beginnen die südvietnamesischen Solda­
ten ihren Beutezug: Zu Fuß, auf Motor­
rädern, mit Jeeps oder Lastwagen brin­
gen sie weg, was sie verkaufen können,
ganze Dächer, Leuchten, Vorräte.

Die Amerikaner ziehen ab, den
Krieg aber lassen sie da: die Kämpfe rund
um Thuy Phuong, die Durchsuchungen,
Festnahmen, Verhöre, die Überfälle der
Rebellen.

Im Dorf nimmt die heimliche Un­
terstützung für die Befreiungsfront wie­
der zu. Und die Aufständischen warten,
bis ihre Zeit gekommen ist.

Mit Beginn des Jahres 1975 schla­
gen sie los, in einer neuen Offensive. In
den ersten Märztagen fallen Granaten
auf das einstige Camp der Amerikaner.

Vietcong-Rebellen, verstärkt von
nordvietnamesischen Soldaten, überfal­
len die Weiler in den Reisfeldern sowie
zwei Nachbardörfer, die Regierung
schlägt mit Helikoptern und Fallschirm­
jägern zurück.

Im Dorf liegt zwei Tage lang die
Leiche eines Mannes, den Soldaten er­
schossen haben, auf dem nassen Asphalt
der Nationalstraße, die Füße mit einem
Seil gefesselt, vielleicht ein Aufständi­
scher, vielleicht nicht. Der Anblick soll
den Menschen vermutlich Angst einja­
gen, in diesen Tagen, in denen sie begin­
nen, an den Sieg der Front zu glauben.

Rund um Hue rücken nun nord­
vietnamesische Truppen und Rebellen
vor, reihen sich zugleich Regierungssol­
daten und Beamte in den Strom Hun­
derttausender Flüchtlinge, fliehen in
Taxis, Bussen, Jeeps, auf Motorrollern

und Fahrrädern, zu Fuß, mit ihren Hab­
seligkeiten in Karren und Körben.

All jene, die in Thuy Phuong auf­
seiten der Regierung stehen, Beamte,
Polizisten, Großgrundbesitzer, reiche
Händler, packen ihre Sachen. Nachbarn
sitzen vor ihren Häusern und verfolgen
die Fluchtvorbereitungen.

In den letzten Märztagen stehen
Kämpfer der Befreiungsfront am Rand
der Nationalstraße und winken Soldaten
der Regierungstruppen zu, die ihre Uni­
formen wegwerfen und in ihre Heimat­
dörfer laufen. Anschließend kommen die
Panzer der Nordvietnamesen, die auf der
Nationalstraße in Richtung Hue rollen.
Am 26. März weht über der Zitadelle der
ehemaligen Kaiserstadt eine neue Flagge.

Für Thuy Phuong ist der Krieg da­
mit beendet.

Im Westen des Dorfes, wo das Land
sich in sanften, sandigen Hügeln wellt,
steht am Fuße eines Banyanbaums ein
kastenkleiner Schrein aus Holz und Be­
ton, dem Geist des Baumes geweiht.

Eine winzige Glaslampe brennt
darin, immer und ewig. Nie dürfe ihre
Flamme verlöschen, sagt die alte Frau aus
der Nachbarschaft, die den Schrein jeden
Tag besucht, um die Blätter aufzusam­
meln, die rund um das Heiligtum gefal­
len sind, jede Woche, um Öl in die
Lampe zu gießen. Wenn die Flamme
erlösche, komme Unglück über das Dorf.

All die Jahre hat die Flamme ge­
brannt, doch das Unglück ist trotzdem
gekommen. Aber vielleicht ist es wie mit
dem Bambus, der sich dem Wind beugen
muss, um zu bestehen: Immerhin hat das
Dorf überlebt.

Constanze Kindel, Jg. 1979, schreibt
häufig für GEOEPOCHE. Die Schilderungen
über Thuy Phuong basieren auf den Recher­
chen des Amerikaners James W. Trullinger,
der von 1969 bis 1972 für die Entwicklungs­
behörde USAID in Vietnam war und 1974
noch einmal für eine soziologische Studie über
die Kriegsjahre im umkämpften Dorf Thuy
Phuong zurückkehrte. Trullinger hielt sich
von November 1974 bis Ende März 1975 in
der Siedlung auf, führte Gespräche und
Interviews mit über 100 Einwohnern und
verließ den Ort erst kurz vor Einzug der
nordvietnamesischen Truppen.
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Hinter den Linien – 1969 bis 1973

Leben
in der
Kinos, Supermärkte, Go-Kart-Bahnen: Die US-Militärbasen gleichen

amerikanischen Städten, mitten in einem vom Krieg verwüsteten Land.

1969 stehen nicht einmal 15 Prozent der Soldaten an der Front, doch

die Stimmung ist schlechter denn je. Viele GIs nehmen Drogen – und

manche versuchen, ihre Offiziere zu töten

Blase
Text: JÖRG-UWE ALBIG
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Connie Stevens singt
vor 20 000 GIs: Seit
Kriegsbeginn organisiert
die US-Armee Shows
für die in Vietnam
stationierten Truppen

D
Die Stadt könnte Fargo heißen, South
Bend oder Witchita Falls. Ein Ort mit
60 000 Einwohnern, gepflegten Rasen-
flächen und drei Buslinien, die viertel-
stündlich verkehren. Es gibt ein Ein-
kaufszentrum mit Supermärkten und
zwei Geschenke-Shops, einem Leder-
geschäft, einem Optiker und einer Werk-
statt für handgefertigte Möbel. Es gibt
zwölf Schwimmbäder, 81 Basketballfel-
der und sechs Tennisplätze; es gibt Party-
zonen, Grillplätze und ein Amphitheater.
Es gibt Freilichtkinos, einen Schönheits-
salon und 40 Nachtklubs. Es gibt eine
Go-Kart-Bahn mit Boxen und Haar-
nadelkurven, und es gibt ein Bordell.

Das Essen könnte aus dem Mitt-
leren Westen stammen: Hamburger und
Maiskolben, french fries und cherry pie.
Das Gemüse kommt mit Schiffen aus
Japan, Australien oder von den Feldern
Kaliforniens. Jeden Tag liefert „Uncle
Jimmie’s Donut Shop“ 7000 Zuckerkrin-
gel, und gut 40 Fabriken fertigen Eis-
creme in zwölf Geschmacksrichtungen.
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Die Stadt könnte Wilmington hei-
ßen, Flint oder Centennial. Doch sie
heißt Long Binh und ist eine Militärba-
sis etwas nördlich von Saigon. Das Ame-
rika, das sie ihren Einwohnern vorgau-
kelt, ist ein Trugbild, eine Halluzina-
tion – eine Fata Morgana im tropischen
Flimmern Südostasiens, ein surreales
Stück Heimat, eine unwirkliche Kom-
fortzone, mitten im wirklichen Krieg.

D
ie Amerikaner in Viet-
nam: Das sind nur zum
Teil Napalm, Hub-
schrauber und Märsche
im Dschungel. Vor al-
lem sind es Supermärk-

te, Produktionsstätten, Amtsstuben und
Dienstleistungsbetriebe – eine wahre
Planwirtschaft, die drittgrößte der Welt
nach China und der Sowjetunion.

Denn die gewaltige Mehrheit der
US-Streitkräfte bedient den Krieg aus
dem Hintergrund der Etappe, kennt den
Kampf nur aus der Ferne. Und seit Prä-
sident Nixon 1969 die „Vietnamisierung“
des Krieges angeordnet hat, ist der Anteil
dieser Handwerk- und Schreibkraft-
Truppe noch einmal gewachsen.

Den wirklichen Krieg überlässt
Amerika seither Stück für Stück den
Soldaten Südvietnams. Dafür rüstet es
die Armee des Staatschefs Nguyen Van
Thieu mit Gewehren und Granatwerfern
auf, mit Helikoptern, Schiffen und
Kampfflugzeugen. Südvietnams Trup-
penstärke wächst von 850000 Mann auf
über eine Million – mehr als ein Drittel
aller jungen Männer zwischen 18 und 35.
Und Saigons Luftwaffe wird binnen we-
niger Jahre zur viertgrößten der Welt.

Dafür verlassen Amerikas Krieger
nach und nach das Land – im Frühjahr
1972 werden es gerade noch 95 000 sein.
Und statt eines knappen Siebtels dienen
dann nur noch rund sechs Prozent in
kämpfenden Einheiten. Und so vollzieht
sich der Alltag der US-Truppen, je länger
der Krieg andauert, immer stärker im
Abseits der Geschichte; in künstlichen
Städten wie Long Binh.

Von Beginn an hat dieser Krieg et-
was Verschwommenes gehabt, eine selt-
same Unschärfe. Die Front war nicht zu
erkennen, der Gegner meist unsichtbar,
versteckt im Unterholz, getarnt zwischen

Bauern; ein allgegenwärtiges Phantom,
das aus dem Nichts zuschlug. Selbst die
Verbündeten waren undurchschaubar,
ihre Sprache, Mimik und Absichten
kaum zu entziffern. Und die Bemessung
des militärischen Erfolgs nach dem body
count, der schieren Zahl getöteter Men-
schen, hat den Krieg zu einer Frage der
Statistik gemacht, zur abstrakten Arith-
metik des Todes.

So hat auch das Land seine Wirk-
lichkeit verloren. Ist zur phantasmagori-
schen Blase geworden: zu einem Reich
„außerhalb der verdammten Welt“, wie
ein GI sich erinnern wird. „The world“
– so nennen die Soldaten alles, was jen-
seits dieser Blase liegt. Ihr Innenraum
aber heißt: „the Nam“.

The Nam: Das ist kein Territorium,
sondern, so die US-Historikerin Mere-
dith Lair, ein „soziales und psychologi-
sches Konstrukt“. Ein Land als Seelen-
raum. Ein Niemandsland zwischen
Frieden und Krieg, in dem allmählich
jede Orientierung schwinden muss.

Ist es da ein Wunder, dass manche
der Kämpfer das Geschehen mit Musik
unterlegen wie einen Spielfilm? Dass
bisweilen Panzer zu
den Tonbandklän-
gen von „Let It
Be“ rollen, wie ein
Fotograf berichtet,
und Steppenwolfs
„Monster“ das
Sperrfeuer der Ar-
tillerie untermalt?
Dass manche das
Schlachten zum äs-
thetischen Erlebnis
umdichten, von den
„strahlenden weißen
Federn“ einer Phos-
phor-Explosion
schwärmen oder von
den aufsteigenden
Leuchtspuren der feindlichen Flak?

Doch nun, im Zuge der „Vietnami-
sierung“, kämpfen die GIs fast alle nicht
mehr an der Front, sondern fahren Last-
wagen und verschreiben Tabletten, repa-
rieren Maschinengewehre, Duschen und
Kühlschränke, bauen Straßen, Häfen und
Flugfelder. Sie kochen, schlachten und
backen, füllen Regale auf, servieren in
Bars und Eisdielen.

Drogen sind

in Vietnam

viel billiger

als daheim

Vor allem aber arbeiten sie an
Schreibtischen: als Stenographen, Ge-
richtsdiener und Postverteiler, als Sach-
bearbeiter für Verwaltung und Personal,
für Proviant und Finanzen. Unter Neon-
licht, zwischen Aktenschränken und
„Charlie Brown“-Comics an der Wand
legen sie Statistiken über body counts
und erbeutete Waffen an, organisieren
Ehrungen für die Gefallenen – immer in
polierten Stiefeln und makelloser grüner
Kluft, die dank der üppigen Verpflegung
oft schon über dem Bauch spannt.

Sie schlagen keine Feinde tot, son-
dern die Zeit. Manche brühen, um Mi-
nuten zu schinden, in halbstündigen
Ritualen Kaffee auf oder lesen die „En-
cyclopedia Britannica“ oder liefern sich
„Faulenzer-Wettbewerbe“, bei denen
verliert, wer als Erster einen Finger rührt.

Vom Krieg erfahren sie nur aus Ar-
meezeitschriften oder über Radio- und
Fernsehprogramme, die oft per Seekabel
vom Armeesender in Los Angeles kom-
men. Da aktuelle Gemetzel fehlen, tun
es auch die Schlachten von gestern: Be-
sonders beliebt ist bei den Truppen die
TV-Weltkriegsserie „Combat“.

Das Leben
draußen, in der grü-
nen Hölle, wo jetzt
weitaus weniger
Frontkämpfer ihr
Leben riskieren, gibt
es für die meisten
GIs nun nur noch
als Themenpark –
etwa im „Nature
of the War“-Mu-
seum, einer Aus-
stellung über das
„Wesen des Krie-
ges“ in Long Binh.
Dort können sie
sich vor der nachge-
bauten Hütte eines

Vietcong-Dorfs fotografieren lassen,
komplett mit strohgedecktem Buddha-
Tempel, Lehmbunker und Heu-Versteck,
mit unterirdischen Gängen, Minen und
Grubenfallen aus angespitzten Bambus-
stöcken.

Oder sie kaufen auf dem Schwarz-
markt, für 25 Dollar das Stück, eine der
angeblich in der Schlacht erbeuteten
Vietcong-Flaggen, die natürlich gefälscht
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sind: Green-Beret-Elitesoldaten lassen
sie zu Hunderten von Vietnamesinnen
nähen und dann mit Schlamm und Hüh-
nerblut zur Kriegstrophäe veredeln.

Der Horror als Simulation: Das ist
ein Symbol für diesen Krieg nach Jahren
seines Tobens. Es ist ein Krieg, dem die
militärischen Ziele abhanden gekommen
sind. Ein Krieg, der sich selbst auffrisst –
und zugleich nur noch um sein eigenes
Überleben kämpft. Ein Krieg, der zur
„Agonie“ geworden ist, wie es Henry
Kissinger, der Sicherheitsberater des US-
Präsidenten, später notiert.

Und wie die Agonie eines Men-
schen, so hat auch dieser Todeskampf
seine Phasen: Zeiten der Schwäche und
des Aufbäumens, Wechsel von Passivität
und Aggression. Und jenen schleichen-
den Abschied von der Wirklichkeit, der
Halluzinationen gebiert.

Niemand verkörpert diesen Reali-
tätsverlust so getreu wie der US-Präsi-
dent Richard Milhous Nixon, am 5. No-
vember 1968 mit 43,5 Prozent der
Stimmen gewählt. Ein labiler Politiker,
gebeutelt von Unsicherheit, Misstrauen,
Machtgier und Wut. Ein ungeliebtes
Kind aus kleinen Verhältnissen; ein para-
noider Charakter, der Juden, Kommu-
nisten und Schwarze hasst und seinen
Grimm in Alkoholräuschen und Wut-

ausbrüchen auslebt. Ein Zerrissener, der
Angriffsbefehle bei neoklassizistischer
Musik in verdunkelten Zimmern ausbrü-
tet – und dann wieder wild um sich
schlägt: „Also“, brüllt er dann und trom-
melt auf den Tisch, „fickt die Wichser.“

Mitunter stöhnt dann selbst sein
loyaler Sicherheitsberater Kissinger: „Wir
haben einen Verrückten am Hals.“

Als Mann des Friedens ist Nixon
angetreten: Binnen sechs Monaten werde
er den Krieg beenden, hat er im Wahl-
kampf angekündigt. Von einem „sieg-
reichen“ Frieden hat er sich da bereits

Weiße GIs verbringen ihre Freizeit
meist unter sich. Afroamerikaner

müssen rassistische Parolen ertragen,
sind in vielen Bars unerwünscht –
und oft kommt es zu Schlägereien

zwischen beiden Gruppen

verabschiedet – doch ein „ehrenhafter“
Friede müsse es schon sein.

Es geht nur noch um die Wahrung
des Gesichts, das mannhafte Durch-
halten auf verlorenem Posten. „Nichts
fürchtete er mehr“, wird sich Kissinger
erinnern, „als schwach zu erscheinen.“

Schon Nixons Vorgänger Lyndon
B. Johnson hat den Erfolg in Indochina
gewissermaßen als Problem der Potenz
begriffen: Auf die Frage in kleiner Run-

de, warum die USA trotz aller Rück-
schläge noch immer in Vietnam kämpf-
ten, soll er einmal, wie ein US-Historiker
kolportiert, den Hosenstall geöffnet und
erklärt haben: „Deshalb.“

Nixon aber erhebt das Irrationale
zur Strategie. Vor Vertrauten beschreibt
er sein Kalkül als madman theory, als
„Theorie des Verrückten“: Es gehe dar-
um, unberechenbar zu erscheinen. Der
Gegner soll glauben, man sei buchstäb-
lich zu jedem Irrsinn bereit.

Es ist ein Theater des Wahns, das
Nixon in immer hemmungsloseren Bom-
benangriffen inszeniert. Entscheidend
ist, keine Rücksicht zu nehmen, weder
auf die Zivilisten, die es treffen könnte,
noch auf die Bedenken der eigenen
Amtsträger, die Nixon als „unmögliche
Schwuchteln“ beschimpft: „Einfach los-
bomben“, so sein pragmatisches Motto,
„und wir sparen uns den Streit.“

So befiehlt er im Februar 1969, ge-
gen den Rat von Verteidigungsminis-
ter Melvin Laird und Außenminister
William Rogers, die Bombardierung
von Kambodscha, wo der Vietcong ein
Hauptquartier unterhalten soll.

In 14 Monaten fliegen US-Bomber
3875 Angriffe. Doch das Hauptquartier
bleibt unentdeckt. Auch den Dschungel-
pfaden, auf denen die Nordvietnamesen
Waffen und Versorgungsgüter transpor-
tieren, können die Bomben wenig anha-
ben. Stattdessen treiben sie den Vietcong
ins Landesinnere, wo er für weit gefähr-
lichere Unruhe sorgt (siehe Seite 142).

Dennoch schickt Nixon in immer
kürzeren Abständen seine Bomber los –
nicht nur über Kambodscha, sondern
auch über Südvietnam, wo sich 1969 die
Zahl der Bombenflüge im Vergleich zu
1967 verdreifacht, und über das (eigent-
lich neutrale) Nachbarland Laos.

Längst scheint es nicht mehr um
strategische Ziele zu gehen, sondern um
eine Lektion in Wahnwitz – die, wie Kis-
singer erklärt, Amerikas Verhandlungs-
position stärken soll. „Sie werden sagen:
‚Dieser Kerl wird jetzt irrational, lasst uns
lieber mit ihm einig werden‘.“

Und während der Präsident dem
Feind mit Bombenschlägen seine Unbe-
rechenbarkeit demonstriert, wird auch
für die GIs der Krieg immer weniger
fassbar. Dies ist, so schwant vielen längst,

Hinter den Linien
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kein heldenhafter Kampf für die Freiheit,
in dem sich ein ehrlicher amerikanischer
Junge bewähren kann. Zwar führt die
„Vietnamisierung“ dazu, dass weniger
GIs sterben: Die Zahl der Gefallenen
sinkt von 4200 im Jahr 1970 auf 1300 im
Jahr darauf. Der Sinn des Einsatzes aber,
schon von Beginn an nur vage erkennbar,
schwindet zusehends vor den Augen der
Soldaten dahin. Sie fühlen sich als Nach­
hut, deren Tage gezählt sind – und als
Platzhalter in einem Feldzug, der an den
Sieg nicht mehr glaubt.

„In der US Army erfahrt ihr, was es
bedeutet, sich wie ein Mann zu fühlen“,
hat ihnen ein Werbeslogan der Truppe
versprochen – in der Dienstleistungs­
armee von „the Nam“ sehen sie sich nun
zu Putzfrauen degradiert.

Ihr Leben in der Etappe ist einge­
zwängt in das tägliche Einerlei läppi­
scher Pflichten, in die Monotonie der
Aufsteh-, Arbeits- und Essenszeiten,
zwischen den Stiefelappell am Morgen
und das Bier und das Fernsehprogramm
am Abend. In die „kleinlichen Belästi­
gungen einer Organisation, die wenig zu
tun hat und zu viele Leute dafür“, wie ein
Fotoreporter berichtet, der den Alltag in
den Militärbasen dokumentiert.

„This place“, erklärt ein enttäuschter
Neuankömmling, „just isn’t John Wayne.“

V
iele versuchen verzwei­
felt, ihr Selbstbild als
Kämpfer zu retten.
Sorgsam ramponieren
sie ihre Stiefel, damit
sie aussehen wie in

Dschungelmärschen zerschlissen, wei­
gern sich, abgewetzte Uniformhosen
durch frische zu ersetzen. Lassen sich,
wenn die Arbeit als Bademeister getan
ist, in ungelenken Kriegerposen fotogra­
fieren, die Maschinenpistole im Schoß
– „um die Mädchen zu Hause zu beein­
drucken“, wie einer der Möchtegern­
Fighter offenherzig bekennt.

Andere flüchten sich in den Spott.
Nähen sich Abzeichen auf die Uniform,
auf denen zwei große runde Ohren über
einer Schwertschneide schweben – Feld­
zeichen jenes „Mickymaus-Krieges“, als
der ihnen das Geschehen erscheint. Oder
sie gravieren sich die berühmten vier U’s
auf Stahlhelme und Feuerzeuge: „Wir

sind die Unwilligen“, heißt das, „geführt
von den Unqualifizierten, um für die
Undankbaren das Unnötige zu tun.“

„Sie sind nicht nur verbittert“, fasst
1971 ein General die Stimmung zusam­
men. „Sie sind auch gelangweilt.“

Mit einer Freizeitoffensive, die in
der Kriegsgeschichte ohne Beispiel ist,

versucht die Armeeleitung, die Leere zu
füllen. Wenn schon nicht militärisch, so
soll sich der Einsatz wenigstens touris­
tisch lohnen. Handbücher der Truppe
verklären den Kriegsschauplatz zum
Fernwehziel, schwärmen vom „geschäf­
tigen Treiben“ Saigons, den Kähnen auf
dem Parfümfluss und den Königsgräbern
bei Hue, empfehlen „Sightseeing“ in den
Bergen von Da Lat. Animateure organi­
sieren „Kulturtouren“ zu Tempeln und
Kirchen, bieten Angel-Kreuzfahrten an,
mit Dinner und Kinoprogramm.

Und so bummeln die Soldaten eben
durch Saigon, das „Paris des Ostens“, mit
seiner französischen Architektur, seinen
Parks und seinen breiten, von Baumkro­
nen überwölbten Alleen.

Sie gondeln auf Rikschas durch das
Gewühl der Lkw, Jeeps und Fahrradher­
den, durch das Spalier der Straßenjun­
gen, die Geld wechseln, Marihuana und
schlüpfrige Fotos verkaufen, durch die
Weihrauchschwaden aus den Kirchen
und den Glockenklang aus buddhisti­
schen Tempeln. Sie fahren sonntagmor­
gens Wasserski auf dem Fluss, planschen

mittags im Schwimmbad des „Club
Nautique“, wetten nachmittags auf der
Pferderennbahn, spielen abends Billard
im „Hotel Victoria“.

Sie schlemmen im „Brodard“, im
„La Pagode“ oder in den schwimmenden
Restaurants auf dem Saigonfluss. Neh­
men den Sundowner auf der Terrasse des

Eine fast
unwirkliche Erin-

nerung an die
Heimat: Soldaten

lassen sich mit
Darstellerinnen

des Musicals
»Hello, Dolly!«
fotografieren
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„Hotel Continental“, auf dem Dach des
„Caravelle“ oder in den Bars und Bordel-
len an der Tu-Do-Straße zwischen Ka-
thedrale und Ufer, wo die Animierdamen
sich gefärbtes Wasser als „Saigon Tea“
spendieren lassen und vietnamesische
Country-and-Western-Bands „Green,
Green Grass of Home“ spielen.

Oder sie verziehen sich, falls sie
schwarz sind und daher an den Trink-
plätzen der Weißen unerwünscht, in die
Rhythm-’n’-Blues-Schuppen an der
Trinh-Minh-Straße, der „Soul Alley“.

Für den Kurzurlaub zwischendurch
stehen im ganzen Land Ferienanlagen
bereit, mit Sehnsuchtsnamen wie „Wai-
kiki East“. Eigene Baderesorts der Streit-
kräfte locken mit Hotels, palmenum-
kränzten Pools und Busausflügen, mit
seidigen Stränden, an denen die Soldaten
surfen und segeln, schnorcheln und Was-
serski fahren – und bisweilen sogar echte
Kriegsereignisse aus sicherer Entfernung
als entrücktes Schauspiel verfolgen kön-

nen: „Es war wie zu Hause im Autokino“,
staunt ein sonnenbadender Soldat nach
einem Helikopterabschuss am Horizont.
„Ich fragte mich, was sie wohl morgen
spielen würden.“

Höhepunkt des Kriegs-Tourismus
aber ist die Fernreise nach Übersee, die
jedem Soldaten im Lauf seiner einjähri-
gen Dienstzeit zusteht – zu Traumzielen
wie Bangkok, Taipei oder Hawaii. Eine
Flucht, die mit zunehmender Kriegsdau-
er immer mehr GIs begierig ergreifen:
Von 1969 bis 1971 steigt der Durchlauf
in den Unterkünften am Flugfeld des
armeeeigenen Touristikzentrums „Camp
Alpha“ auf das Vierfache.

Doch mehr als gestaute Reiselust ist
es das Heimweh, das an der Moral nagt.

Ein Kriegsschiff wird zur Bühne
eines Komikers: Bob Hope – begleitet
von der Schauspielerin Carroll Baker –
bei einem Auftritt vor 2500 Seeleuten

auf einem Flugzeugträger

Und da die Männer nicht nach Hause
dürfen, bringt die Armee eben das Zu-
hause zu ihnen: Stars aus Amerikas
Traumfabriken schweben in Militärflug-
zeugen vom Himmel, bringen Glamour
in die Amphitheater der Basen oder auf
improvisierte Bühnen im Dschungel.

Der Komiker Bob Hope kommt zu
Besuch, den Golfschläger unter dem
Arm; die Popsängerin Nancy Sinatra
singt von Stiefeln, die zum Marschieren
gemacht sind („These Boots Are Made
for Walking’“). Leinwandhelden wie
John Wayne, Footballstars und Aus-
klappschönheiten aus dem „Playboy“
gehen auf handshake tour, verteilen Au-
togramme und posieren für Fotos.

Kettenbehängt, in Karohosen und
Glitzerhemd, umwirbelt von Gogo-Girls
in Miniröcken und Hotpants, tanzt der
Entertainer Sammy Davis Jr. vor GIs.
Oder schwebt mit dem Hubschrauber
ein, um im Kreis kauernder Soldaten auf
der roten Erde eines Dschungellagers a
cappella Hits zum Besten zu geben.

Die Mehrzahl der Unterhalter sind
freilich keine Stars, sondern Newcomer,
die für zehn Dollar am Tag plus 150
Dollar Wochengehalt in Vietnam ihre
Künste zeigen – und sich nicht zu schade
sind, den Sound der Bassgitarre mit dem
Mund nachzumachen, wenn der Strom
mal wieder ausfällt.

Genau 5559 Shows stellen die Trup-
penbespaßer von den „United Service
Organizations“ während des Krieges auf
die Beine – und derart verlässlich häm-
mert ihr Entertainment-Dauerfeuer, dass
das Publikum an den größeren Stand-
orten weniger prominente Talente oft
nur noch mit einem Gähnen empfängt.

Denn so unermüdlich die Spekta-
kelmaschine auch rotiert: Den Sinn-
verlust kann sie nicht ausgleichen. Den
Armee-Werbeslogan „Fun, Travel and
Adventure“, abgekürzt FTA, buchstabie-
ren die GIs bald in „Fuck the Army“ um.

Und aus den Stereoanlagen dröhnt
in Dauerrotation der Hit der Animals:
„We Gotta Get out of This Place“ – wir
müssen hier raus.

Dabei ist seit Nixons „Vietnamisie-
rung“ der Song längst offizielle Politik:
1970 zieht die US-Armee weitere 175000
Soldaten ab. Am Bodenkrieg nehmen
Amerikaner nur noch begleitend teil –

Hinter den Linien
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etwa im April 1970, als sie gemeinsam
mit Truppen Saigons in Kambodscha
einmarschieren, um erneut Nachschub­
linien des Vietcong zu attackieren. Doch
Südvietnams Armee ist ein wenig effi­
zienter Mitstreiter. Korruption und Vet­
ternwirtschaft lähmen ihre Schlagkraft;
der Hass der Bevölkerung und das Miss­
trauen der politischen Führung, die stän­
dig in Angst vor einem Militärputsch
lebt, machen ihr das Leben schwer.

Und so scheitert auch diese Attacke.
Erneut gelingt es nicht, das Vietcong­
Hauptquartier aufzustöbern – und die
eroberten Gebiete
lassen sich nicht
halten ohne dauer­
hafte Präsenz.

Dafür sind
nach Ende der In­
vasion 344 GIs und
818 südvietname­
sische Soldaten ge­
fallen und 130 000
Kambodschaner auf
der Flucht.

Ein Fiasko –
das für Nixon, wie
sein Stabschef spä­
ter urteilen wird,
den „Beginn seiner
Abwärtsfahrt“ ein­
leitet. Der US-Kongress beschließt nun
ein Verbot amerikanischer Bodeneinsätze
in Laos. So hat Südvietnams Armee, die
auf eigene Faust in das Nachbarland ein­
marschieren soll, um dort nordvietna­
mesische Stellungen aufzuspüren, keine
Chance: Sinnlose Kommandos, strategi­
sche Fehler und mangelnde Moral ma­
chen den Feldzug zum Desaster.

In der laotischen Stadt Tchepone
geraten die südvietnamesischen Soldaten
unter Beschuss dort aktiver kommunis­
tischer Kämpfer und treten den Rückzug
an. US-Hubschrauber müssen eingreifen,
um sie zu retten: Manche der überfor­
derten Soldaten klammern sich, um nicht
zurückzubleiben, in Panik an die Kufen
der Helikopter.

Und als im April 1972 zwölf Divi­
sionen Hanois in Südvietnam einrücken,
große Teile der Provinz Quang Tri be­
setzen und auf die Stadt An Loc vor­
rücken, rund 100 Kilometer westlich
von Saigon, gelingt es den Truppen des

Zwei von

drei GIs

Südens trotz überlegener Zahlenstärke
nicht, sich wirksam zu verteidigen. Ende
des Monats erobern die Nordvietname­
sen die Hauptstadt der Provinz. Selbst
General Creighton Abrams, Oberbe­
fehlshaber der US-Truppen seit Juni
1968, hat mittlerweile den Verdacht, „die
ganze Sache könnte verloren sein“.

Der Erfolg sei nur eine Frage des
Willens, beharrt dagegen Nixon – und
setzt den Luftkrieg noch brutaler fort.
„Wir werden dieses gottverdammte Land
dem Erdboden gleichmachen“, kündigt
er an. „Jetzt haben wir, verdammt noch

mal, nichts mehr zu
verlieren.“

Sechs weitere
Monate lang lässt
er 155 000 Tonnen
Bomben auf Viet­
nams Norden reg­
nen, darunter erst­
mals computerge-
steuerte smart bombs
– ohne damit aber
„unüberwindliche
Schwierigkeiten für
das nordvietname­
sische Regime“ zu
schaffen, wie ein
Bericht der CIA
nüchtern vermerkt.

Nach wie vor stehen 140 000 Soldaten
Hanois in Südvietnam. Und sie halten
mehr Territorium als je zuvor.

sind schwere

Trinker

N
ixons „ehrenhafter Frie­
de“ rückt in weite Fer­
ne – und die Motiva­
tion der GIs sinkt ins
Bodenlose. Selbst hohe
Offiziere können ihre

Skepsis nicht mehr verdrängen: Fast
70 Prozent der US-Generäle in Vietnam
fragen sich, so eine Umfrage, was der
Krieg überhaupt bezwecken soll. Mehr
als 50 Prozent von ihnen glauben, die
USA hätten sich nie einmischen dürfen.

Während die Oberen zweifeln, ha­
ben viele ihrer Untergebenen längst re­
signiert. Die Moral der Truppe, klagt ein
Oberst 1971 im „Armed Forces Journal“,
nähere sich „dem Zusammenbruch“ – vor
allem in den potemkinschen Welten der
Etappe. Nirgendwo werden so viele Be­
schwerden verfasst wie in den kampf­

fernen support units. Viele der Frustrier­
ten halten sich mit kleinen Diebstählen
schadlos, zweigen Kerosin ab, Blech, Öl,
Zement oder Handgranaten, die dann
auf dem Schwarzmarkt an Saigons Ein­
kaufsstraße Le Loi landen, in Da Nang
oder Nha Trang – und schließlich nicht
selten bei den Vietcong.

Und je weniger Sinn dieser Krieg
noch für die GIs bereithält, desto eifriger
suchen sie ihren Daseinszweck auf ver­
trautem Terrain: im Konsum. In riesigen
Einkaufszentren, die den Malls in der
Heimat in nichts nachstehen, bietet die
Armee, um die Moral zu stärken, nicht
nur Waren des täglichen Bedarfs feil,
sondern auch Schmuck und Uhren, Por­
zellan und Silbergeschirr, Stereoanlagen,
Kameras und Fernsehgeräte – alles steu­
erfrei und billiger als daheim.

Denn nichts schmeckt so intensiv
nach Heimat wie shopping. Der Umfrage
eines Militärsoziologen zufolge bedeutet
Amerika für die GIs in Vietnam nicht so
sehr Freiheit und Demokratie – sondern
vielmehr Autos und Kühlschränke. Und
so weitet die Armee das System ihrer
PX­ Läden, die bereits seit 1895 US­
Truppen am Einsatzort mit bescheide­
nen Gütern wie Zeitschriften, Rasier­
creme oder Konserven versorgt, in
Vietnam zum Füllhorn für Luxusgüter.

Es fühlt sich an wie ein heimlicher
Befehl: Wer nicht mit einem TV-Gerät,
einer Stereoanlage oder einer Kamera
nach Hause kommt, kann nicht behaup­
ten, in Vietnam gewesen zu sein. Groß­
zügige Gepäckregelungen sichern den
kostenlosen Transport nach Ohio oder
Texas. Und immer gibt es Rabatte.

Ohnehin ist ja der Spaß preiswert
in diesem Land: Sex kostet in einem der
„Massagesalons“ gerade mal zwei Dollar;
für einen Dollar erhält man einen Kasten
Bier. Und so verzichten 88 Prozent der
Soldaten auch im Dienst nicht auf ihren
Drink, so eine Studie des Verteidigungs­
ministeriums. Rund zwei Drittel gelten
als „schwere“ oder „Problemtrinker“. Und
wer die illegalen Räusche von Marihuana
oder Heroin bevorzugt, findet in Viet­
nam erst recht sein Paradies.

Zwar haben die GIs die Lust am
Rausch nicht erst in Vietnam gelernt:
Rund ein Drittel der Soldaten hat, be­
feuert durch die Gegenkultur der 1960er
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Jahre, schon daheim Drogen ausprobiert.
Doch nirgendwo ist die Ware so stark, so
billig und so allgegenwärtig wie in Viet-
nam: Taxifahrer und Straßenhändler
bieten ein Päckchen mit Joints für weni-
ger als einen Dollar an; ein Viertelgramm
Heroin kostet das Doppelte. Und man-
che Soldaten geben bei Befragungen
tatsächlich an, nur wegen der Drogen
nach Vietnam gekommen zu sein.

Wie viele der GIs in die künstli-
chen Paradiese flüchten, ist ungewiss.
Verschiedene Studien schätzen den An-
teil der Heroinkonsumenten im Jahr 1971
auf elf bis 28,5 Prozent aller in Vietnam
stationierten Soldaten. Und die Zahl de-
rer, die gelegentlich Marihuana rauchen,
schwankt zwischen der Hälfte und zwei
Dritteln der Soldaten.

Amerikas Medien konstatieren eine
„Epidemie“. Reporter berichten von he-
roinabhängigen Ärzten, von GIs, die mit
frischen Einstichen von Spritzen im Arm
zum Dienst erscheinen, von Panzerfah-

Fern der Gefechte erfahren die
meisten US-Soldaten vom Kriegs-

verlauf nur über Armeezeitschriften,
TV-Berichte und Radio (Auftritt

einer Musikertruppe aus Chicago)

rern, die im Rausch plötzlich auf ihre Ka-
meraden zurollen, von entrückten Infan-
teristen, die auf die eigenen Leute feuern.
Sie erzählen von der GI-Kifferrunde, die
einen Helikopter unter Beschuss nimmt,
und von dem Berauschten, der in 300
Meter Höhe aus einem Hubschrauber
springt im Glauben, er könne fliegen.

Skeptiker werden viele Berichte
später für übertrieben erklären: Sie hät-
ten vor allem den „Krieg gegen die Dro-
gen“ munitionieren sollen, den der Prä-
sident im Juni 1971 erklärt – nicht zuletzt,
um damit die kriegsfeindlich gesinnte
Gegenkultur in den USA zu treffen.

Doch auch die GIs werden „the
Nam“ im Rückblick oft als „feuchten
Traum“ erinnern, als „psychedelische Or-

gie“, als „Reise in ein Land ohne Zwang
und Reue“. Als Schlaraffia aus „Schnaps,
Drogen, Rock ’n’ Roll und Huren“, wie
ein Veteran schwärmt: „Für mich war der
Krieg nichts weiter als ein Karneval.“

Ein rechtsfreier Raum – in dem die
Disziplin der Truppe zerfließen muss.
Meutereien und Befehlsverweigerungen
nehmen zu, die Zahl der Deserteure er-
höht sich, viele werden inhaftiert. Immer
mehr GIs erklären sich für homosexuell
oder seelisch labil, um so der Armee zu
entkommen.

Soldaten treten mit langen Haaren,
Dreitagebärten, bunten Armbändern
oder Peace-Medaillons zum Dienst an.
Und im Juli 1971 versammeln sich rund
1000 GIs am Luftwaffenstützpunkt Chu
Lai zu einer Antikriegsdemonstration –
die ganz nebenbei, wie ein Teilnehmer
berichtet, zur „größten Pot-Party in der
Geschichte der Army“ wird.

Auch vom Protest der Schwarzen
bleibt „the Nam“ nicht unberührt: Afro-

Hinter den Linien
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Auch jenseits des von der Army
organisierten Spaßprogramms
suchen die Soldaten Unterhaltung:
Hier bieten vietnamesische Pro-
stituierte ihre Dienste an

amerikanische GIs paradieren mit Spa-
zierstöcken aus Ebenholz, den Knauf zur
Black-Power-Faust geformt, durch die
Straßen Long Binhs. Sie tragen „Skla-
venarmbänder“ aus Schnürsenkeln ums
Handgelenk und den Slogan „Black is
Beautiful“ auf dem Stahlhelm. Sie begrü-
ßen einander mit einem komplexen
Ritual aus Handschlagen, Fingerhakeln
und Stoßen von Faust an Faust, das oft
mehrere Minuten lang dauert – und viele
Vorgesetzte derart entnervt, dass sie es
schließlich verbieten.

Denn die Gleichheit im Angesicht
des Feindes, die sich mancher Schwarzer
vom Militärdienst erhofft hat, erweist
sich für viele als Illusion. Immer wieder
beschweren sich schwarze Soldaten, dass
sie für Vergehen härter bestraft werden
als Weiße; dass Schwarze 58 Prozent der
Insassen in den Militärgefängnissen stel-
len – obwohl sie nur neun Prozent der
Truppenstärke in Vietnam ausmachen.

Schon steht manchen Afroameri-
kanern der vietnamesische Feind näher
als der weiße Kamerad: Für die Schwar-
zen in seiner Einheit etwa, erklärt ein
schwarzer Marinesoldat, sei Ho Chi
Minh ein soul brother.

In Cam Ranh Bay kommt es zu
Rassenunruhen, zwei weiße Offiziere
werden verletzt; in Da Nang und Long
Binh rebellieren schwarze Insassen von
Militärgefängnissen gegen Demütigun-
gen durch die weißen Wärter.

Und vor allem in der Etappe, wo
keine Gefahr die Männer zusammen-
schweißt, halten Schwarz und Weiß
misstrauisch Abstand, kritzeln rednecks
rassistische Parolen an die Barackenmau-
ern, brechen immer wieder Konflikte aus,
bei denen bisweilen Steine fliegen.

Es sieht aus, als finde die Gewalt,
die den Feind nicht mehr sehen kann,
nur noch ein Ventil: die eigenen Leute.

Das fragging, die Mordanschläge
auf Vorgesetzte oder Kameraden mit
Splitterhandgranaten (fragmentation gre-

Bordell in Saigon. Selbst auf
Basen werden Freudenhäuser

geduldet. Und die Disziplin
bröckelt: Viele GIs verweigern

Befehle, andere desertieren

nades) oder anderen Waffen, breitet sich
aus: Ein Untersuchungsbericht kommt
später zu dem Schluss, allein nach 1969
habe es rund 1000 (meist nicht tödliche)
Attacken gegeben. Wahrscheinlich aber
waren es viel mehr: Richter der obersten
Justizinstanz der US-Streitkräfte schät-
zen, dass nur zehn Prozent dieser Vor-
fälle vor ein Kriegsgericht kamen.

Untergrund-Soldatenzeitungen kü-
ren jeden Monat einen besonders unbe-
liebten Offizier, den sie zum Abschuss
freigeben. Für die Tötung des Lieutenant
Colonel Weldon Honeycutt, der im Mai
1969 die blutige, aber sinnlose Erstür-
mung des „Hamburger Hill“ befohlen
hat, loben Überlebende sogar ein Kopf-
geld von 10 000 Dollar aus (Honeycutt
übersteht angeblich sieben Anschläge).

Und aus Angst vor Angriffen schla-
fen manche Offiziere nur noch mit einer
geladenen Pistole unter dem Kopfkissen
oder verbarrikadieren sich im Bunker.

W
ährend der Krieg
derart in die Pa-
ranoia abgleitet,
scheint die Mad-
man-Strategie des
Präsidenten aber

plötzlich aufzugehen: Hanoi, so wirkt es,
verliert die Nerven. Am 8. Oktober 1972
bietet Nordvietnam einen neuen Waf-
fenstillstand an – ohne wie bisher auf
die Absetzung des Saigoner Staatschefs
Thieu zu bestehen. Stattdessen soll ein
gemeinsamer Ausschuss allgemeine
Wahlen für Südvietnam vorbereiten.

Für Kissinger bedeutet dieser Vor-
schlag: Der Norden hat endlich kapitu-
liert. Nixon öffnet zur Feier des Tages
eine Flasche kostbaren 1957er Château
Lafite-Rothschild. Nur die Verbündeten
stellen sich quer: Thieu fürchtet, seine
Armee hätte nach dem Abzug der Ame-
rikaner Nordvietnams Streitkräften nicht
mehr viel entgegenzusetzen. Und da
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Nixon es nicht wagt, seinen Statthalter
in Südostasien zu verprellen, schickt er
Kissinger zu den 1968 begonnenen Ver-
handlungen nach Paris – mit 69 neuen
Forderungen. Die freilich sind, wie der
Sicherheitsberater später einräumt, „so
absurd“, dass Nordvietnams Verhand-
lungsführer Le Duc Tho kaum anders
kann, als sie abzulehnen – und nun auch
noch die bereits gemachten Zugeständ-
nisse zurückzieht.

Zwar weiß Nixon, dass er für eine
neue Eskalation keinen Rückhalt mehr
hat. Seine Regierung, der Senat, Teile
der Wirtschaft und selbst der General-
stab drängen mit Macht auf den Aus-
stieg. Dennoch will er noch einmal ver-
suchen, „den Krieg mit militärischer
Gewalt zu gewinnen“.

Vier Tage später fliegen seine B-52
und F-111 einen beispiellosen Angriff
auf nordvietnamesische Städte. Sie ver-
wüsten Wohngebiete in Hanoi und Hai-

phong, zerstören das Krankenhaus von
Bach Mai und beschädigen acht aus-
ländische Botschaften. Zwölf Tage lang
fliegen die Bomber fast 3500 Einsätze
rund um die Uhr; nur zwölf Prozent der
Attacken gelten militärischen Zielen.

Dass Hanoi nicht mehr als 2200
Tote und knapp 1600 Verletzte beklagt,
liegt nur daran, dass während der An-
griffe im Frühjahr bereits die Hälfte der
Bewohner aus der Kapitale evakuiert
wurde.

Nixon aber brüstet sich, jetzt müss-
ten auch Beijing und Moskau ihn end-
gültig für verrückt halten. Und Kissinger
lobt die „brutale Unberechenbarkeit“
seines Präsidenten. (Zu dieser Unbere-
chenbarkeit zählt aber auch, dass Nixon,
der harte Kalte Krieger, seit einiger Zeit
zugleich eine Entspannungspolitik ge-
genüber der Sowjetunion und China
orchestriert, geheime diplomatische Ge-
spräche initiiert und im Frühjahr 1972

sogar Beijing und Moskau besucht –
nicht zuletzt, um über die beiden sozia-
listischen Großmächte weiteren Druck
auf Nordvietnam aufzubauen.)

Amerikas Presse beklagt nach dem
heftigen US-Bombardement auf Nord-
vietnam den „Regen des Todes“, den
„neuen Wahnsinn“, die „amerikanische
Schande“. Papst Paul VI. bekundet Trau-
er, die Regierungen Dänemarks, Finn-
lands, der Niederlande und Belgiens
legen Protest ein. Und sämtliche NATO-
Verbündete wenden sich von Nixons
Politik ab.

Tatsächlich sind die politischen
Resultate des Bombardements dürftig.
Nachdem die Piloten abgezogen sind,
treffen sich in Paris erneut die Unter-
händler. Am 11. Januar 1973, nach über
viereinhalb Verhandlungsjahren, einigen
sie sich auf einen Vertrag, dem auch
Thieu widerstrebend zustimmt – der sich
freilich kaum von dem unterscheidet, den
Nordvietnam schon im Oktober ange-
boten hatte.

Für dieses Ergebnis sind allein seit
Nixons Amtsantritt 15315 amerikanische,
107 504 südvietnamesische und schät-
zungsweise 400000 nordvietnamesische
Soldaten gefallen. Die bombardierten
Gebiete liegen in Schutt.

Doch dafür hat Nixon seinen „eh-
renhaften Frieden“. Sein Gesicht, sein
Stolz, seine Männlichkeit sind intakt.

Und so kann er sich nun, zwölf
Tage nach dem Abkommen, vor seinem
Kabinett brüsten, „dass wir standhaft
geblieben sind“.

Jörg-Uwe Albig, Jg. 1960, Autor im Team
von GEOEPOCHE, hat sich während seiner
Recherchen noch einmal Francis Ford Coppolas
legendären Film „Apocalypse Now“ angesehen
und war beim Anblick der surfenden Solda-
ten erstaunt, wie sehr filmische Fantasie und
historische Realität übereinstimmten.

LITERATUREMPFEHLUNGEN. Jeffrey
Kimball, „Nixon’s Vietnam War“, University
Press of Kansas: umfassende Darstellung von
Nixons erratischer Politik. Meredith H. Lair,
„Armed with Abundance. Consumerism &
Soldiering in the Vietnam War“, University of
North Carolina Press: scharfsinnige Studie
über die Freizeitkultur der GIs.
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Sieg des Nordens – 1975

Am 27. April 1975 sind die Soldaten
des Nordens nur noch wenige Kilometer
von Saigon entfernt, und so machen sich
dort Zehntausende auf die Flucht – wie
der Pilot dieses Militärflugzeugs, der bei
dem Versuch, sich in Sicherheit zu bringen,
in einem Vorort von Saigon abstürzt



Der Fall
von Saigon
Im Frühjahr 1975 rücken Nordvietnams Truppen unaufhaltsam Richtung

Süden vor. Dem von Washington nur noch halbherzig unterstützten Regime

in Saigon droht ein Sturmangriff. Um zumindest ihr Gesicht zu wahren,

versuchen die USA, ihre Staatsbürger sowie Verbündete in einem geordneten

Rückzug außer Landes zu bringen. Doch in den letzten Tagen des Krieges

erfährt die Supermacht eine weitere Demütigung Text: OLIVER FISCHER
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E
schaftshilfe

Es ist ein Werk mit sperrigem Titel,
verfasst in der spröden Sprache der
Diplomatie. Und doch ist es ein Stück
Literatur. Ein Text aus dem Reich des
Was-wäre-wenn. Eine Fiktion. Und die
beiden Männer, die die „Vereinbarung
zur Beendigung des Krieges und Wie-
derherstellung des Friedens in Vietnam“
aufgesetzt haben, sind das, was alle guten
Autoren sein müssen: Illusionskünstler.

Henry Kissinger und Le Duc Tho
verlassen am Mittag des 23. Januar 1973
das Internationale Konferenzzentrum in
Paris. Der Sicherheitsberater des US-
Präsidenten und das Politbüro-Mitglied
aus Hanoi haben das Abkommen eben
paraphiert. Unbeeindruckt vom Niesel-
regen laufen sie vor bis zum Straßenrand,
wo die Fotografen warten. Demonstrativ
lächelnd schütteln sie sich die Hände,
Kissinger legt seine Linke für einen Mo-
ment vertraulich auf Thos Unterarm.

Vielleicht glauben sie in diesem
Moment wirklich, dass der Vertrag den
Durchbruch bringt. Dass es ihnen gelun-
gen ist, den längsten Krieg des 20. Jahr-
hunderts zu beenden, einen ehrbaren
Frieden zu begründen. Doch eigentlich
müssten sie wissen, dass es nicht funk-
tionieren kann. Dass sie sich viel zu weit
von der Realität entfernt haben.

Zwar verpflichten sich in dem Ab-
kommen die kommunistischen Herr-
scher Nordvietnams und die von den

Amerikanern unterstützten Südvietna-
mesen, in genau fünf Tagen alle Kämpfe
einzustellen. Doch die Kommunisten
haben durchgesetzt, dass all jene ihrer
Soldaten und Verbündeten, die bereits
nach Südvietnam vorgedrungen sind,
nicht von dort abziehen müssen.

Mehr als 200000 feindliche Kämp-
fer sollen also in dem Land bleiben, im
Mekongdelta, in den Bergen, in der Nähe
der Hauptstadt Saigon. Südvietnam ist
durchsetzt von kleineren und größeren
Stellungen seiner Gegner. Es müsste wie
im Märchen zugehen, wenn es hier auf
Dauer friedlich bleiben sollte.

Zum Doppelspiel mit der Realität
gehört auch, dass die USA in dem Ver-
trag ein vermeintliches Zugeständnis
machen, das in Wirklichkeit ihr seit Lan-
gem ersehntes Ziel ist: Sie ziehen ihre
letzten Soldaten aus Vietnam ab – und
haben mit dieser Absprache, so glauben
sie, endlich eine Möglichkeit gefunden,
sich einigermaßen achtbar aus dem nicht
zu gewinnenden Krieg zu verabschieden.

Wie aber Südvietnam ohne die GIs
überleben soll, dazu sagt dieser Vertrag
nichts. Nguyen Van Thieu, der Chef des
korrupten südvietnamesischen Militär-
regimes, hat sich daher auch lange ge-
weigert, dem Abkommen zuzustimmen.

US-Präsident Richard Nixon hat
ihm gleich mehrere Briefe geschrieben,
hat Milliarden Dollar Militär- und Wirt-

versprochen. Und er hat
ihm – im Geheimen – zugesagt, dass die
USA wieder Bombenangriffe gegen die
Kommunisten fliegen, sollten die das
Abkommen brechen.

Erst dann hat Thieu akzeptiert. Die
Briefe mit Nixons Garantien sind ihm so
wichtig, dass er sie fortan im Schlafzim-
mer seines Palastes aufbewahrt, wie einen
Talisman in einer Sage.

Dabei ist auch Nixons heimliches
Versprechen in gewisser Weise fiktiv,
denn es ist völlig unklar, ob der US-Prä-
sident es jemals wird halten können.
Zumindest für die Milliarden-Überwei-
sungen braucht er die Zustimmung des
US-Kongresses. Und es kann ihm eigent-
lich nicht entgangen sein, dass die meis-
ten Abgeordneten keine neuen Verwick-
lungen in Vietnam wünschen.

Henry Kissinger jedenfalls scheint
in manchen Momenten zu ahnen, dass
das Abkommen keinen Frieden bringen
wird, zumindest nicht für Amerikas Ver-
bündete in Saigon. Dass es eben nur die
Fiktion einer dauerhaften Einigung ist:
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Busse, Jeeps, Militär-Lkw und Privat-
fahrzeuge: In Gefährten aller Art fliehen
Zivilisten und Soldaten im Frühjahr 1975
vor den kommunistischen Truppen.
Rechtzeitig wollen sie in Gebiete gelan-
gen, welche die südvietnamesische
Regierung noch kontrolliert

„Wenn sie Glück haben“, erklärt er im
vertrauten Kreis über die Lage Südviet-
nams, „werden sie sich anderthalb Jahre
halten können.“

K
issinger verschätzt sich nur
ein wenig: Es sind noch exakt
zwei Jahre, drei Monate und
sieben Tage. Und am Ende
wird nicht nur Südvietnam
kollabieren – sondern auch

der Versuch der USA, einen acht-
baren Abschluss zu finden. Statt-
dessen werden sie eine weitere
große Demütigung erleben.

Die Scharade von Kissinger
und Le Duc Tho platzt bereits,
kaum dass sie begonnen hat. Kurz
nach dem Beginn des Waffen-
stillstands am 28. Januar 1973 um
8.00 Uhr liegt in der südvietna-
mesischen Provinzhauptstadt Tay Ninh
Rauch in der Luft, brennen Hunderte
Häuser. Stunden zuvor sind kommunis-
tische Truppen in den Ort knapp 100
Kilometer nordwestlich von Saigon ein-

gedrungen, haben zudem in anderen
Teilen des Landes mehr als 400 Dörfer
besetzt: letzte Eroberungen vor der ver-
einbarten Kampfpause.

Südvietnams Präsident Thieu
nimmt das nicht hin, sondern startet Ge-
genattacken: Obwohl die Waffenruhe
inzwischen offiziell bereits begonnen hat,
holt er sich Tay Ninh und andere verlo-
rene Gebiete wieder zurück. Auch in den
folgenden Wochen und Monaten gehen

Die Kommunisten stürmen
fast ungehindert voran

die Kämpfe weiter. Schon bald ist kaum
auszumachen, ob eine Seite angreift oder
nur auf einen Angriff des anderen Lagers
reagiert. Dringt etwa eine Patrouille der
Südvietnamesen auf Gebiete der Kom-

munisten vor, fühlen die sich berechtigt,
eine Stellung von Thieus Armee zu be-
schießen – woraufhin die zur Vergeltung
Stützpunkte der Feinde bombardiert.

Nicht eine einzige Stunde lang hal-
ten Saigon und Hanoi die Feuerpause
ein. Allein bis Mitte Februar sterben auf
beiden Seiten mehr als 7000 Soldaten.

Im Frühjahr dann gehen Thieus
Truppen immer mehr in die Offensive,
dringen in Gebiete vor, die die Kommu-
nisten bereits seit Langem halten. Es ist
ein klarer Bruch der Waffenruhe – doch
die USA ignorieren ihn, genauso wie
frühere Verstöße Südvietnams gegen die
Pariser Vereinbarung.

Denn für die obersten Politiker in
Washington ist es außerordentlich nütz-
lich, an der Friedensillusion von Paris
festzuhalten. Den kriegsmüden US-Bür-
gern sind zwei Punkte des Vertrages
besonders wichtig: der Rückzug all ihrer
Truppen und die Freilassung der letzten
knapp 600 GIs aus nordvietnamesischer
Gefangenschaft.

Beides soll in den ersten 60 Tagen
nach Inkrafttreten des Vertrags umge-
setzt werden. In dieser Zeit darf er nicht
scheitern – es ist also besser, wenn die
Regierung so tut, als liefe in Vietnam
alles weitgehend nach Plan.

Zudem hat Richard Nixon
bald ganz andere Probleme: Zei-
tungen berichten, dass enge Mit-
arbeiter des Präsidenten in einen
Einbruch ins Hauptquartier der
Demokratischen Partei im Water-
gate-Gebäude im Jahr zuvor ver-
wickelt waren. Diese Vorwürfe
abzuwehren hat für Nixon höchste
Priorität; mit Schießereien in viet-

namesischen Dschungeldörfern kann er
sich daher kaum noch beschäftigen.

Und auch den Nordvietnamesen
nützt es, an der Friedensfiktion festzu-
halten. Nach den US-Luftangriffen im

Lesen Sie weiter auf Seite 132
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Vorjahr wollen sie ihre Truppen zunächst
schonen – was ihnen nur gelingen kann,
wenn die Supermacht USA dem Krieg
fern bleibt. Sie vermeiden daher allzu
offensichtliche Verstöße gegen den Waf-
fenstillstand, die Washington provozieren
könnten, wieder Bomber zu schicken.
Anders als das Regime in Saigon starten
sie keine große Offensive, beschränken
sich auf kleinere Attacken, um ihre Ter-
ritorien im Süden zu stabilisieren.

Zudem beginnen sie, den Ho-Chi-
Minh-Pfad zu betonieren. Auf dem weit-
verzweigten Wegenetz können sie schon
bald Soldaten und Waffen mehr als dop-
pelt so schnell transportieren wie zuvor.

Denn ihr Ziel, Vietnam unter kom-
munistischer Führung wieder zu ver-
einen, haben sie nicht aufgegeben. „Der
Weg der Revolution im Süden ist der
Weg der revolutionären Gewalt“, hält das
Zentralkomitee der Partei im Oktober
1973 in einer Resolution fest.

Die Offensive der Südvietnamesen
dauert unterdessen an. Sie attackieren
ihre Feinde im Mekongdelta, in den Ber-
gen an der Grenze zu Kambodscha und
in der Umgebung von Saigon, nehmen
ihnen mehr als 700 Dörfer ab.

Am Ende dieses Jahres, das Viet-
nam den Frieden bringen sollte, sind
65 000 Soldaten gefallen. Ein amerika-
nischer Regierungsmitarbeiter notiert:
„Der Waffenstillstand scheint einen neu-
en Krieg initiiert zu haben, noch inten-
siver und brutaler als der letzte.“ Bis zum
Fall von Saigon sind es noch 16 Monate.

inzwischen ihre größte Offensive seit
dem Waffenstillstand gestartet. Nur ei-
nen Tag vor Nixons Rücktritt erobern sie
einen wichtigen Außenposten südlich
der Großstadt Da Nang – eine weite
Küstenebene liegt nun offen vor ihnen.

Doch es wird immer deutlicher,
dass Saigon von Washington nur noch
wenig Beistand zu erwarten hat. Nixons
Briefe an Thieu haben kaum mehr einen
Wert. Schon einige Monate zuvor hat der
US-Kongress per Gesetz neue Ausgaben
für Militäreinsätze in Vietnam verbo-

Sold eines Soldaten nicht mehr reicht,
um eine Familie zu ernähren. 200 000
Männer verlassen den Dienst und ver-
suchen sich anders durchzuschlagen.

Die Führer in Hanoi registrieren
diese Schwächen genau. Im Dezember
1974 beschließt das Politbüro eine wei-
tere Offensive. Ziel ist das Hochland, in
dem Thieus Soldaten nur wenige Städte
und Highways kontrollieren.

Als die Kommunisten im März 1975
den Angriff starten, sind die Südviet-
namesen völlig überrumpelt. Anders als

D
ie Bürger der USA nehmen
das Leiden und Sterben in
Vietnam mittlerweile kaum
noch wahr. Denn die Water-
gate-Affäre wird immer dra-
matischer: Ab Februar 1974

ermittelt ein Sonderausschuss des Senats
gegen Nixon. Diese Untersuchungen
sind die Vorstufe zu einem Verfahren, das
den Präsidenten sein Amt kosten kann.
Wen interessieren da noch die ewigen
Scharmützel im fernen Asien?

Nach immer neuen Enthüllungen
gibt Nixon am 9. August 1974 tatsächlich
auf. Der neue Präsident Gerald Ford
kündigt an, Südvietnam weiter zu unter-
stützen. Und das Land könnte Hilfe gut
gebrauchen: Die Nordvietnamesen haben

Neben einigen Amerikanern warten Ende April 1975 vor allem Südvietnamesen
auf Einlass in die US-Botschaft in Saigon. Viele von ihnen haben für die USA oder
Südvietnams Regime gearbeitet und fürchten nun die Rache der Kommunisten

ten. Nixons Zusage, den Südvietnamesen
zur Not wieder zu Hilfe zu kommen, ist
hinfällig.

Zudem kürzen die US-Abgeordne-
ten die Militärhilfe für Saigon nun um
die Hälfte auf 700 Millionen Dollar.

Derweil treibt Südvietnam in eine
gefährliche Wirtschaftskrise. Die Preise
für Reis sind so stark gestiegen, dass der

im Guerillakrieg zuvor rücken große
Einheiten von Fußsoldaten und Pan-
zern vor.

Präsident Thieu zieht seine Trup-
pen aus den Bergen zurück, um sie in den
Ebenen zu konzentrieren. Eine abrupte,
schlecht vorbereitete Entscheidung: In
Panik fliehen seine Soldaten, mit ihnen
viele Bewohner des Hochlandes. Meh-
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Immer mehr Menschen versammeln
sich im Laufe des 29. April 1975 vor
der US-Botschaft und versuchen,
über die Mauer zu klettern. Doch
das Areal ist bereits überfüllt

Nur mit vorgehaltener Waffe können US-Marines
verzweifelte Vietnamesen davon abhalten, auf das
Botschaftsgelände vorzudringen

rere Provinzen fallen auf diese Weise
kampflos an die Nordvietnamesen.

Deren Truppen stoßen nun auch
auf die Küste vor, nehmen Ende März
die alte Kaiserresidenz Hue ein sowie Da
Nang, Südvietnams zweitgrößte Stadt.
Die Führung in Hanoi ordnet jetzt den
Vormarsch auf Saigon an. 140000 Mann
rücken gegen die Stadt vor, die von nur
etwa 60 000 Soldaten verteidigt wird.

Verunsichert harren dort gut drei
Millionen Einwohner aus. Werden die
Kommunisten Saigon stürmen? Südviet-
namesische Oppositionelle hoffen, dass
Hanoi nur Präsident Thieus Rücktritt
erzwingen will – und dann die Bildung
einer Koalitionsregierung unter kommu-
nistischer Beteiligung zulässt.

Andere Menschen ängstigen sich vor
einer wütenden Rache der Sieger. In Da
Nang sollen die Angreifer Polizisten ge-
köpft haben, anderswo angeblich Beam-
te gefesselt und mit Granaten in die Luft

gesprengt haben. Wird es auch
in Saigon zu Massakern kom-
men? Heikel erscheint die Lage
auch für die mehreren Tausend
noch in Vietnam verbliebenen
Amerikaner. Mitte April stehen
Hanois Truppen rund 50 Kilo-
meter vor Saigon. Nur noch
wenige Tage bis zum Fall.

Saigon, 23. April. Gene-
ralmajor Homer Smith steht
auf dem Vorfeld des Flughafens
und beobachtet eine Gruppe,
die in einer Lockheed C-130
verschwindet, einem Militär-
transporter. Wie viele Men-
schen er wohl noch ausfliegen
lassen muss? 20 000, 30 000?
Smith weiß es nicht. Der Te-
xaner ist Leiter des Defense
Attaché Office (DAO), das sich
seit dem Rückzug der US-
Truppen um die militärische
Zusammenarbeit mit Südviet-
nam kümmert. Jetzt aber müs-

sen der General und seine Mitarbeiter
eine Massenflucht organisieren.

Denn ehe die Nordvietnamesen die
Macht übernehmen – woran kaum je-
mand mehr zweifelt –, muss eine gewal-
tige Zahl von Menschen außer Landes
gebracht werden. Gut 7000 US-Bürger
leben hier: Geschäftsleute, Vertragsarbei-
ter, Ruheständler. Viele von ihnen haben
vietnamesische Frauen und Kinder.

Dazu kommt eine schwer abzu-
schätzende Menge von „Hochrisiko-
Vietnamesen“. So nennen die Ameri-
kaner jene Einheimischen, die für die
USA oder Thieus Regierung gearbeitet
haben und jetzt die Rache der Kommu-
nisten fürchten müssen: Angestellte der
US-Botschaft und anderer amerikani-
scher Behörden, Übersetzer der CIA;
außerdem südvietnamesische Offiziere,
prowestliche Intellektuelle und Politi-
ker – sowie deren Familien. Insgesamt
mehrere Zehntausend Menschen.

Wer ausreisen will, braucht einen
US-Bürger, der sich als Familienangehö-
riger zu erkennen gibt und bereit ist, die
Kosten für Transport und Aufenthalt des
Flüchtlings in den USA zu zahlen. Oder
er muss es auf eine der Evakuierungs-
listen schaffen, die etwa die CIA oder
die auf Entwicklungshilfe spezialisierte
USAID zusammenstellen.

Jeden Abend senden diese Behör-
den Papiere mit den Namen von Kon-
taktleuten und gefährdeten Personen an
ein kleines Team in der US-Botschaft.
Dieses Team schickt am folgenden Tag
Busse zu vorab festgelegten Sammel-
punkten, an denen die auf den Listen
verzeichneten Fluchtwilligen schon war-
ten und zum Flughafen gefahren werden.

U
m all diese Menschen zu
versorgen, hat General
Smith auf dem Sportgelän-
de des DAO am Airport ein
Evakuierungszentrum ein-
gerichtet. In einer Turnhalle

und neben dem Swimmingpool warten
nun täglich Tausende darauf, in ein
Transportflugzeug zu steigen, das sie auf
die Philippinen oder die Pazifikinsel
Guam bringt. Und schon am nächsten
Tag sind wieder Tausende da.

Am Abend des 25. April allerdings
kommt in einem amerikanischen Diplo-
matenwagen ein Mann am Flughafen an,
der keine Evakuierungsliste benötigt:
Der ehemalige Präsident Thieu besteigt
eine Maschine und fliegt mit 15 Tonnen
Gepäck ins Exil nach Taiwan.

Vier Tage zuvor ist er zurückgetre-
ten und damit vermutlich einem Putsch
zuvorgekommen: Nach dem Debakel im
Hochland hatten seine Generäle jedes
Vertrauen in ihn verloren.

Das Amt übernimmt sein bisheri-
ger Vizepräsident Tran Van Huong – ein
71-jähriger Mann, fast blind und von
Rheuma verkrüppelt. Nichts symbolisiert
den bevorstehenden Zusammenbruch des
Landes so sehr wie dieser neue Staats-
chef, der nur mühsam, mit zittriger Stim-
me, seinen Amtseid sprechen kann.

Saigon, 29. April. 3.58 Uhr. Am
Flughafen nimmt eine C-130 gerade
Flüchtlinge an Bord, als plötzlich am
nachtschwarzen Himmel grüne, blaue
und rote Blitze aufzucken. Die Erde
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bebt: Detonationen. Die Nordvietname-
sen, auf wenige Kilometer an die Stadt
herangerückt, greifen den Airport, den
sie bereits am Vortag mit Flugzeugen
bombardiert haben, mit Geschützen an.

Eine Artillerierakete reißt den Tank
einer Maschine auf, die gerade aufs
Vorfeld rollt. Pilot und Mannschaft
springen heraus, kurz bevor das
Flugzeug in Flammen steht. Ein
weiteres Geschoss explodiert auf
dem Dach der Turnhalle des DAO.
Die 1500 Vietnamesen drinnen
schreien angsterfüllt, drängen ins
Freie – und stoßen mit Flüchtlin-
gen zusammen, die hineindrängen,
um Schutz zu suchen.

Der Pilot der C-130 steuert
unbeirrt seine nunmehr vollbelade-
ne Maschine zur Startbahn. Wäh-
rend überall Raketen einschlagen,
drückt er den Gashebel durch, das
Flugzeug donnert los, im Fracht-
raum 260 Menschen, die für Mo-
mente nicht wissen, ob sie in die
Freiheit fliegen oder in den Tod.

V
ier Stunden lang dau-
ert das Trommelfeuer
am Flughafen an, es
ist der Auftakt zum
finalen Schlag gegen
die Stadt. Die Angrei-

fer gehen überlegt vor: Anstatt
Saigon Häuserblock für Häuser-
block zu erobern, wollen sie fünf
Schlüsselziele kapern – neben dem Flug-
hafen noch den Präsidentenpalast, das
Hauptquartier des Generalstabs (eben-
falls am Airport gelegen), die Zentrale der
Nationalpolizei sowie den Sitz des Mili-
tärkommandos für die Region Saigon.

Sind diese Orte besetzt, so ihr Kal-
kül, werden Südvietnams Armee und
Regierung rasch zusammenbrechen.

Einen ersten Erfolg scheinen die
Angreifer bereits zu erringen: Noch am
Morgen steigen viele Piloten der südviet-
namesischen Luftwaffe in ihre Maschi-
nen – und fliehen Richtung Thailand.

Doch den Flughafen haben die
Nordvietnamesen noch nicht erobert.

Saigon, 29. April. 7.05 Uhr. Meh-
rere Offiziere kommen am Airport in das
unterirdische Kommandozentrum des
DAO und erstatten General Smith Be-

richt über den Zustand des Rollfeldes:
Die Startbahnen – ohnehin schon stark
beschädigt durch den Beschuss – sind
nun blockiert von Flügeltanks, Munition
und anderem Ballast, den die flüchtenden
Kampfpiloten vor dem Start abgeworfen

Richard Nixon ist nicht mehr Präsident der
USA, als Saigon fällt: Neun Monate zuvor musste
er wegen der Watergate-Affäre zurücktreten

haben. Zudem fahren jetzt Hunderte
südvietnamesischer Soldaten mit Lkw
über die Bahnen und verfolgen Trans-
porter ihrer eigenen Luftwaffe, um selbst
an Bord und aus dem Land zu kommen.

Homer Smith versteht: In diesem
Chaos kann man keine Flugzeuge mit
Flüchtlingen mehr in die Luft bekom-
men. Aber was soll er mit jenen 2800
Vietnamesen machen, die in diesem Mo-
ment im Evakuierungszentrum festsit-
zen? Und was mit den 10 000 Menschen,
die in den nächsten Stunden mit Bussen
und Helikoptern ankommen sollen?

Eigentlich sind die Amerikaner auf
eine solche Situation gut vorbereitet:
Hohe Militärs haben in den letzten Wo-
chen Tausende Seiten Papier beschrieben
und verschiedene Szenarien für eine Eva-
kuierung Saigons durchgespielt.

Wenn am Airport keine Flugzeuge
mehr starten können, so die Planungen,
sollen die Flüchtlinge mit Marinehub-
schraubern fortgebracht werden. Aller-
dings kann dies nur auf Befehl des
US-Botschafters geschehen – und der

wiederum benötigt die Erlaubnis
der Regierung in Washington.

US-Botschaft, 9.00 Uhr.
Graham Martin, der oberste Re-
präsentant der USA in Südviet-
nam, sitzt in seinem Büro im
2. Stock des Gebäudes mitten im
Stadtzentrum. Er ist ungehalten.
Von Problemen auf dem Flughafen
will der 62-jährige Botschafter
nichts hören. Martin ist davon
überzeugt, dass die USA eine mo-
ralische Pflicht haben, so viele
Hochrisiko-Vietnamesen wie mög-
lich aus dem Land zu bringen.

Und da man mit Flugzeugen
viel mehr Menschen ausfliegen
kann als mit Hubschraubern, darf
es gar nicht sein, dass die Start-
bahnen unbrauchbar sind.

Martin war selber viele Jahre
Luftwaffenoffizier. Nun erklärt er
seinen entgeisterten Mitarbeitern,
dass er zum Airport fahren werde,
um zu prüfen, ob Maschinen ab-
heben können oder nicht.

Auf dem Weg zum Flughafen
gleitet der gepanzerte Chevrolet
des Botschafters durch die Straßen,
eskortiert von zwei Wagen mit

schwer bewaffneten Marines. Trotz einer
Ausgangssperre sind überall Menschen
unterwegs, zu Fuß, auf Fahrrädern und
Motorrollern. Fast alle Einwohner haben
am frühen Morgen die Explosionen am
Flughafen gehört und wissen, dass Sai-
gon bald fallen wird.

Viele sind ratlos: Sollen sie in letz-
ter Minute noch fliehen? Oder darauf
vertrauen, dass man sich mit den neuen
Herrschern irgendwie arrangieren kann?

Einige streifen durch die Lobbys
der großen Hotels, halten nach amerika-
nischen Bekannten Ausschau, die ihnen
vielleicht bei der Flucht helfen könnten.

Andere gehen zum Fluss und ver-
suchen, eine Fähre oder ein Fischerboot
zu besteigen, die sie hinaus aufs Meer
bringen – in der Hoffnung, dass dort ein
US-Kriegsschiff sie an Bord nimmt.
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Flughafen, 9.30 Uhr. Martin lässt
sich von Offizieren das verwüstete Roll-
feld zeigen. Doch der Botschafter ist
unbeeindruckt: Man müsste doch nur
eine halbe Stunde mit einem Jeep übers
Gelände fahren, ein paar Trümmer und
Tanks beiseite räumen – schon wäre die
Startbahn wieder frei.

In Homer Smiths Büro telefoniert
Martin kurz darauf mit Henry Kissinger,
der seit anderthalb Jahren Außenminis-
ter ist. Die beiden beschließen: Wenn es
nur irgendwie möglich ist, sollen wieder
Evakuierungsflugzeuge abheben.

Danach redet Martin minutenlang
auf General Smith ein. Die USA seien es
den vielen bedrohten Vietnamesen schul-
dig, sie zu retten. „Wenn wir dabei ver-
sagen“, beschwört er Smith, „wäre das der
letzte schreckliche Fehler in einer Reihe
Tausender Fehler, die die Vereinigten
Staaten in Vietnam gemacht haben.“

Er ahnt nicht, dass es unter seiner
Verantwortung genau zu diesem letzten
Fehler kommen wird.

US-Botschaft, 10.20 Uhr. Als Mar-
tin auf seinen Amtssitz zufährt, erkennt
er schon von Weitem eine große Men-
schenansammlung. Es sind Viet-
namesen, die auf dem Botschafts-
gelände Schutz suchen wollen.
Langsam schiebt sich der Wagen
durch die Menge zum Tor; einige
Männer hämmern mit ihren
Fäusten aufs Autodach.

Flughafen, 10.40 Uhr. Ho-
mer Smith ist ratlos. Den Auf-
trag von Martin und Kissinger
kann er nicht ausführen. Noch
immer zerplatzen Geschosse auf
dem Rollfeld, auch der Mob süd-
vietnamesischer Soldaten zieht
weiter übers Gelände.

Durch Martins Insistieren
auf dem ursprünglichen Plan ist
schon viel Zeit verloren gegan-
gen. Also ruft Smith – der die
Hoffnung aufgegeben hat, Mar-
tin noch zu überzeugen – seinen
militärischen Vorgesetzten an: Admiral
Noel Gayler vom Oberkommando der
Pazifik-Streitkräfte auf Hawaii.

Gayler versteht das Problem sofort
und verspricht, dem Pentagon zu emp-
fehlen, so rasch wie möglich die Heli-
kopterrettung zu starten.

Smiths Anruf klärt binnen Minuten
die Situation. Ein paar Telefonate zwi-
schen Honolulu, Washington und Sai-
gon – Gayler spricht mit dem Pentagon,
Smith informiert Martin, dieser lenkt ein
und spricht mit Kissinger, der mit Präsi-
dent Ford –, und so hat er schon nach
zehn Minuten den Befehl: Außenminis-
ter Kissinger gibt offiziell die Anweisung
zur Hubschrauber-Evakuierung.

Seit dem Angriff auf den Flughafen
in der Nacht sind fast sieben Stunden
vergangen. Und keiner kann sagen, ob
die verbleibende Zeit reichen wird. Noch
gut 24 Stunden bis zum Fall von Saigon.

U
m 10.58 Uhr erreicht das
Kommando zur Hubschrau-
ber-Evakuierung die „USS
Blue Ridge“, das Flaggschiff
einer gewaltigen Flotte, die
die USA vor der Küste Süd-

vietnams zusammengezogen haben: 35
Kriegsschiffe liegen bereit, darunter
Flugzeugträger, auf deren Decks 85 Hub-
schrauber bereitstehen.

Diese Maschinen werden nun per-
manent zwischen Saigon und der Flotte

Bereits 1973 schließen die Unterhändler Henry
Kissinger und Le Duc Tho einen Waffenstillstand.
Doch der ist schnell Makulatur: Tatsächlich dauern
die Kämpfe in Vietnam noch gut zwei Jahre an

pendeln und die Flüchtlinge aus der
Stadt bringen.

Doch die Evakuierung läuft nur
langsam an: Knapp 1000 Marines sollen
mit den ersten Helikoptern nach Saigon
gebracht werden, um dort die Lande-
plätze zu sichern, und müssen zunächst

mühsam von jedem einzelnen Schiff per
Hubschrauber eingesammelt werden.
Wieder vergeht viel Zeit.

„Continental Palace“, 11.00 Uhr.
Vor dem bei Journalisten beliebten Hotel
stehen 30 Reporter beisammen, halten
Koffer und Schreibmaschinen in den
Händen. Eine Radiostation hat inzwi-
schen das vereinbarte Geheimsignal für
die Evakuierung gesendet: den Song
„White Christmas“, gefolgt von der
Temperaturangabe von 40 Grad Celsius.
Jetzt wollen die Journalisten zu einem
Sammelpunkt in der Nähe aufbrechen
und einen Bus zum Flughafen besteigen.

Plötzlich läuft ein auffallend kleiner
Vietnamese von 50 Jahren auf sie zu: Dr.
Tran Kim Tuyen. Unter allen Hochrisi-
ko-Vietnamesen ist er einer der gefähr-
detsten: Tuyen ist der ehemalige Chef
der südvietnamesischen Geheimpolizei.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass
die Nordvietnamesen derart rasch auf
die Stadt vordringen würden, und daher
seine Flucht aufgeschoben – möglicher-
weise ein tödlicher Fehler.

Er spricht Robert Shaplen an, den
Korrespondenten des „New Yorker“, den

er kennt und kurz zuvor telefo-
nisch um Hilfe gebeten hat. Der
Journalist überlegt, Tuyen mit in
den Bus zu nehmen. Doch der ist
für die ausländischen Reporter
reserviert. Darf er da einfach ei-
nen Vietnamesen mitbringen?

Shaplen geht ins Hotel zu-
rück, versucht von der Rezeption
aus die US-Botschaft zu errei-
chen – vergebens. Die anderen
Journalisten werden ungeduldig,
wollen los zum Sammelpunkt.
„Viel Glück, Doktor Tuyen“, sagt
Shaplen schließlich beklommen
und drückt dem ehemals so
mächtigen, nun von Angst erfüll-
ten Vietnamesen den Schlüssel
zu seinem Hotelzimmer und sein
letztes vietnamesisches Geld in
die Hand. Kurz darauf sehen

Shaplens Kollegen den Amerikaner im
Bus weinen.

US-Botschaft, gegen 14.00 Uhr. In
zunehmender Todesfurcht hat sich Dr.
Tuyen zur Vertretung fahren lassen. Viel-
leicht kann er ja die Wachen an einem
der Tore dazu bringen, ihn hineinzulas-
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Schwere Transport­
hubschrauber landen auf

dem Parkplatz der US­
Botschaft und bringen

gefährdete Vietnamesen
auf Kriegsschiffe vor der
Küste. Tausende Flucht­

willige aber müssen in
Saigon zurückbleiben

sen, immerhin ist sein Name bei hoch-
rangigen US-Beamten gut bekannt.

Doch viele seiner Landsleute haben
eine ähnliche Idee: Immer mehr Men-
schen schieben sich vor den Toren der
Botschaft zusammen. Tuyen müsste sich
durch die Massen nach vorn durchkämp-
fen – unmöglich für den kleinen Herrn.

Flughafen, 15.06 Uhr. Nach den
nötigen Vorbereitungen und einer gut
halbstündigen Flugzeit von den Schiffen
hierher schweben endlich die ersten
CH-53-Helikopter auf das DAO-Ge-
lände am Airport herab: schwere Trans-
porthubschrauber mit Platz für mehr als
50 Menschen.

Flüchtlinge laufen herbei, steigen
über die Laderampen am Heck hinein.
Schon sechs Minuten später starten die
ersten Maschinen wieder, gleiten über die
Stadt in Richtung Meer.

Einige Vietnamesen schauen durch
die halb geöffnete Heckklappe noch ein-
mal auf ihre Heimat, sehen auf dem
Saigonfluss Hunderte kleine Boote, die

ebenfalls auf die See hinausziehen, voll-
beladen mit Menschen. Es ist, als ob die
Stadt langsam ausblutet.

In raschem Takt senken und heben
sich nun die Hubschrauber. Schon nach
90 Minuten haben 2000 Menschen den
Airport verlassen.

D
ie Nordvietnamesen feuern
währenddessen weiter auf
den Flughafen, sparen aber
anders als am Morgen das
DAO-Gelände aus. Unter
anderem über sowjetische

Kontaktleute haben sie versichert, dass
sie zumindest die Amerikaner ungehin-
dert aus Vietnam abziehen lassen wollen.

Inzwischen haben Hanois angrei-
fende Soldaten Brücken und Kreuzungen
in der Umgebung Saigons besetzt und
die Kontrolle über mehrere Hauptzu-
fahrtsstraßen errungen. Den Südvietna-
mesen gelingt es höchstens für kurze
Zeit, hier und da den Vormarsch zu stop-
pen – zu gewaltig ist die Übermacht ihrer

Feinde. Und so schieben sich Panzer
und Truppentransporter weiter auf die
Stadt vor.

US-Botschaft, 16.00 Uhr. Tausende
Menschen drängen sich inzwischen vor
der Vertretung: Schriftsteller und Gene-
räle, Kaufleute und Diplomaten, viele
beladen mit Koffern und Taschen.

Doch die Tore der Botschaft blei-
ben verschlossen. Junge Männer begin-
nen, sich an der Mauer emporzuziehen,
klettern auf die mit Stacheldraht über-
spannte Krone. Bisweilen schlagen US-
Marines von der anderen Seite mit Ge-
wehrkolben auf die Verzweifelten ein,
drängen sie mit Stiefeltritten zurück.

Steht allerdings ein Weißer – also
mutmaßlich ein US-Bürger – vor der
Mauer, ziehen die Soldaten ihn hinauf.

Trotzdem schaffen es einige Viet-
namesen, aufs Gelände zu gelangen (und
werden nicht wieder hinausgeworfen).
Ihre Eltern oder Frauen, die draußen
warten, betteln die Soldaten an, ebenfalls
hineinkommen zu dürfen, ohne Erfolg.
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Es sind ja ohnehin schon jetzt viel
zu viele Menschen auf dem Areal, mehr
als 2000 Flüchtlinge. Denn mittlerweile
haben südvietnamesische Soldaten, die
das Tor zum Airport kontrollieren, im­
mer wieder Evakuierungsbusse abgewie­
sen – vermutlich weil der Ansturm zu
groß ist. Die Busse sind dann in die
Stadt zurückgefahren und haben die
Passagiere in der Botschaft abgeladen.

Zudem haben sich viele Amerika­
ner und hochrangige Vietnamesen im
Laufe des Tages in den Schutz der Ver­
tretung begeben.

Botschafter Martin und seine Leu­
te erkennen, dass sie ein großes Problem
haben: Saigons Straßen sind inzwischen

Auch die CIA fliegt Vietnamesen aus. Hier schieben sich
Dutzende Menschen eine steile Stiege auf einem Wohn-
haus hinauf, um zu einem Helikopter zu gelangen

durch die Flüchtlinge völlig verstopft –
ein neuer Versuch, die Menschen mit
Bussen zum Flughafen zu bringen, wäre
von vornherein so gut wie sinnlos. Sie
suchen nach einer Alternative.

Zwar sind auch Hubschrauberflüge
von der Botschaft aus vorgesehen – aber
nur für einen Kreis von etwa 100 Di­
plomaten und Marines. Leichte zivile
Helikopter und mittelgroße CH-46-
Maschinen, die auf dem Dach landen
können, sollen sie an Bord nehmen.

Nun aber, so erfahren die völlig
überraschten Militärkommandeure am
DAO von Martins Leuten, müssen noch
zahlreiche große CH-53-Helikopter in
die diplomatische Vertretung beordert

werden, und zwar für mehr als 2000
Menschen – 20-mal so viele wie geplant.

Und da das Dach die massigen
CH-53 nicht tragen kann, müssen die
Piloten auf dem Parkplatz der Diploma­
ten aufsetzen – einem ungünstig gelege­
nen Landeplatz, mitten in einer Groß­
stadt, direkt neben dem fünfstöckigen
Botschaftsgebäude.

Flusshafen, 17.00 Uhr. 6000 Viet­
namesen besteigen zwei riesige Schuten,
die kurz zuvor angelegt haben. Viele der
Flüchtlinge sind mit ihren Autos hier­
hergekommen. Sobald ein Besitzer sei­
nen Wagen zurücklässt, fallen Plünderer
über das Fahrzeug her, bauen etwa den
Vergaser aus. Immer wieder geraten sie

in Streit über die Beute,
bedrohen einander mit
Waffen. Wie erstarrt ste­
hen einige alte Männer
in der Nähe und sehen
ihre Welt in einem Tu­
mult aus Gier und Ge­
walt versinken.

Airport, 17.30 Uhr.
Drei südvietnamesische
Unterhändler treffen in
einigen Baracken auf
dem Gelände des Flug­
hafens ein. Seit dem Pa­
riser Abkommen sind
dort Delegationen der
Nordvietnamesen unter­
gebracht. Die Emissäre
– ein Anwalt, ein Pries­
ter und ein Professor –
sind im Auftrag des neu­
en Präsidenten Duong

Van Minh gekommen (dessen gebrech­
licher Vorgänger nach nur einer Woche
wieder aufgegeben hat). Im Namen des
Staatschefs wollen sie ausloten, ob sich
eine Schlacht um Saigon noch abwen-
den lässt.

Doch die Antwort ist barsch: Die
Befehle zum Angriff seien bereits gege­
ben. Wozu noch Kompromisse machen,
wo sich doch die militärische Lage so
überaus vorteilhaft für sie entwickelt?

Die Unterhändler wollen gerade
gehen, da halten die Kommunisten sie
zurück: Nordvietnams Artillerie werde
gleich mit einem erneuten Bombarde­
ment des Flughafens beginnen – der
Rückweg sei viel zu gefährlich. Sie nöti­

gen die drei, die Nacht in den Bunkern
unter ihren Baracken zu verbringen. Eine
Demütigung: Noch bevor die Nordviet­
namesen gesiegt haben, können sich die
Gesandten des Präsidenten nicht mehr
frei in der eigenen Hauptstadt bewegen.

Stadtzentrum, 17.40 Uhr. Dr. Tuyen
stürzt in ein Apartmenthaus und rennt
die Treppen hoch. Kurz zuvor hat er von
einem befreundeten Journalisten erfah­
ren, dass auf diesem Gebäude in wenigen
Minuten ein Hubschrauber der CIA
abheben wird. (Der Geheimdienst lässt
an diesem Tag von mehreren ausgewähl­
ten Saigoner Häusern, in denen Ameri­
kaner wohnen oder arbeiten, eine klei­
nere Zahl von Mitarbeitern und anderen
Gefährdeten ausfliegen.)

Schwer atmend erreicht der 50-Jäh­
rige das Dach. Menschen schieben sich
dort weitere Stufen hinauf, die zu einer
Plattform führen, auf der der Helikopter
schon wartet. Völlig ausgelaugt kommt
Tuyen oben an.

Ein Mann zieht ihn in die Maschi­
ne, dann fliegen sie hinaus aufs Meer.

G
ut 50 Minuten später: Seit
anderthalb Stunden landen
nun die großen Evakuie­
rungshubschrauber auf dem
Gelände der US-Botschaft.
Es ist bereits dunkel, Re­

genböen wehen. Aus dem Nachthimmel
senkt sich gerade ein CH-53 auf den
Parkplatz hinab. Nur mit größter Kon­
zentration kann der Pilot die Landestelle
ausmachen, diesen kleinen Flecken im
Zentrum einer Millionenstadt – beleuch­
tet von einigen Autoscheinwerfern und
einem Diaprojektor, den jemand in
einem Büroraum gefunden hat.

Soldaten bringen eine Gruppe Pas­
sagiere von einem Innenhof herbei, der
vom Parkplatz durch die botschafts­
eigene Feuerwache und einen Maschen­
drahtzaun getrennt ist.

Etwa 2000 Menschen warten dort.
Einige sitzen auf ihren Koffern, andere
stehen um ein Schwimmbecken herum,
in dem dicke Ascheflocken treiben – die
Diplomaten haben am Vormittag ver­
trauliche Dokumente verbrannt. Weitere
Flüchtlinge stauen sich im völlig über­
hitzten Treppenhaus der Botschaft, um
eine der kleineren, etwa 20 Personen
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fassenden Maschinen auf dem Dach zu
besteigen. Doch während am Flughafen
in einer Stunde 2000 Menschen abheben
können, geht es hier wegen der mühsam
anzufliegenden Landeplätze mitten in
der Stadt viel langsamer.

Kurz vor 19.00 Uhr hören
die südvietnamesischen Soldaten
in ihren Stellungen in Saigon über
Radio die erste Ansprache des neu
ernannten Generalstabschefs. Er
ermahnt die Kämpfer, vor dem
Feind nicht „wegzurennen wie
eine Maus“, und verspricht: „Ich
werde Tag und Nacht bei euch
sein.“ Doch er lügt.

Der General weiß genau, dass der
Krieg nicht mehr zu gewinnen ist – und
steigt kurz danach in einen Hubschrau-
ber, der ihn zur US-Flotte bringt.

Flughafen, gegen 21.00 Uhr. Die
hohen US-Militärs im DAO-Gebäude
(und die mit ihnen in ständigem Kontakt
stehenden Kollegen der Kommandostelle
auf Hawaii) werden nervös: So oft sie
Graham Martin fragen, wie viele Flücht-
linge noch in seiner Botschaft sind,
erhalten sie immer wieder die gleiche
Antwort: noch etwa 2000.

Die Offiziere kennen Martins
Überzeugungen, einige argwöhnen: Hält
er womöglich bewusst US-Bürger in der
Botschaft zurück, um so viele Vietna-
mesen wie möglich auszufliegen, im
Vertrauen darauf, dass die Flüge erst ein-
gestellt werden, wenn der letzte Ameri-
kaner das Gelände verlassen hat?

US-Botschaft, gegen 23.00 Uhr.
Kein Hubschrauber sinkt mehr hinab.
Die Armee braucht alle Maschinen am
Flughafen. Homer Smith und seine
Leute haben vom DAO-Gelände aus
sämtliche Flüchtlinge ausgeflogen, ins-
gesamt mehr als 5000 Menschen.

Auch Smith selbst hat das Gelände
verlassen. Nun müssen nur noch die letz-
ten der gut 800 Marines, die die Opera-
tion am Flughafen abgesichert haben,
rasch zurück zur Flotte gebracht werden.

Der Schutz ihrer Männer hat für
die Militärführer Vorrang – die Vietna-
mesen in der Botschaft müssen warten.

US-Botschaft, gegen 23.30 Uhr.
Die Flüchtlinge am Swimmingpool wis-
sen nichts von den Vorgängen am DAO,
können sich nicht erklären, weshalb das

Rattern der Rotoren verstummt ist. Bald
wispern sie einander das Gerücht zu, dass
die Nordvietnamesen nach Mitternacht
anfangen werden, Hubschrauber abzu-
schießen. Wenig später ist die Menge in

Hunderte warten vergebens
auf die Hubschrauber

Panik, drückt gegen das Tor zum Park-
platz: Falls in den nächsten Minuten
noch eine Maschine landet, will jeder der
Erste sein, der sie besteigt.

Zwei Marines schlagen mit Ge-
wehrkolben auf die Menschen ein. Cap-
tain Stuart Herrington – einer der
Männer, die die Flüchtlinge zu den Ma-
schinen bringen – hat eine bessere Idee.

Da er etwas Vietnamesisch spricht,
greift er sich jetzt ein Megafon, geht
durch die aufgewühlte Masse und ruft
immer wieder: „Khong ai se bi bo lai!“,
niemand wird zurückgelassen.

Ähnlich wie Botschafter Martin ist
Herrington davon überzeugt, dass die
USA eine moralische Pflicht gegenüber
den Vietnamesen haben. „Ich bleibe bei
euch“, versichert er ihnen wieder und
wieder. „Ich werde den letzten Helikop-
ter besteigen, wenn alle von euch gegan-
gen sind.“ Er ist fest davon überzeugt,
dass er dieses Versprechen halten kann.

K
urz darauf beginnt der neue
Tag mit einem folgenschwe-
ren Fehler: Graham Martin
lässt die Zahl der Flücht-
linge schätzen, die sich noch
auf dem Gelände der Bot-

schaft aufhalten. Etwa 500, melden
seine Mitarbeiter. Dazu 173 Marines
und 53 weitere Amerikaner – insgesamt
726 Menschen, die ausgeflogen werden
müssen. Diese Zahl übermittelt Martin
(oder einer seiner Mitarbeiter) an die
US-Flotte. Doch sie stimmt nicht.

US-Botschaft, gegen 00.30 Uhr.
Die Panik unter den Flüchtlingen lässt
ein wenig nach. Herrington und seine
Kollegen bringen die Menschen nun vom

Schwimmbecken weg, das mittlerweile
nach Urin stinkt – die Wartenden haben
es den ganzen Tag über als Toilette ge-
nutzt. Die Soldaten lassen die Menschen
durch das Tor hindurch auf das Dach der

Feuerwache steigen, von wo aus
sie den Landeplatz sehen können.

Dabei zählen sie die Menge.
Zum ersten Mal in dieser Nacht
kennen sie nun die exakte Zahl der
Flüchtlinge: Es sind 1100, mehr
als doppelt so viele, wie Martin nur
30 Minuten zuvor gemeldet hat.

Als die Militärführer auf Ha-
waii und in Washington von dieser

neuen Zahl erfahren, sind sie fassungs-
los: Spielt der Botschafter ein falsches
Spiel mit ihnen? Glaubt er, dass sie noch
Tage Zeit hätten, um ganz Saigon zu
evakuieren? Schluss jetzt! Sie werden sich
nicht weiter hinhalten lassen.

US-Botschaft, 3.15 Uhr. Ein CH-
46-Hubschrauber landet auf dem Dach
der Vertretung. Der Pilot bringt Martin
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eine schriftliche Nachricht von Admiral
Gayler, die einen Befehl des US-Präsi-
denten zitiert: „Auf Basis der genannten
Zahl von 726 zu Evakuierenden ist das
Kommando der Pazifik-Streitkräfte au-
torisiert, noch 19 Helikopter zu schicken
und keinen mehr.“ Die Worte „keinen
mehr“ sind zweimal unterstrichen.

„USS Blue Ridge“, 4.30 Uhr. Die
Kommandeure auf dem Flaggschiff ha-
ben die Zahl der 19 angekündigten Ret-
tungsflüge bereits überschritten. Dass
Botschafter Martin immer verzweifelter
meldet, es seien noch 420 Flüchtlinge in
der Botschaft, ignorieren sie.

Weder auf dem Flaggschiff noch in
Washington ist irgendjemand weiterhin
bereit, Martins Angaben zu vertrauen.
Zudem sind die Mannschaften inzwi-
schen völlig erschöpft, sie fliegen seit
mehr als zwölf Stunden. Ein Hubschrau-
ber ist auf dem Weg nach Saigon bereits
ins Meer gestürzt, beide Besatzungsmit-
glieder sind tot.

Die Operation muss enden, ehe
Schlimmeres passiert. Daher erhalten die
Hubschrauberpiloten nun per Funk ei-
nen Befehl von oberster Stelle: Im Auf-
trag von Präsident Gerald Ford dürfen
sie ab jetzt nur noch Amerikaner trans-
portieren.

US-Botschaft, 4.42 Uhr. Ein Heli-
kopter setzt auf dem Dach auf. Der Pilot
springt heraus und übergibt einem Sol-
daten eine Nachricht für den Botschaf-
ter: Graham Martin wird im Namen des
Präsidenten angewiesen, Saigon mit ge-
nau dieser Maschine zu verlassen.

Denn die höchsten Politiker und
Militärführer der USA sind überzeugt:
Solange Martin in der Stadt bleibt, wird
er das Ende der Evakuierung immer wei-
ter hinauszögern. Für den Fall, dass der
Botschafter sich weigert zu gehen, hat
der Pilot einen Haftbefehl dabei.

Doch Martin steigt freiwillig ein.
Um 4.58 Uhr schwebt er über sei-

nem Amtssitz. Unter ihm stehen auf dem

Parkplatz noch 420 Menschen, die ver-
mutlich hätten gerettet werden können,
wenn Martin nicht um Mitternacht eine
falsche Zahl in die Welt gesetzt hätte.
Dies ist seine zweite große Fehlentschei-
dung gewesen, nachdem durch sein
Beharren auf dem ursprünglichen Eva-
kuierungsplan am Flughafen schon viel
Zeit verloren gegangen war.

W
enige Minuten später
erfahren Captain Her-
rington und seine Ka-
meraden, dass die Heli-
kopter keine Vietname-
sen mehr mitnehmen.

Sie haben den Flüchtlingen ihr Wort
gegeben, nicht ohne sie wegzufliegen.
Doch sind sie Soldaten, und es ist eine
Anordnung des Präsidenten. Sich zu wi-
dersetzen wäre Meuterei. Sie beschließen,
dass Herrington noch einige Minuten
bei den Menschen bleiben soll, während
die anderen schon ihre Ausrüstung pa-
cken und hinauf aufs Dach gehen.

5.15 Uhr. Herrington sitzt auf dem
Kofferraum eines Wagens am Parkplatz
der Botschaft, um sich auf dem Boden
Hunderte Vietnamesen. Er hält ein
Funkgerät in der Hand und tut so, als
würde er mit dem Piloten eines nahen-
den Hubschraubers sprechen, um die
Rettungsaktion weiter zu organisieren.

Dann erklärt er einem Vietnamesen
in der Nähe, er müsse pinkeln, und geht
zu einem wenige Meter entfernten Ge-
büsch. Geschützt von den Sträuchern,
schleicht er zum Hintereingang des
Hauptgebäudes, läuft zum Dach hinauf.

Kurz darauf sitzt er im Hubschrau-
ber und fliegt durch die Morgendäm-
merung aufs Meer hinaus. „Kein Wort
in irgendeiner Sprache kann das Gefühl
von Scham beschreiben, das mich wäh-
rend dieses Fluges überschwemmt hat“,
wird er später schreiben.

Sieg des Nordens

Um Platz für weitere Landungen zu schaffen,
stoßen Marinesoldaten einen Helikopter
vom US-Flaggschiff „Blue Ridge“ ins Meer.
Insgesamt können die Piloten am 29. und
30. April mehr als 7000 Menschen aus Saigon
ausfliegen. Es ist die größte Hubschrauber-
Evakuierung der Geschichte
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5.35 Uhr. Nachdem der Hub-
schrauber mit Herrington verschwunden
ist, sind die gut 100 Marines die einzigen
Amerikaner auf dem Gelände. Auf ein
Kommando ziehen sie sich plötzlich in
das Hauptgebäude zurück, verrammeln
die Eingangstüren mit einer Stahlstange
und hasten zu den Aufzügen.

Erst in diesen Augenblicken mer-
ken die Zurückgelassenen, was vor sich
geht. Voller Wut und Enttäuschung ren-
nen sie gegen das Portal an.

Und noch während sich hinter den
Marines die Lifttüren schließen, hören
die Soldaten, wie die Stahlstange an den
Türen herunterfällt. Kurz darauf ein noch
viel größeres Getöse: Die Vietnamesen
haben den Feuerwehrwagen der Bot-
schaft in den Eingang gerammt, um die
Türen vollends aufzusprengen.

Die Marines sind unterdessen mit
dem Lift nach oben gefahren, haben die
Aufzüge im obersten Stockwerk blockiert
und rennen die letzte Treppe zum Dach
hinauf. Die Tür hinter sich versperren sie
mit Waffenschränken und Feuerlöschern.

Dann sind sie allein.
Noch knapp 60 Minuten müssen

die letzten gut 100 Vertreter der USA
in Saigon auf dem Dach warten, dass
Hubschrauber zurückkommen, um sie
abzuholen. In den Stockwerken unter
ihnen toben die Enttäuschten und Ver-
zweifelten, einige beginnen – jetzt, da
keine Rettung mehr kommen wird –
zu plündern, tragen Schreibmaschinen,
Klimaanlagen und Möbel weg.

Unten auf der Straße laufen ver-
sprengte Kämpfer der südvietnamesi-
schen Armee und feuern Schüsse ab.

US-Botschaft, 7.50 Uhr. Erst
jetzt landet der letzte Hubschrau-
ber auf dem Dach der Vertretung.
Noch elf Marines warten auf ihn.
In das Treppenhaus haben sie
Granaten mit Tränengas geschleu-
dert, um zu verhindern, dass Viet-
namesen im letzten Moment aufs
Dach vordringen und versuchen,
in den Hubschrauber zu gelan-
gen. Doch die aufsteigenden Schwaden
schlagen ihnen selbst ins Gesicht, mit
brennenden Augen hasten sie nun in die
Maschine.

Als sie um 7.53 Uhr abheben, feuern
südvietnamesische Soldaten von einem

Haus in der Nähe voller Wut auf den
Helikopter.

Dieser frühe Mittwochmorgen ist
der Moment der tiefsten Demütigung:
Die Supermacht USA verschwindet aus
Vietnam, als wäre sie die Gangsterbande
in einem zweitklassigen Actionfilm.

U
m 10.24 Uhr hören die Ein-
wohner Saigons im Radio
und über Lautsprecher auf
den Straßen die schleppen-
de Stimme ihres Präsiden-
ten. Duong Van Minh ruft

seine Soldaten auf, alle Kämpfe einzu-
stellen. Damit erfüllt er eine Forderung
der kommunistischen Delegation in den
Baracken draußen am Flughafen, zu der
am frühen Vormittag noch zweimal ein
Bote Minhs gefahren war.

Nur so, hatten die Vertreter Nord-
vietnams erklärt, lasse sich eine Schlacht
um Saigon noch vermeiden.

Kaum ist die Rede des Präsidenten
verklungen, werfen Südvietnams Solda-
ten in den Stellungen am Rande der
Stadt ihre Waffen fort und ziehen in
Richtung Zentrum.

Auch an einer Brücke über den
Fluss im Süden der Metropole enden die
Kämpfe. Mehr als eine Stunde lang hat
ein südvietnamesisches Bataillon dort
eine heranrückende Kolonne der Nord-
vietnamesen aufgehalten und daran ge-
hindert, ihren sehr speziellen Auftrag
auszuführen: die Eroberung des Präsi-
dentenpalasts im Stadtzentrum, eines der
fünf Schlüsselziele der Angreifer.

Doch nach Minhs Ansprache ge-
ben die Verteidiger auch hier auf, der

Kurz vor 12.00 Uhr erlischt
der Staat Südvietnam

kommunistische Konvoi mit 400 Fahr-
zeugen rollt in die Stadt.

Präsidentenpalast, gegen 11.30 Uhr.
Die ersten zehn Panzer an der Spitze des
Konvois erreichen den Prunkbau. Ohne
zu bremsen, walzt eines der Fahrzeuge

das Stahltor am Eingang nieder, fährt
über den Rasen, die anderen hinterher.

Ein Soldat springt heraus, in der
Hand eine Fahne mit goldenem, fünf-
zackigem Stern. Er stürmt die Stufen
vor dem Palast hoch, verschwindet im
Gebäude. Kurz darauf steht er auf dem
Balkon über dem Portal und schwenkt
mit weit ausholenden Armbewegungen

das Banner des Vietcong. Damit
haben die Angreifer den Amts-
sitz des Präsidenten eingenom-
men (zur gleichen Zeit besetzen
sie weitere Schlüsselziele wie den
Flughafen und das Hauptquartier
des Generalstabs).

Präsident Duong Van Minh
sitzt in einem Empfangssaal des
Palastes. Als eine Gruppe kommu-

nistischer Kämpfer in den Raum tritt,
erhebt er sich und erklärt, er habe seit
dem Morgen auf sie gewartet, um die
Macht zu übergeben.

„Alle Macht ist bereits in die Hän-
de der Revolution übergegangen“, höhnt

140 GEO EPOCHE Vietnamkrieg



Niemand stellt sich den nordvietnamesi-
schen Panzern entgegen, die am 30. April
den Präsidentenpalast in Saigon besetzen.
Bald darauf weht von dem Gebäude
das Banner der Revolution

einer der kommunistischen Offiziere.
„Sie können nicht übergeben, was Sie
nicht mehr besitzen.“

Südvietnam ist in diesem Moment
als Staat erloschen.

Und bald darauf endet auch Saigons
Existenz, zumindest dem Namen nach.
Ein Radiosprecher gibt bekannt, dass die
Metropole Ho-Chi-Minh-Stadt heißen
soll, nach dem hochverehrten Revolu-
tionsführer.

Die Massaker, die viele bei einem
Sieg des Nordens befürchtet hatten, blei-
ben aus. Als sich die Einwohner Saigons
am Nachmittag wieder auf die Straßen
wagen, treffen sie nicht auf rachsüchtige
Eroberer, sondern auf schüchtern lä-
chelnde junge Männer, halbe Kinder fast,
kaum einer älter als 20.

Von ihren Kommandeuren haben
die Kämpfer offenbar die Anweisung
erhalten, die Südvietnamesen nicht wie
Besiegte zu behandeln, sondern wie Be-
freite. Und so treten sie betont höflich
und zurückhaltend auf. Wer etwa gegen

die Ausgangssperre verstößt, kommt mit
einem sanften Tadel davon.

Einen Tag nach dem Fall Saigons
zieht Le Duc Tho, Henry Kissingers
ehemaliger Verhandlungspartner, in die
Stadt ein. Er fährt durch die Straßen der
eroberten Metropole, hier und da hängen
an Fenstern und Hauseingängen schon
Fahnen mit goldenem Stern. Nach jahr-
zehntelangem Kampf sind er und seine
Genossen endlich am Ziel.

Bewegt schickt er ein selbst verfass-
tes Gedicht an das Politbüro in Hanoi:
„Nord und Süd sind wieder vereint unter
demselben Dach. / Onkel Hos Traum ist
Wirklichkeit geworden. / Und er wird in
Frieden schlafen. / Der Himmel ist heu-
te strahlend und unendlich klar.“

In gewissem Sinne ist nun endlich
auch die Illusion, die er und Kissinger
mit dem Pariser Abkommen beschworen
haben, wahr geworden: Endlich ist Frie-
de in Vietnam – wenn auch anders, als es
sich die Amerikaner erhofft hatten. Der
ehrenhafte Ausstieg ist völlig misslungen.

Zu schmachvoll war ihre Flucht über die
Dächer von Saigon. Dieses desaströse
Ende führt Menschen in aller Welt vor,
wie schwach die vermeintliche Super-
macht ist.

Noch gravierender aber ist, dass die
USA ihr wichtigstes Kriegsziel komplett
verfehlt haben: Sie haben die Kommu-
nisten nicht aufgehalten, stattdessen
herrschen die nun über ganz Vietnam,
und dazu seit Kurzem auch in Kambod-
scha und bald in Laos. Obwohl Wa-
shington antikommunistische Kräfte
jahrelang mit Geld, Militärberatern und
Millionen von Soldaten unterstützt hat,
sind jetzt überall in Indochina linke
Regierungen an der Macht.

Zehntausende GIs wurden durch
den Krieg traumatisiert, die Nation ist in
ihrem Selbstbild erschüttert. Die mehr
als 160 Milliarden Dollar, die der Krieg
die USA gekostet hat, haben ihre Wirt-
schaft geschwächt. Und fast 60000 Sol-
daten sind vergebens gefallen.

Außenminister Kissinger allerdings
scheint die Niederlage erstaunlich schnell
zu verwinden. Vietnam sei eine große
Tragödie gewesen, erklärt er einem Be-
sucher kurz nach dem Fall von Saigon.
„Wir hätten nie da sein sollen“, sagt er.

Und fügt dann lakonisch hinzu:
„Aber nun ist es Geschichte.“

Oliver Fischer, Jg. 1970, würde Henry
Kissinger gern fragen, ob er je ernsthaft an den
Erfolg des Pariser Abkommens geglaubt hat.

LITERATUREMPFEHLUNGEN. Arnold R.
Isaacs, „Without Honor – Defeat in Vietnam
and Cambodia“, Johns Hopkins University
Press: Der Autor verknüpft persönliche Er-
lebnisse als Journalist in Vietnam mit einer
umfassenden Darstellung der letzten beiden
Kriegsjahre. David Butler, „The Fall of Saigon.
Scenes from the Sudden End of a Long War“,
Simon and Schuster: Beschreibung der dra-
matischen letzten beiden Wochen vor dem
Fall Saigons.
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Völkermord in Kambodscha – 1975 bis 1979

DER ROTE
WAHN

Es ist der radikalste Versuch, einen

kommunistischen Staat zu schaffen –

und eines der größten Verbrechen der

Menschheitsgeschichte. 1975 erringen

die maoistischen Roten Khmer in

Kambodscha die Macht, nachdem der

Kampf um Vietnam auch das Nach-

barland ins Chaos gestürzt hat. Doch

die Politik der neuen Herren führt

nicht in die klassenlose Gesellschaft,

sondern in den Massenmord

Text: JOHANNES STREMPEL
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Hunderttausende Kambodschaner
werden von den Roten Khmer zu
»Volksfeinden« erklärt und unter

freiem Himmel umgebracht – auf
killing fields wie diesem

GEO EPOCHE Vietnamkrieg 143



Nachdem sie im April 1975 die Macht an sich gerissen haben, verwandeln die Roten
Khmer eine Schule in Phnom Penh in das Foltergefängnis Tuol Sleng, einen Ort unsagbaren Leids.

Rund 20 000 Häftlinge werden dort im Laufe der knapp vierjährigen Gewaltherrschaft
gequält – darunter zahllose Kinder. Denn die Kommunisten verschleppen nicht nur vermeintliche

Volksfeinde, sondern auch deren Angehörige. Niemand soll sich später für die Verbrechen
des Regimes rächen können. Unmittelbar nach der Ankunft in dem mit Stacheldraht bewehrten

Komplex werden die Gefangenen fotografiert. Die 5000 Porträts, die bis heute überdauert
haben, sind die ergreifendsten Zeugnisse des Massenmordes. Manche Opfer schauen

arglos in die Kamera, andere sind angsterfüllt. Wieder andere scheinen ungebrochen, fast trotzig.
Nur zwei der hier Gezeigten sind namentlich bekannt: Die Frau mit dem Säugling ist

Chan Kim Srung, die Gattin des in Ungnade gefallenen stellvertretenden Außenministers.
Der Mann rechts neben ihr ist Kim Son, wohl ein Parteifunktionär
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N
Nur wenige Minuten währt die Hoff­
nung. Gerade hat Huot Tat, ein hoher
religiöser Führer, im Rundfunk das Wort
an die Einwohner Phnom Penhs gerich­
tet. „Seid ohne Sorge“, hat der Mönch zu
den Bürgern gesagt, die in den Häusern
ausharren, während draußen fremde
Truppen einmarschieren.

Am Morgen ist Kambodschas
Hauptstadt nach fünf Jahren Bürgerkrieg
an Rebellen gefallen, die sich „Rote
Khmer“ nennen. Was haben die Men­
schen zu erwarten? Werden die Angrei­
fer Gnade zeigen? Oder Blut vergießen?

Viel wissen die Kambodschaner
nicht über die Rebellen. Sie wollen die
Regierung stürzen, das ist klar, aber über
ihre weiteren Ziele ist fast nichts be­
kannt. Mancher in Phnom Penh mag von
Gräueltaten gehört haben, die die Kämp­
fer in den eroberten Gebieten begangen
haben sollen. Aber das könnte auch Pro­
paganda der korrupten und autokrati­
schen Regierung sein, von der die meisten
Kambodschaner ohnehin genug haben.

„Unser Land hat eine schwere Zeit
hinter sich“, fährt Huot Tat fort. „Wir
haben jetzt Frieden.“ Plötzlich unter­
bricht Tumult die Rede des Geistlichen.

Ein Gewirr von Rufen und Befeh­
len ist aus den Radiogeräten zu hören –
und dann, nach einem Augenblick der
Stille, eine fremde, kalte Stimme: „Hier­
mit setze ich die verachtenswerte, ver­
räterische Regierungsclique davon in
Kenntnis, dass wir nicht gekommen sind,
um zu verhandeln. Wir betreten die
Hauptstadt mit der Gewalt der Waffen.“

Dann bricht die Übertragung ab.
Wer nicht schon entsetzt war, ist es jetzt.

Und so drängen sich die Menschen
ängstlich auf den Bürgersteigen, als die
Roten Khmer über die Boulevards ins
Zentrum ziehen. Aus den Fenstern we­
hen weiße Bettlaken und Handtücher.
Dicht an dicht stehen die Kämpfer auf
den Ladeflächen ihrer Lastwagen, an ­
dere auf Panzern, dazwischen marschie­
ren Truppen zu Fuß, schwer beladen mit
Granatwerfern und Munitionsgürteln.

Viele Soldaten sind in einheitliches
Schwarz gekleidet, dazu ein rot-weiß
karierter Schal um den Nacken und an
den Füßen Sandalen aus zerschnittenen
Autoreifen. Ernst und entschlossen wir­
ken die Guerilleros. Kaum einer lächelt.

Die Menschen wundern sich, wie
jung viele Rebellen sind. Etwas Unheim­
liches geht von diesen Kindersoldaten
aus, die mit starrem Blick die Straßen
hinabziehen. Manche Hauptstadtbewoh­
ner wollen die Roten Khmer willkom­
men heißen, ihnen die Hände schütteln,
ein freundliches Wort wechseln. Doch
die Eroberer bleiben stumm, feindselig.

Dennoch: Der Krieg zwischen Re­
gierung und Rebellen ist nun vorbei, und
viele Einheimische singen und tanzen
vor Erleichterung. Denn das Leben in
Phnom Penh war zuletzt unerträglich.

Im Lauf der vergangenen fünf Jahre
sind 1,4 Millionen Flüchtlinge in die
600000-Einwohner-Stadt geströmt. Als
die Roten Khmer dann auch noch den
Mekong blockierten, die Lebensader
Phnom Penhs, und Frachtschiffe versenk­
ten, brach die Versorgung zusammen.

Das ist nun zwei Monate her, und
alles ist knapp seitdem: Reis, Benzin,
Medikamente. Nur über eine Luftbrücke
konnten die USA, die an der Seite der
Regierung stehen, das Nötigste an Vor­
räten in die eingeschlossene Stadt fliegen.

Strom gibt es nur für ein paar Stun­
den am Tag, Kinder gehen schon lange
nicht mehr in die Schule, Neugeborene
und Alte sterben an Unterernährung.

Vor rund zweieinhalb Wochen hat
Kambodschas Staatschef Lon Nol die
Ausweglosigkeit der Lage erkannt und
per Helikopter die Stadt verlassen, wie
man sich erzählt, mit einer Million
Dollar im Gepäck. Auch viele Militärs,
höhere Beamte und ausländische Diplo­
maten sind bereits geflohen.

Nachdem die Rebellen die letzten
Verteidigungsstellungen überrannt ha­
ben, ist vom Oberkommando der Regie­
rungstruppen der Befehl an die Soldaten
ergangen, sich zu ergeben.

Daher treffen die Roten Khmer auf
so gut wie keinen Widerstand. Viele der
Bauernsöhne haben noch nie eine Stadt,
Märkte oder Läden gesehen. Sie plün­
dern Apotheken, tragen Waren aus den
Geschäften. Kindersoldaten fahren auf
requirierten Jeeps im Kreis und feuern
zum Spaß auf Mopeds und Automobile.

Aus den Fenstern einer Bibliothek
werfen sie Bücher auf die Straße und
zünden sie an. Hunderte Bücher und
Zeitschriften treiben später im Fluss.

Wo immer die Rebellen auf Regie­
rungssoldaten treffen, entwaffnen sie die
Männer, die meisten werden abgeführt.
Eine Rundfunkdurchsage verkündet, dass
sich hochrangige Politiker und Offiziere
um 14 Uhr im Informationsministerium
einfinden sollen, damit ihnen „ihrem
Rang gemäß Respekt erwiesen werde“.
43 Vertreter des Regimes melden sich –
und werden umgebracht. Ein erstes Zei­
chen, dass sich die Roten Khmer wenig
um Konventionen des Krieges kümmern.

Das Unglaubliche jedoch, der wahn­
witzige Plan der Eroberer, entfaltet sich
in seiner ganzen Wucht erst im Lauf des
Nachmittags. Mit vielem mögen die Bür­
ger gerechnet haben, damit nicht: Die
Roten Khmer ordnen an, Phnom Penh
zu räumen. Jeder Einwohner hat die
Stadt zu verlassen – ohne Ausnahme.

Als Erklärung geben manche Re­
bellen an, sie müssten evakuieren, da die
USA nun Phnom Penh bombardieren
würden. In ein paar Tagen könnten alle
Bürger zurückkehren. Eine Lüge.

Tatsächlich haben selbst viele Rote­
Khmer-Offiziere erst Tage zuvor und nur
in Bruchstücken von der geheimen Ope­
ration erfahren, und den wahren Grund
kennen die wenigsten.

Vielerorts treiben die schwarz ge­
kleideten Soldaten die Bürger noch am
selben Nachmittag und unter Gewehr­
salven aus ihren Häusern. Mitnehmen

Kambodscha
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dürfen sie nicht mehr als etwas Reis und
ihre Kochtöpfe. Wer sich weigert, wird
als „Volksfeind“ erschossen. In einer
Straße nageln die Rebellen einen Mann
an die Tür eines Hauses und schreiben
das Wort „Feind“ auf die Brust.

Was haben die Roten Khmer vor,
und wer hat ihnen diesen irrsinnigen Be-
fehl gegeben? An einem Markt im Zen-
trum stürmt ein 14-jähriger Kämpfer in
das Geschäft einer Schneiderin. „Wenn
du nicht gehst, feuere ich eine Granate
in dein Haus.“ Als die Frau einwendet,
sie wisse doch gar nicht wohin, entgegnet
der Junge: „Wohin immer du auch gehst,
Angkar wird über dich wachen. Angkar
wird schon dort sein.“

Die Waldarmee: Vor ihrem Triumph
lebten die kambodschanischen Kom-
munisten jahrelang zurückgezogen
im Dschungel – dort bildete sich ihre
fanatische Ideologie heraus

Auf dem Flughafen von Phnom Penh
empfängt Pol Pot (vorn Mitte), genannt
»Bruder Nummer Eins«, der mächtigste

Mann im Land, eine chinesische Delega-
tion. Beijing liefert Waffen an das sonst

auf Abschottung bedachte Regime

Angkar, das kambodschanische
Wort für „Die Organisation“, ist die rät-
selhafte Antwort auf alle Fragen der Ver-
triebenen, die immer noch nicht glauben
können, was hier geschieht. Jeder muss
sich Angkar unterwerfen, sagen die Sol-
daten. Angkar gehört jetzt alles.

Selbst die meisten Kämpfer der Ro-
ten Khmer wissen nicht mehr, als dass
Angkar die unsichtbare Macht ist, die
ihnen ihre Befehle gibt: ein allmächtiger
Apparat im Dunkeln. Sie ahnen nicht,
dass die Deportation die kühl geplante
Entscheidung eines kleinen Kreises kom-
munistischer Führungskader ist, deren
Namen kaum jemand kennt. Und Teil
eines größeren Vorhabens, das Kambod-
scha in den Abgrund stürzen wird.

Niemand bleibt von der Evakuie-
rung verschont. Die Kämpfer dringen

auch in die Hospitäler der Stadt ein, trei-
ben das Personal und die Patienten hin-
aus ins Freie. Schwerkranke, manche erst
ein paar Stunden zuvor operiert, müssen
sich im blutigen Kittel und gestützt von
Schwestern in den Flüchtlingszug auf
den Straßen einreihen, andere werden im
Klinikbett aus den Gebäuden gerollt.

Tausende drängen sich in Staub
und Hitze über die Straßen. Menschen

In den Reihen der Roten Khmer
kämpfen etliche Kindersoldaten. Oft sind

es Waisen, die ihre Eltern im vorange­
gangenen Bürgerkrieg verloren haben

(Minderjährige posieren mit Gewehren
nach dem Sturz des Regimes)
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zu Fuß, Kinder an den Händen, ganze
Familien auf Fahrrädern und Mopeds,
Kriegsversehrte auf Krücken, Autos, die
sich Bahn zu schaffen suchen. Dazwi­
schen überall Rebellen, die in die Luft
feuern und Anweisungen brüllen.

Die Flüchtlinge ziehen in mehreren
Richtungen aus der Stadt hinaus; man­
che werden einige Tage unterwegs sein,
andere zwei Monate. Trinkwasser gibt
es nur wenig, und in der bürgerkriegs­
zerstörten Landschaft findet sich kaum
etwas zu essen. Viele kollabieren in der
Hitze, bleiben am Straßenrand liegen.
Hungrige, die aus dem Zug ausscheren,
um sich eine Kokosnuss aus den Palmen
zu pflücken, werden erschossen.

An Checkpoints halten Rebellen
die Deportierten an, um sie zu verneh­
men. Wer zugibt, als Soldat oder ziviler
Beamter für die Regierung gearbeitet
zu haben, wird abgeführt. Wenig später
sind Schüsse zu hören. Kämpfer werfen
Banknoten in die Luft. „Angkar hat das
Geld abgeschafft“, rufen sie.

Phnom Penhs Einwohner sind nicht
die einzigen Opfer. Angkar lässt auch alle
anderen großen Städte räumen – die
Hälfte der Bevölkerung wird aufs Land
verschleppt. Tausende sterben auf den
Trecks an Erschöpfung und Krankheit,
verhungern, werden von den Rebellen
exekutiert oder von Minen zerrissen, die
noch überall vergraben liegen.

So beginnt die Schreckensherr­
schaft der Roten Khmer. Der 17. April
1975 wird von ihnen zum Beginn einer
neuen Zeitrechnung erhoben. Drei Jahre,
acht Monate und 20 Tage später werden
2,2 Millionen Menschen tot sein.

D
ie Geschichte vom Aufstieg
der Roten Khmer ist auch
eine Geschichte des Ost-
West-Konflikts. Des Krieges
in Vietnam, in den Kambod­
scha hineingerissen wird.

Juli 1954. Die Genfer Konferenz,
auf der die provisorische Teilung Viet­
nams in ein nördliches und ein südli-
ches Territorium beschlossen wird (siehe

Seite 34), bestätigt auch die Unabhän­
gigkeit Kambodschas. Die Franzosen
haben sich dort bereits im Vorjahr nach
90 Jahren Herrschaft zurückgezogen.

Kambodscha ist ein Land mit gro­
ßer Vergangenheit: Vom 9. bis ins 15.
Jahrhundert herrschte dort das König­
reich Angkor, das sich in seiner Blütezeit
über weite Teile von Vietnam, Thailand,
Burma sowie Laos erstreckte.

Geblieben sind davon nur die Tem­
pel von Angkor Wat, deren Abbildung
auch die Flagge des neuen, unabhängigen
Staates schmückt. Nun liegt das kleine
Kambodscha eingezwängt zwischen dem
weitaus größeren Vietnam im Osten und
Thailand im Nordwesten.

Die Khmer (wie das bevölkerungs­
stärkste Volk in Kambodscha heißt) bli­
cken in aggressiver Erinnerung an ver­
gangene Größe auf ihre Nachbarn herab,
leben aber zugleich in der ständigen
Angst, von ihnen erobert zu werden. Tat­
sächlich hätten Thailand und Vietnam
das kambodschanische Territorium wohl
längst unter sich aufgeteilt, hätte Frank­
reich nicht sein Kolonialreich errichtet.

Das erste Jahrzehnt nach der Un­
abhängigkeit verspricht eine gute Zu­
kunft für Kambodscha. Es gibt genug zu
essen, reichlich Felder zu bestellen und
Arbeitsplätze in den Städten. Der Export
von Reis, Gummi und Pfeffer erbringt
Devisen. Mit ausländischer Hilfe baut
der Staat Straßen, Krankenhäuser, Schu­
len. Hunderttausende lernen Lesen.

Regiert wird das Land von König
Norodom Sihanouk, der seine Abstam­
mung bis auf das Reich Angkor zurück­
führt. Von vielen Untertanen als volksnah
verehrt, hat er auch bei den Städtern und
Intellektuellen Sympathien gewonnen,
weil er dem Land die Unabhängigkeit
brachte. 1955 verzichtet Sihanouk auf den
Thron, um als Premierminister die Re­
gierung effizienter kontrollieren zu kön­
nen. Sein Herrschaftsstil ist autoritär und
antidemokratisch, Opposition lässt er oft
brutal unterdrücken. Er nennt sich „Prince
Papa“ und das Volk seine „Kinder“.

Im Ausland wirkt Sihanouk auf vie­
le unzuverlässig; Diplomaten haben das
Gefühl, er würde seinen Gesprächspart­
nern nach dem Mund reden. Aber der
Herrscher hat ein konkretes Ziel: Er will
Kambodscha um jeden Preis aus dem
Bürgerkrieg in Vietnam heraushalten,

der dort bald nach der Genfer Konferenz
ausbricht. Der Prinz verpflichtet sich der
Neutralität und nennt sein Land eine
„Insel des Friedens“.

E
in paar Jahre geht das gut.
Doch dann ändert Sihanouk
ab 1963 seine Politik: Fortan
sucht er engeren Kontakt zu
China und zu Nordvietnam.
Es gibt mehrere Gründe für

den Kurswechsel, darunter auch per­
sönliche – der Prinz fühlt sich von den
Amerikanern nicht wertgeschätzt.

Vor allem aber ist er davon über­
zeugt, dass die Kommunisten in Vietnam
schon bald triumphieren werden.

Seine größte Befürchtung ist, dass
sie sich nach ihrem Sieg kambodscha­
nisches Gebiet einverleiben könnten.
Daher schließt er ein Abkommen mit
Hanoi: Die Nordvietnamesen dürfen den
Ho-Chi-Minh-Pfad, der durch kambod­
schanisches Gebiet verläuft, nutzen sowie
Nachschubbasen im Grenzgebiet unter­
halten (beides tun sie allerdings ohne-
hin schon). Zudem öffnet er den Hafen
Sihanoukville für Waffenlieferungen an
die Kommunisten.

Im Gegenzug erkennt Hanoi Kam­
bodschas Grenzen an. Ebenso entschei­
dend für Sihanouk: Die Nordvietname­
sen verzichten darauf, ihre Genossen in
Kambodscha zu unterstützen. Denn dort
existiert seit 1951 eine marxistisch-leni­
nistische Arbeiterpartei im Untergrund,
die allmählich wächst.

In diesen Jahren lebt in Phnom
Penh ein Lehrer namens Saloth Sar, der
Geschichte, Französisch und Sozialkun­
de unterrichtet. Sar – der sich später Pol
Pot nennen wird – gehört bald zum Füh­
rungskader der Kommunistischen Partei.

Er wurde 1925 geboren und ist im
Umfeld des Palasts aufgewachsen: Eine
Schwester war eine der Frauen des frü­
heren Königs, ein Bruder Protokoll­
beamter am Hof. 1949 ist Sar als Stipen­
diat zum Studium der Radioelektronik
nach Paris geschickt worden. Er fand
Anschluss an eine Handvoll anderer Stu­
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denten aus Kambodscha und entdeckte
in der Gruppe den Kommunismus. Er
las Marx, Lenin, Stalin und diskutierte
mit den Freunden die Zukunft seines
Landes. Dieser kleine Debattierkreis, in
dem schon viele der zukünftigen Füh­
rungskader der Roten Khmer versammelt
waren, wurde zur Urzelle von Angkar.

Z
urück in der Heimat, müssen
die Intellektuellen feststel-
len, dass der Kommunismus
in Kambodscha auf wenig
Interesse stößt. Der Prinz ist
beliebt, das Volk zufrieden,

eine Revolution nicht in Sicht. Viele der
Paris-Heimkehrer arbeiten in den nächs­
ten Jahren als Lehrer in der Hauptstadt.

1963 taucht Saloth Sars Name auf
einer Regierungsliste von 34 „Umstürz­
lern“ auf. Um der Verhaftung zu ent­
gehen, setzt er sich mit anderen Partei­
kadern in den Dschungel ab. Auch viele
der Schüler folgen ihren Lehrern.

Wenig ist über die folgenden Jahre
bekannt. Die radikale Fraktion der Kom­
munisten, zu der Saloth Sar gehört, will
den bewaffneten Kampf gegen Sihanouk
aufnehmen. Aber die Partei ist abhängig
von ihren vietnamesischen Genossen,
unter deren Anleitung sie gegründet
worden ist. Und die geben Anweisung,
nichts gegen Sihanouk zu unternehmen,
der ihnen ja Nachschublinien und Stütz­
punkte in seinem Land gewährt.

Erst 1968 wagen die Männer um
Sar einige begrenzte Anschläge in entle­
genen Provinzen des Landes. Als Siha­
nouk Berichte darüber erreichen, nennt
er die Rebellen „Rote Khmer“.

Aber die Guerilla ist nicht sein
größtes Problem. Vielmehr lag Sihanouk
falsch, der Kommunismus hat in Viet­
nam nicht gesiegt: Seit dem Kriegsein­
tritt der USA halten sich immer mehr
Vietcong-Kämpfer auf kambodschani­
schem Gebiet auf.

Es bildet sich eine Opposition von
rechts gegen Sihanouk: städtische Eliten,
Politiker, Militärs, Intellektuelle, die den
Kommunismus ablehnen und sich zudem

an der Präsenz des mächtigen Nachbarn
Vietnam in ihrer Heimat stören.

Während einer Auslandsreise des
Prinzen kommt es im März 1970 zu
antivietnamesischen Demonstrationen.
Anschließend fordert Premier Lon Nol
(Sihanouk ist seit 1960 Staatschef ) den
Rückzug aller vietnamesischen Truppen
binnen 72 Stunden.

Aus dem Ausland verurteilt Siha­
nouk das Ultimatum seines Premiers, in
einem Gespräch kündigt er sogar an, ihn
und das ganze Kabinett umbringen zu
lassen. Da putscht Lon Nol.

Ein Wendepunkt: Da Kambodscha
jetzt von einer US-freundlichen Führung
regiert wird, unterstützen Nordvietnam
und China die Roten Khmer (die sie bis
dahin kaum ernst genommen haben) nun
mit Waffen. Zum anderen geht Sihanouk,
nun in Beijing im Exil, ausgerechnet ein
Bündnis mit den Roten Khmer ein.

„Verschreibt euch dem Guerilla­
krieg im Dschungel“, beschwört er seine
Landsleute in einer Radioansprache.
Daraufhin schließen sich Tausende kö­
nigstreue Bauern den Rebellen an.

Den entscheidenden Grund für den
Aufstieg der Roten Khmer aber liefern
die USA: Denn unter Duldung des
neuen Regimes in Phnom Penh fallen
30 000 GIs und 50000 Südvietnamesen
in das kambodschanische Grenzgebiet
ein, um den Vietcong zu vertreiben.

Wegen der immer stärker werden­
den Antikriegsbewegung in den USA
muss Präsident Richard Nixon die Inva­
sion zwar recht schnell beenden, doch
noch verheerender sind die Luftschläge
der Amerikaner.

Schon seit 1965 hat die Air Force
ohne Wissen der Öffentlichkeit Angriffe
gegen die Nachschubwege des Vietcong
in Kambodscha geflogen. Jetzt werden
die Bombardierungen ausgeweitet. Die
Luftschläge treffen vor allem die Bauern.
Mehr als 150 000 Zivilisten sterben.

Das treibt die Dorfbewohner in die
Arme der Roten Khmer. Die Rebellen
rekrutieren ganz gezielt: Nach einer
Bombardierung führen sie die Bauern
der Umgebung zu dem Ort des Angriffs,
um ihnen die Krater und zerstörten
Häuser zu zeigen.

Die Kader erzählen den Bauern un­
ter anderem, die Flugzeuge seien aus
Phnom Penh geschickt worden – und

hetzen so die Landbevölkerung gegen die
Stadtbewohner auf.

Kambodscha reißt es nun in einen
fünfjährigen Bürgerkrieg. Die Roten
Khmer gehen immer nach der gleichen
Methode vor: Haben sie ein Dorf ein­
genommen, ermorden sie die lokalen
Anführer und setzen eigene Leute an
deren Stelle.

Die Rebellenarmee wächst von we­
nigen Tausend Mann vor dem Putsch auf
mehr als 150 000 nur zwei Jahre später
an. Die Regierungstruppen können sich
nicht behaupten. Die Roten Khmer un­
terwerfen immer mehr Gebiete, belagern
schließlich Phnom Penh.

Am 17. April 1975 fällt die Kapitale.

W
ohl sieben Tage später
trifft Saloth Sar, inzwi­
schen Führer der Rebel­
len, in Phnom Penh ein,
einer Geisterstadt mit
verlassenen Boulevards,

leeren Häusern, Autowracks am Straßen­
rand. Auch einige Geschwister Sars wa­
ren unter den Deportierten, ein Bruder
ist auf dem Treck an Erschöpfung ge­
storben. Aber der Anführer kümmert
sich nicht darum, er hat den Kontakt vor
Jahren abgebrochen.

Einen Monat darauf strömen Hun­
derte Funktionäre und Rebellenoffiziere
aus allen Regionen des Landes zu einem
Kongress in die Hauptstadt.

Angkar – genauer: der neunköpfige
Ständige Ausschuss des Zentralkomitees,
das Machtzentrum der KP – will den
Kadern die künftige Agenda vorstellen.

Den Zuhörern auf dem Kongress
muss sehr bald klar werden, dass es um
eine völlige Transformation der kambod­
schanischen Gesellschaft geht: schnell,
total und ohne Rücksicht auf Opfer oder
Leiden. Angkar will die Umformung
des Landes in einen kommunistischen
Agrarstaat, in dem jeder gleich lebt, sich
gleich kleidet, gleich arbeitet und denkt.

„2000 Jahre kambodschanischer
Geschichte sind beendet“, sagt ein füh­
render Funktionär in jenen Tagen.
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Kambodscha

Die Roten Khmer sind besessen von der Idee, die kambodschanische Gesellschaft
völlig umzuwälzen. Mit rücksichtsloser Gewalt wollen sie einen primitiven Bauernstaat

schaffen, ohne Geld, Glauben oder Wissenschaft. Um von ihnen als Klassenfeinde
verfolgt zu werden – wie diese Männer und Frauen –, genügt es oft schon, in einer Stadt

zu wohnen und nicht auf dem Land, ein Radio zu besitzen oder als Lehrer zu arbeiten.
Auch Buddhisten, Christen und ethnische Minderheiten wie Chinesen oder Thai lassen die

Machthaber zu Zehntausenden ermorden. Doch je mehr Rückschläge die Kommunisten
erdulden müssen, etwa Hungersnöte, desto häufiger richten sich die Mordaktionen gegen

manche der eigenen Funktionäre. Denn das Scheitern ihres utopischen Wahns kann sich die
Führung um Pol Pot nur durch Verrat in den eigenen Reihen erklären. So befiehlt sie

brutale Säuberungen, denen auch hochrangige Mitglieder der Roten Khmer zum Opfer
fallen. Die meisten verleben ihre letzten Tage in den Zellen von Tuol Sleng
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Die Räumung der Städte sei auf
Dauer, wird den Parteimitgliedern mit-
geteilt. Privater Besitz, Geld, Märkte und
Handel sind fortan verboten. Kranken-
häuser, Schulen, Bibliotheken werden
geschlossen. Die buddhistischen Tem-
pel sind aufzugeben, die Mönche arbei-
ten nun auf den Feldern oder werden
„ausgemerzt“. Zu liquidieren seien die
Angehörigen des alten Regimes, gleich
ob Militärs oder Beamte. Den Rest der
Bevölkerung müsse man „überprüfen“.

Außerdem beschließt Angkar die
vollständige Isolation: Grenzen, auslän-
dische Vertretungen und Presseagenturen
werden geschlossen, Zeitungen und TV-
Sender eingestellt. Post und Telefon darf
man nicht mehr verwenden, das Benut-
zen von Fremdsprachen steht unter
Strafe. Die wenigen westlichen Auslän-
der, zumeist Diplomaten und Journa-
listen, haben die Roten Khmer mit Lkw
an die thailändische Grenze gebracht
und des Landes verwiesen.

Kambodscha wird in sieben Zonen
aufgeteilt, die Dörfer werden in Agrar-
kooperativen zusammengefasst. Die ehe-
maligen Städter sollen künftig alle als
Bauern auf den Reisfeldern arbeiten.

Zumeist spricht auf dem fünftägi-
gen Treffen Nuon Chea: „Bruder Num-
mer Zwei“, der Vordenker der Roten
Khmer. Saloth Sar, „Bruder Nummer
Eins“, hält sich im Hintergrund. Debat-
ten sieht der Kongress nicht vor. Die
Agenda steht fest und ist nun von den
Kadern in den sieben Zonen umzusetzen.

Das Zentralkomitee betont in den
folgenden Monaten immer wieder die
Einzigartigkeit ihrer Vision. „Die Khmer-
Revolution hat keine Vorläufer“, sagt ein
Kader, „was wir zu tun versuchen, ist noch
nie in der Geschichte getan worden.“
Tatsächlich aber hat Angkars Ideologie
sehr wohl Vorläufer.

Zum einen hat Kambodschas KP
ähnliche Strukturen und Statuten wie
viele kommunistische Parteien. Zum an-
deren orientieren sich die Roten Khmer
an Mao Zedong. 1966 hat Saloth Sar
wohl einige Monate in Beijing verbracht

und den Beginn der „Kulturrevolution“
verfolgt. Die Verherrlichung des Bauern-
lebens, den Intellektuellenhass, die Idee
von der „permanenten Revolution“: All
das übernehmen die Rebellen von China.
Und schließlich wird Josef Stalins Schre-
ckensregime in der Sowjetunion zum
Vorbild für Terror, Folter sowie „Säube-
rungen“ innerhalb der eigenen Partei.

Ein weiteres Leitbild finden die
Roten Khmer in ihrer Heimat. Im Ur-
wald des nordöstlichen Berglands, wo
sich die Führungskader von 1963 bis 1972
versteckt hielten, leben Jägervölker, die
weder Besitz noch Geld kennen. Den
Männern um Saloth Sar erschienen die
Stämme wie die wahren Kommunisten.
Viele ihrer Krieger haben sich den Roten
Khmer angeschlossen, manche dienen
ihnen später als Leibwächter.

Nur in einem Punkt unterscheiden
sich die Roten Khmer von allen ande-
ren kommunistischen Regimes der Ge-
schichte: Auch nach der Machtergrei-
fung hält sich die Führung im Verborge-
nen. Es gibt keinen Personenkult, keine
Bilder oder Lieder, die die neuen Herren
preisen. Den Namen Saloth Sar hat kaum
ein Diplomat oder Agent je gehört.

Nirgendwo wird deutlich, dass
Kambodscha nun von einer kommu-
nistischen Partei regiert wird. Offiziell
herrscht jetzt die „Nationale Front“ unter
Prinz Sihanouk, der ja im Exil ein Bünd-
nis mit den Rebellen eingegangen ist.
Und tatsächlich kehrt der Prinz nach
Kambodscha zurück – lebt aber fortan
als Marionette der Roten Khmer unter
Hausarrest in seinem Palast.

Das Land ist abgeriegelt, fast nichts
dringt nach außen – nur die beunruhi-
genden Geschichten jener Flüchtlinge,
die es irgendwie über die Grenzen nach
Thailand oder Vietnam schaffen.

Die Transformation der Gesell-
schaft kann beginnen.

S
obald die aus den Städten
Deportierten ihren Bestim-
mungsort erreichen und ihrer
jeweiligen Dorfkommune
zugewiesen worden sind, er-
fahren sie als Erstes, dass sie

von nun an „neue Menschen“ sind. All
das, was sie einmal ausmachte – Status,
Bildung, soziale Beziehungen, Besitz,
Beruf –, hat keinen Wert mehr. In den

Dörfern werden sie von den „alten Men-
schen“ erwartet – jenen Bauern, die
schon vor dem Umsturz in den von den
Rebellen eroberten Gebieten auf dem
Land lebten. Die „neuen Menschen“ gel-
ten als Feinde der Revolution, daher
müssen sie schwerer arbeiten, erhalten
schmalere Rationen. Die Bauern behan-
deln die Städter oft offen feindselig, sa-
gen ihnen: „Ihr wart wohlhabend und
glücklich. Jetzt sind wir an der Reihe.“

Das Leben in den Dorfkommunen
ist extrem hart. Da das neue Regime un-
bedingt den Reisertrag erhöhen will,
müssen die Arbeiter ihre Strohhütten
und Kasernen häufig schon um vier Uhr
morgens verlassen, um in den Feldern
zwölf Stunden am Tag Reis zu pflanzen,
oft auch länger. Andere schuften in
Steinbrüchen, machen Dschungel urbar,
bauen Dämme, Straßen, Brücken.

A
ngkar verordnet die Klei-
dung, den Haarschnitt, das
Vokabular. Keiner kann
mehr sagen, was er denkt,
oder tun, was er will. Was
die Roten Khmer „Kollek-

tiv“ und „Sozialismus“ nennen, ist in
Wahrheit Sklavendienst und Tyrannei.
Und das Land ein riesiges Arbeitslager.

Anfangs haben die meisten Men-
schen wenigstens ausreichend zu essen.
Doch unterscheiden sich die Bedingun-
gen von Zone zu Zone, Dorf zu Dorf.
Hat der Chefkader Organisationstalent,
steht der Reis dicht auf den Feldern und
ist die geforderte Erntequote nicht zu
hoch, können die Zwangsarbeiter darauf
hoffen, eine Weile durchzuhalten. Wenn
nicht, müssen sie bereits jetzt hungern.
Ein weitaus schrecklicheres Schicksal
aber trifft jene „neuen Menschen“, die im
Südwesten des Landes den moskitover-
seuchten Dschungel roden und neue
Dörfer bauen sollen. Zahllose Deportier-
te sterben dort an der Malaria.

Wenn die Arbeiter nach Sonnen-
untergang müde von den Feldern zu-
rückkehren, müssen sie sich oft noch
gemeinsamen politischen „Schulungen“
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unterziehen, die zuweilen bis morgens
um drei andauern. Bist du im Gleich­
schritt mit der Revolution, fragen die
Kader, denkst du noch an Privatbesitz?
Macht die Arbeit dir Freude oder arbei­
test du nur, weil du musst? Dann erzäh­
len sie den Bauern von der Güte Angkars
und den verbrecherischen Imperialisten.

Schon lange vor ihrem Sieg haben
die Roten Khmer in den eroberten Dör­
fern damit begonnen, Kinder ab sechs
Jahren zu indoktrinieren, ihnen den Re­
spekt vor Traditionen, Religion und der
Autorität der Eltern auszutreiben. Diese
Jungen und Mädchen werden zu den
fanatischsten Anhängern der Revolution.

„Wir Kinder lieben Angkar gren­
zenlos“, singen sie. In der Nacht schlei­
chen sie um die Hütten, um die sich
Ausruhenden bei Klagen oder dem Ge­
brauch von Fremdwörtern zu ertappen.

Wieder und wieder müssen die Be­
wohner der Dorfkommunen ihre „Bio­
grafien“ schreiben und Auskunft geben
über politische Ansichten, eigene Stärken
und Schwächen einschätzen sowie Vor­
schläge machen, wie sie ihr Verhalten
verbessern könnten. Wenn eine Biografie
von den Funktionären als „zu kompli­
ziert“ bewertet wird, ist deren Verfasser
oft am nächsten Tag verschwunden.

Auf diesem Feld ermorden die
Roten Khmer viele ihrer Gefan-
genen. Erwachsene erschlagen

sie mit Schaufeln, Babys zer-
schmettern sie an einem Baum

(exhumierte Gebeine)

Das Strafmaß für fast jede Art von
Vergehen ist die Exekution: Wer sich
über die harte Arbeit beschwert oder
über die schmalen Rationen, wer Kartof­
feln vom Feld klaubt oder Nahrung ver­
steckt, wer heimlich einen Brief liest oder
betet, muss mit dem Tod rechnen. Jeder,
der weiche Hände oder einen hellen
Teint hat, eine Brille trägt, gilt als „Ka­
pitalist“ und schwebt in Lebensgefahr.

Eine Lehrerin verfasst ihre Biogra­
fien bewusst in ungelenker Handschrift,
um ihren Beruf zu verschleiern, und sagt,
sie habe früher Bananen auf der Straße
verkauft. Doch die Kader bleiben miss­
trauisch, wegen ihrer hellen Hautfarbe.
Der Stand habe im Schatten gelegen,
sagt die Frau – und wird verschont.

Tag für Tag ist zu sehen, wie Sol­
daten gefesselte Männer und Frauen in
den Dschungel bringen und allein wieder
zurückkehren. „Angkar tötet, aber sie
sagt niemals warum“, erzählt man sich.

Anfang 1976 rufen die Roten Khmer
das „Demokratische Kampuchea“ aus.

In den Folterzellen von Tuol Sleng
ketten die Wärter ihre Opfer an blanke
Bettgestelle. Dann prügeln sie mit
Kabeln auf die Häftlinge ein oder
quälen sie mit Elektroschocks

Prinz Sihanouk bittet um seinen Rück­
tritt, was ihm gewährt wird. Eine angeb­
liche „Volksversammlung“ bestätigt im
April eine neue Regierung.

Premier ist ein Mann namens Pol
Pot – es ist das erste Mal, dass Saloth Sar
diesen unter der Landbevölkerung weit
verbreiteten Namen verwendet. Mehr
wird über ihn nicht bekannt.

Mit einem Vierjahresplan wollen
die Machthaber die Landwirtschaft in­
tensivieren. Statt einer Tonne Reis pro
Hektar sollen es nun drei sein – für den
Export. Die Kommunisten haben zwar
ihre eigene Währung abgeschafft und
preisen immer wieder die Autarkie Kam­
bodschas, aber jetzt brauchen sie De­
visen, um Maschinen und Waffen von
China zu kaufen.

Viele der „alten Menschen“ haben
trotz aller Entbehrungen lange aufsei-
ten des Regimes gestanden und daran

Kambodscha
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Am 7. Januar 1979 marschieren vietnamesische Truppen in Phnom Penh ein, weil die
Roten Khmer das Nachbarland aus ideologischen Gründen immer wieder angegriffen haben,

und setzen deren Gewaltherrschaft ein Ende. Etwa 200 Insassen des Foltergefängnisses
Tuol Sleng überleben den revolutionären Terror (die hier abgebildeten Gefangenen gehören nicht

dazu). Seither ist das Foltergefängnis ein Museum, das an den Völkermord erinnert. Insgesamt
fallen 2,2 Millionen Kambodschaner Pol Pot und seinem Wahn vom Steinzeitkommunismus zum

Opfer. Der Anführer der Roten Khmer flieht mit seinen Getreuen vor den vietnamesischen
Invasoren in den abgelegenen Westen des Landes, wo er den bewaffneten Kampf noch bis kurz

vor seinem Tod im Jahr 1998 weiterführt. Erst 2009 muss sich erstmals ein Mitglied der
Khmer-Kommunisten für Verbrechen gegen die Menschlichkeit vor einem kambodschanisch-

internationalen Gerichtshof verantworten: Es ist »Bruder Duch«, ein ehemaliger Mathe-
matiklehrer – und der Leiter von Tuol Sleng. Das Urteil: lebenslange Haft
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geglaubt, dass es zumindest ihnen bald
besser gehen werde. Doch als sie die
mit Reis beladenen Lastwagen Rich-
tung Phnom Penh davonfahren sehen,
schwinden ihre Hoffnungen.

Die Enttäuschung wird zu Hass, als
die Roten Khmer auch noch die Fami-
lien zerschlagen – in ihren Augen eine
ebenso konterrevolutionäre Struktur wie
Status oder Bildung. Viele Ehepaare le-
ben fortan getrennt voneinander in den
Dorfkommunen, Kinder ab drei Jahren
werden ihren Müttern weggenommen.
Jungen und Mädchen unter zehn müssen
arbeiten. Nur selten dürfen die Kinder
ihre Eltern besuchen.

In den folgenden zwei Jahren wird
die Arbeit immer härter, die Verpflegung
immer schlechter. Da das Zentralkomi-
tee unmögliche Quoten fordert, schönen
viele Dorfkader die Ernteberichte und
schicken Reis, der für die Einheimischen
vorgesehen war, nach Phnom Penh. Ge-
gessen wird jetzt gemeinsam zu Hunder-
ten in kommunalen Kantinen, in wech-
selnden Schichten. Die Rationen werden
immer kleiner, für viele Menschen reicht
es nur noch für eine dünne Reissuppe, in
der man die einzelnen Körner zählen
kann. Gelegentlich gibt es zusätzlich ei-
nen Brocken Salz, um daran zu lutschen.

Da Besitz und private Mahlzeiten
gegen die Ideologie der Roten Khmer
verstoßen, dürfen Dorfbewohner in ihren
wenigen freien Stunden kein Gemüse
oder Obst anbauen, keine Hühner halten,
oft nicht einmal die Fische in den Kanä-
len der Reisfelder fangen. Heimlich essen
manche die Stämme von Papayapflanzen,
Gras, Eidechsen und Geckos. Andere
sind so hungrig, dass sie Tote ausgraben.

Ein Teenager, dessen Großvater,
Schwager und älterer Bruder von den
Roten Khmer ermordet wurden, erlebt
mit, wie nacheinander eine Nichte und
ein Neffe sterben, dann zwei Tanten, die
Großmutter, eine Schwester, die Mutter
und ein kleiner Bruder.

Seine letzte Verwandte, eine zweite
Schwester, scheidet hin mit den Worten
„Kann ich einen Löffel Reis haben?“.

Während Tausende durch Hunger,
Krankheit und Erschöpfung zugrunde
gehen, hält ein Mitglied des Zentral-
komitees auf einer Massenkundgebung
eine Rede: „Unser Volk ist immer begeis-
terter im Kampf um den Aufbau des
Landes dabei. Selbst den Klassen aus
Phnom Penh wird mehr und mehr be-
wusst, dass es nicht einfach ist, dem Weg
der Unabhängigkeit zu folgen. Sie wis-
sen, dass dieser Weg nicht mit Rosen
gepflastert ist, aber dass es ein ehrenhaf-
ter, edler Weg ist.“

U
nd tatsächlich scheint der
Zirkel um Pol Pot keine
Selbstzweifel zu kennen. Als
sich zum Beispiel immer
deutlicher zeigt, dass die
Kollektivierung der Land-

wirtschaft in die Katastrophe führt, er-
klären die Roten Khmer, Verräter in den
eigenen Reihen würden die Revolution
sabotieren.

Auf einem Treffen in Phnom Penh
spricht Pol Pot von einer „Krankheit“, die
er in der Partei ausgemacht habe; „Mi-
kroben“ würden Gesellschaft, Partei und
Armee zersetzen. Diese Krankheit gelte
es zu bekämpfen: „Macht euch keine
Sorgen, falls wir ein oder zwei Leute mit
üblem Hintergrund verlieren.“

Es ist nicht das erste Mal, dass die
Führung die Partei säubert. Schon vor der
Machtübernahme 1975 hat sie zahllose
Gefolgsleute töten lassen: Funktionäre,
die für einen gemäßigteren Kurs ein-
traten; kommunistische Rückkehrer aus
dem Exil, denen sie misstraute; Angehö-
rige der „Nationalen Front“ des Prinzen
Sihanouk, die doch eigentlich an ihrer
Seite gegen die Regierung kämpften.

Anfang 1977 beginnt die nächste
Welle des internen Terrors. Dabei trifft
es vor allem die Parteimitglieder aus der
Nordwest-Zone. Als von dort wegen ei-
ner schlechten Ernte weitaus weniger
Reis Phnom Penh erreicht als gefordert,
macht die Führung lokale Kader verant-
wortlich: Sie würden absichtlich die Ern-
te vernichten, um Angkar zu schaden.
Alle Sekretäre und deren Mitarbeiter im
Nordwesten werden verhaftet.

Viele der Festgenommenen kom-
men nach Tuol Sleng, einem früheren
Gymnasium in Phnom Penh. Außer den
Wachen wissen nur die obersten KP-Ka-

der von dem Gefängnis. Ein Wellblech-
zaun sowie Stacheldraht umgrenzen das
Gelände. Die Gefangenen werden meist
nachts auf Lkw hierhergebracht, gefes-
selt, mit verbundenen Augen. Die Wa-
chen dürfen mit ihnen nicht sprechen,
die Verhafteten auch nicht untereinander.

Vier dreistöckige Betongebäude
umgeben zwei große Innenhöfe, in denen
Kokospalmen und Frangipani-Bäume
stehen und ein Gerüst, an dem früher
die Schulkinder Sportübungen machten.
Jetzt dient es als Folterinstrument, an
dem Wärter die Gefangenen an den Ar-
men aufhängen. Die offenen Außengän-
ge vor den Klassenzimmern in den obe-
ren Etagen sind mit Gittern gesichert,
damit sich kein Häftling nach unten
stürzen und so selbst töten kann.

Dutzende Menschen sind in einem
Raum untergebracht, aneinandergeket-
tet. Für die Notdurft liegen ein paar
ausgediente Munitionsbüchsen bereit.
Andere Klassenzimmer sind durch grob
gemauerte Ziegelwände in Einzelzellen
für wichtigere Häftlinge unterteilt, zwei
Meter lang, 80 Zentimeter breit.

Kaum ein Insasse wird je freige-
lassen. Dies ist der Vorraum zum Tod.
Manche Verhaftete bleiben nur ein paar
Tage, andere Monate – am Ende aber
werden fast alle ermordet. Zweck der
Anlage ist das Produzieren von Geständ-
nissen. Zehntausende Seiten Akten wird
man später finden, Zeugnisse vom Ver-
folgungswahn der Führungskader.

Die Verhöre dauern oft bis Mitter-
nacht, die Gefangenen werden geschla-
gen, mit Elektroschocks gefoltert. „Wir
haben ihn vier- oder fünfmal ausge-
peitscht, um seinen Widerstand zu bre-
chen, und ihn dann mit Wasser vollge-
pumpt“, protokollieren die Folterknechte
das Verhör eines hohen Funktionärs.

Möglicherweise planen einige Ka-
der in dieser Zeit tatsächlich den Sturz
Pol Pots. Bomben sind in Phnom Penh
explodiert. Gerüchte kursieren, man
wolle „Bruder Nummer Eins“ vergiften.

Aber fast alle Häftlinge in Tuol
Sleng erfinden Geschichten ihres eige-

Kambodscha
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nen Verrats, um die Verhörexperten zu­
friedenzustellen und von der Folter erlöst
zu werden. Sie belasten angebliche Mit­
verschwörer, die ihrerseits verhaftet wer­
den und neue Namen nennen.

So entsteht aus dem Nichts eine
Intrige, bis in die höchsten Reihen der
Partei. Sobald ein Kader in Verdacht ge­
rät, reißt er seine gesamte Umgebung und
die Angehörigen mit in den Abgrund.
Als etwa der Landwirtschaftsminister
in das Foltergefängnis überstellt wird,
verhaftet die Geheimpolizei auch seine
Familie und 200 Mitarbeiter.

Der Leiter von Tuol Sleng ist ein
ehemaliger Lehrer. Nächtelang studiert
er die Geständnisse, sucht nach gehei­
men Verbindungen zwischen den Ver­
schwörern, lässt die Häftlinge immer
wieder neue Versionen und Überarbei­
tungen verfassen. „Ich möchte dir meinen
Dank und meine Anerkennung ausspre­
chen“, schreibt er einem Funktionär, der
seit Wochen verhört wird. Die „Einrich­
tungen“ im Gefängnis (gemeint ist die
Folter) „haben bei deiner Erziehung sehr
geholfen. Aber um fortzufahren, schil­
dere bitte wahrheitsgemäß und verständ­
lich, warum du so inbrünstig an die ver­
rottete CIA geglaubt hast. Das ist das
Problem, das du noch nicht deutlich
erklärt hast. Das ist das Problem, das du
bisher vermieden hast.“

Eine Agententätigkeit für die CIA
ist die höchste denkbare Form des Ver­
rats. Fast alle Geständnisse laufen dar-
auf hinaus, erst dann lassen die Folterer
von ihren Opfern ab. Dabei haben viele
Gefangene gar keine Vorstellung von
der CIA. Einer, der nur weiß, dass der
Geheimdienst das Gegenteil von Angkar
sein muss, gibt zu Protokoll, die Abkür­
zung stehe für „genug zu essen haben“.

Pol Pot und die anderen Führungs­
kader lesen regelmäßig die Berichte aus
Tuol Sleng. Erst wenn sie mit den Ge­
ständnissen zufrieden sind, gibt es das
Einverständnis zur Exekution. Anfangs
töten die Wachen die Gefangenen noch
auf dem Gefängnisgelände, aber als im­
mer mehr Menschen überstellt werden,

bringen Lkw die Häftlinge nachts nach
Choeung Ek, einem früheren chinesi­
schen Friedhof nahe Phnom Penh.

Wachen führen die Gefangenen an
den Rand von Gruben. Scheinwerfer
erleuchten das Gelände. Aus Lautspre­
chern schallen Revolutionslieder. Dann
töten die Schergen die Menschen mit
Äxten, Hacken, Schaufeln – auch Frauen
und Kinder. Säuglingen zerschmettern
die Mörder die Köpfe an Baumstämmen.

Von den 20000 Gefangenen, die in
Tuol Sleng inhaftiert wurden, überleben
nur etwa 200.

S
eptember 1977: In einer Ra­
dioansprache gibt Pol Pot
bekannt, dass Kambodscha
von einer kommunistischen
Partei regiert werde. Wahr­
scheinlich tritt das Regime

auf Druck seines wichtigsten Partners ins
Licht: China drängt darauf, die Roten
Khmer als Teil der internationalen kom­
munistischen Bewegung zu präsentieren.

Als das Radio die Ansprache über­
trägt, ist Pol Pot nicht im Land. Er ist
wenige Tage zuvor nach Beijing gereist.
Während des Staatsempfangs wird er
fotografiert. Analysten gelingt es, den
Mann auf dem Foto als Saloth Sar zu
identifizieren, einen früheren Schullehrer
aus Phnom Penh.

Während sich die Beziehungen zu
China intensivieren, treibt Pol Pot seinen
Staat zugleich in einen Konflikt mit dem
nun vereinigten Vietnam.

Viele Kambodschaner verachten
den Nachbarn aus Fremdenhass (sie
empfinden die Vietnamesen als fremd­
artige, minderwertige Rasse). Zudem
sieht sich Pol Pots Regime als Erbe
des Großreichs Angkor und will dessen
Stärke wieder aufleben lassen.

Dazu gehört, das fruchtbare Me­
kongdelta zurückzuerobern, das einst
kambodschanisches Territorium war.

China, das seit Jahrzehnten Grenz­
streitigkeiten mit Vietnam hat und des­
sen Regierung zudem verübelt, dass Ha­
noi sich mit dem Konkurrenten UdSSR
verbündet hat, unterstützt Pol Pot und
liefert bereitwillig Waffen.

Im Verlauf des Jahres 1977 fallen die
Roten Khmer immer wieder in vietna­
mesisches Gebiet ein, provozieren Zwi­
schenfälle an den Grenzen. Im Oktober

reagiert Hanoi und besetzt Gebiete im
Osten Kambodschas. Die Vietnamesen
ziehen sich zwar bald wieder zurück, aber
Pol Pot muss erkennen, wie verwundbar
sein Regime ist. Die Schuld gibt er den
lokalen Kadern. Eine weitere Welle der
Säuberungen erschüttert die Partei. Alle
Funktionäre der Ost-Zone sollen durch
andere Kader ersetzt werden.

Im Jahr darauf aber steht das Re­
gime vor dem Zusammenbruch. Hun­
derttausende verhungern. Der Führungs­
zirkel der Roten Khmer richtet seine
ganze Energie nur noch auf die Vernich­
tung vermeintlicher innerer Feinde.

Mit der Paranoia steigt auch der
Blutdurst der Männer um Pol Pot ins
Grenzenlose. Nun erklären sie nicht nur
die Kader, sondern die gesamte Bevöl­
kerung der Ost-Zone an der Grenze zu
Vietnam zu Verrätern. Wohl 250 000
Menschen fallen dort Massakern und
Massenexekutionen zum Opfer.

Auch vor den obersten Spitzen der
Partei machen die Säuberungen nicht
halt. Mehrere Mitglieder des Zentral­
komitees, sechs der sieben Zonenchefs,
zwei stellvertretende Premierminister
und Hunderte Offiziere sterben.

„Wenn Angkar jedermann verhaf­
tet“, fragt ein Gefangener in seinem
Geständnis, „wer bleibt dann noch, um
die Revolution zu machen?“

Nun brechen Aufstände gegen das
Regime aus. In einigen Kommunen wer­
den Dorfchefs von den Feldarbeitern
massakriert. 70 abtrünnige Militärkader
gründen eine „Nationale Vereinigte Front
zur Rettung Kampucheas“ und bitten
Vietnam um militärische Hilfe.

Und tatsächlich: In der Nacht zum
25. Dezember 1978 beginnt die Invasion.
Rund 150 000 vietnamesische Soldaten
und 15 000 kambodschanische Pol-Pot-
Gegner rücken vor.

Binnen zwei Wochen fällt die Herr­
schaft der Roten Khmer in sich zusam­
men. Zu viele erfahrene Offiziere und
Führungskader hat Angkar während der
Säuberungen getötet, um noch effektiv
Widerstand leisten zu können.
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Am 7. Januar 1979 ziehen die Er­
oberer in die Geisterstadt Phnom Penh
ein. Pol Pot und die verbliebenen An­
führer sind wenige Stunden zuvor mit
Zügen und Helikoptern geflohen, viele
setzen sich ins Grenzgebiet zu Thailand
ab. Als einer der Letzten verlässt der Lei­
ter von Tuol Sleng die Stadt. Während
schon Panzer durch die Straßen fahren,
beaufsichtigt er noch die Exekutionen
von 14 Gefangenen. Die Wärter schnei­
den ihnen die Kehlen durch.

Die Roten Khmer, die 2000 Jahre
kambodschanische Geschichte beenden
wollten, halten sich selbst keine vier Jahre
an der Macht. Doch in dieser kurzen
Zeit begehen sie den – im Verhältnis zur
Bevölkerungszahl – größten Massen­
mord des 20. Jahrhunderts. Überall im
Land entdeckt man nun Gräberfelder,
in denen die Opfer der Exekutionen
verscharrt liegen. Wohl 1,1 Millionen
Menschen sind auf diesen killing fields
ermordet worden, weitere 1,1 Millionen
an Hunger und Krankheit gestorben.

Und auch jetzt geben die Roten
Khmer nicht auf. Noch zwei weitere
Jahrzehnte lang terrorisieren sie vom
Grenzgebiet zwischen Thailand und
Kambodscha aus die Bevölkerung.

Ihre Gegner, die Führer der „Natio­
nalen Vereinigten Front“, haben schon
kurz nach der Eroberung Phnom Penhs
die „Volksrepublik Kampuchea“ aus­
gerufen. Tatsächlich aber kontrolliert
Vietnam bis 1989 das Land, zieht dann
seine Truppen zurück, 1993 kommt es zu
Wahlen. (Sihanouk wird König einer
konstitutionellen Monarchie.)

Erst 1998 legen die letzten Füh-
rer der Roten Khmer die Waffen nieder.
Zur Rechenschaft gezogen wird kaum
einer. Kambodschas Regierung verfolgt
nun einen Kurs der „nationalen Versöh­
nung“ – auch weil viele der Politiker
selber ehemalige Rote Khmer sind und
sich erst bei dem Sturz Pol Pots mit den
Vietnamesen verbündet haben. An Auf­
arbeitung liegt ihnen nicht.

2006 wird mit Unterstützung der
Vereinten Nationen ein „Kambodscha­

Tribunal“ einberufen. Drei Funktionäre
verurteilen die Richter zu lebenslanger
Haft: „Bruder Nummer Zwei“ Noun
Chea, „Bruder Nummer Neun“ Khieu
Samphan und den Gefängnischef von
Tuol Sleng. Viele andere Führungskader
sind da schon nicht mehr am Leben – so
auch Pol Pot, der 1998 wohl an Alters­
schwäche in einem Rebellenlager im
Grenzgebiet zu Thailand gestorben ist.
Reue hat er nie gezeigt, nie die mörderi­
sche Ideologie in Zweifel gezogen.

Es sei ein Fehler gewesen, verriet er
einmal in einem Gespräch, „dass wir zu
vielen Leuten vertraut haben“.

I
n Vietnam kommt es bereits kurz
nach der Eroberung Pnom Penhs
1979 zu einem weiteren Krieg:
Diesmal stehen die Truppen gegen
chinesische Soldaten, die von Nor­
den her einmarschiert sind, um

Hanois (nach der Invasion Kambodschas
offenkundige) Machtansprüche in der
Region zu dämpfen.

Knapp vier Wochen lang gibt es
heftige Gefechte, bei denen auf beiden
Seiten zusammen wohl über 50 000
Menschen sterben, dann ziehen sich
Chinas Truppen zurück; allerdings wird
der Konflikt zwischen den nun verfein­
deten kommunistischen Regimes noch
mehr als ein Jahrzehnt weitersimmern.

Doch mit dem Ende des Waffen­
gangs zwischen Hanoi und Beijing sind
die großen Kämpfe um Vietnam end­
gültig vorüber – jene Kämpfe, die rund
35 Jahre zuvor als Unabhängigkeitskrieg
begannen, die nach der Teilung Vietnams
als Bürgerkrieg im Süden aufbrandeten
und mit dem Eintritt der USA zu einem
erbitterten Ringen um Macht, Weltan­
schauung und Weltordnung eskalierten.

Der Krieg hat ein versehrtes Land
hinterlassen. Mindestens zwei Millionen
Vietnamesen sind ums Leben gekom­
men, ebenso viele bleiben als Kriegsver­
wundete zurück. Millionen Menschen
leiden an den Folgen, die der Einsatz von
Pflanzengiften durch die US-Militärs
verursacht hat. Chemikalien, Bomben­
angriffe, Gefechte und Minen haben
große Teile von Dschungel und Acker­
land in Mondlandschaften verwandelt.

Die kommunistische Führung ver­
sucht nach dem Krieg den Wiederauf­
bau. Die Wirtschaft wird verstaatlicht,

die Landwirtschaft kollektiviert. Hun­
derttausende Südvietnamesen kommen
in Lager, wo sie Zwangsarbeit verrichten
und zu demütigen Bürgern des Regimes
erzogen werden. Mehr als eine Million
Menschen fliehen ins Ausland.

Ganz Indochina ist nun kommu­
nistisch, denn auch in Laos hat sich im
Sommer 1975 die KP durchgesetzt und
führt fortan das Land. In Vietnam selbst
bleibt die wirtschaftliche Lage schwierig,
auch weil die USA alles versuchen, um
internationale Hilfen für den Staat zu
verhindern. Doch irgendwann kommen
Öffnung und Annäherung.

1986 beschließt die vietnamesische
Staatsführung, die Ökonomie vorsichtig
zu liberalisieren, lässt privatwirtschaft­
liche Initiativen und ausländische Inves­
titionen zu. Erste Touristen kommen,
darunter Ex-GIs, auf der Suche nach
Abschluss und Versöhnung.

Nach dem Ende des Kalten Krieges
nehmen auch Hanoi und Washington
Beziehungen auf; 1995 eröffnen die einst
verfeindeten Staaten jeweils Botschaften.

Und im Jahr 2000 reist US-Präsi­
dent Bill Clinton nach Südostasien. Bei
einer Rede vor Studenten in Hanoi er­
klärt Clinton, die Amerikaner begännen
nun, mit „Vietnam“ nicht mehr einen
Krieg zu verbinden.

Sondern ein Land.

Johannes Strempel, Jg. 1971, besuchte
während seiner Recherchen in Kambodscha
auch das „killing field“ Choeung Ek sowie das
Foltergefängnis Tuol Sleng. Einheimische,
nach der Zeit unter den Roten Khmer gefragt,
wechselten meist rasch das Thema.

LITERATUREMPFEHLUNGEN. Ben Kier-
nan, „The Pol Pot Regime“, Yale University
Press: Der Autor hat Hunderte Zeugen in-
terviewt und zeichnet damit ein ausführliches
Bild des Pol-Pot-Regimes. David Chandler,
„Voices from S-21“, University of California
Press: Mithilfe der erhaltenen schriftlichen
„Geständnisse“ der Häftlinge in Tuol Sleng
rekonstruiert der Autor die Verhöre und Fol-
terungen der Gefangenen und veranschau-
licht die Paranoia der Männer um Pol Pot.
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Daten und Fakten

Umkämpftes Land
Es ist der längste und blutigste Konflikt im Kalten Krieg. Und für die USA

der erste Waffengang, den sie nicht gewinnen. Die größten Opfer aber bringen

die Vietnamesen – in drei Jahrzehnten voller Gewalt ——— Text: OLAF MISCHER

1945

2. 9. Japan kapituliert, der
Zweite Weltkrieg ist been­
det. In Hanoi, im Norden
Vietnams, ruft der Kom­
munist Ho Chi Minh am
selben Tag die Demokrati­
sche Republik Vietnam
(DRV) aus. Die ehemalige
französische Kolonie Viet­
nam war 1940 von Japan
besetzt worden. Ho hat als
Chef der aus bürgerlichen
und kommunistischen
Kämpfern bestehenden
„Liga für die Unabhängig­
keit Vietnams“ (Vietminh)
seit 1943 gegen die Japa­
ner gekämpft – zuletzt als
Verbündeter der USA.
22. 9. Französische Trup­
pen erobern Saigon im
Süden der DRV, um von
dort aus das ehemalige
Kolonialreich in Indochina
(zu dem auch Kambod­
scha und Laos gehörten)
zu erneuern. Bis zum Ende
des Jahres vertreiben die
mehr als 35 000 französi­
schen Soldaten die Viet­
minh aus allen Provinzen
Südvietnams und rüsten
zum Angriff auf den Nor­
den des Landes.

1946

6. 1. Bei Parlamentswahlen
in der DRV, die nun aus
den nordvietnamesischen
Regionen Annam und
Tonkin besteht, erhält der
politische Arm der Viet­

minh 97 Prozent der Stim­
men. Wenig später wählt
das Parlament Ho Chi
Minh offiziell zum Staats­
präsidenten und Premier.
16. 2. Ho bittet US-Präsi­
dent Harry S. Truman um
Hilfe gegen die Franzosen.
Doch der antwortet nicht:
Er will die kommunistisch
dominierte Vietminh-Re­
gierung nicht unterstützen.
23. 11. Die französische
Marine greift Haiphong im
Norden Vietnams an.
Knapp vier Wochen später
erklärt die DRV Frankreich
den Krieg. Bis zum Ende
des Jahres bringt Paris
weite Teile Nordvietnams
unter seine Kontrolle. Fort­
an führen die etwa 40 000
Kämpfer der Vietminh
von schwer zugänglichen
Dschungelregionen aus
einen Partisanenkrieg.

1947

7. 10. Französische Trup­
pen greifen die wichtigste
Stellung der Vietminh an
und töten 9000 Kämpfer.
Danach stagniert der
Krieg: Die technisch über­
legenen Angreifer können
die Verteidiger nicht be­
siegen, da die Vietminh
ihre Lager im dichten
Dschungel aufschlagen,
die aus der Luft kaum
entdeckt und mit Militär­
fahrzeugen nicht erreicht
werden können.

1949

1. 7. Paris setzt Bao Dai –
bis August 1945 Mario­
nettenkaiser der französi­
schen und japanischen
Kolonialherren – als
Staatsoberhaupt von ganz
Vietnam ein. Frankreich
will so seine Herrschaft
legitimieren. Denn mitt­
lerweile kontrolliert die
Vietminh wieder Teile der
nördlichen Regionen –
auch, weil Ho Chi Minh
die Felder von Groß­
grundbesitzern an mittel­
lose Bauern verteilen lässt.

1950

18. 1. China erkennt die
DRV diplomatisch an; kurz
darauf nimmt auch Mos­
kau Beziehungen zu Hos
Regierung auf – für die
USA der Beweis, dass die
Vietminh mit den kom­
munistischen Mächten
kooperiert. Bald darauf
entsendet Washington
einen Botschafter in Bao
Dais Hauptstadt Saigon.
26. 7. Die USA unterstüt­
zen Frankreich mit 15 Mil­
lionen Dollar Rüstungs­
hilfe und übernehmen in
den folgenden Jahren den
größten Teil der Kriegs­
kosten. Sollte die kommu­
nistisch dominierte Viet­
minh siegen, so glaubt
Präsident Truman, würden
bald alle südostasiatischen
Staaten kommunistisch

werden. Zugleich schickt
er Militärberater als Aus-
bilder nach Saigon.

1951

13. 1. Bei einem Angriff
auf französische Stellun­
gen kommen etwa 6000
Vietminh ums Leben.
Danach beschränkt sich
die Bewegung wieder
auf Partisanenangriffe.
19. 2. Die Kämpfer um Ho
Chi Minh gründen eine
Arbeiterpartei (die spätere
KP) und erklären die Er­
richtung einer „volksdemo­
kratischen Diktatur“ nach
chinesischem Vorbild zum
Ziel der Organisation.
Damit ist die Volksfront
aus Kommunisten und
bürgerlichen Kämpfern
de facto aufgekündigt.

1952

Februar. Vietminh­
Kämpfer haben nordwest­
lich von Hanoi französi­
sche Versorgungslinien
durch Anschläge, Gefech­
te und Verminung durch­
schnitten, sodass Paris
Gebiete räumen muss und
das besetzte Hanoi bald
nur noch über den Hafen
Haiphong oder aus der
Luft versorgen kann.

1953

20. 11. Französische Trup­
pen beginnen bei Dien
Bien Phu mit dem Bau

starker Befestigungs­
anlagen. Damit wollen sie
General Vo Nguyen Giap
zu einer Schlacht provo­
zieren. Doch der lässt
unbemerkt Stellungen auf
Berghängen rund um das
Gelände bauen und von
dort Tunnel ins Tal graben.

1954

18. 2. USA, UdSSR,
Großbritannien und
Frankreich beschließen,
über eine Waffenruhe in
Vietnam und über Indo­
chinas Zukunft zu beraten.
13. 3. Bei Dien Bien Phu
greifen 50 000 Guerilla­
kämpfer die 10 000 im
Tal stationierten Kolonial­
soldaten an und kesseln sie
ein. Anfang Mai ergeben
sich die Franzosen. Die
Niederlage leitet das Ende
ihrer Kolonialherrschaft
in Indochina ein.
8. 5. In Genf beginnt die
Indochina-Konferenz, zu
der auch Vertreter Chinas
sowie der DRV und des
Regimes von Bao Dai
eingeladen sind.
25. 6. Der Exilpolitiker
Ngo Dinh Diem erreicht
Saigon. Der Antikommu­
nist soll auf Bitten Bao
Dais die Regierung führen.
21. 7. Die Indochinakonfe­
renz beschließt eine provi­
sorische Teilung Vietnams:
Ho Chi Minh wird die
Kontrolle über das Gebiet
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nördlich des 17. Breiten­
grades mit 16 Millionen
Einwohnern zugespro­
chen; im Süden (15 Millio­
nen Menschen) herrscht
nun die Regierung Diem.
Frankreich muss schritt­
weise seine Truppen aus
Indochina abziehen. Bis
zum Juli 1956 sollen die
Bürger in landesweiten
Wahlen die Einheit Viet­
nams herstellen. So sieht
es das Abschlussprotokoll
der Konferenz vor, das
allerdings weder die Ver­
treter Washingtons noch
jene Saigons unterzeich­
nen. Denn Eisenhower
und Diem gehen davon
aus, dass die Mehrheit der
Bevölkerung für die Ein­
heit unter Ho Chi Minh
stimmen würde. Etwa
125 000 Zivilisten sind
in dem Krieg getötet
worden, wohl 100 000
französische Soldaten,
fast ebenso viele südviet­
namesische Soldaten
und mehr als 200 000
Vietminh-Kämpfer.

1955

20. 9. Ho Chi Minh über-
gibt die Regierungsge­
schäfte an Außenminister
Pham Van Dong. Er selbst
bleibt Staatsoberhaupt.
Die Partei formt Nordviet­
nam zum sozialistischen
Einheitsstaat um.
26. 10. Mit Unterstützung
der CIA setzt Diem
Staatsoberhaupt Bao Dai
ab, erklärt sich zum Präsi­
denten der Republik Viet­
nam und regiert das Land
fortan als Diktator. Sein
Geheimdienst verfolgt
kommunistische und bud­
dhistische Kritiker.

1956

22. 5. Südvietnams Regie­
rung stellt klar, dass die im

Genfer Schlussprotokoll
vorgesehene Abstimmung
über die Einheit Vietnams
im Süden nicht stattfin-
den werde. Die Führung
in Hanoi setzt nun dar-
auf, dass Rebellen Diems
Regime stürzen werden.

1957

Oktober. Erste An-
schläge von Partisanen
auf südvietnamesische
Regierungsgebäude. Bis
zum Jahresende sterben
mehr als 400 Beamte.

1959

Mai. Nordvietnamesische
Sondereinheiten beginnen
mit dem Bau des (später

Gebiete bis zum Mekong­
delta. Während die Staats­
führung Kambodschas
dem Bau später zustimmt,
kann ihn der proamerikani­
sche Regierungschef von
Laos nicht unterbinden,
weil sich von Hanoi unter­
stützte Rebellen gegen ihn
erhoben haben.

1960

März. Südvietnamesische
Kommunisten, oppositio­
nelle Buddhisten und
Katholiken schließen sich
gegen Diem zusammen
und gründen wenig später
die „Nationale Front für
die Befreiung Südviet­
nams“, die unter dem Na­

ville eröffnet. Dorthin
dürfen bald mit Erlaubnis
von Staatschef Prinz
Norodom Sihanouk chine­
sische und sowjetische
Schiffe Waffen und Muni­
tion für den Vietcong lie­
fern. Sihanouk – Gründer
einer nationalistischen
Staatspartei – erhält zwar
von den USA Militärhilfe,
doch wird das Verhältnis
zu Washington immer
schlechter, unter anderem
weil Truppen Südvietnams
bei der Verfolgung von
Vietcong-Kämpfern mehr­
mals seine Grenzen ver­
letzen. Kambodschas
wichtigster Verbündeter
wird China.

Die Namen von fast 60 000 toten oder vermissten GIs, in Stein gra-
viert: Eine Gedenkstätte in Washington erinnert an die amerikanischen
Opfer des Konflikts – finanziert durch Spenden. Denn die Weltmacht
arbeitet ihren ersten verlorenen Krieg kaum auf, bietet behinderten

und traumatisierten Veteranen erst nach Jahren Unterstützung

so genannten) Ho-Chi-
Minh-Pfads, über den die
Rebellen im Süden mit
Waffen versorgt und mit
Kriegern verstärkt werden.
Der Weg verläuft durch
abgelegene laotische so­
wie kambodschanische

men „Vietcong“ bekannt
wird. Ihr militärischer
Arm, die „Volksbefreiungs­
armee“, wird dank Hilfe
des Nordens rasch eine
starke Partisanenarmee.
2. 4. In Kambodscha wird
der Seehafen Sihanouk­

1961

August. Da die Attacken
des Vietcong immer zahl­
reicher werden, erlaubt der
neue US-Präsident John F.
Kennedy den amerikani­
schen Militärberatern, sich
an Kampfeinsätzen süd­

vietnamesischer Truppen
zu beteiligen; wenig später
gibt er auch US-Bomber­
Einsätze zur Unterstüt­
zung der Bodentruppen
Saigons frei – solange ein
einheimischer Soldat an
Bord ist. Zudem entsendet
er etwa 13 000 zusätz-
liche Berater in die Krisen­
region. Kennedy glaubt,
Südvietnam durch einen
„begrenzten Krieg“ ohne
den Einsatz von US-Bo­
dentruppen stabilisieren zu
können. Bis zum Ende
des Jahres kontrollieren
die Rebellen indes meh­
rere ländliche Regionen.

1962

9. 1. US-Piloten versprü­
hen erstmals das dioxin­
haltige „Agent Orange“
über Feldern in Südviet­
nam, um den Vietcong zu
schwächen. Das Herbizid
vernichtet die erntereifen
Reisfelder, verursacht
Krebs, schwere Hautkrank­
heiten, Fehlgeburten und
extreme Missbildungen
bei Embryos.

1963

2. 9. Nachdem Diem
Huldigungen zu Ehren
Buddhas verboten hat und
seine Soldaten auf Gläu­
bige geschossen haben,
distanziert sich Kennedy
von ihm: Nur durch eine
Änderung der Politik kön­
ne die Staatsführung die
Unterstützung der Bürger
gewinnen – „vielleicht
aber auch durch einen
personellen Wechsel“.
2. 11. Südvietnamesische
Offiziere setzen mit Billi­
gung der USA Präsident
Diem ab. Nun lösen sich
mehrere kurzlebige Juntas
in rascher Folge ab, denen
es ebenfalls nicht gelingt,
die Loyalität der Bevölke­
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rung zu gewinnen und das
Land zu befrieden. Immer
mehr Bürger schließen
sich dem Vietcong an.
22. 11. Kennedy wird er­
mordet. Sein Nachfolger
ist Vizepräsident Lyndon
B. Johnson. Südvietnam
ist mittlerweile ein drei­
geteiltes Land: Die Berg­
regionen entlang der
Grenze zu Kambodscha
sind fast vollkommen in
der Hand des Vietcong,
das Mekongdelta und
viele südliche Landesteile
sind umkämpft, lediglich
Saigon sowie die anderen
Großstädte und die Küs­
tenregionen sind unter
Kontrolle der Regierung.

1964

5. 8. Die USA nehmen die
Meldung über einen nord­
vietnamesischen Angriff
auf ihren Zerstörer „Mad­
dox“ im Golf von Tonkin
zum Anlass für die ersten
massiven Luftangriffe auf
Ziele in Nordvietnam.
7. 8. Der US-Kongress er-
mächtigt Präsident John­
son, „alle notwendigen
Schritte, einschließlich der
Anwendung bewaffneter
Gewalt, zu ergreifen“, um
den Frieden in Südost­
asien wiederherzustellen.
Doch wegen der Präsi­
dentschaftswahl im No­
vember macht Johnson
zunächst keinen Gebrauch
von seinen Befugnissen.
Später betrachten er und
seine Nachfolger die
„Golf­von­Tonkin-Resolu­
tion“ als Ersatz für eine
nach der Verfassung für
den bewaffneten Kampf
notwendige (aber nie er­
folgte) Kriegserklärung
an Nordvietnam.
1. 11. Eine Einheit des
Vietcong greift eine US­
Luftbasis bei Saigon an,

tötet vier Soldaten und
zerstört fünf Flugzeuge. Es
ist der erste Überfall auf
eine amerikanische Militär­
einrichtung – und der Auf-
takt einer Reihe weiterer
blutiger Anschläge.
Dezember. China ent­
sendet Hilfstruppen nach
Nordvietnam, die etwa bei

2. 3. Nach weiteren An­
griffen des Vietcong auf
US-Militärbasen beginnen
die USA die dauerhafte
Bombardierung Nord­
vietnams.
8. 3. Bei Da Nang landen
3500 Marines – die erste
offizielle US-Kampfeinheit
im Konflikt um Vietnam.

ein Schlag gegen 2000
Vietcong, die wohl einen
Angriff auf einen US­
Flugplatz planen. Nach
sechs Tagen haben die
Amerikaner die Schlacht
gewonnen. Fortan bom­
bardieren sie immer
wieder Stellungen der
Partisanen – doch meist

Erwachsene und Kinder leiden in Vietnam noch
Jahrzehnte nach Kriegsende an den Folgen von Entlaubungs-

mitteln, die US-Piloten über dem Dschungel versprüht
haben. Das darin enthaltene Gift Dioxin gilt als Auslöser von

Missbildungen und psychischen Schäden

der Luftverteidigung ein­
gesetzt werden. In den
folgenden zwei Jahren
werden dort 170 000 chi­
nesische Soldaten statio­
niert. Im Süden Vietnams
kämpfen nun gut 150 000
Nordvietnamesen und
Vietcong-Partisanen.

1965

7. 2. Nach einem Über-
fall auf US-Militäreinrich­
tungen ordnet Präsident
Johnson Luftangriffe ge­
gen militärische Ziele in
Nordvietnam an. Moskau
verpflichtet sich, Waffen
nach Hanoi zu liefern.

28. 4. US-Kampfflug­
zeuge werfen 35 Bomben
auf eine kambodschani­
sche Ortschaft ab – wahr­
scheinlich als Warnung
an Prinz Sihanouk, der
den Vietcong unterstützt.
Kurz darauf bricht der
Staatspräsident die diplo­
matischen Beziehungen
zu den USA ab.
18. 6. Nach einem Putsch
wird General Nguyen Van
Thieu zum Staatschef
Südvietnams proklamiert.
18. 8. Mit der „Operation
Starlite“ beginnt die erste
große Offensive von US­
Einheiten in Südvietnam:

erfolglos. Denn die Viet­
cong haben vielerorts ein
mit Fallen gesichertes
Tunnelsystem gegraben,
um ihre Standorte unbe­
merkt von der Luftauf­
klärung zu versorgen.
6. 9. In Washington ver­
sammeln sich 1000 De­
monstranten zum ersten
Antikriegsprotest.
14. 11. Erstmals stehen
sich US­ Truppen und Ein­
heiten der nordvietname­
sischen Armee (NVA) in
einer Schlacht gegenüber.
79 Amerikaner werden
während des dreitägigen
Kampfes getötet.

Die NVA verliert wohl
2000 Soldaten.
18. 12. US-Marine-Infan­
teristen patrouillieren fort­
an auf den 5500 Kilometer
langen Binnenwasserstra­
ßen Südvietnams, um für
den Vietcong bestimmte
Lieferungen abzufangen.
Mittlerweile kontrollieren
die Rebellen etwa die Hälf­
te der ländlichen Regionen
Südvietnams – obwohl
inzwischen 184 300 GIs in
Vietnam stationiert sind.

1966

26. 3. In mehreren US­
Städten kommt es zu Pro­
testen gegen den Krieg.
Doch bei einer Meinungs­
umfrage sprechen sich nur
zehn Prozent der US-Bür­
ger für einen sofortigen
Truppenabzug aus.
15. 7. 8000 GIs und 3000
südvietnamesische Kämp­
fer vertreiben etwa 10 000
NVA-Soldaten, die über
die innervietnamesische
Grenze vorgedrungen
sind. Es ist die bislang
größte Gegenoffensive
der USA. Bis zum Jahres­
ende fliegt die Air Force
etwa 80 000 Einsätze allein
über Nordvietnam, bei
denen sie 136 000 Tonnen
Bomben abwirft.

1967

8. 1. 30 000 amerikanische
und südvietnamesische
Soldaten greifen eine Re­
gion an, in der sie Viet­
cong-Kämpfer vermuten.
Die Soldaten vertreiben
alle Bewohner des Ge­
biets, bombardieren deren
Siedlungen, ebnen die
Reste ihrer Häuser mit
Planierraupen ein und
besprühen die Felder so­
wie den Dschungel mit
Herbiziden, um dem Viet­
cong die Lebensgrundlage
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zu nehmen. Gleichwohl
kehren Bauern und Rebel-
len (die sich vorher in den
Dschungel zurückgezogen
hatten) wenige Monate
später zurück und bauen
ihre zerstörten Dörfer
wieder auf. Nach diesem
Muster verlaufen künftig
fast alle Aktionen gegen
den Vietcong.
10. 5. Gemeinsam mit
Polizeieinheiten richten
CIA-Agenten spezielle
Gefängnisse für Wider-
standskämpfer ein, in de-
nen sie Rebellen foltern,
um sie zu Spitzeln zu ma-
chen und um Informatio-
nen über den Vietcong zu
erhalten. Mindestens
20 000 Menschen kom-
men im Gefängnis und bei
CIA-geführten Einsätzen
in Dörfern ums Leben.
19. 5. Verteidigungsminis-
ter Robert McNamara
erklärt Präsident Johnson,
dass die USA den
Dschungelkrieg gegen
die flexibel kämpfenden
und vom Großteil der Be-
völkerung akzeptierten
Vietcong-Partisanen nicht
gewinnen können.
22. 5. Johnson lädt Nord-
vietnams Regierung zu
Friedensgesprächen ein.
Doch Hanoi lehnt ab –
wohl wegen des fortwäh-
renden Bombardements.
25. 10. Die nordvietname-
sische Führung beschließt
eine Offensive: Durch
einen groß angelegten
Überraschungsangriff
sollen die Gegner im Sü-
den zumindest kurzzeitig
gelähmt werden – sodass
die Bevölkerung einen
Aufstand gegen die Re-
gierung Thieu wagt.

1968

20. 1. 20 000 NVA-Solda-
ten greifen die US-Basis

Khe Sanh an und schlie-
ßen kurz darauf einen
Belagerungsring um die
Militäranlage. General
Giap hofft wohl, dass die
Amerikaner als Reaktion
darauf Truppen aus ande-
ren Landesteilen abziehen;
ebendies würde die Sieg-
chancen bei der von ihm
geplanten Offensive wäh-
rend des vietnamesischen
Neujahrsfestes Tet am
31. Januar verbessern. Die
Strategie geht auf: Gene-
ral William C. Westmore-
land, US-Oberbefehlsha-
ber in Vietnam, komman-
diert 15 000 Elitesoldaten
nach Khe Sanh ab.
31. 1. Giap lässt die Tet-
Offensive beginnen: Unter
hohen Verlusten attackie-
ren seine Truppen fünf der
sechs großen Städte Süd-
vietnams, nehmen 36 der
44 Provinzhauptstädte und
ein Viertel der 242 größe-
ren Orte ein. Doch kurz
darauf beginnen Amerika-
ner und Südvietnamesen
eine Gegenoffensive.
24. 2. Da vermutlich mehr
als 50 000 Vietcong und
NVA-Soldaten ums Leben
gekommen sind, gibt
Giap die Tet-Offensive
verloren. Dennoch ist sie
ein Wendepunkt im Krieg:
53 Prozent der Amerikaner
halten das Engagement
in Vietnam bald für einen
Fehler; Präsident Johnson
verzichtet auf eine erneute
Kandidatur im Herbst.
16. 3. Im Weiler „My Lai
(4)“ und einem weiteren
Ort begehen GIs ein Mas-
saker an 500 Menschen.
31. 3. Präsident Johnson
lässt die Bombenangriffe
auf Nordvietnam weitge-
hend einstellen und bietet
Friedensgespräche an.
Geschwächt durch die ge-
scheiterte Tet-Offensive,

akzeptiert das Regime in
Hanoi die Offerte.
8. 4. Die NVA gibt die
Belagerung von Khe Sanh
auf. Vermutlich sind dort
rund 15 000 Vietnamesen,
aber weniger als 300 GIs
ums Leben gekommen.
10. 5. In Paris beginnen
Friedensgespräche zwi-
schen den USA und Nord-
vietnam, die jedoch bald
abgebrochen werden.
30. 10. Johnson beendet
die Bombardierungen
Nordvietnams, weil sie
Friedensgespräche er-
schweren. Zum Ende des
Jahres sind in Vietnam
549 000 GIs stationiert, so
viele wie nie zuvor. Die
NVA wird inzwischen von
2000 sowjetischen Militär-
beratern unterstützt.

1969

20. 1. Der Republikaner
Richard M. Nixon wird als
US-Präsident vereidigt. Er
hat die Wahl mit dem
Versprechen gewonnen,
den Krieg in kurzer Zeit
„ehrenvoll“ zu beenden.
25. 1. In Paris beginnen
Friedensgespräche zwi-
schen Hanoi, Washington
und Saigon.
17. 3. Nixon autorisiert
geheime Luftangriffe auf
Kambodscha, um den dort
verlaufenden Ho-Chi-
Minh-Pfad zu zerstören. In
den folgenden Jahren wird
die Air Force mehr als
150 000 Zivilisten töten.
8. 6. Als Reaktion auf die
immer stärker werdende
Ablehnung des Krieges in
den USA verkündet Nixon
die „Vietnamisierung“ des
Konflikts: die schrittweise
Reduzierung der US-Trup-
pen sowie die Stärkung
der südvietnamesischen
Verbündeten durch Waf-
fen- und Finanzhilfe.

2. 9. Ho Chi Minh stirbt
mit 79 Jahren an einem
Herzinfarkt.
31. 12. Nixon hat inzwi-
schen mehr als 100 000
Soldaten abgezogen.

1970

18. 3. Mit Unterstützung
der CIA setzen Putschis-
ten Kambodschas Staats-
oberhaupt Sihanouk ab,
der sich in Moskau aufhält.
Das neue Regime soll die
USA bei der Zerstörung
des Ho-Chi-Minh-Pfades
unterstützen.
29. 4. 50 000 südvietna-
mesische Soldaten mar-
schieren in Kambodscha
ein. Zwei Tage später fol-
gen 30 000 GIs. Das
Kampfgebiet ist begrenzt
auf eine 30 Kilometer brei-
te Region entlang der
Grenze, in der sich 60 000
vietnamesische Partisanen
aufhalten sollen. Doch
die lassen sich nicht in
Schlachten verwickeln,
sondern ziehen sich weiter
nach Westen zurück.
5. 5. Prinz Sihanouk bildet
in Beijing eine Exilregie-
rung – gemeinsam mit
Vertretern der bislang mit
ihm verfeindeten „Roten
Khmer“. Die maoistische
Rebellengruppe kämpft
mit Unterstützung Hanois
gegen die Putschisten in
Phnom Penh.
30. 6. Angesichts massi-
ven politischen und öf-
fentlichen Protests in den
USA zieht Nixon die Trup-
pen aus Kambodscha ab,
setzt das Bombardement
jedoch fort. Mit dem
Kampfeinsatz in Kambod-
scha hat Nixon vor allem
seinen Verbündeten in
Phnom Penh geschadet:
Vietcong und Rote Khmer
treiben deren Regierungs-
truppen auf die thailändi-

sche Grenze zu. Wegen
der US-Luftangriffe
schließen sich immer mehr
junge Männer den Roten
Khmer an: Im März 1969
bestand die Gruppe aus
1000 Kämpfern, nun sind
es wohl 150 000.

1971

März. Nur 34 Prozent der
Amerikaner glauben an
den Erfolg der Vietnami-
sierung. Die Hälfte der
Befragten hält den Krieg
für „moralisch falsch“.
28. 3. In Südvietnam über-
fallen etwa 50 Vietcong
die US-Basis Mary Anne
und töten oder verwunden
fast die Hälfte der 231 dort
stationierten Soldaten. Es
ist der blutigste einer Serie
ähnlicher Anschläge des
Vietcong in diesem Jahr.
Viele GIs sind mittlerweile
apathisch und vernachläs-
sigen den Dienst. 44 Pro-
zent nehmen angeblich
zumindest gelegentlich
Heroin, 20 Prozent sollen
drogenabhängig sein.
31. 12. Gut 150 000 US-
Soldaten sind in Vietnam
stationiert – darunter
nur noch knapp 10 000
in Kampftruppen.

1972

23. 3. Die USA werfen
Hanoi vor, nicht ernst-
haft zu verhandeln, und
brechen die Pariser
Gespräche ab.
30. 3. Um Druck auf die
USA auszuüben und die
eigene Verhandlungsposi-
tion nach der erwarteten
Wiederaufnahme der
Friedensverhandlungen
zu stärken, beginnt Nord-
vietnam eine Offensive:
Die NVA soll erneut ver-
suchen, den Süden zu
erobern. Die südvietname-
sischen Truppen haben

Daten und Fakten
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dem nichts entgegen­
zusetzen.
8. 5. Als Reaktion auf die
Offensive befiehlt Präsi­
dent Nixon die Verminung
von Nordvietnams Häfen
sowie die Zerstörung von
Straßen, Brücken und
Ölbunkern. Dadurch wird
die Versorgung der NVA­
Truppen massiv gestört,
sodass es Südvietnams
Truppen mit US-Luft­
unterstützung gelingt, die
Angreifer zurückzuschla­
gen. Es sind die schwers­
ten Kämpfe des gesamten
Krieges: 40 000 südviet­
namesische Soldaten
kommen während der
Offensive ums Leben,
100 000 Nordvietname-
sen werden verwundet
oder getötet.
13. 7. Die Kriegsparteien
nehmen ihre Gespräche
wieder auf und erarbeiten
bis Anfang Oktober einen
Friedensplan: Die inner­
vietnamesische Demarka­
tionslinie wird zur proviso­
rischen Grenze erklärt,
die nach einem möglichen
Wahlsieg der Kommunis­
ten in Südvietnam fallen
könnte; die mehr als
100 000 in Südvietnam
stehenden NVA­Soldaten
dürfen bleiben; die Staats­
führung in Hanoi erkennt
Präsident Thieu als Staats­
oberhaupt des Südens an;
die USA ziehen sämtliche
Soldaten bis zum folgen­
den Frühjahr ab.
24. 10. Thieu lehnt die
Pariser Vereinbarung ab.
Er fordert den Rückzug
der NVA-Truppen sowie
die Anerkennung des
17. Breitengrades als
Staatsgrenze. Daraufhin
verlangen die USA weitere
Gespräche mit Hanoi.
18. 12. Weil die Nordviet­
namesen neuerliche Ver­

handlungen ablehnen,
nimmt Präsident Nixon
den Bombenkrieg wieder
auf: Zehn Tage fliegt die
Air Force Angriffe gegen
militärische Ziele in Hanoi
und tötet 2000 Zivilisten.
26. 12. Nordvietnam er­
klärt sich erneut zu Frie­
densverhandlungen bereit.

1973

27. 1. Die USA, Nordviet­
nam, der Vietcong sowie
Südvietnam beenden den
Krieg mit einem Waffen­
stillstandsabkommen.
29. 3. Die letzten verblie­
benen US-Truppen ziehen
ab. 58 193 GIs sind in Viet­
nam gestorben, 304 704
wurden verwundet. Etwa
zwei Millionen Vietna­
mesen sind ums Leben
gekommen und wohl
ebenso viele durch Bom­
ben und Chemikalien
verstümmelt worden.
19. 6. Der US-Kongress
verbietet vom 15. August
an Einsätze von US­
Streitkräften in Vietnam,
Laos und Kambodscha.
Unterdessen haben die
Roten Khmer Phnom
Penh fast ganz einge­
schlossen; sie beherrschen
zudem weite Teile der
ländlichen Regionen
Kambodschas.

1974

19. 1. China nutzt die
Schwäche Südvietnams
und besetzt die 330 Kilo­
meter vor Hue gelegenen
Paracel-Inseln, um in der
Umgebung nach Öl zu
bohren. Die Annexion
führt auch zu Spannungen
mit den Verbündeten in
Hanoi, die ganz Vietnam
beanspruchen.
9. 8. Präsident Nixon tritt
zurück, um einer Amts­
enthebung zuvorzukom­

men – unter anderem,
weil seine Mitarbeiter im
Hauptquartier der Demo­
kraten Abhöranlagen in­
stalliert haben. Nachfolger
wird der bisherige Vize­
präsident Gerald Ford.
September. Der US-
Kongress bewilligt deut-
lich weniger Militärhilfe
für Saigons Streitkräfte als
in den Jahren zuvor.

1975

10. 3. 25 000 NVA-
Soldaten marschieren
auf Saigon zu.
13. 3. Präsident Thieu
zieht seine Truppen aus
der nördlichen Bergregion
zurück, um die südlichen
Städte zu schützen. Dar­
aufhin fliehen Hundert­
tausende Bewohner der
Provinzen nach Süden.
3. 4. Präsident Ford gibt
bekannt, dass er Flug­
zeugträger und Hub­
schrauber nach Vietnam
entsendet, um Flüchtlinge
zu evakuieren.
17. 4. Die Roten Khmer
marschieren in Phnom
Penh ein. Pol Pot, militäri­
scher Führer der Bewe­
gung, wird Staatschef.
20. 4. Pol Pot befiehlt die
Räumung Phnom Penhs.
In den folgenden drei
Tagen werden die zwei
Millionen Einwohner der
Metropole (und bald die
Bewohner aller anderen
Städte) in ländliche
Regionen verschleppt.
21. 4. Südvietnams Präsi­
dent Thieu tritt zurück.
Kurz darauf flieht er nach
Taiwan; später geht er in
die USA, wo er 2001 stirbt.
29. 4. Seit zwei Tagen
stehen nordvietnamesi­
sche Truppen vor Saigon,
nun gibt ein Radiosender
das Signal zur letzten Eva­
kuierung von mehreren

Tausend Amerikanern
und Vietnamesen. Immer
mehr Menschen strömen
zur US-Botschaft, von wo
aus sie auf Flugzeugträ-
ger ausgeflogen werden.
30. 4. NVA-Soldaten
besetzen Saigon – damit
ist der Krieg zwischen
Nord- und Südvietnam
beendet. In den Wochen
und Monaten darauf
fliehen Hunderttausende
aus Furcht vor den Kom­
munisten in Booten nach
Malaysia oder Thailand.
4. 5. Pol Pots Truppen
überfallen die vietnamesi­
sche Insel Phu Quoc, um
die Kambodscha und Viet­
nam bereits seit 1960 strei­
ten. Zwar erobern Hanois
Streitkräfte das Eiland
bald zurück, doch kommt
es fortan immer wieder
zu Kämpfen um Grenz­
regionen. Damit flammt
eine jahrhundertealte
Feindschaft wieder auf.
9. 9. Prinz Sihanouk, von
Pol Pot zum Staatsober­
haupt ernannt, kehrt aus
dem chinesischen Exil
nach Phnom Penh zurück.
Doch dort wird er unter
Hausarrest gestellt und
einige Monate später
abgesetzt. (1979 geht er
erneut nach China.)
2. 12. In Laos übernehmen
kommunistische Rebellen
die Macht.

1976

2. 7. Nach Wahlen (bei
denen fast ausschließlich
kommunistische Bewer-
ber kandidierten) wird
ganz Vietnam zu einer
„Sozialistischen Republik“.
Damit ist eingetreten,
was fünf US-Präsidenten
verhindern wollten:
Ganz Indochina wird
von kommunistischen
Regimes regiert.

1977

18. 7. Laos und Vietnam
unterzeichnen einen
Freundschaftsvertrag, der
in Wirklichkeit der erste
Schritt zur Vormachtstel­
lung Hanois in Indochina
ist, denn er gestattet die
Stationierung vietnamesi­
scher Soldaten in Laos.

Kambodschas Staats­
chef Pol Pot führt unter­
dessen einen Vernich­
tungskrieg gegen die
eigene Bevölkerung: Hun­
derttausende vermeint­
liche „Reaktionäre“ werden
exekutiert; entkräftete
Menschen sterben bei der
Zwangsarbeit auf Feldern
oder verhungern, weil das
Regime trotz Nahrungs­
mittelknappheit tonnen­
weise Reis nach China ex-
portiert. Wohl 2,2 Millio­
nen Menschen kommen in
den Jahren der Terrorherr­
schaft so ums Leben – fast
ein Drittel der Bürger
Kambodschas.

1979

7. 1. Vietnamesische Trup­
pen marschieren in Phnom
Penh ein und setzen kurz
darauf einen „Revolutionä­
ren Volksrat“ als Marionet­
tenregierung ein. Damit
ist Pol Pots Schreckens­
herrschaft beendet.
17. 2. Während die viet­
namesischen Streitkräfte
den Roten Khmer in den
westlichen Dschungel­
regionen nachsetzen, be­
ginnt China einen „Erzie­
hungsfeldzug“, um das
Regime in Hanoi für die
Besetzung Kambodschas
zu bestrafen: In den fol­
genden vier Wochen zer­
stören Beijings Streitkräfte
vietnamesische Städte und
töten wohl Tausende Zivi­
listen. Dann ziehen sich
die Truppen – wie zuvor
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angekündigt – zurück.
Das waren die letzten
großen militärischen Aus-
einandersetzungen auf
dem Boden Vietnams.

Zehn Jahre später zieht
Vietnam seine Truppen
vollständig aus Kambod­
scha ab (unter anderem
weil Hanoi die Besatzungs­
kosten kaum mehr auf­
bringen kann). Bald darauf
erklärt ein neu gewähltes
Parlament Kambodscha
zur konstitutionellen Mon­
archie und ernennt Prinz
Sihanouk zum König. Pol
Pot wird nie zur Rechen­
schaft gezogen, er stirbt
1998 mit 72 Jahren im kam­
bodschanischen Dschungel,
wohl an Altersschwäche.

Das kriegszerstörte Viet­
nam wird um 1980 wie-
derholt von Hungersnöten
getroffen – unter anderem
wegen der Kollektivierung
der Landwirtschaft und
einer verfehlten staatlichen
Wirtschaftsplanung.

Vor allem deshalb refor­
miert die Staatsführung
ab 1986 die Wirtschaft: Sie
verpachtet Ackerland der
staatlichen Genossenschaf­
ten an Bauern, fördert den
Export – und ermutigt mul­
tinationale Konzerne, sich
in Vietnam anzusiedeln.

Eines der größten
Hemmnisse für die weitere
wirtschaftliche Entwicklung
von Vietnam sowie von
Laos und Kambodscha sind
amerikanische Landminen
und Blindgänger. Allein
in Vietnam sind 20 Prozent
des Staatsgebiets wegen
der Hinterlassenschaft des
Krieges nicht nutzbar.

Dennoch haben laut
einer Umfrage 2015 fast
80 Prozent der Vietname­
sen „eine vorteilhafte Mei­
nung“ über die USA (über

China dagegen nur knapp
20 Prozent). Und auch
Washington hat seine Dis­
tanz zu Hanoi längst auf­
gegeben – obwohl Vietnam
nach wie vor eine kommu­
nistische Parteidiktatur ist:
1995 haben die USA Viet­
nam diplomatisch aner­
kannt, 2016 hat Präsident
Barack Obama Ho-Chi-
Minh-Stadt (das ehemalige
Saigon) besucht. Seit
Langem sucht Hanoi die
Unterstützung des einsti­
gen Kriegsgegners – gegen
den ehemaligen Verbün­
deten China, das auf Inseln
zwischen Vietnam und
Malaysia Militäranlagen
errichtet, um seine Vor­
machtstellung in der
Region auszubauen.

In den USA empfinden
mittlerweile wohl die meis­
ten Politiker und Bürger
den Vietnamkrieg als gro­
ßen Fehler. Selbst der
2009 verstorbene ehema­
lige Verteidigungsminister
Robert McNamara hat
rückblickend bekannt: „Wir
haben es versäumt, uns die
wichtigsten Fragen zu stel­
len: War es richtig, dass der
Fall Südvietnams den Ver­
lust ganz Südostasiens nach
sich ziehen würde? Würde
dies eine ernst zu nehmen­
de Bedrohung der westli­
chen Sicherheit darstellen?
Könnten wir den Krieg mit
amerikanischen Truppen,
die gemeinsam mit Süd­
vietnamesen kämpften,
gewinnen? Sollten wir nicht
die Antworten auf alle die­
se Fragen kennen, bevor
wir uns dazu entschließen
würden, Truppen zu
entsenden?“
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Die Geschichte

DES CHRISTENTUMS
Um das Jahr 30 schlagen Römer einen jüdischen Wanderprediger in Jerusalem

ans Kreuz. Was danach geschieht, verändert den Lauf der Welt

D
ie Leiden des Wan-
derpredigers müs-
sen unerträglich
sein, als Soldaten

ihm Nägel durch Füße und
Hände in das hölzerne Kreuz
treiben, auf das sie ihn zu-
vor gezwungen haben. Der
Schmerz, als sie das Gestell mit
seinem Leib auf einer Anhöhe
nahe Jerusalem aufrichten,
damit er dort für alle sichtbar
seine Strafe verbüßt.

Nur wenige Getreue ste-
hen dem Mann, von den Rö-
mern wegen Aufruhrs zum Tod
verurteilt, in seiner Qual bei.
Viel zahlreicher sind jene, die
den Gemarterten verhöhnen.
Denn wenn er, wie seine Jünger
sagen, der lang ersehnte Mes-
sias sei oder gar Gottes Sohn,
wieso kann er sich dann nicht
selbst erlösen? Weshalb kann
er sich nicht retten, obwohl er
doch so vielen Menschen ge-
holfen, ja angeblich sogar Tote
zum Leben erweckt hat?

Wohl sechs Stunden dau-
ert sein Martyrium, danach
wird die Leiche vom Kreuz ge-
nommen und bestattet.

Die Welt hätte von die-
sen Vorkommnissen am Rande
des Römischen Reichs um das
Jahr 30 unserer Zeitrechnung

nicht weiter Notiz genommen,
wenn die Geschichte des Jesus
von Nazareth mit seinem Tod
beendet gewesen wäre.

Doch das ist sie nicht.
Denn als einige seiner

Anhängerinnen das Grab des
Hingerichteten drei Tage später
aufsuchen, finden sie es offen.
Der Leichnam ist verschwun-
den. Dafür verkündet ihnen ein
Mann in einem weißen Ge-
wand, dass Jesus auferstanden
sei von den Toten.

Niemand weiß wirklich,
was damals in Jerusalem pas-
siert ist. Nur so viel ist sicher:
Die Weggefährten Jesu glauben
an das Wunder. Fortan verbrei-
ten Männer wie der einstige
Fischer Petrus oder der geläu-
terte Christusgegner Paulus
die „frohe Botschaft“ (griech.
euangelion) von seinem Leben,
von Jesu Wirken, Tod und Auf-
erstehung. Erst dadurch wird
aus einem zuvor kaum bekann-
ten jüdischen Prediger nun
Christus, „der Gesalbte“.

Und das Versprechen, je-
der könne durch das aufrich-
tige Vertrauen in den Sohn
Gottes sogar über den Tod tri-
umphieren, entfaltet eine der-
artige Anziehungskraft, dass
sich immer mehr Menschen

im Imperium Romanum – und
bald auch darüber hinaus – zu
der neuen Religion bekennen.
Konstantin der Große ist der
erste römische Kaiser, der sich
taufen lässt. Und um 390 wird
das Christentum unter Theo-
dosius I. de facto zur Staats-
religion im Imperium.

So mächtig ist die Bot-
schaft, dass das Christentum
selbst schwerste Krisen über-
dauert – den Untergang des
Römischen Reichs, in dem es
groß geworden ist; die Kon-
frontation mit dem Islam; so-
wie zahllose innere Spaltun-
gen, die sich immer wieder an
Streitereien etwa um die wahre
Natur Jesu entzünden oder
am Zwist um die richtige Be-
schaffenheit des Brotes bei der
Abendmahlfeier.

GEOEPOCHE widmet
sich der Geschichte des Chris-
tentums, jener Religion, die mit
der Kreuzigung eines Wander-
predigers ihren Anfang nahm
und in der Folge nicht nur die
Geschichte Europas maßgeb-
lich geprägt hat, sondern mit
derzeit etwa 2,3 Milliarden
Gläubigen die des gesamten
Erdkreises mitbestimmt.

Es ist die Geschichte der
größten aller Weltreligionen.

Diese Ausgabe von erscheint am 19. Oktober 2016
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Mit Jesu Tod und Auferstehung beginnt vor knapp 2000 Jahren ein
neuer Glaube: das Christentum (Diego Velázquez, um 1632)
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