
  
    
  


  
    Über das Buch


    Miroslav Nemec, den viele als Ivo Batic aus dem Münchner »Tatort« kennen, soll bei einem »Mörderischen Wochenende« aus einem Krimi von Henning Mankell lesen und über »Mord in Fiktion und Wirklichkeit« diskutieren. Und so fährt er an einem Freitag im August in das Berghotel »Falkneralm«, zu dem nur eine einsame Seilbahn führt. Doch das Wochenende wird alles andere als nette Routine: Nicht nur kommt ein gewaltiger Gewittersturm auf, plötzlich kommen nacheinander auch drei Gäste zu Tode. Unfall oder Mord? Eine Verkettung unglücklicher Umstände, wie die Berchtesgadener Polizei meint. Doch Nemec und ein anderer Gast, die Polizeimeisterin Bergending aus Augsburg, beginnen zu zweifeln, ob wirklich alles mit rechten Dingen zugegangen ist. Und so muss der Kommissardarsteller Nemec selbst zum Ermittler werden und der Gefahr ins Auge blicken, sich so richtig lächerlich zu machen.


    Über den Autor


    Miroslav Nemec, geboren 1954 in Zagreb, aufgewachsen in Freilassing, spielt seit 1991 im »Tatort« den aus Kroatien stammenden Münchner Kommissar Ivo Batic. Der Schauspieler begann seine Laufbahn am Theater (u. a. Münchner Residenztheater) und steht seit Ende der 80er Jahre in verschiedenen Rollen vor der Kamera. Auch als Musiker ist er aktiv, u. a. mit der Miro Nemec Band. Miroslav Nemec wohnt mit seiner Familie in München.
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    Für Mila und Katrin


    Ein Schauspieler macht es, oder er macht es doch.
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    An manchen Tagen meide ich den Umgang mit mir selbst. Auch diesmal, als ich im Flur stand und nicht mehr wusste, was ich eigentlich vorgehabt hatte. Ich hatte gerade geduscht und mich angezogen. Das Handy in meiner Jackentasche an der Garderobe klingelte und das Telefon im Wohnzimmer ebenfalls. Ich ging nicht ran. Ich war nicht da.


    Ach ja. Ich wollte packen. Nein, ich wollte nicht, ich musste. Es war Freitag, kurz nach zwei, und ich sollte am Abend im Hotel Falkneralm, irgendwo weit hinten in den Berchtesgadener Alpen, sein, um an einem »Mörderischen Wochenende« teilzunehmen, bei dem ich am nächsten Vormittag aus einem Kriminalroman von Henning Mankell lesen und mich am Abend an einem Gespräch zum Thema »Mord und Totschlag in Fiktion und Wirklichkeit« beteiligen sollte. Der Nachtdreh von gestern steckte mir noch in den Knochen. Ich war erst bei Tagesanbruch nach Hause gekommen und hatte ein Bier zu viel als Betthupferl getrunken, um überhaupt schlafen zu können. Es musste schon fast sechs Uhr gewesen sein, als ich schließlich in unserem Gästezimmer weggedämmert war. Meine Frau wollte ich nicht wecken, und geweckt werden wollte ich auch nicht, wenn sie und unser Töchterchen gegen sieben aufstehen würden. Jetzt hatte ich das Gefühl, der Boden unter meinen Füßen sei irgendwie nicht wirklich hart genug.


    Dummerweise war gestern nicht, wie ursprünglich geplant, der letzte Drehtag für den Tatort gewesen. Der gesamte Dreh war um ein paar Tage verschoben worden. Wir würden also noch zwei volle Studiotage benötigen. Vor mir lagen nicht nur dieses verdammte Wochenende, bei dem ich meiner Müdigkeit nicht würde nachgeben können, sondern auch zwei 14-Stunden-Tage am Montag und Dienstag, für die ich noch jede Menge Dialoge aufzufrischen hatte.


    »Du hast keine Lust«, sagte meine Frau, die mit unserer Tochter gerade zur Haustür hereinkam.


    »Ich bin müde, mein Schatz, aber ich habe einen Vertrag und muss Geld verdienen«, sagte ich.


    Meine Frau lächelte.


    Sie hatte Mila extra früher aus dem Kindergarten abgeholt, damit sie sich noch vom Papa richtig verabschieden konnte. Doch Mila nahm mich an der Hand und zog mich ins Wohnzimmer. Das macht sie besonders gern, wenn sie weiß, dass ich zum Arbeiten gehen muss.


    »Komm, Papa, wir machen mein Puzzle fertig. Aber du sollst nur zuschauen.«


    Eine Kristallkugel existiert nicht in unserem Haushalt, und ich hätte auch kein Talent, damit umzugehen, ebenso wenig wie mit einer eventuellen Zeitkrümmung oder was auch immer Leuten wie Einstein oder Heisenberg als Handwerkszeug gedient haben mag: Ich kann nicht in die Zukunft sehen. Hätte ich es gekonnt und einen Blick auf die nächsten vierundzwanzig Stunden geworfen, dann wäre mir jedes Hindernis recht gewesen. Stimmbandzerrung, ein Anfall von Tourette, Nervenzusammenbruch, was auch immer. Ich wäre nicht gefahren.


    Später, als meine Tasche schon im Kofferraum lag, lehnte ich noch kurz am Türrahmen und sah der Kleinen zu, wie sie in zügigem Tempo, ohne noch groß hinzusehen, die Puzzleteile aneinanderlegte, und mir wäre jede Ausrede recht gewesen, jetzt nicht wegzumüssen, aber ich küsste meine Tochter auf den Lockenkopf und meine Frau auf den Mund und erinnerte mich an den Spruch meines Kollegen Hans Stetter, mit dem ich am Residenztheater engagiert war: Ein Schauspieler macht es, oder er macht es doch.


    Die Autos glänzten in der Sonne, als wären sie eben gerade aus der Fabrik abgeholt und vorher noch von Hand poliert worden. Eine Zeitlang versuchte ich Ausschau zu halten nach einem rostigen oder verbeulten oder wenigstens alten Auto, aber entweder schaute ich nicht richtig hin oder fuhr auf der für ein solches Vorhaben falschen Autobahn, denn nicht mal die wenigen Lieferwagen, die noch unterwegs waren, hatten nennenswert Jahre auf dem Buckel oder gar Dreck an den Radkappen, und die alten Autos, die ich sah, waren liebevoll und teuer restaurierte Schmuckstücke, die nur zum Wochenende aus der Garage dürfen.


    An einem Freitagnachmittag im August auf der A8 von München aus nach Süden zu fahren, ist nichts, was ein ungeduldiger Mensch wie ich sich vornehmen sollte, aber ich hatte keine Wahl. Ich konnte das Hotel nicht an einen anderen Ort verlegen und mein selbstverständlich ebenfalls glänzendes Auto nicht in einen Hubschrauber verwandeln, also versüßte ich mir dieses nervige Stop-and-go schon vor Holzkirchen mit lauter Musik von Sting und Lucio Dalla. Dann legte ich die CD, die ich mit meiner Band aufgenommen hatte, ein und sang mit als Stimmübung. Zuerst »Give me some lovin«, »Junimond«, später »Still my guitar« und so weiter.


    Am Rasthof Irschenberg verließ ich erstmal den Stau, holte mir einen Kaffee und beeilte mich, wieder zurück ins Auto zu kommen, weil ich die Blicke der Leute in meinem Rücken spürte und manches Flüstern und Lachen, das an meine Ohren drang, auf mich bezog. Ich weiß eigentlich noch immer nicht, wie das geht: Ein Gesicht spazieren zu tragen, das vielen Leuten bekannt vorkommt. Ich bin nett, ich tue so, als merkte ich es nicht, oder ich erwidere jeden genickten oder gelächelten Gruß, aber so richtig wohl fühle ich mich nicht, weil: Eine Raststätte ist keine Bühne, und einen Kaffee bestellen ist keine Kunst. Und die Hauptrolle in dem Stück »Herr Nemec kauft sich einen Kaffee« ist auch nicht gerade abendfüllend. Da fällt mir der alte Schauspielerwitz ein: Treffen sich zwei Kollegen. Sagt der eine: Du, ich hab dich gestern in der Straßenbahn gesehen. Sagt der andere: Und, wie war ich? Was ich damit sagen will: Dieses Öffentlichsein fühlt sich immer irgendwie falsch an, ist aber immer irgendwie nicht zu ändern und muss deshalb immer irgendwie gemeistert werden. Und da verlasse ich mich ganz auf meine Intuition.


    Natürlich bin ich eitel genug, um mich darüber zu freuen. In dieser Aufmerksamkeit stecken ja schließlich Interesse und Anerkennung, aber das muss ich mir in solchen Momenten dann jedes Mal wieder in Erinnerung rufen. Was ich fühle, ist nur diese gewisse Unbequemlichkeit, das Im-Dienst-Sein. Ich bin dann manchmal auch froh um jeden Holländer, Kroaten oder Italiener, der neben mir an der Kasse steht und mit meinem übernächtigten Gesicht nichts anfangen kann.


    Eigentlich liebe ich ja den Geruch an Rasthöfen. Vor allem bei Sommerwetter, wenn sich Staub und Auspuff mit Sonnencreme, Kaffee und Heuduft mischen und das Rauschen und Brummen der Autobahn den ewigen Refrain vom Wegfahren und Ankommen intoniert. Ich weiß dann nie, ob ich Heimweh oder Fernweh habe und wo genau daheim ist, in Kroatien oder hier in Bayern.


    Ich beeilte mich mit dem Kaffee, trank ihn so schnell es ging, denn ich konnte mich bei der Hitze nicht ins Auto setzen, und mich danebenzustellen, kam mir zu ausgestellt vor, und ich erinnerte mich an einen Satz von Helmut Fischer: »Auf geht’s in die Fußgängerzone, geh ma uns a bissl erkennen lassen.« Und genau das wollte ich im Moment nicht.


    Als ein paar Meter weiter ein Faber-Reisebus aus Dinkelsbühl parkte und eine Menge fröhlicher Damen und Herren herausströmten, beeilte ich mich, den Kaffeebecher loszuwerden, denn es ging um Sekunden. Wenn sie mich erspähten, wäre es zu spät, und ich müsste ein Foto nach dem anderen mit mir und einer strahlenden Dame, der ich, ebenfalls strahlend, den Arm um die Schulter lege, schießen lassen.


    Einen Stau später, in der Nähe von Rosenheim, schaltete ich das Radio ein, um zu hören, wie lange das so weitergehen würde, und am Ende der Nachrichten hieß es, der Wetterdienst habe eine Warnung herausgegeben für die Landkreise Garmisch und Berchtesgaden, man rechne mit Starkregen und Windböen bis über hundert Kilometer, ein veritabler Sturm sei also im Anmarsch, und man solle möglichst ab neunzehn Uhr abends das Haus nicht mehr verlassen. Na servus. Das Hotel war nur über eine Seilbahn zu erreichen, und meine Hoffnung, an deren Bodenstation noch vor halb sieben anzukommen, schwand langsam. Seilbahnen sind nicht meine Leidenschaft. Die Fischer in Istrien sagen: Lobe das Meer und bleibe am Ufer. Auf mich abgewandelt hieße das: Lobe den Berg und bleibe im Tal.


    Im Südwesten sah der Himmel schon dramatisch dunkelgrau aus, aber direkt über mir schien eine giftige Sonne, und von Windstößen oder gar Sturmböen war noch nichts zu spüren. Wenigstens lief der Verkehr jetzt ein bisschen flüssiger, und ich war kurz nach sechs tatsächlich an der Seilbahnstation. Kein Sturm weit und breit.


    Ein paar Autos standen auf dem Parkplatz. Mercedes, Porsche Cayenne, BMW und Audi, ein kleiner Kastenwagen von Renault, ein Golf, ein Passat und ein gepflegter alter Morgan +8. Wenn der Großteil der Gäste nicht per Bus angeliefert worden war, dann konnten dort oben nicht viel mehr als zwei, drei Dutzend Leute sein, zumal das Personal des Hotels ja auch irgendwie hergekommen sein musste.


    Ich versuchte, meine Frau zu erreichen, es meldete sich aber nur die Mailbox. Da fiel mir ein, sie wollten ja noch zum Starnberger See fahren, um zu baden. Ich hinterließ Küsse und dass ich gut angekommen sei. Dann stieg ich aus, ging zum Kofferraum und nahm meine Tasche heraus. Den Impuls, meinem Auto das Dach zu tätscheln, unterdrückte ich. Ein junger Mann in T-Shirt, Jeans und Janker kam mir entgegen, als ich meine Reisetasche herausnahm, stellte sich als Oliver, Sohn der Managerin, vor und wollte mir die Tasche abnehmen.


    »Lassen Sie mal«, sagte ich, »das schaff ich schon.«


    »Das wär aber Service«, sagte er, »sind’s doch nicht so bescheiden, Herr Nemec.«


    Ich hörte die Stimme meines Vaters, der es damals in Jugoslawien zeitlebens abgelehnt hatte, sich auf der Straße die Schuhe putzen zu lassen: »Niemand ist was Besseres«, aber dann gleich hinterher die Stimme meiner Oma: »Tu nicht so bescheiden, so groß bist du nicht.« Also ließ ich den jungen Mann die Tasche zur Kabine tragen. Und fühlte mich unwohl dabei, wie immer, wenn mir jemand einen Gefallen tat. Ich wollte einfach niemandem dankbar sein müssen. Das hatte man in meiner Kindheit wohl zu oft von mir verlangt.


    Oliver ging vor mir her, und ich sah an seinem Gang, dass er sich bemühte, souveräner zu wirken als er war. Er hatte sich vorgenommen, mich cool zu empfangen, und war jetzt erleichtert, dass ich mitgespielt hatte. Er stellte die Tasche in die Seilbahnkabine und hielt mir die Tür auf.


    »Ich schick Sie hoch und wart hier auf die nächsten Gäste«, sagte er, »es fehlen noch eine Menge Leut. Wir sind ausgebucht, Herr Nemec.«


    Als ich die Kabine betrat und mich umsah, erklärte er mir noch, dies sei früher mal ein Materiallift für die Hochalm gewesen, mit dem man Lebensmittel und Kleinvieh rauf- und Milch und Käse heruntergefahren habe. »Jetzt ist es schon sehr viel komfortabler«, sagte er, wohl weil er meinen Gesichtsausdruck ganz zutreffend als eher skeptisch eingeordnet hatte.


    »Sie könnten auch den alten Jägersteig nehmen«, sagte er lächelnd, »aber das ist dann schon eher was für Extremsportler.«


    »Ich hab heut mein Training schon hinter mir«, winkte ich ab, und er drückte einen dicken Knopf an der Innenwand der Kabine, schloss die Tür und erklärte mir von draußen, dass ich den Bügel herunterkippen solle, erst dann würde es losgehen. Ich tat, was er sagte, und die Kabine setzte sich in Bewegung.


    Mir war es recht, dass ich alleine fuhr. Ich schaute zwar nach draußen, aber tendenziell eher zur Bergseite hin. Ein Mann stellt sich mutig seinen Dämonen. Auch wenn er sich unbeobachtet weiß. Aber man muss nicht ihre grausliche Fratze anstarren, es reicht, wenn man ihnen auf die Füße guckt.


    Wie sagte mein Opa immer: »Mut ist, mit dem nackten Arsch einen blanken Säbel hinunterzurutschen.« Er war Torpedomeister bei der königlichen Marine gewesen.


    Es ging steil nach oben. Anfangs über längst nicht mehr beweidete Almen, deren Trampelpfade in Jahrhunderten von Rindern geformt worden waren und sich jetzt wieder nivellierten und verschwanden. Dann, fast auf Wipfelhöhe, über Wald hin, den kein Mensch an diesem Steilhang gepflanzt haben konnte, und der dennoch nur aus Fichten bestand, über eine Felsnase, eine weitere Alm und wieder über Wald. Zur Talseite schaute ich nicht, denn falls mich oben jemand erwarten würde, wollte ich nicht als kreidebleicher Harlekin aus der Kabine wanken, sondern dynamisch und lächelnd und bergfest.


    Wenigstens ließ der Sturm noch auf sich warten. Die Kabine schwebte, ohne zu schwanken, bergan. Von ferne sah das sicher majestätisch aus, für mich war es nur instabil, aber es hatte ein Ende, ich kam an, hob den Bügel vor der Tür und trat nach draußen auf den endlich wieder festen Boden.


    Das Hotel Falkneralm, ein imposanter Altbau aus den Dreißigerjahren und erst vor Kurzem umgebaut, lag vor mir in vielleicht hundert Metern Entfernung und duckte sich unter dem inzwischen anthrazitfarbenen Himmel auf einen Felsvorsprung. Von den Zimmern zur Talseite hin musste man einen grandiosen Blick haben. Als ich näher kam, konnte ich die Schrift eines Banners lesen, das über dem Portal hing: »Mörderisches Wochenende.«


    Das Hotel war noch nicht lange in Betrieb und versuchte, sich mit Veranstaltungen einen Namen zu machen. Maria, die Frau, die meine Lesungen und Soloabende organisiert, hatte mir einen Flyer geschickt. In der Woche zuvor war der Fernsehkoch Johann Lafer zu Gast gewesen, und in der nächsten würde Reinhold Messner einen Lichtbildvortrag halten. Man nahm ordentlich Geld in die Hand, um Publikum hierherzulocken. Es juckte mich schon, den Veranstaltern bei Gelegenheit den Messner-Witz zu erzählen: Zwei Yetis unterhalten sich. Sagt der eine: »Du weißt, außer uns gibt es hier oben niemanden.« »Ja«, sagt der andere Yeti, »ich weiß.« »Aber gestern«, sagt der Erste, »da hab ich doch jemanden gesehen. Diesen … diesen … wie heißt er bloß? Diesen … ich hab’s, Reinhold Messner.« »Ach was«, sagt der andere Yeti, »gibt’s den wirklich?«


    Kurz bevor ich den Eingang erreicht hatte, riss eine erste Böe den Lappen halb herunter, und ich musste dem unansehnlichen Banner, als das es jetzt vor der Tür hin und her schlug, ausweichen.


    Eine blonde Frau im sandfarbenen Kostüm empfing mich strahlend. Sie kam hinter der Rezeption hervor und breitete die Arme aus, als wolle sie mich umhalsen, aber als sie nach ein paar Schritten bei mir angekommen war, streckte sie doch nur manierlich die Hand vor und sagte: »Lindner. Herr Nemec, schön, dass Sie da sind.«


    »Ich bringe schlechtes Wetter mit«, sagte ich, »tut mir leid.«


    »Kein Problem«, sagte sie, »das ziehen wir von Ihrer Gage ab.«


    Ich lachte und dachte, das muss die Mutter von Oliver sein, die haben sich beide zur Lässigkeit verabredet. Sie eilte zur Rezeption zurück, nahm einen Zimmerschlüssel vom Regal und ging mir voraus, den Flur entlang. Auch ihr Gang war beredt. Sie musste entweder früher mal Model gewesen sein, oder sie hatte sich sonst irgendwo abgeschaut, wie man auf einer imaginären Linie geht, um den Hintern in elegante Schwingung zu versetzen, während man die Schultern stolz und entspannt gerade hält. Als ich den Blick für eine Sekunde von ihrer Silhouette abwandte, sah ich, dass das Haus geschmackvoll renoviert worden war. Der graublaue Teppichboden passte zum rötlichen Holz der Zimmertüren und der eierschalenfarbenen Wand.


    Wir kamen an, und sie öffnete mir die Tür zur »Wettersteinsuite« mit Blick ins Tal, kleinem Obstkorb, einer Flasche italienischem Rotwein, aus Gaiole von 2008, wie ich später erfreut registrierte, und einem nicht übertrieben üppigen, aber fröhlich bunten Blumenstrauß. Offensichtlich hatte meine Agentin Maria meine Vorliebe für Chiantiwein ausgeplaudert.


    »Sehr schön«, sagte ich und stellte meine Tasche ab, während Frau Lindner mir noch erklärte, wann es Essen gab, dass Schwimmbad und Sauna rund um die Uhr benutzt werden durften und wie sehr sie sich auf meine Matinee am nächsten Vormittag und das Kamingespräch am Abend freue.


    Vor dem Fenster war es nicht mehr August, sondern November oder Januar. Dunkel und unheimlich.


    Als ich die Suite in Ruhe inspiziert und für sehr komfortabel befunden hatte, ließ ich mich von dem Bademantel, der neben der Dusche lag, und den Frotteeschläppchen zu einem Besuch des Pools inspirieren, zog meine vorsorglich eingepackte Badehose an, nahm den Schlüssel und ging zum Fahrstuhl.


    Dort sah ich mich mehrfach von hinten, der Seite und vorn, die Kabine war verspiegelt. Der optimale Lift für Schauspieler, dachte ich, aber eher nichts für Leute, deren Selbstbewusstsein unterhalb des roten Bereichs liegt. Vielleicht nicht der glücklichste Einfall des Architekten.


    Das Schwimmbad war leer, das Becken groß genug, um jeweils vier, fünf Schwimmzüge zu machen, bevor man wenden musste, aber die Zehenprobe sagte mir, dass das Wasser zu kalt für mich war. Ich konnte, weil ich allein war, das Schwimmvorhaben noch mal überdenken. Wäre mein Freund Udo hier, der mich bei jeder Gelegenheit bei den Dreharbeiten als »Klimamemme« auf die Schippe nimmt, weil es mir in unserem Wohnmobil immer entweder zu warm oder zu kalt ist, hätte ich jetzt dagegenhalten müssen. Rein mit Prusten und scheiß auf den eventuellen Herzstillstand.


    Dann eben die Sauna. Dort konnte ich mich erst mal aufwärmen und hinterher als lebender Tauchsieder ins Becken hechten. Zwar war Sauna eigentlich nichts für den Sommer. Eher ein Wintervergnügen. Oder eine Winterpflicht. Aber draußen herrschte ja quasi Winter, also konnte ich auch drinnen in die Sauna gehen.


    Ich hängte meinen Bademantel an einen Haken neben der Tür, meine Badeshorts dazu und griff mir eines der dunkelroten Saunatücher, die neben der Tür auf einer Bank lagen.


    Als ich die Tür geöffnet hatte und drei Frauen sah, die mir im ersten Moment abweisend, aber dann gleich sehr einladend entgegenblickten, wich ich instinktiv zurück, schaffte es gerade noch, das rote Saunahandtuch vor meine wesentlichen Teile zu halten und eine mehr oder weniger höfliche Begrüßung zu murmeln: »Hallo, die Damen, da will ich aber lieber nicht stören«, bevor ich die Tür wieder schloss.


    »Aber Sie stören doch nicht«, rief es mir durch den Türspalt hinterher.


    »Das ist mir zu heiß«, sagte ich noch halbherzig und hoffte, sie würden das als doppeldeutig und damit halbes Kompliment für ihre durchweg ansehnlichen Erscheinungen nehmen. Und sie taten es. Sie lachten. Die Ausrede war akzeptiert worden.


    »Dann schicken Sie halt den Herrn Leitmayr herein«, klang es dumpf durch die geschlossene Tür, und ein Lachen aus drei Frauenkehlen folgte.


    Jetzt war ich schon mal hier unten, also sprang ich doch in den Pool, ignorierte den Herzstillstand, und nach zwei, drei Minuten bekam ich auch wieder Luft und schwamm, bis die drei Grazien, jetzt sittsam in Bademänteln, sich fröhlich winkend an mir vorbei und in Richtung Aufzug entfernten.


    Kaum waren sie durch die Glastür verschwunden, kletterte ich raus aus dem eiskalten Wasser, trocknete mich ab und trödelte mit dem Anziehen meines Bademantels, damit die drei auch sicher im Aufzug verschwunden sein würden. Dann verzog ich mich in meine Suite, schoss dort ein Foto mit meinem Handy, schickte es mit einem Smiley und Herzchen an Frau und Kind, damit sie sahen, dass es mir hier oben an nichts fehlte.


    Das kalte Wasser des Pools hatte mich nur kurz wieder richtig wach gemacht. Jetzt spürte ich nur umso deutlicher, wie mir der Nachtdreh und die Betthupferl-Bierchen noch in den Knochen hingen. Wenn’s nach mir gegangen wäre, dann hätte ich mir was zu essen aufs Zimmer bestellt, den Rotwein dazu geöffnet und mich in aller Ruhe auf meine Lesung vorbereitet. Das tue ich normalerweise auf der Bahnfahrt, aber diese Strecke in die Berge war nichts für den Zug gewesen. Also nahm ich mir jetzt den Ausdruck des Mankell-Textes vor, um den zu Hause vorbereiteten Text nochmals laut durchzugehen. Es kommt mir bei Lesungen immer darauf an, die Betonungen, die Bögen und unterschiedlichen Stimmlagen so gut wie möglich herauszuarbeiten. Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass es Zeit war, mich sehen zu lassen. Maria hatte erklärt, ich sei für dieses Wochenende auch »zum Anfassen« gebucht.
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    Der Sturm war jetzt da, es heulte und fauchte ums Haus herum, Frau Lindner hatte eine deutlich sichtbare Sorgenfalte zwischen den fein gezupften Augenbrauen, und das Lächeln der beiden Bedienungen war viel zu optimistisch und extra unbeschwert, als dass man sich nicht von der allgemeinen Ängstlichkeit hätte anstecken lassen müssen.


    Dazu kam, dass der holzvertäfelte Speisesaal nur halb besetzt war. Vielleicht vierzig Leute saßen verstreut und entweder sichtbar bedrückt oder sichtbar aufgekratzt an den Tischen verteilt und gaben sich, jeder auf seine Art, Mühe, der Statik und Widerstandskraft des Hauses zu vertrauen.


    Eine der beiden Bedienungen, eine hübsche Schwarzhaarige, die mich an eine Kollegin erinnerte, führte mich zu einem Tisch, an dem schon zwei Paare saßen. Eine der Damen erkannte ich aus der Sauna wieder.


    »Das sind Ihre Gesprächspartner morgen Abend«, sagte die Bedienung, »Herr Mees aus Landsberg mit Gattin und Herr Siebert von der Süddeutschen Zeitung, ebenfalls mit Gattin. Den Herrn Nemec kennen Sie ja sicher alle.«


    »Batic«, sagte der korpulente Herr Mees lächelnd und erhob sich, um mir die Hand zu geben. Sie standen alle auf, wir schüttelten Hände, ich sagte: »Nein, nein, Nemec passt schon«, obwohl das als humorlos aufgefasst werden konnte. Es ist normal, die meisten nennen mich Batic, wenn sie mich zufällig sehen, damit muss ich leben. Aber ich bin nun mal kein Kommissar, ich spiele nur einen.


    Mees war, wie ich gleich erfuhr, Kriminalhauptkommissar außer Dienst und sollte wohl morgen Abend in unserem Gespräch die kriminalistische Realität gegen die Fiktionen im Kriminalroman und auch die im Tatort verteidigen. Der Herr von der SZ würde vor allem mir als »Fiktion« kritische Fragen stellen und moderieren, nahm ich an, er schrieb Rezensionen fürs Feuilleton.


    Frau Mees, meine Fast-Saunabekanntschaft, sagte: »Sie sehen genauso aus wie im Fernsehen.«


    »Ja«, sagte ich, »in der Maske vorhin haben sie sich Mühe gegeben.«


    Sie lachte nicht. Dafür aber ihr Mann und die anderen beiden. Es tat mir leid. Ich wollte nicht unhöflich sein, aber was soll man denn auf so eine Bemerkung auch antworten– außer vielleicht gar nichts? Aber das ist mir meistens leider nicht gegeben. Ich nahm mir vor, ihr bei nächster Gelegenheit ein Kompliment zu machen, um sie wieder zu versöhnen. Sie schien Klasse zu haben. Auch was die Wahl ihrer Kleidung anbetraf. Sie hatte sich gegenüber ihrem schon durchaus beachtlichen Saunakostüm noch deutlich gesteigert. Und sie wirkte in ihrer teuren Aufmachung überhaupt nicht wie eine Polizistenfrau. Vielleicht war ja sie diejenige, die das Geld in die Ehe eingebracht und ihrem Kriminalhauptkommissar einen verfrühten Ruhestand ermöglicht hatte. Er war höchstens Mitte fünfzig, meiner Schätzung nach.


    Ich hatte keine Zeit, meine Beobachtungen weiterzubetreiben, denn Frau Lindner stand jetzt in der Tür und erhob die Stimme, worauf sofort alle verstummten und sich ihr zuwandten.


    »Liebe Gäste, das Wetter macht uns den sprichwörtlichen Strich durch die Rechnung«, erklärte sie, »wir mussten die Seilbahn einstellen, ab Windstärke acht darf sie nicht mehr in Betrieb genommen werden. Das heißt, mehr als die Hälfte der erwarteten Gäste hat es bis jetzt nicht zu uns geschafft. Ich konnte telefonisch jemanden organisieren, der in der Talstation auf die Leute wartet und ihnen die Übernachtung in verschiedenen Hotels unten anbietet. Der Sturm soll die ganze Nacht über wüten. Wir hoffen aber, dass morgen früh wieder alles läuft und wir im Laufe des Vormittags dann vollzählig sein werden. Unser Programm verschiebt sich dadurch. Die Matinee mit Herrn Nemec, die eigentlich um elf Uhr stattfinden sollte, machen wir jetzt am Nachmittag. Bis dahin sollten es alle geschafft haben, zu uns vorzustoßen. Das ist Ihnen doch recht, Herr Nemec?«


    Das klang nach Ausschlafen und den Text noch mal in Ruhe durchgehen können, also nickte ich, obwohl ich fand, sie hätte mich vorher auch fragen dürfen.


    »Das Dach wird uns nicht wegfliegen«, fuhr sie fort, »bitte genießen Sie trotz der Unbill den Abend, und vor allem erst einmal unser Menü.« Sie deutete mit einer entspannten Armbewegung zur Küchentür, wo sich jetzt die Servicekräfte mit den Amuse-Gueules in Bewegung setzten.


    Frau Lindner kam zu unserem Tisch.


    »Das war ein spontaner Einfall, Herr Nemec, ich hätte Sie vorher fragen sollen«, sagte sie, »tut mir leid. Ist es trotzdem okay?«


    »Kein Problem«, sagte ich, »nachmittags ist halt die Gage etwas höher.«


    Sie lächelte.


    »Und Worte wie Unbill höre ich nicht oft, aber sehr gern, sie erinnern mich an alte Theaterzeiten.«


    Sie lächelte breiter und entfernte sich wieder.


    Irgendwo in Hörweite, aber nicht lokalisierbar, krachte es und rumpelte hinterher, es musste einen Baum umgerissen haben. Ich ließ mir nichts anmerken, falls ich der Einzige war, der es gehört hatte, aber mir schien, Frau Mees wäre auch ein wenig blasser um die Nase geworden. Wir tauschten einen kurzen Blick und waren uns einig, unseren Schrecken geheimzuhalten. Das war besser als ein Kompliment. Komplizenschaft.


    Schon bei der Suppe hatte sich eine Art trotziger Tapferkeit durchgesetzt, nicht nur an unserem Tisch, sondern im ganzen halbleeren Speisesaal. Die Leute unterhielten sich, lachten, ich war anscheinend nicht der Einzige, der Witze erzählte, und das Gebrüll des Wetters dort draußen ging uns alle nichts an.


    Kriminalhauptkommissar Mees, der mich ein bisschen an Heinz Erhard erinnerte, entpuppte sich als Entertainer. Seine Frau lächelte eher verständnisvoll oder gar verzeihend über seine Bonmots und Anekdoten, sicher hatte sie das alles schon mehrfach gehört, aber Herr und Frau Siebert und natürlich ich waren amüsiert. Ich war sogar sehr angetan von seiner Präsenz und Lebenslust, auch weil mich das entlastete. Ich konnte mich zurücklehnen und ein bisschen umsehen, was mir selten vergönnt ist. So geht es vermutlich schönen Frauen: Sie müssen ins Leere oder in die Luft schauen, weil alle nach ihnen schauen. Sie hätten sonst andauernd Augenkontakt mit Fremden, und das kann missverstanden werden.


    Die meisten Menschen hier waren mittleren Alters, von so etwa Mitte dreißig bis vielleicht Mitte fünfzig, Anfang sechzig. Nur zwei Frauen und Oliver waren deutlich jünger. Die meisten Gäste schienen Paare zu sein, ich glaubte, nur drei Singles und ein Mutter-Tochter-Paar auszumachen, die ein bisschen öfter als die anderen und beiläufig, fast verstohlen in die Runde blickten.


    Ich liebe es, Menschen dabei zuzusehen, wie sie Messer und Gabel benutzen, ein Weinglas heben, sich den Mund abtupfen oder die Brille putzen. Was immer sie tun, es sagt etwas über ihr Wesen aus, und ich versuche mir davon, so viel ich kann, abzuschauen. Niemand, auch nicht die Beherrschteste oder der Verkrampfteste, kann sich komplett verstecken und als neutrale Maske durch die Welt wandeln. Schon der Versuch, neutral dreinzuschauen, sagt etwas über denjenigen aus, der ihn unternimmt, nämlich, dass er gerade etwas fühlt oder denkt, von dem niemand wissen soll. Oder er ist tatsächlich ein gefühlloser Psychopath. Oder will, dass man ihn dafür hält.


    In der Schauspielschule in Zürich wurden wir rausgeschickt zur Straßenbahnhaltestelle, damit wir dort beobachteten, wie Menschen auf unterschiedliche Weise warten. Ich habe seither viel für meine Rollen gelernt, jeweils nur vom Zuschauen.


    Das Mutter-Tochter-Paar fiel ein bisschen aus dem Rahmen. Die Mutter war eher alternativ gekleidet, so betont Naturfaser und Ethno und Dritte Welt, die Tochter hingegen kam eher großstädtisch hip, wenn auch im Stil der Achtzigerjahre, herüber in ihrem Schlauchkleid mit Leopardenmuster und einer dünnen schwarzen Lederjacke. Leider konnte ich die beiden nicht näher studieren, weil sie zu mir hersahen. Sie redeten wohl über mich. Ich wandte mich meinem Essen zu und tat so, als lauschte ich interessiert den Ausführungen von Herrn Siebert von der SZ, der ein Loblied auf Mickey Spillane sang, der mir nichts sagte, und dabei seinen gepflegten Vollbart mit der einen Hand zauste, während er die andere dazu benutzte, die Stücke seines Schnitzels, die er sich wie ein Amerikaner mundgerecht vorgeschnitten hatte, mit der Gabel zwischen seinem Vortrag in den Mund zu befördern.


    Das Essen war gut. Einfach, aber schön serviert und ohne Blütenblatt, Beerenzweig oder andere alberne Applikationen und Schnörkel. Auf dem Teller lag das, was man auch essen wollte. Als Amuse-Gueule ein Streifen Quiche, gedünsteter Staudensellerie und Frühlingszwiebeln, dann eine Kraftbrühe mit Lauchstreifen, dann ein zartes Wiener Schnitzel mit Petersilienkartoffeln und fein geschnittenem Wirsing. Jeder Gang hatte auf der kleinen Speisekarte, die neben dem Teller lag, einen irgendwie krimibezogenen Namen: Poirot, Wallander, Ripley.


    Leider wurden das Ächzen und Krachen draußen immer lauter, sodass die fast heitere Stimmung im Saal bald wieder einem bedrückten Murmeln wich.


    Frau Lindner ergriff erneut das Wort. Sie stellte sich in die Mitte des Raums und lud uns alle ein, nach dem Essen in der Kaminbar auf Kosten des Hauses »nach Herzenslust« zu trinken und es sich ungeachtet des wilden Wetters da draußen gut gehen zu lassen.


    Ich hätte mich, müde wie ich war, heute gern in mein Zimmer verzogen, meine Frau angerufen, vielleicht meiner Tochter, wenn sie noch wach wäre, einen Gutenachtkuss per Skype geschickt, aber Frau Lindner hakte sich bei mir ein, gleich nachdem ich aufgestanden war, und ging mit mir nach nebenan.


    Die Kaminbar war mit schlanken schwarzen Sesseln und runden Tischchen eingerichtet, Wände und Decken dunkelrot, das Licht gedämpft, aber nicht schummrig, und hatte den Vorzug, dass sie kleiner war als der Speisesaal, also war sie gut gefüllt mit den Gästen, und außerdem hatte man ihre Fensterläden geschlossen, sodass das Toben und Tosen außen vor blieben.


    Ich bin gern unter Menschen. Als Einzelgänger würde ich mich nicht gerade bezeichnen, wobei ich natürlich am liebsten Familie, Freunde und Kollegen um mich habe, aber nach ein paar Minuten in der Bar überkam mich starke Sehnsucht nach einer Zigarre, und mir fiel ein, dass ich auf dem Weg zum Schwimmbad im Untergeschoss ein Hinweisschild mit der Aufschrift »Raucherlounge« gesehen hatte.


    Zum Glück waren alle noch mit dem Aussuchen und der Bestellung von Getränken beschäftigt, sodass ich mich von meiner Tischgesellschaft, mit der ich herübergekommen war, noch ohne unhöflich zu wirken separieren konnte. Nur Frau Siebert bemerkte meinen Abgang und erwiderte mein kleines Winken mit einem Lächeln.


    Eine Lounge war es nicht direkt, stellte ich fest, nachdem ich zuerst hinter der falschen Tür nur zerlegte und gestapelte Sonnenschirme, Stühle und Sitzkissen entdeckt hatte. Es war ein länglicher, rechteckiger, fast geschlossener Innenhof, von dessen Seiten je eine Metalltür abging und an dessen Stirn ich eine Art Garagentor sah. Vielleicht für ein Schneewiesel. Nach rechts öffnete sich der Hof in eine Einfahrt zum Berg hin. An den Wänden waren Gitter aus Holz angebracht, an denen sich der jetzt noch spärliche Efeu einmal hochranken sollte, der unten eingepflanzt war. In ein paar Jahren wäre dieses triste Loch wenigstens grün. Der Aschenbecher stand in der Mitte des Rechtecks, zwar an der Wand, aber bei Regen würde man den kleinen, von einem Vordach geschützten Bereich unter der Tür verlassen müssen und würde nass werden bis auf die Knochen.


    Es hatte geregnet in der letzten halben Stunde, nicht zu knapp, alles glänzte, roch erdig und frisch. Im Aschenbecher stand Wasser, in dem zum Glück noch keine ekligen Kippen schwammen. Also war ich der Erste, der heute hier rauchte.


    Mich umschlossen zwei solide gemauerte Stockwerke, deshalb machte sich der unvermindert heftige Sturm hier unten fast nur noch akustisch bemerkbar, und ich schaffte es ohne größere Verrenkungen, mir meine Zigarre anzuzünden.


    Ein paar Versuche brauchte ich dennoch. Als sie endlich zog, war es schon vorbei mit dem Alleinsein, denn die Tür ging auf, und ein Mann trat heraus, der schon Zigarettenschachtel und Feuerzeug in der Hand hielt, als habe er es kaum erwarten können, sich endlich eine anzuzünden, und tatsächlich war die Tür noch nicht hinter ihm zugefallen, als die Zigarette schon brannte.


    »Erschwerte Bedingungen«, sagte er.


    »Dafür sind wir was Besonderes«, sagte ich, »die letzten fünf Prozent.«


    »In China sieht das noch anders aus«, fand er.


    »Ja. Da rauchen sie noch wie die Schlote.«


    »Und die Schlote selber rauchen erst recht.«


    »Da wollen wir aber nicht hinziehen«, gab ich zurück, und er lachte und hatte schon den dritten tiefen Zug inhaliert.


    Er starrte nach oben, als wolle er prüfen, ob von dort ein Ast oder sonst etwas auf uns herabstürzen konnte, und ich sah ihn mir an, wie ich das mit jedem tue, wenn die Gelegenheit sich bietet.


    Die Haare etwas zu künstlermäßig lang, gut geschnitten und dekorativ angegraut, die Brille teuer, das Jackett ebenso, die Hose ein bisschen zu modisch für einen eher Sechzig- als Fünfzigjährigen, Budapester an den Füßen, ein Hemd mit Stehkragen im selben Graugrün wie das Sakko. Ein Homme à Femmes. Der klassische Frauenheld. Ich erinnerte mich, ihn an einem Tisch links hinter mir wahrgenommen zu haben, mit einer Frau, deren missmutiger Gesichtsausdruck mir aufgefallen war, weil er sich so unterschied von dem blitzenden Lachen, das ich an ihr gesehen hatte, als sie im Schwimmbad mit den beiden anderen Saunagrazien an mir vorbeigegangen war.


    »Und? Wie finden Sie Ihr Publikum?«


    Er schien jetzt überzeugt davon, dass uns der Himmel nicht in den nächsten Minuten auf den Kopf fallen würde.


    »Im Moment noch gar nicht«, sagte ich, »das kann ich erst beurteilen, wenn ich gelesen habe, falls Sie das meinen.«


    »Ihren Harem könnten Sie hier aber nicht nennenswert erweitern, oder?«


    Sakrament. Der ließ keine Sekunde ungenutzt, um gleich aufs Wesentliche zu kommen.


    »Seh ich aus wie ein Scheich?«, fragte ich, und er lachte.


    »Nein, nicht wirklich, auch nicht wie ein Mormone, aber schon wie einer, der an jedem Finger zehn Weiber haben kann.«


    Jetzt lachte ich. Obwohl ich keine Lust auf diese Art Gespräch hatte. Früher war das anders gewesen. Nicht was den Text betrifft, da war ich schon immer der Ansicht, dass ein Gentleman genießt und schweigt, aber den Glanz im Frauenauge wusste ich sehr wohl zu schätzen, und wenn es sich ergab, dann schlug ich auch kein Angebot aus. Aber das ist lange her. Ich löse die Gutscheine nicht mehr ein.


    »Können und wollen sind nicht dasselbe«, sagte ich deshalb und hoffte, damit das Thema vom Tisch zu haben.


    »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, sagte er jetzt, und in seiner Stimme klang tatsächlich ein wenig Zerknirschung an.


    Mir fiel nichts Besseres ein als: »Schön, dass wir mal darüber gesprochen haben«, und wir lachten beide, während er sich die nächste Zigarette aus der Packung holte und in den Mund steckte.


    Er erzählte mir noch, dass er Personalchef bei einem großen Mittelständler in der Nähe von Stuttgart sei, der die Autoindustrie beliefere. Womit, sagte er nicht, und ich wollte es auch nicht wissen, denn ich stellte mir vor, wie er zukünftige Mitarbeiterinnen beim Einstellungsgespräch unter die Lupe nimmt. Irgendwas an dem Mann gefiel mir trotzdem, aber ich wusste nicht, was. Seine Distanzlosigkeit bestimmt nicht. Aber vielleicht erinnerte er mich an mich selbst, so, wie ich früher mal war? Ein bisschen zu großspurig und zu selbstbewusst.


    Meine Zigarre war irgendwann aufgeraucht, seine dritte Zigarette noch nicht ganz, also nickte ich ihm kurz zu und ging alleine nach drinnen, zurück zur Kaminbar.


    Dort hatte ich das Glas Bier, das für mich bereitstand, weil ich es noch vor dem Rausgehen bestellt hatte, noch nicht am Mund, als ich eine Hand auf meinem Arm spürte.


    »Sie hätten ruhig reinkommen können in die Sauna«, sagte die Frau, als ich mich zu ihr drehte, »wir hätten nicht gebissen.«


    »Ich bin halt schüchtern«, sagte ich und trank den ersten Schluck.


    »Vor allem. Sie und schüchtern. Da brauchen Sie eine bessere Ausrede.«


    »Ich war geblendet.«


    »Tatsächlich. Ja, die ist besser.« Sie lachte und hob ihr Glas, um mir zuzuprosten, da drängte sich ein Mann an den Sesseln vorbei und durch die stehenden Leute zu uns her. Er stellte sich hinter die Frau. Sie schien es zu spüren, obwohl er nichts sagte und sie auch, soviel ich sehen konnte, nicht berührte. Ihr Gesichtsausdruck wechselte abrupt. Eben hatte sie mich noch angestrahlt, jetzt wurde ihr Gesicht leer, fast mürrisch, und sie atmete tief ein. Das konnte ich an ihrem Dekolleté ablesen, das ich mit meinem Blick unwillkürlich streifte, weil ich mich zur Theke umdrehte, um mein Glas dort abzustellen.


    »Und?«, fragte der Mann. Er sah mich an und schien eine Antwort zu erwarten. Das irritierte mich. Ich nickte, lächelte ihn vorsichtshalber an und griff erneut nach dem eben abgestellten Glas. Irgendwas musste ich in der Hand halten, um nicht aus Versehen eine Verlegenheitsgebärde zu machen. Der Mann lächelte nicht.


    Er stand einfach da und fixierte mich, als stehe ihm eine erschöpfende Antwort auf seine differenzierte, ernst zu nehmende und schließlich ja auch annähernd höflich gestellte Frage zu.


    Seine Frau rettete uns. Sie versuchte es zumindest. »Mein Mann, Ewald Simon«, sagte sie und deutete vage hinter sich, »wir kommen aus Lauf an der Pegnitz.«


    Jetzt führte er ein Glas zum Mund, die Flüssigkeit darin konnte Whisky sein, ja, der Glasform nach musste es sogar Whisky sein. Brandy oder Cognac wurden in bauchigen Gläsern mit kurzem Stiel serviert. Er nahm einen großen Schluck. Einen sehr großen. Im Glas blieb nur noch ein lächerlicher Rest, der den Boden bräunlich verfärbte. Den starrte er kurz erstaunt an, um ihn dann auch noch hinterherzukippen. Er hob das Glas mit einem kurzen Blick zum Barkeeper, der vorbildlich reagierte und das Glas an sich nahm, um es nachzufüllen und gleich wieder herüberzureichen.


    »Das schöne Frankenland«, sagte ich, um irgendwas zu sagen. Die Mühe der Frau sollte nicht umsonst gewesen sein.


    »Kennen Sie Lauf?«


    »Ja. Ein Freund von mir wohnt dort. Schöne Stadt.«


    »Wir freuen uns schon auf Ihre Lesung morgen«, sagte sie, und ein Anflug des Strahlens von vorhin lag wieder auf ihrem Gesicht.


    »Ich halt’s grad noch aus«, sagte er und trank den nächsten sehr großen Schluck. Der Mann wollte Streit mit mir, und er wollte sich rechtzeitig vorher aus der Verantwortung dafür herausgesoffen haben.


    Das mit dem Streit lag nicht wirklich in meinem Interesse, und mir fiel keine schlagfertige Antwort auf diese blöde Anmache ein, also gab ich den Dalai Lama, lächelte ihn abermals unschuldig an und hob mein Glas.


    Seine Frau sah jetzt bedrückt aus. Sie tat mir leid. Mir ist Feindseligkeit von Ehemännern durchaus vertraut, so eine Situation wie diese hier erlebte ich nicht zum ersten Mal. Und nicht zum ersten Mal wünschte ich mir, ich könnte diesem Ungustl einfach eine aufs Maul hauen, aber das kam nicht infrage. So was macht der hitzige Ivo Batic, wenn es im Drehbuch steht. Der ebenfalls hitzige, aber sich seiner öffentlichen Rolle durchaus bewusste Miroslav Nemec macht es nicht. Er hat nämlich keinen Bedarf an Schlagzeilen in dieser Richtung.


    »Wolltest du nicht schwimmen gehen, Ewald?«


    Er grunzte etwas Unverständliches, trank sein Glas leer und trollte sich. Wortlos.


    »Tut mir leid«, sagte sie.


    »Ist doch nicht Ihre Schuld.«


    »Na ja, ein bisschen schon. Ich habe einmal den Fehler gemacht, Sie als attraktiven Mann zu bezeichnen. Das war dumm von mir.«


    »Nicht wirklich«, sagte ich, und sie lachte.


    »Dabei ist er der Letzte, der sich Eifersucht erlauben kann«, sagte sie leise wie zu sich selbst, und sie sah dabei ihr Glas mit Weißwein an, nicht mich.


    »Wieso ist er eigentlich mitgekommen«, fragte ich, »wenn ihn das hier doch kein bisschen interessiert?«


    »Jetzt sind Sie aber dumm«, lachte sie, »natürlich, um auf mich aufzupassen.«


    »Ja natürlich, Sie haben völlig recht. Wie dumm von mir.« Wenn sie mit mir flirten wollte, dann sollte sie.


    Jetzt, da ihr Ewald nicht mehr die Luft mit seinem Frustgestank verpestete, wurde es doch noch ein nettes Gespräch. Sie erzählte von der Dachdeckerfirma, die sie beide in Lauf hatten, in der er fürs Dachdecken und sie für die Buchhaltung zuständig sei, von einem Sohn, der es in der Firma nicht ausgehalten und sich deswegen nach Irland verzogen habe, von ihrer Begeisterung für Krimis im Allgemeinen und den bayrischen Tatort im Besonderen, sie redete sich in eine Begeisterung hinein, und ich musste nichts weiter tun, als hier und da zu nicken, zu lächeln oder irgendein Stichwort einzuwerfen.


    Nach und nach hatten sich noch Mutter und Tochter und, wohl mit Auge auf Letztere, auch gleich der Personalchef aus Stuttgart um uns geschart und ins Gespräch gemischt. Frau Dachdecker nahm es nicht übel, ließ sich jedenfalls nichts in der Richtung anmerken, aber irgendwann sagte sie, sie wolle mal nach ihrem Mann sehen und verschwand. Ich unterhielt mich mit der Mutter, der Personalchef redete auf die Tochter ein, obwohl die dauernd versuchte, den Faden unseres Gesprächs nicht zu verlieren, und ihm deshalb nur einsilbige Antworten gab. Aber er ließ sich nicht entmutigen und bestellte eine Flasche Champagner mit vier Gläsern, und ich musste pro forma mit anstoßen, obwohl ich nach dem Bier keine Lust darauf hatte. Allenfalls einen Whisky hätte ich mir vorstellen können, aber der Gedanke an Ewald mit den großen Schlucken verleidete mir auch den.


    »Es ist toll, dass wir Sie mal kennenlernen«, sagte die Mutter.


    Ich lächelte.


    »Ja, finde ich auch«, sagte die Tochter.


    Ich lächelte weiter.


    »Auf Herrn Nemec und den stürmischen Abend, der uns hier zusammengebracht hat«, sagte der Personalchef und hob sein Glas. Ich hob meins ebenfalls, und wir hätten das zarte Klirren beim Anstoßen gehört, wenn nicht genau in diesem Moment von der Tür her eine schrille Frauenstimme meinen Namen gerufen hätte.


    Es war Frau Dachdecker, und sie war kreidebleich.


    Ich beeilte mich, zur Tür zu kommen, der Personalchef eilte ungefragt hinter mir her, Frau Dachdecker nahm wortlos meine Hand, sah mich mit aufgerissenen Augen an, in denen ich Angst oder Schrecken sah, und zog mich mit sich. Durch die Eingangshalle zum Treppenhaus, zum Schwimmbad, dessen Tür ich aufstieß, weil ich spürte, wie sie zögerte und davor zurückschreckte. Sie ließ meine Hand nicht los.


    Im Becken trieb ihr Mann in einer dunkelblauen Badehose mit Adidas-Streifen an der Seite bauchunten, das Gesicht im Wasser, bewegungslos und ziemlich sicher tot.


    Ich dachte nicht lange nach, zog meine Schuhe, das Jackett und die Hose aus und ging, ohne mir anmerken zu lassen, dass das Wasser arschkalt war, ins Becken und, so schnell ich konnte, zu ihm hin, drehte ihn um, damit er, falls er doch noch leben sollte, wieder Luft bekäme, und zog ihn an den Armen zum Beckenrand hin.


    »Fragen Sie oben, ob unter den Gästen ein Arzt ist«, sagte ich und wuchtete, jetzt mithilfe des Personalchefs, den unbeweglichen und verdammt schweren Körper des Mannes über die Treppe aus dem Becken. Wir legten ihn am Rand auf die Seite, und ich fühlte ihm den Puls am Hals, so wie ich es hin und wieder als Kommissar vor der Kamera getan hatte. Da war nichts. Ich verrückte meine Finger noch ein-, zweimal, um ganz sicherzugehen, dass ich auch wirklich die Halsschlagader ertastet hatte: nichts.


    Ich dachte noch, wenn ich den jetzt mit Mund-zu-Mund-Beatmung wieder aufwecke, dann muss der blöde Hund mir danken. Das hätte was. Aber seine Frau kam zurück mit Herrn und Frau Mees im Schlepptau, und diese versuchte tatsächlich, den Mann wiederzubeleben, drehte ihn auf den Rücken, hockte sich neben ihn und pumpte auf seiner Brust herum. Beim Tatort Nummer 72 »Einmal wirklich sterben« musste ich genau das spielen. Sie zählte dabei, versuchte ihn zu beatmen, gab aber nach ein paar Minuten, in denen wir schweigend und immer verstörter dabei zugesehen hatten, das sinnlose Unterfangen auf. Sie sah ihren Mann an und schüttelte wortlos den Kopf.


    Ich stand da, Unterhose und Hemd klebten mir am Körper, ich blickte auf meine nassen Socken. Aber ich nahm die Peinlichkeit der Situation gar nicht wahr. Ich griff nach meinem Jackett und suchte nach dem Handy, um den Notruf zu erreichen. Ohne Erfolg, ich musste es auf dem Zimmer liegen gelassen haben. Inzwischen war auch Frau Lindner aufgetaucht, im Schlepptau ihren Sohn Oliver, und den schickte sie jetzt los, damit er im Büro die Eins-Eins-Null wählen sollte.


    Wir standen da und wussten nichts zu sagen. Mich fröstelte. Frau Dachdecker war noch immer weiß im Gesicht, aber nicht aufgelöst. Sie starrte vor sich hin, mal auf den gefliesten Boden, mal an die geklinkerte Wand, sie stand ganz offenbar unter Schock. Und wir mit ihr.


    Frau Mees kniete jetzt neben dem Toten und starrte fast verträumt auf seinen Bauch.


    Herr Mees stupste sie an der Schulter und sagte: »Kannst du mal schauen, ob du irgendwas Ungewöhnliches an ihm siehst? Irgendwas, das vielleicht auf einen Schlaganfall oder Herzinfarkt hindeutet?«


    »Ich bin Orthopädin, keine Pathologin«, sagte sie fast versonnen, »und auch keine Forensikerin.«


    Sie ließ ihren Blick über das Gesicht, den Hals und die Brust des Blödmanns schweifen, der mir plötzlich ein klein bisschen leidtat, und sagte: »Totenflecken seh ich noch keine«, deutete dann auf die Schläfe des Mannes und zeigte eine längliche Druckstelle. »Das wird ein Hämatom«, sagte sie leise, »er kann sich irgendwo angeschlagen haben. Am Beckenrand oder am Geländer. Und dann ohnmächtig geworden sein. Und dann ertrunken.«


    »Er hat ziemlich viel Whisky dringehabt«, sagte seine Frau jetzt. Sie sah dabei zur Wand, als ginge sie das alles nichts an, und sagte: »Kann ihm jemand die Augen zumachen?«


    Frau Doktor Mees tat ihr den Gefallen, nachdem sie ihren Mann fragend angesehen und dieser ihr die Erlaubnis mit einem kleinen Nicken gegeben hatte.


    Wir standen und knieten und hockten ratlos um den Toten herum, und vielleicht hatte jeder von uns das Gefühl, er sollte eigentlich wissen, was jetzt zu tun wäre. Ich hatte dieses Gefühl jedenfalls und glaubte, auch Herrn Mees’ Gedanken richtig zu lesen.


    Gerade als mir einfiel, dass bei diesem Sturm kein Leichentransport und auch kein Hubschrauber hier hochkämen, sah ich Oliver mit ratlosem Gesicht hereinkommen und zu seiner Mutter gehen. Er flüsterte ihr ins Ohr, und sie sah sofort danach Herrn Mees und mich an, als seien wir jetzt diejenigen, die die Entscheidungen zu treffen hätten. »Das Telefon ist tot«, sagte sie. »Festnetz und mobil. Beides tot.«


    Ich sah Herrn Mees an, er sah mich an, zuckte ein ganz kleines bisschen mit den Schultern und sagte dann: »Wir müssen ihn irgendwo aufbahren. Gibt es so was wie eine Trage hier im Haus?«


    »Sollten wir noch Fotos machen?«, fragte ich ihn, »für den Arzt morgen?«


    »Gute Idee.« Herr Mees griff sich an die Seite seines Jacketts, aber sah dann seine Frau an. »Hast du dein Handy dabei?«


    Sie schüttelte den Kopf, stand auf, sagte: »Ich hab die Tasche oben, ich hol’s«, und ging aus dem Raum.


    Mir kam eine Idee. »Gibt es vielleicht Funk hier oben? Dass man die Bergwacht erreichen kann oder so?«


    »Nein«, sagte Frau Lindner, »nur an der Seilbahnstation gibt es eine Direktleitung nach unten. Zur Talstation. Telefon. Kein Funk.«


    »Das heißt, wenn dort unten noch jemand stünde, könnte man den vielleicht losschicken«, sagte ich, »das versuch ich mal.«


    »Meinen Sie, wir könnten das irgendwie den anderen Gästen verheimlichen?«, fragte Frau Lindner zaghaft in die Runde, »ich meine, die grausen sich doch ohne Ende, wenn sie erfahren, dass sie mit einem Toten unter demselben Dach liegen.«


    Herr Mees, jetzt ganz Autorität qua abgelegtem Beruf, schüttelte den Kopf: »Ich glaube nicht«, sagte er, »wir müssten sein Fehlen erklären. Und seine Frau müsste mitspielen und behaupten, er liege krank im Bett. Sie wird in ihrem Kummer jetzt wohl eher nicht zur Schauspielerin taugen.«


    »Ja, das leuchtet mir ein.« Frau Lindner straffte sich. »War eine blöde Idee. Die Gäste tun mir nur leid. Ich hätte ihnen das gern erspart.«


    Herr Mees schenkte mir ein kleines Lächeln. »Kollege Batic und ich, wir werden es ihnen schonend beibringen. Aber erst mal sollten wir einen Raum finden, in dem der Tote gut aufgehoben ist, bis die Polizei kommt.«


    »So war das vermutlich nicht gedacht mit dem mörderischen Wochenende«, sagte der Personalchef, der bis jetzt geschwiegen und sehr weiß um die Nase dreingeschaut hatte. Niemand gab ihm Antwort. Daran, dass das hier etwas anderes als ein Unfall gewesen sein könnte, hatte noch keiner gedacht.


    »Ist das Telefon in der Seilbahn offen zugänglich?«, fragte ich Oliver, »oder brauche ich einen Schlüssel dafür?«


    »Lassen Sie mal, Herr Nemec, das mach ich jetzt. Sie sind Gast. Sie sollen nicht raus ins Dreckwetter.«


    »Ich weiß, das ist Service.«


    Er reichte mir eines der roten Saunatücher, und ich wickelte es mir um die Hüfte.


    Nachdem ihm seine Frau ihr Handy überreicht hatte, machte Herr Mees Fotos von der Leiche aus allen möglichen Blickwinkeln. Er legte sich sogar auf den Boden, um den Kopf von allen Seiten aufs Bild zu bekommen. Ich stand da und stellte fest, dass mir der Herr Dachdecker doch kein bisschen leidtat. Ich dachte sogar noch, er sei gerade rechtzeitig gestorben, sonst wäre es vermutlich auf eine Prügelei zwischen ihm und mir rausgelaufen. Das hätte ich zwar unter allen Umständen zu vermeiden gesucht, aber was, wenn wir uns allein begegnet wären, im Flur oder auf dem Klo, und er auf mich losgegangen wäre? Mir ein paar in die Fresse zu hauen, war offenbar sein Ziel für diesen Ausflug gewesen.


    Herr Mees schnaufte kurzatmig, als er die Fotosession beendet hatte, er fasste sich an die Brust und wartete eine halbe Minute lang auf den Knien, bevor er sich einen Ruck gab und aufstand.


    Mir war flau im Magen. Ein Toter direkt vor mir war nichts, was ich ohne Kamera, Regie und Kollegen ertragen konnte. Vielleicht sollte ich jetzt den vorher angedachten Whisky trinken. Und auf Dachdeckers Empfang bei Petrus anstoßen.


    Frau Lindner kam mit einem Rollstuhl in den Raum. »Eine Trage haben wir zwar«, sagte sie, »aber das hier sollte eigentlich besser sein, oder?« Sie war so weiß wie die Fliesen auf dem Boden.


    Kriminalhauptkommissar Mees und ich sahen uns an und nickten. Wir hoben die Leiche vorsichtig an, sie schien mir schwerer als vorher. Herr Mees und ich begriffen, dass die Vorsicht unangebracht war, also zogen und zerrten und wuchteten wir den Körper auf den Rollstuhl, den Frau Lindner mit weggedrehtem Kopf für uns festhielt. Als der Dachdecker endlich saß und sogleich nach vorn kippen wollte, übernahmen wir die Sache. Ich bemerkte, dass mir mein Handtuch abhandengekommen war, hob es auf und band es mir wieder um. Herr Mees hielt Kopf und Körper des Toten fest, und ich begann, den Rollstuhl in den Flur zu schieben. Frau Lindner ging uns voran, öffnete die Fahrstuhltür und machte uns Platz.


    Wir passten gerade so eben alle vier zusammen in die Kabine und hatten keine Möglichkeit, an irgendwas oder irgendwem vorbeizusehen. Alle drei Lebendigen wollten wir den Anblick der Leiche zwischen uns meiden, aber die Spiegel zeigten sie uns vervielfacht und aus jeder Richtung. Schließlich sahen wir einander in die Augen, das heißt, Frau Lindner und ich taten das, und Herr Mees starrte mich an.


    »Diese Spiegel sind keine gute Idee«, sagte er, als die Tür sich endlich im Dachgeschoss wieder öffnete.


    »Stimmt«, sagte Frau Lindner und fiel vor lauter Erleichterung darüber, dieser Situation endlich zu entkommen, fast in den Flur hinaus.


    Wieder transportierten wir in der schon geübten Arbeitsteilung, Mees hält fest und Nemec schiebt, den Toten über den Flur bis zum letzten Zimmer, dessen Tür uns Frau Lindner öffnete.


    »Ich hoffe, die Bergwacht holt ihn morgen ganz früh«, sagte sie leise wie zu sich selbst, »das ist einfach grausig, den hierzuhaben.«


    Ich legte kurz meine Hand auf ihren Arm, sie tat mir leid, und sie straffte sich sichtbar unter meiner kleinen Berührung und warf mir einen schnellen, dankbaren Blick zu.


    Mees und ich hatten jetzt schon Übung und schafften es mit beherzten Griffen, den inzwischen noch mal merklich kälter gewordenen Körper auf das Bett zu wuchten. Wir breiteten die Decke über ihn, und so wirkte es fast, als schliefe er seinen Whiskyrausch aus. Frau Lindner öffnete ein Fenster, schloss es aber sofort wieder, weil der Sturm mit einer Wucht hereinfegte, dass der Vorhang um sich schlug. Herr Mees zog dem Toten noch die Decke übers Gesicht. Dann gab es nichts mehr zu tun. Ich glaube, wir waren alle froh, das Zimmer verlassen zu können.


    Als ich noch in Salzburg auf der Musikhochschule studierte, bewarb ich mich in den Semesterferien auf Anraten eines Freilassinger Bekannten im Landeskrankenhaus als Leichenwäscher, aber nachdem man mir vor Ort gezeigt hatte, was ich tun müsste, nahm ich dann doch Abstand. Obwohl der Job sehr gut bezahlt war. So erleichtert wie jetzt gerade hatte ich mich auch damals gefühlt, als ich endlich wieder die Tür zwischen mir und den Toten wusste.


    »Wir brauchen was zu trinken«, sagte Frau Lindner, als die Tür hinter uns geschlossen war und wir den Flur entlanggingen.


    »Ja«, sagte Herr Mees. »Und zwar was Kräftiges.«


    Wir mieden den Fahrstuhl und nahmen die Treppe. Auf dem ersten Treppenabsatz fiel mir plötzlich auf, dass ich mit dem roten Saunatuch und in den nassen Socken wohl eine traurige Gestalt abgab. Ich fragte Frau Lindner, ob wir uns nicht um die Frau des Toten kümmern sollten, und sie sagte: »Ich schau nach ihr.«


    »Aber erst was trinken«, sagte Herr Mees, und sie nickte, ohne ihn anzusehen.


    Ich verwies die beiden auf mein Outfit und verabschiedete mich für den Moment, holte Jackett und Hose aus dem Schwimmbad, starrte in das Wasser, in dem ich am frühen Abend noch selbst geschwommen war, und ging auf mein Zimmer, um mich umzuziehen.


    Als ich wieder in die Bar kam, saß Frau Dachdecker an einem Tischchen am Rand, und neben ihr, die Hand auf ihre Schulter gelegt, saß der Personalfachmann und redete auf sie ein. So wie es aussah, redete er tröstlich und beschwörend, aber sie war ein Häufchen Unglück, dem wohl allmählich der Tod des Ehemanns zu Bewusstsein kam.


    Ich suchte unwillkürlich mit dem Blick nach der Frau des Personalchefs, fand sie an einem anderen Ecktisch allein, und sie schaute auf ihren Mann und die Frau, der er seine Fürsorge angedeihen ließ. Und ich sah Zufriedenheit in ihrem Blick. War sie stolz auf ihren seelsorgerisch wirkenden Gatten? Wusste sie schon, was geschehen war? Vielleicht hatte er es ihr gesagt, bevor er sich um Frau Dachdecker kümmerte.


    Als ich wieder zu den beiden hinsah, traf mich ein Blick von Frau Dachdecker, der mich irritierte. Er schien mir irgendwie flehend oder bittend, so als sollte ich sie aus der Belagerung durch den Personaler befreien, gleichzeitig war aber ihr Körper ganz ihm zugewandt, als ermutige sie ihn und sei ihm dankbar für den Trost. Und tatsächlich, jetzt legte sie auch ihre Hand auf seine und beugte sich noch näher zu ihm. Frau Personaler in der anderen Ecke sah immer noch zufrieden aus.


    Ich bekam einen Whisky gereicht, Herr Mees und seine Frau waren bereits versorgt, Frau Lindner trank einen kleinen Schluck und bat dann den Barkeeper mit einem Wink, die Musik auszumachen. Er tat es, und die Gespräche wurden leiser und verstummten ganz, als Frau Lindner mit einem Löffel an ihr Glas klopfte. Aller Augen wandten sich ihr zu.


    »Ich muss Ihnen eine traurige Mitteilung machen«, fing sie an, »einer unserer Gäste, Herr Simon, ist verunglückt. Er muss im Schwimmbad ausgerutscht sein, und zwar so unglücklich, dass er in den Pool gefallen und ertrunken ist. Ich bin untröstlich, dass unser heiteres Wochenende eine so tragische Wendung genommen hat, und ich fühle mit Frau Simon, der ich für uns alle mein herzliches Beileid aussprechen möchte. Vielleicht sollten wir unsere Gläser auf Herrn Simon erheben, und vielleicht sollten wir seinem Andenken eine Schweigeminute widmen.«


    Sie erhob ihr Glas, alle anderen taten es ihr mit bestürzten Gesichtern nach, zwei Männer standen sogar auf, und in die Schweigeminute hinein erklang das Schluchzen von Frau Simon, die ihren Kopf jetzt an die Schulter des Personalchefs gelegt hatte. Er sah mit ernstem Blick in die Runde, so als wolle er allen, die ihn anstarrten, sagen: Ich tue das für euch. Einer muss es ja machen. Die Frau muss getröstet werden. Sogar der Sturm draußen hatte sich zu einem konstanten Rauschen heruntergedimmt, und kein Krachen oder Rumpeln drängte sich in die andächtige Stille.


    Dafür platzte Oliver herein. Er wirkte zerzaust und außer Atem, begriff aber sofort die Situation und blieb still an der Tür stehen, bis seine Mutter ihr Glas noch einmal erhob und dem Barkeeper bedeutete, er solle die Musik wieder anmachen.


    Dieser war so clever gewesen, etwas Passenderes als den Schmusesoul-Sampler, der vorher gelaufen war, herauszusuchen, und deshalb klimperte jetzt dezente Klaviermusik von George Winston aus den Lautsprechern.


    Oliver kam zu uns herüber und zuckte mit den Schultern. »Niemand mehr unten«, sagte er, »das hätt ich mir auch denken können.«


    »Morgen muss der Spuk ein Ende haben«, sagte seine Mutter und sah so mutlos aus in diesem Augenblick, dass ich noch einmal meine Hand auf ihren Arm legte. Ganz kurz nur, aber sie schenkte mir wieder einen dankbaren Blick und straffte sich unter meiner kleinen Berührung.


    »Mann, würde ich jetzt gern eine rauchen«, sagte Herr Mees halb zu mir, halb zu sich selbst, und ich bot ihm eine Zigarre an, die ich zwar aus meinem Zimmer holen müsse, was ich aber gern täte.


    »Ich darf nicht«, sagte er, »ich krieg Ende der Woche drei Bypässe.«


    Ich warf wieder einen Blick auf Frau Simon und den Personaler, weil mir die Zustimmung in den Augen von Frau Personaler so skurril vorkam. Ich hätte geschworen, dass sie krank vor Eifersucht sein müsste, sie und ihr Gatte waren das typische unglückliche Paar aus attraktivem Mann und nicht mehr ganz so attraktiver Frau. Zuerst ist er eine Trophäe, um die sie von allen Freundinnen beneidet wird, und dann irgendwann merkt sie, dass jede dieser Freundinnen versucht, ihn ins Bett zu kriegen. Und nicht nur die Freundinnen. Auf einmal hat sie in jeder Frau eine Rivalin, deren Einfluss auf ihren Beau sie kontrollieren und begrenzen muss.


    Herr Siebert hatte sich mit einem Bier in der Hand zu uns gesellt und sah Herrn Mees mit erwartungsvollem Blick an. »Könnte das ein Mord gewesen sein?«, fragte er, und Mees zuckte die Schultern.


    »Was glauben Sie?«, fragte Herr Siebert mich.


    »Ich bin kein Polizist«, sagte ich, »ich spiele nur einen. Ich hab keine Ahnung.«


    »Wenn man nicht danebensteht, kann man nichts ausschließen«, fand jetzt Herr Mees, »aber ein Unfall ist wesentlich wahrscheinlicher.«


    »Aber wenn es Mord gewesen wäre, oder wenn Sie den Verdacht hätten, es könnte einer gewesen sein, was würden Sie tun?«


    »Auf den zuständigen Polizeikommissar warten«, sagte Herr Mees.


    »Und wenn Sie dieser Zuständige wären?«


    Herr Mees schien keine Lust zu haben, die Situation als launiges Rätsel zu verharmlosen, aber er war höflich genug, um Herrn Siebert nicht hängen zu lassen, also antwortete er: »Na ja, um die höchst unwahrscheinliche These vom Mord ganz auszuschließen, würde ich mir als Erstes Gedanken machen, wo die Frau war. In nahezu neunzig Prozent aller aufgeklärten Mordfälle sind die Täter in der nächsten Umgebung des Opfers zu finden.«


    »Die hat ein Alibi«, sagte ich, »sie war bei mir. Hier in der Bar.«


    »Sehen Sie?«, sagte Herr Mees zu Herrn Siebert, als wäre seine Aufgabe hiermit schon erledigt.


    »Was soll ich sehen«, fragte dieser aber penetrant zurück, »dass der Fall gelöst ist, weil die Frau ein Alibi hat?«


    »So etwa. Ja.« Mees lachte, und ich lachte mit, aber Herrn Siebert wollte diese entspannte Dienstauffassung nicht gefallen.


    »Sie hat ihn gefunden. Sie könnte ihn doch ertränkt oder niedergeschlagen haben und dann gleich hier hochgerannt sein.«


    »Um ihn zu ertränken, hätte sie aber Zeit gebraucht«, sagte ich, »und wenn sie ihm eins übergebraten hätte, ebenfalls. Sie hätte auf ihn warten und sich verstecken müssen, bis er kommt, sie hätte die Tatwaffe irgendwo holen und dann irgendwie wieder entsorgen müssen, und dann hätte sie warten müssen, um zu sehen, ob er wirklich tot ist. Meiner Erinnerung nach war sie vielleicht zwei oder drei Minuten weg. Ich habe zwar nicht auf die Uhr geschaut, aber länger war das bestimmt nicht.«


    Herr Siebert war nicht vom Rätselraten abzubringen. Man konnte förmlich sehen, wie er sich hineinsteigerte, um irgendwelche weiteren Stichhaltigkeiten auf den Tisch zu legen, aber Herr Mees stoppte ihn: »Im Ernst, Herr Siebert, wenn ich in dieser Situation ermitteln sollte, dann hätte ich nichts zur Hand. Keine Spurensicherung, keine Pathologie, nicht mal eine ordentliche Leichenschau. Meine Frau konnte uns grade mal sagen, dass er tot ist und möglicherweise eine Verletzung an der Schläfe hat, die dafür ursächlich sein könnte. Wir wissen nichts weiter. Und wir können einstweilen auch nichts weiter herausfinden. Ein Herzstillstand oder ein Ertrinken in der sturzinduzierten Ohnmacht, eventuell sogar ein schwerer Schlaganfall oder Infarkt, was auch immer, es gibt allerlei Möglichkeiten, die nur eine Obduktion klären kann. Als Ermittler müsste ich ganz einfach warten, was der Pathologe sagt.«


    »Aber das könnten Sie nicht«, fand Herr Siebert, »dann sind die Zeugen weg.«


    »Die haben alle eine Adresse«, knurrte Herr Mees, »sollte die Obduktion einen Mord als wahrscheinlich oder auch bloß möglich erscheinen lassen, dann kann man die alle nach Herzenslust bei sich zu Hause befragen lassen.«


    Ich bestellte mir beim Barkeeper noch einen Whisky, der erste war im Nu verdunstet, deshalb war ich kurz abgelenkt. Als ich den beiden wieder meine Aufmerksamkeit widmen konnte, sah Herr Siebert enttäuscht aus und Herr Mees genervt.


    Ich weiß nicht warum, aber ich wollte Herrn Siebert was Gutes tun, deshalb nahm ich das Gedankenspiel wieder auf.


    »Wenn sich unter den hier registrierten Adressen eine als falsch herausstellen sollte, wäre das dann einen Anfangsverdacht wert?«, fragte ich Herrn Mees.


    »Nachschauen würden wir dann schon. Wenn die Obduktion einen natürlichen Tod ausschließt, oder wenn sich noch andere Anhaltspunkte ergeben, die einen Mord als möglich erscheinen lassen.« Herr Mees redete so geschliffen, als hätte er zeit seines Lebens Pressekonferenzen gegeben.


    »Muss man nicht zuerst nach dem Motiv fragen?« Herr Siebert schien froh, das Thema nicht ganz aufgeben zu müssen.


    »Fragen Sie, fragen Sie«, sagte Herr Mees gnädig, resigniert und jetzt schon ziemlich herablassend.


    »Ich hätte eins«, sagte ich, »der Typ hat mich provoziert und wollte wohl eine kleine Prügelei mit mir anzetteln.«


    »Wirklich? Wie das denn?« Jetzt war Herr Mees wieder bei der Sache.


    »Na ja, der Klassiker. Seine Frau findet mich gut, deshalb findet er mich scheiße. Sie glauben nicht, wie oft so was passiert.«


    »Aber Sie legen die Leute dann nicht jedes Mal um, oder?«


    »Nur jeden Dritten oder Vierten. Sonst würd’s ja auffallen«, sagte ich, und sie lachten beide.


    Jetzt hatte Herr Siebert sein Glas leer getrunken und schaute verblüfft auf die nicht nennenswerte Pfütze, die noch darin verblieben war. Genauso wie der Dachdecker Ewald, dem ab jetzt nur noch das himmlische Manna zugeteilt werden würde. Der Barkeeper reagierte wieder perfekt auf das erhobene Glas, indem er mit der Flasche herantrat und nachschenkte. Herr Siebert dankte ihm mit einem Kopfnicken und redete weiter, ohne zu trinken: »Wenn der Mann ein Aggressivling war, hat er vielleicht auch noch andere angegriffen. Man müsste rauskriegen, wer alles hier im Raum war, als Herr Simon starb.«


    »Und wer auf dem Klo war, ist verdächtig?«, fragte Herr Mees.


    »Ja.«


    »Dann könnte man ja mal fragen, wer sich in letzter Zeit das Dach hat neu decken lassen«, schlug ich vor, um den schon wieder genervten Herrn Mees zu amüsieren, »vielleicht hat jemand statt roter jetzt gelbe Ziegel auf dem Dach und hat sich gerächt.«


    Herr Mees lachte: »Das nennt man bei euch im Fernsehen dann, glaub ich, Fehlspuren, oder?«


    »Ja genau«, sagte ich, »davon gibt’s mindestens zwei, bis dann der echte Täter, den wir schon ganz früh aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen haben, wieder ins Blickfeld rückt.«


    »Alles klar«, sagte jetzt Herr Siebert, »und am Ende ist es dann die Babysitterin, die der Ermordete missbraucht hat.«


    »Genau«, sagte ich, »Sie haben das Muster erfasst.«


    »Das war kein Mord«, sagte Herr Mees.


    »Nein, vermutlich nicht«, gab Herr Siebert zu und legte den Arm um seine Frau, die zu uns an die Theke getreten war.


    Die Bar war noch immer voll. Es ging auf Mitternacht zu, und angesichts der anstrengenden Anreise vieler Gäste hätte sich der Raum langsam leeren müssen, aber anscheinend wollte niemand allein sein, und deshalb schob man das Zubettgehen noch ein wenig hinaus.


    Mein Whisky war noch nicht ausgetrunken, ich stellte das Glas trotzdem auf der Theke ab und verließ den Raum, weil es mir auf einmal zu eng geworden war. Nach allem, was vorgefallen war, brauchte ich jetzt eine kleine Auszeit für mich. Ein Spaziergang wäre das Richtige gewesen, kam aber nicht infrage, bei dem, was da draußen alles durcheinanderfliegen und herabstürzen konnte. Nicht zuletzt ich selbst konnte durch die Gegend fliegen bei der Windstärke, die, dem Lärm nach zu urteilen, herrschen musste. In der Kaminbar war das nur ein mattes Nebengeräusch gewesen, im Treppenhaus und in der Eingangshalle klang es wieder bedrohlich. Und vor der Tür käme es wohl dem Triebwerk einer Boeing gleich.


    Zum Glück befand sich meine Wettersteinsuite im Erdgeschoss. Der Gedanke, auf demselben Flur wie der Tote zu liegen, vielleicht gar Wand an Wand, hätte mir nicht behagt. Aber Wand an Wand würde wohl auch oben niemand wohnen, so viel Delikatesse traute ich Frau Lindner blind zu. Sie hatte das Zimmer ganz sicher mit Bedacht gewählt, sodass niemand direkter Nachbar des toten Ewald war.


    Ich lag nur ein paar Minuten auf meinem Bett, bis ich merkte, dass ich es im Zimmer doch nicht aushalten würde. Ich musste mich betrinken und besinnungslos ins Bett fallen, sonst hätte ich eine schlaflose Nacht vor mir. Das Heulen und Krachen vor dem Fenster zerrten an meinen Nerven, und die Gedanken an die nahezu nackte Leiche, an der ich vor einer halben Stunde noch herumgezerrt hatte, drehten mir fast den Magen um. Und abstellen ließen sie sich nicht.


    Üblicherweise rauche ich nur eine Zigarre alle paar Wochen, abends in Ruhe, nach einem guten Essen, aber jetzt war alles anders. Ich steckte zwei »Romeo y Julietas« ein, falls Herr Mees doch noch schwach werden sollte, dann könnte ich die für ihn gleich aus der Brusttasche ziehen und müsste nicht noch mal auf mein Zimmer.


    Auf der Treppe nach unten machten sich die Getränke bemerkbar. Nicht mit Gleichgewichtsproblemen, ich vertrage eine Menge, bevor ich aus dem Lot gerate, aber ich spürte, wie die zu mir genommenen Getränke ihren Tribut forderten. Das hätten sie eigentlich schon vor einer Minute machen können, als ich noch im Zimmer war. Aber jetzt wollte ich nicht noch mal die Treppe rauf und über den langen leeren Flur zurück, also nahm ich die Toilette im Untergeschoss, die für Schwimmbad, Sauna und Bar eingerichtet ist.


    Von nebenan hörte ich zwei Frauenstimmen. Es klang nach einer Diskussion. Und es klang, als versuchten sie, leise zu sein, obwohl sie erregt waren. Die Worte konnte ich nicht verstehen, und sie interessierten mich auch nicht, aber was ich registrierte, war das akustisch-melodische Signal. Es klang ein bisschen so, als weise eine Mutter ihre Tochter zurecht. Ich fragte mich noch, ob ich diese beiden Stimmen kannte, aber dafür waren sie zu undeutlich.


    Während ich mir die Hände wusch, überlegte ich kurz, ob ich mir einen Whisky in der Bar holen sollte, um ihn mit nach draußen zu nehmen, aber ich entschied mich dagegen, weil ich beim Rauchen lieber allein sein wollte und mir in der Bar vielleicht Gesellschaft einhandeln würde. Zwar schien der Herr Personalchef der einzige Raucher außer mir zu sein, aber den wollte ich nicht an der Backe haben. Wenn es sich vermeiden ließ.


    Die Toilettentür nebenan klappte zu, und ich wartete extra noch ein paar Sekunden, um den Frauen nicht über den Weg zu laufen. Aber als ich dann aus der Tür trat, ging auch überraschend die Tür der Damentoilette neben mir auf, und Frau Mees trat heraus. Am Ende des Flurs verschwand gerade die schon vorher herausgekommene Frau um die Ecke und ging in Richtung Schwimmbad, Sauna und Raucherlounge.


    Frau Mees lächelte mir zu und rieb ihre noch ein wenig nassen Hände aneinander. Ich hatte gedacht, so was machten nur Männer, um zu zeigen, dass sie sich auch wirklich die Hände gewaschen haben, aber anscheinend irrte ich mich da. Ich lächelte zurück, und wir gingen beide wortlos unserer Wege.


    Herr Personaler und Frau Simon standen beim Aschenbecher und sahen mir erwartungsvoll entgegen, als ich aus der Tür trat. Als hätten sie auf mich gewartet. Es war kühl. Alt würde ich hier nicht werden.


    »Da kommt ja der Herr Chefermittler«, sagte der Personalchef. Sein Gesichtsausdruck war ernst, der Situation angemessen, aber er klang für mich so, als würde er jetzt lieber wieder normal Witze machen, plaudern und zur Tagesordnung übergehen nach der ganzen Trösterei und Betroffenguckerei der letzten halben Stunde.


    Frau Simon ließ sich eine Zigarette und Feuer geben. Sie war ganz offensichtlich ungeübt und hustete gleich beim ersten Zug.


    »Vielleicht sollten Sie erst mal lieber nicht inhalieren«, sagte ich.


    »Ich habe als Gesellin auf der Walz mal eine Weile geraucht, aber das ist lang her«, antwortete sie und versuchte einen zweiten Zug, der ihr schon ein bisschen besser gelang.


    »Wann, wenn nicht jetzt«, sagte sie noch und sah dabei trotzig drein, als hätte ich versucht, ihr das Rauchen gleich wieder auszureden.


    »Sie waren richtig auf der Walz?«


    »Ja. Nach der Gesellenprüfung. Die vollen zwei Jahre.«


    »Ken Kunde ken?«, fragte ich, denn ich erinnerte mich an diese Grußformel aus unserem Tatort »Tod auf der Walz«.


    »Bon pfan amen«, kam ihre Antwort zusammen mit einem Lächeln wie aus der Pistole geschossen.


    »Lassen Sie mich raten: Dachdecker? Äh, Dachdeckerin.«


    »Genau.«


    »Wo überall?«


    »Schweiz, Österreich, hier in Deutschland fast in jedem Bundesland außer Schleswig-Holstein und Mecklenburg-Vorpommern, ich bin ganz schön rumgekommen.«


    »Das bewundere ich«, sagte ich.


    »Machen nicht mehr viele«, sagte sie.


    Dann standen wir wieder schweigend da und mieden Augenkontakt. Ihr Mann war gerade gestorben und lag, wenn ich das richtig in Erinnerung hatte, genau zwei Stockwerke oberhalb von uns im letzten Zimmer, aus dessen Mansarde man uns hätte zuschauen können. Was gab es da zu reden?


    Der Sturm raste nicht mehr ganz so wild über unseren Köpfen, und ich merkte, dass es mir guttat, an der Luft zu sein. Trotz der bedrückten Gesellschaft und des engen kleinen Hinterhofs. Schlimmstenfalls bis Sonntagmorgen musste ich noch durchhalten, dann würde ich mich noch vor dem Frühstück– Hals über Kopf, vielleicht sogar mit beherztem Talblick, in der Seilbahn– von hier davonmachen.


    Ich kenne mich eigentlich nicht als klaustrophob, ich konnte bisher Langstreckenflüge oder Ausflüge in den Kernspintomografen ohne Herzrasen hinter mich bringen, aber hier wurde es mir langsam zu eng. Ob man in der vollen Bar oder in einem leeren Flur war, es fühlte sich an, als kämen die Wände näher.


    »Tut gut«, sagte ich, um irgendwas zu sagen, »frische Luft.«


    »Sehr frische«, fand der Personaler.


    Es gab nichts zu reden. Der Tod von Herrn Simon war in Gegenwart seiner Frau nicht zu ignorieren, konnte aber auch nicht Thema sein, wenn sie es nicht selber anschnitt. Und das tat sie nicht. Sie schaute vor sich hin und wirkte auf mich eher verträumt als erschüttert, aber das war vielleicht dem Schock zuzuschreiben, den sie noch nicht überwunden haben konnte. Wie auch. Nach so kurzer Zeit.


    Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei. Diese Zeile kam mir in den Kopf. Und dann noch mehr aus dem Gedicht Weltende von Jakob van Hoddis. Daran erinnerte ich mich, weil ich mit meinem Kollegen Hallhuber vor Jahren einen Abend fürs Residenztheater gemacht hatte. In Dubio pro Resi. Da hatte ich das rezitiert: Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, / In allen Lüften hallt es wie Geschrei, / Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei / Und an den Küsten– liest man– steigt die Flut. / Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen / An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. / Die meisten Menschen haben einen Schnupfen. / Die Eisenbahnen fallen von den Brücken.


    Na ja, direkt abgestürzt war der Herr Simon nicht. Aber entzweigegangen schon. Und der Sturm war da, auch wenn er gerade eine kleine Pause machte. Ein Glück, dass seine Frau meine Gedanken nicht lesen konnte.


    Als sie ihre Zigarette aufgeraucht hatte, gingen die beiden hinein, und Herr Personaler legte fürsorglich eine Hand auf ihr Schulterblatt. Von hinten sah es aus, als sei ihr diese Berührung willkommen. Ich hatte endlich das bisschen Ruhe, das ich mir so gewünscht hatte.


    Die Bemerkung des Personalchefs im Schwimmbad und das penetrante Gerätsel von Herrn Siebert vorhin in der Bar kamen mir wieder in den Sinn. Falls der Tod des beknackten Herrn Simon wirklich kein Unfall gewesen war, müsste ich die Lesung morgen Nachmittag ausfallen lassen. Es wäre geschmacklos, aus einem Krimi zu lesen, wenn Stunden zuvor die Bergrettung einen wirklich Ermordeten abtransportiert hätte. Aber darüber musste ich mir nicht heute schon den Kopf zerbrechen.


    Wieder war ich nicht lange allein. Der Sturm schien erneut stärker zu werden, zumindest heulte und pfiff es wieder über mir und polterte und krachte. Allerdings war dieser kleine Innenhof relativ abgeschottet. Herr Mees trat aus der Tür.


    »Dachte ich mir doch, dass ich Sie hier finde«, sagte er, »gilt Ihr Angebot noch?«


    »Klar«, sagte ich und zog die zweite Zigarre aus dem Jackett. Ich reichte ihm auch noch den Zigarrenschneider und das Feuerzeug, aber er nahm nur Letzteres an sich und biss die Spitze einfach ab.


    »Geht auch so«, sagte er, »die rustikale Variante.«


    Er sah sich die Zigarre an und sagte respektvoll: »O, ›Romeo y Julieta‹. Eine echte Havanna.«


    »Die letzten Spurenelemente meines sozialistischen Erbes.«


    Er lachte. Dann ließ er die Stichflamme des Feuerzeugs fauchen und schaute sehr zufrieden drein, als er nach dem hektischen Anpaffen den ersten Zug in der Mundhöhle auf sich wirken ließ.


    »Danke«, sagte er.


    »Das darf halt nur der Arzt nicht erfahren.«


    »Vor allem meine Frau nicht.«


    »Die ist doch der Arzt.«


    »Da haben Sie auch wieder recht.«


    »Ich werde nicht petzen«, versprach ich, »zumal ich ja mit drinstecke. Von mir kommt das Corpus Delicti.«


    »Das ist vielleicht typisch für die Ehe«, sinnierte er halblaut vor sich hin, »irgendwann ist alles, was einen wirklich glücklich macht, mit Heimlichkeit verbunden.«


    »Weil einen nur ungesunde Sachen glücklich machen?«


    »Ungesunde, unerlaubte, was auch immer. Schnelle Autos, gutes Essen, schöne Frauen …«


    »Na ja«, sagte ich, »für das mit den schönen Frauen bringe ich ein gewisses Verständnis auf. Aber da ich nicht möchte, dass meine Frau sich mit schönen Männern abgibt, hat sie natürlich auch das Recht, das Gleiche von mir zu verlangen.«


    »Dass Sie sich nicht mit schönen Männern abgeben?« Er grinste breit.


    »Das selbstverständlich auch. Das ist ihr gutes Recht.«


    »Recht, Recht, natürlich. Das Recht ist das eine, aber Glück ist was anderes.«


    Ich musste lachen: »Seit wann reden Männer über Glück?«


    »Unter uns«, er grinste wieder, »wieso nicht?«


    »Okay, wo haben Sie Ihr schnelles Auto versteckt?«


    »Nur im Kopf«, er lachte laut, »da fährt gelegentlich ein schwarzer Maserati von links nach rechts.«


    »Gutes Versteck«, sagte ich, »und vor allem: gute Wahl.«


    »Und so diskret, wie Sie sind, lieber Nemec, stellen Sie jetzt höchstens noch eine Frage nach dem Essen, oder?«


    »Das ist fein beobachtet, Herr Mees«, sagte ich und hatte den Eindruck, er wolle mir jetzt eigentlich gern was von einer Geliebten erzählen. Marke Gina Wild mit vierzig. Er wäre schon der Zweite heute, der damit ankommt.


    »Ich hoffe«, sagte er nach einer Weile, »dass die Pechsträhne jetzt dann bald mal rum ist und wir die Veranstaltung morgen genießen können. Schließlich sollte das doch ein vergnügliches Wochenende werden mit netten Leuten und gutem Essen und …« Er dachte nach und wusste nicht weiter.


    »Fetzigen Morden«, ergänzte ich.


    Er stöhnte. »Auf dem Papier, ja. Keine echten Toten. So war das sicher nicht gedacht.«


    »Haben Sie denn in Mordfällen ermittelt?«


    »In zwei Fällen bestand Mordverdacht, der hat sich dann aber in Luft aufgelöst.« Eine Zeitlang hielt er inne, dann sprach er weiter: »Und in einem dritten war es Mord, aber weder haben wir ihn aufgeklärt, noch habe ich das Ganze verkraftet. Ein siebzehnjähriges Mädchen. Den Anblick krieg ich nie mehr aus dem Kopf. Ich beneide jeden, der das nicht hat ansehen müssen.«


    Ich schwieg.


    »Glauben Sie mir ruhig, es war grauenhaft. Ich bin zwar nicht sofort ausgestiegen damals, aber innerlich war ich nach der Sache fertig mit dem Beruf. Bin wohl nicht dafür gemacht.«


    »Wie lang haben Sie ermittelt?«


    »Über zwei Jahre. Und am Ende gab’s keine verwertbaren Spuren, keine haltbaren Theorien und kein Geständnis– es war einfach schrecklich. Ich musste damals die Eltern benachrichtigen. Sogar in der Pathologie bei der Identifizierung war ich dabei. Seither geh ich immer in die Küche oder aufs Klo, wenn so was bei euch im Tatort dran ist. Ich meine, wenn ihr die Ehefrau oder die Eltern benachrichtigt. Ich war auch gottfroh, dass wir das vorhin nicht machen mussten. Ich halte so was nicht mehr aus.«


    Ich machte nur ein zustimmendes oder tröstendes oder auch hilfloses Geräusch. Dazu gab es nichts zu sagen.


    »Und wann sind Sie dann ausgestiegen? Ich meine, wie lang haben Sie noch durchgehalten, bis es nicht mehr ging?«


    »Ohne die Erbschaft hätte ich es vielleicht gar nicht geschafft, einfach meiner Frau zu sagen, den Rest vom Haus musst du jetzt alleine abzahlen, das hätte ich nicht über mich gebracht. Aber der Bruder meiner Mutter war sehr wohlhabend und alleinstehend und ich sein Alleinerbe. Da war’s auf einmal möglich. Mein Glück.«


    »In unseren Drehbüchern gibt es oft diese professionell abgebrühten Szenen«, sagte ich, »daran hab ich schon immer meine Zweifel gehabt.«


    »Zu Recht. Wer gefühllos ist, taugt nicht für den Beruf.«


    »Und wer zu gefühlvoll ist, auch nicht.«


    Er schwieg.


    »Und wenn das echte Leben so viele Morde hätte wie das Fernsehen, würde keiner mehr vor die Tür gehen.«


    »Zumindest hier in Europa nicht. In Kapstadt oder Lagos mag das anders sein.«


    »Ich glaube, allein mit der Tatort-Reihe kriegen wir die Hälfte aller wirklichen Morde in Deutschland zusammen.«


    »Das wäre schön, stimmt aber leider nicht. Es sind gut tausend im Jahr. Bundesweit.«


    »Okay, dann müssen wir zusammenlegen. Alle Krimis in der Primetime.«


    »Das kommt dann schon eher hin.« Er machte eine Pause. »Es ist eigentlich erschreckend, diese Sucht nach der extremsten Gewalt. Die Krimis könnten doch auch von Entführungen, Geiselnahmen, Raubüberfällen oder Betrug handeln. Aber ohne einen Mord oder besser gleich einer ganzen Serie und am besten an Frauen und besonders bestialisch geht’s heut anscheinend nicht mehr.«


    »Vielleicht ist das Fernsehen ja nur ein Spiegel der Realität und oft gar nicht mal so extrem wie die Wirklichkeit selbst.«


    »Mag sein, aber mir kommt es trotzdem so vor, als würden wir uns an der Gewalt besaufen.«


    »Ja, das ist vielleicht so. Ich glaube, der Mensch schaut gern in Abgründe, wenn’s nicht grad seine eigenen sind.« Auch wenn mir der Ex-Kommissar sympathisch war, auf dieses ewige Lamento über zu viel Gewalt im Fernsehen wollte ich nun wirklich nicht einsteigen. »Und was ist mit Homer und Shakespeare, Trojanischer Krieg, Richard der Dritte? Und auch Krimis gibt es schon lang, und da waren Morde von Anfang an gut vertreten. Denken Sie nur an Agatha Christie oder Edgar Wallace. Die Faszination an Mord und Totschlag ist nicht gerade erst ein paar Jahre alt. Oder nur aufs Fernsehen beschränkt.«


    »Üben wir eigentlich gerade unser Kamingespräch morgen?«, sagte er. »Sollten wir nicht noch was für Herrn Siebert übrig lassen?«


    Ich lachte, ich war raus aus der Nummer. »Gut. Einverstanden. Ich könnte schon wieder was zu essen vertragen.«


    »Vielleicht rücken sie noch ein Butterbrot raus?«


    »Versuchen wir’s. Dann trinkt sich’s auch besser weiter.«


    Ich schämte mich ein wenig, dass mir die ganze Zeit ein grober Schauspielerwitz durch den Kopf gegangen war. Das geht mir oft so, wenn mir etwas unangenehm ist, dann lenke ich mich mit einem Witz ab: Ein junger Polizist hat zum ersten Mal den Auftrag, einer Frau die Nachricht vom Tod ihres Mannes zu überbringen. Er klingelt an ihrer Tür und fragt: Sind Sie die Witwe Müller? Die Frau sagt: Ich bin keine Witwe!– Wetten, erwidert der junge Polizist.
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    Als hätte man unsere Gedanken gelesen, standen in der Kaminbar auf der Theke zwei Platten mit belegten Broten und zwei Schalen mit Mixed Pickles. Wir griffen zu und hatten noch nicht in unsere Brote gebissen, als die junge Frau im Leopardenkleid neben uns stand, nach einem Essiggürkchen griff und sagte: »Ich fand Sie sensationell gut in dem Tatort mit der Amnesie.«


    »Tatort?«, fragte ich, »Amnesie?«


    Und sie brauchte einen Moment, bis sie lachte: »Da sieht man’s mal wieder. Alles echt.«


    »Ja«, sagte ich, »mit versteckter Kamera und voll im wirklichen Leben. Nichts als die nackte Wahrheit.«


    »Im Ernst, das war beeindruckend und großartig gespielt.«


    »Danke. Was trinken Sie?«


    Sie lachte.


    »Sind Sie vom Fach?«


    »Nein, ich bin nur Fan.«


    »Und von welchem Fach sind Sie?«


    »Psychologie. Ich habe eine Praxis in Potsdam und habe meiner Mutter die Reise hierher geschenkt. Sie verehrt Sie. Sie guckt jeden Tatort mit Ihnen. Auch die alten Wiederholungen. Bei mir ist es eher Zufall, wenn ich mal einen sehe.«


    »Gibt ja auch noch andere schöne Beschäftigungen für den Sonntagabend.«


    »Ja. Berichte schreiben. Bürokratie. Praxisverwaltung.«


    »Hat man dafür nicht eine Helferin?«


    »Nur Ärzte haben das, als Psycho brauche ich das nicht. Die Patienten sind bestellt, ich brauche nicht mal ein Wartezimmer, wenn sie pünktlich kommen, und dass sie pünktlich gehen, dafür kann ich selbst sorgen.«


    »Das klingt jetzt nicht so liebevoll, wie man sich die Psychologin vorstellt.«


    »Doch, doch«, sie lachte, »das geht ganz liebevoll.«


    Herr Mees schaltete sich ins Gespräch ein: »Was sagen Sie zu unserer Sturmklausur hier? Ist das schon ein Experiment?«


    »Sie meinen, weil wir eingeschlossen sind und es auf Teufel komm raus ein paar Stunden miteinander aushalten müssen?«


    »Ja.«


    »Na ja, wir könnten alle auf unsere Zimmer fliehen, wenn es uns hier zu eng wird. Wie in einem Bus im Sandsturm oder in einem U-Boot ist es nicht gerade.«


    »Aber niemand geht aufs Zimmer«, warf ich ein, »sie sitzen alle noch hier.«


    »Ja. Wir glucken zusammen. Das zeigt wohl, dass uns nicht wohl in unserer Haut ist«, sagte sie nachdenklich.


    »In einem Theaterstück jedenfalls ginge jetzt schon die Post ab«, sagte ich, »da kämen Eifersucht, Gier und Geiz an den Tag, und es würden die Fetzen fliegen.«


    Sie lachte wieder: »Das ist, was das Theater sich unter Psychologie vorstellt.«


    Inzwischen spielte in dezenter Lautstärke eine CD von den Eagles. Der Barmann schien sich vorher Gedanken gemacht zu haben über seine Gäste, oder er hatte einen erstaunlichen musikalischen Horizont im Bereich des Easy-Listening und den Ehrgeiz, nicht die allerseichtesten Machwerke abzunudeln.


    Herr Personaler saß jetzt wieder mit seiner Frau zusammen am Tisch. Sie redeten zwar nicht, aber sie wirkten entspannt und nicht so, als nähme sie ihm seine großherzige Tröstungsarbeit bei Frau Simon irgendwie übel.


    Niemand fummelte mit einem Handy herum. Das lag wohl in erster Linie daran, dass das WLAN ausgefallen war und man nach mehreren Versuchen aufgegeben hatte, aber es konnte auch an der speziellen Zusammensetzung meines Publikums liegen. Ich war mir nicht ganz sicher, was ich daraus schließen sollte. Dass sie alle ein bisschen altmodisch waren? Dass ihnen gewisse Manieren noch etwas bedeuteten? Es war jedenfalls ein ungewöhnlicher Anblick. Eine Zusammenrottung mehrerer Personen, ohne dass mindestens die Hälfte von ihnen den Blick auf ein kleines elektronisches Gerät richtete, war ein ungewöhnlicher Anblick. Inzwischen. Noch vor zehn Jahren wäre es das Normale gewesen.


    Ich hatte einen weiteren Whisky in der Hand, weil ich immer noch den Plan verfolgte, meine Bettschwere zu erreichen. Herr Mees hatte sich zu seiner Frau ans Tischchen gesetzt und die Psychologin ihrer Mutter ein Schinkenbrot gebracht.


    Auf einmal stand mir das Bild meiner Frau vor Augen, die bestimmt verzweifelt versuchte, mich zu erreichen, während unser Garten zu Hause vom Sturm in seine Einzelteile zerlegt wurde. Die Mailbox musste sie abgehört haben. Sie wusste also zumindest, dass ich unten gut angekommen war. Wenn sie sich Sorgen machte, weil sie weiter nichts von mir gehört hatte und mich irgendwo im Sturm zerschmettert oder eingekeilt vor sich sah, würde sie kein Auge zutun. Mein Handy lag oben im Zimmer, und weil ich gerade sowieso alleine dastand, bat ich den Barkeeper, mein Glas nicht wegzuräumen, und ging nach oben.


    Frau Lindner saß an der Rezeptionstheke, ich winkte ihr zu und beeilte mich, zu meinem Zimmer zu kommen. Das Handy hatte kein Netz, aber zum Glück war die SMS mit dem Foto versendet. Wenigstens das. Hoffentlich wütete der Sturm in München nicht genauso. Der Gedanke, dass meine Mädels Angst haben könnten in unserem Haus, machte mich ziemlich verrückt, und ich versuchte, ihn zu verdrängen, weil ich nichts tun konnte, um Gewissheit zu erlangen.


    Frau Lindner saß immer noch da und starrte auf den Bildschirm ihres Computers. Ich ging zu ihr.


    »Meinetwegen wär’s jetzt dann auch mal genug«, sagte sie mit einem eher verzagten als ironischen Lächeln. Hier in der Lobby waren das Zerren und Pressen des Sturms draußen noch viel lauter.


    »Ich schließe mich an«, sagte ich, »aber mehr als Geduld können wir wohl nicht haben.«


    »Vielleicht ein bisschen mit dem Kopf gegen die Wand schlagen?«


    »Eher nicht, nein. Selbst wenn Sie an Thor, den Donnergott, glauben würden. Den habe ich mal gespielt in Köln am Theater, aber der ist anspruchsvoll in seinen Forderungen. Um den zu besänftigen, müssten wir schon eine Jungfrau von der Klippe stürzen oder so was.«


    »Ja, aber wo eine finden.« Jetzt lächelte sie endlich wieder entspannt. Das hatte ich gewollt.


    »Unter den Gästen eher nicht«, sagte ich, »aber wie sieht’s bei Ihrem Personal aus?«


    »Und den Toten, den wir eh schon haben, könnten wir den nicht noch nachträglich irgendwie als Opfer ausgeben?«


    »Glauben wir denn an Thor?«


    »Nein«, sagte sie, »und außerdem war das geschmacklos. Ich entschuldige mich dafür.«


    »Ich sag’s nicht weiter, bleibt unter uns.«


    »Danke.«


    »Unten in der Bar ist der Sturm nicht so zu spüren«, sagte ich, »vielleicht sollten Sie alle halbe Stunde dort eine kleine Erholungspause machen?«


    »Ein guter Kapitän bleibt immer auf der Brücke. Alle, die mich suchen, würden hier vorbeikommen, Personal und Gäste. Oliver wird mich später ablösen.«


    Sie schaute zur Tür, als könnten dort jetzt noch verspätete Gäste auftauchen. Ich schlug ihr vor, aus der Bar etwas zu trinken zu holen, und sie nahm an. Ein Glas Sekt sei in Ordnung.


    Ich brachte auch noch ein Schüsselchen mit Chips dazu, und wir setzten uns in die bequemen Sessel.


    »Sie müssen mich jetzt aber nicht betreuen«, sagte sie, nachdem sie sich bedankt und einen kleinen Schluck genommen hatte.


    »Aber Sie mich vielleicht?«


    »Stimmt, ja. Sie sind der Stargast.«


    Wie ein Star kam ich mir allerdings gerade überhaupt nicht vor. Vielleicht lag es an der speziellen Situation, der Enge, dem Sturm, der bangen Warterei auf dessen Ende, dass ich mich fast wie unter Freunden fühlte. Ich kannte zwar nur eine Handvoll Leute mit Namen und hatte bis jetzt auch nur mit wenigen geredet, aber ich stand nicht so im Mittelpunkt und unter Beobachtung und war viel mehr eingebunden als sonst. Man erzählte mir was, man unterhielt sich, man wartete nicht darauf, dass ich den Laden in Schwung hielt.


    Es war mittlerweile nach halb eins, ich war noch kein bisschen müde, das hatte auch der dritte Whisky nicht geschafft. Um diese Zeit bin ich immer noch aufgedreht und hellwach. Mein langjähriges Theaterleben hat mich zum Nachtmenschen gemacht.


    Mein manchmal unterschätztes Zuhörtalent brachte Frau Lindner dazu, mir von dem Ort hier zu erzählen. Sie hatte die unbewohnten, aber intakten Gebäude bei einer Wanderung entdeckt und sich am nächsten Tag im Tal nach dessen Besitzverhältnissen erkundigt. Und die waren abenteuerlich. Die ganze Alm gehörte einer uruguayischen Import-Export-Firma, und im Grundbuch stand nichts weiter als das. Kein vorheriger Besitzer ließ sich in irgendeinem Archiv herausfinden, kein Bauunternehmer, keine Handwerker, keine Genehmigung und kein Adresseintrag. Die entsprechenden Unterlagen waren samt und sonders verschwunden. Eine amerikanische Expertengruppe, die Hitlers Berghof und die umliegenden Gebäude untersucht hatte, war ein Jahr lang darin einquartiert gewesen und hatte das Haus The Falcons Nest getauft. Nach deren Abzug hatte die Gemeinde im Tal sich darum gekümmert, das heißt, eben hin und wieder eine Fensterscheibe ersetzt und die Funktionsfähigkeit der Seilbahn überprüft, und erst Ende der Fünfzigerjahre hatte sich die Firma aus Uruguay gemeldet und ihren Besitzanspruch deutlich gemacht.


    Diese Uruguayer antworteten auf Frau Lindners Anfrage, das Haus sei der Firma 1954 überschrieben worden, und ob sie es denn kaufen wolle.


    Frau Lindner hatte zuerst an eine Reportage gedacht, weil Baustil und Lage sie gleich auf die Idee gebracht hatten, dieses Haus könnte in irgendeinem Zusammenhang mit Hitlers Berghof stehen und ein Geheimnis bewahren, das sie ihm nun zu entreißen gedachte. Aber die Frage, ob sie das Anwesen kaufen wolle, ging ihr nicht mehr aus dem Kopf.


    Und die Idee, ein Hotel oder Tagungszentrum daraus zu machen, lag nahe, weil die traumhafte Lage und die schiere Größe der Gebäude förmlich nach solch einer Verwendung schrien und Frau Lindner vom Fach war. Ihre Eltern betrieben ein Sanatorium am Chiemsee, dort war sie aufgewachsen und hatte das Metier von der Pike auf gelernt, bevor sie sich für Publizistik an der Uni eingeschrieben und ihr eigenes Leben begonnen hatte. Als sie dann auch noch den Preis erfuhr, der sehr günstig war, weil das Haus für eine kommerzielle Nutzung viel zu isoliert lag und für eine private viel zu groß war, da griff sie zu, sammelte Geld von einer Bank und einem russischen Milliardär, den sie als langjährigen Gast ihrer Eltern gut kannte, ließ sich ihr Erbe vorab auszahlen und ging den Umbau an.


    Der wurde dann selbstverständlich verrückt teuer, weil man zum Beispiel den Kran in Teilen per Hubschrauber hier hochbekommen musste, für vieles, was mit dem Lift nicht zu befördern war, eine Ausnahmegenehmigung brauchte, die den Transport über Waldwege erlaubte, die hinterher wieder instand gesetzt werden mussten, den letzten Teil dann noch über freies Gelände, kurz, es war ein logistisches Riesending, das die Finanzierung am Ende fast zusammenkrachen ließ.


    »Also brauchten Sie noch einen Oligarchen«, sagte ich.


    »Der, den ich schon hatte, schoss nach. Zum Glück. Sonst wäre das hier jetzt eine Bauruine.«


    »Er ist wohl scharf auf die eventuelle Nazigeschichte, die dahintersteckt?«


    »Er hat sogar einen Historiker und einen Detektiv darauf angesetzt, aber bis jetzt haben die noch nichts weiter als Spekulationen.«


    »Wissen Sie, was die spekulieren?«


    »Nicht so richtig. Vom Lebensborn war mal die Rede. Dann von einer Art Gästehaus oder Seminar. Eine Hochalm war’s jedenfalls nicht mehr. Die war längst in was auch immer aufgegangen. Im Erdgeschoss gab es großzügige Wohnungen, im ersten Stock viele Gästezimmer und unterm Dach kleinere Räume, sicher fürs Personal.«


    »Also könnte es auch das Refugium eines Exzentrikers gewesen sein.«


    »Ja. Sicher. Das kommt mir sogar am einleuchtendsten vor.«


    Ich griff mit fragendem Blick nach ihrem leeren Sektglas, hob es an, und sie nickte, also ging ich noch mal in die Bar. Für mich nahm ich diesmal ein Bier. Die drei Whiskys sollten reichen.


    Als ich wieder bei ihr war, sah sie nachdenklich vor sich hin, als habe unser Gespräch sie auf irgendein bedenkenswertes Thema gestoßen.


    »Seit wann ist das Hotel offen?«, fragte ich, und sie nahm einen kleinen Schluck Sekt, bevor sie antwortete.


    »Letzten Winter war die erste Saison.«


    »Und wie lässt es sich an?«


    »Erstaunlich gut. Der Winter war schon ziemlich ermutigend. Wir sind hier nah an den Skigebieten, und ich habe versucht, aus dem Makel einen Vorzug zu machen und Leute, die den Trubel im Skigebiet nicht wollen, aber den Komfort nicht verachten, aufmerksam zu machen. Und für den Sommer habe ich mich mit vielen Eventagenturen und Seminarveranstaltern vernetzt. Die Einsamkeit und Abgeschiedenheit hier oben streichen wir heraus und erreichen dadurch andere Leute. Esoteriker, Managertrainer, Gruppen, die die Konzentration suchen und die Ablenkung nicht wollen. Mal sehen.«


    »Ich drück die Daumen«, sagte ich und wollte gerade mein Bierglas erheben und ihr zuprosten, als die Tür aufflog und ein wummernder Lärm hereindrang. Mit ihm zwei zerzauste junge und pitschnasse Frauen in Wanderkleidung, deren verzweifeltem Blick man ansah, dass sie bis eben noch davon ausgegangen waren, im Sturm von irgendwas Herabfallendem oder Herumfliegendem erschlagen zu werden.


    Sie wuchteten die Tür wieder zu, mussten sich dabei kräftig dagegenstemmen, und Frau Lindner stand auf, um ihnen zu helfen. Ich ebenfalls, aber die drei Frauen waren erfolgreich, und ich wurde nicht mehr benötigt. Die eine der beiden sah mich befremdet an, sie wusste offenbar nicht, woher sie mich kannte, und kam nicht drauf, weil der Ort so gar nicht passen wollte. Beim Anblick von Reinhold Messner hätte es vermutlich schneller gefunkt hier oben.


    »Meine Güte«, sagte die eine mit belegter Stimme, »da draußen geht die Welt unter. Wir dachten, wir schaffen das noch bis runter, aber das wird ja immer noch schlimmer. Dürfen wir hier abwarten, bis es vorbei ist?«


    »Aber natürlich«, sagte Frau Lindner, »Sie bekommen auch ein Zimmer und können über Nacht bleiben, und wenn Sie noch nichts gegessen haben, finde ich auch noch ein Schinkenbrot für Sie.«


    Die andere schaute skeptisch und wandte schüchtern ein: »Unser Geld reicht vielleicht nicht mehr für ein Hotelzimmer, was kostet es denn?«


    »Machen Sie sich keine Gedanken. Sie sind eingeladen. In so einer Nacht lässt man niemanden vor der Tür.«


    Im Stillen bewunderte ich Frau Lindners Großzügigkeit, obwohl sie mir eine wirkliche Geschäftsfrau zu sein schien.


    »Danke«, sagte die Erste, die jetzt ihre Schirmmütze abnahm und einen dunklen Lockenschopf freiließ. Sie klang erleichtert.


    Frau Lindner kümmerte sich um ihre neuen Gäste, und ich ging nach unten in die Bar zurück. Frau Simon kam mir entgegen. Sie sah müde und blass aus, offenbar hatte der Schock seine Schutzwirkung eingebüßt, und sie war sich jetzt der Katastrophe bewusst, die ihr widerfahren war.


    Frau Simon war nicht die Einzige, die sich aufgerafft hatte, es mit Schlafen zu versuchen, die Bar war nur noch etwa halb so voll, Frau Siebert saß allein da, das Mutter-und-Tochter-Pärchen fehlte, Frau Mees gähnte demonstrativ, und ein älteres Ehepaar stand gerade auf und schob ordentlich seine Stühle unter den kleinen Marmortisch.


    An der Theke standen Herr Personaler und Frau und schwiegen vor sich hin, als ich mich zu ihnen gesellte. Es wirkte nicht so, als hätten sie sich gestritten und wären durch meine Ankunft dabei unterbrochen worden, sondern eher so, als würden sie sich von etwas Anstrengendem erholen. Die belegten Brote hatten merklich abgenommen, und auch von den Mixed Pickles lag nur noch ein kümmerlicher Rest, ein paar Gürkchen und vier Oliven, in der Schale. Frau Personaler studierte das Angebot mit unschlüssigem Gesicht, und ich wartete, bis sie sich ein Gürkchen nahm, um mir selbst dann die letzten Oliven herauszuklauben und in den Mund zu stecken.


    Wir hatten noch kein Wort gewechselt, einander nur stumm zugenickt, als Herr Personaler sagte: »Ich rauch mal eine«, und uns alleine ließ.


    »Man könnte glauben, das hört nie mehr auf«, sagte seine Frau mit einem leichten Lächeln, dem ich eine gewisse Unsicherheit anzusehen glaubte.


    »Seine Raucherei oder der Sturm?«


    »Der Sturm natürlich.«


    »Fühlt sich ein bisschen an wie im U-Boot«, sagte ich, »und wir können nicht auftauchen.«


    »So hat mein Mann das vorher auch ausgedrückt. Guter Vergleich, ja.«


    Ich ließ mir noch ein Bier geben, das dritte heute Abend oder war es schon das vierte, und sie lud mich an ihren Tisch ein. Ihr Mann werde gleich wieder zu uns stoßen, er rauche immer so hektisch, dass er keine fünf Minuten brauche.


    »Schlimme Unsitte«, sagte sie, »aber ich rede ihm die nicht mehr aus.«


    »So ist das mit den Lastern«, fand ich, »man sucht sie sich nicht aus.«


    »Na, das ist mir aber mal ein fatalistischer Ton. Glauben Sie nicht an den freien Willen?«


    »Nicht an den, mit dem Rauchen aufzuhören.«


    Sie redete noch weiter, zählte eigene Schwächen auf und verdammte sie ebenso, gab sich aber fest entschlossen, diese eines Tages aufgeben zu können, sie müsse nur mehr Disziplin haben. Ich hörte nur noch halb zu, weil ich an Herrn Personalers wuchtigeres Laster denken musste, nämlich den Donjuanismus, dessen ich ihn verdächtigte. Was, wenn seine Frau davon Wind bekam? Dann würde sie es wohl nicht bei dem Versuch lassen, ihm das auszureden, dann wären wohl eher harte Fakten angesagt. Anwalt, Scheidung, Rosenkrieg.


    Sie erzählte mir von Ludwigsburg, der Stadt, in der sie wohnten, ich erzählte ihr, dass ich dort schon gedreht hatte. Ludwig den Fünfzehnten. In einem Zweiteiler. Sie erzählte von Krimis, die sie gern las, Fred Vargas, Val McDermid, Henning Mankell, ich sagte ihr, dass ich aus einem Buch von Mankell morgen lesen würde.


    »Das ist ja toll. Welches?«, fragte sie.


    »Die fünfte Frau.«


    »Das konnte ich damals nicht mehr aus der Hand legen.«


    »So ging’s mir auch«, sagte ich, »beim Dreh auf Mallorca mussten sie mich jedes Mal von dem Buch wegzerren.«


    Wir redeten so dahin, und, weil ich mit dem Rücken zu den anderen Leuten saß, glaubte ich zu spüren, wie die Stimmung sank. Man hatte jetzt lang genug durchgehalten und sich irgendwas erzählt, jetzt durfte dann langsam mal wieder Ruhe einkehren da draußen. Aber je stiller es hier drin wurde, desto lauter drang der Sturm an unsere Ohren und erinnerte uns daran, dass wir hier eigentlich nicht freiwillig und entspannt saßen, sondern unter dem Druck, einander vorzuspielen, wir hätten keine Angst, dass das ganze Haus irgendwann mit uns allen zu Tale rauscht. Frau Personaler sah auf ihre Uhr.


    Sie sagte nichts, aber auch mir schienen die fünf Minuten schon lange vergangen zu sein, und ich verrückte meinen Stuhl und setzte mich so, dass ich den Eingang zur Kaminbar im Auge hatte. Als könnte ich Herrn Personalers Rückkehr damit beschleunigen.


    Statt seiner kam Frau Lindner mit einer der beiden Neuankömmlinge, die sich sofort hungrig eines der drei letzten, inzwischen schon etwas kümmerlich wirkenden Käsebrote bemächtigte und hineinbiss, während Frau Lindner ihr beim Barkeeper etwas zu trinken bestellte, das sich als Bier herausstellte, von dem die junge Frau, sobald sie es bekommen hatte, begierig trank.


    Gerade als ich mich fragte, wo die andere sein könnte, die würde doch ebenso ausgehungert sein, kam sie herein mit ausdruckslosem Gesicht, eine Schachtel American Spirit und ein Feuerzeug in der Hand vor sich ausgestreckt, als biete sie beides zum Kauf an oder wolle damit irgendwas bezahlen. Ihr Blick schien mir seltsam, aber ich konnte ihn nicht deuten. Ärger? Angst? Sie ging mit zwei schnellen Schritten zu Frau Lindner und sagte etwas zu ihr.


    Frau Lindner sah zu mir her. Auch ihren Gesichtsausdruck konnte ich nicht deuten, vielleicht hatte die Frau sie nach mir gefragt, aber dann suchte ihr Blick Herrn Mees, der bei seiner Frau in der Ecke saß, und sie ging mit schnellen Schritten zu ihm und beugte sich hinab, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern. Er schaute unwillkürlich zu mir herüber, und ich hatte das Gefühl, irgendwas verbrochen zu haben. Ich war mir keiner Schuld bewusst.


    Für seine Leibesfülle erstaunlich flink, stand Mees auf und kam auf uns zu, entschuldigte sich mit einem Nicken bei Frau Personaler und winkte mich zu sich, ein paar Schritte vom Tisch weg. Ich stand auf und ging zu ihm.


    »Schon wieder ein Toter«, raunte er leise und so, dass Frau Personaler seine Lippen nicht lesen konnte.


    Ich folgte ihm, Frau Lindner und die Raucherin wiederum folgten uns, und wir gingen schweigend und eilig aus der Bar, am Schwimmbad vorbei und zur Raucherlounge.


    »Meine Frau, verdammt«, sagte Herr Mees plötzlich, »wir brauchen meine Frau«, und er drehte um und hastete zurück zur Bar.


    Frau Lindner, die junge Frau und ich gingen die paar Schritte zur Tür, ich öffnete sie und sah, was ich, ohne mir dessen bewusst gewesen zu sein, schon erwartet hatte: Der Herr Personaler lag in der Nähe des Aschenbechers an der Wand auf dem Boden. Unter seinem Kopf eine kleine Blutlache und um ihn herum verteilt verschieden große Splitter und Scherben eines Dachziegels. Nein, zweier Dachziegel. Mindestens.


    Diesmal war nicht ich es, der dem offensichtlich Toten den Puls fühlte, sondern Frau Lindner. Sie ging in die Hocke, legte dem Mann zwei Finger an die Halsschlagader und wartete einen Moment, bevor sie wieder aufstand und sagte, was wir alle schon wussten: »Er ist tot.«


    Jetzt trat Frau Mees an der Seite ihres Mannes aus der Tür, vollzog genau dieselbe Prozedur wie Frau Lindner, aber sie sagte nichts, sie schüttelte nur den Kopf.


    »Licht«, sagte Herr Mees, »wir brauchen Licht.«


    Die Hofbeleuchtung war eher kläglich, eine Wandlampe neben der Tür, außerdem warfen wir Schatten, wenn wir zwischen Tür und Aschenbecher standen. Ich nahm an, dass Herr Mees schon ans Fotografieren dachte und dem Blitz in seinem Handy nicht genügend Leistung zutraute.


    Frau Lindner ging eilig hinein. Die junge Frau, die den Toten gefunden hatte, hielt sich noch eine Zeitlang eine Hand vor den Mund, dann entsann sie sich aber des Grundes, der sie überhaupt hier herausgeführt hatte, und nahm sich eine Zigarette aus der Packung, steckte sie in den Mund und zündete sie mit nervösem Geklicke ihres billigen Feuerzeugs an.


    Ich ging einige Schritte in Richtung der Garage durch den Hof, sodass ich das Dach besser sehen konnte. Da war ein dunkler Fleck zwischen zwei Mansarden, dort konnten sich die Dachziegel gelöst haben.


    »Kann man an zwei tödliche Unfälle an einem Abend glauben?«, fragte Herr Mees, ohne mich anzusehen.


    »Kann man?«


    »Nicht so richtig. Unter knapp sechzig Leuten, Personal und Gäste zusammengenommen, zwei Tote an einem Tag, das gibt es nicht in der wirklichen Welt.«


    »Den Sturm nicht vergessen«, sagte ich, »das ist eine besondere Situation.«


    »Aber der Herr Simon ist am oder im Pool verunglückt. Ein Sturmopfer leuchtet mir ein, ein Unglücksfall am oder im Pool leuchtet mir auch ein, aber beides im Abstand von wenigen Stunden, das ist einfach nicht mehr glaubhaft. Hier mordet jemand. Das ist eine Serie.«


    »Oder ein seltener Zufall. In einem Drehbuch wär’s nicht erlaubt, aber das wirkliche Leben kümmert sich nicht um so was.«


    Herr Mees schaute nach oben: »Der Sturm reißt zwei Dachziegel heraus, und die haben dann eine identische Flugbahn und treffen beide einen Mann, der hier unten steht und raucht?«


    »Wir wissen erst mal nur, dass es zwei waren, ob sie beide getroffen haben, wissen wir noch nicht.«


    »Stimmt auch wieder, Sie haben recht. Wir müssen auf jeden Fall vernünftige Fotos hinkriegen. Scheiße. Das ist furchtbar.«


    Frau Lindner und Oliver kamen mit sechs verschiedenen Taschenlampen, und mit ihnen trat die zweite junge Frau, die mit den Locken, aus der Tür. Sie stellte sich zu ihrer Freundin und bat um eine Zigarette.


    »Du rauchst doch gar nicht«, sagte die Freundin.


    »Jetzt doch«, sagte die Lockige, »her damit. Das ist ja furchtbar.«


    Sie nahm die Zigarette, zündete sie an und kniete sich vorsichtig, um keine der Ziegelscherben mit dem Fuß zu berühren, nah an den Toten, dessen Gesicht nur halb zu sehen war. Der Rest war von Blut überströmt.


    »Für mich sieht das aus, als wäre das Genick gebrochen«, sagte sie leise.


    »Sind Sie Ärztin?«, fragte Frau Mees, und es klang ein bisschen so, als würde sie sich darüber ärgern, dass hier jemand in ihre Kompetenzen eingriff.


    »Nein, Polizistin.«


    »Ach, Kollegin«, sagte Herr Mees, und seine Frau warf ihm einen Blick zu, der jetzt wirklich Ärger zeigte. Als erfülle diese ganz normale Höflichkeit schon den Tatbestand eines Flirts.


    »Sie auch?« Die junge Frau stand auf und reichte ihm die Hand. »Bergending. PM. Bereitschaftspolizei Augsburg.«


    »Mees, KHK, aber ich bin nur noch ein Exbulle. Aus Landsberg.«


    PM bedeutete Polizeimeister, so viel wusste ich von den Abkürzungen. Sie war jung. Sicher erst zwei, drei Jahre dabei.


    »Das ist jetzt auch wieder so ein Zufall, der in keinem Drehbuch stehen dürfte«, warf ich ein, »den aber die Wirklichkeit eben doch hergibt. Zwei Tote und zwei Polizisten im Sturm.«


    »Zwei Tote?« Frau Bergending sah mich erstaunt an. »Fuck, jetzt weiß ich auch, woher ich Sie kenne. Das Wort Drehbuch bringt mich drauf. Sie sind der Leitmayr aus dem Münchner Tatort.«


    »Nemec.«


    »Ach so. Der andere … mit dem Itsch.«


    »Batic.«


    Sie nickte.


    Frau Lindner hatte die Taschenlampen verteilt, und wir versuchten gemeinsam, den leblosen Körper so auszuleuchten, dass keine Schatten mehr fielen. Das war nicht einfach, und wir gruppierten uns einige Male um, bis Herr Mees zufrieden war und mit dem Handy seine Fotos machen konnte.


    Währenddessen erzählte ich Frau Bergending von Herrn Simon, der vor einigen Stunden tot im Pool gefunden worden war, erzählte von unserer Annahme, dass es ein Unfall gewesen sei und Herrn Mees’ Bedenken, dass ein zweiter Unfall am selben Abend doch sehr ungewöhnlich sei und die These vom Unfall erschüttere.


    »Sie denken, hier geht ein Mörder um?«


    »Ich weiß noch nicht, ob ich das denke«, sagte ich.


    »Wir sollten uns zumindest an den Gedanken gewöhnen«, keuchte Herr Mees dazwischen, der sich wieder auf den Bauch gelegt hatte, um so viel wie möglich vom Gesicht des Toten, dessen rechte Seite ganz mit Blut bedeckt war, aufs Bild zu bekommen.


    »Das mit dem Genickbruch könnte stimmen«, sagte Frau Mees jetzt nachdenklich, »die Haltung ist sehr ungewöhnlich.«


    »Dann fragen wir vielleicht mal, wer hier bei der Fremdenlegion war«, sagte Frau Bergending, »oder GSG 9 oder so was. Wer das beherrscht, hat eine Ausbildung.«


    »Und der würde uns das dann sagen?«, gab ich zu bedenken.


    »Eher nicht«, sagte sie, »Sie haben recht.«


    »Und wir sind sowieso nicht befugt zu ermitteln«, meldete sich jetzt Herr Mees zu Wort, während er schnaufend auf die Beine kam und sich die Brust rieb, »wir können nur versuchen, eventuelle Beweise festzuhalten.«


    »Sollten wir uns das Dach ansehen?«, fragte ich, und er nickte.


    »Ja. Unbedingt. Und irgendwie müssten wir hier eigentlich alles liegen lassen, wie es ist, aber wir müssen auch den Toten bergen. Der kann nicht über Nacht hier liegen bleiben. Unmöglich.«


    Wie um diese Aussage zu unterstreichen, fegte über unseren Köpfen eine Sturmbö ums Dach, und wir schauten alle unwillkürlich nach oben.


    »Das Fenster ist das, hinter dem der tote Herr Simon liegt«, sagte Herr Mees nachdenklich.


    Bevor ich darüber nachdenken konnte, dass das eine unpassende Bemerkung sein würde, sagte ich: »Hitchcock. Das Fenster zum Hof. Und statt Fotos zu schießen, wirft der von oben mit Ziegeln.«


    Sie sahen mich irritiert an, die Bemerkung warunpassend gewesen. Ich zuckte entschuldigend mit den Schultern.


    »Es ist kein Film«, sagte jetzt schüchtern die Raucherin, die mittlerweile ihre vierte Zigarette reingezogen hatte, »es ist echt. Verdammt echt.«


    »Und wir müssen es der Ehefrau sagen.« Frau Lindner sah verzagt und hilflos aus, und Oliver, der neben ihr stand, legte seinen Arm um ihre Schulter.


    »Soll ich?«, fragte er. Seine Mutter sah ihn nur an, ohne erkennen zu lassen, ob sie das für eine gute Idee hielt oder eher nicht.


    »Wir haben eine Psychologin unter uns«, sagte ich, »die Dame aus Potsdam, die mit ihrer Mutter hier ist. Aber ich glaube, die beiden sind schon schlafen gegangen.«


    »Frau Lassker«, sagte Frau Lindner. »Soll ich vielleicht an ihre Tür klopfen und sie um Hilfe bitten?«


    »Warum nicht?« Frau Mees starrte den Toten unverwandt an, während sie sprach, sie schien in Gedanken versunken. »Harald, darf ich dem Toten das Gesicht waschen? Man sieht die Wunde nicht richtig vor lauter Blut.«


    »Ich weiß auch nicht. Vielleicht will das der Leichenbeschauer nicht. Oder die Kriminaltechnik. Lieber nicht.«


    »Müsste man den Tatort nicht irgendwie abriegeln?«, fragte ich, »oder abdecken mit einer Plane oder so was? Wenn’s wieder regnet, gehen vielleicht Spuren verloren. DNA oder Fingerabdrücke oder …«


    »Die Ziegel sind nicht glasiert. Fingerabdrücke wären auf der Oberfläche sicher keine«, unterbrach mich Frau Bergending, »aber wer weiß, DNA könnte schon sein«, und zu Frau Lindner und Oliver gewandt: »Haben Sie denn so was wie eine Plane? Oder eine große Plastikfolie?«


    Oliver meinte, das könne sein, und ging nach drinnen. Seine Mutter rief ihm nach: »Und irgendwas zum Beschweren, damit sie nicht wegfliegt.«


    »Ich könnte es der Frau sagen.« Frau Bergending sah zu Herrn Mees, als müsse der die Erlaubnis erteilen. »Ich habe den Kurs in der Polizeischule noch in Erinnerung.«


    »Wenn Sie wollen, komm ich mit«, bot ich an.


    Sie reagierte zuerst nicht, sah nicht einmal zu mir her, und als sie es dann doch tat, schien mir in ihrem Blick eine Art Misstrauen zu liegen.


    »Ich reiße mich nicht drum«, sagte ich und hörte meiner eigenen Stimme den Ärger an. Was glaubte die? Dass ich mich irgendwie in den Mittelpunkt drängen wollte? Mich aufspielen? Ich hatte helfen wollen. Blöde Kuh.


    »Ich schaff das«, sagte sie, »danke.«


    »Frau Lindner, wir brauchen dann den Rollstuhl, bitte«, sagte jetzt Herr Mees, und mich überkam ein fast unwiderstehlicher Lachreiz, den ich aber beherrschte, indem ich mich abwandte und stur den Blick in Richtung Garage richtete. Das hatte geklungen wie ein Running Gag in einem Theaterstück. Nach jeder Leiche sagt jemand gravitätisch und stereotyp: Wir brauchen dann den Rollstuhl, bitte.


    Oliver drückte die Tür auf und hielt eine dicke Rolle Plastikplane vor dem Bauch mit beiden Armen umschlungen. »Das war das Einzige, das groß genug ist«, sagte er ein bisschen außer Atem. Das Ding musste schwer sein.


    »Okay, Reihenfolge«, sagte Herr Mees, »den Toten wegschaffen, dabei die Scherben nicht berühren, dann alles abdecken und hoffen, dass der Schutz nicht weggeblasen wird, dann …«, er überlegte, war wohl irgendwie aus dem Rhythmus gekommen, also ergänzte ich: »das Dach inspizieren.«


    »Das passt zu Punkt eins.« Er warf einen Blick in Richtung Mansarden, und ich begriff, dass er recht hatte. Aus dem Zimmer, in dem Herr Simon lag, konnte man den Schaden am Dach, wo die Ziegel zu fehlen schienen, untersuchen.


    Frau Lindner versuchte, die Tür mit dem Rollstuhl aufzustoßen, aber sie war zu schwer, also ging ich hin und öffnete sie. Frau Lindner schob den Stuhl heraus und so nah an die Scherbensammlung, wie es möglich war. Wir baten sie, das Ding festzuhalten, traten dann so vorsichtig es ging zwischen die Scherben, um den Toten zu fassen zu kriegen. Ich sah auf einmal Herrn Mees’ hochrotes Gesicht und stoppte ihn mit einem kleinen Stups in die Seite.


    »Das kann doch auch der junge Herr Lindner machen, oder?« Ich sagte es halblaut, wollte Herrn Mees nicht kränken, aber er nickte mir, nach einem kurzen Blick in meine Augen, erleichtert zu und tänzelte wieder aus der Scherbensammlung.


    »Herr Lindner, machen Sie mit?«, fragte ich.


    »Ja.« Er atmete kurz tief ein und nahm dann die Stelle ein, die Herr Mees eben verlassen hatte.


    »Vielleicht greifen wir ihm unter die Arme und setzen ihn erst mal auf, dann sehen wir weiter, okay?«


    »Okay.« Oliver atmete noch einmal tief ein, und wir gingen beide in die Hocke. Er griff beherzt unter den obenliegenden Arm, und ich suchte nach der anderen Achsel, die unter Herrn Personalers Oberkörper war. Ich musste mit meiner Hand unter den Körper fahren und danach tasten, und auf einmal schüttelte es mich vor Grauen. Der blutige Kopf direkt vor mir, der leblose Körper an meinen Händen, plötzlich war mir das zu viel, und ich musste innehalten.


    »Moment«, sagte ich, und Oliver verstand. Er legte seine Hand für einen kurzen Augenblick auf meinen Arm, es war genau dieselbe Gebärde, mit der ich seine Mutter vor Kurzem zurückgeholt hatte, und es funktionierte auch bei mir. Ich atmete tief ein und schaffte es, meine Gedanken zu fokussieren, die Hand zwischen Körper und Oberarm des Toten zu schieben, um ihn zusammen mit Oliver aufzurichten und festzuhalten.


    Der Kopf des Personalers kippte zur Seite, sobald er nicht mehr an der Wand lehnte. Ich hatte für einen Moment Angst, ich müsse mich übergeben, so fuhr mir der grausige Anblick in den Magen, aber ich richtete meinen Blick zur Seite auf Herrn Mees, der inzwischen den Rollstuhl übernommen hatte und irgendwie versonnen aussah.


    Wir hockten jetzt rechts und links der Leiche, deren Kopf auf Olivers Seite gekippt war, und versuchten, zu Atem zu kommen, weil das Unterfangen bis hierher schon richtig anstrengend gewesen war. Ohne vernünftigen Halt für die Hände einen leblosen Oberkörper, dem sich die gestreckt liegenden Beine irgendwie anpassen mussten, in die Senkrechte zu stemmen, war richtig scheiße. Da waren die Kollegen, die einen Toten spielen, doch deutlich kooperativer.


    Oliver löste eine Hand von dem Toten und schloss ihm die Augen. Das war keinem von uns eingefallen. Und es schien so, als wäre jeder von uns erleichtert darüber, nicht mehr von diesen Augen angestarrt zu werden.


    Die Tür ging auf, und Frau Personaler trat einen Schritt heraus, stoppte dann, stand halb in der Tür, halb im Hof und starrte zu uns herüber. Mein Blick ging zu Herrn Mees, der jetzt nicht mehr versonnen aussah, sondern verzweifelt, aber er raffte sich sofort auf, wandte sich zur Tür und hob beide Hände, als könne er so das Bild verdecken, das sich der armen Frau bot: Oliver und ich in der Hocke, zwischen uns hing leblos ihr Mann, dessen Kopf blutüberströmt und in absurder Weise viel zu weit zur Seite geneigt war; davor, in einem Abstand von einem Meter etwa, der Rollstuhl, der auf seinen Körper wartete. Sie schrie nicht. Sie starrte nur her.


    »Das ist kein Anblick für Sie«, sagte Herr Mees jetzt, der ihr entgegengegangen war und versuchte, sie zur Rückkehr ins Haus zu bewegen. Aber sie stand da und bewegte sich nicht.


    Ich weiß nicht, wie lange wir so standen und hockten, vielleicht war es nur eine Minute, aber es war eine unerträglich lange Minute, in der man uns alle für eine Fotografie oder Skulpturengruppe hätte halten können. Selbst das Sturmgeheul über uns war nur eine Art Reiben und Kratzen der Luft an allem Festen, das sich ihm entgegenstellte.


    Die junge Polizistin erwachte schließlich als Erste aus ihrer Erstarrung und ging zu Frau Personaler. »Ihr Mann wurde von einem Dachziegel getroffen«, sagte sie, »und dann ist er wohl so unglücklich gestürzt, dass er sich an der Wand das Genick gebrochen hat. Er ist tot.« Dann nahm sie die noch immer schreckstarre Frau am Arm und bugsierte sie hinein ins Haus. Herr Mees hielt beiden die Tür auf und schloss sie sanft, nachdem sie hindurchgegangen waren.


    Jetzt raste auch der Wind über unseren Köpfen wieder, und Oliver und ich erinnerten uns an unser Vorhaben. Ich wollte mich mit angewinkeltem Bein hochstemmen, aber leider rutschte ich aus und knallte auf den Hintern, stieß dabei mit meinem ausgestreckten Fuß einige Scherben durch die Gegend, fluchte und ließ den Toten los, weil ich die Hand unwillkürlich an die schmerzende Stelle auf meinem Hintern presste.


    Die andere, jetzt nicht mehr rauchende, junge Frau, streckte mir ihre Hand entgegen, um mir aufzuhelfen. Das kränkte mich, und ich schlug das Angebot aus, rappelte mich alleine wieder hoch und machte mich zusammen mit Oliver daran, den schweren leblosen Körper hochzustemmen, sodass Herr Mees, der sich den Rollstuhl wieder gegriffen hatte, diesen heranschieben konnte, bis er die Kniekehlen des Toten, den wir mittlerweile umgedreht hatten, berührte. Wir setzten ihn, vor uns hinfluchend, hinein. Auf die korrekte Lage der Scherben achtete keiner mehr.


    Als der Rollstuhl außerhalb des Bereichs stand, den wir eigentlich hatten abdecken wollen, um das Scherbenensemble zu konservieren, sagte Herr Mees: »Wir sammeln das Zeug besser ein, würde ich sagen. Jetzt haben wir sowieso alles durcheinandergebracht, da kann es auch in einer Plastiktüte auf die Kripo warten.«


    »Sie haben doch die Fotos. Die reichen vielleicht«, sagte ich, »die Scherben werden doch alle drauf sein.«


    »Wir können sie ja mit Plastiktüten anfassen, dann bleibt unsere DNA aus dem Spiel«, sagte die junge Frau.


    Herr Mees nickte ihr anerkennend zu. »Gute Idee«, sagte er, »Frau Lindner, treiben Sie welche auf?«


    »Ja«, sagte die, »mach ich. Den Weg kennen Sie ja schon, da brauchen Sie mich nicht.«


    Solange uns noch jemand hätte sehen können, hielt Herr Mees den Kopf des Toten aufrecht, aber im Fahrstuhl ließ er ihn zur Seite sinken, und wir starrten einander quälend lange Sekunden an, ich ihm aufs Kinn, er mir auf die Stirn, nur Oliver, den ich gebeten hatte mitzukommen, wusste nicht, für welches Spiegelbild des scheußlichen Anblicks er sich entscheiden sollte. Schließlich starrte er zu Boden.


    Wir kannten den Weg. Die letzte Tür links. Herr Mees ging voran und öffnete uns die Tür. Im Zimmer war es absurd warm, es hatte die Hitze des Tages gespeichert, die draußen vom Sturm längst weggefegt worden war und sich in winterliche oder zumindest herbstliche Temperatur verwandelt hatte.


    Und es roch schon nach Verwesung. Ich hatte das befürchtet, seit ich wusste, dass ich noch mal in dieses Zimmer würde gehen müssen. Diesen süßlichen, fetten Geruch, der sich wie Schleim auf die Atemwege legt, kannte ich aus meiner Kindheit. In Punat auf der Insel Krk rochen die Häuser so, wenn die Toten zwei, drei Tage zum Abschiednehmen dort aufgebahrt waren. Ich drängte mich, weil sich mir der Magen hob, um den Rollstuhl herum und öffnete das Fenster.


    Um Luft zu holen, streckte ich den Kopf hinaus und bereute diesen Impuls in der nächsten Sekunde. Etwas Nasses, Schweres schlug mir ins Gesicht. Beim panischen Zurückweichen knallte ich mit dem Kopf gegen die Fensterklinke, und der Schmerz, der mich durchfuhr, ließ mich wieder einatmen. Ich fasste mit der Hand an die schmerzende Stelle, die Hand war nass, und die Nässe war rot.


    »Na servus«, hörte ich mich sagen, und dann hörte ich nichts mehr, sah nichts mehr, wusste nichts mehr.


    Wie lange ich weg war, konnte ich nicht sagen, aber als ich von sanften Ohrfeigen, die mir Oliver verabreichte, und seinem penetranten Gerufe: »Herr Nemec, hallo, Herr Nemec, hören Sie mich?« wieder aufwachte, hatte sich nichts im Raum verändert. Das Fenster stand offen, der Wind bollerte herein, der tote Personaler saß mit grotesk gekipptem Kopf im Rollstuhl, und Herr Mees stand an der Wand und sah wieder versonnen aus.


    »Was war das denn?«, hörte ich mich sagen.


    »Sie haben sich selbst ausgeknockt. Mit der Fensterklinke.« Oliver lachte mich an. Sein Gesicht war kalkweiß, gut schien es auch ihm nicht zu gehen, vielleicht machte ihm der Geruch ebenfalls zu schaffen.


    »Was hat mich denn da draußen erwischt?«, fragte ich.


    »Das mörderische Wochenende«, sagte Oliver. »Das Transparent. Das war ursprünglich über der Eingangstür und hat irgendwie den Weg ums Haus rum übers Dach geschafft.«


    Ich rappelte mich auf, lehnte mich aus dem Fenster und griff nach dem riesigen, in Falten liegenden und vor lauter Nässe schwer gewordenen Lappen, zog daran und schaffte es, das Ding zuerst an mich zu reißen und dann in den Hof zu werfen. Es sackte gerade so über die Dachkante, wollte sich in der Dachrinne verhaken, löste sich aber dann doch, fiel senkrecht in die Tiefe und aus meinem Blickfeld, landete wohl nahe bei der Tür und blieb liegen als sicherlich unansehnlicher und irgendwie widerlicher Haufen. Von dem ich allerdings nur einen Zipfel sah.


    Zuerst mussten wir den Dachdecker auf dem Bett weiter nach hinten platzieren. Das bewerkstelligten wir mit abgewandtem Gesicht, denn jetzt hatte er, überall, wo man seine Haut sah, Leichenflecken. Wir achteten darauf, ihn nur an dem Leintuch zu berühren, das über ihm lag, obwohl an einem nackten Mann, der im Wasser gelegen hatte, sicherlich nicht viel DNA zu finden sein würde. Nach einigem Gezerre, Gestoße und Geschiebe hatten wir Platz geschaffen für die zweite Leiche, die wir jetzt, so beherzt wir konnten, zu dritt aus dem Rollstuhl und aufs Bett verfrachteten. Herr Mees packte die Füße, Oliver und ich den Oberkörper, jeweils unter den Achseln.


    Ich sah einen Tropfen Blut, der offenbar von mir stammte, auf Personalers grüngraues Hemd fallen und sich sofort ausbreiten. Der kleine rote Fleck wurde größer, blasser und franste an den Rändern aus.


    »Ich brauch ein Taschentuch oder so was«, sagte ich.


    Herr Mees und Oliver, die noch zu Atem kommen mussten, suchten in ihren Taschen, aber sie fanden nichts. Oliver ging ins Bad und kam mit einer Handvoll Kleenex zurück, die ich mir auf die schmerzende Wunde am Hinterkopf presste. Ich bedankte mich und wusste nicht mehr, was ich in diesem Moment zu Herrn Mees hatte sagen wollen.


    Er war ans Fenster gegangen, hatte sich hinausgebeugt und rief jetzt nach uns.


    »Schauen Sie mal«, sagte er zu mir, als ich mich neben ihn gedrängt hatte, »da fehlen die beiden Dachziegel, und ein dritter ist auch schon locker.«


    Er streckte die Hand aus, reckte sich ein wenig und reichte bis ans andere Ende der Lücke.


    »Die können sehr wohl auch rausgenommen worden sein«, sagte er.


    »Und dann gezielt geworfen?«


    »So sehe ich das. Ja.«


    »Aber der Sturm könnte sie ebenso gut rausgerissen haben«, sagte Oliver, »so was passiert. Hört man andauernd.«


    »Aber warum passiert es gerade in Griffweite?«


    »Na ja«, sagte ich, »weil man da besser hinkommt.« Ich war wohl noch nicht wieder ganz klar im Kopf.


    Und dann fiel mir wieder ein, was ich eben hatte sagen wollen, bevor ich das Kleenex an meine Kopfwunde gedrückt hatte: »Aber kann der Wind allein so eine weite Flugbahn verursachen? Das nasse Transparent eben ist senkrecht runtergefallen.«


    »Ballistiker müsste man sein«, sagte Herr Mees, »und am besten gleich noch Physiker oder Meteorologe. Jemand, der die Windstärke ausrechnen kann, die es braucht, um das Gewicht so eines Dachziegels in der Luft zu halten.«


    »Mir scheint der Wurf wahrscheinlicher«, sagte ich.


    »Mir allerdings auch«, fand Herr Mees. »Zumal die Lücke im Dach so schön zugänglich ist.«


    »Und es würde vielleicht auch erklären, dass nicht nur ein Dachziegel geflogen ist, sondern dass es zwei waren. Der erste hat vielleicht nicht so gut getroffen, also wurde ein zweiter hinterhergeschickt. Zur Sicherheit.«


    »Guter Gedanke, da spricht der Batic aus Ihnen«, sagte Herr Mees, »das spricht auch gegen den Unfall, finde ich. Wenn der Sturm zwei Dachziegel rausreißt und in die Tiefe bläst, dann sollten die doch eher weiter auseinander auftreffen. Aber unten sieht es so aus, als wären beide direkt bei oder auf dem Opfer gelandet.«


    Die Luft, die jetzt einem der Körper mit durchaus entwürdigendem Geräusch entwich, klang wie ein Kommentar zu unserem Dialog. Ein höhnischer Kommentar. Das musste Herr Simon gewesen sein.


    »Ich geh schon mal«, sagte Oliver jetzt. Er war noch immer so kalkweiß im Gesicht und hatte es eilig, diesen Raum zu verlassen.


    »Da schließe ich mich doch glatt an«, sagte ich, und Herr Mees nickte nur, schloss das Fenster und sagte:


    »Umso wichtiger, dass wir die Ziegelscherben sichern. Falls da DNA-Spuren dran zu finden sind. Und jetzt raus hier.«


    Schon das Schließen des Fensters hatte eine ungeheure Erleichterung bei mir ausgelöst, dieser Wind zerrte so an einem, dass man sich instabil und ausgeliefert fühlte. Und den Geruch im Zimmer endlich hinter mir lassen zu können, war eine wahre Wohltat. Da fiel das bisschen Schmerz am Hinterkopf schon nicht mehr ins Gewicht.
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    Im Hof stand die junge Raucherin alleine und zündete sich gerade eine neue Zigarette an. Oliver hatte irgendwo im Haus eine Rolle blauer Müllsäcke aufgetrieben, die er uns jetzt einzeln abriss und aushändigte. »Ich dachte, die sind sicher ohne DNA«, sagte er, »bei gebrauchten Plastiktüten kann sich alles Mögliche abgelagert haben.«


    »Schlau«, sagte Herr Mees, »guter Mann.«


    Oliver hatte jetzt wieder ein bisschen mehr Farbe im Gesicht, soweit ich das in dem miesen Licht erkennen konnte. Er lächelte sogar.


    Die junge Frau half mit. Jeder von uns zog sich eine Tüte über die Hand und griff mit diesem Quasi-Handschuh nach den Scherben, die wir vorsichtig in die von Herrn Mees offen gehaltene Tüte legten.


    Die junge Frau richtete sich auf und sagte: »Hört mal, das ist doch ein Hotel hier, das hat eine Spülküche, und dort hat man Plastikhandschuhe. Wir mühen uns mit den blöden Tüten ab und könnten mit Handschuhen viel besser greifen.«


    Oliver sah sie an. Jetzt war er nicht mehr blass, sondern eher rosig im Gesicht. »Stimmt eigentlich«, sagte er und ging mit schnellen Schritten zur Tür.


    Wir mussten nicht lange warten, da kam er mit einem Bündel knallgelber Handschuhe, die er uns reichte. Wir zogen sie über und machten weiter.


    Als Frau Lindner zu uns stieß und Herrn Mees mit dem Aufhalten der Tüte ablöste, fiel ihr ein Tropfen Blut von meinem Kopf auf die Hand. Sie erschrak, ich entschuldigte mich, sie sah sich die Wunde an und sagte: »Das muss man verarzten.«


    Wir hatten die offensichtlichen Scherben beisammen und suchten jetzt noch nach solchen, die weiter weg gesprengt sein konnten und die wir keinesfalls übersehen wollten. Da registrierte ich, dass sich das Rauschen des Sturms plötzlich änderte. Es wurde fetter und regelmäßiger und immer lauter. Ich fand noch eine Scherbe im Aschenbecher, nahm sie und wollte sie eben in die Sammeltüte legen, als mit Macht ein Regen herunterkrachte, der uns noch auf den zwei Metern bis zur Tür durchnässte.


    Herr Mees brachte die Tüte mit den Scherben auf sein Zimmer, wir händigten Oliver unsere Handschuhe aus, der sie entsorgen würde und im Weggehen sagte: »Wir sehen uns in der Bar. Ich werfe mal die Kaffeemaschine an.«


    Frau Lindner winkte mich in das kleine Büro hinter der Rezeption und holte einen blauen Verbandskasten, wie man sie im Auto benutzt, aus dem Wandschrank und nahm Jod, Mull, eine Binde und eine Schere heraus.


    Ich setzte mich in den Bürostuhl und ließ sie machen. Sie reinigte die Wunde mit einem Geschirrtuch, das sie unterm Wasserhahn angefeuchtet hatte. Ich jammerte nicht, obwohl das natürlich wehtat, aber ich japste doch, als sie schließlich das Jod darauftupfte. »Ja, ich weiß«, sagte sie, »brennt ein bisschen.«


    Ich schwieg und überließ mich ihrer Fürsorge. Die große Wanduhr zeigte kurz nach eins. Ich dachte an meine Kollegen, die jetzt gerade noch Nachtszenen drehten, in denen ich nicht vorkam.


    »Platzwunde«, murmelte Frau Lindner mehr in sich hinein als an mich gerichtet, »nicht schlimm.«


    Um den Mull zu fixieren, wickelte sie eine Binde um meinen Kopf. Das würde ziemlich dämlich aussehen, und ich fragte sie, ob ich den Mull stattdessen nicht einfach eine Weile festhalten konnte. Aber sie fand, so sei es eine Spur verlässlicher. »Lang halten wird es eh nicht.«


    »Und das Kopfkissen bleibt vielleicht sauber«, sagte ich.


    »Das würden wir dann gegebenenfalls auch reinigen lassen, kein Problem.«


    Ich fand, sie hätte auch sagen können, kein Problem, das ziehen wir halt von Ihrer Gage ab, aber sie lachte nur so ein bisschen halblaut vor sich hin. Vielleicht war ihr der Humor vergangen.


    In der Bar saßen nur noch ein paar Menschen. Herr und Frau Siebert, die junge Raucherin, Herr und Frau Mees, Oliver, seine Mutter, der Barkeeper und ich waren die ganze übrig gebliebene Besetzung.


    »Was ist denn mit Ihnen passiert?«, schallte mir Herrn Sieberts Stimme entgegen. Ich fasste unwillkürlich an den Verband und murmelte was vom ewigen Kampf gegen das Böse, was Herr Mees mit ironischer Nachsicht korrigierte: »Es war ein Kampf gegen die Fensterklinke.«


    »Ist es schlimm«, fragte Frau Siebert.


    »Ach was«, sagte ich. »Sie sollten erst mal die Klinke sehen.«


    Dass ich damit nur müde Lacher erntete, störte mich nicht besonders. Kein Wunder bei der bedrückten Stimmung, in die uns dieser zweite Tote gebracht hatte.


    Siebert und Oliver schoben zwei Tische zusammen. Der Barkeeper hatte begonnen, Espresso zu machen, und stellte eine Tasse nach der anderen auf die Theke. Frau Lindner holte die Tassen und stellte sie ungefragt vor die Teilnehmer unserer späten Runde. Herr Mees wollte sein Tässchen zum Mund führen, aber seine Frau hielt ihre Hand in den Weg, und er ließ seine resigniert wieder sinken.


    »Ich kann einspringen«, sagte ich und zog die Tasse zu mir her.


    »Zum Glück sind jetzt alle im Bett«, sagte Frau Lindner, »da kann die schlechte Nachricht bis morgen warten.«


    »Vielleicht spart es ein paar Albträume«, sagte Herr Siebert.


    Als hätte sie auf dieses Stichwort gewartet, kam jetzt die Polizistin, Frau Bergending, herein und fragte, ob vielleicht jemand eine Schlaftablette habe. Frau Ebert habe Zweifel, ob sie schlafen könne. Frau Mees nickte, stand auf und ging aus der Bar, um sie zu holen, und Herr Mees schaute ihr erstaunt hinterher. War ihm offenbar neu, dass seine Frau so etwas besaß.


    Ich hatte den zweiten Espresso noch nicht angerührt und schob die Tasse vor die Polizistin, als sie sich an den Tisch gesetzt hatte. Sie sah mich kurz an, nickte und hob die Tasse an den Mund.


    Aus irgendeinem Grund sahen ihr alle dabei zu, sie bemerkte es und stockte in der Bewegung. »Was ist?«, fragte sie, »ist da was drin?«


    »Strychnin«, sagte ich, »wir begehen kollektiven Selbstmord. Das wird uns alles zu viel hier.«


    Ich weiß nicht, wieso ich das sagte. Vielleicht hatte der Schlag auf meinen Hinterkopf irgendwas durcheinandergebracht, oder ich hoffte, die Anspannung loszuwerden, wenn ich Witze riss. Sie sah mich jedenfalls kurz an und grinste dann, ein schiefes kleines Grinsen, das mich an Ellen Barkin in »The Big Easy« erinnerte und mir die Frau auf einmal sympathisch machte. »Okay«, sagte sie, »prost«, und kippte das bittere bisschen mit einem Schwung in sich rein.


    Eine Zeitlang saßen wir schweigend da. Irgendwann kam Frau Mees mit einer Tablette in der Hand zurück, gab sie Frau Bergending, die sich ein Glas Wasser an der Bar geben ließ und mit beidem loszog, während Frau Mees sich zu uns setzte und ebenfalls schwieg, bis die Polizistin nach zwei, drei Minuten wieder da war.


    »Schöne Scheiße«, sagte sie.


    »Jetzt glauben Sie aber doch an Mord, oder?«, fragte Siebert und sah Mees dabei an.


    »Glauben ist vielleicht noch zu viel gesagt«, antwortete der, »aber so leicht auszuschließen geht’s jetzt auch nicht mehr.«


    »Wie war das mit dem ersten Toten?« Frau Bergending stand auf und ging zur Bar. Sie bat um ein Bier, bekam es und brachte Flasche und Glas zurück zum Tisch. Das inspirierte mich, ich stand ebenfalls auf. »Will noch wer was zu trinken?«, fragte ich in die Runde, und die Antworten prasselten nur so auf mich ein.


    Der Barkeeper erlöste mich, indem er alle Bestellungen per Zuruf entgegennahm, während er mir eine Bierflasche und ein Glas auf die Theke stellte. Der Mann war einfach großartig. Ich sagte ihm das, er nickte cool und ließ nur ein minimales Lächeln über sein Gesicht huschen.


    Währenddessen erzählte Herr Mees, was Herrn Simon passiert war, wie wir ihn gefunden hatten, was die Todesursache unserer Ansicht nach gewesen sein könnte, dass es allem Anschein nach ein Infarkt oder Unfall gewesen sei, aber wir uns jetzt, nach dem zweiten Unfall, nicht mehr so sicher seien.


    »Ist schon verdammt ähnlich«, sagte Frau Bergending. »Auf den ersten Blick ganz klar ein Unfall und erst dadurch verdächtig, dass es zweimal hintereinander passiert.«


    »Dann erklären Sie mir doch mal die Gelegenheit zur Ausführung, den möglichen Tathergang, und wo ist das Motiv«, sagte Herr Mees, »in der Reihenfolge.«


    Die Raucherin beugte sich zu Frau Bergending und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Leider in einem Moment, in dem alle anderen gerade schwiegen, deshalb zog sie damit das Interesse aller am Tisch Sitzenden auf sich.


    »Das hab ich jetzt nicht verstanden«, sagte Herr Mees lächelnd, und ich antwortete für die junge Frau: »Sie fragt, ob Frau Bergending schon was vom Strychnin spürt.«


    »Ach so.« Jetzt lachte Herr Mees. Wenigstens er. Ich weiß nicht, wieso ich auf einmal derart aufs Witzereißen aus war. Es kam wie von selbst. Wollte ich den Anblick des grotesk verrenkten blutigen Kopfes überdecken? Spürte ich so langsam endlich Mitleid mit dem Personaler?


    Das hatte mich, als es mir zu Bewusstsein gekommen war, nämlich verwirrt: Ich hatte den Mann doch irgendwie gerngehabt, mich mit ihm unterhalten, mit ihm gelacht und geraucht, und trotzdem hatte sich sein Tod bis dahin nur als eine Art scheußlicher Unannehmlichkeit für mich dargestellt. Er ging mich nichts an.


    Beim Dachdecker war das genauso gewesen, aber da verstand ich mich. Er war ein Arsch, ich hätte mich womöglich noch richtig heftig gegen ihn wehren müssen, aber der Personaler war nett gewesen. Ein Angeber, aber nett. Er hätte mir leidtun müssen. War ich gefühllos? Das wäre eine Überraschung, dachte ich, so kannte ich mich nicht.


    So kannte ich mich gar nicht?


    Der Satz kam mir bekannt vor. Ja, genau: Einmal hatte mir eine gute Freundin eine Postkarte mit einer Karikatur geschickt: Ein Mann lag offensichtlich tot am Boden. Seine Frau stand daneben, und die Sprechblase sagte: Franz, du tot im Flur? So kenn ich dich ja gar nicht! Mein Gott, was mir immer so alles einfiel, wenn ich Matsch in der Birne hatte.


    »Meine Freundin meint, wenn es Mord war, dann war es vielleicht einer von uns hier am Tisch«, unterbrach die Polizistin mein Selbstgespräch.


    »Das stimmt«, fand Herr Siebert. Seine Frau nickte. Herr Mees schaute einmal mehr versonnen drein, und ich konnte schon wieder nicht die Klappe halten: »Ich hab ein Alibi.«


    Niemand lachte.


    Herr Mees sah die Polizistin an: »Wie hat es denn die Frau aufgenommen?«


    »Erschüttert, aber gefasst, würde ich sagen. Sie hat erst mal gar nichts gesprochen, und dann irgendwann habe ich ihr einen Schnaps aufgedrängt, und sie sagte die Sachen, die man wohl öfter bei so was hört. Ich glaub das nicht, das ist nicht wahr, ich träume das jetzt nur, das kann doch gar nicht sein, eben war er noch hier, und er wollte doch bloß eine rauchen gehen. So was alles.«


    »Tränen?«


    »Nein. Schock, würde ich sagen. Erstarrung. Sie war eher wie in sich versunken als hysterisch oder verzweifelt.«


    »Sie hat übrigens auch ein Alibi«, sagte ich, »wir saßen hier zusammen, als er sich kurz zum Rauchen verabschiedet hat. Wir haben uns schon gewundert, dass er so lang nicht zurückgekommen ist, als Frau …«


    »Kastner«, stellte sich die Raucherin vor.


    »… Frau Kastner hier reinkam und ihn entdeckt hatte.«


    Dann müsse man nicht weiter nach einem Motiv fragen, sagte Herr Mees, denn die Frau des Opfers sei die einzige Person hier, bei der man sich eines hätte vorstellen können.


    »Ein eifersüchtiger Ehemann vielleicht?«, fragte ich. »Er schien mir ausgesprochen empfänglich für weibliche Reize.«


    »Wer nicht?« Frau Mees klang sarkastisch. Ich wollte eigentlich etwas sagen, das mich aus diesem platten männlichen Generalverdacht ausnehmen würde, aber ich kam nicht zu Wort.


    »Das wäre ein Gedanke, wenn einer Sie umgebracht hätte, Herr Nemec. Der Herr Simon, der vom Pool, zum Beispiel«, warf Frau Siebert ein, »er war von der Begeisterung seiner Frau für Sie nicht so angetan.«


    »Allerdings nicht«, sagte ich, »er wirkte ziemlich aggressiv in den zwei Minuten, die ich Kontakt mit ihm hatte.«


    Das sei trotzdem interessant, gab Herr Mees zu bedenken, denn es führe einen zu der Frage, ob es eine spontane Tat gewesen sein könnte. Eine Tat im Affekt.


    »Dann wäre ich verdächtig, Herrn Ebert auf dem Gewissen zu haben«, sagte Frau Kastner mit einem nachdenklichen, erstaunten Ton in der Stimme, »ich hab ihn immerhin gefunden. Sind die, die die Toten finden, nicht immer unter den Ersten, die man verdächtigen muss?«


    »Das stimmt sogar.« Herr Mees nickte ihr anerkennend zu.


    »Sie haben einen herunterfallenden Dachziegel gefangen und ihm über den Kopf gehauen, damit er aufhört, Sie anzubaggern«, sagte ich.


    »So etwa. Ja. Allerdings kann ich den anderen Mann nicht umgebracht haben. Er war schon tot, als wir hier angekommen sind.«


    »Dann wäre Herr Simon ein Unfall und Herr Ebert ein Mord?«, fragte Herr Mees. »Oder ein Totschlag?«


    Theoretisch könne das sein, aber einleuchtend sei es nicht, fand Herr Siebert, und seine Frau gab zu bedenken, dass man doch nur deshalb einen Mord für möglich halte, weil die Dachziegel geworfen worden sein konnten. Das setze doch aber Planung voraus. Oder zumindest reaktionsschnelle Improvisation. Affekt würde dazu nicht passen.


    »Zwei spontane Taten sind jedenfalls unwahrscheinlich«, sagte Frau Bergending, »außer wir hätten hier einen voll gestörten Psychopathen unter uns, der wahllos und grundlos einfach drauflosmordet.«


    Herr Mees fand, dafür komme nun wiederum höchstens ich infrage wegen meines Berufes, der noch die abwegigsten Erfahrungen als interessant erscheinen lassen könne. »In Wirklichkeit benutzt uns Herr Nemec nur als Versuchskaninchen, um daraus dann ein Drehbuch zu machen, damit er nicht immer nur fremde Charaktere in erfundenen Geschichten spielen muss.«


    »Pirandello?« Ich wunderte mich. War er etwa Theatergänger?


    Herr Mees sah mich fragend an. »Wer?«


    »Nix, vergessen Sie’s«, sagte ich und protestierte unter dem Gelächter der anderen, verwies auf meine beiden Alibis, und auf einmal war eine Art Knoten geplatzt, und das Ganze fühlte sich an wie ein Zeitvertreib, dem wir uns in heiterer Runde hingaben. Ein Ratespiel.


    »Das Kostüm dazu hätte ich allerdings schon«, sagte ich und wies auf meine Kopfbinde, die langsam locker geworden war.


    Frau Bergending ließ ihren Zeigefinger in der Espressotasse kreisen, um den Kaffeerand daraus aufzunehmen, steckte ihn in den Mund und leckte ihn ab. Dann wischte sie ihn an ihrer Jeans ab. »Wenn wir uns einen Psycho vorstellen«, sagte sie, »warum nicht einen, der den Fernsehkommissar beeindrucken will? Er bringt wahllos, aber clever Leute um, damit der berühmte Kommissar Ivo Batic daran zu knabbern hat?«


    »Oder er will mich dumm aussehen lassen«, fügte ich hinzu. »So von wegen, der Typ ist ja gar kein echter Kommissar, der kriegt es nicht geregelt, wenn direkt vor seinen Augen Leute umgebracht werden.«


    »Ach, Sie sind gar nicht echt?«, fragte Herr Siebert.


    »Blöd, dass das jetzt so auffliegen muss«, sagte ich.


    Moderates Gelächter.


    »Oder Sie, Herr Mees?« Ich setzte noch einen drauf. »Sie können nicht ertragen, dass wir im Tatort immer alle Fälle lösen, während Sie selbst auch mal scheitern?«


    »Erwischt. Verdammt. Sie sind brillant«, sagte er, ohne das Gesicht dabei zu verziehen.


    »Will noch jemand Espresso?«, fragte Frau Lindner. Alle winkten ab.


    »Wir denken gerade alles durcheinander an«, sagte Herr Mees, »das führt zu nichts. Man muss systematisch vorgehen und ausschließen. Wir müssten zum Beispiel als Erstes herausfinden, wer mit Herrn Nemec und der Frau des Opfers Nummer eins zum Tatzeitpunkt hier in der Bar war. Die sind dann schon mal alle raus. Und wenn wir die These vom Mord überhaupt weiterverfolgen, dann müssten wir dasselbe mit dem Tod von Nummer zwei, von Herrn Ebert, machen. Der Mörder kann nicht zu einem der beiden Tatzeitpunkte ein Alibi haben, sonst gäbe es mehrere Mörder.«


    »Sollten wir dann nicht nach einer Verbindung zwischen den beiden Toten suchen?«, fragte Frau Lindner.


    »Wieso denn das?« Oliver sah seine Mutter erstaunt an.


    »Wenn sie beide eine Verbindung zum Mörder hatten, und das müssen sie doch, er muss ein Motiv haben, einen Hass, einen Vorteil von ihrem Tod, sonst würde er ja nicht so geplant vorgehen und es in beiden Fällen wie Unfälle aussehen lassen. Dann läge es doch nahe anzunehmen, dass auch irgendwo eine Verbindung des einen Opfers zum anderen Opfer zu finden ist.«


    »Sie meinen, weil es beide Male wie ein Unfall aussieht, muss es geplant gewesen sein?« Herr Siebert sah aus, als wolle er sich eigentlich Notizen machen und verkneife sich das nur, weil er fürchtete, die Zutraulichkeit der Zeugin könnte dadurch geringer werden.


    »Ja«, sagte Frau Lindner.


    »Das ist ein schlauer Gedanke«, fand Herr Mees, dessen berufliche Autorität ihm wohl ganz von selbst die Stelle als Diskussionsleiter eingebracht hatte, »aber uns fehlen die klassischen Ermittlungsinstrumente. Wir können weder alle Gäste plus das Personal vernehmen, noch haben wir die Möglichkeit, in der Vergangenheit der beiden Toten herumzustochern, um dort eventuelle Hinweise zu finden. Wir haben auch keine kriminaltechnischen oder forensischen Hinweise wie Fingerabdrücke, DNA- oder sonstige Spuren. Wir haben niemanden zu einem der Opfer sagen hören, wenn du das machst, bist du tot. Genau genommen haben wir überhaupt keinen handfesten Hinweis darauf, dass es was anderes war als zwei schreckliche Unfälle. Nur die Tatsache, dass uns gleich zwei solcher Unfälle nicht geheuer vorkommen, bringt uns dazu, solche Überlegungen hier anzustellen. Vielleicht sollten wir wirklich damit aufhören, meinen Sie nicht?«


    »Mir schwirrt der Kopf«, sagte ich, »meinetwegen dürfen es gern zwei Unfälle gewesen sein.«


    »Das kann aber auch vom Sieg der Fensterklinke herrühren«, sagte Herr Mees.


    »Nicht mal nach Punkten, Herr Mees«, protestierte ich, während die anderen lachten, »die hält sich immer noch am Fenster fest, ich nicht, ich stehe– also, im Moment sitze ich.«


    Die Stimmung war fast ausgelassen. Wie bei einer großen Hochzeit, wenn die letzten Nachteulen noch zusammenrücken, hatte sich eine Art Gemeinschaftsgefühl ausgebreitet, das uns so verschiedene Menschen für den Augenblick verband, als wären wir gemeinsam zur Schule gegangen oder einander familiär oder beruflich seit Jahren verbunden und vertraut.


    Mir schwirrte wirklich der Kopf, aber ich bestellte mir noch ein allerletztes Bier, dann wollte ich endlich zu Bett gehen und den Rest des Sturms verschlafen.


    Wir hatten aufgehört, über die Toten nachzudenken, und uns in kleinere Grüppchen geteilt, die sich einfach so unterhielten, wie man sich spätabends– es war kurz vor zwei– eben noch unterhält, bis man endlich genug hat und sich trollt.


    Frau Siebert redete mit der Polizistin und deren Freundin übers Wandern, die Gegend hier und alpine Touren im Allgemeinen. Herr und Frau Mees stritten sich, zwar liebevoll, aber deshalb nicht weniger heftig, darüber, dass er nicht am nächsten Morgen in die Sauna gehen sollte, wie sie fand, worauf er sein Selbstbestimmungsrecht als erwachsener Mann reklamierte und sie wiederum ihre Erfahrung als Ärztin betonte. Ich unterhielt mich mit Frau Lindner und Oliver über mögliche Veranstaltungen, die sie machen konnten, um im Sommer noch mehr Publikum hier hoch zu locken. Nur Herr Siebert starrte vor sich hin und sah aus, als schreibe er innerlich mit für einen Artikel über eine heitere Wochenendgesellschaft, die von zwei rätselhaften Toden erschüttert worden war. Maskenball im Hochgebirge, dachte ich und rezitierte:


    »Man begrub die kalten Herrn und Damen. Und auch etwas Gutes war dabei: Für die Gäste, die am Mittwoch kamen, wurden endlich ein paar Zimmer frei.«


    Alle starrten mich entgeistert an. Ich zuckte mit den Schultern: »Erich Kästner.«


    Ich sah den Barkeeper dezent gähnen, wobei er sich halb abwandte, trank den letzten Schluck und verabschiedete mich.


    »Bis gleich«, sagte ich und klopfte auf den Tisch, nachdem ich aufgestanden war, »und bitte lebendig, ja?«


    »Machen wir«, sagte Herr Mees. »Aber immer«, fügte seine Frau hinzu, und die anderen nickten zustimmend. Nur die Polizistin machte ein saures Gesicht, als fände sie diesen Spruch unpassend. War er ja vielleicht auch.


    Als ich die Treppe hochging, kam mir die Psychologin entgegen. Sie trug den Hotelbademantel und die Schläppchen. Sie lächelte mir zu und machte ein erstauntes Gesicht.


    »Was ist denn mit Ihnen passiert?«


    Ich wusste einen Augenblick lang nicht, was sie meinte, bis mir der Verband wieder einfiel. Ich hatte ihn noch immer am Kopf und musste aussehen wie Michael Palin in Ein Fisch namens Wanda.


    »O das. Kleiner Unfall. Nichts Schlimmes.«


    »Ich dachte schon, jemand hätte es auf Sie abgesehen.«


    »Nein, nein, ich hab es mir selbst besorgt, hab die falsche Richtung eingeschlagen.«


    »Eingeschlagen ist sicher das passende Wort«, sagte sie, »trotzdem kriegt man langsam das Gefühl, dieses Haus hier ist verhext. Ein Unfall nach dem anderen.«


    Sie wusste nichts von Herrn Eberts Tod, und ich sagte es ihr nicht. Das konnte auch bis morgen warten.


    »Ich kann nicht schlafen«, sagte sie, »dieser Wind macht mich völlig kirre.«


    »Aber Sie gehen jetzt nicht schwimmen, oder?«


    »Nein, in die Sauna. Ich geh davon aus, dass es dort ruhig ist.«


    »Dann schlafen Sie aber bloß nicht ein in der Hitze.«


    »Kommen Sie doch mit und passen Sie auf mich auf.«


    »Ich glaub, bei der Hitze würde ich sofort einschlafen«, sagte ich, »ich bin fix und fertig. Wenn ich’s noch bis zum Bett schaffe, bin ich froh.«


    »Soll ich Sie begleiten? Falls Sie vorher umfallen?«


    »Nein danke, das ist nett. Das muss ich schon allein schaffen. Das wär sonst unmännlich, oder?«


    »Wie Sie meinen.« Sie lachte und boxte mir im Vorübergehen symbolisch auf den Arm.


    Tatsächlich schien mir der Aufstieg über die letzten sieben Treppenstufen jetzt beschwerlicher als vorher. Ich fühlte mich, als hätte ich nach einem Transatlantikflug sieben Nachtdrehs hinter mich gebracht. Da half es auch nichts, dass ich den Eindruck hatte, die Psychologin habe mit mir geflirtet.


    Im Zimmer sah ich, dass mein Jackett hinten am Kragen zwei deutlich sichtbare Blutflecke hatte. Das konnte ich für die Lesung nicht mehr anziehen.


    Während ich mir das Hemd über den Kopf zog und die Schuhe mit dem Zeh unter den Stuhl schob, dachte ich, was heißt »Lesung«, aus der Veranstaltung am nächsten Tag konnte eigentlich nichts mehr werden. Wir würden, sobald der Sturm aufgehört hatte, alle auseinandergehen und nichts mehr von einem unterhaltsamen fiktiven mörderischen Wochenende wissen wollen.


    Zwei echte Tote und dieses stundenlange Gefangensein würden wohl jedem hier als Abenteuer reichen. Meine Gage konnte ich mir abschminken. Zwar hatte mich Frau Lindner engagiert, und ich war da, also erfüllte ich meinen Teil des Vertrags und konnte theoretisch auf Entlohnung bestehen, aber das würde ich nicht tun.


    Ich war so furchtbar müde, dass ich nur noch nebenbei registrierte, wie sehr sich das Brüllen des Sturms in ein massiges Rauschen von tonnenweise Regen verwandelt hatte.


    Und ich war tatsächlich angetrunken genug, um schnell einzuschlafen. Vielleicht half auch das stetige Rauschen.


    Ich wachte plötzlich auf. Ich musste etwas Angstauslösendes geträumt haben. Ich lag starr in der Dunkelheit, angespannt und fast panisch, und wusste nicht, ob der Adrenalinstoß aus einem Traum gekommen oder auf etwas im Zimmer zurückzuführen war. Stand da jemand? Vielleicht mit einer Schlagwaffe, die er im nächsten Moment auf meinen Kopf niedersausen lassen würde?


    Es dauerte seine Zeit, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, und während dieser Zeit versuchte ich, ein Geräusch zu orten, ein Atmen oder Rascheln oder das Knacken eines Gelenks, und irgendwann fiel mir auf, dass ich gar nichts hörte. Nichts im Zimmer und vor allem nichts draußen– keinen Wind, keinen Regen. Geschweige denn einen Sturm. Es war vollkommen still.


    Davon musste ich aufgewacht sein.


    Ich stand auf, denn inzwischen hatte ich im Dunkel des Raums keinerlei verdächtige Gestalt entdeckt, öffnete das Fenster und sog tief die nasse Nachtluft ein. Es war kalt und düster, kein Stern war am Himmel zu sehen, und das einzige Geräusch, das ich hören konnte, war ein flüsterndes Rieseln der Nässe von den Blättern und mein eigenes Atmen.


    Ich ließ das Fenster offen stehen, denn die frische Luft, so kalt sie auch war, verschaffte mir ein Gefühl der Erleichterung und Freiheit. Ich legte mich wieder ins Bett und wollte weiterschlafen, aber mein Gehirn machte nicht mit. Es hatte wieder auf wach und grübeln geschaltet. Ich sah auf die Uhr. Es war zehn nach drei. Ich hatte gerade mal knapp zwanzig Minuten geschlafen. Na servus.


    Frau Bergendings lockere Bemerkung, jemand könnte doch auch mich beeindrucken wollen mit seinen Morden, ging mir im Kopf herum. Wer unter den Gästen konnte so verdreht sein, Morde zu begehen, damit ein Fernsehkommissar damit konfrontiert wird? Musste einem solchen Psychopathen seine Verrücktheit nicht ins Gesicht geschrieben stehen?


    Einen psychotischen Menschen erkennt man doch wohl an seinem Verhalten, oft auch an so etwas wie einem unsteten Blick oder einer hypernervösen Fahrigkeit, aber musste derjenige psychotisch sein? Waren Psychopathen nicht oft auch sehr unauffällige, angepasste Leute? Ich hatte von Psychiatrie zu wenig Ahnung, um mir irgendein Zeichen vorstellen zu können, an dem ich einen Psycho erkennen konnte. Vielleicht sollte ich Frau, wie hieß die noch mal, morgen früh danach fragen. Frau Lindner hatte ihren Namen gesagt, als wir darüber nachdachten, sie aus dem Bett zu holen, damit sie Frau Ebert betreut, so etwas wie »Larissa«, aber ich hatte ihn wieder vergessen. Für mich war sie die Psychologin aus Potsdam im Leopardenkleid mit Lederjacke, die wohl noch in der Sauna schwitzte.


    Und wenn dieser Mensch nun wirklich auf eine mir unverständliche Art auf mich zielte, würde er dann nicht meine Nähe suchen, um sein »Werk« zu genießen? Wer hatte bis jetzt meine Nähe gesucht? Herrn Siebert und Herrn Mees konnte ich schon mal ausschließen, die waren engagiert worden wie ich. Ihre Frauen konnte ich gleich mit vergessen, die waren hier, weil ihre Männer hier waren, nicht aus eigenem Antrieb. Wer mich irgendwie vorführen oder beeindrucken wollte, indem er Leute vor meiner Nase ermordete, musste sich aus eigenem Antrieb hier angemeldet haben, um sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.


    Herr Simon hatte meine Nähe gesucht, oder eher vielleicht seine Frau: Aber er fiel aus, weil tot, und sie war währenddessen mit mir zusammen, fiel also ebenfalls aus wegen Alibi.


    Mit Herrn Ebert und Gattin verhielt es sich exakt genauso, sie kamen nicht infrage. Oliver?


    Er könnte seine Mutter überredet haben, mich einzuladen, er kannte sich aus im Haus, hatte die Kraft, einen Schlag mit irgendwas zu führen, der Herrn Simon ohnmächtig oder tot ins Wasser sinken ließ, er konnte sogar den Aschenbecher so weit von der Türe weg platziert haben, dass er mit einem Dachziegelwurf zu erreichen wäre. Er konnte sich die Ziegel vorher griffbereit so gelockert haben, dass er nur danach zu greifen brauchte, wenn sich ein beliebiges Opfer beim Rauchen dort aufhielt. Er hatte Kontakt zu mir, entweder über seine Mutter oder auch direkt, er musste sich nicht extra an mich heranmachen. Als Veranstalter hatte er ohnehin immer wieder mit mir zu tun.


    War er während der »Unfälle« abwesend gewesen? Ich erinnerte mich nicht an ihn, aber das musste nichts heißen. Ich war ja keine Kamera. Mein subjektiver Blick musste nicht alles erfassen, was im Raum vor sich ging. Außerdem war die Bar nicht das ganze Hotel. Er konnte woanders gewesen sein und einen Zeugen dafür haben. Ich musste versuchen, eventuelle Alibis von ihm zu überprüfen, und vielleicht herauskriegen, ob er seine Mutter zu dieser Veranstaltung überredet hatte.


    Allerdings: Wenn er infrage kam, warum dann nicht auch sie? Auf sie trafen alle Verdachtsmomente, die ich mir eben zurechtgelegt hatte, ebenfalls zu. Aber das war absurd. Sie war eine tüchtige, natürliche und unternehmungsfreudige Frau, sie würde nicht die Zukunft, die sie sich gerade aufbaute, für solchen Unfug gefährden. Das passte nicht.


    Und zu Oliver passte es auch nicht.


    Passte es zur Psychologin? Sie schien ja durchaus an mir interessiert. Oder tat sie nur so? Jedenfalls sah sie nicht gerade durchtrainiert aus. Einen gezielten Schlag mit irgendeinem Prügel und zwei gezielte Würfe von Dachziegeln traute ich ihr auf den ersten Blick nicht zu. Das musste aber nichts heißen. Wer weiß, was er tut, braucht nicht viel Kraft dazu.


    Andererseits, passte so etwas zu einer Frau? Es hatte was von einem Wettbewerb: Kriegst du raus, dass ich Leute ermorde, oder bin ich dir überlegen und murkse ab, wen ich will, und du kannst nichts dagegen tun. Das passte eher zu einem Mann. Oder? Immerhin mordeten Männer, wie ich nach 25 Jahren Tatort wusste, zehnmal so häufig wie Frauen. Männer konkurrieren durch Leistung untereinander. Frauen konkurrieren auch, aber eher nicht mit Männern, sondern mit ihren Geschlechtsgenossinnen und vielleicht auch mehr in anderen Bereichen. Heißt es nicht, bei Frauen geht es eher darum, mehr geliebt zu werden, schöner zu sein, bewundert zu werden, aber nicht darum, etwas besser zu wissen oder besser zu können. Es werden andere Trümpfe ausgespielt. Aber stimmt das so, oder ist das nur ein Klischee? Hatte ich nicht neulich bei einer Drehbuchbesprechung aufgeschnappt, dass die Frauen auch bei Tötungsdelikten aufholten?


    Konnte sie dann vielleicht die Komplizin des Verrückten sein? Immerhin saß sie sozusagen an der Quelle. Sie konnte sich in einen Patienten verliebt haben, der sie dazu brachte, seinen Irrsinn mitzumachen. Das kommt schon mal vor. Eine Psychologin hat einem Sexualmörder aus Liebe zur Flucht verholfen, der danach gleich weiter gemordet hat. Das ging vor einigen Jahren durch die Medien.


    Als Komplizin hätte sie sich dann möglichst oft in meiner Nähe aufgehalten, um ihm hinterher zu berichten, ob ich irgendwas kapiere, ihm auf die Spur komme, ob er in unser Blickfeld rückt und seine weiteren Pläne ändern oder aufgeben muss.


    Beim Nachdenken darüber, wann sie meine Nähe gesucht hatte, fiel mir ein, dass sie mit ihrer Mutter bei Frau Simon und mir gestanden hatte, als Ewald, der Ungustl, das Zeitliche gesegnet hatte. Also fiel sie als Täterin aus, und es kam höchstens noch die Komplizinnenhypothese infrage.


    Und die war sehr weit hergeholt.


    Natürlich konnte der Mörder auch aus einiger Entfernung, quasi aus dem Augenwinkel heraus, dabei zuschauen, wie man ihm auf die Schliche zu kommen versuchte, er musste nicht auf dem neuesten Stand sein, wenn er sich sicher war, bei seinen Taten nicht gesehen worden zu sein. Außer vielleicht von den Opfern, die ihn nicht mehr verpfeifen konnten.


    Oder doch Mees? Hatte er die Einladung hierher vielleicht gerade deshalb angenommen, um es einem erfundenen Kommissar mal so richtig zu zeigen? Stellvertretend für alle echten Ermittler. Gelegenheit macht Mörder. Und vielleicht war Mees ja auch deswegen frühpensioniert worden, weil er einen psychischen Knacks hatte. Und die allerbeste Tarnung hatte er auch. Hätte er nicht gekränkt sein müssen, als ich so unsensibel seinen wunden Punkt des nicht gelösten Mädchenmordes berührt hatte? Aber unser Gespräch hatte ja erst nach dem ersten Toten stattgefunden.


    Quatsch, das Ganze war bloßer Unsinn. So ein Einfall trägt einen eher zweitklassigen Fernsehkrimi aus den USA. Da hat man es gern mit Serienmördern, und am Ende geht es richtig ab, weil irgendwann klar wird, dass der Ermittler als letztes Opfer vorgesehen ist. Das erhöht die Spannung und erlaubt einiges Gerenne, Geschieße und Gekämpfe zum Schluss. Aber hatte es so etwas jemals in Wirklichkeit gegeben? Irgendwo auf der Welt? Aber gab es nicht mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als uns die … Ich kam nicht auf das Hamlet-Zitat. Zumindest nicht auf Deutsch. There are more things between heaven and earth, than are dreamt of in your philosophy.


    Trotzdem konnte ich morgen mal versuchen, Frau Lindner zu fragen, ob Herr Mees sich doch irgendwie aufgedrängt hatte, oder ob noch jemand aus Potsdam oder Berlin unter den Gästen war, der als Patient von Frau Leopardenkleid infrage käme. Und auch, ob Oliver sie vielleicht gedrängt hatte, mich einzuladen. Je mehr ich überprüfen konnte, desto mehr würde ich auch ausschließen können. Lieber zu viel fragen als zu wenig.


    Es war halb sechs, als ich das nächste Mal aus meinen wirren Träumen aufwachte. Ich hörte Schritte auf dem Flur und glaubte, das Zuschlagen einer Tür wahrgenommen zu haben. Nebenan wohnten die Mees’. Vielleicht war einer von ihnen schon wach.


    Mein Kopfverband hatte sich gelöst, lag auf dem Kissen und kitzelte mich an der Nase, nur der Mull klebte noch an der Wunde. Ich riss ihn beherzt ab und hoffte, dass es nicht wieder zu bluten anfangen würde. Zur Sicherheit konnte ich ja ein paar Lagen Kleenex einstecken und auf die Wunde halten, falls das nötig würde. Ich tastete vorsichtig daran herum und hatte den Eindruck, dass die Stelle trocken und vielleicht schon halbwegs verheilt sei.


    Draußen war es immer noch ruhig und immer noch düster grau. Und es war noch kühler als beim letzten Mal, als ich wach gewesen war. Ich stand auf, sah aus dem Fenster, wollte eigentlich gleich wieder ins Bett und weiterschlafen, aber auf einmal überkam mich ein so unbändiger Wunsch, nach draußen zu gehen, die neugewonnene Freiheit irgendwie auszukosten, dass ich mich anzog, die Kleider von gestern, das Jackett und darüber noch den Bademantel, um ein paar Schritte außerhalb des Hauses zu machen. Ich konnte ja später noch mal weiterschlafen.
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    In der Lobby war niemand. Alles war aufgeräumt und sauber, keine Tasse und kein Glas standen irgendwo herum, und die Tische glänzten fleckenlos wie neu. Entweder hatte jemand noch spätnachts hier für Ordnung gesorgt, oder vor Kurzem.


    Als ich durch die Tür nach draußen trat, kam mir zu Bewusstsein, wie albern ich aussehen musste mit einem weißen Hotelbademantel über der vollen Montur. Aber es war mir egal, denn das Gefühl, endlich wieder durchatmen zu dürfen, überwog alles andere, und ich sagte mir, mich sieht schon keiner. Und wenn doch, dann mache ich mich eben lächerlich. Na und. Wer verrückt ist, gehört zu uns, sagte meine Oma.


    Ich ging in Richtung Seilbahn und sah mir die Verwüstung an, die der Sturm hinterlassen hatte. Umgestürzte Bäume, abgerissene Äste, Laub überall und ganze Büsche, die von weiß Gott woher geflogen sein mussten. Das würde Wochen dauern, auch nur die Strecke vom Hotel zur Seilbahn wieder in einen touristenfreundlich gepflegten Zustand zurückzuverwandeln.


    Der Anblick gab mir zu denken. Ein Sturm, der ganze Bäume umreißt und Büsche entwurzelt, kann auch ein paar Dachziegel durch die Luft jagen. Unsere Mordhypothese stand auf wackligen Beinen.


    Als ich bei der Seilbahn ankam, überlegte ich mir, ob ich nicht einfach kurz runterfahren und zu Hause anrufen sollte. Ich wusste ja, wie man die Seilbahn alleine bedient, jedenfalls glaubte ich das, aber ich ließ es dann doch sein, weil ich mir nicht sicher sein konnte, dass die ganze Strecke ins Tal hinab intakt war. Das sollte sich lieber jemand ansehen, der sich damit auskannte. Ich wollte nicht auf halber Strecke vom Himmel fallen, weil ein umgerissener Baum die Konstruktion beschädigt hatte.


    Man konnte nicht die ganze Strecke nach unten übersehen. Vielleicht, wenn ich auf das Dach der Station klettern würde, aber es gab eine steile Stelle etwa dreihundert Meter weiter unten, an der die Seile der Bahn im Boden zu verschwinden schienen. Wenn die zu steil war, dann würde man auch vom Dach aus nicht alles sehen. Na ja, das konnte ich auch noch später machen.


    Der gepflasterte Weg war schon wieder trocken, aber die Wiese war nicht nur übersät mit kleinteiligen Sturmspuren, sondern auch nass wie nach einem Feuerwehreinsatz. Wenn die Sonne heute noch herauskäme, würde das alles hier dampfen und unter dichtem Bodennebel verschwinden.


    Eine seltsame Stimmung war das hier draußen. Mit geschlossenen Augen hätte ich es für einen friedlichen Herbstmorgen in den Bergen gehalten, frische, duftende Luft, kein Wind, zaghafte Vogelstimmen, aber der Anblick der Verwüstung überall zerstörte das Idyll.


    Als ich mich wieder dem Haus näherte, hatte ich noch keine Lust hineinzugehen. Die stundenlange Gefangenschaft gestern steckte mir noch in den Knochen, also ging ich daran vorbei, noch ein Stückchen bergauf in den Wald, aber dort war der Weg bald unbegehbar, weil nass und voller Äste, und ich drehte um und ging zum Hintereingang bei der Raucherlounge.


    Frau Ebert stand beim Aschenbecher und sah mir mit einem Blick entgegen, den ich nicht deuten konnte. Ablehnend? Erschrocken? Überrascht?


    »Stör ich Sie?«, fragte ich, »guten Morgen übrigens.«


    »Morgen. Nein, Sie stören nicht. Ich hab nur eine geraucht.«


    Sie zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche ihres Bademantels, nahm sich eine heraus und zündete sie mit einem Feuerzeug an, das sie aus derselben Tasche nahm, in der sich noch allerlei anderes befinden musste, weil sie schwer an ihrer Seite herunterhing und den Bademantel schief zog. Sie hatte wohl den halben Inhalt ihrer Handtasche dabei.


    Ich wollte sie fragen, ob sie nicht friere, denn sie schien nichts oder allenfalls Unterwäsche unterm Bademantel zu tragen, aber dann dachte ich, das ist vielleicht zudringlich. Ich spreche sie nicht auf ihre eventuelle Nacktheit an. Zumal ich sie gestern Abend schon in der Sauna gesehen hatte. Sie könnte das als unpassend oder gar frivol empfinden, erst recht angesichts dessen, dass ihr Mann erst seit ein paar Stunden tot war.


    Gerade wollte ich mich verabschieden und hineingehen, da trat Herr Mees aus der Tür. Auch er im Bademantel und auch er mit nackten Beinen. Er begrüßte uns und schnorrte eine Zigarette bei Frau Ebert. Sie gab ihm die Schachtel mitsamt dem Feuerzeug. Die Geste wirkte vertraut. So als rauchten die beiden nicht zum ersten Mal hier draußen.


    »Frieren Sie nicht?«, fragte ich Herrn Mees. Bei ihm musste ich nicht auf irgendeine Etikette achten.


    »Ich wärme mich dann gleich wieder auf«, antwortete er. »Meine Frau schläft noch und kann mir die Sauna nicht verbieten. Das ist meine Chance, die muss ich wahrnehmen. Carpe diem.«


    Er zog ein paarmal schweigend an seiner Zigarette. Auch Frau Ebert und ich schwiegen, sahen jeder in eine andere Richtung und vermieden es dabei, auf die Plane zu schauen, mit der wir den Tatort abgedeckt hatten. Jeder schien darauf zu warten, dass jemand anders etwas sagen würde. Als mir das zu lang wurde und ich mich gerade entschlossen hatte, die beiden alleine weiterrauchen und weiterschweigen zu lassen, murmelte Herr Mees mit einem schnellen, fast verlegenen Seitenblick auf Frau Ebert vor sich hin: »Es muss Gemeinsamkeiten geben.«


    »Was für Gemeinsamkeiten?«, fragte ich. Ich wusste nicht, wovon er sprach.


    Jetzt wandte er sich an Frau Ebert: »Wissen Sie, ob Ihr Mann irgendeine Verbindung zu Herrn Simon hatte? Kannten sich die beiden vielleicht? Von der Bundeswehr oder aus der Schule? Aus einem Internat vielleicht? Oder könnte er sich bei der Firma Ihres Mannes um einen Auftrag beworben haben?«


    »Nein«, sagte sie, »dann hätten sie sich ja begrüßt oder so. Und er hätte mir gesagt, wenn er einen Bekannten getroffen hätte. Nein, auf keinen Fall.«


    »War nur so eine Idee«, sagte Herr Mees. Es klang enttäuscht.


    »Grübeln Sie darüber nach, ob ihn jemand umgebracht hat?«


    »Ja.«


    Sie schaute schweigend zu Boden. Vielleicht dachte sie darüber nach, was das für sie bedeuten konnte, oder sie stand noch immer unter Schock und wusste nicht, wohin mit sich.


    Ich sah Herrn Mees an und schüttelte den Kopf. Er verstand, dass ich ihm damit sagen wollte, dies sei kein Thema, das wir vor Frau Ebert erörtern sollten. Er nickte fast schuldbewusst und zuckte mit den Schultern.


    »Ich glaube, ich geh noch mal schlafen«, sagte ich, »das bisschen hat nicht gereicht.«


    Er nickte mir zu, sie reagierte nicht, und ich ging zur Tür, öffnete sie und hörte, während sie sich hinter mir schloss, Herrn Mees noch sagen: »Bisschen kalt ist es schon, oder?«


    Auf der Treppe holte ich mein Handy heraus, um zu sehen, ob es wieder eine Verbindung bekäme, aber das Symbol sagte noch immer dasselbe wie am Abend zuvor. Frau Bergending kam mir entgegen. Wir nickten uns zu und gingen unserer Wege.


    An der Rezeption stand Oliver mit fatalistischem Gesichtsausdruck und legte eben den Hörer des Telefons auf. Er hatte wohl dieselbe Idee gehabt wie ich und dieselbe Enttäuschung eingesteckt.


    »Noch immer nichts?«, fragte ich.


    »Nein, nix und gar nix. Kein Handy, kein Internet, kein Telefon. Katastrophe«, sagte er, »ich geh jetzt zur Seilbahn und versuche, ob ich unten im Tal jemanden erreichen kann. Ich muss die Polizei verständigen.«


    »Ich komme mit«, sagte ich spontan, »ich rufe meine Familie an.«


    Frau Mees kam den Flur herunter, begrüßte uns mit müder Stimme und fragte, ob wir ihren Mann gesehen hätten.


    »Er ist Luft schnappen im Innenhof«, sagte ich und kam mir vor wie ein Verräter. Aber ihre eheinternen Verbote und deren Übertretungen waren nicht mein Problem. Wenn sie ihm die Zigarette aus dem Mund nehmen wollte, sollte sie.


    Frau Mees schüttelte den Kopf wie über ein unartiges Kind und sagte nichts weiter dazu.


    »Würden Sie meiner Mutter sagen, dass wir zur Seilbahn gegangen sind, falls Sie sie sehen?«, fragte Oliver Frau Mees, aber sie wollte mitkommen, und Oliver griff nach seiner Jacke, die über einem Stuhl hing, während ich schon an der Tür stand. Er schrieb einen Zettel für seine Mutter, legte ihn gut sichtbar neben das Telefon und kam endlich herüber zu uns.


    Wir gingen raus. Der einzig lächerlich Angezogene war ich mit meinem Bademantel, die anderen beiden hatten normale Kleider am Leib. Oliver die Jacke, die er sich im Gehen anzog, und Frau Mees eine andere Hose als gestern, dunkelgrau, und einen langen beigen Kurzmantel darüber, den ich auch noch nicht kannte.


    Ich zog den Bademantel aus und legte ihn auf eine der Bänke, denn auf einmal war er mir peinlich. Und mir war eingefallen, dass ich im Auto auch noch einen Pullover haben musste, den konnte ich anziehen, bis es wärmer wurde.


    »Wir lassen die Bahn einmal leer laufen«, sagte Oliver, als wir an der Station angekommen waren und er erfolglos versucht hatte, unten anzurufen, »dann wissen wir, ob alles in Ordnung ist.« Er hantierte mit der Mechanik, nachdem er einen Schlüssel eingesteckt und umgedreht hatte, öffnete das Klappfenster in der Tür, um hineinzugreifen und den Hebel umzulegen, und die Kabine setzte sich talabwärts in Bewegung.


    Als sie nach etwa hundert Metern an der steilen Stelle aus unserem Blickfeld sank, betrachteten wir das Schwingen der dicken Stahlseile, als ob uns das groß etwas über den weiteren Lauf der Kabine hätte sagen können, und dann warteten wir und warteten, bis Oliver ein Licht an der Schalttafel angehen sah, worauf er einen anderen Knopf drückte und wir wieder warteten. Endlich tauchte die Kabine wieder von unten auf. Offenbar war nichts beschädigt.


    Wir stiegen ein, als die Kabine angehalten und Oliver sie galant für uns geöffnet hatte, er drückte den Knopf, legte den Hebel wieder um, und wir fuhren los.


    Ich hatte mich sofort bergwärts gedreht, den Blick ins Tal würde ich mir auf keinen Fall geben, deshalb sah ich, als wir gerade losgefahren waren, einen kleinen Jeep aus dem Wald kommen und an der Station vorbei in Richtung Hotel fahren.


    »Da ist Besuch«, sagte ich zu Oliver und deutete auf das eben wieder hinter Bäumen verschwindende Auto.


    »Das wird die Bergwacht sein. Die schauen nach, ob wir noch leben.«


    »Nicht alle«, sagte ich leise, eher zu mir selbst als zu den anderen, aber natürlich nicht leise genug.


    »Nein«, sagte Frau Mees.


    »Leider«, sagte Oliver, und wir fuhren schweigend über die steile Stelle und ins Tal.


    Unten angekommen griffen wir alle drei nach unseren Handys. Wir schauten einander erstaunt und erleichtert an, als wir feststellten, dass die Verbindung auf einmal wieder funktionierte.


    Wir gingen ein paar Schritte auseinander, ich in Richtung meines Wagens, Frau Mees zum Morgan, was mich erstaunte, den +8 hatte ich Herrn und Frau Ebert zugeschrieben. Dem Ehepaar Mees hätte ich einen Passat oder BMW zugetraut, nicht diesen glamourösen Roadster. Oliver schien die Polizei anzurufen, denn ich hörte, wie er seinen Namen sagte, den Namen des Hotels und dann von zwei Toten sprach. Dann war ich weit genug weg, um mein eigenes Gespräch mit meiner Frau zu führen.


    Als ich ihre Stimme hörte, spürte ich eine solche Erleichterung, dass ich erst daran erkannte, wie angespannt und nervös ich gewesen war. Sie hatte sich Sorgen gemacht und schwieg eine quälend lange Zeit, nachdem ich mich gemeldet und gesagt hatte, dass alles in Ordnung sei. Vermutlich kämpfte sie mit den Tränen und wollte mich nicht damit belasten.


    Ich erzählte ihr von dem Chaos, das hier geherrscht hatte, den beiden Toten, der seltsamen Situation, in die ich geraten war, dass ich einem echten Kriminalkommissar quasi assistiert hatte. Ich versuchte, sie über die Tränenphase hinwegzuquasseln, und irgendwann schien es funktioniert zu haben, denn sie sprach wieder, und ich konnte sie endlich fragen, wie es ihnen ergangen war in der letzten Nacht.


    Jetzt musste ich ein paarmal schlucken, als ich erfuhr, dass die Kleine sich die ganze Zeit über, immerhin ein paar Stunden, an Mama festgehalten hatte.


    Nachdem im Garten verstreutes Spielzeug vom Sturm ans Terrassenfenster geschleudert worden war, hatte meine Frau alle Jalousien heruntergelassen und überall im Haus Licht angemacht. Sie hatte immer wieder versucht, der Kleinen vorzulesen, aber sie waren immer wieder stumm dagesessen und hatten dem schauerlichen Getöse gelauscht, wenn wieder irgendwas gegen die Jalousie gekracht war.


    Dann war sie auf die Idee gekommen, im Bett iPad zu gucken, und das hatte funktioniert. Bibi Blocksberg, das liebt meine Tochter. Dabei war sie endlich eingeschlafen. Irgendwann war sogar sie selbst eingeschlafen und erst wieder aufgewacht, als draußen diese gespenstische Stille herrschte, in der nur immer wieder Feuerwehrsirenen zu hören waren.


    Zum Glück redete meine Frau jetzt ohne Punkt und Komma, sodass sie nicht merkte, wie unkonzentriert ich war, weil ich die Vorstellung nicht loswurde, wie meine Mädels bei jedem Schlag gegen eine der Jalousien zusammenzuckten.


    Und ich war nicht da gewesen, um die Angst mit ihnen zu teilen.


    »Außen am Haus ist alles okay«, sagte meine Frau jetzt, »auch das Dach und die Fotovoltaik sind in Ordnung. Wir haben nichts abgekriegt. Und den Garten räum ich nachher auf. Äste und Blätter überall verstreut.«


    »Das mach ich, mein Schatz. Ich versuche so schnell ich kann zu kommen. Das geht hier vielleicht noch bis Mittag oder so. Dann setz ich mich ins Auto und komm zu euch.«


    »Hauptsache, wir sind alle unbeschädigt«, sagte sie.


    »Ja«, sagte ich, »zum Glück.«


    Ich versprach ihr, sie anzurufen, wenn ich losfahren würde, und kündigte an, dass das Handy oben auf dem Berg vielleicht immer noch nicht funktionieren würde. Dann legten wir auf, und ich wusste nicht so recht, wie ich mich fühlte. Erleichtert oder erschüttert. Oder beides.


    Oliver hatte noch immer sein Telefon am Ohr, er schien darauf zu warten, dass am anderen Ende jemand abnahm. Frau Mees hatte die Tür des Morgan in der Hand und schloss sie eben in dem Moment, in dem ich zu ihr hinübersah.


    Ich öffnete den Wagen und nahm das andere Jackett vom Rücksitz, zog mein blutiges aus und holte die Brille heraus. Mein Pullover lag auf dem Boden, ich hängte ihn mir über die Schulter, schlug die Tür zu und schloss ab.


    Sie kam herüber zu mir, steckte im Gehen ihr Handy in die Manteltasche und lächelte: »Alles in Ordnung zu Hause?«


    »Ja, ja, zum Glück«, sagte ich und versuchte, nicht mehr gar so bedröppelt dreinzuschauen.


    »Bei uns auch«, sagte sie mit einem forschenden Blick in mein Gesicht, »der Nachbar hat alles überprüft.« Wir gingen zusammen zur Seilbahn.


    Oliver telefonierte noch immer. Er unterbrach sein Gespräch für einen Moment, um uns aufzufordern, wir sollten schon mal alleine nach oben fahren und dort allen sagen, sie möchten warten, weil die Polizei sie vernehmen wolle, er bleibe hier unten und warte auf die Beamten.


    In der Kabine, als wir schon wieder fuhren, sah ich aus dem Augenwinkel, dass Frau Mees ins Tal schaute, ich hielt mich wieder an die Bergseite.


    »Sie hatten Angst um Ihre Lieben«, sagte sie irgendwann.


    »Ja«, sagte ich, ohne mich ihr zuzuwenden, denn sonst hätte ich das ganze Tal gleich mit überblickt. Auf einmal war mir diese Frau nicht nur sympathisch, sondern ich hatte sie so gern wie ihren gemütlichen und klugen Mann. Die beiden könnten Freunde von uns werden, dachte ich, und ich sah sie schon an meinem großen Esstisch sitzen, während ich kochte und wir einander allerlei Geschichten erzählten.


    In meinem Alter schließt man nicht mehr alle paar Wochen eine neue Freundschaft. Natürlich komme ich mit vielen Menschen zusammen, privat, beim Dreh und bei Veranstaltungen wie dieser, aber meine Bereitschaft, sie nah an mich heranzulassen, hat im Laufe der Jahre stetig abgenommen. Früher sind noch manchmal Herzlichkeit und Begeisterung für jemanden über mich hereingebrochen und waren nach ein paar Tagen wieder spurlos verschwunden. Gerade zu Kollegen, auf die man vor der Kamera oder auf der Bühne angewiesen ist, mit denen man gemeinsam ein hohes Risiko eingeht, kann sich aus reiner Dankbarkeit und Freude übers Gelingen eine Zuneigung ergeben, die dann die Situation nicht überdauert. Ist man nach der Arbeit seiner Wege gegangen, hat sich die Zuneigung verflüchtigt, und man ist sich wieder fast so fremd wie zu Beginn.


    Das ist mir schon so oft passiert, dass ich den Überschwang inzwischen schon im Entstehen erkenne und meine Erwartungen niedriger hänge. Aber hier war es anders. Die beiden hatten etwas so Stabiles und Ausgeruhtes an sich, das mir in dieser turbulenten Nacht Halt gegeben hatte. Aber vielleicht war das überhaupt nichts anderes als auf der Bühne oder vor der Kamera? Vielleich war es eine ganz ähnliche Extremsituation, in der man sich aufeinander verlässt, um sie zu überstehen?


    Als ich oben aus der Seilbahn stieg und mit einem möglichst unauffälligen tiefen Atemzug den festen Boden unter mir begrüßte, sagte Frau Mees: »Seilbahn ist nicht so Ihres.«


    »Nicht wirklich«, sagte ich und dachte, die platte Antwort hätte ich aus einem Drehbuch herausgestrichen. Verlegen ging ich zur Bank und holte meinen Bademantel.


    Der Geländewagen stand vor dem Hotel, und auf dem Weg dorthin fiel mir auf, dass jetzt die Vögel richtig laut zwitscherten. Es klang wie ein Jubelchor zur Feier des überstandenen Sturms, so viele verschiedene Stimmen beteiligten sich. Aber vielleicht war das jeden Morgen so hier oben und hatte überhaupt nichts mit dem hinter uns liegenden Drama zu tun.


    Das Gespräch mit meiner Frau war wie eine Erlösung gewesen, und ich spürte meine Erschöpfung und Müdigkeit nach der viel zu kurzen Nacht und vor allem den Aufregungen des Abends davor.


    Irgendwie kam es mir auch so vor, als sei ich jetzt entlastet, als würden alle aufgelaufenen Rätsel fortan von den Profis gelöst werden und ich müsste nicht mehr tröstend oder stabilisierend bereitstehen und Verantwortung übernehmen.


    Mein Körper fühlte sich an wie nach einem Vierundzwanzigstundentag, und ich konzentrierte mich nur noch darauf, die Tür zu öffnen, den Gang bis zum Ende runterzugehen, mein Zimmer zu betreten und ins Bett zu fallen.


    Frau Lindner saß hinter der Rezeptionstheke und weinte. Sie wandte das Gesicht ab, als ich die Tür für Frau Mees aufhielt, aber ich hatte die Tränen schon gesehen und ging zu ihr. Sie stand auf und wollte in ihr Büro verschwinden, blieb aber dann doch stehen, als ich fragte, was los sei.


    »Ihr Mann«, sagte sie mit einem kurzen Blick auf Frau Mees, dann hielt sie die Hände vors Gesicht und setzte sich wieder.


    »Was ist mit ihm?« Die Stimme von Frau Mees klang schneidend, als ginge es um eine Zurechtweisung anstatt einer Frage.


    »In der Sauna«, sagte Frau Lindner leise. »Er ist tot.«


    Frau Mees fiel fast die Treppe hinunter, so schnell rannte sie los. Ich hatte Mühe, ihr zu folgen, und holte sie erst kurz vor der Sauna ein. Dort standen zwei Männer, einer mit nacktem Oberkörper, der andere im T-Shirt, die an ihren Funktionshosen mit allerlei Taschen als die beiden von der Bergwacht zu erkennen waren. Ein Zimmermädchen stand dabei, ein Putzwagen etwas abseits. Die Tür zur Sauna war offen.


    »Gehen Sie besser nicht rein«, sagte der im T-Shirt zu Frau Mees, aber die stieß ihn grob zur Seite und sagte: »Ich bin seine Frau. Und Ärztin.«


    Sie kniete vor ihren Mann hin, der nackt, zur Seite gekippt, auf der untersten Bank lag, legte ihre Hand wieder an seinen Hals und fragte, ohne sich umzudrehen: »Wie lang sind Sie schon da?«


    »Starke zehn Minuten, denk ich«, sagte der mit dem nackten Oberkörper, »wir sind gleich hier runter, als die junge Frau hier sagte, da ist ein toter Mann in der Sauna.« Er deutete auf das Zimmermädchen, das wie ausgelöscht dastand und mit leerem Blick vor sich hinstarrte. Da war sie also, die Jungfrau für Thor, das Opfer.


    Ich suchte nach dem Thermostaten und fand ihn an der Innenwand, aber ich sah, dass schon jemand so schlau gewesen war, die Temperatur auf null herunterzuregeln.


    Frau Mees hatte den Kopf auf den Oberarm ihres toten Mannes gelegt und gab keinen Laut von sich. Ich hätte gern mit dem Bademantel, den ich wie ein Oberkellner über dem Arm trug, seine Blöße bedeckt, denn Herr Mees sah grauenhaft lächerlich aus. Sein Bauch hing seitlich am Körper auf die Saunabank herab, sein Penis ebenfalls, ein angewinkeltes Bein hing in der Luft zwischen Bank und Boden, das andere hatte sich mit dem Fuß unter der Bank verklemmt– es sah würdelos aus. Doch ich wagte es nicht, irgendwas zu tun, denn ich wollte Frau Mees nicht stören und wusste auch nicht, ob irgendwelche Spuren bewahrt werden mussten. Allerdings, was sollte es hier für Spuren geben. Oder besser: Wer sollte Interesse an Spuren haben, wenn ein herzkranker Mann tot in der Sauna lag. Offensichtlicher ging es nicht.


    Meine eben noch so freundschaftlichen Empfindungen für Frau Mees waren einer Ratlosigkeit gewichen, die sich von Gefühllosigkeit nicht unterscheiden ließ. Ich wagte nicht, sie anzusprechen, auch nicht, sie zu trösten oder irgendwie zu stützen, ich wusste überhaupt nichts mit ihr anzufangen und entdeckte an mir selbst eine Art nervöser Ungeduld. Ich wollte weg von diesem Ort, von dieser Frau, aus dieser Hitze, und als mir die weinende Frau Lindner einfiel, hatte ich auch einen Grund dazu.


    Als ich am Schwimmbecken vorbeiging, hätte ich den leidigen Bademantel am liebsten filmreif mit Schwung ins Wasser geworfen, aber ich tat es nicht, sondern legte ihn, oben in der Lobby angekommen, brav auf eine der Sessellehnen und ging zu der noch immer mit dem Kopf in den Händen dasitzenden Frau Lindner.


    Gerade wollte ich mich zu ihr hinunterbeugen, da kam der Fahrstuhl an, und als sich die Tür öffnete, trat die Polizistin heraus, im Bademantel, mit einem großen Handtuch über der Schulter. Sie kam zu uns her, schaute erstaunt, als sie merkte, dass Frau Lindner so gar nicht reagierte, und fragte dennoch: »Kann man die Sauna schon benutzen?«


    Frau Lindner hob den Kopf, aber sie sagte nichts. Sie sah der jungen Frau ins Gesicht und schien nicht zu verstehen, wer das war. Ich sprang ein.


    »Herr Mees, Ihr Kollege, unser Kommissar, liegt tot in der Sauna.«


    Gleichzeitig legte ich eine Hand auf Frau Lindners Schulter, denn ich hatte Angst um sie. Ihr leerer Blick hatte mir einen Schrecken eingejagt.


    Frau Bergending stand auch nur da, ließ die Arme seitlich herunterhängen und sah mich an, als hätte ich einen sehr schlechten Witz gemacht. In jeder anderen Situation hätte mich das geärgert. Diese Frau schien irgendein blödes Ressentiment gegen mich zu hegen. Aber jetzt war nicht der Moment für eine bissige Bemerkung, das wusste ich, ohne groß darüber nachdenken zu müssen. Ich kümmerte mich lieber um Frau Lindner.


    »Kann ich Ihnen irgendwas bringen? Ein Wasser oder einen Kaffee?«


    Frau Lindner schüttelte den Kopf.


    Die Tür ging auf, und Oliver betrat zusammen mit drei Männern den Raum. Einer von ihnen steuerte direkt auf uns zu, sah mich mit einem seltsam skeptischen Blick an und sagte dann, ohne einen von uns dreien direkt anzusprechen: »Polizei Berchtesgaden, Sallinger, das sind meine Kollegen Wersche und Hirmer …« Er unterbrach sich und blickte mich an. »Richtig so?«, fragte er, und ich schüttelte nur den Kopf, denn dieses Benehmen war nicht mehr ironisch. Es war höhnisch. Und es war extrem daneben. Als ginge es hier darum, den Schauspieler zu verarschen, anstatt sich um die Toten zu kümmern.


    »Wo sind die beiden Toten«, fragte der Herr Sallinger jetzt, und ich konnte mich nun doch nicht beherrschen, ihm zu antworten: »Es sind jetzt drei. Zwei liegen oben in einem der Zimmer, und der Dritte liegt in der Sauna. Seine Frau ist bei ihm und zwei Leute von der Bergwacht.«


    Jetzt starrte mich der Herr Sallinger entgeistert an. Vermutlich überlegte er, ob ich jetzt ihn verarschen wollte. Schön wär’s. Leider nein.


    »Bringt uns jemand zu dem Dritten?«, fragte er schließlich, und es klang beißend, als wolle er sich einer Bande von Lümmeln als Autorität präsentieren.


    »Bergending, PM, Bereitschaft Augsburg«, stellte sich die Polizistin vor und ging in Richtung Treppe. »Kommen Sie.«


    Alle vier gingen hinter ihr her. Ich blieb bei Frau Lindner, bis ich sah, dass Oliver sich ihrer annahm und sie sich langsam fasste, weil ihre Geistesgegenwart wieder gebraucht wurde.


    Es war sieben Uhr vierzig, und die ersten Gäste mussten bald zum Frühstück kommen.


    Ich merkte erst, dass ich selbst unter Schock stand, als ich meine Zimmertür geöffnet hatte und mir die Beine versagten. Ich fiel mehr, als dass ich gegangen wäre, ins Zimmer und aufs Bett. Die Tür zu schließen hatte ich nicht mehr vermocht. Es war mir egal, dass sie offen stand, ich lag auf dem Rücken und versuchte, mit regelmäßigem Atmen die Übelkeit zu verscheuchen, die sich meiner bemächtigt hatte und es mir unmöglich machte, die Augen zu schließen.


    Ich sah nicht die Zimmerdecke, die ich wohl anstarren musste, nicht den Fenstervorhang und den Druck von Franz Marc, ich sah nichts in meinem Blickfeld, nur den toten Herrn Mees mit grotesk hängendem Bauch und den Rücken seiner vor ihm knienden Frau. Und ich hörte ihn sagen: Es muss Gemeinsamkeiten geben. Und: Carpe Diem.


    Ich musste eingeschlafen sein, denn als Herr Sallinger vor mir an meinem Bett stand und sagte: »Die Tür war offen«, sah ich automatisch auf meine Armbanduhr und stellte fest, dass es kurz vor neun war.


    »Ich habe geklopft, aber Sie haben nicht reagiert«, sagte er noch, »da bin ich einfach reingekommen.«


    »Ja«, sagte ich und versuchte zurückzufinden in den Tag, der sich jetzt noch grauenhafter entwickelte als die ihm vorangegangene Nacht.


    »Darf ich?«, fragte Sallinger, zog sich den Stuhl vom Schreibtisch, ohne meine Antwort abzuwarten, und setzte sich an mein Bett wie ein Arzt zu einem Kranken. Einfach liegen zu bleiben wäre wohl unhöflich gewesen, und mir fiel auf, dass ich noch die Schuhe anhatte. Ich setzte mich auf. Er sah mich forschend an, als gäbe es irgendwas an meinem Gesichtsausdruck zu studieren, und ich stellte fest, dass ich diesen drahtigen Mann mit den Geheimratsecken und seiner latent aggressiven Ausstrahlung nicht so nah bei mir haben wollte. »Sie sind das also.«


    Wir schwiegen.


    »Meine Frau hat mich immer gezwungen, am Sonntag Tatort zu schauen.« Er klang wenig begeistert.


    Ich stand auf, öffnete das Fenster und stellte mich in die frische Luft. Er blieb sitzen.


    »Die Kollegin Bergending sagt, Sie hätten zusammen mit Herrn Mees ermittelt, weil Sie nicht an zwei Unfälle mit natürlichen Todesursachen glauben wollten«, sagte er.


    »Ermittlung würde ich das nicht nennen. Wir haben uns Gedanken gemacht.«


    »Lassen Sie mich teilhaben?«


    Das klang so unerwartet höflich, dass ich ihm alles erzählte, was mir in diesem Augenblick dazu einfiel. Dass wir die Flugbahn der beiden Dachziegel und die vom Fenster aus leicht zugängliche Stelle, an der sie sich aus dem Dach gelöst hatten, seltsam fanden, dass wir daraufhin auch einen Schlag an die Schläfe von Herrn Simon als Möglichkeit in Betracht gezogen hatten, dass uns aber mangels forensischer Untersuchungsmöglichkeiten nichts weiter übrig geblieben war, als zu spekulieren, und wir damit nirgendwohin gekommen seien. Kein Motiv, keine Gemeinsamkeit zwischen den Herren Ebert und Simon, nichts.


    »Danke«, sagte Herr Sallinger und stand auf. »Und wissen Sie auch noch, wo Sie waren, als es jeweils passiert ist?«


    »Beim Ersten, Herrn Simon, in der Bar«, sagte ich, »Uhrzeit weiß ich nicht. Es war nicht lang nach dem Essen, vielleicht eine Viertelstunde später.«


    »Kann das jemand bestätigen?«


    »Ja, seine Frau. Wir haben uns unterhalten. Ich meine, seine Witwe. Und natürlich alle anderen, die da waren.«


    »Und beim Zweiten?«


    »Das war vielleicht um elf oder halb zwölf. Auch …«, ich unterbrach mich selbst, weil es mir jetzt erst auffiel und mich verblüffte, »… auch mit der Frau des Toten, auch in der Bar.«


    »Und heute Morgen waren Sie mit der Frau des dritten Toten unten am Parkplatz, um zu Hause anzurufen, als es passierte.«


    »Stimmt«, sagte ich und versuchte in seinem Gesicht zu lesen, ob er jetzt irgendwelche Schlüsse daraus ziehen wollte, aber sein Gesicht blieb neutral, er wirkte nicht mal mehr aggressiv oder missgünstig. Er sah mich einfach nur an.


    »Glauben Sie, dass darin irgendeine Logik steckt?«, fragte ich ihn, und er zuckte mit den Schultern. »Wer weiß?«


    »Sie meinen, wenn ich gleich drei Alibis habe, ist das so ungewöhnlich, dass es mich irgendwie verdächtig macht? So nach dem Motto: Drei sind mindestens zwei zu viel, das sieht nach Absicht aus?«


    »Wer weiß?«


    »Könnte das jemand so hingedreht haben, dass ich dadurch extra in Ihr Blickfeld rücke? Wozu, weiß ich auch nicht, aber komisch ist es schon.«


    Jetzt lachte Herr Sallinger, und in sein Lachen schlich sich die vorherige Verächtlichkeit wieder ein. »Ja klar. Mit so was hab ich gerechnet. Drei Männer sind tot, und in Wirklichkeit geht es um Sie, den allseits beliebten Fernsehkasper, der morgen in allen Zeitungen stehen wird.«


    Der verdrehte mir das Wort im Mund. Ich hätte ihm gern eine reingesemmelt, aber das ging nicht. Er hatte nur auf die Gelegenheit gewartet, mich als eitlen Blödmann hinzustellen, und ich eitler Blödmann hatte sie ihm auch noch verschafft. Hätte ich doch nur den Mund gehalten.


    Das tat ich jetzt.


    »Wir hätten gern das Jackett, das Sie im Auto deponiert haben. Würden Sie mit meinem Kollegen runterfahren und es ihm aushändigen?«


    »Ich habe drei Alibis, und Sie wollen mein Jackett? Dann wäre ja doch was dran an meiner Idee, dass mich das verdächtig machen soll.«


    »Ein Alibi macht einen normalerweise nicht verdächtig.«


    »Warum wollen Sie dann das Jackett?«


    »Warum machen Sie so ein Getue drum?«


    »Ich mache kein Getue, ich stelle eine Frage.«


    »Und ich sammle alles, was irgendeinen Hinweis enthalten könnte. So geht Polizeiarbeit.«


    »Toll.« Mehr fiel mir nicht ein, denn inzwischen war mein Wunsch, ihm doch eine reinzusemmeln, fast übermächtig geworden. Ich brauchte tatsächlich eine kleine Weile, um wieder runterzukommen.


    »Ich dusche und komm dann«, sagte ich, »dann können wir zum Parkplatz fahren.«


    Es ist einerseits völlig absurd, dachte ich unter der Dusche, und andererseits ist es viel zu auffällig, um ein bloßer Zufall zu sein. Bei allen drei Todesfällen war ich mit der Frau des Opfers zusammen gewesen. So was konnte sich doch nicht einfach so zufällig ergeben. Und schon gar nicht, wenn alle drei Toten jeweils Unfallopfer waren. Aber ein hinreichendes Indiz dafür, dass jemand sie ermordet hatte, war es auch nicht. Es war nur ein bizarrer Aspekt des Rätsels, das dadurch nur noch verwirrender geworden war. Ich verstand gar nichts mehr.


    Sollte das Ganze auf die perverse Spielerei irgendeines verrückten Genies rauslaufen? Aber das passte doch auch nicht. Ein bisschen wirkte es wie eine Inszenierung.


    Und wenn es nicht die Inszenierung eines ehrgeizigen Mörders war, sondern die einer Eventagentur? Mit Drehbuch und allem Drum und Dran? Eingekauft von Frau Lindner. Und erinnerte mich die Kellnerin nicht an eine Schauspielerin?


    Ein Krimiwochenende mit scheinbar echten Morden, die die Leute in Angst und Schrecken versetzten und am Ende, nach dem Abendessen, aufgelöst wurden. Dann traten die vermeintlichen Toten wieder lachend und unter dem erleichterten Applaus der irregeführten Gäste in den Raum, man hob die Sektgläser, ließ sie klirren und nahm es nicht übel.


    Solche Inszenierungen gab es, das wusste ich, aber sie gingen nicht so weit. Von irgendwoher ertönte ein Schrei, dann stieß man kurz danach auf eine falsche Leiche, dann kam die falsche Polizei und so weiter, aber immer blieb klar, dass das Ganze ein Spiel war. Das musste auch dem Leichtgläubigsten und Ängstlichsten unter den Gästen deutlich gemacht werden, denn sonst hagelte es Klagen.


    Wenn das hier eine Inszenierung gewesen war, dann mussten die Ehepaare Simon, Mees und Ebert Schauspieler sein, die Männer von der Bergwacht ebenso, und der Herr Sallinger und seine beiden Hiwis auch. Wieso hätte man dann mich, einen echten Schauspieler, unter die Verarschten einreihen sollen. Zumal man mir noch ein Honorar zahlen musste. Als Lockvogel? Damit die anderen Gäste kamen? Immerhin war ich schon zweimal Opfer der »Versteckten Kamera« gewesen und wusste, wie viel Aufwand da betrieben wurde und wie arglos man da reinrasseln konnte.


    Es ist wohl meiner Verwirrung zuzuschreiben, dass ich diese Variante einen Moment lang für möglich hielt, aber dann erinnerte ich mich daran, dass ich den Herrn Simon doch selbst mausetot aus dem Wasser gezogen und den toten Herrn Ebert im Rollstuhl weggeschafft hatte, und auch der beste Schauspieler konnte kein gebrochenes Genick spielen, und außerdem hätte man in diesem Fall dafür gesorgt, dass alle oder wenigstens nahezu alle Gäste jeweils anwesend sind, wenn die nächste Pseudoleiche auf dem Drehplan steht. Bis jetzt hatten wir, Frau Lindner, Oliver, die Mees’ und Frau Bergending, das meiste vor den Gästen geheim gehalten. Sicher erfuhren viele erst jetzt in diesem Moment, dass es überhaupt mehr als einen Toten gegeben hatte.


    Ich war beim Zähneputzen, als mir zu Bewusstsein kam, dass ich jetzt gern mit Herrn Mees darüber gesprochen hätte, und es tat weh, dass das nicht mehr ging. Nie mehr.


    Die Herren Sallinger und Wersche hatten sich in der Lobby eingerichtet, wo sie die Gäste nacheinander offenbar einzeln befragten. Als ich die Treppe herunterkam, sah ich zwei Männer in schwarzen Anzügen, die gerade mit einer Bahre auf Rädern das Haus verließen. Draußen stand kein Leichenwagen, kein Wunder hier oben, also waren sie mit der Seilbahn gekommen und transportierten die Toten wohl einzeln auf diese Weise nach unten.


    »Hirmer«, rief der Herr Sallinger, als er mich sah, und deutete zur Treppe nach unten, wo der Gerufene jetzt auftauchte.


    Mit Fingerzeigen, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, bedeutete Sallinger mir und seinem Hiwi, dass er mich zum Parkplatz begleiten solle, und wandte sich wieder seinem Gegenüber, der Psychologin aus Potsdam, zu. Sie wirkte schon wieder recht interessiert. Na ja, sollte sie.


    Als wir aus der Tür waren und zur Seilbahn gingen, nicht allzu eilig, denn wir wollten uns nicht mit den Bestattungsleuten und ihrer Fracht in die Kabine drängeln, merkte ich, dass ich immer langsamer wurde, denn der Herr Hirmer schien fest vorzuhaben, hinter mir herzugehen. Er blieb konstant in einem Meter Abstand, egal wie schnell oder langsam ich war. Da mich das nervte, hielt ich an und bat ihn, neben mir zu gehen.


    Er tat es wortlos, und ich rätselte, ob dieses Benehmen auf irgendeine schüchterne und seltsame Art von Respekt zurückzuführen war oder ob er ein ähnliches Ressentiment wie sein Vorgesetzter gegen mich mit sich herumtrug.


    Der Seilbahn sahen wir beim Verschwinden an der steilen Stelle zu, wieder wortlos, und als die leere Kabine schließlich wieder bei uns angelangt war, stiegen wir, immer noch schweigend, ein.


    »Wilde Geschichte«, sagte Herr Hirmer dann irgendwann auf dem Weg, während ich auf meinem Handy überprüfte, ob die Verbindung wieder da war, und ich war so überrascht, seine Stimme zu hören, dass ich mich zu ihm umdrehte, was ich aber sofort bereute, denn mein Blick fiel dadurch auf die schreckliche Tiefe unter uns. »Drei tödliche Unfälle in einer Nacht«, sagte er noch, als ich schon längst wieder den Berghang studierte.


    »Ja, wie in einem schlechten Film«, sagte ich.


    Endlich unten und auf festem Boden, sah ich den schwarzen Mercedes Kombi eines Bestattungsunternehmens mit zwei bleichen Ölzweigen auf dem blinden Rückfenster wegfahren. Die rollende Bahre war verschwunden, also hatten sie sie zusammengeklappt und verladen. Die mussten vermutlich dreimal fahren, um die Toten in die Gerichtsmedizin zu schaffen.


    »Haben die schon alle abgeholt?«, fragte ich Herrn Hirmer, der mit mir dem Wagen hinterhersah.


    »Zwei«, sagte er.


    »Sind Sie der Gerichtsmediziner?«


    »Nein«, er lachte, als ob das eine unsinnige Vermutung sei, »der ist schon wieder weg.«


    Als wir bei meinem Wagen angekommen waren und ich die Tür geöffnet, das blutige Jackett herausgenommen und ihm übergeben hatte, sagte er: »Schönes Auto.«


    »Danke«, sagte ich. Er schien mir nichts Böses zu wollen. Wer das Auto eines Mannes lobt, ist ihm gewogen. Meistens jedenfalls.


    Er trug mein Jackett locker überm Arm, als wir zur Seilbahn zurückgingen, nicht etwa in einer Plastikhülle, und er versuchte nicht wieder, hinter mir herzutrödeln. Ich hatte den Eindruck, dass er sich in puncto Giftzwerghaftigkeit von seinem Chef unterschied, deshalb versuchte ich eine Unterhaltung anzufangen. Nicht nur deshalb, das gebe ich zu, auch weil mir vor der Fahrt nach oben schon wieder graute.


    »Sind Sie mit den Münchner Hirmers verwandt?«


    »Schön wär’s. Leider nein.«


    »War eure Spurensicherung schon da?«


    »Nein, die kommen auch nicht. Wir nehmen die Dachziegel mit und schauen, ob die was dran finden. Alles andere sehen wir dann.«


    »Das heißt, jetzt hängt alles an der Gerichtsmedizin?«


    »Ja.«


    »Na ja, ist eigentlich klar. Was könnte man in der Sauna schon Aussagekräftiges finden. Oder im Schwimmbad.«


    Er nestelte an seiner Jacke und zog schließlich einen kleinen Notizblock raus. Ich dachte, jetzt fängt er hier in der Seilbahn noch eine Befragung an, aber er bat mich um meine Adresse und Telefonnummer, denn es sei möglich, dass es weitere Fragen gäbe, wenn die Obduktionsergebnisse vorlägen. Ich schrieb alles auf, und er nahm den Block wieder an sich, blätterte um und fragte ein bisschen schüchtern, ob er auch noch ein Autogramm von mir haben könne. Für seine Frau.


    Ich nahm den Block erneut an mich und schrieb es.


    »Marion heißt sie«, sagte er.


    Ich schrieb noch Für Marion über meinen Namen.


    »Sie ist ein Fan«, sagte er.


    »Grüßen Sie sie«, sagte ich, und wir waren Gott sei Dank oben angekommen.


    Der Herr Sallinger hatte jetzt jemanden vor sich sitzen, den ich nicht erkannte. Vielleicht war er Koch oder ein Angestellter, der gestern Abend keine Schicht gehabt hatte. Oder ich hatte ihn einfach unter den Gästen übersehen. Ich konnte ja nicht in Ruhe die Leute anschauen, musste immer so kleine Lücken und Momente nutzen, in denen alle woandershin sahen. Es konnte natürlich auch ein Gast sein, der den Abend in seinem Zimmer verbracht hatte und weder in der Bar noch im Restaurant zu sehen gewesen war. Das war schon irgendwie verdächtig.


    Egal, das war jetzt die Sache von Herrn Sallinger, sollte der sich damit herumschlagen, wer wann wo gewesen war. Ich brauchte jetzt viel Kaffee und irgendwas zu essen, deshalb ging ich nach unten in den Speisesaal, holte mir Lachs vom Frühstücksbuffet, ein bisschen Rührei und Speck und bestellte bei der Kellnerin, die wirklich wie eine Kollegin aussah, eine Kanne Kaffee.


    Zwei Tische weiter saß Frau Mees, schien in sich versunken und nahm keinen Blickkontakt zu mir auf. Einen Moment lang hatte ich überlegt, mich zu ihr zu setzen, aber davon gleich wieder Abstand genommen, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Herzliches Beileid? Diese Floskel kam mir so abgedroschen und hilflos vor, dass ich mich nicht dazu überwinden konnte. Ich setzte mich so, dass es keine Blickachse zwischen uns geben würde, sollte sie den Kopf heben.


    Als die Schönheit mir die Kaffeekanne hinstellte– »ich hoffe, das reicht«–, kam Frau Lindner herein und bat um Aufmerksamkeit.


    »Liebe Gäste«, sagte sie, »das hätte eigentlich ein unterhaltsames, vergnügliches Wochenende für uns alle werden sollen und hat sich nun leider in einen Albtraum verwandelt. Ich nehme an, dass Sie alle, sobald die Polizei mit ihren Befragungen fertig ist, schnellstens nach Hause wollen, um diesen im Augenblick so deprimierenden Ort hinter sich zu lassen und zu vergessen. Das verstehe ich, obwohl es uns alle hier, die wir Sie verwöhnen und umsorgen wollten, hart trifft, auch finanziell.


    Sie bekommen alle Ihr Geld wieder. Wenn Sie mir bei der Abreise Ihre Bankverbindung hinterlegen, überweisen wir in den nächsten Tagen den Betrag zurück. Ich hoffe nur, dass Sie, trotz der bitteren Erfahrungen, die Sie hier gemacht haben, nicht schlecht über unser Haus reden werden und vielleicht sogar eines Tages, wenn nicht gerade Sturm angesagt ist, uns allen hier, dem Team und mir, eine zweite Chance geben. Irgendwann. Ich würde mich sehr freuen, Sie eines Tages hier wiederzusehen, aber ich nehme es selbstverständlich niemandem übel, wenn daraus nichts werden sollte.«


    Sie sah in die Runde, nickte allen zu und kam zu mir an den Tisch. Ich zog ihr einen Stuhl unter der Tischplatte vor, und sie setzte sich. Mit einem kleinen Wink zur Kellnerin und einem Fingerzeig auf meine Tasse bestellte sie sich einen Espresso und sagte: »Ihr Honorar überweise ich selbstverständlich noch diese Woche.«


    »Das will ich nicht«, sagte ich.


    »Aber Sie können doch nichts dafür, dass das hier alles zusammengebrochen ist. Sie haben doch Ihre Zeit geopfert.«


    »Kein Honorar. Auf gar keinen Fall.«


    Sie sah mich an, und ein kleines, verzagtes Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht.


    »Danke«, sagte sie, »das hilft sehr.«


    Ihr Espresso wurde vor sie hingestellt, sie bedankte sich bei der Kellnerin mit einem Lächeln und trank einen kleinen Schluck.


    »Ich komme wieder«, sagte ich, »mit meiner Familie. Irgendwann.«


    »Dann sind Sie unser Gast.«


    »Dann ist aber der Witz weg. Es geht doch um die Unterstützung.«


    »Dann machen wir ein Foto mit Ihnen und mir, und das ist Unterstützung genug.«


    »Sie sind übrigens eine versierte Rednerin«, sagte ich, »das bewundere ich. Wie Sie aus dem Stegreif formulieren, klare Sätze, gutes Deutsch, keine Floskeln, das hat was. Sie sind ein Talent.«


    »Ich war Schulsprecherin.« Sie lächelte.


    Na also.


    Herr Wersche kam, warf einen Blick auf seinen Notizblock und rief einen Namen, den ich nicht kannte. Ein Paar stand auf, beide älter, er in Jeans und Polohemd und sie in kurzen hellbeigen Hosen mit einer schräg gestreiften blau-gelben Bluse. Sie sahen irgendwie freudig erregt aus, wie sie da energisch zu ihrer Aussage schritten, für sie schien das Ganze eher ein tolles Abenteuer als eine deprimierende Erfahrung zu sein. Sie warfen mir und Frau Lindner einen Seitenblick zu, ließen ein höfliches Kopfnicken folgen und verschwanden hinter Herrn Wersche aus dem Raum.


    »Die finden das super«, sagte ich leise zu Frau Lindner, »die sollten eher noch was draufzahlen, als Geld zurückzukriegen.«


    Sie lachte: »Zu spät. Jetzt hab ich’s schon versprochen.«


    Eine Viertelstunde später trat ich mit meiner Tasche an die Rezeption und wartete darauf, dass ich an die Reihe käme, um mich von Frau Lindner zu verabschieden.


    Oliver half seiner Mutter, die Kontonummern der Gäste zu notieren. Vor mir in der Reihe standen Frau Bergending und ihre Wanderfreundin. Sie bedankten sich herzlich für die Gastfreundschaft und nickten mir zu, als sie fertig waren und ihre Rucksäcke schulterten.


    Aus dem Aufzug kamen die beiden Bestatter mit der dritten Leiche in einem schwarzen Sack, und alles verstummte, bis das leise Quietschen der Gummiräder an der Transportbahre vom dumpfen Plopp der zugefallenen Eingangstür beendet wurde. Jetzt kam Frau Mees die Treppe herunter, auch sie mit Gepäck in der Hand, und sie folgte den Bestattern, ohne sich nach uns, Frau Lindner, mir und den anderen Gästen, umzusehen.


    Erneut ertönte das Plopp der Tür, und ich erinnerte mich an Jacques Tatis »Die Ferien des Monsieur Hulot«. Dann nutzte ich den Augenblick, in dem alle noch gelähmt und verlegen vor sich hinstarrten, um an der Theke vorbei zu Frau Lindner zu gehen, sie in die Arme zu nehmen, rechts und links auf die Wangen zu küssen und ihr alles Gute zu wünschen. Oliver gab ich die Hand, und dann ging ich.


    Ich ging langsam, denn schon wieder hätte ich riskiert, mit einer Leiche, diesmal mit dem toten Herrn Mees, zusammen in der Seilbahnkabine fahren zu müssen.


    Vom Haus war ich noch keine dreißig Meter entfernt, als mir Herr Wersche, der zweite Hiwi von Sallinger, hinterherrief. Er wedelte mit etwas Weißem in seiner Hand und kam eiligen Schrittes heran. »Ihr Jackett«, sagte er, »die Quittung«, und überreichte mir den ausgefüllten Vordruck, der dem einer Wäscherei ähnelte. Nur dass er zusätzlich zum Datum und dem Eintrag »Jackett« auch noch eine Unterschrift enthielt.


    »Danke«, sagte ich und steckte das Ding ein, während er sich mit einem geschäftsmäßigen Kopfnicken von mir verabschiedete und zum Hoteleingang zurücktrabte.


    Dass dieser Herr Sallinger das Jackett an sich genommen hatte, war reine Schikane. Der wollte dem Fernsehkasper mal zeigen, dass er keine Vorzugsbehandlung zu erwarten hatte. Was anderes konnte nicht dahinterstecken. Es war einfach ausgeschlossen, dass er mich in Verdacht hatte oder sich irgendeine Erkenntnis von meinem Jackett erhoffte– der wollte mir einfach zeigen, wo der Hammer hängt.


    Ich spürte, dass ich den Kopf schüttelte über so viel Kleinlichkeit und Biestigkeit, und nahm mir vor, diesen Herrn, sollten wir uns noch einmal über den Weg laufen, nicht einmal meiner Arroganz zu würdigen. Verbindliche Freundlichkeit war für solche Pfeifen das Mittel der Wahl. Ganz besonders verbindliche Freundlichkeit.


    Der Morgennebel hatte sich mittlerweile verzogen, der Himmel war strahlend blau, und die Sonne brannte jetzt schon auf das immer noch nasse Glitzern der Blätter, Nadeln und Gräser herab.


    An der Seilbahnstation fiel mir ein, dass ich die Sieberts nicht mehr gesehen hatte. Eigentlich hätte ich mich gern von ihnen verabschiedet, aber vielleicht waren sie auch schon abgereist.
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    Der Leichenwagen fuhr vom Parkplatz, gefolgt von Frau Mees im Morgan +8, dessen altmodisches lautes Blubbern für mich nicht zur Situation passte. Dieses Blubbern war optimistisch und fröhlich, und Herr Mees war tot.


    Ich saß eine Zeitlang im Auto, ohne loszufahren, starrte vor mich hin und horchte der Traurigkeit hinterher, die mich mit der Vorstellung von Herrn Mees in seinem Plastiksack überkommen hatte. Dann stieg ich noch einmal aus, rief meine Frau an, sagte ihr, dass ich jetzt losführe und mich auf sie und die Kleine freute. Sie fragte, ob ich okay sei, und ich wusste keine Antwort darauf. »Ja«, sagte ich, »alles klar.«


    Auf dem Parkplatz kamen neue Gäste an. Ich hätte aussteigen können und ihnen sagen, dass die Veranstaltung abgeblasen ist, aber ich brachte es nicht über mich. Ich sah ihnen nur nach, wie sie sich in die Seilbahnkabine drängten. Es sah so aus, als hätten sie alle gute Laune.


    Das sonore Grollen meines Motors beim Anlassen wirkte tröstlich auf mich, aber gerade deswegen stellte ich den Motor noch einmal aus, denn dass ich diesen Trost brauchte, merkte ich erst jetzt so richtig, als ich mir ein paar Tränen aus den Augen wischen musste. Ich hatte Herrn Mees gerngehabt.


    Ich weiß nicht, wie viele Kilometer ich in meinem Leben schon zurückgelegt habe, für ein paar Erdumrundungen müsste es allemal reichen.


    Autofahren beruhigt mich. Gleichzeitig macht es mich wach und aufmerksam, zumindest wenn ich schnell fahren kann. Nach ein paar Minuten hatte ich das Gefühl, dass ich mich zunehmend erholte von der Anspannung und Bedrückung dort oben auf dem Berg. Meine Gedanken rasten nicht mehr im Kreis herum, sondern schlenderten von Ecke zu Ecke in meinem Kopf, verweilten mal hier mal dort, mal an dem Satz von Herrn Mees »Wir müssen die Gemeinsamkeiten finden«, mal an unseren ballistischen Betrachtungen der Flugbahn beider Dachziegel und mal an der naiven Angeberei des toten Herrn Ebert. Lass mal dein Gehirn auf die Weide, hatte meine Mutter das immer genannt.


    Ich fuhr auf der Landstraße über Bischofswiesen und erinnerte mich an unser erstes Konzert mit meiner Rockband Asphyxia neunzehnhundertsiebzig oder -einundsiebzig, obwohl mein Schlagzeuger Mirko, anders als unser Bassist Gerhard, bis heute behauptet, das erste Konzert sei woanders gewesen. Egal. Damals hatte keiner von uns ein Auto, geschweige denn einen Führerschein, außer Gerwin, dem Gitarristen, der den Wagen seines Vaters für die Tour geliehen bekam, einen Autobianchi, in den wir uns alle vier mitsamt E-Gitarren hineinquetschten. Die Verstärker und Gesangsboxen brachte Mirkos Mutter mit ihrem Auto. Weiter fuhr ich über Bad Reichenhall, wo wir vor zwei Jahren ein nostalgisches Revivalkonzert gegeben hatten. Bei Piding fuhr ich dann auf die Autobahn.


    Sie war in meiner Richtung nicht halb so voll wie in der Gegenrichtung. Das würde sich morgen Nachmittag ändern, wenn alle wieder zurück nach München wollten, jetzt gab es mir die Gelegenheit, hin und wieder mal Gas zu geben.


    Ich dachte über eventuelle Gemeinsamkeiten der drei Opfer nach. Ich versuchte, eine Art innerer Liste zu entwerfen, die ich vielleicht am Abend oder nächsten Vormittag zu Papier bringen konnte.


    Alle drei waren Männer. Alle im Alter zwischen fünfzig und sechzig. Sie kamen aus mittelgroßen Städten, waren im Beruf erfolgreich und gutsituiert, verheiratet …


    Ich musste heftig in die Eisen steigen, weil ein Lieferwagen, »Miet mich«, vierzig, fünfzig Meter vor mir auf die linke Spur wechselte. Ohne erkennbaren Anlass, der vorausfahrende Wohnwagen, den er überholen wollte, war noch gut zweihundert Meter von ihm entfernt. Zu allem Übel fuhr er nur so etwa hundertzwanzig, während ich mit hundertachtzig heranflog. Ich blinkte nicht und hupte nicht, ich hoffte, mein heftiges Bremsen würde ihm nicht entgehen. Falls er einen Blick in den Rückspiegel warf.


    Ich musste sogar nach rechts ausweichen, um nicht erst einen Meter hinter seiner Stoßstange auf seine Geschwindigkeit herunterzukommen. Ich riss mich zusammen und überholte ihn nicht rechts, obwohl das locker drin gewesen wäre. Ich gestikulierte auch nicht zu ihm hinüber, was ich Kroate eigentlich gern tue, sondern bremste einfach weiter ab, um ihn dem nachfolgenden Verkehr auf der linken Spur zu überlassen, der jetzt schon eine kleine, viel zu dicht aufeinander fahrende Schlange bildete. Er würde nichts draus lernen. Vollpfosten.


    Als ich den Schrecken verdaut hatte und endlich wieder eine Lücke links von mir fand, zog ich, so schnell ich konnte, an dem Idioten vorbei, damit er mich nicht noch mal in so eine Lage bringen würde.


    Dabei hatte ich gerade einen Gedanken gefasst. Oder besser, ich war gerade dabei gewesen, einen Gedanken zu fassen zu kriegen, aber jetzt war er weg. Irgendwas an dem Wort »verheiratet«, das ich auf meiner inneren Liste notiert hatte, war interessant gewesen. Vielleicht, dass ich die Ehefrauen jedes Mal als Alibi gehabt hatte? Nein. Es war etwas anderes gewesen, aber jetzt war es verloren. Hoffentlich nicht für immer.


    Freilassing, die Stadt, in der ich meine halbe Kindheit und ganze Jugend verbracht habe, lag schon hinter mir, gerade zeigte sich rechts der Chiemsee, und weil sich der Kaffee meldete, fuhr ich an der nächsten Abfahrt raus und zu einem kleinen Wäldchen in der Nähe eines Campingplatzes mit Hafen und Surfschule.


    Ich ging ein ziemliches Stück in den Wald hinein, denn er war am Straßenrand sehr licht, und der Anblick pinkelnder Männer wird spätestens seit dem Prinzen aus Hannover nicht mehr verziehen. Pinkelnde Fernsehheinis sind da nicht ausgenommen. Es gibt inzwischen Agenturen, die auf solche Schnappschüsse von Amateuren spezialisiert sind. Ein Handy ist schnell gezückt, und das Internet vergisst nichts.


    Schließlich war ich weit genug, sodass ich mir sicher war, von der Straße aus nicht mehr gesehen werden zu können, und wie das so ist, kurz vor der Erleichterung nimmt der Drang noch einmal exponentiell zu. Ich hatte es also eilig, die Knöpfe meiner Jeans aufzukriegen, und ich glaube auch, ich stöhnte zufrieden, als es endlich so weit war und ich loslassen durfte.


    Und wie das so ist, ob man alleine im Wald versteckt ist oder nicht, man lässt aus einer Art von Verlegenheit den Blick schweifen. Was soll man auch sonst tun, wenn man schon mal dasteht mitten in irgendeiner Gegend.


    In vielleicht zehn oder zwölf Metern Entfernung von mir stand ein Pärchen, sie gebückt, die Hände um einen Baumstamm gelegt, er die Hände an ihrem Hintern, beide die Jeans an den Knöcheln, und beide drehten den Kopf und starrten mich an.


    Und ich starrte sie an.


    Sie hielten still, als hofften sie immer noch, ich ginge vorbei, ohne auf sie aufmerksam zu werden. Es dauerte ein Weilchen, bis die absurde Situation bei mir angekommen war, aber dann packte ich meine Siebensachen ein, schnell wie niemals zuvor, wandte mich ab und nahm den Weg zurück, ohne ein Wort zu sagen, ohne zu laut zu lachen, erst nach einigen Metern, die ich eilig durchs Unterholz gestolpert war, spürte ich, wie sich mein Gesicht verzog und ich grinste. Sicher von Ohr zu Ohr.


    Wir hatten uns angeglotzt wie Zootiere. Und jeder war der Besucher, und jeder war das exotische Tier. Ein bisschen peinlich. Aber lustig.


    Erst auf der Autobahn vervollständigte sich das Bild in meinem Kopf. Sie waren beide eher jung gewesen, Anfang, Mitte dreißig vielleicht, er hatte eine dynamisch urbane Glatze, sie dichtes, dunkles Haar, das altmodisch kokett knapp über den Ohren endete. Was ich von ihrem Hintern gesehen hatte, war recht imposant, seiner interessierte mich nicht, ihr Ringel-T-Shirt schien mir teuer gewesen zu sein, das schwarze, das er trug, hatte irgendeine Aufschrift. Vielleicht den Namen einer Rockband oder einer Motorradmarke oder so was.


    Eheringe hatte ich keine gesehen, aber ich war mir sicher, beide trugen einen. Nur nicht den gleichen. Wer verkrümelt sich denn sonst in den Wald für die Liebe, wenn sie nicht verboten ist. Ich spürte wieder, dass ich grinste.


    Und der Gedanke, den ich vorher zu fassen versucht hatte, war auf einmal wieder da: Alle drei Toten auf dem Berg konnten eine Geliebte gehabt haben. Frau Simon hatte irgendetwas geraunt wie »Der muss grad eifersüchtig sein«, Herr Ebert hatte sofort von meinem »Harem« angefangen und so geklungen, als brenne er darauf, von seinem zu erzählen, und auch bei Herrn Mees hatte ich den Eindruck gewonnen, er wolle etwas in dieser Richtung vor mir ausbreiten.


    Das wäre eine Gemeinsamkeit aller drei Opfer. Sie hatten womöglich ihre Frauen betrogen. Eifersucht konnte ein Motiv sein. Aber alle drei Frauen hatten ein hieb- und stichfestes Alibi. Mich. Aber wenn aus der Fremdgeherei etwas anderes folgen sollte als ein Verbrechen aus Eifersucht, was wäre das? Drehen wir es einmal um: Vielleicht haben auch die Frauen einen Geliebten und wollen jeweils den ungeliebten Ehemann loswerden. Alle drei auf einmal, das war zwar absurd, aber möglich war es auch. Aber es war mehr absurd als möglich. Hätten sie einen Killer engagiert, dann wäre der doch nicht auf die Idee gekommen, alle drei Ehemänner ausgerechnet dann, wenn sie zusammen ein Wochenende verbringen, zu ermorden. Ein Killer hätte sich jeden einzeln vorgenommen, jeden in seiner Stadt, oder wo auch immer er sich herumtrieb, zu verschiedenen Zeiten. So wäre es doch viel zu auffällig gewesen. Drei Tote in einer Nacht, und niemand soll Verdacht schöpfen? Nicht nur absurd war das, es war ausgeschlossen.


    Außerdem hätten die drei Frauen, um einen Killer zu organisieren, ja Kontakt untereinander haben müssen. Dass jede für sich einen eigenen Killer organisiert hatte, war kompletter Blödsinn. Und wenn ich schon keine Verbindung zwischen den Männern erkennen konnte, wo sollte dann eine Verbindung zwischen den Frauen herkommen.


    Beim Theater sagt man: Was gestrichen ist, kann nicht durchfallen, man sagt aber auch: Wegschmeißen kann man es immer noch, also spekulierte ich einfach weiter. Vielleicht konnte ich ja dem Plot dieser seltsamen Geschichte, falls es einen gab, auf die Schliche kommen.


    Konnte eine eventuell enttäuschte Geliebte die Mörderin sein? Und wo wäre ihr Motiv. Dass der untreue Mann seine Frau nicht verlassen wollte? So was gab es. Aber wieso sollte sie gleich noch zwei weitere Herren abservieren zusätzlich zu ihrem Geliebten. Um ihre Spur zu verwischen? Quatsch.


    Und was wäre, wenn ein eifersüchtiger Ehemann ins Spiel kam? Seine Frau hat, sagen wir mal, was mit Herrn Simon, er kriegt irgendwie heraus, dass sie dieses Wochenende mit ihm im selben Hotel gebucht hat, folgt ihnen und bringt ihn um– und dann gleich noch zwei andere, damit die Serie sein eigenes Motiv verschleiert? Quatsch. Alles Quatsch!


    Obwohl, ich sollte vielleicht Frau Lindner fragen, ob einzelne Herren da gewesen waren, ob einer von ihnen aus Lauf oder Umgebung kam und so als Ehemann einer eventuellen Geliebten von Herrn Simon infrage käme. Aber was, wenn der erste Mord schon zur Verschleierung begangen worden wäre? Und wenn Herr Ebert erst das eigentliche Ziel gewesen wäre? Oder Herr Mees? Aus der Reihenfolge der Unfälle oder Morde ließ sich nichts Eindeutiges ablesen, die konnte strategisch sein.


    Dann müsste man herausfinden, ob noch jemand aus Lauf, Ludwigsburg oder Landsberg das Wochenende gebucht hatte. Hoppla, alle drei Städte fingen mit dem Buchstaben L an. Eine seltsame Gemeinsamkeit.


    Ich kam mir vor wie der Zuschauer eines Hütchenspiels. Ich musste aufhören mit dieser Rätselei. Es lief immer darauf hinaus, dass mir der Schädel brummte, alles wurde immer unübersichtlicher und unwirklicher. Das konnte auch bei der Entwicklung eines Drehbuchs für einen Fernsehkrimi passieren. Da kommt es drauf an, dass möglichst viele Überraschungen und Wendungen und falsche Verdächtige vorkommen. Es könnten aber auch zu viele werden. Überkonstruiert. Mit der Wirklichkeit hatte das nicht unbedingt zu tun. Ich würde mich lächerlich machen, wenn ich so eine Theorie irgendjemandem in der Realität unterbreiten würde.


    Und wenn nur eines der drei Opfer ermordet worden war? Was, wenn die beiden anderen wirklich Unfälle waren? Konnte nicht der Herr Ebert mit den Dachziegeln wirklich umgebracht worden und sowohl Herr Simon als auch Herr Mees auf natürliche Weise gestorben sein?


    Was für ein Wirrwarr. Ohne Herrn Mees konnte ich dieses Chaos nicht ordnen. Er hätte mich gleich auf den Arm genommen oder mir die Zusammenhänge schlüssig erklärt und mich korrigiert, wenn ich mit diesen abenteuerlichen Konstruktionen dahergekommen wäre.


    Was soll’s, dachte ich, das geht mich jetzt nichts mehr an. Soll sich doch der famose Kommissar Sallinger damit herumschlagen.


    Spielen kann ich so einen, aber in der wirklichen Welt würde ich nicht für eine Mordkommission taugen. Schon allein, dass ich jedem misstrauen müsste, wäre etwas, das ich nicht zustande brächte. Wer mich mag, den mag ich auch. Jedenfalls meistens. Und wenn ich jemanden mag, dann misstraue ich ihm nicht. Jedenfalls meistens.


    Wurde Herr Mees umgebracht, weil er zu viel wusste? War er dem Mörder schon auf der Spur gewesen und musste deswegen eleminiert werden? Wenn das so wäre, dann musste der Mörder aber im engsten Kreis um uns herum gewesen sein. Von den Schlussfolgerungen und Gedankengängen, die Herr Mees mit uns besprochen hatte, wussten allenfalls Frau Lindner, Frau Bergending, ich und vielleicht noch Frau Mees. Die schied aus, die war mit mir in der Seilbahn gewesen. Frau Bergending schied erst recht aus, denn der erste Mord war vor ihrem Eintreffen verübt worden, ich schied ebenfalls aus, denn das wüsste ich dann doch, wenn ich drei Leute abgemurkst hätte. Blieb Frau Lindner, die jedes Mal die Gelegenheit gehabt hätte. Aber ein Motiv? Ihr Hotel bekannt machen durch Morde? Das war eher kein kluger Businessplan. Das war eher ein Witz. Frau Lindner war die Letzte, die jemanden umbringen würde. Dann käme schon eher ich infrage. Aber ich hatte außerdem auch noch ein Alibi. Nein, drei. Und ich hatte keine Blackouts. Das alles war Unsinn.


    Und wenn Frau Bergending sich schon vorher am Hotel herumgetrieben hatte? Den Mord an Herrn Simon hätte sie dann begangen, bevor sie mit ihrer Freundin eingecheckt hatte, und man hätte sie nicht verdächtigt. Und weil dann die weiteren Morde als Serie erschienen, wäre ein einziges Alibi genug. Dann wäre ihre Freundin eine Komplizin. Sie hatte immerhin das zweite Opfer gefunden, also konnte sie es auch ermordet haben. Würde man bei einem solchen Sturm im Wald bleiben? Unter echter Lebensgefahr? Aber wozu? Motiv? Das war doch auch wieder an den Haaren herbeigezogen.


    Immer wenn ich eine Theorie entwerfen wollte, kam Lächerliches dabei heraus. Vielleicht einfach deshalb, weil alle drei vermeintlichen Morde keine waren, sondern tragische Unfälle, die in einer völlig verrückten Häufung passiert waren.


    Leider konnte ich trotzdem nicht aufhören, darüber nachzudenken, obwohl ich jedes Mal damit in der Sackgasse landete.


    Das Einzige, was bislang Sinn machte für mich, war die These, dass jemand vor meiner Nase drei Morde begangen hatte, um ein irgendwie perverses Spiel mit mir zu treiben. Nur wäre dieser Mensch dann gleichzeitig dumm und raffiniert. Dumm, weil er einen Schauspieler mit einem Mordermittler verwechselt, und raffiniert, weil er drei Morde wie Unfälle aussehen lässt.


    Als ich endlich zu Hause war und meine Tasche aus dem Kofferraum nahm, hatte ich immerhin fast eine halbe Stunde lang nicht mehr über die drei Toten gerätselt, und als mir meine Tochter entgegenkam, mich anstrahlte, die Arme ausbreitete, damit ich sie hochnehmen und an mich drücken konnte, da vergaß ich das Ganze fast und ergab mich dem Glücksgefühl, meine beiden Frauen wieder in die Arme schließen zu dürfen. Dabei war ich gerade mal eine Nacht weg gewesen.
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    Nach ein paar Stunden sah der Garten wieder erträglich aus, und unsere Tochter war vom Aufklauben der Äste und Blätter so müde, dass wir sie zum Abendessen regelrecht überreden mussten. Sie hatte gerade mal ein halbes Leberwurstbrot mit Tomate gegessen, als ihr schon die Augen zufielen. Ich trug sie nach oben. Sie durfte in unserem Bett schlafen, falls noch mal ein Sturm kommen würde, und wir versprachen ihr, dass wir auf beiden Seiten von ihr liegen würden, wenn sie in der Nacht aufwachte.


    »Karlchen«, sagte sie, als ich sie nach dem ungeliebten Zähneputzen ins Bett gelegt hatte. Also nahm ich das Buch Karlchen und Oma Nina auf Kroatisch und las ihr daraus vor. »Höchstens noch eine Seite, Papa«, sagte sie erstaunlicherweise, »ich bin schon so müde.« Mehr als zwei Seiten wurde es dann nicht, bis sie tief und fest schlief.


    »Erzähl«, sagte meine Frau, als wir allein waren, und ich versuchte, so knapp es ging, aber auch so gründlich wie möglich den Ablauf dieser Horrornacht zu schildern. Dabei wurde mir die Schrecklichkeit des Ganzen wieder bewusst, und ich musste mir versichern, dass ich dem Albtraum auch wirklich entkommen war. Zwar hatte ich mich selbst nicht ernsthaft bedroht gefühlt, aber dass Menschen, mit denen ich gerade noch geredet hatte, gleich darauf tot vor mir gelegen hatten, war doch mehr als verstörend gewesen.


    »Irgendwie zielt das auf dich«, sagte meine Frau, nachdem ich ihr alles erzählt hatte.


    »Ich liebe dich«, sagte ich und lächelte.


    Wir saßen auf der Terrasse und sahen der Dämmerung zu, wie sie allem zuerst die Farbe nahm, dann die Konturen schärfte, bis nur noch Scherenschnitte im spärlichen Gegenlicht der Straßenlampen übrig waren.


    »Wenn es nicht tatsächlich drei Unfälle waren«, gab ich zu bedenken.


    »Was müsste das für ein Typ sein, der so blöd ist, einen Schauspieler für einen Kommissar zu halten, und gleichzeitig so clever, drei spontane Morde wie Unfälle aussehen zu lassen.«


    »Warum spontan?«


    »Na ja«, sagte sie, »er kann doch nichts vorausplanen an so einem Ort und so einer Veranstaltung. Er kann doch nur da ankommen wie jeder andere Gast und dann die Gelegenheiten wahrnehmen. Er muss dich beobachten und immer dann, wenn ein Ehemann seine Frau mit dir allein lässt, zuschlagen.«


    »Und irgendeine Gelegenheitswaffe zur Hand nehmen?«


    »Ja.«


    »Und was für eine könnte das bei dem Mann im Pool gewesen sein?«


    »Eine Eisenstange vielleicht? Seine Faust? Ein Totschläger, den er dann gleich wieder in der Hosentasche verschwinden lässt?« Meine Frau dachte einen Moment nach: »Oder seine Handkante, wenn er irgendeine Kampfausbildung hat.«


    »Und bei Herrn Mees? In der Sauna?«


    »Da stellt man doch sicher die Hitze von außen ein. Wenn er die einfach hochdreht und dann die Tür blockiert, hat er den perfekten Mord. Ohne DNA oder Fingerabdruck, und vor allem ohne dass jemand danach sucht, weil das ja klar ein Unfall ist.«


    »Ich kriege langsam Angst vor dir«, sagte ich und machte mir noch ein Bier auf, »warum schreibst du eigentlich keine Drehbücher?«


    »Weil ich Dokumentarfilme mache«, sagte sie und lächelte.


    »Kann man davon leben?«, fragte ich, und jetzt lachte sie.


    Wir stießen mit unseren Gläsern an, und ich spürte, dass endlich der Schrecken in eine gewisse Entfernung gerückt war. Es war vorbei, ich war zu Hause, ich war nicht der Kommissar, der den Fall zu lösen hatte, der Albtraum würde irgendwann zu einer erzählbaren Geschichte werden.


    Ich war, die Hand unserer Tochter in meiner eigenen, schon fast eingeschlafen, da sagte meine Frau: »Das ist ein verhinderter oder erfolgloser Schauspieler.« Sie flüsterte, um die Kleine nicht aufzuwecken.


    Am Montagfrüh, ich hatte trotz allem wie ein Stein geschlafen, stand ich um kurz nach sechs auf und ging meinen Text durch. Um sieben Uhr zwanzig kam Bernd, einer der Produktionsfahrer, der uns Schauspieler aus versicherungstechnischen Gründen zu Hause abholt. Als ich mich neben ihn setzte, nahm er seine tz vom Sitz und hielt sie mir unter die Nase. Mein Bild über einem Artikel mit der Überschrift Batic und drei echte Tote. Das hätte ich mir eigentlich denken können, schließlich gab es immer eine undichte Stelle, jedenfalls hatte ich alle Anrufversuche am Sonntag ignoriert. Ich bat Bernd, an der nächsten Tankstelle zu halten, und besorgte mir die anderen Lokalblätter. Dass auch der Herr Siebert Journalist war und diese Geschichte nicht beschweigen würde, lag auf der Hand.


    Sein Artikel war in Ordnung. Nicht reißerisch, nicht spekulativ, er erzählte nur, was vorgefallen war und dass ich eben an diesem Wochenende teilgenommen hatte. Mir war endgültig klar, dass ich diesem Thema fürs Erste nicht mehr entgehen würde. In der Maske und in den Pausen wurde über mich als verhinderten Ermittler geflachst, und die Mädels am Set waren voller Mitleid, weil ich zwei echte Tote hatte anfassen müssen und fast noch verdächtigt worden wäre. Beides tat mir gut. Ich vergaß das »Mörderische Wochenende« und konzentrierte mich auf meine Arbeit. Und plötzlich war ich froh, dass der Tatort nicht schon vor meinem Auftritt auf der Falkneralm abgedreht worden war.


    Beim Dreh am Dienstag standen dann allerdings ein paar Journalisten, die von der Pressestelle mit Mühe auf Dienstag vertröstet worden waren, in Unterföhring am Set, und ich musste fast meine ganze Mittagspause drangeben, um mit ihnen zu reden. So ist das eben, wenn man in diesem Metier arbeitet, man ist auf die Medien angewiesen, und diese wiederum brauchen auch uns. Es ist ein Geben und Nehmen, wie so oft im Leben. Also erklärte ich einer Handvoll Radio- und TV-Sendern und zwei Boulevardblättern, wie es uns dort oben ergangen war im Sturm und mit den Unfällen. Ich ließ mich nicht dazu hinreißen, irgendetwas Spekulatives zu äußern, sagte immer wieder nur, die Kripo Berchtesgaden versteht ihr Handwerk, und leider war es kein Film, sondern echt, deshalb habe ich nichts zu der Frage zu sagen, ob es sich um Morde oder um Unfälle handelt.


    Ein paar Tage lang ging die Geschichte nun als Sommerloch-Lückenfüller durch die Medien. Landesnachrichten, Privatsender und diverse andere hängten sich dran und dramatisierten die Sache, weil sie mit mir am Tatort einen Aufhänger dafür hatten.


    Was immer der Herr Sallinger von mir Schlechtes gehalten hatte, jetzt würde sich für ihn alles bestätigen, denn natürlich musste er annehmen, ich hätte mich in die Öffentlichkeit gedrängt, um auf mich aufmerksam zu machen.


    Mir taten die Angehörigen leid. Es war schon schlimm genug, einen Ehemann, Vater oder Schwiegervater zu verlieren, selbst wenn es so ein Stinkstiefel wie der Herr Simon war, aber dann noch ein paar Tage lang jeden Morgen die Zeitung aufzuschlagen und Spekulationen und sensationslüsterne Übertreibungen darin zu finden, die Klatschreporter vor der eigenen Tür zu haben und sie nur hilflos vor ihnen zuschlagen zu können, das war zu viel. Ich konnte zwar nichts dafür, aber ich fühlte mich trotzdem verantwortlich.


    Ich hatte das Gefühl, ich müsse mich entschuldigen, und suchte die Telefonnummern der drei Witwen heraus. Am Donnerstagabend, meine Frau war mit Mila bei einer Freundin, setzte ich mich mit einer Zigarre in den Garten und rief sie an. Alle drei.


    Unbewusst hielt ich die Reihenfolge ein und wählte als Erste die Nummer von Frau Simon. Sie klang erfreut, als ich mich meldete, und erzählte mir, dass mehrere Zeitungen bei ihr angerufen hätten, aber als sie sagte, sie wolle kein Interview geben, hatte man sie in Ruhe gelassen.


    »Haben Sie was von der Polizei gehört?«, fragte ich, »gibt es was Neues von den Ermittlungen?«


    »Nein. Nur dass der Leichnam bald überführt werden soll. Die Beerdigung soll möglichst schon nächste Woche stattfinden.«


    »Da wünsch ich Ihnen viel Kraft«, sagte ich lahm. Was Besseres fiel mir nicht ein.


    »Ich lade Sie nicht dazu ein«, sagte sie, und ich hörte ein Lächeln in ihrer Stimme, »so mies, wie er sich Ihnen gegenüber benommen hat, sollten Sie keine Trauer heucheln müssen.«


    Nachdem ich aufgelegt und meine Zigarre wieder angezündet hatte, weil sie ausgegangen war, sah ich einer Schwalbe nach, die sich in irrem Tempo Fliegen aus der Luft holte. Demnächst würde unser Igel wieder wie ferngesteuert quer durch den Garten sausen und sich totstellen, wenn er sich entdeckt glaubt. Er kommt oft in der Dämmerung aus der Hecke.


    Frau Simon hatte nicht besonders traurig geklungen. Kein Wunder bei diesem Mann. Sicher hatte er ihr das Leben schwer gemacht. Vielleicht war sie froh, ihn los zu sein.


    Frau Ebert klang anders. Bedrückt, niedergeschlagen, ihre Stimme war leise, und ich hatte manchmal Mühe, sie zu verstehen. Sie klang durchs Telefon auch viel schwäbischer, als ich es in Erinnerung hatte.


    Die Medien hatten bei ihr angerufen, sie auch versucht, an der Haustüre abzufangen, aber seit heute Morgen sei der Spuk vorbei. Sie lese auch keine Boulevardblätter. Kein Problem, sagte sie. Ich solle mir keine Gedanken machen, das sei nicht meine Schuld und kein Grund, mich schlecht zu fühlen.


    Die Polizei hatte ihr mitgeteilt, dass kein Hinweis auf Mord gefunden worden sei, die Obduktion habe den Unfall bestätigt. Irgendwie sei das besser. Sie könne auch nicht sagen, wieso, aber es sei besser.


    Ich verabschiedete mich, ohne nach der Beerdigung zu fragen, denn Frau Simons Bemerkung, sie lade mich nicht ein, hatte mich auf den Gedanken gebracht, dass man meine Teilnahme dabei erwarten könnte, und das war das Letzte, was ich wollte.


    Die Zigarre war wieder ausgegangen, mein Glas war leer, und ich saß da und schaute auf den Rasen. Auch die von Mila so geliebten Stadtfüchse streiften nicht mehr durch unseren Garten, seit unser Nachbarhaus wieder bewohnt war. Oder lag es vielleicht an den ewigen Bauarbeiten in unserer Straße. Wenn die Polizei den Tod von Herrn Ebert als Unfall einstufte, dann hatten sie nichts an den Dachziegelscherben gefunden. Und nichts an seinem Körper. Und sie mussten das Losreißen und die Flugbahn der Ziegel ohne Einwirkung menschlicher Kraft für möglich gehalten haben. Dabei hatte dieser »Unfall« auf Herrn Mees und mich so kalkuliert und künstlich gewirkt, dass wir überhaupt erst auf die Idee gekommen waren, es könne etwas anderes dahinterstecken.


    Auf einmal hatte ich das Bild eines Mörders vor Augen, der mit Bedacht den großen und schweren Aschenbecher samt Ständer in dem kleinen Hof von der Türe wegträgt und so platziert, dass er von oben mit einem Dachziegelwurf jederzeit die dort rauchende Person erwischen kann.


    Am anderen Ende der Leitung wurde sofort abgenommen, und ich erkannte die Stimme von Frau Lindner. Sie klang erschöpft.


    »Ach, Sie sind’s, hallo, Herr Nemec«, sagte sie, als ich, anstatt mich mit meinem Namen zu melden, gleich zum wieder funktionierenden Telefon gratulierte.


    »Ich grüble über was nach«, sagte ich, »der Aschenbecher im Hof, stand der immer schon dort? Ich meine, so mitten im Hof. Sonst stehen die doch immer näher an der Tür. Am Eingang.«


    »Herr Nemec, wollen Sie etwa immer noch den Fall lösen?«


    »Warum nicht?«


    »Auch wenn es gar keinen Fall gibt?«


    »Na ja, dann nicht. Aber im Fall, dass es doch einen Fall gäbe, fall ich lieber nicht auf die Theorie mit dem Unfall rein.«


    Sie lachte.


    »Jetzt kommen Sie sicher mit Shakespeare, stimmt’s? Fall oder Unfall, das ist hier die Frage.«


    Jetzt lachte ich.


    »Also, der Aschenbecher. Jemand muss ihn in die Mitte des Hofs getragen haben. Normalerweise steht er bei der Tür. Genau wie Sie gesagt haben.«


    »Danke«, sagte ich. »So hab ich mir das gedacht.«


    »Und warum?«


    »Na ja, wenn jemand Dachziegel werfen will, dann muss die Zielperson ein Stück von der Tür entfernt sein, sonst sieht er sie wegen des Dachvorsprungs nicht und kann sie auch nicht treffen.«


    »Ach, ich weiß nicht«, sagte sie nachdenklich, »das kann ebenso gut ein Zufall sein. Verrennen Sie sich da nicht eventuell ein bisschen?«


    »Kann sein, klar, ich überleg halt. Mehr nicht. Danke jedenfalls.«


    »Gern.«


    Ich wollte mich schon verabschieden, als mir noch etwas einfiel: »Ach, noch was, indiskrete Frage vielleicht, oder jedenfalls datenschutzrelevant. Waren denn auch einzelne Gäste da? Männliche? Aus, zum Beispiel, Lauf oder Ludwigsburg oder Landsberg?« Mir war die Theorie mit dem eifersüchtigen Ehemann einer eventuellen Geliebten wieder eingefallen.


    »Das kann ich nachsehen, Moment, ich muss ja nur die Eingecheckten durchschauen, da hab ich auf einen Blick alle, die da waren. Die Angemeldeten, die es wegen dem Sturm nicht geschafft haben, sind da schon ausgeschlossen.«


    Ich hörte sie vor sich hinmurmeln, während sie im Computer die entsprechende Datei suchte und öffnete. Was sie murmelte, konnte ich nicht verstehen, aber ich musste lächeln. Das tun die meisten Leute. Ich auch. Ich sage mir vor, was ich gerade tue, wenn ich am Computer sitze. Als würde man einen inneren Zettel abarbeiten.


    »Nein«, sagte sie irgendwann. »Kein einziger Single-Mann. Eine Dame aus Remscheid und eine aus Freising. Das sind die einzigen Singlebelegungen. Alle anderen waren Ehepaare und einmal Mutter und Tochter.«


    »Danke«, sagte ich, »haben Sie’s gut überstanden? Den ganzen Ärger und Frust und den Reinfall?«


    »Na ja, wie man’s nimmt. Ich glaube, ich nage noch dran. Und Sie? Nein, dumme Frage. Ich seh ja, dass Sie noch dran nagen. Allerdings anders als ich.«


    »Es ist mir einfach so grad mal durch den Kopf gegangen, und ich dachte, ich frag Sie, dann hab ich’s los. Mehr ist nicht. Ich spiel nicht den Ermittler. Reicht mir, wenn ich ihn spiele.«


    Sie lachte wieder.


    »Machen Sie’s gut«, sagte ich, »nagen Sie nicht mehr zu lang. Es kommen wieder bessere Zeiten.«


    »Das Gleiche wünsch ich Ihnen. Adieu, Herr Nemec. Hat mich gefreut, mit Ihnen zu plaudern.«


    »Mich auch. Bis irgendwann mal.«


    Sie legte auf.


    Natürlich konnte das jetzt wieder so ein Zufall gewesen sein. Der erste Gast, der zum Rauchen in den kleinen Hof geht, nimmt sich den Aschenbecher ein Stückchen weit mit, weil er einfach lieber dort stehen will und nicht so nah bei der Tür. Aber tat das jemand? Ich hatte das noch nie getan. Da, wo das Ding nun mal steht, stellt man sich dazu und pafft.


    Mir fiel ein, dass ich keine Kippen gesehen hatte, als ich das erste Mal dort gewesen war. Also war ich der Erste gewesen und keiner, zumindest kein Raucher, vor mir.


    Und dieser Zufall passte einfach zu gut zu dem weiteren Zufall, dass die Dachziegel vom Mansardenfenster aus leicht zu greifen und zu lösen waren. Zwei Zufälle, die für mich dagegen sprachen, dass der Tod von Herrn Ebert ein Zufall war. Zu viel Zufall.


    Aber ich hatte doch eigentlich Frau Mees anrufen wollen. Ich schaute auf meine Uhr, halb zehn, vielleicht ein bisschen spät, aber wie eine, die um neun schlafen geht, hatte sie mir nicht ausgesehen. Also probierte ich es.


    Die Stimme, die sich meldete, war eindeutig nicht die von Frau Mees, also fragte ich nach ihr und bekam in osteuropäisch gefärbtem Deutsch zur Antwort, sie sei nicht da.


    Ob sie heute noch nach Hause komme, ob ich es in einer halben Stunde noch mal probieren dürfe?


    Nein, das sei nicht möglich, Frau Mees sei auf einem Golfturnier und komme erst übermorgen zurück.


    Inzwischen hatte ich die Sprachfärbung als vermutlich Kroatisch identifiziert und wurde bestätigt, als die Frau, nach meiner Frage, wann denn die Beerdigung von Herrn Mees sei, nicht darauf einging, sondern halblaut beiseiteschimpfte: »Ides tamo dole.« Ich hörte ein protestierendes Miauen, und dann ihre Frage: »Was wollten Sie wissen?«


    Ich sprach einfach auf Kroatisch weiter, sagte, ich habe sie nicht belästigen wollen, nur Frau Mees eine Frage stellen, sie möge bitte entschuldigen, dass ich so spät noch angerufen hätte.


    Sie war einen Augenblick lang perplex, aber dann lachte sie, sagte: »Sind Sie es wirklich, Gospodin Batic. Die Stimme kam mir gleich so vertraut vor. Aber ich habe Nemec verstanden.« Wir redeten ein bisschen über unsere Herkunftsorte, darüber, dass sie immer die Katze hütet, wenn die Mees’ wegfahren, und dass sie schon seit elf Jahren hier arbeitet. Irgendwann verabschiedete ich mich und hatte nach dem Auflegen ein seltsames Gefühl. Geht man zu einem Golfturnier, ob als Zuschauer oder Teilnehmer, wenn einem gerade der Mann gestorben ist? Sagt man so was dann nicht ab? Oder macht man es gerade deswegen, um auf andere Gedanken zu kommen. Ich war jedenfalls immer froh gewesen, dass ich nach Todesfällen habe arbeiten müssen. Das hat mich abgelenkt.


    Am nächsten Morgen räumte ich gerade unser Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine, als das Telefon klingelte. »Sallinger«, meldete sich der Teilnehmer und legte gleich los: »Wie kommt Ihr Blut an das Hemd von Herrn Ebert?«


    »Was für Blut?«


    »Ein Tropfen von Ihrem Blut ist auf seinem Hemd. DNA-Vergleich. Die Spuren an Ihrem Jackett und das Blut auf dem Hemd.«


    »Ach so, ja, jetzt weiß ich’s wieder. Ich habe ihn mit ins Zimmer transportiert, mir dort den Kopf angeschlagen, und als wir ihn aufs Bett gelegt haben, ist was runtergetropft.«


    »Wer war wir?«


    »Herr Mees und ich.«


    »Also kein Zeuge. Jedenfalls kein lebender.«


    »Doch. Oliver Lindner war auch dabei. Fragen Sie ihn.«


    »Mach ich. Danke. Sie können übrigens das Jackett abholen.«


    »Könnten Sie es mir nicht schicken?«


    »Dafür haben wir keinen Etat.« Er wollte offensichtlich auflegen.


    »Was anderes«, sagte ich und unterdrückte meinen Ärger über das schon wieder gänzlich unangemessene Benehmen dieses Herrn Blödinger, »der Aschenbecher im Hof wurde verstellt. Er stand ursprünglich direkt neben der Tür.«


    »Oha. Sie sind immer noch am Ermitteln? Haben Sie denn noch nicht genug Presse und Bohei gehabt?«


    »Ich wollte Ihnen das nur mitteilen. Was Sie draus machen, ist Ihre Sache.«


    »Gar nix mach ich draus. Ihre Hirngespinste und Ego-Spielchen gehen mir nämlich am Arsch vorbei. Schönen Tag noch.«


    »Danke, scheißfreundlich von Ihnen, Sie sind ein seltenes Exemplar«, sagte ich, und er knurrte nur und legte auf.


    Was für ein Arschloch. Ich hatte Mühe, nicht gegen die Küchenzeile zu treten.


    Um mich zu beruhigen, dachte ich darüber nach, wie ich jetzt zu meinem Jackett käme. Frau Lindner oder Sohn Oliver bitten, es abzuholen und mir zu schicken? Nein, das wäre zu viel Service. Freunde aus Freilassing, die viel näher dran wohnten, wollte ich auch nicht einspannen. Den netten Herrn Hirmer konnte ich anrufen und bitten, mir das gute Stück zu schicken: Gebühr zahlt Empfänger. Also suchte ich im Internet seine Nummer und tippte sie ein. Bevor es zum dritten Mal klingelte, unterbrach ich den Anruf. Irgendwie kam es mir zu aufdringlich vor. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als hinzufahren, denn in den Wind schießen konnte ich es auch nicht, es war ein Geschenk meiner Frau.
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    Mit dem Produktionsboten kam am Nachmittag das angekündigte Drehbuch, der nächste »Tatort« sollte im September/Oktober realisiert werden. Frau und Tochter waren zum See gefahren, es war herrliches Badewetter. Ich verzog mich in mein Gartenhaus, um das Skript durchzuarbeiten. Dann würde ich mich mit Udo zusammentelefonieren und mich mit ihm über den Plot und vor allem die Dialoge austauschen. In ein paar Tagen würden wir uns mit Produzent, Regisseur und der Redakteurin zusammensetzen und versuchen, unsere Ideen einzubringen. Drehbeginn sollte in sechs Wochen sein, also höchste Zeit, sich an den neuen Stoff zu machen.


    Leider konnte ich mich nicht konzentrieren. Dieser Blödist Sallinger hatte mir gründlich die Laune versaut. Ich spielte mit dem Gedanken, meine Familie heute Abend, wenn sie zurück war, in den Wagen zu packen, übers Wochenende zu meinen Freunden nach Freilassing zu fahren, ein bisschen mit meiner Band zu proben und bei der Rückfahrt einen Abstecher nach Berchtesgaden zu machen, um das vermaledeite Jackett zu holen.


    Als meine Frau später in der Terrassentür stand und mit dem Telefon zu mir herüberwinkte, befürchtete ich schon, dass es wieder Sallinger sein könnte, und nahm Katrin entsprechend geladen das Telefon aus der Hand. Sie flüsterte mir zu, es sei Claudia.


    »Hallo, mein Lieber«, sagte meine Agentin gut gelaunt wie immer, »da ist diese Frau Bergending von deinem Mörderischen Wochenende, diese junge Polizistin, von der du mir ja schon erzählt hast.« In ihrer Stimme lag ein gewisses Lächeln. »Sie bittet dich, sie dringend in Augsburg anzurufen. Es sei sehr wichtig, sagt sie. Hast du einen neuen Fan?«


    »Ich hab mir Mühe gegeben, Claudia. Wie immer.«


    Sie gab mir die Nummer durch, ich notierte auf der Rückseite des Drehbuchs und behielt den Hörer nach Beendigung des Gesprächs gleich in der Hand, um zu wählen.


    »Kastner?«


    »Oh, Entschuldigung. Ich muss mich verwählt haben, ich wollte eigentlich Frau Bergending sprechen. Tut mir leid.«


    »Nein, stimmt schon. Sind Sie das, Herr Nemec? Lilli ist im Dienst. Sie kommt gegen halb zehn nach Hause.«


    »Ah, Frau Kastner, hallo. Ihr Name kam mir doch irgendwie bekannt vor. Entschuldigen Sie, dass ich mich nicht gleich mit »Nemec« gemeldet habe. Frau Bergending wollte, dass ich sie anrufe.«


    »Ja. Sie will unbedingt mit Ihnen reden. Sie muss Ihnen was zeigen, sagt sie. Das lässt sie nicht mehr los. Sie hat die halbe Nacht nicht geschlafen deshalb.«


    »Um was geht’s denn?«


    Frau Kastner zögerte.


    »Kann ich sie auf dem Revier anrufen? Oder auf dem Handy?«


    »Nein, besser nicht. Sie ist auf Streife, glaube ich, und nicht allein. Aber Sie könnten mir Ihre Nummer geben, dann sag ich ihr, dass sie zurückrufen soll. Vielleicht setzt sie sich dann gleich in den Zug nach München, falls Sie so spät noch Zeit haben, um sich mit ihr zu treffen. Es war ihr so wichtig.«


    »Hat sie denn kein Auto?«


    »Nein. Haben wir beide nicht.«


    »Und worum es geht, können Sie mir nicht sagen?«


    »Sicher nur so halbwegs. Besser, Sie beide reden miteinander. Nicht dass ich noch was durcheinanderbringe. Ich bin Sozialarbeiterin und hab wenig Ahnung von so Sachen.«


    »Wissen Sie was? Ich setz mich dann ins Auto und komm zu Ihnen. Halb zehn, sagten Sie?«


    Sie gab mir die Adresse, und wir verabschiedeten uns. Das war jetzt ein wenig sehr spontan gewesen, aber ich war froh, das Drehbuch beiseitelegen zu können. Mit so wenig Konzentration war es Unsinn, überhaupt darin zu lesen. Und die ganze Sache ließ mich sowieso nicht los, da konnte ich auch aktiv an ihrer Beendigung arbeiten. Und vorher würde ich mir Mila schnappen und mit ihr auf unserer kleinen Straße ein wenig Fahrradfahren üben.


    Meine Frau reagierte ein wenig verschnupft, als ich ihr sagte, ich führe nach Augsburg und wisse noch nicht, wann ich in der Nacht zurückkäme, es könnte spät werden, weil ich mit dieser Polizistin, die auch mit auf der Falkneralm gewesen sei, etwas besprechen müsse.


    »Und wieso nachts?«, fragte sie spitz, und ich gab mir Mühe, nicht ärgerlich zu reagieren.


    »Ganz einfach. Weil sie Dienst hat bis halb zehn?«


    »Und wieso musst du da hinfahren? Warum kommt die nicht her?«


    »Weil sie kein Auto hat, und weil es so klingt, als hätte sie was wirklich Wichtiges herausgefunden. Und außerdem lässt mir dieser ganze Scheiß doch auch keine Ruhe. All diese Ideen, dieses ganze Durcheinander in meinem Kopf, ich kann’s nicht sortieren. Und vielleicht kann sie mir dabei helfen.«


    »Sag mal«, sagte meine Frau, »was ist denn los mit dir? Ich dachte, der Fall ist abgehakt. Diese Polizistin sucht doch nur einen Vorwand, um dich anzumachen.«


    »Quatsch. Übrigens glaube ich, die ist lesbisch. Verstehst du? Die Frau, mit der ich gerade telefoniert habe, war auch mit auf dem Berg, und sie wohnen zusammen, und anscheinend hat die Polizistin die halbe Nacht nicht geschlafen, weil ihr was eingefallen oder aufgefallen ist. Und sie will mir was zeigen.«


    »Das wird ja immer besser. Was zeigen? Bei einem flotten Dreier, ja?«


    »Jetzt komm, den Sinn des Wortes lesbisch kennst du aber schon, oder?«


    »Na klar, die ziehen zu zweit auf Männerfang.«


    Jetzt lachte ich: »Dann komm halt mit. Die Damen sind an dir bestimmt mehr interessiert als an mir.«


    Jetzt lachte sie. Und küsste mich auf den Mund.


    In den letzten Tagen hatte ich immer wieder versucht, das Rätseln über die Toten auf der Falkneralm hinter mir zu lassen, aber es war mir nicht gelungen. Länger als ein paar Stunden hatte ich es nicht vermocht, mir einzureden, das gehe mich nichts an oder sei eine Verkettung von Zufällen, hinter denen ich krampfhaft und verbissen eine Absicht suchte, die es dort einfach nicht gab.


    Als ich das Münchner Gewühl hinter mir hatte und auf der A8 Richtung Stuttgart ein bisschen Gas geben konnte, begriff ich, dass ich zwar vielleicht kein Kriminalist war, aber trotzdem unnachgiebig, ja, sogar verbissen sein konnte, wenn mir etwas wichtig erschien. Bei Drehbüchern war das nicht anders.


    Dass diese Frau Bergending ausgerechnet mit mir über den Fall sprechen wollte, wunderte mich. Ich hatte das sichere Gefühl gehabt, dass sie mich nicht leiden konnte. Allerdings, falls diese beiden Frauen wirklich ein Liebespaar waren, konnte es auch daran liegen. Dann hätte ich ihr normales Desinteresse an Männern mit Abneigung mir gegenüber verwechselt. Wie auch immer. Auf irgendeine Art, die ich nicht hätte genau definieren können, war ich erleichtert, dass es weiterging mit der Grübelei und dass ich nicht mehr damit allein war. Und immerhin war Bergending dabei gewesen und außerdem vom Fach.


    Dank des geringen Verkehrs in Augsburg und des Navis war ich pünktlich vor Ort, aber ich musste in dem Wohngebiet noch einige Zeit suchen, bis ich in einer Nebenstraße endlich einen Parkplatz fand, der mir annähernd legal schien.


    Es war schon zwanzig vor zehn, als ich klingelte. Kastner/Bergending stand auf dem Schild. Die Tür ging auf, und eine Stimme sagte: »Zweiter Stock.«


    Dort empfing mich Frau Kastner, ein kleines Küchensieb und eine große Postkarte in der Hand, die sie mir entgegenhielt, wie damals an der Bar ihre Schachtel Zigaretten. Das musste eine Marotte von ihr sein. Sachen vorzeigen. »Eben«, hätte meine Frau gesagt.


    »Ich versuch grad, eine Libelle zu fangen«, sagte sie anstatt einer Begrüßung und ging voraus in die Wohnung. »Helfen Sie mir?«


    Ich beobachtete mit ihr zusammen, wie die Libelle, ein großes grünes glänzendes Monster, im Wohnzimmer immer wieder an die Scheibe knallte, obwohl rechts davon eine Balkontür weit offen stand. Ich nahm Frau Kastner das Küchensieb ab.


    »Sie kapiert nicht, dass da die Freiheit winkt«, sagte Frau Kastner, »sie versucht es immer an derselben Stelle und ballert sich noch den Kopf platt.«


    Mit ein bisschen Geduld und Schnelligkeit im richtigen Moment schaffte ich es, das Sieb über das Vieh zu stülpen, als es endlich mal für einen Augenblick erschöpft auf der Fensterbank verharrte. Frau Kastner schob die Karte darunter, und wir expedierten das gleichzeitig urweltlich und nach Sciencefiction aussehende Tier an die Luft.


    »Hallo, Herr Nemec«, sagte die Stimme von Frau Bergending hinter uns, und als ich mich umdrehte, stand sie da in einem bunten Bademantel mit nassen Haaren und einem Handtuch über der Schulter. »Danke, dass Sie extra hergekommen sind.«


    Sie lehnte sich an eine bemalte Kommode und trocknete sich die Haare mit dem Handtuch. »Ich komm gerade vom Dienst«, sagte sie, während ihre Freundin oder Frau oder Mitbewohnerin in die Küche ging, wo ich sie mit Gläsern und Flaschen hantieren hörte.


    Kurz darauf kam sie mit Getränken, einer Flasche Weißwein und einer Flasche Mineralwasser, zurück und stellte alles, Flaschen, Gläser und einen elektrischen Korkenzieher, auf den Tisch.


    »Also. Worum geht’s?«, fragte ich.


    Und Frau Bergending sagte: »Ich beobachte immer. Manchmal mehr, als mir bewusst ist, das hab ich so gelernt bei der Bereitschaft. Wenn man in eine Situation kommt, die möglicherweise Eskalationspotential hat, dann ist Beobachtung manchmal lebensrettend. Ich sehe eine Hand hinter dem Rücken, eine ausgebeulte Tasche oder eine Ausbuchtung unter dem Jackett und stelle mich auf eine Waffe ein. Umso besser, wenn sich’s dann nur um eine Packung Tempo oder ein Handy handelt.«


    Ich nickte ihr zu. Sie sollte fortfahren.


    »Mir ist das Ganze erst zu Hause klar geworden. Ich habe praktisch gesehen und nicht gesehen. Erst daheim habe ich begriffen, was ich da gesehen habe.«


    »Jetzt aber raus damit, was haben Sie gesehen?«


    »Einen Elektroschocker. Das Ding heißt offiziell Taser.«


    »Und wo genau?«


    »Am Samstagmorgen im Raucherhof. In der Bademanteltasche von der Frau, die ich in der Nacht zuvor getröstet hatte.«


    »Und die war nicht allein, oder?«


    »Genau. Herr Mees und diese Frau und ich.«


    »Frau Ebert. Die Witwe des zweiten Opfers«, sagte ich, wie zum Mitschreiben für einen unsichtbaren Protokollanten oder das Tonprotokoll einer Zeugenaussage.


    »Ihr Bademantel hing richtig schief, weil sie alles Mögliche in der Tasche hatte. Und, da waren Sie, glaub ich, schon weg, da holte die Frau ihr Feuerzeug raus, und dabei hatte sich irgendwas in der Tasche verhakt, und sie zog etwas, das ich in dem Moment für eine Taschenlampe gehalten hatte, so halb mit raus. Ich weiß noch, dass ich dachte, wieso nimmt die eine Taschenlampe mit, es ist doch schon seit Stunden Tag, da war’s aber schon wieder in die Tasche zurückgeglitten, und Herr Mees und ich redeten weiter über irgendwas, ich weiß nicht mehr, über was.«


    »Und wenn es wirklich nur eine Taschenlampe war?«


    Frau Bergending ging in den Flur, ich hörte, wie die Schublade einer Kommode aufgezogen und wieder geschlossen wurde, und sie kam zurück mit einem kleinen schwarzen taschenlampenähnlichen Ding in der Hand, das sie mir entgegenhielt. Die mit eckigen Zacken umringte Rückseite zeigte zu mir her, und das dickere Vorderteil mit stärker gezacktem Rand zeigte auf ihren Bauch.


    »Sehen Sie hier das Signet?«


    »Ja.« Es war eine Art stilisierter Blitz, der farblich nicht abgehoben, nur als Verdickung auf dem Deckel des Dings angebracht war.


    »Wenn ich richtig wach gewesen wäre«, fuhr sie fort, »dann hätte ich sofort kapiert, was das ist. Aber ich war müde und habe nicht mit irgendeiner Gefahr gerechnet, und deswegen habe ich anscheinend nicht mal bemerkt, dass ich es bemerkt hatte. Es ist mir gestern Abend erst klar geworden, als wir noch rausgehen wollten und ich überlegt habe, den Taser mitzunehmen. Es ist fast genau derselbe. Ihrer hatte keine Zacken hinten. Sonst hätte ich’s vielleicht gleich gecheckt.«


    »Das müssen Sie dem Sallinger sagen.«


    Frau Kastner hatte inzwischen mit Zeichensprache, um uns nicht zu unterbrechen, die Getränke angeboten und eingeschenkt, sich ein Glas Wein, mir und Frau Bergending Wasser.


    »Den hab ich heute Morgen gleich angerufen, aber der war so desinteressiert, dass ich glaube, der gibt das noch nicht mal an die Pathologie weiter.« Frau Bergending trank einen Schluck und legte den Taser auf den Tisch zwischen uns. »Und deshalb habe ich versucht, Sie zu erreichen. Musste aber über Ihre Agentur gehen.«


    »Hinterlässt so ein Ding Spuren?«, fragte ich.


    »Ja«, sagte Frau Bergending, »winzige allerdings. Zwei kleine Punkte. Verbrennungsmale. Man muss wissen, wonach man sucht, wenn man sie finden will.«


    »Und Sie denken, der Sallinger ist dem nicht nachgegangen?«


    »Ich fürchte es.«


    Mir fiel ein, dass ich gestern am Telefon erfahren hatte, der Leichnam von Herrn Simon sei freigegeben und würde in den nächsten Tagen überführt, und ich sagte es. Dann fügte ich noch hinzu, dass ich das zwar nur von einem Leichnam wisse, aber bei den anderen beiden nähme ich an, dass sie ebenfalls schon unterwegs in ihre Heimatorte seien.


    »Wenn die eingeäschert werden, ist es zu spät«, sagte Frau Bergending.


    »Wir müssen rauskriegen, ob der Pathologe das untersucht hat«, sagte ich, »kennen Sie den vielleicht? Oder kennen Sie sonst jemanden dort, den man fragen könnte?«


    »Nein, eben nicht«, sagte sie, »deshalb wollte ich ja unbedingt mit Ihnen reden. Ich dachte, vielleicht hört der Sallinger auf Sie, weil Sie berühmt sind und ihm vielleicht schaden könnten, wenn Sie darüber in der Presse reden, oder weil er Sie mehr respektiert als mich.«


    »Ich habe mich schon gewundert, dass Sie mich fragen, ich hatte den Eindruck, Sie mögen mich nicht besonders.«


    »Na ja, Sie sind so ein Machotyp.«


    »Sie doch auch.«


    Sie lächelte breit und machte eine Geste mit dem Zeigefinger, die nach Nemec abknallen aussah.


    »Er respektiert mich leider überhaupt nicht«, sagte ich, »er macht gleich Würg- und Grunzgeräusche, wenn er nur meinen Namen hört.«


    Wir starrten eine Weile schweigend auf die Tischplatte, bis mir etwas einfiel: »Sind Herr Mees und Frau Ebert gleichzeitig ins Haus zurückgegangen?«


    »Das weiß ich nicht. Ich selbst bin vorher rein.«


    »Könnten die beiden etwas miteinander gehabt haben? Oder es hat sich vielleicht angebahnt? Ich meine, waren sie vielleicht verabredet, miteinander in die Sauna zu gehen?«


    »Irgendwie sah das schon so aus, finde ich«, sagte Frau Bergending, »beide im Bademantel, und bei beiden schauten auch nackte Beine unten raus. Die hatten vielleicht nichts drunter.«


    »Und dann hätte ein Stromstoß mit dem Taser gereicht, um den herzkranken Herrn Mees umzubringen«, sagte ich, »fragt sich nur, warum. Was hätte Frau Ebert für ein Motiv gehabt?«


    »Keine Ahnung.« Frau Bergending hob ihre Schultern und ließ sie wieder fallen. Mir kam ein anderes Bild vor Augen. Ein ähnliches Bild. Herr Ebert und Frau Simon hatten ein so einträchtiges Bild abgegeben, abends in der Bar, als er sie tröstete und seine Frau nichts dagegen zu haben schien. Seltsam. Das zweite Opfer turtelt mit der Frau des ersten Opfers, und das dritte Opfer geht mit der Frau des zweiten in die Sauna. Ich sagte, was mir durch den Kopf ging.


    »Dann müsste aber die Frau des dritten mit dem ersten Opfer angebandelt haben«, sagte jetzt Frau Kastner. Es war ihr erster Beitrag zu unserer Grübelei.


    »Davon war nichts zu sehen«, sagte ich, »muss ja nicht. Es ist trotzdem irgendwie auffällig. Wie ein System.«


    Ich erzählte meine Beobachtung mit dem versetzten Aschenbecher, dessen neuer Standort so gut zur eventuellen Wurfbahn der Dachziegel passte.


    »Das stinkt«, sagte Frau Bergending.


    »Das habe ich übrigens auch dem Herrn Sallinger gesagt, und er wollte es nicht hören. Er war nur patzig und hat versucht, mich zu provozieren.«


    »Der Typ ist grottig.«


    »Das seh ich auch so.«


    Ich war aufgeregt. Und ich war neidisch auf Frau Kastner, die nicht mehr fahren musste und sich jetzt schon ein zweites Glas Wein einschenkte.


    »Hätten Sie zufällig ein Bier da für mich?«, fragte ich.


    »Aber nur Dose.«


    »Dose ist großartig. Eins darf ich. Mein Führerschein ist mir heilig.«


    »Chauffeur wär teuer«, sagte Frau Bergending lächelnd, während ihre Mitbewohnerin das Bier brachte. »Nehmen Sie weiter das Wasserglas?«, fragte Frau Kastner und zeigte wieder die Bierdose vor, als sollte ich mich entscheiden, ob ich sie nun will oder nicht, »wir haben keine richtigen Biergläser.«


    »Ist gut so. Danke.«


    Ich versuchte zusammenzufassen, was wir Neues wussten. Dass wir jetzt davon ausgingen, Frau Ebert sei mit Herrn Mees in der Sauna gewesen, habe ihn dort vielleicht mit dem Taser geschockt, sodass er einen Herzstillstand bekam. Es musste eine absichtliche Tat gewesen sein, denn sonst hätte sie den Taser ja nicht vorher eingesteckt und gar in die Saunakabine mitgenommen. Ein Motiv war weit und breit nicht zu sehen, und auch nicht, wie es zu den anderen Toten passen könnte. Ich wusste nicht mehr, ob Frau Ebert zum Zeitpunkt des Todes von Herrn Simon in der Bar gewesen war, aber ich wusste, dass sie, als ihr eigener Mann starb, bei mir gestanden hatte.


    »Wir müssen Gemeinsamkeiten finden«, sagte Frau Bergending irgendwann, »es muss was geben, das die drei Toten irgendwie verbindet.«


    »Wenn wir von drei Morden ausgehen«, sagte ich.


    »Tun wir das nicht?«


    »Möglich wär’s ja auch, dass es ein Mord war und zwei Unfälle. Oder zwei Morde und ein Unfall.« Es kam mir selbst nicht mehr sehr einleuchtend vor, aber ich wollte das eben zu bedenken geben.


    »Drei«, sagte Frau Bergending, »alles andere macht keinen Sinn. Wenn wir einen der Todesfälle als Mord erkannt haben, dann sind die beiden anderen keine Zufälle. Das gibt’s nicht. Das gibt es einfach nicht.«


    »Gemeinsamkeiten«, sagte ich, »was fällt uns da ein?«


    »Männer«, sagte Frau Bergending, »verheiratet, Anfang, Mitte fünfzig, alle drei mit attraktiven Frauen, was Ihnen, Herr Nemec, nicht entgangen sein kann, alle anscheinend nicht arm, eher wohlhabend, käme also Geld als Motiv infrage, aber dann wären wir bei den Ehefrauen, und Frau Ebert ist nicht die Frau von Herrn Mees.«


    »Ich hatte auch den Eindruck, dass jeder der drei Männer eine Geliebte hatte«, fügte ich hinzu, »aber das wär schon wieder nur ein Motiv für die Ehefrauen.«


    »Mordet man heutzutage noch aus Eifersucht?«, fragte jetzt Frau Kastner, »als Frau?«


    »Männer ja, aus bestimmten Kulturkreisen sowieso, wenn sie es mit der Ehre haben«, sagte Frau Bergending.


    »Aber doch nicht mehr Frauen«, meinte Frau Kastner.


    »Wieso nicht?«, wollte ich wissen.


    »Die Scheidungsgesetze sind heute eher komfortabel, was das betrifft. Wenn ich einen Mann loswerden will, dann geh ich zum Anwalt und lass das Gift im Schrank.«


    »Apropos Gift«, sagte jetzt Frau Bergending, »Frauen morden eher mit Gift als mit einer Schlagwaffe. Sie setzen keine Körperkraft ein.«


    »Na, aber ein Taser braucht auch keine Kraft«, sagte ich.


    »Stimmt.«


    »Wie kommt man eigentlich an so ein Gerät?«


    »Das gibt’s frei im Internet zu kaufen. Zur Selbstverteidigung.«


    »Also spricht das sogar eher für eine Frau als Täter.«


    Frau Bergending sah mich an, als zweifle sie an meinem Verstand: »Wir gehen doch schon von einer Frau aus. Frau Ebert. Sie erinnern sich? Die hatte das Ding in der Tasche stecken.«


    »War nur ’ne Fangfrage«, sagte ich.


    Wir lachten alle drei.


    Ich erzählte, dass ich immer auf den Punkt gestoßen sei, diese Morde könnten etwas mit mir zu tun haben, irgendwie auf mich gezielt sein. Dass irgendwer mich reinreiten wolle oder mir was beweisen. Frau Bergending sah das aber wohl eher so wie Herr Sallinger, als Ausfluss meiner Eitelkeit, und tat es ab.


    »Wir haben doch jetzt schon die Frau Ebert im Visier«, sagte sie, »gehen wir lieber von dem Punkt aus.«


    »Sie haben recht«, sagte ich, »wir wollten über Gemeinsamkeiten nachdenken.«


    »Geld ist eigentlich auch kein Thema mehr«, brachte sich jetzt Frau Kastner wieder ein, »auch da ist der Anwalt die Lösung der Wahl. Wenn ich meinen Mann loswerden, aber auf sein Geld nicht verzichten will, dann lass ich mich scheiden. Fertig.«


    Mir blitzte ein Gedanke ins Hirn: »Herr Mees hat eine große Erbschaft gemacht. An eine Erbschaft kommt man nicht per Scheidung. Die bleibt beim Erben.«


    »Das kann doch nicht sein. Woher wollen Sie denn das wissen?« Frau Kastner war empört.


    »Ein Freund von mir hat sich scheiden lassen und auf die Hälfte des üppigen Erbes seiner Frau spekuliert. Ist aber leer ausgegangen. Weil ein Erbe nicht in den Zugewinn gehört, so nennt man das, soweit ich weiß, und es damit bei dem bleibt, der geerbt hat. In unserem Fall also bei Herrn Mees.«


    Eine ganze Zeit war vergangen, in der wir schweigend meinem letzten Satz hinterhergehorcht hatten. Wir alle suchten nach Folgerungen, die daraus erwuchsen, und Frau Kastner war die Erste, die wieder etwas sagte: »Dann wäre die Frau Mees aber mit im Boot.«


    »Und die Frau Simon?«, sagte ich, »die Dachdeckerfirma ihres Mannes könnte ja auch von dessen Eltern geerbt sein. Sie war zwar selbst als Dachdeckerin auf der Walz, aber das heißt ja nicht automatisch, dass sie die Firma in die Ehe eingebracht hat.«


    »Und wenn der Mann mit einer Geliebten abhaut, wenn es was Ernstes ist und er sich scheiden lassen will? Dann ist das Geld oder die Firma für die Ehefrau verloren.« Frau Bergending hob ihr Glas an den Mund, obwohl es leer war. Als sie merkte, dass nichts mehr kam, stellte sie es, ohne irgendeine Regung zu zeigen, wieder auf den Tisch zurück und redete weiter: »Das wäre jetzt ein fettes Motiv für eine betrogene Ehefrau.«


    »Haben wir eigentlich Hunger?«, fragt Frau Kastner, und ich antwortete: »Ehrlich gesagt, ja.«


    »Ich auch«, sagte Frau Bergending mit einem nachdrücklichen Kopfnicken, und Frau Kastner stand auf und ging in die Küche.


    »Okay, Frau Mees mit im Boot, Frau Simon mit im Boot.« Frau Bergending machte einfach da weiter, wo wir stehen geblieben waren.


    Ich sprang auf, denn das, was mir auf einmal in den Kopf schoss, war so aufregend, dass ich nicht stillsitzen konnte.


    »Sie haben den Nagel dermaßen auf den Kopf getroffen«, sagte ich.


    »Danke.« Sie lächelte.


    »Dafür könnt ich Sie küssen«, sagte ich zu Frau Bergending.


    Und sie grinste und sagte: »Lieber nicht.«


    »Also«, sagte ich und gab mir Mühe, nicht zu gestikulieren, als stünde ich auf der Bühne, ging aber trotzdem mit großen Schritten im Zimmer auf und ab, »ich hab, gleich als ich ins Hotel kam, das Spa aufgesucht und exakt diese drei Frauen miteinander in der Sauna gesehen.«


    »Und bekamen Stielaugen.«


    »Ja, logisch. Aber ich verkrafte so was. Das Wichtige ist: Sie hatten Kontakt. Sie hätten sich da in Ruhe absprechen können. Den Taser von Frau Ebert hätten sie sich einfach weitergeben können, und dann bringt jede Frau den Mann einer anderen um.«


    »Und lässt es wie einen Unfall aussehen.«


    »Und wenn doch jemand misstrauisch wird, ist da kein Motiv, weil …«


    »Jede Frau sich zur Tatzeit mit Ihnen sehen lässt. Mit der Person, nach der auch die anderen Gäste immer wieder schauen.«


    »Das heißt– dann wäre ich aber doch tatsächlich Teil des Plans gewesen.«


    »Genau! Ein sauberes Alibi für die Ehefrau, die naturgemäß als Erste verdächtigt wird.«


    »Und auf eine, die gerade ihren Mann verloren hat, fällt dann sowieso kein Verdacht mehr. Fuck, das leuchtet alles ganz fürchterlich glasklar ein«, sagte Frau Bergending und stand jetzt ebenfalls auf, »ich muss eine rauchen.«


    Frau Kastner brachte Geschirr und Besteck und verteilte es auf dem Tisch.


    »Anni, krieg ich eine Zigarette von dir?«, fragte Frau Bergending, »ich mach auch das Fenster auf.«


    Frau Kastner griff in die Tasche ihrer Batikweste, holte American Spirit und Feuerzeug raus und hielt beides ihrer Freundin hin.


    Anni und Lilli, dachte ich, das sind beides rührend altmodische Namen, während sich Frau Bergending, fahrig wie eine Süchtige, eine Zigarette herausfingerte, sie in den Mund steckte und anzündete. Dann ging sie zum Fenster und öffnete es. Ein Schwall warmer Augustluft strömte zu uns herein.


    »Übrigens, ich bin der Miroslav, also der Miro, falls wir bei der Anrede ab jetzt mit weniger Silben auskommen wollen«, bot ich an.


    »Gern. Lilli.«


    »Anni«, erklang es aus der Küche, »aber wir bleiben beim Sie, das hat mehr Stil.«


    »Das kenn ich aus meiner Zeit am Resi, am Residenztheater in München, als Kurt Meisel noch der Intendant war, da sprach man sich mit Vornamen und Sie an.«


    Nachdem Anni einen Brotkorb, Butter, Wurst, Schinken und Käse, ein paar Tomaten und ein Schälchen voller Radieschen auf den Tisch gestellt hatte, ging sie noch einmal in die Küche zurück und stellte mir eine zweite Dose Bier neben meinen Teller. »Die geht noch«, sagte sie, »das sind nie und nimmer null Komma fünf.«


    Lilli bot an, ihr Alkoholmessgerät zu holen, bevor ich mich ins Auto setzen würde. Dann schnippte sie ihre Zigarettenkippe auf die Straße hinunter und legte gleichzeitig den Finger an die Lippen, als sie sah, dass ich es sah. Anni war wohl gegen solche Machoallüren.


    »Also«, sagte Anni, nachdem sie sich gesetzt und eine Scheibe Brot auf ihren Teller gelegt hatte, »ihr müsst irgendwie dafür sorgen, dass die Pathologie nach diesen Verbrennungspunkten sucht.«


    »Erst mal sollten wir rauskriegen, ob sie das nicht eventuell schon getan haben«, sagte Lilli, »schließlich hab ich ja dem Sallinger Bescheid gesagt, und wenn sie nichts gefunden haben, ist unsere ganze gloriose Theorie im Arsch.«


    »Äh, Eimer wolltest du sagen«, fügte Anni hinzu.


    »Fuck. Genau. Logisch. Eimer.«


    »Und wie kriegen wir das raus?«, gab ich zu bedenken, »Sallinger fragen gibt nur Lärm im Telefonhörer.«


    »Ich kenn dort niemanden«, sagte Lilli, »vielleicht ganz einfach anrufen und frech einen anderen fragen?«


    »Habt ihr nicht irgendeine offizielle Möglichkeit? Einen Ombudsmann oder so was?«


    »Nein. Ermittlungen sind Sache der Zuständigen und basta«, sagte Lilli.


    »Und wenn ihr die Zeitung anruft?«, sagte Anni.


    »Mit Miro im Schlepptau wär das drin«, sagte Lilli. »Aber es ist extrem unkollegial. So etwa zweitunterste Schublade. Das wäre erst die allerletzte Möglichkeit. Und wenn wir nicht recht haben, ist es blamabel ohne Ende, und man ist auch noch ein Kollegenschwein.«


    »Und mein Stil wäre das auch nicht gerade, auch wenn mir der Sallinger auf den Senkel geht. Aber ich hab eine Idee«, sagte ich. Eigentlich hatte ich gerade in ein Wurstbrot beißen wollen, aber ich legte es wieder auf den Teller zurück. »Darf ich mal telefonieren?«


    »Ja. Klar.« Anni stand auf, um das Telefon zu holen.


    »Nein«, sagte ich, »ich hab doch ein Handy. Ich wollte nur nicht unhöflich sein.«


    »Na, das ist jetzt aber nicht wirklich Batic-like, oder?« Lilli grinste mich an, Anni setzte sich wieder an den Tisch.


    »Nein, das ist alte sozialistische Pionierschule«, murmelte ich, während ich schon die Telefonnummer von Kommissar Hirmer in Berchtesgaden aufrief.


    Ich stand auf und stellte mich ans Fenster, um wenigstens symbolisch einen Abstand zwischen den beiden Essenden und mir zu schaffen.


    »Hirmer?«, sagte eine Frauenstimme am anderen Ende der Leitung.


    »Guten Abend, Frau Hirmer, hier ist der Miroslav Nemec aus München, entschuldigen Sie bitte die späte Störung, aber könnte ich vielleicht kurz mit Ihrem Mann sprechen?«


    »Der Herr Nemec? Der Herr Kommissar? Hab Sie gleich an der Stimme erkannt.«


    »Genau der, der den Kommissar spielt, der Schauspieler. Ist denn Ihr Mann zu Hause? Der echte Kommissar?«


    »Ja, das ist ja eine Überraschung. Ich danke Ihnen für das Autogramm. Das hat mich echt unheimlich gefreut. Ich finde Sie ganz toll.«


    »Danke. Danke. Das freut mich.«


    »Walter ist leider nicht da. Er kommt erst in der Nacht wieder, so gegen halb zwölf oder so.«


    »Könnte ich ihn denn morgen Vormittag erreichen?«


    »Ja. Da ist er da. Er hat morgen dienstfrei.«


    »Dürfte ich dann vielleicht sogar bei Ihnen vorbeikommen?«, hörte ich mich sagen. »Ich würde gern mit ihm was besprechen, das ist am Telefon vielleicht nicht so gut.« Ich wunderte mich über mich selbst. So redet höchstens der Batic. Ich selbst wollte doch gar nicht nach Berchtesgaden.


    »Aber ja. Gern. Kommen Sie einfach vorbei. Wir sind da.«


    Na gut, wenn ich’s nun schon mal gesagt hatte, konnte ich auch gleich das Jackett abholen. Ich ließ mir noch von ihr die Adresse diktieren, wiederholte sie laut, und Anni schrieb sie auf, dann wollte ich mich schon verabschieden, unterbrach mich aber noch einmal, während Lilli mir Zeichen machte, die, als ich sie endlich verstanden hatte, darauf hinausliefen, dass sie morgen gern mitkommen würde.


    »Ist es in Ordnung, wenn ich noch jemanden mitbringe?«, fragte ich.


    »Den Herrn Leitmayr? Ja, freilich.«


    »Nein, nein, nicht den Udo, eine echte Kollegin Ihres Mannes aus Augsburg, die Frau Bergending.«


    »Ja sicher. Kommen’s einfach, wie’s passt.«


    »Ja, das machen wir. Danke. Und danke auch für die charmante Begrüßung.«


    Lilli und Anni grinsten breit, als ich das Handy in meine Jackentasche steckte und mich wieder an den Tisch setzte.


    »Was?«, fragte ich.


    »Der Charmebolzen von seiner besten Seite«, sagte Lilli, und Anni machte eine Geste, als spielte sie Geige. Das fand ich übertrieben, ich war doch nur höflich gewesen– und etwas aufgeregt, schließlich löst man ja nicht jeden Tag ein paar Mordfälle, also in echt.


    Ich fuhr über die leere Autobahn nach Hause und war froh, Frau Bergending getroffen zu haben, trotz der Sticheleien meiner Frau. Ich hatte Frau Bergending noch gefragt, wieso sie denn darauf bestanden habe, mich unbedingt persönlich treffen zu müssen. Wir hätten doch auch ausführlich telefonieren und den Taser hätte ich mir auch auf dem iPad ansehen können. Sie hatte verständnislos geschaut und gesagt: Lieber Miro, Sie wissen doch, dass bei Gesprächen face to face viel mehr herauskommt, schließlich macht man ein Verhör auch nicht per Telefon oder Skype. Gut. Ich würde Lilli also morgen kurz vor zehn am Münchner Hauptbahnhof abholen und dann mit ihr zusammen nach Berchtesgaden fahren.


    »Und, wie war’s«, fragte meine Frau, als ich die Tür hinter mir geschlossen hatte. Sie kam im Schlafanzug die Treppe herunter. Wir gingen in die Küche, ich holte mir ein Bier aus dem Kühlschrank, und wir setzten uns an den Tisch.


    »Eine der Witwen hatte einen Taser mit«, begann ich, nachdem ich einen großen Schluck aus der Flasche genommen hatte.


    »Einen was?«


    »Einen Elektroschocker. Ich glaube, wir haben verstanden, wie das Ganze abgelaufen ist.«


    Ich erzählte ihr, was wir uns zusammengereimt hatten, sie hörte aufmerksam zu, und am Ende sagte sie: »Erinnerst du dich an den Schwarz-Weiß-Film, bei dem wir nie auf die Namen der Schauspieler kommen?«


    »Der dritte Mann? Joseph Cotten?«


    »Nein, nein, nichts mit Wien und Nachkriegszeit.«


    Als wir uns kennenlernten, interessierte sich Katrin für meine üppige Videothek, und wir zogen uns alle meine Lieblingsfilme in nächtelangen Sessions rein, fast alles von Truffaut und Chabrol, von Hitchcock und Orson Welles, von Fellini und Bertolucci, Lubitsch natürlich, Woody Allen und so weiter.


    »In der Eisenbahn wird einer von einem anderen Mann angesprochen, und der bietet ihm an, seine Frau für ihn zu ermorden.«


    »Das ist Hitchcock«, sagte ich. »Der Fremde im Zug.«


    »Genau, der. Und wir kommen nie auf die Schauspieler«, sagte sie, »höchstens Hitchcock als Regisseur fällt uns ein. Zwei fremde Leute tauschen ihre Morde, der eine bringt die Frau des anderen um. So gibt es keine Verbindung zwischen den beiden und auch kein Motiv. Allerdings machen die das in verschiedenen Städten.«


    »Das wäre für die drei Damen auch die bessere Idee gewesen«, fand ich.


    »Da hast du recht. So führt die eine zur anderen. Hätten sie das zu verschiedenen Zeitpunkten in verschiedenen Städten durchgezogen, hätten es drei perfekte Morde werden können.«


    »Aber dann hätten sie vielleicht richtige Profis sein müssen. So konnten sie nur improvisieren.«


    »Und deshalb fliegen sie jetzt auf.«


    »Aber nur, wenn wir uns nicht täuschen«, sagte ich.


    »Das tut ihr nicht. Und wenn doch, dann schreibst du einen Krimi darüber. Dann wird passend gemacht, was nicht passt.«
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    In der Espressobar am Hauptbahnhof war kein Stehplatz mehr frei, also stellte ich mich mit meinem Pappbecher vor die Tür und schaute in Richtung der Gleise, von wo Lilli, wenn ihr verspäteter Zug endlich da sein würde, kommen musste. Immer wieder schaute ich auf das Display meines Handys, damit mich niemand ansprechen würde.


    Dann sah ich, wie Lilli auf mich zueilte. Ich winkte, fasste sie an der Schulter, um sie zum Ausgang Richtung Bayerstraße zu steuern. »Ich steh zwei Straßen weiter«, sagte ich, »drei Minuten Fußweg. Höchstens.«


    »Schaff ich«, sagte Lilli.


    Nach dem Einsteigen schaute sie sich kopfnickend im Auto um, lehnte sich zurück, hob dann den linken Arm, um auf ihre Uhr zu sehen, und sagte: »Schaun wir mal, wie lang Sie brauchen.«


    Ob ihr Kopfnicken eher ein Oh-schönes-Auto-Nicken war, oder eher eines, das bedeutete: War ja klar, dass er so einen Schlitten fährt, konnte ich nicht erraten. Vielleicht hieß es auch nur, dieser Wagen hat eine Klimaanlage, das ist gut, eine alte Rostlaube wäre jetzt weniger passend.


    »Wie spät?«, fragte ich.


    »Acht nach zehn.«


    »Bis eins werden wir mindestens brauchen. Und das auch nur, wenn wir sehr viel Glück haben. Sind immer noch Ferien. Aber wir fahren nicht Autobahn, sondern über Wasserburg, Traunstein und so weiter.«


    »Ach was«, sagte sie, »gleich hinter der Stadtgrenze heben wir ab. Dieses Bondmobil hier kann doch fliegen.«


    »Sicher.«


    Sie lehnte sich zurück und ließ die Scheibe runter.


    »Meine Frau hat sich an den Film erinnert, aus dem die Damen ihre Mördertausch-Idee haben könnten.«


    »Der Fremde im Zug. Hitchcock. Drehbuch Raymond Chandler. Der Roman ist von Patricia Highsmith.«


    »Respekt.«


    Sie sah aus dem Fenster, während ich durch den dichten Verkehr kurvte. Sie wirkte dabei so aufmerksam, dass man glauben konnte, sie wolle demnächst nach München ziehen. Immer wenn ich kurz einen Blick zur Seite warf, studierte sie eine Fassade, eine Reihe von Balkonen oder spähte das Angebot im Schaufenster eines Ladens aus.


    »Das Hotel war übrigens vielleicht früher mal ein Nazibau, die Villa eines Bonzen oder irgendwas Geheimes«, sagte ich, um eine Unterhaltung in Gang zu bringen.


    »Wer sagt das?«


    »Frau Lindner hat’s mir erzählt. Als sie das Haus kaufen wollte, war seine Entstehungsgeschichte nicht mehr zu klären.«


    »Und warum erzählen Sie’s mir?«


    »Eine Zeitlang dachte ich, es könne was mit den Morden zu tun haben.«


    »Aber jetzt haben wir keinen Grund mehr, das anzunehmen«, sagte sie, »jetzt haben wir drei Frauen, die ans Geld ihrer Männer wollen. Keine Kryptonazis weit und breit.«


    »So weit, so gut«, sagte ich. Und erzählte ihr von meinen nächtlichen Zweifeln an unserer Theorie, obwohl sich alles anscheinend so gut fügte. Mir war nämlich eingefallen, dass wir die Frau des Personalers vergessen hatten. Von ihr wussten wir nicht, ob sie ebenfalls auf ein Erbe scharf sein konnte. »Und dann müssen wir auch erst noch die Spuren vom Taser an den Leichen finden.«


    »Und wenn nicht, dann haben wir gar nichts«, sagte sie, »fuck« und schaute endlich auf die Straße vor uns, anstatt sich die ganze Zeit nach irgendwas umzudrehen.


    »Und wenn der Taser nur in einem Fall die Mordwaffe gewesen wäre?«, fragte ich, weil mir durch den Kopf ging, dass Taser und Dachziegel eine merkwürdige Paarung von Waffen wären, ebenso wie übrigens Taser und Beckenrand.


    »Na, der erste Mord kann ebenso gut mit irgendeiner Schlagwaffe verübt worden sein«, sagte sie, »die Mörderin konnte sich ja nicht drauf verlassen, dass er entweder vom Stromschlag ohnmächtig wird und ertrinkt oder sich passenderweise den Kopf am Treppengeländer oder am Beckenrand anschlägt und dann ohnmächtig wird und dann ertrinkt. Wir dürfen nicht vergessen, dass die Morde gelingen mussten. Die drei konnten nicht einfach mal zuhauen und sehen, ob es klappt. Sie mussten eine Art Folgeplan für jede Attacke haben, denn sonst wären sie dran gewesen.«


    Mir fiel ein, dass die Augen von Herrn Simon offen gewesen waren. Was hieß das? Schließt, wer lebendig ins Wasser fällt, nicht reflexartig die Augen? War er also schon tot, als er ins Wasser fiel? Ich fragte Lilli.


    »Jedenfalls Schlagwaffe«, sagte sie, »ich bleib dabei, irgendein Prügel oder Totschläger oder so was.«


    »Das spricht dann vielleicht auch gegen den Taser bei Herrn Ebert«, sagte ich.


    »Ja«, sie nickte nachdenklich, »ja, das tut es. Es macht keinen Sinn, den Mann mit dem Taser lahmzulegen und dann zwei von oben mitgebrachte Dachziegel auf seinem Kopf zu zerschmettern. Eigentlich macht der Taser nur in der Sauna Sinn.«


    »Bei einem herzkranken Mann.«


    »Ja.«


    »Wenn wir Pathologie drehen, sind wir oft im Schwabinger Krankenhaus«, sagte ich, »der Professor dort hat uns einmal in einer Privatführung die Sammlung der Präparate vorgeführt und sich darüber beklagt, dass heute nur noch bei einem Bruchteil der Toten pathologisch untersucht wird. Aus Kostengründen. Wenn man sich die Toten doch mal vornimmt, sind bei vielen die angegebenen Todesursachen falsch. Er sagte, geschickte Mörder hätten heutzutage trotz der neueren Kriminaltechnik allerbeste Möglichkeiten, vor allem bei älteren oder gesundheitlich vorbelasteten Menschen davonzukommen. Der perfekte Mord ist, mangels pathologischer Kenntnisse von Ärzten und der viel zu seltenen Untersuchungen, ein Massenphänomen geworden.«


    »Hoffen wir, dass es diesmal nicht so läuft«, sagte sie.


    Eine Zeitlang schwiegen wir vor uns hin und folgten jeder den Vorstellungen im eigenen Kopf. Erst, als wir endlich aus der Stadt heraus waren und die Landschaft rechts und links von uns in angemessener Geschwindigkeit vorbeizog, sagte Lilli wieder etwas: »Das mit den Dachziegeln macht mir noch Bauchweh.«


    »Wieso?«


    »Es ist nicht gerade eine sichere Methode, einen Mann umzubringen, wenn man ihm zwei Dachziegel an den Kopf wirft.«


    »Oder sie ihm über den Schädel haut.«


    »Oder das, ja.« Sie gähnte. »Ich glaube, hier muss auch ein Plan B im Hintergrund gewesen sein.«


    »Und wie könnte der ausgesehen haben? Nach dem Ziegeltreffer runterrennen und mit der Handkante die Halsschlagader treffen und ihm den Rest geben?«


    Sie fand, das, was vielleicht zufällig passiert war, nämlich, dass der Mann so gestürzt sei, dass er sich das Genick brach, hätte ja auch beabsichtigt gewesen sein können. Eine zweite Frau hätte zum Beispiel hinter der Tür warten können, bis die Dachziegel aufgetroffen seien, und dann herauskommen, um dem ohnmächtigen oder zumindest verletzten und sicher benommenen Mann das Genick zu brechen.


    »Das muss man aber können«, gab ich zu bedenken.


    »Vielleicht kann das eine von ihnen. Die Frau Mees zum Beispiel. Die ist durchtrainiert und drahtig und eine Polizistenfrau. Die kann doch irgendwann mal eine Nahkampfausbildung gemacht haben. Vielleicht zur Selbstverteidigung. Und sie ist Ärztin. Von daher kann sie auch wissen, worauf es ankommt. Vielleicht war sie auch mal bei der Polizei? Und wollte zum SEK? Vielleicht haben die sich im Dienst kennengelernt?«


    »Aufschreiben«, sagte ich, »das muss man rausfinden.«


    Aber sie hatte nichts zum Schreiben dabei, deshalb einigten wir uns darauf, dass sie wenigstens Stichworte in ihr Handy eingab. »Frau Mees-Polizei-Ärztin« würde genügen. Wir wüssten dann schon, was gemeint war.


    »Schaffen wir doch mal Ordnung«, schlug ich vor, »einfach der Reihe nach überlegen, wie sie es gemacht haben könnten, und dann, was dafür als Beweis taugen könnte.«


    »Okay. Guter Plan.«


    »Frau Mees, die Erste«, fing ich an und wollte eben ihre offensichtliche Sportlichkeit und auch die Disziplin, die sie an den Tag gelegt hatte, erwähnen, als mir gleich zwei Dinge auf einmal einfielen. »Mann, das passt ja mehr als perfekt.«


    »Was passt?«


    »Mir fällt gerade ein, dass ich erstens in einer Kammer direkt neben dem Eingang vom Schwimmbad auseinandergenommene Sonnenschirme gesehen habe. Die abgeschraubten Stangen sind eher kurz. Hervorragende Schlagwaffen. Wenn wir dort nach DNA oder Fingerabdrücken suchen, ist das ein Beweis.«


    »Wenn wir welche finden.«


    »Ja. Klar.«


    »Und wenn sie dann auch noch von Frau Mees stammen.«


    »Sicher. Ja. Logisch.«


    »Und dann ist es eher ein starkes Indiz als ein Beweis.«


    »Auch wahr. Aber immerhin.«


    »Kommissar Miro. Gute Arbeit.«


    »Und mir ist noch was eingefallen. Frau Mees spielt ziemlich sicher Golf. Als ich sie angerufen habe, hat mir ihre kroatische Haushälterin erzählt, dass die gnädige Frau auf einem Golfturnier sei.«


    »Mees-Golf«, notierte Lilli in ihren Handynotizblock und dann noch: »Schirmständer.«


    »Und warum erzählst du mir, dass die Haushaltshilfe Kroatin ist?«, fragte sie.


    »Weil ich selber Kroate bin, vermutlich.«


    »O, wusste ich nicht«, sagte Lilli.


    »Eine Golfspielerin weiß jedenfalls, wie man einen gezielten Schlag anbringt«, sagte ich, während ich einen slowenischen Sattelschlepper überholte, »das passt beides perfekt, finde ich.«


    »Ja«, sagte sie, »das tut es. Weiter. Die Nächste.«


    »Frau Simon. Sie ist gelernte Dachdeckerin. Sie kann werfen. Als ich ein Kind war, haben die Dachdecker noch nicht diese Förderbänder gehabt, sie haben sich die Ziegel einzeln von unten nach oben zugeworfen. Einer stand auf dem Dach und fing und gab das Ding dann an den weiter, der sie einfügte, und einer stand unten und warf. Präzise. Der Fänger auf dem Dach brauchte sich nicht groß zu bewegen, um sie zu fangen.«


    »Sonst wär er vielleicht auch runtergefallen. Dort oben riskiert man keinen Fehltritt«, sagte sie.


    »Zwar ging unser Wurf von oben nach unten, aber man kann davon ausgehen, dass eine Dachdeckerin das genauso gut hinkriegt wie von unten nach oben. Schließlich werden Dächer ja auch abgedeckt.«


    »Sallinger hat gesagt, an den Dachziegeln war nichts«, sagte sie, »keine DNA.«


    »Klar. Frau Simon hatte ja Zeit, sich Handschuhe anzuziehen oder die Dachziegel mit einem Schal anzufassen oder so. Und der Regen hat ein Übriges getan. – Und Frau Mees?«, fragte ich.


    »Die musste wohl eher spontan reagieren. Als Simon ins Schwimmbad geht, geht sie ihm nach, sucht nach einer Schlagwaffe, vielleicht hat sie die auch schon vorbereitet, und schleicht hinter ihr Opfer, und zwar in dem Moment, in dem der Mann auf der Treppe steht und sich ganz auf das kalte Wasser konzentriert. Sie musste so leise wie schnell sein, denn wenn er sich doch aus irgendeinem Grund umgedreht hätte, wär’s zu spät gewesen. Einen Kampf mit ihm konnte sie nicht riskieren. Die Überraschung war Voraussetzung, dass der Plan überhaupt gelingen konnte.«


    »Gute Analyse, Detective Lilli«, sagte ich.


    Sie grinste und machte weiter, zählte an den Fingern ab. »Wir müssen alles, was zur Schlagwaffe taugen würde, aus dem Kämmerchen mit den Sonnenschirmen untersuchen, wir müssen bei allen drei Frauen eine Hausdurchsuchung machen, um den Taser zu finden, ihre Computer und Handys untersuchen, ob sie vorher Kontakt miteinander hatten in irgendeinem Chat oder Forum, und falls da nichts ist, müssen wir versuchen rauszukriegen, ob sie in jüngerer Vergangenheit irgendwo gleichzeitig waren. In einem Urlaubshotel oder auf einem Kongress oder so was, wo sie sich hätten kennenlernen können.«


    »Oder bei einem Kurs über Erbrecht. Und das alles nur dann, wenn wir die Taserspuren finden«, sagte ich.


    »Ja, fuck«, sagte sie, »wenn wir die nicht finden, haben wir gar nichts, dann sind wir wieder bei drei Unfällen und haben uns lächerlich gemacht mit unserer Supertheorie.«


    Kurz nach Wasserburg sagte sie: »Ich könnte mal einen Kaffee vertragen.«


    Wir hatten lang geschwiegen und uns jeder seinen eigenen Gedanken überlassen. Ich empfand sie als angenehme Gesellschaft und hatte nicht das Gefühl, für Text sorgen zu müssen. Es war okay, zu schweigen und durch die schöne bayrische Landschaft zu gleiten. Auch wenn ich besser zu Hause geblieben wäre und mich mit dem fiktiven Mord an einer Prostituierten im Drehbuch beschäftigt hätte, anstatt schon wieder nach Süden zu fahren, um vielleicht echte Morde aufzuklären, war ich froh über unsere gemeinsamen Spekulationen.


    »Wir geben uns einen in Obing«, sagte ich.


    Bei der nächsten großen Tankstelle fuhr ich raus und bat sie, mir einen Kaffee mitzubringen. »Ich warte im Auto.«


    Den Zehner, den ich ihr aufdrängen wollte, lehnte sie ab und sagte, diese Runde gehe an sie. Sie stapfte los, und ich blieb sitzen, öffnete alle Fenster und das Dach, aber leider parkte ich nicht im Schatten und musste nach ein paar Minuten doch aussteigen, weil mir der Schweiß in Strömen lief.


    Zum Glück kam sie schnell wieder und überreichte mir einen Pappbecher, den ich nur am Rand anfassen konnte, so heiß war er.


    Wir lehnten am Auto und tranken kleine Schlucke, redeten nichts, bis ein schwarzer Ford Mustang an uns vorbeigrölte.


    »Geile Kiste, acht Zylinder, big block«, sagte Lilli, und ich verzog den Mund.


    »Nein?«, fragte sie.


    »Ein Schiffschaukelbremser«, sagte ich. »Dicke Eier.«


    »Na eben. Geil«, bekräftigte sie und grinste. Vermutlich dachte sie daran, dass ich sie einen Macho genannt hatte.


    »Auf geht’s«, sagte sie und streckte mir ihre Hand entgegen, um mir den leeren Kaffeebecher abzunehmen und ihn zu entsorgen. Ich nahm ihr stattdessen ihren ab und ging die paar Schritte zur Mülltonne, warf beide Becher ein, während sie schon einstieg und sich anschnallte.


    »Der Berg ruft«, sagte sie noch, als ich schon die Fenster hochfuhr und den Motor startete. Dann schwiegen wir wieder.


    Es war halb zwei, als wir endlich vor der Tür eines gepflegten kleinen gelben Häuschens mit einer Spalierbirne an der Wand standen und klingelten.


    Frau Hirmer trug ein Sommerkleid, und ihre Haare wirkten wie frisch geschnitten. Ganz ähnlich wie die der Frau im Wald vor ein paar Tagen. Das wär’s noch, dachte ich, wenn ich zufällig Zeuge ihrer Untreue geworden wäre, aber sie sah ganz anders aus und war vermutlich auch ein paar Jahre älter. Trotzdem hatte ich jetzt die Vorstellung von ihrem nackten Hintern im Kopf und musste mich anstrengen, sie schnell wieder loszuwerden.


    Ihr Mann erschien hinter ihr im Flur, als sie uns begrüßt hatte. »Was verschafft uns denn die Ehre?«, fragte er. »Brauchen’s Ihr Jackett?«


    »Das auch«, sagte ich. »Wir hoffen, dass Sie uns den Stand der Ermittlungen sagen können und ein offenes Ohr haben für einige Aspekte, die uns noch eingefallen sind, Ihrer Kollegin Bergending und mir.«


    Er schüttelte uns beiden die Hände und führte uns durchs Haus in den Garten, wo auf einer kleinen Terrasse schon der Tisch gedeckt war mit Kaffeetassen, Gläsern und Kuchentellern.


    »Hoffentlich stören wir Sie nicht beim Mittagessen«, sagte Lilli.


    »Nein. Schon längst vorbei«, sagte Herr Hirmer, und seine Frau fügte noch hinzu: »Sie hätten mitessen können. Ich hab extra mehr gemacht. Wir wussten ja nicht, wann Sie da sind.«


    »Was gab’s denn?«, fragte ich.


    »Saures Kalbslüngerl und Knödel.«


    »Hmm, das ist ja quasi meine Leibspeise.«


    Ich musste sehr begeistert geklungen haben, denn sie sagte, sie wärme es gerne für mich auf, und duldete keine Einwände.


    »Sie auch?«, fragte sie noch zu Lilli gewandt, aber die schüttelte den Kopf und wollte Kuchen.


    Wir setzten uns, nachdem ich den adretten Garten gelobt und Lilli sich extra fraulich angeboten hatte, in der Küche zu helfen. Das wurde aber von Frau Hirmer abgelehnt, die gleich darauf mit einer Thermoskanne Kaffee und einer Karaffe Apfelsaft herauskam und dann, nach wenigen Sekunden, mit einem selbst gebackenen Zwetschgenkuchen.


    »Also«, sagte Herr Hirmer, »der Stand der Ermittlungen ist folgender: Sie sind abgeschlossen. Es gibt keinen einzigen Hinweis auf Gewalt in allen drei Fällen. Die Obduktion hat beim ersten Toten die Sturzverletzung an der Schläfe als Todesursache ergeben, beim zweiten Genickbruch infolge des Sturzes nach dem Auftreffen einer oder zweier Dachziegel im Hals- und Kopfbereich des Opfers, und beim dritten ganz einfach Herzversagen.«


    »Wissen Sie von dem Taser?«, fragte Lilli, der die Ungeduld im Gesicht geschrieben stand, aber auch der feste Wille, Herrn Hirmer auf keinen Fall auf die Nerven zu gehen.


    »Ja. Der Sallinger hat den Gerichtsmediziner drauf aufmerksam gemacht, worauf sich der die Leichen noch mal gründlich angesehen hat. Aber da war nichts.«


    Ich fühlte mich, als hätte man mir eine lang ersehnte Rolle wieder weggenommen, nachdem ich mich schon in sie hineingearbeitet hatte. Lilli starrte einen Moment lang stumpf vor sich hin. Es schien mir, als wolle sie in sich zusammensacken und aufgeben, noch bevor sie einen Schluck Kaffee zu sich nehmen konnte, den Frau Hirmer jetzt allen eingeschenkt hatte. Aber dann straffte sie sich wieder: »Was ist mit den Leichenflecken? Könnte man da nicht zwei so kleine Punkte übersehen? Wenn sie überdeckt oder umgeben sind von einem Leichenfleck?«


    »Keine Ahnung«, sagte Hirmer, »aber ich gehe davon aus, dass der Gerichtsmediziner das in seine Untersuchung einbezogen hat.«


    »Könnten Sie ihn denn anrufen und fragen?«


    »Der Sallinger bringt mich um, wenn ich mich hinter seinem Rücken als Oberspürhund aufspiele.«


    »Das muss er doch nicht erfahren«, ermunterte ich Herrn Hirmer, auch um mir wieder Mut zu machen.


    Er lehnte sich zurück in seinen Gartenstuhl und sah uns beide an. »Also«, sagte er, »heraus damit. Wieso glaubt ihr beide immer noch an Mord?«


    Wir wechselten uns ab. Lilli erklärte, wie unserer Ansicht nach der Tausch der Morde stattgefunden haben konnte, wie die Stafette aufgebaut war, und ich fügte ein, was uns an Beobachtungen zur Verfügung stand und für diese Theorie sprach: Die drei Frauen, die ich ganz am Anfang zusammen in der Sauna gesehen hatte, die skurrile Regelmäßigkeit, in der sich jede Frau zum jeweiligen Todeszeitpunkt ihres Mannes bei mir aufgehalten hatte, sichtbar für viele und wie geschaffen für ein geplantes Alibi. Ich wollte gerade darauf kommen, dass die eine Golf spielte und deshalb mit einem gezielten Schlag einen Menschen töten konnte, als mir noch einfiel, dass ich ja Frau Mees und vermutlich Frau Simon in der Toilette neben der Bar gehört hatte, wie sie offenbar etwas Aufregendes diskutiert hatten und verschiedener Meinung waren. Vielleicht wollte Frau Simon abspringen, weil sie Herrn Ebert so nett fand, und Frau Mees musste ihr ins Gewissen reden, damit sie sich an die Abmachung hielt. Ich erzählte auch das.


    Inzwischen hatte Frau Hirmer mir mein Essen gebracht, und ich bedankte mich und zeigte mit Gesten und Gesichtsausdruck, wie gut es mir schmeckte, denn Lilli hatte wieder übernommen und führte die Dachdeckerlehre von Frau Simon an, das Werfen der Dachziegel, das man früher gelernt hatte, die Beweise, die man finden müsste, Sonnenschirmständer, Taser und vielleicht Kontaktdaten in den Computern oder Handys der drei Frauen. Sie erwähnte noch den Augenschein, dass Frau Ebert offensichtlich zusammen mit Herrn Mees in die Sauna gewollt hatte. Ich übernahm wieder und erzählte von den Geliebten, die alle drei Männer zu haben schienen, von der großen Erbschaft, die Herr Mees gemacht hatte und die nach einer Scheidung bei ihm verbleiben würde, dass man noch herausfinden musste, ob die Dachdeckerfirma vielleicht das Erbe von Herrn Simon war, und ob es in der Ehe der Eberts vielleicht eine ähnliche Konstellation gegeben hatte, die Frau Ebert nach einer Scheidung schlechter gestellt hätte als nach einem Todesfall.


    »Könnten Sie denn nicht doch den Mediziner anrufen?«, fragte Lilli, die voller Ungeduld auf das Ende meiner Ausführungen gewartet hatte.


    Herr Hirmer stand auf und ging ins Haus.


    Seine Frau war so nett, uns mit Small Talk zu verschonen. Sie hatte das ganze Gespräch mitverfolgt und wusste, dass wir angespannt und nervös waren. Sie entschuldigte sich, verschwand kurz und reichte mir wortlos eine Plastikfolie, in der mein spurenrelevantes Jackett eingepackt war. Ich bedankte mich. Mittlerweile hatte ich aufgegessen, und sie legte mir mit fast zärtlicher Geste nach. Auch Lilli bekam noch ein Stück Kuchen, und sie biss, mit den Gedanken woanders, sofort hinein.


    »Richtig gut, das Essen«, sagte ich, und Frau Hirmer strahlte. Lilli nickte und fügte hinzu: »Der Kuchen auch. Echt geil.«


    Endlich kam Herr Hirmer wieder zu uns in den Garten. Wir hatten seine Stimme gehört, aber nicht verstehen können, was gesprochen wurde.


    »Der Pathologe sagt, es ist ausgeschlossen, dass er Spuren von einem Taser übersehen haben könnte. Absolut ausgeschlossen.«


    Jetzt fiel Lilli wirklich in sich zusammen.


    Und ich merkte, wie in mir eine große Wut aufstieg vor Enttäuschung, aber ich machte einen letzten Anlauf: »Und wenn Sie sich die Schirmständer vornehmen?«


    »Dann muss ich auch drei Witwen vorladen und ihnen Fingerabdrücke und DNA-Spuren abnehmen. Aber wenn es keine Spur von einem Taser gibt, dann gibt es auch keinen Anlass, die Ermittlungen wieder aufzunehmen.«


    »Das stimmt leider«, murmelte Lilli. Dann sagte sie etwas lauter: »Fuck.«


    »Dabei wirkt alles so stichhaltig, was Herr Nemec und deine Kollegin sagen«, mischte sich jetzt Frau Hirmer zum ersten Mal ins Gespräch, »das kann doch nur stimmen.«


    »Leider nein, Evi, es ist eine Theorie, und die ist nichts wert, wenn wir keine Spur von Gewaltanwendung finden.«


    »Aber warum hatte die Frau den Taser in der Tasche?«, bäumte sich Lilli ein letztes Mal gegen unser unvermeidliches Schicksal auf.


    »Das bleibt ihr Geheimnis«, sagte Herr Hirmer, und es klang aufrichtig bedauernd. »Schade, der Zeitpunkt wäre sogar günstig gewesen. Der Sallinger ist ab heute im Urlaub, und ich bin sein Stellvertreter. Ich hätte also entscheiden können.«


    »Fuck«, sagte Lilli wieder. »Entschuldigung«, fügte sie noch mit einem Blick auf Frau Hirmer an.


    »Schon klar«, sagte die, »es ist scheiße.«


    Nachdem wir uns für die Störung entschuldigt, mehrfach bedankt und verabschiedet hatten, saßen wir im Auto und starrten deprimiert vor uns aufs Armaturenbrett. Wie nach einem Casting, bei dem man sich eine Stunde lang den Wolf gespielt hat, nur um mit leeren Händen wieder abzuziehen. Als ich mich endlich aufraffte und den Motor anließ, schlug Lilli mit der Faust auf ihren Schenkel, ohne ein Wort dazu zu verlieren.


    »Fuck, das gibt ein Hämatom«, sagte ich.


    Sie sah mich nur an.


    Wir fuhren los. Aus der Stadt, durchs Gewerbegebiet und wieder in Richtung Traunstein über Land. Wir schwiegen. Ich fuhr nicht einmal besonders schnell, so deprimiert war ich, und wenn ich zur Seite auf Lilli schaute, dann saß sie zusammengesunken und mit düsterem Gesicht da und schien nichts um sich her wahrzunehmen.


    Ich war gerade durch Inzell gefahren, als ich Lillis Stimme leise, aber schneidend meinen Namen sagen hörte. »Miro!«


    Ich wandte den Blick, und sie sagte: »Halt an.«


    »Warum?«


    »Frag nicht, dreh um. Wir müssen zurück. Ich weiß jetzt, was fehlt.«


    »Was fehlt denn?«


    »Die Haare. Der Gerichtsmediziner hat den Toten garantiert nicht die Köpfe rasiert, um dort nach Spuren vom Taser zu suchen. Frau Mees ist Ärztin, die weiß so was. Setz den Taser am Kopf an, und die Spuren sind unter den Haaren nicht zu finden. Perfekt, oder?«


    »Wahnsinn. Das ist ein Ding. Respekt.«


    In weniger als einer halben Stunde standen wir wieder vor dem Haus der Hirmers und klingelten.


    Frau Hirmer trug jetzt einen Hosenrock aus Jeansstoff und ein T-Shirt, das schon bessere Tage gesehen hatte. Sie zog sofort die Tür weit auf, als sie uns sah, deutete hinter sich, und wir gingen nach drinnen und durch den Flur zum Garten, wo Herr Hirmer mit nacktem Oberkörper damit beschäftigt war, mit einem Profigerät die Fenster zu putzen.


    In wenigen Worten hatte Lilli ihm erklärt, worum es ging, und auch er ging wortlos zum Telefon. Wir hörten ihn wählen.


    Inzwischen kam Frau Hirmer mit zwei Gläsern und der Apfelsaftkaraffe, stellte alles vor uns auf den Gartentisch und stellte sich daneben. Sie verschränkte die Arme und wartete so ungeduldig wie wir auf das Ergebnis des Anrufs.


    Ich schenkte uns beiden ein, und wir tranken. Ich hatte keinen Durst, aber die Geste von Frau Hirmer musste gewürdigt werden.


    Herr Hirmer kam heraus.


    »Und?« Lilli hüpfte fast vor Aufregung.


    »Die Leichen sind alle drei schon freigegeben und überführt.«


    »Und die Köpfe?«


    »Nicht untersucht. Ich muss in die Dienststelle und von dort per Fax die Beschlagnahmung der Leichen in die Wege leiten. Dann die neuerliche Untersuchung. Und dann beten, dass was dabei rauskommt.«


    »Nehmen Sie sich zuerst den Herrn Mees in Landsberg vor«, sagte Lilli, »bei ihm ist der Tasereinsatz am wahrscheinlichsten. Bei den anderen ging’s auch so.«


    »Okay«, sagte Herr Hirmer, »ich muss los.«


    »Dürfen wir Sie anrufen und fragen, wie es ausgegangen ist?«, fragte ich und wunderte mich darüber, wie schüchtern ich klang. Als hätte der beherzte Aktionismus von Herrn Hirmer irgendwas an der Hackordnung unter uns geändert.


    »Klar«, sagte er und ging ins Haus, um sich andere Schuhe anzuziehen und sein Jackett vom Haken zu nehmen, »heut Abend weiß ich vielleicht schon was Näheres.«


    »Danke«, sagte Lilli.


    An der Haustür eilte Hirmer schon zu seinem Wagen, als wir uns von seiner Frau verabschiedeten. Ich küsste sie spontan auf beide Wangen. »Drücken Sie uns die Daumen«, sagte ich, »dass es nicht umsonst war.«


    »Das mach ich«, sagte sie lächelnd.


    Lilli gab ihr die Hand, und wir hörten Herrn Hirmer seinen silbernen Opel Astra starten und losbrausen.


    Ich drehte auf dem Weg zum Wagen noch einmal um und gab Frau Hirmer meine Karte.


    »Da ist meine Handynummer drauf«, sagte ich.


    Sie strahlte.


    »Das wird vielleicht ein Wettlauf«, sagte Lilly, als wir Berchtesgaden hinter uns gelassen hatten, »wenn wir recht haben, dann beeilt sich Frau Mees mit der Einäscherung. Sie ist nicht auf den Kopf gefallen.«


    »Wir haben recht«, sagte ich, »und du bist wirklich super. Eine echte Konifere.«


    »Quatschkopf.«


    »Das mit den Haaren ist schon ein tatortmäßiges Meisterstück.«


    »Danke, Herr Hauptkommissar«, sagte sie und grinste wieder so breit wie gestern Abend, als ich sie einen Macho genannt hatte.


    Kurz vor München schlug ich ihr vor, sie nach Hause zu fahren, aber sie lehnte ab mit dem Hinweis, ich hätte auch noch ein Privatleben. Und außerdem habe sie die Rückfahrkarte schon in der Tasche, das wäre rausgeschmissenes Geld, wenn sie die jetzt nicht auch benutzen würde.


    »Wer ruft Hirmer an?«, fragte ich.


    »Du. Du bist der Fernsehstar.«


    »Ja, ja, und du bist die Konifere.«


    Sie boxte mich in die Schulter.


    »Also«, sagte ich, »du rufst ihn an und dann gleich mich. Wenn die nichts finden oder der Leichnam schon verbrannt ist, dann …«


    »Was?«


    »Machen wir wenigstens ein Drehbuch draus.«


    Am Hauptbahnhof gab ich ihr meine Handynummer und die vom Festnetz, sie trug beides direkt in ihr Handy ein, und ich unterdrückte den Impuls, sie zum Abschied in den Arm zu nehmen. Ich nahm an, das würde ihr nicht passen.


    Sie stieg aus und ging zum Bahnhofseingang. Von dort winkte sie mir noch, ohne sich umzudrehen. Sie wusste auch so, dass ich ihr nachsah.


    Meine beiden Mädels waren nicht da, als ich zu Hause ankam. Ein Zettel auf dem Küchentisch verriet mir, dass sie bei Freunden waren und erst nach dem Abendessen wieder hier sein würden, ich solle nicht auf sie warten.


    Ich machte mir eine Flasche Weißwein auf und holte Brot und Käse, dann stellte ich mich an den Herd und bereitete alles für Spaghetti vor, denn ich war mir sicher, die beiden würden trotzdem Hunger haben. Abendessen hin oder her. Das waren Erfahrungswerte.


    Das Glas in der Hand, tigerte ich im Garten auf und ab und wusste nicht, wie ich die Zeit herumbringen sollte, bis Lilli zuerst Herrn Hirmer und dann mich anrufen würde. Ich duschte im Garten, weil ich mir verschwitzt vorkam, warf mir das Badetuch über, holte mir noch ein Stück Käse und ein Glas Wein. Die Zeit verging wie in Slow Motion. Schließlich ging ich ins Haus, setzte mich ans Klavier und versuchte, mich beim Improvisieren zu entspannen.


    Inzwischen konnte Lilli in Augsburg aus dem Zug gestiegen sein, und inzwischen konnte die Polizei in Landsberg auch zumindest die Leiche beschlagnahmt haben. Wie lange die medizinische Untersuchung brauchen würde, ob man die überhaupt heute noch auf den Weg gebracht hatte, wusste ich nicht. Das hing vielleicht von Hirmers Autorität oder Geschicklichkeit ab. Oder von der Bereitschaft von Herrn Mees’ Kollegen, sich für ihren toten Exkameraden ein Bein auszureißen.


    Als endlich mein Handy klingelte, rechnete ich mit Lilli, aber es meldete sich Hirmer. »Ich habe Ihre Nummer von meiner Frau«, sagte er, »es gibt Neuigkeiten. Ihr habt recht gehabt.«


    »Jebiga«, sagte ich nur. Mehr fiel mir nicht ein. Und übersetzen werde ich es auch nicht. Lilli hätte »fuck« gesagt.


    »Die Einäscherung war tatsächlich für Montag früh angesetzt. Es war ganz schön knapp. Die Kollegen in Landsberg haben sich übertroffen für ihren Exkommissar. Sie haben auch sofort den Gerichtsmediziner am Start gehabt, und der hat im Nacken, nahe am Atlas, die typischen beiden Punkte gefunden. Jetzt sind sie schon unterwegs mit einem Durchsuchungsbeschluss und stellen die Wohnung der Gattin auf den Kopf. Ich habe dieselbe Prozedur bei den Kollegen in Ludwigsburg und in Lauf auf den Weg gebracht und außerdem hier bei uns die KTU noch mal auf den Berg geschickt, damit sie sich die Schirmständer vornehmen und entsprechend eurer Theorie noch mal den Blick an den Tatorten schweifen lassen. Mal sehen, was noch zusammenkommt. Wenn wir den Taser finden und Fingerabdrücke oder DNA dran sind, dann sehen wir weiter. Okay?«


    »Sehr okay«, sagte ich, »danke.«


    »Ja gleichfalls«, sagte er, »schönes Wochenende noch«, und legte auf.


    Ich rief sofort Lilli an, die gerade dabei war, ihre Haustür aufzuschließen. Sie hörte sich alles an, was ich ihr von Hirmer berichtete, und sagte nur: »Danke Miro.«


    Als meine Damen endlich nach Hause kamen und doch noch gern einen Teller Spaghetti aßen, hatte ich das dritte Glas Wein hinter mir, und als ich meiner Frau endlich alles erzählen konnte, weil die Kleine eingeschlafen war, war das dringende Bedürfnis nach einem kleinen Erleichterungsbesäufnis verschwunden.


    Ich schenkte uns den Rest der Flasche ein, und wir stießen an auf meinen ersten echten Fall. Meine Frau hörte mir geduldig zu, bis ich endlich alles erzählt hatte.


    »Schwärm nicht so von dieser Lilli«, sagte sie am Ende nur. Aber sie lächelte dabei.


    »Sie ist aber wirklich lesbisch«, sagte ich.
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    Am Montag rief Hirmer wieder an und berichtete, dass alle drei Hausdurchsuchungen durchgeführt worden seien. Der Taser sei bei Frau Mees gefunden worden, darauf Fingerabdrücke von zwei Personen, vermutlich von ihr und Frau Ebert, aber die Ergebnisse lägen erst am kommenden Tag vor. Die Computer und Handys zu untersuchen dauere länger, alle drei Frauen würden derzeit verhört.


    »Dass die den Taser nicht entsorgt hat«, sagte ich, »das ist doch leichtsinnig.«


    »Irgendwas macht man immer falsch«, sagte Hirmer.


    »Wenn man sich zu sicher fühlt.«


    »Ja. Und wenn man sich für schlauer hält als alle anderen.«


    Ich wollte mich schon verabschieden, um gleich Lilli zu informieren, da sagte er, er habe noch was auf dem Herzen.


    »Was denn?«, fragte ich, und er fragte mich, ob ich denn jetzt zur Zeitung gehen würde, um das alles an die große Glocke zu hängen.


    »Das hab ich nicht vor«, sagte ich.


    »Und wenn die auf Sie zukommen? Schließlich haben die schon ein Mordstrara gemacht mit dem Kommissar Batic und drei Toten auf dem Berg.«


    »Was soll ich denn sagen?«


    »Ich kann’s Ihnen nicht vorschreiben«, sagte er, und er klang fast scheu und wie ein Bittsteller, »aber das Beste wäre, wenn das alles auf Sallingers Mist gewachsen wär. Und auf dem Ihrer Freundin, Frau Bergending, die den entsprechenden Tipp gegeben hat.«


    »Ist mir recht«, sagte ich, »aber warum Sallinger? Sie sind doch der Held. Sie haben doch die entscheidende Wende herbeigeführt.«


    »Sie haben ein falsches Bild vom Sallinger«, sagte er, »der ist erst so ein schauriger Ochs, seit seine Frau ihn verlassen hat. Die Scheidung hat ihn finanziell ruiniert, und er weiß nicht mehr, wo oben und unten ist. In Wirklichkeit ist er ein guter Mann und verdient das nicht, dass man ihn als Deppen hinstellt.«


    »Eins steht mal fest«, sagte ich, »Sie sind ein guter Mann. Wenn Sie den Erfolg Ihrem Chef zuschanzen, ohne selbst was davon haben zu wollen, dann sind Sie ein echter Freund.«


    »Schmarrn.«


    »Ich halte auf jeden Fall meine Klappe. Ich weiß von nix. Ich war nicht dabei. Ich muss nur noch Frau Bergending briefen, damit sie dasselbe sagt.«


    »Hab ich schon«, sagte Hirmer, »grad vorher. Sie ist auch einverstanden.«


    »Habanera«, sagte ich. Das war Freilassingerisch, und anscheinend kannte Hirmer es.


    »Servus«, sagte er, »und gleichfalls habedieehre«, und wir legten auf.


    Am übernächsten Tag war die Sache in den Medien. Sie benutzten mich zwar wieder als Aufhänger, aber mit der Lösung des Falles brachte mich niemand in Verbindung. Anfangs hatte die Mordanklage zwar nur gegen Frau Ebert und Frau Mees erhoben werden können, weil die entsprechenden Fingerabdrücke am Taser und am Flansch einer der Schirmständerverlängerungen gefunden wurden. Frau Simon jedoch, gegen die kein Beweis vorlag, war aus dem Schneider. Aber dann hatten sie Frau Ebert im Verhör in die Enge getrieben und in Widersprüche verstrickt, und schließlich, vermutlich weil es eh schon egal war oder weil sie fand, dass die Dritte nicht ungeschoren davonkommen sollte, hatte Frau Ebert auch Frau Simon belastet. Die Polizei konnte nachweisen, dass sich die drei in einem Internetforum für betrogene Ehefrauen kennengelernt, heftig kommuniziert und sich auch ein paar Wochen vor dem Mörderischen Wochenende persönlich in München getroffen hatten.


    Ein Artikel in der Süddeutschen skizzierte zuerst den Ablauf der Morde und dann den ursprünglichen Plan. Darin war der Taser tatsächlich das Schlüsselelement gewesen. Herr Simon hatte in die Sauna gelockt werden sollen, wo man ihn hilflos machen wollte, um dann die Tür zu verrammeln und die Hitze so hoch zu drehen, dass er ums Leben kommen musste. Auch er hatte Probleme mit dem Herzen, eine Klappe funktionierte nur noch schlecht. Herrn Ebert sollte der Taser eigentlich am Steilhang außerhalb des Hotels bewusstlos machen, wo er dann mindestens vierzig Meter tief fallen sollte, und Herr Mees sollte auf einem Spaziergang einem durch den Taser hervorgerufenen Herzanfall erliegen. Der Sturm hatte diesen Plan zunichtegemacht, aber die drei Frauen hatten geglaubt, ihre Improvisation mit den »Unfällen« im Haus sei letztlich ebenso perfekt. Sie hätten fast recht gehabt. Was das Motiv betraf, waren alle drei, wie Lilli und ich spekuliert hatten, auf das geerbte Vermögen ihrer Männer aus gewesen, das ihnen im Falle einer Scheidung nicht zugesprochen worden wäre. Herr Ebert hatte auch geerbt, und zwar Anteile an einem Familienunternehmen, das sein Cousin managte.


    Meine Frau half mir via Internet herauszufinden, wann und wo das Begräbnis von Herrn Mees stattfinden würde. Ich fuhr einen Tag danach nach Landsberg, um mich alleine von ihm zu verabschieden. Ich hatte zwei »Romeo y Julieta« dabei.


    Gerade als ich glaubte, das frische Grab mit einem provisorischen Holzkreuz und einer Menge Kränzen und Blumensträußen entdeckt zu haben, und darauf zugehen wollte, fuhr ein Polizeiwagen vor, aus dem Frau Mees stieg, von zwei Beamten eskortiert. Ich drehte mich um und ging hinter eine kleine Baumgruppe, damit sie mich nicht sehen würde. Diese Frau wollte ich nicht dabeihaben, wenn ich mich von ihrem Opfer verabschiedete. Ich wartete ab, bis diese seltsame Trauergemeinde wieder verschwunden war, dann trat ich ans Grab des netten Herrn Mees und legte eine der Zigarren zwischen die Kränze auf die Erde. Letzter Gruß. Die zweite zündete ich mir an, nachdem ich die Spitze abgebissen und ausgespuckt hatte.


    Lilli und Anni habe ich bis heute nicht wiedergesehen. Auch Frau Lindner, Herrn Hirmer und seine Frau nicht. So ist das eben nicht nur beim Theater und beim Film, man verliert sich auch im wirklichen Leben wieder aus den Augen, selbst wenn man ein paar Stunden, Tage oder Wochen lang fast so etwas wie eine Familie war. Nur die echte Familie bleibt. Meistens jedenfalls.
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