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Anmerkung des Herausgebers

Dieser Brief wurde Anfang der 1970er nach der Beerdigung meiner Urgroßmutter im Keller unserer Familienfarm bei Waynesville, Ohio, gefunden. Wie er dorthingelangt und ob er echt ist, sind Fragen, die immer noch Ursache zahlreicher, ergebnisloser Diskussionen sind. Aber unsere Familie nimmt tatsächlich für sich in Anspruch, direkt von den adeligen Hawkes von Cornwall abzustammen, und Sir Thomas Lemuel Hawke war einer der 323 Männer, die im Winter 1483 in der Schlacht von Slaughter Bridge gefallen sind. Brief und Rubriken waren auf Kornisch geschrieben und zum Zeitpunkt ihrer Entdeckung schwer beschädigt. Zusammengestellt, adaptiert und rekonstruiert wurden sie von mir, Ethan Hawke, nach einer wortgetreuen Übersetzung, die Dr. Linda Shaw von der Missouri University in St. Louis erstellt hat. Ich habe versucht, einen Ton zu finden, der der Entstehungszeit des Briefes Rechnung trägt, während er ihn gleichzeitig meinen Kindern zugänglich macht. Ich bitte alle offenkundigen Irrtümer zu verzeihen und versichere, dass sie nicht die Fehler von Sir Thomas oder Dr. Shaw, sondern allein meine sind. Bei dem Bemühen, Sir Thomas’ Denken zu vermitteln, habe ich Ausdrücke und Wendungen benutzt, die ich in den Schriften anderer (im Anhang aufgeführter) Ritter gefunden habe, um auszudrücken, was ich selbst nicht zu sagen vermochte. Die Illustrationen wurden mit dem Original gefunden und von meiner Frau Ryan Hawke für dieses Buch rekonstruiert und arrangiert. Die Hawkes waren ursprünglich Hawkers, Falkner, die mit Habichten, Falken und anderen Vögeln arbeiteten. Wir sind eine Familie mit einer langen ornithologischen Geschichte.
 
E.H.
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Cornwall 1483
 
Meine lieben Kinder Mary-Rose, Lemuel, Cvenild und Idamay,
 
ein dunkler Wind murmelt mir Geheimnisse ins Ohr, während ich euch heute Abend schreibe. Vielleicht ist dieses Flüstern nur die trügerische Stimme der Furcht, doch ich muss gestehen, dass ich Angst habe, euch nie mehr wiederzusehen.
Dieser Krieg gegen den Than von Cawdor hat an Heftigkeit zugenommen, ebenso wie mein Glauben, dass ich die Freuden des folgenden Friedens nicht mehr erleben werde. Seit ich in der Schlacht von St. Faegan’s Fields nur knapp dem Tod entronnen bin, fühle ich mich gedrängt, Großvaters »Regeln« an euch weiterzugeben. Sein Leitfaden wird euch bei eurer Unterweisung helfen, sollte ich nicht mehr in der Lage sein, sie selbst vorzunehmen. Wichtig ist, dass ihr, Mary-Rose, Cven und Ida, begreift, dass diese Regeln zwar für mich als jungen Mann auf seinem Weg zum Rittertum geschrieben wurden, jedoch gewiss ebenso für eine hochstrebende junge Dame gelten.
Sollte ich heil aus der morgigen Schlacht zurückkehren, umso besser; wenn aber nicht, dann wendet euch an diese Seiten, wann immer ihr bei meiner Stimme Rat suchen möget. Ich möchte nicht, dass ihr Kinder meinen verfrühten Tod oder irgendeinen anderen Rückschlag des Lebens als Entschuldigung nutzt, um keine Verantwortung für euch selbst zu übernehmen.
 
Ida, du bist an diesem 21. Juli erst vier Jahre alt, und wenn meine Befürchtungen sich als berechtigt erweisen, wirst du dich kaum an mich erinnern. Darüber bin ich am traurigsten, aber keines von euch Kindern kennt mich bisher als etwas anderes als den großen Menschen, der euch tadelt und ermutigt, oder eine Stimme, die mit eurer Mutter spricht, während ihr einschlaft. In den vergangenen zehn Jahren habe ich zu hart gearbeitet und bin zu viel gereist, und nun scheint es, als könne ich eure Kindheit ganz verpassen. Das trifft mich wie ein Schlag. Ich habe mich darauf gefreut, euch aufwachsen zu sehen, und gehofft, wir könnten uns im Laufe der Zeit auf eine bedeutungsvollere Weise besser kennenlernen.
Heute werde ich einige der wertvolleren Geschichten, Begebenheiten und Augenblicke meines Lebens mit euch teilen, damit diese Lektionen und meine Erfahrungen irgendwo tief in den Nischen eurer Einbildungskraft weiterleben und euch von Nutzen sein mögen.
 
Als ich ein junger Mann war, wusste ich nicht, wie ich leben sollte. Abends zog ich mit meinen Freunden umher, zechte, kämpfte und richtete die ganze Nacht hindurch Unheil an. Meine Mutter war bei meiner Geburt gestorben, und als Halbwüchsiger habe ich diese Tragödie als Vorwand für mein zerstörerisches Verhalten verwendet. In nachdenklichen Augenblicken suchte ich manchmal die Einsamkeit einer Kapelle, mein Herz übervoll von Reue über das Leid, das ich mir selbst und anderen zugefügt hatte. Meine Seele fühlte sich wild an, und ich konnte den Grund nicht erkennen, aus dem ich geboren war. Dieser Mangel an Sinn lastete so schwer auf mir, dass ich mich bisweilen mutlos und niedergedrückt fühlte, als wäre ich aus Blei und würde auf den Grund des Ozeans sinken. Dann wieder empfand ich mein nutzloses Wesen als so leicht und unbedeutend, dass ich Angst hatte, ich könnte davongeweht werden. Schließlich schwoll meine innere Krise zu einem ohrenbetäubenden Trommelschlag an. Ich beschloss, den weisesten Mann zu suchen, den ich finden konnte, und ihn zu bitten, mir zu sagen, wie ich leben sollte.
Der Vater meiner Mutter, euer Urgroßvater, lebte auf einem bewaldeten Hügel in den entlegensten Ausläufern unseres Heimatlandes, jenseits von Lanhydrock, unweit von Pelynt Barrow. Euer Urgroßvater war als Elfjähriger einer der vier überlebenden Pfeilsammler für die Langbogenschützen von König Heinrich in der Schlacht von Azincourt. Später wurde er von König Heinrich persönlich zum Ritter geschlagen. Großvater, der überall in Cornwall große Bewunderung genoss, war ein kräftig gebauter Mann mit einer breiten Lücke zwischen den Schneidezähnen. Ich hatte ihn nur bei einer Handvoll Gelegenheiten getroffen, da er und mein Vater ein schwieriges Verhältnis hatten. (Lemuel, du erinnerst dich vielleicht an Großvater. Als er dir einmal einen hölzernen Spielzeugdolch schenken wollte, hast du gerufen: »Er sieht aus wie ein Toter!« Großvater hat gelacht.)
Ich kam an seine Tür und klopfte. Als er öffnete, erklärte ich kühn: »Alle sagen, du seiest der weiseste Mann des Königreiches. Bitte sag mir, wie ich leben soll. Warum sollte ich nicht betrügen und stehlen? Wie vermeide ich schreckliche Anfälle von Furcht? Warum bin ich so wankelmütig? Warum tue ich etwas, von dem ich weiß, dass ich es nicht tun sollte? Bin ich schwach oder stark? Bin ich gütig oder grausam? Denn all das bin ich schon gewesen. Nicht einmal den Unterschied zwischen richtig und falsch, zwischen gerecht und ungerecht verstehe ich wirklich. Und welche Rolle spielt das alles, wenn jeder, den ich kenne, schon bald in der Erde verfaulen und den Würmern als Futter dienen wird?«
Der alte Mann fragte: »Möchtest du Kräutertee?«
»Ja«, antwortete ich, unsicher, ob er gehört hatte, was ich gesagt hatte.
»Dann nimm einen Augenblick Platz.«
Unruhig tat ich wie geheißen.
Mein Großvater deckte zwei blaue Tassen auf und goss Kräutertee in die erste, hörte jedoch nicht auf zu gießen, als sie voll war. Er goss weiter und weiter, bis die heiße Flüssigkeit über den ganzen Tisch floss und auf den Boden tropfte.
»Was machst du?«, rief ich und sprang auf, als der heiße Aufguss meine Beine verbrannte.
»Du bist wie diese überlaufende Tasse«, sagte mein Großvater. »Du kannst nichts aufnehmen und festhalten. Es geschieht zu viel auf einmal, und du spritzt in alle Richtungen und verbrennst, was immer du berührst.«
Ich starrte ihn an.
»Schau diese Tasse an«, sagte er und wies auf die andere kleine blaue Keramiktasse, die auf dem weißen Tischtuch stand. »Sie ist nicht eifrig oder ängstlich bestrebt, gefüllt zu werden. Sie steht geduldig da, unbeweglich und leer.« Behutsam goss er ein wenig Kräutertee hinein. »So musst du sein«, erklärte er mit einem schelmischen Lächeln und wies auf den Dampf, der sanft aus der Tasse aufstieg. »Die Antworten auf deine Fragen werden kommen, aber wenn du nicht ruhig und leer bist, kannst du nie etwas festhalten.«
Ich ließ die Schultern sacken und spürte, wie sich ein Lächeln über mein Gesicht breitete.
»Ich wusste, dass ich an den richtigen Ort gekommen bin«, gratulierte ich mir selbst.
»Hm«, murmelte mein Großvater.
Danach war es lange still.
»Ich bin froh, dass du gekommen bist, Thomas«, sagte er und durchbohrte mich mit seinen alten blauen Augen. »Ich hatte schon lange gehofft, dass du dich vor meiner Tür blicken lässt, und ich nehme dich mit Freuden als meinen Knappen auf, wenn du das willst. Aber als Erstes musst du begreifen, dass du nirgendwohin hättest gehen müssen. Du bist stets zur genau richtigen Zeit am genau richtigen Ort und bist es schon immer gewesen.«
Er hielt inne und sah mich noch eindringlicher an. »Weißt du, warum die Ritter von König Artus den Gipfel des Sca Fell nicht sehen konnten?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Weil sie« – er lächelte milde – »darauf standen.«
 
Ich war siebzehn, als mein Großvater mich als seinen Lehrling annahm. Damit war ich für einen Knappen recht alt. Und ich hatte eine Menge über das Rittertum zu lernen. Als Erstes erhielt ich eine handgeschriebene Liste mit dem Titel »Regeln für einen Ritter«.
zurück
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Einsamkeit
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Schaffe Zeit für dich. Wenn du Klarheit und Weisheit des Geistes suchst, ist Stille ein hilfreiches Werkzeug. Die Stimme deiner Seele ist leise und nicht zu hören, wenn sie sich gegen andere durchsetzen muss. Genauso wie es unmöglich ist, sein Spiegelbild in aufgewühltem Wasser zu sehen, so ist es mit der Seele. In der Stille können wir die Ewigkeit spüren, die in uns schlummert.
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In einer drückend heißen Augustnacht schlugen mein Großvater und ich unser Lager am Meer auf. Er sagte: »Während ich dich die Wege des Krieges lehre, sollst du wissen, dass der eigentliche Kampf der zwischen den beiden Wölfen ist, die in jedem von uns leben.«
»Zwei Wölfe?«, fragte ich, auf einem alten Baumstamm am Feuer sitzend, wie gebannt von den Flammen, die sich unbehaglich in der Nachtluft wanden.
»Der eine Wolf ist böse«, fuhr er fort. »Er ist Wut. Neid, Gier, Hochmut, Täuschung und falscher Stolz.« Er hielt inne und stocherte mit einem langen Stock, an dem er geschnitzt hatte, in der Glut.
»Der andere ist gut. Er ist Freude, Hoffnung, Gelassenheit, Demut, Güte, Nachsicht, Mitgefühl, Großzügigkeit, Wahrheit, Leidenschaft und Glauben.«
Darüber dachte ich eine Weile nach und fragte dann zögernd: »Welcher Wolf wird gewinnen?«
Funken stoben tanzend zu den Sternen auf, während der alte Mann in den Schein der Flammen starrte und erwiderte: »Der, den du fütterst.«
zurück
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Demut
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Verkünde nie, dass du ein Ritter bist, sondern verhalte dich einfach wie ein solcher. Du bist nicht besser als irgendein anderer, und niemand ist besser als du.
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Ohne den Schmied würde das Schwert des Ritters zersplittern. Ohne den Tischler würde die Kutsche einer Dame zusammenbrechen. Ohne den Maurer würde die Burg bröckeln. Ohne die Schneiderin würde der König nackt wie ein Narr zur Kirche reiten. Alle Lebewesen sind voneinander abhängig. Wenn es keine Erdwürmer gäbe, würde der Boden ausgelaugt, keine Nahrung würde wachsen, und wir würden sterben. Weil er versteht, dass er auf alles, was ihn umgibt, angewiesen ist, ist ein Ritter vor allem freundlich. Er weiß, dass er viele Freunde brauchen wird. Anständige Manieren sind nicht banal. Höflichkeit ist Teil unserer täglichen Meditation über die Gleichheit der Menschen. Ein Ritter sagt »bitte« und »danke«. Er stürmt nie allein in die Schlacht. Seine Güte, sein Mitgefühl und seine Demut sind die Banner, um die viele sich scharen können.
Für Großvater war Demut der Schlüssel zu einem großartigen Leben. Demut ist die Fähigkeit, sich selbst im Zusammenhang einer sehr viel größeren Welt zu sehen. Die Sterne sind großartig. Sie sind immer da, ob ihr sie seht oder nicht. Strebet danach, zu sein wie der Boden nach einem Märzregen, feucht, offen und aufnahmefähig.
»Sei demütig oder werde gedemütigt«, pflegte Großvater zu sagen. »Ein Ritter ist nie so hochmütig, zu glauben, dass er nichts mehr zu lernen hätte.« Er liebte es, mit mir zu sprechen, während wir zu Pferde einen seiner zahlreichen Aufträge erledigten, beinahe so, als würde er ebenso sehr sich selbst wie mich unterweisen.
»Wenn andere Menschen sprechen, höre zu.« Das war ein Punkt, den er immer wieder betonte. »Sosehr du gehört und verstanden werden möchtest, so sehr möchte das jeder andere auch.«
Als jüngstes Kind einer wohlhabenden Familie hatte er mitangesehen, wie die meisten seiner Brüder und Schwestern von falschem Anspruchsdenken ruiniert worden waren. Sie hatten erwartet, dass die Welt ihnen alles geben würde, und waren alle miteinander ungeheuer enttäuscht, als sie das nicht tat. Anstatt dankbar für das Pony zu sein, das sie zu Weihnachten bekommen hatten, waren sie unzufrieden, dass es kein Hengst war.
»Es gibt nichts Hilfloseres als das Kind eines reichen Mannes«, sagte Großvater gern. »Ebbe, Flut und Dünung der Meere, Aufgang und Untergang der Sonne, der Fluss der Jahreszeiten, das Zunehmen und Abnehmen des Mondes, nichts von alldem ist genug für sie.«
»Aber was ist mit dir?«, fragte ich einmal. »Du bist das Kind eines reichen Mannes.«
»Hm«, grummelte er. »Man kann nur dankbar sein, dass ich das meiste von meinem Geld verloren habe. Wenn man es bei einem Schiffbruch verlieren kann, gehört es einem eigentlich gar nicht!« Er klopfte auf seinen Sattel und gluckste still vor sich hin. »Erwarte nichts, und du wirst alles genießen!«
Wir überquerten in einer Gruppe von zwölf Reitern die zerklüfteten Felsen der Hogwill Fells. Am späten Vormittag kamen wir an einen Punkt, wo die Straße endete und sich in drei Pfade teilte. Wir konnten den höheren Weg nehmen, der einen prachtvollen Ausblick versprach, jedoch tückisch und steil zu erklimmen war; den tieferen Weg, der abfiel und bequem und leicht schlammig aussah; oder den mittleren Pfad, der mit höher wie tiefer gelegenen Abschnitten eine Mischung aus beidem bot. Auf diesen Weg führte uns Großvater. Wenn ich mir meiner Schritte jemals unsicher war, ist es mir stets dienlich gewesen, mich an diese Wahl zu erinnern.
Mein Pferd trabte hinter Großvaters Hengst Triumph.
»Was war das Klügste, das du König Heinrich V. jemals hast sagen hören?«, fragte ich. In jenen frühen Tagen konnte ich gar nicht aufhören, Fragen zu stellen.
»Bescheidener Fortschritt«, antwortete er.
»Was soll das heißen?«
»Als ich den großen König zum letzten Mal gesehen habe, war ich erst sechzehn, und er sagte zu mir: ›Ich wünsche dir bescheidenen Fortschritt.‹«
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich habe es auch nicht verstanden.« Großvater zwinkerte.
An jenem Frühlingsmorgen folgten wir dem gewundenen Pfad weiter bergauf und bergab, bis unsere Pferde durstig wurden. Sofort machte Großvater am Ufer des klaren Hogwill River halt. Er wies auf einige Elritzen.
»Siehst du, wie frei diese Fische schwimmen und hin und her flitzen? Siehst du, wie glücklich sie sind?«
Er beobachtete die zuckenden silbernen Fische und lachte still in sich hinein. In jenen frühen Tagen meines Dienstes bei ihm fragte ich mich oft, ob er womöglich einfach nur ein verrückter alter Mann war. Exzentrisch war er auf jeden Fall.
»Da du kein Fisch bist«, fragte ich und stupste ihn sanft an, »woher weißt du, was Fische glücklich macht?«
Die übrigen Männer hinter uns lachten, und mir schwoll der Kamm vor ungehörigem Stolz.
»Da du ein Knappe bist und ich ein Ritter« – parierte Großvater –, »woher weißt du, dass ich nicht weiß, was Fische glücklich macht?«
»Ja, das ist wahr«, erwiderte ich. »Aber da ich ein geringer Knappe bin und unmöglich wissen kann, was ein vornehmer Ritter wie du bestimmt weiß … folgt daraus nicht, dass du als Ritter gar nicht wissen kannst, was ein einfacher Fisch empfindet?«
Die Männer quittierten mein wachsendes Selbstbewusstsein mit beifälligem Gelächter.
»Warte einen Moment!«, sagte Großvater, stieg von Triumph und zog unvermittelt Stiefel und Socken aus. »Lass uns zu der ursprünglichen Frage zurückkehren: Du hast gefragt, woher ich weiß, was Fische glücklich macht. So wie du diese Frage gestellt hast, gibst du zu, dass ich weiß, was Fische glücklich macht!«
Für den Augenblick war ich verblüfft.
»Siehst du«, fuhr Großvater fort und steckte seine alten müden Füße vorsichtig in das kalte Wasser, »ich kenne die Freude der Fische durch meine eigene Freude. Wir schwimmen im selben Fluss.«
zurück
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Dankbarkeit
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Die einzig kluge Antwort auf das andauernde Geschenk des Lebens ist Dankbarkeit. Für alles, was gewesen ist, sagt ein Ritter: »Danke.« Zu allem, was kommt, sagt ein Ritter: »Ja!«
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Im ersten Jahr meiner Ausbildung hatte ich einmal furchtbare Zahnschmerzen. Großvater und ich verbrachten einen langen Herbstnachmittag auf einem Feld, wo wir einen Zaun für ein paar Pferde errichteten. Ich stöhnte die ganze Zeit, wie schwer es sei, ein Loch zu graben, da mein Zahn so wehtat. Bei jedem Schwung des Hammers, mit dem ich die Pfosten in die harte Erde trieb, jammerte ich, dass mein Mund sich anfühlen würde, als müsse er explodieren. »Wenn nur mein Zahn nicht so pochen würde«, erklärte ich Großvater, »wäre alles perfekt und ich könnte meine Arbeit genießen.«
Monate verstrichen. Es wurde Winter, und Großvater und ich waren mit weiteren Tischlerarbeiten beschäftigt, diesmal in dem Schuppen hinter dem Haus, wo wir einen alten Käfig reparierten. Den ganzen Vormittag verfluchte ich die bittere Kälte und beklagte, dass ich meine Finger kaum bewegen könne. Da fragte mein Großvater: »Aber wie geht es deinem Zahn?«
»Oh, dem geht es gut«, sagte ich.
»Na«, sagte er grinsend. »Dann muss es doch ein bemerkenswerter Tag sein!«
 
Die Stille eines jeden Morgens, das greifbare Band der Freundschaft, eine Schneeballschlacht, warmes Wasser auf der Haut, Lachen, bis man Bauchschmerzen bekommt, ein gut erledigter Auftrag, eine Sternschnuppe, die nur du allein siehst; die einfachen Freuden sind die großartigen. Freude ist nicht kompliziert.
zurück
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Stolz



[image: ]
Tue niemals so, als wärest du kein Ritter, oder versuche, dich kleinerzumachen, weil du vermutest, dass dein Gegenüber sich dann wohler fühlt. Wir erweisen anderen den größten Respekt, indem wir ihnen unser Bestes zeigen.
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Hochmut entsteht aus Unsicherheit. Stolz ist anders. Er wächst aus Würde und Selbstachtung. Wir alle sehen die Welt durch das Prisma unserer Persönlichkeit. Wenn wir ein geringes Selbstwertgefühl haben, wirkt sich das auf alles aus, was wir tun. Es geht im Leben darum, anderen etwas zu geben, doch ohne eine gewisse Selbstachtung ist es manchmal schon schwierig, ein Frühstück zu bereiten.
Ein Ritter ist stolz auf seine Handschrift. Er achtet sorgfältig auf seinen Sattel, seine Stiefel und seine Waffen. Er säubert und pflegt seine Werkzeuge, seine Tiere und seinen Körper. Er trägt seine Taschen selbst. Die Schnürsenkel seiner Schuhe sind fest gebunden. Ein Ritter ist immer pünktlich und nicht nachlässig mit der Zeit anderer. Im Himmel gibt es keinen Schmutz, und wir sind hier, um nach Kräften einen Himmel auf Erden zu schaffen. Ein Ritter ist der beste Diener, er hinterlässt jeden Raum, den er betritt, heller und sauberer, als er ihn angetroffen hat. Seine Umgebung ist ein Spiegel seiner Geistesverfassung.
Ständige Aufmerksamkeit gegenüber dem kleinsten Detail übt den Geist in Wachsamkeit und Gewissenhaftigkeit. Ein Ritter weiß, wo er die Dose mit seinem Feuerstein aufbewahrt. Wenn er sie aus der Tasche zieht, ist der Stoff darin trocken. Einem Ritter muss man nicht sagen, wie viele Pfeile er noch im Köcher hat. Verantwortungsbewusstsein, Wissen und Selbsterkenntnis sind seine Verbündeten. Vergesslichkeit ist sein Feind. Seine Gedanken gelten nicht der Zukunft. Er ist vollkommen in Anspruch genommen von dem, was er gerade tut.
	
 
Ich kann noch den Knasterqualm in Großvaters Atem riechen, als er beide Arme um mich schlang, seine Wange an meine legte und mich endlich lehrte, mit Pfeil und Bogen zu schießen.
»Sei stolz, nicht hochmütig. Rücken gerade, Kopf hoch. Stehe, als ob du es verdient hast, hier zu sein.«
Er schmiegte sich wie ein Schatten an meinen Körper und korrigierte meine Haltung minimal. Gemeinsam hoben wir den Bogen. »Schieße um nichts. Wenn ein Bogenschütze einen Preis anvisiert, verspannt er sich.« Die Hände noch immer verschränkt wie eine Hand in einem Handschuh, legten wir den Pfeil an.
Ich spürte, dass der Körper meines Großvaters weder entspannt noch steif war, fest, aber biegsam. »Wenn du schießt, um Eindruck zu machen, trennen sich deine Augen. Du siehst zwei Ziele«, flüsterte er. Wir spannten die Bogensehne. »Deine Fertigkeit ist noch die gleiche, doch der Preis, den du dir vorstellst, teilt dich und deine Aufmerksamkeit.« Mit einem Blick wie aus einem Paar Augen zielten wir mit dem Pfeil auf einen dunklen Astknoten in einer etwa dreißig Meter entfernten Platane. »Wenn er mehr an den Preis denkt als an das Ziel, beraubt ein Ritter sich der Kräfte, die er zum Siegen braucht.«
Langsam löste mein Großvater sich von meinem Körper. Ich stand unvermittelt allein, den Arm zurückgezogen, den Bogen gespannt.
»Denke an nichts, dann kannst du loslassen.«
Wenn du den Pfeil ausrichtest, gib dein Bestes und triff das Ziel, dann kommt der Stolz ganz von selbst.
zurück
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Zusammenarbeit
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Jeder von uns folgt seinem eigenen Weg. Wir werden zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort geboren, und unsere Herausforderungen sind einzigartig. Für uns Ritter ist das Verständnis und die Achtung unserer Verschiedenheit entscheidend für die Fähigkeit, sich unsere gemeinsame Kraft nutzbar zu machen. Der Einsatz von Gewalt mag im Notfall und zum Schutz notwendig sein, doch ohne Gerechtigkeit, Anständigkeit und die Bereitschaft zur Zusammenarbeit kann man andere Menschen nicht wirklich erfolgreich führen. Wir müssen als Brüder zusammen leben und arbeiten oder als Narren untergehen.
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Nach einiger Zeit nahm Großvater einen weiteren jungen Knappen an: Roan Sean Hamilton. Er war ein schwarzhaariger Ire, schnell, kräftig, klug, witzig und außergewöhnlich gut aussehend. Außerdem war er Waise. Oft schien Großvater mehr eingenommen von ihm als von mir. So geschickt ich mittlerweile mit dem Schwert umzugehen wusste, Roan war flinker und stärker. Ein so guter Reiter ich auch sein mochte, Roan war einfach besser. Ein Stück die Straße hinunter lebte eine junge Adlige namens Cordelia. Ich hatte mir lange ausgemalt, dass Cordelia und ich, wenn ich ein gewisses Alter erreicht hätte, heiraten würden. Sie mochte mich auch, dessen war ich gewiss – bis Roan zu uns kam. Es war sofort offensichtlich, dass sie ihn liebte.
Ich litt furchtbare Qualen. Anfangs hatte ich Roan gemocht, doch je mehr Zeit ich mit ihm verbrachte, desto mehr kam ich zu der Überzeugung, dass er mich demütigen wollte: Seine Vortrefflichkeit verhöhnte meine Mittelmäßigkeit. Nachdem ich mich einmal in einer Weise danebenbenommen hatte, die euch Kindern zu gestehen ich nicht über mich bringe, führte Großvater mich in die Scheune und verpasste mir eine schallende Ohrfeige. »Was ist los mit dir?«, fragte er.
»Er ist in allem besser als ich«, sagte ich rundheraus.
»Und es gibt keine Möglichkeit«, sagte Großvater mit grimmigem Blick, »dass ihr beide herausragend sein könntet?«
Ein paar Wochen später wurde Großvater zu einer wichtigen Mission gerufen: Er sollte einen vom Duke of Easton angeführten Aufstand niederschlagen und den allseits beliebten Philip Trelawny und seine Kinder befreien, die als Geiseln gefangen gehalten wurden. Eigentlich wollte Großvater Roan und mich nicht dabeihaben. Wir waren erst einundzwanzig. Aber zu begierig auf den Kitzel der Schlacht, weigerten wir uns, daheimzubleiben.
Die Rettung von Trelawny gelang mit einem kühnen Manöver, das Großvater geplant hatte. Aber bei Sonnenuntergang jenes Abends wurde der tapfere junge Roan am Rand des Sedgemoor River direkt südlich von Hell’s Stone getötet, als ein Pfeil seinen Hals von hinten durchbohrte.
Da wurde deutlich, was für eine Zeitverschwendung mein Neid und meine Eifersucht gewesen waren. Ich war immer noch ein langsamer, bisweilen ungelenker Schwertkämpfer, beim Reiten machte ich noch geringere Fortschritte, und Cordelia war jetzt in den Sohn unseres Stallmeisters verliebt. Ich vermisste Roan und erkannte nur zu spät, dass seine Vortrefflichkeit mich nicht gedemütigt hatte. Er hatte mich herausgefordert und stärker gemacht. Sein Tod war eine furchtbare Art, diese Lektion zu lernen. Das Bild, wie er im strahlenden Licht eines Sonnenuntergangs in Sedgemoor erstickte, verfolgt mich bis zum heutigen Tag.
An jenem Abend lernte ich, dass der Regen auf alle Dinge gleichermaßen fällt. Neid, Furcht und Wut sind Hindernisse auf dem Weg zum ersten Ziel eines Ritters: einem klaren Kopf. In seinem Tun sollte ein Ritter einen offenen, ungetrübten Geist pflegen, damit er sich von seinem Instinkt leiten lassen kann und frei ist, spontan zu handeln. Die Einsicht, dass unsere »Gaben« genau das sind, Geschenke, die wir empfangen haben, macht uns bescheiden in unseren Taten und hilft uns, zu würdigen, dass die »Talente«, die wir bei anderen erkennen, nur Ausdruck ein und derselben universellen Kraft sind. Wenn man sich mit anderen vergleicht, kann das nur zu Eitelkeit oder Verbitterung führen, und beides ist wertlos.
 
Mitten in unserer verwirrten Benommenheit der Trauer über Roans Tod wurden Großvater und ich als Verstärkung für eine entscheidende Schlacht in Calais eilig nach Frankreich verschifft. Wenige Tage später wurde ich zum Ritter geschlagen. Aber auch das war eine Enttäuschung für mich. Ich hatte mir Hoffnungen gemacht, wie Großvater vom König zum Ritter geschlagen zu werden, doch die Umstände verhinderten die Erfüllung meiner eitlen Träume. Ich wurde noch auf dem Schlachtfeld vom Bischof von Folkstone zum Ritter geschlagen, einfach weil die französischen Ritter sich weigerten, sich einem gemeinen Soldaten zu ergeben, und es nicht genug englische Ritter gab, um alle Franzosen gefangen zu nehmen. So wurde ich im Alter von einundzwanzig Ritter, was ich so kurz nach Roans Tod jedoch kaum als Anlass zum Feiern empfand.
 
Nach unserer Heimkehr diente ich unter Großvater weiter den stolzen Rittern von Lanhydrock. Die Männer, die ich kennengelernt habe, zählen zu den vornehmsten, denen ich je begegnet bin, und ich bin stolz, sie meine Freunde zu nennen. Viele von ihnen werden morgen früh mit mir reiten.
zurück
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Freundschaft
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Die Qualität deines Lebens wird zum großen Teil von der Auswahl der Menschen bestimmt werden, mit denen du deine Zeit verbringst.

[image: ]
		
Als ich zum Ritter geschlagen wurde, zählte der Lanhydrock-Orden mehr als fünfzig Mitglieder. Aber nur siebzehn von uns überlebten die schrecklichen sechs Tage im darauffolgenden Jahr, die als Schlacht von Lostwithiel in die Geschichte eingegangen sind. In den Monaten nach dieser kurzen höllischen Woche kümmerten wir uns um das Geschäft des »Sieges«: die Toten bestatten, die Verwundeten pflegen, Brände löschen, Häuser wieder aufbauen und die Schäden auf den Farmen in der Umgebung reparieren.
Eines Tages versammelte sich neben dem Turm von St. Brevita eine Menschenmenge um ein Kind von acht oder neun Jahren, das auf den Tod krank und beinahe blind vor Fieber war und unaufhörlich schluchzte. Dort lernte ich Sir Richard Hughes kennen, einen neuen Ritter meines Ordens. Er hatte einen rundlichen Bauch und dunkelbraune Augen und war gerufen worden, um zu versuchen, das Kind zu heilen. Ein Zweifler in der Menge, der immer noch dem Earl of Warwick ergeben war, beobachtete, wie Sir Richard seine Hände auf den Leib des Jungen legte und ihm friedliche beruhigende Worte des Gebets ins Ohr flüsterte. Daraufhin verhöhnte der Zweifler den Ritter lauthals, weil jener offenbar glaubte, dass seine uralten Einflüsterungen und primitiven Heilmethoden irgendeine Macht hätten. Vor den versammelten Stadtleuten erwiderte Sir Richard: »Du bist ein unwissender Narr!« Der Spott des Zweiflers schlug in Zorn um. Sein Gesicht lief rot an, und er zitterte vor Wut über die Demütigung. Aber bevor er sich aufraffen konnte, sein Gegenüber seinerseits zu beschimpfen oder die Faust zu erheben, sprach Sir Richard weiter: »Wenn einige wenige Worte dich so wütend machen können, warum sollten andere dann nicht heilende Kraft haben?«
Wie ihr wisst, sollte Sir Richard mein bester Freund werden. Er war geschickt in vielen Dingen, gewandt im Umgang mit Männern wie Frauen und genoss die Gesellschaft der obersten Kreise ebenso wie die des Salzes der Erde. Er hatte ein kleines Bäuchlein, kurze pummelige Arme und das Gebaren eines freundlichen Braunbären.
 
Bedenke, einen Freund musst du nicht beeindrucken. Ein Freund liebt dich, weil du dir selbst treu bist, nicht, weil du ihm zustimmst. Hüte dich vor großen Gesten: Der wahre Geist einer Freundschaft wird im Alltag des Lebens geschmiedet.
Ein Ritter oder eine Dame ist stets ein Quell der Ruhe und verlässlicher Gefährte in Zeiten des Aufruhrs. Aber was vielleicht noch wichtiger ist, ein guter Freund ist auch jemand, zu dem andere kommen können, um ihm ihre gute Nachrichten zu berichten. Es ist schwer zu erklären, doch in gewisser Weise ist es leicht, für einen Freund da zu sein, der verletzt oder traurig ist. Vielleicht ist es die größere Herausforderung, einen Freund von ganzem Herzen zu unterstützen, wenn ihn ein außergewöhnliches Glück ereilt.
In den Tagen nach dem Sieg über den Earl of Warwick verlieh mir der König einen Orden. Sir Richard war der Erste, der mich auf seine Schultern hob. Er lachte, und sein gerötetes Gesicht strahlte vor aufrichtiger Freude.
zurück
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Wem es schwerfällt zu vergeben, wird nicht viele Freunde finden. Suche das Beste in dir und anderen.
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Jeder große Ritter hat eine Schwäche. Das wird auch für dich gelten. Wo es Gipfel gibt, da sind auch Täler. Du kannst wütend auf dich sein, wenn du dich enttäuscht hast, doch lasse diese Gefühle über dich hinweg- und durch dich hindurchwehen. Wie ein toter Ast, der von einem Baum abbricht, verfault und den Boden anreichert, so können deine Enttäuschungen zur Grundlage für Veränderung und Wachstum werden. Du machst Fehler, und die Menschen, die du liebst, machen Fehler. Aber denke daran, dich nicht nach deinem Schlimmsten, sondern nach deinem Besten zu beurteilen. Ein Ritter weiß, dass »Erfolg« sich am leichtesten daran messen lässt, wie er mit seinen Enttäuschungen umgeht.
 
Wir brauchen keine »vollkommene« Familie oder »ideale« Gemeinschaft. Die, die wir haben, ist gut genug, um mit unserer Arbeit zu beginnen. Ein Ritter wird, wenn er gen Norden reitet, den Polarstern als Orientierung benutzen, ohne ihn jemals zu erreichen. Die Pflicht eines Ritters ist es nur, in dieser Richtung voranzukommen.
Kurz nach deiner Geburt, Lemuel, kamen deine Mutter und ich auf dem Heimweg von einem Besuch bei deiner Tante Lizbeth durch Saltash. Dort begegneten wir einem jungen Lord, kaum älter als neun oder zehn, der seine Diener in tyrannischer Wut beschimpfte, weil sie seine Kutsche direkt über einer großen schlammigen Pfütze angehalten hatten. Ich weiß noch, mir war der Hochmut des jungen Lords peinlich, sodass ich zügig weitergehen wollte. Doch deine Mutter blieb stehen, reichte dich an mich weiter, stapfte durch die schlammige Pfütze und trug den jungen Lord aufs Trockene. Sofort hub er wieder an, seine Dienerschaft zu beschimpfen. »Ihr seid nutzlos!«, rief er und rannte ins Haus, ohne deine Mutter auch nur eines dankbaren Blickes zu würdigen. Wir gingen weiter. Nachdem ich lange wütend vor mich hin geknurrt hatte, sagte ich: »Ich weiß nicht, warum du diesem Gör geholfen hast!«
Deine Mutter wandte sich mir zu und sagte: »Ich habe den Jungen schon vor Stunden abgesetzt, aber wie ich sehe, trägst du ihn immer noch mit dir herum.«
zurück
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Eine unehrliche Zunge und ein unehrlicher Geist verschwenden unsere Zeit und damit unser Leben. Wir sind hier, um zu wachsen, und die Wahrheit ist das Wasser, das Licht und der Boden, in dem wir wachsen. Der Panzer der Lüge ist fein geschmiedet aus Dunkelheit und verbirgt uns nicht nur vor anderen, sondern auch vor unserer eigenen Seele.
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Bei einer Hochzeitsfeier, an der Sir Richard und ich als junge Männer teilnahmen, gab es einen Wettbewerb im Bogenschießen, und ein bestimmter junger Mann aus Wales hatte einen Freund, der die Pfeile bei den Zielscheiben einsammelte. Nun, dieser »Freund« meldete fortwährend, dass die Pfeile des Walisers näher an der Mitte eingeschlagen seien, als es tatsächlich der Fall war. Sir Richard und ich waren empört, als diese beiden Schurken zum Ende der Feierlichkeiten mit ihrem Preis am Hochzeitstisch saßen und lachten, wo alle den walisischen Mogler für seine Treffsicherheit beim Erringen des Ehrenpreises beglückwünschten. Wieder einmal waren Sir Richard und ich betroffen von der Ungerechtigkeit des Universums. Warum wurden Betrüger nicht immer bestraft? Warum wurden abscheuliche Menschen noch mit Gaben gesegnet?
»Man muss nicht die ganze Nacht wach bleiben, um die Leute zu überzeugen, dass die Sonne aufgeht«, erklärte Großvater uns beiden, als wir uns bei ihm beklagten. Ich wusste nicht, was er damit meinte. Ich hatte diesen Preis für Bogenschützen erringen wollen, denn auch wenn ich weiß Gott kein großer Schwertkämpfer bin, bin ich doch immer stolz auf meine Fertigkeiten im Bogenschießen gewesen, und es schmerzte, gegen einen Betrüger zu verlieren.
Dass ich diesen Preis begehrte, hatte keinen Sinn. Meine Fertigkeiten als Bogenschütze waren mir viele Male Belohnung genug gewesen. Ich kann mich nicht einmal mehr erinnern, was es zu gewinnen gab. Einen Truthahn? Eine Goldmünze? Fünfzehn Jahre später erfuhr ich, dass der Waliser von seinen eigenen Leuten erhängt worden war. Niemand verriet mir die genauen Umstände, doch ich konnte den Grund ahnen.
Dieser betrügerische Waliser ist ein offensichtliches Beispiel dafür, was man nicht tun sollte, doch häufiger und noch heimtückischer lügen die Menschen, weil sie glauben, dass die Wahrheit ihnen und anderen Schmerz bereiten würde. Fürchte das Leiden nicht. Der härteste Stahl wird immer im heißesten Feuer geschmiedet. Die Tatsachen sind immer freundlich. Ohne ein wenig Pein würde keiner von uns sich die Mühe machen, irgendetwas zu lernen. Die Erde muss gepflügt werden, bevor man Samen pflanzen kann. Auf ganz ähnliche Weise müssen auch wir manchmal erst aufgewühlt und zerrissen werden, damit die Samen des Mitgefühls, der Weisheit und des Verständnisses fest in uns gepflanzt werden können.
Ein Ritter schützt die Wahrheit nicht; er lebt darin, und die Wahrheit schützt ihn.
zurück
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Alles, was Licht spendet, muss das Brennen der Flamme ertragen.
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Mut ist die Gabe und Bereitschaft, unsere Furcht zu überwinden. Furcht ist nichts, wofür man sich schämen muss, sie ist eine mächtige Kraft, die uns daran erinnert, bewusst, wachsam und aufmerksam zu sein. Furcht ist die Dunkelheit, Mut ist das Licht. Furcht ist der Ruf, Mut ist die Antwort. Wenn ein Ritter seinen Mut sammeln will, verlässt er sich auf seinen Atem. Schwertkampf, Bogenschießen, Reiten – praktisch jede Aufgabe, die mir einfällt, wird durch bewusstes Atmen unterstützt. Atem ist das Gewebe, das das Universum und alle Lebewesen verbindet. Indem wir auf unsere Atmung achten, können wir unseren Körper bewusster bewohnen und unseren Instinkten besser folgen. Alles, was er über einen Menschen wissen muss, bringt ein Wolf in Erfahrung, ohne je ein Wort mit ihm zu wechseln. Das kannst du auch. Vieles von dem, was wesentlich ist, geschieht intuitiv. Sei aufmerksam: Was du wissen musst, steht dir meistens direkt vor Augen. Es gibt keine Geheimnisse, sondern nur Dinge, die die Menschen nicht zur Kenntnis nehmen wollen.
Wenn ich über Mut nachdenke, muss ich zwangsläufig an Sir Richard denken. Die gefährlichste Mission, mit der Großvater uns jemals betraut hat, war die Bewachung der Brücke bei Barrow. Eine Bande von etwa zwanzig Räubern zog marodierend durch den Süden von Cornwall. Großvater erwartete, dass sie von Norden in unser Dorf eindringen würden. Zur Sicherheit positionierte er Sir Richard und mich an einem Außenposten bei der Barrow Bridge, damit auch die Straße nach Süden geschützt war. Wir errichteten einen großen Scheiterhaufen, um ihn im Fall eines Angriffs anzuzünden. Das Feuer sollte das Zeichen sein, dass der Angriff begonnen hatte und wir Hilfe brauchten. Der fertige Scheiterhaufen stand auf einer Anhöhe etwa eine Viertelmeile von der Brücke entfernt. Dort schlugen Sir Richard und ich unser Lager auf. Wenn wir die Marodeure sahen, sollten wir das Feuer entzünden, zur Brücke hinunterlaufen und sie gegen die Räuber verteidigen, bis unsere Brüder uns zur Hilfe kamen. Aber Sir Richard war von der Angst besessen, dass dieser Plan mangelhaft war. Wenn wir die Marodeure zu spät sahen, war es durchaus denkbar, dass die Räuber und Mörder die Brücke vor uns erreichten. »Was, wenn wir unseren Posten näher bei der Brücke aufschlagen und das Feuer mit einem Pfeil entflammen würden? Wenn wir den Scheiterhaufen vom Fuße des Hügels entzünden könnten, wären wir auf jeden Fall vor unseren Feinden bei der Brücke.«
Er grübelte Tag und Nacht. Wir übten, den Hügel hinunterzulaufen, doch das Gelände war unwegsam, sodass man leicht stürzen konnte, wenn man in Eile war. Das bereitete Sir Richard große Sorge. Er hasste es, den Erfolg dem Zufall zu überlassen. Also liefen wir den Berg hinunter und hinauf, um uns mit der Strecke vertraut zu machen, und Sir Richard übte den Schuss. Er baute einen neuen Langbogen und überarbeitete ihn immer wieder. Es gab einen Fels, auf dem er festen Stand hatte, um den Pfeil treffsicher abzuschießen. Er probte den Schuss ein ums andere Mal, verfehlte sein Ziel jedoch ebenso oft. Er übte weiter.
»Warum bist du so nervös? Wahrscheinlich kommen sie gar nicht aus dem Süden«, sagte ich.
»Es ist das Wort ›wahrscheinlich‹, das mir nicht gefällt«, erwiderte er.
Er konnte nicht schlafen. Ich versuchte, ihn mit einem Kartenspiel zu entspannen, aber er war zu nervös. Also übten wir den Lauf vom Fels zur Brücke fünf-, zehn- und dann zwanzigmal am Tag. Nie war ich in besserer körperlicher Verfassung. Trotzdem werden sie nicht aus dem Süden kommen, dachte ich.
Doch von dort kamen sie, und zu unserer Überraschung in Begleitung von fast vierzig räudigen Hunden, die neben ihnen liefen. Diese Männer hatten kein Banner.
Sir Richard und ich stürmten den Hügel hinunter. Ich sollte vorlaufen und die Brücke verteidigen. Er wollte den Scheiterhaufen entzünden. Er sprang auf den Fels und spannte den Bogen – jede Bewegung Teil der geübten Routine –, zündete den Pfeil an und wollte ihn abschießen. Doch er hatte nicht mit den Hunden gerechnet. Sie jagten Sir Richard wie die Wölfe ein Kaninchen, trotzdem zögerte er nicht. Sein Pfeil surrte durch die Luft, traf sein Ziel, und bald stand der Scheiterhaufen in hellen Flammen. Der Rauch war noch aus fünfzig Meilen Entfernung zu sehen. Verfolgt von mehr als zehn Hunden, die ihm beißend und schnappend zusetzten, versuchte Sir Richard den Posten auf der Brücke zu erreichen. Ich erschoss mehrere der räudigen Köter mit meinem Bogen. Aber ich konnte nicht viel ausrichten, weil die meisten Hunde ihn zu dicht umringten. Ich musste meinen Posten verlassen. Der Kampf war der schlimmste, den ich je erlebt habe. Diese Männer waren brutal, ihre Tiere tollwütig vor Angst. Es dauerte nur eine Stunde, bis unsere Brüder zu unserer Verstärkung eilten, doch es war eine grauenvolle Stunde. Als sie vorüber war, war Richards linker Arm halb zerfleischt, und in seinem Rücken steckte ein kleines Beil. Doch er war kräftig wie ein Ochse und überlebte wie durch ein Wunder.
Während seiner Genesung besuchte ich ihn häufig in seinem Haus.
»Wie hast du diesen Schuss geschafft?«, fragte ich. »Als ich gesehen habe, wie diese Hunde auf dich zugerannt sind … ich muss zugeben, ich hätte beinahe alle Hoffnung aufgegeben. Du warst schon nervös, als wir die Strecke vorher langsam abgeschritten sind! Wie in Gottes Namen hast du die Fassung bewahrt?«
»Deshalb haben wir es so oft geübt«, sagte er lachend. »Und du wolltest Karten spielen!«
»Um ehrlich zu sein, Thomas« – er beugte sich zu mir –, »ich habe es für dich getan. Mir war klar, wenn ich diesen Schuss nicht schaffe, bist du … so gut wie tot. Und … ich mag dich!«
Später erzählte er mir, dass er als junger Mann das Geheimnis gelernt hatte, unter Druck kühl zu handeln: Tue es nicht für dich. Tue es für jemand anderen.
»Ich weiß, dass dein Großvater uns immer sagt, wir sollen an gar nichts denken. Aber wenn ich Angst bekomme, denke ich an einen Menschen, den ich liebe.«
 
Während ich diese Geschichte erzähle, fällt mir ein, dass du, Mary-Rose, diese Lektion über den Mut bereits kennst. Weißt du noch, wie ängstlich du warst, als du bei Sir Richards und Alexandras Hochzeit reden solltest? Du hast dich im Schlaf hin- und hergewälzt. Dabei solltest du nur ein paar Rosenblüten streuen, den Gang hinuntergehen und ein kurzes Gedicht vortragen, doch die Furcht, zu versagen, quälte dich. Du hast Alexandra unendlich bewundert und wolltest sie nicht enttäuschen. Du hast das Gedicht immer wieder geübt. Deine Mutter hat dir beigebracht, mit den Worten zu atmen, weißt du noch? Genau so, wie Großvater Sir Richard und mir beigebracht hat, zu atmen, wenn wir einen Pfeil abschossen. Und wie wunderbar du das Gedicht rezitiert hast. Alexandra war so stolz. Und ich weiß, dass du es für sie getan hast.
Wahre Liebe ist eine Flamme, die brennt in alle Ewigkeit,
Schicksalhaft, unbeirrbar, ungetrübt in ihrer Helligkeit.
Wahre Liebe spricht in zärtlichen Tönen, leiht anderen sanftmütig ihr Ohr.
Wahre Liebe geht mit offenem Herzen im Kampf mit der Angst als Sieger hervor.
Wahre Liebe erhebt keinen Anspruch, herrscht nicht mit fesselndem Band.
Wahre Liebe trägt Herzen, die sie verbindet, sicher mit sanfter Hand.


Weißt du noch?
zurück
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Haltung ist die Fähigkeit, Veränderungen hinzunehmen. Bleibe offen und beweglich; die Spröden zerbrechen.
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Stell dir vor, dass eine Raupe, während sie ihre Gestalt verändert, quälende Schmerzen leiden muss, ohne etwas von der Euphorie des Fliegens zu ahnen.
 
Gewohnheit, Routine und ein Übermaß an Stetigkeit betäuben den Verstand und pflastern die Straße, auf der wir durch unser Leben schlafwandeln. Nichts bleibt, wie es ist, alles verändert sich.
Aber bewege dich nicht zu viel. Wie ein Apfelbaum keine Früchte tragen kann, wenn er zu oft verpflanzt wird, so ergeht es einem Ritter, der ständig eine neue Burg baut.
Dieser Ratschlag mag dir widersprüchlich erscheinen: einerseits die Unvermeidlichkeit der Veränderung anzuerkennen und gleichzeitig nach Beständigkeit zu streben. Aber für ein gutes Leben muss man manchmal zwei scheinbar gegensätzliche Wahrheiten halten, in jeder Hand eine, und sie bequem tragen. Die Natur schafft ihr Gleichgewicht durch Gegensätze. Wir brauchen Sonne und Regen, Gletscher und Wüste. Genauso müssen wir annehmen, dass Veränderung unvermeidlich ist, während wir unser Fundament verstärken und vertiefen.
 
Euch Mädchen muss ich eins meiner geheimen Gebete gestehen: nämlich dass eure Beine ein wenig pummelig oder eure Nase ein klein bisschen schräg sein würden, denn nichts verleitet eine jungen Frau mehr dazu, willensschwach, träge und langweilig zu sein, als die allgemeine Ansicht, sie sei schön. Junge Menschen, Frauen wie Männer, betrachten Schönheit oder Reichtum häufig als Freibrief, öde, undiszipliniert und schlecht unterrichtet zu sein. Wenn sie das Glück haben, das Alter von etwa achtundzwanzig Jahren zu erreichen, werden sie wie verhätschelte Füchse. Als Junge niedlich, aber im erwachsenen Alter niederträchtig, feige und von den Abfällen anderer lebend.
Sportliche Ertüchtigung ist ausgezeichnet für die Entwicklung von Selbstbewusstsein und die Bereitschaft zur Zusammenarbeit. Das gilt für Jungen, aber noch mehr für junge Frauen, weil sie in ihrem Leben häufig fehlt. Die Welt wird euch in dieser Hinsicht nicht ermutigen.
 
Eine Dame – und das gilt auch für Herren, Lemuel – zollt weder ihrer eigenen äußeren Erscheinung noch der anderer übermäßige Beachtung. Dabei ist sie weit davon entfernt, nachlässig zu sein. Sie wird ihren Körper sorgfältig pflegen und auf Reinlichkeit achten. Ihre Kleidung ist Ausdruck ihrer Demut: schlicht, sauber, gut gearbeitet und vorteilhaft. In ihren Worten bemüht eine Dame sich um Wahrhaftigkeit, in ihren Taten ist sie glaubwürdig. Eine Dame gibt nichts auf falsche Edelsteine wie die Bekanntschaft mit dem Königshaus. Sie kennt sich selbst und konzentriert sich auf ihre eigene Entwicklung, auf ihre Ideale und wie sie sie in die Tat umsetzen kann. Ist ein Kardinal hübscher als ein Karmingimpel, weil seine Federn von einem dunkleren Rot sind?
 
Sorgt euch, wenn ihr heranwachst, nicht um das Alter. Eine Rose in voller Blüte ist wunderschön, eben weil sie nie wieder so blühen wird, aber als knospende Rose ist sie nicht minder beeindruckend, ebenso wenig wie die dunklen Blumenblätter des Herbstes. Die Tatsache, dass die Zeit vergeht, macht sie kostbar. Eine Voreingenommenheit für ästhetische Schönheit kann junge Menschen ablenken und davon abhalten, ihr inneres Wesen ernsthaft zu erforschen.
Wir sind alle aufgefordert, die oberflächliche Schönheit der Jugend zu überwinden und den Schritt zu etwas Größerem zu machen. Wir werden auf die spirituelle Welt vorbereitet. Jede Runzel ist ein Riss im Panzer unseres Dünkels. Unser Dünkel muss zerrieben werden, damit unsere Seele fliegen kann.
 
Eines Nachmittags ritten Sir Richard und ich über das Farmland am Rand des Bodmir-Moors. Er machte halt, als uns auf der Straße eine Familie entgegenkam. Ihr Wagen war schwer mit Gütern, Möbeln und drei kleinen Kindern beladen, in jenen Jahren bei den gewaltigen politischen Umwälzungen in England ein durchaus üblicher Anblick.
»Verzeihung, Sirs«, murmelte die Mutter mit verbissener unglücklicher Miene. »Wir sind auf der Reise und suchen ein neues Zuhause. Wie sind die Menschen in der Stadt dort vor uns?«
»Wie waren sie denn in der Stadt, aus der ihr kommt?«, fragte Sir Richard zurück.
»Oh, es war schrecklich. Die Menschen haben gelogen und betrogen. Wir waren furchtbar unglücklich«, zischte die Mutter wütend und enttäuscht.
»O ja«, fügte der Vater missmutig hinzu. »Alle waren unfreundlich. Es war ein trister Ort, und wir sind froh, ihn verlassen zu haben.«
»Nun, in dieser Stadt dort gibt es eine Menge Menschen, die genauso sind«, stellte Sir Richard fest. »Ich fürchte, ihr würdet auch dort unglücklich sein.«
»Habt vielen Dank«, rief der Vater und sah seine Frau grimmig an. »Drei Kreuze, wenn wir hier weg sind. Wir fahren weiter.«
Die Kinder sahen müde aus, als der Wagen die Straße hinunterrollte.
Am späten Nachmittag trafen wir auf eine weitere Familie, die auf der Straße unterwegs war, ähnlich beladen mit Kindern und Habseligkeiten.
»Verzeiht«, rief der Vater uns zu. »Wir sind auf der Reise und suchen ein neues Zuhause. Wie sind die Menschen in der Stadt dort vor uns?«
»Wie waren sie denn da, wo ihr herkommt?«, fragte Sir Richard ihn wie die vorherige Familie.
»Oh! Wir waren so glücklich«, antwortete der Vater. »Alle waren gütig und freundlich.«
»Es war schrecklich, die Stadt zu verlassen«, fügte die Mutter hinzu. »Wir hatten so viele Freunde.«
»Nun, macht euch keine Sorgen, in dieser Stadt gibt es viele Leute genau wie eure Freunde.« Richard lachte sein breites herzliches Lachen. »Ich glaube, ihr werdet sehr glücklich dort sein.«
zurück
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So etwas wie die Gelegenheit, die nicht wiederkommt, gibt es nicht. Ein eiliger Verstand ist ein verwirrter Verstand; er sieht und hört nicht gut; er sieht, was er sehen will, oder hört, was zu hören er fürchtet, und verpasst vieles. Ein Ritter macht die Zeit zu seinem Verbündeten. Es gibt einen Moment zu handeln, und mit klarem Verstand ist dieser Moment offensichtlich.
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Sir Richard hatte einen berühmten weißen Hengst, der davonlief. Freunde und Nachbarn bekundeten ihr Mitgefühl: »Was für ein Unglück! Ihr müsst so traurig sein.«
»Wir werden sehen«, sagte er schlicht.
Eine Woche später kam der Hengst zurück und brachte zwei ebenso prachtvolle Stuten mit. Sir Richards Freunde und Nachbarn sagten: »Oh, was für ein Glück du hast!«
Wieder antwortete Sir Richard nur: »Wir werden sehen.«
Einen Monat später wurde Richards ältester Sohn Jonathan von einem der neuen Pferde abgeworfen und brach sich ein Bein. Jonathan weinte, teilweise vor Schmerz, aber mehr noch, weil er nicht mit seinen berittenen Kameraden in den Kampf ziehen konnte.
»Wie furchtbar für euren Jungen!«, klagte jedermann und versuchte, Sir Richard zu trösten. »Was für ein entsetzliches Pech! Euer armer Sohn tut mir so leid. Er muss schrecklich enttäuscht sein.«
Wieder antwortete Sir Richard: »Wir werden sehen.«
Einen Monat später wurden die jungen Männer in Jonathans Reiterei im Norden Frankreichs aus dem Hinterhalt überfallen und getötet. Nachbarn kamen zu meinem Freund und sagten: »Euer Sohn ist der einzige von unseren Jungen, der überlebt hat. Du bist ein Glückspilz!«
»Wir werden sehen«, antwortete er.
 
Bedenke, dass es möglicherweise nicht die Sonne ist, die untergeht, sondern die Erde, die sich dreht. Niemand kann sich wirklich sicher sein, aber eine Tatsache ist offensichtlich: Es ist nicht immer so, wie es zu sein scheint.
zurück
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Es gibt nur eines, womit ein Ritter keine Geduld und Nachsicht hat: Ungerechtigkeit. Der wahre Ritter kämpft jederzeit für die menschliche Würde.
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In dem kleinen Fischerdorf am Warleggan River wusch eine Frau Kleider, als sie ein hilfloses Kalb flussabwärts treiben sah. Sie warf ihre Arbeit beiseite, sprang ins Wasser, um das Tier zu retten, und konnte das Kalb glücklich bergen.
Am nächsten Tag sah man zwei weitere Kälber den Fluss hinuntertreiben. Eins wurde gerettet, das andere war verloren. Bis zum Ende der Woche waren mehrere Kühe, viele Schafe und einige Pferde gerettet worden. Viele weitere Tiere waren bereits tot vorbeigetrieben. Die Leute in der Stadt waren verwirrt und ängstlich. Sie richteten Tag und Nacht Wachen ein, um alle lebenden Tiere zu retten. Einige Leute hatten sogar behauptet, sie hätten ein totes Kind flussabwärts treiben sehen, eingeklemmt zwischen verbrannten Ästen. In dem Glauben, ihr Bestes zu geben, arbeiteten die Stadtleute hart, hielten Wache, zündeten Kerzen an und beteten in banger Erwartung, doch weiter trieb totes Vieh und frisch verbranntes Holz den Warleggan hinunter.
Zu dieser Zeit kamen Großvater, Sir Richard, ich und einige andere Ritter unseres Ordens vorbei, und man berichtete uns von den Begebenheiten. Großvater war der erste Mensch, der die naheliegende Frage stellte: »Ist niemand flussaufwärts geritten?«
 
Ein Ritter nimmt sich vor, die Dunkelheit in der Gesellschaft zu erleuchten, nicht von den Blättern, sondern von den Wurzeln her. So schaffst du Gerechtigkeit. Finde die Ursache.
zurück
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Du wurdest ohne Besitz geboren und ohne Besitz wirst du wieder aus diesem Leben gehen. Sei sparsam, dann kannst du großzügig sein.
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Es gab schon immer zwei Wege, reich zu sein: indem man große Summen anhäuft oder indem man sehr wenig bedarf.
 
Besitz kann eine Ablenkung von der eigentlichen Lebensaufgabe eines Ritters sein und ist es allzu häufig auch. Ein Löwe besitzt nichts, trotzdem kennt jeder seine Macht. Wenn ein Ritter persönlichen Besitz und persönlichen Wohlstand anhäuft, belastet er seine Seele nicht mit Truhen voller Gold. Gib freimütig und mit leichtem Herzen an alle Verbündeten im Kampf für eine gerechte Welt, in der kein Kind ungebildet und ungenährt bleibt, in der man sich verantwortlich um das Wohlbefinden aller Menschen kümmert und in der Ideen offen und freimütig geäußert werden. Unterstütze all jene, die unser Land, unsere Gewässer und Herden tatkräftig verwalten. Verschwende kein Geld für Ausschweifungen. Ein Ritter weiß, dass zu viele Not leiden, um Freude an leichtfertigen Vergnügungen zu finden. Wenn ein Ritter seine Börse nicht gefüllt vorfindet, bereitet ihm auch das keine allzu große Sorge. Der Wert einer Dame wird von ihrem Wesen bestimmt, nicht von Münzen in ihrer Handtasche oder dem Preis ihrer Gewänder. Der Wanderfalke ist das schnellste und geschickteste Tier, das ich je gesehen habe. Es lohnt sich jedoch festzuhalten, dass seine Knochen wie die vieler Vögel hohl sind. Reise mit leichtem Gepäck.
 
Einmal wurden Sir Richard und ich in den hohen Norden Schottlands geschickt, um in Zeiten einer Hungersnot zu helfen. In einem von Missionaren errichteten Lager sollten Hunderte Vertriebene untergebracht werden, die ihr Zuhause durch Dürre, Krieg und Seuchen verloren hatten. Dort erlebte ich eine Armut, wie ich sie nicht gekannt hatte. Familien lebten im absoluten Schmutz. Der Gestank des Todes war allgegenwärtig. Schlamm, Dreck, Ungeziefer und Verzweiflung schienen sich in den Brunnen und ausgetrockneten Flussbetten zu vermehren. Väter waren nirgends zu finden. Ein hungerndes Kind blickte zu Richard und mir auf, als wir vorüberritten. Richard gab dem Jungen ein Stück süßes Brot, das Alexandra für uns gebacken hatte. Anstatt es, wie wir erwartet hatten, gierig zu verschlingen, wog der Junge es sorgfältig in beiden Händen, lief zu seinen beiden jüngeren Geschwistern und brach es in drei kleine Stücke. Nie hatte ich so tiefe und schlichte Großzügigkeit gesehen. Ich empfand kein Mitleid mehr mit diesem hungernden Jungen, ich bewunderte ihn. Ich wurde selbst nie derart hart auf die Probe gestellt; sollte es je geschehen, hoffe ich, mit ebensolchem Anstand zu handeln.
 
Viele Ritter des Königs richten die Arbeit ihrer Orden auf das Anhäufen von Reichtümern aus. Und viele große Richter waren tatsächlich außergewöhnlich wohlhabend. Aber ich weiß nicht von einem einzigen fabelhaft reichen Ritter, der bei sich selbst Steuer erhoben hat.
Die Haltung eures Großvaters zu den Gefährdungen durch den Wohlstand war ungewöhnlich. Er hasste das Geschäft des Steuereintreibens, doch er weigerte sich auch, wissentlich diejenigen zu missachten, aus deren Taschen sein Geld kam. Die schmutzige Arbeit in seinem Leben erledigte er immer eigenhändig. Wenn Zweifel über die Genauigkeit unserer Waage laut wurden, erlaubte Großvater jedem Bauern, das Wiegen seiner Ernte zu überwachen. Häufig ging ich mit ihm von Haus zu Haus, um die Familien zu besuchen, die auf unserem Land lebten. Er kannte jedes Kind mit Namen und wusste Einzelheiten aus dem Leben jeder Familie. Ich erinnere mich, dass Großvater mich, als wir eine Rundreise durch unseren Distrikt machen, einmal darauf hinwies, wie viel Lachen wir gehört hatten.
»Ein herzliches Lachen ist ein sicheres Zeichen guter Gesundheit«, sagte er.
An Weihnachten jenes Jahres nahmen er und ich an einem Bankett teil, zu dem der reichste Ritter Londons, der Duke of Dorchester, eingeladen hatte.
»Hast du es gehört?«, fragte Großvater mich, als wir die höhlenartigen Hallen des Dukes verließen.
»Was?«, erwiderte ich.
»Es gab kein unbefangenes Lachen«, sagte er leise. »Es gab gefühlloses Gegacker und abfälliges Kichern … Manchmal glaube ich, je mehr Reichtum die Menschen anhäufen, desto weniger lachen sie« – er beugte sich näher und fügte flüsternd hinzu – »und desto mehr fürchten sie den Tod.«
Er machte eine Pause und sann seinen Worten nach. »Mittlerweile bin ich skeptisch bei jeder Einladung, für die ich mir neue Kleider kaufen muss.«
Zu jener Zeit wurde Großvater wegen seiner Erfolge in der Schlacht und seiner ungeheuren Beliebtheit das Amt des Bischofs von Cornwall angeboten, was jeder für eine einträgliche Beförderung hielt, die seinen Ruhm, seine Ehre und seinen Wohlstand mehren würde. Großvater fand es absurd, dass einem Mann, der nie ein geistliches Amt ausgeübt hatte, ein religiöser Posten angeboten wurde, und er schaffte es, die Angelegenheit diskret zu übergehen.
»Ich bin glücklich, wo ich bin«, gestand er mir. »Ich habe Freunde. Ich bin gut in dem, was ich mache. Und das reicht.«
Dann fügte er hinzu: »Außerdem habe ich noch nie einen lustigen Bischof getroffen.«
zurück
XIV [image: ]
Disziplin



[image: ]
Auf dem Schlachtfeld wie in allen Dingen werden deine Leistungen so gut sein, wie du dich geübt hast, also arbeite hart. Durch Übung baust du die Straße, um deine Ziele zu erreichen. Vortrefflichkeit entsteht aus Aufmerksamkeit fürs Detail. Gib immer alles. Spare nichts für den Heimweg auf. Je besser ein Ritter sich vorbereitet, desto weniger wird er bereit sein, sich zu ergeben.
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Dein Schwert sollte scharf, gleichmäßig und weder zu schwer noch zu leicht sein. Dein Fuß sollte bequem in den Steigbügel gleiten. Sei der Erste, der kommt, und der Letzte, der geht. Seltsamerweise wirst du feststellen, dass in Disziplin, Struktur und Ordnung eine Freiheit liegt. Innerhalb dieser Freiheit ist alles möglich. Ohne sie kann es den ganzen Vormittag dauern, den Sattel zu finden.
 
Häufig stellen wir uns vor, dass wir hart arbeiten, bis wir ein fernes Ziel erreicht haben, und dann werden wir glücklich sein. Das ist eine Täuschung. Glück ist das Ergebnis eines zielbewussten Lebens. Glück ist nicht das Ziel. Es ist die Bewegung des Lebens an sich, ein Prozess und eine Tätigkeit. Es entsteht aus Neugier und Entdeckergeist. Wenn du Vergnügen suchst, wirst du rasch den kürzesten Weg zum Leiden entdecken. Andere Menschen, Freunde, Brüder, Schwestern, Nachbarn, Ehegatten, nicht einmal eure Mutter und ich sind verantwortlich für euer Glück. Für euer Leben seid nur ihr selbst verantwortlich, und ihr habt immer die Wahl, euer Bestes zu tun. Euer Bestes zu tun wird Glück bringen. Wenn ihr ständig auf die Ergebnisse eurer Handlungen schielt, widmet ihr euch der Aufgabe nicht mit genug Hingabe.
Großvater lebte nicht vor zehn oder zwanzig Jahren. Er lebte in der Gegenwart, genau wie ihr jetzt. »Sei begeistert oder fort mit dir!«, rief er immer. »Sei sanft, dann kannst du kühn sein.«
 
Ihr seid nicht zerbrechlich. Also lasst euch ein. Furchtsamkeit ist häufig die Folge von übertriebenem Selbsttadel oder Eigenliebe. Ein Ritter hält nicht bei jedem Sieg inne, sondern drängt weiter, um eine noch bedeutendere Niederlage zu riskieren. »Es gibt nur zwei Sachen, die man hassen sollte«, pflegte Großvater zu sagen, »ein leichtes Leben und zu viel Erfolg.« Hütet euch davor, zu viel Lob zu brauchen oder zu wünschen. Glaubt an euch. Disziplin, Vorbereitung und Erfahrung sind die einzigen Werkzeuge, die ihr braucht.
 
Ein gutes Beispiel für Großvaters geistige Disziplin ist sein Umgang mit den unerfreulichen Umständen, die sich mit eurem Onkel Sir Raulfe Trumpington ergaben.
Onkel Raulfe war eigentlich Großvaters Cousin ersten Grades. Aber aus irgendeinem Grund nannte ihn alle immer Onkel. Er war äußerst wohlhabend und bekannt für seine großzügigen Geschenke. Einmal gab er jedem Ritter von Lanhydrock eine goldene Brosche, kunstvoll gestaltet in Form eines brüllenden Löwen. Großvater bestand darauf, dass wir alle das Geschenk höflich zurückwiesen. »Eine kostenlose Brosche gibt es nicht«, erklärte er geheimnisvoll.
Er wollte, dass wir Onkel Raulfe einfach erklärten, wir seien zwar über die Maßen dankbar, jedoch auch zu besorgt um die Armen in unserem Distrikt, um derart verschwenderischen Schmuck zur Schau zu tragen. Fast alle unserer Ritter hielten Großvater für altmodisch und lächerlich; manche warfen ihm sogar vor, neidisch zu sein.
Viele unserer Männer (ich glaube alle außer Großvater und mir) nahmen das Geschenk an. Ein Jahr später wurde jedem von uns zu Weihnachten ein spanischer Hengst gebracht. Erneut nahmen viele unserer Männer die wunderschönen Pferde gegen Großvaters Wunsch an.
»Es ist wichtig«, erklärte Großvater mir, als er mich bat, die Hengste zum Trumpington-Anwesen zurückzubringen. Fortan erhielten alle weiterhin Geschenke, nur wir nicht. Onkel Raulfes Großzügigkeit kannte scheinbar keine Grenzen.
Ein paar Jahre später begriff ich, warum. Sir Raulfe Trumpington wollte einen großen Streit mit einer Familie im Grenzgebiet zu Devon vom Zaun brechen. Als die Auseinandersetzungen einen bedenklichen Punkt erreichten, rief er die Ritter von Lanhydrock zur Hilfe. Und viele kamen auch. Großvater und ich rührten uns nicht. Wir durchschauten die gesamte Angelegenheit als die hochmütige Verschwendung von Leben, die sie war.
In diesem Kampf habe ich Sir Richard verloren. Fehlgeleitet von einem falschen Gefühl der Verpflichtung gegenüber den Trumpingtons lief er in das Heft eines Schwerts. Ich habe ihn geliebt. Nie wieder habe ich einen unserer Ritter diese grässlichen Goldbroschen tragen lassen.
Seid entschlossen in euren Überzeugungen, meine Kinder. Eure Freundschaft ist nicht käuflich.
Seid vorsichtig, wenn irgendjemand, selbst eure Familie, überzogene Erwartungen an euch stellt. Getarnt als Liebe oder Treue können Menschen sich Schuldgefühle und Angst zunutze machen, um euch in ihrem Sinne zu steuern. Ein gesundes Gewissen sollte euer innerer Kompass sein: Er gehört euch und ist kein Werkzeug, an dem andere herumspielen sollten. Manchmal werden euch Freunde und Verwandte vielleicht bitten, womöglich sogar anflehen, schwach zu sein, aber das Einzige, was alle wirklich von euch wollen, ist, dass ihr stark bleibt.
zurück
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Maßvolle Anstrengung, maßvolles Ergebnis. Unternimm jeden Tag Schritte, um diese Regeln besser zu befolgen. Glück ist ein Nebenprodukt der Planung. Der Amboss überdauert den Hammer.
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Jeder möchte ein Ritter sein; der Wunsch an sich ist noch keine große Leistung. Wie hart man arbeitet, macht den Unterschied aus zwischen gut und großartig, vielversprechend und meisterhaft, Knappe und Ritter. Ein Ritter weiß, dass er, um große Weisheit zu erlangen, lange leben muss. Er weiß, dass sein Körper nicht ihm gehört, sondern ein Geschenk seiner Vorfahren ist. Deshalb vergiftet er seine Wurzeln nicht mit Rauschmitteln. Er isst, um zu leben, und lebt nicht, um zu essen. Er hält seine Zähne und Hände sauber. Er schärft Körper und Geist durch tägliche Übung und Kontemplation. Ein Ritter beruhigt seine Nerven, in dem er genug, aber nicht zu viel schläft. Wenn seine Familie oder seine Freunde ihn brauchen, ist er bereit.
 
Bedenket, Noah musste die Arche vor der Sintflut bauen; ebenso wenig dürft ihr auf die unvermeidlichen Stürme des Lebens warten, bevor ihr euch auf sie einstellt. Der Gedanke geht der Tat voraus. Und wie wir mit Zeiten von Ruhe und Frieden umgehen, bestimmt unser Verhalten in Momenten der Krise.
Häufig denke ich an die große Belagerung der alten Stadt Caal. Eine Invasionsarmee zog in gewaltiger Zahl sechs Wochen lang rund um die steinerne Stadtmauer auf und versuchte, die Bewohner auszuhungern, bevor sie zum Angriff überging, in der Hoffnung, die mittlerweile erschöpfte und unterernährte gegnerische Streitmacht auszuplündern. Stattdessen fanden die Angreifer Straßen und Häuser verlassen vor, leer von Menschen und Schätzen. In den Jahren zuvor hatten die Ritter von Caal unterirdische Tunnel gegraben, die weit in die umliegenden Wälder führten. Und als die barbarischen Angreifer die Stadt umzingelten, war die gesamte Bevölkerung mit all ihren Kindern und Schätzen leise, sicher und planvoll entkommen. Trefft Vorkehrungen.
zurück
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Sprich nicht schlecht von anderen. Ein Ritter verbreitet keine Neuigkeiten, die er nicht sicher verbürgt weiß, oder verurteilt, was er nicht versteht.
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Tratsch und müßiges Gerede sind die Feinde einer Freundschaft. Sei auch sparsam mit Übertreibungen. Ein Ritter sagt nicht, dass er seine neue Schwertscheide liebt oder sich selbst hasst. Er weiß, dass Worte Bedeutung haben, und wendet sie nicht falsch an. Sich selbst herabzusetzen, um Mitgefühl zu wecken, ist keine Demut. Eine Dame sollte beim Sprechen daran denken, zu atmen. Die Worte aus ihrem Mund und die Meditationen ihres Herzens tragen ihre Handlungen, so wie ihr Pferd ihren Körper trägt.
Ein Ritter klagt nicht. Er bemüht sich um Veränderung und belastet die Welt nicht mit seinen Beschwerden.
Einmal ritten Großvater und ich durch die Hügel an der Südküste Cornwalls Richtung Zennor Castle. Wir hatten einen weiten Weg hinter uns und waren müde. Das Burgtor lag hoch auf den felsigen Klippen. Als wir den steilen Hang erklommen, ging gerade die Sonne über der tristen Landschaft unter. Ich weiß noch, dass ich rief: »Oh, schau nur, die Sonne! Wie unsagbar entzückend!« Großvater nickte zustimmend. Wir ritten weiter, und je höher wir kamen, desto prachtvoller wurde der Sonnenuntergang. Ich schwärmte weiter. »Großvater, sieh nur, die Sonne, ist sie nicht einfach strahlend? Schau das Rot und die Streifen brennenden Gelbs. Ist es nicht wundervoll?« Großvater nickte bloß und beugte sich über sein Pferd. Als wir das Tor erreichten, war die Sonne untergegangen, und es herrschte tiefe Dunkelheit. »Fandest du den Sonnenuntergang nicht auch prachtvoll?«, fragte ich Großvater. »Warum hast du nichts gesagt?«
»Die Sonne hat für sich selbst gesprochen«, antwortete der alte Ritter.
Aber als wir später hoch auf dem Turm der Burg bequem jeder in seiner eigenen Bettstatt lagen, konnte ich immer noch keine Ruhe geben.
»Großvater?«, flüsterte ich. »Was kann verkehrt daran sein, wahrzunehmen und zu bemerken, wie wunderschön die Welt ist.«
Es war lange still, und ich fragte mich schon, ob der alte Mann eingeschlafen war. Doch dann erhob er die Stimme klar wie das Mondlicht: »Wozu braucht man beim Angeln einen Köder?«
»Um die Fische zu fangen.«
»Und wozu braucht man eine Kaninchenfalle?«
»Man fängt Kaninchen damit?«
»Klar«, erwiderte er. »Und wo ist der Köder, wenn der Fisch gefangen ist? Wo die Falle, wenn wir das Kaninchen haben?«
Ich war mir nicht sicher, wie die richtige Antwort lautete, also versuchte ich es einfach: »Vergessen.«
»Genau. Und Worte braucht man, um Ideen auszudrücken, richtig? Wo sind die Worte, wenn die Idee verstanden ist?«
»Vergessen?«, fragte ich.
»Genau«, sagte er. »Und wo finden wir einen Mann, der die Worte vergessen hat? Das ist jemand, mit dem ich sprechen sollte …«
Er lachte leise, und wenig später hörte ich, wie sein Atem vom Schlaf schwer wurde.
Ich konnte nicht einschlafen, sondern lag wach und blickte aus dem kleinen Fenster über seinem Bett. Der Mond war voll und hell. Dieses kleine Fenster war nichts als ein Loch in der Wand, doch es erfüllte den ganzen Raum mit Licht.
zurück
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Um mehr zu verstehen, muss man manchmal weniger wissen.
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Als euer Vater war ich bei eurer Geburt zugegen und kann bezeugen, dass in jedem von euch der Stoff des Magischen ist. Aus welchem Brunnen unser Leben auch geschöpft werden mag, er ist tief, wild, rätselhaft und unergründlich. Ich kann ihn genauso wenig beherrschen wie ihr. Im Grunde haben wir nur über sehr wenige Dinge Kontrolle, außer über unsere Handlungen in einer jeden Lage, der wir uns gegenübersehen. Vergesst nicht, manches ist so wunderschön und so erlesen, dass man nicht darüber reden sollte, man kann es nur erfahren.
Zu entdecken, zu berühren und zu fühlen, worüber man nicht sprechen kann, ist eine glorreiche Mission für jeden Ritter und jede Dame. Wir finden, was wir in dieser Welt suchen, also seid vorsichtig, was ihr euch wünscht. Trefft nie eine große Entscheidung, ohne vorher eine Meile zu laufen. Und im Zweifelsfall könnt ihr euch immer an die goldene Regel halten: Was du nicht willst, das man dir tu’, das füg auch keinem andern zu.
Vertraut den Menschen, die ihr achtet, die ihr liebt und die euch lieben, aber in Fragen von großer Bedeutung traut vor allem eurem eigenen Bauchgefühl. Lasst euch nicht täuschen oder drängen. Es bleibt immer reichlich Zeit, Fehler zu machen.
Warum lebe ich? Wo war ich vor meiner Geburt? Was geschieht mit mir, wenn ich sterbe? Warum sollte ich diese Regeln befolgen? Stellt euch die schwierigen Fragen. Lest, wie eure Vorfahren sie beantwortet haben. Unsere Ahnen waren keine Narren.
Ihr habt weder die Berge noch die Meere noch die Sonne noch den Regen geschaffen. Ihr habt nicht einmal euch selbst geschaffen. Also könnt ihr loslassen; die Verantwortung für die Welt ruht nicht auf euren Schultern.
Hütet euch vor zu viel Eifer in irgendeiner Sache. Die Leute reden häufig von einem Mann, der so heilig ist, dass er auf glühenden Kohlen laufen kann, oder einer Frau, deren Gebete so gottesfürchtig und mächtig sind, dass sie auf dem Wasser tanzt. Für mich ist es stets Wunder genug gewesen, auf der Erde zu wandeln.
 
Ich erinnere mich an eine wunderschöne Frau in unserem Dorf, Liza Englehart, die vor Kummer verrückt geworden war. Sie hatte einen reizenden kleinen Jungen und einen wunderbaren Mann, die beide nacheinander starben. Die Frau stammte aus einer armen Familie und hatte sich in ihrer Kindheit häufig missachtet gefühlt. Als sie und ihr Mann sich ineinander verliebten, war ihr Status in der Gemeinschaft gewachsen, und zusammen mit ihrem hinreißenden Jungen war sie allseits geliebt und bewundert worden. Nun, erst wurde ihr Mann krank und verschied, dann ihr Junge. Als der Junge starb, wollte die Frau es nicht wahrhaben. Sie trug seinen Leichnam von Haus zu Haus und fragte nach Heilmitteln. Unsere Nachbarn wussten nicht, was sie sagen oder wie sie helfen sollten. Liza weigerte sich zu glauben, dass der kleine blonde Junge tot war. Schließlich kam sie zu Großvater. Seine Reaktion entsetzte mich. Als sie ihn ansprach, war ihr Blick wahnsinnig vor Trauer.
»Habt Ihr ein Heilmittel für meinen Jungen?«, fragte sie.
»Ja«, antwortete er. »Ich glaube, ich kann helfen.«
Ich stand sprachlos hinter ihm.
»Lass den Jungen bei mir«, sagte er. »Ich kenne ein Heilmittel, von dem sonst niemand weiß.«
Sofort entspannte sich Lizas Miene.
»Was wir brauchen, sind Senfsamen«, erklärte er ihr.
»Ich habe welche«, verkündete sie hastig.
»Nicht irgendwelche Senfsamen«, sagte er. »Du musst nach Pelynt gehen, mit aller Demut, die du aufbringen kannst, an jede Tür klopfen und sagen, dass du ein Haus suchst, in dem noch niemand gestorben ist. Und wenn du es findest … bitte die Bewohner um ihre Senfsamen und bringe sie unverzüglich zu mir. Ich werde auf deinen Jungen aufpassen, bis du zurückkehrst.«
Die arme, süße Liza war entzückt. »Ich werde zurückkommen«, versprach sie.
Nun, man kann sich vorstellen, dass sie in jedem Haus, zu dem sie kam, Geschichten von hinterbliebenen Männern und Frauen hörte, die ihr keine Senfsamen anbieten konnten. Traurig erzählte eine Familie nach der anderen von den Lieben, die sie verloren hatten. Als Liza zu unserem Haus zurückkehrte, sah sie aus, als wäre sie tausend Jahre alt, hatte jedoch offensichtlich ihren Verstand wiedergefunden. Großvater und ich hielten eine kleine Einäscherungszeremonie auf dem Hügel hinter den Ställen ab. Ich half, das Feuer zu entzünden.
Er hielt ihre Hand. »Es ist offensichtlich, dass alles vergeht. Aber vertraue darauf, dass wir deinem Jungen, wohin er auch gegangen ist, bald folgen werden. Was immer geschieht, widerfährt uns allen.«
 
Ich sollte jetzt schlafen gehen, doch vor meinem Fenster hockt eine Eule, die mir zuruft, dass ich weiter an euch schreiben soll. Irgendwie habe ich das Gefühl, solange ich die Feder aufs Papier drücke, sind wir uns immer noch nahe.
zurück
XVIII [image: ]
Gleichheit
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Die Gleichheit aller Menschen ist für jeden Ritter eine feststehende Wahrheit. Ein Ritter ist niemals zugegen, wenn Männer und Frauen in irgendeiner Weise erniedrigt oder bloßgestellt werden, denn wenn ein Ritter zugegen wäre, würde denen, die andere mit Worten oder Taten verletzen, Einhalt geboten werden.
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Mary-Rose, Cven und Idamay, hier könnt ihr die Haltung eures Großvaters zur Gleichheit der Geschlechter erkennen. Gewiss machen wir viele unterschiedliche Erfahrungen, wenn wir als Mann oder als Frau durch dieses Leben gehen, doch die entscheidenden Wahrheiten sind für beide dieselben. Viele der größten Ritter der Geschichte waren in Wahrheit Frauen, obwohl kleingeistige Herrscher diese Frauen oft mit anderen Namen belegt haben.
 
Wenn ich an Gleichheit denke, kommen mir immer die ersten Verse der »Ballade vom Hirschen mit dem Vierzig-Ender-Geweih« in den Sinn. Ich weiß, dass eure Mutter euch dieses Lied als Kinder gern vorgesungen hat, aber ihr wisst vielleicht nicht, dass ich ihr den Text beigebracht habe.
Das erste Mal habe ich das Lied an einem späten Abend zwei Tagesritte von London entfernt gehört, wo die Ritter von Lanhydrock ihr Lager aufgeschlagen hatten. Es war eine eigenartige Landschaft, launisch und belebt von einer geisterhaften Brise. Wir hatten einen äußerst erfolgreichen Tag bei der Jagd verbracht. Ich hatte zum ersten Mal mit meinem Falken gejagt, nach dem Großvater im weit entfernten Norwegen hatte schicken lassen. Seine Augen waren bei der Geburt zugenäht worden (ich weiß, dass du das verabscheust, Mary-Rose!), und er war so zahm und gehorsam wie unsere besten Hunde. Dieser Falke hatte für uns das größte Rotwild entdeckt, das ich je gesehen habe, einen Zweiunddreißig-Ender, der schwerer wog, als vier Männer tragen konnten.
Wir hatten unser Lager in einem Ring großer Steine aufgeschlagen, die von einem uralten vergessenen Volk errichtet worden waren und eine geheime Kraft zu bergen schienen. Einige unserer stärker zum Aberglauben neigenden Männer weigerten sich, innerhalb des Steinkreises zu schlafen, doch Großvater und ich wurden von seiner geheimnisvollen Kraft angezogen. Wir entzündeten ein Feuer in der Mitte, und bald hatten sich alle Männer um uns geschart. Nur der Älteste von uns, Sir Angus Doyle, schlug sein Zelt außerhalb des Steinkreises auf.
»Du bist mit den Jahren verrückt geworden, alter Mann«, rief Großvater ihm zu.
»Ich habe keine Angst vor den Steinen«, sagte der graubärtige alte Ritter. »Ich will bloß nicht in der Nähe der Narren lagern, die diesen prachtvollen Hirsch getötet haben.«
»Er war prachtvoll«, sagte ich. »Ich denke, wir waren alle traurig, ihn fallen zu sehen.«
»Aber Narren sind wir nicht«, rief Sir Richard und klopfte sich auf sein Bäuchlein. »Das war das beste Mahl, das wir seit Jahren hatten!«
»Junge Ritter« – Sir Doyle funkelte Großvater wütend an –, »sie sprechen von Ritterlichkeit, sie sprechen von Ehre und Gleichheit, und doch töten sie mitten in dem alten Wald einen Zweiunddreißig-Ender. Ihr kennt die Ballade wahrscheinlich nicht einmal, oder?«
Wir sahen einander an, unsicher, was Old Doyle meinte.
»Nein, sie kennen sie nicht«, sagte Großvater leise. »Selbst ich erinnere mich an kaum mehr als ein paar Fetzen. Bitte komm ans Feuer und singe sie für uns. Sei nicht wütend. Lehre sie uns.«
Der alte Meister trat aus dem Dunkel, nahm Platz und lehnte sich, das Gesicht vom tanzenden Schein des Feuers erleuchtet, mit dem Rücken an einen der Felsen.
»Vor langer Zeit trugen diese großen Steine um uns herum ein Dach. Und auf dem Dach stand die Statue eines Vierzig-Enders.« (Idamay, Vierzig-Ender bedeutet, dass der Hirsch vierzig Enden an seinem Geweih hat.)
Dann sang Old Doyle die »Ballade vom Hirschen mit dem Vierzig-Ender-Geweih«. Die Melodie ist ergreifend, wie ihr wisst, doch Old Doyle sang sie nicht so, wie eure Mutter sie singt.
Seine Stimme war krächzend und gebrochen, als würden die schwankenden Baumwipfel über uns die Weise raunen. Ihr Kinder kennt das Lied gut, aber ihr müsst verstehen, dass ich es an jenem Abend zum ersten Mal vernahm. Stellt euch die Verse bei Nacht gesungen vor, von dem ältesten lebenden Mann Englands. Es lief mir kalt den Rücken hinunter. Geister aus den letzten tausend Jahren schwärmten in der Luft um uns her.
»Das Kind bat die Mutter: ›Erzähl von dem Mut
Von dem Hirschen, der einst sagte, alles wird gut.
Dem König mit dem Geweih, das zählt vierzig Enden,
Der Eduards furchtbaren Krieg konnt’ beenden.‹

Die Geschichte ist alt, so alt wie die Zeit,
Eine Fabel der Erde in gereimtem Kleid
Wie die Phasen des Mondes, der Sonne Reise,
Wie Ebbe und Flut, stetig und weise.«


Nachdem der alte Ritter Doyle die Ballade beendet und wir alle den letzten Vers der Geschichte von jenem prachtvollen Hirschen vernommen hatten, der bereit war, sich für die anderen Tiere des Waldes zu opfern, blickten wir uns zu den Schatten um, die zwischen den großen Steinen tanzten. Ich malte mir aus, wie das Dach vor langer Zeit ausgesehen haben musste, und wünschte, ich hätte die Statue des großartiges Tieres sehen können. Einige unsere Männer waren offenbar weniger gebannt und fingen an zu murren. »Das war aber lang! Was sollte dieses alte Lied uns sagen, Doyle?«
»Es war eine hübsche Melodie«, bemerkte Sir Richard. »Aber wirklich, Doyle, du weißt doch, dass Hirsche nicht sprechen können!« Alle lachten.
»Sir Doyle will sagen«, tadelte Großvater sie, »dass Menschen, die von sich behaupten, Ritter zu sein, oft selbstgefällig und selbstgerecht sind. Wir sind überzeugt, alles zu verstehen, was um uns herum geschieht, zählen uns zu den Gerechten, Edlen und Weisen oder glauben gar, wir gäben unser Bestes. Dabei ist offenkundig, dass die meisten von uns keineswegs sehr tiefschürfend denken und wir alle noch ein langes Streben vor uns haben, bevor wir wirklich unser Bestes gegeben haben.«
Ich nahm mir vor, das Lied zu lernen.
zurück
XIX [image: ]
Liebe
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Liebe ist das letztendliche Ziel. Sie ist die Musik unseres Lebens. Es gibt kein Hindernis, das genug Liebe nicht aus dem Weg räumen könnte.
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Die großartigen Ritter und Damen dieser Welt sind bedeutende Anführer und Krieger, aber auch Heiler gewesen. Sie kämpfen mit Liebe, führen mit Liebe und heilen mit Liebe.
Das bedeutet nicht, dass sie Auseinandersetzungen aus dem Weg gehen. Manchmal muss man für seine Überzeugungen kämpfen. Ein offener Konflikt ist der Unehrlichkeit oder Ungerechtigkeit immer vorzuziehen. Ein Ritter lässt sich nie in eine Schlacht locken, sondern begibt sich mit wachem Verstand, furchtlos, ohne Wut und Rachegefühle in den Kampf. So kann er sicher sein, dass die Möglichkeiten für eine friedliche Lösung erschöpft sind, und sich besser für seinen Sieg in Stellung bringen.
Wenn man seine Wut nicht beherrschen kann, sollte man Abstand wahren und den Mund halten, bis man es kann. Es ist leicht, andere einzuschüchtern, zu erniedrigen oder zu ängstigen; das ist keine Stärke. Ein großer Ritter oder eine große Dame benutzen ihre Macht, um andere zu ermächtigen. Tu das Gute, das du tun kannst.
 
Schützt die Jungen, stärkt euren Geschwistern den Rücken und kümmert euch um die Alten; eine bessere Verwendung für eure Zeit werdet ihr nicht finden. Achtet darauf, den Kreis der Familie nicht zu eng zu ziehen. Die verfügbare Menge an Liebe ist nicht begrenzt.
 
Wenn man um einen Menschen wirbt, ist Ehrlichkeit die erste Voraussetzung. Um ehrlich sein zu können, muss ein Ritter zunächst mit seiner eigenen Seele vertraut sein. Das ist schwierig und zeitaufwendig. So wie jeder von uns geheime Gedanken und Sorgen hegt, die wir nur mit einem Menschen teilen würden, den wir wertschätzen, achten und dem wir vertrauen, so ist es auch mit dem Körper. Es gibt geheime Stellen, die wir nicht teilen müssen, die nicht geteilt werden sollen.
 
Ein Ritter hat es nie eilig. Er geht behutsam mit Herzen um, seinem eigenen und dem anderer Menschen. Hüte dich, Gefühle vorzutäuschen; das ist niemals notwendig. Du erweist anderen die größte Achtung, indem du wahrhaftig bist und nicht versuchst, ihnen zu gefallen. Wisse, »Liebe« ist mehr als ein Wort, es eine Tätigkeit.
Begehe nicht den verbreiteten Fehler, Liebe mit Lust oder Besessenheit zu verwechseln. Sei argwöhnisch gegenüber einem Übermaß an Leidenschaft, denn es kann Liebe in eine Krankheit verwandeln, die so zerstörerisch ist wie zu viel Wein. Lieben heißt, dem Objekt seiner Zuneigung Wohlbefinden zu bringen. Liebe ist verantwortungsvoll, sicher, sie sorgt sich um andere.
Ich habe eure Mutter kennengelernt, als sie sechzehn war. Es ist eine lange peinliche Geschichte für mich, doch ihr habt es verdient, sie zu kennen. Als ich eure Mutter zum ersten Mal traf, war ich verliebt in die Duchess of York, genau wie alle anderen Männer. Ich war der Duchess nur einmal begegnet, doch kaum hatten sich unsere Blicke getroffen, war ich wahnsinnig, heftig und unwiderruflich »verliebt«. Jede Nacht träumte ich davon, dass sie meine Braut werden würde. In ihren kunstvollen Kleidern sah sie hinreißend aus, von Kopf bis Fuß mit Juwelen besetzt, mit einer Dienerin zu jeder Seite. Oh! Ich verzehrte mich danach, dass sie mich bemerkte. Ich malte mir aus, dass wir das berühmteste Paar der Welt werden würden. Nun, so gut ging es nicht aus. Ich schickte ihr einen langen Liebesbrief, um ihr zu zeigen, dass ich nicht nur der tapferste Ritter im ganzen Land, sondern auch ein großer Dichter war! Zunächst schien das auch Erfolg zu zeitigen. Ich wurde zu einer Reihe von Bällen eingeladen und schließlich einer der etwa dreißig ständigen Verehrer der Herzogin. Mehrere Male durfte ich mit ihr in den Gärten flanieren, zwei Mal wurde ich sogar zu einer Tasse Tee eingeladen. Aber allmählich begann ich zu argwöhnen, dass ich nur ein Bauer in dem Spiel war, mit dem sie Prinz Philips Gunst zu erringen suchte. Eines Tages erhielt ich einen Brief ihres Sekretärs, der mich bat, ihr nicht mehr zu schreiben oder sie zu besuchen. Ich war verzweifelt. Eine Woche später wurde ihre Hochzeit mit dem Prinzen offiziell bekannt gegeben. Aber ich weigerte mich, die Niederlage anzuerkennen. Ich war entschlossen, ihre Liebe zurückzugewinnen und diese Farce einer königlichen Hochzeit zu verhindern. Der Herzogin war es offenkundig bestimmt, mit mir zusammen sein!
Doch dann gab es eine unerwartete Wendung der Ereignisse. Eines Tages brannte plötzlich ein Teil unseres Hauses nieder. Wir wissen bis heute nicht genau, wie es geschehen ist; unser Kamin war alt und baufällig; und ich glaube, dass ich in meiner Niedergeschlagenheit unachtsam und deshalb schuld gewesen sein könnte. Vielleicht habe ich unbenutztes Anmachholz zu dicht am Feuer liegen lassen. Das Haus wurde jedenfalls schwer beschädigt, und was noch schlimmer war, Großvater wurde verwundet. Bei dem Versuch, den Brand zu löschen, trug er schwere Verbrennungen davon und litt furchtbare Schmerzen. Er machte mir keine Vorwürfe, sondern ärgerte sich, dass er den Kamin nicht repariert hatte, doch ich konnte das Gefühl von Schuld und Verantwortung nicht abschütteln.
Zwanzig Meilen entfernt lebte eine Frau, die den Ruf hatte, erfahren in der Heilung von Brandwunden zu sein. Als ich sie aufsuchte, erfuhr ich, dass diese Frau vor Kurzem gestorben war. Aber ihre Tochter erklärte, sie könne helfen. So bin ich eurer Mutter zum ersten Mal begegnet.
Auf dem Zwanzig-Meilen-Ritt zurück nach Hause, bei dem sie hinter mir auf dem Pferd saß, gestand ich eurer Mutter meine furchtbaren Schuldgefühle, weil ich glaubte, den Brand verursacht zu haben. Zu meiner Schande muss ich bekennen, dass ich ihr auch das ungemein wichtige Drama meiner Leidenschaft und unerwiderten wahren Liebe zu der Duchess of York unterbreiten musste. Wir redeten und redeten. Zweimal in der Woche ritten wir diese Strecke, hin und zurück. Eure Mutter war eine wunderbare Krankenschwester, die Großvaters Schmerzen rasch lindern und seine Genesung beschleunigen konnte. Geduldig hörte sie mir zu, beriet mich in meinen Torheiten mit der Herzogin und half, dass ich mir das Unglück mit dem Brand verzeihen konnte. Großvater würde überleben, und ich würde noch reichlich Gelegenheit bekommen, ihm zu Diensten zu sein.
Als Großvater keine Behandlung mehr brauchte, machte ich es mir unwillkürlich zur Gewohnheit, eurer Mutter täglich zu schreiben. Anfangs waren es nur Berichte über Großvaters weitere Genesung, doch später wurden unsere Briefe persönlicher. Im Laufe mehrerer Jahre wurden wir gute Freunde. Eure Mutter ist eine wunderbare Schreiberin und offenbart ihr wahres Wesen in ihrer kleinen, klaren Handschrift und ihren knappen Bemerkungen. Sie hat mich oft zum Lachen gebracht. Seltsamerweise hatte ich sie nie mit romantischen Absichten betrachtet. Ich war beschäftigt mit meinen Pflichten und meiner allgemeinen Enttäuschung über mich selbst. Als ich bei der Hochzeit ihrer Cousine Philpa zum ersten Mal mit eurer Mutter tanzte, wurde mir schlagartig klar, dass ich diese Frau liebte, ihren Körper wie ihre Seele, und zwar schon seit geraumer Zeit. Wie seltsam, dass ich es selbst nicht hatte kommen sehen. Als heranwachsender Junge hatte ich immer geglaubt, die Liebe würde wild, grandios, allumfassend und überwältigend sein. Mit eurer Mutter hatte es sich zu gesund, zu ehrlich und zu natürlich angefühlt, um Liebe zu sein. Als nach unserem Tanz alle nach draußen stolperten, küssten wir uns versehentlich. Es war beinahe peinlich, keiner von uns wusste, wie es dazu gekommen war und wie es weitergehen sollte. Später am Abend sah ich sie auf dem Hackbrett spielen. Ihr Geist, ihr Körper und ihre Gefühle schienen absolut eins zu sein. Ihre Brust hob und senkte sich beim Spielen. Sie atmete nicht; es war vielmehr so, als würde sie geatmet werden. Von diesem Augenblick an hielt sie mein pochendes Herz in ihren Händen.
Ich habe mich nicht »Hals über Kopf« oder auf den ersten Blick in eure Mutter verliebt, so wie ich es in Liedern gehört oder mit der Herzogin erlebt hatte. Nein, es geschah langsam, und deshalb konnte es aus dieser Liebe auch nie ein plötzliches Erwachen geben. Es gab überhaupt nichts Überstürztes. Es ist eine feine, stetig wachsende Beziehung gewesen, die mir Kraft, Freude, Augenblicke schierer Glückseligkeit, Lachen und Romantik gebracht hat. Aber mehr als alles andere sind wir Freunde gewesen und werden es immer sein. Ich weiß, dass das nicht das Märchen ist, das junge Leute hören wollen. Aber ich gelobe, wenn ich einen Wunsch frei hätte, dann wäre es der, dass jeder von euch eine Liebe erleben wird, wie ich sie für eure Mutter empfinde und von ihr empfange.
zurück
XX [image: ]
Tod
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Das Leben ist eine Folge von Abschieden; allein die Umstände sollten uns noch überraschen. Einem Ritter ist Dankbarkeit für das Leben, das ihm geschenkt wurde, ein Anliegen. Er fürchtet den Tod nicht, denn das Werk, das ein Ritter beginnt, mögen andere vollenden.
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Wichtig ist, wie ein Ritter lebt, nicht an welchem besonderen Nachmittag er geboren wurde oder an welchem bestimmten Vormittag er sterben könnte. Deshalb möchte ich nicht, dass ihr mich unangemessen betrauert. Ich werde unabhängig vom Ausgang der morgigen Schlacht weiter da sein. Vergangenheit und Zukunft sind lebendig in jedem Augenblick, der vergeht. Ewigkeit beginnt nicht erst mit dem Tod, sie ereignet sich immerzu.
Spät in seinem Leben wurde Großvater sehr krank und wusste, dass er nicht mehr lange zu leben hatte. Trotz der Lehren seiner Vorfahren und der Weisheit, die er erworben hatte, bekam er auf einmal furchtbare Angst vor dem Tod. Er hatte in den acht Jahrzehnten seines Lebens viel erreicht, doch er wünschte sich sehnlichst, noch mehr zu tun.
Er fühlte sich zerschlagen, sein Leib schmerzte, und er konnte viele Dinge, die er liebte, nicht mehr erledigen – Dinge, von denen er angenommen hatte, dass er immer dazu imstande sein würde, bis zu dem Tag, an dem der Tod ihn plötzlich von uns nehmen würde. Aber der Tod kam nicht plötzlich; er kam langsam, und Großvater wusste das. Er war nur noch ein Schatten des Mannes, den ich gekannt hatte. Er dachte, wenn er nur manches anders gemacht hätte, wäre er nicht schwach geworden.
Großvater war nicht vollkommen. In seinen besten Momenten war er der bemerkenswerteste Mann, den ich je gekannt habe, aber etliche seiner letzten Tage zählten nicht zu seinen Sternstunden. Er litt so große Schmerzen, dass er keinem mehr zuhören konnte, nicht Großmutter und ganz bestimmt nicht mir.
Eines Nachmittags schlich er sich davon, legte seine prachtvollste Rüstung an, ging zum Stall und sattelte sein altes Pferd Triumph. Sie ritten zum Meer. Ich wollte ihm folgen, um sicherzugehen, dass er nicht stürzte, doch Großmutter erklärte mir, dass ich ihn allein lassen sollte. »Wenn er den Tod reizen will«, sagte sie, »lass ihn.«
Als er zu den hohen Dünen kam, wo unser Land an das Meer stößt, blieb er auf dem Rücken seines Hengstes sitzen und starrte Stunde um Stunde auf die Wellen, bis es dunkel wurde. Und auch dann blieb er weiter dort sitzen, blickte auf den schwarzen Horizont und döste immer wieder auf seinem erschöpften Pferd ein.
Irgendwann dämmerte der nächste Morgen. Großvater spürte, wie Triumph unter ihm vor Erschöpfung und Hunger zu zucken begann. Triumph war ebenfalls alt. Großvater stieg ab und verabschiedete sich von seinem vertrauten Freund. Gemeinsam hatten sie viele Siege errungen, doch der alte Ritter begriff, dass diese letzte Schlacht allein gekämpft werden musste. Trotzdem versetzte es ihm einen Stich, als das Pferd schließlich davontrottete. Er fühlte sich von seinem Freund verlassen, und seine Einsamkeit schien ihm unerträglich. Er setzte sich an den Strand, seine makellos polierte stählerne Rüstung wurde von Salz und Sand bestäubt.
Sein ganzes Leben hatte er nach den Regeln gelebt, und sie hatten ihn getragen. Er hatte immer versucht, sich als einen Baum mit weitverzweigten Wurzeln zu sehen, der sich von vielen Elementen nährte: seiner Frau, seinen Kindern, seinen Freunden, seiner Arbeit, seinem Dienst und seiner Gemeinschaft. Warum fühlte er sich jetzt so einsam? Warum erschienen ihm seine Errungenschaften so hohl? Warum fühlte sich sein früherer Ehrgeiz so eitel an? Er war mit einem langen, gesunden Leben gesegnet gewesen, das er zum größten Teil weise gelebt hatte. Nicht immer, aber fast immer hatte er sich daran erinnert, das zu wollen, was er hatte, und nicht etwas zu begehren, was er nicht hatte. Aber wie würde es bei seinem nahenden Tod sein, wenn er absolut nichts haben würde? Überhaupt nichts. Wenn er selbst gar nicht mehr existieren würde? O nein! Er hatte schreckliche Angst. Er wollte nicht sterben. Er liebte seine Frau. Sie war gut zu ihm und er gut zu ihr. Wenn er morgens aufwachte, dankte er ihr jeden Tag, dass sie sich für ihn entschieden hatte. Er wusste, dass es viele gute Männer auf der Welt gab, und manchmal traten ihm Tränen der Dankbarkeit in die Augen, dass sie ihn gewählt hatte, um ihr Leben mit ihm zu teilen, und sie empfand das Gleiche für ihn. Warum konnte sie nicht mit ihm kommen? Irgendwann würde sie ihm folgen, beruhigte er sich, doch sein Glaube fühlte sich hohl an. Und immer noch brach sich eine Welle nach der anderen am Strand. Er fühlte sich furchtbar hilflos. Seit seiner Kindheit war er sich nicht mehr so verloren vorgekommen. Hatte er etwas Falsches getan? Hatte er seine Nächsten nicht geliebt? Hatte er nicht dem ritterlichen Kodex entsprochen? Warum stützte der ihn jetzt nicht? In seiner Wut legte er seine Rüstung ab und warf sie Teil für Teil ins Meer. Entblößt und verletzlich dachte er: Was ist so wichtig an mir, diesem Menschen, der zufällig Lemuel Green von Pynzant heißt? Und dann erfasste ihn eine große Ruhe. Wieder betrachtete er die Wellen, die die Teile seiner Rüstung auf dem Strand hin und her warfen. Nach und nach erinnerte er sich daran, dass er nicht der Einzige war, der starb. Viele Menschen starben in jedem einzelnen Augenblick, und viele andere wurden geboren. Er war nicht allein. In dem Rauschen der Wellen konnte er Säuglinge ihren ersten Atemzug tun hören, Mütter, die vor Schmerz und Freude weinten, das letzte erstickte Keuchen der Sterbenden. Er konnte hören, wie seine ganze Generation ins Meer hinausgetragen wurde wie die Wellen, die ans Ufer brandeten und zischend wieder abflossen. Wenn eine Welle gegangen war, war nichts verloren und nichts gewonnen. Die Wellen waren schon und noch immer da, einfach Wasser. Das Meer blieb unverändert. In diesem Moment fiel die Angst von ihm ab. Eine vertraute, große und heilige Stille schien um ihn aufzusteigen. Er konnte den Tod nicht besiegen, doch er hatte in seinem langen Leben eines gelernt: Wenn er etwas verstand, waren die Dinge schlicht, wie sie waren, und wenn er etwas nicht verstand, waren sie trotzdem, wie sie waren. Aber wenn er etwas verstand, hatte er weniger Angst und mehr Zuversicht. Er lächelte still in sich hinein – wovor hatte er sich so gefürchtet? Er war schon so viele Male gestorben. Der Junge, der in der Schlacht von Azincourt Pfeilesammler gewesen war, war schon lange verschwunden. Der junge Mann, der seine Frau geheiratet hatte? Verschwunden. Der erwachsene Mann, der die Ritter von Lanhydrock in so vielen Schlachten angeführt hatte? Verschwunden. Und dieser alte Mann würde in Kürze auch verschwunden sein. Langsam begann er zu pfeifen. Er pfiff wie ein Vogel, der auf einem brüchigen Ast sitzt und weiß, dass der gebogene Zweig bald brechen wird. Er singt, weil er weiß, dass er Flügel hat. Großvater warf sein Schwert ins Meer und ging nach Hause. Triumph war froh, ihn wiederzusehen. Großmutter schalt ihn, weil er so lange weg gewesen war, noch nicht einmal mit einem warmen Mantel bekleidet. Ich erinnere mich, dass wir alle ärgerlich auf ihn waren, weil er einen solchen Aufruhr ausgelöst hatte. Als wir an jenem Abend am Feuer saßen, erzählte Großvater mir die Geschichte. Er wirkte jetzt ruhiger und viel mehr wie er selbst.
Großmutter kam ins Zimmer und fragte: »Nun, willst du essen oder schlafen gehen?«
Ich antwortete, dass er eine warme Kleinigkeit essen sollte.
Als sie das Zimmer verließ, flüsterte Großvater mir zu: »Du musst viel klüger sein als ich.«
»Warum denn das?«, fragte ich lachend zurück.
»Immer wenn dir jemand eine Frage stellt«, knurrte er durch die große Lücke zwischen seinen Schneidezähnen, »hast du stets eine Antwort parat. Ich hingegen muss erst nachdenken, bevor ich spreche.«
Wir saßen beide schweigend und blickten ins Feuer. Während eure Mutter an jenem Abend half, das Essen zuzubereiten, und ich dich, Lemuel, ins Bett brachte, schlief Großvater ein und wachte nicht wieder auf. Ich stelle mir vor, dass sein Schwert und seine Rüstung noch immer auf dem Grund des Meeres liegen, bedeckt von Austern, mit Schwärmen von kleinen Fischen, die durch den zerbröckelnden Brustpanzer schwimmen. Aber er ist nicht mehr da.
 
Inzwischen ist es Morgen. Kalte Luft beißt meine Finger und lockt mich zurück in unser warmes Zuhause. Wie sehr ich wünschte, dass dieser Augenblick nicht gekommen wäre. Eines Tages wird euch ein anderer die nicht hinnehmbare Lage erklären, in die unser Volk gezwungen wurde, aber für den Augenblick seid versichert, dass ich keine Zweifel an unseren Rittern und unserer Sache habe. Ich wünschte nur, dass meine Verantwortung gegenüber unserem Allgemeinwohl nicht in direktem Widerspruch zu meiner Verantwortung für euch stehen würde.
 
Bitte verzeiht mir die Länge dieses Briefes. Die Eule, die mir Gesellschaft geleistet hat, ist längst davongeflogen. Ich blicke zurück, zähle diese Seiten und stelle fest, dass ich mich nicht beherrschen konnte. All dies sind Lektionen, die ihr auch selbst lernen werdet. Die Sonne ist aufgegangen, und ich habe törichterweise keinen Moment geschlafen. Wie ihr seht, habe ich noch viel zu lernen.
 
Ein letzter Gedanke. (Bitte verzeiht mir, aber ich habe Angst, wenn ich aufhöre zu schreiben, bedeutet es wirklich Lebewohl!) Es gibt eine Erinnerung, die mich nicht loslässt. Im letzten Sommer habt ihr Kinder alle am Meer gespielt. Wir waren mit eurer Mutter und der Familie ihrer Schwester dort, wisst ihr noch? Das Wetter war prächtig, Sonnenstreifen am dunkelblauen Himmel. Ihr vier und eure Cousins und Cousinen bauten Burgen aus dem warmen, schlammigen Sand. Jeder von euch errichtete seine Burg ein Stück von den anderen entfernt und verkündete: »Das ist meine!« »Das ist deine!« »Halt dich von meiner fern!«
Als alle Burgen fertig waren, trat euer Cousin Wallace im Spiel auf Cvens Burg. Darauf bekam Lemuel, der sie beschützen wollte, einen Wutanfall. Ich weiß, du wolltest deiner Schwester nur beistehen. Du, Mary-Rose, fandest, dass Lemuel zu heftig reagiert hatte, und stießest ihn zu Boden. Ehe ich mich’s versah, strittet ihr alle miteinander, bewarft euch mit Sand, heultet und schubstet euch gegenseitig. Der kleine Wally musste in den Armen eurer Tante schluchzend nach Hause gebracht werden. Als er weg war, spieltet ihr alle noch eine Weile weiter mit euren Burgen, gingt jedoch schon bald schwimmen. Wolken zogen auf, und es wurde Zeit, die Heimreise anzutreten. Keiner kümmerte sich noch um seine Burg. Idamay, du hast deine zertrampelt. Cven, du hast deine mit den Händen eingerissen. Und dann spülte der sanfte Regen alle Sandburgen zurück in die Brandung.
 
Bitte seid gütig zueinander.
 
Ich liebe euch alle und weiß, dass ihr Älteren euch wünscht, dass ihr heute mit mir reiten könntet, doch ich bin unvorstellbar dankbar, dass ich euch sicher zu Hause weiß. Wenn wir uns in diesem Leben nicht wiedersehen, wisset, dass ich mit jedem Jahr, das vergeht, in dem Herbstwind sein werde, der die Blätter vor euren Füßen aufwirbelt, in den Schneeflocken, die im Winter eure Wangen frieren lassen, im Frühlingsregen, der euer Haar durchweicht, und in der heißen Sommersonne, die eure Arme verbrennt. Ich werde stets bei euch sein.
 
Vergesst mich nicht.
Euer euch liebender Vater
Thomas
zurück
Die Ballade vom Hirschen mit dem Vierzig-Ender-Geweih
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Das Kind bat die Mutter: »Erzähl von dem Mut
Von dem Hirschen, der einst sagte, alles wird gut.
Dem König mit dem Geweih, das zählt vierzig Enden,
Der Eduards furchtbaren Krieg konnt’ beenden.«

Die Geschichte ist alt, so alt wie die Zeit,
Eine Fabel der Erde in gereimtem Kleid
Wie die Phasen des Mondes, der Sonne Reise,
Wie Ebbe und Flut, stetig und weise.

Als Stonehenge noch neu war, ein Tag frühlingsblau,
Tappte früh eine Hirschkuh samt Kitz durch den Tau.
Ohne Furcht fragt das Kleine: »Mama, sag bitte,
Wessen Denkmal steht dort in der Lichtung Mitte?«

»Mein Schatz«, sagte sie, »dieser prachtvolle Stein
Wurd’ errichtet von Eduard dem Älteren, allein,
Als unseres Hirschkönigs Ebenbild,
Der wurde an deinem Geburtstag zum Held.«

»Am Tag meiner Geburt? Oh, erzähl mir die Mär.
Wie ist mein Geburtstag auch der Tag seiner Ehr’?«
»An diesem Ort, mein Sohn, wird uns keiner stören.
Hier sollst du von seinen Taten hören.

Es ist zweier mächtiger Könige Sage
Und vom Schrecken und Wunder an jenem Tage,
Da schon im Leibe ich dich trug, mein Kind,
Dem Tag, an dem wir beinah gestorben sind.

Dies ist der Ort, wo die Mär sich begab,
Wo sein Gesicht ich zum ersten Mal sah,
Den Kriegerkönig, der uns brachte viel Not,
Indem er uns jagte bis in den Tod.«

»Aus welchem Grund? Wozu das Gemetzel?
Warum diese Hatz? Nur aus Lust an dem Kitzel?«
»Er liebte das Spiel. Er liebte das Jagen.
Der Geruch unserer Angst ließ sein Herz höherschlagen.

Unser Leib war sein Festmahl, Muskeln und Fleisch,
Augen und Zunge eine Köstlichkeit.«
Das Kitz klagte stammelnd: »Das darf doch nicht sein!«
»Doch«, sagte die Mutter. »Eduard war gemein.

So lausch der Geschichte,
Bewegend und hehr,
Von meines Kindes Geburt
Und des Hirschkönigs Ehr’.

Eduard liebte die Jagd, nichts schien ihm mehr wert
Seine Scheide war golden, blutdurstig sein Schwert,
Bogen und Klinge jederzeit bei der Hand.
Gebet fand er öde, wie die Pflege von Land.

Sein einst blühendes Reich lag brach danieder,
Nur sein Schimmel war stets gezäumt mit Gefieder.
Der Arbeit sollten Händler und Schneider entsagen,
Auch Schreiner und Bauern mussten mit Eduard jagen.

Das Werkzeug wurde rostend im Schlamm gesichtet,
Die Scheunen und Häuser nicht fertig errichtet.
Töpfer ließen vom Ton ab, Schuster von ihren Schuhen,
Die Schulen war’n leer, Dichtern fehlte die Ruhe.

Das Volk wollte mehr als Blut, Pfeil und Bogen,
Es fühlte sich um sein Leben betrogen!
In seiner Not sucht es neue Wege
Und pferchte das Wild in ein großes Gehege.

Sollt’ der König begehr’n, frisches Fleisch zu essen,
Gab’s nun leicht zu erlegende Delikatessen.
Als Eduard eines Tages selbst zu dem Zaun kam,
Sah er die Tiere dahinter freundlich und ernst an.

›Meine Untertanen wollen euch nicht mehr jagen,
Haben andere Pflichten, wie sie mir sagen.
Und ein König soll hören, wenn sein Volk ruft: Genug!‹
Eduard hielt sich für weise und klug.

Zwei Hirsche, ein Weißer, ein Gehörn von Dutzend und acht,
Der andere rot, Vierzig-Ender, größer noch seine Pracht.
›Die zwei‹, sagte Eduard, ›diese zwei sollen leben.
Die jagt nicht. Ihnen will mein Pardon ich geben.‹

»Mutter«, fragt das Kitz, das lauscht wie gebannt,
»war der Rothirsch nicht König beider Herden im Land?«
»Er ist jetzt unser König. Sei geduldig, mein Sohn.
Lausch der Geschichte, dann erfährst du es schon.

Froh schmauchten die Leute daheim ihre Pfeifen.
Das Wild konnte durch den Wald nicht mehr streifen.
Täglich ein Tier zu töten war nunmehr kein Problem.
Zur Freude der Jäger, die hatten es fortan bequem.

Ganz anders hingegen das Wild im Gehege.
Oft stand ein Tier einem Pfeil im Wege.
Nicht nur, wer getroffen wurde, litt Not,
Manch Unglücklicher fand im Gedränge den Tod.

Viele verwundet, dazu eine Leiche.
Die Bilanz des Terrors war täglich die gleiche.
Jäger verbreiteten Angst und Schrecken.
Es war aussichtslos, sich zu verstecken.

Der rote Hirsch wollt’ den weißen Kollegen
Zur Linderung der Not zu dem Plan bewegen:
Opfert man täglich ein Tier ihrer Herden,
Könnten Irrsinn und Panik vermieden werden.

Eine grausame Lösung, doch sie mindert das Leid,
Hart und zu keines Königs Zufriedenheit.
Die Zwangslage wurde beiden Herden erklärt,
Ein Tier zog das Los, das Gesicht blutentleert.

Es rühmen die Jäger, die den Bock erblicken,
Die Weisheit der Tiere, sich in ihr Los zu schicken.
Ein Pfeil durchbohrte des Hirschbocks Herzen.
So begann er, der traurige Brauch der Schmerzen.

Jeden Morgen trat ein Tier den Weg in den Tod an.
Und das Elend ging weiter, tage- und wochenlang,
Bis das Schicksal des Loses besonders hart zuschlug:
Es traf eine Hirschkuh, die im Bauch ein Kind trug.

Das war ich, mein Sohn, und das Kind warst du.
Mein Sinn war gespalten, was sollte ich tun?
Unmissverständlich war’n die Regeln der Lotterie.
Wir zwei würden sterben, mein Herz raste wie nie.

›Ich flehe‹, sagte ich auf allen vieren,
›Ich will, weißer König, das Los akzeptieren,
Doch in meinem Leib wächst ein Kind heran,
Das guten Herzens ich erst verlassen kann,

Wenn aus eigener Kraft es vermag zu leben,
Dann zahl ich den Preis, will mein Leben geben.
Ich füge mich, aber Gnade den Kindern.‹
Doch der weiße Hirsch mocht’ mein Leid nicht lindern.

›Das Los ist gefallen, dein Tod ist beschlossen.‹
›O weh!‹, klagte ich. Bitt’re Tränen flossen.
Betrübt, verzweifelt in den Stürmen des Lebens.
Wir waren verloren, alles Mühen vergebens.

Zu meinem Glück kam der Vierzig-Ender vorbei,
hörte mein Klagen und sagte: ›Ruhig. Du bist frei!
Bis dein Kitz du geboren hast: LEBE!
Es gibt nicht nur Leid in des Schicksals Gewebe.‹

Ich war unsagbar dankbar, meine Hufe stoben.
Der Tag meines Todes war noch einmal verschoben.
Trotz all meiner Freude quälte mich eine Frage:
Wer musste stattdessen mein Los ertragen?

Stetig fiel der Regen auf Wald und Weiden.
Ein anderer würd’ meinen Schmerz erleiden.
Der Rothirsch schritt den Pfeilen entgegen,
Sah die Spatzen am Himmel: ›Lebet wohl, Kollegen.‹

Wen könnt ich bitten? Wer erträgt meine Qualen?
Nicht den Rothirsch. Er würd’ den Preis zahlen.
Von ferne sah ich den Angriff schon kommen.
Erkannte die Schuld, die ich auf mich genommen.

Die Jäger kamen, das Tier zu schauen,
Aber niemand mochte seinen Augen recht trauen.
Auch Eduard eilte samt Gefolge herbei:
›Seht, Sir, ein Hirsch mit Vierzig-Ender-Geweih.‹

›Was führt dich hierher, du Tier voller Pracht
Bist nicht für des Königs Festmahl gemacht
Wollt’ für dich und den Weißen eine Ausnahme machen.
Ihr beide seid stark, schickt mir die Schwachen.‹

Der Hirsch aber sagte: ›Ich bin gekommen,
hab einer Kuh und Kitz Platz eingenommen.
Sie dürfen nicht sterben, mich sollst du haben.
Hinterher kannst du meine Knochen begraben.‹

Der König der Menschen sah mit wachem Verstand,
Dass ein weiser Hirschkönig vor ihm stand,
Der mit Recht konnt’ stolz sein Geweih erheben.
›Du willst sterben, damit ein anderer kann leben?‹

›Das werde ich‹, sprach der Hirsch voller Mut.
›Ich fürchte mich nicht, denn alles wird gut.
Für die Gabe des Lebens ist mein Tod nur ein kleiner Tribut.
Was, wenn es wäre meiner eigenen Gattin Blut?‹

Eduard sprach mit ernstem Blick zu dem Tier:
›Wie lehrreich für mich, dass du bist hier.
Den Schwachen zu helfen, ist eines Königs Pflicht
Für deine Lektion diesen Preis ich entricht:

Du und deine Herde, ihr sollt in Freiheit leben.
Lehre andere die Wahrheit, die du mir gegeben.
Nimm deinesgleichen und gehe in Frieden.
Deiner Familie sei Gnade beschieden.‹

Der starke Hirsch schüttelt das schwere Haupt.
›Oh König der Menschen, dieser Wald ist mein Haus.
Zieh mit meiner Herde ich zu anderen Weiden,
müssen die, die zurückbleiben, leiden.‹

›Eure Pfeile werden fliegen des Nachts und am Tage.
Noch Jahre wird erheben sich der Freunde Klage.
Was also wäre letztendlich gewonnen?
Der Geretteten Leben wär rasch wieder zerronnen.‹

›Diese anderen Tiere, sie sind nicht dein.‹
Doch der Hirsch stand unverrückbar wie Stein.
Der König krault’ mit einem Räuspern den Bart sich
Und sagte bedächtig: ›Hirsch, du beseelst mich.

Dein Verstand ist klar, deine Absicht ist rein,
Du bist mir ein Vorbild‹, gestand Eduard ein.
›Aus der Umzäunung des Todes seien alle befreit.‹
Der Hirsch sprach: ›Dein Edelmut sei gebenedeit.‹

›Geht, lebet in Frieden‹, sprach Eduard.
Doch der stolze Hirsch blieb standhaft und hart.
Still wurd’s im Wald, Reh und Hase erblassen,
Konnten die Kühnheit des Hirschen nicht fassen.

So lausch der Geschichte
Bewegend und hehr
Von meines Kindes Geburt
Und des Hirschkönigs Ehr’.

Mit stockendem Atem verstummt’ der Wald bange.
›In der Gefahr schwebt’ ich selbst viel zu lange,
Um die Freunde dem Schicksal zu überlassen.
Ich könnte nicht leben, ohn’ mich zu hassen.

Der Irrsinn des Mordens, Chaos und Angst –
Zu lang hab ich selbst vor dergleichen gebangt.
Wer sind die Nächsten, wenn wir jetzt gehen?
So kann ich darin keine Ehre sehen.

Ohne Maß und Gnade wird ein jeder erstochen,
Der Boden getränkt mit Blut und Knochen.
Wie sollt’ ich in Freiheit lebensfroh strahlen,
In dem Wissen, dass andere mein Glück bezahlen?

Wenn, gnädiger König, du uns alle lässt gehen,
Wird dein Ruhm bis in ewige Zeiten bestehen.
Willst du wahrhaftig in Frieden leben,
Darfst nicht nur dem Wild du die Freiheit geben.‹

Eduard wollte seinen Ohren nicht trauen.
Auch seine Männer kamen staunend zu schauen.
Schwer seufzend runzelt der König die Brauen.
›Wegen dir werden wir bald nur noch Gemüse anbauen.

Von dir kann ich lernen‹, gestand Eduard leise.
›Alle soll’n frei sein. Das ist klug und weise.
Ich habe gesprochen. So soll es kommen.
Das Spiel ist aus, und du hast gewonnen.

Durch Taten erweisen wir Worten die Ehre,
Uns ist wohl bewusst der Preis deiner Lehre
Der Wald wird wild und frei widerhallen,
Fröhlich vom Lied der Freiheit erschallen.

Lauf unter der Sonne befreit von der Last!
Lebe lang in dem Wissen, was geleistet du hast
Für des Waldes Tiere von Groß bis Klein.
Sie sollten dir für immer dankbar sein.‹

Der Spatzen Gesang tönt’ im Wald klar und helle.
Der Hirsch wich noch immer nicht von der Stelle.
Sanft schwenkt’ sein Geweih er zu beiden Seiten,
Sah hoch am Himmel einen Steinadler gleiten.

Ein Schwarm Schwalben tanzt’ in der Sonne Licht,
In den Bäumen des Waldes zwei Eulen, ein Habicht.
›Seht die Vögel mit ihrem bunten Gefieder.
Sie sind wahre Mönche, Gotteslob ihre Lieder.‹

›Doch leider‹, sprach der Hirsch mit sichtbarer Pein
›Werden auch sie bald verstummet sein.
Durch der Schleudern Steine vom Himmel gerissen
Warum, König, sag mir, ich will es gern wissen?

Halt auf deiner Männer Hatz, roh und brutal.
Erweise dich gütig zum wiederholten Mal.
Gib einen weiteren Ruck deinem Herzen,
verhindere, dass sie die Vögel ausmerzen!‹

›Gute Güte, nun bin ich es leid‹,
sprach der König, ›jetzt gehst du zu weit.
Mit deiner Sturheit verscherzt du ihr Glück.‹
Unerschüttert gab der Hirsch nur zurück:

›Für den rauen Weg müssen wir uns entscheiden
Denn wie finden wir Glück, wenn andere leiden?
Als Herrscher ist unsere Pflicht erst erfüllt,
Wenn ein Frieden herrscht, der für alle gilt.‹

Stolz schwang der König sich von seinem Pferde,
Seine mächtige Hand lag auf seinem Schwerte.
Trat vor den Hirsch, das Haupt hocherhoben,
bevor er ein Wort sprach, spuckte er auf den Boden.

›Was ist mit den Fischen?‹, wollte er zischend wissen.
›Die Flussforelle, wird sie keiner vermissen?‹
Auge in Auge sich standen die beiden.
›Willst du nicht feilschen, zu lindern ihr Leiden?‹

›Wie weise, großer König, die Seen zu bedenken,
Den Teichen und Flüssen Sorge zu schenken.
Auf die silbernen Schwimmer Obacht zu geben,
Die die Gewässer erfüll’n mit wimmelndem Leben.

Die Meere wären dem Tode geweiht
Freudlos unser Leben angesichts so viel Leid
So schwer würde lasten auf uns diese Not,
Dass wir uns wünschten, wir wär’n selber tot.

Wenn nicht für die Stummen wir die Stimme erheben,
Für die Lachse, die sich mutig flussaufwärts begeben,
Für die Welse im Dunkeln, wer wird es dann tun?‹
Der König spürte des Hirschen Blick auf sich ruh’n.

›Kann Gemüse auch ohne Beilage schmecken?
Soll den Tisch ich mit Obst, Körnern, Süßgebäck decken?
Etwas anderes wär mir dann nicht mehr vergönnt.
Ein Festmahl ich mir fortan schenken könnt’.

Eine harte Nuss bist du, das erkenn ich mit Schrecken,
Kann in deiner Logik keinen Fehler entdecken.
Die Sache ist deutlich, könnte klarer nicht sein.
Zu aller Frieden muss man auch die Fische befrei’n.‹

Einsichtig gab der König seinem Hofstaat bekannt
Das Gesetz, das nun gelten sollte im ganzen Land:
›Von heute an sei’n alle Geschöpfe befreit.
Meine Augen sind offen, mein Herz ist weit.

Jedem, der fürchtet wie ich um sein Leben,
Sei folgende Garantie gegeben:
Keiner soll gejagt, gefangen, getötet werden.
Das ist auch mein Wunsch an all meine Erben.‹

Zu dem edlen Hirschen sprach er mit Bedacht:
›Ich hoffe, damit ist ein Anfang gemacht.
Kannst ruhiger du atmen? Bist jetzt du zufrieden,
Da nun allen im Wald die Freiheit beschieden?‹

Der Hirsch ließ froh seine Blicke schweifen
Sah hoch am Himmel die Vögel streifen,
Im Wald waren Hasen, Füchse, Enten entzückt
Glucksten und lachten vor Freude und Glück.

›Ja‹, sprach der Hirschkönig voller Gefühl
Und verdrückte sich eine Träne still,
Die wie ein Spiegel ein Bild der Welt bannte,
In dem jedes Geschöpf seinen Wert erkannte.

Vierzig Spatzen fanden Platz auf dem großen Geweih,
Sangen dort diese Weise, furchtlos, sicher und frei.
Gleich denen eines jungen Kitzes des Hirschen Hufe stoben.
In die Freiheit er lief über diesen heiligen Boden.

Mächtig ließ der König seine Stimme erschallen:
›Öffnet die Tore, die Zäune sollen fallen!‹
Das Wild, frei, zurück in die Wälder es schwärmt.
Eduards Herz ward wie von der Sonne erwärmt.

Der König errichtete, wie er sollte,
Diesen Steinkreis samt Dach, damit konnte, wer wollte,
Frohlocken, gedenken, hör’n die Melodei
Der Ballade vom Hirschen mit dem Vierzig-Ender-Geweih.«

Das Kitz fragte flüsternd: »Ist das wirklich wahr?«
Seine Stimme so leise, kaum zu hören sie war.
Zappelte ungeduldig auf allen vieren.
»Wir beide waren die geretteten Tiere?«

»Ja, an dieser Stelle wurdest du einst geboren,
hast den besten aller Tage dir dafür erkoren,
An dem«, sprach die Hirschkuh zu ihrem Kind,
»so viele einander war’n gütig gesinnt.«

Das Kind bat die Mutter: »Erzähl von dem Mut
Von dem Hirschen, der einst sagte, alles wird gut.
Vom König mit dem Geweih, das zählt vierzig Enden
Der Eduards furchtbaren Krieg konnt’ beenden.«
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Alles wird gut
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Liste der Regeln

	I
	Einsamkeit (Feder eines Wespenbussards)
	II
	Demut (Zaunkönig)
	III
	Dankbarkeit (Stelzenläufer)
	IV
	Stolz (Hahn)
	V
	Zusammenarbeit (Saatgänse)
	VI
	Freundschaft (Schwanzmeisen)
	VII
	Vergebung (Stockentenküken)
	VIII
	Ehrlichkeit (Steinkauz)
	IX
	Mut (Turmfalke)
	X
	Haltung (Schilfrohrsänger)
	XI
	Geduld (Eier einer Wanderdrossel im Nest)
	XII
	Gerechtigkeit (Sperber)
	XIII
	Großzügigkeit (Löffler)
	XIV
	Disziplin (Graureiher)
	XV
	Hingabe (Buntspecht)
	XVI
	Rede (Blaukehlchen)
	XVII
	Glaube (Rauchschwalbe)
	XVIII
	Gleichheit (Waldkauz)
	XIX
	Liebe (Höckerschwäne)
	XX
	Tod (Schädel einer Amsel)
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Über Ethan Hawke
Ethan Hawke wurde vier Mal für den Oscar nominiert, zweimal für das beste Drehbuch, zweimal als Schauspieler. Er hat in den Filmen Der Club der toten Dichter, Reality Bites – Voll das Leben, Gattaca und Training Day sowie in Richard Linklaters Before Sunrise-Trilogie und Boyhood mitgespielt. Er ist Autor der Romane Hin und weg und Aschermittwoch. Er lebt mit seinen vier Kindern und Ryan Hawke, der Illustratorin dieses Buches, in Brooklyn.
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Über dieses Buch 
Was ist wirklich wichtig im Leben? Diese Frage stellt sich der Ritter Sir Thomas Lemuel Hawke im Jahr 1483 am Vorabend einer großen Schlacht. Aus Furcht, seine vier Kinder vielleicht nicht aufwachsen zu sehen, hinterlässt er ihnen einen langen Brief. In zwanzig wunderschönen kleinen Fabeln schildert er, wie ein jeder seinem Leben Schönheit und Bedeutung verleihen kann, in dem er Werte wie Demut und Dankbarkeit, Freundschaft und Ehrlichkeit zur Grundlage seines Handelns macht.
 
Im Gewand eines mittelalterlichen Handbuchs für Ritter, versehen mit feinen Zeichnungen, erzählt der Autor und Schauspieler Ethan Hawke eine bezaubernde Geschichte, die uns erkennen lässt, worauf es wirklich ankommt im Leben.
 
Der Schauspieler und Autor Ethan Hawke hat sich für sein neues Buch eines sehr charmanten Tricks bedient: Er lässt einen angeblichen Vorfahren, den Ritter Sir Thomas Lemuel Hawke, einen Brief voller kluger Tipps und Lebensweisheiten an seine Kinder schreiben, die – natürlich – bis heute Gültigkeit haben. 
Im Jahr 1483, am Vorabend einer großen Schlacht, sinniert Sir Thomas Lemuel Hawke über die Tugenden, die ein edler Ritter besitzen sollte: Bescheidenheit, Vergebung, Ehrlichkeit, Tapferkeit, Gnade, Stolz und Geduld. So entsteht ein Handbuch mit Verhaltensregeln, das er seinen drei Kindern mit auf den Weg geben will für den Fall, dass er aus der Schlacht nicht heimkehrt. Und es ist ein großes Glück für uns Leser, dass der »Nachfahre« Ethan Hawke diesen Brief voll zeitloser Wahrheiten auf seinem Dachboden gefunden und mit wunderschönen Zeichnungen seiner Frau Ryan veröffentlicht hat.
 
»Hawke ist eine herzerwärmende mittelalterliche Geschichte über Moral gelungen, die für junge und alte Kinder gleichermaßen perfekt geeignet ist.« Publishers Weekly
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