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  Über dieses Buch


  Mit Luther auf die Wartburg und mit Berlichingen auf Raubzug …


  


  Martin Luther lag erst ein gutes Jahr in der Wittenberger Schlosskirche im Sarg, als im Frühling 1547 von den Türmen seiner alten Predigtkirche, der Stadtkirche St. Marien, die Aufbauten von den Türmen genommen wurden. Auf die freigemachten Plattformen sollten Kanonen gehievt werden, mit denen man die Landsknechte Karls V. vom Sturm auf die Stadt abhalten wollte. Letztendlich wurde die Stadt friedlich übergeben; Wittenberg wurde nicht geplündert. Luthers Leichnam wurde nicht aus dem Grab geholt und verbrannt, um noch posthum die Reichsacht an ihm zu vollstrecken – obwohl es Stimmen gab, die dies forderten. Die Türme bekamen neue Spitzhelme – und erst ein halbes Jahrtausend später (bei Restaurierungsarbeiten im Jahr 1910) fand man eine von Philipp Melanchthon handschriftlich verfasste Chronik der Zeit – einer Zeit, die bewegter, aber (für Deutschland) auch zukunftsformender kaum hätte sein können.


  Bruno Preisendörfer schaut Luther und vielen seiner Zeitgenossen über die Schulter, wir erleben ihr öffentliches Wirken, aber auch ihren Alltag. Mit Götz von Berlichingen überfallen wir Nürnberger Kauf leute und werden selbst von Nürnbergern belagert. Wir sehen den Fuggern in ihrem Augsburger Kontor auf die Finger und machen uns mit den Welsern bei der Ausbeutung Venezuelas die Hände schmutzig. Albrecht Dürer lernen wir beim Malen kennen, Hans Sachs beim Versemachen und Luthers Frau Katharina bei der Haushaltsführung – bis wir mit ihr vor der Pest aus Wittenberg fliehen. Wir erleben, wie mühsam die Alltagsverrichtungen sind, vom Zubereiten der Mahlzeiten bis zum Beschaffen der Kleidung. Wir reihen uns in Landsknechte-Haufen ein, proben mit fränkischen und thüringischen Bauern den Aufstand, lauschen brav den Predigern und fürchten uns vor dem Jüngsten Gericht.


  Für meine Frau, »die Più«


  »Da alle Menschen innewerden, dass sie sterblich und hinfällig sind, dürstet dennoch jeder nach Unsterblichkeit hier auf Erden. Früher suchten die Könige durch den Bau von Pyramiden unsterblich zu werden, wie jetzt durch große Dome und Kirchengebäude. Die Soldaten jagen dem Siege nach, und die Schriftsteller suchen durch Herausgabe ihrer Bände einen ewigen Namen, wie wir es jetzt auch vor Augen sehen. Ach, wir sind elende Leute.«


  Martin Luther, Tischreden


  Einleitung


  Martin Luther lag erst ein gutes Jahr in der Wittenberger Stiftskirche (heute Schlosskirche) im Sarg, als im Frühling 1547 von den Türmen der Stadtkirche, in der er so oft gepredigt hatte, die steinernen Aufbauten entfernt wurden. Auf die frei gemachten Plattformen wollte man Kanonen hieven, um mit ihnen das Gebiet vor den Stadtmauern zu bestreichen. Es ging darum, zu verhindern, dass die Landsknechte Kaiser Karls V. nach dem Sieg über das kursächsische Heer bei Mühlberg zum Sturm auf Wittenberg ansetzten.


  Die Steinpyramiden hätten auf den Türmen bleiben können. Der sächsische Kurfürst Johann Friedrich geriet in die Gefangenschaft des Kaisers, Stadt und Residenz wurden kampflos übergeben. Wenigstens kam es nicht zur Plünderung wie 1527 in Rom. Damals hielten sich die kaiserlichen Landsknechte, darunter auch solche aus deutschen Ländern, für ihren ausgebliebenen Sold an den Reichtümern der Ewigen Stadt schadlos, die gerade ihre Wiedergeburt aus den antiken Ruinen erlebte. Die Pracht der Renaissance wurde mitfinanziert von den Ablassgeldern, gegen die Luther zehn Jahre vor der Plünderung Roms seine Thesen – nein, nicht an die Schlosskirchentür genagelt, sondern einem Brief an den Mainzer Erzbischof Albrecht von Brandenburg beigelegt hatte. Das Schreiben an Albrecht trug das Datum des 31. Oktober und war außerdem das erste Dokument, das der geborene Luder mit Luther unterzeichnete.


  Wittenberg wurde 1547 nicht geschändet, aber die Landsknechte verheerten die Dörfer, Felder und Gärten um die Stadt herum. Der Kaiser zog mit kleinem Gefolge in Wittenberg ein und widersetzte sich sogar dem Vorschlag seiner katholischen Räte, den Leichnam des Mannes, der ihm 1521 auf dem Reichstag zu Worms entgegengetreten war, aus dem Sarg zu holen, um noch posthum die Reichsacht über Luther zu vollstrecken und ihn als Häretiker verbrennen zu lassen.


  1556, im Jahr nach dem Augsburger Religionsfrieden – gewissermaßen der historische Abschluss der Lutherzeit –, wurden Spitzhauben auf die Turmplattformen der Stadtkirche gesetzt und mit ihnen eine von Philipp Melanchthon auf Latein verfasste handschriftliche Chronik der Stadt. Nahezu ein halbes Jahrtausend lagen die großformatigen, eng beschriebenen Blätter unentdeckt in einer Kapsel in einem der Turmknäufe, bis sie 1910 bei Restaurierungsarbeiten wiedergefunden wurden. Aus ihren Zeitkapseln befreit und ans Vitrinenlicht der Geschichte gebracht, hängen sie heute im Melanchthonhaus in Wittenberg.


  Geschichtsschreibung fand mit Papier und Tinte statt. Die Geschichte selbst ließ Gräber und Knochen zurück. 1994 stieß man in Leipheim nahe Ulm bei Bauarbeiten auf Skelettgruben. In Leipheim hatte am 4. April 1525 die erste große Schlacht des Bauernkrieges stattgefunden. Sie endete mit der verheerenden Niederlage des Bauernheeres, der weitere folgen sollten bis zum schrecklichen Gemetzel am 15. Mai 1525 bei Frankenhausen in Thüringen. Bei Leipheim wurden die Fliehenden zu Aberhunderten von nachsetzenden Reitern mit Spießen niedergestochen oder »erlegt und in der thonau ertrenkt«, wie einer der Sieger meldet. Als seien die Bauern gewesen wie das Wild, das die Aristokraten erntevernichtend über die Felder zu jagen pflegten, einer der Gründe für den Aufstand. Mit der ersten großen Niederlage der Bauern begann, was Luther vom ›christlichen Adel‹ gefordert hatte: Schlagt die Aufständischen, mordet sie, schlachtet so viel wie möglich von ihnen ab, damit nie wieder ein Untertan es wagt, die Hand gegen die Obrigkeit zu erheben oder auch nur die Faust in der Tasche zu ballen.


  Mitunter kann man der Geschichte auch im Zoo begegnen. Im Oktober 1999 wurde im Nürnberger Tiergarten ein Panzernashorn geboren und auf den Namen Albrecht getauft. Im Jahr 1515 hatte Dürer ein »Rhinoceron« gezeichnet und eigenhändig vermerkt, man habe dem »küng van portigall gen lisbona procht ein solch lebendig tir aws India«. Der König von Portugal wollte das Nashorn Papst Leo schicken, gewissermaßen als Werbegeschenk für die allerkatholischste Absegnung seiner Kolonialpolitik. Das Transportschiff ging unter. Das Rhinozeros wurde gleichwohl als Kadaver nach Rom geschafft, ausgestopft und zur Schau gestellt. Später schickte der König von Portugal dem Nashorn einen Elefanten hinterher, der tatsächlich lebend in Rom ankam.Hinweis


  Eine Zeichnung des ausgestopften Panzernashorns wurde zur Vorlage der dürerschen Arbeit. Rhino Albrecht gelangte nicht nach Rom, nur ins französische Lisieux, wo er für die Arterhaltung zuständig ist. Er sieht nur entfernt so aus wie sein unglücklicher römischer Kollege auf dem von Dürer gefertigten Porträt, das ja insofern gar keines war, als der Meister sein Können an einem Objekt unter Beweis zu stellen hatte, das er selbst nie zu Gesicht bekommen hatte. Dürer ging es ähnlich wie Geschichtsschreibern und Zeitreiseführern, die das, worüber sie berichten und wovon sie erzählen, auch nicht selbst erlebt – gerochen, gespürt, gesehen – haben. Sogar Luther fragte sich in einer zeitreisenden Anwandlung beim Predigen, wie wohl das Tuch ausgesehen habe, in das Maria ihr Kind gewickelt hat.


  Im Unterschied zu Dürer, der sich auf eine Vorlage verlassen musste, kann für die Reise in die Lutherzeit, die für Kunsthistoriker (und natürlich für Nürnberger) eher die Dürerzeit ist, auf eine Fülle unterschiedlichster Zeugnisse zurückgegriffen werden. Dazu gehören TexteHinweis, Bilder (gemalte, geschnittene, gedruckte) und Gebrauchsgegenstände. Diese Gegenstände, die heute unberührbar in Museen drapiert sind, gingen zu Luthers Zeit von Hand zu Hand, bevor sie auf irgendeinem Dachboden oder in einem Scheunenwinkel vergessen wurden. In den Städten wurden manche von ihnen, zerbrochene Krüge zum Beispiel, nachlässig in Fäkaliengruben ›entsorgt‹. Archäologen holten sie Jahrhunderte später ans Licht der Gegenwart und entfernten mit äußerster Sorgfalt die Krümel der Geschichte.


  Ohne Dürer würde Nashorn Albrecht nicht Albrecht heißen, und ohne Dürer gäbe es keine Dürerzeit. Ohne Luther wiederum hätte es die Lutherzeit nicht gegeben, so wenig, wie es eine Lutherbibel ohne Luther geben kann. Aber Dürer war nicht der einzige Meister der deutschen Renaissance und Luther nicht der einzige Hassprediger gegen die Bauern. Selbst die Bibel hat er nicht allein übersetzt. Nur auf sich gestellt macht niemand Epoche, weder auf einem Reichstag in Worms noch in einer Studierstube auf der Wartburg. Auch Menschen wie Melanchthon waren von größter Bedeutung für diese Zeit, die wir nach dem zornigen Mönch aus dem Mansfeldischen nennen, der 1483 als Martin Luder geboren wurde und 1546 in Eisleben starb.


  In dieser Lebensspanne vollzog sich ein Epochenumbruch. Auf jeder Ebene kam es zu dramatischen Veränderungen: auf der persönlichen, familiären, lokalen, europäischen und globalen. Und doch lebte zwischen dem Neuen überall das Alte fort. Eroberer und Kaufleute stießen zu neuen Welten vor, Theologen zu neuen Glaubensvorstellungen, Wissenschaftler zu neuen Erkenntnissen, Techniker zu neuen Konstruktionen. Aber gleichzeitig war die Mehrheit der Bauern ihren Herren leibeigen, die Mehrheit der Handwerker von ihren Zunftmeistern abhängig und die Gesamtheit der Tagelöhner ihren Autraggebern ausgeliefert. Es loderten die Scheiterhaufen, und die größte Hexenjagd der abendländischen Geschichte stand erst noch bevor.


  Luther selbst blies noch einmal die mittelalterliche Hölle an mit seinem Predigeratem, geradezu besessen vom Teufel. Der Leibhaftige war für ihn keine Allegorie des Bösen, sondern dessen Verkörperung. Luther sah sich in persönlicher Feindschaft mit ihm verstrickt, wehrte sich mit Tinte – nicht mit dem Tintenfass, wie die Wartburger Fremdenführer erzählen – und schrieb unermüdlich gegen den Widersacher an, in öffentlichen Angelegenheiten wie bei privaten Anfechtungen: »Wohl an, frisst der Teufel mich, so soll er, ob Gott will, eine PurgationHinweis fressen, die ihm Bauch und Arsch zu eng machen soll.«


  Die epochale Mittelstellung Luthers und seiner gesamten Gegenwart lässt Historiker heute abwechselnd von ›Spätmittelalter‹ und ›Früher Neuzeit‹ sprechen. Mögen sich derartige Riesenbegriffe bei näherem Hinsehen auch als die Windmühlen historiografischen Fleißes und musealer Betriebsamkeit erweisen, so ist es doch nicht ratsam, gegen deren Flügel anzustürmen. Wie sonst nur noch die Goethezeit ist die Lutherzeit historischer Projektionsraum und Mythenreservoir der deutschen Geschichte. Man steht davor und staunt und kann nicht anders. Sogar in Rom trägt seit September 2015 ein Platz seinen Namen. Das bis dahin unbenannte Fleckchen in der Nähe des Kolosseums heißt nun Piazza Martin Lutero.


  Die Zeitreise, die in diesem Buch unternommen wird, ist nicht als Sightseeingtour zu den historischen Monumentalereignissen angelegt, sondern als Naherkundung einer Welt, in der die Neuzeit, die in unserer eigenen Gegenwart mitunter recht gebrechlich wirkt, noch jung gewesen ist.


  1. Weltlage und deutsche Beschwernisse
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  Anfang und Ende – Der Kosmos weitet sich, der Mensch wird winzig klein – Wo der Pfeffer wächst oder Die Welt auf einem Nürnberger Erdapfel – Die Konquistadoren von Venezuela – Lantstrassen durch das Romisch reych – »Beschreibung Teutscher Nation« – Deutsche Beschwernisse – Die deutsche Sprache – Deutsche Bibeln und deutsche Drucke


  Anfang und Ende


  Zu Beginn der Lutherzeit erschien in Nürnberg eine Chronik der Menschheitsgeschichte von Adam und Eva bis zum Jüngsten Gericht. Das zum großen Teil von Hartmann Schedel kompilierte und mit Hunderten von kolorierten Holzschnitten verzierte Werk verließ 1493 die Pressen des Druckers Anton Koberger, wenige Monate nachdem im Vorjahr Rodrigo de Triana Amerika entdeckt hatte. Nicht Columbus, sondern dieser junge Matrose im Mastkorb der Pinta erblickte als Erster die Inseln vor der Küste jenes Landes, das Columbus für einen Teil Indiens hielt und das der Globenbauer und Geograf Martin Waldseemüller im Jahr 1507 nach dem Seefahrer Amerigo Vespucci als ›America‹ bezeichnete.Hinweis Die Spanier indessen nannten die ›Neue Welt‹ weiter ›Las Indias‹, und deren Ureinwohner blieben bis heute ›Indianer‹.


  Von der Entdeckung dieser ›Neuen Welt‹ weiß Schedels Chronik noch nichts. Sie handelt von der Alten. Nach dem Bericht von Gottes sechstägiger Schöpfung führt die etwa 7000 Jahre währende Menschheitsgeschichte über sechs Weltalter zum siebten, »dem letst alter« der Gegenwart, der Zeit des Untergangs. Dieses sehr kurze Kapitel besteht aus drei Teilen (»Von dem Anticrist«, »Von dem todt und endschaft der ding«, »Von dem iungsten gericht und ende der werlt«), jeder davon geschmückt mit einem kunstvoll gearbeiteten und lustvoll den Schrecken feiernden Holzschnitt: apokalyptischer Kampf mit dem Antichrist, Auferstehungstanz der Gerippe, Absturz der Verdammten in die Hölle und zugleich Eingang der Geretteten durch die Himmelspforte. Den Antichrist der Apokalypse identifizierten schon vor Luthers Angriffen auf des ›Teufels Sau in Rom‹ viele Gläubige mit dem Papst, der den Stuhl Petri usurpiert und die Kirche als ›Gemeinschaft der Heiligen‹ entweiht habe.
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      Wie sie sich freuen! Beim Totentanz aus der Schedelschen Weltchronik handelt es sich nicht um eine Untergangsvision, im Gegenteil: es ist der Freudentanz der Auferstehung.

    

  


  Fünf Jahre nach der Veröffentlichung der Weltchronik entlieh Albrecht DürerHinweis von seinem Taufpaten Kohberger die Lettern, mit denen sie gedruckt worden war, ließ mit ihnen einmal auf Deutsch, einmal auf Lateinisch die Apokalypse des Johannes setzen und illustrierte den Text mit Holzschnitten. Sie machten den jungen Meister schnell berühmt. Seit einem halben Jahrtausend sind die »Vier apokalyptischen Reiter« im kulturellen Bildgedächtnis gegenwärtig. Ihr alles niedergaloppierender Furor entsetzt noch heute die Betrachter. Und blickt man dem Alten auf dem Klepper im Vordergrund ins irre Auge, beginnt einem das Herz schneller zu schlagen, als wolle es, wenn schon nicht dem letzten Tag der Welt, dann doch dem eigenen letzten Schlag entgegenpochen.


  Ein gutes Vierteljahrhundert später, im Februar 1524, fand am Himmel eine große Versammlung statt: Die fünf Planeten und Sonne und Mond trafen sich im Sternbild der Fische. Daraus folgerten Wanderprediger und Flugblattpropheten, eine neue Sintflut stehe bevor und die Konjunktion der Planeten werde »ungezweiffelt vil wunderbarlicher ding geperen«. So wird es auf dem Titelblatt eines Nürnberger Drucks von 1523 vorhergesagt und ins Bild gesetzt. Ein riesiger Fisch schwebt in der Luft, unten auf der Erde schwingen mit Sensen und Flegeln bewaffnete Bauern die Fahne der Revolte und stürmen auf Fürsten, Bischöfe und Äbte zu.


  In einem zeitgenössischen Bericht von 1524 wiederum heißt es: »Viel Schnee gab im Frühling grosses gewesser welches sehr gefahrlich gewesen. Umb Pfingsten fiel unversehener Frost ein […] Man sah auch fast aller orthen in Francken drei Sonnen mit einem runden Regenbogen und schiene die rechte als ein feurige Kugel so etliche Tage gewehret, worauff hernach der Bauernkrieg gefolget.«


  Im Jahr des Bauernkriegs, in einer Pfingstnacht des Jahres 1525, träumte Dürer von einer großen Flut »mit einer solchen grausamkeit mit einem ueber grossen rauschen und gesprützen und ertrenckett das gantz lant«. Die Sätze schrieb Dürer am Morgen nach dem Albtraum, als ihm noch der »leichnam zitrett«, unter ein Aquarell, auf dem zu sehen ist, wie »fill grosser wasser vom himell fillen«. Im August 1527 wurde der Weltuntergang schließlich auf Pfingsten 1528 festgesetzt. So verkündete es Hans Hut, der Täuferprophet. Dass wieder einmal der Untergang nicht eintrat – ebendies hatten die apokalyptischen Bewegungen in den Jahrzehnten um 1500 mit den frühen Christen gemeinsam –, erlebte Hut nicht mehr. Ende 1527 verbrannte er in einer Augsburger Gefängniszelle. Hut war stark von Thomas Müntzer beeinflusst und konnte, im Unterschied zu Müntzer, nach der Schlacht von Frankenhausen der Rache der aristokratischen Sieger an den Bauern entkommen. Müntzer selbst gehörte zu den wortgewaltigsten (und wortgewalttätigsten) Ausrufern des Untergangs. Noch beim Lesen meint man den Jubel zu hören, der in ihm aufbrauste in Erwartung des Weltgerichts: »O ho, wie reiff seynt die faulen opffel! O ho, wie morbe synt dye außerwelten worden! Dye zceyt der ernde ist do!«
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      Der Leviathan aus dem biblischen Buch Hiob »verachtet alles, was hoch ist«. Unter diesem Zeichen sagte eine Flugschrift von 1523 den Bauernaufstand vorher.

    

  


  Apokalyptische Stimmungen rütteln durch Entsetzen auf, zugleich sind sie durchzittert von einer rasenden Vorfreude auf den Untergang, auf den ersehnten Tag des Jüngsten Gerichts, in dem sich der göttliche Heilsplan erfüllt und das menschliche Verlangen nach Abrechnung seine Befriedigung findet. Apokalyptik ist immer rachsüchtig. Auch für Dürer, der doch kein Eiferer war, verstand sich das von selbst. Im Tagebuch seiner Reise in die Niederlande notierte er 1521: »Apokalypsis. Das sind die Erschlagnen, unter dem Altar Gottes liegend, und schreien um Rach«.


  Sogar wenn die Hasen den Jäger fangen und Hasengericht halten, tun sie dem Jäger an, was der Jäger ihnen und ihren Kindern angetan hat: Sie fangen ihn, sie binden ihn, sie quälen ihn. Und seine Hunde zerhacken sie zu Brocken und pökeln sie ein. Das zeigt um 1535 ein Holzschnitt von Georg Pencz. Der ehemalige ›Malknecht‹ Dürers war während des Bauernkrieges wegen seiner Sympathien für Müntzer als ›gottloser Maler‹ aus der Stadt gewiesen worden. Später konnte er zurückkehren und stieg als Nachfolger Dürers sogar zum Ratsmaler auf.


  Der Anfang, den das Ende erzeugen sollte, war für viele Menschen nicht auf die Zukunft orientiert, sondern auf die Wiederherstellung einer noch nicht korrumpierten Vergangenheit, auf Wiedergeburt (›Wiedererwachsung‹ nennt es Dürer) statt auf Neuanfang, auf Ursprung statt auf Zukunft. Dieser Zeitstimmung konnte sich niemand entziehen, der mit den Gegenwartsverhältnissen unzufrieden war. Sie erfüllte die Bauern mit ihrer Forderung nach Rückkehr zum ›göttlichen Recht‹, die Humanisten mit ihrer zur Marotte gesteigerten Antike-Verehrung, die Reformatoren mit ihrer Kritik an einer die Ursprünge verleugnenden Kirche. »Denn die Welt ist ans Ende gekommen«, ließ Luther im April 1529 drucken. »So dünkt mich jetzt auch: weil das römische Kaisertum fast dahin ist, sei Christi Kommen vor der Tür, und der Türke sei das Ende dieses Reichs«. Dabei hatte Sultan Süleyman mit dem Feldzug nach Westen, der sein Reiterheer bis vor die Stadtmauer Wiens führen sollte, noch gar nicht begonnen.


  
    [image: IMAGE]


    
      Dem Täuferregiment in Münster wurde im Juni 1535 nach anderthalbjähriger Belagerung ein Ende gemacht.

    

  


  Als Hans Hut in seiner Zelle verbrannte, konnte er nicht ahnen, dass als ›Wiedertäufer‹Hinweis geschmähte Untergangsgläubige im Februar 1534 in Münster die Macht übernehmen und knapp anderthalb Jahre behalten würden. In der Nacht vom 25. zum 26. Juni 1535 ging allerdings nicht die Welt unter oder das Heilige Römische Reich, sondern das Täuferregiment. Die Führer wurden öffentlich hingerichtet und ihre Leichname in eisernen Käfigen außen an die Türme der Lambertikirche gehängt. Dort prangen die Käfige bis heute. Als Zeitreisender kann man auf dem Prinzipalmarkt den Kopf in den Nacken legen und sich vorstellen, wie hoch oben die zerfetzten Körper der hingerichteten Täufer verwesten.


  Der Kosmos weitet sich, der Mensch wird winzig klein


  Die göttliche Schöpfung gerät aus den Fugen, wenn Gericht gehalten wird am Tag des Zorns. Dann stürzt der Sternenhimmel ein wie auf einem der Holzschnitte von Dürers Untergangszyklus zu sehen und wie in der von Luther übersetzten Offenbarung des Johannes zu lesen: »da ward ein großes Erdbeben / und die Sonne ward schwartz wie ein harin Sack / und der Mond ward wie Blut / und die Sterne des Himels fielen auff die Erden«.


  Das menschliche Weltbild wiederum geriet aus den Fugen, als 1543 in Nürnberg die Abhandlung eines gerade verstorbenen Domherrn gedruckt wurde. Sie setzte in ihrem Titel und in den Köpfen der Leser die Planeten in Bewegung: De revolutionibus orbium coelestium – Über die Bewegung der Himmelskörper. Das ›Revolutionäre‹ an dieser Schrift war nicht die Auffassung von der Erdgestalt. Seit zweieinhalb Jahrtausenden hielten Philosophen und Astronomen die Erde nicht mehr für eine Scheibe, sondern für eine Kugel – was sie nicht ist, eher eine verbeulte Kartoffel. Für Platon und Aristoteles war die Erde eine Kugel in der Kugel und hing in der Mitte des Kosmos. An der Innenseite der kosmischen Kugel waren die Sterne fixiert und kreisten in Bilder gebannt um die Erde wie auch Sonne und Mond. Dass dem entgegen die Erde sich um die Sonne drehen sollte, darin bestand die Provokation der Himmelskörperschrift des Nikolaus Kopernikus, dieses »dahergelaufenen Astrologen«, wie Luther ihn nannte, »der beweisen will, daß sich die Erde dreht und nicht der Himmel und die Sonne und der Mond. Das ist, wie wenn jemand, der in einem fahrenden Wagen oder Schiff sitzt, annehmen wollte, dass er unbeweglich sei und Erde und Bäume sich bewegten. Heutzutage ist das jedoch so Sitte: wer klug sein will, muss notwendig etwas Eigenes produzieren, was unbedingt das Beste sein muss, weil er es produziert hat. Der Narr wird noch die ganze Astronomie auf den Kopf stellen.«


  Für Zeitreisende, die in der Schule die einsteinsche Relativitätstheorie durchgenommen (wenn auch, wie der Verfasser, nicht wirklich verstanden) haben und die sich ganz selbstverständlich mit Navigationssystemen bewegen, die von Satelliten gesteuert werden, die sich um die Erde bewegen, die sich um die Sonne bewegt, die sich in der Milchstraße bewegt, die sich in irgendetwas noch Größerem bewegt – für uns Alltagsgalileos ist der Narr natürlich nicht Kopernikus. Aber die moderne Binsenweisheit vom ›heliozentrischen Weltbild‹ war im 16. Jahrhundert ein mathematisch ausgeklügelter Irrsinn, der nicht nur der Heiligen Schrift widersprach, sondern auch dem gesunden Menschenverstand.


  Das Verstörende der ›kopernikanischen Wende‹ bestand darin, dass sie weder zur jahrtausendealten Erfahrung noch zum tagtäglichen Augenschein passte. Gerade die Empirie – Passion und Mythos der modernen Wissenschaft – widersprach der Hypothese ebendieser neu entstehenden Wissenschaft. Dennoch behielt die Hypothese recht, genauer gesagt: Sie bekam recht, als Johannes Kepler, ein evangelischer Theologe, den kopernikanischen Irrtum von der Kreisbahn der Planeten elliptisch korrigierte und so eine mathematische Spielerei in eine pyhsikalische Wahrheit verwandelte. Kepler hätte über Luthers närrische Narrenbeschimpfung mit Nachsicht hinweggesehen, war er selbst doch Theologe genug, um seinerseits nicht über die gefährdete Position der Erde hinwegsehen zu können. Mochte sie im neuen Weltbild ihren Platz im Zentrum des Sonnensystems verloren haben, ihren alten Stellenwert in der Mitte der Schöpfung behielt sie auch für Kepler.


  Aber der Kosmos hatte sich geöffnet. Seit den Tagen des Kopernikus wird er umso weiter, je größer die Augen werden, mit denen der Mensch in den Himmel schaut. Galileo setzte selbst geschliffene Linsen ans Auge, wir errichten Weltraumteleskope oder schicken Weltraumsonden auf große Fahrt, die wir auf den Namen des Mannes mit dem Fernrohr taufen. Aber die ›kopernikanische Kränkung‹, über die wir längst hinweggekommen sind, wurde allenfalls in Theologenseelen empfunden. Wer hätte im Alltagsleben auch gekränkt sein sollen? Luther auf dem Bollerwagen, der sieht, wie die Bäume an ihm vorüberziehen! Oder der Bauer, der ›im Märzen die Rösslein anspannt‹ und hinter dem Pflug übers Feld trottet, bis hinter den Wipfeln des nächsten Waldes die Sonne untergeht? Oder Rodrigo de Triana, der in seinem Matrosenleben so oft gesehen hat, wie der goldene Ball am Horizont im Meer versinkt? Ihnen wäre die Schrift des Domherrn so gleichgültig wie unverständlich gewesen, Gelehrtenzeug eben, mit dem praktisch nichts anzufangen ist.
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      Lehrutensilien aus der Lübecker Stadtschule: Wachstafeln, Griffel, Rechensteine und ein Pritschholz zum Hinter-die-Ohren-Schreiben.

      Auf dieser Karte von 1522 ist das neu entdeckte Amerika links neben das altüberlieferte Weltbild gemalt. Noch schwimmt »die neue Welt« etwas unbeholfen am Rand herum.

    

  


  Wenn der europäische Mensch sich auf einmal winzig vorkam auf der Erdkugel im Kosmos, lag das nicht so sehr an der Weite des Alls, sondern vor allem an der Ausweitung der Welt durch die Seefahrer und Abenteurer, die Gewürzhändler und Goldsucher, die Eroberer und Zerstörer. Die Sterne stürzten trotz aller Untergangsstimmung nicht ein, sondern folgten getreu ihrer Bahn wie seit Anbeginn der Zeiten: »Und Gott sprach / Es werden Liechter an der Feste des Himels / und scheiden tag und nacht / und geben / Zeichen / Zeiten / Tage und Jare / und seien Liechter an der Feste des Himels / dass sie scheinen auff Erden«. Die Navigatoren orientierten sich an diesen Beleuchtungskörpern und ließen sich von den Sternen den Weg um die Welt weisen.


  Im letzten Drittel des 15. Jahrhunderts wurden dafür von vielen Seefahrern die Ephemeriden des Regiomontanus benutzt, eine tabellarische Übersicht der für die Jahre 1475 bis 1506 vorausberechneten Stellungen der Himmelskörper. Und ab 1493 konnte man auf einem Himmelsglobus von Johannes Stöffler in die Sterne gucken. Stöffler erregte zu seiner Zeit mit einer Vorhersage der 1524er Planetenversammlung im Sternbild der Fische Staunen und Bewunderung. Heute ist eine astronomische Uhr augenfälliger, die unter seiner Leitung angefertigt wurde. Man sieht sie im Ziergiebel des Tübinger Rathauses prangen, gewiss ein schönerer Anblick als die Täuferkäfige zu Münster. Im Landesmuseum Württemberg wiederum kann man sich über Stöfflers Himmelsglobus beugen, bis einem von Sternbewegungen und Weltbildrevolutionen der Kopf schwindelt.


  Wo der Pfeffer wächst oder Die Welt auf einem Nürnberger Erdapfel


  Etwa zur selben Zeit, als Stöffler seinen Himmelsglobus fertigen ließ, wurde in Nürnberg an einem Erdglobus gearbeitet. Geldgeber war der Nürnberger Rat, Gedankengeber Martin Behaim, ein aus Nürnberg gebürtiger Seefahrer auf portugiesischen Schiffen. 1485 war er bis zur Kongomündung an der afrikanischen Westküste vorgestoßen – jedenfalls behauptete er das, obwohl auf dem von ihm inspirierten ›Erdapfel‹, wie der Rat das Objekt nannte, die Mündung des Flusses um 18 Grad nach Süden verschoben ist. Auch sonst erweist sich Behaims Weltkugel als nicht eben zuverlässig. Die eurasische Landfläche nimmt mit drei Vierteln der Globusoberfläche zu viel Platz ein, und die atlantische Distanz zwischen Europa und Asien ist zu gering. Aber diese Fehleinschätzung teilte Behaim mit Columbus. Die Welt schien kleiner, als sie in Wirklichkeit war, nur gut 28000 Kilometer im Umfang. Für Columbus lagen China und Europa bloß 4000 Kilometer auseinander, und der tatsächliche Abstand zwischen den Kanaren und Zipangu, dem Land, das wir heute Japan nennen, ist nahezu fünfmal so groß wie von ihm angenommen. Hätte Columbus die Entfernungen richtig eingeschätzt, wäre er womöglich gar nicht losgefahren. Oder er hätte in Madrid trotz ausreichenden Wagemuts das Geld und die Leute für die Expedition nicht zusammenbekommen.


  Die Flächen-, Distanz- und Lagefehler auf Behaims Globus werden aus unserer Perspektive, die wir trockenen Fußes im Germanischen Nationalmuseum Nürnberg um das Gebilde herumspazieren könnenHinweis, durch seine abenteuerlichen, für die Zeitgenossen jedoch überaus vielversprechenden Beschriftungen noch hervorgehoben. Diese Beschriftungen zeigen in der für Handelseroberer typischen Mischung aus Neugier, Wissbegier und Profitgier, worum sich alles dreht überall auf der Welt. Beim »konick Mormelli«, dem nackt auf die Kugel gemalten König der Schwarzen, »wechst daß golt, dz der konick von Portogal lest holen«. An anderen Stellen wird vermerkt: »do findt man vil Edelgestains«, »do wachst mancherley Speceri«, »do wachst moscat«. Und ins Land von König Furfur im heutigen Benin kommt, wer dahin geht, wo der Pfeffer wächst.


  Die ›Pfeffersäcke‹ von Nürnberg sollten noch zu spüren bekommen, was es bedeutet, beim Wettlauf um die Welt zu langsam zu sein. Als Vasco da Gama 1503 von seiner vierten Indienfahrt zurückkehrte und die Hafenträger die wirklichen Pfeffersäcke tonnenweise aus den Schiffsbäuchen schleppten, verfielen die Handelspreise für Gewürze in Augsburg und Nürnberg. Die deutsche Ausgabe von Vascos Reisebericht wurde gleichwohl in Nürnberg gedruckt.


  Vascos erste Fahrt von 1497 bis 1499, auf der er den Seeweg nach Indien um Afrika herum gefunden hatte – die erste Umseglung der Südspitze durch portugiesische Schiffe unter Bartolomeu Diaz lag erst ein gutes Jahrzehnt zurück –, war zu sechzig Prozent mit deutschem und zu vierzig Prozent mit italienischem Geld finanziert gewesen. Aber obwohl weder spanisches noch portugiesisches Risikokapital im Spiel war, begann mit Vascos Expedition die portugiesische Vorherrschaft über den Gewürzhandel zwischen Europa und Indien. Die arabischen Händler, deren Warenwege über Land an die Küste des Mittelmeers führten, und die venezianischen Kaufleute, die den Schiffstransport nach Europa organisierten, verloren in den folgenden Jahren und Jahrzehnten ihre Monopolstellung. Antwerpen wurde zum wichtigsten Umschlagplatz des portugiesischen Pfeffers, auch die Fugger deckten sich nun dort mit dem kostbaren Gewürz ein und leiteten ihrerseits große Mengen des Kupfers aus ihren Bergwerken, den sie bisher nach Venedig geliefert hatten, nach Antwerpen. Erst in den 1530er-Jahren weiteten die Fugger den Kupferhandel über Venedig wieder aus, Antwerpen sank bis Mitte des 16. Jahrhunderts von der gesamteuropäischen Handelszentrale zum westeuropäischen Marktplatz ab.


  Was kommerziell als ›Pfeffer‹ gehandelt wurde, ist botanisch nicht unbedingt als solcher zu verstehen. Neben piper nigrum, dem aus Indien stammenden botanisch ›echten‹ Pfeffer, wurde beispielsweise auch Paprika als Pfeffer bezeichnet. Das New Kreutterbuch des Leonhart Fuchs von 1543 zeigt eine Paprikapflanze (capsicum annuum) mit der Beschriftung »Calechutischer Pfeffer«, also Pfeffer aus Kalikut, jener von Vasco da Gama angelaufenen Hafenstadt an der indischen Westküste.


  Das Wissen, wo der Pfeffer wächst, und die Frage, wem die Welt gehört, hingen unmittelbar zusammen. Die ›global player‹ der Zeit um 1500 waren Portugal und Spanien. 1493 teilte Papst Alexander VI. in einer Bulle die Welt in Besitz- und Einflussphären zwischen den beiden katholischen Mächten auf. Diese globale Aufteilung musste immer wieder neu verhandelt werden, etwa nachdem im Jahr 1500 eine portugiesische Schwadron in das riesige Gebiet des heutigen Brasilien vorgedrungen war. Es dauerte bis zum Vertrag von Saragossa 1529, bis die Trennlinie die ganze Welt umspann.Hinweis


  Gewürze, Gold, SilberHinweis und Sklaven waren die wichtigsten Handelsartikel in der Urphase der Globalisierung, die zugleich – wenn man es so ausdrücken will – die ›Inkubationsphase‹ der kapitalistischen Akkumulation gewesen ist, die Phase einer schatzräuberischen Anhäufung von Gold und Geld durch List, Betrug und ungezügelte Gewalt.


  Wie die Europäer untereinander, mit den Arabern und mit anderen moslemischen Machthabern im Gewürzhandel konkurrierten, so konkurrierten sie mit ihnen auch im Menschenhandel. In der organisierten Ausbeutung der Sklavenarbeit allerdings kam es zu neuen Dimensionen. Die 1500 Europäer, die Columbus bei seiner zweiten Reise als Siedler auf die Insel Hispaniola in der Karibik brachte, nahmen den einheimischen ›Indianern‹ das von ihnen gewonnene Schwemmgold ab und ›rationalisierten‹ die Gewinnung des Goldes durch Sklavenarbeit. Mit diesem Gold, nicht etwa mit Geld aus Spanien, wurden die spanischen Vorstöße von den Inseln aufs Festland und weiter ins Innere des Kontinentes finanziert. Die erste Verschiffung schwarzer Sklaven in die Karibik, die ›Indianer‹ stellten sich als nicht ›robust‹ genug für die Arbeitsbedingungen heraus, erfolgte 1510, ein knappes Jahrzehnt vor der Gründung Panamas, der ersten spanischen Stadt in der Neuen Welt. Die Portugiesen wiederum hatten bereits das ganze 15. Jahrhundert über von Westafrika Sklaven auf die Zuckerplantagen ihrer atlantischen Inseln verschleppt.


  Die durch die Erforschung des Himmels und der Sternbilder möglich gewordene Erfahrung des Globus unter gesetzten Segeln, die Eroberung der entdeckten Welten und die Unterwerfung der dort angetroffenen Bevölkerungen waren militärisch und politisch eine Sache der Portugiesen und der Spanier. Doch war viel deutsches Geld im Spiel, und der Nürnberger mit dem Erdapfel blieb nicht der einzige aus deutschen Gegenden, der sich aufmachte, die Welt zu erkunden. Im Jahr 1505 ging Balthasar Springer auf Indienfahrt. Er begann die Reise im damaligen europäischen Handelszentrum Antwerpen (oder Antorf, wie er es nannte), um an der westindischen Küste Pfeffer und auf den Molukken Muskat und Nelken einzuhandeln. Sein Bericht von dieser Reise wurde 1509 gedruckt: Die Merfart un erfarung nuewer Schiffung und Wege zu viln onerkanten Inseln und Kuenigreichen. Springer war im Auftrag der Welser unterwegs, dem Augsburger Handelshaus und ewigen Konkurrenten der Fugger. Die Fugger waren die Hauptfinanciers der Wahl des jungen spanischen Königs Karl im Jahr 1519 zum deutschen König, Voraussetzung für die Würde eines Kaisers des Heiligen Römischen ReichesHinweis. Die Welser wurden in den folgenden Jahrzehnten die wichtigsten Konzessionäre des Kaisers bei der Ausbeutung Venezuelas: Geld gegen Land, Kredit gegen Gold, bare Münze in Truhen gegen die Spekulation auf riesige Gewinne in der Zukunft, auf die der Kaiser wegen seiner tagtäglichen Zahlungsverpflichtungen nicht warten konnte. Hinweis


  Die Konquistadoren von Venezuela


  Neu-Nürnberg hat zwei Millionen Einwohner, liegt traumhaft an einem karibischen Meerbusen, heißt heute Maracaibo und ist die zweitgrößte Stadt Venezuelas. Als die Stadt im September 1529 von Ambrosius Ehinger im Auftrag der Welser gegründet wurde, kam bei Kämpfen mit Ureinwohnern ein Häuptling mit Namen Maracaibo ums Leben. Ehinger selbst starb knapp vier Jahre später am Gift eines ›Indianerpfeils‹, der seinen Hals getroffen hatte, als es bei einer Expedition ins Landesinnere zu weiteren Scharmützeln mit Ureinwohnern kam. Ehinger war nicht der Einzige, der auf der Suche nach Reichtum, Macht und Glück seinen Hals riskierte. Im Fortunatus von 1509, einem der ersten deutschen Abenteuerromane, erklärt der Held: »Ich byn jung / starck und gesund / ich will gan in frembde land und dienen. Es ist noch vil glüks in diser welt«.


  Sein Glück machen hieß Beute machen. Das muss als Hauptantrieb der Handelsabenteurer angesehen werden, so, wie das Beutemachen der Hauptantrieb der Schweizer SöldnerHinweis war, die aus ihren Tälern in die Heere fremder Herren liefen, von deren Zielen und Interessen sie nichts begriffen und auch nichts begreifen mussten.


  Die Größe der Beute richtete sich nach dem Rang der Beutenden, das galt beim Plündern einer von Landsknechten erstürmten Stadt wie bei dem eines ganzen Kontinents durch Kolonisten und deren Financiers in Venedig oder Nürnberg, Lissabon oder Augsburg. Der einfache Auswanderer in Ehingers Tross konnte auf ein paar Hektar Land rechnen, die Welser spekulierten mit Gebieten von der Größe heutiger Staaten. Aber auch sie setzten ihr Leben aufs Spiel, wenn sie das Kontor verließen und den Fuß auf fremden Boden setzten. So wurde im Jahr 1546 Bartholomäus Welser in Venezuela ermordet. Der Sohn des gleichnamigen Firmenpatriarchen befand sich mit dem Reiterhauptmann Philipp von Hutten und einer bereits dezimierten Schar von Gefolgsleuten auf dem Rückmarsch einer ergebnislosen Suche nach dem sagenhaften Goldland El Dorado, als sie nicht etwa von ›Indianern‹, sondern vom Trupp eines spanischen Rivalen überfallen und mit Macheten niedergemetzelt wurden. Zeitgenössische Berichte heben mit deliziösem Entsetzen hervor, dass die Macheten, mit denen man Hutten und Welser die Köpfe abschnitt, stumpf gewesen seien. Der Wahrsager Jörg FaustHinweis, wie er sich selbst nannte, soll Hutten schon Jahre zuvor das Scheitern des venezulanischen Abenteuers vorhergesagt haben.


  Trotz des Fiaskos der Expedition nach El Dorado hat sich alles in allem das venezulanische Abenteuer für die Welser gelohnt. Man nahm den Ureinwohnern den Goldstaub weg, raubte Goldschmuck aus ihren Gräbern, erpresste Goldstücke als Lösegeld; und man brachte deutsche Bergleute mit, um die Minen tiefer zu treiben. Außerdem siedelte man Kolonisten an und verschleppte vier- bis fünftausend schwarze Sklaven dorthin. Klein-Nürnberg allerdings war schon zehn Jahre vor dem Tod des Augsburger Eroberers wegen der Angriffe der Ureinwohner wieder aufgegeben worden. Die deutsche Partnerstadt des heutigen Maracaibo ist weder Augsburg noch Nürnberg, sondern Bremen.


  Lantstrassen durch das Romisch reych


  Alle Wege führen nach Rom. So ist es auf einer im Jahr 1500 als kolorierter Holzschnitt veröffentlichten Landkarte für Pilger zu sehen: Das ist der Rom-Weg von meylen zu meylen mit puncten verzeychnet von eyner Stat zu der andern. Die Punktabstände auf dieser von Erhard Etzlaub entworfenen Karte geben die Entfernungen an: eine deutsche Meile, 7400 Meter für jeden Abstand. Die Karte ist gesüdet. Ihr zufolge ging Luther nach ›oben‹ über die Alpen und den halben Stiefel hinauf, als er im November und Dezember 1510 mit einem weiteren Augustinermönch wegen eines Ordenskonfliktes nach Rom marschierte. Seine Reise führte ihn auch über Nürnberg, wo Etzlaub ein Jahr nach den ›Romwegen‹ einen weiteren Kartendruck veröffentlicht hatte: Das sein dy lantstrassen durch das Romisch reych; von einem Kunigreich zw dem andern dy an Tewtsche Land stossen von meilen zu meilen mit puncten verzeichnet. Auch diese Karte ist gesüdet. »Das gros Teutschmer«, die Nordsee, liegt unten rechts, das »Pomerischmer« unten links. Entsprechend sind Polen, »Hungern« und »Osterrig« und darunter das Königreich »Behem« (Böhmen) auf der linken Seite eingezeichnet und »Burgundia« und »Francia« auf der rechten. Auch die Schweiz ist zu sehen, die formal zwar noch zum »Romisch reych« gehörte, aber ihre faktische Selbstständigkeit gegen einen Kriesgzug des Schwäbischen Bundes 1499 verteidigt hatte.


  Das »Hailig Reych und Teutsch Nacion« selbst war erst auf dem Reichstag in Frankfurt 1486 in der Landfriedensordnung offiziell auf diese Formel gebracht worden. Es blieb bei der feierlichen Verkündung des LandfriedensHinweis durch den von den Kurfürsten zum ›deutschen König‹ gewählten Maximilian, tatsächlich durchgesetzt werden konnte er nicht. Auch der auf dem Reichstag zu Worms 1495 verkündete ›Ewige Landfriede‹ ließ sich nicht verwirklichen. Um die gewalttätigen, halbkriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Rittern, Grafen und Städten wenigstens einzudämmen, wurde das Reichskammergericht eingerichtet, jene auf schriftlichen Verhandlungen beruhende Instanz, deren Entscheidungsfindungen von einer geradezu rechtskünstlerischen Umständlichkeit war. Trotzdem – oder vielleicht deshalb – bestand diese Institution über Jahrhunderte fort, noch Goethe absolvierte an dem seit 1693 in Wetzlar tagenden Gericht sein juristisches Referendariat.


  Im Jahr 1508 nahm Maximilian den Titel eines »römischen Kaisers« an: Kaiser des Heiligen Römischen Reichs deutscher Nation. Sein Enkel und Nachfolger wiederum, Karl V., verstand sich als Erneuerer der christlichen Universalmonarchie. 1519, im Jahr seiner Wahl durch die deutschen Kurfürsten, schrieb ihm sein Großkanzler Mercurino Gattinara, »da Euch Gott diese ungeheure Gnade verliehen hat, Euch über alle Könige und Fürsten der Christenheit zu erhöhen zu einer Macht, die bisher nur […] Karl der Große besessen hat, so seid Ihr auf dem Wege zur Weltmonarchie, zur Sammlung der Christenheit unter einem Hirten.« Die Territorien Karls umfassten Spanien mit Aragon, die Niederlande, Teile von Süddeutschland, Österreich, Böhmen, Ungarn, Kroatien, die Franche-Comté, Sizilien, Sardinien, die Balearen, die Kanaren, Mailand, Neapel, Genua und Florenz. Von den alten italienischen Stadtstaaten gehörte nur Venedig nicht zu seinem Herrschaftsgebiet.


  Der bei seiner Wahl erst neunzehn Jahre alte Karl sah so wenig wie sein erfahrener Kanzler voraus, welch verheerende Folgen die Thesen des Wittenberger Mönchs für die Wiedererrichtung der christlichen Universalmonorchie haben sollten. Mochte wegen der überseeischen Besitzungen in Karls Reich die Sonne nicht untergehen, sein eigener Stern sank, und die Einheit der Christenheit zerbrach unter seinem KaisertumHinweis. Gegen Ende seines Lebens schlich er resigniert aus einer nur scheinbar universellen Macht und setzte sich in einem spanischen Kloster zur Ruhe, die Reichsinsignien mit dem Rosenkranz vertauschend.


  Die reformatorische Bewegung war nicht der einzige Grund für das Scheitern einer katholisch gedachten und habsburgisch geführten europäischen Zentralmacht. Auf den Meeren wurde sie von den Portugiesen angefochten, auf dem Kontinent von Frankreich, dieser im Aufbau eines zentralisierten Staates am weitesten fortgeschrittenen europäischen Monarchie. Die Machtkonkurrenz zwischen Karl und Franz I. von Frankreich führte zu vier Kriegen und wurde trotz der Gefangennahme von Franz während der Schlacht von Pavia 1525 nie abschließend entschieden. Frankreich verfügte – und dieses ›Verfügen‹ ist militärisch und ökonomisch wörtlich zu nehmen – in Europa mit etwa 19 Millionen Menschen über die größte Bevölkerung innerhalb eines Staatsgebietes, das Karls Kaiserreich ja nicht einmal war. Paris galt mit heute auf 100000 bis 150000 geschätzten Einwohnern als größte europäische Stadt.


  »Beschreibung Teutscher Nation«


  Das Reich war in zehn Kreise eingeteilt: Franken, Schwaben, Bayern, Oberrhein, Westfalen, Niedersachsen und des Weiteren seit 1512 unter Einschluss der kurfürstlichen Territorien und der habsburgischen Erblande des Kaisers in Burgund, Österreich, Kurrhein und Obersachsen. Die kulturellen Gepflogenheiten, die familienpolitischen Machtvernetzungen und die ökonomischen Interessenverbindungen waren je nach Kreis verschieden. Auch die Interessen der deutschen Kurfürsten stimmten weder untereinander noch im Verhältnis zu dem von ihnen ›erwählten‹ Kaiser überein. Nicht einmal die Bedrohung durch die osmanischen Reiterarmeen konnte das Auseinanderdriften der katholischen und protestantischen Gebiete verhindern, geschweige denn eine Art nationaler Einigkeit erzwingen. Militärische Gegenwehr kostete Leute und Geld, und beides stellten die Kurfürsten, die an der Konsolidierung ihrer eigenen Territorialherrschaften arbeiteten, dem ohnehin beargwöhnten Habsburger nur ungern zur Verfügung. Das hat sogar Luther, den religionspolitischen Gegner des Kaisers, aufgebracht. In seiner Schrift Vom Kriege wider die Türken, gedruckt 1529 unmittelbar vor Sultan Süleymans Zug nach Wien, forderte er, »daß wir den Türken nicht für zu gering halten und uns so anstellen, wie wir Deutschen zu tun pflegen: Wir kommen daher mit 20 oder 30 Tausend Mann gerüstet; und wenn uns gleich ein Glück beschert würde, daß wir gewinnen, haben wir keinen Nachdruck, setzen uns wiederum nieder und zechen einmal, bis wieder Not wird.« Und nach dem für das Haus Habsburg und das Reich glücklichen Abbruch der Belagerung Wiens empörte er sich in der Heerpredigt wider den Türken: »Und kenne ich meine lieben Deutschen recht, die vollen Säue, so sollen sie wohl, ihrer Weise nach, sich wiederum niedersetzen und mit gutem Mut in aller Sicherheit zechen und gut leben«.


  Im Westen befand sich das Heilige Römische Reich im Dauerkonflikt mit dem christlichen Frankreich, dessen Herrscher sich nicht scheute, Bündnisse mit ›dem Türken‹ gegen Kaiser Karl zu schließen. Im Osten lag das riesige Territorium der Jagiellonen-Dynastie, die in Personalunion die Oberhoheit über das Königreich Polen und das Großfürstentum Litauen innehatte. Dieses Gebiet war mehr als doppelt so groß wie Frankreich. Das 1525 aus dem Deutschordensstaat in ein Herzogtum umgewandelte Preußen mit der Hauptstadt Königsberg war ein polnisches Lehen.


  Rom lag weit weg für die Menschen im europäischen Osten, dort war die Symbolfigur der politischen Macht nicht der Kaiser, und die Symbolfigur der religiösen Autorität war nicht der Papst in Rom, sondern der orthodoxe Metropolit in Kiew, auch wenn die Litauer in einer Distanzierungsbewegung gegen die polnische Elite begannen, sich am Luthertum zu orientieren.


  Zwischen Frankreich im Westen, den Jagiellonenreich im Osten, den drei skandinavischen Königtümern Dänemark, Norwegen und Schweden im Norden und dem von Franz und Karl umkämpften Oberitalien lag das deutsche Kerngebiet des Reichs mit schätzungsweise zwanzig Millionen Menschen und mit dem Gewimmel aus rund zweieinhalbtausend regionalen und lokalen territorialen Obrigkeiten, aus geistlichen und weltlichen Kurfürstentümern, Herzogtümern, Pfalz- und Markgrafschaften, Reichsstädten, Rittergütern, Erzbistümern, Bistümern und Klosterherrschaften. Die weit überwiegende Mehrzahl der Reichsstädte lag in dem vergleichsweise kleinen Gebiet zwischen Main und Donau, im Westen vom Rhein begrenzt, und mit Regensburg als einer der östlichsten Reichsstädte. Die größten Städte waren Köln, Augsburg und Nürnberg mit jeweils zwischen 40000 und 50000 Einwohnern, nicht zu verwechseln mit der sehr viel geringeren Zahl an Männern mit Bürgerrecht, das an Hausbesitz und Steuerpflicht geknüpft war.


  Auf Etzlaubs ›Lantstrassenkarte‹ von 1501 macht die Überfülle der Beschriftungen das Orientieren nahezu unmöglich.Hinweis Auf einer in Schedels Weltchronik von 1493 veröffentlichten Deutschlandkarte ist das anders. Sie stammt von Hieronymus Münzer und gilt als die erste im Buchdruck publizierte Karte Deutschlands überhaupt. Sie ist genordet, recht hübsch und sehr unbrauchbar. Nach Osten – am rechten Kartenrand steht »Orient« – dehnt sich weitgehend unbeschriftet »Polonia« aus, im Westen beschweren Berghaufen, größer als die Alpen, »Burgundia«, Berlin kommt gar nicht vor (was nicht am Unvermögen des Kartenzeichners lag, sondern an der Bedeutungslosigkeit des bewohnten Flecks im märkischen Sand) und »Menus fl«, der Fluss Main, hat weder Viereck noch Dreieck wie auf unseren Karten, sondern windet sich irgendwie verlegen über das Blatt.


  Wie Küstenkonturen eine Herausforderung für Seefahrer und Meereskartografen waren, so waren Flussläufe eine für reisende Kaufleute, Wegbeschreiber und Landkartenzeichner. Noch ein halbes Jahrhundert nach der Deutschlandkarte in der Weltchronik lässt der Datensammler Sebastian Münster in der »Beschreibung Teutscher Nation« seiner Cosmographia die Spree direkt in die Ostsee münden statt in die Havel.


  Die schiffbaren Flüsse hatten eine ähnliche Bedeutung wie die großen Handelsstraßen, über die auf Bollerwagen mit zum Teil noch speichenlosen Scheibenrädern die Waren von Messestadt zu Messestadt und von Marktfleck zu Marktfleck geschafft wurden. Eine Tagesleistung von zwanzig Kilometern war beachtlich, eine von dreißig nur selten erreichbar. Dabei mussten sich die Kaufleute im Wortsinn auf ihre Erfahrung verlassen, auf ihr Wegegedächtnis, gestützt durch eigene Aufzeichnungen. Wobei diese Kenntnis der Verkehrslage nicht nur den Verlauf, sondern auch den Zustand der Wege und Straße einbeziehen musste, außerdem zusätzliche Hindernisse, besonders gefährliche Abschnitte, sowie Lage und Zustand von Furten und Brücken.


  Zu den wichtigsten Handels- und Verkehrsknotenpunkten um 1500 zählten Köln am Rhein, Augsburg und Nürnberg im Südwesten Deutschlands, Hamburg und Lübeck im Nordwesten, Stettin und Danzig (preußisch unter polnischer Oberhoheit) im Nordosten, außerdem Frankfurt am Main, Frankfurt an der Oder und das mitteldeutsche Leipzig dazwischen. Donau- und Mainregion wurden durch eine Straße von Regensburg über Nürnberg nach Würzburg verknüpft.


  Viele deutsche Städte waren stolz, reich und berühmt, viele deutsche Landstriche anmutig und fruchtbar. In der Erläuterung zu Münzers Deutschlandkarte in Schedels Weltchronik heißt es: »Germania ist ein edle gegent vornemlich da sie mit fluessen befeuchtigt wirdt. dann alda ist grosse und selige wolluestigkeit. gemassigter luft. fruchtpere felldug. wunnsame berg. dicke welde und allerlay getrayds uberflussigkeit.«


  Woher kam dann bei den Bewohnern und Bewirtschaftern von Germaniens blühenden Landschaften das Gefühl der Bedrängnis, des Ausgeliefertseins und der Abhängigkeit von fremden Mächten? Warum wurden in der lateinisch erschienenen Litanea Germanorum von 1521 reihenweise die Heiligen angerufen, für Deutschland zu beten? »Sancta Agnes, ora pro Germanis. Sancta Lucia, ora pro Germanis. Sancta Cecilia, ora pro Germanis.«


  Deutsche Beschwernisse


  Luther urteilte in einer seiner Tischreden ganz ähnlich über Deutschland wie Münzer, schickte jedoch, wie es seine Art war, gleich die Kritik hinterher: »Deutschland ist ein sehr gutes Land, hat alles genug, was man haben soll, dies Leben reichlich zu erhalten. Es hat allerlei Früchte, Korn, Wein, Getreide, Salz, Bergwerk usw. und was aus der Erde zu kommen und zu wachsen pflegt; allein mangelt’s an dem, daß wir’s nicht achten noch recht brauchen, wie wir billig sollten, Gott zu Ehren und dem Nächsten zu Nutz«. Vielleicht lag das am Frankfurter Loch? In Luthers Schrift Von Kaufhandlung heißt es: »England sollte wohl weniger Gold haben, wenn Deutschland ihm sein Tuch ließe, und der König von Portugal sollte auch weniger haben, wenn wir ihm seine Gewürze ließen. Rechne du, wieviel Geld während einer Messe zu Frankfurt ohne Not und Ursache aus deutschem Land geführt wird, so wirst du dich wundern, wie es zugehe, daß noch ein Heller in deutschen Landen sei. Frankfurt ist das Silber- und Goldloch, durch das aus deutschem Lande herausfließt, was nur bei uns quillt und wächst, gemünzt oder geschlagen wird.«


  Über Frankfurt floss das Geld nach West- und Südeuropa, durch die im Land umhergetragenen Truhen flossen die Ablassgelder nach Rom. Der Handel mit Fegefeuerzeit finanzierte die römische Renaissance und drohte zugleich die Wirtschaft der deutschen Territorien zu ruinieren. Nicht nur die evangelische Sorge ums unverkäufliche Seelenheil stachelte den Protest gegen den Ablasshandel an, sondern auch die landesherrliche Furcht vor einem monetären Ausbluten des eigenen Gebiets.


  Aber vielleicht lag Deutschlands Beschwernis nicht nur am europäischen Kaufhandel in Frankfurt und am Ablasshandel für Rom, vielleicht lag sie auch an der germanischen Wildheit. Luther meinte, »dass unser deutsches Volk ein wüstes Volk ist, ja es schier halb Teufel halb Menschen sind«. Man möchte beinahe für die Herrschaft der Türken sein: »Sie trinken nicht Wein, saufen und fressen nicht so, wie wir tun, kleiden sich nicht so leichtfertig und kostbar, bauen nicht so prächtig, prangen auch nicht so, schwören und fluchen nicht so, haben großen, trefflichen Gehorsam, Zucht und Ehre gegenüber ihrem Kaiser und Herrn, und haben ihr Regiment äußerlich so geordnet und im Schwang, wie wirs gerne in deutschen Landen haben wollten.«


  Melanchthon hatte bei seiner Wittenberger Antrittsvorlesung 1518 noch gehofft, »dass Deutschland an einigen Stellen wieder aufzublühen beginnt, offensichtlich friedlich und gleichsam zahm zu werden durch die Sittlichkeit und den Gemeinsinn der Menschen, Deutschland, von dem einst, weil durch barbarische Lehren verwildert, ein sonderbarer Hauch des Grausigen und Unkultivierten auszugehen pflegte.« Knapp anderthalb Jahrzehnte später konstatierte Luther: »Es ist khein verachter Nation den die Deutsch. Italia heist uns bestias; Franckreich, Anglia spott unser und alle andere lender.« Den Christlichen Adel deutscher Nation hatte er schon 1520 mit der Nase darauf gestoßen, dass Titel und Tatsachen zwei verschiedene Sachen sein können: »Wir haben des Reiches Namen, aber der Papst hat unser Gut, Ehre, Leib, Leben, Seele und alles, was wir haben.«


  Die antirömische Stoßrichtung der Beschwerde hatte Tradition. Seit 1476 kursierte in zahlreichen deutschen Drucken die bereits Ende der 1430er anonym verfasste Schrift Reformatio SigismundiHinweis, in der Ideen zur Reichs- und Kirchenreform niedergelegt waren. Der Text war scharf romfeindlich und sprach sich für die Säkularisierung von Kirchengut, die Priesterehe und die Abschaffung der Leibeigenschaft aus. Die Effizienz und Schnelligkeit, mit der die Reformation mancherorts den religionspolitischen Umbau der Gemeinden vorantrieb, hatte damit zu tun, dass diesem Umbau durch die Reformatio ein rechtliches, theologisches und ideologisches Fundament gelegt worden war.


  Im Jahr 1510 stellte der Humanist Jakob Wimpfeling im Auftrag Kaiser Maximilians die Beschwerden (›Gravamina‹) der ›Teutschen nacion‹ an den ›stul zu Rom‹ zusammen. Wimpfeling betonte, seit vielen Jahren hätten »die land und lewt Teutscher nacion […] mergklich beschwerung und nachtheil an leib und gut in mancherley weyß emphangen und gelitten«, hätten »auffrur, krig und verwustung der land, […] kranckheit, sterben und vergeen der lewt, […] mißwachs, hagel, tewrung, hunger und mangel an allem […] dulden und leiden« müssen.


  Als 1518 auf dem Augsburger Reichstag päpstliche Abgesandte auf finanzielle und militärische Hilfe gegen die Türken und die Eintreibung einer ›Türkensteuer‹ drangen, wiesen die Reichsstände die Forderungen mit Hinweis auf die Gravamina zurück. Die deutschen Beschwerden zeigen, wie stark das deutsche Nationalgefühl aus antirömischem Ressentiment gespeist war. Nicht die Formulierung näher bestimmter gemeinsamer Interessen, die es eigentlich gar nicht gab, sondern die Artikulation diffus bleibender Abwehrgefühle kennzeichnen das, was man die Anfänge eines nationalen Bewusstseins nennen könnte. Luther wurde dabei zur Projektionsfigur, zum »Hercules Germanicus«, der keulenschwingend zwischen das römische Pfaffengewimmel fährt. So zeigte es 1523 ein Holzschnitt von Hans Holbein dem Jüngeren.


  Das Selbstverständnis Luthers wurde damit recht gut wiedergegeben. Er sagte gern von sich, er sei für seine Deutschen geboren, und in seiner Hand wurde die Feder wirklich zur Keule. Außerdem konnte er selbst wüst werden wie ein alter Germane, wenn es darum ging, seinen wüsten Deutschen den Kopf zu waschen oder sie gegen wirkliche und eingebildete Bedrängnisse zu verteidigen – nicht gegen Bedrängnisse durch ihre eigenen Herren, sondern durch die des Teufels und seiner ›Sau‹ in Rom.


  In diesem Kampf hielt man einander Spiegelbilder vor, die selbst schon gespiegelte Bilder waren. Die rauen, aber aufrechten, sittsamen, treuen, tapferen und gemeinsinnigen Germanen wurden bekanntlich von Tacitus erfunden, einem über die römischen Zustände entsetzten römischen Senator. Er ist nicht von germanischen Kriegern durch den Teutoburger Wald gejagt worden und wohl nie in ›Germania‹ gewesen. Er idealisierte um die erste Jahrhundertwende nach Christus das Waldvolk nördlich der Alpen, damit seine dekadenten Zeitgenossen in diesem Spiegel die eigene Verkommenheit erkannten. Als der Text im Kloster Hersfeld wiederentdeckt und 1455 nach Rom gebracht wurde, war Rom schon wieder dekadent. 1470 wurde ›der Tacitus‹ von einem deutschen Drucker in Venedig publiziert, 1473 auch in Nürnberg. Für Humanisten wie Conrad Celtis, der das Werk 1500 in Wien edierte und kommentierte, wurde es zu einem Spiegel, in den ein von Rom verachtetes und ausgebeutetes Germanien hineinschauen sollte, um als erwachender Riese herauszuschauen. Celtis plante eine Germania illustrata, die über Vorarbeiten jedoch nicht hinauskam. Der Elsässer Jakob Wimpfeling wiederum, Maximilians Beschwerdeführer von 1510, ließ 1505 in Straßburg Epitome rerum germanicarum drucken, ein Blendspiegel diesmal, der gegen Frankreich gerichtet war.


  Die deutschen Beschwernisse flossen auch in die Wahlkapitulation ein, die Karl V. zur Unterzeichnung vorgelegt wurde. Die Kurfürsten waren bereit, gegen das Geld aus den Truhen der Fugger ihre Stimmen abzugeben, nicht aber ihre Macht. In dem vom sächsischen Kurfürsten Friedrich »dem Weisen« entworfenen Dokument versicherte Karl: »Und in allweg sollen und wellen wir die Teutsch nation, das heilig Römisch reiche und die churfursten […] und ander fursten, grafen, herren und steende bei iren […] wirden, rechten und gerechtigkaiten, macht und gewalt, jeden nach seinem stand und wesen, beleiben lassen on unser […] verhindernus.« Da Macht verwaltet werden muss, und da es zum Verwalten einer Sprache bedarf, musste der nicht Deutsch sprechende Habsburger außerdem zusichern, »in schriften und handlungen des reichs kain ander zunge oder sprach gebrauchen zu lassen, wann die Teutsch oder Lateinisch zung«.


  Noch gehörten für die Mächtigen und Gebildeten im Reich das Deutsche und das Lateinische zusammen. Als Ulrich von Hutten im Jahr nach Karls Zungenbekenntnis in einem seiner Pamphlete das Publikum ermahnte, »erinnert euch, daß ihr Deutsche seid«, tat er das auf Latein. Nicht lange darauf folgte die gegen den Papst gerichtete Clag und Vormanung, Huttens erste deutsche Publikation. Und jetzt bricht es aus ihm heraus: »Latein ich vor geschriben hab, / das was eim yeden nit bekandt. / Yetzt schrey ich an das vatterlandt, / teutsch nation in irer sprach, / zu bringen dißen dingen rach.«


  Die deutsche Sprache


  Schon im Paradies wurde Deutsch gesprochen. Jedenfalls behauptet das eine anonyme Colmarer Handschrift. Hätte der lateinisch denkende und dichtende Humanist Celtis dieses Manuskript gekannt, wäre wohl cäsarischer Zorn in ihm aufgestiegen. Für ihn war Deutsch eine Barbarensprache, ein »barbarus sermo«. Der bayerische Humanist Johannes Turmair wiederum, genannt Aventinus, fand bei Tacitus den Germanengott Tuisto erwähnt, den er auf Turmairisch als Tuitsch bezeichnete und genealogisch auf einen der Söhne Noahs zurückführte. Dem Humanisten war es wichtig, seine Landsleute nicht einfach aus germanischen Eichenwäldern hervorbrechen zu lassen, sondern sie schöpfungshistorisch zu etablieren in der Stammvaterschaft des Mannes mit der Arche, die Luther übrigens einfach nur »Kasten« nannte. So liest sich die Bibel, wenn der HERR auf Lutherdeutsch mit Noah spricht: »Mache dir einen Kasten von tennen Holtz und mache Kammern drinnen und verpiche sie mit Bech inwendig und auswendig.«


  Mochten Adam, Eva (»Heua« bei Luther), Noah und ihr Schöpfer Deutsch gesprochen haben oder nicht, die Priester an den Altären, die Gelehrten auf den Kathedern und die Studenten am Biertisch sprachen Latein. Bei den organisierten studentischen Besäufnissen hatte man lateinisch zu lallen. Wer seine Zunge nicht im Zaum hielt und ins Deutsche zurücktaumelte, bekam den Fliegelwedel in die Hand gedrückt: Wenn »einer ein deutsches wort redte oder auff eine Frage Ja antwortet, so muste er die Fliegen abtreiben«.


  Die Gelehrten hielten ihre Vorlesungen und führten ihre Disputationen auf Latein, schrieben ihre Bücher und ihre Briefe auf Latein. Die Priester murmelten bis zur Reformation ihre Messen lateinisch, segneten lateinisch, tauften lateinisch und sprachen auf Lateinisch von den Sünden los: »ego te absolvo«. Selbst die Teutsch Grammatick oder Sprach-Kunst von Laurentius Albertus war trotz ihres Titels in Latein verfasst. Sie erschien 1573 als eine der ersten gedruckten deutschen Grammatiken. Eines der ersten deutschen Wörterbücher war 1561 erschienen: Die Teutsch Sprach. Alle Wörter, Namen und Arten zu reden in hochdeutscher Sprach, dem ABC nach ordentlich gestellt– dann folgt der Titelzusatz und mit gutem Latein ganz fleißig vertolmetscht. Ein renitentes Genie wie Paracelsus allerdings verbreitete seine Wahrheiten ›auff Teutsch‹. Er hielt in Basel medizinische Vorlesungen in der Muttersprache und verfasste etliche seiner Schriften auf Deutsch, etwa Die große Wundarzney von 1536Hinweis.


  Wie fern dem Volk die Priester- und Gelehrten-Sprache war und wie unbeirrt es sich sprachliche Symbole den eigenen Bedürfnissen anverwandelte, beweist die Inschrift, die bis heute in katholischen Gegenden am Dreikönigstag von verkleidet umherziehenden Kindern, den Sternsingern, mit Kreide über die Haustüren gemalt wird: C + M + B, umrahmt von der zweigeteilten jeweiligen Jahreszahl. Die drei Buchstaben, in Lateineraugen zu lesen als Abkürzungen für »Christus Mansionem Benedicat« (»Christus segne dieses Haus«), werden von den Laien im unerschütterlichen Bedürfnis nach Konkretion und Personalisierung auf die Heiligen Drei Könige bezogen: Caspar und Melchior und Balthasar.


  Luther hat diesen sprachlichen Bedürfnissen des Volkes im Wortsinn ent-sprochen und von 1525 an fast ausschließlich auf Deutsch geschrieben. Er ging von der Volkssprache aus, um sprachlich auf das Volk zugehen zu können. Die berühmte Stelle über das Volkmaul findet sich im Sendbrief vom Dolmetschen: »Denn man muß nicht die Buchstaben in der lateinischen Sprache fragen, wie man deutsch reden solle, […] sondern man muß die Mutter im Hause, die Kinder auf der Gassen, den gemeinen Mann auf dem Markt drum fragen und denselbigen auf das Maul sehen, wie sie reden, und darnach dolmetschen; da verstehen sie es denn und merken, daß man deutsch mit ihnen redet.« Beispielsweise rechtfertigte er die Ablehnung der Formel »Maria, voll der Gnaden« beim »Ave Maria«, dem Gruß des Verkündigungsengels aus dem Lukasevangelium, damit, die schwangere Muttergottes sei schließlich kein Fass Bier: »Wo redet der deutsche Mann also: ›Du bist voll ›Gnaden‹? […] Er muss denken an ein Fass voll Bier oder Beutel voll Geldes, darumb hab ichs verdeutscht: ›Du holdselige‹ […]. Aber hie wollen die Papisten toll werden über mich, daß ich den Englischen Gruß verderbet habe.«


  Luthers Sprache, heute als Frühneuhochdeutsch bezeichnet, hat trotz der von ihm herausgestellten Orientierung an der Redeweise des ›gemeinen Mannes‹ mehr mit dem Schriftdeutsch in den Kanzleien zu tun als mit dem Volksmaul auf den Marktplätzen. Die Meißener Kanzleisprache hatte sich seit dem späten 13. Jahrhundert herausgebildet, lag seit 1490 den Reichstagsbeschlüssen zugrunde und normierte auch die Verwaltungssprachen in Prag und Wien. Luther verleugnete den Rückgriff auf diese Schriftsprache nicht. Er wollte verstanden, und zwar überall verstanden werden: »Ich habe eine allgemein verständliche Sprache und keine besondere; daher kann man mich in Nieder- und Oberdeutschland verstehen. Ich rede nach der sächsischen Kanzlei, der alle deutschen Fürsten folgen«.


  Luther strebte nach dieser ›Allgemeinverständlichkeit‹ zur Verbreitung seiner Botschaft in sämtlichen deutschen Gegenden mit Selbstbewusstsein, Energie und Ausdauer. Nicht nur metaphorisch lässt sich sagen, dass er und seine Mitarbeiter jenes Deutsch erfunden haben, das unserer heutigen Sprache zugrunde liegt. Seine Bibelübersetzung konnte deshalb sprachnormierende Kraft entfalten, weil regionale und dialektale Wendungen im Interesse überregionaler Verständlichkeit vermieden wurden. Der ›gemeine Mann‹, der sich in jedem Kirchspiel, auf jedem Marktplatz anders ausdrückte und dessen Äußerungen immer lokal gefärbt waren, kann zwar als Adressat, aber eben gerade nicht als Normgeber für Luthers Spracharbeit gelten.


  Wie Luther dem Dialekt auswich, so vermied er das, was man als ›Soziolekt‹ bezeichnen könnte. Ausdrücke der Militär- und der Hofsprache waren für ihn wegen ihrer exklusiven Verständlichkeit ebenso unbrauchbar wie Berufsjargons und jede Art von Spezialistenvokabular.


  Zu den stilistischen Vorlieben, die seine Sprache eingängig und leicht merkbar machten, gehörte das Reimen (›Rat und Tat‹) und die Alliteration (›Stecken und Stab‹). Außerdem ließ er das Verb im Satz häufig nicht hinten stehen (wie hier), sondern zog es nach vorn, der feierlichen Wirkung willen. Zu den Worten, die uns noch heute geläufig über die Lippen kommen, weil Luther sie, trotz seiner diesbezüglichen Vorbehalte, aus Regionalsprachen wie dem Niederdeutschen übernommen und zum Allgemeingut gemacht hat, gehört eben die ›Lippe‹ selbst, aber auch ›Almosen‹, ›Hügel‹ und ›Kahn‹. Zu seinen Eigenprägungen, jede kostbar wie eine bissfeste Silbermünze, zählen die Substantive ›Lückenbüßer‹, ›Feuereifer‹, ›Herzenslust‹, die Adjektive ›friedfertig‹, ›kleingläubig‹, ›gottselig‹, die Verben ›überschatten‹, ›beben‹, ›erregen‹.


  Luther war ein großer PredigerHinweis, ein Volksredner von oben herab, ein gewaltiger Abkanzler. Aufs Sprechen kam es ihm an, nicht aufs Schreiben. Jedenfalls hat er das – geschrieben: »Es ist ein groß Unterschied, etwas mit lebendiger Stimme oder mit toter Schrift an Tag zu bringen.« Und doch hing Luthers ungeheurer Einfluss von seinen Schriften ab und die Verbreitung seiner Schriften wiederum vom Buchdruck. Die ›tote Schrift‹ verbreitete sein lebendiges Wort in ganz Deutschland, zum Beispiel nach Nürnberg. Anfang 1520 schrieb Albrecht Dürer an Georg Spalatin in Wittenberg: »Und ich bitt […], wo Doktor Martinus etwas Neus macht, das tewczsch ist, wollt mirs um mein Geld zusenden.«


  Deutsche Bibeln und deutsche Drucke


  Luther schrieb abfällig über die Schrift, und im Narrenschiff des Sebastian Brant, einem der erfolgreichsten gedruckten Bücher der gesamten Epoche, wird schon in der Vorrede über das Bücherdrucken hergezogen: »All land syndt yetz voll heylger geschrifft / Und was der selen heyl antrifft / Bibel der heylgen vaetter ler / Und ander der glich buecher mer.« Zwischen der gedruckten Verspottung des Drucks, mit dem das 1494 in Basel publizierte Narrenschiff seine lange Erfolgsfahrt durch das Büchermeer begann, und der Mainzer Erfindung der Methode, die diesen Erfolg überhaupt erst möglich machte, lag nicht einmal ein halbes Jahrhundert. Gutenbergs Leistung bestand aus der Kombination einer ganzen Reihe technischer Neuerungen: die Herstellung einzelner, wiederverwendbarer Lettern aus einer Zinn-Blei-Legierung; das Aneinandersetzen der Lettern zu Zeilen und das Zusammenfügen der Zeilen zu Spalten oder Seiten; die Verwendung einer zähflüssigen, schnell trocknenden Druckfarbe; das Auftragen der Farbe auf den Satz mit einem ledernen, rosshaargefüllten Ballen; die Übertragung der Farbe vom Metallsatz auf den Papierbogen mittels einer gleichmäßig Druck ausübenden Holzpresse.


  Das Referenzwerk zur ›Erfindung des Buchdrucks‹ ist bis heute die Mitte der 1450er-Jahre in einer Stückzahl von 180 Exemplaren erschienene ›Gutenberg-Bibel‹. Sie folgte im Text der Vulgata, der von Kirchenvater Hieronymus, dem Heiligen mit dem Löwen, überlieferten lateinischen Bibel. Die kostbar illustrierten Prachtexemplare in zwei Bänden mit 648 und 634 Seiten zu (in der Regel) je 42 Zeilen pro Seite ahmten im Schriftbild noch die mittelalterlichen Handschriften und im Format die mittelalterlichen Kodices nach. Aber die neue Drucktechnik überwand und überwältigte die alten Verbreitungsmethoden des Wissens und führte schließlich dazu, dass dieses althergebrachte Wissen erst seine Exklusivität verlor und dann generell infrage gestellt wurde.


  Der gelehrte Sebastian Brant verhöhnte den Büchernarren, der sammelt, ohne das Gesammelte zu verstehen, noch als lateinfernen Dummdeutschen: »Ob ich schon hab eyn groben synn / Doch so ich by gelerten bin / So kan jta sprechen jo / Des tütschen orden bin ich fro / Dann jch gar wenig kan latin«. Die nahezu gleichzeitige Weltchronik indessen gießt gerade wegen des Buchdrucks Lob und Preis über die Deutschen aus: Wer könne ermessen, »mit was lob, preyse, ehren und ruhm die teutschen ze erheben seyn, die auß ihrer erleuchten sinnreichen schicklichkeit ertrachtet und erfunden Diese kunst der truckerey, durch die der lang verschlossen prunn unaußsprechlicher weißheit menschlicher und auch göttlicher kunst in die gemayne außgeleitet wird.«


  Gutenberg ist finanziell an seinen Projekten gescheitert, erst Johannes Mentelin gelang es, die Technik gewinnbringend einzusetzen, Gott, Geist und Geld miteinander zu verbinden. Die in seiner Straßburger Werkstatt 1466 hergestellte Bibel gilt als die erste vollständig auf Deutsch gedruckte überhaupt. Sie bestand aus einer schlecht überarbeiteten, mehr als hundert Jahre alten und ihrerseits schon schlechten Übersetzung der Vulgata des Hieronymus. Aber es war eben eine deutsche Bibel, und sie hatte Erfolg.


  Bis 1522, dem Erscheinungsjahr von Luthers Übersetzung des Neuen Testaments, erschienen außerdem vierzehn oberdeutsche und vier niederdeutsche Bibeln, des Weiteren eine niederrheinische und eine niedersächsische. Eine der oberdeutschen Bibeln (in Philologenzählung die »neunte deutsche Bibel«) war die des Nürnberger Druckers Anton Koberger von 1483, der 1498 Die Heimlich Offenbarung Iohannis mit den Holzschnitten Dürers folgteHinweis.


  Luther war weder der Erste noch der Einzige, der den Bedarf einer deutschen Bibel begriffen hatte. In Zürich arbeiteten während der 1520er-Jahre Zwingli und seine Mitarbeiter ebenfalls an einer deutschen Bibel. Sie konnte bereits 1531 abgeschlossen werden, also vor dem Druck der ersten Vollbibel Luthers im Herbst 1534. Im selben Jahr erschien eine vom Mainzer Erzbischof Albrecht von Brandenburg in Auftrag gegebene Übersetzung aus katholischem Geist. Drei Jahre später folgte die in einem baierisch-oberdeutschen Dialekt gehaltene Übersetzung von Luthers altem Gegner Johannes Eck.


  Trotz der historisch unhaltbaren Legende von Luthers Übersetzung als isoliert stehender Einzelleistung ragt sein Werk über alle Vorgänger- und Konkurrenzunternehmen hinaus: wegen der brutalpoetischen Wortgewalt, wegen der sprachschöpferischen Erfindungskraft und wegen des zornigen Prophetengeistes. Es handelt sich um einen ›babylonischen Turm‹ aus Worten, mit denen Luther zum Himmel hinauf baute, ohne von seinem Gott dafür mit Sprachverwirrung gestraft zu werden. Und doch verhält sich das Deutsche zum Hebräischen wie der Kuckuck zur Nachtigall – meint Luther: »Was ist das für ein großes, beschwerliches Werk, die hebräischen Schriftsteller zu zwingen, deutsch zu reden. Wie sträuben sie sich, da sie ihre hebräische Ausdrucksweise nicht verlassen und sich dem groben Deutsch nicht anpassen wollen, gleich, als ob man eine Nachtigall zwänge, den Kuckuck nachzuahmen«.


  Das Sprachwerk Luthers ist zeitlich gleich weit entfernt von der staufischen Klassik um 1200 und der Weimarer Klassik um 1800. Jeweils drei Jahrhunderte trennen ihn von Walther von der Vogelweide und von Johann Wolfgang von Goethe. Aus unserer Zeitperspektive wiederum, mit dem halben Jahrtausend, das zwischen uns und Luther liegt, sieht sein geschriebenes Deutsch weniger nach Goethezeit aus als nach Mittelalter, auch wenn wir höflich genug sind, es ›frühneuzeitlich‹ zu nennen. Die Fremdheit von Luthers Deutsch, unabhängig davon, wie es in seinem Mund geklungen haben mag, fällt sofort ins Auge, wenn man eine Seite seiner Bibeln betrachtet. Eine Lutherbibel ist für uns nahezu unlesbar. Es fällt schwer, die Buchstaben zu identifizieren, die Buchstabenreihen mit schnellem Blick als Worte zu erkennen und die Worte flüssig zu Sätzen zu verbinden, die Sätze wiederum zu Absätzen, die Absätze zu Kapiteln und die Kapitel zu einem Text. Der Weg, den der Schriftsinn von den Buchstaben auf dem Blatt zum Denken im Kopf zurücklegen muss, ist bei uns einfach zu weit. Das liegt nicht nur an Luthers Sprache, die wir nicht mehr ohne Weiteres sprechen, und an der Druckschrift, die wir nicht mehr ohne Weiteres lesen können, sondern auch daran, dass wir – möglicherweise – den allmählichen Abschluss jener Epoche des Buches erleben, die vor einem halben Jahrtausend erst in Mainz und dann auf einer mittelalterlichen Burg eröffnet wurde.


  Luther fertigte seine erste Übersetzung des Neuen Testaments während des Winters 1521/22 auf der Wartburg an. Vom Heiligen Geist erfüllt und von satanischen Blähungen gequält, stellte er mit fliegender Feder in elf Wochen das Textgebilde her. Er benutzte die von Erasmus von Rotterdam edierte und kommentierte griechische Urfassung, die erstmals 1516 in Basel erschienen war, ergänzt durch eine lateinische ÜbersetzungHinweis. Auch die Vulgata des Hieronymus stand Luther zur Verfügung, außerdem eine hebräische Ausgabe der Bibel. Nach einer Überarbeitung des Textes gemeinsam mit Melanchthon und nach dem Druck anfänglich nur auf einer Presse, dann auf zwei und schließlich gleichzeitig auf drei Pressen erschien das Werk in einer Auflage von 3000 Exemplaren im September 1522, gerade noch rechtzeitig zur Leipziger Herbstmesse. Es bestand aus 222 Folioblättern (Satzspiegel 13,6 x 24,3 cm), und die Apokalypse war illustriert mit Abwandlungen der Holzstiche von Dürers Zyklus.


  Die Messe war nicht nur wichtig für den Absatz überhaupt, sondern auch für die möglichst rasche Verbreitung in möglichst vielen deutschen Gegenden. Die Buchhändler reisten zur Messe, kauften die Bücher und nahmen sie gleich mit. Ein Versand hätte Wochen gedauert, Zeit, die für die Nachdrucker arbeitete. 1525 bat Luther den Nürnberger Rat, darauf hinzuwirken, dass mit den dortigen Nachdrucken zwei Monate gewartet werde, um die Verleger in Wittenberg nicht zu ruinieren. Luther fürchtete um seine Botschaft, und die Verleger Lucas Cranach und Christian Döring machten sich Sorgen um ihr Geld. Sie hatten den Drucker zu bezahlen, unabhängig davon, wie gut der Absatz lief.


  Die Ausgabe wurde ein Erfolg, trotz des prompt folgenden Verbotes durch Luthers mächtigsten Feind in der unmittelbaren territorialen Nachbarschaft. Herzog Georg von Sachsen versuchte vergeblich, Erwerb und Besitz des Buches in seinem Territorium zu unterbinden.


  Die zahlreichen Nachdrucke schädigten zwar das Geschäft, ruinierten es aber trotz aller Befürchtungen nicht. 1523 erschienen zwölf vollständige, nicht autorisierte Nachdrucke des ›Septembertestaments‹, wie diese Ausgabe heute bezeichnet wird, um sie von einer bereits im Dezember folgenden verbesserten Nachauflage bei Cranach und Döring zu unterscheiden. Luther suchte die Originaldrucke durch ein Wappen zu schützen: »Dies zeichen sey zeuge, dass solche bucher durch mein hand gangen sind, denn des falschen druckens und bucher verderbens vleyssigen sich ytzt viel.« Das Markenzeichen wurde von den Nachdruckern bis auf seltene Ausnahmen respektiert, ein Hinweis darauf, dass das Fälschen eines Wappens als unredlich gegolten hat, nicht jedoch das Nachdrucken eines Buches. Selbst Luthers Empörung wurde nicht durch das ausgelöst, was wir heute den Diebstahl ›geistigen Eigentums‹ nennen würden. Ihm ging es nicht um die Besitzrechte an einer ertragbringenden geistigen Leistung, sondern darum, dass diese Leistung aus Gewinnsucht verdorben wurde: »Und ist mir offt widerfaren, dass ich der Nachdruecker druck gelesen, also verfelscht gefunden, dass ich meine eigene Erbeit an vielen Orten nicht gekennet«.


  Während in Wittenberg und anderswo die Bogen unter die Pressen geschoben wurden, arbeitete Luther bereits am Alten Testament. Zum Kuckuck mit der Nachtigall! Bereits im Juli 1523 kamen, nun verlegt von Melchior Lotter, dem Drucker des ›Septembertestaments‹, die fünf Bücher Mose heraus. Anfang des folgenden Jahres und schließlich im Oktober 1524 folgten bei Cranach und Döring, die nun ihrerseits eine Druckerei eröffnet hatten, weitere Teile des Alten Testaments. Die Publikation von Teilausgaben setzte sich, verschieden verlegt oder gedruckt, immer neu überarbeitet und stets gejagt von Nachdrucken, bis 1534 fort, als zur Leipziger Herbstmesse die erste ›Vollbibel‹ erschien, nun hergestellt von Hans Lufft. Die Biblia das ist die ganzte Heilige Schrifft Deudsch. Mart. Luth. Wittemberg umfasste rund 900 Folioblätter und war mit 118 Holzschnitten aus der Cranach-Werkstatt geschmückt. Im nächsten Jahrzehnt wurden in Wittenberg weitere elf, allesamt von Lufft gedruckte Bibelausgaben publiziert, hervorgehend aus dem unabschließbaren Prozess des Revidierens, der auch Luthers Randglossen und die Verweisstellen neben dem Text einschloss. All das musste ausgearbeitet, notiert, diskutiert, protokolliert und endlich für den Satz in Reinschrift gebracht werden, was zum Leidwesen der Setzer nicht bedeutete, dass danach auf weitere Korrekturen verzichtet worden wäre.


  Die letzte Ausgabe zu Luthers Lebzeiten erschien im Frühjahr 1545. Sie ist gleichwohl keine ›Ausgabe letzter Hand‹, denn er hatte auch bei Revisionen die Finger im Spiel, die erst nach seinem Tod im Februar 1546 zum Druck gelangten. Ein Neudruck, der 1550 unternommen wurde, also vier Jahre nach Luthers Tod und drei Jahre nach der Gefangennahme Johann Friedrichs von Sachsen durch Kaiser Karl, gab weiter die Jahreszahl 1545 auf den Titelblättern an und zeigte sogar ein Bildnis Johann Friedrichs als Kurfürst, der er nach der Entmachtung durch den Kaiser gar nicht mehr war. Auf diese Weise sollte suggeriert werden, es handele sich um Exemplare der ›Ausgabe letzter Hand‹, die beim Publikum besonders begehrt war.


  Verkauft wurden die gedruckten Exemplare der Folioausgaben in der Regel nicht in Bänden, sondern in Lagen. In Fässern transportiert gelangten sie zum Käufer, der einen extra zu bezahlenden Buchbinder mit der Fertigstellung beauftragte. Protestantische Fürsten ließen auf Pergament gedruckte Prachtausgaben im Medianformat (noch größer als Folio) binden, die so kostbar waren, dass sie ohne Weiteres in die Prunkbibliotheken katholischer Renaissance-Schurken gepasst hätten.


  Bereits zu Luthers Lebzeiten gelangten Hunderttausende von Exemplaren unter die Leute: Drucke aus Wittenberg, Nachdrucke aus Augsburg, Leipzig oder Basel, Teildrucke im Kleinformat, einspaltige und zweispaltige, einbändige und mehrbändige Drucke. Eines der überzeugendsten, weil so schön gehässigen Dokumente für den gewaltigen Erfolg des Buches (und seiner Botschaft) stammt von Luthers treuem Feind Johannes Cochläus, der allein schon über das Neue Testament schrieb, es werde »durch die Buchdrucker dermaßen gemehrt und in so großer Anzahl ausgesprengt, also daß auch Schneider und Schuster, ja Weiber und andere einfältige Laien […] wenn sie auch nur ein wenig Deutsch auf einem Pfefferkuchen lesen gelernt hatten, dieses gleich als einen Bronnen aller Wahrheit mit höchster Begierde lasen.«


  Alle Traktate und ›Sendbriefe‹ Luthers erfuhren weite Verbreitung, wurden gelesen und vorgelesen, studiert und interpretiert, ausgedeutet, umgedeutet und auch fehlgedeutet, wie es den aufständischen Bauern passierte, die glaubten, Luther stände auf ihrer Seite, während Luther behauptete, auf der Seite des Glaubens zu stehen, und immer auf der Seite der Obrigkeit stand. Mochten sich die einen an Luthers Schriften begeistern, andere sich über sie empören, wieder andere sich kopfschüttelnd über seine Grobheiten amüsieren – gleichgültig ließen sie niemanden. Ferdinand, der Erbherzog von Österreich und spätere Nachfolger Kaiser Karls, ließ Luthers Schriften Anfang der 1520er in seinen Habsburger Territorien verbieten und versuchte sogar, das Druckereigewerbe generell auf landesfürstliche Städte zu beschränken, um es leichter überwachen zu können. Dennoch ließ sich nicht verhindern, dass auch im Habsburger Kernland ›Lutherisches‹ verbreitet wurde. Die Nachfrage nach Neuem von Luther war seit der Publikation der Thesen überall garantiert. Der Aufruf An den christlichen Adel deutscher Nation etwa kam nach Auskunft seines Verfassers 1520 allein in Wittenberg in 4000 Exemplaren aus der Presse.


  Das ist eine beeindruckende Zahl, gemessen an der rudimentären verlegerischen und buchhändlerischen Infrastruktur und auch gemessen am geringen Alphabetisierungsgrad der Bevölkerung, der Anfang des 16. Jahrhunderts zwischen fünf und zehn Prozent gelegen haben dürfte. Bücher müssen nicht nur gedruckt werden, um sie verkaufen zu können; sie müssen auch gelesen werden können, um Käufer zu finden. Trotz dieser Hürden, die nur langsam beseitigt, aber doch rasch gesenkt wurden, entwickelten sich Schriftstellerei und Druckgewerbe an- und miteinander, die eine das andere fordernd und fördernd. Um 1500 erschienen etwa fünf Prozent der Drucke in deutscher Sprache, ein Vierteljahrhundert später, während der Bauernkriege, nahezu ein Drittel. Das lag nicht allein an Büchern und Bibeln, sondern vor allem an den Flugschriften, häufig Einblattdrucke mit einer Illustration. Im Jahr 1500 kursierten ungefähr achtzig dieser Blätter, im Jahr 1524 waren es nahezu tausend, von denen schätzungsweise ein Viertel auf Schriften Luthers beruhte. Die deutschsprachige Fassung der 95 Thesen wurde bis 1520 zweiundzwanzigmal aufgelegt. In den wenigen Jahren von der Veröffentlichung der Thesen bis zur Niederschlagung des Bauernaufstandes liefen rund 3000 Flugschriften um. Die Zwölf Artikel Hinweis mit den Forderungen der Bauern kursierten wenige Wochen nach ihrer Abfassung in zwei Dutzend verschiedenen Drucken.


  Viele dieser fliegenden Blätter waren Kampfschriften im unmittelbaren, handgreiflichen Sinn, und manchmal flogen sie sogar wirklich. Als der Reichsritter Franz von Sickingen mit seinem Erzfeind, dem Bischof von Trier, in Fehde lag und 1523 die Stadt belagerte, ließ er Flugblätter über die Mauern schießen, die den Einwohnern Schonung vor einer Plünderung versprachen, sollten sie die Stadt kampflos übergeben.


  Worte zeugen wieder Worte und Widerworte auch. Widerworte können Machtworte hervorrufen, oder, so man wie Luther nur die Feder, nicht das Schwert hat, sie rufen Drohungen hervor wie gedruckt. Auf die Zwölf Artikel hatte er mit der Ermahnung zum Frieden reagiert. Als diese Ermahnung nichts fruchtete, schickte er die Aufforderung zur schonungslosen Niederschlagung des Bauernaufstands hinterher (Auch widder die reubischen und mördisschen rotten der andern bawren) und dann, nachdem die Herren des Reichs mit ihren Söldnern die Sache erledigt hatten, noch die Rechtfertigung Sendbrief von dem harten Büchlein wider die Bauern. Darin warnt er alle, »welche mein Büchlein tadeln, daß sie das Maul zuhalten und sich vorsehen«. Das Gleiche hatte Kaiser Karl in Worms von Luther verlangt.


  2. Die Herren des Reichs
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  ›Männleinlaufen‹: Kaiser und Kurfürsten – Plackerei statt Ewiger Landfriede – Götz von Berlichingen entführt Nürnberger Kaufleute – Lob der Obrigkeit – Martin Luther schreibt Hans Kohlhase einen Brief – Des heyligen Römischen Reichs peinlich gerichts ordnung – Reisläufer und Landsknechte – Gebrauchsanweisung für Spießgesellen – Die Schweizergarde – Schertlin von Burtenbach erlebt die Plünderung Roms – Die Macht aus den Kanonenrohren – Die Macht aus den Münztruhen


  ›Männleinlaufen‹: Kaiser und Kurfürsten


  Blicken Zeitreisende kurz vor zwölf auf dem Nürnberger Hauptmarkt zum Turm der Frauenkirche empor, werden sich im nächsten Moment zum mittäglichen Glockenschlag die Türen zur Vergangenheit öffnen und die Kurfürsten ans Licht der Gegenwart treten. Dreimal ruckeln die sieben Figuren an dem sitzenden Kaiser vorbei und drehen sich dem Herrscher zu, bevor sie wieder hinter den Türchen verschwinden bis zum nächsten High Noon.


  Im ›Lauf der Geschichte‹ wurden nicht nur die wirklichen Kurfürsten abgeschafft, der ›Zahn der Zeit‹ hat auch die Figuren so benagt, dass sie erneuert werden mussten und dabei ihre Demut verloren. Sie wenden sich zwar dem Kaiser zu, der steif mit einem Stöckchen wackelt, welches das Reichszepter vorstellen soll, aber sie nehmen nicht mehr ihre Hermelinmützen ab wie früher. Das geben die Scharniere und Zahnräder nicht mehr her. Die Spieluhr entstand im ersten Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts, in einer Epoche, als Nürnberg das deutsche und europäische Zentrum der Feinmechanik war und Peter Henlein seine Taschenuhren montierte. Die Geschichte hat von Henleins Zeitdosen kein Exemplar überliefert, frühere Zuschreibungen gelten inzwischen als unhaltbar.


  Damit verglichen ist die viel reparierte, renovierte und restaurierte Turmuhr ein Prachtstück historischer Authentizität. Wir wenden den Blick von ihr, schließen für einen Moment die Augen, drehen dabei die ›Uhr der Geschichte‹ ein halbes Jahrtausend zurück und finden uns im Nürnberg der Dürerzeit wieder. Auf dem Hauptmarkt ist die Hölle los. Die ›Hell‹ hat die Form eines Schiffs und wird auf Rädern gezogen. Im Bug wackeln Narren mit den Schellenkappen und machen obszöne Gesten, die sich im Wandel der Jahrhunderte erstaunlich wenig gewandelt haben. Man sieht das an der ›fica‹, der ›Feige‹, die der Künstler der »Betenden Hände« gezeichnet hat: eine Faust mit Daumenkuppe zwischen Zeige- und Mittelfinger. An der Reling des Schiffs hüpfen Teufel mit Bockshörnern und schwarzen Schwänzen entlang, strecken die Zungen heraus und stoßen mit dreigezackten Holzspießen nach den Zuschauern. Dutzende von maskierten Männern in rot-weiß geteilten Kostümen mit aufgenähten Feuerzungen tanzen um das Schiff herum. Dann geht plötzlich alles ganz schnell. Unter Gejohle und Geschrei wird das Schiff gestürmt, die Narrenteufel springen von den Planken unters kreischende Volk, das Schiff geht in Flammen auf. Noch ehe es niedergebrannt ist, bahnt sich ein Typ mit braun gelocktem Wallehaar eilig einen Weg durch die Menge. Aber das ist doch – bis wir begriffen haben, dass es sich nur um Albrecht Dürer handeln kann, ist der Mann in einer Seitengasse verschwunden. Zum Glück brauchen wir ihm nicht hinterherzulaufen. Wir wissen, wo er wohnt, und wir werden an einem Tag Gelegenheit zu einem Besuch bekommenHinweis, an dem es nicht so drunter und drüber geht wie beim Schembartlauf zur Nürnberger Fasenacht, in den wir geraten sind und von dem eine Nürnberger Stadtchronik berichtet: »Item sie heten auch kostliche hell, war ein groß schiff und ein hohen segelpaum und ein wannen darauf, darinn saß ein teufel, der traib vil narrnweis«.


  Aber schon ist alles wieder ganz heutig. Die Männlein oben hinter den Türen warten auf ihre Kaiserrunde am nächsten Tag, und die Touristen auf dem Platz zerstreuen sich. Einige machen ein letztes Selfie vor der Kulisse der Patrizierhäuser. Sie ahnen nicht, dass in dem Jahrzehnt, als oben am Turm die Männlein zu laufen begannen, die Patrizier von Nürnberg sich noch gar nicht Patrizier nannten, dass unten auf dem Hauptmarkt dem Sohn eines Ratsbeamten wegen seiner ›lesterlichen schwüre‹ die Zunge abgeschnitten wurde; oder dass ›Klain Henslein‹ geköpft wurde, weil er zahlungskräftige Untertanen der Reichsstadt Nürnberg an einen der Adeligen verraten hatte, die mit der Stadt in Fehde lagen und deren Bürger entführten, um Lösegeld zu erpressen; oder dass ein Fingerhuter, in der hoch spezialisierten Nürnberger Feinmechanik ein eigener Beruf, einen anderen Fingerhuter aus der Hand des prügelnden Henkers retten wollte und dafür selbst bis aufs Blut gepeitscht und dann lebenslänglich aus der Stadt gewiesen wurde; oder dass Dürer in die Einigung über eine Schadenszahlung von zwanzig Gulden verwickelt war, die ein Totschläger dem Vater des Totgeschlagenen zu zahlen hatte.


  Auch in Nürnberg sollte man sich die Renaissance nicht wie einen Spielzeugmarkt vorstellen, eher als blutig brutale Epoche. Selbst beim Schembartlauf steckte unter manchem Gewand das Messer, und so manche Rechnung wurde im Menschentrubel durch einen Dolchstich von hinten beglichen.


  Das Recht auf die Wahl des Kaisers stand seit der Goldenen Bulle von 1356 den sieben Kurfürsten zu. Eine opulente Schautafel der schedelschen Weltchronik bildet sie ab mit ihren Wappen und Insignien. Auf der rechten Seite des Kaisers, der mit dem Reichszepter auf einem Thron sitzt genau wie in der Turmuhr der Frauenkirche, stehen die drei geistlichen Kurfürsten (die Erzbischöfe von Mainz, Köln und Trier), auf der linken Seite die vier weltlichen Kurfürsten (der König von Böhmen, die Kurfürsten von der Pfalz, von Sachsen und von Brandenburg). Darunter folgen die Reihen der Herzöge, der Mark-, Land- und Burggrafen, der Freiherren und der Ritter. Für Bürger und Bauern ist auf dem Schaubild kein Platz.


  Der soziale Platz der Ritter wiederum begann zu jener Zeit zu schwinden. In den seit 1489 bestehenden Kurien der sieben Wahlfürsten, im Rat der Reichsfürsten und in dem der Reichsstädte waren sie nicht vertreten. Gleichwohl übten die rund zweitausend Ritter die lokale Herrschaft aus.


  Die etwa fünfzig geistlichen und dreißig weltlichen Fürsten in den Residenzen und die hundert Grafen in ihren Schlössern lebten in einer Sphäre außerhalb und jenseits des Alltags der Menschen auf dem Land. Der Kaiser selbst ließ sich im Reich mitunter jahrelang nicht blicken. Seine Herrschaft war eine in Bewegung: Er reiste in die Niederlande (zehn Mal), in die italienischen Städte (sieben Mal), in die spanischen Länder (sechs Mal), nach Frankreich (vier Mal), England (zwei Mal) und Nordafrika (zwei Mal). In Deutschland ist er neun Mal gewesen. Wenn er sich zu einem Reichstag mit gewaltigem Tross von Zeltlager zu Zeltlager bewegte und seine Prunkschiffe den Rhein hinaufziehen ließ, waren das keine Inspektionsreisen, sondern festliche Repräsentationen einer Macht, die nur zu Besuch war und von der es in den Dörfern allenfalls märchenhafte Vorstellungen gab.


  Die Bauern auf den Feldern hatten keine abstrakten Reichsinstanzen über sich, sondern auf dem nächsten Hügel eine Ritterburg, dessen Besitzer sie persönlich kannten, persönlich fürchteten und dem sie gegebenenfalls, wie im Bauernkrieg, auch persönlich den Garaus machten. Die Ritter stützten sich unmittelbar auf ihre Waffengewalt, mochten bei etlichen die Burgen marode, die Harnische rostig und die Schwerter stumpf geworden sein. Sie erkannten weder die Fürsten in den Residenzen noch die Ratsleute in den Städten, sondern nur den Kaiser als Oberherren an, ebendeshalb weil er weit weg war und ihnen gewöhnlich nicht ins Gehege kam.


  Der größte Teil des Landes befand sich im Besitz der Kirche, der Fürsten und des übrigen Adels. Freie Bauern mit Besitz gab es nur wenige, etwa im Schwarzwald. Die Fürsten, allen voran die Kurfürsten, suchten aus ihren mitunter weit verstreuten Herrschaftsgebieten zusammenhängende Territorien zu machen und sie unter einheitliche Verwaltung zu stellen. Der Kampf gegen die lokalen Gewohnheiten, Rechte und Vorrechte wurde mit Bezug auf das römische Recht geführt. In allen deutschen Gegenden war dieses Recht deshalb gleichermaßen verhasst, wenn auch aus den unterschiedlichsten Gründen.


  Trotz der Entwicklung hin zu staatlichen Territorien wurde politische Macht als Familienmacht aufgefasst. Die Vererbung politischer Herrschaft bedurfte keiner Legitimation durch irgendeine Art von Regierungskompetenz aufseiten der Erbenden. Es wurde um Erbfolgen gestritten, es wurde um der Erbfolge willen geheiratet, und es wurden Kriege, auch Familienkriege, darum geführt. Aber die Erblichkeit von Herrschaft grundsätzlich infrage zu stellen, wäre – von wenigen Radikalen wie Thomas Müntzer oder den Täufersekten abgesehen – den meisten Menschen so realitätsfremd vorgekommen wie uns heute die Infragestellung der Erblichkeit von Vermögen. Über die Höhe der Erbschaftssteuer wird debattiert, aber die Vorstellung, dass niemand mehr Erbschaftssteuer bezahlt, weil niemand mehr erbt, ist in unseren Augen so abwegig, wie es in den Augen von Kaiser Karl die Idee gewesen wäre, dass es nicht genüge, ein Habsburger zu sein, um die ›Erblande‹ Österreich, außerdem Spanien, Böhmen, Ungarn, Burgund, Mailand, Sizilien und große Teile der ›Neuen Welt‹ zu beherrschen. Auch die Herren von Nürnberg, die sich seit Mitte der 1510er-Jahre in Humanistenmanier nach der antiken römischen Stadtelite ›Patrizier‹ nannten und die Zugangsrechte zum Rat der Stadt an ihre Söhne weitergaben, hätten sich gewundert, dass man sich über die Vererbung politischer Macht wundern und gleichzeitig diejenige von ökonomischer Macht für selbstverständlich halten kann.


  Über die Herren von hoher Geburt merkte der Humanist Sebastian Franck an: »Dan vil macht jr geburt und glück zu Fürsten, die yr weißheit halben kaum forster und holtzwarter werden.« Und Luther meinte in der Schrift Von weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei: »Du sollst wissen, dass es von Anbeginn der Welt gar ein seltener Vogel ist um einen klugen Fürsten, noch viel seltener um einen frommen Fürsten. Sie sind im allgemeinen die größten Narren oder die ärgsten Buben auf Erden«. Gehorchen muss man ihnen trotzdem, denn sie sind von Gott eingesetzt, um die Untertanen in Zaum zu halten. In den Tischreden wird das bekräftigt: »Die Fürsten haben ein schweres und sehr hohes Amt; die Bauern schnarchen unterdessen in Sicherheit. Wenn ein Bauer die Gefahren und Mühe eines Fürsten kennte, würde er’s Gott danken, daß er ein Bauer und im glücklichsten Stande ist. Aber die Bauern sehen ihr Glück nicht; sie sehen nur die äußere Pracht der Fürsten, die Kleider, die Paläste, ihre Macht. Nicht aber sehen sie, daß Fürsten wie in einem Feuer und der Sintflut leben. Sie aber liegen hinter dem Ofen in Frieden.«


  Der Friede hinter dem Ofen wurde häufig gestört. Die Herren und Fürsten, die der Theorie zufolge für Ordnung und Sicherheit sorgen sollten, waren dazu praktisch oft gar nicht in der Lage. Das änderte sich auch nicht, nachdem 1495 auf dem Reichstag von Worms der Ewige Landfriede verkündet worden war: »Also das von Zeit dieser Verkündung niemand, von was Wirden, Stats oder Wesens der sey, den andern bevechden, bekriegen, berauben […] sol«. Es wurde weiter befehdet, bekriegt, beraubt. Zu den Opfern gehörten die ›in Sicherheit schnarchenden‹ Bauern, denen die Kriegsknechte im Rittersold die Häuser anzündeten und das Vieh wegtrieben, um die gegnerischen Herren zu schädigen, die diese Dörfer ihr Eigen nannten.


  Plackerei statt Ewiger Landfriede


  Die Ritter griffen einander nur selten direkt an. Man wütete wechselweise in den Herrschaftsgebieten und unter den Leuten, die den Herren zugerechnet wurden. Die Burg oder das Schloss des Feindes unmittelbar zu attackieren wäre meist zu riskant gewesen und passte nicht zur Standesehre. Diese uns heute schändlich vorkommende Ehre kam auch Zeitgenossen schon schändlich vor. Jedenfalls denjenigen, die sich mit der Binnenmoral lokaler Kriegsherren nicht zufriedengeben wollten, gleich wie groß deren Ahnentafel war und wie viele Familienwappen in den Burgsälen hingen. Sebastian Franck etwa klagte in seinem Kriegsbüchlein: »Jetz aber gehet der krieg nun uber die armen bawren, die kein ursach daran haben, die mussenn buessen«. Immer falle »das groeßest uebel in kriegen auff die es am wenigesten verschuldt habenn, auf Bauwren, Witwen, Weysen […] die bauren leyhen das har her, und wann sich die herren miteinander genug haben gereufft, so bieten sie einander die haend«.


  Ebendies rechnete sich der alte Goetz von Berlichingen zur Ehre an, als er gegen Ende seines Lebens einem befreundeten Pfarrer auf seiner Burg diktierte: »mit allen meinen Feinden, mit denen ich in Fehde lebte, bin ich stets durch Gottes Gnade und Hilfe bald zur Ruhe und zum Frieden gelangt.«


  Mit Feinden meinte Goetz diejenigen, denen er Fehdebriefe zustellen konnte. Diejenigen, die unter den Rache- und Beutezügen direkt zu leiden hatten, kamen in seiner Rittermoral nicht als Menschen vor, sondern als Sachen im Besitz des Gegners. Die Vernichtung dieser Sache sollte den Feind treffen, ohne den Feind selbst zu vernichten.


  Größere Herren als die über eine Burg bekriegten einander nicht der Ehre oder schneller Beute wegen, sondern um den Besitz an Land und Leuten. Philipp Melanchthon hatte als Kind erlebt, wie seine Geburtsstadt Bretten zwischen einem württembergischen Herzog und einem pfälzischen Kurfürsten umkämpft war. Während des Landshuter Erbfolgekriegs zog im Juni 1504 der Herzog mit seinem Heer vor der Stadt auf, »sampt einer grossen summa freyer knecht, die er besoldet«, wie sich Melanchthons Bruder Georg Schwartzerdt in einer Chronik erinnerte. Die Sache ging vergleichsweise unblutig aus, die dreihundert Häuser hinter den Mauern von Bretten blieben unversehrtHinweis.


  Götz von Berlichingen verlor im Landshuter Erbfolgekrieg seine rechte HandHinweis, wenn das auch nicht während der Belagerung Brettens geschah. Die Nürnberger wiederum gewannen im Landshuter Krieg erhebliches Gebiet, was die Auseinandersetzungen mit den Markgrafen, mit denen die Reichsstadt seit Generationen im Streit lag, weiter verschärfte. Bereits in der Mitte des 15. Jahrhunderts hatte es einen Krieg zwischen der Stadt und den Grafen gegeben, und in der Mitte des 16. Jahrhunderts sollte es zu einem weiteren kommen. Die Markgrafen unterstützten und deckten die Ritter bei Überfällen auf Nürnberger Kaufleute, und die Ritter achteten sorgfältig darauf, dass keiner ihrer Leute einem gräflichen Fuhrmann auch nur auf die Füße trat.


  Die heruntergekommenen, parasitären Adelsexistenzen mit ihren überholten Ehrbegriffen, die sie mitunter selbst nicht mehr richtig verstanden, wurden von den Nürnbergern abfällig ›Placker‹ genannt, wie die Placker ihrerseits die Nürnberger als ›Pfeffersäcke‹ verhöhnten. Noch in der Jahrhundertmitte karikierte der Nürnberger Meistersinger Hans Sachs in einem Fastnachtspiel einen Ritter mit dessen Reitern Schrammfritz und Wursthans als heruntergekommenen Schnapphahn, der nichts gelernt hat außer Hauen und Stechen, wobei mit dem Hauen das mit dem Schwert im ritterlichen Zweikampf und mit dem Stechen das mit der Lanze beim Adelsturnier gemeint ist.


  Wie frei sich die Placker bewegen, wie ungeniert sie fehden konnten, hing von der regionalen Machtlage ab. In zersplitterten Gebieten wie Franken oder Schwaben hielten sie sich so lange, bis 1523 der habsburgisch dominierte Schwäbische Bund, der zwei Jahre später auch die Bauern in Oberdeutschland niederwarf, 23 ihrer als ›Raubnester‹ gelisteten Burgen zerstörte.Hinweis


  Wer gerade wen bekämpfte und wer gerade mit wem verbündet war, richtete sich nach schnell wechselnden Interessenlagen. Dabei erkannten nicht immer alle Beteiligten klar, wer es gerade und wie lange mit wem hielt. Die Reichsritter stellten sich teil- und zeitweise in den Dienst des Kaisers, um gegen Fürsten und Städte vorzugehen. Dann wieder organisierten sie Raubzüge auf eigene Faust, wenn die Geldtruhen, Kornspeicher und Weinfässer leer waren und die eigenen Kriegsknechte bedrohlich mürrisch wurden wegen des ausbleibenden Solds. Von den eigenen Söldnern bedrängt, riskierten sie lieber die Ächtung durch den Kaiser.


  Einzelne Adelsgeschlechter befehdeten die Städte, und die Städte ihrerseits bekriegten die Adelsfamilien. Mitunter verbündeten sich die Ritter aber auch mit den Städten, deren Kaufleute sie sonst zu plagen pflegten. Es lag im gemeinsamen Interesse, zu verhindern, dass ein Herzog aus seinen verstreuten Gebieten ein zusammenhängendes Territorium machte und damit die Bewegungsfreiheit sowohl der städtischen Kaufleute als auch der Ritter zwischen ihren Burgen einzuschränken drohte. Einige Ritter strebten selbst danach, ihre Äcker und Wiesen, Vorwerke und Weiler in einen ›Staat‹ zu verwandeln oder wenigstens in ein politisch definierbares und geografisch umgrenztes Territorium. Franz Sickingen führte aus diesem Grund seine Fehden gegen Worms, die Landgrafschaft Hessen, die Reichsstadt Frankfurt und schließlich gegen den Erzbischof und Kurfürsten von Trier. Der humanistische Ritter Ulrich von Hutten paktierte mit Sickingen und wollte Luther überreden, sich in dessen Schutz zu begeben. Aber der Prophet fühlte sich in der festen Burg seines Gottes und in der Wartburg des sächsischen Kurfürsten sicherer als im Gemäuer eines ritterlichen Haudegens.


  Ein Vierteljahrhundert nach der Verkündung des Ewigen Landfriedens mussten die Kaufleute immer noch mit Überfällen rechnen. Nach einem solchen Überfall auf eine Wagenladung in Hessen setzten sie während der Frankfurter Messe im April 1521 eine Bittschrift an den Kaiser auf. Sie erinnerten an die Formel, dass niemand, gleich welcher Würde und welchen Standes, einen anderen bekriegen und berauben dürfe, und beklagten dann: »ongeacht aller vertrostung, sicherheit, geleide und gegeben zoll sint wir zu mermalen […] gefangen weggefurt, gestockt, geplockt, umb mergliche summa gulden uber unser vermogen geschatzt, in andere hende verkauft, unser gutter zu wasser und zu lande ufgehalten, angriffen, aufgehauen, verprent und vorderbt« worden.


  Luther betrachtete das ›Verbrennen‹ und ›Verderben‹ der Kaufleute und ihrer Güter als eine Art ausgleichender Gerechtigkeit. Weil die Händler mehr Geld für die Ware verlangen, als sie selbst bezahlt haben, treiben sie Wucher. Dafür würden sie von Gott mit Rittern und Räubern gestraft: »Also stäupt er einen Buben mit dem andren, ohne daß er dadurch zu verstehn gibt, daß Reuter geringere Räuber sind denn die Kaufleut: sintemal die Kaufleut täglich die ganze Welt rauben, wo ein Reuter im Jahr einmal oder zwei einen oder zwei beraubt.«


  An den Kaufmannszügen interessierten die Wegelagerer in erster Linie nicht deren Waren, die man hätte weiterverkaufen müssen, um sie zu Geld zu machen, sondern die Kaufleute selbst, für die Lösegelder verlangt wurden, manchmal sogar ›über das Vermögen‹, was die Frankfurter Bittschrift eigens hervorhebt. Außerdem ging es bei den Überfällen um das Geld, das die Kaufleute mit sich führten. Große Mengen an Münzen wurden über lange Strecken in Kästen transportiert, an denen kunstvolle und selbst kostbare Schlösser baumelten. Diese Art Beute war besonders begehrt, ihre Wege auszukundschaften verlangte besonderes Fingerspitzengefühl. Oder auch nur gute Ohren, wenn ein zechender Fuhrknecht im Wirtshaus den Mund nicht nur mit Bier, sondern auch mit Worten zu voll nahm.


  Das Auskundschaften eines geplanten Überfalls war außerdem wichtig, um nicht an den Falschen zu geraten oder um sich keinen übermächtigen Herrn zum Feind zu machen, wenn man dessen Geleit nicht achtete. Götz wusste, wovon er redete, als er seinen Pfarrer aufschreiben ließ: »Ich hatte nämlich, immer noch nürnbergfeindlich, in Erfahrung gebracht, dass einige Wagen mit Gütern durch den Wald […] ziehen würden. […] Wir zogen nun ihnen entgegen und griffen sie an; sie zeigten uns aber an, dass sie pfalzgräfliches Geleit hätten. Nun hatte ich nie gehört, dass an diesem Orte pfalzgräfliches Geleit gelte, noch gegolten hätte, sondern nur kaiserliches; denn mein ausgesandter Kundschafter hatte mir genau mitgeteilt, wie die Dinge standen. Aber der Kundschafter hatte, wie ich später erfuhr, das Maul zu weit gegen den Wirt aufgetan, so daß die Fuhrleute gewarnt waren und Geleit begehrt hatten. Da ich nun zu der Zeit gut Pfalzgräfisch war, so ließ ich die Fuhrleute ihres Weges ziehen; denn die Pfalz war mir vieler Ursachen halber im Herzen lieb, weshalb ich denn Ihre Kurfürstlichen Gnaden stets verschonte.«


  Götz von Berlichingen entführt Nürnberger Kaufleute


  Anders als die kurpfälzischen Fuhrmänner kamen die nürnbergischen Kaufleute in einer Gruppe von insgesamt 95 Händlern aus verschiedenen Städten nicht mit dem Schrecken davon. Sie reisten im Mai 1512 von der Leipziger Messe zurück, unter Geleit des Bischofs von Bamberg. Aber waffenloses Geleit, das nur auf dem Papier steht, hilft wenig gegen Feinde, die dieses Papier nicht anerkennen. Götz überfiel den Tross mit angeheuerten Reitern.


  Das schnelle Rekrutieren von ›Personal‹, wenn es einmal so ausgedrückt werden darf, war unabdingbar für die akute Erhöhung der Schlagkraft bei gleichzeitiger Schonung der Kasse. Die Knechte wurden oft mitsamt den Pferden angeheuert. Ein Mann mit einem Ross war ein ›einspänniger Knecht‹. Angeheuerte Anführer, denen man vertrauen zu können glaubte oder die sich bei einem vorhergehenden Zug bewährt hatten, brachten eigene Leute mit oder rekrutierten im Auftrag weitere Kämpfer. Waffen und Schutzkleidung waren in der Regel Sache der Kämpfer, ähnlich wie bei den gleichfalls nicht einheitlich uniformierten Landsknechten der großen Herren.


  Götz umstellte die Kaufleute und versuchte, die Nürnberger unter ihnen herauszufinden. Schließlich ließ er zwei Drittel der Gruppe laufen und verschleppte die übrigen. Er sei so »ehrlich« gewesen, meinte er im Rückblick, dass er »nur von ihnen nahm, was Nürnbergisch war; deren waren ungefähr dreißig, welche ich am Montag nach unseres Herren Auferstehungstage des Morgens früh zwischen acht und neun Uhr gefangen nahm und mit ihnen den Dienstag, die folgende Nacht und den Mittwoch hindurch weiterritt.«


  Geiseln versteckte man möglichst nicht in den eigenen Burgen, sondern in denen verbündeter Ritter. Außerdem wurden die Gefangenen immer wieder ›umverlegt‹, je nachdem, wie lange sich die Verhandlungen um die Lösegeldzahlungen hinzogen. Ein Nürnberger Patrizier war Gold wert. Es konnte aber auch passieren, dass die erbberechtigte Verwandtschaft eines entführten Kaufmanns die angedrohte Ermordung der Geisel zwar herzlich bedauerte, aber geldlich nicht verhindern wollte. Bei immer wieder verzögerten Lösegeldverhandlungen konnte es klüger sein, dem Gefangenen eine Gelegenheit zur Flucht zu geben. So entging man wenigstens der Verlegenheit, die Geisel, die ihrer Familie nichts wert war, weiter durchfüttern oder tatsächlich ermorden zu müssen. Und nicht jeder Raubritter war ein Sadist wie Thomas von Absberg, ebenfalls in Fehde mit den Nürnbergern. Ihm machte es ein ›ehrliches‹ Vergnügen, seinen Opfern eigenhändig die Finger abzuschneiden, bevor er sie und ihre Finger in die Stadt zurückschickte. 1520 wurde die Reichsacht über ihn verhängt.


  Götz verfiel bereits im Juli 1512 nach dem Überall auf die 95 Kaufleute der Reichsacht, was der Räuber im Harnisch rückblickend als geschäftsschädigend kommentierte: »Durch diese Verhinderung meiner Anschläge durch Seine Majestät erwuchs mir ein Schaden von mehr als zweimalhunderttausend Gulden«. Die Acht wurde zwei Jahre später gegen die Zahlung einer hohen Summe – auch eine Art ›Lösegeld‹ – wieder aufgehoben, jedoch bereits 1518 erneut verhängt. Es kam zu mehreren Inhaftierungen, die Götz alle recht unbeschadet überstand, genau wie seine dubiose Feldhauptmannschaft im Odenwalder Bauernheer 1525, seinen Dienst in der kaiserlichen Truppe 1542 gegen die Türken und 1544 gegen Frankreich. Während Absberg wie irgendein Bandit von einem ›Mitstreiter‹ erstochen wurde, starb Götz, getröstet von dem Pfarrer, dem er seine Lebensbeschreibung diktiert hatte, mit 82 Jahren im Bett. Zeitreisende können sein Grabmal im Kreuzgang von Kloster Schönthal aufsuchen und ihm ins steinerne Gesicht blicken. Links neben seinem Kopf hängt der Gekreuzigte, und er selbst legt fromm und unversehrt die steinernen Fingerspitzen aneinander, die im Leben zu einer Hand aus Fleisch und Blut und zu einer aus Eisen gehört hatten.


  82 Jahre war uralt für die damalige Zeit – und kommt einem heute etwas suspekt vor bei einem ›Kriegsmann‹, der gern die Eisenhand auf den Tisch haute und damit prahlte, unentwegt im Kampfgetümmel gestanden zu haben, Landfriede hin oder her. Seine Hand übrigens verlor er nicht im ›ritterlichen Streit‹ Mann gegen Mann, auf den der Burgadel so viel Wert legte. Der Überfall auf Kaufleute ist kein ritterliches Turnier und die Aufstellung gepanzerter Reiter zur Schlacht auch nicht. Götzens Hand wurde zerfetzt durch die Splitter des Knaufs seines in der Scheide steckenden Schwertes, den eine Kugel aus einem Feldgeschütz getroffen hatte. Der Knauf rettete ihm das Leben und nahm ihm dafür die Hand.


  Lob der Obrigkeit


  Die Stühle sollen nicht auf die Bänke steigen, und mit Herrn ist nicht gut Kirschen essen. »Wann die Stüle auff die Bencke steigen, so wirdts nicht guot«, erklärte der humanistische Sprichwortsammler und -deuter Johannes Agricola: »Wann der Knecht über den Herren regiert, so ists ein verkert ding, Stüle stehn vor den Bencken und von den Stülen steiget man auff die Bencke, Darumb seind stüle diener, unerfarne und ungeübte leute, Bencke seind Rathsleute und Wundermänner, Die von Gott versehen seind zum Regiment und andern vor zuo sein.« Deshalb soll man »mit Herrn nicht Kirsschen essen«, warnte Luther, »sie werffen einen mit den Stilen«. Das ist die ›Moral von der Geschicht‹, wie sie in einer seiner zu Lebzeiten nicht veröffentlichten Fabeln erzählt wird: »Ein Lewe, Fuchs und Esel iagten mit einander und fiengen einen Hirs. Da hies der Lewe den Esel das Wilpret teilen. Der Esel macht drey Teil, des ward der Lewe zornig und reis dem Esel die Haut ueber den Kopff, dass er blutrünstig da stund. Und hies den Fuchs das Wilpret teilen. Der Fuchs sties die drey Teil zusamen und gab sie dem Lewen gar. Des lachet der Lewe und sprach, Wer hat dich so leren teilen? Der Fuchs zeiget auff den Esel und sprach, Der Doctor da im rotten Parret.«


  Bei Erasmus Alberus, der den Druck seiner Fabeln erlebt hat, heißt es in der 47sten Fabel in der Ausgabe von 1550: »Es dunckt mich nicht, dass solchs sey recht, / Dass einr Herr ist, der ander Knecht, / Dass einr ist arm, der ander reich, / Gott hett uns auch wol alle gleich / Gemacht, da er am machen war«. Zeitreisenden, die dem übereilt zustimmen, sei nicht verschwiegen, dass es bei Alberus wieder ein Esel ist, der so spricht.


  Im politischen Fabelzoo gibt es aber auch Wölfe. In solche verwandelt, dem Braunschweiger Zollschreiber Hermann BoteHinweis zufolge, zu viel Freiheit die Untertanen: »Ihr Oberen in den Städten, seid vorsichtig, haltet Eure Untersassen in Zwange, laßt ihnen nicht ihren freien Willen: freier Wille und ungestrafte Übeltat machen schlaubissige Wölfe aus ihnen.« Wir hätten den Himmel auf Erden und würden uns nicht aufs Jenseits freuen, vermutete Luther, wenn alle schön gehorchten: die Bauern den Fürsten, Mägde und Knechte der Herrschaft, die Frauen den Männern: »Wenn diese Welt so voll von Eintracht, Frieden und Gerechtigkeit wäre, daß der Bauer dem Fürsten allenthalben gehorsam wäre, das Gesinde dem Herrn, das Weib dem Manne, so würde sich niemand ins künftige Leben sehnen.«


  Aber ohne Gewalt kein Gehorsam. Das »weltliche Reich, welches nichts als des göttlichen Zornes Diener über die Bösen und ein rechter Vorläufer der Hölle und des ewigen Todes ist, soll in seinem Amt und Werk nicht barmherzig, sondern streng, ernst und zornig sein. Denn sein Handwerkszeug ist nicht ein Rosenkranz oder ein Blümlein von der Liebe, sondern ein nacktes Schwert.« Überhaupt darf man »dem Pöbel nicht viel pfeifen, er ist sonst gern toll, und es ist billiger, ihm in solchem Fall zehn Ellen abzubrechen, als eine Hand breit, ja einen Finger breit einzuräumen. Und es ist besser, daß ihnen die Tyrannen hundertmal Unrecht tun, als daß sie den Tyrannen einmal Unrecht tun. Denn wenn ja Unrecht gelitten sein soll, so ists vorzuziehen, es von der Obrigkeit zu leiden, als daß es die Obrigkeit von den Untertanen leide. Denn der Pöbel hat und weiß kein Maß und in einem jeglichen stecken mehr als fünf Tyrannen. Nun ists besser von einem Tyrannen, das heißt von der Obrigkeit, Unrecht leiden als von unzähligen Tyrannen, das heißt vom Pöbel Unrecht leiden.« Und wenn Gott »aus dem Herzen des Volkes Furcht und Ehrerbietung vor der Obrigkeit wegnimmt, dann wird es aufsässig.« So wie Kohlhase, der Heringshändler.


  Martin Luther schreibt Hans Kohlhase einen Brief


  Hering, Honig und Speck – das waren die Kostbarkeiten, mit denen der in Cölln an der Spree ansässige Hans Kohlhase handelte, und die ›Kostbarkeiten‹ sind durchaus nicht ironisch gemeint. Der Hering hatte die Hanse groß gemachtHinweis; der Honig war, bis später der Rohrzucker tausendtonnenfach über die Meere kam, als Handelsgut attraktiv genug, um von einem reichen Mann wie Lucas Cranach in das Sortiment seiner Wittenberger Apotheke aufgenommen zu werden; und was den Speck betrifft, lässt die Wendung von der Wurst, die man nach der Speckseite wirft, ahnen, wie begehrt diese Fettpakete in einer Zeit waren, als Übergewicht das Privileg von Fürsten (dann gern mit dem Beinamen »der Starke« versehen), Päpsten (wie dem feisten Leo X.) und Patriziern gewesen ist.


  Im Oktober 1532 beschlagnahmten Leute des Junkers Günther von Zaschwitz auf Kohlhasens Handelsreise zur Leipziger Messe zwei Reitpferde. Der Vorgang und die danach einsetzende zunächst juristische, dann gewalttätige Eskalation ist nicht eindeutig rekonstruierbarHinweis. Im März 1534 erklärte Kohlhase dem Kurfürsten von Sachsen die Fehde. Ob eine Brandstiftung im Wittenberger Marktviertel am 9. April von ihm verübt wurde, bleibt so unbeweisbar wie ein geheimes Vorsprechen bei Luther. Allerdings gibt es einen Brief Luthers vom 8. Dezember 1534, der an Kohlhase gerichtet ist – vermutlich, denn der Name ist nicht genannt. In diesem Brief wird ein Recht auf Selbstjustiz in jeder Form und unter allen Umständen zurückgewiesen: »Was recht ist, sagt Moses, sollst du gerecht verfolgen; Unrecht wird durch ander Unrecht nicht zu Recht gebracht. Nur ist Selbstrichter sein und Selbstrichten gewißlich unrecht, und Gottes Zorn läßt es nicht ungestraft. Was Ihr mit Recht ausführen mögt, das tut ihr wohl; könnt ihr das Recht nicht erlangen, so ist kein ander Rat da, denn Unrecht leiden.«


  Die Zurückweisung des Fehderechtes im Interesse von Ordnung und Friede hat Kohlhase nicht abgebracht von seinem Rachefeldzug, bei dem es sich eher um Räubereien, Überfälle und Entführungen handelte, meistens mit einer Gefolgschaft von nur wenigen Mann. Gleichwohl stellte er etwas infrage, das Zeitreisende manchmal zu schätzen vergessen, so sehr sind wir (zum Glück) in unserer Welt- und Zeitgegend daran gewöhnt: das Gewaltmonopol, heute staatlich legitimiert und organisiert und damals nur durchsetzbar vom ›nackten Schwert‹ der weltlichen Obrigkeit, von dem Luther geschrieben hatte. Dieses Schwert war scharf, aber der Arm, der es führte, häufig zu kurz. Kohlhase konnte sein Unwesen deshalb so lange treiben, weil der Kurfürst von Brandenburg das Marodieren auf dem Territorium des Kurfürsten von Sachsen duldete. Kohlhase machte allerdings Fehler, die Götz von Berlichingen sorgfältig zu vermeiden wusste. Er verübte Untaten auch unter jener Hand, die über ihn gehalten wurde. So überfiel er eine Mühle in Brandenburg, raubte sie aus und brannte sie nieder. Ob er auch einen brandenburgischen Silbertransport überfallen hat, wie oft erzählt, ist ungesichert. Es steht zu vermuten, dass er zum Aufbringen eines solchen gut gesicherten Transports logistisch gar nicht in der Lage gewesen wäre. Im März 1540 wurde Hans Kohlhase schließlich gefasst. Die Berliner Richter brachen den Stab über ihn, und der Nachrichter führte ihn hinaus vor das Georgentor, um ihm dort mit dem Rad die Knochen zu brechen.


  Des heyligen Römischen Reichs peinlich gerichts ordnung


  »Zum rade. Mit dem rade durch zerstossung seiner glider vom leben zum todt gericht, und fürter öffentlich darauff gelegt werden sollen.« So heißt es in den Paragrafen über die Todesstrafe in der Constitutio Criminalis Carolina, der 1532 von Kaiser Karl V. erlassenen peinlich gerichts ordnung. An weiteren Lebensstrafen werden genannt: »Zum fewer«, »Zum schwert«, »Zu der viertheylung«Hinweis, »Zum galgen«, »Zum ertrencken«, »Vom lebendigen vergraben«. Nach dem Abschnitt über das Lebendigbegraben und Pfählen folgen zwei Strafschärfungen, denn die Hinrichtung, selbst die grausamste, sollte durch die Schmerzen, die dem Tod vorausgingen, noch gesteigert werden können: »Vom schleyffen. Item wo durch die vorgemelten entlichen urtheyl eyner zum todt erkent, beschlossen würde, daß der übelthätter an die richtstatt geschleyfft werden soll, So sollen die nachfolgenden wörtlin an der ander urtheyl, wie obsteht, auch hangen, also lautend, Und soll darzu auff die richtstatt durch die unvernünfftigen thier geschleyfft werden.« – »Vom reissen mit glüenden zangen. Item würde aber beschlossen, daß die verurtheylt person vor der tödtung mit glüenden zangen gerissen werden solt, so sollen die nachfolgenden wörter weither inn der urtheyl stehn, also lautend, Und soll darzu vor der entlichen tödtung offentlich auff eynen wagen bis zur richtstatt umbgefürt, und der leib mit glüenden zangen gerissen werden, nemlich mit N. griffen.«
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      Das Tableau von 1508 fasst die vielfältigen Leibes- und Lebensstrafen mit ihrer abgestuften Grausamkeit zusammen.

    

  


  Mit den ›nachfolgenden wörtlin‹ und ›wörtern im urtheyl‹ war gemeint, dass die Schärfungen im Richterspruch präzise formuliert werden sollten, bis hin zu den ›N. griffen‹, der genau festzulegenden Anzahl der Zangenrisse. Diese juristische Detailliertheit war ein bedeutender Fortschritt in Richtung einer uns heute selbstverständlich erscheinenden Gesetzgebung mittels geschriebener, mithin nachles- und nachprüfbarer Gesetzbücher. Das traditionelle Gewohnheitsrecht, das immer auch Willkürrecht war, sollte abgelöst werden von einem gesetzten und geschriebenen Recht, das im Idealfall unabhängig zu sein hatte vom Ermessen der Richter, vom Einfluss lokaler Obrigkeiten und vom Eingreifen mächtiger Herren in den inneren Ablauf des Strafprozesses und in den äußeren Vollzug der Strafe.


  Sich das in der Folterkammer vorzustellen fällt schwer. Aber auch dort sollte nicht willkürlich gepeinigt, sondern rechtsförmig ›befragt‹ werden. Die Tortur galt der Rechtsidee nach als Instrument der Wahrheitsfindung, obwohl es in der blutigen Wirklichkeit außerhalb der Bücher zu Nachlässigkeiten und Übergriffen, zu Verschärfungen und Unschärfen, zu primitiv sich austobender Gewalt der Folterknechte und zu raffiniertem Sadismus der protokollierenden Richter kam. Rechtstatsachen sind keine Gesetzbücher, aber die Gesetzbücher trugen auf lange Sicht doch dazu bei, das Recht tatsächlich werden zu lassen. Und das Durchdringen von Recht und Gesetz mit Formalien verdient Achtung statt der Verachtung, die wir ihnen, von eben diesen Formalien geschützt, so leicht und leichtfertig entgegenbringen.


  Die Carolina ist ein furchtbares Gesetzbuch, aber sie war wenigstens eines. Ihre Gültigkeitsdauer allerdings jagt einem Schauer des Entsetzens über den Rücken. In Kraft gesetzt gegen Ende der Lutherzeit, war sie gegen Ende der Goethezeit immer noch geltendes Recht. In Sachsen-Weimar wurde sie 1819 aufgehoben, in Sachsen-Gotha 1829.


  Die Zeit um 1500 gilt als die erste wichtige Kodifizierungsepoche in der deutschen Rechtsgeschichte, der zweite große Entwicklungsschub folgte erst im Zeitalter der Aufklärung. 1499 trat die Tiroler Halsgerichtsordnung in Kraft, 1506 die Radolfzeller HGO, 1516 die Brandenburgische HGO, 1535 die Hessische HGO. Von besonderer Bedeutung war die Bambergische HGO (Bambergensis) von 1507. Ihr Verfasser, Johann Freiherr von Schwarzenberg, genannt »der Starke«, hatte als fränkischer Ritter in seiner Jugend das ›Hauen und Stechen‹ gelernt, aber kein Latein. Das Gesetzbuch wurde auf Deutsch geschrieben, ebenso wie eine Vorfassung der Carolina, die Schwarzenberg in den 1520er-Jahren herstellte. Schwarzenberg stand im Dienst des Bischofs von Bamberg, einem der Feinde des Götz von Berlichingen, der das alte Fehderecht sicher nicht durch ein neues Gesetzbuch eingeschränkt sehen wollte.


  Die Bambergensis steckt wie die Carolina gewissermaßen bis zu den Schultern in der mittelalterlichen Auffassung der Strafe als Vergeltung. Schwarzenberg hatte die Hände nicht frei, um gesetzgeberisch nach der Zukunft zu greifen, in der die Abschreckung und die ›Besserung‹ (›Resozialisierung‹ würden wir heute sagen) zu den wichtigsten Zwecken der Strafe wurden. In der Auffassung des Strafprozesses allerdings leiteten die Gesetzbücher jene Wende vom Akkusations- zum Inquisitionsprozess ein, dessen Grundsätze noch heute unserer Strafprozessordnung zugrunde liegen. Im Unterschied zur mittelalterlichen Rechtsordnung, in der zwei Kontrahenten einander vor einem Richter beklagten, also ein juristisches Duell, manchmal sogar einen physischen Zweikampf austrugen, wurde jetzt die Urteils- und die Wahrheitsfindung zur Sache des Richters (den Staatsanwalt kennt die Carolina noch nicht), und zwar bei schweren Delikten auch dann, wenn der Geschädigte auf eine Strafverfolgung verzichten mochte. Die Verletzung an Leben, Leib und Gut eines Untertanen war nun zugleich eine Verletzung der herrschaftlichen Macht, später derjenigen des Staates, der den Untertan zu schützen hatte.


  Der Preis der rechtlichen und richterlichen Stärkung herrschaftlicher Macht war die Gefahr, dass sie zur Übermacht ausartete, was denn auch immer wieder geschehen ist. Der Preis für die gerichtliche Wahrheitsfindung, die Indizienbeweise ohne Geständnis nicht anerkannte, war die Institutionalisierung der Folter zum Rechtsmittel. Die Tortur hatte das Geständnis zu erbringen und zu erzwingen, wenn ein Angeklagter, der als überführt galt, das Geständnis ›böswillig‹ verweigerte oder sich bei Vernehmungen zum Tathergang oder zu Mittätern ›widerspenstig‹ zeigte. Ein unter der Folter abgelegtes Geständnis war jedoch nicht rechtsgültig und musste nach der Folter wiederholt werden. Der entsprechende Paragraf in der Carolina lautet: »Item die peinlich frag soll nach gelegenheyt des argkwons der person, vil, offt oder wenig, hart oder linder nach ermessen eyns guten vernünfftigen Richters, fürgenommen werden, und soll die sag des gefragten nit angenommen oder auffgeschrieben werden, so er inn der marter, sondern soll sein sag thun, so er von der marter gelassen ist.«


  Für den Angeklagten, der nach dem Widerrufen eines erfolterten Geständnisses damit zu rechnen hatte, erneut der Tortur ausgesetzt zu werden, war diese Regelung in vielen Fällen bedeutungslos, nicht aber für die historische Entwicklung des Strafprozesses zu einem formal in allen Einzelheiten geregelten Verfahren. Zur Formalisierung und Entwillkürlichung der ›peinlichen Frage‹ selbst gehört eine Regelung, die auf uns wie zynisch verdrehte Rücksichtnahme wirkt, jedoch aus der Absicht erfolgte, die Gewalttätigkeit des Büttels einzuhegen, zu überwachen und auf das zu beschränken, was für die Wahrheitsfindung (in Wahrheit für die Geständniserpressung) als unbedingt notwendig erschien: »Item ob der beklagt geuerlich wunden oder ander scheden an seinem leib hett, so soll die peinlich frag dermassen gegen jm fürgenommen werden, damit er an solchen verwunden oder scheden am minsten verletzt würde.«


  Verlassen wir die Folterkammer mit der schockierenden Erkenntnis, dass man sich bei der Arbeit am Fortschritt die Finger nicht nur schmutzig, sondern auch blutig machen kann. Unter den Zeitgenossen erinnerten die skrupulöseren einander an den Tag, an dem auch die Richter gerichtet werden. Ein Holzschnitt der Bambergensis zeigt das Jüngste Gericht. Die Posaunen ertönen, und Christus teilt mit der segnenden Rechten und der verdammenden Linken die aus den Gräbern steigenden Menschen in die, denen der Himmel offensteht, und in jene, die der Teufel holt. Auf einem Schriftband über der Szene ist zu lesen: »In dem urteil darinnen ir urteilt werdet ir geurteilt.«


  Reisläufer und Landsknechte


  Sich schon zu Lebzeiten »mit Haut und Haar dem Teufel und dem Elend verschrieben« zu haben war das Los der Landsknechte, jedenfalls in der fingierten Soldatenbeichte, in die der feinsinnige Erasmus von Rotterdam seine Kritik des Krieges kleidete. Je weniger Geld einer im Beutel hat, desto mehr Herz hat er im Leib. »Die Hoffnung, ich könnte mir die Taschen füllen, hatte mich mutig gemacht.« Und Sebastian Franck erinnerte im Kriegsbüchlein seine Zeitgenossen daran, »durch was Leut« der K,rieg geführt werde, »nemlich durch eytel brenner, reuber, moerder, unkeusch leut, spieler, sauffer, Gotslestrer, schendlich soldner (dene ein kleyner gewin lieber dan die edel gab des lebens ist) und allerley bösen henckermessigen lotterbuben«. Der Söldner droht seine Mitmenschen zu verderben und ist selbst verdorben. »Landsknechte sind unter Menschen wie Bücklinge unter Heringen«, sagte Luther bei einer seiner Tischreden nach dem Essen. »Ein verdorbener Hering gibt einen Bückling. Und was sonst zu nichts taugt, gibt einen Kriegsmann.«


  Als Prototyp des Söldners entwickelte sich seit dem letzten Drittel des 15. Jahrhunderts der Schweizer ReisläuferHinweis. Diese Kämpfer, von Armut aus den Bergtälern getrieben, galten als tapfer und wegen ihres landsmannschaftlichen Zusammenhalts als nahezu unbesiegbar. Ausgerechnet ihre gegen Kaiser und Reich erkämpfte Selbstständigkeit machte sie bei reichsinternen Konflikten und Feldzügen für alle Seiten als Mietsoldaten brauchbar. In der jeweiligen Streitsache ohne eigenes politisches Interesse, gingen sie persönlich nur nach Sold und Beute. Sie kämpften in kaiserlichen Heeren, und sie kämpften gegen kaiserliche Heere. In der Schlacht von Pavia am 24. Februar 1525 zwischen dem französischen König Franz I. und Kaiser Karl V. kämpften auf französischer Seite 8000 Schweizer in einem Heer von 26000 Mann. Franz verlor die Schlacht, wurde gefangen genommen, kam später wieder frei und führte weitere Kriege gegen den Kaiser. Knapp zwei Jahrzehnte nach Pavia warb er 18000 Schweizer Reisläufer an.


  Die erstmals im Auftrag Kaiser Maximilians zusammengestellten deutschen Landsknechtsheere mit Rekrutierungsgebieten in Bayern, Franken und Schwaben bauten auf den Erfahrungen der Schweizer auf. Die Heeresstärken waren mitunter beachtlich. Gegen Ende des Schmalkaldischen Krieges verfügte der Bund über rund 40000 Knechte und 8000 Reiter. Das Heer des Kaisers hatte etwas über 30000 Knechte und 5000 Reiter.


  Die Söldner wurden für einzelne Feldzüge angeheuert. Das galt nicht nur für das Fußvolk, sondern auch für Krieger aus dem Adel, die sich samt Pferden, Proviant, Waffen und eigenen Kontingenten an wechselnde Kriegsherren verdingten. Einer dieser Söldnerunternehmer in wechselnden Diensten war Schertlin von Burtenbach, der Mann, der bei der Plünderung Roms 1527 den Papst gefangen nahm.


  Der gewöhnliche Sold eines einfachen Landsknechts war etwa doppelt so hoch wie der Verdienst eines städtischen Tagelöhners. Hinzu kam die Aussicht auf Schlachtsold und Beute. Der Extrasold nach einer gewonnenen Schlacht und nach dem Erstürmen einer Burg oder einer mauerbewehrten Stadt belief sich in der Regel auf einen Monatssold. Bei Zehntausenden von Kämpfern kamen schnell große Summen zusammen. Kein Wunder, dass die Kriegsherren und ihre Pfennigmeister die Zahlungen herunterzurechnen oder ganz wegzudiskutieren versuchten, etwa mit dem Argument, die Reiterei habe die Schlacht gewonnen und die Landsknechte seien nur hinterhergelaufen. Aber diese Sparsamkeit am Mann war riskant, vor allem, wenn zwar die Schlacht, aber noch nicht der Krieg zu Ende war. Es konnte dann passieren, dass sich die Truppenteile ohne Extrasold weigerten, mit der Armee zu ziehen, und in den Feldlagern blieben. Es konnte aber auch zu offener Meuterei führen oder dazu, dass die Mannschaften in hellen Scharen davonliefen.


  Andererseits kann kein Sold ausbezahlt werden, wenn die Truhen leer sind. Das lag nicht immer an fehlenden Finanz-, sondern oft an fehlenden Transportmitteln. Das Geld musste in barer Münze in die Feldlager geschafft werden, was große Wagen, Dutzende von Zugpferden und Maultieren, Eisenkisten mit schweren Schlössern und etliche Mann Bedeckung erforderte. Schiffbare Flüsse erhöhten die Chance auf pünktliche Soldzahlungen.


  Vielversprechender, wirklich sehr viel mehr versprechend, war die Aussicht aufs Beutemachen und Brandschatzen. Beim Beuten, beim »sackmann machen«, wie es im Fortunatus heißt, fielen die Söldner, und zwar keineswegs nur die Fußknechte, plündernd über Höfe, Dörfer und Städte her. Damit verglichen war das Brandschatzen eine geordnete Angelegenheit, die sich allerdings nur lohnte, wenn es auch etwas zu schätzen gab und nicht bloß halb verhungerte Bauern und abgewirtschaftete Handwerker zum Ausrauben.


  Beim Brandschatzen wurde eine Stadt mit dem Anzünden bedroht, was bei der Holz-und-Stroh-Bauweise auch der meisten städtischen Häuser einer nahezu völligen Vernichtung gleichkam. Die Einwohner konnten das durch die Zahlung einer Brandsteuer abwenden. Die Höhe dieser Steuer hing davon ab, wie eigens abgestellte, häufig hochrangige Brand(schatz)meister die Wohlhabenheit der Stadt einschätzten. Die mithilfe der örtlichen Behörden eingetriebenen Gelder und Wertgegenstände wurden unter den Hauptleuten und den einfachen Söldnern nach bestimmten Schlüsseln verteilt. Es war darauf zu achten, dass die Landsknechte mindestens für die Beute entschädigt wurden, die ihnen durch die ausgesetzte Plünderung entging. Sonst drohten Meuterei und Beutemachen auf eigene Rechnung.


  Zum Beuten auf eigene Faust durch gewöhnlichen Straßenraub sanken manche Landsknechte ab, die aus einem Feldzug zu wenig mit nach Hause brachten, um die Zeit bis zum nächsten Zug zu überstehen, oder die überhaupt kein Zuhause mehr hatten. Je älter und erfahrener ein Söldner war, desto leichter verdiente er in einem Feldzug, aber desto schwerer fiel es ihm, in das zivile Leben oder gar in das Handwerk, das er als junger Mann vielleicht einmal gelernt hatte, zurückzukehren. Die Horden beschäftigungslos im Land umherziehender Söldner beunruhigten die Zivilobrigkeit der gleichen Territorialherren, in deren militärischen Diensten sie gestanden hatten. »Der Krieg hat ein Loch« steht auf zeitgenössischen Drucken. Sie zeigen die ratlos herumlungernden Söldner, die darauf warten, dass irgendein Herr dieses Loch wieder stopft. Überall und von jedermann wurden die ›gartenden Knechte‹Hinweis, wie die heer- und herrenlosen Kriegsmänner sich nannten, als das bunte Gesindel beargwöhnt, das sie oft genug auch waren. Jörg Wickram erzählt in seinem Rollwagenbüchlein von 1555, es hätten die »lantzknecht, gott verzeich mirs, einen brauch […], dass sie winterszeit auff der gard umbzihen, sturmen die armen bauren umb speiß, brot, eyer, saltz und schmaltz; da mueß mancher armer man geben, es sey im lieb oder leid, wiewol sie niemand zwingen, bitten sie aber offt mit solchen schimpflichen worten, dass sie inn mit willen geben; denn sie fürchten irer schüren und stell«, haben also Angst, dass ihnen die Scheunen und Ställe angezündet werden, wenn sie nichts herausrücken. Auch Hans Sachs hat sich halb furchtsam, halb spöttisch einen Reim auf die Landsknechte gemacht: »Wilder Leute hab ich nie gesehen. / Ihre Kleider aus den wildsten Sitten, / Zerflammt, zerhauen und zerschnitten. / Einsteils ihre Schenkel blecken täten, / Die andern groß weit Hosen hätten, / Die ihnen bis auf die Füße hingen, / Wie die gehosten Tauber gingen.«


  Gebrauchsanweisung für Spießgesellen


  Ausstaffieren von Kopf bis Fuß: Wer etwas auf sich hält, lässt ganz oben eine Straußenfeder wippen. Darunter trägt man ein Barett mit Bändern zum Festbinden und unter (!) dem Barett (manchmal auch ohne Barett) einen halben Helm, also keinen von der ritterlichen Sorte, der das ganze Gesicht bedeckt und versteckt. Statt Barett und/oder Helm ist auch ein Filzhut in Topf- oder ein Lederhut in ausladender Unform möglich. Helmträger sollten daran denken: Metall scheuert und macht heiße Ohren. Eine Coiffe, eine Art Haube aus Leinen oder Leder, ist wichtig.


  Auch eine Gugel ist hilfreich, eine Kapuze mit Schultertuch. Die Schulter kann man mit dem Goller, einem aufliegenden metallenen Schutzkragen, gegen Schläge von oben (oder vom Pferd herab) wappnen.


  Falls man es sich leisten kann, empfiehlt sich das Tragen eines Brustpanzers, falls man sich mehr leisten kann, zusätzlich noch eine Rückenplatte, die durch Riemen mit dem Vorderteil verbunden wird. Auch Arm- und Beinschienen sind möglich. Oder von jedem etwas, ob es nun zusammenpasst oder nicht. Ein kompletter Harnisch aus einer und noch dazu erster Hand ist jedenfalls kaum zu finanzieren, schon gar keine vollständige Rüstung mit ihren Gelenkscharnieren. Und für einen verzierten maximilianischen Harnisch müsste man mehr Beute gemacht haben, als den einfachen Gesellen mit den langen Spießen gewöhnlich zufällt. Vor einem guten Stoß mit einem solchen Spieß schützt der Harnisch übrigens nur zum Teil und vor Armbrustpfeilen und Kugeln aus Hakenbüchsen nur dann, wenn sie aus größerer Entfernung kommen und sich ihre Durchschlagskraft vermindert hat.


  Hübsch wäre eine weitärmelige Flatterbluse, ein Hemd ohne Kragen oder ein buntes Tuch um die Schulter. Darunter ein Wams mit langen Ärmeln, das mit Bändern an die Strumpfhosen genestelt wird. Wer einen Panzer oder Teile davon hat, trägt das über dem Wams.


  Die Strümpfe oder Strumpfhosen sind farblich voneinander abgesetzt horizontal oder vertikal geteilt. Das kann auch für die Schamkapsel, das Schneckenhaus, übernommen werden. Die Kugeln mit viel Luft dahinter wölben sich nicht nur unter den Harnischen der adeligen Herrn. Auch bei gewöhnlichen Kriegsmännern ist sie gewissermaßen das Zentrum des gesamten Auftretens, das manche gockelhaft nennen. Dabei trägt man doch gar keine Hahnenfedern auf dem Kopf, sondern Federn von Strauß oder Pfau.


  Wem die anliegenden Röhren- und Strumpfhosen zu eng (und vielleicht die Waden zu dünn) sind, kann Pluderhosen anziehen. Sie müssen unbedingt geschlitzt und mit farbigen Einsätzen versehen sein. Es sind auch halbe Pluderhosen möglich, also weite Hosen an einem Bein, eng liegende am anderen oder pludernd an den Ober- und eng an den Unterschenkeln. Wer schon lange keine Beute mehr gemacht und seine Pluderhosen versetzt oder verspielt hat, kann sich mit einem Rock behelfen, einem um den Leib geschlungenen bunten Stofffetzen über nackten Waden. Viel Ehre legt das aber nicht ein.


  Zum Schluss legt man die Kuhmäuler an, Schuhe mit flachen Absätzen und breiten Vorderkappen, damit genug Platz ist, wenn sich im Kampf die Zehen spreizen. Der Rist ist offen, ein darüber laufendes Lederband, gern mit großen Schnallen verziert, hält den Schuh. Statt in Kuhmäulern kann man auch gestiefelt gehen, wie es die Leute im Tross bevorzugen.


  Zu den Waffen: Berittene, also die Reisigen, tragen Rüstungen, die ›nur‹ noch 25 Kilo wiegen und aus Dutzenden von beweglich verbundenen Einzelteilen bestehen. Der Bauernkrieg hat bewiesen, dass die Reiterei den meistens bloß mit kurzen Sauspießen bewaffneten aufständischen Fußtruppen weit überlegen war, solange die Reiter diszipliniert operierten. Die Vorstellung, die schlauen Bauern hätten mit ihren Haken die Herren in den Ritterrüstungen vom hohen Ross geholt und dann am Boden geknackt wie Krebse, ist völlig abwegig. Die Verlustzahlen erzählen eine andere Geschichte. Tausenden von abgestochenen Bauernsoldaten entsprach eine Handvoll gefallener Reisige. Jedenfalls ist die Hitze ein gefährlicherer Feind als der Bauer. Ritter Götz erzählt: Es »war ein so heißer Tag, dass uns mehr Leute erstickten als überhaupt getötet wurden.« Bei anderer Gelegenheit heißt es, an einem »Tage erstickten vor allzugroßer Hitze drei burgundische Kürassiere und einige Reiter […]; sie fielen von den Pferden herab, als ob sie betrunken wären, wiewohl sie selbigen Tages keinen Wein gesehen hatten.«


  Als einfacher Fußknecht trägt man vier, fünf, mitunter sogar sechs Meter lange federnde Spieße mit Schäften aus Eiben- oder Eschenholz und Spitzen aus Eisen. Die etwas über zwei Meter langen Hellebarden mit Stoßspitzen und Beilen und Haken an den Seiten werden von kampferfahrenen, den sogenannten ›probierten Knechten‹ geführt. Sie können dann der feindlichen Reiterei tatsächlich gefährlich werden.


  An Hau- und Stichwaffen sind hervorzuheben der Bihänder, ein beidhändig zu führendes, anderthalb Meter langes Schwert. Es ist so schwer, dass es über der Schulter getragen wird. Auch der etwas kleinere Eineinhalbhänder liegt über der Schulter. Für den einfachen Fußknecht kommt aber nur der Katzbalger infrage, ein Kurzschwert mit siebzig Zentimeter langer Klinge für den Nahkampf. Dazu kommt ein Dolch, bei dem Klinge und Griff aus einem Stück geschmiedet sind.


  Mit Schusswaffen hat das gewöhnliche Fußvolk nichts zu tun. Waffen und Munition sind kostbar, kostbarer jedenfalls als ein einfacher Soldat. Die Arkebuse ist eine Hakenbüchse mit Luntenschloss. Der Haken an der Unterseite der Büchse mildert den Rückstoß, wenn die Waffe beim Feuern aufgelegt wird. Das Laden erfolgt von vorn und dauert einige Minuten, in denen Armbrustschützen weiter ihre Pfeile verschießen können. Der Schuss wird ausgelöst, indem eine brennende Lunte an eine Pulverpfanne gehalten wird.


  Hakenbüchse und Armbrust bleiben parallel im Einsatz, erst die Einführung der Musketen seit Mitte des 16. Jahrhunderts wird die Armbrustschützen verdrängen. Die Hakenbüchse hat eine Reichweite von annähernd 300 Metern. Auf diese Entfernung durchschlagen aber die Kugeln einen Harnisch nicht mehr. Beim Zielschießen muss die Arkebuse auf eine Stützgabel gelegt werden.


  Generell aufzulegen beim Feuern sind die großkalibrigen, von vorn zu ladenden Wallbüchsen. Sie mögen beim Festungssturm helfen, beim Getümmel auf dem Schlachtfeld sind sie unbrauchbar.


  Im Gewalthaufen: Das ist eine defensive, auch Igel genannte Formation, die von Schweizer Reisläufern entwickelt wurde. Bis zu 6000 Söldner stellen sich in Reihen, die ein Quadrat oder einen Kreis bilden. Die Außenreihen richten die Langspieße nach vorn (Igel), die Innenreihen nach oben. Die Fahne mit ihrem Träger, dem Fähnrich, befindet sich in der Mitte, ebenso der befehlshabende Hauptmann. Die Reiterei kann gegen einen Gewalthaufen nahezu nichts ausrichten. Der Einsatz der neu aufkommenden Feldartillerie wirkt sich allerdings katastrophal auf die Menschenmassierung aus.


  Zusammenrotten: Die Rotte ist die kleinste Kampfeinheit und hat durchschnittlich zehn Mann, es können aber auch weniger sein, selten mehr. Sie wird von einem gewählten Rottmeister befehligt. Als Orientierungsregel kann man sich merken: Eine Hälfte der Rotte besteht aus Spießträgern, die andere aus Hellebardieren und ein oder zwei Büchsenschützen.


  Aus Rotten setzt sich das Fähnlein zusammen, die in sozialer wie symbolischer Hinsicht wichtigste militärische Einheit. Die Zusammensetzung erfolgt oft nach landsmannschaftlicher Zugehörigkeit. Das erhöht die Binnensolidarität und damit den Kampfdruck im Feld, aber auch die Bereitschaft zum Meutern, wenn die Verpflegung zusammenbricht und der Sold ausbleibt. Fähnlein können ein paar Dutzend, aber auch drei- oder vierhundert Mann umfassen, je nachdem, wer das Kontingent stellt. Mittelpunkt der symbolischen Ehre ist die Fahne, der jedes Mitglied eines Fähnleins mit einem Eid zu huldigen hat. Der (meist adelige) Fähnrich darf die Fahne um keinen Preis in die Hand des Feindes fallen lassen, lieber soll er es zerreißen. Etwa ein Viertel der Männer eines Fähnleins sind Doppelsöldner mit Kampferfahrung und besserer (von ihnen selbst gestellter) Ausrüstung. Sie erhalten doppelt so viel Sold wie der einfache Fußknecht. Weitere Instanzen auf Fähnleinebene sind der Hauptmann und sein Leutinger (Stellvertreter), der Feldweibel und das Spiel, bestehend aus einem Trommler und einem Pfeifer.


  Die Fähnlein bilden den HaufenHinweis. Die wichtigsten Instanzen sind der Obrist, sein Locotenent (Stellvertreter) und die Trabanten, die als Leibwache fungieren, mitunter aber auch als eine Art Stab. Wichtig im Haufen sind des Weiteren der Profoss, eine Art Polizeichef, und der Pfennigmeister als Verwalter der Kriegskasse.


  Im Tross: Man denkt beim Tross zuerst an die Marketenderin, die Mann küssen darf, wenn er den Kuss bezahlen kann. Es gibt jedoch auch Marketanden, mitziehende Händler. Die Wäscherin und Köchin, Wams- und Topfflickerin, Schnapshändlerin und Lagerhure gilt als lebens- und überlebenskluges Kriegsweib der Söldnerheere, seit Grimmelshausen hundert Jahre nach der Lutherzeit seiner Mutter Courage des Dreißigjährigen Krieges ein Denkmal gesetzt hat. Doch sollte diese literarische Figur eher als Sinn- denn als Abbild verstanden werden. Die im Tross mitziehenden Frauen müssen couragierte ›Weibsbilder‹ sein, aber meistens hat ›das Leben‹ sie hierher verschlagen, nicht die eigene Wahl. Und so wenig wie die Männer im Haufen ihre eigenen Herren, sind sie im Tross ihre eigene Frau. Ihr Dasein ist arm, schmutzig, brutal und kurz. Beim Plündern der Dörfer tragen sie den Bauernweibern die Töpfe aus dem Haus, aber bekommt der Krieg ein Loch, sinken sie, so sie jung genug sind (oder geschickt genug, ihr Alter zu kaschieren), rasch zu städtischen Gassenhuren ab. Nicht umsonst wird der Trossoffizier, von dem sie beaufsichtigt werden, als ›Hurenweibel‹ bezeichnet, als Feldwebel der Lagernutten.


  Die Oberaufsicht über den Tross hat der Trossweibel, die Aufsicht über den Lagermarkt der Profoss. Dann gibt es noch den Proviant- und den Quartiermeister. Es ist anzuraten, sich mit diesen Offizieren gut zu stellen, denn von der Verpflegung hängt vieles ab.


  Zum Tross gehört alles, was mit Versorgung und Transport zu tun hat, auch das Lazarett. Dem Feldscher sollte man allerdings besser nicht in die Hände fallen. Im Feldtbuch der Wundartzney von Hans von Gersdorff zeigt »Der verwundete Mann« holzschnittartig, was einem alles passieren kann: Keule an der Schläfe, Messer in der Stirn, Kurzschwert in der einen, Kampfbeil in der anderen Schulter, Pfeil im Rücken, Speer im Bauch, Pfeile in den Schenkeln, Lanze im Fuß. Wie die Gliedmaßen der Verwundeten abgesägt werden, zeigen die Holzschnitte auch. Schon auf dem Titelblatt sprudelt koloriert das Blut in die Schale, während im Hintergrund die Flammen aus einer siegreich erstürmten Burg schlagen.
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      Das Feldtbuch der Wundartzney zeigt, wie Knochenteile aus einem eingeschlagenen Schädel zu holen sind.

    

  


  Das Zahlenverhältnis von Mannschaft und Tross muss man sich ungefähr 1 zu 1 vorstellen. Bei einem Heer mit einer Kampfstärke von 10000 Mann halten sich mit dem Tross insgesamt im Lager 20000 Menschen auf. Das ist mehr als die meisten deutschen Städte um 1500 an Einwohnern haben. Zieht ein Haufen durch ein Kriegsgebiet, kriecht als Tross eine viele Kilometer lange Wagenschlange hinterher. Rechnet man für zehn Landsknechte einen Wagen, für jeden Wagen vier Vorspannpferde und für jeden Pferdewagen einschließlich des Abstands zum Vorderwagen etwa zehn Meter, muss man nicht erst zu Adam Ries in den Rechenunterricht gehenHinweis, um sich vorzustellen, was sich in einem solchen Gebiet abspielt und wie diese Gegend hinterher aussieht. Die größten Verheerungen richtete der Krieg nicht auf dem Schlachtfeld an, sondern auf dem Weg dorthin.


  Die Schweizergarde


  Im letzten Drittel des 15. Jahrhunderts erkämpften sich die Reisläufer aus den Alpen einen hervorragenden Ruf. Zwar bekamen sie Konkurrenz von Landsknechten aus Böhmen oder aus Franken und Schwaben, aber der Kriegerpapst Julius II. zog eine Garde aus der Schweiz als Palast- und Leibwache vor. Leibwächter aus dem eigenen Land waren riskant, ihre Loyalität zum Papst hing von familienpolitischen Interessen ab. Julius wollte weder von seinen Kardinälen vergiftet nach von der eigenen Wache im eigenen Palast ermordet werden. Bei Söldnern aus der Fremde, die keine familiären Bindungen im Land haben und keinen Interessenkonflikten ausgesetzt sind, hängt die Loyalität an guter Behandlung und vor allem an der Höhe des pünktlich ausgezahlten Solds. Diese Seite des Geschäfts wurde von den Fuggern garantiert.


  Im September 1505, nur wenige Monate nachdem sich Julius an die Eidgenossenschaft gewandt hatte, machten sich 150 Mann auf den Weg und trafen in der vorletzten Januarwoche des Jahres 1506 im Vatikan ein. Gut zwei Jahrzehnte später, am 6. Mai 1527, bewies die Garde ihre legendäre Treue und ermöglichte Papst Clemens VII. den Rückzug in die Engelsburg, während Kaiser Karls Söldner ohne Sold plündernd durch Rom zogen. Von 189 Gardisten kamen 147 ums Leben. Clemens konnte von der Engelsburg, durch deren Fenster sein Vorgänger Leo 1514 dem über die Tiberbrücke stampfenden ›Hellefant‹ Hanno entgegengesehen hatte, dem Marodieren in der Stadt zuschauen. Einen Monat später räumte er die Burg und begab sich in die Gefangenschaft des ›erwählten‹ Kaisers, den er am 24. Februar 1530 in Bologna endlich in einen gekrönten verwandelte. Die Aussöhnung war im Vorjahr durch den Vormarsch ›des Türken‹ nach Wien erzwungen worden. Die überlebenden Schweizergardisten bekamen die Erlaubnis, in die neu aufgestellte Leibgarde aus deutschen Söldnern einzutreten. Ein Dutzend machte von dieser Möglichkeit Gebrauch.


  Schertlin von Burtenbach erlebt die Plünderung Roms


  Oberster Bewacher des Papstes nach dessen Gefangennahme war Schertlin von Burtenbach. Anders als wir Zeitreisende konnte er zu diesem Zeitpunkt nicht wissen, dass er sich 1532 im Kampf für den Kaiser und gegen die Türken den Ritterschlag verdienen, sich 1546/47 als Kommandant der Fußheere der oberdeutschen Städte im Schmalkaldischen Krieg auf die protestantische Seite schlagen, 1548 in französische Dienste treten, in die Reichsacht geraten und schließlich unter Karls Nachfolger doch wieder kaiserlicher Rat in Augsburg werden und nach diesem abenteuerlichen Haudegenleben hochbetagt im Bett sterben würde. Beim sacco di roma, der Plünderung der Heiligen Stadt, war er Anfang dreißig. Als alter Mann erinnerte er sich an die Geschehnisse: »Den 6. tag May haben wir Rom mit dem sturmp gewunnen, ob 6000 man darin zu tot geschlagen, die gantze statt geplündert, in allen kirchen und ob der erd genomen, was wir gefunden, ain guten tail der statt abgeprant, und seltzam haussgehalten […] Der bapst gab die flucht mit guardiknechten, cardinälen, bischofen und Römern, auch anderm hofgesind, das nit erschlagenn ward, in die Engelburg. Darein haben wir jn 3 wochen belegert, und bis jn der hunger genötigt, dass er die Engelburg muste uffgeben. […] Alda haben wir gefunden den bapst Clementen sampt 12 cardinälen, in ainem engen saal, den haben wir gfangen. […] Was ain grosser jamer under jnen, weinten ser, wurden wir alle reich.«


  Die Macht aus den Kanonenrohren


  Die »Faule Mette« bekam ihren Namen zu Recht. Das Geschütz wurde im Jahr 1411 in Braunschweig gegossen, wog gut 8000 Kilo und soll durch ein knapp drei Meter langes Rohr mit einem Kaliber von 76 Zentimetern zehn Zentner schwere Steinkugeln verschossen haben. Aber nur zwölf Mal in ihrem langen ›Leben‹, bis sie 1787 eingeschmolzen wurde. Das ist im Schnitt ein Schuss in 31 Jahren. Einer dieser Schüsse wurde gewissermaßen zu Ehren Luthers abgegeben: am 5. September 1728 zum zweihundertjährigen Reformationsjubiläum der Stadt Braunschweig.


  Ob der »Vogel Greif« überhaupt einen Schuss abgegeben hat, ist umstritten. Das Ungeheuer mit zwei Schildzapfen statt Flügeln am Rumpf wurde 1524 gegossen, wiegt 12 Tonnen und ist fünf Meter lang. Es liegt heute auf der Festung Ehrenbreitstein hoch über Rhein und Mosel und war vielleicht schon immer bloß ein Prachtstück. Und die Schildzapfen, eine Neuerung des 15. Jahrhunderts, die eigentlich dazu dienten, Geschützrohre in den Lafetten leichter aufzurichten, waren ebenfalls nur Zierde.


  Die Nachtigallen indessen haben gesungen. Sie waren nicht so schwer und faul wie die Mette, aber auch nicht so schnell und beweglich wie die Falken oder Falkonetten oder Feldschlangen, von deren eine dem Götz den Degengriff zersplittert hat. Auf einer 1519 gegossenen Nachtigall fand sich die Inschrift: »Ein nachtigal bin ich genant / liplich und schon ist mein gesang / wen ich sing dem ist die zeit langck«. Ob Hans Sachs hinterrücks auch an feurige Vögel wie diesen gedacht hat, als er Luther in einem Gedicht als ›Wittembergisch Nachtigall‹ bezeichnete?


  Die Nachtigallen waren keine Feld-, sondern Belagerungsgeschütze. Wie alle Geschütze bis Anfang der 1540er-Jahre, als in England die ersten Eisenkanonen gegossen wurden, waren sie aus Bronze. Ihre Stein- oder Eisenkugeln wogen bis zu einem halben Zentner. Ihr Eigengewicht von mehreren Tonnen war so groß, dass der Transport erhebliche Schwierigkeiten machte. Ihnen hielten viele Brücken nicht stand, nicht bloß, wenn sie beschossen, sondern auch, wenn die Geschütze darübergezogen wurden. Die Kugeln mussten ebenfalls transportiert werden. Wenn sie aus Stein waren, wie noch häufig um 1500, konnte man statt der fertigen Kugeln Steinladungen im Tross mitführen. Dann brauchte man allerdings Steinmetze, die unterwegs die Sache rund machten. Und für die Steinmetze war Verpflegung nötig. Für die Verpflegung, die Steinmetze, die Steine und die Kanonen brauchte man Pferde (12 für ein Belagerungs-, 2 für ein Feldgeschütz) und für die Pferde wiederum Verpflegung und Knechte, die ihrerseits verpflegt werden wollten, wozu noch mehr Pferde zum Transport nötig wurden.


  Das Gewicht einer Kugel, die Stärke der Rohrwandung und die Menge des benötigten Pulvers pro Schuss hingen unmittelbar zusammen und waren von wesentlicher Bedeutung für die Kampfkraft der Waffe und für die Kosten ihrer Herstellung, ihrer Unterhaltung und ihres Transports. Verbesserungen in technischen Details konnten taktische Vorteile mit sich bringen, umgekehrt riefen kleine Nachlässigkeiten in manchen Situationen große Schwierigkeiten hervor. Der Wind ist dafür ein aufschlussreiches Beispiel, nicht der Wind über dem Schlachtfeld, sondern der im Kanonenrohr. Dieser ›Wind‹ bezeichnet den Abstand zwischen der Innenseite des Rohrs und der Außenseite der Kugel. Zwischen beidem sollte möglichst wenig Luft sein, um möglichst wenig Energie beim Zünden des Pulvers zu – verpulvern. Andererseits durfte die Kugel aber auch nicht stecken bleiben.


  Das Aufkommen der schweren Belagerungsgeschütze hatte unmittelbare Folgen für Festungen und Stadtmauern. Das Fortifikationswesen verwissenschaftlichte sich, und der Festungsbau wurde teurer und teurer. So konnte eine Waffe zum Einsatz kommen, obwohl sie gar nicht am Einsatzort war. Das Aufrüsten mit Belagerungsgeschützen zwang den Feind, seine Festungen auszubauen, was Geld, Arbeit und Material kostete. Auf diese Weise schwächten Kanonen den Feind, ohne zu feuern. Allerdings kosteten die Kanonen ebenfalls Geld, Arbeit und Material. Das Rüsten und Immer-weiter-Rüsten tendierte zur Eskalation über rationale Zweck-Mittel-Verhältnisse hinaus. Der »Vogel Greif« wurde gegossen, um ihn fremden Diplomaten vor-, nicht, um ihn in Feldzügen mitzuführen.


  Die militärisch erkämpfte Macht muss dann, wenn ›die Waffen schweigen‹, mit zivilen Mitteln festgehalten werden. Nach einem gewonnenen Krieg ist der Sieg zu verwalten. Und doch blieb die Verwaltungskunst selten im Schritt mit der Kriegstechnik. Im 15. und 16. Jahrhundert entwickelten sich die Waffen in bis dahin nie gekannter Geschwindigkeit. Das lässt sich überdeutlich zeigen an der dramatischen Erhöhung der Schussfrequenz. Beispielsweise wurden im Jahr 1422 bei der hussitischen Belagerung der Festung Karlstein von jedem der 51 mitgeführten Geschütze im statistischen Durchschnitt anderthalb Schuss pro Tag abgegeben. Ein knappes Jahrhundert später, bei der Belagerung Veronas durch französische und venezianische Artillerie (zusammen über 120 Geschütze), hatte sich die statistische Frequenz auf einen Schuss alle zwei Stunden gesteigert. Und diese Entwicklung setzte sich nicht nur fort, sondern beschleunigte sich noch. Luther hatte guten Grund für die traurige Bemerkung: »Hätte Adam die Kriegsgeräte gesehen, die seine Nachkommen gegeneinander gebaut haben, er wäre vor Leid gestorben.«


  Man stelle sich als Reisender in die Vergangenheit vor, dem Reformator würde eine Reise in die Zukunft zugemutet und er fände sich wieder als Feldkaplan der Bundeswehr. Eine ihrer Panzerhaubitzen gibt vier Schuss in der Minute ab bei einer Reichweite von 40 Kilometern. Die Geschwindigkeit der Geschosse kann so gesteuert werden, dass alle vier trotz des unterschiedlichen Abschusszeitpunkts das Ziel gleichzeitig treffen.


  Die Macht aus den Münztruhen


  In dem anonym erschienenen Abenteuerroman Fortunatus bekennt ein König, der viel Macht hat, aber wenig Geld: »wißt ich ainen brunnen da gelt auß zu schoepffen waere, ich wolt selber auch schoepffen«. Für Kaiser Karl war Jakob Fugger ein solcher Brunnen. Die Wahl hatte den neunzehnjährigen Karl Bestechungsgelder in der sagenhaften Höhe von 852000 Goldgulden gekostet. Das ›sagenhaft‹ ist keine Floskel. Eine Augsburger Dienstmagd hätte dafür, bei freier Kost und Schlafstatt, rund 200 000 Jahre arbeiten müssen – Jahre, nicht Tage!Hinweis Von der unerhörten Summe brachten die Fugger 543000 Gulden auf, die Welser 143000, den Rest mehrere andere Bankiers gemeinsam. Knapp vier Jahre später erinnerte der alte Fugger den jungen Habsburger daran, aus wessen Truhen die Macht kam, Kronen auf Köpfe zu setzen: »Es ist auch wissentlich und ligt am tag, dass Ew. Kay. Mt. Die Römisch Cron ausser mein nicht hette erlangen mögen.« Jakob Fugger ahnte und fürchtete, womit seine Nachfahren (er starb 1525) und Nachfolger tatsächlich konfrontiert wurden: dass die goldene Kette zwischen der Firma Fugger und dem Haus Habsburg eines Tages reißen würde. Die Schulden Karls und der spanischen Krone, aber auch die von Franz und dem französischen Staat überstiegen das Maß dessen, was im gegebenen Rahmen und mit den gewohnten Regeln finanztechnisch zu bewältigen war. Zugleich barg die Weigerung, die Finanzierung fortzusetzen, das Risiko, dass der Rahmen auseinanderbrach und die Regeln ihre Gültigkeit verloren. Das lief auf den Staatsbankrott hinaus und möglicherweise auf den Ruin der Financiers.
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      Jakob Fugger, genannt »der Reiche«, mit einem Buchhalter im Kontor. Die Stadttafeln im Hintergrund zeigen die europäische Vernetzung des Bank-, Handels- und Bergbaukonzerns. Das »Antorff« steht für das heutige Antwerpen. © Abdruck mit der freundlichen Genehmigung des Bayerischen Nationalmuseums München, Foto: Bastian Krack. Abdruck des Bildes Fugger mit Buchhalter

    

  


  Ein Potpourri der Finanzkatastrophen: Von 1520 bis 1532 lieh Karl 5,4 Millionen Dukaten, allein 1530 bei den Fuggern und Welsern 1,5 Millionen; im Jahr 1543 gab Karl 65 Prozent der Steuereinnahmen für Zinsen aus; 1546 beliefen sich seine Anleihen auf insgesamt 2270000 Dukaten; in der ersten Hälfte der 1550er nahm er weitere Kredite von 9,6 Millionen Dukaten auf; allein die erfolglose Belagerung von Metz im Jahr 1552 verschlang 2,5 Millionen Dukaten, das Zehnfache von Karls V. Anteil an der Ausbeutung der amerikanischen Kolonien. Bei der Abdankung des Kaisers 1555 belief sich die offizielle spanische Staatsschuld auf 20 Millionen Dukaten. Zwei Jahre später erklärte sein Nachfolger auf dem spanischen Thron den Staatsbankrott, desgleichen der König von Frankreich. Das Vermögen der Fugger wurde in Mitleidenschaft gezogen, aber Firma und Familie überstanden den Kollaps.


  In den deutschen Territorien war die Geldbeschaffungspolitik Albrechts von Brandenburg der dramatischste und für die Zeitgenossen skandalöseste Fall der Finanzierung von Macht. Hier schürzte sich ein Knoten aus vielen Fäden: Die Ambitionen eines deutschen Fürsten verstrickten sich mit der Korrumpiertheit der römischen Kurie; die päpstlichen Finanzierungssorgen um den Bau einer Prunkkirche mit den Sorgen der Gläubigen um ihr Seelenheil; das ungezügelte Gewinnstreben der Augsburger Handelsherren mit dem Ehrgeiz windiger Prediger, ihre tönenden Worte in klingende Münze zu verwandeln. Diesen Knoten hat Luther durchhauen, obwohl er anfänglich noch versuchte, ihn vorsichtig zu lösen. Hätte er seine Thesen sonst zunächst an Albrecht geschickt?Hinweis


  Die Finanzkonstruktion – Zeitreisende mögen auch sagen: der Deal – zwischen Papst Julius II., Albrecht von BrandenburgHinweis und Jakob Fugger sah folgendermaßen aus: Für die Würde des Erzbischofs und Kurfürsten von Mainz zahlte Albrecht 14000 Dukaten an die römische Kurie. Weitere 10000 Dukaten kostete der kirchliche Dispens Albrechts vom Verbot der Pfründenhäufung (Albrecht war bereits Erzbischof von Magdeburg und Administrator des Bistums Halberstadt). Die Gelder waren für den Bau der neuen Peterskirche vorgesehen, für die Julius 1506 den Grundstein gelegt hatte. An den Kaiser hatte Albrecht 2100 Dukaten zu zahlen. Hinzu kamen 3000 Dukaten an Organisationskosten für den Ablass, mit dem das Geld in den Territorien Albrechts eingeworben werden sollte. Die Gesamtsumme von 29000 Dukaten wurde von den Fuggern kreditiert. Der Anteil der Kurie an den Ablassgeldern betrug 50 Prozent. Mit den übrigen 50 Prozent sollte Albrecht die Schulden bei den Fuggern zurückzahlen. Es hätten also, ohne die Zinszahlungen gerechnet, durch den Ablass 58000 Dukaten eingespielt werden müssen, um Albrecht schuldenfrei zu machen. Es war unrealistisch, diese Summe allein auf seinen Territorien in die Münztruhen zu predigen. Friedrich »der Weise« von Sachsen fürchtete zu Recht, dass aus seinem Gebiet ebenfalls Geld nach Rom und nach Augsburg fließen würde, und verbot die Ablasspredigt im Kurfürstentum. Seine finanzpolitische Maßnahme bekam durch Luther eine theologische Fundierung, während umgekehrt Luther im Kurfürsten einen Verbündeten fand, der seine theologischen Anliegen machtpolitisch unterstützte. Beide einte das Interesse, wenn schon Gelder der Gläubigen fließen sollten, dann zuallerletzt nach Rom. Ebendies wurde von Luther gepredigt, etwa in Eynn Sermon von dem Ablasz und gnade: »du salt vor allen dingen […] deynem nechsten armen geben, wiltu etwas geben. Wan es aber dahyn kumpt, dass niemand ynn deyner stad mehr ist, der hulff bedarff […] dan saltu geben, ßo du wilt, zu den kirchen, altern, schmuck, kilch, die yn deiner stad seyn. Und wen das auch nu nit mehr not ist, dann aller erst, ßo du wilt, magstu geben zu dem gebewde S. Peters«.


  Die neue Geldwirtschaft bot den alten Mächten eine Erweiterung der Mittel zur Selbstbehauptung, untergrub jedoch gleichzeitig den Boden, auf dem diese Selbstbehauptung stattfand. Und zwar insofern, als es auf den ›Boden‹, auf Land und Leute, nicht mehr ausschließlich ankam. Wenn alles, sogar das Land und die Leute, gekauft werden kann, dann dauert es nicht mehr lange, bis das Geld die Macht hervorbringt statt die Macht das Geld. Davon handelt die wundersame Abenteuergeschichte des Fortunatus, dessen Titelheld sich von einer Glücksgöttin einen Geldsäckel erwünscht, aus dem die Hand Goldmünzen zieht, wann immer sie hineingreift. Dieser Säckel ist der Geldbrunnen, aus dem der König des Romans (und in Wirklichkeit jeder König) auch gern schöpfen würde. Der König weiß nichts von dem Zaubersäckel und wundert sich, wie das zugehen kann: Jemanden »rewet kain gelt und hat weder land noch leut. Ich mueß ym ettwas beweisen darbey er mercken mueß das er nit so maechtig ist als er maint«. Diesen Impuls spürte Jakob »der Reiche« und ließ es sich nicht nehmen, dem herrischen Karl mit Brief und Siegel unter die Habsburger Nase zu reiben, wem er die Macht zu verdanken hatte.


  Weil der Reichtum dennoch von der Macht überwunden wurde, musste sich dieser ökonomische Reichtum in politische Macht umsetzen und sozial verfestigen. Dieser generationenübergreifende Prozess begann in der Lutherzeit, die nicht nur ebenso die Zeit Dürers und die des Habsburger Imperiums, sondern auch Fuggerzeit gewesen ist.


  Was haben die Worte (nicht nur Luthers), die Kanonenkugeln (nicht nur Karls) und das Geld (nicht nur der Fugger) miteinander gemeinsam? Sie werden gegossen. Die handgeschnittene Buchenletter (der ›Buchstabe‹) ist schwer zu reinigen und nutzt sich schnell ab. Erst die in großer Zahl und mit hoher Geschwindigkeit gegossenen Bleilettern ermöglichten es, auch Schriften in großer Zahl und mit hoher Geschwindigkeit zu drucken. Die aus Stein gemeißelte Kanonenkugel ist teure Handarbeit und hat an der Bastion mangelhafte Durchschlagskraft. Erst gegossene Kugeln, abgefeuert aus gegossenen Rohren, ermöglichten bei Belagerungen Kanonaden mit hoher Schussfrequenz. Das kunstvoll handgeprägte Goldstück ist eher zur Schatzbildung geeignet als zu einem durch viele Hände gehenden Zahlungsmittel. Erst die kleinen Münzen in großer Zahl ermöglichten die unaufhörliche Verwandlung von Ware in Geld und Geld in Ware.


  Die Voraussetzung zur massenhaften Herstellung von Buchstaben, Kugeln und Geldstücken (und übrigens auch von Tiegeln und Kannen) war die technische Fähigkeit, Metall zu gießen. Gutenberg etwa hatte ein eigenes Gießinstrument für seine Zwecke entwickelt. Der Kugelguss und die Münzgießerei wiederum verlangten nach entsprechend geformten Eisentiegeln, die selbst wiederum gegossen werden mussten. Von heute aus zurückblickend könnte man sagen: Die Fähigkeit, Metall mit Holz oder Kohle heiß zu machen, kontrolliert in hitzebeständige Formen zu gießen und selbst wieder zu stabilen Formen herunterzukühlen, ist die gemeinsame Grundtechnik, die abgeleitete ›Kulturtechniken‹ wie das Drucken, Totschießen und Handeltreiben erst möglich machte.


  3. Geldleute
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  Das silberne Zeitalter – Etwas über Erdöl – Tanz der Patrizier – Macht Geld traurig? – Welche Geschäfte sind schmutzig? – Die Post geht ab – Etwas über Hanse und Hering – Rechnen nach Adam Ries


  Das silberne Zeitalter


  Das goldene Zeitalter ist eine Idylle hinter der Mauer. Frauen und Männer tanzen nackt um einen Baum, liegen zärtlich beieinander oder planschen gemeinsam im Teich. Aber schon im silbernen Zeitalter schlagen die Männer einander tot, und die Frauen ringen schreiend die Hände. So zeigen es verschiedene Gemälde von Lucas Cranach, der selbst in einem silbernen Zeitalter lebte. Allerdings nicht im symbolischen Sinn der Zeitalterlehre der Antike, sondern im handgreiflich monetären Sinn seiner eigenen Gegenwart, in der die Geldwirtschaft sich auszubreiten begann und das Silber von Hand zu Hand ging – aus dem Berg gehauen, aus dem Gestein geschmolzen und zu Münzen geschlagen, wie von Sebastian Münster beschrieben: »Wenn der Münzer Geld machen will aus Gold oder Silber, wirft er solche Metall ganz lauter in einen Tiegel und tut zum Gold einen Zusatz von Silber und zum Silber etwas Kupfer, so viel als gebührt laut fest geschriebenem Gesetz des Königs oder eines Fürsten oder einer Stadt, und sobald das Metall im Feuer zergangen ist, schüttet der Münzer das geschmolzene Gold oder Silber in ein eisernes Instrument, das viele lange Gruben oder Kanäle hat, so dass lange Stänglein daraus werden, die hämmert er danach, und macht breite oder schmale Bleche daraus, dick oder dünn, je nachdem ob die Münze dick oder dünn werden soll.«


  Zu den dicken Dingern gehörte der Joachimsthaler Gulden. Was zunächst nur ein böhmisches Dorf war (Jáchimov), wurde im Reich berühmt durch die dort seit 1518 geprägte Silbermünze mit einem Gewicht von 7,3 Gramm. Der Joachimsthaler Gulden wurde zum ›Joachimsthaler‹ und dann abgekürzt einfach zum Taler. Die Zahl der geprägten Stücke wuchs von 1518 bis 1532 um mehr als das Hundertfache: von 2064 auf 254259 Taler.


  Das »breythberuffene« Joachimsthal, wie Hans Rudhart es in einer 1523 veröffentlichten Broschüre über den Bergbau nennt, gehörte zu den Neugründungen im Erzgebirge. Im Jahrzehnt nach der Entdeckung der Silberadern 1516 verdreizehnfachte sich die Bevölkerung von 1050 auf 14072 Einwohner, mehr als manche jahrhundertealte Reichsstadt in ihren Mauern hatte. Die Hoffnung auf das silberne Glück lockte die Menschen in die Gebirgstäler. Der humanistische Arzt und Mineraloge Georg Agricola schrieb während seines eigenen Aufenthaltes in Jochimsthal: »Wir sind ja fast alle Menschen, die auf Geld erpicht sind, und begehren, mit möglichst wenig Aufwand und möglichst geringer Arbeit in so kurzer Zeit wie möglich, reich zu werden. Deshalb sind all die vielen Häuser erbaut, so viele Schächte abgeteuft, so viele Stollen in den Bergen aufgefahren.«
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      Der Bergbau war eine Goldgrube. Auch wenn Silber abgebaut wurde wie im erzgebirgischen Joachimsthal, wo man den Joachimsthaler (später zu Taler verkürzt) prägte. Die nicht ortsspezifische Abbildung veranschaulicht vier Methoden, in den Berg zu kommen.

    

  


  Das böhmische Tal erhielt seinen Namen nach Joachim, dem Vater der Heiligen Maria, so wie die Neugründung auf der sächsischen Seite des Erzgebirges nach Marias Mutter Anna genannt worden war. 1491 hatte man im Schreckenberg Silbererz entdeckt, 1496 wurde nach Ulrich Rüleins Entwürfen eine neue Stadt gegründet und 1501 Annaberg genannt. Wie später in Joachimsthal zog das ›Berggeschrey‹ die Menschen in die Stadt. 1509 hatte sie bereits 9000 Einwohner. Die Ausbeute erbrachte über die ersten drei Jahrzehnte im Jahresdurchschnitt gut 22000 Pfund Silber (im Reich insgesamt etwas über 35000 kg, im übrigen Europa 10000 kg) und von 1520 bis 1544 durchschnittlich gut 31000 Pfund (im Reich 50000 kg, im übrigen Europa 10500 kg).


  Die Einnahmen der sächsischen Fürsten aus dem Silberbergbau des Erzgebirges wurden allein für die Zeitspanne von 1535 bis 1545 auf eine Million Gulden geschätzt. Es gab viel zu tun und viel zu rechnen. Seit 1522 lebte Adam RiesHinweis in der Stadt und half den Annaberger Silbergewinnern, den Überblick zu behalten. Der himmlische Reichtum musste beziffert werden. Dass dieser Reichtum ›himmlisch‹ war, ist mehr als eine Metapher. Im frühen 16. Jahrhundert gehörten Mineralogie, Alchemie, Astrologie und Astronomie zusammen. Geordnet wurde nach Ähnlichkeiten, die wir für oberflächliche oder zufällige Analogien halten würden, nicht für Kausalitäten. Die kenntnisreichsten Mineralforscher des Erzgebirges wären schon über unsere schulischen Grundkenntnisse in Chemie und Physik, die es als naturwissenschaftliche Disziplinen zu ihrer Zeit noch gar nicht gab, erstaunt gewesen. Für Rülein etwa war der symbolische Bezug zwischen den Erzen in der Erde und den Planeten am Himmel nicht von kausalen Zusammenhängen zu trennen. Seinem in vielen Auflagen und unter wechselnden Titeln kursierenden »Bergbüchlein« zufolge empfängt das Gold seine Eigenschaften von der Sonne, das »Silber von dem Mond, das Zinn vom Jupiter, das Kupffer von Venus, das Eisen vom Mars, das Plei von Saturno, das Quecksilber vom Mercurio«.Hinweis


  Gegen Mitte des 16. Jahrhunderts begann die Zeit des abnehmenden Monds. Um 1540 erreichte die europäische Silberproduktion ihren Höhepunkt und sank danach rasch ab. Ein Teil der Gruben war erschöpft, bei anderen stieß die Erschließung immer tieferer Lagerstätten an technische Grenzen. Außerdem begannen die Edelmetalle aus den Sklavenbergwerken in Übersee den Markt zu dominieren. Um 1560 sollte die Einfuhr an Edelmetallen nach Spanien und Portugal die europäische Produktion um das Vier- bis Fünffache übertreffen. Die Folge war ein Anstieg der Preise, auch der Preise für Grundnahrungsmittel wie Brot.


  Sonne und Mond sind mythische Gestirne, Gold und Silber mythische Metalle – von Midas bis Montezuma. Über den Schatz des Aztekenherrschers, nach dem Raub durch die Spanier teilweise in Brüssel ausgestellt, notierte Albrecht Dürer während seiner niederländischen Reise 1520: »Auch hab ich gesehen die Ding, die man dem König [Karl V.] aus dem neuen gülden Land [Mexiko] hat gebracht; ein ganz güldene Sonnen […], desgleichen ein ganz silbern Mond«.


  Der Aufstieg der Venus kam dem Mansfeldischen, Luthers Heimatregion, besonders zugute. Es wurde in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts nach Tirol zum zweitwichtigstes Kupferrevier in Europa. Die Rohkupferproduktion stieg zwischen 1506 und 1526 von 19270 auf über 33000 Zentner pro Jahr. Im ersten Drittel des 16. Jahrhunderts gab es 42 ›Erbfeuer‹ und an die 50 ›Herrenfeuer‹. Die Inhaber der Erbfeuer, also von Abbau- und Produktionsstätten mit erblichem Nutzungsrecht, zahlten den Grafen von Mansfeld den Zehnten des gewonnenen Rohkupfers. Die Herrenfeuer wurden von den Grafen zunächst im Eigenbetrieb geführt und dann ebenfalls verpachtet. Die Pächter hatten einen Zins und ab 1514 ebenfalls den Zehnten zu zahlen. Seit den 1530er-Jahren suchte die ewig klamme und in verschiedene, konkurrierende Zweige aufgespaltene Grafenfamilie die verpachteten Herrenfeuer wieder an sich zu bringen.


  Auch Luthers Eltern, Großeltern und ein Bruder lebten vom mansfeldischen Bergbau, selbst Luthers Tod hatte noch damit zu tun. Gequält von Nierenschmerzen und einem Blasenleiden, übergewichtig und auf dem linken Auge halb blind, reiste er im Winter 1545/46 dreimal im Planwagen ins Mansfeldische, um im aufgeflackerten Streit zwischen den Grafen und den Pächtern der Herrenfeuer zu vermitteln oder – parteiischer (und näher an der Wahrheit) ausgedrückt – um den Grafen ins Gewissen zu reden. Schließlich gehörte Luthers Bruder zu denjenigen, die sich durch die gräflichen Vorstöße in ihrer wirtschaftlichen Existenz bedroht fühlten.


  Es ist ein Unterschied, ob man – sozusagen – auf ›eigene Kappe‹ den Hals krumm machte oder im Dienst eines Herrn. Des Weiteren, ob man selbst in einen 60 oder 70 Zentimeter hohen Stollen kriechen musste oder ob man Lohnarbeiter in die Erzadern schicken konnte, deren Wirbelsäule sich durch die Arbeit im Liegen auf so charakteristische Weise verformte, dass die Hauer als ›Krummhälser‹ bezeichnet wurden. Ein Unterschied ist es auch, ob man die eigenen Buben als Grubenjungen zum Füllen und Schleppen in den Berg schickt oder die von anderen Leuten, von Tagelöhnern zum Beispiel oder von Kleinstbauern mit nebenerwerblicher Bergarbeit.


  Wenn der Hauer die Erzbrocken aus dem Stollen geklopft hat, sind sie noch lange nicht aus dem Berg. Sie müssen seitwärts durch Gänge (›Stecken‹) und aufwärts durch Schächte ans Tageslicht geschafft werden. Wegen der Enge wurden dafür Grubenjungen gebraucht, die mit sechs Jahren unter Tage geschickt und je nach Tätigkeit verschieden bezeichnet wurden. Die ›Hundejungen‹ etwa halfen den ›Hundestößern‹, vierrädrige Karren (›Hunten‹), gefüllt mit Gestein, durch die schmalen Gänge zu schieben.


  Im Mansfelder Bergkonflikt ist Luther nur eine vordergründige Schlichtung gelungen. Die tief gehenden Interessenkonflikte waren ungelöst, als er in Eisleben in den frühen Stunden des 18. Februar 1546 einen Herzinfarkt erlitt. Die gräfliche Politik, sosehr sie familienfinanzpolitisch motiviert gewesen sein mag, passte zur historischen Tendenz. Die Erschließung immer neuer Fundstätten, die zu erwartenden Gewinne, aber auch die dafür nötigen Investitionen zogen das große Kapital an. Das gilt für das Erzgebirge, für Böhmen und für Schwaz in Tirol. Eine zeitgenössische Chronik bemerkt, wenn der Kaiser »Gelt bedorft, so liehen sie [die Augsburger Kaufleute] ihm gross guot auf die Silber und Kupfer zu Schwatz.«


  Geldhäuser wie das der Fugger stiegen zu Montanunternehmen und dann zu Montanmonopolisten auf, während die in Eigenregie schürfenden und hüttenden Bergwerkler zu Lohnarbeitern absanken. Unter ihnen fand der Sozialutopist Thomas Müntzer in den Jahren unmittelbar vor dem Bauernkrieg sein Publikum und seine Anhängerschaft. Und nicht ohne Grund, doch ohne jede Aussicht auf Erfolg hatte Michael Gaismair, in Tirol der Anführer aufständischer Bauern und selbst Sohn eines Bergmannes, im Entwurf einer Landesordnung 1526 festgelegt: Es »sollen all schmölz-hütten, tailpergwerch, ertz, silber, kupffer und was darzue gehört und im lanndt betreten werden mag, so dem adel und auslenndischen khaufflewten und gesellschaften als Fuckerisch […] und dergleichen zugehört, zu gmain lanndshannden einziehen«.


  Gaismair war 1512 Sekretär der Fugger in Schwaz gewesen, als es zur Auseinandersetzung zwischen der Bergwerksleitung und den Grubenarbeitern kam. Den Arbeitern sollte das Recht genommen werden, den Abraum nach Erzresten zu durchsuchen. Die Fugger, zum Zeitpunkt des Konflikts seit nahezu einem Vierteljahrhundert privilegierte Herren des Tiroler Silber- und Kupferbergbaus, strebten mit Unterstützung Kaiser Maximilans, dem Vorgänger Karls, ein europäisches Kupfermonopol an. Sie bildeten mit Augsburger Konkurrenten ein Syndikat, dem sie dann mit Kupfer aus dem ebenfalls von ihnen kontrollierten ungarischen Bergbau die Preise verdarben. Auf diese Weise gelang es, das Syndikat in den Verlust und die Konkurrenten aus dem Geschäft zu treiben. Die dabei auflaufenden eigenen Verluste, sie waren mit einem Drittel am Syndikat beteiligt, glichen sich aus. Von 1495 bis 1525 erzielten die Fugger aus dem ungarischen Bergbau einen Gewinn von 1,5 Millionen rheinischen Gulden.


  Das Streben nach einer Monopolstellung war keine spezielle Familienuntugend der Fugger. Die von Gewinnmaximierung oder – unfreundlicher ausgedrückt – von Profitgier getriebene Tendenz zur Monopolisierung gehört ironischerweise von Anfang an zum Wesen des Konkurrenzkapitalismus. Christoph Fürer beispielsweise, Haupt einer Nürnberger Patrizierfamilie, war wie so viele im Bergbau engagiert und setzte alles daran, dass es weniger wurden. Ein Versuch in den 1520ern, ein Syndikat der Kupferproduzenten zu bilden, scheiterte an den Welsern. Aber sein Kartell der Thüringer Silbergesellschaften kam 1534 zustande.


  Die neureichen Augsburger Höchstetter wiederum versuchten, den Quecksilbermarkt unter Kontrolle zu bringen. Quecksilber, Rülein zufolge dem Merkur zugehörig, war bei bestimmten Verfahren der Silbergewinnung und zur Herstellung von Messinggefäßen erforderlich. Eine zeitgenössische Chronik dokumentiert: »Ambrosi Höchstetter hat in allen Königreichen das Quecksilber aufgekauft, theurer denn der gemeine [übliche] Kauf war […], damit er durch diese Listigkeit die anderen Kaufleut drückte. […] Da gab Gott, dass der Kaiser in Hispania und der König in Ungarn Quecksilber in grosser Menge fanden«.


  Der Neufund ließ die Preise stürzen, Höchstetters Monopolisierungsversuch wurde zum Verlustgeschäft. Auch andere Investitionen scheiterten. Und als die Fugger in Antwerpen das Gerücht streuten, ein Bankrott der Höchstetter stehe bevor, brach die Firma 1529 tatsächlich zusammen. Fünf Jahre später starb Ambrosius Höchstetter im Schuldturm – was ihm sicher nicht passiert wäre, hätte er zu einem Patriziergeschlecht gehört.


  Einer der um sein Geld gebrachten Kleinkaufleute, die in die Höchstetter-Gesellschaft investiert hatten, war der Augsburger Kaufmann Lucas Rem. Er hatte noch auf andere, weniger spekulative und spektakuläre Weise Pech. Im November 1537 notierte er nach dem Tod seines Schwagers: »haben wir geörbt ain bergwerk […] Ist zuo Hal im Intal – nix wertt«.


  Alle großen Kapitalvermögen der Zeit stammten entweder aus dem Bergbau oder aus der Ausbeutung der Kolonien oder vom Geldverleih. Sowohl die Montanindustrie als auch der Handel über Meere und Kontinente wie das Kreditgeschäft mit Königen und Fürsten waren nur möglich in engster Verbindung mit der politischen Macht.Hinweis Luther stand allen drei Entwicklungen ablehnend gegenüber, nicht etwa aus moralischen oder gar sozialen Gründen, sondern weil sein Blick auf den ›Frühkapitalismus‹ aus spätmittelalterlichen Augen kam. Den Mansfelder Grafen suchte er Rücksichten auf die alte, handwerksmäßig betriebene Berghauerei abzulisten, abzudrängen und abzudrohen. Der »ausländische Kaufhandel, der aus Indien und dergleichen Ware herbringt (wie solch kostbares Seiden- und Goldwerk und Gewürz), die nur zur Pracht und keinem Nutzen dient und Land und Leuten das Geld aussaugt, sollte nicht zugelassen werden«. Und überhaupt: »Das Geld ist eine unfruchtbare Sache.«


  Ironischerweise hat dann gerade die ›protestantische Ethik‹ mit ihrer Selbstdisziplin, ihrem Arbeitsfleiß und ihrem Erfolgseifer dazu beigetragen, dass aus dieser ›unfruchtbaren Sache‹ eine wurde, ohne die nichts mehr funktionierte. Um die Mitte des 16. Jahrhunderts lässt Jörg Wickram in seinem Rollwagenbüchlein einen Wirt erklären, warum er nicht anschreiben lassen will: »Es muß allwegen bargelt da sein.« Es muss! Im Fortunatus, ein halbes Jahrhundert früher erschienen, war die auf den Tisch gezählte Münze noch keine Selbstverständlichkeit und löste innige Gefühle aus: »er zalet alles bar, und mit wem er zu schaffen het, der gewann yn lieb«.


  Etwas über Erdöl


  In dem 1491 in Mainz ohne Verfasserangabe gedruckten lateinischen Kräuterbuch Hortus sanitatis befindet sich die Abbildung einer Ölquelle. Sie sprudelt aus einer Art Felsenbrunnen, und ein Mann in tänzerisch versetzten spitzen Schnabelschuhen hält eine Amphore unter den Ausfluss.


  In Wirklichkeit war das Öl nicht so schön dünnflüssig, dass man es abzapfen konnte wie Wasser. Wenn es aus dem Erdinneren emporwanderte, weil es von keiner abdichtenden Gesteinsschicht daran gehindert wurde, trat es an der Oberfläche als teerartige Substanz aus. Sie wurde als Asphalt, Bitumen, Erdpech, Naphtha, Peteröl oder Petroleum bezeichnet und zum Schmieren, Abdichten, manchmal zum Beleuchten und auch als Pharmazeutikum verwandt.


  Wie eine Erdölraffinerie funktioniert, ist in Georg Agricolas De re metallica aus dem Jahr 1556 zu sehen. Ein Topf wird in die Erde gegraben und darüber ein oben geschlossenes Metallgefäß mit durchlöchertem Boden befestigt. In dieses Gefäß füllt man bitumenhaltige Erde und erhitzt es von den Seiten. Die Wasseranteile der Bitumenerde verdunsten, das Öl tropft in den deutlich kühleren eingegrabenen Topf hinab, und im Metallgefäß bleibt die Erde zurück. Auf diese Weise kommt vielleicht eine Menge zusammen, die, nach einer Empfehlung des Wundarztes Hieronymus Brunschwig, gegen Gliederschmerzen hilft: »Petroleum ist ein öli, das kommet aus den Felsen und Bergen, schwitzet durch steyn, ist schwartz« – und »gut den lahmen glidern, damit geschmirt«.


  Tanz der Patrizier


  Streifen waren groß in Mode um 1500, bei Landsknechten wie bei Stadtherren. Auf einer Darstellung des Augsburger Geschlechtertanzes tragen Ratsleute weite Puffärmel und enge Strumpfhosen mit Streifen. Auch die damals etwa zwanzigjährige »Jacob Fuggerin«, in der Mitte der ersten Reihe zu sehen, hat ein Kleid mit gestreiften Ärmeln an. Bei anderen höheren Damen sind gleich ganze Kleider gestreift. Die zeitgenössische Bildlegende lautet: »Nach cristy gepurt 1500 jar was diese claidung zu augspurg das ist war«. Natürlich ist es nicht wahr, dass dies 1500 die ›claidung zu augspurg‹ gewesen ist. Es war bloß die der Oberschicht.


  Den Rat beherrschten die alten Geschlechter unter Hinzuziehung von Vertretern der Zünfte, nur ein Teil von ihnen ratsfähig. Die Vorstellung, dass ein Schuster nicht bei seinen Leisten blieb, sondern ins Rathaus lief, um politische Entscheidungen zu treffen, ist völlig abwegig. Die freien Reichsstädte wurden nicht demokratisch regiert, vielmehr oligarchisch beherrscht.


  Macht und Status waren allerdings nicht deckungsgleich. Zwar steht die Fuggerin auf dem Tanzbild in der ersten Reihe (übrigens nicht am Arm Jakobs, sondern geführt von einem Patriziersohn), aber die Familie, in die sie eingeheiratet hatte, gehörte nicht zu den alten Geschlechtern. Das zuverlässigste Kriterium dafür, wer welchen Platz im städtischen Statussystem einnahm, war nicht der Besitz an Silbermünzen, nicht einmal der an Silberminen, sondern wer wen heiraten konnte. Jakob Fugger wurde vom Papst als »Sohn begrüßt und umarmt, und die Kardinäle sind vor ihm aufgestanden«, wie eine zeitgenössische Chronik berichtet, und er konnte sich herausnehmen, einem Kaiser Mahnworte über dessen Schulden zu schreiben – zur Heirat zwischen einem Fugger und einer Augsburger Patriziertochter höchster Abkunft kam es dennoch erst 1527, zwei Jahre nach Jakobs Tod.
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      Die Reichsstädte wurden von Familienclans beherrscht. Vornehmheit und Machtwille ergänzten einander wie bei dieser prunkvollen Augsburger Ratsversammlung

    

  


  In Nürnberg war die Oligarchie ebenso schmal und ebenso abgeschlossen wie in Augsburg, anders als etwa in der Hansestadt Lübeck, wo die Fluktuation der Eliten verhinderte, dass sich eine geburtsständische Exklusivität der politischen Macht herausbildete. Von den 50000 Einwohnern Nürnbergs gehörten um 1500 den ersten vier der insgesamt fünf Stände knapp fünfhundert Männer an. Dürer zählte als Mitglied des vierten Standes dazu. Auf dem Rathaus hätte er nicht tanzen dürfen, auch wenn Anfang der 1520er der Saal des erweiterten Rathauses nach seinen und Willibald Pirckheimers Entwürfen und unter seiner Aufsicht mit dem größten Wandgemälde Europas geschmückt wurde. Dessen Ausmaße übertraf ein Jahrzehnt später nur Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle. Das Rathaus wurde gegen Ende des Zweiten Weltkriegs zerstört, das Prunk- und Prachtwerk des Nürnberger Patriziertums ist im Originalzustand nicht erhalten.


  Das im Jahr 1521 von einer Kommission des Rates erlassene Tanzstatut listete 42 Familien auf, die zum Rathaustanz zugelassen waren. Aus diesen Familien kamen die Mitglieder des Kleinen Rats, des inneren Führungszirkels, man kann ruhig auch sagen: der Führungsclique der Stadt. Aus 50 nicht ratsfähigen Familien rutschten weitere sechs auf die Liste, 1536 kam noch eine Familie dazu. Dabei blieb es dann nahezu zweihundert Jahre lang.


  Als das Tanzstatut festlegte, wer zu den ›Patriziern‹ gehörte, war der Begriff als Selbstbezeichnung der obersten Schicht erst ein paar Jahre alt. Das Wort war der humanistische Mantel, in den die Oligarchie in Erinnerung an das römische Patriziat ihren Herrschaftsanspruch hüllte. Wie in der Antike sollte herrschen, wer nicht zu arbeiten brauchte. Sebastian Münster drückte es so aus: »Die schlechten Bürger sind Kaufleute oder Handwerker, aber die anderen, die man Patrizier nennt und von den alten Geschlechtern stammen, leben vom väterlichen Erbe, von Zinsen und Gulden.« Von den Nürnberger Patrizierfamilien sind bis heute bekannt: Behaim (der Mann mit dem Erdapfel stammte aus ihr), Fürer, Harsdörffer, Holzschuher, Imhoff, Paumgartner, Pirckheimer, Rehlinger und Tucher.Hinweis


  Getanzt haben nicht nur die Patrizier im Rathaus und die Bauern auf der Tenne. Die Zünfte bildeten ebenfalls Tänze aus. Die regelförmige Bewegung des Körpers symbolisierte die Einordnung des Einzelnen in die Gemeinschaft und trainierte diese Einordnung zugleich. In Halle beispielsweise führten die Bergknappen, in Nürnberg die Messerschmiede Schwerttänze auf, wobei der in Nürnberg seit dem Verbot der Zünfte 1348 nicht mehr als Zunfttanz im strengen Sinne gelten konnte. In Basel pflegten die Küfer ihren Tanz, in Stolpe die Schuhmacher den Reigen. Die Tanzenden schritten und hüpften Hand in Hand, Arm unter Arm zu Ketten verknüpft durch die Straßen und über die Plätze der Stadt. Diese sozialen Choreografien, die dort, wo sie heute noch aufgeführt werden, hübsche Folklore sind, repräsentierten in der vormodernen Zeit die Geschlossenheit einer Gemeinschaft gegenüber jenen, die nicht zu ihr gehörten, und ließen bei denen, die zu ihr gehörten, die Gemeinschaftlichkeit wortwörtlich in Fleisch und Blut übergehen.


  Macht Geld traurig?


  Albrecht Dürer gehörte zu den oberen Fünfhundert in Nürnberg, ein Patrizier war er nicht. So wenig wie Johannes Kleberger, einer jener abenteuerlichen Aufsteiger, denen das Geld an den Fingern kleben blieb. Kleberger hatte als junger Angestellter der Imhoffs Nürnberg verlassen und in deren Auftrag Bankgeschäfte zunächst in Bern, dann in Lyon abgewickelt. Der ehemalige Angestellte der alten Patrizierfamilie kehrte 1526 im Alter von vierzig Jahren als neureicher Mann zurück und gab bei Dürer ein Porträt in Auftrag. Sein Vermögen erwarb er als einer der Kreditbeschaffer des französischen Königs. Vermutlich hatte er den Grundstock seines Kapitals damit gelegt, dass er mit imhoffschem Geld nicht nur imhoffsche Geschäfte machte, sondern auch eigene.


  Kleberger brachte keine Dynastie hervor. Das unterschied ihn von den Welsern oder Fuggern, deren Aufstieg bereits im 15. Jahrhundert begonnen hatte und sich mit dem Welthandel, der Montanindustrie und der Geldwirtschaft in atemberaubender Weise fortsetzte. Jakob Vater war ›bloß‹ einer der zehntreichsten Bürger Augsburgs, Jakob Sohn, schlechthin »der Reiche« genannt, war der vermögendste Geldmann Europas – und der traurigste auch? Es »macht das Geld niemanden fröhlich. Es macht einen mehr betrübt und voller Sorgen.« Luther wusste das vermutlich von Katharina, die sich um den Familienbesitz kümmerte und ihn eifrig mehrte. Sie tat das nicht auf Sparbüchsenniveau. Diese Büchsen waren aus Ton und sahen noch nicht aus wie Schweine, eher wie bauchige Krüge. Der Straßburger Prediger Geiler von Kaysersberg nannte sie ›Sparhafen‹: »Ain sparhafen hatt nur ain loch, da tuot man die pfennig hinein, und mag man sy nit mer daselbst herauszubringen, ob man schon den hafen umbkert. Doch findt man ain solch subtilheit, dass man etwas heraus bringt mit aim leymroutlin.«


  Während der Kleinstsparer in der Not nach einem Pfennig im Spartopf angelt, fürchten sich Kaufleute und Geldverleiher vor Kapitalvernichtung. Eine herzzerreißende Schilderung der Kaufmannsnöte findet sich in Jörg Wickrams Roman Von guten und bösen Nachbarn: »Der reich burger, so sich mus seiner zinß und renten behelffen […] sitzt ein gantzen tag zu gedencken, wie er von disem schuldner müg bezalt werden […] Des nachts ligt er in seinem beth ongeschlaffen, hat diese und jene sorg, gedenckt stetigs wie er sein gut zu samen hauff«. Dass viel Geld viel Sorgen macht, ist eine weit herumgereichte und wie Kleingeld abgegriffene Allerweltsweisheit. Sie hat aber selten zur Folge, dass die armen reichen Leute sich ihres Geldes und ihrer Sorgen entledigen. Umgekehrt kommt es häufig vor, dass arme Leute sich nach dem Geld und den Sorgen der Reichen sehnen. Jakob Fugger hat das kalt und klar erkannt: »Wohl hat man allenthalben mit dem Glauben viel zu schaffen, daß der gemeine Pöbel gerne reich wollte werden und niemand arbeiten. Die Bauern wollten zinsfrei sein.« Und klar und kalt lieh er dem Schwäbischen Bund 20000 Goldgulden für die Niederwerfung der Aufstände.


  In Augsburg war es im August 1524 zu einer Revolte gekommen, nachdem der Rat einen unliebsamen Prediger aus der Stadt gewiesen hatte. An die tausend Handwerksgesellen und Dienstleute liefen vor dem Rathaus zusammen, wurden jedoch von Söldnern auseinandergetrieben. Zwei Rädelsführern schlug man wenige Wochen später die Köpfe ab. Das Exempel musste schon deshalb statuiert werden, weil etliche Rats- und Kaufherren, darunter auch Jakob Fugger, auf andere Weise den Kopf verloren hatten und aus der Stadt geflohen waren. Während des Bauernkrieges besoldete der Rat vierhundert Landsknechte, was sich insofern ›rentierte‹, als es in Augsburg ruhig blieb, während in Tirol Bauernrotten Faktoreien der Fugger plünderten.


  Welche Geschäfte sind schmutzig?


  Das Aufbrechen fuggerscher Warenlager kann im Nachhinein als Teil eines sozialrevolutionären Prozesses rekonstruiert werden. Die zeitgenössischen Akteure handelten jedoch nicht, um Figur in unseren Geschichtsbüchern zu machen (ob nun gute oder schlechte), sondern aus näher, nämlich in ihrer eigenen Gegenwart liegenden Motiven. Dazu dürfte auch die Chance gezählt haben, ein paar Bahnen Stoff von fremden Ballen zu wickeln oder ein paar Fässer aus fremden Kellern zu rollen. Rebellen sind selten feinsinnig und Aufstände keine Gelehrtensachen. Die Plünderer werden, bevor sie die Faktoren aus den Gewölben jagten, nicht erst Luther gelesen haben: »Hier müsste man wahrlich auch den Fuggern und dergleichen Gesellschaften einen Zaum ins Maul legen. Wie ist es möglich, dass es sollte göttlich und recht zugehen, dass bei eines Menschen Leben sollten auf einen Haufen so große königliche Güter gebracht werden? Ich weiß die Rechnung nicht.«


  Luther wollte Großkaufleute wie die Fugger von der Obrigkeit zügeln lassen. Aber von welcher? Vom Kaiser, der ohne ihr Geld keiner geworden wäre und 1523 einen Monopolprozess gegen Augsburger Firmen, darunter die Fugger, Höchstetter und Welser, untersagte? Von den Patriziern, die sich von den Fuggern zwar im Rathaus nicht vor der Nase herumtanzen ließen, aber genau wussten, wo ein großer Teil des städtischen Reichtums herkam? Von den kurfürstlichen Landesherren, die wie der Kaiser auf Kredite angewiesen waren, um die Herrschaft über ihre Territorien zu festigen? Von verschuldeten Grafen mit ihren ineffizienten Bergwerken, vernachlässigten Landgütern und verschwendungssüchtigen Familienmitgliedern, die sich Geld leihen mussten, von wem immer sie überhaupt noch welches bekamen?


  Zur letzten Kategorie gehörten die Stolberg-Wernigerrode. Die Grafenfamilie erhielt 1518 den Brocken als Reichslehen, und vielleicht wurden deshalb 1521 in Wernigerode drei Hexen verbranntHinweis. Einer der Geldgeber der Stolbergs war Hans Luder, der Vater des Reformators. Dass es bei Klein-Martin zu Hause kärglich zuging und ihn die »mutter steupet« wegen einer weggenaschten Nuss, bis »das Blut floss«, hatte nichts mit angeblich ärmlichen Verhältnissen zu tun, wie in der Verehrungsliteratur kolportiert. Die elterliche Sparsamkeit lag daran, dass erwirtschaftete Überschüsse reinvestiert oder bare Münze gegen Zins verliehen wurde. Hans Luder war nicht Jakob »der Reiche«, aber auch kein armer Hund. Was unterschied in Luthers Augen also den kleinen Hans von den damals so titulierten ›großen Hansen‹, die sich Geld aus fremden Truhen liehen, wann immer sie auf offene Deckel stießen? Und was unterschied für Luther den gegen Pachtzins arbeitenden Mansfelder Montanunternehmer vom Augsburger Kaufmann? Eben die Arbeit. Der Bergmann holte mit seinen Händen das Erz aus dem Berg und zahlte dafür eine Pacht oder den Zehnten an denjenigen, der das Bergrecht innehatte. Das war insofern ein ›sauberes‹ Geschäft, als das Geld das Arbeiten ermöglichte. ›Schmutzig‹ wird das Geschäft, wenn das Geld selbst zu arbeiten beginnt. Zinszahlungen auf geliehenes Geld sind unabhängig davon, was und wie viel mit dem aufgenommenen Kredit erwirtschaftet wird. Im Unterschied dazu ist der Zehnt bezogen auf den Nutzen, auf einen greifbaren Ertrag, auf etwas, was die Arbeit hervorgebracht hat, und wird häufig noch in Naturalabgaben entrichtet. Der Geldzins ist nur bezogen auf das Geld.


  Ebenso anrüchig wie der Geldverleih war das Handelsgeschäft. An einem Ort zu kaufen und an einem anderen zu verkaufen galt nicht als produktive Leistung. Erasmus ereiferte sich im Lob der Torheit über die Kaufleute, »weil sie das schmutzigste Gewerbe treiben und auf die schmutzigste Weise: sie lügen, trügen, stehlen, täuschen und schwindeln in einem fort und kommen sich wie die Fürsten vor, weil ihre Finger in goldenen Ringen stecken«. Die Fürsten selbst brachte weder Erasmus noch Luther mit Wucher in Verbindung, im Unterschied zu Thomas Müntzer: Die »Grundsuppe des Wuchers, der Dieberei und Räuberei sind unsere Herren und Fürsten; sie nehmen alle Kreaturen als Eigentum: die Fische im Wasser, die Vögel in der Luft, das Gewächs auf Erden muß alles ihrer sein. […] So sie nun alle Menschen nötigen, den armen Ackersmann, Handwerksmann und alles, was da lebt, schinden und schaben, und wenn einer sich dann am allergeringsten vergreift, so muß er hängen. Da sagt dann der Doktor Lügner: Amen.«


  Mit Doktor Lügner war Doktor Luther gemeint. Die beiden beschimpften sich wechselseitig als Teufel und waren doch untereinander so einig über das Teufelszeug der aufkommenden Geldwirtschaft wie mit vielen anderen Zeitgenossen. Schon Anfang des Jahrhunderts donnerte der Straßburger Prediger Geiler von Kaysersberg: »Mit Geld wuchern heißt nicht arbeiten, sondern andere schinden in Müßiggang.« Johannes Eck, der spätere Gegner Luthers, plädierte seit Mitte der 1510er-Jahre für eine Zinsobergrenze von fünf Prozent. Die Bauernvereinigung BundschuhHinweis forderte ebenfalls, es dürfe nicht mehr als fünf Prozent Zins genommen werden. Und 1523 erschien ausgerechnet in der Fuggerstadt Augsburg von Jacob Strauss das Haubtstuck unn artickel Christenlicher leer wider den unchristlichen wucher. Es handelte sich um die Zusammenfassung einer in Eisenach gehaltenen Predigt. Strauss hatte als eine Art Wanderprediger in den Tiroler Bergbaugebieten begonnen und dort so viel Zulauf gehabt, dass er ausgewiesen worden war. 1522 kam er nach Wittenberg und landete schließlich in Eisenach. In seiner aus 51 Thesen bestehenden Flugschrift heißt es unter Punkt 5: »Ain pfennig über die hauptsum ausgelihen eingenomen, ist wucher.«


  In der zweiten Hälfte der 1510er-Jahre war es wie in anderen deutschen Gebieten in und um Eisenach als Folge von Missernten zu einem Verschuldungsschub bei Ackerbürgern und Bauern gekommen. Die Zinszahlungen wuchsen den Menschen über den Kopf, und der Unmut wuchs mit. 1523 und 1524 eskalierte er im Eisenacher Wucherstreit zu tumultartigen Auseinandersetzungen zwischen Schuldnern und Gläubigern, von denen die geistlichen Institutionen und Klöster besonderen Hass auf sich zogen. In diesem Streit wurde der Reformator Strauss zur Stimme der Schuldner. Seine fünfte These erklärte unmissverständlich jeden Zins für unchristlich, prinzipiell und vom ersten Pfennig an. Allerdings riet er vom Widerstand gegen das zwangsweise Eintreiben des Zinses ab. Der Konflikt wurde dadurch geglättet, wenn auch nicht gelöst, dass in Eisenach als erster deutscher Stadt ein Höchstsatz von 5 Prozent eingeführt wurde. Auch Strauss akzeptierte dies als Übergangslösung, plädierte aber weiter für den am Ertrag orientierten Zehnten statt der ertragsunabhängig aufs geliehene Kapitel bezogenen Zinsen.


  Die 5 Prozent waren die magische Grenze, unterhalb deren der Zins sowohl für die evangelischen Reformer als auch für die späteren katholischen Gegenreformer gerade noch tolerierbar war. Jeder darüberliegende Satz galt als Wucher – bei den Theologen und bei den Schuldnern, nicht jedoch bei den Geldverleihern und Gläubigern. 1539 musste Luther in Leipzig gegen Zinssätze von 40 Prozent wettern. Und Calvin musste noch 1557 den Genfer Kaufleuten nachgeben und die Zinsobergrenze von 5 auf 6,6 Prozent erhöhen. Ihr Druckmittel wird bekannt vorkommen: Sie drohten mit Kapitalflucht, in diesem Fall mit Abwanderung nach Lyon.


  Das meistgehasste ›schmutzige Geschäft‹ in dieser Epoche, in der aus einzelnen Abenteurerhändlern europäisch vernetzte Unternehmer wurden und aus wagemutigen Glücksrittern den Markt beherrschende Monopolisten, war der ›Fürkauf‹. Worum es dabei geht, veranschaulicht eine zeitgenössische Chronik. Sie empört sich über die Geschäftspraktiken von Ambrosius HöchstetterHinweis: »Mit seiner Kaufmannschaft hat er oft den gemeinen Nutz und armen Mann druckt, nit allein mit großer namhafter guet und waare, sondern auch mit schlechter, minder waar. Er hat die Eschenholz bei gutem Weg aufkauft, und wann böser Weg ist gewesen, zu Markt geführt, desgleichen Wein und Korn, […] und hat oft eine ganze waar mit einander aufkauft, theurer, denn es werth ist gewesen, damit er die andern Kaufleut nach Gefallen druckt, die solches nit vermögt haben. Darnach hat er in die Waar ein Aufschlag in allen Landen darin gemacht und sie verkauft nach seinem willen.«


  Der ›Fürkauf‹ von Getreide, das spekulative Aufkaufen und Horten, konnte nach schlechten Ernten eine schwierige Versorgungslage durch eine Preisexplosion zur Hungersnot verschärfen wie 1538/39 in Wittenberg. Deshalb wandte sich Luther am 9. April 1539 an Kurfürst Johann Friedrich: »Es ist hier zu Lande eine plötzliche Teuerung und unversehens Hunger eingefallen, daß es nicht verwunderlich ist, daß wir gezwungen werden, E. K. F. G. [Euer Kurfürstliche Gnaden] als Herrn und Vater des Landes anzurufen um Hilfe und Rat. Wieviel Vorrat allhier zu Wittenberg sei, wissen E. K. F. G. ohne Zweifel zu errechnen. Jetzt muß Wittenberg die Städtlein Kemberg und Schmiedeberg mit gebackenem Brot versorgen, daß der Stadtrat mir sagt [sein Informator war Lucas Cranach], es gehe mehr Brot hinaus aufs Land, als hier in der Stadt verspeist wird. Noch halten es etliche dafür, daß solche Teuerung nicht so sehr aus Mangel, als vielmehr aus Geiz [damals im Sinne von Gier] und Bosheit der reichen Adeligen komme […] Wohl sagt man, daß dieser und jener habe sich lassen hören, er wolle kein Körnchen verkaufen, bis ein Scheffel […] ein Gulden koste, obendrein soll das Korn aus dem Land geschafft und hinweggeführt worden sein. […] Darum bitten wir alle, E. K. F. G. wollten sich gnädiglich erzeigen, nicht allein mit augenblicklicher Hilfe […], sondern auch mit Regierungsmaßnahmen, daß die vom Adel nicht also das Korn hinfort allein aufkaufen und wegführen und damit so unverschämt wuchern«.


  Für Luther waren ›Teuerung‹ und Hunger schlimmer als die Pest: »Ist aber allezeit besser Pestilenz, denn Hunger. Pestilenz macht fromm, Teuerung macht Buben, die geizig werden.« Zu denjenigen, die des Fürkaufs geziehen wurden, gehörten neben den Nürnberger und Augsburger Großkaufleuten und neben regionalen Händlern, die aus Notlagen Kapital schlugen oder mit Kapital Notlagen herbeiführten, seit dem Mittelalter die als Wucherer geschmähten und verfolgten Juden. Hier wurden keine Unterschiede gemacht. Wie ›der Jude‹ als Hostienschänder und Brunnenvergifter galt, so wurde ihm die Wucherei als Wesensmerkmal zugeschrieben und angelastet. Die ›jüdische Wucherei‹ hatte sich selbst in großen Köpfen dermaßen festgesetzt, dass das Wuchern christlichen Geschäftemachern als ›jüdisch‹ vorgeworfen wurde. Und die hohlen Köpfe waren stets bereit, die Gettos zu stürmen und Juden totzuschlagen, wenn eine Teuerung den Beutel leerte und der Hunger den Magen knurren ließ.


  Auf einem Holzstich Jost Ammans im Ständebuch geht ein Geizhals schimpfend an einem Bettler vorbei, die Hände fest um den prallen Beutel gekrampft. Die Verse von Hans Sachs erläutern: »Ein Geltnarr so werd ich genannt / On ruh ist mein hertz, mund und hand / Wie ich nur groß Gelt und Reichthum / Unverschempft listig überkumb / Mit dem Juedenspieß thu ich lauffn / Mit Wucher auffsätzn und verkauffn«. Wucher, Geiz und Gier waren jüdisch, und ›der Jude‹ überhaupt an allem schuld, sogar daran, dass der Regen ausblieb. In Wickrams Rollwagenbüchlein erzählt ein Schwank von einem Juden, der in einem Wirtshaus einen Hustenanfall bekommt: »›Ja‹, sagt der jud, ›ich werd gewiß einen regen husten; denn er ist nun lang in mir gesteckt.‹ Bald wuscht [springt] ein baur auff, woelcher gar bedruncken was, nam den juden bey der kartausen [übertragen: am Schopf] und schleift ihn im summerhauß herumb und tratt ihn mit füssen, sagt zu ihm: ›Hey, du schandlicher jüdischer hund, hastu so lang ein regen in dir gehabt und hast den mit gewalt in dir behalten; waß hastu dann guten wein, frücht und futer verderbet‹«.


  Immer wenn es um die Juden ging, verließ die christlichen Leute Verstand und Anstand. Noch heute können Zeitreisende in Wittenberg (und nicht nur dort) einer ›Judensau‹ begegnen. Das aus dem Mittelalter stammende antisemitische Schmährelief, inzwischen hilflos und bloß halbwegs wiedergutgemacht durch ein Mahnmal in unmittelbarer Nähe, befindet sich an einer Außenmauer der Wittenberger Stadtkirche, in der Luther säuisch über das Schwein predigte: »mit seiner lincken hand zeucht er [der Rabbi] den pirtzel [des Schweins] über sich, bückt und kuckt mit grossem vleis der Saw unter dem pirtzel in den Thalmud hinein«.


  Die Post geht ab


  Zu Anfang 1544 wurde Leonhard von Taxis, dessen lombardische Familie seit hundert Jahren für die Beförderung kaiserlicher Briefschaften sorgte, von Karl V. zum Generalpostmeister ernannt. Leonhard war zu diesem Zeitpunkt nur wenig älter als der Kaiser bei seiner Wahl 1519, den damals die Nachricht vom Wahlsieg in Brüssel erreicht hatte, überbracht von einem Kurier der Familie Taxis. Leonhard dominierte das durch kaiserliche Privilegien abgesicherte Monopol sagenhafte sieben Jahrzehnte lang. Es wurden lokale Netze und europäische Linienverbindungen aufgebaut mit den dazugehörigen Poststationen und den Wechselstationen für Pferde. Die einzelnen Netze und Linien wurden schließlich zu einem europäischen Netz verknüpft.


  In Leonhards Anfangsjahren am Ende der Lutherzeit war der wichtigste Knoten im Netz die Stadt Antwerpen. Die dortigen Kaufleute wurden angehalten, ihre Briefe und Sendungen nur mit den Taxis-Reitern zu befördern. Dem Folge zu leisten fiel insofern nicht schwer, als die Boten ein Geleit genossen, das an Verlässlichkeit und Sicherheit von keinem Konkurrenten ohne kaiserliches Privileg erreichbar gewesen wäre. Man konnte sich selbst auf den Weg machen, um einen Brief oder eine Geldsendung zu überbringen, oder man konnte einen Vertrauten schicken. War beides nicht möglich, kamen nur die taxischen Reiter infrage. Niemand sonst hatte etwa das Vorrecht, als Bote ins Horn zu blasen – nicht, weil es so hübsch klang, sondern weil es nach einem nächtlichen Ritt beim Ankunft vor einer Stadt dazu berechtigte, das Öffnen des Tors zu fordern.


  Etwas über Hanse und Hering


  Zu den Gegnern der aufsteigenden Handelshäuser gehörte die Hanse, deren ökonomische und politische Macht seit Längerem im Niedergang begriffen war. Die Firma Fugger ließ das Silber aus der Erde holen, die Hanse aus dem Meer. Über Jahrhunderte hatte der Fisch mit den silbrig schimmernden Bäuchen die Städte reich gemacht. Um 1500 begannen die Schwärme in der Ostsee zu schwinden und blieben seit Mitte des 16. Jahrhunderts ganz aus. Der Heringsfang verlagerte sich in die Nordsee und der Heringshandel von der Hanse zu den Niederländern. Der Hering allein war nicht am lang währenden Niedergang der Hanse schuld. Ein weiterer Faktor war die Erschließung und der Ausbau des Ost-West-Handels über Land, etwa durch die Fugger, und der Bedeutungsverlust des Mittelmeers und der Nord-Süd-Routen durch den atlantischen Handel im Zuge der neuen, globalen Seeschifffahrt.


  Ganz gleich, ob der Hering in der Ost- oder in der Nordsee gefangen wurde: Für den Fisch brauchte man Fässer, für die Fässer Dauben, für die Dauben Holz und gegen die Luft dazwischen Pech. Das Holz wurde in abgelegenen Wäldern geschlagen, über Flüsse zu den Meerhäfen geflöst und von dort zu den Büttnern und Daubnern geschafft. Das Pech wurde aus dem Osten importiert, eingehandelt gegen westliche Textilien und Wein.


  Für das Haltbarmachen des Herings brauchte man Salz, viel Salz. In Lübeck beispielsweise bestand daraus ein Fünftel der Füllung. Die Fässer wurden fest verschlossen, mit einem Brandzeichen des Rats der Stadt versehen und bis in die oberdeutschen Städte geliefert. Wenn man auch die Augsburger und Nürnberger nicht mochte, Kundschaft blieb Kundschaft. Der uralte Tauschhandel war auf menschliche Tugenden wie Vertrauen und Verlässlichkeit gegründet. Beim Handel Ware gegen Geld kam es dagegen auf das Vertrauen in den Silber- oder Goldgehalt der Münzen an und auf die Verlässlichkeit ihrer Wertbezeichnungen. Es zählte, wer zahlen konnte, und was gezahlt wurde, musste wiederum gezählt werden. Das sogenannte Bamberger Rechenbuch (1482/83) des Nürnberger Rechenmeisters Ulrich Wagner, das als ältestes gedrucktes deutsches Rechenbuch überhaupt gilt, behandelt auch die Umrechnung verschiedener Münzen.


  Rechnen nach Adam Ries


  II und II ist IV, und zwar so, wie es hier steht. Im Mittelalter wurde lateinisch gerechnet, erst um 1500 begannen die arabischen Ziffern im Alltag, im Kontor und in den Büchern die lateinischen abzulösen. Im Vergleich zum alten Verfahren war das Rechnen mit den neuen Zahlen der reinste Spaziergang, jedenfalls behauptete das der Frankfurter Rechenmeister Simon Jacob von Koburg: »soviel vorteils ein Fußgänger, der leichtfertig und mit keiner last beladen ist, gegen einen, der unter einer schweren last stecket, hat, soviel vortheil hat auch ein Kunstrechner mit den Ziphern für einen mit den Linien«.


  Beim Rechnen auf der Linie wird ein Brett oder ein Tuch mit Längs- und Querstrichen in Räume aufgeteilt, die dem lateinischen Zahlensystem entsprechen: die unterste waagrechte Linie für I, die nächste Waagrechte für X, die übernächste für C (100) und die oberste für M (1000). Die unbezifferten Steine werden entsprechend dem Zahlenwert, den sie darstellen sollen, auf die Linien verteilt. Zum Beispiel bedeuten drei Steine auf der untersten Linie 3, drei auf der zweiten Linie 30 und so weiter. Beim fünften Stein nimmt man alle fünf Steine von der Linie und setzt einen Stein ins ›Spatium‹, in den Raum unter der nächsthöheren Linie. Ein Stein im ersten Spatium bedeutet 5, im nächsten 50, im übernächsten 500. Beim zweiten Stein im Spatium nimmt man beide Steine weg und setzt stattdessen einen auf die Linie darüber.


  Mit diesem Auslegen des Rechenbretts oder des Rechentuchs mit Rechensteinen (›Rechenpfennigen‹) kann addiert, subtrahiert, multipliziert und dividiert werden.Hinweis Bei geübten ›Rechenkünstlern‹ flitzten die Steine unter den Händen so schnell übers Brett, dass die Augen kaum folgen konnten. Das wirkt auf Zeitreisende faszinierender als das wenig spektakuläre Rechnen ›mit der Feder‹, also mit arabischen Ziffern auf Papier. Dabei käme wohl so mancher in Verlegenheit, sollte er diese vergessene Methode aus der eigenen Grundschulzeit in einem Kontor des 16. Jahrhunderts demonstrieren. Das Rechnen mit der Fingerkuppe wiederum, das Herumtippen auf Computertasten oder Touchscreens, wäre wohl nicht nur von den Handelsherren in Augsburg und Nürnburg für Zauberei gehalten worden, sondern auch von Meister Adam Ries in Annaberg.


  Ries war seit Ende der 1510er-Jahre zunächst in Erfurt, dann in Annaberg und in weiteren Städten des Erzgebirges in verschiedenen Funktionen tätig. Neben seiner Arbeit als Bergschreiber, Fassmesser und Erzberechner unterhielt er private Rechenschulen, schrieb arithmetische Grundlagenwerke und drei Rechenbücher zum praktischen Gebrauch. Das bekannteste davon ist die sogenannte Practica von 1550: Rechenung nach der lenge, auff den Linihen und Feder. Darzu forteil und behendigkeit durch die Proportiones, Practica genant, Mit gruentlichem unterricht des visierens. Dieses ›Visieren‹ bezieht sich auf das Ausmessen von Fässern, den wichtigsten Transportgefäßen der Zeit, nicht nur bei Salzheringen.


  Im Teil über Linienrechnen erläutert Ries unter anderem die Grundrechenarten, das Gewinn-und-Verlust-Rechnen, die »Silberrechnung«, »Goltrechnung« und »Kupfferrechnung« oder die »Erbteilung«. Das alles wird im zweiten Teil für das Rechnen »auff der Feder« noch einmal durchgenommen, wie im ersten stets an Beispielen. Im dritten Teil folgt das Berechnen von Münzen und ihrem Edelmetallgehalt, im vierten und letzten geht es um die Fassmesserei, einschließlich der Herstellung von Visierstäben zur Volumenberechnung.
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      Die Titelseite zu einem der Lehrbücher von Adam Ries präsentiert einen Rechentisch mit Rechensteinen. Das flinke An- und Umlegen der Steine erforderte arithmetische und akrobatische Geschicklichkeit.

    

  


  Gehen wir also bei Adam Ries in die Schule. Zunächst eine Rechenaufgabe aus dem dritten Teil: »Ein müntzmeister hat 3 stückle golts das erst wiget 1 marck 10 lot, helt die marck 15 karat, das ander wigt 2 marck 4 lot, helt die marck 17 karat, das dritte wiget 3 marck 2 lot, helt die marck 18 karat, die lett er alle drei zugleich brennen, ist im gewicht 1 1/2 marck abgangen, wievil hat 1 marck durcheinader vor dem brennen gehalten, des gleichen die marck nachem brennen« – »also Rechen wievil goldes in jedem stückle«. Eine Aufgabe aus seinem zweiten Rechenbuch, fast drei Jahrzehnte vor der Practica erschienen, konfrontiert uns mit Münzwerten und Handelswegen: »Item einer kauffet zween Säum gewande zu Bruck [Brügge] in Flandern, kost ein Tuch 13 fl. ein halben [13, 5 fl./Rheinisch Gulden], helt ein Saum 22 Tuch, kosten mit fuhrlon biß gen Preßburg in Ungern 34 fl. Alda gibt er ein Tuch für 12 fl. vierdthalben ort-Ungerisch [Ungarische Gulden], und 100 Ungerisch [Gulden] thun 136 fl. ein ort Rheinisch.« Die Lösung? Ries nennt sie, aber wir könnten so wenig mit ihr anfangen wie mit der Aufgabe. Um nicht völlig frustriert aus der Schule zu laufen, noch eine Aufgabe, die ein Wittenberger Kollege von Ries seinen Schülern stellte: »Es hat ein Bürger ein Haus gebawet, das will er decken, und er mus auff einer seiten des Tachs haben inn die lenge 199 ziegel, und inn die breite 38 ziegel. Ist die frage, wie viel ziegel er zum ganzen Tach haben mus? Facit 15124 ziegel.« Sind das nicht zu viele? Das Dach hat zwei Seiten! »Multiplicir die lenge und breite der einen seiten des Tachs zusamen komen 7562 ziegel, duplicirs, komen 15134 zum gantzen Tach.« 2 x 7562 = 15134? Auch Rechenmeister können irren. Oder der Setzer hat nicht aufgepasst – der Setzer der Rechenaufgabe, nicht des Zeitreisebuchs.


  4. Auf der Burg und in der Stadt
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  Götz von Berlichingen wird belagert – Von der Burg zur Residenz – Claus Narr von Torgau will nicht in den Himmel – Mauern und Tore – Nürnberg: Unter der Veste und am Tiergärtnertor – Die Tiere der Stadtmenschen – Die humanistische Universität – Studentenunruhen – Der ›Pöfel‹, die Lebensnot und der ›Gemeine Kasten‹ – Was ist ein ›Pfennigbrot‹? – Das ›tolle Jahr‹ in Erfurt


  Götz von Berlichingen wird belagert


  Ritter faszinieren kleine Jungs (große mitunter auch), und Mittelalterfestspiele in Burghöfen locken scharenweise die Familien an. Der bei Aschaffenburg geborene Autor darf mit Stolz vermelden, dass seine fränkische Heimat die größte ›Burgendichte‹ Deutschlands aufzuweisen hat. Allein in Unterfranken sind 296 Burg- und Wehranlagen bekannt. Der fränkische Benediktiner Johannes Butzbach schwärmte in seinem 1505 niedergeschriebenen autobiografischen Wanderbüchlein von seiner Geburtsstadt Miltenberg und der über ihr aufragenden Burg des Mainzer Erzbischofs, die mit Graben, Zugbrücke, Schlosskapelle und sogar einem Marstall zur Unterbringung der Pferde ausgestattet gewesen sei. Würde ich diese Reise in die Lutherzeit mit einer Reise zurück in die eigene Kindheit verbinden, dürfte die Stadt Miltenberg gleichfalls nicht fehlen. Hinzu kämen Schloss Mespelbrunn im Spessart (»speisert« schreibt Butzbach) und Schloss Johannisburg in Aschaffenburg, wo Butzbach eine Schneiderlehre machteHinweis.


  Das sich idyllisch selbstverliebt im Wasser spiegelnde Mespelbrunn wurde ursprünglich als Trutzburg errichtet, das über dem Main prunkende Renaissanceschloss Johannisburg entstand erst Anfang des 17. JahrhundertsHinweis. Doch gab es einen Vorgängerbau, der insofern für die Lutherzeit von Belang ist, als sich wegen der Reformation der Mainzer Erzbischof Albrecht von BrandenburgHinweis, Luthers »Scheißbischoff«, nach 1539 dorthin zurückzog. Dieser Bau wurde 1552 im Markgräflerkrieg zerstört, durch den ein Hohenzoller ein Herzogtum Franken begründen wollte. In die Hände der Plünderer fielen auch die Kunstschätze, die Albrecht mit nach Aschaffenburg gebracht hatte. Doch heute sind wieder Gemälde von Lucas Cranach dem Älteren in der Schlossgalerie zu besichtigen. Und wenn man den Blick von den Bildern wendet und durch die Fenster über den Fluss sieht, der sich so drei- und viereckig durch die schöne deutsche Landschaft und die schlimme deutsche Geschichte windet, könnte man melancholisch werden bei der Erinnerung an all die Trümmerschichten, auf denen unsere Gegenwart errichtet ist.


  Vom Alltag in einer Burg machen sich Ritterfestspielbesucher die abenteuerlichsten Vorstellungen, die mehr mit der Mittelalterrromantik des 19. Jahrhunderts zu tun haben als mit dem wirklichen Leben hinter dicken Mauern. Die Treppen waren steil, die Kammern und Säle kalt und zugig. In den Fenstern, wenn man die Löcher in den Mauern so bezeichnen kann, hingen hölzerne Läden, die den Wind nur teilweise, das Licht aber ganz aussperrten. Oder die Mauerlöcher waren mit bloß halb durchsichtigem Pergament bespannt, durch das man nicht nach draußen sehen konnte.


  Wo es keine Fenster gibt, braucht man keine Vorhänge. In den kalten Burgsälen prangten vereinzelt Teppiche an der Wand, aber sonst war die textile Ausstattung karg. In den Bürgerzimmern indessen hingen zu dieser Zeit bereits kostbare Stoffe an Stangen vor den Fenstern, jedenfalls in den Häusern der Reichen, und nicht als Sichtschutz, den hatten Butzenscheiben nicht nötig, sondern zum Schmuck und zur Zierde.


  War der Burgherr in Fehde und hatte gerade Waffenknechte angeheuert, wurde auf den Wehrgängen ›patrouilliert‹. Seit es Soldaten gibt, wird Wache geschoben, und seit Wache geschoben wird, langweilen sich die Soldaten. Leisten wir dem übermüdeten Wächter Gesellschaft, der auf der Burgmauer hin- und hertappt und seine in den Kasematten schnarchenden Spießgesellen beneidet. Am Nachthimmel sind wegen der Wolken keine Sterne zu sehen, nur der Vollmond schimmert fahl und rund wie ein Heiligenschein. Wenn wir uns über die Brüstung beugen, sehen wir in einer Ecke des Burghofs die Flammenschatten eines späten Küchenfeuers hüpfen. Sonst ist es vollkommen dunkel. Man kann buchstäblich die Hand nicht vor dem Auge sehen. Es ist unheimlich; und unheimlich laut. Draußen vor den Mauern knackt es im Unterholz, Tierschreie gellen, es raschelt und trappelt und quiekt. Plötzlich geht ein Rauschen über uns hinweg, das Flügelrauschen einer Eule. Wir sehen kaum einen Schatten von ihr und haben doch das Gefühl, uns hätten beinahe die Flügel gestreift. Danach geschieht nichts mehr, so absolut nichts, dass wir uns fragen, wie der Wächter die Nacht durchstehen soll, ohne – da hören wir seinen Atem. Er kommt aus einer Mauernische und geht ruhig wie der eines Schlafenden.


  Wir lassen den Mann in Ruhe und ziehen uns wieder in die eigene Gegenwart zurück, um gemütlich im Sessel die pittoreske Schilderung zu lesen, die der Ritter Ulrich von Hutten im Jahr 1518 vom Burgleben gab: »Steht eine Burg auf einem Berge oder in der Ebene, auf jeden Fall ist sie nicht für die Behaglichkeit, sondern zur Wehr erbaut, mit Gräben und Wall umgeben, innen von bedrückender Enge, zusammengepfercht mit Vieh- und Pferdeställen, dunkle Kammern voll gepfropft mit schweren Büchsen, Pech, Schwefel und allem übrigen Waffen- und Kriegsgerät. Überall stinkt das Schießpulver, und der Duft der Hunde und ihres Unrates ist auch nicht lieblicher […]. Und welch ein Lärm! Da blöken die Schafe, brüllt das Rind, bellen die Hunde, auf dem Felde schreien die Arbeiter, die Wagen und Karren knarren, und bei uns zu Hause, die wir nahe den Wäldern wohnen, hört man auch die Wölfe heulen.« Hutten übertrieb nach Literatenart beim Schreiben dieses Briefes an Willibald Pirckheimer, um sich bei dem Humanisten dafür zu rechtfertigen, lieber einem Fürsten zu dienen, als auf einer Burg zu herrschen.


  Viele Burgen waren zeitweise gar nicht oder allenfalls mit drei, vier Leuten bemannt. Bei kleineren Anlagen reichte im inneren Hof der Platz nicht für Vieh- und Pferdeställe. Deshalb wies Butzbach ausdrücklich darauf hin, dass die Miltenberger Burg einen Marstall hatte. Oft waren in den Gebäuden um die Vorhöfe nur drei oder vier Klepper eingestallt. Hutten wiederum lässt – vielleicht aus ritterlicher Ehre – die Esel und Maultiere unerwähnt, die in Wahrheit für den Nachschub über Serpentinenwege sorgten. Auch das Schießpulver dürfte weniger martialisch gestunken haben, als er behauptet, denn viele Burgherren konnten sich weder Geschütze noch Hakenbüchsen leisten. Wer schießen will, braucht nicht nur Büchsen und Kanonen und das Pulver und die Kugeln dazu, sondern auch Büchsen- und Geschützmeister. Diese Spezialisten waren in den fürstlichen und kaiserlichen Heeren und in den Truppen der Reichsstädte zu gefragt, um sich gegen geringe Bezahlung in den Dienst eines kleinen Freiherrn stellen zu müssen.


  Außerdem setzte eine Kanone, selbst eine bewegliche ›Schlange‹, die das Feld vor der Burg bestreichen sollte, bauliche Veränderungen an den Schießscharten voraus. Deren unterer Teil musste je nach Gewicht und Kaliber des Geschützes verbreitert werden, um das Rohr schwenken zu können. Für Hakenbüchsen wiederum waren in den Schießscharten hölzerne, besser eiserne Querstäbe zu verankern, um die Büchsen zum Schutz vor dem Rückstoß beim Abfeuern festzuhaken. Jedenfalls dürfte das beeindruckende Waffenarsenal auf Burg Boxberg bei Bad Mergentheim im Jahr 1523, dem Jahr ihrer Zerstörung, eher eine Ausnahme gewesen sein: 76 Stück werden aufgezählt »an trefflichem geschütz, alls quartonen, notschlanngen, valckonetlin, zenntner- und sunst hackenpüxen in mercklicher antzal, dartzu kugl, pulfer und annder munition, auch wein, mel, getraid, flaisch, saltz und allem dem, so in ein besetzung gehört.«


  Wie wichtig eine solche Ausstattung war, erfuhr Götz von Berlichingen, als der Schwäbische Bund gegen ihn vorging. Wegen der schlechten Bewaffnung und der zu Ende gehenden Vorräte blieb ihm nichts anderes übrig, als auf den freien Abzug zu vertrauen, den man zusicherte, sollte er die Burg kampflos räumen: »Es wurde nun ein Vertrag gemacht, nach welchem mir und den Meinen, die in der Festung lagen, freier Abzug mit unserm Leib, Hab und Gut, auch mit Wehr, Harnisch und mit den Pferden, welche ein jeder hatte, versprochen war. […] Mit diesem Vertrage waren ich und meine Verwandten […] wohl zufrieden, denn wir hatten nur noch drei Malter Mehl im ganzen Hause, und die Bürger in der Stadt hatten Kasten und Keller inne, daß wir nichts mehr zu essen bekommen konnten; auch besaßen wir nur noch einige Schafe, welche ich den Bürgern vor der Stadt genommen und vor ihren Augen aufs Schloß getrieben hatte, von denen wir einige Zeit lebten. Auch hatten wir keine Kugeln zum Schießen mehr, nur noch das Zinn, was ich aus den Fenstern und Türangeln gebrochen hatte, so daß ich wenigstens gegen einen Ansturm gerüstet war. Dazu fehlte uns Wasser für die Pferde und an Wein war nur noch da, was mir gehörte, den mußten wir und unsere Pferde trinken. An Korn und Hafer gab es auch nur so viel, als mir gehörte, und das war gar wenig.«


  Götzens ›Schloss‹ verfügte nicht über einen Brunnen, allenfalls über eine Zisterne, in die über Dachrinnen und Rohrleitungen das Regenwasser lief. Bei Hügel- oder gar Felsenburgen war das Bohren nach Grundwasser eine technische Herausforderung und zog Kosten nach sich, denen ein ritterlicher Schafsräuber wie Götz nicht gewachsen war. Er übergab die Burg, wurde jedoch entgegen der Vereinbarung gefangen gesetzt. Wenigstens kam er mit dem Leben davon, im Unterschied zu einigen seiner Knechte und auch im Unterschied zu den Besatzungen mancher Burgen, die in der Anfangsphase des Bauernkrieges von den Aufständischen fast ohne Gegenwehr genommen worden waren. Nach der Vernichtung der Bauernhaufen durch ebenden Schwäbischen Bund, der auch Goetz zu schaffen machte, stellten im Bambergischen die ausgeplünderten Burgherren Schadenslisten zusammen. Einer beklagt, dass ihm sein »Faulbettlein« abhandengekommen sei, sicher ohne daran zu denken, dass es den Bauern vor allem im übertragenen Sinn darauf angekommen war, die Herren vom Faulbett zu jagen. Ein anderer gibt eine Schadensmeldung auf über »sechs gutter […] federpet; item eyn petstat darin sulche pedt gelegenn, dy war von linttem holtz mit gantßem himeln darinne.«


  Betten waren kostbar. Selbst zarte Burgfräulein mussten mit hölzernen Schlafkisten in Mauernischen vorliebnehmen, und ihre Brüder wälzten sich von Kriegsträumen heimgesucht in Gurtbetten herum, so unbequem wie die im Feldlager. Die Besatzung in den Kasematten wiederum nahm mit Stroh vorlieb und war schon dankbar, wenn die Streu nicht schimmelte in den ewig feuchten Gewölben.


  Wer nachts einmal ›rausmusste‹, der musste wirklich hinaus, entweder auf einen abgelegenen Ort im Hof oder in einen Steinerker, von dem das, wovon man sich ›erleichterte‹, die Mauer hinabrann oder in den Burggraben plumpste. In den städtischen Fachwerkbauten war das nicht viel anders. Noch heute sieht man in Nürnberg hölzerne Abort-Erker an Hauswänden kleben. Dass man sich auf einem Holzgestell über den Nachttopf setzte, der von einem Hausknecht im Nebenraum durch eine Wandklappe entnommen werden konnte, war ein seltenes Privileg. Diesen ›Stuhlgang‹ hatte man nur in Patrizierpalästen und Residenzen.


  Von der Burg zur Residenz


  Nachdem Kaiser Karl in Mühlberg den Schmalkaldischen Bund besiegt und Kurfürst Johann Friedrich von Sachsen gefangen genommen hatte, zog er mit seiner Entourage in Wittenberg ein. Auch die erst wenige Jahre zuvor fertiggestellte Residenz in Torgau besichtigte er. Sie ist ein Beispiel dafür, wie ursprünglich als Wehrbauten errichtete Anlagen zu Zentralbauten der Territorialfürsten erweitert wurden. Die Macht, aus Gewalt emporgewachsen, verstetigte sich zur dynastischen Herrschaft, die sich im 17. und 18. Jahrhundert wiederum zum absolutistischen Staat verdichten sollte. Dramatischer ausgedrückt: Die Herren stiegen von ihren Felsenburgen hinab, zogen in die Städte und machten Residenzen und Höfe zu administrativen und repräsentativen Mittelpunkten. Die bei Schlossneubauten weiterhin errichteten Burgtürme hatten keine militärische Schutzfunktion mehr, sondern wirkten als steinerne Symbole herrschaftlicher Selbstbehauptung. Die baulichen Erinnerungen an die Burgen der Vorfahren waren Rechtfertigungen gegenwärtiger Macht. »Wir haben schon immer hier geherrscht«, könnte ein Landgraf auf der Turmplattform zum Zeitreisenden sagen und mit der beringten Hand auf die Dächer der Stadt weisen, »und wir werden immer hier herrschen.« Zeitreisende wissen es besser. Aber sie wissen auch, dass den städtischen Residenzen des frühen 16. Jahrhunderts eine Zukunft bevorstand, von deren barocker Pracht sich kein Landesfürst der Lutherzeit eine Vorstellung machen konnte. Jedenfalls lebten und wuchsen die Fürsten in und mit der Stadt, während die Reichsritter auf den Burgen von der Stadt lebten und gegen sie kämpften.


  Hartenfels in Torgau galt als eines der prächtigsten Schlösser seiner Zeit in Deutschland und soll sogar den Kaiser beeindruckt haben. Das Gebäude mit seinem prunkend nach außen gestellten Treppenhaus, dem knapp 20 Meter hohen Wendelstein, ist weit entfernt von sogenannter ›protestantischer Nüchternheit‹. Der entspricht allenfalls die von Luther 1544 eingeweihte Schlosskapelle, die als erster im evangelischen Glauben errichteter Kirchenbau angesehen wird. Zu Luthers Zeit war sie nicht ganz so kahl wie heute, sondern mit einem Altarbild Cranachs und mit weiteren Gemälden geschmückt. Immer noch zu sehen sind die Reliefs im Bogen am Eingangsportal. Dort hält ein geharnischter steinerner Engel die Lanze, mit der Christus am Kreuz die Seitenwunde beigebracht wurde. Der Protestantismus mit seiner Auffassung der Erde als ›Jammertal‹ hatte von Anfang an eine besondere Vorliebe für die ›Leidenswerkzeuge‹ Jesu. Man erregte sich über den katholischen Reliquienzauber, trieb aber selbst einen Kult mit Lanze, Dornenkrone und Essigschwamm. Die meisten Leute sind eben keine Schriftgelehrten, und der Alltagsprotestant gibt sich mit ›sola scriptura‹Hinweis (allein mit dem Bibeltext) ungern zufrieden und bedarf der Anschauung. So wird selbst das Schriftprinzip noch bildlich dargestellt: Eines der drei Kanzelrefliefs der Schlosskapelle zeigt Jesus als Kind, wie er im Tempel die Schrift auslegt.


  Torgau ging der Rang als Residenz nach der Mühlberger Niederlage verloren. Der besiegte Johann Friedrich musste die Kurfürstenwürde an seinen Vetter Moritz von Sachsen abtreten, der folgerichtig sein Dresdener Schloss zur Residenz ausbaute, noch größer und prächtiger als Torgau. Das Übersteigern und Übertrumpfen gehört zum Wesenszug jeder Macht, die selbstbewusst auf die Zukunft baut. Bei kleineren Herren konnte das karikaturhafte Züge annehmen. Die Mansfelder Grafenfamilie beispielsweise, Besitzer von annähernd zweihundert Ortschaften (darunter die Städte Allstedt, Eisleben und Mansfeld) und einem Dutzend Burgen, hatte sich 1501 durch Erbteilung in drei Linien aufgespalten, und jede Familie legte Wert auf ein eigenes Stadtschloss in Eisleben. Nach dem Abschluss eines Neubaus auf dem Gelände der alten Mansfelder Burg im Jahr 1523 wurden die Linien als Mansfeld-Vorderort, Mansfeld-Mittelort und Mansfeld-Hinterort bezeichnet. Drei Hofnarren werden die drei Schlossherren wohl nicht beschäftigt haben. Nur Fürsten ließen sich die Wahrheit in unverschämter Form sagen.


  Claus Narr von Torgau will nicht in den Himmel


  Einer der Schwänke in Wickrams Rollwagenbüchlein beginnt mit dem Satz: »Der churfürst zu Sachsen hett einen narren, der hieß Claus«. Dieser Claus trug die Schellenkappe nicht aus Schlauheit, sondern wegen einer ›geistigen Behinderung‹, wie wir heute sagen würden. Der Unterschied ist wichtig und hat schon die Zeitgenossen beschäftigt. Der ›Schalcksnarr‹ ist ein schlauer, der ›Stocknarr‹ ein armer Hund. Vom ersten heißt es in Ammans Ständebuch: »Ich brauch mancherley Narren weiß / Darmit ich verdien Tranck und Speiß«. Und weiter: »Da ich mit meinen närrischen Sachn / Die Herrschaft kann fein frölich machen / Mit heuchlerey die Leut ich blendt / Drum man mich einen Schalcksnarren nennt.« Der Stocknarr stellt sich so vor: »Ein natürlich Stocknarr ich bin / Denn ich hab weder Witz noch Sinn / Hab ein groben verstand dermaßen / Kann weder hengen noch nachlassen / Ich fahr herauß mit wort und that / Tölpischer weiß folg keinem rath / Verschon niemand drumb man mich zelt / Für ein groben Stocknarren helt.«


  Narrenkinder waren immer ›natürliche‹ Narren. Ein solches Kind ist auf dem Aachener Passionsaltar, geschaffen in der zweiten Hälfte der 1510er-Jahre von einem unbekannten Meister, bei einem täppischen Tanz zu sehen. Das Kind zeigt Merkmale des Downsyndroms. Seine Hände spielen mit einer um eine Spule gewickelten Schnur, die mit einem Äffchen verbunden ist, Allegorie und verdoppelnde Verkörperung der ›Narrheit‹ des Kindes.


  Auf den Holzschnitten Jost Ammans im Ständebuch tritt der ›natürliche Stocknarr‹ in landsknechtsartigen Pluderhosen auf und hat eine Lederschlaufe um den Hals, die ein Hausiererbrett hältHinweis. Der Schalcksnarr ist ausstaffiert mit Schellenkappe, Klatsche und schartigem Schwert. Beide Narren schwenken in der rechten Hand einen Spiegel.


  Der berühmteste Schalcksnarr der Zeit hat den Spiegel nicht nur in der Hand, sondern auch im Namen. Im ältesten Druck von 1515 heißt er Ulenspiegel. Der Schelm ist, es sei geradeheraus gesagt, eine überaus unsympathische Figur, und seine Streiche können nur Leute lustig finden, die eine Neigung zum Fäkalhumor und zur Schadenfreude haben. Ob es Eulenspiegel wirklich gegeben hat, ist umstritten. Das unterscheidet dieses ›Volksbuch‹ von einem anderen, nicht minder berühmten: der Historia von Johann Fausten. Doktor Faust war historisch, auch wenn er wohl nicht vom Teufel geholt wurdeHinweis.


  Eulenspiegel ist dem nach ihm benannten Buch entlaufen und wurde als literarische Figur unsterblich. Aber vieles von dem, was man ihm heute zuschreibt, steht gar nicht in dem Buch mit seinen »Historien«. Beispielsweise hält er den Leuten weniger den Spiegel vor, als dass er ihnen einfach etwas vorspiegelt. Er lügt und betrügt, scheißt unter den Tisch und in die Badestube, fügt wohlhabenden Handwerkern wie armen Häuslern gleichermaßen Schaden zu. Und meistens redet er sich damit heraus, er habe das, was ihm aufgetragen wurde, nur wortwörtlich genommen und könne nichts für die Schäden, die dadurch entstanden.


  Er selbst allerdings verlässt sich darauf, dass die anderen sich an das halten, was sie meinen, nicht an das, was sie wortwörtlich sagen. So wie der Lügner nur lügen kann, wenn er davon ausgeht, dass andere Leute an die Wahrheit glauben. Im Übrigen sind die Geschichten viel langweiliger, als der Titel Ein kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel verspricht. Zeitreisende sollten sich nicht zum Narren machen, sondern selbst einen Blick ins Buch werfen und sich Eulenspiegels blanken Hintern zeigen lassen (auch eine Art Spiegel), bevor sie die Germanistenlegende von seiner Weisheit und seiner ›Sprachkritik‹ weitererzählen.


  Claus von Torgau war ein ›natürlicher Narr‹, dessen literarische Karriere heute nahezu vergessen ist. Die Bücher, in denen die über ihn kolportierten Geschichten gesammelt sind, werden im Unterschied zum Ulenspiegel nicht mehr gelesen. Das moderne Publikum hat mithin den Zivilisationsgrad erreicht, den der englische Lordkanzler Thomas Morus, ein Freund des Erasmus von Rotterdam, den Einwohnern der Insel ›Nirgendwo‹ (Utopia) bescheinigte: »Einen Mißgestalteten oder Krüppel« – so dürfte man es heute freilich nicht mehr formulieren – »auszulachen, gilt als schimpflich und häßlich, nicht für den Verspotteten, sondern für den Spötter, der in seiner Torheit einem Menschen etwas als Fehler vorwirft, das zu vermeiden gar nicht in dessen Macht stand.«


  Friedrich »der Weise« hatte den geistig und körperlich schwer behinderten Claus offenbar zur Belustigung nötig. Er ›erbte‹ ihn von seinem Vater und ›vererbte‹ ihn als lebendiges Hofinventar wiederum an den Nachfolger. Auch Luther begegnete dem Claus in Torgau, ließ sich Geschichten von ihm erzählen und erzählte selbst Geschichten über ihn: »Morio Torgensis [der Narr von Torgau] wil nicht gen himel, drumb das kalt oben ist, schneit und regent herunter; in die helle will er faren, da seis warm, bratt gut epffel und pirn in den kecheln.« Die ›kecheln‹, die Kacheln, deuten darauf hin, dass der Narr hier ganz vernünftig dachte. Denn als ›hell‹, als Hölle, bezeichnete man den Raum zwischen Ofen und Wand, wo es behaglich war und wo man seine Ruhe vor den Hofleuten hatte, die einen immerzu neckten oder etwas Lustiges aus einem herauskitzeln wollten.


  Luther kokettierte gelegentlich selbst mit der Narrenrolle und erinnerte an eine Stelle im ersten Korintherbrief des Paulus: »Welcher sich unter euch düncket Weise sein, der werde ein Narr in dieser welt, dass er möge weise sein.« Im Widmungsbrief seiner Schrift An den christlichen Adel deutscher Nation nahm Luther darauf Bezug: »ich bin vielleicht meinem Gott und der Welt noch eine Torheit schuldig; die habe ich mir jetzt vorgenommen, wenn mir’s gelingt, redlich zu zahlen und auch einmal ein Hofnarr zu werden, gelingt mir’s nicht, so hab ich dennoch einen Vorteil: es braucht mir niemand eine Kappe zu kaufen noch den Kamm zu scheren.« Der Mönch trug noch Tonsur, als 1520 die Adelsschrift erschien.


  Luther konnte aber den Narren auch zum Affen machen. Dann bleibt nichts übrig von überweltlicher Narrenweisheit, dann wird es gefährlich: »Was ist auch lächerlicher, als wenn ein Affe Menschenwerk tun will? Und was kann Närrischeres geschehen, als wenn ein Narr eines klugen Mannes Werk tun will? […] Wo solche Affen und Gäuche [Narren] nur in geringen Sachen wie z. B. im Haushalten narrten, wäre es noch leidlich und erträglich. Aber wenn es Land und Leute, Königreiche, Fürstentum und der gleichen große wichtige Sachen in Krieg und Frieden betrifft […], das ist der leidige Teufel und richtet Jammer und alles Unglück an.« Im Klartext heißt das: Bürger und Bauern sollen sich nicht einmischen in die Angelegenheiten des Gemeinwesens und sollen die Obrigkeit machen lassen. Es heißt aber auch, dass ›Jammer und Unglück‹ über ›Land und Leute‹ kommen, wenn ein Narr regiert. Gegen dieses Übel lassen sich keine Mauern bauen und keine Tore schließen.


  Mauern und Tore


  Luther war in einen Streit mit dem Wittenberger Stadthauptmann um das Niederlegen eines Teilstücks der Stadtmauer verwickelt und beschwerte sich am 16. Juni 1531 in einem Brief an Euer Kurfürstliche Gnaden: »Ich habe auch mit ihm und anderen freundlich wegen des Abbruchs an der Stadtmauer geredet. Aber weil man mir zur Antwort gibt, ich sei ein Büchermensch und verstehe solche Sachen nicht, lasse ich’s gleich also auf sich beruhen. Nichts desto weniger, wenns anders geraten schiene, denn solche Bauherrn denken, dass niemand schließlich sage, ich habe E. K. F. G. Schaden nicht verwarnt. Denn ich weiß sehr wohl, wie heftig man bisher auf die Tore acht gegeben hat, daß die Stadt ja wohl verschlossen wäre, jetzt aber steht die Stadt mehr als hundert Schritt Tag und Nacht offen, daß Säue und alles hereinläuft, und man vom Felde auf den Markt, vom Markt ins Feld frei sehen, gehen und schießen kann, denn die Mauer ist bis auf den Grund abgebrochen«.


  Die Stadtmauern und -tore waren wichtig für die Aufrechterhaltung des symbolischen wie des physischen Unterschieds zwischen Stadt und Land, obwohl auch die meisten Stadtbürger noch ihre Äcker und Gärten hatten, zum Teil sogar innerhalb des Mauerrings. Die Mauer selbst war schon ein Signal wehrbereiter Wohlhabenheit oder eben des Niedergangs bei sichtbarer Vernachlässigung. In vielen Städten war sie in Abschnitte unterteilt, deren Bewachung entweder von bestimmten Zünften oder bestimmten Stadtvierteln übernommen wurde. Der ›Spießbürger‹, der seine Helebarde im Haus bereithielt für die Verteidigung der städtischen Freiheit, der er sein Handwerk oder seinen Handel, mithin auch sein Haus mitsamt Helebarde verdankte, fühlte sich dem ›Pfahlbürger‹ überlegen, der außerhalb des Mauerrings in Hütten lebte und kein Bürgerrecht genoss.


  Die Städte, die sich im Bauernkrieg mit den Aufständischen verbündet hatten, wurden vom Schwäbischen Bund mit dem Schleifen ihrer Mauern und dem Niederlegen ihrer Tore gedemütigt. Aber auch die Aufständischen verlangten den Abbruch der Mauern, und zwar keineswegs nur aus militärischen Gründen. In der Landesordnung des Bauernführers Michael Gaismair ist damit ausdrücklich die Absicht verbunden, mit dem Einebnen der Stadtmauer auch die sozialen Unterschiede zwischen Stadt und Land einzuebnen: Es »sollen all rinckmauren an den stetten, dergleichen alle geschlösser und bevestigung im land niderprochen werden und hinfur nimer stött, sonnder dorffer sein«. Diese Forderungen standen mit dem Rücken zur Zukunft. Der sittlichen ›Verkommenheit‹ und der materiellen ›Verschwendungssucht‹ der Stadt mit ihrer höfischen Üppigkeit und neureichen Prunksucht wurde ein rurales Paradies entgegengesetzt, in dem Adam grub und Eva spann, und in dem Kain, der von Gott gezeichnete Gründer der ersten Städte, seinen Bruder Abel noch nicht totgeschlagen hatte.


  Seit je ist die Stadt Versprechen und Verlockung, aber auch Verführung und Verfall. Stadtluft macht frei, und sie stinkt wie die Pest. Stadtleben ist lustig, und es macht krank. Man muss schon nach Ursel bei Frankfurt gehen, um in einer Stadt frei und frisch und froh zu sein: »Wenn man will gehen ins Hessenlandt, / So ligt die Stadt zur lincken handt, / Heist Ursel, und das Völcklin ist / Keins trugs gewont noch hinderlist, / Keins auffsatzs, wuchers, hurerey, / Man hört von keiner büberey / […] / Beid Männer und die Weiber sein, / Am leib geschickt, gerad und fein, / Darzu han sie ein guten Hern, / Was wolten sie noch mehr begern? / Von keinem schetzen haben sie / In langer zeit gehöret nie.« Mit dem ›schetzen‹ ist Brandschatzen gemeint. Die Ursler hatten neben ihrer Tugend auch dicke Mauern. Der Herold dieser glücklichen Stadt, die heute Oberursel heißt, ist Erasmus Alberus, der selbst wenig glücklich war mit den diversen Posten, die er im Hessischen immer nur eine Zeit lang innehatte.


  Gaismair wollte neben den städtischen ›rinckmauren‹ auch die ›bevestigungen im land‹ niederbrechen. Das bezog sich auf die Burgen, deren geschichtlicher Niedergang sich mit dem Aufstieg der Städte überschnitt, deren Zahl im frühen 16. Jahrhundert auf etwa 3000 anwuchs. Davon hatten jedoch nur zweihundert über 1000, fünfzig über 2000 und lediglich fünfzehn über 10000 Einwohner. Für diese Städte waren Mauern und Tore wie die Türme im symbolischen wie im baulichen Sinn überragende Zeichen des Reichtums und der Macht. Sie prägten Ansicht und Ansehen der Städte. Ganz folgerichtig versprach Sebastian Münster von einer Neuausgabe seiner Cosmographia: »Die Abbildungen werden in Blattgröße angefertigt. Denn so können die Mauern der Städte, die Tore, Türme und wichtigsten Gebäude kenntlich gemacht werden«.


  Auch die Weltchronik von Schedel prunkte mit Stadtansichten, deren schönste und opulenteste die seiner Heimatstadt Nürnberg war. Auf dem Holzschnitt umschließt eine doppelte, mit zahlreichen Türmen bewehrte Ringmauer die Stadt. Das Gebiet unmittelbar vor dem Haupttor ist zusätzlich mit Stachelgattern gesichert. Feierlich ragen Kirchtürme empor, und über dem ›Häusermeer‹ oder besser dem ›Häuserberg‹ thront hoch oben die Festung, deren Dach- und Turmlinie noch heute das städtische Logo abgibt.


  Nürnberg: Unter der Veste und am Tiergärtnertor


  Die Vorzeichnung zum Nürnbergschnitt der Weltchronik stammt (vermutlich) von Albrecht Dürers Lehrmeister Michael Wolgemut. Der Maler unterhielt seine Werkstatt seit 1479 in Haus 21 in der zur Kaiserburg hinaufführenden »Gasse unter der Vesten«, der heutigen Burgstraße. Eines der NachbarhäuserHinweis befand sich seit 1475 im Besitz von Albrecht Dürers Vater. Wolgemut kaufte 1493 zwei weitere Häuser in der Gasse. Er war ein gut situierter und angesehener Mann, als Dürer ihn porträtierte und auf das Bildnis schrieb: »Daz hat albrecht durer abconterfet«.Hinweis


  Der Kompilator der Weltchronik, Hartmann Schedel, wohnte gleichfalls in unmittelbarer Nachbarschaft, in Haus Nr. 19, und ebenso der Drucker Anton Koberger, Dürers Pate: Haus Nr. 3. Kobergers Pressen standen in einem Gebäude am nahe gelegenen Egidienplatz. So kam die global ausgreifende Chronik nicht zuletzt wegen der lokalen Vernetzung ihrer Mitarbeiter, Hersteller und Financiers zustande. Man war einander so nahe, dass man sich durch Zuruf hätte verständigen können – falls diese Rufe nicht im Getümmel der Straße untergegangen wären.


  In einer spätmittelalterlichen Stadt, mochte sie wie Nürnberg mit 40000 bis 50000 Einwohnern (so viel wie Rom) auch zu den größten des Reiches gehören und von dem jungen Johannes Butzbach auf seiner Scholarenreise für eine ganze Welt gehalten werden, befand sich innerhalb der Ringmauern alles in Fußweite. Und so können Zeitreisende in Nürnberg innerhalb dieser Mauern gewissermaßen durch die Gegenwart hindurch in die Geschichte spazieren, etwa vom Hauptmarkt zum TiergärtnertorplatzHinweis. Dort begegnen wir in einem der Fachwerkhäuser dem jesushaften Mann mit dem braun gelockten Wallehaar wieder, den wir beim Schembartlauf aus den Augen verloren habenHinweis. In einem modernen Anbau des 1509 von Dürer erworbenen und bis zu seinem Lebensende bewohnten Gebäudes nimmt in der Abteilung »Der digitale Dürer« sein Gesicht eine ganze Wand ein. Während »Frau Agnes« mit Schürzenkleid und Hausfrauenhaube zur Küche im Obergeschoss strebt, scheint der Blick aus diesem zum Potentatenformat aufgeblasenen Gesicht durch uns hindurchzugehen in eine Zukunft, die bereits hinter uns liegt.


  War Dürer eine Art altdeutscher Warhol? Würde dieses Genie, dem die Selbstinszenierung des sogenannten Renaissancemenschen nicht fremd war, der popartigen Präsentation als ›Kultfigur‹ zustimmen? Frau Agnes klimpert mit dem Schlüsselbund und scheucht uns aus den zeitreißerischen Gedanken. In die Küche mögen wir jetzt dennoch nicht folgen, auch wenn die Feuerstelle recht authentisch sein soll, anders als die Gemälde im Dürersaal: das sind Kopien.


  Am Tiergärtnertorplatz gibt es einen der 116 Ziehbrunnen, die Hans Sachs im Lobspruch der stat Nürnberg erwähnt: »schau durch die gaßen überal, / wie ordentlich sie sein gesundert; / gepflastert durchaus, wol besunnen, / mit hundert sechzehen schöpfbrunnen«. Des Weiteren zählt er auf: dreizehn öffentliche Badestuben, elf steinerne Brücken, »auch kirchen etwan auf acht ort, / darin man predigt gottes wort« und 68 von der Pegnitz getriebene Mühlräder. Die Mühlen beeindruckten schon den italienischen Kaplan Antonio de Beatis, der 1517/18 einen Kardinal auf seinen Reisen begleitete: »Wenn auch ein großer Strom fehlt, so fließt doch ein Wasser mitten hindurch, das viele Mühlen treibt, in welchen vermittelst Wasserräder eine unzählige Menge von groben und feinen Metalldrähten hergestellt werden.«Hinweis


  Zu den von Sachs in seinem Lobspruch hervorgehobenen Besonderheiten gehören auch »vier schlagglocken und drei kleine ur, / zwei türlein und sechs große tor« in der doppelten Ringmauer mit ihren 183 Türmen. Johannes Butzbach sprach in seinem Wanderbüchlein sogar von 365 Türmen.


  Eines der sechs großen Tore war das am Tiergärtnerplatz. Es erhielt seinen Namen nach den Wildgehegen, die einer der Burggrafen vor Dürers Zeit im Stadtgraben unterhalten hatte. Die bis heute gültige Adresse von Goethes Frankfurter Geburtshaus, Großer Hirschgraben 23, geht ebenfalls auf ein spätmittelalterliches Wildgehege zurück. Einhundert Jahre lang, vom Ende der 1430er-bis Ende der 1530er-Jahre, richtete der Rat der Stadt Frankfurt alljährlich ein Wildessen für seine Beamten aus. Erst die Reformation machte dem Fest ein Ende. Der Graben selbst wurde 1580 zugeschüttet. Teile des neu entstandenen Baugeländes stellte man reformierten Glaubensflüchtlingen zur Verfügung.


  Die Tiere der Stadtmenschen


  Luther hatte Mitleid mit dem Wild (»Die armen Tierlein sind allen Gefahren ausgesetzt und haben viele Feinde«), aber nur, weil er das Fleisch nicht mochte: »Ich liebe die Sau mit ihrem Kind! Denn ein Schwein hat Wurst, Speck, Fleisch, was nährt.« Was er von den Bären dachte, die sein Schirmherr, Kurfürst Friedrich, in einem Gehege von Schloss Hartenfels in Torgau zur Schau stellte, wissen wir nicht. Elf Tiere sollen es gewesen sein. Heute dösen drei Petze im Graben.


  Die Bären im Torgauer Gehege waren Luther wohl egal, im Unterschied zu den frei laufenden Säuen in Wittenberg. Er fand es abscheulich, dass die Tiere, in die im Neuen Testament die von Jesus ausgetriebenen Teufel zu fahren pflegten, durch die Lücke in der Wittenberger Stadtmauer liefen. Bei seinen Beschwerden ging es Luther aber nicht um Teufelszeug, sondern ganz alltagspraktisch um die von den schweinischen Pendlern angerichtete Sauerei. Allerdings waren Straßen und Plätze, Höfe und Hinterhöfe, Gärten und Vorgärten der quasi-natürliche Lebensraum für die von Menschen in der Stadt gehaltenen Tiere. Der Haushalt Luthers machte da keine Ausnahme. In einer Steuerliste des Jahres 1542 werden immerhin zehn Schweine (darunter drei Ferkel), fünf Kühe, neun Kälber und eine Ziege mit zwei Zicklein aufgeführt.


  In vielen Städten strebte die Obrigkeit eine ›Ent-Tierung‹ des menschlichen Wohn- und Lebensraums an. Weil Ziegen die bepflanzten Festungswälle in Wittenberg beschädigten, war Anfang der 1540er nur noch ein Tier pro Haushalt erlaubt. Katharina Melanchthon erwirkte eine Ausnahmegenehmigung für drei Ziegen, die offenbar auch für Katharina Luther galt.


  In der Reichsstadt Frankfurt suchte der Rat schon gegen Ende des 15. Jahrhunderts die Schweinehaltung innerhalb der Stadtmauern, wo auf engstem Raum etwa 10 000 Menschen lebten, mit einer Vorschrift zu beschränken, die den straßenseitigen Anbau von Schweineställen an die Häuser untersagte. Der Kampf um die Stadtsäue zog sich über Jahrzehnte hin. Noch 1521 musste der Rat das nun generell geltende Verbot der Schweinemast in der Innenstadt bekräftigen. Besonders zwischen den Stadtbäckern und der Stadtobrigkeit zog sich ein über Generationen währender Streit darüber hin, ob und wie viele Schweine die Bäcker trotz des allgemeinen Verbots halten durften. Sie konnten die Tiere mit Kleie und Abfällen mästen und waren selbst durch sich steigernde Geldstrafen nur schwer zu bewegen, auf ihr Vor- und Ausnahmerecht zu verzichten. Noch in der von Adam Ries zusammengestellten Leipziger BrotordnungHinweis von 1557 wird betont: »Die schwein Mestung tregt Inen auch vill.« Nachdem Ries noch die Brau- und Ausschankrechte für Bäcker erwähnt hat, zieht er das Resümee: »Davon haben sie wol können Stainen heuser bawen«.


  Die damalige ›Schweine-Physiognomie‹, wenn es einmal so ausgedrückt werden darf, unterschied sich deutlich von derjenigen unserer dickleibigen Wohlstandssau. Bei Dürer sehen die Tiere beinahe wie Hunde aus, hochbeinig, mager, mit lang gestrecktem Kopf und über den Rücken laufendem Borstenkamm. Sie erreichten allenfalls ein Gewicht von 40, höchstens 50 KiloHinweis. Ihr Fleisch war von den Unbilden des Stadtlebens gut durchtrainiert und zäh. Auch Rinder blieben weit unter der Größe und Schwere heutiger Rassen. Eine schlachtreife Kuh wog zu Luthers Zeit höchstens fünf Zentner, die Hälfte eines heutigen Mastrindes. Wenigstens konnte man bei einem Stadtrind sicher sein, dass es auch ein Mastrind war, keiner der muskulösen Zugochsen, die von betrügerischen Viehhändlern unter die Herden verteilt zum Markt getrieben wurdenHinweis.


  In den Jahrzehnten um 1500 gehörte das Bimmeln der Sauglocken und das Grunzen der Schweine genauso zu den ›urbanen‹ Geräuschen wie das Wiehern der Pferde, Muhen der Kühe, Blöken der Schafe, Meckern der Ziegen und Gackern der Hühner. Der Verbannung des Milchviehs in Stallungen außerhalb der Stadt hätte Versorgungsprobleme aufgeworfen. Wenn Kühe und Ziegen draußen bleiben, muss die Milch irgendwie hereinkommen, und zwar bevor sie sauer wird. Bei den Pferden wiederum wäre die Vorschrift, sie jenseits der Stadtmauern unterzubringen, den Zeitgenossen so bizarr vorgekommen wie uns der Vorschlag, die Autos in Garagen jenseits der Stadtautobahn abzustellen.


  So zäh der Kampf um die Ställe zwischen Obrigkeit und Bürger war, bei den herrenlosen Hunden griffen die Behörden durch. In vielen Städten, etwa in Köln, wurde einmal jährlich ein Hundefänger bestellt, auch Hundschläger oder Hundsleger genannt. Meist waren es Gehilfen des Henkers, die den Streunern den Garaus machten. Die Tierfänger erledigten die als unrein angesehene Arbeit Ende Juli, Anfang August. Dass diese heiße Zeit als ›Hundstage‹ bezeichnet wurde (und wird), hat jedoch nichts mit den armen Straßenkötern zu tun, wie manchmal behauptet wird. Der Ausdruck rührt vom Himmelhund her, vom Sternbild Canis Major, das in diesen Tagen, besser gesagt Nächten, am Firmament erscheint.


  Ärgernis erregten nicht nur verwahrloste Stadt-, sondern auch verzärtelte Schoßhunde. Dürer zeigte auf einem Holzschnitt, wie einer Hundenärrin auf dem Sterbebett »zwey kleine schwartze hündlin« den Mund schlecken, zum »exempel von den frowen, die jren lust und liebe an die hündly legen und die mit fleisch und ander menschlicher kost spyßen«. Der Schwankdichter und SchimpfkünstlerHinweis Johannes Pauli spottete über Frauen, die mehr Liebe »uff die kleinen Hündlin legen dan uff Gott, sie furen sie zu der Predig, dass sie die Lüt und die Predicanten« irritierten. In Stadt und Land, bei Katholiken wie Evangelischen war die Kirche ein Ort zum Sehen und Gesehenwerden. Ob Mädchen oder Matrone, man beugte sittsam die Köpfe unter den Donnerworten des Predigers und schielte doch nach der neuen Haube der Nachbarin. Die ›Hündlin‹ allerdings waren ein Zeichen der Zugehörigkeit zu den höheren Kreisen der Stadt, was schon daran zu erkennen ist, dass die von Pauli gescholtenen Frauen nicht zur Kirche gingen, sondern gefahren wurden.


  Mitunter liefen die Hunde von allein in die Kirche. In der fränkisch-thüringischen Grafschaft Henneberg wurde 1545 in einer Verordnung verlangt, dass »alle inwoner in der statt und im ampt ihre hunde und koeder, wann man den gottesdinst in der kirchen mit messe halten, predigen und anderm pflegt zu halten, in iren heusern sollen anlegen und verwaren, dass keiner in die kirchen laufe noch gehe, also unruhig mit bellen und keifen, als bisher geschehen«.


  Die Damen mit den Schoßhündlein und deren Gatten kannten noch andere Methoden, sich luxuriös zu geben. Man legte sich um die Schulter oder setzte sich auf den Kopf, was zuvor den Tieren über die Ohren gezogen worden war. Das feinmechanisch so hoch entwickelte Nürnberg war auch ein Umschlagplatz für Felle und Pelze, wie der Südländer Beatis fröstelnd vermerkt: »Es wird dort ein ausgedehnter Handel getrieben mit Fellen von weißen Füchsen und Luchsen, mit Hermelin und Zobel, die von Rußland und dem nördlichen Ozean kommen.« Beatis erwähnt noch ein anderes, eher herzerwärmendes Vergnügen am Tier: »Die Einwohner haben große Freude daran, sich in den Zimmern verschiedene Vögel in kunstvollen Käfigen zu halten«.


  Singvögel boten einen Ohren- und waren selbst ein Gaumenschmaus. »In solchen kleinen Vögelein«, reimt Erasmus Alberus in einer seiner Fabeln, »hat uns der gütig Vatter sein / Die liebe Musica beschert, / Auff das dem unlust werd gewehrt. / Noch einen lust hat man daneben, / Dass uns die Vögel braten geben«. Die für Zeitreisende selbstverständlichen Tabus verstanden sich in der bereisten Zeit eben nicht von selbst. Auf ›Finkenherden‹ stellte man den Vöglein mit Schlingen nach, und auch Amsel, Drossel und Star wurden gefangen, gerupft, in die Pfanne gehauen und bis auf die zarten Knochen abgenagt. »Leipziger Lerchen« galten bis weit ins 19. Jahrhundert als Delikatesse, im Ganzen gebratene Vögel, denen man nur die Mägen entfernte. Die Eingeweide wurden fein gehackt und gewürzt auf Weißbrot gegessen. Es handelte sich um eine Variante des »Schnepfendrecks«, bei dem aus den (ungesäuberten!) Eingeweiden der Schnepfe eine Farce zubereitet, auf Weißbrotscheiben gestrichen und überbacken wurde – und wird, denn die Schnepfe ist kein Singvogel. Ihr ›Dreck‹ kommt bei gewissen Gourmets auch heute noch auf Brot, Teller und Tisch, während »Leipziger Lerchen« auf der Speisekarte eines Feinschmeckerlokals die Vogelschützer alarmieren würden. So ähnlich wie einst den Rat von Hildesheim der Verzehr von Nachtigallen. Im Jahr 1499 verbot er das Fangen dieser Vögel. Die ›Wittenberger Nachtigall‹ indessen mochte nicht einmal der Teufel fressen. Er hätte Durchfall davon bekommenHinweis.


  Die humanistische Universität


  Hamlet hat in Wittenberg studiert. Aber er wohnte dort nicht. Shakespeares Figuren leben auf der Bühne, nicht in Häusern, mag heute auch ein solches in Wittenberg nach Hamlet benannt sein. Dass der Prinz von Dänemark in Wittenberg studierte, wissen wir aus der zweiten Szene des ersten Aufzugs. Dort verspricht er, nicht nach Wittenberg zurückzukehren, sondern am dänischen Hof zu bleiben. Im Übrigen spielt die Mordbubengeschichte von dem, was faul ist im Staate Dänemark, um das Jahr 1200. Chronologisch korrekt kann Hamlet gar nicht an der 1502 gegründeten Universität studiert haben. Aber Dramaturgie schlägt Chronologie: Das Theaterstück entstand um 1600, und Shakespeare signalisierte mit dem beiläufigen Hinweis auf Wittenberg, dass der vergrübelte Prinz eine der bedeutendsten europäischen Hochschulen besuchte.


  Die Gründung dieser Hochschule hatte landespolitische und ihr Aufstieg religionspolitische Ursachen. Durch die Teilung Sachsens 1485 in das ernestinische Kurfürstentum und das albertinische Herzogtum war Leipzig und mithin die Leipziger Universität dem Kurfürstentum abhandengekommen. Friedrich der Weise suchte diesen repräsentativ beschämenden Mangel mit der Neugründung auszugleichen, ohne zu ahnen, was sich an diesem eher abgelegenen Örtchen zusammenbrauen würde.


  Wittenberg war neben Weimar und Torgau die dritte kurfürstliche Residenzstadt. Im Schlossviertel befanden sich neben den herrschaftlichen Gebäuden die Wohnhäuser der Honoratioren, im Zentrum des Marktviertels der Markt und das Rathaus. Des Weiteren gab es das Elsterviertel mit seinen Handwerksbetrieben und den Gemüsegärten vor dem Elstertor sowie das ›Jüdenviertel‹.


  Die Universitätsgründung war eine Leistung, aber keine einzigartige. Außerdem erfolgte sie vergleichsweise spät. Man kann das auf dem heutigen Gelände erfahren, besser gesagt: begehen. In die Pflasterung sind fünfzehn Tafeln eingelassen mit Städtenamen und Gründungsjahren: Die älteste deutsche Universität ist Prag (1348), gefolgt von Wien (1365), Heidelberg (1385), Köln (1388) und Erfurt (1392). Als erste Gründung des 15. Jahrhunderts ist Leipzig gewürdigt (1409), als letzte Gründung des 15. Jahrhunderts Tübingen (1477). Die Tafel für Wittenberg (1502) trägt das späteste Gründungsjahr. Auf diese halb amüsante, halb rührende Weise wirkt die Wittenberger Universität als Gipfel- und Endpunkt der Entwicklungsgeschichte des akademischen Humanismus – was sie nicht ist.


  1506 beispielsweise wurde in Frankfurt an der Oder die Viadrina gegründet, diesmal nicht auf Initiative des Kurfürsten (dem von Brandenburg), sondern veranlasst durch den Stadtrat, wie auch viele Gründungen des 14. und 15. Jahrhunderts nicht von den Fürsten, sondern von den Räten der Reichs- und Hansestädte vorgenommen worden waren (etwa in Köln und Erfurt).


  Die erste genuin protestantische Gründung, finanziert durch beschlagnahmten Klosterbesitz, erfolgte 1527 in Marburg durch Landgraf Philipp von Hessen. Der Fabeldichter Alberus hat sich diese Gründung so zusammengereimt: »Die falsch berümpte bruderschafft, / Der fürst hat alles abgeschafft, / Und an derselben buben stat, / Ein hoch schul angerichtet hat«. In der Tat bildeten beschlagnahmte Klostergüter die materielle Grundlage von Philipps Gründung. Bei den geistigen Grundlagen wurde das ›kanonische‹ Recht, das römische Kirchenrecht, ausdrücklich aus dem Lehrbetrieb verbannt. Stattdessen sollten »Professoren […] die Heilige Schrift lehren, und zwar im reinsten Sinne; andernfalls sollen sie aus ihrem Amte entfernt werden. Sodann soll das bürgerliche Recht gelehrt werden […] Drittens soll es wenigstens einen Professor der Medizin geben, der zugleich gelehrt und fromm ist. Viertens sollen die Freien Künste und höheren Wissenschaften vorgetragen werden, wobei auf alle, besonders auf die Mathematik, der sicherste Beurteilungsmaßstab angewandt werden soll: das Wort Gottes.« Wenn die Bibel – anders als Adam Ries – behauptet hätte 2 + 2 = 5, dann wären zwei und zwei eben fünf gewesen. Und berief Luther sich nicht bei seiner Beschimpfung des Kopernikus als ›Narr‹ darauf, dass in der Heiligen Schrift die Sonne, nicht die Erde auf- und unterging, die Sonne sich also um die Erde zu drehen hatte, nicht umgekehrt?Hinweis Neben Schriftgelehrten, Rechtsgelehrten, Medizinern und Mathematikern »soll es Professoren für die Sprachen geben.« Und wer »es an dieser ehrwürdigen Universität wagt, eine Entscheidung gegen das heilige Wort Gottes zu fällen, der soll verflucht sein«.


  Auftrag und Programm dieser Universitäten waren ›humanistisch‹, aber nicht ›human‹, wenn man darunter jene Toleranz und Offenheit versteht, die Zeitreisende mit der Aufklärung oder dem ›humboldtschen Bildungsideal‹ assoziieren. Die Demontage des scholastischen Dogmatismus durch den kritischen Rückgang auf die Quellen bedeutete nicht, dass die Quellen selbst kritisierbar waren. Wort und Sinn der Schrift blieben bis auf Weiteres (eben bis zur Aufklärung) unantastbar, und das deutsche Wort und der evangelische Sinn wurden dermaßen von Luthers Deutsch und Luthers Theologie dominiert, dass seine Autorität während der Konfigurierungsphase der evangelischen Kirchen mit jener des von Luther wenig geschätzten, allenfalls höflich respektierten Scholastikers Thomas von Aquin im Mittelalter vergleichbar ist.


  Die Universitäten waren in vier Fakultäten gegliedert: Die theologische, juristische, medizinische und die ›Artistenfakultät‹ mit den ›septem artes liberales‹Hinweis. Ein Magisterabschluss in der ›Artistenfakultät‹ berechtigte zum Studium der Theologie, der Jurisprudenz oder der Medizin. Die meisten evangelischen Pfarrer der ersten Generation absolvierten lediglich dieses Grundstudium und hatten kein Theologiestudium. Dieses Studium verlor in der Anfangszeit der Reformation stark an finanzieller Attraktion. Das katholische Pfründewesen war beeinträchtigt, geistlichen Stiftungen drohte die Säkularisierung, und für die evangelischen Prediger gab es noch kein landeskirchliches Versorgungssystem. Wer aus gutem Hause kam und von der Familie unterstützt wurde, nicht durch einen Stipendiengeber, was in der Regel die Verpflichtung zur Theologie mit sich brachte, wählte die Jurisprudenz. Das war gut fürs Renommee, so man Amt und Stelle nicht nötig hatte; und so man Amt und Stelle doch nötig hatte, waren die Aussichten in den sich festigenden Territorialstaaten mit ihren sich ebenfalls festigenden Verwaltungsstrukturen recht vielversprechend. »Kaiser und Könige müssen Kanzler und Schreiber, Räte, Juristen und Gelehrte haben«, schrieb Luther 1530, jeder Fürst »muß Kanzler, Juristen, Räte, Gelehrte und Schreiber haben, ebenso auch alle Grafen, Herren, Städte, Schlösser müssen Syndici, Stadtschreiber und sonst Gelehrte haben. […] Deshalb meine ich, daß nie bessere Zeit zu studieren gewesen sei als jetzt, nicht allein deshalb, weil die Wissenschaft jetzt so reichlich und wohlfeil vorhanden ist, sondern auch deshalb, weil groß Gut und Ehre folgen muß.«


  Zum ersten Wittenberger Wintersemester schrieben sich 416 Studenten ein, 1520 waren es 579 und gegen Ende von Luthers Leben waren es doppelt so viele wie im Gründungsjahr. Zur Attraktivität der jungen Universität trugen Luther, Professor seit 1512, und Melanchthon, Professor seit 1518, besonders viel bei, vor allem seit der heroischen Szene in Worms und der antikatholischen Aufbruchsstimmung im Reich.


  Welches soziale, materielle und finanzielle Gewicht die Studenten in Wittenberg hatten, wird deutlich, wenn man ihre Zahl mit der Einwohnerzahl der Stadt in Beziehung setzt. Im Jahr 1528 zählte die Stadt einschließlich der rund 1200 Menschen, die in Vororten lebten, rund 4000 Einwohner, von denen ein Viertel zu den Armen gerechnet wurden, im sozialen Sinn also gerade nicht ›zählten‹. Der in Wittenberg studierte spätere Luthergegner Johann Oldecop schrieb über das Kräfteverhältnis zwischen Studenten- und Bürgerschaft: »Die Bürger konnten die Studenten nicht zurechtweisen, da es damals vier- bis fünfmal so viel Studenten als Bürger gab.« Die Bürger Wittenbergs zählten – im Unterschied zur Gesamtbevölkerung – nach Hunderten, weil die vollen Bürgerrechte an die Steuerpflicht und diese wiederum an Hausbesitz innerhalb der Stadtmauer gebunden waren. Die Überlegenheit der Studenten wurde noch dadurch verstärkt, dass sie nicht der Gerichtsbarkeit der Stadt, sondern einer eigenen universitären Jurisdiktion unterstanden. Oldecop hebt das tadelnd hervor: »Außerdem hatten die Bürger der Universität und allen Studenten die Freiheit zugeschworen. So ließen sich die Studenten von den Bürgern keine Vorschriften erteilen, sollte es auch noch so viel Blut kosten.«


  Diese Situation war keine wittenbergische Besonderheit, sondern üblich in den Universtitätsstädten des Reichs. Allerdings setzten sich die Stadtoberen bei Schwerverbrechen immer wieder über dieses akademische Vor- und Eigenrecht hinweg. Nachdem ein relegierter Student Anfang Oktober 1512 in Wittenberg auf offener Straße den Universitätsrektor hinterrücks mit einer Hacke erschlagen hatte, wurde er schon gut zwei Wochen später auf dem Marktplatz enthauptet, obwohl er nach Meinung der Studenten weder der kurfürstlichen Gerichtsbarkeit noch der wittenbergischen Strafjustiz unterlag.


  Die Städte brauchten die Studenten, aber die Studenten brauchten nicht unbedingt die Städte, jedenfalls lässt sich das über die vermögenden unter den jungen Herren sagen. Sie verbummelten ein paar Jahre, tobten sich aus und verschwendeten das Geld ihrer Väter. Die Geschäftsleute, Zimmervermieter, Pensionsbetreiber und Gastwirte versuchten, möglichst viel von diesem Geld in ihre Kassen zu leiten und gleichzeitig ihre Töchter von den reichen Herrchen mit den mächtigen Vätern fernzuhalten. Luther, der die bei ihm logierenden und von Katharina versorgten Studenten in strenger Zucht hielt, wusste genau, wie es dort zuging, wo sein Arm nicht hinreichte. »Die reichen Jünkerlein […] studieren nicht«, bemerkte er bei Tisch.


  Studentenunruhen


  Das Verhältnis zwischen Bürgern und Studenten, aber auch das zwischen der Universität und dem Handwerk war nahezu in allen Städten problematisch. Die Tübinger Universität suchte seit ihrer Gründung lärmende Betriebe auf Abstand zu halten. 1513 musste ein Hauskäufer schriftlich zusichern, nicht an »schlosser, kessler, binder, wagner, schriner und gemeinlich khein hantwercksmann oder personen, so schmidwerck trypen« zu vermieten.


  In Erfurt, einer der renommiertesten Universitätsstädte des Reichs, kam es in der aufgeheizten Stimmung des ›tollen Jahrs‹Hinweis bei einem Kirchweihfest zu bürgerkriegsähnlichen Kämpfen zwischen Studenten und Stadtbürgern und zur Erstürmung eines Kollegs durch städtische Söldner. In einer Chronik vom Ende des 16. Jahrhunderts, deren Verfasser sich auf Augenzeugenberichte berufen kann, werden die Ereignisse geschildert: »Da begab sichs auf S. Michels kirmeß, dass die Studenten und lands Knecht uneins miteinander worden, also das ein grosser auflauf in der Stad wardt. Da trieben die Studenten die landtsknechte zu rucke. Da traten die handtwercks gesellen zu den landts knechten, und trieben die Studenten wieder zu rucke. Da ward das schlagen so groß, dass man den burger muste aufgebieten. Da lieffen die Studenten zum Collegio zu, und die burger lieffen ihnen nach. Da machten die Studenten thuren und thore zu, worffen und schossen aus dem Collegio unter die burger, und die burger worffen wieder hinein wol zwo gantzer stunden. Und do man ihn nichts kunt anhaben, lieffen unsere burger in den Rattshof, brachten zwo grosse buchsen mit […] und schossen in das Collegium. Da man nu die buchsen abgeschossen hatte in das Collegium, gaben die Studenten die flucht […]. Da lieffen die burger hinein, hieben die thuren auf, und lieffen in alle kamern, zerhieben viel bucher, trug ein jeder Heim was er kunde oder wolte von buchern, kisten, Röcken, wamesen und betten.«


  Ein gutes Jahrzehnt später, im Februar 1520, gerieten in Wittenberg adelige Studenten mit Malschülern von Lucas Cranach darüber aneinander, wer das Recht hatte, innerhalb der Stadt einen Degen zu tragen. In einer Verlautbarung der Universitätsverwaltung hieß es dazu: »Wir wollen, dass kein Student, auch kein Bürger und Einwohner oder andere Waffen tragen und auch die Handwerksgesellen und die Diener der Bürger in der Stadt keine Wehre tragen, die man zur Beleidigung oder Beschädigung des Leibes eines anderen ziehen könnte.«


  Auch die ewige Sauferei und Singerei halbe und ganze Nächte hindurch war den Behörden ein Dorn – im Ohr, muss man wohl sagen. 1538 ließ die kurfürstliche Behörde die Universitätsleitung »ernstlich und bei einer namhaftigen poen [Strafe] vorfugen, dass ir keiner uber neun uhr die kostgenger oder geste soll sitzen und zechen halten lassen, sondern dieselbigen ermahnen, still und zuchtig zu ruhe und haim und schlaffen zu gehen.« Im Jahr 1543 kamen zu Wein und Gesang noch die ›Weiber‹ dazu. Ein Grüppchen Wanderhuren vor der Stadt fand so viel studentisches Forschungsinteresse, dass Luther wieder einmal den Teufel persönlich am Werk sah und von der Kanzel donnerte, »daß der böse Geist solche Huren hierher sendet, die da gnätzig, schäbig, garstig stinkend und französicht sind«. Seit die ›Franzosen‹ grassierten, die unterschiedslos auch als ›Syphilis‹ bezeichneten GeschlechtskrankheitenHinweis, war das ein medizinisches Problem, nicht ›bloß‹ ein moralisches. Entsprechend rabiat reagierte Luther: »Wenn ich Richter wäre, so wollt ich eine solche französichte giftig Hure rädern und ädern lassen; denn es ist nicht auszurechnen, was Schaden ein solche unflätige Hure tut bey dem jungen Blut«.


  Der ›Pöfel‹, die Lebensnot und der ›Gemeine Kasten‹


  Das Gesindel vor und dasjenige in der Stadt wurde seit jeher von der Obrigkeit beargwöhnt. Saturierte Zeitgenossen sprachen von der ›gruntsoppe‹ oder der ›heffe des folcks‹, als wäre die Bevölkerung ein Eintopf oder ein Kuchen. Aber wird nicht in unseren Zeiten noch vom ›melting pot‹ gesprochen oder von der ›Salatschüssel‹, wenn darauf hingewiesen werden soll, dass auch in multikulturellen Städten weniger miteinander ›verschmolzen‹ als nebeneinanderher gelebt wird, unverbunden wie Salatblätter in der Schüssel. Multikultureller Kulturkonsum ist etwas anderes als multikulturelle ›Verschmelzung‹ beispielsweise durch Heirat. Das eine ist eine Geschmackserfahrung ohne Risiko, das andere führt leicht zu Konflikten zwischen den beteiligten Familien – und innerhalb jeder einzelnen.


  Das war in der frühneuzeitlichen Stadt nicht anders. Wie Salatblätter lagen auch hier die verschiedenen Schichten im Sozialgefüge durch- und übereinander. Allerdings mit dem Unterschied einer sehr viel größeren räumlichen Nähe zwischen den verschiedenen Schichten als in den modernen Metropolen mit ihrer sozialgeografischen Segregation nach Villengegenden, sehr guten, guten, erträglichen, schlechten, miserablen und gefährlichen Stadtteilen.


  In Lübeck lebten die Unterschichtsfamlien, die gerade noch nicht in völlige Besitzlosigkeit abgesunken waren, zu Beginn des 16. Jahrhunderts in einräumigen Bretterbuden von zwanzig bis dreißig Quadratmetern, die wohlhabende Bürger in langen Reihen in die Gassen bauten und vermieteten. Um diese Zeit wohnten in der Stadt etwas über 40 Prozent der Einwohner zur Miete, wenn auch nicht alle so ärmlich wie die in den Gassenbuden.


  In vielen Städten wurden die ›Hausarmen‹, arbeitende Familien mit Minimaleinkommen und Unterkunft, mit Zuwendungen unterstützt und mit Vorschriften gegängelt. In Nürnberg etwa wurde 1522 eine Ordnung des grossen allmusens Hausarmer leut verabschiedet. 1518 war bereits eine Bettelordnung erschienen. Andreas Karlstadt in Wittenberg definierte Bettler als Leute, »die nach brott umbher lauffen, oder auff den gassen, vor den häußern sitzen oder vor den kirchen und biten umb brot«. Manche unter ihnen galten als ›starke Bettler‹, als Leute, die mit den Händen ihr Brot verdienen könnten statt mit dem Mund – mit dem Mund insofern, als das laute Jammern und ›Singen‹ zum Gewerbe gehörte. Ebenso wie das Zurschaustellen von Verletzungen und Verkrüppelungen, von Aussatz und Geschwür. Die starken Bettler hatten den Ruf, sich ihre Schwäche aufzuschminken. Im Bettlergespräch des Erasmus von Rotterdam erzählt ein »Halunke« dem anderen: »Ich habe diesen ganzen Putz selbst angestrichen mit Weihrauch, Schwefel, Harz, Vogelleim, Lumpen und Blut. Als es mir an der Zeit schien, habe ich das Geschmier wieder heruntergeputzt.«


  Im Originaltext sprechen die beiden lateinisch miteinander, was dem Dialog eine unfreiwillig komische Note verleiht. Im Übrigen hatte der gescheite Erasmus aus seiner Studierstube keinen Blick für die Lebensnot im Straßendreck, die auch jene Bettler quälte, die sich ihre Geschwüre aufmalten. Und am Ende des Dialogs lässt der Humanist durch den Mund des einen Bettlers dem anderen drohen, dass »in den Städten schon davon gemunkelt wird, den Bettlern solle das Recht entzogen werden, nach Lust und Laune herumzustreunen, nein, jede Stadt solle ihre Bettler ernähren, und wer körperlich dazu imstande sei, solle zu Zwangsarbeit verpflichtet werden.«


  Von den humanistischen Gelehrten über die protestantischen Prediger bis zur katholischen Obrigkeit begann sich die Überzeugung durchzusetzen, dass zwischen den Hausarmen und den unverschuldet in Not geratenen Bettlern auf der einen und dem arbeitsscheuen, von Stadt zu Stadt ziehenden Vagantengesindel auf der anderen Seite unterschieden werden müsse. Sie alle gehörten zum ›Pöfel‹, von dem Luther behauptete: »Der Esel will Schläge haben und der Pöfel will mit Gewalt regiert sein.« Aber den einen musste geholfen werden, so sie zum eigenen Gemeinwesen gehörten – »daß eine jegliche Stadt ihre armen Leute versorgte und keinen fremden Bettler zuließe«, verlangte Luther –, die anderen waren zur Arbeit heranzuziehen oder aus der Stadt zu weisen. Die Bettelmönche waren davon nicht auszunehmen, wie der umtriebige reformatorische Prediger Johann Eberlin von Günzburg 1524 in seiner Flugschrift Mich wundert das kein gelt im Land ist verlangte: »Vor allen dingen veryagend die bettel munch von yhrem wesen, dan es unchristlich und der stadt schedlich ist, wollen sie aber bey euch sein, so gebrauchen sy zu gemeiner [gemeinnütziger] arbeit an der stadt gebaw, odder zu diener der armen yn spittal und frantzosen hauß«.


  In Wittenberg wurde im selben Jahr wie in Nürnberg eine Armenordnung verabschiedet, und zwar unter Karlstadts Einfluss. Luther befand sich zum Zeitpunkt der Verabschiedung im Januar 1522 auf der Wartburg. In der Ordnung heißt es: »Es sol auch kain betler in unser stat gelitten werden, wellich alters oder krankhait halben zu arbaiten nit geschickt seind, sonder man sol die zu arbait treiben, oder aus der stat verweisen, die aber aus zufellen als krankhait oder ander zufell halben von armut wegen, die söllen aus dem gemainen kasten […] zimlicher weiss versehen werden«.


  Im September 1522 war Luther an der Ausarbeitung der im Folgejahr veröffentlichten ›Kastenordnung‹ der kursächsischen Stadt Leisnig beteiligt. Neben den vielen grundsätzlichen Fragen, die geklärt werden mussten, ging es um recht handgreifliche Vorschriften. Schließlich lag das Geld nicht auf einem Konto, sondern griffbereit in einer beschlagenen Truhe; und diese Truhe stand nicht in einem Banksafe, sondern in der Kirche. Wie sollte sie verschlossen werden? Wem konnte man die Schlüssel anvertrauen? Wie vielen konnte man die Schlüssel anvertrauen? »Dieser gemeyner kaste und beheltnus sall yn unserm gotshawße, an dem orthe, do es am sichersten, verwart sein, und mit vier underschiedlichen besundern schlossen und schlusseln verschlossen werden, also das die Erbarmanne einen, der Rath einen, die gemeine ynn der stadt einen, und die Bawerschafft uffm lande einen sonderlichen schlussell habenn.« Um den Deckel von der Truhe heben zu können, mussten alle vier Schlösser geöffnet, mithin alle vier Schlüsselverwahrer hinzugezogen werden.


  Der ›Gemeine Kasten‹ und die aus ihm finanzierte städtische Armenunterstützung war sozialpolitisch betrachtet die moderne protestantische Alternative zur mittelalterlich katholischen Caritas, der Wohltätigkeit, des Stiften und Spendens. Das Gegenbild zu den Gemeindeverwaltern der Truhe, die anderen Gemeindemitgliedern ›Regelsätze‹ ausbezahlten, war der Fürst, der von oben dem Bettler ein Almosen gibt. Exemplarisch dafür – doch keineswegs in kritischer Absicht – ist ein Bild des Fürstbischofs und Kardinals Albrecht von Brandenburg in der Rolle des heiligen Martin, der nach der Legende seinen kostbaren Mantel mit einem Bettler teilte. Albrecht präsentiert sich in voller Pracht mit Bischofsmütze (darunter lugt noch ein wenig Kardinalsrot hervor), Bischofsstab und juwelenübersätem Ornat. Zwischen Daumen und Zeigefinger der linken, ringgeschmückten Hand drückt er ein paar Münzen zusammen und reicht sie zu einem vor ihm knienden Bettler hinab, der mit weit aufgerissenem Mund seine Schale emporhebt. Die Figur des Bettlers hat in ihren Brauntönen etwas Lemurenhaftes und steht in furchtbarem Kontrast zu dem mit Reichtum beladenen Kirchenfürst.


  Was ist ein ›Pfennigbrot‹?


  Ein ›Pfennigbrot‹ ist ein Brot, das einen Pfennig kostet. Wenn es nur so einfach wäre! Tatsächlich zieht diese Definition komplizierte Berechnungen nach sich, wenn das Brot, das einen Pfennig kostet, sein Gewicht nach den Kornpreisen verändert. Steigen die Kornpreise, wird das Pfennigbrot kleiner; sinken die Kornpreise, wird das Pfennigbrot (hoffentlich) größer. Aber wie viel kleiner beziehungsweise größer werden die Pfennigbrote bei steigenden beziehungsweise fallenden Kornpreisen? Wie lässt sich eine bestimmte Menge Korn, gemessen im Volumenmaß Scheffel, die schwankenden Preisen unterliegt, auf ein stets gleich viel kostendes, dafür seinerseits in Gewicht und Volumen schwankendes Brot beziehen? Und wie lässt sich verhindern, dass der Bäcker einen Extraprofit herausschlägt, indem er nicht nur ›kleinere Brötchen backt‹, sondern das Pfennigbrot noch leichter macht, als dem gestiegenen Kornpreis entspräche, und umgekehrt nicht so viel schwerer, wie sich beim gefallenen Kornpreis eigentlich gehörte?


  Der Brotmangel der städtischen Unterschicht konnte zum Mangel an Respekt vor der Obrigkeit führen und in Brotaufstände münden. In der reichen Stadt Augsburg wäre es 1517 beinahe zu einer Hungerrevolte gekommen. Und im Sommer 1524 spitzte sich die Situation in der Stadt dermaßen zu, dass Jakob Fugger es vorzog, sich aufs Land in Sicherheit zu bringen.Hinweis


  Auch in den aufblühenden Bergbaugegenden mussten sich die Ratsherren Brotsorgen machen. Viel Silber steckte in den Minen, aber immer wieder fehlte es an Brot in den schnell wachsenden Gebirgsstädten. Die weiten und beschwerlichen Transportwege hinauf in die Bergstätte verteuerten zusätzlich das Getreide. Die Stadt Leisnig, an deren Kastenordnung Luther beteiligt war, fungierte als einer der Umschlagplätze für das nach Annaberg oder Joachimsthal zu schaffende Getreide.


  Beim fertig gebackenen Brot kam es zu einer Art Nahrungskonkurrenz zwischen Annaberg und Joachimsthal. Das etwas später gegründete Joachimsthal hatte genug Metzger, denn schlachten kann man zur Not auch hinter dem Haus. Man braucht dazu Bänke, Beile und Bottiche, aber keine Bauten. Ein Backhaus indessen ist eine Investition, die in der Joachimsthaler Anfangszeit, als man sich des Andauerns des ›Bergsegens‹ nicht gewiss war, noch gescheut wurde. Man bezog das Brot von den Bäckern in Annaberg, was dort wiederum zu Verknappungen und Verteuerungen führte. Der Annaberger Rat versuchte 1517, den Brotverkauf nach Joachimsthal auf den Markttag zu beschränken. Die Bäcker, die den Brotverkauf nach Joachimsthal dominierten, betrachteten diese Verordnung als geschäftsschädigend und setzten sich über sie hinweg. Daraufhin gab der Rat zwei Jahre später den Brotverkauf für alle Bäcker frei, allerdings erneut unter einschränkenden Bedingungen: »Demnach viel Brot in St. Joachimsthal verkauft, geführt und getragen wird, aber ungefähr nur zwei oder drei Bäcken [damals gängiger als unser ›Bäcker‹] solchen Verkauf haben, […] so hat ein ehrbarer Rat, damit eine Gleichheit desfalls gehalten würde […] verordnet: 1. daß hinfurder kein Bäck Brot oder Semmeln in seiner Behausung an St. Joachimsthal verkaufen soll, sondern das soll in den Bäncken öffentlich verkauft werden.« Der auf die öffentlichen Verkaufsstände beschränkte Handel sollte dem Rat die Kontrolle ermöglichen. In einem zweiten Punkt wird die Höchstsumme festgelegt, für die gekauft werden kann, um Aufkäufe zu verhindern. Der dritte Punkt betrifft die Strafzahlungen bei Verstößen, hälftig an den Rat und an die Zunft zu zahlen.


  Die Bäcker wie die Müller wussten auch innerhalb einer Stadt am Mangel zu verdienen. Der ›Mann auf der Straße‹ und seine Frau warfen ihnen umso lauter vor, sie würden das Mehl strecken und die Brote verkleinern, je lauter die Mägen knurrten. Die Stadtobrigkeiten mussten darauf bedacht sein, die Stimmung nicht in Missstimmung kippen zu lassen. In vielen Städten wurden deshalb Versuche unternommen, die Brotpreise, aber auch das Backverhalten zu regeln. Die Sache war dermaßen wichtig, dass Abordnungen von Ratsherren begleitet von protokollführenden Rechenmeistern, darunter auch Adam Ries, sich persönlich erst in die Mühlen und dann in die Backstuben begaben. Sie wollten nicht auf die Angaben widerspenstiger Müller und sich über die Kontrollen gekränkt zeigender Bäcker vertrauen, sondern selbst beobachten, aus wie viel Korn zu Beginn des Herstellungsvorgangs wie viele Brote an dessen Ende wurden, vom Mahlen über das Ansetzen des Sauerteigs bis zum ordnungsgemäßen Ausbacken.


  Anfang der 1530er beauftragten die Stadtväter von Annaberg ihren Bergschreiber Ries mit dem Erstellen einer Brotordnung, also der Errechnung und tabellarischen Darstellung verschiedener Korn-Volumen-Preis-Brot-Gewicht-Relationen. Die Arbeit wurde 1533 abgeschlossen und drei Jahre später als Gerechent Büchlein gedruckt. In den Folgejahren beteiligte sich Ries am Aufstellen von Brotordnungen für Joachimsthal (1539), Zwickau (ebenfalls 1539 und noch einmal 1553) und Leipzig (1557). Im Gerechent Büchlein wird zunächst der Scheffel als Volumenmaß für verschiedene Getreidesorten erläutert, danach folgt ein Abschnitt über Brotgewichte, dann folgen verschiedene Münztabellen, ergänzt durch weitere Tabellen, deren Aufbau Ries folgendermaßen erläutert: »In der fördersten tzeil ist der kauff des gedreits, In volgenden wievil das Brott wegen sall [wiegen soll]. Und in der letzten wievill Brott aus einem scheffell gebacken werden«Hinweis. Nach weiteren Tafeln mit Berechnungen des Gewinns der Bäcker erscheint schließlich die Tafel »wievill ein pfennig brott wegen sall, und wie viell brot aus einem schöffell gemacht werden«. Das alles wird dann für Semmeln wiederholt: »Folgende Taffel bericht wie vill ein par Semel wegen soll, und wie vill par Semel der Beck aus dem Schöffell machen soll […] gibt auch berichtung seines gewins, so die Semeln voneinander genumen«.


  Die Berechnungen des Gewichts der Pfennigbrote nach Adam Ries erschwerten den Bäckern den kleinen Betrug an ihrer Kundschaft, die großen Spekulationsgewinne der Gutsherren und Kornhändler durch ›Fürkauf‹Hinweis verhinderten sie nicht.


  Das ›tolle Jahr‹ in Erfurt


  Am 9. Juni 1509 stürmte eine aufgebrachte Menge das Erfurter Rathaus und verlangte Rechenschaft über die Verschuldung der Stadt. Die Finanzen waren seit Jahren in Unordnung. Der Niedergang der Hanse hatte Erfurts Verbindungen zum Ostseehandel beschädigt und der Aufstieg Leipzigs diejenigen zu den oberdeutschen Städten. Die Auseinandersetzung zwischen Kursachsen und dem Erzbistum Mainz um die Stadt und beider Parteiergreifung für gegnerische Gruppen verschärften die Situation zusätzlich. So war die sogenannte ›Schwarze Rotte‹ der Zünfte, die das Studentenkolleg stürmteHinweis, mainzisch gesinnt, die Studenten kursächsisch orientiert. Zudem war die Verteilung des Reichtums provozierend ungleich. Während die städtische Unterschicht in Armut lebte und die kleinen Zunfthandwerker fürchten mussten, in diese Unterschicht abzusinken, besaßen 115 steuerpflichtige Bürger fast die Hälfte des gesamten Vermögens.


  Einer der reichen Patrizier, dem damals die Zunfthandwerker auf die Pelle rückten, steht heute in Bronze gegossen in einem Erfurter Innenhof und deutet selbstbewusst auf seine Brust. »Wer ist die Gemeinde?«, soll er die Eindringlinge herausgefordert und gleich die auf sich bezogene Antwort gegeben haben: »Allhier steht die Gemeinde.« Man geht heute mit gemischten Gefühlen um die eherne Gestalt herum, denn Zeitreisende wissen, was der hochfahrende Patrizier sich am Tag des Rathaussturmes nicht einmal hätte vorstellen können: Ein halbes Jahr später hing er am Galgen. Er hatte die politische Situation und seine persönliche Stellung katastrophal falsch eingeschätzt – ein nachgerade ›klassischer‹ Fehler von Menschen, denen das Herrschen in Fleisch und Blut übergegangen ist und die darüber vergessen, dass Machtverlust Kopf und Kragen kosten kann.


  Der Ausspruch des Patriziers Heinrich Kellner gehört heute zur Erfurter Geschichtsfolklore, ähnlich wie Luthers von den Ohren seiner Zeitgenossen nie vernommenen Hammerschläge zur Geschichtsfolklore Wittenbergs und ganz Deutschlands gehören. Im heute zur bronzenen Geste erstarrten Drama von Kellners Sturz und Ende ging es um den Kampf zwischen den Zünften und den Patriziern, um einen Kampf, der sich in vielen Städten zwischen den aufstrebenden, aber politisch machtlosen Handwerkern und den alten urbanen Oligarchien abspielte. In der ersten Hälfte der 1510er-Jahre gab es Revolten in Aachen, Andernach, Braunschweig, Butzbach, Duisburg, Göttingen, Köln, Konstanz, Leipzig, Lübeck, Marburg, Mühlhausen, Neuss, Nördlingen, Nordhausen, Pirna, Regensburg, Schwäbisch Hall, Schweinfurt, Speyer, Ulm und Worms.


  In diesen Revolten standen sich nicht einfach zwei Parteien gegenüber, sondern die Konstellationen waren durch verschiedenste Interessengruppen gekennzeichnet, die zudem wechselnde Bündnisse untereinander eingingen. Des Weiteren lag quer zum Konflikt zwischen Handwerksmeistern und Ratsherren noch der zwischen den Meistern und ihren Gesellen. Die politischen, mitunter auch militärischen Interventionen der Territorialfürsten in die Angelegenheiten der vom inneren Zwist geschwächten Städte kamen noch hinzu. In einem Punkt allerdings herrschte Einigkeit bei den an den Machtkämpfen Beteiligten: Unter keinen Umständen durften die Auseinandersetzungen dazu führen, dass auch die ›Grundsuppe‹ des Volks sich zur Erhebung berechtigt glaubte. Immer dann, wenn die urbanen Unterschichten erste Anzeichen organisierten Handelns sehen ließen, beendeten die Vertreter der mittleren und oberen Schichten ihre Interessenkonflikte mit Kompromissen, wohl wissend, dass ihre politische Macht sonst vom sozialen Gewicht der Menge erdrückt werden würde. Wenn ein Fugger aus der Stadt fliehen muss, wird es allerhöchste Zeit, Landsknechte aufzubieten. In Erfurt machten der patrizisch dominierte Rat und ›die Gewählten‹ der aufrührerischen Zünfte nach der Hinrichtung Kellners dem Revoltieren ein Ende, bevor die gemeinen Leute ebenfalls ›toll‹ wurden und die Auseinandersetzungen zwischen Mittel- und Oberschicht den Umsturz der gesamten Ordnung provozierten.


  Die ständische Ordnung sollte trotz unterschiedlicher Antworten auf Machtfragen unbedingt erhalten bleiben. Die Zunftmeister und Kaufherren lehnten sich nicht gegen die Patrizier auf, um die Früchte dieser Auflehnung der städtischen Unterschicht vor die Füße fallen zu lassen. Und dort, wo die ständische Ordnung von kapitalkräftigen Unternehmern in Unordnung gebracht worden war und sich bereits neue ökonomische Abhängigkeiten herausgebildet hatten, wurde diese Ordnung zum Ideal einer Harmonie, die in Wahrheit nie Wirklichkeit gewesen ist. Aus dieser Haltung beschrieb beispielsweise Hans Sachs die Situation der von ihren Auftraggebern abhängigen »arbeyter und stückwercker«: Es »steet der arbeyter zitrend bey der thür mit geschloßnen henden, stilschweygent, auff das er des kauffherren huld nit verlier«.


  5. Vom Handwerk
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  Die Tuchmacher von Görlitz revoltieren – Die Meisterstücke der Schneider von Nürnberg – Ständeordnung – Wasser auf die Mühlen – Eisen im Feuer – Holz und Haus – Die Zeit in einem Nürnberger Ei – Die Erfindung des Fleißes oder Nirgendwo ist Schlaraffenland


  Die Tuchmacher von Görlitz revoltieren


  Wenn man in der Görlitzer Altstadt durch ein Sträßlein mit dem merkwürdigen Namen Verrätergasse geht, kommt man an einer Pforte vorbei, neben der die Buchstaben D+V+R+T und darunter die Jahreszahl 1527 in die Mauersteine geschnitten sind. Eine Gedenktafel löst die historische Chiffre auf: »1527 PLANTEN DIE GOERLITZER TUCHMACHER IHREN DRITTEN AUFSTAND GEGEN DEN RAT UM AM STADTREGIMENT BETEILIGT ZU WERDEN. IHRE ANFUEHRER KAMEN IM HINTERHAUS DES PETER LIEBIG – LANGENSTR 12 – ZUSAMMEN UND HORTETEN HIER WAFFEN. DER AUFSTAND WURDE VORZEITIG ENTDECKT UND NIEDERGESCHLAGEN. 9 VERSCHWORENE WURDEN ALS VERRAETER AN DER STADT HINGERICHTET. 19 GEFOLTERT UND 25 GEAECHTET. DIE TUER DURCH DIE SIE IN LIEBIGS HAUS KAMEN TRAEGT SEITHER DIE INSCHRIFT ›D V R T 1527‹ ZU LESEN: ›DER VERRAETERISCHEN ROTTE TUER‹ – DAHER DER NAME VERRAETERGASSE.«


  Die Ratsherren handelten einig, entschlossen und ohne jede Rücksicht, die Tuchmacher uneins, unentschlossen und mit viel Vorsicht. Es genügten ein paar Dutzend Landsknechte und die Büttel der Stadt, um den Aufstand nicht eigentlich ›niederzuschlagen‹, wie es auf der Gedenktafel heißt, sondern zu ersticken, bevor die Tuchmacher die zusammengetragenen Waffen überhaupt in die Hand nahmen. Die Rache des Rats war fürchterlich. Peter Liebig wurde mit dem Beil zerhackt, die anderen ›Verräter‹ ließ man aus ›Barmherzigkeit‹ enthaupten. Die Hinrichtungen und die Chiffre der Schande an Liebigs Haus sollten den 265 Tuchmachermeistern wie den Meistern der anderen Gewerke das Verlangen nach Teilhabe am Stadtregiment ein für alle Mal austreiben. Das ist dem Görlitzer Rat gelungen, während der Rat von Goslar im selben Jahr durch einen Aufstand der Handwerker und Bergknappen auseinandergesprengt wurde und die Patrizierfamilien aus der Stadt flüchten mussten. In Städten, deren führende Geschlechter an der mentalen Erschöpfung ihres Machtwillens litten, konnte der patrizischen Oligarchie die Herrschaft entrissen werden, allerdings häufig nur vorübergehend.


  In Görlitz produzierten neben den selbstständigen Meistern mit ihren Gesellen bereits manufakturähnliche Werkstätten. In diesen ›Meistereien‹ war der gesamte Herstellungsprozess vom Wollschlagen bis zum abschließenden Tuchscheren zusammengefasst und arbeitsteilig organisiert. Der Inhaber einer dieser Meistereien gehörte zu den Wortführern des Aufstandes. Er konnte rechtzeitig entkommen.


  Für den Erfolg des Aufstandes hätte es eines Zusammenschlusses bedurft zwischen den Gesellen in den kleineren Werkstätten sowie den Lohnkräften in den Meistereien auf der einen Seite und den Zunftmeistern und Meistereibesitzern auf der anderen. Aber Geschichte vollzieht sich nicht im Konjunktiv.


  Die Meisterstücke der Schneider von Nürnberg


  Nach dem Handwerkeraufstand in Nürnberg waren dort im Jahr 1348 die Zünfte verboten worden. Die städtische Oberschicht organisierte den Machterhalt, indem sie die Organisationen der mittleren Schichten unterdrückte. Das heißt nicht, dass die Gewerke sich selbst überlassen wurden. Gerade weil die Handwerker keine zünftigen Regeln von innen heraus entwickeln konnten, mussten ihnen diese Regeln von außen gegeben werden, von der Stadtobrigkeit. Nicht immer geschah das auf schriftliche Weise. Aber nur, wenn es niedergeschriebene Ordnungen gibt, können wir nachlesen, wonach sich die Schneider von Nürnberg zu richten hatten. Ob sie das immer taten, steht auf anderen Blättern, Gerichtsakten und ›Vermahnungen‹ zum Beispiel, oder bleibt im Werkstattdunkel der Geschichte.


  Die Schneiderordnung von 1535 legte fest, wie viele Leute in einer Meisterwerkstatt beschäftigt werden durften (ein Lehrling, vier Gesellen) und welche Meisterstücke abzuliefern waren. Dazu gehörten an Männerkleidern unter anderem ein knielanger Rock, eine SchaubeHinweis, ein Wams, ein kurzer Rock und ein Mantel; an Frauenkleidern ein Rock (im Sinne von Jacke) mit ausgestellten Ärmeln (Flügelärmeln), eine Schaube, ein langer Rock (im Sinne von Kleid) für eine ›ehrbare‹ Frau der Oberschicht, ein Rock für eine Handwerkerfrau, einen Mägderock. Die Röcke waren so verschieden wie das Leben ihrer Trägerinnen.


  Ständeordnung


  »Fein ordentlich hat Gott die Welt, / Mit dreien stenden wol bestelt / […] Ein standt muß leern, der ander neern, / Der dritt muß bösen buben weern.« Lehrstand, Nährstand, Wehrstand – Geistlichkeit, Bauernschaft und Ritteradel. Erasmus Alberus beharrt hier auf der herkömmlichen Idee der drei Stände, obwohl er an anderen Stellen die heuchlerischen Priester zu geißeln weiß, aber nur die katholischen, und obwohl die angeblichen Beschützer vor ›bösen Buben‹ eher selber welche waren. Und was den Nährstand betrifft, so schließt er die Handwerker mit ein, die eine aus der Selbstversorgung herausgewachsene agrarische Gesellschaft nötig hat. Das wird im Vorwort von Ammans Ständebuch hervorgehoben: »Aus hochdringender not muß man auch allerley nutzbarliche Handwerck, Künst und Gewerb haben, und die Menschlich Gesellschafft kan derselbigen keines entrahten«. Alberus wiederum hält wie viele seiner Zeitgenossen das statische Ordnungsdenken der traditionellen Ständelehre auch innerhalb der beruflichen Sphäre für angemessen: »Ein jeder frommer handtwercksman / Nem sich keins andern handtwercks an. / Ein Bawer sey kein Edelman, / Der Adel steht ihm übel an. / Und seins beruffs ein jeder wart. / Ein Scherer greifft eim an den Bart, / Und mag anrührn eins Fürsten haubt, / Eim andern ist solchs nicht erlaubt.«
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  Die Menschen der Ständegesellschaft waren von Gott an ihren Platz gestellt, wie nicht nur Luther lehrte. Diese Holzschnitte aus Jost Ammans Ständebuch zeigen den Metzger, den Zahnbrecher (der wirklich so hieß), den Nagler und den Bürstenbinder.


  Wer wo was zu tun (und zu lassen) hat, ist von elementarer Bedeutung für die Ordnung eines Sozialgefüges, das tatsächlich gefügt ist – von Gott, wie es gewöhnlich hieß, obwohl Menschen sich an dieser Ordnung eifrig zu schaffen machten, oder von der ›Natur‹, hinter der sich die Menschen so gern versteckten (und immer noch verstecken), wenn es um sozialen Rang und um soziale Rechte ging (und geht). Auf der Insel ›Nirgendwo‹ in der Utopia des Thomas Morus »wird jeder im väterlichen Gewerbe unterwiesen; denn dazu neigen die meisten von Natur aus. Wenn aber einen seine Neigung zu etwas anderem zieht, so wird er durch Adoption in eine Familie übernommen, die das Handwerk ausübt, zu dem es ihn treibt«. Selbst wenn den Utopiern die Möglichkeit eingeräumt wird, sich der quasi ererbten Bestimmung zu entwinden, geschieht dies nicht auf dem Weg einer irgendwie ›individuellen‹ Befreiung, sondern durch Einfügung in eine andere Familie und deren berufliche Tradition. Im Übrigen ist das ›utopische‹ Handwerkswesen überschaubar und auf das beschränkt, was der literarische Baumeister dieses Staatsgebildes für absolut notwendig hielt: »Außer der Landwirtschaft, die […] alle gemeinsam ausüben, erlernt jeder noch irgendein besonderes Handwerk; das ist in der Regel die Tuchmacherei, die Leineweberei oder das Maurer-, Schmiede-, Schlosser- oder Zimmermannsgewerbe. Es gibt nämlich sonst kein anderes Handwerk, das dort eine nennenswerte Anzahl von Menschen beschäftigte«, auch keine Schneider, denn die Kleider näht sich jede Familie selbst.


  Vermutlich hätte Morus die Hände über dem Kopf (der ihm 1535 abgeschnitten wurde) zusammengeschlagen, hätte er von den 73 Handwerken (nicht Handwerker!) erfahren, die eine Nürnberger Ordnung von 1564 auflistet. Und von den Gewerken, die Albrecht Dürer im Entwurf einer Idealstadt in der ›Befestigungslehre‹ aufzählt und funktionell anordnet, wären ihm ebenfalls viele nicht utopietauglich erschienen. Dürer fasst Wagner, Sattler, Zaummacher zusammen, die Kürschner, Schuster, Seiler und Schneider sowie die Leineweber und Zeltmacher, außerdem Plattner (Harnischmacher), Haubenschmiede, Schlosser, Stechzeugmacher, Pfannenschmiede, Kesselmacher, Zinngießer und Nadler. Auch den Metzgern, Fleischhackern, Bäckern, Brauern und Barbieren werden die Betriebsorte in Dürers idealer Stadt so genau zugewiesen wie in der weniger idealen Wirklichkeit ihre sozialen Plätze.


  Beim Status rangierten die Müller weit oben, obwohl der Text Der Römisch-Kayserlichen Majestät Ordnung und Reformation guter Policey, verabschiedet auf dem Augsburger Reichstag 1547/48, sie irritierenderweise in einem Atemzug mit Barbierern, Pfeiffern und ›Trummetern‹ nennt, die künftig »wie andere redliche Handwercker« behandelt werden sollten. Vermutlich gab es Gegenden, in denen man den Müllern weniger traute als in anderen Regionen und es für eine böse Selbstverständlichkeit hielt, dass von dem Korn, das man in die Mühle hineintrug, nicht alles als Mehl auch wieder herauskam. Wenn der Müller bei jedem Mahlvorgang ein paar Handvoll Mehl für sich behält, kommen übers Jahr volle Säcke zusammen. Andererseits hatten viele von ihnen solchen Kleinbetrug nicht nötig. Der Müller (nicht sein Knecht) musste bereits ein ›gemachter Mann‹ sein, um das technische Wunderwerk einer Mühle pachten und betreiben oder gar selbst errichten zu können. Der Grad der Ehrlichkeit des Müllers zu seiner bäuerischen Kundschaft stand wohl im Verhältnis zum Grad seiner eigenen Abhängigkeit, etwa von einem adeligen Herrn, der besitzrechtlich über die Mühle verfügte und über das Privileg, dass die Bauern bei ihm mahlen lassen mussten.


  Ist die Stellung des Müllers nicht immer einfach abzuschätzen, so geht das mit jener des Schusters ganz leicht: Er steht in Stadt und Land am untersten Ende der Skala, auf ähnlicher Stufe wie der Leineweber und nur wenig über dem Barbier. Und doch sind Schuster, die nicht bei ihren Leisten bleiben wollen, wie Esel, denen die Säcke zu schwer werden. In einer Fabel des Alberus erfahren sie, dass die Rösser, lange beneidet, Reiter in den Krieg gegen die Türken tragen müssen, und sind nun froh, bloß Säcke auf dem Rücken zu haben: »O Gott, laß uns nur nichts mehr klagen, / Und unsern Müllern willig tragen / Die seck zur Müln, und wider drauß, / Eim jeglichen bis in sein hauß«.Hinweis


  Wasser auf die Mühlen


  Dass Mehl aus den Mühlen kommt, wissen sogar die Esel des Alberus. Aber Draht? Draht für Näh- und Stricknadeln, für Ringe, Haken, Stifte und Ösen, für Saiten und Ketten, für Siebe und Mausefallen. In und um Nürnberg hat es dreißig wassergetriebene Drahtziehmühlen gegeben. Die heute bekannteste, weil künstlerisch wertvollste ist die ehemals westlich vor der Stadt an der Pegnitz gelegene, von Dürer in Wasserfarben ›porträtierte‹ Drahtziehmühle: »trothzichmüll« hat er auf das Blatt geschrieben. Der dargestellten Mühle ist ihre Funktion nicht anzusehen. Das Mühlrad befindet sich auf der uns Betrachtern abgewandten Seite der Gebäude und die Ziehapparatur in deren Innerem. Im Übrigen irritiert ein gewaltiger, torhoher Mühlstein, der recht augenfällig, nahezu aufdringlich an eine Außenwand gelehnt ist. Sollte er andeuten, dass in der »trothzichmüll« früher ebenfalls Mehl gemahlen wurde?


  Draht jedenfalls wird nicht gemahlen, sondern gezogen. Und dafür braucht man keinen Mühlstein, sondern einen sich verjüngenden Hohlkörper, durch den mehrmals nacheinander Eisen- oder Kupferstangen zu ziehen sind. Das kann mit der Hand, genauer gesagt mit einer Zange geschehen. Der Drahtzieher sitzt dabei auf einer Schaukel, um mit der Schwingbewegung mehr Kraft zu erzeugen. Beim Mühlenbetrieb sind solche Tricks unnötig. Wasserkraftbetriebene Maschinen ziehen die Drähte durch konische Ösen. Die Drähte verdünnen sich mit jedem Arbeitsgang und werden auf Spulen und Trommeln gewickelt. Die Einzelheiten der Technik wurden von den DrahtziehernHinweis als Geheimwissen innerhalb der Familien tradiert, und der Humanist Eobanus Hessus feierte die Drahtmühlen in seinem lateinischen Gedicht Urbis Noribergae descriptio (»Beschreibung der Stadt Nürnberg«) als »herrliche Erfindung unseres Menschengeschlechts«.


  Nicht nur Müller und Drahtzieher machten sich die meist mehrrädrigen Mühlen zunutze. Für die Zeit um 1500 wird allein die Zahl der Papiermühlen in den deutschen Gebieten auf rund sechzig geschätzt. Häufig war dem Privileg zum Betreiben einer Papiermühle ein lokaler Bereich zugeordnet, in dem die Lumpensammler nur im Auftrag der jeweils privilegierten Mühle umherziehen durften. Die Hadern (Lumpen, textile Abfälle, verschlissene Kleidungsstücke) waren unverzichtbarer Rohstoff bei der Papierherstellung. Die Lumpen mussten zerrissen und zerstampft, gewässert, geweicht und gerührt werden. In die Drahtsiebe, mit denen das Hadernpapier aus der Brühe geschöpft wurde, waren Wasserzeichen geflochten. Wären die Lumpensammler nicht über die Dörfer und durch die Städte gezogen, hätten die Druckerpressen aus Papiermangel stillgestanden und sich Luthers Schriften nicht in ganz Deutschland verbreitet. So gesehen sind die Lumpensammler ›schuld‹ an der Reformation.


  Neben den Getreide-, Draht- und Papiermühlen gab es Pulver- und Tuchmühlen, sowie Hammer- und Walzmühlen für die Herstellung von Metallteilen und Blechen. Sie alle wurden mit Wasser-, nur selten wie die Mahlmühlen mit Windkraft betrieben. Wasser war neben menschlicher und tierischer Muskelkraft die wichtigste Energiequelle. Dabei war die Frage der Kraftübertragung von allergrößter Bedeutung, beim Bewegen einer kleinen Töpferscheibe wie beim Ingangsetzen der imposanten Riemenräderwerke der Mühlenhämmer.


  Vorteile und Nachteile der Technik waren ungleich verteilt. Große Apparaturen brauchen großes Kapital. Es war keineswegs irrational, jedenfalls wenn Rationalität auf unmittelbare Interessen bezogen wird, dass kleine Handwerker und die Zünfte den Einsatz von Maschinen zu unterbinden oder wenigstens einzuschränken suchten. In Aachen wurden die Mühlenhämmer 1510 verboten. Die Tagesproduktion einer Werkstatt mit solchen Hämmern war hundertmal höher als die einer traditionellen Handwerkstatt. Behördlich verhindern ließen sich die Anlagen nicht, vielmehr schädigte die Stadt auf diese Weise ihr Gewerbe. Die Betriebe siedelten sich außerhalb des städtischen Rechtsgebietes an, vor allem in den stolbergischen Gebieten des Herzogs von Jülich. Das Aachener Hammerverbot sollte das städtische Handwerk und dessen Qualitätsprodukte gegen die billigere (und schlechtere) Massenware schützen, rief jedoch auf mittlere Sicht die geschäftsschädigende Konkurrenz Stolbergs hervor.


  Ähnliche Konflikte gab es um die Montage von Tretbrettern an die Spinnräder. Herkömmlicherweise wurde die Spindel mit der Hand gedreht. Um 1530 kamen erstmals Tretbretter zum Einsatz. Fußtritte bewegten das Brett auf und nieder, das ein Rad drehte, das wiederum die Spindel zum Drehen brachte. Die Übertragung der Kraft vom Fuß auf das Brett auf das Rad auf die Spindel beeindruckt uns heute kaum, und doch handelte es sich um eine meisterliche Idee. Zeitreisen bedeutet auch, die eigene Gegenwart so zu betrachten, als läge sie noch in der Zukunft. Aber um das, was in unserer Gegenwart selbstverständliche Gewohnheit geworden ist, aus dieser Perspektive zu verstehen, müssten wir Genies sein wie Leonardo da Vinci. Die Tretpedale jedenfalls waren vielen Zeitgenossen nicht geheuer. In Wuppertal wurden sie in den 1530ern verboten, freilich ähnlich erfolglos wie zwei Jahrzehnte zuvor die Mühlenhämmer in Aachen.


  Eisen im Feuer


  Manchmal legt das Schicksal ein Herz auf den Amboss. So kam es dem Nürnberger Patrizier und Humanist Willibald Pirckheimer vor, nachdem der neureiche Bankier Johannes KlebergerHinweis seine verwitwete Tochter Felizitas zwei Jahre lang mit viel Nachdruck umworben, schließlich geheiratet und kurz nach der Hochzeit sitzen gelassen hatte. Ein von Dürer angefertigtes Porträt hatte Kleberger geholfen, Dürers Freund Pirckheimer für die Hochzeit zu gewinnen. Und nach der Ehekatastrophe entwarf Dürer, einer Anregung Pirckheimers folgend, zum Trost eine Zeichnung, die von Georg Pencz in einen Kupferstich umgesetzt wurde. Vier Frauen machen sich an einem Herz zu schaffen: Eine drückt es mit der Zange auf den Amboss, der Amboss selbst steht auf der Hüfte einer anderen, die dritte schwingt den Hammer, und die vierte deutet hinauf zu einer Wolke, die Tränen weint.


  Dort, wo Eisen geschmiedet wurde, solange es heiß war, ging es weniger allegorisch zu, auch nicht so mythologisch wie bei dem die Humanisten faszinierenden Götterschmied Hephaistos, der trotz seiner abgründigen Hässlichkeit himmlisch schöne Werke schuf. Die Werke der Menschenschmiede waren praktisch, weit verbreitet und vielfältig wie die Berufsfertigkeiten, die zu ihrer Herstellung nötig waren: die des Messerschmieds, Zirkelschmieds, Beckenschmieds und Messingschmieds, der die Gefäße machte – nicht die Kannen aus Zinn, die sind Sache des Kannengießers – und die Messingspiegel. Die Glasspiegel indessen stellte der »Spiegler« her: »Ich mach das helle Spiegelglaß / Mit Bley ichs underziehen laß / Und drehe darnach die Hültzen Scheibn / Darinn die Spiegelgläser bleibn«. Der Büchsenschmied verfertigte Waffenläufe, der Plattner Harnische, der Sporer Reitsporen aus Stahl. Die Nagler und Nadler haben ihre Objekte schon im Namen, wie die FingerhuterHinweis, Sensenschmiede und Hufschmiede, die nebenbei noch als Rossdoktoren fungierten. Des Weiteren gab es Zimbelschmiede und Schellenmacher, Ring-, Zapfen- und Leuchtermacher, Schlosser und Wagner. Und Kupferschmiede: »Ich mach auff hohe Thürn die Knöpff / Eymer damit man Brunnen schöpfft / Badkeßll, Trög und die Badwannen / FeuwrRuffen / Breuwkeßl Pfannen«.


  Bevor ein Herz auf den Amboss gelegt werden kann, muss es aus der Brust gerissen werden. Bevor Kupfer und Eisen in die Schmiede kommen, muss man es aus dem Berg holen, was wieder mannigfaltige Kenntnisse voraussetzt und ebenso mannigfaltige Berufsvorrechte nach sich zieht. Die Entwicklung vom Rennwerk, der Schmelze im offenen Kasten unter Blasebalgluft, zu Hochofenbetrieb und Eisenguss schließlich führte in technischer Hinsicht weit weg vom alten Handwerk in die Frühzeit der Industrialisierung. Dem damit einhergehenden Energiebedarf entsprach der zur Übernutzung eskalierende schnelle Verbrauch langsam wachsender Ressourcen. Auch Wasserkraft ist nicht rohstoffneutral, schließlich war ein Mühlrad und die gesamte Mühle aus Holz. Zum Eisenschmelzen und -schmieden brauchte man Kohle, die wiederum aus Holz gewonnen wurde. Für einen Zentner Eisen verbrannten 15 Zentner Holzkohle.


  Holz und Haus


  In den Holzkohlemeilern, Schmelzhütten und Eisenschmieden verbrannten die Wälder, und abgeholzt standen sie in den Städten herum. Zwölf Eichenstämme vernutzten die Zimmerleute für den Ständerbau und den Dachstuhl eines gewöhnlichen Fachwerkhauses. Um den Dachstuhl einer normalen Kirche aufzimmern zu können, waren drei- bis vierhundert Stämme zu fällen. Für den 1494 eingeweihten »Dom zu Unserer Lieben Frau« in München (Frauenkirche) wurden in den zwanzig Jahren, die seine Errichtung dauerte, 20000 Stämme auf der Isar herangeflößt, nicht nur für den gewaltigen Dachstuhl des dreischiffigen, 109 Meter langen Backsteinbaus, sondern ebenfalls für Wand- und Turmgerüste und für die Baukräne. Das Kirchdach dominiert auch den München-Holzschnitt in der Schedelschen Weltchronik, hier noch ohne die Hauben auf den beiden Türmen.


  Wie die Chronik bei der Abbildung Kölns den unfertigen Dom zeigt mit einem Baukran, der aus der offenen Kirchenhalle ragt, so fallen bei der Darstellung Münchens die im Vordergrund am Ufer der Isar gestapelten Stämme auf und die vielen Flöße auf dem Fluss. Wenn es stimmt, dass in diesem monumentalen Gebäude – wie der Petersdom in Rom durch Ablassgelder mitfinanziert – 20000 Menschen stehen können, dann hätte jeder von ihnen gewissermaßen einen eigenen Stammbaum, über viele Jahre gewachsen und über viele Kilometer herangeschwommen.


  Ohne Flößerei wäre die Versorgung der Städte mit Bauholz gar nicht möglich gewesen. Die alte Holztrift über kurze Strecken, bei der die Stämme allein die Flüsse hinabschwammen, konnte den Bedarf nicht mehr decken. Große Mengen zu triften war verlockend, aber auch riskant. Die Stadt Augsburg machte diese Erfahrung noch im Jahr 1550. Die Flößer rieten von einer großen Holztrift ab. Das harmonierte zwar auffällig mit ihrem Eigeninteresse, erwies sich aber – allerdings zu spät – dennoch als guter Rat, nachdem die Holzstämme den Rechen, der sie auffangen sollte, durchbrochen hatten und an Augsburg vorbei den Lech hinunter in die Donau schwammen.


  Beim Flößen wurden die Stämme miteinander verbunden, Hindernisse in den Flüssen beseitigt und ebenfalls Holzrechen eingebaut, um die aus den Flößen gelösten Stämme wieder zu sammeln. Je mehr geflößt wurde, desto schneller schrumpften die Eichen- und Fichtenwälder. Nur die Buche streute weiter ihre Früchte vor die Säue, die man zur Mast in die Wälder trieb. Ihr Holz ist zu weich für eine tragende Rolle im Rahmen eines Fachwerkhauses oder als Schwenkarm eines Krans. Allenfalls für den Dachstuhl kommt es infrage, aber auch nur, wenn die Ziegel oder die Schieferplatten nicht zu schwer sind. Außerdem ist Buche nicht so weit flößbar wie die Nadelhölzer oder das Eichenholz. Es quillt auf und wird schwammig, wenn es lange im Wasser liegt.


  Ein eigener Wald vor den Toren, um die Stadt mit Brenn- und Bauholz zu versorgen, setzte weiträumige Gebiete außerhalb der Stadt voraus, die von innerhalb der Stadt kontrollierbar waren. Dem Nürnberger Rat gelang es in jahrzehntelangen Auseinandersetzungen mit den feindlichen Adelsherren, ein solches Gebiet zu arrondieren. Der Nürnberger Reichswald, geteilt durch die Pegnitz, hatte Tausende von Hektar (heute sind es 25000) und wurde im Lauf der Jahrzehnte aus einem Laub- und Mischwald mehr und mehr in ein Nadelwaldgebiet verwandelt, seit im letzten Drittel des 14. Jahrhunderts die Tannen gesät wurden, um es poetisch auszudrücken. Man überließ es nicht länger Mutter Natur, aus Tannenzapfen Schößlinge sprießen zu lassen, sondern sammelte die Samen, trocknete sie den Winter über und brachte sie im April aus.


  Ein Fachwerkgebäude besteht aber nicht allein aus Balken. In den Fächern des Ständerbaus, dem statischen Skelett, verankerte man Geflechte aus Strauchruten und dünnen Ästen, die mit Strohlehm ausgekleidet wurden.


  Wie immer und überall beim Bauen hing und hängen Material und Verarbeitung vom Budget des Bauherrn ab. Ein niedriges Häuslein in der Dorfstraße mit schmaler Eingangstür und unbehauenen Bohlen als Fußboden macht anders Figur als ein mehrstöckiger Renommierbau am Marktplatz der Stadt. Bei solchen Fachwerkhäusern gehörte das ›Figurmachen‹ sogar im Wortsinn dazu: Ein im Jahr des Bauernkriegs errichtetes Haus am Großen Markt in Perleberg ist mit 13, immerhin jeweils 80 Zentimeter hohen Schnitzfiguren an den Knaggen geschmückt, also an den nach außen vorkragenden Tragebalken unter dem Dach. Das um 1521 erbaute Remensnider-Haus in Herford zeigt sogar 21 dieser Knaggenfiguren.


  Als Zeitreisender könnte man auf den Abschnitten der deutschen FachwerkstraßeHinweis geradezu auf Kopfjagd gehen. In Balken geschnitzt strecken seit fünfhundert Jahren die ›Zanner‹ die Zunge heraus, ›Blecker‹ reißen mit beiden Händen die Backen auseinander und zeigen Zähne, oft begegnen groteske ›Neidköpfe‹, die aber wohl weniger gegen den bösen Blick schützen als vielmehr den Betrachter ein wenig verspotten oder auch nur unterhalten sollten. Es muss nicht jeder Hausschmuck im Nachhinein magisch aufgeladen werden. Ein provozierend gut sichtbarer Neidkopf an einem Kaufmannshaus ist etwas anderes als eine steinerne Teufelsfratze am Sims einer Kathedrale, die so weit oben das Gesicht verzerrt, dass es von unten gar nicht zu sehen ist. Die Fratze hat keinen ästhetischen Effekt, dazu bedürfte es des Beschauers, wohl aber einen magischen Wert für die Kathedrale ganz unabhängig von deren Besuchern. Die Neidköpfe dagegen werden erst ›lebendig‹, wenn Besucher und Betrachter die eigenen zu ihnen emporheben. Der viel verfluchte Neid ist vom viel gesuchten Status nicht zu trennen. Eine Bauernhütte, an der jeder achtlos vorübergeht, wird niemand mit einem Neidkopf verzieren.


  Manchmal steht zu vermuten, dass Neid geradezu provoziert werden sollte. Am ›Kaiserworth‹ in Goslar, dem ehemaligen Gildehaus der reichen Tuchhändler, krallt sich unter dem Sockel einer steinernen Abundantia, der Verkörperung des Überflusses, ein nacktes ›Dukatenmännchen‹ fest. Diese Kontrastfigur zur Dame mit dem Füllhorn, ein Lieblingsmotiv auf den Münzen der römischen Kaiserzeit, ist so ordinär, dass sie zutreffender auch als ›Dukatenscheißer‹ bezeichnet wird. Er reißt den Mund auf und zieht mit seiner Linken eine Hinterbacke hoch, damit die Münze, die erst halb draußen ist, besser flutscht.


  Noch an einem weiteren Goslarer Gebäude, wegen der ungewöhnlichen Trapezform seines Grundrisses als ›Brusttuch‹ bezeichnet, kann man sich einen nackten Hintern aus Holz zeigen lassen. Auf die zwei Steingeschosse des 1527 errichteten Brusttuchs ist ein Fachwerkgeschoss gesetzt. An dessen Fassade stellt eine Knaggenfigur eine butternde Frau dar, die linke Hand am Stößer des Butterfasses und die rechte kratzend an der Hinterbacke, das Kleid bis über die Hüfte geschürzt.


  Die Zeit in einem Nürnberger Ei


  Schade, dass Zeitreisende anders als beim Nürnberger ErdapfelHinweis diesmal zu früh dran sind. Die Nürnberger Eier, Taschenuhren in ovaler Form, sind erst in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts belegt (und erst seit dem 17. Jahrhundert unter dieser Bezeichnung bekannt), können mithin nicht dem 1542 gestorbenen Nürnberger Uhrmacher Peter Henlein unter die Hände geschoben werden, den man so gern den ›Erfinder der Taschenuhr‹ nennt. Bei Henlein zerrann die Zeit nicht mehr in Sanduhren und noch nicht in Taschenuhren, sondern in Dosen. Dafür roch sie bei ihm besonders gut. Er begann damit, Laufwerke in aufklappbare Messingkugeln einzubauen, die sonst der Aufbewahrung wohlriechender Substanzen dienten. Diese sogenannten Bisamäpfel waren olfaktorische Amulette gegen den städtischen Gestank und zugleich fein gearbeitete Schmuckstücke, an Ketten um den Hals getragen. Dass Henlein Bisamapfeluhren baute, ist überliefert, aber keine Uhr, die mit Sicherheit von ihm stammt. Den ›Lauf der Zeit‹ haben überhaupt nur drei Uhren dieses Typs überlebt. Eine davon trägt auf dem Gehäuseboden die Gravur »PHIL MELA GOTT ALLEIN DIE EHR 1530«. Man stelle sich vor, Philipp Melanchthon tastet während einer ausufernden Predigt Luthers in der Wittenberger Stadtkirche heimlich nach der Uhr, deren Zahlen mit Tastknöpfen markiert sind, mit etwas erhöhtem Knopf bei der Zwölf, um von dort aus die Stunden nachfühlen zu können. Melanchthon hätte so etwas in seiner sanften Artigkeit nie getan, aber die Uhr hat ihm tatsächlich gehört. Um sie zu sehen, müssten Zeitreisende nach Baltimore fliegen und ins Walters Art Museum gehen.


  Das Germanische Nationalmuseum in Nürnberg liegt näher. Dort befindet sich die (nur so genannte) Henlein-Uhr, eine Dosen-, keine Bisamapfeluhr. Das Ziffernblatt ist auf der Oberseite angebracht, im Mittelpunkt eine Sonne, von der zwölf Flammen zu den Ziffern I bis XII (darunter umlaufend die arabischen Ziffern 13 bis 24) züngeln. Alle Ziffern sind wie üblich mit Tastknöpfen versehen, deren höchster über der XII liegt.


  Der Zeitmesser in Dosenform ist wie PHIL MELAS Bisamapfeluhr um 1530 entstanden, also knapp vierzig Jahre später als der Behaim-Globus mit seiner Darstellung der Landes- und Meeresräume in Kugelform. Man könnte im Museum zwischen dem Behaim-Globus und der Henlein-Uhr hin- und herwandern, um Zeit und Raum der Epoche um 1500 abzumessen.


  Die Erfindung des Fleißes oder Nirgendwo ist Schlaraffenland


  Vier Frauen sind an Pirckheimers Herzensschmiede beteiligt, an Dürers Herz nagte nur eine: die seine. Pirckheimer schrieb in einem Brief, dass »die ihm seyn hertz eyngenaget und der maß gepeyniget hat, dass er sich dest schneller von hinen gemacht hat«. Weil Dürer gestorben war, musste Pencz dessen Entwurf der Herzensschmiede als Kupferstich vollenden.


  In Pirckheimers Brief geht die Beschwerde über Dürers Frau Agnes weiter: »zu dem hat sy ime dag und nacht angelegen, zu der arbeyt hertiglich gedrungen, alleyn darumb, dass er gelt verdienet«. Die ›alte Krähe‹ (Albrecht über Agnes) war eine ökonomisch denkende Muse. Schließlich war sie es, die Dürers Stiche auf dem Nürnberger Markt neben den Ständen der Gemüseweiber verkaufte. Der Meister selbst hatte auch seine Last. Die Farben waren teuer, besonders das Ultramarin, die Auftraggeber ungeduldig und die Gehilfen der Malerwerkstatt nicht immer so fleißig, wie sie hätten sein sollen. In Dürers Briefen an den reichen Frankfurter Tuchhändler Jakob Heller kommen Zeit- und Geldnot zum Ausdruck. Es ging dabei um einen von Heller bestellten und angezahlten Flügelalter. Am 28. August 1507 schreibt Dürer, ein Fieber habe ihn daran gehindert, ein Auftragswerk für Friedrich von Sachsen (Luthers späteren Schirmherrn) fertigzustellen. Erst nach Abschluss dieser Arbeit könne er mit der für Heller beginnen: »ich fang nit gern zuviel miteinander an, uf daß ich nit verdrossen werde.« Am 19. März 1508 beschwichtigt er den offenbar ungeduldig gewordenen Frankfurter Kunden: »Wisset, daß ich in 14 Tagen fertig werde mit Herzog Friedrichs Arbeit. Nachfolgend will ich Euer Arbeit auch anfangen zu machen, und auch kein ander Gemäl machen, bis daß sie fertig«. Am 24. August 1508 wiederholt er sein Versprechen: »Ich will auch kein ander Arbeit tun, bis daß ichs ausmach. Mir ist nur leid, daß mich der Winter so bald überfällt. Werden die Tag kurz, daß einer nit viel kann machen.« Am 4. November noch einmal die Bekräftigung: »Ich will auch kein andere Arbeit machen, bis daß sie fertig wird«. Am 21. März 1509: »Und Ihr sollt wissen, daß ich […] stetig und streng an Euerm Blatt mal«. Gemeint ist die große Mitteltafel des Flügelaltars, von dem er am 26. August 1509 betont, sie sei »mit großem Fleiß gemalt« und »mit den besten Farben gemacht […], uf daß sie lange Zeit währe. Ich weiß, daß Ihr sie sauber haltet, daß sie 500 Jahre sauber und frisch sein wird.«Hinweis Gegen Ende des Briefes schickt er noch seine Agnes vor: »Mein Hausfrau läßt Euch bitten um ein Trinkgeld«. Das hat sie dann auch bekommen. Am 12. Oktober 1509 meldet der Meister: »Mein Hausfrau hat Euch fast [sehr] dankt.«


  Dürer hat sein Geld nicht im Schlaf verdient, wie es ein anderer Nürnberger im Gedicht »Schlauraffenlandt« parodierte: »Auch ist im Land gut Geld gewinnen. / Wer sehr faul ist und schläft darinnen, / dem gibt man von der Stund zween Pfennig, / er schlaf ihr gleich viel oder wenig. / Ein Furz gilt einen Binger Haller, / drei Gölzer einen Joachimstaler.« Mit den ›Gölzern‹ meint Hans Sachs die Rülpser, der Binger Haller pro Furz erinnert an den Dukatenscheißer und die eigenartig anale Aura, die dem Geld von jeher anhaftet. Selbst der edle Thomas Morus begibt sich auf Stuhlgangniveau, wenn es um Geld und Gold geht. Von den Bewohnern seiner utopischen Insel erzählt er: »Während sie aus zwar sehr geschmackvollen, aber billigen Ton- und Glasgeschirren essen und trinken, stellen sie aus Gold und Silber nicht nur für die Gemeinschaftsräume, sondern auch für die Privathäuser allerorts Nachtgeschirre und lauter Gefäße für schmutzigste Zwecke her.«


  Schlaraffenland gibt es nirgendwo, und die Faulheit ist überall verdächtig. Und wenn sie mit Sinnlichkeit, mit Essen und Fressen, mit Trinken und Saufen und Lüsternheit einhergeht, wird sie sogar gefährlich. Für das städtische Bürgertum, das den arbeitsscheuen räuberischen Ritter fürchtet, der draußen vor den Toren lauert, und das den vulgären, stets um seinen Leib bekümmerten Bauern verachtet, der draußen auf den Feldern pflügt, ist der Fleiß eine Tugend, geradezu religiös aufgeladen. Aus christlicher Perspektive ist die gesamte Menschheitsgeschichte mit dem biblischen Fluch beladen: »Jm schweis deines Angesichts soltu dein Brot essen«. In protestantischer Überbietung wird daraus in der 1529 erschienenen Oeconomia Christiana des thüringer Reformators Justus Menius: Der Mensch soll »arbeiten / dass yhm die hant rauche / und der schweis über das angesicht leufft«. Unsere moderne Auffassung von Beruf, und zwar unabhängig davon, ob wir evangelisch, katholisch oder gar nicht zur Kirche gehen, ruht auf einer protestantisch durchformten Arbeitsmoral. Die Sache hängt wie das Wort mit der Berufung zusammen, mit der ›vocatio‹, dem kirchenlateinischen ›Ruf‹. »Ein jglicher bleibe in dem ruff / darinnen er beruffen ist.« Diese lutherische Eindeutschung eines Satzes von Paulus aus dem ersten Korintherbrief ist die Ursprungsdefinition des Begriffs ›Beruf‹.


  Der moderne Mensch soll in der Welt dem folgen, wovon der mittelalterliche Mönch aus der Welt davonlief. Nicht in der Zelle ist zu beten und zu arbeiten (»ora et labora« verlangt die Benediktregel), sondern getrennt in Kirche (»ora«) und Werkstatt (»labora«). Die Klostermauern werden niedergelegt, jedoch im Inneren jedes Einzelnen wieder aufgerichtet, jedenfalls insofern, als eine streng geregelte Lebensführung nun verbindlich für alle wird. Der wie Luther dem Kloster entlaufene Sebastian Franck drückte es so aus: »Du glaubst, du seist dem Kloster entronnen: es muss jetzt jeder sein Leben lang ein Mönch sein.«


  Die neue Auffassung von Arbeit und Beruf ließ sich allein von der Kanzel herab den Menschen nicht in die Seele senken. Neben den Predigerworten bedurfte es des Arms der Obrigkeit. In den protestantischen Ländern begann man, den ›katholischen‹ Schlendrian mit Verordnungen zu bekämpfen. Das wuchernde Fest- und Feiertags-, Kirchweih- und Hochzeitswesen wurde in mühsamer behördlicher Kleinarbeit, die bis weit ins 18. Jahrhundert dauerte, nach und nach eingeschränkt. Herzog Heinrich von Sachsen beispielsweise erließ 1539 eine Verordnung zur Reduzierung der Feiertage.


  Der Handwerks- und Erwerbsfleiß sollte nur so lange unterbrochen werden, wie zur Erholung nötig war. Das Erholen wiederum sollte nicht Lebensgenuss und Selbstzweck sein, sondern Mittel zur Erneuerung der Arbeitskraft. Entsprechend änderte sich die Rangfolge und Wertabstufung zwischen Arbeit und Leben. Dass gebratene Schweine mit Messern in den Rücken umherliefen wie im Schlaraffenland, war gar nicht mehr wünschenwert. Der Stadt-, Geld- und Handwerksmensch lebt, um zu arbeiten. Der Bauer jedoch, in seiner Kreatürlichkeit dem Vieh bedenklich nahestehend, verrichtet seine Arbeit, weil er muss, nicht, weil er will. Er bestellt das Feld nur, weil ihn von innen heraus der Hunger dazu zwingt und von außen der Herr. Ohne diesen zweifachen Druck würde er schwelgen und schlafen und schlafen und schwelgen. So wollte es das städtische Klischee vom ›Landmann‹, so sah es in den Köpfen hinter der Stadtmauer aus.


  6. Unter Bauern
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  Angst vor der Arbeit – Zittern vor den Herren – Gottesfurcht – Wetternöte – Im Bauernheer – Die Schlächterei bei Frankenhausen – Jörg Ratgeb wird gevierteilt


  Angst vor der Arbeit


  Mochten in der Stadt die abenteuerlichsten Vorstellungen vom Schlaraffenleben, vom schlauen Affenleben auf dem Land kursieren, ganz ohne das Arbeiten ging es denn doch nicht. Aber die »Arbeit der Bauern ist überaus fröhlich und voller Hoffnung. Pflügen, Pflanzen, Säen, Ernten, Dreschen«. So erklärte es Luther seinen Tischgästen, während er mit ihnen genoss, was das ›fröhliche‹ Pflügen und Pflanzen, Säen, Ernten und Dreschen der Bauern hervorgebracht hatte. Ein Sachs-Reim im Ständebuch kommt der unfröhlichen Wahrheit näher: »Ich aber bin von art ein Bauwr / Mein Arbeit wirt mir schwer und sauwr«.


  Johannes Bohemus schilderte das Leben der Landleute fünf Jahre vor dem Bauernaufstand ohne die Ressentiments, von denen Luthers Bemerkungen nach dem Niederwerfen dieses Aufstands vergiftet waren: »Ihre Lage ist ziemlich bedauernswert und hart; sie wohnen abgesondert voneinander, demütig, mit ihren Angehörigen und ihrem Vieh. Die Hütten bestehen aus Lehm und Holz, ragen wenig über die Erde empor, sind mit Stroh gedeckt: das sind ihre Häuser. Geringes Brot, Haferbrei, gekochtes Gemüse ist ihre Speise, Wasser und Molken ihr Getränk. Ein leinener Rock, ein paar Stiefel, ein verräucherter Hut ist ihre Kleidung. Das Volk ist jederzeit ohne Ruhe, arbeitsam, unsauber.«


  Das Fronen diente ursprünglich der Versorgung der Herren und des Schloss- beziehungsweise Burggesindes. Es wurde aber versucht, die Naturalabgaben über den Bedarf der Herrschaften nach oben zu schrauben, um die Überschüsse auf dem Markt zu Geld zu machen. Die Last der Bauern nahm zu, und das, was für ihr eigenes Wirtschaften und ihre eigenen Familien übrig blieb, nahm ab. Auch die Klagen nahmen zu und mit ihnen wiederum die Appelle an die Geduld. In der Alberus-Fabel »Von einem alten Ziegochssen, und eim jungen Mestochssen« ruft der Mast- angesichts des Zugochsen aus: »O armut, elendt, jamer, not, / Wie sawer wirdt doch dir dein brot«. Dann kippt, wie es nicht nur bei Ochsen zu geschehen pflegt, das Mitleid in Überlegenheitsgefühle und die Überlegenheit in Verachtung: »Wie fein, wie glat, wie hübsch bin ich, / Drumb soltestu billch schemen dich, / Dass du so rauch bist, und veracht, / Bist heßlich, scheußlich, und verschmacht«. Der Zugochse schweigt. Doch eines Tages sieht er den Mastochsen an die Metzgerbank gebunden und kann nicht länger an sich halten: »Und sprach, Du stoltzes öchßlin mein, / Wo bleibet nun das brangen dein? / […] / Du mußt fort, und die haut dargeben, / So arbeit ich, und bleib beim leben«.


  Passt auf, so die fabelhafte Moral, wer nicht arbeitet, dem wird das Fell abgezogen! Die Ochsenverse demonstrieren ganz unverhüllt die äußere Gewalt, mit der das innere ›Sichdreinschicken‹ erzwungen wird. Auch Luther zeigt keinerlei ethische Irritation, wenn er auf den Zusammenhang von Arbeit und Gewalt zu sprechen kommt. In einem Brief vom Mai 1525 schreibt er mitleidlos: »Cibus, onus et virga asino [Futter, Last und Peitsche dem Esel], in einen Bauern gehört Haferstroh.« Wenige Wochen später lässt Hans Sachs in einem Flugblattgedicht den »arm gemain esel« allegorisch stellvertretend für die Bauern Klage führen: »Keyn ärmer thier auff erdt man find: / Ich muß arbeytten in regen, wind / Und gewinnen, was all welt verschlint, / Des haberstros man mir kaum gynt.«


  Bohemus wiederum setzte seinen bodenständigen Bericht über das Leben der Bauern folgendermaßen fort: »Den Herren fronen sie oftmals im Jahr, sie bauen das Feld, besäen es, ernten die Früchte, bringen sie in die Scheunen, hauen Holz, bauen Häuser, graben Gräben. Es gibt nichts, was dieses sklavische und elende Volk ihnen [den Herren] nicht schuldig sein soll, nichts, was es, sobald es befohlen wird, ohne Gefahr zu tun verweigert: der Schuldige wird streng bestraft.«


  Am Anfang des 16. Jahrhunderts, gewissermaßen in der ›Inkubationsphase‹ der Bauernaufstände, stellte das Straßburger Rätselbuch die wenig lustige ›Scherzfrage‹, »wofür die bawren unsern hergot am meysten bitten. Antwurt. Für die Reisigenpferdt dan wo die selbigen abgingen so würden die edelleüt die bawren mit sporn reytten.«


  Zittern vor den Herren


  Besitz muss man beherrschen, und wenn man Bauern besitzt, muss man die Bauern beherrschen. Je ›natürlicher‹ das für die Herrscher ist, desto natürlicher kommt es meist auch den Beherrschten vor. Wenn die Ordnung zu wanken beginnt, dann immer zugleich bei den Oberen und den Unteren. Sobald die Oberen sich ihrer Sache nicht mehr sicher sind und moralische Zweifel ins alltägliche Machthandeln sickern, können sie sich auch ihrer Sachen (die Bauern eingeschlossen) nicht mehr sicher sein.


  In diesen historischen Phasen verstetigen sich die zahllosen Einzelrevolten, die bisher im Hand- und Spießumdrehen niedergeschlagen wurden, zu sozialen Bewegungen, denen der Umsturz des sozialen Gefüges möglich wird. Schon in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts gab es lokale Bauernaufstände, die vom Schwäbischen Bund erstickt wurden, oder halb religiös, halb sozial motivierte Volksaufläufe wie 1476 im Taubertal. Der junge Hirte Hans Böhm, genannt der ›Pfeifer von Niklashausen‹, zog ein paar Wochen lang durch die Gegend und predigte von Untergang, sozialer Gleichheit und der heiligen Muttergottes. Der Bischof von Würzburg setzte ihn gefangen und ließ ihn im Juli verbrennen.


  Die Bundschuhrevolten in den Jahren 1493, 1502, 1513 und 1517 und der Aufstand des ›Armen Konrad‹ im Mai 1514 waren schon schwieriger zu bekämpfen und kumulierten schließlich in dem, was die Historiker und auch wir Laien bis heute den ›Bauernkrieg‹ nennen, obwohl es genau genommen ein Krieg gegen die Bauern war.


  Eine Generation nach diesem Krieg war die Möglichkeit des sozialen Umsturzes nicht nur nicht mehr gegeben, sondern fast schon vergessen. In Wickrams Rollwagenbüchlein aus der Mitte des 16. Jahrhunderts renommiert ein Junkerchen so naiv mit seinem Herrentum, als könnte es gar nicht anders sein, als habe es nie Widerstand gegeben: »Mein vater hat mir so vil bauren verlassen, die für mich fronen und arbeyten, müssen mir auch korn und weissen, habern und gersten zufüren, desgleichen wein und butter, cappaunen, gens und enten zusampt allem brennholtz, so ich auff meinem haus oder schlos brauchen mag.« Im Lalebuch vom Ende des 16. Jahrhunderts heißt es bündig: »Des Herren Tritt den Acker tüngt / Des Herren Aug das Vieh verjüngt. / Des Herren gegenwertigkeit / Helt in gehorsam Knecht und Meyd.«


  Wem gehört der Grund und Boden? Wem gehören die Menschen, die auf diesem Boden leben und arbeiten? Wer übt die Gerichtsbarkeit aus? Wer setzt Art und Höhe der Steuern fest? Wer bestimmt über Krieg und Frieden und darüber, wann wer für wen zu kämpfen gezwungen werden kann? Dies waren die wichtigsten Machtfragen, die auf verschiedene Weise beantwortet wurden. Ein Bauer konnte mit seiner Familie einem Herrn unterworfen sein, der sämtliche Rechte in sich vereinigte. Oder er war in jedem der Bereiche einem anderen Herrn untertan: Dem einen mussten für das Nutzungsrecht von Wiesen und Feldern Abgaben entrichtet werden, dem anderen war man bei Streitigkeiten und Straftaten ausgesetzt, wieder einem anderen gehörte man mit seinem Leib an. Wie die grundherrlichen, gerichtsherrlichen und leibherrlichen Abhängigkeiten verteilt waren, hing vom Machtgefüge innerhalb der Herrschaftsschicht ab, außerdem vom Machtverhältnis zwischen Stadt und Land und schließlich davon, wie stark die Übermacht der emporwachsenden Territorialfürsten bereits geworden war. Manche Bauern hatten überhaupt keinen Leibherrn, sondern waren ihrem Landesfürst direkt abgabepflichtig, wie etwa Luthers Großvater dem Kurfürst von Sachsen.


  Ebenso wie die Machtverteilung in der Herrschaftsschicht wies die Besitz- und Rechtslage innerhalb der Bauernschaft große regionale Unterschiede auf. Es gab (wenige) wohlhabende bis reiche Bauern, solche mit mittleren Höfen und solche mit Kleinbesitz, außerdem die nicht mit vollen Rechten als Gemeindemitglieder ausgestatteten Hintersiedler mit wenig Besitz, dann die Büdner oder Häusler und schließlich die völlig besitzlosen Einlieger.


  Alle diese Menschen lebten in ihren verschiedenen herrschaftlichen Abhängigkeiten und zugleich in Abhängigkeitsverhältnissen untereinander. Zwischen dem wohlhabenden Bauern, der gleichwohl dem Edelmann sozial und rechtlich nicht gleichgestellt war, und dem ärmlichen Häusler, geschweige denn einem Einlieger, lag eine durch Solidarität nicht zu überbrückende Daseinskluft. Viel zu gegensätzlich waren die Einzelinteressen, Gesamtziele konnten nur vorübergehend und im Überschwang des Augenblicks formuliert werden.


  Wer wie viel Druck auszuhalten hatte, hing von der Stellung in diesem Gefüge ab. Und auch, wann dieser Druck eben nicht mehr auszuhalten war. Ein Kleinbauer ballte die Faust in der Tasche und hielt sich mit kalter Sabotage beim Fronen schadlos, wenn die Abgaben stiegen. Aber es zog nicht gleich der Hunger ins Haus. Anders als beim Einlieger, der schon die kleinste Kostensteigerung, etwa bei der Miete, an dem ablesen konnte, was auf den Tisch – das heißt: eben nicht mehr auf den Tisch – kam.


  Der Druck der Landadeligen auf die Bauern hatte über Generationen zu einer Ausweitung der Herrschafts- und Besitzrechte geführt. Die rechtlichen und persönlichen Abhängigkeiten nahmen ebenso zu wie die Abgabe- und Arbeitspflichten. Des Weiteren gelang dem Adel die allmähliche Aneignung der Allmende, des vom Dorf gemeinschaftlich genutzten Weidelands, für die gutsherrliche Schafzucht. Und es wurde versucht, die erbliche Bodenpacht gegen Naturalabgaben und Arbeitsleistungen umzuwandeln in eine Pacht auf Zeit, die den Bauern als den tatsächlichen Bewirtschafter des Bodens völlig von diesem Boden getrennt hätte.


  Ein Grund dafür, den Auspressungsdruck auf die Bauern zu erhöhen, waren die steigenden Kosten der Kriegsführung. Vom Landesherren, der Armeen zu besolden hatte, bis hinunter zum Ritter, der für eine eigene Fehde oder für einen fürstlichen Feldzug zehn Reiter ausrüstete, könnte man sagen, dass die gesamte aristokratische Herrschaftsschicht bei anwachsendem Finanzierungsbedarf in eine ebenfalls anwachsende Überschuldung geraten war. Man holte zwar Silber aus den Bergen, aber was der Bauer von den Feldern holte, blieb gewissermaßen der Materialgrund der Macht.


  Der wachsende Abgabendruck ließ bei den Bauern das Elend wachsen, aber bei den Herren wuchsen trotz der Schulden und mit ihnen Luxus und Verschwendung. Luther schrieb in der Anfang 1525 gedruckten Ermahnung zum Frieden auf die zwölf Artikel der Bauernschaft in Schwaben: »Was hülfs, wenn eines Bauern Acker so viel Gulden wie Halme und Körner trüge, wenn die Obrigkeit nur desto mehr nähme, und das Gut so verschleuderte mit Kleidern, Fressen, Saufen, Bauen und dergleichen, als wäre es Spreu?« Und: »Dazu tut ihr im weltlichen Regiment nicht mehr, als daß ihr schindet und Geld eintreibt, euren üppigen und hochmütigen Lebenswandel zu führen, bis es der gemeine Mann nicht länger ertragen kann und mag.« Dann warnt er die Herren, sie würden sich viel zu sicher fühlen: »Das Schwert ist euch auf dem Halse; dennoch meinet ihr, ihr sitzt so fest im Sattel, man werde euch nicht ausheben können.«


  Zu den Hauptforderungen der Bauern gehörte die Abschaffung des Zehnten, manchmal auch nur die ›gerechte‹ Senkung der Abgaben auf ein irgendwie als ›christlich‹ empfundenes Maß, der Schutz der Allmende, die Beendigung des Rechtsmissbrauchs und der Rechtsbeugung durch die Gerichtsherren und schließlich die Abschaffung der Leibeigenschaft.


  Diese eigentümliche Unterwerfungsform, die einen Menschen persönlich völlig unfrei und doch nicht ganz zum Sklaven machte, hatte sich wie die Abgabenlast seit Generationen ausgeweitet. Immer mehr ursprünglich freie Bauern waren in die Leibeigenschaft hineingedrängt worden. Sie bezahlten den Schutz, den sie sich von einem Herrn versprachen, mit Gehorsam, Dienstpflicht und dem Eid, »unfluchtsam« zu sein, auf dem Boden ihres Herrn zu bleiben und nicht etwa in die Stadt zu laufen, deren Luft frei machte, obwohl sie nicht jedem gut bekam. Ein ›freies‹ Leben als besitzloser Tagelöhner oder Hausknecht in der Stadt konnte sozial unsicherer und materiell erbärmlicher sein als das eines ›gut gehaltenen‹ Leibeigenen auf einem Gut oder in einem Dorf. Dennoch strebten vor allem jüngere Leute vom Land in die Städte, was durch den Eid, nicht davonzulaufen und »leib und gut nit [zu] empfremden«, erschwert werden sollte.


  Der Unterschied zwischen dem Status als Freier und Leibeigener machte sich auf den Dörfern vor allem in Heiratssachen bemerkbar. Eine von einem Freien geheiratete Leibeigene wurde nicht etwa aus der Leibeigenschaft entlassen, sondern umgekehrt musste der Freie für die Heirat seinen Rechtsstatus aufgeben und sich mit einem Eid dem Leibherrn der Braut ergeben. Auch die Heirat zwischen Leibeigenen verschiedener Herren konnte Komplikationen mit sich bringen, abgesehen davon, dass solche Heiraten immer vom Leibherrn genehmigt werden mussten. Wollte eine Leibeigene den Leibeigenen eines anderen Herrn heiraten, war dies in manchen Regionen nur möglich, wenn sie sich dem Herrn ihres künftigen Gatten verschrieb. Dies setzte wiederum voraus, dass sie sich von ihrem vormaligen Leibherrn freikaufen konnte, entweder mit eigenem Erspartem oder mithilfe ihres Ehemannes oder auch mit einem Darlehen ihres künftigen Leibherrn. Der Freikauf von Frauen war in der Regel deutlich teurer als der von Männern, schließlich brachten sie die Kinder zur Welt, die ebenfalls ihren Leibherren zufielen, jedenfalls, wenn es nicht anders geregelt war. Beispielsweise teilte eine Urkunde aus dem Jahr 1543 über die Heirat zweier Leibeigener, die verschiedenen Herren angehörten, den Besitz der aus dieser Ehe hervorgehenden Kinder abwechselnd den beiden Herrschaften zu.


  Das Verlangen nach Abschaffung der Leibeigenschaft fehlte in keiner Programmschrift der aufständischen Bauern. So heißt es im dritten der Zwölf ArtikelHinweis, gegen die Luther seine Ermahnung gerichtet hatte: »Ist der brauch byßher gewesen das man uns für jr aigen leut gehalten haben, wölchs zu erbarmen ist«. Schließlich seien auch die Bauern mit Christi »plutvergüssen erlößt«: »Darumb erfindt sich mit der geschryfft [gemeint ist die Heilige Schrift] dass wir frey seyen und wöllen sein.«


  Gottesfurcht


  Für Luther folgte aus dem Kreuzestod Christi keineswegs die ewige Erlösung für alle und jedermann, schon gar nicht die irdische Freiheit für die Bauern. Der Mensch hat gehorsam die Stelle auszufüllen, an die ihn Gott durch seine Geburt gestellt hat, wie Luther nicht müde wurde zu predigen, sodass »eine frum magt, so sie ynn yhrem befehl hynngeht und nach yhrem ampt den hoff keret oder mist außtregt, oder eyn knecht ynn gleycher meynung pflugt und fehret, stracks tzu gen hymel geht«. Das erinnert bis zu dem albernen ›stracks gen Himmel‹ mehr an das von Luther befehdete katholische Tauschgeschäft Ablass gegen Seligkeit als an seine eigene Gnadenlehre, der zufolge die Erlösung unabhängig ist von guten Werken und irdischem Wirken. Aber einer Magd zu predigen, sie könnte von Gott erwählt sein, obwohl sie den Hof schlecht kehrt und den Mist liegen lässt, wäre alltagspolitisch nicht opportun gewesen. Und so schnurrt dort, wo es um die einfachen Leute geht, die komplizierte Gnadenwahltheologie zusammen auf die simple Moral des Kinderkatechismus: Schön brav sein, dann kommst du in den Himmel.


  Was jedoch als ›brav‹ gilt, darf nicht den Leuten überlassen bleiben. Es bleibt Aufgabe der Prediger, zu erklären, was gut oder böse, richtig oder falsch ist. Die Gemeinde hat in den Bänken zu sitzen, die Ohren zu spitzen und die Köpfe zu senken. Bohemus drückt es trocken so aus: »In der Kirche, von denen für die einzelnen Gehöfte gewöhnlich eine vorhanden ist, kommen sie an Festtagen vormittags alle zusammen und hören von ihrem Priester Gottes Wort und die Messe«.


  Die Gemeindemitglieder haben nicht nur zu gehorchen, sondern auch für den Unterhalt derjenigen zu sorgen, denen sie Gehorsam schulden. Dazu gehören die Pfarrer und deren Familien. Die Versorgung der evangelischen Pfarrersfamilien musste erst einmal gesichert, dann landeskirchlich geregelt und schließlich dauerhaft garantiert werden. Das war einerseits mit den Landesherren auszuhandeln und andererseits den Untertanen abzutrotzen. In den weit verstreuten Dörfern mit den kleinen Kirchlein tat sich die Obrigkeit damit besonders schwer. Luther klagte, für einen »fromen bauern« würde man »mehr denn tausend unchristliche bauren finden, die nicht einen pfennig geben weder pfarrher noch nachbar, wenn sie [die Pfarrer] gleich hungers not leiden«.


  Wetternöte


  Als Gott der HERR die Geduld mit seinen Geschöpfen verlor, beschloss er, sie zu ersäufen. »Alles was auff Erden ist sol untergehen«. So drückte Luther es in seiner Übersetzung des 1. Buch Mose aus. Wasser und Wetter bringen Not über die Menschen, seit Kain ein ›Ackermann‹ geworden ist und seinen Bruder, den Hirten Abel, erschlagen hat. In der Lutherzeit stand den Bauern in vielen Jahren das Wasser bis zum Hals, in anderen wiederum verdorrte ihnen die Frucht am Halm, und die Erde zeigte Risse vor Trockenheit.


  »Anno 1510«, erinnerte sich ein Zeitgenosse, »ist ein gutes Weinjahr gewesen, aber die lieben Früchte sein von der Gfröre, Schnee und Regen im Mertzen außgesogen, daß gar wenig Winter und Sommerfrüchte gewachsen, daher die Thewrung immer höher gestigen«.


  Zwei Jahre später glaubten die Menschen im Mansfeldischen wieder einmal, der Weltuntergang sei gekommenHinweis. Hagelkörner, groß wie Nüsse, zerschlugen das Korn auf den Feldern.


  Im Winter des Jahres 1514 konnten in vielen deutschen Gegenden die Mühlen wegen der Vereisung der Flüsse und im Sommer desselben Jahres wegen ihrer Austrocknung nicht arbeiten.


  Im März und April 1517 herrschten nach einem strengen Winter in Süd- und Westdeutschland nahezu sommerliche Temperaturen. Klimahistoriker sprechen von diesem Frühjahr als von einem der trockensten des Jahrhunderts. Im Hochsommer wiederum brachen lang andauernde Regenfälle über das ausgedörrte Land herein, bis im September eine neue Trockenphase einsetzte.


  1521 gab es einen der wärmsten Winter des Jahrhunderts, er war wärmer als der Frühling, wie ein Zeitgenosse verwundert konstatiert: »Die Osstermetten war kälter dann die Weinnacht Metten, es schneit auch dießen Ostertag mehr dann den gantzen Wintter. Item im Februarij haben die Kerschen geblüet und sein sonsten die Proß an den Päumen groß geschwollen gewest.«


  Im Folgejahr war der Winter dagegen kalt und trocken, der Main fror von Mitte Januar bis Anfang März zu, und Vater Rhein rührte sich im Februar bei Köln vor Frost nicht mehr von der Stelle.


  Für das Jahr 1524 hatte eine Flugschrift einen großen Fisch in den Himmel gemalt – und den Teufel an die Wand. Die Schrift hieß Practica über die grossen und manigfeltigen Coniunction der Planeten, stammte von dem Astrologen Leonhard Reynmann und sagte die Sintflut des Bauernaufstands vorher. Die Bauern fingen wirklich an, auf die Herren loszugehen, und im Juli 1524 vernichtete der Hagel bei Schaffhausen und im Allgäu das Korn. In einem zeitgenössischen Bericht heißt es, es seien Eiskörner, groß wie Hühnereier, vom Himmel gefallen und hätten »das korn und den win und die hüser und fenster zu fetzen in grund« geschlagen.


  Im August 1525 lag morgens Schnee um die Festung Marienberg über Würzburg. Immerhin taute er jeweils im Lauf des Tages wieder ab.


  1527 entfiel in den fränkischen und österreichischen Gebieten wegen eines Frosteinbruchs in der zweiten Septemberhälfte die Weinlese.


  Die Sommer des Jahres 1529 waren in ganz Mitteleuropa nass und kalt, überall traten die Flüsse über die Ufer.


  1531 klagten die Mansfelder darüber, an Pfingsten noch einmal mit dem Heizen anfangen zu müssen. Zum Glück wurde es rasch wieder warm, und die Ernten fielen überraschend gut aus.


  Im Jahr 1534 folgte auf einen kalten Winter, in dem die Flüsse zufroren, und nach den Hochwassern vom Tauen im Frühjahr wieder ein extrem trockener Sommer, der zum Beispiel die Oder in ein Rinnsal verwandelte.


  Im Herbst 1538 verschärfte eine Dürre die Teuerung in Wittenberg. Zusätzlich breitete sich eine Mäuseplage aus. Im Folgejahr wurde der Mangel an Mehl durch spekulatives Aufkaufen und Horten von Getreide weiter verschärft.


  Aus dieser Reihe von Wetterereignissen, die selbst schon auffällig genug ist, sticht das Jahr 1540 auf dramatische Weise hervor. Der Rhein wurde an manchen Stellen so seicht, dass man ihn durchwaten konnte. In Schaffhausen war gegen Ende des Jahres immerhin wieder so viel Wasser darin, dass die Leute baden konnten, und zwar noch im Januar 1541.


  Für 1540 hatte Leonhard Reynmanns Practica wie schon für 1524 Unruhen prophezeit: »knecht und megd werden jren herschafften untreu, das klain vich wirt sterben«. Heute gilt dieser extreme Sommer als meteorologisches ›Jahrtausendphänomen‹. Er brachte übrigens auch einen ›Jahrtausendwein‹ hervor. Zeitreisende können in den Gewölben des Würzburger Bürgerspitals in einer verglasten Wandnische die letzte Flasche dieses Weins bestaunen – und darüber sinnieren, ob es sich mit dem Geist dieses historischen Weins verhält wie mit dem Geist der Geschichte überhaupt: Solange der Geist in der Flasche bleibt, kann man ihn weder riechen noch schmecken. Würde man die Flasche jedoch entkorken, um ihn an die Luft der Gegenwart zu lassen, verflüchtigte er sich im Nu.


  Im Jahr 1542 hagelte es wieder Hühnereier. Jedenfalls wird im Magdeburgischen von Eiskörnern dieses Formats berichtet.


  Über 1551 schrieb ein Zeitgenosse: »Sommerzeit waren schreckliche Wetter undt eine schreckliche ergisung der Waßer, ersauffung menschen wie Vihe, wie etlichen andern in Voigtlande, Duringen undt Francken, gehoret danen viel früchte im feld verdorben undt verschlemmet worden.« Zwei Jahre später meldet eine Regensburger Quelle über Süddeutschland: »Es was ein grausamlicher merz, gwaltiger gfrüer« und »ein gwaltiger schnee«. Die Felder blieben unbestellt.


  Gegen das Wetter konnte man sich nicht wehren, allenfalls wappnen. Aber um Vorsorge treffen zu können, hätte es verlässlicher Vorhersagen bedurft. Wer jedoch mit Vorhersagen über die Dörfer zog, machte sich der Zauberei verdächtig oder wurde mit WetterhexenHinweis in Verbindung gebracht, wenn diese Vorhersagen nicht durch alte Bauernregeln gedeckt waren. Seit Menschengedenken wurden Wettererfahrungen von Generation zu Generation weitergegeben und dabei zu Regeln verdichtet, die auf Analogien beruhten, nicht auf kausalen Zusammenhängen. Reynmanns Wetterbüchlein zum Beispiel mündet in gereimte Bauernregeln: »Wenn morgens frü schreyen die frösch / bedeut ain regen darnach gar rösch [rasch].« Oder: »So die gennß, Ennten und taucherlein / vast [sehr] baden und bey einandersein / Vil wasservögel zu der frist / naßs wetter gewiß vor augen ist«.


  Das Werk ist gegliedert in Abschnitte wie »Von erkanntnus des wetters durch die wolcken«, »Von dem Donnern und plitzen«, »Von dem Regenpogen, wenn er werd und was er bedeut«. In diesem Abschnitt wird erklärt: »wenn du zu morgens ainen Regenpogen sihest, bedeut regen desselben tages, [es sei denn,] es wirck dann eyn grosse truckenhait darwider. So der Regenpog ist umb vesperzeyt, so bedeut er schön wetter, es wircke dann ein starcke feuchtikayt darwider.« Als Zeitreisender mit satellitengestützten Wettervorhersagen denkt man dabei vielleicht an den Wetterhahn, an den auf dem Mist, nicht auf dem Kirchturm: Kräht der Hahn auf dem Mist, ändert sich’s Wetter oder es bleibt, wie’s ist.


  Der Regenbogen hat aber noch eine andere Bedeutung, jedenfalls in der Bibel. Nachdem die Sintflut vorüber ist und die von Noah ausgeschickte Taube mit einem »Oleblat« (Ölzweig) zum »Kasten« zurückgekommen ist, setzt Gott ein Zeichen: »Meinen Bogen hab ich gesetzt in die wolcken, der sol das Zeichen sein des Bunds zwischen Mir und der Erden.« In Erinnerung an diesen Bund und an die Sintflut hatte der apokalyptische Thomas Müntzer Regenbogen auf die Fahnen seiner Anhänger in Thüringen nähen lassen. Als er am Morgen des 15. Mai 1525 vor Frankenhausen im Bauernheer predigte, erschien ein Sonnenhalo am Himmel, von den Zeitgenossen als Regenbogen missdeutet und von Müntzers Zuhörern als göttliches Zeichen des Sieges missverstanden. Hans HutHinweis, der die Schlächterei von Frankenhausen überlebte, gab im November 1527, wenige Tage bevor er in einer Augsburger Gefängniszelle verbrannte, bei einer Vernehmung zu Protokoll: »Und als der Myntzer den pauren […] gepredigt, were allwegen ain regenbogen am himel umb die sonen gesehen worden. Denselben regenbogen der Myntzer den pauren gezaigt und sie getrost und gesagt, si sehen jetzo den regenpogen, den bund und das zaichen, dass es got mit inen haben wolt.«


  Später eigneten sich die Sieger das Symbol des Regenbogens an. Schon auf vielen Gemälden des Mittelalters sitzt Christus am Jüngsten Tag als Weltenherrscher auf einem Regenbogen und hält Gericht. Dieser Bogen wurde nun im doppelten Wortsinn gespannt: einmal vom Jüngsten Gericht zum Sieg der Fürsten über die Bauern und dann im direkten Bildsinn, etwa im Hintergrund eines Gemäldes, das Johann von Sachsen vor Frankenhausener Schlachtkulisse zeigt. Auf einem Gemälde des älteren Cranach von 1529 ist ebenfalls ein Regenbogen zu sehen. Es handelt sich um eine Allegorie des Alten und Neuen Bundes, des Alten und Neuen Testamentes und damit verbunden von Gesetz (jüdisch und katholisch) und Gnade (evangelisch). Der Regenbogen ist ein geschlossener Farbenkreis, aus dessen Mitte der Weltenrichter ragt. Um jedes Nichtverstehen auszuschließen, sind die Szenen am unteren Gemälderand mit Täfelchen ausgestattet, auf denen Stellen aus den Römerbriefen des Paulus zu lesen sind, neben Augustinus die wichtigste Bezugsfigur Luthers. Eines der Texttäfelchen erinnert an den Jüngsten Tag und trägt die Überschrift »Vom Regenbogen und gericht«.


  Heute hat sich der Tourismus des apokalyptischen Symbols bemächtigt. Wir können in Mühlhausen, vom ›Wandeln auf historischen Spuren‹ erschöpft, an einem Cafétisch Platz nehmen und ein Süßgebäck mit Namen »Müntzers Mütze« bestellen. Wenn es serviert wird, steckt ein Papierfähnchen in den Farben des Regenbogens darin.


  Im Bauernheer


  Im Jahr 1525 war »fast das ganz deutsche Land durch den Aufruhr des arbeitsamen Bauernvolkes bewegt« heißt es in der Cosmographia des Sebastian Münster. »Sie erhoben sich überall wider ihre Obrigkeit, unter dem Schein des Evangeliums. Zu fordern und zu erhalten begannen sie viele ungeschickte Sachen. Sie wollten des Zins, des Zehnten, des Zoll und anderer Dinge frei sein, zerstörten und verbrannten Klöster, Schlösser und was den Adligen und Geistlichen zugehört. Sie eroberten auch manche Stadt. Der erste Aufruhr begann im Schwarzwald und breitete sich aus in das Breisgau, den Elsass, die Markgrafschaft, die Pfalz, nach Schwaben, Württemberg und das Frankenland. Es waren die Fürsten, Edlen, Bischöfe, Pfaffen, Mönche, Nonnen an keinem Ort sicher, bis sich zuletzt der [Schwäbische] Bund und andere Fürsten und Bischöfe zusammen taten, sich bewaffneten und wider die Bauern zogen«.


  In den südwestdeutschen Gebieten hatten sich mehrere Bauernheere formiert, militärisch fachlich (nicht etwa abwertend) ›Haufen‹ genannt. Die beiden größten waren der Baltringer Haufen mit 10000 und der Oberallgäuer mit 7000 Mann. Im Fränkischen lagen die Zentren des Aufstands in Nördlingen, Rothenburg, Würzburg, Bamberg und im Taubertal, in dem zwei Generationen zuvor der ›Pfeifer von Niklashausen‹ seine aufwieglerischen Ansprachen gehalten hatte, bis der Bischof von Würzburg ihn hinrichten ließ. Auch im Odenwald und im Neckartal erhoben sich die Bauern. Sie alle schlossen sich zum gut 8000 Mann starken Hellen Haufen zusammen, zu deren Befehlshabern der fränkische Reichsritter Florian Geyer und vorübergehend auch Götz von Berlichingen gehörten.


  Insgesamt waren im Frühling 1525 an die 300000 Mann unter Waffen, zu denen Sauspieße, Sensen und Kurzschwerter gehörten, aber auch erbeutete Geschütze und Büchsen. Des Weiteren verfügten etliche Haufen über ausgebildete Landsknechte. Nach dem Sieg Kaiser Karls über König Franz von Frankreich in der Schlacht bei Pavia hatten sich die Söldnerheere aufgelöst. Es gab Landsknechte, die in die Bauernheere eintraten, sei es aus Beutelust oder weil sie nicht gegen die eigenen Leute kämpfen wollten, oder, was wohl das Wahrscheinlichste ist, aus einer Mischung von beidem. Allerdings strömten soldlos gewordene Krieger nicht nur in die Bauernheere, sondern auch in die nun vom Schwäbischen Bund zusammengestellten Truppen, die letztlich den Aufstand niederschlugen.


  Die Rekrutierung dieser Truppen verlief organisiert und wurde von den Fuggern finanziert. Wie das kaum ›Rekrutieren‹ zu nennende Zusammenlaufen der revoltierenden jungen Bauern vonstattenging, berichtet ein Zeitgenosse am Beispiel des Baltringer Haufens: Als »dies Feur solt anzündt werden, hat sich begeben in der Fasnacht, do man zusamenwandlens pfligt, sind iren bi sechs oder siben Buren in ain Dorf bi Ulm, Baltringen genannt, zusamen komen und sich viler Dingen […] halb underredt und, wie dann zu der Zeit der Buren Brauch, von ainem Dorf zum andren als zu iren Nachburen umbzogen, gesellender Wis mit anandren gegessen und trunken; sind dann die selbigen Buren im Dorf och mit inen fürbas zogen. […] Und in solcher Gesellschaft sind si alle Dondstag herumb geraiset und teglich an der Zal zugenommen«.
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      Man bricht in die Keller ein und fährt Bierfässer durchs Tor. Die Erstürmung und Plünderung des Klosters Weißenau war eine der Greueltaten des Bauernkriegs.

    

  


  Teile des Hellen Haufens zogen nach Stadt und Burg Weinsberg und wurden von Söldnern des Grafen Ludwig von Helfenstein angegriffen, einem Schwiegersohn des 1519 gestorbenen Kaisers Maximilian. »Als die Bauern also hin und wieder zogen gegen Weinsberg zu«, erzählt ein Zeitzeuge, »erschoss der Graf viele Bauern aus seinem Schloss, und was hintennach zog, erstach er mit seinen Dienern allesamt. Das verdross die Bauern sehr«. Eine Gruppe von Landsknechten, die dem Bauernhaufen angehörten, erstürmte die Burg, und auch die Stadt öffnete ihre Tore. Danach geschah etwas Ungeheuerliches. Die Bauern ließen den Edelmann Spießruten laufen: »Da machten sie einen Creis und jagten die wolgebornen und Edlen durch die Spies mit iren Knechten, uf vierundzwanzig Personen. […] Nach disem allem haben sie das Schloss angezint und verprent.«


  Einen Grafen, noch dazu den Schwiegersohn eines Kaisers, dieser Landsknechtsstrafe zu unterwerfen war schlimmer als der heimtückischste Mord. Sie demütigte nicht nur eine mächtige Person und nicht nur einen herrschaftlichen Stand, sie demütigte die Macht selbst. Deshalb erschütterte die ›Weinsberger Bluttat‹ mehr als alle anderen Gräuel die Edelleute und veranlasste auch Luther zu seinen Schriften gegen die Bauern. Wehe, wenn die gemeinen Leute die Herrschaft abwerfen. Sie verwandeln sich in ein tausendköpfiges, nachgerade apokalyptisches Ungeheuer. Noch zweieinhalb Jahrhunderte später hallte das Brüllen dieses Ungeheuers in Goethes Goetz von Berlichingen wider.


  Der Hinrichtung eines Grafen durch eine Rotte gemeiner Männer sollte eine absichtsvoll jedes Maß überschießende Sühne folgen. Schon bald fiel einer der Tatbeteiligten dem Führer der Truppen des Schwäbischen Bundes, Georg Truchsess von Waldburg, in die Hände. Es handelte sich um den Pfeifer Melchior Nonnenmacher, der den Federhut des Grafen aufgesetzt und zum Totentanz aufgespielt haben soll. Für ihn erfand man eine neue Hinrichtungsart. Er wurde mit langer Kette und bei freien Beinen so an einen Pfahl gebunden, dass er diesen Pfahl umkreisen konnte. Dann wurde Feuer gelegt. Die großen Hauptleute, darunter auch der Truchsess selbst, trugen eigenhändig Scheite herbei, legten sie im Feuerkreis nieder und sahen zu, wie der Pfeifer rasend und immer rasender an der Kette um den Pfahl rannte, bis er zusammenbrach. Die bestialische Prozedur wiederholte sich wenige Tage später an Jäcklein Rorbach, einem der Befehlshaber bei der Hinrichtung des Grafen in Weinsberg.
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      Auf die Niederschlagung des Bauernaufstandes 1525 folgte die Rache der Sieger. Der Bauernführer Jäcklein Rohrbach wurde an einen Pfahl gebunden und im Feuerkreis geröstet.

    

  


  Beim Niederwerfen der Aufstände sollte es keine Rücksicht und keine Milde geben, weder in Einzelfällen noch für die Bauern insgesamt. Das drückt ein Vernichtungsbefehl von Erzherzog Ferdinand, Bruder des Kaisers, unverhohlen aus. Es sei »gegen die Aufrührerischen stracks mit der Tat zu handeln, sie erwürgen und erstechen und […] an ihrem Leib [zu] verderben«. Die Landsknechte sollten der »Bauern Höfe, Häuser, Wohnungen und was sonst zu finden ist, verheeren, verderben und verbrennen, auch ihre Weiber und Kinder aus den Landen und Gegenden andern zum Beispiel vertreiben«. Der Schweizer Chronist Johannes Stumpf, ein Anhänger Zwinglis, dokumentierte, wie erwürgt, erstochen und verderbt wurde: »Vil wurden an die boem gehenckt, nit hocher, dan das die süw und hund ettlichen die füeß abfrasßend, vil gefierteylt, ettlich lebendig gebraten, uß der masßen vil an allen enden mit dem schwert gericht, des gesichts beroubt, durch die backen geprennt: summa, es was selten kein statt, noch schloß so gering, da nit bluot vergosßen wurde.«


  Die Schlächterei bei Frankenhausen


  Müntzer hielt seine Regenbogenpredigt in einer riesigen Wagenburg, die von Bauern und Frankenhausener Bürgern am Fuß des Kyffhäusers zusammengestellt worden war. Sie zog sich den Hang hinab bis vor die Tore der Stadt. Zwischen 7000 und 8000 Bauern hielten sich in diesem Areal auf, von dem sie glaubten, es sei vom Gegner nur unter größten Verlusten einzunehmen.


  Die vereinigten Heere unter Führung Philipps von Hessen und Georgs von Sachsen hatten rund 4000 Fußsoldaten und 2300 Reiter, und sie verfügten über einige Dutzend Geschütze. Es gelang, die Wagenburg weiträumig zu umzingeln und am Berghang über dem Bauernlager etliche dieser Geschütze aufzustellen. Auch die Bauern verfügten über Feldschlangen, die jedoch bergwärts gegen die feindlichen Stellungen nichts ausrichten konnten, während das Innere der Wagenburg den talwärts sausenden Kugeln schutzlos preisgegeben war. Als die Kanonade begann, stürmten Tausende von Bauernsoldaten in panischem Durcheinander innerhalb der Wagenburg hinunter zur Stadt. Die Reiterei des Fürstenheers drang in die nicht mehr verteidigte Wagenburg ein und setzte den Fliehenden nach. Gefangen in der eigenen Befestigung, die jedes Ausweichen zur Seite unmöglich machte, blieb allein die Flucht hinunter zur Stadt, im Rücken die Spieße der Reiter. Es fand kein Kampf statt, nur ein Gemetzel, das sich in den Straßen und Häusern von Frankenhausen fortsetzte. In den Worten der anonymen bauernfeindlichen Flugschrift Ein gloubwirdig und warhafftig underricht wie die Dhoringischen [Thüringer] Pawern vor Franckenhawszen umb yhr miszhandlung gestrafft: »Dieweyl dann die Pawern […] mit iren auffgerichten fehnlin und gewappenter hand gestanden und sich tzur whöre geschickt. Haben die Fursten örstlich das geschutz lassen yn sie gehen und wol getroffen, dadurch die Pawern gedrungen, iren vorteil zu ubergeben, ire ordnung zu trennen und mit flüchtigem fusse der Stat zu zulouffen. Mit wölchen sich der Fursten reysig und fueß volck mit eyngedrungen und also gemelte Stat Franckenhawsen erobert. Und alle, so sie darin gefunden und sich tzur whöhr gestalt haben als der Pawren geschworn und verbruderte helffer und auffhalter tzu todt gestochen und erschlagen, sampt den vilgemelten Pawern, deren uber die sechs tawsent auff der walstat beliben und tod befunden worden.« Aufseiten der vereinigten fürstlichen Heere soll es gerade einmal sechs Tote gegeben haben.


  Nach der Schlächterei verkündete Luther im Sendbrief von dem harten Büchlein wider die Bauern mit höhnischer Genugtuung: »Die Bauern wollten auch nicht hören, ließen sich gar nichts sagen, da mußte man ihnen die Ohren mit Geschossen aufknöpfen, daß die Köpfe in die Luft sprangen.« Sechzehn Jahre später wurde Luther selbst von diesem Ereignis heimgesucht in Gestalt einer Rosina von Truchsess. Die Frau trat als entflohene Nonne auf, brachte Unruhe und Zwietracht ins Haus (›Hurerei‹ auch, wie Luther angab) und erwies sich schließlich als die Tochter eines in Frankenhausen umgekommenen Bauern.


  Jörg Ratgeb wird gevierteilt


  »Wer Gotts wort nicht will hören mit güete«, schrieb Luther im Sendbrief, »der mus den hencker hören mit der scherpffe.« Und der Henker stellt dann die Rechnung, wie der von Kitzingen dem Markgrafen von Brandenburg: »Summa 80 enthauptet, 7 zu Leutershaußen die Finger abgeschlagen, 62 zu Kitzingen die Augen außgestochen.«


  Auch Luther wurde die Rechnung gemacht. Viele Zeitgenossen, darunter etliche Anhänger, zeigten sich über seine henkersmäßigen Schriften gegen die rebellierenden Bauern entsetzt, besonders nach deren Untergang bei Frankenhausen. Die Gegner wiederum warfen ihm vor, er habe die Bauern überhaupt erst aufgehetzt. Und der Pamphletist Johann Fundling klagte ihn der Doppelzüngigkeit an – und vollstreckte gleich das Urteil: Zweiteilung. Jedoch nur auf dem Papier. Ein Holzschnitt der Schrift zeigt Luther am Boden liegend, das rechte Hand- ans rechte Fußgelenk gefesselt, das linke Hand- ans linke Fußgelenk. Die beiden Fesseln sind mit zwei Pferden verbunden, die von den Schergen gerade auseinandergetrieben werden. Im nächsten Augenblick werden sie den Körper zerreißen.


  Der Maler Jörg Ratgeb wurde gevierteilt. Nicht auf dem Papier, sondern in Pforzheim. In der Carolina, der Halsgerichtsordnung Kaiser Karls V., heißt es über die »viertheylung«: »Durch den gantzen leib zu vier stücken zu schnitten und zerhawen, und also zum todt gestrafft werden soll, und sollen solche viertheyl auff gemeyne vier wegstrassen offentlich gehangen und gesteckt werden.« Eine Methode der Vierteilung war das Auseinanderreißen des Körpers durch Pferde, die über Stricke mit den Armen und Beinen des Delinquenten verbunden waren. Hatten sich drei Gliedmaßen vom Körper gelöst, blieb wegen des dann fehlenden Widerstands die vierte Extremität am Torso. Der Körper war in vier Teile zerrissen: den Leib mit einem Arm oder einem Bein und die drei übrigen Extremitäten.


  Ob Ratgeb vor der Vierteilung aus Henkersmilde mit einem Dolchstich ins Herz getötet wurde, wissen wir nicht. Zeitreisende können in der Staatsgalerie Stuttgart vor den Herrenberger Altar treten und zu den aufwühlenden Passions- und Kreuzigungsszenen emporblicken, die Ratgeb um 1518 auf Fichtenholztafeln malte, nichts ahnend von seinem schrecklichen Schicksal. Oder sie können sich in den Kreuzgang und ins Refektorium des Frankfurter Karmeliterklosters begeben und die Wandmalerei bewundern, die heute als größtes erhaltenes Werk ihrer Art aus dieser Zeit gilt.


  Ratgeb lebte Anfang der 1510er-Jahre in Heilbronn mit einer Leibeigenen des Herzogs von Württemberg zusammen. Sein Versuch, die Frau freizukaufen, scheiterte am Willen des Herzogs, und Ratgeb verließ die Stadt. Während des Bauernkrieges gehörte er dem Stuttgarter Rat an und stellte sich dem Heer der Aufständischen zur Verfügung. Nach dem Sieg der Truppen des Schwäbischen Bundes unter Führung des Georg Truchsess von Waldburg folgte die Rache.


  Wenige Wochen nach der Übergabe Stuttgarts an Georg Truchsess schlugen dessen Truppen einen Bauernhaufen vor Würzburg, dem sein Führer Götz von Berlichingen abhandengekommen war. Die aufseiten der Aufständischen stehenden Stadträte wurden eingekerkert, etliche von ihnen hingerichtet. Zu denjenigen, die mit dem Leben davonkamen, gehörte der Holzbildner Tilmann Riemenschneider. Es ist nur eine Legende, dass ihm unter der Folter die Hände gebrochen worden seien, nicht aber, dass er ein gebrochener Mann war, als er nach der Haft aus der Stadt vertrieben wurde. Er schuf kein großes Werk mehr, und eine »Madonna im Rosenkranz« blieb seine letzte Marienskulptur. Das Auftragswerk für die gerade erst vollendete Wallfahrtskirche Maria im Weingarten über dem mainfränkischen Volkach bei Kitzingen wurde 1524 fertig. Als Riemenschneider seine Rechnung stellte, wäre ihm gewiss nicht in den Sinn gekommen, dass nicht lange danach auch der Henker von Kitzingen abrechnen würde.


  Die etwas mehr als lebensgroße Figur, von Engeln umflattert und Sonnenstrahlen umzüngelt, hängt seit nahezu einem halben Jahrtausend in der Kirche, unterbrochen nur von einer bizarren Eskapade, halb Kriminalstück, halb Slapstick. Im August 1962 holten Diebe die »Ludsi«, wie einer von ihnen später sagte, aus der Kirche und zerbrachen dabei den geschnitzten Rosenkranz, der die Figur samt Engeln und Strahlen umgibt. Nachdem Henri Nannen im Stern ein Lösegeld von 100000 Mark geboten hatte, wurde Ludsi im Rosenkranz zurückgegeben und nach der Restaurierung wieder in die Kirche gehängt.


  7. Himmel, Hölle, Alltag
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  Menschliche Bestimmung, göttliche Gnade – Faust fährt zur Hölle – Der Teufelspakt – Hexenjagd – ›Wiedertäufer‹ und ›Sakramentierer‹ – Vom Predigen – Der Streit um die Bilder – Nothelfer – Reliquienglauben – Milch aus der Muttergottesbrust – Trost und Gesang


  Menschliche Bestimmung, göttliche Gnade


  Würde ein Zeitreisender aus der Zukunft bei der Beschreibung unserer Gegenwart Himmel, Hölle und Alltag in einem Atemzug nennen, käme uns das aberwitzig vor. Genauso aberwitzig wäre es den Menschen um 1500 vorgekommen, Himmel, Hölle und Alltag voneinander zu trennen. »Welt, was such ich in dir, was find ich in dir, was hoff ich in dir, wes tröst ich mich in dir, was ist dein lon, was ist alle dein eer, alle dein freud, lust und aller dein trost. Alles kurtz, vergaenglich, üppig und gar nichts«. So steht es im 1517 posthum erschienenen ›Himmel- und Höllenwagen‹ des Hans von Leonrodt: Hymelwag auff dem, wer wol lebt und wol stirbt fert in das reich der himel. Hellwag auff dem, wer übel lebt und übel stirbt fert in die ewigen verdamnuß. Und Verdammnis lauerte überall. Mochte der Geist willig sein, das Fleisch war schwach und die Seele eine kleine Hure. Aber immerhin eine, die durch Heirat gerettet werden konnte, tröstete Luther: »Ist nu das nit ein fröliche wirtschafft, da der reyche, edle, frumme breudgam Christus das arm vorachte, böße hürlein zur ehe nympt und sie entledigt von allem übell, zieret mit allen gütern?«


  Während Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle in Rom eine Szene an die Decke malte, die den Menschen triumphierend zu einem göttlichen Geschöpf erhöhte, wurde das gewöhnliche Leben der Leute im »Heiligen Römischen Reich« von Sünden erniedrigt. Wenigstens ließ sich dagegen etwas tun: bereuen, beichten, büßen und beten. Aber mit der Ausbreitung der reformatorischen Lehren Luthers, Zwinglis und Calvins wurde der Glaube an Gottes Gnade und an die eigene Erwählung immer wichtiger, bis schließlich schon der Zweifel an Gottes Gnade und an der eigenen Erwählung zu einem Zeichen der Verdammnis wurde. Hilf- und willenlos war das Geschöpf seiner Bestimmung ausgeliefert, der Erwählung oder der Verworfenheit, dem Aufstieg ins ewige Leben am Tag des Jüngsten Gerichts oder dem Absturz in die Hölle. Tätige Umkehr und wirksame Besserung waren nicht mehr möglich. Was einer tat, wirkte jetzt nur mehr als Zeichen dessen, was einer sowieso schon war: »Gute fromme Werke machen nimmermehr einen guten frommen Mann, sondern ein guter frommer Mann macht gute fromme Werke. Böse Werke machen nimmermehr einen bösen Mann, sondern ein böser Mann macht böse Werke.« Luther haute das mit der Faust auf den Tisch. Melanchthon dozierte es mit ausgestrecktem Zeigefinger: »Kein einziges unserer Werke, mögen sie noch so gut erscheinen oder sein, ist die Gerechtigkeit, sondern allein der Glaube an die Barmherzigkeit und Gnade Gottes in Jesus Christus ist die Gerechtigkeit.«


  Die düstere Lebens- und Weltauffassung im Deutschen Reich breitete sich unterhalb der demonstrativ optimistischen und in ihrer Farbenfröhlichkeit stets ein wenig ordinären Daseinspracht der römischen Renaissance aus. Diese nicht aus schlechter Laune, vielmehr aus wirklicher Bedrückung entstandene Düsternis war kein Resultat der Reformation, sondern ging ihr voran. Aber die neuen Lehren verstärkten diese Haltung, und mit der Durchsetzung der Reformation sickerte sie in den Alltag ein und setzte sich in den Seelen der Menschen fest. Einerseits bürgte Luther mit seiner deftigen Persönlichkeit für die Legitimät der Bedürfnisse dieses Alltags, andererseits wies er mit Prophetenzorn jeden Versuch zurück, mit Gott zu verhandeln oder gar Handel mit ihm zu treiben: Ablassbriefe gegen Fegefeuerjahre, Messlesungen gegen Sündenschuld, gute Werke gegen schlechte Taten. Ganz gleich, was der Mensch tut und sich zurechtlegt, ohne die Gnade Gottes ist er »eyn kind des todts, tzornß und der hellen«. Deshalb muss man »auch von der Hölle predigen ebensowohl wie vom Himmel«. Mit Kanzelworten malte Luther den Teufel an die Kirchenwand, dass den Zuhörern in den Bänken die Ohren glühten und die Köpfe rauchten.


  Bei Ignatius von Loyola, einem Grübler und Eiferer wie Luther, wird die Hölle regelrecht und regelförmig eingeübt. Der Gründer des Jesuitenordens und Stratege der Gegenreformation entwickelte in seinen »Exerzitien« ein Trainingsprogramm der Hölle unter Einsatz aller fünf Sinne: »sehen mit der Schau der Einbildungskraft die gewaltigen Feuer und die Seelen wie in brennenden Leibern. […] hören mit den Ohren Weinen, Geheul, Geschrei, Lästerungen gegen Christus unseren Herrn und gegen alle Seine Heiligen. […] riechen mit dem Geruchsinn Rauch, Schwefel, Unrat und faulende Dinge. […] kosten mit dem Geschmackssinn bittere Dinge, wie Tränen, Traurigkeit und den Wurm des Gewissens. […] berühren mit dem Tastsinn, wie nämlich die Feuergluten die Seelen ergreifen und brennen.« Das hätte Luther gefallen.


  Faust fährt zur Hölle


  Zwei Seelen wohnten in seiner Brust, und vielgestaltig trieb er sein literarisches Unwesen in der deutschen und europäischen Literatur. Bei Thomas Mann ist Faust ein syphilitischer Komponist – und die Hölle naturalisiert zum Delirium eines Fiebernden. Goethe macht aus Faust einen alten Gelehrten, der den Teufel engagiert, um ein junges Mädchen zu verführen. Bei Christopher Marlowe, dem Zeitgenossen Shakespeares, tritt Faust (übrigens mit Studium in Wittenberg wie angeblich HamletHinweis) als wissens- und weltdurstiger Mensch auf, der wegen seiner zeitlichen Maßlosigkeit ewiger Verdammnis überantwortet wird. Die Historia vom »weitbeschreyten Zauberer« Johann Fausten aus dem Jahr 1587, die sowohl Marlowe als auch Goethe inspirierte, statuiert an dem Wittenberger Theologiedoktor Faust ein Exempel zur Abschreckung von allen, »die eines hoffärtigen, stolzen, fürwitzigen und trotzigen Sinnes und Kopfes sind«, wie es gegen Ende des anonym publizierten Volksbuches heißt. Da hat der Teufel den Faust schon zerfleischt. »Das Hirn klebte an der Wand, weil ihn der Teufel von einer Wand zur andern geschlagen hatte. Es lagen auch seine Augen und etliche Zähn allda, ein greulich und erschrecklich Spektakel.«


  Das Ende des geschichtlich verbürgten Faust ist vermutlich ebenso grauenhaft und schrecklich gewesen. Nur hat ihn nicht der Teufel zerrissen, sondern die Chemie, wissenschaftshistorisch genauer gesagt: die Alchemie. Jedenfalls steht zu vermuten, dass der Magier ums Leben gekommen ist, als eine der Substanzen explodierte, die er bei seinen Experimenten zusammenrührte. Ob das Unglück tatsächlich im Gasthaus zum Löwen in Staufen im Breisgau geschah, bleibe dahingestellt. In Wittenberg hat er sich aber wohl tatsächlich aufgehalten, jedenfalls kolportieren schriftliche Berichte vom Ende des 16. Jahrhunderts, was Melanchthon über den ruhmredigen Schwarzkünstler erzählt habe.


  Weitere Zeugnisse kursierten und kursieren bis heute, ganz oder halb erfunden und in keinem Fall völlig zuverlässig. Melanchthons Intimfreund und erster Biograf Joachim Camerarius machte sich über die Sterndeuterei des Faust lustig. Ein anderer Zeitgenosse spottete über den Wunderheiler Faust, sein Ruhm sei zwar so groß wie der des Paracelsus, seine tatsächliche medizinische Kunst jedoch winzig klein.


  Immerhin scheint Faust in historischen Angelegenheiten sämtlichen Zeitreiseführern vor und nach ihm überlegen gewesen zu sein. Er machte sich nicht etwa selbst auf den Weg in die Vergangenheit, weder im Kopf noch im Buch noch in einer Zeitmaschine, sondern ließ umgekehrt die Figuren der Geschichte in der Gegenwart antreten, ganz ähnlich, wie im biblischen Buch Samuel eine Wahrsagerin den Samuel aus dem Totenreich ruft. Faust soll einmal sogar die Helden Homers in seine Vorlesung geladen haben, um sie vor den Studenten Parade machen zu lassen.


  Welche Geheimnisse diese Gestalt, die erst später zu einer ›typisch deutschen‹ umgedeutet wurde, uns wohl zu verraten hätte, könnten wir nun ihn zu einem Rendezvous in der Gegenwart bewegen? Wahrscheinlich würde der Mann, der seinen Teufelspakt mit der Feder unterschrieb, zu Tode erschrecken beim Anblick unserer Bild- und Textmaschinen, die so oft Elefanten kreißen und Mäuse gebären lassen.


  Folgen wir lieber seiner eigenen altmodischen Herumzauberei, die Ochsen in Mäuslein verwandelte und umgekehrt. In Erfurt können sich Zeitreisende in einem Gässchen umsehen, das nach ihm benannt ist. Die Legende (und jeder Stadtführer) weiß zu erzählen, dass Faust mit einem von vier Ochsen gezogenen Heuwagen vor dem engen Gässchen ankam, zur Durchquerung die Ochsen in Mäuse und den Heuwagen in einen Halm verwandelte und nach der Durchquerung alles in den vorherigen Zustand zurückzauberte. Das soll nicht lange nach dem ›tollen Jahr‹ geschehen seinHinweis.


  Bei der Zauberei, die ihn das Leben kostete, könnte es sich um Goldmacherei gehandelt haben. Die Aussicht auf einen alchemistischen Dukatenscheißer, der nicht bloß Holzgeld hervorbrachte wie die Figuren an den FachwerkhäusernHinweis, veranlasste kleine Rittersleute mit leeren Lederbeuteln und große Fürsten, deren Truhen Boden zeigten, vielversprechende Alchemisten auf ihre Burgen und an ihre Höfe zu laden, sie manchmal auch dorthin zu entführen. Etliche dieser Goldmacher und Juwelenschmelzer experimentierten um ihr Leben und werden sich gehütet haben, zuzugeben, dass sie an die eigenen Künste nur aus Verzweiflung glaubten. Andererseits war die Idee der Verwandlung der Substanzen, auch metallischer Substanzen, eine ganz ›natürliche‹ Vorstellung, die nur heutige Menschen für verrückt halten können, die vergessen haben, dass das periodische System der Elemente, das sie im Chemieunterricht gequält hat, aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts stammt. Den Menschen in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts erschienen die symbolischen Verbindungen überzeugender, wie sie etwa auf der »Stedelinschen Tischplatte« Martin Schaffners dargestellt sind. Sieben allegorische Frauenfiguren verkörpern zugleich die sieben Wochentage, die sieben freien Künste, sieben Tugenden, sieben Farben, sieben Himmelskörper und sieben Metalle.Hinweis Frau Sonntag ist die Grammatik zugeordnet sowie die Hoffnung. Sie trägt ein gelbes Kleid, symbolisiert das Gold und sitzt unter der Sonne. Das Silber gehört Frau Mond und dem Montag an. Des Weiteren ist Dame Dienstag (oder »Zinstag«, wie es auf der Tischtafel heißt) das Kupfer zugeordnet, der Mittwochin das Quecksilber, der Donnerstaglerin der Zinn, der Freitaglerin das Blei und Frau Samstag das Eisen. Die Damen auf der Tischtafel sind viel hübscher als die Formeln im periodischen System. Aber die Natur ist nicht symbolisch aufgebaut, und Analogien sind keine Kausalitäten.Hinweis


  Die Chemie konnte zu Luthers Zeiten schon deshalb keine Wissenschaft sein, weil generell die Wissenschaft im neuzeitlichen Sinn erst im 17. Jahrhundert theoretisch konfiguriert, im 18. Jahrhundert staatlich institutionalisiert und im 19. Jahrhundert wirtschaftlich organisiert wurde. Im 16. Jahrhundert war Chemie nur als Alchemie möglich, und die Magie galt nicht nur Obskuranten als die praktische Anwendung des theoretischen Wissens. Paracelsus war ein Alchemist, und Faust musste ebenfalls einer sein, wenn er überhaupt mehr war als ein Hochstapler, der die Mühe, die der Teufel sich angeblich mit ihm machte, gar nicht lohnte. Dabei pflegte sonst der Teufel Aufwand und Ertrag gegeneinander abzuwägen. Deshalb quälte er Luther nach dessen Aussage zwar mit vielfältigen Anfechtungen, aber niemals mit Zauberei: »Da über Tisch zu abends eines Schwartzkünstlers, Faustus genannt, gedacht ward, saget Doktor Martinus ernstlich, der Teufel gebraucht der Zeuberer dienst wider mich nicht«. Es bedurfte wohl einer ›Disposition‹, um den Teufel zum Vorführen seiner Zauberkünste zu bewegen, und es bedurfte eines Vertrags.


  Der Teufelspakt


  Ein Schwein mit Nonnenschleier beknabbert das Ohr eines nackten Mannes und hält ihm in der Klaue eine Feder zum Unterschreiben hin. Das Schriftstück, schon gesiegelt, liegt quer über seinem Oberschenkel. Noch sträubt sich der Mann, aber er wird dem Teufelsbund nicht entkommen. Eine krötenhafte Gestalt kauert vor ihm mit einem überdimensionierten Visier, aus dem zwei Spitzen ragen. An einer baumelt das Tintenfass, in das im nächsten Moment die Schweinsnonne die Feder tauchen wird. So sieht der Teufelspakt auf einem Seitenflügel vom »Garten der Lüste« aus, einem um 1500 entstandenen Triptychon des Hieronymus Bosch.


  Um zu verstehen, was dieser Teufelspakt wirklich bedeutete, muss man vom Glauben ausgehen, statt von ihm abzufallen. Der säkular lebende Agnostiker unserer Zeit gibt sich je nach momentaner Stimmungslage erleichtert oder frustriert damit zufrieden, zu wissen, dass er nicht weiß, ob es Gott gibt. Der Teufel jedoch ist für uns historisch längst erledigt, unabhängig davon, was wir über die Existenz Gottes zu glauben meinen, er ist nachgerade zu einer komischen Figur geworden, zu einer steinernen Fratze an gotischen Kathedralen oder zum humpelnden Boxfuß in der Hexenfolklore.


  Die meisten Menschen um 1500 dagegen waren von der Wirklichkeit Gottes so durchdrungen, dass ein Zweifel an seiner Existenz dem Bezweifeln der eigenen gleichgekommen wäre. Wer nicht an Gott glaubt, muss ihn auch nicht fürchten, allenfalls Mitmenschen, die den Unglauben nicht dulden wollen. Aber wenn die Existenz eines allmächtigen und ewigen Gottes vollkommen fraglos ist und man sich dennoch mit dem Teufel verbündet, wiederholt man den Aufstand des Engels Luzifer gegen Gott. Und während Luzifer noch darauf setzen konnte, dass die Revolte gelingen würde, kennt der Teufelsbündner das Ende der Geschichte – und paktiert dennoch mit dem Bösen. Radikaler kann religiöse Rebellion nicht sein: die Auflehnung gegen einen Gott, dessen Existenz nicht infrage gestellt wird.


  Ebendeshalb waren die Zeitgenossen Luthers von der vertraglich abgesicherten Geschäftsbeziehung zwischen Mensch und Teufel, zwischen Faust und Mephisto fasziniert. Ein Teufelspakt »ist ja keine menschliche Schwachheit«, wie die Historia in ihrer »Vorred an den christlichen Leser« ausdrücklich hervorhebt, sondern es ist »ein greulicher und erschrecklicher Handel, daß ein vernünftiger Mensch, der von Gott zu seinem Ebenbild erschaffen und an Leib und Seel so hoch geehret und reichlich begabet, denselbigen einigen wahren Gott und Schöpfer […] so schändlich verlassen und sich an einen […] bösen verfluchten Lügen- und Mordgeist […] mit Leib und Seel, zu zeitlicher und ewiger Verdammnis zu eigen ergeben. Was könnte doch Greulichers und Erschrecklichers von einem Menschen gesagt werden?«


  Etwas davon kommt bei der Darstellung des Teufelspakts von Boschs Gemälde zum Ausdruck. Auf den Bildern dieses Meisters wimmelt es von Teufeln, wie in den Köpfen seiner Zeitgenossen und in den Predigten und Schriften Luthers. Und nicht immer musste man einen Pakt schließen, um vom Teufel besessen zu sein. Luzifer kannte viele Mittel und Wege, sich in die Herzen der Menschen zu schleichen und den Alltag ihrer Mitmenschen zur Hölle zu machen. Es gab Geizteufel, Faulteufel, Hausteufel, Hurenteufel, Saufteufel und Spielteufel, um nur einige aus der im Wortsinn erlesenen Schar zu nennen, die von der lutherischen Traktatliteratur aufgeboten wurde. Auch PluderhosenteufelHinweis trieben ihr Unwesen, mit Vorliebe in den Söldnerlagern, oder die Tanzteufel, ausgerechnet auf den Kirchweihfesten. Deshalb wollte Luther »die Kirchweihen ganz austilgen, sintemal sie nichts anderes sind denn rechte Tabernen, Jahrmärkte und Spielhöfe«. Und der lutherische Dorfpfarrer Florian Daul wusste den Tanzteufel so empört und zugleich so mitreißend zu schildern, dass einem beim Lesen die Glieder zu zucken beginnen: »Dagegen ist der wilde, unzimliche, unverschampfte, garstige, unfletige Gottesehr und zucht vergessene, unzüchtige, leichtfertige tantz, sobald der Fidler und Spielmann auffmacht, ein stetiges unordentliches rennen und lauffen«. Die Körper werden »geschwungen, geruckt und hoch empor gehoben, dass den Dirnen die Adern im Leib platzen, und die Seele krachet«.


  Der schlimmste aller Teufel ist jedoch der melancholische. Er senkt Verzweiflung in die Seele, indem er zum Zweifel an Gottes Gnade verführt, der tatsächlich ein Zeichen der Verdammnis ist, wenn er nicht überwunden wird. In einem Brief an den Stadthauptmann von Nordhausen, der unter Depressionen litt, wie wir heute sagen würden, riet der im Kampf gegen Anfechtungen gut trainierte Luther zu diesem Umgangston mit dem Widersacher: »Wohlan Teufel, lass mich unbehelligt, ich kann jetzt nicht deine Gedanken pflegen, ich muss reiten, fahren, essen, trinken, das oder jenes tun, item, ich muss jetzt fröhlich sein, komme morgen wieder«. Wenn es nur so einfach wäre. Und weil es wirklich nicht so einfach ist, legte Luther dem Stadthauptmann noch gröbere Worte in den Mund: »lieber Teufel, kannst du mir nicht näher kommen, so lecke mich … etc. Ich kann dein jetzt nicht gebrauchen«. Nur auf eines kommt der theologische Therapeut nicht, auf das, was für uns das Nächstliegende wäre: alles endogen, entweder eine medikamentös behandelbare chemische Störung im Gehirn oder eine psychologisch behandelbare seelische Verstimmung oder einfach nur Einbildung.


  Es ist eben nicht alles nur Einbildung. Dem Teufel gehört die Welt, die er so zur Hölle machen kann, dass einem die Lust, zu leben, vergeht. Dagegen kann man sich nur mit Beten abhärten oder mit Singen stärken: »Und wenn die Welt voll Teufel wär, / und wollt uns gar verschlingen, / so fürchten wir uns nicht so sehr, / es soll uns doch gelingen.« So lautet eine Strophe in Luthers Choral »Eine feste Burg ist unser Gott«.Hinweis Der lutherischen Theo-Therapeutik gegen die Teufel seelischer Niedergeschlagenheit folgte noch 1569 der evangelische Theologe Simon Musäus in Nützlicher Bericht und Heilsammer Rath aus Gottes Wort wider den Melancholischen Teuffel. Allen schwermütigen und trawrigen hertzen zum sonderlichen beschwerten trost, Labsall und Ertzney gestellt.


  Luther ermahnte den Stadthauptmann mit gutem Grund, sich den Erfordernissen des Alltags zu stellen. Der Teufel, die Zauberei, die Hexerei gehörten zum gewöhnlichen Erfahrungsbereich der Menschen, so seltsam uns das vorkommen mag. Wenn dass Buttern im Fass misslingt, obwohl die Magd alles wie immer macht, liegt das am bösen Blick, den eine missgünstige Nachbarin ins Fass geworfen hat; wenn auf einmal der Rücken steif wird und man sich kaum mehr rühren kann, liegt das am Hexenschuss; wenn plötzlich das Vieh Koliken bekommt und keiner weiß, warum, kann nur ein vom Hof vertriebener Bettler daran schuld sein, der aus Rache eine Teufelssalbe an die Stalltür schmierte; wenn der Regen ausbleibt oder sich wolkenbruchartig über die Felder ergießt, muss man möglichst schnell die Wetterhexe dingfest machen, die sich solchen Unheils womöglich noch rühmt.


  Die territorialen und kirchlichen Obrigkeiten, besonders nachdrücklich die protestantischen, suchten den magischen Volksglauben zu bekämpfen, indem sie die juristische Untersuchung von Zauberei und Hexerei intensivierten. Beides stand unter Strafe, auch dann, wenn sie nur insofern wirkten, als die Leute daran glaubten. Um 1500 wurden die Straftatbestände auf Wahrsagerei und Segensprecherei ausgeweitet. Von heute her betrachtet könnte man sagen, dass der Rationalität im Alltag mit irrationalen Mitteln im Strafrecht Bahn gebrochen werden sollte.


  Umgekehrt stand jedoch auch die Vernunft unter Verdacht, besonders dort, wo sie sich anmaßte, Autorität infrage zu stellen, ob göttliche, weltliche oder lutherische. Der Wittenberger Prophet nennt sie denn auch ›Frau Hulda‹, die tolle Närrin der Vernunft, die herumklügele, nichts begreife und alles besser wisse. Mit ihrem Dazwischenreden, ihrer Streitlust und ihren Spitzfindigkeiten bringe sie die Kirchengemeinde durcheinander wie eine zänkische Ehefrau den Haushalt.


  Eine typische Hulda-Frage ist etwa: Wo kam denn auf einmal der Ölzweig im Schnabel von Noahs Taube her, wo doch die ganze Welt unter Wasser stand? Jedenfalls ist die Vernunft eine Teufelsbraut. Einmal in diese Rolle gebannt, ist es ein Leichtes für Theologen, auch für lutherische, sie zur Hölle zu schicken. Man braucht nur ein wenig weltliche Macht: einen Scheiterhaufen und einen Henker, der das Feuer anzündet.


  Die Vernunft, die glaubt und dem Glauben dient, ist als frommes Werkzeug schätzbar. Aber diejenige, die nicht glauben, sondern urteilen will, richtet bloß Schaden an, viel mehr Schaden als die schwefeligste Zauberei.


  Die strafrechtliche Ahndung der Zauberei erfolgte abgestuft: vom Schadenszauber ohne Folgen über den Schadenszauber mit Schäden, aber ohne ›Teufelspakt‹ und ›Teufelsbuhlschaft‹, bis hin zur Zauberei mit einem Teufelspakt. Mit den Tatbeständen eskalierten die Strafen: von Pranger und Staupenschlag über den Landesverweis bis zur Verbrennung. In der Sprache der Carolina: »Straff der zauberey. Item so jemandt den leuten durch zauberey schaden oder nachtheyl zufügt, soll man straffen vom leben zum todt, und man soll solche straff mit dem fewer thun. Wo aber jemandt zauberey gebraucht, und damit niemant schaden gethan hett, soll sunst gestrafft werden, nach gelegenheit der sach«.


  Gerade der Schadenszauber ist ein Mittel der Macht- und Hilflosen, den Überlegenen eins auszuwischen. Die krumme, in einer verwahrlosten Hütte lebende Alte, von den Kindern verhöhnt, von den Erwachsenen gemieden, von den Dorfautoritäten beargwöhnt, mochte in ihrer materiellen und mentalen Not wohl wünschen, aus ein paar Kräutlein einen Sud zu kochen, mit dem sie ihren Feinden drohen konnte. Wenn eine solche Drohung und ein Unheil zeitlich zusammenfielen, war der Weg der Bedrohten zum herrschaftlichen Landvogt nicht weit.


  Hexenjagd


  Im Jahr 1540 ließ der Wittenberger Landvogt eine Herumtreiberin mit Namen Prista Frühbottin verhaften. Ihr wurde vorgeworfen, unter Mithilfe ihres Sohnes und zweier Abdeckerknechte das Vieh auf den Weiden vergiftet zu haben, um an die Kadaver zu kommen. Die vier Angeklagten wurden zum Feuertod an Pfählen verurteilt. Die Zimmerleute, »so die vier seulenn und das gerüste gemachet bey dem gerichte«, erhielten auf Kosten der Stadt »1 faß bier«, wie eine Kämmereirechnung akkurat dokumentiert. Die Delinquenten wurden nach Prozess und Folterung an den Eichenpfählen auf Querstangen gebunden und über darunter entzündeten Feuern langsam geröstet. Wir stehen um Fassung ringend in der Menge. Der Gestank verbrannten Menschenfleischs steigt uns in die Nase. Manche der Leute neben uns starren schweigend zu den Pfählen empor, andere johlen und finden alles einen großen Spaß. Nur gleichgültig lässt das Geschehen niemanden. Und niemand drängt sich angeekelt aus der Menge.


  Zu jener Zeit war Lucas Cranach der Ältere in Wittenberg Bürgermeister, und sein Sohn, der jüngere Cranach, fertigte von der Hinrichtung einen Holzschnitt an. Der Einblattdruck ist mit viel Liebe zum grausamen Detail gestaltet. In der ausführlichen Bilderläuterung heißt es: »Als nemlich ein alt Weib ueber 50. jahr mit irem Son, der sich etwan dem Teufel ergeben, In sonderheit aber das Weib, welches mit dem Teufel gebulet, mit jm zugehalten etliche jar Zauberey getrieben, Wetter gemacht und auffgehalten, und zu mercklichen vieler armer Leut schaden vergifft Pulver gemacht, auch dasselbige andere zumachen geleret, damit allerley Viehweide durch sie und jre drey mithelffer vergifft, dadurch eine onzeliche menge Viehes von Ochsen, Küen, Schweinen an vielen orten nider gefelt, welche sie darnach geschunden und abgedeckt«.


  1540 war ein Jahr von außergewöhnlicher TrockenheitHinweis, und wie bei der Pest suchten die Menschen nach einer Erklärung dafür, warum der Regen ausblieb, die Weiden verdorrten und das Vieh verendete. Für apokalyptisch gestimmte Gemüter war dieses Wetter eine Strafe Gottes, aber es gab genug Menschen, denen die aufgeschwollenen Kadaver auf den Weiden eher wie Teufelswerk vorkamen. Die vagierende Frühbottin, die sich für so manche Demütigung mit so mancher Drohung gerächt haben mag, gehörte zu jenen wehr- und schutzlosen Außenseiterinnen, die dem Teufel in den Armen lagen und von den Wehrhaften und Beschützten ohne Risiko zur Hölle geschickt werden konnten.


  Des Weiteren war die spektakuläre Hinrichtung zur Abschreckung des herumstreunenden Gesindels und Bettelvolks gedacht, wie der Text unter Cranachs Holzschnitt ausdrücklich vermerkt. Schließlich hatten die Rotten des Hans KohlhaseHinweis die Region unsicher gemacht, bis er im März 1540 in Berlin hingerichtet worden war, drei Monate vor der Verbrennung der Frühbottin in Wittenberg.


  Deren Hinrichtung war selbst für die damalige Zeit von ausgesuchter Grausamkeit, jedoch nichts Besonderes, was ihre Veranlassung betraf. Im selben Jahr, in dem die Frühbottin in Wittenberg am Pfahl geröstet wurde (»an sewlen gebratten« schrieb ein Zeitgenosse), kam es im ebenfalls kursächsischen Amt Meißen zu einer Prozessfolge gegen insgesamt fünf Personen wegen Alraunhandels und Betrügerei. Entweder machten sich die Leute, die Zauberwurzeln verkauften, der Hexerei schuldig, oder die Alraune hatte gar keine Zauberkräfte, dann ging es um Betrug. Auch im Amt Plauen fand 1540 ein Prozess wegen Zauberei statt. Zwei Jahre später wurde im Amt Schweinitz eine Hirtin wegen Schadenszauber am Vieh des Pfarrers angeklagt. Ebenfalls 1542 wurde vor dem Amtsgericht Zwickau ein ›Kettenprozess‹, wie die Rechtshistoriker sagen, gegen mehrere Angeklagte geführt, die sich gegenseitig belasteten, 1546 im Amt Glauchau eine Todesstrafe wegen Zauberei in die Ausweisung umgewandelt, 1549 wegen Zauberei mit Bilsensamen eine Verbrennung vollstreckt.


  Die protestantische ›Konkurrenz‹ am Genfer See machte ebenfalls Jagd auf Hexen. In der Stadt Calvins gerieten 1545 vierunddreißig Frauen und Männer durch erfolterte wechselseitige Belastungen in eine Serie von Prozessen, in denen das Beschmieren von Haustüren mit Pestsalben verhandelt wurde. Die Zaubersalben sollten bestimmte Häuser vor der Pest schützen und sie zu anderen Häusern hinleiten. Möglicherweise glaubte Calvin als Person weniger an Hexen und Teufel als Luther, aber als Theokrat blies er kräftig ins Feuer. In Pestjahren ist es besser, die verstörten Leute zünden Hexen an statt Kirchen. Der Wittenberger Prophet wiederum sank mit seiner persönlichen Dämonologie umso tiefer ins Mittelalter zurück, je weiter er seine Kirche aus der katholischen Tradition herauskämpfte.


  In Kursachsen waren Hexen- und Zaubereiprozesse während der gesamten ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts, also bereits vor der Eskalation der Verfolgungen ab den 1560er-Jahren, zwar nicht an der Tagesordnung, aber auch keine Seltenheit. Beispielsweise wurden 1514 in Chemnitz fünf Menschen wegen Wahrsagerei angeklagt. Sie kamen mit Geldstrafen davon. 1529 schickten die Richter des Amts Augustusburg/Schellenberg eine schon ältere Angeklagte wegen Milch- und Wetterzaubers auf den Scheiterhaufen, während ihr Schwiegersohn, wegen Zauberei mit Diebesdaumen zum Galgen verurteilt, zur Ausweisung begnadigt wurde. Zwischen dem Aber- und dem Reliquienglauben bestand ein gradueller, kein prinzipieller Unterschied, und was dem Dorfhexer der Diebesdaumen war, das war dem Landesherrn ein Daumen der heiligen Anna.Hinweis


  Die Zauberinnen, Hexen und Teufelsbuhlerinnen gehörten häufig (allerdings nicht immer) den untersten Schichten an, waren alt und krank, schmutzig und hässlich. In der Bilderwelt der Malerei jedoch konnte die Hexe zum Vorwand werden, den weiblichen Körper in aller Pracht darzustellen. Die Evas der Zeit waren nackt und blickten neckisch, wirkten jedoch auf den Bildern aus der Cranach-Werkstatt eher wie Chiffren der Verführung denn als deren Verkörperung. Selbst aus dem Jungbrunnen kommen Cranachs ohnehin schablonenhafte Mädchenfrauen etwas anämisch, verglichen mit der überquellenden, nahezu erdrückenden Opulenz der »Zwei Hexen« des Dürer-Schülers Hans Baldung, genannt Grien, von 1523. Die eine hockt auf einem den Teufel symbolisierenden Ziegenbock, der unter ihrem Gewicht in die Knie gegangen ist. Mit der linken Hand hebt sie ein verschlossenes Glasgefäß empor mit einem kleinen schwarzen Drachen, einem Hinweis auf den Preis der Lust. Der Drache war mit Quecksilber assoziiert, und Quecksilber war der wesentlichste (und giftigste) Bestandteil der Salben gegen die seit Anfang des Jahrhunderts grassierende SyphilisHinweis.


  Den Hexen war alles zuzutrauen. Sie reckten dem aufgerissenen Maul lüsterner Drachen den nackten Hintern entgegen oder fassten sich bei einem wilden Tanz an die Scham, wie auf anderen Bildern von Grien. Oder sie griffen Männer an und brachten die Männlichkeit zum Verschwinden. Einen solchen Schadenszauber beschreibt der Malleus Maleficarum, der Hexenhammer (auch von Dürers Taufpate Koberger in Nürnberg gedruckt) im Kapitel »Über die Art, wie sie die männlichen Glieder wegzuhexen pflegen«: Die teuflische Täuschung bestehe darin, dass es so erscheine, als würden die Hexen »zwanzig bis dreißig Glieder auf einmal in ein Vogelnest oder einen Schrank einschließen, wo sie sich wie lebendige Glieder bewegen […]. Es hat nämlich einer berichtet, daß, als er das Glied verloren und sich zur Wiedererlangung seiner Gesundheit an eine Hexe gewandt hatte, sie dem Kranken befahl, auf einen Baum zu steigen und ihm erlaubte, aus dem Neste, in dem sehr viele Glieder lagen, sich eines zu nehmen.« Welches mag er wohl ausgesucht haben? »Als er ein großes nehmen wollte, sagte die Hexe: ›Nein, nimm das nicht‹, und fügte hinzu, es gehöre einem Weltgeistlichen.«


  ›Wiedertäufer‹ und ›Sakramentierer‹


  Für gewöhnliche Pfarrer konnten theologische Grundsatzfragen alltagspraktische Probleme nach sich ziehen. Ein Schwank in Wickrams Rollwagenbüchlein erzählt »Von einem pfaffen, der sich erbot, sin underthonen das sacrament in dreierley gestalt zu geben«. Der arme, ungelehrte Pfarrer, wie seine ›Schäfchen‹ mit weltlichen Bedürfnissen gesegnet, handelt mit den Dorfoberen aus, was zu seiner Pfründe gehören soll »alß behausung, den kleinen zehenden und ettlich viertel früchten, als rocken, weissen, gersten, habern, wein und gelt«. Nach Abschluss der Verhandlungen nimmt der Schultheiß den bisher im Katholischen ›praktizierenden‹ Pfarrer beiseite, um ihm zu sagen, »das es in disem dorff eine andere gestalt hatt; dann wir sindt hie gut eigenwillisch [evangelisch]. Darumb mueßt ir uns das sacrament in zweierley gestalt reichen, nemlich im brot und wein.« Der um die Pfründe bangende Pfarrer versichert daraufhin dem Schultheiß: »Das will ich gern thun. Damit ir solt sehen, dass ichs treuwlich und gut mit euch meine, so will ichs euch in dreyerley gestalt geben, als nemblich im brot und wein und dem kaeß darzu.«


  Der Kampf um den Laienkelch zog sich über Jahrhunderte hin. Konfessionell ungebundene oder gar atheistische Menschen unserer Epoche dürfen nie vergessen, dass eine Institution wie die Kirche nicht in Lebensaltern und Generationsfolgen denkt, sondern in für den Einzelnen unübersehbaren Zeiträumen. Seit dem Ausbleiben der Apokalypse bei den frühen Christen gehört das Organisieren der Zeit bis zum Jüngsten Gericht zum Kerngeschäft der römischen Kirche.


  Der Kelch wurde seit dem 13. Jahrhundert den gewöhnlichen Gemeindemitgliedern mehr und mehr vorenthalten, bis diese Verweigerung im Konstanzer Konzil 1415 formell festgeschrieben wurde, jenem Konzil, auf dem man Jan Hus verbrannte. Wenn über hundert Jahre später Protestanten und Katholiken in der Kelchfrage aneinandergerieten und so mancher von den Verständigungswilligen beider Seiten versuchte Dialog an ebendieser Frage scheiterte, hat das mit dem Symbolgehalt dieses Themas zu tun. Auf uns Heutige mag das als Scheinkonflikt wirken, aber für Luther und seine Zeitgenossen handelte es sich um den Schein des Scheiterhaufens des Jan Hus.


  Im Alltag der niederen Dorfpfarrer ging es bei dieser theologischen Grundsatzfrage um die Wurst; oder um den ›kaeß‹, wie es der Schwank im Rollwagenbüchlein nennt. Der religiöse Dogmatismus der Kirchengründer und Kirchenführer und der Pragmatismus des niederen Personals in den unteren Stadt- und Landgemeinden hingen enger zusammen, als die Kirchenführer und die Durchschnittspfarrer wissen wollten.


  Je mehr Sakramente es gibt, desto mehr Aufwand hat ein Pfarrer und desto mehr Gebühren darf er erheben. Die Papstkirche kannte sieben Sakramente (Taufe, Firmung, Eucharistie, Beichte und Buße, Letzte Ölung, Ehe, Priesterweihe), bei den Lutheranern blieben zwei übrig (Taufe und Abendmahl), bei Luther selbst zweieinhalb (beim sakramentalen Charakter von Beichte und Buße zeigte er sich schwankend). Für die ›Wiedertäufer‹ war das Zentrum des Glaubens die Erwachsenentaufe.


  ›Wiedertäufer‹ war ein in allen deutschen Gebieten verbreitetes Schimpfwort für die Mitglieder jener spiritualistischen Gruppen und Grüppchen, die während der Krise der katholischen Universalkirche und der Herausbildung der evangelischen und reformierten Landeskirchen entstanden waren und die Überzeugung teilten, die Kindstaufe verstoße gegen Gottes Gebot. Der Mensch könne nicht wenige Tage nach seiner Geburt in eine religiöse Gemeinschaft hineingestoßen werden, sondern müsse sich als Erwachsener frei und bewusst in diese Gemeinschaft aufnehmen lassen.


  Eine solche Praxis hätte das Ende der römischen Kirche bedeutet und den Beginn der protestantischen Kirchen in Deutschland verhindert. Wenn Kinder in eine Gemeinschaft hineingeboren werden und so deren Kontinuität über Generationen sichern, ist das etwas anderes, als wenn eine Gemeinschaft die neuen Mitglieder mühsam rekrutieren muss. Die Täufer selbst allerdings sahen sich gar nicht vor dieses Problem gestellt. Wenn für morgen oder spätestens übermorgen der Weltuntergang erwartet wird, muss man sich heute nicht mehr um die Zukunft der Gemeinschaft kümmern.


  Auch die radikale Kritik der weltlichen Macht und der kirchlichen Hierarchien, ob nun römisch oder reformatorisch, wurde vom apokalyptischen Glauben an das unmittelbar bevorstehende göttliche Reich befeuert. Wem der Regenbogen der Endzeit am Horizont erscheint, der wird fähig, die Furcht abzuwerfen und mit ihr das Anpassen, Taktieren und Lavieren, das sonst zum Überleben nötig ist.


  Der antiinstitutionelle Grundzug der Täufer vereinte Katholiken und Protestanten in gemeinsamer Feindschaft gegen die ›Schwärmer‹. In der endzeitlichen Radikalität erkannten alle, die sie nicht teilten, die gefährlichste Bedrohung jeder konfessionellen Konsolidierung, sei es aufseiten der Reformation oder aufseiten der Gegenreformation. Deshalb belegten 1529 auf dem Reichstag zu Speyer – vier Jahre nach dem Niederwerfen der umstürzlerischen Bauernheere und der Hinrichtung des von vielen Täufern verehrten Thomas Müntzer – sowohl die katholischen als auch die evangelischen Stände die Wiedertaufe mit der Todesstrafe, und zwar für den Täufer wie für den Täufling.


  In den folgenden Jahren wurde Münster zum wichtigsten Zufluchtsort der verfolgten Täufer, die schließlich die Macht in der Stadt übernahmen. Die bis dahin herrschenden Ratsfamilien wurden vertrieben, ein ›Reich‹ wurde errichtet und ein ›König‹ installiert. Das Täuferreich zu Münster verwilderte zum utopischen Karneval, in dem das Unterste zuoberst gekehrt wurde und sich die bizarren Charakterzüge seiner Führer mit angeblich urchristlichen und später als ›frühsozialistisch‹ missverstandenen Ideen mischten.


  Die Truppen des Bischofs von Minden, Münster und Osnabrück, unterstützt von Söldnern des Landgrafen Philipp von Hessen, belagerten die Stadt, hungerten sie aus und machten schließlich im Juni 1535 dem Täuferreich ein Ende. Im Januar 1536 riss man dem ›König‹ auf dem Prinzipalmarkt die Kleider vom Leib und das Fleisch von den Knochen, bevor man seinen Leichnam und die von der Folter verunstalteten Körper seiner engsten Gefolgsleute in Drahtkäfigen an den Turm der Lambertikirche hängte. Einen Monat später wurde in Innsbruck Jakob Hutter verbrannt, führendes Mitglied der Tiroler Täufer und Gründer mehrerer Gemeinden in Mähren. Auf ihn führen die heute rund 45000 vor allem in den USA und Kanada lebenden Hutterer ihren Namen und ihre Lehre zurück.


  Ähnlich dem Ausdruck ›Wiedertäufer‹ war ›Sakramentierer‹ ein Schimpfwort für diejenigen, die eine tatsächliche Anwesenheit von Leib und Blut Christi beim Abendmahl infrage stellten. Vor allem Luther bediente sich dieses Schimpfworts. Er wandte sich gegen das von der römischen Kirche gelehrte Dogma der ›Transsubstantiation‹, die sakramentale Verwandlung des Brotes in den Leib und des Weines in das Blut Christi, hielt jedoch an der ›Realpräsenz‹ Christi während des Abendmahls fest. In dieser Sache blieb er katholisch, ohne ›papistisch‹ zu sein, jedenfalls katholischer als Zwingli oder Calvin oder als sein Wittenberger Opponent Karlstadt oder der Basler Reformator Oecolampad, die allesamt Brot und Wein nur mehr als Symbole aufgefasst wissen wollten. Zu Lebzeiten Luthers wurden die geweihten Hostien auch in evangelischen Kirchen weiterhin in Tabernakeln aufbewahrt. Erst in der Folgezeit verschwanden die heiligen Gehäuse aus den evangelischen Kirchen.


  Die Kluft zwischen Lutheranern und Reformierten in der Abendmahlfrage konnte nicht überbrückt werden. An ihr scheiterte 1529 das Marburger ReligionsgesprächHinweis, auf das Philipp von Hessen gedrängt hatte, um mit der Uneinigkeit im protestantischen Lager fertigzuwerden.


  Das Abendmahl in ›beiderlei Gestalt‹, als Brot und als Wein, wurde in Wittenberg von Melanchthon am 25. September 1521 ausprobiert, allerdings im engen Kreis ausgewählter Studenten. Am Weihnachtsfest desselben Jahres, Luther saß immer noch auf der Wartburg fest, trat Andreas Karlstadt ohne Ornat vor die Gemeinde und reichte zum ersten Mal öffentlich Hostie und Kelch. Im Gottesdienst überging er die im katholischen Ritus übliche ›Elevation‹, die beidhändige ›Aufhebung‹ der Hostie, und stellte die Predigt in den Mittelpunkt. Zweitausend Menschen sollen dabei gewesen sein und zweihundert von ihnen das Abendmahl in beiderlei Gestalt empfangen haben.


  Vom Predigen


  Als die Messen in Wittenberg noch katholisch waren, wurden in der Stiftskirche jährlich an die 8000 gelesen und weitere 1200 gesungen. Derartige Zahlen ließen sich mit jeder größeren Kirche erreichen, die Seitenschiffe hatte und deren Seitenschiffe wiederum mit Altären ausgestattet waren. Verteilt an die Seitenaltäre, konnten mehrere Priester gleichzeitig die Messe lesen, und das den ganzen Tag hindurch, je nach Bestellaufkommen, wenn es einmal so despektierlich ausgedrückt werden darf. Die Gläubigen bezahlten ihre Priester für Erinnerungsmessen, Jubiläumsmessen, für Messen zur Verminderung der Sündenschuld verstorbener Verwandter und überhaupt für alle Arten von Messen, die das gewöhnliche Diesseitsleben der Leute durch die Mittlerschaft des geweihten Mannes, der vom Altar lebte, mit der himmlischen Seligkeit verbanden. Noch das Augsburger InterimHinweis von 1548 setzte fest, dass auch in kleineren Stadtkirchen »alle tag zum wenigsten zwo meß gehalten werden. Die ain früe, dartzu die leuth, so mit irer handt arbeit ir narung suechen, komen […]; die ander aber solle vil herrlicher gesungen werden, umb acht uhr des tags vor mittag«. In den Dörfern »soll auffs wenigst alle sonntag und feirtag ein meß gehalten werden.«


  Zur üblichen Alltagsbetriebsamkeit an den Seitenaltären großer Kirchen kamen die feierlichen Sonntagsmessen und die festlichen Hochämter an den Prunktagen des Kirchenjahres. An diesen Tagen konnten gewöhnliche Stadtmenschen von weit hinten im Kirchenschiff die Pracht rund um den Altar bestaunen: kostbar bestickte Messgewänder, triumphierend mit beiden Händen erhobene goldene Kelche, im Halbdunkel schimmernde Bischofsstäbe, perlenbestickte Mitren auf den Häuptern greiser Patriarchen – oder auf denen von Jünglingen, denen die Familie Bistümer besorgt hatte, wie Albrecht von Brandenburg, der mit 23 Erzbischof von Magdeburg und mit 24 Erzbischof von Mainz wurde. Gemessen an Papst Leo war er allerdings schon ein alter Knabe. Der Medici erhielt die Kardinalswürde mit 13.


  Die katholische Messe in ihrer Höchstform war eine Demonstration der Macht und des Reichtums. Der evangelische Gottesdienst sollte dagegen eine Veranstaltung der Belehrung und der Zucht werden. In ihm stand nicht mehr der Hochaltar im Mittelpunkt, sondern die Kanzel. Statt Festtagsprunk sollte Andacht herrschen, an die Stelle der Überwältigung durch die Opulenz äußerer Zeichen die innere Besinnung auf Gottes Wort treten. Ein Holzschnitt von Georg Pencz stellte Ende der 1520er-Jahre »zweyerley predig« gegenüber: auf der einen Seite die »Summa des Evangelischen Predigers«, auf der anderen die »Summa des Bebstlichen Predigers«; auf der einen Seite Bescheidenheit im Benehmen, Hinwendung zur Schrift beim Prediger und nachdenkliches Hinaufhören zur Kanzel bei der Gemeinde, auf der anderen Hoffart mit Rosenkränzen und Desinteresse an Gottes Wort. Auf der hoffartigen Seite ist auch der SturtzHinweis zu sehen, die traditionelle Kopfbedeckung beim Kirchgang der Frauen der alten, reformationsfeindlichen Nürnberger Ratsfamilien.


  Diese Darstellung entsprach dem religiösen Durchsetzungswillen in Penczens Holzschneiderwerkstatt, jedoch nicht der Alltagswirklichkeit in den Kirchen, weder in evangelischen noch in katholischen. Im Jahr 1544 beschwerte sich ein evangelischer Prediger in der Nähe von Ulm: »So findt man Leut […], die in 5, 6, 7 Jahren und noch länger an keine Predigt nie kommen sind […] Wenn wir das ganz gemein Gebet in der Woche halten, so kommt schier gar niemand, wie treulich wir sie ermahnen und bitten.« 1557 wurde über sächsische Dorfgemeinden geklagt: »In etlichen orten misbrauchen die bauern ire kirchen, welche ein bethaus sein sol, für einen […] bierkeller, schroten das pfingstbier darein, damit es frisch bleibe, und saufens daselbst aus mit gotteslesterunge und fluchen«.


  In vielen katholischen Kirchen scheint es seit jeher unterhaltsam unandächtig zugegangen zu sein, wie ein Beschluss erahnen lässt, der noch im September 1562 auf dem Konzil von Trient gefasst wurde: »Aus den Kirchen sollen alle Musikstücke, bei denen im Orgelspiel oder im Gesang irgendetwas Ausschweifendes oder Unreines eingemischt ist, sowie alle weltlichen Handlungen, unnötige oder sogar profane Gespräche, Umhergehen, Lärm und Geschrei verbannt sein, damit das Haus Gottes wahrhaft ein Haus des Gebetes sei.« Schon Jesus hatte die Händler aus dem Tempel getrieben. Aber sie kehren immer wieder zurück.


  Woher kommt es, fragte Luther, »daß die Christen am Jüngsten Tage von den Toten auferstehen werden«?Hinweis Antwort: »Kommts nicht daher, daß sie durchs Wort Gottes hier auf Erden bekehrt, gläubig getauft und Christus einverleibt worden sind«? Und wer sorgt dafür? Die Prediger. Deshalb müssen Kinder studieren, damit es Prediger gibt. Ein Prediger »kann die Betrübten trösten, Rat geben, böse Sachen schlichten, irrige Gewissen unterrichten, helfen Frieden halten, aussöhnen, vertragen und dieser Werke mehr ohne Zahl viel und täglich. Denn ein Prediger bestätigt, stärkt und hilft erhalten alle Obrigkeit, allen zeitlichen Frieden, steuert den Aufrührern, lehrt Gehorsam, Sitte, Zucht und Ehre, unterrichtet das Vateramt, Mutteramt, Kinderamt, Knechtsamt und in Summa alle weltlichen Ämter und Stände.« Im Übrigen solle der Prediger mit dem Predigen aufhören, wenn es am schönsten ist. Sobald er sieht, »dass die leute mit grossem ernst und lust zuhören, so beschliesset, zu nechsten kommen die leut deste lieber wider.« Diesen Trick verriet der niemals seine Wirksamkeit aus den Augen verlierende Charismatiker dem jungen Johann Matz, der es als Mathesius in seinen Luther-Historien weitererzählte.


  Nur eines darf der Prediger nicht: gegen die Obrigkeit eifern, weder gegen die Obrigkeit als Institution noch gegen Personen, die dieser Institution angehören. Dementsprechend intervenierte Luther 1527 in einem Brief gegen einen Prediger, der »auf der Kanzel beginne, sich unbeliebt zu machen, und greife unordentlicherweise die Person des Stadtrates an, welches denn dem Pöbel gefällt«.


  Es war Luther nicht etwa darum zu tun, gewissermaßen die ›Privatsphäre‹ einer öffentlichen Person vor Kanzelinvektiven zu schützen. Mit einer Privatsphäre, die uns Heutigen (mit Recht) so wichtig ist, hätte kein Mensch der Lutherzeit etwas anfangen können. Worum Luther sich Sorgen machte, war die Unverletzlichkeit der Obrigkeit als Instanz, die durch öffentliche Angriffe auf einen ihrer Vertreter beschädigt worden wäre. Gewöhnliche Leute konnten vom Prediger abgekanzelt werden, selbst dann, wenn eine solche öffentliche Bloßstellung den sozialen Tod in der Gemeinde oder eine direkte Bedrohung von Leib und Leben bedeuten konnte. Zwei Jahre nach seinem Brief gegen den Prediger, der einen Stadtrat kritisiert hatte, prangerte Luther von der Kanzel herab zwei Zauberinnen an.


  Wie wichtig das Predigen in allen reformerischen und reformatorischen Strömungen war, beweist allein schon die Zeit, die auf die Auslegung der Schrift und die daran sich anschließenden Ermahnungen der Gemeinde verwandt wurde. Im Genf der 1540er-Jahre, als man dort Hexen und Zauberer im Dutzend verbrannte, gab es bei rund 12000 Einwohnern drei Kirchengemeinden mit insgesamt elf Sonntagspredigten: in zwei Kirchen bereits morgens um vier Uhr (winters um fünf), in allen dreien um acht Uhr (winters um neun), dann um zwölf und um drei Uhr. An den Wochentagen wurde sommers um sechs, winters um sieben Uhr gepredigt. Hinzu kamen weitere Frühpredigten (vier oder fünf Uhr) an wechselnden Wochentagen in wechselnden Kirchen.


  Nicht alle gaben so viel auf Gottes Wort in Predigers Mund. Der anti- oder überkonfessionelle Außenseiter Sebastian Franck, der vom katholischen Priester im Bistum Augsburg zum protestantischen Prediger in Nürnberg wurde, in Straßburg Kontakt zur Täuferbewegung hatte, in Esslingen als Seifensieder lebte und in Ulm, Heilbronn und Basel Bücher druckte, dieser umtriebige und viel vertriebene Querulant unter den Humanisten war überzeugt, die Predigten erreichten nur das Ohr des Menschen, Gottes Stimme jedoch käme aus dem Herzen: »So ist nun und bleibt got allein desz innern menschens vater, lerer und prediger«. Franck traute dem Wort von menschlichen Lippen so wenig wie die Evangelischen dem Bild von Menschenhand.


  Der Streit um die Bilder


  »Es war ein guetiger einfaltiger mann«, so beginnt eine der Geschichten im Rollwagenbüchlein, »der kame in ein kirchen, da stunde das bild Christi gemalt auff das schönist; dem zunte er ein liechtlin oder ein wachskertzlin an und bettet davor.« Dann geht er in der Kirche umher, um die übrigen Bilder anzuschauen, und findet »den teuffel auff das allerscheutzlichest in einem finstern winckel auch gemalt, dass er gleich ab im erschracke, und also unbedachter weyse sprach er: ›Ey du armer teuffel, wie staast du doch so armlich! Ich will dir recht auch ein liecht anzünden.‹« Es kommt nicht zum Teufelspakt, aber in der Nacht erscheint ihm der Leibhaftige im Traum, zeigt ihm einen Baum, unter dem ein Schatz begraben liegt, und fordert ihn auf, nach Hause zu laufen, um Hacke und Schaufel zu holen. Der Mann meint, er werde den Baum nicht wiederfinden, worauf der Teufel rät, er solle doch ein Merkzeichen darunter – scheißen (so drückt sich der Teufel nun einmal aus). Der Mann folgt dem Rat, und als »er erwacht, hett er in das bett geschissen«.


  Man soll eben dem Teufel keine Kerzen anzünden. Den Heiligen vor ihren Bildern aber auch nicht. Jedenfalls vertrat diese Auffassung Andreas Karlstadt in seinem Traktat Von der abtuhung der Bylder: »Dass wir bilder in Kirchen un gots hewßern haben ist unrecht […] Das geschnitzte und gemalthe Olgotzen uff den altarien stehnd ist noch schadelicher und Tewffellischer.« Das Titelblatt dieser 1522 in Wittenberg herausgebrachten bilderstürmerischen Schrift ist geschmückt mit einem Bild. Der Angriff auf die Bilder in der Kirche schloss Bilder des Angriffs nicht aus. Ohne äußere Darstellung war die innere Überzeugung nur schwer zu verbreiten. Bereits 1518 im Vorfeld der Leipziger Disputation zwischen Luther und Eck tat sich Karlstadt mit Cranach zusammen. Ein opulenter Holzschnitt mit ebenso opulenter Betextung zeigt in der oberen Hälfte eine Fahrt zum rechten Glauben und in der unteren eine zur Hölle. Cranachs Vorbild waren die Illustrationen zu Hans von Leonrodts im Vorjahr erschienem Traktat Hymelwag und Hellwag.


  Während sich Luther auf der Wartburg in die Schrift versenkte, verschärfte Karlstadt in Wittenberg den Kampf gegen die Bilder. Auch Müntzer konnte sich furchtbar empören über diejenigen, »die Gott so lästerlich zum gemalten Männlein gemacht haben.« Bei den Bilderstürmen der radikalen Reformation liefen die Leute in die Kirchen, kratzten den über die Altäre gemalten Heiligen die Augen aus und schlugen den Skulpturen an den Eingangsportalen die Nasen ab. Ein Augsburger Benediktinermönch berichtet, dass im Jahr 1524 »ain schuster mit seinem knecht alle tafflen, den todten zu gedechtnus gemacht und gemalt, mit den figuren, crucifix, ölberg, unser liebe frauen und der hailigen bildnus geziert, mit kieplut«, also mit Kuhblut, beschmiert und verschandelt habe. Im Februar 1529 drang eine bewaffnete Menge ins Basler Münster ein, riss Tafeln von Altären, stürzte Statuen um und schleppte sogar ein großes hölzernes Kreuz zum Marktplatz, um es zu verbrennen.


  Das Zerstören von Bildern kam in Städten, in denen die Reformation sich tumultartig Bahn brach, häufiger vor und ging dort heftiger vonstatten als anderswo. In Konstanz vollzog sich der ›Bildersturm‹ in so geordneten Bahnen, dass von einem ›Sturm‹ überhaupt nicht mehr die Rede sein kann. Die Bilder und Statuen wurden inventarisiert und 1528/29 aus den Kirchen geholt.


  Die Wut auf Bilder war (und ist) keine protestantische Eigenart. Nach dem Sieg des kaiserlichen Heeres bei Mühlberg 1547 zerstörten Karls Landsknechte im Torgauer Schloss Gemälde, von deren Anblick sie sich provoziert fühlten, darunter auch welche von Cranach.


  Luther hat die Verehrung der Bilder bekämpft, die Bilder selbst aber verteidigt. Während des von Karlstadt angeheizten Wittenberger Bildersturms kam er von der Wartburg in die Stadt und predigte gegen pöbelhafte Rabbatzmacherei. Ohne Bilder könne man nichts denken und nichts verstehen. Es ist demnach gar nicht so irritierend, dass dieser Prophet der Schrift schon zu Lebzeiten zur Ikone wurde und heute vermutlich die am häufigsten dargestellte Person der deutschen Geschichte ist. Bereits wenige Monate nach der Veröffentlichung der Thesen schrieb Albrecht Dürer an Spalatin, er würde gern nach Wittenberg kommen und »Doktor Martinus […] mit Fleiß abkonterfeien und in Kupfer stechen, zu einem dauernden Andenken des christlichen Mannes, der mir aus großen Ängsten geholfen hat«. Dazu ist es nicht gekommen. Von den rund fünfhundert Bildern, die nach heutigen Schätzungen zu Luthers Lebzeiten von ihm kursierten, ist keines von Dürers Hand.


  Dürer verteidigte, wenig überraschend, die Bilder und beklagte, »daß itzt bei uns und in unseren Zeiten die Künst der Malerei durch etliche sehr veracht […] und diene zu Abgötterei«. Ein ›Christenmensch‹, meinte er, »wirdet durch Gemäl oder Bildnüs als [so] wenig zu einem Afterglauben gezogen als [wie] ein frummer Mann zu einem Mord, darum, daß er ein Waffen an seiner Seite trägt«. Dann bekräftigte er noch einmal: Es »müßt wahrlich ein unverständig Mensch sein, der Gemäl, Holz oder Stein anbeten wöllt.«


  An vergangenen Diskussionen kann man nicht mehr teilnehmen, man kann nur versuchen, sie zu verstehen. Dennoch sei Widerrede erlaubt, vor allem deshalb, weil in unserer Zeit die Bilder so übermächtig geworden sind, wie kein Dürer es sich je vorzustellen vermocht hätte. Bilder sind nicht wie die Hämmer, mit denen man sie an die Wand nageln oder mit denen man Köpfe einschlagen kann. Bilder schlagen zwar keine Köpfe ein, können sie aber verdrehen. Mitunter ganz ohne Absicht ihrer Urheber. Ein Bild, das einmal in die Welt und in die Köpfe gesetzt ist, liegt nicht harmlos in der Ecke wie ein unbenutztes Werkzeug. Es bewegt sich, wandert, verändert sich, verändert die Leute, von denen es betrachtet wird, und verändert sogar die Leute, die es darzustellen vorgibt. War Luther, der den Heiligenkult bekämpfte und verhöhnte, ein Heiliger? Wenn diese Frage frech ist oder dumm, warum zeigt ihn dann ein Holzschnitt von Hans Baldung Grien mit Heiligenschein? Warum setzt Cranach ihn – wenn auch ohne Gloriole – auf dem Wittenberger Reformationsaltar von 1547 in die Apostelrunde? Warum reiht ihn der lutherische Theologe Ludwig Rabus 1554 in seine Historien der Heyligen Außerwölten Gottes, Zeügen, Bekennern und Martyrern ein? Über einen weitverbreiteten Holzschnitt, der ebenfalls auf ein Lutherbild (ohne Heiligenschein) von Cranach zurückgeht, empörte sich der päpstliche Nuntius Hieronymus Aleander in Worms: »So hat man ihn denn auch neuerdings […] mit der Strahlenkrone dargestellt: und das kaufen sie, küssen es«, ganz wie die Leute es sonst mit Heiligenbildchen machten, ob das dem oder der Geküssten nun passte oder nicht.


  Seit Luthers spektakulärem Auftritt vor dem Kaiser in Worms ging die Wittenberger Cranach-Werkstatt in die Massenproduktion mit Lutherbildern. Dutzende, Hunderte, Tausende ›Abzüge‹ wurden hergestellt, wenn dieser aus der Fotografie entlehnte Ausdruck zur Veranschaulichung durchgehen darf. Luthers Gesichtszüge wurden auf Papier gezeichnet, in Holz geschnitten, auf Papier gedruckt. Sie wurden auf Gedenkmünzen und Medaillen geprägt, gern mit Melanchthon auf der Hinterseite, auf Holztäfelchen gepinselt und in großformatige Bilder gemalt.


  Wie Luther als lebendiger, tätiger, sprechender Mensch ›wirklich‹ ausgesehen hat, wissen wir nicht, trotz der vielen Porträts oder vielmehr gerade wegen ihnen. Die serielle Produktion bildete Rollentypen aus: Luther als Mönch mit Tonsur, Luther als Junker Jörg auf der Wartburg, Luther als eine Art Amtmann der Reformation in schwarzer Schaube und mit Barett auf dem Kopf. Es wurden Bilder nach Bildern gefertigt, neue Ansichten nach alten Vorlagen. Dabei garantierte ein Bild dem nächsten die Ähnlichkeit mit dem lebenden Originalobjekt. Wenn sich ein Gesicht durch serielle Darstellung zugleich vervielfältigt und verfestigt, dürfen neue Bilder nicht zu sehr von den bisher bekannten abweichen, weil sie sonst unglaubwürdig wirken, unabhängig davon, wie ähnlich die Porträts dem Porträtierten tatsächlich sind. Und noch heute stellen wir uns Luther so vor, wie er von den Bildwerkstätten der Zeit seinen Mitmenschen dargestellt wurde. Vielleicht sollte man, um sich selbst ›ein Bild zu machen‹, die Wachsmaske besichtigen, die am Tag nach seinem Tod abgenommen wurde. Sie befindet sich in einem Museum im Untergeschoss der Marktkirche von Halle, jener Stadt, die Luthers Gegner Kardinal Albrecht zum Standort seiner Reliquiensammlung auserkoren hatte.


  Die ›Ikonisierung‹ Luthers wirkte sich unmittelbar auf die Darstellung der Menschen in seinem Umfeld aus, auf die von Melanchthon etwa, und besonders auf die von Katharina von Bora. Nach der Heirat kam ein stetiger Strom von Doppelporträts aus der Cranach-Werkstatt, auf getrennten Bildtafeln oder gemeinsam in einen Rahmen gestellt. Auf einem dieser Doppelbildnisse sieht Luther stracks und streng an uns vorbei in die Zukunft, während uns Boras Blick aus der Vergangenheit unmittelbar trifft. Was sie wohl über uns denken würde? Man fühlt sich recht unbehaglich unter diesem Hausvorsteherinnenblick.


  Wie die Kirchenfürsten und die Fürsten der Reformation wurde auch Luther in Rollenbilder gebannt. Mit einem seiner späteren Hauptgegner, Albrecht von Brandenburg, hatte er gemeinsam, dass er als Hieronymus dargestellt wurde, als Kirchenvater in der Klause, mit der Bibel vor Augen und dem Löwen zu Füßen. So malte Dürer den Erasmus von Rotterdam und eben Cranach den Fürstbischof Albrecht. Er hängte dem mächtigen Dreifachbischof und einem von nur zwei deutschen Kardinälen jener Zeit artig einen roten Kurienhut in die Szene. Zu Luthers Hochzeit übrigens ließ Albrecht eine ›Morgengabe‹ überbringen. Der Führer der Reformation, der verlangte, Albrecht solle seinerseits heiraten, wollte sie ablehnen. Die Führerin seines Haushaltes wusste das zu verhindern. Wenn Cranach Großaufträge von Albrecht annimmt, wird sie gedacht haben, werden wir doch das kleine Hochzeitsgeschenk behalten dürfen.


  Albrechts Aufträge für Cranach waren wirklich groß, so groß, dass sie von keinem anderen Auftrag der Epoche übertroffen wurden. Für Albrechts neues Stift in Halle hatte die Wittenberger Werkstatt 142 Gemälde zu liefern. Für die Berliner Stiftskirche des ebenfalls altkirchlichen brandenburgischen Kurfürsten Joachim II. stellte die Cranach-Werkstatt noch 1537/38 insgesamt 117 Gemälde fertig.


  Cranach malte alles und ließ in seiner Werkstatt alles malen: katholische Auftragsheilige, evangelische Fürsten, katholische Würdenträger, evangelische Reformatoren, katholische Würdenträger in der Rolle von Heiligen, evangelische Fürsten in der Rolle von Reformatoren. Bei Bildern für katholische Auftraggeber wie Albrecht von Brandenburg malte er die Heiligenscheine dazu, bei evangelischen Bildern ließ er sie weg. Auch bei seinem vorreformatorischen Gruppenbild der vierzehn Nothelfer fehlen die Gloriolen.


  Nothelfer


  Unter den vierzehn Nothelfern sind die Frauen so unterrepräsentiert wie in den Vorständen der dreißig DAX-Konzerne. Es gibt nur St. Barbara, St. Katharina und St. Margareta. Barbara ist die Bewahrerin der Sturmglocken, Helferin der Bauleute und Architekten, Beschützerin der Landsknechte und Patronin der Bergleute. Schneidet man an ihrem Gedenktag, dem 4. Dezember, einen Kirschzweig vom Baum, blüht er an Weihnachten auf. Die heilige Katharina behütet Mädchen, Jung- und Ehefrauen und merkwürdigerweise auch die Gelehrten. St. Margareta steht den Gebärenden bei und war bei Frauen in ›Kindsnöten‹ außerordentlich beliebt. Luther mochte die Heilige gerade deshalb ganz besonders nicht.Hinweis


  Auf Cranachs Gruppenbild um 1507 fehlt Katharina. Statt ihrer schaut der römische Söldner Mauritius grimmig unter einem hochgeklappten Visier hervor. Drei weitere Geharnischte drängen sich in seiner Ecke: Eustachius, Achatius und Georg, der Drachentöter. Wie Cranachs Gruppenbild mit nur zwei Damen zeigt, gab es bei der Zusammensetzung der vierzehn regionale Unterschiede. Aber überall gehörte zum Kernbestand des Personals der heilige Christopherus, der auch im Cranachbild im Mittelpunkt steht, das Jesuskind auf der Schulter. Der Legende nach trug er es über den Fluss, während das Kindlein dabei schwer wie die Welt wurde. Er ist gewissermaßen der christliche Atlas und bis zum heutigen Tag überaus beliebt. Selbst an Autokonsolen sind Plaketten mit seinem Bild befestigt, zur Sicherheit, trotz Anschnallgurten, Airbags und Navisystemen. Wir lassen Satelliten im Weltraum kreisen, damit sie uns hier unten auf Erden zeigen, wo es langgeht. Aber oben im Himmel einen heiligen Riesenkerl zu haben, der ein Auge auf uns hat, vermittelt doch ein anderes Gefühl von Geborgenheit.


  Um wie viel mehr waren die Menschen um 1500 auf die Helfer in der Not angewiesen. Für sie handelte es sich nicht um religiöse Folklore, sondern um elementare Schutzbedürfnisse und um die tröstende Möglichkeit, sich an jemanden im Himmel zu wenden, wenn einem auf Erden keiner helfen konnte. Dabei ging es selten um allgemeine Katastrophen, eher um Alltagsprobleme und Körperbeschwerden, denen man sich allein nicht gewachsen fühlte.


  St. Blasius beispielsweise, ebenfalls einer der Volksheiligen, wurde bei vielen körperlichen Leiden im Gebet konsultiert, vom Zahnweh bis zur Pest, bei Blutungen und Blasenleiden. Die Eltern führten ihre Kinder zum Blasiussegen in die Kirche, damit sie keine Gräten verschluckten und kein Halsweh bekamen. Zeitreisende aus katholischen Gegenden erinnern sich vielleicht daran, wie der Pfarrer ihnen als Kind am Blasiustag (3. Februar) zwei gekreuzte Kerzen vor den Hals hielt und den Segen murmelte: »Per intercessionem S. Blasii Episcopi et Martyris liberet te Deus a malo gutturis et a quolibet alio malo. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.« – »Durch die Fürsprache des heiligen Bischofs und Märtyrers Blasius befreie und bewahre dich der Herr vor allem Übel des Halses und jedem anderen Übel. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«


  Im Vergleich zu St. Blasius ist St. Pantaleon eher unbekannt. Vielleicht deshalb, weil er der Patron der Ärzte ist, die nicht helfen können, wenn es hart auf hart kommt? Auch Dionysius, Ägidius und Cyriakus gehören nicht zu den Stars in deutschen Gegenden. In Frankreich allerdings gilt Dionysius von Paris (St. Denis) als Nationalheiliger. In der nach ihm benannten gotischen Kathedrale wurden nahezu tausend Jahre lang die französischen Könige beigesetzt, darunter 1547 auch Franz I., der Gegenspieler Kaiser Karls V.


  Zu den Volkslieblingen gehörte neben Christopherus und Blasius auch St. Veit. Der ›Veitstanz‹, wie die Anfälle bei Epilepsie und Tollwut unterschiedslos genannt wurden, hat seinen Namen von ihm. Er kümmerte sich bei äußeren und inneren Katastrophen, bewahrte vor Blitzschlag und Bettnässerei und hatte die Apotheker und Bierbrauer unter seiner Obhut. Vor der großen Entheiligung im Zuge der Reformation behaupteten mehr als tausend Orte in ganz Europa, Reliquien von St. Veit zu besitzen.


  Der letzte noch nicht genannte Nothelfer ist der heilige Erasmus, dessen Martyrium darin bestand, dass man ihm die Därme aus dem Leib zog und auf eine Spindel wand. In symbolischer Folgerichtigkeit soll er bei Bauchschmerzen helfen. Er war der Hauspatron der Hohenzollern und mithin der Brandenburger Fürsten. Kardinal Albrecht von Brandenburg ist auf einem Gemälde aus der Cranach-Werkstatt als Erasmus dargestellt, mit der Eingeweidespindel in der Hand als Erkennungszeichen. Der Kardinal besaß Reliquien des Heiligen und gliederte sie seiner großen Sammlung in Halle ein.


  In der Reliquiensammlung Friedrichs von Sachsen wiederum befanden sich Partikel des heiligen Rochus, der zwar nicht zu den traditionellen Nothelfern gehörte, aber im ausgehenden 15. Jahrhundert als Schutzheiliger gegen die Pest immer beliebter wurde. Der Leichnam des Heiligen wurde in Venedig verehrt. Ein Vertreter der Nürnberger Handelsdynastie Imhoff ›importierte‹ den Schutzheiligen in den 1480er-Jahren nach Nürnberg, wo ihm die Familie in der St. Lorenzkirche einen Altar errichten ließ. Er ist dort noch heute im rechten Seitenschiff zu sehen. Der Heilige zeigt Bein, genauer gesagt: die Vorderseite des Oberschenkels mit einer Pestbeule. Ein neben ihm aufgepflanzter Engel verspricht Rettung.


  Wenn in einer Stadt die PestHinweis wütet, die Universität ausgelagert ist, die Honoratioren geflohen sind und unter den zurückbleibenden Einwohnern niemand mehr die Toten bestatten will, ist es verständlich, dass panisch hilflose Menschen in ihrer Not nach Zuflucht, Trost und Hoffnung bei Heiligen suchen, mögen diese Heiligen für uns auch nichts weiter sein als Kunstwerke. Würden wir durch die Straßen einer pestverseuchten Stadt irren und sehen (und riechen), wie ein ›pestilenzialischer‹ Kranker unter einem Torbogen hervorwankt, weil ihn die Hunde des Hausbesitzers von dort vertrieben haben, käme uns wohl auch ein Stoßgebet über die Lippen: »Sante Anthonis bit. S. Sebastianus, bit vur. Sente Martinus bit. Sente Micasius bit. Sent Rochus bit«, wie es in einer Litanei heißt. »Wer diese namen alle dage lyst und by eme draget«, also auf Zettel geschrieben bei sich trägt, der soll behütet sein »vor der pestilencien«.


  Luther predigte gegen die an Heilige adressierten Gebete an, aber er musste auch dagegen anpredigen, dass beim Ausbruch der Pest alle, die es sich leisten konnten, die Stadt verließen. Er selbst blieb bei den Ausbrüchen 1527 und 1535 in Wittenberg, sorgte aber dafür, dass der zarte Melanchthon, dessen Kopf der Reformation auf keinen Fall verloren gehen durfte, seinen Körper während der Epidemien bei der nach Jena verlegten Universität in Sicherheit brachte.Hinweis


  Luthers Schutzherr, der ohnehin gern in die Nähe von Jena zu einer Nothelferkirche mit vierzehn Nothelferaltären reiste (der heutige Jenaer Stadtteil heißt immer noch Vierzehnheiligen), verließ sich ebenfalls nicht auf die Rochus-Reliquie in seinem Wittenberger Heiltum, obwohl er 1521 über einen Agenten in Venedig das dubiose Rochus-Partikelchen durch ein veritables Knochenstück vom Rückgrat ergänzt hatte.


  Reliquienglauben


  Kostbare und seltene Reliquien, zum Beispiel Splitter von Jesu Dornenkrone, verlangten nach selten kostbaren Reliquiaren, aus Gold geschmiedet, mit Juwelen besetzt. Diese Schaustücke waren Bestandteile der heiligen Statussymbole, selbst aber nicht heilig. Wenn in einem langen Krieg die Schatztruhen leer wurden, scheute man sich nicht, die Goldgefäße einzuschmelzen und die Edelsteine zu Geld zu machen. Insofern waren die Heiltümer doppeltes Anlagevermögen: materiell fürs Diesseits, ideell fürs Jenseits. In der altkirchlichen Frömmigkeit schien das eine mit dem anderen nicht in Widerspruch zu geraten, wie überhaupt fürstliches Prunken mit sakraler Kunst echte persönliche Frömmigkeit nicht ausschloss, so nahe uns Modernen der Verdacht liegen mag, diese Frömmigkeit sei doch nur Fassade gewesen. In diesem Misstrauen sind wir Heutigen alle Protestanten, auch diejenigen, die das Finanzamt als Katholiken führt. Der eigene Glaube an den der anderen, besonders wenn sie reich und mächtig sind, ist uns abhandengekommen. Das soll nicht beklagt, nur konstatiert werden, um hervorzuheben, dass die Überzeugung von der Frömmigkeit der Herren, die mit ihrem Glauben prunken, vor der Reformation etwas Selbstverständliches war.


  Vielleicht lässt sich das nachempfinden, wenn man in Aschaffenburg den Reliquienkalender Albrechts von Brandenburg besichtigt. Es handelt sich um eine Art Buch mit umschlagbaren ›Blättern‹ aus Holz, wobei jede Seite in zweimal dreißig Samtkästchen unterteilt ist. Insgesamt hat der Reliquienkalender 365 Kästchen. Jedes von ihnen trägt den Namen eines Tagesheiligen, vom 1. Januar bis zum 31. Dezember. Albrechts frommer (und insgesamt recht erfolgreicher) Ehrgeiz bestand darin, für alle Kästchen passende Reliquien zu sammeln. Sollte diese Frömmigkeit nur vorgespielt gewesen sein, dann spielte Albrecht sie sich selbst vor.


  Neben dem Reliquienkalender und weiteren Schaustücken hat Albrecht in Aschaffenburg eine Leiche im Sarg. Der Sarg hat gläserne Seitenfenster, und die Leiche ist aus Holz. Allerdings nicht ganz. Die Holzknochen der Oberarme beispielsweise enthalten Vertiefungen, in die echte Knochenteile eingesetzt sind, und zwar Knochen von einigen der 11 000 Jungfrauen aus dem Märtyrergefolge der heiligen Ursula. Die ›Authentizität‹ der einzelnen Knochensplitter mag uns fragwürdig und das Intarsienskelett im Ganzen als Skurrilität erscheinen. Für Albrecht und seine Zeitgenossen handelte es sich um eine sakrale Kostbarkeit.


  So wenig anzuzweifeln wie die persönliche Reliquiengläubigkeit Albrechts ist die von Luthers Schirmherrn Friedrich. Der Glaube des Kurfürsten und sein Fegefeuerfeilschen mit Rom schlossen einander nicht aus, bedingten sich eher wechselseitig. Er bemühte sich, den Ablasswert seiner Sammlung nach oben zu treiben. 1503 hatte ein päpstlicher Abgesandter die Regelung überbracht, dass alle Menschen, die an feierlichen Schaustellungen in Wittenberg teilnahmen, für jede dabei gezeigte Reliquie einhundert Tage Nachlass von der Fegefeuerzeit erhalten sollten. Durch Verhandlungen mit Rom, die nicht nur mit salbungsvollen Worten, sondern auch mit dem Salben von Händen geführt wurden, wollte Friedrich den Ablasswert von hundert Tagen auf dreißig Jahre pro gezeigter Reliquie steigern. Rom gab sich erst unbestechlich, reagierte dann aber großzügig auf gewisse Großzügigkeiten und erhöhte den Gnadenwert des Wittenberger Heiltums sogar auf hundert Jahre pro Reliquie.


  Diese Erhöhung des Gnadenwerts erfolgte 1518, im Folgejahr nach der Veröffentlichung von Luthers Ablassthesen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Friedrich sein Heiltum von ursprünglich rund 5000 Partikeln auf über 17000 erweitert. Schon zwei Jahre später waren es über 19000. Der sächsische Kurfürst schränkte also nach der Veröffentlichung von Luthers Thesen das Ankaufen von Reliquien nicht etwa ein oder stellte es gar völlig ab, er weitete es im Gegenteil noch aus. Die Heiltumsweisung im Jahr 1520 brachte nach Spalatins Berechnung 1902202 Jahre und 270 Tage AblassHinweis.


  Die Schau fand nicht in der Kirche statt, sondern von einem Holzgerüst aus, das man vor der Kirche errichtet und mit Teppichen verhängt hatte. Die Stiftsherren trugen die Reliquien nach ›Sachgruppen‹ geordnet (heilige Jungfrauen, heilige Märtyrer) aufs Schaugerüst und zeigten sie vor, während Erläuterungen verlesen wurden. Die für 1522 geplante Heiltumsweisung entfiel allerdings, sie hätte nicht gepasst zu Friedrichs Einsatz für Luther. Auch in den Folgejahren kam es zu keiner Weisung mehr, und 1526 wurde das Gold der Reliquiare in der kurfürstlichen Münze eingeschmolzen, einzelne Reliquien an Albrecht von Brandenburg verkauft.


  Dessen Reliquiensammlung in Halle hatte den sagenhaften Ablasszeitwert von 39960872 Jahren und 222 Tagen. Die letzte Weisung erfolgte 1521, danach konnte dergleichen nicht mehr gewagt werden im von der Reformation ergriffenen Halle. Knapp zwanzig Jahre später kehrte der Kardinal der Stadt auf eine Weise den Rücken, die einer Flucht gleichkam. Er ließ Reliquien und Kunstwerke nach Aschaffenburg bringen und rief als erster deutscher Fürst Vertreter des jungen Jesuitenordens ins Land.


  Zu den Kostbarkeiten, an die vielleicht selbst Albrecht nicht recht geglaubt haben mag, trotz seines Reliquienkalenders, gehörten ein paar Bröckelchen Erde, aus der Adam erschaffen wurde, und ein paar Tröpfchen Muttermilch der Jungfrau Maria. Es ist schwer, auseinanderzuhalten, woran die Menschen wirklich glaubten, woran sie zu glauben glaubten und woran sie zu glauben vorgaben. Sie wussten es wohl selbst nicht so genau – und wollten es vielleicht auch nicht so genau wissen. Glaubte Kaiser Maximilien an den Heiligen Rock, den er 1512 in Trier ausstellen ließ? Stand in Nürnberg wirklich die Lanze, mit der ein römischer Soldat dem am Kreuz hängenden Jesus von unten ins Herz gestochen hatte? Stammten die an so vielen Orten gezeigten Holzsplitter alle vom Kreuz Jesu? Nur Humanisten wie Erasmus von Rotterdam rechneten nach: »[W]enn man alle Splitter auf einen Haufen zusammenbrächte«, könnte damit »ein Lastschiff vollgeladen werden«.


  War man in Bamberg überzeugt davon, dass der in zwei Krügen aufbewahrte Wein von den insgesamt sechs Krügen übrig geblieben war, den Jesus auf der Hochzeit zu Kanaa aus Wasser verwandelt hatte? Und warum sollte es so viel schwerer sein, an die Echtheit des Weins zu glauben als an die Wahrheit der (nur) im Johannesevangelium erzählten Geschichte? »Es waren aber allda«, verdeutscht Luther, »sechs steinern Wasserkrüge gesetzt nach der weise der Jüdischen reinigung«. Bis auf das irreführende ›Krüge‹ ist Luther genau: Es handelte sich um fest gemauerte Wasserbecken, nicht um transportable Krüge. Die beiden aus Bamberg können also, historisch gesehen, gar nicht aus Kanaa stammen. Aber das ›historische‹ Argumentieren ist selbst historisch und wurde von ›der Geistesgeschichte‹ erst später hervorgebracht. Auf gläubige Menschen der Lutherzeit hätte es erbsenzählerisch gewirkt oder Kreuzsplitter zählend. Erasmus machte sich zwar über die in aller Welt verstreuten Splitter lustig, aber dass es Gottes Sohn war, der »sein Kreuz auf seinen Schultern getragen« hat, und nicht bloß ein jüdischer Wanderprediger, stand auch für ihn außer Frage – wie für alle Christen bis zum heutigen Tag.


  Für die Mehrheit der Leute waren Wunderzweifel humanistische Spitzfindigkeiten, die der alltagspraktischen Frömmigkeit im Wege standen. Im thüringischen Zehma beispielsweise, in dem es nicht einmal eine Kirche gab, aber immerhin ein hölzernes Badehäuschen, stellte man 1502 in dieses Badehaus eine ebenfalls hölzerne Statue der heiligen Anna, Mutter der Muttergottes. Die Statue erwies sich als wundertätig, der Zulauf nahm zu (das Dorfeinkommen auch), und die Honoratioren beschlossen, das Badehäuschen ohne Weihe zur Kapelle umzuwidmen. Von den Opfergroschen der Besucher bekam der im Nachbarort angeheuerte Pfarrer das Honorar für eine wöchentlich zu lesende Messe. Als das Gnadenbild seine Wundertaten einstellte (oder die Menschen aufhörten, daran zu glauben), waren die Leute von Zehma so vernünftig, die Kapelle wieder in ein Badehaus zu verwandeln.


  Die Bauern von Zehma hatten eine Statue von St. Anna, der Kurfürst von Sachsen besaß von ihr einen Daumen. Er hatte ihn 1493 von einer Pilgerfahrt ins Heilige Land mitgebracht. Ein Haar von Annas Tochter wiederum befand sich im Kloster Marienthron in Nimbschen, aus dem Katharina von Bora zwanzig Jahre später flüchtete.


  Milch aus der Muttergottesbrust


  Luther wollte von Jungfrauenhaaren in Klosteraltären und auf Flaschen gezogener Marienmilch nichts wissen. Von den Marientropfen gab es in der europäischen Christenheit so viele, dass Calvin in seiner Abhandlung über die Reliquien von 1543 höhnen konnte, »selbst wenn die Jungfrau eine Kuh gewesen wäre und wenn sie ihr ganzes Leben lang eine Amme gewesen wäre, so hätte sie doch kaum eine derartige Menge hervorbringen können«.


  Luther fand auch keinen Gefallen an Rosenkränzen und schon gar nicht an den viel gezeigten Brüsten der Muttergottes, wie er ausdrücklich bekräftigte: »ich mag Mariens Brüste noch Milch nicht; denn sie hat mich nicht erlöset, noch selig gemacht!«


  Die Vorstellung, die Milch aus Mariens Brust und das Blut aus dem Herzen Jesu könnten sich in einem Messkelch vermischen, stieß Luther ab, so beliebt das Motiv auf Gemälden und Holzschnitten bei den Gläubigen war. Auf dem Holzschnitt »Der zielen troost« (»Der Seelen Trost«) von 1509 gießt ein Engel einen solchermaßen gefüllten Kelch zur Linderung ins Fegefeuer. Ein Stich von Hans Holbein dem Jüngeren von 1521 demonstriert ebenfalls, wie Muttermilch und Sohnesblut den Zorn von Gottvater besänftigen. Auf anderen Darstellungen zeigt Maria ihrem Sohn den Busen, der ihn genährt hat, um ihn zum Mitleid mit den Sündern zu bewegen.Hinweis


  Dieser Volksfrömmigkeit, die etwas von bauernschlauer Hilfe zur Selbsthilfe hatte, widerspricht Luther ebenso wie dem Bilderbeschwören, dem Rosenkranzbeten und überhaupt dem Glauben, »man müsse die Heiligen als Nothelfer und die Jungfrau Maria zur Mittlerin haben und sie als Mutter des Herrn anrufen, daß sie dem Sohn ihre Brüste zeige, und er uns gnädig würde und seinen Zorn fallen lasse. Nein, es ist nicht mit Brüsten auszurichten, etwas anderes muß es tun!« Aber was? Und hieß es nicht im Lukasevangelium: »Selig ist der Leib, der dich getragen hat, und die Brüste, die du gesogen hast«? Aber das ruft ein »weib im volck«. Und Jesus antwortet: »JA SELIG SIND DIE DAS WORT GOTTES HÖREN UND BEWAHREN.« Die Großbuchstaben stehen bei Luther. Die Schrift sollte die Stimme aus dem Volk übertönen. Außerdem vergaß Luther nicht, dass die römische Kirche sich als die Mutter der Gläubigen und ihre Lehre als die Milch des Glaubens dargestellt hatte.


  Aber die Menschen quälten sich mit Alltagssorgen, nicht mit Theologenproblemen, und sie hatten Angst vor ihrem Herrgott im Himmel wie vor ihrem Herrn auf der Erde. Beim Versuch, sich irdischem wie heiligem Zorn zu entziehen, fand man Zuflucht bei der Gottesmutter, die sich ohne Furcht und Zittern verehren ließ. In einem beliebten Marienlied hieß es: »Dich fraw vom himmel ruf ich an / in disen großen nöten mein / gen gott ich mich verschuldet han, / sprich daß ich sei der diener dein; / gen deinem kind, Maria, went sein zorn von mir! / tröstlich zuflucht hab ich zu dir«. Dieses Bedürfnis nach Zuflucht, Trost und Hilfe wurde von Luther verstanden, aber deshalb umso nachdrücklicher bekämpft. »Es ist mir selber aus der Maßen saur worden«, bekannte er im Sendbrief vom Dolmetschen, »mich von den Heiligen loszureißen, denn ich über alle Maßen tief drinnen gesteckt und ersoffen gewesen bin.«


  Erasmus kannte solche Anfechtungen nicht. Bei dem humanistischen Feingeist ging es spöttisch ums wirkliche Ersaufen, wenn Maria zur Retterin werden konnte wie im Dialog Schiffbruch: Es »riß einer eine hölzerne Statue der jungfräulichen Mutter Gottes los, die schon ganz morsch und von Spitzmäusen durchlöchert war, umschlang sie und begann damit zu schwimmen«. An anderer Stelle fingiert Erasmus einen Brief, von Maria ihrem Sekretärsengel diktiert. Darin beklagt sich die Muttergottes über das unaufhörliche Bitten und Flehen, mit dem sie belästigt wird, vom beutenden Landsknecht zum Großkaufmann, von der Kupplerin zur schwangeren Ehefrau, von Bauern, Philosophen und Priestern. »Schlage ich etwas ab, so bin ich gleich grausam. Verweise ich sie an meinen Sohn, bekomme ich zu hören: ›Alles was du willst, will auch er.‹ So soll ich als Mutter und Jungfrau ganz allein sorgen für Seeleute, Krieger und Kaufleute, für Glücksspieler, Heiratswillige und Gebärende, für Fürsten, Könige und Bauern?«


  Das ist jedoch nicht das Ende der Beschwerden. Der Marienbrief aus dem Engelsekretariat ist schließlich mit 1524 datiert und beschreibt, wie mit dem Aufstieg der Reformation ein Niedergang der Geschäfte verbunden ist: »Einst war ich in Edelsteine und Gold gekleidet […] jetzt bedeckt mich kaum ein halbiertes Mäntelchen.« Außerdem trachte man danach, »was nur irgendwo an Heiligen vorhanden ist, aus den Gotteshäusern zu verjagen«. Und dann erinnert sie trotzig daran, dass man sie nicht aus den Kirchen werfen könne, es sei denn, man würfe ihren Sohn mit hinaus.


  Wenige Jahre zuvor war es zur letzten großen Marienwallfahrt gekommen. Das Gnadenbild der »Schönen Maria« von Regensburg galt seit 1519 als wundertätig, nachdem ein Handwerker bei Bauarbeiten unter Schutt begraben wurde, am nächsten Tag jedoch wieder auf der Baustelle erschien. Das Wunder sei der Muttergottes zu verdanken, hieß es im Volk, und so wurde es vom Domprediger Balthasar Hubmaier verkündet. Man errichtete einen Altar, stellte eine Statue auf und baute eine Kapelle – aus Holz wie die der Bauern von Zehma, nur mit noch mehr Anziehungskraft: »In den ersten drei Jahren seit Gründung der Kapelle«, staunt der Verfasser einer zeitgenössischen Chronik, »wurden 25374 Messen gelesen. Ganze Kirchspiele hatten sich vereinigt und kamen 10, 20 und mehr Meilen weit her, um der schönen Mutter Gottes zu opfern und sich ihrer Fürbitte zu empfehlen. Wenn ein solcher Wallfahrtszug nächtlicher Weile mit Sang und Klang durch die Dörfer zog, so sprangen die Weiber auf und schlossen sich nicht selten im bloßen Nachtgewande demselben an.«


  Für die Regensburger Ratsherren hatte diese fromme Hysterie eine durchaus praktische Seite. Sie fällt ins Auge, wenn wir Zeitreisende an der Baustelle vorbeischauen, auf der dem Handwerker erst der Unfall passierte und dann das Wunder widerfuhr. Überrascht stellen wir fest, dass dort nicht etwa gebaut, sondern abgerissen wurde. Man zerstörte die Häuser des Judenviertels, für dessen Grundstücke sich die reichen Regensburger interessierten. Sie nutzten die Zeit zwischen dem Tod Kaiser Maximilians, der die Juden von Regensburg gegen Übergriffe der Stadt geschützt hatte, und der Etablierung seines Nachfolgers Karl, um die Juden zu vertreiben und sich die begehrten Grundstücke anzueignen.


  Etwas Ähnliches war den Nürnberger Juden 1499 widerfahren, damals mit offiziell eingeholter Erlaubnis Maximilians. Auch dabei ging es nur vordergründig um den Glauben. Man warf den Juden vor, sich schneller zu vermehren als die übrige Bevölkerung und außerdem mit ihrem ›Wucher‹ Unglück und Not über die Einwohner zu bringen. Wer hätte die Juden von Nürnberg verteidigen sollen, nachdem Maximilian sie preisgegeben hatte? Etwa die Leute, die bei ihnen verschuldet waren und mit den Juden auch die Schulden loswurden? Oder die Herren der Stadt, die schon die Hände nach den Häusern und Grundstücken der Vertriebenen ausstreckten? Oder der Humanist Willibald Pirckheimer, der mit der ordnungsgemäßen Abwicklung der Vertreibung beauftragt war? Viele der Nürnberger Juden zogen nach Frankfurt am Main, und in der Folge kam es zum Aufblühen der Frankfurter Gemeinde zur größten jüdischen Gemeinde im Reich.


  Bei der vom Regensburger Stadtrat beschlossenen Operation tat sich besonders der Domprediger hervor, dem die Juden von Regensburg so verhasst waren wie Luther die in Sachsen. Hubmaier erkannte, dass sich mit dem Wunder der »Schönen Maria« der Bruch des Reichsrechts überspielen und die Vertreibung der Juden als gottgewollt darstellen ließ. Das ›schön‹ der Maria bezieht sich dabei nicht auf ihr madonnenhaftes Aussehen, sondern auf ihre ›Reinheit‹. In vielen Städten wurden nach Pogromen über den zerstörten Synagogen Marienkirchen errichtet, um den verhassten Ort mit einem der Muttergottes gewidmeten Bau zu ›reinigen‹.


  Die Wallfahrtsfahne, die über der Kapelle wehte, war ein Werk des Malers Albrecht Altdorfer, der zu dieser Zeit dem Stadtrat angehörte. Vor dem Abbruch des Judenviertels dokumentierte er es zeichnerisch, nach dem Abbruch malte er eine »Schöne Maria« und verkaufte nach ihr gefertigte Holzschnitte unter der Wallfahrtsfahne.


  Balthasar Hubmaier war eine dieser hin- und hergeworfenen Gestalten, wie sie die Jahrzehnte um 1500 so häufig hervorbrachten. Der bei Luthers Feind Johannes Eck in Ingolstadt studierte Theologe und eigentliche Erfinder der »Schönen Maria« wurde später zum Bilderstürmer à la Karlstadt, sympathisierte danach eine Weile mit Zwingli, bekannte sich schließlich zum Täufertum und wurde 1528 in Wien auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


  Trost und Gesang


  Das Volk hing an der Marienverehrung, und dementsprechend beliebt waren überall die Marienlieder. Luther indessen waren Marienlied und Marienlob so wenig geheuer wie generell die Heiligenverehrung. Ihm kam es auf die Unmittelbarkeit der Beziehung zwischen Gott und den Gläubigen an. Das Lob Gottes jedoch gehörte für ihn zu einem religiös geordneten Alltag, ebenso der Trost durch Gottes Wort. Das Gebet sollte nicht bloß intime Zwiesprache sein zwischen Geschöpf und Schöpfer, sondern sich in der Gemeinschaft äußern. Dem Menschen sei »vor andern Creaturen die Stimme mit der Rede gegeben, dass er sollte können und wissen, Gott mit Gesängen und Worten zugleich zu loben.« Singen sorgt für Seelenfrieden und macht die Herzen fröhlich. Es ist »eine feine, edle Kunst und Übung. Singen hat nichts mit der Welt und nichts mit der Streitsucht zu tun.«


  Ganz so war es allerdings doch nicht. Eine Erfurter Sammlung von 1524, deren Lieder vor allem bei dem ungenannt bleibenden Luther ›geborgt‹ waren, polterte im Vorwort gegen den altkirchlichen Gesang, dass bisher des »teuffels Corales […] mit undeutlichem geschrey gebrullt haben und noch yn Stifft kirchen und klostern brullen, wie die Walt esel zu eynem tauben Gott«. Bei Luther selbst bekommt die eifrig beredete Fröhlichkeit etwas Erzwungenes durch den drohenden Unterton, mit dem sie eingefordert wird: Wer an die Gnade seiner Erlösung »mit ernst gleubet, der kans nicht lassen, er mus fröhlich und mit lust davon singen und sagen, dass es andere auch hören und herzu komen. Wer aber nicht davon singen und sagen will, das ist ein zeichen, dass ers nicht gleubet«. Wenn man möchte, dass die anderen glauben, dass man selbst glaubt, tut man gut daran, die anderen das auch glauben zu machen: Man tut den Mund auf und singt mit.


  Im Jahr der Veröffentlichung der Erfurter Sammlung war in Wittenberg das Geystliches gesangk Buchleyn herausgekommen, heute manchmal etikettiert als ›erstes evangelisches Gesangbuch‹. Das war es trotz seines Titels nicht, wenn man unsere Vorstellung von einem ›Gesangbuch‹ als thematisch geordnete Liedersammlung für die Gemeinde damit verbindet. Das gesankt Buchleyn von 1524 brachte seine 38 Lieder ungeordnet. Es war nicht für die einfachen Gläubigen bestimmt, von denen die meisten es ohnehin weder hätten bezahlen noch benutzen können, sondern für Chorsänger und Kantoren. Das erste eigentliche evangelische Gemeindegesangbuch erschien fünf Jahre später, allerdings in so geringer Zahl, dass sich von den beiden Auflagen des Jahres 1529 kein einziges Exemplar erhalten hat.


  Luther spielte die Laute, damals das wichtigste Instrument der musikalischen Kultur, die weltliche eingeschlossen, und blies wohl auch ein wenig Querflöte. Er war der Impulsgeber der evangelischen Musik, besonders des Kirchenliedes, aber als der professionelle Chorleiter Gottes ist Johannes WalterHinweis anzusehen, der Hofkapellmeister der sächsischen Kurfürsten in Torgau. Auf seine komponierende, leitende und lehrende Arbeit geht das evangelische Kirchenlied in seiner Besonderheit zurück, die darin besteht, dass es zur schwingenden Membran der Gemeinde geworden und über all die Jahrhunderte geblieben ist. Diese Membran schuf Zusammenhalt und Geborgenheit. Zugleich sollte sie klingende Wand sein zwischen der äußeren Welt und dem auf Gott orientierten Innersten der gläubigen Seele. Vom Einüben der frommen Gesänge erhoffte sich Luther für die Jugend, dass sie »etwas hätte, damit sie die Buhllieder und fleischlichen Gesänge loswürde«. Als ließen sich die Triebe Adams und Evas ohne Weiteres wegsingen.


  Die wichtigste Voraussetzung für die Annahme des neuen Liedguts im Volk waren die deutschen Texte. Nun summte und brummte die Gemeinde nicht mehr un- oder bloß halb verstandene lateinische Sätze nach, sondern konnte fühlen, wovon die Rede war, und deshalb Seele ins Singen legen. Dieser Vorteil blieb von den katholischen Verteidigern der alten Kirche nicht unbemerkt. 1537 veröffentlichte der Dominikaner Michael Vehe ein mit Noten versehenes deutsches Gesangbüchlin Geystlicher Lieder für alle Guten Christen nach der Ordnung Christlicher Kirchen. Bei seiner Strophenerweiterung des altüberlieferten Lieds »Nun bitten wir den Heiligen Geist« befand er sich in direkter Konkurrenz zu Luther, der ebenfalls neue Strophen gedichtet hatte.


  Dem Großmeister des ›neuen deutschen Liedes‹, Georg Forster, der während seines Wittenberger Medizinstudiums im Hause Luthers verkehrt hatte, war wie seinem ehemaligen Gastgeber die ›sittliche Reinheit‹ der Texte wichtig. Von 1539 bis 1556 gab er in Nürnberg fünfteilig die Guten alten und neuen teutschen Liedlein heraus. Bereits im ersten Teil spricht er über »diese ehrliche und liebliche Kunst […] bey allen fröhlichkeiten und kurtzweilen gebreuchlich frische Teutsche lieder zu singen oder auff den Instrumenten zu üben, durch welchs dann vil unnützes geschwetz, zutrincken und andre laster verhindert werden«. Im dritten Teil wiederholt er diese Verpflichtung den »freundlichen Musicliebhabern« gegenüber, auch in der Hoffnung, dass dem »grossen unfletigen sewischen sauffen und zenckischen haderlichen spilen bey der gesellschaft zu zeyten mocht geweret werden«.


  Forsters Sammlungen gehörten zu den einflussreichsten, waren jedoch nicht die einzigen. Schon Jahrzehnte zuvor hatte Hartmann Schedel, der Kompilator der Weltchronik, eine handschriftliche Liedersammlung angelegt. Sie ist heute als musikalisches Zeitdokument von Bedeutung. Für die Menschen der Epoche indessen waren die Einblattdrucke, die Heftchen mit zwei oder drei Liedern, die Broschüren mit zwei oder drei Dutzend davon und die mehrbändigen Sammlungen wichtig. Die Drucktechnik warf wie im Schriftgut auch im Liedgut die alten Gebrauchs-, die alten Geschäfts- und die alten Gedächtnismodalitäten über den Haufen. Und wie es üblich wurde, Bücher leise und für sich allein zu lesen, konnten nun geschulte Leute die Augen über ein bedrucktes Blatt gleiten lassen und die Klänge im Kopf hören.


  Im Lärm des Lebens spielte eine andere Musik. Und die hing von den Ohren der Zuhörer und vom Ort ihrer Hervorbringung ab. In Wirtsstuben und auf Jahrmärkten wurden Sackpfeifen gedrückt, Trommeln geschlagen und Einhandflöten geblasen. In den Stadthäusern der Bürger schlug man die Laute. An den Höfen kündigten Trompeten an: Aufgepasst, der Herr tritt auf! Und in den Hofkapellen entwickelte sich an den Streich- und Tasteninstrumenten ein Virtuosentum, das seit den 1520ern mit dem Modischwerden der ›Fantasien‹ das traditionelle regelgerechte Musizieren sprengte und zum ›Aufspielen‹ der musikalischen Persönlichkeit führte, zu einer neuen erregenden Eloquenz in der Darbietung wie zur mitunter aufregenden Kapriziösität der Darbietenden.


  In den Kirchen wiederum hallten die Lieder, und wenn es eine Orgel gab, was sich in den meisten Land- und ärmeren Stadtkirchen keineswegs von selbst verstand, stiegen in Schwaden die Choräle auf. Dabei harmonierten Orgelpfeifen und Menschenstimmen eher selten. Seit Leute in Kirchen beten und singen, hadern Priester und Kantoren mit den schlechten religiösen und musikalischen Gewohnheiten der Laien. Vor allem das unendliche Deeehnen der Lieder ist ein geradezu eeehrwürdig zu nennendes Ärgernis. Die Orgel schreitet gravitätisch, aber zügig mit der Melodie voran, und die Gemeinde singt mit Taktverzögerung gemächlich hinterher. Wir schleichen uns zur Empore hoch und sehen dem Organisten auf die Finger und dann ins Gesicht. Ihm steht auf die Stirn geschrieben, was er denkt: Die da unten werden es nie lernen, nicht in fünfhundert Jahren. Wir wissen, wie recht er hat.


  8. Häuslichkeit


  [image: IMAGE]


  Inventare in Versen – Eine wunderliche Rechnung – Im Haushalt der Katharina von Bora


  Inventare in Versen


  Wenn man sich vom Meistersinger Hans Folz, seines Zeichens Wundarzt und Barbier, auf Versfüßen durch ein Nürnberger Bürgerhaus führen lässt, bekommt man so derbe wie unterhaltsame Eindrücke von dem, was gegen 1500 an Ausstattung zu einer saturierten Häuslichkeit gehört. »Zum ersten tzirt man die stuben gern / Beyd tzu der nottorfftHinweis und tzu eren / Darin man nicht geraten kann / Stul, benck und sidel mus man han / Tischtuch, tzweheln und facilet / Gißfas, hantbecken und kandelbret / Flaschen, kandel tzu bir und wein / Koepff grueß und glas tzu schencken eyn / […] Loffel, saltz faß, ein fliegen wedel / Brieff an die wand und ein laßtzedel / Leuchter liechtscher und ein liecht digel / Ein reysent oer und einen spiegel«. Größere Spiegel hängen nur in besseren Haushalten und sind dort gewöhnlich hinter Vorhängen verborgen. Möglicherweise liegt das an einer noch ›mittelalterlichen‹ Scheu vor dem bewegten Spiegelbild (nicht dem Porträt). Oder hat es eher damit zu tun, dass in den Haushalten so viele Leute umherlaufen, dass man sich nicht dauernd auch noch selbst begegnen muss?


  Weiter in die Küche: »Dreyfueß, blaßbalgk, bratspis. rost / Mus man auch haben was es kost / Ein kesselhengel ubers feur / Sust wer offt warmes wasser teur / […] Hafen gabeln und ofenkrucken / Ofengabeln das fwer tzu rucken / Haußbesen und ein besens mher / Do man all nacht den hert mit ker«. Mit dem ›Dreifuß‹ (auch ›Grapen‹ genannt) ist ein kugelförmiger Kochbehälter aus Ton oder Eisen gemeint, der auf drei Beinen ins Feuer gestellt oder an seinen beiden Henkeln darübergehängt werden kann. Darin wird nahezu alles gekocht, was es nur zu kochen gibt. Zu den unverzichtbaren Utensilien gehören des Weiteren Hackmesser und -bretter, Holz- und Zinnschüsseln. Besonders wichtig sind Mörser in verschiedenen Größen, denn es muss viel zerstoßen, zerkleinert, zerdrückt werden.


  Doch nun »in die speyßkamern kum / Nach andern ding tzu sehen umb / Die man tzu der narung mus han / Brot, keßHinweis, saltz und schmaltz tzu voran / Allerley fisch, mancherley fleysch / Und kuchen speis wie ich die heyß / Von erweyß, reis, hirs, kern und linßen / Darmit man stet dem bauch mus tzinsen«. Außerdem benötigt man Hafer, Gerste und Weizen, Kräuter, Knoblauch und »tzwiffel«, Hühner, Enten, Gänse und Tauben.


  Jetzt »in die schlaffkamer schleich / Wer dan ein beth hat semfft und weych / Der rut des nachts vil dester baßHinweis / So yn nith yrt diß oder das / Ein spanbeth und ein strosack dreyn / Do off die meuß außhecken ein / Kueß, polster, leylach, decklach, deck / Ein deck beth wo das alles nicht kleck / Peltzdeck, schalaun und golter mit / Ein himel darob wu es ist sitt / Nachtschuch, nachthauben zimpt auch / Wer dar an spart der ist ein gauch / Leuchter, bruntzscherb sint auch guth / Truhen kinsten darin man thut / Hemd, warmes, kittel, peltz und schauben / Sock, zipffel, baret, hut und hauben«.


  Der weitaus wichtigste Gegenstand in der ›Schlafkammer‹ (in Bürgerhäusern eher als Gemach ausgestattet denn als Kammer) war das Bett, genau genommen die Bettstatt mit ihren zierenden Um- und Aufbauten. Sogar in einer Beschreibung des Fuggerhauses aus dem Jahr 1531 werden sie hervorgehoben: »Was soll ich von den weitläufigen und zierlichen Zimmern, den Stuben, Sälen und dem Kabinette des Herrn selbst sagen, welches sowohl wegen des vergoldeten Gebälks als der übrigen Zierraten und der nicht gemeinen Zierlichkeit seines Bettes das allerschönste ist?«


  Der von Folz erwähnte ›Himmel‹ über dem Bett gehörte zur Standardausstattung des gehobenen Schlafzimmers. Und ein Himmelbett brauchte Eisenstangen, um daran den schweren und kostbaren Atlas befestigen und an Querstangen die umlaufenden Vorhänge annesteln zu können. Für Kindbetten (nicht der Kinder, sondern der Gebärenden) gab es spezielle Vorhänge, wie der in einem Nürnberger Inventar von 1538 erwähnte »schwarze Kindbettfürhang mit 2 Eisenstengelein«. Dieser Vorhang lief nicht um das ganze frei stehende Bett, sondern wurde als paraventähnliches Sichthindernis zwischen Bett und Tür aufgebaut. Die Frau in Wehen war dadurch vor den Blicken des eintretenden Mannes geschützt, der Mann aber auch vor dem erschütternden Anblick der gebärenden Frau.


  Was Zeitreisende unter dem Himmel eines Bettes um 1500 vorfinden, dürfte für viele die Hölle sein. Der Strohsack war nicht etwa bloß Knechts- oder Mägdehabe, sondern gewöhnlicher Bestandteil nahezu jeder Schlafstelle. Auch Patrizierfräulein wussten nicht, wie sie sich sonst hätten betten sollen. In saturierten Haushalten waren die Strohsäcke gern umsäumt (häufig blau) oder verbrämt. In die ›Kinderbettlein‹ kam entsprechend ein ›Spreusäcklein‹.


  Die Strohsäcke lagen auf gezimmerten Gestellen oder auf Spannbetten aus Gurten oder Seilen. Die Strohsäcke waren, mitunter in mehreren Lagen, bedeckt mit Unterbetten, Leinenlaken und Kissen (Fußkissen, Lendenkissen, Bauchkissen, Kopfkissen). Die eigentlichen Bettdecken konnten aus Wolle sein, aus Pelz, Leder und Seide, oder – in seltenen Fällen – aus rechteckigen kissenartigen Bezügen, gefüllt mit Flaumfedern.


  Die Ausstattung der Schlafstätten kann übertragen werden auf die ›Faulbettlein‹, deren Verschwinden der Herr einer von den Bauern geplünderten Burg beklagteHinweis. Eigentlich waren die Faulbetten Ruheplätze für tagsüber, zum Beispiel in Gelehrtenstuben, und erfüllten die Funktion des Sofas, dem sich der Autor dieses Buches zum Schläfchen zwischen die Lederarme wirft, wenn der Kopf schwer wird von Gedanken. In manchen Haushalten dürfte sich aber der Unterschied zwischen dem Faulbett (ohne Himmel) und dem Schlafbett (mit Himmel) verwischt haben, sowohl was die Möbel betrifft als auch den Wortgebrauch. So wurde alles zum Faulbettlein, worin sich schön faul sein ließ, gleich ob bei Tageslicht oder im Nachtdunkel.


  Um wieder munter zu werden, folgen wir unserem Haushaltscicerone Folz in die Badestube: »Darnach was als ghort yns badt / Ein krugk mit lawenHinweis ist nith schad / Badsack, badschwam, ein heris tuch / Welchs man darff das man es her such«. Zum Schluss geht es in den Keller zum Anstoßen: »Vort ich mich in den keller mach / Ob nit ein truncklein folge hernach / Im keller darff man manch zu bueßHinweis / Wein, byer, kraut, ruben, opffel, nuß / Birn, qwitten, kesten meßpeln gleich / Nach dem eyner arm ist oder reych«.


  Gut zwei Generationen später, als Hans Sachs »ains tags zu dische sas« und mit dem »gesind das fruemal as«, stürmte ein junger Mann herein und erbat sich den Meisterschuster zum Trauzeugen. Darin besteht die Eröffnungsszene von dessen Gedicht Der gantz Hawßrat. Zunächst warnt Sachs den Bräutigam ganz allgemein vor einer übereilten Ehe. Der verliebte Hitzkopf entgegnet, »wen man zwo schüeßel hat / Und ainen löffel oder drey / Ein Hafen oder vir darpey«, würde man sich schon vertragen im gemeinsamen Haushalt. Da legt Hans Sachs los – »ich wil dirs anders sagen« – und zählt auf: »Erstlich in der stueben gedenck / Muest haben disch, sessel, stuel und penck / Panckpolster, kües, und ein faulpet / gießkalter und ein kandel pret«. In das Kandelbrett sind Einbuchtungen gesägt, in die Kannen gehängt werden können, mit der Öffnung nach unten zum Abtropfen des Wassers. Über die Bankpolster wäre zu sagen, dass sie nicht unbedingt ›sitznotwendig‹ waren. Sie gehörten eher in die repräsentativen Zimmer der Oberschicht, in Zimmer, die Sälen glichen und in denen die Bänke an den Wänden entlang den Raum umvierten.


  »Darnach in die kuechen verfueg / Kessel, pfannen, hefen und krüeg / Drifus, pratspies gros und klein / Ein rost und pretter mus da sein / Ein wüertz püchs und ain Esich vas / Mörser und stempel auch ober das«. Nach den von Sachs (wie von Folz) hervorgehobenen Mörsern folgen Reibeisen, Hackbrett, Hackmesser, Salzfass und Senfschüssel, bevor er sich dem Herd zuwendet: »Ein degel, plaspalck, offen ror / Ein offen gabel must haben vor / Kin, spen und holtz zum fewer frisch / Ein pessen, strowisch und flederwisch«. Nachdem er die übrigen Räume inventarisiert hat, kommt er auf das Haus insgesamt zu sprechen: »So get die lossung auch daher / Der Hawszinst lawft dir auch da her«. Zu guter Letzt erreicht Hans Sachs sein Ziel: Der junge Mann, von den prosaischen Anforderungen ehelichen Haushaltens in seinem Gefühlshaushalt deutlich abgekühlt, will mit dem Heiraten nun lieber doch noch etwas warten.


  Eine wunderliche Rechnung


  Als Folz das »Haushaltsbüchlein« reimte, hatte Luther gerade laufen gelernt. Als Sachs sein Gedicht datierte, »Anno salutis 1544. Am 12 tag Decembris«, ging Luther schon aufs Lebensende zu. Das Haushaltsinventar hatte sich unterdessen nicht wesentlich verändert. Die Dinge alterten langsamer als die Menschen. Heute ist es umgekehrt. Natürlich mussten zerbrochene Krüge ersetzt und verbeulte Pfannen erneuert werden. Aber die Art, wie die Alltagsdinge beschaffen waren und benutzt wurden, blieb über Jahrzehnte die gleiche, trotz des technisch-handwerklichen Fortschritts, den es bei ihrer Herstellung bereits gab. Bedarfsgegenstände wurden angefertigt, noch nicht produziert, und die Hände, die man sich beim Herstellen und Benutzen schmutzig machte, hinterließen Spuren. Das Benutzen im Haushalt formte die Dinge weiter, auch nachdem sie fertig aus der Werkstatt gekommen waren. Die einzelnen Objekte prägten Eigenarten aus und unterschieden sich weitaus stärker voneinander als heute, aber die Objektgattungen veränderten sich viel weniger, und es kam nur selten vor, dass bestimmte Arten von Gebrauchsgegenständen im Lauf eines Menschen- und Haushaltslebens als überholt angesehen wurden.


  Diese Hinweise sind nicht nostalgisch gemeint oder als Rückprojektion einer uns heute am Herzen (und auf der Seele) liegenden ›Nachhaltigkeit‹, die für die übergroße Mehrheit der Zeitgenossen Luthers keine Wahl war, sondern Zwang. Folz und Sachs bereimten die Ausstattung Nürnberger Bürgerhaushalte, Luther hatte es dank der Umtriebigkeit seiner Katharina zu einem der wohlhabendsten Männer Wittenbergs gebracht, wenn auch nicht ganz so reich wie Lucas Cranach. Für eine Hintersassin indessen, die froh war, wenn sie ein (fremdes) Dach über dem Kopf hatte, und die ihren gesamten Besitz in einem Korb auf dem Rücken tragen konnte, war das Zerbrechen eines Kruges eine Katastrophe. Vom Geld, das man nicht besaß, gar nicht erst zu reden. Es gab Menschen, und keineswegs nur unter den Ärmsten, die kaum wussten, wie sich ein Groschen in der Hand anfühlte, und deren Haushalt nahezu ›bargeldlos‹ funktionieren musste.


  Sogar Luther berechnete das Haushaltsgeld, wenn auch selbstironisch in Reimen: »Ich armer man so halt ich haus: / Wo ich mein gelt sol geben aus, / Da durft ichs wol an sieben ort, / Und fleyet mit allweg hie und dort« – womit der ›arme man‹ sagen will, dass ihm das Geld überall und alleweil zwischen den Händen zerrinnt. Das in meistersängerischer Holprigkeit abgefasste Gedicht steht am Ende der 1542 entstandenen »Wunderlichen Rechnung gehalten zwischen Doktor Martin und Käthen«. In drei Listen erfasste er Lebens- und Haushaltsmittel (von Brot bis Zucker sowie Holz und Kohle), in Anspruch genommene Handwerke (außerdem Geschenke für Freunde und Gaben für Bettler), schließlich Einrichtungsgegenstände wie Betten, Töpfe und eine Holzschubkarre. Dazwischen schrieb er in einer Art Refrain, was er tagtäglich zu hören bekam: Gib Geld! Gib Geld! Gib Geld!


  Im Haushalt der Katharina von Bora


  Ein Haushalt ist genug. Als Claus Narr von Torgau einen Bürger um eine seiner drei Töchter zur Ehe bat, ging der gute Mann scherzhaft darauf ein und fragte den Hofnarren, welche er denn haben möchte. Claus meinte, der Vater solle die Töchter fragen, welche ihn heiraten wolle. Der Bürger antwortete, sie wollten ihn alle drei haben. »Davon erschrack Claus und sprach: Das kan nicht sein, und würde mir auch zu viel, drey Wirtschafft aus zurichten.« Offenbar ging der Narr in seiner Weisheit davon aus, dass jede Frau ihren eigenen Herrschaftsbereich braucht, weil sonst kein Haushalten und kein Aushalten ist.


  In einer anderen Narr-Episode wurde er gefragt, was die beiden Spitzen des Bischofshutes bedeuten. Himmel und Erde? Leben und Tod? Claus antwortete: »Es seind zwo junge Frauwen, eine die da kochet, die ander, die da weschet.« Wie Luther die Hausfrau lobte, war nicht so närrisch eindeutig zweideutig, lief aber aufs Gleiche hinaus. In einer seiner Tischreden kam er dafür auf die Sprüche Salomos zurück. Auf dem 31. Kapitel der Sprüche beruhte auch Der Weyber geschefft und Der Weiber Haushaltung, die der Prediger Wolfgang Russ 1533 und 1534 in Wittenberg publiziert hatte.


  In diesem 31. Kapitel heißt es bei Salomo, in der Übersetzung Luthers: Die Hausfrau tut ihrem Mann »liebs und kein leids, sein leben lang. Sie gehet mit Wolle und Flachs umb, und erbeitet gerne mit jren henden. […] Sie stehet des nachts auff und gibt Futter jrem Hause und essen jren Dirnen. Sie denckt nach eim Acker und keufft jn und pflantzt einen Weinberg von den früchten jrer hende« – von Luther bei Tisch zitiert, ist das ohne Weiteres als Anspielung auf den Erwerbsdrang seiner Gattin zu verstehen – sie »streckt jre Hand nach dem Rocken, und jre Finger fassen die Spindel. […] Sie schawet, wie es in jrem Hause zu gehet und isset jr Brot nicht mit faulheit.« Aus all diesen Gründen braucht Mann die Frau. »Stellt euch vor«, rief Luther in die Männerrunde um seinen Tisch, »es gäbe das weibliche Geschlecht nicht. Das Haus, und was zum Haushalt gehört, würde zusammenstürzen, die Staaten und die Gemeinden gingen zugrunde. Die Welt kann also ohne Frauen nicht bestehen, sogar wenn die Männer die Kinder selbst auf die Welt bringen könnten.«


  Das alles galt ebenso für Pfarrer, wie Luther in der Adelsschrift betonte: Es »kann niemals ein Pfarrer eines Weibes ermangeln, nicht allein der [männlichen] Schwachheit, sondern vielmehr des Haushaltens halben.«


  Die Käthe, sein ›Herr‹, wird das zu schätzen gewusst haben, zumal er sie im Großen und Ganzen schalten und walten ließ. Selbst außerhalb des Hauses, etwa bei den von ihr eingefädelten Grundstückskäufen. Er musste zwar die Verträge unterschreiben, weil Frauen nicht geschäftsfähig waren, aber die Verhandlungen führte Katharina. Innerhalb des Hauses hatte sie ohnehin das Regiment.


  Der Hausvater stand der Lebens-, Arbeits-, Erziehungs- und Versorgungsgemeinschaft des Hauses vor, also »weyb und kind, knecht und magd, vieh und futter«, wie Luther es ausdrückte. Aber des Hausvaters Herrschaft war im Allgemeinen eher präsidial. Die tatsächlichen und tagtäglichen Regierungsgeschäfte oblagen der Hausmutter. Katharina organisierte Küche und Keller, kümmerte sich um das Wohlergehen der Kinder und das der aufgenommenen Verwandten sowie um Unterkunft und Verpflegung der einwohnenden Studenten, bis zu zwanzig an der Zahl. Sie braute und verkaufte BierHinweis, schaffte Geflügel und Vieh an (im Jahr der »wunderlichen Rechnung« besaß niemand in Wittenberg mehr Schweine, Ziegen, Kühe und Kälber), ließ Gärten bewirtschaften, beaufsichtigte Mägde, Knechte, Köchin und Kutscher, zeitweise immerhin an die zehn Personen. Sogar das Eingangstor in ihr Reich, das heute noch zu sehende Katharinenportal am Lutherhaus, das sie ihrem Mann zum 57. Geburtstag schenkte, ist ihr Werk, von ihr entworfen und in der Bauausführung von ihr beaufsichtigt.


  Große Dinge mussten getan werden (das Polieren der ihrem ›Doctor‹ verehrten Pokale), und um ganz kleine musste sie sich kümmern (die Kienspäne zur Beleuchtung der Kellerräume, maximale Brenndauer zwanzig Minuten). Feuerholz war zu bestellen, anzufahren, zu spalten und zu lagern, Öl in die Lampen zu gießen; und die Dochte in diesen Lampen wuchsen auch nicht allein empor. In die Bettsäcke war frisches Stroh zu stopfen, sonst fing es an zu faulen und einen unangenehm süßlichen Geruch zu verbreiten. Genau das war mit Luthers Bettsack geschehen, wie Katharina zu Beginn ihrer Ehe feststellte.


  Und wie kam das Wasser in die Küche oder in den Badezuber? Etwa indem man den Hahn aufdrehte und wundersamerweise Wasser aus der Wand floss? Luthers Haus war nicht über Röhren mit städtischen Brunnen verbunden. Den Hahn konnte man allenfalls unter einer Wasserkugel über einem Handwaschbecken aufdrehen, und damit Wasser herauskam, musste es vorher jemand hineingefüllt haben.


  Luther revanchierte sich für die hausmütterliche Fürsorge und die hausfrauliche Dienstbarkeit auf seine Weise: Er lehrte sie theoretisch, wie es in der ›großen Welt‹ zuging, und ließ ihr in der kleinen praktisch freie Hand. Um der religiösen Bildung der ehemaligen Zwangsnonne aufzuhelfen, versprach er ihr 1535 eine Belohnung von 50 Gulden, wenn sie es schaffen würde, bis Ostern 1536 die ganze Bibel zu lesen. Der Betrag entsprach in etwa dem, was einer der beherbergten Studenten jährlich für Kost und Logis zu bezahlen hatte.


  Da sitzt sie nun, den Kopf über das wunderliche, wunderbare Deutsch ihres Mannes gebeugt, um all diese Geschichten um ein orientalisches Hirtenvolk von vorne bis hinten durchzulesen, stets die Ohren gespitzt: Warum scheppert die Magd in der Küche so elend mit den Zinnkannen? Warum hat der Knecht draußen im Hof aufgehört, das Holz zu spalten? Hat es nicht gerade am Hoftor geklopft? Wieso öffnet denn niemand? Sie seufzt und schlägt das Buch zu, das vor ihr auf dem Tisch liegt. Gern würden wir für sie nach dem Rechten sehen, damit sie noch ein bisschen weiterlesen kann, um die 50 Gulden zu verdienen. Das ist die Hälfte von dem, was der Garten kostet, den sie vor dem Elstertor zu erwerben gedenkt. Aber Zeitreisende sind machtlos. Wir können nichts für sie tun. Immerhin wissen wir: Sie wird den Garten bekommen.


  Die ›geschlechtliche Arbeitsteilung‹ im Haus und im Leben der Familie Luther scheint leidlich funktioniert zu haben, anders als bei Melanchthon und seiner Gemahlin. Dabei hatte Luther seinen Philipp in die Ehe genötigt, damit dieser Kopf, auf den man im Kampf gegen die alte Kirche angewiesen war, nicht vergaß, dass der Mensch, sogar der gelehrte, nun einmal einen Bauch hat.


  Es hing (und hängt) also vom Einzelfall ab, wie es harmoniert zwischen Männern und Frauen, nachdem der ›Bund fürs Leben‹ geschlossen und der gemeinsame Haushalt gegründet ist. Man kann es ein »wunderding« nennen wie das Lalebuch, dass »weder die Männer ohne die Weyber, noch die Weyber ohne die Männer können haußhalten«, auch wenn man der weiteren Erläuterung des Lalebuchs heute nicht mehr folgen mag: »Dann wa kein Mann ist, da ist auch kein Meysterschafft [im Sinne von Herrschaft]: wa kein Meysterschafft ist, da ist kein Forcht: wa kein Forcht ist, da thut jeder, was er will«. – »Dargegen wa kein Weyb ist, da hat der Mann kein kleine Haußhaltung: und wa der Mann kein kleine Haußhaltunge hat, da ist er in der grossen Haußhaltung schon geschlagen. Dann wann der Hagel, als man spricht, in die Kuchen [Küche] schlegt, so hat er allenthalben getroffen.«


  Beim Vergleich zwischen dem, was dem herrenlosen Haushalt fehlt (die Macht), und dem, was dem frauenlosen abgeht (die Entlastung des Machthabers), folgt im ersten Fall konsequent Schlussfolgerung auf Schlussfolgerung, während sich im zweiten die Sache im Ungefähren, Sprichwörtlichen auflöst.


  Das Machtgefälle zwischen den Geschlechtern wurde, nicht überraschend bei Schriftgläubigen, gern auf die Erbsünde zurückgeführt. Der protestantische Prediger Andreas Musculus erinnerte in seinem Eheteuffel mit unverhohlener Genugtuung an den Gehorsamsfluch, mit dem Gott »die Eva sampt allen iren nachkomenden töchtern degradiret, ernidriget und in die straff geleget, dass sie nit mehr in gleichem regiment mit Adam sitzen, sondern im unterthenig und gehorsam sein sol, in für iren Herren erkennen, dass sich demnach die weiber, in demut und gedult, solchem aufferlegten creutz williglich unterwerffen«.


  Gehorsam und Liebe sind die Pfeiler des Hausfriedens, der selbst wiederum das Urbild des Staatsfriedens ist, wie der reformatorische Pfarrer und Dramatiker Paul Rebhun in seinem Hausfried gepredigt hat. Den Gehorsam hat das Weib aufzubringen, für die Liebe ist der Mann zuständig. »Es sind nu aber solche zwey stück bald gesagt, aber langsam gethan, denn es tragen sich viel hindernis zu. Denn das Weib möchte vielleicht gehorsam sein, wenn sie einen schönen, reichen, einen herrlichen, einen fromen und freundlichen Man hette. Aber wenn es sich anders befindet, dass der Man etwa scheußlich, kranck, arm, veracht, bös und störrisch ist, so höret des Weibs gehorsam auff«. Dem Mann geht es nicht anders: Er möchte zwar »sein Weib lieben, wenn sie schön und reich, from und freundlich und ein gute Haushalterin were. Aber wenn es an der einen mangelt, so verlischet die liebe balde und folget eitel unwille und ungedult. Gleichwol aber stehen diese zwo pflicht und gebot da«. Rebhun reiht dann Bibelstelle an Bibelstelle in der seinerzeit üblichen, heute so gar nicht mehr überzeugenden Ausdauerrhetorik des (überforderten) Kanzelpredigers. In der Sache folgte Rebhun der Lehre Luthers, nur mangelte es ihm an dessen appellativer Wucht.


  Luther blieb bei manchen theologischen Fragen, die etwa einem Melanchthon die Stirn furchten, vage wie alle Propheten, die nach Gefolgsleuten suchen, weil sie die Wahrheit schon gefunden haben. Aber in praktischen Angelegenheiten und in der Bewertung seiner Mitmenschen drückte er sich klar und direkt aus. War er in Stimmung und der Bierkrug frisch gefüllt, konnte er die Hausfrauen rühmen. Sie »reden über die Dinge des Haushalts mit großer Liebe und außerordentlicher Beredsamkeit, und zwar so, daß sie sogar Cicero in den Schatten stellen.« Aber? Ein großer Schluck aus dem Krug. »Aber wenn sie über ihre Haushaltsfragen hinaus über öffentliche Angelegenheiten reden, so taugt das nichts. Denn wenn es ihnen auch an Worten nicht fehlt, so fehlt es ihnen doch am richtigen Verständnis für die Sache«. Beschreibt Luther hier nicht einfach nur die Lage, wie sie tatsächlich war? Und wäre es nicht ahistorisch, ihn dafür zu kritisieren? Schließlich vermochten die Frauen, in die häusliche Rolle gebannt, wirklich nicht vernünftig über ›öffentliche Angelegenheiten‹ zu sprechen. Woher hätten sie die Kompetenz dafür nehmen sollen? Lasst sie aus dem Haus, und ihr Horizont wird nicht mehr am Herd enden! Gott bewahre, noch ein Schluck: »Daher ist klar, daß die Frau für den Haushalt geschaffen ist, der Mann aber für das öffentliche Leben«.


  9. Ernährung
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  Zu Tisch bei Doktor Martinus – Wie Fürsten tafeln, Bauern essen und Bürger speisen – »Von bereytung der speis« – Vom Abnehmen – Korn – Ochsenwege – Salz wächst nicht auf dem Acker – Honigsüß – Das ›Reinheitsgebot‹ für Bier – Die deutsche Sauferei


  Zu Tisch bei Doktor Martinus


  Mit Luther zu essen war keine ›mittelalterliche‹ Angelegenheit mit Rülpsen und Furzen, wenn es ›geschmecket‹ hat, wie oft kolportiert. So ging es allenfalls zu auf dem Holzschnitt einer anonym erschienenen Broschüre mit dem Titel Grobianus Tischzucht bin ich genant. Den Brüdern im Sew-Orden wol bekannt. Dort beugt sich einer über die Rückenlehne der Tischbank und kotzt in die Stube – so muss man es schreiben, denn so ist es nun einmal gezeigt.


  Könnten wir uns bei den Mahlzeiten Luthers zu den anderen Hausgenossen und Gästen auf eine der beiden Bänke an den langen rechteckigen Tisch im ehemaligen Refektorium des Augustinerklosters setzen, würde uns das monologische Ritual wohl bald ermüden, vor allem, wenn wir schlecht in Latein sind, auf das häufig zurückgegriffen wird, etwa bei Anwesenheit fremdsprachiger gelehrter Gäste, die dem Sachsendeutsch nicht folgen konnten.


  Der Platz auf den Holzbänken vor Luthers Tisch ist eng (manchmal mussten an die fünfzig Hausgenossen und Gäste untergebracht werden), das Licht trübe, die Luft stickig. Wenigstens wird nicht geraucht. In Wittenberg weiß man noch nichts vom Tabak, dieser exotischen Pflanze, deren Blätter die von Columbus ›entdeckten‹ Heiden gegen den Hunger kauten und mit deren ›exotischen‹ Blüten die portugiesischen Aristokraten in ihren Ziergärten renommierten. Zu der Zeit, zu der wir in Luthers Speisesaal herumstehen, hatte der französische Diplomat Jean Nicot, nach dem 1586 die Tabakpflanze und 1828 das Nikotin benannt wurde, mit seiner Werbekampagne für das ›Kraut gegen die Traurigkeit‹, wie er es nannte, noch nicht begonnen. Das geschah erst in den 1560er-Jahren.


  Aus der Träumerei darüber, was es an Luthers Tafel nicht gab und noch gar nicht geben konnte (neben Tabak auch Kartoffeln oder Tomaten), werden wir von der Magd aufgeschreckt. Sie reiht plumpe Teller, dickwandige Becher und kurzstielige Löffel auf. Gabeln, ohnehin nur mit zwei – noch dazu ungebogenen – Zinken ausgestattet, gelten als unnütz (»Gott behüte mich vor Gäbelchen«, raunzte Luther). Das Messer hat jeder selbst mitzubringen. Man muss behutsam mit ihm umgehen, allzu leicht bricht die Klingenspitze ab. Die Grobianus Tischzucht rät deshalb, die Nussschalen nicht mit dem Messer aufzustemmen, sondern mit den Zähnen zu knacken.


  Bei einem Besuch an Luthers Tisch richten wir uns besser nach der redlichen Tischzucht des Hans Sachs, wollen wir uns nicht ›mittelalterlich‹ danebenbenehmen: »Hör, Mensch! wenn du zu Tisch willt gahn, / Dein Händ sollt du gewaschen han. / Lang Nägel ziemen gar nit wohl, / Die man heimlich abschneiden soll. / […] / Nit schnaude oder säuisch schmatz! / Nit ungestüm nach dem Brot platz, / Daß du kein Gschirr umstoßen tust! / Das Brot schneid nit an deiner Brust! / […] / Nehm auch den Löffel nit zu voll! / Wenn du dich treifst, das steht nit wohl. / Greif auch nach keiner Speise mehr, / Bis dir dein Mund sei worden leer! / Red nicht mit vollem Mund! Sei mäßig! / Sei in der Schüssel nit gefräßig, / Der allerletzt drin ob dem Tisch! / Zerschneid das Fleisch und brich den Fisch / Und käue mit verschlossem Mund! / Schlag nit die Zung aus gleich eim Hund, / Zu ekeln! Tu nit geizig schlinken! / Und wisch den Mund, eh du willt trinken, / Daß du nit schmalzig machst den Wein! / Trink sittlich und nit hust darein! / […] / Ruck nit hin und her auf der Bank, daß du nit machest ein Gestank!«


  Der Wittenberger Prophet wäre durch die Gegenwärtigkeit der Zukunft wohl nicht weiter zu beeindrucken, sollte er Zeitreisende unter seinen Gästen entdecken. Vielleicht würde er einen Moment schwanken, ob wir Abgesandte der Hölle oder Boten des Himmels seien, und dann zur Tagesordnung übergehen. Er war sich bewusst, dass er für Zukünftige historisch sein würde, und gab gegen Ende seines Lebens mehr und mehr der Neigung Raum, sich als Denkmal seiner selbst zu äußern. Überhaupt diskutierte der große Mann nicht, sondern verlautbarte. Es wurden keine Entgegnungen auf seine Sentenzen oder gar ernsthafte Widerworte gegen seine Argumente erwartet, nur nickende Bewunderung und respektvolles Schweigen. Hatte er einen grüblerischen Tag oder war einfach schlecht gelaunt, herrschte Klosterstille am Tisch – silentium! Taute er nach dem ersten Krüglein auf und erkundigte sich, was es Neues in der Welt gebe, ging man abwartend zunächst nicht darauf ein. Erst, wenn er die Frage wiederholte, fasste sich einer der Älteren, die oben am Tisch saßen, ein Herz und fing zu sprechen an. So wird es von Zeitgenossen überliefert.


  Die Sitzordnung hing von der Rangordnung ab, und die Rangordnung legte fest, wer wann was zu sagen und wer ganz den Mund zu halten hatte. Selten wurde beim Essen auch über das Essen gesprochen, selten schon deshalb, weil das eigentliche Mahl größtenteils schweigend verlief. Erst wenn ›abgegessen‹ war, begannen die Tischreden. Johannes Mathesius, der 1540 etlichen von ihnen beiwohnte, berichtete später, wie Luther sich darüber lustig gemacht habe, dass die Leute glaubten, ein frischer Trunk und ein rohes Ei nach dem Bade seien die kleinsten der großen Freuden im Himmelreich. Wo doch alle satt wären vom Anschauen der ewigen Gegenwart Gottes. Aber solche Theologensachen erschrecken die Laien bloß, die sich seit jeher (und bis heute) den Himmel lieber als eine Art ewiger glücksoptimierter Erde vorstellen. Luther musste etwa die Frage über sich ergehen lassen, ob die Leute, die hinieden Umgang hatten, einander im Himmel wiedererkennen würden. Er redete sich mit Spekulationen darüber hinaus, wie Eva den Adam denn nicht erkennen sollte, wo sie doch aus seiner Rippe gemacht war. Und für das irdische Dasein riet er einstweilen: »Iß, was gar ist, trinck was klar ist, red, was waar ist.«


  An diesen Rat hat Luther sich nur teilweise gehalten. Bier ist nun einmal nicht klar, nicht einmal das wässrige Dünnbier. Dafür müssen die Erbsen gar sein, wenn sie schmecken sollen – zum Brathering! Im Unterschied zu Melanchthon, der kaum einen Leib hatte, hatte Luther eine Leibspeise: eben Erbsenbrei mit Brathering. Für die Vor- und Zubereitung braucht man etwas Geduld: Erbsen über Nacht in Wasser einweichen, dann kochen, salzen, trocknen und auf einem Blech über dem Feuer vorsichtig dörren (was etliche Stunden dauern kann), danach vermahlen, mit warmem Bier verrühren und mit Honig abschmecken. Zu den Heringen: Salzheringe aus dem Fass holen, zwei Tage in Wasser legen (erst nur in Wasser, nach drei Stunden in ein Essig-Wasser-Gemisch, am zweiten Tag wieder nur in Wasser), danach die Heringe trocken tupfen (wie hätte Katharina, die alte Handtücher benutzt, sich über Küchenpapier gefreut), pfeffern, auf Holzspieße stecken, erst in Mehl, dann in Öl wälzen, über dem Feuer vorgrillen und schließlich in der Pfanne backen.


  Wie Fürsten tafeln, Bauern essen und Bürger speisen


  Eine Tafel ist nichts weiter als ein Brett über Böcken, das aufgehoben und fortgetragen wird, sobald das Mahl vorüber ist. Das ist auf der Bauernhochzeit so und beim Fürstenmahl. Nur besteht im einen Fall die Tafel aus ungehobelten Brettern, im Freien auf Böcke gelegt, im anderen Fall aus feinen Hölzern, mit Tischteppichen verhängt, Schmuckborten umgrenzt und Tafelaufsätzen verschönt. Und im ersten Fall kommt das bei reichen Bauern nur bei seltenen Gelegenheiten vor, beispielsweise wenn geheiratet oder begraben wird, und bei armen Bauern gar nicht, weil sie weder Bretter und Böcke besitzen noch Grund und Boden, wo sie sich aufstellen ließen. Die repräsentative Hoftafel dagegen wird so häufig aufgeschlagen, dass es schon lästig werden kann, besonders wenn die diplomatischen Verwicklungen zunehmen und die Kriegsgefahr wächst.


  Das Verschwenden und das Beeindrucken durch Verschwendung kann schrecklich anstrengend sein, zumal man stets bedient wird und sich nicht selbst bedienen kann und bei diesen Schauessen immer jemand zusieht, wie der Stralsunder Reichstagsgesandte Bartholomäus Sastrow – beobachtet hat: »Ich habe den Kaiser auf verschiedenen Reichstagen essen sehen. […] Das Essen wurde von einigen jungen Fürsten und Grafen aufgetragen. Jedesmal wurden vier Gänge zu je sechs Gerichten vor ihm auf den Tisch gesetzt. Jetzt nahm man die Deckel nacheinander ab. Karl schüttelte den Kopf gegen die Gerichte, von denen er nichts begehrte. Aber wenn er von irgendeiner Speise zu essen wünschte, so nickte er mit dem Kopfe […] Da kam es vor, dass er stattliche Pasteten und Wildpret oder schön zugerichtete Spanferkel wieder abtragen ließ und ein gebratenes Schweinchen oder einen Kalbskopf dabehielt. Er ließ sich nichts vorschneiden« – der Kaiser hatte sogar die Macht, etwas selbst zu machen –, sondern löste »von dem Gericht, das er essen wollte, mit dem Messer ein Stückchen ab […], manchmal brauchte er auch seine Finger dazu. […] Wenn er einen Trunk tun wollte […] winkte er seinen Ärzten, die vor dem Tische standen. Die traten an den Schenktisch. Da standen zwei silberne Flaschen und ein kristallnes Glas. Das gossen sie aus beiden Flaschen voll.«


  Derartige Beistelltische für Flaschen oder Schüsseln wurden auch in reichen bürgerlichen Haushalten bei repräsentativen ›Geschäftsessen‹ benutzt. Das Verzeichnis des Nachlasses von Willibald Pirckheimer führt »1 hültzenne Credenntz, darauf man das Silbergeschirr setzt, in ainem hültzen futter mit sambt ainem schwarzen leyntentuch darüber«, dem sogenannten Kredenztuch.


  Die großen Tisch- und Tafeltücher waren in fürstlichen wie in hochbürgerlichen Häusern nicht nur praktische, sondern auch Prunkgegenstände: wegen ihres eigenen Material- und Herstellungswertes und wegen des mit ihrer Pflege verbundenen Aufwandes. Nürnberger Oberschichtfamilien besaß im ersten Drittel des 16. Jahrhunderts an die drei Dutzend Tischdecken, im Nachlass einer Imhoff werden 1536 sogar dreizehn Dutzend gezählt.


  Bei festlichen Anlässen waren die mit Decken belegten Tische zusätzlich mit Umlegetüchern geschmückt, schmale, sehr lange bortenverzierte Bahnen. Festgenestelt am Tischtuch und über die Tischkante gelegt, liefen sie um die ganze Tafel herum.


  Reichtum äußert sich auch in dem, was auf den Tisch kommt, und damit sind eben nicht nur die Gerichte gemeint. Der Tagelöhner aß vom rohen Holz, der halbwegs situierte Handwerker legte den Zwehel auf, eine Art Platzdecke. Bei Prunkessen gab es Handtücher, meist um einiges größer als unsere heutigen Servietten. Auf Bildern von Gastmählern sind sie manchmal zu sehen, gefaltet über den Unterarm oder über die Schulter gelegt.


  Während Kaiser Karl sich an einem dieser Tücher die Finger abwischte und darauf wartete, dass ihm ein Mundschenk den Pokal reichte, fuchtelten hinter ihm Possenreißer herum und machten Narren ihre Witze. Der Kaiser tat so, als bemerke er davon nichts, und »lies sich auch nichts anfechten, dass viell da stunden, so den Kaiser essen sehen wollten«. Nach einer knappen Stunde wurde die Tafel aufgehoben und weggetragen. Man brachte dem Herrscher einen Federkiel, und er reinigte sich die Zähne, bevor er in eine Fensternische trat, um Bittsteller zu empfangen.


  Wie oft mag sich Karl nach einem dieser Schauessen mit abgewandtem Gesicht in der Nische erschöpft auf die Habsburger Lippe gebissen haben? Er gehörte zu denen, die das Herrschen höchstpersönlich genossen, geradezu auskosteten. Doch war selbst bei ihm das Herrschen nicht bloß Attribut des Herrschers, sondern der Herrscher mindestens ebenso das Attribut der Herrschaft, die er auszuüben und darzustellen hatte. Karls Gegenspieler Franz, der König von Frankreich, saß in Gestalt einer lebensgroßen und lebensechten Puppe noch dem eigenen Totenmahl vor.


  Vom Leichenschmaus für Kardinal Albrecht ist uns die Speisefolge überliefert: gebratene Rehkeule, »Rhindt fles in einer brue«, Hecht im Speck, Hühner in gelber (mit Safran gefärbter) Brühe, »Pfeffer mit Wilpredt«, Krebs, »ein geil Weinbrue«, gebratenes Kalbfleisch, Hasen und Singvögel, zum Abschluss Käse und Gebäck. Zum »Pfeffer mit Wilpredt« wäre erläuternd anzufügen, dass mit diesem ›Pfeffer‹ nicht nur das Gewürz selbst gemeint war, sondern eine dicke Soße, bestehend aus gekrümeltem Roggenbrot, Blut, Wein und Gewürzen, darunter Zimt und Pfeffer.


  Das Roggenbrot war auch den Bauern nicht fremd, aber nicht zur Verdickung in Bratensoßen, sondern als Grundnahrungsmittel, vor allem in Mitteldeutschland, während in den fränkischen und bayerischen Gebieten Breie und Suppen jahraus, jahrein in die Holzteller kamen. Das Gesinde, die Tagelöhner und die Frondienste leistenden Bauern eines bei Nördlingen residierenden Reichsgrafen erhielten des »morgens ain suppen oder gemues, ain millich den arbeittern, den andern ain suppen. – Des Mittags suppen und flaisch, ain kraut, ain pfeffer oder eingemacht flaisch, ain gemues oder millich. […] Des Nachts: Suppen und flaisch, ruben und flaisch oder eingemacht flaisch, ain gemues oder millich.« Der Graf bekam ein »voressen, täglich geendert. Alß von voglen, wildpret, wurst, Kalbskopf, kröß, gelung [Gekröse und Lunge], leber […] Suppen des morgens offt eingeschnitten und flaisch, Henne […] darain. – kraut und ruben gesatten. So gut ochsen da sind ain stuck des flaisch. – Ain pfeffer, darjinn wildpret, Zungen«. Dazu jeden Tag ein anderes Gemüse, einen Kalbsfuß, allerlei Gebratenes und »so man sew metziget ain stuck schweines prötlin.« Außerdem Reis, Gerste, Dinkel, Linsen, gesottenes Ochsenhirn und Lendenbraten. Das Leuteessen und die Herrenspeise sind einander ähnlicher, als man vermuten könnte, nur in der Menge und in der Variation der Zubereitungsarten unterscheiden sie sich deutlich.


  Im Großen und Ganzen kann man für die ›normalen‹ Leute sagen: Im Sommer stand man zwischen drei und vier Uhr auf, zum Frühstück gab es einen Teller Suppe oder einen Löffel Getreidebrei oder Erbsen und Bohnen. Eine erste Hauptmahlzeit folgte gegen zehn Uhr, eine Zwischenmahlzeit am frühen Nachmittag und das Abendessen (oder ›Nachtessen‹) gegen fünf. Bei Erasmus liest sich das so: »Bei den Deutschen […] reicht kaum eine Stunde für das Frühstück und das Vesperbrot, mehr als anderthalb Stunden brauchen sie für das Mittagessen und über zwei Stunden für das Nachtessen, und wenn man sie nicht reichlich mit feinem Wein abfüllt und mit Fleisch und Fisch von bester Qualität vollstopft, dann lassen sie ihren ArbeitgeberHinweis im Stich und eilen in den Krieg.« Was hätten dazu wohl die Leute gesagt, die bei dem Nördlinger Reichsgrafen in Dienst standen?


  Wann gegessen wurde, war nahezu überall gleich und hing vom Lauf und Licht des Tages ab. Was gegessen wurde, unterschied sich nach Regionen, nicht nur in der Frage Brot oder Brei. In Böhmen beispielsweise führten sich die Leute nach Auskunft des Scholaren Butzbach schon zum Frühstück Klöße und in Butter gebackene Eier zu Gemüte. Für die Zeit zwischen Mittag- und Abendessen berichtet er von Vesperbroten mit Käse und Milch. Nur in der Fastenzeit und freitags würde man auf Milchspeisen verzichten.


  Von regionalen Unterschieden weitgehend unabhängig war das Gefälle zwischen Stadt und Land. Die auf dem Land erzeugten Produkte wurden in die Städte verkauft, das helle Weizenmehl beispielsweise, während man auf dem Land mit dem dunklen Roggenmehl und mit Gerste und Dinkel vorliebnahm. Für diejenigen, die nicht nur von der Hand in den Mund lebten, galt überall die Faustregel: In der Stadt isst man besser als auf dem Land. Sogar bei den Mäusen: »Die Stadtmaus bracht her brodt und weck, / Darnach bringt sie auch Käs und Speck, / Gut Eierkuchen, und viel mehr, / Sie lebten wol und zechten sehr.« Mit der Fabel will Alberus vor den Verführungen des städtischen Überflusses warnen. Die Stadtmaus muss das Wohlleben mit ständiger Angst vor dem Hauskater bezahlen. Aber wie oft bei Alberus überzeugt die Moral nicht recht. Gab es auf dem Land keine Katzen?


  Der fröhliche Städter Sachs zählte in seinem Hausratsgedicht all die deftigen und feinen Sachen auf (speck reimt sich auf schleck), die in Töpfe, Tiegel, Tassen kamen und auf die Teller: »prot, kes, ayr, flaisch und schmaltz / Fisch, öpfel, pirn, nüß und saltz / pachen flaisch, durr flaisch und speck / latwergen, leckuchen und andren schleck / Rosin, mandel und weinperlein / Was man sunst macht im zucker ein / Zucker, Confect und specerey / Wüertz, rotrueben auch darpey / Knoblach, zwibel und abschlag / peterlein, retig nüetzt man all tag / Linsen, gersten und Arbes gel / Hirs, reis, Haiden und wayzen mel / Hünr und gens, Entn und fögel / Die machen die gest frölich und gögel«Hinweis.


  »Von bereytung der speis«


  Kaum hatte Gutenberg die beweglichen Lettern erfunden, wurden auch schon Kochbücher gedruckt: die Kuchenmaistrey. Ein schoen nutzlich buchlein von bereytung der speis zu gesundheit und nuetzbarkeyt der menschen erschien 1485 in Nürnberg. Die »Küchenmeisterei«, denn das ist gemeint, nicht etwa das Kuchenbacken, gilt als erstes gedrucktes deutsches Kochbuch und bewies über Jahrzehnte durch zahlreiche Neuauflagen ausdauernd Aktualität. »All menschen seind sunderlich und nit unpillich«, beginnt die Vorrede, »geneygt zu natürlicher und lustiger speyse.«


  Folgt man der Gliederung in fünf Teile, erhält man einen mehr oder (des Öfteren) weniger appetitanregenden Eindruck von den Nahrungsgewohnheiten der Zeit. Der erste Teil wendet sich den »Fastenspeisen« zu, als da wären Fische, Krebse, »piberschwentze«. Im zweiten Teil geht es um Fleisch, Geflügel und Wild, gebraten und gesotten, warm und kalt. Der dritte Teil kommt auf Eier und Suppen zu sprechen und auf Speisen für »kindtpetterinnen« und »kranckleut«. Der vierte Teil ist dem Senf gewidmet, der fünfte Essig, Wein und Kräutern und außerdem dem »verderbten magen«.


  Auf die Vorrede folgt das Register. Beispiele von A bis Z: »Allen Wein wie man den macht«; »BiberschwentzHinweis zu bereyten«; »Dürrrueben«; »Erbißkuechlen«; »Fleisch oder visch lang halten«; »Gemüs von mandel und vischen«; »Höner zu bereyten«; »Krapffen gefült mit vischlebern«; »Lungenküchlin«; »Milch gehört nit zu vischen«; »Nessel behalten [bewahren] das fleisch vor den würmen«; »Opffelmüs gut zu machen«; »Pasteten von krebssen«; »Rechpraten in der fasten«; »Stockfisch zu bereiten«; »Torten von wiltprät«; »Verhitzten magen mag man widerpringen«; »Wachtelprey zu machen«. Und das Wichtigste zum Schluss: »Zu vil speyß prungt kranckheyt dem leib des menschen«.


  *


  Als ›Nachschlag‹ ein Rezept zum Hühnerkochen, gestrafft und zum leichteren Verständnis ansatzweise übersetzt. Wenn die »Höner« wohl »gegoren seind«, zerlege sie in vier Teile. Zerstoße die Eingeweide in einem Mörser, tue einen Löffel Weißmehl daran, »mit wasser oder mit wein, gegilbt mit saffran«.Hinweis Darin wälze die »andern gelider der höner« und »netz dann die hend in wein, streichs wol zu umb und umb. Legs darnach in die alten hönerbrue in einen weiten hafen«, gib noch etwas Brühe darüber und lass alles sieden. Eine Zeitangabe gibt es nicht, dafür den Hinweis, dass »die alten feisten höner gar gut« dafür sind. »So es nun gesoten ist, so mach die brue mit saffran ab, mit wurtz und saltz.«


  Alternativ könnte man die Hühner auch nach einer handschriftlichen Rezeptsammlung kochen, die vermutlich um 1545 für die siebzehn- oder achtzehnjährige Philippine Welser zusammengestellt wurde. Die Hühner sind nach dem Zerlegen zunächst mit Kräutern und Weinbeeren zu kochen und dann im Teigmantel zu backen. Nach der Hälfte der Backzeit wird die Teigdecke geöffnet und ›agerest‹ hineingegossen. Bei Agrest handelt es sich um den Saft unreifer grüner Weintrauben (heute meist als Verjus oder Grünsaft im Handel), nicht so scharf wie Essig und nicht so sauer wie Zitrone, aber gleichwohl aromatisch. Agrest war als Würzmittel in der mittelalterlichen Küche und auch noch im 16. Jahrhundert weit verbreitet. Es steht zu vermuten, dass häufig dieser Saft gemeint ist, wenn in zeitgenössischen Rezepten die ›wurtz‹, also ganz allgemein Würze, erwähnt wird.


  Vom Abnehmen


  Der weitaus größte Teil der Bevölkerung, und zwar ausgerechnet derjenige, der mit seiner Arbeit für die Ernährung aller sorgte, hatte keine ›Gewichtsprobleme‹. Die ›Feysten‹ – wenn es sich um höhere Herren handelte, vornehmer ausgedrückt: ›die Starken‹ – fanden sich nicht auf dem Acker oder über Holzschüsseln mit Hirsebrei gebeugt in der Bauernküche, sondern in den Schlössern der Adeligen, in den patrizischen ›Trinckstuben‹ der städtischen Ratshäuser oder in den Schreibstuben der Gelehrten. Nicht alle Büchermenschen waren so mager wie Erasmus von Rotterdam oder Melanchthon – aber auch nicht alle so feist wie Luther gegen Ende seines Lebens.


  Sollten Zeitreisende gegenwärtige Vorsätze zum Abnehmen mit in die Vergangenheit nehmen, werden sie im ›Krankenkochbuch‹ von Walther Rhyff auf zugleich höchst aktuelle und uralte Vorschläge stoßen. »Unmessige feyste ist eyn grosse hindernus und beschwernus des leibs in allen dingen« heißt es im Kapitel über »Pflege und regierung deren, so zu fett und mast von leib seindt«. Denjenigen, die »von natur dazu geneigt«, wird geraten, dass sie »sich in speis und tranck […] solchermaßen halten sollen, damit sie solcher schweren bürden und heftigen überlasts entledigt werden.« Aber wie tut man das? Zuerst der älteste (und richtigste) diätetische Ratschlag der Menschheitsgeschichte: maßhalten! Zweitens: einmal die Woche fasten. Drittens: das Essen mit einer schnell sättigenden und den Appetit dämpfenden Vorspeise beginnen. Die Hauptgänge (wenn man schon nicht auf sie verzichten mag) sollten außerdem »nit dermassen anmutig und lieblich bereydt werden, daß wir gereytzet werden, desto mehr davon zu essen.« Fleisch ist zu meiden, besonders das von Rebhühnern, Fasanen und feisten Hennen. Keine Eier, keine Butter! Viel Obst! Keinen Rotwein trinken, nur dünnen, sauren Weißwein. Ansonsten viel frische Luft, wenig Schlaf und ein bisschen Aufregung – nur nicht zu viel. Was das Brot betrifft, das man »zu täglicher speiß braucht, so muss man mercken, daß Weytzenbrodt nit bequem, dann solichs gibt zu reichliche narung, sondern gerstenbrodt, das von den kleien nit so wol ausgebeutelt worden, das ist am allernützlichsten.«


  Korn


  Jedes Korn, jede Ähre, jeder Halm war kostbar. Es musste gesät, geerntet, eingebracht, gedroschen, gelagert und die nächste Aussaat vorbereitet werden. Das Pflügen (oft mit Ochsen) dauerte lange, das Ernten war mühsam, das Dreschen körperliche Schwerstarbeit. Bei der eigentlichen Ernte kam es auf besondere Sorgfalt an: Arbeitszeit und Körnerzahl waren gegeneinander abzuwägen, zumal das Verhältnis zwischen Aussaat und Ernte bei etwa 1 zu 3 oder 4, in Ausnahmefällen bei 1 zu 10 lag (heute bei 1 zu 30). Die absoluten Erträge werden für Gerste auf 6 Doppelzentner pro Hektar geschätzt (heute 55), für Roggen auf 8 (heute 40) und Weizen auf 9 (70) Doppelzentner pro Hektar.


  Je geringer der Ertrag, desto wichtiger jedes einzelne Korn. Je wichtiger jedes Korn, desto schädlicher die Erschütterung des Halms. Es stellte sich beispielsweise die Frage, ob wie im Mittelalter mit der Sichel geschnitten oder als Neuerung mit der Sense gemäht werden sollte. Weil beim Sicheln die Halme festgehalten und kurz unterhalb der Ähren abgeschnitten wurden, waren die Erschütterungen geringer als beim Sensen. Es fielen weniger Körner aus den Ähren zu Boden. Dafür ging das Mähen mit der Sense wesentlich schneller vor sich, konnte (durfte) jedoch nicht von Frauen ausgeführt werden, auch nicht, wenn Not am Mann war.


  Wenn der Halm auf dem Feld steht und ein Wetter heranzieht, auf welche Weise bringt man dann rechtzeitig die Ernte ein? Und wie verhält man sich, wenn gerade Sonntag ist? In katholischen Gegenden mit den vielen Sonn- und Feiertagen waren Ausnahmegenehmigungen üblich, damit der Bauer auch an solchen Tagen »zu einpringung seins heues, grumets [Herbstheu], korns, haberns […] oder was seiner narung ist, gehen oder thun mog on ainig beschwerung seins gewissens.« Die Bemerkung über das ›schlechte Gewissen‹ ist wichtig. Aus ihr lässt sich schließen, dass die Landleute ohnehin auf die Felder liefen, wenn es nötig war, Sonntag hin, Ausnahmegenehmigung her. Wer weiß, dass auf dem Feld verfaulendes Getreide im Winter Hungerqualen bedeutet, nimmt die des Gewissens in Kauf. Und eben die wollte man den Leuten ersparen, die nicht aus Übermut an Sonn- und Feiertagen ernteten, sondern sozusagen aus Notwehr.


  Außer dem Wetter (und den Wetterhexen) gab es zwei weitere große Gefahren für die Ernte: das Jagdwild und das Mutterkorn. Gegen das Jagdwild der Herrschaft war wenig auszurichten. Wer das Reh eines Grafen tötete, wurde selbst von den Henkern des Grafen getötet. Gegen das Mutterkorn war noch weniger Schutz möglich. Rehe konnte (und durfte) man verscheuchen, wenn man sich genug Leute aus dem Dorf leisten konnte, die tagsüber nicht arbeiteten, damit sie nachts wach blieben. Aber wie verscheucht man einen Pilz, der den Roggen befällt und der die Ernte ganzer Landstriche vernichten konnte? Das giftige Mutterkorn wurde auch bei Abtreibungen und zur Geburtshilfe verwendet. Fünf Gramm können bei einem Erwachsenen zum Kreislaufkollaps führenHinweis. Eine Vergiftung löst Halluzinationen aus, die man nach den legendären Versuchungen des heiligen Antonius als ›Antoniusfeuer‹ bezeichnete.


  Wenn man das Korn glücklich geschnitten, gedroschen, in Säcke gefüllt, zum Müller gebracht und gemahlen hatte, war das Brot immer noch nicht gebacken. Der Ausmahlungsgrad, das Verhältnis zwischen Getreidegewicht und Brotgewicht, lag für Weizen bei 100 zu 86, bei Roggen nahezu 1 zu 1Hinweis. Davon ausgehend, dass ein Kilo Roggenbrot aus rund 30000 Körnern besteht und eine Ähre rund 40 Körner und ein Hektar etwa 4000000 Ähren hat – wie viele Kilobrote können dann nach Adam Ries aus dem Ertrag eines Hektars gebacken werden?Hinweis


  Welche Schlussfolgerungen müssten wir daraus ziehen, wenn wir etwa Mitglied des Nürnberger Rates wären und uns Sorgen über Brotrevolten zu machen hätten? Es ist besser, man lässt städtische Kornspeicher bauen, als dass einem der aufgebrachte Pöbel die Warenspeicher plündert. Im Jahr 1538, die viele Regionen erfassende große Hungersnot stand unmittelbar bevor, lagerten in den Nürnberger Speichern etwas über achteinhalb Millionen Liter Korn. Bei einem durchnittlichen Jahresverbrauch von 318 Litern pro Mund und Magen hätten damit rund 27000 Menschen ein Jahr lang versorgt werden können.


  Die Einlagerung war teuer. Die Speicher mussten gebaut und gewartet, das Korn gekauft und in die Stadt gebracht werden. Legt man einer Wagenladung durchschnittlich 1000 Liter zugrunde, lässt sich ausrechnen, wie viele Wagen von Pferden und Ochsen nach Nürnberg gezogen werden mussten, um die Speicher zu füllen: 8500.


  Trotz des finanziellen und logistischen Aufwands, den die Versorgung der Stadtarmen in Notzeiten mit sich brachte, füllten selbst die ›schildbürgerlichen‹ Lalen die Speicher, wie immer alles auf falsche Weise richtig machend: Es »steht ja einer hoch verstaendigen Oberkeit an, mit solchem Vorrhat versehen zusein, den Unterthanen, so mangel eynfiele, zuhelffen und den Wucherern, die den Armen […] nicht anderst als die Zecken auch das Blut auß dem Leyb, ja das Marg auß den Beynen saugen, jhre unzimliche unredliche Gewerbe abzustricken.« Dass der systematische Aufkauf des Getreides durch den Rat einer Stadt die Preise in der ländlichen Umgebung steigen ließ, gehörte zu den Problemen, mit denen sich die Zeitgenossen, auch Luther, unter dem Stichwort ›Wucher‹ auseinandersetztenHinweis.


  Die Versorgung erfolgte aber nicht allein aus den Landgebieten um die Stadt und durch die Dörfer, die der Stadt zum Teil gehörten, sondern auch über den Fernhandel. Über einen der bedeutendsten Handelshäfen für Getreide verfügte die Ostseestadt Danzig. Es wurde aus dem riesigen Hinterland über die Weichsel herangebracht. In den 1530ern berichtete ein Zeitgenosse: »In den letzten 25 Jahren haben sie [die Großgrundbesitzer] herausgefunden, dass sie ihr Getreide flußabwärts nach Danzig verschiffen und dort verkaufen können. Dementsprechend sind das Königreich Polen und die großen Herren sehr reich geworden.«


  Ochsenwege


  Wie kommt das Fleisch in die Stadt? Das Rindvieh bringt es hin. Auf den eigenen Rippen. Manchmal kommen aber nur Haut und Knochen an. Die Rinder, die auf Triftwegen abseits der Straßen beispielsweise von Ungarn wochenlang nach Westen getrieben wurden, mussten in stadtnahen Mastgebieten erst wieder aufgefüttert werden, bevor man sie den Metzgern verkaufen konnte. Die Herden mit ein paar Dutzend bis zu einigen Hundert Tieren legten am Tag nur wenige Kilometer zurück, abhängig von der Gängigkeit des Geländes, vom Wetter, von der Lage einzelner Weidewiesen und von den Möglichkeiten, die Herde zu tränken. Die Treiber, etwa ein Mann auf zwanzig Rinder, mussten ebenfalls versorgt werden, und entlang der über Jahrzehnte bewährten Triften wuchsen Schankwirtschaften und Gasthäuser empor.


  Zu einem der großen Umschlagplätze der Lutherzeit entwickelte sich Buttstädt in Thüringen, so nahe bei Weimar gelegen, dass die Residenzstadt in einem Tagesritt erreichbar war. 1513 erhielt einer der Grafen Mansfeld von Kaiser Maximilian das Recht, in den beiden Wochen vor Michaelis (29. September) einen Ochsenmarkt abzuhalten. Die dort an mittel- und westdeutsche Händler verkauften Rinder stammten aus Polen und aus Brandenburg, hatten also verglichen mit den Rindern aus Ungarn vergleichsweise kurze Triften hinter sich. Ebenfalls aus Polen sowie aus Pommern kamen die Rinder auf dem Wittenberger Weihnachtsmarkt. Was die Händler dort nicht verkaufen konnten, trieben sie weiter zur Neujahrsmesse nach Leipzig.


  Ein anderer Umschlagplatz war Wedel bei Hamburg. Die dort gehandelten Rinder wurden von Jütland südwärts getrieben und waren bei ihrer Ankunft am Handelsplatz so dünn, dass der Markt von Wedel auch ›magerer Markt‹ genannt wurde. Zeitreisende können heute die Ochsenwege um Wedel ohne Weiteres nachfahren. Die Radwege sind ausgeschildert.


  Ob die Tiere zum Arbeiten oder zum Schlachten oder erst zum Arbeiten und dann zum Schlachten verwendet wurden, hing von ihrem Zustand und vom Fleischbedarf ab. Stiegen die Fleischpreise, konnten manche Stadtmetzger nicht widerstehen, der Kundschaft auch das zähe Fleisch eines alten Arbeitsochsen anzudrehen, obwohl das unter Strafe stand.


  Salz wächst nicht auf dem Acker


  Die Rinder trugen ihr Fleisch von Osten nach Westen und Süden, und Rindfleisch fuhr in Salzlake gelegt als Proviant auf Schiffen von Nordwesten nach Osten. Die Schiffer löschten Salzfässer (ohne Rindfleisch) in den Häfen der Ostsee und nahmen dafür Getreide an Bord. Nur bei Lalen wächst das Salz auf dem Acker: »Sintemal kund und offenbar, daß der Zucker, welcher dem Saltz nicht unaenlich, auch wachse, so muesse ja folgen, daß dz Saltz gleicher massen auff dem Feld herfuer wachse: welchs dann darauß abzunemmen, dieweil das Saltz auch Koernlin habe«.


  Die Lalen säen Salz aufs Feld, und als es ans Ernten geht, gewachsen sind Brennnesseln, stellt sich auch ihnen die Frage: Sicheln oder Sensen? Etliche beginnen zu sicheln, ›verbrennen‹ sich aber beim Festhalten der ›Salzähren‹ die Hände. »Etlich waren der meinung, man sollte es abmaeyen wie das Graß: das widerriethen andre, dieweil zubesorgen, der Samen moechte vielleicht abfallen.« Es gelingt ihnen nicht, die Ernte einzubringen, und für keinen erfüllt sich die Hoffnung, »ein mechtiger Saltzherr« zu werden.


  Im wirklichen Leben war das Salz nicht zu säen, sondern zu sieden. Das wurde in riesigen Pfannen aus Eisenblech bewerkstelligt, deren Fläche manchmal an die 200 Quadratmeter betrug. Und bevor es in die Pfannen kam, musste es aus dem Berg geholt werden. In Halle wurden um 1500 jährlich rund 184000 Zentner abgebaut, in Schwäbisch Hall und Reichenhall ebenso viel.


  Ströme von Schweiß wurden vergossen und ganze Wälder unter den Pfannen verbrannt, bis man ins Salzschüsselchen auf dem Tisch greifen oder die ›Hönerbrue‹Hinweis würzen konnte. Ganz abgesehen von den großen Mengen, die gebraucht wurden, um Nahrungsmittel haltbar zu machen: die Butter, den HeringHinweis, den Stockfisch, den Schinken.


  Honigsüß


  Die Lalen hatten schon vom Rohrzucker gehört, deshalb glaubten sie, das Salz wachse ebenfalls auf den Feldern. Für die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung war Zucker ein unendlich weit entferntes unerreichbares Luxusgut, beispielsweise von den Welsern auf Sklavenplantagen auf den Kanaren (von 1509 bis 1513) und Haiti (1530) erzeugt und an die europäischen Höfe geliefert. Dort fiel es dann vom Himmel, wie auf einem von Karls Schwester Maria 1549 ausgerichteten Fest: Vor den Augen der Gäste senkte sich eine Tafel von der Decke, geschmückt mit Figuren aus Zucker, während von einem künstlichen Sternenhimmel kandierte Früchte herabregneten.


  Kaum eines der braunen Körnchen und nur wenige Tröpfchen des braunen Sirups gelangten in die Dorfküchen, vom weißen Zucker ganz zu schweigen, der nur durch aufwendige Entfärbeverfahren herzustellen war. Der Zuckerverbrauch lag selbst in Haushalten wie denen der Nürnberger Familie Tucher im Schnitt bei zwei Kilo pro Person im Jahr. Das ist in etwa ein Zwanzigstel des heutigen ›Pro-Kopf-Verbrauchs‹ in Deutschland, aber für die damalige Zeit war das eine ungeheure Menge.


  In normalen Haushalten, auch in den wohlhabenden, wurde mit Honig gesüßt. Um an die Waben zu kommen, musste man bei der Ernte im September zunächst die Bienen aus den Stöcken trommeln oder sie ausräuchern. Oft gingen dabei die Völker verloren. Die Waben wurden entnommen, in Leinentücher gewickelt und in die Presse gegeben, der austretende Honig abgestrichen und das Wachs in Kesseln aus den Tüchern geschmolzen.


  Die Imkerei war eine Kunst, eine Kleinkunst im eigenen Garten. Viele Pfarrer hielten Bienen, auch Küster und Schullehrer, und erzeugten selbst die Süße für den – Tee? Den gab es in deutschen Gegenden so wenig wie Kaffee und Tabak. Doch hat man Honig in den Hypocras gerührt, einen besonders in Basel sehr beliebten roten Gewürzwein. Die weiße Entsprechung in Sachsen war der Claret und der in den Regionen um Hildesheim und Münster verbreitete Luttertrunk. Ein zeitgenössisches Münsteraner Rezept verlangte auf gut zehn Liter Wein knapp 1400 Gramm Zucker (!), dazu Wocholder und Zimt, Muskatblüte und Safran. Diese gern heiß getrunkene Spezialität hatte nichts mit dem Wittenberger Doktor zu tun. Der trank wie der ›gemeine Deutsche‹ lieber Bier: »Gnade und Friede, meine liebe Käthe, Euer Gnaden wollten Sorge tragen, daß wir einen guten Trunk Bier bei Euch finden.«


  Das ›Reinheitsgebot‹ für Bier


  Wer der Welt von Himmel und Hölle predigt, muss gut versorgt werden. Wer dem Nürnberger Rat die Welt auf eine Kugel malt, auch. Der Rat vermerkte »wein und pir, prot und anders dem maler zu mittag, dieweil der am apfel malt«, am Globus des Martin Behaim.Hinweis Bei diesem Bier kann es sich noch nicht um obergäriges Weißbier gehandelt haben, das schleppte erst Anfang der 1530er ein Antwerpener Atlashändler ein. Vielleicht war es ausschließlich aus Gerstenmalz gebrautes untergäriges Rotbier. Zeitreisende, die sich gern in Kellern herumtreiben, können nach der Besichtigung des JahrtausendweinsHinweis in den Gewölben des Würzburger Bürgerspitals zu den Nürnberger Felsenkellern hinabsteigen. »Der Weg in die Geschichte«, wie es umstandslos heißt, ist wie der Ochsenweg von Wedel ausgeschildert.


  Bier gab es überall, wo es Bürger gab. Das Braurecht war in den deutschen Städten ›Bürgerrecht‹ und den steuerpflichtigen Hausbesitzern mit Kellern vorbehalten. Es verschaffte den Hauseigentümern eine zusätzliche Einnahmequelle, dem Rat Steuern und den Käufern ein Getränk, das (meistens) sauberer war als nur dem Namen nach ›reines‹, unabgekochtes Wasser. Was die ›Reinheit‹ des Biers betrifft, so ist sie – historisch betrachtet – trotz des Rummels, den man (vor allem in Bayern) alljährlich (seit 1995) am »Tag des Bieres« (23. April) darum macht, das Papier nicht wert, auf dem von ihr die Rede ist. Im April 1516 ließen die Herzöge von Bayern eine neue Landesverordnung drucken. Nur ein kurzer Abschnitt darin handelt vom Bier. Aber was sind 500 Jahre ›Ablassthesen‹ im Oktober 2017 gegen 500 Jahre ›Reinheitsgebot‹ im April 2016?Hinweis


  Mit der heute aus Marketinggründen absichtsvoll und maßlos überschätzten Vorschrift war es den Bayernherzögen vor allem um eine Vereinheitlichung der Landesregeln und um die Festsetzung allgemeiner Preisobergrenzen des Biers zu tun. Das eigentliche ›Reinheitsgebot‹ bestand aus einem einzigen Satz: »Ganz besonders wollen wir, daß forthin allenthalben in unseren Städten, Märkten und auf dem Lande zu keinem Bier mehr Stücke als allein Gersten, Hopfen und Wasser verwendet und gebraucht werden sollen.« Die ›Gersten‹ schlossen das Gerstenmalz mit ein. Weizenbier wiederum entspricht nicht dem ›Reinheitsgebot‹, nicht deshalb, weil es ›unrein‹ gewesen wäre, sondern weil die Verordnung mit der Beschränkung auf Gerste den Weizen und Roggen den Brotbäckern vorbehalten wollte.


  Die Nürnberger brauchten sich beim Brauen nicht um die bayerische Verordnung zu scheren. Die Stadt kam erst 1806 unter bayerische Landeshoheit. Warum übrigens die Hefe im Text der Verordnung nicht erwähnt wird, ist unklar. Jedenfalls wurde das Gärmittel zu jener Zeit bereits eingesetzt, auch wenn seine mikrobakterielle Wirkungsweise noch unbekannt war.


  Zu den begehrtesten Bieren gehörten die in Hamburg, Bremen und Lübeck gebrauten. Diejenigen aus Zwickau mit seinen 273 brauberechtigten Bürgern (Stand 1521) waren eher gefürchtet. Das Naumburger Bier indessen wurde vom alternden, ewig verstopften Luther als Abführmittel geschätzt. Keine drei Wochen vor seinem Tod schrieb er aus Eisleben an Katharina: »Es gefällt mir wohl, macht mir des Morgens wohl drei Stuhlgänge in drei Stunden.«


  Besonders legendär ist die Braunschweiger Mumme (für Lateiner: Mumma Brunsvicensium), und zwar so legendär, dass keine der Geschichten, die in der Braunschweiger Stadt- und Stadtführerfolklore erzählt werden, etwas mit der Geschichte zu tun hat, schon gar nicht die Rückführung auf einen ominösen Brauer Christian Mumme, den es mit hochprozentiger Wahrscheinlichkeit nie gegeben hat. ›Mumme‹ war vielmehr eine Art Sortenbezeichnung für niedrigprozentiges, süßes, dickflüssiges Bier, das auch in anderen Städten und Regionen gebraut wurde.


  Das berühmteste Bier der Zeit war das im Wortsinn umwerfende Einbecker Starkbier. Der Rat der Stadt Wittenberg spendierte Luther zur Hochzeit im Jahr 1525 ein Fass. Er selbst bestellte zum Hochzeitsmahl eine Tonne ›Torgisch Bier‹, und zwar bei jenem Torgauer Brauer und Fuhrunternehmer, der nicht nur Bierfässer, sondern auch geflohene Nonnen, darunter Katharina, zu transportieren wusste.


  Das deutsche Bier aus der Zeit, als unser Deutsch erfunden wurde, verdarb schnell und roch nach dem FassHinweis. Ein Lagerbier hielt sich zwei Jahre und eignete sich deshalb besonders für den Export. Die übrigen Biere sollten nach dem Transport in andere Fässer um- und in rasch zu trinkende Flaschen abgefüllt werden. Die gewöhnlichen Leute tranken ohnehin lokales Bier, und zwar vor allem Dünnbier, auch ›Kofent‹ genannt, eine trübe, wässrige Brühe, die so wenig Alkohol hatte, dass einem eher Bauch oder Blase geplatzt wäre als der Kopf von einem Kater. Dieses Dünnbier war das Grundnahrungsmittel unter den Getränken, nicht das tückische Wasser, das faulig aus den Zisternen, übel riechend aus den Brunnen und schmutzig aus den Flüssen kam und das durch die Röhren, die es in einigen Städten schon gab, sowie durch die Schöpfeimer und Bottiche zur Aufbewahrung nicht besser wurde.


  Sieben Jahre nach seiner Hochzeit mit etwas Einbecker und viel Torgauer Bier erhielt Luther (de facto Katharina) das Recht, Wittenberger Bier zu brauen. Das Braurecht war an das ehemalige Schwarze Kloster gebunden, das die Familie bewohnte und das der sächsische Kurfürst ›seinem‹ Luther nun nicht mehr bloß zur Nutzung überließ, sondern als Besitz übereignete.


  In vielen Städten hatten viele Bürger das Braurecht, und wie in Zwickau war es auch in Wittenberg. Für das ›Zusammenbrauen‹ des Dünnbiers brauchte man weder Kunst noch Kessel. Die eine war nicht nötig, den anderen konnte man sich mit weiteren Gerätschaften bei der Stadt ausleihen. Katharina allerdings nutzte eigenes Gerät. Sie ließ Gerstenmalz in Bottichen mit warmem Wasser ansetzen und dann abseien, den Sud mit Hopfen kochen und danach mit Hefe zur Gärung bringen. Der aufquellende Schaum wurde abgeschöpft, das Bier nach 72 Stunden in kleine Fässer gegossen, in diesen Fässern die Kellerrampe hinabgerollt und dort in ein 1000-Liter-Fass umgefüllt. Darin ließ man es zehn Tage unberührt, damit es sich beruhigte, bevor es angezapft und nach und nach in kleine Küchenfässer gefüllt wurde, aus denen man die Trinkkannen füllte.


  Je nach Kühle des Kellers und der Jahreszeit blieb das Bier in einem großen Fass bis zu zwei Monate trinkbar. Es konnte passieren, dass einem das Bier ausging, wenn es im Fass verdarb oder wenn man mit dem Brauen nicht hinterherkam. Wurde nicht gebraut, spürten das sogar die Schweine. Sie kriegten dann die Rüssel nicht mehr voll mit Brauabfällen, die ihnen neben den Küchenresten ›gereicht‹ wurden.


  Alles in allem muss Luther mit seiner Braumeisterin zufrieden gewesen sein. Im Juli 1534 klagte er aus Torgau in einem Brief an Käthe: »Gestern hatte ich einen bösen Trunk gefasset, da mußt ich singen: Trink ich nicht wohl, das ist mir leid, und tät’s so recht gerne. Und gedacht, wie gut Wein und Bier hab ich daheime, dazu eine schöne Frauen oder (sollt ich sagen) Herren.« Daran schloss sich die Bitte, er möge »eine Pfloschen Deines Biers« erhalten, wann immer es ihr möglich sei, eine zu schicken. Unterzeichnet: »Dein Liebchen«.


  Die deutsche SaufereiHinweis


  In einem der köstlichen Reimchen des Alberus heißt es: »Mir ist in meinem Vatterlandt, / Ein feines Klösterlein bekanndt, / darinn drey mönch sind oder vier, / Die trincken wein und selten bier«. Das ›gemeine Volk‹ konnte nicht so wählerisch sein. Es säuft »unchristlich Wein, Bier und was es hat«, schrieb Sebastian Münster erzürnt und war sich mit der deutschen Rüge am deutschen Volk einig mit Humanisten und Moralisten, Kirchengläubigen und Reformatoren. Luther entrang sich bei Tisch der Stoßseufzer: »Wer das Bierbrauen erfunden hat, der ist ein Unheil für Deutschland gewesen.« Manche Tadler besoffen sich an der eigenen Nüchternheit, bei manch anderem wird ein Krüglein auf dem Pult gestanden haben, wenn er die Feder ins Tintenfass tauchte, um sich über die »fedrigen Köpfe« der Trunkenbolde auszulassen: »So man hat uber nacht gesessen biß zu einem oder zweye schlegen [der Turmuhr], dornach zu bett gegangen und geschlaffen biß zu neun oder zehen schlegen biß alle Meß ausseindt, und dann auffgestanden mit fedrigem kopff und ungewaschen hende, nicht vil nach der kirchen umbgesehen, sondern stracks zu geprante wein, wermutwein oder bier […] und froelich ein halbs und gantzs getruncken, so lang, bis der Mon wieder in die fuelle kom«.


  Die sarkastische Stelle stammt aus dem vergleichsweise knapp gehaltenen Grobianus. Bei Sebastian Franck dagegen werden viele Seiten mit vielen Bibelstellen aufgeboten, um Von dem grewelichen laster der Trunckenheyt zu erzählen und zu warnen, denn »der weinn ist yetzt ihr Gott und des Teuffels heyliger geyst«. Und »wer dem fleisch wein zu geust, thut nicht anders, dann der wasser auff eynn kalck schuett, oel dem fewer zu wirffett und in die kolenn bloest.« Stattdessen müsse man den »faulenn Adam mit sporenn reitenn«, in Zaum halten und das Futter höher hängen, damit »er nitt zu geyl wird«. Und am Totschlagen ist auch die teutsche Trunkenheit schuld: »Der weinn macht schier alle moerd in Teutschland«. Nüchtern gerate man kaum aneinander, womit Franck wohl recht hatte, was die Dorf- und Wirtshausschlägereien betraf.


  Auch ohne Mörderhand macht Trinken schnell tot, wie in einer der Claus-Narr-Geschichten zurechtgeknittelt: »Viel sauffen schnellen tod dir bringt// Darzu vernunfft und sinn hin nimpt// Macht dich zum Thoren und zum Schwein// Und must zu letzt ein Bettler sein.« Zur Fastnacht allerdings bekam das Vielsaufen und Schnellsterben eine andere närrische Bedeutung. Ein Zeitgenosse berichtete 1527 über den Karneval in Hof: Es war »ein glücklicher tag, daß, wann die narren des morgens blueten, sie doch denselben tag reif wurden und gantz heufig abfielen, daß in allen gassen der stadt derselben ein grosser vorrath zu befinden war.«


  Luther verabscheute Karneval wie Kirchweih und beklagte in seiner Schrift An den christlichen Adel deutscher Nation den »Mißbrauch des Fressens und Saufens, wovon wir Deutschen als einem besonderen Laster kein gutes Geschrei haben in fremden Landen«. Aber nichts trinken ist auch keine Lösung. Hin und wieder soll man doch (ein klitzekleines bisschen) über die Stränge schlagen, schon um den Teufel zu ärgern: »Bisweilen muss man reichlicher trinken, spielen, scherzen und sogar irgendeine kleine Sünde tun aus Hass und Verachtung gegen den Teufel, damit wir ihm keine Gelegenheit lassen, uns wegen der allergeringsten Dinge ein schlechtes Gewissen zu machen.«


  Die vielen Feste gehörten für Luther nicht zu den ›allergeringsten Dingen‹, das viele Fasten auch nicht. Es mache den Kopf toll, verderbe den Magen und schade der Seele. Und zwar insofern, als die Leute glauben, sich in den Himmel hineinfasten zu können, wo es doch allein auf Gottes Gnade ankomme.Hinweis Die Feste wiederum untergrüben den Fleiß, ruinierten die Feiernden und seien Leib und Seele gleichermaßen abträglich. Deshalb forderte er in der Schrift An den christlichen Adel: »Daß man alle Feste abtäte und allein den Sonntag behalte« gegen den »Mißbrauch mit Saufen, Spielen, Müßiggang und allerlei Sünde […] Dazu nimmt der gemeine Mann doppelten leiblichen Schaden über diesem geistlichen Schaden, daß er seine Arbeit versäumt, dazu mehr verzehret denn sonst, ja, auch seinen Leib schwächt und ungeschickt macht«.


  Alles, was das mittlere Maß über- oder unterschreitet, ist von Übel. Im einzelnen Haushalt, im einzelnen Staat und in der ganzen Christenheit. Die Vielzahl der katholischen Feiertage muss genauso bekämpft werden wie die dauernden katholischen Fastenwochen. Man soll einfach essen und trinken, lehrt Luther, aber nicht asketisch leben; man soll manchmal ein wenig über die Stränge schlagen, aber sich nicht verausgaben und sein Gut nicht verschwenden.


  10. Kleidung
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  Kleiderordnungen – Der Streit um den Sturtz – Was Bürgerinnen in der Truhe haben – Etwas über die Bruch – Waschen und pflegen – Die Sünden des Hosenteufels – Barchent und böse Sachen


  Kleiderordnungen


  In einem nach dem Bauerngemetzel von Frankenhausen fingierten Dialog zwischen einem ›frommen‹ und einem ›schwärmerischen‹, will sagen aufrührerischen Bauern lässt Johannes Agricola den frommen die Warnung aussprechen: »es bedeut nichts gutts, daß itzet ein itzlicher poffel ein punten ermel tregt«. Was Agricola in reformatorischer Treuherzigkeit den frommen Bauern sagen lässt, legt Erasmus mit humanistischer Ironie einer erfundenen Katharina aus der Oberschicht in den Mund. Sie schärft in einem Vertraulichen Gespräch ihrer Freundin ein: »In erster Linie müssen wir auf unsere Würde bedacht sein; diese beruht hauptsächlich auf der Kleidung. Das wird derart mißachtet, daß man heutzutage kaum mehr einen Unterschied erkennen kann zwischen einer Adeligen und einer Bürgerin, zwischen einer Verheirateten und einer Jungfrau oder Witwe, zwischen einer ehrbaren Dame und einer Dirne. […] Man kann Frauen aus weniger als den untersten Ständen, ja von geradezu verächtlicher Herkunft sehen, die sich in Kleider hüllen aus reinseidenen, moirierten, geblümten, gestreiften, feinleinenen, gold- und silberdurchwirkten Stoffen und in Zobel- und Hermelinpelze, dieweil der Mann zu Hause Schuhe flickt.«


  Es ist wie beim ›Roßdreck‹, der unter richtigen Äpfeln den Rhein hinabschwimmt und sich als etwas Besseres dünkt: »So meint der pur [Bauer], der grosse narr, / Er schwymm mit andern oepffeln har / So er ein roßdreck blybt als var« – ein Rossdreck bleibt wie zuvor. Die böse Parabel stammt aus Thomas Murners Narrenbeschwörung von 1512. »Die burgers frowen tragen kleidt / Mit syden, sammat schon beleidt, / Guldin ketten, perlen bandt, / Wie das die edlen getragen handt.« Mit diesen Versen verhöhnte der katholische Humanist die menschliche Schwäche, es Stärkeren gleichtun zu wollen. Allerdings kehrten sich historisch die materiellen Kräfteverhältnisse bereits um. Verarmte Adelssöhne warben um reiche Bürgertöchter, denn Ehre allein macht nicht satt und ein zerfallendes Schloss nicht glücklich. Je weiter in der sich auflösenden mittelalterlichen Ständegesellschaft die Kluft zwischen erworbenem Geld und ererbtem Rang wurde, desto näher rückte der Bürger dem Edelmann auf den Pelz – symbolisch verstanden. Und modisch gesehen. Auf einem Selbstporträt posiert der sein Geld mit eigener Hand verdienende Bürger Albrecht Dürer in einem der Oberschicht vorbehaltenen mit Marderfell besetzten Mantel. Der Pelzbesatz war ihm gestattet, seit er (ab 1509) dem Großen Rat angehörte. Dessen Mitglieder hatten in der Nürnberger Machtpolitik zwar wenig zu sagen, rangierten aber im Status weit über den anderen städtischen Familienvorständen.


  Der Maler im Pelz gehörte zwar nicht politisch, jedoch symbolisch und sozial zum Establishment. Bei Metzgern im Wams war das anders. 1501 beschied der Nürnberger Rat einem ›flaischhacker‹, er solle nicht denken, er könne überall im samtenen Wams umherlaufen, nur weil er ihn beim ›flaischhacker tantz‹ getragen habe.


  Wie sehr das überlieferte Zeichensystem durcheinandergeraten war, lässt sich ablesen am Bemühen der Obrigkeit, es durch Verordnungen wieder in Ordnung zu bringen. Doch wenn Verordnen nötig wird, ist es schon zu nichts mehr nutze. Zeichen müssen sich von selbst verstehen. Wenn man sie durch Verlautbarungen erst zu verstehen geben muss, ist es zu spät. So konnte auch die Reichspolizeiordnung von 1548 nicht wirksam verbieten, was sie beredt beklagte: Es werde »durch die gülden Tücher, Sammet, Damast, Atlass, fremde Tücher, köstliche Biretten, Perlen und Untz-Gold, dero man sich jetzo zu Köstlichkeit der Kleidung gebraucht Neyd, Haß und Unwillen […] erweckt, und so solche Köstlichkeit der Kleidung durchaus also unmässiglich gebraucht, dass unter den Fürsten und Graffen, Graffen und Edelmann, Edelmann und Bürgern, Bürgern und Bauersmann kein Unterschied erkannt werden mag«.


  Wie zwischen den Leuten die sichtbaren Unterschiede zu verschwinden drohten, vor allem in den Augen derjenigen, denen diese Unterschiede besonders wichtig waren, so nahmen auch die Unterschiede zwischen den Fest- und den normalen Tagen ab, jedenfalls bei denen, die solche Unterschiede überhaupt machen konnten. Um im Festgewand aus dem Alltag zu stolzieren, muss man erst einmal eines haben.


  Den Evangelischen hätte der Lehre nach die Kleidung beim Kirchgang ohnehin gleichgültig bleiben können, solange sie reinlich war und andere nicht belästigte. Es sollte doch nicht auf den äußeren Schein beim Beten, sondern auf die innere Wahrheit beim Glauben ankommen. Gleichwohl scheute etwa Andreas Osiander in Nürnberg vor einem Bruch mit dem Herkommen zurück. In einem »Gutachten über die Zeremonien« schrieb er 1525: »Dan es ist uns allzumal angeporn, wann wir unser gemuet von zeitlichen, irdischen hendeln zu Gottis dienst wenden, das wir uns auch in eusserlichen geperden und klaiden anderst schicken. Daher kommen unser feiertegliche klaider«. Im Übrigen müsse man, auch wenn Kleider und Kleiderordnungen keine Sache der religiösen Autorität seien, der weltlichen Obrigkeit das Recht lassen, ihren Untertanen Gesetze zu geben. »Got hat nicht gepotten, was gewands man sich zu klaiden soll geprauchen oder nicht geprauchen […] Doch wann ain oberkait sicht, dass man zu grossen mutwillen treiben und zu uberflussige cosst daran will hencken, mag sie es wol bey ainer burgerlichen oder zeitlichen straff verpieten. Und sein alle, so derselben oberkait unterworfen sein, schuldig, ir gepott zu hallten.«


  Fragen der Kleidung waren Machtfragen und deren jeweilige Beantwortung umstritten: zwischen Untertanen und Obrigkeiten, aber auch zwischen den Untertanen selbst. Besonders die Frauen, schrieben die Männer, zeigten sich in Kleidungssachen statusbewusst (immer nach unten). Die Frauen waren es aber auch, die Statusgrenzen überschritten (immer nach oben). Es ist »gemeinlich aller Weybern art«, weiß das Lalebuch zu erzählen, dass sie »darauff gedencken, wie sie sich rechtschaffen auffmutzen, schmucken, zieren, malen […] häublen, umb den Ars fütern und beharnischen, bereyffen, bestreichen können: damit sie nur jhren Männern ein Ehr« seien. Doch stimmten die Damen und ihre Herren, besonders wenn sie Nürnberger Ratsherren waren, in Ehrenangelegenheiten und Modesachen durchaus nicht immer überein. Die ehrbaren Bürgertöchter wollten unter die Haube kommen und akzeptierten in der Regel die Bedingungen, die sie erfüllen mussten, um sie tragen zu dürfen. Aber wie diese Haube in ihren Augen auszusehen hatte, änderte sich in den ersten beiden Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts. Der Sturtz, die traditionelle, aus gestärktem weißen Leinen hochgefaltete und seitlich ausladende Haube, kam aus der Mode.


  Der Streit um den Sturtz


  Antonio Beatis, der italienische Reisebegleiter eines französischen Kardinals, bemerkte über Nürnberg: »Die meisten Frauen niederen Standes gehen barfuß, und wenn sie Schuhe haben, so haben sie keine Strümpfe; sie tragen kurze und enge Röcke, welche die Beine nicht ganz bedecken. Sie tragen Halstücher und auf den in Flechten gewundenen und um den Kopf gebundenen Haaren gefältelte Mützen […] Die großen und reichen Damen tragen gewisse sehr breite Kopftücher«.


  Will man wissen, wie diese ›Kopftücher‹ genau aussahen, stellt man sich am besten an die Kirchentür. Albrecht Dürer zeigt uns auf einer Federzeichnung von 1500 eine junge, offenbar schwangere Ehefrau im Sturtz. »Also gett man zu Nörmerck In Die Kirchn« schrieb er oben drüber. Die zeichnerische Wiedergabe der Falttechnik ist beeindruckend, die Falttechnik selbst aber auch. Das gestärkte und in einer ›Sturtzpresse‹ geplättete Tuch wird mit statischer Raffinesse so über Stirn und Kinn gebunden, dass sie ohne Nackenstütze stabil auf dem Kopf sitzt. Dazu wird ein langer, seidengefütterter Mantel mit weißem Schultertuch getragen.


  Dürers ›man‹ ist insofern irreführend, als nur bestimmte Frauen, eben die ›ehrbaren‹ Ehefrauen aus der Oberschicht, sich im Sturtz sehen lassen durften. Das ›ehrbar‹ bezog sich zunächst auf den familiären Status, nicht auf das individuelle Verhalten. Mägde konnten nicht ›ehrbar‹ sein, wie züchtig sie sich auch immer benehmen mochten. Eine ›unzüchtige‹ Patriziergattin allerdings konnte ihren Status bei ehelicher Untreue verlieren, falls die Familie es nicht verstand, die Sache unter sich auszumachen und zu verhindern, dass sie zum Rat vordrang. 1514 verbot der Rat überführten Ehebrecherinnen das Tragen der Haube, gleichzeitig machten einige der ›ehrbaren‹ Frauen den Vorstoß, das, was die Ehebrecherinnen nicht mehr tragen durften, nicht mehr tragen zu müssen. Die Haube kam als Distinktionsmerkmal außer Kurs.


  Die Herren der Stadt reagierten verstimmt auf die »frawen, die vorhaben sollen, die stürtz abzuthun«. Sie würden damit dem »Rate ain mißfallen thun, dass es auch ain Rate nit werd gedulden«. Nachdem sich Erzherzog Ferdinand, der Bruder und wichtigste Repräsentant des Kaisers in den deutschen Reichsstädten, in der Sturtz-Frage für die Frauen eingesetzt hatte, gab der Rat unwillig nach und beschloss, zu »beratschlagen, ob und wie man ein annder gepennd anstat des Sturtz das der erberkeit gemess und gegen anndern frauen ein ziemlich underschaid« zu finden sei. Den wichtigen Männern kam es vor allem darauf an, dass sich ihre Frauen von denen der ›gemeinen Leute‹ unterschieden. Auf welche Weise sie das taten, war minder wichtig. 1522 wurde offiziell das ›Bündlein‹ (auch ›Umbündlein‹) anstelle des Sturtz erlaubt. Es handelte sich um eine deutlich kleinere, gewiss auch praktischere Haube mit weniger Aufwand an Tuch, Stärke und Falten. Sie strebte nicht wie der Sturtz vom Kopf weg, sondern schmiegte sich ihm an.


  Sturtz und Bündlein wurden nebeneinander getragen, je nach Geschmack der Damen, und so bekräftigte der Rat in den 1520ern auch noch einmal das Sturtzverbot als Ehrenstrafe. In den 1530ern hatten schließlich die eleganten ›Bündlein‹ – wie der Sturtz aus Leinwand, aber auch aus Leinwand mit Seide oder aus reiner Baumwolle – die opulente Haube fast völlig verdrängt.


  In den 1550ern geriet dann das Bündlein in die Krise. Bis in unsere Zeit ist das Neumodische von heute das Altmodische von morgen. Das von den Frauen so tapfer erkämpfte Bündlein galt als gestrig, die Töchter der Mütter fanden nun das Barett schick, einen flachen, die Ohren frei lassenden Hut. Und wieder verteidigte der Rat das Herkommen, auch wenn dieses Herkommen noch gar nicht so lange her war. 1557 nahm er das Bündlein gegen das Barett in Schutz wie einst die Sturtzhaube gegen das Bündlein. Der Rat mahnte, die Frauen sollten im »pündtlein oder kopflein, alls von Alters herkommen erscheinen« und nicht im »pireth«, wie neuerdings eingerissen.


  Der Rat hatte sich aber nicht nur mit den eigenen Frauen herumzustreiten, sondern auch mit den eigentlich weder sturtz- noch bündlein- noch barettfähigen Frauen der wohlhabenden Handwerker, die sich mit Geld und Dreistigkeit über die ständischen Kleiderordnungen hinwegsetzten, ihren Frauen überbreite Samt- und Seidenborten an die Mäntel nähen ließen und sich selbst Goldketten um den Hals hängten, als stammten sie wer weiß aus welchen uralten Geschlechtern. Bereits 1514, im Jahr der Verordnung zur Verteidigung des Sturtz, wurde Handwerkern das Tragen von Haarnetzen, besonders von solchen, die aus kostbaren Fäden geknüpft waren, audrücklich untersagt.


  Alle diese Auseinandersetzungen hatten gewiss ihre komischen Züge, bei den altersstarren Traditionalisten im Rat wie bei den exaltierten Neuerinnen unter den Frauen. Doch ging es immer auch um Macht, um Macht auf höchster Ebene, und darum, ob der Einfluss des Geldes bis dort hinaufreichte. Ferdinands Einmischung in den Nürnberger Sturtz-Streit entsprang nicht etwa der Männermarotte, sich bei den Frauen beliebt machen zu wollen. Vielmehr wurde gemunkelt, die Fugger hätten über ihre Mittelsmänner seine Fürsprache bewirkt. Wenn Fugger bitten, stellt sich ein Habsburger wegen einer Weiberhaube nicht quer. Für die Fugger wiederum war die symbolische Entwertung des Sturtz als Statussymbol der Frauen aus den alten Geschlechtern ein Beweis für ihre neuartige Macht, die europäisch oder gar global fundiert war, sich jedenfalls nicht mehr aus einer städtischen Patrizierstellung herleitete, gleich ob in Augsburg oder Nürnberg.


  Diese Machtkämpfe lassen sich historisch rekonstruieren, und manchmal lässt sich Geschichte sogar röntgen. Das hat man dem Porträt einer Augsburger Oberschichtdame ›angetan‹. Hans Burgkmair malte das Bild im Jahr 1507. Es zeigt die Tochter einer Welserin mit eleganter golddurchwirkter Haube. Unter Röntgenstrahlen kommt eine übermalte altmodische weiße Wulsthaube zum Vorschein.


  Was Bürgerinnen in der Truhe haben


  Wolken, Sterne, Blitze, verschlungene Hände, Rosen und Lilien – diese und andere ›Thorheiten‹ musste Johannes Butzbach während seiner Aschaffenburger Schneiderlehre auf Kleiderstoffe sticken. Die Tuche kamen aus Lüttich, Brügge, Rouen, Grenoble, Gent und Aachen, waren aus Wolle, Samt, Seide und Damast und so wertvoll, dass die Meister Körbe unter die Schneidertische stellten, um Verschnitte und Reste zu sammeln. Diese Reste standen eigentlich den Auftraggebern zu, aber es war geduldeter Brauch, die Überreste kleinzureden, so klein, dass sie nicht einmal ein Auge ›vollmachen‹ und überdecken könnten. Als ›Auge‹ wurde denn auch der Korb unterm Tisch bezeichnet, in dem landete, was eigentlich in die Truhen der Bürgerinnen gehörte. Selbst Patrizierinnen pflegten Samtreste und die abgetrennten Borten ausgemusterter Kleidungsstücke zu horten. So hatte denn die Nürnberger Obrigkeit ein Auge aufs ›Auge‹ und verbot den Schneidern, sich in zusammengestückelten Wämsen blicken zu lassen. Sie sollten den Verdacht, sie würden sich die Abfälle unter die Nadel reißen, nicht noch anheizen.


  In den Truhen wurde neben verschiedenem Hausrat, der nicht tagtäglich gebraucht wurde, die Kleidung aufbewahrt. Die Truhen standen in der Regel mit dem Rücken zur Wand, doch handelte es sich bei ihnen keineswegs bloß um Kisten und Kästen mit Deckel. Die Vorderseiten waren je nach Familienwohlstand mit Schnitzereien verziert, die Deckel mit Intarsien geschmückt. Schränke kamen in besseren Haushalten ebenfalls vor, auch solche mit Kleiderstangen und Kleiderbügeln (›Claiderpogen‹, ›Henghaken‹), gehörten jedoch nicht zum Standardmobiliar. Eine Mischform zwischen Truhe und Schrank war der Stollenschrank, ein teilweise mit Vorbauten erweitertes kastenähnliches Gebilde mit nach vorn zu öffnenden Türen statt nach oben zu öffnendem Deckel.


  Die Truhen waren die Schatzkisten der höheren Hausfrau, und je aufwendiger die Verzierungen, desto kostbarer das, was zum Vorschein kam, wenn man sie aufklappte. Sie bargen Tischtücher, Handtücher, Taschentücher, Badetücher, Bettlaken und Überzüge, Badekittel und Bademäntel, Kinderschürzen und ›Bubenhemdlein‹, schwarz umbordete ›Klagunterröcke‹ mit dazugelegten ›Leidkappen‹ für die nächste Beerdigung, Wämse und Hemden (mit Goldfäden bestickt, seit die Mode die Wämse ausgeschnitten und die Hemdbrust zum Vorschein gebracht hatte), Mieder und Goller (Brust und Schulter kragenartig bedeckend, nicht unähnlich den metallenen Schutzgollern der Landsknechte), Filzhüte und Filzsocken, Nesteln und Senkel, Schnürbänder und Riemen, eng genähte Hosen und wallende Schauben.


  Die Schaube, ein mantelartiges, manchmal gefüttertes, manchmal sogar pelzgefüttertes Obergewand, wurde von beiden Geschlechtern getragen und war durchaus keine Pastorenkluft, wie man meinen könnte, wenn man auf zeitgenössischen Gemälden Luther in schwarzer Schaube oder diese Schaube selbst in einer Wittenberger Vitrine erblickt. Schauben konnten mit Farben prunken, wie die knallroten Überwürfe, in denen die Nürnberger Patrizier Kaiser Karl empfingen. Dass aus einem verschwenderischen Renommierstück das Nüchternheit symbolisierende Reformationskleid wurde, gehört zu den Kapriolen der Geschichte. Die Schaube als Pfarrgewand geht auf den Nachmittag des 9. Oktober 1524 zurück, als Luther im weltlichen Überwurf auf die Kanzel stieg. Am Vormittag desselben Tages hatte er noch in Mönchskutte gepredigt.


  In den Nürnberger Kleiderordnungen war wiederholt das Verzieren oder gar Ausfüttern der Schauben mit Pelz untersagt worden. 1536 wurde das noch einmal bekräftigt: »Es soll auch hinfuro kein fraw, Junckfraw oder Inwonerin diser Stat Nürnberg kein Zeblin [Zobel], Mederin [Marder] oder Mederkelen«, also Fell von der Marderkehle, »noch peltz tragen«.


  Was neben Schauben und Hauben sonst noch in den Truhen lag und in den ›Gwandbehaltern‹ hing, lassen wir uns – wie schon das übrige Inventar der Häuslichkeit – zuerst von Meister Folz und dann noch einmal von Meister Sachs zeigen. Folz: »Truhen, kisten, darein man dut / hemd, wames, kitel, peltz und schauben, / sock, zipfel, baret, hut und hauben, / gurtel, peutel, tasche und pruch, / wuschtucher, neser [Seckel, Säckchen] und hentschuch«. Sachs: Man braucht »ein druhen oder zwu / Darein man wol peschließen thu / Gelt, Silber, gschirr von pocalln [Porzellan] / Klainat, porten, schewrn und schnalln / Die ding gar wol thünd in dem alter / Darein du henckst rock, mantl und schauben / Kittl, peltz, Hosen, wamas und hawben / Hemat, piret, huet, klaider und stauchen«. Was die von Folz erwähnte ›pruch‹ angeht (Sachs nennt sie an anderer StelleHinweis), so mag sie wie die gesamte Wäsche in den Truhen der Hausfrau aufbewahrt worden sein. Getragen wurde sie am Mann.


  Etwas über die Bruch


  Um diesen trotz seines weiblichen Artikels in Form und Funktion rein männlichen Artikel zu Gesicht zu bekommen, gehen wir entweder auf die Tenne oder erneut in die Kirche. Im Unterschied zum Sturtz, den wir schon an der Kirchentür auf den Häuptern der ehrbaren Damen bewundern konnten, müssen wir nun vor die Altäre treten. Aber zuerst ein Blick auf die Tenne. Das Dreschen war eine schwere und schwierige Arbeit, die im Takt verrichtet werden musste, im gleichen Takt, aber versetzt, damit die Dreschflegel reihum abwechselnd auf die Ähren niedersausten und die Drescher einander nicht ins Gehege kamen. Und damit die Flegel sich nicht in den Kleidern verfangen konnten, drosch man nackt, nackt bis auf die Bruch.


  Diese war (und ist) auf vielen Altarbildern zu sehen, am heiligen Stephan etwa, der sich pfeildurchbohrt und nahezu nackt vor einer Säule windet, oder am gekreuzigten Christus. Sollte um dessen ›Lenden‹ doch eher ein verschlungenes Tuch flattern, muss man eben nach links und rechts sehen, auf die Leibesmitte der mit ihm gekreuzigten Schächer. Dann erblickt man einen schmutzigen Stoffbeutel, in dem die Genitalien hängen, und ein schmales, um die Hüften laufendes, manchmal seitlich verknotetes Band, eher eine Schnur, zum Halten des Beutels: Das ist die Bruch.


  Das war ihre Schwundstufe. Ursprünglich reichte sie bis zu den Knien. Aber je enger die Hosen wurden, unten ergänzt durch austauschbare Fußlinge, desto kürzer und knapper wurde die Bruch. Und bei den Landsknechten und den hohen Herren im Turnierkleid, im Prunkharnisch oder im Hofstaat wölbten sich dort, wo Drescher und Gekreuzigte die Bruch trugen, verzierte Schamkapseln.


  Das Stoffbeutelchen, so knapp bemessen, dass sich auf den Gemälden kunstvoll Schamhaar hervorkräuselt, war auch geeignet, es Feinden als Beleidigung an den Kopf zu werfen oder, mit Luther gesagt, um den Hals zu hängen: Meint »was ihr wollet, so tut in die Bruch und hänget sie an den Hals und machet davon euch ein Gallreden und fresset, ihr groben Esel und Säue.«


  Waschen und pflegen


  Im Hausratsgedicht des Hans Sachs wird der heiratslustige junge Mann auch daran erinnert, dass schmutzige Wäsche gewaschen werden muss – nicht (nur) bei ehelichen Streitigkeiten, sondern in Bottichen mit der Hand: »Auch muss sie haben zu dem waschen / Lawgen, saiffen, holtz und aschen / Muelter, waschpock und zueberlein / gelten und scheffl gros und klein / Waschdisch, weschplewl und stangen / Daran man thu die wesch aufhangen«. Das besorgen in gutgestellten Familien nicht die Hausfrauen, sondern die Mägde. Hans Sachs lässt eine ›haußmeyd‹ klagen: »Am Feirtag thund sy mich fretten / Mit goller und mit hauben gletten«. Und weiter: »Muß jn dann jr klaider auß reiben / Und die nacht bey den kinden bleiben«. Das Ausreiben verdient die besondere Beschwerde durchaus. Die Oberbekleidung, jedenfalls die aus besserem Material, konnte meistens nicht gewaschen werden. Je kostbarer die Stoffe waren, desto weniger Wasser vertrugen sie. Die Mägde mussten die Wämse und Schauben, Kleider und Überröcke ausschütteln, ausbürsten und von Flecken säubern. Dabei war darauf zu achten, dass die Seide nicht dünn, die Samtborte nicht rau, die Stofffarbe nicht blass und der Pelz nicht haarlos wurde.


  Die teure, schwer zu reinigende Oberkleidung wurde durch die waschbare, den Körper schützende Unterkleidung ihrerseits vor dem Körper geschützt, vor Schweiß und Hautpartikeln, Kot- und Urinresten, Blut und Eiter. Das Waschen der Unterkleidung geschah unter Zuhilfenahme von Seife oder von einem Seife-Asche-Gemisch bei kaltem Wasser. Das Wasser heiß zu machen oder die Kleidung gar im Wasser zu kochen wäre – mit Ausnahme der großen Waschtage in den Oberschichthaushalten – zu aufwendig gewesen. Bei gefärbten oder farblich gesäumten Sachen war es ohnehin nicht möglich. Im Haushalt der Nürnberger Familie Tucher wurde zwischen »großer laugenwesch« und »saiffenwesch« unterschieden, die Behaims notierten Ausgaben zur »summerwesch«, »herbstwesch« und »winterwesch«. Dass es ausgerechnet eine Frühlingswäsche nicht gegeben hat, ist unwahrscheinlich.


  Gewaschen wurde je nach Stand und Vermögen im Haus oder am Fluss, getrocknet auf Stangen oder Wiesen. Wenn eine Seuche grassierte, machte man sich Sorgen um das Auswaschen der Kleider von Kranken und Verstorbenen innerhalb der Stadt. In Nürnberg schrieb 1543 die »Ordnung, wie es in den Sterbsleuffeten alhie soll gehalten werden«, vor, dass »das Leynin dinglach [Leinenzeug] der krancken person allhie inn der Stat an keinem ort gewaschen und geseubert werden, sunder solch waschen vor der Stat und niendert anderßwo dann beym außfluß der Pegnitz« geschehen dürfe. Die gleiche Verordnung untersagte den Handel mit Gebrauchtkleidung auf den innerstädtischen Märkten. Es wurde festgelegt, dass »zu zeyten diser sterbeleufft und biß sich die selben zur besserung richten, kein Pethgewandt, Kleydung oder anders, darauff krancke person gelegen seyen, dass sie auch gebraucht oder berurt haben, auff dem Sewmarkt oder andern orrten keyns wegs heymlich oder offentlich verkaufft, sunder alsbaldt von dannen an andere ende und ort gethan und inn ander gesundter person gebrauch nit mehr bewendet werden.«


  Die Sünden des Hosenteufels


  Die Ratsherren von Nürnberg machten sich Sorgen über den Sturtz und zeigten sich bekümmert über den Hosenlatz. Die ostentative Schamkapsel im Schritt war unantastbar, Kaiser-, Herren- und Rittermode, aber der bei zurückweichenden Wämsen sichtbar werdende Hosenlatz galt als »schanndbare übung«, besonders wenn sie bei Tänzen »vor erbarn frowen und junckfrowen unverschambt ploß« getragen wurden. Also wurde verordnet, daß »eyn ydes mannspilde, burger oder inwoner dieser statt, seinen latz an den hosen nyt bloß, unbedeckt, offenn oder sichtiglich tragen, sonnder alle seine cleyder dermaßen machen lassen und geprawchen soll, damit sein scham und latz der hosen wol bedeckt und nit ploß gesehenn werde.« 1529 wurden die Stadtknechte angewiesen, ein Auge auf die Gesellen zu haben, dass sie »nit in hosen wames, sunder in rocken zetanzen oder man werd sie straffen«. Offenbar hat das wenig bewirkt. 1540 verlangte eine Verordnung von den Trommlern unter den Musikanten, »wan dj gesellen in hosen und wames tanzen, dass sj aufhören sollen zu schlagen«.


  Auch die Pluderhosen, einst eine LandsknechtsmarotteHinweis, waren den Leuten nicht auszutreiben. 1560 verurteilte die neue Nürnberger Kleiderordnung die Mode als verschwenderisches Unwesen »mit zerschneyden und unterfüttern, dermassen, daß inen dieselbigen für die knie und fast auff die erden herab hangen«. Weil Erfahrung den Rat klug macht, das Verbieten den Bürger aber nicht gehorsam, versuchte man es statt der gescheiterten Totalverbote mit Teilbeschränkungen. Die Pluderhosen hätten eine Handbreit über dem Knie zu enden. Für die Ausstattung durchreisender Landsknechte mit Pluderhosen bekamen die Schneider Sondergenehmigungen. Man wollte zwar die Söldner nicht in der Stadt behalten, aber ihr Geld.


  Detailregelungen wurden beim Problem Pluderhose nicht zum ersten Mal in Anschlag gebracht. 1490 nahm sich der Rat die Ausschnitte der Damen vor und legte fest, sie sollten nicht tiefer sein als »so sie auffrecht stehen, ains zween finger prait undter irem Knörrlein am hals«. 1514 nahm der Rat genauer Maß und ließ zur Durchsetzung der verordneten Obergrenze bei der Bortenbreite Messingmarken anfertigen und sie den Schneidern und Kürschnern aushändigen.


  In Sachsen wurden die Pluderhosen in Johannes Walters Ein newes Christlichs Lied von 1561 so ›besungen‹: »Wer jetzt nicht Pluderhosen hat, / die schier zur Erde hangen / mit Zotten wie des Teufels Wat, / der kann nicht höflich prangen. / Es ist solchs so ein schnöde Tracht, / der Teufel hat’s gewiss erdacht, / wird selbst sein also gangen.«


  Seit Luther war immer gleich der Teufel zur Hand, wenn es darum ging, die Menschen gegen ihren Willen selig zu machen. Der lutherische Prediger Andreas Musculus, der 1556 einen Eheteufel drucken ließ, hatte kurz zuvor schon einen Hosenteufel herausgebracht, der die seit Jahren und Jahrzehnten andauernde Mode der geschlitzten Beinkleider geißelte und in seinem Reformatorenfuror schon die Zeitgenossen zum Lachen reizte. Acht Sünden wirft er dem Pluderhosenteufel vor. Erstens die Sünde gegen die angeborene Schamhaftigkeit, weil ihre Träger, die jungen Männer, sich »entplössen vor Gott, Engeln und menschen, als wenn sie gar nackend giengen.« Zweitens die Sünde gegen Gottes Gesetz und Ordnung. Er habe von einem jungen Mann gehört, dessen Namen er »seiner wirde und hoheit halben nit nennen darff«, der sich drei Lätze an die Hosen habe machen lassen!!! Es sei ein Wunder, dass »einen solchen vorgessenen menschen nit die erden verschlungen hat.« Drittens die Sünde gegen die heilige Taufe, viertens die gegen das vierte Gebot, das Gehorsam gegenüber den Eltern velangt. Fünftens die Sünde gegen Gewohnheit und Brauch aller Völker auf Erden. Hier lässt der Mahner sogar den apokalyptische Regenbogen aufscheinen, »zum exempel und beispiel« und zur Erinnerung, was Gott »mit dem fewer am Jünsten tage thuen« wird: »Darauff wollen wir die Luderteuffel und hosenlumpen immer lassen dahin gehen.« Die sechste Sünde des »Hellenflammichten hosenteufels« richtet sich gegen »unser jetzige Religion«, womit das Luthertum gemeint ist, und gegen das Evangelium. Mit der siebten Sünde verstoßen die Hosenträger gegen die Ebenbildlichkeit Gottes, mit der achten schädigen sie die Wohlfahrt der deutschen Nation, denn Pluderhosen brauchen viel Stoff, und viel Stoff kostet viel Geld, das über die Handelsplätze aus dem Land fließt.


  Weil die segnende Hand des Predigers allein zu schwach ist, den Hosenteufel auszutreiben, ruft Musculus schließlich echt lutherisch nach der strafenden Hand der Obrigkeit, »denn es ist ein starcker teuffel, hat viel hart und verstockt Hoffgesind, er mus mit gewalt angegriffen werden. Der Prediger Warnung […] schlegt er in wind, oder treibet das gespött daraus«, wie am Beispiel eines Predigers zu sehen, der »hart und hefftig auff der Cantzel wider diese unzüchtige […] hosen hat geprediget« und dem »die hosenteuffel zu spot und trotz« am nächsten Sonntag »solche lumpen hosen gegen dem Predigstuel ueber gehenget.«


  Barchent und böse Sachen


  Da der weitaus größte Teil der Bevölkerung auf dem Land lebte und auf den Feldern arbeitete, liefen die allermeisten Leute nicht in Pluderhosen oder Schauben herum, sondern in Kitteln, Männer wie Frauen. Diese Kittel waren eine Art Oberhemden, leicht, weit, sehr lang, kragen- und knopflos, aber mit Nestelbändern. Unter diesen Kitteln trugen die einfachen Bäuerinnen und die Mägde weite Röcke, die von Lumpen nicht immer zu unterscheiden waren, und die Bauern und Knechte weite Hosen, für die das Gleiche galt. Auf Dürers Stich »Bauernpaar beim Tanz« bekommt man einen Eindruck, der sicher viel realitätsnäher ist als etwa der vom ›Rhinoceron‹Hinweis. Im Unterschied zu Nashörnern, die Dürer nur vom Hörensagen und von fremden Zeichnungen kannte, ist er den Bauern selbst über den Weg gelaufen. Nach der Niederschlagung ihres Aufstandes hat er ihnen sogar ein Denkmal gesetzt. Aber nur auf dem Papier. Wer hätte es bauen sollen?


  Eine andere Federzeichnung zeigt recht derb ein »Verliebtes Bauernpaar«. Sie hat einen Finger in seinem linken Mundwinkel, er drückt auf ihrer linken Brustwarze herum. Seine Hosenbeine hängen bis auf die Schuhe, falls man das verschnürte Lappenzeug (den Bundschuh) so nennen kann. Über beiden Knien haben sie Löcher. Diese Darstellung ist realistisch, aber nicht ›repräsentativ‹, sondern dem Erwartungsblick der potenziellen Käufer geschuldet. Nicht überall gingen die Bauern in Lumpen, doch Lumpenleute gab es überall.


  Die Armeleutekleidung machte die Fugger reich. Der Handel mit Barchent, einem Mischgewebe aus Leinen und Baumwolle, auch ›Schwabentuch‹ genannt, spielte im 15. Jahrhundert das Grundkapital ein, mit dem der märchenhafte Aufstieg der Familie begann und sich bis ins 16. Jahrhundert hinein fortsetzte.


  Eines der Zentren der Barchentproduktion neben Augsburg war Ulm. Aber auch kleinere Städte hingen wirtschaftlich von der Tuchherstellung und -verarbeitung ab, zum Beispiel Görlitz mit seinen aufständischen TuchmachernHinweis oder Melanchthons Geburtsstadt Bretten. In Nürnberg wurde Barchent seit 1488 hergestellt, seit 1535 von einer Weberordnung geregelt.


  Gute Kleidung wurde bis in höchste Gesellschaftsschichten in einer uns heute unvorstellbaren Weise wertgeschätzt, nicht etwa nur symbolisch, sondern ihres Materialwertes und ihrer Verarbeitungskosten wegen. Schlechte Kleidung indessen war ›böse‹: im Sprachgebrauch eines Narren, eines Patriziers und einer Magd. So antwortete Claus Narr von Torgau auf die Frage, was wohl aus Luthers Sache werde: »Luthers sache ist gut und wird nimmermehr böse, aber mein Rock und meine Schuhe werden teglich erger und böser«. Der Narr drückt sich richtig und genau aus, wenn er meint, dass seine Sachen täglich ›böser‹ werden. Das Wort bedeutete so viel wie abgetragen, beschädigt, zerrissen. Ob beispielsweise das Kurzmesser, das ein Bauer an dem Strick trug, der seine Bundhose hielt, böse war, hing weniger davon ab, ob es schon Blut gesehen hatte, sondern wie schartig sich die Klinge anfühlte.


  Im Nachlassinventar Willibald Pirckheimers wird das Adjektiv ebenfalls benutzt, was darauf schließen lässt, dass es zum Alltagswortschatz in Nürnberg gehörte: »68 Tischtücher gut und pös ineinander, sind 10 ganntz pöse darundter gewesen und armen leuten geben worden«, des Weiteren »43 leyne Mannshemdt gut und böse ineinander, darunter 9 schlechte und bös, armen leuten zu geben«.


  Auch im Verzeichnis der Habseligkeiten einer 1541 gestorbenen Magd kommt das Wort vor: »1 blauer Unterrock / 2 grüne Brustärmel / 1 böser grüner Unterrock / 1 böse Jüppe [Oberkleid] / 1 Paar rauchfarbene böse Ärmel / 1 brauner wollener Göller / 5 Halsmäntel / 1 Paar Schuhe und sonst allerlei Lumpen«. Das Adjektiv beschrieb die Erhaltungszustände des Unterrocks, des Oberkleids und der Überziehärmel. Zugleich funktionierte es als soziales Etikett. Heruntergekommene Kleidung signalisierte Armut, und Armut war mit Unzuverlässigkeit bis zur Delinquenz assoziiert. Wer das ›gemein‹ und ›ungerecht‹ findet (es war gemein und ungerecht), sei gefragt: Würden Sie einem zerlumpten Tagelöhner, der an einer Straßenecke Ihrer Heimatstadt auf einen Botengang wartet, um sich eine Mahlzeit zu verdienen, eine Geldsendung (eine kleine) anvertrauen? Oder ein Paket mit irgendeiner nicht ganz billigen Ware?


  Man würde dem Mann vielleicht ein Almosen schenken, aber kein Vertrauen. Auf diese sehr unmittelbare Weise drückte sich für diejenigen, die Truhen in der Stube stehen hatten, der soziale Zustand der Knechte und Mägde, der Botengänger, Lastenträger und Tagelöhner aus. Diese Menschen waren vom beargwöhnten städtischen Bettel nur durch eine sehr durchlässige Grenze geschieden. Halbwegs in Schuss gehaltene Kleidung zeigte an: Ich bin kein Bettler. Aber ein Loch zu viel im Kittel ließ die besseren Leute denken: Und doch bist du einer. Während ganz oben die komplizierten Merkmale der Distinktion unzuverlässig geworden waren, blieben ganz unten die einfachen Mechanismen der Stigmatisierung intakt.


  11. Frauen, Männer, Kinder
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  ›Wollüsterey‹ und Gattenliebe – Kurze Meldung über einen Nürnberger Bordellsturm – Die Ehe im Recht und das Recht in der Ehe – Die Scheidung – ›Weibermacht‹ – Vom Kinderkriegen und Kinderverlieren – Apfel und Rute – Lesenlernen mit Valentin Ickelsamer


  ›Wollüsterey‹ und Gattenliebe


  Im Indischen Ozean liegen die Inseln Masculina und Feminea, getrennt bewohnt von Männern und Frauen, »weliche eins im jar zusamben komen«. So steht es auf Behaims Globus geschriebenHinweis.


  An dieser Vorstellung mögen der eine oder andere Adam und die eine oder andere Eva Gefallen finden. Nur lässt diese ›utopische‹ Lösung des ›Geschlechterproblems‹ zwei wesentliche Fragen offen, von deren Beantwortung sehr viel abhängt, nämlich nicht weniger als die Gesamtorganisation einer Gesellschaft. Wie wird die Aufzucht der nachfolgenden Generation geregelt? Und wie wird die soziale Kontinuität zwischen der aufziehenden und der aufgezogenen Generation gewährleistet? Direkter gefragt: Wer zeugt mit wem und wie wird erzogen? Wer erbt was und wie viel von wem? Diese zweite Frage lässt sich noch einmal ausfalten: Wie wird politische Macht vererbt (zum Beispiel diejenige der Habsburger), wie materieller Reichtum (zum Beispiel derjenige der Fugger), wie sozialer Status (zum Beispiel derjenige der Cranachs)?


  Lust und Liebe machen alles noch komplizierter, wenn sie nicht zu dynastischen Interessen, finanziellen Verflechtungen, gesellschaftlichen Rangabstufungen und Rücksichten passen. Beispielsweise scheiterte die vom sächsischen Kurfürst Friedrich angestrebte Heirat einer Tochter Kaiser Maximilians am Widerstand des Papstes. Friedrich lebte dann in verborgenem Konkubinat – vielleicht sogar in heimlicher Ehe – mit einer Frau, die Luther gelegentlich bei Tisch als ›Watzlerin‹ erwähnte. Ihre Identität ist nicht gesichert (trotz lokalpatriotischer Legenden), auch nicht, wie viele Kinder aus der Verbindung hervorgingen (Luther sprach von vieren).


  Die Kurzzeitgeliebte Kaiser Karls während des Reichstags in Regensburg 1546 ist zuverlässiger identifiziert. Die Handwerkertochter Barbara Blomberg bezirzte mit ihrer Chorknabenstimme den erschöpften, von Kopfschmerz geplagten Habsburger. Aber ›bezirzen‹ ist nicht der richtige Ausdruck. Circe verwandelte die Gefährten des Odysseus in Schweine, die ›schöne Regensburgerin‹ verdrehte dem Herrscher nur den Kopf. Die Verbindung war kurz und heftig, und Barbara brachte ein Büblein zur Welt. Es wurde ihr weggenommen und in Spanien aufgezogen, Barbara mit einem Mann aus des Kaisers Gefolge verheiratet. Der illegitime Sohn Karls ging unter dem Namen Juan de Austria in die Geschichtsbücher ein: als Besieger der osmanischen Flotte in der Seeschlacht von Lepanto 1571.


  Kardinal Albrecht von Brandenburg behielt seine Konkubine, wenn er sie auch nicht heiratete, wie Luther von ihm verlangte. Und erst als die eine starb, nahm er die nächste. Wäre er kein Kirchenmann gewesen, könnte man ihn beinahe als ›treuen Gatten‹ apostrophieren. Es fehlte nur der Ehevertrag. Cranach, wie immer zur Stelle, wenn es etwas zu malen und mit dem Malen etwas zu verdienen gab, ließ in seiner Werkstatt ein Auftragsbild herstellen, auf dem die heilige Ursula zu sehen ist. Die Heilige, die der Legende nach mit weiteren 11 000 Jungfrauen wegen ebendieser Jungfräulichkeit das Martyrium erlitt, trägt ein Halsband mit den Buchstaben OM VI A. Das Liebeskennzeichen ist zu lesen als ›omnia vincit amor‹ – ›alles besiegt die Liebe‹. Die Dame entpuppt sich als Kardinalskonkubine in Ursula-Verkleidung, und der Pfeil, den die Maler der Heiligen traditionellerweise in die Hand drückten, ist der des Amor.


  Während sich der katholische Kardinal mit seinen Konkubinaten immerhin ans Herkommen hielt, strebte der verheiratete protestantische Landgraf Philipp von Hessen eine Doppelehe an. Er hatte sich in ein Hoffräulein verliebt, dessen Mutter ihre Zustimmung zu dem Verhältnis von einer ›Ehe zur linken Hand‹ abhängig machte. Solche morganatischen Ehen wurden geschlossen, um eine Mätresse ehelich zu legitimieren und zugleich erbrechtlich auszuschließen. Normalerweise konnten jedoch auch diese Ehen nur eingegangen werden, wenn der Mann unverheiratet oder verwitwet war. Der verheiratete Philipp, zum Zeitpunkt der Affäre Mitte dreißig, erinnerte sich deshalb in seiner Liebesnot an die Haupt- und Nebenehen Abrahams und an vorgebliche Präzedenzfälle aus jüngerer Zeit. 1539 erbat er vom hessischen Landesreformator Martin Bucer und von den reformatorischen Oberhäuptern in Wittenberg ein Gutachten, selbstverständlich eines, das den Wünschen des Auftraggebers entsprach. Der wehrhafte Landgraf war unverzichtbar zur Verteidigung einer Reformation, die nicht nur beten und predigen, sondern auch politisch bestehen wollte. Bucer, Luther und Melanchthon willfahrten und redeten sich damit heraus, dass die Mehrehen des Alten Testaments im Neuen Testament nicht ausdrücklich untersagt worden seien und sich dessen Botschaft ohnehin nicht aufs Zeitliche richte, sondern auf »ewige gerechtigkeit und ewiges leben«. Wenn Euer Fürstliche Gnaden also »das unzuchtig leben nicht lassen« könne, wäre es besser, dies in einer zweiten Ehe zu tun. »Wo nu E. f. g. daruff entlich beschliessen, noch ein Eheweib zu haben, so bedenken [empfehlen] wir, dass solchs heimlich zu halden«. Das Gutachten sollte ebenfalls geheim bleiben, was nicht gelang. Melanchthon nahm sogar an der Trauungszeremonie teil. Die Gutachter mussten sich den Vorwurf gefallen lassen, ihr religiöses Gewissen politischen Opportunitäten geopfert zu haben.


  Die Lust und die Liebe, jedes für sich und beide zusammen, wirken sich unmittelbar auf die Heiratspolitik einer Familie aus, die Macht und Geld zu verteilen hat und deshalb zusammenhalten muss. Das kann verstörend auf die Beteiligten wirken, manchmal auch zerstörend. Und immer lenkt es die Menschen von ihren eigentlichen Zielen ab. Oder von dem, was ihre Mitmenschen dafür halten. Selbst der auf Reichtum und Erfolg fixierte Fortunatus im gleichnamigen Abenteuerroman »ward entzündt mit ainer inbrünstigen lieb, im ward sein hertz mit ainer sollichen wollustigkeit umbfangen, dass er weder essen noch trincken mocht«, und er kam »zu hauß mit liebe beladen fester dann ain kamelthyer, das pfeffer auß India gen Alkeyro tragen müß«. Der Vergleich ist köstlich. Man konnte reich werden, wenn man dahin ging, wo der Pfeffer wächst, oder sich wie Fortunatus mit seiner »inbrünstigen lieb« und »wollustigkeit« zum Kamel machen.


  Lust und Liebe haben nichts zu sein als liebe- und lustvolle Selbstzwecke – das ist eine kulturgeschichtlich recht junge, erst gut zweihundert Jahre alte romantische Erfindung. Wir hängen an der ›romantischen Liebe‹, obwohl wir wissen, dass das Leben normalerweise alltäglich ist – oder vielleicht gerade deshalb. Der in Kunst und Literatur geronnene Fantasieüberschuss hat nicht zuletzt die Funktion, das Gewöhnliche ästhetisierend außergewöhnlich zu machen. Jedenfalls spielt die Liebe, die ein Leben aus dem Geleis bringt, hauptsächlich in Romanen, Theaterstücken und Kinofilmen Schicksal. Selbst in ›offenen‹ Gesellschaften sind die Heiratskreise viel geschlossener, als es das Heftchenromanklischee vom Chefarzt, der die Krankenschwester heiratet, glauben macht. Dass die Oberärztin den Pfleger heiratet, würde nicht einmal als Kitsch überzeugen. Und wenn junge Frauen sich in alte Männer verlieben, dann immer nur in solche, die mehr zu bieten haben als die Liebe eines alten Mannes. Wenn junge Männer sich in alte Frauen verlieben, geht es ähnlich zu. Alles in allem sind wir von der oft herablassend behandelten ›Vernunftehe‹ der frühen Neuzeit weniger weit entfernt, als uns bei unseren passionierten Selbsttäuschungen lieb sein mag.


  Das Thema ›der Alte und die Junge‹ beispielsweise beschäftigt noch immer Kunst und Literatur, und es hat das Kunst- und Literaturpublikum erheitert, seit ein alter Knabe die junge Susanna im Bade beobachtete. In der Cranach-Werkstatt wurden etwa 80 Bilder mit dem Sujet des ›ungleichen Paares‹ hergestellt, die meisten (nicht alle) der vorherrschenden sozialen Tatsache entsprechend in der Konstellation alter Mann – junge Frau. Stets sind Schönheit und Anmut aufseiten der Jugend, komische Geilheit und Geld auf jener des Alters.


  Bei der umgekehrten Konstellation ›die Alte und der Jüngling‹ ging es ebenfalls nicht ums beiderseitige Vergnügen, sondern um wechselseitige Versorgung. Die Handwerkerwitwe konnte mit der Heirat dem jungen Gesellen den Aufstieg in den Meisterstand und sich (wenn alles gut lief) ein materiell abgesichertes Alter in Ehren verschaffen. In einem Schwank des Rollwagenbüchleins (dort läuft es eher schlecht) fasst »die guet alt vettel« die Sachlage nüchtern zusammen, nachdem ihr ein junger Bursche – »zarte liebe fraw« nennt er sie – einen Antrag gemacht hat: »›Junger‹, sagt sy, ›wann ich deinen worten getreüwen doerft, wolt ich mich der sach nit lang nemmen zu bedencken, wiewol nit on [sinngemäß ›wohl wahr‹] ist, es werben vil alter eerlicher reicher mann umb mich, so mir am alter gleich sind. Was wolt ich mich aber zeihen, dass ich ein alten mann nemmen wolt! Über nacht so legen wir beidsammen da, und wißt keins dem andren zu helffen, weren beidsammen kranck und schwach. Darumb ich mir langest fürgenommen hab, einen guten frummen gesellen zu nemmen, ob er gleichwol nit so gar reich ist, wann er mir nur guts thut. An gut und gelt sol im nit manglen.‹«


  Sebastian Brant warnte im Narrenschiff davor, die Jugend zu geben, um Geld zu bekommen. Aber seine Warnung richtete sich nur an die Jünglinge. Bei den Mädchen war der Tausch der natürlichen Schönheit des Leibes gegen die soziale Sicherheit des Lebens durch alle Schichten in vielen Fällen eine Sozialnotwendigkeit. Schönheit und Ehrbarkeit galten als Kapital (der ›Schatz‹ der Jungfräulichkeit), mit dem Frauen zu wuchern hatten. Wobei der Interessenmittelpunkt dieser ›Ehrbarkeit‹ die exklusive Bereithaltung des Körpers für den künftigen Ehemann war. Oder mit Alberus gereimt: »Den Jungfrawen seis auch gesagt, / Ist eine nun eine schöne magt, / So seh sie zu, dass sie sich halt / Also, auff dass ihr fein gestalt, / Durch feine, züchtige geberd, / Und erbarkeit viel schöner werd, / Das merck du schönes Jungfräwlein, / Laß dirs mit ernst gesaget sein. / Und die du bist ein schönes Weib, / Gedenck und halt keusch deinen leib, / Es ist etwas, das du bist fein, / Die zucht laß dir viel lieber sein.«


  Für Frauen in den höheren Ständen gab es für ein Leben, das ihrem Stand entsprach, meist nur die Alternative: Ehe oder Kloster. Sogar der ehemalige Mönch Luther, der für das Nonnenwesen so wenig übrighatte, brachte immerhin Verständnis auf für das Motiv, wenig erbberechtigte und schlecht verheiratbare Adelsfräulein in Klöstern zu versorgen. Selbst dort mussten sie von ihren Familien eingekauft werden. Schließlich blieben sie auch im Kloster Damen und ließen sich nicht zum Arbeiten in die Küche schicken wie eine Magd.


  »Susanna im Bade«-Gemälde zeigen, wie ein Alter eine bildschöne Junge sieht. Man kann Gemälde dieser Art verschämt (und verbildet) ›erotisch‹ nennen. In Wahrheit waren sie voyeuristisch und pornografisch. Das ist nicht entlarvend gemeint. Von unserer unzüchtigen Gegenwart (ebenfalls nicht entlarvend gemeint) in die Lutherzeit zu reisen und dort ›kritisch‹ auf eine gerahmte Susanna an der Wand einer Patrizierstube zu zeigen wäre noch komischer als der Alte auf dem Bild. Dessen Blick teilt der Betrachter und muss ihn teilen, wenn er das Gemälde als Ganzes erfassen will. Der Blick innerhalb des Bildes wird der Lächerlichkeit preisgegeben und eben dadurch außerhalb des Bildes dem Betrachter ermöglicht. Und weil man so sehr mit der Komik des beim Betrachten betrachteten Alten beschäftigt ist, darf der Blick des Betrachters außerhalb des Gemäldes ganz unverschämt sein: ›ästhetisch‹, wie wir heute sagen.


  Diese ›Doppelmoral‹, wenn man es denn so nennen will, diese Doppelcodierung des Blicks im Bild und auf das Bild, ist im direkten Wortsinn offensichtlich und wird den Zeitgenossen nicht verborgen geblieben sein. Die Sujets waren der Vorwand und zugleich der Rahmen für die Möglichkeit, nacktes Fleisch in Fülle ohne Hülle sehen zu lassen und zu sehen. Das gilt für so manche Märtyrerszene – hier allerdings nur beim männlichen Körper, geschundene weibliche sind selten halb und niemals ganz nackt zu sehen. Das gilt für die Memento-mori-Stiche, auf denen ein Gerippe im Hintergrund ostentativ die Sanduhr dreht, während – immer hübsch vorne – ein reizend aufreizendes Mädchen mit dem Betrachter flirtet. Das gilt für die Selbsterdolchungen der mit durchsichtigen Schleiern präsentierten Lukrezien, für die Judiths mit den abgeschlagenen Holoferneshäuptern (die aus der Cranach-Werkstatt sind indessen immer schön angezogen, sehr schön sogar) und für all die Hexendarstellungen, auf denen dralle nackte Weibsbilder im Mann ein Feuer entzünden, dass dann im Rück- und Übersprung an die Scheiterhaufen gelegt wird. Das Sujet als Vorwand und eingerahmte Möglichkeit, nackte Haut zu zeigen, ist selbst noch bei den Paradiesszenen mit Adam und Eva wirksam, in denen das aufgemalte Feigenblatt auch im übertragenen Sinn bloß eines ist. Sogar auf den Bildern, die Badeszenen zeigen, sind mehr nackte Körper zu sehen als in den wirklichen Badestuben, wo sie meist in Kittelchen und Hemdchen steckten.Hinweis


  Cranachs Jungbrunnen wiederum, eine Art Badestube zum Abwaschen des Alters, dürfte kaum verjüngende Wirkung auf die Betrachter gehabt haben. Auf diesem Gemälde des alternden Meisters aus dem Jahr 1546 verflüchtigt sich Körperlichkeit zur Allegorie, auch wenn man sich vorstellen kann (und soll), was die verjüngten Damen in dem roten Zelt auf der rechten Seite suchen, in das sie hineinschlüpfen, kaum sind sie dem Brunnenbecken entstiegen. Männer übrigens halten sich im Jungbrunnen nicht auf. Sie haben das Geld und die Macht und ihn deshalb nicht nötig.


  Offenbar gab es jedoch Leute, denen ein Popo selbst dann unzumutbar erschien, wenn ihn eine Eva aus der Cranach-Werkstatt hervorstreckte. Nicht nur Hauben wurden übermaltHinweis, auch Hintern. Beim Röntgen der Mitteltafel des Magdalenenaltars kamen unter dem grünen Busch, der die nackte Eva hüftabwärts bis fast zum Knöchel verdeckte, ihre beiden Backen und das vollständig ausgeführte Bein zum Vorschein. Bei einer Restaurierung im Jahr 2006 wurde die Übermalung abgetragen. Wann wer diese Übermalung vorgenommen hat, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen. Nur ist sie zu schlecht ausgeführt, um ihren Ursprung in Cranachs Werkstatt zu haben, und stammt wohl eher aus der Zeit um 1600.


  Bereits im Titel ›erotisch‹ sind De nocte et oscolo Hasilinae, erotice (Nacht und Kuss der Hasilina) von Conrad Celtis, dem deutschen Humanisten, der über Mittelsmänner die Dichterkrönung durch Kaiser Friedrich III. erwirkte. »Wie war ich glücklich doch in jener Sunde, / da wir Küsse und wieder Küsse tauschten, / da ich streichelte Hasas zarte Brüste, / mich versenkte in ihrem süßen Schoße«. In der lateinischen Fassung klingt das zwar originaler, aber auch nicht originell. Das ist erotische Literatur selten. Die Handlungs- und mithin die Erzählmöglichkeiten sind zu gering, seit Adam und Eva läuft es aufs Immergleiche hinaus.


  Andererseits war und ist allein schon das Küssen fantasieanregend. Der blutjunge Johannes Secundus, persönlich möglicherweise noch ungeküsst, dichtete Ende der 1520er-, Anfang der 1530er-Jahre in ursprünglich lateinischen Versen neunzehn Küsse. »Der achte Kuss« beginnt so: »Sag / Was hat dich Tolle getrieben, / So mir die Zunge zu beißen? / Ist’s nicht genug, / Daß du das Herz mir / So schon verwundet mit tausend Dolchen? / Müssen auch noch deine Zähne die Zunge zerbeißen, / Die, ach, so oft dein Lob sang / In Morgenerwachen und Abenddämmern, / Bangen Tagen und bitteren Nächten?« Dass die Zunge als Lobrednerin der Geliebten zu beklagen hat, von ebendieser Geliebten gebissen zu werden, ist eine schöne Allegorie auf das, was der Literatur zwischen den Lippen des Lebens zustoßen kann.


  Bei Celtis wird dieses Lebensrisiko der Poesie durch Ordnung gebannt, durch allegorische Formalität. Die Vier Bücher über die Liebe gemäß den vier Grenzen Deutschlands sind den vier Himmelsrichtungen entsprechend bezogen auf die Städte Krakau, Regensburg, Mainz und Lübeck. Des Weiteren sind vier Lebensalter zugeordnet und vier Geliebte, jeder Stadt eine. Die zarte, süße Hasilina gehört zu Krakau. Das Werk war mit Holzschnitten Dürers illustriert und Maximilian gewidmet, jenem Kaiser, der sich selbst als ›letzten Ritter‹ inszenierte, was wiederum späteren Romantikern mit Mittelalterfimmel besonders gefiel.


  Zwischen unserer Zeit und der Romantik liegen rund zwei Jahrhunderte, zwischen Romantik und Reformation noch einmal drei. Die romantische Liebe war in der Lutherzeit nicht dichtbar, auch von Celtis nicht, der sich an der antiken Elegie orientierte, sie war nicht denkbar und nicht lebbar. Daraus zu folgern, in der Lutherzeit sei leidenschaftliche Liebe nicht vorgekommen, wäre jedoch eine Missdeutung ähnlich jener, die zu wissen meint, im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit habe es keine individualisierte Kinderliebe gegeben, weil zu viele Säuglinge und Kleinkinder weggestorben sindHinweis. Dass Luther die Ehe zur vernunftgegründeten Zweckgemeinschaft hinpredigte und selbst als solche vorlebte, dass er die jungen Leute ermahnte, kühlen Kopf zu bewahren bei aller Hitze weiter unten, weist darauf hin, wie nötig dieses Predigen und Beispielgeben war. Und zeigte nicht sogar Luther Anwandlungen von Liebesrührung? Schwärmte er nicht von den Zöpfen, die neben ihm auf dem Kopfkissen lagen beim Aufwachen?


  Er konnte sich auch derber ausdrücken und statt von Zöpfen von ›Zitzen‹ sprechen: Gott gibt »dem mann ein weib, die hat zwen zizen auff der brust und ein lochlen zwischen den bainen«. Diese Bemerkung Luthers notierte einer seiner Gäste im Jahr 1537. Das war für den nachbereitenden ersten Herausgeber der Tischreden, Johannes Aurifaber, denn doch zu stark. Er machte daraus: Gott gibt »dem Mann ein Weib, die hat zwo Brüste und Wärzlein daran, sammt ihrem Geschäfte.«


  Die Zöpfe, die ›Zitzen‹ und das ›Geschäfte‹ der Frau gehören dem Mann. Paulus hat das im ersten Korintherbrief unmissverständlich ausgedrückt und Luther unmissverständlich übersetzt: »Das Weib ist jres Leibs nicht mechtig, sondern der Man.« Allerdings: »Desselbigen gleichen, der Man ist seines Leibs nicht mechtig, sondern das Weib.« Das klingt gleichberechtigt, ist es aber nicht. Wenn es gegen die Verweigerung der ›ehelichen Pflicht‹ geht, geht es ausnahmslos gegen die Frau: »Wo nun eins sich sperret und nicht will, da nimmt und raubt es seinen Leib, den es gegeben hat dem andern, das ist denn eigentlich wider die Ehe und die Ehe ist zerrissen. Darum muß hier weltliche Obrigkeit das Weib zwingen oder umbringen.«


  Sex vor und außerhalb der Ehe ist Sünde, in der Ehe auch. Denn »wiewohl ein ehlich Gemahl das andere haben will, so sucht doch auch ein jeglicher seine Lust an dem andern, und das fälscht diese Liebe. Derhalben ist der ehlich Stand nun nicht mehr rein und ohn Sünd und die fleischliche Anfechtung so groß und wütend worden, daß der ehlich Stand nun hinfort gleich einem Spital der Siechen ist, auf daß sie nicht in schwerere Sünd fallen«, Ehebruch begehen, ins Hurenhaus laufen oder sich der ›stummen Sünde‹ der Onanie hingeben. Die Ehe wirkt als soziale Fesselung tierischer Triebe, weil sie »dem Fleisch alle anderen Wege versperret und sich an einem Bettgenossen genügen läßt« und die ›Wollüsterey‹ nicht mehr »kreuzwegs durch die Stadt wütet«.


  In der Ehe ist der Sex zur Pflicht gezähmt, nicht sündenfrei, aber halb so schlimm: »Gleichwie die eheliche Pflicht nicht ohne Sünde geschieht, und doch Gott solchem Werke um der Notwendigkeit willen durch die Finger sieht, weil es nicht anders sein kann.« Schließlich müssen Kinder geboren werden, jedenfalls so lange, bis die Unheilsgeschichte der Menschheit zu Ende geht und der Jüngste Tag anbricht.


  Über das eheliche Umarmen und Gattinenküssen schrieb Luther im Jahr seiner Hochzeit an Georg Spalatin, der im selben Jahr ebenfalls eine Katharina ›heimgeführt‹ hatte: »Grüße Deine Frau auf das Lieblichste, aber tue es dann, wenn Du Deine Katharina im Bett mit den lieblichsten Umarmungen und Küssen hältst […] Auch ich werde, da ich den Tag, an dem Du diesen Brief erhalten wirst, erraten kann, in dieser Nacht die Meine mit gleichem Werke lieben im Gedenken an Dich«. Wahre Männerfreundschaft reicht bis ins Ehebett. Erst ein gutes halbes Jahr vor seiner Heirat hatte Luther an Spalatin geschrieben: »Nicht, daß ich mein Fleisch und Geschlecht nicht spüre – ich bin weder Holz noch Stein –, aber mein Sinn steht der Ehe fern.« Und noch im April des Hochzeitsjahres ließ er Spalatin wissen: »Wundere Dich nicht darüber, daß ich selbst nicht heirate, wo ich doch ein so berüchtigter Liebhaber bin.«


  Was Luther, in koketter Selbstironie gewisse Gerüchte aufnehmend, an Spalatin schrieb, wurde ihm nach seiner Heirat von Freund und Feind ernstlich vorgeworfen, von den einen mit nachsichtigem Tadel, von den anderen mit vorsätzlichem Hass. Melanchthon: »Unerwarteter Weise hat Luther die Bora geheiratet […] Ich glaube, der Vorfall ist folgendermaßen zu erklären: Der Mann ist überaus leicht zu verführen, und so haben ihn die Nonnen, die ihm auf alle Weise nachstellen, umgarnt. Vielleicht hat dieser häufige Verkehr mit den Nonnen ihn, obgleich er ein edler und wackerer Mann ist, verweichlicht und das Feuer bei ihm auflodern lassen.«


  Der kirchentreue Johann Cochlaeus griff den Zeitpunkt der Hochzeit im Juni 1525 auf, der auch Luthers Anhänger irritiert hatte, und erhob den Vorwurf, erst habe man von Wittenberg aus die Bauern aufgehetzt und dann, nachdem »die Bawren geschlagen und erwürgt und gantz Teutschlandt mit leyd und traurigkeit ummgeben ward: Ließ er sich dises alles nichts anfechten, sondern machet mit einer außgeloffnen Nonnen ein fröliche« und vom Blut der Bauern »befleckte Hochzeit«.


  Auf unflätige Weise tobte sich Simon Lemnius 1538 in der Monachopornomachia (Mönchshurenkrieg) aus, wenn auch auf Latein. Der junge Schweizer hatte einen in Wittenberg erschienenen Gedichtband ausgerechnet Luthers Erzfeind Albrecht von Brandenburg gewidmet und dadurch eine Ernste zornige Schrift Luthers provoziert. Er war gezwungen worden, die Stadt Hals über Kopf zu verlassen, und rächte sich nun an Luther, Spalatin und Justus Jonas mit einer Schmähschrift, die auch die drei Katharinen (Jonas hatte seine Käthe schon 1522 geheiratet) nicht verschonte.


  Statt dieser für alle Beteiligten unglückseligen Episode weiter nachzuspüren, ist es unterhaltsamer, einem anderen Schweizer zuzuhören, dem Komponisten Ludwig Senfl. Einige seiner Liebeslieder (Unsäglich Schmerz, Es taget vor dem Walde, Ach Elslein) greifen noch heute ans Herz. Ein anderes, Es hett ein Biedermann ein Weib, beschwingt durch den derb-heiteren Vortrag einer bäuerlichen Ehebruchgeschichte. Die hübsche Bäuerin schickt ihren Mann zur Heumahd, um in dessen Abwesenheit einen jugendlichen Liebhaber zu empfangen: »Es hett ein Biederman ein Weib, ihr Tück wollt sie nit lahn, / das schafft ihr grader stolzer Leib, dass sie hat ihren Mann, / und daß er führ ins Heu, ins Heu, nach Gruenmat in das Gäu. / Der Mann, der wollt erfüllen der Frauen Willen. / Er stieg heimlich zum Laden nein wohl auf die Dillen. / Sie meint, er wär ins Heu, ins Heu, nach Gruenmat in das Gäu. / In dem so kam ein junger Knab ins Haus gegangen, / er ward vom selben Fräuelein gar schon empfangen: / Mein Mann, der ist ins Heu, ins Heu, nach Gruenmat in das Gäu. / Er nahm sie bei der Mitten, er tet ihr weiß nit wie. / Der Herrmann auf der Dillen sprach: Fahr schon, ich binn noch hie! / Ich bin noch nit ins Heu, ins Heu, nach Gruenmat in das Gäu. / Ach trauter lieber Herrmann, nun verzeih mir das! / Ich will dir all mein Leben lang kochen bester raß. / Ich meint, du wärst ins Heu, ins Heu, nach Gruenmat in das Gäu. / Und wann ich schon nach Haberstroh wär ausgegangen, / wollstu dich darumb legen zue andern Mannen. / So fahr der Teufel ins Heu, ins Heu, nach Gruenmat in das Gäu!« Wie es dem ›jungen Knaben‹ ergangen ist, erfährt man aus dem Lied nicht. Wahrscheinlich hat ihn der Herrmann mit der Heugabel vom Hof gejagt.


  Noch gefährlicher, als einem Ehemann Hörner aufzusetzen, kann es für einen Jungen werden, sich die eigenen in den Hurenhäusern abzustoßen. Selbst Dürer, der sich gewiss in Venedig ein wenig ausgetobt hatte, erließ in den Entwürfen zu einem »Lehrbuch der Malerei« dazu Vorschriften. Ein ›Malerknabe‹ solle gottesfürchtig sein, lesen und schreiben und ein wenig Latein können, mäßig essen, trinken und schlafen und behütet werden »vor fräulichem Geschlecht«, damit »er keine bloß sech oder angreif und sich vor aller Unlauterkeit behüt. Kein Ding schwächt die Vernunft mehr denn Unlauterkeit« – womit die Unkeuschheit gemeint ist.


  Auch Luther warnte vor dem Austoben, vor dem ›Ausbuben‹, wie er es nannte: »Es meinen viele […], daß sie eine Zeitlang wollen ausbuben und darnach fromm werden.« Aber fromm und keusch wird man nicht durch Hurerei, sondern eben durch Frömmigkeit und Keuschheit. »Was keusch leben soll, das wird zeitig angefangen und nicht mit Hurerei erlangt, sondern ohn Hurerei aus Gottes Gnade oder durch die Ehe. Wer sehen auch wohl, wie sie geraten täglich. Es mag wohl mehr eingebubet als ausgebubet heißen.« Allerdings ist Mensch und Mann nun einmal ein Triebwesen. »Freilich ist’s wahr, daß der buben muß, der nicht ehlich wird, wie sollt’s anders zugehen?« Wer nicht »geschickt zur Keuschheit« ist, soll beizeiten heiraten, empfiehlt er im Traktat Vom ehelichen Leben, ein »Knabe aufs längste, wenn er zwanzig, ein Maidlein, wenn es um fünfzehn oder achtzehn Jahr ist«. Für das Klosterleben indessen sollte sich niemand, weder Frau noch Mann, vor dem dreißigsten Jahr entscheiden.


  Im Unterschied zum Ehetraktat sprach er sich bei Tisch gegen frühes Heiraten aus. Wie Hans Sachs in seinem HausratsgedichtHinweis meinte er, es sei »zu jungen Leuten nicht ratsam, in der ersten Hitze zu heiraten. Denn wenn sie den Fürwitz gebüßt hätten, so könnte keine beständige Ehe bleiben. Deshalb wäre das etwas größere Alter zur Ehe besser geeignet, sonst kommt das Hündlein Reue, das viele Leute beißet; wie denn auch Stölzchen, das Hündlein, vielen Menschen schadet.« Man solle bedenken, dass es die »höchste Gnade Gottes ist, wenn in der Ehe die Liebe dauernd blüht. Die erste Liebe ist feurig, eine trunkene Liebe […] Wenn wir die Trunkenheit ausgeschlafen haben, dann bleibt in den Frommen die echte Eheliebe, die Gottlosen aber haben die Reue.«


  Zur Familiengründung kommt es erst gar nicht, wenn die »kluge Hure, die natürliche Vernunft […] das eheliche Leben ansiehet«. Soll ich »des Weibs pflegen, sie ernähren, arbeiten, hier sorgen, da sorgen, hier tun, da tun, das leiden und dies leiden, und was denn mehr an Unlust und Mühe der Ehestand lehret. Ei, sollt ich so gefangen sein? O du elender, armer Mann, hast du ein Weib genommen, pfui, pfui des Jammers und der Unlust. Es ist besser, frei bleiben und ohne Sorge ein ruhiges Leben führen.« Der christliche Glaube ringt dem Mann eine andere Sprache ab: »Ach Gott, weil ich gewiß bin, daß du mich als einen Mann geschaffen und von meinem Leib das Kind gezeuget hast, so weiß ich auch gewiß, daß dir’s aufs allerbeste gefället, und bekenne dir, daß ich nicht würdig bin, daß ich das Kindlein wiegen solle, noch seine Windel waschen«. Seit wann sind es die Männer, von denen die Windeln der Kinder gewaschen werden, mag eine des Lesens kundige Frau gedacht haben, die nach der Hausarbeit ein wenig in Luthers Traktat Vom ehelichen Leben herumblätterte.
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      So stellten sich manche Zeitgenossen eine ›weise Frau‹ vor: Mund und Ohren verschlossen, den Leib schlangenumgürtet. Die Pferdefüsse waren nicht ironisch gemeint, sondern signalisierten Standfestigkeit.

    

  


  Was Frauen den Männern nach der Heirat sonst noch vorzuwerfen hatten, bereimte Hans Sachs in Wie syben Weyber ueber ihre ungeratene Menner klagen. Die erste Frau: Sie habe einen jungen Mann zum Herrn gemacht, der sie nun einen alten Besen nenne und in die Tavernen und Hurenecken laufe. Die zweite: Sie habe einen alten Mann wegen seines Geldes geheiratet, der sie mit Eifersucht verfolge und ins Haus sperre. Die dritte hat einen faulen Verschwender erwischt, die vierte einen ›Weinschlauch‹, die fünfte einen Spieler, der sogar die Betten versetzt, die sechste einen, der nicht nur faul ist, säuft und spielt, sondern sie auch noch schlägt. Die siebte schließlich klagt nicht über ihren Mann, sondern über die sechs Frauen, die ihre Männer erziehen sollten, statt sie vor anderen Frauen bloßzustellen. Den gleichen Einwand bringt Eulalia im Dialog des Erasmus von Rotterdam über die Ehe vor: »Pst! Du würdigst dich selbst herab, wenn du deinen Gatten herabwürdigst.« Xanthippe: »Ich will auf der Stelle abkratzen, wenn ich nicht lieber mit einer Sau schliefe als mit einem solchen Mann!«


  Auf einem 1531 in Nürnberg erschienenen Einblattdruck mit einem Holzschnitt von Erhard Schön lagern die eifernden Damen um einen Brunnen, seit je der Ort weiblichen Klatsches. Das Pendent Ein gesprech zwischen Siben mennern, darinn sie jre Weyber beklagen aus demselben Jahr zeigt die Herren um einen Tisch sitzend, um einen Wirtshaustisch, versteht sich. Was werden wohl ihre Klagen gewesen sein?


  Kurze Meldung über einen Nürnberger Bordellsturm


  1506 gingen die ›armen Töchter‹, die registierten Nürnberger Stadthuren, mit Duldung des Rats gegen ein als Wirtshaus getarntes Winkelbordell vor: »da stürmten sie das Haus, stiessen die Tür auf und schlugen die Öfen ein, und sie zerbrachen die Fenstergläser, und es trug jede etwas mit davon, und die Vögel waren ausgeflogen, und sie schlugen die alte Hurenwirtin gar greulich«. Über dreißig Jahre später kam es erneut zu einer solchen Attacke der gemeldeten Prostituierten gegen die Schattenkonkurrenz. Im Jahr 1562 schließlich wurde das Nürnberger ›Frauenhaus‹, wie die Stadtbordelle genannt wurden, vom Rat geschlossen.


  Das war vergleichsweise spät. In Augsburg hatte man das Frauenhaus bereits 1532 geschlossen, in Regensburg 1553 und in Frankfurt 1560. Offenbar war man in der ›Weltstadt‹ Nürnberg lange der Meinung, es sei besser, die ›böse Lust‹ und die damit einhergehende Kleinkriminalität an einem Ort zu konzentrieren und zu kontrollieren, als sie durch Verbote in die Gassenwinkel und Hinterhöfe zu verdrängen, wo es sehr viel schwerer für die Stadtbüttel war, nach dem Rechten zu sehen. Mancher Handwerksmeister, hieß es in einem Gutachten, habe »an Gesellen sechs oder acht in der Werkstadt«, außerdem komme »teglich viel fremdes gesindt von Reitern und anderen hirher«. Wenn »sich nun dieselben ihrer bösen Lust aus Mangel des gemeinen Hauses nicht entschütten können«, würden sie eben andere Wege suchen.


  Dieser sozialpolitisch motivierte moralische Pragmatismus war mit der religiösen Grundsätzlichkeit der evangelischen Prediger nicht vereinbar. Gott mochte im ehelichen Schlafzimmer durch die Finger sehen, nicht im Hurenhaus. Ist »das nicht ein jämmerlich Ding«, klagte Luther in der Adelsschrift gleich nach dem Absatz über den »Missbrauch des Fressens und Saufens«, daß »wir Christen unter uns sollten halten freie, allgemeine Frauenhäuser, obgleich wir alle zur Keuschheit getauft sind?« Die von den Stadtvätern vorgebrachten, nicht nur in Nürnberg kursierenden pragmatischen Gründe zur Duldung der Bordelle waren ihm bekannt: »Ich weiß wohl, was etliche dazu sagen; auch ist es […] schwerlich abzuschaffen, dazu solches besser als eheliche und jungfräuliche Personen oder noch angesehenere zuschanden zu machen. Sollten aber hier nicht bedenken weltliches und christliches Regiment, wie man demselben nicht mit solcher heidnischen Weise könnte zuvorkommen?« Der Trieb lässt sich nun einmal weder wegpredigen noch wegbeten, also muss die Obrigkeit auf Regelungen sinnen. Das läuft entweder auf Kanalisierung oder auf Sanktionierung hinaus. Die traditionelle Kanalisierung in Frauenhäuser lehnen Luther und die nachfolgenden evangelischen Geistlichen ab. Es bleibt die äußere Sanktion und der Appell an die innere Selbstkontrolle. Schließlich gäbe es Männer und Orte, die ohne Bordelle auskämen: »Ja, wie halten sich viele Städte, Märkte, Flecken und Dörfer ohne solche Häuser? Warum sollten sich große Städte nicht auch halten?«


  Die Ehe im Recht und das Recht in der Ehe


  Eine Ehe ist geschlossen, wenn jemand, der das Recht dazu hat, feierlich verlautbart, dass sie geschlossen ist: ›Hiermit erkläre ich euch für Mann und Frau‹. Es folgt der Segen, wenn der Pfarrer das gesagt hat, die Unterschrift, wenn es vom Standesbeamten kommt.


  In den 1520ern und 1530ern war keineswegs klar, wer das Recht hatte, eine Ehe zu schließen, und wie öffentlich eine solche Eheschließung sein musste, um anerkannt zu werden – anerkannt von wem? Wie sollte zum Beispiel ein Gericht bei Erbstreitigkeiten entscheiden, wenn das alte Eherecht nicht mehr gültig und ein neues noch nicht geschaffen war? Wie ließ sich zwischen vorgespiegelten und tatsächlich geschlossenen Ehen unterscheiden? Welche Rechtsstellung hatten die Kinder, und auf welche Weise war diese Rechtsstellung zu dokumentieren? Wie bewerkstelligte man den verlässlichen Aufbau von Tauf- und Eheregistern, die eine Voraussetzung für die Beantwortung dieser Fragen waren? Und wie verhält es sich mit den Konkubinaten und heimlichen Ehen der Kleriker, wenn in einem Landesteil die Pfarrer heiraten durften, sogar mussten, wenn sie eine Frau im Haus hatten, und sie in einem anderen Landesteil zwar die Frau im Haus behalten, aber nicht heiraten konnten?


  Viele katholische Kleriker lebten unter stillschweigender Duldung der Kirche in Konkubinaten, die Fürstbischöfe mit Mätressen, die Landpfarrer mit Mägden. Das Volk zürnte mit zusammengebissenen Zähnen, wenn die Mätressen zu viel verschwendeten, oder lachten dem Dorfpfarrer offen ins Gesicht, wenn seine Moralpredigten zu aufdringlich wurden. Die Kirche schwieg und ließ die Leute gewähren. Doch jedes Mal, wenn eine Verbindung ›legitimiert‹ werden sollte, führte das zu erheblichen Schwierigkeiten. Und zwar keineswegs nur in den Gegenden, in denen der Zölibat weiter galt, sondern auch in den evangelischen Territorien.


  Dort waren die katholisch sakramentalen Regeln außer Kraft, aber evangelische Eheordnungen fehlten noch. Es fehlten sogar die Gremien, die sie hätten ausarbeiten, die Behörden, die sie hätten erlassen, und die später aus Juristen und Theologen zusammengesetzten Konsistorien, die ihre ordnungsgemäße Anwendung hätten überprüfen können. Im lutherischen Sachsen dauerte diese Zeit des Übergangs und der Unsicherheit nahezu zwei Jahrzehnte, im Zürich Zwinglis wurde bereits Mitte der 1520er eine neue Ehegerichtsbarkeit aufgebaut. Aber eine mittelgroße Stadt mit leicht überschaubarer Bevölkerung ist etwas anderes als ein Territorium mit vielen Kirchtürmen und entsprechend vielen Horizontbeschränkungen.


  Im evangelischen Hessen dauerte es bis in die 1540er, bis die geistlichen Konkubinate in gültige Ehen umgewandelt wurden. Vielen Pfarrern war die neue Gesetzesauffassung recht, manchen aber auch nicht. Ihnen musste die ›Legitimierung‹ ihrer Verbindungen abgezwungen werden. In einem dieser Fälle versicherte der von Landgraf Philipp eingesetzte Landesvisitator Antonius Corvinus, dass ein bislang widerspenstiger Detmolder Pastor seine Magd als »Jungfrawen beschlaffen und etliche kinder mit Ir gewonnen, zu der heiligen ehe genomen und sie hinfurt für sein ehelich gemahel zu halten zugesagt hat.«


  Ausgestorben sind die Deutschen trotz der Rechtsunsicherheit im Durcheinander der Reformation nicht. Man wusste sich von Kirchspiel zu Kirchspiel und von Region zu Region auf unterschiedliche Weise zu helfen und richtete weiter Hochzeiten aus. Die Bedingungen der Heirat und die Art des Hochzeitsfestes mussten die Familien untereinander verhandeln. In der Bauernhochzeit von Hans Folz geschieht das auf sehr drastische Weise. Der Vater der Braut attestiert seiner Tochter, »Fud, arß und tutten hastu je gnug«. Das derbe Stück gibt nicht die Wirklichkeit auf dem Land wieder, sondern die unflätigen Vorstellungen, die man in der Stadt davon hatte.


  In Stadt und Land hatte die Frau stets noch etwas anderes in die Ehe zu bringen als sich selbst. Welches ›Heiratsgut‹ dabei als angemessen galt, hing von den Gepflogenheiten und ebenden zwischenfamiliären Verhandlungen ab. Das konnte Dimensionen erreichen, die es töchterreiche Aristokraten vorziehen ließ, einen Teil der weiblichen Nachkommenschaft in Klöstern zu versorgen (zu entsorgen, könnte man meinen). Das war nicht kostenfrei, aber doch billiger als eine Mitgift.


  Die ›Morgengabe‹ des Mannes fiel niedriger aus als die Mitgift der Frau. Außerdem blieb sie in männlichem Besitz, lediglich das, was mit diesem Besitz erwirtschaftet wurde, ging an die Ehefrau. An die künftige Ehefrau indessen ging der ›Mahlschatz‹, das Verlöbnisgeschenk des Freiers. Diese uralte, regional sehr verschieden gehandhabte Gepflogenheit sicherte das Eheversprechen des Mannes bei der Familie der Frau materiell ab, vor allem für den Fall, dass der Mann dieses Eheversprechen brach. Der Mahlschatz oder Treuschatz blieb dann im Besitz der ›sitzen gelassenen‹ Frau und ihrer Familie.


  Besitzrechtliche Regelungen sind unvermeidbar, sobald es überhaupt Besitz gibt, sei es nun eine Kuh und ein Sparstrumpf oder ein Bergwerk und eine Münztruhe. Die Heiratspolitik der Patrizier war darauf bedacht, die Erbmassen der Familien zu mehren und ihren Status zu steigern. Liebe kann man mit Geld nicht kaufen. Ehen mitunter auch nicht. Zwischen der älteren Patrizierfamilie der Welser und den neureichen Fuggern gab es keine Heiratsverbindungen, während Ende der 1540er die vierzig Herren, die nach der von Kaiser Karl erzwungenen Neuordnung des Augsburger Stadtregiments die Macht innehatten, allesamt miteinander verwandt oder verschwägert waren.


  Hatten sich die Eltern über die Heiratsmodalitäten geeinigt, mussten auch die Heiratenden selbst einig werden. Im Idealfall (für die Eltern) wollten die Kinder wie die Eltern. Eine heiratsfähige »junckfraw« im Fortunatus, sie ist schon etwas alt, nämlich zwanzig, drückt das artig so aus: »ich wil nit wollen. dann welchen mir mein vater und muter gebent, den wil ich haben«. Im Leben ist das Einvernehmen zwischen Eltern und Kindern schwerer herzustellen als in einem Roman. 1526 teilte eine Frankfurterin ihrem in Wittenberg studierenden Sohn Johann brieflich mit, ein »Hausvater« habe durch eine »ehrliche Person« vorfühlen lassen, ob Johann dessen Tochter heiraten möchte. »Darum, lieb Sohn, so laß ich dich wissen, daß mir die Jungfrau wohl gefällt mit allem ihrem Wesen«. Außerdem »ist auch die Mutter eine ehrbare feste Frau«. Luther brachte das, worauf die Frankfurterin Wert legte, in seinen Tischreden wenig charmant auf den Punkt. Man müsse immer »nach dem Leumund der Mutter des jungen Mädchens fragen. Warum? Weil das Bier im allgemeinen nach dem Faß riecht.« Johanns Mutter fuhr in ihrem Brief fort: »Denn wer nit eine geschickte, feste Frau hat, sei sie auch so fein und so reich, als sie will, so wird doch ein armer, kümmerlicher Mann aus ihm. Darum, lieb Johann, wenn du mir darin folgen willst, so wollt ich dir’s mit aller Treue raten.«


  Hatten die Töchter und Söhne auch ein Wort mitzureden, wenn die Eltern neue Familienbande ›knüpften‹? Dieses Problem war so wichtig, dass Luther ihm eine eigene Schrift widmete: Daß Eltern die Kinder zur Ehe nicht zwingen noch hindern, und die Kinder ohn der Eltern Willen sich nicht verloben sollen. Die familiäre Übereinkunft, die diesen Grundsätzen zufolge für das Schließen einer Ehe Voraussetzung war, konnte nicht immer erreicht werden. Das anzunehmen wäre lebensfremd gewesen. Deshalb unterschied Luther zwischen christlichem und menschlichem Verhalten. Christlich ist es, gemäß dem Titel seiner Schrift zu handeln. Wenn das nicht gelingt und es bloß menschlich zugeht, dann hat der Vater die Übermacht, »und das Kind ist schuldig, ihm zu gehorchen, und der Vater hat Macht, zu zerreißen das Gelübd, so das Kind getan hat, und das Kind hat nicht Macht, sich hinter dem Vater zu verloben.«


  Vor der Trauung wurde innerhalb der Familien und zwischen den Familien verhandelt, nach der Trauung unter den Familien gefeiert. Bei diesen Festen trafen die erweiterten Familienkreise aufeinander, demonstrierten einander ihren Status und bewirteten und beeindruckten die Gäste – mitunter mehr, als man sich eigentlich leisten konnte.


  Die Verausgabung bei Hochzeitsfesten (wie die bei Begräbnisfeierlichkeiten) hatte schon die katholische Kirche einzuschränken versucht. Die evangelischen Landesfürsten gingen mit neuem Elan gegen die Sitte ruinöser Familienfeiern vor. Wenn allgemeine Appelle nichts bewirkten, führte das zu recht detaillierten Vorschriften wie in einer Reformationsordnung von 1526: Man solle auf der Hochzeitstafel Suppen servieren, verschiedene Sorten Fleisch, Gemüse, Kraut und Erbsen; und Bier, aber keinen Wein. Wenn aber einer doch Wein »geben wolt, der sol es jederzeit unsern amptleuten ansagen, die sollen ihm ein anzal erlauben, damit maß in diesen und allen dingen gehalten werde.« Sogar Jesus, der auf der Hochzeit zu Kanaan Wasser in Wein verwandelte, hätte bei einer solchen Bierhochzeit nicht mehr tun können, als die selbst gebraute Brühe in Einbecker Starkbier zu verwandeln.


  Viele Eltern werden dankbar gewesen sein, sich unter dem Schutz behördlicher Beschränkungen dem Druck zur familiären Verausgabung entziehen zu können. Wohlhabendere und vornehmere Familien wiederum fühlten sich in ihren Möglichkeiten beschränkt, Wohlhabenheit und Vornehmheit zu demonstrieren. Wofür erwirbt man Reichtum und erkämpft Rang, wenn man nicht zeigen darf, was man hat und wer man ist? Der Roman Fortunatus, in dem Status und Vermögen eine so große Rolle spielen, erwähnt schon in der Vorrede, dass es »gewonhait ist, dass reich leut ire reichtumb und herrlichkaitten in sonderhait« auf Hochzeiten beweisen.


  Das gilt nicht nur an Fürstenhöfen und in den Stadtpalästen der Finanzkaufleute, sondern auch auf den Anwesen der Landleute. »Ich kenne Bauern«, schrieb der Humanist Jakob Wimpfeling, »die bei der Hochzeit von Söhnen und Töchtern oder bei Kindstaufen so viel Aufwand machen, daß man dafür ein Haus und ein Ackergütchen nebst einem kleinen Weinberg kaufen könnte. Sie sind in ihrem Reichtum oft wahrhaft verschwenderisch in Nahrung und Kleidung und trinken kostbare Weine.« Andere Bauern konnten kaum einen Krug Bier vor dem Gast auf den Tisch stellen, und je nach Rechtsstellung durften sie nicht einmal heiraten ohne die Zustimmung ihrer Herren. Auch dem Maler Jörg Ratgeb war es so ergangen.Hinweis


  Nach geschlossener Ehe konnte die Obrigkeit ebenfalls einschreiten, etwa bei ›häuslicher Gewalt‹, wie wir das nennen würden: »Ein schneider, […] ein zenckischer mensch«, erzählt das Rollwagenbüchlein, »welchem die frauw, wiewol sie frumm und treuw was, […] kundt […] doch nimmer recht thun; er war allweg mit ir zu unfrieden, schlug und raufft sy stetz. Deßhalb die oberkeit darinn sehen mußt und legt in ein zeitlang in gefencknuß. Und als man meint, er hett nun wol gebüßt, […] ließ man in wider herauß; er aber müßt ein eydt schweren, das weib nimmer zu schlahen, sunder solt freundtlich mit ir leben, auch lieb und leid mit leiden, wie sich under eeleuten gebürt.« Der Schwur hält nicht lange, das Prügeln geht wieder von vorn los. Das wäre weder der Xanthippe im Ehedialog des Erasmus noch der Braut aus der Bauernheirat von Folz passiert. Die eine versichert ihrer Freundin Eulalia, beim Zweikampf hätte ihr Gatte »schon gemerkt, dass er es mit keiner Memme von Frau zu tun hat«. Die Bauernmaid bei Folz bedingt sich bei den Heiratsverhandlungen aus, nicht geschlagen zu werden. Andernfalls würde sie zurückschlagen. Das wiederum lässt den Bräutigam zurückschrecken. Die Hochzeit kommt nicht zustande.


  Des »Weibes Wille, wie Gott saget« und Luther predigt, soll »dem Manne unterworfen sein und der soll ihr Herr sein«. Aber man soll »nicht mit großen Knütteln, Flegeln oder ausgezogenen Messern« regieren, sondern wie ein Winzer, der die Rebstöcke, die ihm Frucht tragen sollen, nicht mit einer Wagenkette festbindet, »sondern ein fein behend Strohbändelein« dazu nimmt. Was aber die weibliche Putzsucht angeht, ist doch die harte Hand des Mannes gefordert. Man solle sich ein Vorbild daran nehmen, wie der ›Türke‹ seine Weiber ›halte‹, nämlich »in solchem Zwang und schönem Benehmen, daß bei ihnen nicht solch Vorwitz, Üppigkeit und Leichtfertigkeit und anderer überflüssiger Schmuck, Luxus und Pracht unter den Frauen ist wie bei uns.«


  Das Prunken ist nicht auf die Frauen beschränkt, sondern überall verbreitet, wo Menschen sich miteinander vergleichen, um sich voneinander zu unterscheiden. Aber Hochmut kommt vor dem Fall, heißt es. Ebendies war das Thema eines hochmütigen, aus zwanzig Leinwandstücken zusammengesetzten Deckengemäldes, das Georg Pencz 1534 für einen Saal herstellte, der eigens für eine Augsburger Patrizierhochzeit errichtet wurde. Das Panoramabild zeigt, wie der junge PhaetonHinweis, im Sonnenwagen über den Himmel rasend, die Kontrolle über das Fahrzeug verliert. Würden wir unter den Hochzeitsgästen sitzen und zur Decke emporblicken, hätten wir das Gefühl, Pferde und Wagen und Phaeton selbst stürzten auf uns nieder. Man möchte den Kopf einziehen oder sich unter die schwer beladene Tafel ducken. Die Ehe, die unter diesem perspektivisch raffiniert gemalten Leinwandhimmel begonnen wurde, hatte selbst keine Perspektive und hielt nicht einmal fünf Jahre.


  Die Scheidung


  Die Ehe ist der katholischen Lehre nach unauflöslich, daran hält sich die Kirche bis heute. Wenn Laien von katholischer ›Scheidung‹ sprechen, ist das wie oft bei theologischen Themen unrichtig, laienhaft eben. Ein bürgerlicher Vertrag kann geschlossen und nach den Vertragsbedingungen wieder gekündigt werden. Nach katholischer Auffassung ist die Ehe jedoch kein Vertrag, sondern ein Sakrament. Es ist wie beim Sakrament der Taufe: einmal getauft, immer getauft. Man kann aus der Kirche laufen, dem Glauben abschwören oder den lieben Gott einfach einen guten Mann sein lassen. Für die Kirche, die Gläubigen und den lieben Gott bleibt man trotzdem getauft.


  Wer sich katholisch trauen lässt, kann sich standesamtlich scheiden lassen, bleibt jedoch kirchlich verheiratet. Eine erneute kirchliche Heirat ist nicht möglich, und bei standesamtlicher Wiederverheiratung ist eine Teilnahme an den Sakramenten ausgeschlossen, etwa an der heiligen Kommunion. Wer sich trotzdem eine Oblate auf die Hand legen lässt, der lässt sich eben bloß eine Oblate auf die Hand legen, nicht mehr den Leib Christi.


  Es gibt nur einen Weg, aus der sakramental unauflöslichen katholischen Ehe zu kommen: Es muss nachgewiesen werden, dass man in die Ehe im sakramentalen Sinn überhaupt nicht hineingekommen ist, weil wesentliche Voraussetzungen dafür fehlten. Ebendiesem Nachweis der Nichtigkeit des sakramentalen Bündnisses dient das Annullierungsverfahren, das Laien ›kirchliche Scheidung‹ nennen.


  Das sakramentale Konzept der Ehe bildete sich in einem Jahrhunderte währenden Prozess heraus und ist wie alles im Kirchenleben, ob im katholischen oder evangelischen, historisch. Auf dem Trientiner Konzil (1545–63) wurde die Ehe ausdrücklich als Sakrament bestätigt, um zu dokumentieren, dass es sich bei ihr nicht um ein ›weltlich Ding‹ handelte, wie Luther gepredigt hatte.


  Luther hielt an der Heiligkeit der Ehe fest, leugnete jedoch ihren Status als Sakrament – wobei ›leugnen‹ ein irreführender Ausdruck ist. Das mochte aus katholischer Perspektive zutreffen, aus protestantischer Perspektive war es die Kirche, die gelogen und die Gläubigen in einer Sache von sich abhängig gemacht hatte, die nur für das irdische Dasein wichtig war, nicht jedoch für das ewige Heil.


  Allerdings war die theologisch saubere Trennung von Diesseits und Jenseits, weltlich und geistlich im weltlichen Diesseits nicht ohne Weiteres durchzuhalten, zumal die protestantischen Amtsträger mit der Neuordnung der Eheverhältnisse in den reformierten Gebieten befasst waren und den Mitgliedern ihrer Gemeinden familienpraktische Orientierung zu geben hatten. Wie verhält man sich bei Glaubenskrisen des Partners? Wie erzieht man die Kinder? Eine evangelische Kirchenordnung vom Ende der Lutherzeit definiert: »Die Ehe aber bei den Christen ist eine rechtmäßige, von Gott verordnete Zusammenfügung eines Manns und Weibs, welche zusammen gegeben werden, von Gott nach seinem Wort und Befehl, mit beiderseits Freundschaft, gutem Gewissen, auch ihrer beider Verwilligung, dass sie bis an ihr Ende für und für in aller Gottseligkeit, Zucht und Gerechtigkeit beieinanderwohnen und ihr Leben in der allerhöchsten Gemeinschaft aller Ding, in Lieb und Leid beschließen sollen, Kinder zu zeugen und dieselbigen Gott, seiner Kirchen und gemeinem Nutz recht aufzuziehen, Unzucht zu vermeiden und dass eins sich dem andern als ein Gehilfe, ihm von Gott gegeben, nicht allein zu diesem, sondern auch zum ewigen Leben erzeige und beweise.«


  Der Schluss des Zitats ist heute möglicherweise irreführend. Gemeint war nicht das Fortbestehen der wechselseitigen Bindung der Eheleute im ewigen Leben, sondern das helfende Miteinander in der Vorbereitung darauf. Eine Scheidung war auch bei den Protestanten nur in Ausnahmen möglich, bei Ehebruch etwa oder bei Kinderlosigkeit, die – ›natürlich‹ – der Frau angelastet wurde, nicht nur von den Männern, auch von den anderen Frauen.


  ›Weibermacht‹


  Wären wir um das Jahr 1525 bei einem saturierten städtischen Handwerker zu Gast, könnte unser Blick auf einen kolorierten Holzstich im Hochformat fallen, der dort im besten Zimmer an der Wand hängt. »Diese figur sol man an schawen« steht über dem Bild. Schauen wir also näher hin: Dargestellt ist eine bürgerliche Frau mit Haube, Mieder, Puffärmeln und apartem, aber nicht mit überflüssigem Stoff prunkendem Kleid. In der rechten Hand trägt sie ein großes Medaillon mit einem Kruzifix, in der linken einen großen, schlanken Krug mit Klappdeckel, unter den Arm geklemmt eine Schüssel. Auffällig ist das Tierzeug auf dem Bild: eine Taube auf dem Bündchen des Mieders und eine Schlange, um die Hüfte geschlungen. Noch auffälliger sind der große Schlüssel, der im linken Ohrloch steckt, und das Piercing an den Lippen: ein großes Bügelschloss. Der in ein Kästchen gedruckte Kommentar dazu lautet: »Von gold trag ich vor meinem mundt / Ein schloss, tag, nacht und alle stundt / Auff dass er unnütz red vermeyd / Und niemand nit sein Eer abschneyd.« Der überdimensionierte Schlüssel soll das Ohr öffnen für Gottes Wort. Die Hüftschlange wird erläutert als Schutz vor »böser lieb und affennspil«. Das alles hat noch Pferdefüße, nicht im übertragenen, im wörtlichen Sinn. Die »weyse fraw« steht tatsächlich auf zwei Pferdefüßen, damit sie »nicht in sünde fall«.


  Einem anderen, ebenso konsternierenden Bild werden wir bei unserer biederen Handwerkerfamilie mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht begegnen. Es handelt sich um ein satirisches Flugblatt und zeigt, wie einem Mann der Hintern versohlt wird, der nackte Hintern. Er kauert auf der Erde, das Knie seiner Frau im Kreuz, die mit einem gewaltigen Rutenbündel in der Hand zum Schlag ausholt.


  Die physische Überwältigung des Mannes durch die Frau war ein dankbares Sujet, inspiriert vom Herkules-Mythos der Antike und von biblischen Geschichten. Auf einem Cranach-Gemälde faltet Omphale dem Herkules eine Weiberhaube um den mächtigen Kopf. Den behält der Held immerhin auf den Schultern, im Unterschied zu Holofernes, dessen Schädel die schwertkundige Judith beim Schopf packt, oder zu Johannes dem Täufer, dessen Haupt der Salome auf silbernem Tablett präsentiert wird.


  Diese Sujets waren durch Beliebtheit konventionell geworden, anders als eine selten ins Bild gesetzte Geschichte aus dem biblischen Buch »Richter«, die wirklich eine ›Hammergeschichte‹ ist. Der »Feldheubtman« Sissera flieht nach verlorener Schlacht vor seinem israelischen Verfolger und rettet sich in die Hütte Jaels. Luther übersetzt: »Gib mir ein wenig wassers zu trincken, denn mich dürstet. Da thet sie auff einen Milchtopff und gab jm zui trincken und decket Sissera zu. Und er sprach zu jr: Trit in der Hütten thür und wenn jemand kompt und fragt, Ob jemand hie sey? So sprich, niemand. Da nam Jael, das weib [des] Heber, einen Nagel von der Hütten und einen Hamer in jre hand und gieng leise zu jm hinein und schlug jm den Nagel durch seinen Schlaff [seine Schläfe], dass er zur erden sanck«.


  Die Heldinnentat wird im alttestamentarischen Buch Richter auf eine Weise besungen, die im neutestamentlichen Lukasevangelium zum Vorbild des Lobliedes auf MariaHinweis wurde. »Gesegnet sey unter den weibern Jael, das weib Heber des Keniters. Gesegnet sey sie in der Hütten unter den Weibern.« Dann folgt auskostend noch einmal die Schilderung der Tat: »Milch gab sie, da er wasser foddert. Und Butter bracht sie dar in einer herrlichen Schalen. Sie greifft mit jrer Hand den Nagel und mit jrer Rechten den Schmidhamer. Und schlug Sissera durch sein Heubt und zuquitzschet und durchboret seinen Schlaff.« Damit immer noch nicht genug: »Zu jren füssen krümmet er sich, fiel nider und legt sich. Er krümmet sich, fiel nider zu jren füssen. Wie er sich krümmet, so lag er verderbet.«


  Die üblichen ›Waffen der Frau‹ sind weder Schwerter noch Hämmer, sondern Tränen und Listen, ihr verführerischer Leib und ihre Zunge. Die wird von den Männer am meisten gefürchtet. »Wie aber der Weybern art ist«, heißt es im Lalebuch, »wann sie ein mal angefangen zu bellen, sie nicht bald auffhören können«. Das Zetern und Keifen ist die Alltagswaffe der ›Mindermächtigen‹, wie ein moderner Soziologe sagen würde, mit der sie die männliche Übermacht so lange zu zermürben wissen, bis sie »Meyster Siemann daheymen worden«, wie es im Lalebuch heißt, und die ›Hosen anhaben‹, wie es heute noch eine jener Redewendungen ausdrückt, die den Zeitläufen hoffnungslos hinterherhinken.


  Was die leiblichen ›Waffen der Frau‹ angeht, muss unbedingt darauf geachtet werden, dass sie nicht stumpf werden. Die Eulalia des Erasmus rät: »Vor allem mußt du dich […] davor hüten, im Schlafzimmer oder im Bett irgendeinen Streit heraufzubeschwören. Sei vielmehr darauf bedacht, daß es dort immer heiter und vergnüglich zugeht. Wenn nämlich dieser Ort, der […] der Wiederherstellung guten Einvernehmens geweiht ist, durch Zank oder Übellaunigkeit auf irgendeine Weise entheiligt wird, dann ist schon jedes Mittel aus der Hand gegeben, das Wohlwollen zurückzugewinnen.«


  Erasmus von Rotterdam, unehelicher Sohn eines Priesters und dessen Haushälterin und selbst zum katholischen Priester geweiht, lebte ehelos. Seine Eulalia-Erkenntnisse stammten aus zweiter Hand, waren deshalb aber für die Zeitgenossen nicht falsch. Für uns Heutige ist daran überholt, dass die ›weibliche Diplomatie‹ permanent für Ausgleich und Einvernehmen zu sorgen hat. Ermattet sie, wird auch der ›eheliche Frieden‹ brüchig. Melanchthon erlebte das, nachdem er sich widerwillig in eine Ehe hatte hineinluthern lassen. Luther selbst ließ sich im Häuslichen, von dem er wenig wusste und eigentlich gar nichts wissen wollte, gern von Katharina führen und versorgen. Die damit verbundene Abhängigkeit quittierte er mit jener Herr-Käthe-Ironie, über die sich noch heute die Leute amüsieren.


  Die Ehe von Albrecht und Agnes Dürer indessen galt als schwierig. Weil zuverlässigeHinweis zeitgenössische Zeugnisse fehlen und weil Zeitreisende ohne diese Zeugnisse nun einmal nicht in ein historisches Schlafzimmer schleichen können, bleibt im Dunkel ebendieses Schlafzimmers, wie die beiden es dort hielten. Ihre Ehe jedenfalls blieb kinderlos. Agnes bekam das besonders zu spüren, seit 1504 ihre Schwiegermutter Barbara ins Haus geholt worden war. Sie hatte, Albrecht mitgezählt, achtzehn Kinder geboren, von denen fünfzehn vor dem Erwachsenwerden starben.


  Vom Kinderkriegen und Kinderverlieren


  Im Februar 1556 schrieb die Magd Walpurg Möllerin an den Rat der Bergstadt Freiberg, um sich über ein gebrochenes Eheversprechen mit Kindsfolge zu beschweren: Sie versichert, dass »er myr, vor got, Rechttschaffne und krefftige wort gab, die die ehe binden und belangen, dass ich seinen willen that und [er] eyn kindt mit myr zceugette.« Das Konsistorium zu Meissen habe ihn aber gegen eine Unterhaltszahlung für das Kind vom Eheversprechen entbunden. »Nhu hat er sich zcum andern male wider zcu mir gesellet, do er sagette, wuste ich dach woll, dass ich niemandes sey, nach sein khan, dan gottes und sein. Er wolde och nymandes sein, dan Gott[es] und meyn, Ich solde seinen willen widerumb thun, er wolde mit der ehe kurczlich vor faren, auff solche wort habe ich seinen willen abermals vorbracht. Nhu bit er uff seinem neyn sagen, wie zcuvorn, Ich sall diß alles beweisen. Szo weis alle welt, dass man in solchen hendeln nymantt lest zuesehen, darumb ichs nicht anders zuebeweisen habe, dan dass er mir meinen krancz und Ere genommen, och mit dem kinde, dass es sonsten nimandes dan sein istd, dieweill ich mein lebenlangk biß auff diese stunde keines andern mannes schuldigk worden, dan seiner.« Sie verlangt die ausstehende Entschädigungszahlung und will ihn dann »in Gottes namen ledigk und loß vor meine person lassen.« Wenn ihn »aber Gott erleuchtten werde, dass Ihn seine gewissen worden drugken, dass er mich Ehelichen wolde, will ich Ihn von herczen gerne haben.« Wollte man sich zeitreisend in derlei Liebeshändel, falls es so zu nennen ist, einmischen, müsste man dann darauf hinwirken, dass sie »in Gottes namen« die einmalige ›Ablöse‹ bekommt, aber nicht den Mann? Oder sollte man doch zu einem ehelichen Versuch raten in der Hoffnung, die beiden würden sich ›zusammenraufen‹?


  Bei Luther sorgte eine dubiose Hausgenossin mit Kind im Leib ohne Mann an der Hand für Aufregung. Es handelte sich um die Bauerntochter, die in seinem Haushalt als Nonne Rosina Zuflucht gesucht und vorübergehend gefunden hatteHinweis. »Wer weiß, was sie mehr im Sinn gehabt«, meldete Luther im Januar 1544 dem Leipziger Stadtrichter, nachdem die falsche Rosina wieder verschwunden war, »denn ich sie bei mir in meinen Kammern und bei meinen Kindern in großem Vertrauen gehabt. Zuletzt hat sie Etliche [Kerle] an sich gezogen und ist von dem einen schwanger geworden und hatte meine Magd gebeten, sie sollte ihr auf den Leib springen, die Frucht zu töten. Sie ist mir nur durch meiner Käthe Barmherzigkeit entkommen«.


  Schon in sozial geordneten Lebensverhältnissen brachten Schwangerschaften und Geburten für die Frauen Gefährdungen aufs Äußerste mit sich. Die ›Kindsnöte‹ waren wirklich welche. »Das Weiblin kundt sichs nicht erwern, / Sie mußt ein Kindelein gebern«. So putzig hingereimt ging es nicht zu wie in diesem Alberus-Verslein, wenn es ans Gebären und dabei vielleicht ans Sterben ging. Im Schweizer Wallis mussten »die Männer in Kindesnöten bei ihren Frauen sein, damit sie später desto mehr Geduld mit ihnen haben«, berichtete der als Hirtenjunge aufgewachsene Baseler Pädagoge Thomas Platter. Sie sollten sehen, was ihre Frauen auszustehen hatten. Bei der Geburt seines Sohnes verhielten sich die seiner Frau helfenden Baseler Frauen so, »daß ich nicht sah, was sie taten. Trotzdem weiß ich noch, daß mein Hemd damals klatschnaß wurde.«


  Die Männer werden schnell wehleidig, wenn Frauen in Wehen liegen. »So dan das weib geberen sol / Erst wirt der man gebeyniget wol«, dichtet Hans Folz. »Mit eiln heist man yn holn die ammenHinweis / Dan rueff den nachbewrin tzu samen / Dass man dem weib ein beystant thu / Erst hat der man noch rast noch rw / So langk biß man ym bringt die mer / Ob es ein sie sey oder ein er / Und auff ein gefattern weiß tzu sinnen / Und tzu der kynttauff leut gewinnen«.


  Eine rasche Taufe war wegen der hohen Kindersterblichkeit überaus wichtig für christliche Eltern. Ein Neugeborenes galt als ›unschuldig‹, da es noch keine Gelegenheit hatte, etwas anzustellen. Die Nöte, die es der Mutter machte, lastete man ihm nicht an. Ungeachtet seiner persönlichen Schuldlosigkeit galt das Menschenkind jedoch der Erbsünde verfallen und konnte ungetauft nicht in den Himmel kommen. Nebenbei gesagt führten die Wertungsprobleme, die diesbezüglich bei der Jungfrau Maria aufkamen – Jesus selbst wurde nicht von einem Vater gezeugt, nur von einer Mutter empfangen und war im Übrigen von Johannes getauft –, zu ernsten Zerwürfnissen zwischen Dominikanern und Franziskanern. Für die einen war Maria ›erbsündig‹, für die anderen nicht.


  Einem ungetauften Kind war der Himmel verschlossen, in die Hölle gehörte es wegen seiner persönlichen Unschuld jedoch auch nicht. Wohin damit? In den Limbus, in den ringförmigen Raum zwischen Himmel und Hölle, wo kein Leid ist, aber auch keine Freude. In Dantes Göttlicher Komödie heißt es niederdrückend über den Limbus: »Da war, soviel man lauschend merken konnte, / kein Weinen, nur ein leises Seufzen noch, / das zitternd durch die ewigen Lüfte ging; / es kam von einem Leiden ohne Qual, / darunter schmachteten in großen Scharen / gar viele Kindlein«.


  Eine solche Vorstellung erscheint uns modernen Weltkindern unerträglich. Und doch hat der Autor in seiner Kindheit mit eigenen Ohren vernommen, wie der katholische Dorfpfarrer ohne Rücksicht auf den Unmut in der Gemeinde von einem ›Land ohne Freud und ohne Leid‹ predigte. Die Theorie vom Limbus, die auf den Kirchenvater Augustinus zurückgeht, ist als theologisches Konstrukt in sich viel stimmiger als der Laieninstinkt, der den meisten (dem Verfasser auch) trotzdem lieber ist.Hinweis


  In den 1530ern malte Cranach auf zwei Holztafeln, wie Christus die Vorhölle besucht. Auch etliche Kleinkinder sind zu sehen. Auf dem einen Bild schwebt im Hintergrund ein Teufelsdrachengewühl in der Luft, das andere zeigt einen Christus, der sich steif nach vorn beugt, um die armen nackten Seelenleiber zu berühren, gleichzeitig aber deutlich auf Abstand achtet. Sieht man über die zeitgenössische Kulisse hinweg, wirkt er mit seiner Körperhaltung auf moderne Betrachter wie ein Politiker, der sich beim ›Bad in der Menge‹ unwohl fühlt.


  Während Folzens Nürnberger Kindsvater überlegt – gewiss ohne Dante zu lesen –, wer wohl als standesgemäßer Taufpate infrage käme, wird der Kindsmutter vielleicht gerade in den Leib gegriffen: »Wo dann die Zeit der Geburt vorhanden und das Flämlein innerhalb aufbrochen [gemeint ist der Blasensprung], welches auch die Hebamm mit den Nägeln zerreißen kann, soll die Gebärende den Atem hart an sich halten und auf den Gebärstuhl gesetzt werden«. So heißt es im Schön lustig Trostbüchle von den empfengknussen des Züricher Arztes Jakob Rueff. Das Werk ist mit Holzschnitten illustriert, die zeigen, was erst von uns in allerjüngster Zeit gewissermaßen ›live‹ zu sehen ist: die Embryonalentwicklung im Mutterleib. Uns Heutigen, die wir es für nichts Besonderes halten, auf den Bildschirmen der Ultraschallgeräte die Herzlein unserer Kinder in der Fruchtblase schlagen zu sehen, erscheinen die Darstellungen des Trostbüchleins ›mittelalterlich‹. Aber für die Menschen der damaligen Zeit waren sie aufregend neu wie für die Menschen noch in den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts die Ultraschallbilder, deren Erzeugung einer der Pioniere des Verfahrens eher als Kunst denn als Wissenschaft verstand. Die als Wissenschaft verstandene Kunst der Holzschnitte im Trostbüchlein lag in dem Versuch, die aus Obduktionen gewonnenen Erkenntnisse über die einzelnen Stadien in der Entwicklung des Fötus in der Gebärmutter (›Bärmutter‹ bei Rueff) in eine Serie fortlaufender Darstellungen zu übertragen und so den Prozess insgesamt nach- und abzubilden.


  Rueff schloss mit seinem Werk an die Pionierarbeit des Eucharius Roesslin an: Der Swangern frawen und hebammen roszgarten von 1513. In beiden Werken verband sich Kolportage-Wissen aus antiken Schriften mit empirischen Beobachtungen, alles in dem Bemühen, den Fluch Gottes über die Eva mit dem, was menschenmöglich ist, zu lindern. Luther indessen forderte von der Wehmutter herrisch: Bring das Kind auf die Welt und stirb! »Gedenk, liebe Greta, daß du ein Weib bist, und dies Werk Gott an dir gefällt, […] laß ihm sein Recht an dir. Gib das Kind her und tu dazu mit aller Macht. Stirbst du darüber, so fahr hin, wohl dir, denn du stirbest eigentlich im edlen Werk und Gehorsam Gottes.« Außerdem seien die »unfruchtbaren Weiber« schwach und ungesund, »die aber fruchtbar sind, sind gesünder, reinlicher und lustiger. Ob sie sich aber auch müde und zuletzt tottragen, das schadet nicht, laß sie sich nur tottragen, sie sind drum da.«


  Es fällt schwer, diese Sätze unkommentiert stehen zu lassen. Auch aus ›ihrer Zeit heraus‹ verstanden sind sie in ihrer schnoddrigen Brutalität abstoßend. Würden wir als Zeitreisende zwischen Frauen unter einer Kirchenkanzel sitzend von einem Prediger solche Worte vernehmen, bräuchten wir nur in die Gesichter der Nachbarinnen zu schauen: Du hast gut reden, Pfaff da oben, du empfängst nicht, du bist nicht in Kindsnöten, du stirbst nicht im Kindbett. Vielleicht verscharrst du mich sogar nach einer tödlichen Geburt in einer abgelegenen Friedhofsecke. In manchen Regionen galten während der Geburt gestorbene Frauen als ›unrein‹. Die Obrigkeit musste darauf dringen, dass sie überhaupt auf dem Friedhof begraben wurden, »an eynem winkel oder an der mauer, do man am wenigsten zu thun hat«, wie in der Breslauer evangelischen Kirchenordnung von 1528 vorgeschrieben.


  Trotz seines rüden Tons wusste Luther, wie es mit Frauen ›in anderen Umständen‹ zugeht: Wenn »Gott Gnade gibt, daß das Weib schwanger ist, so finden sich zwei Stück. Erstlich, daß dann das Weib große Schmerzen und Krankheit bekommt, da sind Wehtage des Haupts, der Schwindel, da ekelt und grauet es ihr vor Essen und Trinken, da kommt oftmals ungewöhnlich Erbrechen, Wehtage der Zähne, Geschwulst der Beine, Wehtage des Leibes. Darnach befällt sie oftmals die Lust, rohe, unnatürliche Dinge zu essen […] Danach, wenn sie soll gebären, so kommt erst recht Jammer und Gefahr, daß das arme Weib auch mit großer Gefährlichkeit ihres Lebens in Angst und Not ihr Kind muß gebären, und manche muß auch den Hals darüber lassen.« Das hört sich schon anders an.


  Der Ethik seiner Zeit entsprechend und genau umgekehrt zu unserer Wertauffassung stellt Luther das Leben des Kindes über das der Mutter und wird erneut fordernd: Es seien »die Weiber in Kindesnöten zu vermahnen, daß sie ihren möglichen Fleiß allda beweisen, das ist, ihre höchste Kraft und Macht dran stecken, daß das Kind genese, ob sie gleich darüber sterben. Denn etliche Frauen sorgen mehr für sich, wie sie mit dem Leben davon kommen, denn für das Kind«. Das sollten wir Männer nicht übersehen und übergehen, wenn wir Luther ›aus seiner Zeit heraus verstehen‹. Wenn ›etliche Frauen‹ in seiner eigenen Zeit seinen Forderungen eben nicht entsprachen, dann dürfen (und müssen) auch sie ›aus ihrer Zeit heraus verstanden‹ und Luther entgegengesetzt werden, ohne dass wir uns als Zeitreisende vorwerfen lassen müssten, unsere Werte auf die der Lutherzeit zu projizieren.


  Luther war auch nur ein Mann, Gott sei Dank, und die menschlich anrührenden Seiten an ihm kommen dann zum Vorschein, wenn er eben auch nur ein Mann ist. Nachdem eine Bekannte im Kindbett gestorben war, schrieb er: »Es muß die größte Traurigkeit und Herzeleid sein, wenn zwei fromme Eheleute, die sich […] lieb und wert gehalten haben, leiblich voneinander sich scheiden müssen.« Dann folgt ein Satz, den nur ein Mann wagen darf, der als Prophet mit Gott auf so vertrautem Fuße steht, dass er sogar mit ihm hadern kann: »Unser Herrgott ist der größte Ehebrecher, derselbige fügt zusammen und scheidet auch wieder«. Dieser ›Ehebrecher‹ hätte auch ihn und Katharina beinahe durch deren Tod im Kindbett geschieden. Daraufhin veröffentlichte er 1542 Ein Trost D. Martini Luthers für die Weibern, welchen es ungerat gegangen ist mit Kinder geberen, übrigens zusammen mit einer Schrift Bugenhagens über die ungetauft gestorbenen Kinder. Vierzehn Jahre vorher hatte er beim Tod seiner eigenen Tochter geschrieben: »Es ist wunderlich, ein wie bekümmertes, fast weibisches Herz sie mir zurückgelassen hat, so werde ich vom Jammer über sie bewegt. Das hätte ich nie zuvor gedacht, daß ein väterliches Herz so weich werden könnte wegen der Kinder.« Und doch müssen Eltern die Rute bereitlegen, um Kindern christliche Moral und gutes Benehmen beizubringen. Verabsäumt man das, werden die Kinder »eitel freslinge und sewferckel«, die nur »nach dem futter trachten«.


  Apfel und Rute


  Der heilige Joseph blickt über eine Mauer, und was er da zu sehen bekommt, ist ein starkes Stück: der ›Zipfel‹ des Jesuskinds. Maria hebt den nackten Knaben seiner Großmutter Anna entgegen, die heilige Anna greift dem Jesuskind etwas geziert mit Zeige- und Mittelfinger nach dem Zipfel. ›Anna Selbdritt‹ (Anna, Maria und Jesus als Säugling) ist ein überaus beliebtes Motiv der Zeit. Männer kommen auf diesen Bildern nur als Staffage vor, auch so harmlose wie Joseph. Die Darstellung der Handgreiflichkeit der heiligen Anna auf diesem Blatt des Hans Baldung Grien aus dem Jahr 1511 ist eine seltene Ausnahme, gleichwohl nicht einzigartig. Möglicherweise spiegelt sich darin nicht nur eine Mutter- und Ammengewohnheit, schreiende Buben durch ›Manipulationen‹ am Geschlechtsteil zu beruhigen. Die bei Baldung Grien zugreifende, auf anderen Bildern nur zeigende Gebärde ließe sich ebenfalls deuten als Hinweis darauf, dass das Jesuskind wirklich ganz und gar ein Bübchen, Gott in seinem Sohn tatsächlich Mensch geworden war und ›unter uns gewohnt hat‹, wie es das Johannesevangelium erzählt.


  Gottessohn erging es wie jedem von uns Menschenkindern, seit Eva Kain und Abel geboren hat. Wir sind als Babys von schreiender Hilflosigkeit, auch wenn wir nicht in eine Krippe gelegt und von Ochs und Esel angehaucht werden. Diese elementare Hilflosigkeit nach der Geburt hat Sebastian Franck besonders eindringlich beschrieben. Wir werden von der Natur »nacked, bloed, weerlos mit weychem fleisch, zarter glatter haut herausgeworffen«, jede und jeder von uns ist »lange zeyt frembder hylffe noturfftig, kan weder gehen, steen, reden, essen noch trincken, alleyn weinen kann ehr«. Zugleich sind wir in aller Unschuld Bösewichte. Nicht nur wegen der Erbsünde, die uns erlösungsbedürftig, sondern auch wegen unserer Triebhaftigkeit, die uns erziehungsbedürftig macht. Die natürlichen (Luther würde sagen: viehischen) Triebe müssen moralisch gebändigt werden.


  Die ersten und wichtigsten Erziehungsinstanzen sind die Mutter (bei Kleinkindern beiderlei Geschlechts) und der Vater (beim heranwachsenden Knaben), jedenfalls in den Familien unterhalb der aristokratischen Oberschicht, in der die Kinder von Anfang an Ammen und Erziehern anvertraut (oder ausgeliefert) werden. Beim Bürger und Bauern, beim Kaufmann und Handwerker sind die grundlegenden Erziehungsleistungen von den Eltern zu erbringen. Dafür muss eine Rute in der Ecke stehen. Aber daneben, rät Luther, muss – mindestens im übertragenen Sinn – ein Apfel liegen. Zwischen dem körperlichen Schmerz, der jedoch nicht überwältigen und den Gestraften dem Strafenden nicht entfremden soll, und der sinnlichen Lust, die als Belohnung ebenfalls an- und abgemessen zu sein hat, entfaltet sich das, was wir ›Sozialisation‹ nennen. Luther und seine Zeitgenossen (mütterliche Zeitgenossinnen eingeschlossen) nannten es die Austreibung der ›natürlichen Bosheit‹: »Ein Vater schilt, straft und stäupt sein Kind und ist ihm doch nicht feind; der ist ihm aber feind, der seine Bosheit verschweiget und nicht schilt noch strafet.«


  Es gab allerdings kindliche und jugendliche ›Verbrechen‹, die auch ohne Anführungszeichen welche waren oder so angesehen wurden. Die Carolina setzte die Strafmündigkeit mit 14 Jahren fest. Der Diebstahl eines Apfels vom Baum eines Nachbarn führte unter Umständen zu ernsten Zerwürfnissen, wenn es dem Vater nicht gelang, den Nachbarn mit der eigenhändigen Bestrafung des Delinquenten zu befrieden. Der Diebstahl eines Messers konnte schon den Gerichtsbüttel ins Haus ziehen. Dann ging es nicht mehr um väterliche Rutenstreiche, sondern mindestens um eine richterlich angeordnete Entschädigung, ersatzweise um Kerkerhaft, wie in § 157 der Carolina für minderschwere und erstmalige Diebstähle angeordnet.


  Dies ist der Hintergrund für einen zornentbrannten Brief, den Luther über einen Neffen Katharinas, der bis zum Torgauer Schulbesuch in seinem Haus aufgewachsen war, an einen Schulmeister schrieb: »Ich will der erste Kläger sein über den Buben Florian«, der »meint, er sei der Rute entlaufen, aber sie soll ihn empfangen«. Der Junge, etwa zwölf Jahre alt, hatte einem Sohn Luthers ein Taschenmesser abgeschwindelt. Dafür sollte er an drei aufeinanderfolgenden Tagen jeweils eine Tracht Prügel vom Torgauer Schulmeister bekommen. Von der des zweiten Tages, die Florian wegen seiner Lügen in diesem Zusammenhang erhalten sollte, verlangte Luther, dass sie »bis auf das Blut gehe«. Armer Florian. Wir wissen nahezu nichts über ihn, und wenn in Luther- oder Bora-Biografien sein Name fällt, geht es immer um diese Geschichte mit dem Taschenmesser. Luther selbst wurde sogar wegen einer unerlaubt gegessenen Nuss blutig geschlagen, wie er sich erinnerte: »Mein mutter steupet mich um einer einzigen Nuß willen, dass das Blut floß.«


  Erziehung umfasste das Einüben von ›inneren‹ Werten und äußeren Verhaltensweisen, das ›gute Benehmen‹ eingeschlossen. Wobei mitunter nicht ganz klar ist, was darunter verstanden werden soll. Bevor man sich mit den Zeitgenossen etwa über die Damen aufregt, die ihre Hündchen überall mit hinschlepptenHinweis, sollte man erwägen, dass die Damen vielleicht unter Blähungen litten. Ihnen wurde deshalb empfohlen, immer ein Hündchen bei sich zu haben, auf das sie ihre Winde schieben konnten. Der gelehrte Erasmus hielt es einerseits für gesundheitsschädlich, wenn Kinder ihre Fürze einhielten, andererseits konnte man sie nicht dauernd mit Hunden herumlaufen lassen. Die weise Lösung des europäischen Humanisten: Hustet, Kinder, damit man es wenigstens nicht hört.


  Wie man sich sonst zu benehmen hatte, erfahren wir aus dem Dialog zwischen einem Knaben und seinem Erzieher: »Wenn dich jemand anredet, dem du Respekt schuldest, stell dich gerade hin und entblöße dein Haupt. Deine Miene sei weder verdrießlich noch finster, noch unverschämt, noch keck oder unstet, sondern beherrscht von heiterer Bescheidenheit: Der Blick soll sittsam sein, immer auf den gerichtet, mit dem du sprichst, die Füße mußt du geschlossen und die Hände ruhig halten. Du darfst auch nicht zappelig von einem Fuß auf den anderen treten und mit den Händen gestikulieren. Auch sollst du nicht an deinen Lippen nagen, dich nicht am Kopf kratzen und nicht in den Ohren bohren.« Wie wenig sich doch das, was man den Kindern abgewöhnen muss, im letzten halben Jahrtausend geändert hat. Und was man ihnen angewöhnen will, auch. In einem weiteren Dialog des Erasmus brüstet sich ein (unerträglich artiger) Junge: »Ich eile zur Schule, und was dort von mir verlangt wird, tue ich aus ganzem Herzen.« Er deckt sogar freiwillig den Tisch, und wenn er schlafen geht, legt er sich »nicht auf den Rücken oder auf den Bauch«, dann könnten sich die Hände nach unten verirren, sondern »auf die rechte Seite, die Arme über der Brust gekreuzt«, und zwar so, »daß die rechte Hand an der linken Schulter liegt und die linke Hand an der rechten Schulter«. Er darf wirklich von sich behaupten: »Ich gebe mir alle Mühe, daß ich keine Prügel verdiene«.


  Ähnliches könnte man von den beiden Buben auf einem Holzschnitt sagen, der bereits 1510 in Wittenberg für den Schulbesuch warb: »Denn unser Schul, glaub mir fürwar / Den weg zu Christo weiset klar.« Auch hier steht eine Anna-Selbdritt-Szene im Mittelpunkt, nur hat Oma Anna die Finger diesmal nicht am Kleinen, sondern umklammert damit einen Buchrücken. Der bescheidene Joseph tritt von der Seite auf die Gruppe zu, demütig den Hut in der Hand. Im Vordergrund hält ein Lehrer ein aufgeschlagenes Buch auf den Knien und deutet mit dem Zeigefinger der linken Hand auf eine Druckzeile, in der rechten droht die Rute. Ein ziemlich aufgeputztes Kind stützt eifrig mit dem Händchen den Buchdeckel, das andere, deutlich schlechter gekleidet, streckt sein Köpfchen über die Seite.


  Lesenlernen mit Valentin Ickelsamer


  Zwei Pulte, zwei Bänke, drei Schüler, eine Schülerin, ein Lehrer, eine Lehrerin, alles in einem großen Raum mit zwei Fenstern, durch dessen Butzenscheiben das Licht fällt. Das Mädchen übt mit der Lehrerin an einem Pult, am gegenüberstehenden buchstabiert der Junge, hinter sich den Lehrer, der eine Art Stock schlag- oder vielleicht eher anstoßbereit über dessen Hintern hält. Die Szene ist auf Fichtenholz gepinselt und schmückte das Aushängeschild eines Baseler Schulmeisters im Jahr 1516. Über dem Bild ist das Leistungsangebot verzeichnet: auf kürzeste Weise Deutsch schreiben und lesen lernen, Geld-zurück-Garantie inklusive, falls jemand so ungeschickt ist, trotz der hervorragenden Lehrmethode nichts zu lernen.


  Dass das Lesen- und Schreibenlernen nicht zu lange dauert, war der potenziellen Kundschaft wichtig. Wer seine Kinder in der Werkstatt gebrauchen konnte, wollte sie nicht lange in die Schule schicken. Das spielte selbst noch im Titel eines Lehrbuchs des Erfurter und Augsburger Schulmeisters Valentin Ickelsamer eine Rolle: Die rechte weis, auffs kürtzist lesen zu lernen. In der Vorrede leitet er die Wichtigkeit des Lesenkönnens vom Verstehen des Wortes Gottes in der Heiligen Schrift ab: »Lesen können hat ynn langer zeyt nie so wol seinen nutz gefunden als itzo, dweyls seer ein yeder darumb lernet, dass er Gottes wort […] selbs lesen […] möge.« Doch ist darauf der Nutzen nicht beschränkt. Das Lesen bringe so viele Vorteile, dass man sich wundern müsse, wie wenige Leute es beherrschten. Es waren, nach Einschätzung heutiger Historiker, allenfalls fünf Prozent der Bevölkerung. Aber das hat nur als statistische Durchschnittszahl Bestand. In einer entwickelten Stadt wie Nürnberg dürften es deutlich mehr, in einem Schwarzwälder Bergdorf deutlich weniger gewesen sein.


  In den 1530er-Jahren veröffentlichte Ickelsamer in etlichen Kleinauflagen seine Teütsche Grammatica. Sie ist tatsächlich eine deutsche insofern, als sie die deutsche Sprache nicht mehr in der lateinischen darstellt, sondern erstmals auf Deutsch. Auch dieses Werk ist zugleich eine Leseschule. Es will die Sprache und ihren Aufbau weniger analysieren als kodifizieren, sie durch Vereinheitlichung lehrbar machen. Zu diesem Zweck wandte sich Ickelsamer gegen die herkömmliche Buchstabiermethode, die das Wort erst in seine Bestandteile zerlegte und dann wieder zusammensetzte, sondern ging von den Lauten aus.


  Das ist nicht immer konsequent, aber stets reizvoll. Außerdem wirkt auf uns das Bezugnehmen auf ›natürliche‹ Geräusche irgendwie rührend. Der bodenständige Sprachpädagoge – oder sollte man sagen: Frühlogopäde? – lässt uns beim Lesen regelrecht einen Bauernhof der Buchstaben hören: Das e erinnere an das Meckern der Ziegen und Blöken der Schafe (›geschrey‹ nennt es Ickelsamer), »das / f / würdt geblasen durch die zene / auf die untern lebtzen gelegt« und klingt »wie naß oder grün holtz am feüre«. »Das / g / so die zung das hinderst des gaumens berürt / wie die Gens pfeysen / wenns einen anlauffen zu beyssen«. »Das / h / ist ain scharpffer athem / wie man in die hende haucht.« Das i klingt wie das Quieken einer abgestochenen Sau. »Das / l / ist ein zungenbuchstab / die zung wird oben an den gaumen getruckt / so sich der mund gleich zu lachen und fröligkait schickt. Das / m / hat ain brumende stimm / wie die Küe«. Das o läßt das Pferd stillstehen und kann deshalb als Fuhrleutebuchstaben bezeichnet werden, während das r ein geknurrter Hundsbuchstabe ist. Beim b und p wird es subtil.Hinweis Er empfiehlt, es beim p im Unterschied zum b wie ein Pfeifer zu machen, der die Backen aufbläht und dann die Luft durch die Lippen fahren lässt.


  12. Leiblichkeit
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  Laus und Leute – Kloaken oder »wie Ulenspiegel in die Stuben schiß« – In der Badestube – Die Pest – ›Frantzosen‹ und ›Englischer Schweiß‹ – Der Guajakbaum und die Fugger – Paracelsus – Milzweh und Marzipan – Anatomie – Hausapotheke für Zeitreisende


  Laus und Leute


  Wer Kopfläuse hat und nicht zum Arzt will, mag so verfahren: Weinblätter und Knoblauch zerstoßen, vermischen und den Kopf damit einreiben, »das ungezyfer styrbt alles«. Das verspricht die Apoteck für den Gmeine man, der die Ertzet zu ersuchen am gut nicht vermügens, die Ärzte also nicht bezahlen oder sonst in der not allweg nicht erraychen kann. Das Büchlein stammt vom Wundarzt Hieronymus Brunschwig. Ob es wirklich hilft, mögen Zeitreisende selbst ausprobieren – vielleicht an den Kindern, wenn sie mit einem Hofstaat auf dem Kopf aus der Krippe kommen. Die Mixtur wird unangenehm riechen, aber vermutlich nicht schaden.


  Was hingegen Johannes Tallat im als ›Kreuterbüchlein‹ berühmt gewordenen Artzney Biechleyn der kreutter empfiehlt, bringt die Läuse mit Sicherheit um, die Leute aber auch: Quecksilber »gemischt mit rosenöl und lorberöl tödtet die leuß auff dem haupt und haylet den grind.« Ohne genauere Angaben zur Rezeptur wirbt der »Zanbrecher« in Ammans Ständebuch: »Hab auch gut Salbn für Flöhe und Leuß / Auch Pulver fuer Ratzen und Meuß.«


  In manchen Herbergen und in manchen Schülerschlafsälen »war alles so voller Läuse, daß wir sie nachts unter uns im Stroh krabbeln hörten«, wie etwa Thomas Platter über seine Schulzeit in Breslau berichtet. Es gab »so große Läuse wie reifer Hanfsamen, daß ich wie viele andere in der Stube lieber auf dem Erdboden als in den Betten lag. Die Schüler und Studenten, zeitweise auch der gemeine Mann, steckten so voller Läuse, daß es kaum zu glauben ist. Ich hätte […] mir jederzeit gleichzeitig drei Läuse auf der Brust greifen können. Ich ging oft, besonders im Sommer, hinaus an die Oder […], wusch dort mein Hemd, hängte es an einen Busch, lauste den Rock, während es trocknete, grub ein Loch, warf den Haufen Läuse hinein, deckte ihn mit Erde zu und steckte ein Kreuz darauf.«


  Man teilte das Bett und das ganze Leben mit den Läusen. Und dazu noch mit Wanzen und Flöhen. Es sei denn, man sprengte regelmäßig Ochsengalle mit Essig über den Strohsack (gegen die Wanzen) oder Wasser mit Koriander (gegen die Flöhe). Ein Flugblatt aus den 1530ern besingt den immerwährenden Krieg zwischen Frauen und Flöhen. Weil nicht einmal der Papst die Flöhe zu bannen vermag, stellt sich der Sänger vor: »Und het ich allweg bare / ein gulden in der hand, / als oft die weiber faren / nach flöhen unters gwand: / ich würd ein reicher knabe / und het ein köstlichen zoll, / ich wolt bald gülden haben / ein ganze truhe voll!«


  Kloaken oder »wie Ulenspiegel in die Stuben schiß«


  Sie hockt leicht nach hinten gelehnt nackt auf dem Boden, stützt sich mit der rechten Hand ab, hebt die rechte Backe und – kackt. »Defäkierende Frau« wird die Rötelzeichnung von Hans Baldung Grien genannt, und man kann sicher sein, dass dieser köstlich kunstwissenschaftliche Titel nicht vom grünen Meister kommt.


  Das ›Defäkieren‹ und besonders das Beseitigen der Fäkalien war – vor allem in den Städten – eine schwierige Sache. Die unter Privathäusern angelegten Senkgruben mussten von Kloakenräumern geleert werden, von ›heymelichkeitsfegern‹, wie sie in Frankfurt genannt wurden. Die manchmal für die Nürnberger Grubenleerer genannte Bezeichnung ›Pappenheimer‹ ist wohl erst um 1600 entstanden, und dass ›man seine Pappenheimer kennt‹, hat damit auch nichts zu tunHinweis.


  Etliche dieser Gruben waren so groß, dass sie nur in jahrzehntelangen Abständen geleert wurden. Und manchmal gar nicht. Die zeitgenössische Nachlässigkeit hilft heute bei der Befriedigung der historischen Neugierde. In die Gruben flossen nicht nur Abwässer und Fäkalien, es wurden dort auch zerbrochene Töpfe, zerrissene Schuhe, zerlumpte Kleider entsorgt. Blieben die Gruben unausgeräumt, können heutige Archäologen als museale Kostbarkeiten heraufholen, was die Zeitgenossen als häuslichen Müll hinabgeworfen haben.


  Die Gruben unter den Patrizierhäusern hatten mitunter riesige Ausmaße. Die der Tucher und Behaims in Nürnberg waren bis zu acht Meter tief bei einem Fassungsvermögen von annähernd 30 Kubikmetern. Die Wasserspiegel der Brunnen lagen häufig nicht tiefer. Es wurde also aus derselben Grundwasserschicht geschöpft, in der sich die Fäkaliengruben befanden.


  Die öffentlichen ›heimlichen Gemächer‹, oft nur einfache Holzverschläge als Sichtschutz, wurden an Flussufern oder auf Brücken zusammengezimmert. Die Flüsse spülten die Abfälle fort und nahmen auch das mit, was die Kloakenreiniger aus den Hausgruben holten und ins Wasser kippten. Was Eulenspiegel in der Badestube hinterließ, war nicht dabei. Die »69. Historie sagt, wie Ulenspiegel zu Hanower in die Badstub scheiß und meinet, es wär ein Hus der Reinikeit.« Es ist eine dieser widerwärtigen Geschichten, die ihren analen Witz aus Eulenspiegels brutal-primitivem Wörtlichnehmen beziehen: »Ulenspiegel sprach: ›Daz diß ein Hauß ist der Reinikeit, daz ist offenbar, wan wir gon unrein harin und rein wider haruß.‹ Mit dem, so macht Ulenspiegel ein grossen Huffen zu dem Wassertrog mitten in der Badstuben, dass es in der gantzen Stuben stanck.« Es kommt zu einem Wortwechsel über innere und äußere Reinheit und über Aborte und Schwitzorte, bis der Bader droht, die Polizei zu holen, und den Schelm in die Gesindeküche sperrt. »Dieweil vermeint Ulenspiegel, er wär nit gnug gereiniget in der Badstuben und sicht ein zusamengelegten Disch. Den thut er uff und schiß ein Treck daruff und thut den wider zu.« Natürlich entkommt Till und zieht in der »72. Histori« schon wieder blank, indem er »einen Braten uß dem Hindern bedrosst, den niemans essen wolt.«


  In der Badestube


  Weniger langweilig als das Kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel ist Wickrams Rollwagenbüchlein. Aber warum heißt es eigentlich so? Weil es, seinem Untertitel zufolge, »Schwenck und Historien« enthält, die man »auff den rollwegen, desgleichen in Scherheüseren und Badstuben zu langweiligen zeiten erzellen mag«. Man sitzt beispielsweise neben Luther während seiner letzten Reise ins Mansfeldische auf dem Rollwagen. Der große Mann ist trotz seiner Koliken eingenickt, und das Gefährt rumpelt so langsam vor sich hin, dass man platzen könnte vor Ungeduld. Also kramen wir Wickrams Büchlein aus dem Gepäck? Wir würden, wenn wir nur könnten. Aber als Zeitreisende wissen wir, dass die Schwanksammlung erst ein knappes Jahrzehnt nach Luthers Tod erschienen ist. Viele der dort erzählten Geschichten sind fest mit den Erfahrungen vor allem der unteren Schichten in den ersten Jahrzehnten des 16. Jahrhunderts verwoben. Doch auf dem Bollerwagen neben Luther könnten wir es nun einmal nicht zur Hand nehmen.


  In der Badestube würden wir das aus anderen Gründen nicht tun. Zu feucht ist die Luft, zu nass sind unsere Hände. Der Schweiß würde von der Stirn auf die Buchseite tropfen und Blutspritzer den Einband besudeln, wenn uns der ›Balbirer‹ beim Rasieren die Kehle durchschneidet. Auch davor hat schon Luther gewarnt: »Gleich als ein guter vleissiger Balbirer mus seine gedancken, sinn und augen gar genaw auff das schermesser und auff die har richten und nicht vergessen, wo er sey im strich oder schnitt. Wo er aber zu gleich will viel plaudern oder anders wo hin dencken oder gucken, solt er wol einem maul und nasen, die kele dazu abschneiden.«


  Rollwagengeschichten liest man nicht im Bad, sondern vorher, um sie dann dort zu erzählen. In die Badestube nimmt man statt eines Buchs besser den Badesack mit. Darin befinden sich je nach Stand und Status ein Badekittel, ein Badehemd oder eine Badeschaube, Badehut und Badehaube sowie Badetücher, Bürsten und Kämme. Oder mit Hans Sachs gereimt: »Wen man den in das pad will gan / Ein krueg mit lawgen mues man han / Badmantl, padhuet und Hauptuech / Peck, puersten, kamb, schwamen und pruech [Bruch]«.


  Die BruchHinweis sehen wir auch auf Dürers Holzschnitt »Das Männerbad«, das allerdings weniger nach Reinheit aussieht als nach ›Wein, Weib und Gesang‹, wobei der ›Gesang‹ ein Gepfeife und Gefidel ist, und der ›Wein‹ ein Humpen Bier, den einer der Herren gerade hinunterstürzt. Das ›Weib‹, vollständig angezogen, hält sich einstweilen im Hintergrund und betrachtet die Szene von der uns gegenüberliegenden Seite aus.


  Im »Frauenbad«, mit der Feder gezeichnet, geht es gesitteter zu, trotz des direkten frontalen Blicks, den Dürer uns auf die nackten Damen gestattet. Der Raum ist im Unterschied zum »Männerbad« nicht bloß eine Art Unterstand, sondern geschlossen, holzvertäfelt, mit Bänken, Zubern und einem gemauerten Kaminofen ausgestattet. Eine der Frauen peitscht ihren wollüstigen Eva-Leib ein wenig mit einem Kräuterbündel, eine juckt sich am Popo, eine andere greift sich kratzend ins Haar und zermalmt wahrscheinlich gerade eine Laus. Vor der Pokratzerin, die das linke Bein hochgestellt hat, pummelt ein Kleinkind herum und schaut geradewegs da hinein, wo es vor nicht langer Zeit herausgekommen ist. Männer sind auf dem Bild keine zu sehen, allen modernen Gerüchten vom spätmittelalterlichen oder frühneuzeitlichen Geschlechterdurcheinander zum Trotz.


  Im Bad wird nicht bloß gewaschen und geschwitzt, sondern auch geschröpft und zur Ader gelassen. Im zweiten Fall hat man die Stoffbandagen zum Abbinden, die ›Aderlässbändlein‹, mitzubringen. Auch zum Rasieren bringt der Mann sein Schertuch und das Schermesser mit. Ob die Damen schon epiliert haben, konnte nicht eruiert werden.
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  Auf dem Gebärstuhl (das ‚Baby’ ist etwas groß geraten), beim Aderlass, beim Schröpfen in der Badestube – auch die Kreatürlichkeit des Menschen ist kulturell überformt.


  Wie man sich sonst zu verhalten hat, lässt sich der Bader Ordnung des eigentlich als Botaniker verdienten Hieronymus Bock entnehmen: Darm und Blase sind vor dem Bad zu entleeren, dicke Menschen sollten nüchtern, dünne innerhalb von drei Stunden nach dem Essen ins Bad gehen. Bei heißem Wetter soll morgens früh oder am Abend gebadet werden. Die ›Badkästen‹ sind einmal täglich zu reinigen. Während des Badens soll weder gegessen noch getrunken, beim Verlassen des Bades ein Bademantel angezogen werden, damit die kühle Luft den »erwörmpten und erweichten leib« nicht anwehen kann, sonst »pflegt er durch die schweiß löchlein bis uff das allerinnerst zu dringen«. Und noch etwas: »So lang man im bad ligt, soll fraw Venus urlaub haben und ihren dantz mit andern leuthen anfahen.«


  Damit Frau Venus nicht anfängt zu tanzen, sollen Männer die Bruch und Frauen ›Badehren‹ tragen, lange Leinwandhemden, die von der Brust bis zu den Knien reichten. In manchen Bädern wurde bei Zuwiderhandlung eine Geldstrafe fällig. In manchen aber auch nicht. »Der möchte wol nehmen großen schaden, / der zur hellen fart gen Baden«, schrieb Thomas MurnerHinweis. Was würde der katholische Eiferer wohl empfinden, würde er zur Strafe für seine Prüderie ins Fegefeuer heutiger Saunalandschaften geschickt, in denen nicht das Nackt-, sondern das Nichtnacktsein verpönt, in manchen Bereichen geradezu verboten ist?


  Kein Badehaus ohne Bader und ohne Balbier. Einen wirklichen Unterschied zwischen beiden gab es nicht, obwohl Ammans Ständebuch zwei Stiche bietet, einen für den »Balbierer«, einen für den »Bader«, getrennt nur vom »Zanbrecher« (»Wolher wer hat ein bösen Zan / Denselben ich außbrechen kann«). Der Balbierer: »Ich bin beruffen allenthalben / Kan machen viel heilsamer Salben / Frisch wunden zu heiln mit Gnaden / Dergleich Beinbrüch und alte Schaden / FrantzosenHinweis heyln, den Staren stechen / Den Brandt leschen und Zeen außbrechn / Dergleich Balbiern, Zwagen und Schern / Auch Aderlassen thu ich gern.« Was die frischen Wunden angeht: Der Nürnberger Rat verpflichtete 1500 die Wundärzte, die ihrerseits von den Balbierern und Badern nicht (immer) zu unterscheiden waren, Verwundungen zu melden. Auf dem Stich, den Amman nach dem Balbierer dem Bader gewidmet hat, setzt ein Mann in Bruch einer halb nackten Frau (vorn ist sie von einem Badetuch bedeckt) gerade Schröpfköpfe auf den Rücken. Es handelt sich offenbar um das ›trockene Schröpfen‹, bei dem kein Blut fließt, sondern durch das im Glas entstehende Vakuum Partikeln aus dem Hautgewebe in den Glaskopf gezogen werden. Das angeblich von innen heraus reinigende Schröpfen war eine Lieblingstherapie der Zeit neben dem unermüdlichen Aderlassen und dem ›Purgieren‹, entweder durch die Einnahme abführender Kräutersäfte oder durch das Einführen von Klistieren. Die großen Spritzen waren gewissermaßen die Lanzen der Kriegsknechte gegen die Krankheit (und oft gegen die Kranken).


  Alle drei Therapien mitsamt dem Schwitzen im gedeckten ›Badkasten‹ und dem ganz gewöhnlichen Waschen ließen sich zu Hause bequemer ausführen als im öffentlichen Badehaus, wenn man nicht vorher umständlich den Zuber in den Hof oder in die Küche stellen musste, sondern über den Luxus einer Badestube verfügte. Im Hause Luther war es erst 1541 so weit. Dafür war das Bad immerhin an die 16 Quadratmeter groß und sein Boden mit Pirnaer Sandstein ausgelegt.


  Die öffentliche Badekultur geriet nach 1500 in die Krise. Man fürchtete sich vor dem Wasser, vor den Gästen und vor ihren Krankheiten. Die Seuchen schienen sich über ›giftige Dämpfe‹ auszubreiten und überall in der Luft zu liegen. Man wusste wenig – genau genommen nichts – über die Ursachen von Infektionen, über ihre Verschiedenartigkeit, über ihre Verbreitungsweisen, über ihre Ansteckungsintensität und über die Möglichkeiten der Behandlung. Ohnehin waren diese Möglichkeiten im ›vorantibiotischen‹ Zeitalter gering. Wir vergessen manchmal, wie gut wir es haben, um es bewusst einfach (meinetwegen auch einfältig) auszudrücken. Es sei daran erinnert, dass es unter uns Zeitreisende gibt, die selbst noch in der Endphase der ›vorantibiotischen‹ Epoche geboren sind. Die allerersten Antibiotika kamen nach 1910 zum Einsatz. Aber die erste und noch sehr exklusive Behandlung mit dem rettenden Schimmelpilz Penicillium fand 1942 statt. Im Jahr darauf starb Alexandre Yersin, ›Vater‹ der Pest insofern, als der von ihm entdeckte Erreger nach ihm benannt ist: Yersinia pestis. Er war dem bakteriellen Ungeheuer 1894 auf die Spur gekommen. Vier Jahrhunderte früher hätte sich niemand vorstellen können, was ein ›Bakterium‹ überhaupt ist. Wie hätten die Leute in den Badestuben, den Schröpfer im Rücken und die Säftelehre im Kopf, die tatsächlichen Zusammenhänge begreifen sollen?


  Die Pest


  »Bei der Pest bläst der Teufel in ein Haus«, sagte Luther, »was er ergreift, das nimmt er hinweg.« 1483 blies der Teufel in Nürnberg, 1504 und 1505 in Erfurt und schon wieder so heftig in Nürnberg, dass aus der Stadt floh, wer es sich leisten konnte wie der Patrizier Wilhelm Pirckheimer. Wer zurückblieb, konnte nicht auf nachbarschaftliche Hilfsbereitschaft rechnen. Zu groß war die Angst vor der Ansteckung, wenn die Leute schneller starben, als sie begraben werden konnten. Thomas Platter erinnerte sich, »als ich noch in Zürich zur Schule ging [im ersten Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts], herrschte dort eine furchtbare Pest, so daß man beim großen Münster in einer Grube neunhundert und in einer anderen Grube siebenhundert Menschen beerdigte.«


  1519 kam es in Zürich erneut zu einem Ausbruch. Von den siebentausend Einwohnern der Stadt starb – nach moderaten modernen Schätzungen – jeder vierte. Auch Zwingli erkrankte. Aber ihm war vom Schicksal der Tod auf dem Schlachtfeld bestimmt, und so überlebte Gottes ›Topf‹ für diesmal. Nach dem Überstehen der Krankheit verglich Zwingli in einem Pestlied den Menschen mit einem Gefäß Gottes, der von seinem Schöpfer geformt und zerbrochen werde wie der Topf vom Töpfer. Drei Jahre später fühlte er sich wieder so kräftig, dass er sich einmischen konnte, als es um die Wurst ging. Züricher Bürger hatten während der Fastenzeit demonstrativ Wurst gegessen, und Zwingli verteidigte in seinen Predigten die ›Speisefreiheit‹. Die ungeheuer wichtige Frage, ob Zwingli den Mund nicht nur beim Predigen voll genommen hat, sondern auch ›eigenhändig‹ mit der Wurst, bleibt unter Historikern umstritten.


  Im Jahr 1516 blies der Teufel in Wittenberg. Luther konnte mit seinem Tintenfass nichts tun, außer die Feder hineinzutauchen und zu beschwichtigen. Am 26. Oktober schrieb er in einem Brief: »Sie reißt höchstens zwei oder drei, doch nicht täglich, bei uns hinweg; beim Schmied uns gegenüber war ein Sohn gestern noch gesund, heut ist er tot, und der andere liegt angesteckt danieder, ja, sie ist da, und schreitet fort, grimmig und schnell«. Und bevor der Pestatem auch Melanchthon umblies, der erst im August des Vorjahres an die Universität gekommen war, wandte Luther sich an Spalatin: »Ich flehe Dich an, laß Philippus abreisen. Wenn die Pest kommt. Einen solchen Kopf muß man retten, damit nicht das Wort untergeht, das Gott ihm zum Heil der Seelen anvertraut hat.« Im Spätsommer 1527 musste sich Melanchthon schon wieder in Sicherheit bringen. Er floh mit der gesamten Universität nach Jena. Luther blieb wie schon 1516 in der Stadt.


  Die Flucht vor der Ansteckung war für diejenigen, die fliehen konnten, das sicherste Heilmittel. Aber versuchten sie damit nicht, vor dem Willen Gottes davonzulaufen? Und ließen sie dabei nicht ihre Mitmenschen im Stich? Luther wurden diese schwierigen ethischen Fragen gestellt, und er hat sie in Ob man vor dem Sterben fliehen möge beantwortet: mit viel Mühe, bedächtig, realitätsnah, redlich um christliche Nächstenliebe bemüht, ohne unredlich die menschliche Liebesfähigkeit zu überfordern. Alles wägt er ab, dann gibt er seinen Rat: »Und denke so: Wohlan, der Feind hat uns durch Gottes Verhängnis Gift und tödliche Krankheit herein geschickt, so will ich zu Gott bitten, dass er uns gnädig sei und wehre. Danach will ich auch räuchern, die Luft reinigen helfen, Arznei geben und nehmen. Orte und Personen meiden, da man meiner nicht bedarf, auf dass ich mich selbst nicht verwahrlose und dazu durch mich vielleicht viele andere vergiften und anstecken und ihnen so durch meine Nachlässigkeit Ursache des Todes sein möchte. Will mich indes mein Gott haben, so wird er mich wohl finden, so habe ich doch getan, was er mir zu tun gegeben hat, und bin weder an meinem eigenen noch an anderer Menschen Tode schuldig. Wo aber mein Nächster mein bedarf, will ich weder Orte noch Personen meiden, sondern frei zu ihm gehen und helfen, wie oben gesagt ist. Siehe, das ist ein rechter, gottesfürchtiger Glaube, der nicht dummkühn noch frech ist und auch Gott nicht versucht.«


  Die Professoren der Tübinger Universität lagerten 1530 den Lehrbetrieb aus, zu spät allerdings für den Mathematiker und Uhrenbauer Johannes Stöffler, dessen Fakultät nach Blaubeuren umsiedelte, wo er 1531 an der Krankheit starb. In Wittenberg brach die Seuche 1535 wieder aus. Und diesmal verschloss die Residenzstadt Torgau vor den Wittenberger Pestflüchtlingen die Tore. Luther schrieb an den dortigen Pfarrer einen höhnischen Brief, »weil Eure Stadt sich so hart vor uns Wittenbergern fürchtet. Und ist fürwahr Eure Furcht billig, denn gestern ist hier ein ganzes Kind gestorben, daß nicht ein Haar daran lebendig blieb, dagegen vier Kinder geboren.«


  An den sächsischen Kurfürsten in Torgau schrieb er ebenfalls einen Brief. Er bedankte sich für die Erlaubnis, die Stadt verlassen zu dürfen, kann jedoch »nicht glauben, daß eine Pestilenz allhier sei«, obwohl »in ein oder zwei Häusern fiebrige Geschwüre auftraten«. Außerdem hat er den Verdacht, dass die Studenten – entsprechend unserem ›Hurra, die Schule brennt‹ – »solches Geschrei von der Pestilenz gerne« hören, »denn etliche die Geschwüre auf dem Schulsack, etliche die Kolikerkrankung in den Büchern, etliche den Grind an den Federkielen, etliche die Gicht am Papier kriegen!«


  In Augsburg trat 1535 die Pest auf. Der Kaufmann Lucas Rem notierte im August, er habe seine Kinder in Begleitung seiner Mutter nach Ulm geschickt, um sie »dem Sterbend«, wie um sich greifende Seuchen in Augsburg genannt wurden, zu entziehen. »Und underwegen warf der fourmann um und Im [Rems dreizehnjährigen Sohn] sein linke achsel aus«.


  In Regensburg kam es 1536, in Genf im Herbst 1542, im April 1543 und noch einmal 1545 zu Seuchenwellen. Von 1550 bis 1553 wurde Basel von Pestwellen erfasst, denen 1552 auch Sebastian Münster zum Opfer fiel. Im Frühsommer 1552 versetzte die ›Pestilenz‹ wieder einmal die Wittenberger in Angst und Schrecken. Es hatte sich viel verändert im Vergleich zu 1535. Torgau war seit der kursächsischen Niederlage bei Mühlhausen 1547 keine kursächsische Residenzstadt und der Fürst kein Kurfürst mehr. Er war noch immer in Gefangenschaft von Kaiser Karl, wenn die Freilassung auch unmittelbar bevorstand. Jedenfalls wurde die Wittenberger Universität im Juli 1552 nicht nach Jena ausgelagert wie in früheren Jahren, sondern nach Torgau. Anderen Pestflüchtlingen blieben seit der letzten Juliwoche die Stadttore wie gewohnt verschlossen. Für Luthers Witwe jedoch wurden sie geöffnet. Katharina war es kurz vor Torgau gegangen wie dem kleinen Rem auf seiner Flucht nach Ulm: Der Planwagen stürzte um. Sie wurde verletzt in die Stadt gebracht. Im Spätsommer brach die Pest in Torgau aus. Katharina starb am 20. Dezember 1552, nicht an der Pest, sondern an den Verletzungen, die sie sich auf der Flucht vor ihr zugezogen hatte.


  Worum genau es sich bei den ›Pestilenzien‹ jeweils handelte, ist schwer zu rekonstruieren – doch dürfte es sich in vielen Fällen nicht um die Lungen- oder Beulenpest gehandelt haben, den ›Schwarzen Tod‹ des Mittelalters, sondern um verschiedene Infektionskrankheiten. Die Zeitgenossen benannten sie hilf- und unterschiedslos mit dem Schreckenswort ›Pestilenz‹, so, wie die damals noch nicht unterscheidbaren Geschlechtskrankheiten allesamt als ›Syphilis‹ oder ›Frantzosen‹ bezeichnet wurden.


  ›Frantzosen‹ und ›Englischer Schweiß‹


  Die ›Frantzosen‹ stammten aus Italien, der Sache und dem Namen nach. Der Veroneser Arzt und Dichter Girolamo Fracastoro nannte das bis dahin als ›morbo gallico‹, als ›französische Krankheit‹ kursierende Gebrechen 1530 in einem Lehrgedicht nach Humanistenart gräzisierend Syphilis. Er nahm dabei Bezug auf Sipylus, einen Sohn der Niobe in der griechischen Mythologie. In den Metamorphosen des Ovid schießt Apoll mit dem Bogen auf ihn, »der zitternde Pfeil bleibt oben im Nacken stecken, und unten entragt aus der Kehle die eiserne Spitze.« Im Lehrgedicht Fracastoros wird aus dem Pfeil eine auszehrende Krankheit.


  Wo die ›pösen plattern‹, wie die Krankheit in Deutschland zeitweise hieß, ursprünglich herkamen, ist umstritten, und zwar bis heute. Vermutlich gibt es den einen Ursprung, von dem aus die globale Verbreitung erfolgte, gar nicht. Es darf jedoch vermutet werden, dass Matrosen des Columbus verschiedene Erreger von den amerikanischen Inseln nach Spanien mitbrachten und spanische Soldaten sie 1494 nach Neapel weiterschleppten. Zu den vielen bunten Namen der »stolzen Seuche«, wie sie in einem der Dialoge des Erasmus von Rotterdam tituliert wird, gehörte auch der einer ›Neapolitanischen Krankheit‹. So hieß sie, verständlicherweise, bei den Franzosen. Die Engländer sprachen trotzdem weiter von ›French Pox‹, mussten sich aber gefallen lassen, dass die Schotten wiederum von der ›English Pox‹ sprachen. So wurde überall die neue Krankheit aus der Ferne mit den alten Feinden in der Nähe verknüpft.


  Neapel wurde 1494 von einem Söldnerheer des französischen Königs erobert. Nachdem die Stadt wieder aufgegeben worden war, gelangten die Erreger mit den zurückkehrenden Landsknechten, darunter auch Schweizer Reisläufer, über die Alpen und den Rhein hinab weiter nach Norden.


  Die ›Frantzosen‹ verbreiteten sich rasch in ganz Europa. Bereits 1496 wies der Nürnberger Rat die Bader an, darauf zu achten, dass »die menschen, die an der neuen krankheyt mala franzoß befleckt und krank sein, in iren paden nit gepadet« werden. Ob sich der Humanist Conrad Celtis die ›Frantzosen‹ während seiner Nürnbergbesuche trotzdem im Bad geholt hat? Bei einem der vier StadtmädchenHinweis seines großen Liebesgedichts kann er sich nicht angesteckt haben, die waren erfunden. Jedenfalls bemerkte Celtis 1498 an seinem Körper die Symptome und bat ausgerechnet die Jungfrau Maria um Hilfe. Für seine Gesundung bedankte er sich mit einer Wallfahrt zur gotischen Lindenholzmadonna in Altötting, deren wunderheilende Kräfte erst wenige Jahre zuvor entdeckt worden waren. Die Kapelle um das Gnadenbild wird heute noch ›frequentiert‹, wenn dieser Ausdruck gestattet ist. Im Jahr 2006 legte Papst Benedikt XVI. seinen Bischofsring, den er als Papst nicht mehr brauchte, vor der ohnehin schon goldüberladenen Statue nieder. Ob er in diesem Moment daran dachte, dass rund ein halbes Jahrtausend zuvor ein syphilitischer Humanist der Madonna einen Dankbesuch abgestattet hat?


  Die sehr schnelle Verbreitung der ›Frantzosen‹ spricht eigentlich dagegen, dass es sich tatsächlich um die heute als Syphilis bezeichnete Krankheit handelte. Wahrscheinlicher ist, dass Fracastoros Syphilis dem ähnelte, was wir heute Gonorrhoe oder Tripper nennen. Über die Behandlung kam es zu gelehrten Auseinandersetzungen, geführt mit der ganzen Wucht der Weltbilder, die hinter den jeweiligen Positionen im ›Syphilisstreit‹ standen. Die einen empfahlen Gebete und Gottvertrauen, die anderen rieten zur Quecksilberkur. Um 1500 war die Quecksilberkur die ›rationalere‹ Methode, heute würde man möglicherweise das Nichtstun (oder Beten) der zusätzlichen Selbstvergiftung mit Quecksilber vorziehen.


  Eine andere, nicht weniger geheimnisvolle Schreckensseuche war sudor anglicus, der ›Englische Schweiß‹. Es handelte sich um eine stark infektiöse, mit Herzrasen, Angstgefühlen und hohem Fieber verbundene Krankheit. Die tatsächliche Entstehungs-, Entwicklungs- und Verbreitungsgeschichte ist heute nicht mehr darstellbar, auch die zeitgenössischen Berichte sind trotz gelegentlicher Symptomgenauigkeit insgesamt nicht detailliert genug. Außerdem waren die Jahrzehnte des ›Englischen Schweißes‹ auch die der Pest und der Syphilis. Den Zeitgenossen war es meist gar nicht möglich, zwischen den verschiedenen Epidemien zu unterscheiden.


  Nach drei fast ganz auf England beschränkten Seuchenwellen kam es 1528 zu einem vierten, sehr schweren Ausbruch. Die Krankheit trat Ende Mai zuerst in London auf, verbreitete sich über ganz England und griff auf den Kontinent über. Im Juli und August 1529 sollen in Hamburg über tausend Menschen an der Krankheit gestorben sein. In vielen deutschen Städten scheint es Ausbrüche mit einer hohen Mortalitätsrate gegeben zu haben, vor allem in Hafenstädten wie Lübeck, Bremen und Königsberg. Aber auch in Dortmund, Köln, Marburg, Ulm, Nürnberg und Augsburg starben die Leute. Der Augsburger Kaufmann Lucas Rem notierte: »Dornstag adi 4 November [1529] ward Ich, suntag darnach mein weib […] am Englischen Schwaiz krank, und schwitzten Jedes stet 24 stond. Darvor adi 3 dito abends starb unser fromer, triuer diner […] Mit mir ward mein kelerin [Pflegerin, Wärterin], gleich darnach mein kinds- und undermagtt, auch in diser zeit meiner muoter 2 megtt krank. War ein on mas erschrekenliche plag durch die gantz statt, floh fil volks, und die pliben, warden mertail krank, und starbend an der erst fast [sehr] fil.«


  In Marburg schrieb nach Ausbruch der Seuche mit fliegender Feder Euricius Cordus, der erste Medizinprofessor der zwei Jahre zuvor gegründeten Marburger Universität, einen Verhaltensratgeber zusammen: Eyn Regiment, wie Man sich von der Newen Plage, Der Englisch Schweiß genant, bewaren, und so man damit ergriffen wirt, darinn halten sol. Die Erkrankten sollen schwitzen, schwitzen, schwitzen. Aber von innen heraus, um die faulenden Säfte auszutreiben. Flaumfederbetten oder Pelzdecken seien deshalb zu vermeiden, dafür die Fenster stets schön geschlossen zu halten. Da konnte einem schon heiß werden. Luther spottete im August 1529, seit dem Erscheinen des Büchleins würden die Leute, wenn sie zu schwitzen anfingen, gleich glauben, sie litten am ›Englischen Schweiß‹. Aber im Oktober, er hielt sich zum ›Marburger Religionsgespräch‹Hinweis in der Stadt auf, setzte er unter einen Brief an den »lieben Herrn Katharina Lutherin« ein Postskriptum. Der Brief endete: »Wir sind noch alle frisch und gesund und leben wie die Fürsten.« Das Postskriptum bezieht sich auf Neuankömmlinge aus Augsburg: »Sie sind ganz krank geworden durch den ›Englischen Schweiß‹, gestern haben sich nahezu fünfzig gelegt, von denen einer oder zwei gestorben sind.«


  Der Guajakbaum und die Fugger


  Guaiacum officinale ist immergrün, wird bis zu zwölf Metern hoch und hat harziges, sehr hartes Holz. Es ist so schwer, dass es nicht schwimmt. In der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts wurde es im Auftrag der Fugger etwa von Haiti und von den Antillen nach Europa verschifft. Unter dem vielversprechenden Namen ›Frantzosenholz‹ als Heilmittel gegen Geschlechtskrankheiten vertrieben, richtete es am zu heilenden Körper immerhin weniger Verheerungen an als das üblicherweise zum Einsatz kommende hochgiftige Quecksilber.


  Ein »bewert Recept von einem holtz genannt Guaicanum« gegen die ›Frantzosen‹ bietet das ›Kräuterbüchlein‹ des Tallat von Vochenberg: das Holz mit der Rinde in kleine Späne schneiden (Tallat versäumt, darauf hinzuweisen, wie schwer das ist bei einem der härtesten Hölzer überhaupt), mit frischem Brunnenwasser übergießen, umrühren und vierundzwanzig Stunden über dem Feuer bei mittlerer Hitze zugedeckt sieden; wenn ein Drittel des Wasser verkocht ist, den entstandenen Schaum abschöpfen und damit die eiternden Geschwüre morgens und abends bestreichen; den Sud in weiteren sechs bis acht Stunden bis auf die Hälfte der ursprünglichen Wassermenge einkochen, vom Feuer nehmen und vierundzwanzig Stunden mit geschlossenem Deckel ziehen lassen; danach durch ein sauberes Leinentuch seihen und trinken. Dreißig Tage lang!


  Ulrich von Hutten, der sich mit zwanzig Jahren als Student in Leipzig mit einer Geschlechtskrankheit, vermutlich der Syphilis, infizierte, hat sich mit Guajak selbst therapiert und darüber berichtet: »Meinen Beobachtungen nach wirkt das Mittel langsam und gleichmässig, nicht rasch oder stürmisch. Weit entfernt davon, dass seine heilsame Wirkung sofort empfunden wird oder dass es die Schmerzen, die es schließlich vollkommen beseitigt, rasch lindert, wird im Gegenteil zu Anfang der Kur und für die ersten vierzehn Tage die Krankheit im höchsten Grade akut: Die Qualen nehmen zu, die Geschwüre breiten sich aus, und in der Tat kommt es dem Kranken vor, als ginge es ihm schlechter denn je.«


  Hutten widmete seine ursprünglich lateinische Schrift über die Guajaktherapie dem Erzbischof Albrecht von Brandenburg, ohne zu bedenken, dass die Widmung eines Werks dieser Thematik einem Kirchenfürsten eher unangenehm sein könnte. Die Ungeschicklichkeit hat ihm nicht geschadet – und die Guajakbehandlung nicht genutzt. Er war unheilbar krank, als er im Herbst 1522 die Ebernburg seines selbst schutzbedürftigen Schutzherrn Franz von Sickingen verließ. Sickingen starb im Mai 1523 an den Verwundungen, die er bei der Belagerung von Burg Nanstein erlitt, Hutten knapp vier Monate später auf einer Insel im Zürichsee, wo er auf Vermittlung Zwinglis bei einem Pfarrer untergekommen war.


  Der Glaube an die Heilwirkung des teuren harten Holzes aus Übersee schwand langsam, obwohl es Ärzte gab, die ihr skeptisch bis ablehnend gegenüberstanden. Zu ihnen gehörte Paracelsus, der in Vom Holtz Guaiaco gründlicher heylung (1529) und in Von der Frantzösischen kranckheit Drey Bücher (1530) den Fuggern ihre monopolartige Geschäftemacherei mit dem Wunderholz vorwarf.


  Paracelsus


  Leberblümchen sind gut für die Leber, Bohnen gut für die Nieren, Walnüsse gut fürs Gehirn, und Krokusse helfen gegen Gelbsucht. Woher man das weiß? Die Blätter der Blümlein erinnern mit ihren Umrissen an die menschliche Leber, die Bohnen- an die Nierenform, die beiden Walnusshälften an die beiden Hirnhemisphären. Und die Krokusse sind gelb. Was einander äußerlich ähnlich ist, steht in innerer Beziehung zueinander. Und so tragen Pflanzen die Zeichen ihrer Heilkrafte an sich.


  Aber was ist Ähnlichkeit? In ihren weiten, sehr weiten Symbolraum gehören Analogien (wie die zwischen der Form der Walnuss- und der Hirnhälfte), räumliche Nachbarschaft, mikrokosmisch-makrokosmische Entsprechungen, sympathetische Anziehungen. In spöttischer Zusammenfassung ließe sich sagen, wenn man Ähnlichkeiten sucht, werden sich schon irgendwelche finden: Beim Leberblümchen sind es die Blätter, die an eine Leber erinnern, an eine gesunde; die Herbstzeitlose ist gut gegen Gicht, weil ihre Zwiebel einer Zehe ähnelt, einer gichtkranken; der Natternkopf hilft gegen Schlangenbiss, weil sich in die Blütenform ein Natternkopf hinein-, der Schlangenknöterich gegen Schlangenbiss, weil sich aus seiner Wurzel eine Schlange herausdeuten lässt.


  Man könnte einen Sprung zu den Heiligen machen und nach ähnlichen Ähnlichkeiten suchen, mit denen sich Verbindungen zwischen (irgendeiner) Eigenschaft und (irgendeiner) Hilfsfunktion herstellen ließen. So hängt in der Welt alles mit allem zusammen. Und manchmal stimmt sogar die Chemie, wenn ein Kräutlein zufälligerweise eine Substanz enthält, mit der sich die heilende Wirkung erklären lässt, die ihr von der Alchemie zugeschrieben wurde.


  Einer der wichtigsten Autoren solcher Zuschreibungen war Paracelsus, kein Wunder-, aber ein Wanderheiler, zeitweise Universitätsdozent, der Vorlesungen auf Deutsch hielt – er hätte sie wegen seiner dürftigen Lateinkenntnisse kaum anders halten können – und lateinisch überlieferte Bücher der überholten arabischen Medizin verbrannte, nicht wegen des Lateins, sondern wegen ihrer tradierten Irreführungen auf medizinischem Gebiet. Paracelsus beugte sich über Kleines und blickte hinauf ins ganz Große – als Sterngucker und Sterndeuter, der mit analogischem Blick Bedeutungsfäden zwischen dem Einzelnen und dem Ganzen knüpfte, zwischen Mikro- und Makrokosmos. Er dokumentierte überlieferte Ähnlichkeiten, entdeckte neue, systematisierte die analogischen Beziehungen und verwob alles zu einer pantheistischen, Gott, Natur und Mensch umfassenden Welttheorie.


  Die Ordnung der Natur ist dem Menschen von Gott gegeben, wir müssen nur ihre Zeichen, ihre ›Signaturen‹ erkennen. »Dan alles, was got erschaffen hat dem menschen zu gutem und als sein eigenthumb in seine hent geben, wil er nit, dass es verborgen bleib, und ob ers gleich verborgen, so hat ers doch nicht unbezeichnet gelassen mit ausendigen sichtlichen zeichen«. Das gilt für die Nuss in der Schale wie für die Sterne am Firmament: »Wir menschen auf erden erfaren alles das, so in bergen ligt, durch die äußern zeichen und gleichnus, auch dergleichen alle eigenschaft in kreutern und alles das in den steinen ist und nichts ist in der tiefe des mers, in der höhe des firmaments, der mensch mag es erkennen.« Wenn man die Zeichen der Steine zu deuten versteht, sieht man der Erde an, was sie in sich verbirgt. Und wenn man die Zeichen der Sterne zu deuten versteht, sieht man der Zukunft an, was sie verbirgt.


  In seiner Practica Teutsch auff das M.D.XXXV Jar bot Paracelsus Vorhersagen über das Wetter, über Mond- und Kriegsläufe, Seuchenzüge und Obsternten an. Er prophezeite Teuerungen, die Schicksale von Königen und Kaisern und die von seinesgleichen, den Ärzten: »Künstler in der artzney, des leybs oder der wunden werden dis jars nit glücklich würckung empfinden«. Ihm selbst gelang 1536, im Jahr darauf, endlich die Publikation seiner Grossen wundartzney: von allen wunden, stich, schüsß, bränd, bisß, beynbrüch, und bis 1539 veröffentlichte er für jedes Jahr neue Practica, wie man diese prognostischen Broschüren (nicht nur aus seiner Feder) allgemein nannte.


  Paracelsus war zugleich Magier und Empiriker. Das ist für uns Heutige nicht mehr ohne Weiteres zusammenzudenken. Dennoch, oder eher deshalb, hat die Faszination, die schon zu Lebzeiten von ihm ausging, in den letzten fünf Jahrhunderten nicht ab-, sondern zugenommen. Als Astrologe zeigte er sich in den Practica mit seinem dubiosen Zeitgenossen Nostradamus verwandt, dessen von Metaphernschwaden verunklarte ›Vorhersagen‹ trotz ihrer rabulistischen Unverständlichkeit noch heute manche Menschen überzeugen. Als Arzt verachtete Paracelsus die medizinische Traditionshörigkeit, die in altem Bücherwissen stecken blieb, statt sich um das zu kümmern, was man von ›maga‹, der großen Magierin Natur, lernen konnte. Als Denker hing er an einem Weltganzen, das in seiner symbolischen Gebundenheit eben nicht ›nur‹ symbolisch, sondern auch auf praktisch erfolgreiche Weise deutbar war. An den Zeichen der Natur kann der Mensch sein Wesen erkennen – und das aller anderen Geschöpfe, bis zum Leberblümchen, das zur Leber passt, und dem Milzkraut, das zur Milz gehört.


  Milzweh und Marzipan


  Dürer hatte einen gelben Fleck, und der Fleck tat weh. Auf einer um 1516 entstandenen Federzeichnung steht der Maler nahezu nackt, nur mit der Bruch ›untenrum‹, vor uns und deutet mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf die Milzgegend, um die er einen gelben Kreis gezogen hat. Die Geste erinnert an diejenige, mit der die Annen der Selbstdritt-Bilder aufs Jesus-Glied weisen. Dürer schrieb gern auf seine Blätter, was dort zu sehen ist, bei der hübsch aquarellierten Drahtziehmühle zum BeispielHinweis. Auf dem gezeichneten Selbstbildnis vermerkte er: »Do der gelb fleck ist und mit dem finger drawff dewt, do ist mir we.« Der anrührende Ausdruck meint körperliche Schmerzen, aber mehr noch jenes ›Weh‹, das von dem androgynen und zugleich matronenhaft wirkenden Engel der Melancholie ausgeht, wie ihn Dürer auf einem anderen Blatt zeigte: den Kopf in die linke Hand gestützt und den Blick ins Nichts gerichtet. Die kraftvollen, keineswegs ›hängenden‹ Flügel machen alles noch schlimmer.


  Das Temperament des Menschen wird vom Schicksal gemischt. So stellten es sich die Ärzte und Philosophen der Antike vor und ihnen folgend auch noch die Gebildeten um 1500. Je nachdem in welchen Verhältnissen Blut, Schleim, gelbe und schwarze Galle im menschlichen Körper standen, prägten sich die Wesenszüge aus: Sanguiniker, Phlegmatiker, Choleriker, Melancholiker. Die Milz galt als Ursprungsorgan der Melancholie, weil dort die Säfte gereinigt und miteinander zum Ausgleich gebracht wurden – oder eben nicht. Die Künstler und Gelehrten gaben sich gern melancholisch – und waren es oft genug auch mit ihren Stimmungsschwankungen zwischen Euphorie und Niedergeschlagenheit. Dennoch ist Dürers demonstrative Gebärde keine des Selbstmitleids, sondern eine des Selbstbewusstseins: Seht, wer da vor euch steht! Beim beliebten Motiv des ›Ecce homo‹ (›Siehe, ein Mensch‹) auf zeitgenössischen Gemälden deutet der römische Statthalter Pilatus mit einer solchen Geste auf Jesus und bestätigt auf diese Weise, ähnlich der heiligen Anna, wenngleich unbewusst, die Menschlichkeit des Gottessohnes. Dürer wird das nicht übersehen haben, als er zeichnete, wie er auf sich selbst wies und auf den gelben Fleck des großen ›Weh‹.


  Die Melancholie brachte Kunst hervor, und die Kunst erzeugte Melancholie. Aber manchmal vergessen die Meister, von ihrem Weh umfangen, das Können und Wollen, so, wie der Engel auf Dürers Radierung den Zirkel in der rechten Hand vergisst in trauriger Erstarrung. In diesen Momenten innerer Ausleerung hilft Marzipan. Walther Rhyff empfiehlt es in seinem ›Krankenkochbuch‹. Agnes Dürer allerdings wird es zu teuer gewesen sein. Die Künstler sollen sich nicht so haben. Sie sollen arbeiten, dann kommen sie nicht ins Grübeln. Konnte sie sich etwa das Sinnieren leisten? Saß sie tatenlos in der Küche mit leerem Blick in weite Ferne? Dann würde ihr die Magd in nächster Nähe auf der Nase herumtanzen. Und wer würde Albrechts Blätter unter die Leute bringen, wenn sie nicht in Nürnberg mit ihnen zu Markte ginge? Von wegen Marzipan! Höchstens Rüben mit Fleischbrühe.


  Dem ›Krankenkochbuch‹ zufolge hilft beides gegen Melancholie: »Marzipan bereydten: mit Mandelkernen zerstossen und dem fleysch von iungen hünern wol zerstossen und mit zucker süß gemacht und mit süßem mandelkernenöl angefeuchtet, mit ein wenig Zimmet«. Oder »die kleinen rüblin, erstlich in wasser gesotten und die brühe zweimal abgossen, dann des dritten mals mit guter fleyschbrühe oder hünerbrühe gesotten.« Zum Trinken soll man einen guten Weißwein geben, mit Wasser verdünnt oder mit Zucker gesüßt, je nachdem, was der Kranke gewohnt ist. Außerdem ist der Kranke täglich mit rauen Tüchern abzureiben und in Kamille oder Steinklee zu baden. Nach dem Bad den Körper mit frischem Mandelöl salben. Hilfreich ist außerdem viel Schlaf. Und besonders wichtig: Der Kranke muss sich »allen kummer und melancholische traurigkeit aus dem sinn und gemüt« schlagen, was am besten gelingt, wenn »man jm seinen willen läßt«.


  Ein guter Trick, würde Frau Agnes denken, ohne zu ahnen, dass ein Wiener Magier diesen Trick später einmal als ›neurotischen Krankheitsgewinn‹ beschreiben würde. Die Dürers und Luthers wussten wie Rhyff und Paracelsus noch nichts von der spätbürgerlichen Ödipalseele, die Sigmund Freud um 1900 auf der Couch sezierte wie Andreas Vesalius die Leichen in der Anatomie während der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts.


  Anatomie


  Die Seele geht zu Herzen, könnte man metaphorisch sagen, oder sie liegt uns am Herzen, oder sie hat dort gar ihren Sitz. Hippokrates soll das gelehrt haben, und viele sind der Lehre gefolgt. Noch unsere Sprache ist dieser Überlieferung herzlich verbunden und mag sich das Lebenszentrum, von dem bis zur Erfindung des Hirntodes über Leben und Tod entschieden wurde, nicht einfach als pulsierenden Muskel vorstellen. Wobei dieses muskuläre Pulsieren alles andere als einfach ist, vielmehr so kompliziert, dass die funktionellen Prozesse in der Lutherzeit noch nicht verstanden wurden – trotz der Vivisektionen von Tieren und dem Aufschneiden aus Gräbern geraubter Leichname, das man dem Anatom Andreas Vesal zuschreibt.


  Das erste gedruckte Herz erschien im Jahr 1513 und zeigte drei Kammern. Und wie viele sind es wirklich? Kommt darauf an, wie man zählt. Auf frühen anatomischen Zeichnungen Leonardo da Vincis sind zwei Kammern zu sehen. Aber das Herz ist eine Pumpe mit vier Räumen: zwei Kammern auf jeder Seite und zwei Vorkammern. Dass diese Pumpe das Blut im Kreis fließen lässt, wussten die Menschen der Lutherzeit ebenfalls noch nicht. Man nahm an, das Blut werde in der Leber produziert, und zwar ununterbrochen neu und von den sich zusammenziehenden Adern durch den Körper getrieben. Es dauerte bis 1628, dass der englische Arzt und Anatom William Harvey den Blutkreislauf beschrieb – nicht entdeckte. Idee und Begriff des Blutkreislaufs gehen auf den italienischen Anatom und Botaniker Andreas Cesalpinus zurück. Er konzipierte in den 1580ern die Vorstellung vom kleinen Blutkreislauf, dachte jedoch wie viele seiner Zeitgenossen immer noch in Analogien. Bei ihm entsprach die Zirkulation des Blutes der Zirkulation der Pflanzensäfte. Aber selbst Harvey konnte zwei Generationen später immer noch nicht erklären, wie das Blut von den Arterien in die Venen kommt. Die Kapillaren waren unentdeckt, nicht alles erkennt man mit bloßem Auge. Die Weltentdecker brauchten Fernrohre, um Küsten zu erkennen, die Körperforscher mussten auf die Erfindung des Mikroskops warten, bis sie auch sehen konnten, was ihnen vor Augen lag. Schon Fracastoro hatte sich Gedanken über Vergrößerungstechnik gemacht, und Galileo setzte vergrößernde Linsen hintereinander. Aber das war gewissermaßen noch ein Nahrohr. Das bei der Reise ins Körperinnere Orientierung verschaffende ›zweiäugige‹ Mikroskop wurde erst 1645 entworfen, ein Jahrhundert nach Luthers Tod.


  Knapp drei Jahrzehnte vor Cesalpinus sinnierte Michael Servet über die Idee eines Blutkreislaufs. Und er grübelte über die Trinität, die Heilige Dreifaltigkeit. Im Unterschied zum Mittelalter war es inzwischen möglich, Leichen zu sezieren, aber wie im Mittelalter blieb es gefährlich, Dogmen auseinanderzunehmen. Dass Servet in einer Schrift die Trinität bestritt, empörte keineswegs nur die Katholiken. Der Straßburger Reformator Martin Bucer meinte, man müsse dem Servet zur Strafe die Eingeweide aus dem Leib reißen – auch eine Art Anatomie. Servet wurde schließlich in Calvins Genf verbrannt, die Ketzerschrift auf den Bauch gebunden.


  Wie viele Lappen hat die Leber? Vielleicht bitten wir Paracelsus, die Blätter am Blümchen zu zählen. Oder man schaut am Organ selbst nach. Ebendas tat Andreas Vesal und kam zu dem Ergebnis, dass die Leber aus zwei Lappen besteht, einem großen (rechts) und einem kleinen. Wie viele Flügel hat die Lunge? Zwei, auf jeder Körperseite einen. Die Flügel sind durch Einfurchungen in Lappen unterteilt. Wie viele sind es? Vesal schaute nach und zählte vier. Es sind aber fünf. Selbst wenn man das Brustbein zersägt, die Rippen aufbiegt und ins Innere blickt, kann man sich täuschen.


  Andreas Vesals anatomische ›Körperfabrik‹ erschien, ausgestattet mit ästhetisch unerhört dramatischen Stichen, in sieben Teilen unter dem Titel De humani corporis fabrica libri septem im Jahr 1543 – wie die Abhandlung des Kopernikus über die Bewegung der Himmelskörper. Vesal glaubte zu wissen, wie das Blut im Herzen von Kammer zu Kammer sickerte, und rühmte dafür den Schöpfer: »Wir müssen die Schöpfung des Allmächtigen bewundern, denn ihm ist es gelungen, den Durchtritt des Blutes von der rechten zur linken Herzkammer durch Poren zu bewerkstelligen, die so winzig sind, dass das menschliche Auge sie nicht zu erkennen vermag.«


  Der mehr als ein Jahrhundert währende übermächtige Einfluss Vesals auf die Bilder, die sich die Menschen in ihrem Kopf vom Inneren ihres Körpers machten, lag nicht nur an seiner anatomischen Genauigkeit. Er deckte viele Fehler Galens auf, ersetzte aber so manche durch eigene. Sein Nimbus hat mehr mit der ästhetischen Wucht der Körperwelten seiner fabrica zu tun als mit neuen anatomischen Erkenntnissen, wenn diese ihm gleichwohl nicht abzusprechen sind. Im Jahr der Drucklegung des Werks in Basel hielt er in der Stadt anatomische Vorlesungen und verwendete dabei ein frisch präpariertes Skelett. Der Gliedermann hat die Zeiten ›überlebt‹, wenn man das so ausdrücken darf, und präsentiert sich ohne Hände und mit nur einem Fuß den Zeitreisenden im Anatomischen Museum der Universität Basel. Man sollte bei der Besichtigung auf C 6 achten, wie die Orthopäden sagen, den sechsten Halswirbel. Dort durchtrennte das Schwert des Henkers den Hals des Mannes, von dessen Skelett uns nahezu ein halbes Jahrtausend später erläutert wird, es handele sich um das älteste erhaltene anatomisch präparierte der Welt.


  Ruhm braucht Fürspecher, und einer der großen deutschen Fürsprecher von Vesals Ruhm war der Botaniker Leonhart Fuchs. Wie in der Anatomie und in der Medizin insgesamt musste auch in der Botanik das überlieferte Wissen der Autoritäten, in der Medizin allen voran Galen, mit den eigenen empirischen Beobachtungen in Übereinstimmung gebracht werden. Es gehörte Mut dazu, im Zweifelsfall nicht den alten Büchern, sondern den frischen Eindrücken zu trauen, und das womöglich selbst wiederum in Büchern niederzuschreiben. Leonhart Fuchs leistete für die Botanik in etwa das, was sein Zeitgenosse Andreas Vesal für die Anatomie hervorbrachte: neue (und alte) Kenntnisse in unerhört schönen Bildern. Diese Bilder stammten dinglich nicht von Vesals oder Fuchsens, sondern von Künstlerhand, wurden aber durch ihre Ideen angeregt, nach ihren Anweisungen beschriftet, nach ihren Vorstellungen geordnet und nach ihren Maßgaben in Büchern gedruckt. Das botanische Werk von Fuchs erschien wie das anatomische von Vesal und das astronomische von Kopernikus im Jahr 1543. Sein im Gestus der Zeit vielversprechender (und alles haltender) Titel lautet: New Kreüterbuch, in welchem nit allein die gantz histori, das ist namen, gestalt, statt und zeit der wachsung, natur, krafft und würckung des meysten theyls der Kreüter, so in Teütschen und andern Landen wachsen mit dem besten vleiß beschriben, sonder auch aller derselben wurtzel, stengel, bletter, blümen, samen, frücht und in summa die gantze gestalt also artlich und kunstlich abgebildet und contrafayt ist, dass desgleichen vormals nie gesehen noch an tag komen.


  Fuchs strebte nicht etwa bloß eine Bestandsaufnahme, sondern eine empirisch basierte Typologie der Pflanzen an. Von den Zeichnern verlangte er deshalb, sie sollten nicht die Pflanze porträtieren, die sie gerade vor sich sahen, sondern ein ideales Bild von ihr schaffen. Diesen Idealbildern konnten dann die ›Pflanzenindivuen‹ der Wirklichkeit zugeordnet werden. Fuchs kann als Vorgänger des schwedischen Naturforschers Carl von Linné gelten, der im 18. Jahrhundert für den Aufbau seines eigenen ›Systems der Natur‹ noch immer dessen Werk zurate zog. Dem großen Pflanzentäufer Linné ist übrigens zu verdanken, dass die Fuchsie so hübsch nach dem Leonhart heißt.


  Hausapotheke für Zeitreisende


  Es ist vielsagend, womit in Ammans Ständebuch der Apotheker renommiert: »Ich hab in meiner Apoteckn / Viel Matery die lieblich schmeckn / Zucker mit Wuertzen ich conficier / Mach auch Purgatzen und Clistier / Auch zu stercken den krancken schwachn / Kan ich mancherley Labung machen.« Purgierende, also abführende Mittel waren neben dem Aderlass und dem Wundermittel Theriak ein Lieblingsthema bei den Heilkundlern der Zeit und bei den Heilkunden auch. Der Wormser Arzt Philipp Begardi, der gegen Kräuterweiber und Zahnbrecher, schröpfende Bader und kurierende Schuster, gesundbetende Mönche und Theriakkrämer zu Felde zog, machte sich ebenfalls über die Kundschaft dieses medizinischen ›Bettelvolks‹ lustig: »Es spricht aber der eynfeltig mensch: er ist für war eyn guoter artzet, er kann guot purgatz machen«.


  Einer, der nicht nur ›gut purgatz‹ machen konnte, sondern auch guten von schlechtem Theriak zu unterscheiden wusste, war Euricius Cordus, Anfang der 1530er-Jahre der erste Medizinprofessor an der jungen protestantischen Universität Marburg. Der Theriak kursierte in zahllosen Varianten und wurde von Ärzten, Badern und Scharlatanen gleichermaßen verabreicht. Den Rezepturen und der Geheimnistuerei um sie herum waren keine Grenzen gesetzt. Cordus beklagte, dass manche Betrüger sogar Wagenschmiere und Holzasche einmischten. In seiner auf antike und mittelalterliche Quellen zurückgehenden Schrift Von der vielfaltigen tugent und waaren bereitung des rechten edlen Theriacs schlägt er deshalb zur Prüfung der Wirksamkeit des Allheilmittels ein ›Testverfahren‹ vor, das auf Zeitreisende kaum vertrauenerweckender wirken dürfte als die von ihm bekämpften Salbadereien. Es handelte sich um eine Abführprobe: »Wiltu probieren, ob der Theriack gut odder böse, starck odder unmechtig sey, so gib einem menschen ein treibende artzeney und darauff bald ernach den Theriack. Ists nu sach, dass der mensch nit purgieret wird und keine stuelgeng hat, ist der Theriack gut und recht. Wird er aber purgiert und kommen ihm stuelgenge, hat der Theriack keine krafft, denn er kan die purgation nit uberwynden.« Sein Rezept für die Herstellung eines ›kräftigen Theriaks‹ sei hier vorsichtshalber nicht wiedergegeben, schon deshalb, weil es neben überaus zahlreichen Zutaten auch Opium enthält, und zwar mit Honig angesetzt und mit Wein übergossen.


  Vielleicht ist es überhaupt besser, sich diätetische Lebensgewohnheiten anzuerziehen, statt auf Wundermittel zu setzen. Man könnte sich dabei Hieronymus Bock anvertrauen. Er empfahl, dem Jahreslauf folgend, für den Januar: morgens nüchtern ein Glas Wein, keine Purgierungen; für den ›Hornung‹ (Februar): ins Bad gehen und schwitzen; für März: süß essen, warm baden; April: Aderlassen, purgieren, kein Wurzelgemüse, warm baden; Mai: keinen kalten Salat und ganz besonders keinen Lattich; ›Brachmonat‹ (Juni): morgens nüchtern frisches Brunnenwasser, auch Wein, aber kein Bier, Lattich ist wieder erlaubt; ›Heumonat‹ (Juli): kein Aderlassen, kein Beischlaf; August: kein Kohl, kein Bier; ›Herbstmonat‹ (September): morgens Weißbrot, in Milch eingeweicht; ›Weinmonat‹ (Oktober): Trauben essen, süßen Wein trinken, Lauch, Knoblauch und Zwiebeln essen; ›Wintermonat‹ (November): viel Zimt, nicht ins Bad gehen; ›Christmonat‹ (Dezember): Aderlassen und Schröpfen.


  Abschließend vermischte Tipps aus den Hausapotheken der Zeit, genauer gesagt aus dem ›Kräuterbüchlein‹ des Tallat von Vochenberg und dem Krankenkoch- und -pflegebuch des Walther Hermann Rhyff. Das ›Kräuterbüchlein‹ empfiehlt gegen Haarausfall: Ziegenklauen, »zu pulver geprannt, das gemischet mit waichem bech, ist gut, wenn man das haupt damit salbet«; gegen Würmer: »Knoblauch gesotten mit essig und getruncken mit honig wasser vertreibt die würm in dem bauch«. Knoblauch hilft auch gegen Kopfweh: mit Bohnen sieden, dann stoßen und mit Leinsamenöl eine Salbe daraus machen und auf die Schläfe streichen. Oder Bittermandel in Essig sieden und als Pflaster auf die Stirn legen. Gegen Husten: gezuckertes Kürbiswasser trinken oder Mandeln mit Honig kauen. Aber Vorsicht: Das Essen von Mandeln »meret mannen und frawen jr natur, genant materia spermatica«. Baumwollsamen, in Fenchelwasser aufgelöst getrunken, »machet dich lustig […] und bringt lust frawen und mannen«. Gegen Schnupfen: Leinsamen, »geprent auff holz gibt ein subtilen rauch, den gelassen in die nas benimpt den schnoppen«.


  Wer sich lieber an die Vorschläge Rhyffs halten will: Gegen Schnupfen Wacholderbeeren und Aloe besorgen und diese »stuck alle wol zerstossen und mit clarem Terpentin angefeuchtet, und küglin davon gemacht, die wirfft man auf ein glütlin.« Gegen Mundgeruch: Siede »galgat in Wein«, gemeint ist wohl Galgant (Alpinia officinarum), »und trinck den, er wirt wol riechen und rainiget das stinckend plut ynnerlich und macht ein gutten athem.« Gegen Erbrechen: Man nehme »gummi arabica und mach den zu pulver und misch darunter zimetrörlin und trinck die mit wein«. Gegen Schlaflosigkeit: »Mais gesotten in wein und getruncken macht schlaffen«. Bei mir, ich will es gestehen, reicht nach einem aufregenden Schreibreisetag in die Lutherzeit für die nötige Bettschwere der Wein auch ohne Mais.


  Rhyff weiß sogar, was jung erhält: Mirabolani (die Kirschpflaume, Prunus cerasifera) ist eine »artzney, die den menschen jung geschaffen machen und hüpsch farb und machen eyn wolriechenden mund und bringet dem hertzen freud«. Möge die Hausapotheke zu ewiger Jugend verhelfen, ohne der Weisheit des Alters zu schaden. Wenn man alt, aber nicht wieder kindisch werden will, könnte man einem Rat des Paracelsus folgen und die zerstoßenen Blätter der Christrose einnehmen; oder Fingerhut futtern, empfohlen ab dem sechzigsten Lebensjahr. Aber – um Himmels willen – fragen Sie vorher Ihren Arzt oder Apotheker!


  13. Alter, Tod und Auferstehung


  [image: IMAGE]


  Der Madensack – ›Altenteil‹ – Ein Abschnitt über Sterbehilfe – Letzte Ölung – Sterben im Stil der 95 Thesen – Begräbnisse – Das Jüngste Gericht


  Der Madensack


  
    »Ich leb und waiß nit wie lang,

    Ich stirb und waiß nit wann,

    Ich far und weiß nit wohin,

    Mich wundert, dass ich frölich bin.«


  


  Diese anonyme spätmittelalterliche Spruchdichtung – bis heute fälschlich kolportiert als ›Grabinschrift‹ eines Magister Martinus von Biberach aus Heilbronn, von dem man nichts Näheres weiß – konnte Luther unmöglich stehen lassen: »Darumb ob ich wol nicht weiß wie lang ich hie bin, oder wann ich diesen madensack ablegen sol, doch weiß ich, daß ich mit ihm ewiglich leben werde. Ob nu der alte sack die augen und alle sinne zuthut und nicht weiß wo er bleibt, das liegt nicht an, denn er sols auch nicht wißen noch fülen, sondern sich auf dem rücken zum kirchhof tragen und unter die erden scharren laßen und zu pulver werden bis so lang ihn Gott wieder auferwecken wird. Darumb sol ein christ nur getrost diesen reim umbkeren und also sagen


  
    Ich lebe und weiß wol wie lang,

    Ich sterbe und weiß wol wie und wann,

    Ich fare und weiß wol wohin:

    Mich wundert, dass ich noch traurig bin.«


  


  Gläubige Christen müssten sich eigentlich an die Umdichtung halten, die Luther im Jahr 1538 in einer Predigt seiner Zuhörerschaft angeboten hat, doch steht kurioserweise dem ›modernen Menschen‹ die mittelalterliche Fassung näher. Sie ist ›existenzialistischer‹ als Luthers nach Katechismus riechende Variante.


  Sechs Jahre nach dieser Predigt (und keine zwei Jahre vor seinem Tod) schrieb er in einem Brief, »das Alter ist da, welches an sich selbst alt und kalt und ungestalt, krank und schwach ist. Der Krug gehet so lange zum Wasser, bis er einmal zerbricht. Ich habe lange genug gelebt, Gott beschere mir ein selig Stündlein, darin der faule, unnütze Madensack unter die Erde komme zu seinem Volk und den Würmern zuteil werde.«


  ›Altenteil‹


  7 mal 7 sind nach Adam Ries 49, und mit dem neunundvierzigsten Jahr beginnt nach Hans Sachs der ›Herbstmond‹. Der Mensch wird langweilig und verdrießlich. Luther war in seinen frühen Fünfzigern, als er in einem Brief über Husten und Schnupfen klagte, »aber die größte Krankheit hebt sich an mit mir, daß mir die Sonne so lange geschienen hat«. An dieser ›Plage sterben viele‹, wie er hinzusetzte, ironisch untertreibend, denn nicht viele sterben daran, sondern wir alle.


  Die Einteilung der Lebensgeschichte wie die der ganzen Welt in sieben Abschnitte hatte Tradition. Schedels WeltchronikHinweis mit ihren sieben Zeitaltern von der Schöpfung bis zum Jüngsten Gericht schlägt analog den Bogen von der Geburt zum Tod: »Aus der Kintheit gelangen wir in das wachsend alter darin die anzuendung der lustgirichkeit mit der art desselben alters und mit dem pluet auffwechst.« Dann dauert es nicht lange, schon »steygen wir ab in die altheit alles ubels vol. und zu letst fallen wir auß der altheit in das verlebt abkomen alter der nydernaygung, in dem uns der ymmerwerend schreck und graw des gegenwertigen oder nahenden tods manet un erschrecket.« Das ist Menschenschicksal: Wir werden geboren, wachsen auf, tun das, was die aufflammende ›Lustgirichkeit‹ uns nun einmal zu tun nötigt, ziehen die Kinder auf und ›bestellen das Haus‹ in Erwartung des Abstiegs in die ›Altheit, aller Übel voll‹.


  Die Übel des Alters schrecken die Menschen ab, nur die Autoren scheinen sich davon angezogen zu fühlen. Mit dem allergrößten Vergnügen beschreiben und beschimpfen sie das missvergnügliche Alter, häufen Elend auf Not, Trübsal auf Sorge und hängen Adjektiv an Adjektiv, als wollten sie Kränze der Schmach winden. In Leonrodts Hymelwag heißt es »Von den peinlichen anhängen des alters.«: »So ich nun alt worden bin, was fund ich guts daran, nichts anders dann ain unwerds, grausams, unliebichs, verachtlichs, scheichlichs, und häsligs ding, mit risendem sausenden kopff, klingenden übelgehörenden oren, rinnenden augen, mit tropffender nasen, hüstendem pülsterndem mund, zitternden henden, stechender seiten, gebognen knyen, krumem rucken, schwindlendem hirn, mit ainem betrübten traurigen hertzen, yetzo da, yetzo dort, wee on alle freud, on allen trost, kain hoffnung zu besserung«.


  Neben der Siebenerteilung des Lebens wurde auch mit der in ›zehn Alter‹ gespielt, etwa von Pamphilus Gengenbach in Basel, unter anderem Verfasser des heftig ›antipapistischen‹ Fastnachtsspiels Die Totenfresser. In seinem Lehrdialog Die X. alter dyser welt verläuft das (männliche) Menschenleben in folgenden Phasen: mit zehn ein Kind; mit zwanzig ein Jüngling; mit dreißig ein Mann; mit vierzig Stillstand; mit fünfzig »wohlgeton« – was wohl heißen soll: Von nun an geht’s bergab; mit sechzig »abgon«, also ›abtreten‹; mit siebzig: Bewahre deine Seele; mit achtzig der Welt Narr; mit neunzig der Kinder Spott; mit hundert gnad’ dir Gott. Schuld an allem ist übrigens, wieder einmal, der Teufel, denn er hat das Alter erfunden. Dabei wurde der Baum des Lebens im Paradies nicht von ihm gepflanzt: »Gott der HERR lies auffwachsen aus der Erden allerley Bewme, lüstig an zusehen und gut zu essen. Und den Bawm des Lebens mitten im Garten und den Bawm des Erkentnis gutes und böses.« Darauf folgt das Verbot, vom ›Baum der Erkenntnis‹ zu essen, bewehrt mit der Todesstrafe: »DENN WELCHES TAGES DU DA VON ISSEST WIRSTU DES TODES STERBEN« (Großbuchstaben bei Luther). Eva war, nebenbei gesagt, noch gar nicht geschaffen, als Gott seinem Adam das Verbot einschärfte.


  Wie es in der Genesis weitergeht, nachdem mit Sterblichkeit, Alter und Tod auch die Geschichte in die Welt kam, ist bekannt. Im Paradies herrschte zeitlos glückliches Jetzt. Nach seiner Vertreibung musste sich der Mensch auf Lebenswege machen und dafür seine Zeit einteilen. Adam hatte 930 Jahre. Er zeugte nach der Ermordung Abels und der Stigmatisierung Kains weitere Kinder, sonst wäre mit Adams Tod die Menschheit ausgestorben. Über Evas Alter erfahren wir übrigens nichts.


  Sterben mit 930 Jahren! Man versetze sich in die Lage der Erben. Sie werden doch schon bei einem Sechziger ungeduldig. »Sein kinder sehen ihn gern sterben«, reimt Hans Sachs, »dass sie nach ihm sein gut erwerben.«


  Noch schlimmer ist es allerdings, wenn es nichts zu vererben und zu ›erwerben‹ gibt. »Welches wer das ellendst thier auff gantzer erd?«, fragt Sachs und gibt die Antwort: »Das ist ein alter armer man, der beraubet ist all seins guts, gantz aller freud und freyen muts«. Den Witwen erging es nicht viel besser, jedenfalls, wenn sie kein eigenes Vermögen hatten und auf das Wohlwollen der Kinder angewiesen oder, man muss es wohl drastischer ausdrücken: zurückgeworfen waren. Die zweite Historie des Dil Ulenspiegel bringt es kurz, bündig und brutal auf den Punkt: »da starb der alt Claus Ulenspiegel. Da bleib die Mutter bei dem Sun. Also ward die Mutter arm.« Ähnlich kurz und bündig, wenn auch liebevoller, drückte es Dürer aus: »zwei Jahr nach meines Vaters Tod nahm ich mein Mutter zu mir, dann sie hätt nichts mehr.«


  Für Familien, die selbst kaum ›über die Runden‹ kamen, stellte die Versorgung der Alten eine echte Prüfung dar. Von der idyllischen Geborgenheit in der Großfamilie, von der die Nostalgiker unter uns Kleinfamilienmenschen schwärmen, konnte keine Rede sein, nicht einmal in bessergestellten Haushalten. Alle Zeugnisse der Zeit deuten darauf hin, dass das Alter eine Zeit des ›Gnadenbrots‹ war. Nur in Familien, die über Macht und Geld verfügten, und in diesen Familien wiederum nur bei denjenigen unter den männlichen Oberhäuptern, die das Glück hatten, Macht und Geld hochbejahrt in der Hand zu behalten, konnte sich eine ›Würde des Alters‹ überhaupt ausbilden. In allen anderen Fällen wurde der alte Mensch zur Last. Und Lasten schüttelt man ab, wenn man nur kann.


  Ein Abschnitt über Sterbehilfe


  Aus der Utopia von Thomas Morus, vor fünfhundert Jahren zum ersten Mal gedruckt: Ist eine »Krankheit nicht nur unheilbar, sondern dazu noch dauernd qualvoll und schmerzhaft, dann reden Priester und Behörden dem Kranken zu, da er doch allen Anforderungen des Lebens nicht mehr gewachsen ist, den Mitmenschen zur Last, sich selber unerträglich, seinen eigenen Tod bereits überlebe, solle er nicht darauf bestehen, die unheilvolle Seuche noch länger zu nähren, und nicht zögern zu sterben, zumal das Leben doch nur eine Qual für ihn sei; er solle sich also getrost und hoffnungsvoll aus diesem bitteren Leben wie aus einem Kerker oder aus der Folterkammer befreien oder sich willig von anderen herausreißen lassen; daran werde er klug tun, da ja der Tod keinen Freuden, sondern nur Martern ein Ende mache, und zudem werde er fromm und gottesfürchtig handeln, da er damit dem Rat der Priester, das heißt der Deuter des göttlichen Willens gehorche. Wen sie damit überzeugt haben, der endigt sein Leben entweder freiwillig durch Enthaltung von Nahrung oder wird eingeschläfert und findet Erlösung, ohne vom Tode etwas zu merken.«


  An dieser Stelle gebietet die zeitreisende Redlichkeit, obwohl diese dem vor Jahrhunderten gestorbenen und seitdem ›unsterblichen‹ Thomas Morus gleichgültig sein dürfte, die Utopia nicht als direkte Meinungsäußerung von Morus zu lesen. Denn der Text wird präsentiert (oder doch nur getarnt?) als Bericht eines gewissen Raphael Hythlodeus, der nicht immer zuverlässig ist. Andererseits wäre es bloß philologisch korrekte, lebensferne Prinzipienreiterei, dem Morus die Verantwortung für diesen Text völlig zu entziehen. In der Sache – nämlich ob Sterbehilfe erlaubt oder gar wünschenswert sei – ist es außerdem unwichtig, ob Morus wirklich meint, was er sagt, oder nur mit Gedanken spielt. Die bespielten Gedanken selbst, und nicht, wer sie äußert, werfen Fragen auf, deren Beantwortung heute wieder kontrovers diskutiert wird.


  »Gegen seinen Willen«, fährt Hythlodeus fort, »töten sie niemanden, und sie pflegen ihn deshalb auch nicht weniger sorgfältig. Auf einen solchen Rat hin sein Leben zu enden, gilt als ehrenvoll.« Wehe aber dem Selbstmörder, der ohne Konsultation der ›Behörden‹ handelt: Es »wird keiner, der sich selbst das Leben nimmt, ohne Billigung des Grundes durch Priester und Senat, der Beerdigung oder der Verbrennung gewürdigt; statt ihn zu begraben, werfen sie ihn schmählich in einen Sumpf.«


  Letzte Ölung


  Im Dialog Das fromme Gastmahl lässt Erasmus von Rotterdam die Figuren über den Sinn religiöser Zeremonien räsonieren, die der ›Durchschnittschrist‹, wie es heißt, von der Wiege bis zur Bahre absolviert, vom Ritual der Taufe bis zum Sterbesakrament: »Es wird immer wieder gebeichtet, die Letzte Ölung und die Eucharistie werden gespendet, geweihte Kerzen, ein Kruzifix und Weihwasser sind zugegen«. Die von den Sprechfiguren des Humanisten an der religiösen Praxis geäußerte Kritik richtet sich nicht generell gegen religiöse Riten, sondern gegen die innere Leere der äußeren Form, dagegen, dass die zeremoniellen Handlungen zu Gewohnheiten geworden sind, bei denen man sich nichts mehr denkt und die nicht mehr aus dem Herzen kommen. Diese humanistische Kritik an der Frömmigkeitspraxis der Leute bereitete die spätere aufklärerische Kritik am christlichen ›Aberglauben‹ vor und ist bis heute ein Standardargument der ›Religionskritik‹ – ein unreflektiertes Argument allerdings. Denn der Vorwurf, den religiösen Gewohnheiten fehle der Ernst, impliziert die Forderung, endlich wieder Ernst zu machen. Und diese Forderung ist fundamentalistisch. So steckt in einer aufklärerischen Religionskritik, die selbst unaufgeklärt, weil nicht selbstkritisch durchdacht ist, eine unbeabsichtigte Aufwertung religiöser Radikalität, die von der Aufklärung doch gerade bekämpft werden will.


  Den Laien und den Leuten waren (und sind) solche Überlegungen gleichgültig, und diese Gleichgültigkeit ist wirklich eine von Herzen. Die Glaubensgewohnheiten indessen sind womöglich doch mehr als ›leere Formen‹, vielleicht sind sie eher Gedächtnisgefäße zur Aufbewahrung der Inbrunst. Wenn der Mensch in Nöte gerät, kehrt die verloren geglaubte Inbrunst zurück. Wie sollte es in Sterbensnöten anders sein? Der Bauer auf der Dorfstraße mochte, wenn der Pfarrer mit den Sterbesakramenten vorbeieilte, gewohnheitsmäßig die Mütze abziehen und dabei an eine kalbende Kuh oder irgendeine Alltagssorge denken. Aber der Sterbende selbst, so er nur ein klein wenig glaubte, hoffte von ganzem Herzen, dass der Pfarrer noch rechtzeitig ans Bett trat. Der Tod selbst weiß genau, wie das zugeht. Im anonymen Zürcher Spiel vom reichen Mann und vom armen Lazarus warnt er: »Wenns stündlin kumpt so mueßt jr dran / Jr sygend frouwen oder mann / Jr sygend alt lüt oder kind / Kein ougenblick jr sicher sind / Drumb bittend Gott von hertzen grund / Daß ich üch find zu rechter stund«.


  Der Tod ist gewiss, nicht jedoch seine Stunde. Dem Tod gewappnet gegenüberzutreten, wann immer er kommen mag, ist eine Lebenssorge. Ihr verleiht ein um 1520 kursierender anonymer Druck durch die Anrufung der Muttergottes innigen Ausdruck: »Maria ein muoter der gnaden ein muoter der barmhertzikait behuet uns vor dem feindt und empfah uns in der zeit unsers todts.«


  Die Todesstunde hat wie die Stunde der Geburt eine besondere Bedeutung, jedenfalls wird ihr diese Bedeutung zugeschrieben. Albrecht Dürer etwa vermerkte mit eigener Hand auf dem von ihm 1516 gemalten Altersbildnis seines Lehrers Michael Wolgemut nach dessen Tod im Jahr 1519: »Daz hat albrecht durer abconterfet noch seine Lermeister michell wolgemut jn Jor 1516 und er was 82 Jor und hat gelept pis man zelet 1519 Jor do is er ferschide an sant endres dag fru ee dy sun awff gyng.« Über den Tod des Vaters notierte er: »Und da er den Tod vor seinen Augen sahe, gab er sich willig drein, mit großer Geduld […] Er empfing auch die h. Sakrament und verschied christlich […] im Jahr 1502, nach Mitternacht vor St. Mattheus Abend«, also am 20. September. Über den Tod der Mutter 1514 heißt es, am »17. Tag im Maien, zwu Stund vor [Mitter]Nacht, ist mein frumme Mutter Barbara Dürerin verschieden christlich mit allen Sakramenten, aus päpstlicher Gewalt von Pein und Schuld geabsolviert.«


  Sie starb schwerer als ihr Mann. »Und sie forcht den Tod hart, aber sie saget, für [vor] Gott zu kummen fürchtet sie sich nit. Sie ist auch härt gestorben, und ich merkt, daß sie etwas Grausams sah; dann sie fordret das Weihwasser, und hätt doch vor lang nit geredt [bislang nicht davon gesprochen]. Also brachen ihr die Augen. Ich sah auch, wie ihr der Tod zween groß Stöß ans Herz gab, und wie sie Mund und Augen zutät, und verschied mit Schmerzen. Ich betet ihr vor. Davon hab ich solchen Schmerz gehabt, daß ichs nit aussprechen kann.« Dürers Erschütterung rührte daher, dass seiner frommen Mutter der üblicherweise den Frommen versprochene sanfte Tod versagt blieb. Ein harter Tod galt manchen als Vorschein der Höllenqualen, die auf den Sterbenden warteten. Wie sollte man da nicht Zuflucht bei Sakramenten suchen, nicht bloß zum Trost, sondern zur Absolution, zu kirchlich, päpstlich garantierter Lossprechung von ›Pein und Schuld‹?


  Die bejahende beziehungsweise verneinende Antwort darauf ist bis heute ein konfessionelles Kennzeichen. Doch muss die evangelisch verneinende nicht unbedingt so polternd ausfallen wie diejenige, die einst ein närrischer Protestant dem protestantischen Narren ClausHinweis zugeschrieben hat: »Als Claus sterben wolte, fraget jn ein Mönch oder ein anderer Oeler: Ob er das heilige oel begerete? Claus antwortete: Ja, schmire mich da mirs not thut, und an der stette da es mich helffe, hilfft es mir nicht, so wird es dir helffen, denn man sol dir Schmierlohn geben«. Folgt noch die Moral: »Hie merckt ein jeder Christ und hört / Dass Claus sich an den Bapst nicht kert / Helt nicht auff Schmirerey noch öle / Des HERRN ist seine arme Seele.«


  Sterben im Stil der 95 Thesen


  Das ›Schmieren‹ hat die Reformation abgeschafft, sowohl das gebührenpflichtige Salben mit Öl auf dem Sterbebett als auch das ›Schmieren‹, also Bestechen der Fegefeuerverwaltung, durch Ablassgelder. Die Vorstellung, man könne ins Jenseits investieren und dort Freizeit von der reinigenden Pein ansparen oder sich direkt ins Himmelreich einkaufen, wurde fragwürdig. Die Gläubigen fingen an, die Ablasshändler zu beargwöhnen wie betrügerische Kaufleute. Das Misstrauen stieg mit den Preisen. Wer sich Ablässe nicht mehr leisten kann, ist leichter zu bewegen, ihren Wert anzuzweifeln, als jemand, der mit seinem Geld das Tor zum Himmel so weit aufmachen kann, dass sogar ein Kamel hindurchpasstHinweis.


  Die Grundsatzkritik der Theologen verband sich mit dem Unmut der einfachen Leute. Einem Heiligen ein wenig Nothilfe abzubeten und zu betteln und ihm dafür eine Kerze anzuzünden (aber nur, wenn die Hilfe auch kam), war und blieb selbst unter Evangelischen gelebte Alltagspraxis. Aber für ungewisse Aussichten im Jenseits dem Papst in Rom eine Kirche zu finanzieren und dafür im Diesseits schwere finanzielle Opfer zu bringen, erschien den Gläubigen mehr und mehr als schlechtes Geschäft. Man hatte im eigenen Haus genug Sorgen, um leichtfertig Geld über die Alpen schicken zu können. These 46: »Man muß die Christen lehren: Wenn sie nicht Geld im Überfluß haben, sind sie verpflichtet, das für ihr Hauswesen Notwendige zu behalten und keinesfalls für Ablaß zu vergeuden.«


  Den Sterbenden Geld abzunötigen, das für die Erbenden nützlich gewesen wäre, galt als besonders schäbig. Mit Empfehlungen zu einer weltlich vernünftigen Nachlassregelung begann Luther seinen Sermon von der Bereitung zum Sterben: »Weil der Tod ein Abschied ist von dieser Welt und von allen ihren Geschäften, ist es nötig, dass der Mensch sein zeitliches Gut in Ordnung bringe, wie es sich gehört oder er es zu regeln gedenkt, damit nach seinem Tode kein Anlass zu Zank, Hader oder sonst einem Zweifel unter seinen hinterbliebenen Verwandten zurückbleibt. Das ist ein leiblicher oder äußerlicher Abschied von dieser Welt; hier wird Hab und Gut entlassen und verabschiedet.«


  Unabhängig von diesen ›zeitlichen‹ Regelungen sind alle Formen der Buße im Sterbezimmer unzuträglich und eigentlich nicht rechtmäßig. These 8: »Die kanonischen Bußbestimmungen sind allein den Lebenden auferlegt; Sterbenden darf nichts von ihnen auferlegt werden.« These 13: »Die Sterbenden werden durch den Tod von allem frei; auch für die kanonischen Bestimmungen sind sie bereits tot und rechtsgültig von ihnen entbunden.« These 14: »Die unvollkommene Frömmigkeit oder Liebe eines Sterbenden bringt notwendig große Furcht mit sich, und zwar um so größere, je geringer jene ist.« Mit Geld lässt sich das nicht ändern. These 94: »Man muß die Christen ermahnen, daß sie Christus, ihrem Haupt, durch Leiden, Tode und Höllen nachzufolgen trachten, 95. und so mehr darauf vertrauen, durch viel Trübsal in den Himmel einzugehen, als durch die Sicherheit eines Scheinfriedens.«


  Der lutherische Höllenweg zum Himmel hat nichts mehr von der antiken Ars Moriendi, der Kunst, in Gelassenheit den Tod auf sich zukommen zu lassen, trotz des tröstlichen, von Luther verfassten Chorals Mit Fried und Freud fahr ich dahin in Johann Walters Gesangbüchlein.Hinweis


  Die Ars-Moriendi-Traktate hatten sich im Lauf des 15. Jahrhunderts gehäuft. Ein Meister dieser Gattung war der Straßburger Johann Geiler von Kaysersberg. Gegen Ende des Jahrhunderts predigte er von »der kunst des wolsterbens« und veröffentlichte 1497 Ein ABC, wie man sich schicken sol, zu einem kostlichen seligen tod. Die ›schönsten‹ seiner insgesamt 27 Regeln, die eigentlich Lebensregeln sind: Die Mächtigen meiden, oder »du würst mit inen in ire sünden verwicklet«; »Dürr, streng und schlecht leben«, nicht »lang schloffen«, nicht »sannfft lygen«, kein Geschwätz machen; barmherzig sein; »Gnadrychen ablas erlangen« (!); ans Elend dieses Jammertals denken, »biß zu vergiessung der trehnen«; sich nicht vor dem Fegefeuer fürchten; nicht erst auf dem Sterbebett an seine Sünden denken; in der Todesstunde nicht an seine Verdienste denken; sich in die »schmertzen des siechtages und todes« fügen; den Glauben üben in Gedanken, Worten und Werken; das Kruzifix »uff sin hertz legen, küssen und andre christenliche gewonheiten nit verschmohen und das wyhwasser lossen werffen. Doch sol man sich hueten vor mancherley aberglouben«; niemals mit dem Teufel diskutieren, und wenn er fragt, was du glaubst, antworte, ich glaube, was die Kirche glaubt; wenn er dann fragt, was die Kirche glaubt, antworte, die Kirche glaubt, was ich glaube; empfiehl deinen Geist in die Hände des himmlischen Vaters und »gib ihn williglich uff in dynem letzten end.«


  Diese Tipps waren vorreformatorisch. Sie wurden nach der Reformation gewissermaßen überschrieben mit zahllosen evangelischen Texten, darunter Luthers eigenem Sermon von der Bereitung zum Sterben (1519), Stephan Agricolas Ein köstlicher guther Sermon vom Sterben (1523) oder noch 1556 Justus Menius’ Von der Bereittung zum seligen Sterben.


  Die Texte richteten sich nicht unmittelbar an die Sterbenden, sondern an alle Gläubigen. Den Sterbenden selbst war mit Büchern meist wenig geholfen, auch wenn die Pfarrer sie manchmal zu ihnen trugen – als Abendmahlbehälter in Buchform. Die Hostie wurde nicht wie bei den Katholiken in der Kirche geweiht und dann zum Sterbenden gebracht. Vielmehr sprach der Pfarrer die Einsetzungsworte im Sterbezimmer, nachdem er Hostie und Kelch dem Buchgefäß entnommen hatte, so noch einmal, ein allerletztes Mal auf den hohen Wert der Schrift hinweisend.


  Das Wichtigste von allem jedoch war Gottvertrauen. Hier stimmten Luther und der vorreformatorische Meisterprediger aus Straßburg überein. In Luthers letztem erhaltenen Brief an die besorgte Katharina, datiert mit dem 7. Februar 1546, heißt es: »Las mich zu frieden mit deiner Sorge, Ich hab einen bessern sorger, denn du und alle Engel sind« – wie fein er ihr trotz seines gewohnten Poltertons dieses ›englische‹ Kompliment zu machen versteht –, »der ligt ynn der krippen und henget an einer Jungfrawen Zitzen, Aber sitzet gleich wol Zur rechten hand Gottes des allmechtigen Vaters, Darumb sey zu frieden, Amen.« Am 25. April 1546, Luther war gestorben und begraben, diktierte Katharina einen Brief: »Ich kann weder essen noch trinken, auch dazu nicht schlafen. Und wenn ich hätte ein Fürstentum oder Kaisertum gehabt, sollte mir so leid nimmer mehr geschehen sein, so ich’s verloren hätte, als nur unser lieber Herrgott mir und nicht allein mir, sondern der ganzen Welt diesen lieben und teuren Mann genommen hat. Wenn ich daran gedenke, so kann ich vor Leid und Weinen (das Gott wohl weiß) weder reden noch schreiben lasse.«


  Begräbnisse


  Nach den Hochzeitsfeiern waren die Begräbnisse die zweite große Gelegenheit, bei der Familien demonstrieren und ›repräsentieren‹ konnten, wer sie waren und was sie hatten. Das galt von den Residenzstädten bis in die abgelegenen Dörfer, von der Hocharistokratie bis zu jener Unterschicht über den Land- und Stadtarmen, die überhaupt Besitz hatten und damit die Möglichkeit, sich von ebenjenen Armen sichtbar zu unterscheiden. Wie bei den Hochzeiten strebten auch bei den Begräbnissen die Obrigkeiten danach, die ›Verschwendung‹, die ganz oben geradezu herrschaftliche Pflicht war, in den mittleren und unteren Schichten einzuschränken.


  Die Reduzierung des materiellen Aufwandes geht immer mit der des symbolischen einher. Es wäre beispielsweise lebensfern und den Leuten nicht zu ›vermitteln‹ gewesen, einerseits zu den Totenmessen die Glocken zu läuten und andererseits zu verlangen, die Trauernden sollten es dabei bewenden lassen und nach dem Kirchgang unter Verzicht auf Familienfeierlichkeiten stracks in den Alltag zurückkehren. Also hörte man auf, die Glocken zu läuten, oder ließ sogar die Messe selbst dahinscheiden. Im strengen Zürich wurde das Sterbegeläut 1524 abgeschafft. In Nürnberg hieß es 1527: »Man macht auch mit den verstorben als pillich kain geprengk. Dann wer im glauben stirbt, bedarf des nit; wer im unglauben stirbt, dem hilft es nit.«


  In Bern hauchte ein Jahr später die katholische Messe als ganze ihr Leben aus. So stellte es der Maler, Bilderstürmer und Dichter Niklaus Manuel mit spürbarer Genugtuung in seiner Spottschrift Krankheit und Testament der Messe dar: »Für war, die Mess ist schwach und dem Tod näher dann Schaffhusen dem Ryn! Sehend zuo, wie zuckt sie mit den achslern, die ougen sind ir ingefallen, sie ist als bleich umb den schnabel und als röslecht umb die backen, wie ein unbachen wissbrot oder ein wol gesotten ei! Wie ist iro die nas so spitzig und gand ir die nasbälg so schnell! der buls schlecht ir nüt mer.«


  In einer sächsischen Kirchenordnung wurde 1557 angeordnet: »Den leichen sol allein an denen oertern, da sie begraben, und nicht über land an frembden orten geläutet werden«. Luther selbst hatte erklärt: »Dem nach haben wir in unseren Kirchen die Bepstlichen Grewel, als Vigilien, Seelmessen, Begengnis, Fegfewr und alles ander Gauckelwerk, für die Todten getrieben, abgethan und rein ausgefegt.«


  Nach Luthers Tod jedoch läuteten die Glocken, und ein feierliches ›Begegnis‹ ließ man sich so wenig nehmen wie ein feierliches Begräbnis. Die Glocken läuteten in Eisleben, als der zunächst im Sterbehaus in einem Zinnsarg aufgebahrte Leichnam mit einer Prozession in die Stadtkirche St. Andreas gebracht wurde, wo Justus Jonas die Leichenpredigt hielt; sie läuteten während der Überführung von Eisleben nach Wittenberg in Halle, wo Jonas noch einmal predigte; sie läuteten in den Dörfern auf dem Weg nach Bitterfeld, wo die ›offizielle‹ Begleitung der Leiche von den Grafen Mansfeld an Jonas überging; sie läuteten in den Dörfern auf dem Weg von Bitterfeld nach Wittenberg; und sie läuteten, als der Trauerzug durch das Elstertor in die Stadt zur Schlosskirche zog, wo die nahezu fürstliche Beisetzung stattfand, rhetorisch geschmückt mit einer lateinisch (!) gehaltenen Grabrede Melanchthons. Eine herrliche Bronzeplatte mit einem vom alten Cranach entworfenen überlebensgroßen Relief, das Luther in Schaube zeigt, wurde erst später fertig, 1548, gegossen in Erfurt, zu spät, als dass sie noch das Luthergrab in der Wittenberger Schlosskirche hätte zieren können. Die verlorene Schlacht bei MühlbergHinweis durchkreuzte den Plan, Wittenberg ging mit der Kurwürde verloren, die Platte wurde 1571 in die Jenaer Stadtkirche gebracht, in der Luther mehrmals gepredigt hatte. Zeitreisende können sie dort immer noch sehen. In Wittenberg gibt es trotzdem eine, und noch eine in Halle. Aber das sind Abgüsse aus dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts.


  Ein knappes halbes Jahr vor Luther war sein Lieblingsfeind, Kurfürst Albrecht von Brandenburg, gestorben, der Thesenbrief-Empfänger des Jahres 1517. Auch bei seinem Begräbnis läuteten die Glocken. Der Leichnam wurde erst begraben, als er schon in Verwesung überging. Luther spottete bei Tisch, man habe in Mainz viele Wacholderbeeren gegen den Gestank verbrennen müssen. Die Leichenfeier fand eine Woche nach der Beisetzung statt, mit einem leeren Schausarg im Mittelpunkt, umringt von hundert Kerzen und zwölf Fackelträgern in schwarzen Kapuzenmänteln.


  Auch für Albrecht wurde eine Figurenplatte angefertigt. Das heißt, er gab sie bereits in den 1520ern selbst in Auftrag. Luther wurde in Schaube gezeigt, in den Händen ein Buch, mit dem nur das heilige gemeint sein konnte. Albrecht ließ sich im Bischofsornat darstellen, als mächtiger Mann, der er gegen Ende seines Lebens gar nicht mehr war. Die Platte wurde hinter dem Hochaltar der Stiftskirche in Halle, der Stadt seiner großen ReliquiensammlungHinweis, in die Wand eingelassen. Nachdem Albrecht die Stadt Halle 1540 verlassen hatte, verfügte er in einem Testament: »Ferners erwelen wir unser sepulturenn und begrebnus im hohen chore und hinther dem hohen altar unsers dhumstieffts zu Meintz«.


  Für den Mainzer Dom wurde eine neue steinerne Grabplatte hergestellt, sie ist noch heute dort zu sehen. Die Platte in Halle wurde aus der Wand gebrochen und nach Aschaffenburg gebracht. Zeitreisende können in der Aschaffenburger Stiftskirche vor sie hintreten und die vielen Titel lesen, die im unteren Drittel der Platte auf einer Quertafel (auf Latein) hergezählt werden: Kardinal, Erzbischof von Mainz, Erzbischof von Magedburg, Erzkanzler des Heiligen Römischen Reiches, Kurfürst, Administrator des Bistums Halberstadt, Markgraf von Brandenburg, Herzog von Stettin und Pommern, Burggraf zu Nürnberg, Fürst von Rügen.


  Von dieser Machtfülle war am Ende seines Lebens nicht einmal so viel übrig, dass er über seine Grabplatte verfügen konnte. Sie wurde zwar zunächst seinem Willen gemäß nach der Demontage in Halle für ein Memorialgrab, ein Denkmalsgrab ohne den im Mainzer Dom bestatteten Leichnam, in der Heiliggrabkirche der Aschaffenburger Beginen verwendet. Aber weil der Mensch stirbt, nicht jedoch seine Schulden, und weil Albrechts Schulden bei den Aschaffenburger Stiftsherren hoch waren, kam die Platte schließlich in der Stiftskirche zur ›letzten Ruhe‹, wie man in diesem Fall wohl sagen darf.


  Diese Geschichte ist insofern nicht bloß eine historische Bizarrerie, als sie mit dem zu tun hat, was Geschichte überhaupt ist beziehungsweise wozu sie von den Herren, die ›Geschichte machen‹ – gemacht wird. Mit einem Schlagwort, einem schon von Kaiser Maximilian verwendeten, wäre das als ›Gedächtnispolitik‹ zu bezeichnen. Im Weisskunig von 1514 lässt Maximilian ausführen: »wer ime in seinem leben kain gedachtnus macht, der hat nach seinem tod kain gedächtnus und desselben menschen wird mit dem glockendon vergessen, und darumb so wird das geld, so ich auf gedechtnus ausgib, nit verloren, aber das gelt, das erspart wird in meiner gedachtnus, das ist ain undertruckung meiner kunftigen gedächtnus«.


  So denkt und empfindet nicht nur ein Kaiser, sondern jedermann. ›Du bist tot, wenn du vergessen bist.‹ Wie der Ablasskauf gut angelegtes Geld für die himmlische Ewigkeit ist, so das für Denkmale, Bauten und vererbbaren Besitz ausgegebene für irdischen Ruhm oder ein wenig Nachglanz bei den Nachkommen. Das Erinnern im Kopf allein hat keinen Bestand, weil die Erinnernden den Erinnerten hinterhersterben. Es bedarf der Worte und Werke. Und Werke kosten Geld. Das schafft die Seelen der Reichen in den Himmel und ihre Leichen in die Kirchen statt unter die Erde: »Die Reichen«, lässt Erasmus einen seiner Debattierer höhnen, »bemühen sich um ein Grab in Kirchen, in denen nicht einmal den Heiligen ein Platz eingeräumt würde. Sie lassen sich in Stein aushauen oder malen, und sogar ihre Namen fügen sie bei […] Sie beanspruchen dadurch einen guten Teil der Kirche, und eines Tages werden sie vermutlich noch verlangen, daß ihre Kadaver in den Altären beigesetzt werden.«


  Wer sich mit Ablässen ins Himmelreich kaufen kann, warum sollte der sich mit Stiftungen nicht in den Kirchenraum kaufen? Bei der Säkularisierung der Kirchengüter in den Städten der Reformation hatte man sich dann mit der Frage auseinanderzusetzen, ob Stiftungen, deren Bedingungen, wie etwa das Lesen von Seelenmessen, nicht mehr erfüllt wurden, an die Stifter oder deren Nachkommen zurückzuerstatten seien. Zu solchen ›Rückübereignungen‹ kam es jedoch selten. Man schaffte die katholische Werkfrömmigkeit ab, behielt aber das mit ihr verdiente Geld.


  Es gab noch andere, praktische, manchmal panisch praktische Gründe, das Läuten beim Begraben und das Feiern nach dem Begräbnis zu unterbinden. Während der Pest wurde mancherorts so viel gestorben, dass Tag und Nacht die Glocken gedröhnt hätten. Im August 1505, über zwei Jahrzehnte bevor der Nürnberger Rat gegen das ›geprengk‹ mit den Verstorbenen einschritt, wurde angeordnet: »Von wegen der regirenden pestilentz ist ertailt und bestelt […] nur am freytag ze leyten [läuten] den abgestorbenen Personen.« Am 23. Dezember wird dieser Ratsbeschluss wieder aufgehoben: »Nachdem sich die sterbenden leut zu statlichen abnemen und pesserung haben gericht, ist ertailt […] den kirchnern an ze sagen, dass sy hinfüro den todten wider mögen leuten wer des begern wirdet.«


  Wenn das Sterben länger dauert, setzt man das Läuten eben länger ab. Nur, was macht man mit den vielen Leichen? Hebt man Massengräber für sie aus, wie Thomas Platter über Zürich berichteteHinweis? Und soll dann überhaupt noch auf den Friedhöfen innerhalb der Stadt begraben werden? Luther antwortete in seiner Predigt Ob man vor dem Sterben fliehen möge: »Weil wir aber an diese Sache gekommen sind, vom Sterben zu reden, so kann ich’s nicht lassen, auch vom Begräbnis etwas zu sagen. Erstens lasse ich die Doktoren der Arznei und alle, die darin bessere Erfahrung haben, darüber urteilen, ob es gefährlich sei, dass man mitten in den Städten Kirchhöfe hat. Denn ich weiß nicht und verstehe mich nicht darauf, ob aus den Gräbern Dunst oder Dampf ausgeht, der die Luft verpestet. Wenn dem aber so wäre, so hätte man gemäß den oben erwähnten Warnungen Grund genug, den Kirchhof außerhalb der Stadt zu haben.«


  Deshalb rät er, »das Begräbnis draußen vor der Stadt einzurichten. Und da wir hier zu Wittenberg einen Kirchhof haben, so sollte uns nicht bloß die Not, sondern auch die Frömmigkeit und Ehrfurcht dazu treiben, ein gemeinsames Begräbnis draußen vor der Stadt zu machen. Denn ein Begräbnis sollte angemessenerweise ein feiner, stiller Ort sein, der von allen anderen Orten abgesondert ist, wohin man mit Andacht gehen und stehen kann, um dort den Tod, das Jüngste Gericht und die Auferstehung zu betrachten und zu beten. […] Auch könnte man da ringsherum an den Wänden derartige andachterweckende Bilder und Gemälde malen lassen. Aber unser Kirchhof, was ist er? Vier oder fünf Gassen und zwei oder drei Märkte sind es, so dass es keinen öffentlicheren und unstilleren Ort in der ganzen Stadt gibt als eben den Kirchhof, wo man täglich, ja Tag und Nacht darüber läuft, und das sowohl Menschen als auch Vieh: Jeder hat von seinem Hause aus eine Tür und eine Gasse, die darauf führt, und es geschieht auf ihm allerlei, vielleicht auch solche Dinge, über die man nicht spricht. Dadurch wird dann die Andacht und Ehrfurcht, die den Begräbnissen gebührt, ganz und gar zunichte. Jeder hält nicht mehr davon, als wenn er über einen Schindanger liefe, so dass der Türke den Ort nicht so in Unehren halten könnte, wie wir es tun. Und man sollte doch da lauter Andacht schöpfen, den Tod und die Auferstehung bedenken und auf die Heiligen, die da liegen, Rücksicht nehmen. Aber wie kann man das in einem öffentlichen Ort, über den jeder laufen muss und der vor jeder Tür offen daliegt. Wenn der Begräbnisort überhaupt in Ehren stehen soll, so wollte ich lieber in der Elbe oder im Walde liegen. Aber wenn das Begräbnis draußen an einem abgesonderten, stillen Ort, wo niemand durch- noch darüber hinliefe, läge, so wäre es gar geistlich, ehrbar und heilig anzusehen und könnte auch so hergerichtet werden, dass er die, die darauf gehen wollen, zur Andacht reizte.«


  Das Jüngste Gericht


  Ein Engel kommt vom Himmel herab, in den Händen den Schlüssel zum Abgrund und eine große Kette. Er packt »die alte Schlange, welche ist der Teufel und der Satan, und band jn tausent jar, und warff jn in den Abgrund«. So wird es in der Apokalypse erzählt. In einer Anmerkung bringt Luther die Stelle in direkte Verbindung mit der eigenen Gegenwart: »Die tausent jar müssen anfahen, da dis Buch ist gemacht, denn der Türck ist aller erst nach tausent jaren komen […] nu wil der Türck dem Bapst zu hülffe komen und die Christen ausrotten, weil nichts helfen wil.«


  Etwa zur selben Zeit, als Luther und seine Mitarbeiter in Wittenberg die 1534 erschienene erste ›Vollbibel‹Hinweis einer Revision nach der anderen unterzogen, stieg in Rom Michelangelo aufs Gerüst und malte am Weltgericht. Das Fresko wurde 1540 fertiggestellt. Die knallbunte Verzweiflung der auf die Betrachter niederstürzenden Verdammten dieses monumentalen Meisterwerks unterscheidet sich elementar von den etwa zwei Generationen zuvor entstandenen Weltgerichtsvisionen, in denen Hieronymus Bosch sich, seinen Zeitgenossen und ein halbes Jahrtausend später auch uns noch das Grauen ausmalt. Mit dieser im doppelten Wortsinn perspektivlosen Höllensicht ist diejenige Luthers näher verwandt als mit der ästhetisch hinreißenden Perspektivenillusion der Sixtinischen Kapelle, die repräsentativ überwältigen, aber religiös nicht erschüttern sollte. Bei Luther ist der Tag des Jüngsten Gerichts ein Tag der Rache, der Tränen und des Zorns, aber auch der Tag, an dem wir aus den Gräbern steigen. Das hat man sich nicht bloß allegorisch vorzustellen, sondern so, »daß die Christen am Jüngsten Tage von den Toten auferstehen werden, daß alle Tauben, Blinden, Lahmen und was für Plagen am Leibe gewesen sind, aufhören und ihre Leichname nicht allein fein, hübsch, gesund sein werden, sondern auch so hell und schön wie die Sonne leuchten werden«.


  Fein, hübsch und gesund? Wie soll das möglich sein, unsere ›Madensäcke‹ werden doch von den Würmern gefressen? Wer so fragt, der hört auf zu glauben und fängt zu vernünfteln an. Und mit dem ›Hürchen Vernunft‹ lässt sich Luther nicht auf Diskussionen ein. Wer aus dem ›Kinderglauben‹ heraustritt, macht sich schon auf den Weg zur Hölle. Doch wird es nicht mehr lange dauern, bis die Wahrheit mit umstürzender Wucht zum Vorschein kommt und das Weltgericht der Weltgeschichte ein Ende macht.


  Obwohl die apokalyptische Hysterie am Beginn des Jahrhunderts nach letzten Exaltationen bei den ›Täufern‹ während der späten 1520er und frühen 1530er in der Konsolidierungsphase der evangelischen Landeskirchen abklingt, blieb die Wiederkunft des Herrn für Luther und viele seiner Kampfgefährten im Bereich der Naherwartung. Johannes Mathesius, einer der Tischgenossen Luthers, berichtete von der Überzeugung seines Gastgebers, »Christus werd auch umb Ostern erscheinen, und sein stimme und donner in einem Morgenwetter hören lassen, und drauff mit einem Schlag Himel und Erden in hauffen schmeissen und in einem […] augenblick die lebendigen verwandeln und die todten erwecken, neu Himel und Erden schaffen und sein Gericht in Wolcken hegen«.


  Bei Cranach macht dieses ›Gericht in Wolken‹ einen – man muss es so sagen – eher putzigen Eindruck. Auf dem Magdalenenaltar schwebt Christus in einer riesigen Gloriole, umflattert von einem Schwarm kleiner Engelchen, die alle nur aus Puttenköpfchen und bunten Flügelchen bestehen. Unter der Gloriole hilft der Erlöser nackten Seelenkörpern ans Licht. Im Vordergrund steht Eva mit restauriertem Popo.Hinweis Wo schaut sie nur wieder hin? Auf Christus orientiert ist sie jedenfalls nicht. Sie blickt aus dem Bild. Will sie uns damit ins Heilsgeschehen hineinziehen? Oder gibt es Wichtigeres als die Auferstehung? Gerade könnte man meinen, sie möchte sich überzeugen, dass wir sie nicht übersehen vor lauter Erlösung.


  Der Jüngste Tag ist ein Tag des Zorns und der Tränen. Nach der Auferstehung folgt das Gericht. Die Taten der Menschen werden beurteilt, ihre Seelen gewogen, was nach der protestantischen Prädestinationslehre überflüssig ist, denn ihr zufolge hängt die Erlösung allein von Gottes Gnade ab. Wir sind von Anbeginn für die Seeligkeit oder die Verdammung bestimmt, unabhängig von dem, was wir auf Erden anstellen. Uns Heutigen kommt der große Gerichtstag fragwürdig und die Vorherbestimmung unzumutbar vor. Wie kann der ›liebe Gott‹ nur so entsetzlich sein!


  Die modernen, ›aufgeklärten‹ Kirchen reagieren auf die Bedürfnisse ihrer zartbesaiteten, der Hölle entwöhnten Mitglieder und hegen die Ängste ein. Die alte, große, herrliche Schreckenshymne Dies IraeHinweis wurde durch die Liturgiereform des Zweiten Vatikanischen Konzils 1969 aus dem Ablauf der Totenmesse herausgenommen. Bei den Requien im Konzert möchte man sie aus ästhetischen Gründen gleichwohl nicht missen.


  Auch die Evangelische Kirche Deutschlands ist bemüht, auf der Höhe der Zeit zu bleiben, womit in Wahrheit gemeint ist: auf der Höhe dessen, was die Gläubigen (oder die Kunden?) von dieser Zeit und ihren kirchlichen Begleitinstitutionen erwarten. Beispielsweise ziehen evangelische Kirchenvertreter seit einigen Jahren den vielversprechenden ›Ewigkeitssonntag‹ dem trübsinnigen ›Totensonntag‹ vor.


  Müsste Luther zur Strafe für seine Poltrigkeit, die sogar Melanchthon in seiner Wittenberger Totenrede ein wenig tadelte (nur ein klein wenig), durch ein Fegefeuer in Gestalt unserer Gegenwart gehen, würde er vermutlich platzen vor Zorn. Man stelle sich den fassungslosen Doktor zwischen den singenden, springenden Teilnehmern eines evangelischen Kirchentags vor. Aber wer weiß? Vielleicht wäre er begeistert. Schließlich ging, anders als ursprünglich von ihm erwartet, die mentale Endzeit in die Anfangszeit landeskirchlicher Institutionalisierung über, in konfessionelle Gründerjahre.


  *


  Das letzte Wort soll nicht der religiöse Prophet aus Wittenberg haben, sondern der humanistische Gelehrte aus Rotterdam. Seine Ausgleichsbemühungen blieben mit ihrer ›Hochgeistigkeit‹ in den Niederungen der Tageskämpfe seiner Zeit stecken. In unserer religionskriegerischen Gegenwart sind sie gleichwohl der Erinnerung wert. Deshalb entnehme ich meine rhetorische Verbeugung einem der Briefe des Erasmus: »Schluß der Vorstellung, nun, bitte, Beifall!«


  Anhang


  Nachweise


  
    Zeitgenössische Zitate werden teilweise in ihrer ursprünglichen Textgestalt, teilweise in unserem Deutsch wiedergegeben. Des Öfteren werden in die Originalzitate Satzzeichen nachgetragen oder die Virgel den heutigen Gewohnheiten entsprechend durch Kommas ersetzt. Wenn in Zitaten Schrägstriche zwischen Leerzeichen auftauchen, sind sie von mir eingefügt und signalisieren einen Zeilenbruch im Original. Das ›vnd‹ in den Originalen wird durchgängig zu ›und‹ modernisiert.


    In dem halben Jahrtausend, das zwischen der Epoche um 1500 und der Gegenwart liegt, haben sich sprachliche Bedeutungen, Druck- und Ausdrucksformen verändert. Dem ist mit Behutsamkeit zu entsprechen. Die absichtlich wenig prinzipienfeste Variationsbreite beim Zitieren mag Philologenstirnen in Sorgenfalten legen, kommt aber (hoffentlich) der Anschaulichkeit und Lesbarkeit zugute. Im Übrigen war die ›Rechtschreibung‹ der Zeit so turbulent, dass das gleiche Wort in ein und demselben Satz mitunter so verschieden geschrieben wurde, dass zwischen ›richtig‹ und ›falsch‹ definitiv nicht unterschieden werden kann. Das gilt sogar für Namen und Eigennamen. Albrecht Dürer etwa schrieb Nörnberg, Nörnbergk, Nornberg oder Teitschland, Tewczschland, Tewczlant; Adam Ries schrieb sich Rieß, Riß, Ryß – nur Riese nicht.


    Kürzungen in den Zitaten sind mit […] gekennzeichnet. Wird das Zitat bis zum Satzende wiedergegeben, steht der Punkt innerhalb der Anführungszeichen: »Hier stehe ich und kann nicht anders.« Schlusspunkte außerhalb der Anführungen sollen anzeigen, dass das Zitat im laufenden Satz unterbrochen wurde: »Hier stehe ich«. Einfache Anführungszeichen signalisieren, dass es sich nicht um echte Zitate, sondern um Redensarten oder Paraphrasen handelt wie bei dem ›Hier stehe ich und kann nicht anders‹, das Luther auf dem Reichstag in Worms nicht gesagt, sondern sein Drucker in Wittenberg in die als Flugblatt vertriebene Rede nachträglich hineingesetzt hat.
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    Leipheimer Zeitgenosse nach Blickle, Bauernjörg, S. 160. Dürer: Dürerhausbuch, S. 261. Luther nach Schilling, Luther, S. 457.


    1. Weltlage und deutsche Beschwernisse
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    Zu Tisch bei Doktor Martinus: Luthers Gäbelchenbemerkung nach Kühnel, Alltag, S. 213. Hans Sachs, Ein tisch zucht, nach DQ=gutenberg.spiegel.de. Luther nach Mathesius, Historien, Blatt 133. Wie Fürsten tafeln, Bauern essen und Bürger speisen: Sastrow nach Panzer, Blomberg, S. 61 (die modernisierte Passage) und nach Kohler, Karl V., S. 82. Pirckheimer-Nachlass bei Zander-Seidel, Textiler Hausrat, S. 315. Zum Leichenschmaus für Albrecht siehe Ermischer, Cranach im Exil, S. 104. Speisepläne des Reichsgrafen nach Kühnel, Alltag, S. 215 f. Erasmus, Vertrauliche Gespräche, S. 308. Alberus, Fabeln, S. 36. Sachs nach Hampe, Gedichte vom Hausrat, unpag. »Von bereytung der speis«: Kuchenmaistrey, Vorrede und Register. Das Hühnerrezept am Anfang des zweiten Teils der unpaginierten »Küchenmeisterei«. Vom Abnehmen: Rhyff, New kochbuch, Blatt 144 ff. Korn: Ackererträge nach Lüdemann, Landwirtschaft. Ausnahmegenehmigung nach Blickle, Bauernjörg, S. 360. Die Körner- und Ährenangaben nach Lüdemann, Landwirtschaft. Nürnberger Angaben nach Boockmann, Stadt, S. 79. Lalebuch S. 56. Zeitgenosse über Danzig nach Cipolla, Wirtschaftsgeschichte, S. 236. Salz wächst nicht auf dem Acker: Lalebuch, S. 57, 64. Abbauzahlen nach der Wirtschaftsgeschichte von Kellenbenz. Honigsüß: Rezept des Luttertrunks nach Matheus, Weinproduktion, S. 177. Luther nach Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 158. Das ›Reinheitsgebot‹ für Bier: Nürnberger Rat nach Bott, Focus Behaim Globus, S. 184. ›Reinheitsgebot‹ nach der modernisierten Wiedergabe auf der Website brauer-bund.de. Luther nach Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 93. Luther nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 165. Die deutsche Sauferei: das Historikerzitat in der Fußnote: Gerhard Fouquet, Weinkonsum in gehobenen städtischen Privathaushalten des Mittelalters, in Matheus, Weinproduktion, S. 178. Alberus, Fabeln, S. 133. Luther, Tischreden, S. 274. Münster nach Wessel, Von einem, der daheim blieb, S. 230. Grobianus, unpaginiert, Digitalseite 8. Franck, Trunckenheyt, Blätter 236, 239, 296. Narr-Geschichte nach Schmitz, Hofnarrenwesen, S. 90. Zeitbericht über den Hofer Karneval nach Dülmen, Kultur und Alltag 2, S. 152. Luther, An den christlichen Adel, S. 98. Die zweite Stelle nach Febvre, Luther, S. 221. Luther, An den christlichen Adel, S. 66.


    10. Kleidung


    Kleiderordnungen: Agricola, Ein nutzlicher Dialogus, DQ unpaginiert. Erasmus, Gespräche, S. 256 f. Murner nach Frey, Einführung, S. 155. Reichspolizeiordnung nach Dülmen, Kultur und Alltag 2, S. 231. Osiander nach Zander-Seidel, Textiler Hausrat, S. 258, 297. Lalebuch, S. 81. Der Streit um den Sturtz: Beatis, Reise, S. 50. Dürer, Hausbuch, S. 142. Alle Zitate des Nürnberger Rats nach Zander-Seidel, Das erbar gepent, S. 126 ff. Was Bürgerinnen in der Truhe haben: Nürnberger Kleiderordnung nach Zander-Seidel, Textiler Hausrat, S. 58. Folz nach Kühnel, Allltag, S. 266. Sachs in Hampe, Gedichte vom Hausrat, unpag. Etwas über die Bruch: Luther nach Band 1199 (S. 5) der Evangelischen Volksbibliothek, zugänglich über das Portal lesekammer.de. Waschen und pflegen: Sachs nach Hampe, Gedichte vom Hausrat, unpag. Klagende Magd bei Sachs nach Zander-Seidel, Textiler Hausrat, S. 283. Die Ordnung »in den Sterbsleuffeten« ebenda S. 333. Die Sünden des Hosenteufels: Nürnberger Hosenlatzverordnung nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 260, Anmerkung. Nürnberger Tanzverordnung nach Zander-Seidel, Textiler Hausrat, S. 163, Kleiderordnungen von 1560 und 1490 ebenda S. 188 und 48. Von Walters Newes Christlichs Lied sind alle 26 Strophen wiedergegeben im Wikipediaeintrag zu Wach auf, wach auf, du deutsches Land, wie das Lied später genannt wurde. Musculus, Hosenteufel, Digitalisatseiten 31–43. Barchent und böse Sachen: Claus Narr nach Schmitz, Hofnarrenwesen, S. 96. Pirckheimer Inventar nach Zander-Seidel, Textiler Hausrat, S. 41. Inventar der Magd nach Simon-Muscheid, Dinge im Schnittpunkt, S. 183.


    11. Frauen, Männer, Kinder


    ›Wollüsterey‹ und Gattenliebe: das Gutachten zu Philipps Doppelehe nach Köpf, S. 400 f. Fortunatus, S. 132 f. Wickram, Rollwagenbüchlein, S. 76. Alberus, Fabeln, S. 143. Celtis nach Sorensen, Geschichte der deutschen Literatur, S. 98 f. Secundus, Die Küsse, unpaginiert. Die Zopfstelle nach Tischreden S. 283. Die Zitzenstelle in beiden Fassungen nach Freybe, Alltagsleben, S. 130. 1. Korintherbrief 7/4-5 nach Lutherbibel 3, S. 2308. Die Lutherstellen: Vom ehelichen Leben, S. 29. Ein Sermon von dem ehelichen Stand, S. 5, 7. Von Kaufhandlung, S. 269. Luther an Spalatin: Die erste Stelle nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 190, die beiden anderen Stellen nach Febvre, Luther, S. 220. Melanchthon nach Schilling, Luther, S. 324 f. Cochlaeus nach Köpf, S. 439. Senfls Lied kann man sich vorsingen lassen auf Youtube: youtube.com/watch?v=HBHC1CJQs6A. Dürer, Schriften und Briefe, S. 109. Luther, Vom ehelichen Leben, S. 40, 44. Tischreden S. 283, 280. Luther über die ›natürliche Hure Vernunft‹ in Vom ehelichen Leben, S. 34 f. Erasmus, Vertrauliche Gespräche, S. 48 f. Kurze Meldung über einen Nürnberger Bordellsturm: zeitgenössischer Bericht nach Irsigler, Bettler und Gaukler, S. 189. Zeitzeuge über die Frauenhäuser nach Meckseper, Mentalität und Alltag, S. 117. Luther, An den christlichen Adel, S. 98 f. Die Ehe im Recht und das Recht in der Ehe: Corvinus nach Bott, Luther, S. 411. Folz nach Frey, Einführung, S. 125. Fortunatus, S. 72. Luther, Tischreden, S. 286. Brief der Frankfurterin nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 270. Luther, Daß Eltern die Kinder, S. 55, 61. Reformationsordnung nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 70. Fortunatus, S. 6. Wimpfeling nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 275. Rollwagenbüchlein, S. 34 f. Erasmus, Vertrauliche Gespräche, S. 49. Luther, Predigt vom Ehestand, S. 70, 67. Heerpredigt, S. 141. Die Scheidung: Kirchenordnung nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 279 f., von mir ›nachmodernisiert‹. ›Weibermacht‹: Abbildung der ›weisen Frau‹ bei Schellenberger, STARKE FRAUEN geschichte, S. 86. Abbildung des Flugblatts bei Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 173. Buch Richter, 4/19-21 nach Lutherbibel 1, S. 458, 460. Lalebuch, S. 26, 17. Erasmus, Vertrauliche Gespräche, S. 64. Vom Kinderkriegen und Kinderverlieren: Walpurg Möllerin nach Bräuer, Armenmentalität, S. 71 f. Luther nach Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 73. Alberus, Fabeln, S. 63. Platter nach Gernentz, Ritter, Bürger und Scholaren, S. 252. Folz nach Heger, Deutsche Literatur, II – 1, S. 462. Dante, Göttliche Komödie, nach der deutschen Übersetzung von Karl Vossler, München, Zürich 1986, S. 41. Die in der Fußnote zitierte »Arbeitshilfe« ist aufzurufen über die Website der Deutschen Bischofskonferenz: http://www.dbk.de/ fileadmin/ redaktion/ veroeffentlichungen/ arbeitshilfen/AH_224.pdf. Rueff nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 83. Luther, Vom ehelichen Leben, S. 35 f., 41. Breslauer Kirchenordnung nach Kruse, Arznei, S. 184. Luther, Predigt vom Ehestand, in: Vom ehelichen Leben, S. 67 f. Luther über Gott als Ehebrecher nach Schilling, Luther, S. 334. Luther nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 98. Luther nach Frey, Einführung, S. 173. Apfel und Rute: Franck, Kriegsbüchlein, Blatt 73. Luther nach Zeller, Luther wie ihn keiner kennt, S. 63, 72. Luther nach Schilling, Luther, S. 63. Erasmus, Vertrauliche Gespräche, S. 40. Erasmus nach der Werkauswahl, S. 98 f. Wittenberger Holzschnitt nach Bott, Luther, S. 431. Lesenlernen mit Valentin Ickelsamer: Baseler Aushängeschild in Schellenberger, STARKE FRAUEN geschichte, S. 33. Ickelsamer nach Bott, Luther, S. 430. Ickelsamer nach Gardt, Geschichte der Sprachwissenschaft, S. 59.


    12. Leiblichkeit


    Laus und Leute: Brunschwig, Apoteck, Blatt I, Rückseite. Amman, Ständebuch, S. 52. Platter nach Gernentz, Ritter, Bürger und Scholaren, S. 225, 237 f. Flugblattlied nach Liliencron, Volkslied, S. 157. Kloaken oder »wie Ulenspiegel in die Stuben schiß«: »Defäkierende Frau« in Dürr, Nacktheit und Scham, S. 421. Angaben zu den Tucher- und Behaimgruben bei Herrmann, Mensch und Umwelt, S. 153. Ulenspiegel, S. 201, 210. In der Badestube: Rollwagenbüchlein, Faksimilevorblatt. Luther nach Strauchenbruch, Luthers Wittenberg, S. 192 f. Sachs nach Hampe, Hausratsgedichte, unpag. Dürers Bäderbilder im Hausbuch, S. 533, 86. Bock, Bader Ordnung, Digitalseiten 12, 17. Murner nach Dürr, Nacktheit und Scham, S. 369. Amman, Ständebuch, S. 51 ff. Die Pest: Luther, Tischreden, S. 297. Platter nach Gernentz, Ritter, Bürger und Scholaren, S. 251. Luther nach Strauchenbruch, Luthers Wittenberg, S. 66. Luther an Spalatin nach Febvre, Luther, S. 180. Luther, Ob man vor dem Sterben, nach glaubensstimme.de. Lutherbriefe nach Torgau in Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 48 und 190 f. Rem, Tagebuch. S. 67. ›Frantzosen‹ und ›Englischer Schweiß‹: Ovid: Metamorphosen. Übersetzt und herausgegeben von Hermann Breitenbach; Stuttgart 1980. Die Stelle S. 189. Erasmus, Vertrauliche Gespräche, S. 234. Nürnberger Verordnung nach Dürr, Nacktheit und Scham, S. 366. Rem, Tagebuch, S. 26. Luther an Käthe nach Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 148. Der Guajakbaum und die Fugger: Hutten nach Jütte, Ärzte, Heiler und Patienten, S. 146. Paracelsus: Paracelsus nach Foucault, Die Ordnung der Dinge, S. 57, 63. Paracelsus, Practica, DQ, unpag. Milzweh und Marzipan: Dürer nach Mende, Dürer, S. 364. Rhyff, New Kochbuch, Blatt 55 ff. Anatomie: Vesal nach Eckart, Geschichte der Medizin, S. 111. Hausapotheke für Zeitreisende: Amman, Ständebuch, S. 12. Begardi nach Jütte, Ärzte, Heiler und Patienten, S. 140. Cordus, die Seiten seiner Schrift sind im Original unpag. Digitalseite 14. DQ=reader.digitale-sammlungen.de. Tallat von Vochenberg, ›Kräuterbüchlein‹ nach DQ=deutsche-digitale-bibliothek.de. Rhyff, New kochbuch für die Krancken. Die Blätter, nicht die Seiten des schmalen Büchleins sind römisch paginiert, die einzelnen Stellen leicht aufzufinden.


    13. Alter, Tod und Auferstehung


    Der Madensack: ›Grabinschrift‹ und Lutherzitat nach Reinhold Köhler: Mich wundert, dass ich fröhlich bin; in: Germania 6, 1861, S. 368 ff. Luther nach Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 27. ›Altenteil‹: Luther nach Zeller, Luther, wie ihn keiner kennt, S. 49. Weltchronik, Blatt CCLX, Rückseite. Leonrodt, Hymelwag, Seite ungezählt, Digitalseite 18. Lutherbibel 1, S. 28. Sachs nach Borscheid, Geschichte des Alters, S. 46, 34. Eulenspiegel, S. 13. Dürer in Schriften, S. 15. Ein Abschnitt über Sterbehilfe: Morus, Utopia, S. 81. Letzte Ölung: Erasmus, Das fromme Gastmahl, in Heer (Hg.), Erasmus von Rotterdam, S. 78. Zürcher Spiel, S. 36. Heger, II – 1, S. 159. Dürers Bildbeschriftung nach Füssel, Kommentarband zur Weltchronik, S. 19. Dürer, Schriften, S. 15 f., 19 f. Narr-Geschichte bei Schmitz, Hofnarrenwesen, S. 101. Sterben im Stil der 95 Thesen: Markus 10/25 nach Lutherbibel 3, S. 2052. Luther, Sermon, nach www.bibeltoday.de/today/daten/Vom_Sterben.html. Luthers Thesen nach Köpf, S. 102–111. Geiler von Kaysersberg nach Heger, Deutsche Literatur, II – 1, S. 156. Die Zitate aus dem ›Sterbe-ABC‹: Geiler von Kaysersberg, Sämtliche Werke 1, S. 102 ff. Luther an Katharina nach Bott, Luther, S. 435. Bora nach Schilling, Luther, S. 596. Begräbnisse: Nürnberger Zeitgenosse nach Bott, Luther, S. 410. Manuel nach Wehrli, Geschichte der deutschen Literatur, S. 992. Kirchenordnung nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 293. Luther nach Dülmen, Kultur und Alltag 1, S. 221. Albrechts Testament nach Ermischer, Cranach im Exil, S. 173. Albrechts Titel dort S. 177. Weisskunig nach Heger, II – 1, S. 227. Die von Zeile zu Zeile variierende Schreibung von ›gedachtnus‹ könnte, von heute aus betrachtet, auf ein schlechtes schließen lassen. Erasmus bei Heer (Hg.), Erasmus, S. 80. Nürnberger Rat nach Hegel (Hg.), Chroniken der fränkischen Städte: Nürnberg, Band 5, S. 684. Luther, Ob man vor dem Sterben fliehen möge nach www.glaubensstimme.de. Das Jüngste Gericht: Apokalypse des Johannes, 20/1-2, Lutherbibel 3, S. 2507 f. Luther, Predigt, daß man Kinder, S. 234 f. Mathesius, Historien, Blatt 129. Der Anfang des »Dies irae« in der Fußnote nach Stock, Lateinische Hymnen, S. 285 – die abweichende Eindeutschung von mir. Erasmus in Heer (Hg.), Erasmus, S. 159.
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    Abdruck der Augsburger Rathaussitzung mit der freundlichen Genehmigung des Bayerischen Nationalmuseums München, Foto: Bastian Krack. Abdruck des Bildes Fugger mit Buchhalter mit freundlicher Genehmigung des Herzog Anton Ulrich-Museums Niedersachsen. Abdruck des Titelblatts von Adam Ries »Rechnung auff der linihen« 1527 mit freundlicher Genehmigung des Adam-Ries-Museums Annaberg-Buchholz. Abdruck der Fotografie des Pritschenholzes mit freundlicher Genehmigung des Museumsquartiers Lübeck. Abdruck der Federzeichnung Plünderung des Klosters Weißenau mit freundlicher Genehmigung des Waldburg-Zeil’schen Gesamtarchivs Schloss Zeil, Signatur: ZAMs 54. Abdruck der Federzeichnung Selbstbildnis, krank, 1509–1511 mit freundlicher Genehmigung der Kunsthalle Bremen – Der Kunstverein in Bremen, Kupferstichkabinett, Foto: Karen Blindow. Abdruck der Stadtansicht Wittenbergs (Vorsatz) mit freundlicher Genehmigung der Uni Würzburg.

  


  Quellen- und Literaturverzeichnis


  
    Das Verzeichnis bietet keine Gesamtübersicht, das würde mehrere Bände erfordern. Zu den Wiegendrucken das Verzeichnis der Berliner Staatsbibliothek von Werken, Druckern und Druckorten aus der Frühzeit des Buchdrucks: DQ=gesamtkatalogderwiegendrucke.de. Zur Quellenlage weiterhin das digital einsehbare VD 16, das Verzeichnis der im deutschen Sprachraum erschienenen Drucke des 16. Jahrhunderts. Es erfasst die geschätzten 120000 Drucke der Zeit (ohne Einblattdrucke) nahezu vollständig.


    Im Folgenden sind nur diejenigen Texte aus der Lutherzeit angeführt, die zitiert oder erwähnt werden, sowie historische Arbeiten, die in allgemeiner Weise anregend gewesen sind oder bei Einzelthemen herangezogen wurden.


    Abkürzungen


    DHM = Deutsches Historisches Museum


    Heger II– 1 bzw. II – 2 = Hedwig Heger (Hg.): Die Deutsche Literatur vom Mittelalter bis zum 20. Jahrhundert. Band II . Spätmittelalter, Humanismus, Reformation. Texte und Zeugnisse. 2 Teilbände; München 1988.


    Hegel = Karl Hegel (Hg.): Die Chroniken der fränkischen Städte. Nürnberg. Fünfter Band; Leipzig 1874. DQ=books.google.com


    Köpf = Ulrich Köpf (Hg.): Deutsche Geschichte in Quellen und Darstellungen. Band 3. Reformationszeit 1495–1555; Stuttgart 2001.

  


  Zeitgenössische Werke


  
    Aufgenommen sind ausschließlich deutsch verfasste, beziehungsweise ins Deutsche übersetzte Texte. Die Originaltitel werden mitunter verkürzt zitiert, was ihrer inhaltsangebenden, mitunter auch angeberischen Umständlichkeit nicht ganz gerecht wird. (In Klammern hinzugefügt sind editorische Erläuterungen.) Gegebenenfalls wird eine digitale Quelle (DQ) genannt.

  


  Werke ohne Verfasserangaben


  
    Bambergensis: Bambergische halßgerichts ordenung; 1507. (Constitutio Criminalis Bambergensis) DQ=uni-mannheim.de/mateo/desbillons/bambi.html


    Carolina: Die Peinliche Gerichtsordnung Kaiser Karls V. von 1532 (Carolina). Herausgegeben und erläutert von Gustav Radbruch; Stuttgart 1984. (Die Ausgabe enthält die 1533 in Mainz gedruckte deutsche Fassung der ursprünglich lateinischen Constitutio Criminalis Carolina: Des allerdurchleuchtigsten großmechtigsten unüberwindtlichsten Keyser Karls des fünfften: und des heyligen Römischen Reichs peinlich gerichts ordnung, auff den Reichßtägen zu Augspurgk und Regenspurgk, inn jaren dreissig, und zwey und dreissig gehalten, auffgericht und beschlossen.)


    Eulenspiegel: Ein kurtzweilig lesen von Dyl Ulenspiegel geboren uß dem land zu Brunßwick. Wie er sein leben volbracht hatt. XCVI seiner geschichten. Getruckt von Johannes Grieninger in der freien stat Straßburg, uff sant Adolffo tag Im jar MCCCCCXV. (Dieser ersten, ohne Verfasserangabe 1515 gedruckten Ausgabe des Volksbuchs folgten viele weitere. Als Verfasser wurde u. a. Thomas Murner vermutet oder der Braunschweiger Stadt- und Zollschreiber Hermann Bote. Die Zuschreibung an Murner gilt heute als widerlegt, die an Bote als nicht ausreichend gesichert. Zitiert wird nach Wolfgang Lindow, Hg.: Ein kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel. Nach dem Druck von 1515 mit 87 Holzschnitten; Stuttgart 2010.)


    Faust: Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreiten Zauberer und Schwarzkünstler (1587); Frankfurt a. M. 1981. (Der Erstdruck erschien in Frankfurt a. M. unter dem Titel Historia Von D. Johann Fausten/dem weitbeschreyten Zauberer und Schwartzkuenstler/Wie er sich gegen dem Teuffel auff eine besondre zeit verschrieben/Was er hierzwischen fuer seltzame Abentheuwer gesehen/selbs angerichtet und getrieben/biß er endtlich seinen wol verdienten Lohn empfangen. (Die gelegentlich angegebene Autorschaft des Speyerer Gymnasialdirektors Andreas Frei ist nicht gesichert. Der Frankfurter Buchdrucker Johann Spies erwähnt in seiner Widmung »einen guten Freund von Speyer«, der ihm den Text zur Verfügung gestellt habe, nennt aber keinen Namen.)


    Fortunatus: Fortunatus. Studienausgabe nach der Editio Princeps von 1509. Herausgegeben von Hans-Gert Roloff; Stuttgart 1996. (Der Erstdruck erschien in Augsburg. Ein Verfasser ist nicht genannt, jedoch der »Appotegker« Johann Heybler als Auftraggeber der Drucklegung.)


    Frankenhausen: Ein gloubwirdig und warhafftig underricht wie die Dhoringischen [Thüringer] Pawern vor Franckenhawszen umb yhr miszhandlung gestrafft. Flugschrift von 1525. DQ=glaubensstimme.de


    Grobianus: Grobianus Tischzucht bin ich genant Den Brüdern im Sew-orden wol bekant; Dresden 1542. DQ=Universitäts- und Landesbibliothek Sachsen-Anhalt.


    Kuchenmaistrey; Augsburg 1507. (Die ›Kuchenmeisterei‹ gilt mit dem Erscheinungsjahr 1485 als erstes gedrucktes deutsches Kochbuch. Es erschien in zahlreichen Ausgaben bis weit ins 16. Jahrhundert hinein.) DQ=digitale-sammlungen.de


    Lalebuch: Lalebuch. Nach dem Druck von 1597 mit den Abweichungen des Schiltbürgerbuchs von 1598 und zwölf Holzschnitten von 1680. Herausgegeben von Stefan Ertz; Stuttgart 1998. (Textwiedergabe des mit der ›spaßigen‹ Ortsangabe Laleburg publizierten Lalebuch. Wunderseltzame Abentheuerliche unerhörte und bißher unbeschriebene Geschichten und Thaten der Lalen zu Laleburg. Trotz der Publikation Ende des 16. Jahrhunderts enthält das Buch Geschichten, Schwänke und Alltagserfahrungen, die auch für die Lutherzeit aufschlussreich sind.)


    Litanea Germanorum; Augsburg 1521. (Flugschrift, digital einsehbar in der Objektdatenbank des DHM.)


    Petrarca: Franciscus Petrarcha. Von der Artzney bayder Glück/des guten und widerwertigen. Und wes sich ain yeder im Gelück und unglück halten sol. Aus dem Lateinischen in das Teütsch gezogen. Mit künstlichen fyguren durchaus ganz lustig und schön gezyeret; Augsburg 1532. (Das Werk ist durch die Illustration mit 261 meisterhaften Holzstichen berühmt geworden. Der Urheber ist nicht gesichert und wird als ›Petrarcameister‹ bezeichnet. An der Herstellung hatte Georg Spalatin als Übersetzer und beratend Sebastian Brant als Petrarca-Kenner Anteil. Eine Galerie der Holzschnitte bietet die Bibliothèque nationale de France. Dort ist irreführend Sebastian Brant als Übersetzer genannt.) DQ=gallica. bnf. fr/ark:/12148/btv1b22000574


    Straßburger Rätselbuch. (Nach dem Druckort bezeichnete, zwischen 1500 und 1505 gedruckte Rätselsammlung, die gelegentlich Thomas Murner zugeschrieben wird. Auszüge in Heger II – 1.)


    Zürcher Spiel: Ein waarhafftige History […] von dem Rychen mann und armen Lazaro, Gespilt zu Zürych von einer lobliche Burgerschafft; Zürich o. J. (Vermutlich um 1529 entstanden und als »Zürcher Spiel vom reichen Mann und vom armen Lazarus« überliefert. So auch in Josef Schmidt (Hg.): Das Zürcher Spiel […]; Stuttgart 1969.)

  


  Autorenwerke


  
    Agricola, Johannes: Ein nutzlicher Dialogus odder gesprechbuchlein zwischen einm Muntzerischen Schwermer und einem Evangelischen frumen Bawern; Wittenberg 1525. DQ=lesekammer.de


    Alberus, Erasmus: Das buch von der Tugent und Weißheit, nemlich, Neunundviertzig Fabeln, der mehrer theil auß Esopo [Äsop] gezogen, und mit guten Rheimen verkleret, durch Erasmum Alberum, Allen stenden nützlich zulesen; in: Die Fabeln des Erasmus Alberus. Abdruck der Ausgabe von 1550 mit den Abweichungen der ursprünglichen Fassung herausgegeben von Wilhelm Braune; Halle 1892. (Enthält 49 Fabeln. Die ›ursprüngliche Fassung‹ erschien 1534 und enthielt 17 Fabeln.) DQ=books.google.com


    Amman, Jost: Das Ständebuch. 133 Holzschnitte mit Versen von Hans Sachs und Hartmann Schopper. Herausgegeben von Manfred Lemmer; Leipzig 1975. (Die Eygentliche Beschreibung Aller Staende auff Erden erschien 1568 parallel in einer deutschen Ausgabe mit Versen von Hans Sachs und einer – auch in den Holzschnitten nicht identischen – lateinischen Ausgabe mit Versen von Hartmann Schopper.)


    


    Beatis, Antonio de: Die Reise des Kardinals Luigi d’Aragona durch Deutschland, die Niederlande, Frankreich und Oberitalien, 1517–1518 […] veröffentlicht und erläutert von Ludwig Pastor; Freiburg 1905. (Der ursprüngliche Text ist im apulischen Dialekt der Heimat des Autors abgefasst.) DQ=books.google.com


    Berlichingen, Götz von: Lebensbeschreibung des Ritters Götz von Berlichingen. Ins Neuhochdeutsche übertragen von Karl Müller. Nachwort von Hermann Missenharter; Stuttgart 2014. (Der Text wurde von Götz gegen Ende seines Lebens diktiert und erstmals 1731 gedruckt.)


    Bock, Hieronymus: Bader Ordnung; Straßburg 1550. (Das Werk präsentiert sich als eindeutschende Kompilation aus Texten von Hippokrates und Montagnana.) DQ=digital.staatsbibliothek-berlin.de


    Bote, Hermann: Eulenspiegel: unter diesem Stichwort bei den anonymen Werken angeführt.


    Das Schichtbuch. Geschichten von Ungehorsam und Aufruhr in Braunschweig 1292–1514, nach dem Niederdeutschen des Zollschreibers Herman Bothen und anderen Überlieferungen bearbeitet von Ludwig Hänselmann; Braunschweig 1886. (Das zu Lebzeiten Botes nicht veröffentlichte Werk entstand um 1514.)


    Brant, Sebastian: Das Narrenschiff. Übertragen von H. A. Junghans. Durchgesehen und mit Anmerkungen sowie einem Nachwort neu herausgegeben von Hans-Joachim Mähl; Stuttgart 1980. (Diese Übersetzung in unser Deutsch ist sehr frei. Erstmals erschien das im 16. Jahrhundert überaus erfolgreiche Werk 1494 in Basel. Den 112 Kapiteln steht jeweils ein illustrierender Kupferstich voran, wobei mehrere Kupferstiche doppelt verwendet sind.) DQ=hs-augsburg.de, dort der Originaltext.


    Brunschwig, Hieronymus: Apoteck für den Gmeine man, der die Ertzet zu ersuchen am gut nicht vermügens, oder sonst in der not allweg nicht erraychen kann; o. O. 1529.


    Burtenbach, Schertlin von: Leben und Thaten des weiland wohledlen und gestrengen Herrn Sebastian Schertlin von Burtenbach durch ihn selbst deutsch beschrieben. Nach der eigenen Handschrift des Ritters urkundlichtreu herausgegeben von Ottmar F. H. Schönhuth; Münster 1858.


    Butzbach, Johannes: Chronica eines fahrenden Schülers oder Wanderbüchlein des Johannes Butzbach. Aus der lateinischen Handschrift übersetzt und mit Beilagen vermehrt von D[amian] J[ohann] Becker; Regensburg 1869. (Die vom Verfasser Odeporicon – Wanderbüchlein – genannte und 1505/06 niedergeschriebene Chronik berichtet aus dem letzten Drittel des 15. Jahrhunderts. Sie ist in der vorliegenden Fassung zwar sachlich, aber nicht sprachlich authentisch, da im Deutsch des mittleren 19. Jahrhunderts präsentiert.) DQ=reader.digitale-sammlungen.de


    


    Camerarius, Joachim: Das Leben Philipp Melanchthons. Übersetzt von Volker Werner, mit einer Einführung und Anmerkungen versehen von Heinz Scheible; Leipzig 2010. (Der engste und langjährigste Freund Melanchthons veröffentlichte die lateinisch abgefasste Schrift 1566.)


    Columbus, Christoph: Schiffstagebuch; Leipzig 1980. (Das originale Bordbuch ist verloren gegangen. Der überlieferte Text ist eine erstmals 1825 publizierte raffende Nachschrift von Bartolomé de Las Casas, ein Zeitgenosse des Columbus, dem das Original vorgelegen haben könnte, vielleicht aber auch nur eine Abschrift oder Kompilation.)


    Cordus, Euricius: Eyn Regiment, wie Man sich von der Newen Plage, Der Englisch Schweiß genant, bewaren, und so man damit ergriffen wirt, darinn halten sol; Nürnberg 1529. DQ=reader.digitale-sammlungen.de


    Von der vielfaltigen tugent und waaren bereitung des rechten edlen Theriacs; Marburg 1532. DQ=reader.digitale-sammlungen.de


    


    Dürer, Albrecht: Werk- und Textsammlungen


    Das Albrecht Dürer Hausbuch. Auswahl aus dem graphischen Werk. Einleitung von Wolfgang Hütt, zusammengestellt von Gabriele Forberg; München 1975.


    Schriften und Briefe. Herausgegeben von Ernst Ullman; Leipzig 1993.


    


    Einzelwerke bzw. -schriften


    Die Heimlich Offenbarung Iohannis; Nürnberg 1498. (Das von Dürer selbst gedruckte Werk bestand aus 16 Blättern, auf der Vorderseite jeweils ein Holzstich, auf der Rückseite der deutsche Text der Apokalypse, übernommen aus Anton Kobergers 1483 gedruckter deutscher Bibel.)


    Tagebuch der Reise in die Niederlande; in: Schriften und Briefe. (Das 1520/21 entstandene Manuskript ist verloren gegangen, der Text liegt nur in Abschriften von Abschriften vor.)


    Befestigungslehre = Etliche underricht zu befestigung der Stett, Schloß und flecken; Nürnberg 1527. In: Schriften und Briefe.


    


    Erasmus von Rotterdam: Textsammlungen


    Erasmus von Rotterdam. Auswahl und Einleitung von Friedrich Heer; Frankfurt a.  M. 1962.


    Erasmus von Rotterdam. Vertrauliche Gespräche. Aus dem Lateinischen übersetzt, herausgegeben und mit einem Vorwort versehen von Kurt Steinmann; Zürich 2000. (Die Auswahl bringt ein Drittel der Gespräche, Colloquia, die erstmals 1518 in Basel ohne Kenntnis des Erasmus erschienen. Bis 1533 folgten unter verschiedenen Titeln mehrere von ihm selbst erweiterte Ausgaben.)


    


    Einzelschriften


    Das Lob der Torheit; in: Auswahl. (Die klugen Gedanken hat sich Erasmus nach eigener Auskunft während eines langen und langweiligen Rittes gemacht, der Text wurde im Juni 1511 lateinisch niedergeschrieben und Thomas Morus gewidmet. Die erste Übersetzung ins Deutsche erfolgte 1534 durch Sebastian Franck.)


    


    Folz, Hans: Von allem Hawßrath. (Druck ohne Orts- und Jahresangabe, vermutlich Nürnberg um 1490. Gedruckt wurde die ›Spruchfassung‹, eine abweichende ›Strophenfassung‹ ist nur handschriftlich überliefert. Die Spruchfassung hier nach Heger II – 1.)


    Franck, Sebastian: Krieg Buechlin des Friedes: In Krig des frides, wider alle laermen, auffruehr und unsynnigkeyt zu Kryegen, mit gruendtlichen Argumenten der heyligen Schrifft, alten Lerern, Concilien, Decreten, der heyden Schrifft und vernunfft widerlegt. (Erstmals 1539, die von mir benutzte digitale Quelle gibt weder Ort noch Jahr an. Sie enthält außerdem Francks Schrift vom Laster der Trunkenheit.) DQ=books.google.de


    Von dem grewelichen laster der Trunckenheyt, So in disen letzten zeytten: erst schier mit den Frantzosen auffkommen, Was fuellerey, sauffen und zutrincken für jamer, unrath, Schaden der Seel und des leibs, armuth und schaedtlich noth anricht und mit sich bringt, Und wie dem uebel zu rathen were, gruendtlicher bericht und ratschlag aus, Goettlicher geschrifft, durch Sebastian Franck; in: Krieg Buechlin.


    Fuchs, Leonhart: New Kreüterbuch, in welchem nit allein die gantz histori, das ist namen, gestalt, statt und zeit der wachsung, natur, krafft und würckung des meysten theyls der Kreüter, so in Teütschen und andern Landen wachsen mit dem besten vleiß beschriben, sonder auch aller derselben wurtzel, stengel, bletter, blümen, samen, frücht und in summa die gantze gestalt also artlich und kunstlich abgebildet und contrafayt ist, dass desgleichen vormals nie gesehen noch an tag komen; Basel 1543.


    Fundling, Johann: Anzaigung zwayer falschen zungen des Luthers wie er mit der ainen die paurn verfüret, mit der andern sy verdammet hat; Landshut 1526. DQ=books.google.de


    


    Geiler von Kaysersberg, Johannes: [Sterbe-ABC] Wie man sich schicken sol zu einem seligen tod; in: Sämtliche Werke 1. Herausgegeben von Hans-Gert Roloff; Berlin, New York 1989. S. 97–110.


    Gengenbach, Pamphilus: Die X. alter dyser welt. Hie findt man die zehen alter nach gemainem lauff der welt mit vyl schoenen hystorien begryffen vast [sehr] lieplich zu laesen und zu hoeren; Basel (um 1516.) DQ=daten.digitale-sammlungen.de


    Die Totenfresser (um 1521); in: Josef Schmidt (Hg.): Das Zürcher Spiel vom reichen Mann und vom armen Lazarus. Pamphilus Gengenbach. Die Totenfresser; Stuttgart 1969.


    Gersdorff, Hans von: Feldtbuch der Wundartzney; Straßburg 1517. (Das Werk gilt als erste gedruckte und illustrierte Abhandlung zur Chirurgie.) DQ=digi.ub.uni-heidelberg.de


    


    Hexenhammer: Malleus Maleficarum; Speyer 1486. (Als Autoren werden genannt die Dominikaner Heinrich Kramer, unter dem Namen Institoris, und Jakob Sprenger. Die neuere Forschung geht davon aus, dass Kramer Alleinautor des lateinisch verfassten Werks gewesen ist. Die erste deutsche Übersetzung erschien 1906 in Berlin. Davon sind Ausschnitte abgedruckt in dem von Wolfgang Schmale herausgegebenen MannBilder. Ein Lese- und Quellenbuch zur historischen Männerforschung; Berlin 1998, S. 174–181. Eine Neuübersetzung bietet Heinrich Kramer [Institoris]. Der Hexenhammer. Maleus Maleficarum. Neu aus dem Lateinischen übertragen von Wolfgang Behringer, Günter Jerouschek und Werner Tschacher; München 2015.)


    Hutten, Ulrich: Textsammlung


    Deutsche Schriften. Herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von Peter Ukena; München 1970.


    


    Ickelsamer, Valentin: Die rechte Weis, auffs kürtzist lesen zu lernen, wie das zum ersten erfunden und aus der rede vermerckt worden ist, sampt einem gesprech zweyer kinder aus dem wort Gottes; Erfurt 1527.


    Ain Teütsche Grammatica; o. O., o. J. (Erstmals vermutlich 1534.)


    Ignatius von Loyola: Geistliche Übungen. Übertragung und Erklärung von Adolf Haas. Mit einem Vorwort von Karl Rahner; Freiburg, Basel, Wien 1967. (Die ›Exerzitien‹ entstanden zwischen 1522 und 1535.)


    


    Karlstadt, Andreas: Von abtuhung der Bylder; Wittenberg 1522. (Zusammengebunden mit der Schrift Und das keyn Betdler unther den Christen seyn sollen.) DQ=urn: nbn: de: gbv:3:1-327690.


    


    Lemnius, Simon: Monachopornomachia. (Die ohne Orts- und Jahresangabe publizierte, auf Lateinisch abgefasste antilutherische Schmähschrift erschien 1538.)


    Leonrodt, Hans von: Hymelwag auff dem, wer wol lebt und wol stirbt fert in das reich der himel. Hellwag auff dem, wer übel lebt und übel stirbt fert in die ewigen verdamnuß; Augsburg 1517. DQ=books.google.de


    Luther, Martin: Gesamtausgabe


    Unbestrittene Referenzausgabe ist die Weimarer Ausgabe in 120 Bänden. 53 davon sind im amerikanischen Internet Archive digitalisiert. Ein Zugriff ist möglich über wikisource.org./wiki/Martin_Luther#Werke.


    


    Textsammlungen


    Luther Deutsch. Die Werke Martin Luthers in neuer Auswahl für die Gegenwart. Herausgegeben von Kurt Aland. Band 7. Der Christ in der Welt; Stuttgart 1967.


    Luther, wie ihn keiner kennt. Lutherbriefe aus dem Alltag, neu entdeckt von Reimar Zeller; Freiburg, Basel, Wien 1982.


    Predigten. Herausgegeben von Kurt Aland; Göttingen 2002.


    Martin Luther. Vom ehelichen Leben und andere Schriften über die Ehe. Herausgegeben von Dagmar C. G. Lorenz; Stuttgart 2006.


    Martin Luther. An den christlichen Adel … Herausgegeben von Ernst Kähler; Stuttgart 2012.


    Tischreden. Herausgegeben von Kurt Aland; Stuttgart 2013. (Das Bändchen bringt eine sachlich gegliederte, in modernes Deutsch übersetzte Auswahl. Die in einem Mischmasch aus Deutsch und Latein gehaltenen Verlautbarungen Luthers bei Tisch wurden ab 1531 von Gästen nicht nur aus dem Gedächtnis notiert, sondern zum Unwillen Katharina von Boras bereits am Tisch mitgeschrieben. Die oft verkürzten Notizen wurden untereinander ausgetauscht, ergänzt und auch nachträglich bearbeitet. Erhalten sind nur spätere Abschriften und Bearbeitungen der Notizen, keine der unmittelbaren Aufzeichnungen selbst. Eine erste Ausgabe von Tischreden ließ Johannes Goldschmidt, genannt Aurifaber, 1566 drucken. Sie glättet, um nicht zu sagen: zensiert Luthers Äußerungen. Im selben Jahr erschienen die Luther-Historien von Johannes Mathesius, ebenfalls einer der Tischschreiber.)


    


    Bibel


    Die ganzte Heilige Schrifft. Herausgegeben von Hans Volz unter Mitarbeit von Heinz Blanke; drei Bände München 1974. (Der Text folgt der Ausgabe Wittenberg 1545.)


    


    Einzelschriften


    Die 95 Thesen in deutscher Übersetzung in Köpf. DQ=luther.de, ebenfalls in deutscher Übersetzung. (Gedruckt erschienen die lateinisch abgefassten Thesen zuerst auf Plakaten im Format etwas kleiner als das heutige DIN-A3 Ende 1517 in Leipzig und Nürnberg. Der Anschlag an der Tür der Schlosskirche durch Luther selbst ist wie so manch andere Legende eine von Melanchthon nach Luthers Tod verbreitete historische Fiktion. Möglicherweise kam es aber zu Aushängen durch Universitätsbedienstete, wie vor akademischen Disputationen üblich. Die Disputation kam nicht zustande. Historisch gesichert ist, dass Luther die Thesen Briefen beilegte, die mit dem 31. Oktober 1517 datiert sind. Von diesen Originalen ist keines erhalten.)


    Eynn Sermon von dem Ablasz und gnade in Köpf. (Erschienen im März 1518.)


    Ein Sermon von dem ehelichen Stand, verändert und korrigiert durch Dr. Martin Luther, Augustiner zu Wittenberg; in: Vom ehelichen Leben. (Die Schrift erschien 1519 und diente der Korrektur einer Predigt, fälschlich veröffentlicht »unter meinem Namen, das mir viel lieber nicht geschehen wäre.« 1522 erschien die Predigtschrift Vom ehelichen Leben. Luther war noch nicht verheiratet und erklärt gleich zu Anfang, dass er »nicht gern vom ehelichen Leben predige«. 1525, dem Jahr seiner Heirat, erschien schließlich Eine Predigt vom Ehestand. Beide ebenfalls in: Vom ehelichen Leben.)


    An den christlichen Adel deutscher Nation von des Christlichen Standes Besserung; in: An den christlichen Adel. (Erschienen im August 1520.)


    Von der Freiheit eines Christenmenschen. Ein Sendbrief an den Papst Leo X.; in: An den christlichen Adel. (Entstanden im Oktober 1520, für die Veröffentlichung auf September vordatiert, um die Schrift nicht als Reaktion auf die Bannandrohungsbulle erscheinen zu lassen, die Ende September bekannt geworden war. Den Sendbrief an den Papst Leo hatten die Drucker schon vorher separat und ohne Luthers Einverständnis verbreitet.)


    Von weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei; in: Luther Deutsch. (Gedruckt im März 1523.)


    Daß Eltern die Kinder zur Ehe nicht zwingen noch hindern, und die Kinder ohn der Eltern Willen sich nicht verloben sollen; in: Vom ehelichen Leben. (1524.)


    Von Kaufhandlung und Wucher; in: Luther Deutsch. (Gedruckt 1524.)


    Ermahnung zum Frieden auf die zwölf Artikel der Bauernschaft in Schwaben; in: Luther Deutsch. (Antwort Luthers auf die seit Anfang 1525 verbreitete Flugschrift der aufständischen Bauern. Der zweiten Auflage Anfang Mai, also vor der Niederlage des großen Bauernheers am 15. Mai in der Schlacht von Frankenhausen, fügte Luther eine Ergänzung hinzu: Auch widder die reubischen und mördisschen rotten der andern bawren. Diese blutrünstige Schrift schockierte nicht nur die aufständischen Bauern, die ihn auf ihrer Seite wähnten, sondern etliche seiner theologischen, ganz und gar nicht rebellischen Anhänger. Luther rechtfertigte sich in der von fremder Hand mitgeschriebenen und nachgedruckten Predigt Verantwortung D. Martin Luthers auf das Büchlein wider die Räuberischen und Mörderischen Bauern, getan am Pfingsttage im Jahre 1525 und mit dem im Juli 1525 verfassten Sendbrief von dem harten Büchlein wider die Bauern. Auch diese Schriften sind enthalten in Luther Deutsch.)


    Ob Kriegsleute auch in seligem Stande sein können; in: Luther Deutsch. (Gedruckt 1526.)


    Ob man vor dem Sterben fliehen möge. (Erstmals gedruckt in der zweiten Jahreshälfte 1527.) DQ=www.glaubensstimme.de


    Vom Kriege wider die Türken; in: Luther Deutsch. (Gedruckt im April 1529. Im Mai begann Sultan Süleyman I. mit seinem vom christlichen Europa erwarteten Kriegszug, der ihn von Konstantinopel durch Ungarn bis vor Wien führte.)


    Eine Heerpredigt wider den Türken; in: Luther Deutsch. (Entstanden nachdem Luther Ende Oktober 1529 vom Abbruch der Belagerung Wiens durch ›den Türken‹ erfahren hatte.)


    Sendbrief vom Dolmetschen; in: An den christlichen Adel. (Entstanden Anfang September 1530, als Luther wegen des kaiserlichen Banns die Verhandlungen des Augsburger Reichstages nur von der Festung Coburg aus verfolgen konnte.)


    Eine Predigt, daß man Kinder zur Schule halten solle; in: Luther Deutsch. (Ebenfalls 1530 auf der Feste Coburg entstanden. In Luther Deutsch ist der Text gestrafft und gekürzt wiedergegeben.)


    Vom Schem-Hamphoras: Und vom Geschlecht Christi; Wittenberg 1544. (Luthers Schrift gegen die Juden.) DQ=sammlungen.ulb.uni-muenster.de


    


    Mathesius, Johannes: Historien von des Ehrwirdigen inn Gott seligen theuren Manns Gottes D. Martin Luthers Anfang, Lehre, Leben, standhafft bekenntnuß seines Glaubens und sterben, ordentlich der Jarzal nach wie sich solches alles habe zugetragen; Nürnberg 1588. (Die erste Ausgabe des auf 17 Predigten beruhenden biografischen Werks erschien posthum 1566, noch von Mathesius selbst vor seinem Tod 1565 zum Druck bereitet. Mathesius war zeitweilig einer der Tischreden-Mitschreiber. Eine erste Ausgabe der Tischreden wurde von Aurifaber 1566 publiziert, im Erscheinungsjahr der Historien von Mathesius.) DQ=books. google


    Maximilian I.: Die Abenteuer des Ritters Theuerdank. Kolorierter Nachdruck der Gesamtausgabe Nürnberg 1517; Köln 2003. (Mit einer »kulturhistorischen Einführung« von Stephan Füssel. Die überaus aufwendige Erstauflage des Versromans mit 118 kolorierten Holzstichen erschien 1517 in 40 Exemplaren unter dem Titel: Die geuerlichkeiten und eins teils der geschichten des loblichen streytparen vnd hochberümbten helds und Ritters herr Tewrdanncks. Das Vorgängerwerk, heute unter dem Titel Weißkunig bekannt, erschien erst 1775 in Wien.) DQ=digitale-sammlungen.de


    Morus, Thomas: Utopia; in: Klaus J. Heinrich (Hg.): Der utopische Staat. Morus – Utopia, Campanella – Sonnenstaat, Bacon – Neu-Atlantis; Reinbek 1972. (Das Werk besteht aus zwei sogenannten Berichten »Über die beste Staatsverfassung«, wobei der zweite ›Bericht‹ über Utopia vor dem ersten und im Austausch mit Erasmus von Rotterdam entstand. Der Text erschien 1516 auf Latein in Löwen, 1524 eine erste deutsche Übersetzung.)


    Münster, Sebastian: Cosmographia. Beschreibung aller Lender durch Sebastianum Munsterum in welcher begriffen Aller voelcker Herrschafften, Stetten und namhafftiger flecken herkomen; Basel 1544. (Das beliebte Werk wurde von Münster selbst in insgesamt fünf Folgeausgaben – vier deutschen, einer lateinischen – fortgeschrieben und erfuhr bis ins 17. Jahrhundert zahlreiche Nachdrucke und erweiterte Neuausgaben.)


    Müntzer, Thomas: Verwendete Textsammlung: Schriften und Briefe. Herausgegeben von Gerhard Wehr; Gütersloh 1978.


    


    Einzelschriften


    Ausgedrückte Entblößung des falschen Glaubens der ungetreuen Welt durchs Gezeugnis des Evangeliums des Lukas vorgetragen der elenden, erbarmungswürdigen Christenheit zur Innerung ihres Irrsals; in: Schriften und Briefe.


    Murner, Thomas: Von dem grossen Lutherischen Narren wie in Doctor Murner beschworen hat; Straßburg 1522. DQ=zeno.org


    Musculus, Andreas: Vom zuluderten zucht und ehr erwegnen, Pluderichten Hosen Teuffel, vormanung und Warnung; Frankfurt a. d. Oder 1555. DQ=modetheorie.de


    


    Paracelsus: Vom Holtz Guaiaco gründlicher heylung, darinn essen und trincken, Saltz und anders erlaubt und zu gehört; o. O. 1529. DQ=books.google.de


    Von der Frantzösischen kranckheit Drey Bücher. (Erstmals 1530.) DQ=reader.digitale-sammlungen.de (hier die Ausgabe Nürnberg 1552).


    Practica Teutsch auff das M.D.XXXV Jar; o. O., o. J. DQ=reader.digitale-sammlungen.de


    Grosse wundartzney: von allen wunden, stich, schüsß, bränd, bisß, beynbrüch; Ulm 1536.


    Platter: Thomas Platter und Felix Platter, zwei Autobiographieen. Ein Beitrag zur Sittengeschichte des XVI. Jahrhunderts herausgegeben von Dr. D. A. Fechter; Basel 1840. (Der Text folgt den Niederschriften von Felix Platter, dem der Vater in hohem Alter seine Erinnerungen diktierte. Die Erinnerungen von Felix selbst reichen bis ins frühe 17. Jahrhundert.) DQ=books.google.com


    


    Rabus, Ludwig: Historien der Heyligen Außerwölten Gottes, Zeügen, Bekennern und Maryrern; Straßburg 1554.


    Rebhun, Paul: Hausfried. Was für ursachen den Christlichen Eheleuten zu bedencken, den lieben Hausfriede in der Ehe zu erhalten; Wittenberg 1585. (Erstmals erschienen 1546.) DQ=digitale-sammlungen.de


    Rem, Lucas: Tagebuch des Lucas Rem aus den Jahren 1494–1541. Ein Beitrag zur Handelsgeschichte der Stadt Augsburg. Mitgetheilt von B. Greiff; Augsburg 1861. DQ=archive.org


    Reynmann, Leonhard: Wetterbüchlein = Von warer erkanntnuß des wetters Also das ain yeder er sey gelert oder ungelert durch alle natürliche anzaigung die änndru[n]g des wetters aygentlich unn augenscheinlich erkennen mag; Nürnberg 1510. (Das abgekürzt als ›Wetterbüchlein‹ bezeichnete Werk erschien erstmals im Umfang von zehn Seiten 1505 in Augsburg. Bis 1540 erfuhr es 17 verschiedene und immer wieder erweiterte Auflagen. Von der ersten Ausgabe ist kein Exemplar erhalten.) DQ=digitale.sammlungen.de


    Practica über die grossen und manigfeltigen Coniunction der Planeten; Nürnberg 1523. (Dieser Druck zeigt auf dem Titelblatt den apokalyptischen Fisch.) DQ=digitale.sammlungen.de


    Rhyff, Walther Hermann: New kochbuch für die Krancken. Wie mann krancker Personen in mancherley fehl und Gebrechen des leibs pflegen […] soll; Frankfurt a. M. 1555. DQ=books.google.de


    Ries, Adam: Ein Gerechent Büchlein, auff den Schöffell, Eimer und Pfundtgewicht; Leipzig 1536. in: Rainer Gebhardt (Hg.): Die Annaberger Brotordnung von Adam Ries. Kommentierte und bearbeitete Faksimileausgabe der 1533 erstellten und 1536 gedruckten Brotordnung; Annaberg-Buchholz 2004. DQ=reader.digitale-sammlungen.de


    Rechenung nach der lenge, auff den Linihen und Feder. Darzu forteil und behendigkeit durch die Proportiones, Practica genant, Mit gruentlichem unterricht des visierens; Leipzig 1550. (Rieses bekanntestes Rechenbuch.) DQ=digital.bib-bvb.de


    Roesslin, Eucharius: Der Swangern frawen und hebammen roszgarten; Hagenau 1513.


    Rueff, Jakob: Schön lustig Trostbüchle von den empfengknussen und geburten der menschen und iren vielfältigen zufälen und verhindernussen; Zürich 1554. DQ=books.google.de


    Rülein von Calw, Ulrich: Eyn wolgeordent und nützlich büchlin, wie man Bergwerck suchen un finden sol, von allerley Metall, mit seinen figuren, nach gelegen heyt desz gebirgs artlich angezeygt; Worms 1518. (Die in Titel und Inhalt stark abweichende Erstfassung erschien 1500.) DQ=dilibri.de


    Rudhart, Hans: Antzeigung des Nauenn Breythberuffen Berckwergks Sanct Joachimsthal: und derselben Herrschaften umkreys von vil artigen Gepirgen und mechtigen gengen uff alle Metal zu Bauen; Leipzig 1523.


    Russ, Wolfgang: Der Weiber Haushaltung. Aus dem XXXI. Capitel der Sprüche Salomos; Wittenberg 1534. (Eine Predigtauslegung nach dem angegebenen biblischen Text mit moralischen Ermahnungen. Das Werk erschien 1533 zunächst als Der Weyber geschefft und wurde 1561 von einem Johann Steinbach ohne Nennung des eigentlichen Verfassers noch einmal publiziert.) DQ=digitale-sammlungen.de


    


    Sachs, Hans: Ein lobspruch der stat Nürnberg. (Sachs zeichnete ab mit »Anno salutis 1530. am 20. tag Februarij«.) DQ=gedichte.xbib.de


    Ein tisch-zucht; Nürnberg 1534; DQ=gutenberg.spiegel.de


    Der gantze Hausrat; Nürnberg 1545. (Enthalten in Hampe, Gedichte vom Hausrat.)


    Wie syben Weyber ueber ihre ungeratene Menner klagen; Nürnberg um 1553. (Unter diesem Titel kamen 1531 in Nürnberg auch Einblattdrucke mit Holzstichen von Erhard Schön heraus, zudem als Pendent Ein gesprech zwischen Siben mennern, darinn sie jre Weyber beklagen.) DQ=digitale-sammlungen.de


    Schedel, Hartmut: Das Buch der Chroniken. Kolorierte und kommentierte Gesamtausgabe der Weltchronik von 1493. Nach dem Original der Herzogin Anna Amalia Bibliothek, Weimar. Herausgegeben von Stephan Füssel; Köln 2013. (Das von dem Nürnberger Humanisten Schedel kompilierte und mit 1804 Holzschnitten prachtvoll verzierte Werk erschien in einer lateinischen und einer deutschen Ausgabe ohne Angabe des Verfassers und ohne Titelblatt im heutigen Sinn. Das als ›Schedelsche Weltchronik‹ geläufige Werk wird häufig auch als ›Weltchronik‹ oder – dem Inhalt nach irreführend – als ›Nürnberger Chronik‹ tituliert. Den von Anton Koberger 1493 in Nürnberg gedruckten Ausgaben folgten bereits 1496 preisgünstigere, nicht genehmigte Nachdrucke in kleinerem Format durch Johann Schönsperger in Augsburg.)


    Secundus, Johannes: Die Küsse. In der Übertragung von Franz Blei; Berlin 1987. (Der lateinische Originaltext wurde nach dem Tod des Secundus 1536 von seinem Bruder publiziert.)


    Springer, Balthasar: Die Merfart un erfarung nuewer Schiffung und Wege zu viln onerkanten Jnseln und Kuenigreichen; Oppenheim 1509. DQ=digitale-sammlungen.de


    Ständebuch: Siehe Amman.


    Strauss, Jacob: Haubtstuck unn artickel Christenlicher leer wider den unchristlichen wucher, darueb etlich pfaffe zu Eysnach so gar unruwig und bemuet seind; Augsburg 1523. (Die nur wenige bedruckte Seiten umfassende Flugschrift einer in Eisenach gehaltenen Predigt.) DQ=reader.digitale-sammlungen.de
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  Wortgewalt – Sprache, die wehtun soll. Mit Schimpfexempeln und einem Schimpfwort-ABC


  
    Schimpf und Ernst heißet das Buch mit Namen, das der Franziskanerprediger Johannes Pauli 1522 in Straßburg veröffentlichte. Es enthielt 693 »Predigtmärlein« zur Auflockerung von Kanzelreden und wurde unter dem Kurztitel Schimpfexempel bekannt. ›Schimpf‹ bedeutet nicht nur Beschimpfung, sondern meint eher Scherz, allerdings einen strafenden Scherz zur Abschreckung und zur moralischen Erbauung des Publikums. Dass dies in gröbste Beleidigungen kippen konnte, bewies Pauli selbst, indem er von einem Volksprediger, dessen Predigten wohl mehr Zulauf hatten als die seinen, behauptete, es ging im das Maul uff und zu wie einer Wassersteltzen der Arsch.


    Die nicht gerade zartbesaiteten Schimpfexempel gehören ins Fach des literarischen Grobianismus, der in der Lutherzeit Konjunktur hatte und zur allgemeinen Gewalttätigkeit der Zeit passte. Der Buchdruck und die von ihm ermöglichten literarischen Fehden heizten die Wortgewalt an. Nicht nur bei Jahrmarktspossen wurde ›die Sau rausgelassen‹ oder die »sewglocken« geläutet, wie Wickram im Rollwagenbüchlein spottet: »ye gröber, ye hüpscher, ye wüster, ye holtseliger«. Auch für politische Flugschriften und theologische Traktate galt: je wortgewaltiger, desto wortgewalttätiger. Zur Einstimmung (nicht zum Hausgebrauch!) die ›schönsten‹ Ehegattenbeschimpfungen aus einem anonymen Fastnachtsspiel.


    Frau über Mann:


    »Du leschtrog, harmkrug, lochrete tasch,


    Du stinkender eimer, du kunige flasch.«


    Mann über Frau:


    »Du fiper, nater, du weter, donder und plitz,


    Du wulfin, preckin, unhuld, pilbitz.«


    Als literarisch ›hochwertiger‹ gilt Thomas Murners Beschimpfung Luthers als groß nar. Doch war das lange nicht das Schlimmste, was Murner zu Luther einfiel. In der Schrift Von dem grossen Lutherischen Narren wie in Doctor Murner beschworen hat prahlt er: »Ich hab noch andere wörter me / wa ich die sprech, es thet dir we«. Murner schrieb in bewusster Nachfolge von Sebastian Brants Narrenschiff (Basel 1494), scheint aber dessen 72. Kapitel übersehen zu haben, das »von groben Narren« handelt: »Die grobheyt ist yetz kumen vß« – »Die Grobheit breitet jetzt sich aus / Und wohnt beinah in jedem Haus, / Daß man nicht viel Vernunft mehr treibt. / Was man jetzt redet oder schreibt, / Das ist aus dieser Büchs entnommen.« Andererseits ist Brants Kritik des Grobianismus ihrerseits grobianisch: »Die suw hat yetzt alleyn den dantz« – »Die Sau führt jetzt allein den Tanz, / Sie hält das Narrenschiff am Schwanz«.


    Der vom katholischen Murner beschimpfte Luther war selbst ein grober Polterer. Den Titel einer Wittembergisch Nachtigall, den ihm der brave Nürnberger Meistersinger Hans Sachs verlieh, hatte er kaum verdient. Luther zwitscherte nicht, sondern brüllte, er predigte mit geballten Fäusten und haute auf die Pauke. Eine katholische Karikatur stellt seinen Kopf gar als vom Teufel gespielte Sackpfeife dar. Er selbst schrieb, dass er mit den rotten und teuffeln mus kriegen und zu felde ligen, darumb meine bücher viel stürmisch und kriegisch sind. Seine lieben Deutschen nannte er pauschal die vollen Säue.


    Eine Sumpfblütenlese persönlicher Beschimpfungen: Albrecht von Brandenburg war für ihn ein Scheisbisschoff, den Papst hieß er gotis feynd, Christus verfolger und der christenheit vorstorer, den Straßburger Reformtheologen Martin Bucer ein Klappermaul, den freigeistigen Sebastian Franck eine lateinische Kunsthummel. Den zur katholischen Kirche zurückgekehrten ehemaligen Anhänger Johannes Crotus Rubeanus nannte er Doktor Kröte, den katholischen Bibelübersetzer Hieronymus Emser, der Luther mehr plagiierte als mit ihm konkurrierte, einen Sudler. Den Gegner bei der Leipziger Disputation, Johannes Eck, titulierte er später mit Dr. Dreck, den beständigen katholischen Gegner Johannes Cochlaeus mit Doktor Rotzlöffel, der ihn wiederum als Siebenkopff verhöhnte. Den ehemaligen Wittenberger Studenten und Schweizer Humanisten Simon Lemnius bezeichnete er als Schand-Poetaster, nachdem dieser Luther und seine Frau unter Pseudonym in einer als »Monachopornomachia« titulierten Schrift unflätig, aber immerhin auf Latein verhöhnt hatte.


    Dem eleganten Rhetoriker (und bekennenden Nichtschimpfer) Erasmus von Rotterdam warf Luther vor, zu schreiben, als ob man Kot in goldenen oder silbernen Schüsseln auftrüge. Nach dem Tod seines Wittenberger Intimfeindes Karlstadt meinte er, dass dieser Mensch geradewegs zur Hölle getanzt sei. Thomas Müntzer war für ihn ein erzteuffel und schwymel geyst.


    Müntzer wiederum bezeichnete Luther als ausgeschämten mönch, jungfrau Martin, doctor luegner, tückischen kolkraben, tückischen fuchs, bruder mastschwein und als das Gaistlose Sanfft lebende fleysch zu Wittenberg. Die Kirche galt Müntzer als alte Hure und der Papst abwechselnd als der tölpel mit seinen Butterbuben und als neronischer, heiliger pruntztopf zu Rom. Luthers Schirmherr Friedrich der Weise, Kurfürst von Sachsen, der einem Abgesandten des Papstes vorkam wie ein fettes Murmeltier, war für Müntzer der alde grawbart mit sso vil weysheyt in seynem koppe als Ich in meynem hindersten.


    Für Ulrich von Hutten war der Papst ein unersättlich Geizworm, für Sebastian Franck Kaiser Karl V. ein Fleisch fressender Vogel.


    Schimpfworte von Ars bis Zwelffesel

  


  
    Ars (was wir heute ›vier Buchstaben‹ nennen)


    Bott (Bottich, übertragen: Säufer), Butz (Unhold)


    Dippel (Einfaltspinsel)


    Esel (ebender)


    Fatzmann (Schelm),


    Gauch (Narr, auch für Kuckuck)


    Hadermetz (zänkischer Mensch, auch auf Männer angewandt), Hurenbalg, Hurenwirt


    Kelchbub (abfällig für Pfarrer), Klappermaul (Dauerprediger)


    Laur (hinterlistiger Kerl), Lecker (Schlingel), Lotterbube (verschärft: henkersmäßiger Lotterbube), Lügensack


    Marterhans (Landsknecht, wegen ihrer auf die Passion Christi bezogenen Flucherei »Potz Marter«)


    Nerrin (das weibliche Pendant des Gauch)


    Obergauch (Narr der Narren)


    Pulvermennli (abfällig für Landsknecht)


    Repeldasch (nörglerische Ehefrau), Rotzaff (schmutziges Kind, angewandt auf dreiste junge Kerle)


    Schalck (hintertriebener Kerl), Schalcksnarr (boshafter Dummsteller), Schweis (Tölpel), Staudenschnapper (Räuber, Raubritter)


    Trumpelmetze (Landsknechtshure)


    Unhuld (wenig holdselige Dame)


    Vogel, nasser (kleiner Dieb)


    Weibßbild, ungebornes (Bäuerin, Bürgerin – Frau ohne Stand)


    Zwelffesel (dumm wie zwölf Esel)

  


  Kleines Latinum für Zeitreisende


  
    Ad fontes: Zurück zu den Quellen, also zu den biblischen, antiken und kirchenväterlichen Texten, ohne Berücksichtigung der im Mittelalter aufgehäuften scholastischen Deutungshalden.


    Anno Domini (AD) Nostri Iesu Christi: Im Jahr unseres Herrn Jesus Christus. Die Zeitrechnung geht ins 6. Jahrhundert zurück, wurde aber erst Jahrhunderte später in Europa allgemein. ›Mathematiker‹ der Heilsgeschichte berechneten auf Jahr und Tag genau den Beginn der Erschaffung der Welt (z. B. auf den 23. Oktober 4004 ante Christum natum/vor Christi Geburt) beziehungsweise deren Untergang (z. B. für Pfingsten 1528 in Münster). Zu den vielen Teufeln, die nicht nur die Täufer von Münster apokalyptisch an die Wand malten, gehörten diejenigen auf Michelangelos Fresko vom Jüngsten Gericht (entstanden 1536–1541). Während der Lutherzeit herrschte noch der Julianische, von Julius Cäsar 45 v. Chr. eingeführte Kalender. Als Jahresanfang galt während des Mittelalters in den deutschen Territorien der 25. Dezember. Im Verlauf des 15. und 16. Jahrhunderts setzte sich dort überall der 1. Januar durch. Der heute in Europa (seit 1917 auch in Russland und seit 1949 in China) gültige Gregorianische Kalender wurde 1582 durch die päpstliche Bulle Inter gravissimas angeordnet – und schon deshalb von den protestantischen Territorien nur zögernd und ›flächendeckend‹ erst 1700 übernommen. Auf die elf Tage Differenz zwischen dem julianischen Kalender in den protestantischen und dem gregorianischen Kalender in den katholischen Gebieten, die beim Jahreswechsel besonders auffiel, geht die Wendung ›zwischen den Jahren‹ zurück.


    


    Caelebs: Ehelos. Davon abgeleitet ›Zölibat‹.


    Confessio Augustana: siehe Augsburger Konfession unter »Bündnisse, Institutionen, Bekenntniss, Kampfschriften«.


    Crux: Kreuz, im Christentum Sinnbild der Passion (lateinisch Passio, Leiden) Christi. Das Kruzifix (lateinisch Cruzifixus, der Gekreuzigte) bezeichnet ein Kreuz mit dem Corpus (Leib) Christi. Luther nannte seine am Leiden Christi orientierte Lehre »Theologia crucis«.


    Cuius regio, eius religio: Wer das Land regiert, der bestimmt die Religion. Siehe den Eintrag zum Augsburger Religionsfrieden in »Bündnisse, Institutionen …«.


    


    Dies irae, dies illa: Tag des Zorns, jüngster Tag. Gottes Weltgericht. Eine der schönsten (und schrecklichsten) mittelalterlichen Hymnen mit riesiger musikalischer Traditionsfolge in den Requiemvertonungen vom 16. Jahrhundert bis in die Gegenwart. Die Hymne war seit dem Missale romanum, dem 1570 in Rom durch eine päpstliche Bulle verbindlich gemachten neuen Messbuch, bis 1970 fest in der Liturgie der katholischen Totenmesse verankert.


    


    Ecce homo: »Siehe, ein Mensch«. Aus der Vulgata (dazu unten das Stichwort), der lateinischen Übersetzung des ursprünglich griechisch verfassten Evangeliums des Johannes, stammender Ausspruch des Pilatus, als er Jesus mit der Dornenkrone vor das Volk führen lässt. Als ›Schaustellung des Herrn‹ überaus verbreitetes Bildmotiv der christlichen Malerei. Bei Luther lautet die Stelle: »Sehet / welch ein Mensch.«


    Ego te absolvo: »Ich spreche dich [von deinen Sünden] frei«. Mit dieser Formel erteilt der ›Beichtvater‹ dem ›Beichtkind‹ die Absolution.


    Extra ecclesiam nulla salus: »Außerhalb der Kirche kein Heil«. Die Selbstbehauptung der Heiligen Katholischen Kirche als »alleinseligmachend« geht bis ins 3. Jahrhundert zurück. Die Reformation zerstörte dieses Prinzip.


    


    Gravamina: Beschwerden. Siehe »Bündnisse, Institutionen …«.


    


    Humanae litterae: Mit weltlichen (statt mit religiösen) Themen befasste Schriften. Der erst im 19. Jahrhundert durchgesetzte Epochenbegriff ›Humanismus‹ leitet sich davon ab.


    


    Incunabula: Wiege. Davon abgeleitet ›Inkunabeln‹ (›Wiegendrucke‹) für die Drucke zwischen der Einführung der beweglichen Lettern durch Gutenberg um 1450 bis zum Ende des 15. Jahrhunderts.


    Iustum pretium: der gerechte Preis. Wie dieser Preis ermittelt werden soll, ist Gegenstand zahlreicher ökonomischer, theologischer und ethischer Kontroversen.


    


    Lapis philosophorum: Stein der Weisen, immer noch nicht gefunden, aber auch nicht mehr gesucht. Bei den Alchimisten hat der ›Stein‹, eigentlich eine Substanz, heilende Kräfte und dient der Golderzeugung.


    Limbus: Rand, Randstreifen. Auf die Lehre von der Erbsünde des Augustinus zurückgehende Vorstellung einer Art Vorhölle ›ohne Freude und ohne Leid‹. Es wurde zwischen dem Limbus patrum (dem der Vorväter) und dem Limbus infantium (dem der Kinder) unterschieden. Im ersten hielten sich die Stammväter und Propheten des Alten Testamentes auf, die vor Jesus gelebt haben und deshalb nicht von ihm erlöst werden konnten. Christus hat sie aber bei einem Abstieg in die Unterwelt aus der Hölle befreit. Im Kinderlimbus befinden sich die Seelen der ungetauft gestorbenen Kinder, die zwar keine persönliche Schuld auf sich geladen haben, aber gleichwohl wie jeder Mensch mit der Erbsünde belastet sind, die in ihrem Fall nicht durch die Taufe ›abgewaschen‹ wurde. Diese Vorstellung führte dazu, bei aussichtslos scheinenden Geburten die Mütter zu opfern und die Kinder aus dem Leib zu holen, um sie vor ihrem Tod wenigstens noch taufen zu können.


    


    Media tempestas: Mittlere Zeit. Im 15. Jahrhundert ausgeprägte Vorstellung einer zwischen antiker Vergangenheit und eigener Gegenwart liegenden Mittelzeit. Dass dieses ›Mittelalter‹ eher ›finster‹ gewesen sei, geht auf die Abstoßungskämpfe der Neuzeit in Gestalt der Aufklärung zurück.


    Manducatio impiorum: Einnahme des Leibes und des Blutes Christi beim Abendmahl durch Ungläubige; Manducatio indignorum: Einnahme durch Unwürdige. Für Luther war die (tatsächliche, nicht nur symbolische) Anwesenheit Gottes von menschlichen Faktoren unabhängig, also auch davon, ob jemand gläubig oder ungläubig, würdig oder unwürdig war.


    Mater: Mutter. Mater dolorosa (Schmerzensmutter), die Gottesmutter Maria angesichts der Passion (des Leidens) ihres Sohnes. Eine Pietà zeigt eine sitzende Maria mit dem quer über ihrem Schoß liegenden Leichnam Jesu.


    Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa: »Meine Schuld, meine Schuld, meine übergroße Schuld«, Teil des katholischen Bekenntnisses (confiteor, ich bekenne). Die deutsche Wiedergabe des »maxima« durch »übergroß« wurde im Zuge des Zweiten Vatikanischen Konzils (1962–65) zur »großen Schuld« gemildert.


    


    Omnes: Alle. Luther spricht vom »pöfel« als dem »Herrn Omnes«, wenn es ihm um das Niederhalten des unberufenen, ›gemeinen Mannes‹, besonders in Gestalt der Bauernhaufen, zu tun ist.


    Omnia ad maiorem dei gloriam: »Alles zur größeren Ehre Gottes«, Kampflosung der Jesuiten.


    Omnia sunt communia: Alles ist allen gemeinsam, häufig mit »alles gehört allen« übersetzt. Wahlspruch Thomas Müntzers, eigentlich zurückgehend auf Thomas von Aquins »in extrema necessitate omnia sunt communia« (im äußersten Notfall ist alles allen).


    Ora pro nobis: »Bitte für uns«. Anrufung eines Heiligen um Beistand.


    


    Pastor: Lateinisch für Hirte.


    Pontifex maximus: So viel wie »größter Brückenbauer« (pons, die Brücke), Titel des Papstes.


    Purgatorium: Aus dem 12. Jahrhundert stammende Bezeichnung des Fegefeuers als Übergangsbereich zwischen Erde und Himmel.


    


    Requiem aeternam dona eis, Domine: »Herr, schenke ihnen die ewige Ruhe«.


    Ruber: »Rot«, davon abgeleitet ›Rubrik‹, denn die Überschriften wie auch die Initialen in mittelalterlichen Handschriften und in frühen Drucken waren häufig in Rot gefasst.


    


    Sacer: »Heilig«. Davon abgeleitet sacramentum (Sakrament).


    Septem artes liberales: Die sieben ›freien Künste‹ der universitären ›Artistenfakultät‹, bestehend aus dem Trivium mit Grammatik, Rhetorik und Dialektik, sowie dem Quadrivium mit Arithmetik, Geometrie, Musik und Astronomie.


    Sola gratia: Auf der Gnadenlehre des Kirchenvaters Augustinus beruhende Zentralidee der lutherischen Theologie, der zufolge das Heil des Christen allein und ausschließlich von der göttlichen Gnade abhängt, unbeeinflussbar durch gute Werke (wie von der katholischen Kirche gelehrt), Buße oder gar Ablässe (wie von der katholischen Kirche verkauft). Es bleibt bleibt allein der Glaube (sola fide) an die göttliche Gnade, das Vertrauen auf Christus (solus Christus) und die Orientierung an der Heiligen Schrift (sola scriptura). Das ›Allein durch den Glauben‹ findet Luther bei Paulus, in dessen Apostelbriefen das ›sola‹ oder dessen griechische Entsprechung allerdings nicht vorkommt. Luther hat das Wort ›allein‹ in seiner Übersetzung hinzuerfunden, wie seine Gegner kritisierten, beziehungsweise hat er damit den Geist des Urtextes in verständliches Deutsch gebracht, wie er in seinem Sendbrief vom Dolmetschen erklärte: »Wahr ist’s: Diese vier Buchstaben ›s-o-l-a‹ stehen nicht drinnen, welche Buchstaben die Eselsköpf ansehen wie die Kühe ein neu Tor. Sehen aber nicht, daß es gleichwohl dem Sinn des Textes entspricht, und wenn man’s will klar und gewaltiglich verdeutschen, so gehöret es hinein«.


    Sub utraque specie: Das Abendmahl »unter beiderlei Gestalt« in Brot und Wein.


    


    Transsubstantiation: ›Substanzverwandlung‹. Auf den Dominikaner Thomas von Aquin (um 1225–1274) zurückgehende Bezeichnung für eines der zwischen Katholiken und Lutheranern, aber auch zwischen Lutheranern und Reformierten am heftigsten und ausdauerndsten umstrittenen Mysterien der Messe, des Abendmahls: die Umwandlung von Brot und Wein in Leib und Blut Christi. Luther lehnte die Transsubstantiation als Erklärung des Mysteriums ab, hielt aber an der ›Realpräsenz‹, der wirklichen Gegenwart Christi in Gestalt von Brot und Wein, fest. Zwingli und Calvin wiederum fassten Brot und Wein nur mehr als erinnernde Symbole auf.


    


    Vanitas: Eitelkeit. Zahllose Bilder und Stiche zeigen die ›Eitelkeit der Welt‹ oder des ›irdischen Daseins‹ in Gestalt nackter junger Frauen, die nur mit sich, ihren Spiegeln und Schminktiegeln beschäftigt sind. Damit alle verstehen, winkt im Hintergrund oft ein Gerippe mit der Sense.


    Vulgata: Editio vulgata, von vulgus (Volk), bezeichnet die verbreitete lateinische Bibelübersetzung des Kirchenvaters Hieronymus (347–419), mit der die ›kritische‹ Edition des Humanisten Erasmus von Rotterdam und die darauf aufbauende deutsche Übersetzung Luthers konkurrierte.

  


  Bündnisse, Institutionen, Bekenntnisse, Erlässe und Kampfschriften


  
    Artikelbrief: Nur handschriftlich, nicht im Druck überliefertes Programm der Christlichen Vereinigung der Bauern in Oberschwaben. Es radikalisiert die Forderungen der Zwölf Artikel.


    Augsburger Konfession: Confessio Augustana, von Melanchthon verfasstes Bekenntnis mit 21 Glaubensartikeln und 7 Artikeln über das kirchliche Leben. Ihm lagen die von Luther 1529 formulierten »Schwabacher Artikel« und die von Melanchthon, Luther, Bugenhagen und Jonas formulierten »Torgauer Artikel« zugrunde. Es wurde von den fürstlichen Unterzeichnern der Speyrer Protestation und den Städten Nürnberg und Reutlingen abgezeichnet und auf dem Augsburger Reichstag 1530 vor Kaiser Karl V. verlesen. Abweichend davon formulierten Martin Bucer und Wolfgang Capito für die Städte Straßburg, Memmingen, Lindau und Konstanz die Confessio Tetrapolitana, die sich in der Abendmahlfrage sowohl von den Lutheranern als auch vom Züricher Reformator Zwingli unterschied, der ebenfalls ein Bekenntnis vorlegte.


    Augsburger Interim: Nach dem Sieg des Kaisers über den Schmalkaldischen Bund 1547 wurde unter demonstrativer Aufbietung bewaffneter Kräfte auf dem »geharnischten Reichstag« zu Augsburg eine religionspolitische ›Übergangslösung‹ (keine ›Kompromisslösung‹!) diktiert, die von der Verabschiedung (30. Mai 1548) bis zur abschließenden Regelung auf einem Konzil Gültigkeit beanspruchte. Den Protestanten wurde der Laienkelch zugestanden, im Übrigen die katholische Liturgie wiederhergestellt.


    Augsburger Religionsfriede: Der auf dem Augsburger Reichstag 1555 ausgehandelte Kompromiss stellte die Anhänger der Augsburger Konfession, also die lutherischen Reichsstände, rechtlich mit der katholischen Kirche gleich. Zwinglianer und Calvinisten waren nicht eingebunden, schon gar nicht die Täuferbewegung. Der »Reichstagsabschied« vom 25. September 1555 machte die Religion der Untertanen einerseits von der des Landesherrn abhängig (jus reformandi) und sah andererseits ein Abzugsrecht andersgläubiger Untertanen vor (jus emigrandi). Der Friede währte sechs Jahrzehnte, ohne den Grundkonflikt zu lösen, wie sich im 1618 beginnenden Dreißigjährigen Krieg zeigen sollte. Die Übereinkunft des Augsburger Reichstags wird bis heute in der seit dem 17. Jahrhundert geläufigen und von Joachim Stephani 1604 erstmals verwendeten Formel »cuius regio, eius religio« zusammengefasst.


    


    Bundschuh: Nach dem Riemenschuh der Bauern benannte Verbände in den lokalen (z. B. in Speyer 1502) und regionalen (z. B. am Oberrhein 1517) Revolten der Jahrzehnte vor den Bauernkriegen und in den Kriegen (1524/25) selbst.


    


    Christliche Vereinigung: Zusammenschluss der oberschwäbischen Bauernhaufen im März 1525. Aus einem Treffen der Führer der Christlichen Vereinigung gingen die Zwölf Artikel hervor.


    


    Dunkelmännerbriefe (Epistolae obscurorum virorum): Fingierte Briefe an die Kölner Dominikaner in einem die scholastische Gelehrsamkeit parodierenden Latein. Die Briefe wurden in zwei Teilen 1515–1517 gedruckt. Der zweite Teil geht maßgeblich auf Ulrich von Hutten zurück. Die Briefe dienten der Unterstützung Johannes Reuchlins, der 1514, versehen mit einem Vorwort seines Großneffen Melanchthon, eine Reihe von Briefen berühmter Zeitgenossen veröffentlicht hatte, die – wie er – für die Bewahrung alter hebräischer Schriften plädierten: Clarorum virorum epistolae (Briefe berühmter Männer). Erasmus von Rotterdam soll bei der Lektüre der Dunkelmännerbriefe so gelacht haben, dass er von einem Geschwür geheilt wurde.


    


    Genfer Katechismus: Französisch abgefasster und 1542 gedruckter Katechismus Calvins in Frage-Antwort-Form (373 Fragen in 55 Gruppen).


    Gravamina nationis germanicae: Klagen über und Proteste gegen die ›Beschwerung‹ der deutschen ›Nation‹, also des Reichs, durch den Papst und die römische Kurie. Der Begriff fasst die in der zweiten Hälfte des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts verbreiteten Schriften zusammen. Sie waren, altmodisch ausgedrückt, die Saat, aus der die Reformation erwuchs.


    


    Heilige Liga: 1538 von Kaiser Karl V. und Papst Paul III. zusammen mit den katholischen Reichsständen gegen den Schmalkaldischen Bund gegründet.


    


    Marburger Artikel: Hervorgegangen aus einer 1529 durch den Landgrafen Philipp von Hessen organisierte Zusammenkunft (Marburger Religionsgespräch) von Luther und Melanchthon mit Zwingli aus Zürich, Oekolampad aus Basel, Osiander aus Nürnberg und Bucer aus Straßburg in Marburg. Die vom Landgrafen aus politischen Gründen gewünschte Überwindung der religiösen Differenzen zwischen den ›Wittenbergern‹ und den ›Zürichern‹, besonders was die Auffassung des Abendmahls betraf, kam nicht zustande. Die 15 Artikel dokumentieren die unterschiedlichen Positionen. (Siehe auch »Transsubstantiation« im »Kleinen Latinum für Zeitreisende«.)


    Marburger Religionsgespräch: Siehe Marburger Artikel.


    


    Nürnberger Religionsfriede (auch Nürnberger Anstand): Vorübergehende Einigung zwischen Karl V. und den Protestanten 1532 in Nürnberg mit wechselseitiger Anerkennung der gegebenen konfessionellen Verhältnisse.


    


    Passauer Vertrag: Friedensabkommen zwischen König Ferdinand (als Repräsentant Kaiser Karls V.) und Kurfürst Moritz von Sachsen, das den Anhängern der Augsburger Konfession Duldung gewährte und schließlich zum Augsburger Religionsfrieden führte.


    Protestanten: Siehe Speyerer Protestation.


    


    Reformatio Sigismundi: Anonyme, 1439 während des Konzils von Basel auf Deutsch verfasste und in einer (fiktiven) Vision Kaiser Sigismunds (Regierungszeit 1410–1437) ausklingende Reform- und Protestschrift.


    Reichskammergericht: Auf Druck der Reichsstände 1495 von Kaiser Maximilian auf dem Reichstag zu Worms eingerichtet und seit 1527 in Speyer ansässig. Während der Herrschaft Karls V. eines der Instrumente im Kampf gegen die Reformation.


    


    Schmalkaldische Artikel: Auf Veranlassung von Luthers Landesherrn Johann Friedrich im Dezember 1537 vom Reformator zusammengestellte und gegebenenfalls auf einem Konzil zu verteidigende Grundüberzeugungen.


    Schmalkaldischer Bund: 1531 unter Führung des Landgrafen Philipp von Hessen und des Kurfürsten Johann von Sachsen gegründeter antikatholischer und antikaiserlicher Zusammenschluss von Territorialherren (darunter die Grafen von Mansfeld) und Städten (darunter Bremen, Konstanz, Lübeck, Magdeburg, Straßburg und Ulm) der Augsburger Konfession. Der Bund endete mit der Niederlage gegen Kaiser Karl V. im Schmalkaldischen Krieg 1546/47, die zur Gefangenschaft Johann Friedrichs von Sachsen und zum Verlust seiner Kurwürde führte.


    Schwäbischer Bund: Von 1488 bis 1534 unter habsburgischer Führung währender Zusammenschluss süddeutscher (›schwäbischer‹) Fürsten, Grafen und Ritter unter Einschluss von Städten und Klöstern. Er richtete sich gegen das territoriale Vormachtstreben der Herzöge von Bayern, unterdrückte in den 1490ern lokale Bauernaufstände, scheiterte 1499 im Krieg gegen aufrührerische Schweizer Kantone, besetzte 1519 Württemberg und vertrieb Herzog Ulrich bis 1534. Ulrich hatte Anfang 1519 die Reichsstadt Reutlingen überfallen, um sie seinem Territorium einzugliedern. 1523 schlug der Bund den Aufstand der fränkischen Reichsritter nieder, den Franz von Sickingen initiiert hatte. Sickingen war 1519 selbst noch im Dienst des Bundes und an der Niederwerfung Herzog Ulrichs beteiligt. 1525 führte der Bund Krieg gegen die Bauernheere in Oberdeutschland. Er zerbrach 1534 an seinen inneren, auch konfessionellen Gegensätzen.


    Speyerer Protestation: Ursprung des Wortes ›Protestanten‹. Mit der Erklärung erhoben fünf lutherisch gesinnte Reichsfürsten, darunter der Kurfürst von Sachsen, und 14 lutherisch gesinnte Reichsstädte, darunter Nürnberg und Straßburg, Widerspruch gegen eine kaiserliche Vorlage auf dem Reichstag von Speyer 1529, die auf die Einstellung der evangelischen Reformen abzielte und damit das Wormser Edikt bekräftigte.


    


    Wormser Edikt: Von Kaiser Karl V. am 26. Mai 1521 erlassen, nachdem Luther am 18. April auf dem Reichstag zu Worms den Widerruf verweigert hatte. Das Edikt verhängte nach dem Kirchenbann auch die Reichsacht über Luther. Sie blieb bis zu Luthers Tod in Kraft, was seine Beweglichkeit auf die Territorien seiner fürstlichen und gräflichen Anhänger einschränkte.


    


    Zwölf Artikel (nicht zu verwechseln mit dem deutlich radikaleren Artikelbrief): Dye Grundtlichen Und rechten haupt Artickel, aller Baurschafft und Hyndersessen der Gaistlichen und Weltlichen oberkayten, von wölchen sy sich beschwert vermainen. Auf handschriftlich vervielfältigten sowie gedruckt verbreiteten und auch öffentlich verlesenen Flugblättern während der Bauernkriege weitverbreitetes Programm mit den Forderungen der Bauern: Aufhebung der Leibeigenschaft, Milderung und Abschaffung von Frondiensten und Abgaben, Jagd-, Forst- und Fischereifreiheit, Wiederherstellung dorfgemeinschaftlicher Nutzungsrechte an Weiden, Wiesen und Weihern, freie Wahl der Gemeindepfarrer. Das vermutlich von dem bibelkundigen, der Reformation anhängenden Kürschner Sebastian Lotzer aus Memmingen redigierte Programm bündelte die zahlreichen und recht unübersichtlichen Forderungen verschiedener Bauernhaufen. Luthers Ablehnung des Programms steigerte sich in mehreren Schriften zu inbrünstigem Hass: »Mit der faust mus man solchen Meulern antworten, das der schweys zur nasen ausgehe.« (Ein Sendbrief von dem harten Büchlein wider die Bauern)

  


  Gruppenbilder


  Humanisten – Reformatoren – Päpste – Kaiser – Könige – Fürsten und Kurfürsten – Maler und Holzbildner – Komponisten – Schriftsteller – Drucker – Gruppenbild der Damen


  
    (Die Gruppenbilder versammeln ohne Anspruch auf lexikalische Vollständigkeit exemplarische Gestalten der Zeit. Die jeweiligen Lebensdaten stehen im Personenregister.)

  


  Humanisten


  
    Im Jahr 1487 wurde Konrad Celtis in Nürnberg als erster Deutscher von Kaiser Friedrich III. zum ›poetus laureatus‹ erhoben. Er gab unter anderem die Germania des Tacitus heraus und belebte um 1500 in Wien einen Humanistenkreis. Ein weiterer ›Dichterkönig‹ war Ulrich von Hutten, der 1517 in Augsburg von Kaiser Maximilian den Lorbeerkranz erhielt. Das passte insofern gut zusammen, als beide in der Idealisierung der historisch anachronistisch gewordenen ritterlichen Lebensart übereinstimmten. Huttens Parteiergreifung für Luther erlebte Maximilian nicht mehr.


    Zu den kaiserfreundlichen Humanisten gehörte auch Willibald Pirckheimer, Ratsherr in Nürnberg, Berater Maximilians, Freund Albrecht Dürers, Bruder der Caritas Pirckheimer. Er verfasste eine Geschichte des ›Schweizer Krieges‹, der 1499 faktisch (wenn auch staatsrechtlich erst 1648) zur Unabhängigkeit der Schweizer Kantone vom Heiligen Römischen Reich führte.


    Für Augsburg wäre Stephan Agricola zu nennen, der dort 1524 bis Anfang der 1530er Zuflucht fand, nachdem er im Österreichischen lutherisch gepredigt hatte und deshalb ins Gefängnis gesperrt worden war. Er hatte aufseiten Luthers Anteil am Marburger Religionsgespräch (siehe den Abschnitt über Bündnisse und Institutionen).


    Für Basel ist Johannes Oecolampadius wichtig. Er war Mitarbeiter des Erasmus von Rotterdam und lebte 1522 einige Monate als Kaplan auf der Ebernburg des Reichsritters Franz von Sickingen, der auch Luther seine Obhut angeboten hatte. Nach dem Zwischenspiel als Burgkaplan wirkte er vor allem in Basel und nahm an der Seite Zwinglis am Marburger Religionsgespräch teil. Er war der erste Ehemann der Wibrandis Rosenblatt.


    Für Straßburg wäre zu erwähnen Jakob Wimpfeling, ein katholischer Humanist wie Johannes Cochlaeus, der nach Luthers Tod eine hämische Biografie verfasste, die lange das katholische (Feind-)Bild Luthers bestimmte.


    Sebastian Franck von Donauwörth wollte weder papistisch noch lutherisch noch zwinglianisch noch täuferisch sein, wie er im Refrain eines seiner Lieder wiederholt. Eine ähnliche Indifferenz haben die Zeitgenossen, besonders die protestantischen, dem berühmtesten Humanisten der Epoche vorgeworfen, Desiderius Erasmus von Rotterdam. Auf den geistigen Grundlagen, die dieser Humanist gelegt hatte, wuchsen die radikalen sozialen und religiösen Ideen der Zeit empor – und ihm über den Kopf. Das gilt auch für die Übersetzungsarbeit an der Bibel. Seiner Textkritik verdankte Luther viel und dankte es ihm wenig. Eine von Erasmus mit Höflichkeit, von Luther recht unflätig geführte publizistische Kontroverse über die Willensfreiheit besiegelte den Bruch zwischen dem Verfechter einer freiheitsfähigen menschlichen Vernunft und dem Prediger einer ganz Gott anheimgestellten Bestimmung des Menschen. In der wachsenden persönlichen Feindseligkeit zwischen dem Welthumanisten und dem Wittenberger Reformator spiegelte sich das Schisma zwischen Vernunft und Glauben. Lucas Cranach der Jüngere aus Wittenberg hat dem Rotterdamer Denker dennoch auf einem 1558 entstandenen Gruppenbild der Reformatoren einen Platz eingeräumt. Das Gemälde wurde im Zweiten Weltkrieg zerstört, ist aber in einer Kopie erhalten. Im Zentrum des Bildes, das auch im übertragenen Sinn ein Geschichtsbild ist, steht selbstverständlich Luther.

  


  Reformatoren


  
    Martin Luther hatte sich nach der Veröffentlichung der Thesen 1517 als Eleutherius, ›der Befreite‹, bezeichnet und von dort das th in seinen Geburtsnamen Luder übernommen. Über die Sätze »Hier stehe ich, ich kann nicht anders« lässt sich mit dem britischen Historiker Diarmaid MacCulloch sagen, dass sie »zum Bekanntesten wurden, das Luther nie gesagt hat«.


    Nur wenige Tage nach Luthers spektakulärem Auftritt vor Kaiser Karl V. brach auf den Balustraden von Pamplona ein baskischer Offizier zusammen, weil ihm ein Belagerungsgeschoss das Bein zerschmettert hatte. Eine schmerzhafte und langwierige Genesung verwandelte den Offizier in einen Kriegsmann der Kirche, der seine Bataillone geistig exerzieren ließ. Seit 1539 wurde die von Ignatius von Loyola gegründete Truppe als Gesellschaft Jesu (›Jesuiten‹) bezeichnet. Während Luther seinen Ungehorsam gegen Kaiser und Papst durch die Heilige Schrift und sein Gewissen gerechtfertigt sah, forderte Ignatius Kadavergehorsam von den Ordensmitgliedern: »si cadavere essent«, schrieb er, »als ob sie Leichen wären«.


    Aus dem Reformatorengemälde des jüngeren Cranach (siehe den Schluss des Gruppenbilds der Humanisten) blickt auch der zarte Philipp Melanchthon. Er wirkt irgendwie schalkhaft, was der ›Praeceptor Germaniae‹, dieser Lehrmeister Deutschlands, wie die europäischen Humanisten ihn nannten, nie gewesen ist im wirklichen Wittenberger Kleinstadtleben und Glaubensalltag. Melanchthon hatte seinen Humanistennamen von seinem Onkel Johannes Reuchlin erhalten. Der Latinist und Gräzist schenkte seinem zwölfjährigen Lieblingsschüler zum Studienbeginn an der Heidelberger Universität eine griechische Grammatik und übersetzte in der Widmung den Namen Schwartzerdt ins Griechische: Melanchthon. Reuchlin selbst galt als einer der bedeutendsten Gräzisten seiner Zeit.


    Johannes Bugenhagen und Georg Spalatin sind auf Cranachs Bild ebenfalls zu sehen. Bugenhagen, von Luther (vielleicht etwas anzüglich) als ›Bischof der Reformation‹ bezeichnet und auf einem Gemälde Cranachs des Älteren dargestellt mit zwei mächtigen Schlüsseln in den Händen wie ein protestantischer Petrus, wurde mit seinen Kirchenordnungen zum wichtigen Organisator der Wittenberger Reformation mit Einfluss bis nach Norddeutschland und Skandinavien. Er war ab 1523 Stadtpfarrer in Wittenberg und traute, selbst seit 1522 verheiratet, im Jahr 1525 Luther und Katharina von Bora. Spalatin, Hofkaplan und zugleich Privatsekretär von Kurfürst Friedrich, war der Mittelsmann zwischen Luther und der Macht.


    Keinen Platz auf Cranachs Bild bekommen hat der radikale Wittenberger Reformer Andreas Bodenstein, genannt Karlstadt, dessen rücksichtsloses Voranstürmen Luther stets als Gefährdung einer Reformation in geordneten Bahnen empfand. Mit Karlstadt hätte sich die Obrigkeit nie arrangieren, geschweige denn wie mit Luther verbünden können.


    Justus Jonas war neben Melanchthon und Bugenhagen der wichtigste Mitarbeiter Luthers, vor allem als Übersetzer lateinischer Schriften und als Verhandler in den Religionsgesprächen mit den von Martin Bucer angeführten oberdeutschen Reformatoren. Bucer ›landete‹ nach wechselvollen Tätigkeiten an verschiedenen Orten gegen Mitte der 1540er-Jahre in Köln, dann wieder in Straßburg, wo er gut zwei Jahrzehnte zuvor schon einmal Zuflucht gefunden hatte. 1549 ging er nach Cambridge in England. Ihn, genauer gesagt: seinen Leichnam, ereilte das Schicksal, das Luther, genauer gesagt: dessen Leichnam, erspart blieb. Nach dem Wiederaufstieg des Katholizismus zur englischen Staatsreligion wurde sein Leichnam exhumiert und verbrannt. Nach dem erneuten Abstieg des Katholizismus wurde er von der Universität rehabilitiert und mit einer Tafel geehrt. Es ist leichter, eine Tafel abzuschrauben, als eine Leiche auszugraben. Aber die Tafel blieb, denn der Katholizismus kam als Staatsreligion nicht wieder.


    Vorkämpfer der Reformation in Nürnberg war Andreas Osiander. 1544 ging er an die neu gegründete Universität Königsberg. Nach Luthers Tod brachen theologische Diadochenkämpfe um Teilgebiete von dessen Lehre aus, etwa über die Rechtfertigungslehre, den ›Sündenzustand‹ des Menschen vor Gott. Osiander geriet darüber mit den Königsberger Anhängern Melanchthons aneinander. Die Diskussion drohte lange zu einer weiteren Spaltung auszuarten.


    Die Schweizer Exponenten der Reformation waren Huldrych Zwingli in Zürich und Johannes Calvin in Genf. Beide übten, im Unterschied zu Luther, persönlich und unmittelbar politische Macht in ihren Gemeinwesen aus. Nach Zwinglis Tod auf dem Schlachtfeld 1531 folgte ihm Heinrich Bullinger als Nachfolger und übte dieses Amt mehr als vier Jahrzehnte lang bis zu seinem Tod 1575 aus. In theologischen Verhandlungen mit Calvin erreichte er einen Ausgleich in der Abendmahlsfrage zwischen den Zürichern und den Genfern.


    Nimmt man den Langzeiterfolg zum Maßstab historischer Größe, ist nicht Luther, sondern Calvin die bedeutendste Gestalt des Protestantismus. Gegen den Reformator aus Genf ist der Reformator aus Wittenberg nur eine Provinzerscheinung und das deutsche Luthertum eine Regionalreligion. Der Calvinismus hat den englischen Puritanismus hervorgebracht, der 1620 über die ›Pilgerväter‹ der Mayflower nach Amerika eingeschleppt wurde. Den pietistischen Sekten in Europa, den puritanischen Sekten im ›Bibelgürtel‹ der Vereinigten Staaten und den vor allem in Lateinamerika und Afrika wachsenden Pfingstbewegungen stehen heute weltweit nur rund 70 Millionen Lutheraner gegenüber. Dem Zahlenvergleich mit der katholischen Kirche sei hier ausgewichen, um mit deren zahlenmäßiger Überlegenheit im globalen Maßstab nicht den Eindruck zu erwecken, sie habe letztendlich doch ›gewonnen‹.

  


  Päpste


  
    Als Innocenz VIII. (Papst seit 1484) im Juli 1492 in Rom starb, war sein Genueser Landsmann Columbus dabei, in einem andalusischen Hafen – die ›Mauren‹ waren gerade erst vertrieben – drei Schiffe für eine Expedition auszurüsten. Innocenz zeugte viele Kinder und ließ noch mehr Hexen verbrennen.


    Sein um ein Jahr älterer Nachfolger Alexander VI. (Papst bis 1503) kam in Vativa bei Valencia zur Welt und wurde von seinem Onkel, Papst Kalixt III. (Pontifikat 1455–1458), einem Mitglied der ursprünglich aus Spanien stammenden Adelsfamilie Borgia (spanisch Borja), adoptiert und protegiert. Alexander gilt bis heute als Personifikation des skrupellosen Machtmenschen der Renaissance, wie ihn Machiavelli im Principe (entstanden um 1513) am Beispiel Cesare Borgias typisiert hat. Cesare war wie Lucrezia Borgia ein Kind Alexanders, um nur die berüchtigsten aus der großen Schar zu nennen. Nachdem Columbus glaubte, den Seeweg nach Indien gefunden zu haben, zog Alexander 1493 mit einer Bulle eine Linie durch den Atlantik und teilte die den Europäern bekannte Welt in zwei Besitzsphären für Spanien und Portugal. Damit sollte verhindert werden, dass sich die katholischen Könige bekriegten. Nach modifizierenden Verhandlungen zwischen den Seefahrermächten wurden die Einflusssphären 1494 im Vertrag von Tordesillas bestätigt. Neuentdeckungen der Spanier und Portugiesen führten jedoch auch in den Folgejahren zu Neuverhandlungen, bis 1529 im Vertrag von Saragossa die Linie durch den Atlantik verlängert und um die ganze Welt geführt wurde.


    Pius III. hatte zu wenig Zeit, um Böses, aber auch, was von ihm eher erwartet (von manchen befürchtet) wurde, um Gutes zu tun. Er saß 1503 nicht einmal vier Wochen auf der Cathedra Petri, und auch das nur theoretisch, denn praktisch lag er im Krankenbett.


    Der Nachfolger Julius II. (Papst von 1503–1513) indessen war ein Krieger. Zu Beginn seines Pontifikats nahm er Cesare Borgia gefangen, 1509 trat er einem Bündnis gegen die lokale Großmacht Venedig bei, um deren Einfluss zu schwächen. Er scheute sich nicht, in Rüstung auf dem Schlachtfeld zu erscheinen. Luther nannte ihn einen »Blutsäufer«. Julius gründete die Schweizergarde für seine persönliche Sicherheit und legte 1506 den Grundstein (des Anstoßes, könnte man wegen der späteren Entwicklung kalauern) des Petersdoms, dessen Bau zur Intensivierung des Ablasshandels unter seinem Nachfolger führte. Nach dem Tod des Papstes schrieb Erasmus von Rotterdam Iulius exclusus. In der Satire gibt der Himmelspförtner Petrus dem Einlass begehrenden Papst den Bescheid, er sei doch auf Erden ein großer Bauherr gewesen und möge sich nun auch seinen eigenen Himmel bauen.


    Leo X. (Pontifikat 1513–1521) war ein Medici. Mit sieben wurde er Erzbischof, mit knapp 13 Kardinal. Als ihn das Konklave zum Papst wählte, hatte er noch keine Priesterweihe. Er war gebildet, verschwenderisch und so fettleibig, dass ihm beim morgendlichen Aufstehen zwei Diener buchstäblich unter die Arme greifen mussten. Über seiner inneren Düsternis trug er eine Heiterkeit zur Schau, die leicht in infantile Lachanfälle kippte und von einer bis zur Widerwärtigkeit ausartenden Schadenfreude begleitet war. 1517 fühlte sich der Papst nicht von Luthers ›Thesenanschlag‹ bedroht, sondern von einem Anschlag auf sein Leben durch eine Kardinalsverschwörung. Er nutzte das aufgeflogene Komplott, um den Verschwörern horrende Geldsummen für die Finanzierung seiner Projekte abzunehmen, auch eine Art Ablass. Dabei gibt es Schätzungen, dass die Kirche unter Leo ohnehin über ein Drittel der Vermögenswerte der Christenheit verfügte. Das änderte sich dramatisch, als die Fürsten der Reformation die Gelegenheit nutzten, sich Kirchenbauten, Kirchengüter und Kirchenschätze anzueignen. Zu Leos Lieblingsgeschöpfen auf Gottes Erde gehörte ein Elefant Namens Hanno, den ihm Manuel I. von Portugal 1514 nach Rom geschickt hatte. Luther warf Leo vor, träge die Fliegen zu verwedeln, während der Elefant Kapriolen schlage und die Kirche sich in ein »buben hauß« verwandle. Anderseits trennte der Choleriker aus Wittenberg in seinem taktischen Sendbrief an den Papst Leo X. von 1520 die Person vom Amt und behauptete, es sei ihm »leid gewesen, du frommer Leo, daß du ein Papst worden bist in dieser Zeit«.


    Hadrian VI. (Pontifikat 1522/23), der Erzieher Kaiser Karls V., kann als Humanist (mit Kontakten zu Erasmus von Rotterdam) in der Rolle des Pontifex maximus gelten, in die er überhaupt nur als Kompromiss-Kandidat der verfeindeten französischen und spanischen Kardinäle kam. Er schränkte den Hofstaat ein und strebte weitere Reformen an, für die aber seine Zeit auf dem Petristuhl zu kurz und seine kuriale Machtverankerung zu gering war. Hadrian stammte aus Utrecht und war bis zur Wahl Johannes Pauls II. im Jahr 1978 der letzte nicht italienische Papst.


    Clemens VII. (Pontifikat 1523–1534, nicht zu verwechseln mit dem Avignoner Gegenpapst Clemens VII. aus dem 14. Jahrhundert) hatte nicht nur einen unehelichen Sohn, sondern war selbst einer. Wie sein Vetter Papst Leo gehörte er den Medici an und versuchte, deren Macht zu fördern und zu stabilisieren. Sein Pontifikat war vom dramatischen Auf und Ab des Verhältnisses zu Karl dem Habsburger geprägt. Im Mai 1527 wurde Rom von den Landsknechten Karls geplündert (sacco di roma). 1530 krönte Clemens den König von Spanien in Bologna als Karl V. zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches. Es war das letzte Mal, dass ein Papst einen Kaiser krönte.


    Paul III. (Pontifikat 1534–1549), ein Farnese, war bereits in den Konklaven, die zu Leo und Hadrian führten, kurz davor, die Tiara zu bekommen. Seinem Enkel verschaffte er Kardinalswürden, seinem Sohn das neu konstruierte Herzogtum Parma. In den ersten sieben Jahren seines Pontifikates arbeitete Michelangelo am Jüngsten Gericht. Während Michelangelo Teufel an die Wand der Sixtinischen Kapelle malte, belegte der Papst Heinrich VIII. von England wegen dessen Heirats- und Religionspolitik mit dem Kirchenbann (1537), erließ im selben Jahr eine Bulle gegen die Versklavung der Indianer (die Plantagen sollten stattdessen mit schwarzen Menschen bewirtschaftet werden) und bestätigte die im Jahr zuvor gegründete spanische Compania de Jesús (Gesellschaft Jesu) von Ignatius von Loyola.


    Julius III. (Pontifikat 1550–1555) ging als Kompromisslösung aus einem über zwei Monate dauernden Konklave hervor. Wie viele seiner Vorgänger versorgte er Verwandte mit kirchlichen Ämtern (Nepotismus), um die Machtstellung seiner Familie (del Monte) zu festigen.


    Das Pontifikat von Marcellus II. dauerte nur 22 Tage im April 1555. Datiert man das Ende der Reformationszeit mit dem Augsburger Religionsfrieden von 1555 (siehe den Abschnitt über Bündnisse und Institutionen), kann man Marcellus, dem Palestrina eine vermutlich während der 1560er entstandene wunderschöne Messe (Missa Papae Marcelli) gewidmet hat, als den letzten Papst jener Epoche ansehen.


    Dann könnte sein Nachfolger Paul IV. (Pontifikat bis 1559), Spross der neapolitanischen Adelsfamilie der Carafa, als erster Papst der Gegenreformation etikettiert werden, entsprechend seiner harten inquisitorischen Haltung und seinem Protest gegen den Augsburger Religionsfrieden.

  


  Kaiser


  
    (Bei den Namen und ihren Zählungen sind nur die Kaisernummern angegeben. Friedrich von Habsburg beispielsweise war als römisch-deutscher König Friedrich IV., als Kaiser Friedrich III. Der Habsburger Karl war als Herzog von Burgund Karl II., als König von Spanien Karl I., als Kaiser Karl V.)


    


    Der erste und letzte vom Papst in Rom zum Kaiser gekrönte Habsburger war Friedrich III., ab 1440 römisch-deutscher König, ab 1452 Kaiser. Er herrschte nahezu über ein halbes Jahrhundert. Sein Sohn und Nachfolger Maximilian I., seit 1477 Herzog von Burgund, seit 1486 römisch-deutscher König, wurde nicht gekrönt. Der Papst bestand auf einer Krönung in Rom, aber einen festlichen Zug dahin ließen entweder die politischen Umstände gerade nicht zu, oder es fehlten die finanziellen Mittel. So ordnete 1508 ein Erlass an, ihn als »erwehlten Römischen Kayser« zu titulieren. Maximilian inszenierte sich als ›letzter Ritter‹ unter den Monarchen und war Urheber der Dichtungen Weißkunig (1514) und Theuerdank (1517). Da Kaiser keine Zeit, sondern Schreiber zum Schreiben haben, wurden die Werke von höfischen Gelehrten unter seiner Regie verfasst, wobei es vor allem um das ging, was im Weißkunig »gedechtnus«, »gedachtnus« oder »gedächtnus« genannt wird: um Nachruhm. Die nur noch spätritterliche Relevanz dieses Nachruhms zeigt sich ›im Licht der Geschichte‹ daran, dass der unerhört kostbar aufgemachte, aber bloß als Retrospektive einflussreiche Theuerdank im selben Jahr erschien wie der billige, aber weit in die Zukunft wirksame Plakatdruck von Luthers 95 Thesen. Zu den vielen Projekten des ideenreichen Monarchen gehörten auch die Wiener Sängerknaben.


    Maximilians Enkel wurde 1519 von den Kurfürsten als Karl V. zum Kaiser gewählt. Karl war seit 1516 Nachfolger Ferdinands, seines Großvaters mütterlicherseits, auf dem spanischen Thron. Die für den Kauf der Kurfürstenstimmen bei der Kaiserwahl benötigten Gelder stellten ihm unter anderen die Fugger zur Verfügung, bei denen schon sein Großvater Maximilian bis über beide Ohren und sämtliche Kronen verschuldet war. Nach der Krönung zum »Römischen König« in Aachen 1520 führte er wie sein Großvater Maximilian den Titel eines »Erwählten Römischen Kaisers«. Die Kaiserkrönung, die letzte überhaupt durch einen Papst, erfolgte erst zehn Jahre später durch Clemens VII., nicht in Rom, das Karls deutsche Landsknechte drei Jahre zuvor geplündert hatten, sondern in Bologna. Karl war der herrscherliche ›Gegenspieler‹ Luthers, falls man einen Kampf, der für Luther wegen der kaiserlichen Acht einer auf Leben und Tod war, als ›Spiel‹ bezeichnen kann. Die Sichtweise, in Karl und Luther hätten sich auf dem Reichstag zu Worms 1521 das Mittelalter und die Neuzeit gegenübergestanden, resultiert aus einer modernen Perspektivenverkürzung und verkennt sowohl das ›Mittelalterliche‹ an Luther als auch das ›Neuzeitliche‹ am Kaiser.


    Karls Bruder Ferdinand, Erbherzog von Österreich, war seit dem Tod Ludwigs II. 1526 in der verlorenen Schlacht von Mohács gegen die Türken König von Böhmen (zur Krone gehörten die fünf Länder Böhmen, Mähren, Schlesien, Oberlausitz, Niederlausitz) und Ungarn (wenigstens von dessen nicht osmanisch kontrolliertem Teil). 1531, zwei Jahre nach der erfolgreichen Abwehr der Belagerung Wiens durch die Osmanen und im Jahr nach der Kaiserkrönung Karls durch den Papst, wurde Ferdinand zum römisch-deutschen König und damit zum designierten Nachfolger des Kaisers erhoben. Er übernahm (mit Einschränkungen) die Herrschaft nach Karls Rückzug in Etappen ab 1555 und war nach Karls Tod bis 1564 als Ferdinand I. Kaiser. Mit Ferdinand, dem König von Böhmen und Ungarn, begann der lange Aufstieg der Donaumonarchie. Mit Franz Ferdinand, dem 1914 in Sarajevo ermordeten Thronfolger, begann ihr dramatisches Ende im Ersten Weltkrieg, der auch zum Untergang des Osmanischen Reiches führte. So ereilte die osmanischen Belagerer vor Wien und die Belagerten in Wien, die Konstellation wiederholte sich noch einmal 1683, das gleiche ›historische Schicksal‹. Das Heilige Römische Reich wiederum brach 1806 unter dem Druck Napoleons zusammen.

  


  Könige


  
    (Die Zeitspannen hinter den Namen geben die Regierungsdauern wieder. Zu den Lebensdaten siehe das Personenregister.)


    


    Der mächtigste und ausdauerndste Gegner Kaiser Karls war, neben dem Herrscher des Osmanischen Reiches Süleyman I. (genannt ›der Prächtige‹, Sultan von 1520–1566), der französische König Franz I. (1515–1547), der zeitweise mit den Osmanen paktierte. 1525 wurde er in der Schlacht von Pavia von kaiserlichen Söldnern gefangen genommen, zu einem Frieden gezwungen und wieder freigelassen. Nach der Freilassung erklärte er in Paris den Friedensvertrag für ungültig, da er unter Zwang zustande gekommen sei.


    Das wichtigste Kampffeld zwischen den französischen und den spanischen Königen war Oberitalien. Bereits Karl VIII. (1483–1498) war 1494 über die Alpen gezogen, um seine Ansprüche auf das Königreich Neapel gegen die Spanier zu sichern. Ludwig XII. (1498–1515), der unmittelbare Vorgänger von Franz, hatte sich mit Papst Alexander VI. verbündet, um seinen Ansprüchen auf Mailand Nachdruck zu verleihen.


    Der bedeutendste Konkurrent Spaniens um die Herrschaft über die Meere war Portugal unter König Manuel I. von Portugal (1495–1521), genannt ›der Glückliche‹. Es gehörte wirklich eine glückliche Hand dazu – und die Entdeckung des Seeweges nach Indien (1498) sowie die Aneignung Brasiliens (1500) –, einen schmalen Küstenstreifen zwischen Spanien und dem Atlantik in eine Kolonialmacht zu verwandeln. Selbst die Thronfolge war Manuel nicht in die Wiege gelegt, sondern fiel ihm durch glückliche Umstände zu. Sein Sohn aus zweiter Ehe, als Nachfolger Johann III. (1521–1557), sollte mit Eleonore von Kastilien, einer Schwester Kaiser Karls V., verheiratet werden, aber Vater Manuel beschloss nach dem Tod von Johanns Mutter, die Eleonore in dritter Ehe selbst zu heiraten. Johann verband sich 1526 mit einer anderen Schwester Karls, Katharina von Kastilien, während sozusagen im ›Gegenzug‹, ebenfalls im Jahr 1526, Karl sich mit Isabella von Portugal verheiratete, einer Schwester Johanns.


    In welch elementarem Sinn die Heiratspolitik der Monarchen als Machtpolitik verstanden werden muss, demonstrierte der englische König Heinrich VIII. (1509–1547, König von Irland seit 1541) seinen Landsleuten. Von sechs Ehefrauen ließ er zwei hinrichten. Auch seinen Lordkanzler Thomas Morus ließ er 1535 hinrichten. Morus hatte den Eid verweigert, den der König als Oberhaupt der neu gegründeten, von Rom unabhängigen anglikanischen Staatskirche seinen Untertanen abverlangte. Eine der Töchter des Königs war die 1533 geborene spätere Elisabeth I. (1558–1603).


    So glücklich König Manuel im Westen Europas, so unglücklich im Osten König Ludwig II. (1516–1526) von Ungarn und Böhmen. Er war zehn, als er König wurde, und knapp 20, als er nach der verlorenen Schlacht von Mohács gegen die Osmanen beim Rückzug ums Leben kam. Er war verheiratet mit einer Habsburgerin, mit Karls und Ferdinands Schwester Maria, und entstammte dem litauischen Geschlecht der Jagiellonen. Diesem Geschlecht gehört auch Sigismund Jagiello an, als Sigismund II. Großfürst von Litauen und als Sigismund I. König von Polen (1507–1548). Das riesige Polen war an seiner Südgrenze von den Osmanen, an der Ostgrenze vom Großfürstentum Moskau bedroht.


    Nach der langen Regierungszeit Iwans III. (1462–1505), genannt ›der Große‹, folgte als Moskauer Großfürst sein Sohn Wasilij III. (1505–1533) und schließlich sein Enkel, Iwan IV. (bis 1584). ›Der Schreckliche‹, wie er seit dem 18. Jahrhundert genannt wurde, folgte nach einer Übergangszeit der stellvertretenden Regentschaft seiner Mutter und ließ sich 1547 im Alter von 16 Jahren vom Moskauer Metropoliten zum ersten Zaren krönen. Zwei Jahre später ernannte er sich zum Herrscher aller Russen und verschärfte den Kampf gegen die Bojaren, aristokratische Großgrundbesitzer mit Rechtsgewalt, die seit Jahrhunderten die Herrschaft in ihren Gebieten ausübten, sich untereinander bekämpften oder sich miteinander verbündeten, wenn es darum ging, Zentralisierungsversuche der Großfürsten zu verhindern.

  


  Fürsten und Kurfürsten


  
    (Die Zeitspannen hinter den Namen geben die Regierungsdauern wieder. Zu den Lebensdaten siehe das Personenregister.)


    


    Bei der Wahl Kaiser Karls V. war Friedrich III. von Sachsen, genannt ›der Weise‹, der mächtigste Kurfürst (1486–1525) des Reichs und galt selbst als Anwärter auf den Thron. Die Familie der sächsischen Wettiner hatte sich 1485 in eine ›ernestinische‹ und eine ›albertinische‹ Linie getrennt. Die ›ernestinische‹ regierte und vererbte das Kurfürstentum mit Residenzen in Wittenberg, Weimar und Torgau, die ›albertinische‹ das Herzogtum Sachsen mit der Residenz in Dresden. Die Nachfolger, wie Friedrich zu Luther und zur Reformation stehend, waren Johann I., genannt ›der Beständige‹ (1525–1532), und Johann Friedrich I., genannt ›der Großmütige‹ (1532–1554). Nach der Niederlage im Schmalkaldischen Krieg wurde er 1547 gefangen genommen und verlor die Kurwürde an seinen Vetter Moritz von Sachsen, der sich, obwohl protestantisch orientiert, auf die Seite Kaiser Karls geschlagen hatte. Johann Friedrich wurde 1552 aus kaiserlicher Gefangenschaft entlassen. Moritz fiel im Jahr darauf bei einem Feldzug, nun wieder ein Gegner des Kaisers. Sein Nachfolger wurde August I. von Sachsen (bis 1586).


    Die Kurfürsten von Sachsen bildeten zusammen mit etlichen Städten (darunter Nürnberg und Straßburg) das machtpolitische Rückgrat der Reformation. Auf dem Reichstag zu Speyer 1529 etwa kam es durch Kurfürst Johann, den kampflustigen Landgrafen Philipp von Hessen sowie weitere reformationsfreundliche Fürsten und Städte zu einer ›Protestation‹ gegen einen katholischen Mehrheitsbeschluss, von der sich die Bezeichnung ›Protestanten‹ herleitet. Um Philipp die Nachfolge seines bereits 1509 gestorbenen Vaters zu ermöglichen, hatte Kaiser Maximilian den erst 13-Jährigen 1518 für mündig erklärt. Im selben Jahr überfiel der Ritter Franz von Sickingen das hessische Darmstadt. Philipp von Hessen gehörte zu der Fürstenkoalition, deren Heer 1523 dem Fehdewesen der fränkischen Ritter und dem Leben Sickingens ein Ende machte. Er war außerdem an der Niederschlagung des Bauernaufstands und an der Beseitigung des Täuferregiments in Münster beteiligt.


    Einer der beständigsten und gefährlichsten Gegner der Reformation war Herzog Georg von Sachsen, ›der Bärtige‹ (Alleinregierung 1500–1539), was sich mit der Machtkonkurrenz zwischen dem Herzogtum und dem Kurfürstentum Sachsen deckte. Seine Nachfolger Heinrich der Fromme (1539–1541) und Moritz von Sachsen waren lutherisch, was an der Machtkonkurrenz gleichwohl nichts änderte, wie Moritz mit seiner wendigen Politik im Streben nach der Übernahme der Kurfürstenwürde bewies. Er war verheiratet mit einer Tochter des Landgrafen Philipp von Hessen, der selbst wiederum seit 1523 mit einer Tochter Herzog Georgs von Sachsen verheiratet war.


    Eine andere Tochter Georgs war die Gattin von Joachim II. von Brandenburg, Kurfürst von Brandenburg (1535–1571). Dessen älterer Bruder, Markgraf Albrecht von Brandenburg, wurde 1513 Erzbischof von Magdeburg sowie Administrator des Bistums Halberstadt. Im Folgejahr ließ er sich außerdem als Erzbischof von Mainz und damit zugleich als Kurfürst von Mainz und Reichserzkanzler installieren. Der Coup wurde finanziert vom Augsburger Handelshaus Fugger, das ein halbes Jahrzehnt später auch die Bestechungsgelder aufbrachte, die Karl für seine Wahl zum Kaiser an die Kurfürsten verteilen musste. Zur Schuldentilgung forcierte Albrecht den Ablasshandel. Für Luther war er ein »Scheisbisschoff«, was Lucas Cranach (den Älteren) nicht daran hinderte, Albrecht im Jahr 1525 als »Hieronymus im Gehäus« zu porträtieren. Auf dem Bild hängt ein roter Kardinalshut am Haken, was insofern von Belang ist, als es in dieser Epoche nur noch einen weiteren deutschen Kardinal gegeben hat. Die Inszenierung Albrechts als Hieronymus hat eine ironische Pointe, weil der heilige Hieronymus der Übersetzer der Vulgata war, die Luther nicht besonders schätzte, wenn er sie auch nie als Sch…bibel bezeichnet hätte. Cranach ging es freilich nicht um die Pointe, sondern um den Profit. Zwei Jahre später verkaufte er die Holzstöcke, mit denen die Apokalypse in Luthers Dezembertestament von 1522 illustriert worden war, an Hieronymus Emser, der im Auftrag Georgs von Sachsen eine eigene katholische Übersetzung des Neuen Testaments ins Deutsche herstellen sollte. Heraus kam gut nachgeahmter und schlecht nachgebesserter Luther.


    Zum größten deutschen Fürstentum wurde 1505 auf dem Wege der Vereinigung Nieder- und Oberbayerns durch Albrecht IV. (seit 1465 Mitregent, seit 1467 Alleinregent) das Herzogtum Bayern. Albrecht, wie Friedrich von Sachsen ›der Weise‹ genannt, war mit einer Tochter Kaiser Friedrichs III. verheiratet, was den Kaiser nicht hinderte, über seinen allzu mächtig werdenden Schwiegersohn Anfang der 1490er-Jahre vorübergehend die Reichsacht zu verhängen. Seine Nachfolger Wilhelm IV. (1508–1550) und Ludwig X. von Bayern (Mitregent seit 1514) mussten sich erst zusammenraufen. Nachdem das 1514 gelungen war, erließen sie 1516 eine neue Landesordnung, die ihre fürstliche Macht festigte und nebenbei das ›deutsche Reinheitsgebot‹ formulierte (siehe den entsprechenden Abschnitt im Ernährungskapitel). Im Schmalkaldischen Krieg stand Wilhelm (Ludwig war 1545 gestorben) auf kaiserlicher Seite. Im Unterschied zu Moritz von Sachsen gelang es ihm jedoch nicht, auf diese Weise die Kurwürde zu erreichen, in diesem Fall die pfälzische. Der pfälzische Kurfürst Friedrich II. (1544–1556) hatte zwar 1544 die Reformation eingeführt, sich nach der Verhängung der Reichsacht 1546 aber noch rechtzeitig vor dem kaiserlichen Sieg im Schmalkaldischen Krieg unterworfen.


    Sein Bruder und Vorgänger, Kurfürst Ludwig V. von der Pfalz (1508–1544), seit 1511 verheiratet mit einer Tochter Albrechts IV. von Bayern, hatte sich mit seiner Politik des Ausgleichs den Beinamen ›der Friedfertige‹ verdient. 1519 bei der Kaiserwahl erwarb er mit seiner Stimme für Karl Verdienste in härterer Münze. Den wenig friedfertigen Franz von Sickingen ließ er bei dessen Fehdezügen gewähren, bis er sich 1523 der Fürstenkoalition zur Niederschlagung von Sickingens Revolte anschloss. Im Bauernkrieg taktierte Ludwig mit einer Mischung aus hinhaltendem Verhandeln und militärischer Schlagkraft. Nach der Einnahme des aufständischen Würzburg, dessen Räte sich auf die Seite der Bauern geschlagen hatten, berichtete Ludwigs Kanzleischreiber von Dutzenden von Enthauptungen. Man habe den Delinquenten die Häupter zwischen die Beine gelegt. Auch der Würzburger Holzbildhauer Tilman Riemenschneider wurde verhaftet und gefoltert.

  


  Maler und Holzbildner


  
    Über den Würzburger Bildschnitzer Tilman Riemenschneider brachen Unglück und Hass herein, nachdem die Stadt im Bauernkrieg dem Schwäbischen Bund in die Hände gefallen war. Alle seine heute noch berührenden und entzückenden Meisterwerke entstanden vor dieser Katastrophe. Über Jörg Ratgeb, den Meister des Herrenberger Altars, weiß man viel weniger als über Riemenschneider, aber sein schreckliches Ende ist verbürgt (dazu der entsprechende Abschnitt im Bauernkapitel).


    Als der größte unter den bildenden Künstlern der Epoche, wenn man auf solche ›Rankings‹ nicht verzichten will, gilt übereinstimmend Albrecht Dürer. Neben Dürer arbeiteten in Nürnberg, abgesehen von den Gesellen in seiner Werkstatt, zu denen zwischen 1503 und 1508 Hans Baldung, genannt Grien, gehörte, auch der Holzbildner Veit Stoß sowie der Bildhauer Peter Vischer (der Ältere) und der Erzgießer Peter Vischer (der Jüngere), der die Grabplatte für Albrecht von Brandenburg fertigte. Baldung übrigens war der ursprüngliche Empfänger der postmortalen Dürer-Locke, die heute, von Silberdraht in Schwung gehalten, im Kupferstichkabinett der Wiener Akademie der Künste zu besichtigen ist.


    Ob Matthias Grünewald, dessen Lebensweg und Lebensdaten ungesichert sind, einschließlich seiner Identität mit einem Maler Mathis Gothart Neithart, von Dürer tatsächlich als Geselle abgelehnt wurde, ist nicht eindeutig geklärt. Der gewaltige Isenheimer Altar im elsässischen Colmar indessen überwältigt die Betrachter noch heute. Der Eindruck ist so stark, dass man nach einem Besuch dankbar ist für die Störche auf den Dächern der Stadt, die mit ihrem Lebenskitsch die Gotteswucht des Altars im Gemüt des Betrachters ein wenig abfedern.


    Für Nürnberg sind des Weiteren erwähnenswert die drei ›gottlosen Maler‹ Barthel und Sebald Beham und Georg Pencz, ein Geselle Dürers. Das Brüderpaar und Pencz wurden 1525 wegen ›revolutionärer Umtriebe‹ angeklagt und aus der Stadt verwiesen. Pencz kehrte, wie auch Sebald Beham, Ende der 1520er in die Stadt zurück und konnte sich, anders als Beham, dort wieder etablieren, und zwar so gut, dass er 1532 Stadtmaler von Nürnberg wurde, ein schon von Dürer bekleidetes Amt.


    Der geschäftstüchtigste Maler seiner Zeit war Lucas Cranach der Ältere. 1505 siedelte er von Wien, der reichen Residenzstadt der Habsburger, nach Wittenberg über. Die Entscheidung bewährte sich künstlerisch, bürgerlich und finanziell. Der Maler baute eine Werkstatt mit vielen Gesellen auf, betrieb eine Druckerei und eine Apotheke, hatte ein Handelsmonopol für Honig und gehörte zu den reichsten Bürgern der Stadt. Der Aufstieg dieses Bildermachers wäre ohne den Aufstieg der angeblich so bilderfeindlichen Reformation nicht denkbar gewesen. Maler in katholischen Gegenden malten Heilige und Kardinäle und Kardinäle als Heilige, Cranach im evangelischen Wittenberg malte ebenfalls Heilige und Kardinäle und Kardinäle als Heilige, aber zusätzlich noch Luther, Melanchthon und die anderen Reformatoren, einschließlich ihrer Frauen. Sein Sohn Lucas Cranach der Jüngere setzte den Geschäftsbetrieb des Vaters mit glücklicher Hand fort.


    Als Regensburger Meister ist Albrecht Altdorfer zu erwähnen. Wie viele seiner Kunst- und Zunftgenossen in Nürnberg, Wittenberg oder Augsburg war er ein wohlhabender und wohlangesehener Bürger. Als Mitglied des Rates hatte er teil an der Vertreibung der Regensburger Juden, als Maler dokumentierte er die Synagoge vor ihrer Zerstörung.


    Der nicht eben häufige Fall eines bilderstürmerischen Malers begegnet in dem Berner Niklaus Manuel, genannt Deutsch. Sein selbst geschaffenes ›Vorbild‹ des von ihm mitorganisierten Bildersturms war der Scheibenriss »König Josias lässt die Götzenbilder zerstören«. Manuel war außerdem als Feldschreiber bei Kriegszügen, als Baumeister, Verfasser antipapistischer Fastnachtsspiele und reformatorischer Stadtpolitiker tätig.


    Nicht eigentlich zur Lutherzeit, wenn man das ›Thesenjahr‹ 1517 als Schwelle nimmt, gehört Hieronymus Bosch, gestorben im Jahr zuvor. Sein phantasmagorisches Höllengewimmel zeigt aber, was den Menschen jener Jahre im Inneren ihres Kopfes zustoßen konnte, auch deshalb, weil manches davon ihren Körpern tatsächlich zustieß. Die Spieße und Räder, die abgeschlagenen Glieder und ausgestochenen Augen auf diesen Bildern sind eben keine ›Visionen‹, sondern ›Bildzitate‹ aus dem, was man im wirklichen Leben zu sehen bekam. Visionär ist freilich der abgründige karnevalistische Einfallsreichtum, mit dem das alles bei Bosch in Szene gesetzt wird. Ziemlich erfolgreich übrigens. Er malte nicht für Kirchen, sondern für Schlösser und Patrizierhäuser. Offenbar haben sich die Zeitgenossen vor seinen Bildern wenig gefürchtet.


    In Augsburg tätig war Hans Holbein der Ältere (von 1493 bis um 1517). Kunsthistoriker ordnen ihn als malerischen Brückenbauer zwischen Spätgotik und Renaissance ein. Hans Holbein der Jüngere ging nach seiner Ausbildung in der väterlichen Werkstatt nach Brot und nach Basel, um in der Buchdruckerstadt von Illustrationen zu leben. Nach einem ersten Aufenthalt in England (von 1526 bis 1528) siedelte er 1532 schließlich dorthin über. Er stieg zum Hofmaler Heinrichs VIII. auf, behielt dennoch – anders als sein Förderer Thomas Morus und die von ihm porträtierte Anne Boleyn – den Kopf zwischen den Schultern und starb an der Pest. Ein weiterer Augsburger Brückenbauer zwischen Spätgotik und Renaissance war der Maler und Holzschneider Hans Burgkmair. Von ihm stammt der Holzschnitt eines Musikantenwagens (1517), auf dem geharft, gefiedelt und geklampft, getrötet und geflötet wird.

  


  Komponisten


  
    Im 15. und 16. Jahrhundert waren Musiker aus Burgund und dem ›burgundischen‹ Flandern in West-, Mittel- und Südeuropa besonders beliebt. Zu den flämischen Meistern gehörte Heinrich Isaac, von 1497 bis 1514 Hofkomponist Kaiser Maximilians in Innsbruck. »Innsbruck ich muss dich lassen« ist seine heute bekannteste Liedvertonung. Man könnte ihn den Kapellmeister des Reichs nennen, das er in musikalischen und diplomatischen Missionen bereiste. Sein Schüler Ludwig Senfl wurde von Zeitgenossen als »Fürst der deutschen Musik« bezeichnet und auch von Luther bewundert. 1530 erbat sich Luther von Senfl eine »Sterbemotette« und erhielt zusätzlich eine »Lebe-Motette«. Der Meister komponierte rund 250 deutsche Lieder in allen Formen und Klangfarben, eine Musikantenautobiografie in Liedform eingeschlossen (»Lust hab ich ghabt zuer Musica«).


    Oberkantor und Schöpfer des evangelischen Kirchenliedes war Johannes Walter mit Stationen in kursächsischen Hofkapellen und an der Lateinschule in Torgau.


    In Nürnberg machte sich der Arzt Georg Forster um Frische teutsche Liedlein verdient, die er unter diesem Titel in fünf Teilen von 1539 bis 1556 drucken ließ, Melodien und Texte gleichermaßen präsentierend.


    Für die Entwicklung des Notationssystems war der Komponist, Musiktheoretiker und Instumentenkundler Martin Agricola wichtig. Er veröffentlichte 1528/29 die Lehrbücher Ein kurz deudsche Musica, Musica Figuralis Deudsch und Musica instrumentalis deudsch. Er gilt als Worterfinder der ›Tonleiter‹ und des ›Notenschlüssels‹, was dem Worterfinder Luther sicher nicht unsympathisch gewesen sein dürfte, dessen Choral »Ein feste Burg ist unser Gott« Agricola vertonte.

  


  Schriftsteller


  
    Historisch genau genommen ist der Ausdruck ›Schriftsteller‹ bezogen auf die Lutherzeit anachronistisch: rund drei Jahrhunderte zu früh. Der für den Markt publizierende und vom Markt lebende Autor bildete sich als Typus erst im 18. Jahrhundert heraus. Die Bücherschreiber der Lutherzeit waren lateinisch publizierende Universitätsgelehrte, sich auf Lateinisch und Deutsch äußernde reformatorische und gegenreformatische Theologen und Pfarrer sowie Amts-, Hof- und Stadtschreiber (wie der Braunschweiger Hermann Bote) und reimende Schuster und Wundärzte (wie die Nürnberger Meistersinger Hans Folz und Hans Sachs). Zu erwähnen wäre des Weiteren der Narrenschiffer Sebastian Brant. Das gereimte Narrenschiff (erstmals 1494) des Straßburger Stadtjuristen, kursierend in deutschen Regionalsprachen und in Latein, wuchs sich zu einem der einflussreichsten und (jedenfalls für die Drucker und Nachdrucker) erfolgreichsten Bücher des 16. Jahrhunderts aus. Dass auch ein Jurist sich nicht gegen die Aneignung seines ›geistigen Eigentums‹ mit rechtlichen Mitteln wehren konnte, zeigt, wie abwegig die Vorstellung dieses ›geistigen Eigentums‹ als eines einklagbaren Rechtstitels damals war, auch wenn die Zeitgenossen zwischen ›autorisierten‹ und nicht ›autorisierten‹ Ausgaben zu unterscheiden wussten.


    Die großen, von der späteren Germanistik so genannten Volksbücher (Reineke Fuchs, Eulenspiegel, Faust) wurden anonym gedruckt und in vielen Varianten und deutschen Dialekten verbreitet.

  


  Drucker


  
    Die Zahl der Druckereien in Europa um 1500 wird auf etwa 200 geschätzt. In den folgenden Jahren und Jahrzehnten breitete sich das Gewerbe nahezu epidemisch aus. Zu den besonders wichtigen Druckorten gehörten Straßburg, Basel, Nürnberg und als ›Lutherstandort‹ Wittenberg. Einer der ersten Wittenberger Buchdrucker war Johann Gronenberg mit einer Offizin im Gebäude des ehemaligen Augustinerklosters, in dem auch Luther wohnte und das schließlich in seinen Besitz überging. Bei Gronenberg ließ die Universität ihre Schriften drucken und Luther für seine Vorlesungen über Paulus dessen Briefe mit großen Zeilenabständen und breiten Seitenrändern, damit die Studenten dort ihre Vorlesungsnotizen einfügen konnten. Er war auch der erste Drucker des Sendbriefs an Papst Leo X. und von Von der Freiheit eines Christenmenschen. Beim Druck von Luthers Wormser Reichstagsrede 1521 ›verfeinerte‹ und erweiterte man den Text ohne Zutun seines Urhebers. »Gott helf mir! Amen« hatte es in Worms ursprünglich geheißen, aber in Wittenberg wurde gedruckt: »Ich kann nicht anders / hier stehe ich / Gott helfe mir / Amen.« Und so können sich Zeitreisende heute auf die Socken machen, die das Wittenberger Touristenamt mit diesem Spruch bedrucken lässt.


    Die 95 Thesen vervielfältigte der Leipziger Drucker Melchior Lotter der Ältere in Cranachs Haus. 1519 gründete er eine Zweigstelle in Wittenberg, die sein Sohn Melchior Lotter der Jüngere leitete. Dort wurde die wegen ihres Erscheinens zur Leipziger Herbstmesse 1522 ›Septembertestament‹ genannte Übersetzung des Neuen Testaments gedruckt. Nach einem Zerwürfnis zwischen Lotter und Luther kam Hans Lufft zum Zuge. Er übernahm die Druckerei Lotters, nachdem dieser wegen der Misshandlung eines Gehilfen aus der Stadt hatte fliehen müssen, und druckte 1534 Luthers erste vollständige Bibelübersetzung sowie über das ganze folgende Jahrzehnt hin bis zu Luthers Tod die zahlreichen überarbeiteten Ausgaben. Er stieg Anfang der 1540er in den Rat auf und amtierte von den 1560ern bis in die 1580er immer wieder als Bürgermeister.


    In Nürnberg war Anton Koberger einer der bedeutendsten Drucker. Er druckte 1493 die als Weltchronik berühmt gewordene Kompilation des Arztes und Humanisten Hartmann Schedel in einer lateinischen und einer deutschen Ausgabe. Mit seinem Folioformat, den über 1800 Holzschnitten, die meisten davon in Michael Wolgemuts Werkstatt hergestellt und je nach Wunsch und Vermögen der Käufer koloriert oder unkoloriert gelassen, und des Weiteren mit dem Seitenlayout und der typografischen Gestaltung handelte es sich um das technisch aufwendigste Druckwerk seit der B42, wie Buchhistoriker die 42-zeilige Gutenberg-Bibel von Anfang der 1450er-Jahre nennen. Koberger betrieb eines der größten Druck- und Verlagsunternehmen der Epoche. Er beschäftigte zeitweise in seiner Nürnberger Offizin an 24 Pressen um die 100 Leute. 1504 gab er die eigene Druckerei auf und verlegte sich aufs Verlegen: mit Handelsvertretungen in Basel, Paris, Lyon, Wien, Budapest. An der Weltchronik hatte sich Koberger im Unterschied zu anderen Projekten nicht verlegerisch, also mit eigenen Investitionen, beteiligt, sondern den Druck im bezahlten Auftrag ausgeführt.


    Weitere bekannte Nürnberger Drucker waren Hieronymus Höltzel, der Dürers erste Holzschnitte druckte und bei dem Thomas Müntzer 1524 seine Hochverursachte Schutzrede, den Angriff auf Luther, persönlich vorbeibrachte, um sie dort herstellen zu lassen. Müntzers Ausgetrückte Emplößung publizierte Hans Hergot, außerdem Drucker (und möglicherweise Verfasser) eines von Müntzer und Sebastian Franck beeinflussten Traktats Von der newen Wandlung eynes Christlichen Lebens, das ihn das seine kostete. Herzog Georg von Sachsen ließ ihn auf seinem Territorium verhaften und im Mai 1527 auf dem Marktplatz in Leipzig enthaupten. Der Nürnberger Drucker Johannes Petreius sei erwähnt wegen der gefährlichen Bewegung der Himmelskörper (er druckte 1543 Keplers Schrift darüber) und wegen der ungefährlichen Bewegung der ›Kardanwelle‹. Ab 1539 druckte Petreius die Werke des italienischen Humanisten, Mathematikers und Technikers Gerolamo Cardano, der eine spezielle Aufhängung für eine Kutsche des gichtgeplagten Kaisers Karl konstruiert hatte.


    Unter den Augsburger Druckern sei hervorgehoben Johann Schönsperger. Er druckte vorlutherische deutsche Bibeln, kleinere und billigere Ausgaben der Weltchronik und war überhaupt ein großer Nachdrucker. Des Weiteren besorgte er den Privatdruck des Theuerdank Kaiser Maximilians. Heinrich Steyner druckte ›Biechleyn‹ über Kräuter oder über die neuartige Kunst des Rechnens auf Linien nach Adam Ries. 1535 stellte er vierbändige Pergamentausgaben der Lutherbibel her. Im selben Jahr brachte er die schon 1527 von Veit Warbeck bearbeitend aus dem Französischen übersetzte Die schön Magelona. Ein fast lustige un kurztweylige Histori heraus. Der zum Zeitpunkt der Publikation bereits gestorbene Warbeck war ein Schüler Luthers gewesen (eine Warbeck-Tochter heiratete später einen Luther-Sohn) und mit Georg Spalatin befreundet, der für die Magelona einen Sendbrieff verfasste. Das auf diese Weise humanistisch autorisierte und reformatorisch legitimierte Vergnügen wurde zu einem buchhändlerischen Riesenerfolg. Allein im Jahrzehnt bis 1545 gab es bei Steyner acht Auflagen. Die Magelona wurde zu einem der beliebtesten ›Volksbücher‹ der Zeit.


    Ein anderes Volksbuch französischer Herkunft war der Hug Schapler, bereits in den späten 1430ern von Elisabeth von Nassau-Saarbrücken übersetzt und erstmals 1500 in Straßburg von Johann Grieninger gedruckt. Erzählt wird der Aufstieg des Metzgerjungen Hug zum König Frankreichs und zum Gründer der Dynastie der Kapetinger. Auch dieses Buch wurde zum Best- und Longseller. Noch 1794 erschien in Nürnberg eine Bearbeitung. Im Jahr zuvor war König Ludwig XVI., der letzte Nachfahre des Metzgers Hug, zum ›Bürger Capet‹ geköpft worden. Grieninger druckte Traktate für und gegen die Reformation, unter letzteren Thomas Murners Von dem großen Lutherischen Narren. Das führte zu Ärger mit dem reformationsfreundlichen Straßburger Magistrat und zur Beschlagnahmung. Das Bücherverbieten war keine ›papistische‹ Spezialität.


    Ein bedeutender Druckort für die Humanisten war Basel, namentlich für Erasmus von Rotterdam. Dessen Drucker Johannes Froben war eine Art Fels in der Bücherbrandung, und zum Nimbus des Erasmus als über den Wassern des Tageskampfs schwebenden Geist hat es nur von diesem Fels aus kommen können. »Wie würdig ausgestattet«, schreibt Erasmus nach Frobens Tod, »waren die Bände, die […] aus dem Hause Froben hervorgingen! Er hat deshalb seine Offizin von Streitschriften, mit denen andere ein gutes Geschäft machten, immer frei gehalten; es sollte nicht irgend etwas von Hass die Wissenschaften und Künste beflecken.« (Nach Heger II/2, S. 62 f.)


    Ein weiterer wichtiger Baseler Drucker war Johannes Oporinus. Der studierte Mediziner und einstige Korrektor bei Froben stellte in seiner Offizin den aufwendigen anatomischen Atlas des Andreas Vesal her. Außerdem erschien bei ihm 1542/43 ein lateinischer Koran, der als erster gedruckter Koran überhaupt angesehen wird.

  


  Gruppenbild der Damen


  
    Hier stehen nicht die ›hohen Frauen‹ im Vordergrund, etwa Johanna, genannt ›die Wahnsinnige‹, die Mutter Kaiser Karls V., oder Maria von Ungarn, einflussreiche Schwester Karls und seit 1530 seine Statthalterin in den Niederlanden; oder Eleonore, eine weitere Schwester Karls, ab 1519 mit Manuel I. von Portugal verheiratet und ab 1530 mit Franz I. von Frankreich, Karls Dauergegner im Kampf um die europäische Vorherrschaft; oder Karls eigene Gemahlin, Isabella von Portugal, von 1526 bis zu ihrem Tod 1539 mit ihm verheiratet.


    Die weniger standesgemäßen Damen im Umkreis (und im Bett) Karls sind ebenfalls nicht die Heldinnen dieses Tableaus, etwa Johanna van der Gheenst, Tochter eines Handwerkers, Zofe einer Baronin und Mutter einer ›natürlichen‹ Tochter Karls, der Margarethe von Parma, in den 1560ern Statthalterin der habsburgischen Niederlande; oder Barbara Blomberg, ebenfalls eine Handwerkertochter, Monatsgeliebte Karls während des Regensburger Reichstages 1546 und Mutter von Karls ›natürlichem‹ Sohn Don Juan de Austria, der im dritten Lebensjahr von der Mutter getrennt und zur Erziehung nach Spanien gebracht wurde.


    Erinnert sei stattdessen an Künstler- und Kaufmannsfrauen, an Humanisten- und Reformatorengattinen, die nicht alle so berühmt sind wie Katharina von Bora, 1523 aus dem Kloster geflohen und 1525 Luther angetraut, oder so unberühmt wie Katharina Krapp (auch Krabbe), seit 1520 die Frau Melanchthons, der nur sehr widerstrebend auf Drängen Luthers geheiratet hatte. Sehr widerstrebend, aber ohne Chance zur Gegenwehr, heiratete auch Melanchthons Tochter Anna. Sie wurde 1536 im Alter von 14 Jahren auf Wunsch – will sagen: Befehl – ihrer Eltern Georg Sabinus zur Frau gegeben, damals 28 Jahre alt. Die arme Anna starb nach unglücklicher Ehe elf Jahre später nach der Geburt ihres sechsten Kindes.


    Von Katharinen wimmelte es geradezu. Die Frau des Erasmus Alberus hieß so, außerdem Katharina Schütz, die Frau von Matthäus Zell in Straßburg, Verfasserin von Kirchenliedern. Ihre eigene Frau (mit eigener Berühmtheit) war Barbara (genannt Caritas) Pirckheimer, Spross oder meinetwegen Sprössin einer einflussreichen Nürnberger Patrizierfamilie. Sie war seit 1503 Äbtissin des Clarissenklosters in Nürnberg. Durch den Einfluss ihrer Familie konnte sie die Auflösung dieses Klosters verhindern, nachdem sich die Reichsstadt 1522 auf die Seite der Reformation gestellt hatte und zwei Jahre später begann, die anderen Klöster aufzulösen. Im November 1525 kam es zu einer Begegnung mit Melanchthon, der sich danach beim Rat der Stadt ebenfalls für die Nonnen einsetzte.


    Zu den bekannteren Reformatorengattinnen gehörte Elisabeth von Meseritz. 1524 wurde die im Jahr zuvor entlaufene Nonne, nunmehr 20 Jahre alt, von Luther dem ebenfalls erst 20 Jahre alten Studenten Caspar Cruciger angetraut. Sie ist die Verfasserin des Kirchenliedes »Herr Christ, der einig Gottessohn«. Luther selbst wiederum wurde 1525 von Johannes Bugenhagen getraut, der seinerseits 1522 Walburga Rörer geheiratet hatte.


    Auch Ottilie von Gersen, die Frau Thomas Müntzers, war eine entlaufene Nonne. Über ihr Schicksal in den Jahren nach Müntzers Tod 1525 ist nichts bekannt. Der ehemalige Straßburger Dominikaner Martin Bucer heiratete 1522 die frühere Nonne Elisabeth Silbereisen. Sie starb 1541 an der Pest. Bucer heiratete wenige Monate später Wibrandis Rosenblatt, die vorher mit dem Baseler Humanisten Ludwig Keller (genannt Cellarius), danach ebenfalls in Basel mit dem Reformator Oecolampadius und schließlich in Straßburg mit dem Reformator Wolfgang Capito verheiratet gewesen war. Bucer lebte seit 1549 in Cambridge im Exil. 1551 wurde sie erneut Witwe. Sie selbst starb zehn Jahre später in Basel an der Pest.
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  Personenregister


  
    Das Register ist mit Kurzviten versehen beziehungsweise mit Verweisen auf die ausführlicheren biografischen Gruppenbilder im Anhang. Seitenzahlen, die auf Zitate der jeweiligen Person verweisen, sind gefettet.


    Die Humanisten werden geführt nach ihren latinisierten oder gräzisierten Namen (z. B. Melanchthon unter M statt unter S wie Schwartzerdt).


    Übrigens geht auf die ›Vergriechung‹ der Humanisten sogar der Name des Neandertalers zurück. Dabei ist der Vormensch in einem Zeitraum ausgestorben, als die griechische ›Antike‹ noch in der fernen Zukunft des Homo sapiens lag. Das Tal bei Düsseldorf, in dem der Homo sapiens sapiens, für den die Antike inzwischen zur fernen Vergangenheit geworden war, Überreste dieses Vormenschen fand, ist nach Joachim Neander benannt, einem pietistischen Pastor und Kirchenlieddichter (»Lobe den Herren, den mächtigen König der Ehren«) des 17. Jahrhunderts. Dessen Name wiederum rührt von seinem Großvater her, ebenfalls ein lutherischer Pfarrer, der eigentlich Neumann hieß, gräzisiert eben Neander. Was würde dieser Vormensch, der fünfzigmal länger in den Wäldern Europas lebte als die gesamte Kulturgeschichte des Abendlandes bisher gedauert hat, dazu sagen, dass wir historische Kurzzeitexistenzen ihn bei einem Namen rufen, der vom lutherischen Opa eines pietistischen Pfarrers herrührt?


    


    Absberg, Hans Thomas von (1477–1531), fränkischer Raubritter


    Agricola, Georgius (= Georg Pawer, 1494–1555), Arzt, Apotheker, Mineraloge, gilt als Begründer der Montanwissenschaft


    Agricola, Johannes (eigentlich Schnitter, auch Schneyder, zwischen 1492 und 1495–1566), Schüler, Sekretär und zeitweise auch Gegner Luthers und nach dessen Tod Melanchthons Sprichwörtersammler


    Agricola, Martin (1486–1556): Gruppenbild der Komponisten


    Agricola, Stephan (= Stephan Kastenbauer, 1491–1547): Gruppenbild der Humanisten


    Albertus, Laurentius (um 1540–nach 1583), deutscher Grammatiker


    Alberus, Erasmus (eigentlich Alber, um 1500–1553), Anhänger Luthers, umtriebiger und immer wieder vertriebener Theologe, Traktatschreiber, Fabeldichter: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Albrecht von Brandenburg (1490–1545, nicht zu verwechseln mit seinem gleichaltrigen und gleichnamigen Verwandten Albrecht von Brandenburg, Großmeister des Deutschen Ordens und Gründer des Herzogtums Preußen): Gruppenbild der Kurfürsten, Gruppenbild der Maler und Holzbildner (Erwähnung)


    Albrecht IV. von Bayern (genannt ›der Weise‹, 1447–1508): Gruppenbild der Fürsten


    Aleander, Hieronymus (= Girolamo Aleandro, 1480–1542), Humanist, päpstlicher Nuntius


    Alexander VI. (1430–1503): Gruppenbild der Päpste, Gruppenbild der Könige (Erwähnung)


    Altdorfer, Albrecht (um 1480–1538), Maler und Baumeister: Gruppenbild der Maler


    Amman, Jost (1539–1591), seit 1561 in Nürnberg lebender Schweizer Holzschneider


    Aristoteles (384–322 v. Chr.), griechischer Philosoph, Schüler Platons, im ›aristotelischen Denken‹ des Mittelalters nahezu unantastbar


    August I. von Sachsen (1526–1585): Gruppenbild der Kurfürsten


    Augustinus, Aurelius (354–430), Kirchenvater mit elementarer Bedeutung für Luthers Theologie


    Aurifaber, Johannes (= Johannes Goldschmied, 1519–1575, nicht zu verwechseln mit dem in Breslau gebürtigen Johannes Aurifaber), Theologe, erster Kompilator der Tischreden und Herausgeber von Briefen Luthers


    Aventinus (= Johann Georg Turmair, 1477–1534), Humanist, Philologe, Historiker


    


    Baldung, Hans (genannt Grien, der ›Grüne‹, 1484/85–1545), Maler, Geselle bei Dürer und zeitweise Leiter von dessen Werkstatt: Gruppenbild der Maler


    Beatis, Antonio de (Lebensspanne nicht ermittelt), italienischer Kaplan, beschrieb eine Deutschlandreise als Begleiter eines französischen Kardinals 1517/18


    Begardi, Philipp (erste Hälfte des 16. Jahrhunderts, genaue Lebensdaten nicht ermittelt), Arzt in Worms, Autor von Index sanitatis, einem deutschen Büchlein über ›böse‹ und wahre Ärzte


    Behaim, Martin (1459–1507), Abkömmling einer Nürnberger Patrizierfamilie, Afrikafahrer auf portugiesischen Schiffen, Erdapfelbauer


    Beham, Barthel (Bruder Sebald Behams, um 1502–1540), Maler, Kupferstecher: Gruppenbild der Maler


    Beham, Sebald (Bruder Barthel Behams, 1500–1550), Maler, Kupferstecher: Gruppenbild der Maler


    Benedikt XVI. (geboren 1927), Papst von 2005 bis 2013


    Berlichingen, Götz (Gottfried) von (1480–1562), Raubritter, Söldnerführer, Türkenkrieger; diktierte nicht immer glaubwürdige Erinnerungen etwa an seine Verwicklung in den Bauernkrieg, die Goethe inspirierten


    Blomberg, Barbara (1527–1597): Geliebte von Kaiser Karl V.: Gruppenbild der Damen


    Böhm, Hans (auch Behem, genannt ›Pfeifer von Niklashausen‹, später auch ›Pfeiferhänslein‹, um 1458–1476), Hirte, Volksprediger


    Bohemus, Johannes (auch Boemus = Johann Böhm, 1485–1534), Humanist, Vorläufer der Ethnographie


    Bora, Katharina von: siehe Luther, Katharina


    Bosch, Hieronymus (= Jheronimus van Aken, um 1450–1516), niederländischer Maler: Gruppenbild der Maler


    Bock, Hieronymus (1498–1554), Botaniker, Arzt, evangelischer Prediger


    Boleyn, Anne (nach 1500, Geburtsjahr unsicher, bis 1536), zweite Ehefrau Heinrichs VIII., enthauptet: Gruppenbild der Maler (Erwähnung)


    Bote (auch Bothe), Hermann (ungesichert, möglicherweise 1467 bis um 1520), Braunschweiger Zollschreiber, niederdeutscher Chronist: Gruppenbild der Schriftsteller


    Borgia, Cesare (1475/76–1507), Sohn Papst Alexanders VI., Bruder von Lucrezia Borgia, Fürst, Feldherr, Kardinal, für Machiavelli die Verkörperung des Machtmenschen schlechthin: Gruppenbild der Päpste


    Borgia, Lucrezia (1480–1519), Tochter Papst Alexanders VI., Schwester von Cesare Borgia, mythenumrankte Renaissance-Schurkin: Gruppenbild der Päpste


    Brant, Sebastian (1458–1521), Jurist, Dichter: Gruppenbild der Schriftsteller


    Brunschwig, Hieronymus (gegen 1450–gegen 1512), Wundarzt


    Bucer, Martin (auch Butzer, 1491–1551): Gruppenbild der Reformatoren, Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Bugenhagen, Johannes (auch Pommeranus genannt, 1485–1558): Gruppenbild der Reformatoren, Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Bullinger, Heinrich (1504–1575): Gruppenbild der Reformatoren


    Burgkmair, Hans (1473–1531), Maler und Holzschneider: Gruppenbild der Maler


    Burtenbach, Sebastian Schertlin von (1496–1577), Söldnerführer


    Butzbach, Johannes (1477–1516 oder 1526), ›fahrender Scholar‹, Benediktinermönch, hinterließ autobiografische Aufzeichnungen


    


    Calvin, Johannes (1509–1564): Gruppenbild der Reformatoren


    Camerarius, Joachim (= Joachim Kammermeister, 1500–1574), Humanist, Verfasser einer lateinischen Biografie Melanchthons


    Capito, Wolfgang (1478–1541), Straßburger Reformator, Gatte der Wibrandis Rosenblatt: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Cardano, Jerolamo (1501–1576), italienischer Humanist: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Cellarius, Ludwig (= Ludwig Keller, Geburtsjahr nicht ermittelt, gestorben 1526), Basler Humanist, erster Gatte von Wibrandis Rosenblatt: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Celtis, Conrad (= Konrad Bickel, auch Pickel, 1459–1508): Gruppenbild der Humanisten


    Cesalpinus, Andreas (= Andrea Cesalpino, 1519–1603), Botaniker, Anatom


    Clemens VII. (1478–1534): Gruppenbild der Päpste


    Cochlaeus, Johannes (auch Cochleus oder Cocleus; = Johannes Dobeneck, 1479–1552): Gruppenbild der Humanisten


    Columbus, Christoph (Christoforo Colombo, um 1451–1506), von 1492 bis 1504 genuesischer Seefahrer in spanischem Auftrag, suchte auf seiner ersten Reise den Seeweg nach Indien, landete auf den Bahamas und ›entdeckte‹ Amerika, ohne es zu merken: Gruppenbild der Päpste (Erwähnung)


    Cordus, Euricius (= Heinrich Ritze, 1486–1535), Dichter, Botaniker, Arzt, erster Professor der Medizin an der neu gegründeten protestantischen Universität Marburg:


    Corvinus, Antonius (1501–1553), Landesreformator in Hessen


    Cranach, Lucas (der Ältere, geboren als Lucas Maler, 1472–1553): Gruppenbild der Maler, Gruppenbild der Reformatoren (Erwähnung), Gruppenbild der Fürsten (Erwähnung)


    Cranach, Lucas (der Jüngere, 1515–1586), Sohn und Fortführer der Werkstatt des älteren Cranach: Gruppenbild der Maler, Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung), Gruppenbild der Reformatoren (Erwähnung)


    Cruziger, Caspar (der Ältere, 1504–1548), Wittenberger Theologe, Gatte der Elisabeth von Meseritz: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    


    Dante Alighieri (1265–1321), Dichter der (von Boccaccio als »göttlich« bezeichneten) »Komödie«. Es sei erwähnt, dass Dante in seiner Bedeutung für das Entstehen des einheitlichen Italienisch mit der Luthers für das Entstehen des einheitlichen Deutsch vergleichbar ist


    Daul von Fürstenberg, Florian (1522–Sterbejahr nicht ermittelt), schlesischer Pfarrer und Verfasser eines Tanzteuffels


    Diaz, Bartolomeu (um 1450–1500), portugiesischer Seefahrer, umsegelte als erster Europäer die Südspitze Afrikas


    Döring, Christian (Geburtsjahr ungesichert, Todesjahr ungesichert, nach 1533), Wittenberger Verleger


    Dürer, Agnes (geborene Frey, 1475–1539), seit 1494 mit Albrecht Dürer verheiratet


    Dürer, Albrecht (1471–1528): Gruppenbild der Maler, Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung)


    Dürer, Barbara (1452–1514), die Mutter des Malers


    


    Eck, Johannes (= Johann Maier, 1486–1543, nicht zu verwechseln mit dem etwa zeitgleich lebenden fränkischen Reformator Johann Eck), katholischer Theologe, Gegner Luthers


    Eberling von Günzburg, Johann (um 1477–1533), zunächst katholischer, dann reformatorischer Prediger, Flugschriftenautor


    Ehinger, Ambrosius (auch Alfinger oder Dalfinger, vor 1500–1533), deutscher Konquistador im Auftrag der Welser und ihr erster Statthalter in Venezuela, nicht zu verwechseln mit seinem Bruder Heinrich Ehinger (1484–1537), der ebenfalls in Diensten der Welser stand


    Einstein, Albert (1879–1955), beliebtes Genie


    Eleonore von Kastilien (1498–1558), Schwester Karls V.: Gruppenbild der Könige (Erwähnung), Gruppenbild der Damen


    Elisabeth I. von England (1533–1603): Gruppenbild der Könige (Erwähnung)


    Elisabeth von Nassau-Saarbrücken (= Elisabeth von Lothringen, um 1395–1456), Übersetzerin von vier französischen Prosaromanen: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Emser, Hieronymus (1478–1527): Gruppenbild der Kurfürsten (Erwähnung)


    Engels, Friedrich (1820–1895), Militärhistoriker, Bauernkriegsforscher: 211 (Fußnote)


    Erasmus von Rotterdam (= Gerrit Gerritszoon, seit 1496 mit dem Beinamen Desiderius; 1465, 1466 oder 1469 bis 1536): Gruppenbild der Humanisten, Gruppenbild der Päpste, Gruppenbild der Drucker


    Etzlaub, Erhard (gegen 1460–1531/32), Arzt, Astronom und Kartograf


    Eulenspiegel, Till (auch Ulenspiegel), zahllose Schwänke und Volksbücher belebende literarische Figur, die (möglicherweisse) auf ein um 1350 gestorbenes historisches Vorbild zurückgeht


    


    Faust, Johann Georg (um 1480–um 1541), von Legenden überwucherter historischer Wunderheiler und Wahrsager


    Ferdinand I. (1503–1564), Bruder Kaiser Karls V.: Gruppenbild der Kaiser


    Folz, Hans (1433–1513), Nürnberger Meistersinger, Barbier und Wundarzt: Gruppenbild der Schriftsteller


    Forster, Georg (um 1510–1568): Gruppenbild der Komponisten


    Fracastoro, Girolamo (1476/78–1553), Arzt, Dichter, Humanist


    Franck, Sebastian (Franck von Donauwörth, 1499–1542 oder 1543): Gruppenbild der Humanisten, Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Franz I. (1494–1547): Gruppenbild der Könige, Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Franz Ferdinand von Österreich (1863–1914): Gruppenbild der Kaiser (Erwähnung)


    Freud, Sigmund (1856–1939), Begründer der Psychoanalyse


    Friedrich II. von der Pfalz (1482–1556): Gruppenbild der Kurfürsten


    Friedrich III. (1415–1493): Gruppenbild der Kaiser, Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung)


    Friedrich III. von Sachsen (genannt ›der Weise‹, 1463–1525): Gruppenbild der Kurfürsten, Gruppenbild der Reformatoren (Erwähnung)


    Froben, Johannes (um 1460–1527): Gruppenbild der Drucker


    Frühbottin, Prista (um 1490–1540), als Hexe in Wittenberg hingerichtet


    Fuchs, Leonhart (1501–1566), Mediziner, Botaniker


    Fürer, Christoph (1479–1537), Nürnberger Patrizier


    Fugger, Jakob (1398–1469), Vater von Jakob dem ›Reichen‹, Augsburger Kaufmann


    Fugger, Jakob (genannt ›der Reiche‹, 1459–1525), Augsburger Handelsherr, Bankier, Montanunternehmer, Königsmacher


    ›Fuggerin‹ (= Sibylla Fugger, geborene Artzt, um 1480–1546), seit 1498 mit Jakob Fugger, dem ›Reichen‹, verheiratet


    Fundling, Johann (Geburtsjahr nicht ermittelt, bis um 1538), antilutherischer Pamphletist


    


    Gaismair, Michael (1485/1490–1532), Bergbauschreiber, Hauptmann, Bischofssekretär, von den Tiroler Bauern zum Anführer gewählt


    Galen (= Aelius Galenos, auch Galenos von Pergamon, um 130–um 216), als Vater oder besser antiker Urgroßvater der Humoralpathologie bis zur Renaissance nahezu unbestrittene medizinische Autorität


    Galileo Galilei (1564–1642), Physiker, Astronom, Sterngucker


    Gattinara, Mercurino (1465–1530), italienischer Jurist, Berater Karls V., seit 1518 Großkanzler, seit 1529 Kardinal


    Geiler von Kaysersberg, Johann (1445–1510), Straßburger Prediger


    Gengenbach, Pamphilus (um 1480–1524/25), Basler Buchdrucker und Verfasser von Fastnachtsspielen


    Georg von Sachsen (genannt ›der Bärtige‹, 1471–1539): Gruppenbild der Fürsten, Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Gersdorff, Hans von (1455–1529), Arzt, Anatom, Chirurg


    Gersen, Ottilie von (vor 1505–nach 1525), Gattin von Thomas Müntzer: Gruppenbild der Damen


    Geyer, Florian (um 1490–1525), fränkischer Reichsritter, Befehlshaber des Tauberhaufens im Bauernkrieg


    Gheenst, Johanna van der (um 1500–1541), Geliebte von Kaiser Karl V.: Gruppenbild der Damen


    Goethe, Johann Wolfgang von (1749–1832), Dichter


    Grieninger, Johann (auch Hans Grüninger, um 1455–um 1532): Gruppenbild der Drucker


    Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von (1621/22–1683), Schöpfer des Simplicius Simplicissimus und der Mutter Courage


    Gronenberg, Johann (Geburtsjahr ungesichert, Todesjahr um 1523/25): Gruppenbild der Drucker


    Grünewald, Matthias (letztes Drittel des 15./erstes Drittel des 16. Jahrhunderts), geheimnisvollste Gestalt der deutschen Renaissancemalerei, dessen Identität und Lebensumstände bis heute umstritten sind: Gruppenbild der Maler


    Gutenberg (= Johannes Gensfleisch, um 1400–1468), Erfinder des Drucks mit einzeln gegossenen und beliebig kombinierbaren Metallbuchstaben


    


    Hadrian VI. (1459–1523): Gruppenbild der Päpste


    Hanno (um 1510–um 1516), persönlicher Elefant Papst Leos X.: Gruppenbild der Päpste (Erwähnung)


    Harvey, William (1578–1657), Arzt, Anatom, gilt als ›Entdecker‹ des Blutkreislaufs


    Heine, Heinrich (1797–1856), Dichter und Journalist, Verfasser einer amüsanten Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, köstliche Passagen über Luther enthaltend: 211 (Fußnote)


    Heinrich VIII. von England (Henry Tudor, 1491–1547): Gruppenbild der Könige und Gruppenbild der Maler (Erwähnung)


    Heinrich von Sachsen (genannt ›der Fromme‹, 1473–1541): Gruppenbild der Fürsten


    Heller, Jakob (um 1460–1522), reicher Frankfurter Tuchhändler, Kunststifter, Auftraggeber Dürers


    Henlein, Peter (um 1479–um 1542), Nürnberger Uhrenbauer


    Hergot, Hans (Geburtsjahr ungesichert, 1527 hingerichtet): Gruppenbild der Drucker


    Hessus (auch Hesse), Helius Eobanus (= Eoban Koch,1488–1540), lateinisch dichtender Humanist, Miturheber der ›Dunkelmännerbriefe‹


    Hieronymus (347–420), Kirchenvater, Verfasser der Vulgata, der lateinischen Bibel: Gruppenbild der Kurfürsten (Erwähnung)


    Hippokrates von Kos (um 460–370 v. Chr.), mythischer Arzt des Altertums


    Höchstetter, Ambrosius (1463–1534), Augsburger Handelsherr und Bankier


    Höltzel, Hieronymus (genaue Lebensdaten unbekannt, Nürnberger Bürger seit 1500, noch 1532 urkundlich dokumentiert): Gruppenbild der Drucker


    Holbein, Hans (der Ältere, Vater des Jüngeren, 1465–1524): Gruppenbild der Maler


    Holbein, Hans (der Jüngere, Sohn des Älteren, 1497/98–1543): Gruppenbild der Maler


    Hubmaier, Balthasar (um 1485–1528), katholischer Domprediger, reformierter Pfarrer, radikaler Täufer


    Hus, Jan (auch Johannes Huss, um 1370–1415), Prager Reformator


    Hut, Hans (um 1490–1527), Missionar der Täuferbewegung


    Hutten, Philipp von (1505–1546), Konquistador im Auftrag der Welser in Venezuela


    Hutten, Ulrich von (1488–1523), Gruppenbild der Humanisten


    Hutter, Jakob (um 1500–1536), Hutmacher, Täuferführer in Tirol und Mähren, ›Gründervater‹ der Hutterer


    


    Ickelsamer, Valentin (auch Ickelshaimer, um 1500–um 1547), Grammatiker, Schulmeister, Verfasser einer deutschen Grammatik


    Ignatius von Loyola (1491–1556), Gründer des Jesuitenordens während der katholischen Gegenreformation, gleichwohl eingeordnet ins Gruppenbild der Reformatoren, außerdem Erwähnung im Gruppenbild der Päpste


    Innocenz VIII. (1432–1492): Gruppenbild der Päpste


    Isaac, Heinrich (um 1450–1517): Gruppenbild der Komponisten


    Isabella von Portugal (1503–1539), Gattin Karls V.: Gruppenbild der Damen, Gruppenbild der Könige (Erwähnung)


    Iwan III. von Moskau (genannt ›der Große‹, 1440–1505): Gruppenbild der Könige


    Iwan IV. von Russland (genannt ›der Schreckliche‹, 1530–1584): Gruppenbild der Könige


    


    Jacob von Koburg, Simon (Geburtsjahr unklar, gestorben 1564), Rechenmeister


    Joachim II. von Brandenburg (1505–1571): Gruppenbild der Kurfürsten


    Johann I. von Sachsen (genannt ›der Beständige‹, 1468–1532): Gruppenbild der Kurfürsten


    Johann III. von Portugal (1502–1557): Gruppenbild der Könige


    Johann Friedrich I. von Sachsen (genannt ›der Großmütige‹, 1503–1554): Gruppenbild der Kurfürsten


    Johanna (genannt ›die Wahnsinnige‹ = Juana la Loca, Mutter Karls V., 1479–1555): Gruppenbild der Damen


    Johannes Paul II. (1920–2005), Gruppenbild der Päpste (Erwähnung)


    Jonas, Justus (= Jobst Koch, 1493–1555), Gruppenbild der Reformatoren


    Juan de Austria (1547–1578), ›natürlicher‹ Sohn Kaiser Karls V. und Barbara Blombergs: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Julius II. (1443–1513): Gruppenbild der Päpste


    Julius III. (1487–1555): Gruppenbild der Päpste


    


    Kalixt III. (1378–1458): Gruppenbild der Päpste


    Karl der Große (Carolus Magnus, Charlemagne, 747/48–814), Herrscher des fränkischen Reichs, im Jahr 800 vom Papst zum Kaiser gekrönt


    Karl V. (1500–1558): Gruppenbild der Kaiser, Erwähnungen in etlichen weiteren Gruppenbildern


    Karl VIII. von Frankreich (1470–1498): Gruppenbild der Könige


    Karlstadt (= Andreas Rudolf Bodenstein, 1486–1541): Gruppenbild der Reformatoren


    Katharina von Kastilien (1507–1578), Schwester Karls V.: Gruppenbild der Könige (Erwähnung)


    Kellner, Heinrich (um 1440–1510), Erfurter Ratsherr


    Kepler, Johannes (1571–1630), Mathematiker, Optiker, Astronom: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Klain Henslein (Geburtsjahr und Stand nicht ermittelt), 1502 in Nürnberg geköpft


    Kleberger, Johannes (1486–1546), Nürnberger, Berner und Lyoner Bankier


    Kleist, Heinrich von (1777–1811), Schriftsteller und Dramatiker


    Koberger, Anton (auch Anthoni Koburger, zwischen 1440 und 1445 bis 1513): Gruppenbild der Drucker


    Kohlhase, Hans (um 1500–1540), Brandenburger Kaufmann, ab 1534 bis zu seiner Hinrichtung in Fehde mit dem Kurfürstentum Sachsen


    Kopernikus, Nikolaus (= Niklas Koppernigk, 1473–1543), Domherr im ermländischen (heute polnischen) Frauenburg (Frombork), Arzt, Geldtheoretiker und Münzreformer, Astronom und Weltbildrevolutionär


    Krapp, Katharina: siehe Melanchthon, Katharina


    


    Lemnius, Simon (= Simon Lemm-Margadant, 1511–1550), schweizerischer Homerübersetzer, neulateinischer Liebesdichter, pornografischer Lutherbeleidiger


    Leo X. (1475–1521): Gruppenbild der Päpste


    Leonardo da Vinci (1452–1519), Universalgenie der italienischen Renaissance


    Leonrodt, Hans von (1439–1504), Verfasser eines posthum publizierten ›Himmel- und Höllenwagens‹


    Liebig, Peter (Geburtsjahr nicht ermittelt, bis 1527), aufrührerischer Tuchmacher in Görlitz


    Linné, Carl von (1707–1778), schwedischer Naturforscher, Erfinder und nimmermüder Weiterentwickler einer systematischen Nomenklatur für Flora und Fauna


    Lotter, Melchior (manchmal auch Lotther, der Ältere, 1470–1549): Gruppenbild der Drucker


    Lotter, Melchior (der Jüngere, um 1490–1542): Gruppenbild der Drucker


    Loyola siehe Ignatius


    Luder, Hans (1459–1530), Luthers Vater, Bauer und Montanunternehmer


    Ludwig II. von Ungarn und Böhmen (1506–1526): Gruppenbild der Könige, Gruppenbild der Kaiser (Erwähnung)


    Ludwig V. von der Pfalz (genannt ›der Friedfertige‹, 1478–1544): Gruppenbild der Fürsten


    Ludwig X. von Bayern (1495–1545): Gruppenbild der Fürsten


    Ludwig XII. von Frankreich (1462–1515), Gruppenbild der Könige


    Ludwig XVI. von Frankreich (1754–1793), während der Französischen Revolution guilletonierter König: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Lufft, Hans (um 1495–1584): Gruppenbild der Drucker


    Luther, Katharina (geborene von Bora, 1499–1552): Gruppenbild der Damen, Gruppenbild der Reformatoren (Erwähnung)


    Luther, Martin (geboren als Luder im Jahr 1483 oder 1484, das genaue Jahr ist ungesichert, auch wird überliefert, dass seine Mutter sich auf ihre alten Tage an sein genaues Geburtsjahr nicht erinnern konnte; gestorben 1546), die Dauerpräsenz erübrigt Seitenhinweise


    


    Machiavelli, Niccolò di Bernardo dei (1469–1527), florentinischer Staatsphilosoph, verfasste mit Il Principe (Der Fürst) eine überaus einflussreiche und stets heftig umstrittene Abhandlung über das Ergreifen, Behalten und Steigern politischer Macht: Gruppenbild der Päpste (Erwähnung)


    Manuel I. (genannt ›der Glückliche‹, 1469–1521): Gruppenbild der Könige, Erwähnungen im Gruppenbild der Päpste, sowie im Gruppenbild der Damen


    Manuel, Niklaus (vermutlich 1484–1530), Berner Reisläufer, Maler und Bilderstürmer, Schriftsteller, reformatorischer Ratspolitiker: Gruppenbild der Maler


    Mann, Thomas (1875–1955), Schriftsteller


    Marcellus II. (1501–1555): Gruppenbild der Päpste


    Maria von Ungarn (1505–1558), Schwester Karls. V.: Gruppenbild der Damen, Gruppenbild der Könige (Erwähnung)


    Marlowe, Christopher (1564–1593), elisabethanischer Dramatiker


    Margarethe von Parma (1522–1586), ›natürliche Tochter‹ Kaiser Karls V. und Johannas van der Gheenst: Gruppenbild der Damen


    Mathesius, Johannes (= Johann Matz, 1504–1565), Student und Tischgenosse Luthers, reformatorischer Pfarrer und Pädagoge


    Maximilian I. von Habsburg (1459–1519): Gruppenbild der Kaiser, Erwähnungen in etlichen weiteren Gruppenbildern


    Melanchthon, Anna (1522–1547), Tochter Philipp und Katharina Melanchthons: Gruppenbild der Damen


    Melanchthon, Katharina (geborene Krapp, 1497–1557): Gruppenbild der Damen


    Melanchthon, Philipp (= Philipp Schwartzerdt, 1497–1560): Gruppenbild der Reformatoren, Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Menius, Justus (auch Jodocus Mening oder Jost Menig, 1499–1558), lutherischer Theologe


    Mentelin, Johannes (1410–1478), Straßburger Drucker


    Meseritz, Elisabeth von (1504–1534), Gattin von Caspar Cruziger: Gruppenbild der Damen


    Michelangelo Buonarotti (1475–1564), Maler, Bildhauer, Architekt


    Möllerin, Walpurg (Mitte des 16. Jahrhunderts, genaue Lebensdaten unbekannt), mit einem Kind ›sitzen gelassene‹ Magd


    Moritz von Sachsen (1521–1553): Gruppenbild der Kurfürsten


    Morus, Thomas (Sir Thomas More, 1478–1535), Lordkanzler des englischen Königs Heinrich VIII., gestürzt (1532) und hingerichtet (1535): Gruppenbild der Könige (Erwähnung), Gruppenbild der Maler (Erwähnung)


    Münster, Sebastian (1488–1552), Professor für Hebräisch in Basel (seit 1529), Datensammler, Weltbeschreiber


    Müntzer, Thomas (vermutlich 1489–1525), revolutionärer Prediger und theokratischer Aufstandsführer im Bauernkrieg: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung), Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Münzer, Hieronymus (genannt Monetarius, 1437 oder 1447–1508), Nürnberger Humanist, Arzt und Geograf


    Murner, Thomas (1475–1537), Franziskaner, Humanist, Satiriker, Luthergegner: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Musäus, Simon (= Simon Meusel, 1521–1576), evangelischer Theologe


    Musculus, Andreas (= Andreas Meusel, 1514–1581), evangelischer Theologe, Hosenteufelsaustreiber


    


    Nannen, Henri (1913–1996), Stern-Verleger und Madonnenretter


    Napoleon (= Napoleone Buonaparte, 1769–1821): Gruppenbild der Kaiser (Erwähnung)


    Narr, Claus (Lebensdaten ungesichert, vemutlich vor 1486 geboren und nach 1530 gestorben), Hofnarr bei den sächsischen Kurfürsten in Torgau


    Nicot, Jean (1530–1604), franzöischer Gesandter am portugiesischen Hof, trug maßgeblich zur Verbreitung des Tabaks zunächst in Frankreich bei


    Nonnenmacher, Melchior (Geburtsjahr unbekannt, bis 1525), Pfeifer, wurde wegen seiner Beteiligung am Spießrutenlauf eines Grafen geröstet


    Nostradamus (= Michel de Nostredame, 1503–1566), Marmeladenkocher, Sterndeuter, Verfertiger von Horoskopen und Verfasser prophetischer Almanache


    


    Oecolampadius, Johannes (= Johannes Hausschein, auch Heussgen, 1482–1531): Gruppenbild der Humanisten, Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Oldecop, Johann (1493–1574), in Wittenberg studierter späterer Gegner Luthers, Priester und Universitätslehrer, Verfasser autobiografischer, zu Lebzeiten nicht veröffentlichter Denkwürdigkeiten


    Oporinus, Johannes (1507–1568): Basler Drucker, studierter Mediziner: Gruppenbild der Drucker


    Osiander, Andreas (1498–1552): Gruppenbild der Reformatoren


    Ovid (= Publius Ovidius Naso, 43 vor bis etwa 17 nach Christus), lateinischer Dichter


    


    Palestrina, Giovanni Pierluigi da (1514/15 oder 1524/25–1594), italienischer Komponist, Erneuerer der Kirchenmusik, Tröster des Verfassers dieser Zeitreise in schwierigen Phasen: Gruppenbild der Päpste (Erwähnung)


    Paracelsus (= Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 1493 oder 1494–1541), Arzt und Alchimist, Mystiker und Philosoph


    Paul III. (1468–1549): Gruppenbild der Päpste


    Paul IV. (1476–1559): Gruppenbild der Päpste


    Pauli, Johannes (1455–1530/33), Franziskanerprediger, Schwankdichter, Schimpfexempelist: Abschnitt »Wortgewalt« im Anhang


    Paulus von Tarsus (um 5–um 64), Apostel


    Pencz, Georg (auch Jörg, um 1500–1550), Maler, Kupferstecher: Gruppenbild der Maler


    Petreius, Johannes (1497–1550): Gruppenbild der Drucker


    Philipp I. von Hessen (genannt ›der Großmütige‹, 1504–1567): Gruppenbild der Fürsten


    Pilatus, Pontius (genaue Lebensdaten unbekannt), römischer Statthalter in Judäa während des Auftretens von Jesus Christus


    Pirckheimer, Barbara (genannt Caritas, 1467–1532), Schwester Willibald Pirckheimers, Äbtissin in Nürnberg: Gruppenbild der Damen, Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung)


    Pirckheimer, Felizitas (1497–1530), Tochter Willibald Pirckheimers, zunächst mit einem Imhof, nach dessen Tod mit Johannes Kleberger verheiratet


    Pirckheimer, Willibald (1470–1530), Nürnberger Patrizier: Gruppenbild der Humanisten


    Pius III. (1439–1503): Gruppenbild der Päpste


    Platon (427–348/47), griechischer Philosoph, Schüler des Sokrates, Lehrer des Aristoteles


    Platter, Thomas (1499–1580), als Schweizer Hirtenjunge aufgewachsen, fahrender Scholar, Botenläufer Zwinglis, später Pädagoge in Basel


    


    Rabus, Ludwig (= Ludwig Günzer, 1523–1592), lutherischer Theologe


    Ratgeb, Jörg (um 1480–1526), Maler, sympathisierte mit den aufständischen Bauern: Gruppenbild der Maler und


    Rebhun, Paul (auch Rebhuhn, um 1505–1546), reformatorischer Dramatiker


    Regiomontanus (= Johannes Müller, 1436–1476), Mathematiker und Astronom


    Rem, Lucas (1481–1541), Augsburger Kaufmann, Tagebuchschreiber


    Reuchlin, Johannes (1455–1522): Gruppenbild der Humanisten, Gruppenbild der Reformatoren


    Reynmann, Leonhard (erstes Drittel des 16. Jahrhunderts, genaue Lebensdaten unbekannt), Astrologe


    Rhyff, Walther Hermann (auch Reiff oder Rueff, um 1500–1548), erfolgreicher und viel (ab)schreibender Kolporteur und Plagiator medizinischer Werke


    Riemenschneider, Tilman (um 1460–1531): Gruppenbild der Maler und Holzbildner, Gruppenbild der Fürsten (Erwähnung)


    Ries, Adam (auch Rhys, Ryss, Riß, Rieß, Ryß; 1492/93–1559), Rechenmeister: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Rodrigo de Triana (= Juan Rodriguez Bermejo, geboren 1469, Todesjahr unbekannt), aus Sevilla gebürtiger Matrose, der dem Schiffstagebuch des Columbus zufolge als erster Land gesichtet, dabei aber modernen Berechnungen zufolge entweder geirrt oder bloß angegeben hat


    Rörer, Walburga (1500–1569), Gattin von Johannes Bugenhagen: Gruppenbild der Damen


    Roesslin, Eucharius (1470–1526, nicht zu verwechseln mit seinem gleichnamigen Sohn, der auch Rhodion genannt wurde und ebenfalls Arzt war), Arzt, Gynäkologe


    Rohrbach, Jäcklein (Geburtsjahr unbekannt, bis 1525), Bauernführer, wegen seiner Beteiligung am Spießrutenlauf eines Grafen geröstet


    Rosenblatt, Wibrandis (1504–1564), Gattin von vier bedeutenden Humanisten und Reformatoren: Gruppenbild der Damen, Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung)


    »Rosina von Truchsess« (Lebensdaten unbekannt), die Hochstaplerin fand 1541 unter diesem erfundenen Namen vorübergehend Aufnahme bei Luther


    Rueff, Jakob (1505–1558, nicht zu verwechseln mit dem nahezu gleichzeitig lebenden, ebenfalls geburtshilflich publizierenden Walther Hermann Rhyff), Chirurg, Medizinschriftsteller, Theaterautor


    Rülein von Calw, Ulrich (1465–1523), Humanist, Arzt, Bergwissenschaftler


    Rudhart, Hans (auch Rudhardt, um 1500, genaue Lebensdaten nicht ermittelt), Verfasser eines ›Bergbüchleins‹ in der Nachfolge Rüleins


    Russ, Wolfgang (vor 1500–um 1542), lutherischer Prediger


    


    Sabinus, Georg (= Georg Schuler, 1508–1560), Dichter, Diplomat, Gatte von Melanchthons Tochter Anna: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Sachs, Hans (1494–1576), Nürnberger Schuhmacher und Meistersänger: Gruppenbild der Schriftsteller


    Sastrow, Bartholomäus (1520–1603), Anwalt, Notar, ab 1578 Bürgermeister von Stralsund, Verfasser einer zu Lebzeiten nicht gedruckten Autobiografie


    Schaffner, Martin (um 1478–um 1548), Maler in Ulm


    Schedel, Hartmann (1440–1514), Nürnberger Stadtarzt und humanistischer Schriftsteller: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Schertlin von Burtenbach: siehe Burtenbach


    Schön, Erhard (um 1491–1542), Nürnberger Zeichner und Holzschneider


    Schönsperger, Johann (der Ältere, um 1455–gegen 1521): Gruppenbild der Drucker


    Schütz, Katharina: siehe Zell, Katharina


    Schwartzerdt, Georg (nicht zu verwechseln mit seinem gleichnamigen Vater, 1500/1501–um 1565), Bruder Melanchthons, verfasste gegen Ende seines Lebens Lokalchroniken


    Schwarzenberg, Johann Freiherr von (genannt ›der Starke‹, gegen 1465–1528), fränkischer Ritter, verfasste den deutschen Grundtext der Bambergensis:


    Secundus, Johannes (= Johann Nico Everaerts, 1511–1536), niederländischer neulateinischer Dichter


    Senfl, Ludwig (um 1486–1542/43): Gruppenbild der Komponisten


    Servet, Michel (= Miguel Serveto y Reves, um 1510–1553), Arzt, Theologe, in Genf als Ketzer verbrannt


    Shakespeare, William (1564–1616), elisabethanischer Dramatiker


    Sickingen, Franz von (1481–1523), Reichsritter: Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung), Gruppenbild der Kurfürsten (Erwähnung)


    Sigismund Jagiello (1467–1548): Gruppenbild der Könige


    Silbereisen, Elisabeth (um 1495–1541), zweite Gattin von Martin Bucer: Gruppenbild der Damen


    Spalatin, Georg (= Georg Burkhardt aus Spalt, 1484–1545): Gruppenbild der Reformatoren, Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Springer, Balthasar (auch Sprenger, Geburtsjahr unbekannt, gestorben vermutlich um 1510), Kaufmann und Seefahrer


    Steyner, Heinrich (auch Steiner, Lebensdaten ungesichert, in Augsburg dokumentiert in den 1520er-Jahren bis in die 1540er): Gruppenbild der Drucker


    Stöffler, Johannes (1452–1531), Mathematiker, Uhrenbauer, Astronom


    Stoß, Veit (1447–1533), Bildschnitzer: Gruppenbild der Maler


    Strauss, Jacob (1480/85–1527/33), evangelischer Prediger, gelegentlich als ›Reformator Eisenachs‹ bezeichnet


    Stumpf, Johannes (1500–1577/78), Schweizer Theologe und Chronist


    Süleyman I. (genannt ›der Prächtige‹, Mitte der 1490er–1566): Gruppenbild der Könige


    


    Tacitus, Publius Cornelius (um 58–um 120), römischer Senator, Historiker, Germanenerfinder


    Tallat von Vochenberg, Johannes (geboren in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts, Näheres nicht ermittelt), Kompilator des ›Kräuterbüchleins‹


    Taxis, Leonhard (= Leonard de Tassis, um 1522–1612), kaiserlich privilegierter monopolistischer Postunternehmer


    Thomas von Aquin (um 1225–1274), Dominikaner, der Riese der scholastischen Philosophie und Theologie des Mittelalters: Siehe das Stichwort ›Transsubstantiation‹ im »Kleinen Latinum für Zeitreisende« im Anhang


    Truchsess von Waldburg, Georg (1488–1531), Feldherr des Schwäbischen Bundes im Bauernkrieg


    


    Vasco da Gama (um 1469–1524), Meerfahrer, fand den Seeweg von Portugal nach Indien


    Vehe, Michael (1485–1535), Dominikaner, katholischer Liederdichter


    Vesalius, Andreas (= Andreas Witinck, 1515–1564), berühmtester Anatom der Renaissance: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Vespucci, Amerigo (Anfang 1450er–1512), aus Florenz gebürtiger Kaufmann und Seefahrer, Erkunder der Ostküste Südamerikas


    Vischer, Peter (der Ältere, Vater des jüngeren Vischer, um 1455–1529), Bildhauer: Gruppenbild der Maler


    Vischer, Peter (der Jüngere, Sohn des älteren Vischer, um 1487–1528), Erzgießer: Gruppenbild der Maler


    


    Wagner, Ulrich (Geburtsjahr unbekannt, gestorben um 1490), Nürnberger Rechenmeister


    Waldseemüller, Martin (zwischen 1472 und 1475 bis um 1520), Kartograf und insofern ›Erfinder‹ Amerikas, als er 1507 diesen Namen als Erster auf eine Weltkarte schrieb


    Walter, Johannes (= Johann Blanckenmüller, um 1496–1570), als ›Kantor der Reformation‹ apostrophiert, Gruppenbild der Komponisten


    Walther von der Vogelweide (um 1170–um 1230), Meister der mittelhochdeutschen Lyrik


    Warbeck, Veit (um 1490–1534), Schriftsteller, Übersetzer, Diplomat in kursächsischem Dienst: Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    Wasilij III. von Moskau (1479–1533): Gruppenbild der Könige


    Welser, Bartholomäus VI. (1512–1546, nicht zu verwechseln mit seinem Vater Bartholomäus V. Welser), Konquistador in Venezuela


    Welser, Philippine (1527–1580), Augsburger Patriziertochter


    Wickram, Jörg (um 1505–vor 1562), Gründer der Meistersingerschule in Colmar, Schriftsteller: Gruppenbild der Schriftsteller


    Wilhelm IV. von Bayern (1493–1550): Gruppenbild der Fürsten


    Wimpfeling, Jakob (1450–1528): Gruppenbild der Humanisten


    Wolgemut, Michael (auch Wohlgemut, 1434–1519), Maler, Lehrmeister Dürers, Gruppenbild der Drucker (Erwähnung)


    


    Yersin, Alexandre Émile Jean (1863–1943), französisch-Schweizer Arzt und Bakteriologe, identifizierte den Pesterreger


    


    Zaschwitz, Günther von (Geburtsjahr nicht ermittelt, gestorben 1534), Rittergutbesitzer, Feind des Hans Kohlhase


    Zell, Katharina (um 1497–1562), Gattin von Matthäus Zell, Verfasserin theologischer Streit- und Rechtfertigungsschriften: Gruppenbild der Damen


    Zell, Matthäus (1477–1548), reformatorischer Prediger in Straßburg, Gatte von Katharina Zell: Gruppenbild der Damen (Erwähnung)


    Zwingli, Huldrych (1484–1531): Gruppenbild der Reformatoren, Gruppenbild der Humanisten (Erwähnung)

  


  

  Über Bruno Preisendörfer


  Bruno Preisendörfer, 1957 bei Aschaffenburg geboren, ist freischaffender Publizist und Schriftsteller mit eigener Internetzeitschrift (www.fackelkopf.de). Er hat zahlreiche Bücher veröffentlicht, u. a.: Die Beleidigungen des Glücks (2006), Die letzte Zigarette (2006), Das Bildungsprivileg (2008), Der waghalsige Reisende. Johann Gottfried Seume und das ungeschützte Leben (2012) und den Bestseller Als Deutschland noch nicht Deutschland war. Reise in die Goethezeit (2015).


  


  Zuletzt erschien der Spiegel-Besteller Als Deutschland noch nicht Deutschland war. Reise in die Goethezeit (2015).


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zu Papst Leo und Elefant Hanno das »Gruppenbild der Päpste« im Anhang.
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    Zur Art des Zitierens die Bemerkungen vor den Nachweisen im Anhang.
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    Also ein Abführmittel.
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    Vespucci hatte 1502 in seinem Expeditionsbericht Mundus Novus von einer ›Neuen Welt‹ gesprochen. Der seefahrerische Beweis, dass Indien und Amerika nicht zu einer einzigen Landmasse, sondern zu getrennten Kontinenten gehörten, erfolgte erst 1513, sieben Jahre nach dem Tod des Columbus.
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    Zu Dürer, Koberger und Schedel siehe den Abschnitt über Nürnberg im 4. Kapitel.
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    Siehe den Abschnitt »›Wiedertäufer‹ und ›Sakramentierer‹« im 7. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Eine Kopie von 1892 befindet sich im Deutschen Historischen Museum in Berlin.
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    Dazu der Abschnitt über Alexander im »Gruppenbild der Päpste« im Anhang.
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    Dazu der Abschnitt über »das silberne Zeitalter« im 3. Kapitel.
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    Dazu der erste Abschnitt des nächsten Kapitels.
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    Dazu »Die Macht aus den Münztruhen« im nächsten Kapitel.
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    Dazu der Abschnitt über die Landsknechte im nächsten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Faust wird vom Teufel geholt« im 7. Kapitel.
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    Dazu der Abschnitt über den Ewigen Landfrieden im nächsten Kapitel.
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    Zu Maximilian und Karl siehe auch das »Gruppenbild der Kaiser« im Anhang.
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    Die Karte ist online zu besichtigen unter http://de.wikipedia.org/wiki/Mercateum.
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    Dazu der Eintrag in »Bündnisse, Institutionen, Bekenntnisse« im Anhang.
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    Zu Paracelsus siehe den Abschnitt im Kapitel »Leiblichkeit«.
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    Dazu der Predigtabschnitt im Kapitel »Himmel, Hölle, Alltag«.
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    Siehe den Abschnitt »Anfang und Ende« zu Beginn dieses Kapitels.
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    Luther benutzte die 2. Auflage von 1519.
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    Siehe »Bündnisse, Institutionen, Bekenntnisse, Kampfschriften« im Anhang.
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    Im Abschnitt »Nürnberg, Unter der Veste« im 5. Kapitel.
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    Zeitreisende mit Faible für die unmittelbare Anschauung können zum jährlichen Frundsbergfest Ende Juni, Anfang Juli nach Bretten fahren und vom Straßenrand aus zusehen, wie in Gestalt von Landsknechtsfähnlein die Vergangenheit durch die Stadt zieht.
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    Die beiden Eisenhände, die er sich später anfertigen ließ, kann man in der Burg Jagsthausen bei Öhringen nahe Heilbronn besichtigen. Die Schnapp- und Gelenkmechanismen darf man freilich nicht ausprobieren.
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    Holzschnitte dieser Burgen auf https://de.wikipedia.org/wiki/Wandereisen-Holzschnitte_von_1523
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    Philologen haben ihm das Volksbuch vom Eulenspiegel in die Schuhe und unter die Feder geschoben. Dazu die Passage im Abschnitt über den Narr von Torgau im Kapitel über Burg und Stadt.
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    Dazu der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Geldleute«.
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    Die Novelle von Kleist ist ein literarisches Meisterwerk, kein historisches Dokument. Das signalisiert schon der zu Michael abgeänderte Vorname des Titelhelden. Auch ist Kleists Kohlhaas ein ›Rosshändler‹. Ein nach Fasshering riechender Kaufmann wäre als heroische Verkörperung einer bis zur Selbstzerstörung getriebenen Rache ästhetisch zu unappetitlich.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Jörg Ratgeb wird gevierteilt« im Kapitel »Unter Bauern«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Reisige waren bewaffnete Reiter (ursprünglich zum Schutz von Reisenden), Reisläufer Fußsoldaten.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Vom französischen garde, Wache, aber auch Bereitschaft.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Aus dem Haufen ging später das Regiment hervor, aus dem Fähnlein die Kompanie.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Adam Ries wird im nächsten Kapitel trotzdem besucht.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Bevor Zeitreisende über diese bizarre Relation allzu heftig die Köpfe schütteln, sei erwähnt, dass Oxfam Anfang 2016 bekannt gab, 62 Leute hätten so viel Vermögen wie die ärmere Hälfte der gesamten Menschheit.
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    Siehe die Einleitung.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zu Julius siehe das Gruppenbild der Päpste im Anhang, zu Albrecht das Gruppenbild der Fürsten

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den letzten Abschnitt dieses Kapitels.
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    Dazu auch der Abschnitt »Faust wird vom Teufel geholt«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Die Macht aus den Münztruhen« im vorherigen Kapitel.
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    Ältere Zeitreisende aus der BRD erinnern sich vielleicht an die älteren Zwanzigmarkscheine mit der Dame unter der Haube. Die Darstellung ging auf Dürers Porträt einer Tucher-Gattin zurück. Die Tucher gehörten zu den altehrwürdigen ratsfähigen Geschlechtern Nürnbergs. Das Tucher-Bier wurde erst seit dem späten 17. Jahrhundert gebraut. Der Geldschein mit der Tucherin kam 1961 in Umlauf, im Jahr des Mauerbaus. Die fränkische Brauerei wiederum gehört heute zur Radeberger Gruppe, benannt nach der sächsischen Bierbrauerei, nach dem Fall der Mauer übernommen vom Oetker-Konzern.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zur Hexenverfolgung siehe den entsprechenden Abschnitt im Kapitel »Himmel, Hölle, Alltag«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zum Bundschuh siehe »Bündnisse und Institutionen« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe auch die Passagen über dessen Monopolisierungsversuche im ersten Abschnitt dieses Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Wer das Rechnen nach Linien üben will, kann das auf der Website des Adam-Ries-Bundes tun (adam-ries-bund.de). Dort gibt es Aufgaben in den vier Grundrechenarten mit schematischen Darstellungen, wie die Rechenpfennige zu legen sind.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Was Bürgerinnen in der Truhe haben« im Kleidungskapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Und dann noch einmal Mitte des 20. Jahrhunderts nach seiner Zerstörung im Bombenkrieg.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe Gruppenbild der Kurfürsten.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe das »Kleine Latinum für Zeitreisende« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Kurioserweise illustriert der Holzschnitt des Stocknarren auch die Verse über den Krämer. Dabei waren Krämer und Hausierer weniger für die eigene Dummheit berüchtigt als dafür, andere für dumm zu verkaufen.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Himmel, Hölle, Alltag«.
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    Dürers Elternhaus und Wolgemuts Werkstatthaus wurden im 2. Weltkrieg zerstört.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Die vollständige Aufschrift im Abschnitt »Die letzte Ölung« im 13. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Orientierung bietet die Website historische-meile.nuernberg.de.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Männleinlaufen« im zweiten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Wasser auf die Mühlen« im Handwerkskapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zu den Brotordnungen der Abschnitt »Was ist ein Pfennigbrot?« in diesem Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Heute liegt das Schlachtgewicht im Schnitt bei rund 100 Kilo. Das Schlachtgewicht ist nicht das Gewicht zum Zeitpunkt der Schlachtung, wie die Nichtmetzger unter den Zeitreisenden vermutlich glauben und wie auch der Autor ursprünglich angenommen hat. Es handelt sich stattdessen um das Gewicht innerhalb der ersten 45 Minuten nach der Schlachtung, ohne Zunge, innere Organe, Gehirn etc. Das Lebendgewicht liegt um etwa 20 Kilo höher. Ein heutiges Mastschwein erreicht also dreimal mehr Lebendgewicht als eine Straßensau zur Lutherzeit.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Ochsenwege« im 9. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Wortgewalt« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe das entsprechende Luther-Zitat in der Einleitung.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Der Kosmos weitet sich« im ersten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Aufzählung und Erläuterung im »Kleinen Latinum für Zeitreisende« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den letzten Abschnitt dieses Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Leiblichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Macht Geld traurig?« im Kapitel »Geldleute«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Die sehr unregelmäßige Rechtschreibung findet sich im Original.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Welche Geschäfte sind schmutzig?« im Kapitel »Geldleute«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Studentenunruhen« in diesem Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Näheres im Abschnitt »Was Bürgerinnen in der Truhe haben« im Kleiderkapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Mit ähnlicher Moral dichtete Alberus auch Fabeln über Stadt- und Landmaus (Abschnitt »Wie Fürsten tafeln und Bauern essen« im Ernährungskapitel) und Mast- und Zugochse (Abschnitt »Angst vor der Arbeit« im Bauernkapitel).

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Der Drahtzieher wurde übrigens bis zum 1. August 2013 vom Bundesinstitut für Berufsbildung als zweijähriger Ausbildungsgang geführt und dann mit dem Federmacher und dem Fräser zur Fachkraft für Metalltechnik zusammengefasst.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Macht Geld traurig?« im Kapitel »Geldleute«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zwei davon sind im Abschnitt »›Männleinlaufen‹« des Kapitels über »Die Herren des Reichs« dem Henker in die Hände gefallen.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    www.deutsche-fachwerkstraße.de.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den entsprechenden Abschnitt im ersten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Die fünfhundert Jahre sind vorüber. Aber es lässt sich nicht mehr überprüfen, ob Dürer zu viel versprochen hat. Die Tafel ist 1729 verbrannt.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Bündnisse, Institutionen, Kampfschriften« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zur apokalyptischen Zeitstimmung der Abschnitt »Anfang und Ende« am Anfang des ersten Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Hexenjagd« im nächsten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Eröffnungsabschnitt »Anfang und Ende« im ersten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Die humanistische Universität« im 4. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der letzte Abschnitt im vierten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Holz und Haus« im fünften Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Das seit dem späten 13. Jahrhundert bekannte Wismut (heute Bi als chemisches Element) war noch nicht als eigenständiges Metall erkannt. Es hätte als ›achtes Metall‹ die symbolische Geschlossenheit des Siebenerkosmos gesprengt.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu auch die Passagen über das »Bergbüchlein« im Abschnitt »Das silberne Zeitalter« des 3. Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu »Die Sünden des Hosenteufels« im Kleiderkapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Obwohl katholisch erzogen, kann ich diese ›Marseillaise der Reformation‹, wie Heinrich Heine und Friedrich Engels den Choral übereinstimmend (und übereinstimmend irrend) genannt haben, aus dem Gedächtnis zitieren und lasse den Zitatnachweis weg. Weiteres zum lutherischen Kirchenlied im Abschnitt »Trost und Gesang« in diesem Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Wetternöte« im Kapitel über die Bauern.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Martin Luther schreibt Hans Kohlhase einen Brief« im zweiten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Reliquienglaube« in diesem Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Leiblichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu das Stichwort ›Marburger Artikel‹ in »Bündnisse, Institutionen, Kampfschriften« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe »Bündnisse, Institutionen, Kampfschriften« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu »Der Streit um den Sturtz« im Kleiderkapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Die Fortsetzung des Zitats mit den schönsten Versprechungen im »Jüngsten Gericht« des letzten Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zu Luthers Einstellung zum ›Gebärauftrag‹ der Frau siehe den Abschnitt über das Kinderkriegen im Kapitel »Frauen, Männer, Kinder«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Leiblichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Auch dazu der Pestabschnitt in »Leiblichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Es sei daran erinnert, dass Papst Franziskus am 8. Dezember 2015 ein außerordentliches »Heiliges Jahr« mit dem Aufstoßen der beiden Flügel der »Heiligen Pforte« des Petersdoms eröffnet hat. Das »Heilige Jahr« währt bis zum 20. November 2016. Mit dem Durchschreiten der Pforte ist für Pilger ein Sündenerlass verbunden.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Es sei darauf hingewiesen, dass Maria auch im Islam bei den einfachen Gläubigen sehr beliebt war (und ist). Sie ist die einzige Frau, die im Koran namentlich genannt wird. Eine der 114 Suren, die neunzehnte, heißt sogar »Maria«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe das »Gruppenbild der Komponisten« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    »nottorfft«: nicht unsere Notdurft, sondern im Sinn von ›unverzichtbarem Bedürfnis‹; »tzweheln«: Handtücher; »facilet«: Mundtücher; »hantbecken«: Handwaschbecken; »kandelbret«: Brett zum Einhängen von Kannen; »koepff«: Becher; »grueß«: Krüge; »brieff«: wohl ein Druck mit einem Holzschnitt; »laßtzedel«: Regelblatt für Aderlasszeiten, oft mit astrologisch-symbolischen Bezügen; »reysent oer«: Sanduhr.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    »keß«: Käse; »erweyß«: Erbsen; »tzwiffel«: Zwiebeln.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    »vil dester baß«: umso besser; »spanbeth«: Bettgestell; »kueß«: Kissen; »leylach, decklach, deck«: Leinenzeug, Überzüge, Decken; »kleck«: genügt; »schalaun«: Wolldecke; »golter«: gesteppte Decke – noch heute im Fränkischen »colder« für Decke; »gauch«: Narr; »bruntzscherb«: Nachtopf; »warmes«: Wams; »schauben«: Überwurfmäntel.
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    Im Abschnitt »Götz von Berlichingen wird belagert« im 4. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    »lawen«: Lauge, Seifenwasser; »heris«: hären, aus Haaren gewebt; »darff«: braucht.
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    »bueß«: Vorrat; »meßpeln«: Mispeln, Apfelfrüchte.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zum Bier siehe den Abschnitt im nächsten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Der Anachronismus ›Arbeitgeber‹ geht zulasten des Übersetzers.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Das vielversprechende »gögel« möge zur Enttäuschungsvermeidung unerläutert bleiben.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Als Frankenkind freut und tröstet mich, dass diese Schwänze im Register mit B, in der Vorrede mit p geschrieben sind. Bis heute tun sich Franken schwer damit, die beiden Buchstaben beim Sprechen zu unterscheiden, wie ich – selbst beim eigenen Namen – immer wieder feststelle.
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    Man darf annehmen, dass Leute, die in der Lage waren, Kochbücher zu kaufen, sich auch den teuren Saffran zum ›Gelben‹ leisten konnten.
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    Der heutige europäische Grenzwert bei Speisegetreide liegt bei 0,05 Prozent.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Was ist ein Pfennigbrot?« im 4. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Es sind etwa 5300 Brote. Bei den Angaben sind heutige Ertragsverhältnisse zugrunde gelegt. Bei den fünfmal geringeren Hektarerträgen um 1500 wären es mithin nur etwas über 1000 Brote.
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    »Welche Geschäfte sind schmutzig?« im Kapitel »Geldleute«.
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    Siehe das Rezept am Schluss des Abschnitts »Von bereytung der speis«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu »Die Hanse und der Hering« im Kapitel »Geldleute«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der dritte Abschnitt des ersten Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Wetternöte« im sechsten Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Genau genommen wurde der Terminus ›Reinheitsgebot‹ vor 100 Jahren erfunden, nicht vor 500, und setzte sich erst in den 1950ern durch. Aber das ist eine andere Geschichte.
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    Dazu eine Bemerkung Luthers im Kapitel »Frauen, Männer, Kinder«.
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    Zur versuchsweisen ›Rehabilitierung‹ der Epoche sei ein moderner Historiker zitiert: »Die Periode vom 14. bis zum 16. Jahrhundert war kein Saufzeitalter.«
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    Siehe den ersten Abschnitt im 7. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Badehaus-Abschnitt im Kapitel »Leiblichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu die »Gebrauchsanweisung für Spießgesellen« im 2. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu eine Passage der Einleitung.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der entsprechende Abschnitt im 5. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Zu Behaims Globus der dritte Abschnitt des ersten Kapitels.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt über die Badestube im Kapitel »Leiblichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Schluss des Abschnitts über den Sturtz im Kleiderkapitel.
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    Dazu der Abschnitt »Vom Kinderkriegen und Kinderverlieren« in diesem Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Inventare in Versen« im Kapitel »Häuslichkeit«.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Dazu der Abschnitt »Jörg Ratgeb wird gevierteilt« im Bauernkapitel.
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    Irritierenderweise heißt nach dem himmlischen Raser heute ein Auto.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Der Autor kann nicht widerstehen, den Kommentar zu einem bei Youtube eingestellten Magnifikat zu zitieren – ohne ihn zu teilen, versteht sich, denn diese Zeitreise ist konfessioneller Neutralität verpflichtet. Der Kommentar: »if only the prots (!) would know what there (!) missing«.
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    Die nach Dürers Tod gemachten Bemerkungen seines alten Freundes Willibald Pirckheimer über Agnes gelten heute als fragwürdig.
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    Siehe den Abschnitt »Die Schlächterei von Frankenhausen« im Bauernkapitel.
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    Die Hebamme.
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    Eine von der Deutschen Bischofskonferenz 2007 herausgegebene »Arbeitshilfe« der Internationalen Theologischen Kommission zu dieser Problematik verlautbart: »Das Prinzip, wonach Gott das Heil aller Menschen ersehnt, gibt Anlass zur Hoffnung, dass es einen Heilsweg für ungetauft sterbende Kinder gibt« – Anlass zur Hoffnung! –, »und folglich auch zu dem theologischen Bestreben, eine kohärente und logische Verbindung zwischen den verschiedenen Aussagen des katholischen Glaubens zu finden«, zum Beispiel zwischen der Heilsnotwendigkeit des Sakraments der Taufe, der Ursünde und dem Heilswillen Gottes.
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    Siehe »Die Tiere der Stadtmenschen« im 4. Kapitel.
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    Dazu die unterfränkische Bemerkung im Abschnitt von der »bereytung der speis« im Ernährungskapitel: »Ich werden an Ickelsamers Pfeiftipp denken, wenn ich mich das nächste Mal mit Namen vorzustellen habe.«
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    Zeitreisende, die der Redewendung weiter nachspüren möchten, können damit auf der Website der Stadt Pappenheim im Altmühltal beginnen.
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    Siehe den entsprechenden Abschnitt im Kleidungskapitel.
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    Bei ihm ist Baden bei Zürich gemeint, nicht etwa Baden-Baden.
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    Dazu der entsprechende Abschnitt in diesem Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Wollüsterey und Gattenliebe« im 11. Kapitel.
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    Dazu der Abschnitt »Bündnisse, Institutionen, Kampfschriften« im Anhang.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Abschnitt »Wasser auf die Mühlen« im Handwerkskapitel.
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    Siehe »Anfang und Ende« im ersten Kapitel.
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    Zu Claus Narr von Torgau der entsprechende Abschnitt im 4. Kapitel.
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    »Es ist leichter, dass ein Kameel durch ein Naddelöhre gehe, denn dass ein Reicher ins Reich Gottes kome«, sagt Jesus im Markusevangelium.
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    Siehe den Abschnitt »Trost und Gesang« im 7. Kapitel.
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    Siehe dazu die Einleitung.
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    Siehe den Abschnitt »Reliquienglauben« im 7. Kapitel.

  


  
    zurück zum Inhalt

  


  
    Siehe den Pestabschnitt im 12. Kapitel.
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    Dazu der Abschnitt »Deutsche Bibeln und deutsche Drucke« im 1. Kapitel.
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    Siehe den Abschnitt »›Wollüsterey‹ und Gattenliebe« im 11. Kapitel.
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    »Dies irae, dies illa / solvet saeclum in favilla« – »Tag des Zorns, jüngster Tag / wo die Welt in Asche fällt«.
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