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1. Kapitd: 246

»DUnner«, raunt der alte Zigeuner it der abfaulenden NaseWilliam
Halleck 21, als Halleck und sdne Frau Hedi aus dem Ge
richtsgebéude traten. Nur diesss @ne Wort, auspestol3en mit dnem
Si3ich riechenden Atem Und bevor Halleck auriickweichen kann,
sreckt der alte Zigeuner seine Hand aus und 3hrt ihm it sainem
gekrUmmten Finger Uber die Wange. Sne Lippen dffnen Sch wie
daneWunde und geben @n paar Zahndummdn pras dieaussanen
Kigfern herausragen. Se snd schwarzgrin. Die  Zunge
schiangdt Sch daanischen hindurch und gleitet nach aul3en, um
Uber seinegrinsend verzogenen Lippen zu schiipfen.

Dinne.

Billy Haleck mulde gerade in dem aullerst passenden Au-
genblick daran denken, as er um seben Uhr morgens, ein
Handtuch um seine Taille geschlungen, auf der Waage
sand. Aus dem Erdgeschold zog der Duft von Eiern und ge-
bratenem Speck herauf. Er mulde den Hals leicht vorrecken,
um die Zahlen auf der Skala lesen zu kdnnen. Nein... er
mufde sich etwas mehr as nur leicht vorbeugen. Er mule
sich ganz schon strecken. Er war ein dicker Mann. Zu dick,
wie Dr. Houston ihm in munterem Ton gesagt hatte. Falls es
Ihnen noch niemand gesagt haben sollte, setze ich Se davon in
Kenntnis, hatte er ihn nach der letzten Routineuntersuchung
gewarnt. Ein Mann in lThrem Alter, mit lhrem Einkommen und
Ilhren Genohnheiten ndhert sich grob gerechnet — mit 38 dem
Heranfarkt, Billy. Se sollten ewas abnehmen.

Aber dieser Morgen brachte Erfreuliches. Er hatte drei
Pfund abgenommen, von 249 auf 246. Eigentlich hatte die
Waege das letztemd, ds e den Mut aufgebracht hatte, sich
auf se zu gelen und genau hinzusehen, 251 Pfund ange-
zeigt, aber da hatte er seine Hose angehabt mit dem Klein-
gdd in den Taschen, ganz zu schweigen von dem Schilissd-
bund und seinem Schweizer Taschenmesser. Und die Waa-



ge im oberen Badezimmer zeigte immer etwas zuvid an.
Das sagte ihm ein sicheres Gefiihl.

Als Kind in New York hatte er gehért, dal3 Zigeuner die
Gabe der Prophezeiung besitzen. Vidleicht war dies der Be-
weis dafir. Er versuchte zu lachen, brachte aber nur ein
kl&gliches und nicht gerade strahlendes L&cheln zustande; es
war noch zu friih, um Uber Zigeuner zu lachen. Die Zeit
wirde vergehen, und man wirde die Dinge wieder in niich-
ternem Licht sehen. Er war alt genug, um das zu wissen.
Doch im Augenblick wurde ihm beim Gedanken an Zigeuner
in seinem vid zu grofen Bauch speitibel und er hoffte von
ganzem Herzen, dal er nie wieder einen zu Gescht bekéme.
Von nun an wirde & be den Handlese(lbungen auf den
Partys passen und sich aufs Ouija-Brett beschranken, wenn
Uberhaupt das.

»Billy< Das kam von unten.

»lch komme«

Er zog sich an und gelte dabel mit unterschwelliger Ver-
zweiflung fest, dal3 seine Hose um die Taille wieder enger
sal3, obwohl er doch drei Pfund abgenommen hatte Er hatte
genau um 12 Uhr 01 am Neujahramorgen mit dem Rauchen
aufgehort, aber er hatte dafiir bezahit. O ja, & hatte bezahit.
Mit offenem Hemdkragen, die Krawatte lose um den Has
gechlungen, ging er nach unten. Linda, seine vierzehnjahrige
Tochter, huschte gerade mit wippendem Réckchen und ihrem
sexy mit einem Samtband hochgebundenen Pferdeschwanz
zur Haugtir hinaus. Unter einem Arm trug de ihre
Schulbticher. In der anderen Hand raschelten frohlich zwel
lilarwei l3e Cheerleader-Pompons.

»Wiedersehn, Dad! «

»Schonen Tag, Lin«

Er setzte 9ch an den Tisch und griff zum Wall Sreet Journdl.

»Liebling«, mahnte Heidi.

»Meine Liebek, antwortete er feierlich und legte die Z&-
tung mit der Titeseite nach unten neben das Frihgtiicksta:
blett.

Setrug das Frihstiick auf: einen dampfenden Berg Ruhr-



€, en Rognenbrotchen und finf Scheiben knusprig gebra-
tenen Bauerngpeck. Gutes Essen. Sie kuschdte sch ihm ge-
gentiber auf den anderen Stuhl in der Frihstlicksecke und
Zindete sich eine Zigarette an. Im Januar und Februar hatte
es Spannungen gegeben - zu viele >Diskussionen<, die
nichts anderes as verkleidete Streitereien gewesen waren,
zu viele Néchte, in denen sie schlieldich Riicken an Riicken
eingeschlafen waren. Doch sie hatten einen modus vivendi
gefunden: Sie hatte damit aufgehdrt, ihn s8ndig wegen seines
Gewichts zu kritiseren, und er hatte es sein lassen, ihre
anderthab Packungen Zigaretten pro Tag zu bemangen. Es
hatte fir einen angenehmen Frihling gereicht. Und aul3er-
dem hatten sich weitere angenehme Dinge ereignet. Zu-
néchst einmal war Halleck beférdert worden. Die Firma
Gredy, Penschley und Kinder hief3 nun Gredy, Penschley, Kinder
und Halleck. Heidis Muiter hatte endlich ihre schon lange im
Raum schwebende Drohung wahrgemacht und war zurtick
nach Virginia gezogen. Linda war zu guter Letzt doch noch
in das Jugendteam der Cheerleaders aufgenommen
worden, und das war fir Billy der grofdte Segen; es hatte
Zeiten gegeben, in denen er furchtete, dald Lindas theatrali-
sche Auftritte ihn in einen Nervenzusammenbruch treiben
wrden. Alleswar grofZartig gelaufen.

Dann waren die Zigeuner in die Stadt gekommen.

»Dlnner«, hatte der alte Zigeuner gesagt, und was, zum Teufel,
war mit seiner Nase los gewesen? Syphilis? Krebs? Oder etwas viel
Schlimmeres — wie Lepra? Und Gberhaupt, warum kannst du nicht
einfach damit aufhéren? Warum 1&Rt du es nicht einfach auf sich
beruhen?

»Du mul¥ immer daran denken, nicht wahr« fragte Heidi
plétzlich - so plétzlich, dal’ Haleck zusammenzuckte. »Bil-ly,
eswar nicht deine Shuld. Das hat der Richter gesagt.«

»lch habe gar nicht dariiber nachgedacht.«

»Und wortber hast du nachgedacht«

»Das Journal«, antwortete er. »Hier seht, dal3 das Bauge-
schéft sich wieder belebt.«

Richtig, nicht seine Schuld; S0 hatte es der Richter gesagt.
Richter Rossington. Cary, fir seine Freunde.



Freunde wie mich, dachte Haleck. Habe manche Runde Golf
mit dem alten Cary Rossington zusammen gespidt, wie du sehr
wohl weld, Hedi. Ba unsere Sivesterparty vor avd Jahren, das
Jahr, indemich @gantlich vorhatte, das Rauchen aufaugeben, und es
dann doch nicht getan habe, wer het dich denn dabem traditionellen
Neujahrskul? an deinen achrso-grapschigen Busen gegrapscht?
Na rate mel, war? Ba mane Sde es war dar gute ate Cary
Rossington, sowahr ich atme und lebel

Ja. Der gute dte Cary Rossington, vor dem Billy schon
mehr ds ein Dutzend kommunale Rechtddle verteidigt hatte.
De gute dte Cary Rossington, mit dem Billy manchma
unten im Club Poker gespidt hatte. Der gute dte Cary Ros
sington, der sich nicht von dlein fir befangen erklért hatte,
as sain guter, dter Golf-und-Poker-Kumpel Billy Halleck
(Cary pflegte ihn manchma auf den Ricken zu klopfen und
zu rufen: >Na, wie |&uft's denn o, Big Bill<) vor ihm im Ge-
richt erschien, diesma nicht, um einen bestimmten Punkt
des Kommunalrechts auszufiihren, sondern unter Anklage
wegen fahrldssger Tétung.

Und als Cary Rossington nicht von Sich aus den Fall jemand an
derem (bergeben hatte, wer hat da buh geschrien, meine Lieben?
Wer in dieser ganzen fairen Sadt Fairview war der Buh-Schreier?
Wieso? Niemand! So war's namlich! Niemand hat buh geschrien!
Was waren das schlielich fiir Leute? Doch nur eine Bande dreckiger
Zigeuner! Je eher sie aus Fairview abhauten und sch in ihren
grof¥en Kombiwagen mit den >Nationale Wiedergutmachung<-Auf-
Klebern auf den hinteren Sol3stangen auf den Weg machten, je eher
man die Rickwande ihrer selbstgezimmerten Wohnmobik und
Campingwagen sah, desto besser. Je eher, desto...

... dinner.

Heidi driickte ihre Zigarette aus und sagte: »Scheil? auf
dein Baugeschéft. Ich kenne dich besser.«

Das war anzunehmen. Und Billy vermutete, dal? auch se
darliber nachgedacht hatte. Sie sah so dt aus, wie sie war:
funfunddreiig —, und das war sdten. Sie hatten sehr, sehr
jung geheiratet, und er konnte sch immer noch an den Ver-
treter erinnern, der eines Tages, nachdem se drel Jahre ver-
heiratet waren, an die TUr kam, um Staubsauger zu verkau-
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fen. Er hatte auf die zweundzwanzigjghrige Heidi hinabge-
blickt und sie héflich gefragt: »Ist deine Mutter zu Hause,
Schétzchen«

»Es schadet meinem Appetit nicht«, sagte er, und das war
zweifdloswahr. Angst oder keine Angg, er hatte die Rihreier
vertilgt, und von dem Speck war nichts mehr zu sehen. Er
trank die Hélfte seines Orangensafts und schenkte ihr sain
gewohntes bretes Billy-Hdleck-Léchdn. Sie versuchte
zurtickzulécheln, aber irgendwie gelang ihr das nicht ganz. Er
ddlteschvor, dd3sedn Schild trige MEIN LACHLERIST
VORUBERGEHEND AUSSER BETRIEB.

Er langte Uber den Tisch und nahm ihrte Hand. »Heidi, es
ig dlesin Ordnung. Und selbst wenn nicht, esist vorbei .«

»lchwel3 IchweilR«

»Wird Linda...«

»Nein. Nicht mehr. Sie sagt... sie sagt, ihre Freundinnen
wirden sehr loya sein.«

Ungeféhr eine Woche, nachdem es passiert war, hatte ihre
Tochter schwere Zeiten durchmachen miissen. Se war entweder
in Tranen aufgelost oder den Tranen sehr nahe aus der
Schule nach Hause gekommen. Sie hatte aufgehort zu essen.
Ihr Gesicht war aufgequollen. Halleck, entschlossen, nicht
Ubertricben zu reagieren, hatte ihre Klassenlehrerin, den Vize-
direktor und Lindas gdiebte Mif3 Nearing, ihre Turn- und
Cheerleading-Lehrerin, aufgesucht. Er hatte angenommen,
dal? es sich hauptsachlich um Teenagerhdnsdéen handdte — 0
grob und wenig komisch, wie solche Neckerden in der Junior
Highschool nun eben waren, nicht sehr geschmackvall, wenn
man die Umsténde bedachte, aber was konnte man von ener
Altersgruppe erwarten, fir die Witze, in denen tote Babys die
Pointe waren, der geidtreiche Hohepunkt?

Er hatte Linda zu einem Spaziergang auf dem Lantern
Drive Uberredet. Am Lantern Drive slanden geschmackvolle,
weitab von der Stral3e liegende Hauser, Villen, die am
Stral¥enanfang grob geschétzt 75 000 Dollar wert waren und
langsam auf 200 000 Dollar stiegen, wenn man ans Ende der
Stral3e kam, wo der Country Club lag. Letztere waren mit
Schwimmbad und Sauna ausgestattet.



Linda hatte ihre alten Madrasshorts angehabt, die an «i-
nem Saum mittlerweile ausgefranst waren... und Halleck
war aufgefdlen, dal’ ihre fohlengleichen Beine jetzt so lang
waren, dald der Gummizug ihres gdben Baumwollhdschens
darunter hervorlugte. Er hatte ganz plétzlich eine Mischung
aus Bedauern und Schrecken verspirt. Sie wurde erwach-
sen. Er nahm an, sewulde, dald die Shortsihr zu klein waren,
zudem vdllig abgetragen, aber e vermutete, dal3 Se se
angezogen hatte, weil sie die Verbindung zu einer trost-
licheren Kindheit hergelten, einer Kindheit, in der Daddies
sich nicht vor Gericht verantworten und eine Verhandlung
Uber sich ergehen lassen mufden (egd, wie abgekartet diese
Verhandiung auch gewesen sein mochte, wenn der gute, dte
Golfpartner, dieser betrunkene Busengrapscher, der sich an
der eigenen Frau vergriffen hatte, den Hammer fiihrte), eine
Kindheit, in der die Schulkameraden wéhrend der vierten
Stunde, wenn man gerade am FulRballfeld Lunch al3, nicht
auf enen zugeschossen kamen, um zu fragen, wie vide
Punkte der Daddy denn nun dafiir gekriegt hétte, dal? er die
ate Lady Uberfahren hatte.

Duvergend doch, dal3esein Unfall war, nicht wahr, Linda?

Senickt, ohneihn anzusshen. Ja, Daddy.

Se kam anischen 2anve Autos hervorgerannt. Se hat sch Uber-
haupt nicht umgegudd. [ch hatte kaine Zait mehr zu bremsen. Ab-
olut kene Zeit mehr.

Daddy, ichwill dasnicht horen.

Ichwel Und ich will nicht dariber reden. Aber du horst es
doch. Inder Shule

Segeht ihn angdtlich an. Daddy, du bist doch nicht...

In die Schule gegangen? Doch. Aber nicht vor halb vier Uhr
nachmittags Gestern nachimittag. Es waren Uberhaupt keine Kinder
e da, wenigdensdaskonmnteich sehen. Eswird niemand efahren.

Seentgpamnt sch. Einwenig.

Ich habe gehtrt, dal? die anderen Kinder dich garz schon hart an
gefal¥ haben. Estut mir led.

Eswer gar nicht o shlimm sagt Seund fald nach sainer Hand.
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Doch ihr Gesicht — die neuen, bdse wirkenden Pickel auf ihrer
Sirn — erzahlt ihm eine andere Geschichte. Die Pickel verraten
ihm, daf? sie im Grunde ganz schdn darunter leidet. Ein Elternteil
im Geféngnis zu haben ist eine Stuation, die nicht gerade in Judy
Blumes Teenager-Zeitschrift behandelt wird (obwohl auch das bald
geschehen wird).

Ich habe auch gehért, daf? du dkh sehr gut gehalten hattest, sagt
Billy Halleck. Du hagt dir nicht viel draus gemacht. Denn wenn sie
einmal merken, daf sie deinen wunden Punkt gefunden haben...

Ja, kh weif3, sagt sie niedergeschlagen.

MiR Nearing hat gesagt, Sie wére ganz besonders stolz auf dich,
sagt er. Das ist eine kieine Liige. Mif3 Nearing hatte nicht genau
das gesagt, aber sie hatte ganz sicher gut von Linda gesprochen,
was Billy Halleck fast genausoviel bedeutet wie seiner Tochter. Und es
wirkt. Ihre Augen leuchten auf, und sie sient Halleck zum er-
stenmal ins Gesicht.

Hat sie das gesagt?

Das hat sie gesagt, bestdtigt Halleck. Die Lige flutscht ihm
leicht und Uberzeugend Cber die Lippen. Warum nicht? Er hat in
letzter Zeit eine Menge Liigen erzahlt.

Sedriickt seine Hand und |&chelt ihn dankbar an.

Se werden ziemlich bald damit aufhéren, Lin. Se werden einen
anderen Knochen finden, auf dem sie rumkauen konnen. Ein M&d-
chen wird schwanger werden, oder ein Lehrer bekommt einen Ner-
venzusammenbruch, oder irgendein Junge wird dabei erwischt,
wenn er Haschisch oder Kokain verkauft. Dann wird das Interesse
an dir erlahmen. Klar?

Se wirft pl6tzich die Arme um ihn und driickt sich ganz fest an
ihn. Er stellt fest, dafd sie wohl doch noch nicht so schnell erwachsen
wird und daf’ nicht alle Ligen schlecht sind. Ich hob dich lieb,
Daddy, sagt sie.

Ich habe dich auch lieb, Lin.

Er nimmt sie jetzt fest in die Arme, und plétzich dreht jemand
den grolRen Sereoverstérker hinter seiner Stirn ganz laut auf. Und
wieder hort er den doppelten Knall: den ersten, als die vordere
Stofstange seines Wagens die alte Zigeunerin mit dem knallroten
Taschentuch Uber den diinnen Haaren streift, den zweiten, als die
schweren Vorderreifen tber ihren Korper rollen.
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Had sdrat.
Und denimmt ihre Hande rudkartig von ssinem Schol3 Halleck
prefd seine Tochter noch fester an Sch. Er gplirt eine Gansehawt

amganzEn Korper.

»Noch Rihrei?« fragte Heidi, seine Traumerei unterbre-
chend.

»Nein. Nein, danke.« Etwas schuldbewuf3 blickte er auf
seinen sauberen Teller hinunter: Egd, wie schlecht die Dinge
auch standen, eswurde niemas so schlimm, dal3 er deswegen
seinen guten Schlaf oder seinen Appetit verloren hétte.

»Bist du sicher, dal3 du...

»Okay< Er lachdte »lch bin okay, du big okay, Linda ist
okay. Wie heild es so schon in den Safenopern? Der Alp-
traum ist vortber - kénnen wir jetzt bitte unser normales
L eben wieder aufnehmen«

»Das ig @ne nette Idee« Dieseamd erwiderte Se sein L&
cheln mit einem echten - und plétzlich war Se wieder unter
dreifdg. Sie drahlte. »Mdchtest du noch den Rest Speck? Es
sind noch zwei Scheiben Ubrig.«

»Nein«, wiederholte er und dachte daran, wie sein Ho<-
sengurte ihn in der Taille kniff (ha, ha, welche Taille denn?
meldete sich ein kleiner, nicht gerade komischer Don Rick-les
in seinem Kopf - das letzamal, dal? du ene Taille aufamesen
hattest, mul3 so um 1978 gewesen sain, du Eishockeypuck), wie
er morgens den Bauch hatte einziehen miissen, als er den
Reilverschlu? zumachen wollte. Dann fie ihm die
Waage wieder ein und er sagte: »lch werde eine nehmen.
Ich habe drei Pfund abgenommen.«

Sie war schon - trotz seines urspriinglichen Neins - an
den Herd getreten — manchmal kennt se mich o gut, dali es
mich schon fagt deprimiert, dachteer.

Jetzt drehte sie sich um. »Du denkst immer noch dariber
nach.«

»Nein, tue ich nicht«, antwortete er wiitend. »Darf ein
Mann nicht mal in Frieden drei Pfund abnehmen? Du hast
doch dauernd gesagt, du héttest mich gern ein bif3chen...«
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dlnner

»... @n bilkchen weniger dick.« Jetzt hatte sie ihn wieder
dazu gebracht, an den Zigeuner zu denken. Verdammt noch
mal! An die zerfressene Nase des Zigeuners und an das Ge-
fahl, as dieser hornhadutige Finger seine Wange gestriffen
hatte, an den Augenblick, bevor er reagieren konnte und
zuriickgewichen war — so, wie man vor einer Spinne zu-
rickweicht oder vor ekligen Ka&fern unter einem feuchten,
verrotteten Holzblock.

Sie brachte ihm den Speck und kirde ihn auf die Schiéfe.
»Entschuldige bitte. Mach du nur weiter und nimm ab. Aber
solltest du's nicht tun, denk dran, was Mr. Rogers sagt...«

»... ich mag dich genauso, wie du bist«, beendeten sie
den Satz gemeinsam.

Er tippte mit dem Finger auf das Journal, aber das war im
Augenblick einfach zu deprimierend. Er stand auf, ging
nach drauf¥en und fand die New York Times im Blumenbest.
Dieser Zeitunggunge warf Se immer ins Blumenbest, hatte
seine Rechnung am Wochenende niemals in Ordnung und
vergald dauernd Billys Nachnamen. Billy hatte sch mehr ds
einma gefragt, ob es moglich wére, dald ein zwdlfjdhriges
Kind ein Opfer des Alzheimer Syndroms wurde.

Er sammdte die Zeitung auf, nahm sie mit hinein und
schlug die Sportseite auf. Er war ganz in die Boxergebnisse
vertieft, ds Heidi ihm noch ein Rosinenbrétchen mit golden
geschmolzener Buitter brachte.

Halleck al3 es auf, fast ohne sich dessen bewul¥ zu sein.



2. Kapitel: 245

Am Vormittag in der Stadt endete ein Schadensersatzprozef?,
der sich schon Uber drei Jahre hingezogen hatte - und Billy
hatte eigentlich erwartet, dald3 er sich in der einen oder
anderen Form gut und gerne noch Uber die nachsten drei
oder vier Jahre hinziehen wiirde —, auf recht unerwartete
und sehr erfreuliche Weise, indem der Klager sich in einer
Sitzungspause des Gerichts zu einem Vergleich in einer ver-
bliffenden Hohe bereit erklérte. Halleck verlor keine Zeit,
besagten Klager, einen Farbfabrikanten aus Schenectady,
und seinen Klienten ins Richterzimmer zu fihren, um die
Vergleichspapiere unterzeichnen zu lassen. Der Anwalt des
Klagers beobachtete mit offensichtlicher Bestiirzung und
Unglauben, wie sein Klient, der Prasident der Good Luck
Paint Company, seinen Namen auf die sechs Kopien kritzelte,
und seine runde Glatze glénzte matt, wahrend der Ge-
richtsnotar Kopie fur Kopie beglaubigte. Billy sal3 ganz ruhig
da, die Hande im Schol? gefaltet, und hatte das Gefihl, in
der Lotterie gewonnen zu haben. Beim Lunch war, bis auf
das Ubliche Gerede, alles voruber.

Billy fihrte seinen Klienten zum Essen zu O'Lunney's, be-
gellteihm ein Wasserglas voll Chivas und fir sich selbst einen
Martini und rief Heidi zu Hause an.

»Mohonk«, sagte er, as sie sich meldete. Mohonk war ein
weitlaufiges Feriengebiet im Norden des Staates New York, in
dem sie vor langer Zeit ihre Flitterwochen — ein Geschenk
von Heidis Eltern - verbracht hatten. Sie hatten sich auf
Anhieb in diesen Ort verliebt und inzwischen zweimal ihren
Urlaub dort verbracht.

MWVagX¢

»Mohonk«, wiederholte er. »Wenn du nicht mitkommen
willg, frageich Jillian im Biro.«

»Daswirst du nicht tun! Billy, was hat das zu bedeuten«
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»Willst du nun hinfahren oder nicht?<

»NatUrlich will ich! DiesesW %<

»Morgen, fdls du Mrs. Bean dazu kriegt, ab und zu nach
Linda zu sehen und dafUr zu sorgen, dal3d der Abwasch erledigt
wird und keine Fernsehorgien in unserem Wohnzimmer
veranstaltet werden. Und falls...«

Doch ers einmd Ubertonte Heidis Aufschrei seine Erkl&
rungen. »Dein Prozef3, Billy! Was ist mit den Farbddmpfen
und den Nervenzusammenbriichen und den psychotischen
Anfdlenund...«

»Canley ig zu einem Vegleich berdt. Das held, der Ver-
gleich ist schon abgeschlossen. Nach zirka vierzenn Jahren
sinnlosem Gerichtsverhandlungsgewasch und ewig langen
Auseinandesetzungen Uber juristische Anschauungen, die
praktisch nichts zu bedeuten hatten, hat dein Mann endlich
mal einen Fall fir den Guten gewonnen. Klar und eindeutig.
Der Canley-Prozef} ist abgeschlossen, und ich fihle mich
wie der Kaiser von China.«

»Billy! Wahndnnl« Wieder ein Aufschre, diesmd o laut,
dal? die Stimme im Horer ganz verzerrt klang. Billy hidt ihn
lacheind vom Ohr weg. »Wievid kriegt dein Typ>«

Billy nannte ihr die Summe, und jetzt mufde er den Horer
beinahe finf Sekunden lang vom Ohr weghalten.

»Glaubst du, Linda wiirde es uns Ubernehmen, wenn wir
ma funf Tage blau machten«

»Wenn se bis ein Uhr aufbleiben und den Spétfilm ansehen
und Georgia Deever einladen darf, damit sie sich die ganze
Nacht Uber Jungs unterhaten und sich mit menen
Schokoladenkeksen vollstopfen konnen? Willst du mich auf
den Arm nehmen? Wird es um diese Jahreszeit kalt dort
oben s@n, Billy? Sall ich deine griine Strickjacke einpacken?
Willgt du lieber deinen Parka oder deine Jeangacke mitneh-
men? Oder beides? Glaubst du...?«

Er sagte ihr, dal} Se das salbst entscheiden solle, und ging
zu seinem Klienten zurtick. Dieser hatte seinen Chivas zur
Hélfte geleert und war jetzt in der Stimmung, polnische
Witze zu erzéhlen. Er sah aus, ds hétte er einen Schlag mit
dem Hammer auf den Kopf bekommen. Halleck trank sei-



nen Martini und lauschte mit halbem Ohr den Standardwitzen
Uber polnische Tischlermeister und polnische Restaurants,
wéhrend seine Gedanken frohlich zu anderen Themen
wanderten. Dieser Prozel3 konnte waeitreichende Kon-
Sequenzen haben; es war noch zu friih zu sagen, dal? er seine
Karriere beeinflussen wirde, aber es konnte immerhin der
Fdl sein. Durchaus sogar. Nicht schlecht fir diese Art von
Falen, die groRe Firmen spéter fir sich as Wohltétig-
keitsarbeit reklamierten. Es kdnnte bedeuten, dal3...

...der age Shlag shleudert Heidi nach vorn. Einen Momant
lang liegt 9e auf ihm Er golrrt enen sdwachen Shmerzin seinen
Gechlechtgteilen. Der So3 ist hart genug, daf? Heidis Stzgurt
blockiert. Blut oritz hoch — dra pfenniggrol?e Tropfen — und
Katscht wie roter Regen an die Windschutzscheibe. Se hat nicht
dnmal mar Zat 2u sdhrden; Sewird spéter schreien. Er hat nicht
mehr die Zat, Sch auch nur andeutungsivease Uber den Unfall Kar
21 werden. Das setzt erst mit dem aweiten Sol3ein. Under..

... trank den Rest seines Martinis in eéinem Schluck aus.
Tranen traten ihm in die Augen.

»Alles in Ordnung?« fragte der Klient — sein Name war
David Duganfield - ihn.

»Mir geht es so gut, dal3 Sie es nicht glauben wiirden,
sagte Billy und langte Uber den Tisch, um Duganfields Hand
zu dricken. »Herzlichen Glickwunsch, David.« Er wollte
nicht mehr an den Unfall denken, wollte nicht mehr an den
dten Zigeuner mit der abfaulenden Nase denken. Er gehorte
zu den Guten; diese Tatsache kam deutlich' in Duganfidds
kréftigem Handedruck und ssinem miiden, leicht sabbernden
Lachain zum Ausdruck.

»Viden Dank, Mann«, sagte Duganfield. »Viden herzli-
chen Dank.« Pl6tzlich beugte er sich tber den Tisch und
umarmte Billy Haleck ungeschickt. Billy erwiderte die Um-
armung. Doch as Dunganfields Arme sich um seinen Hals
schlangen, streifte eine Hand leicht Uber seine Wange, und er
mule sofort wieder an das eigenartige Streicheln des dten
Zigeuners denken.

Er hat mich angefald, dachte Haleck, und trotz der herzli-
chen Umarmung seines Klienten fing er an zu zittern.
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Auf dem Heimweg versuchte er, an Duganfield zu denken
— Duganfidd war eine gute Sache, um jetzt dariiber nach-
zudenken —, aber ds er Uber die Triborough Bridge fuhr, er-
tappte er sich dabei, dal3 er gar nicht an Duganfield, son-
dern an Gindli dachte.

Duganfield und er hatten fast den ganzen Nachmittag bei
O'Lunney's 'Verbracht, aber eigentlich hétte Billy seinen
Klienten lieber zu den Three Brothers gefiinrt. Es war das Re-
daurant, an dem Richard Gindli eine informelle, dille Teil-
haberschaft hidt. Es war jetzt schon Jahre her, dal3 er zum
letztenmd bel den Three Brothers gegessen hatte — ange-
sichts Ginellis Reputation war das ndmlich nicht sehr klug
—, aber immer noch dachte er zuere an die Brider. Billy hatte
dort manche gute Mahlzeit eéingenommen und immer viel
Spald dabel gehabt, obwohl Heidi sich nie vid aus Gindli
gemacht hatte. Er hatte den Verdacht, dal3 Gindli ihr Angst
enflofXe.

Er fuhr gerade auf der New Y orker Umgehungsstral?e an
der Gun-Hill-Road-Ausfahrt vorbei, ds seine Gedanken wie
zwangd aufig wieder zu dem aten Zigeuner zuriickkehrten.

Gindli war's an den du as erdes gedacht hast. Nachdem du an
jenem Tag nech Hause gdommen ward und Had hellend am K-
chentisth sal3 da hagt du als erstes an Gindli gedadht. »He, Rieh,
ich habe heute @ne alte Lady unmgdoracht. Kannich mel kurzin die
Sadt kommen, ummit dir darliber 211 reden?«

Aber Heidi war nebenan in der Kiiche, und Heidi hétte
das nicht verstanden. Billys Hand hatte eine Weile Uber dem
Horer gehangen und war dann runtergefalen. IThm war mit
plétzlicher Klarheit bawul® geworden, dal3 er ein angeschener
Anwalt aus Connecticut war, dem, wenn die Dinge haarig
wurden, nur ein Mensch einfid, den er anrufen konnte:
einen New Yorker Gangster, der es sich offensichtlich im
Laufe der Jahre angewohnt hatte, die Konkurrenz Gber den
Haufen zu schief3en.

Gindli war en grof3gewachsener Mann, sah nicht umwer-
fend gut aus, hatte aber eine nattirliche Art, so dal3 er in jeder
Kleidung irgendwie degant wirkte. Er hatte eine kréftige,
freundliche Stimme — nicht die Art von Simme, mit der
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man sofort Drogenhanddl, Gewadlttétigkeit und Mord asso-
Ziierte. Aber er hatte mit dlen drei zu tun, wenn man seiner
Polizeigkte Glauben schenkte. Und es war Gindlis Stimme
gewesen, die Billy an diesem schrecklichen Nachmittag,
nachdem Duncan Haopley, der Polizeichef von Fairview, ihn
hatte laufen lassen, sehr gerne gehtrt hétte.

»... oder den ganzen Tag da rumsitzen«

»Hahl« Billy zuckte zusammen. |hm wurde plétzlich Klar,
dal er vor einer der wenigen Mautkabinen am Rye-Platz
gtand, die tatséchlich mit einem Beamten besetzt war.

»|ch habe gesagt, wollen Sie nun bezahlen oder... 2«

»Schon gut«, sagte Billy und gab dem Mann eine Dollar-
note. Er- nahm das Wechsdgeld in Empfang und fuhr weiter.
Schon fast in Connecticut, noch neunzehn Ausfahrten bis
Zu Heidi. Dann ab nach Mohonk. Duganfield funktionierte
nicht so recht als Ablenkung; versuchen wir's also mal mit
Mohonk. Vergessen wir die ate Zigeunerin und den aten
Zigeuner mal fur 'ne Weile, wie war das?

Aber seine Gedanken wanderten unweigerlich zu Gindli
zuriick.

Billy hatte ihn durch die Firma kennengelernt, die vor Seben
Jahren eine Rechtsangdegenhet fir Gindli erledigt hette -
eine Firmengrindungssache. Billy, damals noch ein sehr
junger Junioranwat der Firma, hatte den Auftrag be-
kommen. Keiner der Seniorpartner hétte sich diesen Fall
auch nur durchgesehen. Schon damadswar Ginellis Reputation
Ziemlich schlecht. Billy hatte Kirk Penschley nie gefragt,
warum die Firma Rieh Gindli Uberhaupt ds Klienten ange-
nommen hatte; man hétte ihm ja doch nur gesagt, dal3 er
seine Arbeit machen und die politischen Entscheidungen
den Alteren Uberlassen solle. Deshalb hatte er vermutet,
dal3 Gindli wohl etwas Uber eine Leiche im Schrank von ir-
gend jemandem wul}e; er war éin Mann, der seine Ohren
aufsperrte.

Billy hatte seine dremonetige Arbeit im Auftrag der Three.
Brothers Associates, Inc., mit der Eingtdlung begonnen, dal3 er
den Mann, flr den er arbeiten sollte, Sicher nicht mogen,
vidleicht sogar furchten wirde. Statt dessen fiihlte er sich
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zu ihm hingezogen. Ginelli war ein Charismatiker. Es machte
Spal3, mit ihm zusammenzusein. Mehr noch, er behandelte
Billy mit einem Respekt und einer Zuvorkommenheit, die
ihm in der eigenen Firma wéahrend der néchsten vier Jahre
sicher nicht zuteil werden wiirden.

Billy hielt an der Norwak-Mautstelle und warf seine finf-
unddreiffig Cent ein. Dann reihte er sich wieder in den Ver-
kehr ein. Ohne dariiber nachzudenken, beugte er sich vor
und 6ffnete das Handschuhfach. Unter den Landkarten und
dem Handbuch fir den Wagenbesitzer fand er zwei Yes
Torties. Er rif3 die Verpackung von dem einen auf und a3 es
gierig. Dabei fielen einige Kriimel auf seine Weste.

Seine Arbeit fur Gindli war schon lange erledigt gewesen,
as das Grofe Geschworenengericht in New York diesen be-
schuldigte, eine Reihe von Exekutionen im Stil des organi-
sierten Verbrechens angestiftet zu haben, die das Ausmal}
eines Drogenkrieges angenommen hétte. Die Anklage des
Obersten New Yorker Gerichtshofs war im Herbst 1980 auf
dem Schreibtisch ihrer Kanzlei gelandet. Im Frihjahr 1981
war sie, weil sich unter den Hauptbelastungszeugen plotz-
lich eine Sterblichkeitsrate von fiinfzig Prozent eingestellt
hatte, verschwunden. Einer war zusammen mit zwei von drei
Polizeibeamten, die zu seiner Bewachung eingeteilt waren,
mitsamt dem Wagen in die Luft geflogen. Ein anderer war
mit einem abgebrochenen Regenschirmgriff durch den Hals
gestochen worden, als er sich in einem der Schuhputzerstiihle
im Grand-Central-Bahnhpf die Schuhe wichsen lie3. Die
beiden anderen hatten dann gar nicht so Uberraschend
beschlossen, dal? sie sich nicht mehr langer darauf versteifen
kénnten, ob es nun wirklich Richard >Der Ham-mer< Ginelli
gewesen war, den sie dabei belauscht hatten, als er den
Auftrag, einen Brooklyner Drogenbaron namens Richovsky
abzuknallen, gegeben hatte.

Westport. Southport. Bald zu Hause. Er beugte sich wieder
vor und wihlte im Handschuhfach... Ahal Da war noch eine
halbvolle Erdnufdschachtel von der letzten Flugreise
Ubriggeblieben. Die Nisse schmeckten zwar fad, aber sie
waren noch genief3bar. Billy Halleck mampfte sie weg,
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ohne von ihnen mehr zu schmecken as von den beiden Yes
Torties

Im Laufe der Jahre hatten Gindli und er sich regdmaéliig
Weihnachtskarten geschrieben und sich gelegentlich aus dter
Gewohnheit be den Three Brothers zum Essen getroffen.
Infolge dessen, was Gindly beharrlich ds >meine Probleme
mit der Legditét bezeichnete, waren die Essen weniger ge-
worden, bis sie ganz aufhérten. Dran war zum Teil Heidi
schuld gewesen - in bezug auf Gindli hatte Se sich mittler-
weile in eine Wetklasse-Meckerziege verwandelt — aber
zum Tell hatte esauch an Gindli selbst gelegen.

»Du 0lltest ligber eine Zetlang nicht mehr herkommen,
hatte er zu Billy gesagt.

»Was? Wieso haite Billy unschuldig darauf erwidert, ds
hétten er und Heidi sich nicht gerade in der Nacht davor genau
darUber gedtritten.

»Well ich, was die 6ffentliche Menung betrifft, én Gangster
bin«, hatte Ginelli geantwortet. »Junge Anwélte, die sich
mit Ganggtern anfreunden, kommen nicht voran, William,
doch das ist's, worauf es wirklich ankommt - halte deine
Wegte rein und mach Karrierel «

»30, dasigt aso dles, worauf s ankommt, hdh?«

Gindli hatte daraufhin eigenartig gelachelt. »Nun... es
gibt noch ein paar andere Sachen.«

»Zum Bagpid ¢

»William, ich hoffe, du wirgt es nie herausfinden miissen.
Komm ab und zu md auf enen Epresso vorba. Wir werden
miteinander plaudern und lachen. Was ich sagen will ist,
wir bleiben in Verbindung!«

Und so war es auch geschehen. Er hatte gelegentlich ma
bei den Three Brothers reingeschaut (wobei er dlerdings,
wéhrend er auf die Ausfahrtsrampe von Fairview bog, zugeben
mulde, dal3 die Intervale langer und langer geworden
waren). Und as er sich in der Situation befand, sich wegen
fahrlassiger Totung vor Gericht verantworten zu miissen,
war ihm dsdlererstes Gindli eingefdlen.

Abe dear gute, alte, busengrapschende Cary Rossington hatte
diex Sacheja fur ihnin die Hand genommen, flidterte dne Sim-
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me in seinem Kopf. Warum denkst du also jetz an Gindli? Mo-
honk — du solltes an Mohonk derken. Und an David Duganfield,
den Baws dafir, dal? der Gute nicht immer als Verlierer aus der
Sachehenvorgeht. Und darber, dal3du noch ein pear Piund abnemen
konntes.

Doch dser in die Hausauffahrt einbog, sellte er fest, dal3 er
wieder Uber Gineli nachdachte, Uber etwas, das er ihm
anmd gesagt hatte: William, ich hoffe, duwird es nie heraudiinden
misen.

Was heraudiinden? fragte Billy sch, und dann stiirmte Heidi
ihm aus der Haustlr entgegen, um ihm einen Kuf3 zu geben,
und er vergal3 dlesfir eine Welle.



3. Kapitel: Mohonk

Es war ihre dritte Nacht in Mohonk, und sie harten sich ge-
rade geliebt. Eswar das sechste Mal innerhalb von drei Tagen
gewesen, ene schwindeerregende Abwechdung ge
gentiber ihrem normalen, ruhigen Zwei-mal-die-Woche-
Rhythmus. Billy lag neben ihr und genol es, ihren Herz-
schlag zu héren, genol3 den Duft ihres Parfims - Anai's
Anais - gemischt mit dem sauberen Geruch ihres Schweil3es
und ihres Geschlechts. Einen Moment lang nahmen seine
Gedanken eine grauenhafte Wendung, und & sah die dte
Zigeunerin vor sich, genau in dem Augenblick, bevor der
Olds se ewischt hette. Einen Moment lang hérte er, wie eine
Flasche Mineralwasser auf dem Asphalt zerschellte. Dann
war die Vision vorlber.

Er drehte Sch zu seiner Frau um und zog Se fest an Sch. Se
umfalde ihn mit einem Arm und ihre freie Hand dlitt seinen
Oberschenkd hinauf. »Weild du wask, sagte se, »Wenn ich
noch eénma so0 komme, dal? meine Gehirnzdlen raudfliegen,
dann werdeich bad nicht mehr vid Ubrig haben.«

»Dasist ein Mythosk, antwortete Billy lachend.

»Dal’d einem beim Kommen die Gehirnzdlen absterben«

»Neeg, das ist wahr. Der Mythos besteht darin, dal3 man
diee Zdlen fur immer verlieren wirde. Digienigen, die ab-
sterben, wachsen wieder nach.«

»Ja... das sagt man, das sagt man.«

Sie kuschelte sich néher an ihn. Ihre Hand wanderte von
seinem Schenked herauf, berlihrte seinen Perus sanft, liebe-
voll, spielte mit eéinem Blschd seiner Schamhaare (letztes
Jahr war er traurig Uberrascht gewesen, ds er festgtdlte, dald
er dort unten an der Selle, die sein Vae immer > Adamsdik-
kicht< genannt hatte, schon die ersen grauen Faden bekom-
men hatte), und glitt dann den Hiigel seines unteren Bau-
ches herauf.



Sie dtiitzte sich plétzlich auf ihren Ellenbogen, wodurch
sie ihn leicht erschreckte. Er war noch nicht eingeschlafen,
aber er war gerade am Wegdtsen gewesen.

»Du hagt wirklich abgenommen! «

»Hah

»Billy Halleck, du bist magerer geworden! «

Er klopfte Sch auf den Bauch, den er manchma scherzhaft
das Haus nannte, das Budweiser ihm gebaut hatte, und lachte.
»Nicht gerade vid. Ich sehe immer noch wie der einzige Mann
der Wdt aus, der im debten Monat schwanger igt.«

»Du bist immer noch dick, aber nicht so dick, wie du vorher
warst. Ich weil3 es. Ich kann es doch sehen. Wann hast du
dich das letztema gewogen?«

Er dachte nach. Es war an dem Morgen gewesen, an dem
der Canley-Prozef? zu Ende gegangen war. Damals war er
auf 221 Pfund runtergewesen. »Ich habe dir doch erzahlt,
dal3ich drel Pfund verloren, hétte, erinnerst du dich<

»Na gut. Du wirg dich morgen friih ds erdes wieder wie-
genk, sagte sie.

»Kene Waage im Badezimmer«, erwiderte Billy gentiich.

»Mach keine Witze.«

»Nein. Mohonk igt ein Zviliderter Ort.«

»Wir werden eine finden.«

Billy doste langsam ein. »Klar, wenn du willst.«

»|chwill «

Sie ig @ne gute Frau, dachte er. Wahrend der letzten flnf
Jahre, in denen sain standiges Zunehmen immer auffaliger
geworden war, hatte er an schlimmen Tagen eine Dié und/
oder ein Fitnessprogramm angekiindigt. Die Didten zeich-
neten sich hauptsachlich durch Selbstbetrug aus. Ein oder
zwe Hot Dogs am Nachmittag, um das Y oghurtlunch auf-
zubessern, oder vidleicht ein oder zwei hastig hinunterge-
schlungene Hamburger am Sonnabendnachmittag, wéah-
rend Heidi an irgendeiner Auktion oder einem Flohmarkt
teilnahm. Ein oder zweimal hatte er sich gar zu enem der
graldichen heiffen Sandwiches herabgelassen, die in einer
kleinen Imbif3stube eine Meile die Stral3e runter erhdtlich



waren. Das Fleisch in diesen Sandwiches sah aus wie ge-
grillte Haut, wenn es erst einmal in den Mikrowellenherd
geraten war, und doch konnte er sich nicht daran erinnern,
daid er irgendwann einmal eine Portion dieser Scheullich-
keiten ungegessen weggeworfen hétte. Er mochte sain Bier
gern, klar, zugegeben, aber vid mehr noch mochte er sain
Essen. Eine Dover-Seezunge in einem der besseren New
Yorker Restaurants war eine feine Sache, aber wenn er
nachts langer aufblieb und sich die Sportsendungen im
Fernsehen ansah, reichte ihm auch eine Tite Maischips mit
etwas Krabbensol¥e auf dem BeigtdItisch.

Seine korperlichen Ertlichtigungsprogramme dauerten
meistens eine Woche, dann kam ihm sein Arbeitsplan da
zwischen, oder er verlor schlichtweg das Interesse daran.
Ein Satz Hanteln briitete ill im Kdler vor sch hin und setzte
alméhlich Rost an. Jedesmal, wenn er hinunterging,
schienen sie ihn vorwurfsvoll anzusehen. Er versuchte im-
mer, gar nicht auf sie zu achten.

Dann zog er seinen Bauch noch stérker ein als sonst und
erklarte Heidi rund heraus, dal3 er zwdlf Pfund abgenom-
men habe und jetzt nur noch 236 wog. Sie nickte beifdlig,
sagte ihm, wie sehr se sich freue und, natiirlich, sie knne
den Unterschied sogar sehen; doch wahrend der ganzen
Zeit wulte se sdlbstversténdlich, was los war. Schliefdich
fand se die leeren Maischipstiten im Mulleimer. Und sdit in
Connecticut ein Recyclinggesetz fur Flaschen und Konser-
vendosen verabschiedet worden war, wurden die leeren
Dosen in der Speisekammer ebenso zur Quelle fur Schuld-
geftihle wie die unbenutzten Hanteln im Kdller.

Sie sah ihn, wenn er schlief; ja schlimmer noch, sie sah
ihn, wenn er pinkelte. Man konnte beim Pinkeln einfach
nicht den Bauch einziehen. Er hatte es mal probiert, es war
schlicht unmdglich. Sie wulde, dal? er nur drei, im Héchst-
fdle vier Pfund abgenommen hatte. Man konnte seine Frau in
bezug auf eine andere Frau an der Nase herumfihren -
jedenfdls eine Zeitlang —, aer man konnte nicht sein Ge-
wicht vor ihr verbergen. Eine Frau, die dieses gesamte Ge-
wicht von Zeit zu Zeit nachts auf sich splirte, wuldte, wie
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schwer man war. Aber se léchdte und sagte: »Aber natirlich,
du dehd schon vid besser aus Ligdling« Zum Teal war des
vidleicht gar nicht bewundernswert - es hielt ihn davon &b,
ihre Zigaretten zu kritisieren -, aber er liefd sich nicht soweit
narren, zu glauben, dald es alein das wéare. Das war auch
nicht das Entscheidende. Es war ihre Art, ihm seine Selbst-
achtung zu erhalten.

»Billy?¢

»Was ist?« Zum zweitenmal aus dem Schlaf geschreckt,
blickte er leicht belustigt und leicht irritiert zu ihr hindber.

»Fihlst du dich ganz wohl

»Mir geht es gut. Was soll dieser >Fiihlst-du-dich-ganz-
wohl<-Unsinn

»Hmm... manchmal... es heif¥, dal? ein nicht geplanter
Gewichtsverlust ein Symptom fir etwas sein kann.«

»lch fihle mich grofRartig. Und wenn du mich jetzt nicht
schlafen 1&3t, werde ich es dir beweisen, indem ich mir dich
gleich noch mal vornehme.«

»NUr zu.«

Er st6hnte auf. Sie lachte. Kurz darauf waren Sie eéingeschlafen.
In seinem Traum kamen Heidi und er gerade aus dem Su
permarkt, nur diesma wuldte er, dal3 er Sch in énem Traum be-
fand, er wul¥e, was gleich passeren wirde, und er wallte ihr sa
gen, dald sie mit dem, was sie gerade tat, aufhoren solle, dal3 er
sine volle Aufmerksamkeit auf das Fahren konzentrieren miisse,
denn gleich wiirde eine dte Zigeunerin zwischen zwel geparkten
Wagen hervorgeschossen kommen — zwischen einem gelben
Subaru und einem dunkelgriinen Firebird, um genau zu sein —,
und diese dte Frau wirde eine Zehnpfennig-Kinderhaarspange
aus Plastik in ihrem diinnen, grauen Haar tragen, und sie wiirde
keine Angaten machen, sch umzusehen, sondern nur
geradeausstarren. Er wollte Heidi sagen, dal3 dies seine Chance
waére, ales riickgangig zu machen, sich anders zu verhaten, es
wiedergutzumachen.

Aber er konnte nicht sprechen. Die angenehme Erregung
erwachte wieder bei der anfangs nur verspielten Bertihrung
ihrer Finger. Dann wurden sie fordernder (sein Perus ver-
steifte sich im Schlaf, und er wendete den Kopf leicht, wah-



rend er im Traum das metallische Klicken horte, as sein
ReilRverschiul langsam gedffnet wurde); die Erregung ver-
mischte sich mit dem unangenehmen Gefinl von furchtbarer
Unausweichlichkeit. Jetzt sah er wieder den gelben
Subaru vor sich, der hinter dem dunkelgriinen Firebird mit
den weil3en Renngreifen geparkt war. Und zwischen ihnen
einen Augenblick lang eine Erscheinung, vid farbenfroher
und lebendiger in ihrer heidnischen Buntheit als sémtliche
Graffitiwdnde, die je in Detroit oder Toyota Village besprayt
worden waren. Er versuchte zu schreien Hor auf, Heidi! Da
ig g€l Ich werde Se wieder téten, wenn du nicht damit aufhorgt!
Bitte, o Gott, nein! Guter Gatt, bitte, nain!

Doch die Geddt trat zwischen den beiden Wagen hervor.
Halleck versuchte, den Ful’ vom Gaspedal zu nehmen und
auf die Bremse zu treten, aber der Fuld schien wie durch eine
entsetzliche, unwiderstehliche Kraft am Pedal festzukleben.
Diese furchtbare Unausweichlichkeit, dachte er in panischer
Angst und versuchte, das Steuer herumzureil3en, aber das
Lenkrad bewegte sich auch nicht. Es war total blockiert. So
machte er sich innerlich auf den Zusammenprall gefald, as
der Kopf der Zigeunerin sich verwandelte. Sie war nicht
mehr die ate Dame, 0 nein, es war der ate Zigeuner mit der
abfaulenden Nase. Nur hétte er jetzt keine Augen mehr. Genau
in dem Moment, as der Olds ihn efal¥e und unter sich
begrub, sah Haleck die leeren, starrenden Augenhdhlen.
Die Lippen des dten Zigeuners 6ffneten sich nun zu einem
obszénen Grinsen - ein urdter Halbmond unter dem Hor-
roranblick seiner verrotteten Nase.

Dann: Peng.

Eine dte, ungeheuer fatige Hand, die Finger mit heidni-
schen Ringen aus geschlagenem Metdl geschmiickt, weddte
schlaff auf der Motorhaube. Drei Blutstropfen spritzten an
die Windschutzscheibe. Halleck war sich vage bewul, dal3
Heidis Hand sich schmerzhaft um sein erigiertes Glied
krampfte und den Orgasmus zurlickhielt, der durch den
Schock ausgeldst worden war. Er splrte einen plétzlichen,
panisch-freudigen Schmerz...

Und unter sich horte er das Fllstern des aten Zigeuners

28



durch den Teppichboden saines teuren Wagens aufsteigen,
gedampft, aber deutlich: »Dinner .«

Er richtete sich mit eéinem Ruck auf, drehte sich zum Fen-
ster und schrie fast. Der Mond stand as helle Sichel Uber
den Adirondacks, und einen Augenblick lang glaubte er, er
sdhe den alten Zigeuner, der mit leicht geneigtem Kopf
durch ihr Schlafzimmerfenster spahte, die Augen zwei
schillernde Sterne im schwarzen Nachthimme Uber dem
Staat New York. Das Lacheln kam von innen. Der Mond
streute sain kaltes Licht Uber die Flur, so kalt wie das Licht,
das von einem Weckglas voller Glihwirmchen ausgeht,
kdt wie die Frosche, die er dsKind in North Carolina gefangen
hatte — dtes, kdtes Licht, ein Mond in der Form eines
uraten Grinsens, eines Grinsens, das auf Rache sinnt.

Billy holte zitternd Luft, prefdte die Augen ganz fest zu
und machte se wieder auf. Jetzt war der Mond wieder nur
der Mond. Er legte sich auf den Riicken und war drel Minuten
spéter eingeschlafen.

Der néchgte Tag war hdll und klar, und Billy gab endlich nach
und versprach Heidi, den Labyrinthpfad mit ihr hinaufzuklet-
tern. Die Umgebung von Mohonk war mit Kletterpfaden ge-
spickt, die in den Schwierigkeitsgraden von leicht bis extrem
schwer rangierten. Der Labyrinthpfad wurde mit >geméddgt<
bewertet, und Heidi und er waren in ihren Ritterwochen zweimd
hinaufgedtiegen. Er erinnerte dch, wievid Soal3 esihm gemacht
haite, die seillen Hange hinaufzuklettern, wéhrend Heidi direkt
hinter ihm sténdig gelacht und ihn geneckt hatte, er, Faulenzer,
solle Sch doch etwas bedilen. Er erinnerte Sch daran, wie er mit
saner jungen Frau durch die engen, hohlenartigen Stdlen im
fddgen Tal gekrochen war und an da schmdsen Stelle
geheimnisvall in ihr Ohr gefligtert hatte: »Spirst du's? Der
Boden schwankt.« Es war dort sehr eng gewesen, eber se
hatte es trotzdem fertiggebracht, ihn kréftig auf den Hintern zu
schlagen.

Halleck konnte vor sich sdbgt (aber niemds vor Hedi) zuge-
ben, dal es gerade diese engen Felsenpassagen waren, die ihn
heute dngdtigten. In seinen Flitterwochen war er ein schlanker
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junger Mann gewesen, ein Kind noch, und er hatte eine gute
Kondition gehabt, da e gerade von enem HolzZfdlercamp in
Westmassachusetts zuriickgekehrt war. Heute war e sechzehn
Jehre dter und sahr vid schwerer. Und aul3erdem, wie der muntere
Dr. Houston ihn freundlicherweise informiert hatte, auf dem
besten Weg zu einem Herzinfarkt. Die Vorgtdlung, auf halber
Hohe des Berges einen Herzinfarkt zu bekommen, war zwar
unangenehm, aber im Augenblick nicht vorrangig; es schien
ihm wahrschanlicher, in énem der engen Felsnadd 6hre stecken
zu bleben, durch die der Pfad dch zum Gipfd hin
aufschlangdte. Er wulde noch, dal?3 Se damas mindestens an
vier Sdlen auf dlen vieren kriechen mulden.

Er wallte nicht in einem sol chen Engpal? seckenblaben.

Oder... wie wére das, Leute? Der dte Billy Halleck ver-
klemmt sich in einer von diesen dunklen Kriechstellen und
kriegt dann sanen Harzanfdl! Heed! Zwe auf einen Streich!

Doch sthliddich vergorach e, es zu versuchen, unter der Be-
dingung, dal? se dlen weterkletern solle, wenn sch heraus
selen sollte, dal3 er flr den Gipfd enfach nicht genug Kondition
hétte, und dal3 Se vorher nach New Pdtz fihren, um ihm en
Paar Lanenschuhe zu kaufen. Hedi gimmite beiden Bedingungen
bereitwillig zu.

In New Pdtz mul¥e Haleck fetsdlen, dald >Lanenschuhe<
inzwischen passé waren. Man konnte Sch nicht enma mehr an
das Wort e@innern. Also kaufte er én Paar modische silber-grik-ne
Berg- und Wanderschuhe und freute sich im dillen, wie bequem
de dch an sainen FHilken anfihlten. Das veranlade ihn zu der
Fesgdlung, dal er sdt... wie lange?... funf? sechs?.. Jahren
keine bequemen Fraizatsthuhe mehr besessen hatte Klang
unwahrscheinlich, aber eswar wakr.

Hedi bewunderte die Schuhe und sagte ihm nochmals, dal3 er
tatsdchlich so aussthe, ds hédte er abgenommen. Vor dem
Schuhgeschéft and ene Waage, éne von den ganz dten, die
enem gleichzeitig das Gewicht anzeigten und das Schicksd
prophezeiten. Haleck hatte so eine sait sainer Kindheit nicht
mehr gesehen.

»3pring rauf, mein Held«, ermunterte Heidi ihn. »Ich habe einen
Penny .«
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Hdleck zGgerte einen Augenblick, er war irgendwie nerves.

»Nun mach schon. Ich machte sehen, wievid du abgenom-
men hegtl«

»Heidi, diese Dinger zeigen doch nie das genaue Gewidht an,
dasweil¥ du.«

»ch will esjanur 0 ungefdhr wissen. Komm, Billy - s5 kein
Frosch.«

Er gab ihr z6gernd das Packahen mit den neuen Schuhen und
dieg auf die Waege Se warf den Penny in den Schlitz. Er hérte
eén Klicken, und dann zogen 9ch zwe gebogene, slbern schim-
mernde Metdlplatten zuriick. Hinter der oberen war sein Ge-
wicht angezeigt; hinter der unteren gab die Maschine ihre Vor-
gdlung von ssinem Schicksad preis. Haleck holte Uberrascht
Luft.

»lch hob's gewuld!« sagte Heidi neben ihm. In ihrer Simme
lag eine Spur Zweifd, 0 ds wil¥e Se nicht so recht, ob Se sch
freuen oder wundem sallte. »1ch hab doch gewuld, dal3 du diinner
geworden big!«

Wenn segehdrt hette, wie er den Atem ausstiefy dachite Halleck
gpdter, hatte e das gewild auf die Zahl bezogen, auf der der rote
Zeiger dehen geblicdben war — trotz ssiner vollgténdigen
Bekleidung mit dem Schweizer Taschenmessr in der Kordhose,
trotz des herzhaften Mohonk-Frilhgtiicks, das ssinen Bauch
flllte deutete diesr Zeiger exakt auf 232. Er hatte sait dem Teg,
an dem dear Canley-Prozel3 0 erfreulich abgeschlossen worden
war, vierzehn Pfund abgenommen.

Aber es war nicht das Gewicht, das ihn hatte nach Luft
schnappen lassen, es war die Prophezeiung gewesen. Die
untere Metallplatte war nicht zurtickgewichen, um ihm en
gewdnliches IHRE ANANZEN WERDEN SCH BALD VERBESSERN oo
€N ALTE FREUNDE MELDEN SCH BALD ZUM BESUCH AN oder @n
TREFFEN SE IM  AUGENBLICK KENE  UBERSTURZTEN
ENTSCHEIDUNGEN zu offenbaren.

Se hatte nur ein einziges, schwarzes Wort preisgegeben:
»DUNNER«



4. Kapitel: 227

Auf dem Heimweg nach Fairview schwiegen sie die meiste
Zeit. Heidi fuhr bis ungefahr finfzehn Meilen vor New
York, wo der Verkehr stérker wurde. Dann bog sie auf einen
Raststéttenparkplatz und Uberlie3 Billy das Steuer fir den
Rest des Weges. Es gab keinen Grund, warum er nicht fahren
sollte; es stimmte, die ate Dame war gettet worden, ein
Arm fast vom Korper abgerissen, der Unterleib zerquetscht,
der Schadel zersplittert wie eine Ming-Vase, die auf einen
Marmorful®oden geworfen worden war, aber Billy Halleck
hatte keinen Vermerk in seinem Connecticut-Fuhrerschein.
Dafir hatte der gute alte Cary Rossington schon gesorgt.
»Hast du mich gehort, Billy«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu und richtete die Augen
dann wieder auf die Strale. Er fuhr jetzt besser. Obwohl er
seine Hupe nicht haufiger benutzte als vorher, obwohl er
nicht ofter schrie oder heftiger mit den Armen wedelte als
songt, filen ihm seine eigenen Fahrfehler und die der anderen
viel mehr auf als vorher. Und er hatte fir beides wenig
Nachsicht Ubrig. Eine alte Frau zu téten, das wirkte wahre
Wunder, was die eigene Konzentration betraf. Es zerstorte
die Selbstachtung, es verursachte grauenvolle Traume, aber es
erhohte die Konzentrationsfahigkeit gewaltig. »Entschuldige,
ich hab' gerade getrdumt.« »Ich habe gesagt, ich danke dir fr
die herrlichen Tage.« Sie lachdte und beriihrte kurz seinen
Arm. Eswaren herrliche Tage gewesen - zumindest fir Heidi.
Zweifellos hatte Heidi das alles hinter sich gelassen — die
Zigeunerin, die Anhdrung vor Gericht, auf Grund derer die
Anklage falengelassen wurde, den alten Zigeuner mit der
abfaulenden Nase. Fir Heidi war das alles nur noch eine
unangenehme Erinnerung, so wie Bllys Freundschaft mit
dem Spaghetti-



fressenden Gauner aus New York. Aber se hatte etwas an-
deres auf der Sede; ein kurzer Seitenblick bestétigte das.
Das Lachdn war verschwunden, sie sah ihn jetzt ernst an.
Um die Augen zeigten sich winzige Fétchen.

»Bittek, sagte er herzlich. »Mit dir immer, Liebling.«

»Und wenn wir nach Hause kommen...«

»Werde ich mich wieder auf dich stiirzen!« rief er mit fa-
scher Begeisterung, brachte sogar ein ligternes Lachen zu-
gtande. Aber er glaubte nicht, dal3 er ihn hochkriegen wiirde,
nicht eéinma, wenn die Ddlas Cowgirls in von Frederkk's in
Hollywood entworfener Reizwésche an ihm vorbeimar-
schierten. Das hatte nichts damit zu tun, wie oft Se sich in
Mohonk geliebt hatten; es war diese verdammte Weissa
gung. DUNNER. Sdbavergdndich hatte die Waage das Uberhaupt
nicht angezeigt — es war seine Einbildung. Aber es war ihm
nicht wie eéne Einbildung vorgekommen, Schal3e, es war so
red gewesen wie die Schlagzele der New York Times Und
eben dieses Gefuhl von Wirklichkeit war das Schreckliche
daran, denn DUNNER war nicht irgend jemandes Vorgdlung von
sdnem Sthicksd. Sdbdt IHR SCHICKSAL IST ES, BALD GRWICHT U
VERLIEREN &ndate nidhts an desem Gdih. Die Autoren dieser
Schicksa sspriiche befaldten sich mehr mit langen Reisen oder
Besuchen von aten Freunden.

Ergo, er hatte eine Halluzination gehabt.

Ja, vides

Ergo, er war vermuitlich dabel, den Verdand zu verlieren.

Nahor mel, ig dasfair?

Fair genug. Die Kontrolle Uiber die eigene Einbildungs-
kraft zu verlieren, war keine gute Sache.

»Wenn du willst, kannst du dich auf mich stlirzen, sagte
Heidi, »aber mir ist es erst mal wichtiger, dal3 du dich auf
unserer Badezimmerwaage wiegd....«

»HOr auf, Heidi! 1ch habe ein bifichen abgenommen, keine
grol3e Sechel«

»|ch bin sehr stolz darauf, dal? du abgenommen hag, Bil-ly,
aber wir snd die letzten finf Tage immer zusammenge-
wesen, und ich will verdammt sein, wenn ich well3, wie du
das machst.«
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Diesmd blickte er se langer an, aber Se weigerte sich zu-
rickzublicken; sie starrte mit Uber der Brust verschrankten
Armen geradeaus durch die Windschutzscheibe.

»Heidi...«

»Du if¥ genausoviel wie immer. Vidleicht sogar mehr.
Die Bergluft muf3 deinen Moator richtig in Schwung gebracht
haben.«

»Warum drumherumreden?« fragte er, und bremste ab,
um vierzig Cents in den Schlitz an der Rye-Mautstelle zu
werfen. Er hatte die Lippen zu diinnen, weif3en Linien zu-
sammengepreld, sein Herz schlug zu schndl, und plétzlich
war & witend auf se. »Du willst mir doch eigentlich sagen,
dal? ich en dickes, fettes Magschwein 4. Sag es doch gera
deheraus, wenn du willst, Heidi. Ich kann es schon ertragen.
Woas s0ll der Quatsch

»Das habe ich nicht gemeint!« rief se. »Warum willst du
mir weh tun, Billy? Warum, nach dl den schénen Tagen, die
wir daoben verbracht haben«

Diesma mufdte er nicht zur Seite sehen, um zu wissen,
dald sie den Trénen nahe war. lhre zitternde Stimme sagte
genug. Sie tat ihm leid, aber das dnderte nichts an seiner
Wut. Und an der Angst, die dahinterstand.

»lch woallte dich nicht krénkernk, sagte er und umfalde das
Lenkrad so fest dal? seine Knochel weil hervortraten. »Das
will ich nie. Aber esist doch eine gute Sache, wenn ich an
Gewicht verliere, Heidi, warum willst du immer weiter auf
dem Thema herumreiten?«

»Esig nicht immer eine gute Sachel« schrie Se o laut, dald e
aufschreckte und der Wagen leicht schlingerte. »Es igt nicht
immer e@negute Sache, und dasweil¥ du genaul «

Jetzt weinte sie wirklich und durchwihlte ihre Handta
sche in ihrer halb érgerlich machenden, halb gewinnenden
Art auf der Suche nach einem Tempotuch. Er reichte ihr sein
Taschentuch, und sie betupfte sich damit die Augen.

»Du kanngt sagen, was du willg, du kanngt gemein zu mir
sin, du kanng mich auch ins Kreuzverhdr nehmen, wenn du
willg, Billy, du kanngt dles Schone verderben, das wir gerade
zusammen erlebt haben, aber ich liebe dich, und ich werde das
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sagen, was ich sagen muld Wenn jemand abonimmt, obwohl er
keine Di& hdlt, kann das bedeuten, dal3 er krank id. Esid eines
der seben Warnzeichen fir Krebs« Se warf das Taschentuch
zurtick in saine Richtung. Saine Finger bertihrten ihre Hand, dser
esauffing. Sewar sahr kdt.

Nun, jetzt war's heraus. Das Wort Krebs. Reimt sich auf
leb's und Gott geb's. Gott wuldte, dald dieses Wort mehr ds
einmal in seinen Gedanken aufgetaucht war, seit er auf der
Jahrmarktswaage vor dem Schuhgeschéft gestanden hatte.
Eswar vor ihm aufgeschossen, wie das hdmische Gesicht eines
Kastenteufds, und er hatte sich davon abgewandt, wie man
sich von den dten Bettelweibern abwandte, die, sich
langsam vor und zurtickwiegend, in ihren eigenartigen kleinen,
verdreckten Ecken vor dem Grand-Centrd-Bahnhof sal3en ...
oder wie man sich von den herumtollenden Zigeunerkindern
abwandte, die zusammen mit der anderen Zigeunerbagage
gekommen waren. Die Zigeunerkinder sangen mit hdlen
Stimmen, die zugleich monoton und auf sdtsame Weise
lieblich klangen. Die Zigeunerkinder liefen auf ihren Handen
und brachten es irgendwie fertig, mit ihren nackten,
schmutzigen Zehen Tambourine zu hdten. Die Zigeu-
nerkinder jonglierten. Die Zigeunerkinder gdlten die Frishee-
Champions der Stadt in den Schatten, indem sie zwei oder
drei dieser rotierenden Plastikscheiben gleichzeitig auf ihren
Fingern, Daumen, ja, auf ihren Nasen tanzen lief3en. Und
wéhrend se dl diese Dinge taten, lachten se. Alle schienen
sie Hautkrankheiten oder schidende Augen oder Hasen-
scharten zu haben. Wenn man sch plétzlich so einer komi-
schen Kombination von Geschicktheit und H&dichkeit ge-
geniibersah, was konnte man da anderes tun, as sich ab-
wenden? Bettelweiber, Zigeunerkinder und Krebs. Selbst
der verwirrende Lauf seiner Gedanken machten ihm angst.

Trotzdem, es war vidleicht besser, das Wort jetzt ausge-
sprochen zu haben.

»|ch fihle mich wohl«, wiederholte er nun wohl zum
sechstenmal, sait Heidi ihn in jener Nacht gefragt hatte/ob es
ihm gut ginge. Und verdammt noch mal, es stimmte auch!
»Aulerdem habeich mich in letzter Zeit vid bewegt.«
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Auch das gimmte... zumindest fir die letzten funf Tage.
Sie hatten den Labyrinthpfad gemeinsam bestiegen, und
obwohl er den ganzen Weg tber tief durchatmen und an
den enggten Stdlen den Bauch einziehen mulde, war er nie-
mals ernsthaft in Gefahr gewesen steckenzubleiben. Heidi
war es, der langsam die Puste ausgegangen war und die
zweima um eine Rast hatte bitten missen. Diplomatisch
freundlich hatte er ihre Zigaretten nicht erwahnt.

»lch bin sicher, dal? du dich wohl flhlst«, sagte sie jetzt,
»und das ig ausgezeichnet. Aber eine Untersuchung wirde
dir nicht schaden. Du hast dich seit Uber achtzehn Monaten
nicht mehr untersuchen lassen, und ich bin sicher, Dr. Houston
wird dich schon vermissen.«

»lch glaube, er ist ein kleiner Drogenfreak«, murmelte
Haleck.

»Wiehittex«

»Ach, nichts.«

»lch sag dir was, Billy, du kanngt nicht einfach durch et-
was sportliche Betétigung beinahe zwanzig Pfund in zwel
Wochen abnehmen.«

»lch bin nicht krank!«

»Dann tu mir einfach einen Gefalen.«

Den Rest des Weges schwiegen se. Billy héite Heidi gern
an sich gezogen und sie beruhigt, klar, in Ordnung, er wirde
tun, was sie winschte. Doch ihm war ein Gedanke ge-
kommen. Ein entsetzlich absurder Gedanke. Absurd, aber
nichtsdestoweniger grusdlig.

Vidlacht habendieZigeuner @nenneuen Sl be ihren Flichen—
wie geht's denn mit diessr Mdglichket, Freunde? Friher haben se
anen in @nen Warwolf verwanddt oder nachts enen Danmonen
gechickt, der @nem den Kopf abrif3 oder irgendwas in der Ridh
tung, aber alles verandert sch, nicht wahr? Was, wenn der Alte
mich angefald und mir Krebs verpald hat? Se hat redt, esis @nes
der Anzdchen — awvanzg Pfund einfach, o, ohne Grund, abar-
nehman ig genauso @n Vorzeichen kommenden Unhels, wie der
Soiegd, der enfach von der Wand féllt. Lungenkrebs.. Leukdmie
.. Tumore,

Es war verriickt, aber der Gedanke lief3 sich nicht mehr
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verdréngen: Was, wenn er mich angefal3 und mir Krebs verpaf
hat?

Linda begriiidte sie mit Uberschwenglichen Umarmungen
und holte zu beider Erstaunen eine wohlgeratene Lasagne
aus dem Backofen, die sie ihnen auf Papptellern servierte,
wobel de den Lasagnespezidisten par exdlence, den Kater
Garfield, der auf ihnen abgebildet war, unter den Nudeln
begrub. Sie erkundigte sich, wie die zweiten Flitterwochen
gewesen waren (ein Ausdruck, der gleich neben der >zwei-
ten Kindheit< rangiere, wie Billy spéter bem Abwasch trok-
ken zu Heidi bemerkte, nachdem Linda mit fliegenden Haaren
aus dem Haus gerannt war, um mit zwei Freundinnen zu
spielen), doch bevor se mit der Erzéhlung Uber den Ausflug
beginnen konnten, rief se plétzlich: »Oh, dabei falt mir einl«
und berichtete wahrend der Ubrigen Mahlzeit Horror-und
Wundergeschichten aus der Fairview Junior High-schodl,
die fUr se von groflierem Interesse waren ds fir Billy und
Heidi. Trotzdem versuchten die beiden, aufmerksam
zuzuhtren. Schlieldich waren Sefagt eine Woche weggewesan.

Als sie hinausrannte, gab sie Billy einen schmatzenden
KuR und rief: »Wiedersehen, Bohnenstange! «

Billy sah ihr nach, als se aufs Fahrrad stieg und mit we-
hendem Pferdeschwanz die Auffahrt hinunterfuhr. Dann
drehte er sich verblUfft zu Heidi um.

»Wirst du jetzt bitte auf mich horen fragte sie.

»Du hagt esihr erzéhit. Du hast sie vorher angerufen und
ihr aufgetragen, das zu sagen. Eine weibliche Verschwo-
rung.«

»Nan.«

Er musterte ihr Gesicht und nickte miide. »Nein, wohl
doch nicht.«

Hedi zerrte Um die Treppe hinauf, bis er schliefdich nackt
bis auf das Handtuch um seine Hiifte im Badezimmer stand.
Pl6tzlich hatte er eine starke Eingebung von dija vue — die
zeitliche Zurtickversatzung war so total, dald ihm leicht Ube
wurde. Die Szene war eine fast genaue Wiederholung des
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Morgens, an dem er mit eben diesem taubenblauen Handtuch
um die Hifte auf genau dieser Waage gestanden hatte. ES
fehlte nur der Duft von gebratenem Speck und Eiern, der aus
dem Erdgeschol? heraufzog. Ansongten war dles gleich.

Nein. Nein, das gimmte nicht. Ein Sachverhalt hatte sich
merklich veréndert.

An jenem Morgen hatte er sich vorbeugen miissen, um
die schlechte Nachricht auf dem Digitalanzeiger lesen zu
kdnnen. An jenem Morgen war ihm sain Bauch im Wege ge-
wesen.

Der Bauch war zwar immer noch da, aber er war kleiner.
Es war gar keine Frage, e konnte jetzt gerade an sich herun-
tersehen und die Zahlen ablesen.

Die Digitalanzeige stand auf 229.

»Jetzt reichf s«, sagte Heidi geprefd. »lch werde dir einen
Termin bei Dr. Houston besorgen.«

»Die Waage ist falsch eingestellt«, wandte Billy schwach
en. »Se hat schon immer zu wenig angezeigt. Deshdb mag
ichsejaso gerne«

Sie sah ihm kalt in die Augen. »Genug ist genug, mein
Freund. Die ganzen letzten finf Jahre hast du dich dartber
beklagt, dal3 Se zuvid anzeigt, und wir wissen es beide« Im
grellen Badezimmerlicht sah er deutlich, wie éngstlich sie
war. Die Haut Uber ihren Wangenknochen schimmerte
durchsichtig.

»Bleib, wo du bis«, sagte se schliefldich und ging aus dem
Bad

»Headi

»RUhr dich nicht von der Stllel« rief sie zurtick und lief
die Treppe hinunter.

Ein paar Minuten spéter kehrte sie mit einem ungedffneten
Zuckerpaket zuriick. >Nettogewicht: 10 Pfund<, besagte die
Aufschrift. Se gdlte es auf die Waage. Die Digitdanzeige
schwankte einen Augenblick hin und her und entschied sich
dann fur ein klares rotes 012.

»Genau, wie ich's mir vorgestellt hatte, bemerkte Heidi
grimmig. »lch wiege mich doch auch hier, Billy. Sie zeigt
nicht zuwenig an und hat das auch nie getan. Esist genau-
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S0, wie du immer gesagt hadt, de zeigt zuvid an. Eswar keine
blofRe Meckerei, und wir haben es beide gewuld. Jemand, der
an Ubergewicht leidet, mag eine ungenaue Waage, weil sie
die unangenehmen Tatsachen verschleiert. Wenn...«

»Heidi...«

»Wenn diese Waage bei dir 229 Pfund anzeigt heildt das,
dal3 duin Wirklichkeit nur 227 wiegst. Jetzt a3 mich...«

»Heidi...«

»L a3 mich einen Termin fir dich ausmachen.«

Er zOgerte, blickte auf seine blof3en Filke hinunter und
schiittelte den Kopf.

»Billyl«

»|ch werde es selbst tun, sagte er.

»Warn¢

»Mittwoch. Ich werde es am Mittwoch tun. Houston geht
jeden Mittwochnachmittag in den Golfclub und spielt neun
Locher« Manchimal oidt e it dem unnachahmlichen, busen
grapschenden, ehefrauenkiissenden Cary Rossington. »lchwerde es
pesinlich mit ihm ausmachen.«

»Warum rufgt du ihn nicht heute abend an? Waruih nicht
gedh

»Heidi«, sagte er bestimmt. »Jetzt ist es genug.« Etwas in
seinem Gesicht mufdte sie Uberzeugt haben, denn sie drang
nicht weiter in ihn und erwdhnte das Thema den ganzen
Abend nicht mehr.
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5. Kapitel: 221

Sonntag, Montag, Diengtag.

Billy hidt sich absichtlich von der Waage im oberen Bad
fern. Er a3 seine Mahlzeiten mit herzhaftem Appetit, ob-
wohl er keinen grofRen Hunger mehr hatte, was in seinem
Erwachsenenleben nur selten vorgekommen war. Er ver-
geckte seine Krécker- und Kekstiiten nicht mehr hinter den
Konservendosen in der Speisskammer. Am Sonntag, wéh-
rend der beiden hintereinandergesendeten Spiele der Yan-
kees und der Red Socks, verspeiste er eine ganze Packung
Ritz-Kracker mit Kése und Pepperoni. Am Montagvor-
mittag, wahrend der Arbeit, kaute er eine Tlte Karamel-
bonbons und am Nachmittag eine Tite Kartoffelchips -
eines von beiden oder vieleicht auch die Kombination
fuhrte zu entsetzlichen Bldhungen, die von nachmittags
um vier bis neun Uhr abends anhielten. Noch ehe die
Nachrichten vorbei waren, marschierte Linda aus dem
Fernsehzimmer und verkiindete, dal3 sie erst zurtickkéme,
wenn Gasmasken ausgeteilt wirden. Billy l&chelte
schuldbewurd, verlield aber seinen Platz nicht. Seine Er-
fahrung mit Bldhungen hatte ihn gelehrt, dal3 es Gberhaupt
nichts nitzte, zum Furzen hinauszugehen. Der Geruch
hing einem trotzdem an. Es war so,-ds waéren
unangenehme Dinge mit unsichtbaren Hénden an einem
befetigt. Sie folgten einem Uberal lhin.

Spéter am Abend, ds se sich Ubers Kabelfernsehen And
Justice for All ansahen, al3en Heidi und er fast eine ganze
Quarktorte auf.

Am Diengtag bog er auf dem Heimweg bei Norwak vom
Connecticut Turnpike ab, um beim Burger King en paar
Cheescburger mitzunehmen. Er fing an, Sie genauso runter-
Zuessen, wie e dles verzehrte, wenn e fuhr, gedankenlos
mampfend, Bissen fir Bissen hinunterschlingend...
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Als er Westport hinter sich gelassen hatte, kam er zur Be-
sinnung.

Sein Gesicht schien sich fir einen Augenblick lang von
seinem Korper zu trennen - es war kein Denken, kein Reflek-
tieren, sondern eine Bewuldseinsspatung. Plotzlich fid ihm
seine Ubelkeit wieder ein, die er in der Nacht, in der er und
Heidi aus Mohonk zuriickgekommen waren, auf der Waage
im Badezimmer verspirt hatte. Er stellte fest, dal? sich eine
vallig neue Dimension seines Bewuldseins ihm erdffnet hatte.
Es fuhlte sich so an, als hétte er eine Art Astralprasenz
hinzugewonnen — einen kognitiven Begleiter, der ihn ein-
gehend studierte. Und was konnte dieser Begleiter sehen?
Wohl eher etwas Groteskes as etwas Schreckliches. Einen
beinahe siebenunddreiffigjdhrigen Mann mit Bally-Schuhen
an den Fifen und weichen Bausch-&-Lomb-Kontaktlinsen
in den Augen, einen Mann in einem dreiteiligen Anzug, der
gute sechshundert Dollar gekostet hatte. Einen Ubergewich-
tigen, sechsunddreiBigjanrigen Durchschnittsamerikaner,
kaukasischer Typ, hinter dem Steuer seines Oldsmobile Ni-
nety-Eight, Baujahr 1981, der einen riesgen Hamburger ver-
schlang, wahrend die Mayonnaise und lapperige Saatblétter
auf seine anthrazitfarbene Anzugweste tropften. Man
konnte dartber lachen, bis man in Trénen ausbrach. Oder
bis man schrie.

Er warf den Rest des zweiten Hamburgers aus dem Fenster
und betrachtete angeekelt und leicht verzweifelt die Mischung
aus schleimiger Sauce und Bratensaft an seinen Fingern. Und
dann tat er das unter diesen Umsténden einzig Verninftige:
Er lachte. Und er versprach sich: Nie wieder. Die Fresserel
hat ein Ende.

Als er an diesem Abend vor dem Kamin sal3 und das Wall
Sreet Journal las, kam Linda zu ihm, um ihm einen Gute-
nachtkuf? zu geben. Sie lehnte sich ein bif3chen zuriick und
sagte plotzlich: »Daddy, langsam siehst du aus wie Silvester
Stallone.«

»Oh, Himmel«, antwortete Halleck und verdrehte die Au-
gen. Beide lachten.
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Billy Halleck entdeckte, dal3 seine Wiegeprozedur almahlich
die Form eines primitiven Rituas angenommen hatte. Wann
das passiert war? Er wuldte es nicht mehr. Als Kind war er
einfach ab und zu mal auf die Waage gesprungen, hatte
einen belldufigen Blick auf den Zeiger geworfen und war
wieder heruntergestiegen. Aber zu irgendeinem Zeitpunkt in
der Periode, als er sich von 190 Pfund zu seinem jetzigen
Gewicht hinaufgearbeitet hatte, das, so unwahrscheinlich
das auch klang, fast ein Zehntd einer Tonne ausmachte, hatte
e mit diesem Ritual begonnen.

Ritual, 30 én Quatsch, segte er Sich. Eine Gewohnheit. Ja, ene
Genohnheit, dasig alles Bagta

Ritual, antwortete eine Stimme in einer tieferen Bewul3-
seinsschicht flisternd, unwiderruflich. Er war Agnostiker
und hatte sait seinem neunzehnten Lebengahr keine Kirche
mehr von innen gesehen, aber er erkannte ein Ritua, wenn er
es sah, und seine Wiegeprozedur hatte fast die Form eines
Knigfdls Seh her, Gatt, ich mache es jedesmal genau gléich, also
halte diesen jungen Arwalt mit Aufdiegschancen gesund, benalre
ihn vor énem Heznfarkt oder Herzhlag, dar ihn, wie jede
Verdcherungssatidtik in der WEt besagt, im Alter von Sebenund-
vierzg ewarten wird. Wir hitten dich im Namen des Chdlegterins
und der vidfach gesittigten Fettsuren. Amen.

Das Ritud beginnt im Schlafzimmer. Kleider ausziehen.
Den dunkelgrinen Frotteebademantel (berziehen. Die
schmutzige Wasche in den Wascheschacht werfen. Wenn
man den Anzug nur einen oder zwel Tage getragen hat und er
keine sichtbaren Hecken aufweist, héngt man ihn ordentlich in
den Schrank zurtick.

Den Flur bis zum Badezimmer hinuntergehen. Das Bad
mit Achtung, Ehrfurcht, Zogern betreten. Dies ist der
Beichtstuhl, in dem man sich seinem Gewicht und demzu-
folge auch seinem Schicksal stellen mul. Den Bademantel
abstreifen. 1hn auf den Haken neben der Dusche héngen.
Die Blase entleeren. Wenn eine Darmentleerung moglich er-
scheint - auch bei der geringsten Mdglichkeit —, sein Gliick
versuchen. Er hatte Gberhaupt keine Vorstellung davon,
wieviel s0 eine Darmentleerung wog, aber das Prinzip hatte
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eine unerschiitterliche Logik: Soviel Ballast Uber Bord.wer-
fen, wi€'s nur geht.

Heidi hatte ihn bei diesem Ritual beobachtet und hinterher
sarkastisch gefragt, ob sieihm zum néchsten Geburtstag einen
Gansekid schenken sollte. Damit kénne er sich dann im Hals
kitzeln und sich ein- bis zweimal Ubergeben, bevor er sich
wog. Er hatte sie gebeten, nicht so vorlaut zu sein... aber
spdter hatte er im Bett gelegen und tatséchlich darliber
nachgedacht, dal3 dieser Vorschlag eine gewisse Anzie-
hungskraft besal?.

Am Mittwochmorgen warf Billy sein Ritual zum ersten-
md st Jahren Uber Bord. Am Mittwochmorgen wurde Billy
Halleck zum Héretiker. Vidleicht auch noch etwas Extremeres,
denn er gellte seine gesamte Prozedur auf den Kopf wie ein
Teufdlsanbeter, der ene rdigibse Zeremonie absichtlich
verdreht, indem er die Kreuze verkehrt herum aufhéngt und
die Gebete rickwarts spricht.

Er zog sch an, fillte seine Taschen mit sdmtlichem Klein-
geld, das er finden konnte (und mit seinem Schweizer Ta-
schenmesser), stieg in seine klobigsten, schwersten Schuhe
und al3 ein gigantisches Friihstiick, wobei er seine driickende
Blase heroisch ignorierte. Er verschlang zwei Spiegeleier, vier
Scheiben gebratenen Speck, Toast und zwei Hérnchen. Dazu
trank er Orangensaft und eine Tasse Kaffee (drei Stiickchen
Zucker).

Mit diesem gesamten im Magen herumschwappenden
Zeug machte er sich grimmig auf den Weg ins Badezimmer.
Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die Waage.
Ihr Anblick war schon friher keine Freude gewesen, jetzt
war er scheulllich.

Er stéhlte sich innerlich und stieg hinauf.

221

Das kann doch nicht stimmen! Sein Herz ragte. Verdammt
noch mel, nein! Da mul3 etwas verdammt schieflaufen! Eiwes..

»Aufhéren!« flisterte Halleck heiser. Er .wich vor der
Waage zurtick wie jemand vor eéinem Hund, der mdglicher-
weise gleich zubeil¥en wird. Er legte seinen Handriicken an
die Lippen und rieb ihn langsam hin und her.
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»Billy< rief Heidi die Treppe herauf.

Halleck wandte sich nach links. Aus dem Spiegd starrte
ihm sein weil3es Gesicht entgegen. Er hatte jetzt dunkdrote
Flecken unter den Augen, die er noch nie gesehen hatte,
und die Falten auf seiner Stirn wirkten viel tiefer.

Krebs, dachte er wieder und vermischte das Wort mit
dem, das er den alten Zigeuner wieder sagen horte.

»Billy? Bigt du da.oben<

Klar, Krebs Wetten, dal? es das id? Er hat rich irgendwie ver-
flucht. Diese alte Dame war saine Frau... oder seine Schwester
vidleicht... und er hat mich verflucht. Ob das miglich ig? Kann es
0 awas geben? Konnte es niglich san, dald dar Krebs gerade
mane Eingenede zrfrif, mich von innen her auffrifd, genauso
wiesineNas...?

Er diel einen kleinen, entsetzten Schrel aus. Das Gesicht
des Mannes im Spiegd war krank vor Angd. Es war das Ge-
sicht eines hageren Invaliden. In diesem Augenblick war
Hadleck fest davon Uberzeugt: Er hatte Krebs, er war davon
zerfressen.

»BilHiid«

»Ja, hier bin ich.« Seine Stimme klang ruhig. Fast.

»Gott, ich rufe dich schon eine Ewigkeit!«

»Entschuldige.« Komm ja nicht rauf, Heidi. Du darfs mich
nicht o sehen, song wirgt du mich noch vor dem Zwdlfuhrlautenin
diexe beschissene Mayo-Klinik gecken. Bleb da unten, wo du
hingehtrgt. Bitte,

»Du wird doch nicht vergessen, den Termin mit Dr. Hou-
ston abzumachen, nicht wahr

»Nein, rief er. »lch werde es heute nachmittag tun.«

»Danke, Liebling, rief de leise herauf und zog sich Gott
sai Dank wieder zurtick.

Halleck pinkdte und wusch sich Gesicht und Hande. Als
e das Geflihl hatte, dal3 & — mehr oder weniger - wieder
wie er selbst aussah, ging er die Treppe hinunter. Er ver-
suchte zu pfeifen.

Er hatte noch niein seinem Leben sovid Angst gehabt.
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6. Kapitel: 217

»Wevid Gewicht fragte Dr. Houston. Halleck, entschlossen,
nun, da er dem Mann direkt gegentiber sal3, ehrlich zu sein,
berichtete, dal3 er innerhalb von drei Wochen knapp
dreiffig Pfund abgenommen hétte. »Donnenvetter!« sagte
Houston.

»Heidi macht sich ein wenig Sorgen. Sie wissen ja, wie
Frauen...«

»Se ha verdammt recht, sch Sorgen zu machen, erwi-
derte Houston.

Michagl Houston war der Prototyp eines Bewohners von
Fairview: der gutaussehende Doktor mit weif3em Haar und
Malibu-Sonnenbréune. Wenn man ihn so an eéinem der son-
nenbeschirmten Tische sitzen sah, die die aul}ere Bar des
Country Clubs umsaumten, wirkte er wie einejiingere Verson
von Marcus Welby, Doktor der Medizin. Im Augenblick
sd¥en Haleck und er in dieser Bar am Swimmingpool, die
auch das Wasserloch genannt wurde. Houston hatte eine rote
Golfhose an, die von einem glénzend weil3en Giirtel gehalten
wurde. An den Ful3en trug er weil%e Golfschuhe. Sein Hemd
war von Lacoge, die Uhr éine Rolex. Er trank eine pina colada.
Einer ssiner Standardwitze war es, dieses Getrénk ds >Penis
Colada< zu bezeichnen. Seine Frau und er hatten zwel
unverschamt hiibsche Mé&dchen und wohnten in einer der
groleren Villen am Lantern Drive, nur einen Sprung vom
Country Club entfernt. Wenn Jenny Houston betrunken
war, pflegte sie damit anzugeben, bedeutete es doch, dal3
das Haus weit Uber hundertfiinfzigtausend Dollar gekostet
haben mufte. Houston fuhr einen viertlrigen braunen
Mercedes, Se einen Cadillac Cimarron, der aussah wie en
Ralls-Royce mit Hamorrhoiden. Ihre Kinder gingen auf eine
Privatschule in Westport. Laut Fairview-Klaisch — der der
Wahrheit meistens ziemlich nahe kam - hatten Mi-
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chadl und Jenny Houston sich auf einen modus vivendi gedi-
nigt: Er war ein Frauenhdd, sie fing schon nachmittags um
dre mit ihren Whiskycocdktails an. Eben ene typisthe Fairvien-
Familie, dachte Halleck, und plétzlich erfalde ihn eine tiefe
Mudigkeit und furchtbare Angst. Er kannte diese Leute zu
gut oder glaubte es wenigstens, was auf dasselbe heraus-
kam.

Er blickte auf seine glanzend weif3en Schuhe hinunter:
Wem willgt du eigentlich was vormechen? Du gehdrst schliefdich
auchdaau.

»lch mbchte Sie morgen in meiner Praxis sehenk, sagte
Houston.

»|ch habe eine Verhandlung...«

»Vergessen Se lhre Verhandlung. Das hier ist wichtiger.
Inzwischen erzdhlen Se mir ma, ob Sie irgendwelche Blu-
tungen haben. Im Mund? Im Darm«

»Nan.«

»Sind Thnen irgendwelche Blutungen am Schadd aufge-
fdlen, wenn Sie sich gekdmmt haben«

»Nan.«

»Wie steht es mit Kratzern, die nicht heilen wollen? Oder
Schorf, der einfach abfélt und sich dann nachbildet?«

»Nichts« )

»GrofRartige, schlof3 Houston. »Ubrigens habe ich heute
achtundvierzig Schldge gespidt. Wierinden Sie das«

»lch finde, Se werden wohl noch ein paar Jahrchen brau-
chen, bis Sie sich zum Masters Turnier anmelden kdnnen,
antwortete Billy.

Hougton lachte. Der Kdlner trat an ihren Tisch. Houston
begtellte sich noch eine >Penis Colada< und Haleck en Bier.
Fast hétte er dem Kellner ein Didtbier aufgetragen - die
Macht der Gewohnheit -, aber er bif3 sich auf die Zunge. Er
brauchte das Diébier jetzt genausowenig wie... wie Darm-
blutungen.

Houston beugte sich vor. Seine Augen waren triib, und
Halleck spiirte diese Furcht wieder wie eine glatte, sehr
dinne Stahlnadd, die mit vordchtigen Stichen den Umfang
seines Magens ausmal3. Thm wurde elend bel dem Gefihl,
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dal’ etwas in seinem Leben sich verdndert hatte, und zwar
nicht zum Guten. Nein, ganz und gar nicht zum Guten. Er
hatte jetzt unheimliche Angst. Die Rache des Zigeuners.

Houston hidlt Billys Blick mit seinen triben Augen fe,
und Billy hdrte ihn innerlich sagen: Deine Chancen fir Krebs
stehen finf zu sechs, Billy. Ich brauch nicht mal e@ne Rontgenun-
tersuchung, um das zu sehen. |e dein Testament in Ordnung?
Snd Linda und Hedi gut versorgt? Als verhdltnisméldg junger
Mann dankt man niedaran, dal3a@nemdaspessaenkome aber esigt
nun mel 0. Eskann @nempasseren.

Mit der ruhigen Stimme, mit der ein Mann wesentliche
Informationen weitergibt, fragte Houston ihn: »Wie viele
Sargtréger braucht man, um einen Neger aus Harlem zu be-
erdigen?«

Billy schiittelte den Kopf und téuschte ein Lacheln vor.

»Sechs«, sagte Houston. »Vier, um den Sarg zu tragen,
und zwel fir sein Radio.«

Er lachte, und Billy tat so, as lachte er auch. Vor seinem
inneren Auge sah er deutlich den Zigeuner vor sich, der
drauf3en vor dem Gerichtsgebaude auf ihn gewartet hatte.
Hinter ihm, am Bordstein, hatte ein grof3er, alter, zum
Wohnwagen umgebauter Laster im Parkverbot gestanden.
Die Wand des Aufbaus war mit sdtsamen Zeichnungen be-
malt, die sich um ein zentrales Bild rankten: eine nicht sehr
gute Wiedergabe eines knienden Einhorns mit geneigtem
Kopf. Vor ihm stand eine Zigeunerin mit einer Blumengir-
lande in den Handen. Der alte Mann trug eine griingewebte
Weste mit Kndpfen aus Silbermiinzen. Als Billy jetzt beob-
achtete, wie Houston Uber seinen Witz lachte, wie der auf
dem Hemd aufgedruckte Alligator an seiner Brust auf und ab
sprang, dachte er: Du kanngt dich ja an vid mehr Einzelheiten von
diesem Zigeuner erinnern, als du angenonmen hattest. Du dachtest,
du kénntest dich nur an seine Nase erinnern, aber das dinnt ja
gar nicht. Du erinnerst dich anfagt jede verdammte Klenigkat.

Kinder. Im Flhrerhaus des alten Lastwagens hatten Kinder
gesessen und ihn mit ihren hohlen braunen Augen an-
gesehen, Augen, die fast schwarz waren. »Dinner«, hatte
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der dte Mann zu ihm gesagt, und trotz seiner hornigen
Haut war sein Streichdn fast o zértlich gewesen wie das eines
Liebhabers.

Ein Ddaware-Nummernschild, dachte Billy plétzich. Sain
Wagen hatte ein Ddaware-Nurmmearnschild. Und so @nen Aufideber,
irgendwas Uber ...

Billy hatte eine Gansehaut auf den Armen und glaubte einen
Augenblick lang, schreien zu miissen, S0 laut zu schreien, wie
eine Frau, die er an diesem Pool hatte kreischen héren, well
se glaubte, dal3ihr Kind am Ertrinken s4i.

Billy mur¥e daran denken, wie de die Zigeuner das erse-
mal gesehen hatten. Es war an dem Tag gewesen, an dem
se nach Fairview gekommen waren.

Sie hatten am Rande des Fairview-Stadtparks ihre Wagen
abgestellt, und eine Horde Kinder war gleich zum Spidlen
auf die grof3e Wiese gerannt. Die Zigeunerfrauen standen
herum und tratschten und behielten dabel die Kinder im
Auge. Sie waren bunt gekleidet, aber nicht in ate Bauern-
lumpen, wie man es sich nach den Hollywoodproduktionen
der dreilfiger und vierziger Jahre vorddlte, sondern in far-
benfrohe Sommerkleider. Einige der Frauen trugen waden-
lange Leinenhosen, die jingeren Jordache- oder Calvin-
Klein-Jeans. Sie sahen intelligent aus, vital und irgendwie
gefahrlich.

Ein junger Mann sprang aus einem VW-Minibus und fing
mit einigen Ubergrof3en Kegeln zu jonglieren an. JEDER
BRAUCHT ETWAS, WORAN ER GLAUBEN KANN stand auf Seinem T-
Shirt gesthriehen, UND ICH GLAUBE, ICH BRAUCHE ETZT NOCH EIN
BIER. Unter seinem T-Shirt spidten die Muskdn, und auf sainer
Brugt hupfte ein riesges Kruzfix auf und a. Wie von einem
Magneten angezogen rannten die Fairview-Kinder auf ihn zu.
Sie <thrien aufgeregt durcheinander.  Fairview-M(t-ter
scheuchten ihre Kinder fort. Notfdls trugen sSe se. Andere
waren nicht so schnell. Die dteren Stadtkinder ndherten sich
vorschtig den Zigeunerkindern, die ihr Spid unterbrachen
und Se beobachteten. S&dter, sagten ihre dunklen Augen.
Wir sehen euch Sadtkinder Uberall, wohinwir kommen.
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Wir kennen eure Augen und eure Haarschnitte: wir wissen, wie
eure Zahngpangen in dar Sonne blinken. Wir wissen nicht, wo wir
norgen san werden, aber wir wissn inmer, woibr sad. Langwlen
euch diese enig gleichen Orte und ewig gleichen Gedchter nicht?
Wir finden selangwellig. Wir glauben, aus diesam Grund hal ihr
unsauch 0.

Billy, Heidi und Linda Halleck waren an jenem Tag dort
gewesen, zwe Tage, bevor Haleck weniger ds ene Viertd-
meile von dem Ort entfernt die alte Zigeunerin getttet hatte.
Sie hatten ein Picknick gemacht und auf die Band gewartet, die
das erse Open-Air-Frihjahrskonzert ertffnen sollte. Die
meigen der auf dem Rasen verdreuten Leute waren aus
demsdlben Grund in den Park gekommen, was die Zigeuner
zweifdlos wulden.

Linda war aufgestanden und hatte sich versonnen den
Hintern ihrer Jeans abgewischt, um zu dem jungen Mann
hinlberzugehen, der mit den Kegeln jonglierte.

»Linda, bleib hierl« hatte Heldi scharf befohlen. Sie zupfte
am Kragen ihrer Strickjacke, ein Zeichen, dal3 sie nervos
war. Billy nahm an, dal3 sie es gar nicht bemerkte.

»Warum, Mam? Es i ein Jahrmarkt... wenigstens glaube
ich, dal3esso wasid.«

»Das snd Zigeuner«, hatte Heidi erwidert. »Geh nicht in
ihre Ndhe. Se sind dle Betrliger.«

Linda hatte zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater angese-
hen. Billy zuckte mit den Achseln. Sie stand da und blickte
zu den Zigeunern hintiber, sich ihres verdrossenen Ge-
sichtsausdrucks wohl ebenso unbewu(®, dachte Billy, wie
Heidi schihrer Hand, die den Kragen jetzt unabléssg anihren
Hasrieh.

Der junge Mann warf die Kegd jetzt einen nach dem an-
deren durch die offene Sdtentlr in den Minibus zuriick. Ein
dunkelhaariges, 1achelndes Méadchen fing sie auf und warf
ihm jetzt einzeln finf Gymnastikkeulen zu. Ihre Schonheit
war fast Uberirdisch. Der junge Mann warf nun die Keulen
durch die Luft, wobel er sich eine ab und zu grinsend unter
den Arm steckte und laut: »Hoil« rief.

Ein dterer Mann in einem Oshkash-L atzoverall und e-

49



nem karierten Hemd teilte Spidzeugflieger aus. Die schdne
junge Frau, die die Kegd aufgefangen und die Keulen raus-
geworfen hatten, sprang nun leichtfilig aus dem VW-Bus.
Sie hatte eine Staffdlei unterm Arm. Als sie Sie aufstellte,
dachte Billy: Jezt wird se e@n paar hillige Seestiicke ausstdlen,
oder einige alte Bilder von Préasdent Kennedy. Doch datt eines
Bildes befedtigte Se ene Zidscheibe an der Saffde. Jemand
warf ihr aus dem Inneren des Busses eine Schleuder zu.

»Gina« rief der jonglierende Jingling und grinste breit.
Dabe zeigte sich, dal? seine Zahnreihen erhebliche Liicken
aufwiesen. Linda setzte sich abrupt wieder hin. Ihre Vor-
gedlung von Mannerschénheit war durch lebendange Fern-
seherziehung gepragt worden, und der Junge Ubte keinerlei
Anziehungskraft mehr auf Se aus. Heidi horte auf, an ihrem
Kragen herumzufummeln.

Das Madchen warf dem Jongleur die Schleuder zu, und er
liel eine der Keulen falen und jonglierte statt dessen mit
der Schleuder weiter. Halleck erinnerte sich daran, dal3 er
das fir unmaglich gehaten hétte. Der Junge jonglierte sie
drei oder viermd durch die Luft, warf Se zu dem Mé&dchen
zurtick und brachte es irgendwie fertig, die finfte Keule
wieder aufzuheben, ohne die anderen vier dabei fallen zu
lassen. Er erntete vereinzelten Applaus. Einige der Stadter
lachdten - einschliefdich Billy -, aber die meisten blickten
gdangweilt und abweisend.

Das Mé&dchen trat in einiger Entfernung vor die Zidscheibe,
holte ein paar Stahlkugeln aus seiner Hemdtasche und schol3
dreima kurz hintereinander ins Zid - plop, plop, plop. Sofort
war se von kleinen Jungen (und einigen M&dchen) umringt,
die lauthas bettdten, auch ma schie}en zu dirfen. Sie
gellte sie geschwind und geschickt in einer Reihe auf .wie
eine gelernte Kindergértnerin, die ihre Gruppe fir die
Pinkelpause organisierte. Zwei Zigeunerjungen in Lin-das
Alter hiipften aus einem aten Kombiwagen und mach-, ten
sich daran, die verschossene Munition aus dem Gras
aufzusammen. Se sahen sich &nlich wie en Ei dem anderen,
offenbar Zwillinge. Einer von ihnen trug einen goldenen Ring
im rechten Ohr, sein Bruder hatte das Gegenstiick

50



dazu im linken gtecken. Ob ihre Mutter Se wohl auf diese Weise
aussnander hélt? dachte Billy.

Es wurde nichts verkauft. Es war eindeutig niemand da,
der etwas verkaufte. Keine Madame Azonka, die die Karten
legte.

Trotzdem tauchte sehr bald ein Polizeiwagen auf, aus
dem zwei Beamte stiegen. Einer von ihnen war Hopley,
Fairviews Polizeichef, ein auf seine Weise gutaussehender
Mann um die vierzig. Einige Aktivitdten wurden unterbro-
chen, und weitere Mtter benutzten diese Pause, um ihre
faszinierten Kinder am Arm zu fassen und wegzuzerren.
Die dteren protestierten, und Halleck sah, dai3 die Kleinen
Tranen in den Augen hatten.

Hopley begann, mit dem Jongleur (dessen leuchtend rot
und blau geringelte Keulen jetzt um seine FilRe verstreut la
gen) und dem aten Zigeuner in der Oshkosh-Latzhose den
Ernst der Lage zu diskutieren. Oshkosh sagte etwas. Hopley
schittelte den Kopf. Dann sagte der Jongleur etwas und fing
wild zu gestikulieren an. Dabei bewegte er sich drohend auf
den Streifenbeamten zu, der Hopley begleitete. Die Szene
erinnerte Billy an etwas, und einen Augenblick spéter fid's
ihm ein. Es war, as beobachtete er ein paar Baseballspieler,
die mit dem Schiedsrichter Uber eine angebliche
Fehlentscheidung stritten.

Oshkosh legte dem Jungen die Hand auf den Arm und
zog ihn zwei, drei Schritte zurlick — wodurch er den Ein-
druck noch verstarkte: Der Manager versuchte, die jungen
Hitzkdpfe davor zu bewahren, eine rote Karte einzukassieren.
Der Junge sagte wieder etwas. Hopley schiittelte wieder den
Kopf. Der junge Mann fing an zu brillen, aber leider stand
der Wind schlecht, so da3 Billy nur Laute, aber keine Worte
unterscheiden konnte.

»Wasist denn dalos, Mam?« fragte Linda fasziniert.

»Nichts, Liebling«, antwortete Heidi. Sie war plétzlich efrig
damit beschéftigt,'die Reste des Picknicks einzupacken.
»Seid ihr mit dem Essen fertig«

»Ja, danke. Daddy, was geschieht da?«

Einen Moment lag es auf seiner Zunge: Wasdu da sehs, it
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ane Kasssche Sang Linda. Se geht in @ner Rahe it dem Raub
der Sabinerinnen. Diese hier wird Die Vertrebung der Uner-
wiinschten aus der Stadt genannt. Aber er spiirte Heidis Augen
auf seinem Gedicht. Se hatte die Lippen zusammengepre(¥.
Offendchtlich meinte se, dad dies nicht der richtige
Augenblick fir deplazierte Scherze war. »Nicht vid«, ant-
wortete er deshadb. »Nur ene kleine Menungsverschieden-
het.«

Im Grunde entsprach das der Wahrheit - es wurden keine
Hunde losgelassen, keine Schlagsttcke sausten auf die
Zigeuner nieder, und am Rande des Stadtparks stand keine
grine Minna. In einem dramatischen Trotzakt schiittelte der
junge Zigeuner die Hand des Alten ab, sammelte seine Keulen
wieder auf und fing von neuem zu jonglieren an. Aber seine
Wut mude seine Reflexe durcheinandergebracht haben,
denn jetzt lieferte er eine erbarmliche Vorstellung. Zwel
Keulen fielen fagt gleichzeitig auf den Boden, eine auf seinen
Ful3. Ein Kind lachte.

Hopleys Partner trat ungeduldig vor. Hopley, der sich
durch al das nicht aus der Ruhe bringen lief3, zog ihn mit
fast dersdben Gebérde zurlick, wie der Alte vorher den jungen
Hitzkopf. Dann lehnte e sich gegen eine Ulme, klemmte die
Daumen hinter seinen weiten Girtd und schaute des
interessert in die Gegend. Er gab dem anderen Polizigen eine
Anweisung, woraufhin dieser ein Notizbuch aus seiner
hinteren Hosentasche zog, seinen Daumen befeuchtete, das
Buch 6ffnete und auf den néchsten Wagen zuschlenderte.
Es war ein Cadillac Hearse, der vermutlich aus den frihen
Sechzigern ssammte. Er schrieb sich die Nummer auf. Er tat es
mit grof3er Konzentration und wichtigtuerischer Miene. Als
e mit dem Cadillac fertig war, ging e zu dem VW-Bus
hintiber.

Oshkosh trat an Hopley heran und sprach eindringlich
auf ihn ein. Hopley zuckte die Achseln und blickte zur an-
deren Sdte. Der Streifenbeamte bewegte sich auf den Ford
Sedan zu. Oshkosh lief? Hopley stehen und lief zu dem Jon-
gleur. Er wechsdlte ein paar eindringliche Worte mit ihm,
wobei seine aten Hande durch die warme Fruhlingd uft wir-
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belten. Billy Haleck verlor jetzt auch das letzte Interesse an
dieser Szene. Nichts als en paar Zigeuner, die den Fehler
gemacht hatten, auf ihrem ziellosen Weg in Fairview anzu-
halten.

Der Jongleur drehte sch abrupt zum VW-Bus um und lief3
die bunten Keulen einfach auf den Rasen fadlen. (Der Bus
stand Ubrigens genau hinter dem aten Wohnlagter, an dessen
Wénde das Einhorn mit der girlandehdtenden Zigeunerin
gemalt waren.) Oshkosh beugte sich hinunter, um sie
einzusammeln, wobei er @rgerlich auf Hopley einredete.
Hopley zuckte wieder die Achsem, und Billy wulde, obwohl er
keine tdepathischen Fahigkeiten besal3, dald Hopley jede
Sekunde dieser Vorgtellung genol3. Das war so sicher wie
das Amen in der Kirche,

Die junge Frau, die die Stahlkugeln mit der Schleuder auf
die Zielscheibe geschossen hatte, versuchte den jungen
Mann zu beruhigen, aber er dief3 Se agerlich fort und kletterte
in den VW-Bus. Einen Augenblick sand se da und sah
Oshkosh ratlos an, der mit den Armen voller Keulen auf se
zu kam. Dann gtieg auch se in den Bus. Haleck hatte zwar
sein Interesse an den Zigeunern verloren, aber im Augen-
blick war er unféhig, den Blick von ihr abzuwenden. Ihr langes,
schwarzes, naturgelocktes Haar trug se offen. In unge-
bandigter Fille flof3 es auf ihrem Riicken hinunter bis unter
die Schulterblétter. Ihre bunt bedruckte Bluse und der gebi-
gdte Rock mit der Kelerfate mochten von Sears oder J.C.
Penny's sammten, aber ihr Korper war 0 exotisch, ds gehdre
e ene Wildkatze - einem Panther, einem Geparden, einem
Schneeleoparden. Als se in den Bus gieg, teilte sich die
hintere Fdte fir enen Augenblick, und er konnte die ge-
schwungene Linie ihres inneren Schenkels sehen. In diesem
Augenblick hatte er ein unbeschreibliches Verlangen nach
ihr und sah sich in der schwérzesten Stunde der Nacht auf
ihr liegen. Es war ein Urverlangen, das ganz aus der Tiefe
kam. Er blickte zu Heidi hinlber. Sie hatte die Lippen jetzt
s0 fest zusammengepreld, dal? sie dinne, weil?e Linien bil-
deten. Ihre Augen waren ausdruckslos wie abgegriffene
Minzen. Sie hatte ssinen Blick nicht mitbekommen, aber 5e
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hatte den Spalt in der Kellerfalte gesehen und vollkommen
verstanden, was sich da offenbart hatte.

Der Bulle mit dem Notizbuch ssh dem Mé&dchen nach, bis
es im Bus verschwunden war. Dann klgppte er das Buch zu,
gteckte es wieder in seine Hosentasche und gesdllte sich zu
Hopley. Die Zigeunerfrauen scheuchten ihre Kinder zu den
Wohnwagen. Oshkosh, immer noch die Keulen auf den Ar-
men, ging noch einma auf Hopley zu, um etwas zu ihm zu
sagen. Hopley schiittelte entschieden den Kopf.

Und das war's dann.

Ein zweiter Polizeiwagen kam langsam mit lahm blinkendem
Blaulicht herangefahren. Oshkosh warf ihm einen Blick zu und
sah sch dann noch eénmd auf dem Fairview-Stedtparkgdénde
mit den teuren, scherhatsgepruften Spidpldzen und der Kon-
zertblhne um. Von den knogpenden Baumen flatterten noch
frohliche Streifen von Kreppapiergirlanden; die Reste vom grof3en
Oderdiersuchen an Wochende zuvor.

Oshkosh schlurfte zu seinem Wagen, der am Kopf der
Autoschlange stand. Als der Motor dréhnend ansprang,
heulten die anderen fast gleichzeitig auf. Die meisten husteten
und rohrten. Halleck hérte eine dattliche Anzahl von
Fehlziindungen und sah eine Menge neblig blauer Abgas-
wolken. Heulend und furzend setzte Oshkoshs Lastwagen
sch in Bewegung. Die anderen folgten ihm in einer Reihe.
Ohne Riicksicht auf den Stadtverkehr krochen se auf dem
Weg zur Innenstadt am Parkgel&nde entlang.

»Sie haben dle Lichter an, rief Linda aufgeregt. »Meine
Glte, es Seht aus wie eine Beerdigung!«

»Es sind noch zwei Schokoladentdrtchen Ubrig«, sagte
Heidi briisk. »Nimm eins.«

»lch will keins, ich bin satt. Daddy, werden diese Leu-
te..«

»Du wird nie 95 Zentimeter Busenumfang kriegen, wenn
du nichtsif%t«, bemerkte Heidi.

»lch habe beschlossen, dald ich keinen 95 Zentimeter Bu-
senumfang brauche«, antwortete Linda, die Grofe Dame
markierend. Halleck verlor fast die Fassung, wenn sie das
tat. »Heutzutage sind Hintern in.«
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»LindaJoan Hallecki«

»lch nehme einsk, warf Billy en.

Heidi bedachte ihn mit eéinem kurzen, geringschétzigen
Blick — Oh, ig eswirKich das was du willg? — und warf ihm
en Tortchen in den Schol3 Dann ziindete Se Sch eine Ziga:
rette an. Schlieich a3 Billy beide Kuchen auf. Heidi rauchte
waéhrend des Konzerts eine halbe Packung Zigaretten und
ignorierte Billys ungeschickte Versuche, sie aufzuheitern,
geflissentlich. Aber auf dem Heimweg wurde sie wieder
freundlicher, und bald waren die Zigeuner vergessen. We-
nigstens bis zur Nacht.

Als er in Lindas Schlafzimmer kam, um ihr einen Gute-
nachtkufd zu geben, fragte sie ihn: »Hat die Polizel diese
Leute aus der Stadt verjagt, Dad<

Billy dachte daran, wie er ihr vorsichtig ins Gesicht gesehen
hatte. Ihre Frage hatte ihn geérgert und trotzdem hatte er sich
geschmeichdt gefiihit. Sie rannte zu Heidi, um sie zu fragen,
wie vide Kadorien in einem Stiick Schokoladentorte seien;
aber um etwas Uber die wesentlichen Dinge des Lebens zu
erfahren, kam sie zu ihm. Er hatte manchmal das Gefihl,
das sai nicht ganz fair.

Er hatte sich auf ihr Bett gesetzt und gedacht, dal3 sie im-
mer noch sehr jung war und den sicheren Glauben hatte,
immer auf der Seite der Guten zu stehen. Sie kénnte verletzt
werden. Eine Lige kénnte das vermeiden. Aber Liigen Uber
solche Dinge wie die, die an Nachmittag im Fairview-Stadit-
park passiert waren, hatten so eine Art, wieder auf die Eltern
zurtickzuschlagen und sie zu verfolgen — Billy konnte sich
noch sehr deutlich daran erinnern, dal3 sein Vater ihm erzahit
hatte, er wirde vom Masturbieren zu gottern anfangen. Sein
Vaer war in fast jeder Hindcht en guter Mann gewesen, aber
diese Liige hatte Billy ihm nie verziehen. Und Linda hatte
ihn schon Uber einen schweren Parcours geschickt - sie
hatten die Homosexuellen, oraden Sex, Ge
schlechtskrankheiten und die Moglichkeit durchdiskutiert,
dal’ es eventud! keinen Gott gébe. Dieses Kind hétte ihn ge-
lehrt, wie ermidend Ehrlichkeit manchmal sein kann.
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Pl6tzlich mulde er an Gindli denken. Was hétte Gindli
seiner Tochter wohl gesagt, wenn er jetzt hier wére? Man
muf? die unerwiinschten Leute aus der Stadt heraushalten, Liebes.'
Denn dasist das einzige, worauf es ankommt —»Haltet die Sadt
sauber«.

Aber daswar mehr Ehrlichkeit, d's er aufbringen konnte.

»Ja, ich glaube, das hat Se getan, Schatz. Eswaren Zigeuner.
Vagabunden.«

»Mam hat gesagt, Se wéren Betriiger.«

»Eine Menge von ihnen verdienen sch Geld mit betriige-
rischen Spielen und falschen Zukunftsvorhersagen. Wenn
se in eine Stadt wie Fairview kommen, fordert die Polizei
se auf weiterzufahren. Normaerweise spiden se sich dann
auf und tun so, als wéren sie beleidigt, aber im Grunde
macht es ihnen nichts aus.«

Bang! In seinem Kopf sprang eine kleine Signdflagge in
die Hohe. Daswar Lige Nr. 1.

»Se verteilen Zettd oder hangen Plakate auf, auf denen
geht, wo se zu finden sind — gewdéhnlich handeln sie mit
enem Farmer oder jemandem, der en freies Feld aulRerhdb
der Stadt besitzt, einen Preis aus und bleiben ein paar Tage
dort. Danach ziehen Se welter.«

»Warum kommen sie Uberhaupt hierher? Was tun se«

»HmMmM... es gibt immer Leute, die sch gern die Zukunft
vorhersagen lassen. Und es gibt gewisse Spide. Gliickspide.
Normaerweise sind Se Betriiger.«

Vidlddht auch éne sthndle, exatische Bettnuner, dachte Bil-
ly. Er sah wieder die aufspringende Kdllerfdte vor sich, as
das Méadchen in den VW-Bus gestiegen war. Wie wirde sie
sich bewegen? Sane innere Stimme wulde die Antwort darauf:
Weein Ozean kurzvor dem Audbruch eines Surms, genau so..

»Kaufen die Leute auch Drogen bei ihnen«

Heutautage braucht man keine Zigeuner mehr, um an Drogen
heranzaukommen, Kind, man kauft Se auf dem Schulhof.

»Haschisch vidleicht«, antwortete er. »Oder Opium.«

Er war ds Teenager in diese Gegend von Connecticut ge-
kommen und seitdem die ganze Zeit Uber dort geblieben -
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in Fairview und in der Nachbarstadt Northport. Er hatte seit
beinahe flinfundzwanzig Jahren keine Zigeuner mehr gesehen.
.. hicht, seit er als Kind in North Carolina am Gliicksrad flnf
Dallar verloren hatte. Es war sein mihsam erspartes
Taschengeld gewesen, von dem er eigentlich ein Ge-
burtstagsgeschenk fir seine Mutter kaufen wollte. Sie durften
Kinder unter sechzehn eigentlich nicht bel sich spielen
lassen, aber wenn man eine Miinze oder einen grof3en Griinen
bei sich hatte, konnte man jederzeit vortreten und ihn
einsetzen. Einige Dinge verénderten sich wohl doch nie,
und dazu gehorte vor allem die ate Binsenweisheit: Bel
Geld hort die Freundschaft auf. Wenn man ihn am Tag zuvor
danach gefragt hétte, hétte er wohl die Achseln gezuckt und
die Meinung vertreten, dal3 es vermutlich gar keine her-
umziehenden Zigeuner mehr gébe. Doch die streunende
Rasse starb natiirlich nie aus. Als Heimatlose kamen sie in
die Stadt und verlief3en sie genauso wieder, Steppenlaufer,
die alle moglichen Geschéfte machten und sofort wieder
Leine zogen, wenn sie ihre schmierigen Portemonnaies mit
Dollars geflllt hatten, die sie auf eine Weise verdienten,
welche se salbst verachteten. Sie hatten Uberlebt. Hitler hatte
versucht, sie zusammen mit den Juden und den Homo-
sexuellen auszurotten, aber er vermutete, dald sie auch tau-
send Hitlers Uberleben wiirden.

»lch dachte, der Stadtpark wére Offentlicher Allgemeinbe-
Stz«, sagte Linda. »Das haben wir wenigstens in der Schule
gelernt.«

»In gewisser Weise ist e das«, bestétigte Halleck. »Allge-
mein bedeutet, dal? er sich im Besitz der Stadtbewohner be-
findet. Der Steuerzahler.«

Bong! Lige Nr. 2. Die Steuern hatten in New England
Uberhaupt nichts mit 6ffentlichen Grundstiicken, deren Ge-
brauch oder Besitz zu tun. Sehe die Falle Richards gegen Jer-
ram, New Hampshire, oder Baker gegen Olins (der ins Jahr 1835
2urickreichte) oder ...

»Die Steuerzahler«, wiederholte sie nachdenklich.

»Man braucht eine Genehmigung, um den Gemeindepark
benutzen zu dirfen.«
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Pling! Lige Nr. 3. Diese Idee war schon 1931 ber den
Haufen geworfen worden, ds eine Gruppe armer Kartoffe-
bauern wahrend der Depresson im Herzen von Lewistown,
Maine, eine Zdtdadt errichtet hatte. Die Stadt hatte Sich sofort
an Roosevets Oberges Gericht gewandt und ohne Ver-
handlung ihr Recht erhdten. Denn die Kartoffelbauern hatten
sich den Pettingill Park als Lagerplatz ausgesucht, und der
war nun ma offentlicher Gemeindebesitz.

»Esist genauso, wenn der Zirkus kommi, fihrte er aus.

»Warum haben die Zigeuner keine Genehmigung bekom-
men, Dad« Sie klang jetzt schi&frig. Gott sai Dank.

»Nun, vidleicht haben S€'s vergessen.«

Kdne Chancg Lin. Nicht die geringgte. Nicht, wenn es sich um
den Gameindegplaiz vor dem Lantern Drive und dem Country Club
handdt; nicht, wenn man fir diesss Gdénde bezahit hat, genauso
wie (¥ die Privatschulen, die Computerprogramme auf brandneuen
Apple- oder TRS80-Gerdten unterrichten, wie [¥ die rdativ
saubere Luft und die Nachtruhe. Der Zirkusig in Ordnung. Das
Odeadersuchen sogar noch besser. Aber Zigauner? Lald euch Zet,
abe bealt euch. Wir erkennen Dreck, wenn wir ihn sehen. Nidht,
dald wir ihn anfassen wirden, Himmd, neinl Wir haben ja Rein-
mecherauen und Hausméadden, die ihn aus unsren Hausa et
fernen. Undwenn e Sch auf unssrem Gemaindegdénde g, haben
wir Sheriff Hopley.

Doch diese Wahrheiten waren nicht fir ein Madchen in
der Unterstufe geeignet, dachte Halleck. Diese Wahrheiten
lernte man in der Oberstufe oder im College. Vielleicht
erffuhr man sie von den Freundinnen aus der
Schilerinnenvereinigung, oder man wufdte sie eben eines
Tages einfach. Diese Leute gehtren nicht zu uns, Liebes. Blelb
ihnenfern.

»Gute Nacht, Daddy.«

»Gute Nacht, Lin.«

Er gab ihr noch einen Kuf3 und ging hinaus.

Regen schlug, von einer starken Windbo getrieben, an die
Scheibe seines Burofengters, und Halleck fuhr auf, dswére er
aus dem Schlaf hochgeschreckt. Die gehdren nicht zu uns,
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Liebes, dachte er noch eénmd und lachte laut in die Stille hinein.
Das Gerdusch machte ihm Angst. Nur Verriickte lachen in
einem leeren Zimmer. Verriickte machen das die ganze
Zeit. Das macht Seja gerade verriickt.

Gehdrennicht zu uns

Falls er es nie geglaubt haben sollte, jetzt tat er's.

Jetzt, wo er dinner wurde.

Halleck beobachtete Houstons Assistentin, die ihm drel
Ampullen Blut aus dem linken Arm abnahm und sie dann
der Reihe nach in einen Karton stellte. Einen Augenblick
vorher hatte Houston ihm drei Stuhlpéckchen in die Hand
gedriickt und ihm aufgetragen, se mit der Post zu schicken.
Hdleck hatte sie brummend eingesteckt und sich dann Uber
den Untersuchungsstuhl gebeugt. Jedesmal storte ihn an einer
Darmuntersuchung die Demiitigung, die in dieser Hatung
lag, wesentlich mehr a's das unangenehme Gefuhl.

»Ganz ruhig«, sagte Houston und zog sich den Gummi-
handschuh Uber. »Solange Sie meine beiden Hande auf [hren
Schultern spiiren, ist alesin Ordnung.«

Er lachte herzlich.

Halleck schloi die Augen.

Houston empfing ihn zwe Tage spéter - e hétte, so sagte
er, darauf gedrungen, dal3 seine Blutproben vorrangig un-
tersucht wirden. Halleck setzte sich in den wie ein Wohn-
Zimmer eingerichteten Raum (Bilder von Ozeanklippern an
den Wanden, tiefe Ledersessd, dicker, grauer Wollteppich), in
dem Houston seine Beratungen abhidt. Sein Herz schlug
heftig, und er fUhlte kalte Schweil¥ropfen an seinen Schidfen.
Ich werde nicht vor énem Mann weinen, der Negerwitze erzahit,
rif3 er sch grimmig zusammen, und das nicht zum ergenmd.
Wenn ich weinen muld werdeich aus der Sack heraudahren, den
Wagenirgendwo parken und esdatun.

»Es deht dles ganz gut aus«, erkldrte Houston sehr
milde.

Haleck blinzelte. Seine Angst sald inzwischen o tief, dal
er Scher war, sich verhért zu haben. »Wie hitte
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»ES deht dles gut ausk, wiederholte Houston. »Wenn Sie
wollen, kénnen wir noch mehr Tests machen, Billy, aber ich
sehe im Augenblick nicht, wozu das gut sein sollte. Thr Blut
sieht sogar besser aus as bei den letzten beiden Untersu-
chungen. Der Cholesteringpiegd it gesunken, das Triglyce-
rin ebenso. Sie haben wieder abgenommen - die Schwester
hatte heute morgen 217 Pfund gewogen - aber, was soll ich
sagen? Sie snd immer noch fast dreildig Pfund zu schwer,
das sollten Sie nicht vergessen. Hmm...« Er grinste. »Ich
wiirde [hr Geheimnis zu gern erfahren.«

»ES gibt keinsk, antwortete Halleck. Er war verwirrt und
zugleich unendlich erleichtert — 0 hatte er sch manchmal
im College gefuihlt, wenn er einen Test bestanden hatte, auf
den er sich nicht vorbereitet hatte.

»Wir wollen uns mit einem endguiltigen Urteil noch etwas
zurtickhdten, bis wir Ihre Hayman-Reichling-Serie gesehen
haben.«

»Meanewasx

»Die Scheil¥packchen«, erklate Houston und lachte herz-
lich. »Es konnte sich da noch etwas zeigen, aber ganz ehr-
lich, Billy, das Labor hat dreiundzwanzig verschiedene
Tests mit IThrem Blut durchgeftihrt, und ale waren positiv.
Dasig schon tberzeugend.«

Halleck seufzte zitternd und tief. »Junge, hab ich eine
Angst ausgestanden«, sagte er.

»Es sind die Leute, welche keine Angst haben, die jung
gerben«, erwiderte Houston. Er 6ffnete eine Schreibtisch-
schublade und holte ein kleines Flaschchen daraus hervor,
an dessen Kappe ein winziger Léffel an einem Kettchen
baumelte. Halleck sah, dal? der Loffelgriff wie die Freihats
statue geformt war. »Auch was?«

Haleck schiittete den Kopf. Er war ganz zufrieden, da zu
sitzen, wo er war, die Hande auf dem Bauch - auf seinem
reduzierten Bauch — gefdtet, und zuzusehen, wie Fairviews
efolgreichster Familienarzt erst durchs linke, dann durchs
rechte Nasenloch Kokain schnupfte. Er gtellte das Flasch-
chen in die Schublade zuriick und holte ein weiteres samt &-
nem Packchen Q-Tips daraus hervor. Dann stippte er ein
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Q-Tip in das Héschchen und benetzte damit beide Nasenl6-
cher.

»Dedtilliertes Wasser«, erklérte er. »Muld ein bif3chen auf
meine Stirnhohlen aufpassen.« Er warf Billy einen ver-
schwirerischen Blick zu.

Mit dem Zeug im Hirn hat er vermutlich schon Babys auf
Lungenentziindung behanddt, dachte Haleck, aber der Ge-
danke hatte im Augenblick nichts AbstoRendes. Im Augen-
blick konnte er nicht umhin, Houston ein bif3chen zu mé-
gen. Houston hatte ihm die gute Nachricht mitgeteilt. Im
Augenblick wollte er nichts weiter, as hier mit den Handen
Uber dem kleiner gewordenen Bauch gefdtet sitzen und seine
Erleichterung auskosten. Er probierte sie aus wie-ein
neues Fahrrad oder einen neuen Wagen. Es kam ihm vor,
as wirde er wie neugeboren aus Houstons Praxis heraus-
treten. Wenn ein Regisseur diese Szene verfilmen wiirde,
wirde er Se wohl musikdisch mit Srraul3, Also sprach Zara-
thustra untermaen. Bel dem Gedanken mulde er zuerst &
cheln, dann lachte er laut heraus.

»Lassen Sie mich mitlachen«, sagte Houston. »In dieser
traurigen Welt brauchen wir jeden Witz, den wir kriegen
konnen, Billy-Boy.« Er schniefte laut und befeuchtete sich
die Nasenldcher mit einem frischen Q-Tip.

»Ach nichtsg, sagte Halleck. »Es ist nur... wissen S, ich
hatte solche Angst. Ich war schon drauf und dran, mich mit
dem Krebs abzufinden. Hab's wenigstens versucht.«

»Nun, vielleicht werden Sie das noch mal tun missen,
erwiderte Houston, »aber nicht dieses Jahr. Ich brauche die
Laborergebnisse Ihrer Hayman-Reichling-Serie nicht erst zu
sehen, um lhnen das zu versichern. Be Krebs gibt es be-
stimmte Anzeichen. Besonders, wenn er schon dreifdig
Pfund von Ihnen verzehrt hat, 183 er sich nicht mehr (ber-
sehen.«

»Aber ich habe genausoviel gegessen wie vorher. Heidi
habe ich gesagt, dal3 ich mehr trainiert hétte, und das
stimmt auch, ein biRchen wenigstens. Aber sie hat darauf
geantwortet, dal3 man nicht einfach dreil3ig Pfund verlieren
konne, indem man sein Trainingsprogramm aufstockt. Sie

61



sagte, das Fett wirde dann nur fester, nicht mehr so
schwabbelig sein.«

»Das gimmt nun ganz und gar nicht. Die neuesten Versuche
haben gezeigt, dal3 sportliche Betétigung wesentlich
wichtiger ist als eine Diét. Aber in Ihrem Fall, bel einem
Mann, der ein so grof3es Ubergewicht hat - eh, hatte - wie
Sie, hat sie wohl nicht ganz unrecht. Man stelle sich einen
richtig fetten Mann vor, der ssine sportlichen Ubungen redika
verdoppelt, und was kriegt er dafiir? Den Idiotenpreis -eine
gute, solide, zweitklassige Thrombose. Nicht ausreichend,
um ihn umzubringen; gerade schlimm genug, dal3 e nie
wieder dle achtzehn Lécher auf einma spielen oder auf der
grolien Achterbahn drilben in Seven Flugs Over Georgia
fahren kann.«

Halleck dachte, dal3 das Kokain ihn sehr gespréchig
machte.

»Se verstehen es nicht«, fuhr er fort, »und ich verstehe es
auch nicht. Aber in meinem Beruf sehe ich eine Menge Din
ge, die ich nicht verstehen kann. Ein Freund von mir ist
Neurochirug in New York. Er rief mich vor drei Jahren mal
an mit der Bitte, mir einige aulRergewodhnliche Rontgenauf
nahmen anzusehen. Ein Student der George-Washington-
Universta war mit wahnsinnigen Kopfschmerzen zu ihm
gekommen. Men Kollege dachte, dal? das dles sehr nach ty
pischer Migrane klénge — der Kerl entsprach genau dem
Migranetyp -, aber man will mit solchen Kopfschmerzen
nicht herumpfuschen, schliefdich kdénnen sie ein Symptom
fur irgendeine Art von Hirntumor sein, auch wenn der Pa
tient keine Ublen Gerliche ausstof}t — das stinkt dann wie
Scheile oder vergammelte Friichte oder ranziges Popcorn
oder- was Se woallen. Also machte mein Freund eine ganze
Rontgenserie und ein EEG von dem Jungen und schickte
ihn dann ins Krankenhaus, um eine Gehirnaxialtomogra
phie anfertigen zu lassen. Wissen Se, was se herausgefun
den haben« \
Halleck schiittelte den Kopf.
»Sie fanden heraus, dal dieser Knabe, der das drittbeste
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Abitur gemacht hatte, der jedes Semester an der George-
Washington-Universitét auf der Bestenliste stand, fast Uber-
haupt kein Gehirn hatte. Im Zentrum seines Schédels hing
eine einzige, gedrehte Kordel von etwas festerer Hirnmasse -
mein Kollege hat es mir auf den Réntgenaufnahmen gezeigt,
sah aus wie eine Vorhangkordel aus Makramee —, das war
schon dles. Diese Kordel hat vermutlich dle seine vegetativen
Funktionen gesteuert, ales von der Atmung Uber den
Herzschlagrhythmus bis hin zum Orgasmus. Nur ein
winziges Seil aus Gehirnmasse. Der Rest des Schéadels war
mit einer cerebrospinalen Fllssigkeit geflllt. Irgendwie kbnnen
wir nicht begreifen, wie der Junge damit denken kann. Wie
dem auch sd, er ist immer noch einer der besten an der Uni,
hat immer noch seine Migrdne und entspricht weiterhin
genau dem Migranetyp. Wenn er nicht in seinen Zwanzigern,
Dreiffigern an einem Herzinfarkt tirbt, werden die
Kopfschmerzen ab vierzig langsam aufhdren.«

Houston zog die Schublade wieder auf, holte das Kokain
heraus, nahm etwas davon und bot auch Halleck welches an.
Halleck schiittelte den Kopf.

»Dann, vor ungefahr finf Jahren«, setzte Houston seine
Erzéhlung fort, »kam eine dte Dame in meine Praxis, die an
Kieferschmerzen litt. Inzwischen ist sie gestorben. Wenn ich
Ihnen den Namen der aten Hexe sagen wiirde, wirden Sie
sofort wissen, wen ich meine. Ich warf einen Blick in ihren
Mund, und, Gott, der Allméachtige, ich konnte es nicht glau-
ben. Sie hatte vor fast zehn Jahren ihre zweiten Zdhne verloren
- ich meine, das Baby marschierte sachte auf die neunzig zu
—, und was sah ich? Einen dritten Satz Z&hne, der da
nachwuchs... insgesamt finf. Kein Wunder, dal3 sie Kiefer-
schmerzen hatte, Billy! Sie bekam tatséchlich einen dritten
Satz Zdhne. Und dasim Alter von achtundachtzig Jahren! «

»Was haben Sie mit ihr gemacht« fragte Halleck. Er horte
nur mit halbem Ohr zu — die Worte rauschten an ihm vorbei,
beruhigend — wie sanfte Gerdusche, wie die einlullende
Musik, die einen von der Decke eines Supermarktes berie-
selt. Er beschéftigte sich immer noch mit seiner Erleichte-
rung - Houstons K okain war gewif3 nur eine armselige Dro-
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ge im Vergleich zum Erleichterungsrausch, den er empfand.
Er dachte kurz an den dten Zigeuner mit der abfaulenden
Nase, aber das Bild hatte seine dunkle, geheimnisvolle
Macht verloren,

»Was ich mit ihr gemacht habe« wiederholte Houston.
»Jesus, was konnte ich denn schon machen? Ich habe ihr ein
Mittel verschrieben, das nichts weiter war ds eine verdérkte,
puderige Form von Num-Zit, das Zeug, das man Babys auf
den Kef er schmiert, wenn se ihre Zéhne kriegen. Bevor sie
darb, hat sSe noch drei weitere gekriegt — einen Schnei-
dezahn und zwei Backenzéhne.

Ich habe auch noch anderes gesehen, eine Menge. Jedem
Arzt begegnen so komische Sachen, die er sich nicht erklaren
kann. Aber genug von Ripleys Glaub's oder Glaub's nicht. Es
ist ndmlich so, dal3 wir gottverdammt wenig Uber den
menschlichen Stoffwechsdl wissen. Es gibt Typen wie diesen
Duncan Hopley... Kennen Sie Dune

Haleck nickte. Fairviews Polizeichef, Zigeunerjager, der
aussah wie eine Dschunged version von Clint Eastwood.

»Der frifg, ds ob jede Mahlzeit saine letzte wérex, erzéhlte
Houston. »Heiliger Moses, ich habe noch nie einen Mann
geschen, der s0 wie ein Bér frif¥. Aber er bleibt kongtant auf
hundertsiebzig Pfund, und da er gut eins finfundachtzig
grol3 igt, i sein Gewicht genau richtig. Er hat einen hochfri-
serten Stoffwechsd. Er verbrennt seine Kalorien zweimal
s0 schnell wie zum Beispid, sagen wir ma, Yard Stevens.«

Haleck nickte wieder. Yard Stevens war Besitzer und zu-
geich s=n eigener Angestdlter des Heads Up, Fairviews en-
zigem Friseurladen. Er wog um die dreihundert Pfund.
Wenn man ihn sah, fragte man sich, ob seine Frau ihm wohl
die Schuhe zuband.

»Yard ist ungeféhr genauso grold wie Hopley«, sprach
Houston weiter, »aber wenn ich ihm beim Lunch zusehe,
bemerke ich nur, wie er in seinem Essen herumstochert.
Vidleicht ist er einer von den heimlichen Essern. Konnte
sein. Aber ich glaube nicht. Er hat ein hungriges Gesicht,
wenn Sie wissen, wasich meine.«

Billy l&chdte leicht und nickte. Er verstand. Y ard Stevens
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sah aus ds >wiirde Essen ihm nicht gut tun<, wie ssine Mutter
immer zu sagen pflegte.

»lch sage Ihnen noch was - aber das sind wahrscheinlich
dte Schulweisheiten. Beide Manner rauchen. Yard Stevens
behauptet, bei ihm wére es eine Packung leichte Marlboro
am Tag, was vermutlich eineinhalb oder zwei Packungen
bedeutet. Duncan gibt pro Tag zwei Schachteln Came an,
was bedeutet, dal? er dler Wahrscheinlichkeit nach drel oder
dreieinhalb raucht. Ich meine, haben Sie Duncan schon mal
ohne eine Zigarette in der Hand oder im Mundwinke gese-
hen<

Billy dachte nach und schiittelte den Kopf. Houston hatte
sich inzwischen wieder mit Kokain bedient. »So, das
reicht«, bemerkte er und schob die Schublade mit entschlos
sener Geste zu.

»Jedenfalls haben wir auf der einen Seite Yard, der pro
Tag eineinhab Schachteln teerarme, leichte Zigaretten
raucht, und auf der anderen Seite Duncan, der pro Tag dre
Packungen schwarze Sargnégel in sch hineinzient — vid-
leicht auch mehr. Aber wer ist derjenige, der den Lungen-
krebs zu sich enlédt, so dald er ihn von innen her zerfressen
kann? Yad Stevens. Warum? Wel sein Stoffwechsd dlesin
sich aufsaugt. Und der Stoffwechselspiegel steht irgendwie
mit dem Krebsin Zusammenhang.

Es gibt Arzte, die behaupten, dal3 man Krebs heilen konne,
wenn man den genetischen Code knacken koénnte. Fur
einige Krebsarten mag das zutreffen. Aber wir werden ihn
nie richtig heilen kénnen, solange wir den Stoffwechsel
nicht ganz kapiert haben. Was uns zu Billy Hdleck, dem un-
glaublich schrumpfenden Mann, zurtickfuhrt. Oder viel-
leicht besser: dem unglaublich massenreduzierenden Mann.
Nicht massenproduzierend, sondan  massenreduzierend.«
Houston sief? ein einzigartiges, wieherndes Geléchter aus,
und Billy dechte Wenn es das i, was Kokain einem antut, bleibe
ichvidlacht doch lieber ba meinen Shokoladenttrtchen.

»Siewissen dso nicht, warum ich abnehme«

»Nein.« Houston schien diese Tatsache Vergniigen zu be-
reiten. »Aber ich vermute, dal? Sie sich selbst diinn denken.
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Das gibt es. Es kommt sogar ziemlich haufig vor. Jemand
kommt in meine Praxis, weil er erngthaft abnehmen mdchte.
Normaeweise is ewas geschehen, das ihm Angst einge-
floft hat - Herzrhythmusstorungen oder ein kleiner Ohn-
machtsanfall beim Tennisspielen oder beim Feder- oder
Volleyball, irgendwas in der Art. Also verschreibe ich ihm
eine sanfte, beruhigende Diét, mit der er Uber mehrere Mo-
nate hinweg zwei bis finf Pfund pro Woche abnehmen
kann. Auf diese Art kann man ohne Stref3 und Angtrengung
zwischen sechzehn und vierzig Pfund verlieren. Soweit so
gut. Doch die meisten nehmen vid mehr ab. Sie haten sich
strikt an die Diét, aber sie verlieren wesentlich mehr Ge-
wicht, ds die Dié dlein bewirken kdnnte. Esist so, ds siinde
im Gehirn pl6tzlich ein Wachposten auf, der dort jahrelang
geschlafen hat, und finge an, so etwas Ahnliches wie
>Feuer!< zu brillen. Der Stoffwechsd wird schndller... well
dieser Wachposten ihm klar gemacht hat, er misse noch
funf Pfund rausschaffen, bevor das ganze Haus abbrennt.«

»Na gut«, sagte Billy. Er wollte sich Uberzeugen lassen. Er
hatte sich extra einen Tag freigenommen, und jetzt hatte er
keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie méglich
nach Hause zu fahren, um Heidi zu sagen, dal? dles in Ord-
nung wére, und sie dann die Treppe hinaufzufihren, um
im Nachmittagssonnenlicht, das durch die Schlafzimmer-
fenster fallen wirde, mit ihr Liebe zu machen. »lch kauf's
Ihnen ab.«

Houston stand auf, um ihn hinauszubegleiten. Halleck
bemerkte amisert, dal? er weil3en Puderstaub unter der Nase
hatte.

»Wenn Sie weiterhin abnehmen, werden wir eine totale
Stoffwechsalanalyse machen lassen«, sagte Houston. »ich
mag lhnen den Eindruck vermittelt haben, dal3 diese Tests
dle nichts taugten, aber im Grunde geben se uns ene Menge
Anhatspunkte. Doch glaubeich kaum, dal3 es nétig sein wird.
Meine Vermutung geht eher dahindal? der Gewichtsverlust
langsam von selbst aufhdren wird — diese Woche flnf
Pfund, drei Pfund die n&chgte, die Woche darauf noch eines
—, und dann werden Sie auf die Waage steigen und
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festgtellen, dal3 Sie wieder ein oder zwei Pfund zugenom-
men haben.«

»Sie haben mir einen Stein von der Seele genommen,
sagte Billy und driickte Houston fest die Hand.

Houston l&chdte selbstgeféllig, obwohl er egentlich
nichts getan hatte, als Halleck mit Phrasen abzuspeisen:
Nein, er wil¥e nicht, was mit Halleck los sai, aber nein, es
sai kein Krebs. Puh! »Dafir Snd wir jada, Billy-Boy.«

Billy-Boy fuhr nach Hause zu seiner Frau.

»Er hat gesagt, dal3 dlesin Ordnung it

Halleck nickte.

Sie legte die Arme um ihn und driickte ihn fest an sich. Er
splirte, wie ihre Briste sich verfihrerisch an seinen Koérper
prefden.

»Willst du mit nach oben kommen«

Sie sah ihn prifend an. Das Licht in ihren Augen tanzte.
»He, du bigt wirklich gesund, nicht wahr?«

»Das kanngt du glauben.«

Sie gingen nach oben und hatten fantastischen Sex. Eines
der letzten Mde.

Danach schlief Billy ein. Und er tréumte.



7. Kapitel: Der Vogeltraum

Der Zigeuner hatte Sch in @nen riesigen Vogd verwanddt. Einen
Gdea mit abfaulendem Sthnabd. Br 209 sdne Kreise Uber Fainiew
und lie3 grobkornigen, aschengrauen Saub und Sthornganrul?
Uber die Sact fallen, der unter sanen dunklen Fittichen hervor-
soriinte. . oder waren essaine Fligd oitzan?

»DUnner«, kréchze der Zigeuner-Gder, wahrend er Uber den
Geamaindepark hinwegsegdte, Uber das Village Pub, Waldenbooks
Buchhandung an der Ecke Main und Devon Sreg, das EdeEde,
Fairnviens beschadenes italienisches Restaurant, Uber die Pogt, den
Bahrhof und Fainiens modarne dffentliche Bibliothek mit den gé
sernen Wanden, um schliefdich tber die SAlzmarschen auf die
Budht hinausaufliegen.

Dinner, nur dieses @ne Wort, aber Halleck begriff, dal es @n
machtiger Fluch war, demn jeder Mensch in diesem reichen Ober-
KassnHin-New-ork-arbateridenrund-auf-demHa mwveg-nodhrschndl -
anpaar-DrinksimClub-e@nnehmenden-Vorort, jeder Mensth in
dieser hilbschen, Keinen New-England-Sact im Herzen des Jon
Cheaver-Landes jeder Mengthin Faindewwar amVerhungern.

Er ging die Hauptgtral?e entlang, schndler und schndler, und
offenbar war er undchtbar —die Logik von Tréumen richtet Sch
lezendlich danach, was der Traumverlangt - und furchtbar entsstzt
von dem, was der Zigeunerfluch angerichtet hatte: Aus Fainiewwer
dre Sadt genorden, in dar nur noch Uberlebende aus @nem
Konzentrationdager wohnten. Aus teuren Kinderwagen schrien
ihm Babys mit verfallenen Korpern und riesigen Kdpfen entgegen.
Zwei Damen in eddusven Moddlkiedern taumdten und
torkdten aus dem Cherry on Top heraus, Fainiens Verson des
guten dten Eissalons Ihre Geddhter waren nur noch Haut und
Knochen, und ihre hervorgaringenden Augenbrauen oannten skh
Uber Hddhe, pargaratana Haut, die Krapen ibrer Klader shlat-
terten umvorgenende, nur noch von Haut bedeckte Halsknochen
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und tief eingefallene Schulterblatter: eine grauenhafte Parodie jeglicher
Verfuhrungskunst.

Und da kam ihm Michael Houston entgegen, auf vogel scheu-
chenahnlichen Beinen torkelnd, den Saville-Row-Anzug um das
unwahrscheinlich ausgemergdlte kelett flatternd, eine Kokainphiole in
einer Skeletthand vor sich hertragend. »Auch was?« kreischte er
Halleck zu mit der Stimme einer in der Falle gefangenen Ratte, die
das letzte bifichen ihres miserablen Lebens mit diesem Gekreisch
aushaucht. »Auch was? Es wird deinen Stoffwechsel ankurbeln,
Billy-Boy! Auch was? Auch...«

Mit tiefem Grauen sah Halleck, da die Hand, in der er die Phide
hielt, tiberhaupt keine Hand mehr war, sondern nur noch klappernde
Knochen. Dieser Mann war ein aufgezogenes und leierndes Skelett.

Halleck drehte sich um und wollte wegrennen, aber, wie das in Alp-
tréumen 0 i, er konnte seinen Schritt nicht beschleunigen. Obwohl er
Sch auf dem Blrgersteig der Hauptstral®e befand, hatte er das Gefiihl,
durch dicken, kiebrigen Schlamm zu waten. Jeden Augenblick wiirde
das Skdett, das einst Michael Houston gewesen war, nach ihm langen
und ihn an der Schulter bertihren. Vidleicht wiirde die knochige Hand
ihn auch am Nacken fassen und sich festkrallen.

»Auch was! Auch was! Auch wasl« quietschte Houstons durch-
dringende Rattenstimme. Se kam naher und néher. Halleck wulte,
wirde er jetzt den Kopf umdrehen, stiinde die furchtbare Er-
scheinung hinter ihm, nahe, sehr nahe — funkelnde Augen, die aus
tiefen, nackten Knochenhghlen hervorstachen, freigelegte Kiefer-
knochen, die klappernd nach ihm schnappten.

Er sah, wie Yard Sevens aus seinem Heads Up herausstolperte.
Sein beiger Barbierkittel schiackerte lose tber seinem inzwischen
nicht mehr existenten Bauch und Brustkasten. Yard kréchzte mit
einer grauenerregenden Krahenstimme vor sich hin, und als er sich
zu Halleck umwandte, sah dieser, daB er Uberhaupt nicht Yard,
sondern Ronald Reagan vor sich hatte. »Wo ist der Rest von mir?«
kreischte er. »Woigt der Rest von rir?Wo 1ST DER REST VON MIR«

»Dinner«, fliisterte Michael Houston in Hallecks Ohr, und jetzt
geschah das, was er die ganze Zeit befirchtet hatte: Diese Finger-
knochen ber(ihrten ihn. Sie zupften und zerrten an seinem Armel,
und Halleck glaubte, daf3 ihm dieses Gefiihl den Verstand rauben
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wirde. »Dinner, vid dinner, sofort, taute suite, toot-de-swedt,
dinn-de-diinn, se war saine Frau, Billy-Boy, und du steckst ganz
schdn in Schwierigkeiten, Baby. Oh, Mann, steckst du in der
Shele. .«



8. Kapitd: BillysHose

Billy fuhr aus dem Schlaf hoch. Er atmete heftig und hatte
eine Hand auf den Mund gepref3t. Heidi lag tief unter der
Bettdecke vergraben neben ihm und schlief friedlich. DrauRen
wehte ein warmer Frihlingswind um die Dachsparren.

Halleck sah sich schnell und angstlich im Zimmer um, um
sicherzugeheri, dal3 Michael Houston - oder etwa eine Vo-
gelscheuchenversion seiner Person — nicht in einer Ecke auf
ihn wartete. Es war nur sein Schlafzimmer, in dem er jeden
Winkel kannte. Der Alptraum begann, sich zu verflichtigen
... aber der Eindruck war noch immer stark genug, da3 er zu
Heidi hintberrutschte. Er berlihrte sie nicht — sie wachte
sehr leicht auf -, aber er kam so in ihre Warmezone und stahl
sich einen Tell ihrer Bettdecke.

Nur ein Traum.

Dunner, erwiderte eine Stimme in seinem Unterbewuf3t-
sein unerbittlich.

Der Schlaf hillte ihn wieder ein. Endlich.

Am Morgen nach diesem Alptraum zeigte die Badezimmer-
waage 215 Pfund an, und Billy fuhlte sich ganz hoffnungs-
voll. Nur zwei Pfund. Kokain oder nicht, Houston hatte
recht behalten. Der Prozef verlangsamte sich. Er ging pfei-
fend die Treppe hinunter und a3 drel Spiegeleier und ein
halbes Dutzend Bratwirstchen zum Frihstiick.

Auf der Fahrt zum Bahnhof tauchte der Alptraum vage
wieder aus seinem Unterbewul3tsein auf. ES war mehr ein
Gefuhl des deja vue als eine eigentliche Erinnerung. Als er
am Heads Up vorbeifuhr (das von Franks Delikatessenladen
und dem Spielwarengeschéft Toys Are Joys eingerahmt war),
blickte er aus dem Fenster und erwartete einen Augenblick
lang, eine Ansammlung von torkelnden und stolpernden
Skeletten auf der Stral3e zu sehen, so als ob das wohlhaben-
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de, vornehme Fairview sich Uber Nacht in Biafra verwanddt
hétte. Aber die Leute auf den Birgersteigen sahen dle aus-
gezeichnet aus, ja, vid besser ds das. Yard Stevens winkte
ihm in seiner vollen Korpermasse grifdend zu. Halleck
winkte zurtick und dachte bel sch: Dein Soffwechsel mahnt
dich, mit dem Rauchen aufauhdren, Yard! Er mul¥e dartiber &
cheln, und ds der Zug in den Grand-Central-Bahnhof ein-
fuhr, hatte er die letzten Erinnerungsfetzen an den Alp-
traum vergessen.

Da seine Sorge Uber den rapiden Gewichtsverlust sich gelegt
hatte, wog Billy sich die ndchgen vier Tage nicht und
dachte auch nicht lénger Uber die Angelegenheit nach...
und dann wére er beinahe der Lacherlichkeit preisgegeben
gewesen, eine Situation, an der er nur haarscharf vorbei-
kam. Ausgerechnet im Gericht vor Richter Hilmer Boynton,
der nicht mehr Sinn fir Humor besal3 ds ein durchschnittlicher
Landtruthahn. Es war damlich; eins von diesen peinlichen
Dingen, von denen man as Schulkind traumt, wenn man
vor Angst nicht richtig schlafen kann.

Er wollte aufstehen, um Einspruch zu erheben, und da
rutschte ihm langsam die Hose runter.

Er hatte sich schon halb erhoben, da splrte er, wie se un-
aufhaltsam Uber seine Hifte und die Pobacken glitt und an
den Knien héngenblieb. Sofort setzte er sich wieder hin. In
einem Anfall von nahezu totaler Klarsicht — einer dieser
Augenblicke, die einen unaufgefordert Uberfallen und fast
genauso schnell wieder vergessen sind - wurde Halleck
klar, dal3 seine Bewegung wie ein bizarrer Hopser ausgesehen
haben mufde. William Halleck, Rechtsanwalt vor Gericht,
gab eine Bugs-Bunny-Einlage. Er fihite, wie die Réte in
seine Wangen dieg.

»Mr. Haleck, war das ein Eingoruch oder eine Blahung«

Die Zuschauer - Gott sei Dank nur sehr wenige - kicherten.

»Es ig nichts, Euer Ehrenk, murmete Haleck. »lch... ich
habe meine Meinung geéndert.«

Boynton grunzte. Die Verhandlung schleppte sich dahin,
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und Halleck schwitzte auf seinem Stuhl und fragte sich, wie
um dlesin der Welt er spéter aufstehen sollte.

Zehn Minuten spéter zog das Gericht sich zuriick. Halleck
blieb an seinem Verteidigertisch stzen und tat so, s misse er
noch einen Stapd Papiere sortieren. Als der Saal so gut wie
leer war, stand er, die Hande tief in den Taschen der
Anzugjacke vergraben, auf und hoffte, dal3 diese Geste leger
aussdhe. In Wirklichkeit hielt er durch die Taschen seine Hose
fedt.

Allein in der Herrentoilette, zog er das Jackett aus und
hangte es an einen Haken. Dann blickte er auf seine Hose
hinab und zog den Glirtd heraus. Mit geschlossenem Reif3-
verschlufd rutschte sie bis zu den Kndcheln hinunter. Sein
Kleingdd klirrte gedampft, ds die Taschen auf den Kachen
aufschlugen. Er setzte sich auf die Toilette und hielt den
Girtel hoch wie eine Schriftrolle. Es war, as kdnne er in
ihm lesen. Der Glrtel erzéhlte ihm eine Geschichte, die dles
andere ds beruhigend war. Er hatte ihn vor zwe Jahren von
Linda zum Vatertag geschenkt bekommen. Er hidt sch den
Girtel vor die Nase und splrte, wie sein Herz vor Angst
schneller und schneller schlug.

Die tiefste Einkerbung dieses Ledergiirtels lag genau hinter
dem ergen Loch. Seine Tochter hatte ihn etwas zu klein
gekauft, und Halleck erinnerte sich, dal3 er damals - reuevoll
- gedacht hatte, dald3 dies ein verzeihlicher Optimismus
ihrerseits gewesen war. Eine lange Zeit war der Gurtd je-
doch ganz angenehm zu tragen gewesen. Erst nachdem er
Zu rauchen aufgehdrt hatte, war es immer schwieriger ge-
worden, ihn zu schlief3en, selbst wenn er, zum Schiuf, das
erste Loch benutzte.

Nachdem er mit dem Rauchen aufgehort... aber bevor er
die Zigeunerin Uberfahren hatte.

Jetzt zeigte der Gurtel weitere Einkerbungen auf: nach
dem zweiten Loch... dem vierten... und dem finften...
schliedich nach dem sechsten, dem letzten.

Mit wachsendem Entsetzen stellte Halleck fest, dal3 die
Einkerbungen hinter den letzten Lochern immer undeutli-
cher wurden. Sein Giirtel erzéhlte ihm eine kiirzere und
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wahrere Geschichte, as es Michad Houston gelungen war.
De Gewichtsverlugt dauerte immer noch an — und verlang-
samte sich ganz und gar nicht; e wurde immer schndler. Er
glaubte, sich zu erinnern, dald er erst vor zwei Monaten zum
eden Loch des Glrtds hate Zuflucht nehmen missen. Da
mals hatte er Uberlegt, dal? er ihn bald as zu klein ablegen
mifdte. Und jetzt brauchte er ein siebtes Loch, eines, das
nicht vorhanden war.

Er sah auf die Uhr und bemerkte, dal3 er bad in den Ge-
richtssaal zurlickmuf3te. Aber es gab Wichtigeres auf der
Wdt ds Richter Boyntons Entscheidung, ob ein letzter Wille
nun in ein gerichtlich beglaubigtes Testament umgeschrieben
wurde oder nicht.

Halleck lauschte aufmerksam. In der Herrentoilette war
es ganz 4ill. Er hielt die Hose mit einer Hand und trat aus
der Zdle. Dann lief3 er e wieder fdlen und betrachtete sich
dabe in eénem der Spiegd, die Uber den Waschbecken hin-
gen. Er schlug die Hemdzipfel hoch, um einen besseren
Blick auf den Bauch werfen zu kdénnen, der bis vor kurzem
noch sein ganzer Kummer gewesen war.

Ein leiser Laut entschiiipfte seiner Kehle. Das war dles,
aber es war genug. Die sdlektive Wahrnehmung war nicht
mehr aufrechtzuerhalten; mit einem Schlag war ales zer-
stort. Er sah, dald der kleine Spitzbauch, der seinen Wangt
ersetzt hatte, nun auch verschwunden war. Die Hose um
die Knéchel, das Hemd und die aufgekndpfte Weste weit
Uber den Brustkorb hinaufgezogen, stand er vor dem Spiegel
und konnte trotz diesr mehr as lacherlichen Pose den
Tatsachen nicht mehr ausweichen. Sie waren mehr as deut-
lich. Dal3 man sich selbst Uber reale Fakten noch streiten
kann, lernte man schndl im Anwaltsberuf - aber das, was
ihm hier Uber das Faktische hinaus sinnbildlich aus dem
Spiegd entgegentrat, war unwiderlegbar. Er sah aus wie en
Kind, das die Kleider saines Vaters angezogen hat. Halleck
sand vdllig aufgd6st vor dem Waschbecken und dachte hy-
deigch: Hat jemand hier Uhu? Ich muld mir unbedingt einen fal-
schen Shnurrbart ins Gesicht Kieben!

Er blickte wieder auf seine Hose hinunter, die sich um sa-
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ne Schuhe bauschte, sah die schwarzen Nylonsocken, die
halbwegs seine behaarten Waden bedeckten, und in seiner
Kehle stieg ein wirgendes, rauhes Gelachter auf. In diesem
Augenblick glaubte er schlicht und einfach... ales. Der Zi-
geuner hatte ihn tatsachlich verflucht, aber es war kein
Krebs. Krebs wére viel zu schnell, vidl zu freundlich gewe-
sen. Es handelte sich um etwas anderes, und die Entfaltung
der Krankheit hatte erst begonnen.

Im Geiste horte er eine Zugfihrerstimme: Nachster
Halt, Anorexia Nervosa! Bitte alles aussteigen! Anorexia Ner-vosal

Gerdusche drangen aus seinem Hals, ein Gelachter, das
wie Schreien klang. Vielleicht waren es auch Schreie, die
wie Gedachter klangen, war das so wichtig?

Mit wem kann ich dartiber reden? Hadi? Se wird mrich fir ver-
ridd erkdéren.

Aber Billy Haleck war in seinem Leben nie bel klarerem
Verstand gewesen.

Die Aul3entlr der Herrentoilette wurde aufgerissen.

Halleck zog sich erschrocken in die Zele zurlick und ver-
riegelte die Tdr.

»Billy?« Sein Assigtent John Parker.

»lch bin hier drinnen.«

»Boynton kommt gleich zurtick. Allesin Ordnung?«

Halleck hatte die Augen geschlossen. »Mir geht's gut.«

»Haben Sie wirklich Bléhungen? Ist etwas mit lThrem Ma-
gen

Schon gut, schon gut, esis mein Magen.

»lch geh kurz mal weg, um ein Paket aufzugeben. Bin in
einer Minute wieder zuriick.«

»lst gut.«

Parker ging weg. Hallecks Aufmerksamkeit war ganz und
gar von seinem Gurtel in Anspruch genommen. Er konnte
nicht in Boyntons Gerichtsverhandlung zurtickgehen und die
Hose immer noch durch die Taschen festhaten. Was, um
Himmels willen, sollte er tun?

Plétzlich fid ihm sein Schweizer Taschenmesser ein - das
gute alte Taschenmesser, das er, bevor er sich wog, immer
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aus der Hose genommen hatte. In der guten dten Zeit, bevor
die Zigeuner nach Fairview gekommen waren.

Keiner hat euch Arschlécher gebeten, zu uns zu kommen — héttet
ihr nicht statt dessen nach Westport oder Sratford fahren kénnen?

Er holte sein Messer aus der Tasche und bohrte ein Siebtes
Loch in den Giirtdl. Es war zerfranst und unschon, aber es
funktionierte. Dann zog er den Gurtel durch die Schlaufen,
schnallte ihn fest und dreifte das Jackett Uber. So verlield er
die Zdle. Zum ersenma wurde ihm bewuf3, wie sehr ihm
die Hose um die Beine - seine diinnen Beine - schlackerte.
Ob das auch schon anderen aufgefallen ist? Eine neue, bohrende
Verlegenheit befiel ihn. Haben sie gesehen, wie schiecht meine
Kleidung sit2? Haben sie es gesehen und so getan, als ware nichts?
Haben sie dariber geredet...?

Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und verlief die
Herrentoilette.

Als er den Gerichtssaal betrat, rauschte Richter Boynton
gerade mit einem Rascheln seiner schwarzen Robe herein. Er
blickte Billy srafend an, der eine matte Entschuldi-
gungsgeste andeutete. Boyntons Gesichtsausdruck blieb
unverdndert, die Entschuldigung wurde eindeutig abgelehnt.
Die Monotonie begann von vorn. Irgendwie schaffte Billy
es, den Tag zu Uberstehen.

In der folgenden Nacht, als Heidi und Linda fest schliefen,
stellte er sich auf die Waage, sah hinunter, und konnte es
nicht glauben. Er blickte die Zahlen lange, sehr lange an. 1%5.



9. Kapitel: 188

Am néchsten Tag fuhr er in die Stadt und kleidete sich neu
ein. Den Einkauf erledigte er in fieberhafter Eile, so als ob
neue Hosen, Hosen, die ihm richtig palden, die Losung aler
Probleme wéren. Er kaufte sich auch einen engeren Leder-
gurtel. Ihm fiel auf, dai3 die Leute ihn nicht mehr zu seiner
Gewichtsabnahme begllckwiinschten. Wann hatte das an-
gefangen? Er wufldte es nicht.

Er zog sich die neuen Sachen an. Er fuhr zur Arbeit und
kam wieder nach Hause. Er trank zuviel, bediente sich beim
Essen zweima und verzehrte Nahrungsmengen, die er ei-
gentlich gar nicht wollte und die ihm schwer im Magen la
gen. Eine Woche verging, und dann sal3en die Kleider nicht
mehr so passend und glatt an seinem Korper, sondern fingen
an zu beulen.

Er schlich sich zur Badezimmerwaage. Sein Herz pochte,
seine Augen brannten, und der Kopf schmerzte. Spéater ent-
deckte er, daid er sich so stark auf die Unterlippe gebissen
hatte, da3 sie blutete. Der Anblick der Waage l6ste einen
kindischen Schrecken aus — sie war zu einem Kobold in sai-
nem Leben geworden. Er stand vieleicht volle drei Minuten
vor ihr, kaute auf seiner Unterlippe und spiirte weder den
Schmerz noch den salzigen Blutgeschmack im Mund. Es
war am Abend. Unten sal3 Linda vor dem Fernseher und
sah sich Three's Company an. Heidi ging am Commodore-
Computer in seinem Biro die wochentlichen Haushalts-
rechnungen durch.

Mit einem kleinen Satz hiipfte er auf die Waage.

188.

Er spirte, wie sein Magen sich in einer einzigen, schwin-
delerregenden Wendung umdrehte. Einen verzweifelten
Augenblick lang schien es fast unmdglich, sich nicht zu
Ubergeben. Er kampfte verbissen dagegen an, um das
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Abendessen bel sich zu behaten — jetzt brauchte er jede
Nahrung, brauchte diese lebenswichtigen, gesunden Kao-
rien.

Schlielich ging die Ubelkeit voriiber. Er-ssh auf die ge-
eichte Skala hinunter und mufde dumpf daran denken, was
Hedi damds gesagt hatte - Se zeigt nicht zanvid, Se zeigt eher
2uwenig an. Er mulde daran denken, dal3 Michag Houston
ihm gesagt hatte, 217 wéren immerhin noch dreiflig Pfund
Uber seinem Hochstgewicht.

Jetzt nicht mehr, Mikey, dachte er miide. Jetzt binich.., diinner.

Er trat von der Waage herunter und empfand nun eine ge-
wisse Erleichterung - die Art von Erleichterung, die ein zu
Tode Verurteilter empfinden mochte, wenn er um zwe Mi-
nuten vor zwalf den Henker und den Priester vor seiner Zdle
stehen sieht, wissend, dal3 das Ende gekommen ist und dal3
der Gouverneur das Urteil nicht widerrufen wird. NatUrlich
gab es noch einige Formalitéten zu erledigen, ja, gewil3, aber
das war auch alles. Jetzt wurde es erngt. Wenn er mit den
Leuten dariiber reden wirde, hidten sie ihn dcher fir
verrlickt oder glaubten, er wirde sich einen Scherz mit
ihnen erlauben - heutzutage glaubte doch keiner mehr an
Zigeunerfliiche, und vidleicht hatte man es nie getan. Sie
waren uninteressant geworden in einer Wedt, die Hunderte
von Marinesoldaten in Sérgen aus dem Libanon hatte zu-
riickkehren sehen, in eingr Wdt, die funf IRA-Gefangenen
dabel zugesehen hatte, wie sie sich zu Tode hungerten,
ganz zu schweigen von anderen Grauenhaftigkeiten. Aber
nichtsdestotrotz war es wahr. Er hatte die Frau des dten Zi-
geuners mit der abfaulenden Nase getttet, und sein zeitwel-
liger Golfpartner, der gute ate busengrapschende Richter
Cary Rossington hatte ihn damit durchkommen lassen, ohne
ihm auch nur auf die Finger zu klopfen. Folglich hatte der
dte Zigeuner beschlossen, seine eigene Art von Gerechtigkeit
an einem fetten weilen Rechtsanwat aus Fairview und
seiner Frau zu Uben, die den falschen Tag dafir gewdahlt
hatte, ihren Mann zum erstenmal im fahrenden Wagen zu
wichsen. Eswar eine Art von Gerechtigkeit, dieein
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Mann wie sein zeitwelliger Freund Richard Gindli vermutlich
zu schétzen willde.

Halleck schaltete das Badezimmerlicht aus und ging die
Treppe hinunter, wobei er sch wie ein Todeskandidat vor-
kam, der saine letzte Meile zurlicklegte. Keine Augenbinde,
Pater... aber hat vidldicht jemand 'ne Zigarette (¥ mich? Er 1&
chelte triibe.

Heidi sal3 an seinem Schreibtisch. Die Rechnungen hatte
se links von sich gestapdt, vor ihr leuchtete der griine Bild-
schirm, das Kontobuch klemmte wie ein Notenblatt hinter
der Tagtatur. Ein ganz normaer Anblick an wenigstens ei-
nem der normaen Abende in der ersten Woche eines neuen
Monats. Aber sie schrieb keine Schecks aus und rechnete
auch keine Zahlenkolonnen zusammen. Sie sal3 einfach da,
ene Zigarette zwischen den Fingern, und as se sich zu ihm
umdrehte, sah Billy soviel Kummer in ihren Augen, dal? es
ihm einen beinahe korperlichen Schlag versetzte.

Er mulde wieder an die sdektive Wahrnehmung denken,
diese seltsame Fahigkeit, die Dinge, die man nicht sehen
woallte, einfach nicht zu sehen... zum Beispid die Tatsache,
dal3 man seinen Gurtel enger und enger schnallte, um die
vid zu weite Hose noch Uber der schmaer werdenden Taille
halten zu kénnen, oder die dunklen Ringe unter den Augen
der eigenen Frau... oder die verzweifelte Frage, diein diesen
Augen lag.

»Ja, ich nehme noch abk, sagte er.

»0h, Billy.« Se @mete mit einem langen, ztternden Seufzer
aus. Aber sie sah schon en wenig besser aus, und Halleck
nahm an, dal3 sie froh war, dal3 es jetzt ausgesprochen war.
Sie hatte nicht gewagt, es anzusprechen, genauso wie keiner
aus ssinem Biro den Mut aufgebracht hatte, ihm offen ins
Geddt zu ssgen: Dener Kleider sehen langsam so auss, alslides
du ge ba Omar, dem Zdtmecher, schnadern, Billy-Boy. Sag el
...du hag doch nidt irgenden Gesdwir oder <0 wad Hat
jemand dich mit demKrebssab bertihrt, Billy? \Wurdest du angesteckt?
Du hagt @nen grol3en, schwar zen, saftigen Tumor indir, nicht wahr?
S ene Art verrottender, menschlicher Gil¥ilz tief unten in
deinen Eingenaiden, der dichlangsam, aber Scher auf-
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frifd? O nein, so was sagte niemand zu ihm; dasliel3en Seenen
lieber selbst herausfinden. Eines Tages vor Gericht
springt man auf, um in der besten Perry-Mason-Manier
Einspruch, Euer Ehren! < zu rufen, und dann verliert man
die Hose, und keiner hatte es nétig, auch nur ein gottver-
dammtes Wort dartiber zu verlieren.

»Tjak, sagte er und lachte ein wenig, wohl um die Scham
zu Uberdecken.

»Wievid

»Die Waage oben zeigt an, dal3ich auf 188 runter bin.«

»0h, Himmdl«

Er nickte zu ihrer Zigarette hin. »Kann ich ene davon ha
ben<

»Klar, wenn du willg. Billy, du wirgt Linda nichts davon
sagen - nicht ein Wort!«

»lst gar nicht nétig«, antwortete er und ziindete sich die
Zigarette an. Beim erden Zug wurde ihm schwinddlig. Das
war ganz gut so; der Schwindel war ein angenehmes Ge-
fuhl. Jedenfalls war er besser ds das dumpfe Entsetzen, das
dgch mit dem Ende der sdektiven Wahrnehmung eingestellt
hatte. »Sie weil3, dal? ich immer noch abnehme. Ich sehe es
ihrem Gesicht an. Mir ist bis heute abend gar nicht richtig
bewul3 geworden, was ich die ganze Zeit gesehen habe.«

»Du muld noch énma zu Houston gehenk, sagte se. Sie
blickte immer noch furchtbar veréngstigt, aber der verwirrte
Ausdruck von Zweifd und Trauer war jetzt aus ihren Augen
gewichen. »Diese Stoffwechsa untersuchungen...«

»Heidi, hor mir ma zu«, unterbrach er se... und schwieg
dann.

»Wesk fragtese »Wasig, Billyx¢

Einen Augenblick lang war er versucht es ihr zu sagen, ihr
ales zu erzdhlen. Etwas hidt ihn davon ab, und spéter war er
sich nie mehr sicher, was es eigentlich gewesen war... nur,
dal’ er in genau dem Augenblick, wahrend er auf der Kante
seines Schreibtisches sal3 und ihr ins Gesicht sah, wéhrend
ihre Tochter im Nebenraum fernsah, wéhrend er eine von
ihren Zigaretten in der Hand hidlt, pl6tzlich einen Anfdl von
begtialischem Hal3 auf se verspiirte.
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Die Erinnerung an das, was passiert war - was gerade in
dem Augenblick passierte —, as die ate Zigeunerin vor ihnen
auf der Stral3e auftauchte, stand blitzartig wieder vor seinen
Augen. Heidi war zu seinem Sitz herlibergerutscht und hatte
ihren linken Arm um seine Schulter gelegt... und dann, as
ihm noch gar nicht klar war, was da geschah, hatte se den
Reilverschiul seiner Hose heruntergezogen. Er hatte gesplirt,
wie ihre sanften und ach so geschickten Finger durch den
Spalt und kurz darauf durch die Offnung in seiner Unterhose
geschlUpft waren.

In seiner Teenagerzeit hatte Billy Halleck gelegentlich (mit
schwitzenden Handen und gierigen Augen) die Journale
verschlungen, die seine Klassenkameraden as >Streichelbi-
cher< bezeichnet hatten. Und in diesen >Streichelbiichern<
war es bisweilen vorgekommen, dal? eine >heil3e Biene< ihre
>wohl ausgebildeten Finger< um das >ergeifende Glied< eines
Mannes legte. Nichts weiter a's gedruckte erotische Traume,
nattrlich... nur jetzt sald seine eigene Frau Heidi neben ihm
und spielte mit seinem steifwerdendem Glied.

uUnd, bei Gott, sie fing tatséchlich an, ihn zu befriedigen.
Er hatte ihr einen verwunderten Seitenblick zugeworfen und
ihr leichtes Lacheln auf den Lippen gesehen.

»Heidi, was hast du...«

»Schhh. Sag jetzt nichts.«

Was war in sie gefahren? Sie hatte so etwas noch nie zuvor
gemacht, und er hatte schworen konnen, dald ihr so ein
Gedanke vorher nie in den Sinn gekommen wére. Aber jetzt
tat sie es, und die alte Zigeunerin war ihnen direkt vor den
Wagen...

Oh, komm, sag doch die Wahrheit! Wenn dir schon die Schuppen
von den Augen fallen, kanngt du dich auch gleich den Tatsachen
ddlen, findes du nicht? Es hat doch keinen Snn, Sch weiter zu
bdligen; dazu i esjetzt 2u pét. Bitte nur die Fakten, Madame:

Na gut, die Fakten. Tatsache war, dald Heidis unerwartetes
Handeln ihn wahnsinnig, Uber alle Mal3en erregt hatte, ver-
mutlich, weil sie so unerwartet kam. Er hatte mit der rechten
Hand zu ihr hintibergelangt, und sie hatte ihren Rock
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hochgezogen und einen vollkommen normalen, gelben Ny-
londlip freigelegt. Dieser Slip hatte ihn vorher noch nie er-
regt, aber jetzt tat er es... vielleicht war es auch die Geste,
mit der sie den Rock hochgezogen hatte. Auch das hatte sie
noch nie zuvor getan. Tatsache war, dal3 funfundachtzig Prozent
seiner Aufmerksamkeit von der Stral3e abgelenkt waren. In
neun von zehn solcher Situationen wére die Sache
wahrscheinlich trotzdem gut ausgegangen. Unter der Woche
waren Fairviews Geschéftsstrallen nicht nur ausgesprochen
ruhig, sie schliefen geradezu. Doch lassen wir das ma
beiseite. Tatsache war, dal3 er sich eben nicht in einer von
neun anderen Situationen, sondern in dieser befunden hatte.
Tatsache war, dal3 die dte Zigeunerin nicht zwischen dem
gelben Subaru und dem griinen Firebird mit den Rennstreifen
hervorgeschossen gekommen war; Tatsache war eher, dal? se
einfach zwischen den beiden Wagen hervor auf die Stralte
gegangen war. In ihrer arthritischen Hand mit den Leber-
flecken hatte sie ein volles Einkaufsnetz gehalten. Es war so
ein Einkaufsnetz gewesen, wie es die neuenglischen Haus-
frauen zusétzlich in die Tasche steckten, wenn sie an der
Hauptstral3e einkaufen gingen. In diesem Einkaufsnetz hatte
eine groRRe Packung Waschpulver gesteckt, daran konnte
Halleck sich noch gut erinnern. Sie hatte sich nicht umgese-
hen, das stimmte schon; aber die wichtigste Tatsache war,
dal? Halleck in dem Augenblick nicht schneller als finfund-
dreildig Meilen in der Stunde gefahren war, und in dem Au-
genblick, als die alte Zigeunerin vor dem Olds aufgetaucht
war, war er noch gute fiinfzig Meter von ihr entfernt gewesen.
Zeit genug, um zu bremsen, wenn man Herr der Lage
gewesen wére. Aber eine weitere Tatsache war leider, dal er
sich in dem Moment kurz vor einem explosiven Orgasmus
befunden hatte und dal? seine gesamte Konzentration bis auf|
einen winzigen Bruchteil auf seinen Unterleib gerichtet
gewesen war, wo Heidis Hand sich entspannte und wieder
zusammenzog, wo sie in einem langsamen, kostlichen
Rhythmus auf- und abglitt, innehielt, zudriickte, lodief und
das Ganze von vorne. Seine Reaktion war hoffnungslos
langsam gewesen und hoffnungslos spét. Und Heidis Hand
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hatte sich um seinen Penis verkrampft, hatte den durch den
Schock hervorgerufenen Orgasmus erstickt, der sich dann
doch in einer endlos langen Sekunde des Schmerzes und
der Wollust entladen hatte, was zwar unvermeidlich, aber
trotzdem grauenvoll gewesen war.

Dies waren die Fakten. Halt, Moment mad, Leute! Wartet
noch ma einen Augenblick, Freunde! Es gab da noch zwei
weitere Tatsachen, oder etwa nicht? Die erge Tatsache war,
dal3 er, wenn Heidi sich nicht ausgerechnet diesen Tag aus-
gesucht hétte, um ein bif3chen Autoerotik zu Gben, Herr der
Situation geblieben wére und seine Verantwortung als Au-
tofahrer voll erfiillt hétte. Dann hétte der Olds gute drel Meter
vor der alten Dame gehalten. Die Reifen hétten zwar so laut
gequietscht, dal3 die Miitter die Kinderwagen ganz schnell
an den Stral3enrand geschoben hétten, um nachzusehen, was
da los wére. Und er hétte wahrscheinlich die Scheibe
runtergekurbelt und sie angeschnauzt: >Warum passen Sie
nicht auf, wo se hinlaufen?<, und die Alte hétte ihn wohl mit
dieser besonderen Mischung von Unverstdndnis und Angst
angesehen. Heidi und er hétten ihr wohl nachgeblickt, wie
se Uber die Strale gewatschelt wéare, beide mit klopfendem
Herzen, und Heidi hétte vermutlich Gdber die
durcheinandergeratenen Einkéufe gemeckert, die enen
furchterlichen Dreck auf dem Teppichboden im Wagenfond
verursacht hatten.

Aber es wére alles gut gegangen. Es hétte keine Anh6-
rung vor Gericht gegeben, und der dte Zigeuner mit der ab-
faulenden Nase hétte nicht vor dem Gerichtsgebdude auf
ihn gewartet, um ihm Uber die Wange zu streichen und ihm
einen furchtbaren Fluch ins Ohr zu fligtern. Das war die erge
nebensachliche Tatsache und die zweite, ebenso unterge-
ordnete Tatsache, welche aus der ersten hervorging, war,
dal3 eigentlich Heidi an alem schuld war. Es war dles ihre
Schuld gewesen, wirklich dles! Er hatte se schlieldich nicht
darum gebeten, das mit ihm zu machen, was Se getan hatte; er
hatte nicht zu ihr gesagt: >Sag mal, hast du nicht Lust,
mich ein bifchen zu befriedigen, wéhrend wir so nach Hause
fahren, Heildi? Es ind noch drei Mélen, dso hast du Zeit
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genug.< Nein... sie hatte es einfach getan... und, was
Wunder, ihr Timing war schauderhaft gewesen.

Ja, es war ihre Schuld gewesen, aber das hatte der dte Zi-

geuner nicht gewuf¥, und deshalb hatte Halleck den Fluch
abbekommen und mittlerweile insgesamt einundsechzig
Pfund in kirzester Zeit abgenommen. Und sie sal3 da und
hatte dunkle Ringe unter den Augen und ihre Haut war viel zu
bleich, aber diese dunklen Ringe wiirden sie nicht téten, nicht
wahr? Nein. Und auch die bleiche Haut nicht. Der dte
Zigeuner hatte nicht e angefal¥.
_Und s0 ging der Augenblick, in dem er ihr eigentlich seine
Angste eingestehen wollte, in dem er einfach zu ihr hatte sagen
woallen: Ich glaube, ich nehme sovid ab, wel ich verflucht
worden bin—so ging diessr Augenblick vortber. Und im sdben
Moment schol3 en gewdtsamer, ungezligdter Hald aus
seinem Unterbewul3tsein hervor - ein emotionaler Fels-
block, der bei einer Explosion in der Tiefe in die Hohe ge-
schleudert worden war. Aber auch das verging.

Hor mir mal zu, hatte er gesagt, und wie eine gute Frau
hatte Seihm darauf geantwortet: Wasig, Billy?

»lch werde Houston noch eéinmal aufsuchen«, sagte er,
was hun Uberhaupt nicht das war, was er urspriinglich hatte
sagen wollen. »Ich werde ihm sagen, er soll mich fir die
Stoffwechsd untersuchungen anmelden. Wie soll Einstein
immer so schén gesagt haben: >Scheilie, was soll's<«

»0Oh, Billy«, sagte sie und streckte ihre Arme nach ihm
aus. Er lehnte sich an sie, und weil ihm ihre Warme Trost
bot, schémte er sich Uiber den flammenden Hal3, den er einen
Augenblick vorher noch gespirt hatte... doch wéahrend der
folgenden Tage, ds der Fairview-Frihling in sener ge-
méchlichen und zbégernden Art in den Fairview-Sommer
Uberging, kam dieser Hal3 immer wieder in ihm auf, obwohl er
tat, was er konnte, um ihn abzuschaten oder zu unter-
drticken.
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10. Kapitd: 179

Er lieR sch von Houston einen Termin fir die Stoffwechse-
untersuchungen geben. Houston klang weit weniger opti-
mistisch, ds er horte, dal3 Halleck stdndig weiter abgenom-
men und seit der letzten Untersuchung vor einem Monat
neunundzwanzig Pfund verloren hatte.

»Es ist immer noch méglich, daf3 sich eine ganz normale
Erklérung fir das ales findet«, sagte er, as er drel Stunden
spéter wieder anrief, um den Termin zu bestétigen und Billy
die Informationen durchzugeben. Dawufie Billy alles, was er
zu wissen brauchte. Die >ganz normale Erklérung® der
Houston sich so gut wie sicher gewesen war, war nun zur
unbekannten Grole geworden.

»Aha«, sagte er und guckte auf die Stelle hinunter, an der
einst sein Bauch gewesen war. Er hétte nie geglaubt, dal? er
diesen hervortretenden Wanst eéinmal vermissen wirde, diesen
Bdlon, der schlieldich so dick geworden war, dal er seine eigenen
Schuhspitzen nicht mehr sehen konnte. Er hatte sich vorbeugen
miissen, um nachzusehen, ob die Schuhe geputzt werden mulen.
Er hétte es vor dlem nicht geglaubt, wenn man es ihm an dem
Tag gesagt hétte, an dem er, nach ein paar Drinks zuvid in der
Nacht zuvor, die Treppe zum Gerichtssad hinaufgekrochen war.
Er hatte Sch verbissen an seine Aktentasche geklammert, kdten
Schwell3 auf der Stirn gefihlt und sich gefragt, ob der Tag des
Herzinfarkts nun gekommen sei, denn ein stechender Schmerz
war ihm durch die linke Brugthdfte gefahren, hate sch
schliefich gelést und war prickend den linken Arm
hinuntergelaufen. Aber eswar tatséchlich wahr, er vermifde ssinen
verdanmten Bauch. Auch jetzt hate e noch nicht so ganz
begriffen, dald der Wanst auf gewisse Art,sein Freund gewesen
wa.

»Wenn es eine ganz normale Erklérung dafir gibt«, sagte er
zu Houston, »wie lautet die?«
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»Daswerden die Leute von der Klinik dir sagen«, antwortete
Houston. »Wir hoffen es.«

Die Untersuchungen sollten in der Henry-Glassman-Kli-
nik, einem kleinen Privatkrankenhaus in New Jersey, datt-
finden. Man wallte ihn fir drel Tage dabehdten. Der Ko-
genvoranschlag fur Aufenthalt, Verpflegung und die Test-
serien, die man mit ihm vorhatte, lief3 Billy innerlich drei
Kreuze schlagen, dal er eine vollstdndige Krankenversiche-
rung abgeschlossen hatte.

»Schick mir eine Gute-Besserungs-Kartex, sagte er frogtig
und legte aurf.

Sein Krankenhaustermin war am 12. Mai — aso in einer
Woche. In der Zwischenzeit beobachtete er, wie er langsam
immer mehr abbaute und versuchte, der Panik, die seine
coole Haltung allméhlich zerstort, Herr zu werden.

»Daddy, du verlierst zuvid Gewicht«, sagte Linda eines
Abends beklommen beim Dinner. Halleck, wild entschlossen,
nicht nachzugeben, hatte drei fette Koteletts mit Apfelsauce
verdrickt. Und er hatte sich zwel Berge Kartoffdbre
genommen. Mit Sahnesauce. »Ich finde, wenn das eine Dié
ist, solltest du damit aufhdren.«

»Seht das 0 aus, dsob ich ene Did machte« fragte Halleck
und deutete mit der Gabd, von der noch Sauce tropfte, auf
seinen Tdler.

Er hatte es sehr sanft gesagt, aber in Lindas Gesicht fing
es an zu zucken, und einen Augenblick spéter floh sie
schluchzend, die Serviette vor die Augen gedriickt, vom
Tisgch,

Halleck blickte seine Frau ratlos an, und se blickte ebenso
ratlos zurtick.

Auf diese Art geht die Welt unter, dachte er betroffen. Nkht
mit einem Knall, sondern mit einem >Dinner<.

»lch werde mit ihr reden«, sagte er und machte Angaten
aufzustehen.

»Wenn du so, wie du jetzt aussiehst, zu ihr gehst, wirst
du se zu Tode erschreckerk, sagte Heidi, und er spiirte wieder
eine Woge dieses grellen Hasses in sich aufsteigen.

86



186.183.181.180. Es war, ds radiere ihn jemand - der dte
Zigeuner mit der abfaulenden Nase, zum Beispid - mit
einem sdtsamen, Ubernatiirlichen Radiergummi aus. Pfund
fur Pfund. Wann hatte er zum letztenma 180 Pfund gewo-
gen? Im College? Nein... wahrscheinlich seit seinem Ab-
schluf? an der Highschool nicht mehr.

In einer seiner schlaflosen Néchte zwischen dem finften
und dem zwdlften Mai fiel ihm pl6tzlich eine Beschreibung
des Voodoo-Zaubers wieder ein, die er eéinma gelesen hatte -
e funktionierte, weil das Opfer glaubte, dal3 er funktio-
nierte. Kein grof3es, Ubernatiirliches Geheimnis; nur die
smple Kraft der Suggestion.

Vidleicht, dachte er, vidleicht hat Houston recht. Ich denke
mich sdbg dinn... wel der alte Zigeuner will, dal3 ich das tue.
Nur, ich kann jetzt nicht mehr damit aufhdren. Ich konnte eine
Million machen, wenn ich eine Ariwort auf dieses Buch von Nor-
man Vincent Peale schriebe... Die Kraft des negativen Den-
kens.

Doch eine innere Stimme in ihm gab zu bedenken, dal3
die Idee der Suggestion, zumindest in diesem Fal, ein grof3er
Unsnn sa. Alles, was der Zigeuner zu dir gesagt hat, war
>Dinner<. Er hat nicht éwa gesagt: Mit Hilfe der Kratt, die mir
inneaohnt, verfluche ich dich. Du wirgt jede Woche anischen sechs
und neun Pfund abnenmen, bis du stirbst.< Er hat auch nicht ge-
sagt: >Enemanemink-mank-pink-park, bald wird du énen neuen
Lederglrtd brauchen, song wird du deinen Eingoruch vor Geridt in
Unterhosen erheben. < Teufd, Billy, du hest dichjanicht mel andas
was & gesagt hat, erinnert, bis das it dem Abnehmen angefangen
hat.

Vidleicht war das dar Augenblick, in dem es mir richtig Kar ge-
worden ist, bedtritt Halleck dieses Argument, aber ...

Und so tobte der Streit in ihm weliter.

Wenn die Griinde aber im Psychischen [agen, wenn es
tatséchlich die Suggedtionskraft wére, dann blieb die Frage,
was e dagegen tun konnte. Wie sollte e dagegen ankémp-
fen? Ma angenommen, er ginge zu einem Hypnotiseur -
Quatsch, zu einem Psychiater! — und erklérte ihm sain Pro-
blem. Der Seelendoktor kdnnte ihn hypnotisieren und ihm
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einsuggerieren, dald der Fluch des Zigeuners wirkungdos
war. Das konnte klappen. Oder auch nicht.

Zwe Abende, bevor er sich in der Glassman-Klinik einfinden
sollte, wog Billy sich noch einmd und blickte tribsnnig auf
die Skala hinab - 179 Pfund. Und wéahrend er so auf der
Waage stand und auf die schreckliche Zahl hinuntersah,
kam ihm pl6tzlich eine vollkommen natirliche Einscht —
so, wie die Dinge oft ganz selbstversténdlich auf der Be-
wultseinsoberfldche auftauchen, wenn das Unterbewuf3t-
sein sie tage- und wochenlang durchgekaut hat - der
Mensch, mit dem er wirklich Uber seine Angste reden sollte,
war Richter Cary Rossington.

Rossington war ein Busengrapscher, wenn er betrunken
war, doch nichtern war er ein verhdtnismallig sympathi-
scher und versténdnisvoller Kerl... bis zu einem gewissen
Grad weniggtens. (Und zusammen mit alen anderen Kon-
stanten des Universums - dem Sonnenaufgang im Osten,
dem Sonnenuntergang im Westen, der Wiederkehr des Hd-
leyschen Kometen - konnte man sicher sein, dal3 nach ein-
undzwanzig Uhr irgendwo in New York Ménner an einer
Bartheke sanden, Cocktails schitirften, griine Oliven aus ihren
Glasaern fischten und, mit grofer Wahrscheinlichkeit,
irgendwelchen Frauen von anderen Méannern an den Busen
faden.) AulBerdem war Rossington enigermal3en ver-
schwiegen. Halleck nahm an, dald er mdglicherweise in -
nem besoffenen Augenblick auf der einen oder anderen Party
seine Diskretion Uber Billy Hallecks paranoid-schizoide
Anggte in bezug auf Zigeuner und deren Fliiche vergessen
wirde. Aber er glaubte ebenfalls, dal3 er, sdbst in angetrun-
kenem Zustand, zweimal dartiber nachdenken wiirde, ob er
Bulys Geschichte wirklich verbreiten sollte. Nicht, dal3 bel
der Verhandlung irgend etwas Illegales geschehen war, es
war en hartes, kompromifdoses Schulbuch-verfahren gewesen,
keine Zeugen waren beainfluld, keine Beweisfiihrung war
auf den Kopf gestellt worden. Trotzdem, diese Geschichte
war wie ein schlafender Hund, und so gewitzte
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Kerle wie Cary Rossngton pflegten solche Tiere nicht mit &-
nem Fuldritt zu wecken. Es bestand jederzeit die Chance -
unwahrscheinlich aber immerhin moglich -, dal3 die Frage
nach Rossingtons Versaumnis, sich rechtzeitig fir befangen
zu erkléren, wieder gestellt wurde. Oder die Tatsache, dal3
der den Unfal untersuchende Polizeibeamte sich nicht die
Muhe gemacht hatte, Haleck ins Rohrchen blasen zu las-
sen, nachdem er gesehen hatte, wer der Fahrer (und wer
das Unfalopfer) war. Und Rossington hatte vor seinem
Richterstuhl aus nicht danach gefragt, warum dieser funda
mentale Tell ener Unfalaufnahme unterlassen worden wéare.
Es gab noch andere Nachforschungen, die er hétte anstellen
konnen, aber er hatte es unterlassen.

Nein, Halleck glaubte seine Geschichte bei Rossington
einigermal?en gut aufgehoben; jedenfalls, bis etwas Gras
Uber die Zigeunersache gewachsen war... in funf, vidleicht
auch seben Jahren. Doch im Augenblick war es dieses Jahr,
wortiber er sich Sorgen machte. Wenn er in diesem Tempo
weitermachte, wirde er, noch bevor der Sommer voruber
war, wie en FHuchtling aus einem Konzentrationdager aus-
sehen.

Er zog sich schnell wieder an, ging nach unten und holte
sch seinen Anorak aus der Garderobe.

»Wohin gehst du« fragte Heidi aus der Kiiche.

»Wegk, antwortete Billy. »lch bin bald wieder zuriick.«

Leda Rossington 6ffnete die Tur und ssh Billy an, dsob se
ihn noch nie gesehen hétte. Das Deckenlicht im Flur hinter
ihr betonte ihre hageren, aristokratischen Wangenknochen.
Es fiel auf ihr schwarzes, streng zuriickgekémmtes Haar,
das die dlerergen weil}en Faden aufwies (Nein, dachte Hal-
leck, nicht weif3 sondern slbern... Leda wird niemals ewas so
Plebgisches wie weil3es Haar haben), und auf das rasengriine
Dior-Kleid, ein smples kleines Etwas, das vermutlich nicht
unter flinfzehnhundert Dollar zu haben gewesen war.

Unter ihrem Blick fuhlte er sch ausgesprochen unbehag-
lich. Habe ich sovid abgenommen, dal? Se mich nicht mehr er-
kennt? Aber selbst bei seinem Verfolgungswahn in bezug
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auf seine neue Erscheinung fand er das recht unwahrschein-
lich. Sein Gesicht war hagerer geworden, ein paar neue
Kummerfalten hatten sich um seinen Mund gegraben, die
Ringe unter seinen Augen waren aufgrund seiner Schiaflo-
sigkeit noch dunkler geworden, aber ansonsten trug er immer
noch dasselbe dte Billy-Haleck-Gesicht. Die Orna
mentlampe am Gartentor (ein schmiedeeisernes Faksimile
der New Yorker Stralenlaternen von 1880, Horchow Collec-
tion, 687 Dallar plus Versandkosten) warf nur einen schwa-
chen Schimmer bis zur Haustir, vor der er stand. Und er
hatte seinen Anorak an. Sie konnte gar nicht sehen, wieviel
er abgenommen hatte... oder doch?

»Leda. Ich bin's. Billy Halleck.«

»Ja, natlrlich. Hallo, Billy.« Ihre Hand schwebte, halb zur
Faust gebdlt, immer noch unter ihrem Kinn und strich in einer
fragenden, nachdenklichen Geste Uber ihren Kehlkopf. Ihr
Gesicht war fir eine Frau von neunundfiinfzig bemer-
kenswert glatt, aber fUr ihren Hals hatten die Liftingopera-
tionen nicht viel tun kénnen. Dort war die Haut locker und
fdtig.

Vidleicht ist Sebetrunken. Oder... Er mufde daran denken,
wie Dr. Houston sorgféltig seine winzigen bolivianischen
Schneewehen durch die Nase hochzog. Drogen? Leda
Rossington”? Kaum anzunehmen be jemandem, der inénem Soid
mt ave fehlenden Haupttrimpfen und einem ansongen
miserablen Blatt hoch reizen konnte... und dabel noch gewann.
Und infolgedessen: Se hat Angd. Seist verawefelt. Was ist
hier los? Kann es irgendwie in Zusammenhang sehen mit
dem, wasich erlebe?

Das war doch verriickt, na klar... und trotzdem spurte er
ein beinahe wahnsinniges Verlangen zu erfahren, warum
Leda Rossington ihre Lippen so zusammenprefdte, warum
die Ringe unter ihren Augen trotz der schwachen Beleuch-
tung und der besten Kosmetika, die man fir Geld kaufen
konnte, genauso dunkel und ausgehdhlt wirkten wie die
unter seinen, warum die Hand, die jetzt am Kragen ihres
Diorkleides herumnestelte, leicht Zitterte.

Billy und Leda Rossington sahen sich etwa flinfzehn Se-
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kiinden lang an. Es herrschte furchtbare Stille... Dann sagten
sie genau gleichzeitig:

»Leda, ist Cary...« — »Cary ist nicht da, Billy. Er ist...«

Sie unterbrach sich. Er bedeutete ihr weiterzusprechen.

»Er wurde nach Minnesota gerufen. Seine Schwester ist
sehr krank.«

»Das ist interessant«, meinte Billy. »Cary hat némlich gar
keine Schwester.«

Sie lachdte. Es war der Versuch, das wohlerzogene,
schmerzliche Lécheln aufzusetzen, das héfliche Menschen
fur digenigen parat haben, die sich unabsichtlich daneben-
benehmen. Es gelang ihr nicht. Sie zog nur die Lippen etwas
hoch — kein L&cheln, sondern eine Grimasse.

»Habe ich Schwester gesagt? Ach, es ist ales so ermu-
dend fur mich - fUr uns. Ich meinte seinen Bruder. Sein...«

»Leda, Cary ist en Einzelkind«, unterbrach Halleck sie
freundlich. »Wir sind an einem versoffenen Nachmittag in
der Hastur Lounge unsere gesamte Verwandtschaft durchge-
gangen. MuB3 so... hm, vier Jahre her sein. Kurz darauf ist
das Hastur abgebrannt. Heute steht dort ein Kleiderladen.
King in Yellow. Meine Tochter kauft ihre Jeans immer dort.«

Er wule nicht, warum er weiterquasselte. Ganz vage hatte
er das Gefihl, dal?3 sein Gerede sie beruhigen kénnte. Doch
plotzlich ssh e im Flurlicht und im schwachen Licht-
schimmer, der von der schmiedeeisernen Stral3enlaterne auf
siefiel, dal? eine einzelne Trane eine schimmernd nasse Spur
von ihrem rechten Auge bis zum Mundwinkel auf ihre Wange
malte. Und auf dem unteren linken Augenlid glanzte es
schon. Als Billy sie ansah, wéhrend seine Worte sich
verhedderten, als er dann verwirrt aufhorte, blinzelte sie
zweimal schnell hintereinander, und die Trane floR3 Uber.
Auf ihrer linken Wange erschien eine zweite helle Spur.

»Geh weg, sagte sie. »Bitte, Billy, geh weg. Stell mir keine
Fragen. Ich will sie nicht beantworten. In Ordnung?«

Bill sah sie forschend an und entdeckte in ihren in Trénen
schwimmenden Augen eine bestimmte Unerbittlichkeit. Sie
hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, wo Cary war. Aus &-
nem Impuls heraus, den er weder damals noch spéter be-
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griff, ohne eine Uberlegung oder die Hoffnung, etwas fiir
sich dabel zu gewinnen, rif3 er den Reil3verschluld seines
Anoraks herunter und hidlt die Jacke auf, so dswalle er sch
nackt vor ihr prasentieren. Er horte, wie sie Uberrascht Luft
holte.

»Seh mich an, Leda, forderte er se auf. »Ich habe Sebzig
Pfund abgenommen. Horst du mich? Sebzig Pfundi«

»Das hat nichts mit mir zu tun!« rief se mit leiser, rauher
Simme. Ihr Gedcht zeigte eine krénkliche, lehmartige Fér-
bung. Das Rouge stach auf ihren Wangen hervor wie die
grdlroten Farbkleckse eines Clowns. lhre Augen waren ge-
rétet. lhre Lippen gaben die perfekten weil3en Zéhne frei
und bildeten ein erschrecktes, hthnisches Grinsen.

»Nein, aber ich mul3 mit Cary dartiber sprechen«, be-
drangte Billy sie hartnéckig. Er ging, den Anorak immer
noch offen, die Verandatreppe bis zur obersten Stufe hinauf.
Ich muld dachte er. Bisher war ich noch unsicher, aber jeizt weil3
ich's. »Bitte, Leda, sag mir, wo er is. I er hier

Sie antwortete ihm mit einer Frage, und einen Augenblick
lang konnte er daraufhin nicht mehr atmen. Mit einer tauben
Hand klammerte er sich ans Verandagelander.

»Waren das die Zigeuner, Billy«

Schliefdich konnte er wieder einatmen. Er keuchte.

»Wo g er, Leda«

»Beantworte zuerd meine Frage. Waren es die Zigeuner<

Jetzt, da Se da war — die Gdegenheit, es tatsachlich laut
auszusprechen —, gdlte er fest, dald er um die Worte ringen
mufde. Er schluckte - schluckte kréftig — und nickte. »Ja
Ich glaube es. Ein Fluch. So etwas wie ein Huch.« Er unter-
brach dch. »Nein, nicht s0 etlwas wie en Fluch. Diexe beschis:
senen Audfliichte. Ich glaube, dal? ein Zigeunerfluch auf mir
liegt.«

Er wartete darauf, dal3 sein hémisches Gelachter ausbréche
- & hatte diese Reaktion in seinen Traumen schon so oft
heraufbeschworen -, aber sie liefd nur den Kopf falen und
die Schultern sinken. Sie bildete ein solch erschiitterndes
Bild von Niedergeschlagenheit und Trauer, dal3 er trotz
seines neuerlichen Schreckens ein beinahe schmerzliches



Mitleid fur sie empfand - fur ihre Verwirrung und ihre
Angst. Er gtieg die letzte Stufe zu ihr hinauf und berihrte
sie leicht am Arm... und fuhr dann entsetzt zurlick, als er
den lodernden, halZerfillten Blick in ihren Augen sah, als
sSeden Kopf hob. Er trat sofort einen Schritt zurlick, blinzdte...
und mufte sich wieder am Verandagelénder festhalten,
songt wéare er die Treppe hinuntergestirzt und auf seinem
Hintern gelandet. |hr Gesichtsausdruck war die voll-
kommene Entsprechung zu dem Hal3, den er erst vor ein
paar Néchten sekundenlang Heidi gegentiber versplirt hatte.
Es schien ihm unerklarich, ja bednggtigend, dal3 jemand
einen solchen Hal? gegen ihn richten konnte.

»Du bist schuld!« fauchte sie ihn an. »Es ist ales deine
Schuld. Warum mufdtest du auch diese verdammte Zigeu-
nerfotze Uberfahren! Esig allesdeine Schuld!«

Er sah se an, unfahig zu sprechen. Fotze? dachte er ver-
wintt. Habe ich Leda Rossington gerade das Wort Fotze sagen ho-
ren? Kaum zu glauben, dal? se o0 enen Ausdruck Uberhaupt
kennt. Und sain zweiter Gedanke: Du sehst das ganz falsch,
Leda. Es ig Hedis Shuld, nicht meine... und ihr geht es glan-
zend. Fir seid allesin bester Ordnung. Se hat der Hafer gesto-
chen. Sewar ganz grof3 in Fahrt. Se hat dar Teufd geritten. Se
hat...

Da verénderte sich Ledas Gesicht: e sah ihn mit ruhiger,
hoflicher Ausdruckdosigkeit an.

»Komm reing, sagte sie.

Sie brachte ihm den gewiinschten Cocktail in einem Uber-
groRen Glas. Auf das Cocktailstébchen, ein winziges, ver-
goldetes Schwert - vielleicht war es auch massiv Gold -
waren zwei grine Oliven und zwei Silberzwiebelchen ge-
i, Der Cocktall war sehr gtark, aber im Augenblick haite
Haleck nichts dagegen... obwohl er von seinen Trinkge-
wohnheiten der letzten drei Wochen her wulde, dal? er lang-
samer machen mufde, wenn er nicht bald ausrutschen wollte.
Saine Alkoholvertraglichkeit war parald zu seinem Gewicht
gesunken. Trotzdem nahm er einen grof3en Schluck und
schlof
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dankbar die Augen, ds der Schnaps in seinem Magen explo-
dierte und Wérme durch seinen ganzen Korper strémte.
Gin.Wunderberer, kalorierdcher Gin.

»Er it in Minnesotak, sagte se mirrisch, as se sch mit
ihrem Cocktall hinsetzte. Er war, wenn tberhaupt méglich,
noch groler ds sainer. »Aber e besucht keine Verwandten.
Erig in der Mayo-Klinik.«

»Der Mayo...«

»Er ist davon Uberzeugt, dal3 er Krebs hat«, fuhr sie
fort. »Michael Houston konnte nicht herausfinden, was
mit ihm los ist, und auch die New Y orker Dermatologen
haben es nicht gekonnt, aber er ist immer noch davon
Uberzeugt, daid er Krebs hat. Kannst du dir vorstellen, dal3
e zuerst geglaubt hat, es wére Herpes? Er hat mir
vorgeworfen, dal3 ich mir be irgend jemandem einen
Herpes aufgegabelt hatte.«

Billy sah verlegen zu Boden, aber das wére gar nicht nétig
gewesen. Sie sah sur Uber seine rechte Schulter hinweg, so
as erzéhle sie ihre Geschichte der Wand. Dabe nippte sie
mit schnellen, vogelartigen Schlucken an ihrem Glas. Der
Inhalt sank langsam, aber Stetig.

»Als er damit kam, habe ich ihn ausgdacht. Ich habe ge-
lacht und gesagt: >Cary, wenn du das fur einen Herpes
haltst, dann weild du weniger Uber Geschlechtskrankheiten
dsich von der Thermodynamik<. Ich hétte nicht lachen diir-
fen, aber es war eine Moglicheit... den Druck loszuwerden.
Verstehst du das? Den Druck und die Anspannung. Ach
was, Anspannung, den Terror.

Mike Houston verschrieb ihm Salben, die nicht halfen;
dann gaben se ihm Spritzen, die nichts bewirkten. Ich war
digenige, die an den dten Zigeuner denken mufde. Diesen
Alten mit der halb zerfressenen Nase. Mir fiel wieder ein,
wie e sich am Wochenende nach deiner Verhandlung auf
dem Fohmarkt in Raintree pl6tzlich aus der Menge gel6st
hatte, BUly. Er kam aus der Menge direkt auf uns zu und be-
rihrte ihn... er hat Cary angefal¥. Er hat ihm die Hand ans
Gesicht gelegt und etwas zu ihm gesagt. Ich habe Cary da-
mals gleich danach gefragt, ich habe ihn spéter, nachdem es
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sich ausgebreitet hatte, danach gefragt, doch er wollte es
mir nicht sagen. Er schiittelte nur immer den Kopf.«

Haleck trank gerade seinen zweiten Schluck, ds Ledaihr
leeres Glas auf dem Tischchen neben sich abgtdllte.

»Hautkrebs«, sagte sie lakonisch. »Er ist davon Uber-
zeugt, dald es Hautkrebs ist, denn der 183 sich in neunzig
von hundert Féllen heilen. Ich kenne seine Gedankengange -
wére ja auch komisch, wenn es nicht so ware, nicht wahr?
Nachdem ich funfundzwanzig Jahre mit ihm zusammengel ebt
habe, nachdem ich flnfundzwanzig Jahre lang mitangesehen
habe, wie e auf dem Richterstunl stzt und Immobi-
liengeschéfte abwickelt und sauft und Immobiliengeschéfte
abwickelt und den Frauen anderer Manner nachstellt und
Immobiliengeschéfte abwickelt und... ach, Scheif?e. Und
ich gtze hier und Uberlege mir, was ich wohl zu sainer Bear-
digung sagen wirde, vorausgesetzt, jemand verpaldte mir
eine Stunde vor dem Gottesdienst eine Dosis Pentothd. Ich
glaube, dabei wirde etwas herauskommen wie >Er hat eine
Mas2 Grundbesitz in Connecticut aufgekauft, auf dem heute
Einkaufszentren stehen, und er hat nach einer Menge BHs
gegriffen und eendig vide Wild Turkeys gesoffen und mich
asreche Witwe zurlickge assen, und ich habe die besten Jahre
meines Lebens mit ihm verbracht und besitze wesentlich mehr
beschissene BlackglamaNerze ds ich je einen beschissenen
Orgasmus gehabt hétte, aso a3 uns endlich hier abhauen
und in irgendein Rasthaus verschwinden, wo wir tanzen
konnen, und nach einer Welle wird vidlecht jemand
besoffen genug sein, um zu vergessen, dal3 mein
Scheil¥doppelkinn schon zigmal hinter meinen Scheil3ohren
festgendht worden it — zweimal im bescheuerten Mexiko
und einmal im beschissenen Deutschland, um genau zu
sein - und endlich ma in meinen Scheil3-BH greifen. Oh,
Scheil3e! Warum erzdhl ich dir eigentlich den ganzen
Quatsch? Das einzige, wovon Manner wie du etwas verstehen,
ig doch nur Picken und Straferlad und die Basebaler-
gebnise«

Jetzt weinte sie wieder. Billy Halleck wulde nun, dal3 der
Drink, den sie gerade genommen hatte, bei weitem nicht
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der ergte an diesem Abend gewesen war. Er rutschte unan-
genehm bertihrt auf seinem grof3en Sessdl hin und her und
nahm einen kréftigen Schluck aus seinem Glas. Der Alkohol
explodierte mit triigerischer Wérmein seinem Magen.

»Er ist deshalb 0 sehr davon Uberzeugt, dal? er Hautkrebs
hat, well er es nicht zulassen kann, so lacherliche, dtmodi-
sche, abergldubische Dinge aus Dreigroschenromanen wie
Zigeunerfliche fir wahr zu haten. Aber ganz tief in seinen
Augen habe ich es gesehen, Billy. Im letzten Mona habe ich
eine Menge Dinge gesehen. Besonders nachts. Jede Nacht
wurde es ein kleines bilchen deutlicher. Ich glaube, das ist
einer der Grinde, warum er gegangen ist. Er hat gesehen,
dal3ich es gesehen habe.

Nachflllen«

Billy schiittelte wie betéubt den Kopf und sah ihr nach, ds
sSe an die Bar ging und sich einen neuen Cocktail mixte. lhre
Drinks waren extrem einfach. Sie gol? das Glas einfach vall
Gin und lief? ein paar Oliven hineinplumpsen. Wahrend se
hinuntersanken, bildeten sich zwel aufsteigende Bléschen-
gpirden. Sdbgt von seinem Platz am anderen Ende des Zim-
mers aus konnte er den Gin riechen.

Was war mit Rossington los? Was war mit ihm gesche-
hen? Einen Tell davon woallte Billy lieber nicht wissen. Hou-
ston hatte offenbar keine Verbindung zwischen dem, was
mit Cary Rossington los war, und dem, was mit ihm passierte,
hergestellt. Warum sollte er auch? Er wulde ja nichts von den
Zigeunern. AuflRerdem bombardierte Houston sein Gehirn
regelm&dig mit grof3en weil¥en Torpedos.

Ledakam zuriick und setzte sich wieder.

»Wenn e anruft und sagt, dald e zurlickkommt«, erklarte
se Billy ruhig, »dann fahre ich in unser Haus nach Captiva
Es wird dort zu dieser Jahreszeit begtialisch heil? sein, aber
ich habe genug Gin, aso werde ich die Temperaturen kaum
wahrnehmen. Ich glaube nicht, dal3 ich es aushaten wirde,
noch eénmd mit ihm alein zu sain. Ich liebe ihn immer noch
— ja auf meine Art tue ich das —, aber ich glaube, ich wiirde
vergehen. Wenn ich mir vorgtdle, dal3 er im Bett neben mir
I&ge... mir vorstelle, dal3 er mich... mich anfassen kénn-
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te..« Sie zitterte. Ein paar Tropfen Gin fielen auf ihr Kleid.
Sie trank den Rest in einem Zug aus und schnaubte danach
wie ein durstiges Pferd, das gerade gierig seinen Trog leer-
gesoffen hat.

»Leda, wasist los mit ihm? Was ist passiert?<

»Passiert? Passiert! Aber, mein lieber Billy, ich dachte, dal3
ich dir das schon langst gesagt hétte, oder dal? du esirgendwie
wildtest.«

Billy schiittelte den Kopf. Er bekam langsam das Gefiihl,
dal3 er Uberhaupt nichts mehr wufde.

»An seinem Koérper wachsen Schuppen. Cary kriegt am
ganzen Korper Schuppen.«

Billy starrte sie mit offenem Mund an.

Leda erwiderte seinen Blick mit einem entsetzt amisierten,
trockenen Lécheln und schiittelte leicht! mit dem Kopf.

»Nein — nein, das ist nicht ganz richtig. Seine Haut ver-
wanddt sich in Schuppen. Er ist zu einem Fdl von umgekehrter
Evolution geworden. Ein Jahrmarktsmonster. Er verwandelt
sich in einen Fisch... oder in ein Reptil .«

Pl6tzlich lachte e, ein heiseres, kreischendes Gekréchze,
das ihm das Blut in den Adern gerinnen liel3: Se taumdt am
Abgrund des Wahnsinns entlang, dachte er - und diese Ent-
deckung lief3 ihn noch mehr frieren. Se wird auf jeden Fall
nach Captiva fahren, egal, was pasdart. Se muld Fainiew verlassen,
wenn seba Vergand bidbenwill. Ja.

Leda schlug sich die Hand vor den Mund und entschul-
digte sich, als ob sie gerlilpst — oder gekotzt — hétte, anstatt
zu lachen. Billy, im Augenblick unfdhig, etwas zu sagen,
nickte nur und stand auf, um sich nun doch an der Bar einen
frischen Drink zu mixen.

Das Sprechen schien ihr nun, da er sie nicht mehr ansah,
da er ihr den Ricken zukehrte, leichter zu fallen. Er hielt
sich absichtlich langer dort auf.
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11. Kapitdl: D|eSch pen der
Gerechtigkel

Cay war sehr verdrgert gewesen, ds der Zigeuner ihn an-
gefald hatte. Stinksauer. Am néchsten Tag war er gleich zu
Allen Chalker, Raintrees Polizeichef, gegangen. Chalker,
ein dter Pokerkumpel, hatte Versténdnis fir seinen Unmut
gezeig.

Die Zigeuner wéren direkt aus Fairview nach Raintree ge-
kommen, hatte er Cary erzéhit. Er hétte erwartet, berichtete
er, dal3 sie von selbst wieder abhauen wirden. Sie hétten
sch schon sdit finf Tagen in Raintree aufgehdten. Norma-
lerweise reichten ihnen drel Tage - Zeit genug fir dle Teen-
ager, sich die Zukunft voraussagen zu lassen, und flr einige
verzweifelte impotente Ménner sowie der gleichen Anzahl
ebenso verzweifdter frigider Frauen in den Wechsdjahren, in
der Geborgenheit der Fingternis ins Lager zu schleichen und
dch ihre Kréautersifte, Mixturen und sdtsam dligen Sdben zu
besorgen. Gewohnlich erlahmte das Interesse der Stédter
an den Zigeunern nach drel Tagen. Schligdich hatte Chalker
vermutet, dald se noch den Flohmarkt am Sonntag abwarten
wollten. Dieses Ereignis fand nur einmd im Jahr statt und
zog eine Menge Leute aus alen vier umliegenden Stéadten
an. Angtatt ihnen Vorhatungen wegen ihres verlangerten
Aufenthalts zu machen - Zigeuner, erklarte er, kénnten so
gemein und hadich werden wie Wespen, wenn man in ihr
Nest stach —, hatte er beschlossen, se noch die vorn
Flohmarkt heimfahrenden Kunden bedienen zu lassen. Doch
wenn sie am folgenden Montag nicht verschwunden wéren,
wirde er ihnen Beine machen.

Das war aber nicht mehr ndtig gewesen. Am folgenden
Montagmorgen war die Bauernkoppd, auf der sie gdagert
hatten, leergefegt bis auf ein paar Reifenspuren, leere Bier-
und Limonadedosen (offenbar hielten die Zigeuner nichts
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von Connecticuts neuem Leergut-Recycling-Gesetz), die
verkohlten Uberreste mehrerer kleiner Feuerstedlen und drei
oder vier zerlumpte Decken, die so verlaust waren, dal3 der
Deputy, den Chalker geschickt hatte, um nach dem Rechten zu
sehen, nur mit einem Stock hineingepiekst hétte - einem
langen Stock. Irgendwann zwischen Sonnenunter- und Son-
nenaufgang hatten die Zigeuner das Feld gerdumt, hatten
Raintree den Ricken gekehrt, Patchin County hinter sich
gelassen, waren, wie Chaker seinem Pokerkumpe anver-
traute, soweit er wuldte und wenn's nach ihm ginge, vom
Erdboden verschwunden. Ein Glick, dal3 sie e los waren.

Am Sonntagnachmittag hatte der dte Zigeuner Carys Ge-
scht berthrt; am Montagvormittag war Cary zu Chaker ge-
gangen, um den Alten anzuzeigen (welche rechtliche
Grundlage er dafiir gehabt haben konnte, war Leda Ros-
sington nicht ganz klar); am Dienstagmorgen hatte der
Kummer begonnen. Nach dem Duschen war Cary nur mit
dem Bademantel bekleidet an den Frihstiickgtisch gekom-
men und hatte zu ihr gesagt: >Sieh dir das mal an.<

>Das< gdllte sich ds ein Hecken aufgerauhter Haut ein
kleines Stlickchen Uber seinem Solarplexus heraus. Er war
eine Spur hdler ds die Haut in seiner Umgebung, die enen
milchkaffeebraunen Ton aufwies. (Golf, Tennis, Schwim-
men und regelmélige UV-Bestrahlung im Winter hielten
Carys Braune gdndig unverandert.) Sie fand, dal3 der rauhe
Fleck gdblich ausséhe. Wie die Hornhaut an den Filzen und
Fersen, wenn se bel heilfem Wetter etwas audtrocknete. Sie
hate die Stele mit den Fingerspitzen berthrt (hier
schwankte ihre Stimme etwas) und die Hand schndl wieder
zurtickgezogen. Die Struktur war aufgerauht, beinahe wie
Schiefer, und ergaunlich hart gewesen. Gepanzert — das war
das Wort gewesen, das ihr damas ganz unwillkirlich in den
Sinn gekommen war.

»Du glaubst doch nicht, dal3 dieser verdammte Zigeuner
mir etwas verpald hat, oder< hatte Cary sSe besorgt gefragt.
»Scherpilzflechte oder Blasengrind oder songt eine vermae-
date Krankhet«

»Liebling, er hat dich im Gesicht bertihrt und nicht an der

e



Brust«, hatte sie darauf erwidert. »Jetzt zieh dich schnell an, es
gibt brioches zum Frihstick. Nimm den dunkelgrauen
Anzug und den roten Schlips. Sei ein Schatz und zieh deine
Dienstagssachen fur mich an, ja? Wielieb du bist.«

Zwel Abende spéter hatte er sie zu sich ins Badezimmer
gerufen. Er hatte fast gekreischt, so dal3 sie ins Bad gerannt
war. (Unsere schlinmgten Offenbarungen erfahren wir ale im Ba-
dezimmer, mul¥e Billy denken.) Cary hatte mit bloRem Ober-
korper vor dem Spiegel gestanden und mit weitaufgerissenen
Augen hineingestarrt. Sein Rasierapparat summte vergessen
in einer Hand weiter.

Der harte gelbliche Hautflecken hatte sich ausgebreitet — er
hatte jetzt ungefahr die Form eines Baumes angenommen,
der seine Aste bis zu den Brustwarzen und seine Wurzeln nach
unten bis zum Bauchnabel ausstreckte. Die verdnderte
Hautstruktur hob sich beinahe zwei Zentimeter Uber die
normale Haut auf seinem Bauch. Sie hatte gesehen, dal? sich
tiefe Risse hindurchzogen. Manche wirkten tief genug, dai3
man den Rand enes Centstiicks hétte hineinschieben
koénnen. Da hatte sie zum erstenmal gedacht, dal er lang-
sam anfinge... schuppig auszusehen. Und dann hatte sie das
Gefiihl gehabt, da ihr die Galle hochkame.

»Was ist das hatte er sie fast angeschrien. »Leda, was ist
das«

»lch weild es nicht«, hatte sie ihm geantwortet und sich
dabel gezwungen, ruhig zu wirken. »Aber sovid ist klar, du
muldt Michael Houston aufsuchen. Morgen, Cary.«

»Nein, nicht morgen«, hatte er sich gewehrt und dabei
weiterhin in den Spiegel auf die rauhe, gelbliche, wie Pfeil-
spitzen verformte Haut gestarrt. »Vielleicht ist es morgen
schon wieder besser. Ubermorgen, falls es sich nicht gebes-
sert-hat, aber nicht morgen.«

»Cary...«

»Gib mir die Niveacreme, Leda.«

Sie hatte ihm die Creme gereicht und war noch eine Weile
neben ihm stehengeblieben — aber der Anblick, wie er die
weille, pappige Masse auf die verhornte gelbe Haut ge-
schmiert hatte, das Kratzen, als er mit den Fingernageln
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darUberfuhr, das war mehr gewesen, as se ertragen konnte.
Sie war ins Schlafzimmer geflohen. Das wére das ersemd
gewesen, berichtete se Billy, das erstema, dal3 Se aufrichtig
fron Uber ihre getrennten Einzelbetten gewesen ware,
himmelfroh, dal} er jetzt keine Moglichket héite, sch im
Schlaf umzudrehen und sie zu... zu berthren. Sie hatte
stundenlang wach gdegen und immer wieder das Ritsch-
Ratsch sainer Fingerndgd gehort, wenn se auf diesr sdtsa
men Haut auf- und abfuhren.

Am né&chgen Abend hatte er ihr erzahlt, dal3 es besser ge-
worden sgi; und in der Nacht darauf hatte er sogar behauptet,
dal? es sich wesentlich gebessart hétte. Se hétte die Lige in
seinen Augen wohl bemerken miissen... se hétte erkennen
missen, dal3 er sich salbst damit noch vid mehr be-log dsse
Sdbge in dieser extremen Studion war Cay dersdbe
selbgsiichtige Hurensohn geblieben, der er ihrer Menung
nach schon immer gewesen war. Aber es hétte nicht nur an
Cary gdegen, flgte se bitter hinzu, sch immer noch nicht
von der Bar abwendend, an der sie schon st einiger Zeit
zidllos mit ihrem Glas herumhantierte. Uber die Jahre hétte
se ihre eigene, hochspezidliserte Sorte von Selbstsucht
entwickdt. Sie hatte sich fast genauso stark an diese lllusion
geklammert, hatte Sie ebenso gebraucht wieer.

In der dritten Nacht war er nur in seinen Pyjamahosen ins
Schlafzimmer getreten. Sein Blick war sanft gewesen, ver-
letzt und verblUfft. Sie hatte gerade einen Dorothy Sayers
Mysteryroman noch einmal gelesen - das waren und blieben
wohl fir immer ihre Lieblingsbiicher —, und er war ihr, dsse
ihn gesehen hatte, einfach aus der Hand gefdlen. Se hétte
laut geschrien, erklarte sie Billy, wenn sie nicht das Gefiihl
gehabt héte, ihr wére dler Atem genommen gewesen. Und
Billy hatte Zeit, sich zu Uberlegen, dal? keine menschliche
Regung wahrhaft einzigartig ist, auch wenn man gerne
dazu neigte, das zu glauben: Cary Rossington hatte
offensichtlich dassdbe Sdbdtauschungsmandver und das
darauffolgende schreckliche Erwachen hinter sich, das er,
Billy Halleck, sdlbst durchgemacht hette.

L eda hatte gesehen, dal? die harte gelbe Hautstruktur (die
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Schuppen — als etwas anderes konnte man sie nun nicht
mehr bezeichnen) jetzt Carys gesamte Brust und fast den
ganzen Bauch bedeckte. Sie war so dick und héfdlich wie
Brandnarben. Die Risse zogen sich kreuz und quer hin-
durch. Se waren tief und schwarz, in den Spdten in én zartes
Rosarot Ubergehend, aber sie hatte absolut nicht den
Wunsch versplirt, genauer hinzusehen. Wollte man anfangs
noch glauben, se wéren so zufédlig verdireut wie die Risse
eines Bombenkraters, so erzéhiten die Augen einem beim
2weiten Hinsshen eine ganz andere Geschichte. Uber jedem
Rand hob sch die hornige, gebe Haut ein Stiickchen hoher.
Schuppen. Keine Fischschuppen, sondern grole geriffelte
Reptilienschuppen. Wie be einer Eidechse oder einem Alli-
gator bder einem Leguan.

Der braune, obere Bogen seiner linken Brustwarze war
noch zu sehen. Der Rest lag unter der gelbschwarzen Schale
begraben. Die rechte Brustwarze war vollig verschwunden.
Ein gebogener Zweig dieses furchtbaren Baumes kroch unter
seiner Achsel hindurch auf seinen Rlcken zu wie die
ausgreifende, unhelvolle Klaue eines unvorstellbaren Un-
geheuers. Sein Bauchnabel war vergraben und...

»Er schob seine Pyjamahose ein Stlick hinunter«, erzéhlte
se. Sie war jetzt bei ihrem dritten Cocktail angelangt und
trank ihn mit den gleichen, vogelartig schnellen Schltick-
chen wie den ersten. Erneut rannen ihr Trénen Ubers Ge-
sicht. »In dem Augenblick fand ich meine Stimme wieder.
Ich schrie ihn an, er solle damit aufhdren, und er hat es auch
getan... aber nicht, bevor ich sehen konnte, dal3 die Baum-
wurzein sich in sainen Geschlechtshereich gegraben hatten.
Sie hatten den Perus noch nicht erreicht... doch da, wo sie
angekommen waren, hatte er seine Schamhaare verloren.
Dort waren nur noch diese gelben Schuppen zu sehen. >Ich
dachte, du héttest gesagt, es ware schon vid besser<, sagte
ich.

>Das habe ich auch ehrlich geglaubt<, antwortete er klag-
lich. Am néchsten Tag hat er sich dann bei Houston ange-
meldet.«

Der inmvermutlich von dem Callegestudenten ahne Gehirnund
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der alten Lady erzahlt hat, die den dritten Satz Zahne kriegte,
dachte Halleck. Und der ihm etwas von seinen fantastischen
Hirnputzern angeboten hat.

Eine Woche spéter hatte Rossington das beste New Y orker
Dermatologenteam aufgesucht. Sie erklarten ihm, dal3 sie
sofort erkannt hétten, was mit ihm los sei, und darauf war
eine Kur mit Gammabestrahlungen gefolgt. Die Schuppenhaut
breitete sich unterdessen weiter und weiter aus. Es tue nicht
weh, hatte Cary ihr berichtet. Er spire zwar ein leichtes
Jucken an der Grenze zwischen seiner dten, normalen Haut
und dem abscheulichen Eindringling, aber das wére auch
alles. Die neue Haut wéare absolut gefihllos. Mit dem
erschrockenen, schauerlichen Lacheln auf den Lippen, das
mittlerweile sein einziger Gesichtsausdruck geworden war,
erzahlte er ihr, wie er sich eéinma eine Zigarette angeziindet
und sie dann auf seinem Bauch ausgedriickt hétte. Langsam.
Er hétte nichts dabel gesplrt, keinen Schmerz, gar nichts.

Da hétte sie sich die Ohren zugehalten und geschrien, er
solle endlich den Mund halten.

Die Dermatologen hatten Cary informiert, dal3 Se ein bifz-
chen unsicher wéren. »Was s0ll das heilfen< hatte er se ge-
fragt. »lhr Kerle habt mir doch erzahlt, dal? ihr genau wuldtet,
was mit mir losig. Ihr habt gesagt, ihr wért euch sichert«

»Nurn, hatten sie darauf erwidert, »solche Dinge geschehen
nun mal. Selten genug, ha, ha, sehr selten sogar, aber jetzt
haben wir die Sache im Griff.« Alle neuerlichen Tests,
erklarten sie, hétten ihre neuen Schluf3folgerungen bestétigt.
Eine Hipovit-Kur - hochwirksame Vitamine fur digjenigen,
denen das hochdotierte Arztelatein nicht so gelaufig ist —
und Hormoninjektionen wéaren genau das Richtige. Und
wéhrend diese Behandlung im Gange war, zeigten sich die
ersten Schuppen an Carys Hals... unter seinem Kinn... und
schliefich in seinem Gesicht. Da gaben die Dermatologen
endlich zu, dal3 sie am Ende ihrer Weisheit angelangt waren.
Naturlich nur fir den Augenblick. Keine Krankheit wie
diese sai unheilbar. Moderne Medizin... Diatkuren... und
murmel, murmel und so weiter... blah, blah, blah...

103



Cary war nicht mehr bereit, ihr zuzuhdren, wenn sie mit
ihm Uber den aten Zigeuner reden wollte. Einmal hatte er
sogar die Hand gehoben, as ob er se schlagen walle... und
dabe hatte sSe die ersten hornigen Hautausbuchtungen auf
dem zarten Gewebe zwischen seinem rechten Daumen und
Zeigefinger entdeckt.

»Hautkrebd« hatte er Se angeschrien. »Es ist Hautkrebs,
Hautkrebs, Hautkrebd Hat, um Himmes willen, endlich das
Maul und red mir nicht mehr von diesem alten Scheusal!«

Selbstverstdndlich war er es, der wenigstens verninftig
dachte. Se war natlrlich die Dumme, die géndig von dam-
lichen Absurditéten aus dem vierzehnten Jahrhundert fasdlte. ..
und doch hatte sie gewuldt, da3 all das von dem alten
Zigeuner herrtihrte, der auf dem Raintree-Flohmarkt plétzlich
aus der Menge getreten war und Carys Gesicht bertihrt hatte.
Sie hatte es gewuld, und in seinen Augen hatte Se gesehen,
selbst in dem Augenblick, in der er seine Hand gegen de
erhoben hette, dal? er es ebenfallswulde.

Er hatte mit Glenn Petrie ausgemacht, dal3 dieser ihn
wéahrend seiner Abwesenheit vertreten sollte. Petrie war
entsetzt gewesen, dal? sein alter Freund, sein Kollege und
Golfpartner, Cary Rossington, pl6tzlich an Hautkrebs er-
krankt war.

Danach, 0 berichtete Leda Rossington Billy Halleck, wéren
zwel Wochen gefolgt, die Se am liebsten vergessen héite. Sie
kénne nur mit Mihe dariber sprechen. Cary hatte die
meise Zeit geschlafen wie ein Toter. Meigens oben im
Schlafzimmer, manchma in seinem grof3en, dick gepolsterten
Sessal im Arbeitszimmer, manchmal auch einfach mit dem
Kopf auf den Armen am Kiichentisch. Jeden Nachmittag um
vier hatte er zu trinken angefangen. Er hatte stundenlang mit
ener offenen Whiskyflasche vor dem Fernseher gesessen, die
e mit einer Hand hidt, welche sch dlméhlich immer mehr
mit Schuppen Uberzog. Er hatte sich damliche Komddien wie
Hogan's Heroes und The Beverly Hillbillies angesehen, danach
die regionalen und nationalen Nachrichten, haite die noch
bléderen Familienserien The Jocker's Wild und Family Feud
angeglotzt, dann das dreistiindige Haupt-104



Programm, gefolgt von noch mehr Nachrichten und den
Spétfilmen, einen nach dem anderen. Das war bis drel, vier
Uhr morgens so gegangen, und wahrend der ganzen Zeit
hatte er den Whisky wie Pepsicola direkt aus der Hasche ge-
trunken.

Manchmd hette er geweint. Se war ins Wohnzimmer ge-
gangen und hatte mitangesehen, wie e vor dem Fernseher
sal3 und weinte, wahrend der in dem grof3en Farbkasten ein-
gefangene Warner Andersen so begeigtert: >Auf geht's ins
Videoland! < rief, ds wirde er damit dle seine kleinen Freun-
dinnen zu einer gemeinsamen Kreuzfahrt nach Aruba einladen.
An anderen Abenden — Gott sei Dank nur sehr wenigen —
hatte er Tobsuchtsanfélle gekriegt. Dann war er durchs
Haus gerast wie Generd Cuder in Wounded knee. Er war
durch die R&ume getorkdlt, die Whiskyflasche sténdig in der
Hand, die nun keine richtige Hand mehr war, und hatte
rumgebrdillt, dald er Hautkrebs habe, ob de ihn verstehe, e
habe, verdammte Scheif3e noch mal, Hautkrebs, und den hétte er
von dieser gottverdammten UV-Lampe gekriegt, und er
wirde diese Quacksdber, die ihm das angetan hétten,
verklagen, in Grund und Boden wiirde er Se stampfen, diese
Bastarde, wiirde se gerichtlich verfolgen und fertigmachen,
bis sie nur noch in vollgeschissenen Unterhosen vor dem
Richterstuhl stehen kénnten. Manchmal, wenn er in dieser
Stimmung war, hatte er auch etwas zerschlagen.

»Schliedich fand ich heraus, dal3 er diese... diese Anfdle...
immer an den Tagen bekam, an denen Mrs. Marley zu uns
kam, um das Haus sauberzumachen«, sagte sie leise.
»Weildt du, er ist immer auf den Dachboden gekrochen,
wenn sie kam. Wenn sie ihn gesehen Jidtte, wére die Ge-
schichte in null komma nix in der Stadt herumgewesen. Ich
glaube, in den Néchten nach diesen Tagen, die er dlein im
Dunkeln auf dem Dachboden verbracht hatte, hat er sich am
meisten wie ein Ausgestol3ener gefiihlt. Dann mufd er sich
wie ein Mongter vorgekommen sein.«

»Dann ig er dso in die Mayo-Klinik gegangen, folgerte
Billy.

»Jak, antwortete sie und sah ihn nach langer Zeit wieder
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an. Sie wirkte betrunken und entsetzt. »Was wird aus ihm
werden, Billy? Was kann aus ihm werden«

Halleck schiittete den Kopf. Er hatte nicht die geringste
Ahnung und auf3erdem keine Lust, sich Uber diese Frage
mehr Gedanken zu machen, as Uber das weltberiihmte
Pressefoto, auf dem ein slidvietnamesischer General eéinem
angeblichen Vietkongkollaborateur in den Kopf schigd. Ko-
mischerweise konnte er nicht begreifen, dald diese beiden
Sachen etwas miteinander zu tun haben konnten.

»Hab ich dir schon erzahlt, dal3 er einen Privatjet gechartert
hat, um nach Minnesota zu fliegen? Er konnte es nicht mehr
ertragen, dal3 Menschen ihn ansehen. Habe ich dir das erziht,
Billy«

Er schiittelte wieder seinen Kopf.

»Was wird nun aus ihm werden«

»lch wel es nicht«, antwortete Billy und dechte Und, ne-
benbe bermerkt, was sall nun aus mir werden, Leda?

»Ganz, zum Schiuld, bevor er endlich aufgegeben hat und
weggegangen i, waren seine beiden Hande zu Klauen ge-
worden. Seine Augen waren zwei... zwei kleine, sprihende,
dunkelblaue Funken in zwe spitzen, schuppigen Horn-
I6chern. Seine Nase...« Sie stand auf und torkelte auf ihn
zu. Dabe dield Se an die eine Ecke des Beigtdltisches. Sie
tref ihn hart genug, dal3 er ein Stlick zur Seite rutschte. Jetzt
it se es nicht, dachte Halledk, aber morgen wird Se @nen hdl-
lisch schmerzenden blauen Fleck am Oberschenkd haben, und
wan de ik hat, wird Seschfragen, woher der kommen konnte

Sie grapschte nach seiner Hand. Ihre Augen waren zwel
grol3e, schimmernde Teiche, in denen sich das blanke Ent-
setzen spiegelte. Sie sprach mit einer grauenhaften, heiser
amenden Zuverscht, die ihm einen Schauer Uber den Nak-
ken jagte. Ihr Atem roch nach Gin.

»Er deht jetzt wie ein Alligator aus, flisterte Se an sai-
nem Ohr. Ein beinahe intimes Gefllster. »Ja, genauso sieht
er jetzt aus, Billy. Wie ein Untier, das gerade aus dem
Schlamm an Land gekrochen ig und Menschenkleidung an-
gezogen hat. Eswar wirklich so, dswurde er sichiin ein
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Krokodil verwanddn, und ich bin heilfroh, dald er wegge-
gangen ist. Froh. Ich glaube, wenn er nicht gegangen wére,
waére ich abgehauen. Ja. Ich hétte mir einfach eine Tasche
.vollgestopft und wére... und wére...«

Sie beugte sich immer weiter Gber ihn, und Billy, der diese
Szene nicht mehr aushdlen konnte, stand abrupt auf. Le-da
Rossington wankte auf ihren hohen Absédtzen zuriick, und
e schaffte es gerade noch, sie an den Schultern zu pak-ken
und aufzufangen... offenbar hatte auch er zuviel getrunken.
Wenn er e nicht erwischt hétte, wére se vermutlich mit dem
Kopf an die Ecke der bronzegefdden Glagplate des
Beigdltisches (Trifles, 587 Dollar plus Versandkosten)
geschlagen, diesdbe Ecke, an der Se sich soeben den Ober-
schenkd gestol’en hatte... nur wére sie dann angett mit e-
nem grof3en blauen Hecken auf dem Oberschenke gar nicht
mehr aufgewacht. Als er in ihre halb wahnsinnigen Augen
blickte, fragte er sich alerdings, ob Leda Rossington den
Tod nicht sogar suchte.

»Leda, ich mul3 gehen.«

»Natirlich«, héhnte sie. »Bist nur gegkommen, um die
Sensationen zu hdren, nicht wahr, mein lieber Billy«

»ES tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid, dal3
das alles passigt ist. Bitte glaube mir.« Und dann horte er
sch noch damlicherweise hinzufiigen: »Wenn du mit Cary
sprichst, dann wiinsch ihm gute Besserung von mir.«

»Es ig ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen«, sagte Se
abwesend. »Es geht jetzt ndmlich in seinem Mund los. Seine
Gaumen werden immer dicker. Auf seiner Zunge wéchg eine
Platte. Ich kann zwar zu ihm sprechen, aber ales, was er zu
mir sagt, dle seine Antworten, kommen wie ein — wie en
Grunzen heraus.«

Er ging rickwarts in den Flur, entfernte sich unauffélig
von ihr, wollte se endlich los sein, wallte ihre weiche, er-
barmungdos kultivierte Stimme nicht mehr horen, mufite
endlich ihren grauenhaft glitzernden Augen entkommen.

»Er wird wirklich einer«, sagte Se. »lch meine, @n Alligaor.
Ich nehme an, dal3 sie ihn bald in ein Bassin stecken
werden... sie werden darauf achten miissen, dal3 seine
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Haut immer feucht bleibt.« Trénen stlanden in ihren gerGteten
Augen, und Billy beobachtete, wie der Gin aus ihrem Glas
langsam auf ihren Schuh tropfte.

»Gute Nacht, Leda, flisterte er.

»Warum, Billy? Warum hast du diese alte Zigeunerin
Uberfahren? Warum hast du dieses Unhell Uber Cary und
mich gebracht? Warum«

»Leda...«

»Komm doch in ein paar Wochen md vorbei«, sagte Se.
Billy fummelte hinter seinem Riicken wild nach dem Tr-
knopf, wéhrend se immer noch auf ihn zu kam und mit ge-
waltiger Willensanstrengung das héfliche Léacheln beibe-
hiet. »Komm doch ma vorbei und lal3 mich sehen, wie du
aussiehst, wenn du weitere vierzig, finfzig Pfund abge-
nommen hast. Damit ich was zu lachen habe. Und ich werde
lachen, Billy, lachen... und lachen... und lachen.«

Endlich fand er den Turknopf. Er drehte ihn. Die kihle
Nachtluft strich lindernd Uber sain erhitztes, gerttetes Ge-
Scht.

»Estut mir leid, Leda. Gute Nacht...«

»Behalt dein Es Tut-mir-led fir dichl« kreschte Se und warf
ihm das Glas nach. Es zerschellte am rechten Tlrpfosten.
»Warum muldest du Se auch Uberfahren, du Mistkerl? Warum
hast du al dies Uber uns gebracht? Warum? Warum?
Warumi«

Halleck rannte bis zur Ecke Lantern Drive Park Lane und
brach erschopft auf der Bank im Wartehduschen der Bushd-
testelle zusammen. Schiittelfrost Uberfiel ihn, und sein Hals
und Magen schmerzten von aufgestol3ener, beilfender Ma-
gensaure. Sein Herz raste wie wild vom Gin.

Ich habe se Uberfahren und gettitet, dachte er, und jetz nehme
ich g¢8ndig ab und es hrt enfach nicht auf. Cary Rossington, der
die Anhdrung gdetet het, hat mich, ahne rir auch nur auf die Finger
2u Kopfen, damit durchkommen lassen, und e ig jei in der
Mayo-Klinik. Er i in der Mayo-Klinik, und wenn man ssiner
Frau Glauben sharken darf, dent & aus wie jarand, dar aus Maur
rice Sendaks Alligators All Around entflohenist. Wer ist noch
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daran beteiligt gewesen? Wer hat noch in irgendeiner Weise mit
dieser Sache zu tun gehabt, die in den Augen des Zigeuners nach
Rache verlangt?

Er dachte an die beiden Polizigen, die die Zigeuner raus-
gescheucht hatten, als sie in die Stadt gekommen waren...
as de sich erdreistet hatten, ihre Kungtstiicke auf dem 6f-
fentlichen Stadtparkgeldnde vorzufiihren. Einer von ihnen
war ein Streifenbeamter im Dienst gewesen, der nur...

Nur die Anordnungen befolgt hatte.

Wessen Anordnungen? Aber natrlich, die Anordnungen
von Fairviews Palizei chef. Duncan Hopleys Anordnungen.

Die Zigeuner waren abgeschoben worden, weil Se keine
Erlaubnis hatten, auf dem Gemeindegelénde zu lagern. Sie
hatten sehr wohl verstanden, daf3 die Mative fir ihre Aus-
weisung tiefer lagen. Wollte man das Zigeunerpack aus der
Stadt haben, gab es eine Flle von Verordnungen, die man
zu diesem Zweck einsetzen konnte. Landstreicherei. Of-
fentliches Argernis. Spucken auf den Birgersteig und was
song noch ales.

Die Zigeuner haten mit eéinem Farmer verhanddt, der ein
Stiickchen wedllich aulferhdb der Stadt wohnte. Ein verbit-
terter, alter Mann namens Arncaster. Solche abgelegenen
Farmen gab es Uberal, und Uberal gab es verbitterte ate
Farmer. Die Zigeuner fanden immer welche. Ihre Nasen sind
darauf trainiert, Typen wie Arncader schon Seben Mdlen gegen
den Wind zu riechen, dachte Haleck, ds er auf der Bank im
Wartehduschen kauerte, und die ersten Tropfen eines Frih-
lingsregens vereinzdt aufs Dach fielen. Lediglich eine frage
dar Bvdution. Dazu braucht man nur ava Jahrtausende lang immer
wiede vertrieben 21 werden. Man soricht hier @n paar Leute an,
dort liet Madame Azonka vidleicht eén- oder aveimel umsongt die
Karten. Man schniiffdt herum und findet bald den Namen des
Mannes heraus der ein Grunddtiick aul¥erhalb der Sadt besita,
ansonden aber Zamliche Shulden hat. Des Mamnes dar kane gral3e
Vorliene fir die Sadt und ihre dffentlichen Veerordnungen hegtt, des
Mannes, der seine Obdgarten wahrend der Jagdsaison nicht
unzaunt, wel e den Rehen lieber sane Apfd, als den Jagern die
Rehe gbnnt. Man kriegt den Namen heraus und findet den Mann
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immer, denn auch in der reichsten Sadt wohnt zumindest ein solcher
Arncaster, manchmal gibt esauch zwei oder drei zur Auswahl,

Sie gdlten ihre Autos und Wohnwagen im Kreis auf, ge-
nauso wie ihre Vorfahren vor zweihundert, vierhundert,
achthundert Jahren ihre Planwagen und Handkarren im
Kreisaufgebaut hatten. Sie erhidlten eine Lagerfeuererlaubnis,
und nachts gab es vid Gerede und Gel&chter, und zweifellos
wanderten eine oder zwel offene Flaschen im Kreis herum.

Das ware fur Hopley ales noch akzeptabel gewesen,
dachte Hadleck. So liefen die Dinge nun md. Digjenigen, die
sich fUr das, was die Zigeuner anzubieten hatten, interes-
derten, konnten auf der West Fairview Road zu Arncasters
Hof hinausfahren, der war wenigstens aul3er Sichtweite.
Der Arncaster-Hof war nun mal ein Schandfleck - wie dle
Farmen, die von den Zigeunern aufgesucht wurden. Bald
darauf zogen sie dann nach Raintree oder nach Westport
weiter, und von dort aus den Augen und aus dem Sinn.

Nur, dal3 in diesem Fall, nach seinem Unfall aso und
nachdem der alte Zigeuner lastig geworden und auf den
Stufen des Gerichtsgebdudes erschienen war, um Billy Hal-
leck im Gesicht zu bertihren, die Art, >wie die Dinge nun
mal liefen<, gar nicht mehr gut war.

Hopley hatte ihnen zwel Tage Zeit gegeben, wie Halleck
sich jetzt erinnerte, und as sie keine Angdten zum Auf-
bruch machten, hatte er Se in Bewegung gesetzt. Zuerst hette
Jm Roberts ihnen die Feuerlizenz entzogen. Obwohl in der
Woche vorher fast jeden Tag einige kréftige Regenschauer
niedergegangen waren, hatte Roberts ihnen weisgemacht,
dal3 die Brandgefahr sich verdoppelt und verdreifacht hétte.
Téte ihm leid. Und, Ubrigens, sie sollten doch bitte daran
denken, dald die Lagerfeuerbestimmungen genauso fur
Propangasherde, Grill- und Kohlenfeuer gélten.

Als néchstes machte Hopley einen Stadtspaziergang und
besuchte unterwegs die Geschéfte, in denen Lars Arncaster
auf Kredit einkaufte - und in denen sein Kredit meistens
betréchtlich Uiberzogen war. Dazu gehdrten die Eisenwaren-
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Handlung, der Lebensmittelladen an der Raintree Road, der
Farmer Coop in Fairview Village und Normies Tankstelle.
Ganz nebenbei hat er sicher auch bei Zachary Marchant in
der Connecticut Union Bank reingeschaut... die Bank, bei
der Arncasters eine Hypothek auf sein Grundstiick aufge-
nommen hatte.

Gehdrte dles zum Job. Mit dem einen trank man eine Tasse
Kaffee, mit dem anderen a3 man einen Happen zu Mittag —
vidleicht etwas Einfaches wie ein paar Wirstchen und Li-
monade an Dave's Hot Dog Wagen — mit dem néchsten traf
man sich auf ein Bier. Und bel Sonnenuntergang am néach-
sten Abend konnte man sicher sein, da al digenigen, die
auf Grund eines Schuldscheines ein Stiick von Arncasters
Hintern beanspruchen durften, bei ihm angerufen und ne-
benbei erwahnt hétten, dald es wirklich gut wére, wenn dieses
verdammte Zigeunerpack endlich aus der Stadt ver-
schwande ... dald jeder aufrichtig dankbar daf Ur wére.

Der Rest lief dann genauso ab, wie Hopley es erwartet
hatte. Arncaster stiefelte zu den Zigeunern hinaus, zahlte
ihnen den Rest des Betrages zurlick, den sie fir die Platz-
miete ausgehandelt hatten, und stellte sich alen Protesten
gegenliber, die von ihnen kamen, unerschiitterlich taub.
(Halleck dachte besonders an den jungen Jongleur mit seinen
Bowlingkegeln, der die Unverénderbarkeit ihrer Le-
benssituation offenbar noch nicht begriffen hatte)) Es war ja
nicht etwa so, dal3 die Zigeuner einen unterzeichneten,
rechtsgliltigen Vertrag gehabt hétten, mit dem sie vor Ge-
richt hétten gehen kénnen.

Nuchtern mochte Arncaster ihnen wohl gesagt haben, sie
sollten froh sein, dal er ihnen Uberhaupt den noch nicht in
Anspruch genommenen Rest der Platzmiete zurlickgezahlt
hatte. Betrunken - Arncaster soff gut drei Sechserpack Bier-
dosen pro Abend - mochte er wohl ein bif3chen mitteil samer
gewesen sein. Es gdbe einflul¥eiche Leute in der Stadt, die die
Zigeuner los sein wollten. Auf ihn sa Druck ausgelibt
worden, Druck, dem ein armer Dreckschlucker wie er, Lars
Arncaster, einfach nicht gewachsen sei. Wenn schon die
Hafte der > ansténdigen Blrger< in der Stadt das Messer



gegen ihn z6ge, dann konne er nun ma nichts dagegen ma-
chen. Nicht, dal3 einer dieser Zigeuner (von dem jungen
Jongleur vidleicht abgesehen) diesen ausfihrlichen Vortrag
gebraucht hétte.

Halleck stand auf und machte sich langsam durch den
kdten, sromenden Regen auf den Hemweg. Im Schlafzim-
mer brannte noch Licht. Heidi wartete auf ihn.

Der Streifenbeamte wohl nicht, der bot keinen Anlal3 zur
Rache. Arncaster auch nicht. Der hatte die Chance gesehen,
funfhundert Dollar bar auf die Hand zu verdienen, und hatte
sie weggeschickt, weil er nicht anders konnte.

Duncan Hopley?

Vidleicht. Ein sehr grofes Vidleicht sogar. In gewisser
Weise war Hopley ja nichts weiter als ein abgerichteter
Hund, dessen wichtigste Befehle dahin gingen, Fairviews
gut gediten Satus quo aufrechtzuerhdten. Aber Billy bezwei-
felte, dal? der dte Zigeuner die Dinge mit einer einfaldosen,
soziologischen Weltsicht betrachten wirde, und das nicht
nur, weil Hopley sie nach der Verhandlung so wirksam aus
der Stadt gescheucht hatte. Das war er gewohnt. Aber Ho-
pleys Unvermdégen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen,
der eine Frau das L eben gekostet hatte...

Das war etwas ganz anderes, nicht wahr?

Unvermidgen, enen Unfall ordentlich aufaunehmen? Dal3 ich
nicht lache, Billy Halleck. Dieses Unvermigen war wohl eher éne
Unterlassungssinde. Hopley hat nichts anderes getan, alsdie Sache
21 vachidern. Das fangt mit dem verdéchtigen Versdunmen des
Alkohdltests an. Es war in jeder Hindgcht eine Vertuschung. Das
wei(¥ du, und Cary Rossington hat dasauch

Der Wind hatte aufgefrischt, und der Regen wurde Stérker.
Er sah, dal3 sch die Wasseroberfléche auf den Pfitzen
kréusdte. Unter den amberfarbenen Leuchtstoffréhren der
Stral3enlampen am Lantern Drive wirkte das Wasser sdltsam
blankgeputzt. Uber ihm &chzten und knarrten Bauméste im
Wind. Halleck blickte beunruhigt zum Himmel hinauf.

Ich sillte Duncan Hopley besuchen.

Etwas blitzte vor seinem inneren Auge auf, der Funke einer
Idee. Er mufe wieder an Leda Rossingtons entsetztes,
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betrunkenes Gesicht denken... muldte daran denken, was
Segesagt hette... Esist zemlich schwierig, mitihmzu spre-
chen, weil¥ du... esgeht ndmlichin ssnemMund los... alles,
waser 2umir sagt, komnt wieein Grunzen heraus... Schiul
damit. Er hatte genug fur heute.

»Wo wars du, Billy2«

Selag im Bett. Ein warmer Lichtgtrahl fid aus ihrer Lese-
lampe auf se. Jetzt legte Se ihr Buch auf die Bettdecke und
sah ihn aufmerksam an, und Billy bemerkte wieder die dun-
kelbraunen Ringe unter ihren Augen.

Einen kurzen Augenblick dachte er daran, ihr rund-
heraus zu sagen: Ich wollte Cary Rossington besuchen, aber
da er nicht zu Hause war, lief es darauf hinaus, dal3 ich ein
paar Drinksmit saner Frau getrunken habe—ein paar furchtbare
Drinks, wenn du's genau wissen willst. Du wird nie erraten,
was ge mir erzahlt hat, meine liebe Heidi. Cary Rossington,
der dir einmal um Schlag 2n6if Uhr an einem Neujahrsabend
an den Busen gegriffen hat, dieser Cary Rossngton verwanddt
sich langsamin en Krokodil. Wenn er tot ist, kann man ihn als
brandneues Produkt verwerten. He, Leute, kauft die neuartigen
Richterlederhandtaschen.

»Nirgendwok, antwortete er. »Einfach, drau3en. Bin en
wenig rumgelaufen. Habe nachgedacht.«

»Du riechg, ds wérd du auf dem Heimweg in die Wa-
cholderbiische gefdlen.«

»Bin ich auch, im Ubertragenen Sinn. Aber es war Andy's
Pub, in denich hineingefalen bin.«

»Wie vide hagt du gehabt«

»Ein paar.«

»Riecht eher nach finf.«

»Heidi, ist das ein Kreuzverhor2«

»Nein, Liebling. Aber ich wiinschte, du wirdest dir nicht
sovie Sorgen machen. Die Arzte werden schon herausfin-
den, was mit dir los ist, wenn se die Stoffwechsdtests ge-
macht haben.«

Sie wandte ihm ihr alzu ernstes, verangstigtes Gesicht
zu. »Ich danke Gott dafr, dal’ eskein Krebsigt.«

113



Er dachte - und hétte es fast laut ausgesprochen -, dal3
es ganz nett fir sie sein mifde, nicht betroffen zu sain. Es
mifte doch ganz nett sein, die verschiedenen Abstufungen
des Horrors zu beobachten. Er sagte es zwar nicht, aber seine
Geflihle mufden ihm im Gesicht gestanden haben, denn ihr
muder, jammervoller Ausdruck verstérkte sich.

»ES tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Es ist nur...
weild du, esist sehr schwierig, etwas zu sagen, das du nicht
gleich in den falschen Hals kriegst.«

Du weild es, Baby, dachte er, und wieder blitzte der Hal3 in
ihm auf. Hel3 und dtzend. Zusétzlich zum Gin deprimierte
er ihn und erzeugte ein korperliches Unwohlsein. Gleich
darauf legte er sich wieder, und eine Art Schani erflllte ihn.
Carys Haut verwanddte sch in Gott weil3 was. Offenbar &-
was, das nur noch fir die Raritétenshow in enem Zirkus ge-
egnet schien. Duncan Hopley ging es vidleicht ausgezeichnet,
aber mdglicherweise erwartete ihn dort noch etwas vid, vid
Schlimmeres. Himme noch md, abzunehmen war doch gar
nicht so schlecht, oder?

Er zog sch aus und schdtete vorsorglich zuerst ihre Lese-
lampe aus. Dann zog er sie in seine Arme. Sie versteifte
sich. Als er schon glaubte, dal? es heute wohl keinen Zweck
hétte, wurde se plétzlich weich. Er horte ihre unterdriickten
Schluchzer und dachte unglicklich: Falls es, wie die
Sprichwdrter sagen, doch wahr ware, dal3 in der Not der
Edelmut zu finden sei und der Charakter durch Kummer
und Elend gebildet wiirde, leistete er in beidem schlechte
Arbeit. »Heidi, estut mir leid«, sagte er.

»Wenn ich doch nur etwas tun kénntex, schluchzte sie.
»Wenn ich doch nur etwas fiir dich tun kdnnte, Billy.«

»Das kanngt du«, beruhigte er sie.

Sie liebten sch. Er nahm sich innerlich vor: Diesmal ist es
nur fir sie, und muféte dann hinterher feststellen, dal3 es
doch wieder fir ihn gewesen war. Andatt Leda Rossngtons
geigterhaftes Gesicht und ihre entsetzten, in der Dunkedheit
funkelnden Augen vor sich zu sehen, konnte er ruhig en-
schiafen.

Am néchsten Morgen regidtrierte die Waage 176 Pfund.
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12. Kapitel: Duncan Hopley

Er hatte sich fir den Klinikaufenthalt ein paar Tage freigeben
lassen — Kirk Penschley war nur alzu bereit gewesen, seiner
Bitte entgegenzukommen. Damit hette er Billy auf ene
Tatsache gestol¥en, mit der e 0 bad nicht gerechnet hétte:
Man wollte ihn los sein. Jetzt, da er sait eines Dreifachkinns
nur noch eins aufwies, da seine Jochbeine zum erdenmad st
Jahren wieder zu sehen waren und auch sgne anderen
Gesichtsknochen mittlerweile deutlich hervortraten, war
e zum Schreckgespenst der Firma geworden.

»Aber natlirlich, ja, sofort«, hatte Penschley auf seine Frage
geantwortet, noch bevor se richtig ausgesprochen war. Er
hatte die herzliche Tonart angeschlagen, in die Leute sich
flichten, wenn de genau wissen, dal3 jemand in erngthaften
Schwierigkeiten steckt, und nichts damit zu tun haben wollen.
Er hatte den Blick gesenkt und auf die Stelle gestarrt, an der
friher Billy s Bauch gesessen hatte. »Nimm dir sovid Zeit,
wie du willst, Bill .«

»Dre Tage dirften genligen«, hatte Halleck darauf erwi-
dert. Und jetzt rief er Penschley von einem Miinzfernspre-
cher in Barker's Coffee Shop aus an und erklérte ihm, dal? er
noch en paar Tage langer freithaben woalle. Ja, langer ds drel
Tage, richtig — aber vermutlich nicht nur fir die Stoffwech-
sdluntersuchungen. Wieder war dieser Funke einer Idee in
ihm aufgeblitzt. Er war noch kein Hoffnungsschimmer, das
nicht, aber immerhin etwas.

»Wielange« fragte Penschley ihn.

»lch weil3 nicht genau, antwortete Halleck. »Zwel Wo-
.chen, einen Monat vidleicht:«

Einen Augenblick wurde es still am anderen Ende, und
Halleck wufdte, dal’3 Penschley jetzt heraushorte, was er
nicht ssgte Was ich dir @gentlich sagen will, Kirk, ich komme nie
mehr zurick. Se haben schlieldich doch Kresba mir diagnodti-
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Ziert. Jetz kommt das Kobalt, kommen die Drogen gegen die
Schmerzen, das Interferon, wenn sie es kriegen kénnen, das
Laetril, wenn wir uns entschliel3en kdnnen, nach Mexiko abar
hauen. Das né&chgemal, wenn du mich sehg, Kirk, werde ich
mit einem Sadenkissen unterm Kaopf in éner langen Kigteliegen

Billy, der in den letzten sechs Wochen vor Angst kaum
mehr richtig denken konnte, spiirte einen Anflug von Zorn.
Verdanmnt noch mel, dasig nicht das wasich sage Jedenfalls jetz
nochnidt.

»Kein Problem, Bill. Wir werden Ron Baker die Hood-Sa-
che Ubergeben, und dles andere kann noch eine Welile lie-
genbleiben.«

Einen Dreck wirst du tun. Gleich heute nachmittag wirst du dem
Stab alle anderen Félle (ibergeben, und was die Hood-Sache betrifft, die
hast du Ron Baker schon letzte Woche Ubertragen. Ron hat mich am
Donnerstagnachmittag angerufen und gefragt, wohin Sally die
verdammte  Connecticut-Gaswerke-Akte  gesteckt  hat.  Deine
Vorstellung von >herumliegen<, Kirk, hat nur etwas mit sonnigen
Sonntagnachmittagen und Grillhdhnchen in deinem Ferienhaus in
Vermont zu tun. Verarschen kann ich mkh selber.

»lch sehe zu, dal3 er die Akte bekommt«, sagte Halleck
und konnte nicht widerstehen, noch hinzuzufiigen: »ich
glaube, die Con-Gas-Aussagen hat er schon gekriegt.«

Nachdenkliche Stille in der Leitung, wahrend Kirk Pen-
schley dies verdaute. Dann; »Also... wenn ich irgendwas
far dich tun kann...«

»Ja, das kanngt duk, sagte Halleck. »Aber es hort sich en
bi3chen bekloppt an.«

»Worum geht's Penschleys Stimme klang jetzt vorschtig-

»Erinnerst du dich an meine Schwierigkeiten Anfang dieses
Fhlings? An den Unfall

»Eh, ja..«

»Die Frau, die ich Uberfahren habe, war eine Zigeunerin.
Hast du das gewul3t 2«

»Es stand in der Zeitung, antwortete Penschley zogernd.

»Sie gehdrte zu einer... hm, wie nennt man das? Truppe,
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glaube ich. Sie gehdrte zu einer Zigeunertruppe. Sie haben
hier aulerhab von Fairview gelagert. Sie hatten mit einem
orstansdssigen Farmer einen Preis ausgehanddlt...«

»Moment mal, wart einen Augenblick«, unterbrach ihn
Kirk Penschley. Saine Stimme war jetzt eine Spur aufgeregter,
ganz im Gegensatz zu dem vorherigen, offizidlen Trauerton.
Billy lachelte. Diese Tonart kannte er, und se gefid ihm
wesentlich besser. Er sah Penschley vor sich, funfund-vierzig
Jahre dt, Glatze, knapp einen Meter sechzig grofl3, wie er
@frig nach dem gdben Notizblock und seinem gdiebten, ganz
fein schreibenden Filzdift griff. Wenn er auf Touren lief, war
Penschley einer der hellsten, hartnéckigsten Kopfe, die er
kannte.

»In Ordnung, weiter. Wie hief3 dieser Farmer«

»Arncagter. Lars Arncaster. Nachdem ich die Frau Uber-
fahren hatte...«

»lhr Name«

Halleck schlof? die Augen und versuchte, sich daran zu
erinnern. Es war komisch, die ganze Zeit hatte er nichts an-
deres im Kopf as diese Geschichte, aber an ihren Namen
hatte er seit der Anhérung nicht einmal gedacht.

»Lemke, sagte er schlieldich. »Sie hiefd Susanna Lemke.«

»L-emp-k-€x

»0Ohne P.«

»GEUt.«

»Nach dem Unfdl mufden die Zigeuner feststellen, dal3
sein Fairview nicht mehr dlzu willkommen waren. Ich habe
guten Grund zu glauben, dal3 sie von hier nach Raintree
weitergefahren sind. Ich méchte wissen, ob du ihre Spur
von da aus weiterverfolgen kanngt. Ich méchte herausfinden,
wo se jetzt snd. Die Nachforschungen bezahle ich natirlich
aus eigener Tasche«

»Verdammt richtig, dal3 du das tun wirst«, sagte Pen-
schley froéhlich. »Hm, wenn sie nach Norden, nach New
England, weitergezogen sind, werden wir sie wahrscheinlich
finden. Aber wenn sie nach Siden Uber New Y ork nach New
Jersey gefahren sind, dann weil3 ich es nicht. Denkst du an
eine Zivilklage, Billy<



»Neing, antwortete Halleck. »Aber ich mu3 mit dem
Mann von dieser Frau reden. Falls er das Giberhaupt ist.«

»0Oh«, sagte Penschley, und wieder konnte Billy seine Ge-
danken so deutlich lesen, as hétte er sie laut ausgespro-
chen: Billy Halleck regdt saine Angdegenheiten. Er bringt seine
Biicher in Ordnung. Vidlddht michte & dem alten Zigeuner einen
Sthadk geben; vidldaht will e ihm auch nur noch enmal gegent
Ubergehen, will 9ch entschuldigen, und gibt dem Mann darmit Ge-
legenhett, ihmensaufs Auge zu hauen.

»Viden Dank, Kirk«, sagte Haleck.

»Nicht der Rede wert«, antwortete Penschley. »Sieh du
nur zu, dald du wieder gesund wirst.«

»lg gut.« Billy legte auf. Sein Kaffee war inzwischen kalt
geworden.

Es Uberraschte ihn nicht besonders, Rand Foxworth, Fair-
views gdlvertretenden Polizeichef, in Hopleys Biro vorzu-
finden, von wo aus er die Angelegenheiten der Polizeiwache
regete. Er begrire Haleck enigermal?en herzlich, aber in
seinen Augen war ein gehetzter Ausdruck. Hallecks gelibtes
Auge sah sofort, dal3 viel zu viele Papiere im Ein-
gangskorb auf Foxworths Schreibtisch lagen, und im Aus-
gangskorb dementsprechend viel zu wenige. Foxworths
Uniform war tadellos... aber seine Augen waren blutunter-
laufen.

»Dune hat eine kleine Grippex, beantwortete er Billys Frage
— doch diese Antwort hatte einen sdtsamen Klang, so dswaére
se schon vide Mae wiederholt worden. »Er ist schon ein
paar Tage nicht mehr hier gewesen.«

»Ohk, sagte Halleck. »Eine Grippe.«

»Ja, €ine Grippe, bestétigte Foxworth und sein Blick for-
derte Billy auf, sch salbst eéinen Reim darauf zu machen.

Die Sprechstundenhilfe erkléarte ihm, dal3 Dr. Houston gerade
einen Patienten bei sich habe.

»Esig dringend. Sagen Se ihm bitte, dal3 ich nur éne Frage
an ihn habe.«

Eswére einfacher gewesen, ihn personlich aufzusuchen,
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aber Halleck hatte keine Lust, quer durch die ganze Stadt zu
fahren. Jetzt sald er auf der Telefonbuchablage (etwas, das
vor noch gar nicht so langer Zeit undenkbar gewesen wére) in
der Telefonzelle auf der der Polizeiwache gegeniberlie-
genden Stral3enseite. Endlich kam Houston an den Apparat.

Saine Simme war kihl, distanziert und mehr as nur ver-
argert. Haleck, der entweder fantagtische Fahigkeiten ent-
wickelt hatte, zwischen den Zeilen zu lesen, oder in der Tat
in den letzten Wochen paranoid geworden war, horte die
Botschaft in dem unterkiihlten Ton deutlich heraus Du bigt
nicht mehr mein Patient, Billy. Ich gplre da eine Art nicht mehr
riickgangig machende Degeneration bei dir, die mich sgr nervis
mecht. Gib mir ewes dasich diagnodtizeren kann, ewas, wogegen
ich dir ewas versthreiben kann, dasig ales worumich dich bitte.
Wenn du mir das nicht bieten kanngt, dann seheiich keineweitere
Gesthéftshasismehr anischen uns Wir haben manch gute Galfpertie
ammen gesaidt, aber ich gaube kaum dal? éner von unsbaden
sagen wirde, wir wéren je mitdnander befreundet gevesen. Ich
besitze einen Sony-Pigpser und eine Laborausriistung imWertevon
200 000 Ddllar, dazu eine Ausvahl an Medikamenten, abrufbereit,
dre Lige die 20 lang id... wenn main Conputer Se ausdrudken
wirde, wirde se sch vom Einganggor des CourHry Clubs bishin
r Edke Lantern Drive Park Lane ersrecken. Mit diesen Hilfen im
Riicken fuhl ich mich chic. Damit fihle ich mich nidich. Und dann
konmg du daher und machg aus mir O éwas wie d@nen aten
Landdokior aus dem sebzshnten Jahrhundert, der nur en paar
Flaschen voller Blutegd gegen zu hohen Blutdruck und enen
Shéaddbohrer gegen Kopfschmerzen besitz. Es geféllt mir aber
nicht, mkh so zu flihlen, main lieber Bill. Dartiber brauchen wir gar
nicht lange zu reden. Hau ab. 1ch will mit dir nichts mehr U tun
haben. |ch komme auf deiner Beerdigung vorbd, um dichim Sarg
2usehen...das hely, wenn mein Pigpser mich nicht geradewegr uit.

»Moderne Medizing, murmelte Halleck.

»Wie bitte? Sie miissen schon ein wenig lauter sprechen,
Billy. Ich will Se ja nicht zu kurz abfertigen, aber meine As-
sistentin hat sich krank gemeldet, und ich weil3 heute gar
nicht, wo mir der Kopf steht.«

119



»Nur dlte Frage, Mikex, sagte Hdleck. »Was ig mit Dun-
can Hopley los«

Vollkommene Stille am anderen Ende der Leitung. Fast
zehn Sekunden lang. Dann: »Wie kommen Sie auf die Ideg,
dal? etwas mit ihm los sein kdnnte«

»Er war nicht in seinem Biro. Rand Foxworth hat mir er-
zahlt, er hétte eine Grippe, aber Foxworth lligt so schlecht,
wie Impotente ficken.«

Eine weitere lange Pause. »lhnen ds Anwalt sollte ich a-
gentlich nicht erst sagen miissen, dal? Sie mich dazu auffor-
dern, meine Schweigepflicht zu verletzen, Billy. Ich konnte
meinen Hals damit ganz schon in die Schlinge stecken.«

»Wenn zufédllig jemand Uber das kleine Flaschchen gol-
pern sollte, das Sie in lhrer Schreibtischschublade aufbe-
wahren, kdnnten Se Ihren Has ebenfdls in die Schlinge be-
kommen. Eine Schlinge, die so hoch hangt, dal? selbst ein
Trapezkiinstler Hohenangst bekame.«

Schweigen. Als Houston wieder sprach, war seine Stimme
gidg vor Zorn... aber es schwang auch ein Unterton von
Furcht darin mit. »Ist das eine Drohung?«

»Neing, antwortete Halleck miide. »Sie sollen sich nur
nicht so blod stellen, Mike. Sagen Sie mir, was mit Hopley
losigt, und Sie haben Ihre Ruhe.«

»Warum wollen Sie das wissen

»Himmeldonnerwetter! Sie sind der lebende Beweis dafr,
dal3 en Mensch genauso blod ist, wie er sein will, wissen Se
das, Mike«

»|ch habe nicht die geringste Ahnung, was...«

»Wahrend des letzten Monats haben Sie drei sehr sdtsame
Krankheiten hier in Fairview erlebt. Se haben zwischen
ihnen keinen Zusammenhang hergestdt. Irgendwie ist das
ganz versandlich, schlieflich sind dle drel ja auch sehr ver-
schieden. Aber eines haben sie wiederum gemeinsam: ihre
Absonderlichkeit némlich. Ich mufld mich doch fragen, ob
nicht ein anderer Arzt — einer, der noch nicht in den Genuf3
von einer taglichen Kokaindossim Werte von fiinfzig Dollar
gekommen ist, um sich damit das Gehirn zu vernageln -,
ob dieser Arzt nicht trotz der unterschiedlichen
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Symptome einen Zusammenhang zwischen ihnen gesehen

hétte.«

»Jetzt machen Sie, verdammt noch mal, einen Punkt!«

»Nein, tue ich nicht. Sie haben danach gefragt, warum ich
das wissen will, und, bei Gott, ich werde es Ihnen sagen.

Ich nehme géndig weiter ab - sdbst dann, wenn ich mir je
den Tag Uber achttausend Kdorien in den Has stopfe. Cary
Rossington hat irgend eine bizarre Hautkrankheit. Seine
Frau sagt, dal3 er dch in eine Art Raritdtenshowmonster ver
wandle. Er ist in der Mayo-Klinik. Jetzt will ich ergens wis
sen, was mit Duncan Hopley los ist, und zweitens, ob Sie in
letzter Zeit noch weitere unerkldrliche Falle in lhrer Praxis
hatten.«

»Billy, es ist Uberhaupt nicht so, wie Sie denken. Sie schel-
nen da irgendeine verriickte Idee im Kopf zu haben. Ich
weil3 nicht, was esist...«

»Nein, aber das macht nichts. Ich will eine Antwort.

Wenn ich se nicht von Thnen bekomme, besorg' ich sie mir
woanders.«

»Warten Sie einen Augenblick. Wenn wir schon dartiber
reden missen, mochte ich lieber ins Biro gehen. Da hin ich
ungestorter.«

Ein Klicken in der Leitung, wahrend Houston den Apparat
umschaltete. Halleck sal3 in der Telefonzelle, schwitzte und
fragte sich, ob Houston ihn nicht einfach austrickste. Dann
ein erneutes Klicken.

»3ind Sie noch da, Billy«

»Ja«

»Na gut.« Die Enttduschung in seiner Stimme war nicht
zu Uberhdren. Irgendwie war er komisch. Er seufzte. »Duncan
Hopley hat eine eitrige Akne.«

Halleck stand auf und &ffnete die Zelentir. Pi6tzlich war
ihm dadrin zu heif3 geworden. »Aknel «

»Pickel, Mitesser, Gerstenkorner. Das ist alles. Sind Sie
nun zufrieden«

»3Sonst noch jemand?« -

»Nein. Und, Billy, ich betrachte Pickel nicht gerade as et-
was Absonderliches. Sie haben sich da ein wenig in etwas
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verrannt, was mir sehr nach einem Steven-King-Roman
klingt, aber esist ganz und gar nicht so. Duncan Hopley hat
nur eine vorubergehende Hormonstérung. Und es ist fir
ihn auch nicht gerade etwas Neues. Seine Hautproblemge-
schichte geht bis in die Zeit zuriick, as er in der vierten
Klasewar.«

»Sehr vernunftig gedacht. Aber wenn man Cary Rossing-
ton mit seiner Krokodilhaut und William J. Halleck mit seiner
unfreiwilligen Anorexie wieder in die Gleichung mit
hineinnimmt, hort es sich doch ein bif3chen wie ein Steven-
King-Roman an, finden Sie nicht<

Geduldig antwortete Houston: »Sie haben ein Stoffwech-
selproblem, Bill. Und Cary... ich weil3 nicht... ich habe
schon eine Menge...«

»Sdtsamer Dinge gesehen, ich weilx, unterbrach Halleck
ihn. War diese Kokain schnupfende Quassastrippe wirklich
zehn Jahre lang sein Hausarzt gewesen? Lieber Gott, war
das tatsichlich wahr? »Haben Sie Arncaster in letzter Zeit
gesehen™«

»Nein«, antwortete Houston unwillig. »Er gehdrt nicht zu
meinen Petienten. Ich dachte, Sie hétten nur eine Frage«

Natirlichig er nicht dein Patient, dechte Billy genervt. Er bezahit
saine Rechnungen nicht pdnitlich, nicht wahr? Ein schicker Mann
wie du, dner mit teurem Geschmack, kann es sch nidht legten, auf
Gdd zuwarten, nicht wahr?

»Das ig wirklich die letzte Fragek, sagte er. »Wann haben
Sie Duncan Hopley zum letztenmal gesehen«

»Vor 2ve Wochen.«

»Danke«

»Das né&chstemal melden Sie sich vorher an, Bill«, sagte
Houston unfreundlich und legte auif.

Hopley wohnte selbstverstandlich nicht am Lantern Drive,
aber ds Polizeichef verdiente er ganz gut. Er besald einen
adretten New-England-Holzbungalow in der Ribbonmaker
Lane

Billy parkte seinen Wagen in der Abenddammerung in
der Auffahrt, ging zur TUr und klingelte. Keine Antwort. Er
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klingelte wieder. Keine Antwort. Er lehnte sich gegen die
Klingdl. Keine Reaktion. Er lief zur Garage hintiber, schirmte
mit beiden Handen das Gesicht ab und spahte durch das
Garagentorfenster. Hopleys Wagen, ein konservativer, kor-
duan-brauner Volvo war drinnen geparkt. FVW | stand auf
dem Nummernschild. Daneben stand kein Zweitwagen.
Hopley war Junggeselle. Halleck ging zur Haustir zurlick
und fing an, mit der Faust dagegenzudonnern. Er hdmmerte
ungefahr drei Minuten lang, und der Arm wurde ihm schon
lahm, as er drinnen eine heisere Stimme brillen horte

»Haun Sie ab! Ziehn SeLeinel«

»Lassen Sie mich reinl« rief Haleck zurtick. »Ich muf3 mit
[hnen reden! «

Keine Antwort. Nach einer Minute fing Halleck wieder
an, gegen die TUr zu hdmmern. Jetzt horte er gar keine Re-
aktion mehr... doch als er abrupt innehielt, vernahm er ein
raschelndes Gerausch, as ob sich hinter der TUr jemand be-
wegte. Er sah Hopley formlich vor sich, wie er da hinter der
TUr gtand - wie er sch zusammenkauerte und darauf wartete,
dal? der hartndckige, ungebetene Besucher endlich wegginge
und ihn in Frieden liel}e. Frieden, oder was immer in
Hopleys Welt jetzt daf r gelten mochte.

Halleck offnete seine hdmmernde Faust. »Hopley, ich glau-
be, dal3 Sie da hinter der Tir stehen«, sagte er ruhig. »Sie
brauchen nichts zu sagen. Horen Sie mir bitte nur zu. Hier
ist Billy Haleck. Vor zwei Monaten war ich in einen Unfall
verwickelt. Eine alte Zigeunerin lief einfach Uber die Stral3e,
und...«

Bewegung hinter der TUr, ganz eindeutig jetzt. Ein Scharren
und Rascheln.

»lch habe sie Uberfahren und dabel getdtet. Und jetzt ver-
liere ich Gewicht. Ich mache keine Diét oder so was; ich nehme
einfach ab. Bisher ungeféhr siebzig Pfund. Wenn das nicht
bald aufhort, werde ich as menschliches Skelett in einer
Geisterbahn auftreten kénnen.

Cary Rossington - Richter Rossington - hatte bei der
vorlaufigen Anhérung den Vorsitz. Er hat erklart, dal3 es



keinen Grund fur einen Prozef3 gabe. Jetzt hat er eine ganz
seltsame Hautkrankheit...«

Halleck glaubte, ein leises, Uberraschtes Aufatmen zu horen.

»... und er ist jetzt in der Mayo-Klinik. Die Arzte haben
ihm gesagt, dal? er keinen Krebs habe, aber se wiilden auch
nicht, was es wére. Rossington will lieber glauben, dai3 er
Krebs hat, andtatt zu wissen, was eswirklich ist.«

Halleck schluckte. Er splrte ein schmerzendes Kratzen im
Hds

»Es ig en Zigeunerfluch, Hopley. Ich weil3, wie abwegig
das klingt, aber esist die Wahrheit. Da war en dter Mann
dabd. Er hat mich angefald, as ich aus dem Gerichtsgebdude
herausgekommen bin. Er hat auch Rossington angefald, dser
mit sainer Frau den Flohmarkt in Raintree besucht hat. Hat er
Sieauch angefald, Hopley 2«

Ein langes, langes Schweigen... und dann drang ein en-
ziges Wort an Hallecks Ohr. Es kam durch den Briefkasten-
schlitz wie ein Brief von zu Hause, der voller schlechter
Nachrichten gteckte:

»Ja...«

»Wann?Wo«

Kene Antwort.

»lch muld mit Thnen darliber redenk, drangte Halleck ver-
zweifdt. »Hopley, ich habe eine Idee. Ich glaube...«

»Sie konnen Uberhaupt nichts tun, flisterte Hopley. »Es
ist alles schon vid zu weit fortgeschrltten Verstehen Sie
mich, Halleck? Vid... zu... weit.«

Ein Seufzer — pergamenten, entsetzlich.

»Es wére eine Chancel« rief Halleck witend. »Sind Sie
schon so weit hintiber, dald es Thnen gar nichts mehr aus-
macht<

Keine Antwort. Halleck wartete. Er suchte nach noch
mehr Worten, nach neuen Argumenten. Er fand keine. Ho-
pley hatte schlichtweg nicht vor, ihn einzulassen. Er hatte
sich schon abgewandt, as die Tur gedffnet wurde.

Er blickte auf den schwarzen Spdt zwischen Tir und Rah-
men. Wieder horte er die scharrenden Gerdusche, die sich
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jetzt entfernten. Sie zogen sich in die Dunkelheit der Ein-
gangshalle zuriick. Seine Arme, sein Riicken, seine Schenkel
Uberzogen sich mit einer Génsehaut. Einen Augenblick lang
wollte er am liebsten wegrennen - Vergif3 Hopley. Wenn jemand
diesen Zigeuner finden kann, dann ig es Kirk Penschley. Lal3
Hopley in Frieden, du brauchst ihn nicht. Du brauchst dir nicht
anzusehen, was ausihmgeworden i

Halleck unterdriickte diese innere Stimme, langte nach
dem Knopf an der Haustlrr des Fairview Polizeichefs, schob
die Tur auf und trat ein.

Am anderen Ende der Halle sah er eine undeutliche Silhouette.
Auf ihrer linken Seite 6ffnete sich eine Tur, und die Slhouette
ging hindurch. Aus dem Zimmer schimmerte ein triibes Licht
auf den Gang und warf fir eéinen Augenblick enen langen, ge-
sterhaften Schatten Uber den Boden. Der Schatten krimmte
sich und kroch hab die Wand hoch. An dieser Wand hing eine
eingerahmte Fotografie von Hopley, die aufgenommen worden
war, ds der Rotary Club in Fairview ihm einen Poka Uberreicht
hatte. Jetzt lag der miRgestatete Kopf des Schattens wie ein bdses
Omen Uber der Fotografie.

Halleck ging die Halle entlang. Ihm war unheimlich zu-
mute, da brauchte er sich gar nichts vorzumachen. Halb er-
wartete er schon, dal? jeden Augenblick die Haustir hinter
ihm zufallen und von auf3en abgeschlossen werden wiirde...
und dann wird der alte Zigeuner mich von hinten aus der
Dunkdhet anspringen und mich packen, genauwie in den grof¥en
Horrorszenen in den schlechten Horrorfilmen. Scher. Konmraus du
Arschloch! Zeig, was du kanngt!

Aber sein rasendes Herzklopfen horte dadurch keines-
wegs auf.

Er bemerkte einen unangenehmen Geruch in Hopleys
Haus - faulig, abgestanden, wie langsam vor sich hin gam-
melndes Fleisch.

Einen Augenblick blieb er vor der offenen Tur stehen. Das
Zimmer sah aus wie ein Blro oder ein Wohnzimmer, aber
das Licht war so schwach, dal3 er es nicht mit Sicherheit er-
kennen konnte.
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»Hopley?«

»Kommen Serein, fligterte die Pergamentstimme.

Haleck betrat das Zimmer.

Eswar Hopleys Wohnzimmer. Er entdeckte mehr Biicher in
den Regden, ds e erwartet hitte. Auf dem Boden lag en
anheimelnder tlrkischer Teppich. Das Zimmer war klein
und, unter anderen Umstanden, sicherlich recht gemiitlich.

In der Mitte stand ein heller Holztisch mit einer Schreib-
unterlage, darauf eine Schreibtischlampe, deren Schirm so
weit nach unten gezogen war, dal3 er nur einen Zentimeter
Uber der Unterlage schwebte. So entstand ein brutal kon-
zentrierter Lichtkreis. Der Rest des Raumes war eine kate
Schattenlandschaft.

Hopley sdlbst bildete einen menschlichen Haufen in -
was, das ein Ohrensessal hétte sein konnen.

Halleck schritt Uber die Schwelle. In der néchsten Ecke
sah e einen Stuhl und setzte sich darauf. Sofort wurde ihm
bewuld, dal’ er sich genau den Sitzplatz ausgesicht hatte,
der am weitesten von Hopley entfernt war. Er strengte seine
Augen an, um ihn deutlicher erkennen zu kénnen. Es war
unmoglich. Der Mann war eine blofRe Silhouette. Halleck
rechnete schon damit, dal3 Hopley den Lampenschirm so
drehte, dal? das Licht seine, Hallecks, Augen blendete. Und
dann wirde Hopley sich in bester Bullenmanier wie in den
serie-noire-Filmen der vierziger Jahre Uber ihn beugen und
ihn anbrtilen: »Wir wissen, dal3 Se es getan haben, McGonigal!
Horen Se auf 2u leugnen! Gestehen S Gestehen Se, und wir
werden Se @ne rauchen lassn! Gestenen Se und Se kriegen das
Glas Wassr von und Gestehen Se, und wir lassen Se aufs Klo ge
han'«

Aber Hopley sal’ nur zurlickge ehnt in seinem Ohrensessdl.
Als & s@ne Beine Uberdnanderschiug, ertbnte en leises
Raschdn.

»Als0? Sie wollten unbedingt reinkommen. Jetzt sind Sie
da Erzdhlen Se mir lhre Geschichte, Halleck, und sehen Sie
2u, dal3 Sie dann wegkommen. Sie sind im Augenblick nicht
gerade der Mensch, denich am liebsten auf dieser Welt sehen
mochte.«
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»Ich bin auch nicht Leda Rossngtons Lieblingsmensch,
erwiderte Billy. »Aber, ehrlich gesagt, mich schert es einen
Dreck, was de von mir hdt. Und auch, was Sie von mir den-
ken. Sie glaubt, dal3 alles meine Schuld wére. Vermutlich
denken Se dassdbe.«

»Wieviel hatten Sie denn intus, as Se de Uberfahren ha-
ben, Haleck? Ich wette, wenn Tom Rangdy Siein die Tite
hétte blasen lassen, wére der kleine Ballon direkt zum Himmel
hinaufgestiegen.«

»Nichts. Kein Alkohol, keine Drogen«, antwortete Billy.
San Herz raste immer noch, aber jetzt mehr vor Zorn as vor
Angst. Jeder Herzschlag jagte ihm einen stechenden
Schmerz durch den Schadel. »Wollen Sie wissen, wie es
wirklich passiert ist? Meine Frau, mit der ich seit sechzehn
Jahren verheiratet bin, hat sich ausgerechnet diesen Tag
ausgesucht, mich im fahrenden Auto zu wichsen. So was
hat sie vorher noch nie getan. Ich habe keinen blassen
Schimmer, warum sie es gerade an dem Tag tun mufte.
Waéhrend Sie und Leda Rossington — und héchstwahr-
scheinlich auch Cary Rossington — so sehr damit beschéftigt
sind, mir ale Schuld in die Schuhe zu schieben - denn
schliefdich bin ich ja hinterm Steuer gesessen —, habe ich
mich die ganze Zeit damit befal¥, meine Frau zu beschuldigen.
Denn se hatte jaihre Hand in meiner Hose. Vidleicht sollten
wir dle einfach damit aufhtren und es dem Schicksal oder der
Bestimmung zuschreiben. Wir sollten es endlich sein
lassen, uns mit der Schuldfrage zu beschéftigen.«

Hopley grunzte.

»Oder wollen Sie, dal3 ich Ihnen schildere, wie ich Tom
Rangdy auf den Knien angebettdt habe, mich keinen Alko-
holtest, keine Blutprobe machen zu lassen? Wie ich an lhrer
Schulter geweint habe, dal3 Sie die Untersuchung vertu-
schen und diese Zigeuner endlich aus der Stadt schmeilzen
0llten¢

Jetzt grunzte Hopley nicht mal mehr. Er war nur ein
schweigender, in sch zusammengesunkener Haufen in sai-
nem Ohrensessd.

»|st es fur solche Spielchen nicht schon ein bifichen zu
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godt« fragte Billy. Seine Stimme war ganz heiser geworden.
Uberrascht gellte er fedt, dal3 er den Trénen nahe war. »Meine
Frau hat mir einen runtergeholt, richtig. Ich habe die dte Frau
Uberfahren und getttet, richtig. Sie war mindestens funfzig
Meter vom néchsten Zebragireifen entfernt und kam zwischen
zwel geparkten Wagen hervor auf die Strale gerannt,
richtig. Sie haben die Untersuchung vertuscht und die
Zigeuner aus der Stadt verjagt, nachdem Cary Rossing-ton
mir schndl die Weste wieder reingewaschen hatte, auch
richtig. Alles ganz grof¥e Scheil3ed Wenn Se sich schon daim
Dunkeln verbergen und mir die Schuld zuschieben wollen,
mein Freund, dann vergessen Sie hitte nicht, sich selbgt eine
Scheibe davon abzuschneiden.«

»Ein groRartiges Plédoyer, Haleck. Wirklich grolZartig.
Haben Se Spencer Tracy in diesem FHIm Uber den Affenprozef3
gesehen? Den muissen Sie gesehen haben! «

»Fahr zur Hollel « sagte Billy und stand auf.

Hopley seufzte. »Setzen Sie Schl«

Billy Halleck blieb unscher stehen. Zum Teil hétte er saine
Wut am liebsten fr seine eéigenen, nicht so noblen Zwek-ke
ausgenutzt. Dieser Tell dréngte ihn, so schnell wie mdglich
aus dem Haus zu rennen, sein von ihm sdbst provozier-tes
Eingeschnapptsein as Anlal zu nehmen wegzukommen.
Denn der dunkle, plumpe Menschenhaufen im Ohrensessd
jagte ihm eine solche Angst ein, dal3 er sich fast in die Hosen
machte.

»Spielen Sie sich hier nicht as frommelnder Scheilkerl
auf«, sagte Hopley. »Setzen Sie sich, um Himmels willen,
wieder hin.«

Billy setzte sich. Sein Mund war ausgetrocknet, und in
seinen Oberschenkeln zitterten unkontrolliert Muskeln.

»Sie sollen Thren Willen haben, Halleck. Ich bin Ihnen
dhnlicher, als Sie glauben. Auch ich gebe keinen blassen
Furz auf ein pogt martern. Sie haben recht. Ich habe mir dabe
keine groRen Gedanken gemacht. Ich hab's einfach getan.
Es war nicht die erste Gammlerhorde, die ich aus der Stadt
geschmissen habe. Und ich habe auch schon andere kleine
Kosmetikeingriffe erledigt, wenn einer unserer hochangese-
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henen Blrger in der Scheil3e steckte. Natlrlich konnte ich
nichts machen, wenn der Betreffende aul3erhab der Stadit-
grenzen in Schwierigkeiten geraten war.,. aber Sie waren
Uberrascht zu horen, wie viele unserer grof3artigen Fih-
rungskréfte es immer noch nicht gelernt haben, dal3 man
nicht da scheifd, wo man if.

Aber vidleicht Uberrascht Sie das gar nicht.«

Hopley gtield ein pfeifendes, keuchendes Gdachter aus,
das Billy eine Gansehaut Uber die Arme jagte.

»Gehtrt ales zum Dienst. Wenn nichts weiter geschehen
wére, dann wirden weder Sie, noch Cary Rossington noch
ich - keiner von uns wirde sich noch daran erinnern, dal3
diese Zigeuner tiberhaupt exidtieren.«

Billy 6ffnete den Mund, um heftigst zu protestieren. Er
wollte Hopley erkléren, dald er diesen doppeten Schlag,
den er gehdrt hatte, in seinem ganzen Leben nicht vergessen
wrde... und dann fiden ihm die vier Tage wieder ein, dieer
mit Heidi in Mohonk verbracht hatte. Wie hatten sie beide
gdacht und gefressen wie die Scheunendrescher, was waren
sie gewandert, hatten sich jede Nacht geliebt. Manchmal
auch nachmittags. Wie lange nach dem Unfall war das
gewesen? Zwei Wochen?

Er klappte den Mund wieder zu.

»Was geschehen i, ist geschehen. Ich glaube, der einzige
Grund, warum ich Sie reingelassen habe, ist, esist gut zu
wissen, dal3 man nicht der einzige ist, der an das glaubt,
was hier passert, egd wie irrdannig es auch ist. Aber vid-
leicht habe ich Se auch nur reingelassen, welil ich mich en-
sam fihle. Und ich habe Schif3, Haleck. Eine Menge Schil3.
Extremvie Schif’. Geht es Ihnen auch so¢

»Ja, sagte Billy schlicht.

»Wissen Sie, wovor ich am meisten Angst habe? Ich kann
hier ganz schon lange so welterleben. Das macht mir Angst.
Mrs. Callaghee kauft meine Lebensmittel ein und kommt
zweima die Woche, um das Haus zu reinigen und meine
Woasche zu waschen. Ich hab' den Fernseher und lese gerne.
Meine Investitionen haben sich im Laufe der Zeit ganz gut
amortisiert. Wenn ich mich ein bif3chen einschrénke,
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kann ich vermutlich ewig so weitermachen. Und wie viele
Gelegenheiten hat ein Mann in meiner Situation
schliefdich, Geld auszugeben? Soll ich mir 'ne Y acht kaufen,
Halleck? Mir vielleicht 'nen Jet chartern und mit meiner
Tussie nach Monte Carlo fliegen, um mir dort im néchsten
Monat die Grand-Prix-Rennen anzusehen? Was meinen Sie,
Halleck? Auf wie vielen Partys werde ich noch
willkommen sein, jetzt, da mir das ganze Gesicht
wegrutscht«

Billy schiittelte benommen den Kopf.

»Ja... ich kdnnte hier so weiter vor mich hin leben, und es
wirde... wirde einfach immer weitergehen. So, wie das
Gesicht jetzt schon audéauft. Tag und Nacht. Und das macht
mir Angst. Denn es ist falsch, so zu leben. Jeden Tag, an
dem ich mich nicht umbringe, jeden Tag, an dem ich hier im
Dunklen sitze und mir die bléden Shows und Komddien an-
sehe, lacht dieser alte Zigeunerarsch mich aus.«

»Wann... wann hat er...?«

»Mich bertihrt? Vor knapp finf Wochen. Als ob es darauf
noch ankdme! Ich war nach Milford raufgefahren, um meine
Mutter und meinen Vater zu besuchen. Ich hab' sie zum
Mittagessen ausgefiihrt. Weil ich vorher schon ein paar Bier
getrunken hatte und dann noch ein oder zwei zum Essen,
wollte ich noch kurz aufs Klo, bevor wir wieder gingen. Die
Tur war verriegelt. Ich habe gewartet. Dann 6ffnete sie sich,
und er kam heraus. Ein sonderbarer alter Mann mit einer
verfaulten Nase. Er berlihrte mich an der Wange und sagte
irgendwas.«

»WWag<

»lch hab's nicht gehort«, antwortete Hopley. »Gerade in
dem Augenblick hat jemand in der Kliche einen ganzen Stapel
Teller falen lassen. Aber ich mufd es gar nicht wissen. Ich
brauche jablof in den Spiegel zu gucken.«

»Sie wissen wohl nicht, ob die Zigeuner gerade in Milford
gelagert haben«

»Zufédlig doch. Am néchsten Tag habe ich mich bei der
Milforder Polizei danach erkundigt«, antwortete Hopley.
»Nennen Sie es professionelle Neugier — ich hatte den aten
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Zigeuner wiedererkannt; so ein Gesicht kann man einfach
nicht vergessen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Jak, bestétigte Billy.

»Sie hatten sich flr vier Tage auf einer Farm im Osten von
Milford niedergelassen. Dieselbe Art von Handel, wie sie
ihn hier mit diesem schwindslichtigen Arncaster abge-
schlossen hatten. Der Beamte, mit dem ich gesprochen hat
be, hat mir gesagt, dai3 er sie sehr genau im Auge behalten
hétte. Offenbar waren sie genau an dem Morgen wieder ab-
gezogen.«

»An dem Morgen, nachdem der Alte Sie angefaldt hatte«

»Genau.«

»Glauben Se, der Alte hat irgendwie gewuld, dal3 Sie dort
sein wirden? Ich meine, in diesem speziellen Restaurant«

»lch bin mit meiner Familie noch nie dort gewesenk, sagte
Hopley. »Es ist ein ates Haus, das gerade renoviert worden
ist. Normalerweise gehen wir immer zu einem Sidlénder,
der ganz am anderen Ende der Stadt liegt. Meine Mutter
hatte die Idee. Sie wollte ma sehen, was man mit den Tep-
pichen gemacht hatte, mit der Holzvertéfelung und was weild
ich. Siewissen ja, wie Frauen sind.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Glauben Sie,
der Alte hat irgendwie gewuld, dal3 er Sie dort antreffen
wirde?«

Die im Ohrensessel zusammengesunkene Gestalt schwieg
lange, nachdenklich. »Ja«, sagte Hopley schliefdlich. »Ja, das
glaube ich. Noch irrsinniger, was, Halleck? Wie gut, dal3
niemand uns zuhdrt, nicht wahr2«

»Ja, antwortete Billy. »lst wohl so.« Ein leises, merkwiir-
diges Kichern entfuhr ihm. Es klang wie ein winziger Schrei.

»Also, was ist das fir eine Idee, die Sie im Kopf haben,
Halleck? Ich schiafe in letzter Zeit nicht viel, aber gewdhnlich
fange ich um diese Zeit immer an, mich im Bett herum-
zuwélzen.«

Alser jetzt aufgefordert wurde, das, was er sich bisher nur
im stillen zurechtgelegt hatte, in Worte zu fassen, kam es
Billy pl6tzlich absurd vor - seine Idee war téricht. Eigent-
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lieh war es gar keine richtige Idee, sondern nur ein
Wunschtraum.

»Die Firma, fur die ich arbeite, beauftragt eine Privatde-
tektei«, sagte er. »Barton Detective Services, Inc.«

»Hab' schon von denen gehort.«

»Sie sollen die besten in dem Geschéft sein. Ich... Das
heifdt...«

Er spiirte, wie Ungeduld von Hopley ausstrahlte, obwohl
der Mann sich Uberhaupt nicht bewegte. Er raffte seinen
ganzen Mut zusammen, was an Wirde noch in ihm war,
und sagte sich, dal3 er ebensogut wie Hopley dariiber Be-
scheid wuldte, was mit ihnen passierte. Warum sollte er
nicht reden? Schliefdich geschah mit ihm das gleiche.

»lch will ihn finden«, sagte er fest. »Ich will ihn zur Rede
stellen. Ich will ihm sagen, wie es passiert ist. Ich... ich
glaube, ich mochte reinen Tisch machen. Obwohl... ich
nehme an, wenn er schén in der Lage i, uns das hier anzu-
tun, dann weil3 er es vielleicht sowieso schon.«

»Ja«

Etwas ermutigt fuhr Billy fort: »Aber ich mdchte ihm
trotzdem meine Sicht der Dinge erkldren. Dal3 es meine
Schuld gewesen sdi, ja, ich hétte in der Lage sein miissen,
rechtzeitig zu bremsen. Und wenn die Dinge so gelaufen
waéren, wie es sein sollte, hétte ich auch rechtzeitig angehaten.
Dal3 es die Schulli meiner Frau gewesen sdi, weil sie mit mir
das gemacht hat, was sie eben gemacht hat. Dal’3 es Ros
singtons Schuld sei, weil er mich reingewaschen hat, und
Ihre Schuld, weil se die Untersuchung vertuscht und die Zi-
geuner aus der Stadt geschmissen haben.«

Billy schluckte.

»Und dann werde ich ihm sagen, dal? es auch ihre Schuld
gewesn . Ja Se ig d@nfach so auf die Sraf%e gdaufen, Ho-
pley. Na gut, das ist nicht gerade ein Verbrechen, fir das
man mit der Gaskammer bestraft wird, aber der Grund,
warum es gesetzeswidrig ist, ist ja gerade der, dal’ man dabel
getttet werden kann, so wie Sie getétet worden ist.«

»Daswollen Seihm sagen

»lchwill esnicht, aber ich werde estun. Sie kam zwischen
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zwei geparkten Wagen hervor und hat sich in keiner Rich-
tung umgesehen. In der ersten Schulklasse schon werden
die Kinder eines besseren belehrt.«

»lrgendwie kann ich mir nicht vorstelen, dal3 diese Dame
die >Wachtmeister-Freundlich-Ausbildung< in ihrer ergen
Klase genossen hat«, entgegnete Hopley. »lrgendwie glaube
ich nicht, dal3 Se Uberhaupt je in einer ersten Klasse gewesen g,
wissen Se«

»Dennoch«, sagte Billy widerspenstig. »Der gesunde
Menschenverstand sagt einem doch...«

»Halleck, Sie missen ganz versessen auf Bestrafung
seink, unterbrach ihn der Schatten, der Hopley war. »Im
Augenblick nehmen Sie rapide ab. Wollen Sie sich auch
noch den Grand Prix holen? Vidleicht wird er Thnen das
néchstemal den Darm verstopfen, oder Ihr Blut auf finfzig
Grad aufheizen, oder...«

»lch werde nicht einfach in Fairview rumsitzen und zu-
gucken, was passert!« rief Billy bdse. »Vidlecht kann er es
wieder riickgangig machen. Haben Sie daran schon ma ge-
dacht, Hopley«

»lch hab' eine Menge Uber das Zeug gdesenk, erwiderte
Hopley. »Ich glaube, mir war fast vom ersten Augenblick an
klar, was los igt. Von dem Augenblick an, ds der erste Pickd
sich Uber meinen Augenbrauen zeigte - dort haben alle
meine Akneanfédlle angefangen, as ich noch zur Schule
ging, und damals hatte ich einige ganz hundsgemeine An-
fdle, das kann ich Thnen sagen. Also, ich hab's nachgeesen.
Wieich schon sagte, ich lese gern. Und ich muf3 Thnen sagen,
Halleck, es gibt zwar Hunderte von Blchern dariiber, wie
man einen Fluch oder ene Vewinschung Uber einen
Menschen ausspricht, aber nur sehr wenige darlber, wie
man se wieder riickgangig macht.«

»Na gut. Vidleicht kann e's nicht. Mdglich. Héchstwahr-
scheinlich sogar. Aber ich kann trotzdem zu ihm gehen, ver-
dammt noch mal. Ich kann ihm gerade in die Augen sehen
und zu ihm sagen: >Du hast zu wenig Stlicke aus der Torte
herausgeschnitten, mein Lieber. Es fehlt noch eines fir meine
Frau und eines fir deine Frau, und wenn wir schon dabel



sind, wie war's mit einem Stick fir dich sedlbst? Wo warst
du, as se einfach so auf die Stral3e rannte, ohne sich umzu-
gucken, wohin se lief? Fdls se den Stadtverkehr nicht ge-
wohnt war, dann mufé du das doch gewuf3 haben! Also,
wo warst du? Warum warst du nicht zur Stelle, um sie an
die Hand zu nehmen und zur néchsten Ampd an der Kreu-
zung zu fihren? Warum.. .<«

»ES reicht«, unterbrach ihn Hopley. »S&%e ich in der Jury,
Sie hétten mich Uberzeugt, Halleck. Aber Sie vergessen dabel
den wichtigsten Faktor.«

»Und welcher wére das« fragte Billy seif.

»Die Natur des Menschen. Wir mogen zwar die Opfer
von Ubernatlrlichen Kréften geworden sain, aber womit wir es
hier eigentlich zu tun haben, das ist die Natur des Men-
schen. Als Polizist — Verzeilhung, ehemaliger Polizist -
konnte ich Thnen nicht efriger zustimmen. Es gibt nur ver-
schiedene Grauttne, die ineinander tbergehen. Ein grauer
Schatten in den néchsthelleren oder néchstdunkleren. Aber
Sie glauben doch nicht erngthaft, dal3 ihr Ehemann Ihnen diesen
Mist abkaufen wird, oder<

»lchwe R esnicht.«

»Aber ich weild es, Halleck«, sagte Hopley scharf. »lch
weil3 es. Ich kann die Gedanken des Kerls so gut lesen, dal3
es mir manchma so vorkommt, as héite ich genau die rich-
tige Antenne dafir. Sein ganzes Leben war ein einziges
Herumziehen. Jedesmal ist er aus einer Stadt vertrieben
worden, sobald die >angtdndigen Blrger« sich sovid Ha
schisch und Marihuana beschafft hetten, wie se wollten, so-
bald sie adle Zehner, die sie verschwenden wollten, am
Glicksrad verspidt hatten. Sein ganzes Leben lang hat er
sch mitanhtren miissen, daf3 ein Schuft >dreckiger Zigeuner
< genannt wird. Die >angt@ndigen Blrger< leben in ihrer
Heimat verwurzdt; er hat keine Heimat. Dieser Kerl, Hal-
leck, multe mitansehen, wie damals, in den drei@iger und
vierziger Jahren, aus Jux seine Zelte angeziindet wurden,
und vidleicht snd dabel auch dte Leute und Babys mitver-
brannt. Er hat mitangesehen, wie seine Tochter oder die
Tdchter seiner Freunde einfach genommen und vergewal-
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tigt worden sind, denn wie dle >angténdigen Birger< wis
sen, ficken die Zigeuner wie die Kaninchen, und auf ein
paar Babys mehr oder weniger kommt es dabe ja wohl nicht
an, und selbst wenn, wen kiimmert das schon? — um mal
eine Phrase zu dreschen. Er hat mitangesehen, wie seine
S6hne oder die Sthne seiner Freunde o zusammengeschlagen
worden sind, dal3 kaum noch ein Funken Leben in ihnen
steckte... und warum? Weil die Véater dieser Grof3-
schnauzen, die sie zusammenschlugen, ein bikchen Geld
be den Glicksspiden verloren hatten. Esist immer dassalbe:
Man kommt in die Stadt, das »angténdige Volk nimmt sich,
was es braucht, und dann wird man wieder verjagt.
Manchma bekommt man eine Woche Zwangsarbeit auf der
ortsansassigen Erbsenfarm oder eéinen Monat beim Stral3enbau
aufgebrummt. Und dann, Haleck, zusizlich zu dl dem
anderen Migt, kommt der letzte Peitschenhieb: Dieser erst-
klassige Rechtsanwalt, dieser angesehene Mann mit dem
Dreifachkinn und den Kiefern einer Bulldogge Uberféhrt
deine Frau auf offerier Stralle. Se ist Sebzig, vidlecht funf-
undsiebzig Jahre alt, und vidleicht it sie nur so schndl auf
die Stral3e gerannt, um moglichst bald nach Hause zu kom-
men, well se dringend ma aufs Klo mufde und sich songt in
die Hose gemacht hétte. Alte Knochen splittern wie Glas.
Und du lungerst herum und denkst dir, vielleicht diesmdl,
nur dieses eine Mal, mul3 es doch ein wenig Gerechtigkeit geben
... @in winziges hifchen Gerechtigkeit, das ein Leben voller
Gemeinheiten wieder gutmachen soll...«

»HOren Sie auf«, bat Billy heiser. »Bitte, hdren Sie auf da
mit, ja< Er drich sich besorgt Uber die Wange, weil er an-
nahm, dal? er furchterlich schwitzte. Aber er hatte keine
Schweifropfen auf den Wangen; es waren Tranen.

»Nein«, widersprach Hopley mit bosartiger Herzlichkeit.
»Sie haben das dles verdient, und sie sollen es horen. Ich
sage lhnen janicht, dal? sie nicht weitermachen sollten, Halleck
— Danid Webdter hat die Jury fir den Satan Uberreden
kénnen —, also, was zum Teufdl, ich glaube, esist ales
maoglich. Aber ich glaube auch, dal’ Sie sich da ein bilichen
zu sehr an zu vidle lllusionen klammern. Dieser Kerl ist
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wahnsinnig vor Wut, Haleck. Der rast! Vidleicht liegt er mitt-
lerweile sogar schon unter der Erde, was weil3 ich, aber fals
nicht, wirde ich Ihnen raten, machen Sie sich lieber gleich
auf den Weg in die Bridgewater Nervenheilangtdt. Der Kerl
ist auf Rache aus, und wenn einer Rache will, dann schert er
sich nicht um die verschiedenen Grauttne. Wenn |hre Frau
und lhre Kinder bel einem Flugzeugabsturz ums Leben ge-
kommen sind, dann wollen Sie sich auch nicht lange anhéren,
wie auf Grund von Schaltplan A der Schalter B falsch
eingestellt worden ist und der Navigator C gerade von einer
Fliege D gestért wurde, wahrend Fluglotse E den falschen
Augenblick gewahit hat, um aufs Scheilthaus F zu gehen.
Sie werden nur noch den Wunsch haben, die gesamte Flug-
linie auf Schadenersatz zu verklagen... oder einfach jemanden
mit ihrem Gewehr abzuknallen. Sie werden einen Sindenbock
haben wollen, Haleck. Sie werden jemandem ganz gewaltig
weh tun wollen. Und jetzt tut man uns weh. Schlecht fir uns.
Gut fur ihn/Vielleicht kapiere ich die ganze Sache doch ein
bil3chen besser als Sie, Halleck .«

Langsam, sehr langsam kroch seine Hand Uber den Tisch
auf den Lampenschirm zu. Er drehte ihn so, dal? das Licht
auf sein Gesicht fiel. Haleck horte ein dumpfes, nach Luft
schnappendes Gerdusch, und merkte erst einen Augenblick
spéter, dald es von ihm gekommen war.

Er horte Hopleys Stimme wieder: Was meinen Se, Halleck?
Auf wie viden Partys werde ich noch willkommen sain, jei, da
mir das ganze Gescht wegrutscht?

Hopleys Gesichtshaut war eine rauhe, fremdartige Land-
schaft. Bosartig rote Geschwiire in der Grofe von Teetassen
wuchsen an seinem Kinn, seinem Hals, auf seinen Armen
und auf den Handriicken. Auf seinen Wangen und seiner
Stirn brachen kleinere Vulkane von Eiterpusteln auf, und
seine Nase war eine fantastische Seuchenzone fir Mitesser
geworden. Gelblicher Eiter quoll hervor und flof3 in krum-
men Kanden zwischen den stolz hervorragenden Higeln
seines Fleisches dahin. Hier und datropfte Blut.

Grobe, schwarze Haare, Barthaare, wuchsen in Blscheln
in ganz verrickten Nestern an seinem Hals und Kinn. Hai-
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lecks Uberforderter, schockierter Verstand machte sich erst
nach einer Weile klar, daf3 in diesem Gesicht, in dem so ein
verheerender Aufruhr herrschte, das Rasieren schon seit
einiger Zeit unmdglich sein muldte.

Und hilflos eingebettet in der Mitte dieser roten, tropfelnden
Kraterlandschaft gliihten Hopleys starrende Augen.

Se sahen Billy an. Eine endlose Zeit lang, wie es ihm vor-
kam. Sie lasen seinen Abscheu und sein stummes Entsetzen.

Endlich nickte Hopley, so as wére er befriedigt, und
drehte den Lampenschirm wieder nach unten.

»0O Gott, Hopley, das tut mir leid.«

»Das brauchf s nicht«, antwortete Hopley, und wieder lag
diese bosartige Herzlichkeit in seiner Stimme. »Bel lhnen
geht es nur langsamer, aber Sie kommen schon noch dahin.
Meine Diengtpistole liegt in der dritten Schreibtischschublade
von unten. Wenn es zu schlimm wird, werde ich sie ge-
brauchen, egd, wie es dann auf meinen Kontobiichern aus-
seht. Gott halt die Feiglinge, hat mein Vater immer gesagt.
Ich wollte, dal3 Sie mich sehen, Halleck, damit Sie verstehen.
Ich weil3, wie er sich jetzt fuhlt, der alte ScheifZkerl. Und
ich wirde ihm nicht erst lange, hibsche Verteidi-
gungsreden halten. Ich wirde mir nicht erst die Mihe ma
chen, die slife Vernunft walten zu lassen. Ich wirde ihn
umbringen fur das, was er mir angetan hat, Halleck.«

Die entsetzliche Silhouette rutschte auf dem Sessel hin
und her. Billy horte, wie Hopley sich mit dem Finger Gber
die Wange kratzte, und dann horte er das unsagbare, Ubelkeit
verursachende Gerdusch von aufbrechenden Eiterpusten.
Rossington kriegt Schildpattschuppen am ganzen Korper, Hopley
is am Verrotten, und ich schwinde langsamdahin, dachte er. Lieber
Gott, a3 dies eén Traum sain, a3 mich meinetwegen auch
verriickt sein, wenn'ssein mul3... aber lal3 diesnicht geschehen

»lch wirde ihn ganz langsam umbringen«, sagte Hopley.
»lch will Thnen die Details ersparen.«

Billy versuchte, etwas zu sagen. Es kam nur ein trockenes
Kréchzen heraus.
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»lch verstehe, warum Sie so denken, aber ich habe fir Ihre
Mission nur sehr wenig Hoffnung, Halleck«, sagte Ho-pley
dumpf. »Warum denken Sie nicht daran, ihn umzubringen?
Warum nicht, Halleck«

Billy hatte genug. Er floh aus Hopleys dunklem Wohn-
zimmer und stief? sich die Hiifte an seinem Schreibtisch. Er
hatte wahnsinnige Angst, dal’3 Hopley seine Hand ausstrek-
ken und er mit dieser entsetzlichen Monstrositét in Berth-
rung kommen wirde.

Hopley blieb sitzen.

Halleck rannte in die klare Nachtluft hinaus und atmete
tief durch. Er hatte den Kopf gesenkt. Seine Knie zitterten.
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13. Kapite: 172

Waéhrend der restlichen Woche dachte er dfter nervos daran,
Gindli bei den Three Brothers anzurufen. Gindli schien ihm
eine Art von Antwort auf dles zu sein — was fir eine Art
von Antwort, das wulde er dlerdings nicht. Aber schligdich
lief} er es bleiben und fuhr fir seine Stoffwechseluntersu-
chungen in die Glassman-Klinik. Wére er, wie Hopley, un-
verheiratet und alein gewesen (Hopley hatte ihn in den
letzten Néchten Ubrigens Ofter in seinen Trdumen besucht),
hétte er die ganze Sache abgeblasen. Aber er muldte an Heidi
denken... und an Linda - Linda war nun wirklich eine un-
betelligte Zuschauerin, die von dledem nichts verdand. Also
fand er sich brav in der Klinik ein und verbarg sein un-
heimliches Wissen vor den anderen, wie én Mann ene Dro-
gensucht versteckt.

Schliefdich war die Klinik ja kein so unangenehmer Ort,
und wéahrend er sich dort aufhielt, kimmerten sich Kirk
Penschley und Barton Detective Sarvices, Inc. um saine An-
gelegenheiten. Er hoffte eswenigstens.

Er wurde also untersucht und getestet. Er trank eine
furchterliche, nach Kreide schmeckende Barium-Lésung. Er
wurde gerontgt. Man fertigte eine Gehirnaxiatomographie
von ihm an, machte ein EEG, ein EKG und eine vollstandige
Soffwechsdanalyse. Arzte, die die Klinik besuchten, wurden
an ihm vorbeigefihrt, als wére er ein seltenes Tierexamplar
in énem Zoo. Ein Resmpanda oder vidlecdt der leize der
Drontenvigd, dechte er, wéhrend er mit @nem ungde-senen
National Geographieim Solarium sal3. Er hatte grofe Pflaster
auf den Handriicken, denn man hatte unzéhlige Nadeln in
ihn hineingestochen.

Am zweiten Morgen in der Klinik, wdhrend er die zweite
Testrunde Uber sich ergehen lield, fid ihm pl6tzlich auf, dal3 er
seine Rippen sehen konnte. Zum erstenmal seit... seit
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der Highschool? Nein, Uberhaupt. Seine Knochen stellten
sich ihm jetzt vor. Sie zeichneten sich unter seiner Haut ab,
traten triumphierend in Erscheinung. Nicht nur die Ret-
tungsringe Uber seinen Hiften waren verschwunden, die
Schaufehl seiner Beckenknochen waren jetzt ganz deutlich
zu sehen. Er legte die Hand auf die Hifte und fand, dal3 der
Knochen sich wie die Gangschaltung seines dlerersten Wa
gens, eines Pontica Jahrgang 1957, anfiihlte. Er lachte ein
bif3chen, und dann stachen ihm die Trénen in die Augen. Das
war jetzt dle Tage so. Md auf, md ab, heiter bis woalkig,
gel egentliche Regenschauer moglich.

Ich wiirde ihn ganz langsam umbringen, hérte er Hopley wieder
sagen. Ichwill Thnen die Details ergparen.

Warum eigentlich? fragte Billy sich, as er sich schiaflos in
einem Klinikbett mit den Stiitzen fir Korperbehinderte an
den Seiten wézte. Songt hast du mir ja auch nichts erspart.

Wahrend seines drei Tage Aufenthaltes in der Klinik
nahm er sieben Pfund ab. Nicht viel, dachte er nun [akonisch
mit seiner eigenen Art von Galgenhumor. Nicht vid. Weniger
als das Gewicht éner mittdgrol¥en Zuckartite Ba diessm Tampo
werde ich erd... Donnerweter!... e Anfang Oktober 21 enem
Nichts zusammengeschrunpft sain.

172, sang er in Gedanken. 172 heute. Wenn du ein Boxer
warg, hattest du damit die Schwergewichtddasse verlassen und
wars amMittd genicht Ubergetreten... Mags du dich nicht mal im
WHterganicht versuchen, Billy? Im Leichigenkht? Bantamgenicht?
Wewar'snit demFliegengencht?

Blumen kamen. Von Heidi. Aus der Firma. Linda schickte
ihm ein kleines Biedermeierstraufichen. Auf die Karte hatte
sie mit ihrer runden, ausladenden Handschrift geschrieben:
Bitte, werde bald gesund, Daddy — ich hab dich lieb, Lin. Haleck
weinte, alser daslas.

Am dritten Tag durfte er sich wieder anziehen. Er traf sich
mit den drei Arzten, die fir seinen Fall zustdndig waren. In
seinen Jeans und einem MEET-ME-IN-FAIRVIEW-T-Shirt
fuhlte er sich gleich vid weniger verletzlich. Es war erstaun-
lich, wievidl es ihm bedeutete, aus den gottverdammten
Krankenhausklamotten heraus zu sein. Er hdrte ihnen auf-
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merksam zu, dachte an Leda Rossington und verkniff sich
en grimmiges Léchen.

Sie wulden genau, was ihm fehlte; Se standen ganz und
gar nicht vor eénem Rétsd. Au contraire, Se waren o aufgeregt,
dal3 se sch fast in die Hosen machten. Nun ja, ein wenig
Vorsicht wére schon angebracht. Sie willdten vielleicht noch
nicht ganz genau, was ihm fehlte, noch nicht, aber es
handelte sich mit Gewifdheit um eine von zwei (eventuell
auch drei) Mdoglichkeiten. Eine davon wére eine seltene
Auszehrungskrankheit, die man noch niemals aul3erhab
von Mikronesien gesehen hétte. Die zweite wére eine sdltene
Stoffwechsakrankheit, die bisher noch nicht richtig erforscht
wére Diedritte— dlerdings nur eine Moglichkeit! — wéreeine
psychologische Form der nervisen Anorexie, aber diese letzte
wére so sdlten, dal3 man sSe bisher nur vermutet hétte, aber
noch nicht tatschlich beweisen konnte. An  dem
aufflackernden Licht in ihren Augen merkte er, dal3 se fir
diese Mdglichkeit optierten. Sie wirden ihre Namen danachin
der medizinischen Fachpresse lesen kénnen. In jedem Fal
handelte es sich be Billy Halleck um ein rara avis, und die
Arzte benahmen sich wie kleine Kinder am Weihnachtsabend.

Letzten Endes lief es darauf hinaus, daf? sie ihn noch ein
oder zwel (vidleicht auch drei) Wochen dabehdten wollten.
Sie wirden ihm seine Krankheit schon austreiben, und
zwar grandlich. Sie dachten zuerst an eine Serie von Mega-
vitaminen, (dicherlich!) plus einer Serie Proteininjektionen
(selbstverstandlich!) und an eine grofRe Anzahl weiterer
Teds (zwefdsohne!). )

Er horte ein professionelles Aquivalent von bestlirztem
Geheule - und se heulten buchgtéblich auf -, ds Billy ihnen
in aler Ruhe erklarte, dal3 er ihnen zwar herzlich danke,
aber leider die Klinik verlassen misse. Se protedtierten. Sie
diskutierten. Sie hidten ihm Vortrége. Und Billy, der in letzter
Zeit immer Gfter das Gefiinl hatte, er hétte doch den Verstand
verloren, kam dieses Arztetrio langsam so vor wie die drei
Stooges. Unheimlich. Halb erwartete er schon, dal? sie sich
gegenseitig puffen und in die Seiten knuffen, dal3sein
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dem kogtbar ausgestatteten Buro, ihre weil3en Kittel hinter
ihnen herflatternd, herumtoben und die teure Einrichtung
zerschlagen wirden, dald se sch im Brooklyn-Akzent an-
schreien wirden.

»Zweifdlos fihlen Se dch im Augenblick ganz wohl, Mr.
Halleck«, gab einer von ihnen zu bedenken, »schliefdich
hetten Sie ja, wie man Ihrer Akte entnehmen kann, ein be-
denkliches Ubergewicht. Aber ich mul3 Sie warnen. Das,
was Sie jetzt fihlen, kann téauschen. Wenn Sie weiterhin so
abnehmen, werden Sie bald mit der Entwicklung von
Mundblutungen rechnen missen, mit ernsthaften Hautpro-
blemen. ..«

Wenn Sewirllich erngthafte Hautprobleme sehen wollen, soliten
Se sch mal Fainviens Pdlizchef anshen, dachte Haleck.
Entschuldigung, Bxpaliza ch.

Er beschlof3, ganz spontan und ohne besonderen Anlal,
wieder mit dem Rauchen anzufangen.

»... mit dhnlichen Krankheiten wie Skorbut und Beribe-
ri«, fuhr der Arzt mit gewichtiger Miene fort. »Sie werden
aulerordentlich anfdlig fir ale Arten von Infektionen sein,
von einer simplen Erkdltung Uber Bronchitis bis zur Tuber-
kulose. Tuberkulose, Mr. Halleck«, betonte er eindriicklich.
»Wenn Sie aber hierbleiben...«

»Neing, unterbrach Billy. »Bitte, verstehen Sie, ich habe
nicht einmal die Wahl.« )

Einer der beiden anderen Arzte massierte sich behutsam
die Schi&fen, als hétte er plétzlich rasende Kopfschmerzen
bekommen. Konnte schon sein — es war der Arzt, der die
Idee von der psychologischen Anorexie in die Diskussion
gebracht hatte.

»Was kdnnen wir sagen, um Sie zu Uberzeugen, Mr. Hal-
leck ¢

»Nichts.« Unaufgefordert tauchte das Bild des aten Zi-
geuners wieder vor ihm auf — er spirte die sanfte, strei-
chelnde Beriihrung seiner Hand, das leichte Kratzen seiner
rauhen Hornhaut an den Fingerkntcheln.

Ja, dachte er. Ich werde wieder rauchen. Etwas echt Teufli-
shes Camdoder Fall Mailsoder diese Teufdsdinger, de Chester-

142



fidds Warum nicht? Wenn diese gattverdanmen Doktoren schon
0 aussshenwieLarry, Curly und Moe, dannwird's Zeit, eiwas au
unternehmen.

Sie baten ihn, einen Augenblick zu warten, und verliefzen
gemeinsam das Buiro. Billy war's ganz recht, auf sie zu warten.
Er splrte, dal3 er in seinem verrlickten Theaterstiick eine
Zasur erreicht hatte, das Auge des Hurrikans, und auch
damit war er ganz zufrieden... damit, und mit dem Gedanken
an die vielen Zigaretten, die er von nun an rauchen wirde,
vielleicht gleich zwei auf eéinmal.

Sie kamen zurlick, mit grimmigen Gesichtern aber in ge-
wisser Weise auch exaltiert - Méanner, die entschlossen waren,
ihr letztes Opfer zu bringen. Sie wirden ihn umsonst
dabehalten, sagten sie: Er brauchte nur die Laborkosten zu
Ubernehmen.

»Nein«, antwortete Billy geduldig. »Sie verstehen nicht.
Meine Krankenversicherung Ubernimmt sowieso ale Ko-
sten, ich habe das nachgepriift. Die Sache ist die, ich gehe.
Ich haue ganz einfach ab. Verdufte.«

Sie garrten ihn versténdnislos an. Dann wurden sie wi-
tend. Billy lag es schon auf der Zunge, ihnen vorzuhalten,
wie sehr se ihn an die drel Stooges erinnerten, aber das wére
eine ausgesprochen schlechte Idee. Es hétte die Sache nur
noch komplizierter gemacht. Diese Typen waren es nicht
gewohnt, da® man sich ihnen widersetzte, dal3 man gegen
ihre Beschworungsgesdnge immun war. Er hielt es nicht fur
ausgeschlossen, dal3 sie Heidi anrufen und ihr klarmachen
wirden, dal’ nun eine Diskussion Uber seine Zurechnungs-
féhigkeit an der Tagesordnung wére. Und Heidi konnte auf
sie eingehen.

»Wir wirden Ihnen auch die Laborkosten noch bezah-
lenk, sagte einer von ihnen in unmifverstandlichem Dies-
ist-unser-letztes- Angebot-Ton.

»lch gehex, sagte Billy. Seine Stimme war sehr ruhig, aber er
sah, da3 se ihm endlich glaubten. Vidleicht war es gerade
diese Ruhe, die sie davon Uberzeugte, dal? die Sache nicht
am Geld scheiterte, sondern dal3 er echt wahnsinnig
geworden war.
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»Aber, warum Warum, Mr. Halleck«

»Well...«, antwortete Billy, »... Sie glauben zwar, daid
Sie mir helfen kdnnen, aber... &h... meine Herren, Sie kbnnen
esnicht.«

Als er in ihre unglaubigen, verstdndnislosen Gesichter
blickte, dachte Billy, dal3 er sch noch nieim Leben so einsam
gefuhlt hétte.

Auf dem Heimweg hidt er vor einem Tabakladen und kaufte
sich eine Schachtel Chesterfidld Kings. Nach den ersten drei
Zigen wurde ihm so schwindelig und tibd, dal3 er die ganze
Packung wegschmif3

»Soweit also dieses Experiment«, sagte er laut zu sich
selbst im Auto und weinte und lachte gleichzeitig. »Also
gut, Kinder. Zurlick ans ate Zeichenbrett.«
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14. Kapitel: 156

Lindawar nicht zu Hause.

Die vertrauten winzigen Faltchen um Heidis Mund und
Augen hatten sich unter der Anspannung der letzten Woche
vertieft. (Se raucht wie eine Dampflok, stellte Billy fest, eine
Vantage 100 nach der anderen.) Heidi erzéhlte ihm, dal3 sie
Linda zu ihrer Tante Rhoda ins Westchester County geschickt
hétte.

»lch habe das aus mehreren Griinden getan, erklarte sie.
»Zunéchst einmal, well... weil sie Ruhe vor dir brauchte...
vor dem, was mit dir passiert. Sie mul3 sich erholen. Sie war
schon halb wahnsinnig. Es ging soweit, dal3 ich ihr nicht
mehr klarmachen konnte, dal3 du keinen Krebs hast.«

»Sie sollte sich mit Cary Rossington zusammenturn, mur-
melte Billy und-ging in die Kiche, um die Kaffeemaschine
einzuschalten. Er brauchte dringend eine Tasse — stark,
schwarz und ohne Zucker. »Es scheint da eine Seelenver-
wandtschaft zwischen ihnen zu geben.«

»Was? Ich kann dich nicht hdren.«

»Schon gut. Lal3 mich erst mal den Kaffee aufsetzen.«

»Sie schl&ft nicht mehr«, fuhr Heldi fort, ds er aus der Kiiche
zurtickkam. Sie rang nervds die Hande. »Verstehst du das
denn nicht«

»Doch, antwortete Billy, und er verstand es auch... aber
trotzdem hatte er das Gefiihl, as bohre sich ein kleiner Sta-
chel in sein Herz. Er fragte sich, ob Heidi dann auch verstehen
konnte, dal er Linda jetzt genausosehr brauchte wie sie; ob
sie dann auch verstehen konnte, dal3 auch Linda jetzt einen
groRen Anteil daran haben konnte, ihn zu trésten und zu
unterstitzen. Aber, Trost hin oder her, er hatte kein Recht,
Lindas Selbstvertrauen und sedisches Gleichgewicht zu
zerstoren. In diesem Punkt hatte Heidi recht. Egal, wieviel
ihn das auch kosten mochte.
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Er fuhite wieder diesen lodernden Hal3 in sich aufsteigen.
Mammi hatte die Tochter aus dem Haus geschickt, sobald
Daddy angerufen und seine Riickkehr angekiindigt hatte.
Und warum das? Well Daddy, das Schreckgespenst, wieder
nach Hause kam! Renn doch nicht weg, mein Kind, und
schrel nicht! Esist doch blof3 der Diinne Mann...

Warum gerade an diesam Tag, Heidi? Warum nmudest du dir
ausperechnet diesen Tag aussuchen?

»Billy? Ie dles in Ordnung mit dirx< Heidis Stimme klang
merkwiirdig zurtickhatend.

Himmeherrgatt, du bléde Gand Du bigt mit dem unglaublich
Asammansdhrumpfenden Mamn verhdratet, und alles wes dir dazu
anfallt, i, mich zu fragen, ob mit mir allesin Ordnung ist!

»Mir geht es den Umsatanden entsprechend gut. Warum«

»Well du gerade... Du hast einen Augenblick lang ganz
komisch ausgesehen.«

So, habe ich das? Habe ich das wirklich? Warum gerade an dem
Tag, Heidi? Warum hast du dir gerade den Tag ausgesucht, um
deine Finger in meine Hose zu stecken? Nach all den Jahren der
Priderie, nach all diesem Immer-nur-im-Dunkeln-Herumfum-meln?

»lch glaube, ich fuhle mich jetzt die ganzen Tage Uber im-
mer ein bilichen komisch«, sagte er und wies sich im Hillen
zurecht: Du muld damit aufhéren, mein freund. Es hat keinen
Snn. Wasgescheheniig, i geschehen.

Aber das war gar nicht so leicht. Besonders dann nicht,
wenn sie so wie jetzt vor ihm stand, eine Zigarette nach der
anderen rauchte und dabei vollkommen gesund und munter
wirkte, und wenn...

Aber du mury damit aufhdren, Billy! Hilfe!

Heidi wandte sich von ihm ab und driickte ihre Zigarette in
einem Krigtalaschenbecher aus.

»Und die zweite Sache ig die, dal3 du mir etwas verheim-
lichg, Billy. Etwas, das mit dieser Geschichte zu tun hat. Du
redest manchmal im Schiaf. Und die letzten Néchte bist du
lange unterwegs gewesen. Ich will es jetzt wissen. Ich habe
ein Recht darauf, dal3 du mit mir dariiber sprichst.« Se fing
an zu weinen.
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»Du willst es wissen« fragte Billy. »Du willst es wirklich
wissen?« Er splirte, wie sich ein hémisches Grinsen tber sein
Gesicht ausbreitete.

»J Jal«

Also erzéhite Billy esihr.

Am néchsten Tag rief Houston ihn an. Nach einem langen,
nichtssagenden Prolog kam er endlich zur Sache. Heidi sei
bei ihm. Er und sie hétten sich ausfuhrlich miteinander un-
terhalten. (Halleck wollte ihn schon danach fragen, ob er auch
ihr ein Loffelchen voll weilen Schnees angeboten habe,
unterlie es dann aber lieber.) Im Grunde lief der Monolog
darauf hinaus: Beide hielten ihn fir total verriickt.

»Mike«, antwortete Billy ruhig. »Der alte Zigeuner ist
real! Er hat uns ale drel angefaldt: Cary Rossington, Dun-
can Hopley und mich. Klar, ein Mann wie Sie glaubt na-
tarlich nicht an das Ubernatlrliche, das verstehe ich -aber
Sie werden an induktive und deduktive Schluf¥fol-
gerungen glauben, das ist so sicher wie das Amen in der
Kirche. Also miissen Sie auch diese Moglichkeit in Be-
tracht ziehen: Alle drei sind wir von ihm angefald wor-
den, und jetzt haben wir ale drei eine mysteridse, ganz
Uble Krankheit. Bevor Sie also davon ausgehen, dal ich
verrlckt sei, sollten Sie wenigstens ma den logischen
Zusammenhang ins Auge fassen.«

»Billy. Esgibt keinen Zusammenhang.«

»lch habe nur...«

»lch habe mit Leda Rossington gesprochen. Und sie hat
mir erzahlt, dal3 Cary sch in der Mayo-Klinik befindet und
dort auf Hautkrebs behandelt wirde. Sie meinte, dal3 der
Krebs zwar schon ziemlich weit fortgeschritten ware, die
Arzte aber sicher waren, dald sie Cary bald wieder hinkriegen
wrden. AulRerdem hat sie mir noch gesagt, dal? Se Se st
der Weihnachtsparty be den Gordons nicht mehr gesehen
hétte.«

»Sellgt.«

Houston schwieg... und dieses Gerdusch im Hinter-
grund? War das etwa Heidi, die da weinte? Billys Hand
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krallte sich um den Hérer, bis seine Fingerknochel weild
wurden.

»Haben Sie se persinlich oder bloR am Telefon gespro-
chan

»Am Teefon. Aber ich sehe nicht, welchen Unterschied
das machen sollte.«

»Wenn Sie sie gesehen hétten, wirden Sie's wissen. Sie
deht auswie eine Frau, die zu Tode erschreckt worden is.«

»HOren Sie, wenn sie gerade erfahren hat, dal3 ihnr Mann
an Hautkrebs leidet und dal3 der Krebs schon ein gefahrli-
ches Stadium erreicht hat? «

»Haben Semit Cary gesprochen’«

»Cary liegt auf der Intengvdation. Leute, die auf der In-
tensivstation liegen, dirfen nur unter extremen Umsténden
Anrufe entgegennehmen.«

»Mein Gewicht betrégt nur noch einhundertundsiebzig
Pfund«, sagte Billy. »Das ist ein Nettoverlust von dreiund-
achtzig Pfund. Ich wirrde das schon ziemlich extrem nen-
nen.«

Schweigen am anderen Ende, abgesehen von dem Ge-
réusch, das sich wie Heidis Weinen anhdrte.

»Werden Sie mit ihm sprechen? Wollen Sie es versu-
chan

»Wenn seine Arzte ihm einen Anruf erlauben, und wenn
er sich bereit erklart, mit mir zu sprechen, dann ja. Aber,
Billy, Ihre Halluzination da...«

»DASIST KENEHALLUZINATION!« Sthrd nicht, um Gatteswillen, tu
bloR dasnicht.

Billy schlof3 die Augen.

»Also gut, also gut, sagte Houston besénftigend. »lhre
Idee. Gefdllt Thnen dieses Wort besser? Ich wallte [hnen ja
nur .sagen, dal’ Ihnen Ihre Idee da nicht viel weiterhelfen
wird. Im Gegentell, se kann sogar die Ursache fir Ihre Psy-
cho-Anorexie sain, fdlsdasdie Krankhet ist, an der Seleiden
- und Dr. Yount scheint mir davon Uberzeugt zu sein.
Se.«

»Hopley«, sagte Billy leise. Auf seinem Gesicht brach
plétzlich SchweiR aus. Er wischte Sich mit dem Taschentuch
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Uber die Stirn. Blitzartig tauchte Hopieys Gestdt wieder vor
ihm auf: dieses Gesicht, das kein Gesicht mehr, sondern eine
Reliefkarte der Holle war; absurd wuchernde Entziin-
dungen, tropfende Nésse, und dann dieses unsagbare Ge-
rausch, as Hopley sch mit dem Fingernagd Uber die Wange
gekratzt hatte...

Houston schwieg jetzt sehr lange.

»Reden Sie mit Duncan Hopley. Er kann [hnen bestéti-
gen, dai3...«

»Das geht nicht mehr, Billy. Duncan Hopley hat sich vor
2we Tagen umgebracht. Wahrend Sie in der Glassman-Kli-
nik waren. Er hat sich mit seiner Diengtpistole erschossen.«

Haleck driickte die Augen ganz fest zu. Er schwankte. Er
fihlte sich wie nach den ersten drel Ziigen an der Chester-
h'eld. Er kniff sich ganz fest in die Wange, damit er nicht in
Ohnmacht fidl.

»Dann wissen Se es asok, sagte er mit immer noch ge-
schlossenen Augen. »Sie wissen es... oder irgend jemand
muf3 es wissen. Jemand muf3 ihn gesehen haben.«

»Grand Lawlor hat ihn gesehen«, berichtete Houston.
»|ch habe gerade vor ein paar Minuten mit ihm telefoniert.«

Grand Lawlor. Billys verwirrter, gehetzter Verstand be-
griff eéinen Moment lang Uberhaupt nichts - er glaubte, dal3
Houston sich etwas verhaspelt und das Wort Grand Jury*
fasch ausgesprochen hétte. Dann fid der Groschen. Grand
Lawvlor war der Beamte, der in diesem Bezirk ungeklarte To-
desfdlle zu untersuchen hatte. Und jetzt fid's ihm auch wieder
en. Ja, Grand Lawlor hatte ein- oder zweima vor dem
Grol¥en Geschworenengericht ausgesagt, ds er, Billy, dabei-
gewesen war.

Bei solchen Gedanken kriegte er fast einen Lachkrampf.
Er legte seine Hand ganz fed, Uber die Sprechmuschel und
hoffte, da? Houston sein Gekicher nicht hdren konnte.
Wenn er es namlich horte, hidt er ihn mit Sicherheit fir be-

kloppt.

Grof¥es Geschworenengericht, A.d.U.
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Und das kéme dir sehr gdlegen, mich fir beldoppt zu halten,
nicht wahr, Mike? Denn wenn ich nun doch beschidsse, Uber dein
wirdges FHaschchen und das Elfenbani 6ffd chen a1 plaudern, wéhrend
alemich fir verriickt hidten, na, dannwirde mir ja niemand mehr
glauben, nicht wahr? UmHimmdswillen, nain...

Daswirkte. Sein Kichern verging.

»Sie haben ihn nicht gefragt, ob...«

»0b ich nach Einzelheiten im Zusammenhang mit seinem
Tod gefragt habe? Nach dieser Horrorgeschichte, die lhre Frau
mir da erzéhlt hat? Darauf konnen Sie Gift nehmen!« Houstons
Stimme wurde einen Moment lang ganz etepetete. »Se sollten
verdammt froh darliber sein, daid ich dichtgehaten habe, as er
mich fragte, warum ich das wissen wollte.«

»Was hat er IThnen gesagt«

»Dal3 Hopleys Gesicht zwar in einem chaotischen Zustand
gewesen war, aber nicht im Ansatz so schlimm wie die
Horrorvision, die Sie Heidi da aufgetischt haben. Aufgrund
von Grands Beschreibung nehme ich an, dal? es sich bei
Hopley um einen bosartigen Ausbruch von Akne gehandelt
hat, was ja gerade im Erwachsenenalter besonders schlimm
ist. Eine Krankheit Ubrigens, die ich bei ihm seit eh und je
behandelt habe, seit er im Jahre 1974 zum erstenmal in
meine Praxis gekommen ist. Dieser Ausbruch mul3 ihn
ziemlich deprimiert haben, was mich nicht wundert — ich
mul3 sagen, dal eine Akne im Erwachsenendter, zumal,
wenn sie so bosartig ausbricht, eines der psychologisch
schédlichsten, aber nicht tédlichen Ubel i, dieich kenne.«

»Sie glauben also, dald sein Aussehen ihn deprimiert und
daid er sich deshalb umgebracht héatte?«

»lm wesentlichen, ja.«

»Lassen Sie mich das ma festhaltenk, sagte Billy. »Sie be-
haupten aso, dald dies ein mehr oder weniger normaler
Ausbruch von Akne im Erwachsenenalter gewesen ist, womit
er sich schon seit Jahren herumgeschlagen hat... aber
oleichzeitig nehmen Sie an, dal? er sich auf Grund seines un-
ertraglichen eigenen Spiegelbildes erschossen hat. Das ist
eine merkwirdige Diagnose, Mike.«

»lch habe nie behauptet, dal3 es die Akne allein gewesen
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ist«, widersprach Houston. Er klang verérgert. »Das Schlimme
an diesen Problemen ist, dal3 sie immer paarweise auftreten,
in Trios, jain ganzen Scharen. Es kommt niemds eines nach
dem anderen. Die Psychiater haben die hochste
Selbstmordrate pro zehntausend Angehorigen ihres Berufs-
standes, Billy, aber die Polizisten stehen ihnen darin nicht
sehr nach. Vermutlich hat sich eine Kombination von meh-
reren Faktoren ergeben — und der Akneausbruch konnte
dabe der Tropfen gewesen sein, der das Fal3 um Uberlaufen
gebracht hat.«

»Sie hétten ihn sehen sollen«, erwiderte Billy grimmig.
»Daswar kein Tropfen. Daswar der ganze verdammte Ozean.«

»Daer uns keinen Abschiedsbrief hinterlassen hat, werden
wir es wohl niemals erfahren, nicht wahr?«

»Jesusk, sagte Billy und fuhr sich mit der freien Hand nervis
durch die Haare. »Jesus Christus.«

»Aulerdem tun die Griinde fir Duncan Hopleys Selbst-
mord hier nichts zur Sache.«

»FUr mich schon«, widersprach Billy. »Und ob.«

»Es kommt mir aber eher 0 vor, dsob eshier in Wirklichkeit
um etwas anderes geht. Ihre Psyche spielt IThnen einen bdsen
Streich, Billy. Sie sind in eine Schuldfdle getappt. Sie haben
da eine Meise, eine, die Ihnen etwas Uber Zigeunerfliiche
einflustert... und als Sie in jener Nacht zu Duncan Hopley
gegangen sind, da haben Sie einfach etwas gesehen, was gar
nicht existierte.« Er hatte jetzt einen warmherzigen Mir-
kénnen-Sie-alles-sagen-Ton angeschlagen. »Haben Sie vorher
zufdlig noch mal kurz in Andy's Pub hineingesehen, um noch
ein paar Glaser zu trinken? Sie wissen schon, nur, um sich fr
die Begegnung ein wenig Mut zu machen«

»Nein.«

»Sind Se scher? Hedi hat mir gesagt, dal3 Siesich in letzter
Zeit sehr haufig bel Andy aufgehalten und dort einige
Stunden verbracht hétten.«

»Wenn das wahr wére«, konterte Billy kaltschnduzig,
»dann mifte Ihre Frau mich ja wohl dort gesehen haben,
glauben Sie nicht«



Esfolgte ein langes Schweigen. Dann sagte Houston tonlos:
»Das war verdammt tief unter der Girtellinie, Billy. Aber,
das i, ehrlich gesagt, genau der Kommentar, den ich von
einem Mann erwarte, der unter &uRerster psychischer
Belastung steht.«

»Aullerste psychische Belastung, psychische Anorexie,
ihr Typen habt wohl fur ales euren Fachausdruck. Aber Se
hétten ihn sehen sollen!’ Sie hétten sehen sollen, wie er...«
Billy unterbrach sich. Er mufdte wieder an die entziindeten
Pusteln auf Hopleys Wangen denken, an die Nase, die in
dieser grausamen Landschaft, in diesem zersttrten Gesicht
fast nicht mehr zu erkennen gewesen war.

»Billy, verstehen Sie denn nicht, dal3 | hre Psyche krampfhaft
nach einer logischen Erkl&rung fir das sucht, was mit Ihnen
geschient? Se fuhlt sch schuldig wegen diessr Zigeunerin,
und deshalb...«

»Der Fluch war vorbei, nachdem er tot war«, horte Billy
sch plétzlich sagen. »Vidlecht hat es deshab nicht mehr so
schlimm ausgesehen. Es it genauso wie in den Werwolffi-
men, die wir uns ds Kinder angesehen haben, Mike. Wenn
der Werwolf schliefdich getttet ist, wird er wieder ganz zum
Menschenl«

Aufregung ersetzte die Verwirrung, die ihn befdlen hatte,
ds er die Nachricht von Duncan Hopleys Tod und seiner
mehr oder weniger ganz normalen Hautkrankheit gehort
hatte. Seine Gedanken Uberschlugen sch jetzt auf ganz neuen
Wegen, erforschten sie elig, wagten die Mdglichkeiten und
Wahrscheinlichkeiten gegeneinander ab.

Wbhin geht so @n Fluch, wenn der Verfluchte schligfdich ins
Gras bdl¥? Sheile Bbensogut kinnte man danach fragen, wohin
der letizte Atemaug eines serbenden Menschen geht. Oder seine
Sede Wi, nattirlich. Br gent einfach weg. Weg, weg, weg. Gilt es
davidleicht auch einen Weg, ihn weggehen zu lassen?

Rossngton — der war der erste. Rossington da drauf3en in
der Mayo-Klinik, der sich verzweifelt an den Gedanken
klammerte, dal? er Krebs hatte, weil die Alternative um so
vides schrecklicher war. Wirde er sich, wenn er starb, auch
wieder zurlickverwandeln, wieder normal werden...?
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Ihm wurde bewufld, dal3 Houston schon eine Weile
schwieg. Und wieder horte er das Gerausch im Hinter-
grund, unangenehm vertraut... ein Schluchzen. Schluchzte
Heidi etwaso?

»Warum heult se« fragte er grob.

»Billy...«

»Geben Sedemir md!«

»Billy, wenn Sie sich héren kénnten...«

»Verflucht noch mal, geben Sesemirl«

»Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, solange Sie sich s0
auffihren.«

»HdOren Sie md, Se lachelicher, kleiner Kokain schnup-
fender. ..«

»Billy! Shiufjetzt