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1. Kapitel: 246 

»Dünner«, raunt der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase William 
Halleck zu, als Halleck und seine Frau Heidi aus dem Ge-
richtsgebäude treten. Nur dieses eine Wort, ausgestoßen mit einem 
süßlich riechenden Atem. Und bevor Halleck zurückweichen kann, 
streckt der alte Zigeuner seine Hand aus und ßhrt ihm mit seinem 
gekrümmten Finger über die Wange. Sine Lippen öffnen sich wie 
eine Wunde und geben ein paar Zahnstummeln preis, die aus seinen 
Kiefern herausragen. Sie sind schwarzgrün. Die Zunge 
schlängelt sich dazwischen hindurch und gleitet nach außen, um 
über seine grinsend verzogenen Lippen zu schlüpfen. 

Dünner. 
Billy Halleck mußte gerade in dem äußerst passenden Au-

genblick daran denken, als er um sieben Uhr morgens, ein 
Handtuch um seine Taille geschlungen, auf der Waage 
stand. Aus dem Erdgeschoß zog der Duft von Eiern und ge-
bratenem Speck herauf. Er mußte den Hals leicht vorrecken, 
um die Zahlen auf der Skala lesen zu können. Nein... er 
mußte sich etwas mehr als nur leicht vorbeugen. Er mußte 
sich ganz schön strecken. Er war ein dicker Mann. Zu dick, 
wie Dr. Houston ihm in munterem Ton gesagt hatte. Falls es 
Ihnen noch niemand gesagt haben sollte, setze ich Sie davon in 
Kenntnis, hatte er ihn nach der letzten Routineuntersuchung 
gewarnt. Ein Mann in Ihrem Alter, mit Ihrem Einkommen und 
Ihren Gewohnheiten nähert sich grob gerechnet — mit 38 dem 
Herzinfarkt, Billy. Sie sollten etwas abnehmen. 

Aber dieser Morgen brachte Erfreuliches. Er hatte drei 
Pfund abgenommen, von 249 auf 246. Eigentlich hatte die 
Waage das letztemal, als er den Mut aufgebracht hatte, sich 
auf sie zu stellen und genau hinzusehen, 251 Pfund ange-
zeigt, aber da hatte er seine Hose angehabt mit dem Klein-
geld in den Taschen, ganz zu schweigen von dem Schlüssel-
bund und seinem Schweizer Taschenmesser. Und die Waa- 



ge im oberen Badezimmer zeigte immer etwas zuviel an. 
Das sagte ihm ein sicheres Gefühl. 

Als Kind in New York hatte er gehört, daß Zigeuner die 
Gabe der Prophezeiung besitzen. Vielleicht war dies der Be-
weis dafür. Er versuchte zu lachen, brachte aber nur ein 
klägliches und nicht gerade strahlendes Lächeln zustande; es 
war noch zu früh, um über Zigeuner zu lachen. Die Zeit 
würde vergehen, und man würde die Dinge wieder in nüch-
ternem Licht sehen. Er war alt genug, um das zu wissen. 
Doch im Augenblick wurde ihm beim Gedanken an Zigeuner 
in seinem viel zu großen Bauch speiübel und er hoffte von 
ganzem Herzen, daß er nie wieder einen zu Gesicht bekäme. 
Von nun an würde er bei den Handleseübungen auf den 
Partys passen und sich aufs Ouija-Brett beschränken, wenn 
überhaupt das. 

»Billy?« Das kam von unten. 
»Ich komme!« 
Er zog sich an und stellte dabei mit unterschwelliger Ver-

zweiflung fest, daß seine Hose um die Taille wieder enger 
saß, obwohl er doch drei Pfund abgenommen hatte Er hatte 
genau um 12 Uhr 01 am Neujahrsmorgen mit dem Rauchen 
aufgehört, aber er hatte dafür bezahlt. O ja, er hatte bezahlt. 
Mit offenem Hemdkragen, die Krawatte lose um den Hals 
geschlungen, ging er nach unten. Linda, seine vierzehnjährige 
Tochter, huschte gerade mit wippendem Röckchen und ihrem 
sexy mit einem Samtband hochgebundenen Pferdeschwanz 
zur Haustür hinaus. Unter einem Arm trug sie ihre 
Schulbücher. In der anderen Hand raschelten fröhlich zwei 
lila-weiße Cheerleader-Pompons. 

»Wiedersehn, Dad!« 
»Schönen Tag, Lin.« 
Er setzte sich an den Tisch und griff zum Wall Street Journal. 
»Liebling«, mahnte Heidi. 
»Meine Liebe«, antwortete er feierlich und legte die Zei-

tung mit der Titelseite nach unten neben das Frühstücksta-
blett. 

Sie trug das Frühstück auf: einen dampfenden Berg Rühr- 
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ei, ein Rosinenbrötchen und fünf Scheiben knusprig gebra-
tenen Bauernspeck. Gutes Essen. Sie kuschelte sich ihm ge-
genüber auf den anderen Stuhl in der Frühstücksecke und 
zündete sich eine Zigarette an. Im Januar und Februar hatte 
es Spannungen gegeben - zu viele >Diskussionen<, die 
nichts anderes als verkleidete Streitereien gewesen waren, 
zu viele Nächte, in denen sie schließlich Rücken an Rücken 
eingeschlafen waren. Doch sie hatten einen modus vivendi 
gefunden: Sie hatte damit aufgehört, ihn ständig wegen seines 
Gewichts zu kritisieren, und er hatte es sein lassen, ihre 
anderthalb Packungen Zigaretten pro Tag zu bemängeln. Es 
hatte für einen angenehmen Frühling gereicht. Und außer-
dem hatten sich weitere angenehme Dinge ereignet. Zu-
nächst einmal war Halleck befördert worden. Die Firma 
Greely, Penschley und Kinder hieß nun Greely, Penschley, Kinder 
und Halleck. Heidis Mutter hatte endlich ihre schon lange im 
Raum schwebende Drohung wahrgemacht und war zurück 
nach Virginia gezogen. Linda war zu guter Letzt doch noch 
in das Jugendteam der Cheerleaders aufgenommen 
worden, und das war für Billy der größte Segen; es hatte 
Zeiten gegeben, in denen er fürchtete, daß Lindas theatrali-
sche Auftritte ihn in einen Nervenzusammenbruch treiben 
würden. Alles war großartig gelaufen. 

Dann waren die Zigeuner in die Stadt gekommen. 
»Dünner«, hatte der alte Zigeuner gesagt, und was, zum Teufel, 

war mit seiner Nase los gewesen? Syphilis? Krebs? Oder etwas viel 
Schlimmeres — wie Lepra? Und überhaupt, warum kannst du nicht 
einfach damit aufhören? Warum läßt du es nicht einfach auf sich 
beruhen? 

»Du mußt immer daran denken, nicht wahr?« fragte Heidi 
plötzlich - so plötzlich, daß Halleck zusammenzuckte. »Bil-ly, 
es war nicht deine Schuld. Das hat der Richter gesagt.« 

»Ich habe gar nicht darüber nachgedacht.« 
»Und worüber hast du nachgedacht?« 
»Das Journal«, antwortete er. »Hier steht, daß das Bauge-

schäft sich wieder belebt.« 
Richtig, nicht seine Schuld; so hatte es der Richter gesagt. 

Richter Rossington. Cary, für seine Freunde. 



Freunde wie mich, dachte Halleck. Habe manche Runde Golf 
mit dem alten Cary Rossington zusammen gespielt, wie du sehr 
wohl weißt, Heidi. Bei unserer Silvesterparty vor zwei Jahren, das 
Jahr, in dem ich eigentlich vorhatte, das Rauchen aufzugeben, und es 
dann doch nicht getan habe, wer hat dich denn da beim traditionellen 
Neujahrskuß an deinen ach-so-grapschigen Busen gegrapscht? 
Na rate mal, wer? Bei meiner Seele, es war der gute alte Cary 
Rossington, so wahr ich atme und lebe! 

Ja. Der gute alte Cary Rossington, vor dem Billy schon 
mehr als ein Dutzend kommunale Rechtsfälle verteidigt hatte. 
Der gute alte Cary Rossington, mit dem Billy manchmal 
unten im Club Poker gespielt hatte. Der gute alte Cary Ros-
sington, der sich nicht von allein für befangen erklärt hatte, 
als sein guter, alter Golf-und-Poker-Kumpel Billy Halleck 
(Cary pflegte ihn manchmal auf den Rücken zu klopfen und 
zu rufen: >Na, wie läuft's denn so, Big Bill?<) vor ihm im Ge-
richt erschien, diesmal nicht, um einen bestimmten Punkt 
des Kommunalrechts auszuführen, sondern unter Anklage 
wegen fahrlässiger Tötung. 

Und als Cary Rossington nicht von sich aus den Fall jemand an-
derem übergeben hatte, wer hat da buh geschrien, meine Lieben? 
Wer in dieser ganzen fairen Stadt Fairview war der Buh-Schreier? 
Wieso? Niemand! So war's nämlich! Niemand hat buh geschrien! 
Was waren das schließlich für Leute? Doch nur eine Bande dreckiger 
Zigeuner! Je eher sie aus Fairview abhauten und sich in ihren 
großen Kombiwagen mit den >Nationale Wiedergutmachung<-Auf-
klebern auf den hinteren Stoßstangen auf den Weg machten, je eher 
man die Rückwände ihrer selbstgezimmerten Wohnmobik und 
Campingwagen sah, desto besser. Je eher, desto... 

... dünner. 
Heidi drückte ihre Zigarette aus und sagte: »Scheiß auf 

dein Baugeschäft. Ich kenne dich besser.« 
Das war anzunehmen. Und Billy vermutete, daß auch sie 

darüber nachgedacht hatte. Sie sah so alt aus, wie sie war: 
fünfunddreißig —, und das war selten. Sie hatten sehr, sehr 
jung geheiratet, und er konnte sich immer noch an den Ver-
treter erinnern, der eines Tages, nachdem sie drei Jahre ver-
heiratet waren, an die Tür kam, um Staubsauger zu verkau- 
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fen. Er hatte auf die zweiundzwanzigjährige Heidi hinabge-
blickt und sie höflich gefragt: »Ist deine Mutter zu Hause, 
Schätzchen?« 

»Es schadet meinem Appetit nicht«, sagte er, und das war 
zweifellos wahr. Angst oder keine Angst, er hatte die Rühreier 
vertilgt, und von dem Speck war nichts mehr zu sehen. Er 
trank die Hälfte seines Orangensafts und schenkte ihr sein 
gewohntes breites Billy-Halleck-Lächeln. Sie versuchte 
zurückzulächeln, aber irgendwie gelang ihr das nicht ganz. Er 
stellte sich vor, daß sie ein Schild trüge: MEIN LÄCHLERIST 
VORÜBERGEHEND AUSSER BETRIEB. 

Er langte über den Tisch und nahm ihrte Hand. »Heidi, es 
ist alles in Ordnung. Und selbst wenn nicht, es ist vorbei.« 

»Ich weiß. Ich weiß.« 
»Wird Linda...?« 
»Nein. Nicht mehr. Sie sagt... sie sagt, ihre Freundinnen 

würden sehr loyal sein.« 
Ungefähr eine Woche, nachdem es passiert war, hatte ihre 

Tochter schwere Zeiten durchmachen müssen. Sie war entweder 
in Tränen aufgelöst oder den Tränen sehr nahe aus der 
Schule nach Hause gekommen. Sie hatte aufgehört zu essen. 
Ihr Gesicht war aufgequollen. Halleck, entschlossen, nicht 
übertrieben zu reagieren, hatte ihre Klassenlehrerin, den Vize-
direktor und Lindas geliebte Miß Nearing, ihre Turn- und 
Cheerleading-Lehrerin, aufgesucht. Er hatte angenommen, 
daß es sich hauptsächlich um Teenagerhänseleien handelte — so 
grob und wenig komisch, wie solche Neckereien in der Junior 
Highschool nun eben waren, nicht sehr geschmackvoll, wenn 
man die Umstände bedachte, aber was konnte man von einer 
Altersgruppe erwarten, für die Witze, in denen tote Babys die 
Pointe waren, der geistreiche Höhepunkt? 

Er hatte Linda zu einem Spaziergang auf dem Lantern 
Drive überredet. Am Lantern Drive standen geschmackvolle, 
weitab von der Straße liegende Häuser, Villen, die am 
Straßenanfang grob geschätzt 75 000 Dollar wert waren und 
langsam auf 200 000 Dollar stiegen, wenn man ans Ende der 
Straße kam, wo der Country Club lag. Letztere waren mit 
Schwimmbad und Sauna ausgestattet. 
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Linda hatte ihre alten Madrasshorts angehabt, die an ei-
nem Saum mittlerweile ausgefranst waren... und Halleck 
war aufgefallen, daß ihre fohlengleichen Beine jetzt so lang 
waren, daß der Gummizug ihres gelben Baumwollhöschens 
darunter hervorlugte. Er hatte ganz plötzlich eine Mischung 
aus Bedauern und Schrecken verspürt. Sie wurde erwach-
sen. Er nahm an, sie wußte, daß die Shorts ihr zu klein waren, 
zudem völlig abgetragen, aber er vermutete, daß sie sie 
angezogen hatte, weil sie die Verbindung zu einer tröst-
licheren Kindheit herstellten, einer Kindheit, in der Daddies 
sich nicht vor Gericht verantworten und eine Verhandlung 
über sich ergehen lassen mußten (egal, wie abgekartet diese 
Verhandlung auch gewesen sein mochte, wenn der gute, alte 
Golfpartner, dieser betrunkene Busengrapscher, der sich an 
der eigenen Frau vergriffen hatte, den Hammer führte), eine 
Kindheit, in der die Schulkameraden während der vierten 
Stunde, wenn man gerade am Fußballfeld Lunch aß, nicht 
auf einen zugeschossen kamen, um zu fragen, wie viele 
Punkte der Daddy denn nun dafür gekriegt hätte, daß er die 
alte Lady überfahren hatte. 

Du verstehst doch, daß es ein Unfall war, nicht wahr, Linda? 
Sie nickt, ohne ihn anzusehen. Ja, Daddy. 
Sie kam zwischen zwei Autos hervorgerannt. Sie hat sich über-

haupt nicht umgeguckt. Ich hatte keine Zeit mehr zu bremsen. Ab-
solut keine Zeit mehr. 

Daddy, ich will das nicht hören. 
Ich weiß. Und ich will nicht darüber reden. Aber du hörst es 

doch. In der Schule. 
Sie sieht ihn ängstlich an. Daddy, du bist doch nicht... 
In die Schule gegangen? Doch. Aber nicht vor halb vier Uhr 

nachmittags. Gestern nachmittag. Es waren überhaupt keine Kinder 
mehr da, wenigstens das konnte ich sehen. Es wird niemand erfahren. 

Sie entspannt sich. Ein wenig. 
Ich habe gehört, daß die anderen Kinder dich ganz schön hart an-

gefaßt haben. Es tut mir leid. 
Es war gar nicht so schlimm, sagt sie und faßt nach seiner Hand. 
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Doch ihr Gesicht — die neuen, böse wirkenden Pickel auf ihrer 
Stirn — erzählt ihm eine andere Geschichte. Die Pickel verraten 
ihm, daß sie im Grunde ganz schön darunter leidet. Ein Elternteil 
im Gefängnis zu haben ist eine Situation, die nicht gerade in Judy 
Blumes Teenager-Zeitschrift behandelt wird (obwohl auch das bald 
geschehen wird). 

Ich habe auch gehört, daß du dkh sehr gut gehalten hättest, sagt 
Billy Halleck. Du hast dir nicht viel draus gemacht. Denn wenn sie 
einmal merken, daß sie deinen wunden Punkt gefunden haben... 

Ja, kh weiß, sagt sie niedergeschlagen. 
Miß Nearing hat gesagt, sie wäre ganz besonders stolz auf dich, 

sagt er. Das ist eine kleine Lüge. Miß Nearing hatte nicht genau 
das gesagt, aber sie hatte ganz sicher gut von Linda gesprochen, 
was Billy Halleck fast genausoviel bedeutet wie seiner Tochter. Und es 
wirkt. Ihre Augen leuchten auf, und sie sieht Halleck zum er-
stenmal ins Gesicht. 

Hat sie das gesagt? 
Das hat sie gesagt, bestätigt Halleck. Die Lüge flutscht ihm 

leicht und überzeugend über die Lippen. Warum nicht? Er hat in 
letzter Zeit eine Menge Lügen erzählt. 

Sie drückt seine Hand und lächelt ihn dankbar an. 
Sie werden ziemlich bald damit aufhören, Lin. Sie werden einen 

anderen Knochen finden, auf dem sie rumkauen können. Ein Mäd-
chen wird schwanger werden, oder ein Lehrer bekommt einen Ner-
venzusammenbruch, oder irgendein Junge wird dabei erwischt, 
wenn er Haschisch oder Kokain verkauft. Dann wird das Interesse 
an dir erlahmen. Klar? 

Sie wirft plötzlich die Arme um ihn und drückt sich ganz fest an 
ihn. Er stellt fest, daß sie wohl doch noch nicht so schnell erwachsen 
wird und daß nicht alle Lügen schlecht sind. Ich hob dich lieb, 
Daddy, sagt sie. 

Ich habe dich auch lieb, Lin. 
Er nimmt sie jetzt fest in die Arme, und plötzlich dreht jemand 

den großen Stereoverstärker hinter seiner Stirn ganz laut auf. Und 
wieder hört er den doppelten Knall: den ersten, als die vordere 
Stoßstange seines Wagens die alte Zigeunerin mit dem knallroten 
Taschentuch über den dünnen Haaren streift, den zweiten, als die 
schweren Vorderreifen über ihren Körper rollen. 
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Heidi schreit. 
Und sie nimmt ihre Hände ruckartig von seinem Schoß. Halleck 
preßt seine Tochter noch fester an sich. Er spürt eine Gänsehaut 
am ganzen Körper. 

»Noch Rührei?« fragte Heidi, seine Träumerei unterbre-
chend. 

»Nein. Nein, danke.« Etwas schuldbewußt blickte er auf 
seinen sauberen Teller hinunter: Egal, wie schlecht die Dinge 
auch standen, es wurde niemals so schlimm, daß er deswegen 
seinen guten Schlaf oder seinen Appetit verloren hätte. 

»Bist du sicher, daß du...?« 
»Okay?« Er lächelte. »Ich bin okay, du bist okay, Linda ist 

okay. Wie heißt es so schön in den Seifenopern? Der Alp-
traum ist vorüber - können wir jetzt bitte unser normales 
Leben wieder aufnehmen?« 

»Das ist eine nette Idee.« Diesesmal erwiderte sie sein Lä-
cheln mit einem echten - und plötzlich war sie wieder unter 
dreißig. Sie strahlte. »Möchtest du noch den Rest Speck? Es 
sind noch zwei Scheiben übrig.« 

»Nein«, wiederholte er und dachte daran, wie sein Ho<-
sengürtel ihn in der Taille kniff (ha, ha, welche Taille denn? 
meldete sich ein kleiner, nicht gerade komischer Don Rick-les 
in seinem Kopf - das letztemal, daß du eine Taille aufzuweisen 
hattest, muß so um 1978 gewesen sein, du Eishockeypuck), wie 
er morgens den Bauch hatte einziehen müssen, als er den 
Reißverschluß zumachen wollte. Dann fiel ihm die 
Waage wieder ein und er sagte: »Ich werde eine nehmen. 
Ich habe drei Pfund abgenommen.« 

Sie war schon - trotz seines ursprünglichen Neins - an 
den Herd getreten — manchmal kennt sie mich so gut, daß es 
mich schon fast deprimiert, dachte er. 

Jetzt drehte sie sich um. »Du denkst immer noch darüber 
nach.« 

»Nein, tue ich nicht«, antwortete er wütend. »Darf ein 
Mann nicht mal in Frieden drei Pfund abnehmen? Du hast 
doch dauernd gesagt, du hättest mich gern ein bißchen...« 
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dünner 
»... ein bißchen weniger dick.« Jetzt hatte sie ihn wieder 

dazu gebracht, an den Zigeuner zu denken. Verdammt noch 
mal! An die zerfressene Nase des Zigeuners und an das Ge-
fühl, als dieser hornhäutige Finger seine Wange gestriffen 
hatte, an den Augenblick, bevor er reagieren konnte und 
zurückgewichen war — so, wie man vor einer Spinne zu-
rückweicht oder vor ekligen Käfern unter einem feuchten, 
verrotteten Holzblock. 

Sie brachte ihm den Speck und küßte ihn auf die Schläfe. 
»Entschuldige bitte. Mach du nur weiter und nimm ab. Aber 
solltest du's nicht tun, denk dran, was Mr. Rogers sagt...« 

»... ich mag dich genauso, wie du bist«, beendeten sie 
den Satz gemeinsam. 

Er tippte mit dem Finger auf das Journal, aber das war im 
Augenblick einfach zu deprimierend. Er stand auf, ging 
nach draußen und fand die New York Times im Blumenbeet. 
Dieser Zeitungsjunge warf sie immer ins Blumenbeet, hatte 
seine Rechnung am Wochenende niemals in Ordnung und 
vergaß dauernd Billys Nachnamen. Billy hatte sich mehr als 
einmal gefragt, ob es möglich wäre, daß ein zwölfjähriges 
Kind ein Opfer des Alzheimer Syndroms wurde. 

Er sammelte die Zeitung auf, nahm sie mit hinein und 
schlug die Sportseite auf. Er war ganz in die Boxergebnisse 
vertieft, als Heidi ihm noch ein Rosinenbrötchen mit golden 
geschmolzener Butter brachte. 

Halleck aß es auf, fast ohne sich dessen bewußt zu sein. 



2. Kapitel: 245 

Am Vormittag in der Stadt endete ein Schadensersatzprozeß, 
der sich schon über drei Jahre hingezogen hatte - und Billy 
hatte eigentlich erwartet, daß er sich in der einen oder 
anderen Form gut und gerne noch über die nächsten drei 
oder vier Jahre hinziehen würde —, auf recht unerwartete 
und sehr erfreuliche Weise, indem der Kläger sich in einer 
Sitzungspause des Gerichts zu einem Vergleich in einer ver-
blüffenden Höhe bereit erklärte. Halleck verlor keine Zeit, 
besagten Kläger, einen Farbfabrikanten aus Schenectady, 
und seinen Klienten ins Richterzimmer zu führen, um die 
Vergleichspapiere unterzeichnen zu lassen. Der Anwalt des 
Klägers beobachtete mit offensichtlicher Bestürzung und 
Unglauben, wie sein Klient, der Präsident der Good Luck 
Paint Company, seinen Namen auf die sechs Kopien kritzelte, 
und seine runde Glatze glänzte matt, während der Ge-
richtsnotar Kopie für Kopie beglaubigte. Billy saß ganz ruhig 
da, die Hände im Schoß gefaltet, und hatte das Gefühl, in 
der Lotterie gewonnen zu haben. Beim Lunch war, bis auf 
das übliche Gerede, alles vorüber. 

Billy führte seinen Klienten zum Essen zu O'Lunney's, be-
stellte ihm ein Wasserglas voll Chivas und für sich selbst einen 
Martini und rief Heidi zu Hause an. 

»Mohonk«, sagte er, als sie sich meldete. Mohonk war ein 
weitläufiges Feriengebiet im Norden des Staates New York, in 
dem sie vor langer Zeit ihre Flitterwochen — ein Geschenk 
von Heidis Eltern - verbracht hatten. Sie hatten sich auf 
Anhieb in diesen Ort verliebt und inzwischen zweimal ihren 
Urlaub dort verbracht. 

»Was?« 
»Mohonk«, wiederholte er. »Wenn du nicht mitkommen 

willst, frage ich Jillian im Büro.« 
»Das wirst du nicht tun! Billy, was hat das zu bedeuten?« 
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»Willst du nun hinfahren oder nicht?« 
»Natürlich will ich! Dieses Wochenende?« 
»Morgen, falls du Mrs. Bean dazu kriegst, ab und zu nach 

Linda zu sehen und dafür zu sorgen, daß der Abwasch erledigt 
wird und keine Fernsehorgien in unserem Wohnzimmer 
veranstaltet werden. Und falls...« 

Doch erst einmal übertönte Heidis Aufschrei seine Erklä-
rungen. »Dein Prozeß, Billy! Was ist mit den Farbdämpfen 
und den Nervenzusammenbrüchen und den psychotischen 
Anfällen und...« 

»Canley ist zu einem Vergleich bereit. Das heißt, der Ver-
gleich ist schon abgeschlossen. Nach zirka vierzehn Jahren 
sinnlosem Gerichtsverhandlungsgewäsch und ewig langen 
Auseinandesetzungen über juristische Anschauungen, die 
praktisch nichts zu bedeuten hatten, hat dein Mann endlich 
mal einen Fall für den Guten gewonnen. Klar und eindeutig. 
Der Canley-Prozeß ist abgeschlossen, und ich fühle mich 
wie der Kaiser von China.« 

»Billy! Wahnsinn!« Wieder ein Aufschrei, diesmal so laut, 
daß die Stimme im Hörer ganz verzerrt klang. Billy hielt ihn 
lächelnd vom Ohr weg. »Wieviel kriegt dein Typ?« 

Billy nannte ihr die Summe, und jetzt mußte er den Hörer 
beinahe fünf Sekunden lang vom Ohr weghalten. 

»Glaubst du, Linda würde es uns übernehmen, wenn wir 
mal fünf Tage blau machten?« 

»Wenn sie bis ein Uhr aufbleiben und den Spätfilm ansehen 
und Georgia Deever einladen darf, damit sie sich die ganze 
Nacht über Jungs unterhalten und sich mit meinen 
Schokoladenkeksen vollstopfen können? Willst du mich auf 
den Arm nehmen? Wird es um diese Jahreszeit kalt dort 
oben sein, Billy? Soll ich deine grüne Strickjacke einpacken? 
Willst du lieber deinen Parka oder deine Jeansjacke mitneh-
men? Oder beides? Glaubst du...?« 

Er sagte ihr, daß sie das selbst entscheiden solle, und ging 
zu seinem Klienten zurück. Dieser hatte seinen Chivas zur 
Hälfte geleert und war jetzt in der Stimmung, polnische 
Witze zu erzählen. Er sah aus, als hätte er einen Schlag mit 
dem Hammer auf den Kopf bekommen. Halleck trank sei- 



nen Martini und lauschte mit halbem Ohr den Standardwitzen 
über polnische Tischlermeister und polnische Restaurants, 
während seine Gedanken fröhlich zu anderen Themen 
wanderten. Dieser Prozeß könnte weitreichende Kon-
sequenzen haben; es war noch zu früh zu sagen, daß er seine 
Karriere beeinflussen würde, aber es könnte immerhin der 
Fall sein. Durchaus sogar. Nicht schlecht für diese Art von 
Fällen, die große Firmen später für sich als Wohltätig-
keitsarbeit reklamierten. Es könnte bedeuten, daß... 

...der erste Schlag schleudert Heidi nach vorn. Einen Moment 
lang liegt sie auf ihm. Er spürt einen schwachen Schmerz in seinen 
Geschlechtsteilen. Der Stoß ist hart genug, daß Heidis Sitzgurt 
blockiert. Blut spritzt hoch — drei pfenniggroße Tropfen — und 
klatscht wie roter Regen an die Windschutzscheibe. Sie hat nicht 
einmal mehr Zeit zu schreien; sie wird später schreien. Er hat nicht 
mehr die Zeit, sich auch nur andeutungsweise über den Unfall klar 
zu werden. Das setzt erst mit dem zweiten Stoß ein. Und er... 

... trank den Rest seines Martinis in einem Schluck aus. 
Tränen traten ihm in die Augen. 

»Alles in Ordnung?« fragte der Klient — sein Name war 
David Duganfield - ihn. 

»Mir geht es so gut, daß Sie es nicht glauben würden«, 
sagte Billy und langte über den Tisch, um Duganfields Hand 
zu drücken. »Herzlichen Glückwunsch, David.« Er wollte 
nicht mehr an den Unfall denken, wollte nicht mehr an den 
alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase denken. Er gehörte 
zu den Guten; diese Tatsache kam deutlich' in Duganfields 
kräftigem Händedruck und seinem müden, leicht sabbernden 
Lächeln zum Ausdruck. 

»Vielen Dank, Mann«, sagte Duganfield. »Vielen herzli-
chen Dank.« Plötzlich beugte er sich über den Tisch und 
umarmte Billy Halleck ungeschickt. Billy erwiderte die Um-
armung. Doch als Dunganfields Arme sich um seinen Hals 
schlangen, streifte eine Hand leicht über seine Wange, und er 
mußte sofort wieder an das eigenartige Streicheln des alten 
Zigeuners denken. 

Er hat mich angefaßt, dachte Halleck, und trotz der herzli-
chen Umarmung seines Klienten fing er an zu zittern. 
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Auf dem Heimweg versuchte er, an Duganfield zu denken 
— Duganfield war eine gute Sache, um jetzt darüber nach-
zudenken —, aber als er über die Triborough Bridge fuhr, er-
tappte er sich dabei, daß er gar nicht an Duganfield, son-
dern an Ginelli dachte. 

Duganfield und er hatten fast den ganzen Nachmittag bei 
O'Lunney's 'Verbracht, aber eigentlich hätte Billy seinen 
Klienten lieber zu den Three Brothers geführt. Es war das Re-
staurant, an dem Richard Ginelli eine informelle, stille Teil-
haberschaft hielt. Es war jetzt schon Jahre her, daß er zum 
letztenmal bei den Three Brothers gegessen hatte — ange-
sichts Ginellis Reputation war das nämlich nicht sehr klug 
—, aber immer noch dachte er zuerst an die Brüder. Billy hatte 
dort manche gute Mahlzeit eingenommen und immer viel 
Spaß dabei gehabt, obwohl Heidi sich nie viel aus Ginelli 
gemacht hatte. Er hatte den Verdacht, daß Ginelli ihr Angst 
einflößte. 

Er fuhr gerade auf der New Yorker Umgehungsstraße an 
der Gun-Hill-Road-Ausfahrt vorbei, als seine Gedanken wie 
zwangsläufig wieder zu dem alten Zigeuner zurückkehrten. 

Ginelli war's, an den du als erstes gedacht hast. Nachdem du an 
jenem Tag nach Hause gekommen warst und Heidi heulend am Kü-
chentisch saß, da hast du als erstes an Ginelli gedacht. »He, Rieh, 
ich habe heute eine alte Lady umgebracht. Kann ich mal kurz in die 
Stadt kommen, um mit dir darüber zu reden?« 

Aber Heidi war nebenan in der Küche, und Heidi hätte 
das nicht verstanden. Billys Hand hatte eine Weile über dem 
Hörer gehangen und war dann runtergefallen. Ihm war mit 
plötzlicher Klarheit bewußt geworden, daß er ein angesehener 
Anwalt aus Connecticut war, dem, wenn die Dinge haarig 
wurden, nur ein Mensch einfiel, den er anrufen könnte: 
einen New Yorker Gangster, der es sich offensichtlich im 
Laufe der Jahre angewöhnt hatte, die Konkurrenz über den 
Haufen zu schießen. 

Ginelli war ein großgewachsener Mann, sah nicht umwer-
fend gut aus, hatte aber eine natürliche Art, so daß er in jeder 
Kleidung irgendwie elegant wirkte. Er hatte eine kräftige, 
freundliche Stimme — nicht die Art von Stimme, mit der 
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man sofort Drogenhandel, Gewalttätigkeit und Mord asso-
ziierte. Aber er hatte mit allen drei zu tun, wenn man seiner 
Polizeiakte Glauben schenkte. Und es war Ginellis Stimme 
gewesen, die Billy an diesem schrecklichen Nachmittag, 
nachdem Duncan Hopley, der Polizeichef von Fairview, ihn 
hatte laufen lassen, sehr gerne gehört hätte. 

»... oder den ganzen Tag da rumsitzen?« 
»Häh!« Billy zuckte zusammen. Ihm wurde plötzlich klar, 

daß er vor einer der wenigen Mautkabinen am Rye-Platz 
stand, die tatsächlich mit einem Beamten besetzt war. 

»Ich habe gesagt, wollen Sie nun bezahlen oder...?« 
»Schon gut«, sagte Billy und gab dem Mann eine Dollar-

note. Er- nahm das Wechselgeld in Empfang und fuhr weiter. 
Schon fast in Connecticut, noch neunzehn Ausfahrten bis 
zu Heidi. Dann ab nach Mohonk. Duganfield funktionierte 
nicht so recht als Ablenkung; versuchen wir's also mal mit 
Mohonk. Vergessen wir die alte Zigeunerin und den alten 
Zigeuner mal für 'ne Weile, wie war das? 

Aber seine Gedanken wanderten unweigerlich zu Ginelli 
zurück. 

Billy hatte ihn durch die Firma kennengelernt, die vor sieben 
Jahren eine Rechtsangelegenheit für Ginelli erledigt hatte - 
eine Firmengründungssache. Billy, damals noch ein sehr 
junger Junioranwalt der Firma, hatte den Auftrag be-
kommen. Keiner der Seniorpartner hätte sich diesen Fall 
auch nur durchgesehen. Schon damals war Ginellis Reputation 
ziemlich schlecht. Billy hatte Kirk Penschley nie gefragt, 
warum die Firma Rieh Ginelli überhaupt als Klienten ange-
nommen hatte; man hätte ihm ja doch nur gesagt, daß er 
seine Arbeit machen und die politischen Entscheidungen 
den Älteren überlassen solle. Deshalb hatte er vermutet, 
daß Ginelli wohl etwas über eine Leiche im Schrank von ir-
gend jemandem wußte; er war ein Mann, der seine Ohren 
aufsperrte. 

Billy hatte seine dreimonatige Arbeit im Auftrag der Three. 
Brothers Associates, Inc., mit der Einstellung begonnen, daß er 
den Mann, für den er arbeiten sollte, sicher nicht mögen, 
vielleicht sogar fürchten würde. Statt dessen fühlte er sich 
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zu ihm hingezogen. Ginelli war ein Charismatiker. Es machte 
Spaß, mit ihm zusammenzusein. Mehr noch, er behandelte 
Billy mit einem Respekt und einer Zuvorkommenheit, die 
ihm in der eigenen Firma während der nächsten vier Jahre 
sicher nicht zuteil werden würden. 

Billy hielt an der Norwalk-Mautstelle und warf seine fünf-
unddreißig Cent ein. Dann reihte er sich wieder in den Ver-
kehr ein. Ohne darüber nachzudenken, beugte er sich vor 
und öffnete das Handschuhfach. Unter den Landkarten und 
dem Handbuch für den Wagenbesitzer fand er zwei Yes-
Torties. Er riß die Verpackung von dem einen auf und aß es 
gierig. Dabei fielen einige Krümel auf seine Weste. 

Seine Arbeit für Ginelli war schon lange erledigt gewesen, 
als das Große Geschworenengericht in New York diesen be-
schuldigte, eine Reihe von Exekutionen im Stil des organi-
sierten Verbrechens angestiftet zu haben, die das Ausmaß 
eines Drogenkrieges angenommen hätte. Die Anklage des 
Obersten New Yorker Gerichtshofs war im Herbst 1980 auf 
dem Schreibtisch ihrer Kanzlei gelandet. Im Frühjahr 1981 
war sie, weil sich unter den Hauptbelastungszeugen plötz-
lich eine Sterblichkeitsrate von fünfzig Prozent eingestellt 
hatte, verschwunden. Einer war zusammen mit zwei von drei 
Polizeibeamten, die zu seiner Bewachung eingeteilt waren, 
mitsamt dem Wagen in die Luft geflogen. Ein anderer war 
mit einem abgebrochenen Regenschirmgriff durch den Hals 
gestochen worden, als er sich in einem der Schuhputzerstühle 
im Grand-Central-Bahnhpf die Schuhe wichsen ließ. Die 
beiden anderen hatten dann gar nicht so überraschend 
beschlossen, daß sie sich nicht mehr länger darauf versteifen 
könnten, ob es nun wirklich Richard >Der Ham-mer< Ginelli 
gewesen war, den sie dabei belauscht hatten, als er den 
Auftrag, einen Brooklyner Drogenbaron namens Richovsky 
abzuknallen, gegeben hatte. 

Westport. Southport. Bald zu Hause. Er beugte sich wieder 
vor und wühlte im Handschuhfach... Aha! Da war noch eine 
halbvolle Erdnußschachtel von der letzten Flugreise 
übriggeblieben. Die Nüsse schmeckten zwar fad, aber sie 
waren noch genießbar. Billy Halleck mampfte sie weg, 
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ohne von ihnen mehr zu schmecken als von den beiden Yes-
Torties. 

Im Laufe der Jahre hatten Ginelli und er sich regelmäßig 
Weihnachtskarten geschrieben und sich gelegentlich aus alter 
Gewohnheit bei den Three Brothers zum Essen getroffen. 
Infolge dessen, was Ginelly beharrlich als >meine Probleme 
mit der Legalität bezeichnete, waren die Essen weniger ge-
worden, bis sie ganz aufhörten. Dran war zum Teil Heidi 
schuld gewesen - in bezug auf Ginelli hatte sie sich mittler-
weile in eine Weltklasse-Meckerziege verwandelt — aber 
zum Teil hatte es auch an Ginelli selbst gelegen. 

»Du solltest lieber eine Zeitlang nicht mehr herkommen«, 
hatte er zu Billy gesagt. 

»Was? Wieso?« hatte Billy unschuldig darauf erwidert, als 
hätten er und Heidi sich nicht gerade in der Nacht davor genau 
darüber gestritten. 

»Weil ich, was die öffentliche Meinung betrifft, ein Gangster 
bin«, hatte Ginelli geantwortet. »Junge Anwälte, die sich 
mit Gangstern anfreunden, kommen nicht voran, William, 
doch das ist's, worauf es wirklich ankommt - halte deine 
Weste rein und mach Karriere!« 

»So, das ist also alles, worauf s ankommt, häh?« 
Ginelli hatte daraufhin eigenartig gelächelt. »Nun... es 

gibt noch ein paar andere Sachen.« 
»Zum Beispiel?« 
»William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden müssen. 

Komm ab und zu mal auf einen Espresso vorbei. Wir werden 
miteinander plaudern und lachen. Was ich sagen will ist, 
wir bleiben in Verbindung!« 

Und so war es auch geschehen. Er hatte gelegentlich mal 
bei den Three Brothers reingeschaut (wobei er allerdings, 
während er auf die Ausfahrtsrampe von Fairview bog, zugeben 
mußte, daß die Intervalle länger und länger geworden 
waren). Und als er sich in der Situation befand, sich wegen 
fahrlässiger Tötung vor Gericht verantworten zu müssen, 
war ihm als allererstes Ginelli eingefallen. 

Aber der gute, alte, busengrapschende Cary Rossington hatte 
diese Sache ja für ihn in die Hand genommen, flüsterte eine Stim- 
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me in seinem Kopf. Warum denkst du also jetzt an Ginelli? Mo-
honk — du solltest an Mohonk denken. Und an David Duganfield, 
den Beweis dafür, daß der Gute nicht immer als Verlierer aus der 
Sache hervorgeht. Und darüber, daß du noch ein paar Pfund abnehmen 
könntest. 

Doch als er in die Hausauffahrt einbog, stellte er fest, daß er 
wieder über Ginelli nachdachte, über etwas, das er ihm 
einmal gesagt hatte: William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden 
müssen. 

Was herausfinden? fragte Billy sich, und dann stürmte Heidi 
ihm aus der Haustür entgegen, um ihm einen Kuß zu geben, 
und er vergaß alles für eine Weile. 



3. Kapitel: Mohonk 

Es war ihre dritte Nacht in Mohonk, und sie harten sich ge-
rade geliebt. Es war das sechste Mal innerhalb von drei Tagen 
gewesen, eine schwindelerregende Abwechslung ge-
genüber ihrem normalen, ruhigen Zwei-mal-die-Woche-
Rhythmus. Billy lag neben ihr und genoß es, ihren Herz-
schlag zu hören, genoß den Duft ihres Parfüms - Anai's 
Anais - gemischt mit dem sauberen Geruch ihres Schweißes 
und ihres Geschlechts. Einen Moment lang nahmen seine 
Gedanken eine grauenhafte Wendung, und er sah die alte 
Zigeunerin vor sich, genau in dem Augenblick, bevor der 
Olds sie erwischt hatte. Einen Moment lang hörte er, wie eine 
Flasche Mineralwasser auf dem Asphalt zerschellte. Dann 
war die Vision vorüber. 

Er drehte sich zu seiner Frau um und zog sie fest an sich. Sie 
umfaßte ihn mit einem Arm und ihre freie Hand glitt seinen 
Oberschenkel hinauf. »Weißt du was«, sagte sie, »Wenn ich 
noch einmal so komme, daß meine Gehirnzellen rausfliegen, 
dann werde ich bald nicht mehr viel übrig haben.« 

»Das ist ein Mythos«, antwortete Billy lachend. 
»Daß einem beim Kommen die Gehirnzellen absterben?« 
»Nee, das ist wahr. Der Mythos besteht darin, daß man 

diese Zellen für immer verlieren würde. Diejenigen, die ab-
sterben, wachsen wieder nach.« 

»Ja... das sagt man, das sagt man.« 
Sie kuschelte sich näher an ihn. Ihre Hand wanderte von 

seinem Schenkel herauf, berührte seinen Perus sanft, liebe-
voll, spielte mit einem Büschel seiner Schamhaare (letztes 
Jahr war er traurig überrascht gewesen, als er feststellte, daß 
er dort unten an der Stelle, die sein Vater immer > Adamsdik-
kicht< genannt hatte, schon die ersten grauen Fäden bekom-
men hatte), und glitt dann den Hügel seines unteren Bau-
ches herauf. 



Sie stützte sich plötzlich auf ihren Ellenbogen, wodurch 
sie ihn leicht erschreckte. Er war noch nicht eingeschlafen, 
aber er war gerade am Wegdösen gewesen. 

»Du hast wirklich abgenommen!« 
»Häh?« 
»Billy Halleck, du bist magerer geworden!« 
Er klopfte sich auf den Bauch, den er manchmal scherzhaft 

das Haus nannte, das Budweiser ihm gebaut hatte, und lachte. 
»Nicht gerade viel. Ich sehe immer noch wie der einzige Mann 
der Welt aus, der im siebten Monat schwanger ist.« 

»Du bist immer noch dick, aber nicht so dick, wie du vorher 
warst. Ich weiß es. Ich kann es doch sehen. Wann hast du 
dich das letztemal gewogen?« 

Er dachte nach. Es war an dem Morgen gewesen, an dem 
der Canley-Prozeß zu Ende gegangen war. Damals war er 
auf 221 Pfund runtergewesen. »Ich habe dir doch erzählt, 
daß ich drei Pfund verloren, hätte, erinnerst du dich?« 

»Na gut. Du wirst dich morgen früh als erstes wieder wie-
gen«, sagte sie. 

»Keine Waage im Badezimmer«, erwiderte Billy genüßlich. 
»Mach keine Witze.« 
»Nein. Mohonk ist ein zivilisierter Ort.« 
»Wir werden eine finden.« 
Billy döste langsam ein. »Klar, wenn du willst.« 
»Ich will.« 
Sie ist eine gute Frau, dachte er. Während der letzten fünf 

Jahre, in denen sein ständiges Zunehmen immer auffälliger 
geworden war, hatte er an schlimmen Tagen eine Diät und/ 
oder ein Fitnessprogramm angekündigt. Die Diäten zeich-
neten sich hauptsächlich durch Selbstbetrug aus. Ein oder 
zwei Hot Dogs am Nachmittag, um das Yoghurtlunch auf-
zubessern, oder vielleicht ein oder zwei hastig hinunterge-
schlungene Hamburger am Sonnabendnachmittag, wäh-
rend Heidi an irgendeiner Auktion oder einem Flohmarkt 
teilnahm. Ein oder zweimal hatte er sich gar zu einem der 
gräßlichen heißen Sandwiches herabgelassen, die in einer 
kleinen Imbißstube eine Meile die Straße runter erhältlich 



waren. Das Fleisch in diesen Sandwiches sah aus wie ge-
grillte Haut, wenn es erst einmal in den Mikrowellenherd 
geraten war, und doch konnte er sich nicht daran erinnern, 
daß er irgendwann einmal eine Portion dieser Scheußlich-
keiten ungegessen weggeworfen hätte. Er mochte sein Bier 
gern, klar, zugegeben, aber viel mehr noch mochte er sein 
Essen. Eine Dover-Seezunge in einem der besseren New 
Yorker Restaurants war eine feine Sache, aber wenn er 
nachts länger aufblieb und sich die Sportsendungen im 
Fernsehen ansah, reichte ihm auch eine Tüte Maischips mit 
etwas Krabbensoße auf dem Beistelltisch. 

Seine körperlichen Ertüchtigungsprogramme dauerten 
meistens eine Woche, dann kam ihm sein Arbeitsplan da-
zwischen, oder er verlor schlichtweg das Interesse daran. 
Ein Satz Hanteln brütete still im Keller vor sich hin und setzte 
allmählich Rost an. Jedesmal, wenn er hinunterging, 
schienen sie ihn vorwurfsvoll anzusehen. Er versuchte im-
mer, gar nicht auf sie zu achten. 

Dann zog er seinen Bauch noch stärker ein als sonst und 
erklärte Heidi rund heraus, daß er zwölf Pfund abgenom-
men habe und jetzt nur noch 236 wog. Sie nickte beifällig, 
sagte ihm, wie sehr sie sich freue und, natürlich, sie könne 
den Unterschied sogar sehen; doch während der ganzen 
Zeit wußte sie selbstverständlich, was los war. Schließlich 
fand sie die leeren Maischipstüten im Mülleimer. Und seit in 
Connecticut ein Recyclinggesetz für Flaschen und Konser-
vendosen verabschiedet worden war, wurden die leeren 
Dosen in der Speisekammer ebenso zur Quelle für Schuld-
gefühle wie die unbenutzten Hanteln im Keller. 

Sie sah ihn, wenn er schlief; ja schlimmer noch, sie sah 
ihn, wenn er pinkelte. Man konnte beim Pinkeln einfach 
nicht den Bauch einziehen. Er hatte es mal probiert, es war 
schlicht unmöglich. Sie wußte, daß er nur drei, im Höchst-
falle vier Pfund abgenommen hatte. Man konnte seine Frau in 
bezug auf eine andere Frau an der Nase herumführen -
jedenfalls eine Zeitlang —, aber man konnte nicht sein Ge-
wicht vor ihr verbergen. Eine Frau, die dieses gesamte Ge-
wicht von Zeit zu Zeit nachts auf sich spürte, wußte, wie 
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schwer man war. Aber sie lächelte und sagte: »Aber natürlich, 
du siehst schon viel besser aus, Liebling.« Zum Teil war das 
vielleicht gar nicht bewundernswert - es hielt ihn davon ab, 
ihre Zigaretten zu kritisieren -, aber er ließ sich nicht soweit 
narren, zu glauben, daß es allein das wäre. Das war auch 
nicht das Entscheidende. Es war ihre Art, ihm seine Selbst-
achtung zu erhalten. 

»Billy?« 
»Was ist?« Zum zweitenmal aus dem Schlaf geschreckt, 

blickte er leicht belustigt und leicht irritiert zu ihr hinüber. 
»Fühlst du dich ganz wohl?« 
»Mir geht es gut. Was soll dieser >Fühlst-du-dich-ganz-

wohl<-Unsinn?« 
»Hmm... manchmal... es heißt, daß ein nicht geplanter 

Gewichtsverlust ein Symptom für etwas sein kann.« 
»Ich fühle mich großartig. Und wenn du mich jetzt nicht 

schlafen läßt, werde ich es dir beweisen, indem ich mir dich 
gleich noch mal vornehme.« 

»Nur zu.« 
Er stöhnte auf. Sie lachte. Kurz darauf waren sie eingeschlafen. 

In seinem Traum kamen Heidi und er gerade aus dem Su-
permarkt, nur diesmal wußte er, daß er sich in einem Traum be-
fand, er wußte, was gleich passieren würde, und er wollte ihr sa-
gen, daß sie mit dem, was sie gerade tat, aufhören solle, daß er 
seine volle Aufmerksamkeit auf das Fahren konzentrieren müsse, 
denn gleich würde eine alte Zigeunerin zwischen zwei geparkten 
Wagen hervorgeschossen kommen — zwischen einem gelben 
Subaru und einem dunkelgrünen Firebird, um genau zu sein —, 
und diese alte Frau würde eine Zehnpfennig-Kinderhaarspange 
aus Plastik in ihrem dünnen, grauen Haar tragen, und sie würde 
keine Anstalten machen, sich umzusehen, sondern nur 
geradeausstarren. Er wollte Heidi sagen, daß dies seine Chance 
wäre, alles rückgängig zu machen, sich anders zu verhalten, es 
wiedergutzumachen. 

Aber er konnte nicht sprechen. Die angenehme Erregung 
erwachte wieder bei der anfangs nur verspielten Berührung 
ihrer Finger. Dann wurden sie fordernder (sein Perus ver-
steifte sich im Schlaf, und er wendete den Kopf leicht, wäh- 



rend er im Traum das metallische Klicken hörte, als sein 
Reißverschluß langsam geöffnet wurde); die Erregung ver-
mischte sich mit dem unangenehmen Gefühl von furchtbarer 
Unausweichlichkeit. Jetzt sah er wieder den gelben 
Subaru vor sich, der hinter dem dunkelgrünen Firebird mit 
den weißen Rennstreifen geparkt war. Und zwischen ihnen 
einen Augenblick lang eine Erscheinung, viel farbenfroher 
und lebendiger in ihrer heidnischen Buntheit als sämtliche 
Graffitiwände, die je in Detroit oder Toyota Village besprayt 
worden waren. Er versuchte zu schreien Hör auf, Heidi! Da 
ist sie! Ich werde sie wieder töten, wenn du nicht damit aufhörst! 
Bitte, o Gott, nein! Guter Gott, bitte, nein! 

Doch die Gestalt trat zwischen den beiden Wagen hervor. 
Halleck versuchte, den Fuß vom Gaspedal zu nehmen und 
auf die Bremse zu treten, aber der Fuß schien wie durch eine 
entsetzliche, unwiderstehliche Kraft am Pedal festzukleben. 
Diese furchtbare Unausweichlichkeit, dachte er in panischer 
Angst und versuchte, das Steuer herumzureißen, aber das 
Lenkrad bewegte sich auch nicht. Es war total blockiert. So 
machte er sich innerlich auf den Zusammenprall gefaßt, als 
der Kopf der Zigeunerin sich verwandelte. Sie war nicht 
mehr die alte Dame, o nein, es war der alte Zigeuner mit der 
abfaulenden Nase. Nur hatte er jetzt keine Augen mehr. Genau 
in dem Moment, als der Olds ihn erfaßte und unter sich 
begrub, sah Halleck die leeren, starrenden Augenhöhlen. 
Die Lippen des alten Zigeuners öffneten sich nun zu einem 
obszönen Grinsen - ein uralter Halbmond unter dem Hor-
roranblick seiner verrotteten Nase. 

Dann: Peng. 
Eine alte, ungeheuer faltige Hand, die Finger mit heidni-

schen Ringen aus geschlagenem Metall geschmückt, wedelte 
schlaff auf der Motorhaube. Drei Blutstropfen spritzten an 
die Windschutzscheibe. Halleck war sich vage bewußt, daß 
Heidis Hand sich schmerzhaft um sein erigiertes Glied 
krampfte und den Orgasmus zurückhielt, der durch den 
Schock ausgelöst worden war. Er spürte einen plötzlichen, 
panisch-freudigen Schmerz... 

Und unter sich hörte er das Flüstern des alten Zigeuners 
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durch den Teppichboden seines teuren Wagens aufsteigen, 
gedämpft, aber deutlich: »Dünner.« 

Er richtete sich mit einem Ruck auf, drehte sich zum Fen-
ster und schrie fast. Der Mond stand als helle Sichel über 
den Adirondacks, und einen Augenblick lang glaubte er, er 
sähe den alten Zigeuner, der mit leicht geneigtem Kopf 
durch ihr Schlafzimmerfenster spähte, die Augen zwei 
schillernde Sterne im schwarzen Nachthimmel über dem 
Staat New York. Das Lächeln kam von innen. Der Mond 
streute sein kaltes Licht über die Flur, so kalt wie das Licht, 
das von einem Weckglas voller Glühwürmchen ausgeht, 
kalt wie die Frösche, die er als Kind in North Carolina gefangen 
hatte — altes, kaltes Licht, ein Mond in der Form eines 
uralten Grinsens, eines Grinsens, das auf Rache sinnt. 

Billy holte zitternd Luft, preßte die Augen ganz fest zu 
und machte sie wieder auf. Jetzt war der Mond wieder nur 
der Mond. Er legte sich auf den Rücken und war drei Minuten 
später eingeschlafen. 

Der nächste Tag war hell und klar, und Billy gab endlich nach 
und versprach Heidi, den Labyrinthpfad mit ihr hinaufzuklet-
tern. Die Umgebung von Mohonk war mit Kletterpfaden ge-
spickt, die in den Schwierigkeitsgraden von leicht bis extrem 
schwer rangierten. Der Labyrinthpfad wurde mit >gemäßigt< 
bewertet, und Heidi und er waren in ihren Flitterwochen zweimal 
hinaufgestiegen. Er erinnerte sich, wieviel Spaß es ihm gemacht 
hatte, die steilen Hänge hinaufzuklettern, während Heidi direkt 
hinter ihm ständig gelacht und ihn geneckt hatte, er, Faulenzer, 
solle sich doch etwas beeilen. Er erinnerte sich daran, wie er mit 
seiner jungen Frau durch die engen, höhlenartigen Stellen im 
felsigen Teil gekrochen war und an der schmälsten Stelle 
geheimnisvoll in ihr Ohr geflüstert hatte: »Spürst du's? Der 
Boden schwankt.« Es war dort sehr eng gewesen, aber sie 
hatte es trotzdem fertiggebracht, ihn kräftig auf den Hintern zu 
schlagen. 

Halleck konnte vor sich selbst (aber niemals vor Heidi) zuge-
ben, daß es gerade diese engen Felsenpassagen waren, die ihn 
heute ängstigten. In seinen Flitterwochen war er ein schlanker 
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junger Mann gewesen, ein Kind noch, und er hatte eine gute 
Kondition gehabt, da er gerade von einem Holzfällercamp in 
Westmassachusetts zurückgekehrt war. Heute war er sechzehn 
Jahre älter und sehr viel schwerer. Und außerdem, wie der muntere 
Dr. Houston ihn freundlicherweise informiert hatte, auf dem 
besten Weg zu einem Herzinfarkt. Die Vorstellung, auf halber 
Höhe des Berges einen Herzinfarkt zu bekommen, war zwar 
unangenehm, aber im Augenblick nicht vorrangig; es schien 
ihm wahrscheinlicher, in einem der engen Felsnadelöhre stecken 
zu bleiben, durch die der Pfad sich zum Gipfel hin-
aufschlängelte. Er wußte noch, daß sie damals mindestens an 
vier Stellen auf allen vieren kriechen mußten. 

Er wollte nicht in einem solchen Engpaß steckenbleiben. 
Oder... wie wäre das, Leute? Der alte Billy Halleck ver-

klemmt sich in einer von diesen dunklen Kriechstellen und 
kriegt dann seinen Herzanfall! Heee! Zwei auf einen Streich! 

Doch schließlich versprach er, es zu versuchen, unter der Be-
dingung, daß sie allein weiterklettern solle, wenn sich heraus-
stellen sollte, daß er für den Gipfel einfach nicht genug Kondition 
hätte, und daß sie vorher nach New Paltz führen, um ihm ein 
Paar Leinenschuhe zu kaufen. Heidi stimmte beiden Bedingungen 
bereitwillig zu. 

In New Paltz mußte Halleck feststellen, daß >Leinenschuhe< 
inzwischen passé waren. Man konnte sich nicht einmal mehr an 
das Wort erinnern. Also kaufte er ein Paar modische silber-grü-ne 
Berg- und Wanderschuhe und freute sich im stillen, wie bequem 
sie sich an seinen Füßen anfühlten. Das veranlaßte ihn zu der 
Feststellung, daß er seit... wie lange?... fünf? sechs?... Jahren 
keine bequemen Freizeitschuhe mehr besessen hatte. Klang 
unwahrscheinlich, aber es war wahr. 

Heidi bewunderte die Schuhe und sagte ihm nochmals, daß er 
tatsächlich so aussähe, als hätte er abgenommen. Vor dem 
Schuhgeschäft stand eine Waage, eine von den ganz alten, die 
einem gleichzeitig das Gewicht anzeigten und das Schicksal 
prophezeiten. Halleck hatte so eine seit seiner Kindheit nicht 
mehr gesehen. 

»Spring rauf, mein Held«, ermunterte Heidi ihn. »Ich habe einen 
Penny.« 
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Halleck zögerte einen Augenblick, er war irgendwie nervös. 
»Nun mach schon. Ich möchte sehen, wieviel du abgenom-

men hast!« 
»Heidi, diese Dinger zeigen doch nie das genaue Gewicht an, 

das weißt du.« 
»Ich will es ja nur so ungefähr wissen. Komm, Billy - sei kein 

Frosch.« 
Er gab ihr zögernd das Päckchen mit den neuen Schuhen und 

stieg auf die Waage. Sie warf den Penny in den Schlitz. Er hörte 
ein Klicken, und dann zogen sich zwei gebogene, silbern schim-
mernde Metallplatten zurück. Hinter der oberen war sein Ge-
wicht angezeigt; hinter der unteren gab die Maschine ihre Vor-
stellung von seinem Schicksal preis. Halleck holte überrascht 
Luft. 

»Ich hob's gewußt!« sagte Heidi neben ihm. In ihrer Stimme 
lag eine Spur Zweifel, so als wüßte sie nicht so recht, ob sie sich 
freuen oder wundem sollte. »Ich hab doch gewußt, daß du dünner 
geworden bist!« 

Wenn sie gehört hatte, wie er den Atem ausstieß, dachte Halleck 
später, hatte sie das gewiß auf die Zahl bezogen, auf der der rote 
Zeiger stehen geblieben war — trotz seiner vollständigen 
Bekleidung mit dem Schweizer Taschenmesser in der Kordhose, 
trotz des herzhaften Mohonk-Frühstücks, das seinen Bauch 
füllte, deutete dieser Zeiger exakt auf 232. Er hatte seit dem Tag, 
an dem der Canley-Prozeß so erfreulich abgeschlossen worden 
war, vierzehn Pfund abgenommen. 

Aber es war nicht das Gewicht, das ihn hatte nach Luft 
schnappen lassen, es war die Prophezeiung gewesen. Die 
untere Metallplatte war nicht zurückgewichen, um ihm ein 
gewöhnliches IHRE FINANZEN WERDEN SICH BALD VERBESSERN oder 
ein ALTE FREUNDE MELDEN SICH BALD ZUM BESUCH AN oder ein 
TREFFEN SIE IM AUGENBLICK KEINE ÜBERSTÜRZTEN 
ENTSCHEIDUNGEN zu offenbaren. 

Sie hatte nur ein einziges, schwarzes Wort preisgegeben: 
»DÜNNER« 



4. Kapitel: 227 

Auf dem Heimweg nach Fairview schwiegen sie die meiste 
Zeit. Heidi fuhr bis ungefähr fünfzehn Meilen vor New 
York, wo der Verkehr stärker wurde. Dann bog sie auf einen 
Raststättenparkplatz und überließ Billy das Steuer für den 
Rest des Weges. Es gab keinen Grund, warum er nicht fahren 
sollte; es stimmte, die alte Dame war getötet worden, ein 
Arm fast vom Körper abgerissen, der Unterleib zerquetscht, 
der Schädel zersplittert wie eine Ming-Vase, die auf einen 
Marmorfußboden geworfen worden war, aber Billy Halleck 
hatte keinen Vermerk in seinem Connecticut-Führerschein. 
Dafür hatte der gute alte Cary Rossington schon gesorgt. 

»Hast du mich gehört, Billy?« 
Er warf ihr einen kurzen Blick zu und richtete die Augen 
dann wieder auf die Straße. Er fuhr jetzt besser. Obwohl er 
seine Hupe nicht häufiger benutzte als vorher, obwohl er 
nicht öfter schrie oder heftiger mit den Armen wedelte als 
sonst, fielen ihm seine eigenen Fahrfehler und die der anderen 
viel mehr auf als vorher. Und er hatte für beides wenig 
Nachsicht übrig. Eine alte Frau zu töten, das wirkte wahre 
Wunder, was die eigene Konzentration betraf. Es zerstörte 
die Selbstachtung, es verursachte grauenvolle Träume, aber es 
erhöhte die Konzentrationsfähigkeit gewaltig. »Entschuldige, 
ich hab' gerade geträumt.« »Ich habe gesagt, ich danke dir für 
die herrlichen Tage.« Sie lächelte und berührte kurz seinen 
Arm. Es waren herrliche Tage gewesen - zumindest für Heidi. 
Zweifellos hatte Heidi das alles hinter sich gelassen — die 
Zigeunerin, die Anhörung vor Gericht, auf Grund derer die 
Anklage fallengelassen wurde, den alten Zigeuner mit der 
abfaulenden Nase. Für Heidi war das alles nur noch eine 
unangenehme Erinnerung, so wie Bülys Freundschaft mit 
dem Spaghetti- 



fressenden Gauner aus New York. Aber sie hatte etwas an-
deres auf der Seele; ein kurzer Seitenblick bestätigte das. 
Das Lächeln war verschwunden, sie sah ihn jetzt ernst an. 
Um die Augen zeigten sich winzige Fältchen. 

»Bitte«, sagte er herzlich. »Mit dir immer, Liebling.« 
»Und wenn wir nach Hause kommen...« 
»Werde ich mich wieder auf dich stürzen!« rief er mit fal-

scher Begeisterung, brachte sogar ein lüsternes Lachen zu-
stande. Aber er glaubte nicht, daß er ihn hochkriegen würde, 
nicht einmal, wenn die Dallas Cowgirls in von Frederkk's in 
Hollywood entworfener Reizwäsche an ihm vorbeimar-
schierten. Das hatte nichts damit zu tun, wie oft sie sich in 
Mohonk geliebt hatten; es war diese verdammte Weissa-
gung. DÜNNER. Selbstverständlich hatte die Waage das überhaupt 
nicht angezeigt — es war seine Einbildung. Aber es war ihm 
nicht wie eine Einbildung vorgekommen, Scheiße; es war so 
real gewesen wie die Schlagzeile der New York Times. Und 
eben dieses Gefühl von Wirklichkeit war das Schreckliche 
daran, denn DÜNNER war nicht irgend jemandes Vorstellung von 
seinem Schicksal. Selbst IHR SCHICKSAL IST ES, BALD GEWICHT zu 
VERLIEREN änderte nichts an diesem Gefühl. Die Autoren dieser 
Schicksalssprüche befaßten sich mehr mit langen Reisen oder 
Besuchen von alten Freunden. 

Ergo, er hatte eine Halluzination gehabt. 
Ja, so ist es. 
Ergo, er war vermutlich dabei, den Verstand zu verlieren. 
Na hör mal, ist das fair? 
Fair genug. Die Kontrolle über die eigene Einbildungs-

kraft zu verlieren, war keine gute Sache. 
»Wenn du willst, kannst du dich auf mich stürzen«, sagte 

Heidi, »aber mir ist es erst mal wichtiger, daß du dich auf 
unserer Badezimmerwaage wiegst...« 

»Hör auf, Heidi! Ich habe ein bißchen abgenommen, keine 
große Sache!« 

»Ich bin sehr stolz darauf, daß du abgenommen hast, Bil-ly, 
aber wir sind die letzten fünf Tage immer zusammenge-
wesen, und ich will verdammt sein, wenn ich weiß, wie du 
das machst.« 
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Diesmal blickte er sie länger an, aber sie weigerte sich zu-
rückzublicken; sie starrte mit über der Brust verschränkten 
Armen geradeaus durch die Windschutzscheibe. 

»Heidi...« 
»Du ißt genausoviel wie immer. Vielleicht sogar mehr. 

Die Bergluft muß deinen Motor richtig in Schwung gebracht 
haben.« 

»Warum drumherumreden?« fragte er, und bremste ab, 
um vierzig Cents in den Schlitz an der Rye-Mautstelle zu 
werfen. Er hatte die Lippen zu dünnen, weißen Linien zu-
sammengepreßt, sein Herz schlug zu schnell, und plötzlich 
war er wütend auf sie. »Du willst mir doch eigentlich sagen, 
daß ich ein dickes, fettes Mastschwein sei. Sag es doch gera-
deheraus, wenn du willst, Heidi. Ich kann es schon ertragen. 
Was soll der Quatsch?« 

»Das habe ich nicht gemeint!« rief sie. »Warum willst du 
mir weh tun, Billy? Warum, nach all den schönen Tagen, die 
wir da oben verbracht haben?« 

Diesmal mußte er nicht zur Seite sehen, um zu wissen, 
daß sie den Tränen nahe war. Ihre zitternde Stimme sagte 
genug. Sie tat ihm leid, aber das änderte nichts an seiner 
Wut. Und an der Angst, die dahinterstand. 

»Ich wollte dich nicht kränken«, sagte er und umfaßte das 
Lenkrad so fest daß seine Knöchel weiß hervortraten. »Das 
will ich nie. Aber es ist doch eine gute Sache, wenn ich an 
Gewicht verliere, Heidi, warum willst du immer weiter auf 
dem Thema herumreiten?« 

»Es ist nicht immer eine gute Sache!« schrie sie so laut, daß er 
aufschreckte und der Wagen leicht schlingerte. »Es ist nicht 
immer eine gute Sache, und das weißt du genau!« 

Jetzt weinte sie wirklich und durchwühlte ihre Handta-
sche in ihrer halb ärgerlich machenden, halb gewinnenden 
Art auf der Suche nach einem Tempotuch. Er reichte ihr sein 
Taschentuch, und sie betupfte sich damit die Augen. 

»Du kannst sagen, was du willst, du kannst gemein zu mir 
sein, du kannst mich auch ins Kreuzverhör nehmen, wenn du 
willst, Billy, du kannst alles Schöne verderben, das wir gerade 
zusammen erlebt haben, aber ich liebe dich, und ich werde das 
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sagen, was ich sagen muß. Wenn jemand abnimmt, obwohl er 
keine Diät hält, kann das bedeuten, daß er krank ist. Es ist eines 
der sieben Warnzeichen für Krebs.« Sie warf das Taschentuch 
zurück in seine Richtung. Seine Finger berührten ihre Hand, als er 
es auffing. Sie war sehr kalt. 

Nun, jetzt war's heraus. Das Wort Krebs. Reimt sich auf 
leb's und Gott geb's. Gott wußte, daß dieses Wort mehr als 
einmal in seinen Gedanken aufgetaucht war, seit er auf der 
Jahrmarktswaage vor dem Schuhgeschäft gestanden hatte. 
Es war vor ihm aufgeschossen, wie das hämische Gesicht eines 
Kastenteufels, und er hatte sich davon abgewandt, wie man 
sich von den alten Bettelweibern abwandte, die, sich 
langsam vor und zurückwiegend, in ihren eigenartigen kleinen, 
verdreckten Ecken vor dem Grand-Central-Bahnhof saßen ... 
oder wie man sich von den herumtollenden Zigeunerkindern 
abwandte, die zusammen mit der anderen Zigeunerbagage 
gekommen waren. Die Zigeunerkinder sangen mit hellen 
Stimmen, die zugleich monoton und auf seltsame Weise 
lieblich klangen. Die Zigeunerkinder liefen auf ihren Händen 
und brachten es irgendwie fertig, mit ihren nackten, 
schmutzigen Zehen Tambourine zu halten. Die Zigeu-
nerkinder jonglierten. Die Zigeunerkinder stellten die Frisbee-
Champions der Stadt in den Schatten, indem sie zwei oder 
drei dieser rotierenden Plastikscheiben gleichzeitig auf ihren 
Fingern, Daumen, ja, auf ihren Nasen tanzen ließen. Und 
während sie all diese Dinge taten, lachten sie. Alle schienen 
sie Hautkrankheiten oder schielende Augen oder Hasen-
scharten zu haben. Wenn man sich plötzlich so einer komi-
schen Kombination von Geschicktheit und Häßlichkeit ge-
genübersah, was konnte man da anderes tun, als sich ab-
wenden? Bettelweiber, Zigeunerkinder und Krebs. Selbst 
der verwirrende Lauf seiner Gedanken machten ihm angst. 

Trotzdem, es war vielleicht besser, das Wort jetzt ausge-
sprochen zu haben. 

»Ich fühle mich wohl«, wiederholte er nun wohl zum 
sechstenmal, seit Heidi ihn in jener Nacht gefragt hatte/ob es 
ihm gut ginge. Und verdammt noch mal, es stimmte auch! 
»Außerdem habe ich mich in letzter Zeit viel bewegt.« 
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Auch das stimmte... zumindest für die letzten fünf Tage. 
Sie hatten den Labyrinthpfad gemeinsam bestiegen, und 
obwohl er den ganzen Weg über tief durchatmen und an 
den engsten Stellen den Bauch einziehen mußte, war er nie-
mals ernsthaft in Gefahr gewesen steckenzubleiben. Heidi 
war es, der langsam die Puste ausgegangen war und die 
zweimal um eine Rast hatte bitten müssen. Diplomatisch 
freundlich hatte er ihre Zigaretten nicht erwähnt. 

»Ich bin sicher, daß du dich wohl fühlst«, sagte sie jetzt, 
»und das ist ausgezeichnet. Aber eine Untersuchung würde 
dir nicht schaden. Du hast dich seit über achtzehn Monaten 
nicht mehr untersuchen lassen, und ich bin sicher, Dr. Houston 
wird dich schon vermissen.« 

»Ich glaube, er ist ein kleiner Drogenfreak«, murmelte 
Halleck. 

»Wie bitte?« 
»Ach, nichts.« 
»Ich sag' dir was, Billy, du kannst nicht einfach durch et-

was sportliche Betätigung beinahe zwanzig Pfund in zwei 
Wochen abnehmen.« 

»Ich bin nicht krank!« 
»Dann tu mir einfach einen Gefallen.« 
Den Rest des Weges schwiegen sie. Billy hätte Heidi gern 

an sich gezogen und sie beruhigt, klar, in Ordnung, er würde 
tun, was sie wünschte. Doch ihm war ein Gedanke ge-
kommen. Ein entsetzlich absurder Gedanke. Absurd, aber 
nichtsdestoweniger gruselig. 

Vielleicht haben die Zigeuner einen neuen Stil bei ihren Flüchen — 
wie steht's denn mit dieser Möglichkeit, Freunde? Früher haben sie 
einen in einen Werwolf verwandelt oder nachts einen Dämonen 
geschickt, der einem den Kopf abriß oder irgendwas in der Rich-
tung, aber alles verändert sich, nicht wahr? Was, wenn der Alte 
mich angefaßt und mir Krebs verpaßt hat? Sie hat recht, es ist eines 
der Anzeichen — zwanzig Pfund einfach, so, ohne Grund, abzu-
nehmen ist genauso ein Vorzeichen kommenden Unheils, wie der 
Spiegel, der einfach von der Wand fällt. Lungenkrebs... Leukämie 
... Tumore. 

Es war verrückt, aber der Gedanke ließ sich nicht mehr 
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verdrängen: Was, wenn er mich angefaßt und mir Krebs verpaßt 
hat? 

Linda begrüßte sie mit überschwenglichen Umarmungen 
und holte zu beider Erstaunen eine wohlgeratene Lasagne 
aus dem Backofen, die sie ihnen auf Papptellern servierte, 
wobei sie den Lasagnespezialisten par exellence, den Kater 
Garfield, der auf ihnen abgebildet war, unter den Nudeln 
begrub. Sie erkundigte sich, wie die zweiten Flitterwochen 
gewesen wären (ein Ausdruck, der gleich neben der >zwei-
ten Kindheit< rangiere, wie Billy später beim Abwasch trok-
ken zu Heidi bemerkte, nachdem Linda mit fliegenden Haaren 
aus dem Haus gerannt war, um mit zwei Freundinnen zu 
spielen), doch bevor sie mit der Erzählung über den Ausflug 
beginnen konnten, rief sie plötzlich: »Oh, dabei fällt mir ein!« 
und berichtete während der übrigen Mahlzeit Horror-und 
Wundergeschichten aus der Fairview Junior High-school, 
die für sie von größerem Interesse waren als für Billy und 
Heidi. Trotzdem versuchten die beiden, aufmerksam 
zuzuhören. Schließlich waren sie fast eine Woche weggewesen. 

Als sie hinausrannte, gab sie Billy einen schmatzenden 
Kuß und rief: »Wiedersehen, Bohnenstange!« 

Billy sah ihr nach, als sie aufs Fahrrad stieg und mit we-
hendem Pferdeschwanz die Auffahrt hinunterfuhr. Dann 
drehte er sich verblüfft zu Heidi um. 

»Wirst du jetzt bitte auf mich hören?« fragte sie. 
»Du hast es ihr erzählt. Du hast sie vorher angerufen und 

ihr aufgetragen, das zu sagen. Eine weibliche Verschwö-
rung.« 

»Nein.« 
Er musterte ihr Gesicht und nickte müde. »Nein, wohl 

doch nicht.« 
Heidi zerrte Um die Treppe hinauf, bis er schließlich nackt 

bis auf das Handtuch um seine Hüfte im Badezimmer stand. 
Plötzlich hatte er eine starke Eingebung von dijä vue — die 
zeitliche Zurückversetzung war so total, daß ihm leicht übel 
wurde. Die Szene war eine fast genaue Wiederholung des 
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Morgens, an dem er mit eben diesem taubenblauen Handtuch 
um die Hüfte auf genau dieser Waage gestanden hatte. Es 
fehlte nur der Duft von gebratenem Speck und Eiern, der aus 
dem Erdgeschoß heraufzog. Ansonsten war alles gleich. 

Nein. Nein, das stimmte nicht. Ein Sachverhalt hatte sich 
merklich verändert. 

An jenem Morgen hatte er sich vorbeugen müssen, um 
die schlechte Nachricht auf dem Digitalanzeiger lesen zu 
können. An jenem Morgen war ihm sein Bauch im Wege ge-
wesen. 

Der Bauch war zwar immer noch da, aber er war kleiner. 
Es war gar keine Frage, er konnte jetzt gerade an sich herun-
tersehen und die Zahlen ablesen. 

Die Digitalanzeige stand auf 229. 
»Jetzt reichf s«, sagte Heidi gepreßt. »Ich werde dir einen 

Termin bei Dr. Houston besorgen.« 
»Die Waage ist falsch eingestellt«, wandte Billy schwach 

ein. »Sie hat schon immer zu wenig angezeigt. Deshalb mag 
ich sie ja so gerne.« 

Sie sah ihm kalt in die Augen. »Genug ist genug, mein 
Freund. Die ganzen letzten fünf Jahre hast du dich darüber 
beklagt, daß sie zuviel anzeigt, und wir wissen es beide.« Im 
grellen Badezimmerlicht sah er deutlich, wie ängstlich sie 
war. Die Haut über ihren Wangenknochen schimmerte 
durchsichtig. 

»Bleib, wo du bist«, sagte sie schließlich und ging aus dem 
Bad. 

»Heidi?« 
»Rühr dich nicht von der Stelle!« rief sie zurück und lief 

die Treppe hinunter. 
Ein paar Minuten später kehrte sie mit einem ungeöffneten 

Zuckerpaket zurück. >Nettogewicht: 10 Pfund<, besagte die 
Aufschrift. Sie stellte es auf die Waage. Die Digitalanzeige 
schwankte einen Augenblick hin und her und entschied sich 
dann für ein klares rotes 012. 

»Genau, wie ich's mir vorgestellt hatte«, bemerkte Heidi 
grimmig. »Ich wiege mich doch auch hier, Billy. Sie zeigt 
nicht zuwenig an und hat das auch nie getan. Es ist genau- 
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so, wie du immer gesagt hast, sie zeigt zuviel an. Es war keine 
bloße Meckerei, und wir haben es beide gewußt. Jemand, der 
an Übergewicht leidet, mag eine ungenaue Waage, weil sie 
die unangenehmen Tatsachen verschleiert. Wenn...« 

»Heidi...« 
»Wenn diese Waage bei dir 229 Pfund anzeigt heißt das, 

daß du in Wirklichkeit nur 227 wiegst. Jetzt laß mich...« 
»Heidi...« 
»Laß mich einen Termin für dich ausmachen.« 
Er zögerte, blickte auf seine bloßen Füße hinunter und 

schüttelte den Kopf. 
»Billy!« 
»Ich werde es selbst tun«, sagte er. 
»Wann?« 
»Mittwoch. Ich werde es am Mittwoch tun. Houston geht 

jeden Mittwochnachmittag in den Golfclub und spielt neun 
Locher.« Manchmal spielt er mit dem unnachahmlichen, busen-
grapschenden, ehefrauenküssenden Cary Rossington. »Ich werde es 
pesönlich mit ihm ausmachen.« 

»Warum rufst du ihn nicht heute abend an? Waruih nicht 
gleich?« 

»Heidi«, sagte er bestimmt. »Jetzt ist es genug.« Etwas in 
seinem Gesicht mußte sie überzeugt haben, denn sie drang 
nicht weiter in ihn und erwähnte das Thema den ganzen 
Abend nicht mehr. 
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5. Kapitel: 221 

Sonntag, Montag, Dienstag. 
Billy hielt sich absichtlich von der Waage im oberen Bad 

fern. Er aß seine Mahlzeiten mit herzhaftem Appetit, ob-
wohl er keinen großen Hunger mehr hatte, was in seinem 
Erwachsenenleben nur selten vorgekommen war. Er ver-
steckte seine Kräcker- und Kekstüten nicht mehr hinter den 
Konservendosen in der Speisekammer. Am Sonntag, wäh-
rend der beiden hintereinandergesendeten Spiele der Yan-
kees und der Red Socks, verspeiste er eine ganze Packung 
Ritz-Kräcker mit Käse und Pepperoni. Am Montagvor-
mittag, während der Arbeit, kaute er eine Tüte Karamel-
bonbons und am Nachmittag eine Tüte Kartoffelchips -
eines von beiden oder vielleicht auch die Kombination 
führte zu entsetzlichen Blähungen, die von nachmittags 
um vier bis neun Uhr abends anhielten. Noch ehe die 
Nachrichten vorbei waren, marschierte Linda aus dem 
Fernsehzimmer und verkündete, daß sie erst zurückkäme, 
wenn Gasmasken ausgeteilt würden. Billy lächelte 
schuldbewußt, verließ aber seinen Platz nicht. Seine Er-
fahrung mit Blähungen hatte ihn gelehrt, daß es überhaupt 
nichts nützte, zum Furzen hinauszugehen. Der Geruch 
hing einem trotzdem an. Es war so,-als wären 
unangenehme Dinge mit unsichtbaren Händen an einem 
befestigt. Sie folgten einem überallhin. 

Später am Abend, als sie sich übers Kabelfernsehen And 
Justice for All ansahen, aßen Heidi und er fast eine ganze 
Quarktorte auf. 

Am Dienstag bog er auf dem Heimweg bei Norwalk vom 
Connecticut Turnpike ab, um beim Burger King ein paar 
Cheeseburger mitzunehmen. Er fing an, sie genauso runter-
zuessen, wie er alles verzehrte, wenn er fuhr, gedankenlos 
mampfend, Bissen für Bissen hinunterschlingend... 
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Als er Westport hinter sich gelassen hatte, kam er zur Be-
sinnung. 

Sein Gesicht schien sich für einen Augenblick lang von 
seinem Körper zu trennen - es war kein Denken, kein Reflek-
tieren, sondern eine Bewußtseinsspaltung. Plötzlich fiel ihm 
seine Übelkeit wieder ein, die er in der Nacht, in der er und 
Heidi aus Mohonk zurückgekommen waren, auf der Waage 
im Badezimmer verspürt hatte. Er stellte fest, daß sich eine 
völlig neue Dimension seines Bewußtseins ihm eröffnet hatte. 
Es fühlte sich so an, als hätte er eine Art Astralpräsenz 
hinzugewonnen — einen kognitiven Begleiter, der ihn ein-
gehend studierte. Und was konnte dieser Begleiter sehen? 
Wohl eher etwas Groteskes als etwas Schreckliches. Einen 
beinahe siebenunddreißigjährigen Mann mit Bally-Schuhen 
an den Füßen und weichen Bausch-&-Lomb-Kontaktlinsen 
in den Augen, einen Mann in einem dreiteiligen Anzug, der 
gute sechshundert Dollar gekostet hatte. Einen übergewich-
tigen, sechsunddreißigjänrigen Durchschnittsamerikaner, 
kaukasischer Typ, hinter dem Steuer seines Oldsmobile Ni-
nety-Eight, Baujahr 1981, der einen riesigen Hamburger ver-
schlang, während die Mayonnaise und lapperige Salatblätter 
auf seine anthrazitfarbene Anzugweste tropften. Man 
konnte darüber lachen, bis man in Tränen ausbrach. Oder 
bis man schrie. 

Er warf den Rest des zweiten Hamburgers aus dem Fenster 
und betrachtete angeekelt und leicht verzweifelt die Mischung 
aus schleimiger Sauce und Bratensaft an seinen Fingern. Und 
dann tat er das unter diesen Umständen einzig Vernünftige: 
Er lachte. Und er versprach sich: Nie wieder. Die Fresserei 
hat ein Ende. 

Als er an diesem Abend vor dem Kamin saß und das Wall 
Street Journal las, kam Linda zu ihm, um ihm einen Gute-
nachtkuß zu geben. Sie lehnte sich ein bißchen zurück und 
sagte plötzlich: »Daddy, langsam siehst du aus wie Silvester 
Stallone.« 

»Oh, Himmel«, antwortete Halleck und verdrehte die Au-
gen. Beide lachten. 
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Billy Halleck entdeckte, daß seine Wiegeprozedur allmählich 
die Form eines primitiven Rituals angenommen hatte. Wann 
das passiert war? Er wußte es nicht mehr. Als Kind war er 
einfach ab und zu mal auf die Waage gesprungen, hatte 
einen beiläufigen Blick auf den Zeiger geworfen und war 
wieder heruntergestiegen. Aber zu irgendeinem Zeitpunkt in 
der Periode, als er sich von 190 Pfund zu seinem jetzigen 
Gewicht hinaufgearbeitet hatte, das, so unwahrscheinlich 
das auch klang, fast ein Zehntel einer Tonne ausmachte, hatte 
er mit diesem Ritual begonnen. 

Ritual, so ein Quatsch, sagte er sich. Eine Gewohnheit. Ja, eine 
Gewohnheit, das ist alles. Basta. 

Ritual, antwortete eine Stimme in einer tieferen Bewußt-
seinsschicht flüsternd, unwiderruflich. Er war Agnostiker 
und hatte seit seinem neunzehnten Lebensjahr keine Kirche 
mehr von innen gesehen, aber er erkannte ein Ritual, wenn er 
es sah, und seine Wiegeprozedur hatte fast die Form eines 
Kniefalls. Sieh her, Gott, ich mache es jedesmal genau gleich, also 
halte diesen jungen Anwalt mit Aufstiegschancen gesund, bewahre 
ihn vor einem Herzinfarkt oder Herzschlag, der ihn, wie jede 
Versicherungsstatistik in der Welt besagt, im Alter von siebenund-
vierzig erwarten wird. Wir bitten dich im Namen des Cholesterins 
und der vielfach gesättigten Fettsäuren. Amen. 

Das Ritual beginnt im Schlafzimmer. Kleider ausziehen. 
Den dunkelgrünen Frotteebademantel überziehen. Die 
schmutzige Wäsche in den Wäscheschacht werfen. Wenn 
man den Anzug nur einen oder zwei Tage getragen hat und er 
keine sichtbaren Flecken aufweist, hängt man ihn ordentlich in 
den Schrank zurück. 

Den Flur bis zum Badezimmer hinuntergehen. Das Bad 
mit Achtung, Ehrfurcht, Zögern betreten. Dies ist der 
Beichtstuhl, in dem man sich seinem Gewicht und demzu-
folge auch seinem Schicksal stellen muß. Den Bademantel 
abstreifen. Ihn auf den Haken neben der Dusche hängen. 
Die Blase entleeren. Wenn eine Darmentleerung möglich er-
scheint - auch bei der geringsten Möglichkeit —, sein Glück 
versuchen. Er hatte überhaupt keine Vorstellung davon, 
wieviel so eine Darmentleerung wog, aber das Prinzip hatte 
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eine unerschütterliche Logik: Soviel Ballast über Bord.wer-
fen, wie's nur geht. 

Heidi hatte ihn bei diesem Ritual beobachtet und hinterher 
sarkastisch gefragt, ob sie ihm zum nächsten Geburtstag einen 
Gänsekiel schenken sollte. Damit könne er sich dann im Hals 
kitzeln und sich ein- bis zweimal übergeben, bevor er sich 
wog. Er hatte sie gebeten, nicht so vorlaut zu sein... aber 
später hatte er im Bett gelegen und tatsächlich darüber 
nachgedacht, daß dieser Vorschlag eine gewisse Anzie-
hungskraft besaß. 

Am Mittwochmorgen warf Billy sein Ritual zum ersten-
mal seit Jahren über Bord. Am Mittwochmorgen wurde Billy 
Halleck zum Häretiker. Vielleicht auch noch etwas Extremeres, 
denn er stellte seine gesamte Prozedur auf den Kopf wie ein 
Teufelsanbeter, der eine religiöse Zeremonie absichtlich 
verdreht, indem er die Kreuze verkehrt herum aufhängt und 
die Gebete rückwärts spricht. 

Er zog sich an, füllte seine Taschen mit sämtlichem Klein-
geld, das er finden konnte (und mit seinem Schweizer Ta-
schenmesser), stieg in seine klobigsten, schwersten Schuhe 
und aß ein gigantisches Frühstück, wobei er seine drückende 
Blase heroisch ignorierte. Er verschlang zwei Spiegeleier, vier 
Scheiben gebratenen Speck, Toast und zwei Hörnchen. Dazu 
trank er Orangensaft und eine Tasse Kaffee (drei Stückchen 
Zucker). 

Mit diesem gesamten im Magen herumschwappenden 
Zeug machte er sich grimmig auf den Weg ins Badezimmer. 
Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die Waage. 
Ihr Anblick war schon früher keine Freude gewesen, jetzt 
war er scheußlich. 

Er stählte sich innerlich und stieg hinauf. 
221. 
Das kann doch nicht stimmen! Sein Herz raste. Verdammt 

noch mal, nein! Da muß etwas verdammt schieflaufen! Etwas... 
»Aufhören!« flüsterte Halleck heiser. Er .wich vor der 

Waage zurück wie jemand vor einem Hund, der möglicher-
weise gleich zubeißen wird. Er legte seinen Handrücken an 
die Lippen und rieb ihn langsam hin und her. 
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»Billy?« rief Heidi die Treppe herauf. 
Halleck wandte sich nach links. Aus dem Spiegel starrte 

ihm sein weißes Gesicht entgegen. Er hatte jetzt dunkelrote 
Flecken unter den Augen, die er noch nie gesehen hatte, 
und die Falten auf seiner Stirn wirkten viel tiefer. 

Krebs, dachte er wieder und vermischte das Wort mit 
dem, das er den alten Zigeuner wieder sagen hörte. 

»Billy? Bist du da oben?« 
Klar, Krebs. Wetten, daß es das ist? Er hat mich irgendwie ver-

flucht. Diese alte Dame war seine Frau... oder seine Schwester 
vielleicht... und er hat mich verflucht. Ob das möglich ist? Kann es 
so etwas geben? Könnte es. möglich sein, daß der Krebs gerade 
meine Eingeweide zerfrißt, mich von innen her auffrißt, genauso 
wie seine Nase...? 

Er stieß einen kleinen, entsetzten Schrei aus. Das Gesicht 
des Mannes im Spiegel war krank vor Angst. Es war das Ge-
sicht eines hageren Invaliden. In diesem Augenblick war 
Halleck fest davon überzeugt: Er hatte Krebs, er war davon 
zerfressen. 

»Bil-liie!« 
»Ja, hier bin ich.« Seine Stimme klang ruhig. Fast. 
»Gott, ich rufe dich schon eine Ewigkeit!« 
»Entschuldige.« Komm ja nicht rauf, Heidi. Du darfst mich 

nicht so sehen, sonst wirst du mich noch vor dem Zwölfuhrläuten in 
diese beschissene Mayo-Klinik stecken. Bleib da unten, wo du 
hingehörst. Bitte. 

»Du wirst doch nicht vergessen, den Termin mit Dr. Hou-
ston abzumachen, nicht wahr?« 

»Nein«, rief er. »Ich werde es heute nachmittag tun.« 
»Danke, Liebling«, rief sie leise herauf und zog sich Gott 

sei Dank wieder zurück. 
Halleck pinkelte und wusch sich Gesicht und Hände. Als 

er das Gefühl hatte, daß er — mehr oder weniger - wieder 
wie er selbst aussah, ging er die Treppe hinunter. Er ver-
suchte zu pfeifen. 

Er hatte noch nie in seinem Leben soviel Angst gehabt. 
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6. Kapitel: 217 

»Wieviel Gewicht?« fragte Dr. Houston. Halleck, entschlossen, 
nun, da er dem Mann direkt gegenüber saß, ehrlich zu sein, 
berichtete, daß er innerhalb von drei Wochen knapp 
dreißig Pfund abgenommen hätte. »Donnenvetter!« sagte 
Houston. 

»Heidi macht sich ein wenig Sorgen. Sie wissen ja, wie 
Frauen...« 

»Sie hat verdammt recht, sich Sorgen zu machen«, erwi-
derte Houston. 

Michael Houston war der Prototyp eines Bewohners von 
Fairview: der gutaussehende Doktor mit weißem Haar und 
Malibu-Sonnenbräune. Wenn man ihn so an einem der son-
nenbeschirmten Tische sitzen sah, die die äußere Bar des 
Country Clubs umsäumten, wirkte er wie eine jüngere Version 
von Marcus Welby, Doktor der Medizin. Im Augenblick 
saßen Halleck und er in dieser Bar am Swimmingpool, die 
auch das Wasserloch genannt wurde. Houston hatte eine rote 
Golfhose an, die von einem glänzend weißen Gürtel gehalten 
wurde. An den Füßen trug er weiße Golfschuhe. Sein Hemd 
war von Lacoste, die Uhr eine Rolex. Er trank eine pina colada. 
Einer seiner Standardwitze war es, dieses Getränk als >Penis 
Colada< zu bezeichnen. Seine Frau und er hatten zwei 
unverschämt hübsche Mädchen und wohnten in einer der 
größeren Villen am Lantern Drive, nur einen Sprung vom 
Country Club entfernt. Wenn Jenny Houston betrunken 
war, pflegte sie damit anzugeben, bedeutete es doch, daß 
das Haus weit über hundertfünfzigtausend Dollar gekostet 
haben mußte. Houston fuhr einen viertürigen braunen 
Mercedes, sie einen Cadillac Cimarron, der aussah wie ein 
Rolls-Royce mit Hämorrhoiden. Ihre Kinder gingen auf eine 
Privatschule in Westport. Laut Fairview-Klatsch — der der 
Wahrheit meistens ziemlich nahe kam - hatten Mi- 
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chael und Jenny Houston sich auf einen modus vivendi geei-
nigt: Er war ein Frauenheld, sie fing schon nachmittags um 
drei mit ihren Whiskycocktails an. Eben eine typische Fairview-
Familie, dachte Halleck, und plötzlich erfaßte ihn eine tiefe 
Müdigkeit und furchtbare Angst. Er kannte diese Leute zu 
gut oder glaubte es wenigstens, was auf dasselbe heraus-
kam. 

Er blickte auf seine glänzend weißen Schuhe hinunter: 
Wem willst du eigentlich was vormachen? Du gehörst schließlich 
auch dazu. 

»Ich möchte Sie morgen in meiner Praxis sehen«, sagte 
Houston. 

»Ich habe eine Verhandlung...« 
»Vergessen Sie Ihre Verhandlung. Das hier ist wichtiger. 

Inzwischen erzählen Sie mir mal, ob Sie irgendwelche Blu-
tungen haben. Im Mund? Im Darm?« 

»Nein.« 
»Sind Ihnen irgendwelche Blutungen am Schädel aufge-

fallen, wenn Sie sich gekämmt haben?« 
»Nein.« 
»Wie steht es mit Kratzern, die nicht heilen wollen? Oder 

Schorf, der einfach abfällt und sich dann nachbildet?« 
»Nichts.« 
»Großartig«, schloß Houston. »Übrigens habe ich heute 

achtundvierzig Schläge gespielt. Wie rinden Sie das?« 
»Ich finde, Sie werden wohl noch ein paar Jährchen brau-

chen, bis Sie sich zum Masters Turnier anmelden können«, 
antwortete Billy. 

Houston lachte. Der Kellner trat an ihren Tisch. Houston 
bestellte sich noch eine >Penis Colada< und Halleck ein Bier. 
Fast hätte er dem Kellner ein Diätbier aufgetragen - die 
Macht der Gewohnheit -, aber er biß sich auf die Zunge. Er 
brauchte das Diätbier jetzt genausowenig wie... wie Darm-
blutungen. 

Houston beugte sich vor. Seine Augen waren trüb, und 
Halleck spürte diese Furcht wieder wie eine glatte, sehr 
dünne Stahlnadel, die mit vorsichtigen Stichen den Umfang 
seines Magens ausmaß. Ihm wurde elend bei dem Gefühl, 
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daß etwas in seinem Leben sich verändert hatte, und zwar 
nicht zum Guten. Nein, ganz und gar nicht zum Guten. Er 
hatte jetzt unheimliche Angst. Die Rache des Zigeuners. 

Houston hielt Billys Blick mit seinen trüben Augen fest, 
und Billy hörte ihn innerlich sagen: Deine Chancen für Krebs 
stehen fünf zu sechs, Billy. Ich brauch nicht mal eine Röntgenun-
tersuchung, um das zu sehen. Ist dein Testament in Ordnung? 
Sind Linda und Heidi gut versorgt? Als verhältnismäßig junger 
Mann denkt man nie daran, daß einem das passieren könne, aber es ist 
nun mal so. Es kann einem passieren. 

Mit der ruhigen Stimme, mit der ein Mann wesentliche 
Informationen weitergibt, fragte Houston ihn: »Wie viele 
Sargträger braucht man, um einen Neger aus Harlem zu be-
erdigen?« 

Billy schüttelte den Kopf und täuschte ein Lächeln vor. 
»Sechs«, sagte Houston. »Vier, um den Sarg zu tragen, 

und zwei für sein Radio.« 
Er lachte, und Billy tat so, als lachte er auch. Vor seinem 

inneren Auge sah er deutlich den Zigeuner vor sich, der 
draußen vor dem Gerichtsgebäude auf ihn gewartet hatte. 
Hinter ihm, am Bordstein, hatte ein großer, alter, zum 
Wohnwagen umgebauter Laster im Parkverbot gestanden. 
Die Wand des Aufbaus war mit seltsamen Zeichnungen be-
malt, die sich um ein zentrales Bild rankten: eine nicht sehr 
gute Wiedergabe eines knienden Einhorns mit geneigtem 
Kopf. Vor ihm stand eine Zigeunerin mit einer Blumengir-
lande in den Händen. Der alte Mann trug eine grüngewebte 
Weste mit Knöpfen aus Silbermünzen. Als Billy jetzt beob-
achtete, wie Houston über seinen Witz lachte, wie der auf 
dem Hemd aufgedruckte Alligator an seiner Brust auf und ab 
sprang, dachte er: Du kannst dich ja an viel mehr Einzelheiten von 
diesem Zigeuner erinnern, als du angenommen hattest. Du dachtest, 
du könntest dich nur an seine Nase erinnern, aber das stimmt ja 
gar nicht. Du erinnerst dich an fast jede verdammte Kleinigkeit. 

Kinder. Im Führerhaus des alten Lastwagens hatten Kinder 
gesessen und ihn mit ihren hohlen braunen Augen an-
gesehen, Augen, die fast schwarz waren. »Dünner«, hatte 
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der alte Mann zu ihm gesagt, und trotz seiner hornigen 
Haut war sein Streicheln fast so zärtlich gewesen wie das eines 
Liebhabers. 

Ein Delaware-Nummernschild, dachte Billy plötzlich. Sein 
Wagen hatte ein Delaware-Nummernschild. Und so einen Aufkleber, 
irgendwas über... 

Billy hatte eine Gänsehaut auf den Armen und glaubte einen 
Augenblick lang, schreien zu müssen, so laut zu schreien, wie 
eine Frau, die er an diesem Pool hatte kreischen hören, weil 
sie glaubte, daß ihr Kind am Ertrinken sei. 

Billy mußte daran denken, wie sie die Zigeuner das erste-
mal gesehen hatten. Es war an dem Tag gewesen, an dem 
sie nach Fairview gekommen waren. 

Sie hatten am Rande des Fairview-Stadtparks ihre Wagen 
abgestellt, und eine Horde Kinder war gleich zum Spielen 
auf die große Wiese gerannt. Die Zigeunerfrauen standen 
herum und tratschten und behielten dabei die Kinder im 
Auge. Sie waren bunt gekleidet, aber nicht in alte Bauern-
lumpen, wie man es sich nach den Hollywoodproduktionen 
der dreißiger und vierziger Jahre vorstellte, sondern in far-
benfrohe Sommerkleider. Einige der Frauen trugen waden-
lange Leinenhosen, die jüngeren Jordache- oder Calvin-
Klein-Jeans. Sie sahen intelligent aus, vital und irgendwie 
gefährlich. 

Ein junger Mann sprang aus einem VW-Minibus und fing 
mit einigen übergroßen Kegeln zu jonglieren an. JEDER 
BRAUCHT ETWAS, WORAN ER GLAUBEN KANN stand auf Seinem T- 
Shirt geschrieben, UND ICH GLAUBE, ICH BRAUCHE JETZT NOCH EIN 
BIER. Unter seinem T-Shirt spielten die Muskeln, und auf seiner 
Brust hüpfte ein riesiges Kruzifix auf und ab. Wie von einem 
Magneten angezogen rannten die Fairview-Kinder auf ihn zu. 
Sie schrien aufgeregt durcheinander. Fairview-Müt-ter 
scheuchten ihre Kinder fort. Notfalls trugen sie sie. Andere 
waren nicht so schnell. Die älteren Stadtkinder näherten sich 
vorsichtig den Zigeunerkindern, die ihr Spiel unterbrachen 
und sie beobachteten. Städter, sagten ihre dunklen Augen. 
Wir sehen euch Stadtkinder überall, wohin wir kommen. 
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Wir kennen eure Augen und eure Haarschnitte; wir wissen, wie 
eure Zahnspangen in der Sonne blinken. Wir wissen nicht, wo wir 
morgen sein werden, aber wir wissen immer, wo ihr seid. Langweilen 
euch diese ewig gleichen Orte und ewig gleichen Gesichter nicht? 
Wir finden sie langweilig. Wir glauben, aus diesem Grund haßt ihr 
uns auch so. 

Billy, Heidi und Linda Halleck waren an jenem Tag dort 
gewesen, zwei Tage, bevor Halleck weniger als eine Viertel-
meile von dem Ort entfernt die alte Zigeunerin getötet hatte. 
Sie hatten ein Picknick gemacht und auf die Band gewartet, die 
das erste Open-Air-Frühjahrskonzert eröffnen sollte. Die 
meisten der auf dem Rasen verstreuten Leute waren aus 
demselben Grund in den Park gekommen, was die Zigeuner 
zweifellos wußten. 

Linda war aufgestanden und hatte sich versonnen den 
Hintern ihrer Jeans abgewischt, um zu dem jungen Mann 
hinüberzugehen, der mit den Kegeln jonglierte. 

»Linda, bleib hier!« hatte Heidi scharf befohlen. Sie zupfte 
am Kragen ihrer Strickjacke, ein Zeichen, daß sie nervös 
war. Billy nahm an, daß sie es gar nicht bemerkte. 

»Warum, Mam? Es ist ein Jahrmarkt... wenigstens glaube 
ich, daß es so was ist.« 

»Das sind Zigeuner«, hatte Heidi erwidert. »Geh nicht in 
ihre Nähe. Sie sind alle Betrüger.« 

Linda hatte zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater angese-
hen. Billy zuckte mit den Achseln. Sie stand da und blickte 
zu den Zigeunern hinüber, sich ihres verdrossenen Ge-
sichtsausdrucks wohl ebenso unbewußt, dachte Billy, wie 
Heidi sich ihrer Hand, die den Kragen jetzt unablässig an ihren 
Hals rieb. 

Der junge Mann warf die Kegel jetzt einen nach dem an-
deren durch die offene Seitentür in den Minibus zurück. Ein 
dunkelhaariges, lächelndes Mädchen fing sie auf und warf 
ihm jetzt einzeln fünf Gymnastikkeulen zu. Ihre Schönheit 
war fast überirdisch. Der junge Mann warf nun die Keulen 
durch die Luft, wobei er sich eine ab und zu grinsend unter 
den Arm steckte und laut: »Hoi!« rief. 

Ein älterer Mann in einem Oshkosh-Latzoverall und ei- 
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nem karierten Hemd teilte Spielzeugflieger aus. Die schöne 
junge Frau, die die Kegel aufgefangen und die Keulen raus-
geworfen hatten, sprang nun leichtfüßig aus dem VW-Bus. 
Sie hatte eine Staffelei unterm Arm. Als sie sie aufstellte, 
dachte Billy: Jetzt wird sie ein paar billige Seestücke ausstellen, 
oder einige alte Bilder von Präsident Kennedy. Doch statt eines 
Bildes befestigte sie eine Zielscheibe an der Staffelei. Jemand 
warf ihr aus dem Inneren des Busses eine Schleuder zu. 

»Gina!« rief der jonglierende Jüngling und grinste breit. 
Dabei zeigte sich, daß seine Zahnreihen erhebliche Lücken 
aufwiesen. Linda setzte sich abrupt wieder hin. Ihre Vor-
stellung von Männerschönheit war durch lebenslange Fern-
seherziehung geprägt worden, und der Junge übte keinerlei 
Anziehungskraft mehr auf sie aus. Heidi hörte auf, an ihrem 
Kragen herumzufummeln. 

Das Mädchen warf dem Jongleur die Schleuder zu, und er 
ließ eine der Keulen fallen und jonglierte statt dessen mit 
der Schleuder weiter. Halleck erinnerte sich daran, daß er 
das für unmöglich gehalten hätte. Der Junge jonglierte sie 
drei oder viermal durch die Luft, warf sie zu dem Mädchen 
zurück und brachte es irgendwie fertig, die fünfte Keule 
wieder aufzuheben, ohne die anderen vier dabei fallen zu 
lassen. Er erntete vereinzelten Applaus. Einige der Städter 
lächelten - einschließlich Billy -, aber die meisten blickten 
gelangweilt und abweisend. 

Das Mädchen trat in einiger Entfernung vor die Zielscheibe, 
holte ein paar Stahlkugeln aus seiner Hemdtasche und schoß 
dreimal kurz hintereinander ins Ziel - plop, plop, plop. Sofort 
war sie von kleinen Jungen (und einigen Mädchen) umringt, 
die lauthals bettelten, auch mal schießen zu dürfen. Sie 
stellte sie geschwind und geschickt in einer Reihe auf .wie 
eine gelernte Kindergärtnerin, die ihre Gruppe für die 
Pinkelpause organisierte. Zwei Zigeunerjungen in Lin-das 
Alter hüpften aus einem alten Kombiwagen und mach-, ten 
sich daran, die verschossene Munition aus dem Gras 
aufzusammeln. Sie sahen sich ähnlich wie ein Ei dem anderen, 
offenbar Zwillinge. Einer von ihnen trug einen goldenen Ring 
im rechten Ohr, sein Bruder hatte das Gegenstück 
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dazu im linken stecken. Ob ihre Mutter sie wohl auf diese Weise 
auseinanderhält? dachte Billy. 

Es wurde nichts verkauft. Es war eindeutig niemand da, 
der etwas verkaufte. Keine Madame Azonka, die die Karten 
legte. 

Trotzdem tauchte sehr bald ein Polizeiwagen auf, aus 
dem zwei Beamte stiegen. Einer von ihnen war Hopley, 
Fairviews Polizeichef, ein auf seine Weise gutaussehender 
Mann um die vierzig. Einige Aktivitäten wurden unterbro-
chen, und weitere Mütter benutzten diese Pause, um ihre 
faszinierten Kinder am Arm zu fassen und wegzuzerren. 
Die älteren protestierten, und Halleck sah, daß die Kleinen 
Tränen in den Augen hatten. 

Hopley begann, mit dem Jongleur (dessen leuchtend rot 
und blau geringelte Keulen jetzt um seine Füße verstreut la-
gen) und dem alten Zigeuner in der Oshkosh-Latzhose den 
Ernst der Lage zu diskutieren. Oshkosh sagte etwas. Hopley 
schüttelte den Kopf. Dann sagte der Jongleur etwas und fing 
wild zu gestikulieren an. Dabei bewegte er sich drohend auf 
den Streifenbeamten zu, der Hopley begleitete. Die Szene 
erinnerte Billy an etwas, und einen Augenblick später fiel's 
ihm ein. Es war, als beobachtete er ein paar Baseballspieler, 
die mit dem Schiedsrichter über eine angebliche 
Fehlentscheidung stritten. 

Oshkosh legte dem Jungen die Hand auf den Arm und 
zog ihn zwei, drei Schritte zurück — wodurch er den Ein-
druck noch verstärkte: Der Manager versuchte, die jungen 
Hitzköpfe davor zu bewahren, eine rote Karte einzukassieren. 
Der Junge sagte wieder etwas. Hopley schüttelte wieder den 
Kopf. Der junge Mann fing an zu brüllen, aber leider stand 
der Wind schlecht, so daß Billy nur Laute, aber keine Worte 
unterscheiden konnte. 

»Was ist denn da los, Mam?« fragte Linda fasziniert. 
»Nichts, Liebling«, antwortete Heidi. Sie war plötzlich eifrig 

damit beschäftigt,'die Reste des Picknicks einzupacken. 
»Seid ihr mit dem Essen fertig?« 

»Ja, danke. Daddy, was geschieht da?« 
Einen Moment lag es auf seiner Zunge: Was du da siehst, ist 
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eine klassische Szene, Linda. Sie steht in einer Reihe mit dem Raub 
der Sabinerinnen. Diese hier wird Die Vertreibung der Uner-
wünschten aus der Stadt genannt. Aber er spürte Heidis Augen 
auf seinem Gesicht. Sie hatte die Lippen zusammengepreßt. 
Offensichtlich meinte sie, daß dies nicht der richtige 
Augenblick für deplazierte Scherze war. »Nicht viel«, ant-
wortete er deshalb. »Nur eine kleine Meinungsverschieden-
heit.« 

Im Grunde entsprach das der Wahrheit - es wurden keine 
Hunde losgelassen, keine Schlagstöcke sausten auf die 
Zigeuner nieder, und am Rande des Stadtparks stand keine 
grüne Minna. In einem dramatischen Trotzakt schüttelte der 
junge Zigeuner die Hand des Alten ab, sammelte seine Keulen 
wieder auf und fing von neuem zu jonglieren an. Aber seine 
Wut mußte seine Reflexe durcheinandergebracht haben, 
denn jetzt lieferte er eine erbärmliche Vorstellung. Zwei 
Keulen fielen fast gleichzeitig auf den Boden, eine auf seinen 
Fuß. Ein Kind lachte. 

Hopleys Partner trat ungeduldig vor. Hopley, der sich 
durch all das nicht aus der Ruhe bringen ließ, zog ihn mit 
fast derselben Gebärde zurück, wie der Alte vorher den jungen 
Hitzkopf. Dann lehnte er sich gegen eine Ulme, klemmte die 
Daumen hinter seinen weiten Gürtel und schaute des-
interessiert in die Gegend. Er gab dem anderen Polizisten eine 
Anweisung, woraufhin dieser ein Notizbuch aus seiner 
hinteren Hosentasche zog, seinen Daumen befeuchtete, das 
Buch öffnete und auf den nächsten Wagen zuschlenderte. 
Es war ein Cadillac Hearse, der vermutlich aus den frühen 
Sechzigern stammte. Er schrieb sich die Nummer auf. Er tat es 
mit großer Konzentration und wichtigtuerischer Miene. Als 
er mit dem Cadillac fertig war, ging er zu dem VW-Bus 
hinüber. 

Oshkosh trat an Hopley heran und sprach eindringlich 
auf ihn ein. Hopley zuckte die Achseln und blickte zur an-
deren Seite. Der Streifenbeamte bewegte sich auf den Ford 
Sedan zu. Oshkosh ließ Hopley stehen und lief zu dem Jon-
gleur. Er wechselte ein paar eindringliche Worte mit ihm, 
wobei seine alten Hände durch die warme Frühlingsluft wir- 
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belten. Billy Halleck verlor jetzt auch das letzte Interesse an 
dieser Szene. Nichts als ein paar Zigeuner, die den Fehler 
gemacht hatten, auf ihrem ziellosen Weg in Fairview anzu-
halten. 

Der Jongleur drehte sich abrupt zum VW-Bus um und ließ 
die bunten Keulen einfach auf den Rasen fallen. (Der Bus 
stand übrigens genau hinter dem alten Wohnlaster, an dessen 
Wände das Einhorn mit der girlandehaltenden Zigeunerin 
gemalt waren.) Oshkosh beugte sich hinunter, um sie 
einzusammeln, wobei er ärgerlich auf Hopley einredete. 
Hopley zuckte wieder die Achsem, und Billy wußte, obwohl er 
keine telepathischen Fähigkeiten besaß, daß Hopley jede 
Sekunde dieser Vorstellung genoß. Das war so sicher wie 
das Amen in der Kirche. 

Die junge Frau, die die Stahlkugeln mit der Schleuder auf 
die Zielscheibe geschossen hatte, versuchte den jungen 
Mann zu beruhigen, aber er stieß sie ärgerlich fort und kletterte 
in den VW-Bus. Einen Augenblick stand sie da und sah 
Oshkosh ratlos an, der mit den Armen voller Keulen auf sie 
zu kam. Dann stieg auch sie in den Bus. Halleck hatte zwar 
sein Interesse an den Zigeunern verloren, aber im Augen-
blick war er unfähig, den Blick von ihr abzuwenden. Ihr langes, 
schwarzes, naturgelocktes Haar trug sie offen. In unge-
bändigter Fülle floß es auf ihrem Rücken hinunter bis unter 
die Schulterblätter. Ihre bunt bedruckte Bluse und der gebü-
gelte Rock mit der Kellerfalte mochten von Sears oder J.C. 
Penny's stammten, aber ihr Körper war so exotisch, als gehöre 
er einer Wildkatze - einem Panther, einem Geparden, einem 
Schneeleoparden. Als sie in den Bus stieg, teilte sich die 
hintere Falte für einen Augenblick, und er konnte die ge-
schwungene Linie ihres inneren Schenkels sehen. In diesem 
Augenblick hatte er ein unbeschreibliches Verlangen nach 
ihr und sah sich in der schwärzesten Stunde der Nacht auf 
ihr liegen. Es war ein Urverlangen, das ganz aus der Tiefe 
kam. Er blickte zu Heidi hinüber. Sie hatte die Lippen jetzt 
so fest zusammengepreßt, daß sie dünne, weiße Linien bil-
deten. Ihre Augen waren ausdruckslos wie abgegriffene 
Münzen. Sie hatte seinen Blick nicht mitbekommen, aber sie 
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hatte den Spalt in der Kellerfalte gesehen und vollkommen 
verstanden, was sich da offenbart hatte. 

Der Bulle mit dem Notizbuch sah dem Mädchen nach, bis 
es im Bus verschwunden war. Dann klappte er das Buch zu, 
steckte es wieder in seine Hosentasche und gesellte sich zu 
Hopley. Die Zigeunerfrauen scheuchten ihre Kinder zu den 
Wohnwagen. Oshkosh, immer noch die Keulen auf den Ar-
men, ging noch einmal auf Hopley zu, um etwas zu ihm zu 
sagen. Hopley schüttelte entschieden den Kopf. 

Und das war's dann. 
Ein zweiter Polizeiwagen kam langsam mit lahm blinkendem 

Blaulicht herangefahren. Oshkosh warf ihm einen Blick zu und 
sah sich dann noch einmal auf dem Fairview-Stadtparkgelände 
mit den teuren, sicherheitsgepruften Spielplätzen und der Kon-
zertbühne um. Von den knospenden Bäumen flatterten noch 
fröhliche Streifen von Kreppapiergirlanden; die Reste vom großen 
Ostereiersuchen am Wochende zuvor. 

Oshkosh schlurfte zu seinem Wagen, der am Kopf der 
Autoschlange stand. Als der Motor dröhnend ansprang, 
heulten die anderen fast gleichzeitig auf. Die meisten husteten 
und röhrten. Halleck hörte eine stattliche Anzahl von 
Fehlzündungen und sah eine Menge neblig blauer Abgas-
wolken. Heulend und furzend setzte Oshkoshs Lastwagen 
sich in Bewegung. Die anderen folgten ihm in einer Reihe. 
Ohne Rücksicht auf den Stadtverkehr krochen sie auf dem 
Weg zur Innenstadt am Parkgelände entlang. 

»Sie haben alle Lichter an«, rief Linda aufgeregt. »Meine 
Güte, es sieht aus wie eine Beerdigung!« 

»Es sind noch zwei Schokoladentörtchen übrig«, sagte 
Heidi brüsk. »Nimm eins.« 

»Ich will keins, ich bin satt. Daddy, werden diese Leu-
te....« 

»Du wirst nie 95 Zentimeter Busenumfang kriegen, wenn 
du nichts ißt«, bemerkte Heidi. 

»Ich habe beschlossen, daß ich keinen 95 Zentimeter Bu-
senumfang brauche«, antwortete Linda, die Große Dame 
markierend. Halleck verlor fast die Fassung, wenn sie das 
tat. »Heutzutage sind Hintern in.« 
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»Linda Joan Halleck!« 
»Ich nehme eins«, warf Billy ein. 
Heidi bedachte ihn mit einem kurzen, geringschätzigen 

Blick — Oh, ist es wirklich das, was du willst? — und warf ihm 
ein Törtchen in den Schoß. Dann zündete sie sich eine Ziga-
rette an. Schließlich aß Billy beide Kuchen auf. Heidi rauchte 
während des Konzerts eine halbe Packung Zigaretten und 
ignorierte Billys ungeschickte Versuche, sie aufzuheitern, 
geflissentlich. Aber auf dem Heimweg wurde sie wieder 
freundlicher, und bald waren die Zigeuner vergessen. We-
nigstens bis zur Nacht. 

Als er in Lindas Schlafzimmer kam, um ihr einen Gute-
nachtkuß zu geben, fragte sie ihn: »Hat die Polizei diese 
Leute aus der Stadt verjagt, Dad?« 

Billy dachte daran, wie er ihr vorsichtig ins Gesicht gesehen 
hatte. Ihre Frage hatte ihn geärgert und trotzdem hatte er sich 
geschmeichelt gefühlt. Sie rannte zu Heidi, um sie zu fragen, 
wie viele Kalorien in einem Stück Schokoladentorte seien; 
aber um etwas über die wesentlichen Dinge des Lebens zu 
erfahren, kam sie zu ihm. Er hatte manchmal das Gefühl, 
das sei nicht ganz fair. 

Er hatte sich auf ihr Bett gesetzt und gedacht, daß sie im-
mer noch sehr jung war und den sicheren Glauben hatte, 
immer auf der Seite der Guten zu stehen. Sie könnte verletzt 
werden. Eine Lüge könnte das vermeiden. Aber Lügen über 
solche Dinge wie die, die am Nachmittag im Fairview-Stadt-
park passiert waren, hatten so eine Art, wieder auf die Eltern 
zurückzuschlagen und sie zu verfolgen — Billy konnte sich 
noch sehr deutlich daran erinnern, daß sein Vater ihm erzählt 
hatte, er würde vom Masturbieren zu stottern anfangen. Sein 
Vater war in fast jeder Hinsicht ein guter Mann gewesen, aber 
diese Lüge hatte Billy ihm nie verziehen. Und Linda hatte 
ihn schon über einen schweren Parcours geschickt - sie 
hatten die Homosexuellen, oralen Sex, Ge-
schlechtskrankheiten und die Möglichkeit durchdiskutiert, 
daß es eventuell keinen Gott gäbe. Dieses Kind hatte ihn ge-
lehrt, wie ermüdend Ehrlichkeit manchmal sein kann. 
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Plötzlich mußte er an Ginelli denken. Was hätte Ginelli 
seiner Tochter wohl gesagt, wenn er jetzt hier wäre? Man 
muß die unerwünschten Leute aus der Stadt heraushalten, Liebes.' 
Denn das ist das einzige, worauf es ankommt — »Haltet die Stadt 
sauber«. 

Aber das war mehr Ehrlichkeit, als er aufbringen konnte. 
»Ja, ich glaube, das hat sie getan, Schatz. Es waren Zigeuner. 

Vagabunden.« 
»Mam hat gesagt, sie wären Betrüger.« 
»Eine Menge von ihnen verdienen sich Geld mit betrüge-

rischen Spielen und falschen Zukunftsvorhersagen. Wenn 
sie in eine Stadt wie Fairview kommen, fordert die Polizei 
sie auf weiterzufahren. Normalerweise spielen sie sich dann 
auf und tun so, als wären sie beleidigt, aber im Grunde 
macht es ihnen nichts aus.« 

Bang! In seinem Kopf sprang eine kleine Signalflagge in 
die Höhe. Das war Lüge Nr. 1. 

»Sie verteilen Zettel oder hängen Plakate auf, auf denen 
steht, wo sie zu finden sind — gewöhnlich handeln sie mit 
einem Farmer oder jemandem, der ein freies Feld außerhalb 
der Stadt besitzt, einen Preis aus und bleiben ein paar Tage 
dort. Danach ziehen sie weiter.« 

»Warum kommen sie überhaupt hierher? Was tun sie?« 
»Hmm... es gibt immer Leute, die sich gern die Zukunft 

vorhersagen lassen. Und es gibt gewisse Spiele. Glücksspiele. 
Normalerweise sind sie Betrüger.« 

Vielleicht auch eine schnelle, exotische Bettnummer, dachte Bil-
ly. Er sah wieder die aufspringende Kellerfalte vor sich, als 
das Mädchen in den VW-Bus gestiegen war. Wie würde sie 
sich bewegen? Seine innere Stimme wußte die Antwort darauf: 
Wie ein Ozean kurz vor dem Ausbruch eines Sturms, genau so.. 

»Kaufen die Leute auch Drogen bei ihnen?« 
Heutzutage braucht man keine Zigeuner mehr, um an Drogen 

heranzukommen, Kind, man kauft sie auf dem Schulhof. 
»Haschisch vielleicht«, antwortete er. »Oder Opium.« 
Er war als Teenager in diese Gegend von Connecticut ge-

kommen und seitdem die ganze Zeit über dort geblieben - 
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in Fairview und in der Nachbarstadt Northport. Er hatte seit 
beinahe fünfundzwanzig Jahren keine Zigeuner mehr gesehen. 
.. nicht, seit er als Kind in North Carolina am Glücksrad fünf 
Dollar verloren hatte. Es war sein mühsam erspartes 
Taschengeld gewesen, von dem er eigentlich ein Ge-
burtstagsgeschenk für seine Mutter kaufen wollte. Sie durften 
Kinder unter sechzehn eigentlich nicht bei sich spielen 
lassen, aber wenn man eine Münze oder einen großen Grünen 
bei sich hatte, konnte man jederzeit vortreten und ihn 
einsetzen. Einige Dinge veränderten sich wohl doch nie, 
und dazu gehörte vor allem die alte Binsenweisheit: Bei 
Geld hört die Freundschaft auf. Wenn man ihn am Tag zuvor 
danach gefragt hätte, hätte er wohl die Achseln gezuckt und 
die Meinung vertreten, daß es vermutlich gar keine her-
umziehenden Zigeuner mehr gäbe. Doch die streunende 
Rasse starb natürlich nie aus. Als Heimatlose kamen sie in 
die Stadt und verließen sie genauso wieder, Steppenläufer, 
die alle möglichen Geschäfte machten und sofort wieder 
Leine zogen, wenn sie ihre schmierigen Portemonnaies mit 
Dollars gefüllt hatten, die sie auf eine Weise verdienten, 
welche sie selbst verachteten. Sie hatten überlebt. Hitler hatte 
versucht, sie zusammen mit den Juden und den Homo-
sexuellen auszurotten, aber er vermutete, daß sie auch tau-
send Hitlers überleben würden. 

»Ich dachte, der Stadtpark wäre öffentlicher Allgemeinbe-
sitz«, sagte Linda. »Das haben wir wenigstens in der Schule 
gelernt.« 

»In gewisser Weise ist er das«, bestätigte Halleck. »Allge-
mein bedeutet, daß er sich im Besitz der Stadtbewohner be-
findet. Der Steuerzahler.« 

Bong! Lüge Nr. 2. Die Steuern hatten in New England 
überhaupt nichts mit öffentlichen Grundstücken, deren Ge-
brauch oder Besitz zu tun. Siehe die Fälle Richards gegen Jer-
ram, New Hampshire, oder Baker gegen Olins (der ins Jahr 1835 
zurückreichte) oder... 

»Die Steuerzahler«, wiederholte sie nachdenklich. 
»Man braucht eine Genehmigung, um den Gemeindepark 

benutzen zu dürfen.« 
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Pling! Lüge Nr. 3. Diese Idee war schon 1931 über den 
Haufen geworfen worden, als eine Gruppe armer Kartoffel-
bauern während der Depression im Herzen von Lewistown, 
Maine, eine Zeltstadt errichtet hatte. Die Stadt hatte sich sofort 
an Roosevelts Oberstes Gericht gewandt und ohne Ver-
handlung ihr Recht erhalten. Denn die Kartoffelbauern hatten 
sich den Pettingill Park als Lagerplatz ausgesucht, und der 
war nun mal öffentlicher Gemeindebesitz. 

»Es ist genauso, wenn der Zirkus kommt«, führte er aus. 
»Warum haben die Zigeuner keine Genehmigung bekom-

men, Dad?« Sie klang jetzt schläfrig. Gott sei Dank. 
»Nun, vielleicht haben sie's vergessen.« 
Keine Chance, Lin. Nicht die geringste. Nicht, wenn es sich um 

den Gemeindeplatz vor dem Lantern Drive und dem Country Club 
handelt; nicht, wenn man für dieses Gelände bezahlt hat, genauso 
wie ßr die Privatschulen, die Computerprogramme auf brandneuen 
Apple- oder TRS-80-Geräten unterrichten, wie ßr die relativ 
saubere Luft und die Nachtruhe. Der Zirkus ist in Ordnung. Das 
Ostereiersuchen sogar noch besser. Aber Zigeuner? Laßt euch Zeit, 
aber beeilt euch. Wir erkennen Dreck, wenn wir ihn sehen. Nicht, 
daß wir ihn anfassen würden, Himmel, nein! Wir haben ja Rein-
machefrauen und Hausmädchen, die ihn aus unseren Häusern ent-
fernen. Und wenn er sich auf unserem Gemeindegelände zeigt, haben 
wir Sheriff Hopley. 

Doch diese Wahrheiten waren nicht für ein Mädchen in 
der Unterstufe geeignet, dachte Halleck. Diese Wahrheiten 
lernte man in der Oberstufe oder im College. Vielleicht 
erfuhr man sie von den Freundinnen aus der 
Schülerinnenvereinigung, oder man wußte sie eben eines 
Tages einfach. Diese Leute gehören nicht zu uns, Liebes. Bleib 
ihnen fern. 

»Gute Nacht, Daddy.« 
»Gute Nacht, Lin.« 
Er gab ihr noch einen Kuß und ging hinaus. 

Regen schlug, von einer starken Windbö getrieben, an die 
Scheibe seines Bürofensters, und Halleck fuhr auf, als wäre er 
aus dem Schlaf hochgeschreckt. Die gehören nicht zu uns, 
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Liebes, dachte er noch einmal und lachte laut in die Stille hinein. 
Das Geräusch machte ihm Angst. Nur Verrückte lachen in 
einem leeren Zimmer. Verrückte machen das die ganze 
Zeit. Das macht sie ja gerade verrückt. 

Gehören nicht zu uns. 
Falls er es nie geglaubt haben sollte, jetzt tat er's. 
Jetzt, wo er dünner wurde. 

Halleck beobachtete Houstons Assistentin, die ihm drei 
Ampullen Blut aus dem linken Arm abnahm und sie dann 
der Reihe nach in einen Karton stellte. Einen Augenblick 
vorher hatte Houston ihm drei Stuhlpäckchen in die Hand 
gedrückt und ihm aufgetragen, sie mit der Post zu schicken. 
Halleck hatte sie brummend eingesteckt und sich dann über 
den Untersuchungsstuhl gebeugt. Jedesmal störte ihn an einer 
Darmuntersuchung die Demütigung, die in dieser Haltung 
lag, wesentlich mehr als das unangenehme Gefühl. 

»Ganz ruhig«, sagte Houston und zog sich den Gummi-
handschuh über. »Solange Sie meine beiden Hände auf Ihren 
Schultern spüren, ist alles in Ordnung.« 

Er lachte herzlich. 
Halleck schloß die Augen. 

Houston empfing ihn zwei Tage später - er hätte, so sagte 
er, darauf gedrungen, daß seine Blutproben vorrangig un-
tersucht würden. Halleck setzte sich in den wie ein Wohn-
zimmer eingerichteten Raum (Bilder von Ozeanklippern an 
den Wänden, tiefe Ledersessel, dicker, grauer Wollteppich), in 
dem Houston seine Beratungen abhielt. Sein Herz schlug 
heftig, und er fühlte kalte Schweißtropfen an seinen Schläfen. 
Ich werde nicht vor einem Mann weinen, der Negerwitze erzählt, 
riß er sich grimmig zusammen, und das nicht zum erstenmal. 
Wenn ich weinen muß, werde ich aus der Stadt herausfahren, den 
Wagen irgendwo parken und es da tun. 

»Es sieht alles ganz gut aus«, erklärte Houston sehr 
milde. 

Halleck blinzelte. Seine Angst saß inzwischen so tief, daß 
er sicher war, sich verhört zu haben. »Wie bitte?« 
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»Es sieht alles gut aus«, wiederholte Houston. »Wenn Sie 
wollen, können wir noch mehr Tests machen, Billy, aber ich 
sehe im Augenblick nicht, wozu das gut sein sollte. Ihr Blut 
sieht sogar besser aus als bei den letzten beiden Untersu-
chungen. Der Cholesterinspiegel ist gesunken, das Triglyce-
rin ebenso. Sie haben wieder abgenommen - die Schwester 
hatte heute morgen 217 Pfund gewogen - aber, was soll ich 
sagen? Sie sind immer noch fast dreißig Pfund zu schwer, 
das sollten Sie nicht vergessen. Hmm...« Er grinste. »Ich 
würde Ihr Geheimnis zu gern erfahren.« 

»Es gibt keins«, antwortete Halleck. Er war verwirrt und 
zugleich unendlich erleichtert — so hatte er sich manchmal 
im College gefühlt, wenn er einen Test bestanden hatte, auf 
den er sich nicht vorbereitet hatte. 

»Wir wollen uns mit einem endgültigen Urteil noch etwas 
zurückhalten, bis wir Ihre Hayman-Reichling-Serie gesehen 
haben.« 

»Meine was?« 
»Die Scheißpäckchen«, erklärte Houston und lachte herz-

lich. »Es könnte sich da noch etwas zeigen, aber ganz ehr-
lich, Billy, das Labor hat dreiundzwanzig verschiedene 
Tests mit Ihrem Blut durchgeführt, und alle waren positiv. 
Das ist schon überzeugend.« 

Halleck seufzte zitternd und tief. »Junge, hab ich eine 
Angst ausgestanden«, sagte er. 

»Es sind die Leute, welche keine Angst haben, die jung 
sterben«, erwiderte Houston. Er öffnete eine Schreibtisch-
schublade und holte ein kleines Fläschchen daraus hervor, 
an dessen Kappe ein winziger Löffel an einem Kettchen 
baumelte. Halleck sah, daß der Löffelgriff wie die Freiheits-
statue geformt war. »Auch was?« 

Halleck schüttelte den Kopf. Er war ganz zufrieden, da zu 
sitzen, wo er war, die Hände auf dem Bauch - auf seinem 
reduzierten Bauch — gefaltet, und zuzusehen, wie Fairviews 
erfolgreichster Familienarzt erst durchs linke, dann durchs 
rechte Nasenloch Kokain schnupfte. Er stellte das Fläsch-
chen in die Schublade zurück und holte ein weiteres samt ei-
nem Päckchen Q-Tips daraus hervor. Dann stippte er ein 
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Q-Tip in das Fläschchen und benetzte damit beide Nasenlö-
cher. 

»Destilliertes Wasser«, erklärte er. »Muß ein bißchen auf 
meine Stirnhöhlen aufpassen.« Er warf Billy einen ver-
schwörerischen Blick zu. 

Mit dem Zeug im Hirn hat er vermutlich schon Babys auf 
Lungenentzündung behandelt, dachte Halleck, aber der Ge-
danke hatte im Augenblick nichts Abstoßendes. Im Augen-
blick konnte er nicht umhin, Houston ein bißchen zu mö-
gen. Houston hatte ihm die gute Nachricht mitgeteilt. Im 
Augenblick wollte er nichts weiter, als hier mit den Händen 
über dem kleiner gewordenen Bauch gefaltet sitzen und seine 
Erleichterung auskosten. Er probierte sie aus wie-ein 
neues Fahrrad oder einen neuen Wagen. Es kam ihm vor, 
als würde er wie neugeboren aus Houstons Praxis heraus-
treten. Wenn ein Regisseur diese Szene verfilmen würde, 
würde er sie wohl musikalisch mit Strauß, Also sprach Zara-
thustra untermalen. Bei dem Gedanken mußte er zuerst lä-
cheln, dann lachte er laut heraus. 

»Lassen Sie mich mitlachen«, sagte Houston. »In dieser 
traurigen Welt brauchen wir jeden Witz, den wir kriegen 
können, Billy-Boy.« Er schniefte laut und befeuchtete sich 
die Nasenlöcher mit einem frischen Q-Tip. 

»Ach nichts«, sagte Halleck. »Es ist nur... wissen Sie, ich 
hatte solche Angst. Ich war schon drauf und dran, mich mit 
dem Krebs abzufinden. Hab's wenigstens versucht.« 

»Nun, vielleicht werden Sie das noch mal tun müssen«, 
erwiderte Houston, »aber nicht dieses Jahr. Ich brauche die 
Laborergebnisse Ihrer Hayman-Reichling-Serie nicht erst zu 
sehen, um Ihnen das zu versichern. Bei Krebs gibt es be-
stimmte Anzeichen. Besonders, wenn er schon dreißig 
Pfund von Ihnen verzehrt hat, läßt er sich nicht mehr über-
sehen.« 

»Aber ich habe genausoviel gegessen wie vorher. Heidi 
habe ich gesagt, daß ich mehr trainiert hätte, und das 
stimmt auch, ein bißchen wenigstens. Aber sie hat darauf 
geantwortet, daß man nicht einfach dreißig Pfund verlieren 
könne, indem man sein Trainingsprogramm aufstockt. Sie 
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sagte, das Fett würde dann nur fester, nicht mehr so 
schwabbelig sein.« 

»Das stimmt nun ganz und gar nicht. Die neuesten Versuche 
haben gezeigt, daß sportliche Betätigung wesentlich 
wichtiger ist als eine Diät. Aber in Ihrem Fall, bei einem 
Mann, der ein so großes Übergewicht hat - eh, hatte - wie 
Sie, hat sie wohl nicht ganz unrecht. Man stelle sich einen 
richtig fetten Mann vor, der seine sportlichen Übungen radikal 
verdoppelt, und was kriegt er dafür? Den Idiotenpreis -eine 
gute, solide, zweitklassige Thrombose. Nicht ausreichend, 
um ihn umzubringen; gerade schlimm genug, daß er nie 
wieder alle achtzehn Löcher auf einmal spielen oder auf der 
großen Achterbahn drüben in Seven Flugs Over Georgia 
fahren kann.« 

Halleck dachte, daß das Kokain ihn sehr gesprächig 
machte. 

»Sie verstehen es nicht«, fuhr er fort, »und ich verstehe es 
auch nicht. Aber in meinem Beruf sehe ich eine Menge Din 
ge, die ich nicht verstehen kann. Ein Freund von mir ist 
Neurochirug in New York. Er rief mich vor drei Jahren mal 
an mit der Bitte, mir einige außergewöhnliche Röntgenauf 
nahmen anzusehen. Ein Student der George-Washington- 
Universität war mit wahnsinnigen Kopfschmerzen zu ihm 
gekommen. Mein Kollege dachte, daß das alles sehr nach ty 
pischer Migräne klänge — der Kerl entsprach genau dem 
Migränetyp -, aber man will mit solchen Kopfschmerzen 
nicht herumpfuschen, schließlich können sie ein Symptom 
für irgendeine Art von Hirntumor sein, auch wenn der Pa 
tient keine üblen Gerüche ausstößt — das stinkt dann wie 
Scheiße oder vergammelte Früchte oder ranziges Popcorn 
oder- was Sie wollen. Also machte mein Freund eine ganze 
Röntgenserie und ein EEG von dem Jungen und schickte 
ihn dann ins Krankenhaus, um eine Gehirnaxialtomogra 
phie anfertigen zu lassen. Wissen Sie, was sie herausgefun 
den haben?« \ 

Halleck schüttelte den Kopf. 
»Sie fanden heraus, daß dieser Knabe, der das drittbeste 
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Abitur gemacht hatte, der jedes Semester an der George-
Washington-Universität auf der Bestenliste stand, fast über-
haupt kein Gehirn hatte. Im Zentrum seines Schädels hing 
eine einzige, gedrehte Kordel von etwas festerer Hirnmasse - 
mein Kollege hat es mir auf den Röntgenaufnahmen gezeigt, 
sah aus wie eine Vorhangkordel aus Makramee —, das war 
schon alles. Diese Kordel hat vermutlich alle seine vegetativen 
Funktionen gesteuert, alles von der Atmung über den 
Herzschlagrhythmus bis hin zum Orgasmus. Nur ein 
winziges Seil aus Gehirnmasse. Der Rest des Schädels war 
mit einer cerebrospinalen Flüssigkeit gefüllt. Irgendwie können 
wir nicht begreifen, wie der Junge damit denken kann. Wie 
dem auch sei, er ist immer noch einer der besten an der Uni, 
hat immer noch seine Migräne und entspricht weiterhin 
genau dem Migränetyp. Wenn er nicht in seinen Zwanzigern, 
Dreißigern an einem Herzinfarkt stirbt, werden die 
Kopfschmerzen ab vierzig langsam aufhören.« 

Houston zog die Schublade wieder auf, holte das Kokain 
heraus, nahm etwas davon und bot auch Halleck welches an. 
Halleck schüttelte den Kopf. 

»Dann, vor ungefähr fünf Jahren«, setzte Houston seine 
Erzählung fort, »kam eine alte Dame in meine Praxis, die an 
Kieferschmerzen litt. Inzwischen ist sie gestorben. Wenn ich 
Ihnen den Namen der alten Hexe sagen würde, würden Sie 
sofort wissen, wen ich meine. Ich warf einen Blick in ihren 
Mund, und, Gott, der Allmächtige, ich konnte es nicht glau-
ben. Sie hatte vor fast zehn Jahren ihre zweiten Zähne verloren 
- ich meine, das Baby marschierte sachte auf die neunzig zu 
—, und was sah ich? Einen dritten Satz Zähne, der da 
nachwuchs... insgesamt fünf. Kein Wunder, daß sie Kiefer-
schmerzen hatte, Billy! Sie bekam tatsächlich einen dritten 
Satz Zähne. Und das im Alter von achtundachtzig Jahren!« 

»Was haben Sie mit ihr gemacht?« fragte Halleck. Er hörte 
nur mit halbem Ohr zu — die Worte rauschten an ihm vorbei, 
beruhigend — wie sanfte Geräusche, wie die einlullende 
Musik, die einen von der Decke eines Supermarktes berie-
selt. Er beschäftigte sich immer noch mit seiner Erleichte-
rung - Houstons Kokain war gewiß nur eine armselige Dro- 
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ge im Vergleich zum Erleichterungsrausch, den er empfand. 
Er dachte kurz an den alten Zigeuner mit der abfaulenden 
Nase, aber das Bild hatte seine dunkle, geheimnisvolle 
Macht verloren, 

»Was ich mit ihr gemacht habe?« wiederholte Houston. 
»Jesus, was konnte ich denn schon machen? Ich habe ihr ein 
Mittel verschrieben, das nichts weiter war als eine verstärkte, 
puderige Form von Num-Zit, das Zeug, das man Babys auf 
den Keif er schmiert, wenn sie ihre Zähne kriegen. Bevor sie 
starb, hat sie noch drei weitere gekriegt — einen Schnei-
dezahn und zwei Backenzähne. 

Ich habe auch noch anderes gesehen, eine Menge. Jedem 
Arzt begegnen so komische Sachen, die er sich nicht erklären 
kann. Aber genug von Ripleys Glaub's oder Glaub's nicht. Es 
ist nämlich so, daß wir gottverdammt wenig über den 
menschlichen Stoffwechsel wissen. Es gibt Typen wie diesen 
Duncan Hopley... Kennen Sie Dune?« 

Halleck nickte. Fairviews Polizeichef, Zigeunerjäger, der 
aussah wie eine Dschungelversion von Clint Eastwood. 

»Der frißt, als ob jede Mahlzeit seine letzte wäre«, erzählte 
Houston. »Heiliger Moses, ich habe noch nie einen Mann 
gesehen, der so wie ein Bär frißt. Aber er bleibt konstant auf 
hundertsiebzig Pfund, und da er gut eins fünfundachtzig 
groß ist, ist sein Gewicht genau richtig. Er hat einen hochfri-
sierten Stoffwechsel. Er verbrennt seine Kalorien zweimal 
so schnell wie zum Beispiel, sagen wir mal, Yard Stevens.« 

Halleck nickte wieder. Yard Stevens war Besitzer und zu-
gleich sein eigener Angestellter des Heads Up, Fairviews ein-
zigem Friseurladen. Er wog um die dreihundert Pfund. 
Wenn man ihn sah, fragte man sich, ob seine Frau ihm wohl 
die Schuhe zuband. 

»Yard ist ungefähr genauso groß wie Hopley«, sprach 
Houston weiter, »aber wenn ich ihm beim Lunch zusehe, 
bemerke ich nur, wie er in seinem Essen herumstochert. 
Vielleicht ist er einer von den heimlichen Essern. Könnte 
sein. Aber ich glaube nicht. Er hat ein hungriges Gesicht, 
wenn Sie wissen, was ich meine.« 

Billy lächelte leicht und nickte. Er verstand. Yard Stevens 
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sah aus als >würde Essen ihm nicht gut tun<, wie seine Mutter 
immer zu sagen pflegte. 

»Ich sage Ihnen noch was - aber das sind wahrscheinlich 
alte Schulweisheiten. Beide Männer rauchen. Yard Stevens 
behauptet, bei ihm wäre es eine Packung leichte Marlboro 
am Tag, was vermutlich eineinhalb oder zwei Packungen 
bedeutet. Duncan gibt pro Tag zwei Schachteln Camel an, 
was bedeutet, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach drei oder 
dreieinhalb raucht. Ich meine, haben Sie Duncan schon mal 
ohne eine Zigarette in der Hand oder im Mundwinkel gese-
hen?« 

Billy dachte nach und schüttelte den Kopf. Houston hatte 
sich inzwischen wieder mit Kokain bedient. »So, das 
reicht«, bemerkte er und schob die Schublade mit entschlos-
sener Geste zu. 

»Jedenfalls haben wir auf der einen Seite Yard, der pro 
Tag eineinhalb Schachteln teerarme, leichte Zigaretten 
raucht, und auf der anderen Seite Duncan, der pro Tag drei 
Packungen schwarze Sargnägel in sich hineinzieht — viel-
leicht auch mehr. Aber wer ist derjenige, der den Lungen-
krebs zu sich einlädt, so daß er ihn von innen her zerfressen 
kann? Yard Stevens. Warum? Weil sein Stoffwechsel alles in 
sich aufsaugt. Und der Stoffwechselspiegel steht irgendwie 
mit dem Krebs in Zusammenhang. 

Es gibt Ärzte, die behaupten, daß man Krebs heilen könne, 
wenn man den genetischen Code knacken könnte. Für 
einige Krebsarten mag das zutreffen. Aber wir werden ihn 
nie richtig heilen können, solange wir den Stoffwechsel 
nicht ganz kapiert haben. Was uns zu Billy Halleck, dem un-
glaublich schrumpfenden Mann, zurückfuhrt. Oder viel-
leicht besser: dem unglaublich massenreduzierenden Mann. 
Nicht massenproduzierend, sondern massenreduzierend.« 
Houston stieß ein einzigartiges, wieherndes Gelächter aus, 
und Billy dachte: Wenn es das ist, was Kokain einem antut, bleibe 
ich vielleicht doch lieber bei meinen Schokoladentörtchen. 

»Sie wissen also nicht, warum ich abnehme?« 
»Nein.« Houston schien diese Tatsache Vergnügen zu be-

reiten. »Aber ich vermute, daß Sie sich selbst dünn denken. 
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Das gibt es. Es kommt sogar ziemlich häufig vor. Jemand 
kommt in meine Praxis, weil er ernsthaft abnehmen möchte. 
Normalerweise ist etwas geschehen, das ihm Angst einge-
flößt hat - Herzrhythmusstörungen oder ein kleiner Ohn-
machtsanfall beim Tennisspielen oder beim Feder- oder 
Volleyball, irgendwas in der Art. Also verschreibe ich ihm 
eine sanfte, beruhigende Diät, mit der er über mehrere Mo-
nate hinweg zwei bis fünf Pfund pro Woche abnehmen 
kann. Auf diese Art kann man ohne Streß und Anstrengung 
zwischen sechzehn und vierzig Pfund verlieren. Soweit so 
gut. Doch die meisten nehmen viel mehr ab. Sie halten sich 
strikt an die Diät, aber sie verlieren wesentlich mehr Ge-
wicht, als die Diät allein bewirken könnte. Es ist so, als stünde 
im Gehirn plötzlich ein Wachposten auf, der dort jahrelang 
geschlafen hat, und finge an, so etwas Ähnliches wie 
>Feuer!< zu brüllen. Der Stoffwechsel wird schneller... weil 
dieser Wachposten ihm klar gemacht hat, er müsse noch 
fünf Pfund rausschaffen, bevor das ganze Haus abbrennt.« 

»Na gut«, sagte Billy. Er wollte sich überzeugen lassen. Er 
hatte sich extra einen Tag freigenommen, und jetzt hatte er 
keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie möglich 
nach Hause zu fahren, um Heidi zu sagen, daß alles in Ord-
nung wäre, und sie dann die Treppe hinaufzuführen, um 
im Nachmittagssonnenlicht, das durch die Schlafzimmer-
fenster fallen würde, mit ihr Liebe zu machen. »Ich kauf's 
Ihnen ab.« 

Houston stand auf, um ihn hinauszubegleiten. Halleck 
bemerkte amüsiert, daß er weißen Puderstaub unter der Nase 
hatte. 

»Wenn Sie weiterhin abnehmen, werden wir eine totale 
Stoffwechselanalyse machen lassen«, sagte Houston. »Ich 
mag Ihnen den Eindruck vermittelt haben, daß diese Tests 
alle nichts taugten, aber im Grunde geben sie uns eine Menge 
Anhaltspunkte. Doch glaube ich kaum, daß es nötig sein wird. 
Meine Vermutung geht eher dahin,daß der Gewichtsverlust 
langsam von selbst aufhören wird — diese Woche fünf 
Pfund, drei Pfund die nächste, die Woche darauf noch eines 
—, und dann werden Sie auf die Waage steigen und 
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feststellen, daß Sie wieder ein oder zwei Pfund zugenom-
men haben.« 

»Sie haben mir einen Stein von der Seele genommen«, 
sagte Billy und drückte Houston fest die Hand. 

Houston lächelte selbstgefällig, obwohl er eigentlich 
nichts getan hatte, als Halleck mit Phrasen abzuspeisen: 
Nein, er wüßte nicht, was mit Halleck los sei, aber nein, es 
sei kein Krebs. Puh! »Dafür sind wir ja da, Billy-Boy.« 

Billy-Boy fuhr nach Hause zu seiner Frau. 

»Er hat gesagt, daß alles in Ordnung ist?« 
Halleck nickte. 
Sie legte die Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. Er 

spürte, wie ihre Brüste sich verführerisch an seinen Körper 
preßten. 

»Willst du mit nach oben kommen?« 
Sie sah ihn prüfend an. Das Licht in ihren Augen tanzte. 

»He, du bist wirklich gesund, nicht wahr?« 
»Das kannst du glauben.« 
Sie gingen nach oben und hatten fantastischen Sex. Eines 

der letzten Male. 

Danach schlief Billy ein. Und er träumte. 



7. Kapitel: Der Vogeltraum 

Der Zigeuner hatte sich in einen riesigen Vogel verwandelt. Einen 
Geier mit abfaulendem Schnabel. Er zog seine Kreise über Fairview 
und ließ grobkörnigen, aschengrauen Staub und Schornsteinruß 
über die Stadt fallen, der unter seinen dunklen Fittichen hervor-
sprühte.. . oder waren es seine Flügelspitzen? 

»Dünner«, krächzte der Zigeuner-Geier, während er über den 
Gemeindepark hinwegsegelte, über das Village Pub, Waldenbooks 
Buchhandlung an der Ecke Main und Devon Street, das Este-Este, 
Fairviews bescheidenes italienisches Restaurant, über die Post, den 
Bahnhof und Fairviews moderne öffentliche Bibliothek mit den glä-
sernen Wänden, um schließlich über die Salzmarschen auf die 
Bucht hinauszufliegen. 

Dünner, nur dieses eine Wort, aber Halleck begriff, daß es ein 
mächtiger Fluch war, denn jeder Mensch in diesem reichen Ober-
klassen-in-New-ork-arbeiteriden-und-auf-dem-Heimweg-noch-schnell-
ein-paar-Drinks-im-Club-einnehmenden-Vorort, jeder Mensch in 
dieser hübschen, kleinen New-England-Stadt im Herzen des John-
Cheever-Landes, jeder Mensch in Fairview war am Verhungern. 

Er ging die Hauptstraße entlang, schneller und schneller, und 
offenbar war er unsichtbar — die Logik von Träumen richtet sich 
letztendlich danach, was der Traum verlangt - und furchtbar entsetzt 
von dem, was der Zigeunerfluch angerichtet hatte. Aus Fairview war 
eine Stadt geworden, in der nur noch Überlebende aus einem 
Konzentrationslager wohnten. Aus teuren Kinderwagen schrien 
ihm Babys mit verfallenen Körpern und riesigen Köpfen entgegen. 
Zwei Damen in exklusiven Modellkleidern taumelten und 
torkelten aus dem Cherry on Top heraus, Fairviews Version des 
guten alten Eissalons. Ihre Gesichter waren nur noch Haut und 
Knochen, und ihre hervorspringenden Augenbrauen spannten skh 
über bleicher, pergamentener Haut; die Kragen ihrer Kleider schlot-
terten um vorstehende, nur noch von Haut bedeckte Halsknochen 
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und tief eingefallene Schulterblätter: eine grauenhafte Parodie jeglicher 
Verführungskunst. 

Und da kam ihm Michael Houston entgegen, auf vogelscheu-
chenähnlichen Beinen torkelnd, den Saville-Row-Anzug um das 
unwahrscheinlich ausgemergelte Skelett flatternd, eine Kokainphiole in 
einer Skeletthand vor sich hertragend. »Auch was?« kreischte er 
Halleck zu mit der Stimme einer in der Falle gefangenen Ratte, die 
das letzte bißchen ihres miserablen Lebens mit diesem Gekreisch 
aushaucht. »Auch was? Es wird deinen Stoffwechsel ankurbeln, 
Billy-Boy! Auch was? Auch...« 

Mit tiefem Grauen sah Halleck, daß die Hand, in der er die Phiole 
hielt, überhaupt keine Hand mehr war, sondern nur noch klappernde 
Knochen. Dieser Mann war ein aufgezogenes und leierndes Skelett. 

Halleck drehte sich um und wollte wegrennen, aber, wie das in Alp-
träumen so ist, er konnte seinen Schritt nicht beschleunigen. Obwohl er 
sich auf dem Bürgersteig der Hauptstraße befand, hatte er das Gefühl, 
durch dicken, klebrigen Schlamm zu waten. Jeden Augenblick würde 
das Skelett, das einst Michael Houston gewesen war, nach ihm langen 
und ihn an der Schulter berühren. Vielleicht würde die knochige Hand 
ihn auch am Nacken fassen und sich festkrallen. 

»Auch was! Auch was! Auch was!« quietschte Houstons durch-
dringende Rattenstimme. Sie kam näher und näher. Halleck wußte, 
würde er jetzt den Kopf umdrehen, stünde die furchtbare Er-
scheinung hinter ihm, nahe, sehr nahe — funkelnde Augen, die aus 
tiefen, nackten Knochenhöhlen hervorstachen, freigelegte Kiefer-
knochen, die klappernd nach ihm schnappten. 

Er sah, wie Yard Stevens aus seinem Heads Up herausstolperte. 
Sein beiger Barbierkittel schlackerte lose über seinem inzwischen 
nicht mehr existenten Bauch und Brustkasten. Yard krächzte mit 
einer grauenerregenden Krähenstimme vor sich hin, und als er sich 
zu Halleck umwandte, sah dieser, daß er überhaupt nicht Yard, 
sondern Ronald Reagan vor sich hatte. »Wo ist der Rest von mir?« 
kreischte er. »Wo ist der Rest von mir? Wo IST DER REST VON MIR?« 

»Dünner«, flüsterte Michael Houston in Hallecks Ohr, und jetzt 
geschah das, was er die ganze Zeit befürchtet hatte: Diese Finger-
knochen berührten ihn. Sie zupften und zerrten an seinem Ärmel, 
und Halleck glaubte, daß ihm dieses Gefühl den Verstand rauben 
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würde. »Dünner, viel dünner, sofort, taute suite, toot-de-sweet, 
dünn-de-dünn, sie war seine Frau, Billy-Boy, und du steckst ganz 
schön in Schwierigkeiten, Baby. Oh, Mann, steckst du in der 
Scheiße...« 



8. Kapitel: Billys Hose 

Billy fuhr aus dem Schlaf hoch. Er atmete heftig und hatte 
eine Hand auf den Mund gepreßt. Heidi lag tief unter der 
Bettdecke vergraben neben ihm und schlief friedlich. Draußen 
wehte ein warmer Frühlingswind um die Dachsparren. 

Halleck sah sich schnell und ängstlich im Zimmer um, um 
sicherzugeheri, daß Michael Houston - oder etwa eine Vo-
gelscheuchenversion seiner Person — nicht in einer Ecke auf 
ihn wartete. Es war nur sein Schlafzimmer, in dem er jeden 
Winkel kannte. Der Alptraum begann, sich zu verflüchtigen 
... aber der Eindruck war noch immer stark genug, daß er zu 
Heidi hinüberrutschte. Er berührte sie nicht — sie wachte 
sehr leicht auf -, aber er kam so in ihre Wärmezone und stahl 
sich einen Teil ihrer Bettdecke. 

Nur ein Traum. 
Dünner, erwiderte eine Stimme in seinem Unterbewußt-

sein unerbittlich. 
Der Schlaf hüllte ihn wieder ein. Endlich. 

Am Morgen nach diesem Alptraum zeigte die Badezimmer-
waage 215 Pfund an, und Billy fühlte sich ganz hoffnungs-
voll. Nur zwei Pfund. Kokain oder nicht, Houston hatte 
recht behalten. Der Prozeß verlangsamte sich. Er ging pfei-
fend die Treppe hinunter und aß drei Spiegeleier und ein 
halbes Dutzend Bratwürstchen zum Frühstück. 

Auf der Fahrt zum Bahnhof tauchte der Alptraum vage 
wieder aus seinem Unterbewußtsein auf. Es war mehr ein 
Gefühl des dejà vue als eine eigentliche Erinnerung. Als er 
am Heads Up vorbeifuhr (das von Franks Delikatessenladen 
und dem Spielwarengeschäft Toys Are Joys eingerahmt war), 
blickte er aus dem Fenster und erwartete einen Augenblick 
lang, eine Ansammlung von torkelnden und stolpernden 
Skeletten auf der Straße zu sehen, so als ob das wohlhaben- 
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de, vornehme Fairview sich über Nacht in Biafra verwandelt 
hätte. Aber die Leute auf den Bürgersteigen sahen alle aus-
gezeichnet aus, ja, viel besser als das. Yard Stevens winkte 
ihm in seiner vollen Körpermasse grüßend zu. Halleck 
winkte zurück und dachte bei sich: Dein Stoffwechsel mahnt 
dich, mit dem Rauchen aufzuhören, Yard! Er mußte darüber lä-
cheln, und als der Zug in den Grand-Central-Bahnhof ein-
fuhr, hatte er die letzten Erinnerungsfetzen an den Alp-
traum vergessen. 

Da seine Sorge über den rapiden Gewichtsverlust sich gelegt 
hatte, wog Billy sich die nächsten vier Tage nicht und 
dachte auch nicht länger über die Angelegenheit nach... 
und dann wäre er beinahe der Lächerlichkeit preisgegeben 
gewesen, eine Situation, an der er nur haarscharf vorbei-
kam. Ausgerechnet im Gericht vor Richter Hilmer Boynton, 
der nicht mehr Sinn für Humor besaß als ein durchschnittlicher 
Landtruthahn. Es war dämlich; eins von diesen peinlichen 
Dingen, von denen man als Schulkind träumt, wenn man 
vor Angst nicht richtig schlafen kann. 

Er wollte aufstehen, um Einspruch zu erheben, und da 
rutschte ihm langsam die Hose runter. 

Er hatte sich schon halb erhoben, da spürte er, wie sie un-
aufhaltsam über seine Hüfte und die Pobacken glitt und an 
den Knien hängenblieb. Sofort setzte er sich wieder hin. In 
einem Anfall von nahezu totaler Klarsicht — einer dieser 
Augenblicke, die einen unaufgefordert überfallen und fast 
genauso schnell wieder vergessen sind - wurde Halleck 
klar, daß seine Bewegung wie ein bizarrer Hopser ausgesehen 
haben mußte. William Halleck, Rechtsanwalt vor Gericht, 
gab eine Bugs-Bunny-Einlage. Er fühlte, wie die Röte in 
seine Wangen stieg. 

»Mr. Halleck, war das ein Einspruch oder eine Blähung?« 
Die Zuschauer - Gott sei Dank nur sehr wenige - kicherten. 
»Es ist nichts, Euer Ehren«, murmelte Halleck. »Ich... ich 

habe meine Meinung geändert.« 
Boynton grunzte. Die Verhandlung schleppte sich dahin, 
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und Halleck schwitzte auf seinem Stuhl und fragte sich, wie 
um alles in der Welt er später aufstehen sollte. 

Zehn Minuten später zog das Gericht sich zurück. Halleck 
blieb an seinem Verteidigertisch sitzen und tat so, als müsse er 
noch einen Stapel Papiere sortieren. Als der Saal so gut wie 
leer war, stand er, die Hände tief in den Taschen der 
Anzugjacke vergraben, auf und hoffte, daß diese Geste leger 
aussähe. In Wirklichkeit hielt er durch die Taschen seine Hose 
fest. 

Allein in der Herrentoilette, zog er das Jackett aus und 
hängte es an einen Haken. Dann blickte er auf seine Hose 
hinab und zog den Gürtel heraus. Mit geschlossenem Reiß-
verschluß rutschte sie bis zu den Knöcheln hinunter. Sein 
Kleingeld klirrte gedämpft, als die Taschen auf den Kacheln 
aufschlugen. Er setzte sich auf die Toilette und hielt den 
Gürtel hoch wie eine Schriftrolle. Es war, als könne er in 
ihm lesen. Der Gürtel erzählte ihm eine Geschichte, die alles 
andere als beruhigend war. Er hatte ihn vor zwei Jahren von 
Linda zum Vatertag geschenkt bekommen. Er hielt sich den 
Gürtel vor die Nase und spürte, wie sein Herz vor Angst 
schneller und schneller schlug. 

Die tiefste Einkerbung dieses Ledergürtels lag genau hinter 
dem ersten Loch. Seine Tochter hatte ihn etwas zu klein 
gekauft, und Halleck erinnerte sich, daß er damals - reuevoll 
- gedacht hatte, daß dies ein verzeihlicher Optimismus 
ihrerseits gewesen war. Eine lange Zeit war der Gürtel je-
doch ganz angenehm zu tragen gewesen. Erst nachdem er 
zu rauchen aufgehört hatte, war es immer schwieriger ge-
worden, ihn zu schließen, selbst wenn er, zum Schluß, das 
erste Loch benutzte. 

Nachdem er mit dem Rauchen aufgehört... aber bevor er 
die Zigeunerin überfahren hatte. 

Jetzt zeigte der Gürtel weitere Einkerbungen auf: nach 
dem zweiten Loch... dem vierten... und dem fünften... 
schließlich nach dem sechsten, dem letzten. 

Mit wachsendem Entsetzen stellte Halleck fest, daß die 
Einkerbungen hinter den letzten Löchern immer undeutli-
cher wurden. Sein Gürtel erzählte ihm eine kürzere und 
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wahrere Geschichte, als es Michael Houston gelungen war. 
Der Gewichtsverlust dauerte immer noch an — und verlang-
samte sich ganz und gar nicht; er wurde immer schneller. Er 
glaubte, sich zu erinnern, daß er erst vor zwei Monaten zum 
ersten Loch des Gürtels hatte Zuflucht nehmen müssen. Da-
mals hatte er überlegt, daß er ihn bald als zu klein ablegen 
müßte. Und jetzt brauchte er ein siebtes Loch, eines, das 
nicht vorhanden war. 

Er sah auf die Uhr und bemerkte, daß er bald in den Ge-
richtssaal zurückmußte. Aber es gab Wichtigeres auf der 
Welt als Richter Boyntons Entscheidung, ob ein letzter Wille 
nun in ein gerichtlich beglaubigtes Testament umgeschrieben 
wurde oder nicht. 

Halleck lauschte aufmerksam. In der Herrentoilette war 
es ganz still. Er hielt die Hose mit einer Hand und trat aus 
der Zelle. Dann ließ er sie wieder fallen und betrachtete sich 
dabei in einem der Spiegel, die über den Waschbecken hin-
gen. Er schlug die Hemdzipfel hoch, um einen besseren 
Blick auf den Bauch werfen zu können, der bis vor kurzem 
noch sein ganzer Kummer gewesen war. 

Ein leiser Laut entschlüpfte seiner Kehle. Das war alles, 
aber es war genug. Die selektive Wahrnehmung war nicht 
mehr aufrechtzuerhalten; mit einem Schlag war alles zer-
stört. Er sah, daß der kleine Spitzbauch, der seinen Wanst 
ersetzt hatte, nun auch verschwunden war. Die Hose um 
die Knöchel, das Hemd und die aufgeknöpfte Weste weit 
über den Brustkorb hinaufgezogen, stand er vor dem Spiegel 
und konnte trotz dieser mehr als lächerlichen Pose den 
Tatsachen nicht mehr ausweichen. Sie waren mehr als deut-
lich. Daß man sich selbst über reale Fakten noch streiten 
kann, lernte man schnell im Anwaltsberuf - aber das, was 
ihm hier über das Faktische hinaus' sinnbildlich aus dem 
Spiegel entgegentrat, war unwiderlegbar. Er sah aus wie ein 
Kind, das die Kleider seines Vaters angezogen hat. Halleck 
stand völlig aufgelöst vor dem Waschbecken und dachte hy-
sterisch: Hat jemand hier Uhu? Ich muß mir unbedingt einen fal-
schen Schnurrbart ins Gesicht kleben! 

Er blickte wieder auf seine Hose hinunter, die sich um sei- 
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ne Schuhe bauschte, sah die schwarzen Nylonsocken, die 
halbwegs seine behaarten Waden bedeckten, und in seiner 
Kehle stieg ein würgendes, rauhes Gelächter auf. In diesem 
Augenblick glaubte er schlicht und einfach... alles. Der Zi-
geuner hatte ihn tatsächlich verflucht, aber es war kein 
Krebs. Krebs wäre viel zu schnell, viel zu freundlich gewe-
sen. Es handelte sich um etwas anderes, und die Entfaltung 
der Krankheit hatte erst begonnen. 

Im Geiste hörte er eine Zugführerstimme: Nächster 
Halt, Anorexia Nervosa! Bitte alles aussteigen! Anorexia Ner-vosa! 

Geräusche drangen aus seinem Hals, ein Gelächter, das 
wie Schreien klang. Vielleicht waren es auch Schreie, die 
wie Gelächter klangen, war das so wichtig? 

Mit wem kann ich darüber reden? Heidi? Sie wird mich für ver-
rückt erklären. 

Aber Billy Halleck war in seinem Leben nie bei klarerem 
Verstand gewesen. 

Die Außentür der Herrentoilette wurde aufgerissen. 
Halleck zog sich erschrocken in die Zelle zurück und ver-

riegelte die Tür. 
»Billy?« Sein Assistent John Parker. 
»Ich bin hier drinnen.« 
»Boynton kommt gleich zurück. Alles in Ordnung?« 
Halleck hatte die Augen geschlossen. »Mir geht's gut.« 
»Haben Sie wirklich Blähungen? Ist etwas mit Ihrem Ma-

gen?« 
Schon gut, schon gut, es ist mein Magen. 
»Ich geh kurz mal weg, um ein Paket aufzugeben. Bin in 

einer Minute wieder zurück.« 
»Ist gut.« 
Parker ging weg. Hallecks Aufmerksamkeit war ganz und 

gar von seinem Gürtel in Anspruch genommen. Er konnte 
nicht in Boyntons Gerichtsverhandlung zurückgehen und die 
Hose immer noch durch die Taschen festhalten. Was, um 
Himmels willen, sollte er tun? 

Plötzlich fiel ihm sein Schweizer Taschenmesser ein - das 
gute alte Taschenmesser, das er, bevor er sich wog, immer 
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aus der Hose genommen hatte. In der guten alten Zeit, bevor 
die Zigeuner nach Fairview gekommen waren. 

Keiner hat euch Arschlöcher gebeten, zu uns zu kommen — hättet 
ihr nicht statt dessen nach Westport oder Stratford fahren können? 

Er holte sein Messer aus der Tasche und bohrte ein siebtes 
Loch in den Gürtel. Es war zerfranst und unschön, aber es 
funktionierte. Dann zog er den Gürtel durch die Schlaufen, 
schnallte ihn fest und streifte das Jackett über. So verließ er 
die Zelle. Zum erstenmal wurde ihm bewußt, wie sehr ihm 
die Hose um die Beine - seine dünnen Beine - schlackerte. 
Ob das auch schon anderen aufgefallen ist? Eine neue, bohrende 
Verlegenheit befiel ihn. Haben sie gesehen, wie schlecht meine 
Kleidung sitzt? Haben sie es gesehen und so getan, als wäre nichts? 
Haben sie darüber geredet...? 

Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und verließ die 
Herrentoilette. 

Als er den Gerichtssaal betrat, rauschte Richter Boynton 
gerade mit einem Rascheln seiner schwarzen Robe herein. Er 
blickte Billy strafend an, der eine matte Entschuldi-
gungsgeste andeutete. Boyntons Gesichtsausdruck blieb 
unverändert, die Entschuldigung wurde eindeutig abgelehnt. 
Die Monotonie begann von vorn. Irgendwie schaffte Billy 
es, den Tag zu überstehen. 

In der folgenden Nacht, als Heidi und Linda fest schliefen, 
stellte er sich auf die Waage, sah hinunter, und konnte es 
nicht glauben. Er blickte die Zahlen lange, sehr lange an. 195. 



9. Kapitel: 188 

Am nächsten Tag fuhr er in die Stadt und kleidete sich neu 
ein. Den Einkauf erledigte er in fieberhafter Eile, so als ob 
neue Hosen, Hosen, die ihm richtig paßten, die Lösung aller 
Probleme wären. Er kaufte sich auch einen engeren Leder-
gürtel. Ihm fiel auf, daß die Leute ihn nicht mehr zu seiner 
Gewichtsabnahme beglückwünschten. Wann hatte das an-
gefangen? Er wußte es nicht. 

Er zog sich die neuen Sachen an. Er fuhr zur Arbeit und 
kam wieder nach Hause. Er trank zuviel, bediente sich beim 
Essen zweimal und verzehrte Nahrungsmengen, die er ei-
gentlich gar nicht wollte und die ihm schwer im Magen la-
gen. Eine Woche verging, und dann saßen die Kleider nicht 
mehr so passend und glatt an seinem Körper, sondern fingen 
an zu beulen. 

Er schlich sich zur Badezimmerwaage. Sein Herz pochte, 
seine Augen brannten, und der Kopf schmerzte. Später ent-
deckte er, daß er sich so stark auf die Unterlippe gebissen 
hatte, daß sie blutete. Der Anblick der Waage löste einen 
kindischen Schrecken aus — sie war zu einem Kobold in sei-
nem Leben geworden. Er stand vielleicht volle drei Minuten 
vor ihr, kaute auf seiner Unterlippe und spürte weder den 
Schmerz noch den salzigen Blutgeschmack im Mund. Es 
war am Abend. Unten saß Linda vor dem Fernseher und 
sah sich Three's Company an. Heidi ging am Commodore-
Computer in seinem Büro die wöchentlichen Haushalts-
rechnungen durch. 

Mit einem kleinen Satz hüpfte er auf die Waage. 
188. 
Er spürte, wie sein Magen sich in einer einzigen, schwin-

delerregenden Wendung umdrehte. Einen verzweifelten 
Augenblick lang schien es fast unmöglich, sich nicht zu 
übergeben. Er kämpfte verbissen dagegen an, um das 
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Abendessen bei sich zu behalten — jetzt brauchte er jede 
Nahrung, brauchte diese lebenswichtigen, gesunden Kalo-
rien. 

Schließlich ging die Übelkeit vorüber. Er-sah auf die ge-
eichte Skala hinunter und mußte dumpf daran denken, was 
Heidi damals gesagt hatte - Sie zeigt nicht zuviel, sie zeigt eher 
zuwenig an. Er mußte daran denken, daß Michael Houston 
ihm gesagt hatte, 217 wären immerhin noch dreißig Pfund 
über seinem Höchstgewicht. 

Jetzt nicht mehr, Mikey, dachte er müde. Jetzt bin ich.., dünner. 
Er trat von der Waage herunter und empfand nun eine ge-

wisse Erleichterung - die Art von Erleichterung, die ein zu 
Tode Verurteilter empfinden mochte, wenn er um zwei Mi-
nuten vor zwölf den Henker und den Priester vor seiner Zelle 
stehen sieht, wissend, daß das Ende gekommen ist und daß 
der Gouverneur das Urteil nicht widerrufen wird. Natürlich 
gab es noch einige Formalitäten zu erledigen, ja, gewiß, aber 
das war auch alles. Jetzt wurde es ernst. Wenn er mit den 
Leuten darüber reden würde, hielten sie ihn sicher für 
verrückt oder glaubten, er würde sich einen Scherz mit 
ihnen erlauben - heutzutage glaubte doch keiner mehr an 
Zigeunerflüche, und vielleicht hatte man es nie getan. Sie 
waren uninteressant geworden in einer Welt, die Hunderte 
von Marinesoldaten in Särgen aus dem Libanon hatte zu-
rückkehren sehen, in einer Welt, die fünf IRA-Gefangenen 
dabei zugesehen hatte, wie sie sich zu Tode hungerten, 
ganz zu schweigen von anderen Grauenhaftigkeiten. Aber 
nichtsdestotrotz war es wahr. Er hatte die Frau des alten Zi-
geuners mit der abfaulenden Nase getötet, und sein zeitwei-
liger Golfpartner, der gute alte busengrapschende Richter 
Cary Rossington hatte ihn damit durchkommen lassen, ohne 
ihm auch nur auf die Finger zu klopfen. Folglich hatte der 
alte Zigeuner beschlossen, seine eigene Art von Gerechtigkeit 
an einem fetten weißen Rechtsanwalt aus Fairview und 
seiner Frau zu üben, die den falschen Tag dafür gewählt 
hatte, ihren Mann zum erstenmal im fahrenden Wagen zu 
wichsen. Es war eine Art von Gerechtigkeit, die ein 
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Mann wie sein zeitweiliger Freund Richard Ginelli vermutlich 
zu schätzen wüßte. 

Halleck schaltete das Badezimmerlicht aus und ging die 
Treppe hinunter, wobei er sich wie ein Todeskandidat vor-
kam, der seine letzte Meile zurücklegte. Keine Augenbinde, 
Pater... aber hat vielleicht jemand 'ne Zigarette ßr mich? Er lä-
chelte trübe. 

Heidi saß an seinem Schreibtisch. Die Rechnungen hatte 
sie links von sich gestapelt, vor ihr leuchtete der grüne Bild-
schirm, das Kontobuch klemmte wie ein Notenblatt hinter 
der Tastatur. Ein ganz normaler Anblick an wenigstens ei-
nem der normalen Abende in der ersten Woche eines neuen 
Monats. Aber sie schrieb keine Schecks aus und rechnete 
auch keine Zahlenkolonnen zusammen. Sie saß einfach da, 
eine Zigarette zwischen den Fingern, und als sie sich zu ihm 
umdrehte, sah Billy soviel Kummer in ihren Augen, daß es 
ihm einen beinahe körperlichen Schlag versetzte. 

Er mußte wieder an die selektive Wahrnehmung denken, 
diese seltsame Fähigkeit, die Dinge, die man nicht sehen 
wollte, einfach nicht zu sehen... zum Beispiel die Tatsache, 
daß man seinen Gürtel enger und enger schnallte, um die 
viel zu weite Hose noch über der schmaler werdenden Taille 
halten zu können, oder die dunklen Ringe unter den Augen 
der eigenen Frau... oder die verzweifelte Frage, die in diesen 
Augen lag. 

»Ja, ich nehme noch ab«, sagte er. 
»Oh, Billy.« Sie atmete mit einem langen, zitternden Seufzer 

aus. Aber sie sah schon ein wenig besser aus, und Halleck 
nahm an, daß sie froh war, daß es jetzt ausgesprochen war. 
Sie hatte nicht gewagt, es anzusprechen, genauso wie keiner 
aus seinem Büro den Mut aufgebracht hatte, ihm offen ins 
Gesicht zu sagen: Deiner Kleider sehen langsam so aus, als ließest 
du sie bei Omar, dem Zeltmacher, schneidern, Billy-Boy. Sag mal 
. . .du hast doch nicht irgendein Geschwür oder so was! Hat 
jemand dich mit dem Krebsstab berührt, Billy? Wurdest du angesteckt? 
Du hast einen großen, schwarzen, saftigen Tumor in dir, nicht wahr? 
So eine Art verrottender, menschlicher Gißpilz tief unten in 
deinen Eingeweiden, der dich langsam, aber sicher auf- 
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frißt? O nein, so was sagte niemand zu ihm; das ließen sie einen 
lieber selbst herausfinden. Eines Tages vor Gericht 
springt man auf, um in der besten Perry-Mason-Manier 
Einspruch, Euer Ehren! < zu rufen, und dann verliert man 
die Hose, und keiner hatte es nötig, auch nur ein gottver-
dammtes Wort darüber zu verlieren. 

»Tja«, sagte er und lachte ein wenig, wohl um die Scham 
zu überdecken. 

»Wieviel?« 
»Die Waage oben zeigt an, daß ich auf 188 runter bin.« 
»Oh, Himmel!« 
Er nickte zu ihrer Zigarette hin. »Kann ich eine davon ha-

ben?« 
»Klar, wenn du willst. Billy, du wirst Linda nichts davon 

sagen - nicht ein Wort!« 
»Ist gar nicht nötig«, antwortete er und zündete sich die 

Zigarette an. Beim ersten Zug wurde ihm schwindelig. Das 
war ganz gut so; der Schwindel war ein angenehmes Ge-
fühl. Jedenfalls war er besser als das dumpfe Entsetzen, das 
sich mit dem Ende der selektiven Wahrnehmung eingestellt 
hatte. »Sie weiß, daß ich immer noch abnehme. Ich sehe es 
ihrem Gesicht an. Mir ist bis heute abend gar nicht richtig 
bewußt geworden, was ich die ganze Zeit gesehen habe.« 

»Du mußt noch einmal zu Houston gehen«, sagte sie. Sie 
blickte immer noch furchtbar verängstigt, aber der verwirrte 
Ausdruck von Zweifel und Trauer war jetzt aus ihren Augen 
gewichen. »Diese Stoffwechseluntersuchungen...« 

»Heidi, hör mir mal zu«, unterbrach er sie... und schwieg 
dann. 

»Was?« fragte sie. »Was ist, Billy?« 
Einen Augenblick lang war er versucht es ihr zu sagen, ihr 

alles zu erzählen. Etwas hielt ihn davon ab, und später war er 
sich nie mehr sicher, was es eigentlich gewesen war... nur, 
daß er in genau dem Augenblick, während er auf der Kante 
seines Schreibtisches saß und ihr ins Gesicht sah, während 
ihre Tochter im Nebenraum fernsah, während er eine von 
ihren Zigaretten in der Hand hielt, plötzlich einen Anfall von 
bestialischem Haß auf sie verspürte. 
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Die Erinnerung an das, was passiert war - was gerade in 
dem Augenblick passierte —, als die alte Zigeunerin vor ihnen 
auf der Straße auftauchte, stand blitzartig wieder vor seinen 
Augen. Heidi war zu seinem Sitz herübergerutscht und hatte 
ihren linken Arm um seine Schulter gelegt... und dann, als 
ihm noch gar nicht klar war, was da geschah, hatte sie den 
Reißverschluß seiner Hose heruntergezogen. Er hatte gespürt, 
wie ihre sanften und ach so geschickten Finger durch den 
Spalt und kurz darauf durch die Öffnung in seiner Unterhose 
geschlüpft waren. 

In seiner Teenagerzeit hatte Billy Halleck gelegentlich (mit 
schwitzenden Händen und gierigen Augen) die Journale 
verschlungen, die seine Klassenkameraden als >Streichelbü-
cher< bezeichnet hatten. Und in diesen >Streichelbüchern< 
war es bisweilen vorgekommen, daß eine >heiße Biene< ihre 
>wohl ausgebildeten Finger< um das >ersteifende Glied< eines 
Mannes legte. Nichts weiter als gedruckte erotische Träume, 
natürlich... nur jetzt saß seine eigene Frau Heidi neben ihm 
und spielte mit seinem steifwerdendem Glied. 

Und, bei Gott, sie fing tatsächlich an, ihn zu befriedigen. 
Er hatte ihr einen verwunderten Seitenblick zugeworfen und 
ihr leichtes Lächeln auf den Lippen gesehen. 

»Heidi, was hast du...« 
»Schhh. Sag jetzt nichts.« 
Was war in sie gefahren? Sie hatte so etwas noch nie zuvor 

gemacht, und er hätte schwören können, daß ihr so ein 
Gedanke vorher nie in den Sinn gekommen wäre. Aber jetzt 
tat sie es, und die alte Zigeunerin war ihnen direkt vor den 
Wagen... 

Oh, komm, sag doch die Wahrheit! Wenn dir schon die Schuppen 
von den Augen fallen, kannst du dich auch gleich den Tatsachen 
stellen, findest du nicht? Es hat doch keinen Sinn, sich weiter zu 
belügen; dazu ist es jetzt zu spät. Bitte nur die Fakten, Madame. 

Na gut, die Fakten. Tatsache war, daß Heidis unerwartetes 
Handeln ihn wahnsinnig, über alle Maßen erregt hatte, ver-
mutlich, weil sie so unerwartet kam. Er hatte mit der rechten 
Hand zu ihr hinübergelangt, und sie hatte ihren Rock 
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hochgezogen und einen vollkommen normalen, gelben Ny-
lonslip freigelegt. Dieser Slip hatte ihn vorher noch nie er-
regt, aber jetzt tat er es... vielleicht war es auch die Geste, 
mit der sie den Rock hochgezogen hatte. Auch das hatte sie 
noch nie zuvor getan. Tatsache war, daß fünfundachtzig Prozent 
seiner Aufmerksamkeit von der Straße abgelenkt waren. In 
neun von zehn solcher Situationen wäre die Sache 
wahrscheinlich trotzdem gut ausgegangen. Unter der Woche 
waren Fairviews Geschäftsstraßen nicht nur ausgesprochen 
ruhig, sie schliefen geradezu. Doch lassen wir das mal 
beiseite. Tatsache war, daß er sich eben nicht in einer von 
neun anderen Situationen, sondern in dieser befunden hatte. 
Tatsache war, daß die alte Zigeunerin nicht zwischen dem 
gelben Subaru und dem grünen Firebird mit den Rennstreifen 
hervorgeschossen gekommen war; Tatsache war eher, daß sie 
einfach zwischen den beiden Wagen hervor auf die Straße 
gegangen war. In ihrer arthritischen Hand mit den Leber-
flecken hatte sie ein volles Einkaufsnetz gehalten. Es war so 
ein Einkaufsnetz gewesen, wie es die neuenglischen Haus-
frauen zusätzlich in die Tasche steckten, wenn sie an der 
Hauptstraße einkaufen gingen. In diesem Einkaufsnetz hatte 
eine große Packung Waschpulver gesteckt, daran konnte 
Halleck sich noch gut erinnern. Sie hatte sich nicht umgese-
hen, das stimmte schon; aber die wichtigste Tatsache war, 
daß Halleck in dem Augenblick nicht schneller als fünfund-
dreißig Meilen in der Stunde gefahren war, und in dem Au-
genblick, als die alte Zigeunerin vor dem Olds aufgetaucht 
war, war er noch gute fünfzig Meter von ihr entfernt gewesen. 
Zeit genug, um zu bremsen, wenn man Herr der Lage 
gewesen wäre. Aber eine weitere Tatsache war leider, daß er 
sich in dem Moment kurz vor einem explosiven Orgasmus 
befunden hatte und daß seine gesamte Konzentration bis auf| 
einen winzigen Bruchteil auf seinen Unterleib gerichtet 
gewesen war, wo Heidis Hand sich entspannte und wieder 
zusammenzog, wo sie in einem langsamen, köstlichen 
Rhythmus auf- und abglitt, innehielt, zudrückte, losließ und 
das Ganze von vorne. Seine Reaktion war hoffnungslos 
langsam gewesen und hoffnungslos spät. Und Heidis Hand 
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hatte sich um seinen Penis verkrampft, hatte den durch den 
Schock hervorgerufenen Orgasmus erstickt, der sich dann 
doch in einer endlos langen Sekunde des Schmerzes und 
der Wollust entladen hatte, was zwar unvermeidlich, aber 
trotzdem grauenvoll gewesen war. 

Dies waren die Fakten. Halt, Moment mal, Leute! Wartet 
noch mal einen Augenblick, Freunde! Es gab da noch zwei 
weitere Tatsachen, oder etwa nicht? Die erste Tatsache war, 
daß er, wenn Heidi sich nicht ausgerechnet diesen Tag aus-
gesucht hätte, um ein bißchen Autoerotik zu üben, Herr der 
Situation geblieben wäre und seine Verantwortung als Au-
tofahrer voll erfüllt hätte. Dann hätte der Olds gute drei Meter 
vor der alten Dame gehalten. Die Reifen hätten zwar so laut 
gequietscht, daß die Mütter die Kinderwagen ganz schnell 
an den Straßenrand geschoben hätten, um nachzusehen, was 
da los wäre. Und er hätte wahrscheinlich die Scheibe 
runtergekurbelt und sie angeschnauzt: >Warum passen Sie 
nicht auf, wo sie hinlaufen?<, und die Alte hätte ihn wohl mit 
dieser besonderen Mischung von Unverständnis und Angst 
angesehen. Heidi und er hätten ihr wohl nachgeblickt, wie 
sie über die Straße gewatschelt wäre, beide mit klopfendem 
Herzen, und Heidi hätte vermutlich über die 
durcheinandergeratenen Einkäufe gemeckert, die einen 
fürchterlichen Dreck auf dem Teppichboden im Wagenfond 
verursacht hätten. 

Aber es wäre alles gut gegangen. Es hätte keine Anhö-
rung vor Gericht gegeben, und der alte Zigeuner mit der ab-
faulenden Nase hätte nicht vor dem Gerichtsgebäude auf 
ihn gewartet, um ihm über die Wange zu streicheln und ihm 
einen furchtbaren Fluch ins Ohr zu flüstern. Das war die erste 
nebensächliche Tatsache und die zweite, ebenso unterge-
ordnete Tatsache, welche aus der ersten hervorging, war, 
daß eigentlich Heidi an allem schuld war. Es war alles ihre 
Schuld gewesen, wirklich alles! Er hatte sie schließlich nicht 
darum gebeten, das mit ihm zu machen, was sie getan hatte; er 
hatte nicht zu ihr gesagt: >Sag mal, hast du nicht Lust, 
mich ein bißchen zu befriedigen, während wir so nach Hause 
fahren, Heidi? Es sind noch drei Meilen, also hast du Zeit 
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genug.< Nein... sie hatte es einfach getan... und, was 
Wunder, ihr Timing war schauderhaft gewesen. 

Ja, es war ihre Schuld gewesen, aber das hatte der alte Zi-
geuner nicht gewußt, und deshalb hatte Halleck den Fluch 
abbekommen und mittlerweile insgesamt einundsechzig 
Pfund in kürzester Zeit abgenommen. Und sie saß da und 
hatte dunkle Ringe unter den Augen und ihre Haut war viel zu 
bleich, aber diese dunklen Ringe würden sie nicht töten, nicht 
wahr? Nein. Und auch die bleiche Haut nicht. Der alte 
Zigeuner hatte nicht sie angefaßt. 

Und so ging der Augenblick, in dem er ihr eigentlich seine 
Ängste eingestehen wollte, in dem er einfach zu ihr hatte sagen 
wollen: Ich glaube, ich nehme soviel ab, weil ich verflucht 
worden bin — so ging dieser Augenblick vorüber. Und im selben 
Moment schoß ein gewaltsamer, ungezügelter Haß aus 
seinem Unterbewußtsein hervor - ein emotionaler Fels-
block, der bei einer Explosion in der Tiefe in die Höhe ge-
schleudert worden war. Aber auch das verging. 

Hör mir mal zu, hatte er gesagt, und wie eine gute Frau 
hatte sie ihm darauf geantwortet: Was ist, Billy? 

»Ich werde Houston noch einmal aufsuchen«, sagte er, 
was nun überhaupt nicht das war, was er ursprünglich hatte 
sagen wollen. »Ich werde ihm sagen, er soll mich für die 
Stoffwechseluntersuchungen anmelden. Wie soll Einstein 
immer so schön gesagt haben: >Scheiße, was soll's?<« 

»Oh, Billy«, sagte sie und streckte ihre Arme nach ihm 
aus. Er lehnte sich an sie, und weil ihm ihre Wärme Trost 
bot, schämte er sich über den flammenden Haß, den er einen 
Augenblick vorher noch gespürt hatte... doch während der 
folgenden Tage, als der Fairview-Frühling in seiner ge-
mächlichen und zögernden Art in den Fairview-Sommer 
überging, kam dieser Haß immer wieder in ihm auf, obwohl er 
tat, was er konnte, um ihn abzuschalten oder zu unter-
drücken. 
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10. Kapitel: 179 

Er ließ sich von Houston einen Termin für die Stoffwechsel-
untersuchungen geben. Houston klang weit weniger opti-
mistisch, als er hörte, daß Halleck ständig weiter abgenom-
men und seit der letzten Untersuchung vor einem Monat 
neunundzwanzig Pfund verloren hatte. 

»Es ist immer noch möglich, daß sich eine ganz normale 
Erklärung für das alles findet«, sagte er, als er drei Stunden 
später wieder anrief, um den Termin zu bestätigen und Billy 
die Informationen durchzugeben. Da wußte Billy alles, was er 
zu wissen brauchte. Die >ganz normale Erklärung^ der 
Houston sich so gut wie sicher gewesen war, war nun zur 
unbekannten Größe geworden. 

»Aha«, sagte er und guckte auf die Stelle hinunter, an der 
einst sein Bauch gewesen war. Er hätte nie geglaubt, daß er 
diesen hervortretenden Wanst einmal vermissen würde, diesen 
Ballon, der schließlich so dick geworden war, daß er seine eigenen 
Schuhspitzen nicht mehr sehen konnte. Er hatte sich vorbeugen 
müssen, um nachzusehen, ob die Schuhe geputzt werden mußten. 
Er hätte es vor allem nicht geglaubt, wenn man es ihm an dem 
Tag gesagt hätte, an dem er, nach ein paar Drinks zuviel in der 
Nacht zuvor, die Treppe zum Gerichtssaal hinaufgekrochen war. 
Er hatte sich verbissen an seine Aktentasche geklammert, kalten 
Schweiß auf der Stirn gefühlt und sich gefragt, ob der Tag des 
Herzinfarkts nun gekommen sei, denn ein stechender Schmerz 
war ihm durch die linke Brusthälfte gefahren, hatte sich 
schließlich gelöst und war prickelnd den linken Arm 
hinuntergelaufen. Aber es war tatsächlich wahr, er vermißte seinen 
verdammten Bauch. Auch jetzt hatte er noch nicht so ganz 
begriffen, daß der Wanst auf gewisse Art,sein Freund gewesen 
war. 

»Wenn es eine ganz normale Erklärung dafür gibt«, sagte er 
zu Houston, »wie lautet die?« 
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»Das werden die Leute von der Klinik dir sagen«, antwortete 
Houston. »Wir hoffen es.« 

Die Untersuchungen sollten in der Henry-Glassman-Kli-
nik, einem kleinen Privatkrankenhaus in New Jersey, statt-
finden. Man wollte ihn für drei Tage dabehalten. Der Ko-
stenvoranschlag für Aufenthalt, Verpflegung und die Test-
serien, die man mit ihm vorhatte, ließ Billy innerlich drei 
Kreuze schlagen, daß er eine vollständige Krankenversiche-
rung abgeschlossen hatte. 

»Schick mir eine Gute-Besserungs-Karte«, sagte er frostig 
und legte auf. 

Sein Krankenhaustermin war am 12. Mai — also in einer 
Woche. In der Zwischenzeit beobachtete er, wie er langsam 
immer mehr abbaute und versuchte, der Panik, die seine 
coole Haltung allmählich zerstört, Herr zu werden. 

»Daddy, du verlierst zuviel Gewicht«, sagte Linda eines 
Abends beklommen beim Dinner. Halleck, wild entschlossen, 
nicht nachzugeben, hatte drei fette Koteletts mit Apfelsauce 
verdrückt. Und er hatte sich zwei Berge Kartoffelbrei 
genommen. Mit Sahnesauce. »Ich finde, wenn das eine Diät 
ist, solltest du damit aufhören.« 

»Sieht das so aus, als ob ich eine Diät machte?« fragte Halleck 
und deutete mit der Gabel, von der noch Sauce tropfte, auf 
seinen Teller. 

Er hatte es sehr sanft gesagt, aber in Lindas Gesicht fing 
es an zu zucken, und einen Augenblick später floh sie 
schluchzend, die Serviette vor die Augen gedrückt, vom 
Tisch. 

Halleck blickte seine Frau ratlos an, und sie blickte ebenso 
ratlos zurück. 

Auf diese Art geht die Welt unter, dachte er betroffen. Nkht 
mit einem Knall, sondern mit einem >Dünner<. 

»Ich werde mit ihr reden«, sagte er und machte Anstalten 
aufzustehen. 

»Wenn du so, wie du jetzt aussiehst, zu ihr gehst, wirst 
du sie zu Tode erschrecken«, sagte Heidi, und er spürte wieder 
eine Woge dieses grellen Hasses in sich aufsteigen. 
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186.183.181.180. Es war, als radiere ihn jemand - der alte 
Zigeuner mit der abfaulenden Nase, zum Beispiel - mit 
einem seltsamen, übernatürlichen Radiergummi aus. Pfund 
für Pfund. Wann hatte er zum letztenmal 180 Pfund gewo-
gen? Im College? Nein... wahrscheinlich seit seinem Ab-
schluß an der Highschool nicht mehr. 

In einer seiner schlaflosen Nächte zwischen dem fünften 
und dem zwölften Mai fiel ihm plötzlich eine Beschreibung 
des Voodoo-Zaubers wieder ein, die er einmal gelesen hatte - 
er funktionierte, weil das Opfer glaubte, daß er funktio-
nierte. Kein großes, übernatürliches Geheimnis; nur die 
simple Kraft der Suggestion. 

Vielleicht, dachte er, vielleicht hat Houston recht. Ich denke 
mich selbst dünn... weil der alte Zigeuner will, daß ich das tue. 
Nur, ich kann jetzt nicht mehr damit aufhören. Ich könnte eine 
Million machen, wenn ich eine Antwort auf dieses Buch von Nor-
man Vincent Peale schriebe... Die Kraft des negativen Den-
kens. 

Doch eine innere Stimme in ihm gab zu bedenken, daß 
die Idee der Suggestion, zumindest in diesem Fall, ein großer 
Unsinn sei. Alles, was der Zigeuner zu dir gesagt hat, war 
>Dünner<. Er hat nicht etwa gesagt: Mit Hilfe der Kraft, die mir 
innewohnt, verfluche ich dich. Du wirst jede Woche zwischen sechs 
und neun Pfund abnehmen, bis du stirbst.< Er hat auch nicht ge-
sagt: >Ene-mene-mink-mank-pink-pank, bald wirst du einen neuen 
Ledergürtel brauchen, sonst wirst du deinen Einspruch vor Gericht in 
Unterhosen erheben. < Teufel, Billy, du hast dich ja nicht mal an das, 
was er gesagt hat, erinnert, bis das mit dem Abnehmen angefangen 
hat. 

Vielleicht war das der Augenblick, in dem es mir richtig klar ge-
worden ist, bestritt Halleck dieses Argument, aber... 

Und so tobte der Streit in ihm weiter. 
Wenn die Gründe aber im Psychischen lägen, wenn es 

tatsächlich die Suggestionskraft wäre, dann blieb die Frage, 
was er dagegen tun konnte. Wie sollte er dagegen ankämp-
fen? Mal angenommen, er ginge zu einem Hypnotiseur -
Quatsch, zu einem Psychiater! — und erklärte ihm sein Pro-
blem. Der Seelendoktor könnte ihn hypnotisieren und ihm 
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einsuggerieren, daß der Fluch des Zigeuners wirkungslos 
war. Das könnte klappen. Oder auch nicht. 

Zwei Abende, bevor er sich in der Glassman-Klinik einfinden 
sollte, wog Billy sich noch einmal und blickte trübsinnig auf 
die Skala hinab - 179 Pfund. Und während er so auf der 
Waage stand und auf die schreckliche Zahl hinuntersah, 
kam ihm plötzlich eine vollkommen natürliche Einsicht — 
so, wie die Dinge oft ganz selbstverständlich auf der Be-
wußtseinsoberfläche auftauchen, wenn das Unterbewußt-
sein sie tage- und wochenlang durchgekaut hat - der 
Mensch, mit dem er wirklich über seine Ängste reden sollte, 
war Richter Cary Rossington. 

Rossington war ein Busengrapscher, wenn er betrunken 
war, doch nüchtern war er ein verhältnismäßig sympathi-
scher und verständnisvoller Kerl... bis zu einem gewissen 
Grad wenigstens. (Und zusammen mit allen anderen Kon-
stanten des Universums - dem Sonnenaufgang im Osten, 
dem Sonnenuntergang im Westen, der Wiederkehr des Hal-
leyschen Kometen - konnte man sicher sein, daß nach ein-
undzwanzig Uhr irgendwo in New York Männer an einer 
Bartheke standen, Cocktails schlürften, grüne Oliven aus ihren 
Gläsern fischten und, mit größter Wahrscheinlichkeit, 
irgendwelchen Frauen von anderen Männern an den Busen 
faßten.) Außerdem war Rossington einigermaßen ver-
schwiegen. Halleck nahm an, daß er möglicherweise in ei-
nem besoffenen Augenblick auf der einen oder anderen Party 
seine Diskretion über Billy Hallecks paranoid-schizoide 
Ängste in bezug auf Zigeuner und deren Flüche vergessen 
würde. Aber er glaubte ebenfalls, daß er, selbst in angetrun-
kenem Zustand, zweimal darüber nachdenken würde, ob er 
Bulys Geschichte wirklich verbreiten sollte. Nicht, daß bei 
der Verhandlung irgend etwas Illegales geschehen war, es 
war ein hartes, kompromißloses Schulbuch-verfahren gewesen, 
keine Zeugen waren beeinflußt, keine Beweisführung war 
auf den Kopf gestellt worden. Trotzdem, diese Geschichte 
war wie ein schlafender Hund, und so gewitzte 
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Kerle wie Cary Rossington pflegten solche Tiere nicht mit ei-
nem Fußtritt zu wecken. Es bestand jederzeit die Chance -
unwahrscheinlich aber immerhin möglich -, daß die Frage 
nach Rossingtons Versäumnis, sich rechtzeitig für befangen 
zu erklären, wieder gestellt wurde. Oder die Tatsache, daß 
der den Unfall untersuchende Polizeibeamte sich nicht die 
Mühe gemacht hatte, Halleck ins Röhrchen blasen zu las-
sen, nachdem er gesehen hatte, wer der Fahrer (und wer 
das Unfallopfer) war. Und Rossington hatte vor seinem 
Richterstuhl aus nicht danach gefragt, warum dieser funda-
mentale Teil einer Unfallaufnahme unterlassen worden wäre. 
Es gab noch andere Nachforschungen, die er hätte anstellen 
können, aber er hatte es unterlassen. 

Nein, Halleck glaubte seine Geschichte bei Rossington 
einigermaßen gut aufgehoben; jedenfalls, bis etwas Gras 
über die Zigeunersache gewachsen war... in fünf, vielleicht 
auch sieben Jahren. Doch im Augenblick war es dieses Jahr, 
worüber er sich Sorgen machte. Wenn er in diesem Tempo 
weitermachte, würde er, noch bevor der Sommer vorüber 
war, wie ein Flüchtling aus einem Konzentrationslager aus-
sehen. 

Er zog sich schnell wieder an, ging nach unten und holte 
sich seinen Anorak aus der Garderobe. 

»Wohin gehst du?« fragte Heidi aus der Küche. 
»Weg«, antwortete Billy. »Ich bin bald wieder zurück.« 

Leda Rossington öffnete die Tür und sah Billy an, als ob sie 
ihn noch nie gesehen hätte. Das Deckenlicht im Flur hinter 
ihr betonte ihre hageren, aristokratischen Wangenknochen. 
Es fiel auf ihr schwarzes, streng zurückgekämmtes Haar, 
das die allerersten weißen Fäden aufwies (Nein, dachte Hal-
leck, nicht weiß, sondern silbern... Leda wird niemals etwas so 
Plebejisches wie weißes Haar haben), und auf das rasengrüne 
Dior-Kleid, ein simples kleines Etwas, das vermutlich nicht 
unter fünfzehnhundert Dollar zu haben gewesen war. 

Unter ihrem Blick fühlte er sich ausgesprochen unbehag-
lich. Habe ich soviel abgenommen, daß sie mich nicht mehr er-
kennt? Aber selbst bei seinem Verfolgungswahn in bezug 
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auf seine neue Erscheinung fand er das recht unwahrschein-
lich. Sein Gesicht war hagerer geworden, ein paar neue 
Kummerfalten hatten sich um seinen Mund gegraben, die 
Ringe unter seinen Augen waren aufgrund seiner Schlaflo-
sigkeit noch dunkler geworden, aber ansonsten trug er immer 
noch dasselbe alte Billy-Halleck-Gesicht. Die Orna-
mentlampe am Gartentor (ein schmiedeeisernes Faksimile 
der New Yorker Straßenlaternen von 1880, Horchow Collec-
tion, 687 Dollar plus Versandkosten) warf nur einen schwa-
chen Schimmer bis zur Haustür, vor der er stand. Und er 
hatte seinen Anorak an. Sie konnte gar nicht sehen, wieviel 
er abgenommen hatte... oder doch? 

»Leda. Ich bin's. Billy Halleck.« 
»Ja, natürlich. Hallo, Billy.« Ihre Hand schwebte, halb zur 

Faust geballt, immer noch unter ihrem Kinn und strich in einer 
fragenden, nachdenklichen Geste über ihren Kehlkopf. Ihr 
Gesicht war für eine Frau von neunundfünfzig bemer-
kenswert glatt, aber für ihren Hals hatten die Liftingopera-
tionen nicht viel tun können. Dort war die Haut locker und 
faltig. 

Vielleicht ist sie betrunken. Oder... Er mußte daran denken, 
wie Dr. Houston sorgfältig seine winzigen bolivianischen 
Schneewehen durch die Nase hochzog. Drogen? Leda 
Rossington? Kaum anzunehmen bei jemandem, der in einem Spiel 
mit zwei fehlenden Haupttrümpfen und einem ansonsten 
miserablen Blatt hoch reizen konnte... und dabei noch gewann. 
Und infolgedessen: Sie hat Angst. Sie ist verzweifelt. Was ist 
hier los? Kann es irgendwie in Zusammenhang stehen mit 
dem, was ich erlebe? 

Das war doch verrückt, na klar... und trotzdem spürte er 
ein beinahe wahnsinniges Verlangen zu erfahren, warum 
Leda Rossington ihre Lippen so zusammenpreßte, warum 
die Ringe unter ihren Augen trotz der schwachen Beleuch-
tung und der besten Kosmetika, die man für Geld kaufen 
konnte, genauso dunkel und ausgehöhlt wirkten wie die 
unter seinen, warum die Hand, die jetzt am Kragen ihres 
Diorkleides herumnestelte, leicht zitterte. 

Billy und Leda Rossington sahen sich etwa fünfzehn Se- 
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künden lang an. Es herrschte furchtbare Stille... Dann sagten 
sie genau gleichzeitig: 

»Leda, ist Cary...« — »Cary ist nicht da, Billy. Er ist...« 
Sie unterbrach sich. Er bedeutete ihr weiterzusprechen. 
»Er wurde nach Minnesota gerufen. Seine Schwester ist 

sehr krank.« 
»Das ist interessant«, meinte Billy. »Cary hat nämlich gar 

keine Schwester.« 
Sie lächelte. Es war der Versuch, das wohlerzogene, 

schmerzliche Lächeln aufzusetzen, das höfliche Menschen 
für diejenigen parat haben, die sich unabsichtlich daneben-
benehmen. Es gelang ihr nicht. Sie zog nur die Lippen etwas 
hoch — kein Lächeln, sondern eine Grimasse. 

»Habe ich Schwester gesagt? Ach, es ist alles so ermü-
dend für mich - für uns. Ich meinte seinen Bruder. Sein...« 

»Leda, Cary ist ein Einzelkind«, unterbrach Halleck sie 
freundlich. »Wir sind an einem versoffenen Nachmittag in 
der Hastur Lounge unsere gesamte Verwandtschaft durchge-
gangen. Muß so... hm, vier Jahre her sein. Kurz darauf ist 
das Hastur abgebrannt. Heute steht dort ein Kleiderladen. 
King in Yellow. Meine Tochter kauft ihre Jeans immer dort.« 

Er wußte nicht, warum er weiterquasselte. Ganz vage hatte 
er das Gefühl, daß sein Gerede sie beruhigen könnte. Doch 
plötzlich sah er im Flurlicht und im schwachen Licht-
schimmer, der von der schmiedeeisernen Straßenlaterne auf 
sie fiel, daß eine einzelne Träne eine schimmernd nasse Spur 
von ihrem rechten Auge bis zum Mundwinkel auf ihre Wange 
malte. Und auf dem unteren linken Augenlid glänzte es 
schon. Als Billy sie ansah, während seine Worte sich 
verhedderten, als er dann verwirrt aufhörte, blinzelte sie 
zweimal schnell hintereinander, und die Träne floß über. 
Auf ihrer linken Wange erschien eine zweite helle Spur. 

»Geh weg«, sagte sie. »Bitte, Billy, geh weg. Stell mir keine 
Fragen. Ich will sie nicht beantworten. In Ordnung?« 

Bill sah sie forschend an und entdeckte in ihren in Tränen 
schwimmenden Augen eine bestimmte Unerbittlichkeit. Sie 
hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, wo Cary war. Aus ei-
nem Impuls heraus, den er weder damals noch später be- 
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griff, ohne eine Überlegung oder die Hoffnung, etwas für 
sich dabei zu gewinnen, riß er den Reißverschluß seines 
Anoraks herunter und hielt die Jacke auf, so als wolle er sich 
nackt vor ihr präsentieren. Er hörte, wie sie überrascht Luft 
holte. 

»Sieh mich an, Leda«, forderte er sie auf. »Ich habe siebzig 
Pfund abgenommen. Hörst du mich? Siebzig Pfundl« 

»Das hat nichts mit mir zu tun!« rief sie mit leiser, rauher 
Stimme. Ihr Gesicht zeigte eine kränkliche, lehmartige Fär-
bung. Das Rouge stach auf ihren Wangen hervor wie die 
grellroten Farbkleckse eines Clowns. Ihre Augen waren ge-
rötet. Ihre Lippen gaben die perfekten weißen Zähne frei 
und bildeten ein erschrecktes, höhnisches Grinsen. 

»Nein, aber ich muß mit Cary darüber sprechen«, be-
drängte Billy sie hartnäckig. Er ging, den Anorak immer 
noch offen, die Verandatreppe bis zur obersten Stufe hinauf. 
Ich muß, dachte er. Bisher war ich noch unsicher, aber jetzt weiß 
ich's. »Bitte, Leda, sag mir, wo er ist. Ist er hier?« 

Sie antwortete ihm mit einer Frage, und einen Augenblick 
lang konnte er daraufhin nicht mehr atmen. Mit einer tauben 
Hand klammerte er sich ans Verandageländer. 

»Waren das die Zigeuner, Billy?« 
Schließlich konnte er wieder einatmen. Er keuchte. 
»Wo ist er, Leda?« 
»Beantworte zuerst meine Frage. Waren es die Zigeuner?« 
Jetzt, da sie da war — die Gelegenheit, es tatsächlich laut 

auszusprechen —, stellte er fest, daß er um die Worte ringen 
mußte. Er schluckte - schluckte kräftig — und nickte. »Ja. 
Ich glaube es. Ein Fluch. So etwas wie ein Fluch.« Er unter-
brach sich. »Nein, nicht so etwas wie ein Fluch. Diese beschis-
senen Ausflüchte. Ich glaube, daß ein Zigeunerfluch auf mir 
liegt.« 

Er wartete darauf, daß sie in hämisches Gelächter ausbräche 
- er hatte diese Reaktion in seinen Träumen schon so oft 
heraufbeschworen -, aber sie ließ nur den Kopf fallen und 
die Schultern sinken. Sie bildete ein solch erschütterndes 
Bild von Niedergeschlagenheit und Trauer, daß er trotz 
seines neuerlichen Schreckens ein beinahe schmerzliches 



Mitleid für sie empfand - für ihre Verwirrung und ihre 
Angst. Er stieg die letzte Stufe zu ihr hinauf und berührte 
sie leicht am Arm... und fuhr dann entsetzt zurück, als er 
den lodernden, haßerfüllten Blick in ihren Augen sah, als 
sie den Kopf hob. Er trat sofort einen Schritt zurück, blinzelte... 
und mußte sich wieder am Verandageländer festhalten, 
sonst wäre er die Treppe hinuntergestürzt und auf seinem 
Hintern gelandet. Ihr Gesichtsausdruck war die voll-
kommene Entsprechung zu dem Haß, den er erst vor ein 
paar Nächten sekundenlang Heidi gegenüber verspürt hatte. 
Es schien ihm unerklärlich, ja beängstigend, daß jemand 
einen solchen Haß gegen ihn richten konnte. 

»Du bist schuld!« fauchte sie ihn an. »Es ist alles deine 
Schuld. Warum mußtest du auch diese verdammte Zigeu-
nerfotze überfahren! Es ist alles deine Schuld!« 

Er sah sie an, unfähig zu sprechen. Fotze? dachte er ver-
wirrt. Habe ich Leda Rossington gerade das Wort Fotze sagen hö-
ren? Kaum zu glauben, daß sie so einen Ausdruck überhaupt 
kennt. Und sein zweiter Gedanke: Du siehst das ganz falsch, 
Leda. Es ist Heidis Schuld, nicht meine... und ihr geht es glän-
zend. Für sie ist alles in bester Ordnung. Sie hat der Hafer gesto-
chen. Sie war ganz groß in Fahrt. Sie hat der Teufel geritten. Sie 
hat... 

Da veränderte sich Ledas Gesicht: sie sah ihn mit ruhiger, 
höflicher Ausdruckslosigkeit an. 

»Komm rein«, sagte sie. 

Sie brachte ihm den gewünschten Cocktail in einem über-
großen Glas. Auf das Cocktailstäbchen, ein winziges, ver-
goldetes Schwert - vielleicht war es auch massiv Gold -
waren zwei grüne Oliven und zwei Silberzwiebelchen ge-
spießt. Der Cocktail war sehr stark, aber im Augenblick hatte 
Halleck nichts dagegen... obwohl er von seinen Trinkge-
wohnheiten der letzten drei Wochen her wußte, daß er lang-
samer machen mußte, wenn er nicht bald ausrutschen wollte. 
Seine Alkoholverträglichkeit war parallel zu seinem Gewicht 
gesunken. Trotzdem nahm er einen großen Schluck und 
schloß 
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dankbar die Augen, als der Schnaps in seinem Magen explo-
dierte und Wärme durch seinen ganzen Körper strömte. 
Gin. Wunderbarer, kalorienreicher Gin. 

»Er ist in Minnesota«, sagte sie mürrisch, als sie sich mit 
ihrem Cocktail hinsetzte. Er war, wenn überhaupt möglich, 
noch größer als seiner. »Aber er besucht keine Verwandten. 
Er ist in der Mayo-Klinik.« 

»Der Mayo...« 
»Er ist davon überzeugt, daß er Krebs hat«, fuhr sie 

fort. »Michael Houston konnte nicht herausfinden, was 
mit ihm los ist, und auch die New Yorker Dermatologen 
haben es nicht gekonnt, aber er ist immer noch davon 
überzeugt, daß er Krebs hat. Kannst du dir vorstellen, daß 
er zuerst geglaubt hat, es wäre Herpes? Er hat mir 
vorgeworfen, daß ich mir bei irgend jemandem einen 
Herpes aufgegabelt hätte.« 

Billy sah verlegen zu Boden, aber das wäre gar nicht nötig 
gewesen. Sie sah stur über seine rechte Schulter hinweg, so 
als erzähle sie ihre Geschichte der Wand. Dabei nippte sie 
mit schnellen, vogelartigen Schlucken an ihrem Glas. Der 
Inhalt sank langsam, aber stetig. 

»Als er damit kam, habe ich ihn ausgelacht. Ich habe ge-
lacht und gesagt: >Cary, wenn du das für einen Herpes 
hältst, dann weißt du weniger über Geschlechtskrankheiten 
als ich von der Thermodynamik<. Ich hätte nicht lachen dür-
fen, aber es war eine Möglicheit... den Druck loszuwerden. 
Verstehst du das? Den Druck und die Anspannung. Ach 
was, Anspannung, den Terror. 

Mike Houston verschrieb ihm Salben, die nicht halfen; 
dann gaben sie ihm Spritzen, die nichts bewirkten. Ich war 
diejenige, die an den alten Zigeuner denken mußte. Diesen 
Alten mit der halb zerfressenen Nase. Mir fiel wieder ein, 
wie er sich am Wochenende nach deiner Verhandlung auf 
dem Flohmarkt in Raintree plötzlich aus der Menge gelöst 
hatte, BUly. Er kam aus der Menge direkt auf uns zu und be-
rührte ihn... er hat Cary angefaßt. Er hat ihm die Hand ans 
Gesicht gelegt und etwas zu ihm gesagt. Ich habe Cary da-
mals gleich danach gefragt, ich habe ihn später, nachdem es 
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sich ausgebreitet hatte, danach gefragt, doch er wollte es 
mir nicht sagen. Er schüttelte nur immer den Kopf.« 

Halleck trank gerade seinen zweiten Schluck, als Leda ihr 
leeres Glas auf dem Tischchen neben sich abstellte. 

»Hautkrebs«, sagte sie lakonisch. »Er ist davon über-
zeugt, daß es Hautkrebs ist, denn der läßt sich in neunzig 
von hundert Fällen heilen. Ich kenne seine Gedankengänge - 
wäre ja auch komisch, wenn es nicht so wäre, nicht wahr? 
Nachdem ich fünfundzwanzig Jahre mit ihm zusammengelebt 
habe, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre lang mitangesehen 
habe, wie er auf dem Richterstuhl sitzt und Immobi-
liengeschäfte abwickelt und säuft und Immobiliengeschäfte 
abwickelt und den Frauen anderer Männer nachstellt und 
Immobiliengeschäfte abwickelt und... ach, Scheiße. Und 
ich sitze hier und überlege mir, was ich wohl zu seiner Beer-
digung sagen würde, vorausgesetzt, jemand verpaßte mir 
eine Stunde vor dem Gottesdienst eine Dosis Pentothal. Ich 
glaube, dabei würde etwas herauskommen wie: >Er hat eine 
Masse Grundbesitz in Connecticut aufgekauft, auf dem heute 
Einkaufszentren stehen, und er hat nach einer Menge BHs 
gegriffen und elendig viele Wild Turkeys gesoffen und mich 
als reiche Witwe zurückgelassen, und ich habe die besten Jahre 
meines Lebens mit ihm verbracht und besitze wesentlich mehr 
beschissene Blackglama-Nerze als ich je einen beschissenen 
Orgasmus gehabt hätte, also laßt uns endlich hier abhauen 
und in irgendein Rasthaus verschwinden, wo wir tanzen 
können, und nach einer Weile wird vielleicht jemand 
besoffen genug sein, um zu vergessen, daß mein 
Scheißdoppelkinn schon zigmal hinter meinen Scheißohren 
festgenäht worden ist — zweimal im bescheuerten Mexiko 
und einmal im beschissenen Deutschland, um genau zu 
sein - und endlich mal in meinen Scheiß-BH greifen. Oh, 
Scheiße! Warum erzähl ich dir eigentlich den ganzen 
Quatsch? Das einzige, wovon Männer wie du etwas verstehen, 
ist doch nur Picken und Straferlaß und die Baseballer-
gebnisse.« 

Jetzt weinte sie wieder. Billy Halleck wußte nun, daß der 
Drink, den sie gerade genommen hatte, bei weitem nicht 
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der erste an diesem Abend gewesen war. Er rutschte unan-
genehm berührt auf seinem großen Sessel hin und her und 
nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. Der Alkohol 
explodierte mit trügerischer Wärme in seinem Magen. 

»Er ist deshalb so sehr davon überzeugt, daß er Hautkrebs 
hat, weil er es nicht zulassen kann, so lächerliche, altmodi-
sche, abergläubische Dinge aus Dreigroschenromanen wie 
Zigeunerflüche für wahr zu halten. Aber ganz tief in seinen 
Augen habe ich es gesehen, Billy. Im letzten Monat habe ich 
eine Menge Dinge gesehen. Besonders nachts. Jede Nacht 
wurde es ein kleines bißchen deutlicher. Ich glaube, das ist 
einer der Gründe, warum er gegangen ist. Er hat gesehen, 
daß ich es gesehen habe. 

Nachfüllen?« 
Billy schüttelte wie betäubt den Kopf und sah ihr nach, als 

sie an die Bar ging und sich einen neuen Cocktail mixte. Ihre 
Drinks waren extrem einfach. Sie goß das Glas einfach voll 
Gin und ließ ein paar Oliven hineinplumpsen. Während sie 
hinuntersanken, bildeten sich zwei aufsteigende Bläschen-
spiralen. Selbst von seinem Platz am anderen Ende des Zim-
mers aus konnte er den Gin riechen. 

Was war mit Rossington los? Was war mit ihm gesche-
hen? Einen Teil davon wollte Billy lieber nicht wissen. Hou-
ston hatte offenbar keine Verbindung zwischen dem, was 
mit Cary Rossington los war, und dem, was mit ihm passierte, 
hergestellt. Warum sollte er auch? Er wußte ja nichts von den 
Zigeunern. Außerdem bombardierte Houston sein Gehirn 
regelmäßig mit großen weißen Torpedos. 

Leda kam zurück und setzte sich wieder. 
»Wenn er anruft und sagt, daß er zurückkommt«, erklärte 

sie Billy ruhig, »dann fahre ich in unser Haus nach Captiva. 
Es wird dort zu dieser Jahreszeit bestialisch heiß sein, aber 
ich habe genug Gin, also werde ich die Temperaturen kaum 
wahrnehmen. Ich glaube nicht, daß ich es aushalten würde, 
noch einmal mit ihm allein zu sein. Ich liebe ihn immer noch 
— ja, auf meine Art tue ich das —, aber ich glaube, ich würde 
vergehen. Wenn ich mir vorstelle, daß er im Bett neben mir 
läge... mir vorstelle, daß er mich... mich anfassen könn- 
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te...« Sie zitterte. Ein paar Tropfen Gin fielen auf ihr Kleid. 
Sie trank den Rest in einem Zug aus und schnaubte danach 
wie ein durstiges Pferd, das gerade gierig seinen Trog leer-
gesoffen hat. 

»Leda, was ist los mit ihm? Was ist passiert?« 
»Passiert? Passiert! Aber, mein lieber Billy, ich dachte, daß 

ich dir das schon längst gesagt hätte, oder daß du es irgendwie 
wüßtest.« 

Billy schüttelte den Kopf. Er bekam langsam das Gefühl, 
daß er überhaupt nichts mehr wußte. 

»An seinem Körper wachsen Schuppen. Cary kriegt am 
ganzen Körper Schuppen.« 

Billy starrte sie mit offenem Mund an. 
Leda erwiderte seinen Blick mit einem entsetzt amüsierten, 

trockenen Lächeln und schüttelte leicht! mit dem Kopf. 
»Nein — nein, das ist nicht ganz richtig. Seine Haut ver-

wandelt sich in Schuppen. Er ist zu einem Fall von umgekehrter 
Evolution geworden. Ein Jahrmarktsmonster. Er verwandelt 
sich in einen Fisch... oder in ein Reptil.« 

Plötzlich lachte sie, ein heiseres, kreischendes Gekrächze, 
das ihm das Blut in den Adern gerinnen ließ: Sie taumelt am 
Abgrund des Wahnsinns entlang, dachte er - und diese Ent-
deckung ließ ihn noch mehr frieren. Sie wird auf jeden Fall 
nach Captiva fahren, egal, was passiert. Sie muß Fairview verlassen, 
wenn sie bei Verstand bleiben will. Ja. 

Leda schlug sich die Hand vor den Mund und entschul-
digte sich, als ob sie gerülpst — oder gekotzt — hätte, anstatt 
zu lachen. Billy, im Augenblick unfähig, etwas zu sagen, 
nickte nur und stand auf, um sich nun doch an der Bar einen 
frischen Drink zu mixen. 

Das Sprechen schien ihr nun, da er sie nicht mehr ansah, 
da er ihr den Rücken zukehrte, leichter zu fallen. Er hielt 
sich absichtlich länger dort auf. 
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11. Kapitel: Die Schuppen der 
Gerechtigkeit 

Cary war sehr verärgert gewesen, als der Zigeuner ihn an-
gefaßt hatte. Stinksauer. Am nächsten Tag war er gleich zu 
Allen Chalker, Raintrees Polizeichef, gegangen. Chalker, 
ein alter Pokerkumpel, hatte Verständnis für seinen Unmut 
gezeigt. 

Die Zigeuner wären direkt aus Fairview nach Raintree ge-
kommen, hatte er Cary erzählt. Er hätte erwartet, berichtete 
er, daß sie von selbst wieder abhauen würden. Sie hätten 
sich schon seit fünf Tagen in Raintree aufgehalten. Norma-
lerweise reichten ihnen drei Tage - Zeit genug für alle Teen-
ager, sich die Zukunft voraussagen zu lassen, und für einige 
verzweifelte impotente Männer sowie der gleichen Anzahl 
ebenso verzweifelter frigider Frauen in den Wechseljahren, in 
der Geborgenheit der Finsternis ins Lager zu schleichen und 
sich ihre Kräutersäfte, Mixturen und seltsam öligen Salben zu 
besorgen. Gewöhnlich erlahmte das Interesse der Städter 
an den Zigeunern nach drei Tagen. Schließlich hatte Chalker 
vermutet, daß sie noch den Flohmarkt am Sonntag abwarten 
wollten. Dieses Ereignis fand nur einmal im Jahr statt und 
zog eine Menge Leute aus allen vier umliegenden Städten 
an. Anstatt ihnen Vorhaltungen wegen ihres verlängerten 
Aufenthalts zu machen - Zigeuner, erklärte er, könnten so 
gemein und häßlich werden wie Wespen, wenn man in ihr 
Nest stach —, hatte er beschlossen, sie noch die vorn 
Flohmarkt heimfahrenden Kunden bedienen zu lassen. Doch 
wenn sie am folgenden Montag nicht verschwunden wären, 
würde er ihnen Beine machen. 

Das war aber nicht mehr nötig gewesen. Am folgenden 
Montagmorgen war die Bauernkoppel, auf der sie gelagert 
hatten, leergefegt bis auf ein paar Reifenspuren, leere Bier-
und Limonadedosen (offenbar hielten die Zigeuner nichts 
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von Connecticuts neuem Leergut-Recycling-Gesetz), die 
verkohlten Überreste mehrerer kleiner Feuerstellen und drei 
oder vier zerlumpte Decken, die so verlaust waren, daß der 
Deputy, den Chalker geschickt hatte, um nach dem Rechten zu 
sehen, nur mit einem Stock hineingepiekst hätte - einem 
langen Stock. Irgendwann zwischen Sonnenunter- und Son-
nenaufgang hatten die Zigeuner das Feld geräumt, hatten 
Raintree den Rücken gekehrt, Patchin County hinter sich 
gelassen, waren, wie Chalker seinem Pokerkumpel anver-
traute, soweit er wußte und wenn's nach ihm ginge, vom 
Erdboden verschwunden. Ein Glück, daß sie sie los waren. 

Am Sonntagnachmittag hatte der alte Zigeuner Carys Ge-
sicht berührt; am Montagvormittag war Cary zu Chalker ge-
gangen, um den Alten anzuzeigen (welche rechtliche 
Grundlage er dafür gehabt haben könnte, war Leda Ros-
sington nicht ganz klar); am Dienstagmorgen hatte der 
Kummer begonnen. Nach dem Duschen war Cary nur mit 
dem Bademantel bekleidet an den Frühstückstisch gekom-
men und hatte zu ihr gesagt: >Sieh dir das mal an.< 

>Das< stellte sich als ein Flecken aufgerauhter Haut ein 
kleines Stückchen über seinem Solarplexus heraus. Er war 
eine Spur heller als die Haut in seiner Umgebung, die einen 
milchkaffeebraunen Ton aufwies. (Golf, Tennis, Schwim-
men und regelmäßige UV-Bestrahlung im Winter hielten 
Carys Bräune ständig unverändert.) Sie fand, daß der rauhe 
Fleck gelblich aussähe. Wie die Hornhaut an den Füßen und 
Fersen, wenn sie bei heißem Wetter etwas austrocknete. Sie 
hatte die Stelle mit den Fingerspitzen berührt (hier 
schwankte ihre Stimme etwas) und die Hand schnell wieder 
zurückgezogen. Die Struktur war aufgerauht, beinahe wie 
Schiefer, und erstaunlich hart gewesen. Gepanzert — das war 
das Wort gewesen, das ihr damals ganz unwillkürlich in den 
Sinn gekommen war. 

»Du glaubst doch nicht, daß dieser verdammte Zigeuner 
mir etwas verpaßt hat, oder?« hatte Cary sie besorgt gefragt. 
»Scherpilzflechte oder Blasengrind oder sonst eine vermale-
deite Krankheit?« 

»Liebling, er hat dich im Gesicht berührt und nicht an der 
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Brust«, hatte sie darauf erwidert. »Jetzt zieh dich schnell an, es 
gibt brioches zum Frühstück. Nimm den dunkelgrauen 
Anzug und den roten Schlips. Sei ein Schatz und zieh deine 
Dienstagssachen für mich an, ja? Wie lieb du bist.« 

Zwei Abende später hatte er sie zu sich ins Badezimmer 
gerufen. Er hatte fast gekreischt, so daß sie ins Bad gerannt 
war. (Unsere schlimmsten Offenbarungen erfahren wir alle im Ba-
dezimmer, mußte Billy denken.) Cary hatte mit bloßem Ober-
körper vor dem Spiegel gestanden und mit weitaufgerissenen 
Augen hineingestarrt. Sein Rasierapparat summte vergessen 
in einer Hand weiter. 

Der harte gelbliche Hautflecken hatte sich ausgebreitet — er 
hatte jetzt ungefähr die Form eines Baumes angenommen, 
der seine Äste bis zu den Brustwarzen und seine Wurzeln nach 
unten bis zum Bauchnabel ausstreckte. Die veränderte 
Hautstruktur hob sich beinahe zwei Zentimeter über die 
normale Haut auf seinem Bauch. Sie hatte gesehen, daß sich 
tiefe Risse hindurchzogen. Manche wirkten tief genug, daß 
man den Rand eines Centstücks hätte hineinschieben 
können. Da hatte sie zum erstenmal gedacht, daß er lang-
sam anfinge... schuppig auszusehen. Und dann hatte sie das 
Gefühl gehabt, daß ihr die Galle hochkäme. 

»Was ist das?« hatte er sie fast angeschrien. »Leda, was ist 
das?« 

»Ich weiß es nicht«, hatte sie ihm geantwortet und sich 
dabei gezwungen, ruhig zu wirken. »Aber soviel ist klar, du 
mußt Michael Houston aufsuchen. Morgen, Cary.« 

»Nein, nicht morgen«, hatte er sich gewehrt und dabei 
weiterhin in den Spiegel auf die rauhe, gelbliche, wie Pfeil-
spitzen verformte Haut gestarrt. »Vielleicht ist es morgen 
schon wieder besser. Übermorgen, falls es sich nicht gebes-
sert-hat, aber nicht morgen.« 

»Cary...« 
»Gib mir die Niveacreme, Leda.« 
Sie hatte ihm die Creme gereicht und war noch eine Weile 

neben ihm stehengeblieben — aber der Anblick, wie er die 
weiße, pappige Masse auf die verhornte gelbe Haut ge-
schmiert hatte, das Kratzen, als er mit den Fingernägeln 
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darüberfuhr, das war mehr gewesen, als sie ertragen konnte. 
Sie war ins Schlafzimmer geflohen. Das wäre das erstemal 
gewesen, berichtete sie Billy, das erstemal, daß sie aufrichtig 
froh über ihre getrennten Einzelbetten gewesen wäre, 
himmelfroh, daß er jetzt keine Möglichkeit hätte, sich im 
Schlaf umzudrehen und sie zu... zu berühren. Sie hatte 
stundenlang wach gelegen und immer wieder das Ritsch-
Ratsch seiner Fingernägel gehört, wenn sie auf dieser seltsa-
men Haut auf- und abfuhren. 

Am nächsten Abend hatte er ihr erzählt, daß es besser ge-
worden sei; und in der Nacht darauf hatte er sogar behauptet, 
daß es sich wesentlich gebessert hätte. Sie hätte die Lüge in 
seinen Augen wohl bemerken müssen... sie hätte erkennen 
müssen, daß er sich selbst damit noch viel mehr be-log als sie. 
Selbst in dieser extremen Situation war Cary derselbe 
selbstsüchtige Hurensohn geblieben, der er ihrer Meinung 
nach schon immer gewesen war. Aber es hätte nicht nur an 
Cary gelegen, fügte sie bitter hinzu, sich immer noch nicht 
von der Bar abwendend, an der sie schon seit einiger Zeit 
ziellos mit ihrem Glas herumhantierte. Über die Jahre hätte 
sie ihre eigene, hochspezialisierte Sorte von Selbstsucht 
entwickelt. Sie hatte sich fast genauso stark an diese Illusion 
geklammert, hatte sie ebenso gebraucht wie er. 

In der dritten Nacht war er nur in seinen Pyjamahosen ins 
Schlafzimmer getreten. Sein Blick war sanft gewesen, ver-
letzt und verblüfft. Sie hatte gerade einen Dorothy Sayers 
Mysteryroman noch einmal gelesen - das waren und blieben 
wohl für immer ihre Lieblingsbücher —, und er war ihr, als sie 
ihn gesehen hatte, einfach aus der Hand gefallen. Sie hätte 
laut geschrien, erklärte sie Billy, wenn sie nicht das Gefühl 
gehabt hätte, ihr wäre aller Atem genommen gewesen. Und 
Billy hatte Zeit, sich zu überlegen, daß keine menschliche 
Regung wahrhaft einzigartig ist, auch wenn man gerne 
dazu neigte, das zu glauben: Cary Rossington hatte 
offensichtlich dasselbe Selbsttäuschungsmanöver und das 
darauffolgende schreckliche Erwachen hinter sich, das er, 
Billy Halleck, selbst durchgemacht hatte. 

Leda hatte gesehen, daß die harte gelbe Hautstruktur (die 
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Schuppen — als etwas anderes konnte man sie nun nicht 
mehr bezeichnen) jetzt Carys gesamte Brust und fast den 
ganzen Bauch bedeckte. Sie war so dick und häßlich wie 
Brandnarben. Die Risse zogen sich kreuz und quer hin-
durch. Sie waren tief und schwarz, in den Spalten in ein zartes 
Rosarot übergehend, aber sie hatte absolut nicht den 
Wunsch verspürt, genauer hinzusehen. Wollte man anfangs 
noch glauben, sie wären so zufällig verstreut wie die Risse 
eines Bombenkraters, so erzählten die Augen einem beim 
zweiten Hinsehen eine ganz andere Geschichte. Über jedem 
Rand hob sich die hornige, gelbe Haut ein Stückchen höher. 
Schuppen. Keine Fischschuppen, sondern große geriffelte 
Reptilienschuppen. Wie bei einer Eidechse oder einem Alli-
gator bder einem Leguan. 

Der braune, obere Bogen seiner linken Brustwarze war 
noch zu sehen. Der Rest lag unter der gelbschwarzen Schale 
begraben. Die rechte Brustwarze war völlig verschwunden. 
Ein gebogener Zweig dieses furchtbaren Baumes kroch unter 
seiner Achsel hindurch auf seinen Rücken zu wie die 
ausgreifende, unheilvolle Klaue eines unvorstellbaren Un-
geheuers. Sein Bauchnabel war vergraben und... 

»Er schob seine Pyjamahose ein Stück hinunter«, erzählte 
sie. Sie war jetzt bei ihrem dritten Cocktail angelangt und 
trank ihn mit den gleichen, vogelartig schnellen Schlück-
chen wie den ersten. Erneut rannen ihr Tränen übers Ge-
sicht. »In dem Augenblick fand ich meine Stimme wieder. 
Ich schrie ihn an, er solle damit aufhören, und er hat es auch 
getan... aber nicht, bevor ich sehen konnte, daß die Baum-
wurzeln sich in seinen Geschlechtsbereich gegraben hatten. 
Sie hatten den Perus noch nicht erreicht... doch da, wo sie 
angekommen waren, hatte er seine Schamhaare verloren. 
Dort waren nur noch diese gelben Schuppen zu sehen. >Ich 
dachte, du hättest gesagt, es wäre schon viel besser<, sagte 
ich. 

>Das habe ich auch ehrlich geglaubt<, antwortete er kläg-
lich. Am nächsten Tag hat er sich dann bei Houston ange-
meldet.« 

Der ihm vermutlich von dem Collegestudenten ohne Gehirn und 
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der alten Lady erzählt hat, die den dritten Satz Zähne kriegte, 
dachte Halleck. Und der ihm etwas von seinen fantastischen 
Hirnputzern angeboten hat. 

Eine Woche später hatte Rossington das beste New Yorker 
Dermatologenteam aufgesucht. Sie erklärten ihm, daß sie 
sofort erkannt hätten, was mit ihm los sei, und darauf war 
eine Kur mit Gammabestrahlungen gefolgt. Die Schuppenhaut 
breitete sich unterdessen weiter und weiter aus. Es tue nicht 
weh, hatte Cary ihr berichtet. Er spüre zwar ein leichtes 
Jucken an der Grenze zwischen seiner alten, normalen Haut 
und dem abscheulichen Eindringling, aber das wäre auch 
alles. Die neue Haut wäre absolut gefühllos. Mit dem 
erschrockenen, schauerlichen Lächeln auf den Lippen, das 
mittlerweile sein einziger Gesichtsausdruck geworden war, 
erzählte er ihr, wie er sich einmal eine Zigarette angezündet 
und sie dann auf seinem Bauch ausgedrückt hätte. Langsam. 
Er hätte nichts dabei gespürt, keinen Schmerz, gar nichts. 

Da hätte sie sich die Ohren zugehalten und geschrien, er 
solle endlich den Mund halten. 

Die Dermatologen hatten Cary informiert, daß sie ein biß-
chen unsicher wären. »Was soll das heißen?« hatte er sie ge-
fragt. »Ihr Kerle habt mir doch erzählt, daß ihr genau wußtet, 
was mit mir los ist. Ihr habt gesagt, ihr wärt euch sichert« 

»Nun«, hatten sie darauf erwidert, »solche Dinge geschehen 
nun mal. Selten genug, ha, ha, sehr selten sogar, aber jetzt 
haben wir die Sache im Griff.« Alle neuerlichen Tests, 
erklärten sie, hätten ihre neuen Schlußfolgerungen bestätigt. 
Eine Hipovit-Kur - hochwirksame Vitamine für diejenigen, 
denen das hochdotierte Ärztelatein nicht so geläufig ist — 
und Hormoninjektionen wären genau das Richtige. Und 
während diese Behandlung im Gange war, zeigten sich die 
ersten Schuppen an Carys Hals... unter seinem Kinn... und 
schließlich in seinem Gesicht. Da gaben die Dermatologen 
endlich zu, daß sie am Ende ihrer Weisheit angelangt waren. 
Natürlich nur für den Augenblick. Keine Krankheit wie 
diese sei unheilbar. Moderne Medizin... Diätkuren... und 
murmel, murmel und so weiter... bläh, bläh, bläh... 
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Cary war nicht mehr bereit, ihr zuzuhören, wenn sie mit 
ihm über den alten Zigeuner reden wollte. Einmal hatte er 
sogar die Hand gehoben, als ob er sie schlagen wolle... und 
dabei hatte sie die ersten hornigen Hautausbuchtungen auf 
dem zarten Gewebe zwischen seinem rechten Daumen und 
Zeigefinger entdeckt. 

»Hautkrebsl« hatte er sie angeschrien. »Es ist Hautkrebs, 
Hautkrebs, Hautkrebsl Halt, um Himmels willen, endlich das 
Maul und red mir nicht mehr von diesem alten Scheusal!« 

Selbstverständlich war er es, der wenigstens vernünftig 
dachte. Sie war natürlich die Dumme, die ständig von däm-
lichen Absurditäten aus dem vierzehnten Jahrhundert faselte... 
und doch hatte sie gewußt, daß all das von dem alten 
Zigeuner herrührte, der auf dem Raintree-Flohmarkt plötzlich 
aus der Menge getreten war und Carys Gesicht berührt hatte. 
Sie hatte es gewußt, und in seinen Augen hatte sie gesehen, 
selbst in dem Augenblick, in der er seine Hand gegen sie 
erhoben hatte, daß er es ebenfalls wußte. 

Er hatte mit Glenn Petrie ausgemacht, daß dieser ihn 
während seiner Abwesenheit vertreten sollte. Petrie war 
entsetzt gewesen, daß sein alter Freund, sein Kollege und 
Golfpartner, Cary Rossington, plötzlich an Hautkrebs er-
krankt war. 

Danach, so berichtete Leda Rossington Billy Halleck, wären 
zwei Wochen gefolgt, die sie am liebsten vergessen hätte. Sie 
könne nur mit Mühe darüber sprechen. Cary hatte die 
meiste Zeit geschlafen wie ein Toter. Meistens oben im 
Schlafzimmer, manchmal in seinem großen, dick gepolsterten 
Sessel im Arbeitszimmer, manchmal auch einfach mit dem 
Kopf auf den Armen am Küchentisch. Jeden Nachmittag um 
vier hatte er zu trinken angefangen. Er hatte stundenlang mit 
einer offenen Whiskyflasche vor dem Fernseher gesessen, die 
er mit einer Hand hielt, welche sich allmählich immer mehr 
mit Schuppen überzog. Er hatte sich dämliche Komödien wie 
Hogan's Heroes und The Beverly Hillbillies angesehen, danach 
die regionalen und nationalen Nachrichten, hatte die noch 
blöderen Familienserien The Jocker's Wild und Family Feud 
angeglotzt, dann das dreistündige Haupt-104 



Programm, gefolgt von noch mehr Nachrichten und den 
Spätfilmen, einen nach dem anderen. Das war bis drei, vier 
Uhr morgens so gegangen, und während der ganzen Zeit 
hatte er den Whisky wie Pepsicola direkt aus der Flasche ge-
trunken. 

Manchmal hatte er geweint. Sie war ins Wohnzimmer ge-
gangen und hatte mitangesehen, wie er vor dem Fernseher 
saß und weinte, während der in dem großen Farbkasten ein-
gefangene Warner Andersen so begeistert: >Auf geht's ins 
Videoland! < rief, als würde er damit alle seine kleinen Freun-
dinnen zu einer gemeinsamen Kreuzfahrt nach Aruba einladen. 
An anderen Abenden — Gott sei Dank nur sehr wenigen — 
hatte er Tobsuchtsanfälle gekriegt. Dann war er durchs 
Haus gerast wie General Custer in Wounded knee. Er war 
durch die Räume getorkelt, die Whiskyflasche ständig in der 
Hand, die nun keine richtige Hand mehr war, und hatte 
rumgebrüllt, daß er Hautkrebs habe, ob sie ihn verstehe, er 
habe, verdammte Scheiße noch mal, Hautkrebs, und den hätte er 
von dieser gottverdammten UV-Lampe gekriegt, und er 
würde diese Quacksalber, die ihm das angetan hätten, 
verklagen, in Grund und Boden würde er sie stampfen, diese 
Bastarde, würde sie gerichtlich verfolgen und fertigmachen, 
bis sie nur noch in vollgeschissenen Unterhosen vor dem 
Richterstuhl stehen könnten. Manchmal, wenn er in dieser 
Stimmung war, hatte er auch etwas zerschlagen. 

»Schließlich fand ich heraus, daß er diese... diese Anfälle... 
immer an den Tagen bekam, an denen Mrs. Marley zu uns 
kam, um das Haus sauberzumachen«, sagte sie leise. 
»Weißt du, er ist immer auf den Dachboden gekrochen, 
wenn sie kam. Wenn sie ihn gesehen Jiätte, wäre die Ge-
schichte in null komma nix in der Stadt herumgewesen. Ich 
glaube, in den Nächten nach diesen Tagen, die er allein im 
Dunkeln auf dem Dachboden verbracht hatte, hat er sich am 
meisten wie ein Ausgestoßener gefühlt. Dann muß er sich 
wie ein Monster vorgekommen sein.« 

»Dann ist er also in die Mayo-Klinik gegangen«, folgerte 
Billy. 

»Ja«, antwortete sie und sah ihn nach langer Zeit wieder 
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an. Sie wirkte betrunken und entsetzt. »Was wird aus ihm 
werden, Billy? Was kann aus ihm werden?« 

Halleck schüttelte den Kopf. Er hatte nicht die geringste 
Ahnung und außerdem keine Lust, sich über diese Frage 
mehr Gedanken zu machen, als über das weltberühmte 
Pressefoto, auf dem ein südvietnamesischer General einem 
angeblichen Vietkongkollaborateur in den Kopf schießt. Ko-
mischerweise konnte er nicht begreifen, daß diese beiden 
Sachen etwas miteinander zu tun haben könnten. 

»Hab ich dir schon erzählt, daß er einen Privatjet gechartert 
hat, um nach Minnesota zu fliegen? Er konnte es nicht mehr 
ertragen, daß Menschen ihn ansehen. Habe ich dir das erzählt, 
Billy?« 

Er schüttelte wieder seinen Kopf. 
»Was wird nun aus ihm werden?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und dachte: Und, ne-

benbei bemerkt, was soll nun aus mir werden, Leda? 
»Ganz, zum Schluß, bevor er endlich aufgegeben hat und 

weggegangen ist, waren seine beiden Hände zu Klauen ge-
worden. Seine Augen waren zwei... zwei kleine, sprühende, 
dunkelblaue Funken in zwei spitzen, schuppigen Horn-
löchern. Seine Nase...« Sie stand auf und torkelte auf ihn 
zu. Dabei stieß sie an die eine Ecke des Beistelltisches. Sie 
traf ihn hart genug, daß er ein Stück zur Seite rutschte. Jetzt 
spürt sie es nicht, dachte Halleck, aber morgen wird sie einen höl-
lisch schmerzenden blauen Fleck am Oberschenkel haben, und 
wenn sie Glück hat, wird sie sich fragen, woher der kommen könnte. 

Sie grapschte nach seiner Hand. Ihre Augen waren zwei 
große, schimmernde Teiche, in denen sich das blanke Ent-
setzen spiegelte. Sie sprach mit einer grauenhaften, heiser 
atmenden Zuversicht, die ihm einen Schauer über den Nak-
ken jagte. Ihr Atem roch nach Gin. 

»Er sieht jetzt wie ein Alligator aus«, flüsterte sie an sei-
nem Ohr. Ein beinahe intimes Geflüster. »Ja, genauso sieht 
er jetzt aus, Billy. Wie ein Untier, das gerade aus dem 
Schlamm an Land gekrochen ist und Menschenkleidung an-
gezogen hat. Es war wirklich so, als würde er sich in ein 
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Krokodil verwandeln, und ich bin heilfroh, daß er wegge-
gangen ist. Froh. Ich glaube, wenn er nicht gegangen wäre, 
wäre ich abgehauen. Ja. Ich hätte mir einfach eine Tasche 
.vollgestopft und wäre... und wäre...« 

Sie beugte sich immer weiter über ihn, und Billy, der diese 
Szene nicht mehr aushallen konnte, stand abrupt auf. Le-da 
Rossington wankte auf ihren hohen Absätzen zurück, und 
er schaffte es gerade noch, sie an den Schultern zu pak-ken 
und aufzufangen... offenbar hatte auch er zuviel getrunken. 
Wenn er sie nicht erwischt hätte, wäre sie vermutlich mit dem 
Kopf an die Ecke der bronzegefaßten Glasplatte des 
Beistelltisches (Trifles, 587 Dollar plus Versandkosten) 
geschlagen, dieselbe Ecke, an der sie sich soeben den Ober-
schenkel gestoßen hatte... nur wäre sie dann anstatt mit ei-
nem großen blauen Flecken auf dem Oberschenkel gar nicht 
mehr aufgewacht. Als er in ihre halb wahnsinnigen Augen 
blickte, fragte er sich allerdings, ob Leda Rossington den 
Tod nicht sogar suchte. 

»Leda, ich muß gehen.« 
»Natürlich«, höhnte sie. »Bist nur gekommen, um die 

Sensationen zu hören, nicht wahr, mein lieber Billy?« 
»Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid, daß 

das alles passiert ist. Bitte glaube mir.« Und dann hörte er 
sich noch dämlicherweise hinzufügen: »Wenn du mit Cary 
sprichst, dann wünsch ihm gute Besserung von mir.« 

»Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen«, sagte sie 
abwesend. »Es geht jetzt nämlich in seinem Mund los. Seine 
Gaumen werden immer dicker. Auf seiner Zunge wächst eine 
Platte. Ich kann zwar zu ihm sprechen, aber alles, was er zu 
mir sagt, alle seine Antworten, kommen wie ein — wie ein 
Grunzen heraus.« 

Er ging rückwärts in den Flur, entfernte sich unauffällig 
von ihr, wollte sie endlich los sein, wollte ihre weiche, er-
barmungslos kultivierte Stimme nicht mehr hören, mußte 
endlich ihren grauenhaft glitzernden Augen entkommen. 

»Er wird wirklich einer«, sagte sie. »Ich meine, ein Alligator. 
Ich nehme an, daß sie ihn bald in ein Bassin stecken 
werden... sie werden darauf achten müssen, daß seine 
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Haut immer feucht bleibt.« Tränen standen in ihren geröteten 
Augen, und Billy beobachtete, wie der Gin aus ihrem Glas 
langsam auf ihren Schuh tropfte. 

»Gute Nacht, Leda«, flüsterte er. 
»Warum, Billy? Warum hast du diese alte Zigeunerin 

überfahren? Warum hast du dieses Unheil über Cary und 
mich gebracht? Warum?« 

»Leda...« 
»Komm doch in ein paar Wochen mal vorbei«, sagte sie. 

Billy fummelte hinter seinem Rücken wild nach dem Tür-
knopf, während sie immer noch auf ihn zu kam und mit ge-
waltiger Willensanstrengung das höfliche Lächeln beibe-
hielt. »Komm doch mal vorbei und laß mich sehen, wie du 
aussiehst, wenn du weitere vierzig, fünfzig Pfund abge-
nommen hast. Damit ich was zu lachen habe. Und ich werde 
lachen, Billy, lachen... und lachen... und lachen.« 

Endlich fand er den Türknopf. Er drehte ihn. Die kühle 
Nachtluft strich lindernd über sein erhitztes, gerötetes Ge-
sicht. 

»Es tut mir leid, Leda. Gute Nacht...« 
»Behalt dein Es-Tut-mir-leid für dichl« kreischte sie und warf 

ihm das Glas nach. Es zerschellte am rechten Türpfosten. 
»Warum mußtest du sie auch überfahren, du Mistkerl? Warum 
hast du all dies über uns gebracht? Warum? Warum? 
Warum!« 

Halleck rannte bis zur Ecke Lantern Drive Park Lane und 
brach erschöpft auf der Bank im Wartehäuschen der Bushal-
testelle zusammen. Schüttelfrost überfiel ihn, und sein Hals 
und Magen schmerzten von aufgestoßener, beißender Ma-
gensäure. Sein Herz raste wie wild vom Gin. 

Ich habe sie überfahren und getötet, dachte er, und jetzt nehme 
ich ständig ab und es hört einfach nicht auf. Cary Rossington, der 
die Anhörung geleitet hat, hat mich, ohne mir auch nur auf die Finger 
zu klopfen, damit durchkommen lassen, und er ist jetzt in der 
Mayo-Klinik. Er ist in der Mayo-Klinik, und wenn man seiner 
Frau Glauben schenken darf, sieht er aus wie jemand, der aus Mau-
rice Sendaks Alligators All Around entflohen ist. Wer ist noch 
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daran beteiligt gewesen? Wer hat noch in irgendeiner Weise mit 
dieser Sache zu tun gehabt, die in den Augen des Zigeuners nach 
Rache verlangt? 

Er dachte an die beiden Polizisten, die die Zigeuner raus-
gescheucht hatten, als sie in die Stadt gekommen waren... 
als sie sich erdreistet hatten, ihre Kunststücke auf dem öf-
fentlichen Stadtparkgelände vorzuführen. Einer von ihnen 
war ein Streifenbeamter im Dienst gewesen, der nur... 

Nur die Anordnungen befolgt hatte. 
Wessen Anordnungen? Aber natürlich, die Anordnungen 

von Fairviews Polizeichef. Duncan Hopleys Anordnungen. 
Die Zigeuner waren abgeschoben worden, weil sie keine 

Erlaubnis hatten, auf dem Gemeindegelände zu lagern. Sie 
hatten sehr wohl verstanden, daß die Motive für ihre Aus-
weisung tiefer lagen. Wollte man das Zigeunerpack aus der 
Stadt haben, gab es eine Fülle von Verordnungen, die man 
zu diesem Zweck einsetzen konnte. Landstreicherei. Öf-
fentliches Ärgernis. Spucken auf den Bürgersteig und was 
sonst noch alles. 

Die Zigeuner hatten mit einem Farmer verhandelt, der ein 
Stückchen westlich außerhalb der Stadt wohnte. Ein verbit-
terter, alter Mann namens Arncaster. Solche abgelegenen 
Farmen gab es überall, und überall gab es verbitterte alte 
Farmer. Die Zigeuner fanden immer welche. Ihre Nasen sind 
darauf trainiert, Typen wie Arncaster schon sieben Meilen gegen 
den Wind zu riechen, dachte Halleck, als er auf der Bank im 
Wartehäuschen kauerte, und die ersten Tropfen eines Früh-
lingsregens vereinzelt aufs Dach fielen. Lediglich eine frage 
der Evolution. Dazu braucht man nur zwei Jahrtausende lang immer 
wieder vertrieben zu werden. Man spricht hier ein paar Leute an, 
dort liest Madame Azonka vielleicht ein- oder zweimal umsonst die 
Karten. Man schnüffelt herum und findet bald den Namen des 
Mannes heraus, der ein Grundstück außerhalb der Stadt besitzt, 
ansonsten aber ziemliche Schulden hat. Des Mannes, der keine große 
Vorliebe für die Stadt und ihre öffentlichen Verordnungen hegt, des 
Mannes, der seine Obstgarten während der Jagdsaison nicht 
umzäunt, weil er den Rehen lieber seine Äpfel, als den Jägern die 
Rehe gönnt. Man kriegt den Namen heraus und findet den Mann 
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immer, denn auch in der reichsten Stadt wohnt zumindest ein solcher 
Arncaster, manchmal gibt es auch zwei oder drei zur Auswahl, 

Sie stellten ihre Autos und Wohnwagen im Kreis auf, ge-
nauso wie ihre Vorfahren vor zweihundert, vierhundert, 
achthundert Jahren ihre Planwagen und Handkarren im 
Kreis aufgebaut hatten. Sie erhielten eine Lagerfeuererlaubnis, 
und nachts gab es viel Gerede und Gelächter, und zweifellos 
wanderten eine oder zwei offene Flaschen im Kreis herum. 

Das wäre für Hopley alles noch akzeptabel gewesen, 
dachte Halleck. So liefen die Dinge nun mal. Diejenigen, die 
sich für das, was die Zigeuner anzubieten hatten, interes-
sierten, konnten auf der West Fairview Road zu Arncasters 
Hof hinausfahren, der war wenigstens außer Sichtweite. 
Der Arncaster-Hof war nun mal ein Schandfleck - wie alle 
Farmen, die von den Zigeunern aufgesucht wurden. Bald 
darauf zogen sie dann nach Raintree oder nach Westport 
weiter, und von dort aus den Augen und aus dem Sinn. 

Nur, daß in diesem Fall, nach seinem Unfall also und 
nachdem der alte Zigeuner lästig geworden und auf den 
Stufen des Gerichtsgebäudes erschienen war, um Billy Hal-
leck im Gesicht zu berühren, die Art, >wie die Dinge nun 
mal liefen<, gar nicht mehr gut war. 

Hopley hatte ihnen zwei Tage Zeit gegeben, wie Halleck 
sich jetzt erinnerte, und als sie keine Anstalten zum Auf-
bruch machten, hatte er sie in Bewegung gesetzt. Zuerst hatte 
Jim Roberts ihnen die Feuerlizenz entzogen. Obwohl in der 
Woche vorher fast jeden Tag einige kräftige Regenschauer 
niedergegangen waren, hatte Roberts ihnen weisgemacht, 
daß die Brandgefahr sich verdoppelt und verdreifacht hätte. 
Täte ihm leid. Und, übrigens, sie sollten doch bitte daran 
denken, daß die Lagerfeuerbestimmungen genauso für 
Propangasherde, Grill- und Kohlenfeuer gälten. 

Als nächstes machte Hopley einen Stadtspaziergang und 
besuchte unterwegs die Geschäfte, in denen Lars Arncaster 
auf Kredit einkaufte - und in denen sein Kredit meistens 
beträchtlich überzogen war. Dazu gehörten die Eisenwaren- 
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Handlung, der Lebensmittelladen an der Raintree Road, der 
Farmer Coop in Fairview Village und Normies Tankstelle. 
Ganz nebenbei hat er sicher auch bei Zachary Marchant in 
der Connecticut Union Bank reingeschaut... die Bank, bei 
der Arncasters eine Hypothek auf sein Grundstück aufge-
nommen hatte. 

Gehörte alles zum Job. Mit dem einen trank man eine Tasse 
Kaffee, mit dem anderen aß man einen Happen zu Mittag — 
vielleicht etwas Einfaches wie ein paar Würstchen und Li-
monade an Dave's Hot Dog Wagen —, mit dem nächsten traf 
man sich auf ein Bier. Und bei Sonnenuntergang am näch-
sten Abend konnte man sicher sein, daß all diejenigen, die 
auf Grund eines Schuldscheines ein Stück von Arncasters 
Hintern beanspruchen durften, bei ihm angerufen und ne-
benbei erwähnt hätten, daß es wirklich gut wäre, wenn dieses 
verdammte Zigeunerpack endlich aus der Stadt ver-
schwände ... daß jeder aufrichtig dankbar dafür wäre. 

Der Rest lief dann genauso ab, wie Hopley es erwartet 
hatte. Arncaster stiefelte zu den Zigeunern hinaus, zahlte 
ihnen den Rest des Betrages zurück, den sie für die Platz-
miete ausgehandelt hatten, und stellte sich allen Protesten 
gegenüber, die von ihnen kamen, unerschütterlich taub. 
(Halleck dachte besonders an den jungen Jongleur mit seinen 
Bowlingkegeln, der die Unveränderbarkeit ihrer Le-
benssituation offenbar noch nicht begriffen hatte.) Es war ja 
nicht etwa so, daß die Zigeuner einen unterzeichneten, 
rechtsgültigen Vertrag gehabt hätten, mit dem sie vor Ge-
richt hätten gehen können. 

Nüchtern mochte Arncaster ihnen wohl gesagt haben, sie 
sollten froh sein, daß er ihnen überhaupt den noch nicht in 
Anspruch genommenen Rest der Platzmiete zurückgezahlt 
hatte. Betrunken - Arncaster soff gut drei Sechserpack Bier-
dosen pro Abend - mochte er wohl ein bißchen mitteilsamer 
gewesen sein. Es gäbe einflußreiche Leute in der Stadt, die die 
Zigeuner los sein wollten. Auf ihn sei Druck ausgeübt 
worden, Druck, dem ein armer Dreckschlucker wie er, Lars 
Arncaster, einfach nicht gewachsen sei. Wenn schon die 
Hälfte der > anständigen Bürger< in der Stadt das Messer 
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gegen ihn zöge, dann könne er nun mal nichts dagegen ma-
chen. Nicht, daß einer dieser Zigeuner (von dem jungen 
Jongleur vielleicht abgesehen) diesen ausführlichen Vortrag 
gebraucht hätte. 

Halleck stand auf und machte sich langsam durch den 
kalten, strömenden Regen auf den Heimweg. Im Schlafzim-
mer brannte noch Licht. Heidi wartete auf ihn. 

Der Streifenbeamte wohl nicht, der bot keinen Anlaß zur 
Rache. Arncaster auch nicht. Der hatte die Chance gesehen, 
fünfhundert Dollar bar auf die Hand zu verdienen, und hatte 
sie weggeschickt, weil er nicht anders konnte. 

Duncan Hopley? 
Vielleicht. Ein sehr großes Vielleicht sogar. In gewisser 

Weise war Hopley ja nichts weiter als ein abgerichteter 
Hund, dessen wichtigste Befehle dahin gingen, Fairviews 
gut geölten Status quo aufrechtzuerhalten. Aber Billy bezwei-
felte, daß der alte Zigeuner die Dinge mit einer einfallslosen, 
soziologischen Weltsicht betrachten würde, und das nicht 
nur, weil Hopley sie nach der Verhandlung so wirksam aus 
der Stadt gescheucht hatte. Das war er gewohnt. Aber Ho-
pleys Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen, 
der eine Frau das Leben gekostet hatte... 

Das war etwas ganz anderes, nicht wahr? 
Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen? Daß ich 

nicht lache, Billy Halleck. Dieses Unvermögen war wohl eher eine 
Unterlassungssünde. Hopley hat nichts anderes getan, als die Sache 
zu verschleiern. Das fängt mit dem verdächtigen Versäumen des 
Alkoholtests an. Es war in jeder Hinsicht eine Vertuschung. Das 
weißt du, und Cary Rossington hat das auch gewußt. 

Der Wind hatte aufgefrischt, und der Regen wurde stärker. 
Er sah, daß sich die Wasseroberfläche auf den Pfützen 
kräuselte. Unter den amberfarbenen Leuchtstoffröhren der 
Straßenlampen am Lantern Drive wirkte das Wasser seltsam 
blankgeputzt. Über ihm ächzten und knarrten Baumäste im 
Wind. Halleck blickte beunruhigt zum Himmel hinauf. 

Ich sollte Duncan Hopley besuchen. 
Etwas blitzte vor seinem inneren Auge auf, der Funke einer 

Idee. Er mußte wieder an Leda Rossingtons entsetztes, 
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betrunkenes Gesicht denken... mußte daran denken, was 
sie gesagt hatte... Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu spre-
chen, weißt du... es geht nämlich in seinem Mund los... alles, 
was er zu mir sagt, kommt wie ein Grunzen heraus... Schluß 
damit. Er hatte genug für heute. 

»Wo warst du, Billy?« 
Sie lag im Bett. Ein warmer Lichtstrahl fiel aus ihrer Lese-

lampe auf sie. Jetzt legte sie ihr Buch auf die Bettdecke und 
sah ihn aufmerksam an, und Billy bemerkte wieder die dun-
kelbraunen Ringe unter ihren Augen. 

Einen kurzen Augenblick dachte er daran, ihr rund-
heraus zu sagen: Ich wollte Cary Rossington besuchen, aber 
da er nicht zu Hause war, lief es darauf hinaus, daß ich ein 
paar Drinks mit seiner Frau getrunken habe — ein paar furchtbare 
Drinks, wenn du's genau wissen willst. Du wirst nie erraten, 
was sie mir erzählt hat, meine liebe Heidi. Cary Rossington, 
der dir einmal um Schlag zwölf Uhr an einem Neujahrsabend 
an den Busen gegriffen hat, dieser Cary Rossington verwandelt 
sich langsam in ein Krokodil. Wenn er tot ist, kann man ihn als 
brandneues Produkt verwerten. He, Leute, kauft die neuartigen 
Richterlederhandtaschen. 

»Nirgendwo«, antwortete er. »Einfach, draußen. Bin ein 
wenig rumgelaufen. Habe nachgedacht.« 

»Du riechst, als wärst du auf dem Heimweg in die Wa-
cholderbüsche gefallen.« 

»Bin ich auch, im übertragenen Sinn. Aber es war Andy's 
Pub, in den ich hineingefallen bin.« 

»Wie viele hast du gehabt?« 
»Ein paar.« 
»Riecht eher nach fünf.« 
»Heidi, ist das ein Kreuzverhör?« 
»Nein, Liebling. Aber ich wünschte, du würdest dir nicht 

soviel Sorgen machen. Die Ärzte werden schon herausfin-
den, was mit dir los ist, wenn sie die Stoffwechseltests ge-
macht haben.« 

Sie wandte ihm ihr allzu ernstes, verängstigtes Gesicht 
zu. »Ich danke Gott dafür, daß es kein Krebs ist.« 
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Er dachte - und hätte es fast laut ausgesprochen -, daß 
es ganz nett für sie sein müßte, nicht betroffen zu sein. Es 
müßte doch ganz nett sein, die verschiedenen Abstufungen 
des Horrors zu beobachten. Er sagte es zwar nicht, aber seine 
Gefühle mußten ihm im Gesicht gestanden haben, denn ihr 
müder, jammervoller Ausdruck verstärkte sich. 

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Es ist nur... 
weißt du, es ist sehr schwierig, etwas zu sagen, das du nicht 
gleich in den falschen Hals kriegst.« 

Du weißt es, Baby, dachte er, und wieder blitzte der Haß in 
ihm auf. Heiß und ätzend. Zusätzlich zum Gin deprimierte 
er ihn und erzeugte ein körperliches Unwohlsein. Gleich 
darauf legte er sich wieder, und eine Art Schani erfüllte ihn. 
Carys Haut verwandelte sich in Gott weiß was. Offenbar et-
was, das nur noch für die Raritätenshow in einem Zirkus ge-
eignet schien. Duncan Hopley ging es vielleicht ausgezeichnet, 
aber möglicherweise erwartete ihn dort noch etwas viel, viel 
Schlimmeres. Himmel noch mal, abzunehmen war doch gar 
nicht so schlecht, oder? 

Er zog sich aus und schaltete vorsorglich zuerst ihre Lese-
lampe aus. Dann zog er sie in seine Arme. Sie versteifte 
sich. Als er schon glaubte, daß es heute wohl keinen Zweck 
hätte, wurde sie plötzlich weich. Er hörte ihre unterdrückten 
Schluchzer und dachte unglücklich: Falls es, wie die 
Sprichwörter sagen, doch wahr wäre, daß in der Not der 
Edelmut zu finden sei und der Charakter durch Kummer 
und Elend gebildet würde, leistete er in beidem schlechte 
Arbeit. »Heidi, es tut mir leid«, sagte er. 

»Wenn ich doch nur etwas tun könnte«, schluchzte sie. 
»Wenn ich doch nur etwas für dich tun könnte, Billy.« 

»Das kannst du«, beruhigte er sie. 
Sie liebten sich. Er nahm sich innerlich vor: Diesmal ist es 

nur für sie, und mußte dann hinterher feststellen, daß es 
doch wieder für ihn gewesen war. Anstatt Leda Rossingtons 
geisterhaftes Gesicht und ihre entsetzten, in der Dunkelheit 
funkelnden Augen vor sich zu sehen, konnte er ruhig ein-
schlafen. 

Am nächsten Morgen registrierte die Waage 176 Pfund. 
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12. Kapitel: Duncan Hopley 

Er hatte sich für den Klinikaufenthalt ein paar Tage freigeben 
lassen — Kirk Penschley war nur allzu bereit gewesen, seiner 
Bitte entgegenzukommen. Damit hatte er Billy auf eine 
Tatsache gestoßen, mit der er so bald nicht gerechnet hätte: 
Man wollte ihn los sein. Jetzt, da er statt eines Dreifachkinns 
nur noch eins aufwies, da seine Jochbeine zum erstenmal seit 
Jahren wieder zu sehen waren und auch seine anderen 
Gesichtsknochen mittlerweile deutlich hervortraten, war 
er zum Schreckgespenst der Firma geworden. 

»Aber natürlich, ja, sofort«, hatte Penschley auf seine Frage 
geantwortet, noch bevor sie richtig ausgesprochen war. Er 
hatte die herzliche Tonart angeschlagen, in die Leute sich 
flüchten, wenn sie genau wissen, daß jemand in ernsthaften 
Schwierigkeiten steckt, und nichts damit zu tun haben wollen. 
Er hatte den Blick gesenkt und auf die Stelle gestarrt, an der 
früher Billy s Bauch gesessen hatte. »Nimm dir soviel Zeit, 
wie du willst, Bill.« 

»Drei Tage dürften genügen«, hatte Halleck darauf erwi-
dert. Und jetzt rief er Penschley von einem Münzfernspre-
cher in Barker's Coffee Shop aus an und erklärte ihm, daß er 
noch ein paar Tage länger freihaben wolle. Ja, länger als drei 
Tage, richtig — aber vermutlich nicht nur für die Stoffwech-
seluntersuchungen. Wieder war dieser Funke einer Idee in 
ihm aufgeblitzt. Er war noch kein Hoffnungsschimmer, das 
nicht, aber immerhin etwas. 

»Wie lange?« fragte Penschley ihn. 
»Ich weiß nicht genau«, antwortete Halleck. »Zwei Wo-

.chen, einen Monat vielleicht:« 
Einen Augenblick wurde es still am anderen Ende, und 

Halleck wußte, daß Penschley jetzt heraushörte, was er 
nicht sagte: Was ich dir eigentlich sagen will, Kirk, ich komme nie 
mehr zurück. Sie haben schließlich doch Krebs bei mir diagnosti- 
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ziert. Jetzt kommt das Kobalt, kommen die Drogen gegen die 
Schmerzen, das Interferon, wenn sie es kriegen können, das 
Laetril, wenn wir uns entschließen können, nach Mexiko abzu-
hauen. Das nächstemal, wenn du mich siehst, Kirk, werde ich 
mit einem Seidenkissen unterm Kopf in einer langen Kiste liegen. 

Billy, der in den letzten sechs Wochen vor Angst kaum 
mehr richtig denken konnte, spürte einen Anflug von Zorn. 
Verdammt noch mal, das ist nicht das, was ich sage. Jedenfalls jetzt 
noch nicht. 

»Kein Problem, Bill. Wir werden Ron Baker die Hood-Sa-
che übergeben, und alles andere kann noch eine Weile lie-
genbleiben.« 

Einen Dreck wirst du tun. Gleich heute nachmittag wirst du dem 
Stab alle anderen Fälle übergeben, und was die Hood-Sache betrifft, die 
hast du Ron Baker schon letzte Woche übertragen. Ron hat mich am 
Donnerstagnachmittag angerufen und gefragt, wohin Sally die 
verdammte Connecticut-Gaswerke-Akte gesteckt hat. Deine 
Vorstellung von >herumliegen<, Kirk, hat nur etwas mit sonnigen 
Sonntagnachmittagen und Grillhähnchen in deinem Ferienhaus in 
Vermont zu tun. Verarschen kann ich mkh selber. 

»Ich sehe zu, daß er die Akte bekommt«, sagte Halleck 
und konnte nicht widerstehen, noch hinzuzufügen: »Ich 
glaube, die Con-Gas-Aussagen hat er schon gekriegt.« 

Nachdenkliche Stille in der Leitung, während Kirk Pen-
schley dies verdaute. Dann: »Also... wenn ich irgendwas 
für dich tun kann...« 

»Ja, das kannst du«, sagte Halleck. »Aber es hört sich ein 
bißchen bekloppt an.« 

»Worum geht's?« Penschleys Stimme klang jetzt vorsichtig- 
»Erinnerst du dich an meine Schwierigkeiten Anfang dieses 

Fühlings? An den Unfall?« 
»Eh, ja...« 
»Die Frau, die ich überfahren habe, war eine Zigeunerin. 

Hast du das gewußt?« 
»Es stand in der Zeitung«, antwortete Penschley zögernd. 
»Sie gehörte zu einer... hm, wie nennt man das? Truppe, 
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glaube ich. Sie gehörte zu einer Zigeunertruppe. Sie haben 
hier außerhalb von Fairview gelagert. Sie hatten mit einem 
orstansässigen Farmer einen Preis ausgehandelt...« 

»Moment mal, wart einen Augenblick«, unterbrach ihn 
Kirk Penschley. Seine Stimme war jetzt eine Spur aufgeregter, 
ganz im Gegensatz zu dem vorherigen, offiziellen Trauerton. 
Billy lächelte. Diese Tonart kannte er, und sie gefiel ihm 
wesentlich besser. Er sah Penschley vor sich, fünfund-vierzig 
Jahre alt, Glatze, knapp einen Meter sechzig groß, wie er 
eifrig nach dem gelben Notizblock und seinem geliebten, ganz 
fein schreibenden Filzstift griff. Wenn er auf Touren lief, war 
Penschley einer der hellsten, hartnäckigsten Köpfe, die er 
kannte. 

»In Ordnung, weiter. Wie hieß dieser Farmer?« 
»Arncaster. Lars Arncaster. Nachdem ich die Frau über-

fahren hatte...« 
»Ihr Name?« 
Halleck schloß die Augen und versuchte, sich daran zu 

erinnern. Es war komisch, die ganze Zeit hatte er nichts an-
deres im Kopf als diese Geschichte, aber an ihren Namen 
hatte er seit der Anhörung nicht einmal gedacht. 

»Lemke«, sagte er schließlich. »Sie hieß Susanna Lemke.« 
»L-e-m-p-k-e?« 
»Ohne P.« 
»Gut.« 
»Nach dem Unfall mußten die Zigeuner feststellen, daß 

sie in Fairview nicht mehr allzu willkommen waren. Ich habe 
guten Grund zu glauben, daß sie von hier nach Raintree 
weitergefahren sind. Ich möchte wissen, ob du ihre Spur 
von da aus weiterverfolgen kannst. Ich möchte herausfinden, 
wo sie jetzt sind. Die Nachforschungen bezahle ich natürlich 
aus eigener Tasche.« 

»Verdammt richtig, daß du das tun wirst«, sagte Pen-
schley fröhlich. »Hm, wenn sie nach Norden, nach New 
England, weitergezogen sind, werden wir sie wahrscheinlich 
finden. Aber wenn sie nach Süden über New York nach New 
Jersey gefahren sind, dann weiß ich es nicht. Denkst du an 
eine Zivilklage, Billy?« 
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»Nein«, antwortete Halleck. »Aber ich muß mit dem 
Mann von dieser Frau reden. Falls er das überhaupt ist.« 

»Oh«, sagte Penschley, und wieder konnte Billy seine Ge-
danken so deutlich lesen, als hätte er sie laut ausgespro-
chen: Billy Halleck regelt seine Angelegenheiten. Er bringt seine 
Bücher in Ordnung. Vielleicht möchte er dem alten Zigeuner einen 
Scheck geben; vielleicht will er ihm auch nur noch einmal gegen-
überstehen, will sich entschuldigen, und gibt dem Mann damit Ge-
legenheit, ihm eins aufs Auge zu hauen. 

»Vielen Dank, Kirk«, sagte Halleck. 
»Nicht der Rede wert«, antwortete Penschley. »Sieh du 

nur zu, daß du wieder gesund wirst.« 
»Ist gut.« Billy legte auf. Sein Kaffee war inzwischen kalt 

geworden. 

Es überraschte ihn nicht besonders, Rand Foxworth, Fair-
views stellvertretenden Polizeichef, in Hopleys Büro vorzu-
finden, von wo aus er die Angelegenheiten der Polizeiwache 
regelte. Er begrüßte Halleck einigermaßen herzlich, aber in 
seinen Augen war ein gehetzter Ausdruck. Hallecks geübtes 
Auge sah sofort, daß viel zu viele Papiere im Ein-
gangskorb auf Foxworths Schreibtisch lagen, und im Aus-
gangskorb dementsprechend viel zu wenige. Foxworths 
Uniform war tadellos... aber seine Augen waren blutunter-
laufen. 

»Dune hat eine kleine Grippe«, beantwortete er Billys Frage 
— doch diese Antwort hatte einen seltsamen Klang, so als wäre 
sie schon viele Male wiederholt worden. »Er ist schon ein 
paar Tage nicht mehr hier gewesen.« 

»Oh«, sagte Halleck. »Eine Grippe.« 
»Ja, eine Grippe«, bestätigte Foxworth und sein Blick for-

derte Billy auf, sich selbst einen Reim darauf zu machen. 

Die Sprechstundenhilfe erklärte ihm, daß Dr. Houston gerade 
einen Patienten bei sich habe. 

»Es ist dringend. Sagen Sie ihm bitte, daß ich nur eine Frage 
an ihn habe.« 

Es wäre einfacher gewesen, ihn persönlich aufzusuchen, 
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aber Halleck hatte keine Lust, quer durch die ganze Stadt zu 
fahren. Jetzt saß er auf der Telefonbuchablage (etwas, das 
vor noch gar nicht so langer Zeit undenkbar gewesen wäre) in 
der Telefonzelle auf der der Polizeiwache gegenüberlie-
genden Straßenseite. Endlich kam Houston an den Apparat. 

Seine Stimme war kühl, distanziert und mehr als nur ver-
ärgert. Halleck, der entweder fantastische Fähigkeiten ent-
wickelt hatte, zwischen den Zeilen zu lesen, oder in der Tat 
in den letzten Wochen paranoid geworden war, hörte die 
Botschaft in dem unterkühlten Ton deutlich heraus: Du bist 
nicht mehr mein Patient, Billy. Ich spüre da eine Art nicht mehr 
rückgängig machende Degeneration bei dir, die mich sehr nervös 
macht. Gib mir etwas, das ich diagnostizieren kann, etwas, wogegen 
ich dir etwas verschreiben kann, das ist alles, worum ich dich bitte. 
Wenn du mir das nicht bieten kannst, dann sehe ich keine weitere 
Geschäftsbasis mehr zwischen uns. Wir haben manch gute Golfpartie 
zusammen gespielt, aber ich glaube kaum, daß einer von uns beiden 
sagen würde, wir wären je miteinander befreundet gewesen. Ich 
besitze einen Sony-Piepser und eine Laborausrüstung im Werte von 
200 000 Dollar, dazu eine Auswahl an Medikamenten, abrufbereit, 
eine Liste, die so lang ist... wenn mein Computer sie ausdrucken 
würde, würde sie sich vom Eingangstor des Coun-try Clubs bis hin 
zur Ecke Lantern Drive Park Lane erstrecken. Mit diesen Hilfen im 
Rücken fühl ich mich chic. Damit fühle ich mich nützlich. Und dann 
kommst du daher und machst aus mir so etwas wie einen alten 
Landdoktor aus dem siebzehnten Jahrhundert, der nur ein paar 
Flaschen voller Blutegel gegen zu hohen Blutdruck und einen 
Schädelbohrer gegen Kopfschmerzen besitzt. Es gefällt mir aber 
nicht, mkh so zu fühlen, mein lieber Bill. Darüber brauchen wir gar 
nicht lange zu reden. Hau ab. Ich will mit dir nichts mehr zu tun 
haben. Ich komme auf deiner Beerdigung vorbei, um dich im Sarg 
zu sehen ...das heißt, wenn mein Piepser mich nicht gerade wegruft. 

»Moderne Medizin«, murmelte Halleck. 
»Wie bitte? Sie müssen schon ein wenig lauter sprechen, 

Billy. Ich will Sie ja nicht zu kurz abfertigen, aber meine As-
sistentin hat sich krank gemeldet, und ich weiß heute gar 
nicht, wo mir der Kopf steht.« 
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»Nur eilte Frage, Mike«, sagte Halleck. »Was ist mit Dun-
can Hopley los?« 

Vollkommene Stille am anderen Ende der Leitung. Fast 
zehn Sekunden lang. Dann: »Wie kommen Sie auf die Idee, 
daß etwas mit ihm los sein könnte?« 

»Er war nicht in seinem Büro. Rand Foxworth hat mir er-
zählt, er hätte eine Grippe, aber Foxworth lügt so schlecht, 
wie Impotente ficken.« 

Eine weitere lange Pause. »Ihnen als Anwalt sollte ich ei-
gentlich nicht erst sagen müssen, daß Sie mich dazu auffor-
dern, meine Schweigepflicht zu verletzen, Billy. Ich könnte 
meinen Hals damit ganz schön in die Schlinge stecken.« 

»Wenn zufällig jemand über das kleine Fläschchen stol-
pern sollte, das Sie in Ihrer Schreibtischschublade aufbe-
wahren, könnten Sie Ihren Hals ebenfalls in die Schlinge be-
kommen. Eine Schlinge, die so hoch hängt, daß selbst ein 
Trapezkünstler Höhenangst bekäme.« 

Schweigen. Als Houston wieder sprach, war seine Stimme 
eisig vor Zorn... aber es schwang auch ein Unterton von 
Furcht darin mit. »Ist das eine Drohung?« 

»Nein«, antwortete Halleck müde. »Sie sollen sich nur 
nicht so blöd stellen, Mike. Sagen Sie mir, was mit Hopley 
los ist, und Sie haben Ihre Ruhe.« 

»Warum wollen Sie das wissen?« 
»Himmeldonnerwetter! Sie sind der lebende Beweis dafür, 

daß ein Mensch genauso blöd ist, wie er sein will, wissen Sie 
das, Mike?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was...« 
»Während des letzten Monats haben Sie drei sehr seltsame 

Krankheiten hier in Fairview erlebt. Sie haben zwischen 
ihnen keinen Zusammenhang hergestellt. Irgendwie ist das 
ganz verständlich, schließlich sind alle drei ja auch sehr ver-
schieden. Aber eines haben sie wiederum gemeinsam: ihre 
Absonderlichkeit nämlich. Ich muß mich doch fragen, ob 
nicht ein anderer Arzt — einer, der noch nicht in den Genuß 
von einer täglichen Kokaindosis im Werte von fünfzig Dollar 
gekommen ist, um sich damit das Gehirn zu vernageln -, 
ob dieser Arzt nicht trotz der unterschiedlichen 

120 



Symptome einen Zusammenhang zwischen ihnen gesehen
 
' 
hätte.« 

»Jetzt machen Sie, verdammt noch mal, einen Punkt!« 
»Nein, tue ich nicht. Sie haben danach gefragt, warum ich 

das wissen will, und, bei Gott, ich werde es Ihnen sagen.
 
' 
Ich nehme ständig weiter ab - selbst dann, wenn ich mir je 
den Tag über achttausend Kalorien in den Hals stopfe. Cary 
Rossington hat irgend eine bizarre Hautkrankheit. Seine 
Frau sagt, daß er sich in eine Art Raritätenshowmonster ver 
wandle. Er ist in der Mayo-Klinik. Jetzt will ich erstens wis 
sen, was mit Duncan Hopley los ist, und zweitens, ob Sie in 
letzter Zeit noch weitere unerklärliche Fälle in Ihrer Praxis 
hatten.« 

»Billy, es ist überhaupt nicht so, wie Sie denken. Sie schei-
nen da irgendeine verrückte Idee im Kopf zu haben. Ich 
weiß nicht, was es ist...« 

»Nein, aber das macht nichts. Ich will eine Antwort. 
Wenn ich sie nicht von Ihnen bekomme, besorg' ich sie mir 
woanders.« 

»Warten Sie einen Augenblick. Wenn wir schon darüber 
reden müssen, möchte ich lieber ins Büro gehen. Da bin ich 
ungestörter.«  

Ein Klicken in der Leitung, während Houston den Apparat 
umschaltete. Halleck saß in der Telefonzelle, schwitzte und 
fragte sich, ob Houston ihn nicht einfach austrickste. Dann 
ein erneutes Klicken. 

»Sind Sie noch da, Billy?« 
»Ja.« 
»Na gut.« Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht 

zu überhören. Irgendwie war er komisch. Er seufzte. »Duncan 
Hopley hat eine eitrige Akne.« 

Halleck stand auf und öffnete die Zellentür. Plötzlich war 
ihm da drin zu heiß geworden. »Aknel« 

»Pickel, Mitesser, Gerstenkörner. Das ist alles. Sind Sie 
nun zufrieden?« 

»Sonst noch jemand?«     - 
»Nein. Und, Billy, ich betrachte Pickel nicht gerade als et-

was Absonderliches. Sie haben sich da ein wenig in etwas 
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verrannt, was mir sehr nach einem Steven-King-Roman 
klingt, aber es ist ganz und gar nicht so. Duncan Hopley hat 
nur eine vorübergehende Hormonstörung. Und es ist für 
ihn auch nicht gerade etwas Neues. Seine Hautproblemge-
schichte geht bis in die Zeit zurück, als er in der vierten 
Klasse war.« 

»Sehr vernünftig gedacht. Aber wenn man Cary Rossing-
ton mit seiner Krokodilhaut und William J. Halleck mit seiner 
unfreiwilligen Anorexie wieder in die Gleichung mit 
hineinnimmt, hört es sich doch ein bißchen wie ein Steven-
King-Roman an, finden Sie nicht?« 

Geduldig antwortete Houston: »Sie haben ein Stoffwech-
selproblem, Bill. Und Cary... ich weiß nicht... ich habe 
schon eine Menge...« 

»Seltsamer Dinge gesehen, ich weiß«, unterbrach Halleck 
ihn. War diese Kokain schnupfende Quasselstrippe wirklich 
zehn Jahre lang sein Hausarzt gewesen? Lieber Gott, war 
das tatsächlich wahr? »Haben Sie Arncaster in letzter Zeit 
gesehen?« 

»Nein«, antwortete Houston unwillig. »Er gehört nicht zu 
meinen Patienten. Ich dachte, Sie hätten nur eine Frage?« 

Natürlich ist er nicht dein Patient, dachte Billy genervt. Er bezahlt 
seine Rechnungen nicht pünktlich, nicht wahr? Ein schicker Mann 
wie du, einer mit teurem Geschmack, kann es sich nicht leisten, auf 
Geld zu warten, nicht wahr? 

»Das ist wirklich die letzte Frage«, sagte er. »Wann haben 
Sie Duncan Hopley zum letztenmal gesehen?« 

»Vor zwei Wochen.« 
»Danke.« 
»Das nächstemal melden Sie sich vorher an, Bill«, sagte 

Houston unfreundlich und legte auf. 

Hopley wohnte selbstverständlich nicht am Lantern Drive, 
aber als Polizeichef verdiente er ganz gut. Er besaß einen 
adretten New-England-Holzbungalow in der Ribbonmaker 
Lane. 

Billy parkte seinen Wagen in der Abenddämmerung in 
der Auffahrt, ging zur Tür und klingelte. Keine Antwort. Er 
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klingelte wieder. Keine Antwort. Er lehnte sich gegen die 
Klingel. Keine Reaktion. Er lief zur Garage hinüber, schirmte 
mit beiden Händen das Gesicht ab und spähte durch das 
Garagentorfenster. Hopleys Wagen, ein konservativer, kor-
duan-brauner Volvo war drinnen geparkt. FVW l stand auf 
dem Nummernschild. Daneben stand kein Zweitwagen. 
Hopley war Junggeselle. Halleck ging zur Haustür zurück 
und fing an, mit der Faust dagegenzudonnern. Er hämmerte 
ungefähr drei Minuten lang, und der Arm wurde ihm schon 
lahm, als er drinnen eine heisere Stimme brüllen hörte: 

»Haun Sie ab! Ziehn Sie Leine!« 
»Lassen Sie mich rein!« rief Halleck zurück. »Ich muß mit 

Ihnen reden!« 
Keine Antwort. Nach einer Minute fing Halleck wieder 

an, gegen die Tür zu hämmern. Jetzt hörte er gar keine Re-
aktion mehr... doch als er abrupt innehielt, vernahm er ein 
raschelndes Geräusch, als ob sich hinter der Tür jemand be-
wegte. Er sah Hopley förmlich vor sich, wie er da hinter der 
Tür stand - wie er sich zusammenkauerte und darauf wartete, 
daß der hartnäckige, ungebetene Besucher endlich wegginge 
und ihn in Frieden ließe. Frieden, oder was immer in 
Hopleys Welt jetzt dafür gelten mochte. 

Halleck öffnete seine hämmernde Faust. »Hopley, ich glau-
be, daß Sie da hinter der Tür stehen«, sagte er ruhig. »Sie 
brauchen nichts zu sagen. Hören Sie mir bitte nur zu. Hier 
ist Billy Halleck. Vor zwei Monaten war ich in einen Unfall 
verwickelt. Eine alte Zigeunerin lief einfach über die Straße, 
und...« 

Bewegung hinter der Tür, ganz eindeutig jetzt. Ein Scharren 
und Rascheln. 

»Ich habe sie überfahren und dabei getötet. Und jetzt ver-
liere ich Gewicht. Ich mache keine Diät oder so was; ich nehme 
einfach ab. Bisher ungefähr siebzig Pfund. Wenn das nicht 
bald aufhört, werde ich als menschliches Skelett in einer 
Geisterbahn auftreten können. 

Cary Rossington - Richter Rossington - hatte bei der 
vorläufigen Anhörung den Vorsitz. Er hat erklärt, daß es 



keinen Grund für einen Prozeß gäbe. Jetzt hat er eine ganz 
seltsame Hautkrankheit...« 

Halleck glaubte, ein leises, überraschtes Aufatmen zu hören. 
»... und er ist jetzt in der Mayo-Klinik. Die Ärzte haben 

ihm gesagt, daß er keinen Krebs habe, aber sie wüßten auch 
nicht, was es wäre. Rossington will lieber glauben, daß er 
Krebs hat, anstatt zu wissen, was es wirklich ist.« 

Halleck schluckte. Er spürte ein schmerzendes Kratzen im 
Hals. 

»Es ist ein Zigeunerfluch, Hopley. Ich weiß, wie abwegig 
das klingt, aber es ist die Wahrheit. Da war ein alter Mann 
dabei. Er hat mich angefaßt, als ich aus dem Gerichtsgebäude 
herausgekommen bin. Er hat auch Rossington angefaßt, als er 
mit seiner Frau den Flohmarkt in Raintree besucht hat. Hat er 
Sie auch angefaßt, Hopley?« 

Ein langes, langes Schweigen... und dann drang ein ein-
ziges Wort an Hallecks Ohr. Es kam durch den Briefkasten-
schlitz wie ein Brief von zu Hause, der voller schlechter 
Nachrichten steckte: 

»Ja...« 
»Wann? Wo?« 
Keine Antwort. 
»Ich muß mit Ihnen darüber reden«, drängte Halleck ver-

zweifelt. »Hopley, ich habe eine Idee. Ich glaube...« 
»Sie können überhaupt nichts tun«, flüsterte Hopley. »Es 

ist alles schon viel zu weit fortgeschritten. Verstehen Sie 
mich, Halleck? Viel... zu... weit.« ' 

Ein Seufzer — pergamenten, entsetzlich. 
»Es wäre eine Chance!« rief Halleck wütend. »Sind Sie 

schon so weit hinüber, daß es Ihnen gar nichts mehr aus-
macht?« 

Keine Antwort. Halleck wartete. Er suchte nach noch 
mehr Worten, nach neuen Argumenten. Er fand keine. Ho-
pley hatte schlichtweg nicht vor, ihn einzulassen. Er hatte 
sich schon abgewandt, als die Tür geöffnet wurde. 

Er blickte auf den schwarzen Spalt zwischen Tür und Rah-
men. Wieder hörte er die scharrenden Geräusche, die sich 
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jetzt entfernten. Sie zogen sich in die Dunkelheit der Ein-
gangshalle zurück. Seine Arme, sein Rücken, seine Schenkel 
überzogen sich mit einer Gänsehaut. Einen Augenblick lang 
wollte er am liebsten wegrennen - Vergiß Hopley. Wenn jemand 
diesen Zigeuner finden kann, dann ist es Kirk Penschley. Laß 
Hopley in Frieden, du brauchst ihn nicht. Du brauchst dir nicht 
anzusehen, was aus ihm geworden ist. 

Halleck unterdrückte diese innere Stimme, langte nach 
dem Knopf an der Haustür des Fairview Polizeichefs, schob 
die Tür auf und trat ein. 

Am anderen Ende der Halle sah er eine undeutliche Silhouette. 
Auf ihrer linken Seite öffnete sich eine Tür, und die Silhouette 
ging hindurch. Aus dem Zimmer schimmerte ein trübes Licht 
auf den Gang und warf für einen Augenblick einen langen, gei-
sterhaften Schatten über den Boden. Der Schatten krümmte 
sich und kroch halb die Wand hoch. An dieser Wand hing eine 
eingerahmte Fotografie von Hopley, die aufgenommen worden 
war, als der Rotary Club in Fairview ihm einen Pokal überreicht 
hatte. Jetzt lag der mißgestaltete Kopf des Schattens wie ein böses 
Omen über der Fotografie. 

Halleck ging die Halle entlang. Ihm war unheimlich zu-
mute, da brauchte er sich gar nichts vorzumachen. Halb er-
wartete er schon, daß jeden Augenblick die Haustür hinter 
ihm zufallen und von außen abgeschlossen werden würde... 
und dann wird der alte Zigeuner mich von hinten aus der 
Dunkelheit anspringen und mich packen, genau'wie in den großen 
Horrorszenen in den schlechten Horrorfilmen. Sicher. Komm raus, du 
Arschloch! Zeig, was du kannst! 

Aber sein rasendes Herzklopfen hörte dadurch keines-
wegs auf. 

Er bemerkte einen unangenehmen Geruch in Hopleys 
Haus - faulig, abgestanden, wie langsam vor sich hin gam-
melndes Fleisch. 

Einen Augenblick blieb er vor der offenen Tür stehen. Das 
Zimmer sah aus wie ein Büro oder ein Wohnzimmer, aber 
das Licht war so schwach, daß er es nicht mit Sicherheit er-
kennen konnte. 
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»Hopley?« 
»Kommen Sie rein«, flüsterte die Pergamentstimme. 
Halleck betrat das Zimmer. 
Es war Hopleys Wohnzimmer. Er entdeckte mehr Bücher in 

den Regalen, als er erwartet hätte. Auf dem Boden lag ein 
anheimelnder türkischer Teppich. Das Zimmer war klein 
und, unter anderen Umständen, sicherlich recht gemütlich. 

In der Mitte stand ein heller Holztisch mit einer Schreib-
unterlage, darauf eine Schreibtischlampe, deren Schirm so 
weit nach unten gezogen war, daß er nur einen Zentimeter 
über der Unterlage schwebte. So entstand ein brutal kon-
zentrierter Lichtkreis. Der Rest des Raumes war eine kalte 
Schattenlandschaft. 

Hopley selbst bildete einen menschlichen Haufen in et-
was, das ein Ohrensessel hätte sein können. 

Halleck schritt über die Schwelle. In der nächsten Ecke 
sah er einen Stuhl und setzte sich darauf. Sofort wurde ihm 
bewußt, daß er sich genau den Sitzplatz ausgesicht hatte, 
der am weitesten von Hopley entfernt war. Er strengte seine 
Augen an, um ihn deutlicher erkennen zu können. Es war 
unmöglich. Der Mann war eine bloße Silhouette. Halleck 
rechnete schon damit, daß Hopley den Lampenschirm so 
drehte, daß das Licht seine, Hallecks, Augen blendete. Und 
dann würde Hopley sich in bester Bullenmanier wie in den 
serie-noire-Filmen der vierziger Jahre über ihn beugen und 
ihn anbrüllen: »Wir wissen, daß Sie es getan haben, McGonigal! 
Hören Sie auf zu leugnen! Gestehen Sie! Gestehen Sie, und wir 
werden Sie eine rauchen lassen! Gestehen Sie, und Sie kriegen das 
Glas Wasser von uns! Gestehen Sie, und wir lassen Sie aufs Klo ge-
hen"« 

Aber Hopley saß nur zurückgelehnt in seinem Ohrensessel. 
Als er seine Beine übereinanderschlug, ertönte ein leises 
Rascheln. 

»Also? Sie wollten unbedingt reinkommen. Jetzt sind Sie 
da. Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Halleck, und sehen Sie 
zu, daß Sie dann wegkommen. Sie sind im Augenblick nicht 
gerade der Mensch, den ich am liebsten auf dieser Welt sehen 
möchte.« 
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»Ich bin auch nicht Leda Rossingtons Lieblingsmensch«, 
erwiderte Billy. »Aber, ehrlich gesagt, mich schert es einen 
Dreck, was sie von mir hält. Und auch, was Sie von mir den-
ken. Sie glaubt, daß alles meine Schuld wäre. Vermutlich 
denken Sie dasselbe.« 

»Wieviel hatten Sie denn intus, als Sie sie überfahren ha-
ben, Halleck? Ich wette, wenn Tom Rangely Sie in die Tüte 
hätte blasen lassen, wäre der kleine Ballon direkt zum Himmel 
hinaufgestiegen.« 

»Nichts. Kein Alkohol, keine Drogen«, antwortete Billy. 
Sein Herz raste immer noch, aber jetzt mehr vor Zorn als vor 
Angst. Jeder Herzschlag jagte ihm einen stechenden 
Schmerz durch den Schädel. »Wollen Sie wissen, wie es 
wirklich passiert ist? Meine Frau, mit der ich seit sechzehn 
Jahren verheiratet bin, hat sich ausgerechnet diesen Tag 
ausgesucht, mich im fahrenden Auto zu wichsen. So was 
hat sie vorher noch nie getan. Ich habe keinen blassen 
Schimmer, warum sie es gerade an dem Tag tun mußte. 
Während Sie und Leda Rossington — und höchstwahr-
scheinlich auch Cary Rossington — so sehr damit beschäftigt 
sind, mir alle Schuld in die Schuhe zu schieben - denn 
schließlich bin ich ja hinterm Steuer gesessen —, habe ich 
mich die ganze Zeit damit befaßt, meine Frau zu beschuldigen. 
Denn sie hatte ja ihre Hand in meiner Hose. Vielleicht sollten 
wir alle einfach damit aufhören und es dem Schicksal oder der 
Bestimmung zuschreiben. Wir sollten es endlich sein 
lassen, uns mit der Schuldfrage zu beschäftigen.« 

Hopley grunzte. 
»Oder wollen Sie, daß ich Ihnen schildere, wie ich Tom 

Rangely auf den Knien angebettelt habe, mich keinen Alko-
holtest, keine Blutprobe machen zu lassen? Wie ich an Ihrer 
Schulter geweint habe, daß Sie die Untersuchung vertu-
schen und diese Zigeuner endlich aus der Stadt schmeißen 
sollten?« 

Jetzt grunzte Hopley nicht mal mehr. Er war nur ein 
schweigender, in sich zusammengesunkener Haufen in sei-
nem Ohrensessel. 

»Ist es für solche Spielchen nicht schon ein bißchen zu 
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spät?« fragte Billy. Seine Stimme war ganz heiser geworden. 
Überrascht stellte er fest, daß er den Tränen nahe war. »Meine 
Frau hat mir einen runtergeholt, richtig. Ich habe die alte Frau 
überfahren und getötet, richtig. Sie war mindestens fünfzig 
Meter vom nächsten Zebrastreifen entfernt und kam zwischen 
zwei geparkten Wagen hervor auf die Straße gerannt, 
richtig. Sie haben die Untersuchung vertuscht und die 
Zigeuner aus der Stadt verjagt, nachdem Cary Rossing-ton 
mir schnell die Weste wieder reingewaschen hatte, auch 
richtig. Alles ganz große Scheiße! Wenn Sie sich schon da im 
Dunkeln verbergen und mir die Schuld zuschieben wollen, 
mein Freund, dann vergessen Sie bitte nicht, sich selbst eine 
Scheibe davon abzuschneiden.« 

»Ein großartiges Plädoyer, Halleck. Wirklich großartig. 
Haben Sie Spencer Tracy in diesem Film über den Affenprozeß 
gesehen? Den müssen Sie gesehen haben!« 

»Fahr zur Hölle!« sagte Billy und stand auf. 
Hopley seufzte. »Setzen Sie sich!« 
Billy Halleck blieb unsicher stehen. Zum Teil hätte er seine 

Wut am liebsten für seine eigenen, nicht so noblen Zwek-ke 
ausgenutzt. Dieser Teil drängte ihn, so schnell wie möglich 
aus dem Haus zu rennen, sein von ihm selbst provozier-tes 
Eingeschnapptsein als Anlaß zu nehmen wegzukommen. 
Denn der dunkle, plumpe Menschenhaufen im Ohrensessel 
jagte ihm eine solche Angst ein, daß er sich fast in die Hosen 
machte. 

»Spielen Sie sich hier nicht als frömmelnder Scheißkerl 
auf«, sagte Hopley. »Setzen Sie sich, um Himmels willen, 
wieder hin.« 

Billy setzte sich. Sein Mund war ausgetrocknet, und in 
seinen Oberschenkeln zitterten unkontrolliert Muskeln. 

»Sie sollen Ihren Willen haben, Halleck. Ich bin Ihnen 
ähnlicher, als Sie glauben. Auch ich gebe keinen blassen 
Furz auf ein post martern. Sie haben recht. Ich habe mir dabei 
keine großen Gedanken gemacht. Ich hab's einfach getan. 
Es war nicht die erste Gammlerhorde, die ich aus der Stadt 
geschmissen habe. Und ich habe auch schon andere kleine 
Kosmetikeingriffe erledigt, wenn einer unserer hochangese- 
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henen Bürger in der Scheiße steckte. Natürlich konnte ich 
nichts machen, wenn der Betreffende außerhalb der Stadt-
grenzen in Schwierigkeiten geraten war.,. aber Sie wären 
überrascht zu hören, wie viele unserer großartigen Füh-
rungskräfte es immer noch nicht gelernt haben, daß man 
nicht da scheißt, wo man ißt. 

Aber vielleicht überrascht Sie das gar nicht.« 
Hopley stieß ein pfeifendes, keuchendes Gelächter aus, 

das Billy eine Gänsehaut über die Arme jagte. 
»Gehört alles zum Dienst. Wenn nichts weiter geschehen 

wäre, dann würden weder Sie, noch Cary Rossington noch 
ich - keiner von uns würde sich noch daran erinnern, daß 
diese Zigeuner überhaupt existieren.« 

Billy öffnete den Mund, um heftigst zu protestieren. Er 
wollte Hopley erklären, daß er diesen doppelten Schlag, 
den er gehört hatte, in seinem ganzen Leben nicht vergessen 
würde... und dann fielen ihm die vier Tage wieder ein, die er 
mit Heidi in Mohonk verbracht hatte. Wie hatten sie beide 
gelacht und gefressen wie die Scheunendrescher, was waren 
sie gewandert, hatten sich jede Nacht geliebt. Manchmal 
auch nachmittags. Wie lange nach dem Unfall war das 
gewesen? Zwei Wochen? 

Er klappte den Mund wieder zu. 
»Was geschehen ist, ist geschehen. Ich glaube, der einzige 

Grund, warum ich Sie reingelassen habe, ist, es ist gut zu 
wissen, daß man nicht der einzige ist, der an das glaubt, 
was hier passiert, egal wie irrsinnig es auch ist. Aber viel-
leicht habe ich Sie auch nur reingelassen, weil ich mich ein-
sam fühle. Und ich habe Schiß, Halleck. Eine Menge Schiß. 
Extrem viel Schiß. Geht es Ihnen auch so?« 

»Ja«, sagte Billy schlicht. 
»Wissen Sie, wovor ich am meisten Angst habe? Ich kann 

hier ganz schön lange so weiterleben. Das macht mir Angst. 
Mrs. Callaghee kauft meine Lebensmittel ein und kommt 
zweimal die Woche, um das Haus zu reinigen und meine 
Wäsche zu waschen. Ich hab' den Fernseher und lese gerne. 
Meine Investitionen haben sich im Laufe der Zeit ganz gut 
amortisiert. Wenn ich mich ein bißchen einschränke, 
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kann ich vermutlich ewig so weitermachen. Und wie viele 
Gelegenheiten hat ein Mann in meiner Situation 
schließlich, Geld auszugeben? Soll ich mir 'ne Yacht kaufen, 
Halleck? Mir vielleicht 'nen Jet chartern und mit meiner 
Tussie nach Monte Carlo fliegen, um mir dort im nächsten 
Monat die Grand-Prix-Rennen anzusehen? Was meinen Sie, 
Halleck? Auf wie vielen Partys werde ich noch 
willkommen sein, jetzt, da mir das ganze Gesicht 
wegrutscht?« 

Billy schüttelte benommen den Kopf. 
»Ja... ich könnte hier so weiter vor mich hin leben, und es 

würde... würde einfach immer weitergehen. So, wie das 
Gesicht jetzt schon ausläuft. Tag und Nacht. Und das macht 
mir Angst. Denn es ist falsch, so zu leben. Jeden Tag, an 
dem ich mich nicht umbringe, jeden Tag, an dem ich hier im 
Dunklen sitze und mir die blöden Shows und Komödien an-
sehe, lacht dieser alte Zigeunerarsch mich aus.« 

»Wann... wann hat er...?« 
»Mich berührt? Vor knapp fünf Wochen. Als ob es darauf 

noch ankäme! Ich war nach Milford raufgefahren, um meine 
Mutter und meinen Vater zu besuchen. Ich hab' sie zum 
Mittagessen ausgeführt. Weil ich vorher schon ein paar Bier 
getrunken hatte und dann noch ein oder zwei zum Essen, 
wollte ich noch kurz aufs Klo, bevor wir wieder gingen. Die 
Tür war verriegelt. Ich habe gewartet. Dann öffnete sie sich, 
und er kam heraus. Ein sonderbarer alter Mann mit einer 
verfaulten Nase. Er berührte mich an der Wange und sagte 
irgendwas.« 

»Was?« 
»Ich hab's nicht gehört«, antwortete Hopley. »Gerade in 

dem Augenblick hat jemand in der Küche einen ganzen Stapel 
Teller fallen lassen. Aber ich muß es gar nicht wissen. Ich 
brauche ja bloß in den Spiegel zu gucken.« 

»Sie wissen wohl nicht, ob die Zigeuner gerade in Milford 
gelagert haben?« 

»Zufällig doch. Am nächsten Tag habe ich mich bei der 
Milforder Polizei danach erkundigt«, antwortete Hopley. 
»Nennen Sie es professionelle Neugier — ich hatte den alten 
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Zigeuner wiedererkannt; so ein Gesicht kann man einfach 
nicht vergessen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Ja«, bestätigte Billy. 
»Sie hatten sich für vier Tage auf einer Farm im Osten von 

Milford niedergelassen. Dieselbe Art von Handel, wie sie 
ihn hier mit diesem schwindsüchtigen Arncaster abge-
schlossen hatten. Der Beamte, mit dem ich gesprochen hat 
be, hat mir gesagt, daß er sie sehr genau im Auge behalten 
hätte. Offenbar waren sie genau an dem Morgen wieder ab-
gezogen.« 

»An dem Morgen, nachdem der Alte Sie angefaßt hatte?« 
»Genau.« 
»Glauben Sie, der Alte hat irgendwie gewußt, daß Sie dort 

sein würden? Ich meine, in diesem speziellen Restaurant?« 
»Ich bin mit meiner Familie noch nie dort gewesen«, sagte 

Hopley. »Es ist ein altes Haus, das gerade renoviert worden 
ist. Normalerweise gehen wir immer zu einem Südländer, 
der ganz am anderen Ende der Stadt liegt. Meine Mutter 
hatte die Idee. Sie wollte mal sehen, was man mit den Tep-
pichen gemacht hatte, mit der Holzvertäfelung und was weiß 
ich. Sie wissen ja, wie Frauen sind.« 

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Glauben Sie, 
der Alte hat irgendwie gewußt, daß er Sie dort antreffen 
würde?« 

Die im Ohrensessel zusammengesunkene Gestalt schwieg 
lange, nachdenklich. »Ja«, sagte Hopley schließlich. »Ja, das 
glaube ich. Noch irrsinniger, was, Halleck? Wie gut, daß 
niemand uns zuhört, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Billy. »Ist wohl so.« Ein leises, merkwür-
diges Kichern entfuhr ihm. Es klang wie ein winziger Schrei. 

»Also, was ist das für eine Idee, die Sie im Kopf haben, 
Halleck? Ich schlafe in letzter Zeit nicht viel, aber gewöhnlich 
fange ich um diese Zeit immer an, mich im Bett herum-
zuwälzen.« 

Als er jetzt aufgefordert wurde, das, was er sich bisher nur 
im stillen zurechtgelegt hatte, in Worte zu fassen, kam es 
Billy plötzlich absurd vor - seine Idee war töricht. Eigent- 
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lieh war es gar keine richtige Idee, sondern nur ein 
Wunschtraum. 

»Die Firma, für die ich arbeite, beauftragt eine Privatde-
tektei«, sagte er. »Barton Detective Services, Inc.« 

»Hab' schon von denen gehört.« 
»Sie sollen die besten in dem Geschäft sein. Ich... Das 

heißt...« 
Er spürte, wie Ungeduld von Hopley ausstrahlte, obwohl 

der Mann sich überhaupt nicht bewegte. Er raffte seinen 
ganzen Mut zusammen, was an Würde noch in ihm war, 
und sagte sich, daß er ebensogut wie Hopley darüber Be-
scheid wußte, was mit ihnen passierte. Warum sollte er 
nicht reden? Schließlich geschah mit ihm das gleiche. 

»Ich will ihn finden«, sagte er fest. »Ich will ihn zur Rede 
stellen. Ich will ihm sagen, wie es passiert ist. Ich... ich 
glaube, ich möchte reinen Tisch machen. Obwohl... ich 
nehme an, wenn er schön in der Lage ist, uns das hier anzu-
tun, dann weiß er es vielleicht sowieso schon.« 

»Ja.« 
Etwas ermutigt fuhr Billy fort: »Aber ich möchte ihm 

trotzdem meine Sicht der Dinge erklären. Daß es meine 
Schuld gewesen sei, ja, ich hätte in der Lage sein müssen, 
rechtzeitig zu bremsen. Und wenn die Dinge so gelaufen 
wären, wie es sein sollte, hätte ich auch rechtzeitig angehalten. 
Daß es die Schulü meiner Frau gewesen sei, weil sie mit mir 
das gemacht hat, was sie eben gemacht hat. Daß es Ros-
singtons Schuld sei, weil er mich reingewaschen hat, und 
Ihre Schuld, weil sie die Untersuchung vertuscht und die Zi-
geuner aus der Stadt geschmissen haben.« 

Billy schluckte. 
»Und dann werde ich ihm sagen, daß es auch ihre Schuld 

gewesen sei. Ja. Sie ist einfach so auf die Straße gelaufen, Ho-
pley. Na gut, das ist nicht gerade ein Verbrechen, für das 
man mit der Gaskammer bestraft wird, aber der Grund, 
warum es gesetzeswidrig ist, ist ja gerade der, daß man dabei 
getötet werden kann, so wie sie getötet worden ist.« 

»Das wollen Sie ihm sagen?« 
»Ich will es nicht, aber ich werde es tun. Sie kam zwischen 
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zwei geparkten Wagen hervor und hat sich in keiner Rich-
tung umgesehen. In der ersten Schulklasse schon werden 
die Kinder eines besseren belehrt.« 

»Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, daß diese Dame 
die >Wachtmeister-Freundlich-Ausbildung< in ihrer ersten 
Klasse genossen hat«, entgegnete Hopley. »Irgendwie glaube 
ich nicht, daß sie überhaupt je in einer ersten Klasse gewesen ist, 
wissen Sie.« 

»Dennoch«, sagte Billy widerspenstig. »Der gesunde 
Menschenverstand sagt einem doch...« 

»Halleck, Sie müssen ganz versessen auf Bestrafung 
sein«, unterbrach ihn der Schatten, der Hopley war. »Im 
Augenblick nehmen Sie rapide ab. Wollen Sie sich auch 
noch den Grand Prix holen? Vielleicht wird er Ihnen das 
nächstemal den Darm verstopfen, oder Ihr Blut auf fünfzig 
Grad aufheizen, oder...« 

»Ich werde nicht einfach in Fairview rumsitzen und zu-
gucken, was passiert!« rief Billy böse. »Vielleicht kann er es 
wieder rückgängig machen. Haben Sie daran schon mal ge-
dacht, Hopley?« 

»Ich hab' eine Menge über das Zeug gelesen«, erwiderte 
Hopley. »Ich glaube, mir war fast vom ersten Augenblick an 
klar, was los ist. Von dem Augenblick an, als der erste Pickel 
sich über meinen Augenbrauen zeigte - dort haben alle 
meine Akneanfälle angefangen, als ich noch zur Schule 
ging, und damals hatte ich einige ganz hundsgemeine An-
fälle, das kann ich Ihnen sagen. Also, ich hab's nachgelesen. 
Wie ich schon sagte, ich lese gern. Und ich muß Ihnen sagen, 
Halleck, es gibt zwar Hunderte von Büchern darüber, wie 
man einen Fluch oder eine Verwünschung über einen 
Menschen ausspricht, aber nur sehr wenige darüber, wie 
man sie wieder rückgängig macht.« 

»Na gut. Vielleicht kann er's nicht. Möglich. Höchstwahr-
scheinlich sogar. Aber ich kann trotzdem zu ihm gehen, ver-
dammt noch mal. Ich kann ihm gerade in die Augen sehen 
und zu ihm sagen: >Du hast zu wenig Stücke aus der Torte 
herausgeschnitten, mein Lieber. Es fehlt noch eines für meine 
Frau und eines für deine Frau, und wenn wir schon dabei 



sind, wie war's mit einem Stück für dich selbst? Wo warst 
du, als sie einfach so auf die Straße rannte, ohne sich umzu-
gucken, wohin sie lief? Falls sie den Stadtverkehr nicht ge-
wohnt war, dann mußt du das doch gewußt haben! Also, 
wo warst du? Warum warst du nicht zur Stelle, um sie an 
die Hand zu nehmen und zur nächsten Ampel an der Kreu-
zung zu führen? Warum.. .<« 

»Es reicht«, unterbrach ihn Hopley. »Säße ich in der Jury, 
Sie hätten mich überzeugt, Halleck. Aber Sie vergessen dabei 
den wichtigsten Faktor.« 

»Und welcher wäre das?« fragte Billy steif. 
»Die Natur des Menschen. Wir mögen zwar die Opfer 

von übernatürlichen Kräften geworden sein, aber womit wir es 
hier eigentlich zu tun haben, das ist die Natur des Men-
schen. Als Polizist — Verzeihung, ehemaliger Polizist -
könnte ich Ihnen nicht eifriger zustimmen. Es gibt nur ver-
schiedene Grautöne, die ineinander übergehen. Ein grauer 
Schatten in den nächsthelleren oder nächstdunkleren. Aber 
Sie glauben doch nicht ernsthaft, daß ihr Ehemann Ihnen diesen 
Mist abkaufen wird, oder?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Aber ich weiß es, Halleck«, sagte Hopley scharf. »Ich 

weiß es. Ich kann die Gedanken des Kerls so gut lesen, daß 
es mir manchmal so vorkommt, als hätte ich genau die rich-
tige Antenne dafür. Sein ganzes Leben war ein einziges 
Herumziehen. Jedesmal ist er aus einer Stadt vertrieben 
worden, sobald die >anständigen Bürger« sich soviel Ha-
schisch und Marihuana beschafft hatten, wie sie wollten, so-
bald sie alle Zehner, die sie verschwenden wollten, am 
Glücksrad verspielt hatten. Sein ganzes Leben lang hat er 
sich mitanhören müssen, daß ein Schuft >dreckiger Zigeuner 
< genannt wird. Die >anständigen Bürger< leben in ihrer 
Heimat verwurzelt; er hat keine Heimat. Dieser Kerl, Hal-
leck, mußte mitansehen, wie damals, in den dreißiger und 
vierziger Jahren, aus Jux seine Zelte angezündet wurden, 
und vielleicht sind dabei auch alte Leute und Babys mitver-
brannt. Er hat mitangesehen, wie seine Töchter oder die 
Töchter seiner Freunde einfach genommen und vergewal- 
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tigt worden sind, denn wie alle >anständigen Bürger< wis-
sen, ficken die Zigeuner wie die Kaninchen, und auf ein 
paar Babys mehr oder weniger kommt es dabei ja wohl nicht 
an, und selbst wenn, wen kümmert das schon? — um mal 
eine Phrase zu dreschen. Er hat mitangesehen, wie seine 
Söhne oder die Söhne seiner Freunde so zusammengeschlagen 
worden sind, daß kaum noch ein Funken Leben in ihnen 
steckte... und warum? Weil die Väter dieser Groß-
schnauzen, die sie zusammenschlugen, ein bißchen Geld 
bei den Glücksspielen verloren hatten. Es ist immer dasselbe: 
Man kommt in die Stadt, das »anständige Volk nimmt sich, 
was es braucht, und dann wird man wieder verjagt. 
Manchmal bekommt man eine Woche Zwangsarbeit auf der 
ortsansässigen Erbsenfarm oder einen Monat beim Straßenbau 
aufgebrummt. Und dann, Halleck, zusätzlich zu all dem 
anderen Mist, kommt der letzte Peitschenhieb: Dieser erst-
klassige Rechtsanwalt, dieser angesehene Mann mit dem 
Dreifachkinn und den Kiefern einer Bulldogge überfährt 
deine Frau auf offerier Straße. Sie ist siebzig, vielleicht fünf-
undsiebzig Jahre alt, und vielleicht ist sie nur so schnell auf 
die Straße gerannt, um möglichst bald nach Hause zu kom-
men, weil sie dringend mal aufs Klo mußte und sich sonst in 
die Hose gemacht hätte. Alte Knochen splittern wie Glas. 
Und du lungerst herum und denkst dir, vielleicht diesmal, 
nur dieses eine Mal, muß es doch ein wenig Gerechtigkeit geben 
... ein winziges bißchen Gerechtigkeit, das ein Leben voller 
Gemeinheiten wieder gutmachen soll...« 

»Hören Sie auf«, bat Billy heiser. »Bitte, hören Sie auf da-
mit, ja?« Er strich sich besorgt über die Wange, weil er an-
nahm, daß er fürchterlich schwitzte. Aber er hatte keine 
Schweißtropfen auf den Wangen; es waren Tränen. 

»Nein«, widersprach Hopley mit bösartiger Herzlichkeit. 
»Sie haben das alles verdient, und sie sollen es hören. Ich 
sage Ihnen ja nicht, daß sie nicht weitermachen sollten, Halleck 
— Daniel Webster hat die Jury für den Satan überreden 
können —, also, was zum Teufel, ich glaube, es ist alles 
möglich. Aber ich glaube auch, daß Sie sich da ein bißchen 
zu sehr an zu viele Illusionen klammern. Dieser Kerl ist 
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wahnsinnig vor Wut, Halleck. Der rast! Vielleicht liegt er mitt-
lerweile sogar schon unter der Erde, was weiß ich, aber falls 
nicht, würde ich Ihnen raten, machen Sie sich lieber gleich 
auf den Weg in die Bridgewater Nervenheilanstalt. Der Kerl 
ist auf Rache aus, und wenn einer Rache will, dann schert er 
sich nicht um die verschiedenen Grautöne. Wenn Ihre Frau 
und Ihre Kinder bei einem Flugzeugabsturz ums Leben ge-
kommen sind, dann wollen Sie sich auch nicht lange anhören, 
wie auf Grund von Schaltplan A der Schalter B falsch 
eingestellt worden ist und der Navigator C gerade von einer 
Fliege D gestört wurde, während Fluglotse E den falschen 
Augenblick gewählt hat, um aufs Scheißhaus F zu gehen. 
Sie werden nur noch den Wunsch haben, die gesamte Flug-
linie auf Schadenersatz zu verklagen... oder einfach jemanden 
mit ihrem Gewehr abzuknallen. Sie werden einen Sündenbock 
haben wollen, Halleck. Sie werden jemandem ganz gewaltig 
weh tun wollen. Und jetzt tut man uns weh. Schlecht für uns. 
Gut für ihn/Vielleicht kapiere ich die ganze Sache doch ein 
bißchen besser als Sie, Halleck.« 

Langsam, sehr langsam kroch seine Hand über den Tisch 
auf den Lampenschirm zu. Er drehte ihn so, daß das Licht 
auf sein Gesicht fiel. Haleck hörte ein dumpfes, nach Luft 
schnappendes Geräusch, und merkte erst einen Augenblick 
später, daß es von ihm gekommen war. 

Er hörte Hopleys Stimme wieder: Was meinen Sie, Halleck? 
Auf wie vielen Partys werde ich noch willkommen sein, jetzt, da 
mir das ganze Gesicht wegrutscht? 

Hopleys Gesichtshaut war eine rauhe, fremdartige Land-
schaft. Bösartig rote Geschwüre in der Größe von Teetassen 
wuchsen an seinem Kinn, seinem Hals, auf seinen Armen 
und auf den Handrücken. Auf seinen Wangen und seiner 
Stirn brachen kleinere Vulkane von Eiterpusteln auf, und 
seine Nase war eine fantastische Seuchenzone für Mitesser 
geworden. Gelblicher Eiter quoll hervor und floß in krum-
men Kanälen zwischen den stolz hervorragenden Hügeln 
seines Fleisches dahin. Hier und da tropfte Blut. 

Grobe, schwarze Haare, Barthaare, wuchsen in Büscheln 
in ganz verrückten Nestern an seinem Hals und Kinn. Hai- 
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lecks überforderter, schockierter Verstand machte sich erst 
nach einer Weile klar, daß in diesem Gesicht, in dem so ein 
verheerender Aufruhr herrschte, das Rasieren schon seit 
einiger Zeit unmöglich sein mußte. 

Und hilflos eingebettet in der Mitte dieser roten, tröpfelnden 
Kraterlandschaft glühten Hopleys starrende Augen. 

Sie sahen Billy an. Eine endlose Zeit lang, wie es ihm vor-
kam. Sie lasen seinen Abscheu und sein stummes Entsetzen. 

Endlich nickte Hopley, so als wäre er befriedigt, und 
drehte den Lampenschirm wieder nach unten. 

»O Gott, Hopley, das tut mir leid.« 
»Das brauchf s nicht«, antwortete Hopley, und wieder lag 

diese bösartige Herzlichkeit in seiner Stimme. »Bei Ihnen 
geht es nur langsamer, aber Sie kommen schon noch dahin. 
Meine Dienstpistole liegt in der dritten Schreibtischschublade 
von unten. Wenn es zu schlimm wird, werde ich sie ge-
brauchen, egal, wie es dann auf meinen Kontobüchern aus-
sieht. Gott haßt die Feiglinge, hat mein Vater immer gesagt. 
Ich wollte, daß Sie mich sehen, Halleck, damit Sie verstehen. 
Ich weiß, wie er sich jetzt fühlt, der alte Scheißkerl. Und 
ich würde ihm nicht erst lange, hübsche Verteidi-
gungsreden halten. Ich würde mir nicht erst die Mühe ma-
chen, die süße Vernunft walten zu lassen. Ich würde ihn 
umbringen für das, was er mir angetan hat, Halleck.« 

Die entsetzliche Silhouette rutschte auf dem Sessel hin 
und her. Billy hörte, wie Hopley sich mit dem Finger über 
die Wange kratzte, und dann hörte er das unsagbare, Übelkeit 
verursachende Geräusch von aufbrechenden Eiterpusteln. 
Rossington kriegt Schildpattschuppen am ganzen Körper, Hopley 
ist am Verrotten, und ich schwinde langsam dahin, dachte er. Lieber 
Gott, laß dies ein Traum sein, laß mich meinetwegen auch 
verrückt sein, wenn's sein muß... aber laß dies nicht geschehen. 

»Ich würde ihn ganz langsam umbringen«, sagte Hopley. 
»Ich will Ihnen die Details ersparen.« 

Billy versuchte, etwas zu sagen. Es kam nur ein trockenes 
Krächzen heraus. 
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»Ich verstehe, warum Sie so denken, aber ich habe für Ihre 
Mission nur sehr wenig Hoffnung, Halleck«, sagte Ho-pley 
dumpf. »Warum denken Sie nicht daran, ihn umzubringen? 
Warum nicht, Halleck?« 

Billy hatte genug. Er floh aus Hopleys dunklem Wohn-
zimmer und stieß sich die Hüfte an seinem Schreibtisch. Er 
hatte wahnsinnige Angst, daß Hopley seine Hand ausstrek-
ken und er mit dieser entsetzlichen Monstrosität in Berüh-
rung kommen würde. 

Hopley blieb sitzen. 
Halleck rannte in die klare Nachtluft hinaus und atmete 

tief durch. Er hatte den Kopf gesenkt. Seine Knie zitterten. 
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13. Kapitel: 172 

Während der restlichen Woche dachte er öfter nervös daran, 
Ginelli bei den Three Brothers anzurufen. Ginelli schien ihm 
eine Art von Antwort auf alles zu sein — was für eine Art 
von Antwort, das wußte er allerdings nicht. Aber schließlich 
ließ er es bleiben und fuhr für seine Stoffwechseluntersu-
chungen in die Glassman-Klinik. Wäre er, wie Hopley, un-
verheiratet und allein gewesen (Hopley hatte ihn in den 
letzten Nächten übrigens öfter in seinen Träumen besucht), 
hätte er die ganze Sache abgeblasen. Aber er mußte an Heidi 
denken... und an Linda - Linda war nun wirklich eine un-
beteiligte Zuschauerin, die von alledem nichts verstand. Also 
fand er sich brav in der Klinik ein und verbarg sein un-
heimliches Wissen vor den anderen, wie ein Mann eine Dro-
gensucht versteckt. 

Schließlich war die Klinik ja kein so unangenehmer Ort, 
und während er sich dort aufhielt, kümmerten sich Kirk 
Penschley und Barton Detective Services, Inc. um seine An-
gelegenheiten. Er hoffte es wenigstens. 

Er wurde also untersucht und getestet. Er trank eine 
fürchterliche, nach Kreide schmeckende Barium-Lösung. Er 
wurde geröntgt. Man fertigte eine Gehirnaxialtomographie 
von ihm an, machte ein EEG, ein EKG und eine vollständige 
Stoffwechselanalyse. Ärzte, die die Klinik besuchten, wurden 
an ihm vorbeigeführt, als wäre er ein seltenes Tierexemplar 
in einem Zoo. Ein Riesenpanda oder vielleicht der letzte der 
Drontenvögel, dachte er, während er mit einem ungele-senen 
National Geographie im Solarium saß. Er hatte große Pflaster 
auf den Handrücken, denn man hatte unzählige Nadeln in 
ihn hineingestochen. 

Am zweiten Morgen in der Klinik, während er die zweite 
Testrunde über sich ergehen ließ, fiel ihm plötzlich auf, daß er 
seine Rippen sehen konnte. Zum erstenmal seit... seit 
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der Highschool? Nein, überhaupt. Seine Knochen stellten 
sich ihm jetzt vor. Sie zeichneten sich unter seiner Haut ab, 
traten triumphierend in Erscheinung. Nicht nur die Ret-
tungsringe über seinen Hüften waren verschwunden, die 
Schaufehl seiner Beckenknochen waren jetzt ganz deutlich 
zu sehen. Er legte die Hand auf die Hüfte und fand, daß der 
Knochen sich wie die Gangschaltung seines allerersten Wa-
gens, eines Pontica Jahrgang 1957, anfühlte. Er lachte ein 
bißchen, und dann stachen ihm die Tränen in die Augen. Das 
war jetzt alle Tage so. Mal auf, mal ab, heiter bis wolkig, 
gelegentliche Regenschauer möglich. 

Ich würde ihn ganz langsam umbringen, hörte er Hopley wieder 
sagen. Ich will Ihnen die Details ersparen. 

Warum eigentlich? fragte Billy sich, als er sich schlaflos in 
einem Klinikbett mit den Stützen für Körperbehinderte an 
den Seiten wälzte. Sonst hast du mir ja auch nichts erspart. 

Während seines drei Tage Aufenthaltes in der Klinik 
nahm er sieben Pfund ab. Nicht viel, dachte er nun lakonisch 
mit seiner eigenen Art von Galgenhumor. Nicht viel. Weniger 
als das Gewicht einer mittelgroßen Zuckertüte. Bei diesem Tempo 
werde ich erst... Donnerwetter!... erst Anfang Oktober zu einem 
Nichts zusammengeschrumpft sein. 

172, sang er in Gedanken. 172 heute. Wenn du ein Boxer 
wärst, hättest du damit die Schwergewichtsklasse verlassen und 
wärst zum Mittelgewicht übergetreten... Magst du dich nicht mal im 
Weltergewicht versuchen, Billy? Im Leichtgewkht? Bantamgewicht? 
Wie war's mit dem Fliegengewicht? 

Blumen kamen. Von Heidi. Aus der Firma. Linda schickte 
ihm ein kleines Biedermeiersträußchen. Auf die Karte hatte 
sie mit ihrer runden, ausladenden Handschrift geschrieben: 
Bitte, werde bald gesund, Daddy — ich hab dich lieb, Lin. Halleck 
weinte, als er das las. 

Am dritten Tag durfte er sich wieder anziehen. Er traf sich 
mit den drei Ärzten, die für seinen Fall zuständig waren. In 
seinen Jeans und einem MEET-ME-IN-FAIRVIEW-T-Shirt 
fühlte er sich gleich viel weniger verletzlich. Es war erstaun-
lich, wieviel es ihm bedeutete, aus den gottverdammten 
Krankenhausklamotten heraus zu sein. Er hörte ihnen auf- 
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merksam zu, dachte an Leda Rossington und verkniff sich 
ein grimmiges Lächeln. 

Sie wußten genau, was ihm fehlte; sie standen ganz und 
gar nicht vor einem Rätsel. Au contraire, sie waren so aufgeregt, 
daß sie sich fast in die Hosen machten. Nun ja, ein wenig 
Vorsicht wäre schon angebracht. Sie wüßten vielleicht noch 
nicht ganz genau, was ihm fehlte, noch nicht, aber es 
handelte sich mit Gewißheit um eine von zwei (eventuell 
auch drei) Möglichkeiten. Eine davon wäre eine seltene 
Auszehrungskrankheit, die man noch niemals außerhalb 
von Mikronesien gesehen hätte. Die zweite wäre eine seltene 
Stoffwechselkrankheit, die bisher noch nicht richtig erforscht 
wäre. Die dritte — allerdings nur eine Möglichkeit! — wäre eine 
psychologische Form der nervösen Anorexie, aber diese letzte 
wäre so selten, daß man sie bisher nur vermutet hätte, aber 
noch nicht tatsächlich beweisen könnte. An dem 
aufflackernden Licht in ihren Augen merkte er, daß sie für 
diese Möglichkeit optierten. Sie würden ihre Namen danach in 
der medizinischen Fachpresse lesen können. In jedem Fall 
handelte es sich bei Billy Halleck um ein rara avis, und die 
Ärzte benahmen sich wie kleine Kinder am Weihnachtsabend. 

Letzten Endes lief es darauf hinaus, daß sie ihn noch ein 
oder zwei (vielleicht auch drei) Wochen dabehalten wollten. 
Sie würden ihm seine Krankheit schon austreiben, und 
zwar gründlich. Sie dächten zuerst an eine Serie von Mega-
vitaminen, (sicherlich!) plus einer Serie Proteininjektionen 
(selbstverständlich!) und an eine große Anzahl weiterer 
Tests (zweifelsohne!). 

Er hörte ein professionelles Äquivalent von bestürztem 
Geheule - und sie heulten buchstäblich auf -, als Billy ihnen 
in aller Ruhe erklärte, daß er ihnen zwar herzlich danke, 
aber leider die Klinik verlassen müsse. Sie protestierten. Sie 
diskutierten. Sie hielten ihm Vorträge. Und Billy, der in letzter 
Zeit immer öfter das Gefühl hatte, er hätte doch den Verstand 
verloren, kam dieses Ärztetrio langsam so vor wie die drei 
Stooges. Unheimlich. Halb erwartete er schon, daß sie sich 
gegenseitig puffen und in die Seiten knuffen, daß sie in 
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dem kostbar ausgestatteten Büro, ihre weißen Kittel hinter 
ihnen herflatternd, herumtoben und die teure Einrichtung 
zerschlagen würden, daß sie sich im Brooklyn-Akzent an-
schreien würden. 

»Zweifellos fühlen Sie sich im Augenblick ganz wohl, Mr. 
Halleck«, gab einer von ihnen zu bedenken, »schließlich 
hatten Sie ja, wie man Ihrer Akte entnehmen kann, ein be-
denkliches Übergewicht. Aber ich muß Sie warnen. Das, 
was Sie jetzt fühlen, kann täuschen. Wenn Sie weiterhin so 
abnehmen, werden Sie bald mit der Entwicklung von 
Mundblutungen rechnen müssen, mit ernsthaften Hautpro-
blemen. ..« 

Wenn Sie wirklich ernsthafte Hautprobleme sehen wollen, sollten 
Sie sich mal Fairviews Polizeichef ansehen, dachte Halleck. 
Entschuldigung, Expolizeichef. 

Er beschloß, ganz spontan und ohne besonderen Anlaß, 
wieder mit dem Rauchen anzufangen. 

»... mit ähnlichen Krankheiten wie Skorbut und Beribe-
ri«, fuhr der Arzt mit gewichtiger Miene fort. »Sie werden 
außerordentlich anfällig für alle Arten von Infektionen sein, 
von einer simplen Erkältung über Bronchitis bis zur Tuber-
kulose. Tuberkulose, Mr. Halleck«, betonte er eindrücklich. 
»Wenn Sie aber hierbleiben...« 

»Nein«, unterbrach Billy. »Bitte, verstehen Sie, ich habe 
nicht einmal die Wahl.« 

Einer der beiden anderen Ärzte massierte sich behutsam 
die Schläfen, als hätte er plötzlich rasende Kopfschmerzen 
bekommen. Konnte schon sein — es war der Arzt, der die 
Idee von der psychologischen Anorexie in die Diskussion 
gebracht hatte. 

»Was können wir sagen, um Sie zu überzeugen, Mr. Hal-
leck?« 

»Nichts.« Unaufgefordert tauchte das Bild des alten Zi-
geuners wieder vor ihm auf — er spürte die sanfte, strei-
chelnde Berührung seiner Hand, das leichte Kratzen seiner 
rauhen Hornhaut an den Fingerknöcheln. 

Ja, dachte er. Ich werde wieder rauchen. Etwas echt Teufli-
sches. Cameloder Fall Mails oder diese Teufelsdinger, die Chester- 
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fields. Warum nicht? Wenn diese gottverdammten Doktoren schon 
so aussehen wie Larry, Curly und Moe, dann wird's Zeit, etwas zu 
unternehmen. 

Sie baten ihn, einen Augenblick zu warten, und verließen 
gemeinsam das Büro. Billy war's ganz recht, auf sie zu warten. 
Er spürte, daß er in seinem verrückten Theaterstück eine 
Zäsur erreicht hatte, das Auge des Hurrikans, und auch 
damit war er ganz zufrieden... damit, und mit dem Gedanken 
an die vielen Zigaretten, die er von nun an rauchen würde, 
vielleicht gleich zwei auf einmal. 

Sie kamen zurück, mit grimmigen Gesichtern aber in ge-
wisser Weise auch exaltiert - Männer, die entschlossen waren, 
ihr letztes Opfer zu bringen. Sie würden ihn umsonst 
dabehalten, sagten sie: Er brauchte nur die Laborkosten zu 
übernehmen. 

»Nein«, antwortete Billy geduldig. »Sie verstehen nicht. 
Meine Krankenversicherung übernimmt sowieso alle Ko-
sten, ich habe das nachgeprüft. Die Sache ist die, ich gehe. 
Ich haue ganz einfach ab. Verdufte.« 

Sie starrten ihn verständnislos an. Dann wurden sie wü-
tend. Billy lag es schon auf der Zunge, ihnen vorzuhalten, 
wie sehr sie ihn an die drei Stooges erinnerten, aber das wäre 
eine ausgesprochen schlechte Idee. Es hätte die Sache nur 
noch komplizierter gemacht. Diese Typen waren es nicht 
gewohnt, daß man sich ihnen widersetzte, daß man gegen 
ihre Beschwörungsgesänge immun war. Er hielt es nicht für 
ausgeschlossen, daß sie Heidi anrufen und ihr klarmachen 
würden, daß nun eine Diskussion über seine Zurechnungs-
fähigkeit an der Tagesordnung wäre. Und Heidi könnte auf 
sie eingehen. 

»Wir würden Ihnen auch die Laborkosten noch bezah-
len«, sagte einer von ihnen in unmißverständlichem Dies-
ist-unser-letztes-Angebot-Ton. 

»Ich gehe«, sagte Billy. Seine Stimme war sehr ruhig, aber er 
sah, daß sie ihm endlich glaubten. Vielleicht war es gerade 
diese Ruhe, die sie davon überzeugte, daß die Sache nicht 
am Geld scheiterte, sondern daß er echt wahnsinnig 
geworden war. 
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»Aber, warum! Warum, Mr. Halleck?« 
»Weil...«, antwortete Billy, »... Sie glauben zwar, daß 

Sie mir helfen können, aber... äh... meine Herren, Sie können 
es nicht.« 

Als er in ihre ungläubigen, verständnislosen Gesichter 
blickte, dachte Billy, daß er sich noch nie im Leben so einsam 
gefühlt hätte. 

Auf dem Heimweg hielt er vor einem Tabakladen und kaufte 
sich eine Schachtel Chesterfield Kings. Nach den ersten drei 
Zügen wurde ihm so schwindelig und übel, daß er die ganze 
Packung wegschmiß. 

»Soweit also dieses Experiment«, sagte er laut zu sich 
selbst im Auto und weinte und lachte gleichzeitig. »Also 
gut, Kinder. Zurück ans alte Zeichenbrett.« 
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14. Kapitel: 156 

Linda war nicht zu Hause. 
Die vertrauten winzigen Fältchen um Heidis Mund und 

Augen hatten sich unter der Anspannung der letzten Woche 
vertieft. (Sie raucht wie eine Dampflok, stellte Billy fest, eine 
Vantage 100 nach der anderen.) Heidi erzählte ihm, daß sie 
Linda zu ihrer Tante Rhoda ins Westchester County geschickt 
hätte. 

»Ich habe das aus mehreren Gründen getan«, erklärte sie. 
»Zunächst einmal, weil... weil sie Ruhe vor dir brauchte... 
vor dem, was mit dir passiert. Sie muß sich erholen. Sie war 
schon halb wahnsinnig. Es ging soweit, daß ich ihr nicht 
mehr klarmachen konnte, daß du keinen Krebs hast.« 

»Sie sollte sich mit Cary Rossington zusammentun«, mur-
melte Billy und-ging in die Küche, um die Kaffeemaschine 
einzuschalten. Er brauchte dringend eine Tasse — stark, 
schwarz und ohne Zucker. »Es scheint da eine Seelenver-
wandtschaft zwischen ihnen zu geben.« 

»Was? Ich kann dich nicht hören.« 
»Schon gut. Laß mich erst mal den Kaffee aufsetzen.« 
»Sie schläft nicht mehr«, fuhr Heidi fort, als er aus der Küche 

zurückkam. Sie rang nervös die Hände. »Verstehst du das 
denn nicht?« 

»Doch«, antwortete Billy, und er verstand es auch... aber 
trotzdem hatte er das Gefühl, als bohre sich ein kleiner Sta-
chel in sein Herz. Er fragte sich, ob Heidi dann auch verstehen 
könnte, daß er Linda jetzt genausosehr brauchte wie sie; ob 
sie dann auch verstehen könnte, daß auch Linda jetzt einen 
großen Anteil daran haben könnte, ihn zu trösten und zu 
unterstützen. Aber, Trost hin oder her, er hatte kein Recht, 
Lindas Selbstvertrauen und seelisches Gleichgewicht zu 
zerstören. In diesem Punkt hatte Heidi recht. Egal, wieviel 
ihn das auch kosten mochte. 
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Er fühlte wieder diesen lodernden Haß in sich aufsteigen. 
Mammi hatte die Tochter aus dem Haus geschickt, sobald 
Daddy angerufen und seine Rückkehr angekündigt hatte. 
Und warum das? Weil Daddy, das Schreckgespenst, wieder 
nach Hause kam! Renn doch nicht weg, mein Kind, und 
schrei nicht! Es ist doch bloß der Dünne Mann... 

Warum gerade an diesem Tag, Heidi? Warum mußtest du dir 
ausgerechnet diesen Tag aussuchen? 

»Billy? Ist alles in Ordnung mit dir?« Heidis Stimme klang 
merkwürdig zurückhaltend. 

Himmelherrgott, du blöde Gans! Du bist mit dem unglaublich 
zusammenschrumpfenden Mann verheiratet, und alles, was dir dazu 
einfällt, ist, mich zu fragen, ob mit mir alles in Ordnung ist! 

»Mir geht es den Umständen entsprechend gut. Warum?« 
»Weil du gerade... Du hast einen Augenblick lang ganz 

komisch ausgesehen.« 
So, habe ich das? Habe ich das wirklich? Warum gerade an dem 

Tag, Heidi? Warum hast du dir gerade den Tag ausgesucht, um 
deine Finger in meine Hose zu stecken? Nach all den Jahren der 
Prüderie, nach all diesem Immer-nur-im-Dunkeln-Herumfum-meln? 

»Ich glaube, ich fühle mich jetzt die ganzen Tage über im-
mer ein bißchen komisch«, sagte er und wies sich im stillen 
zurecht: Du mußt damit aufhören, mein freund. Es hat keinen 
Sinn. Was geschehen ist, ist geschehen. 

Aber das war gar nicht so leicht. Besonders dann nicht, 
wenn sie so wie jetzt vor ihm stand, eine Zigarette nach der 
anderen rauchte und dabei vollkommen gesund und munter 
wirkte, und wenn... 

Aber du mußt damit aufhören, Billy! Hilfe! 
Heidi wandte sich von ihm ab und drückte ihre Zigarette in 

einem Kristallaschenbecher aus. 
»Und die zweite Sache ist die, daß du mir etwas verheim-

lichst, Billy. Etwas, das mit dieser Geschichte zu tun hat. Du 
redest manchmal im Schlaf. Und die letzten Nächte bist du 
lange unterwegs gewesen. Ich will es jetzt wissen. Ich habe 
ein Recht darauf, daß du mit mir darüber sprichst.« Sie fing 
an zu weinen. 
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»Du willst es wissen?« fragte Billy. »Du willst es wirklich 
wissen?« Er spürte, wie sich ein hämisches Grinsen über sein 
Gesicht ausbreitete. 

»Ja! Ja!« 
Also erzählte Billy es ihr. 

Am nächsten Tag rief Houston ihn an. Nach einem langen, 
nichtssagenden Prolog kam er endlich zur Sache. Heidi sei 
bei ihm. Er und sie hätten sich ausführlich miteinander un-
terhalten. (Halleck wollte ihn schon danach fragen, ob er auch 
ihr ein Löffelchen voll weißen Schnees angeboten habe, 
unterließ es dann aber lieber.) Im Grunde lief der Monolog 
darauf hinaus: Beide hielten ihn für total verrückt. 

»Mike«, antwortete Billy ruhig. »Der alte Zigeuner ist 
real! Er hat uns alle drei angefaßt: Cary Rossington, Dun-
can Hopley und mich. Klar, ein Mann wie Sie glaubt na-
türlich nicht an das Übernatürliche, das verstehe ich -aber 
Sie werden an induktive und deduktive Schlußfol-
gerungen glauben, das ist so sicher wie das Amen in der 
Kirche. Also müssen Sie auch diese Möglichkeit in Be-
tracht ziehen: Alle drei sind wir von ihm angefaßt wor-
den, und jetzt haben wir alle drei eine mysteriöse, ganz 
üble Krankheit. Bevor Sie also davon ausgehen, daß ich 
verrückt sei, sollten Sie wenigstens mal den logischen 
Zusammenhang ins Auge fassen.« 

»Billy. Es gibt keinen Zusammenhang.« 
»Ich habe nur...« 
»Ich habe mit Leda Rossington gesprochen. Und sie hat 

mir erzählt, daß Cary sich in der Mayo-Klinik befindet und 
dort auf Hautkrebs behandelt würde. Sie meinte, daß der 
Krebs zwar schon ziemlich weit fortgeschritten wäre, die 
Ärzte aber sicher wären, daß sie Cary bald wieder hinkriegen 
würden. Außerdem hat sie mir noch gesagt, daß sie Sie seit 
der Weihnachtsparty bei den Gordons nicht mehr gesehen 
hätte.« 

»Sie lügt.« 
Houston schwieg... und dieses Geräusch im Hinter-

grund? War das etwa Heidi, die da weinte? Billys Hand 
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krallte sich um den Hörer, bis seine Fingerknöchel weiß 
wurden. 

»Haben Sie sie persönlich oder bloß am Telefon gespro-
chen?« 

»Am Telefon. Aber ich sehe nicht, welchen Unterschied 
das machen sollte.« 

»Wenn Sie sie gesehen hätten, würden Sie's wissen. Sie 
sieht aus wie eine Frau, die zu Tode erschreckt worden ist.« 

»Hören Sie, wenn sie gerade erfahren hat, daß ihr Mann 
an Hautkrebs leidet und daß der Krebs schon ein gefährli-
ches Stadium erreicht hat?!« 

»Haben Sie mit Cary gesprochen?« 
»Cary liegt auf der Intensivstation. Leute, die auf der In-

tensivstation liegen, dürfen nur unter extremen Umständen 
Anrufe entgegennehmen.« 

»Mein Gewicht beträgt nur noch einhundertundsiebzig 
Pfund«, sagte Billy. »Das ist ein Nettoverlust von dreiund-
achtzig Pfund. Ich würde das schon ziemlich extrem nen-
nen.« 

Schweigen am anderen Ende, abgesehen von dem Ge-
räusch, das sich wie Heidis Weinen anhörte. 

»Werden Sie mit ihm sprechen? Wollen Sie es versu-
chen?« 

»Wenn seine Ärzte ihm einen Anruf erlauben, und wenn 
er sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen, dann ja. Aber, 
Billy, Ihre Halluzination da...« 

»DAS IST KEINE HALLUZINATION!« Schrei nicht, um Gottes willen, tu 
bloß das nicht. 

Billy schloß die Augen. 
»Also gut, also gut«, sagte Houston besänftigend. »Ihre 

Idee. Gefällt Ihnen dieses Wort besser? Ich wollte Ihnen ja 
nur .sagen, daß Ihnen Ihre Idee da nicht viel weiterhelfen 
wird. Im Gegenteil, sie kann sogar die Ursache für Ihre Psy-
cho-Anorexie sein, falls das die Krankheit ist, an der Sie leiden 
- und Dr. Yount scheint mir davon überzeugt zu sein. 
Sie...« 

»Hopley«, sagte Billy leise. Auf seinem Gesicht brach 
plötzlich Schweiß aus. Er wischte sich mit dem Taschentuch 
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über die Stirn. Blitzartig tauchte Hopieys Gestalt wieder vor 
ihm auf: dieses Gesicht, das kein Gesicht mehr, sondern eine 
Reliefkarte der Hölle war; absurd wuchernde Entzün-
dungen, tröpfelnde Nässe, und dann dieses unsagbare Ge-
räusch, als Hopley sich mit dem Fingernagel über die Wange 
gekratzt hatte... 

Houston schwieg jetzt sehr lange. 
»Reden Sie mit Duncan Hopley. Er kann Ihnen bestäti-

gen, daß...« 
»Das geht nicht mehr, Billy. Duncan Hopley hat sich vor 

zwei Tagen umgebracht. Während Sie in der Glassman-Kli-
nik waren. Er hat sich mit seiner Dienstpistole erschossen.« 

Halleck drückte die Augen ganz fest zu. Er schwankte. Er 
fühlte sich wie nach den ersten drei Zügen an der Chester-
h'eld. Er kniff sich ganz fest in die Wange, damit er nicht in 
Ohnmacht fiel. 

»Dann wissen Sie es also«, sagte er mit immer noch ge-
schlossenen Augen. »Sie wissen es... oder irgend jemand 
muß es wissen. Jemand muß ihn gesehen haben.« 

»Grand Lawlor hat ihn gesehen«, berichtete Houston. 
»Ich habe gerade vor ein paar Minuten mit ihm telefoniert.« 

Grand Lawlor. Billys verwirrter, gehetzter Verstand be-
griff einen Moment lang überhaupt nichts - er glaubte, daß 
Houston sich etwas verhaspelt und das Wort Grand ]ury* 
falsch ausgesprochen hätte. Dann fiel der Groschen. Grand 
Lawlor war der Beamte, der in diesem Bezirk ungeklärte To-
desfälle zu untersuchen hatte. Und jetzt fiel's ihm auch wieder 
ein. Ja, Grand Lawlor hatte ein- oder zweimal vor dem 
Großen Geschworenengericht ausgesagt, als er, Billy, dabei-
gewesen war. 

Bei solchen Gedanken kriegte er fast einen Lachkrampf. 
Er legte seine Hand ganz fest, über die Sprechmuschel und 
hoffte, daß Houston sein Gekicher nicht hören konnte. 
Wenn er es nämlich hörte, hielt er ihn mit Sicherheit für be-
kloppt. 

Großes Geschworenengericht, A.d.Ü. 
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Und das käme dir sehr gelegen, mich für bekloppt zu halten, 
nicht wahr, Mike? Denn wenn ich nun doch beschlösse, über dein 
winziges Flaschchen und das Elfenbeinlöffelchen zu plaudern, während 
alle mich für verrückt hielten, na, dann würde mir ja niemand mehr 
glauben, nicht wahr? Um Himmels willen, nein... 

Das wirkte. Sein Kichern verging. 
»Sie haben ihn nicht gefragt, ob...« 
»Ob ich nach Einzelheiten im Zusammenhang mit seinem 

Tod gefragt habe? Nach dieser Horrorgeschichte, die Ihre Frau 
mir da erzählt hat? Darauf können Sie Gift nehmen!« Houstons 
Stimme wurde einen Moment lang ganz etepetete. »Sie sollten 
verdammt froh darüber sein, daß ich dichtgehalten habe, als er 
mich fragte, warum ich das wissen wollte.« 

»Was hat er Ihnen gesagt?« 
»Daß Hopleys Gesicht zwar in einem chaotischen Zustand 

gewesen war, aber nicht im Ansatz so schlimm wie die 
Horrorvision, die Sie Heidi da aufgetischt haben. Aufgrund 
von Grands Beschreibung nehme ich an, daß es sich bei 
Hopley um einen bösartigen Ausbruch von Akne gehandelt 
hat, was ja gerade im Erwachsenenalter besonders schlimm 
ist. Eine Krankheit übrigens, die ich bei ihm seit eh und je 
behandelt habe, seit er im Jahre 1974 zum erstenmal in 
meine Praxis gekommen ist. Dieser Ausbruch muß ihn 
ziemlich deprimiert haben, was mich nicht wundert — ich 
muß sagen, daß eine Akne im Erwachsenenalter, zumal, 
wenn sie so bösartig ausbricht, eines der psychologisch 
schädlichsten, aber nicht tödlichen Übel ist, die ich kenne.« 

»Sie glauben also, daß sein Aussehen ihn deprimiert und 
daß er sich deshalb umgebracht hätte?« 

»Im wesentlichen, ja.« 
»Lassen Sie mich das mal festhalten«, sagte Billy. »Sie be-

haupten also, daß dies ein mehr oder weniger normaler 
Ausbruch von Akne im Erwachsenenalter gewesen ist, womit 
er sich schon seit Jahren herumgeschlagen hat... aber 
gleichzeitig nehmen Sie an, daß er sich auf Grund seines un-
erträglichen eigenen Spiegelbildes erschossen hat. Das ist 
eine merkwürdige Diagnose, Mike.« 

»Ich habe nie behauptet, daß es die Akne allein gewesen 

150 



ist«, widersprach Houston. Er klang verärgert. »Das Schlimme 
an diesen Problemen ist, daß sie immer paarweise auftreten, 
in Trios, ja in ganzen Scharen. Es kommt niemals eines nach 
dem anderen. Die Psychiater haben die höchste 
Selbstmordrate pro zehntausend Angehörigen ihres Berufs-
standes, Billy, aber die Polizisten stehen ihnen darin nicht 
sehr nach. Vermutlich hat sich eine Kombination von meh-
reren Faktoren ergeben — und der Akneausbruch könnte 
dabei der Tropfen gewesen sein, der das Faß um Überlaufen 
gebracht hat.« 

»Sie hätten ihn sehen sollen«, erwiderte Billy grimmig. 
»Das war kein Tropfen. Das war der ganze verdammte Ozean.« 

»Da er uns keinen Abschiedsbrief hinterlassen hat, werden 
wir es wohl niemals erfahren, nicht wahr?« 

»Jesus«, sagte Billy und fuhr sich mit der freien Hand nervös 
durch die Haare. »Jesus Christus.« 

»Außerdem tun die Gründe für Duncan Hopleys Selbst-
mord hier nichts zur Sache.« 

»Für mich schon«, widersprach Billy. »Und ob.« 
»Es kommt mir aber eher so vor, als ob es hier in Wirklichkeit 

um etwas anderes geht. Ihre Psyche spielt Ihnen einen bösen 
Streich, Billy. Sie sind in eine Schuldfalle getappt. Sie haben 
da eine Meise, eine, die Ihnen etwas über Zigeunerflüche 
einflüstert... und als Sie in jener Nacht zu Duncan Hopley 
gegangen sind, da haben Sie einfach etwas gesehen, was gar 
nicht existierte.« Er hatte jetzt einen warmherzigen Mir-
können-Sie-alles-sagen-Ton angeschlagen. »Haben Sie vorher 
zufällig noch mal kurz in Andy's Pub hineingesehen, um noch 
ein paar Gläser zu trinken? Sie wissen schon, nur, um sich für 
die Begegnung ein wenig Mut zu machen?« 

»Nein.« 
»Sind Sie sicher? Heidi hat mir gesagt, daß Sie sich in letzter 

Zeit sehr häufig bei Andy aufgehalten und dort einige 
Stunden verbracht hätten.« 

»Wenn das wahr wäre«, konterte Billy kaltschnäuzig, 
»dann müßte Ihre Frau mich ja wohl dort gesehen haben, 
glauben Sie nicht?« 



Es folgte ein langes Schweigen. Dann sagte Houston tonlos: 
»Das war verdammt tief unter der Gürtellinie, Billy. Aber, 
das ist, ehrlich gesagt, genau der Kommentar, den ich von 
einem Mann erwarte, der unter äußerster psychischer 
Belastung steht.« 

»Äußerste psychische Belastung, psychische Anorexie, 
ihr Typen habt wohl für alles euren Fachausdruck. Aber Sie 
hätten ihn sehen sollen! Sie hätten sehen sollen, wie er...« 
Billy unterbrach sich. Er mußte wieder an die entzündeten 
Pusteln auf Hopleys Wangen denken, an die Nase, die in 
dieser grausamen Landschaft, in diesem zerstörten Gesicht 
fast nicht mehr zu erkennen gewesen war. 

»Billy, verstehen Sie denn nicht, daß Ihre Psyche krampfhaft 
nach einer logischen Erklärung für das sucht, was mit Ihnen 
geschieht? Sie fühlt sich schuldig wegen dieser Zigeunerin, 
und deshalb...« 

»Der Fluch war vorbei, nachdem er tot war«, hörte Billy 
sich plötzlich sagen. »Vielleicht hat es deshalb nicht mehr so 
schlimm ausgesehen. Es ist genauso wie in den Werwolffü-
men, die wir uns als Kinder angesehen haben, Mike. Wenn 
der Werwolf schließlich getötet ist, wird er wieder ganz zum 
Menschen!« 

Aufregung ersetzte die Verwirrung, die ihn befallen hatte, 
als er die Nachricht von Duncan Hopleys Tod und seiner 
mehr oder weniger ganz normalen Hautkrankheit gehört 
hatte. Seine Gedanken überschlugen sich jetzt auf ganz neuen 
Wegen, erforschten sie eilig, wägten die Möglichkeiten und 
Wahrscheinlichkeiten gegeneinander ab. 

Wohin geht so ein Fluch, wenn der Verfluchte schließlich ins 
Gras beißt? Scheiße. Ebensogut könnte man danach fragen, wohin 
der letzte Atemzug eines sterbenden Menschen geht. Oder seine 
Seele. Weg, natürlich. Er geht einfach weg. Weg, weg, weg. Gibt es 
da vielleicht auch einen Weg, ihn weggehen zu lassen? 

Rossington — der war der erste. Rossington da draußen in 
der Mayo-Klinik, der sich verzweifelt an den Gedanken 
klammerte, daß er Krebs hatte, weil die Alternative um so 
vieles schrecklicher war. Würde er sich, wenn er starb, auch 
wieder zurückverwandeln, wieder normal werden...? 
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Ihm wurde bewußt, daß Houston schon eine Weile 
schwieg. Und wieder hörte er das Geräusch im Hinter-
grund, unangenehm vertraut... ein Schluchzen. Schluchzte 
Heidi etwa so? 

»Warum heult sie?« fragte er grob. 
»Billy...« 
»Geben Sie sie mir mal!« 
»Billy, wenn Sie sich hören könnten...« 
»Verflucht noch mal, geben Sie sie mir!« 
»Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, solange Sie sich so 

aufführen.« 
»Hören Sie mal, Sie lächerlicher, kleiner Kokain schnup-

fender. ..« 
»Billy! Schluß jetztl« 
Houston brüllte so laut, daß Billy den Hörer einen Augen-

blick lang vom Ohr weghielt. Als er ihn wieder ansetzte, hatte 
das Schluchzen aufgehört. 

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagte Houston. »Es gibt 
keine Werwölfe und Zigeunerflüche! Ich komme mir schon 
ganz dämlich vor, daß ich Ihnen das überhaupt sagen muß, 
Bill!« 

»Mann, können Sie denn nicht verstehen, daß gerade das 
ein Teil des Problems ist?« fragte Billy sanft. »Verstehen Sie 
denn nicht, daß genau dies der Grund ist, warum die Kerle 
die ganzen letzten zwanzig Jahrhunderte damit durchkom-
men konnten?« 

»Billy. Wenn irgendein Fluch auf Ihnen liegt, dann hat 
Ihr eigenes Unterbewußtsein Ihnen den auferlegt! Alte 
Zigeuner können überhaupt niemanden verfluchen. Aber 
Ihr eigenes Unterbewußtes, in der Gestalt eines alten Zigeu-
ners, kann es.« 

»Mich, Hopley und Rossington«, ergänzte Billy lakonisch. 
»Und das auch noch zur gleichen Zeit. Mike, Sie sind derje-
nige, der hier einen blinden Fleck hat. Zählen Sie doch mal 
eins und eins zusammen.« 

»Wenn man es zusammenzählt, kommt ein Zufall dabei 
heraus, mehr nicht. Wie oft sollen wir noch um den heißen 
Brei herumreden, Billy? Lassen Sie sich von den Ärzten hel- 
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fen. Hören Sie damit auf, Ihre Frau in den Wahnsinn zu trei-
ben.« 

Einen Augenblick war er fast versucht, einfach nach-
zugeben und Houston zu glauben - es lag soviel Vernunft 
und gesunder Menschenverstand in seiner Stimme, so 
wütend sie auch klang, daß sie irgendwie tröstlich auf ihn 
wirkte. 

Doch dann fiel ihm wieder ein, wie Hopley den Schirm 
der Schreibtischlampe so gedreht hatte, daß das Licht ihm 
direkt aufs Gesicht gefallen war. Und er hörte Hopley wieder 
sagen: Ich würde ihn ganz langsam umbringen. Ich will Ihnen die 
Details ersparen. 

»Nein«, sagte er deshalb. »In der Glassman-Klinik können 
sie mir nicht helfen, Mike.« 

Houston seufzte schwer. »Wer kann es denn, Bill? Der alte 
Zigeuner etwa?« 

»Wenn ich ihn finden kann, vielleicht«, antwortete Billy. 
»Und da ist noch jemand, der mir vielleicht helfen kann. Ein 
Pragmatiker, genau wie Sie.« 

Ginelli. Der Name war ihm plötzlich, während des Spre-
chens, gekommen. 

»Aber ich glaube, in erster Linie muß ich mir selber hel-
fen.« 

»Das erzähle ich Ihnen ja die ganze Zeit!« 
»Oh? Ich hatte den Eindruck, Sie hätten mir gerade eben 

geraten, in die Glassman-Klinik zurückzugehen.« 
Houston seufzte wieder. »Ich glaube, Ihr Gehirn hat auch 

ganz schön an Gewicht verloren. Haben Sie eigentlich mal 
daran gedacht, was Sie Ihrer Frau und Ihrer Tochter alles 
zumuten? Haben Sie daran schon mal gedacht, Billy?« 

Hat Heidi Ihnen eigentlich erzählt, was sie mit mir gemacht hat, 
als der Unfall passierte?, wäre Billy fast herausgeplatzt. Hat sie 
Ihnen das noch nicht erzählt, Mike? Sie sollten sie mal danach fragen. 
Aber ja! 

»Billy?« 
»Heidi und ich, wir werden darüber reden«, sagte Halleck 

ruhig. 
»Aber, versuchen Sie ja nicht...« 
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»Ich finde, wenigstens in einem Punkt haben Sie recht, 
Mike.« 

»Ja? Schön für mich. Und das wäre?« 
»Wir sind schon zu lange um den heißen Brei herumge-

schlichen«, antwortete Billy und legte auf. 

Sie sprachen nicht darüber. 
Billy versuchte es zwar ein paarmal, aber Heidi schüttelte 

nur mit blassem, gefaßtem Gesicht den Kopf und sah ihn 
vorwurfsvoll an. Sie antwortete ihm nur einmal. 

Und zwar drei Tage nach dem Telefongespräch, das er 
mit Houston geführt hatte, das Gespräch, das Heidis 
Schluchzen als Hintergrundmusik, begleitet hatte. 

Sie hatten gerade ihr Abendessen beendet. 
Halleck hatte wieder seine gewöhnliche Holzfällerportion 

verdrückt — drei Hamburger mit Brötchen, Gurken, 
Ketchup und allem Drum und Dran, vier Maiskolben (mit 
Butter), einen Berg Pommes frites und zwei Pfirsichtörtchen 
mit Vanillesoße zum Nachtisch. Sein Appetit war nicht 
besonders groß, aber er hatte eine alarmierende 
Entdeckung gemacht - wenn er nichts aß, nahm er noch 
schneller ab. 

Heidi war nach seinem Gespräch — Streit - mit Houston 
blaß und still nach Hause gekommen. Ihr Gesicht war von 
den Tränen, die sie in Houstons Sprechzimmer vergossen 
hatte, noch ganz verquollen gewesen. Da er selbst ganz nervös 
und unglücklich gewesen war, hatte er weder zu Mittag noch 
zu Abend etwas gegessen... und als er sich dann am 
anderen Morgen gewogen hatte, war er um fünf Pfund auf 
167 herunter. 

Er hatte die Zahl angestarrt und plötzlich einen Schwärm 
Motten gefühlt, die in seinem Magen herumzuflattern schienen. 

Fünf Pfund, hatte er gedacht. Mein Gott, ßnf Pfund an einem 
einzigen Tag! 

Seitdem hatte er keine Mahlzeit mehr ausgelassen. 
Im Augenblick deutete er auf seinen leergeputzten Teller 

mit den säuberlich abgenagten Maiskolben und den Soßen- 



testen von Hamburgern, Salat und Pommes frites, sowie auf 
die Vanillesauce des Nachtischs. 

»Sieht das nach einer Anorexia neroosa aus, Heidi?« fragte er 
sie. »Sag mir's, sieht das danach aus?« 

»Nein«, antwortete sie widerwillig. »Nein, aber...« 
»Ich habe den ganzen letzten Monat soviel gegessen«, 

fuhr er fort. »Und während dieses Monats habe ich an die 
siebzig Pfund abgenommen. Würdest du mir bitte mal er-
klären, wie mein Unterbewußtsein diesen Trick zustande 
bringt? Zwei Pfund pro Tag abzunehmen bei einer täglichen 
Zufuhr von gut und gerne sechstausend Kalorien?« 

»Ich... ich weiß es nicht... aber Mike... Mike sagt...« 
»Du weißt es nicht, und ich weiß es nicht«, sagte Billy und 

warf ärgerlich seine Serviette auf den Teller. Sein Magen 
ächzte und stöhnte unter dem Gewicht der Speisen, die er 
gerade in sich hineingestopft hatte. »Und Michael Houston 
weiß es genausowenig.« 

»Aber, wenn es ein Fluch ist, warum geschieht mir denn 
nichts!« schrie sie ihn unvermittelt an. Obwohl ihre Augen 
vor Wut funkelten, sah er schon die Tränen, die dahinter 
standen. 

Betroffen, erschrocken und für einen Augenblick nicht fähig, 
sich zu beherrschen, schrie er zurück: »Weil er es nicht gewußt 
hat, deshalb! Das ist der einzige Grund! Er hat es nicht ge-wußtl« 

Heulend stieß sie den Stuhl zurück, fiel fast darüber und 
floh aus dem Zimmer, die Hände gegen die Stirn gepreßt, 
als hätte sie soeben hämmernde Kopfschmerzen bekom-
men. 

»Heidi!« rief er ihr nach und sprang so schnell auf, daß 
sein Stuhl nach hinten überkippte. »Heidi, komm zurück!« 

Ihre Schritte hielten nicht auf der Treppe. Er hörte eine 
Tür zuschlagen - nicht ihre Schlafzimmertür. Es war viel zu 
weit hinten auf dem Flur. Lindas oder das Gästezimmer. 

Er tippte sofort auf das Gästezimmer und behielt recht. In 
der Woche, bevor er fortfuhr, schlief sie nicht mehr bei 
ihm. 
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Diese Woche — die letzte, bevor er fuhr — war in seiner 
Erinnerung ein einziger verworrener Alptraum. Das blieb 
auch so, als er später versuchte, darüber nachzudenken. 
Das Wetter war heiß und drückend schwül geworden, so als 
hätten die Hundstage sie in diesem Jahr früher heimge-
sucht. Selbst die Bäume am frischen, kühlen Lantern Drive 
mit seinen sündhaft teuren Villen schienen zu welken. Billy 
Halleck aß und schwitzte, schwitzte und aß... 

Und sein Gewicht sank langsam aber sicher weiter, und 
das ließ sich durch nichts aufhalten. Am Ende dieser Woche, 
als er sich bei Avis einen Wagen mietete, um die Interstate 95 
nach Marne und New Hampshire hinaufzufahren, hatte er 
wieder elf Pfund abgenommen. Jetzt wog er nur noch 156. 

Während dieser Woche riefen ihn immer wieder die Ärzte 
aus der Glassman-Klinik an. Und auch Michael Houston 
versuchte es ununterbrochen. Heidi sah ihn nur mit ankla-
genden, dunkel umringten Augen an und sagte nichts. Als 
er davon sprach, Linda anzurufen, erwiderte sie bloß mit 
dünner, müder Stimme: »Mir wäre es lieber, wenn du das 
nicht tätest.« 

Am Freitag, einen Tag, bevor er losfuhr, rief Houston ihn 
noch einmal an. 

»Michael«, sagte er und schloß die Augen. »Ich nehme 
schon keine Anrufe aus der Glassman-Klinik mehr entge-
gen. Ich werde auch von Ihnen keinen Anruf mehr anneh-
men, wenn Sie nicht mit diesem Mist aufhören!« 

»Das würde ich gerade jetzt nicht tun«, sagte Houston 
eindringlich. »Ich möchte, daß Sie mir jetzt ganz genau zu-
hören, Billy. Es ist äußerst wichtig.« 

Billy hörte sich Houstons neuen Quatsch ohne große 
Überraschung an. Er empfand nur Zorn und eine tiefe Ent-
täuschung darüber, von allen verraten zu sein. Aber das 
hatte er ja schließlich kommen sehen. 

Heidi hatte Houston noch einmal aufgesucht. Sie hatten 
eine sehr gründliche Unterredung miteinander gehabt, die 
wohl mit noch mehr Tränen geendet hatte. Danach hatte 
Houston ein langes Gespräch mit den drei Stooges in der 
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Glassman-Klinik geführt (»Keine Sorge, Billy, läuft alles unter 
Dienstgespräch!«). Houston hatte Heidi dann wieder zu sich 
gebeten. Sie waren alle der Meinung, daß Billy vielleicht 
von einer Serie psychologischer Tests profitieren könnte. 

»Und ich möchte Sie dringendst bitten, sich diesen Tests 
aus eigenem freien Willen zu unterziehen«, schloß Hou-
ston. 

»Darauf verwette ich meinen Arsch. Und ich wette auch, 
daß ich schon weiß, wo diese Tests stattfinden sollen. In der 
Glassman-Klinik. Na, hab ich den Blumentopf gewonnen?« 

»Nun, wir dachten, das wäre der logische —« 
»Ah, ja, ich verstehe. Und während sie in meinem Gehirn 

rumwühlen, werden die Barium-Spritzen selbstverständlich 
fortgesetzt, stimmt's?« 

Houston schwieg vielsagend. 
»Und wenn ich nein sage?« 
»Heidi hat eine Rechtsgrundlage«, antwortete Houston 

vorsichtig. »Sie verstehen, was ich meine?« 
»Ich verstehe«, sagte Billy. »Sie reden davon, daß Sie und 

Heidi und die drei Stooges sich zusammensetzen werden, 
um mich nach Sunnyvale Acres, Korbflechten-ist-unsere-
Spezialität, einweisen zu können.« 

»Das hört sich ziemlich melodramatisch an, Billy. Sie 
macht sich sehr große Sorgen um Linda, ebenso wie um 
Sie.« 

»Wir machen uns beide Sorgen um Linda«, erwiderte Billy. 
»Und ich mache mir auch um Heidi Sorgen. Es gibt Au-
genblicke, da bin ich so stinksauer auf sie, daß es mich ganz 
krank macht, aber hauptsächlich liebe ich sie immer noch, 
also mache ich mir auch Sorgen um sie. Sehen Sie, Mike, sie 
hat Sie in gewisser Weise irregeführt.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« 
»Ich weiß, daß Sie das nicht wissen. Und ich habe auch 

nicht vor, es Ihnen zu sagen. Sie wird es vielleicht tun — 
aber ich glaube eher, daß sie es unterlassen wird. Sie will 
nur eines: So schnell wie möglich vergessen, daß die ganze 
Sache überhaupt geschehen ist. Und wenn sie Sie in be- 
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stimmte Details einweihen würde, wäre ihre Ruhe wieder 
empfindlich gestört. Sagen wir's mal so, Heidi hat ihre eigene 
Schuldfalle, mit der sie zurechtkommen muß. Ihr Ziga-
rettenkonsum ist von einer Schachtel auf zweieinhalb pro 
Tag gestiegen.« 

Eine lange Pause am anderen Ende — und dann kehrte 
Houston wieder zu seinem ursprünglichen Thema zurück: 
»Wie dem auch sei, Billy, Sie müssen einsehen, daß diese 
Tests im Interesse aller Betei...« 

»Leben Sie wohl, Mike«, sagte Billy und legte leise den 
Hörer auf. 
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15. Kapitel: Zwei Telefonate 

Billy rannte den Rest des Nachmittags aufgeregt im voll kli-
matisierten Haus herum und warf in jedem Spiegel und jeder 
polierten Oberfläche einen Blick auf sein neues Selbst. Die 
Art, wie wir uns selbst wahrnehmen, hängt mehr von der 
Wahrnehmung unserer Körperausmaße ab, als wir gemeinhin an-
nehmen. 

Der Gedanke hatte für ihn durchaus nichts Tröstliches. 
Mein eigenes Wertgefühl hängt davon ab, wieviel Luft ich beim 

Herumlaufen verdränge. Himmel, welch ein erniedrigender Ge-
danke. Dieser Mr. T. könnte sich einen Einstein unter den Arm 
klemmen und den ganzen Tag damit herumwandern wie mit einem 
... mit einem Schulbuch. Aber macht das diesen Mr. T. in irgendeiner 
Form besser, macht es ihn gewichtiger? 

Ein quälendes T.S.-Eliot-Echo hallte leise wie eine weit 
entfernte Kirchenglocke am Sonntagmorgen in seinem Kopf 
nach: Das habe ich nicht gemeint. Das habe ich ganz und gar nicht 
gemeint. Was ja wohl auch stimmte. Die Vorstellung von 
Körpergröße als Ausdruck von Würde, Intelligenz oder 
auch als Beweis für Gottes Fürsorge war spätestens, als der 
fettleibig umherwatschelnde William Howard Taft das Prä-
sidentenamt dem schlanken beinahe hageren - Woodrow 
Wilson überlassen mußte, ausgestorben. 

Die Art, wie wir die Realität wahrnehmen, hängt in einem grö-
ßeren Maß von der Wahrnehmung unserer Körpermasse ab, als wir 
gemeinhin glauben. 

Ja -- die Realität. Das kam dem Kern der Sache schon nä-
her. Wenn man mitansah, wie man selbst Pfund für Pfund 
wie eine komplizierte Mathematikaufgabe von der Tafel 
weggewischt wurde, Strich für Strich, Rechenschritt für Re-
chenschritt, dann hatte das einigen Einfluß auf die eigene 
Realitätswahrnehmung. 

Er war fett gewesen — nein, nicht nur massig, keine paar 
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Pfund Übergewicht, sondern fett wie eine Sau. Dann war er 
eine Zeitlang untersetzt gewesen, beinahe ganz normal, 
(falls es so etwas überhaupt gab - doch die drei Stooges von 
der Glassman-Klinik schienen ja davon auszugehen) und 
danach dünn. Jetzt fing das Dünnsein langsam an, in ein 
weiteres Stadium überzugehen: Dürrsein. Und was kam da-
nach? Auszehrung, vermutlich. Und danach etwas, das 
noch außerhalb seiner Vorstellungskraft lag. 

Er machte sich keine ernsthaften Sorgen, daß man ihn 
bald in eine Irrenanstalt einweisen würde. Solche Prozeduren 
dauerten. Aber das letzte Gespräch mit Houston hatte ihm 
deutlich gezeigt, wie weit die Dinge schon fortgeschritten 
waren und wie undenkbar es war, daß ihm auch nur ein 
Mensch glauben würde — weder jetzt noch irgendwann. Er 
hätte gern Kirk Penschley angerufen - ein fast nicht zu be-
zähmender Drang trieb ihn dazu, obwohl er genau wußte, 
daß Kirk ihn sofort anrufen würde, sobald eine der drei 
Agenturen, die die Firma unter Vertrag hatte, etwas heraus-
gefunden hatte. 

Statt dessen wählte er eine andere New Yorker Nummer, 
eine, für die er in seinem Adreßbuch bis auf die letzte Seite 
zurückblättern mußte, um sie zu finden. Seit den ersten Au-
genblicken dieser Geschichte war Richard Ginellis Name im-
mer wieder in seinen Gedanken aufgetaucht und dann wieder 
verschwunden - jetzt war der Zeitpunkt gekommen, ihn 
anzurufen. 

Nur für alle Fälle. 
»Three Brothers«, meldete sich eine Stimme am anderen 

Ende. »Unsere Spezialitäten sind heute abend Kalbfleisch in 
Marsalasauce und Fettuccine Alfredo nach Art des Hauses.« 

»Mein Name ist William Halleck. Ich hätte gern mit Mr. 
Ginelli gesprochen, wenn er im Augenblick zu erreichen 
ist.« 

Die Stimme schien einen Moment zu zögern und wieder-
holte dann: »Halleck?« 

»Ja.« 
Der Hörer wurde hingelegt. Billy hörte in weiter Ferne 

Töpfe und Pfannen klappern. Jemand fluchte auf italie- 
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nisch. Jemand anderer lachte. Wie alles in letzter Zeit drangen 
auch diese Geräusche wie aus weiter Ferne zu ihm. 

Schließlich wurde der Hörer wieder aufgenommen. 
»William!« Wie so oft mußte Billy denken, daß Ginelli der 

einzige Mensch auf dieser Welt war, der ihn William nannte. 
»Wie geht es dir, paisan?« 

»Ich habe abgenommen.« 
»Na, das ist ja großartig«, sagte Ginelli. »Du warst zu 

dick, William. Das muß ich dir schon mal sagen, viel zu 
dick. Wieviel hast du abgenommen?« 

»Zwanzig Pfund.« 
»He! Gratuliere! Dein Herz wird es dir danken. Ganz 

schön hart, soviel abzunehmen, nicht wahr? Brauchst mir 
gar nichts zu erzählen, ich kenne das. Diese miesen Kalorien 
klammern sich ganz gemein fest. Bei Kerlen wie dir 
hängen sie irgendwann mal vorn über den Gürtel. Bei Süd-
ländern wie mir reißt einem eines Tages der Hosenboden 
auf, wenn man sich nach vorn beugt, um die Schuhe zuzu-
schnüren.« 

»Eigentlich war's gar nicht so schlimm.« 
»Auch gut. Du kommst zu uns, zu den Three Brothers, Wil-

liam. Ich werde dir mein ganz persönliches Spezialgericht 
kochen. Neapolitanisches Hühnchen. Dadurch wirst du alles 
Gewicht, das du verloren hast, bei einer Mahlzeit wieder 
zunehmen.« 

»Könnte gut sein, daß ich mal darauf zurückkomme«, 
sagte Halleck mit dem Anflug eines Lächelns. Er betrachtete 
sich im Spiegel an seiner Bürowand, und plötzlich kam es 
ihm so vor, als zeigte er beim Lächeln zu viele Zähne, als säßen 
diese Zähne viel zu weit vorne. Das Lächeln verschwand 
sofort. 

»Ja, gut, ich meine es nämlich ernst. Du fehlst mir, 
William. Wir haben uns zu lange nicht gesehen. Und das 
Leben ist kurz, paisan. Ich meine, es ist kurz, hab ich 
recht?« 

»Ja, ist wohl so.« 
Ginellis Stimme wurde eine Spur tiefer. »Ich habe gehört, 

daß du da oben in Connecticut Schwierigkeiten gehabt 
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hast.« Er betonte Connecticut so, als wäre es ein gottverlas-
sener Ort irgendwo in Grönland. »Hat mir sehr leid getan.« 

»Wie hast du das herausgefunden?« fragte Billy verblüfft. 
Soweit er wußte, hatte nur eine knappe, beiläufige Meldung 
über den Unfall im Fairview Reporter gestanden, ohne Na-
mensnennung. Die New Yorker Zeitungen hatten jedenfalls 
nichts davon berichtet. 

»Ich halte eben meine Ohren offen«, antwortete Ginelli. 
Denn die Ohren offenzuhalten ist das, worauf es wirklich an-
kommt, dachte Halleck und fröstelte. 

»Genau damit habe ich im Augenblick Probleme.« Er 
wählte seine Worte ganz vorsichtig. »Sie sind... es sind keine 
Schwierigkeiten mit dem Gesetz... diese Frau — weißt du 
von dieser Frau?« 

»Ja. Ich hab' gehört, sie soll eine Zigeunerin gewesen 
sein.« 

»Ja, stimmt. Sie hatte einen Mann. Er hat... er bereitet 
mir einige Probleme.« 

»Wie heißt er?« 
»Lemke, glaube ich. Ich will versuchen, allein damit fertig 

zu werden, aber ich dachte... vielleicht könnte ich...« 
»Klar. Sicher. Jederzeit. Ruf mich an. Vielleicht kann ich 

was für dich tun. Vielleicht auch nicht. Vielleicht 
entscheide ich auch, daß ich dir, überhaupt nicht helfen 
möchte. Ich meine, Freunde sind eben Freunde, und Ge-
schäft bleibt nun mal Geschäft. Du verstehst doch, wie ich 
das meine?« 

»Ja, das verstehe ich.« 
»Manchmal gehen Freundschaft und Geschäft ganz gut 

zusammen, aber manchmal auch nicht, hab' ich recht?« 
»Ja.« 
»Versucht dieser Kerl, dir was anzutun?« 
Halleck zögerte. »Ich möchte im Augenblick lieber noch 

nicht soviel darüber reden, Richard. Diese Sache ist ziemlich 
eigenartig. Aber, ja, er setzt mir ganz schön zu. Ziemlich 
hart sogar.« 

»Ach, Scheiße, William, wir sollten jetzt darüber reden!« 
Die Betroffenheit in Ginellis Stimme war spontan und 
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echt. Halleck spürte warme Tränen auf seinen Lidern und 
rieb sich mit einer Hand kräftig über die Wange. 

»Ich... ich weiß das zu schätzen - wirklich. Aber ich 
möchte zunächst einmal versuchen, das alleine durchzuste-
hen. Mir ist noch gar nicht richtig klar, welche Hilfe ich mir 
von dir erhoffe.« 

»Wenn du mich anrufen willst, ich bin immer zu errei-
chen, William. In Ordnung?« 

»In Ordnung. Und danke.« Er zögerte wieder. »Richard, 
sag mal - bist du abergläubisch?« 

»Ich? Du fragst einen alten Spaghettifresser wie mich, ob 
ich abergläubisch sei? Mich, der ich in einer Familie aufge-
wachsen bin, in der die Mutter und die Großmutter und 
sämtliche Tanten ständig die Heilige Maria gepriesen und 
alle Heiligen angebetet haben, von denen man je gehört hat, 
und dazu noch eine ganze Horde, von denen man noch nie 
was gehört hat, die jedesmal, wenn einer starb, den Spiegel 
verhängt und das Zeichen zur Abwendung des Bösen Blicks 
gemacht haben, sobald ihnen eine Krähe oder eine schwarze 
Katze über den Weg gelaufen ist? Mir? Mir stellst du so eine 
Frage?« 

»Ja«, sagte Halleck und mußte trotz der Tränen lachen. 
»Ich stelle dir so eine Frage.« 

Richard Ginellis Stimme klang bei der Antwort hart, ge-
preßt und gänzlich humorlos: »Ich glaube nur an zwei Dinge, 
William: Geld und Gewehre. Daran glaube ich. Du darfst 
mich da gerne zitieren. Abergläubisch? Ich nicht, paisan. Du 
mußt dich da in der Person geirrt haben.« 

»Das ist gut«, sagte Billy, und plötzlich strahlte er über 
das ganze Gesicht. Es war das erste richtige Lächeln, das er 
seit fast einem Monat spürte, und es tat gut — es tat ver-
dammt gut. 

Am selben Abend, kurz nachdem Heidi nach Hause gekom-
men war, rief Penschley an. 

»Deine Zigeuner haben uns ein fröhliches Jagen bereitet«, 
leitete er munter seinen Bericht ein. »Deine Gebühren haben 
sich bisher schon auf fast zehntausend Dollar ange- 
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häuft, Bill. Zeit, das Ganze fallen zu lassen, findest du 
nicht?« 

»Sag mir erst mal, was ihr rausgefunden habt«, antwortete 
Halleck. Seine Hände schwitzten. 

Penschley fing in seiner trockenen >erfahrener-Staats-
mann<-Manier zu berichten an. 

Die Zigeunergruppe war zuerst in Greno, einer Stadt, in 
Connecticut, zirka dreißig Meilen nördlich von Milford, ge-
sichtet worden. Nach einer Woche war sie aus Greno verjagt 
worden und hatte sich danach nach Pawtucket in der Nähe 
von Providence, Rhode Island, begeben. Nach Pawtucket 
kam Attleboro, Massachusetts. 

In AtÜeboro war einer von ihnen wegen Ruhestörung ver-
haftet, kurz darauf aber auf Grund einer lächerlichen Kauhon 
wieder freigelassen worden. 

»Folgendes muß passiert sein«, sagte Penschley. »Da war 
ein Kerl aus der Stadt, ein ziemlich bulliger Typ, der viertel-
dollarweise über zehn Dollar am Glücksrad verloren hatte. Er 
hat dem Mann, der das Rad bediente, erzählt, daß das Rad 
getürkt sei und daß er es ihnen heimzahlen würde. Zwei 
Tage später sah er zufällig, wie der Zigeuner aus einem Tag 
und Nacht geöffneten Geschäft auf die Straße trat. Erst 
wurden ein paar böse Worte gewechselt, und dann folgte 
eine Schlägerei auf einem nahegelegenen Parkplatz. Unter 
den Stadtleuten gab es ein paar Zeugen, die aussagten, daß 
der Stadtkerl den Streit angefangen hätte. Aber es gab noch 
ein paar Zeugen mehr, die sich dafür verbürgten, daß es der 
Zigeuner gewesen wäre. Auf jeden Fall wurde der Zigeuner 
festgenommen. Als er die Kaution vorlegte, war die 
städtische Polizei erleichtert. Das ersparte ihnen eine Menge 
Prozeßkosten und veranlaßte vor allem die Zigeuner, 
schleunigst die Stadt zu verlassen.« 

»So läuft das immer, nicht wahr?«, sagte Billy. Sein Ge-
sicht war plötzlich brennend heiß geworden. Er war ziemlich 
sicher, daß der Mann, der in Attleboro verhaftet worden war, 
der junge Jongleur mit seinen Bowlingkegeln gewesen war, 
der schon im Fairview-Stadtpark eine ähnliche Vorstellung 
gegeben hatte. 
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»Ja, so ziemlich«, bestätigte Penschley. »Die Zigeuner 
kennen das schon. Oje Bullen sind heilfroh, wenn der Kerl 
erst mal weg ist. Dann brauchen sie keinen großen Bericht 
zu schreiben und keine Fahndung einzuleiten. Es ist wie mit 
dem Staubkorn, das einem ins Auge fliegt. In dem Augen-
blick ist das Staubkorn das einzige, woran man denken 
kann. Dann fängt das Auge an zu tränen und spült es wieder 
heraus. Und wenn der Schmerz erst einmal vorbei ist, dann 
achtet man nicht mehr darauf, wohin das Staubkorn 
gekommen ist, oder?« 

»Ein Staubkorn? Ist es das, was er für die Welt darstellt?« 
»Für die Attleboro-Polizei war er genau das und nicht 

mehr. Willst du jetzt den Rest hören, Bill, oder sollen wir 
vorher erst noch eine Weile über die Notstände bei den di-
versen Minderheitsgruppen moralisieren?« 

»Gib mir bitte den Rest durch.« 
»Danach ließen die Zigeuner sich in Lincoln, Massachu-

setts, nieder. Dort blieben sie drei Tage, bevor sie wieder 
rausgeschmissen wurden.« 

»War es die ganze Zeit über dieselbe Gruppe? Seid ihr da 
sicher?« 

»Ja. Immer dieselben Fahrzeuge. Ich habe hier eine Liste 
mit den polizeilichen Kennzeichen - hauptsächlich Texas-
und Delaware-Nummernschilder. Willst du sie haben?« 

»Später. Wie gehf s weiter?« 
Es gab nicht mehr viel zu erzählen. Die Zigeuner waren in 

Revere, nördlich von Boston, aufgetaucht, zehn Tage dort 
geblieben und dann aus freien Stücken weitergezogen. Vier 
Tage in Portsmouth, New Hampshire... danach waren sie 
einfach aus dem Blickfeld verschwunden. 

»Wir können ihre Fährte wieder aufnehmen, wenn du 
willst«, sagte Penschley. »Im Augenblick sind wir erst weniger 
als eine Woche hinter ihnen her. Es sind drei erstklassige 
Detektive von Barton Detective Services auf sie angesetzt, 
und alle drei glauben, daß die Zigeuner sich mit Sicherheit 
noch irgendwo in Maine herumtreiben. Sie sind immer parallel 
zur Interstate - 95 die gesamte Küste von Connecticut 
hinaufgezogen — sagenhaft! Sie kommen schon 
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den ganzen Weg die Küste herauf. Mindestens von Caroli-
nas. Das hat der Greely-Mann herausgefunden, der ihre 
Spur zurückverfolgt hat. Fast wie ein Wanderzirkus. Sie 
werden vermutlich die Haupttouristenorte von Südmaine 
abklappern. Ogunquit und Kennebunkport, sich dann nach 
Boothbay Harbor hocharbeiten und in Bar Harbor wahr-
scheinlich aufhören. Wenn die Touristensaison zu Ende 
geht, werden sie nach Florida oder an die Golfküste von Texas 
zurückkehren, um dort zu überwintern.« 

»Ist ein alter Mann bei ihnen?« fragte Halleck, der den 
Hörer jetzt fest umklammerte. »So um die achtzig? Mit einer 
fürchterlichen Nase - sie ist ganz wund. Krebs oder so was!« 

Ein Blättergeraschel, das ewig zu dauern schien. 
»Taduz Lemke«, sagte Penschley ruhig. »Der Vater von 

der Frau, die du überfahren hast. Ja, er ist bei ihnen.« 
»Vater?« keuchte Halleck. »Das kann nicht sein, Kirk! Sie 

war schon alt. Mindestens siebzig, wenn nicht fünfundsieb-
zig -« 

»Taduz Lemke ist einhundertundsechs Jahre alt.« 
Halleck verschlug es für einen Moment die Sprache. Seine 

Lippen bewegten sich, aber das war auch alles. Er sah aus 
wie ein Mann, der gerade von einem Gespenst geküßt worden 
ist. Dann konnte er nur seine eigenen Worte wiederholen: 
»Das kann nicht sein!« 

»Ein Alter, um das wir ihn zweifellos alle beneiden kön-
nen«, sagte Penschley, »aber durchaus nicht unmöglich. Sie 
sind heute alle registriert, mußt du wissen. Sie ziehen nicht 
mehr so wie früher in Karawanen durch Osteuropa — ob-
wohl ich mir gut vorstellen kann, daß die Älteren unter ihnen 
wie dieser Lemke sich manchmal danach sehen, daß es noch 
so wäre. Ich habe hier einige Fotos für dich... Sozial-
versicherungsnummern ... Fingerabdrücke, wenn du sie 
haben willst. Lemke hat verschiedentlich behauptet, daß er 
einhundertundsechs Jahre alt wäre, manchmal auch hun-
dertacht und gelegentlich mal hundertzwanzig. Ich nähme 
an, daß einhundertsechs so ungefähr stimmen muß, denn das 
paßt auch mit den Informationen auf seiner Sozialversi- 
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cherungskarte zusammen, die die Barton-Agenten uns be-
schaffen konnten. 

Susanna Lemke ist seine Tochter gewesen, daran besteht 
kein Zweifel. Und er selbst ist als Präsident der Taduz 
Company< eingetragen, aber frag mich nicht, was das heißen 
soll. Vermutlich ist das die Firma, die die verschiedenen 
Glücksspiellizenzen besitzt, die sie erwerben mußten... was 
wiederum heißt, daß Lemke das Oberhaupt des Stammes 
oder der Bande — oder wie immer sie sich nennen mögen - 
ist.« 

Seine Tochter? Lemkes Tochter? Das veränderte in Billys 
Augen alles. Angenommen, jemand hätte Linda auf offener 
Straße wie einen herumstreunenden Köter überfahren? An-
genommen, es wäre Linda gewesen, die da...? 

»... ihn lieber abschließen?« 
»Häh?« Er versuchte, sich wieder auf Kirk Penschley zu 

konzentrieren. 
»Ich habe gefragt, ob du sicher bist, daß du noch weiter-

machen willst, oder ob wir den Fall nicht lieber abschließen 
sollten. Er kommt dich teuer zu stehen, Bill.« 

»Bitte, laß sie noch ein wenig dranbleiben«, sagte Halleck. 
»Ich rufe dich in vier Tagen an - nein, lieber drei -, um 
nachzufragen, ob ihr bis dahin den Ort gefunden habt, an 
dem sie sich gerade aufhalten.« 

»Das brauchst du nicht«, antwortete Penschley. »Falls — 
wenn — die Barton-Leute sie finden sollten, wirst du der erste 
sein, der es erfährt.« 

»Ich werde nicht mehr hier sein«, sagte Halleck langsam. 
»Oh?« Penschleys Antwort klang absichtlich unverbind-

lich. »Wo wirst du dann sein?« 
»Unterwegs«, erklärte Halleck leise und legte den Hörer 

auf. Er saß vollkommen still. Seine Gedanken schwirrten 
wie verwirrte Hummeln durch seinen Kopf. Seine Finger -
seine sehr dünnen Finger — trommelten ruhelos auf die 
Schreibtischplatte. 
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16. Kapitel: Billys Brief 

Heidi ging am nächsten Vormittag kurz nach zehn aus dem 
Haus. Sie schaute nicht kurz in Billys Zimmer rein, um ihm 
zu sagen, wohin sie ging und wann sie zurückkäme - diese 
liebenswerte, vertraute Gewohnheit gab es zwischen ihnen 
nicht mehr. 

Billy saß an seinem Schreibtisch und beobachtete, wie der 
Olds rückwärts aus der Einfahrt setzte und langsam auf die 
Straße fuhr. Einen winzigen Augenblick lang wandte Heidi 
den Kopf, und ihre Blicke schienen sich zu begegnen: seiner 
verstört und verängstigt, ihrer vorwurfsvoll anklagend: 

Du hast mich dazu gebracht, unsere Tochter aus dem Haus zu 
schicken. Du lehnst die professionelle Hilfe, die du brauchst, einfach 
ab. Unsere Freunde fangen an, hinter unserem Rücken über uns zu 
reden. Du scheinst jemanden zu suchen, der dich als Copilot ins Ha-
ha-Land manövriert — und ich bin dazu auserkoren... ich scheiß 
auf dich, Billy Halleck, mach deinen Kram allein und laß mich 
zufrieden! Brenn in der Hölle, wenn du Lust dazu hast, aber du hast 
kein Recht, mich darum zu bitten, mit dir gemeinsam in dieses 
Inferno zu steigen. 

Es war natürlich nur Einbildung. Sie konnte ihn so weit 
im Schatten des Zimmers ja gar nicht sehen. 

Alles nur Einbildung, aber es tat weh. 
Nachdem der Olds nicht mehr zu sehen war, spannte Billy 

einen Briefbogen in seine Olivetti und schrieb >Liebe Hei-di< 
auf die oberste Zeile. Es war der einzige Teil des Briefes, der 
ihm keine Schwierigkeiten bereitete. Alle anderen Sätze 
tippte er, einen nach dem anderen, mit langen Pausen, und 
tief im Innersten hoffte er, daß sie noch rechtzeitig zurück-
käme, während er seine Sachen packte. Aber sie kam nicht. 
Schließlich zog er den Bogen aus der Maschine und las den 
Brief noch einmal durch: 
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Liebe Heidi, 
wenn Du diese Zeilen liest, bin ich schon fort. Ich weiß 
noch nicht genau, wohin und auch nicht für wie lange. 
Aber ich hoffe, daß, wenn ich zurückkomme, alles vor-
über ist. Dieser ganze Alptraum der letzten Zeit. 

Heidi, Michael Houston hat in allem unrecht. Leda 
Rossington hat mir wirklich erzählt, daß der alte Zigeuner - 
er heißt übrigens Taduz Lemke - Cary angefaßt hat, und 
sie hat mir auch wirklich erzählt, daß auf Carys Haut jetzt 
Schuppen wachsen. Und Duncan Hopley war wirklich 
über und über mit Pickeln und Pusteln bedeckt... 

Houston weigert sich konstant, eine ernsthafte Unter-
suchung dieser logischen Kette, die ich ihm zur Unter-
mauerung meiner Vermutungen vorgelegt habe, anzu-
stellen. Und er weigert sich noch standhafter, diese logi-
sche Kette mit den unerklärlichen Dingen in Zusammen-
hang zu bringen, die jetzt mit mir geschehen (155 heute 
morgen; jetzt sind's beinahe hundert Pfund). Er kann 
sich das nicht leisten - es würde bei ihm alles über den 
Haufen werfen, wenn er das machen würde. Er sähe 
mich lieber für den Rest meines Lebens in irgendeiner Ir-
renanstalt eingesperrt, als auch nur die Möglichkeit in Er-
wägung zu ziehen, daß dies alles auf Grund des Zigeuner-
fluchs geschehen konnte. Die Vorstellung, daß es so etwas 
Absonderliches wie Zigeunerflüche gibt — irgendwo auf 
dieser Welt, besonders aber hier in Fairview, Connecticut -, 
ist ein schreiender Widerspruch zu alledem, woran 
Houston bis jetzt geglaubt hat. Seine Götter kommen aus 
kleinen Fläschchen, nicht aus der Luft. 

Aber ich glaube, irgendwo ganz tief in Deinem Inner-
sten bist auch Du fähig, an diese Möglichkeit zu glauben. 
Ich glaube, daß ein Teil Deines Zornes, den Du in der 
letzten Woche auf mich verspürt hast, daher kommt, daß 
ich auf einer Meinung bestanden habe, von der Dein eigenes 
Herz Dir sagt, daß sie der Wahrheit entspricht. Du darfst mir 
gerne vorwerfen, ich würde hier den Amateurpsy-
chologen spielen, aber ich habe mir folgendes dabei ge-
dacht: Die Tatsache, daß nur einer von uns beiden für et- 
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was bestraft wird, an dem wir gemeinsam beteiligt waren, 
führt mich dazu, an diesen Fluch zu glauben. Ich will damit 
sagen, daß Du Deinerseits Deinen Teil der Schuld 
verdrängst... und, weiß Gott, Heidi, der feige Teil in 
meiner Seele hat den Wunsch, daß Du, wenn ich schon 
durch diesen höllischen Verfall untergehen muß, eigentlich 
genau so etwas durchmachen solltest... das Unglück liebt 
nun mal Gesellschaft. Ich nehme an, daß wir alle so einen 
hundertprozentig durchtriebenen, mit Gold übertünchten 
Bastard in uns stecken haben, der so sehr mit unserem 
guten Teil verwoben ist, daß wir uns niemals ganz davon 
werden befreien können. 

Aber es gibt auch noch eine andere Seite in mir, und 
diese andere Seite liebt Dich, Heidi. Sie würde niemals 
wünschen, daß Dir auch nur das geringste Leid geschieht. 
Dieser gute Teil hat eine intellektuelle, logisch denkende 
Seite, und das ist der Grund, warum ich wegfahre. Ich 
muß den Zigeuner finden. Ich muß Taduz Lemke finden 
und ihm sagen, was ich mir während der letzten Wochen 
ausgedacht habe. Es ist sehr leicht, jemanden zu 
beschuldigen, und es ist sehr leicht, sich rächen zu wollen. 
Aber wenn man die Dinge einmal etwas näher betrachtet, 
stellt man allmählich fest, daß jedes Ereignis immer ganz 
eng mit dem nächsten Ereignis verknüpft ist. Manche 
Dinge geschehen einfach, weil sie geschehen. Dieser 
Gedanke gefällt uns allen wohl nicht so gut, weil wir 
dann nicht mehr so leicht einen anderen schlagen können, 
um uns dadurch Erleichterung zu verschaffen. Wir 
müssen einen anderen Weg suchen; aber keiner dieser 
anderen Wege wird so einfach sein. 

Ich will ihm sagen, daß gewiß keine böse Absicht hinter 
alledem gesteckt hat. Ich möchte ihn bitten, das, was er 
mit mir getan hat, rückgängig zu machen... vorausgesetzt, 
daß es überhaupt in seiner Macht liegt. Aber ich habe 
herausgefunden, daß mir vor allem eines am Herzen liegt: 
Ich möchte mich bei ihm entschuldigen. Für mich... für 
dich... und für ganz Fairview. Ich weiß heute eine ganze 
Menge mehr über Zigeuner als vorher, ver- 
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stehst Du? Man könnte es wohl so ausdrücken, daß mir 
die Augen geöffnet worden sind. Ich halte es nur für fair, 
wenn ich Dir auch gleich noch eine andere Sache mitteile, 
Heidi - falls er den Fluch rückgängig machen kann, falls 
ich herausfinden sollte, daß ich nach alledem doch noch 
eine Zukunft habe, auf die ich mich freuen kann - dann 
werde ich diese Zukunft nicht in Fairview verbringen. Ich 
habe die Nase voll von Andy's Pub, vom Lantern Drive, 
dem Country Club und dieser gesamten dreckigen, 
scheinheiligen Stadt. Wenn ich diese Zukunft tatsächlich 
habe, dann hoffe ich, daß Linda und Du, daß ihr beide 
mich an einen anderen, saubereren Ort begleiten und 
dort mit mir zusammenleben werdet. Wenn Du nicht 
willst oder nicht kannst, werde ich trotzdem gehen. 
Wenn Lemke nichts für mich tun kann oder will, habe ich 
wenigstens das beruhigende Gefühl, alles versucht zu 
haben, was in meiner Macht steht. Dann komme ich wieder 
nach Hause und werde mich bereitwillig in die Glass-man-
Klinik begeben, wenn Du es dann immer noch wünschst. 

Wenn Du möchtest, kannst Du diesen Brief gerne Mike 
Houston oder den Glassman-Ärzten zeigen. Ich glaube, 
sie werden mir zustimmen, daß das, was ich jetzt unter-
nehme, eine sehr gute Therapie sein kann. Na ja, werden 
sie sagen, schließlich könnte die Gegenüberstellung mit 
Lemke genau die Buße sein, die er braucht, um seine 
Selbstbestrafung, wenn es denn so etwas ist, auszumerzen 
(sie reden doch dauernd von der psychologischen 
Anorexie, wobei sie offenbar davon ausgehen, daß man 
sich so schuldig fühlen kann, daß man selbst seinen Stoff-
wechselzyklus hochtreibt, bis er zigtausend Kalorien pro 
Tag .verbrennt). Oder, werden sie sagen, es gibt noch 
zwei andere Möglichkeiten: Entweder wird dieser Lemke 
ihn auslachen und ihm klarmachen, daß er noch nie in 
seinem L«ben einen Fluch über jemanden ausgesprochen 
hat. Dadurch wird er den psychischen Angelpunkt zer-
stören, um den meine >fixe Idee< sich dreht. Oder aber, 
dieser Lemke wird seine Chance sehen, daraus Kapital zu 
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schlagen, mir etwas vorlügen und mir versichern, daß er 
mich tatsächlich verflucht hat. Dann wird er mir für eine 
>Wunderkur< Geld abknöpfen - was, so mögen sie den-
ken, genau das Richtige für mich sein könnte. Eine Wun-
derkur gegen einen wundersamen Fluch kann äußerst 
wirkungsvoll sein! 

Ich habe durch Kirk Penschley ein paar Detektive enga-
giert, die für mich herausgefunden haben, daß die Zigeuner 
immer an der Interstate-95 entlang nach Norden wei-
tergezogen sind. Ich hoffe, daß ich sie in Maine erwi-
schen werde. Sollte sich etwas Entscheidendes ereignen, 
werde ich Dich sofort benachrichtigen. In der Zwischenzeit 
werde ich versuchen, Dich nicht weiter in Versuchung zu 
führen. Aber glaube mir bitte, daß ich Dich von ganzem 
Herzen liebe. 

Billy 

Er steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb Heidis Na-
men auf die Vorderseite und lehnte ihn gegen das Früh-
stückstablett auf dem Küchentisch. Danach bestellte er ein 
Taxi, das ihn zum Hertz-Autovermietungsbüro nach Westport 
brachte. Als er auf den Haustürstufen stand und auf das Taxi 
wartete, hoffte er immer noch im stillen, daß Heidi nach 
Hause käme, damit sie noch einmal über die Dinge, die er 
ihr im Brief geschrieben hatte, reden könnten. 

Erst, nachdem das Taxi in die Auffahrt eingebogen war 
und er endlich auf dem Rücksitz saß, gestand er sich ein, 
daß ein Gespräch mit Heidi zu diesem Zeitpunkt sicher nicht 
sehr gut verlaufen wäre - seine Fähigkeit, mit Heidi zu 
reden, gehörte jetzt der Vergangenheit an, gehörte zu der 
Zeit, in der er in dieser fetten Stadt gelebt hatte... und das in 
mehr als einer Hinsicht, und ohne sich dessen bewußt zu 
sein. All das gehörte jetzt der Vergangenheit an. Wenn es 
für ihn eine Zukunft gab, dann lag diese im Norden, eine 
ganze Strecke die Autobahn hinauf irgendwo in Maine, und 
er sollte sich lieber beeilen, die Zigeuner noch zu erwischen, 
bevor er zu einem Nichts zusammengeschrumpft war. 
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17. Kapitel: 137 

Er übernachtete in Providence. Vom Hotel aus rief er im Büro 
an, erreichte aber nur den Auftragsdienst und hinterließ eine 
Nachricht für Kirk Penschley: Ob Penschley ihm bitte alle 
erhältlichen Unterlagen einschließlich aller Fotografien der 
Zigeuner und der Zulassungsnummern ihrer Fahrzeuge ins 
Sheraton Hotel nach South Portland, Maine, schicken 
könne. 

Der Auftragsdienst wiederholte die Nachricht korrekt -
für Billy ein kleines Wunder. Danach ging er auf sein Zim-
mer. Die Fahrt von Fairview nach Providence hatte zwar 
weniger als hundert Meilen gedauert, aber er war doch 
ziemlich erschöpft. Zum erstenmal seit Wochen schlief er eine 
Nacht tief und traumlos. Am nächsten Morgen bemerkte er als 
erstes, daß im Hotelbadezimmer keine Waage stand. Gott sei 
gedankt, dachte er, für die kleinen Dinge. 

Er zog sich rasch an und unterbrach sich nur einmal er-
staunt, als er feststellte, daß er beim Schuhezubinden fröhlich 
vor sich hinpfiff. Um halb neun befand er sich schon 
wieder auf der 1-95, und abends gegen halb sieben betrat er 
das Sheraton, das einem riesigen Einkaufszentrum gegen-
überlag. 

Dort erwartete ihn eine Nachricht von Penschley: Informa-
tionen unterwegs, aber es ist etwas schwierig. Kann noch ein oder 
zwei Tage dauern. 

Na großartig, dachte er. Zwei Pfund pro Tag, Kirk, was, zum 
Teufel, soll's? Innerhalb von drei Tagen kann ich das Gewicht eines 
normalen Bierkastens verlieren. Gib mir fünf Tage, und ich bin um 
das Gewicht eines mittelgroßen Mehlsacks erleichtert. Laß dir ruhig 
Zeit, mein Freund, warum auch nicht? 

Das South Portland Sheraton war rund gebaut, und Billys 
Zimmer hatte die Form eines Tortenstücks. Seinem über-
strapazierten Geist, der soweit mit allem ganz gut fertig ge- 



worden war, war es plötzlich unmöglich/sich in einem ab-
gerundeten, spitz zulaufenden Schlafzimmer zurechtzufin-
den. Er war autobähnmüde und hatte Kopfschmerzen. Ein 
Restaurant war im Augenblick mehr, als er ertragen konnte... 
besonders, wenn es spitz zulief. Er bestellte sich also sein 
Dinner beim Zimmerservice. 

Er war gerade aus der Dusche getreten, als der Kellner an 
die Tür klopfte. Schnell warf er sich den Bademantel über, 
den das Hotelmanagement rücksichtsvollerweise zur Verfü-
gung stellte (in der Tasche steckte eine Karte mit der Auf-
schrift: Du SOLLST NICHT STEHLEN!) und rief: »Einen Augenblick!«, 
während er das Zimmer durchquerte. 

Dann öffnete er die Tür... und mußte zum erstenmal die 
unangenehme Empfindung durchmachen, die ein echtes 
Raritätenshowmonster haben mochte. Der Kellner war ein 
Junge von knapp neunzehn Jahren mit strubbeligen Haaren 
und hohlen Wangen, eine Art Imitation der britischen 
Punkrocker. Selbst kein Preis-Bodybuüder. Er blickte Billy 
kurz mit dem abwesenden Blick an, mit dem er wohl bei jeder 
Schicht Hunderte von Männern in Hotelbademänteln 
taxierte. Das Desinteresse würde sich etwas aufhellen, wenn 
er die Höhe des Trinkgeldes in Augenschein nähme, aber 
das wäre auch alles. Doch seine Augen weiteten sich 
plötzlich in einem Ausdruck von Überraschung und dem 
Anflug von Entsetzen. Sofort kehrte der desinteressierte 
Blick zurück. Aber Billy hatte es gesehen. 

Entsetzen. Es war fast Entsetzen gewesen. 
Und die Überraschung war immer noch vorhanden — ver-

steckt zwar, aber sie war immer noch da. Billy glaubte, sie 
gerade deshalb erkennen zu können, weil sich noch eine an-
dere Komponente eingeschlichen hatte — Faszination. 

Die beiden erstarrten einen Augenblick lang gefangen in 
der unbehaglichen, unerwünschten Partnerschaft zwischen 
Gaffer und Begafftwerdendem. Billy wurde schwindelig. Er 
mußte daran denken, wie Duncan Hopley in seinem gemüt-
lichen, fast völlig verdunkelten Haus in der Ribbonmaker 
Lane gesessen hatte. 

»Na, nun bringen Sie's schon rein«, sagte er brüsk und 



brach damit den Bann etwas übertrieben heftig. »Oder wollen 
Sie die ganze Nacht da draußen stehenbleiben?« 

»Oh, nein, Sir«, sagte der Zimmerkellner hastig, »ent-
schuldigen Sie bitte.« Heiße Röte war ihm ins Gesicht ge-
schossen. Billy hatte Mitleid mit ihm. Schließlich war er kein 
Punkrocker und auch kein reichlich pflichtvergessener Ju-
gendlicher, der in den Zirkus gekommen war, um mal echte 
Krokodile zu sehen, sondern nur ein Collegestudent mit ei-
nem Sommerjob, der von einem ungewöhnlich hageren 
Mann überrascht war, welcher an irgendeiner Krankheit leiden 
mochte oder auch nicht. 

Der alte Kerl hat mich auf mehr als eine Weise verflucht, dachte 
Billy. 

Dieses Kind hatte keine Schuld daran, daß er, Billy Hal-
leck, ehemals Einwohner von Fairview, Connecticut, so viel 
Gewicht verloren hatte, daß er jetzt die Qualifikation zum 
Jahrmarktsmonster hatte. Er gab ihm einen Dollar extra 
Trinkgeld und sah zu, daß er ihn so schnell wie möglich los 
wurde. Dann ging er ins Bad zurück und betrachtete sich im 
Spiegel. Langsam, wie ein Exhibitionist in seinen eigenen 
vier Wänden, schlug er den Bademantel auseinander. Er 
hatte den Mantelgürtel ganz locker gebunden gehabt, so daß 
seine ganze Brust und der halbe Bauch zu sehen gewesen 
waren. Ganz verständlich, daß der Kellner, schon als er nur 
soviel wahrgenommen hatte, geschockt gewesen war. Hätte 
er ihn ganz gesehen, wäre der Schock wohl noch ver-
ständlicher gewesen. 

Jede einzelne Rippe stand deutlich hervor. Seine Schlüs-
selbeine waren nur mehr exquisit gezeichnete, von dünner 
Haut überzogene Erhebungen. Seine Jochbeine wölbten sich 
hervor. Das Brustbein bildete einen dicken Knoten, der Bauch 
darunter ein hohles Loch. Die Beckenknochen sahen aus wie 
eine umgekehrt in der Luft hängende Wünschelrute. Grausam. 
Seine Beine waren noch so, wie er sie in Erinnerung hatte, lang 
und gut mit Muskeln bepackt. Die Knochen waren noch 
vergraben. Dort hatte er ja sowieso nie viel Fett angesetzt. Doch 
oberhalb der Gürtellinie entwickelte er sich tatsächlich zu einem 
Schreckgespenst - ein lebendes Skelett. 
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Hundert Pfund, dachte er. Mehr braucht es nicht, um den ver-
steckten Elfenbeinmann aus dem Keller zu locken. Jetzt weißt du, 
wie schmal der Pfad zwischen dem ist, was du immer für selbstver-
ständlich gehalten und von dem du stillschweigend angenommen 
hast, daß es dir immer erhalten bleibt, und diesem Wahnsinn hier. 
Wenn du dich das jemals gefragt haben solltest, jetzt weißt du's. Du 
siehst immer noch normal aus - na ja, ziemlich normal - jedenfalls 
solange du deine Kleider anhast. Aber wie lange wird es noch 
dauern, bis du solche Blicke wie den, den der Kellner dir vorhin 
zugeworfen hat, auf dich ziehst, obwohl du angezogen bist? Eine 
Woche? Zwei Wochen? 

Seine Kopfschmerzen waren schlimmer geworden, und 
obwohl er vorhin einen Riesenhunger gehabt hatte, pickte 
er jetzt nur im Essen herum. Er schlief schlecht und stand 
früh auf. Diesmal pfiff er nicht beim Anziehen. 

Billy war der gleichen Ansicht wie Kirk Penschley und die 
Barton-Detektive, die Zigeuner würden sich immer an der 
Küste halten. Während des Sommers war die Küste der Ort in 
Maine, wo action war, weil dort die Touristen waren. Sie 
kamen, um hier im Wasser zu schwimmen, da es meistens 
zu kalt war, um sich in der Sonne zu baden, die kaum zu sehen 
war (an vielen Tagen blieb das Wetter kalt und regnerisch, 
aber die Touristen schienen sich irgendwie nie daran 
erinnern zu können), um Hummer und Krabben zu essen, 
um Aschenbecher mit aufgemalten Seemöwen zu kaufen, 
um die Sommertheater in Ogunquit und Brunswick zu be-
suchen, die Leuchttürme von Portland und Pemaquid zu fo-
tografieren oder einfach auch nur so in Städten wie Rock-
port, Camden und, natürlich, Bar Harbor, die gerade in Mode 
waren, herumzuhängen. 

Die Touristen hielten sich an der Küste auf und somit 
auch die Dollars, die nur darauf warteten, aus ihren Briefta-
schen zu flattern. Dort würden auch die Zigeuner zu rinden 
sein - aber wo genau? 

Billy stellte eine Liste von etwas mehr als fünfzig Seebade-
orten zusammen und ging nach unten in die Hotelhalle. Der 
Barmann kam aus New Jersey und kannte sich nur in Ash- 

177 



bury Park gut aus. Aber er fand eine Kellnerin, die ihr ganzes 
Leben in Maine verbracht hatte, die Küste wie ihre 
Westentasche kannte und gern bereit war, etwas darüber zu 
erzählen. 

»Ich bin auf der Suche nach ein paar Leuten und bin mir 
auch ziemlich sicher, daß sie sich irgendwo in einem Badeort 
aufhalten - aber in keinem so protzigen. Mehr so was 
wie... wie...« 

»Sie meinen eine Art honky-tonk-Stadt?« fragte sie. 
Billy nickte. 
Sie beugte sich über die Liste. »Old Orchard Beach«, sagte 

sie sofort. »Das ist die honky-tonkieste Stadt von allen. So, wie es 
da bis zum Labor Day zugeht, werden Ihre Freunde überhaupt 
nicht auffallen, es sei denn, jeder hat drei Köpfe auf den 
Schultern.« 

»Noch andere?« 
»Hm... im Sommer sind alle Küstenstädte ein bißchen 

flippig«, antwortete sie. »Nehmen Sie zum Beispiel mal Bar 
Harbor. Jeder, der mal von Bar Harbor gehört hat, glaubt, 
daß es eine wirklich fetzige, vornehme Stadt ist... an-
spruchsvoll ... voller reicher Leute, die nur im Rolls-Royce 
herumfahren.« 

»Aber es ist nicht so?« 
»Nein. Frenchman's Bay vielleicht, aber nicht Bar Harbor. 

Im Winter ist es einfach eine verschlafene kleine Stadt, in 
der die tägliche Zehn-Uhr-fünfundzwanzig-Fähre das Auf-
regendste ist, was passiert. Aber im Sommer ist Bar Harbor 
eine verrückte Stadt. Wie Fort Lauderdale zu Frühlingsan-
fang - voller Punks und Skinheads und pensionierter Hip-
pies. Wenn man in Northeast Harbor auf der Anhöhe steht 
und der Wind in die richtige Richtung bläst, braucht man 
nur-tief einzuatmen und schon ist man bekifft von dem ganzen 
Dope, das in Bar Harbor in der Luft hängt. Die Hauptattraktion 
ist - bis zum Labor Day - der große Straßenkarneval. Die 
meisten Städte, die Sie auf Ihrer Liste haben, sind so, 
Mister. Aber Bar Harbor steht ganz oben, verstehen Sie?« 

»Ich hab's gehört«, antwortete Billy lächelnd. 
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»Früher habe ich mich im Juli, August öfters dort rumge-
trieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu alt dafür.« 

Billys Lächeln wurde wehmütig. Die Kellnerin sah höch-
stens wie dreiundzwanzig aus. 

Er gab ihr fünf Dollar; und sie wünschte ihm schöne Ferien 
und viel Glück bei der Suche nach seinen Freunden. Bil-ly 
nickte, aber zum erstenmal war er in diesem Punkt nicht 
mehr so optimistisch. 

»Hätten Sie was gegen einen kleinen Rat einzuwenden, 
Mister?« 

»Ganz und gar nicht«, antwortete Billy in der Annahme, 
sie hätte eine gute Idee, in welcher Stadt er am besten anfangen 
sollte - obwohl er das schon für sich selbst entschieden hatte. 

»Sie sollten mal 'n bißchen Fett ansetzen«, sagte sie. »Essen 
Sie Mehlspeisen. Das ist das, was meine Mutter Ihnen raten 
würde. Essen Sie eine Menge Mehlspeisen. Nehmen Sie 
mal wieder ein paar Pfund zu.« 

An seinem dritten Tag in South Portland erhielt er einen 
dicken, braunen Umschlag voller Fotografien und den Infor-
mationen über die Fahrzeuge. Er blätterte die Fotos langsam 
durch und betrachtete jedes einzeln. Da war der junge 
Mann, der mit den Bowlingkegeln jongliert hatte; er hieß 
ebenfalls Lemke, Samuel Lemke. Er blickte mit einer kom-
promißlosen Offenheit in die Kamera, einer Offenheit, die 
Bereitschaft zu Freundschaft und Lebensfreude wie zu Zorn 
und Mißmut verriet. Und dort das junge Mädchen, das so 
zielsicher mit der Kugelschleuder ins Schwarze getroffen 
hatte, als die Polizeibeamten aufgekreuzt waren - ja, sie 
war genauso schön, wie er es damals vermutet hatte. Sie 
hieß Angelina Lemke. Er legte ihr Foto neben das von Sa-
muel Lemke. Bruder und Schwester. Die Enkelkinder von 
Susanna Lemke? Die Urenkel von Taduz Lemke? 

Hier der ältere Mann, der die Spielzeugflieger ausgeteilt 
hatte - Richard Crosskill. Es gab auch noch andere Cross-
kills. Stanchfields. Starbirds. Und noch mehr Lemkes. Und 
dann... fast ganz zuletzt... 
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Das war er. Seine Augen, eingebettet in ein Netz winziger 
Fältchen, waren dunkel und ausgeglichen. Sie blickten ihn 
voll klarer Intelligenz an. Er hatte ein Taschentuch über den 
Kopf gebunden, das über der linken Wange geknotet war. 
Im Winkel seines eingefallenen Mundes klemmte eine Ziga-
rette. Die Nase: eine einzige, offene, schwärende Wunde. 
Der Horror. 

Bijly starrte das Bild wie hypnotisiert an. Etwas an dem alten 
Mann schien ihm altvertraut, irgendeine Verbindung, die er 
aber nicht ganz festmachen konnte. Dann kam's. Ta-duz 
Lemke erinnerte ihn an die alten Männer in den Kefir-
Reklamen, die im russischen Georgien lebten, starke, filterlose 
Zigaretten rauchten, siebzigprozentigen Wodka soffen und 
ein atemberaubendes Alter von hundertdreißig, hun-
dertfünfzig, ja, hundertsiebzig Jahren erreichten. Und dann 
fiel ihm eine Zeile aus Jerry Jeff Walkers Schlager Mr. Bo-
jangles ein: cEr sah mich an mit Augen, aus denen das Alter 
sprach... 

Ja. Genau das fand er im Gesicht von Taduz Lemke — er 
hatte die Weisheit des Alters in seinen Augen. Ein Hauch 
von Ewigkeit. In diesen Augen entdeckte Billy ein tiefes 
Wissen, das die gesamten Erkenntnisse des zwanzigsten 
Jahrhunderts in den Schatten stellte. Er zitterte plötzlich. 

Als er an diesem Abend auf die Waage im Bad seines spitz 
zulaufenden Zimmers stieg, wog er noch 117 Pfund. 
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18. Kapitel: Die Suche 

Old Orchard Beach hatte die Kellnerin gesagt. Das ist die hon-ky-
tonkieste Stadt von allen. Der Angestellte an der Rezeption 
hatte ihre Aussage bestätigt. So auch das Mädchen in der 
Touristeninformationsstelle am Highway vier Meilen hinter 
der Stadt, obwohl sie sich dagegen verwahrt hatte, es so un-
verblümt auszudrücken. Billy lenkte seinen Mietwagen also 
Richtung Old Orchard Beach, das achtzehn Meilen weiter 
südlich lag. 
, Schon eine Meile vor dem Strand schlich der Verkehr nur 
noch langsam, Stoßstange an Stoßstange, die Straße entlang. 
Die meisten Autos in dieser Parade hatten kanadische 
Nummernschilder. Darunter waren viele asthmatische Ve-
teranen, groß genug, ganze Footballteams zu transportieren. 
Die meisten Menschen, die Billy sah, egal ob im kriechenden 
Verkehr oder auf den Bürgersteigen, waren so spärlich 
bekleidet, wie das Gesetz es gerade noch erlaubte, manche 
stellten auch - in Mini-Bikinis und winzigen Badehosen - 
eine Unmenge von vor Sonnenöl glänzendem Fleisch zur 
Schau. 

Billy hatte seine Blue-Jeans, ein weißes Hemd mit offenem 
Kragen und sein Sportjackett an, und obwohl die Klimaan-
lage auf Volltouren lief, schwitzte er hinter dem Steuer wie 
ein Berserker. Aber er hatte nicht vergessen, wie der Zim-
merkellner ihn angestarrt hatte. Er würde kein Kleidungs-
stück mehr ablegen, und wenn seine Turnschuhe abends 
voller Schweißlachen stünden. 

Der Verkehr kroch durch die Salzmarschen, schlich an gut 
zwei Dutzend Hummer- und Krabbenverkaufsbuden vorbei 
und wand sich dann durch ein Gebiet, das dicht mit Som-
merhäuschen bebaut war. Sie standen eng zusammenge-
drängt. In den Vorgärten saßen ähnlich spärlich bekleidete 
Leute auf ihren Gartenstühlen und aßen, lasen in irgend- 
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welchen Taschenbüchern oder schauten nur dem endlos 
fließenden Verkehr zu. 

Himmel, dachte Billy, wie halten die bloß den ganzen Abgasge-
stank aus? Doch dann fiel ihm ein, daß sie es vielleicht ganz 
gern so mochten. Vielleicht war das sogar der Grund, warum 
sie lieber hier als am Strand saßen. Es erinnerte sie an zu 
Hause. 

Die Sommerhäuser wichen Motels mit Reklameschildern: 
ON PARLE FRANCAIS ICI   Und   TAUSCHE KANADISCHE DOLLAR ZUM 
NENNWERT AB 250 DOLLAR und MITTERNACHTSPORNOS IM KABELFERNSEHEN und NUR 
DREI MINUTEN ZUM STRAND BON JOUR A NOS AMIS DE 
LA BELLE PROVENCE! 

Dann wurden die Motels seltener; es folgte eine Haupt-
straße, an der größtenteils Andenkenläden standen, Ge-
schäfte, in denen verbilligte Fotoapparate zu kriegen waren, 
und natürlich die Warenhäuser für schmutzige Literatur. Ju-
gendliche in abgeschnittenen Jeans und Bikinioberteilen 
schlenderten den Bürgersteig auf und ab. Manche hielten 
sich an den Händen, andere blickten völlig gelangweilt 
durch dreckige Fensterscheiben auf die Auslagen. Einige 
bahnten sich mit lahmem Schwung auf ihren Skateboards 
einen Weg durch die Menge der Spaziergänger. Halleck 
stellte fasziniert und bestürzt zugleich fest, daß jeder in dieser 
Menge Übergewicht hatte, und jeder - selbst die Kinder auf 
den Skateboards — schien etwas zu essen: hier eine Ecke Pizza, 
dort ein Sandwich, eine Tüte Kekse oder Popcorn, ein Eis 
oder Zuckerwatte. Er sah einen fetten Mann, dem das 
Hemd aus seiner ausgebeulten grünen Bermudahose hing. 
Er hatte schlapperige Ledersandalen an und kaute schmat-
zend an einem fast vierzig Zentimeter langen Hotdog. In 
seinem Mundwinkel hing ein Rest, der von einer Zwiebel 
oder, vom Sauerkraut stammte. In den Wurstfingern seiner 
linken Hand hielt er noch zwei weitere Hotdogs, und Billy 
hatte die Vision, es handele sich hierbei um einen Zauber-
künstler, der dem Publikum rote Gummibälle präsentierte, 
um sie kurz darauf verschwinden zu lassen. 

Als nächstes kam der Midway. Gegen den Himmel türmte 
sich eine Riesenachterbahn. Eine gigantische Nachbil- 
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düng eines Wikingerboots schwang in steiler werdenden 
Halbkreisen auf und ab, und die im Inneren angeschnallten 
Passagiere kreischten und quietschten. Zu Hallecks Linken 
dröhnten Glocken und blitzten in großem Bogen Lichter auf, 
zu seiner Rechten bumsten Teenager in gestreiften T-Shirts 
mit ihren Autoscootern gegeneinander. Direkt unter dem 
großen Lichterbogen stand ein junges Paar, das sich küßte. 
Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen. Er hatte 
eine Hand auf ihren Po gelegt. In der anderen hielt er eine 
Budweiserdose. Tja, dachte Billy. Genau hier ist es. Hier muß es 
sein. 

Er parkte den Wagen auf einem brütend heißen Schotter-
parkplatz, bezahlte dem Wächter siebzehn Dollar für einen 
halben Tag, steckte sein Portemonnaie von der Hosen- in die 
innere Jackentasche und begann mit der Suche. 

Zuerst kam es ihm so vor, als ob der Gewichtsverlust sich 
in den letzten Tagen gesteigert hätte. Alle starrten ihn an. 
Aber seine Vernunft machte ihm sofort klar, daß es wohl 
eher an seiner Kleidung lag als daran, wie er unter diesen 
Kleidern aussah. 

Die Leute würden dich genauso anstarren, wenn du Mitte Oktober 
in Badehose und T-Shirt auf dem Boulevard auftauchen würdest, 
Billy. Nimm's nicht so tragisch. Du bist einfach jemand, der die 
Blicke auf sich zieht, und hier gibt es eine ganze Menge zu sehen. 

Und das stimmte. Er sah eine dicke, ja fette Frau in einem 
schwarzen Bikini. Ihre tief gebräunte Haut glänzte vor Son-
nenöl. Ihr Unterkörper war sehr üppig, das Spiel ihrer kräf-
tigen Oberschenkelmuskeln fast mythisch zu nennen. Und 
irgendwie erregend. Sie stampfte wie ein Ozeandampfer auf 
den weitgestreckten weißen Strand zu, und ihre Pobacken 
wackelten dabei wie aufgewühlte Wogen. Er sah einen 
schon grotesk fetten Pudel, dessen Locken für den Sommer 
kurzgeschoren waren. Seine hechelnde Zunge - mehr grau 
als rot - hing ihm weit aus dem Hals. Er saß im Schatten einer 
Pizzabude. Er sah zwei Faustkämpfe. Er sah eine riesige 
Seemöwe mit fleckigen grauen Schwingen und ausdruckslo- 
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sen, schwarzen Augen, die sich in die Menge stürzte und ei-
nem kleinen Jungen in einer Sportkarre den fettigen Ham-
burger aus der Hand schnappte. 

Und hinter all dem lag der elfenbeinweiße, sichelförmige 
Old Orchard Strand, von dem jetzt so gut wie nichts zu sehen 
war. Er war fast vollständig mit erholungsbedürftigen 
Sonnenbadern bedeckt, die die Mittagssonne eines Früh-
sommertages ausnutzten. Doch sowohl der Strand als auch 
der Atlantik, der sich dahinter erstreckte, wurden irgendwie 
durch das erotisch pulsierende Leben auf dem Midway 
überdeckt und entwürdigt. Ein Gewirr von Menschen mit 
Nahrungsmitteln in den Händen, die rasch in der Sonne 
austrockneten, das Geschrei der Straßenhändler (»Ich rate 
Ihr Gewicht!« hörte Billy zu seiner Linken. »Wenn ich es um 
fünf Pfund verfehle, gewinnen Sie einen Dollar!«), die hei-
seren Schreie der Achterbahnfahrer, die plärrende Rockmusik, 
die aus den Bars auf die Straßen drang. 

Billy fühlte sich plötzlich der Wirklichkeit enthoben - au-
ßerhalb seiner selbst, als erlebte er gerade einen dieser Au-
genblicke von Astralprojektion, wie sie in den billigen 
Schicksalsmagazinen beschrieben werden. Namen wie Heidi, 
Penschley, Linda, Houston hatten plötzlich einen falschen, 
blechernen Klang, so als hätte jemand sie aus dem Stegreif 
für eine miese Geschichte erfunden. Er hatte das Gefühl, 
als könnte er hinter die Kulissen schauen, könnte dort die 
Scheinwerfer, Kameras und Bühnenbildner, ja, eine 
unvorstellbare >reale Welt< entdecken. Der Seeduft schien 
von all den menschlichen Gerüchen erstickt zu werden. Die 
Geräusche kamen von ganz weit her, so als strömten sie 
durch einen sehr langen Korridor. 

Astralprojektion, so'n Quatsch, meldete sich eine gedämpfte 
Stimme. Du stehst kurz vor einem Sonnenstich, mein Freund. 

Das ist lächerlich. Ich habe noch nie im Leben einen Sonnenstich 
gehabt. 

Na, ich glaube, wenn man so schnell hundertzwanzig Pfund verliert, 
wird der innere Thermostat ganz schön durcheinandergebracht. 
Du wirst jetzt sofort aus der Sonne verschwinden, sonst landest du 
noch irgendwo in einer Notaufnahmestation und mußt 
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deine Blutgruppe und deine Versicherungsnummer angeben. 
»Na gut, du hast mich überredet«, murmelte Billy laut, 

und ein kleiner Junge, der sich gerade ein Stück Schokolade 
nach dem anderen in den Mund stopfte, drehte sich um und 
warf ihm einen scharfen Blick zu. 

Vor ihm lag eine Bar mit dem Namen The Seven Seas. An 
der Tür klebten zwei Schilder: VOLLKLIMATISIERT, ANGENEHM KÜHL 
stand auf dem einen und WIR SCHUESSEN ZUR HAPPY HOUR auf dem 
anderen. Billy ging hinein. 

The Seven Seas war nicht nur angenehm kühl, es herrschte 
hier auch eine gesegnete Ruhe. Ein Schild an der Jukebox 
besagte: IRGEND so EIN ARSCHLOCH HAT MIR LETZTE NACHT EINEN 
TRITT VERPASST, UND JETZT SPIELE ICH NICHT MEHR. Darunter drückte 
eine französische Übersetzung dasselbe Gefühl aus. Aller-
dings waren beide Zettel so alt und vergilbt, daß die fragliche 
>letzte Nacht< durchaus schon einige Jahre her sein 
konnte. Ein paar Kunden saßen an den Tischen, hauptsächlich 
ältere Männer, die so ähnlich wie Billy angezogen waren — 
mehr für die Straße als für den Strand. Einige spielten Dame 
oder Backgammon. Fast alle trugen einen Hut. 

»Kann ich Ihnen helfen«, fragte der Barkeeper, der auf 
ihn zukam. 

»Ein Bier, bitte.« 
»Sofort.« 
Das Bier kam. Billy trank es langsam und beobachtete das 

Gedränge auf dem Bürgersteig durch die Barfenster. Ruhig 
lauschte er dem Gemurmel der alten Männer. Er spürte, wie 
ein Teil seiner Kraft - ein Teil seines Realitätsbewußtseins 
wieder zurückkehrte. 

Der Barkeeper kam wieder. »Noch eins?« 
»Ja, bitte. Und ich hätte gern ein Wort mit Ihnen gespro-

chen, wenn Sie einen Augenblick Zeit hätten.« 
»Worüber?« 
»Über ein paar Leute, die vielleicht hier durchgekommen 

sind.« 
»Was meinen Sie mit hier? Die Seven Seas?« 
»Old Orchard.« 
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Der Keeper lachte. »Soweit ich das überblicke, kommt 
hier im Sommer halb Maine und ganz Kanada durch, mein 
Sohn.« 

»Es handelt sich um Zigeuner.« 
Der Keeper grunzte und brachte Billy eine neue Flasche 

Bier. 
»Sie meinen das Treibgut. Jeder, der im Sommer nach Old 

Orchard kommt, ist einer von ihnen. Diese Bar hier ist ein 
bißchen anders. Die meisten, die hierherkommen, leben das 
ganze Jahr über in Old Orchard. Aber die Leute da drau-
ßen. ..« Er tat sie mit einer Bewegung aus dem Handgelenk 
ab. »Treibgut. Genau wie Sie, Mister.« 

Billy hielt das Glas schräg und ließ das Bier langsam hin-
einlaufen. Dann legte er eine Zehn-Dollar-Note auf die Theke. 
»Ich weiß nicht, ob wir uns richtig verstehen. Ich spreche 
von wirklichen, echten Zigeunern, nicht von Touristen oder 
Sommerfrischlern.« 

»Echte... oh, das müssen die Leute sein, die draußen bei 
dem alten Salzschuppen gecampt haben.« 

Billys Herz schlug schneller. »Darf ich Ihnen mal ein paar 
Fotos zeigen?« 

»Hat keinen Zweck. Ich habe sie nicht gesehen.« Er blickte 
einen Augenblick auf den Zehner, dann'rief er: »Lon! 
Lonnie! Kommst du mal einen Augenblick rüber?« 

Einer der alten Männer, die an den Fenstern saßen, stand 
auf und schlurfte zur Theke. Er hatte'eine graue Baumwoll-
hose und ein weißes Hemd an. Beides war ihm viel zu groß. 
Auf seinem Kopf saß ein Strohhut mit einem schmalen 
Rand. Sein Gesicht wirkte sehr müde. Nur die Augen waren 
lebendig. Er erinnerte Billy an jemanden, und nach einer 
Weile kam er drauf. Der alte Mann sah genau so aus wie der 
Scha.uspieler und Lehrer Lee Strasberg. 

»Das ist Lon Enders!« stellte der Barkeeper ihn vor. »Er 
hat ein kleines Haus außerhalb der Stadt, ganz in der Nähe 
des alten Salzschuppens. Lon kriegt alles mit, was in Old 
Orchard vor sich geht.« 

»Ich bin Billy Halleck.« 
»Angenehm.« Enders' Stimme klang trocken wie Papier. 

186 



Er setzte sich auf den Barhocker neben Billy, das heißt, er 
schien gar nicht richtig zu sitzen. Seine Knie knickten nur ir-
gendwie ein, als sein Hintern sich über dem Sitzpolster 
postierte. 

»Möchten Sie ein Bier?« fragte Billy. 
»Kann nicht«, raschelte die Papierstimme, und Billy drehte 

unmerklich den Kopf etwas zur Seite, um dem Schwall 
seines süßlichen Atems auszuweichen. »Hatte meins für 
heute schon. Der Doktor sagt, mehr darf ich nicht. Magen 
kaputt. Wenn ich 'n Auto wäre, wäre ich reif für den 
Schrotthaufen.« 

»Oh«, murmelte Billy. 
Der Barkeeper wandte sich von ihnen ab und fing an, den 

Geschirrspüler mit Biergläsern zu beladen. Enders betrachtete 
die Zehn-Dollar-Note. Dann sah er Billy an. 

Halleck erklärte seine Geschichte nochmals, während En-
ders verträumt in die hinteren Schatten des Lokals blinzelte. 
Leise, wie ein im Traum vernommener Klang, klingelten die 
Glöckchen an der Eingangstür des Ladens nebenan. 

»Sie waren hier«, sagte er, als Billy ausgeredet hatte. »Ja, 
ja, sie waren hier. Ich hatte schon seit sieben Jahren keine 
Zigeuner mehr gesehen. Und diesen Haufen vielleicht 
schon zwanzig Jahre nicht mehr.« 

Billys rechte Hand umfaßte das Bierglas immer fester. Er 
mußte sich dazu zwingen, den Griff zu lockern, sonst hätte 
er es zerbrochen. Langsam, vorsichtig stellte er es auf der 
Theke ab. 

»Wann? Sind Sie sicher? Haben Sie eine Ahnung, wohin 
sie gefahren sein könnten? Können Sie...?« 

Enders hob seine Hand - sie war so weiß wie die eines 
Mannes, der eben ertrunken aus einem Brunnen gezogen 
wurde, und Billy kam sie fast durchsichtig vor. 

»Langsam, mein Freund«, sagte er mit seiner Flüsterstim-
me. »Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß.« 

Mit derselben bewußten Anstrengung zwang Billy sich, 
zu schweigen und einfach zu warten. 

»Ich werde den Zehner nehmen, denn Sie sehen so aus, 
als ob Sie ihn entbehren könnten, mein Freund«, flüsterte 
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Enders. Er steckte ihn in die Hemdtasche und schob dann 
den Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand in den 
Mund, um seine obere Zahnplatte zurechtzuschieben. »Ich 
hätte auch umsonst geredet. Teufel, wenn man feststellt, 
daß man alt wird, würde man manchmal gern jemand dafür 
bezahlen, daß er einem zuhört... würden Sie Timmy bitte 
fragen, ob er mir ein Glas Eiswasser bringt? Ich schätze, 
selbst das eine Bier war schon zuviel - es brennt verdammt 
im Magen, das, was davon noch übriggeblieben ist -, aber 
es ist hart für einen alten Mann, auf all seine Vergnügungen 
zu verzichten, selbst wenn sie ihm gar kein Vergnügen 
mehr bereiten.« 

Billy rief den Barkeeper zu sich, und er brachte Enders das 
Eiswasser. 

»Alles in Ordnung, Lon?« fragte er, als er es hinstellte. 
»Es ist mir schon besser, aber auch schon schlechter ge-

gangen«, antwortete Enders und nahm das Glas in die 
Hand. Einen Augenblick lang dachte Billy, es wäre zu 
schwer für ihn. Aber der Alte schaffte es bis zum Mund, ob-
wohl er dabei ein paar Tropfen verschüttete. 

»Wollen Sie mit dem Kerl reden?« fragte Timmy ihn. 
Das kalte Wasser schien Enders wieder zu beleben. Er 

setzte das Glas ab, warf Billy einen kurzen Blick zu und sah 
dann den Barkeeper an. »Ich finde, jemand sollte es tun«, 
sagte er. »Er sieht zwar noch nicht ganz so schlimm aus wie 
ich... aber er ist auf dem besten Weg dahin.« 

Enders wohnte in einer kleinen Rentnersiedlung an der Co-ve 
Road. Die Cove Road gehörte, wie er sagte, >zum echten 
Kern von Old Orchard - zu dem Teil, für den die Gauner 
sich nicht interessierten^ 

»Gauner?« fragte Billy. 
»Die Menge, mein Freund, die Menge. Meine Frau und 

ich sind 1946 in diese Stadt gekommen, gleich nach dem 
Krieg. Habe seitdem hier gelebt. Hab' es gelernt, einen Be-
trüger von einem Meister zu unterscheiden - armer, einsa-
mer Tommy McGhee, bist nun auch schon viele Jahre tot. 
Hab' mir damals die Stimme aus dem Leib geschrien. Ja, ja. 
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Was Sie jetzt noch davon hörn, ist alles, was von ihr übrig 
ist.« 

Und wieder dieses leise Lachen, sanft und mild wie der 
Hauch einer kühlen Morgenbrise. 

Wie es schien, hatte Enders so ziemlich alle Leute ken-
nengelernt, die in irgendeiner Weise mit dem Sommer-
karneval in Old Orchard zu tun hatten — die Händler, die 
Straßenverkäufer, die Zeltaufbauer, die Glashinauswerfer 
(Andenkenhändler), die Mädchen für alles (nicht fest 
angestellte Automechaniker), die Jahrmarktsleute, 
Rausschmeißer, Kuppler und Zuhälter. Manche waren 
Leute, die das ganze Jahr über dort lebten und die er seit 
Jahrzehnten kannte, oder solche, die jeden Sommer wie 
Zugvögel wiederkehrten. Sie waren eine stabile, fast lie-
bevolle Gemeinschaft, welche die Sommertouristen nie 
zu Gesicht bekam. 

Er kannte auch einen Großteil der Leute, die der Barkeeper 
als >Treibgut< abgestempelt hatte. Das waren die echten 
Nichtseßhaften, diejenigen, die für eine oder zwei Wochen 
auftauchten, um in der fieberhaften Feierlaune der Stadt 
einige Geschäfte zu machen und dann schnell weiterziehen. 

»Und Sie können sich an alle erinnern?« fragte Billy zwei-
felnd. 

»Oh, ich könnte es nicht, wenn es jedes Jahr andere Leute 
wären«, flüsterte Enders. »Aber so ist der fahrende Handel 
nicht beschaffen. Sie erscheinen nicht so regelmäßig wie die 
Hafenarbeiter oder die Geldmacher, aber auch sie haben ein 
bestimmtes Muster. Du siehst 1957 einen Typen auf dem 
Bürgersteig auf und ab wandern und Hula-Hoop-Reifen 
verkaufen, die er über dem Arm hängen hat. 1960 siehst du 
ihn wieder, nur daß er jetzt teure Armbanduhren für drei 
Dollar das Stück an den Mann bringt. Sein Haar ist jetzt viel-
leicht schwarz statt blond, weil er glaubt, daß die Leute ihn 
so nicht wiedererkennen. Und ich glaube, sie tun's auch 
nicht, selbst wenn sie 1957 schon dagewesen sind, denn sie 
gehen sofort wieder auf ihn zu und lassen sich reinlegen-
Aber wir kennen ihn. Wir kennen diese Sorte. Nichts ändert 
sich, abgesehen von den Waren, die sie verhökern, und das, 
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was sie verkaufen, ist immer ein bißchen außerhalb des Ge-
setzes. 

Die Dealer, ja, die sind anders. Es gibt zu viele von ihnen, 
und sie landen immer im Gefängnis oder sterben weg. Auch 
die Huren. Sie werden zu schnell alt, als daß man sich gern 
an sie erinnert. Aber Sie wollten ja über die Zigeuner reden. 
Ich glaube, wenn man mal so drüber nachdenkt, dann sind 
sie das älteste Treibgutvolk, das es gibt.« 

Billy zog den Umschlag mit den Fotos aus der Brusttasche 
seines Sportjacketts und breitete sie sorgsam wie ein Poker-
blatt auf der Theke aus: Angelina Lemke. Samuel Lemke. 
Richard Crosskill. Maura Starbird. 

Taduz Lemke. 
»Ah!« Der alte Mann auf dem Barhocker sog scharf den 

Atem ein, als Billy das letzte Foto hinlegte. Und dann sprach er 
das Bild direkt an, so daß Billy ein kühler Schauer über den 
Rücken lief: »Teddy, du alter Hurenmeister!« 

Er blickte zu Billy auf und lächelte, aber Billy Halleck ließ 
sich nicht narren - der alte Mann hatte Angst. 

»Hab' ich mir doch gedacht, daß er es war«, raunte der Alte. 
»Ich habe nichts weiter gesehen als einen Schatten in der 
Dunkelheit — das war vor drei Wochen. Nichts als einen 
Schatten in der Dunkelheit, aber ich dachte... nein... ich 
habe es gewußt...« 

Wieder hob er zittrig das Eiswasser an den Mund und 
verschüttete dabei noch mehr davon. Diesmal auf seine 
Hemdbrust. Die plötzliche Kälte ließ ihn nach Luft 
schnappen. 

Der Barkeeper kam herüber und bedachte Billy mit einem 
feindseligen Blick. Enders hob zerstreut die Hand, um an-
zuzeigen, daß mit ihm alles in Ordnung wäre. Timmy zog 
sich, wieder zu seinem Geschirrspüler zurück. Enders drehte 
das Foto von Taduz Lemke um. Auf der Rückseite stand: 
Aufgenommen in Attleboro, Mass., Mitte Mai 1983. 

»Und er ist nicht einen Tag älter geworden, seit ich ihn und 
seine Freunde hier getroffen habe. Das war im Sommer 1963.« 
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Sie hatten ihr Lager hinter Herks Salzlager und Hummer-
schuppen an der Route 27 aufgeschlagen. Sie waren vier Tage 
und vier Nächte geblieben. Am fünften Morgen waren sie 
einfach verschwunden. Die Cove Road lag ganz in der 
Nähe. Enders erzählte, er wäre am zweiten Abend nach ihrer 
Ankunft die halbe Meile zum Lager hinausgewandert, weil 
er sie sehen wollte. (Billy konnte sich kaum vorstellen, wie 
dieser klapperige Mann es einmal um den Block schaffen 
wollte, aber er ließ es sich nicht anmerken.) Er hätte sie 
sehen wollen, berichtete Enders, weil sie ihn an die gute alte 
Zeit erinnerten, als ein Mann sein Geschäft noch in Ruhe 
führen konnte, wenn er eins hatte, als John Law* sich noch 
aus der Sache raushielt und ihn allein wirtschaften ließ. 

»Ich habe eine ganze Weile am Straßenrand gestanden«, 
fuhr er fort. »Es war ein ganz gewöhnliches Zirkus- oder Zi-
geunerlager - je mehr die Dinge sich verändern, desto mehr 
bleiben sie sich gleich. Früher waren es mal Zelte, heute 
sind es eben Laster, Campingwagen und solches Zeug. Aber 
was da drinnen vor sich geht, das ist immer das gleiche. Eine 
Frau, die die Zukunft vorhersagt. Zwei, drei Frauen, die den 
Damen Spezialpülverchen verkaufen... zwei, drei Männer, 
die den Herren ihre Salben andrehen. Ich vermute, daß sie 
länger bleiben wollten, aber ich hab' gehört, daß sie für 
einige reiche Kanadier einen Hundekampf arrangiert hatten 
und daß der Staat Wind davon bekommen hat.« 

»Einen Hundekampf!« 
»Die Leute wollen Wetten abschließen, mein Freund, und 

die Fahrenden sind immer bereit, die Kämpfe zu arrangieren, 
bei denen gewettet werden soll — das ist ja eins der Dinge, 
wofür diese Branche geschaffen ist. Hunde oder Hähne mit 
Stahlsporen oder vielleicht sogar zwei Männer. Dazu 
benutzen sie diese klitzekleinen Messerchen, die fast wie 
Spikes aussehen. Jeder beißt in das eine Ende eines Schals, 
und wer seins als erster fallen läßt, hat verloren. Die Zigeuner 
nennen das den >fairen Kampf<.« 

* >law< = Gesetz, hier durch den Vornamen personifiziert, A.d.U. 
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Enders starrte auf sein Spiegelbild an der Rückwand der 
Bar - auf sich und durch sich hindurch. 

»Ja, ja, es war genau wie in den alten Zeiten«, sagte er 
träumerisch. »Ich konnte ihr Fleisch riechen. Sie haben eine 
bestimmte Art, es zu räuchern. Den grünen Pfeffer und das 
Olivenöl, das sie so lieben. Es riecht ranzig, wenn es aus 
dem Kanister fließt, und süß, sobald es kocht. Ich konnte sie in 
ihrer komischen Sprache reden hören, und ich hörte dieses 
Tak, Tak, Tak von Messern, die auf eine Zielscheibe geworfen 
wurden. Jemand buk auf die ganz alte Art Brot. Auf heißen 
Steinen. 

Es war genauso wie in den alten Zeiten, aber ich war's 
nicht mehr. Ich hab' mich gefürchtet. Nun ja, die Zigeuner 
haben mir immer ein bißchen Angst eingejagt - aber der Un-
terschied zu heute: Damals wäre ich trotzdem zu ihnen ge-
gangen. Teufel, schließlich war ich ein Weißer oder etwa 
nicht? Früher wäre ich einfach breitbeinig ans Lagerfeuer 
getreten, nach dem Motto >ihr könnt mich mal<, und hätte 
ihnen ein Bier oder ein paar Glimmstengel abgekauft, nur, 
um mich mal umsehen zu können. Aber die alten Zeiten haben 
mich zum alten Mann gemacht, mein Freund, und wenn 
ein alter Mann Angst hat, dann geht er nicht einfach so mir 
nichts dir nichts auf eine Sache los. Nicht mehr so wie in den 
Zeiten, als er gerade das Rasieren gelernt hatte. 

Ich stand also im Dunkeln mit dem Salzschuppen auf der 
einen und dem Lager mit all diesen Lastwagen und Cam-
pingwagen und Kombiwagen auf der anderen Seite und be-
obachtete, wie sie vor dem Feuer auf und ab gingen, hörte 
sie reden und lachen, roch ihr Essen. Und dann ging plötzlich 
die hintere Tür von einem Lastwagen auf - auf der Seite war 
eine Frau aufgemalt und ein weißes Pferd, das ein Hörn an 
der Stirn stecken hatte, so ein, wie nennt man die noch...« 

»Einhorn«, half Billy nach, und seine Stimme klang 
fremd, als käme sie von woanders, von jemand anderem. 
Diesen Laster kannte er gut; er hatte ihn zum erstenmal an 
dem Tag gesehen, an dem die Zigeuner sich im Fairview-
Stadtpark niedergelassen hatten. 
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»Jemand stieg aus«, fuhr Enders fort. »Ich sah nur einen 
Schatten und eine glimmende Zigarettenkippe, aber ich 
wußte, wer es war.« Er tippte mit seinem bleichen Finger 
auf die Fotografie, auf der der Mann mit dem Taschentuch 
um den Kopf abgebildet war. »Er. Ihr Kumpel.« 

»Sind Sie sicher?« 
»In dem Augenblick zog er kräftig an der Kippe, und ich 

konnte... das da sehen.« Er deutete auf die Überreste von 
Taduz Lemkes Nase, aber er berührte die matte Bildoberfläche 
nicht ganz, so als ober eine Ansteckung fürchtete. 

»Haben Sie mit ihm gesprochen?« 
»Nein«, antwortete Enders. »Aber er hat mit mir gespro-

chen. Ich stand da im Dunkel und ich schwöre zu Gott, daß er 
nicht mal in meine Richtung geblickt hat. Aber er hat gesagt: 
>Du vermißt deine Frau ganz schön, Flash, eh? Es wird alles 
gut, du bist jetzt bald bei ihr<. Dann schnippte er die Kippe 
aus den Fingern und marschierte aufs Feuer zu. Ich sah den 
Ring in seinem rechten Ohr einmal kurz im Widerschein der 
Flammen aufblitzen. Das war alles.« 

Er wischte sich mit einer Hand ein paar kleine Wasser-
tropfen vom Kinn und sah Billy an. 

»Flash haben sie mich früher genannt, als ich damals, in 
den fünfziger Jahren, an der Her gearbeitet habe, mein 
Freund. Seit Jahren hat mich schon niemand mehr so ge-
nannt. Ich stand total im Schatten, aber er hat mich gesehen 
und mich bei meinem alten Namen gerufen - ich glaube, 
die Zigeuner nennen das meinen Geheimnamen. Sie legen 
verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines Mannes 
zu kennen.« 

»So, tun sie das?« fragte Billy mehr sich selber. 
Timmy, der Barkeeper, schlenderte wieder zu ihnen her-

über. Jetzt sprach er Billy offen an, freundlich aber be-
stimmt. .. auf Enders achtete er gar nicht. »Er hat sich den 
Zehner redlich verdient, Mister. Lassen Sie ihn in Ruhe. Es 
geht ihm nicht besonders, und diese kleine Unterhaltung 
hier tut ihm nicht gerade gut.« 

»Ich bin in G*rdnung, Timmy«, sagte Enders. 
Timmy sah ihn gar nicht an, sondern blickte Halleck un- 
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verwandt in die Augen. »Ich möchte, daß Sie die Bar verlas-
sen«, sagte er immer noch in seiner sachlich-freundlichen 
Art. »Ihr Aussehen gefällt mir nicht. Sie sehen so aus, als 
brächten Sie Unglück über diesen Ort. Das Bier ist umsonst. 
Nur gehen Sie.« 

Billy sah den Barkeeper an. Er fühlte sich ein wenig ängstlich 
und auch ein bißchen gedemütigt. »In Ordnung«, sagte er. 
»Nur noch eine Frage, dann werde ich gehen.« Er wandte sich 
an Enders. »Wohin sind sie gefahren?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete der Alte, ohne zu zögern. l< 

»Zigeuner hinterlassen keine Nachsendeadressen, .mein 
Freund.« 

Billys Schultern sackten nach vorn. 
»Aber ich war wach an jenem Morgen, als sie abgefahren 

sind. Ich habe nur noch einen sehr leichten Schlaf, und ihre 
Laster und Autos sind nicht gerade mit Schalldämpfern aus-
gestattet. Ich habe gesehen, wie sie vom Highway 27 auf die 
Route l Richtung Norden abgebogen sind. Mein Tip wäre... 
Rockland.« Der Alte seufzte tief und zitternd, und Billy 
beugte sich besorgt vor. »Rockland oder vielleicht auch 
Boothbay Harbor. Ja. Und mehr weiß ich nicht, mein 
Freund, außer, daß ich vor Schiß den ganzen Weg hinunter 
in meinen linken Tennisschuh gepinkelt habe, weil er mich 
mit meinem Geheimnamen angesprochen hat.« Lon Enders 
fing unvermittelt zu weinen an. 

»Mister, würden Sie bitte gehen?« forderte Timmy ihn auf. 
»Bin schon weg«, sagte Billy. Er blieb nur noch kurz ste-

hen, um dem Alten die schmale, beinahe ätherische Schulter 
zu drücken. 

Draußen traf die Sonne ihn wie ein Hammer. Es war jetzt mitten 
am Nachmittag, und sie neigte sich schon gen Westen. Nach 
links blickend entdeckte er seinen Schatten. Er war so dürr wie 
ein von Kindern gezeichnetes Strichmännchen, ausgegossen wie 
blaue Tinte auf dem heißen weißen Sand. 

Er wählte die Vorwahl 203. 
Sie legen verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines 

Mannes zu kennen. 
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Dann wählte er 555. 
Ich möchte, daß Sie die Bar verlassen. Ihr Aussehen gefällt mir 

nicht. 
ET wählte 9231 und hörte zu, wie das Telefon in der fetten 

Stadt zu läuten anfing. 
Sie sehen so aus, als brächten Sie Unglück... 
»Hallo?« Die erwartungsvolle, etwas atemlose Stimme ge-

hörte nicht Heidi sondern Linda. Billy lag auf seinem Bett in 
dem tortenstückförmigen Hotelzimmer und schloß die Au-
gen. Plötzlich kamen ihm die Tränen. Er sah sie vor sich, 
wie sie mit ihm den Lantern Drive entlanggegangen war 
und aufmerksam zugehört hatte, während er mit ihr über 
den Unfall gesprochen hatte — ihre alten Shorts, die langen, 
fohlengleichen Beine. 

Was wirst du ihr sagen, Billy-Boy? Daß du den ganzen Tag am 
Strand verbracht und ungeheuer geschwitzt hast? Daß du zwei Bier 
zum Lunch getrunken und ein riesiges Abendessen, bestehend nicht 
aus einem sondern zwei Sirloin-Steaks, gegessen hast? Und daß du 
trotzdem statt der gewöhnlichen zwei Pfund drei pro Tag 
abgenommen hast? 

«Hallo?« 
Daß du Unglück über den Ort bringen würdest? Daß es dir leid 

tat, daß du gelogen hast, aber alle Eltern würden mal lügen? 
»Hallo? Ist da jemand? Bobby, bist du's?« 
Immer noch mit geschlossenen Augen sagte er: »Hier ist 

Dad, Linda.« 
»Daddy?« 
»Liebling, ich kann jetzt nicht sprechen.« Weil ich weinen 

muß. »Ich nehme immer noch ab, aber ich glaube, ich habe 
Lemkes Spur gefunden. Sag das bitte deiner Mutter. Ich 
glaube, ich habe Lemkes Spur gefunden. Kannst du das be-
halten?« 

»Daddy, bitte komm nach Hause!« Sie weinte. Billys Hand 
um den Hörer wurde weiß. »Du fehlst mir, und ich werde 
mich nicht noch mal von ihr wegschicken lassen.« 

Jetzt hörte er dumpf Heidis Stimme im Hintergrund: »Lin? 
Ist das Dad?« 



»Ich liebe dich, Schatz«, sagte er. »Und ich liebe deine 
Mutter.« 

»Daddy...« 
Ein kurzes Stimmengewirr. Dann war Heidi am Telefon. 

»Billy? Billy, bitte, hör jetzt damit auf und komm zu uns 
nach Hause.« 

Billy legte sanft den Hörer auf, rollte sich auf den Bauch 
und verbarg das Gesicht in der Armbeuge. 

Am nächsten Morgen bezahlte er seine Rechnung im South 
Portland Sheraton und machte sich auf der U.S. l auf den 
Weg nach Norden. Diese lange Küstenautobahn fängt in 
Fort Kent, Maine, an und endet in Key West, Florida. Rock-
land oder vielleicht auch Boothbay Harbot hatte der alte 
Mann im Seven Seas ihm gesagt, aber Billy ging kein Risiko 
ein. Er hielt an jeder zweiten oder dritten Tankstelle am 
rechten Straßenrand; er hielt an Supermärkten, vor denen 
alte Männer auf Campingstühlen saßen und auf Zahnsto-
chern oder Streichhölzern herumkauten. Er zeigte seine Fotos 
jedem, der sie sehen wollte. Er wechselte zweihundert 
Dollar Travellerschecks in Zweidollarnoten um und verteilte 
diese wie ein Mann, der für eine schlecht gehende Radio-
sendung wirbt. Hauptsächlich zeigte er vier Fotos vor. Eins 
von Angelina, dem Mädchen mit der olivbraunen Haut und 
den vielversprechenden Augen, eins vom umgebauten Ca-
dillac Hearse, eins vom VW-Bus, auf dem das Mädchen mit 
dem Einhorn gemalt war, und das von Taduz Lemke. 

Wie Lon Enders hatten die Leute Schwierigkeiten, mit 
diesem umzugehen. Sie wollten es nicht anfassen. 

Aber sie waren sehr hilfsbereit, und Billy hatte keine 
Schwierigkeiten, den Zigeunern die Küste hinauf zu folgen. 
Es lag nicht an den außerstaatlichen Nummernschildern. Im 
Sommer gab es in Maine eine Unmenge von fremden Num-
mernschildern zu sehen. Es war eher die Art, wie die Last-
wagen und Autos in der Kolonne fuhren, immer Stoßstange 
an Stoßstange; die farbenfrohen Bilder auf den Seitenwän-
den; und natürlich die Zigeuner selbst. Die meisten Leute, 
mit denen Billy sprach, behaupteten, daß die Kinder oder 
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Frauen etwas gestohlen hätten, aber niemand schien so 
recht zu wissen, was eigentlich abhanden gekommen war, 
und soweit Billy feststellte, hatte auch niemand wegen dieser 
angeblichen Diebstähle die Polizei gerufen. 

Hauptsächlich erinnerten sie sich an den alten Zigeuner 
mit der abfaulenden Nase - wer ihn einmal gesehen hatte, 
vergaß ihn nicht mehr. 

Als er mit Lon Enders im Seven Seas gesessen hatte, war er 
noch drei Wochen hinter den Zigeunern gewesen. Der Be-
sitzer von Bobs Selbstbedienungstankstelle konnte sich 
nicht mehr erinnern, an welchem Tag er all ihre Lastwagen 
und Kombiwagen und Campingbusse einen nach dem an-
deren aufgetankt hatte, er wußte nur noch, daß sie >stanken 
wie die Indianer^ Billy dachte, daß Bob selbst mal ein Bad 
gebrauchen könnte, behielt das aber lieber für sich. Der Col-
legestudent, der im Falmouth-Getränke-Shop auf der anderen 
Straßenseite arbeitete, konnte sich noch ganz genau an das 
Datum erinnern — es war der zweite Juni gewesen, sein 
Geburtstag, und er hatte schlechte Laune gehabt, weil er an 
dem Tag hatte arbeiten müssen. Billy sprach am zwanzigsten 
Juni mit ihm, also lag er jetzt nur noch achtzehn Tage hinter 
ihnen. Die Zigeuner hatten versucht, nördlich von 
Brunswick einen geeigneten Lagerplatz zu finden, waren 
aber von dort vertrieben worden. Arn 4. Juni hatten sie sich 
in Boothbay Harbor niedergelassen. Natürlich nicht am 
Strand, aber sie hatten einen Farmer gefunden, der bereit 
war, ihnen ein Heufeld auf dem Kenniston Hill für zwanzig 
Dollar pro Nacht zu vermieten. 

Sie waren nur drei Tage in der Gegend geblieben — die 
Sommersaison hatte noch nicht so richtig angefangen, und 
die Geschäfte gingen schlecht. Dieser Farmer hieß Wash-
bum. Als Billy ihm Taduz Lemkes Foto zeigte, nickte er und 
bekreuzigte sich schnell und (Billy war ziemlich sicher) un-
bewußt. 

»Ich habe noch nie einen alten Mann gesehen, der sich so 
schnell bewegte wie er. Ich habe gesehen, daß er mehr 
Holzscheite auf den ausgestreckten Armen tragen konnte 
als einer meiner Söhne.« Washbum zögerte und fügte dann 
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hinzu: »Ich mochte ihn nicht. Es war nicht nur die Nase. 
Himmel, mein Großvater hatte Hautkrebs, und bevor der 
ihn umgebracht hat, hatte er ein Loch so groß wie ein 
Aschenbecher in seine Wange gefressen. Man konnte direkt 
hineingucken und zusehen, wie er sein Essen kaute. Na ja, 
das hat uns nicht gerade gefallen, aber wir mochten unseren 
Opa, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Billy nickte. 
»Aber dieser Kerl... ich konnte ihn nicht leiden. Ich fand, 
daß er wie ein Scheißkerl aussah.« 

Billy wollte schon fragen, was der Farmer mit diesem 
Ausdruck meinte, aber dann fand er es unnötig. Er konnte 
es an Farmer Washburns Augenablesen. Ein Scheißkerl, ein 
Buhmann, ein Schreckgespenst. 

»Ja, das ist er«, sagte er sehr ernst. 
»Ich habe also beschlossen, sie weiterzuschicken«, erzählte 

Washburn Billy. »Zwanzig Mäuse pro Nacht, nur, um ein 
bißchen Abfall und Unrat wieder wegzuräumen, ist ein 
ganz guter Verdienst, aber meine Frau hatte Angst vor ih-
nen, und ich hatte auch ein wenig Schiß. Also ging ich am 
nächsten Morgen raus zu ihnen, um ihnen die Nachricht 
mitzuteilen, bevor ich den Mut verlor, aber da waren sie 
schon im Aufbruch. Ich war ganz schön erleichtert.« 

»Und sie sind wieder nach Norden gefahren.« 
»Ja, Sir, das sind sie. Ich habe genau dort auf dem Hügel 

gestanden...« er deutete mit dem Finger in die Richtung, 
»... und habe gesehen, wie sie auf die U.S.l bogen. Ich habe 
ihnen nachgesehen, bis ich sie aus den Augen verlor. Und 
ich war froh, als sie endlich weg waren.« 

»Ja. Kann ich mir vorstellen.« 
Washburn warf Billy einen kritischen, leicht besorgten 

Blick zu. »Möchten Sie nicht einen Augenblick ins Haus 
kommen und ein Glas Buttermilch trinken, Mister? Sie sehen 
ziemlich blaß aus.« 

»Vielen Dank. Aber ich möchte noch vor Sonnenunter-
gang in der Gegend von Owls Head sein.« 

»Suchen Sie nach ihm?« 
»Ja.« 
»Hm, ich hoffe, daß er Sie nicht auffrißt, wenn Sie ihn fin- 
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den, Mister. Ich fand, daß er ziemlich hungrig ausgesehen 
hat.« 

Billy hatte am einundzwanzigsten Juni mit Washburn ge-
sprochen — der erste offizielle Sommertag, aber die Straßen 
waren gestopft voll mit Touristen und er mußte weit ins 
Land hineinfahren, bis nach Sheepscott, um noch ein Motel 
mit freien Zimmern zu finden. Die Zigeuner waren am Morgen 
des achten aus Boothbay Harbor abgefahren. 

Nur noch dreizehn Tage hinter ihnen. 
Er hatte zwei schlechte Tage, an denen es so schien, als 

wären sie über den Rand der Welt gefallen. Weder in Owl's 
Head noch in Rockland waren sie gesehen worden, obwohl 
beides Haupttouristenorte waren. Tankwarte und Kellne-
rinnen schüttelten den Kopf, als sie sich die Fotos ansahen. 

Grimmig den Drang bekämpfend, seine kostbaren Kalo-
rien über die Reling zu kotzen - er war noch nie ein guter 
Seemann gewesen —, nahm Billy die Inselfähre von Owl's 
Head nach Vinalhaven, aber auch dort waren die Zigeuner 
nicht gewesen. 

Am Abend des dreiundzwanzigsten rief er Kirk Penschley 
an und hoffte, von ihm neue Informationen zu erhalten. 
Doch als Penschley sich meldete, hörte er einen eigenartigen 
Doppelklick in der Leitung, gerade als Penschley ihn 
fragte: »Wie geht es dir, Billy-Boy? Und vor allem, wo bist 
du?« 

Billy hängte schnell wieder auf. Er schwitzte. Er hatte ge-
rade noch das letzte freie Zimmer in Rocklands Harborview 
Motel erwischt und er wußte, daß es zwischen Rockland 
und Bangor sicher kein anderes Zimmer mehr geben würde, 
aber kurzentschlossen meldete er sich wieder ab und fuhr 
weiter, auch auf die Gefahr hin, daß er die Nacht in irgend-
einer Seitenstraße im Auto schlafen mußte. Dieser Doppel-
klick. Der hatte ihm ganz und gar nicht gefallen. Dieses Ge-
räusch hörte man manchmal, wenn die Leitung abgehört 
wurde oder wenn jemand versuchte, den Anruf zurückzu-
verfolgen. 

Heidi hat deine Papiere unterzekhnet, Billy. 
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Das ist doch das Blödeste, was ich je gehört habe. 
Sie hat sie unterzeichnet, und Houston hat seinen Kaiser 

Wilhelm darunter gesetzt. 
Gebt mir verdammt noch mal ein bißchen Zeit. 
Los, Billy, bloß weg von hier. 
Er fuhr. Abgesehen von Heidi, Houston und dem Abhör-

gerät war es sowieso das Beste, was er hatte tun können. 
Als er sich morgens um zwei im Bangor Ramada Inn ein-
trug, zeigte er dem Angestellten an der Rezeption seine Fotos 
- das war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden —, 
und der junge Mann nickte sofort. 

»Ja, ja. Ich habe mein Mädchen zu ihnen gebracht, damit 
sie ihr die Zukunft vorhersagen«, erzählte er. Er nahm das 
Bild von Angelina Lemke zur Hand und verdrehte die Au-
gen. »Mann, die konnte wirklich gut mit ihrer Schleuder 
umgehen. Und sie sieht so aus, als ob sie auch noch ganz 
andere Dinge recht gut beherrscht, Sie wissen schon, was 
ich meine.« Er wedelte mit seiner Hand, als wollte er Was-
sertropfen von seinen Fingerspitzen abschütteln. »Mein 
Mädchen hat nur einmal gesehen, wie ich sie angesehen habe, 
und hat mich sofort aus dem Lager weggezogen.« Er 
lachte. 

Noch vor einem Augenblick war Billy so müde gewesen, 
daß er nur ans Bett denken konnte, doch jetzt war er wieder 
hellwach. Sein Magen verkrampfte sich vor Nervosität. 

»Wo? Wo sind sie gewesen? Oder sind sie immer 
noch...?« 

»Nein, nein, sie sind nicht mehr da. Sie haben bei Par-
sons' ihr Lager aufgeschlagen, aber jetzt sind sie wieder 
weg. Ich habe vor ein paar Tagen mal nachgesehen.« 

»Ist das eine Farm?« 
»Nein - es ist der Stall, in dem immer der Flohmarkt ab-

gehalten wurde, bis er abgebrannt ist.« Er warf Billy einen 
komischen Blick zu. Billys Sweatshirt hing eingefallen über 
seinen Bauch, die Wangenknochen bildeten scharfe Kontru-en 
in seinem Gesicht, in dem die Augen wie Kerzenflammen 
brannten. »Eh... möchten Sie ein Zimmer?« 
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Am nächsten Morgen fand er Parsons' Flohmarkthalle - es 
war ein ausgebranntes Ziegelgebäude in der Mitte eines rie-
sigen, verlassenen Parkplatzes, der sich über gut zehn Qua-
dratkilometer zu erstrecken schien. Langsam schlenderte er 
über den krümeligen Schotter. Seine Absätze machten ein 
klickendes Geräusch. Hier sah er einige leere Bierdosen, 
dort ein paar Sodaflaschen. Da eine Käserinde voller Amei-
sen. Und dazwischen eine einzige glänzende Stahlkugel. 
(»Hoi, Gina!«, hörte er eine geisterhafte Stimme in seinem 
Kopf rufen.) Er sah einige zusammengerollte Überreste von 
geplatzten Luftballons und zwei Pariser, die den Luftballons 
erstaunlich ähnlich sahen. 

Ja, sie waren hier gewesen. 
»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte Billy in den 

leeren Rumpf der Halle hinein. Die hohlen Löcher, die 
früher wohl mal die Fenster gewesen waren, starrten den 
dürren Vogelscheuchenmann mit milder Verachtung an. 
Der Ort sah gespenstisch aus, aber Billy hatte keine 
Angst. Sein Zorn war zurückgekehrt — und er trug ihn 
jetzt wie einen Mantel. Zorn auf Heidi, Zorn auf Taduz 
Lemke und Zorn auf sogenannte Freunde wie Kirk Pen-
schley, die eigentlich auf seiner Seite stehen sollten, sich 
aber gegen ihn stellten. Es entweder schon getan hatten 
oder bald tun würden. 

Aber das machte nichts. Er war auch allein dazu in der Lage, 
selbst wenn er nur noch hundertdreißig Pfund wog, den alten 
Zigeuner zu finden. Dafür reichte es allemal. 

Und was würde dann passieren? 
Wir werden es ja sehen, oder? 
»Alter Mann, ich rieche dich«, sagte Billy nochmals und 

ging an der Seite der Halle entlang. An der Tür hing ein 
Maklerschild. Billy holte sein Notizbuch aus der Hosenta-
sche und schrieb sich die Adresse auf. 

Der Makler hieß Frank Quigley, aber er bestand darauf, daß 
Billy ihn Biff nannte. An seinen Bürowänden hingen Fotos 
von ihm aus seiner Highschoolzeit. Auf den meisten trug er 
einen Footballhelm. Auf Biffs Schreibtisch lag ein Haufen 
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bronzener Hundekacke. Am Sockel war ein winziges Schild 
angebracht: DER FRANZÖSISCHE FÜHRERSCHEIN. 

Ja, bestätigte Biff, er hatte Parsons' Halle mit Mr. Parsons 
Genehmigung an die Zigeuner vermietet. »Er hat wohl ge-
dacht, daß es hinterher dort auch nicht schlimmer aussehen 
könne als vorher«, sagte Biff Quigley. »Und ich glaube, da 
hatte er gar nicht so unrecht.« 

Er lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück. Seine Augen 
musterten Billys Gesicht unablässig, maßen den Abstand 
zwischen seinem Hals und seinem Hemdkragen. Über der 
Taille hing das Hemd wie eine schlaffe Flagge an einem 
windstillen Tag. Biff verschränkte die Hände hinter dem 
Kopf, kippte den Stuhl zurück und legte die Füße auf den 
Schreibtisch, direkt neben die bronzene Hundescheiße. 

»Nicht, daß sie nicht zum Verkauf ausgeschrieben wäre, 
wissen Sie. Das da draußen ist ausgezeichnetes Industriege-
lände. Früher oder später wird mal einer mit genügend Fan-
tasie hier aufkreuzen und dort ein verdammt gutes Geschäft 
machen. Yessir, ein verdammt gutes...« 

»Wann haben die Zigeuner die Gegend verlassen, Biff?« 
Biff Quigley nahm die Hände vom Kopf und beugte sich 

vor. Der Stuhl machte ein quietschendes Geräusch... 
Squoink! »Würde es Ihnen was ausmachen, mir zu sagen, 
warum Sie das wissen wollen?« 

Billys Lippen - sie waren jetzt dünner und straffer ge-
worden - verzogen sich zu einem scheußlich knöchernen, 
beinahe totenkopfähnlichen Grinsen. »Ja, Biff, das würde 
mir etwas ausmachen.« 

Biff zuckte einen Moment zusammen, nickte dann aber 
und lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. Seine staubigen 
Mokassins landeten wieder auf dem Tisch. Er schlug die Beine 
übereinander und tippte mit einer Fußspitze nachdenklich 
auf den Hundehaufen. 

»Gut so, Bill. Ein Mann sollte seine Angelegenheiten für 
sich behalten. Vor allem sollte er seine Gründe für sich behal-
ten.« 

»Gut«, sagte Billy. Er spürte den Zorn erneut in sich auf-
steigen, bekämpfte ihn aber. Es hatte keinen Sinn, auf die- 
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sen widerwärtigen Mann mit seinen staubigen Mokassins, 
seinem ungehobelten Slang und seinem föhngetrockneten 
Jay-Cees-Haarschnitt wütend zu sein. »Da wir einer Mei-
nung sind...« 

»Aber es kostet Sie trotzdem zweihundert Mäuse.« 
»Was?« Billy klappte der Unterkiefer herunter. Einen Au-

genblick lang war seine Wut so groß, daß er sich nicht rühren, 
geschweige denn etwas sagen konnte. Das war für Biff 
Quigley nur von Vorteil, denn wenn Billy sich jetzt hätte be-
wegen können, wäre er ihm sicher an die Kehle gesprungen. 
Mit seinem Gewicht hatte er in den letzten zwei Monaten eine 
große Portion seiner Selbstbeherrschung verloren. 

»Nicht für die Informationen, die ich Ihnen gebe«, sagte 
Quigley eilig, »die kriegen Sie umsonst. Die zweihundert 
sind für die Information, die ich denen nicht gebe.« 

»Die Sie wem... nicht... geben?« konnte Billy gerade 
noch herausbringen. 

»Ihrer Frau«, antwortete Biff, »Und Ihrem Arzt, und ei-
nem Mann, der behauptet, daß er für ein Detektivbüro na-
mens Barton Detective Services arbeitet.« 

Wie ein Blitz zog alles klar und deutlich an Billy vorbei. 
Die Dinge standen nicht nur so schlecht, wie er es sich in 
seinem paranoiden Kopf eingebildet hatte; es war noch viel 
schlimmer. Heidi und Mike Houston waren zu Kirk Pen-
schley gegangen und hatten ihn davon überzeugt, daß .Billy 
Halleck tatsächlich wahnsinnig sei. Penschley hatte die Barton-
Agentur immer noch engagiert, um die Zigeuner zu suchen, 
aber sie arbeitete jetzt wie Astronauten auf der Suche nach 
Saturn, damit sie den Titan untersuchen - oder ihn in die 
Glassman-Klinik zurückbringen konnten. 

Er sah den Barton-Detektiv förmlich vor sich, wie er vor 
ein paar Tagen genau auf diesem Stuhl gesessen und mit 
Quigley geredet hatte. Er hatte ihn wohl gewarnt, daß bald 
ein zaundürrer Mann namens Billy Halleck bei ihm auftau-
chen würde. Wenn dies geschähe, sollte er bitte diese Nummer 
anrufen. 

Darauf folgte eine noch klarere Vision: Halleck sah sich 
selbst, wie er über Biffs Schreibtisch sprang, im Springen 
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nach dem bronzenen Hundehaufen griff und ihm damit den 
Schädel einschlug. Er sah es mit grausamer, bestialischer 
Deutlichkeit: Wie die Haut aufriß, das Blut in fein sprühenden 
Tröpfchen nach oben schoß (und dabei einige der gerahmten 
Fotos befleckte), wie der weiße Schädelknochen einbrach und 
dadurch die physikalische Struktur dieses kriecherischen 
Gehirns preisgab; und dann sah er noch, wie er diese Hunde-
scheiße dahin zurückwarf, wohin sie gehörte - und woher sie 
im übertragenen Sinne ja auch gekommen war. 

Quigley mußte ihm seine Gedanken — jedenfalls einen 
Teil davon — vom hageren Gesicht abgelesen haben, denn 
er machte eine besorgte Miene. Eilig verschwanden seine 
Füße vom Tisch, und seine Hände fielen vom Nacken. Der 
Stuhl stieß wieder sein Ferkelgequietsche aus. 

»Nun, nun... wir können ja noch mal darüber reden...» 
fing er an, und Billy sah, wie die sauber manikürte Hand 
über dem Knopf der Haussprechanlage schwebte. 

Sein Ärger verpuffte abrupt. Er war nur noch erschüttert 
und kaltblütig. Eben noch hatte er die Vison gehabt, wie er 
diesem Ekel den Schädel zertrümmerte und das nicht etwa 
auf irgendeine verschwommene Art, sondern mit der haut-
nahen Realität eines Technicolorfilms mit Dolby-Sound. 
Und der gute alte Biff hatte genau mitgekriegt, was in ihm 
vorgegangen war. 

Was ist bloß aus dem alten Billy geworden, der für Brot für die 
Welt gespendet und den Weihnachtspunsch am Heiligen Abend zu-
bereitet hat? 

Sein Verstand kehrte zurück: Tja, das war eben der alte Billy 
Halleck, der in der fetten Stadt gelebt hat. Er ist weggezogen. Auf 
und davon. Ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen. 

»Das ist wohl nicht nötig«, sagte er und nickte zur Haus-
sprechanlage. 

Die Hand schwankte etwas, bewegte sich dann aber zur 
Schreibtischschublade, als wäre das von Anfang an ihr Ziel 
gewesen. Biff brachte eine Schachtel Zigaretten zum Vor-
schein. 

»Hab' nicht mal dran gedacht, ha, ha... rauchen Sie, Mr. 
Halleck?« 
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Billy nahm eine Zigarette, betrachtete 8ie einen Augen-
blick und beugte sich dann vor, um sich Feuer geben zu las-
sen. Nach dem ersten Zug fühlte er sich benebelt. »Danke.« 

»Und was die zweihundert angeht, vielleicht hatte ich da 
unrecht.« 

»Nein - Sie haben recht«, sagte Billy entschieden. Er hatte 
auf dem Weg hierher Travellerschecks im Wert von drei-
hundert Dollar eingetauscht, weil er sich schon gedacht hatte, 
daß er Schmiergelder brauchte - aber es wäre ihm nie in den 
Sinn gekommen, daß er jemanden aus solchen absurden 
Gründen schmieren müßte. Er holte seine Brieftasche 
heraus, zählte vier Fünfzigdollarnoten ab und warf sie neben 
den Hundehaufen auf Biffs Schreibtisch. »Und Sie werden den 
Mund halten, wenn Penschley Sie anruft?« 

»Oh, ja, Sir!« Biff nahm das Geld und legte es mit der Zi-
garettenschachtel in die Schublade. »Das wissen Sie doch!« 

»Ich hoffe es«, sagte Billy. »Aber jetzt erzählen Sie mir 
von den Zigeunern.« 

Es war eine kurze Geschichte, der er leicht folgen konnte. 
Das Komplizierte waren hier nur die Präliminarien gewesen. 
,Die Zigeuner waren am zehnten Juli in Bangor eingetroffen. 
Samuel Lemke, der junge Jongleur, und ein Mann, dessen 
Beschreibung auf Richard Crosskill paßte, waren zu Biff ins 
Büro gekommen. Nach einem Telefongespräch mit Parsons 
und einem weiteren mit dem Polizeichef hatte Richard 
Crosskill ein normales Standardformular für eine 
kurzfristig zu erneuernde Aufenthaltserlaubnis unterzeichnet 
— die Frist betrug in diesem Fall vierundzwanzig Stunden. 
Crosskill hatte als Sekretär der Taduz Corporation un-
terschrieben, während der junge Lemke die ganze Zeit mit 
verschränkten Armen im Türrahmen von Biffs Büro gestanden 
hatte. 

»Und wieviel Silber haben die Ihnen heimlich zuge-
steckt?« fragte Billy. 

Biff zog die Augenbrauen hoch. »Wie bitte?« 
»Ich meine, Sie haben zweihundert von mir kassiert. Dazu 

kommen vermutlich noch hundert von meiner besorgten Frau 
und meinen Freunden, die Ihnen der Barton-Detektiv 
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übergeben haben dürfte, als er Sie neulich besucht hat - ich 
frage mich nun, wieviel die Zigeuner ausgespuckt haben. 
Sie sind bei dem Ganzen ziemlich gut weggekommen, egal, 
von welcher Seite man es betrachtet, nicht wahr, Biff?« 

Biff sagte einen Augenblick lang nichts. Dann fuhr er mit 
seinem Bericht fort, ohne auf Billys Frage einzugehen. 

Crosskill war zwei Tage später wiedergekommen, um die 
Erlaubnis neu zu unterzeichnen. Am dreizehnten kam er 
nochmals, doch inzwischen hatte Biff einen Anruf vom Poli-
zeichef und von Parsons erhalten. Die Beschwerden der an-
liegenden Einwohner waren allmählich eingetrudelt. Der 
Polizeichef fand, daß es für die Zigeuner langsam an der 
Zeit wäre zu verschwinden. Parsons dachte genauso, war 
aber bereit, sie noch ein paar Tage bleiben zu lassen, wenn 
sie einwilligten, eine höhere Platzmiete zu bezahlen — zum 
Beispiel fünfzig Dollar pro Nacht anstelle von dreißig. 

Crosskill hörte sich den Vorschlag aufmerksam an und 
schüttelte den Kopf. Wortlos verließ er das Büro. Aus einer 
Laune heraus war Biff noch am selben Nachmittag zur aus-
gebrannten Halle hinausgefahren. Er war gerade noch 
rechtzeitig gekommen, um die Zigeunerkarawane abfahren 
zu sehen. 

»Sie haben die Richtung zur Chamberlain-Brücke einge-
schlagen«, sagte er, »und das ist alles, was ich weiß. Wie 
war's, wenn Sie jetzt endlich verschwinden würden, Bill? 
Um ehrlich zu sein, Sie sehen aus wie eine Reklame für einen 
Ferienaufenthalt in Biafra. Wenn ich Sie ansehe, kriege ich 
das kalte Grausen.« 

Billy hielt immer noch die Zigarette zwischen den Fin-
gern, obwohl er nicht noch einmal daran gezogen hatte. 
Jetzt lehnte er sich vor und drückte sie auf dem Hundekak-
kehaüfen aus. Der Stummel fiel qualmend auf Biff s Schreib-
tisch. »Um ehrlich zu sein«, sagte er zu Biff, »mir geht es mit 
Ihnen ganz genau so.« 

Die Wut war wieder da. Er marschierte hastig aus Quig-
leys Büro, bevor etwas ihn in die falsche Richtung trieb und 
er seine Hände doch noch eine fürchterliche Sprache spre-
chen ließ, die sie irgendwie zu kennen schienen. 
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Das war am vierundzwanzigsten Juni gewesen. Am drei-
zehnten hatten die Zigeuner Bangor in Richtung Chamber-
lain-Brücke verlassen. Er lag nur noch elf Tage hinter ihnen. 
Näher... immer näher... aber immer noch viel zu weit weg. 

Er entdeckte, daß die Route 15, die auf der Brewer Seite der 
Brücke begann, auch Bar-Harbour-Straße genannt wurde. 
Sah so aus, als ob er nun doch noch dorthinkäme. Aber er 
würde unterwegs mit keinem Makler mehr sprechen und in 
keinem Erste-Klasse-Motel mehr absteigen. Falls die Barton-
Leute ihm immer noch voraus waren, konnte es gut sein, 
daß Kirk noch ein paar weitere Agenten eingesetzt hatte, die 
nach ihm Ausschau hielten. 

Am dreizehnten waren die Zigeuner die vierundvierzig 
Meilen rauf nach Ellsworth gefahren und hatten dort eine 
Lagererlaubrnis für drei Tage erhalten. Danach hatten sie 
den Penobscott River überquert und waren in Bucksport ge-
landet, wo sie sich ebenfalls drei Tage aufgehalten hatten, 
bevor sie weiter die Küste hinauffuhren. 

All das erfuhr Billy am fünfundzwanzigsten. Am Abend 
des neunzehnten hatten die Zigeuner Bucksport verlassen. 

Jetzt war er nur noch eine Woctie hinter ihnen. 

Bar Harbor war genau die verrückte, in Saus und Braus le-
bende Stadt, als welche die Kellnerin sie beschrieben hatte, 
und Billy fand, daß sie ihm auch schon den Hauptmakel dieses 
Ferienortes angedeutet hatte: Die Hauptattraktion ist — bis zum 
Labor Day — der große Straßenkarneval. Die meisten der Städte, 
die Sie auf Ihrer Liste haben, sind so, Mister, aber Bar Ha-bor steht 
ganz oben, verstehen Sie? ... Früher habe ich mich im Juli, August 
öfters dort rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu 
alt dafür. 

Ich auch, dachte Billy, auf einer Parkbank sitzend. Er hatte 
eine leichte Baumwollhose und ein T-Shirt mit dem Auf-
druck BANGOR HAT SEELE an. Darüber trug er sein Sportjackett, das 
von seinen knochigen Schultern über den Rücken hing. Er 
schleckte ein Eis und zog zu viele Blicke auf sich. 
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Er war müde — besorgt hatte er festgestellt, daß er in letzter 
Zeit immer müde war, es sei denn, die Wut hatte ihn gerade 
mal wieder gepackt. Als er am Vormittag den Wagen 
abgestellt hatte, hatte er beim Aussteigen wieder so einen 
Augenblick von alptraumhaftem déjà vue erlebt. Seine Hose 
war ihm wieder über die Hüften nach unten gerutscht - ex-
cusez-moi, dachte er, wegen meiner nicht mehr vorhandenen 
Hüften. Die Cordhose hatte er sich in einem Armee/Marine-
Secondhandshop in Rockland gekauft. Die Taille war Größe 
achtundzwanzig. Der Verkäufer hatte ihm (leicht nervös) er-
klärt, daß er bald Schwierigkeiten bekommen würde, Hosen 
von der Stange zu kaufen. Er hätte schon jetzt um die Taille 
eine Jungengröße, aber für seine Beine brauchte er immer 
noch Größe zweiunddreißig. Es gäbe allerdings nicht viele 
Dreizehnjährige, die die stolze Höhe von ein Meter acht-
undachtzig erreichten. 

Jetzt saß er also auf der Parkbank, schleckte erschöpft 
ein Fistazieneis und wartete darauf, daß seine Kräfte zu-
rückkehrten. Unterdessen versuchte er herauszufinden, 
was ihm an dieser netten kleinen Stadt mißfiel, in der 
man keinen Parkplatz fand und kaum auf dem Bürger-
steig gehen konnte. 

Old Orchard war eine vulgäre Stadt; aber dieses Vulgäre 
war direkt und irgendwie aufregend gewesen; man wußte, 
daß die Preise, die man in den Wurfbuden gewann, Tinnef 
waren und sofort auseinanderfielen, wenn man sie in die 
Hand nahm. Man wußte, daß die Souvenirs, die man sich 
kaufte, in dem Augenblick kaputtgehen würden, wenn man 
sich weit genug vom Laden entfernt hatte, um nicht mehr 
zurückzurennen und dem Verkäufer die Hölle heiß zu ma-
chen, bis er das Geld wieder rausrückte. In Orchard gab es 
viele alte Frauen, und die meisten waren fett. Einige von ihnen 
trugen extrem knappe Bikinis, aber die meisten hatten 
Badeanzüge an, die wohl noch aus den fünfziger Jahren 
stammten. Wenn diese Frauen an einem vorübergingen, 
hatte man das Gefühl, daß sie genauso unter Druck stan-
den, wie ein U-Boot, das weit unter seiner Tiefengrenze 
über den Meeresboden kreuzte. Wenn nur eine Naht von 
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diesem schillernden, wundersamen Material risse, würde 
das Fett nur so fließen. 

Der Geruch, der die Luft erfüllt hatte, stammte von Pizza, 
Eiscreme, gebratenen Zwiebeln, und ab und zu hatte sich 
ein Kind übergeben, das zu lange auf dem Karussell geblieben 
war. Die meisten der Wagen, die langsam durch die 
Hauptstraße geschlichen waren, hatten Rostflecken an den 
Türen, waren alt und alle ein bißchen zu groß gewesen. 
Einige hatten Öl verloren. 

Old Orchard war ein vulgärer Ort gewesen, aber es hatte 
eine gewisse abblätternde Unschuld gehabt, die er an Bar 
Harbor vermißte. 

Hier standen so viele Dinge ganz im Gegensatz zu Old 
Orchard, daß Billy das Gefühl hatte, er wäre durch einen 
Spiegel getreten - es gab nur ganz wenige alte Frauen und 
schon gar keine dicken. Kaum eine Frau trug einen Badean-
zug. Die Bar-Harbor-Uniform schien aus Tenniskleidung 
und weißen Turnschuhen oder verblichenen Jeans, Rugby-
hemden und modernen Bootsschuhen zu bestehen. Billy 
sah nur wenige alte Wagen und darunter kaum amerikani-
sche Marken. Statt dessen viele Saabs, Volvos, BMW's, 
Hondas. Alle hatten ihre Aufkleber: SPALTET HOLZ STATT ATOME oder 
U.S. RAUS AUS EL SALVADOR oder LEGALISIERT DIE DROGEN. Und 
auch das Fahrradvolk war anwesend — man schlängelte sich 
elegant auf teuren Zehngangrädern durch den kriechenden 
Stadtverkehr, trug entspiegelte Sonnenbrillen und 
Sonnenvisiere, lächelte breit mit strahlend weißen, künstli-
chen Zähnen und lauschte seinem Sony-Walkman. Unter-
halb der Stadt, im Hafen, stand ein Wald von Masten — 
nicht die dicken, farblosen Masten von Arbeitsbooten, son-
dern schlanke weiße Segelmasten von teuren Jachten, die 
am Labor Day wohl aufs Trockendock gelegt wurden. 

Die Menschen, die sich in Bar Harbor rumtrieben, waren 
jung, intelligent, der Mode entsprechend liberal und reich. 
Sie schienen die Nächte durchzufeiern. Billy hatte sich tele-
fonisch im Frenchman's Bay Motel ein Zimmer reserviert 
und hatte die ganze Nacht bis auf die wenigen Morgenstunden 
wach gelegen und auf die Rockmusik gelauscht, die aus 
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sieben oder acht Bars auf die Straße gedröhnt war. Die Zei-
tungsmeldungen über zusammengefahrene Autos und Ver-
kehrsübertretungen - hauptsächlich Geschwindigkeits-
überschreitungen - im Lokalanzeiger waren beeindruckend 
und auch ein bißchen entmutigend. 

Billy beobachtete ein Frisbee, das über die wie Studenten 
gekleidete Menge flog und dachte: Willst du wissen, warum 
diese Stadt und diese Leute dich so deprimieren? Ich werd's dir sagen. 
Sie studieren, um mal in solchen Städten wie Fairview zu leben, 
darum. Sie beenden das College und heiraten Frauen, die ungefähr 
bis zu dem Zeitpunkt ihre ersten Erfahrungen und ihre ersten 
Analyserunden hinter sich haben, und lassen sich dann an den 
Lantern Drives Amerikas nieder. Sie werden beim Golfspielen rote 
Hosen tragen, und an jedem Neujahrsabend wird es eine Menge 
Gelegenheiten geben, den Frauen an den Busen zu grapschen. 

»Ja, ja, das ist schon deprimierend«, murmelte er laut, und 
ein vorbeigehendes Pärchen warf ihm einen komischen Blick 
zu. 

Sie sind noch hier. 
Ja. Sie waren noch hier. Der Gedanke war so natürlich, so 

hundertprozentig überzeugend, daß er ihn weder über-
raschte noch sonderlich aufregte. Er hatte eine Woche hinter 
ihnen gelegen - unterdessen konnten sie bis hinauf in die 
Arktis gefahren sein oder den halben Rückweg schon wieder 
hinter sich haben. Ihren üblichen Verhaltensweisen nach 
zu schließen, müßten sie schon lange weg sein. Wenigstens 
nicht mehr in Bar Harbor, wo sogar die Andenkenläden wie 
exklusive Auktionshäuser an der Ostküste aussahen. Diese 
Stadt war zu stilbetont, um eine lumpige Zigeunerbande so 
lange zu dulden. Stimmte alles. Aber - sie waren immer noch 
hier, und er wußte es. 

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte er. 
Natürlich riechst du ihn. Das sollst du ja gerade. 
Der Gedanke erzeugte einen Augenblick Unbehagen. 

Halleck stand auf, warf den Rest seiner Eiscreme in den Pa-
pierkorb und ging noch einmal zum Eisverkäufer zurück. 
Der Mann schien nicht sonderlich erfreut, Billy wiederzuse-
hen. 
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»Ich frage mich, ob Sie mir wohl helfen könnten", fing Bil- 
ly an. ' 

»Nein, Mann, das glaube ich ganz und gar nicht«, ant-
wortete der Verkäufer prompt, und Billy entdeckte Ableh-
nung in seinen Augen. 

»Sie wären vielleicht überrascht.« Billy spürte eine tiefe 
Ruhe in sich und ein Gefühl von Vorherbestimmung - kein 
déjà vue, nein, echte Prädestination. Der Eisverkäufer wollte 
sich abwenden, aber Halleck nagelte ihn mit seinem Blick 
fest. Plötzlich fühlte er, daß ihm das jetzt möglich war, so als 
wäre er selbst ein Teil dieser übernatürlichen Kraft gewor-
den. Er zog seine Fotografien aus der Tasche - sie waren 
jetzt zerknittert und schweißfleckig. Dann breitete er sein 
gewöhnliches Pokerblatt aus, ein Bild neben dem anderen. 

Der Verkäufer sah sich die Fotos an, und Billy spürte weder 
Überraschung noch Freude, als der Blick des Mannes Erkennen 
verriet - nur eine schwache Furcht, so wie vor dem Schmerz, 
der einen erwartet, sobald die örtliche Betäubung ihre 
Wirkung verliert. Die Luft roch deutlich nach salzigem 
Seetang. Über dem Hafenbecken kreischten Möwen. 

»Dieser Typ«, sagte der Eisverkäufer und starrte fasziniert 
auf das Foto von Taduz Lemke. »Dieser Typ - was für ein 
Spuk!« 

»Sind sie noch in der Gegend?« 
»Jaaa«, antwortete der Verkäufer. »Ja, ich glaube, sie sind 

noch hier. Die Bullen haben sie zwar am zweiten Tag raus-
geschmissen, aber sie konnten ein Feld von einem Farmer in 
Tecknor mieten — das ist die nächste Stadt im Inland. Ich 
habe sie öfters gesehen. Die Bullen sind jetzt soweit, daß sie 
sie wegen eingeschlagener Rücklichter und solchen Sachen 
aufschreiben. Man sollte meinen, daß sie den Hinweis ka-
pieren.« 

»Danke.« Billy sammelte seine Fotos wieder ein. 
»Möchten Sie noch ein Eis?« 
»Nein danke.« Die Furcht hatte sich verstärkt - aber auch 

der Zorn war immer noch da, ein summender, pulsierender 
Ton, der alle anderen Gefühle untermalte. 

»Würde es Ihnen dann etwas ausmachen weiterzugehen, 
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Mister? Sie sind nicht gerade eine gute Reklame fürs Ge-
schäft.« »Nein«, antwortete Billy. »Das bin ich wohl nicht.« 

Um viertel nach neun an diesem Abend parkte Billy seinen 
Mietwagen auf der leicht ansteigenden Route 37-A, die nach 
Nordwesten aus Bar Harbor hinausführt. Er stand auf ei-
nem Hügel. Der Seewind zerwühlte sein Haar und ließ seine 
losen Kleider um den Körper flattern. Hinter sich hörte er, 
vom Wind herübergetragen, die Klänge der soeben be-
ginnenden nächtlichen Rock-'n'-Roll-Party in Bar Harbor. 

Unter sich zu seiner Rechten konnte er das große Lager-
feuer sehen. Es war von Lastwagen, Personenwagen und 
kleineren Bussen umgeben. Im inneren Kreis saßen Men-
schen - ab und zu trat jemand ans Feuer - ein Schattenriß. 
Er hörte ihre Unterhaltung, gelegentliches Lachen. 

Er hatte sie eingeholt. 
Der alte Mann sitzt da unten und wartet auf dich, Billy - er 

weiß, daß du da bist. 
Ja. Selbstverständlich. Der alte Mann hätte seinen Stamm 

auch über den Rand der Erde führen können - das traute 
Halleck ihm ohne weiteres zu -, wenn er es gewollt hätte. 
Aber das hätte ihm keinen Spaß gemacht. Statt dessen hatte er 
Billy von Old Orchard hierhergezogen. Das war es, was er 
gewollt hatte. 

Wieder die Furcht - sie trieb durch ihn hindurch und füllte 
seine hohlen Stellen wie dunkler Rauch - es schien, daß es 
jetzt lauter hohle Stellen in ihm gab. Aber seine Wut war 
immer noch da. 

Es ist ja auch genau das, was ich gewollt habe — und vielleicht 
gelingt es mir, ihn zu überraschen. Die Angst erwartet er be-
stimmt. Aber der Zorn ...der könnte eine Überraschung für ihn 
sein. 

Billy blickte noch mal kurz zu seinem Wagen zurück. 
Dann schüttelte er den Kopf. Er kletterte den grasbewachsenen 
Abhang hinunter und machte sich auf den Weg zum Feuer. 
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19. Kapitel: Im Zigeunerlager 

Er blieb einen Augenblick hinter dem Laster mit dem an der 
Seite aufgemalten Einhorn und dem Zigeunermädchen ste-
hen. Ein dunkler Schatten unter anderen, aber doch unbe-
weglicher als die, welche von den unbeständigen Flammen 
geworfen wurden. Er stand ganz still und lauschte auf ihre 
gedämpfte Unterhaltung. Jemand lachte laut. Ab und zu 
krachte explodierend ein Zapfen im Feuer. 

Ich kann nicht da hinausgehen, sagte eine beharrliche Stimme 
in ihm mit endgültiger Gewißheit. Furcht lag in dieser 
Gewißheit, Furcht vermischt mit unklaren Regungen von 
Scham und Anstand - er konnte jetzt nicht mehr in ihre 
Kreise einbrechen, konnte ihre Unterhaltung und ihre Pri-
vatatmosphäre am Feuer nicht stören und wollte es genau-
sowenig, wie er seine Hose in Hilmer Boyntons Gerichtssaal 
verlieren wollte. Letztendlich war er der Übeltäter. Er war... 

Dann tauchte Lindas Gesicht vor ihm auf. Er hörte, wie 
sie ihn bat, nach Hause zu kommen, wie sie dabei weinte: 

Ja, er war wohl der Übeltäter, aber er war bei weitem nicht 
der einzige. 

Und wieder stieg der Zorn in ihm hoch. Er versuchte, ihn 
unter Kontrolle zu bringen, etwas Nützliches daraus zu ma-
chen, was ihm helfen würde - schlichter Ernst wäre genug, 
dachte er. Da trat er zwischen dem Laster und dem Kombi-
wagen, der dahinter geparkt war, hervor. Unter seinen Guc-ci-
Schuhen raschelte leise das trockene Timothy-Gras. Er 
stellte sich in ihre Mitte. 

Sie bildeten tatsächlich konzentrische Kreise: zuerst der äu-
ßere Kreis ihrer Autos und Lastwagen, darinnen die Runde 
der Frauen und Männer, die um das Feuer saßen, welches 
wiederum in einem rund gegrabenen Loch brannte, das von 
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einem Kreis aus Steinen umgeben war. Daneben steckte ein 
zirka anderthalb Meter hoher, abgeschnittener Ast, auf dessen 
Spitze ein gelbes Blatt Papier aufgespießt war - die La-
gerfeuererlaubnis, vermutete Billy. 

Die jüngeren Frauen und Männer lagerten auf dem flach 
getretenen Gras oder auf Luftmatratzen. Viele ältere Leute 
saßen auf Aluminiumcampingstühlen, die mit Plastikstreifen 
bezogen waren. Eine alte Frau lehnte sich, auf viele Kissen 
gestützt, in einem Liegestuhl zurück. Um ihre Beine war eine 
Decke gewickelt. Sie rauchte eine selbstgedrehte Zigarette und 
klebte grüne S&H-Rabattmarken in ein Heft. 

Drei neben dem Feuer liegende Hunde richteten sich halb 
auf und fingen zu knurren an. Ein junger Mann sah böse zu 
Billy hinauf und schob das rechte Vorderteil seiner Weste 
zur Seite, um einen mit Nickel verzierten Revolver in einem 
Schulterhalfter preiszugeben. 

»Enkelt!« befahl einer der älteren Männer scharf und legte 
dem Jungen die Hand auf den Arm. 

nBodde hart« 
»Just det — han och Taduzl« 
Der junge Mann betrachtete Billy eingehend, der jetzt in 

ihren Kreis getreten war, — völlig fehl am Platz mit seinem 
viel zu weiten Sportjackett und seinen Stadtschuhen. Der 
Junge zeigte keine Furcht, nur einen Ausdruck vorüberge-
hender Überraschung und — Billy hätte es schwören können 
— Mitleid. Dann ging er weg und blieb nur unterwegs 
einmal kurz stehen, um einem der Hunde einen Tritt zu ver-
passen und kurz »Enkeltl« zu brummen. Der Hund fiepte 
einmal, und dann waren alle drei still. 

Jetzt holt er den alten Mann, dachte Billy. 
Er blickte in die Runde. Die Unterhaltung war verstummt. 

Sie musterten ihn mit ihren dunklen Zigeuneraugen, und 
keiner sagte ein Wort. So muß es sein, wenn du wirklich deine 
Hose im Gerichtssaal verlierst, dachte er, aber das stimmte na-
türlich überhaupt nicht. Jetzt, da er tatsächlich vor ihnen 
stand, war seine Gefühlsverwirrung verschwunden. Die 
Angst war noch da und auch der Zorn, aber beide schlum-
merten irgendwo tief in seinem Innern. 
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Und da ist noch etwas. Sie sind nicht überrascht, dich hier zu sehen 
... und es wundert sie auch gar nicht, wie du jetzt aussiehst. 

Dann stimmte es also; dann entsprach alles der Wahrheit. 
Keine psychische Anorexie; keine exotische Krebsart. Billy 
glaubte, daß diese ruhigen, dunklen Augen selbst Michael 
Houston überzeugt hätten. Sie wußten, was mit ihm ge-
schehen war. Und sie wußten, wie es enden würde. 

Sie starrten sich gegenseitig an, die Zigeuner und der 
dünne Mann aus Fairview, Connecticut. Und plötzlich, völlig 
ohne Grund, fing Billy an zu lächeln. 

Die alte Frau im Liegestuhl stöhnte auf und machte 
schnell das Zeichen gegen den bösen Blick in seine Rich-
tung. 

Schritte näherten sich, und die Stimme einer jungen Frau war 
zu hören. Sie sprach hastig und zornig. »Vad sä han! Och 
plotsligt brast han dybbuk, Papa! Aiskling, grat inte! Snalla dyb-
buk! Ta mig Mamma\« 

Taduz Lemke trat barfüßig und in einem grauen Nacht-
hemd, das bis an seine knochigen Knie reichte, in den hellen 
Schein des Feuers. Neben ihm, in einem weichen Baum-
wollnachthemd, das sich bei jedem Schritt sanft um ihre 
runden Hüften schmiegte, lief Angelina Lemke. 

»Ta migMamma! Ta mig...« Da entdeckte sie Billy mitten im 
Kreis, musterte seine schlackernde Sportjacke, seine ausgebeul-
ten Hosen, deren hintere Taschen schon unter dem Jackensaum 
heraushingen. Sie schleuderte ihre Hand in seine Richtung und 
drehte sich dann wieder zu dem alten Mann um mit einer Geste, 
als wolle sie ihn angreifen. Die anderen sahen passiv und 
gelassen zu. Im Feuer explodierte ein Kiefernzapfen. In winzigen 
Spiralen sprühten Flinken auf. 

»Ta mig Mamma! Va Dybbuk! Ta mig inte till mormor! Ordol 
Vu'derlak\« 

»Sa hon lagt, Gina«, erwiderte der alte Mann. Seine Stimme 
und sein Gesicht strahlten gelassene Ruhe aus. Mit seiner 
gekrümmten Hand strich er ihr über das glatte, fließende 
Haar, das jetzt bis zur Hüfte hinabfiel. Bisher hatte Taduz 
Lemke Billy nicht einmal angesehen. »Vi ska stanna.« 
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Einen Augenblick lang sanken ihre Schultern ein, und in 
dem Moment kam sie Billy trotz ihrer üppigen Rundungen 
sehr jung vor. Dann fuhr sie wieder auf ihn los, und die Wut in 
ihrem Gesicht flammte auf, als hätte jemand Benzin in 
Feuer gegossen. 

»Du verstehst unsere lingo nicht, Mister?« fauchte sie ihn an. 
»Ich habe zu altem Papa gesagt, daß du die alte Mamma ge 
tötet hast. Ich habe gesagt, du bist ein Teufel und wir sollten 
dich töten!«  

Der Alte legte ihr die Hand auf den Arm. Sie schüttelte 
ihn ab und rannte auf Billy los. Ihre nackten Füße huschten 
haarscharf am Feuer vorbei. Ihr Haar flatterte hinter ihr her. 

»Gina, verkligen gladl« rief jemand besorgt, aber sonst sagte 
niemand etwas. Der gelassene Ausdruck auf dem Gesicht des 
Alten blieb unverändert. Er beobachtete sie wie ein 
nachsichtiger Vater sein eigenwilliges Kind. 

Sie spuckte Billy ins Gesicht — eine enorme Menge war-
men weißen Speichels, als ob sie den ganzen Mund vollge-
habt hätte. Billy spürte ihn auf seinen Lippen. Er schmeckte 
nach Tränen. Sie blickte mit ihren riesigen schwarzen Augen 
zu ihm hoch, und trotz allem, was inzwischen passiert war, 
trotz allem, was er inzwischen verloren hatte, merkte er, daß 
er sie immer noch begehrte. Und sie merkte es auch, das 
spürte er -ihre dunklen Augen blickten fast befriedigt. 

»Wenn es sie zurückbringen würde«, sagte er zu ihr, 
»dann dürften Sie mich so lange anspucken, bis ich darin er-
trinke.« Seine Stimme kam überraschend klar und deutlich. 
»Aber ich bin kein dybbuk. Weder ein dybbuk, noch ein Dä-
mon, noch ein Ungeheuer. Was Sie hier sehen...« er hob 
beide Arme, so daß der Feuerschein einen Augenblick 
durch seine ausgebreitete Jacke leuchtete, wodurch er wie 
eine -übergroße, aber ausgesprochen unterernährte Fleder-
maus wirkte »... ist alles, was ich bin.« 

Einen Augenblick lang sah sie verunsichert, beinahe 
ängstlich aus. Auch wenn ihre Spucke immer noch seine 
Wange herunterlief, war die Zufriedenheit aus ihrem Blick 
gewichen, und dafür war Billy recht dankbar. 

»Gina!« Es war Samuel Lemke, der Jongleur. Er stand 
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plötzlich neben dem Alten und schnallte den Gürtel seiner 
Jeans zu. Dazu hatte er sich ein T-Shirt mit einer aufge-
druckten Fotografie von Bruce Springsteen übergeworfen. 
»Enkelt men tillrackligtl« 

»Du bist ein Mörder, ein Bastard!« schrie sie Billy an und 
ging den Weg zurück, den sie gekommen war. Ihr Bruder 
versuchte, den Arm um sie zu legen, doch sie schüttelte ihn 
ab und marschierte in die Dunkelheit. Der Alte drehte sich 
um und blickte ihr nach. Dann endlich richtete er seine Augen 
auf Billy Halleck. 

Einen Moment lang starrte Billy nur auf das eitrige Loch in 
seinem Gesicht, doch dann wurden seine Augen unwill-
kürlich von den Augen des Alten angezogen. Hatte er mal 
gedacht, daß dies die Augen des Alters wären? Sie waren 
noch etwas mehr als das... und auch etwas weniger. Er ent-
deckte Leere in ihnen, und diese Leere offenbarte ihre fun-
damentale Wahrheit. Nicht das oberflächliche Wissen, das 
auf ihnen glänzte wie Mondschein auf einem dunklen 
Teich. Sondern Leere, so steif und vollkommen, wie es der 
Raum zwischen den Galaxien sein mochte. 

Lemke winkte Halleck mit dem krummen Zeigefinger, 
und wie im Traum ging Billy langsam um das Lagerfeuer 
herum auf den alten Mann in seinem dunkelgrauen Nacht-
hemd zu. 

»Kannst du Rom verstehen?« fragte der Alte ihn, als Billy 
direkt vor ihm stand. Sein Ton war fast intim, doch seine 
Stimme hallte deutlich durch das stille Lager, in dem sonst 
nur das Knacken des trockenen Holzes im Feuer zu hören 
war. 

Billy schüttelte den Kopf. 
»In Romani nennen wir einen wie dich skummade igenom, 

was soviel wie >weißer Mann aus der Stadt« bedeutet.« 
Er lächelte und zeigte dabei nikotingelbe Zahnstümpfe. 

Das dunkle Loch, das einst seine Nase gewesen war, dehnte 
und spannte sich. 

»Aber es hat auch die Bedeutung seines Klanges - igno-
ranter Abschaum.« Endlich ließen seine Augen Billy los; er 
schien jegliches Interesse an ihm verloren zu haben. »Geh 
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jetzt wieder fort, weißer Mann aus der Stadt. Du hast hier 
nichts zu suchen. Wir haben nichts mit dir zu tun. Wenn wir 
etwas miteinander gehabt haben, dann ist es erledigt. Geh 
dahin zurück, woher du gekommen bist.« 

Er drehte sich um und wollte weggehen. 
Einen Augenblick stand Billy mit offenem Mund da und 

merkte undeutlich, daß der Alte ihn hypnotisiert haben 
mußte — er hatte das so leicht fertiggebracht wie ein Farmer 
seine Hühner zum Einschlafen bringt, indem er ihnen den 
Kopf unter die Flügel steckt. 

ERLEDIGT? schrie eine Stimme plötzlich in ihm auf. Die ganze 
Fahrerei, die ganze Herumsucherei, all die Fragen, die nächtlichen 
Alpträume, all diese Tage und Nächte, das sollte damit ERLEDIGT sein? 
Und du willst einfach hier rumstehen und kein Wort dazu sagen? Willst 
dich einfach einen Ignoranten Abschaum nennen und ihn dann 
ruhig zu Bett gehen lassen? 

»Nein, es ist nicht erledigt«, rief er mit lauter, rauher 
Stimme. 

Jemand schnappte überrascht nach Luft. Samuel Lemke, 
der den Alten auf dem Weg zum Campingbus stützte, blickte 
erstaunt zurück. Nach einer Weile drehte auch Taduz 
Lemke sich um. Sein Gesicht zeigte Überdruß und ein wenig 
Belustigung. Aber für einen winzigen Moment glaubte Billy 
auch einen Anflug von Staunen darin gelesen zu haben. 

In seiner Nähe griff der Junge, der Billy zuerst entdeckt 
hatte, wieder unter die Weste nach seinem Revolver. 

»Sie ist sehr schön«, rief Billy. »Gina.« 
»Hält's Maul, weißer Mann aus der Stadt!« zischte Samuel 

Lemke. »Ich dulde nicht, daß du den Namen meiner Schwester 
in den Mund nimmst!« 

Billy beachtete ihn gar nicht. Er sah nur Taduz Lemke an. 
»Ist sie deine Enkelin? Deine Urenkelin?« 

Der Alte musterte ihn aufmerksam, als wüßte er noch 
nicht, ob etwas dahintersteckte oder nicht — etwas mehr als 
das Geheul des Windes in einer leeren Höhle. Dann wandte er 
sich wieder ab und ging ein paar Schritte weiter. 

»Vielleicht hast du noch eine Minute Zeit, damit ich dir 
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die Adresse von meiner Tochter aufschreiben kann«, sagte 
Billy mit erhobener Stimme. Er brauchte sich nicht allzusehr 
anzustrengen dabei. Das war gar nicht nötig, um ihr die ge-
nügende Schärfe eines Befehls zu verleihen. Diese Schärfe, 
die er in vielen Jahren im Gerichtssaal eingeübt hatte. »Sie ist 
zwar nicht so schön wie eure Gina, aber wir finden sie recht 
hübsch. Vielleicht könnten die beiden sich über das Thema 
Gerechtigkeit Briefe schreiben. Was hältst du davon, Lemke? 
Werden sie sich darüber unterhalten können, nachdem ich so 
tot bin wie deine Tochter? Wer wird denn nun herausfinden 
können, bei wem die Schuld wirklich lag? Unsere Kinder? 
Unsere Enkelkinder? Nur noch einen Augenblick, ich 
schreib' mal schnell ihre Adresse auf. Es dauert nicht lange. 
Ich werde sie auf die Rückseite deiner Fotografie schreiben, 
die habe ich zufällig bei mir. Wenn sie sich in diesem Chaos 
nicht zurechtfinden, können sie sich ja eines Tages 
gegenüberstellen und sich gegenseitig erschießen, und dann 
haben ihre Kinder den nächsten Versuch frei. Was denkst du, 
alter Mann... hat das vielleicht mehr Sinn als diese Scheiße 
hier?« 

Samuel legte dem Alten seinen Arm um die Schulter. 
Lemke befreite sich und schritt wieder langsam auf Halleck 
zu. In seinen Augen standen jetzt Tränen der Wut. Seine 
gichtigen Hände ballten und öffneten sich. Alle anderen be-
obachteten sie schweigend und furchtsam. 

»Du hast meine Tochter auf offener Straße überfahren«, 
sagte er. »Du hast meine Tochter auf offener Straße 
überfahren, und jetzt hast du... du hast borjade rulla ge-
nug, hierher zu mir ins Lager zu kommen und zu mir zu 
sprechen. Ich weiß, wer es getan hat. Ich habe ihn be-
straft. Meistens drehen wir uns um und verlassen die 
Stadt. Ja, meistens machen wir es so. Aber manchmal be-
kommen auch wir unsere Gerechtigkeit.« Er hob seine 
knorrige Hand direkt vor Hallecks Augen. Plötzlich 
schnappte sie zur Faust zusammen. Einen Augenblick 
später tropfte daraus Blut hervor. Die anderen fingen an 
zu murmeln, aber es war weder Furcht noch Überra-
schung noch Zustimmung herauszuhören. 
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»Romani Gerechtigkeit, skummade igenom. Die beiden an-
deren habe ich schon erledigt. Dieser Richter, er ist vor zwei 
Tagen aus dem Fenster gesprungen. Er ist...« Taduz Lemke 
schnippte mit den Fingern und blies dann über seinen Dau-
menballen, als läge eine winzige Feder darauf. 

»Hat Ihnen das Ihre Tochter zurückgegeben, Mister Lemke? 
Ist sie zu Ihnen zurückgekehrt, als Cary Rossington da oben 
in Minnesota auf dem Boden aufgeschlagen ist?« 

Lemkes Lippen zitterten. »Ich brauche sie nicht zurück. 
Gerechtigkeit bringt die Toten nicht zu uns zurück, weißer 
Mann. Gerechtigkeit ist einfach Gerechtigkeit. Du solltest 
lieber von hier verschwinden, bevor ich dir etwas anderes 
antue. Ich weiß, was deine Frau mit dir im Auto gemacht 
hat. Glaubst du etwa, ich hätte das Zweite Gesicht nicht? Ich 
habe das Zweite Gesicht. Da kannst du jeden hier fragen. 
Ich habe das Gesicht von einhundert Jahren.« 

Die um das Feuer Sitzenden murmelten bestätigend. 
»Es ist mir egal, wie lange du dieses Gesicht schon hast«, 

sagte Halleck. Er langte bewußt nach der Schulter des Alten 
und griff fest zu. Von irgendwoher hörte er wütendes Ge-
murmel. Samuel Lemke rannte vorwärts. Taduz Lemke 
wandte den Kopf und spuckte ein einziges Wort in Romani 
aus. Der junge Mann blieb verwirrt und unsicher stehen. 
Auf den meisten Gesichtern um das Lagerfeuer breitete sich 
Verwirrung und Unsicherheit aus, aber das sah Halleck 
nicht. Er sah nur Taduz Lemke. Er beugte sich hinunter, näher, 
immer näher zu seinem Gesicht, bis seine Nase fast das 
schwammige, verschrumpelte Gewucher berührte, das von 
Lemkes Nase übriggeblieben war. 

»Ich scheiß' auf deine Gerechtigkeit«, sagte er. »Du hast 
von Gerechtigkeit soviel Ahnung wie ich von Düsenturbi-
nen. Nimm es von mir.« 

Lemke starrte ihm in die Augen - diese schreckliche Leere. 
»Laß mich los, oder ich mache es noch schlimmer«, sagte er 
ruhig. »So viel schlimmer, daß du denkst, ich hätte dich das 
erstemal gesegnet.« 

Plötzlich breitete sich wieder das Lächeln auf Billys Ge-
sicht aus - ein knöchernes, breites Grinsen, das aussah wie 
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eine auf den Rücken gekippte Mondsichel. »Nur zu«, höhnte 
er. »Versuch's. Aber weißt du, ich glaube nicht, daß du das 
kannst.« 

Der alte Mann starrte ihn wortlos an. 
»Denn das erstemal habe ich dir dabei geholfen«, fuhr 

Halleck fort. »In dem Punkt hatten die anderen nämlich 
recht - es besteht eine Art Partnerschaft zwischen uns, 
nicht wahr? Zwischen dem Verflucher und dem Ver-
fluchten. Wir waren alle drei mit dir daran beteiligt. Ho-
pley, Rossington und ich. Aber ich steige jetzt aus, mein 
Alter. Meine Frau hat mir in meinem großen, teuren Wagen 
einen runtergeholt, das stimmt. Aber deine Tochter ist 
wie ein ganz gewöhnlicher, unachtsamer Fußgänger 
einfach so, ohne auf eine Ampel oder einen Zebrastreifen 
zu achten, auf die Straße gerannt, das stimmt nämlich 
auch. Wenn sie bei der Ampel rüber gegangen wäre, würde 
sie heute noch leben. Auf beiden Seiten sind Fehler 
gemacht worden. Sie ist tot, und ich kann niemals zu dem 
alten Leben zurückkehren, das ich vorher geführt habe. Es 
gleicht sich also aus. Sicher, es ist nicht der beste 
Ausgleich, den diese Welt je gesehen hat, aber es gleicht 
sich aus. In Las Vegas haben sie dafür einen Spe-
zialausdruck - sie nennen das einen Push. Das hier ist ein 
Push, alter Mann. Laß es damit gut sein.« 

Als Halleck zu lächeln angefangen hatte, war zunächst eine 
eigenartige, fremde Furcht in Lemkes Augen gestiegen, aber 
jetzt hatte sein unerbittlicher Zorn sie wieder verdrängt. 
»Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann 
aus der Stadt«, schimpfte er. »Ich werde mit ihm auf den 
Lippen sterben.« 

Halleck beugte sich noch weiter zu seinem Gesicht hinunter, 
so daß ihre Stirnen sich fast berührten. Er konnte die 
Ausdünstung des Mannes riechen - eine Mischung von 
Spinnweben, Tabak und abgestandenem Urin. »Dann 
mach's schlimmer! Na los! Mach es — wie hast du vorhin ge-
sagt? -, mach es so, daß ich mich das erstemal gesegnet ge-
fühlt hätte!« 

Lemke starrte ihn immer noch an, doch jetzt spürte Hai-
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leck, daß Lemke der Unterlegene war. Plötzlich drehte der 
Alte sich zu Samuel um. 

»Enkelt av lakan och kanske alskade! Just detl« 
Samuel Lemke und der junge Mann mit der Pistole zogen 

Halleck von ihm weg. Taduz Lemkes eingefallene Brust hob 
und senkte sich heftig; sein spärliches Haar war zerzaust. 

Er ist es nicht gewohnt, daß man ihn anfaßt — und er ist es nicht 
gewohnt, daß man im Zorn zu ihm spricht. 

»Es ist ein Push«, rief Halleck, während man ihn wegzog. 
»Hast du mich gehört?« 

Lemkes Gesicht verzerrte sich. Plötzlich, es war schreck-
lich anzusehen, war er dreihundert Jahre alt. Ein entsetzli-
cher Lazarus. 

»Kein Puuuschl« schrie er Billy nach und schüttelte die 
Faust. »Kein Puuusch! Niemals! Du stirbst dünn, Stadtmensch! 
Du wirst genauso sterben!« Er legte beide Fäuste zusammen, 
und Halleck spürte fürchterliche Seitenstiche, als ob er zwi-
schen diesen Fäusten zerquetscht würde. Einen Augenblick 
lang bekam er keine Luft. Es fühlte sich an, als würden seine 
Eingeweide zusammengepreßt. »Du stirbst dünnl« 

»Es ist ein Push!« wiederholte Halleck darum kämpfend, 
nicht nach Luft zu schnappen. 

»Kein Puuuschl« brüllte der Alte. In seiner Wut über den 
fortgesetzten Widerspruch hatte sich ein Netz von roten 
Adern über sein Gesicht gezogen. »Schmeißt ihn hinaus!« 

Sie zogen ihn durch den Kreis. Taduz Lemke stand auf-
recht da und sah ihnen zu. Die Hände hatte er in die Seiten 
gestemmt, das Gesicht war eine versteinerte Maske. 

»Bevor sie mich von hier wegschleppen, Alter, sollst du 
wissen, daß mein Fluch über deine Familie kommen wird«, 
rief Halleck, und trotz der Schmerzen in seiner Brust war 
seine Stimme laut, ruhig, ja fast fröhlich. »Der Fluch des 
weißen Mannes aus der Stadt.« 

Er hatte den Eindruck, daß Lemkes Augen sich eine Spur 
weiteten. Aus den Augenwinkeln sah er, daß die alte Frau 
mit der Decke um die Beine und den Rabattmarken im 
Schoß wieder das Zeichen gegen den bösen Blick machte. 

Die beiden jungen Männer blieben einen Augenblick ste- 
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hen; Samuel Lemke stieß ein kurzes, verwirrtes Lachen aus. 
Vermutlich belustigte ihn die Idee, daß ein weißer, Obere-
Mittelklasse-Anwalt aus Fairview, Connecticut, den Mann 
verfluchen wollte, der vermutlich der älteste Zigeuner in 
ganz Amerika war. Noch vor zwei Monaten hätte Halleck 
selbst darüber gelacht. 

Aber Taduz Lemke lachte nicht. 
»Denkst du etwa, daß Männer wie ich keine Macht hätten 

zu verfluchen?« fragte Halleck. Er hob seine Hände — seine 
dünnen, ausgezehrten Hände - in Kopfhöhe und spreizte 
langsam die Finger. Er sah aus wie der Direktor eines Varie-
t6s, der das Publikum aufforder, doch endlich mit dem App-
laus aufzuhören. »Wir haben die Macht. Wenn wir mal damit 
anfangen, sind wir ganz gut im Verfluchen. Laß mich nicht 
erst damit anfangen!« 

Hinter dem alten Mann bewegte sich etwas — ein weißer 
Blitz, Nachthemd und schwarze Haare. 

»Gina!« rief Samuel Lemke überrascht. 
Billy sah sie ins Licht treten. Er sah, wie sie die Schleuder hob, 

den Gummi zurückzog und ihn dann losließ - es war eine ein-
zige, fließende Bewegung, wie ein Maler, der eine Linie auf einer 
weißen Leinwand zieht. Er glaubte, den flüssigen silbrigen Flug 
der Stahlkugel zu erkennen, als sie über den Kreis schoß, aber 
das war mit Sicherheit bloß Einbildung. 

Dann spürte er einen heißen, stechenden Schmerz in seiner 
linken Hand. Er war so schnell wieder fort wie er ge-
kommen war. Er hörte, wie die Stahlkugel am Lastwagen 
hinter ihm abprallte. Fast im selben Moment bemerkte er, 
daß er das wutverzerrte Gesicht des Mädchens sehen konnte, 
aber nicht etwa durch seine gespreizten Finger, sondern 
durch seine Handfläche hindurch. Dort war ein sauberes, 
rundes Loch. 

Sie hat mit der Schleuder auf mich geschossen, dachte er. Heiliger 
Himmel, das hat sie wirklich getan! Blut, im Feuerschein fast so 
schwarz wie Teer, rann an seinem Handgelenk hinunter und 
durchtränkte den Saum seines Jackenärmels. 

»Enkeltl« kreischte sie. »Hau ab, eyelakl Hau ab, du Mörder, 
du Bastard!« 
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Dann warf sie die Schleuder nach ihm. Sie landete direkt 
neben dem Feuer. Eine kleine Wünschelrute mit einem 
Gummistück so groß wie eine Augenklappe an der Stelle, an 
der sie sich gabelte. Danach floh sie hysterisch schreiend zu 
den Wagen. 

Niemand rührte sich. Die Leute am Feuer, die beiden Jun-
gen, der alte Mann und Halleck selbst - sie standen wie 
versteinert. Man hörte ein Türenknallen. Dann kamen ihre 
Schreie nur noch gedämpft. Und Halleck spürte immer noch 
keinen Schmerz. 

Auf einmal, ohne sich dessen bewußt zu sein, hielt Hal-
leck dem Alten seine blutende Hand vors Gesicht. Der Alte 
wich zurück und machte das Zeichen gegen den bösen 
Blick. Halleck schloß die Hand zur Faust, wie der Alte es 
vorher getan hatte. Blut tropfte daraus hervor, wie sie es 
vorher bei Taduz gesehen hatten. 

»Der Fluch des weißen Mannes wird Sie ereilen, Mr. Lem-
ke! Darüber steht nichts in den Büchern geschrieben, aber 
ich sage Ihnen, daß es wahr ist - und Sie glauben mir.« 

Der Mann stieß kreischend eine Flut von Romaniwörtern 
aus. Halleck fühlte sich so gewaltsam zurückgezerrt, daß 
sein Kopf nach hinten flog. Seine Füße hoben vom Boden 
ab. 

Sie werfen mich ins Feuer. Himmel, sie werden mich darin rösten 
... 

Statt dessen wurde er den Weg, den er gekommen war, 
zurückgetragen. Zuerst durch den Kreis (die Leute über-
schlugen sich fast, um ihm auszuweichen), dann zwischen 
den beiden Wohnlastern hindurch. In einem hörte er das 
konservierte Gelächter einer Fernsehsendung. 

Der Mann mit dem Revolver grunzte. Halleck wurde wie 
ein -Mehlsack (ein sehr leichter Mehlsack) hin und her ge-
schaukelt und flog dann ein Stück durch die Luft. Er landete 
unsanft im trockenen Timothy-Gras hinter den geparkten 
Lastwagen. Das tat weit mehr weh als das Loch in seiner 
Hand; er hatte überhaupt keine Fettpolster mehr. Beim 
Sturz fühlte es sich so an, als klapperten seine Knochen im 
Körper durcheinander wie lose Stangen in einem alten 
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Transporter. Er versuchte aufzustehen, aber zunächst einmal 
gelang ihm das nicht. Er stöhnte. 

Samuel Lemke kam noch einmal auf ihn zu. Das glatte, 
junge Gesicht war völlig ungerührt. Er langte in seine Ho-
sentasche und zog etwas daraus hervor. Halleck hielt es für 
einen kurzen Stock und erkannte es erst, als Lemke die Klinge 
aufspringen ließ. 

Er streckte seine blutende Hand aus, und Lemke zögerte. 
Sein Gesicht hatte jetzt einen Ausdruck, den Billy von sei-
nem Badezimmerspiegel her kannte: Angst. 

Sein Begleiter murmelte ihm etwas zu. 
Lemke zögerte immer noch. Er blickte auf Halleck herab. 

Dann klemmte er die Klinge wieder in den dunklen Holz-
griff zurück. Er spuckte in Hallecks Richtung. Einen Augen-
blick später waren beide verschwunden. 

Billy blieb eine Weile liegen und versuchte, das Ganze zu 
rekonstruieren, sich einen Reim darauf zu machen... aber 
das war nur ein Juristentrick und nützte ihm hier, an diesem 
dunklen Ort, überhaupt nichts. Dafür fing seine Hand ihm 
nun unmißverständlich zu erzählen an, was passiert war. 
Sehr bald würde sie noch viel mehr schmerzen. Es sei denn, 
sie änderten ihre Meinung doch noch und kamen noch einmal 
zurück. Sie könnten alle Schmerzen mit einem Schlag 
beenden, und das für immer. 

Das brachte ihn auf die Beine. Er rollte vornüber und zog 
die Knie an seinen ehemaligen Bauch. Dann ruhte er einen 
Augenblick aus, die linke Wange fest ins Gras gepreßt, den 
Hintern steil in der Luft, während ihn eine Woge von Übelkeit 
überspülte. Fast wäre er ohnmächtig geworden. Als es 
vorüber war, gelang es ihm, auf die Füße zu kommen und in 
die Richtung zu stolpern, in der sein Wagen stand. Zweimal 
fiel er hin. Beim zweitenmal dachte er schon, es wäre un-
möglich, daß er jemals wieder aufstehen würde. Aber ir-
gendwie — hauptsächlich, indem er an Linda dachte, die 
jetzt wohl ruhig und unschuldig in ihrem Bett schlief — 
schaffte er es dann doch. Jetzt spürte er das Brennen in seiner 
Hand. Ein rotes, heißes Brennen, das sich über seinen 
Unterarm zum Ellenbogen ausbreitete. 
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Eine Ewigkeit später hatte er den Mietwagen erreicht und 
fummelte nach dem Schlüssel. Er hatte ihn in die linke Ta-
sche gesteckt, so daß er jetzt mit der Rechten quer über seinen 
Unterleib langen mußte, um an ihn heranzukommen. 

Er startete den Wagen und blieb dann einen Moment ruhig 
sitzen. Seine blutende Hand lag mit der Innenfläche nach 
oben auf seinem linken Oberschenkel wie ein toter Vogel. Er 
blickte auf den Kreis von Last- und Campingwagen hinunter, 
auf das flackernde Feuer. Ein uraltes Lied fiel ihm ein: Um das 
Feuer ein Tanz, nach einer Zigeunermelodie; es hat verzaubert 
mich ganz, deine Bewegung, du Süße, wie nie... 

Langsam hob er die linke Hand vor seine Augen. Durch 
das runde Loch in der Mitte fiel geisterhaftes grünes Licht 
vom Armaturenbrett. 

Ja, wirklich, sie hat mich verzaubert, dachte er und fuhr los. 
Mit beinahe klinischer Ungerührtheit fragte er sich, ob er es 
wohl bis zum Frenchman's Bay Motel schaffen würde. 

Irgendwie klappte es. 
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20. Kapitel: 118 

»William? Was ist los?« 
Ginellis Stimme, die zuerst ganz verschlafen und beinahe 

wütend geklungen hatte, war plötzlich hellwach und be-
sorgt. Billy hatte seine Privatnummer unter der von den 
Three Brothers in seinem Adreßbuch gefunden. Er hatte ein-
fach gewählt, ohne sich viel davon zu erhoffen, fast sicher, 
daß sie im Laufe der Jahre irgendwann mal ausgetauscht 
worden wäre. 

Seine linke Hand lag mit einem Taschentuch umwickelt in 
seinem Schoß. Sie hatte sich in eine Art Radiosender ver-
wandelt, der jetzt pausenlos fünfzigtausend Watt Schmerz-
signale pro Sekunde ausstrahlte — bei der geringsen Armbe-
wegung war die Hölle los. Schweißperlen standen auf seiner 
Stirn. Und immer wieder tauchten Kreuzigungsvisionen vor 
ihm auf. 

»Es tut mir leid, daß ich dich in deiner Wohnung störe, Ri-
chard«, sagte er. »Und das noch so spät.« 

»Ach, Scheiß drauf, was ist passiert?« 
»Tja, also das Wichtigste ist im Augenblick, daß man mir 

durch die Hand geschossen hat. Mit einer...« Er bewegte 
sich unruhig, die Hand brannte lodernd, seine Lippen ver-
zerrten sich. »... mit einer Stahlkugel.« 

Schweigen am anderen Ende. 
»Ich weiß, wie blöde das klingt; aber es ist wahr. Die Frau 

hat mit einer Schleuder geschossen.« 
»Jesus! Was...?« Eine Frauenstimme im Hintergrund. Gi-

nelli redete kurz auf italienisch mit ihr und kam dann wieder 
an den Hörer. »Und das ist kein Scherz, William? Dir hat 
tatsächlich so eine Hure mit einer Schleuder eine Stahlkugel 
durch die Hand geschossen?« 

»Ich rufe normalerweise keine Leute um...« Er sah auf 
seine Uhr und wurde wieder vom Schmerz geschüttelt. 
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... »Um drei Uhr in der Frühe an, um ihnen Witze zu erzählen. 
Ich habe die letzten drei Stunden hier gesessen und gehofft, daß 
ich es bis zu einer menschlicheren Uhrzeit aushalte. Aber die 
Schmerzen...« Er lachte. Verletzt. Hilflos. Verwirrt. »Die 
Schmerzen sind sehr, sehr schlimm.« 

»Hat das mit der Sache zu tun, wegen der du mich schon 
mal angerufen hast?« 

»Ja.« 
»Waren es die Zigeuner?« 
»Ja. Richard...« 
»Ja? Na, dann, kann ich dir eins versprechen. Nach dieser 

Sache werden sie mit dir keine Fisimatenten mehr machen.« 
»Richard. Ich kann nicht allein zum Arzt gehen und ich 

bin... ich habe starke Schmerzen.« Billy Halleck, großer Meister 
im Untertreiben. »Kannst du mir etwas schicken? Vielleicht 
mit dem Bundesexpress? Irgendein schmerzstillendes Mittel?« 

»Wo bist du?« 
Billy zögerte einen kurzen Augenblick. Dann schüttelte er 

den Kopf. Jeder Mensch, dem er bisher vertraut hatte, hielt 
ihn für verrückt. Es war mehr als wahrscheinlich, daß seine 
Frau und sein Chef inzwischen schon alle Hebel in Bewe-
gung gesetzt hatten, die im Staate Connecticut erforderlich 
waren, um einen Mann gegen seinen Willen in eine Anstalt 
einzuweisen. Zumindest würden sie es bald tun. Jetzt hatte 
er einfach nur noch zwei Möglichkeiten. Darin lag eine ge-
wisse Ironie. Entweder er vertraute diesem mit Drogen han-
delnden Schurken, den er fast sechs Jahre lang nicht gesehen 
hatte, oder er gab vollständig auf. 

Er schloß seine Augen und sagte: »Ich bin in Bar Harbor, Mai-
ne. Frenchman's Bay Motel, Zimmer siebenunddreißig.« 

»Eine Sekunde.« 
Ginellis Stimme entfernte sich wieder vom Hörer. Billy 

hörte ihn gedämpft Italienisch sprechen. Er hielt die Augen 
geschlossen. Schließlich war Ginelli wieder dran. 

»Meine Frau erledigt ein paar Anrufe für mich«, erklärte 
er. »Du weckst jetzt gerade einige Leute in Norwalk, paisan. 
Ich hoffe, du bist zufrieden.« 
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»Richard, du bist ein Gentleman«, sagte Billy. Seine Stimme 
war heiser, die Worte klangen verzerrt. Er räusperte sich. 
Ihm war es zu kalt. Seine Lippen waren zu trocken. Er 
versuchte, sie mit der Zunge zu benetzen, aber auch seine 
Zunge war wie ausgetrocknet. 

»Du bleibst ganz still sitzen, mein Freund.« Wieder war 
sein Ton sehr besorgt. »Hast du mich verstanden? Ganz 
still. Wenn du willst, kannst du dir eine Decke umwickeln, 
aber mehr auch nicht. Du bist angeschossen worden. Du 
hast einen Schock.« 

»Mach keine Witze«, sagte Billy und lachte wieder. »Ich 
stehe jetzt seit gut zwei Monaten unter Schock.« 

»Wovon redest du?« 
»Vergiß es.« 
»Na gut. Aber wir müssen miteinander reden, William.«  
»Ja.« 
»Ich... wart mal 'nen Augenblick.« Italienisch, leise, ent-

fernt. Halleck schloß wieder die Augen und lauschte auf die 
Schmerzssendung aus seiner Radiohand. Nach einer Weile 
kam Ginelli wieder ans Telefon. »Ein Mann wird dir ein 
Schmerzmittel vorbeibringen. Er...« 

»He, Richard, das ist nicht...« 
»Sag mir nicht, wie ich meinen Job zu erledigen habe, Wil-

liam, du hörst jetzt einfach zu. Der Mann heißt Fander. Er 
ist kein Arzt, wenigstens nicht mehr, aber er wird dich mal 
unter die Lupe nehmen und feststellen, ob du nicht auch 
Antibiotika brauchst. Er wird noch vor Tagesanbruch bei dir 
sein.« 

»Richard, ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.« Tränen 
liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie zerstreut mit der 
rechten Hand weg. 

»Ich weiß, daß du das nicht weißt«, antwortete Ginelli. 
»Du bist schließlich kein Spaghettifresser. Denk bloß immer 
an den lieben Onkel Richard: schön brav sitzen bleiben.« 

Fander traf kurz vor sechs ein. Er war ein kleiner Mann, dessen 
Haar frühzeitig weiß geworden war. In einer Hand trug er 
einen ledernen Landarztkoffer. Er musterte Billys dürren, 
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ausgemergelten Körper lange und schweigend, dann wik-
kelte er vorsichtig das Taschentuch von seiner Hand. Billy 
mußte sich mit der Rechten den Mund zuhalten, um einen 
Schrei zu ersticken. 

»Heben Sie sie bitte mal hoch«, forderte Fander ihn auf, 
und Billy gehorchte. Die Hand war gräßlich angeschwollen. 
Die Haut spannte sich straff und durchscheinend. Einen 
Augenblick lang sahen Fander und Billy sich durch das Loch 
in der Handfläche an. Ein dunkler Ring aus verkrustetem 
Blut hatte sich darum gebildet. Fander nahm eine Stablampe 
aus der Tasche und leuchtete damit hindurch. Dann schaltete 
er sie wieder aus. 

»Sauber und ordentlich«, sagte er. »Wenn es wirklich eine 
Stahlkugel war, ist die Gefahr einer Infektion wesentlich ge-
ringer, als wenn es eine Schrotkugel gewesen wäre.« 

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich. 
»Es sei denn, das Mädchen hat was draufgeschmiert, bevor 

es geschossen hat.« 
»Tröstlicher Gedanke«, krächzte Billy. 
»Ich werde nicht dafür bezahlt, Leute zu trösten«, erwi-

derte Fander kühl. »Besonders dann nicht, wenn ich nachts 
um halb vier aus dem Bett geschmissen werde und meinen 
Schlafanzug in einem leichten Flugzeug, das in elftausend 
Fuß Höhe auf und ab hüpft, mit dem Anzug wechseln darf. 
Sie sagten, es wäre eine Stahlkugel gewesen?« 

»Ja.« 
»Dann ist vermutlich alles in Ordnung. Man kann eine 

Stahlkugel nicht gut in Gift tränken, wie die Jivaro-Indianer 
es bei ihren Holzpfeilspitzen mit Curare tun. Und es ist auch 
nicht sehr wahrscheinlich, daß die Frau noch etwas hinauf-
gepinselt hat, wenn tatsächlich alles so spontan geschehen 
ist,-wie Sie sagen. Die Wunde sollte gut verheilen. Ohne 
Komplikationen.« Er holte ein Desinfektionsmittel, Gaze-
streifen und eine elastische Bandage aus seinem Koffer. »Ich 
werde sie jetzt zustopfen und danach verbinden. Das Zu-
stopfen wird brennen wie die Hölle, aber glauben Sie mir, 
auf lange Sicht werden Sie noch viel schlimmere Schmerzen 
bekommen, wenn ich sie offen lasse.« 
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Er warf Billy wieder einen prüfenden Blick zu - nicht so 
sehr den mitfühlenden Blick eines Doktors, dachte Billy, 
eher den kalten, abschätzigen eines Engelmachers. »Die 
Hand wird nur das geringste Ihrer Probleme sein, wenn Sie 
nicht wieder zu essen anfangen.« 

Billy sagte nichts. 
Fander hielt seine Augen noch einen Moment fest und 

fing dann an, die Wunde zu behandeln. Ab diesem Punkt 
war das Sprechen für Billy sowieso unmöglich. Sein 
Schmerzsender war mit einem Schlag von fünfzigtausend 
Watt pro Sekunde auf zweihundertfünfzigtausend hochge-
schnellt. Er schloß die Augen, biß die Zähne zusammen und 
wartete darauf, daß es vorbei wäre. 

Schließlich war es geschafft. Er saß mit der pochenden, 
frisch verbundenen Hand im Schoß und sah zu, wie Fander 
noch einmal in seinem Koffer wühlte. 

»Mal alle anderen Betrachtungen beiseite lassend, muß 
ich sagen, daß Ihre radikale Abmagerung uns einige ernst-
hafte Probleme bereitet, wenn's darum geht, etwas gegen 
Ihre Schmerzen zu unternehmen. Sie spüren schon jetzt ein 
größeres Maß an Beschwerden, als es der Fall wäre, wenn 
Sie Ihr normales Gewicht hätten. Leider kann ich Ihnen kein 
Darvon oder Darvocet geben, denn beides könnte Sie sofort 
in ein Koma stürzen oder zumindest schlimme Herzrhyth-
musstörungen hervorrufen. Wieviel wiegen Sie, Mr. Hal-
leck? Hundertfünfundzwanzig?« 

»So ungefähr«, murmelte Billy. Im Bad stand eine Waage, 
und er hatte sich, kurz bevor er zu den Zigeunern gefahren 
war, noch einmal drauf gestellt. Das war wohl seine ganz 
private Art von Wettkampf geworden. Die Nadel war genau 
auf 118 stehen geblieben. Das anstrengende Herumlaufen in 
der heißen Sonne hatte die Sache ungemein beschleunigt. 

Fander nickte und machte ein mißbilligendes Gesicht. 
»Ich werde Ihnen ziemlich starkes Empirin geben. Sie nehmen 
davon nur eine einzige Tablette. Wenn Sie innerhalb von 
einer halben Stunde noch nicht eingeschlafen sind, und nur 
wenn die Hand dann ganz fürchterlich weh tut, neh- 
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men Sie noch eine halbe. Die nächsten drei, vier Tage ma-
chen Sie so weiter.« Er schüttelte den Kopf. »Da bin ich nun 
sechshundert Meilen hier rauf geflogen, um einem Mann eine 
Flasche Empirin zu verpassen. Kaum zu glauben. Das 
Leben ist manchmal schon pervers. Aber in Anbetracht Ihres 
Gewichts ist sogar Empirin schon gefährlich. Sie sollten 
Baby-Aspirin nehmen.« 

Fander kramte ein weiteres Fläschchen aus seinem Land-
arztkoffer hervor. Dieses hatte keine Aufschrift. 

»Aureomycin«, erklärte er. »Nehmen Sie alle sechs Stunden 
eine. Aber — merken Sie sich dies gut, Mr. Halleck —, sobald 
Sie anfangen, Durchfall zu bekommen, hören Sie sofort mit 
den Antibiotika auf! In Ihrem Zustand wird eine Diarrhoe 
Sie viel eher umbringen als die Infektion an Ihrer Hand.« 

Er klappte den Koffer zu und stand auf. 
»Und noch ein Rat, der nichts mit Ihren Abenteuern auf 

dem Lande hier zu tun hat. Besorgen Sie sich so bald wie 
möglich Kalziumtabletten und nehmen Sie täglich zwei davon 
— eine, wenn Sie aufstehen und eine, wenn Sie zu Bett gehen. 
Sie kriegen sie in jedem Drugstore.« 

»Wozu?« 
»Wenn Sie weiterhin so abnehmen, werden Sie sehr bald 

Herzrhythmusstörungen bekommen, egal, ob Sie Darvon 
oder andere Drogen nehmen oder nicht. Das kommt von 
dem radikalen Kaliumabbau in Ihrem Körper. Es könnte sogar 
das sein, woran Karen Carpenter gestorben ist. Guten Tag, 
Mr. Halleck.« 

Fander öffnete die Tür und ließ das erste milde Tageslicht 
herein. Einen Augenblick lang blieb er stehen und lauschte 
auf die Brandung des Ozeans, die in der morgendlichen Stille 
deutlich zu hören war. 

»Sie sollten wirklich mit Ihrem Hungerstreik - oder was 
immer es auch sein mag - aufhören, Mr. Halleck«, sagte er, 
ohne sich umzudrehen. »In vielerlei Hinsicht ist die Welt 
nichts als ein Haufen Mist. Aber sie kann auch ganz schön 
sein.« 

Er ging zu einem blauen Chevrolet hinüber, der an der 
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Seite des Motels parkte, und stieg hinten ein. Der Wagen 
fuhr los. 

»Ich versuche ja die ganze Zeit, damit aufzuhören«, rief 
Billy dem wegfahrenden Wagen nach. »Ich tue ja nichts an-
deres.« 

Er schloß die Tür und schlenderte langsam zu dem kleinen 
Tisch und seinem Stuhl zurück. Nachdenklich betrachtete er 
die Medizinfläschchen und fragte sich, wie er sie mit einer 
Hand öffnen sollte. 
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21. Kapitel: Ginelli 

Billy bestellte sich ein großes Lunch aufs Zimmer. Er hatte 
im Leben noch nie weniger Appetit gehabt, aber er aß alles 
auf. Nachdem er fertig war, riskierte er drei Empirin und be-
ruhigte sich mit dem Gedanken, daß er sie ja zusätzlich zu 
einem dicken Truthahnsandwich, einer großen Portion 
Pommes frites und einem beträchtlichen Stück Apfelku-
chen, der ziemlich fad geschmeckt hatte, einnahm. 

Das Mittel wirkte sofort. Er spürte, wie der Schmerzsender 
in seiner Hand auf bloße fünftausend Watt pro Sekunde sank. 
Danach durchtobte ihn eine Serie fieberhafter Träume. 
Durch einen tanzte Gina, nackt bis auf zwei große Goldreifen in 
den Ohren. Er kroch durch einen langen, dunklen 
Abwasserkanal auf ein kleines rundes Loch zu, durch wel-
ches Tageslicht schimmerte. Aber es war zum Verrücktwer-
den. Das Licht blieb immer in gleicher Entfernung. Etwas 
verfolgte ihn. Er hatte die furchtbare Vorstellung, daß es eine 
Ratte war. Eine sehr große Ratte. Dann war er aus dem 
Kanal heraus. Aber wenn er sich einbildete, daß er dadurch 
entkommen wäre, dann hatte er sich getäuscht. Jetzt war er 
wieder im ausgehungerten Fairview. Überall lagen Leichen 
aufeinandergestapelt. Yard Stevens lag mitten auf dem 
Marktplatz ausgestreckt. Seine Rasiermesser staken in sei-
nem Hals, als hätte jemand sie mit Gewalt hineingestopft. 
Besser gesagt, in dem, was von seinem Hals noch übrig war. 
Bülys Tochter hockte an einen Laternenpfahl gelehnt auf 
dem Boden. Sie war nur noch ein Haufen durch ihr purpur-
weißes Cheerleader-Trikot zusammengehaltener Knochen. 
Er konnte nicht feststellen, ob sie schon tot wie die anderen 
war oder nur bewußtlos. Ein Geier flatterte zu ihr herab und 
ließ sich auf ihrer Schulter nieder. Er spielte mit seinen Krallen, 
und plötzlich schnellte der Kopf vor. Mit seinem abfaulenden 
Schnabel riß er ihr ein Büschel Haare aus. An den 
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Enden hingen noch blutige Fetzen ihrer Kopfhaut wie Erde 
an Unkrautstengeln, die man zu grob aus dem Boden gezerrt 
hatte. Und sie war nicht tot; er hörte sie stöhnen und sah, wie 
ihre Hände sich schwach im Schoß bewegten. Nein! brüllte er im 
Traum. Auf einmal bemerkte er Ginas Schleuder in seiner 
Hand. In ihrer Schlinge lag allerdings keine ihrer 
Stahlkugeln, sondern der gläserne Briefbeschwerer, der auf 
dem Spiegeltisch im Flur seines Hauses in Fairview stand. 
In massivem Glas lag etwas eingebettet - irgendein Mate-
rialfehler -, das wie eine blauschwarze Gewitterwolke aussah. 
Als Kind war Linda von dem Muster ganz fasziniert gewesen. 
Billy schoß den Briefbeschwerer auf den Geier, aber er 
verfehlte ihn. Auf einmal verwandelte der Vogel sich in 
Taduz Lemke. 

Ein lautes Klopfen von irgendwoher — er fragte sich im 
Traum, ob er jetzt einem tödlichen Anfall von Herzrhyth-
musstörungen erläge. Ich werde den fluch niemals von dir neh-
men, weißer Mann aus der Stadt, sagte Lemke; und dann be-
fand Billy sich an einem völlig anderen Ort. Das Klopfen 
hatte immer noch nicht aufgehört. 

Er sah verwirrt ins Motelzimmer und glaubte zunächst, 
daß er einen neuen Ort des Schreckens in seinem Alptraum 
erreicht hätte. 

»William!« rief jemand draußen vor der Tür. »William, 
bist du da drinnen? Mach auf, oder ich breche die Tür ein! 
William! William!« 

Schon gut, wollte er antworten, aber es kam kein Laut aus 
seinem Mund. Seine Lippen waren völlig trocken und der 
Mund wie mit Gummi verklebt. Doch er spürte eine über-
wältigende Erleichterung. Es war Ginelli. 

»William? Wirst du jetzt... ach, Scheiße!« Das letzte war 
leise, mehr zu sich selbst gesprochen. Darauf folgte ein ge-
höriger Krach, als seine Schulter gegen die Tür prallte. 

Billy stand auf. Einen Augenblick lang drehte sich alles 
vor seinen Augen. Er sah sie zuerst ganz scharf und dann 
nur noch verschwommen. Endlich konnte er den Mund auf-
machen. Seine Lippen schnalzten, was er mehr spürte als 
hörte. 
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»Ist schon in Ordnung«, krächzte er. »Ich komme, Ri-
chard. Ich bin da. Jetzt bin ich wach.« 

Er ging durchs Zimmer und öffnete die Tür. 
»Verdammt noch mal, William, ich dachte schon, du wä-

rest...« 
Ginelli schwieg mitten im Satz und starrte ihn an. Seine 

braunen Augen weiteten und weiteten sich, und Halleck 
dachte: Jetzt wird er rennen. Man kann nichts und niemanden mit so 
großen Augen ansehen und dann nicht Hals über Kopf wegrennen, 
wenn der erste Schock einmal überwunden ist. 

Ginelli küßte sich auf den rechten Daumen, bekreuzigte 
sich und sagte: »Darf ich reinkommen, William?« 

Ginelli hatte eine bessere Medizin mitgebracht als Fander. 
Chivas. Er zog die Flasche aus seinem kalbsledernen Akten-
koffer und goß ihnen beiden erst mal einen steifen Drink 
ein. Dann stieß er den Rand seines vom Motel gestifteten 
Plastikbechers kurz gegen den Rand von Billys. 

»Auf glücklichere Tage als diese«, sagte er. »Wie klingt 
das?« 

»Gar nicht schlecht«, lachte Billy und trank den Becher in 
einem Zug leer. Als die warme Explosion in seinem Magen 
nur noch weiche Nachwehen hinterließ, entschuldigte er 
sich und ging kurz ins Bad. Er mußte nicht aufs Klo, aber er 
wollte nicht, daß Ginelli ihn weinen sah. 

»Was hat er mit dir gemacht?« fragte Ginelli. »Hat er dir das 
Essen vergiftet?« 

Billy fing an zu lachen. Es war das erste richtige, herzhafte 
Lachen seit langem. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl 
und lachte, bis ihm die Tränen über die Wangen kullerten. 

»Richard, du bist herrlich«, sagte er, als er sich wieder etwas 
beruhigt hatte. Jetzt schmunzelte und kicherte er nur noch 
ab und zu. »Alle anderen Menschen, einschließlich meiner 
Frau, halten mich für wahnsinnig. Und du? Als du mich 
zum letztenmal gesehen hast, hatte ich an die vierzig Pfund 
Übergewicht. Und heute sehe ich aus, als wollte ich mich 
um die Rolle der Vogelscheuche für ein Remake von 
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The Wizard of Oz bewerben. Aber das erste, was ich aus deinem 
Mund höre, ist: >Hat er dir das Essen vergiftet?<« 

Ungeduldig tat Ginelli beides, das hysterische Gelächter 
und das Kompliment, mit einer abfälligen Handbewegung 
ab. Ike und Mike, die denken gleich, dachte Billy. Lemke und Ginelli 
genauso. Wenn es um Rache und Gegenrache geht, haben sie 
überhaupt keinen Sinn für Humor. 

»Also. Hat er?« 
»Ich nehme an, ja. Auf gewisse Weise tut er das, ja.« 
»Wieviel Pfund hast du verloren?« 
Biüys Blick wanderte zum großen Spiegel an der gegen-

überliegenden Zimmerwand. Es erinnerte ihn an eine Stelle, 
die er irgendwo mal gelesen hatte - er glaubte, in einem Ro-
man von John D. MacDonald. Alle amerikanischen Motel-
zimmer schienen mit Spiegeln überladen zu sein, und das, 
obwohl sie doch hauptsächlich von übergewichtigen Ge-
schäftsreisenden benutzt wurden, die keinerlei Interesse 
daran haben konnten, sich nackt zu sehen. Er war zwar das 
genaue Gegenteil von übergewichtig, aber die Ressenti-
ments gegen Spiegel konnte er gut nachempfinden. Er ver-
mutete, daß es sein Gesicht gewesen war — nein, nicht nur 
das Gesicht, sein ganzer Kopf —, was Ginelli vorhin solche 
Angst eingejagt hatte. Sein Schädelumfang war ja gleich ge-
blieben, während der Rest seines Körpers immer mehr ver-
schwunden war, und als Ergebnis hing der Kopf jetzt über 
dem Rumpf wie die entsetzlich übergroße Blüte einer 
herbstreifen Sonnenblume. 

Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann aus 
der Stadt. 

»Wieviel Pfund, William?« wiederholte Ginelli seine Frage. 
Seine Stimme war ruhig, beinahe sanft, aber in seinen 
Augen funkelte ein seltsames, klares Licht. Billy hatte noch 
nie die Augen eines Menschen so funkeln sehen. Es machte 
ihn nervös. 

»Als es angefangen hat - das heißt, als ich aus dem Ge-
richt kam und der Alte mich angefaßt hat -, da habe ich 
zweihundertfünfzig Pfund gewogen. Heute vormittag war 
ich kurz vor dem Essen auf der Waage. Da waren es noch 



fünfundneunzig. Das macht... hundertfünfundfünfzig Pfund, 
nicht wahr?« 

»Jesusmariaundjosephduheiligerstrohsack«, flüsterte Gi-
nelli und bekreuzigte sich nochmals. »Er hat dich angefaßt?« 

Jetzt kommt der Punkt, an dem er geht — an diesem Punkt ma-
chen sie sich alle aus dem Staub, dachte Halleck. Eine winzige 
Sekunde lang hatte er den Gedanken, einfach zu lügen, sich 
irgendeine Geschichte von vergiftetem Essen auszudenken. 
Aber wenn es je einen richtigen Zeitpunkt für Lügen gegeben 
hätte, war er vorbei. Und wenn Ginelli wegginge, dann 
würde er, Billy, höflich mit ihm gehen, wenigstens bis zu 
seinem Wagen. Er würde ihm die Tür öffnen und sich für 
sein Kommen bedanken. Er würde das tun, denn Ginelli 
hatte ihm zugehört, als er ihn mitten in der Nacht angerufen 
hatte. Er hatte ihm dieses besondere Exemplar eines Arztes 
vorbeigeschickt. Und nun war er selbst gekommen. Aber 
vor allem würde er diese Form der Höflichkeit wahren, weil 
Ginellis Augen sich so geweitet hatten, als er ihm die Tür 
geöffnet hatte, und weil er trotzdem nicht da schon wegge-
rannt war. 

Sag ihm die Wahrheit. Er behauptet zwar, das einzige, woran er 
glauben würde, wären Geld und Gewehre, und das stimmt vermutlich 
auch, aber du wirst ihm jetzt trotzdem die Wahrheit sagen, denn 
das ist die einzige Möglichkeit, wie du so einem Kerl seine 
Freundlichkeit vergelten kannst. 

Er hat dich angefaßt? hatte Ginelli ihn gefragt, und das war 
sicher erst eine Sekunde her, aber Billy, der völlig verwirrt 
und erschüttert war, kam es viel länger vor. »Er hat mich 
nicht nur angefaßt, Richard, er hat mich verflucht.« 

Er wartete darauf, daß das irre Funkeln in Ginellis Augen 
erlösche, er wartete, daß er auf seine Armbanduhr schauen, 
auf die Füße springen, nach seinem Aktenkoffer greifen und 
entschuldigend sagen würde: Zeit hat schon eine seltsame Art zu 
verfliegen, nicht wahr? Ich würde zu gerne bleiben, um diese 
ganze Fluchgeschkhte einmal mit dir durchzusprechen, William, 
aber, du verstehst, ich habe eine Pfanne Kalbfleisch in Marsalasau-ce 
auf dem Herd, die in den Three Brothers auf mich wartet, 
und... 
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Das Funkeln erlosch nicht, und Ginelli blieb sitzen. Er 
schlug die Beine übereinander, strich eine Hosenfalte glatt, 
zog eine Schachtel Camel aus der Tasche und zündete sich 
eine an. 

»Erzähl mir alles«, sagte er. 

Billy Halleck erzählte Richard Ginelli alles. Als er mit seiner 
Geschichte fertig war, lagen vier Zigarettenstummel im 
Aschenbecher. Ginelli musterte ihn mit starrem Blick, als 
wäre er hypnotisiert. Das Schweigen zog sich in die Länge. 
Billy war es unangenehm, und er hätte es gern gebrochen, 
aber er wußte nicht, wie. Er schien all seine Worte ver-
braucht zu haben. 

»Das hat er dir angetan«, sagte Ginelli endlich. »Das 
hier...« und er machte eine Handbewegung, die Billys Körper 
umfaßte. 

»Ja. Ich erwarte nicht von dir, daß du mir glaubst, aber, ja, 
das hat er getan.« 

»Ich glaube dir«, sagte Ginelli beinahe abwesend. 
»Echt? Was ist mit dem Kerl, der nur an Geld und Gewehre 

glaubt?« 
Ginelli lächelte, dann lachte er. »Das hab ich dir gesagt, 

als du das erstemal angerufen hast, nicht wahr?« 
»Ja.« 
Das Lächeln verschwand. »So, so. Es gibt noch etwas an-

deres, das ich glaube, William. Ich glaube, was ich sehe. 
Aus dem Grunde bin ich ein relativ reicher Mann. Vor allem 
aber bin ich deshalb ein lebender Mann. Die meisten Men-
schen glauben einfach nicht, was sie sehen.« 

»Nein?« 
»Nein. Nicht, wenn es nicht mit dem übereinstimmt, was 

sie sowieso schon glauben. Weißt du, was ich neulich im 
Drugstore erlebt habe, in den ich immer gehe? Das war erst 
letzte Woche.« 

»Was?« 
»Da steht so ein Blutdruckmeßgerät herum. Ich glaube, 

die gibt es manchmal auch in den großen Einkaufszentren, 
aber im Durgstore ist es umsonst. Man steckt seinen Arm 
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durch eine Schlinge und drückt auf einen Knopf. Dann 
schließt die Schlinge sich um den Arm. Man sitzt einen Au-
genblick da und macht sich schöne Gedanken, und dann 
läßt sie einen wieder frei. Oben auf der Sichtskala tauchen 
große rote Leuchtnummern auf. Man guckt auf eine Tabelle, 
die einem sagt, was die Zahlen zu bedeuten haben. Da steht 
dann >hoch<, >niedrig< oder >normal<. Man kann es sich also 
selbst ausrechnen. Hast du das Bild vor Augen?« 

Halleck nickte. 
»Gut. Ich stehe also da und warte, daß mir der Typ eine 

Flasche von dieser Medizin verkauft, die meine Mutter gegen 
ihr Magengeschwür nehmen muß, und plötzlich kommt da 
so ein fetter Kerl in den Laden gewatschelt. Ich sage dir, der 
hat gut zweihundertfünfzig Pfund drauf, und seine 
Arschbacken wackelten beim Gehen, daß du denkst, da 
kämpfen zwei Hunde unter einer Decke. Er hat eine ganze 
Säuferlandkarte auf der Nase und den Wangen, und ich sehe 
eine Schachtel Marlboro in seiner Hemdtasche stecken. Er 
sammelt sich ein paar Dr.-Scholls-Hühneraugenpflaster aus 
dem Regal und latscht zur Kasse, da fällt sein Blick auf das 
Meßgerät. Er setzt sich davor, und die Maschine macht ihre 
Arbeit. Und da tauchen auch schon die Zahlen auf der Skala 
auf. Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig sagen sie. 
Nun habe ich keinen Furz Ahnung von dieser ganzen 
wunderbaren Welt der Medizin, aber ich weiß doch, daß 
Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig schon zu der 
unheimlichen Kategorie gehört. Ich meine, ebensogut könnte 
man doch mit einem vollgeladenen Revolverlauf im Ohr 
rumlaufen - oder etwa nicht?« 

»Richtig.« 
»Und was tut dieser Vollidiot? Er glotzt mich ganz groß an 

und sagt: Dieser ganze Digitalquatsch taugt doch sowieso 
nichts!< Dann bezahlt er seine Verdauungsriegel und mar-
schiert hinaus. Du kapierst die Moral von der Geschichte, 
nicht wahr. William? Manche Leute - sehr viele Leute -
glauben nicht, was sie sehen, besonders, wenn es damit zu 
tun hat, was sie essen und trinken, denken und glauben 
wollen. Ich, also ich glaube nicht an Gott. Aber wenn ich ihn 
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sähe, dann würde ich es tun. Ich würde nicht einfach nur 
davon schwärmen, was für ein toller Spezialeffekt das nun 
mal wieder wäre! Die Definition für Arschloch ist ein 
Mensch, der nicht glaubt, was er sieht. Da darfst du dich 
gern auf mich berufen.« 

Billy betrachtete ihn einen Augenblick abwägend und 
brach dann wieder in Lachen aus. Nach einer Weile lachte 
Ginelli mit. 

»Schön«, sagte er. »Wenn du lachst, klingst du jedenfalls 
immer noch wie der alte William. Die Frage ist jetzt die, Wil-
liam: Was wollen wir gegen den alten Scheißkerl unterneh-
men?« 

»Ich weiß es nicht.« Billy lachte noch mal, jetzt kurz, unsi-
cher. »Aber ich fürchte, ich werde etwas tun müssen. 
Schließlich habe ich ihn verflucht.« 

»Ja, hast du schon gesagt. Mit dem Fluch des weißen 
Mannes aus der Stadt. Wenn man bedenkt, was all die weißen 
Druiden aus all den Städten während der letzten Jahr-
hunderte so alles angerichtet haben, dann könnte das ein 
ziemlicher Hammer werden.« Ginelli unterbrach sich, um 
sich eine neue Zigarette anzuzünden. Dann erklärte er 
nüchtern: »Du weißt, daß ich ihn erledigen kann.« 

»Nein, das würde nichts nütz...«, fing Billy an und 
klappte plötzlich den Mund zu. Er hatte sich vorgestellt, wie 
Ginelli einfach auf Lemke losging und ihm eins aufs Auge 
knallte. Und dann war ihm schlagartig bewußt geworden, 
daß Ginelli etwas viel Endgültigeres im Sinn hatte. »Nein, 
das kannst du nicht tun«, sagte er. 

Entweder verstand Ginelli ihn nicht, oder er gab einfach 
vor, es nicht zu tun. »Natürlich kann ich. Und ich kann mir 
keinen anderen denken, der es für mich erledigen könnte. 
Jedenfalls keinen vertrauenswürdigen, soviel ist mal klar. 
Aber ich bin heute genauso dazu in der Lage wie damals mit 
zwanzig. Es gehört zwar nicht zum Geschäft, aber glaube 
mir, es wäre mir ein Vergnügen.« 

»Nein. Ich will nicht, daß du ihn oder irgend jemand an-
deren tötest«, erklärte Billy. »Das hatte ich damit gemeint.« 

»Warum nicht?« fragte Ginelli, immer noch sachlich — 
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aber Billy sah immer noch dieses irrsinnige, zornige Licht in 
seinen Augen tanzen. »Hast du Angst, daß man dich wegen 
Beihilfe zum Mord verklagen könnte? Das wäre kein Mord, 
sondern reine Selbstverteidigung. William, er bringt dich 
um. Noch eine Woche so weiter, und die Leute können die 
Reklameschilder am Supermarkt lesen, ohne dich zu bitten, 
zur Seite zu treten. Noch zwei Wochen, und du darfst dich 
nicht mehr ins Freie wagen aus Angst, daß der Wind dich 
wegblasen könnte.« 

»Dein Doktorfreund hat angedeutet, daß ich vermutlich 
an Herzrhythmusstörungen sterben werde, bevor es soweit 
kommt. Wahrscheinlich verliert mein Herz genauso an Ge-
wicht wie mein Körper.« Er schluckte. »Weißt du was? Mir 
kommt gerade eine komische Idee. Daran habe ich noch nie 
gedacht. Irgendwie wünsche ich mir, daß ich gar kein Herz 
mehr hätte.« 

»Siehst du? Er bringt dich um... aber lassen wir das mal 
beiseite. Du willst nicht, daß ich ihn töte, also tu ich's nicht. Ist 
wahrscheinlich sowieso keine gute Idee. Es würde den 
Fluch nicht ungeschehen machen.« 

Halleck nickte. Das hatte er auch gerade gedacht. Nimm's 
von mir, hatte er Lemke aufgefordert — offenbar hatte selbst 
der weiße Mann aus der Stadt begriffen, daß etwas in der 
Art zu geschehen hätte. Wenn Lemke nicht mehr am Leben 
wäre, würde der Fluch wohl von allein zu seinem Ende führen. 

»Das Problem dabei ist«, fuhr Ginelli nachdenklich fort, 
»man kann einen Mord nicht zurücknehmen.« 

»Eben.« 
Ginelli drückte seine Zigarette aus und stand auf. »Ich 

muß darüber nachdenken, William. Ich muß eine Menge 
nachdenken. Und dazu brauch' ich erst mal einen klaren 
Kopf, verstehst du? Man kriegt keine guten Ideen, wie man 
mit so einem komplizierten Mist wie diesem fertig wird, 
wenn man sich so furchtbar darüber aufregt. Und jedesmal, 
wenn ich dich ansehe, paisan, kriege ich Lust, dem Scheißkerl 
den Schwanz rauszureißen und ihn in das Loch zu stopfen, das 
früher mal seine Nase gewesen ist.« 
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Billy stand ebenfalls auf und fiel fast vornüber. Ginelli 
fing ihn auf, und Billy umarmte ihn unbeholfen mit seinem 
gesunden Arm. Er hatte wohl noch nie in seinem Leben einen 
erwachsenen Mann umarmt. 

»Danke, daß du gekommen bist«, sagte er leise. »Und 
danke, daß du mir glaubst.« 

»Du bist ein guter Kerl«, erwiderte Ginelli und löste sich 
aus der Umarmung. »Du steckst ganz schön im Schlamassel, 
aber vielleicht kriegen wir dich da wieder raus. So oder so, 
wir werden dem Alten ein paar dicke Ziegelsteine in den Weg 
werfen. Ich gehe jetzt erst mal ein paar Stunden spazieren. Um 
meinen Kopf klar zu kriegen. Ich werde mir etwas 
ausdenken. Außerdem muß ich noch ein paar Anrufe nach 
New York erledigen.« 

»Was für Anrufe?« 
»Erzähl' ich dir später. Erst will ich nachdenken. Schaffst 

du's so lange allein?« 
»Ja.« 
»Leg dich hin. Du hast überhaupt keine Farbe im Ge-

sicht.« 
»Ja, mach' ich.« Er fühlte sich wieder müde, müde und 

vollkommen erschöpft. 
»Das Mädchen, das auf dich geschossen hat«, fragte Gi-

nelli noch. »Schön?« 
»Sehr.« 
»Ja?« Und wieder tanzte das irre Licht in seinen Augen, 

diesmal heller als vorher. Billy wurde unruhig. 
»Ja.« 
»Leg dich hin, William. Schlaf ein paar Runden. Ich sehe 

später nach dir. Ist es dir recht, wenn ich deinen Zimmer-
schlüssel mitnehme?« 

»Klar.« 
Ginelli ging. Billy streckte sich auf dem Bett aus und legte 

die verbundene Hand ganz vorsichtig neben sich. Es war 
vollkommen klar, daß er sich, sobald er eingeschlafen war, 
genau auf diese Seite drehen und daß der Schmerz ihn un-
weigerlich wecken würde. 

Er will mich nur aufmuntern, dachte er. Wahrscheinlich hängt 
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er jetzt schon am Telefon und redet mit Heidi. Und wenn ich auf-
wache, sitzen schon die weißen Männer mit ihren Schmetterlings-
netzen auf meinem Bett. Sie... 

Weiter kam er nicht. Er war tief eingeschlafen und brachte es 
irgendwie fertig, sich nicht auf seine kranke Hand zu legen. 

Und jetzt hatte er auch keine Alpträume mehr. 

Als er aufwachte, saßen keine weiß gekleideten Männer mit 
Schmetterlingsnetzen auf seinem Bett. Nur Ginelli schaukelte 
am anderen Ende des Zimmers auf einem Stuhl und las ein 
Buch mit dem Titel: Das wilde Entzücken. Neben ihm stand 
eine offene Bierdose. Draußen war es inzwischen dunkel 
geworden. 

In einem angebrochenen Sechserpack standen vier volle 
Bierdosen auf dem Fernseher. Billy leckte sich über die Lip-
pen. »Kann ich eine davon haben?« krächzte er. 

Ginelli sah von dem Buch auf. »Sieh an. Rip Van Winkle 
ist von den Toten auferstanden. Na klar, sofort. Warte, ich 
mach' dir eine auf.« 

Er brachte Billy die Dose ans Bett, und der trank sie mit ei-
nem Schluck halbleer. Das Bier war kalt und gut. Er hatte 
die Empirin in einen Aschenbecher ausgeschüttet (Motel-
zimmer schienen zwar nicht ganz so viele Aschenbecher zu 
haben wie Spiegel, aber immerhin annähernd). Jetzt fischte er 
sich eine heraus und spülte sie mit einem weiteren Schluck 
runter. 

»Wie gehf s der Hand?« erkundigte Ginelli sich. 
»Besser.« In gewisser Weise war das gelogen, denn die 

Hand tat furchtbar weh. Aber in gewissem Sinne war es 
wiederum wahr, denn Ginelli war bei ihm, und das bewirkte 
viel mehr ein Nachlassen des Schmerzes als die Empirin 
oder selbst der Chivas. Schmerzen sind immer schlimmer 
zu ertragen, wenn man allein ist. Er mußte an Heidi den-
ken, denn eigentlich hätte sie ja jetzt bei ihm sitzen sollen 
und nicht dieser Ganove. Und sie war nicht da. Nein, sie 
saß immer noch in der fetten Stadt und versuchte, die ganze 
Sache zu ignorieren. Wenn sie auch nur einen Funken 
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Wahrheit an sich heranließe, müßte sie das Ausmaß ihrer ei-
genen Schuld erkennen, und genau das wollte Heidi um jeden 
Preis vermeiden. Billy spürte einen dumpfen Groll. Was hatte 
Ginelli gesagt? Die Definition für ein Arschloch ist ein 
Mensch, der nicht glaubt, icas er sieht. Er versuchte, seinen Ärger 
zu unterdrücken — schließlich war sie doch seine Frau. Aber 
sie tat ja nur, was sie für richtig hielt, was in ihren Augen das 
Beste für ihn war... oder nicht? Der Groll verschwand, 
aber nicht ganz. 

»Was ist in der Einkaufstüte?« fragte er. Die Tüte stand 
neben dem Tisch auf dem Fußboden. 

»Oh, allerlei gute Sachen«, antwortete Ginelli. Er warf 
noch einen abschätzigen Blick auf sein Buch und warf es 
in den Papierkorb. »Zieht einem die Löcher in den Sok-
ken zusammen«, bemerkte er. »Konnte leider keinen 
Louis L'Amour finden.« 

»Was für gute Sachen?« 
»Für nachher. Wenn ich rausfahre, um deinen Zigeuner-

freunden mal einen Besuch abzustatten.« 
»Sei nicht blöd«, sagte Billy scharf. »Willst du hinterher 

etwa genauso aussehen wie ich? Oder vielleicht lieber wie 
ein menschlicher Schirmständer?« 

»Langsam, langsam«, besänftigte Ginelli ihn. Seine Stimme 
war ruhig, aber das eigenartige Licht in seinen Augen 
sprühte und glühte. Billy wurde schlagartig bewußt, daß 
das alles gar keine spontane Schnapsidee gewesen war: Er 
hatte Tadus Lemke verflucht. Und das Mittel, mit dem er es 
getan hatte, saß ihm jetzt gegenüber auf einem lederbezogenen 
Motelzimmerstuhl und trank ein Miller-Lite-Bier. Sowohl 
belustigt als auch entsetzt stellte er fest, daß zwar Tadus 
Lemke dazu in der Lage sein mochte, seinen Fluch von ihm 
zu nehmen; er dagegen hatte nicht die blasseste Ahnung, 
wie er den Fluch des weißen Mannes aus der Stadt wieder 
zurücknehmen sollte. Ginelli amüsierte sich prächtig. Es sah 
so aus, als machte die Sache ihm mehr Spaß, als er in den 
letzten zwanzig Jahren gehabt hatte. Er wirkte wie ein Profi-
Bowlingspieler, der sich jahrelang zurückgezogen hatte, jetzt 
aber eifrig am Start stand, um für eine Wohltätig- 
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keitsveranstaltung zu kegeln. Er würde mit ihm darüber re-
den, aber das würde gar nichts ändern. Ginelli war sein 
Freund. Er war der einzig höfliche und sogar überaus buch-
stabentreue Mensch, der ihn William und nicht Bill oder Bil-ly 
nannte. Aber er war auch ein sehr großer, äußerst fähiger 
Jagdhund, der gerade seine Kette abgestreift hatte. 

»Sag mir bloß nicht, daß ich mich nicht aufregen soll«, 
schimpfte Billy. »Erklär mir lieber, was du vorhast.« 

»Niemand wird verletzt«, beschwichtigte Ginelli ihn. 
»Halte dich immer daran, William. Ich weiß, wie wichtig das 
für dich ist. Ich fürchte, du klammerst dich da noch an ein 
paar, na, du weißt schon, so uralte Prinzipien, die du dir ei-
gentlich nicht mehr leisten kannst. Aber ich beuge mich deinen 
Wünschen. Schließlich bist du die angegriffene Partei. 
Niemand wird verletzt werden. Ist das in Ordnung so?« 

»In Ordnung«, sagte Billy ein wenig erleichtert... aber 
nicht sehr. 

»Jedenfalls nicht, solange du deine Meinung nicht än-
derst«, fügte Ginelli hinzu. 

»Werd' ich nicht.« 
»Könnte aber doch sein.« 
»Was ist in der Tüte?« 
»Steaks«, sagte Ginelli und zog eins daraus hervor. Es war 

ein Porterhouse, eingewickelt in Klarsichtfolie mit einem 
Sampson's-Supermarkt-Zeichen. »Sieht lecker aus, nicht 
wahr? Ich habe vier davon gekauft.« 

»Wozu?« 
»Nun mal schön der Reihe nach. Ich bin von hier wegge-

gangen und zunächst mal in die Stadt hinuntergeschlendert. 
Was für ein widerlicher Anblick! Man kann nicht mal auf 
dem Bürgersteig gehen. Jeder trägt hier anscheinend 
Ferrari-Sonnenbrillen und diese blöden Hemden mit den 
Alligatoren über den Titten. Und jeder hat offenbar seine 
Zähne aufs teuerste richten lassen und die meisten haben 
auch schon ihre erste Nasenoperation hinter sich.« 

»Ich weiß.« 
»Hör dir das an, William. Seh' ich doch glatt ein junges 

Mädchen mit einem jungen Mann über die Straße schlen- 
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dem, und der Junge hat doch tatsächlich seine Hand in ihrer 
hinteren Shortstasche. Ich meine, schließlich befinden sie 
sich in der Öffentlichkeit, und der Junge fühlt in der Tasche 
nach ihrem Hintern! Mann, wenn das meine Tochter wäre, 
dann könnte sie jetzt anderthalb Wochen nicht mehr drauf 
sitzen, auf dem, was der Junge da betatscht hat... 

Ich merke also, daß ich hier keinen klaren Gedanken fassen 
kann und gebe es auf. Finde eine Telefonzelle und erledige ein 
paar Anrufe. Oh, das hätte ich fast vergessen. Die Zelle stand 
vor einem Drugstore, also bin ich schnell hinein und hab' dir 
das hier besorgt.« Er holte eine Tablettendose, aus der 
Jackentasche und warf sie Billy zu, der sie mit der Rechten 
auffing. Es waren Kaliumkapseln. 

»Danke, Richard.« Billys Stimme zitterte ein bißchen. 
»Nicht der Rede wert, nimm eine. Wir können jetzt nicht 

zu den anderen Katastrophen auch noch einen Herzinfarkt 
gebrauchen.« 

Billy steckte eine Kapsel in den Mund und schluckte sie mit 
Bier hinunter. Sein Kopf fing schon leicht zu schwirren an. 

»Ich hab ein paar Leute losgeschickt. Sie sollen mal ein 
bißchen rumschnüffeln. Danach bin ich zum Hafen runter-
gegangen«, setzte Ginelli seinen Bericht fort. »Habe mir eine 
Weile die Boote angesehen. William, da müssen Schiffe im 
Werte von zwanzig... dreißig... vielleicht sogar vierzig Mil-
lionen Dollar rumliegen! Jollen, Schaluppen un diese be-
schissenen Fregatten, soweit ich das sehen konnte. Ich habe 
von Booten natürlich keinen blassen Schimmer, aber ich sehe 
sie mir eben gern an. Sie...« 

Er schwieg und sah Billy einen Augenblick nachdenklich 
in die Augen. 

»Glaubst du, daß ein paar von diesen Herren mit ihren 
Ferrari-Brillen und Alligatorhemden auf diesen Edeljollen 
Dope vertreiben?« 

»Hm. Letzten Winter habe ich in der Times gelesen, daß 
ein Hummerfischer von einer dieser Inseln hier in der Ge-
gend etwa zwanzig Ballen voller weißem Stoff unter dem 
Hafendock herausgezogen hat. Hat sich dann als ziemlich 
reines Marihuana erwiesen.« 
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»Ja. Ja, das hab ich mir schon gedacht. Diese ganze Stadt 
riecht danach. Scheißamateure! Sie sollten lieber mit ihren 
tollen Booten rumsegeln und das Geschäft den Könnern 
überlassen. Kannst du das verstehen? Ich meine, manchmal 
stehen sie einem eben im Weg und müssen ausgeschaltet 
werden. Und dann treiben ein paar Leichen im Wasser, die 
so ein Fischer dann anstelle von ein paar Ballen voller Gras 
rausziehen kann. Zu schade.« 

Billy trank wieder einen großen Schluck Bier und mußte 
husten. 

»Aber das gehört nicht hierher. Ich habe einen langen Spa-
ziergang gemacht und mir alle Boote angesehen, und dabei habe 
ich dann einen klaren Kopf gekriegt. Mir sind ein paar Dinge 
eingefallen, die wir tun könnten... das heißt, mir ist klar, wie 
wir anfangen können. Ich weiß auch schon, wie es dann weiter-
gehen soll, aber ich habe noch keine Einzelheiten ausgearbeitet. 
Doch das kommt dann ganz von allein. 

Ich bin zurück zur Hauptstraße und habe nochmal telefo-
niert - ein paar Folgeanrufe. Es ist noch kein Haftbefehl gegen 
dich unterzeichnet, William, aber deine Frau und dieser 
komische, schnupfende Doktor, den du da hast, haben ein 
paar Papiere unterschrieben. Wart mal, ich hab's mir no-
tiert.« Er zog einen Zettel aus seiner Brusttasche. >Entmün-
digung in absentia<. Heißt das so?« 

Billy klappte der Unterkiefer herunter und aus seinem 
Mund schlüpfte ein klagender, verletzter Laut. Zuerst war 
er total verblüfft, dann überspülte ihn die Wut, die jetzt zu 
einem ständigen, sich immer wieder mal in den Vorder-
grund schiebenden Begleiter geworden war. Er hatte ja 
schon gedacht, daß dies passieren wüde, hatte gedacht, daß 
Houston es ihr vorschlagen und daß Heidi ihm zustimmen 
würde. Aber denken, und dann hören, daß es tatsächlich ge-
schehen war — daß seine Frau vor den Richter getreten ist 
und öffentlich bezeugt hat, daß ihr Mann durchgedreht habe, 
daß sie daraufhin ein Eingreifen vom Staat garantiert be-
kommen hat, einen Einweisungsbefehl in die Nervenheilan-
stalt, den sie selbst unterschrieben hat - das waren zwei 
völlig verschiedene Dinge. 
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»Dieses feige Miststück«, stieß er mit rauher Stimme hervor. 
Dann sah er nur noch rot. Unbewußt ballte er die Hände zu 
Fäusten und stöhnte auf. Als er auf den Verband hinunter 
sah, hatten sich dort rote Flecken gebildet. 

Ich kann einfach nicht glauben, daß du das da gerade eben von 
Heidi gesagt hast, meldete sich eine Stimme in ihm vernehmlich. 

Es ist nur, weil ich keinen klaren Kopf habe, beruhigte er sich. 
Dann war die Welt einen Moment lang nur grau und kurz 
darauf ganz verschwunden. 

Er war nicht ganz in Ohnmacht gefallen und kam schnell 
wieder zu sich. Ginelli war inzwischen dabei, den Verband 
zu wechseln und die Wunde neu zu desinfizieren. Er stellte 
sich etwas ungeschickt an, aber es klappte einigermaßen. 
Während er arbeitete, redete er. 

»Mein Mann hat gesagt, daß es völlig bedeutungslos für 
dich ist, solange du nicht nach Connecticut zurückgehst, 
William.« 

»Ja, das stimmt. Aber, verstehst du denn nicht? Meine 
Frau...« 

»Vergiß es einfach, William. Das hat jetzt auch keine Be-
deutung. Wenn wir die Sache mit dem Alten hinkriegen, 
wirst du wieder zunehmen, und damit ist der Fall erledigt. 
Wenn es wirklich so läuft, wirst du noch eine Menge Zeit 
haben zu entscheiden, was du mit deiner Frau machen 
willst. Vielleicht gehört sie mal richtig übers Knie gelegt, um 
sie ein bißchen zur Raison zu bringen, du verstehst? Aber 
vielleicht wirst du sie auch verlassen müssen. Das kannst du 
dir alles noch überlegen, wenn wir erst mal mit dem Zigeuner 
fertig sind - du kannst von mir aus auch einen Brief an: 
>Liebe, bescheuerte Frau Irene< schreiben, wenn du Lust dazu 
hast. Wenn wir mit dem Alten nicht ins reine kommen, 
stirbst du. Egal wie, wir müssen uns zuerst um diese Ge-
schichte kümmern. Warum also soviel Geschiß darum, daß 
deine Frau so ein blödes Blatt Papier unterzeichnet hat?« 

Bülys Lippen waren weiß. Aber er brachte ein Lächeln zu-
stande. »Du gäbst einen großartigen Anwalt ab, Richard. 
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Du besitzt dieses seltene Talent, die Dinge in die richtige 
Perspektive zu rücken.« 

»Ja? Findest du?« 
»Das finde ich.« 
»Na ja, danke. Als nächstes habe ich Kirk Penschley ange-

rufen.« 
»Di/ hast mit Kirk gesprochen?« 
»Ja.« 
»Jesus, Richard!« 
»Was ist? Denkst du etwa, daß Penschley mit so einem 

billigen Sauner wie mir nicht reden würde?« Ginelli brachte 
es fertig, gleichzeitig eine beleidigte und amüsierte Miene 
zu machen. »Glaub mir, er hat mit mir geredet. Selbstver-
ständlich habe ich ihn auf meine Kreditkarte angerufen — er 
hätte es sicher nicht gern, wenn mein Name in seiner Tele-
fonrechnung auftauchte, das ist klar. Ich habe im Laufe der 
Jahre eine Menge mit deiner Firma zu tun gehabt, William.« 

»Das ist mir neu«, sagte Billy überrascht. »Ich dachte, es 
wäre nur das eine Mal gewesen.« 

»Dieses eine Mal konnte alles in der Öffentlichkeit ablaufen, 
und du warst genau der richtige Mann dafür«, erklärte 
'Ginelli. »Penschley und seine angesehenen Staranwälte hätten 
dich nie an eine krumme Sache herangelassen, William - du 
warst ein Neuling. Andrerseits haben sie sich wahr-
scheinlich gedacht, daß du mir früher oder später sowieso 
begegnen würdest, wenn du lange genug in der Firma blie-
best, und diese erste Arbeit wäre eine gute Einführung. Was 
sie dann ja auch war - für dich genauso wie für mich, das 
kannst du mir glauben. Und falls etwas schief gegangen wäre, 
das heißt, wenn die Sache sich in die falsche Richtung 
entwickelt hätte, nun, dann hätten sie dich wohl geopfert. 
Sicher hätten sie es nicht gern getan, aber in ihren Augen ist es 
immer noch besser, einen Neuling aufs Spiel zu setzen als 
einen ausgefuchsten, erstklassigen Staranwalt. Diese Typen 
sind alle gleich — absolut berechenbar.« 

»Welche anderen Geschäfte hast du noch mit meiner Firma 
erleidgt?« fragte Billy fasziniert — dies war fast so, als ob man 
lange nach der Scheidung, die aus völlig anderen 
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Gründen gelaufen war, herausfand, daß man schon jahre-
lang von seiner Frau betrogen worden war. 

»Na ja, so allerlei — und, um genau zu sein, nicht nur 
mit deiner Firma. Sagen wir mal, sie hat für mich und 
eine Anzahl meiner Freunde ein paar geschäftliche Sa-
chen ausgetüftelt, und lassen wir's dabei. Jedenfalls kenne 
ich Kirk Penschley gut genug, um ihn anzurufen und um 
einen Gefallen zu bitten. Den er mir dann auch zugesagt 
hat.« 

»Was für einen Gefallen?« 
»Ich habe ihn gebeten, in der Barton-Agentur anzurufen 

und denen zu sagen, daß sie uns eine Woche lang in Ruhe 
lassen sollen. Sie sollen dich, aber vor allem die Zigeuner 
jetzt nicht belästigen. Mir geht es dabei in erster Linie um 
die Zigeuner, wenn du's genau wissen willst. Wir können 
die Sache in die Hand nehmen, William, aber es wäre we-
sentlich einfacher, wenn wir ihnen nicht von Pontius bis Pi-
latus und dann wieder zurück zum verdammten Pontius 
hinterherjagen müssen.« 

»Du hast also Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, er 
solle damit aufhören«, sagte Billy verwirrt. 

»Nein. Ich habe Kirk Penschley angerufen und ihm ge-
sagt, daß er die Burton-Leute anrufen solle, um denen zu sa-
gen, daß sie mal 'ne Woche lang 'ne ruhige Kugel schieben 
sollen«, korrigierte Ginelli. »Und ich habe es auch nicht ge-
rade mit diesen Worten gesagt. Wenn's sein muß, kann ich 
schon ein wenig diplomatisch sein, William. Schenk mir we-
nigstens ein bißchen Vertrauen.« 

»Mann, ich vertraue dir doch, sehr sogar. Und jede Minute 
mehr.« 

»So? Dann dank' ich dir. Danke, William, ich weiß das zu 
schätzen.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Jedenfalls er-
halten deine Frau und ihr Artfreund auch weiterhin Berichte, 
die aber ein wenig neben der Wahrheit stehen werden. Ich 
meine, sie werden ein bißchen so die National Enquirer-und 
Reader's Dzgesf-Version der Wahrheit wiedergeben -
begreifst du, was ich damit sagen will?« 

Billy lachte. »Klar. Schon kapiert.« 
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»Jetzt haben wir also eine Woche. Und diese eine Woche 
sollte uns reichen.« 

»Was wirst du tun?« 
»Alles, was du mich tun läßt, nehme ich an. Ich werde ihm 

Angst einjagen, William. Ich werde ihm solche Angst einja-
gen, daß er sich eine Delco-Traktorenbatterie für seinen 
Herzschrittmacher besorgen muß. Und ich werde den Grad 
des Schreckens allmählich steigern, bis eine von zwei Mög-
lichkeiten eintritt: Entweder er gibt klein bei und nimmt das, 
womit er dich geschlagen hat, zurück, oder aber wir finden 
heraus, daß er sich nicht erschrecken läßt, der alte Knacker. 
Wenn das der Fall ist, komme ich zu dir zurück und frage 
dich, ob du deine Meinung in bezug auf das Verletzen von 
Menschen geändert hast. Aber vielleicht kommt es ja nicht 
soweit.« 

»Wie willst du ihm Angst einjagen?« 
Ginelli tippte mit der Stiefelspitze an die Einkaufstüte und 

erzählte Billy, wie er anfangen wollte. Billy war entsetzt. Er 
stritt sich mit ihm, wie er es vorausgesehen hatte. Dann ver-
suchte er, vernünftig mit ihm zu reden, wie er es ebenfalls 
vorausgesehen hatte. Ginelli hob seine Stimme nicht einmal, 
aber das irre Licht sprühte aus seinen Augen, und Billy hätte 
ebensogut mit dem Mann im Mond sprechen können. 

Als die erneuten Schmerzen sich gelegt und nur noch das 
gewohnte Pochen in der Hand geblieben waren, wurde Billy 
wieder schläfrig. 

»Wann willst du fahren?« fragte er aufgebend. 
Ginelli sah kurz auf die Uhr. »Zehn nach zehn. Ich gebe 

ihnen noch vier, fünf Stunden. Die haben da draußen schon 
ganz gute Geschäfte gemacht, nach allem, was ich so in der 
Stadt gehört habe. Haben eine Menge Zukunft vorhergesagt. 
Und die Hunde! Gott der Allmächtige - ihre Pit-Bulls! Die 
Hunde, die du gesehen hast, waren keine Pit-Bulls, oder?« 

»Ich habe noch nie einen Pit-Bull gesehen«, antwortete 
Billy gähnend. »Die, die ich gesehen habe, waren wohl ganz 
gewöhnliche Jagdhunde.« 

»Pit-Bulls sehen wie eine Kreuzung zwischen Terrier und 
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Bulldogge aus. Sie kosten einen Haufen Geld. Wenn du einen 
Pit-Bull-Kampf sehen willst, mußt du dich vorher ein-
verstanden erklären, einen toten Hund zu bezahlen, bevor 
die Wetten überhaupt abgeschlossen werden. Ein widerli-
ches Geschäft. 

Die Leute in dieser Stadt stehen auf ganz schön exklusive 
Dinge, was, William? Ferrari-Sonnenbrillen, Drogenboote, 
Hundekämpfe. Oh, pardon - und Tarockkarten und I 
Ging.« 

»Sei vorsichtig«, mahnte Billy. 
»Ich bin vorsichtig«, erwiderte Ginelli. »Mach dir keine 

Sorgen.« 

Kurz darauf war Billy eingeschlafen. Es war zehn vor vier, 
als er aufwachte. Ginelli war weg. Ihn quälte die Gewißheit, 
daß Ginelli inzwischen tot sei. Doch um viertel vor sechs trat 
Ginelli ins Zimmer, fröhlich, voller Leben, so daß er den 
Raum zu sprengen schien. Gesicht, Hände und Kleider waren 
mit Schlamm verschmiert, der nach fauligem Meersalz stank. 
Er lächelte verschmitzt. Das irre Licht tanzte lustig in seinen 
Augen. 

»William«, begrüßte er ihn. »Wir werden jetzt unsere Sa-
chen packen und aus Bar Harbor wegziehen. Genau wie ein 
Kronzeuge, der an einen sicheren Ort gebracht wird.« 

Beunruhigt fragte Billy: »Was hast du gemacht?« 
»Immer langsam mit den jungen Pferden! Nur das, was 

ich dir vorher erzählt hatte - nicht mehr und nicht 
weniger. Aber wenn man einen Stock ins Hornissennest 
gestochen hat, ist es normalerweise auch das beste, seine 
Hunde zusammenzupfeifen und sie so schnell wie nur 
möglich die Straße hinunterzutreiben, William, findest du 
nicht auch?« 

»Ja, aber...« 
»Wir haben jetzt keine Zeit. Ich kann nicht deine Sachen 

packen und gleichzeitig erzählen.« 
»Wohin?« Billy heulte fast. 
»Nicht weit. Ich sag's dir unterwegs. Jetzt komm auf die 

Füße, Junge. Vielleicht fängst du am besten damit an, zuerst 
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mal dein Hemd zu wechseln. Ich mag dich ja recht gern, 
William, aber du fängst an, unangenehm zu riechen.« 

Billy nahm die Zimmerschlüssel und wollte damit zur An-
meldung gehen, da tippte Ginelli ihm auf die Schulter und 
nahm sie ihm sanft wieder aus der Hand. 

»Ich werde sie auf den Nachttisch legen. Du hast dich 
doch auf Kreditkarte angemeldet, oder?« 

»Ja, aber...« 
»Sehr gut. Dann werden wir einen schlichten, informellen 

Abgang machen. Schadet niemandem, aber wir lenken 
möglichst wenig Aufmerksamkeit auf uns, richtig?« 

Eine Frau, die die Straßenböschung entlangjoggte, warf 
ihnen im Vorbeirennen einen Blick zu... plötzlich fuhr ihr 
Kopf noch einmal herum, und sie starrte Billy mit weit auf-
gerissenen Augen an, was Ginelli zwar bemerkte, Billy aber 
barmherzigerweise nicht sah. 

»Ich werde dem Zimmermädchen zehn Dollar dalassen«, 
sagte Ginelli rasch. »Wir nehmen deinen Wagen. Ich fahre.« 

»Wo ist deiner?« Er wußte, daß Ginelli einen gemietet hatte. 
Jetzt fiel ihm erst auf, daß er vorhin kein Motorengeräusch ge-
hört hatte, bevor Ginelli ins Zimmer gekommen war. Es ging 
ihm alles viel zu schnell - er kam nicht mehr mit. 

»Alles in Ordnung. Ich habe ihn etwa drei Meilen von 
hier auf einem Feldweg abgestellt und bin den Rest gelaufen. 
Hab' die Verteilerkappe rausgeschraubt und einen Zettel 
unter den Scheibenwischer geklemmt, auf dem steht, daß 
ich Schwierigkeiten mit dem Motor gehabt hätte und in ein 
paar Stunden zurückkäme. Nur für den Fall, daß jemand 
neugierig werden sollte. Aber ich glaube kaum. Der Weg ist 
mit Gras fast zugewachsen.« 

Ein Auto fuhr vorbei. Der Fahrer entdeckte Billy, bremste, 
und Ginelli sah, wie er sich zurückdrehte und den Hals ver-
renkte. 

»Nun mach schon, William, die Leute drehen sich nach 
dir um. Der nächste, der vorbeikommt, könnte der Falsche 
sein.« 
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Eine knappe Stunde später saß Billy in einem anderen Motel 
vor dem Fernseher. Es war das Wohnzimmer einer schäbi-
gen, kleinen Suite im Blue Moon Motor Court and Lodge in 
Northeast Harbor. Sie waren weniger als fünfzehn Meilen 
von Bar Harbor entfernt, aber Ginelli schien damit zufrie-
den. Im Fernseher versuchte Woody Woodpecker gerade, 
einem sprechenden Bären eine Versicherung anzudrehen. 

»Wunderbar«, lobte Ginelli sein Werk. »Ruh deine Hand 
aus, William. Ich werde den ganzen Tag unterwegs sein.« 

»Du fährst noch mal dahin?« 
»Was? Zurück zum Hornissennest, wenn die Hornissen 

noch fliegen? Nicht ich, mein Freund. Nein, heute werde 
ich mal ein ein bißchen mit Autos rumspielen. Heute nacht 
ist immer noch früh genug für Phase zwei. Vielleicht habe 
ich noch Zeit, nach dir zu sehen, aber rechne nicht damit.« 

Billy sah Richard nicht vor dem nächsten Vormittag um 
neun wieder, als dieser mit einem dunkelblauen Chevy Nova 
aufkreuzte, den er ganz gewiß nicht bei Hertz oder Avis 
gefunden hatte. Der Lack war stumpf und fleckig. Durch 
das Fenster neben dem Beifahrersitz zog sich ein hauchdünner 
Riß, und der Kofferraumdeckel wies eine tiefe Beule auf. Aber 
die Reifen waren hinten hochgestellt, und die Motorhaube 
zog sich lang und tief nach unten. 

Diesmal hatte er Ginelli schon seit sechs Stunden aufgegeben 
gehabt. Er begrüßte ihn zitternd und versuchte, nicht vor 
Freude und Erleichterung zu weinen. Er schien gemeinsam 
mit seinem Gewicht auch die Kontrolle über seine Gefühle 
verloren zu haben... und an diesem Morgen hatte er bei 
Sonnenaufgang die ersten unregelmäßig rasenden Herz-
schläge verspürt. Er hatte tief Luft geholt und sich mit der 
Faust auf den Brustkasten geschlagen. Der Herzschlag hatte 
sich nach einer Weile wieder beruhigt, aber das war er ge-
wesen, der erste Anfall von Herzrhythmusstörungen. 

»Ich dachte schon, du bist tot«, begrüßte er Ginelli, als 
dieser zur Tür hereinkam. 

»Das sagst du mir jedesmal, und ich komme doch jedesmal 
wieder. Ich wünsche, du würdest dir weniger Sorgen 
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um mich machen, William. Ich kann schon auf mich aufpas-
sen, ich bin ein großer Junge. Wenn du glaubst, daß ich den 
alten Mistkerl unterschätzen würde, kann ich dich beruhi-
gen. Ich tu's nicht. Der Alte ist schlau, und er ist gefähr-
lich.« 

»Was willst du damit sagen?« 
»Nichts. Ich erzähl's dir später.« 
»Nein, jetzt!« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Aus zwei Gründen«, antwortete Ginelli geduldig. »Er-

stens, weil du mich bitten würdest, sofort damit aufzuhören. 
Und zweitens bin ich schon seit zwölf Jahren nicht mehr 
so müde gewesen. Ich werde mich jetzt in das Schlafzimmer 
begeben und volle acht Stunden durchknacken. Danach werde 
ich aufstehen und drei Pfund von dem ersten Essen 
verputzen, das ich zu fassen kriege. Und danach werde ich 
wieder hinausfahren und in den Wind schießen.« 

Ginelli sah tatsächlich unheimlich müde aus - er war völlig 
erschöpft. Nur die Augen nicht, dachte Billy, die Augen 
leuchten und sprühen immer noch wie Wunderkerzen. 

»Und wenn ich dich nun tatsächlich darum bäte aufzuhö-
ren«, fragte Billy ruhig. »Würdest du es dann tun, Richard?« 

Richard sah ihn lange an und dachte nach. Dann gab er 
Billy genau die Antwort, die dieser seit dem Augenblick 
kannte, als er zum erstenmal dieses irre Licht in seinen Augen 
bemerkt hatte. 

»Ich könnte es jetzt nicht mehr«, sagte er mit derselben 
Ruhe. »Du bist krank, William. Ich kann nicht darauf bauen, 
daß du weißt, wo im Augenblick deine Interessen liegen.« 

Mit anderen Worten, du hast deine eigene Art von Entmündi-
gungspapieren für mich mitgebracht. 

Halleck öffnete den Mund, um den Gedanken laut zu äu-
ßern, klappte ihn aber sofort wieder zu. Ginelli meinte es 
nicht so, wie er es sagte; er hatte nur ausgesprochen, was er 
für vernünftig hielt. 

»Und weil es inzwischen eine persönliche Fehde geworden 
ist?« fragte Billy statt dessen. 
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»Ja«, bestätigte Ginelli. »Inzwischen ist die Sache persön-
lich.« 

Er ging ins Schlafzimmer, streifte Hemd und Jeans ab, 
legte sich aufs Bett und war fünf Minuten später auf der 
Überdecke fest eingeschlafen. 

Billy holte sich ein Glas Wasser und nahm eine Empirin. 
Dann stand er in der Schlafzimmertür und trank das übrige 
Wasser in kleinen Schlucken aus. Seine Augen wanderten 
von Ginelli zu seiner zusammengeknüllten Hose auf dem 
Stuhl neben dem Bett. Er war in einer tadellosen Baumwoll-
hose hier eingetroffen, aber irgendwie hatte er wohl unter-
wegs eine Jeans aufgegabelt. Zweifellos steckten die Schlüssel 
für den Nova, der draußen parkte, in der Hosentasche. Er 
brauchte sie nur herauszuziehen und wegzufahren... nur 
wußte er allzugut, daß er das nicht tun würde. Dabei 
spielte die Tatsache, daß er damit sein eigenes Todesurteil 
unterschriebe, wirklich nur eine sekundäre Rolle. Im Au-
genblick war es ihm das Wichtigste zu sehen, wie und wo 
das alles enden würde. 

Gegen Mittag, während Ginelli immer noch schlief, hatte er 
seinen zweiten Herzanfall. Kurz darauf döste auch er ein 
und hatte einen seltsamen Traum. Es war ein kurzer, voll-
kommen profaner Traum, aber er erfüllte ihn mit einer ko-
mischen Mischung von Entsetzen und haßerfüllter Freude. 

Heidi und er saßen in ihrer Frühstücksecke im Haus in 
Fairview. Zwischen ihnen stand eine Torte. Heid schnitt ein 
großes Stück heraus und reichte es ihm herüber. Es war Ap-
feltorte. »Das wird dich wieder etwas dicker machen«, sagte 
sie. »Ich will nicht mehr dick sein«, erwiderte Billy daraufhin. 
»Ich habe festgestellt, daß es mir ganz gut gefällt, dünn zu 
sein. Iß du es.« Er gab ihr das Tortenstück zurück, und sein 
Arm, den er dabei über den Tisch streckte, war nicht dicker 
als ein Knochen. Er sah ihr zu, wie sie aß, und bei jedem 
Bissen, den sie in den Mund steckte, wuchsen sein Entsetzen 
und seine hämische Freude. 

Ein, weiteres Herzrasen riß ihn aus dem Schlaf. Er 
schnappte nach Luft, blieb ruhig sitzen und wartete, daß 
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der Herzrhythmus sich wieder normalisierte. Ein seltsames 
Gefühl hatte ihn gepackt - dies war nicht nur ein Traum ge-
wesen. Er hatte soeben eine Art prophetischer Vision erlebt. 
Doch viele lebensnahe Träume werden von solchen Visionen 
begleitet. Wenn der Traum langsam verblaßt, schwindet das 
Gefühl mit ihm. So war es auch bei Billy Halleck, obwohl er 
bald Grund genug dazu haben sollte, sich an diesen Traum zu 
erinnern. 

Ginelli stand um sechs Uhr abends auf, duschte sich, zog 
die Jeans wieder an und streifte sich einen dunkelblauen 
Rollkragenpullover über. 

»In Ordnung«, verabschiedete er sich von Billy. »Wir sehen 
uns morgen früh, William. Dann wissen wir Bescheid.« 

Billy fragte ihn noch einmal, was er vorhabe, was denn 
bisher geschehen war, aber er weigerte sich, darüber zu re-
den. 

»Morgen«, vertröstete er ihn. »Inzwischen werde ich sie 
von dir grüßen.« 

»Wen willst du grüßen?« 
Ginelli lächelte. »Die bezaubernde Gina. Die Hure, die dir 

eine Stahlkugel durch die Hand geschossen hat.« 
»Laß sie in Ruhe«, schimpfte Billy. Wenn er an ihre großen 

dunklen Augen dachte, kam es ihm unmöglich vor, etwas 
anderes zu sagen, egal, was sie ihm angetan hatte. 

»Niemand wird verletzt«, beruhigte Ginelli um zum x-ten 
Mal und machte sich aus dem Staub. 

Billly hörte den Nova starten, lauschte dem dröhnenden Motor 
nach - das Röhren würde erst bei sechzig Meilen pro Stunde 
aufhören -, als Ginelli den Wagen rückwärts aus dem Park-
platz setzte, und dachte unwillig, daß Niemand wird verletzt bei 
weitem nicht dasselbe war wie ein Versprechen, das Mädchen in 
Ruhe zu lassen. Nein, weiß Gott nicht. 

Es wurde Mittag, bevor Ginelli zurückkam. Er hatte eine bös 
aussehende Schramme an der Stirn und einen tiefen Schnitt 
im rechten Arm — der Ärmel des Rollkragenpullovers hing in 
Fetzen. 
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»Du hast schon wieder Gewicht verloren«, begrüßte er 
ihn. »Ißt du eigentlich?« 

»Ich versuch's«, gestand Billy. »Diese ewige Angst regt 
nicht gerade meinen Appetit an. Du siehst aus, als hättest 
du Blut verloren.« 

»Ein bißchen. Aber mir gehf s gut.« 
»Wirst du mir jetzt endlich erzählen, was, zum Teufel, du 

die ganze Zeit getrieben hast?« 
»Gleich. Ich werde dir alles ganz genau berichten, sobald 

ich geduscht und mich verbunden habe. Du wirst dich heute 
abend mit ihm treffen, William. Das ist erst mal das Wichtigste. 
Du solltest dich innerlich darauf vorbereiten.« 

Billy spürte einen Stich in der Magengrube, so als führe 
ein scharfer Glassplitter durch seine Eingeweide. Vor Angst 
und Aufregung war ihm ganz übel. 

»Wen? Lemke?« 
»Lemke«, bestätigte Ginelli. »Nun laß mich aber erst du-

schen. William. Bin wohl doch nicht mehr so jung, wie ich 
dachte - die ganze Aufregung hat ganz schön Nerven geko-
stet.« Und über die Schulter zurückrufend: »Bestell bitte 
Kaffee. Eine Menge Kaffee. Sag dem Kellner, er soll das Ta-
blett einfach draußen abstellen und die Rechnung unter der 
Tür durchschieben, damit du sie unterschreiben kannst.« 

Billy stand da und sah ihm mit offenem Mund nach. Als 
er die Dusche rauschen hörte, klappte er den Mund zu und 
ging zum Telefon, um den Kaffee zu bestellen. 
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22. Kapitel: Ginellis Geschichte 

Er erzählte zu Anfang hastig und unterbrach sich dann öf-
ters, um zu überlegen, was als nächstes drankäme. Zum er-
stenmal, seit er am Montagnachmittag im Bar Harbor Motor 
Inn aufgetaucht war, wirkte er wirklich total erschöpft. Die 
Verletzungen waren nicht allzu schlimm, eigentlich nur ein 
paar tiefere Kratzer, aber Billy merkte, daß er regelrecht er-
schüttert war. 

Und trotzdem begann das irre Funkeln in seinen Augen 
wieder zu tanzen. Zuerst flackerte es wie eine Neonröhre, 
die man bei einbrechender Dunkelheit anschaltet. Dann 
leuchtete es beständig. Er zog einen Flachmann aus der Ta-
sche und schüttete eine Kappe voll Chivas in seinen Kaffee. 
Dann bot er Billy die Flasche an. Billy lehnte ab - er wußte 
nicht, wie der Alkohol sich auf sein Herz auswirken würde. 

Ginelli richtete sich in seinem Stuhl auf, strich mit beiden 
Händen die Haare zurück und fing in normalem Tempo zu 
erzählen an. 

Am Dienstagmorgen um drei Uhr hatte er den Wagen in einem 
Waldweg geparkt, der in der Nähe des Zigeunerlagers von 
der Route 37-A abzweigte. Er hatte sich eine Weile mit den 
Steaks beschäftigt, die Einkaufstüte unter den Arm geklemmt 
und war zum Highway zurückgegangen. Große Wolken 
hingen wie Vorhänge vor dem Halbmond. Er hatte gewartet, 
bis sie weiterzogen, und als der Himmel für einen Augenblick 
klar war, hatte er die im Kreis aufgestellten Fahrzeuge 
ausmachen können. Er war über die Straße gegangen und 
dann querfeldein auf das Lager zugelaufen. 

»Ich bin zwar ein Stadtmensch, aber mein Orientierungs-
sinn ist nicht ganz so schlecht, wie er sein könnte«, sagte er. 
»Notfalls kann ich mich auf ihn verlassen. Und ich wollte 
nicht so ins Lager spazieren, wie du es getan hast, William.« 
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Er war also über die Felder gelaufen und dabei durch ein 
kleines Gehölz gekommen. Kurz darauf war er durch eine 
kleine Sumpfwiese gewatet, die, wie er sagte, nach zwanzig 
Pfund Scheiße in einem Zehnpfundsack gestunken hatte. 
Außerdem hatte er sich mit dem Hosenboden in einem Sta-
cheldrahtzaun verfangen, der in der mondlosen Dunkelheit 
schlichtweg nicht zu sehen gewesen war. 

»Wenn das alles die Freuden des Landlebens sind, 
William, dann dürfen die Trottel es von mir aus ge-
schenkt haben.« 

Von den Hunden im Lager hatte er sich keine Schwierig-
keiten erwartet. In diesem Fall war Billy ein guter Beweis; 
sie hatten nicht einen Laut von sich gegeben, bis er direkt 
ans Lagerfeuer getreten war. Aber sie mußten ihn hundert-
prozentig schon lange vorher gewittert haben. 

»Man sollte glauben, Zigeuner hätten bessere Wachhun-
de«, kommentierte Billy. »Wenigstens entspricht das ihrem 
Image.« 

»Nee«, widersprach Ginelli. »Die Leute finden schon genug 
Gründe, Zigeuner aus der Stadt zu jagen, ohne daß sie ihnen 
noch mehr Anlässe bieten müssen.« 

»Wie Hunde, die die ganze Nacht lang bellen?« 
»Genau. Du bist schon viel klüger geworden, William. 

Bald wird man dich für einen Italiener halten.« 
Ginelli war aber trotzdem kein Risiko eingegangen. Leise 

hatte er sich an den Wagen vorbeigeschlichen. Die Laster 
und Campingwagen, in denen Leute schlafen konnten, hatte 
er übergangen und nur in die Kombi- und Personenwagen 
hineingespäht. Er hatte nur zwei, drei Wagen untersuchen 
müssen, bis er gefunden hatte, was er wollte: eine alte 
Anzugjacke, die zusammengeknüllt auf dem Vordersitz eines 
Pontiac-Kombi lag. 

»Der Wagen war nicht abgeschlossen«, erzählte er. »Die 
Jacke paßte gar nicht mal so schlecht, aber sie roch, als ob in 
jeder Tasche ein Wiesel gestorben wäre. Auf dem Boden im 
Fond fand ich noch ein Paar Turnschuhe. Die waren ein biß-
chen sehr eng, aber ich habe mich trotzdem hineinge-
zwängt. Zwei Autos weiter fand ich einen Hut, der aussah 
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wie etwas, das von einer Nierentransplantation übriggeblieben 
ist. Den habe ich mir aufgesetzt.« 

Er hätte wie einer der Zigeuner riechen wollen, erklärte er 
Billy, aber nicht, um sich gegen einen Haufen wertloser, an 
der Glut des Lagerfeuers vor sich hindösender Deppen ab-
zusichern, nein, ihn interessierte eine ganz andere Meute. 
Die wertvollen Hunde. -Die Pit-Bulls. 

Als er zu dreiviertel um den Kreis herumgeschlichen war, 
hatte er einen Laster entdeckt, dessen hinteres Rückfenster 
nicht mit Glas, sondern mit Maschendraht verschlossen 
war. Er hatte hineingespäht aber so gut wie nichts gesehen - 
der Laster war leer gewesen. 

»Aber es hat nach Hund gerochen, William. Ich ging um 
den Wagen herum und riskierte einen kurzen Strahl mit 
der Stablampe, die ich mitgebracht hatte. Das hohe Gras 
war zusammengedrückt und zu einem Pfad zertrampelt, 
welcher von der Rückseite des Lasters wegführte. Man 
muß nicht Daniel Boone sein, um den zu finden. Sie hatten 
die Kampfhunde aus ihrem rollenden Käfig geholt und 
irgendwo versteckt, wo der Jagdaufseher oder die Leute 
vom Tierschutzverein sie nicht finden können. Könnte ja 
sein, daß jemand den Mund nicht halten kann. Nur, daß sie 
dabei einen Pfad getrampelt hatten, den sogar ein 
Stadtjunge durch ein sekundenschnelles Aufblitzen seiner 
Taschenlampe entdecken kann. Dämlich. In diesem 
Augenblick habe ich wirklich angefangen zu glauben, daß 
wir ihm tatsächlich einige massive Steine in den Weg 
legen können.« 

Ginelli war dem Pfad über einen Hügel bis zum Rand eines 
weiteren Gehölzes gefolgt. 

»Und da habe ich mich verlaufen«, gestand er. »Ich habe 
ein, "zwei Minuten blöd dagestanden und mir überlegt, was 
ich jetzt tun soll, und dann hab ich's gehört, William. 
Manchmal geben die Götter dir einen Hinweis.« 

»Was hast du gehört?« 
»Einen Hundefurz. Klang, wie wenn jemand Trompete 

mit Dämpfer bläst.« 
Knapp zwanzig Meter weiter im Gehölz hatte er das Hun- 
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degehege gefunden. Es lag auf einer Lichtung. Einfach ein 
Kreis aus abgeholzten Ästen, die in den Boden gerammt 
und mit Stacheldraht verbunden worden waren. Drinnen 
lagen sieben Pit-Bulls. Fünf schliefen. Die beiden anderen 
blickten wie bekifft zu Ginelli hoch. 

Sie sahen bekifft aus, weil sie bekifft waren. 
»Ich hatte mir schon gedacht, daß sie gedopt sind, aber es 

wäre ein zu großes Risiko gewesen, sich darauf zu verlassen. 
Wenn so ein Hund mal auf den Kampf abgerichtet ist, dann 
sucht er jede Gelegenheit, sich zu balgen. Sie sind die reine 
Pest und können deine ganzen Bemühungen zunichte 
machen, wenn du nicht aufpaßt. Du steckst sie entweder in 
Einzelkäfige, oder du setzt sie unter Drogen. Drogen sind 
billiger und leichter zu verbergen. Abgesehen davon, wenn 
die voll da gewesen wären, hätte so ein lächerlicher Draht-
zaun sie nicht aufhalten können. Diejenigen, denen es im 
Kampf an den Kragen gegangen war, wären sofort durchge-
brochen, selbst wenn sie damit in Kauf nehmen müßten, 
daß die Hälfte ihres Fells im Draht hängenbleibt. Man läßt 
sie nur vor dem Kampf ausnüchtern, und auch das nur, 
wenn die Wettliste lang genug ist, um das Risiko zu recht-
fertigen. Erst die Drogen, dann die Show, dann wieder Dro-
gen.« Ginelli lachte. »Siehst du? Pit-Bulls führen das aufrei-
bende Leben eines Rockstars. Sie gehen ziemlich schnell 
daran kaputt, aber wenn du im Verborgenen arbeiten 
kannst, findest du überall wieder neue. Es hat nicht mal 'ne 
Wache bei ihnen gestanden.« 

Ginelli hatte die Einkaufstüte aufgemacht und die Steaks 
herausgeholt. Schon vorher im Wagen auf dem Waldweg 
hatte er sie aus der Folie gewickelt und in jedes eine Dosis 
von einer Mixtur hineingespritzt, die er Ginellis Pit-Bull-
Spezialcocktail nannte: braunes, mexikanisches Heroin und 
Strychnin. Er wedelte sie jetzt durch die Luft und beobach-
tete, wie langsam Leben in die schlafenden Hunde kam. Einer 
bellte heiser. Es klang wie das Schnarchen eines Mannes mit 
ernsthaften Nasenproblemen. 

»Willst du wohl still sein!« hatte Ginelli ihn leise aufgefor-
dert. »Sonst kriegst du kein Abendessen.« Der Hund setzte 
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sich ruhig auf die Hinterpfoten, bekam plötzlich Schlagseite 
nach Steuerbord und schlief wieder ein. 

Ginelli warf ein Steak in die Absperrung. Das zweite. Das 
dritte. Und das letzte. Die Hunde zankten sich um die 
Leckerbissen. Es gab noch mehr Gebell, aber auch das war 
so heiser und grunzend, daß Ginelli fand, er könne damit leben. 
Außerdem — wenn jemand vom Lager gekommen wäre, um 
nach dem Rechten zu sehen, hätte er sicher eine Ta-
schenlampe vor sich hergetragen, so daß er Zeit genug ge-
habt hätte, sich im Wäldchen zu verdünnisieren. Es kam 
auch niemand. 

Billy hörte mit fasziniertem Entsetzen zu, als Ginelli ihm 
in aller Ruhe schilderte, wie er sich neben den Zaun gesetzt, 
sich eine Camel in den Mund gesteckt und den Hunden 
beim Sterben zugesehen hatte. Die meisten waren ganz ruhig 
dahingeschieden, berichtete er. (Billy fragte sich be-
klommen, ob er etwa einen Anflug von Bedauern in Ri-
chards Stimme gehört hatte.) Es hätte wohl an der Menge 
Drogen gelegen, die sie vorher schon intus gehabt hätten. 
Zwei hätten leichte Krämpfe gehabt. Das wäre alles gewe-
sen. Im großen und ganzen hatte er das Gefühl gehabt, daß 
die Hunde dabei gar nicht mal so schlecht weggekommen 
waren. Die Zigeuner hatten Schlimmers mit ihnen vor. Es 
hatte eine knappe Stunde gedauert, dann war alles vorbei 
gewesen. 

Als er sicher sein konnte, daß sie alle tot oder wenigstens 
völlig besinnungslos waren, hatte er eine Dollarnote aus seinem 
Portemonnaie und einen Füller aus seiner Hemdtasche 
gezogen. Auf die Dollarnote hatte er geschrieben: NÄCHSTES 
MAL KÖNNTEN ES DEINE ENKELKINDER SEIN,  ALTER MANN.' WlLLIAM 
HALLECK SAGT: NIMM ES VON MR. Die Pit-Bulls hatten aus Lum-
pen'zusammengedrehte Kordeln um den Hals, und Ginelli 
hatte den Dollar unter ein solches Halsband gesteckt. Da-
nach hatte er die stinkende Anzugjacke über einen Pfosten 
gehängt und den Hut oben draufgesetzt. Er hatte seine 
Schuhe aus den eigenen Jackentaschen hervorgezogen und 
die Turnschuhe abgestreift, hatte die Schuhe wieder ange-
zogen und war abgehauen. 
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Auf dem Rückweg, erzählte er, hätte er sich dann tatsäch-
lich verlaufen und eine Weile überhaupt nicht mehr ge-
wußt, wohin er sich wenden sollte. So war es auch passiert, 
daß er kopfüber in der stinkenden Sumpfwiese gelandet 
war. Aber schließlich hätte er die Lichter von ein paar Bau-
ernhöfen entdeckt und die Orientierung wiedergefunden. 
Kurz darauf hatte er den Waldweg erreicht, war in den Wagen 
gestiegen und nach Bar Harbor zurückgefahren. 

Als er den halben Weg schon zurückgelegt hatte, hatte er 
plötzlich so 'ne Ahnung gekriegt, daß mit dem Wagen etwas 
nicht in Ordnung sei. Er reagierte einfach nicht mehr richtig. 
Er konnte es nicht anders ausdrücken, konnte es nicht 
deutlicher sagen — es schien nur einfach etwas nicht in Ord-
nung zu sein. Nicht, daß er jetzt anders ausgesehen oder ge-
rochen hätte - etwas stimmte eben einfach nicht mehr. Er 
hatte solche Ahnungen öfters, und in den meisten Fällen 
hatten sie nichts zu bedeuten. Aber manchmal... 

»Ich beschloß, es nicht darauf ankommen zu lassen. Ich 
wollte nicht das geringste Risiko eingehen. Vielleicht litt einer 
der Kerle an Schlaflosigkeit, war nachts herumgewandert 
und hatte ihn gesehen. Ich will nicht, daß sie meinen 
Wagen kennen. Sie könnten mich ausfindig machen, sich 
auf die Lauer legen, mich zu fassen kriegen. Und dann dich 
kriegen. Du siehst also, ich nehme sie ernst. Wenn ich dich 
ansehe, William, dann kann ich gar nicht anders.« 

Er hatte den Wagen also auf einem verlassenen Feldweg 
abgestellt, die Verteilerkappe abgeschraubt und war den 
Rest des Weges zu Fuß gegangen. Als er im Motel angekom-
men war, dämmerte es gerade. 

Nachdem er Billy in seinem neuen Northeast-Harbor-
Quartier untergebracht hatte, war er mit einem Taxi nach 
Bar Harbor zurückgefahren. Dem Fahrer hatte er gesagt, er 
solle langsam fahren, er würde unterwegs nach etwas Aus-
schau halten. 

»Was ist es denn?« hatte der Fahrer ihn gefragt. »Viel-
leicht weiß ich, wo es ist?« 

»Schon in Ordnung«, hatte Ginelli geantwortet. »Ich weiß 
es erst, wenn ich es sehe.« 
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Und so war's auch — er hatte zirka zwei Meilen außerhalb 
von Northeast Harbor einen dunkelblauen Nova mit einem 
Verkaufsschild in der Windschutzscheibe entdeckt. Er 
stand neben einem kleinen Bauernhof. Ginelli stieg aus dem 
Taxi, sah nach, ob der Besitzer zu Hause war, ging zurück 
und bezahlte den Fahrer. Er kaufte derv Wagen bar vom 
Fleck weg. Für zwanzig Dollar extra war der frühere Besitzer 
— Ginelli beschrieb ihn als jungen Kerl, der mehr Läuse auf, 
als Intelligenz im Kopf zu haben schien — bereit, ihm die 
Maine-Nummernschilder zu überlassen. Ginelli versprach 
ihm, sie in einer Woche zurückzuschicken. 

»Vielleicht tue ich das sogar«, sagte er nachdenklich. »Das 
heißt, wenn wir beide dann noch leben.« 

Billy warf ihm einen scharfen Blick zu, aber Ginelli setzte 
seinen Bericht ungerührt fort. 

Er war wieder Richtung Bar Harbor gefahren, hatte die 
Stadt aber links liegenlassen und war gleich auf die 37-A ab-
gebogen und zum Lager hinausgefahren. Unterwegs hatte 
er nur ganz kurz gehalten, um einen Mann anzurufen, den 
er Billy gegenüber nur als >Geschäftsfreund< bezeichnen 
wollte. Diesem >Geschäftsfreund< hatte er gesagt, daß er 
sich um halb zwölf an einer bestimmten Telefonzelle neben 
einem Kiosk in New Yorks Innenstadt einfinden sollte -
dies war eine Zelle, die Ginelli häufig benutzte und die auf 
Grund seines Einflusses nur selten kaputt war. Eine der 
ganz wenigen in New York. 

Er fuhr am Lager vorbei, entdeckte Anzeichen von fieber-
hafter Aktivität, kehrte zirka eine Meile hinter dem Lager 
um und fuhr noch mal zurück. Ein provisorischer Weg führte 
von der 37-A durch ein Heufeld zum Lager hinunter. Von dort 
kam ein Wagen heraufgefahren. 

»Ein Porsche Turbo«, sagte Ginelli. »Spielzeug für reicher 
Leute Kinder. Der Aufkleber in der Heckscheibe sagt: 
Brown University. Zwei Kinder auf den Vordersitzen, drei 
weitere hinten. Ich warte, bis der Wagen auf der Straße ist 
und frage den Jungen, der fährt, ob das da unten wirklich 
Zigeuner seien, wie ich es gehört hätte. Er sagt, ja, es seien 
welche, aber wenn ich meine Zukunft wissen wolle, hätte 
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ich kein Glück. Sie wären hinuntergefahren, um sich die 
Karten lesen zu lassen, wären aber ziemlich schnell abge-
wimmelt worden. Die Zigeuner waren am Packen. Nach 
den Pitt-Bulls hat mich das nicht sonderlich überrascht. 

Ich bin zurück nach Bar Harbor und zunächst mal zu einer 
Tankstelle gefahren — der Nova frißt Benzin, William, un-
glaublich! Aber er marschiert los, wenn man das Gaspedal 
bis zur Matte durchtritt. Dort hab ich mir erst mal 'ne Cola 
und ein paar Amphetamintabletten reingezogen, denn ich 
fing langsam an, mich etwas erschöpft zu fühlen.« 

Ginelli hatte mit seinem >Geschäftsfreund< vereinbart, 
sich abends um fünf auf dem Bar-Harbor-Flugplatz mit ihm 
zu treffen. Danach war er in die Innenstadt gefahren, hatte 
den Wagen auf einem öffentlichen Parkplatz abgestellt und 
war ein wenig durch die Stadt geschlendert. Er hatte den 
Mann gesucht. 

»Welchen Mann?« fragte Billy. 
»Den Mann«, wiederholte Ginelli mit geduldiger Miene, 

als spräche er zu einem Idioten. »Diesen Mann eben, Wil-
liam. Du erkennst ihn sofort, wenn du ihn siehst. Er sieht 
aus wie alle anderen Sommerfrischler, so, als ob er dich im 
nächsten Augenblick zu einer Ausfahrt auf Daddys Jacht 
einladen oder dir zehn Gramm reinstes Kokain zustecken 
würde; oder ab ob er ganz spontan beschließen könnte, der 
Bar-Harbor-Szene den Rücken zu kehren und mit dem 
nächsten Jet nach Aspen zu den Sommerfestspielen zu dü-
sen. Aber er ist nicht so wie sie. Es gibt zwei Möglichkeiten, 
das ganz schnell herauszufinden. Die eine ist, dir seine 
Schuhe anzuschauen. Dieser Kerl trägt billige Schuhe. Sie 
sind auf Hochglanz geputzt, aber sie sind billig. Sie haben 
einfach keine Klasse, und wenn er geht, kannst du sehen, 
daß sie ihm an den Füßen weh tun. Dann siehst du ihm in 
die Augen. Das ist die zweite Möglichkeit. Diese Kerle 
scheinen niemals Ferrari-Sonnenbrillen zu tragen, und man 
kann ihre Augen immer sehen. Es sind die Typen, die im-
mer vor sich hertragen müssen, wer sie sind. Sie erledigen 
krumme Jobs und rennen hinterher zu den Bullen und legen 
ein Geständnis ab. Ihre Augen sagen dir: >Wo kriege ich 
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meine nächste Mahlzeit her?< — >Wo kriege ich den nächsten 
Joint her?< - »Und wo ist der Kerl, mit dem ich hier 
Kontakt aufnehmen sollte?< Verstehst du, was ich meine?« 

»Ja, ich glaube.« 
»Aber vor allem stellen diese Augen dir eine Frage: >Wie 

schneide ich ab?< Wie, sagtest du, hat der Barkeeper in Old 
Orchard die Dealer und die Typen, die schneller mal einen 
Dollar verdienen wollen, genannt?« 

»Treibgut«, antwortete Billy. 
»Jaaa!« freute Ginelli sich. Das Licht in seinen Augen 

sprühte. »Treibgut. Das ist gut. Das ist sehr gut! Dieser 
Mann, den ich gesucht habe, ist Erste-Klassetreibgut. Er 
treibt sich in Ferienorten herum wie eine Hure auf der Suche 
nach einem festen Kunden. Ihm fällt selten was Großes in 
die Hände. Er ist ständig in Bewegung und ziemlich chic an-
gezogen... bis auf die Schuhe. Er trägt ein J.-Press-Ober-
hemd, ein Paul-Stuart-Sportjackett und modische Jeans. 
Aber dann guckst du auf seine Füße, und seine Schuhe sagen 
dir: Caldor's, neunzehn Dollar fünfundneunzig. Du kannst 
mich haben. Für ein paar Dollar erledige ich jeden Job für 
dich. Bei den Huren sind's die Blusen. Immer Kunst-
seidenblusen. Man muß sie ihnen richtig abgewöhnen. 

Schließlich habe ich ihn gefunden. Hab' ihn in ein Ge-
spräch verwickelt und mich mit ihm auf eine Bank vor der 
Stadtbibliothek gesetzt. Hübscher Platz übrigens. Wir haben 
die ganze Sache durchgesprochen. Ich hab ihn etwas über-
bezahlt, weil, du weißt schon, ich hatte nicht viel Zeit, ihn 
runterzuhandeln. Aber er war ziemlich hungrig, und ich 
hielt ihn für vertrauenswürdig. Für die kurze Zeit allemal. 
Die lange existiert für diese Art von Mistkerlen sowieso 
nicht. Die glauben, die lange Distanz wäre schon der Weg 
gewesen, den sie von amerikanischer Geschichte bis Algebra 
II hinter sich gebracht haben.« 

»Wieviel hast du ihm gegeben?« 
Ginelli winkte ab. 
»Ich koste dich Geld«, beharrte Billy. Unwillkürlich war er in 

Ginellis Sprachstil verfallen. 
»Du bist mein Freund«, sagte Ginelli. Es war ihm pein- 
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lieh. »Wir können das später regeln, aber nur, wenn du 
willst. Ich habe meinen Spaß. Das ist eine wilde Tour, Wil-
liam. >Wie ich meine Sommerferien verbracht habe.< Viel-
leicht kannst du dich dieses eine Mal damit abfinden. Darf 
ich jetzt weitererzählen? Mein Mund wird langsam fusselig, 
und ich hab noch eine Menge zu sagen, und danach haben 
wir eine Menge zu erledigen.« 

»Nur zu.« 
Der Typ, den Ginelli aufgegabelt hatte, hieß Frank Spurton. 

Er sagte, daß er Studienanfänger an der University of 
Colorado sei, doch Ginelli meinte, daß er mindestens wie 
fünfundzwanzig ausgesehen habe - für einen Studienan-
fänger schon etwas alt. Nicht, daß ihm das etwas ausmachte. 
Er wollte, daß Spurton zum Feldweg hinausfährt, in dem er 
den Ford abgestellt hatte. Er sollte den Zigeunern folgen, 
wenn sie loszogen. Ginelli glaubte sowieso nicht, daß sie 
weit fahren würden. Spurton sollte ihn im Bar-Harbor-Mo-
tor-Inn anrufen, wenn er sicher war, daß sie sich für die 
Nacht niedergelassen hatten. Der Name, den er im Motor 
Inn verlangen sollte, wäre John Tree. Spurton schrieb ihn 
sich auf. Geld wechselte den Besitzer — sechzig Prozent von 
der ausgemachten Gesamtsumme. Auch der Zündschlüssel 
und die Verteilerkappe des Ford gingen in Spurtons Hände 
über. Ginelli fragte ihn, ob er die Verteilerkappe richtig ein-
zuschrauben wisse, und Spurton antwortete mit einem Au-
todieblächeln, er glaube schon, daß er damit zurechtkäme. 

»Hast du ihn rausgefahren?« fragte Billy. 
»Für all das Geld, das ich ihm gezahlt hatte, konnte er 

trampen.« 
Statt dessen war Ginelli zum Bar-Harbor-Motor-Inn gefahren 

und hatte sich unter dem Namen John Tree angemeldet. 
Obwohl es erst zwei Uhr mittags war, hatte er gerade noch 
das letzte Zimmer für die Nacht erwischt. Der Angestellte 
reichte ihm den Schlüssel mit einer Miene, als täte er ihm einen 
großen Gefallen. Die Hochsaison war jetzt so richtig in Gang 
gekommen. Ginelli ging auf sein Zimmer, stellte den Wecker 
auf dem Nachttisch auf halb fünf und schlief, bis er klingelte. 
Dann stand er auf und fuhr zum Flughafen. 
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Um zehn nach fünf landete eine kleine Privatmaschine -
vermutlich dieselbe, die Fander von Connecticut raufge-
bracht hatte. Der >Geschäftsfreund< stieg aus und beide 
überwachten, wie vier Koffer aus dem Laderaum ausgeladen 
wurden, ein großer und drei kleinere. Ginelli und sein 
>Geschäftsfreund< stellten den großen Koffer auf den Rücksitz 
des Nova und verstauten die drei kleinen im Kofferraum. 
Dann kletterte der Geschäftsfreund wieder ins Flugzeug. 
Ginelli wartete nicht, bis er abgeflogen war, sondern kehrte 
sofort ins Motel zurück, wo er bis acht Uhr schlief. Das 
Telefon weckte ihn. 

Es war Frank Spurton. Er rief aus einer Texaco-Tankstelle in 
Bankerton, ungefähr vierzig Meilen nordöstlich von Bar 
Harbor, an. Gegen sieben, erzählte er, sei die Karawane von 
der Straße auf ein Feld eingebogen - es schien alles im voraus 
arrangiert gewesen zu sein. 

»Starbird«, vermutete Billy. »Er ist ihr Vormann.« 
Spurton hatte nervös geklungen - ängstlich. »Er glaubte, 

daß sie ihn entdeckt hätten«, erklärte Ginelli. »Er war zu 
weit hinter ihnen zurückgeblieben, und das war ein Fehler. 
Einige Wagen hatten wohl getankt oder so was, und er hatte 
es nicht bemerkt. Er fuhr ganz gemütliche vierzig Meilen 
pro Stunde und dachte sich nichts Böses, als er plötzlich von 
einem Laster und einem Kombiwagen überholt wurde. Bin-
go. Auf einmal befand er sich mitten in der Karawane, anstatt 
hinter ihr herzufahren. Scheiße. Als der Laster an ihm 
vorbeifuhr, hat er aus dem Seitenfenster gesehen. Auf dem 
Beifahrersitz saß der alte Mann ohne Nase. Er starrte ihn an 
und schüttelte den Zeigefinger — nicht so, als ob er ihm 
winkte, sondern als ob er ihn verfluchte. Ehrlich, William, 
ich lege dem Jungen keine Worte in den Mund. Genau das 
hat er am Telefon gesagt: >Er schüttelte den Zeigefinger, als 
ob er mich verfluchte.^« 

»Jesus«, stammelte Billy. 
»Möchtest du einen Schuß in deinen Kaffee?« 
»Nein... ja.« 
Ginelli schüttete eine Kappe- voll Whisky in Billys Tasse 

und fuhr fort. Er hatte Spurton gefragt, ob der Laster auf der 
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Seite bemalt gewesen wäre. Er war's. Ein Mädchen mit ei-
nem Einhorn. 

»Jesus«, sagte Billy wieder. »Glaubst du wirklich, daß sie 
den Wagen wiedererkannt haben? Daß sie die Umgebung 
abgesucht und ihn auf dem Feldweg gefunden haben, nach-
dem sie das mit den Hunden herausgefunden hatten?« 

»Ich weiß, daß es so ist«, antwortete Ginelli grimmig. 
»Spurton hat mir den Namen von der Straße gegeben, neben 
der sie ihr Lager aufgeschlagen haben - Finson Road. Und 
die Nummer der Staatsstraße, von der sie in die Finson Road 
abgebogen waren. Dann hat er mich gebeten, den Rest des 
Geldes in einem Umschlag mit seinem Namen im Motelsafe zu 
deponieren. »Ich mach mich lieber aus dem Staub v sagte er, 
und ich konnte es ihm nicht verdenken.« 

Ginelli hatte das Motel um viertel nach acht verlassen und 
war mit dem Nova losgefahren. Um halb zehn hatte er den 
Grenzstein zwischen Bucksport und Bankerton passiert. 
Zehn Minuten später hatte er die Texaco-Tankstelle gefun-
den. Sie war schon geschlossen. Eine Reihe Autos stand auf 
einem Schrottplatz neben der Garage. Einige warteten auf 
ihre Reparatur, andere waren zu verkaufen. Am Ende dieser 
Reihe stand der Ford. Ginelli fuhr vorbei und kehrte den 
Nova ein Stück oberhalb der Tankstelle. Dann fuhr er wieder 
zurück. 

»Das Manöver habe ich zweimal wiederholt«, sagte er. 
»Ich hatte noch nie zuvor so ein komisches Gefühl gehabt. 
Ich bin ein gutes Stück die Straße hinaufgefahren und habe 
den Wagen auf dem Seitenstreifen geparkt. Dann bin ich zu-
rückgegangen.« 

»Und?« 
»Spurton war im Ford. Hinter dem Lenkrad. Tot. Ein 

Loch in der Stirn direkt über dem rechten Auge. Kaum Blut. 
Könnte eine Fünfundvierzig gewesen sein, aber das glaube 
ich nicht. Auf dem Sitz hinter seinem Kopf war kein Blut zu 
sehen. Was immer ihn getötet hatte, es hat nicht ganz 
durchgeschlagen. Ein Schuß aus einer Fünfundvierziger 
schlägt voll durch. Er hätte davon ein Loch am Hinterkopf 
gekriegt so groß wie eine Campbeil-Suppendose. Ich nehme 
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an, daß ihn jemand mit einer Schleuder und einer Stahl-
kugel erledigt hat. Genau wie das Mädchen, das auf dich 
geschossen hat, William. Vielleicht war sie es ja sogar 
selber.« 

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich. 
»Er hatte ein totes Küken im Schoß. Kehle durchgeschnit-

ten. Auf Spurtons Stirn stand ein Wort geschrieben. Mit 
Blut. Hühnerblut, nehme ich an, aber ich hatte nicht die 
Zeit, die vollständige Kriminallaboranalyse durchzuführen. 
Dafür hast du wohl Verständnis.« 

»Welches Wort?« fragte Billy, aber er wußte es schon, bevor 
Ginelli es ihm sagte. 

>»NlEMALS<.« 
»Himmel«, stöhnte Billy und griff zu seinem Whiskykaffee. 

Er hatte die Tasse schon an den Lippen, da setzte er sie 
wieder ab. Wenn er einen Schluck davon getrunken hätte, 
hätte er sich sofort übergeben müssen. Das konnte er sich 
nicht leisten. Er sah Spurton vor sich, wie er hinter dem 
Lenkrad saß, den Kopf im Nacken, ein dunkles, rundes 
Loch auf der Stirn, einen weißen Federball im Schoß. Die Vi-
spon war so deutlich, daß er sogar den gelben Kükenschnabel 
sah, halb aufgerissen, und die starren, toten Augen... 

Die Welt verschwamm in Grautönen... dann hörte er ein 
flaches, hartes Schlagen. Langsam wurde seine Wange heiß. Er 
machte die Augen auf und sah Ginelli, der ihn wieder auf den 
Stuhl setzte. 

»Tut mir leid, William, aber - wie heißt es so schön in der 
Aftershave-Reklame? - das war nötig. Ich fürchte, du 
machst dir Vorwürfe wegen Spurton. Ich will, daß du das 
sofort bleiben läßt, hörst du?« Seine Stimme war sanft, aber 
seine Augen blitzten wütend. »Du kannst es einfach nicht 
lassen, die Tatsachen zu verdrehen. Genau wie diese >Blu-
tenden-Herzens<-Richter, die es fertigbringen, jeden im 
Staate bis hinauf zum Präsidenten zu beschuldigen, um einen 
jungen Drogensüchtigen zu entlasten, der eine alte Dame 
niedergestochen und ihr den Versicherungsscheck geklaut 
hat. Jeden - außer dem verdammten Drogenschluk-ker, der 
es getan hat und nun schuldbewußt vor dem Rich- 
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ter steht und erwartet, daß ihm die Strafe erlassen wird, damit 
er sofort wieder losziehen und es noch mal machen 
kann.« 

»Das stimmt überhaupt nicht!« fing Billy an, aber Ginelli 
schnitt ihm das Wort ab. 

»Scheiße, William«, sagte er energisch. »Du hast Spurton 
nicht getötet! Das hat einer dieser Zigeuner getan, und wer 
immer es gewesen ist, der Alte steht hinter ihm, das weißt 
du genausogut wie ich. Und es hat auch niemand Spurton 
den Arm auf den Rücken gedreht. Er hat einen gut bezahlten 
Auftrag ausgeführt, das war alles. Ein simpler Job, William. 
Er ist zu weit zurückgefallen, und dadurch hat er sich selbst 
ausgetrickst. Jetzt sag mir ehrlich — willst du, daß der Fluch 
von dir genommen wird oder nicht?« 

Billy seufzte schwer. Auf der Wange spürte er immer 
noch das Prickeln von Ginellis Ohrfeige. 

»Ja«, antwortete er leise. »Ich will immer noch, daß er ihn 
von mir nimmt.« 

»Gut. Dann laß uns mit dem Streit aufhören.« 
»In Ordnung.« Er ließ Ginelli zu Ende erzählen, ohne ihn 

noch einmal zu unterbrechen. Er war auch viel zu fasziniert, 
als daß es ihm eingefallen wäre, ihn noch mal zu stören. 

Ginelli war hinter die Garage gegangen und hatte sich auf 
einen Stapel Autoreifen gesetzt, um, wie er sagte, den Kopf 
wieder klar zu kriegen. Zwanzig, dreißig Minuten hatte er 
einfach dagesessen, in den Abendhimmel geschaut - im 
Westen war gerade das letzte Tageslicht verloschen - und 
hatte ernsthaft nachgedacht. Als er das Gefühl hatte, daß 
sein Kopf wieder richtig arbeitete, war er zum Nova gegan-
gen. Er hatte ihn, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, zu-
rückgesetzt und neben dem Ford gehalten. Dann hatte er 
Spurtons Leiche herausgezogen und sie im Kofferraum des 
Nova verstaut. 

»Vielleicht wollten sie mir nur eine Botschaft zukommen 
lassen, aber vielleicht wollten sie mich auch hängen sehen; 
für den Fall, daß der Tankstellenwärter eine Leiche im Ford 
entdeckt hätte, der den von mir unterzeichneten Mietver- 
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trag im Handschuhfach liegen hat. Aber das war wieder mal 
dämlich, William, denn wenn Spurton tatsächlich mit einer 
Stahlkugel erschossen worden ist und nicht mit einer Rsto-
lenkugel, hätten die Bullen einmal kurz in meine Richtung 
geschnüffelt und sich dann sofort an sie gewendet - ver-
dammt noch mal, das Mädchen ist für seine Vorstellung mit 
der Schleuder berühmt. 

Unter anderen Umständen hätte ich nur zu gern miter-
lebt, wie sie sich auf diese Weise selbst in die Enge treiben, 
aber ich war in einer komischen Situation - diese Sache 
müssen wir ganz allein hinter uns bringen. Außerdem habe 
ich erwartet, daß die Bullen am nächsten Tag sowieso im Zi-
geunerlager vorsprechen würden, allerdings aus völlig an-
deren Gründen, wenn die Dinge so liefen, wie ich es mir 
vorstellte. Spurton hätte die Sache nur komplizierter ge-
macht. Deshalb holte ich die Leiche. Gott sei Dank lag die 
Tankstelle völlig abseits und verlassen, sonst hätte ich es 
kaum schaffen können.« 

Mit Spurtons Leiche im Kofferraum zwischen den drei 
Koffern, die der >Geschäftsfreund< am frühen Abend abge-
liefert hatte, war Ginelli weitergefahren. Eine knappe halbe 
Meile hinter der Tankstelle zweigte die Finson Road ab. Die 
Route 37-A, an der die Zigeuner vorher gelagert hatten, war 
eine gut befahrene Straße, die nach Westen aus Bar Harbor 
herausführte. Dort waren die Zigeuner an einer günstigen 
Stelle gewesen, an der sie offen ihr Geschäft betreiben konnten. 
Aber das Feld an der Finson Road — nicht asphaltiert, voller 
Schlaglöcher und mit Gras zugewachsen — war ein 
reichlich unangenehmer Lagerplatz. Ihnen ging der Hintern 
auf Grundeis. 

»Es machte die Sache schwieriger, genauso wie der Um-
stand, daß ich zuerst die Tankstelle hinter ihnen aufräumen 
mußte, aber andererseits war ich auch hocherfreut, William. 
Ich wollte ihnen Angst einjagen, und sie verhielten sich ge-
nauso wie Leute, die Angst haben. Und wenn jemand erst 
mal Angst hat, wird es immer leichter, ihn in diesem Zu-
stand zu halten.« 

Ginelli schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr noch eine 

274 



Viertelmeile die Finson Road hinauf. Dort entdeckte er eine 
Einfahrt, die zu einer verlassenen Kiesgrube führte. »Hätte 
nicht perfekter sein können, wenn ich sie bestellt hätte«, 
kommentierte er. 

Er öffnete den Kofferraum, zog die Leiche heraus und 
vergrub sie im Kies. Als er das erledigt hatte, ging er zum 
Nova zurück und öffnete den großen Koffer, der auf dem 
Rücksitz lag. Auf dem Deckel war ein Stempelaufdruck: 
World Book Encydopedia. Drinnen befand sich eine Kalashni-
kov AK-47, vierhundert Munitionseinheiten, ein Spring-
messer, eine lederne Damenhandtasche, elegant für den 
Abend, mit einem Schnappverschluß, die mit Blei gefüllt 
war, eine Rolle Klebeband und ein Behälter voller Ruß. 

Er färbte sich Gesicht und Hände schwarz, klebte das 
Messer mit einem Streifen Klebeband an der Wade fest, 
steckte die Rolle in die Jackentasche und machte sich auf 
den Weg. 

»Den Schlagbeutel habe ich zurückgelassen«, erklärte er. 
»Bin mir sowieso schon wie der Superheld in einem billigen 
Comicstreifen vorgekommen.« 

Spurton hatte gesagt, daß die Zigeuner zirka zwei Meilen 
unterhalb der Straße auf einer Wiese lagerten. Ginelli nahm 
den Weg durch den Wald, behielt aber immer die Straße im 
Auge. Er wollte sich nicht schon wieder verlaufen. 

»Ich kam nur langsam voran. Immer wieder bin ich auf 
Zweige getreten oder in irgendwelches Gestrüpp gerannt. 
Ich hoffe bloß, daß ich nicht durch diesen scheißgiftigen 
Efeu getrampelt bin. Gegen den bin ich nämlich allergisch.« 

Nachdem er sich etwa zwei Stunden lang durch das schier 
undurchdringliche Unterholz gekämpft hatte, immer an der 
Straße entlang, sah er plötzlich oben auf der Straße einen 
dunklen Schatten. Zuerst hielt er ihn für ein Straßenschild 
oder einen Pfosten. Eine Sekunde später merkte er, daß ein 
Mann dort stand. 

»Er stand ganz cool da nun wie ein Schlachter in seinem 
Kühlhaus, aber ich glaube, er sollte mich abschrecken, Wil-
liam. Ich meine, ich habe versucht, leise zu sein, aber ich lebe 
normalerweise in New York. Ich. bin kein Hiawatha, ver- 
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dämmt noch mal. Ich nehme also an, der Kerl tut so, als ob er 
mich nicht hört, tun genau zu wissen, wo ich mich befinde, 
und sich im rechten Moment blitzschnell umzudrehen und 
auf mich zu stürzen. Ich könnte ihn da, wo er steht, sofort aus 
den Latschen blasen, aber das würde im Umkreis von 
anderthalb Meilen die gesamte Nachbarschaft wecken. 
Außerdem hatte ich dir ja versprochen, niemanden zu ver-
letzen. 

Ich stehe also da und warte und warte, ganz starr, ungefähr 
fünfzehn Minuten lang, und denke mir, wenn ich mich 
bewege, trete ich wieder auf so einen dämlichen Zweig, und 
der Spaß geht los. Auf einmal geht der Kerl an die Bö-
schung, um zu pissen, und was sehe ich? Es ist kaum zu 
glauben. Ich weiß nicht, wo der Kerl seinen Wachunterricht 
absolviert hat, aber es war ganz bestimmt nicht in Fort 
Bragg. Er trägt das älteste Gewehr bei sich, das ich in den 
letzten zwanzig Jahren gesehen habe - die Korsen nennen 
es den loup. Und — William! - er hat Walkman-Kopfhörer 
auf den Ohren sitzen! Ich hätte mich direkt hinter ihn stellen, 
furzen und >Heil, KolumbiaN brüllen können, und er hätte 
sich nicht einmal bewegt.« Ginelli kicherte. »Eins kann ich dir 
sagen - der Alte hat mit Sicherheit nicht gewußt, daß der Typ 
rock'n'rollte, während er eigentlich auf mich aufpassen 
sollte.« 

Als der Wachtposten seine vorherige Stellung wieder be-
zogen hatte, schlich Ginelli sich von hinten an, wobei er sich 
allerdings keine große Mühe mehr gab, leise zu sein. Im Gehen 
zog er seinen Gürtel aus den Schlaufen. Etwas hatte den 
Wächter noch im letzten Augenblick gewarnt - ein Blick 
aus den Augenwinkeln. Der letzte Augenblick ist nicht immer 
zu spät, doch diesmal war er's. Ginelli schlang ihm 
blitzschnell den Gürtel um den Hals und zog fest zu. Es gab 
einen kurzen Kampf. Der junge Zigeuner ließ sein Gewehr 
fallen und krallte die Finger in den Gürtel. Der Kopfhörer 
rutschte ihm von den Ohren auf die Wangen, und Ginelli 
hörte, wie die Rolling-Stones-Klänge »linder My Thumb« 
sich im sternenklaren Nachthimmel verloren. 

Der Junge stieß kurze, gurgelnde Laute aus. Sein Wider- 
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stand wurde schwächer und hörte schließlich ganz auf. Gi-
nelli hielt ihn noch zirka zwanzig Sekunden lang im Würge-
griff, dann ließ er los. (»Ich wollte ihn nicht zum Idioten ma-
chen«, erklärte er Billy ernsthaft.) Danach schleppte er ihn 
ins Gebüsch. Er war ein gutaussehender, muskulöser Junge 
von ungefähr zweiundzwanzig Jahren. Nach Billys Be-
schreibung nahm er an, daß es sich um Samuel Lemke han-
delte. Billy nickte bestätigend. Ginelli fand einen Baum in 
der richtigen Größe und band den Jungen mit dem Klebe-
streifen daran fest. 

»Klingt blöd, wenn man sagt, man hätte jemanden mit 
Tesa an einen Baum geklebt, aber nur, solange es noch nie-
mand mit dir selbst gemacht hat. Wenn du genug von dem 
Scheißzeug um dich rumgewickelt kriegst, kannst du gleich 
aufgeben. Du wirst solange bleiben, wo du bist, bis jemand 
kommt und dich losschneidet. Klebeband ist zäh. Du kannst es 
nicht zerreißen und erst recht nicht aufknoten.« 

Ginelli schnitt ihm ein Stück von seinem T-Shirt ab und 
stopfte es in seinen Mund. Darüber klebte er noch einen 
Streifen. 

»Und dann habe ich die Kassette im Walkman umgedreht 
und ihm die Kopfhörer wieder aufgesetzt. Ich wollte nicht, 
daß er Langeweile kriegt; wenn er aufwacht.« 

Ginelli lief jetzt auf der Straße weiter. Samuel Lemke und er 
waren ungefähr gleich groß, und er war bereit, das Risiko 
einzugehen, in die nächste Wache zu rennen, bevor er sie 
selbst bemerkte. Schließlich wurde es langsam spät, und er 
hatte in den letzten achtundvierzig Stunden bis auf zwei 
kurze Nickerchen keinen Schlaf gekriegt. 

»Wenn du nicht genug Schlaf hast, vermasselst du alles«, 
erklärte er. »Wenn du Monopoly spielst, mag das ja noch 
gehen, aber wenn du mit Scheißkerlen zu tun hast, die Leute 
erschießen und ihnen mit Hühnerblut bösartige Worte auf 
die Stirn schreiben, bist du auf dem besten Weg ins Jenseits. 
Wie es so kommt - ich habe einen Fehler gemacht. Mit 
viel Glück bin ich gerade noch mal davongekommen. 
Manchmal haben die Götter ein Einsehen.« 

Der Fehler war, daß er die zweite Wache nicht gesehen 
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hatte, bis er beinahe neben ihr stand. Es lag daran, daß der 
zweite Mann sich in den tiefen Schatten der Bäume zurück-
gezogen hatte, anstatt, wie Lemke, offen auf der Straße zu 
stehen. Zum Glück für Ginelli tat er das nicht, weil er sich 
verbergen wollte, sondern aus reiner Bequemlichkeit. »Dieser 
hat nicht nur einem Walkman gelauscht«, erzählte Ginelli, 
»er hat tief und fest geschlafen. Lausige Wachen, aber was 
kann man von Zivilisten anderes erwarten? Sie hatten wohl 
noch nicht ganz begriffen, daß ich ein langwieriges, ernst 
zu nehmendes Problem für sie darstellen würde. Wenn 
man davon überzeugt ist, daß jemand einem ernsthaft an den 
Kragen will, bleibt man wach. Mann, das hält einen selbst 
dann wach, wenn man einschlafen möchte.« 

Ginelli ging zu dem schlafenden Wachposten hinüber, suchte 
sich eine passende Stelle an dessen Kopf aus, hielt den Ge-
wehrgriff dagegen und schlug mit ziemlicher Gewalt zu. Es er-
zeugte ein Geräusch wie der schlaffe Schlag einer Hand auf eine 
Mahagonitischplatte. Der Wachposten, der bequem an einem 
Baumstamm gelehnt hatte, rutschte ins Gras. Ginelli beugte 
sich über ihn, um seinen Puls zu fühlen. Er war noch da, 
schwach zwar, aber nicht unregelmäßig. 

Fünf Minuten später erreichte er die Kuppe eines kleinen 
Hügels. Zu seiner Linken senkte sich ein flacher Hang aufs 
offene Feld hinunter. Etwa zweihundert Meter von der Straße 
entfernt entdeckte er die im Kreis abgestellten Fahrzeuge. 
Kein Lagerfeuer heute nacht. Nur schwaches, durch 
Vorhänge gedämpftes Licht, das aus den Fenstern einiger 
der Campingwagen fiel. 

Ginelli robbte, die Kalashnikov vor sich herschiebend, den 
Hügel bis zur Hälfte hinunter. Er fand eine Felsnase, die ihm so-
wohl erlaubte, das MG fest aufzulegen, als auch den ganzen 
Hang hinunter bis ins Lager ins Visier zu nehmen. 

»Der Mond ging gerade auf, aber ich hatte nicht vor, auf ihn 
zu warten. Für das, was ich mir vorgenommen hatte, konnte ich 
genug sehen — ich war jetzt nur noch etwa fünfundsiebzig Meter 
von ihnen entfernt. Und es war ja nicht so, daß ich saubere 
Arbeit leisten mußte. Dafür eignet die Kalashnikov sich sowieso 
nicht. Ebensogut könnte man versuchen, jemandem den Blind- 
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dann mit einer Kreissäge herauszuschneiden. Die Kalashnikov 
ist ein gutes Gewehr, um Leute zu erschrecken, und das ist mit 
auch gelungen. Ich wette, sie haben jetzt alle gelbe Limonade in 
ihrer Bettwäsche. Allerdings nicht der Alte. Der ist so zäh, wie's 
nur geht.« 

Als er das Gewehr sicher aufgelegt hatte, atmete Ginelli 
tief durch und nahm den Einhornlaster aufs Korn. Er hörte 
Grillen zirpen und irgendwo in der Nähe einen Bach plät-
schern. Über das dunkle Feld klagte ein Ziegenmelker sein 
Lied. Bei der Hälfte seiner zweiten Strophe eröffnete Ginelli 
das Feuer. 

Kalashnikovdonner zerriß die Nachtruhe. Feuer hing wie 
eine leuchtende Krone vor der Mündungsöffnung, als der 
erste Ladestreifen - dreißig 30-Kaliber-Patronen, alle in einer 
Hülse so lang wie eine Kingsize-Zigarette und alle mit zehn 
Gramm Pulver geladen - durchlief. Der Vorderreifen des 
Einhornlasters platzte nicht bloß, er explodierte. Ginelli bestrich 
mit dem bellenden Gewehr die gesamte Seitenlänge des Lasters - 
aber tief. »Hab ihm nicht ein einziges Loch ins Blech ge-
brannt«, bedauerte er. »Aber dafür habe ich den Boden darunter 
zur Hölle gemacht. Und dabei hab ich nicht mal nah gezielt 
wegen des Benzintanks. Hast du schon mal 'nen Laster in die 
Luft fliegen sehen? Ist genauso schlimm wie ein Knallfrosch, 
der in einer Konservendose explodiert. Ich hab das schon einmal 
auf dem New-Jersey-Turnpike erlebt.« 

Der hintere Reifen des Lasters zerbarst. Ginelli zog den 
ersten Ladestreifen raus und schob den nächsten rein. Unten 
hatte der Aufruhr begonnen. Stimmen brüllten durch-
einander, einige wütend, andere nur ängstlich. Eine Frau 
kreischte. 

Einige - Ginelli konnte beim besten Willen nicht feststellen, 
wie viele — krochen aus ihren Campingwagen und den 
hinteren Ladeklappen der Laster. Die meisten in Pyjamas 
und Nachthemden. Sie blickten erschrocken und verwirrt 
nach allen Seiten. Und dann sah Ginelli zum erstenmal Ta-
duz Lemke. In seinem wehenden Nachthemd wirkte der Alte 
fast komisch. Unter seiner Zipfelmütze sahen ein paar 
vereinzelte, wirre Haarsträhnen hervor. Er kam vorne um 
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den Einhornlaster herum, warf einen kurzen Blick auf den 
flachen, zerfetzten Vorderreifen und blickte dann direkt zu 
der Stelle hinauf, an der Ginelli lag. Dieser brennende Blick, 
erzählte Ginelli Billy, hätte dann gar nichts Komisches mehr 
gehabt. 

»Ich wußte, daß er mich nicht sehen konnte. Der Mond 
war noch nicht draußen, und mein Gesicht und meine Hände 
waren mit Ruß geschwärzt. Ich war nichts als ein schwarzer 
Schatten. Aber... ich glaube, er hat mich gesehen, William. 
Mir ist fast das Herz stehengeblieben.« 

Der Alte wandte sich zu seinen Leuten um, die sich jetzt 
langsam, immer noch brabbelnd und die Hände ringend, 
um ihn versammelten. Er brüllte sie auf Romani an und 
deutete mit dem Arm auf die Lastwagen. Ginelli konnte die 
Sprache zwar nicht verstehen, aber die Geste war deutlich 
genug: Geht in Deckung, ihr Idioten! 

»Zu spät, William«, sagte Ginelli genüßlich. Die zweite 
Ladung ließ er genau über ihre Köpfe streichen. Jetzt 
kreischten nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer. 
Einige ließen sich zu Boden fallen und versuchten wegzu-
kriechen, den Kopf tief unten, den Hintern hoch in die Luft 
gestreckt. Der Rest rannte in alle Himmelsrichtungen, nur 
nicht in die, aus der die Schüsse kamen. Lemke wich nicht 
von der Stelle. Er brüllte sie mit Bullenstimme an. Seine 
Troddelmütze fiel ihm vom Kopf. Die Läufer rannten, die 
Kriecher krochen weiter. Lemke mochte sie ja unter normalen 
Umständen mit eiserner Hand regieren, jetzt hatte Ginelli sie 
in Panik versetzt. 

Hinter dem Einhornlaster parkte der Pontiac-Kombi, aus 
dem er sich in der Nacht vorher die stinkende Anzugjacke 
und die Turnschuhe geholt hatte. Ginelli schob den dritten 
Ladestreifen in die AK-47 und eröffnete das Feuer von neuem. 

»In der Nacht vorher war niemand drin gewesen, und so, 
wie der stank, konnte ich annehmen, daß auch heute keiner 
drin schlafen würde. Ich habe den Wagen zerschossen -
will sagen, ich habe ihn zerstört. 

Leute, die sich bloß Kriegsfilme angesehen haben, glau- 
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ben, daß man mit einem Maschinengewehr oder einer Auto-
matikpistole eine ordentliche Linie von sauberen, kleinen 
Löchern schießt, aber das ist nicht so. Sie schießen ungenau. 
Sie schießen hart. Und es geht schnell: die Windschutzscheibe 
des alten Bonneville zersplittert. Die Motorhaube wölbt sich 
etwas nach oben, wird von den Kugeln erfaßt und glatt 
weggerissen. Die Scheinwerfer zerbersten. Die Reifen ex-
plodieren. Der Kühlergrill fällt herunter. Ich konnte das 
Kühlwasser nicht aus dem Tank fließen sehen, dazu war's 
zu dunkel, aber nachdem der Streifen durchgelaufen war, 
konnte ich es deutlich hören. Der Karren sah aus, als wäre er 
mit Karacho gegen eine Mauer gerast. Und während der 
ganzen Zeit, während die Chrom- und Glassplitter nur so 
durch die Luft gesaust waren, hat der Alte sich nicht ge-
rührt. Er hat nur immer ins Mündungsfeuer gespäht, um 
mir seine Truppen hinterherschicken zu können, wenn ich 
blöd genug gewesen wäre, solange zu warten, bis er sie wieder 
eingesammelt hatte. Ich machte mich lieber aus dem 
Staub, bevor er Gelegenheit dazu hatte.« 

Gebückt, wie ein Soldat im Zweiten Weltkrieg, der sich 
ins Angriffsfeuer vorwagen mußte, rannte Ginelli den Hügel 
hinauf. Auf der Straße richtete er sich auf und sprintete los. 
Er kam am zweiten Wachposten, den er mit dem Ge-
wehrgriff zum Schweigen gebracht hatte, vorbei, ohne ihn 
eines Blickes zu würdigen. Aber als er die Stelle erreichte, 
an der er Mr. Walkman einkassiert hatte, blieb er stehen 
und holte Luft. 

»Selbst in der Dunkelheit war es nicht schwer, ihn zu fin-
den«, berichtete er. »Ich hörte das Gebüsch knacken und ra-
scheln. Und als ich näherkam, konnte ich ihn selbst hören -
umpf, umpf, uuuh, uuuh, glubsch, glubsch.« 

Lemke hatte es tatsächlich fertiggebracht, sich ein Viertel 
um den Baum herumzuarbeiten, an dem er festgeklebt war 
— mit dem Ergebnis, daß er sich noch mehr verheddert hatte 
als vorher. Die Kopfhörer waren ihm dabei herunterge-
rutscht und hingen jetzt an den Kabeln um seinen Hals. Als er 
Ginelli erblickte, hörte er auf, sich zu winden, und glotzte ihn 
nur blöd an. 
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»An seinen Augen sah ich, daß er fest damit rechnete, daß 
ich ihn umbringen würde. Er hatte verdammt Schiß. Das 
war mir nur recht. Dem Alten war keine Angst einzujagen, 
aber dieses Kind hier bedauerte aufrichtig, sich je mit dir ein-
gelassen zu haben, William. Leider konnte ich ihn nicht 
schwitzen lassen, dazu reichte die Zeit nicht.« 

Er kniete sich neben Lemke und hielt das MG so, daß er 
sehen konnte, um welche Waffe es sich handelte. Lemkes 
Augen gaben zu erkennen, daß er genau Bescheid wußte. 

»Ich hab nicht viel Zeit, Arschloch, also hör mir gut zu«, 
fuhr Ginelli ihn an. »Du sagst deinem Alten, daß ich das 
nächstemal weder hoch noch tief noch auf leere Wagen zielen 
werde. Richte ihm aus, William Halleck sagt: Nimm es von 
mir! Hast du mich verstanden?« 

Der Junge nickte, soweit das Klebeband es ihm erlaubte. 
Ginelli riß ihm den Streifen vom Mund und zog den T-Shirt 
Lumpen heraus. 

»Bald wird es hier ziemlich unruhig werden«, erklärte er. 
»Rufe, und sie werden dich finden. Und vergiß die Nach-
richt nicht!« 

Er wandte sich ab. 
»Sie verstehen nicht«, rief Lemke ihm heiser hinterher. 

»Er wird es niemals von ihm nehmen. Er ist der letzte der 
großen Magyaren-Häuptlinge - sein Herz ist aus Stein. Bitte, 
Mister, ich werde es ihm ausrichten, aber er wird es niemals 
von ihm nehmen.« 

Auf der Straße zuckelte ein kleiner Lieferwagen in Rich-
tung Zigeunerlager vorbei. Ginelli sah ihm nach und dann 
wieder zu Lemke hinunter. 

»Steine kann man zertrümmern — sag ihm das auch 
noch!« 

Ginelli brach wieder aus dem Unterholz hervor, über-
querte die Straße und rannte zur Kiesgrube zurück. Ein wei-
terer Lieferwagen fuhr an ihm vorbei. Ihm folgten drei Autos 
in einer Reihe. Diese Leute, die verständlicherweise neugierig 
waren, wer mitten in der Nacht in ihrer verschlafenen 
Kleinstadt mit einem Maschinengewehr um sich schoß, 
stellten kein Problem für ihn dar. Ihre Scheinwerferstrahlen 
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kündigten ihr Kommen frühzeitig genug an, so daß er jedesmal 
schnell im Gebüsch untertauchen konnte. Als er gerade die 
Kiesgrube erreicht hatte, hörte er die Sirene. Er startete den 
Nova und ließ ihn ohne Licht bis zur Straße vorrollen. Ein 
Chevrolet mit einem Blaulicht am Armaturenbrett raste 
vorüber. 

»Als er vorbei war, habe ich mir den Dreck aus dem Ge-
sicht und von den Händen gewischt und bin hinter ihm 
her.« 

»Hinterher?!« unterbrach Billy. 
»War sicherer. Wenn irgendwo geschossen wird, brechen 

unschuldige Leute sich fast die Beine, damit sie noch ein 
bißchen Blut zu sehen kriegen, bevor die Bullen kommen 
und es von der Straße spülen. Leute, die in die entgegenge-
setzte Richtung laufen, machen sich verdächtig. In den mei-
sten Fällen wählen sie diese Richtung, weil sie Pistolen in 
den Taschen haben.« 

Als er das Feld wieder erreicht hatte, stand mittlerweile 
gut ein halbes Dutzend Autos am Straßenrand. Scheinwer-
ferstrahlen überkreuzten sich. Leute liefen aufgeregt hin 
und her und riefen sich etwas zu. Der Polizeiwagen parkte 
nahe an der Stelle, an der Ginelli den zweiten Wachmann 
ausgeschaltet hatte. Das Blaulicht flackerte hell über die 
Bäume. Ginelli kurbelte das Seitenfenster des Nova herunter: 
»Was ist passiert, Officer?« 

»Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müßten. Fahren 
Sie weiter!« Und für den Fall, daß der Wageninsasse zwar 
Englisch spräche aber nur Russisch verstünde, schwenkte er 
seine Taschenlampe in die Richtung, in die die Finson Road 
weiterführte. 

Ginelli schlängelte sich durch die parkenden Autos, die 
vermutlich Ortsansässigen gehörten. Es war vielleicht 
schwerer, die Gaffer zu verjagen, wenn es sich dabei um 
Nachbarn handelte. Vor dem Pontiac-Kombi, den er zusam-
mengeschossen hatte, standen zwei streng voneinander ge-
trennte Gruppen. Die eine bestand aus Zigeunern in Pyja-
mas und Nachthemden, die sich wild gestikulierend unter-
hielten. Die andere bestand aus Männern, die von der Stadt 
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hergefahren waren. Sie standen schweigend da, die Hände 
tief in den Hosentaschen, und betrachteten verwundert das 
Wrack des Kombiwagens. Die beiden Gruppen ignorierten 
sich gegenseitig. 

Die Finson Road führte noch sechs Meilen ins Land hinein. 
Ginelli hätte den Wagen nicht nur ein- sondern zweimal 
beinahe in den Graben gefahren, weil ihm die Leute mit 
Volldampf auf der schmalen Straße, die kaum mehr als ein 
ausgefahrener Feldweg zu sein schien, entgegenbretterten. 
»Bloß einfache Leute«, sagte er, »die mitten in der Nacht 

aufgestanden waren, um noch ein bißchen Blut zu sehen zu , 
kriegen, bevor die Polizei es von der Straße, oder, wie in 
diesem Fall, vom Rasen spült.« 

Er fand einen Wirtschaftsweg, der ihn bis nach Bucksport 
brachte. Von dort wandte er sich nach Norden. Um zwei 
Uhr in der Früh befand er sich wieder in seinem John-Tree-
Motelzimmer. Er stellte den Wecker auf halb acht und 
schlief ein. 

Billy starrte ihn fassungslos an. »Willst du damit sagen, 
daß du die ganze Zeit, in der ich mir Sorgen gemacht habe, 
daß du schon längst tot seist, friedlich in demselben Motel 
geschlafen hast, aus dem wir ausgezogen waren?« 

»Eh, ja.« Ginelli guckte einen Augenblick beschämt. Dann 
zuckte er die Achseln und lachte. »Schreib es meiner Uner-
fahrenheit zu, William. Ich bin es nicht gewohnt, daß sich 
jemand Sorgen um mich macht. Außer meiner Mamma na-
türlich, aber das ist etwas anderes.« 

»Du mußt verschlafen haben - du bist erst um neun oder 
so hier gewesen.« 

»Nein, nein - ich bin aufgestanden, sobald der Wecker 
geklingelt hat. Dann habe ich kurz telefoniert und bin in die 
Stadt hinuntergelaufen. Hab' mir einen neuen Wagen ge-
mietet. Diesmal bei Avis. Mit Hertz habe ich irgendwie kein 
Glück.« 

»Du wirst mit diesem Hertz-Wagen noch ganz schön 
Schwierigkeiten kriegen, nicht wahr?« 

»Nee. Ist schon alles erledigt. Aber es hätte ganz schön 
haarig werden können. Darum ging es auch in dem Anruf - 
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um den Hertz-Wagen. Ich habe meinen >Geschäftsfreund< 
gebeten, noch mal von New York raufzufliegen. In Ells-
worth gibt es einen kleinen Flughafen, dort ist er gelandet. 
Der Pilot ist sofort nach Bangor weitergeflogen, um dort auf 
ihn zu warten. Mein >Geschäftsfreund< ist nach Bankerton 
getrampt und hat...« 

»Die Sache eskaliert allmählich«, rief Billy. »Ist dir das 
klar? Das wird ja langsam zu einem zweiten Vietnam.« 

»Scheiße, nein — sei nicht blöd, William!« 
»Nur; daß dein Hausverwalter noch mal extra von New 

York herfliegen mußte.« 
»Na ja, ich kenne eben niemanden hier oben in Maine. 

Der einzige Kontakt, den ich hier hatte, hat sich erschießen 
lassen. Auf jeden Fall hat es keine Probleme gegeben. Ge-
stern abend habe ich einen vollständigen Bericht erhalten. 
Mein >Geschäftsfreund< ist gegen zwei Uhr mittags in Ban-
kerton eingetroffen. An der Tankstelle hat er nur einen Jungen 
vorgefunden, dem nur noch ein paar Milligramm fehlten, um 
völlig high zu sein. Wenn ein Wagen kam, ging der Knabe 
raus, um ihn aufzutanken, danach verzog er sich wieder in 
eine der Garagenboxen und werkelte an irgendeinem Auto 
nun. Während er sich da drin aufhielt, schloß mein 
>Geschäftsfreund< den Ford kurz und fuhr ihn weg. Direkt 
an der Garage vorbei, aber der Kleine hat sich nicht mal 
umgedreht. Mein >Bekannter< fuhr zum Bangor International 
Flughafen und stellte den Wagen auf dem Hertz Parkplatz ab. 
Ich hatte ihn gebeten, ihn auf Blutflecken hin zu 
untersuchen. Am Telefon hat er mir dann gesagt, daß er 
mitten auf dem Vordersitz ein paar Blutspritzer gefunden 
hat — ich bin mir fast sicher, daß es Hühnerblut war. Er hat 
sie mit einem von diesen Erfrischungstüchern rausgerieben. 
Dann hat er seine Angaben in den Mietvertrag eingetragen 
und den Vertrag in den Expreßbriefkasten geworfen. Da-
nach ist er zurückgeflogen.« 

»Was war mit den Schlüsseln? Du hast gerade gesagt, er 
hätte ihn kurzgeschlossen.« 

»Tja«, sagte Ginelli, »die Schlüssel sind die ganze Zeit 
schon das größte Problem gewesen. Das war mal wieder 
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mein Fehler. Ich schiebe das auf meinen Mangel an Schlaf, 
genauso wie den anderen, aber vielleicht ist es tatsächlich 
schleichende Senilität. Sie waren immer noch in Spurtons 
Jackentasche. Ich hatte vergessen, sie rauszunehmen, bevor 
ich ihn zur Ruhe gebettet habe. Aber jetzt...« Er griff in seine 
Jacke, holte ein Schlüsselbund mit dem knallgelben 
Hertz-Anhänger hervor und ließ es vor Billys Nase klingeln. 
»Ta-da!« 

»Du bist zurückgefahren«, sagte Billy. Seine Stimme war 
etwas heiser. »Großer Gott, du bist zurückgefahren und 
hast ihn wieder ausgegraben, um an die Schlüssel heranzu-
kommen. « 

»Also, früher oder später hätten die Murmeltiere oder die 
Bären ihn sowieso ausgebuddelt und in der Gegend herum-
geschleift«, erklärte Ginelli sachlich. »Oder die Jäger hätten 
ihn gefunden. Höchstwahrscheinlich bei der Vogeljagd, 
wenn sie mit ihren Hunden unterwegs sind. Für die Hertz-
Leute ist es jedenfalls nur ein kleineres Ärgernis, wenn sie 
einen Expreßbrief ohne die Schlüssel erhalten. Wie oft ver-
gessen Leute, ihre Hotel- oder Mietwagenschlüssel abzuge-
ben. Manchmal schicken sie sie zurück, meistens kümmern 
sie sich nicht drum. Dann wählt der Manager einfach eine 
achthunderter Nummer, liest die Seriennummer des betref-
fenden Wagens vor, und der Typ am anderen Ende — bei 
Ford oder GM oder Chrysler - gibt ihm das Muster des 
Schlüsselbartes durch. Presto! Schon hat er neue. Aber 
wenn jemand eine Leiche in eine Kiesgrube mit einer Stahl-
kugel im Kopf und einem Bund Hertz-Mietwagenschlüssel in 
der Jackentasche gefunden hätte, hätte die Spur leicht zu mir 
führen können... nicht so gut. Im Gegenteil, sehr schlecht. 
Hast du kapiert?« 

»Ja.« 
»Übrigens mußte ich sowieso noch mal rausfahren«, sagte er 

leise. »Und diesmal konnte ich nicht den Nova nehmen.« 
»Wieso nicht? Den hatten sie doch nicht gesehen.« 
»Ich muß alles der Reihe nach erzählen, William. Magst 

du noch 'n Schuß?« 
Billy schüttelte den Kopf. Ginelli bediente sich. 
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»In Ordnung. Dienstag früh die Hunde. Dienstag vormittag 
der Nova. Dienstag nacht der Großangriff. Mittwoch 
morgen, auch ziemlich früh, der zweite Mietwagen. Hast du 
alles mitgekriegt?« 

»Ich glaub' schon.« 
»Jetzt sprechen wir von einem Buick Sedan. Der Blöd-

mann von Avis wollte mir einen Aries K andrehen. Hat be-
hauptet, das wäre der einzige Wagen, den er noch übrig 
hätte; ich könne von Glück sagen, daß ich ihn überhaupt 
noch bekäme. Aber ein Aries K war nicht das richtige. Es 
mußte ein Sedan sein. Unauffällig, aber einigermaßen groß. 
Brauchte zwanzig Piepen, um seine Meinung zu ändern, 
aber schließlich habe ich den Wagen bekommen, den ich 
wollte. Ich fuhr zum Bar Harbor Motor Inn zurück, stellte ihn 
ab und telefonierte in der Gegend rum, um festzustellen, ob 
alles so lief, wie ich angekurbelt hatte. Hierher bin ich dann 
im Nova gefahren. Der gefällt mir einfach, William - sieht 
aus wie eine Promenadenmischung und stinkt innen nach 
Kuhscheiße, aber er hat Rückgrat. 

Ich bin also hierhergekommen und habe dich endlich be-
ruhigen können. Doch war ich kurz vorm Zusammenbre-
chen, viel zu müde, um überhaupt nur daran zu denken, 
nach Bar Harbor zurückzufahren. Deshalb habe ich den 
ganzen Tag in deinem Bett verbracht.« 

»Du hättest ja mal anrufen können. Das hätte dir minde-
stens eine Fahrt erspart.« 

Ginelli lächelte ihn an. »Ich weiß, ich hätte dich anrufen 
können, aber scheiß drauf! Ein Telefonanruf hätte mir nicht 
gezeigt, wie's dir geht. Du warst nicht der einzige, der sich 
Sorgen gemacht hat, William.« 

Billy senkte den Kopf und schluckte. Er hatte schon wieder 
einen Kloß im Hals. In letzter Zeit hatte er, wie es schien, 
ständig sehr nah am Wasser gebaut. 

»So! Ginelli steht auf, erfrischt und ohne einen allzu großen 
Amphetaminkater. Er duscht, springt in den Nova, der nach 
einem Tag in der Sonne mehr denn je nach Kuhscheiße stinkt 
und fährt nach Bar Harbor zurück. Dort holt er die 
kleineren Koffer aus dem Nova und öffnet sie in seinem 
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Zimmer. In einem befindet sich ein achtunddreißiger 
Woodsman-Colt mit Schulterhalfter. Was die beiden anderen 
enthalten, paßt gut in seine Jackentaschen. Er verläßt das 
Motel und tauscht den Nova gegen den Sedan ein. Eine 
Sekunde lang denkt er sich, wenn er zwei Personen wäre, 
brauchte er nicht soviel Zeit damit zu verschwenden, ständig 
wie der Parkplatzwächter eines protzigen Los-Angeles-Restau-
rants mit verschiedenen Wagen rumzufahren. Dann fährt er los in 
das malerische Bankerton, wie er hofft, zum allerletzten Mal. 
Unterwegs hält er nur einmal vor einem Supermarkt. Er geht 
hinein und besorgt sich zwei Dinge: ein großes Weckglas, in 
dem die Frauen Obst einmachen, und eine Zweiliterflasche 
Pepsi-Cola. Als er in Bankerton ankommt, bricht gerade die 
Dämmerung herein. Er fährt zur Kiesgrube und marschiert einfach 
rein. Er weiß, jetzt hat es keinen Sinn mehr, schüchtern zu sein - 
wenn man in der Aufregung der letzten Nacht die Leiche 
gefunden hat, sitzt er sowieso in der Tinte. Aber es ist niemand 
da. Und er findet auch keine Anzeichen, daß jemand dagewesen 
wäre. Also gräbt er nach Spurton, tastet ein bißchen herum und 
zieht den großen Preis heraus. Genauso wie bei der Wun-
dertüte.« 

Ginelli erzählte vollkommen ausdruckslos, aber Billy sah 
vor seinem geistigen Auge einen Film ablaufen — keinen be-
sonders angenehmen: Ginelli geht in die Knie, schiebt den 
Kies mit beiden Händen zur Seite, ertastet Spurtons 
Hemd... den Gürtel... schließlich die Hosentasche. Greift 
hinein. Wühlt sich durch sandiges Kleingeld, das wohl nie 
wieder ausgegeben wird. Und darunter... kaltes Fleisch, 
bei dem schon die Totenstarre eingesetzt hat. Endlich - die 
Schlüssel. Und schnell wird das Loch wieder zugescharrt. 

»Brrr«, sagte Billy und schüttelte sich. 
»Es ist alles eine Frage der Perspektive, William«, beru-

higte Ginelli ihn. »Glaub mir, es ist so.« 
Ich glaube, das macht mir dabei gerade am meisten Angst, dachte 

Billy und hörte mit wachsendem Staunen zu, wie Ginelli das 
Ende seiner bemerkenswerten Abenteuergeschichte erzählte. 
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Mit den Hertz-Schlüsseln in der Tasche ging er zu Avis-
Buick-Sedan zurück. Er schraubte die Cola auf und goß sie 
in das Weckglas, das er hinterher sorgfältig verschloß. Dann 
machte er sich auf den Weg ins Zigeunerlager. 

»Ich wußte, daß sie noch da sein würden«, sagte er. 
»Nicht, weil sie den Wunsch harten, noch zu bleiben, son-
dern weil die Staatsbullen ihnen mit aller Deutlichkeit er-
klärt haben würden, daß sie solange an Ort und Stelle zu 
bleiben hätten, bis die Untersuchungen abgeschlossen seien. 
Was lag vor? Auf der einen Seite eine Gruppe von Nomaden 
— ich glaube, man kann sie sehr wohl so nennen —, 
jedenfalls eine Horde Fremder in der gemütlichen Klein-
stadt Bankerton, und auf der anderen Seite ein Fremder 
oder eine Gruppe von Fremden, die mitten in der Nacht 
rauskommen und den Platz zusammenschießen. Die Bullen 
neigen dazu, sich für diese Art von Geschichten zu interes-
sieren.« 

Selbstverständlich hatte es die Bullen interessiert. Am 
Feldrand parkten ein Maine-Staatspolizeiwagen und zwei 
nicht gekennzeichnete Plymouths. Ginelli stellte den Sedan 
zwischen den beiden Plymouths ab und ging den Hügel 
hinunter auf das Lager zu. Das Pontiac-Wrack war schon ab-
geschleppt worden. Vermutlich in das nächste Kriminalamt, 
wo die Laborleute sich darüber hermachen konnten. 

Als er den Hügel halb hinuntergeschlendert war, kam 
ihm einer der Staatspolizisten entgegen, der wohl auf dem 
Rückweg zu seinem Wagen war. 

»Sie haben hier wohl kaum etwas zu suchen, Sir«, sagte 
der Beamte. »Ich muß Sie leider bitten weiterzufahren.« 

»Ich habe ihn davon überzeugt, daß ich doch etwas in 
dem Lager zu suchen hätte«, erzählte Ginelli schmunzelnd. 

»Wie hast du das geschafft?« 
»Hab' ihm das hier gezeigt.« 
Ginelli langte in seine Brusttasche und warf Billy ein kleines 

Ledermäppchen zu. Billy fing es auf und öffnete es. Er wußte 
sofort, was er da in den Händen hielt; im Laufe seiner 
Anwaltskarriere waren ihm einige von diesen Dingern unter 
die Finger gekommen. Er hätte noch eine Menge mehr da- 
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von gesehen, wenn er sich auf Kriminalfälle spezialisiert 
hätte. Es war ein FBI-Ausweis mit Ginellis Foto. Ginelli 
wirkte darauf fünf Jahre jünger. Sein Haar war ganz kurz 
geschnitten, beinahe ein Bürstenhaarschnitt. Der Ausweis 
identifizierte ihn als Spezialagent Ellis Stoner. 

Plötzlich ratterte es in Billys Kopf, und es ging ihm ein 
Licht auf. 

Er blickte von dem Ausweis hoch. »Du hast den Sedan also 
gebraucht, weil er mehr wie ein...« 

»Wie eine Staatskarosse aussieht, klar. Ein großer, unauf-
fälliger Wagen. Ich wollte nicht in einer rollenden Thun-
fischdose daherkommen, wie der'Avis-Kerl sie mir anbieten 
wollte. Aber vor allem wollte ich nicht in Farmer Johns Roll-
und Fickmaschine dort aufkreuzen.« 

»Das hier — ist das eins von den Dingen, die dein >Be-
kannter< auf seiner zweiten Reise mitgebracht hat?« 

»Jap.« 
Billy warf den Ausweis zurück. »Sieht fast echt aus.« 
»Abgesehen vom Bild«, bemerkte Ginelli leise, »ist er's.« 
Einen Augenblick herrschte Schweigen, während Billy 

versuchte, sich diesmal keine Gedanken darüber zu ma-
chen, was Spezialagent Stoner passiert sein könnte und ob er 
Kinder gehabt hätte. 

Schließlich sagte er: »Du hast also zwischen den beiden 
Plymouths geparkt und dem Bullen deinen FBI Ausweis unter 
die Nase gehalten, und das alles, nachdem du erst fünf 
Minuten vorher in einer Kiesgrube nach einer Leiche gegraben 
hattest, um ihr den Wagenschlüssel aus der Tasche zu 
ziehen.« 

»Nee«, sagte Ginelli, »es waren wohl eher zehn Minu-
ten.« 

Auf seinem Weg ins Lager hinunter entdeckte er zwei Männer, 
die hinter dem Einhornlaster am Boden knieten. Sie waren 
leger gekleidet, aber ganz offensichtlich Polizisten. Beide 
hatten eine kleine Gartenkelle in der Hand. Ein dritter Beamter 
stand über ihnen und beleuchtete mit einer starken 
Taschenlampe die Stelle, an der sie die Erde umgruben. 
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»Halt, Moment, hier ist wieder eine«, sagte einer der bei-
den. Er holte mit der Kelle eine Kugel aus der Erde und ließ 
sie in einen Eimer fallen. P/mg! Zwei Zigeunerjungen, offen-
sichtlich Brüder, standen daneben und beobachteten sie. 

Ginelli war eigentlich ganz froh, daß die Bullen da waren. 
Niemand hier wußte, wie er aussah, und auch Taduz Lemke 
hatte nichts als einen dunklen Rußflecken gesehen. Außerdem 
war es völlig plausibel, daß ein FBI-Agent an einem Ort 
auftauchte, an dem eine Schießerei stattgefunden hatte, in 
der eine russische Automatikwaffe die Hauptrolle spielte. 

Aber Ginelli hatte großen Respekt vor Taduz Lemke be-
kommen. Und dahinter steckte mehr, als nur das Wort, das 
man Spurton auf die Stirn geschrieben hatte; es war die Art, 
wie der Alte nicht von der Stelle gewichen war, als die 30-
Kaliberkugeln aus der Dunkelheit auf ihn zugeflogen waren. 
Und dann war da natürlich noch das, was mit William 
geschah. Er spürte, daß es durchaus im Bereich des Mögli-
chen lag, daß der alte Mann ihn erkennen würde. Er könnte es 
an seinen Augen ablesen oder auf seiner Haut riechen oder 
was auch immer. 

Unter keinen Umständen hatte er die Absicht, sich von 
dem alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase anfassen zu 
lassen. 

Es war das Mädchen, auf das er es abgesehen hatte. 
Er durchquerte den inneren Kreis und klopfte an die Tür 

eines abseits stehenden Wohnwagens. Er mußte zweimal 
anklopfen, bevor die Tür von einer etwa vierzigjährigen 
Frau mit ängstlichem, mißtrauischem Blick geöffnet wurde. 

»Was immer Sie wünschen, wir haben es nicht«, sagte sie. 
»Bei uns gibt es große Probleme, Mister. Tut mir leid, wir 
haben geschlossen.« 

Ginelli zeigte ihr seinen Ausweis. »Spezialagent Stoner, 
Ma'am, FBI.« 

Ihre Augen weiteten sich. Sie bekreuzigte sich schnell 
und sagte etwas auf romani, dann wieder auf englisch: »O 
Gott, was kommt als nächstes? Hier stimmt überhaupt 
nichts mehr. Seit Susanna tot ist, scheint ein Fluch auf uns 
zu liegen. Oder...« 
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Sie wurde von ihrem Mann zur Seite gestoßen, der sie an-
raunzte, sie solle das Maul halten. 

»Spezialagent Stoner«, fing Ginelli von vorne an. 
»Ja, ich hab' gehört, was Sie gesagt haben.« Er kletterte 

schwerfällig aus dem Wagen. Ginelli schätzte ihn auf fünf-
undvierzig, aber er sah älter aus. Er war ein extrem großer 
Mann, der aber seinen Rücken so krumm hielt, daß er beinahe 
mißgestaltet wirkte. Über grellfarbigen, ausgebeulten 
Bermudas trug er ein Disneyworld-T-Shirt. Er roch nach bil-
ligem Rotwein und Erbrochenem. Er sah ganz so aus wie die 
Art von Männern, denen so etwas häufiger passiert. So drei-, 
viermal die Woche. Ginelli glaubte, ihn von der vorherigen 
Nacht wiederzuerkennen - es sei denn, es gäbe noch mehr 
ein Meter neunzig bis ein Meter fünfundneunzig große Kerle 
unter den Zigeunern. Billy erzählte er, daß der Mann mit der 
Grazie eines blinden Epileptikers, der gerade einen 
Herzanfall erlitt, aus der Schußlinie gesprungen war. 

»Was wollen Sie? Wir haben die Bullen schon den ganzen 
Tag auf dem Hals. Wir haben die Scheißbullen immer am 
Hals, aber das hier ist... einfach... lächerlich]« Er sprach mit 
häßlich lauter Stentorstimme, und seine Frau redete eifrig in 
Romani auf ihn ein. 

Er wandte den Kopf zu ihr um: »Det krigiska jag-hallerl« 
Und als ob er sein gutes Benehmen unter Beweis stellen 
wollte, übersetzte er: »Hält's Maul, du alte Hexe!« 

Dann wandte er sich wieder dem Agenten zu. »Was wollen 
Sie? Warum gehen Sie nicht zu Ihren Kumpels da drüben, 
wenn Sie was wissen wollen?« Er nickte zu den Krimi-
nallaboranten hinüber. 

»Dürfte ich bitte Ihren Namen erfahren?« fragte Ginelli 
mit gleichbleibender, ausdrucksloser Höflichkeit. 

»Warum fragen Sie nicht die da?« Trotzig verschränkte er 
seine dicken, schwammigen Arme. Unter dem Disneyworld-
T-Shirt wackelten seine enormen Brustansätze. »Wir haben 
denen unsere Namen gegeben. Wir haben schon alles gesagt. 
Einige haben sogar mitten in der Nacht ein paar Fotos von 
uns geschossen. Mehr wissen wir auch nicht. Wir wollen 
einfach nur freigelassen werden. Wollen endlich 
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weg aus Maine, weg aus New-England, weg von dieser be-
schissenen Ostküste.« Und etwas leiser fügte er hinzu: 
»Und nie mehr wiederkommen!« Der Zeige- und Mittelfinger 
seiner linken Hand hatten sich unwillkürlich zu einem 
Zeichen formiert, das Ginelli schon von seiner Mutter und 
Großmutter kannte - es war das Zeichen gegen den bösen 
Blick. Er glaubte nicht, daß der Mann sich dieser Geste be-
wußt war. 

»Es gibt zwei Möglichkeiten, wie unser Gespräch ver-
laufen kann«, sagte Ginelli, immer noch von Kopf bis 
Fuß der höfliche Staatsbeamte. »Entweder, Sie beantworten 
meine Fragen, Sir, oder es besteht die Möglichkeit, daß 
sie zur Untersuchungshaft in einer staatlichen Strafanstalt 
in Gewahrsam genommen werden, während ein 
Verfahren wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt 
gegen Sie läuft. Sollten Sie für schuldig befunden wer-
den, müssen Sie mit fünf Jahren Gefängnis und fünftau-
send Dollar Geldbuße rechnen.« 

Eine neue Flut von Romaniwörtern schwappte aus dem 
Wohnwagen, die fast schon hysterisch zu nennen war. 

»Enkeltl« schrie der Mann grob über seine Schulter, aber 
als er sich zu Ginelli umwandte, war sein Gesicht merklich 
blasser geworden. »Sie sind verrückt.« 

»Nicht unbedingt, Sir«, erwiderte Ginelli. »Was gestern 
nacht hier passiert ist, ist nicht nur eine Angelegenheit von 
ein paar Schüssen. Es sind mindestens drei volle Ladungen 
aus einem Maschinengewehr abgefeuert worden. Der Pri-
vatbesitz jeglicher Art von Maschinengewehren und auto-
matischen Schnellfeuerwaffen ist in den Vereinigten Staaten 
illegal. In diesem Fall ist also das FBI zuständig, und ich 
muß Sie darauf hinweisen, daß Sie sich im Augenblick hüfttief 
in der Scheiße befinden, und daß der Sumpf mit jeder 
Minute tiefer wird. Ich nehme nicht an, daß Sie schwimmen 
können.« 

Einen Moment lang sah der Mann ihn noch mürrisch an 
und sagte dann: »Ich heiße Heilig. Trey Heilig. Das hätten 
Ihnen die da auch sagen können.« Wieder nickte er zum 
Einhornlaster. 
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»Sie haben Ihre Arbeit, ich hab meine. Also, wollen Sie 
jetzt mit mir reden?« 

Der große Kerl nickte resigniert. 
Ginelli ließ sich von Heilig berichten, was in der letzten 

Nacht alles geschehen war. Als Heilig mit seiner Erzählung 
fast fertig war, kam ein Staatspolizist auf sie zu, um festzu-
stellen, wer Ginelli sei. Er warf nur einen kurzen Blick auf 
Ginellis Ausweis und trottete mit besorgter und zugleich be-
eindruckter Miene schnell wieder davon. 

Heilig behauptete, daß er schon bei den ersten Schüssen 
aus dem Wagen gesprungen wäre, den Schützen anhand 
des aufblitzenden Mündungsfeuers lokalisiert hätte und 
den Hügel an der linken Seite hinauf gerannt wäre, um ihm 
von der Flanke her in den Rücken zu fallen. Aber in der 
Dunkelheit wäre er über einen Baumstumpf oder so was 
ähnliches gefallen, mit dem Kopf auf einem Stein Aufge-
schlagen und eine Weile bewußtlos gewesen. Zur Unter-
streichung seiner Geschichte deutete er auf einen blauen 
Fleck an seiner linken Schläfe, der ermutlich schon drei Tage 
alt war und den er sich wohl bei einem Sturz im Suff zuge-
zogen hatte. Aha, dachte Ginelli und blätterte die Seite in 
seinem Notizbuch um. Er hatte genug von dem Hokuspo-
kus. Es wurde langsam Zeit, daß er zur Sache kam. 

»Vielen Dank, Mr. Heilig, Sie sind mir eine große Hilfe ge-
wesen.« 

Das Reden schien den Riesen beschwichtigt zu haben. 
»Nun ja... das ist schon in Ordnung. Tut mir leid, daß ich 
Sie vorhin so angefahren habe. Aber wenn Sie an unserer 
Stelle wären....» Er zuckte die Achseln. 

»Bullen«, sagte seine Frau hinter ihm. Sie lugte aus der 
Tür heraus, wie ein sehr alter, sehr müder Dachs, der nach-
sehen wollte, wie viele Hunde um ihn herumwimmeln und 
wie bösartig sie aussahen. »Überall Bullen, wohin wir auch 
kommen. Das ist normal. Aber das hier ist anders. Die Leute 
haben Angst.« 

»Enkelt, Mnmma«, warnte Heilig sie jetzt etwas freundli-
cher. 

»Ich muß noch mit einigen anderen Leuten hier reden«, 
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sagte Ginelli. »Vielleicht könnten Sie mir zeigen, wo sie 
sind.« Er betrachtete suchend eine leere Seite in seinem No-
tizbuch. »Einen Mr. Taduz Lemke und eine Mrs. Angelina 
Lemke.« 

»Taduz schläft da drinnen«, antwortete Heilig und deutete 
auf den Einhornlaster. Das, fand Ginelli, war nun wirklich 
mal 'ne gute Nachricht, wenn es stimmte. »Er ist schon ein 
uralter Mann, und die ganze Aufregung hat ihn doch sehr 
ermüdet. Ich glaube, Gina ist in ihrem Wohnwagen da 
drüben — aber sie ist noch keine Missus.« 

Er zeigte mit seinem schmutzigen Zeigefinger auf einen 
kleinen grünen Toyota mit einem netten, kleinen Holzaufbau 
auf dem Heck. 

»Nochmals vielen Dank.« Ginelli klappte sein Notizbuch 
zu und steckte es in seine hintere Hosentasche. 

Heilig zog sich erleichtert in seinen Wohnwagen (und zu 
seiner Flasche) zurück. 

Im dämmernden Abendrot ging Ginelli noch einmal durch 
den inneren Kreis, diesmal zum Wohnwagen des Mädchens. 
Sein Herz schlug, wie er Billy gestand, schnell und heftig. 
Er atmete tief durch und klopfte an die Tür. 

Es kam nicht gleich eine Antwort, und er hatte die Hand 
schon zum zweiten Klopfen erhoben, als plötzlich die Tür geöffnet 
wurde. William hatte ihm zwar gesagt, daß sie schön sei, aber 
auf das Ausmaß ihrer Schönheit war er nicht vorbereitet 
gewesen — diese dunklen, offen blickenden Augen, deren 
Hornhaut so weiß war, daß sie andeutungsweise ins bläuliche 
überging, ihre olivbraune Haut, die rosig schimmerte. Erblickte 
kurz auf ihre Hände und sah, daß sie sehnig und kräftig waren. 
Die Nägel waren nicht lackiert, sauber und so kurz geschnitten 
wie bei einem Bauern. In einer dieser Hände hielt sie ein Buch 
über statistische Soziologie. 

»Ja?« 
»Spezialagent Stoner, Miß Lemke«, stellte er sich vor, und 

sofort verdunkelte sich das klare, helle Leuchten ihrer Au-
gen, als wäre ein Vorhang darüber gefallen. »FBI.« 

»Ja?« fragte sie nochmals, aber jetzt war nicht mehr Leben 
in ihrer Stimme als in einem Telefonanrufbeantworter. 
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»Wir untersuchen den gestrigen nächtlichen Vorfall. Hier 
hat es eine Schießerei gegeben.« 

»Sie und die halbe Welt«, sagte sie lakonisch. »Na, mei-
netwegen, untersuchen Sie, aber wenn ich meine Fernstu-
diumslektion nicht bis morgen früh im Briefkasten habe, 
werden mir wegen Verspätung Punkte abgezogen. Wenn 
Sie mich also entschuldigen wollen...« 

»Wir haben Gründe zu vermuten, daß ein Mann namens 
William Halleck runter der Sache stecken könnte«, fiel Gi-
nelli ein. »Sagt Ihnen der Name etwas?« Selbstverständlich 
sagte ihr der Name etwas. Ihre Augen weiteten sich für einen 
Moment und funkelten dann nur noch. Ginelli hatte sie für 
unglaublich schön gehalten. Das tat er immer noch, aber jetzt 
glaubte er auch, daß dieses Mädchen tatsächlich Frank 
Spurton getötet haben konnte. 

»Dieses Schweinl« Sie spuckte auf den Boden. »Han satte 
sig pa en av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i vild! 
Vildl« 

»Ich habe ein paar Fotos von dem Mann, den wir für Wil-
liam Halleck halten«, sagte Ginelli sanft. »Sie sind von ei-
nem unserer Agenten mit einem Teleobjektiv in Bar Harbor 
aufgenommen worden, und...« 

»Natürlich ist es Halleck!« sagte sie. »Dieses Schwein hat 
meine tantenyjad — meine Großmutter - umgebracht! Aber 
er wird uns nicht mehr lange belästigen. Er...« Sie biß sich 
auf die volle Unterlippe, um ihre Worte bei sich zu behalten. 
Wäre Ginelli wirklich der Mann gewesen, für den er sich 
ausgab, hätte sie sich jetzt schon ein ausgiebiges, detailliertes 
Verhör dafür eingehandelt. Er tat jedoch so, als hätte er es 
überhört. 

»Auf einer der Fotografien scheint Halleck einem anderen 
Mann Geld zu geben. Wenn Sie ihn tatsächlich als Halleck 
identifizieren können, dann ist der andere vermutlich der 
Schütze, der Sie gestern nacht hier aufgesucht hat. Ich hätte 
gern, daß Sie und Ihr Großvater sich die Bilder ansehen, um 
mir, wenn Sie können, mit Bestimmtheit zu sagen, ob der 
Mann wirklich Halleck ist.« 

»Er ist mein Urgroßvater«, sagte sie zerstreut. »Ich glau- 
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be, er schläft gerade. Mein Bruder ist bei ihm. Ich würde ihn 
nur ungern wecken.« Sie schwieg einen Augenblick. »Nein, 
ich würde ihn lieber in Ruhe lassen. Es würde ihn nur aufre-
gen. Die letzten Tage sind sehr anstrengend für ihn gewe-
sen.« 

»Dann schlage ich folgendes vor«, sagte Ginelli. »Sehen 
Sie sich die Bilder an, und wenn Sie sicher sind, daß Sie Hal-
leck erkannt haben, brauchen wir den alten Herrn nicht weiter 
zu belästigen.« 

»Ja, das wäre gut. Wenn Sie dieses Schwein Halleck zu 
fassen kriegen, werden Sie ihn dann einsperren?« 

»O ja. Ich habe einen Haftbefehl bei mir.« 
Das überzeugte sie. Als sie aus dem Wohnwagen hüpfte, 

wobei ihr Rock einen atemberaubenden Blick auf ihre braunen 
Beine preisgab, sagte sie etwas, das Ginelli eine Gänsehaut 
über den Rücken jagte. »Ich glaube kaum, daß es von ihm 
noch viel einzusperren gibt.« 

Sie kamen an den Laborleuten vorbei, die in der tiefer 
werdenden Abenddämmerung immer noch den Sand nach 
Kugeln durchwühlten. Sie kamen an mehreren Zigeunern 
vorbei, einschließlich der beiden Zwillinge, die schon identi-
sche Flanellpyjamas anhatten. Gina nickte ihnen zu und sie 
grüßten zurück. Offenbar hegten sie keinen Verdacht — der 
große, italienisch aussehende Mann war vom FBI, und es 
war das beste, wenn man sich in solche Dinge nicht ein-
mischte. 

Sie ließen das Lager hinter sich und kletterten den Hügel 
hinauf zu Ginellis Auto. Die Dunkelheit hatte sie ver-
schluckt. 

»Es war so einfach wie nur was, William. Die dritte Nacht 
hintereinander, und es war so einfach... warum auch 
nicht? Das Lager wimmelte nur so von Polizisten. Wäre der 
Kerl, der auf sie geschossen hatte, etwa gleich am nächsten 
Tag zurückgekommen, um wieder zuzuschlagen, während 
die Polizei noch den Tatort untersuchte? Das glaubten sie 
nicht, aber sie sind dumm, William. Von den anderen hatte 
ich das erwartet, aber nicht vom Alten - du lernst nicht 
dein ganzes Leben lang, den Bullen zu mißtrauen und sie zu 
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hassen, um dann plötzlich zu glauben, daß sie dich gegen 
den Mann beschützen werden, der dir an den Kragen will. 
Aber der Alte schlief. Er ist erschöpft, und das ist gut so. 
Wir könnten ihn kriegen, William. Es könnte vielleicht klap-
pen.« 

Sie gingen zum Buick. Ginelli öffnete die Fahrertür, wäh-
rend das Mädchen neben ihm wartete. Als er sich hinein-
beugte und mit einer Hand den 38er Colt aus dem Schulter-
halfter zog, während er mit der anderen gleichzeitig den 
Deckel des Weckglases öffnete, spürte er, wie ihre Stim-
mung abrupt von haßerfülltem Jubel in Argwohn um-
schlug. Er selbst lief auf Hochtouren. Seine Emotionen 
und Intuition vibrierten regelrecht, so daß seine Sinne 
sich förmlich nach außen kehrten. Er schien direkt zu 
spüren, wie ihr plötzlich das Zirpen der Grillen bewußt 
wurde. Dazu die Dunkelheit, die sie umgab, die Leich-
tigkeit, mit der sie sich von den anderen hatte weglocken 
lassen. Und das von einem Mann, den sie noch nie zuvor 
gesehen hatte, zu einem Zeitpunkt, in dem sie es besser 
hätte wissen müssen, in dem sie keinem Mann hätte 
vertrauen dürfen, den sie noch nie gesehen hatte. Jetzt 
kam ihr zum erstenmal der Gedanke, warum dieser >Ellis 
Stoner< die Fotos nicht mit ins Lager genommen hatte, 
wenn er schon so scharf darauf war, sie identifizieren zu 
lassen. Aber da war es schon zu spät. Er hätte den Namen 
ausgesprochen, der sie vor Wut und Eifer in die Knie 
gehen ließ und mit Haß verblendete. 

»Da sind sie ja«, sagte Ginelli und drehte sich, den Colt in 
der einen, das Weckglas in der anderen Hand, zu ihr um. 

Wieder weiteten ihre Augen sich. Ihre Brust bebte, als sie 
tief Luft holte. 

»Du kannst schreien«, drohte Ginelli, »aber ich garantiere 
dir, das wird der letzte Laut sein, den du je von dir gegeben 
hast, Gina.« 

Eine Sekunde lang dachte er, sie würde es trotzdem 
tun... doch dann atmete sie mit einem langgezogenen Seufzen 
aus. 
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»Du bist also der Mistkerl, der für das Schwein arbeitet«, 
rief sie. »Hans satte sig pa-« 

»Sprich Englisch mit mir, du Nutte«, sagte er fast gleich-
gültig. Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen. 

»Du nennst mich nicht Nutte«, zischte sie. »Niemand 
wird mich je eine Nutte nennen.« Ihre Hände - diese kräftigen 
Hände — verkrallten sich zu Klauen. 

»Du nennst meinen Freund ein Schwein, also nenne ich 
dich eine Nutte, deine Mutter eine Hure, deinen Vater ein 
Scheißhaus ausleckendes Hundearschloch«, antwortete Gi-
nelli ungerührt. Er sah, wie sie die Zähne bleckte und knurrte - 
und lächelte. Etwas in diesem Lächern ließ sie stocken. Sie 
wirkte nicht ängstlich — Ginelli erzählte Billy später, daß er 
damals nicht so recht gewußt hätte, ob sie zu Angstgefühlen 
überhaupt fähig war — aber auf die heißen Wellen ihrer Wut 
schien sich dämpfende Vernunft zu legen. Ein Gespür dafür, 
mit wem und womit sie es zu tun hatte. 

»Was denkst du eigentlich, was das hier ist?« fragte er sie. 
»Ein Spiel? Ihr verflucht einfach einen Mann mit Frau und 
Kind und haltet das dann für ein Spiel? Denkst du etwa, daß er 
diese Frau — deine Großmutter - mit Absicht überfahren 
hat? Daß er sie auf seiner Abschußliste stehen hatte? 
Glaubst du etwa, daß ihm die Mafia den Auftrag gegeben 
hatte, deine Großmutter zu töten? Scheiße!« 

Sie weinte jetzt vor Haß und Zorn. »Er hat sich von seiner 
Frau wichsen lassen, als er sie auf offener Straße überfahren 
hat! Und dann haben sie ihn... sie han tag in pojken, haben 
ihn freigesprochen. Aber wir haben ihn bestraft. Und du 
wirst der nächste sein, du Freund eines Schweins. Es ist 
egal, was...« 

Er schob den Deckel des Weckglases mit dem Daumen zu-
rück, und ihr Blick fiel zum erstenmal auf dieses Gefäß. Und 
genau da wollte er ihn haben. 

»Säure, du Nutte«, rief er und schüttete sie ihr ins Ge-
sicht. »Jetzt wirst du sehen, wie viele Menschen du noch 
mit deiner Schleuder erschießen kannst, wenn du ganz 
blind bist.« 

Sie stieß einen hohen, schrillen Schrei aus und schlug die 
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Hände vors Gesicht. Zu spät. Sie fiel zu Boden. Ginelli 
drückte ihr den Fuß auf den Nacken. 

»Schrei, und ich bringe dich um. Dich und die ersten drei 
deiner Freunde, die hergerannt kommen.« Er nahm den 
Fuß weg. »Es war nur Pepsicola.« 

Sie setzte sich auf die Knie und funkelte ihn durch ihre ge-
spreizten Finger hindurch an. Seine außerordentlich fein-
nervigen, beinahe telepathischen Sinne sagten ihm, daß er 
ihr das nicht erst hätte erklären müssen. Sie wußte es schon, 
hatte es in dem Augenblick begriffen, als das ätzende Beißen 
ausgeblieben war. Und einen winzigen Augenblick später — 
gerade noch rechtzeitig genug — spürte er, daß sie ihm an die 
Hoden springen wollte. 

Ihrem Sprung - geschmeidig wie der einer Raubkatze -
wich er aus und trat ihr voll in die Seite. Ihr Hinterkopf 
knallte an die Chromverzierung der offenstehenden Wagentür. 
Ein lautes Krachen, und sie fiel in sich zusammen. Blut lief 
ihre Wange hinunter. 

Ginelli beugte sich in der Gewißheit, daß sie bewußtlos 
sei, über sie, da warf sie sich fauchend auf ihn. Mit einer 
Hand zerkratzte sie seine Stirn, die Fingernägel der anderen 
rissen den Ärmel seines Pullovers auf und schnitten ihm tief 
ins Fleisch. 

Ginelli knurrte und stieß sie wieder zu Boden. Er preßte 
ihr die Pistole unter die Nase: »Na los! Du willst auf mich 
losgehen? Willst du das? Nur zu, du Nutte! Mach schon! 
Worauf wartest du noch? Du hast mir das Gesicht zerkratzt! 
Es wird mir ein Vergnügen sein, wenn du mir an den Hals 
gehst!« 

Sie lag ganz still, ihre dunklen Augen starr wie der Tod. 
»Du würdest es tun«, stellte er fest. »Wenn es allein um 

dich ginge, würdest du es tun. Aber das würde ihn töten, 
nicht wahr? Den alten Mann?« 

Sie schwieg, aber ein mattes Leuchten flackerte kurz 
durch ihre dunklen Augen. 

»Du denkst daran, was ich dem Alten angetan hätte, 
wenn im Weckglas wirklich Säure gewesen wäre. Dann 
denk erst recht mal darüber nach, wie er darunter leiden 
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würde, wenn ich sie nicht dir, sondern den beiden Zwillingen 
in ihren GI-Joe-Pyjamas ins Gesicht schütten würde. Ich wäre 
dazu imstande, Nutte. Ich könnte es tun, nach Hause fahren 
und mir in aller Ruhe ein gutes Abendessen gönnen. Du 
siehst mir ins Gesicht, und du weißt, daß ich dazu fähig 
wäre.« 

Endlich sah er Unsicherheit und etwas, das Ähnlichkeit 
mit Angst hatte, in ihren Augen aufdämmern - aber nicht 
Angst um sich selbst. 

»Er hat euch verflucht«, sagte Ginelli. »Der Fluch bin ich.« 
»Scheiß auf seinen Fluch!« fauchte sie und wischte sich 

mit verächtlicher Geste das Blut von der Wange. 
»Er hat mir aufgetragen, niemanden zu verletzen«, fuhr 

er fort, als ob sie nichts gesagt hätte. »Das habe ich auch 
nicht. Aber mit heute abend ist das vorbei. Ich weiß nicht, 
wie oft dein alter Opa mit solchen Sachen bisher unbehelligt 
davon gekommen ist, aber diesmal wird es ihm nicht gelingen. 
Sag ihm das. Sag ihm, er soll es wegnehmen. Ich frage heute 
zum letztenmal! Hier, nimm das.« 

Er drückte ihr einen Zettel in die Hand, auf den er die 
Nummer der >sicheren< Telefonzelle in New York City ge-
schrieben hatte. 

»Du wirst diese Nummer heute um Mitternacht anrufen 
und mir erzählen, was der alte Mann dazu zu sagen hat. 
Wenn du eine Antwort von mir brauchst, rufe zwei Stunden 
später noch mal dieselbe Nummer an. Dann kannst du deine 
Nachricht in Empfang nehmen... wenn es eine geben 
sollte. Jetzt wird's ernst. So oder so wird die Tür ins Schloß 
fallen. Niemand, der sich nach zwei Uhr unter dieser Num-
mer meldet, wird auch nur einen blassen Schimmer davon 
haben, wovon du redest.« 

»Er wird es niemals wegnehmen.« 
»Kann schon sein«, sagte Ginelli. »Das hat mir dein Bruder 

letzte Nacht auch schon gesagt. Aber das geht dich nichts 
an. Du wirst offen und ehrlich mit ihm reden und es ihm 
dann selbst überlassen, welche Entscheidung er treffen wird - 
aber achte darauf, ihm klarzumachen, daß der Boo-gie-
Woogie erst richtig losgeht, wenn er nein sagt. Du bist 
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als erste dran. Dann die Zwillinge. Und danach jeder weitere 
Zigeuner, den ich zwischen die Finger kriege. Sag ihm das. 
Jetzt steig in den Wagen.« 

»Nein.« 
Ginelli verdrehte die Augen. »Wirst du endlich vernünftig 

werden! Ich will ja nur Zeit genug haben, ohne zwölf Bullen 
im Schlepptau hier rauszukommen. Wenn ich dich umbringen 
wollte, hätte ich dir dann eine Nachricht aufgetragen?« 

Sie stand auf, ein wenig zittrig, aber sie schaffte es allein. 
Sie setzte sich hinters Lenkrad und rutschte auf den Beifah-
rersitz hinüber. 

»Nicht weit genug.« Ginelli wischte sich etwas Blut von 
der Stirn und zeigte es ihr auf seinen Fingerspitzen. »Nach 
dieser Erfahrung will ich, daß du dich ganz nah an die Tür 
kauerst wie ein Mauerblümchen bei seiner ersten Verabre-
dung.« Sie preßte sich an die Tür. »Gut«, sagte er und stieg 
ein. »Da bleibst du jetzt!« 

Er fuhr die Finson Road rückwärts hinauf, ohne die 
Scheinwerfer einzuschalten. Die Reifen des Buick drehten 
einen Augenblick im trocknen Timothy-Gras durch. Er 
wechselte den Colt von der Rechten in die Linke, um den 
Wagen lenken zu können, sah, daß sie sich bewegte, und 
richtete den Lauf sofort auf sie. »Falsch. Beweg dich ja nicht. 
Du darfst nicht mal blinzeln. Hast du mich verstanden?« 

»Ja.« 
»Gut.« 
Er fuhr den Weg zurück, den er gekommen war, den Colt 

ständig auf sie gerichtet. 
»So ist das immer«, sagte sie erbittert. »Für nur ein winziges 

bißchen Gerechtigkeit, müssen wir so viel bezahlen. Ist er 
dein Freund, dieses Schwein Halleck?« 

»Ich hab dir gesagt, daß du ihn nicht so nennen sollst. Er 
ist kein Schwein.« 

»Er hat uns verflucht«, sagte sie mit verwunderter Zufrie-
denheit in der Stimme. »Sag ihm von mir, Mister, daß Gott 
uns schon verflucht hat, lange bevor er oder irgend jemand 
seines Stammes überhaupt existiert hat.« 

»Spar dir das für deinen Sozialarbeiter auf, Baby.« 
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Sie schwieg. 
Eine Viertelmeile vor der Kiesgrube, in der Frank Spurton 

ruhte, hielt Ginelli den Wagen an. 
»Okay, das ist weit genug. Steig aus.« 
»Sicher.« Sie sah ihn mit ihren unergründlichen Augen 

fest an. »Eins solltest du noch wissen, Mister - unsere Wege 
werden sich wieder kreuzen, und wenn das geschieht, werde 
ich dich töten.« 

»Nein«, antwortete er. »Das wirst du nicht tun. Weil du 
mir nämlich heute nacht dein Leben verdankst. Und wenn 
dir das nicht reicht, du undankbare Hexe, dann zähl das Leben 
deines Bruders von gestern nacht mit dazu. Du redest und 
redest, aber im Grunde hast du von solchen Dingen keine 
Ahnung. Du begreifst einfach nicht, warum du in diesem Fall 
keine freie Hand hast, warum du nie freie Hand haben wirst, 
solange du nicht aufgibst. Ich habe einen Freund, den man 
wie einen Drachen steigen lassen kann, wenn man eine Leine 
an seinem Hosengürtel festbindet. Und was hast du? Ich 
werde dir sagen, was du hast. Einen alten Urgroßvater, der 
meinen Freund verflucht hat und sich dann wie eine Hyäne in 
der Nacht weggeschlichen hat.« 

Jetzt weinte sie bitterlich. Die Tränen liefen ihr in Strömen 
über die Wangen. 

»Willst du damit sagen, daß Gott auf deiner Seite steht?« 
fragte sie ihn. Ihre Stimme war so belegt, daß er die Worte 
kaum verstehen konnte. »Ist es das, was du meinst? Für diese 
Gotteslästerung sollst du in der Hölle brennen. Sind wir 
Hyänen? Wenn wir es sind, dann haben uns Menschen wie 
dein Freund dazu gemacht. Mein Urgroßvater sagt, es gibt 
keine Flüche. Es gibt nur Spiegel, die man den Seelen der 
Männer und Frauen vorhält.« 

»Raus«, sagte er. »Wir können nicht miteinander reden. 
Wir können uns ja nicht einmal hören.« 

»Das stimmt.« 
Sie machte die Tür auf und stieg aus. Als er losfuhr, schrie 

sie ihm nach: »Dein Freund ist ein Schwein, und er wird dünn 
sterben*.« 
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»Aber ich glaube nicht, daß du das wirst«, sagte Ginelli. 
»Wie meinst du das?« 
Ginelli blickte auf seine Uhr. Es war schon nach drei. »Das 

erzähl ich dir im Wagen. Du hast um sieben eine Verabre-
dung.« 

Wieder spürte Billy die scharf stechende Stahlnadel der 
Angst im Bauch. »Mit ihm?« 

»Genau. Laß uns losfahren.« 
Als Billy aufstand, bekam er plötzlich wieder Herzrhyth-

musstörungen — den schlimmsten Anfall, den er bisher gehabt 
hatte. Er schloß die Augen und faßte sich an die Brust — was 
von ihr noch übrig war. Ginelli griff ihm unter die Arme. 

»Alles in Ordnung, William?« 
Billy blickte in den Spiegel und sah Ginelli, der ein groteskes 

Monster in schlotternden Kleidern im Arm hielt. Sein 
Herzschlag beruhigte sich wieder. Jetzt spürte er nur noch 
ein anderes, ebenso vertrautes Gefühl - der geronnene, 
milchige Zorn, der sich gegen den alten Mann richtete... 
und gegen Heidi. 

»Geht schon wieder«, sagte er. »Wohin fahren wir?« 
»Bangor«, antwortete Ginelli. 
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23. Kapitel: Das Tonband 

Sie nahmen den Nova. Beides, was Ginelli über ihn gesagt 
hatte, stimmte: Er roch ziemlich streng nach Kuhdung und er 
fraß die Strecke zwischen Northeast Harbor und Bangor mit 
riesigen Happen. Gegen vier hielt Ginelli und kaufte eine 
große Tüte Jakobsmuscheln. Sie parkten auf einem Rastplatz 
und teilten sich die Muscheln zusammen mit einem 
Sechserpack Bierdosen. Die zwei oder drei Familien, die an 
den Picknicktischen saßen, warfen Billy einen verstohlenen 
Blick zu und verzogen sich dann ans äußerste Ende des Platzes. 

Beim Essen erzählte Ginelli seine Geschichte zu Ende. Er 
brauchte nicht lange. 

»Gestern nacht gegen elf Uhr war ich wieder in meinem 
John-Tree-Motelzimmer«, sagte er. »Ich hätte vielleicht früher 
wieder da sein können, aber ich habe ein paar Schleifen 
gedreht, Umwege gemacht, bin mal wieder zurückgefahren, 
um sicherzugehen, daß niemand mich verfolgt. Sobald ich im 
Zimmer war, rief ich in New York an und schickte jemanden 
zur Telefonzelle, von der ich dem Mädchen die Nummer 
gegeben hatte. Ich sagte ihm, er solle einen Kas-
settenrekorder und einen Anzapfstecker mitnehmen - eben 
diese Apparatur, die Reporter gebrauchen, wenn sie 
Telefoninterviews durchführen. Ich wollte mich hier nicht 
aufs Hörensagen verlassen, William, das wirst du wohl ver-
stehen. Er sollte mich anrufen und mir das Band vorspielen, 
sobald das Mädchen aufgelegt hatte. 

Während ich auf den Rückruf wartete, habe ich meine 
Kratzer desinfiziert. Ich will nicht sagen, daß sie Tollwut hat 
oder so was, William, aber es steckt soviel Haß in ihr...« 

»Ich weiß«, sagte William und dachte grimmig: Ich weiß es 
wirklich. Denn ich nehme zu. In dieser einen Hinsicht nehme ich 
wirklich zu. 
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Der Anruf kam um viertel nach zwölf. Mit geschlossenen 
Augen und die Finger der linken Hand an die Schläfe ge-
preßt, war Ginelli dazu in der Lage, Billy beinahe den exakten 
Wortlaut des Tonbandes wiederzugeben. 

Ginellis Mann: Hallo? 
Gina Lemke: Arbeiten Sie für den Mann, den ich heute 

abend getroffen habe? 
Ginellis Mann: Ja, das könnte man sagen. 
Gina: Sagen Sie ihm, mein Urgroßvater sagt... 
Ginellis Mann: Ich habe ein Tonband ans Telefon ange-

schlossen. Ich meine damit, was Sie sagen, wird aufgenom-
men. Ich werde es dem betreffenden Mann nachher vor-
spielen. 

Gina: So etwas können Sie machen? 
Ginellis Man: Ja. Sie sprechen jetzt sozusagen direkt mit 

ihm. 
Gina: Na gut. Mein Urgroßvater sagt, er wird es wegneh-

men. Ich sage zu ihm, er ist verrückt, schlimmer noch, er 
hat unrecht, aber er bleibt fest. Er sagt, es darf keine weitere 
Furcht und keine weiteren Verletzungen mehr für sein Volk 
geben — er wird es wegnehmen. Aber dazu muß er sich mit 
Halleck treffen. Er kann es nicht wegnehmen, wenn er ihn 
nicht sieht. Morgen abend wird mein Urgroßvater um sieben 
Uhr in Bangor sein. Es gibt dort einen Park. Er liegt zwischen 
zwei Straßen: Union und Hammond Street. Er wird auf 
einer Bank sitzen und er wird allein sein. Du hast also 
gewonnen, großer Mann, du hast gewonnen. Mi heia po 
klockan. Sieh zu, daß du deinen Freund, dieses Schwein, 
morgen abend um sieben in den Fairmont Park in Bangor 
bringst.« 

Ginellis Mann: Ist das alles? 
Gina: Ja. Außer - sagen Sie ihm noch, daß ich ihm wün-

sche, sein Schwanz möge schwarz werden und ihm abfallen. 
Ginellis Mann: Sie sagen es ihm gerade selbst, Schwester, 

aber Sie würden das nicht tun, wenn Sie wüßten, mit wem 
Sie sprechen. 

Gina: Sie können mich auch mal am Arsch lecken! 
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Ginellis Mann: Sie sollten um zwei noch mal hier anrufen, 
um zu hören, ob eine Nachricht für Sie vorliegt. 

Gina: Ich werde anrufen. 
»Sie hat aufgelegt«, berichtete Ginelli weiter. Er stand auf, 

Warf die leeren Muschelschalen in den Abfalleimer, kam an 
den Tisch zurück und sagte ohne jegliches Mitleid: »Mein 
Mann hat gesagt, es hätte sich so angehört, als ob sie das 
ganze Gespräch hindurch geweint hätte.« 

»Jesus Christus«, murmelte Billy. 
»Jedenfalls ließ ich den Mann das Tonband wieder ans Te-

lefon anschließen und meine Nachricht aufnehmen. Sie lautete 
folgendermaßen: »Hallo, Gina. Hier ist Spezialagent 
Stoner. Ich habe deine Nachricht erhalten. Sie klingt, als ob 
sie ernst gemeint wäre. Mein Freund William wird heute 
abend um sieben im Park sein. Er wird allein sein, aber ich 
werde ihn beobachten. Ich nehme an, daß deine Leute eben-
falls da sein werden. Das ist in Ordnung. Laß uns beide nur 
zusehen und uns nicht in das einmischen, was die beiden 
untereinander auszumachen haben. Wenn meinem Freund 
irgend etwas passieren sollte, werdet ihr einen hohen Preis 
dafür bezahlen.« 

»Und das war's,?« 
»Das war's.« 
»Der Alte hat kapituliert.« 
»Ich glaube, daß er kapituliert hat. Es kann ja immer noch 

eine Falle sein.« Ginelli sah ihm nüchtern in die Augen. »Sie 
wissen jetzt, daß ich dabei sein werde. Sie könnten noch be-
schließen, daß sie dich vor meinen Augen töten, um sich an 
mir zu rächen, und es dann darauf ankommen zu lassen, 
was als nächstes geschieht.« 

»Sie töten mich sowieso schon.« 
»Das Mädchen könnte es sogar auf seine eigene Kappe 

nehmen und die Sache ganz allein durchführen. Sie ist 
wahnsinnig, William. Wenn Leute vor Wut wahnsinnig 
sind, tun sie nicht immer das, was man ihnen sagt.« 

Billy sah ihn nachdenklich an. »Nein, das tun sie wohl 
nicht. Egal wie es läuft, ich habe keine andere Wahl, oder?« 

»Nein... ich glaube nicht. Bist du bereit?« 
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Billy blickte kurz zu den Leuten hinüber, die ihn anstarrten, 
und nickte. Er war seit langem auf diesen Augenblick 
vorbereitet. 

Auf dem halben Weg zurück zum Auto fragte er plötzlich: 
»Hast du eigentlich irgendwas bei dieser Sache für mich getan, 
Richard?« 

Ginelli blieb stehen, sah ihn an und lächelte. Das Lächeln 
war vage... aber das Funkeln und Sprühen in seinen Augen 
war so scharf wie noch nie — zu scharf für Billy. Er mußte 
den Blick abwenden. 

»Ist das so wichtig, William?« 
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24. Kapitel: Purpurfargade Ansiktet 

Sie erreichten Bangor am späten Nachmittag. Ginelli lenkte 
den Nova in eine Tankstelle, ließ ihn volltanken und sich 
vom Tankwart den Weg beschreiben. Billy saß erschöpft auf 
dem Beifahrersitz. Als Ginelli zurückkam, musterte er ihn 
mit einem besorgten Blick. 

»William, ist wirklich alles in Ordnung mit dir?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und besann sich 

dann anders. »Nein.« 
»Ist es wieder deine Pumpe?« 
»Ja.« Er mußte an die Worte von Ginellis Mitternachtsarzt 

denken — Kaliumelektrozyten... irgend etwas, woran Karen 
Carpenter gestorben sein könnte. »Ich müßte etwas essen, das 
Kalium enthält. Ananas. Bananen. Oder Apfelsinen.« Sein 
Herzschlag brach in einen gewaltigen Galopp aus. Billy 
lehnte sich zurück, schloß die Augen und wartete darauf, 
zusehen zu können, wie er stürbe. Doch der Aufruhr legte 
sich wieder. »Einen ganzen Sack voller Orangen.« 

Ein Stück oberhalb der Tankstelle war ein Supermarkt. Gi-
nelli parkte auf dem Bürgersteig. »Bin gleich wieder da. Halt 
durch, William.« 

»Na klar«, antwortete Billy schwach. Sobald Ginelli den 
Wagen verlassen hatte, döste er ein. Er träumte. Im Traum 
sah er sein Haus in Fairview. Ein Geier mit abfaulendem 
Schnabel ließ sich außen auf der Fensterbank nieder und 
spähte ins Haus hinein. Drinnen fing jemand fürchterlich zu 
schreien an. 

Jemand anderes schüttelte ihn unsanft. Billy wurde nur 
langsam wach. »Häh?« 

Ginelli lehnte sich zurück und atrnete erleichtert auf. 
»Mein Gott, William, jag mir nie wieder so einen Schreck 
ein!« 

»Was quasselst du?« 
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»Ich hab gedacht, du bist tot, Mann. Hier.« Er legte ihm 
ein Netz voller Apfelsinen auf den Schoß. Billy zog mit 
seinen dünnen Fingern am Verschluß - Finger, die nur noch 
wie spindeldürre, weiße Spinnenbeine aussahen -, aber der 
Verschluß gab nicht nach. Ginelli schlitzte das Netz mit 
seinem Taschenmesser auf, und zerlegte ihm eine 
Apfelsine in vier Teile. Billy aß zuerst langsam, wie 
jemand, der nur seine Pflicht tut, doch dann bekam er 
plötzlich Heißhunger. Zum erstenmal seit mehr als einer 
Woche schien er wieder so etwas wie Appetit zu haben. 
Sein aufgeregtes Herz schien sich auch wieder zu 
beruhigen und seinen alten, normalen Rhythmus 
wiederzufinden... aber das konnte auch nur seine 
Einbildung sein, die ihm etwas vorgaukelte. 

»Besser?« fragte Ginelli. 
»Viel. Wann kommen wir zum Park?« 
Ginelli fuhr den Wagen an den Randstein. Am Straßen-

schild erkannte Billy, daß sie sich an der Ecke Union Street 
West Broadway befanden. Im vollen Sommerlaub der Bäume 
raschelte eine milde Abendbrise. Gesprenkelte Schatten 
bewegten sich lässig über den Asphalt. 

»Wir sind da«, antwortete Ginelli schlicht. Billy spürte, 
wie ihm ein eiskalter Finger über die Wirbelsäule fuhr. »Je-
denfalls sind wir so nahe dran wie ich es will. Ich hätte dich ja 
lieber in der Stadt abgesetzt, aber du hättest eine 
Wahnsinnsaufregung verursacht, wenn du hergelaufen 
wärst.« 

»Ja, ja«, sagte Billy. »All die Kinder, die in Ohnmacht ge-
fallen wären, und all die Frauen, die sofort eine Fehlgeburt 
gekriegt hätten.« 

»Du hättest es sowieso nicht geschafft«, beschwichtigte 
Ginelli ihn freundlich. »Ist ja auch egal. Der Park ist gleich 
da unten am Fuß des Hügels. Nur eine Viertelmeile. Such 
dir eine Bank im Schatten und warte dort.« 

»Und wo wirst du sein?« 
»Ich werde da sein.« Ginelli lächelte. »Ich werde dich be-

obachten, aber vor allem werde ich nach dem Mädchen 
Ausschau halten. Wenn sie mich noch einmal sieht, bevor 
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ich sie entdeckt habe, William, brauche ich mir nie wieder 
das Hemd zu wechseln, verstehst du?« 

»Ja.« 
»Ich werde dich im Auge behalten.« 
»Danke«, sagte Billy, wobei er nicht sicher war, wie oder 

wie sehr er es meinte. Er empfand Dankbarkeit für Ginelli, 
aber es war ein kompliziertes, seltsames Gefühl, wie der 
Haß, den er auf Michael Houston und auf seine Frau in sich 
trug. 

»Por nada«, antwortete Ginelli und zuckte die Achseln. Er 
beugte sich über den Sitz, umarmte Billy und küßte ihn fest 
auf beide Wangen. »Bleib hart mit dem alten Bastard, Wil-
liam.« 

Billy lächelte. »Das werde ich«, versprach er und stieg aus 
dem Wagen. Der zerbeulte Nova fuhr los, und Billy sah ihm 
nach, bis er um die nächste Häuserecke gebogen war. Dann 
ging er langsam den Hügel hinunter, das Apfelsinennetz in 
einer Hand hin und her schwingend. 

Er bemerkte den kleinen Jungen kaum, der ihm auf hal-
bem Weg entgegengekommen war, sich abrupt umdrehte, 
über den nächsten Gartenzaun sprang und durch den Hin-
terhof des Häuserblocks da vonschoß. Dieser kleine Kerl 
sollte in dieser Nacht schreiend aus einem Alptraum hoch-
fahren, in welchem sich eine über die Straße schlurfende 
Vogelscheuche mit stumpfen Haaren auf dem Totenschädel 
über ihn gebeugt hatte. Seine den Flur zu seinem Zimmer 
entlanghastende Mutter hörte ihn weinen: »Er wollte, daß ich 
die Apfelsinen esse bis ich sterbe! Apfelsinen esse, bis ich sterbe! Essen, 
bis ich sterbe!« 

Der Park war weitläufig, schattig und schön. Eine Horde 
Kinder spielte auf einem Abenteuerspielplatz, wippte auf 
den Wippen, rutschte die Rutschen hinunter, ließ sich von 
den Klettergerüsten herunterbaumeln. Weiter hinten auf einer 
Wiese war ein Softballspiel im Gange - Jungen gegen 
Mädchen, wie es aussah. Dazwischen spazierten die Leute 
in der Abendsonne, ließen Drachen steigen, Frisbees durch 
die Luft segeln, aßen Kartoffelchips, tranken Cola, schlürf- 
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ten Milkshakes. Es war eine typisch amerikanische Mittsom-
merfeierabend-Szenerie in der zweiten Hälfte des zwanzig-
sten Jahrhunderts, und einen Augenblick lang erwärmte 
sich Billys Herz dafür - für sie. 

Alks, was hier noch fehlt, sind die Zigeuner, flüsterte eine innere 
Stimme ihm zu, und wieder lief ihm ein kalter Schauer über 
den Rücken, kalt genug, um ihm eine Gänsehaut auf die 
Arme zu jagen. Abrupt verschränkte er sie über seiner 
spindeldürren Brust. Die Zigeuner sollten hier sein, nicht wahr? 
Ihre alten Kombiwagen mit den Wiedergutmachungsaufklebern an 
den rostigen Stoßstangen, ihre Wohnwagen, ihre Lastwagen mit 
den Wandbildern an den Seiten — und dann Samuel Lemke mit seinen 
Jonglierkegeln und Gina mit ihrer Schleuder. Alle kamen sie 
angerannt. Sie kamen immer angerannt, wenn die Zigeuner da 
waren. Um ihnen beim Jonglieren zuzusehen, die Schleuder selbst 
mal auszuprobieren, ihre Zukunft zu hören, eine Salbe oder ein 
Pülperchen zu kaufen, um ein Mädchen aufs Kreuz zu legen — 
oder wenigstens davon zu träumen -, um zu beobachten, wie die 
Hunde sich gegenseitig zerfleischten. Sie kamen immer angerannt. 
Weil das alles so fremdartig war. Klar, wir brauchen die Zigeuner. 
Wir haben sie immer gebraucht. Denn wenn man niemanden hat, 
der immer mal wieder aus der Stadt verjagt werden kann, wie soll 
man dann wissen, daß man selbst dorthin gehört? Nun ja, sie werden 
ja bald kommen, die Zigeuner, nicht wahr? 

»Wie wahr«, krächzte Billy und setzte sich auf eine Bank, 
die schon fast im Schatten stand. Seine Knie hatten plötzlich 
zu zittern angefangen. Er fühlte sich schwach. Er holte eine 
Apfelsine aus dem Netz, und mit einiger Anstrengung ge-
lang es ihm, sie zu schälen. Aber der Appetit war ihm ver-
gangen. Er konnte nur sehr wenig davon essen. 

Die Bank stand ein gutes Stück von den anderen entfernt, 
so daß Billy - soweit er sehen konnte - keine übertriebene 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Aus der Entfernung konnte 
er gut als ein sehr dünner alter Mann gelten, der die letzten 
Strahlen der Abendsonne genoß. 

Er saß einfach da. Als der Schatten langsam über seine 
Schuhe kroch, dann die Knie hinauf bis zu seinem Schoß, 
erfaßte ihn eine fast fantastische Verzweiflung - ein Gefühl 
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von Vergeblichkeit, viel, viel dunkler als der unschuldige 
Abendschatten. Die Dinge waren zu weit gegangen. Nichts 
konnte mehr zurückgenommen werden. Nicht einmal Gi-
nelli mit seiner schon fast psychotischen Energie konnte 
das, was geschehen war, noch verändern. Er konnte es nur 
noch verschlimmern... 

Ich hätte niemals... dachte Billy, aber dann versickerte das, 
was er niemals hätte tun sollen, leise, wie ein schlecht emp-
fangenes Radiosignal, im Äther. Er nickte wieder ein. Und 
war wieder in Fairview, dem Fairview der Lebenden Toten. 
Überall lagen Leichen - verhungerte Menschen... und et-
was pickte an seiner Schulter. 

Nein. 
Pick. 
Nein. 
Aber es kam wieder. Pick und pick und pick. Es war der 

Geier mit dem verrotteten Schnabel. Natürlich, wer sonst? 
Er wollte den Kopf nicht umwenden aus Angst, daß der 
Geier ihm mit den schwarzen Überresten seines Schnabels 
die Augen aushackte. Aber 

(pick) 
der Geier pickte beharrlich weiter, und er 
(pick! pick!) 
wandte doch langsam den Kopf, allmählich aus dem 

Traum erwachend, und sah... 

... ohne eigentlich überrascht zu sein, daß Taduz Lemke 
neben ihm auf der Bank saß. 

»Wach auf, weißer Mann aus der Stadt«, sagte er und 
zupfte ihn mit seinen gekrümmten, nikotingelben Fingern 
kräftig am Ärmel. Pickl »Deine Träume sind schlecht. Ich rieche 
es am Gestank deines Atems.« 

»Ich bin wach«, sagte Billy mit rauher Stimme. 
»Bist du sicher?« fragte Lemke mit einigem Interesse. 
»Ja.« 
Der Alte trug einen grauen Serge-Zweireiher und an den 

Füßen schwarze, hochgeschnürte Schuhe. Das wenige Haar, 
das ihm noch geblieben war, war zu einem ordentli- 
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chen Mittelscheitel gezogen und weit aus der Stirn zurück-
gekämmt, die genauso faltig war wie das Leder seiner Schuhe. 
Ein goldener Reifen funkelte in seinem Ohrläppchen. 

Billy sah, daß die Fäulnis sich weiter ausgedehnt hatte -
dunkle Linien breiteten sich strahlenförmig von der Ruine 
seiner Nase aus und bedeckten den größten Teil seiner aus-
gefurchten linken Wange. 

»Krebs«, sagte Lemke. Seine leuchtend schwarzen Augen 
— wahrlich die Augen eines Vogels - ließen keinen Augenblick 
von Billys Gesicht ab. »Freut dich das? Macht dich das 
glücklich?« >Glücklich< kam heraus wie >gluicklich<. 

»Nein«, antwortete Billy. Er versuchte immer noch, die 
restlichen Traumfetzen wegzuschieben, um sich an diese 
Realität hier zu klammern. »Selbstverständlich nicht.« 

»Lüg nicht«, tadelte der Alte. »Das hast du nicht nötig. Es 
freut dich. Natürlich freut es dich.« 

»Nein, nichts davon freut mich«, widersprach Billy. 
»Glaube mir, ich habe die Nase voll davon.« 

»Ich glaube nie etwas, das ein weißer Mann aus der Stadt 
mir erzählt«, sagte der Alte. In seiner Stimme lag eine 
scheußliche Art von Genialität. »Aber du bist krank. O ja! 
Du bist krank. Du nastan farsk - du, der du daran stirbst, 
dünn zu sein. Ich habe dir also etwas mitgebracht. Es wird 
dich wieder etwas dicker machen. Du wirst dich bald wohler 
fühlen.« Seine Lippen legten in einem abscheulichen 
Grinsen seine schwarzen Zahnstümpfe frei. »Aber nur, 
wenn jemand anderer es ißt.« 

Billy sah nach, was der Alte im Schoß hielt, und stellte 
mit einer aufflammenden Art von dijä vüe fest, daß es 
sich um eine Torte in einer Wegwerfverpackung aus 
Aluminiumfolie handelte. Im Geiste hörte er wieder sein 
Traum-Ich zur Traum-Heidi sagen: Ich will nicht mehr dick 
sein. Ich habe festgestellt, daß es mir gefällt, dünn zu sein. Iß 
du es. 

»Du hast Angst«, stellte Lemke fest. »Es ist zu spät für 
dich, Angst zu haben, weißer Mann aus der Stadt.« 

Er holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche und 
klappte es mit der schwerfälligen, erfahrenen Bedächtigkeit 



des Alters auf. Die Klinge war kürzer als die an Ginellis 
Messer, aber sie sah schärfer aus. 

Der alte Mann stach sie in die Tortenkruste und schlitzte 
einen ungefähr acht Zentimeter langen Spalt hinein. Dann 
zog er sie wieder heraus. Rote Tröpfchen fielen von ihr auf 
die Kruste. Er wischte sie an seinem Anzugärmel ab, was 
dort einen dunkelroten Streifen hinterließ. Danach klappte er 
das Messer wieder zusammen und steckte es weg. Er legte 
seine krummen Daumen jeweils über den entgegenge-
setzten Rand der Aluminiumtortenplatte und zog sanft daran. 
Der Schlitz spaltete sich auf und gab eine grauenhafte 
Flüssigkeit preis, in der dunkle Klumpen - Erdbeeren viel-
leicht - schwammen. Seine Daumen ließen die Platte los, 
und der Spalt schloß sich. Darauf spannte er die Daumen 
wieder und öffnete den Spalt. So fuhr er fort — spannen, 
loslassen, spannen, loslassen -, während er sprach. Billy 
war unfähig wegzusehen. 

»So... du hast dich also davon überzeugt, daß es ein... 
wie hast du es genannt?... ein Puush wäre. Daß das, was 
mit meiner Susanna geschehen ist, deine Schuld nicht mehr 
gewesen sein soll als meine, ihre oder Gottes Schuld. Du redest 
dir ein, man dürfe von dir nicht verlangen, dafür zu bezahlen - 
es gibt keine Schuld, sagst du. Das redest und redest und 
redest du dir ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann 
aus der Stadt. Jeder bezahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht 
getan hat. Kein Puush.« 

Lemke fiel einen Augenblick in nachdenkliches Schwei-
gen. Seine Daumen spannten und entspannten sich, spannten 
und entspannten sich. Der Spalt in der Torte öffnete und 
schloß sich. 

»Weil du deine Schuld nicht auf dich nehmen wolltest — 
weder du noch deine Freunde —, habe ich euch dazu ge-
zwungen. Ich habe sie euch angeheftet wie ein Mal. Für meine 
liebe Tochter, die du getötet hast, habe ich das getan, und 
für ihre Mutter und für ihre Kinder. Dann kommt dein 
Freund. Er vergiftet meine Hunde, schießt mitten in der 
Nacht mit seinem Gewehr um sich, legt Hand an eine Frau, 
droht damit, den Kindern Säure ins Gesicht zu schütten. 
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>Nimm's weg<, sagt er — >nimm's weg< und >nimm's weg< 
und >nimm's weg<. Und schließlich sage ich: >In Ordnung, 
wenn du nur podol enkelt — Wenn du von hier verschwin-
dest^ Nicht wegen der Dinge, die er getan hat, sondern wegen 
der Dinge, die er tun wird — er ist wahnsinnig, dein 
Freund. Er wird niemals aufhören. Sogar meine Gelina sagt, 
sie sieht es an seinen Augen, daß er niemals aufhören wird. 
>Aber wir werden auch niemals aufhören<, sagt sie. Und ich 
sage: >Doch, das werden wir. Ja, wir werden aufhören. 
Denn wenn wir das nicht tun, dann sind wir genauso wahn-
sinnig wie der Freund des Stadtmenschen. Wenn wir nicht 
damit aufhören, müssen wir glauben, daß das, was der weiße 
Mann aus der Stadt sagt, richtig ist — Gott zahlt zurück, es 
gibt einen Puush<.« 

Spannen, entspannen. Spannen, entspannen. Auf und 
zu. 

»>Nimm's weg<, sagt er und wenigstens sagt er nicht: >Laß 
es verschwinden< oder Mach, daß es aufhört<. Denn ein 
Fluch ist in gewisser Weise wie ein Kind.« 

Seine krummen, alten Daumen spannten die Folie. Der 
Spalt dehnte sich. 

»Niemand kann diese Dinge verstehen. Auch ich nicht, 
aber ich weiß ein bißchen. >Fluch<. Das ist euer Wort. Aber 
unser Romaniwort ist besser. Hör zu: Purpurfargade ansiktet. 
Kennst du das?« 

Billy schüttelte langsam den Kopf und fand, daß das Wort 
dunkel und bedeutsam klang. 

»Es bedeutet so etwas wie >Kind der Nachtblumen<. Es ist 
genauso, als ob man ein Kind bekommt, das ein varsel — ein 
Wechselbalg — ist. Wir Zigeuner sagen, varsels werden im-
mer unter Lilien oder Nachtschattengewächsen gefunden. 
Diese Art, es zu sagen, ist besser, denn ein Fluch ist ein 
Ding. Was du hast, ist aber kein Ding. Was du hast, lebt.« 

»Ja«, sagte Billy. »Es ist in mir, nicht wahr? Es ist in mir 
und frißt mich von innen her auf.« 

»Drinnen? Draußen?« Der Alte zuckte die Achseln. »Überall. 
Dieses Ding - purpurfargade ansiktet —, man bringt es auf die 
Welt wie ein Kind. Es wächst nur schneller und kräftiger als ein 
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Kind. Und man kann es nicht töten, denn man kann es nicht sehen 
- man kann nur sehen, was es tut.« 

Die Daumen entspannten sich. Der Spalt schloß sich. Ein 
dunkelroter Bach rieselte über die leicht gewellte Torten-
oberfläche. 

»Dieser Fluch... du dekent feit o gard da borg. Sei zu ihm 
wie ein Vater. Willst du ihn immer noch loswerden?« 

Halleck nickte. 
»Glaubst du immer noch an den Puush?« 
»Ja.« Es war nur ein Krächzen. 
Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase lächelte. Die 

dunklen Linien der Fäulnis dehnten sich und zitterten auf 
seiner Wange. Der Park hatte sich geleert. Die Sonne neigte 
sich zum Horizont. Die Schatten bedeckten sie jetzt ganz. 
Plötzlich hielt er wieder das Taschenmesser mit offener 
Klinge in seiner Hand. 

Er wird mich erstechen, dachte Billy verträumt. Er wird mir 
ins Herz stechen und dann mit der Torte unterm Arm wegrennen. 

»Nimm den Verband ab«, forderte Lemke ihn auf. 
Billy sah auf seine Hand hinunter. 
»Ja - da, wo sie dich durchschossen hat.« 
Billy entfernte die Klammern von der elastischen Binde 

und wickelte sie langsam ab. Seine Haut darunter war viel 
zu weiß - wie Fischfleisch. Im Kontrast dazu waren die 
Wundränder tiefrot. Die Farbe einer Leber. Dieselbe Farbe wie 
diese Dinger da in der Torte, dachte er verwundert. Die Erdbeeren, 
oder was immer es ist. Die Wunde hatte ihre fast vollendete 
Kreisform verloren. Die Ränder hatten sich zusammenge-
zogen. Es sah jetzt fast genau so aus, wie... 

Wie der Spalt, dachte Billy und ließ den Blick wieder zur 
Torte schweifen. 

Lemke reichte ihm das Messer. 
Wie soll ich wissen, ob du die Klinge nicht mit Kurare oder Zy-

anid oder Rattengift behandelt hast? wollte er ihn schon fragen, 
aber dann unterließ er es. Der Grund war Ginelli. Ginelli 
und der Fluch des weißen Mannes aus der Stadt. 

Der abgegriffene Handgriff des Messers paßte genau in 
seine Handfläche. 



»Wenn du das purpurfargade ansiktet los sein willst, mußt 
du es zuerst in diese Torte stecken... und dann mußt du die 
Torte mit dem Fluchkind jemand anderem zu essen geben. 
Aber das muß bald geschehen, sonst kommt es doppelt auf 
dich zurück. Verstehst du mich?« 

»Ja«, sagte Billy. 
»Dann tu's, wenn du's willst.« Lemkes Daumen spannten 

sich wieder. Der dunkle Spalt in der Tortenkruste öffnete 
sich. 

Billy zögerte, aber nur eine Sekunde lang. Dann sah er 
das Bild seiner Tochter vor sich, sah sie mit aller Deutlichkeit 
wie eine Fotografie, auf der sie ihm über die Schulter 
zulächelte, ihre lila-weißen Cheerleader-Pompons in den 
Händen wie große, dämliche Früchte. 

Du hast unrecht mit dem Push, alter Mann, dachte er. Heidi 
für Linda. Meine Frau für meine Tochter. Das ist der eigentliche 
Push. 

Er stieß die Klinge von Taduz Lemkes Taschenmesser in 
die Wunde in seiner Handfläche. Der Schorf brach ganz 
leicht auf. Blut lief in den Spalt der Torte. Dumpf bemerkte 
er, daß Lemke sehr schnell in Romani sprach. Seine schwarzen 
Augen verließen Billys weißes, mageres Gesicht keine 
Sekunde. 

Billy drehte das Messer in der Wunde und beobachtete, 
wie die geschwollenen Ränder sich teilten und ihre frühere 
Kreisform wieder annahmen. Das Blut floß jetzt schneller. Er 
spürte keinen Schmerz. 

»Enkeltl Es ist genug.« 
Lemke nahm ihm das Messer aus der Hand. Plötzlich 

spürte Billy überhaupt keine Kraft mehr. Er fiel rückwärts 
an die Lehne der Parkbank. Eine Welle von Übelkeit über-
spülte ihn. Er glaubte, er würde das Bewußtsein verlieren. Er 
fühlte sich vollkommen leer, erbärmlich — so muß eine Frau 
sich fühlen, die gerade ein Kind geboren hat, dachte er. Er blickte 
auf seine Hand hinunter und stellte fest, daß das Bluten 
aufgehört hatte. 

Nein — das ist doch nicht möglich. 
Dann sah er auf die Torte in Lemkes Schoß und entdeckte 
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noch etwas, das unmöglich war — nur, daß es direkt unter 
seinen Augen geschah. Der alte Mann ließ die Platte los, und 
der Spalt schloß sich wieder... und dann gab es einfach 
keinen Spalt mehr. Die Kruste war völlig unversehrt bis auf 
zwei winzige Luftlöcher genau in der Mitte. Da, wo vorher 
der Spalt gewesen war, zeichnete sich eine fast unsichtbare 
Zickzacklinie auf der Kruste ab. 

Wieder sah er auf seine Hand, und das Blut, der Schorf, 
das offene Fleisch waren verschwunden. Die Wunde war 
vollkommen verheilt und hatte nur eine Narbe zurückgelassen 
- eine kleine, weiße Zickzacklinie, die sich mit seiner Herz- 
und seiner Lebenslinie überkreuzte. 

»Das gehört dir, weißer Mann aus der Stadt«, sagte Lem-ke 
und stellte ihm die Torte auf den Schoß. Sein erster, beinahe 
unkontrollierbarer Impuls war, aufzuspringen und sie von 
sich zu stoßen, wie man sich einer großen Spinne entledigt, 
die einem jemand in den Schoß hat fallen lassen. Die Torte 
war abscheulich und pulsierte auf ihrer billigen Al-
uminiumplatte, als wäre sie lebendig. 

Der Alte stand auf und blickte auf ihn hinab. »Fühlst du 
dich wohler?« fragte er. 

Billy merkte, daß es ihm, abgesehen vom Ekel, den er vor 
dem widerlichen Ding auf seinem Schoß empfand, tatsächlich 
besser ging. 

»Ein bißchen«, sagte er vorsichtig. 
Der Alte nickte. »Ab jetzt wirst du wieder zunehmen. 

Aber in einer Woche, spätestens in zwei, wird es auf dich 
zurückfallen. Und dieses Mal wird es kein Halten mehr ge-
ben. Es sei denn, du findest jemanden, der das da ißt.« 

»Ja.« 
Lemkes Augen wichen nicht von seinem Gesicht. »Bist du 

dir sicher?« 
»Ja, ja«, rief Billy ungeduldig. 
»Ich empfinde ein wenig Mitleid für dich«, sagte der Alte. 

»Nicht viel, aber ein bißchen. Vielleicht warst du einmal po-
kol — stark. Aber jetzt sind deine Schultern gebrochen. Es ist 
nicht dein Fehler... es gibt Gründe..'. du hast Freunde.« Er 
lächelte freudlos. »Warum ißt du deinen Kuchen nicht 
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selbst, weißer Mann aus der Stadt? Du wirst daran sterben, 
aber du stirbst stark.« 

»Geh weg«, sagte Billy. »Ich habe nicht die geringste Ah-
nung, wovon du sprichst. Unser Geschäft ist erledigt. Ich 
habe nichts mehr mit dir zu tun.« 

»Ja. Unser Geschäft ist erledigt.« Sein Blick schweifte kurz 
zur Torte hinunter, dann wieder in Billys Gesicht zurück. 

»Sei vorsichtig, wem du das Mahl zu essen gibst, das für 
dich bereitet war«, warnte er ihn und ging davon. Als er einen 
der Joggingpfade zur Hälfte hinter sich gebracht hatte, 
drehte er sich noch einmal um. Es war das letztemal, daß 
Billy dieses unglaublich alte, unglaublich müde Gesicht sah. 
»Kein Puush, weißer Mann aus der Stadt«, rief er zurück. 
»Niemals.« Damit wandte er sich um und verschwand in der 
Nacht. 

Billy blieb sitzen und wartete, bis die Dämmerung ihn 
verschluckt hatte. Dann stand er auf und ging den Weg zu-
rück, den er gekommen war. Er war schon zwanzig Schritte 
gegangen, als er plötzlich das Gefühl hatte, etwas vergessen 
zu haben. Er ging mit ernstem Gesicht und glasigen Augen 
zur Bank zurück, und holte seine Torte. Sie war immer noch 
warm und pulsierte noch, aber davon wurde ihm jetzt nicht 
mehr schlecht. Ein Mensch kann sich wohl an alles gewöh-
nen, wenn man ihm genügend Anreiz bietet. 

Er machte sich auf den Weg zur Union Street. 

Auf halbem Weg zu der Stelle, an der Ginelli ihn abgesetzt 
hatte, sah er den Nova schon am Randstein stehen. Zu diesem 
Zeitpunkt wußte er, daß der Fluch wirklich verschwunden war. 

Er fühlte sich immer noch furchtbar schwach, und sein 
Herz zitterte in seiner Brust (wie bei einem Mann, der gerade 
auf einem Ölfleck ausgerutscht ist, dachte er), aber der 
Fluch war weg. Und jetzt, da er nicht mehr da war, verstand er 
genau, was Lemke gemeint hatte: Ein Fluch ist etwas Le-
bendiges, ist wie ein blindes, unvernünftiges Kind. Ein 
Kind, das in ihm gesteckt und ihn von innen her zerfressen 
hatte. Purpurfargade ansiktet. Damit war es nun vorbei. 
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Er konnte die Torte, die er in den Händen trug, immer 
noch langsam, gleichmäßig pulsieren fühlen, und wenn er 
auf sie hinunterblickte, erkannte er ein rhythmisches Pochen 
auf der Kruste. Und die billige Aluminiumpackung bewahrte 
ihre schwache Wärme. Es schläft, dachte er und erschauerte. 
Er kam sich vor wie jemand, der einen schlafenden Teufel mit 
sich trägt. 

Der Nova stand mit hochgestellten Hinterreifen und lang 
vorgezogener Schnauze auf der Straße. Das Standlicht war 
eingeschaltet. 

»Es ist vorbei«, sagte Billy, als er die Beifahrertür auf-
machte und einstieg. »Es ist vo...« 

Das war, als er bemerkte, daß Ginelli gar nicht im Wagen 
saß. Jedenfalls nicht sehr viel von ihm. In der tiefer werdenden 
Dunkelheit hatte er nicht gesehen, daß er sich nur wenige 
Zentimeter neben Ginellis schwerverletzte Hand gesetzt 
hatte. Das sah er erst jetzt. Sie war eine Faust ohne Körper, 
die am ausgefransten Handgelenk Spuren von Blut und 
Fleischfetzen auf dem durchgescheuerten Sitz des Nova 
hinterließ. Eine vom Körper losgelöste Faust voller Stahlku-
geln. 
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25. Kapitel: 122 

»Wo bist du?« Heidis Stimme klang ärgerlich, ängstlich und 
entnervt. Billy war nicht sonderlich überrascht, daß er für 
diese Stimme überhaupt nichts mehr empfand — nicht einmal 
Neugier. 

»Das tut nichts zur Sache«, antwortete er. »Ich komme 
nach Hause.« 

»Er ist vernünftig geworden! Gott sei Dank! Er ist endlich 
vernünftig geworden! Landest du in La Guardia oder auf 
dem Kennedy-Flughafen? Ich hol' dich ab.« 

»Ich werde fahren.« Billy zögerte einen Moment. »Heidi, 
ich möchte, daß du Mike Houston anrufst und ihm sagst, du 
hättest deine Meinung in bezug auf die res gestae geändert.« 

»Die was? Billy, wovon...?« Aber er erkannte an der 
plötzlichen Veränderung ihres Tons, daß sie genau wußte, 
wovon er sprach. Es war der schuldbewußte Tonfall eines 
Kindes, das beim Marmeladenaschen erwischt worden war. 
Auf einmal verlor er die Geduld mit ihr. 

»Die Entmündigungspapiere«, sagte er scharf. »In unserer 
Branche auch als Beklopptenschein bekannt. Ich habe hier 
alles, was ich mir vorgenommen hatte, erledigt und werde 
mich gern in jede Klinik einweisen lassen, in der du mich 
haben willst - die Glassman-Klinik, das New-Jersey-Goat-
Gland-Zentrum, das Midwestern-College für Akupunktur. 
Aber wenn mich ein Bulle schnappt, sobald ich die Grenze 
nach Connecticut überschreite, und mich in Newark in die 
staatliche Irrenanstalt steckt, dann wird dir das sehr, sehr 
leid tun, Heidi.« 

Sie weinte. »Wir haben doch nur getan, was wir für das 
beste hielten... für dich, Billy. Eines Tages wirst du das ein-
sehen.« 

In seinem Kopf meldete sich Taduz Lemke zu Wort: Es ist 
nicht dein Fehler... es gibt Gründe... du hast Freunde. Er ver- 
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drängte die Stimme, aber sie hatte ihm doch eine Gänsehaut 
über den Nacken gejagt. Langsam kroch sie ihm über den 
Hals ins Gesicht. 

»Laß nur...« Diesmal unterbrach Ginellis Stimme ihn: 
Nimm's weg. Nimm's weg. William Halleck sagt, nimm es von ihm. 

Die Hand. Die Hand auf dem Sitz. Ein Weißgoldring mit 
einem roten Stein am Ringfinger - ein Rubin vielleicht. Feine 
schwarze Härchen auf den Fingerknöcheln. Ginellis 
Hand. 

Billy schluckte schwer. Er hörte fast ein Klicken in seiner 
Kehle. 

»Laß nur das Papier für null und nichtig erklären«, sagte 
er.  

»In Ordnung«, antwortete sie hastig und kam dann 
zwangsläufig auf ihre Selbstrechtfertigung zurück. »Wir haben 
nur... ich habe doch bloß... ich dachte... du bist auf einmal 
so dünn geworden, Billy. Und du hast so verrücktes Zeug 
geredet.« 

»Ist ja gut.« 
»Das klingt, als ob du mich haßt.« Sie fing wieder an zu 

weinen. 
»Sei nicht dumm« - was nicht gerade ein Dementi war. 

Er wurde ruhiger. »Wo ist Linda? Ist sie zu Hause?« 
»Nein. Sie ist für ein paar Tage zurück zu Tante Rhoda ge-

fahren. Sie ist... all das hat sie sehr aufgeregt, Billy.« 
Und ob! dachte er. Sie war inzwischen schon einmal von 

ihrer Tante nach Hause gekommen. Das wußte er, denn er 
hatte am Telefon mit ihr gesprochen. Und jetzt war sie wieder 
gefahren. Heidis Stimme verriet ihm, daß es diesmal aus 
eigenem Antrieb geschehen sein mußte. Hat sie etwa heraus-
gefunden, daß du und der gute alte Mike Houston dabei wart, ihren 
Vater für verrückt erklären zu lassen, Heidi? Ist es das, was 
passiert ist? Aber das war jetzt nicht so wichtig. Wichtig war 
einzig und allein, daß Linda nicht zu Hause war. 

Seine Augen streiften die Torte, die er in seinem North-
east Harbor Motel auf seinem Fernseher abgestellt hatte. Die 
Kruste bewegte sich immer noch ganz langsam auf und ab. 
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Ein abscheuliches Herz. Es war wichtig, daß seine Tochter 
keinesfalls mit diesem entsetzlichen Etwas in Berührung 
kam. Es war gefährlich. 

»Ich fände es das beste, wenn sie solange da bliebe, bis 
wir beide uns ausgesprochen haben«, sagte er. 

Heidi brach in lautes Schluchzen aus. Er fragte sie, was sie 
denn habe. 

»Du«, kreischte sie. »Du bist auf einmal so kalt.« 
»Ich werde schon wieder warm werden«, sagte er. »Mach 

dir keine Sorgen.« 
Er hörte, wie sie die Tränen hinunterschluckte, wie sie 

sich bemühte, sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Er 
wartete — weder geduldig noch ungeduldig. Er fühlte buch-
stäblich überhaupt nichts mehr. Das blanke Entsetzen, das 
ihn gepackt hatte, als ihm klar geworden war, daß das 
scheußliche Ding auf dem Sitz Ginellis Hand war, das war 
die letzte, starke Emotion gewesen, zu der er in dieser 
Nacht noch fähig war. Abgesehen von einem idiotischen 
Lachanfall, der ihn dann ein bißchen später überfallen hatte. 

»In welcher Verfassung bist du jetzt?« fragte sie schließ-
lich. 

»Es ist ein bißchen besser geworden. Ich wiege schon wieder 
hundertzweiundzwanzig Pfund.« 

Sie atmete hörbar ein. »Das sind sechs Pfund weniger als 
zu dem Zeitpunkt, an dem du weggefahren bist.« 

»Aber es sind sechsundzwanzig Pfund mehr als gestern 
morgen, als ich mich hier gewogen habe«, erwiderte er 
sanft. 

»Billy... wir können das gemeinsam wieder in Ordnung 
bringen. Ich möchte, daß du das weißt. Ehrlich, das können 
wir. Das Wichtigste ist jetzt erst mal, daß du wieder gesund 
wirst, und danach können wir miteinander reden. Wir können 
auch einen Eheberater zuziehen, wenn du willst... ich 
mache mit, wenn du mitmachst. Es ist nur... wir... wir...« 

O Gott, sie fängt schon wieder an zu heulen, dachte er gleich-
zeitig belustigt und schockiert von seiner eigenen Bosheit. 
Aber diese Gefühle waren nur sehr gedämpft. Dann sagte sie 
etwas, das ihn eigenartig berührte. Für einen kurzen Au- 
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genblick gab ihm das ein Gefühl für die alte Heidi wieder 
zurück... und damit auch für den alten Billy Halleck. 

»Ich gebe auch das Rauchen auf, wenn du möchtest«, sagte 
sie wie ein kleines Kind. 

Billy blickte zur Torte auf dem Fernseher hinüber. Die 
Kruste hob und senkte sich gleichmäßig. Auf und ab, auf 
und ab. Er mußte daran denken, wie dunkel es in dem Spalt 
gewesen war, den der alte Zigeuner hineingeschlitzt hatte; 
und an die unklar zu erkennenden Klumpen, die allen phy 
sischen Jammer dieser Welt darstellen konnten - oder auch 
einfach nur Erdbeeren. Er dachte an sein Blut, das aus der 
Wunde in diesen Spalt geflossen war. Und er dachte an Gi- 
nelli.  

Der Augenblick der Wärme, die er kurz für sie empfunden 
hatte, war vorüber. 

»Lieber nicht«, sagte er. »Wenn du das Rauchen aufgibst, 
wirst du bloß fett.« 

Später lag er, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf 
dem Motelbett und blickte ins Dunkel. 

Er hörte ein Geräusch. 
Nein. 
Doch, da war eins. Es klang wie Atmen. 
Nein. Das ist pure Einbildung. 
Aber es war keine Einbildung; das war Heidis Religion, 

nicht seine. Er war inzwischen eines Besseren belehrt wor-
den, als zu glauben, daß solche Dinge nur in der Einbildung 
existierten. Wenn er früher auch daran gezweifelt hatte, dieser 
Zweifel war jetzt behoben. Die Kruste bewegte sich wie helle 
Haut über lebendem Fleisch. Und er wußte, wenn er jetzt 
hinüberginge und die Aluminiumplatte berührte, würde sie 
auch jetzt noch, sechs Stunden, nachdem er sie in 
Empfang genommen hatte, warm sein. 

»Purpurfargade ansiktet«, murmelte er in die Dunkelheit, 
und es klang wie eine Beschwörungsformel. 

Als er die Hand entdeckte, sah er sie nur. Erst eine halbe Se-
kunde später realisierte er, was er da sah, und er fuhr zu- 
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rück und schrie laut auf. Durch die heftige Bewegung wippte 
die Hand zuerst riach links und dann nach rechts - es sah so 
aus, als ob Billy sie gefragt hätte, wie es ihr ginge, und sie 
darauf mit einer comme-ci-comme-ca-Geste antwortete. Zwei 
Stahlkugeln schlüpften heraus und rollten bis zum Spalt 
zwischen Sitz und Rückenlehne. 

Billy schrie noch einmal. Er hatte die Hände ans Kinn ge-
schlagen und grub die Fingernägel in den Unterkiefer. Seine 
Augen waren riesig und naß. Sein Herz begann ein jammer-
volles, lautes Klagen in seiner Brust. Die Torte rutschte ge-
fährlich auf den Sitzrand zu. Um ein Haar wäre sie auf den 
Boden gefallen. 

Er griff schnell zu und stellte sie wieder richtig hin. Das 
Herzklopfen legte sich allmählich; er konnte wieder durch-
atmen. In dem Augenblick legte sich die Kälte, die Heidi 
später in ihrem Telefongespräch fühlen sollte, wie ein Stahl-
panzer um ihn. Ginelli war vermutlich tot — nein, beim 
zweiten Nachdenken, streich das >vermutlich<. Was hatte er 
zuletzt zu ihm gesagt? 

Wenn sie mich noch einmal sieht, ohne daß ich sie vorher entdek-ke, 
brauche ich nie wieder das Hemd zu wechseln, William. 

Dann sag es lautl 
Nein, das wollte er nicht. Das nicht, und er wollte auch 

die Hand nie wieder ansehen. Also tat er beides. 
»Ginelli ist tot«, sagte er laut und deutlich. Er schwieg einen 

Augenblick, und dann, weil es zu helfen schien: »Ginelli ist 
tot, und es gibt nichts mehr, was ich dagegen tun kann. 
Außer, so schnell wie möglich von hier abhauen, bevor die 
Bullen...« 

Er schaute zum Lenkrad und fand den Schlüssel im Zünd-
schloß. Der Anhänger — ein Foto von Olivia Newton John 
im Aerobictrikot - baumelte an einen Stück Rohleder. Es 
konnte sehr wohl das Mädchen — Gina — gewesen sein, das 
den Schlüssel ins Zündschloß zurückgesteckt hatte, als es 
die Hand im Wagen deponierte. Sie hatte Ginelli zwar erle-
digt, aber sie hätte sich niemals erdreistet, ein Versprechen 
zu brechen, das ihr Urgroßvater Ginellis Freund, dem be-
rühmten weißen Mann aus der Stadt, gegeben hatte. Der 
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Schlüssel war für ihn bestimmt. Plötzlich mußte er daran 
denken, daß ja auch Ginelli schon einmal einem Toten die 
Autoschlüssel aus der Tasche gezogen hatte. Höchstwahr-
scheinlich hatte das Mädchen bei ihm jetzt genau dasselbe 
getan. Doch dieser Gedanke ließ ihn nicht einmal mehr er-
schauern. 

Er war zu einem Eisblock geworden, und er war froh über 
diese Kälte. 

Er stieg wieder aus dem Wagen, stellte die Torte zur Si-
cherheit auf den Boden vor dem Beifahrersitz, ging um den 
Wagen herum und setzte sich hinters Steuer. Und wieder 
wippte Ginellis Hand in dieser grauenhaften Geste. Er öff-
nete das Handschuhfach und fand eine zerfledderte Land-
karte von Maine. Er faltete sie auf und legte sie über die 
Hand. Dann endlich startete er den Nova und fuhr die Union 
Street hinunter. 

Er war schon fünf Minuten gefahren, als er merkte, daß er 
die falsche Richtung eingeschlagen hatte. Anstatt nach 
Osten fuhr er nach Westen. Doch sah er gerade in dem Au-
genblick McDonalds goldene Rundbögen im Zwielicht auf-
flackern, und sein Magen knurrte. 

Er bog sofort ab und fuhr vor die Drive-in-Lautspre-
cheranlage. 

»Herzlich willkommen bei McDonalds«, begrüßte ihn die 
Stimme aus dem Lautsprecher. »Darf ich Ihre Bestellung 
entgegennehmen?« 

»Ja, bitte. Ich hätte gerne drei Big Macs, zwei Riesenpor-
tionen Pommes frites und ein Kaffeemilkshake.« 

Wie in den guten alten Zeiten, dachte er. Schling alles im Auto 
runter, wirf den Abfall weg und erzähl's ja Heidi nicht, wenn du 
nach Hause kommst. 

»Möchten Sie vielleicht noch einen Nachtisch dazu?« 
»Klar. Einen Kirschkuchen bitte.« Er sah auf die ausge-

breitete Landkarte. Bestimmt war die kleine Ausbuchtung 
westlich von Augusta Ginellis Ring. Ihm wurde schwarz vor 
Augen. »Und noch eine Schachtel McDonaldland-Kekse für 
meinen Freund hier«, sagte er und lachte. 

Die Stimme las ihm die Bestellung noch einmal vor und 
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sagte dann: »Sie werden an Schalter sechshundertneunzig 
bedient, Sir. Fahren Sie bitte durch.« 

»Und ob ich durchfahren werde!« sagte Billy. »Das ist das 
einzige, worauf es ankommt, nicht wahr? Einfach hur immer 
durchfahren und das Bestellte entgegennehmen.« Und 
wieder lachte er. Er fühlte sich gleichzeitig sauwohl und 
zum Kotzen. 

Das Mädchen am Schalter reichte ihm zwei warme weiße 
Tücher heraus. Er bezahlte, wartete auf sein Wechselgeld 
und fuhr weiter. An der Ecke des Gebäudes hielt er und 
sammelte die alte Landkarte mit Ginellis Hand auf. Er faltete 
die Ränder zusammen, langte durchs offene Fenster und 
warf sie in die Mülltonne. Auf der Tonne tanzte ein Plastik-
Ronald-McDonald mit einer Plastikgrimasse. Auf der 
Schwingklappe stand mit großen Buchstaben: WERFT DEN ABFALL 
DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT. 

»Das ist es, worauf es eigentlich ankommt«, sagte Billy. Er 
rieb seine Hand am Oberschenkel und lachte. »Den Abfall 
immer dahin werfen, wohin er gehört... und dann dafür 
sorgen, daß er da auch bleibt.« 

Diesmal bog er auf der Union Street in die richtige Rich-
tung ein. Nach Osten- Nach Bar Harbor. Er lachte immer 
noch. Eine Zeitlang glaubte er, er würde nie mehr damit 
aufhören — würde einfach weiterlachen bis zu dem Tag, an 
dem er sterben würde. 

Weil ihn jemand dabei hätte beobachten können, wie er dem 
Nova das gab, was einer seiner Kollegen mal eine >Fin-
gerabdruckmassage< genannt hatte, wenn er dies auf einem 
verhältnismäßig öffentlichen Platz machte — wie zum Bei-
spiel der Parkplatz des Bar-Harbor Motor Inn —, fuhr er den 
Nova auf einen verlassenen Rastplatz zirka vierzig Meilen 
hinter Bangor und machte sich an die Arbeit. Er hatte nicht 
die Absicht, in irgendeiner Weise mit diesem Wagen in Ver-
bindung gebracht zu werden, wenn er es verhindern konnte. 
Er zog sein Jackett aus, drehte die Knöpfe nach innen und 
wischte sorgfältig jede Fläche ab, die er berührt hatte oder 
berührt haben könnte. 
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Vor dem Anmeldebüro des Motor Inn leuchtete das 
Alles-belegt-Schild, und Billy fand auch nur eine einzige 
freie Parklücke. Sie lag vor einer dunklen Wohneinheit, 
und Billy hatte keine Zweifel, daß dies Ginellis John-
Tree-Zimmer war. 

Er ließ den Nova in die Lücke rollen, nahm die Torte, holte 
sein Taschentuch heraus, wischte Lenkrad und Gang-
schaltung damit ab und machte die Tür auf. Er wischte über 
den inneren Türgriff und steckte das Tuch wieder ein. 
Nachdem er ausgestiegen war, stieß er die Tür mit der Hüfte 
zu. 

Er blickte sich um. Eine sehr müde aussehende Mutter 
zankte mit ihrem noch müder aussehenden Kind. Zwei alte 
Männer standen vor dem Anmeldebüro und unterhielten 
sich. Sonst entdeckte er niemanden. Er hatte auch nicht das 
Gefühl, beobachtet zu werden. Aus den Motelzimmern 
plärrten die Fernseher, und unten in der Stadt ging das 
Rock 'n Roll-Theater in den Bars wieder los, während Bar 
Harbors Sommergäste sich auf die nächtliche Party vorberei-
teten. 

Billy ging über den Vorplatz und in die Stadt hinunter. Er 
folgte seinen Ohren zu der Bar mit den lautesten Rockklän-
gen. Sie nannte sich Sandy Dog, und es standen, wie Billy 
gehofft hatte, Taxis vor der Tür, die auf die Lahmen, die 
Krummen und die Betrunkenen warteten. Er verhandelte 
mit einem der Fahrer, und für fünfzehn Dollar pries dieser 
sich glücklich, ihn nach Northeast Harbor fahren zu dürfen. 

»Ich sehe, Sie haben Ihren Lunch mitgebracht«, scherzte 
er, als Billy einstieg. 

»Oder den für einen anderen«, antwortete Billy und lachte. 
»Denn das ist es doch, worauf es wirklich ankommt, 
oder? Immer dafür sorgen, daß jemand anderer seinen 
Lunch bekommt.« 

Der Fahrer warf ihm einen stirnrunzelnden Blick im Rück-
spiegel zu. »Was immer Sie sagen, Mann — Sie bezahlen das 
Taxi.« 

Eine halbe Stunde später telefonierte er schon mit Heidi. 
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Und jetzt lag er hier und lauschte auf etwas, das im Dunkeln 
atmete — etwas, das wie eine Torte aussah, in Wirklichkeit 
aber ein Kind war, das er und der Alte zusammen geschaffen 
hatten. 

Gina, dachte er fast beiläufig. Wo z'sf sie? »Tu ihr nichts«, 
hatte er zu Ginelli gesagt. Aber wenn ich jetzt Hand an sie legen 
könnte, dann würd ich ihr etwas tun... ich würde sie sehr schwer 
verletzen für das, was sie mit Richard gemacht hat. Ihre Hand? 
Nein — ich würde dem Alten ihren Kopf übriglassen. Ich würde ihr 
den Mund mit Stahlkugeln vollstopfen und ihm den Kopf zurück-
geben. Und deshalb ist es auch sehr gut, daß ich nicht weiß, wo ich 
sie finden könnte, um mich an ihr zu vergehen. Niemand weiß genau, 
wie diese Dinge anfangen. Man streitet sich darüber und verliert 
schließlich die Wahrheit aus den Augen, weil sie unangenehm ist. 
Aber jeder weiß genau, wie er es anstellt weiterzumachen: Erst steckt 
der eine einen Schlag ein, dann der andere, der eine bekommt 
daraufhin zwei, und teilt drei wieder aus ...der eine schießt einen 
Flughafen zusammen, der andere jagt eine Schule in die Luft... 
und das Blut fließt in die Gosse. Denn das ist es, worauf es wirklich 
ankommt, nicht wahr? Blut in der Gosse. Blut... 

Billy schlief ein, ohne es zu merken. Seine Gedanken gingen in 
eine Reihe von grauenhaften, verzerrten Träumen über. In 
einigen mordete er, in anderen wurde er ermordet. Und in 
allen atmete und pochte etwas, doch er konnte es nie er-
kennen. Es steckte in ihm drin. 
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26. Kapitel: 127 

MYSTERIÖSER MORDFALL - MÖGLICHERWEISE BANDENKRIEG 

Ein Mann, der gestern nacht tot im Keller eines Apartment-
hauses in der Union Street aufgefunden wurde, wurde als 
New-York-City-Bandenführer identifiziert. Richard Ginelli, in 
Unterweltkreisen auch als >Richie, der Hammer< bekannt, 
wurde dreimal — wegen Erpressung, illegalen Drogenhan-
dels und Mordes — strafrechtlich verfolgt. Eine gemeinsam 
vom Staat New York und vom Bundesgerichtshof durchge-
führte Untersuchung von Ginellis Machenschaften wurde 
1981 infolge des gewaltsamen Todes mehrerer Hauptbela-
stungszeugen fallengelassen. Aus einer dem Büro des Ge-
neralstaatsanwaltes sehr nahestehenden Quelle verlautete 
gestern nacht, daß der Gedanke an einen sogenannten >Ban-
denmord< aufgrund der besonderen Todesumstände schon 
aufgetaucht sei, bevor das Opfer identifizeirt worden war. 
Nach Aussage dieser Quelle sei Ginelli eine Hand entfernt 
und auf seine Stirn mit Blut das Wort >Schwein< geschrieben 
worden. 

Ginelli wurde vermutlich mit einer großkalibrigen Waffe 
erschossen, doch haben die Ballistiker der Staatspolizei es 
bisher abgelehnt, ihre Untersuchungsergebnisse zu veröf-
fentlichen; ein Vorgang, den der Staatspolizeisprecher als 
>etwas ungewöhnlich< charakterisierte. 

Die Nachricht stand auf der ersten Seite der Bangor Daily 
News, die Billy Halleck sich am Morgen gekauft hatte. Er 
überflog die Zeilen noch einmal, warf einen letzten Blick auf 
das Foto des Apartmenthauses, in dessen Keller sein 
Freund gefunden worden war, knüllte die Zeitung zusam-
men und stopfte sie in eine Mülltonne, die das Siegel des 
Staates Connecticut trug und die unvermeidlichen Buchsta- 

33l 



ben auf der Schwingklappe stehen hatte. WERFT DEN ABFALL 
DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT. 

»Denn das ist es ja, worauf es ankommt«, sagte er. 
»Wie bitte, Mister?« Es war ein kleines, ungefähr sechs-

jähriges Mädchen mit rosa Bändern im Haar und einem 
schokoladeverschmierten Mund. Sie führte ihren Hund spa-
zieren. 

»Ach, nichts«, antwortete Billy und lächelte zu ihr hinunter. 
»Marcy!« rief ihre Mutter aufgeregt. »Marcy, komm sofort 

hierher!« 
»Tschüß«, piepste die Kleine. 
»Tschüß«, sagte Billy und sah ihr nach, wie sie zu ihrer 

Mutter lief. Der kleine weiße Pudel hüpfte ihr, an der Leine 
zerrend, voraus. Seine Krallen kratzten auf dem Asphalt. 
Das Mädchen hatte die Mutter noch nicht erreicht, da ging 
das Geschimpfe schon los. Sie tat Billy leid, denn sie hatte 
ihn an Linda erinnert, als Linda sechs Jahre alt gewesen 
war. Aber die Begegnung hatte ihn auch ermutigt. Auf der 
Waage zu stehen und zu sehen, daß man elf Pfund zuge-
nommen hat, war eine Sache; eine ganz andere — und we-
sentlich bessere - Sache war es, wieder wie ein normaler 
Mensch behandelt zu werden, auch wenn das nur durch ein 
kleines Mädchen geschah, das den Familienhund auf dem 
Rastplatz spazieren führte und offenbar in dem Glauben 
lebte, daß es unzählige Menschen auf dieser Erde gäbe, die 
wie ein wandelnder Leuchtturm durch die Gegend liefen. 

Er hatte den gestrigen Tag in Northeast Harbor verbracht, 
nicht einmal so sehr, um sich auszuruhen, sondern eher, 
um seinen Verstand wiederzufinden. Er spürte ihn kom-
men ... doch dann blickte er wieder zur Torte, die immer 
noch" in ihrer billigen Aluminiumverpackung auf dem Fern-
seher stand — und schon war er ihm wieder entschlüpft. 

Gegen Abend hatte er die Torte in den Kofferraum seines 
Mietwagens gestellt, was seine Stimmung erheblich besser 
gemacht hatte. 

In der Dunkelheit, als sein Verstand und zugleich ein ab-
grundtiefes Gefühl von Verlassenheit am stärksten gewesen 
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waren, hatte er sein altes, zerfleddertes Adreßbuch heraus-
gesucht und Rhoda Simonson in Westchester County ange-
rufen. Wenige Augenblicke später hatte er schon Linda am 
Telefon, die sich vor Freude kaum fassen konnte, als sie seine 
Stimme hörte. 

Sie hatte in der Tat die Sache mit der res gestae herausge-
funden. Die Kette der Ereignisse, die dazu geführt hatte, 
war - soweit Billy dem folgen konnte oder wollte - ebenso 
ekelhaft wie vorhersehbar gewesen. Michael Houston hatte es 
seiner Frau berichtet, die es, vermutlich betrunken, sofort 
ihrer ältesten Tochter weitererzählt hatte. Linda und das 
Houston-Mädchen hatten im letzten Winter einen fürchter-
lichen Streit gehabt, also hatte Samantha Houston nichts 
Besseres zu tun gehabt, als Hals über Kopf zur verhaßten 
Feindin zu rennen und ihr brühwarm zu berichten, daß ihre 
liebe alte Mama gerade dabei wäre, ihren lieben alten Papa 
für verrückt erklären und in die Korbflechterfabrik einweisen 
zu lassen. 

»Was hast du ihr gesagt?« fragte Billy. 
»Ich hab ihr gesagt, sie solle sich ins Knie ficken«, antwortete 

Linda, und Billy lachte, bis ihm die Tränen kamen... aber 
es machte ihn auch traurig. Er war nur knapp drei Wochen 
von zu Hause weggewesen, doch seine Tochter hörte sich 
an, als wäre sie inzwischen drei Jahre älter geworden. 

Linda war direkt nach Hause gegangen, um Heidi zu fra-
gen, ob das, was Samantha Houston ihr erzählt hätte, tat-
sächlich wahr sei. 

»Und?« fragte Billy. 
»Wir hatten einen riesigen Krach. Danach habe ich ge-

sagt, ich würde lieber wieder zu Tante Rhoda ziehen, und 
sie hat gemeint, daß das vielleicht gar keine so schlechte 
Idee wäre.« 

Billy zögerte einen Augenblick. Dann sagte er: »Ich weiß 
nicht, ob ich dir das erst zu sagen brauche, Lin, aber ich bin 
nicht verrückt.« 

»Aber Daddy, das weiß ich doch«, antwortete sie fast vor-
wurfsvoll. 

»Und mir geht es wieder besser. Ich habe zugenommen.« 
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Sie jauchzte so laut, daß er den Hörer vom Ohr weghalten 
mußte. »Ehrlich? Stimmt das wirklich?« 

»Es stimmt. Wirklich.« 
»Oh, Daddy, das ist ja fantastisch! Das ist... sagst du mir 

auch die Wahrheit? Nimmst du wirklich zu?« 
»Bei meiner Pfadfinderehre!« 
»Wann kommst du nach Hause?« 
Und Billy, der Northeast Habor am nächsten Morgen in 

aller Frühe verlassen wollte, um spätestens abends um zehn 
durch seine Haustür in Fairview zu treten, log: »Es wird 
wohl noch ein oder zwei Wochen dauern, Liebling. Ich will 
erst noch ein paar Pfund ansetzen. Ich sehe immer noch 
ziemlich abscheulich aus.« 

»Oh.« Das klang enttäuscht. »Na ja, ist schon gut.« 
»Aber wenn ich komme, rufe ich dich früh genug an, daß 

du mindestens sechs Stunden vor mir da sein kannst«, trö-
stete er sie. »Du kannst mir eine Lasagne kochen, so wie da-
mals, als wir aus Mohonk zurückgekommen sind, und mich 
wieder ein bißchen aufpäppeln.« 

»Ach, Scheiße«, sagte sie lustlos, und dann lachend: 
»Uups! Entschuldige, Daddy.« 

»Schon vergessen. Bleib du solange bei deiner Tante, 
Kätzchen. Ich will nicht, daß du dich noch weiter mit deiner 
Mutter zankst.« 

»Ich hab' sowieso keine Lust, nach Hause zu fahren, 
solange du nicht da bist.« Er hörte eine neue Festigkeit in 
ihrer Stimme. Hatte Heidi diese erwachsene Bestimmtheit 
an ihrer Tochter auch gespürt? Er nahm es an - das erklärte 
zum Teil ihre Verzweiflung beim gestrigen 
Telefongespräch. 

Er sagte Linda noch, daß er sie lieb habe, und legte auf. 
Der Schlaf kam in dieser Nacht leichter, aber seine Träume 
blieben schlecht. In einem hörte er Ginelli im Kofferraum 
des Nova brüllen, man solle ihn endlich rauslassen. Doch 
als er den Deckel öffnete, fand er nicht Ginelli, sondern einen 
blutigen nackten Säugling, einen Jungen, mit den al-
terslosen Augen von Taduz Lemke und einem funkelnden 
Goldreifen im Ohrläppchen. Der Junge streckte seine blut- 
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befleckten Hände nach ihm aus und lächelte. Seine Zähne 
waren silberne Stahlnadeln. 

»Purpurfargade ansiktet«, wieherte er mit unmenschlicher 
Stimme, und Billy war zitternd in der kühlen, grauen Mor-
gendämmerung der Atlantikküste aus dem Schlaf hochge-
fahren. 

Zwanzig Minuten später hatte er seine Motelrechnung be-
zahlt und befand sich in Richtung Süden auf der Autobahn. 
Um viertel vor acht hatte er angehalten, um ein riesiges Bau-
ernfrühstück zu sich zu nehmen, hatte dann aber kaum et-
was davon essen können, nachdem er die Zeitung aufge-
schlagen hatte, die er kurz vorher am Kiosk vor dem Restau-
rant gekauft hatte. 

Hat mir jedoch nicht den Appetit aufs Mittagessen verdorben, 
dachte er jetzt, als er zum Wagen zurückging. Denn wieder 
zuzunehmen, ist auch etwas, worauf es wirklich ankommt. 

Die Torte stand neben ihm auf dem Beifahrersitz, warm 
und atmend. Er schenkte ihr keinen Blick, sondern steckte 
umgehend den Schlüssel ins Zündschloß und fuhr rück-
wärts aus der schrägen Parklücke heraus. Als ihm klar wurde, 
daß er in weniger als einer Stunde zu Hause sein würde, 
überfiel ihn eine seltsame Anspannung. Er war schon zwanzig 
Meilen gefahren, bis er herausfand, was der Grund war: 
Aufregung. 
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27. Kapitel: Zigeunertorte 

Er parkte den Wagen in der Auffahrt hinter seinem eigenen 
Buick, langte nach seiner Reisetasche, das einzige Gepäck-
stück, das er mitgenommen hatte, und ging über den Ra-
sen. Das weiße Haus mit den hellgrünen Fensterläden, das 
für ihn bis jetzt immer ein Symbol für Gemütlichkeit, Gebor-
genheit und Sicherheit gewesen war, kam ihm jetzt fremd 
vor — so fremd, daß es nichts Vertrautes mehr an sich hatte. 

Hier hat der weiße Mann aus der Stadt gewohnt, dachte er. 
Aber ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich der ist, der jetzt endlich 
nach Hause kommt — der Kerl, der hier gerade über den Rasen 
geht, scheint mir eher ein Zigeuner zu sein — ein sehr dünner Zi-
geuner. 

Die von zwei schlanken elektrischen Fackeln eingerahmte 
Haustür öffnete sich, und Heidi trat auf die Veranda. Sie 
hatte einen roten Rock und eine ärmellose Bluse an, die Billy 
noch nie zuvor an ihr gesehen hatte. Außerdem hatte sie sich 
die Haare ganz kurz schneiden lassen, und eine 
Schocksekunde lang glaubte er, daß es gar nicht Heidi sei, 
sondern eine fremde Frau, die ihr nur außerordentlich ähnlich 
sah. 

Sie blickte ihm mit blassem Gesicht und verschatteten Augen 
entgegen. Ihre Lippen zitterten. 

»Billy?« 
»Ja. Ich bin's«, sagte er und blieb stehen. 
Sie standen sich gegenüber und sahen sich an. Heidis Ge-

sicht strahlte eine Art jammervolle Hoffnung aus. Billy hatte 
keinen Funken von Gefühl, aber sein Gesicht mußte doch 
etwas ausgedrückt haben, denn sie brach sofort in Schluchzen 
aus. 

»Um Himmels willen, Billy, sieh mich nicht so an! Das 
kann ich nicht ertragen!« 

Er spürte, wie ein Lächeln sich auf seinem Gesicht breit 
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machte - innerlich fühlte es sich an wie etwas Totes, das 
auf der Oberfläche eines stillen, dunklen Sees trieb. Doch 
mußte es nach außen hin ganz passabel gewirkt haben, 
denn sie reagierte mit einem probeweisen, zitternden Lä-
cheln. Ihre Augen füllten sich schon wieder mit Tränen. 

Oh, na ja, du hast schon immer sehr nahe am Wasser gebaut, 
Heidi, dachte er grob. 

Sie kam die Treppe herunter. Billy stellte die Tasche ab 
und ging ihr entgegen. Das tote Lächeln blieb auf seinem 
Gesicht. 

»Was gibt es zum Abendessen?« fragte er. »Ich bin am 
Verhungern.« 

Sie hatte ihm eine gigantische Mahlzeit zubereitet — Steak, 
Salat, eine gebackene Kartoffel, die annähernd so groß wie 
ein Torpedo war, frische grüne Bohnen und zum Nachtisch 
Heidelbeeren mit Schlagsahne. Billy aß alles auf. Obwohl sie 
nicht damit herausrückte, obwohl sie ihm nichts sagte, 
spürte er doch an jeder ihrer Gesten, in jedem Blick, den sie 
ihm zuwarf, ihre große Bitte. Gib mir eine zweite Chance, Billy — 
bitte, bitte, gib mir eine zweite Chance. In gewisser Weise fand 
er das ausgesprochen komisch, auf eine Weise, die dem 
alten Zigeuner wahrscheinlich gefallen hätte. Sie war von 
rigoroser Ablehnung aller Schuld um hundertachtzig Grad 
umgeschwenkt. Im Augenblick war sie bereit, alles zu 
akzeptieren. 

Ganz allmählich, als Mitternacht näherrückte, spürte er 
etwas Neues in ihren Gesten: Erleichterung. Sie hatte nun 
das Gefühl, daß er ihr vergeben hätte. Das kam ihm gerade 
recht. Denn eine Heidi, die sich in der Sicherheit wiegte, 
daß er ihr vergeben hätte, war genau das, worauf es ihm 
jetzt ankam. 

Sie saß ihm gegenüber, schaute ihm beim Essen zu und 
rauchte eine Vantage 100 nach der anderen, während er er-
zählte. Er berichtete von seiner Suche nach den Zigeunern, 
wie er ihnen die Küste hinauf gefolgt war, wie er die Fotos 
und Informationen von Kirk Penschley erhalten hatte, wie er 
sie dann schließlich in Bar Harbor aufgespürt hatte. 
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Und an dieser Stelle trennten Billy Halleck und die Wahrheit 
sich. 

Die dramatische Konfrontation, die er zugleich erhofft 
und gefürchtet hätte, sei ausgeblieben, erzählte er Heidi. Es 
wäre überhaupt nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt 
hätte. Zunächst mal hätte der Alte ihn ausgelacht. Alle hätten 
ihn ausgelacht. »Wenn ich dich wirklich verfluchen 
könnte, dann lägest du schon längst unter der Erde«, hätte 
der alte Zigeuner ihn verspottet. »Ihr glaubt immer, daß wir 
zaubern können - alle weißen Leute aus der Stadt glauben, 
wir wären der Magie mächtig. Wenn das wahr wäre, würden 
wir dann in alten, verrosteten Karren und Lastwagen, bei 
denen die Auspüffe mit Draht festgebunden sind, über die 
Landstraßen ziehen? Wenn wir wirklich zaubern könnten, 
würden wir die Nächte dann in Heufeldern verbringen? Dies 
ist keine Zauberei, weißer Mann aus der Stadt, dies ist ein 
ganz normaler, herumziehender Jahrmarkt. Wir machen 
unsere Geschäfte mit weißen Trotteln, denen das Geld zu 
locker in der Tasche sitzt. Danach ziehen wir weiter. Sieh 
zu, daß du von hier wegkommst, sonst hetze ich ein paar 
von diesen Männern auf dich, und die kennen einen Fluch! 
Es ist der Fluch der Bleifäuste.« 

»Hat er dich wirklich so genannt? Weißer Mann aus der 
Stadt?« 

Er lächelte. »Ja, so hat er mich genannt.« 
Er sei also in sein Motelzimmer zurückgefahren, erzählte er 

Heidi weiter, und hätte zwei Tage und zwei Nächte nichts 
weiter getan als rumzuliegen. Er sei viel zu deprimiert 
gewesen, um etwas anderes tun zu können, außer ein 
bißchen zu essen. Am dritten Tag - vor drei Tagen also -
sei er auf die Waage gestiegen und hätte plötzlich über-
rascht festgestellt, daß er trotz des geringen Essens drei 
Pfund zugenommen hätte. 

»Doch als ich genauer darüber nachdachte, fand ich es 
nicht seltsamer, als damals herauszufinden, daß ich schon 
wieder drei Pfund abgenommen hatte, obwohl ich alles, 
was auf dem Tisch stand, verputzt hatte«, sagte er. »Und 
dieser Gedanke hat mich schließlich aus dem psychischen 
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Chaos herausgerissen, in dem ich mich die ganze Zeit be-
funden hatte. Ich bin noch einen Tag im Motel geblieben 
und habe so intensiv nachgedacht wie noch nie in meinem 
Leben. Ganz allmählich bin ich mir darüber klar geworden, 
daß die drei Ärzte von der Glassman-Klinik doch nicht so 
ganz unrecht hatten. Und auch Michael Houston konnte zu-
mindest teilweise recht haben, wenn ich ihn auch nicht aus-
stehen kann, diesen Stinkstiefel!« 

»Billy...« Sie faßte ihn am Arm. 
»Vergiß es«, sagte er. »Ich werde ihn nicht zusammen-

schlagen, wenn ich ihn sehe.« 
Könnte ihm allerdings ein Stück von der Torte anbieten, dachte er 

insgeheim und lachte. 
»Darf ich mitlachen?« Sie lächelte ihm unsicher zu. 
»Ach, es ist nichts. Das Problem war jedenfalls, daß Hou-

ston und die drei Typen aus der Glassman-Klinik — und 
auch du, Heidi -, daß ihr versucht habt, mir die Wahrheit 
aufzuzwingen. Ich mußte ganz von allein darauf kommen. 
Eine simple Schuldreaktion plus - wie ich annehme - eine 
Kombination aus Verfolgungswahn und grandioser Selbst-
täuschung. Aber letzten Endes hatte ich auch recht, Heidi! 
Ich hatte gesagt, daß ich ihn wiedersehen müsse, und das 
hat dann letztendlich den Umschwung bewirkt. Nur eben 
nicht auf die Weise, die ich erwartet hatte. Er war kleiner, 
als ich ihn in Erinnerung hatte. Er hatte eine billige Timex 
am Handgelenk und einen entsetzlichen Brooklyn-Akzent. 
Er sagte zum Beispiel >Fluich< statt >Fluch<. Das war's, glaube 
ich, was mich mehr als alles andere enttäuscht hat. Es 
hörte sich so an wie Tony Curtis in diesem Film über das 
arabische Empire: >Yondah ist mein Vater sein Palast. < Ja, 
und danach bin ich gleich ans Telefon und...« 

Die Uhr auf dem Kaminsims im Wohnzimmer schlug 
klangvoll. 

»Oh, es ist schon zwölf«, unterbrach er sich. »Laß uns zu 
Bett gehen. Ich helf dir noch schnell, das Geschirr in die 
Spüle zu stellen.« 

»Laß nur, das mach ich schon allein.« Sie stand auf und 
legte die Arme um ihn. »Ich bin so froh, daß du wieder zu 
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Hause bist, Billy. Geh schon mal rauf. Du mußt ja hunde-
müde sein.« 

»Mir geht's gut«, sagte er. »Ich will nur...« 
Plötzlich schnippte er mit den Fingern und setzte die Miene 

eines Mannes auf, dem gerade etwas Wichtiges eingefallen 
war. 

»Fast hätt ich's vergessen. Ich hab noch was im Wagen lie-
gen.« 

»Was ist es denn? Kann das nicht bis morgen warten?« 
»Klar, aber ich möchte es trotzdem noch schnell reinho-

len.« Er lächelte ihr aufmunternd zu. »Es ist für dich.« 
Als er über den Rasen ging, klopfte sein Herz stürmisch. In 

der Aufregung ließ er die Schlüssel fallen und stieß sich den 
Kopf am Kotflügel, als er sich hastig bückte, um sie auf-
zuheben. Seine Hände zitterten so sehr, daß er erst beim 
dritten Versuch das Schlüsselloch traf. 

Was, wenn sie sich immer noch so schrecklich auf- und abbe-
wegt? dachte er verzweifelt. Wenn sie das sieht, wird sie schreiend 
wegrennen. 

Er schlug den Kofferraumdeckel hoch und schrie nun 
selbst fast, als er nur den Wagenheber und das Reserverad 
fand. Dann fiel es ihm wieder ein — er hatte sie ja auf dem 
Beifahrersitz abgestellt. Er knallte den Deckel zu und ging 
eilig um den Wagen herum. Die Torte war noch da, und ihre 
Krustenoberfläche war vollkommen still. Im Grunde hatte er 
gewußt, daß es so sein würde. 

Heidi stand wieder auf der Veranda und beobachtete ihn. 
Er lief über den Rasen und legte ihr das Geschenk in die 
Hände. Jetzt lächelte er wieder. Ich liefere die Ware ab, dachte 
er. Denn die Ware abzuliefern, war eins von den vielen Din-
gen, worauf es auch ankam. Sein Lächeln wurde breiter. 

»Voilä«, sagte er. 
»Billy!« Sie beugte sich mit der Nase über die Torte und 

roch daran. »Erdbeeren... meine Lieblingstorte!« 
»Ich weiß.« Billy lächelte weiter. 
»Und noch warm! Vielen Dank!« 
»Ich bin in Stratford vom Turnpike abgebogen, um zu tan-

ken«, erklärte er. »Die Tankstelle lag gleich neben der Kir- 
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che, und der städtische Frauenverein oder was weiß ich hatte 
da gerade einen großen Kuchenverkauf... und da dachte ich 
mir... ich meine, falls du mich mit dem Nudelholz an der 
Haustür empfangen hättest... bringe ihr doch ein Frie-
densangebot mit.« 

»Oh, Billy...« Sie fing schon wieder an zu heulen. Impulsiv 
umarmte sie ihn mit einem Arm, während sie die Torte 
gewandt wie ein Kellner in der anderen balancierte. Als sie 
ihn küßte, rutschte die Torte gefährlich zum Rand der Platte. 
Billys Herz machte einen Satz und begann, rasend zu 
schlagen. 

»Vorsicht!« rief er und erwischte sie gerade noch, bevor 
sie runterfiel. 

»Gott, was bin ich ungeschickt«, lachte sie und wischte 
sich mit dem Zipfel ihrer Schürze, die sie zum Abspülen 
umgebunden hatte, die Augen aus. »Du bringst mir meine 
Lieblingstorte mit, und ich lasse sie auch noch fa... fa... 
fa...« 

Sie verlor völlig die Fassung und lehnte sich schluchzend 
an ihn. Mit einer Hand strich er ihr über das kurzgeschnittene 
Haar, mit der anderen hielt er die Tortenplatte in sicherem 
Abstand, für den Fall, daß sie noch einmal irgendwelche 
unberechenbaren Bewegungen machte. 

»Billy, ich bin so froh, daß du wieder da bist. Versprich 
mir, daß du mich für das, was ich dir angetan habe, nicht 
mehr hassen wirst. Versprichst du mir das?« 

»Ich versprech's dir«, sagte er freundlich, und strich ihr 
wieder übers Haar. Sie hat recht, dachte er. Die Torte ist immer 
noch warm. »Jetzt laß uns aber reingehen.« 

Sie stellte die Platte auf der Küchentheke ab und fing an, das 
Geschirr abzuspülen. 

»Willst du nicht gleich ein Stückchen essen?« fragte Billy. 
»Vielleicht nachher, wenn ich das hier fertig habe«, ant-

wortete sie. »Aber nimm du dir ruhig eins, wenn du 
magst.« 

»Nach der Mahlzeit, die ich vorhin weggeputzt habe?« Er 
lachte. 



»Du wirst in nächster Zeit alle Kalorien brauchen, die du 
nur kriegen kannst.« 

»Ja, aber im Augenblick ist es einfach ein Fall von: Kein 
Platz mehr frei. Soll ich dir beim Abtrocknen helfen?« 

»Ich möchte, daß du schon mal vorgehst und dich gleich 
ins Bett legst. Ich komm gleich nach.« 

»Na gut.« 
Er ging hinauf, ohne sich noch mal umzusehen. Es war 

viel wahrscheinlicher, daß sie noch an der Torte naschen 
würde, wenn er nicht dabei war. Aber vielleicht würde sie 
heute nacht doch nichts mehr davon essen. Heute nacht 
wollte sie zu ihm ins Bett - vielleicht sogar mit ihm schla-
fen. Nun, da gab es ein gutes Abschreckungsmittel. Er 
brauchte sich nur nackt ins Bett zu legen. Wenn sie ihn so 
sah... 

Und was die Torte betraf... 
»>Fiedel-didel-die<, sagte Scarlet. >Ich esse meinen Ku-

chen nicht. Morgen ist auch noch ein Tag<.« Er lachte über 
die Bosheit in seiner Stimme. Jetzt stand er im Bad auf der 
Waage. Als er in den Spiegel blickte, sah er Ginellis Augen. 

Er wog schon wieder hunderteinunddreißig Pfund, aber das 
machte ihm keine rechte Freude. Immer noch empfand er 
überhaupt keine Gefühle, nur Müdigkeit. Er war unglaublich 
müde. Er ging den Flur, der ihm jetzt auch völlig fremd war, 
entlang ins Schlafzimmer und stolperte in der Dunkelheit. 
Fast wäre er gefallen. Heidi hatte die Möbel umgestellt. Sie 
hatte sich die Haare schneiden lassen, eine neue Bluse 
gekauft und den kleinen Schreibtisch mit dem Stuhl im 
Schlafzimmer umgestellt - aber das war nur der Anfang 
von Fremdheit in diesem Haus. Sie mußte, während er weg-
gewesen war, irgendwie darin gewachsen sein. Ob Heidi 
nicht doch auch verflucht worden war, nur eben auf viel 
subtilere Weise? So lächerlich war der Gedanke gar nicht. 
Linda hatte die Fremdheit im Hause jedenfalls erkannt und 
war vor ihr geflohen. 

Langsam zog er sich aus. 
Er lag im Bett und wartete, daß sie heraufkam. Doch statt 
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dessen hörte er gedämpfte Geräusche, die ihm eine bekannte 
Geschichte erzählten. Das Quietschen einer der oberen 
Schranktüren — die linke, hinter der sie ihre Dessertteller 
aufbewahrten. Heidi hatte sie offenbar geöffnet. Dann das 
Rasseln der Schublade und das Scheppern von Besteck, als 
sie ein Messer herausnahm. 

Mit klopfendem Herzen starrte Billy ins Dunkel. 
Ihre Schritte durchquerten die Küche - sie ging zur Theke, 

auf der sie die Torte abgestellt hatte. Er hörte es an einem 
der mittleren Bodenbretter, das schon seit Jahren knarrte. 

Was wird es aus ihr machen? Mich hat es dünn gemacht. Cary 
Rossington ist zu einer Art Tier geworden, aus dessen Haut man 
nach dem Tode Leder machte Und Duncan Hopley hat es zu einer 
menschlichen Pizza werden lassen. Was wird es aus ihr machen? 

Das Bodenbrett knarrte nochmals, als sie durch die Küche 
zurückging. Er sah sie vor sich, den Dessertteller mit der 
Torte in der rechten, Zigaretten und Streichhölzer in der linken 
Hand. Er sah das Tortenstück mit den dunkelroten Erdbeeren, 
dem blutroten Saft, der auf dem Teller zu einer Pfütze 
zusammenlief. 

Er wartete auf das leise Quietschen der Schwingtür, die 
ins Eßzimmer führte, aber es blieb aus. Nun, das überraschte 
ihn nicht. Vermutlich stand sie an der Theke, schaute in den 
Garten und aß die Torte mit kleinen, sparsamen Bissen. Eine 
alte Gewohnheit von ihr. Fast konnte er die Gabel auf dem 
Teller kratzen hören. 

Er merkte, daß er langsam einschlief. 
Einschlafen? Nein, unmöglich. Doch nicht, während man gerade 

einen Mord begeht. 
Doch er schlief trotzdem ein. Er wartete wieder auf das 

Knarren des Bodenbretts. Sie mußte noch einmal drauftre-
ten, wenn sie zur Spüle hinüberging. Wartete auf das Rau-
schen des Wasserhahnes, wenn sie den Teller und das Be-
steck spülte. Die vertrauten Geräusche, wenn sie noch einmal 
vor dem Zubettgehen die Runde durchs Haus machte, alle 
Lichter ausschaltete, die Thermostate herunterdrehte und 
nachsah, ob die Lichter der Alarmanlage neben den Tü- 
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ren brannten - eben all die Rituale der weißen Menschen 
aus der Stadt. 

Er lag im Bett und lauschte auf das Knarren des Boden-
bretts ... und dann saß er an seinem Schreibtisch in seinem 
neuen Haus in Big Jubilee, Arizona, der Stadt, in der er seit 
sechs Jahren als Anwalt praktizierte. 

Es war ganz einfach. Er lebte dort mit seiner Tochter und 
arbeitete gerade genug in diesem bescheuerten Geschäft, 
das er insgeheim >Gemeinderechtsscheiße< nannte, um das 
Essen auf den Tisch zu kriegen. Seine übrige Zeit widmete er 
öffentlichen Hilfsorganisationen. Sie führten ein einfaches 
Leben. Die alten Zeiten — zwei Wagen in der Garage, 
dreimal wöchentlich der Besuch des Gärtners, über fünf-
undzwanzigtausend Dollar Grundstückssteuer im Jahr — 
waren endgültig vorbei. Er vermißte all das nicht, und er 
glaubte, Linda ebenfalls nicht. Er arbeitete in der Stadt, 
manchmal auch in Yuma oder Phoenix - allerdings selten 
genug -, und sie wohnten weit genug vom Zentrum ent-
fernt, um das Land um sie herum zu genießen. Linda würde 
ab nächsten Jahres aufs College gehen, und er würde dann 
vielleicht doch in die Stadt ziehen — aber nur, wenn die Leere 
des Hauses ihm auf die Nerven ginge, und er glaubte 
kaum, daß das der Fall sein würde. 

Sie hatten sich ein schönes Leben gemacht, und das war 
gut so. Denn darauf kam es ja schließlich an: Sich und seinen 
Lieben ein schönes Leben zu machen. 

Es klopfte an der Bürotür. Er schob den Schreibtischstuhl 
zurück, wandte sich um und sah Linda. Linda hatte keine 
Nase mehr. Das heißt, die Nase war nicht fort, sie hielt sie in 
der Hand. 

Blut floß aus dem dunklen Loch in der Mitte ihres Ge-
sichts. 

»Ich verstehe das nicht, Daddy«, sagte sie mit der nasalen, 
dröhnenden Stimme eines Nebelhorns. »Sie ist mir einfach ab-
gefallen.« 

Er wachte mit einem Ruck auf und schlug wild mit den Ar-
men um sich, als könne er dadurch die Vision verjagen. Hei- 
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di stöhnte neben ihm im Schlaf. Sie lag auf ihrer linken Seite 
und hatte die Decke bis über die Ohren gezogen. Er sah auf 
die Digitaluhr, die Heidi auf ihrem Spiegeltisch am anderen 
Ende des Zimmers stehen hatte. Es war fünf nach halb sie-
ben. 

Billy stieg aus dem Bett, ging durchs Zimmer, nahm seinen 
Bademantel vom Haken und lief den Flur hinunter ins 
Badezimmer. Er drehte die Dusche an und wollte den Mantel 
gerade an die Tür hängen, als er bemerkte, daß Heidi sich 
offenbar auch einen neuen Bademantel gekauft hatte. Aha. 
Ein neuer Haarschnitt, eine neue Bluse und ein neuer Morgenrock. 
Ein hübsches Blau. 

Er stieg auf die Waage und stellte fest, daß er weiter zuge-
nommen hatte. Danach ging er unter die Dusche und wusch 
sich mit einer Gründlichkeit, die schon zwanghaft zu nennen 
war. Er seifte jede Stelle an seinem Körper ein, spülte sich 
ab und fing noch mal von vorne an. Ab jetzt werde ich auf mein 
Gewicht achten, versprach er sich. Wenn sie erst mal weg ist, 
werde ich auf mein Gewicht aufpassen. Ich will nie wieder so fett 
werden, wie ich es war. 

Er trocknete sich ab, zog sich seinen Bademantel wieder 
über und ertappte sich dabei, daß er vor der geschlossenen 
Tür stand und Heidis neuen Morgenmantel anstarrte. Er 
griff in eine Falte und rieb den Nylonstoff zwischen den Fin-
gern. Er war weich und glatt. Der Mantel sah zwar neu aus, 
aber irgendwie kam er ihm bekannt vor. 

Stimmt. Sie hatte schon mal einen Mantel, der so ähnlich war, 
dachte er. Sie hat sich einen Mantel gekauft, der sie an früher 
erinnert. Die menschliche Kreativität geht eben nicht sehr weit, 
Kumpel — irgendwann fangen wir alle an, uns zu wiederholen. 
Letztendlkh handeln wir alle zwanghaft. 

Houstons Stimme meldete sich: Es sind die Leute, welche 
keine Angst haben, die jung sterben. 

Heidis Stimme: Um Himmels willen, Billy, sieh mich nkht so 
an! Das kann ich nicht ertragen! 

Leda Rossington: Er sieht jetzt wie ein Alligator aus — wie etwas, 
das gerade aus dem Schlamm gekrochen ist und menschliche 
Kleidung angezogen hat. 
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Hopley: Du treibst dich in der Gegend rum und denkst dir, dieses 
eine Mal, vielleicht wird es dieses eine Mal wenigstens ein bißchen 
Gerechtigkeit geben... einen winzigen Augenblick Gerechtigkeit, der 
ein ganzes Leben voller Scheiße wiedergutmachen soll. 

Während er den blauen Nylonstoff befühlte, schlich 
plötzlich ein fürchterlicher Gedanke durch seinen Kopf. Der 
Traum fiel ihm wieder ein. Linda in seiner Bürotür. Das blu-
tende Loch mitten in ihrem Gesicht. Der Mantel... er gehörte 
gar nicht Heidi. Er war ihm nicht bekannt vorgekommen, weil 
sie früher einmal so einen gehabt hatte, sondern weil Linda 
heute so einen besaß. 

Er wirbelte herum und öffnete die obere Schublade rechts 
neben dem Waschbecken. Da war ihre Haarbürste. Auf dem 
roten Plastikgriff war ihr Name eingraviert: LINDA. Schwarze 
Haare hingen zwischen den Borsten. 

Benommen rannte er den Flur entlang zu ihrem Zimmer. 
Das Herumtreibervolk ist immer bereit, diese Dinge zu arrangieren, 

mein Freund... dazu ist es ja schließlich da. 
Ein Arschloch, William, ist ein Mensch, der nicht glaubt, was er 

sieht. 
Billy stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf, und fand seine 

Tochter friedlich schlafend im Bett. Den einen Arm hatte sie 
quer übers Gesicht gelegt, im anderen hielt sie ihren Teddy 
Amos. 

Nein. O Gott, nein. Nein. 
Er hielt die Tür an, die hin und her schwang. Was immer er 

auch sein mochte, er war bestimmt kein Arschloch. Er sah und 
glaubte alles. Ihre graue Wildlederjacke hing über der 
Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls. Der Samsonitekoffer 
stand mit offenem Deckel mitten im Zimmer. Jeans, Unter-
wäsche, Blusen und Shorts quollen in völliger Unordnung 
aus ihm hervor. Am Griff klebte ein Greyhoundbus-Aufkle-
ber. Er sah sogar noch mehr. Die Rosen neben der Uhr auf 
Heidis Spiegeltisch. Als er sich zu Bett gelegt hatte, waren 
sie noch nicht dagewesen. Nein... Linda hatte sie mitge-
bracht als Friedensangebot für ihre Mutter. Sie war extra 
früher nach Hause gekommen, um mit ihr ins reine zu kom-
men, bevor Billy hier eintraf. 
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Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase: Keine Schuld, 
sagst du, keine Schuld. Das redest und redest und redest du dir 
ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann aus der Stadt. Jeder 
zahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht getan hat. Kein Puush. 

Er wandte sich um und rannte die Treppe hinunter. 
Nicht Linda, mein Gott, bitte nicht Linda! 
Jeder zahlt, weißer Mann aus der Stadt... sogar... 
Denn das ist's, worauf es wirklich ankommt. 
Die Tortenreste standen auf der Theke. Heidi hatte sie 

sorgfältig mit Klarsichtfolie zugedeckt. Etwa ein Viertel war 
aufgegessen. Auf dem Küchentisch stand Lindas Handta-
sche - eine Reihe von Kockstar-Buttons steckte am Riemen: 
Bruce Springsteen, John Cougar Mellancamp, Pat Benater, 
Lionel Richie, Sting, Michael Jackson. 

Er ging zur Spüle. Zwei Teller. 
Sie haben hier gesessen, die Torte gegessen und sich miteinander 

versöhnt, dachte er. Wann? Gleich nachdem ich eingeschlafen 
bin? Muß wohl so gewesen sein. 

Er hörte den Zigeuner lachen, und ihm knickten die Knie 
ein. Er mußte sich an die Theke klammern, um nicht umzu-
fallen. 

Als er wieder Kraft gewonnen hatte, ging er durch die Küche 
und trat dabei auf das knarrende Bodenbrett. 

Die Torte atmete wieder — auf und ab, auf und ab. Ihre 
obszöne Wärme hatte die Folie von innen beschlagen lassen. 
Er hörte ein leises, glucksendes Geräusch. 

Billy Halleck öffnete die quietschende Schranktür und 
holte sich einen Dessertteller heraus. Dann zog er rasselnd 
die Schublade auf und nahm sich Messer und Gabel. 

»Warum nicht?« flüsterte er zu sich selbst und schlug die 
Folie zurück. Die Torte lag wieder ganz still. Nur eine harm-
lose Erdbeertorte, die selbst zu dieser frühen Morgenstunde 
sehr verlockend aussah. 

Und, wie Heidi schon gesagt hatte, zur Zeit brauchte er 
alle Kalorien, die er essen konnte. 

»Guten Appetit«, sagte er in die sonnige, morgendliche 
Stille seiner Küche und schnitt sich ein Stück von der Zigeu-
nertorte ab. 


