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In Irland gibt es keine Schlangen

McQueen sal3 hinter seinem Schreibtisch und musterte den
neuen Bewerber ziemlich skeptisch. So einen hatte er noch nie
gehabt. Aber er war kein Unmensch, und wenn der Neue das
Geld brauchte und arbeitswillig war, dann war McQueen bereit,
ihm eine Chance zu geben.

»Wissen Sie, dal} es verdammt schwere Arbeit ist« sagte er
mit breitem Belfast- Akzent.

»Ja, Sir«, sagte der Bewerber.

»Bel diesem Job wird schnell ein- und ausgestiegen. Keine
Fragen, keine Schikanen. Sie arbeiten gegen Pausch. Wissen
Sie, was das bedeutet?«

»Nein, Mr. McQueen.«

»Das bedeutet, Sie werden gut bezahlt, aber Sie werden auf
die Hand bezahit. Kein Papierkram. Kapiert?«

Es bedeutete, da? keine Lohnsteuer entrichtet, keine
Krankenkassenbeitrége einbehalten wirden. McQueen hétte
noch hinzufiigen konnen, dai3 auch kein
Unfalversicherungsschutz bestehen und die elementarsten
Gesundheitss und  Sicherheitsregeln  miflachtet  wirden.
Schnelles Geld fur ale war die Parole, der Lowenanteil fur ihn
als Unternehmer. Der Bewerber nickte, ja, er habe kapiert,
obwohl es nicht stimmte. McQueen sah ihn prifend an.

»Also Medizinstudent sind Sie, im letzten Jahr am Royal
Victoriaz«  Wieder ein  Nicken. »Und haben jetzt
Sommerferien?«

Wieder ein Nicken. Offensichtlich gehorte der Bewerber zu
jenen Studenten, die sich zu ihrem Monatswechsel etwas

hinzuverdienen muissen, um fertigmachen zu kénnen. McQueen,
der von seinem schabigen Biro in Bangor aus unter Einsatz von
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Schwarzarbeitern, eines klapprigen Lastwagens und etlicher
gebrauchter Vorschlaghdmmer eine Abbruchfirma betrieb,
betrachtete sich als Selfmademan und war hdchst angetan vom
Arbeitsethos der Ulster-Protestanten. Er wére der letzte, einen
solchen Kandidaten, wie immer der aussehen mochte,
abzuwimmeln.

»All right«, sagte er. »Suchen Sie sich ein Quartier hier in
Bangor. Jeden Tag von Belfast hierher und zurtick, das schaffen
Sie nicht beizeiten. Wir arbeiten von sieben Uhr morgens bis
Sonnenuntergang. Akkordarbeit, schwer, aber gut bezahlt. Und
in punkto Behdrden: Klappe halten, sonst ist Felerabend. O.K. 2«

»Ja, Sir. Bitte, wann fange ich an, und wo«

»Der Lastwagen holt die Mannschaft jeden Morgen um halb
sieben am Guterbahnhof ab. Kommen Sie Montag frih. Der
Vorarbeiter ist Big Billie Cameron. Ich sag' ihm, dal3 Se
kommen.«

»Ja, Mr. McQueen.« Der Bewerber wandte sich zur Tdr.

»Moment noch«, sagte McQueen und zlickte den Bleistift.
»Der Name?«

»Harkishan Ram Lal«, sagte der Student. McQueen bedugte
den Bleigtift, die Namendliste auf dem Schreibtisch und dann
den Studenten.

»Wir nennen Sie Ram, sagte er und trug diesen Namen auf
der Liste ein.

Der Student ging hinaus in die strahlende Julisonne Bangors,
das an der NordkUste von County Down in Nordirland liegt.

Am folgenden Samstagabend hatte er endlich ein billiges
Quartier in einer schabigen Pension in der Raillway View Street
gefunden, Bangors grofter Ansammlung von Billig-
Unterkiinften. Wenigstens war es nicht wet bis zum
Hauptbahnhof, von wo der Werkdlaster allmorgendlich kurz
nach Sonnenaufgang abfahren wirde. Durch das schmutzige



Fenster seines Zimmers sah er direkt auf das Hochgleis, das die
Zige aus Belfast in den Bahnhof trug.

Es war nicht leicht gewesen, eine Bleibe zu finden. Die
meisten Hauser mit eéinem Schild »Zimmer in. Frihstiick« im
Fenster schienen voll belegt zu sein, as er vorsprach. Aber es
simmte nun einmal, da im Hochsommer eine Menge
Gelegenheitsarbeiter in die Stadt stromten. Und Mrs. McGurk
war nun einmal Katholikin, und sie hatte noch mehrere Zimmer
fre.

Am Sonntagvormittag schaffte er seine Habseligkeiten,
zumeist medizinische Lehrbicher, aus Belfast hertiber. Am
Nachmittag lag er auf seinem Bett und dachte an das blendend
klare Licht auf den braunen Higeln seiner Heimat, des
Pandschab. Noch ein Jahr, dann wirde er Arzt sein, und noch
ein Jahr, in dem er als Medizinalassistent in einem Krankenhaus
arbeiten wollte, dann kdnnte er nach Hause reisen und seinen
leidenden Landsleuten helfen. Das war sein Traum. Nach seinen
Berechnungen wirde er in diesem Sommer geniigend Geld
verdienen, um sich bis zum AbschluRexamen durchzubringen,
und danach wirde er Gehalt beziehen.

Am Montagmorgen klingelte ihn sein Wecker um Viertel vor
sechs aus dem Bett. Er wusch sich mit kaltem Wasser und war
kurz nach sechs am Guterbahnhof. Er hatte noch Zeit. Er fand
ein bereits gedffnetes Loka und trank zwei Tassen Tee. Das war
alles. Um Viertel nach sechs kam ein Mann des Bautrupps mit
einem klapprigen Lastwagen angefahren, und ein Dutzend
Arbeiter sammelte sich in der Nahe. Harkishan Kam Lal wul3te
nicht, ob er zu ihnen hingehen und sich vorstellen oder in
einiger Entfernung warten sollte. Er wartete.

Um funf vor halb traf der Vorarbeiter in seinem Auto ein,
stellte es in einer Seitenstralie ab und schritt auf den Laster zu.
Er hielt McQueens Liste in der Hand. Er warf einen Blick auf
die zwolf Manner, erkannte sie adle und nickte. Der Inder trat
auf 1hn zu. Der Vorarbeiter sah ihn an.
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»Biste der Nigger, den McQueen angeheuert hat™« fragte er.

Kam La erstarrte. »Harkishan Kam Lal«, sagte er.

»Ja.«

Es war unnétig zu fragen, wie Big Billie Cameron zu seinem
Namen gekommen war. Barful3 mal3 er einen Meter neunzig,
und jetzt trug er machtige genagelte Stiefel mit Eisen an den
Spitzen. Arme wie Baumstamme hingen von den massigen
Schultern, und auf dem Kopf thronte ein rostroter Haarschopf.
Zwel kleine blal3bewimperte Augen starrten gehassig auf den
schmalen und drahtigen Inder hinab. Es war klar, da3 dem
Vorarbeiter der Neue nicht paldte.

»Los, rein in den Scheil3karren«, sagte er.

Auf dem Weg zum Arbeitsplatz sal3 Cameron im Fahrerhaus.
Es war von dem Laderaum, wo die zwolf Leute auf den zwel
Seitenbanken sal3en, nicht abgetrennt. Ram Lal sald hinten am
Ruckbrett, neben einem kleinen lederharten Mann mit hellen
blauen Augen, der, wie sich herausstellte, Tommy Burns hief3.

Er wirkte freundlich.

»Wo bist 'n her« fragte er mit unverhohlener Neugier.

»Aus Indien«, sagte Ram Lal. »Aus dem Pandschab.«

»Entschliefd dich«, sagte Tommy Burns.

Ram Lal lachelte. »Der Pandschab ist ein Teil von Indien,
sagte er.

Burns dachte eine Weile Uber diese Auskunft nach.
»Protestant oder Katholik« fragte er schliefdich.

»Kenes von beiden«, sagte Ram Lal. »Ich bin Hindu.«
»Was, du bist Uberhaupt kein Christ?« fragte Burns verbl Ufft.
»Nein. Ich gehdre der Hindu-Religion an.«

»Hex, sagte Burns zu den anderen, »unser Neuer ist Uberhaupt
kein Christ.« Er war nicht entrlistet, nur neugierig, wie ein
kleines Kind vor einem neuen und interessanten Spiel zeug.

-6-



Cameron drehte sich auf dem Beifahrersitz um. »Ahag,
knurrte er, »ein Heide.«

Das Léacheln schwand aus Ram Lals Gesicht. Er starrte auf die
Seitenplane des Lastwagens. Inzwischen waren sie schon ein
gutes Stick sudlich von Bangor und ratterten Uber die
Autostral3e in Richtung Newtownards. Nach einer Welle fing
Burns an, ihn mit den anderen bekannt zu machen. Mit einem
Craig, einem Munroe, einem Patterson, einem Boyd und zwei
Browns. Ram La lebte schon lange genug in Belfast, um zu
wissen, dald es typisch schottische Namen waren, also
eingefleischten Presbyterianern gehorten, die den harten Kern
der protestantischen Magjoritét der sechs Counties bildeten. Die
Manner schienen wohlgesinnt und nickten ihm zu.

»Hast du keine Lunchdose dabei, Junge?« fragte der dtere
Mann namens Patterson.

»Neing, sagte Ram La. »So frih konnte ich meine Wirtin
nicht bitten, mir was zurechtzumachen.«

»Aber mittags brauchst du was«, sagte Burns, »jawohl, und
Frihstiick auch. Wir machen uns ein Feuer und kochen Tee.«

»lch kaufe mir noch heute eine Dose und bringe morgen
etwas mit«, sagte Ram Lal.

Burns blickte auf die leichten Stiefel mit Gummisohlen, die
der Inder trug. »Hast du so eine Arbeit noch nie gemacht?«
fragte er.

Ram Lal schuttelte den Kopf.

»Du brauchst ein Paar schwere Stiefel. Deinen Flf3en zuliebe,
verstehst du.«

Ram Lal versprach, dal3 er sich auch schwere Militérstiefel
kaufen wirde, wenn er am Abend noch einen offenen Laden
fande. Newtownards lag jetzt hinter ihnen, und sie fuhren auf

der A 21 Richtung Stden auf die Kleinstadt Comber zu. Craig
blickte zu ihm hintber.



»Was ist denn dein richtiger Beruf« fragte er.

»lch bin Medizinstudent am Royal Victoria in Belfast«, sagte
Ram Lal. »Né&chstes Jahr mache ich Examen, wenn alles gut
geht.«

Tommy Burns war begeistert. »Dann bist du ja fast schon ein
richtiger Doktor«, sagte er. »He, Big Billie, wenn einer von uns
was abkriegt, kann der junge Ram ihn kurieren.«

Big Billie grunzte. »Mich rihrt der nicht mit 'm kleinen
Finger an«, sagte er.

Das wirgte jede Unterhaltung ab, bis sie zum Arbeitsplatz
kamen. Der Fahrer war hinter Comber nach Nordwesten
eingeschwenkt, zwei Meilen auf der Dundonald Road gefahren
und dann einen Feldweg rechter Hand entlanggerumpelt, bis sie
schliefdlich dort haltmachten, wo die Baume aufhérten und man
das abbruchreife Gebaude sehen konnte.

Es war eine riesige ate Whiskeybrennerei, windschief und
langst aul3er Betrieb. Eine von zweien in dieser Gegend, die
friher einmal guten irischen Whiskey fabriziert hatten und nun
schon seit Jahren dtillgelegt waren. Sie stand am Comber, der
von Dundonald nach Comber flief¥, in den Strangforn Lough
mundet und der friher das grofe Wasserrad der Brennerel
antrieb. Pferdekarren hatten das Maz Uber den Feldweg
angeliefert und auf demselben Weg waren die Whiskeyfésser
abtransportiert worden. Das SifRwasser, das die Maschinen
antrieb, verwendete man auch zur Herstellung des Whiskeys.
Jetzt aber stand die Brennerei schon seit Jahren einsam,
verlassen und leer.

Natirlich waren die Kinder aus der Nachbarschaft
eingebrochen und hatten einen idealen Spielplatz gefunden. Bis
eines zu Fal kam und sich ein Bein brach. Dann war eine
Inspektion aus der Kreisstadt angertickt, hatte das Haus fir
baufallig erklart und vom Besitzer den Abbruch gefordert.

Dieser Besitzer, ein Mann aus dem aten Landadel, der
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bessere Tage gesehen hatte, wollte die Sache so hillig wie
maoglich erledigt haben. Hier kam McQueen ins Spiel. Schwere
Maschinen hétten eine schnellere, aber auch teurere Arbeit
geleistet; Big Billie und sein Team wirden Schmiedehdmmer
und Brecheisen benutzen. McQueen hatte sogar zugesichert, alle
gut erhaltenen Balken und die vielen hundert Tonnen Backsteine
»aus der Zeit« einer Baufirma zu verkaufen. Schliefdlich wollen
die Neureichen heutzutage »stilvolle« Hauser, was heil¥, dal3 sie
adt aussehen sollen. Man zahlte solze Preise fir
sonnengebleichte alte Ziegel und echte ate Balken, die den
neuerbauten  »Stammschldssern«  der Topmanager Patina
verliehen. McQueen wirde die Sache schaukeln.

»S0, Leutek, sagte Big Billie, wéahrend der Lastwagen wieder
zurtick nach Bangor donnerte, »das ist es. Wir fangen mit den
Dachziegeln an. Ihr wildt, wi€'s geht.«

Die Méanner standen neben dem abgeladenen Werkzeug,
einem Haufen riesiger Vorschlaghdmmer mit siebenpfiindigen
Kopfen, fast zwel Meter langen und mehr as zolldicken
Brechstangen, den Nagelklauen, achtzig Zentimeter lang, mit
ihren gebogenen und gespaltenen Spitzen zum Herausziehen
von Néageln, den Breitéxten und alen moglichen Sagen. Das
einzige Zugesténdnis an den Unfalschutz bildeten mehrere
Gurte mit Karabinerhaken und ein paar hundert Meter Seil. Kam
Lal blickte an dem Gebadude hoch und schluckte. Es hatte vier
Stockwerke, und er hal3te Hohen. Aber Gerliste sind teuer.

Einer der Manner ging unaufgefordert zum Haus, brach ene
Brettertir los, ril sie wie eine Spielkarte in Sticke und
entzindete ein Feuer. Bald brodelte das Flul3wasser im
Blechkessel, und sie brihten Tee auf. Jeder, bis auf Ram Lal,
hatte einen Emaillebecher. Einen Becher miféte er sich also auch
kaufen. Die Arbeit wirde viel Staub und viel Durst machen.
Tommy Burns trank seinen Becher leer, fullte ihn wieder und
bot ihn Ram Lal an.

»Gibt'sin Indien auch Tee?« fragte er.
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Ram La nahm den Becher entgegen. Der Tee war bereits mit
Zucker und Milch, sl und fast weil3. Er fand ihn grafdich.

Die ersten paar Stunden arbeiteten sie hoch oben auf dem
Dach. Die Dachplatten wurden nicht mehr verwendet, also
rissen die Manner sie mit den Handen ab und schleuderten sie
auf die dem Flul3 abgewandte Seite zu Boden. Laut Vorschrift
durfte man den FluR nicht mit Bauschutt verstopfen. Alles
mufte driben im hohen Gras landen, in dem Gestripp aus
Unkraut, Ginster und Stechginster, das rings um die Brennerei
wucherte. Die Manner waren aneinandergeseilt, so dal3, wenn
einer den Halt verlor und abglitt, der néchste dessen Gewicht
abfangen konnte. Wo die Dachplatten verschwanden, gahnten
grof3e Liucken im Sparrenwerk. Drunten war der FulRboden des
obersten Stockwerks, des Malzspeichers.

Um zehn stiegen sie die wackelige Innentreppe hinunter und
frihstiickten im Gras, und wieder gab es einen Kessal voll Tee.
Ram Lal al? nichts. Um zwel Uhr war Lunchpause. Die Manner
schlugen die Zéhne in dick belegte Brote. Ram Lal blickte auf
seine Hande. Sie waren an mehreren Stellen aufgeschirft und
bluteten. Seine Muskeln schmerzten, und er war sehr hungrig.
Er nahm sich vor, auch ein Paar dicke Arbeitshandschuhe zu
kaufen.

Tommy Burns bot ihm ein Brot aus seiner Dose an. »Hast du
keinen Hunger, Ram?« fragte er. »Nimm, ich hab' 'ne ganze
Menge.«

»Was machst du 'n da>« fragte Big Billie, der Tommy im
Kreis um das Feuer gegentibersal3.

Burns wirkte zerknirscht. »Wollte dem Jungen blof3 ein Brot
geben, sagte er.

»Der Nigger soll sich seinen Fral3 selber mitbringen«, sagte
Cameron.

Die Manner blickten auf ihre Lunchdosen und al%en
schweigend. Es war klar, dal3 keiner sich mit Big Billie anlegen
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wirde.

»Vielen Dank, ich bin nicht hungrig«, sagte Ram La zu
Burns. Er verliel? den Kreis und setzte sich an den Fluf}, um
seine brennenden Hande zu kihlen.

Als bei Sonnenuntergang der Lastwagen wiederkam, um sie
abzuholen, war die Hélfte der Ziegel von dem riesigen Dach
verschwunden. Noch einen Tag, und sie kénnten mit dem
Gebdk beginnen, eine Arbeit fir Sage und Nagelklaue.

Die ganze Woche hindurch ging die Arbeit weiter, der einst so
stattliche Bau verlor Dachstuhl, Planken und Balken, bis er hohl
und offen dastand und die leeren Fenster wie aufgerissene
Augen dem nahen Tod entgegenstarrten. Ram La war an die
Muhen einer solchen Arbeit nicht gewohnt. Seine Muskeln
schmerzten dauernd, die Hande waren voller Blasen, aber er
schuftete weiter wegen des Geldes, das er so nétig brauchte.

Er hatte sich eine Blechdose gekauft, einen Emaillebecher,
schwere Stiefel und feste Handschuhe. Er war der einzige, der
welche trug. Die Hande der Manner waren von jahrelanger
Schwerarbeit gehértet. Big Billie Cameron piesackte ihn die
ganze Woche lang unaufhorlich, gab ihm die schwerste Arbeit
und schickte ihn immer ganz nach oben, sobald er gemerkt
hatte, dal3 Ram La sich vor Hohen flrchtete. Der Pandschabi
wurgte seinen Zorn hinunter, denn er brauchte das Geld. Am
Samstag platzte die Bombe.

Alles Holz war entfernt, und sie arbeiteten jetzt am
Mauerwerk. Damit die Trimmer auf die dem Flul3 abgewandte
Seite stirzten, hatte man am besten Sprengladungen an den
Enden der zur Lichtung gelegenen Wand angebracht. Aber
Dynamit kam nicht in Frage. Man mif¥e, zuma hier in
Nordirland, die Genehmigung einholen, und das hétte das
Finanzamt auf den Plan gebracht. McQueen und seine Mannen
hétten betréchtliche Steuergelder entrichten missen und
McQueen obendrein noch die Versicherungsabgaben. Also
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zerschlugen die Manner mit Hammern einen Quadratmeter nach
dem anderen, und je weiter die tragenden Mauern abbrockelten,
um so gefahrlicher sackte der Estrich unter den Fufl3en der Leute
ab.

Waéhrend der Lunchpause schritt Cameron ein paarma um
den ganzen Bau und kehrte dann zu dem Kreis um das Feuer
zurlck. Er fing an zu beschreiben, wie ein ansehnliches Stiick
Aulenmauer in Hohe des dritten Stockwerks zum Einsturz
gebracht werden sollte. Er wandte sich an Ram Lal.

»Du gehst ganz oben rauf«, sagte er. »Wenn's zu wackeln
anfangt, stof3t du die Mauer vollends runter.«

Ram La blickte zu dem Mauerabschnitt hoch. Ein grofer
Sprung lief an der Unterkante entlang.

»Dieses Ziegelwerk wird jeden Augenblick einstiirzen«, sagte
er ruhig. »Wer dort droben sitzt, muf3 mit herunterfallen.«

Cameron starrte ihn an, Zornesrote Uberstromte sein Gesieht,
das Weil3 der Augen farbte sich rosa. »Gib du mir keine guten
Lehren; du tust, was ich dir sage, du bléder Scheil3nigger.« Er
drehte sich um und ging weg.

Ram Lal stand auf. Dann durchschnitt seine Stimme die Luft
wie ein Peitschenhieb. »Mister Cameron...«

Cameron drehte sich erstaunt um. Die Manner sal3en mit
offenen Mindern da. Ram La ging langsam auf den grof3en
Vorarbeiter zu.

»lch mochte etwas klarstellen«, sagte Ram Lal, und seine
Stimme war fir jeden in der Lichtung deutlich zu hdren. »Ich
komme aus Nordindien, aus dem Pandschab. Ich bin auch ein
Kschatria, ein Angehoriger der Kriegerkaste. Ich habe zwar
nicht genigend Geld fur mein Medizinstudium, aber meine
Vorfahren waren Soldaten und Fursten, Herrscher und Gelehrte,
schon vor zweitausend Jahren, as Ihre noch in Felle gehdillt auf
allen vieren liefen. Bitte beleidigen Sie mich in Zukunft nicht
mehr.«
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Big Billie Cameron glotzte auf den indischen Studenten
hinunter. Das Weil3 seiner Augen war jetzt feuerrot. Die
Arbeiter sal3en starr vor Staunen da.

»Was du nicht sagst!« sagte Cameron ruhig. »Nein, was du
nicht sagst! Blol3, heute sieht's ein bifichen arders aus, du
schwarzer Bastard. Was sagst du zum Beispiel dazu?«

Beim letzten Wort holte er weit aus und versetzte Ram Lal
eine schallende Ohrfeige. Der junge Mann wurde buchstéblich
im hohen Bogen zu Boden geschleudert. Sein Kopf schwirrte. Er
horte Tommy Burns rufen: »Bleib liegen, Junge. Wenn du
aufstehst, bringt Big Billie dich um.«

Ram La blickte zur Sonne auf. Der Riese stand mit geballten
Fausten hoch Uber ihm. Er begriff, dal3 er gegen den grof3en
Mann aus Ulster keine Chance hatte. Wogen der Scham und
Demitigung schlugen Uber ihm zusammen. Seine Vorfahren
waren, Schwert und Lanze in der Faust, Uber Ebenen geritten,
hundertmal so grof3 wie diese sechs Counties zusammen, und
hatten alles Land vor sich erobert.

Ram La schlol3 die Augen und rihrte sich nicht. Nach ein
paar Sekunden horte er den grofRen Mann weggehen. Die
Manner fingen an, sich leise zu unterhalten. Er prefdte die Lider
fester zusammen, um die Trénen der Scham zurlickzuhalten.
Vor seinen geschlossenen Augen ritten Manner Uber die
glihheilfen Ebenen des Pandschab, stolze, wilde Manner,
hakennasig und schwarzaugig, mit Barten und Turbanen, die
Krieger aus dem Funfstromland.

Eingt, vor langer Zeit, war Iskaner von Mazedonien mit seinen
heifRen, hungrigen Augen Uber diese Ebenen geritten; Alexander,
der junge Gott, den sie den Grolen nannten und der als
Funfundzwanzigjdhriger geweint hatte, weil es keine Welten
mehr zu erobern gab. Diese Reiter waren die Abkémmlinge von
Alexanders Heerfuhrern und die Ahnen von Harkishan Ram Lal.

Er lag im Staub, und m VorUberreiten blickten sie auf ihn
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herab. Im Vortberreiten rief jeder ihm beschworend ein einziges
Wort zu. Rache.

Ram Lal stand schweigend auf. Es war entschieden, und was
noch zu tun blieb, mufdte getan werden. So hielt es sein Volk.
Bis zum Ende des Tages arbeitete er schweigend. Er sprach mit
keinem, und keiner sprach mit ihm.

Am Abend, in seinem Zimmer, begann er bel sinkender Nacht
mit seinen Vorbereitungen. Er rdumte Birste und Kamm von
dem verschrammten Toilettentisch, entfernte auch das
schmutzige Deckchen und den Frisierspiegel. Er holte das
heilige Buch der Hindus hervor und schnitt ein ganzseitiges Bild
der Gottin Cakti, der weiblichen Verkdrperung von Macht und
Gerechtigkeit, heraus. Dieses Bild heftete er an die Wand Uber
dem Frisiertisch, um einen Altar davor zu errichten.

Von einem Handler am Bahnhof hatte er einen Blumenstraufd
gekauft und daraus eine Girlande geflochten. Seitlich vor das
Gotterbild stellte er eine flache, zur Halfte mit Sand gefillte
Schale, steckte eine Kerze in den Sand und ztindete sie an. Aus
seinem Koffer nahm er eine Stoffrolle und zog ein halbes
Dutzend Raucherstdbchen heraus. Dann nahm er eine hillige
Vase mit einer kleinen Offnung vom Biicherbrett, stellte die
Stabchen hinein und zindete sie an. Der siil3e schwere Duft des
Weihrauchs verbreitete sich im Zimmer. Drauf3en rollten riesige
Gewitterwolken vom Meer heran.

Als der Altar fertig war, stellte Kam Lal sich mit gesenktem
Kopf, die Girlande in den Handen, davor und fing an, um Rat zu
beten. Das erste Donnergrollen rollte tGber Bangor hin. Ram Lal
benutzte nicht das moderne Pandschabi, sondern das
altehrwiirdige Sanskrit, die Sprache des Gebets.

»Devi Cakti... Maa... Gottin Cakti... grofie Mutter...«

Wieder krachte der Donner, und die ersten Regentropfen
fielen. Er pfllckte die erste Blume und legte sie vor Caktis Bild.

»lch habe hitteres Unrecht erfahren. Ich will Rache nehmen
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an dem Schuldigen...« Er pfluckte die zweite Blume und legte
sie neben die erste.

Er betete eine Stunde lang, wéhrend der Regen
niederprasselte, auf das Dach Uber seinem Kopf trommelte, vor
dem Fenster hinter ihm stromte. Er beendete sein Gebet, as das
Unwetter nachliel. Er mufe wissen, in welcher Form die
Vergeltung zu Uben sei. Er muldte auf ein Zeichen der Goéttin
warten.

Als er geendet hatte, waren die Raucherstébchen abgebrannt,
und ihr Duft hing betdubend im Raum. Die Kerze war
heruntergeschmolzen. Die Blumen lagen ale auf der lackierten
Platte des Frisiertisches vor dem Gotterbild. Cakti starrte Kam
La ungerihrt an.

Er wandte sich ab, trat ans Fenster und schaute hinaus. Der
Regen hatte aufgehdrt, aber draufen troff alles von Nésse.
Waéhrend er durch die Scheibe blickte, schwappte Wasser aus
der Dachrinne Uber dem Fenster, und ein kleines Rinnsal flof3
die staubige Scheibe entlang, suchte sich einen Weg durch den
Schmutz. Wegen der Dreckschicht rann es nicht senkrecht
herab, sondern schléngelte sich seitwérts und zog Ram Lals
Blick immer weiter an den Rand der Scheibe. Als es anhidlt,
starrte er in die Zimmerecke, wo sein Bademantel an einem
Haken hing.

Er sah, da3 wahrend des Unwetters die Kordel aus der
Schlaufe geglitten und zu Boden gefallen war. Sie lag aufgerollt
da, das verknotete Ende zuunterst, das andere sichtbar auf dem
Teppich. Von dem Dutzend Quasten waren nur zwei zu sehen,
sie sahen aus wie eine gespaltene Zunge. Die aufgerollte Kordel
in der Ecke glich zum Verwechseln einer Schlange. Ram Lal
begriff. Am néchsten Tag fuhr er mit der Bahn nach Belfast und
suchte den Sikh auf.

Ranjit Singh war ebenfalls Medizinstudent, aber er war besser
dran. Seine Eltern waren reich und versahen ihn mit
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ansehnlichen Mitteln. Er empfing Ram La in seinem
komfortabel eingerichteten Zimmer im Studentenwohnheim.

»lch bekam Nachricht von zu Hause«, sagte Ram Lal. »Mein
Vater liegt im Sterben.«

»Das tut mir leid, sagte Ranjit Singh. »Mein herzliches
Mitgefiihl.«

»Er mochte mich sehen. Ich bin sein Erstgeborener. Ich muf3
Zu ihm.«

»NatUrlich«, sagte Singh. Der erstgeborene Sohn sollte immer
an der Seite des sterbenden Vaters sein.

»Es handelt sich um das Flugbillett«, sagte Kam Lal. »Ich
habe Arbeit und verdiene gut. Aber es reicht nicht. Wenn du mir
den Rest leihst, dann arbeite ich nach meiner Rickkehr weiter
und gebe dir das Geld zurilick.«

Sikhs leihen haufig Geld aus, wenn der Fall dringend und die
Rickzahlung gesichert ist. Ranjit Singh versprach, das Geld am
Montagmorgen von der Bank zu holen.

Am Sonntagabend suchte Ram La Mr. McQueen zu Hause in
Groomsport auf. Der Bauunternehmer sal3 mit einer Dose Bier
neben sich vor dem Fernsehgerdt. So verbrachte er seine
Sonntagabende am liebsten. Aber er stellte das Gerét leiser, als
seine Frau Ram Lal ins Zimmer fihrte.

»lch komme wegen meines Vaters«, sagte Ram Lal. »Er liegt
im Sterben.«

»Oh, tut mir leid, das zu héren, mein Jungex, sagte McQueen.

»lch mui3 zu ihm. Der erstgeborene Sohn mufd am Sterbebett
seines Vaters sein. Das ist Brauch bel meinem Volk.«

McQueen hatte einen Sohn in Kanada, den er seit sieben
Jahren nicht mehr gesehen hatte.

»Jak, sagte er, »das scheint nur recht und billig.«

»lch habe mir das Geld fur das Flugticket geborgt«, sagte
Ram La. »Wenn ich morgen fliege, konnte ich bis zum
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Wochenende wieder hier sein. Es geht darum, Mr. McQueen,
dad ich den Job jetzt dringender brauche denn je; um das
Darlehen  zurlickzuzahlen und fir men  nachstes
Studiensemester. Nehmen Sie mich wieder, wenn ich bis zum
Wochenende wieder da bin?«

»All right«, sagte McQueen. »Ich kann Ihnen die Zeit Ihrer
Abwesenheit nicht bezahlen. Und eine weitere Woche kann ich
den Job auch nicht reservieren. Aber wenn Sie spatestens am
Wochenende zurtick sind, konnen Sie weiterarbeiten. Gleiche
Bedingungen, versteht sich.«

»Vielen Dank«, sagte Kam, »Sie sind sehr freundlich.«

Er behielt das Zimmer in der Railway View Street, verbrachte
die Nacht jedoch im Studentenheim in Belfast. Am
M ontagmorgen begleitete er Ranjit Singh zur Bank, wo der Sikh
das notige Geld abhob und es dem Hindu gab. Ram fuhr mit
dem Taxi zum Fugplaiz Aldergrove und von dort mit dem
Zubringer nach London, wo er ein Ticket der Economy-Klasse
fir den na&chsten Flug nach Indien |0ste. Vierundzwanzig
Stunden spéter landete er in der sengenden Hitze Bombays.

Am  Mittwoch fand e, was e suchte, Im
menschenwimmelnden Bazar an der Grant-Road-Bricke. Mr.
Chatterjees Zierfischh und Reptilienhandlung war fast leer, as
der junge Student, sein Lehrbuch tber Reptilien unterm Arm, sie
betrat. Der alte Inhaber sal3 im halbdunklen Hintergrund des
Ladens, umgeben von Aquarien und Glaskasten, in denen seine
Schlangen und Eidechsen in der Hitze dosten.

Die akademische Welt war Mr. Chatterjee nicht fremd. Er
belieferte mehrere medizinische Institute mit Studien und
Sektionsexemplaren und erledigte dann und wann eine lohnende
Bestellung aus dem Ausland. Er nickte sachkundig mit dem
weiBhaarigen Kopf, als der Student erklarte, was er suche.

»Ah ja«, sagte der ate Gudscharati, »ich kenne diese
Schlange. Sie haben Glick. Erst vor ein paar Tagen habe ich
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eine aus Radschputana hereinbekommen.«

Er fuhrte Ram Lal in sein Allerheiligstes, und die beiden
Manner blickten schweigend in die gléaserne Behausung der
Schlange.

Echis carinatus hief3 sie im Lehrbuch, denn der englische
Verfasser hatte die wissenschaftliche Bezeichnung benutzt. Es
war eine Sandrasselotter, die kleinste und gefahrlichste aler
Giftschlangen.

Weite Verbreitung, sagte das Lehrbuch, von West- bis
Nordafrika und in ¢stlicher Richtung bis Persien, Indien und
Pakistan. Sehr anpassungsféhig, kann in nahezu jeder
Umgebung leben, vom feuchten westafrikanischen Busch bis zu
den kalten Bergen des winterlichen Persiens und den glutheif3en
Hugeln Indiens.

Unter den Bléattern im Glaskasten regte sich etwas.

Korper, sagte das Lehrbuch, zwischen 23 und 33 Zentimeter
lang und sehr diinn. Farbung olivbraun mit einigen, manchmal
kaum sichtbaren, helleren Tupfen und einem etwas dunkleren
gewellten Streifen entlang der Korperseite. In trockenem heifl3em
Klima nachtaktiv, verkriecht sich bei Tage vor der Hitze.

Wieder raschelten die Blétter in der Kiste, und ein winziger
Kopf tauchte auf.

AuRerste Vorsicht geboten, sagte das Lehrbuch, da sie sogar
noch mehr Todesfélle verursacht als die beriihmtere Kobra, vor
allem da man sie ihrer geringen Grof3e wegen oft mit der Hand
oder dem Fuld beriihrt, ohne es zu merken. Der Autor des
Lehrbuches hatte eine Ful3note des Sinnes angefligt, da® die
kleine, aber todbringende Schlange, die Kipling in seiner
wunderbaren Erzdhlung »Rikki- Tikki- Tavy« erwaghnt, fast mit
Sicherheit kein Krait war, der ungefahr sechzig Zentimeter mif3t,
sondern vermutlich eine Sandrasselotter. Der Autor war
offensichtlich stolz darauf, den grof¥en Kipling bei einer
Ungenauigkeit erwischt zu haben.
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In dem Kasten hinter der Glasscheibe schnellte den beiden
Indern eine kleine schwarze gespaltene Zunge entgegen.

Sehr wachsam und reizbar, hatte der langst verstorbene
englische Experte am Schlul3 des Kapitels Uber Echis carinatus
geschrieben. Beild blitzschnell und ohne Warnung zu. Die
Giftzéhne sind so klein, dal? sie eine praktisch unsichtbare Spur
hinterlassen, wie zwel winzige Dornen. Man versplrt keinen
Schmerz, jedoch tritt der Tod fast mit Sicherheit ein, zumeist
nach zwel bis vier Stunden, je nach dem Korpergewicht des
Opfers und seiner physischen Kondition im Augenblick des
Bisses und danach. Todesursache ist stets eine Gehirnblutung.

»Wievidl wollen Sie fur die Schlange« flusterte Ram Lal.

Der dte Gudscharati spreizte hilflos die Hande. »Ein so
erstklassiges Exemplar«, sagte er bedauernd, »und so schwer zu
bekommen. Finfhundert Rupien.«

Ram Lal handelte den Preis auf 350 Rupien herunter und
nahm die Schlange in einem Glas mit.

Fir den Ruckflug nach London kaufte Ram Lal ein Kistchen
Zigarren, leerte es aus und bohrte zwanzig kleine Luftlécher in
den Deckel. Die winzige Otter wirde, das wuldte er, eine Woche
lang keine Nahrung und zwei bis drei Tage kein Wasser
brauchen. Auch konnte sie mit einem Minimum an Luft
auskommen, aso klebte er das Zigarrenkistchen mit der
Schlange und den Bléttern darin wieder zu und wickelte es in
mehrere Handtlcher, deren dickes Frotteegewebe sogar im
Inneren eines Koffers gentigend L uft speichern wiirde.

Er war mit einer Reisetasche angekommen, kaufte aber einen
billigen Kunststoffkoffer, fullte ihn mit Kleidungsstiicken aus
Marktbuden und packte das Zigarrenkistchen in die Mitte. Erst
zehn Minuten vor seiner Abfahrt zum Flugplatz Bombay klappte
er den Koffer zu und verschlof3 ihn. Am Schelter gab er den
Koffer als Reisegepéack auf, das in den Frachtraum der Boeing
kam. Sein Handgepéack wurde durchsucht, aber es enthielt nichts
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Verdachtiges.

Am Freitagmorgen landete der Jet der Air India in Heathrow,
und Ram La stellte sich in die lange Schlange der Inder, die
nach Groftbritannien einreisen wollten. Er konnte nachweisen,
dal3 er Medizinstudent war, nicht Einwanderer, und durfte bald
passieren. Er war schon am Gepéckkarussell, as die ersten
Stiicke auf das Flief3band kullerten, und fand seinen Koffer unter
den ersten zwel Dutzend. Er nahm ihn mit auf die Toilette, wo
er das Zigarrenkistchen herausnahm und in seine Reisetasche
steckte.

Vor dem Ausgang wurde er zwar vom Zoll kontrolliert, aber
man durchsuchte nur seinen Koffer. In die Umhéangetasche warf
der Zdllner einen Blick, dann liefl er ihn passieren. Ram Lal fuhr
mit dem Flughafenbus hintber zum Geb&ude Nummer eins und
erreichte noch die Mittagsmaschine nach Belfast. Zur Teezeit
war e in Bangor und konnte endlich sein Schmuggelgut
Inspizieren.

Er nahm die Glasplatte vom Nachttisch und schob sie
vorsichtig zwischen den Deckel des Zigarrenkistchens und
seinen todbringenden Inhalt, ehe er den Deckel aufklappte. Er
sah das Reptil sich unter dem Glas im Kreis winden. Es hielt
inne und starrte ihn mit zornigen schwarzen Augen an. Er
klappte den Deckel wieder zu und zog gleichzeitig blitzschnell
die Glasplatte weg.

»Schlaf, kleine Freunding, sagte er, »wenn deinesgleichen
jemals schlé&ft. Morgen frih wirst du Caktis Auftrag erfillen.«

Ehe es dunkel wurde, kaufte er ein kleines Schraubglas voll
Kaffee und schittete den Inhalt in einen Porzellantopf in seinem
Zimmer. Am néchsten Morgen zog er seine dicken Handschuhe
an und beférderte die Schlange aus dem Kistchen ins Glas. Das
witende Tier bif3 einmal in den Handschuh, aber das machte
nichts. Bis zum Mittag wirde sich das Gift wieder erneuert
haben. Eine Weile betrachtete er die aufgerollte, verknauelte
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Schlange in ihrem Glas. Schliefdich dichtete er es durch eine
letzte kréftige Drehung am Verschlul fest ab und steckte es in
seine Lunchdose. Dann ging er zum Halteplatz des Lastwagens.

Big Billie Cameron hatte die Gewohnheit, seine Jacke
auszuziehen, sobald sie am Arbeitsplatz ankamen, und sie an
einen passenden Nagel oder Zweig zu hdngen. In der
Lunchpause ging der riesige Vorarbeiter, wie Kam Lal
beobachtet hatte, Tag fir Tag nach dem Essen zu seiner Jacke
und holte aus der rechten Tasche Pfeife und Tabaksbeute.
Darauf konnte man sich verlassen. Nach einem gemditlichen
Pfeifchen klopfte er den Tabaksrest aus, stand auf und sagte:
»S0, Jungs, weiter geht'sc, wadhrend er die Pfeife in die
Jackentasche fallen lief3. Wenn er sich wieder umdrehte, muften
alle aufgestanden sein.

Kam Lals Plan war einfach, aber todsicher. Im Lauf des
Vormittags wurde er die Schlange in die rechte Tasche der
aufgehangten Jacke stecken. Cameron, der Leuteschinder, wirde
nach der Mahlzeit vom Feuer aufstehen, zu seiner Jacke gehen
und die Hand in die Tasche stecken. Die Schlange wirde tun,
wozu die grofle Cakti sie Uber den halben Erdball hinweg
hierher befohlen hatte. Sie, die Schlange, nicht Ram Lal, wirde
Camerons Henker sein.

Der Ulstermann wirde fluchend die Hand aus der Tasche
reif3en, von einem Finger baumelt das Reptil, dessen Giftzéhne
tief im Fleisch stecken. Ram La wuirde aufspringen, die
Schlange packen, zu Boden schleudern und auf ihrem Kopf
herumtrampeln. Da ihr Gift verspritzt war, wirde sie harmlos
sein. Schliefdich wirde er, Ram Lal, das tote Reptil angeekelt
weit von sich schleudern, bis in den Fluf3, der das Corpus delicti
mit sich fort ins Meer trug. Argwohn mochte auftauchen, aber
das war auch ales, was jemal s auftauchen wiirde.

Kurz nach ef Uhr ging Harkishan Ram La, unter dem
Vorwand, sich einen anderen Hammer zu holen, zu seiner
Lunchdose, nahm das Kaffeeglas heraus, <hraubte den Deckel
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ab und schittete den Inhalt in die rechte Tasche der
aufgehangten Jacke. Sechzig Sekunden spéter war er wieder an
der Arbeit. Niemand hatte etwas bemerkt.

Mittags hatte er keinen Appetit. Die Manner sal3en wie immer
im Kreis um das Feuer; das trockene alte Bauholz krachte und
sprihte Funken, dartiber brodelte der Wasserkessel. Die Manner
scherzten und spaldten wie immer, wéahrend Big Billie auf den
Berg von Doppeldeckern einhieb, den seine Frau ihm
mitgegeben hatte. Ram Lal hatte sich absichtlich in moglichst
kurzer Entfernung von der Jacke ans Feuer gesetzt. Er zwang
sich zum Essen. Das Herz hammerte ihm in der Brust, und seine
Innere Anspannung wuchs standig.

Endlich zerknllte Big Billie das Butterbrotpapier, warf esins
Feuer und rilpste. Grunzend stand er auf und ging zu seiner
Jacke. Ram Las Augen folgten ihm aufmerksam. Die anderen
Ménner nahmen keine Notiz. Jetzt stand Billie Cameron bel der
Jacke und tauchte die Hand in die rechte Tasche. Ram Lal hielt
den Atem an. Camerons Hand wihlte eine Weile und kam dann
mit Pfeife und Tabaksbeutel wieder zum Vorschein. Er fing an,
den Pfeifenkopf mit frischem Tabak zu stopfen. Dabel fing er
Ram Lals starren Blick auf.

»Was gibt's denn da zu glotzen?« fragte er streitsiichtig.

»Nichts, sagte Ram Lal und wandte sich dem Feuer zu. Aber
er konnte nicht stillsitzen. Er stand auf, reckte sich und
vollfihrte dabei geschickt eine halbe Drehung. Aus dem
Augenwinkel sah er, wie Cameron den Tabaksbeutel in die
Tasche steckte und die Hand diesma mit einer Schachtel
Streichhdlzer wieder zum Vorschein kam. Der Vorarbeiter
zUndete die Pfeife an und paffte zufrieden. Er schlenderte wieder
ans Feuer.

Ram La setzte sich auf seinen aten Platz und starrte
unglaubig in die Flammen. Warum, so fragte er sich, warum
hette die groRRe Cakti ihm das angetan? Das Reptil war ihr
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Werkzeug, von ihr zu dieser Tat ausersehen. Und doch hielt sie
es zurlick, lie? es die von ihr verhéangte Strafe nicht vollziehen.
Wieder riskierte er einen Blick auf die Jacke. Ganz unten im
Futter, direkt am Saum auf der aul3ersten linken Seite, bewegte
sich etwas und war wieder ruhig. Ram Lal schlof? vor Entsetzen
die Augen. Ein Loch, ein winziges Loch im Taschenfutter hatte
seinen ganzen Plan zunichte gemacht. Den Nachmittag hindurch
arbeitete er in einem Nebel aus Unschlissigkeit und Verstorung.

Auf der Ruckfahrt nach Bangor sal3 Big Billie Cameron wie
Ublich im Fuhrerhaus des Lastwagens, aber wegen der Hitze
faltete er die Jacke zusammen und legte sie sich auf die Knie.
Vor dem Bahnhof sah Ram Lal, wie er die noch immer
zusammengefaltete Jacke auf den Riicksitz seines Wagens warf
und wegfuhr. Ram Lal trat zu Tommy Burns, der auf seinen Bus
wartete.

»Wissen Siek, fragte er, »ob Mister Cameron Familie hat?«

»Klar«, sagte der kleine Arbeiter treuherzig. »Eine Frau und
zwel Kinder.«

»Wohnt er weit von hier« sagte Ram Lal. »Ich meine, well er
mit dem Wagen fahrt.«

»Nicht weit«, sagte Burns. »Driben in der Kilcooley-
Siedlung. Ganaway Gardens, glaub' ich. Willst du ihn
besuchen?«

»Nein, neink, sagte Ram Lal. »Also, bis Montag.«

In seinem Zimmer starrte Ram Lal lange das teilnahmslose
Bild der Gottin der Gerechtigkeit an.

»lch wollte nicht den Tod seiner Frau und der Kinder«,
erklarte er ihr. »Sie haben mir nichts getan.«

Die Gottin starrte ihn aus der Unendlichkeit an und antwortete
nicht.

Harkishan Ram La verbrachte das ganze Wochenende in
qualvollen Angsten. Noch am Abend ging er zur Kilcooley-
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Siedlung an der Umgehungsstral3e und fand Ganaway Gardens.
Es lag nahe bei Owenroe Gardens an der Einmindung von
Woburn Walk. An der Ecke Woburn Wak stand eine
Telefonzelle, und dort wartete er eine Stunde lang. Er tat, as
telefonierte er, wahrend er die kurze Seitenstral3e beobachtete.
Einma glaubte er, Big Billie Cameron hinter einem Fenster zu
sehen, und merkte sich das Haus.

Er sah ein halbwiichsiges Mé&dchen herauskommen und sich
zu einigen anderen Kindern gesellen. Sekundenlang war er
versucht, es anzusprechen und ihm zu sagen, welcher Damon in
der Jacke seines Vaters schlief, aber er wagte es nicht.

Kurz vor dem Dunkelwerden verlief eine Frau mit einem
Einkaufskorb das Haus. Er folgte ihr bis zum Ladenzentrum von
Clandeboy, das fur Leute, die samstags ihren Wochenlohn
bekamen, bis spét abends gedffnet hatte. Die Frau, die er fir
Mrs. Cameron hielt, ging in Stewarts Supermarkt, und der
indische Student folgte ihr durch die Regalreihen und versuchte,
sich ein Herz zu fassen, sie anzusprechen und auf die Gefahr in
ihrem Haus aufmerksam zu machen. Wieder fehlte ihm der Mut.
Vieleicht war es eine andere Frau, vielleicht rette er sich sogar
im Haus geirrt. In diesem Fall wirde man ihn fir geisteskrank
halten und in Gewahrsam nehmen.

Er schlief schlecht in dieser Nacht, in seinen Alptrdumen sah
er die Sandrasselotter aus ihrem Versteck im Jackenfutter
hervorkommen und lautlos und todbringend durch das
Siedlungshaus gleiten.

Am Sonntag strich er wieder im Kilcooley-Viertel herum, und
diesmal identifizierte er das Haus der Camerons eindeutig. Er
sah Big Billie im Garten. Allmahlich erregte Ram Lal die
Neugier der Nachbarn, und am spédteren Nachmittag wul3te er,
dald er entweder kiihn an der Haustir klingeln und gestehen
muldte, was er getan hatte, oder weggehen und alles der Géttin
Uberlassen. Der Gedanke, dem furchtbaren Cameron ins Gesicht
zu sagen, welcher todlichen Gefahr er die Kinder ausgesetzt
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hatte, war zuviel. Er ging zuriick zur Railway View Street.

Am Montag frih, einem hellen sonnigen Augustmorgen,
standen die Camerons um Viertel vor sechs auf. Um sechs saf3en
se dle vier in der winzigen Kiiche an der Rickseite des Hauses
beim Frihstiick, Sohn, Tochter und Ehefrau in Morgenmanteln,
Big Billie in Arbeitskleidung. Seine Jacke hing, wie schon das
ganze Wochenende, in einem Schrank in der Diele.

Kurz nach sechs stand die Tochter Jenny auf und stopfte sich
noch ein Stiick Marmeladentoast in den Mund.

»lch geh' mich waschen, sagte sie.

»Hol mir erst noch meine Jacke aus 'm Kasten, Médel «, sagte
ihr Vater, der seinen Teller Porridge 16ffelte. Das Mé&dchen kam
nach ein paar Sekunden zurtick und hielt die Jacke am Kragen.
Siereichte se dem Vater. Der blickte kaum auf.

»Hang sie hinter die Tlr«, sagte er. Das Madchen tat es, aber
die Jacke hatte keinen Aufhénger, und der Haken war kein
rostiger Nagel, sondern ein glattes Chromding. Eine Weile blieb
die Jacke hangen, dann fiel sie auf den Kichenboden. Der Vater
blickte auf, als das Mé&dchen hinausging.

»Jenny«, schrie er, »heb das verdammte Ding auf.«

Niemand im Hause Cameron widersprach dem
Familienoberhaupt. Jenny kam zurtick, nahm die Jacke und
hangte sie sorgfaltiger auf. Dabei schlipfte etwas Dunnes,
Dunkles aus dem Inneren und glitt mit trockenem Rascheln Uber
das Linoleum in die néchste Ecke. Jenny starrte es entsetzt an.

»Daddy, was hast du in deiner Jacke?«

Big Billie Camerons Hand mit dem Breil6ffel verhielt auf
halbem Weg. Mrs. Cameron wandte sich am Herd um. Der
vierzehnjahrige Bobby horte auf, seinen Toast zu buttern, und
starrte. Das kleine Reptil lag aufgerollt in der Ecke neben den

Einbauten, ein kompaktes Knauel, aus dem wachsame Augen
blickten, eine winzige Zunge heftig vor- und zurtickschnellte.
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»Gott sl uns gnadig, das ist ja eine Schlange«, sagte Mrs.
Cameron.

»Red keinen Stul3, Frau. In Irland gibt es keine Schlangen, das
weild jedes Kind«, sagte ihr Mann. Er legte den Loffel weg.
»Was ist es, Bobby 2«

Obwohl Big Billie zu Hause und auf3erhalb ein Tyrann war,
hatte er grof3en Respekt vor dem Wissen seines Sohnes, der ein
guter Schiler war und eine Menge seltsamer Dinge lernte. Der
Junge glotzte die Schlange durch seine dicken Brillenglaser an.

»ES muld eine Blindschleiche sein, Vater«, sagte er. »Letztes
Jahr hat uns der Biologielehrer ein paar gezeigt. Die Schule hat
sie zum Pré&parieren gekauft. Im Ausland.«

»Sieht mir nicht aus, als ob sie blind war'«, sagte sein Vater.
»lst sie auch nicht«, sagte Bobby.

»Warum heilit sie dann Blindschleiche fragte sein
unwirscher Vater.

»lch weild nicht«, sagte Bobby.

»Wozu gehst du eigentlich in die Schule?«

»Beildt se?« fragte Mrs. Cameron angstlich.
»Bestimmt nicht«, sagte Bobby. »Sie ist harmlos.«

»Bring sie umg, sagte Cameron senior. »Und schmell3 sie auf
'n Mull.«

Der Sohn stand auf, zog einen Pantoffel aus und hielt ihn wie
eine Fliegenklappe in der Hand. Schon ndherte er sich mit
bloRRen Fulknocheln der Ecke, als sein Vater es sich anders
Uberlegte. Big Billie blickte grinsend von seinem Teller auf.

»Moment, Bobby, a3 mal«, sagte er, »mir ist was eingefallen.
Frau, gib mir ein Glas.«

»Was denn fir ein Glas?« fragte Mrs. Cameron.
»Was weild ich? Irgendein Glas mit einem Deckel drauf.«
Mrs. Cameron seufzte, ging im Bogen um die Schlange herum

-26-



und Offnete einen Schrank. Sie inspizierte ihren Vorrat an
Glésern.

»Da ist ein Marmeladenglas mit getrockneten Erbsen drin,
sagte sie.

»Tu die Erbsen woanders rein und gib mir das Glask, befahl
Cameron. Sie gab esihm.

»Wir haben 'nen Nigger auf 'm Bau. Einen Heiden. Kommt
aus einem Land, wo's jede Menge Schlangen gibt. Ich hab' vor,
daf3d ich dem einen Schreck einjag'. Blof3 zum Spal3. Gib mir den
Topfhandschuh, Jenny.«

»Du brauchst keinen Handschuh«, sagte Bobby. »Sie beift
nicht.«

»lch fass das dreckige Ding nicht an«, sagte Cameron.

»ES ist nicht dreckig«, sagte Bobby. »Es sind sehr reinliche
Tiere.«

»Du bist bléd, Junge, trotz der ganzen Lernerel. Heifdt's nicht
in der Bibdl: >Auf dem Bauch sollst du kriechen, und Staub
sollst du fressen...< Jawohl, und nicht blof3 Staub, nehm' ich an.
Ich fass' das Ding nicht mit der blof3en Hand an.«

Jenny gab ihrem Vater den Topfhandschuh. Das offene
Marmeladenglas in der linken Hand, die rechte vom Handschuh
geschitzt, stand Big Billie Cameron vor dem Reptil. Langsam
senkte sich die rechte Hand. Dann stief? sie schnell zu; aber die
kleine Schlange war schneller. Die winzigen Gifthaken fuhrenin
die Wattierung an der Innenseite des Handschuhs, ohne Schaden
anzurichten. Cameron bemerkte es nicht einmal, denn seine
eigenen Hande verdeckten ihm die Sicht. Im Nu war die
Schlange im Marmeladenglas und der Deckel zugeschraubt.
Durch das Glas sahen sie zu, wie das Tier sich wiitend wand.

»Mir graust davor, harmlos oder nicht«, sagte Mrs. Cameron.
»Mir wird erst wieder wohl, wenn das Biest aus dem Haus ist.«

»lst bald soweit«, sagte ihr Mann. »Bin ohnehin schon spét
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dran.«

Er steckte das Marmeladenglas zu seiner Lunchdose in die
Umhéangetasche, schob Pfeife und Tabaksbeutel in die rechte
Jackentasche und nahm beides mit hinaus zum Wagen. Er kam
mit funf Minuten Verspaung zum Bahnhof und stellte
Uberrascht fest, dal3 der indische Student ihn wie hypnotisiert
anstarrte.

Der wird doch nicht das Zweite Gesicht haben, dachte Big

Billie, als sie stdwéarts nach Newtownards und Comber
kutschierten.

Um die Mitte des Vormittags war jeder Arbeiter in Big Billies
Geheimnis eingeweiht und mit einer Tracht Prigel bedroht, falls
er dem »Nigger« den Scherz hinterbringen wirde. Es bestand
keine Gefahr; da die Blindschleiche ihnen als vollig harmlos
geschildert wurde, fanden sie den Streich ebenfalls sehr lustig.
Nur Ram Lal arbeitete ahnungslos weiter, in seine eigenen
Gedanken und Sorgen vertieft.

In der Lunchpause hétte ihm etwas ddmmern missen. Die
Spannung war fuhlbar. Die Manner sal3en wie immer im Kreis
um das Feuer, aber die Unterhaltung war gekinstelt, und wére er
nicht so nachdenklich gewesen, dann hétte er das verhohlene
Grinsen und die heimlichen Seitenblicke bemerkt. Er bemerkte
nichts. Er stellte seine Lunchdose zwischen die Knie und 6ffnete
ge. Zwischen den Broten und dem Apfel eingerollt den Kopf
stol3bereit zurtickgebogen, war die Schlange.

Der Schrei des Inders gellte Gber die Lichtung, eine Sekunde,
ehe das brillende Gelachter der Arbeiter ausbrach. Zugleich mit
dem Schrei flog die Lunchdose hoch in die Luft, s Kam Lal sie
mit aler Kraft von sich schleuderte. Der Inhalt verstreute sich in
ale Richtungen, landete im hohen Gras, im Unkraut und den
Ginsterbiischen ringsum.

Ram Lal stand da und schrie. Die Mannschaft krimmte sich
in unbezéhmbarem Entziicken, allen voran Big Billie. So hatte
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er seit Monaten nicht mehr gelacht.

»ES ist eine Schlangel« brillte Ram Lal. »Eine Giftschlange!
Alle weg von hier, schnell! Sieist todlich!«

Das Gelachter verdoppelte sich; die Manner konnten sich
nicht beherrschen. Die Reaktion des Gefoppten Uberstieg alle
ihre Erwartungen.

»Bitte glaubt mir. Es ist eine Schlange, eine tddliche
Schlange.«

Big Billie war hochrot im Gesicht und mufdte sich die Tranen
aus den Augen wischen. Er sald in der Lichtung, ein Stlick
entfernt von Ram Lal, der dastand und wild um sich blickte.

»Du bloder Nigger«, keuchte Big Billie, »weif3 du das denn
nicht? In Irland gibt's keine Schlangen. Kapiert? Uberhaupt
keine.«

Vor Lachen schmerzten ihn die Seiten, und er stemmte die
Arme hinter sich ins Gras und lehnte sich zuriick. Er splrte
nichts von den beiden Spitzen, die wie winzige Dornen in die
Ader an der Innenseite des rechten Handgel enks stachen.

Der Spal?3 war vorbei, und die hungrigen Méanner stiirzten sich
auf ihr Essen. Harkishan Ram La setzte sich zégernd wieder
hin, weit ab vom hohen Gras, seine Augen wanderten sténdig, in
der rechten Hand hielt er einen Becher kochendheifRen Tee
bereit, a3 nur mit der linken. Nach dem Lunch arbeiteten sie
weiter. Die ate Brennerei war schon fast niedergerissen, die
staubigen Berge von Schutt und wiederverwendbarem Bauholz
lagen unter der Augustsonne.

Um halb vier hielt Big Billie Cameron mit seiner Arbeit inne,
stitzte sich auf die Hacke und fuhr sich mit der Hand tber die
Stirn. Er leckte eine leichte Schwellung an der Innenseite des
Handgelenks ab, dann begann er weiterzuarbeiten. Nach finf
Minuten richtete er sich erneut auf.

»Mir IS nicht besonders«, sagte er zu Patterson, seinem
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Nebenmann. »Ich geh' eine Weile in den Schatten.«

Er setzte sich unter einen Baum, und nach kurzer Zeit stitzte
er den Kopf in die Hande. Um Viertel nach vier baumte er sich,
den schmerzenden Kopf noch immer umklammernd, einmal auf
und Kippte dann zur Seite. Es dauerte ein paar Minuten, bis
Tommy Burns ihn so sah. Er ging zu ihm hin, dann rief er
Petterson.

»Big Billieis krank, rief er. »Er gibt keine Antwort.«

Die Méanner stellten ihre Arbeit ein und traten zu dem Baum,
in dessen Schatten der Vorarbeiter lag. Die blicklosen Augen
starrten in das Gras, das fast sein Gesicht lertihrte. Patterson
beugte sich Uber ihn. Er war schon lange beim Bau und hatte
mehr a's einen Toten gesehen.

»Ram, sagte er, »du verstehst doch was von Medizin. Was
sagst du dazu«

Ram La hétte den Daliegenden nicht erst zu untersuchen
brauchen, tat es @er dennoch. Als er sich wieder aufrichtete,
sagte er nichts, aber Patterson verstand. Er Ubernahm das
Kommando.

»lhr bleibt ale hier«, sagte er. »lch bestell' einen
Krankenwagen und ruf McQueen an.«

Er schlug den Feldweg zur Hauptstral3e ein. Nach ener
halben Stunde kam der Krankenwagen. Er fuhr rickwarts in den
Feldweg ein, und zwel Manner hoben Cameron auf eine Bahre.
Er wurde ins Stadtische Krankenhaus von Newtownards
gebracht der néachstgelegenen Unfallstation, und dort as »Auf
dem Transport verstorben« registriert. Dreifdig Minuten spater
traf ein hochst nervoser McQueen ein.

Da die ndheren Umstande des Todes unbekannt waren, wurde
eine Autopsie angeordnet und vom Gerichtspathologen im
Leichenhaus von Newtownards, wohin der Tote gebracht
worden war, durchgefihrt. Das war am Dienstag. Am gleichen
Abend ging der Bericht des Pathologen an die
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Staatsanwaltschaft von North Down in Belfast ab.

Der Bericht enthielt nichts Ungewohnliches. Der Verstorbene
war einundvierzig Jahre at gewesen, sehr grol3 und
aulBerordentlich kréftig. Der Korper wies verschiedene kleine
Schnitte und Abschirfungen auf, besonders an Hénden und
Handgelenken, durchaus normal bei einem Bauarbeiter und in
keinem Fall mit der Todesursache in Verbindung zu bringen.
Der Tod trat ohne jeden Zweifel infolge einer schweren
Gehirnblutung ein, die ihrerseits durch extreme korperliche
Anstrengung in grof3er Hitze verursacht wurde.

Aufgrund eines solchen Berichts wirde der Coroner
normalerweise keine Leichenschau abhalten, sondern dem
Standesamt in Bangor eine Sterbeurkunde mit dem Vermerk
»Tod durch natirliche Ursachen« zugehen lassen. Eines
alerdings wulte Ram Lal nicht:

Big Billie Cameron war fuhrendes Mitglied der Ortsgruppe
Bangor der illegaen Ulster Volunteer Force, der extremen
protestantischen paramilitérischen Organisation, gewesen. Der
Computer in Lurgan, in den jeder auch noch so unverdachtige
Todesfall in der Provinz Ulster eingegeben wird, warf diesen
speziellen Fall aus, und jemand in Lurgan griff zum Telefon, um
die Konigliche Polizel von Ulster in Castlereagh anzurufen.

Dort rief jemand die Staatsanwaltschaft in Belfast an, und es
wurde eine gerichtliche Leichenschau angeordnet. In Ulster
genugt es nicht, dal’3 der Tod auf natlrliche Weise eintritt, er
muf3 es vor Zeugen tun. Zumindest bei gewissen Personen. Die
Leichenschau fand am Mittwoch im Rathaus von Bangor statt.
Mit hochst peinlichen Folgen fur McQueen, denn die
Steuerbehtrde war ebenfalls anwesend. Desgleichen zwei ruhige
Méanner von ausgeprégt loyalistischer Gesinnung, die zu der
Ortsgruppe der UVF gehorten. Sie salen ganz hinten. Die
meisten Arbeitskollegen des Toten sal3en weiter vorn in der
N&he von Mrs. Cameron.
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Nur Patterson wurde zur Sache vernommen. Er schilderte,
vom Coroner ermuntert, die Ereignisse des Montag, und da sich
kein Widerspruch erhob, wurde keiner der Ubrigen Arbeiter als
Zeuge aufgerufen, nicht einmal Ram Lal. Der Coroner verlas
das gerichtsmedizinische Gutachten, das vollkommen eindeutig
war. Danach faldte er zusammen, ehe er seinen Spruch fallte:

»Der gerichtsmedizinische Befund ist véllig klar. Mr.
Patterson berichtete uns Uber die Ereignisse wéahrend dieser
Lunchpause, tber den vielleicht recht albernen Streich, den der
Verstorbene dem indischen Studenten spielte. Wie es scheint,
belustigte dieser Streich Mr. Cameron so sehr, dal3 er fast bis an
die Grenze eines Schlagflusses dariiber lachen mufdte. Die
nachfolgende Schwerarbeit mit Pickel und Schaufel in der
prallen Sonne tat das Ubrige. Es kam zum Bruch eines grof3en
Blutgefalles im Gehirn oder, wie der Pathologe es in der
Fachsprache ausdriickt, zu einer zerebralen Haemorrhagie. Das
Gericht spricht der Witwe und ihren Kindern sein Beileid aus
und befindet, dald Mr. William Camerons Tod auf nattrliche
Ursachen zurtickzufihren ist.«

DrauRen auf der Rasenfléache vor dem Rathaus von Bangor
sprach McQueen zu seinen Arbeitern.

»lch lasse euch nicht im Stich, Jungens«, sagte er. »Der Job
geht weiter, aber ich kann's mir nicht leisten, keine Steuern und
so weiter abzuziehen, nicht jetzt, wo mir das Finanzamt im
Nacken sitzt. Das Begrébnis ist morgen, ihr konnt den Tag
freinehmen. Wer weitermachen will, kann sich am Freitag
zuriickmelden.«

Harkishan Ram Lal ging nicht zum Begrédbnis. Wahrend es
auf dem Friedhof von Bangor stattfand, fuhr er mit einem Taxi
nach Comber und lief3 den Farer auf der Stral’e warten,
wahrend er den Feldweg entlangging. Der Fahrer war aus
Bangor und hatte von Camerons Tod gehért.

»Sie wollen ihm wohl an Ort und Stelle die letzte Ehre
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erweisen, wie fragte er.

»S0 ungeféhr«, sagte Ram Lal.

»|st das der Brauch in Ihrer Heimat« fragte der Fahrer.

»K énnte man sagen, sagte Ram Lal.

»Aha, na, ich koénnt' nicht sagen, dald ich's besser oder
schlechter finde, s am Grab, wie wir's machen«, sagte der
Fahrer und schickte sich an, einstweilen seine Zeitung zu lesen.

Harkishan Ram La folgte dem Feldweg bis zur Lichtung und
blieb dort stehen, wo das Lagerfeuer gewesen war. Er blickte
um sich, auf das hohe Gras, das Gestriipp und den Ginster in
dem sandigen Boden.

»Visha serp«, rief er der verborgenen Schlange zu. »Du
giftiges Reptil, kannst du mich héren? Du hast getan, wofur ich
dich bis von den Hiigeln Radschputanas hierherbrachte. Aber du
héttest sterben missen. Ich hétte dich eigenhandig téten sollen,
wenn ales nach Plan gegangen ware, und deinen unreinen
Kadaver in den Fluld werfen. HOrst du mich, du Mdrderin? Dann
merke dir: Du magst noch eine Weile leben, aber dann wirst du
sterben, wie ales stirbt. Und du wirst einsam sterben, ohne
einen Gefahrten, mit dem du dich héttest paaren kdnnen, denn in
Irland gibt es keine Schlangen.«

Die Sandrasselotter horte ihn nicht, oder wenn, so blieb jede
Art von Bestdtigung aus. Tief unter Ram Lal, in ihrer Hohle im
warmen Sand, war sie eifrig am Werk, tat, was die Natur ihr zu
tun gebot.

Am Schwanzende ener Schlange befinden sich zwel
Ubereinandergreifende  Hornschuppen, die die Kloake
verdecken. Der Schwanz der Otter war hochgereckt, der Leib
zuckte im uraten Rhythmus. Die Schuppen teilten sich, und
dann - eines nach dem anderen, jedes einen Zoll lang in seiner
durchsichtigen Hulle, jedes schon bei der Geburt so todbringend
wie die Mutter - entlief3 die Schlange ihre zwolf Jungen in die
Welt.
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Auftrag ausgefuhrt

Mark Sanderson hatte ein Faible fur Frauen. Er hatte auch
eines fur Filetsteaks a la Aberdeen Angus, habdurch, mit
trockengeschleuderten Salatherzen, und er fuhrte sich beides mit
gleichem, wenn auch flichtigem Genul3 zu Gemite. Wann
immer er Appetit verspurte, rief er den zusténdigen Lieferanten
an und liel3 sich das Gewunschte in sein Penthouse bringen. Er
konnte sich das leisten, denn er war mehrfacher Millionér, und
zwar in Pfund Sterling, deren jedes selbst in unseren schweren
Zeiten ungefahr zwel US-Dollar wert ist.

Wie die meisten reichen und erfolgreichen Manner fihrte er
drei Leben: Sein Offentliches und berufliches Leben als
Goldfinger der Londoner City; sein Privatleben - eine nicht ganz
zutreffende Bezeichnung, denn manche Menschen fihren en
Privatleben im Scheinwerferlicht der Publicity; und sein
Geheimleben.

Uber das erstgenannte Leben wurde regelmaRig in den
Finanzspalten der grof3en Zeitungen und im Fernsehen berichtet.
Mitte der sechziger Jahre hatte er seine Laufbahn als Mitarbeiter
einer Immobilienfirma im Londoner Westend begonnen, ohne
grundliche Schulbildung, aber mit messerscharfem Gespur fir
eintragliche Tramsaktionen. Nach zwel Jahren beherrschte er die
Spielregeln und wufldte - was noch viel wichtiger ist -, wie man
sie lega umgeht. Mit dreiundzwanzig schlof3 er sein erstes
Geschéft im Alleingang ab, schlichte zehntausend Pfund Profit
innerhalb von vierundzwarzig Stunden an einem Wohnobjekt in
St. John's Wood, und griindete Hamilton's Holdings, eine Firma,
die noch sechzehn Jahre spéter die Basis seines Wohlstandes
war. Er benannte sie nach seinem ersten grof3en Abschluf3, dem
Objekt in Hamilton Terrace. Es war die letzte sentimentale
Anwandlung seines Lebens. Anfang der siebziger stieg er mit
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seiner ersten Million vom Wohnbau aus und auf den Bau von
Blrokomplexen um. Mitte der siebziger war er an die funf
Millionen schwer und fing an, seine Interessen zu streuen. Ob
Finanzz und Bankgeschéfte, chemische Industrie oder
Ferienkolonien am Mittelmeer, was immer er anfaldte, wurde zu
Gold, wie schon damas in St. John's Wood. Die Presse
vermeldete es, die Leute glaubten es, und die Aktien der zehn in
Hamilton's Holdings zusammengefal3ten Firmen stiegen standig.

Sein Privatleben konnte man in denselben Zeitungen ein paar
Seiten weiter vorn finden. Ein Penthouse in Regent's Park, ein
elisabethanischer Landsitz in Worcestershire, ein Chéteau an der
Loire, eine Villa am Cap d'Antibes, Jacht, Lamborghini, Rolls-
Royce und eine scheinbar endlose Parade junger und sportlicher
Starlets, die man sich in seiner Gesellschaft auf Fotos ansehen
oder in seinem kreisrunden Viermeterbett vorstellen konnte,
Uben im algemeinen eine unausweichliche Faszination auf die
Schreiber der Klatschspalten aus. Die Erwadhnung seines
Namens in den Meldungen Uber den Scheidungsprozeld einer
Hollywood-Diva und die Vaterschaftsklage einer obskuren
Miss-World-Kandidatin hétten ihn finfzig Jahre zuvor ruiniert,
doch an der Wende dieses Jahrzehnts war dies nur der Bewels,
falls ein Beweis ndtig ist - und heutzutage scheint er oft nétig zu
sein -, dal3 er es konnte, und gentigte, um ihm die Bewunderung
der Westend- Schickeria zu sichern. Er war das téagliche Brot der
Massenmedien.

Sein Geheimleben war wiederum etwas anderes und in einem
Wort zusammenzufassen: Langeweile. Der ganze Rummel
langweilte Mark Sanderson bis zum Wahnsinn. Das Bonmot,
das er einst gepréagt hatte - »Was Mark will, das kriegt Mark« -,
war zum abgestandenen Witz geworden. Mit seinen
siebenunddreiRig Jahren sah er recht gut aus, etwas duster, a la
Marlon Brando, korperlich fit und innerlich einsam. Er fuhlte,
dal3 er eine Frau brauchte, nicht Hunderte, nur eine einzige, und
Kinder von ihr und ein Haus auf dem Land, sein Heim. Er wuldte
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auch, dal3 er sie héchstwahrscheinlich nie finden wirde, denn er
hatte eine prézise Vorstellung, wie sie sein mifdte, und war
seinem ldeal in einem Jahrzehnt nicht begegnet. Wie die
meisten reichen Lebeménner wdirde ihn nur eine Frau
beeindrucken, die von ihm sichtlich nicht beeindruckt sein
wurde, zumindest nicht von seinem offentlichen Ich, dem Mann
mit Geld und Macht und Ansehen. Im Gegensatz zu den meisten
L ebemannern besal3 er noch gentigend Selbsterkenntnis, um sich
dies, wenigstens im dillen, einzugestehen. Es offentlich
zuzugeben, hétte Tod durch Lacherlichkeit bedeutet.

Er war also bereits vallig Gberzeugt, dal3 er ihr nie begegnen
werde, as esim Frihsommer dennoch geschah. Es war bel einer
Wonhltétigkeitsparty, einer jener Veranstaltungen, bei denen sich
jedermann nur langweilt und der winzige Uberschul aus dem
Kartenverkauf gerade fur eine Schale Milch in Bangladesch
reicht. Sie stand auf der anderen Seite des Saals und lauschte
einem fetten Mann, der seinen Zwergenwuchs durch eine
Riesenzigare kompensierte.  Sie  lauschte mit  leisem,
gelassenem Lé&cheln, das nicht verriet, ob es der Anekdote galt
oder der Possierlichkeit des Kleinen, der Einblick in ihr
Dekollete zu erhaschen suchte.

Sanderson schlenderte hintiber und lief3 sich kraft seiner
Grubekanntschaft mit dem kleinen Filmproduzenten ihr
vorstellen. Sie hief3 Angela Summers, und die Hand, die sie ihm
reichte, war kihl und lang mit vollendeten Fingernégeln. Die
andere, die einen Gin-Tonic hielt, der sich als Tonic ohne Gin
erwies, trug am Mittelfinger einen schmalen Goldreif. Was
Sanderson nicht storte; verheiratete Frauen waren ebenso leicht
Zu haben wie ale anderen. Er vergraulte den Filmproduzenten
und fdhrte sie in eine Ecke zum Plaudern. lhre Erscheinung
imponierte ihm, was ungewohnlich war, und reizte ihn, wie
ublich.

Mrs. Summers war grof3 und rank und hatte ein ruhiges,
hilbsches, wenn auch nicht modischschdnes Gesicht. Ihre Figur
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war fur die lattendirren achtziger Jahre schlechthin unmdglich -
Uppiger Busen, schmale Taille, kraftige Hiften und lange Beine.
Das gléanzende kastanienbraune Haar war am Hinterkopf
aufgesteckt, gesundes Haar, keine teure Coiffure. Sie trug ein
schlichtes weiRes Kleid, das den hellen Goldton der
Sonnenbraune hervorhaob, keinen Schmuck und nur einen Hauch
von Lidschatten, wodurch allein sie sich schon von den Ubrigen
Partylowinnen unterschied. Er schéizte sie auf drei3ig und
erfuhr spéter, dal3 sie zweiunddreil3ig war.

Er nahm an, die Sonnenbraune stamme vom ublichen, bis in
den April verlangerten Skiurlaub oder einer Frihjahrskreuzfahrt
in der Karibik, was bedeutete, dal3 sie oder ihr Mann Uber die
entsprechenden Mittel verflgten, wie dies bel den anderen
anwesenden Damen der Fal war. Beide Annahmen waren
falsch. Er erfuhr, da3 sie und ihr Mann en Hauschen an der
gpanischen Kiste bewohnten und es aus den schmalen
Einklnften finanzierten, die ihr Mann mit Blchern Uber Vogel
und sie selber mit Englischunterricht erzielten.

Einen Augenblick lang dachte er, das dunkle Haar und die
dunklen Augen, die Hatung und die goldfarbene Haut
bedeuteten, dal’ sie gebirtige Spanierin sei, aber sie war ebenso
englisch wie er. Sie erzdhlte ihm, dal3 sie ihre Eltern in den
Midlands besucht habe und von einer ehemaligen Schulfreundin
eingeladen worden sei, vor der Rickreise noch eine Woche in
London zu bleiben. Sie war eine gute Gesprachspartnerin. Sie
schmeichelte ihm nicht, was ihm nur recht war, und brach auch
nicht in glockenhelles Lachen aus, wenn er etwas annghernd
Witziges gesagt hatte.

»Was sagen Sie zu unserer Westend-Society?« fragte er, as
sie an der Wand standen und die Party beobachteten.

»Nicht das, was Sie vermutlich horen wollen«, antwortete sie
nachdenklich.

»Wie Papageien unter einer Kaseglockel« brummte er
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erbittert.

Sie stutzte. »Ich dachte, Mark Sanderson sei eine Saule dieser
Gesdallschaft.« Sie neckte ihn, sehr freundlich, aber entschieden.

»Dringt unser Tun und Trelben bis hinunter nach Spanien?«
fragte er.

»Sogar an der Costa Bianca kann man den Daily Express
kriegen, antwortete sie trocken.

»Einschliefdich der Berichte Uber Leben und Lieben des Mark
Sanderson?«

»Auch dask, sagte sie ruhig.
»Finden Sie es imponierend?«
»MUldte ich »Jac sagen?«
»Nein.«

»Also: Nein.«

Ilhre Antwort erleichterte ihn. »Das freut mich«, sagte er.
»Aber darf ich fragen, warum«

Sie Uberlegte kurz. »Das Ganze ist nur Talmi.«
»|ch auch?«
Er blickte hinab auf das ruhige Heben und Senken ihrer

Briste unter dem schlichten weil3en Baumwollkleid, als sie die

Augen auf ihn richtete.
»lch weild nicht«, sagte se enst. »lch nehme an, unter
gunstigeren Umstanden konnten Sie ein ganz netter Mensch

SN«
Diese Antwort warf ihn um.

»Wenn Sie sich da blof3 nicht tauschen«, knurrte er, aber sie
lachelte ihn nur nachsichtig an, wie einen trotzigen kleinen
Jungen.

Kurz darauf kamen ihre Bekannten, um sie zu holen,
schwatzten auf Sanderson ein und mahnten zum Aufbruch. Auf
dem Weg zur Garderobe bat er sie flusternd, se mbge am
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néchsten Abend mit ihm zum Dinner ausgehen. Seit Jahren hatte
er Einladungen nicht mehr auf diese Weise vorgebracht. Sie
wies nicht schalkhaft auf die Gefahr hin, mit ihm gesehen zu
werden, falls er sie nicht irgendwo hinfihre, wo es keine
Fotografen gebe. Sie bedachte sich eine Welle, dann sagte sie:
»Ja, das ware sehr nett.«

Er dachte die ganze Nacht Uber sie nach, liel3 das dirre und
hoffnungsvolle Mannequin, das er bel Annabel in den frihen
Morgenstunden aufgegabelt hatte, links liegen, starrte schlaflos
zur Decke hoch und traumte mit offenen Augen von glanzendem
kastanienbraunem Haar auf seinem Kissen und zarter goldener
Haut unter seinen Handen. Er hétte wetten mdgen, dal3 sie so
ruhig und friedlich schlief, wie sie ales zu tun schien. Er tastete
im Dunkeln nach der Brust des Mannequins, fand aber nur eine
unerhebliche Unebenheit und erntete ein tbertriebenes Stéhnen
gespielter Lust. Er ging in die Kiche, kochte Kaffee und trank
ihn im dunklen Salon. Dort sa3 er noch immer und blickte
hinaus auf die Baume des Parks, als tber den fernen Marschen
von Wanstead die Sonne aufging.

Eine Woche ist fir eine Affare nicht lang, aber lang genug,
um en Leben zu veréndern oder zwei, sogar drei Leben. Am
néchsten Abend holte er sie mit dem Wagen ab, und sie kam
herunter. Sie trug das Haar hoch aufgetirmt, eine weil3e
Rischenbluse mit Keulendrmeln und Spitzenmanschetten, einen
breiten Ledergirtel und einen schwarzen Maxirock. Diese
Kleidung verlieh ihr ein zlchtignostalgisches Aussehen, das er
aufregend fand, well es in krassem Kontrast zu seinen eigenen
néchtlichen Gedanken stand.

Sie sprach einfach, aber klug, und horte aufmerksam zu, wenn
er Uber seine Geschéfte redete, was er Frauen gegentiber selten
tat. Als der Abend vorriickte, wurde ihm klar, dal3 sie keinen
fluchtigen Reiz in ihm wachrief, auch keine smple Begierde. Er
bewunderte sie. Sie besal’ eine innere Ruhe, eine Sicherheit und
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Gelassenheit, die ihm guttaten.

Unwillkdrlich erzdhite er ihr immer offener von Dingen, die
e gewohnlich far sich behielt - von seinen
Geldangelegenheiten, seinem Ekel vor der permissiven
Gesellschaft, die er ausbeutete und zugleich verachtete. Sie
schien nicht viel davon zu wissen, aber alles zu verstehen, was
bei einer Frau weit wichtiger ist als Wissen. Nach Mitternacht,
als das Restaurant schlief3en wollte, sal3en sie noch immer an
ihrem Ecktisch und unterhielten sich. Sie lehnte so anmutig wie
moglich die Einladung zu einem Schlummertrunk in seinem
Penthouse ab, was ihm seit Jahren nicht passiert war.

Um die Wochenmitte mufdte er sich eingestehen, dal3 er
verknalt war wie en Pennder. Er fragte se nach ihrem
Lieblingsparfum, und sie sagte, manchmal leiste sie sich eine
Viertelunze Miss Dior, zollfrei im Flugzeug. Er schickte einen
Diener in die Bond Street und Uberreichte ihr am selben Abend
die grofte Flasche, die in London aufzutreiben war. Sie nahm
sie mit ungeheuchelter Freude an und protestierte im nachsten
Augenblick wegen der Grolie.

»Dasist die reine Verschwendung«, sagte sie.

Er wurde verlegen. »lch wollte Ihnen etwas Besonderes
schenkenk, sagte er.

»Sie muld ein Vermogen gekostet haben, sagte sie streng.

»lch kann es mir wirklich leisten, wie Sie wissen.«

»Mag sein, und es ist sehr freundlich, aber Sie dirfen mir so
etwas nie wieder kaufen. Die reine Verschwendung«, erklarte
sie mit Entschiedenheit.

Vor dem Wochenende rief er in seinem Landsitz in
Worcestershire an und lief3 den Swimmingpool heizen, und am
Samstag fuhren sie hin und schwammen, obwohl er wegen des
kiihlen Maiwinds an drel Seiten des Beckens die Glaswénde

hochkurbeln lassen mufdte. Sie kam in einem einteiligen weil3en
Stoffbadeanzug aus der Umkleidekabine, und ihr Anblick raubte
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ihm den Atem. Sie war, fand er, in jedem Sinn ein Prachtweib.

Zum letztenmal gingen sie am Vorabend ihrer Ruckreise nach
Spanien aus. Um die Ecke der Stral3e, in der sie wohnte, kiif3ten
se sich lange im dunklen Rolls, doch as er mit der Hand an
ihrem Rock entlangglitt, nahm sie die Hand sanft, aber energisch
weg und legte sie wieder auf sein Knie.

Er schlug vor, sie solle ihren Mann verlassen, die Scheidung
einreichen und ihn heiraten. Da er den Vorschlag offensichtlich
sehr ernst nahm, nahm auch sie ihn ernst und schittelte den
Kopf. »Das koénnte ich nie tun«, sagte sie.

»Ich liebe Sie. Nicht nur fllchtig, sondern aufrichtig und tief.
Ich wirde ales fur Sie tun.«

Sie blickte geradeaus durch die Windschutzscheibe auf die
dunkle Stral3e. »Ja, Mark, ich glaube Ihnen. Wir hétten es nicht
so weit kommen lassen dirfen. Ich hétte es langst merken und
Ihre Gesellschaft meiden miissen.«

»Lieben Sie mich? Wenigstens ein bil3chen?«

»Das kann ich nicht so ohne weiteres sagen. Bitte, drangen
Sie mich nicht.«

»Aber konnten Sie mich lieben? Jetzt oder spéter«

Wiederum besal? sie gentigend weiblichen Instinkt, die Frage
vollig ernst zu nehmen.

»Ja, ich konnte Sie lieben. Oder besser, ich hétte es gekonnt.
Sie gleichen in nichts dem, was Sie selber oder Ihr Ruf aus
Ihnen zu machen suchen. Hinter der zynischen Maske sind Sie
sehr verwundbar, und das mag ich.«

»Dann verlassen Sie ihn und heiraten Sie mich.«

»Das kann ich nicht. Ich bin Archies Frau und darf ihn nicht
verlassen.«

In Sanderson wallte Zorn hoch auf den gesichtdosen Mannin

Spanien, der ihm im Wege stand. »Was hat er, das ich Ihnen
nicht bieten kann«
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Sie lachelte eine Spur traurig. »Oh, nichts. Er ist eigentlich ein
schwacher Mensch, nicht sehr tatkraftig...«

»Warum verlassen Sie ihn dann nicht™«
»Weil er mich braucht«, sagte sie einfach.
»lch brauche Sie.«

Sie schittelte den Kopf. »Nein, nicht wirklich. Sie méchten
mich haben, aber Sie kommen auch ohne mich aus. Er nicht. Er
ist einfach nicht stark genug.«

»Es geht nicht darum, dal3 ich Sie haben méchte, Angela. Ich
liecbe Sie, mehr als irgend etwas, was mir je begegnet ist. Ich
bete Sie an, und ich begehre Sie.«

»Sie verstehen nicht«, sagte sie nach einer Welle. »Die Frauen
lieben die Liebe eines Mannes, beten darum, dal3 er sie anbete,
begehren sein Begehren. Vor alem aber brauchen sie das
Gefuhl, dal? man sie braucht, und Archie braucht mich wie die
Luft zum Atmen.«

Sanderson zerdrlickte seine Sobranie im Aschenbecher.

»Also heifdt es zusammenbleiben... >bis dal} der Tod euch
scheidet <.«

Sie ging nicht auf den Spott ein, sondern nickte nur und
wandte sich ihm zu. »Ja, so ungefdhr. Bis dal3 der Tod uns
scheidet Es tut mir leid, Mark, aber so bin ich nun einmal. Zu
einer anderen Zeit und an einem anderen Ort und wenn ich nicht
mit Archie verheiratet wére, hétte es vidleicht anders sein
koénnen, wahrscheinlich sogar. Aber ich bin verheratet und
bleibe es.«

Am néchsten Tag war sie fort. Er hatte sie von seinem
Chauffeur zum Flugplatz fahren lassen, wo sie in die Maschine
nach Vaencia stieg.

Es gibt sehr feine Nuancen zwischen Liebe und Verlangen,
Begehren und Begierde, und jede einzelne kann sich bei einem
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Mann bis zur Besessenheit steigern. Bei Mark Sanderson taten
es dle vier, und die Besessenheit wuchs mit der zunehmenden
Einsamkeit, als auf den Ma der Juni folgte. Auf keinem Gebiet
hatte Sanderson bisher Mif3erfolge einstecken missen, und im
Lauf eines Jahrzehnts hatte er sich - wie die meisten
Machtmenschen - zum moraischen Krippel entwickelt.
Wunsch, EntschluR, Uberlegung, Planung und Ausfuihrung
bildeten fur ihn eine logische und prézise Kette, und am Ende
stand unweigerlich die Inbesitznahme. Anfang Juni beschlol3 er,
Angela Summers in Besitz zu nehmen, und wahrend des
Planungsstadiums ging ihm standig ein Satz aus dem kirchlichen
Trauungsritual durch den Kopf: Bis dal’ der Tod uns scheidet.
Waére sie eine andere Frau gewesen, empfanglich fir Reichtum,
Luxus, Macht und gesellschaftliches Ansehen, so hétte er es
leicht gehabt; er hétte se mit seinem Reichtum blenden und
gewinnen konnen. Aber diese andere Frau hétte er niemals mit
solcher Besessenheit begehrt. So gingen seine Gedanken sténdig
im Kreis, und der Kreis wirde in den Wahnsinn fihren, und es
gab nur eine Moéglichkeit, aus diesem Kreis auszubrechen.

Unter dem Namen Michael Johnson mietete er eine kleine
Wohnung. Er hatte mit dem Makler telefonisch verhandelt und
per Einschreilben eine Monatsmiete plus Kaution in bar
entrichtet. Er bat, man mdge den Schlissel unter die Turmatte
legen, da er sehr friih morgens in London eintreffen werde.

Von dieser Wohnung, seiner Operationsbasis, aus rief er eine
jener Detektelen an, die keine Fragen stellen, solange alles legal
Ist, und gab seine Anweisungen. Als die Agentur horte, dal3 der
Klient anonym zu bleiben winsche, forderte sie eine
Vorauszahlung. Er schickte durch Boten funfhundert Pfund in
bar.

Nach einer Woche erhielt Mr. Johnson einen Brief mit der
Mitteillung, das Material liege vor und die Restzahlung betrage
zweihundertfiinfzig Pfund. Er schickte sie mit der Post und
bekam drei Tage spater die gewlinschten Auskinfte. Die Akte
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enthielt die Kurzfassung einer Biographie, die er Uberflog, ein
Portrétfoto, das vom Umschlag eines Buchs Uber die Vogelwelt
des Mittelmeers stammte, eines Werks, das nach dem Verkauf
von einem paar Dutzend Exemplaren langst im Ramsch gelandet
war, und ein paar Teleschnappschiisse. Sie zeigten einen kleinen
schmalschultrigen Mann mit Lippenbértchen und schwachem
Kinn. Maor Archibald Clarence Summers - auf den Major
wirde er nicht verzichten kénnen, dachte Sanderson boshaft -,
britischer Exoffizier, jetzt ansdssig in einer kleinen, eine habe
Meile von der Kuste entfernten Villa am Rand enes
unterentwickelten spanischen Dorfs in der Provinz Alicante,
halbwegs zwischen Alicante und Vaencia. Ferner ein paar
Aufnahmen der Villa. Schliefdlich eine Serie tber den Alltag in
der Villa, Frihstlick im winzigen Patio, der vormittégliche Gang
der Ehefrau zum Castillo, wo sie den drei Kindern der Condesa
Englischunterricht gab, ihr regelmalliger Nachmittagsausfiug an
den Strand zum Sonnen und Schwimmen zwischen drei und vier
Uhr, wahrend der Maor an seinen Notizen tGiber V6gel der Costa
Bianca arbeitete.

Als néchstes informierte Sanderson seine Angestellten, daid er
bis auf weiteres zu Hause bleiben, jedoch taglich im Blro
anrufen werde. Dann ging er daran, sein Aussehen zu verardern.

Dabei war ihm ein kleiner Friseur, der in Gay News inserierte,
eine grof3e Hilfe: Er schor Sandersons ziemlich langes Haar zu
einer Burste und férbte es hellblond. Die Prozedur dauerte tber
eine Stunde, wirde ein paar Wochen wirksam sein und wurde
vondem Friseur mit beifélligem Schmus begleitet.

Von nun an parkte Sanderson seinen Wagen stets direkt in der
Tiefgarage seines Wohnblocks und fuhr mit dem Lift in sein
Penthouse, um nicht vom Portier gesehen zu werden. Von seiner
Wohnung aus verschaffte er sich telefonisch Uber einen
Bekannten in der Fleet Street den Namen und die Adresse eines
der fuhrenden Londoner Archive, das auf aktuelle Ereignisse
spezidiset war. Es verflgte Uber eine fabehafte
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Nachschlagebibliothek und eine umfangreiche Sammlung von
Zeitungs- und Zeitschriftenausschnitten. Nach drei Tagen hatte
er seine Lesekarte, ausgestellt auf den Namen Michael Johnson.

Er begann mit dem Stichwort »Soldnerfiihrer«. Diese Akte
enthielt Unterteilungen und Artikel mit Uberschriften wie »Mike
Hoare«, »Robert Denard«, »John Peters« und »Jacques
Schramm«. Weitere Artikel handelten von Katanga, Kongo,
Jemen, Nigeria/Biafra, Rhodesien und Angola. Er ackerte sie
alle durch. Samtliche Reportagen, Zeitschriftenbeitrége,
Kommentare, Buchbesprechungen und Interviews. Er notierte
sich jedes der erwéahnten Biicher, begab sich in den algemeinen
Lesesaal, holte sich den Band heraus und las ihn. So zum
Beispiel die Geschichte des Soldnerwesens von Anthony
Mockler, Soldner im Kongo von Mike Hoare und Firepower,
das ausschliefdlich von Angola handelte.

Nach einer Woche tauchte aus dem Wust von Bruchstiicken
ein Name auf. Der Mann hatte in drei Feldziigen gekampft, und
sogar die berlichtigsten Autoren schienen Respekt vor ihm zu
haben. Er gab keine Interviews, und in den Akten fand sich kein
Foto von ihm. Aber er war Englander. Sanderson konnte nur
hoffen, dal3 der Mann noch immer irgendwo in London |ebte.

Vor Jahren hatte Sanderson mit der Ubernahme eines
Konzerns, dessen  Anlagevermbgen  hauptséchlich  in
Standardwerten bestand, ein kleines Sortiment anderer Firmen
erworben, zu denen ein Zigarrenvertrieb, ein Filmkopierwerk
und eine literarische Agentur gehorten. Er hatte nie versucht, sie
abzustoRen. Jetzt lieferte die literarische Agentur die
Privatadresse des Autors eines der Memoirenbande, die
Sanderson im Archiv gelesen hatte. Der Verleger dieses Mannes
hatte keinen Grund zum Argwohn, und die Adresse war noch
immer dieselbe, an die seinerzeit die bescheidenen Tantiemen
geschickt worden waren.

Als der Geldbaron den Soldnerautor aufsuchte, wobei er sich
als Mitarbeiter des Verlags ausgab, sah er einen Mann vor sich,
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der seit langem auf dem Abstellgleis stand und nur noch vom
Alkohol und von seinen Erinnerungen lebte. Der ehemalige
Soldner hoffte, der Besuch bedeute eine Neuauflage und weitere
Tantiemen, und war sichtlich enttauscht, dal3 dem nicht so war.
Indes hob sich seine Stimmung bei der Erwdhnung einer
Vermittlungsgebtihr.

Sanderson, der sich als Mr. Johnson ausgab, erklarte, sein
Verlag habe gehort, dal3 ein enemaliger Kamerad des Exsoldners
daran denke, seine eigene Lebensgeschichte zu verdffentlichen.
Man wolle sich die Rechte nicht von einem anderen Verlag
wegschnappen lassen, nur wisse man nicht, wie man an diesen
Mann herankommen konne... Als der Exsoldner den Namen
horte, brummte er: »Dann will er also auspacken, wie? Das
wundert mich.« Er blieb reserviert, bis er den sechsten grof3en
Whisky intus hatte und ein Bundel Geldscheine in seiner Hand
fuhlte. Er kritzelte etwas auf einen Zettel und gab ihn
Sanderson. »Wenn der Kerl in London ist, dann sduft er immer
dort.« Es war en ruhiger Club hinter Earl's Court, wie
Sanderson am Abend feststellte. Am zweiten Abend erschien
sein Mann. Sanderson hatte nie ein Bild von ihm gesehen, aber
in einem der Bénde Uber Soldnerfihrer war e genau
beschrieben worden, einschlieflich der Narbe tberm Kinn, und
der Barmann begriifte ihn mit eéinem Vornamen, der gleichfalls
paldte. Er war ein hochgewachsener breitschultriger Mann und
wirkte sehr fit. Im Spiegel hinter der Bar konnte Sanderson Uber
dem Bierglas finster blickende Augen und einen mirrischen
Mund sehen. Er folgte dem Mann bis zu einem Wohnblock,
vierhundert Meter entfernt. Von der Stral3e aus sah er das Licht
angehen, wartete noch zehn Minuten und klopfte dann an die
Wohnungstir. Der Soldner trug ein Unterhemd und dunkle
Hosen. Sanderson stellte fest, dal3 der Mann, ehe er 6ffnete, das
Licht in seiner Diele geldscht hatte, so dal3 er selber im Dunkeln
stand. Das Licht im Treppenhaus beleuchtete den Besucher.
»Mr. Hughes?« fragte Sanderson.
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Der Mann hob eine Braue. »Wer mdchte das wissen?
»Mein Nameist Michael Johnson«, sagte Sanderson.
»Auswei sk, sagte Hughes im Befehlston.

»Kein Bulle«, sagte Sanderson. »Ich bin Privatmann. Darf ich
reinkommen«

»Wer hat IThnen gesagt, wo Sie mich finden kénnen« fragte
Hughes, ohne die Bitte zu beachten.

Sanderson nannte den Namen seines Informanten. »In
vierundzwanzig Stunden erinnert er sich an nichts mehr, fugte
er hinzu. »Er ist so versoffen, dal3 er sich nicht einmal mehr an
seinen eigenen Namen erinnert.«

Die Andeutung eines Lé&chelns erschien in  Hughes
Mundwinkeln, aber es war ohne Heiterkeit.

»Jaah«, sagte er, »das paldt«, und wies mit ener
Kopfbewegung nach drinnen. Sanderson ging an ihm vorbel ins
Wohnzimmer. Es war durftig und schabig mdbliert, wie
Tausende von Mietwohnungen in dieser Gegend Londons. In
der Mitte stand ein Tisch. Hughes, der ihm nachgekommen war,
bedeutete ihm, dort Platz zu nehmen. Sanderson setzte sich, und
Hughes setzte sich ihm gegeniiber.

»AlS0

»lch brauche jemand, der etwas fur mich erledigt. Einen
Auftrag.«

Hughes starrte ihn an, ohne eine Miene zu verziehen.

»HOren Sie gern Musik?« fragte er schliefdlich. Sanderson war
verblUfft. Er nickte.

»Dann wollen wir mal«, sagte Hughes. Er stand auf und ging
zu einem Transistorradio, das auf dem Tischchen neben dem
Bett in der Ecke stand. Er drehte es an und griff mit der anderen
Hand unter das Kopfkissen. Als er sich wieder umdrehte, blickte

Sanderson in die Mindung eines automatischen 45er Colt. Er
schluckte und holte tief Atem. Hughes stellte das Radio lauter.
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Der Soldner griff in die Schublade des Nachttisches, die Augen
Uber dem Colt blieben auf Sanderson gerichtet. Er holte
Notizblock und Bleistift heraus und trat wieder an den Tisch. Er
kritzelte ein einziges Wort auf den Block und schob ihn
Sanderson zu. Es lautete: »Ausziehen.«

Sanderson wurde Ubel. Er hatte gehort, dal’ solche Manner
manchmal Sadisten seien. Hughes machte Sanderson mit der
Automatic ein Zeichen, er solle vom Tisch weggehen, was er tat.
Sanderson lief3 Jackett, Krawatte und Hemd zu Boden fallen. Er
trug kein Unterhemd. Die Automatic bewegte sich wiederum,
wies nach unten; Sanderson zog den Reif3verschlul? der Hose auf
und lief3 sie fallen. Hughes beobachtete ihn mit ausdruckslosem
Gesicht. Dann redete er.

»All right, anziehen«, sagte er. Er behielt die Waffe in der
Hand, richtete sie jedoch zu Boden, ging durchs Zimmer und
stellte die Radiomusik leiser. Dann trat er wieder an den Tisch.

»Jacke ruberwerfen«, sagte er. Sanderson, der Hose und
Hemd wieder angezogen hatte, legte die Jacke auf den Tisch.
Hughes klopfte das leere Jackett ab.

»Anziehen«, sagte er. Sanderson gehorchte. Dann setzte er
sich wieder. Er hatte es n6tig. Hughes setzte sich ihm
gegeniber, legte die Automatic neben seiner rechten Hand auf
den Tisch und ziindete sich eine franzdsische Zigarette an.

»Was sollte das Ganze?« fragte Sanderson. »Dachten Sie, ich
sei bewaffnet?«

Hughes schiittelte langsam den Kopf.

»Hab' gesehen, dal’3 Sie's nicht waren«, sagte er, »aber falls
Sie verkabelt gewesen wéren, hétte ich Ihnen den Mikrodraht
um die Eier gezwirbelt und die Tonbandaufnahme an Ihren Bol3
geschickt.«

»Verstehek, sagte Sanderson. »Keine Knarre, keine Wanzen,
kein Bol3. Ich bin mein eigener Bol3; und manchmal der Bol3 von
anderen Leuten. Und ich habe ernste Absichten. Es geht um eine
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dringende Erledigung, und ich bin willens, gut zu zahlen. Ich bin
aullerdem sehr diskret. MuR3 ich sein.«
»Genlgt mir nicht«, sagte Hughes. »In Parkhurst hocken eine

Menge harte Burschen, die sich von einem Grof3maul haben
einwickeln lassen.«

»lch will nicht Se engagieren«, sagte Sanderson gleichmiitig.
Wieder hob Hughes eine Braue. »Ich will niemand, der in
England lebt oder Verbindungen hierher hat. Hier lebe ich
selber; das genlgt. Ich will einen Audander fir einen Job im
Audland. Ich will einen Namen. Und ich werde fur diesen
Namen gut zahlen.«

Er zog en Bunded von flnfzig brandneuen
Zwanzigpfundnoten aus der Innentasche und legte es auf den
Tisch. Hughes sah mit ausdrucksloser Miene zu. Sanderson
teilte das Bundel, schob die eine Halfte Hughes zu und ril3 die
andere sorgféltig in der Mitte auseinander. Ein Packchen mit
funfundzwanzig halbierten Banknoten steckte er wieder ein.

»Die ersten funfhundert sind fur den Versuch, die zweiten fur
den Erfolg«, sagte er. »Will heif3en, dal? der sName« sich mit mir
treffen und den Job Ubernehmen mul3. Keine Angst, es ist nicht
schwierig. Die Zielperson ist keine Beriihmtheit, vielmehr eine
komplette Null.«

Hughes augte nach den fuinfhundert Pfund auf dem Tisch. Er
machte keine Bewegung, um sie an sich zu nehmen.

»Kann sein, dald ich einen Mann kenne«, sagte er. »Hat vor
Jahren mit mir gearbeitet. Ich weil3 nicht, ob er noch arbeitet.
Muf3 mich erkundigen.«

»Sie kdnnten ihn anrufen«, sagte Sanderson.

Hughes schittelte den Kopf. »Auslandseitungen mag ich
nicht«, sagte er. »Zu viele sind heutzutage angezapft, besonders

in Europa. Ich miifde riberfahren und ihn aufsuchen. Das wirde
nochmals zweihundert kosten.«
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»Einverstanden«, sagte Sanderson. »Sobald ich den Namen
habe.«

»Wie kann ich wissen, dal’ Sie mich nicht reinlegen?« fragte
Hughes.

»Konnen Sie nicht«, sagte Sanderson. »Aber in diesem Fall
wirden Sie mir auf den Pelz riicken. Das habe ich wirklich nicht
notig. Nicht wegen siebenhundert Pfund.«

»Wie kdnnen Sie wissen, dal3 ich Sie nicht reinlege?«

»Kann ich auch nicht«, sagte Sanderson. »Aber irgendwann
finde ich meinen harten Burschen. Und ich bin reich genug, um
noch einen zweiten Auftrag zu bezahlen. Ich lasse mich nicht
gern fur dumm verkaufen. Ich hab' meine Grundsiize, Sie
verstehen.«

Zehn Sekunden lang starrten die beiden Manner einander an.
Sanderson glaubte schon, er sei zu weit gegangen. Dann |&chelte
Hughes wieder, diesmal breit und beiféllig. Er schnappte sich
die finfhundert Pfund in ganzen und die zweihundertfinfzig in
halben Banknoten.

»lch besorg' Ihnen den Namen, sagte er, »und mache einen
Treff aus. Wenn Sie den Namen gesehen und den Handel
abgeschlossen haben, schicken Sie mir die andere Hélfte der
Scheine, plus zweihundert fir Spesen. Postlagernd, Postamt
Earl's Court, fiur Mr. Hargreaves. Gewohnlicher Brief, gut
verschlossener Umschlag. Nicht eingeschrieben. Wenn eine
Woche nach dem Treff nichts da ist, erféhrt mein Kumpel, dai3
Sie ein Zechpreller sind, und dann ist bei ihm der Ofen aus.
O.K. &

Sanderson nickte. »Wann bekomme ich den Namen?«

»In einer Woche«, sagte Hughes. »Wo kann ich Se
erreichen?«

»Uberhaupt nicht«, sagte Sanderson. »lch melde mich.«
Hughes war nicht gekrankt. »Rufen Sie in der Kneipe an, wo
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ich heute abend war«, sagte er. »Um zehn Uhr .«

Eine Woche spéter rief Sanderson zur verabredeten Zeit an.
Der Barmann meldete sich, und dann kam Hughes an den
Apparat.

»In der Rue Miollin in Paris ist ein Lokal, wo sich die Art
Leute, die Sie suchen, trifft«, sagte er. »Gehen Sie nachsten
Montag um die Mittagszeit hin. Der Mann wird Sie erkennen.
Lesen Sie den Figaro vom Tage, und halten Sie die Zeitung so,
dai3 die erste Seite dem Lokal zugewandt ist. Er wird Sie as
Johnson kennen. Alles Weitere ist lhre Sache. Sollten Sie am
Montag nicht dort sein, so kommt er Dienstag und Mittwoch
mittag nochmals. Danach ist die Sache gestorben. Und nehmen
Sie Bargeld mit.«

»Wieviel %«
»Ungeféahr funftausend Pfund, um sicher zu gehen.«

»Wie kann ich wissen, dal3 er nicht einfach einen Holdup
macht?«

»Gar nicht«, sagte die Stimme. »Aber er kann auch nicht
wissen, ob Sie nicht irgendwo im Loka enen Lebwéachter
haben.« Es klickte, und die Leitung war tot.

Am néchsten Montag um funf nach zwolf sal3 Sanderson mit
dem Rucken zur Wand in dem Lokal an der Rue Miallin und las
noch immer die letzte Seite des Figaro, as der Stuhl vor ihm
geriickt wurde und ein Mann Platz nahm. Er war einer der
Méanner, die schon seit einer Stunde an der Theke gesessen
hatten.

»Monsieur Johnson?«

Er lief3 die Zeitung sinken, faltete sie und legte sie neben sich.
Der Mann war grof3 und dirr, schwarzhaarig und schwarzaugig,
ein Korse mit vorgeschobenem Unterkiefer. Die beiden
verhandelten eine halbe Stunde lang. Der Korse nannte sich
Calvi, nach seinem Geburtsort. Nach zwanzig Minuten hatte
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Sanderson ihm zwei Fotos gegeben. Auf dem einen war das
Gesicht eines Mannes, auf der Ruickseite stand in
Maschinenschrift: »Mgor Archie Summers, Villa San Crispin,
Playa, Ondara, Alicante.« Das zweite zeigte ein kleines, well3
getinchtes Haus mit kanariengelben Fensterladen. Der Korse
nickte bedachtig.

»ESs muld zwischen drei und vier Uhr nachmittags sein«, sagte
Sanderson.

Der Korse nickte. »Kein Problem, sagte er.

Dann hatten sie zehn Minuten lang Uber Geld gesprochen, und
Sanderson hatte dem Mann finf Banknotenblindel ausgehandigt,
jedes im Wert von funfhundert Pfund. Auslandsauftrage seien
teurer, hatte der Korse erklért, und die spanische Polizel kbnne
gegeniber einer gewissen Sorte Touristen auf¥erst ungastlich
sein. Danach stand Sanderson auf und schickte sich zum Gehen
an.

»Wie lang?« fragte er.

Der Korse sah ihn an und zuckte die Achsaln. »Ein, zwei
Wochen, vielleicht drei.«

»|ch wiinsche Meldung, sobald Sie fertig sind, ja?«

»Dann muld ich wissen, wo ich Sie erreichen kann«, sagte der

Killer. Als Antwort schrieb der Englander eine Nummer auf
einen Zettel.

»Ab néchster Woche, und danach drei Wochen lang, kénnen
Sie mich zwischen hab acht und acht Uhr frih unter dieser
Nummer in London anrufen. Versuchen Sie nicht, mir
nachzuspiren, und verpatzen Sie den Auftrag nicht.«

Der Korse lachelte diinn. »Bestimmt nicht, schliefdich will ich
mir die zweite Rate verdienen.«

»Nur noch ens«, sagte der Kunde, »es durfen keinerle
Spuren zuriickbleiben, nichts, was auf mich hinweist. Es muf3
aussehen wie ein Einbruch, der schiefgegangen ist.«
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Der Korse lachelte noch immer. »Fir Sie steht Ihr Ruf auf
dem Spiel, Monsieur Johnson. Fir mich mein Leben oder
zumindest dreifdig Jahre im Zuchthaus von Toledo. Es wird
keine Spuren geben - Auftrag ausgefuihrt, alles erledigt.«

Als der Englander fort war, verlie3 auch Calvi das Lokal,
Uberzeugte sich, dal3 niemand ihm folgte, und verbrachte zwel
Stunden auf einer Cafe-Terrasse in der Innenstadt, wo er in der
Julisonne in tiefen Gedanken dasal3 und den Auftrag in alen
Einzelheiten Uberlegte. Der Job selbst bot kaum Probleme, das
simple Abschief3en einer arglosen Taube. Aber wie die Waffe
nach Spanien hineinbringen? Er konnte sie in den Zug von Paris
nach Barcelona mitnehmen und die Zollkontrolle riskieren. Die
franzosische Polizel war ungefahrlich, aber die spanische konnte
ihn erwischen, und deren Einstellung zu berufsméaldigen Killern
war reichlich altmodisch. Flugzeuge kamen nicht in Frage -
dank der internationalen Terroristen wurde man in Orly
eingehend nach Waffen untersucht. Aus seiner Zeit bel der OAS
hatte er noch Verbindungen in Spanien, Manner, die lieber an
der Kiste zwischen Alicante und Vaencia lebten, als die
Rickkehr nach Frankreich zu riskieren, und er nahm an, dal? er
aus ihren Rethen einen Revolvermann anheuern konnte. Aber er
beschlof3, diesen Leuten fernzubleiben, die in der Tatenlosigkeit
des Exils alzusehr zum Klatsch neigen mochten.

Schliefdich stand der Korse auf, zahlte und ging einkaufen. Er
verbrachte eine halbe Stunde am Informationsschalter des
gpanischen Reisebiros und weitere zehn Minuten im Biro von
Iberia Airlines. Seine letzte Station war ein Buch- und
Schreibwarengeschéft in der Rue de Rivoli, dann fuhr er nach
Hause in seinen Vorort.

Am selben Abend rief er im Metropol an, dem besten Hotel
von Vaencia, und bestellte zwei Einzelzimmer fir nur eine
Nacht, in vierzehn Tagen, auf den Namen Calvi und auf den
Namen, der in seinem Pal3 stand. Am Telefon nannte er sich
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Calvi und sagte zu, dal3 er die Bestellung unverziglich
schriftlich bestétigen werde. Ferner liefd er sich einen Hin- und
Ruckflug Paris-Vaencia reservieren, Ankunft an dem Abend,
fur den er die Hotelzimmer bestellt hatte, Ruckflug nach Paris
am néchsten Abend.

Bis die Verbindung mit Vaencia zustande kam, hatte er
bereits das Bestdtigungsschreiben an das Hotel fertig. Es war
kurz und sachlich. Darin wurden die beiden Reservierungen
bestdtigt und das Hotel gebeten, fir den Unterzeichneten, M.
Calvi, bis zu dessen Ankunft ein Buch Uber die Geschichte
Spaniens aufzubewahren, das er, da er vor seinem Eintreffen in
Valencia standig auf Reisen sein werde, an diese Adresse habe
schicken lassen.

Calvi hatte sich folgendes Uberlegt: Sollte das Buch
abgefangen und gedffnet worden sein, so wirde er, wenn er
unter seinem richtigen Namen beim Portier danach fragte, an
dessen Miene ablesen konnen, dal3 etwas schiefgegangen war,
und Zeit haben, sich aus dem Staub zu machen. Und selbst wenn
er erwischt wirde, konnte er behaupten, er wisse von nichts und
habe nur die Bitte eines Bekannten erfiillt, ohne zu ahnen, dal
der abwesende Calvi dabei irgendwelche Hintergedanken gehegt
habe.

Er setzte den Namen Calvi mit der linken Hand unter den
Brief, den er verschlofd und frankierte, und widmete sich sodann
dem Buch, das er am Nachmittag gekauft hatte. Es war wirklich
eine Geschichte Spaniens, ein teurer und schwerer Band, auf
gutem Papier, mit zahlreichen Fotos, die das Gewicht noch
erhdhten. Er knickte beide Deckel nach hinten und hielt sie mit
einem Gummiband zusammen. Die dazwischenliegenden
vierhundert Seiten befestigte er im ganzen mittels zweier
Zimmermannszwingen an der Kante des Kiichentischs. Mit dem
schmalen, rasiermesserscharfen Skalpell, das er ebenfals am
Nachmittag erstanden hatte, fing er an, den Papierblock zu
praparieren. Er arbeitete fast eine Stunde lang, bis aus jeder
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Seite in knapp vier Zentimeter Abstand vom Rand ein Geviert
ausgeschnitten war, das einen achtzehn mal finfzehn Zentimeter
grofen und sieben Zentimeter tiefen Behdter bildete. Diesen
Hohlraum bestrich er dick mit Klebstoff und rauchte zwei
Zigaretten, wahrend er wartete, dal3 der Kleister trocknete.
Schliefdlich war er fest geworden. Die vierhundert Seiten wirden
sich nie wieder aufbl&ttern lassen.

Ein genau zurechtgeschnittenes Polster aus Schaumstoff, mit
dem er die Hohlung auskleidete, ersetzte die eineinhalb Pfund
Papier, die er herausgeschnitten und auf der Kichenwaage
gewogen hatte. Er zerlegte den kleinen 9 mm Browning
Automatic, den er vor zwei Monaten auf einer Reise nach
Belgien gekauft hatte, nachdem er seine bisherige Waffe, einen
38er Colt, benutzt und in den Albertkanal geworfen hatte. Er
war ein vorsichtiger Mann und benutzte nie zweimal das gleiche
Schief3eisen. Der Lauf des Browning war an der Mindung
zweieinhalb Zentimeter freigelegt und so bearbeitet, da’ ein
Schalldampfer aufgesetzt werden konnte.

Ein Schalldampfer auf einer Automatic dampft den Schall nie
vollig, wieviel Muhe sich auch die Gerduschspezialisten bei
Fernsehthrillern geben mogen, um diesen Effekt vorzutduschen.
Automatics haben keine vollig dichten Verschlisse wie
Revolver. Wenn die Kugel den Lauf verldd, gleitet das
Verschluf3stiick zuriick, um die leere Hilse auszuwerfen, und
eine neue Patrone wird eingefthrt. Daher der Name Automatic.
Aber in diesem Bruchteil einer Sekunde dringt die Héalfte des
Explosionsknalls durch den getffneten Gelenkverschlul3, so daf?
ein Schaldampfer am Ende des Laufs nur funfzig Prozent
Wirkung hat. Cavi hétte lieber einen Revolver mit
abgedichtetem Verschlul3stiick gehabt, doch er brauchte fur die
Hohlung im Buch eine flache Waffe.

Der Schalldampfer, den er zu den Bestandteilen des Browning
legte, war das grofdte Stiick, finfzehn Zentimeter lang. Als Profi
wullte er, da3 man mit den champagnerkorkengrof3en
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Schalldampfern, die im Fernsehen gezeigt werden, ungefahr
soviel bewirkt, as wollte man mit einer Handfeuerspritze den
Vesuv |dschen.

Wenn die funf Teile, einschliellich Schalldampfer und
Magazin, nebeneinander auf dem Schaumgummikissen lagen,
paldten sie nicht in die Hohlung; also stiefd er das Magazin in den
Griff der Automatic, um Platz zu sparen. Er markierte die
Vertiefungen fUr die vier Teile mit einem Filzstift und fing an,
mit einem neuen Skalpell in den Schaumgummi zu schneiden.
Um Mitternacht lagen die Bestandteile der Waffe friedlich in
ihren Bettchen, der lange Schalldampfer senkrecht, parallel zum
Buchricken, Lauf, Griff und Verschlul3stick in drei
waagrechten Reithen vom oberen zum unteren Seitenrand.

Er bedeckte das Ganze mit einer dinnen Schaumstoffplatte,
bestrich auch die Innenseiten der beiden Buchdeckd mit
Klebstoff und klappte das Buch zu. Nachdem das Buch eine
Stunde lang zwischen cem Fuf3boden und einem umgekippten
Tisch gelegen hatte, bildete es einen soliden Block, den man nur
mit einem Messer aufsprengen konnte. Er wog es nochmals. Es
war nur funfzehn Gramm schwerer als vorher.

Schliefdlich steckte er die Geschichte Spaniens in eine starke,
an einer Seite offene Klarsichthille, wie sie Verlage benutzen,
um die Umschlége sehr teurer Bicher vor Verstauben und
Verkratzen zu schiitzen. Sie paldte haargenau, und er versiegelte
das offene Ende der Hulle mit der Klinge seines Klappmessers,
die er Uber der Gasflamme erhitzt hatte. Sollte sein Packchen
gedffnet werden, so durfte er hoffen und erwarten, dald der
Prufer sich damit begnigte, durch die Klarsichtfolie
festzustellen, dal3 der Inhalt tatsachlich aus einem harmlosen
Buch bestand, und das Péckchen wieder verschlief3en wiirde.

Er steckte das Buch in eine grol3e, gefitterte Versandtasche
und verschlo3 sie nur mit einem Metalclip, den man ohne
weiteres entfernen kann, indem man die weichen Stifte
zusammenbiegt und durch das Loch in der Umschlagklappe
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schiebt. Mit Hilfe eines kleinen Setzkastens fertigte er einen
Aufkleber mit dem Namen einer bekannten Buchhandlung an
und schrieb mit der Maschine Namen und Adresse des
Empfangers darauf - Monsieur Alfred Calvi, Hotel Metropol,
Cdle de Jativa, Vaencia, Espagne. Ebenfals mit dem
Setzkasten verfertigte er einen Stempel und bedruckte das
Packchen mit den Worten LIBROS - IMPRESOS - LIVRES.

Am né&chsten Morgen schickte er den Brief per Luftpost ab
und das Packchen mit gewohnlicher Post, was eine Bahnreise
und Beforderungsdauer von zehn Tagen bedeutete.

Die Caravelle der Iberia schwebte in den Flugplatz von
Campo de Manises ein und landete, als gerade die Sonne
unterging. Es war noch immer schrecklich heil3, und die dreif3ig
Passagiere, zumeist Villenbesitzer aus Paris, die sechs Wochen
Urlaub hier verbringen wollten, murrten, weil die Zollkontrolle,
wie Ublich, ziemlich vid Zet in Anspruch nahm.

Calvi hatte as Handgepack einen mittelgrofRen Koffer bel
sich. Der Koffer wurde getffnet und genau geprft, dann stand
Calvi vor dem Flughafengebdude. Er ging zuerst hintiber zum
Parkplatz und sah mit Befriedigung, dal3 zahlreiche Baume die
Sicht vom Flughafengebaude aus zum grof3en Teil verstellten.
Die Wagen standen in Relthen unter den Baumen und warteten
auf ihre Besitzer. Calvi beschlof3, am né&chsten Morgen
wiederzukommen und sich hier ein Fahrzeug zu besorgen. Dann
fuhr er mit dem Taxi in die Stadt.

Der Empfangschef des Hotels war Uber die Mal%en
entgegenkommend. Sobald der Korse seinen Namen nannte und
den Pad} vorzeigte, erinnerte sich der Mann an die
Zimmerbestellung, an Monsieur Calvis schriftliche Bestétigung,
verschwand kurz im Buro und tauchte mit dem Buchpackchen
wieder auf. Der Korse erklarte, leider konne sein Freund Calvi
nicht kommen, er werde jedoch selbstverstéandlich morgen bei
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seiner Abreise fur beide Zimmer bezahlen. Er zeigte einen Brief
des verhinderten Calvi vor, worin er erméachtigt wurde, das
verwahrte Buch in Empfang zu nehmen. Der Empfangschef
warf einen Blick auf den Brief, dankte dem Korsen, dal3 er beide
Zimmerrechnungen begleichen wolle, und gab ihm das
Péckchen.

In seinem Zimmer inspizierte Cavi den gefitterten
Umschlag. Er war gedffnet worden, die Metalstifte waren
zusammengebogen worden, damit man sie herausnehmen
konnte, und dann wieder eingesteckt und auseinandergespreizt.
Der Kleistertropfen, den er auf einen der Metallstifte geklebt
hatte, war nicht mehr da. Aber das Buch in seiner Klarsichthulle
war unangetastet, denn es ware unmoglich gewesen, die Hille
zu 6ffnen, ohne den Kunststoff zu zerreif3en oder zu verziehen.

Er entfernte die Hulle, sprengte die Buchdeckel mit der
Klinge seines Taschenmessers und holte die Teile der Waffe
heraus. Er setzte sie wieder zusammen, schraubte den
Schalldampfer auf und prifte die Patronen im Magazin. Sie
waren dle da - seine Spezialbohnen, aus denen die Halfte des
Sprengstoffs entfernt war, um den Larm zum leisen Knacken zu
reduzieren. Auch mit der halben Feuerkraft schldgt eine 9mm-
Patrone auf drel Meter Entfernung glatt durch enen
menschlichen Schédel, und Calvi schol3 bel einem Auftrag nie
aus mehr als drel Metern Entfernung.

Er verschlo3 die Waffe im Boden des Kleiderschranks,
steckte den Schlissel ein und rauchte auf dem Balkon eine
Zigarette. Wahrend er hinausblickte auf die Stierkampfarena,
lief3 er sich den morgigen Tag durch den Kopf gehen.

Um neun Uhr ging e hinunter, noch immer in seinem
dunkelgrauen Anzug (der von einem der exklusivsten Pariser
Schneider stammte), genau das Passende fir die wohlanstéandige
Atmosphére des alten und teuren Hotels. Er speiste im Terrasa
del Rialto zu Abend und ging um Mitternacht schlafen Vom
Portier erfuhr er, dal3 um acht Uhr morgens eine Maschine nach

-58-



Madrid starte, und liefd sich um sechs Uhr wecken.

Um sieben Uhr meldete er sich im Hotel ab und fuhr mit dem
Taxi zum Flugplatz. Er blieb am Tor stehen und sah ein Dutzend
Wagen ankommen, notierte sich Marken und Nummern und das
Aussehen der Fahrer. Sieben Wagen wurden von Ménnern in
Stral3enanziigen gesteuert und hatten keine weiteren Fahrgaste.
Von der Zuschauergalerie des Fughafengebdudes aus
beobachtete er, wie die Passagiere zur Maschine nach Madrid
hinausstromten, unter ihnen vier der Autofahrer. Er sah sich
seine Notizen an, die er auf die Rickseite eines Briefumschlags
geschrieben hatte, und stellte fest, da3 er die Wahl hatte
zwischen einem Simca, einem Mercedes, einem Jaguar und
einem kleinen Seat, der spanischen Ausgabe des Fiat 600.

Nachdem die Maschine abgehoben hatte, ging er zur Toilette
und vertauschte den Anzug gegen cremefarbige Jeans, ein
hellblaues Sporthemd und eine Nylonjacke mit Reil3verschluli.
Die Waffe wickelte er in ein Handtuch und verstaute sie in der
weichen Flugtasche, die er seinem Koffer entnahm. Er gab den
Koffer bel der Aufbewahrung ab, bestétigte seine Reservierung
fUr den Abendflug nach Paris und ging wieder zum Parkplatz.

Er wéahite den Seat, weil er in Spanien der gebrauchlichste
Wagen ist und fir einen Autodieb leicht zu 6ffnen. Wahrend er
wartete, fuhren zwei Manner auf den Parkplatz, und als sie weg
waren, ging er hintber zu dem kleinen roten Miniauto. Er lief3
ein Metallrohr aus dem Armel gleiten, schob es Uber den
Turgriff und driickte ihn nach unten. Das Schlof3 gab mit leisem
Knacken nach. Von drinnen 6ffnete er die Haube und schlof3 die
ZUndung kurz. Der Wagen startete auf Knopfdruck, und er rollte
aus dem Parkplatz auf die Stral3e nach Vaencia und Uber die
neue Kulstenautobahn N332 in sudlicher Richtung nach
Alicante.

Von Vaencia nach Ondara fahrt man zweiundneunzig
Kilometer oder funfundfiinfzig Meilen durch die Orangenhaine
von Gandia und Oliva, und er lief3 sich Zeit. Die Fahrt dauerte
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zwel  Stunden. Die ganze Kuiste waf Blasen in der
Morgensonne, ein langes Band aus goldenem Sand, gesprenkelt
mit braunen Korpern und planschenden Schwimmern. Sogar die
Hitze war wie ein bdses Omen, ohne einen Windhauch, und am
Horizont lag Uber dem Meer ein schwacher, triiber Dunst.

In Ondara fuhr er am Hotel Palmera vorbei, wo, wie er wulite,
der ehemalige Sekretér des Generals Raoul Salan, des einstigen
Fuhrers der OAS, noch immer mit seinen Erinnerungen lebte.
Im Stadtzentrum erfragte er mihelos den Weg nach Playa
Caldera, das, wie ihm hilfreiche Einheimische erklarten, nur
zwei Meilen aul3erhalb der Stadt lag. Kurz vor Mittag erreichte
er das ausgedehnte Villenviertel, wo hauptséchlich Auslander
wohnten, und durchfuhr es auf der Suche nach der Villa San
Crispin, die er von dem langst vernichteten Foto her kannte.
Nach dem Weg zum Strand konnte man gefahrlos fragen, aber
an eine Frage nach der Villa kénnte sich unter Umstanden spéter
jemand erinnern.

Er fand die gelben Fensterladen und die well3 getlinchten
Terrakottamauern kurz vor ein Uhr, las den Namen auf einer in
den Pfeiler neben der Einfahrt eingelassenen Fliese und stellte
den Wagen zweihundert Meter weiter ab. Geméchlich, die
Flugtasche umgehéangt wie ein Tourist, der zum Strand will,
pirschte er sich an den Hintereingang heran. Es war einfach. Ein
Stiick weiter fuhrte von der Staubstral3e, an der die Villa stand,
ein schmaler Ful3pfad in eine Orangenplantage hinter der
Hauserreihe. Im Schutz der Baume konnte er erkennen, dal3 nur
ein niedriger Zaun die rote Erde der Orangenpflanzung von dem
Garten und dem offenen Patio an der Riickseite des Hauses mit
den gelben Fensterladen trennte, und er konnte seinen Mann mit
einer Gielkanne im Garten herumtrodeln sehen. Die
Verandatiren, die vom hinteren Teil des Gartens in den
ebenerdigen Wohnraum fihrten, waren weit getffnet, um
L uftzug durchzulassen, falls sich ein Windhauch regen sollte. Er
sah auf die Uhr - Zeit zum Mittagessen - und fuhr nach Ondara
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zuriick.

Bis drel Uhr sal3 er in der Bar Vaencia an der Calle Doctor
Fleming, verzehrte eine Riesenportion gegrillte Garnelen und
trank zwel Gléaser des leichten einheimischen Weil3weins. Dann
zahlte er und ging.

Als er zurick zur Playa fuhr, schoben sich endlich die
Regenwolken vom Meer her landwérts, und Uber dem 06lglatten
Wasser horte man dumpfes Donnergrollen, etwas sehr
Ungewohnliches an der Costa Bianca um die Julimitte. Er stellte
den Wagen dicht am Fuf3pfad zum Orangenhain ab, schob sich
den Browning mit Schallddmpfer in den Gurtel, zog den
ReiRverschlu® der Windjacke bis zum Hals hoch und spurtete
unter die Baume. Es war sehr still, as er den Hain verlief3 und
Uber die niedrige Mauer in den Garten der Villa sprang. Die
Einheimischen hielten in der Hitze Siesta, und die ersten
Regentropfen klatschten auf das Laub der Orangenb&ume;
wahrend er Uber die Steinfliesen schritt, fielen grof3e Tropfen
auf seine Schultern, und as er die Verandatiren erreicht hatte,
brach der Gul? endlich los und trommelte auf die rosafarbenen
Dachziegel. Er war froh dariiber; niemand wirde etwas horen.

Aus einem Zimmer links des Wohnraums horte er mehrmals
Schreibmaschinengeklapper. Vorsichtig zog er die Waffe, blieb
regungslos mitten in der Wohnhalle stehen und entsicherte den
Browning. Dann schritt er Gber den Sisalteppich zur offenen Tur
des Studios.

Magjor Archie Summers erfuhr nie, was geschah oder warum.
Er sah einen Mann unter der Tur seines Studios stehen und
richtete sich auf, um zu fragen, was er wolle. Dann sah er, was
der Besucher in der Hand hielt, und sein Mund klappte halb auf.
Zwel schwache Knacklaute, die der Regen drauf3en
verschluckte, und beide Kugeln sal3en in seiner Brust. Die dritte
bekam er aus einem halben Meter Entfernung von oben in die
Schiéfe, aber die spirte er schon nicht mehr. Der Korse kauerte
neben seinem Opfer nieder und legte den Zeigefinger dorthin,
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wo er den Puls hétte spiren missen. Noch immer in der Hocke,
fuhr er herum und starrte auf die Tir zum Wohnraum...

Am nachsten Abend trafen sich die beiden Manner, der Killer
und der Kunde, in dem Lokal an der Rue Miollin. Calvi war am
Abend zuvor kurz vor Mitternacht aus Vaencia
zuruckgekommen, hatte friihmorgens in London angerufen, und
Sanderson war sofort hertibergeflogen. Der Kunde schien nervos
zu sein, ds er die restlichen zweitausendfinfhundert Pfund
ablieferte.

»Wirklich keine Probleme?« fragte er nochmals. Der Korse
léchelte gelassen und schttelte den Kopf.

»Sehr einfach, und lhr Mgor ist sehr tot. Zwei Kugeln ins
Herz und eine durch den Kopf.«

»Und niemand hat Sie gesehen?« fragte der Englander.
»Kene Zeugen«

»Nein.« Der Korse stand auf und klopfte auf das Geldbindel
in seiner Brusttasche. »Obwohl ich leider am Ende noch gestort
wurde. Es schittete in Stromen, und jemand kam herein und sah
mich bei dem Toten.«

Der Englander starrte ihn entsetzt an. »Wer2«

»Eine Frau.«

»Grof3, dunkelhaarig?«

»Jaah. Und ein Prachtstiick dazu.« Er sah das panische

Entsetzen im Gesicht des Kunden und klopfte ihm trostend auf
die Schulter.

»Keine Sorge, Monsieur«, sagte er beruhigend. »Auftrag
ausgefuhrt. Ich hab' sie auch gleich erledigt.«
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Der Kaiser

»Und was mich noch stort...« sagte Mrs. Murgatroyd.

lhr Mann, der neben ihr im Taxi sal3, unterdriickte einen
Seufzer. Immer stérte sie noch etwas. Egal, wie gut ales
klappte. Edna Murgatroyds ganzes Leben spielte sich zur
Begleitmusik eines stdndigen Lamentos ab, einer endlosen
Litanel der Unzufriedenheit. Kurz, sie ndrgelte unablassig.

Higgins, der junge Angestellte aus der Bankzentrale, dem die
Firma as »bester Nachwuchskraft des Jahres« diese
Urlaubswoche spendiert hatte, sal3 schweigend vorne. Der
dynamische junge Mann von der Devisenabteilung hatte die
Murgatroyds erst vor zwolf Stunden auf dem Flugplaiz
Heathrow kennengelernt, doch unter der Wucht von Ednas
Trommelfeuer war sein Schwung bereits merklich erlahmt.

Auch dem Kreolen am Steuer - noch vor wenigen Minuten,
as er die Fuhre zum Hotel ergattert hatte, ganz Lacheln und
Herzlichkeit - hatte die Quenglerin im Fond die Laune
verdorben, er war verstummt. Seine Muttersprache war Kreolen
Franzosisch, aber er verstand recht gut Englisch. Schliefdich war
Mauritius hundertflinfzig Jahre lang britische Kolonie gewesen.

Edna Murgatroyds unerschopflicher Redeflul3, gespeist aus
Wehleidigkeit und Emporung, sprudelte weiter. Murgatroyd
beobachtete durchs Fenster, wie der Flugplatz Plaisance im
Hintergrund verschwand und sie sich Mahébourg naherten, der
einstigen franzbsischen Hauptstadt der Insel, und den
verfallenen Festungsbauten, die anno 1810 der britischen Flotte
hétten Einhalt gebieten sollen

Murgatroyd blickte aus dem Fenster, und was er sah,
faszinierte ihn. Er war entschlossen, diese Urlaubswoche auf
einer tropischen Insel, das erste grof3e Abenteuer seines Lebens,
vollauf zu geniel}en. Vor der Abfahrt hatte er zwe dicke
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Reisefihrer Uber Mauritius gelesen und eine Generalstabskarte
der Insel vom nordlichsten bis zum sidlichsten Punkt studiert.

Die Zuckerrohrfelder begannen, das Taxi fuhr durch ein Dorf.
Auf den Stufen der Hutten am Stralenrand sah er Inder,
Chinesen und Neger, dazu Kreolenmischlinge, die alle
eintréchtig  nebeneinander  lebten.  Hindutempel  und
buddhistische Heiligtimer standen nur ein paar Meter von
katholischen Gotteshausern entfernt. Aus den Reisefihrern
wuldte er, dal3 Mauritius ein Rassengemisch aus einem halben
Dutzend ethnischer Grof3gruppen aufwies sowie vier
Hauptreligionen, aber noch nie hatte er dergleichen mit eigenen
Augen gesehen, jedenfals nicht in einem so friedlichen
Zusammensain.

Sie durchfuhren weitere Dorfer, allesamt nicht reich und alles
andere als sauber, aber die Bewohner l&chelten und winkten.
Murgatroyd winkte zurtick. Vier magere Huhner flatterten vor
dem Taxi auf und entgingen um Haaresbreite dem Verkehrstod,
doch a's er zurtickblickte, waren sie schon wieder auf der Stralle
und pickten unsichtbare Nahrung aus dem Staub. An ener
Kurve verlangsamte der Wagen sein Tempo. Ein klener
Tamiljunge kam aus einem Schuppen, stellte sich an die
Wegbiegung und hob seinen Kittel bis tber den Bauch. Darunter
war er nackt. Als das Taxi vorbeitkam, pifdte er auf die Stral3e.
Mit der einen Hand hielt er den Kittel hoch, mit der anderen
winkte er. Mrs. Murgatroyd schnaubte.

»Widerlich«, sagte sie. Sie beugte sich vor und tippte dem
Fahrer auf die Schulter.

»Warum geht er nicht auf die Toilette fragte sie.

Der Fahrer warf den Kopf zuriick und lachte. Dann drehte er
sich zu der Fragerin um. Der Wagen nahm die beiden néchsten
Kurven mittels Fernsteuerung.

»Pas de toilette, madame«, sagte der Fahrer.
»Was sagt erx fragte sie.
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»Die Stral3e ist offenbar die Toilette, erl&uterte Higgins.
Sie schnaubte.
»Schauen Sie doch«, sagte Higgins, »das Meer.«

Die Stral3e fuhrte jetzt ein Stlick an der Felsenkiste entlang,
und sie sahen zu ihrer Rechten den Indischen Ozean, der sich
unter der Morgensonne in ungetribtem Azurblau bis an den
Horizont erstreckte. Eine halbe Meile vom Ufer entfernt, Uber
dem grol3en Riff, das Mauritius vor der offenen See schiitzt, zog
sich die weil3e Linie der Brandungswelle hin. Zwischen Strand
und Riff sah man die Lagune, stehendes Wasser vom blassesten
Grun und so klar, dal? die Koralenstraucher noch in sechs Meter
Tiefe deutlich erkennbar waren. Dann verlief die Fahrt aufs neue
zwischen Zuckerrohrfeldern.

Nach funfzig Minuten passierten sie das Fischerdorf Trou
d'Eau Douce. Der Fahrer wies nach vorn.

»Hotel«, sagte er. »Zehn Minuten.«

»Gott sei Dank«, fauchte Mrs.Murgatroyd. »Langer hétte ich
es in diesem Klapperkasten auch nicht mehr ausgehal ten.«

Sie bogen in die von gepflegten Rasenfldchen gesdumte
Auffahrt ein. Higgins drehte sich grinsend um.

»S0 ziemlich das Gegentell von Ponder's End, sagte er.

Murgatroyd erwiderte l&chelnd: »Das kann man wohl sagen.«
Er empfand keineswegs schndden Undank gegen den Vorort
Ponder's End, wo er Zweigstellenleiter war. Vor einem halben
Jahr hatte dort ein mittelgrof3er Industriebetrieb die Fertigung
aufgenommen, und in einem lichten Moment war e an
Firmenleitung und Belegschaft mit dem Vorschlag
herangetreten, die Wochenléhne in der gleichen Form
auszuzahlen wie die Bezlige der Angestellten - per Scheck -, um
die Gefahr, daf3 die Lohngelder geraubt wiirden, auszuschliefien.
Zu seiner eigenen Uberraschung waren die meisten
einverstanden gewesen, und in der Bankfiliale wurden ein paar
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hundert neue Konten erdffnet. Als dieser Geniestreich in der
Hauptstelle zur Sprache kam, schlug jemand dort die Schaffung
eines Preises zur Motivierung der AulRenstellenleute und
jungeren Mitarbeiter vor. Im ersten Jahr fiel die Auszeichnung
ihm zu, und sie bestand in einer von der Bank bezahlten Woche
auf Mauritius.

Das Taxi hielt endlich vor dem imposanten Portal des Hotels
St. Geran, und zwel Hausdiener eilten herbei, um das Gepéack
aus dem Kofferraum und vom Wagendach zu holen. Wie der
Blitz schof? Mrs. Murgatroyd aus dem Fond. Obwohl sie erst
zweimal im Leben weiter ostwarts als bis zur Themsemiindung
gelangt war - meist verbrachten sie den Urlaub bel ihrer
Schwester in Bognor -, begann sie sofort, die Hausdiener
herumzukommandieren, als stinde normalerweise ein halbes
indisches Firstentum zu ihrer personlichen Bedienung bereit.

Gefolgt von Hausdienern und Gepéck zogen die drel durch
das hohe Portal in die luftige Kuihle der Kuppelhalle ein; voran
Mrs. Murgatroyd im geblimten Kleid, das durch Flug und
Taxifahrt arg gelitten hatte, dann Higgins im knitterfreien beigen
Tropenanzug und Murgatroyd in seinem niichternen Grau. Links
befand sich die Rezeption, dahinter ein indischer Portier, der
l&chelnd nickte.

Higgins machte den Wortfihrer. »Mr. und Mrs. Murgatroyd,
sagte er, »und ich heifl3e Higgins.«

Der Portier sah die Zimmerreservierungen durch. »Ja, geht in
Ordnung, sagte er.

Murgatroyd musterte den Raum. Die Haupthalle war aus roh
behauenen einheimischen Steinen und sehr hoch, und Uber ihm
trugen Holzbalken das Dach. Sie erstreckte sich bis zu einem
Saulengang im Hintergrund, und auch zu beiden Seiten reihten
sch Kolonnaden und sorgten fir kihlenden Luftzug. Aus dem
Hintergrund drang tropisches Sonnenlicht herein, zusammen mit
dem Pladschern und Geschrei enes gut  besuchten
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Swimmingpools. Links, etwa in der Mitte der Halle, fuhrte eine
Steintreppe nach oben in den ersten Stock des Gésteflugels. Im
Erdgeschol3 bildete ein Rundbogen den Zugang zu den
Apartments.

Aus einem Raum hinter dem Empfang tauchte ein junger
blonder Englénder in tadellosem Hemd und indigoblauen Slacks
auf. »Guten Morgen«, sagte er lachelnd. »Ich bin Paul Jones, der
Manager.«

»Higgins«, sagte Higgins, »und Mr. und Mrs. Murgatroyd.«

»Herzlich willkommen«, sagte Jones. »Mal sehen, welche
Zimmer Sie haben.«

Durch die Hale kam ene lange Jammergestalt
herangeschlendert. Die diinnen Beine steckten in Drillichshorts,
und ein geblimtes Strandhemd schlotterte um den Korper. Der
Mann war barful3, trug jedoch ein seliges Lécheln auf dem
Gesicht und eine Dose Lagerbier in der grof3en Hand. Kurz vor
Murgatroyd blieb er stehen und linste auf ihn hinab.

»Hallo, neue Géastex, sagte er mit deutlich australischem
Akzent.

Murgatroyd war verdutzt. »Ehem, ja«, sagte er.

»Wie heilfen Sie”« fragte der Australier ungeniert.

»Murgatroyd«, sagte der Bankmann, »Roger Murgatroyd.«

Der Australier nahm es nickend zur Kenntnis. »Und woher?«
Murgatroyd glaubte, der Mann frage nach seiner Firma.

»Von der Midland«, sagte er.

Der Australier setzte die Bierdose an die Lippen und leerte
se. Er rulpste. »Wer ist der da?« fragte er.

»Das ist Higgins«, sagte Murgatroyd. »Von der Zentrale.«

Der Australier l&chelte beglickt. Er blinzelte ein paarmal, um
klarer zu sehen. »Das gefdllt mir«, sagte er. »Murgatroyd von
der Midland, und Higgins von der Zentrale.«
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Nun hatte Paul Jones den Australier erspaht und kam hinter
dem Tresen hervor. Er falite den langen Kerl beim Ellbogen und
bugsierte ihn wieder in den Hintergrund der Halle. »So, Mr.
Foster, jetzt setzen wir uns wieder schon an die Bar, damit ich
unsere neuen Gaste in ihre Zimmer fuhren kann...«

Foster liefd sich von der sanften aber energischen Hand durch
die Hale steuern. Im Hinausgehen winkte er freundlich in
Richtung Rezeption: »Viel Spal3, Murgatroyd, rief er.

Paul Jones kam zurtck.

»Dieser Mensch«, sagte Mrs. Murgatroyd mit eisiger
MiRbilligung, »war betrunken.«

»Aber er macht doch Urlaub, Liebes«, sagte Murgatroyd.
»Dasist kein Grund, sagte Mrs. Murgatroyd. »Wer ist er?«
»Harry Foster«, sagte Jones, »aus Perth.«

»Er spricht nicht wie ein Schotte«, sagte Mrs. Murgatroyd.

»Perth in Australien«, sagte Jones. »Darf ich Sie jetzt in Ihre
Zimmer fuhren?«

Murgatroyd bewunderte den Ausblick vom Bakon des
Doppelzimmers im ersten Stock. Unter ihm erstreckte sich
kurzgeschorener Rasen bis zu einem Streifen aus glitzerndem
weil3em Sand, Uber den die Palmen wandernde Schattenmuster
warfen, wenn die Brise sie bewegte. Ein Dutzend runde
strohgedeckte Schilfhitten boten Schutz und Schirm. Die warme
Lagune, milchig, wo sie den Sand aufgewthlt hatte, schwappte
gegen den Strand. Weiter drauf3en wurde sie durchsichtig griin,
und noch weiter entfernt leuchtete sie blau. In finfhundert Meter
Entfernung konnte er das schaumende Riff ausmachen.

Ein mahagonibrauner junger Mann mit strohfarbenem Haar
ritt auf einem Surfbrett. Er balancierte auf der schmalen Planke,
fing einen Windstol3 ab, beugte sich gegen den Zug des Segels
weit hinaus und schlitterte mit miheloser Eleganz Uber die
Wasserflache.  Zwei  braunhdutige, schwarzhaarige und
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schwarzaugige Kinder bespritzten einander kreischend im
Seichten. Ein bebauchter Européer stapfte tropfenglanzend auf
Schwimmflossen aus dem Wasser und schleifte Tauchermaske
und Schnorchel hinter sich her.

»Herrjex, rief er mit stidafrikanischem Akzent einer Frau im
Schatten zu, »da unten gibt's so viele Fische, es ist nicht zu
glauben.«

Zur Rechten, driben beim Hauptgebaude, sah Murgatroyd
Manner und Frauen in Wickelrocken der Poolbar zustreben, um
vor dem Lunch einen geeisten Drink zu nehmen.

»Komm, gehen wir schwimmen, sagte Murgatroyd.

»Wir konnten schneller unten sein, wenn du mir beim
Auspacken helfen wirdest.«

»Das kann warten. Bis nach dem Lunch brauchen wir nur das
Badezeug.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte Mrs. Murgatroyd. »Du wirst
mir nicht wie ein Eingeborener zu Tisch gehen. Hier hast du
Shorts und Hemd.«

Nach zwei Tagen hatte Murgatroyd sich dem Rhythmus des
Urlaubslebens in den Tropen angepaldt, jedenfalls soweit es ihm
gestattet wurde. Er stand frih auf, wie zu Hause auch, doch
anstatt wie dort als erstes zwischen den Gardinen auf das
regenfeuchte Pflaster zu spahen, setzte er sich auf den Balkon
und beobachtete, wie die Sonne draul3en jenseits des Riffs aus
dem Indischen Ozean tauchte und das dunkle stille Wasser
plotzlich wie zersplittertes Glas aufblitzte. Um sieben schwamm
e seine Morgenrunde, wahrend Edna Murgatroyd mit
Lockenwicklern im Bett sal3 und Uber die Sdumigkeit des
Frihsticksservice klagte, der in Wahrheit sehr prompt war.

Murgatroyd blieb eine Stunde im warmen Wasser, schwamm
einmal fast zwethundert Meter hinaus und staunte selber Uber
seinen Wagemut. Er war kein grof3er Schwimmer, wurde aber
von Tag zu Tag besser. Ein Glick, dal3 seine Frau nichts von
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dieser Heldentat wufite, denn nach ihrer Uberzeugung wimmelte
es in der Lagune von Haien und Barracudas, auch wenn ihr noch
so oft versichert wurde, dal3 diese Raubfische nicht Uber das Riff
hereinkommen kénnten und die Lagune genauso sicher sei wie
der Swimmingpool.

Bald frihstickte er wie die anderen Urlauber auf der Terrasse
neben dem Pool, nahm sich Melone, Mangos und Papajas zu
seinen Cornflakes und verschméhte Eier mit Schinken, die
ebenfalls serviert wurden. Um diese Zeit trugen die meisten
Manner Badehose und Strandhemd, die Frauen leichte
Baumwollhéanger oder Wickelkleider Uber dem Bikini.
Murgatroyd blieb bel seinen knielangen Drillichshorts und den
Tennishemden, die er aus England mitgebracht hatte. Kurz vor
zehn Uhr erschien seine Frau in »ihrer« Strohhitte am Strand,
um pausenlos Drinks oder Einrelbungen mit Sonnendl zu
fordern, obwohl sie sich so gut wie nie den Sonnenstrahlen
aussetzte.

Von Zeit zu Zeit tauchte sie die rosafarbenen Massen in das
Schwimmbecken rings um die schattige Insel der Poolbar, die
Dauerwelle unter einer gerlischten Badekappe geschiitzt, und
schwamm langsam ein paar Zige, ehe sie wieder an Land
klomm.

Higgins, der Single, hatte sich alsbald einer Gruppe sehr viel
jungerer Englander angeschlossen, und die Murgatroyds
bekamen ihn selten zu sehen. Er betrachtete sich als eine Art
Weltenbummler und erstand in der Hotelboutiqgue einen
breitrandigen Strohhut, wie Hemingway ihn auf einem Foto
trégt. Auch er verbrachte den Tag in Badehose und Hemd, und
zum Dinner erschien er wie die anderen in hellen Slacks und
Buschhemd mit Brusttaschen und Achselklappen. Nach dem
Dinner begab er sich ins Casino oder in die Disco. Murgatroyd
fragte sich, wie es dort wohl sein mochte.

Harry Foster hatte seinen Witz leider nicht fur sich behalten.
Fur die Sudafrikaner, Australier und Briten, die den Grof3teil der
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Gaste stellten, war Murgatroyd von der Midland bald ein
Begriff, Higgins dagegen versuchte, das Zentraleprédikat durch
Angleichung loszuwerden. Murgatroyd erfreute sich ohne
eigenes Zutun grol3er Beliebtheit. Wenn er in knielangen Shorts
und Turnschuhen auf die Frihstlicksterrasse trat, begrufdten ihn
von alen Seiten lacheinde Gesichter und frohliche Rufe:
»Morgen, Murgatroyd! «

Gelegentlich begegnete er dem Erfinder seines Titels.
Mehrmals kurvte Harry Foster, auf seiner eigenen Wolke
segelnd, an ihm vorbei; die rechte Hand schien sich nur zu
offnen, um eine leere Bierdose abzustellen und eine volle zu
ergreifen. Jedesmal grinste der angeheiterte Australier ihm
freundlich zu, hob griRend die freie Hand und rief laut: »Viel
Spal, Murgatroyd! «

Am dritten Morgen stieg Murgatroyd nach seinem
Vormittagsbad aus dem Meer, setzte sich, den Ricken an den
Mittelpfeiler gelehnt, unter das Strohdach und musterte sich. Die
Sonne stand schon hoch und fing an zu brennen, obwohl es erst
halb zehn Uhr war. Er blickte an seinem Korper hinab, der trotz
aler Schutzmal3nahmen und der standigen Mahnungen seiner
Gattin ein leckeres Hummerrot aufwies. Er beneidete Menschen,
die in kurzer Zeit gesunde Bréune erzielten. Er wuldte, dal3 es
galt, die einmal erworbene Sonnenfarbe zu erhalten und nicht
zwischen zwei Urlauben wieder marmorblald zu werden.
Versuch das mal in Bognor, dachte er. Die letzten drei Urlaube
hatten ihnen nur wechselnde Mengen von Regen und grauen
Wolken beschert.

Seine Belne ragten dinn und borstig wie langgezogene
Stachelbeeren aus der buntkarierten Badehose. Dartiber wolbte
sich ein runder Bauch, die Muskeln des Oberkdrpers waren
schlaff. In den Jahren am Schreibtisch war sein Hintertell in die
Breite gegangen, das Haar wurde schon schitter. Seine Zahne
waren vollstéandig, und eine Brille trug er nur zum Lesen, einer
Tétigkeit, die sich im wesentlichen auf Geschéaftsberichte und
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K ontoausziige beschrankte.

DraufRen auf See dréhnte ein Motor. Er blickte auf und sah ein
kleines Rennboot rasch auf Touren kommen. Das Boot
schleppte ein Seil nach, an dessen Ende ein Kopf auf dem
Wasser tanzte. Wahrend er hinsah, straffte sich plétzlich das
Seil, und aus der Lagune hob sich, gischtspriihend, holzbraun,
der Wasserskifahrer, ein junger Hotelgast. Die Fil3e standen
hintereinander auf nur einem Ski, und ein Schaumfécher stob
hinter ihm hoch, als er immer schneller dem Boot nachfuhr.

Der Steuermann drehte das Rad, und der Skifahrer beschrieb
einen weiten Bogen, raste dicht vor Murgatroyd am Strand
vorbei. Er wirkte wie aus Eichenholz geschnitzt mit seinen
gestrafften Muskeln, den Beinen, die sich gegen den Anprall der
Bootswellen stemmten. Sein triumphierendes Lachen scholl
Uber die Lagune zurlck, wahrend e wieder meerwérts

schwenkte. Murgatroyd beobachtete und beneidete den jungen
Mann.

Zugegeben, Murgatroyd war finfzig, klein, korpulent und
nicht mehr in Form, trotz der Sommernachmittage im
Tennisklub. In vier Tagen wirde Sonntag sein, dann muf3te er in
ein  Fugzeug steigen und abfliegen, um nie mehr
wiederzukommen. Vermutlich wirde er noch weitere zehn Jahre
in Ponder's End bleiben und sich dann, héchstwahrscheinlich in
Bognor, zur Ruhe setzen.

Er blickte um sich und sah von links ein junges Madchen den
Strand entlangkommen. Die Hoflichkeit hétte ihm verbieten
muissen, sie anzustarren, aber er konnte nicht anders. Sie ging
barful}, mit der stolzen Grazie der Insulanerinnen. Ihre Haut war
ohne Nachhilfe durch Ole oder Cremes von dunklem Gold. Sie
trug einen weilen, scharlachrot gemusterten pareo aus
Baumwolle, der unter dem linken Arm verknotet war. Er
bedeckte knapp die Huften. Murgatroyd vermutete, dald sie
nichts darunter anhatte. Ein Windstol3 prefite den Stoff an ihren
Korper und zeichnete eine Sekunde lang die festen jungen
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Briste und die schlanke Taille ab. Dann legte sich die Brise, und
das Tuch hing wieder glatt.

Murgatroyd sah, dal3 sie eine hellhéutige Kreolin war, mit
hohen Wangenknochen und glénzend schwarzem Haar, das ihr
in Wellen Uber den Rucken fiel. Als sie auf seiner Hohe war,
wandte sie den Kopf und schenkte irgendwem ein strahlendes,
gluckliches Lacheln. Murgatroyd war Uberrascht. Er hatte
niemanden in seiner Nahe geglaubt. Hastig suchte er zu
erspahen, wem das Méadchen wohl zugelachelt hatte. Er war
dlein. Als er sich wieder meerwérts wandte, lachelte das
Mé&dchen abermals, dal? die weil3en Zéhne in der Morgensonne
blitzten. Er wufl3te genau, dal3 er sie nicht kannte. Also mufde sie
ihm spontan zugel&chelt haben. Einem Fremden. Murgatroyd
nahm die Sonnenbrille ab und erwiderte das L écheln.

»Guten Morgen, rief er.

»Bonjour, m'sieur«, sagte das Méadchen und ging welter.
Murgatroyd blickte ihrem entschwindenden Ricken nach. Das
dunkle Haar hing ihr bis zu den Hiften, die sich leicht unter dem
welil3en Baumwollstoff wiegten.

»S0 was kannst du dir gleich wieder aus dem Kopf schlagen,
sagte eine Stimme hinter ihm. Mrs. Murgatroyd war erschienen.
Auch sie starrte dem Mé&dchen nach.

»Luder«, sagte sie und drapierte sich in den Schatten.

Zehn Minuten spéter schaute er zu ihr hintiber. Sie war in eine
historische Schnulze ihrer Lieblingsautorin vertieft, aus deren
Produktion sie einen Vorrat mitgebracht hatte. Er wandte den
Blick wieder hinaus auf die Lagune und fragte sich zum
hundertstenmal, wie man so unerséttlich nach Liebesromanen
gieren und im Leben alles unterhalb der Girtellinie verteufeln
konnte. Seine Ehe hatte sich nie durch Uberschwengliche
Leidenschaft ausgezeichnet, nicht einmal zu Anfang, ehe Edna
ihm erklart hatte, sie habe fir »dergleichen« nichts tbrig, und er
befinde sich im Irrtum, wenn er annehme, es musse unbedingt
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so weitergehen. Seither, seit Uber zwanzig Jahren, war er
gefangen in einer lieblosen Ehe, deren erstickende Ode nur
zuweilen durch Perioden akuten Hasses belebt wurde.

Einma hatte er im Umkleideraum des Tennisklubs einen
Mann zu einem anderen Mitglied sagen horen, er, Murgatroyd,
»hétte sie schon vor Jahren verdreschen sollen«. Damals war er
emport gewesen und hétte um ein Haar den Sprecher zur Rede
gestellt. Aber er tat es nicht, er mufdte zugeben, dal3 der Mann
recht hatte. Nur leider war Murgatroyd nicht der Typ, Leute zu
verdreschen, und er bezweifelte, dal’3 bei Edna viel damit zu
gewinnen wére. Er war immer vertraglich gewesen, schon in
seiner Jugend, und obwohl er eine Bank leiten konnte, war seine
Vertraglichkeit zu Hause in Passivitét abgeglitten und dann in
Kéte. Die Birde seiner geheimsten Gedanken entlud sich in
einem jdhen Seufzer.

Edna Murgatroyd blickte ihn Gber die Brille hinweg an.
»Wenn du Uberreizt bist, dann geh und schluck eine Pille«, sagte
se.

Am Freitagabend pirschte Higgins sich in der Hotelhalle an
Murgatroyd heran, der dort wartete, bis seine Frau von
»Damen« kam.

»lch mul3 Sie sprechen... aleink, zischte Higgins aus dem
Mundwinkel, so verschworerisch, dald es meilenweit auffidl.

»Verstehe«, sagte Murgatroyd. »Koénnen Sie es nicht hier
sagen«

»Nein«, raunte Higgins und betrachtete ein Farngewéachs.
»|hre Frau kann jeden Moment kommen. Folgen Sie mir.«

Er schlenderte mit betonter Nonchalance von dannen, ging ein
Stuck weit in den Garten, trat hinter einen Baum, lehnte sich an
den Stamm und wartete. Murgatroyd trabte hinter ihm drein.

»Was gibt's denn?« fragte er, als er neben Higgins im dunklen
Gebiisch stand.
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Higgins lugte Uber die Schulter zur beleuchteten Halle hinter
den Bogengangen, um sicherzugehen, dal3 Murgatroyds bessere
Halfte ihnen nicht gefolgt war.

»Sportangel n«, sagte er. »Haben Sie Erfahrung2«
»Nein, natirlich nicht«, sagte Murgatroyd.

»lch auch nicht. Aber ich mochte gern. Ein einziges Mal.
Blol3 probieren. Also: Drei Geschéftdeute aus Johannesburg
hatten fir morgen frih ein Boot gemietet. Und jetzt kam ihnen
was dazwischen. Also ist das Boot frel und die halbe Gebuhr
schon bezahlt, weil die drei ihre Anzahlung verfalen lief3en.
Was meinen Sie? Sollen wir's nehmen?«

Murgatroyd war Uber die Frage erstaunt. »Warum gehen Sie
nicht mit ein paar von Ihren neuen Bekannten?« fragte er.

Higgins zuckte die Achseln. »Die wollen alle den letzten Tag
mit ihren Madchen verbringen, und die Mé&dchen wollen nicht
angeln gehen. Los, Murgatroyd, riskieren wir's.«

»Wieviel kostet es?« fragte Murgatroyd.

»Normalerweise hundert amerikanische Dollar pro Nasek,
sagte Higgins, »aber da die Halfte schon bezahlt ist, treffen auf
jeden nur funfzig.«

»FUr ein paar Stunden! Das sind funfundzwanzig Pfund.«

»Sechsundzwanzig Pfund und funfundsiebzig Pence«, sagte
Higgins automatisch. Er war schlieich in  der
Devisenabteilung.

Murgatroyd rechnete. Abzlglich des Taxis zum Flugplatz und
der verschiedenen sonstigen Riickrei sespesen nach Ponder's End
blieb ihm kaum mehr as dieser Betrag. Und den wirde Mrs.
Murgatroyd fur zollfreien Einkauf und Geschenke fur ihre
Schwester in Bognor bestimmen.

»Edna wirde nie einverstanden sein«, sagte er.

»Sagen Sie's ihr nicht.«

»Nicht sagen?« Der Gedanke war ungeheuerlich.
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»Kein Wort«, beschwor Higgins ihn. Er beugte sich vor, und
Murgatroyd roch die Punschfahne. »Einfach abhauen. Spater
macht sie lhnen die HOolle heil3, aber das tut sie ohnehin.
Bedenken Sie doch, wir kommen vermutlich nie wieder hierher.
Kriegen nie wieder den Indischen Ozean zu sehen. Warum also
nicht«

»Naja, ich weild nicht...«

»Blol3 ein Vormittag drauf3en auf See, in einem Boot, Mann,
Wind im Haar, Angeln raus auf Bonitos, Thunfisch oder
Kingfisch. Makrelen. Vidleicht fangen wir sogar was.
Zumindest wére es ein Abenteuer, an das wir dann in London
zurtickdenken konnten.«

Murgatroyd reckte sich. Er dachte an den jungen Mann, der
auf dem Ski Uber die Lagune geflitzt war.

»lch mache mit«, sagte er. »Sie haben's geschafft. Wann
geht's los«

Er zickte die Brieftasche, rif3 drei Reiseschecks zu je zehn
Pfund aus dem Heftchen, so dald nur noch zwe blieben,
unterschrieb und reichte sie Higgins.

»In aler Frihe«, flUsterte Higgins und nahm die Schecks.
»Aufstehen um vier. Abfahrt vom Hotel halb fanf. Um fanf am
Hafen. Audaufen Viertel vor sechs, damit wir noch vor sieben
die Fischgrinde erreichen. Das ist die beste Zeit; so um
Sonnenaufgang. Der Veranstaltungseiter begleitet uns, er kennt
den Rummel. Wiedersehen, halb finf in der Hallel«

Er schlederte zuriick in die Halle und von dort zur Bar.
Murgatroyd folgte, verwirrt ob seiner eigenen Kihnheit, und
fand seine Frau mirrisch wartend vor. Er fuhrte sie zu Tisch.

In dieser Nacht schlief Murgatroyd wenig. Den Reisewecker
wagte er nicht zu stellen, denn das Klingeln kénnte seine Frau
aufwecken. Aber er durfte auch nicht verschlafen und riskieren,
dal3 Higgins um hab finf an die Tur klopfte. Er nickte nur
mehrmals kurz ein, bis die Leuchtzeiger auf die vierte Stunde
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rickten. Hinter den Gardinen war es noch stockdunkel.

Er glitt lautlos aus dem Bett und warf einen Blick auf Mrs.
Murgatroyd. Sie trug ein Haarnetz Uber den LockenWicklern,
lag wie immer auf dem Rlcken und atmete schnarchend. Er
legte den Schlafanzug vorsichtig aufs Bett und zog die
Unterhose an. Turnschuhe, Shorts und Hemd in der Hand,
schlich er aus der Tur und schlof3 sie. Im abgedunkelten
Korridor zog er sich fertig an und schauderte in der
unerwarteten Kuhle.

In der Halle fand er Higgins und den Fuhrer vor, einen grol3en
grobknochigen Sidafrikaner namens Andre Kilian, der ale
gportlichen Aktivitdten fur die Gaste organisierte. Kilian warf
einen Blick auf Murgatroyds Kleidung.

»Frihmorgens ist es kalt auf See«, sagte er, »und spéater
verdammt hei3. Da drauf¥en brét Sie die Sonne. Haben Sie keine
lange Hose und eine langdrmelige Windjacke?«

»Hab' nicht daran gedacht«, sagte Murgatroyd. »Nein, ehem,
ich hab' keine.« Er wagte nicht, in sein Zimmer zurtickzugehen.

»Kann ich Thnen borgen«, sagte Kilian und gab ihm enen
Pullover. »Gehen wir.«

Sie fuhren eine Viertelstunde durch die dunkle Landschaft,
vorbei an Hutten, in denen schwacher Lichtschein verriet, daf3
auch dort drinnen schon jemand wach war. Dann kurvten sie
von der Hauptstral3e hinunter zum kleinen Hafen Trou d'Eau
Douce, was Slfwasserloch bedeutet: Ein langst verstorbener
franzosischer Kapitan, der dort wohl eine Trinkwasserquelle
gefunden hatte, hatte den kleinen Ort so benannt. Die Hauser
waren verrammelt und dunkel, aber im Hafen sah Murgatroyd
die Konturen eines vertauten Boots und darauf Gestalten, die
beim Licht von Handlampen arbeiteten. Der Wagen hielt dicht
an der holzernen Mole, und Kilian nahm aus dem
Handschuhfach eine Thermosflasche mit heiRem Kaffee und
reichte sie herum. Eine Wohltat.
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Der Sudafrikaner stieg aus und ging Uber die Mole zum Boot.
Fetzen einer gedampften Unterhaltung in KreolenFranzosisch
wehten zum Wagen hintber. Seltsam, dad man im
Morgengrauen immer leise spricht.

Nach zehn Minuten kam Kilian zurtick. Jetzt zeigte sich ein
blasser Streifen am 06stlichen Horizont und Uber der See
glommen schwach ein paar niedrige geriffelte Wolken. Das
Wasser war an seiner eigenen Helle zu erkennen, und die
Konturen von Mole, Boot und Mannern wurden schérfer.

»Jetzt kénnen wir die Ausristung an Bord schaffen«, sagte
Kilian.

Aus dem Heck des Kombis brachte er eine Kuhlbox zum
Vorschein, die spéater kaltes Bier liefern sollte, und er und
Higgins trugen sie Uber die Mole. Murgatroyd nahm die
L unchpakete und noch zwei Kaffeeflaschen.

Das Boot war keines der neuen Fiberglas-Luxusmodelle,
sondern ein blitzblankes altes Madchen mit hoélzernem Rumpf
und Deckplanken aus Sperrholz. Eine kleine Kabine im
Vorderteil schien mit Gerétschaften aler Art vollgestopft. Auf
der Steuerbordseite neben der Kabinentir war vor dem
Steuerrad und den Armaturen ein gepolsterter Sitz auf einen
hohen Steven montiert. Dieser Tell war Uberdacht. Der Heckteil
war offen und enthielt an beiden Seiten harte Holzbénke. Im
Heck war ein Drehsessel, wie in einem Biro, nur dal3 Gurte lose
daran hingen und der Sessel am Deck festgeschraubt war.

Zu beiden Seiten des Hecks ragten zwei lange Stabe schrag
heraus, wie Wespenfuhler. Murgatroyd hielt sie zunachst for
Angelruten, stellte spéter jedoch fest, dal3 es Ausleger waren, die
ein Verwirren von Auf¥ernt und Innenleinen verhinderten.

Auf dem Steuersitz sal3 ein alter Mann, eine Hand am Rad,
und beobachtete schweigend die letzten Vorbereitungen. Kilian

verstaute den Bierkasten unter einer der Banke und forderte
Higgins und Murgatroyd auf, sich hinzusetzen. Ein Bootsunge,
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kaum dlter als zwolf, 16ste das Hecktau und warf es aufs Deck.
Ein Dorfbewohner, der auf der Mole stand, |6ste das vordere
Tau und stiefd das Boot vom Kai ab. Der alte Mann liefld die
Motoren an, und unter den Deckplanken begann es dumpf zu
rumoren. Das Boot drehte die Nase langsam auf die Lagune
hinaus.

Die Sonne wirde jetzt bald aufgehen, sie stand knapp unter
dem Horizont und warf ihr Licht gen Westen Ubers Wasser.
Murgatroyd sah deutlich die Hauser des Dorfes am Saum der
Lagune und die aufsteigenden Rauchfahnen, die anzeigten, dal3
die Frauen den Morgenkaffee machten. Minuten spater waren
die letzten Sterne verblaldt, der Himmel féarbte sich bléulich wie
ein Rotschwanzei, und schimmernde Lichtspeere durchstief3en
das Wasser. Plotzlich riffelte eine leichte Brise, aus dem Nichts
gekommen und ins Nichts verwehend, den Wasserspiegel, und
das Licht brach zu silbernen Scherben. Dann war es vorbei. Die
glatte Ruhe wurde nur noch von der langen Kielwelle gestort,
die vom Boot zur immer kleiner werdenden Mole zog.
Murgatroyd blickte Uber den Bootsrand und konnte bereits
Klumpen von Korallen sehen, obwohl sie in vier Faden Tiefe
lagerten.

»Ubrigens«, sagte Kilian, »darf ich vorstedlen« Mit
zunehmender Helligkeit wurde seine Stimme lauter. »Dieses
Boot heil¥ Avant, was im Franzosischen >Vorwértsc bedeutet.
Schon alt, aber solide wie ein Fels, und hat in den langen Jahren
so einiges gefangen. Der Kapitan ist Monsieur Patient, und das
ist sein Enkel JeanPaul .«

Der ate Mann drehte sich um und nickte seinen Gésten
grufend zu. Er sagte nichts. Er trug Hemd und Hose aus grobem
blauen Segeltuch, darunter baumelten zwei nackte verkrimmte
FuRe. Das Gesicht war dunkel und schrumpelig wie eine
Walnul3; dartber sal3 ein verbeulter Basthut. Seine Augen, die
meerwaérts blickten, hatte lebensanges Spéhen auf gleilendes
Wasser mit einem Netz von Féltchen umzogen.
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»Monsieur Patient hat schon als Junge in diesen Gewassern
gefischt das war vor mindestens sechzig Jahren«, sagte Kilian.
»Nicht einmal er weil3, wie lange er es schon macht, und sonst
kann sich auch niemand erinnern. Er kennt das Meer und die
Fische. Das ist das Geheimnis, wie man was fangt.«

Higgins entnahm seiner Umhéangetasche eine Kamera. »Ich
maochte ein Foto machen, sagte er.

»Warten Sie noch en paar Minuten«, sagte Kilian. »Und
halten Sie sich fest. Gleich fahren wir Ubers Riff.«

Murgatroyd blickte dem naherkommenden Riff entgegen.
Vom Hotelbalkon aus sah die Brandung federweich aus, der
Gischt wie Milchschaum. In der Nahe konnte er die
Ozeanbrecher in die Korallenbanke donnern, Staffeln sharfer
Klingen knapp unter der Oberflache zerfransen horen. Er sah
keine Lucke in der weif3en Schranke.

Erst knapp vor der Schaumzelle rif3 der alte Mann das Steuer
scharf nach rechts, und die Avant legte sich in zwanzig Meter
Abstand parallel zur Gischtbarriere. Dann sah Murgatroyd die
Durchfahrt: Dort, wo zwei Korallenbénke, durch einen engen
Kana getrennt, nebeneinander verliefen. Funf Sekunden, und
das Boot war in diesem Kanal, zu beiden Seiten gingen Brecher
hoch, die parallel zur Klste eine halbe Meile ostwérts rasten.
Als die Brandung das Boot erfaldte, begann die Avant zu
schlingern und zu stampfen.

Murgatroyd blickte hinab. Trotz der Brecher rechts und links
konnte er, sobald der Schaum wich, auf seiner Seite in drei
Meter Tiefe die Korallen sehen, zarte fedrige Gebilde fir das
Auge, aber rasermesserscharf. Ein Anstreifen, und sie konnten
Boot oder Menschen mit |&éssiger Leichtigkeit abhauten. Der
Schiffer schien nicht hinzuschauen. Er sal3 da, die eine Hand am
Steuer, die andere am Gashebel, und starrte geradeaus durch die
Windschutzscheibe, als erhielte er Signale von einem nur fir ihn
sichtbaren Leuchtturm am leeren Horizont. Manchmal drehte er
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am Rad oder gab Gas, und schon hatte die Avant eine neue Falle
Uberlistet. Murgatroyd sah die Fallen erst, wenn sie, ihrer Beute
verlustig, an ihm vorbeifegten.

Sechzig Sekunden, die eine Ewigkeit schienen, und es war
voriber. Rechts setzte das Riff sich fort, aber zur Linken war es
verschwunden, und das Boot war durch. Der Kapitén schwang
wieder das Rad herum, und die Avant nahm Kurs aufs offene
Meer. Sofort wurden sie vom gewaltigen Rollen des Indischen
Ozeans erfald. Murgatroyd begriff, dal3 Angsthasen hier nichts
zu suchen hatten, und er hoffte, sich nicht zu blamieren.

»He, Murgatroyd, haben Sie die verdammte Kordle da
gesehen« sagte Higgins.

Kilian grinste. »Nicht ohne, wie? Kaffee?«

»Jetzt konnte ich was Stérkeres vertragen«, sagte Higgins.

»Wir denken an alesk, sagte Kilian. »Hier drin ist Brandy.«
Er schraubte die zweite Thermosflasche auf.

Der Junge ing an, die Angeruten herzurichten. Er brachte
vier Stick aus der Kabine, kréftige Glasfaserruten, etwa
zweieinhalb Meter lang, die Griffstelle einen halben Meter breit
mit Kork bezogen. An jeder Rute sal3 eine riesige Spule mit
achthundert Metern monofiler Nylonschnur. Das Ende der Rute
war aus massivem Messing und mit einem Schlitz versehen, der
in die Halterung paldte, so dad der Stock sich nicht drehen
konnte. Der Junge steckte die Ruten in ihre Halter und sicherte
sie mit Ose und Splint.

Die erste Sonnensichel hob sich aus dem Meer und breitete
ihre Strahlen Uber die wogende See. In Minuten war das dunkle
Wasser tiefblau geworden, und mit steigender Sonne wurde es
immer heller und griiner.

Murgatroyd stemmte sich gegen das Schlingern und Rollen
des Bootes, wahrend er versuchte, seinen Kaffee zu trinken, und
dabel fasziniert die Hantierungen des Jungen beobachtete. Jean
Paul entnahm einer Gerdtekiste verschieden lange Stahlselle,
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Vorfécher genannt, und ein Sortiment Koder. Einige sahen aus
wie leuchtend rosa oder griine kleine Kraken aus weichem
Gummi; dann sah Murgatroyd rote und weil3e Hahnenfedern
und glanzende Blinker oder Spinner, die im Wasser aufblitzten
und die Gier eines jungen Raubfisches reizen sollten. AulRerdem
dicke zigarrenférmige Senker, jeder mt einem Haken am Kopf,
zur Befestigung an der Leine.

Der Junge fragte seinen Groldvater etwas auf kreolisch, und
der Alte knurrte eine Antwort. Der Junge wahlte zwel kleine
Kraken, eine Feder und einen Blinker. An jedem hing am einen
Ende ein funfundzwanzig Zentimeter langes Stahlseil und am
anderen ein einfacher Haken oder ein Drilling. Der Junge
befestigte den Karabinerhaken des Koders an einem langen
Vorfach und das Vorfach an einer der Angelschniire. An jeden
Koder kam noch ein Senker, der ihn beim Schwimmen unter
Wasser hidlt.

Kilian erklarte, welche Koder verwendet wurden. »Der
Spinner dax, sagte er, »ist gut, falls uns ein Barracuda auf
Beutezug begegnen sollte. Krake und Federn locken Makrelen
und Doraden an oder sogar einen grof3en Thunfisch.«

Monsieur Patient anderte pl6tzlich den Kurs, und sie reckten
die Hase, um den Anlal3 zu sehen. Der Horizont vor ihnen war
leer. Sechzig Sekunden spéter sahen sie, was der Alte langst
ausgemacht hatte. So weit drauf3en, dal3 sie winzigen Plnktchen
glichen, dippten und kreisten Seevogel.

»Meerschwalben, sagte Kilian. »Sie haben einen Schwarm
Kleinfische erspaht und tauchen danach.«

»Sind wir scharf auf kleine Fische?« fragte Higgins.

»Nein«, sagte Kilian, »aber andere Fische sind scharf drauf.
Die Vogd zeigen uns den Schwarm an. Makrelen machen Jagd
auf Sprotten, und der Thun auch.«

Der Kapitan drehte sich um und nickte dem Jungen zu, der
anfing, die fertigen Leinen ins Kielwasser zu werfen. Als jede
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auf dem Schaum heftig hipfte, |6ste er enen der
Rollenfeststeller, und die Rolle drehte sich frei. Die Strémung
rif3 Koder, Senker und Vorfach mit sich, bis sie hinter dem
Kielwasser verschwanden. Der Junge lie3 die Leine ablaufen,
bis er sicher war, dal3 sie mehr als dreilfig Meter vom Boot
wegfihrte. Dann stellte er die Rolle wieder fest. Die Spitzen der
Angelstbcke neigten sich leicht, die Schnur spannte sich und
begann den Koéder zu ziehen. Irgendwo weit hinten in der
grinen Flut trieben Kdder und Haken stetig und exakt unter der
Oberflache, wie ein schnell schwimmender Fisch.

Zwei Angelruten steckten am Spiegel des Bootes, eine in der
linken und eine in der rechten Ecke. Die anderen beiden sal3en
weiter vorn in ihren Kochern an beiden Seiten der Heckwand.
Die Leinen waren in grof3e Laufringe gehakt, die Ringe an
Schniren befestigt, die an den Auslegern entlangliefen. Die
Spannweite dieser Ausleger sorgte dafir, da3 Auf3en und
Innenleinen parallel liefen und sich nicht verhedderten. Wenn
ein Fisch anbif3, wirde durch den Ruck die Leine aus den
Ringen rutschen und die Kraft direkt von der Rolle zum
Angelstock und zum Fisch zurtickleiten.

»Hat einer von lhnen schon mal geangelt?« fragte Kilian.
Murgatroyd und Higgins schittelten die Kopfe. »Dann zeig' ich
Ilhnen jetzt, was passiert, wenn einer anbeil3t. Ist eigentlich
schon ein bil3chen spét. Sehen Sie mal her.«

Der Sidafrikaner setzte sich auf den Kampfstuhl und fafdte
eine der Angelruten. »Wenn einer anbeil3, passiert folgendes:
Die Schnur wird plétzlich Uber die Rolle gerissen, die beim
Drehen ein schrilles Kreischen von sich gibt. Daran merkt
man's. Nun setzt sich derjenige, der an der Reihe ist, hierher,
und entweder Jean-Paul oder ich geben ihm die Angelrute in die
Hand. O.K. 2«

Die Englander nickten.

»Dann nehmen Sie die Rute und stecken den Rutenfufld in
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diesen Halter zwischen Ihren Schenkeln. Dann hangen Sie den
Karabinerhaken ein, der mit der Ose am Sitz befestigt ist. Damit
wir nicht eine teure Angerute und ales Drum und Dran
einblien, falls sie Ihnen aus der Hand gerissen wird. Und jetzt,
sehen Sie, hier...«

Kilian wies auf enen gekerbten Drehknopf, der seitlich aus
der Rollentrommel ragte.

»Das ist die Rollenbremsex, sagte er. »lm Moment ist sie auf
sehr schwachen Zug eingestellt, etwa funf Pfund, so dal3 die
Leine abspult, wenn ein Fisch anbeil; die Rolle dreht sich, und
zwar so schnell, dal? das Klicken zum Kreischen wird. Wenn Sie
fest auf IThrem Sitz ingtalliert sind - und machen Sie rasch, denn
je langer Sie brauchen, um so mehr Leine missen Sie spater
wieder einholen -, stellen Sie die Justierung strammer ein - so.
Damit die Rolle Widerstand hat, bis die Leine nicht mehr
ablauft. Der Fisch wird jetzt vom Boot gezogen und kann Ihnen
nicht mehr die Leine rausziehen.

Danach holen Sie ihn ran. Linke Hand am Korkgriff, und mit
der rechten kurbeln. Wenn der Fisch sehr schwer ist, Griff mit
beiden Handen packen und Oberkérper zuriickbeugen, bis der
Stock senkrecht steht. Dann rechts loslassen und kurbeln und
dabei den Angelstock nach achtern senken. Erleichtert das
Aufrollen. Dann das Ganze noch mal. Doppéelgriff,
zurlickbeugen, langsam wieder vor und zugleich aufrollen.
Schliefdich sehen Sie Ihren Fang im Schaum hinter dem Heck
auftauchen. Dann holt der Junge ihn mit dem Gaff ins Boot.«

»Wofur sind diese Markierungen am Drehknopf und an der
M essingtrommel %« fragte Higgins.

»Sie bezeichnen die maximal zuléssige Spannung«, sagte
Kilian. »Diese Leinen haben eine Belastungsfahigkeit von
hundertdreidig Pfund. Abziglich zehn Prozent, wenn sie nal3
sind. Stehen die Markierungen von Drehknopf und Rolle genau
gegeniber, so 183t die Rollenbremse nur dann Leine frei, wenn
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am anderen Ende mehr als hundert Pfund ziehen. Aber hundert
Pfund sehr lange festzuhalten, ganz zu schweigen vom
Einholen, das reil3 einem fast die Arme aus, also glaube ich, das
braucht uns nicht zu kimmern.«

»Aber was passiert, wenn wir einen Grof3en erwischen?«
wollte Higgins wissen.

»Dann«, sagte Kilian, »gibt's nur eines. Ihn drillen. Da
beginnt der Kampf. Man mul3 ihm Leine geben, dann einholen,
ihn dann wieder gegen die Strémung schwimmen lassen,
einholen, und so immer welter, bis er so erschopft ist, dal3 er
nicht mehr ziehen kann. Aber das besprechen wir, wenn's soweit
ist.«

Er hatte kaum geendet, a's die Avant auch schon inmitten der
kreisenden Meerschwalben war; das Boot hatte die drei Meilen
in dreildig Minuten geschafft. Monsieur Patient nahm Fahrt weg,
und sie begannen, Uber dem unsichtbaren Fischschwarm unter
dem Boot zu kreuzen. Die winzigen Vogel schwebten mit
unermudlicher Grazie funf Meter Uber See, Kopfe nach unten,
Flugel starr ausgebreitet, bis ihre scharfen Augen irgendwo
zwischen den wogenden Wasserhiigeln etwas glitzern sahen.
Dann lief3en sie sich mit eingelegten Flugeln fallen und stiefzen
die nadelspitzen Schnabel mitten in die Dunung. Eine Sekunde
spater tauchte derselbe Vogel wieder auf. Jetzt hielt er ein
zappelndes silbernes Streichholz im Schnabel, das sofort im
schlanken Schlund verschwand. Sie waren ebenso unerséttlich
wie unermudlich.

»He, Murgatroyd«, sagte Higgins, »wir sollten ausknobeln,
wer anfangt. Wappen oder Schrift.«

Er zog eine mauretanische Rupie aus der Tasche, sie warfen,
und Higgins gewann. Ein paar Augenblicke spater baumte sich
eine der inneren Angeln heftig auf, und die Leine lief zischend
aus. Die Rolle machte ein Gerdusch, das sich vom Zirpen zum
Kreischen steigerte.
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»Meinerl« schrie Higgins begeistert und sprang in den
Drehsitz. JeantPaul gab ihm den Angelstock, die Rolle drehte
sich noch immer, aber jetzt langsamer, und Higgins rammte das
Stockende in den Kocher. Er hangte den Karabinerhaken in die
Ose und fing an, die Rolle zu bremsen. Die ablaufende Schnur
kam fast sofort zum Stillstand. Die Angelspitze senkte sich,
Higgins hielt den Stock mit der linken Hand und kurbelte mit
der rechten. Die Angel senkte sich noch tiefer, aber er kurbelte
welter.

»lch splire, wie er an der Leine zerrt«, keuchte Higgins. Er
kurbelte. Die Schnur spulte sich widerstandslos auf, und Jean
Paul beugte sich Ubers Heck. Er packte die Schnur und
schleuderte einen kleinen starren silbernen Fisch ins Boot.

»Bonito, ungefahr vier Pfund«, sagte Kilian.

Der Junge nahm eine Drahtzange und zog den Widerhaken
aus dem Maul des Fisches. Murgatroyd sah, dal3 der silberne
Bauch blau und schwarz gestreift war, wie bel einer Makrele.
Higgins war enttéduscht. Die Wolke aus Meerschwalben fiel
achtern zuriick, das Boot hatte den Sprottenschwarm hinter sich
gelassen. Es war kurz nach acht Uhr, und das offene Deck
erwarmte sich.

Monsieur Patient lief3 die Avant langsam wenden, zuriick zu
dem Schwarm und den verréterischen Meerschwalben, wéhrend
sein Enkel Haken und Koder fur eine zweite Runde ins Meer
schleuderte.

»Vielleicht kdnnen wir ihn zum Dinner essen«, sagte Higgins.
Kilian schittelte bedauernd den Kopf.

»Bonitos sind nur Kéderfische, sagte er. »Die Einheimischen
machen Suppe daraus, aber es schmeckt nicht gut.«

Sie fuhren ein zweites Ma durch den Schwarm und ein
zweiter Fisch biR an. Murgatroyd nahm, kribbelig vor

Aufregung, die Angel. Schliefdich war es fur ihn das erste Mal
und vielleicht auch das letzte. Als er den Korkgriff packte,
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spirte er das Zucken des Fisches an der Leine, sechzig Meter
entfernt, wie in unmittelbarer Néhe. Er drehte die
Einstellschraube an der Rollentrommel langsam nach vorn, und
alshald wurde die ablaufende Schnur still und hielt inne. Die
Rutenspitze neigte sich zum Wasser. Er spannte alle Muskeln
des linken Arms und war erstaunt, wieviel Kraft er aufwenden
mufdte, um sich zurlickzubeugen.

Er machte den linken Arm steif und begann mit der rechten
Hand methodisch an der Rolle zu kurbeln. Sie drehte sich, aber
er muldte den ganzen Unterarm anstrengen. Der Zug am anderen
Ende war erstaunlich. Vielleicht ist es ein grof¥er, dachte er,
sogar ein sehr grof¥er. Das war das Aufregende daran. Dal3 man
nie genau wufde, welcher Gigant der Tiefe drunten in der
Dunung kadmpfte. Und wenn es nichts Besonderes war, nur
etwas wie Higgins Knirps, nun, so konnte der néchste ein
Seeungeheuer sein. Er kurbelte langsam weiter und fuhlte, wie
seine Brust sich vor Anstrengung dehnte. Als der Fisch auf
zwanzig Meter heran war, schien er aufzugeben, die Schnur lief3
sich ganz leicht einholen. Murgatroyd glaubte, der Fisch sei
abgekommen, aber er war noch da. Direkt am Heck ruckte er ein
letztes Mal an, dann war es vorbei. JeanPaul holte ihn mit dem
Gaff ins Boot. Wieder ein Bonito, grofier, ungefahr zehn Pfund.

»Toll was sagte Higgins aufgeregt. Murgatroyd nickte und
lachelte. Die Geschichte wirde sich gut machen in Ponder's
End. Vorn am Ruder nahm der alte Monsieur Patient jetzt Kurs
auf eine dunkelblaue Stelle im tiefen Wasser, die er in mehreren
Meilen Entfernung ausgemacht hatte. Er beobachtete, wie sein
Enkel den Haken aus dem Maul des Bonito entfernte, und
brummte dem Jungen etwas zu. Der Junge hakte Vorfach und
Koder wieder los und verstaute beides in der Gerétekiste. Er
steckte den Angelstock in den Kdcher; der kleine Stahlwirbel
am Schnurende schwang frei. Dann ging er nach vorn und
Ubernahm das Ruder. Sein Grolvater sagte etwas zu ihm und
deutete durch die Windschutzscheibe. Der Junge nickte.
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»Benttzen wir diese Angel nicht mehr« fragte Higgins.

»Monsieur Patient hat offenbar etwas anderes vor«, sagte
Kilian. »Uberlassen Sie'sihm. Er weil3, was er tut.«

Der ate Mann ging mihelos Uber das schwankende Deck
nach hinten, hockte sich wortlos im Schneidersitz auf den
Boden, wahlte den kleineren Bonito und bereitete ihn als Koder
vor. Der kleine Fisch lag im Tode bretthart da die
halbmondformige Schwanzflosse war steif gereckt, das Maul
klaffte, die winzigen schwarzen Augen starrten ins Nichts.

Monsieur Patient entnahm der Kiste einen grof3en Einerhaken,
in dessen Schenkel ein Funfzig-Zentimeter-Vorfach solid
verspleildt war, sowie einen Dreil3ig- Zentimeter-Stahlstift, spitz
wie eine Stricknadel. Er stief3 die Spitze der Nadel in das
Waidloch des Fisches und driickte nach, bis die blutige Spitze
aus dem Maul ragte. Am anderen Nadelende befestigte er das
Stahlvorfach und zog mittels einer Zange Nadel und Vorfach
durch den Korper des Bonito, bis das Vorfach aus dem
Fischmaul hing.

Der ate Mann schob den Haken tief in den Bauch des Bonito,
so dal3 nur noch der Bogen und die nadelscharfe Spitze mit dem
Widerhaken frel lagen. Beide zeigten von der Schwanzwurzel
direkt nach auf3en und nach unten, die Spitze wies nach vorn.
Der Alte zog den Rest des Vorfachs aus dem Fischmaul, bis das
Stahlseil straff war.

Dann nahm er eine viel kleinere Nadel, von der Grolie einer
Stopfnadel, und eine Lange Baumwollgarn. Die Rickenflosse
des Bonito und zwei Bauchflossen lagen flach an. Der Alte
fadelte das Garn durch die Hauptgréte der Riickenflosse, schlang
es ein paarma herum und stield dann die Nadel durch eine
Muskelfalte hinter dem Kopf. Als er das Garn anzog, stellte sich
die Ruckenflosse auf, mit ihren Stacheln und Zwischenhauten,
die sie im Wasser senkrecht halten. Der Alte machte die gleiche
Prozedur mit den beiden Bauchflossen und vernéghte schlief3dlich
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das Maul mit sauberen winzigen Stichen.

Als er fertig war, sah der Bonito fast wieder wie lebend aus.
Die drei Korperflossen standen symmetrisch ab und
verhinderten jedes Taumeln und Drehen. Der senkrechte
Schwanz wirde die Steuerung besorgen, das geschlossene Maul
weder Wirbel noch Blasen hervorrufen. Nur das Stiick Stahlsell
zwischen den zusammengeprefdten Lippen und der gefahrliche
Haken, der von der Schwanzwurzel hing, verrieten den Koder.
Schliefdich befestigte der alte Mann das Stiick Stahlseil, das aus
dem Maul des Bonito ragte, mit einem kleinen Wirbel an dem
von der Hauptleine ausgehenden Vorfach, dann warf er den
neuen Koder ins Meer. Noch zweima hipfte der glotzende
Bonito auf den Wellen, bis ihn die Blezigarre zur letzten
Unterwasserfahrt in die Tiefe zog. Der Alte liel3 ihn sechzig
Meter weit auslaufen, bis hinter die Ubrigen Kdder, ehe er die
Angel wieder feststeckte und nach vorn zum Steuersitz ging.
Das Wasser ringsum hatte sich von Blaugrau zu leuchtendem
Blaugrin aufgehellt.

Nach zehn Minuten bekam Higgins einen weiteren Anbil3,
diesmal am Spinner. Er zog und kurbelte volle zehn Minuten
lang. Was nun am Haken hing, kémpfte mit verzweifelter Wut
um die Freiheit. Aus der Heftigkeit des Zugs schlossen ale, dal3
es sich um einen groferen Thunfisch handeln misse, aber was
sie dann im Boot hatten, war ein achtzig Zentimeter langer,
schlanker schmaler Fisch mit goldener Farbung an Ricken und
Flossen. »Dorade«, sagte Kilian. »Gut gemacht; die sind grof3e
Kampfer. Und schmecken prima. Wir bitten den Koch im St.
Geran, dal3 wir ihn zum Abendessen kriegen.«

Higgins war erhitzt und glicklich. »Das war, als hétte ich
einen Lastwagen reinziehen missen«, keuchte er.

Der Junge steckte wieder einen Kdder an und warf ihn aus.

Die See war gréber geworden. Murgatroyd hielt sich an einer
der Streben fest, die das hdlzerne Sonnendach Uber dem
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Vorderdeck stiitzten, um besser zu sehen. Die Avant pfliigte sich
durch grof3e anrollende Wogen. In den Wellentédlern sahen sie
ringsum gewaltige Wasserwande, voribereilende Hugelflanken,
deren sonniger Glanz die furchtbare Kraft der Tiefe tarnte. Auf
den Kd&mmen konnten sie meilenweit die weif3en Kronen der
grolfen Wellen sehen und am westlichen Horizont die
verwischte Kontur der Insel Mauritius.

Die Brecher kamen von Osten, Schulter an Schulter wie dicht
aufgeschlossene Reihen grof3er griner Gardesoldaten, die auf
die Insel zustirmten, nur um im Sperrfeuer des Riffs zu sterben.
Er wunderte sich, dal3 ihm nicht Gbel wurde, denn einmal war er
auf der Fahre von Dover nach Boulogne seekrank geworden.
Aber das war ein grof3eres Schiff gewesen, das sich durch die
Wellen gedroschen und gepfligt und die Passagiere den
Gertichen von Diesel6l, Bratfett, Schnellgerichten und anderen
Passagieren ausgesetzt hatte. Die kleine Avant kampfte nicht mit
der See, sondern ritt auf ihr, liefd sich von ihr stippen und tragen.

Murgatroyd blickte auf das Wasser und empfand eine
Ehrfurcht, die der Furcht sehr nahe kam und die Menschen auf
kleinen Schiffen stets begleitet. Eine Jacht mag im ruhigen
Wasser des Hafens stolz und majestétisch, teuer und stark sein,
die Bewunderung der handverlesenen Géaste wecken und das
Ansehen ihres Eigners mehren. Drauf3en auf See ist sie, genau
wie der rauchende Trawler, der rostige Bananendampfer, nur ein
armes Ding aus geschweif3ten Nahten und verbolzten Kanten,
ein zarter Kokon, der sein bif3chen Kraft mit unvorstellbaren
Gewalten mifd, ein zerbrechliches Spielzeug in Riesenhand.
Selbst in Gesdllschaft von vier weiteren Menschen war
Murgatroyd sich seiner Nichtigkeit bewuf3, der Dreistigkeit
dieser Nul3schale, der Einsamkeit, die das Meer auszustrahlen
scheint. Wer jemas dlein auf dem Meer und in der Luft
unterwegs war oder die gewaltigen Schnee und Sandwdisten
durchquerte, kennt dieses Gefiihl. Sie alle sind gnadenlos, aber
am schrecklichsten ist das Meer, weil es sich bewegt.
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Kurz nach neun Uhr richtete Monsieur Patient ein paar Worte
an niemanden im besonderen. »Y'a quel que chose«, brummte er.
»Nous suit.«

»Was sagt er« fragte Higgins.
»Er sagt, da drauf3en ist etwask, sagte Kilian. »Es folgt uns.«

Higgins lugte an ihm vorbel in die rollende See. Er sah nichts
as Wasser. »Wie um ales in der Welt kann er das wissen«
fragte er.

Kilian zuckte die Achseln. »lrgendwie wissen Sie doch zum
Beispiel, dal3 mit einer Zahlenreihe was nicht stimmt. Instinkt.«

Der dte Mann drosselte die Fahrt, und die Avant wurde
langsamer, bis sie kaum noch voranzukommen schien. Es war,
as verstarkte sich das Schlingern und Stampfen durch die
geringere Motorenleistung. Higgins schluckte ein paarmal, da
sein Mund sich mit Speichel fillte. Um Viertel nach neun ruckte
eine der Angeln heftig, und die Schnur fing an, auszulaufen,
nicht schnell, aber zligig, die Rolle klickte wie eine Rassdl.

»lhrer«, sagte Kilian zu Murgatroyd, zog den Angelstock aus
dem Kocher und steckte ihn am Kampfstuhl fest. Murgatroyd
trat aus dem Schatten und setzte sich auf den Stuhl. Er befestigte
den Rutenfu3 mit dem Karabinerhaken und packte den
Korkgriff fest mit der Linken. Die Penn-Senator-Rolle von der
Grofke eines Viertelféchens drehte sich noch immer fott. Er
begann langsam, die Hemmung strenger einzustellen.

Das Ziehen in seinem Arm nahm zu, und die Rute bog sich.
Doch die Schnur lief weiter ab.

»Bremse feststellen«, sagte Kilian, »sonst nimmt er die ganze
Leine mit.«

Der Bankvorstand spannte den Bizeps und stellte die
Rollenbremse noch strenger. Die Rute neigte sich immer tiefer,

bis sie in seiner Augenhthe war. Die ablaufende Schnur wurde
langsamer, beschleunigte und lief weiter. Kilian beugte sich
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Uber die Rollensperre. Die innere und die aul}ere Markierung
standen sich fast gegentiber.

»Der Bursche zieht mit achtzig Pfund«, sagte er. »Sie werden
noch strenger bremsen miissen.«

Murgatroyds Arm begann zu schmerzen, und die Finger um
den Korkgriff wurden klamm. Er drehte an der
Bremsvorrichtung, bis beide Markierungen genau auf gleicher
Hohe waren.

»Stop«, sagte Kilian. »Das sind hundert Pfund. Das
Maximum. Halten Sie den Stock mit beiden Handen, nicht
|oslassen. «

Erleichtert packte Murgatroyd den Angelstock auch mit der
Rechten, schlofd beide Hande fest um den Schaft, stemmte die
Sohlen seiner Turnschuhe gegen das Dollbord, spannte die
Schenkel und Waden und lehnte sich zuriick. Nichts geschah.
Der Rutenschaft lag waagrecht zwischen seinen Beinen, die
Spitze wies direkt in die Dunung. Und die Schnur lief weiter
aus, langsam, stetig. Die Reserve auf der Spule schwand
zusehends.

»Herrje, sagte Kilian. »Ein  groder. Er zieht die
Hunderterlangen raus wie Papierticher aus dem Spender.
Festhalten, Mann.«

Sein sudafrikanischer Akzent wurde durch die Erregung
verstarkt. Murgatroyd stemmte die Beine noch fester an, spannte
Finger, Handgelenke, Unterarme und Bizeps, schob die
Schultern vor und hielt fest. Noch nie hatte ihn jemand
geheil3en, einem Zug von hundert Pfund standzuhalten. Nach
drel Minuten blieb die Rolle endlich stehen. Was immer dort
unten war, es hatte sechshundert Meter Leine abgezogen.

»Wir legen besser die Gurte ank, sagte Kilian. Er zog
Murgatroyd die Schultergurte Uber, schob erst den einen Arm
durch, dann den anderen. Zwei weitere Gurte kamen um den
Rumpf, und en breiterer wurde zwischen den Beinen
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durchgezogen. Alle finf wurden in einer Halterung am Bauch
verankert. Kilian zog sie stramm an. Die Beine wurden ein
wenig entlastet, dafr schnitt das Gurtwerk Uber der Brust durch
das Tennishemd. Zum erstenmal spirte Murgatroyd, wie heil3
die Sonne hier drauflen war. Seine nackten Oberschenkel
begannen zu prickeln.

Monsieur Patient hatte sich umgedreht und bediente das
Steuer mit einer Hand. Er hatte von Anfang an die auslaufende
L eine beobachtet. Jetzt sagte er nur ein Wort:

»Schwertfisch.«

»Sie haben Glick«, sagte Kilian. »Offenbar héngt ein
Schwertfisch am Haken.«

»lst das was Besonderes?« fragte Higgins, der jetzt recht
bleich war.

»Er ist der Konig aler jagdbaren Fische«, sagte Kilian.
»Mancher reiche Mann kommt Jahr fur Jahr hierher, gibt
Tausende firs Angeln aus und erwischt nie einen Schwertfisch.
Aber der wird gegen Sie kampfen, wie Sie noch nie irgendwas
haben kampfen sehen.«

Obwohl die Schnur ganz ausgelaufen war und der Fisch mit
dem Boot schwamm, zerrte er weiter. Die Rutenspitze bog sich
noch tiefer ins Wasser. Der Fisch zog mit siebzig bis neunzig
Pfund.

Die vier Manner beobachteten schweigend, wie Murgatroyd
ihn festhielt. FUnf Minuten lang umklammerte er den Stock,
wahrend ihm Schweil3 aus Stirn und Wangen brach und Ubers
Kinn tropfte. Als der Fisch schneller schwamm, um das Zerren
im Maul zu mildern, hob die Angel sich langsam. Kilian kauerte
sich neben Murgatroyd nieder und begann ihn anzuweisen wie
ein Fluglehrer seinen Schiler vor dem ersten Alleinflug.

»Jetzt kurbeln«, sagte er, »langsam und gleichméfdig. Die
Spannung auf achtzig Pfund reduzieren, zu Ihrem Nutzen, nicht
ihm zuliebe. Wenn er einen Fluchtversuch macht, und das wird
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er tun, lassen Sie ihn und stellen Sie die Hemmung wieder auf
hundert. Niemals zu kurbeln versuchen, wahrend er kampft; er
reifyt die Schnur ab wie einen Nahfaden. Und wenn er auf das
Boot zuhdt, dann kurbeln Sie, was das Zeug hélt. Die Schnur
nie durchhdngen lassen, sonst versucht er, den Haken
auszuspucken.«

Murgatroyd tat, wie ihm geheif3en. Er konnte finfzig Meter
einkurbeln, ehe der Fisch einen Fluchtversuch machte. Dann
aber rif3 ihm der Zug fast die Rute aus der Hand. Murgatroyd
hatte gerade noch Zeit, auch mit der anderen Hand zuzupacken
und mit beiden Armen festzuhalten. Der Fisch nahm nochmals
hundert Meter mit, ehe er langsamer wurde und wieder hinter
dem Boot herschwamm.

»Bis jetzt hat er sechshundertfiinfzig mitgenommen«, sagte
Kilian. »Achthundert haben Sie nur.«

»Was mu3 ich aso tun? fragte Murgatroyd mit
zusammengebissenen Zahnen. Die Leine wurde schlaff, und er
fing wieder an zu kurbeln.

»Beten«, sagte Kilian. »Mehr als hundert Pfund Zugleistung
kénnen Sie nicht haten. Wenn er die ganze Schnur von der
Rolle gezogen hat, wird er sie einfach abrei3en.«

»ESs wird schon sehr heifl3, sagte Murgatroyd.

Kilian blickte auf die Shorts und das Hemd. »Hier drauf3en
verbrutzeln Sie«, sagte er. »Moment mal.«

Er zog seine Trainingshosen aus und steckte Murgatroyds
Beine, eines nach dem anderen, hinein. Dann zog er die Hose
hoch, so weit es ging. Wegen der Gurte lief3 sie sich nicht bis zur
Taille hochziehen, aber wenigstens waren Schenkel und
Schienbeine bedeckt. Sofort quéte die Sonne nicht mehr. Kilian
holte einen langarmeligen Pullover aus der Kabine, der nach
Schweil3 und Fisch roch.

»lch zieh' ihn Thnen Uber den Kopf«, sagte er zu Murgatroyd,
»aber damit ich ihn ganz runterziehen kann, missen Sie die

-94-



Gurte kurz ablegen. Hoffentlich will der Schwertfisch nicht
ausgerechnet in diesen paar Sekunden abhauen.«

Sie hatten Glick. Kilian streifte die beiden Schultergurte
herunter und zog den Pullover bis zu Murgatroyds Taille, dann
hakte er die Gurte wieder fest. Der Fisch schwamm einfach mit
dem Boot weiter, die Leine war straff, aber ohne grof3en Zug.
Unter dem Pullover schmerzten Murgatroyds Arme nicht mehr
so sehr. Kilian drehte sich um. Monsieur Patient hielt ihm vom
Steuersitz aus den breitkrempigen Basthut hin. Kilian stilpte ihn
Murgatroyd auf. Der Schattenrand schiitzte die Augen, so war es
angenehmer, doch die Gesichtshau war bereits rot und
schuppig. Die vom Meer reflektierte Strahlung kann schlimmer
brennen a's die direkte Sonne.

Murgatroyd nutzte die Passivitét des Schwertfischs, um noch
ein Stick Schnur aufzuspulen. Er hatte hundert Meter eingeholt
- und jeder einzelne Meter tat den Fingern an der Kurbel weh,
denn noch immer hatte die Schnur einen Zug von vierzig Pfund
-, as der Fisch einen neuerlichen Fluchtversuch unternahm. Er
holte sich seine hundert Meter in dreiRig Sekunden zurlck,
zerrte mit vollen hundert Pfund gegen die Hemmung an.
Murgatroyd duckte sich nur und hielt fest. Sdmtliche Gurte
schnitten ihm ins Fleisch. Es war zehn Uhr.

Die néchste Stunde lehrte ihn, was Schmerzen bedeuten.
Seine Finger waren steif und zitterten. Die Handgelenke taten
weh, und die Unterarme jagten Krdmpfe bis in die Schultern.
Die Bizepse waren verspannt, und die Nackenmuskeln tobten.
Trotz Trainingshose und Pullover begann die gnadenlose Sonne
ihm weiter die Haut zu verbrennen. Dreima in dieser Stunde
jagte er dem Fisch hundert Meter ab; dreimal brach der Fisch
aus und rif3 seine Leine wieder an sich.

»lch glaube, lange hate ich nicht mehr durch«, prefite
Murgatroyd zwischen den Zahnen hervor.

Kilian stand neben ihm, eine gedffnete Dose mit eiskaltem
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Bier in der Hand. Seine Beine waren nackt, aber von den Jahren
in der Sonne ledrigbraun. Thm schien es nicht zu heil3 zu sein.

»Durchhalten, Mann. Darin besteht der Kampf. Der Fisch hat
die Kraft, Sie haben Gerdt und Grips. Alles Weitere ist nur
Ausdauer, lhre gegen seine.«

Kurz nach ef hob sich der Fisch zum erstenma aus dem
Wasser. Murgatroyd hatte ihn  auf funfhundert Meter
herangebracht. Das Boot schwebte eine Sekunde lang auf einem
Wellenkamm. Aus dem Tal, aus einer grinen Wasserwand,
tauchte der Fisch, und Murgatroyd blieb der Mund offen. Der
spitze Dolch des Oberkiefers reckte sich zum Himmel; die kurze
untere Kinnlade hing herab. Uber und hinter dem Auge stand
aufrecht und gefachert wie ein Hahnenkamm die Riickenflosse.
Die glitzernde Masse des Kdrpers folgte, und as die Welle, aus
der er gekommen war, unter ihm verebbte, schien der
Schwertfisch auf dem Sichelschwanz zu stehen. Der gewaltige
Leib erbebte, als marschierte er auf dem Schwanz. Eine Sekunde
lang stand er da und glotzte die Manner Uber die Wiste aus
Schaumkronen hinweg an. Dann krachte er in die néchste
anrollende Wand und war weg, tief hinab in seine kalte dunkle
WEelt. Der alte Monsieur Patient brach als erster das Schweigen.

»C'est I'Empereur«, sagte er.

Kilian fuhr zu ihm herum. »Vous-étes siir 2« fragte er.
Der Alte nickte nur.

»Was sagt erx fragte Higgins.

Murgatroyd starrte dorthin, wo der Fisch verschwunden war.
Dann begann er, langsam und stetig, wieder zu kurbeln.

»Dieser Fisch ist in der ganzen Gegend bekannt«, sagte
Kilian. »Wenn es der richtige ist - und ich habe nie erlebt, dal’
der Altesichirrt -, dannist er ein blauer Schwertfisch, angeblich
grofRer als der Weltrekord von eintausendeinhundert Pfund, was
heil¥, dald er alt und gewitzt sein mul3. Man nennt ihn den
Kaiser. Flr die Fischer ist er eine Legende.«
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»Aber wie kdnnen diese L eute einen einzelnen Fisch so genau
kennen?« fragte Higgins. »Jeder sieht doch aus wie der andere.«

»Der da war schon zweimal angehakt«, sagte Kilian.
»Zweimal hat er die Leine zerrissen. Aber das zweite Mal war er
nah am Boot, vor Riviere Noire. Man konnte den ersten Haken
aus seinem Maul hangen sehen. Dann hat er im letzten Moment
die Leine zerrissen und auch den zweiten Haken mitgenommen.
Beide Mae ads e angehakt war, ist e mehrmals
hochgekommen, und jedermann konnte ihn gut sehen. Er wurde
sogar im Sprung fotografiert, also ist er genau bekannt. Ich
konnte ihn auf funfhundert Meter nicht identifizieren, aber
Monsieur Patient hat trotz seines Alters Augen wie ein
Seerabe.«

Um Mittag sah Murgatroyd alt und krank aus. Gebuickt hockte
er Uber der Rute, in einer anderen Welt, allein mit seiner Qual
und einer Entschlossenheit, die er noch nie zuvor empfunden
hatte. Aus den aufgeplatzten Blasen in den Handfldchen rann
Wasser, die schweil¥feuchten Gurte schnitten grausam in die
sonnengehaueten Schultern. Er neigte den Kopf und kurbelte
Schnur ein.

Manchmal lief sie leicht, als ruhe auch der Fisch aus. Wenn
der Zug von der Schnur wich, war die Erleichterung ein so
exquisites Vergnugen, dal3 er es spéter nie beschreiben konnte.
Wenn die Angel sich senkte und ale seine schmerzenden
Muskeln sich wieder gegen den Fisch anspannten, tbertrafen die
Schmerzen jede Vorstellung.

Kurz nach Mittag hockte Kilian sich neben ihn und bot ihm
wieder Bier an. »Mann, Sie sind schon ganz krumm. Drei
Stunden, und Sie haben kein Training. Umbringen sollten Sie
sich nicht. Wenn Sie Hilfe brauchen, eine kurze Rast, dann
sagen Sie's.«

Murgatroyd schittelte den Kopf. Seine Lippen waren
aufgesprungen von Sonne und Salzwasser.
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»Mein Fisch«, sagte er. »Lalit mich in Ruhe.« Der Kampf
ging weiter, und die Sonne knallte aufs Deck. Monsieur Patient
thronte wie ein weiser brauner Kormoran auf seinem hohen Sitz,
eine Hand am Rad, die Motoren fast bis zum Stillstand
gedrosselt, den Kopf verdreht, und spahte in die Wellen nach
einem Zeichen des Kaisers. Jean-Paul kauerte im Schatten der
Uberdachung, nachdem er die drei Gbrigen Ruten aufgespult und
verstaut hatte. Niemand war jetzt auf Bonitos aus, und die
Schnire wirden sich nur verheddern. Higgins war endgltig
dem Seegang zum Opfer gefallen und hockte kl&glich tber einen
Eimer gebeugt, dem er bereits seine zwel Fruhstticksbrote und
zwel Dosen Bier Uberlassen hatte. Kilian sal3 ihm gegentiber und
nuckelte an seinem funften kuhlen Pils. Dann und wann warfen
se enen Blick zum Kampfstunl auf die gebeugte
Vogelscheuche unter dem Basthut und lauschten auf das
Klicketi-Klicketi-Klick der aufspulenden Rolle oder das
nervtétende Schrillen, wenn die Schnur wieder audlief.

Der Schwertfisch war bereits auf dreihundert Meter heran, als
e aufs neue hochstieg. Diesma war das Boot in einem
Wellental, und der Kaiser sauste durch den Wasserspiegel direkt
auf die Manner zu. Er kam in steilem Sprung und sprihte
Tropfen vom Rucken. Im hohen Bogen stirzte er sich ins
Wellental, und pl6tzlich war die Schnur vdllig schlaff. Kilian
Sprang auf.

»Kurbelnl« schrie er. »Sonst spuckt er den Haken aus.«
Murgatroyds mide Finger arbeiteten automatisch, um den
Hanger aufzufangen. Es gelang mit knapper Not. Als der
Schwertfisch wieder tauchte, wurde die Schnur straff, und
Murgatroyd hatte fiinfzig Meter eingekurbelt. Dann nahm der
Fisch sie ihm wieder ab. Drunten in den noch immer dunklen
Tiefen, viele Faden von Wellen und Sonne entfernt, stemmte
sich der grofRe Ozeanjager dank seines Uber Millionen Jahre
entwickelten Instinkts gegen die Kraft seines Feindes, nahm den
Druck mit dem Winkel des knochigen Mauls auf und tauchte
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weg.

Der kleine Bankvorstand kauerte sich wieder in seinem Stuhl
zusammen, prefdte die schmerzenden Finger um den nassen
Korkgriff, spirte die Gurte wie Dréhte in seine Schultern
schneiden und hielt fest. Er sah, wie die noch feuchte
Nylonschnur vor seinen Augen in die Tiefe lief, Faden um
Faden. FUnfzig Meter waren weg, und der Fisch tauchte noch
immer.

»Wir muissen beidrehen und zuriickkommens, sagte Kilian,
der Murgatroyd Uber die Schulter guckte. »Gelegenheit zum
Reinkurbeln.«

Er beugte sich vor und spadhte in das ziegelrote abblétternde
Gesicht. Zwel Tranen drangen Murgatroyd unter den
halbgeschlossenen Lidern hervor und rannen CUber die
Hangebacken. Der Sudafrikaner legte ihm freundschaftlich die
Hand auf die Schulter.

»Hobren Sie, sagte er, »Sie schaffen es nicht mehr. Soll ich
Sie nicht ablésen, nur fir ein Stindchen? Dann Gbernehmen Sie
den letzten Teil. Wenn er nahe ran und am Aufgeben ist.«

Murgatroyd beobachtete die langsamer werdende Schnur. Er
offnete den Mund zum Sprechen. Eine Schrunde in der Lippe
klaffte auf, und Blut tropfelte ihm aufs Kinn. Der Korkgriff war
glitschig von dem Blut, das aus den Handfl&chen sickerte.

»Mein Fisch, kréchzte er, »mein Fisch.«
Kilian stand auf. »All right, Englishman, Ihr Fisch«, sagte er.

Es war zwel Uhr nachmittags. Die Sonne hdmmerte auf das
Achterdeck der Avant wie auf einen Ambol3. Der Kaiser ging
nicht mehr tiefer, und der Zug an der Leine fid auf vierzig
Pfund. Murgatroyd fing wieder an, sie einzuholen.

Eine Stunde spéter schnellte der Schwertfisch zum letztenmal
aus dem Meer. Er war nur hundert Meter entfernt. Kilian und
der Junge liefen zur Ducht und beobachteten ihn. Zwel
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Sekunden lang schwebte er Uber den Schaumkronen, warf den
Kopf von einer Seite zur anderen wie ein Terrier, um den Haken
abzuschitteln, der ihn unerbittlich zu seinen Feinden zog. Ein
loses Stiick Stahldraht, das ihm seitlich aus dem Maul hing,
blitzte in der Sonne, als er sich schiittelte. Dann klatschte er wie
ein riesiger Fleischbrocken aufs Wasser und verschwand.

»Das ist erl« rief Kilian ehrfurchtig. »Das ist der Kaiser. Er
hat gut und gern seine zwdlfhundert Pfund, mif% sechs Meter
von Kopf bis Schwanz, und das Schwert stof3t durch einen guten
Viertelmeter Holz, wenn e seine vollen vierzig Knoten
schwimmt. Was fur ein Fischl«

Er rief Monsieur Patient zu: »Vous-avez vu?«

Der Alte nickte.

»Que pensez-vous? || va venir vite?«

»Deux heures encorek, sagte der Alte. »Mais il est fatigué.«

Kilian kauerte sich neben Murgatroyd nieder. »Der Alte sagt,
der Fisch ist jetzt mide«, sagte er. »Aber er wird trotzdem noch
ein paar Stunden kdmpfen. Wollen Sie weitermachen?«

Murgatroyd starrte auf die Stelle, wo der Fisch verschwunden
war. Sein Blick war getriibt vor Mudigkeit, und sein Korper war
ein einziger dtzender Schmerz. Noch schérfere Schmerzpfeile
jagten durch seine rechte Schulter, wo ein Muskel gerissen war.
Noch nie hatte er seine letzte, seine alerletzte Willenskraft
einsetzen missen, daher kannte er dieses Gefihl nicht. Er
nickte. Die Schnur war ruhig, die Rute gebogen. Der Kaiser zog,
aber nicht mehr mit hundert Pfund. Der Bankmann blieb sitzen
und hielt den Angelstock fest.

Noch neunzig Minuten lang kdmpften sie miteinander, Mann
aus Ponder's End und der riesige Schwertfisch. Viermal schol3
der Fisch davon und nahm Leine mit, aber die Fluchten wurden
kirzer, die Anstrengung, hundert Pfund gegen den Zug des
Hakens zu schleppen, zehrte sogar seine urweltlichen Kréfte auf.
Vierma holte Murgatroyd ihn unter Qualen zuriick und gewann
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jedesmal ein paar Meter Leine. Er war fast bis zum Wahnsinn
erschopft. Waden und Schenkelmuskeln zuckten wild, wie
GlUhbirnen  vor dem Durchbrennen. Immer  haufiger
verschwamm alles vor seinen Augen. Um halb funf kdmpfte er
seit siebeneinhalb Stunden, und so etwas sollte man auch dem
besttrainierten Menschen nicht abverlangen. Es war nur eine
Frage der Zeit, einer sehr kurzen Zeit. Dann wirde einer von
ihnen aufgeben missen.

Um zwanzig vor funf wurde die Schnur schlaff. Murgatroyd
war einen Moment verblUfft. Dann begann er zu kurbeln. Die
Schnur lief leichter herein. Das Gewicht war noch da, aber es
hielt ill. Das Zucken hatte aufgehdrt. Kilian horte das
rhythmische Klicketi-Klicketi-Klick der Spule und kam aus dem
Schatten zur Ducht. Er spdhte nach achtern.

»Er kommt!« schrie er. »Der Kaiser kommt rein! «

Mit nahendem Abend hatte die See sich beruhigt. Keine
Schaumkronen, nur eine ruhige und leichte Dinung. JeanPaul
und Higgins, der noch immer seekrank war, aber nicht nehr
erbrach, kamen und schauten zu. Monsieur Patient stellte die
Motoren ab und lief3 das Steuerrad einrasten. Dann stieg er von
seinem Sitz und kam zu der Gruppe. Schweigend blickten sie
achteraus ins Wasser.

Etwas brach durch den Spiegel der Duinung, etwas, das rollte
und schwankte, aber, der Weisung der Nylonschnur folgend, auf
das Boot zuhielt. Die gezackte Riickenflosse stellte sich kurz auf
und kippte dann zur Seite. Das lange Schwert stach in die Luft,
dann sank es unter.

In zwanzig Metern Entfernung erkannten sie die gewaltige
Masse des Kaisers. Wenn in Gerippe und Sehnen nicht noch
letzte Kraft steckte, wirde er keinen Fluchtversuch mehr
machen. Er hatte aufgegeben. Bel sechs Metern kam das Ende
des stahlernen Vorfachs bis zur Rutenspitze heran. Kilian zog
einen dicken Lederhandschuh Uber und packte es. Er zog es mit
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der Hand ein. Niemand beachtete die zusammengesunkene
Gestalt im Kampfstuhl.

Zum erstenmal seit acht Stunden lie3 Murgatroyd die
Angelrute los, und sie fiel nach vorn auf die Ruderbank.
Langsam und unter Qualen schnallte er die Gurte ab, und sie
glitten zu Boden. Er verlagerte das Gewicht auf die Fuf3e und
wollte aufstehen. Waden und Schenkel waren zu schwach, er
sturzte aufs Achterdeck neben die tote Dorade. Die vier anderen
Manner starrten Uber den Bootsrand auf das, was unter dem
Heck schaukelte. Als Kilian sachte am Vorfach zog, das durch
seinen Handschuh lief, sprang JeanPaul, ein grof3es Gaff hoch
Uber dem Kopf schwingend, auf die Ruderbank. Murgatroyd
blickte auf und sah den Jungen dort balancieren, den Stab mit
der hakenformig gebogenen Spitze stolbereit.

Murgatroyds Schrei glich eher einem heiseren Kréchzen.

»Nenl«

Der Junge erstarrte und blickte hinunter. Auf Héanden und
Knien beugte Murgatroyd sich Uber den Geratekasten. Obenauf
lag eine Anglerzange. Er nahm sie mit Zeigefinger und Daumen
der Linken und driickte sie in das zerquetschte Fleisch seiner
rechten Handfl&che. Langsam schlossen die Finger sich tGber den
Griffen. Mit der freien Hand zog er sich in die Héhe und beugte
sich Ubers Heck.

Der Kaiser lag, fast bis zum Tode erschopft, direkt unter ihm,
der riesige Leib quer zum Boot auf der Seite, das Maul halb
gebffnet. Aus einem Winkel hing, noch glanzend neu, das
stéhlerne Vorfach aus einem friiheren Kampf mit Sportanglern.
Aus dem Unterkiefer ragte ein welterer, langst verrosteter
Haken. Das Drahtseil in Kilians Hand lief zum dritten, zu
Murgatroyds Haken, der tief im Knorpel der Oberlippe sal3. Nur
ein Teil des Schenkelslag frel.

Welle um Welle lief Uber den blauschwarzen Leib des
Schwertfischs. Aus zwel Metern  Entfernung gab das
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tassengrofRe marmorierte Auge Murgatroyds starren Blick
zurlck. Er lebte, hatte aber keine Kraft mehr zum Kampfen. Das
Sell zwischen seinem Maul und Kilians Hand war straff.
Murgatroyd beugte sich langsam Uber Bord und streckte die
rechte Hand nach dem Fischmaul aus.

»Streicheln kénnen Sie ihn spéter, Mannk, sagte Kilian. »Jetzt
holen wir uns ihn erst mal .«

Bedéachtig legte Murgatroyd die Backen der Zange rechts und
links an das Vorfach an, dort, wo es mit dem Hakenschenkel
verspleifdt war. Er driickte. Blut kam aus seiner Handflache und
lief ins Salzwasser Uber dem Kopf des Schwertfischs. Er driickte
nochmals zu, und das Stahlseil war ab.

»Was machen Sie denn? Er wird abhauen! « briillte Higgins.

Der Kaiser starrte Murgatroyd an. Wieder lief eine Welle tber
ihn hin. Er schittelte den miden aten Kopf und schob die
Schwertspitze ins kilhle Wasser. Die nachste Welle rollte ihn
wieder auf den Bauch, und er liefd den Kopf tiefer sinken. Welit
links hob und senkte sich der ungeheure Sichelschwanz und
strebte matt dem Wasser zu. Als er es erreicht hatte, tat er zwei
rasche Schlége und stief? den Leib vorwérts und nach unten. Das
letzte, was sie sahen, war dieser Schwanz, der sich in seiner
Erschopfung abmihte und den Schwertfisch unter die Wellen
trieb, zurtick in die kalte Dunkelheit, wo er zu Hause war.

»V erdammter Mist«, sagte Kilian.

Murgatroyd versuchte, sich aufzurichten, aber zuviel Blut war
ihm in den Kopf gestiegen. Er erinnerte sich, dal3 der Himmel
langsam einen grof3en vollen Kreis schlug und die Dd&mmerung
sehr rasch kam. Die Deckplanken hoben sich und trafen zuerst
seine Knie, dann das Gesicht. Er wurde ohnméchtig. Die Sonne
stand Uber den Bergen von Mauritius im Westen.

Sie war schon seit einer Stunde untergegangen, als die Avant
mit Kurs auf den Hafen durch die Lagune fuhr und Murgatroyd
wieder zu sich kam. Kilian hatte Hose und Pullover wieder an
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sich genommen, und die kihle Abendluft konnte Uber die
geschundenen Glieder streichen. Murgatroyd hatte drei Dosen
Bier nacheinander ausgetrunken und kauerte jetzt gebtckt auf
einer der Béanke, die Hande in einem Eimer voll heillendem
Salzwasser. Er blickte nicht auf, als das Boot an der hdlzernen
Mole festmachte und Jean-Paul zum Dorf galoppierte.

Der alte Monsieur Patient stellte die Motoren ab und prifte
die Haltetaue. Er warf den grof3en Bonito und die Dorade auf die
Pier und verstaute Gerdt und Kdder. Kilian hievte die Kihlbox
auf die Mole und sprang wieder aufs offene Deck. »Alles
aussteigen, sagte er.

Murgatroyd zog sich hoch, und Kilian haf ihm auf den Kai.
Die Hosenbeine der Shorts waren Uber die Knie gerutscht, und
das offene Hemd war dunkel von getrocknetem Schwell3 und
flatterte um seinen Kérper. Die Gummisohlen quietschten.
Dorfbewohner sdumten die Mole, und die Méanner mufden im
Gansemarsch gehen. Higgins war schon vorausgesilt.

Monsieur Patient fuhrte den Zug an. Murgatroyd hétte ihm
gern die Hand gegeben, aber sie schmerzte zu sehr. Er nickte
dem Schiffer zu und |&chelte.

»Merci«, sagte er.

Der Alte, der seinen Basthut wieder aufgesetzt hatte, nahm
ihn ab. »Salut, maitre«, antwortete er.

Murgatroyd ging langsam die Mole entlang. Jeder
Dorfbewohner sagte unter heftigem Nicken: »Salut, maitre.« Sie
erreichten das Ende des Stegs und betraten die gekieste
Dorfstral3e. Eine grofe Menschenmenge umdrangte den Wagen.
»Salut, salut, salut, maitre «, sagten sie leise.

Higgins verstaute bereits die Reservekleidung und die leere
Lunchbox. Kilian schwang den Kihlkasten Gber die Rickwand
und warf die Klappe zu. Er trat an die Tir des Fonds, wo
Murgatroyd wartete.

»Was sagen diese Leute fllsterte Murgatroyd.
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»Sie entbieten ihren GrulR, sagte Kilian. »Nennen Sie einen
Meisterangler.«

»Wegen des Kaisers«
»Er ist hier eine Art Legende.«
»Well ich den Kaiser gefangen habe?«

Kilian lachte leise. »Nein, Englishman, weil Sie ihn wieder
freigelassen haben.«

Sie stiegen ein, Murgatroyd in den Fond, wo er sich dankbar
in die Polster sinken lief3 und die brennenden Hande im Schol3
faltete. Kilian setzte sich ans Steuer, Higgins neben ihn.

»He, Mugatroyd«, sagte Higgins, »die Dorfler scheinen Sie
flr einen Tausendsassa zu halten.«

Murgatroyd blickte durchs Fenster auf die |achelnden braunen
Gesichter und die winkenden Kinder.

»Ehe wir ins Hotel fahren, sollten wir im Krankenhaus von
Flacqg Station machen und Sie dem Arzt vorfiuhren«, sagte
Kilian.

Der junge indische Arzt lief3 Murgatroyd die Kleider ablegen
und schnalzte bedenklich mit der Zunge Uber das, was er sah.
Die Hinterbacken waren vom Hin und Herrutschen auf dem
Kampfstuhl blutig gewetzt. Tiefe purpurne Striemen zogen sich
uber Schultern und Ricken, wo die Gurte eingeschnitten hatten.
Arme, Schenkel und Schienbeine waren rot und schuppten sich
vom Sonnenbrand, und das Gesicht war von der Hitze
verschwollen. Beide Handflachen sahen aus wie Hackfleisch.

»Du liebe Glte«, sagte der Arzt, »das wird enige Zeit
dauern.«

»Soll ich ihn - in, sagen wir, ein paar Stunden - wieder
abholen« fragte Kilian.

»Nicht nétig«, sagte der Arzt. »Das Hotel St. Geran liegt auf
meinem Heimweg. Ich werde den Herrn dort absetzen.«

Es war zehn Uhr, als Murgatroyd durch das Hauptportal des
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St. Geran in das Licht der Halle trat. Der Arzt begleitete ihn.
Einer der Géste sah ihn kommen und lief in den Speisesaal, um
den spéten Essern Mittellung zu machen. Die Nachricht drang
bis zum Swimmingpool hinaus. Man horte Stuihlescharren und
Besteckklappern. Bald brandete ein Schwarm von Urlaubern um
die Ecke und in die Halle, um Murgatroyd zu begrifen. Auf
halbem Wege erstarrten sie.

Er bot einen seltsamen Anblick. Arme und Beine waren dick
mit einem Quecksilberpréparat eingesalbt, das zu kalkigem
Weil3 getrocknet war, beide Hande steckten in weil3en
Verbéanden. Das Gesicht war ziegelrot und glanzte von der
aufgetragenen Cremeschicht. Das Haar umstand wirr das
Gesicht, und die Khakishorts hingen noch immer Uber die Knie.
Er sah aus wie das Negativ eines Fotos. Langsam bewegte er
sich auf die Menge zu, die ihm Platz machte.

»Gut gemacht, alter Knabel « sagte jemand.
»Bravo! Bravo!« rief eine Stimme.

Handeschitteln kam nicht in Frage. Ein paar Leute wollten
ihm auf die Schulter klopfen, aber der Arzt winkte ab.

Einige hatten Gléser in der Hand und tranken ihm zu.
Murgatroyd gelangte zur Treppe, die in die oberen R&ume
fuhrte, und begann den Aufstieg.

In diesem Moment tauchte Mrs. Murgatroyd, angelockt vom
Rummel um die Ruckkehr ihres Mannes, aus dem Frisiersalon
auf. Seit sie ihn am Vormittag vergebens am angestammiten
Strandplatz gesucht, Erkundigungen eingezogen und erfahren
hatte, wohin er gegangen war, hatte sie sich systematisch in
grimmige Wut hineingesteigert. Ihr Gesicht war gerotet,
allerdings vor Zorn, nicht von der Sonne. Die Dauerwelle war
noch nicht fertig, und die Wickler starrten wie eine Batterie
Katjuschkas auf der Kopfhaui.

»Murgatroyd! « trompetete sie - wenn sie zornig war, benttzte
se stets seinen Familiennamen -, »wo treibst du dich denn
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herum?«

Auf dem Treppenabsatz drehte Murgatroyd sich um und
blickte hinunter auf die Menge und auf seine Frau. Higgins
sollte spéter den Kollegen berichten, er habe einen seltsamen
Ausdruck in den Augen gehabt. Die Menge verstummte.

»Und wie siehst du denn aus?« rief Edna Murgatroyd erbittert
zu ihm hinauf.

Der Bankvorstand tat jetzt etwas, was er viele Jahre lang nicht
getan hatte. Er brillte.

»Ruhel «

Edna Murgatroyds Kiefer klappten auf, so weit wie die des
Fisches, aber weniger maestétisch.

»Seit finfundzwanzig Jahren, Edna«, sagte Murgatroyd ruhig,
»drohst du, zu deiner Schwester nach Bognor zu ziehen. Es wird
dich freuen zu horen, dal3 ich dich nicht langer zurtickhalte. Ich
fliege morgen nicht mit dir nach Hause. Ich bleibe hier, auf
dieser Insdl.«

Die Menge starrte sprachlos zu ihm auf.

»Du wirst keinen Mangel leiden«, sagte Murgatroyd. »lch
Uberlasse dir unser Haus und alle meine Ersparnisse. Ich behalte
meine Ruhestandsbeziige und lasse mir meine Uberméaldig hohe
L ebensversicherung auszahlen.«

Harry Foster nahm einen tlichtigen Schluck aus der Bierdose
und rilpste.

Higgins stammelte: »Sie kénnen nicht aus London weg, alter
Junge. Hier kdnnen Sie nichts verdienen.«

»O dochl« sagte der Bankvorstand. »lch habe meinen
Entschlul® gefald, und es bleibt dabel. Ich habe gerade im
Krankenhaus Uber alles nachgedacht, als Monsieur Patient
nachsehen kam, wie's mir geht. Wir sind handelseins geworden.
Er verkauft mir sein Boot, dann bleibt mir noch geniigerd fur
eine Hutte am Strand. Er bleibt weiterhin Bootsfuhrer und a3t
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Jean-Paul aufs College gehen. Ich mache zwei Jahre lang seinen
Bootgungen, und er lehrt mich alles Gbers Meer und die Fische.
Danach fahre ich die Touristen zum Angeln hinaus und verdiere
S0 meinen Lebensunterhalt.«

Die Urlauber in der Hale starrten noch immer in
benommenem Staunen zu ihm empor.

Wieder sprach Higgins als erster. »Aber, Murgatroyd, alter
Junge, was ist mit der Bank? Was ist mit Ponder's End?«

»Und was ist mit mir« wimmerte Edna Murgatroyd.
Er sann Uber jede der drel Fragen nach.

»Zum Teufel mit der Bank«, sagte er schliefllich. »Zum
Teufel mit Ponder's End. Und, Madam, zum Teufel mit [hnen.«

Damit wandte er sich ab und stieg die restlichen Stufen
hinauf. Hinter ihm brach brausender Beifall aus. Als er den
Korridor zu seinem Zimmer entlangging, folgte ihm ein
trunkener Geleitspruch:

»Viel Spal3, Murgatroyd!«
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Glick mufd man haben

Das Fahrschiff &. Kilian aus Le Havre grub die Nase aufs
neue in eine anrollende See und schob den plumpen Leib ein
paar Meter ndher an Irland heran. Auf dem A-Deck beugte sich
der Fernfahrer Liam Clarke Uber die Reling und versuchte, die
allméhlich sichtbar werdenden Higel der Grafschaft Wexford
auszumachen.

Noch zwanzig Minuten, dann wirde die Fahre der Irish
Continenta Line im kleinen Hafen Rosslare anlegen, und wieder
einmal wirde ein Europatrip geschafft sein. Clarke blickte auf
die Uhr: dreizehn Uhr vierzig, zum Abendessen kénnte er zu
Hause in Dublin sein.

Die &. Kilian war punktlich, wie immer. Clarke verliel3 die
Reling, ging zum Passagierraum und holte seine Reisetasche. Er
hatte keine Lust, 1anger zu warten, und stieg die drel Stockwerke
zum Autodeck hinunter, wo sein Schwertransporter abgestellt
war. Die Autofahrer wirden erst in zehn Minuten aufgerufen
werden, aber er fand, dal3 er sich ebensogut schon jetzt hinters
Steuer setzen kdnne. Das Anlegen der Fahre zu beobachten, war
far ihn langst kein Erlebnis mehr; der Rennbericht der irischen
Zeitung, die er an Bord gekauft hatte, war zwar vierundzwanzig
Stunden alt, aber trotzdem fesselnder.

Er kletterte in das warme Fahrerhaus und machte es sich
bequem, bis sich die riesigen Tore im Bug 6ffnen und ihm den
Weg zum Kai von Rosdare freigeben wirden. Vor ihm, Uber der
Sonnenblende, steckten wohlverwahrt seine Zollpapiere, damit
er sie im Zollschuppen gleich vorzeigen konnte.

Die S. Kilian passierte das Ende der Hafenmole um funf vor
zwei, und Punkt zwel Uhr offneten sich die Tore. Das untere
Autodeck drohnte bereits vom Krach der Motoren, die
ungeduldige Touristen viel zu frih gestartet hatten. Das taten sie
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immer. Hundert Auspuffrohre spien Rauch, aber die schweren
Lastwagen standen vorn und kamen zuerst hinaus. Denn
schliefdlich: Zeit ist Geld.

Clarke driuckte den Startknopf, und der Motor seines gofien
Volvo mit Sattelanhdnger sprang an. Er fuhr als dritter los, als
der Ordner das Zeichen gab. Die beiden ersten Laster donnerten
unter Wolken von Auspuffgasen Uber die scheppernde
Eisenrampe zum Kai, und Clarke folgte ihnen. In seinem vom
Larm abgeschlossenen Fahrerhaus horte er das Zischen der
gelosten hydraulischen Bremsen, und dann waren die
Stahlplanken unter ihm.

Im hallenden Donnern der anderen Motoren und im Klappern
der Stahlplatten unter seinen R&dern Uberhorte er das scharfe
Knacken irgendwo unter und hinter ithm in seinem eigenen
Fahrzeug. Er war aus dem Bauch der S. Kilian herauf ans Licht
gefahren, die knapp zweihundert Meter auf dem mit Kopfstein
gepflasterten Kai entlang, und wieder ins Dunkle getaucht,
diesmal in den grofen gewodlbten Zollschuppen. Durch die
Windschutzscheibe hatte er sehen kénnen, dal3 ein Zollbeamter
ihn in eine Parkbucht neben die zwel ersten Lastwagen winkte,
und er folgte der Anweisung. Als er den Standplatz erreicht
hatte, holte er sein Bindel Papiere hinter der Sonnenblende
hervor und sprang auf den Zementboden. Als Stammkunde
kannte er die meisten Zdliner, diesen aber nicht. Der Mann
nickte und streckte die Hand nach den Papieren aus. Er fing an,
sie durchzubl&tern.

Es dauerte nur zehn Minuten, bis der Beamte sich (berzeugt
hatte, dal3 alles in Ordnung war - FUhrerschein, Versicherung,
Frachtbrief, Zollgebuhren, Genehmigungen und so weiter -, das
ganze Sortiment von Unterlagen, das offenbar fir den
zwischenstaatlichen Warentransport des Gemeinsamen Markts
unerlddich war. Der Beamte wollte die Papiere gerade wieder
zurlickgeben, als er etwas entdeckte.

»Nanu, was zum Kuckuck ist denn das?«
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Clarke folgte der Blickrichtung des Beamten und sah unter
dem Fahrerhaus des Lasters eine langsam wachsende Olpfitze.
Das Ol tropfte von irgendwo nahe der Hinterachse.

»0O Jesses, sagte er verzweifelt, »sieht nach dem
Differentialgetriebe aus.«

Der Zoliner winkte einen dienstdlteren Kollegen herbel, den
Clarke kannte, und beide Maéanner bickten sich, um
nachzusehen, wo das Ol ausfloR. Mehr asein Liter stand bereits
auf dem Boden des Schuppens, und noch mehr wirde
nachkommen. Der dtere Zdllner richtete sich auf.

»Den bringen Sie nicht mehr vom Fleck«, sagte er und fugte
an die Adresse des jingeren gerichtet hinzu: »Wir missen die
anderen Wagen herumbugsieren.«

Clarke kroch unter den Schlepper und sah sich die Sache
genauer an. Vom Motor fihrte eine dicke Antriebswelle nach
hinten zu einer Trommel aus Gulistahl, dem Differential. Im
Inneren dieses Gehduses wird die Kraft der rotierenden
Antriebswelle seitwérts auf die Hinterachse Ubertragen und
treibt so die Réder. Diesen Vorgang besorgt ein kompliziertes
System von Zahnr&dern innerhab des Gehéduses, und diese
Réder drehen sich stdndig in einem Bad aus Schmierdl. Ohne
das Ol verklemmen sich die Zahnrader nach sehr kurzer Zeit,
und jetzt lief das Ol aus. Das stéhlerne Gehause hatte einen
Sprung.

Uber der Achse war die schwenkbare Platte, auf die der
Anhanger mit der Ladung aufgesattelt war. Clarke kroch unter
dem Wagen hervor.

»Vallig im Eimer«, sagte er. »Ich mufd meine Firma anrufen.
Kann ich Ihr Telefon benutzen?«

Der dltere Zollner wies mit dem Kopf auf die Glaswand des
Bilros und setzte die Inspektion der anderen Lastzlige fort. Ein

paar Fahrer beugten sich aus den Kabinen und riefen Clarke, der
zum Telefon ging, spdttische Bemerkungen nach.
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In der Firmain Dublin meldete sich niemand. Alle waren zum
Lunch gegangen. Clarke lungerte tribsinnig im Zollschuppen
herum, wahrend das letzte Touristenauto aus dem Zoll und ins
Landesinnere fuhr. Um drei erreichte er den Geschéftsfuhrer von
Tara Transportation und erklarte, was passiert war. Der Mann
fluchte.

»S0 was hab' ich nicht auf Lager«, sagte er zu Clarke. »Da
mufd ich mich an die Vertragswerkstatt von Volvo wenden.
Rufen Sie in einer Stunde nochmals an.«

Um vier war noch immer nichts zu erfahren, und um finf
wollten die Zollner schlief3en, nachdem die letzte Fahre aus
Fishguard abgefertigt war. Clarke rief wieder an und sagte, er
wolle in Rosdare Ubernachten und sich in ener Stunde
nochmas meden. Einer de Zollbeamten fuhr ihn
freundlicherweise in die Stadt und brachte ihn zu eéinem Hotdl
garni. Clarke nahm sich ein Zimmer.

Um sechs erhielt er vom Hauptbiiro den Bescheid, sie kénnten
am nachsten Morgen um neun eine neue Olwanne abholen und
se zusammen mit einem Firmenmechaniker nach Rosslare
schicken. Gegen zwolf Uhr mittags werde der Mann bel ihm
sein. Clarke rief seine Frau an und sagte ihr, da3 er mit
vierundzwanzig Stunden Verspatung heimkommen werde, trank
seinen Tee und ging in eine Kneipe. Im Zollschuppen, drei
Meilen vor der Stadt, stand der weithin kenntliche griinweil3e
Tara-Lastzug stumm und einsam uber seiner Olpfitze.

Clarke schlief am néchsten Tag grindlich aus und stand erst
um neun Uhr auf. Um zehn rief er im Hauptblro an und erfuhr,
dal3 der Lieferwagen das Ersatzteil abgeholt - habe und in funf
Minuten starten werde. Um elf fuhr er per Anhalter zum Hafen
zurtick. Die Firma hatte Wort gehalten, der kleine Lieferwagen
mit dem Mechaniker am Steuer ratterte Punkt zwolf den Kai
entlang und in den Zollschuppen. Clarke wartete bereits.

Der forsche Mechaniker schllpfte wie ein Frettchen unter den
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Laster, und Clarke horte ihn »Ts, ts« machen. Als er wieder zum
Vorschein kam, war er 6lverschmiert.

»Olwanne, sagte er Uberfliissigerweise. »Ist angeknackst.«

»Wie lange« fragte Clarke.

»Wenn Sie mit Hand anlegen, kdnnen Sie in anderthalb
Stunden hier raus sein.«

Es dauerte dann doch ein bifchen langer. Zuerst mufden sie
die Olpfitze auftrocknen, und zweieinhalb Liter geben einen
ganz schonen Teich. Dann nahm der Mechaniker einen
schweren Schraubenschliissel und l6ste vorsichtig den Krels
groRRer Bolzen, die die Olwanne mit dem Gehause verbanden.
Danach entfernte er die beiden Achshdften und begann, die
Antriebswelle zu lockern. Clarke hockte auf dem Boden, sah zu
und reichte dann und wann ein gewlnschtes Werkzeug. Die
Z0dlIner sahen den beiden Mannern zu. Zwischen den Landungen
ist in einem Zollschuppen nicht vid los.

Kurz vor eins war die defekte Olwanne ausgebaut. Clarke
hatte Hunger und wére gern zum Essen in das Cafe an der
Stral3e gegangen, aber der Mechaniker wollte fertig werden.
Draufen auf See tauchte die . Patrick, das kleinere
Schwesterschiff der . Kilian, auf der Heimfahrt nach Rosslare
am Horizont auf.

Der Mechaniker begann den gleichen Arbeitsvorgang in
umgekehrter Reihenfolge. Das neue Gehause wurde eingesetzt
die Antriebsachse befestigt und die Achshdften wurden
eingesteckt. Um halb zwei konnte jeder, der hinschaute, die S.
Patrick deutlich auf See erkennen.

Murphy schaute hin. Er lag auf dem Bauch im dirren Gras
auf dem Kamm der niedrigen Anhthe hinter dem Hafen, und
niemand hétte ihn aus hundert Metern Entfernung entdeckt - es
war auch niemand da. Er hielt den Feldstecher vor die Augen
und kommentierte das Nahen des Schiffs.
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»Dakommt sie«, sagte er, »ganz punktlich.«

Brendan, der Muskelmann, der neben ihm im hohen Gras lag,
grunzte: »Glaubst du, es klappt, Murphy 2«

»Klar, ich hab's generalstabsmaldig geplant«, sagte Murphy.
»Kann nicht schiefgehen.«

Ein zinftiger Verbrecher hétte Murphy, dem hauptberuflichen
Schrott- und nebenberuflichen Geklautwagenhandler, sagen
konnen, dal’ dieser Streich ein paar Nummern zu grof3 fur ihn
war, aber Murphy hatte mehrere tausend Pfund eigenes Geld in
die Vorbereitungen gesteckt und wirde sich nicht entmutigen
lassen. Er behielt die herannahende Fahre im Auge.

Im Schuppen zog der Mechaniker die letzten Muttern rings
um die neue Olwanne an, kroch unter dem Laster hervor, stand
auf und reckte sich.

»S0«, sagte er, »jetzt fullen wir das Ol rein, und ab geht die
Post.«

Er schraubte einen kleinen Flansch an der Seite des
Getriebekastens aus, wahrend Clarke eine Gallone Ol und einen
Trichter aus dem Lieferwagen holte. DraufRen schob sich die S.
Patrick behutsam in die Ankerbucht und machte an der Mole
fest. Die Tore im Bug oOffneten sich, und die Rampe wurde
herabgel assen.

Murphy hatte das Glas immer noch vor den Augen und starrte
auf das dunkle Loch im Vorderschiff der &. Patrick. Der erste
Lastwagen, der herausfuhr, war schwarzbraun und trug
franzosische Kennzeichen. Der zweite, der in die
Nachmittagssonne tauchte, funkelte weil3 und smaragdgrin. Die
Seiten des Anhangers trugen in grof3en grinen Lettern die
Aufschrift TARA. Murphy atmete langsam aus.

»Daist er«, wisperte er. »Mamas Liebling.«

»Gehen wir jetzt los?« fragte Brendan, der ohne das Glas sehr
wenig sehen konnte und sich schon langweilte.
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»Keine Eile, sagte Murphy. »Wir warten, bis er aus dem
Schuppen fahrt.«

Der Mechaniker schraubte die Kappe der Olwanne zu und
wandte sich zu Clarke um.

»Fertig«, sagte er. »Sie kdnnen losfahren. Ich muld mich erst
mal waschen. Vermutlich Uberhole ich Sie auf der Stral3e nach
Dublin.«

Er verstaute den Olkanister und sein restliches Werkzeug
wieder im Lieferwagen, nahm eine Flasche Reinigungsmittel
und ging zum Waschraum. Der dicke Brummer von Tara
Transportation donnerte vom Kai durch das Einfahrtstor des
Schuppens. Ein Zollbeamter winkte ihn auf einen Platz neben
seinem Zwilling, und der Fahrer kletterte heraus.

»Was ist denn mit dir passiert, Liam?« fragte er.

Clarke erklarte es ihm. Ein Zo6llner kam herbei, um die
Papiere des Ankommlings zu prifen.

»Kann ich jetzt fahren« fragte Clarke.

»Raus mit lhnen«, sagte der Beamte. »Oder wollen Sie hier
noch mehr Dreck machen?«

Zum zweitenmal in vierundzwanzig Stunden zog Clarke sich
ins Fahrerhaus hoch, startete den Motor und legte den Gang ein.
Er winkte seinem Firmenkollegen zu, schaltete, und der
Sattel schlepper rollte aus dem Schuppen ins Sonnenlicht.

Murphy nahm das Fernglas wieder hoch, als der Brummer an
der Landseite des Zollschuppens auftauchte.

»Er ist schon durch«, berichtete er Brendan. »Keine
Komplikationen. Mal sehen«

Er reichte Brendan das Glas, der sich auf den Higelkamm

schob und hinunterblickte. In knapp funfhundert Metern
Entfernung nahm der Brummer die Kurven, die vom Hafen zur
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Stral*e nach Rosdare fuhrten.
»Gesehenk, sagte er.

»Siebenhundertfiinfzig Kisten feinsten franzésischen Cognac
hat der im Bauch«, sagte Murphy. »Das sind neuntausend
Flaschen, kosten im Einzelhandel Uber zehn Pfund pro Stiick,
und ich krieg' vier. Was sagst du jetzt?«

»Eine Menge Schnaps«, sagte Brendan sehnsuchtsvall.

»Eine Menge Geld, du Blddmann«, sagte Murphy. »So, los
jetzt!«

Die beiden Manner verschwanden auf3er Sicht und rannten
geduckt zu ihrem Wagen, der drunten auf einem sandigen Weg
abgestellt war.

Als sie an die Stelle gekommen waren, wo der Weg in die
Stral3e einmundete, die zur Stadt fihrte, muf3ten sie nur ein paar
Sekunden warten, bis der Fernfahrer Clarke an ihnen
vorbeibrauste. Murphy lenkte seine schwarze Ford-Granada-
Limousine, vor zwei Tagen gestohlen und jetzt mit falschem
Kennzeichen versehen, hinter den Sattelschiepper und blieb ihm
auf den Fersen.

Der Sattelschlepper legte keinen Halt ein; Clarke wollte
schnell nach Hause. Als er die Slaney-Briicke passiert und hinter
Wexford auf der Stral3e nach Dublin nordwérts fuhr, fand
Murphy, dai er jetzt seinen Anruf tétigen kénne.

Er hatte die Telefonzelle schon auf der Herfahrt ausgemacht
und die Membrane aus dem Hoérer entfernt, damit die Zelle frei
wére, wenn e kommen wirde. Sie war frei, aber jemand hatte,
witend Uber die unbrauchbare Anlage, die Schnur
herausgerissen. Murphy fluchte und fuhr weiter. Nordlich von
Enniscorthy fand er neben einem Postamt wieder eine
Telefonzelle. Als er bremste, donnerte der Brummer aul3er Sicht.

Sein Anruf galt ebenfalls einer Telefonzelle, am Stral3enrand
nordlich von Gorey, wo die beiden anderen Mitglieder seiner
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Bande warteten.

»Wo zum Teufel hast du dich rumgetrieben« fragte Brady.
»lch und Keogh warten schon Uber eine Stunde.«

»Reg dich ab«, sagte Murphy. »Er ist unterwegs, und er ist
punktlich. Thr verzieht euch ins Gebiisch, neben der Parkbucht,
wie abgemacht, und wartet, bis er anhalt und rausspringt.«

Er hangte ein und fuhr weiter. Sein schneller Wagen holte den
Brummer vor dem Dorf Ferns wieder ein und blieb auf der
offenen Landstral3e dicht hinter ihm. Vor Camolin wandte
Murphy sich zu Brendan um.

»Zeit, dal3 wir Hiter von Gesetz und Ordnung werdens, sagte
er und fuhr wieder von der Stral3e herunter, diesma in einen
Feldweg, den er bel der friheren Erkundungsfahrt entdeckt
hatte. Niemand in Sicht.

Die beiden Manner sprangen aus dem Wagen und holten eine
Reisetasche vom Ricksitz. Sie zogen die Anoraks aus und
nahmen zwei Jacken aus der Reisetasche. Beide Manner trugen
bereits schwarze Schuhe, Socken und Hosen. Als sie die
Windjacken abgelegt hatten, kamen blaue Polizeihemden und
schwarze Krawatten zum Vorschein. Die Jacken, die sie nun
anzogen, vervollstandigten die Tauschung. An Murphys Armel
waren die drei Streifen eines Sergeant, Brendan hatte keinen
Rang. Beide trugen die Abzeichen der Garda, der irischen
Polizeitruppe. Sie holten zwei Schildmitzen aus der Reisetasche
und setzten sie auf.

Zuletzt kamen aus der Tasche zwe aufgerollte schwarze
Plastikaufkleber. Murphy entrollte sie, zog die Schutzfolie ab
und strich sorgfatig mit beiden Handen je einen Aufkleber auf
die Vordertiren des Granada. Das Schwarz mischte sich mit der
schwarzen Lackierung. Jedes Schild trug in weif3en Lettern das
Wort GARDA. Murphy hatte absichtlich einen schwarzen
Granada gestohlen, weil dies der Ubliche Polizeiwagen war.

Brendan schlof? den Kofferraum auf und entnahm ihm den
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Rest der Ausristung, einen Signablock von sechzig
Zentimetern Seitenlange. Die Grundflache war mit Magneten
versehen, die den Block auf dem Wagerdach festhielten. Die
vordere und die hintere Schragflache trugen auf Glas ebenfalls
das Wort GARDA. Im Inneren steckte zwar keine elektrische
Birne, aber wem wirde das am hellen Tag auffalen?

Als die beiden Manner wieder einstiegen und rickwarts aus
dem Seitenweg fuhren, waren sie flr jeden arglosen Beobachter
einfach zwel Streifenpolizisten. Brendan sal? jetzt am Steuer,
neben ihm »Sergeant« Murphy. Sie entdeckten den Brummer,
aser in der Stadt Gorey vor einem Rotlicht halten mufie.

Nordlich von Gorey, zwischen diesem alten Marktflecken und
Arklow, beginnt ein neuer StralRenabschnitt mit Uberholspur.
Auf halber Strecke in ndrdlicher Richtung ist eine Parkbucht,
und diese Stelle hatte Murphy als Hinterhalt gewahlt. Als die
Wagenschlange, die sich hinter dem Sattelschlepper gebildet
hatte, an den Abschnitt mit der Uberholspur gelangte, preschten
die Personenautos vergniigt an dem Laster vorbei, und Murphy
war mit ihm allein. Er kurbelte sein Fenster herunter und sagte
zu Brendan: »Jetzt.«

Der Granada schob sich mihelos neben das Fahrerhaus und
blieb auf derselben Hohe. Clarke blickte hinunter, sah neben
sich das Polizeiauto und einen Sergeant, der ihm vom
Beifahrersitz aus Zeichen machte. Er kurbelte sein Fenster
herunter.

»Sie verlieren einen Hinterreifen!« schrie Murphy gegen den
Wind an. »Fahren Sie in die Parkbucht.«

Clarke blickte auf, sah auf einem Schild am Stral3enrand das
grof3e P, das einen Parkplatz ankiindigt, und nahm das Gas weg.
Das Polizelauto Uberholte, schwenkte in die Ausfahrt zur
Parkbucht und hielt. Der Brummer folgte und stellte sich hinter
den Granada. Clarke kletterte heraus.

»Hinten, auf der anderen Seite, sagte Murphy. »Kommen Sie
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mit.«

Clarke folgte ihm gehorsam um den Kuihler seines
Sattel schleppers herum und die grinweil3e Seitenwand entlang
zum Heck. Er sah kein defektes Hinterrad, aber er hatte auch
kaum Gelegenheit, viel zu sehen. Die Bische teilten sich, und
Brady und Keogh sprangen, in Overals, die Gesichter
vermummt, heraus. Ein Handschuh legte sich Uber Clarkes
Mund, ein starker Am um seine Brust und zwel weitere Arme
um seine Beine. Wie ein Sack wurde er aufgehoben und ins
Gebiisch getragen.

Im Handumdrehen war er seinen Firmenoverall mit dem Tara
Emblem auf der Brusttasche los, hatte Klebeband um die
Handgelenke, tber Mund und Augen, und wurde im Schutz
seines eigenen Lastwagens, der den Vorgang den Blicken
Vorbeifahrender entzog, in den Fond des »Streifenwagens«
geschoben. Dort befahl ihm eine grobe Stimme, er solle sich auf
den Boden legen und stillhalten. Er tat es.

Zwel Minuten spéter kam Keogh im Tara-Overall aus dem
Geblsch und gesdllte sich zu Murphy, der an der Tir des
Fahrerhauses stand und den Fuhrerschein des Pechvogels Clarke
studierte. '

»Alles in Ordnung«, sagte Murphy. »Du heif3t Liam Clarke,
und dieser Schwung Papiere muf3 in Ordnung sein. Schliefdich
hat das Ganze erst vor zwel Stunden in Rosdare den Zoll
passiert.«

Keogh, der Lastwagenfahrer gewesen war, ehe er as Gast der
Republik in Mountjoy einsal3, grunzte und kletterte in den
Wagen. Er priifte die Armaturen.

»Kein Problem«, sagte er und steckte das Bindel Papiere
wieder hinter die Sonnenblende.

»Dann in einer Stunde auf der Farm«, sagte Murphy.

Er ssh dem entfihrten Brummer nach, wie e aus der
Parkbucht fuhr und sich in den Verkehrsstrom auf der Stral3e
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nach Dublin einfadelte.

Murphy ging zum Streifenwagen zurtick. Brady sal3 im Fond
und hatte die FllRe auf den mit verklebten Augen am Boden
liegenden Clarke gestellt. Overal und Gesichtsmaske waren
durch eine Tweedjacke ersetzt. Clarke hatte Murphys Gesicht
vielleicht erblickt, aber nur ein paar Sekunden lang, und
aul3erdem unter dem Schild einer Polizeimitze. Die Gesichter
der drel anderen wirde er nicht sehen. Sollte er also jemals
Murphy bezichtigen, so wirden die drei anderen Murphy ein
hieb- und stichfestes Alibi liefern.

Murphy blickte in beiden Richtungen die Stral3e entlang. Sie
war jetzt leer. Er sah Brendan an und nickte. Beide Manner
rissen die Garda-Aufkleber von den Tiren, knullten se
zusammen und warfen sie in den Fond. Nochmals ein prifender
Blick. Ein Wagen raste vorbei. Murphy holte das Dachsignal
herunter und warf es Brady zu. Wieder ein Blick. Nichts in
Sicht. Die beiden Uniformjacken wurden ausgezogen und
landeten auf dem Rucksitz. Die Ménner schltpften wieder in
ihre Anoraks. Als der Granada aus der Parkbucht fuhr, war er
eine gewohnliche Limousine, in der drei Zivilisten sal3en.

Nordlich von Arklow Uberholten sie den Lastzug. Murphy,
der wieder am Steuer sal3, gab ein kurzes Hupsignal. Als der
Granada tberholte, hob Keogh die Hand mit gerecktem Daumen
- eswar dlesO. K.

Murphy fuhr nordwérts bis Kilmacanogue und bog dann in
das sogenannte Rocky Valey nach Caary Bog ein. Kene
attraktive Gegend, aber er hatte im Hochmoor eine verlassene
Farm aufgespirt, zu der Uberdies eine Scheune gehorte, grof3
genug, dal der Lastzug en paar Stunden lang darin
verschwinden konnte. Der idede Platz. Die Farm lag am Ende
eines verschlammten Fahrwegs hinter einem Nadelgeholz
verborgen.

Sie kamen kurz vor Dunkelwerden dort an, finfzig Minuten

-120-



eher as der Lastzug und zwei Stunden vor dem Treff mit den
Mannern aus dem Norden und ihren vier Lieferwagen.

Murphy fand, dal3 er auf den Coup, den er ausgeheckt hatte,
zu Recht stolz sein kénne. Im Slden wére es nicht einfach
gewesen, neuntausend Flaschen Cognac unterzubringen. Sie
waren banderoliert, jede Kiste und Flasche trug eine Nummer,
und ihre Herkunft wirde friher oder spéter ermittelt werden.
Aber droben in Ulster, im kriegsgeschittelten Norden, war das
anders. Dort bluhten die Destillen, Saufklubs, die keine
Schanklizenz hatten und ohnehin ungesetzlich waren.

Die Destillen waren streng in protestantische und katholische
aufgeteilt. Die Kontrolle lag fest in Handen der Unterwelt, die
ihrerseits seit langem von den edlen Patrioten kontrolliert wurde,
die sich dort droben tummelten. Murphy wulde so gut wie
jedermann, dal3 ein hoher Prozentsatz der zum Ruhme Irlands
vertibten Morde an Andersglaubigen mehr mit Schieber- und
Erpressergeschéften zu tun hatten als mit Patriotismus.

Also hatte er sein Abkommen mit einem der einflul3reicheren
Helden getroffen, dem Grofdlieferanten einer ganzen Kette von
Dedtillen, an die der Cognac verteilt werden konnte, ohne dali3
jemand Fragen stellte. Dieser Mann und seine Ausfahrer sollten
ithn auf der Farm treffen, den Cognac in die vier Lieferwagen
umladen, bar bezahlen und den Stoff schon am folgenden
Morgen Uber das Labyrinth von Landstral3en zwischen den Seen
entlang der Linie Fermanagh-Monaghan in den Norden
schaffen.

Er wies Brendan und Brady an, den gliicklosen Fernfahrer ins
Haus zu bringen, wo Clarke in der verwahrlosten Kiiche auf
einen Haufen Sécke geworfen wurde. Die drei Gauner setzten
sich und warteten. Um sieben brummte der grinwell3e Lastzug
den Feldweg heran, und die drei liefen hinaus. Beim Licht
abgeblendeter Handlampen zogen sie die alten Scheunentore
auf; Keogh fuhr den Laster hinein, und die Tore wurden
geschlossen. Keogh kletterte heraus.
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»Jetzt hab' ich wohl meinen Anteil verdient«, sagte er. »Und
einen ordentlichen Schluck dazu.«

»Gut gemacht«, sagte Murphy. »Du muf¥ nicht noch mal
fahren. Um Mitternacht wird ausgeladen, danach fahre ich den
Laster zu einer Stelle, gute finfzehn Kilometer entfernt, und
lass ihn dort stehen. Was mochtest du trinken?«

»Wie war's mit einem kleinen Cognac?« meinte Brady, und
ale lachten. Es war ein guter Witz.

»Wegen en paar Glésern brech' ich keine Kiste auf«, sagte
Murphy, »und selber trink’ ich nur Whiskey. Tut's das auch?«

Er zog einen Flachmann aus der Tasche, und alle fanden, das
tue es auch. Um Viertel vor acht war es vollends dunkel, und
Murphy ging mit einer Handlampe ans Ende des Feldwegs, um
den Méannern aus dem Norden den Weg zu weisen. Er hatte
ihnen genaue Instruktionen gegeben, aber sie konnten die
Abzweigung vielleicht doch Ubersehen. Um zehn nach acht
schritt er vor einem Konvoi von vier Lieferwagen auf das Haus
zu. Als sieim Hof haltgemacht hatten, stieg aus der Beifahrertir
des ersten Wagens ein bulliger Mann im Kamelhaarmantel. Er
trug einen Aktenkoffer und zeigte keine Spur von Humor.

»Murphy?« sagte er. Murphy nickte. »Haben Sie das Zeug?«

»Frisch vom Schiff aus Frankreich«, sagte Murphy. »ES ist
noch im Lastzug in der Scheune.«

»Wenn Sie den Lastzug aufgebrochen haben, will ich jede
einzelne Kiste prifen«, drohte der Mann. Murphy schluckte. Er
war froh, dal3 er der Versuchung, seine Beute zu bedugen,
widerstanden hatte.

»Die franzosischen Zollsiegel sind unversehrt«, sagte er.
»Sehen Sie selber nach.«

Der Mann aus dem Norden knurrte und nickte seinen Gehilfen

zu, die sofort die Scheunentore 6ffneten. lhre Handlampen
richteten sich auf die beiden Verschlisse der Rickttren, hinter
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denen die Ladung sicher verwahrt war. Die Zollsiegel Uber den
Schléssern waren intakt. Der Ulster-Mann knurrte wieder und
nickte zufrieden. Einer seiner Gehilfen nahm en Stemmeisen
und naherte sich den Schléssern. Der Mann aus dem Norden
machte eine K opfbewegung.

»Gehen wir reing, sagte er. Murphy zeigte mit der Lampe den
Weg in die einstige Wohnstube der alten Farm. Der Mann aus
dem Norden schlof?3 seinen Aktenkoffer auf, legte ihn auf den
Tisch und 6ffnete den Deckel. Reihenweise 1&chelten Bulndel
von Sterling- Banknoten Murphy entgegen. Noch nie hatte er so
viel Geld gesehen.

»Neuntausend Flaschen zu je vier Pfund«, sagte er, »das
macht demnach sechsunddrei3igtausend Pfund. Stimmt's?«

»FUnfunddreiBig«, knurrte der Mann. »lch hab' gern runde
Summen.«

Murphy widersprach nicht. Er hatte den Eindruck, dal3 es
unklug wére. Er konnte auch so zufrieden sein. Abziglich
dreitausend Pfund fir jeden seiner Méanner und der Auslagen fir
die Vorbereitungen wirde er noch immer auf mehr als
zwanzigtausend Pfund in bar kommen. »In Ordnung«, sagte er.

Ein Gehilfe des Ulster-Manns erschien vor dem zerbrochenen
Fenster. Er winkte dem Bof3.

»Kommen Sie und sehen Sie selber«, sagte er.

Dann war er verschwunden. Der Bullige liel3 den Koffer
zuschnappen, packte den Griff und marschierte hinaus. Die vier
Leute aus Ulster, dazu Keogh, Brady und Brendan, umstanden
den Lastzug in der Scheune. Sechs Handlampen erleuchteten das
Innere. Anstatt sauber gestapelter Kisten, mit dem weltweit
berihmten Namen des Cognac-Herstellers versehen, sah man
etwas anderes.

Namlich Reihen aufeinanderliegender Plastiksacke, jeder mit
dem Namen eines bekannten Gartencenters bedruckt, und unter
dem Namen stand »Rosendiinger«. Der Mann aus dem Norden
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starrte mit ausdrucksloser Miene die Ladung an.

»Was zum Teufdl soll das?« schnarrte er.

Murphy mufte den Unterkiefer aus der Halsgegend
hochklappen. »Ich weilR nicht«, krachzte er. »Ich schwore, dal
ich es nicht weil3.«

Er sprach die Wahrheit. Seine Information war einwandfrei
gewesen - und teuer. Er hatte das richtige Schiff abgewartet den
richtigen Lastzug. Er wuldte, dal3 sich an diesem Nachmittag nur
ein solcher Lastzug auf der S. Patrick befunden hatte.

»Wo ist der Fahrer?« bellte der Bullige.

»Drinnen«, sagte Murphy.

»Los«, sagte der Bullige. Murphy ging voran. Der unselige
Liam Clarke lag noch immer, verschnurt wie ein Brathuhn, auf
seinen Sacken.

»Was zum Teufel haben Sie denn da geladen« fragte der
Bullige ohne Umschweife.

Clarke wurgte verzweifelt hinter seinem Knebel. Der Bullige
winkte einem seiner Komplizen, der zu Clarke trat und ihm
kurzerhand das Heftpflaster vom Mund ri3. Einen zweiten
Streifen hatte der Fernfahrer noch immer tber den Augen.

»lch hab' gefragt was zum Teufe Sie geladen haben,
wiederholte der Bullige. Clarke schluckte.

»Rosendiinger«, sagte er. »Steht doch im Frachtbrief.«

Der Bullige lenkte den Strahl seiner Lampe auf das Bindel
Papiere, das er Murphy abgenommen hatte. Er zog den
Frachtbrief heraus und hielt ihn Murphy unter die Nase.

»Haben Sie den nicht angeschaut, Sie Trottel 2« fragte er.

Murphy lief3 seine wachsende Panik an dem Fernfahrer aus.
»Warum haben Sie mir das nicht gesagt« fuhr er ihn an.

In seinem kochenden Zorn vergald Clarke die Angst vor den
unsichtbaren Gegnern. »Weil ihr mir das Maul gestopft habt,

-124-



darum!« schrie er.
»Das igt richtig, Murphy«, sagte der nlichterne Brendan.

»Klappe«, sagte Murphy, der Verzweiflung nahe. Er beugte
sich Uber Clarke. »Und darunter, steckt da kein Cognac«

Clarkes Miene verriet seine vollige Ahnungslosigkeit. »Wieso
Cognac? In Belgien wird doch kein Cognac gemacht.«

»Belgien?« heulte Murphy. »Sie sind doch von Cognac in
Frankreich nach Le Havre gefahren.«

»lch war noch nie im Leben in Cognac, briillte Clarke. »Ich
hab' eine Ladung Rosendiinger gefahren. Wird aus Torfmull und
getrocknetem Kuhmist hergestellt. Wir exportieren ihn aus
Irland nach Belgien. Letzte Woche bin ich damit rtibergefahren.
In Antwerpen haben sie die Lieferung aufgemacht gepriift und
gesagt das Zeug ist minderwertig, und sie nehmen es nicht an.
Meine Firma in Dublin hat gesagt, ich soll es wieder
zuriickbringen. Hat mich in Antwerpen drei Tage gekostet, bis
der Papierkram erledigt war. Steht doch alles drin in den
Papieren.«

Der Mann aus dem Norden hatte bereits die Lampe auf die
Dokumente in seiner Hand gerichtet. Sie bestétigten Clarkes
Geschichte. Er schleuderte sie mit angewidertem Knurren zu
Boden.

»Kommen Sie mit«, sagte er zu Murphy und ging hinaus.

Im dunklen Hof schnitt der Bullige Murphys Beteuerungen
kurz ab. Er sellte seinen Aktenkoffer hin, drehte sich um,
packte Murphy vorn an der Windjacke, hob ihn hoch und
schmetterte ihn gegen das Scheunentor.

»HOr mir gut zu, du Scheil3kathole«, sagte der Bullige.

Murphy hatte sich schon gefragt, mit welcher Seite des
Ulster-Racketts er es zu tun haben mochte. Jetzt wufdte er es.

»Du hast«, sagte der Bullige in eéinem FlUsterton, der Murphy
das Blut gefrieren lief3, »eine Ladung Mist gekapert -
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buchstdblich. Du hast mich eine Menge Zeit gekostet, mich und
meine Leute, und mein Geld...«

»lch schwore I hnen, krachzte  Murphy, der
Atembeschwerden hatte, »beim Grab meiner Mutter, es muf3 die
néchste Lieferung sein, auf dem Schiff, das morgen um zwel
anlegt. Ich mach's noch mal...«

»Nicht fur mich, flisterte der Bullige. »lch steig' aus. Und
noch eins: Komm mir blof3 nicht noch ma mit eéinem derartigen
Bombengeschéft, sonst schick' ich zwei von meinen Jungs hier
runter, dal3 sie dir die Kniescheiben wegblasen. Hast du
verstanden?«

Heilige Mutter Gottes, dachte Murphy, die Leute aus dem
Norden sind Bestien. Die Briten sollen sie blof3 behalten. Er
wuldte, dald er diesen Gedanken nicht aulRern durfte, wenn ihm
sein Leben lieb war. Er nickte. FUnf Minuten spéter waren der
Mann aus dem Norden und seine vier leeren Lieferwagen
verschwunden.

Im Farmhaus leerten Murphy und seine enttauschten
Kumpane beim Licht einer Handlampe die Whiskeyflasche.

»Was tun wir jetzt fragte Brady.

»Spuren  beseitigen«, sagte Murphy. »Wir haben nichts
gewonnen, aber auch nichts verloren, auf3er mir.«

»Und unsere dreitausend Lappen?« frage Keogh.

Murphy Uberlegte. Der Mann aus Ulster hatte ihm grindlich
eingeheizt, er wollte nicht auch noch die eigenen Leute gegen
sich aufbringen.

»Jungs, es gibt bloR tausendfunfhundert fir jeden«, sagte er.
»Und ihr mufd ein Wellchen warten, bis ich sie habe. Ich hab'
meinen letzten Penny in diese Sache gesteckt.«

Sie waren nicht gerade begeistert, aber sie gaben sich
zufrieden.

»Brendan, du, Brady und Keogh raumt hier auf. Jeder kleinste
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Beweis, jede Ful3spur und jeder Reifenabdruck im Boden muf3
verschwinden. Wenn ihr fertig seid, nehmt ihr den Wagen und
setzt den Fernfahrer irgendwo stidlich von hier in Socken am
Stral3enrand ab. Mit dem Leukoplast auf Mund und Augen und
um die Handgelenke wird er nicht so schnell Alarm schlagen
koénnen. Thr wendet und fahrt in Richtung Norden nach Hause.
Ich halte mein Wort, Keogh. Ich nehme den Lastwagen und lass
ihn droben in den Higeln vor Kippure stehen. Dann geh' ich zu
Fuld zurlck, und vielleicht nimmt mich auf der Hauptstral3e
jemand mit heim nach Dublin. Ja?«

Ja, sagten sie. Sie hatten keine Wahl. Die Manner aus dem
Norden hatten ganze Arbeit geleistet, als sie die Schldsser am
Heck des Anhangers aufbrachen, also hief3 es, Holzpfltcke zum
Sichern der beiden VerschluRdsen suchen. Dann machten sie die
Tlren hinter der enttduschenden Ladung zu und steckten die
Bolzen ein. Der Lastzug, mit Murphy am Steuer, brummte
wieder Uber den Feldweg von der Farm zur Stral3e und bog dort
links ein, auf den Wald von Djouce und die Hlgel von Wicklow
2u.

Es war kurz nach hab zehn Uhr abends, as Murphy den
Wald hinter sich gelassen hatte und auf der Strale nach
Roundwood dem Traktor begegnete. Man sollte meinen, kein
Farmer wirde um diese Nachtzeit mit enem Traktor
herumfahren, der einen defekten und einen verdreckten
Scheinwerfer und zehn Tonnen Strohballen auf dem Anhanger
geladen hatte. Dieser Farmer tat es.

Murphy brauste zwischen zwel Steinmauern dahin, as er die
drohende Masse von Traktor und Trailer auf sich zukommen
sah. Er trat ziemlich hart auf die Bremse.

Nun ist das so eine Sache mit Sattelschleppern. Sie kdnnen
zwar Kurven nehmen, um die ein Kastenwagen vergleichbarer
Lange niemas herumkéme, aber wenn man plétzlich bremsen
mul3, ist der Teufd los. Wenn der Zugwagen mit dem
Fahrerhaus und der Auflieger mit der Ladung nicht
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schnurgerade hintereinander sind, klappen sie zusammen wie
ein Taschenmesser. Der schwere Auflieger versucht, den
Zugwagen zu Uberholen, und bringt ihn dabei seitwérts ins
Rutschen. Das passierte jetzt Murphy.

Nur die in den Hugeln von Wicklow dblichen Steinmauern
verhinderten, dal3 er glatt umkippte. Der Farmer lenkte seinen
Traktor geschickt durch ein hochwillkommenes Gatter und lief3
den Aufprall von den Strohballen auf dem Anhénger abfangen.
Murphys Zugwagen kam ins Schlittern, als sein Auflieger nach
vorn klappte. Infolge der Vollbremsung schob die Diingerladung
ihn seitlich in die Strohballen, die munter Uber den ganzen
Zugwagen purzelten und ihn fast begruben. Das Heck des
Aufliegers hinter ihm krachte in eine Mauer und prallte zuriick
auf die Straf3e, um dann die andere Mauer zu rammen.

Als das Kreischen von Metall auf Stein aufgehort hatte, stand
der Traktoranhdnger noch auf den R&dern, aber, da die
Kupplung zum Traktor gebrochen war, in drel Meter
Entfernung. Der Anprall hatte den Farmer vom Sitz und in einen
Komposthaufen geschleudert. Er hielt eine lautstarke Rede an
seinen Schopfer. Murphy sald in der Dammerung eines von
Strohballen bedeckten Fahrerhauses.

Durch den Anprall gegen die Steinmauern waren die
provisorischen Verschlisse am Heck des Aufliegers gerissen
und beide Ladetliren aufgesprungen. Ein Teil des Rosendiingers
lag hinter dem Wagen auf der Stral3e verstreut. Murphy offnete
die Tur des Fahrerhauses und arbeitete sich durch die
Strohballen auf die Stral3e. Sein einziger Impuls war, so schnell
wie maglich von hier wegzukommen. Der Farmer konnte ihn im
Dunkeln unméglich erkannt haben. Noch wéhrend des
Aussteigens fiel ihm ein, dal3 er keine Zeit gehabt hatte, alle
Fingerabdriicke im Fahrerhaus abzuwischen.

Der Farmer, der sich aus dem Komposthaufen gerappelt hatte,
stand auf der Stral¥e neben Murphys Fahrerhaus und verbreitete
einen Duft, der sich kaum je in der Rasierwasserbranche
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durchsetzen wirde. Eindeutig begehrte er, ein Wortchen mit
Murphy zu sprechen. Murphy Uberlegte schnell. Er wirde den
Farmer beschwichtigen und ihm anbieten, beim Wiederaufladen
des Anhéangers behilflich zu sein. Bei der ersten Gelegenheit
wirde er seine Fingerabdriicke im Fahrerhaus abwischen und
bei der zweiten in die Dunkelheit entschwinden.

Genau in diesem Moment kam der Streifenwagen. Es ist eine
seltsame Sache mit den Polizeistreifen: Wenn man sie braucht,
sind sie so rar wie Erdbeeren in Gronland. Man kratze das
kleinste biichen Lack von einem fremden Chassis, und sie
tauchen aus dem Nichts auf. Dieser Streifenwagen hatte einen
Minister von Dublin zu seinem Landsitz bel Annamoe eskortiert
und war auf der Rickfahrt in die Hauptstadt. Als Murphy die
Scheinwerfer sah, glaubte er, sie gehdrten zu einem
gewohnlichen Fahrzeug. Als das Auto abblendete, sah er den
Unterschied. Auf dem Dach war ein Garda-Schild, und dieses
Schild war beleuchtet.

Der Sergeant und der Constable gingen langsam um den
gestrandeten Traktoranhdnger herum und inspizierten die
heruntergefallenen Strohballen. Murphy begriff, dafd ihn nur ein
massiver Bluff retten konne. Im Dunkeln konnte es klappen.

»lhrer?« fragte der Sergeant mit einer Kopfbewegung zum
Lastzug.

»Jak, sagte Murphy.
»Weit ab von den Hauptstral3en«, sagte der Sergeant.

»Mhm, und spét auch schonk, sagte Murphy. »Die Fahre ist
heute nachmittag verspétet in Rossare angekommen, und ich
wollte das Zeug abliefern und nichts wie heim in mein Bett.«

»Papiere«, sagte der Sergeant.

Murphy holte Liam Clarkes Dokumente aus dem Fahrerhaus
und reichte sie ithm.

»Liam Clarke?« fragte der Sergeant.
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Murphy nickte. Die Papiere waren vollig in Ordnung, der
Constable hatte sich inzwischen den Traktor angesehen und trat
ZU seinem Sergeant.

»Der eine Scheinwerfer von unserem Kunden hier brennt
nicht richtig«, sagte er und wies auf den Farmer. »Und der
andere ist ganz mit Lehm verschmiert. Diese Karre hétte man
nicht mal aus zehn Metern Entfernung sehen kénnen.«

Der Sergeant gab Murphy die Papiere zuriick und wandte sich
dem Farmer zu. Der, vor wenigen Augenblicken noch ganz
Siegessicherheit, sah sich in die Verteidigung gedréngt.
Murphys Stimmung hob sich.

»Nicht, dal3 ich mich rausreden mdchte«, sagte er, »aber die
Streife hat recht. Traktor und Anhanger waren komplett
unsichtbar.«

»Haben Sie Ihre Zulassung« fragte der Sergeant den Farmer.

»ZU Hausex, sagte der Farmer.

»Und die Versicherungskarte vermutlich auch«, sagte der.
Sergeant. »Hoffentlich ist beides in Ordnung. Wird sich gleich
rausstellen. Aber ohne Scheinwerfer durfen Sie nicht
weiterfahren. Ziehen Sie den Trailer in den Acker und réumen
Sie die Ballen von der Stral3e. Wenn es hell wird, kdnnen Sie sie
holen. Wir fahren Sie heim und schauen uns auch gleich die
Papiere an.«

Murphys Stimmung besserte sich weiter. In ein paar Minuten
wirden sie weg sein. Der Constable prifte die Scheinwerfer des
Lastzugs. Sie waren in Ordnung. Er ging zu den Heckleuchten.

»Was haben Sie geladen« fragte der Sergeant.

»Dunger«, sagte Murphy. »Tells Torfmull, teils Kuhmist. Gut
flr Rosen.«

Der Sergeant lachte schallend. Er wandte sich zu dem Farmer

um, der seinen Anhanger von der Stral3e in den Acker gezogen
hatte und die Ballen hinterherwarf. Die Stral3e war fast frei.
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»Der da fahrt eine Ladung Scheil3e«, sagte er, »aber Sie
stecken bis zum Hals drin.« Er genol3 seinen Witz.

Der Constable kam vom Heck des Lastzugs zuriick. »Die
Tiren sind aufgesprungen«, sagte er. »Ein paar Sacke sind auf
die Stral3e gefalen und geplatzt. Kommen Sie doch mal mit,
Sarge.«

Alle drei gingen den Lastzug entlang nach hinten.

Ein Dutzend Sacke war aus dem gedffneten Laderaum
gefalen, vier waren geplatz. Das Mondlicht beschien die
Haufen braunen Dingers zwischen den zerrissenen
Plastikhillen. Der Constable hatte seine Lampe gezlckt und lief3
den Strahl Uber die Bescherung wandern. Wie Murphy spéter zu
seinem Zellengenossen sagte, es gibt so Tage, an denen ales,
aber rein alles schiefgeht.

Mondschein und Lampenlicht zeigten eindeutig den grof3en
Rachen der aufragenden Bazuka sowie die Konturen der MGs,
die aus den aufgeplatzten S&cken stachen. Murphy wurde Ubel.

Die irische Polizei trégt normalerweise  keine
Handfeuerwaffen, es sei denn, sie eskortiere einen Minister. Die
Automatic des Sergeant wies auf Murphys Magen.

Murphy seufzte. Glick mufdte man eben haben. Er hatte nicht
nur mit Glanz und Gloria den Raub von neuntausend Flaschen
Cognac verbockt, sondern es auch noch fertiggebracht, in irgend
jemandes heimlichen Waffentransport einzusteigen, und wer
dieser Jemand war, stand fur ihn ziemlich fest. Er wulite
mehrere Orte, an denen er die beiden nachsten Jahre gern
zubringen wurde, die Stral3en Dublins indes standen auf dieser
Liste nicht gerade obenan.

Langsam hob er die Hande.
»lch mui3 Thnen ein kleines Gesténdnis machen«, sagte er.
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Wer zuletzt lacht

Diese Geschichte wére nie passiert, hdtte Samuel Nutkin nicht
am Morgen im Pendlerzug Edenbridge- London sein Brillenetui
zwischen die Sitzpolster fallen lassen. Aber er hatte es falen
lassen, hatte die Hand zwischen die Polster gesteckt, um es
herauszuholen, und das Schicksal nahm seinen Lauf.

Seine tastenden Finger fanden nicht nur das Etui, sondern
auch ein dunnes Heft, das offenbar ein friherer Fahrgast in den
Spalt gestopft hatte. Nutkin glaubte, es sei ein Fahrplan, und zog
es gedankenlos heraus. Nicht, dal3 er einen Fahrplan bendtigt
hétte. Da er seit funfundzwanzig Jahren mit dem gleichen Zug
zur gleichen Stunde vom kleinen und tugendhaften Vorort
Edenbridge zur Londoner Charing Cross Station fuhr und jeden
Abend vom Bahnhof Cannon Street nach Kent zuriickkehrte,
brauchte er keine Fahrplane. Es war nur fllichtige Neugier.

Mr. Nutkin warf einen Blick auf den Umschlag, wurde
feuerrot und stopfte das Magazin hastig wieder zwischen die
Polster. Er sah sich im Abtell um, ob irgendwer seine
Ausgrabung beobachtet hatte. |hm gegeniber nickten zwei
Financial Times, eine Times und ein Guardian ihm im
Rhythmus des Zuges zu, aber die Leser waren hinter dem
Wirtschaftsteil verborgen. Zu seiner Linken gribelte der alte
Fogarty Uber dem Kreuzwortrétsel, und rechts, vor dem Fenster,
flog der Bahnhof Hithergreen unbeteiligt vortber. Samuel
Nutkin atmete erleichtert auf.

Das Magazin war klein, der Umschlag aus Hochglanzpapier.
Oben auf der Titelseite stand Neuer Kreis, offenbar der Name
des Bléttchens, und am unteren Rand der Satz: »Singles, Paare,
Gruppen - das Kontaktmagazin fir sexbewuflte Menschen«. Den
Raum zwischen den beiden Zeilen flllte das Foto einer
stattlichen Dame mit Uppigem Busen; das Gesicht wurde von
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einem weif3en Balken verdeckt, der sie as »Inserentin Nr. H
331« auswies. Mr. Nutkin hatte noch nie ein solches Magazin
gesehen, und er muféte auf der ganzen Fahrt nach Charing Cross
Uber die tiefere Bedeutung seines Fundes nachdenken.

Als samtliche Tlren des Zuges gleichzeitig aufschwangen,
um die Pendlerfracht in den Mahlstrom von Bahnsteig sechs zu
entlassen, verzégerte Samuel Nutkin seinen Aufbruch, indem er
sich mit Aktenmappe, gerolltem Regenschirm und Melone zu
schaffen machte, bis er der letzte im Abteill war. Dann
beforderte er, bestiirzt ob seiner eigenen Kihnheit, das Magazin
aus dem Spalt in seine Aktenmappe und stlrzte sich in das Meer
der Ubrigen Melonentréger, die mit bereitgehaltenen Zeitkarten
zur Sperre strebten.

Es war ein umstandlicher Weg vom Zug zur U-Bahn, bis zur
Haltestelle Mansion House, die Rolltreppe hinauf zur Great
Trinity Lane und die Cannon Street entlang zu dem
Burokomplex der Versicherungsgesellschaft, bei der Samuel
Nutkin angestellt war. Er hatte einmal von einem Mann gehort,
der Uberfahren wurde und bel dem man, as im Krankenhaus
seine Taschen geleert wurden, Pornofotos fand. Diese
Geschichte lief3 Samuel Nutkin nicht los. Wie um alles in der
Welt konnte man sich da herausreden? Die Schande, die
Peinlichkeit wirde unertréglich sein. Dazuliegen, mit einem
Bein im Streckverband, und zu wissen, dal3 die eigenen
geheimsten Neigungen allen bekannt waren. An diesem Morgen
palite er beim Uberqueren der Fahrbahn besorders auf.

Aus aldem kann man schlief?en, da3® Mr. Nutkin solche
Sachen fernlagen. Es gibt eine Theorie, wonach der Mensch
dazu neigt, den Spitznamen gerecht zu werden, die ihm
irgendwann einmal angehangt wurden. Man nenne einen Mann
»Butch«, und er wird bem Gehen die Schultern rollen; man
nenne ihn »Killer«, und er wird aus schmalen Augen in die Welt
blicken und versuchen, wie Humphrey Bogart zu sprechen.
Spal3vogel mussen sténdig Witze erzahlen und herumalbern, bis
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der Stref sie fertigmacht. Den zehnjahrigen Samuel Nutkin hatte
ein Mitschiler nach Beatrix Potters Kindergeschichte »das
Eichhdrnchen« getauft und ihn damit fir immer abgestempelt.

Seit Nutkin as Dreiundzwanzigjdhriger nach Kriegsende im
Rang eines Gefreiten aus der Armee entlassen worden war,
arbeitete er in der Londoner City. Damals war er froh gewesen
um den Job, einen sicheren Job mit Pensionsberechtigung, als
Angestellter einer riesigen Versicherungsgesel | schaft, solide wie
die Bank von England, die nur knapp finfhundert Meter entfernt
war. Mit dem Tag seines Arbeitsantritts hielt Samuel Nutkin
Einzug in die City, in die Quadratmeile der Macht, die ihren
Einflud in Wirtschaft, Handel und Bankwesen bis in die
entlegensten Teile des Erdballs geltend machte.

In diesen spéten vierziger Jahren hatte er die City geliebt und
war in der Mittagspause durch die zeitlosen Stral3en gestreift -
Bread Street, Cornhill, Poultry und London Wall, deren Namen
aus dem Mittelalter stammen, a's dort wirklich Brot und Korn
und Gefligel verkauft wurde und die Stadtmauern Londons
aufragten. Es imponierte ihm, da3 aus diesen nichternen
Steinhaufen die Aventurier-Kaufleute mit Geldmitteln versorgt
wurden, damit sie in ferne Lander zu braunen, schwarzen und
gelben Menschen segeln konnten, Handel treiben, die Erde und
Berge ihrer Schétze berauben und die Ausbeute heim in die City
schicken konnten, wo sie sichergestellt, deponiert, angelegt
wurde, bis Entschlisse, die in dieser Quadratmeile der
Bdrsenlokale und Kontore fielen, dartiber entschieden, ob eine
Million untergeordreter Lebewesen Arbeit haben oder
verhungern wirde. Dal} diese Méanner in Wahrheit die
erfolgreichsten Plinderer der Welt waren, kam ihm nie in den
Sinn. Samuel Nutkin war ein Biedermann.

Die Zeit verging, und nach einem Vierteljahrhundert war der
Zauber verblad; Samuel Nutkin wurde Tell der eiligen
Flutwelle aus grauen Anzigen, gerollten Regenschirmen,
Melonen und Aktenmappen, die Tag fur Tag in die City stromte,

-134-



um sich fir acht Stunden in die Biros zu verteilen und dann in
die Schlafstadte der umliegenden Counties zurlickzukehren.

Im Wald der City war er, wie sein Spitzname besagte, ein
freundliches, harmloses Geschopf, das im Lauf der Jahre zu
Schreibtischformat heranwuchs, ein netter runder Butterklof3
von einem Mann, knapp Uber achtundfiinfzig, bebrillt, wenn er
lesen oder etwas von nahem betrachten wollte, liebenswirdig
und hoflich zu den Sekreté&rinnen, die ihn sif3 fanden und
bemutterten, kein Mann, der viel las, und schon gar nicht einer,
der obszone Magazine mit sich herumtrug. Aber genau das tat er
an diesem Morgen. Er verkroch sich aufs Klo, schob den Riegel
vor und |las jede einzelne Annonce im Neuen Kreis.

Er war baff. Zu manchen Annoncen gehorten Bilder, meist
Amateurfotos, die Damen, endeutig Hausfrauen, in
Unterwésche zeigten. Andere hatten keine Bilder, aber
ausfuhrlicheren Text und boten manchmal Dienstleistungen an,
die unsinnig klangen, jedenfalls fur Samuel Nutkin. Aber die
meisten verstand er, und die Mehrzahl der weiblichen Inserenten
winschte die Bekanntschaft grofziigiger Herren in guter
Position zu machen. Er las zu Ende, stopfte das Magazin
zuunterst in seine Mappe und elte wieder an seinen
Schreibtisch. Am Abend gelang es ihm, das Magazin heim nach
Edenbridge zu bringen, ohne dal3 die Polizel ihn angehalten und
durchsucht hatte, und es unter dem Kaminvorleger zu
verstecken. Nicht auszudenken, wenn L ettice es entdeckte.

Lettice war Mrs. Nutkin. Sie war meist ans Bett gefesselt und
gab die Schuld einer schweren Arthritis und einem schwachen
Herzen, wdahrend Dr. Bulstrode einen schweren Fall von
Hypochondrie annahm. Sie war eine zarte, schwache Frau mit
spitzer Nase und quengeliger Stimme und hatte Samuel Nutkin
seit vielen Jahren keinerlei physisches Vergnlgen bereitet,
weder im Bett, noch aulRerhalb. Aber er war ein treuer und
verlalicher Mensch und hétte ales, rein ales getan, um ihr
Kummer zu ersparen. Ein Glick, dal3 sie wegen ihres Riickens
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keine Hausarbeit verrichtete und daher bestimmt nie unter dem
Kaminteppich herumstébern wirde.

Mr. Nutkin verbrachte drei Tage in tiefen Gedanken, die
grofltenteils um eine Inserentin kreisten, eine Dame, die nach
den kurzen in ihrer Annonce aufgefthrten Angaben gut CGber
Mittelgrofde und stattlich gebaut war. Am dritten Tag raffte er
dlen Mut zusammen, setzte sich hin und beantwortete die
Annonce. Er verwerdete neutrales Papier aus dem Biro, und
sein Schreiben war kurz und sachlich. Es begann mit »Verehrte
gnadige Frau« und erkléarte im folgenden, er habe ihre Anzeige
gelesen und sal sehr an einem Treffen interessiert.

In der Mitte des Magazins steckte ein Faltblatt, das erlauterte,
wie  Annoncen  beantwortet  werden  sollten.  Das
Antwortschreiben, zusammen mit einem adressierten und
frankierten Rickumschlag, in ein neutrales Kuvert stecken und
zukleben. Nummer der Anzeige, auf die sich die Antwort
bezieht, mit Blestift auf die Ruckseite des Kuverts schreiben.
Dieses Kuvert, zusammen mit der Bearbeitungsgebuhr, in einen
dritten Umschlag stecken und an die Redaktion des Magazins in
London schicken. Mr. Nutkin tat das alles, nur dal3 er auf den
Rickumschlag den Namen Henry Jones schrieb, c/o 27, Acacia
Avenue, seinerichtige Adresse.

In den néchsten sechs Tagen stand er jeden Morgen zur Zeit
der Postzustellung hinter der Haustlr, und am sechsten Tag
entdeckte er den an Henry Jones adressierten Brief. Er steckte
ihn ein und ging hinauf zu seiner Frau, um ihr Frihstlickstablett
wieder in die Kiiche zu tragen.

Im Zug nach London verdriickte er sich zur Toilette und
offnete mit zitternden Fingern das Kuvert. Darinnen steckte sein
eigener Brief, auf dessen Ruckseite die handschriftliche Antwort
stand. Sie lautete: »Lieber Henry, vielen Dank fir Ihre Antw.
auf meine Anz. Wir beide konnten bestimmt eine Menge Spal3
miteinander haben. Rufen Sie mich doch unter... an. Gruld
Saly.« Es war eine Nummer in Bayswater im Londoner West
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End.

Sonst enthielt das Kuvert nichts. Samuel Nutkin kritzelte die
Telefonnummer auf einen Zettel, steckte ihn in die hintere
Hosentasche und spilte Brief und Umschlag ins Klo. Als er auf
seinen Platz zurlickkehrte, glich sein Magen einem Bienenstock,
und er ewartete, dald alle ihn anstarren wirden, aber der alte

Fogarty hatte soeben 15 waagrecht erraten, und niemand blickte
auf.

In der Mittagspause ging er zur néchsten U-Bahn-Station und
rief von einer Telefonzelle aus die Nummer an. Eine heisere
Frauenstimme sagte: »Hallo?«

Mr. Nutkin steckte die Minze in den Schlitz, rausperte sich
und sagte: »Ah... hallo, ist dort Miss Sally?«

»Stimmt«, sagte die Stimme. »Und wer spricht, bitte

»0Oh, &, mein Name ist Jones. Henry Jones. Heute frih
bekam ich Ihren Brief, wegen mener Antwort auf lhre
Annonce...«

Man horte am anderen Ende der Leitung Papier rascheln,
dann kam wieder die Stimme der Frau. »O ja, ich erinnere mich,
Henry. Wie wér's, Darling, wenn Sie bei mir vorbelkdmen«

Samuel Nutkins Zunge fihlte sich an wie zédhes Leder. »Ja,
gerng, krachzte er.

»Reizend«, schnurrte die Frau am anderen Ende. »Nur noch
eines, Henry, Darling. Ich erwarte von meinen Freunden ein
kleines Geschenk, verstehen Sie, nur as Zuschul® zur Miete.
Zwanzig Pfund, aber es eilt Uberhaupt nicht. Geht das in
Ordnung?«

Nutkin nickte, dann sagte er »Ja« in die Sprechmuschel.

»Feing, sagte sie. »Und wann mdchten Sie kommen«

»Es geht nur in der Mittagspause. Ich arbeite in der City und
fahre abends nach Hause.«

»In Ordnung. Pal% Ihnen morgen? Gut. Um halb eins? Ich
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gebe lhnen jetzt die Adresse...«

Der Bienenstock in seinem Magen hatte sich in einen
Taubenschlag verwandelt, als er anderentags um halb eins vor
der Souterrainwohnung ganz in der Néhe von Westbourne
Grove in Bayswater stand. Er klopfte nervos und horte das
Klicken von Absédtzen im Korridor hinter der Tur.

Stille - jemand linste durch den Spion in der Mitte der Tdr,
durch den man den Standplatz tberblicken konnte. Dann ging
die Tur auf, und eine Stimme sagte: »Kommen Sie rein.« Sie
stand hinter der Tur, wdhrend er entraa und sich zu ihr
umdrehte. »Sie mussen Henry sein«, sagte sie leise. Er nickte.
»Dann kommen Sie ins Wohnzimmer, damit wir uns unterhalten
konnen«, sagte sie.

Mit wild klopfendem Herzen folgte er ihr durch den Korridor
zum ersten Zimmer links. Sie war dlter, als er erwartet hatte,
eine verlebte Mittdrei3igerin, dick geschminkt. Sie war gut eine
Handbreit grofer als er, aber das kam zum Teil von ihren
hochhackigen Pumps, die Breite des Hinterteils unter dem
bodenlangen Hausmantel, das sich vor ihm her den Korridor
entlangbewegte, liefd auf einen massigen Bau schliefen. Als sie
sich umdrehte, um ihn ins Wohnzimmer eintreten zu lassen,
Offnete sich einen Moment lang der Hausmantel und gab den
Blick auf schwarze Nylonstrimpfe und ein Korsett mit rotem
Besatz frei. Sielief die Tur offen.

Das Zimmer war billig mobliert und schien nicht mehr as
eine Handvoll personlicher Besitztiimer zu enthalten. Die Frau
l&chelte ihn ermutigend an.

»Haben Sie mein kleines Prasent dabei, Henry?« fragte sie.

Samuel Nutkin nickte und reichte ihr die zwanzig Pfund, die
er in der Hosentasche umklammert gehalten hatte. Sie nahm sie
und stopfte sie in eine Handtasche auf der Kommode.

»Nehmen Sie doch Platz und machen Sie sich's bequem,
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sagte sie. »Kein Grund, nervés zu sein. Also, was kann ich fir
Sie tun
Mr. Nutkin hatte sich auf einer Sesselkante niedergelassen.

Sein Mund war wie mit schnelltrocknendem Zement angefuillt.
»Das ist schwierig zu erklaren«, murmelte er.

Wieder lachelte sie. »Nur nicht so schiichtern. Was mdochten
Sie gerne machen«

Zogernd sagte er es. Sie zeigte kein Erstaunen.

»Geht in Ordnung«, sagte sie leichthin. »Viele Herren mogen
s0 eine kleine Nummer. Jetzt ziehen Sie Jacke, Hose und
Schuhe aus und kommen mit mir ins Schlaf zimmer.«

Er tat, wie ihm geheil3en, und folgte ihr, wieder durch den
Korridor, ins Schlafzimmer, das Uberraschend hell erleuchtet
war. Sobald sie drinnen waren, schlof? die Frau die Tir, drehte
den Schlissel um und steckte ihn in die Tasche des
Hausmantels, den sie sodann ablegte und an die Tr hangte.

Als drei Tage spéater der neutrale braune Umschlag in der
Acacia Avenue Nummer 27 eintraf, hob Samuel Nutkin ihn
zusammen mit der Gbrigen Morgenpost vom Ful3abstreifer auf
und nahm ihn mit an den Frihstlckstisch. Es waren insgesamt
drel Briefe gekommen, einer an Lettice von ihrer Schwester,
eine Gartnerrechnung fur ein paar Topfpflanzen und der braune
Umschlag, in London abgestempelt und an Samuel Nutkin
adressiert. Er 6ffnete ihn arglos, da er auf ein Warenangebot
tippte. Er hatte falsch getippt.

Die sechs Fotos, die herausfielen, blieben eine ganze Welile
mit der Bildseite nach oben auf dem Tisch liegen, wahrend
Samuel Nutkin sie verstdndnisos anstarrte. Als ihm die
Wahrheit dammerte, erfalde ihn blankes Grauen. Weder was
Belichtung, noch was Schéarfe betraf, hétten die Fotos einen
Preis gewonnen, aber sie erflllten ihren Zweck. Auf alen war
das Gesicht der Frau deutlich zu sehen, und mindestens zweli
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zeigten unverwechselbar sein eigenes Gesicht. Mit fliegenden
Fingern durchsuchte er den Umschlag nach seinem weiteren
Inhalt, er war jedoch vallig leer. Er drehte ale sechs Fotos um,
aber auch auf den Rickseiten stand keinerlei Mitteilung. Die
Mitteilung war in Schwarzweil3 auf der Vorderseite und bedurfte
keiner Worte.

Von blinder Panik erfald, schob er die Fotos unter den
Kaminteppich, wo noch immer das Magazin lag. Dann kam ihm
ein Gedanke, er trug das ganze Zeug aus dem Haus, verbrannte
es hinter der Garage und stampfte die Asche mit dem
Schuhabsatz in die feuchte Erde. Als er wieder hineinging,
dachte er daran, sich krank zu melden und zu Hause zu bleiben,
Uberlegte jedoch, dald dies Lettices Verdacht erregen misse,
denn er war kerngesund. Er hatte gerade noch Zeit, ihr den Brief
ihrer Schwester hinaufzubringen, das Tablett mitzunehmen und
den Zug in die City zu erwischen.

Sein Kopf schwirrte immer noch, als er von seinem Eckplatz
aus durchs Fenster blickte und dartber nachsann, wie es zu
diesem Schreck in der Morgenstunde hatte kommen kénnen.
Erst hinter New Cross ging ihm ein Licht auf.

»Meine Jacke«, keuchte er, »Jacke und Brieftasche.«

Der dte Fogarty, der Gber 7 senkrecht briitete, schittelte den
Kopf. »Nein«, sagte er. »Zu viele Buchstaben.«

Samuel Nutkin starrte tribselig durchs Fenster, wahrend die
stidostlichen Vororte Londons vorbeizogen. Kaltes Grauen zog
ihm den Magen zusammen, und er konnte sich den ganzen
Vormittag Uber nicht auf seine Arbeit konzentrieren.

In der Mittagspause rief er die Nummer an, die Sally ihm
gegeben hatte, doch eine barsche Mannerstimme erklérte, nie
etwas von ener Sally gehort zu haben, der Anrufer misse sich
verwahlt haben. Nutkin wahlte die Nummer nochmals an,
diesmal Uber die Vermittlung, aber die Nummer stimmte und
derselbe Mann war am Apparat.
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Er versuchte, die Nummer Uber die Auskunft nachzuprifen,
aber der Teilnehmer hatte keinen Eintrag im Fernsprechbuch
gewunscht und konnte nur aufgrund einer behdrdlichen
Verflgung bekanntgegeben werden.

Er fuhr mit enem Taxi geradewegs zu der
Souterrainwohnung in Bayswater, aber sie war versperrt und
vergittert, und am Gelénder hing in Augenhdhe ein Schild »Zu
vermieten«. Um die Mitte des Nachmittags war Mr. Nutkin zu
der Uberzeugung gekommen, dal3 ihm auch die Polizei kaum
helfen konne. Fast mit Sicherheit hatte das Magazin die
Antworten auf dieses Inserat an eine Anschrift geschickt, die
sich als Deckadresse erweisen und langst spurlos geraumt sein
wirde. Die Souterrainwohnung in Bayswater war vermutlich
nur fUr diese eine Woche unter falschem Namen gemietet und
dann wieder verlassen worden. Die Telefonnummer dirfte
einem Mann gehoren, der sagen wiirde, er sei den ganzen letzten
Monat verreist gewesen und habe bel seiner Rlckkehr das
Tarschlof3 aufgebrochen vorgefunden. Seither seien mehrere
Anrufe fir eine Sally gekommen, er konne sich keinen Vers
darauf machen. Und am né&hsten Tag wirde auch er
verschwunden sein.

Als er nach Hause kam, war Lettice gramlicher denn je.
Jemand hatte dreimal angerufen und Mr. Nutkin sprechen
wollen, und das habe sie in ihrer Nachmittagsruhe gestort. Eine
bOse Sache.

Der vierte Anruf kam kurz nach acht. Samuel Nutkin schof3
aus seinem Sessel, liefd Lettice vor dem Fernsehapparat sitzen
und ellte ans Telefon in der Diele. Es war eine Mannerstimme,
aber war es derselbe Mann, mit dem er in der Mittagszeit
gesprochen hatte? Unmoglich festzustellen. Die Stimme klang
gedampft, als lage ein Taschentuch Uber der Sprechmuschel.

»Mr. Nutkin?«
»Ja.«
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»Mr. Samuel Nutkin?«

»Ja.«

»QOder sollteich Sie Henry Jones nennen?«

Samuel Nutkin drehte sich der Magen um.

»Wer spricht« fragte er.

»Name tu nichts zur Sache, Sportsfreund. Ist mein kleines
Prasent mit der Morgenpost gekommen?«

»Was wollen Sie von mir?«

»lch hab' Sie was gefragt, Sportsfreund. Sind die Fotos
gekommen?«

»Ja.«

»Und Sie haben sie sich gut angeschaut, ja?«

Samuel Nutkin schluckte heftig bel dieser graldichen
Erinnerung. »Ja.«

»Na, Sie war'n vielleicht ein garstiger Junge, was! Von Rechts
wegen mufde ich den gleichen Satz Ihrem Bof3 ins Biro
schicken. O ja, ich well3, wo Sie arbeiten und wie der Direktor
heil%t. Und dann vidleicht noch einen an Mrs. Nutkin. Oder an
den Sekretar vom Tennisklub. Sie tragen eine Menge Zeug in
Ihrer Brieftasche rum, Mr. Nutkin...«

»Bitte, tun Sie das nicht«, stie3 Nutkin hervor, aber die
Stimme schnitt seine Einwénde ab.

»lch will nicht langer am Apparat bleiben. Gehen Sie blof3
nicht zur Polizei. Die kdnnte mich sowieso nie finden. Also
immer mit der Ruhe, Freundchen, dann k('_j_nnen Sie den ganzen
Schwung kriegen, inklusive Negative. Uberlegen Sie sich's.
Wann gehen Sie morgens aus dem Haus?«

»Acht Uhr zwanzig.«

»lch ruf morgen frih um acht wieder an. Gute Nacht.«

Es klickte, und Mr. Nutkin horte nur noch den Wahlton.

Es war keine gute Nacht. Es war eine grauenvolle Nacht. Als
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Lettice zu Bett gegangen war, hatte er vorgegeben, das Feuer
versorgen zu miussen, und war den Inhalt seiner Brieftasche
Stick far Stlck durchgegangen. Zeitkarte fur die Bahn,
Scheckheft, Mitgliedskarte des Tennisklubs, zwei an ihn
adresserte Briefe, zwei Fotos von Lettice und ihm.
Flhrerschein,  Mitgliedskarte  des  Freizeitklubs  der
Versicherung, mehr als genug, um seine ldentitét und seinen
Arbeitsplatz festzustellen.

Im Schein der StralRenlampe, der von der Acacia Avenue
durch die Gardinen drang, blickte er hiniber zu Lettices
mif3billigendem Gesicht im anderen Bett - sie hatte immer auf
getrennten Betten bestanden - und versuchte sich vorzustellen,
wie sie einen braunen, an sie adressierten Umschlag 6ffnete, der
wahrend seiner Abwesenheit mit der zweiten Zustellung
gekommen war. Und er versuchte sich auszudenken, wie Mr.
Benson droben in der Chefetage einen zweiten Satz Fotos vor
sich liegen hatte. Oder wie das Mitgliederkomitee des
Tennisklubs sie bei einer Sondersitzung herumreichte, die man
einberufen hatte, um Samuel Nutkins Mitgliedschaft »neu zu
Uberdenken«. Es ging nicht. Seine Phantasie stréubte sich. Aber
eines wulde er mit Sicherheit; der Schock wirde die arme
Lettice umbringen... sie glatt umbringen, und dazu wirde er es
nie und nimmer kommen lassen.

Punkt acht Uhr klingelte das Telefon. Samuel Nutkin stand
schon in der Didle, in ssinem grauen Anzug, mit weil?em Hemd
und Kragen, Melone, gerolltem Regenschirm und Aktenmappe,
wie immer, ehe er sich in Richtung Bahnhof in Trab setzte.

»Alles gut Uberlegt, wie?« sagte die Stimme.
»Ja«, prefdte Samuel Nutkin hervor.
»Mdchten gern die Negative haben, wie>
»Ja, bitte.«

»Dann werden Sie aber leider zahlen missen, Freundchen.
Fur unsere Spesen, und vielleicht ein kleines Lehrgeld.«

-143-



Mr. Nutkin schluckte mehrmals. »Ich bin kein reicher Mann,
flehte er. »Wievidl wollen Sie?«

»Tausend Lappen«, erwiderte der Mann am anderen Ende der
Leitung prompt.

Samuel Nutkin war entsetzt. »Aber ich habe keine tausend
Pfund«, beteuerte er.

»Dann treilben Sie sie gefédligst auf«, versetzte die Stimme
hémisch. »Sie kdnnen Ihr Haus beleithen, Thren Wagen oder
sonst was. Aber her damit, und zwar schnell. Noch heute. Ich
rufe um acht Uhr abends wieder an.«

Und wieder war der Mann weg, und nur der Wahlton summte
Samuel Nutkin ins Ohr. Er ging hinauf, gab Lettice ein Kif3chen
auf die Wange und verlief3 das Haus. Aber er ging nicht zum 8
Uhr-31-Zug nach Charing Cross. Er ging in den Park und setzte
sich alein auf eine Bank, eine sonderbare einsame Gestalt, die,
furs Buro und die City gekleidet, zusammengesunken zwischen
den B&umen und Blumen hockte, mit Melone und dunklem
Anzug. Er wuldte, dal’ er nachdenken mufite und dal3 er neben
dem alten Fogarty und seinen endlosen Kreuzwortrétseln nicht
klar nachdenken konnte.

Vermutlich konnte er tausend Pfund aufnehmen, aber in der
Bank wirden einige Augenbrauen in die Hohe gehen. Und das
wére noch gar nichts, verglichen mit der Reaktion des
Kassierers, wenn er um Barauszahlung in gebrauchten Scheinen
béte. Er konnte sagen, dal3 er eine Spielschuld bezahlen misse,
aber das wirde ihm niemand glauben. Alle wuldten, dal3 er nicht
spielte. Er trank hochstens gelegentlich ein Glas Wein und
rauchte nie, abgesehen von der Zigarre zu Welhnachten. Sie
wirden an eine Frau denken, vermutete er, aber auch das
verwarf er sofort. Sie wirden wissen, dal3 er sich keine Métresse
hielt. Was tun? Was tun? fragte er sich immer wieder, wéhrend
er im Aufruhr der Gedanken vor- und zuriickwippte.

Er kénnte zur Polizei gehen. Bestimmt wirde sie diese Leute
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aufspiren, trotz der falschen Namen und gemieteten
Wohnungen. Es wirde zu einer Gerichtsverhandiung kommen,
und er hatte seine Aussage zu machen. Eine erprefdte Person
wurde immer als X bezeichnet, das wuldte er aus der Zeitung,
aber im Bekanntenkreis wurde die wahre Identitdt gewohnlich
bald ruchbar. Man konnte nicht Tag fir Tag zum Gericht gehen,
ohne dal es jemandem auffiel, nicht wenn man seit
funfundzwanzig Jahren ein unwandelbar geregeltes Dasein
fuhrte.

Um neun Uhr dreil3ig stand er von der Parkbank auf und ging
zu einer Telefonzelle. Er rief im Blro an und sagte seinem
Abteilungdeiter, er fuhle sich nicht wohl, werde aber am
Nachmittag wieder zur Arbeit kommen. Dann ging er zur Bank.
Unterwegs zermarterte er sich das Gehirn nach einer Lésung,
erinnerte sich an ale Erpressungsfélle, Uber die er gelesen hatte.
Wie hield es im Gesetz? Geldforderung unter Drohungen, lautete
die Formulierung. Eine hibsche juristische Formulierung,
dachte er hitter, aber fir das Opfer kaum eine grof3e Hilfe.

Wenn er ledig wére, Uberlegte er, und jlnger, dann wirde er's
ihnen schon zeigen. Aber er war zu at, um sich eine neue Stelle
zu suchen, und auf3erdem hatte er Lettice, die arme zarte Lettice.
Der Schock wirde sie téten, unweigerlich. Vor allem mufite er
L ettice schitzen, dazu war er entschlossen.

Am Eingang der Bank verlield ihn der Mut. Niemals konnte er
an den Filialeter ein so ausgefalenes und unerklérliches
Ansinnen stellen. Ebensogut kénnte er gleich sagen: »lch werde
erprefd und mdchte ein Darlehen von tausend Pfund.« Und
Uberhaupt, wirden sie nicht nach den ersten tausend immer
weitere Forderungen stellen? IThn Weil3bluten lassen und dann
doch die Fotos verschicken? Es wéare moglich. Doch wie dem
auch sei, von der Bank seines Wohnorts konnte er sich das Geld
nicht holen. Die Losung lag, auch wenn er als ehrlicher und
netter Mensch es sich nur zogernd eingestand, in London.
Dorthin begab er sich mit dem 10-Uhr-31-Zug.
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Als er in der City ankam, war es furs Buro noch zu frih, und
er nutzte die Zeit mit Einkaufen. Kein verninftiger Mensch
ké&me auf die Idee, einen Betrag von tausend Pfund lose in der
Tasche herumzutragen. Es wére widersinnig. Er ging also in ein
Geschéft fur Buroartikel und kaufte eine kleine Stahlkassette mit
Schitssal. In verschiedenen anderen Laden besorgte er ein
Pfund Puderzucker (fir den Geburtstagskuchen seiner Frau,
erklérte er), eine Dose Dinger fur seine Rosen, eine Mausefalle
fur die Klche, ein Stick Leitungsdraht fir den Sicherungskasten
unter der Treppe, zwe  Taschenlampenbatterien, enen
Lotkolben, um den Wasserkessel zu flicken, und ein paar
weitere harmlose Gegensténde, die jeder gewissenhafte
Hausvater zur Hand haben sollte.

Um zwei Uhr nachmittags sal3 er an seinem Schreibtisch,
versicherte seinem Abteilungschef, es gehe ihm vidl besser, und
vertiefte sich wieder in die Firmenkonten. Zum Glick war es
absolut unvorstellbar, dal3 Mr. Samuel Nutkin auch nur im
entferntesten daran denken konnte, eine unbefugte Abhebung
vom Firmenkonto zu t&tigen.

Am selben Tag um acht Uhr abends sal3 er wiederum mit
Lettice beim Fernsehen, als das Telefon in der Diele klingelte.
Er meldete sich und horte wieder die verschleierte Simme.

»Haben Sie das Geld, Mr. Nutkin?« sagte die Stimme ohne
Vorrede.

»Ah... jax, sagte Mr. Nutkin, und ehe der andere erwidern
konnte, fuhr er fort: »Horen Sie, schicken Sie mir doch einfach
die Negative, und Schwamm driber.«

Der andere schwieg eine Welle, as bliebe ihm vor Staunen
die Luft weg.

»Sind Sie verriickt?< erkundigte er sich schliefdlich.

»Nein«, sagte Mr. Nutkin ernsthaft. »Nein, ich mdchte nur,

dal3 Sie begreifen, wieviedl Unglick aus der ganzen Sache
entsteht, wenn Sie auf Ihrer Forderung beharren.«
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»Jetzt hér'n Sie mir mal zu, Sie Nulpek, sagte die Stimme,
rauh vor Zorn. »Sie tun verdammt noch mal, was ich sage, oder
ich bin imstande und schicke die Fotos an lhre Frau und den
Bol3, blof3 so aus Spal3.«

Mr. Nutkin seufzte tief. »Das habe ich beflrchtet«, sagte er.
»Bitte weiter.«

»Morgen, in der Mittagspause, fahren Sie mit dem Taxi bis
zur Albert Bridge Road. Gehen Sie in den Battersea Park, den
West Drive entlang, weg von der Themse. In der Mitte links
abbiegen in den Central Drive. Immer weiter, bis zum Rondell.
Da stehen zwei Bénke. Um diese Jahreszeit wird kein Mensch
da sein. Legen Sie das Zeug, in braunes Packpapier gewickelt,
unter die erste Bank. Dann weitergehen bis Sie auf der anderen
Seite rauskommen. Alles klar?«

»Ja, alles klar«, sagte Mr. Nutkin.

»Gut«, sagte die Stimme. »Und noch eins. Sobald Sie den
Park betreten, werden Sie beobachtet. Wenn Sie das Paket
hinlegen, werden Sie beobachtet. Glauben Sie blof3 nicht die
Cops kénnten Thnen helfen. Wir kennen Sie, aber Sie kennen
mich nicht. Und keine Maétzchen. Sobald uns was faul
vorkommt, verschwinden wir. Was dann passiert, wissen Sie,
Nutkin, oder?«

»Ja«, sagte Mr. Nutkin schwach.

»Gut. Tun Sie, was ich gesagt habe, und machen Sie keine
Fehler.«

Dann legte der Mann auf.

Ein paar Minuten spéter entschuldigte sich Samuel Nutkin bel
seiner Frau und ging in die Garage neben dem Haus Er wollte
eine Weile alein sain.

Samuel Nutkin tat am néchsten Tag genau, was ihm befohlen

worden war. Er ging den West Drive an der West Seite des
Parks entlang und war an der Einmindung des Central Drive
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angelangt, als ihn ein Motorradfahrer anrief, der am Stral3enrand
auf seiner Maschine sal3 und eine Karte studierte. Der Mann trug
Sturzhelm und Schutzbrille und hatte sich einen Schal ums
Gesicht gewickelt. Er rief durch den Schal: »He, Kumpel,
konnen Sie mir helfen

Mr. Nutkin hatte es eilig, doch als hoflicher Mensch ging er
die zwei Schritte zu dem Mann am Stral3enrand hintber und
beugte sich Uber die Karte. Eine Stimme zischte ihm ins Ohr:
»Her mit dem Paket, Nukin.«

Nutkin spurte, wie ihm das Paket entwunden wurde, er horte
das Donnern der startenden Maschine, sah das Paket in einen
offenen Korb an der Lenkstange fallen, und in Sekundenschnelle
war das Motorrad losgebraust und fadelte sich in den
Mittagsverkehr der Albert Bridge Road ein. EsS war im
Handumdrehen vorbei, und selbst wenn die Polizel auf der
Lauer gelegen hétte, wirde sie den Mann kaum erwischt haben,
so fix war ales gegangen. Mr. Nutkin schittelte betriibt den
Kopf und begab sich wieder in sein Buro in der City.

Detective Sergeant Smiley von der Kriminalpolizel, der in der
folgenden Woche Mr. Nutkin aufsuchte, hatte ein Pferdegesicht
und traurige braune Augen. Wie e so im langen schwarzen
Mantel vor der TiOr stand, sah e aus wie en
Bestattungsunternehmer.

»Mr. Nutkin?«

»Ja.«

»Mr. Samuel Nutkin?«
»Ja... 8h, der bin ich.«

»Detective Sergeant Smiley, Sir. Kann ich Sie wohl einen
Moment sprechen?< Er wies seinen Ausweis vor, und Mr.
Nutkin nickte zustimmend und sagte: »Bitte kommen Sie
herein.«
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Detective Sergeant Smiley fuhlte sich nicht wohl in seiner
Haut.

»Ah... was ich zu besprechen habe, Mr. Nutkin, ist sozusagen
personlicher Natur, vielleicht sogar ein biRchen peinlich,
beganner. r

»Du lieber Gott«, sagte Nutkin, »warum sollte es Ihnen
peinlichsein, Sergeant™«

Smiley starrte ihn an. »Warum... 2«

»Du liebe Glte, warum denn? Vermutlich Karten fir den
Polizeiball. Mein Tennisklub nimmt immer welche ab. Ich bin
dieses Jahr Klubsekretar und habe schon erwartet...«

Smiley schluckte heftig. »Es handelt sich leider nicht um den
Polizeiball, Sir. Ich komme im Zuge unserer Ermittlungen.«

»Nun ja, das ist auch noch nicht peinlich«, sagte Mr. Nutkin.

Die Kiefermuskeln des Sergeant zuckten krampfhaft. »lch
meinte, Sir, peinlich fir Se, nicht fir mich«, sagte er geduldig.
»lst Ihre Gattin zu Hause, Sir«

»Ja, doch, aber sieist im Bett. Sie geht zeitig schlafen, wissen
Sie. lhre Gesundheit...«

Wie auf ein Stichwort ténte von oben eine gramliche Stimme.
»Wer ist gegkommen, Samuel %«

»Ein Herr von der Polizei, Liebes.«

»Von der Polizei 2«

»Reg dich nur nicht auf, Liebes, rief Samuel Nutkin hinauf.
»Ah... es geht nur um das bevorstehende Tennisturnier mit der
Polizeimannschaft.«

Sergeant Smiley nickte in grimmiger Billigung der Ausrede
und folgte Mr. Nutkin ins Wohnzimmer.

»Und jetzt kénnen Sie mir vielleicht sagen, worum es
wirklich geht und warum die Sache mir peinlich sein sollte,
sagte der Hausherr, nachdem er die Tr geschlossen hatte.
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»Vor ein paar Tagen«, begann Sergeant Smiley, »sahen meine
Kollegen von der Stadtpolizei sich veranlald, eine Wohnung im
Londoner West End aufzusuchen. Bel der Durchsuchung der
Réume fanden sie in einer verschlossenen Schublade eine
Anzahl von Umschlégen.«

Samuel Nutkin blickte ihn mit wohlwollendem Interesse an.

»Alle diese Umschldge, insgesamt etwa dreifdig, enthielten
Karten, auf denen der Name eines Mannes vermerkt war,
jedesmal ein anderer, dazu die Privatadresse und in manchen
Fdlen die Anschrift des Arbeitsplatzes. Die Umschlage
enthielten ferner bis zu einem Dutzend Fotonegetive, und in
jedem Fall handelte es sich um Aufnahmen von Méannern, meist
reiferen Alters, in einer nur as extrem kompromittierend zu
bezeichnenden Unterhaltung mit einer Frau.«

Samuel Nutkin war blal3 geworden und fuhr nervés mit der
Zunge Uber die Lippen Sergeant Smiley sah mif3billigend drein.

»In jedem Fall«, fuhr er fort, »handelte es sich um dieselbe
Frau, eine als vorbestrafte Prostituierte aktenkundige Person. Ich
mul3 Thnen leider mitteilen, Sir, da3 einer der Umschlége Ihren
Namen nebst Adresse enthielt sowie sechs Negative, die Sie bel
einer gewissen Beschaftigung in Gesellschaft dieser Frau
zeigen. Wir stellten fest, dal3 diese Frau und ein gewisser Mann
zu den ehemaigen Mietern der von der Stadtpolizei
durchsuchten Wohnung gehtren. Der betreffende Mann war der
andere Mieter. Verstehen Sie jetzt, worauf ich hinauswill 2«

Samuel Nutkin lief3 beschdmt den Kopf in die Hande sinken.
Mit verstorten Blicken starrte er auf den Teppich. Endlich stief3
er einen tiefen Seufzer aus.

»0O mein Gott«, sagte er. »Fotos. Jemand muf3 Fotos gemacht
haben. Oh, welche Schande, wenn das herauskommt. Ich
schwore lhnen, Sergeant, ich hatte keine Ahnung, dald3 es
gesetzwidrig ist.«

Sergeant Smiley blinzelte ein paarmal. »Mr. Nutkin, lassen
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Sie mich enes klarstellen. Was immer Se getan haben, war
nicht gesetzwidrig. Ihr Privatleben ist Ihre Sache, nicht die der
Polizei, vorausgesetzt, dal’ kein Gesetz Ubertreten wird. Und ein
Besuch bel einer Prostituierten ist gesetzlich nicht verboten.«

»Aber dann verstehe ich nicht«, stammelte Nutkin. »Sie
sagten, dal3 Sie Ermittlungen anstellen...«

»Aber nicht Uber Ihr Privatleben, Mr. Nutkin«, sagte Sergeant
Smiley entschieden. »Darf ich fortfahren? Vielen Dank. Nach
Ansicht der Stadtpolizei wurden diese Méanner in die Wohnung
der Frau gelockt, entweder durch personliche Fihlungnahme,
oder auf dem Weg Uber Inserate, und dann heimlich fotografiert
und identifiziert zu dem Zweck, zu einem spéteren Zeitpunkt an
ihnen réuberische Erpressung zu vertiben.«

Samuel Nutkin starrte den Sergeant aus weit aufgerissenen
Augen an. Derlei Dinge waren ihm einfach vollig fremd.

»Erpressung«, flisterte er. »O mein Gott, das ist ja noch
schlimmer.«

»Genau, Mr. Nutkin. Also...« Der Sergeant zog ein Foto aus
der Manteltasche. »Erkennen Sie diese Frau«

Samuel Nutkins Blick fiel auf ein Konterfei, das der Frau, die
er as Sally kannte, recht dhnlich war. Er nickte stumm.

»Aha«, sagte der Sergeant und steckte das Foto wieder ein.
»Und jetzt, Sir, erzéhlen Sie mir bitte in Ihren eigenen Worten,
wie Sie die Bekanntschaft dieser Dame gemacht haben. In
diesem Stadium muf3 ich noch keine Notizen machen, und alles,
was Sie sagen, wird vertraulich behandelt, solange es sich nicht
as mit dem Fall in Zusammenhang stehend erweist.«

Stockend, beschamt, gedemdtigt berichtete Samuel Nukin
alles von Anfang an, wie er zuféllig das Magazin fand, es in der
Toilette seines Buros gelesen und drel Tage lang mit sich
gerungen hatte, ob er auf eine Annonce schreiben sollte oder
nicht, schliefdlich der Versuchung erlegen war und unter dem
Namen Henry Jones geschrieben hatte. Er erzahlte, wie er
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Antwort erhaten, die Telefonnummer notiert und den Brief
vernichtet hatte, dann noch am selben Mittag anrief und fir den
néchsten Tag um zwolf Uhr dreildig bestellt wurde. Er schilderte
die Begegnung mit der Frau in der Souterrainwohnung, wie sie
ihn Uberredete, seine Jacke im Wohnzimmer zu lassen, und ihn
ins Schlafzimmer flhrte, wie er zum erstenmal in seinem Leben
so etwas tat und am Abend zu Hause das Magazin verbrannte, in
welchem er das Inserat gefunden hatte, und wie er schwor, sich
dergleichen nie wieder zuschulden kommen zu lassen.

»Meine néchste Frage, Sir«, sagte Sergeant Smiley, als Nutkin
geendet hatte, »ist sehr wichtig. Haben Sie sat diesem
Nachmittag zu irgendeiner Zeit einen Telefonanruf erhalten oder
von einem Anruf wahrend Ihrer Abwesenheit erfahren, worin es
um eine erpresserische Geldforderung hatte gehen kdnnen im
Zusammenhang mit den Fotos?«

Samuel Nutkin schittelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Nichts
dergleichen. Anscheinend war ich noch nicht an der Reihe.«

Nun l&chelte Sergeant Smiley endlich, es war ein grimmiges
Lacheln. »Sie waren noch nicht an der Reihe, Sr, und Se
werden auch nicht mehr drankommen. Schliefdich hat die
Polizei jetzt die Fotos.«

Samuel Nutkin sah mit hoffnungsvollem Blick zu ihm auf.
»Naturlich«, sagte er. »lhre Ermittlungen. Die beiden wurden
entdeckt, ehe sie mich drannehmen konnten. Sagen Sie,
Sergeant, was geschieht jetzt mit diesen... schrecklichen Fotos?«

»Sobald ich Scotland Yard mitteile, dal3 die Sie betreffenden

Fotos nichts mit unseren Ermittlungen zu tun haben, werden sie
verbrannt.«

»0Oh, ich bin so froh, so erleichtert. Aber sagen Sie, bei
einigen der Manner, gegen die es Erpressungsmaterial in
Héanden hatte, muf3 das Paar es doch probiert haben.«

»Fraglos haben sie das getan«, sagte der Sergeant und stand
auf. »Und fraglos erkundigen sich zur Zeit auf Ersuchen von
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Scotland Yard verschiedene Polizeibeamte bel den Herren, die
auf diesen Fotos posieren. Fraglos werden diese Ermittlungen
die Namen all jener ans Licht bringen, die vor Beginn unserer
Untersuchung Geldforderungen erhielten.«

»Aber wie kdnnen Sie wissen, wer welche erhalten hat und
wer nicht?« fragte Mr. Nutkin. »ES ist doch mdglich, daf3
jemand eine Forderung erhielt und auch zahlte, aber zuviel
Angst hat, um etwas zu verraten, auch nicht der Polizei.«

Sergeant Smiley nickte auf den Versicherungsmann hinab.
»Bankausziige, Sir. Der Durchschnittsmensch hat  im
algemeinen nur ein oder zwei Konten. Wenn er eine grof3e
Summe bendtigt, muf3 er sich an seine Bank wenden oder etwas
Wertvolles veraul3ern. Da bleibt immer eine Spur.«

Inzwischen waren sie zur Haustlr gelangt.

»lch muR schon sagen«, sagte Mr. Nutkin, »ich bewundere
den Mann, der zur Polizei ging und diese Schurken blof3stellte.
Ich hoffe nur, dald ich, wenn sie mich erprefd hétten, was
zweifellos friher oder spdter geschehen wére, auch so mutig
gewesen wére. Ubrigens, ich werde wohl nicht vor Gericht
aussagen mussen, oder? Ich weil3, dal3 keine Namen genannt
werden, aber die Leute kdnnten dahinterkommen, nicht wahr.«

»Sie werden nicht aussagen missen, Mr. Nutkin.«

»Dann tut mir nur der aime Mann leid, der die beiden
angezeigt hat und dazu verpflichtet ist«, sagte Samuel Nutkin.

»Niemand auf der Liste dieser kompromittierten Herren wird
aussagen mussen, Sir.«

»Das verstehe ich nicht. Sie haben beide entlarvt und die
Beweise in Handen. Bestimmt werden Sie eine Verhaftung
vornehmen. |hre Ermittlungen...«

»Mr. Nutking, sagte der Sergeant, der im Turrahmen stand,

»wir ermitteln nicht in einem Erpressungsfall. Wir ermitteln in
einem Mordfall .«
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Samuel Nutkins Gesicht war ein Bild zum Malen. »Mord«
quiekte er. »Wollen Sie sagen, die beiden haben auch jemanden
umgebracht?«

»Wer?2«
»Die Erpresser.«

»Nein, Sir, sie haben niemanden umgebracht. Irgendwer hat
se umgebracht. Fragt sich nur: Wer? Das ist der Haken bei
Erpressern. Sie kdnnen schon Hunderte von Menschen erprefdt
haben, und eines Tages spirt enes ihrer Opfer ihren
Schlupfwinkel auf. Vermutlich haben sie ihr Geschaft von
Telefonzellen aus fernmindlich betrieben. Sie heben nichts auf,
nur die belastenden Bewelise gegen die augenblicklichen Opfer.
Die Frage ist: Wo soll man anfangen?«

»Ja, wo? murmete Samuel Nutkin. »Wurden se..
erschossen?«

»Nein, Sir. Der Téter legte ihnen einfach ein Packchen vor die
Tur. Folglich mu3 der Betreffende die Adresse gekannt haben.
Das Péckchen enthielt eine Geldkassette mit SchlUssel, der
offenbar an den Deckel geklebt war. Als der Schltissel benutzt
wurde, sprang der Deckel unter dem Druck einer, wie die
Laborjungens herausfanden, Spannfeder aus einer Mausefalle
auf, ein brillant ausgekllgelter Zindmechanismus wurde
ausgel 6st, und die Bombe rif3 sie beide in Stiicke.«

Mr. Nutkin staunte den Sergeant an, als ware er vom Olymp
herabgestiegen. »Unglaublich«, hauchte er, »aber wie in aller
Welt kommt ein ehrsamer Blrger zu einer Bombe?«

Sergeant Smiley schittelte den Kopf.

»Heutzutage, Sir, gibt's viel zu viele davon, denken Sie blof3
an die Iren und die Araber und die ganzen Audéander. Und es
gibt Blcher dartber. Nicht wie zu meiner Zeit. Heutzutage
kann, wenn er das richtige Material kriegt, jeder Hilfsschiler
eine Bombe basteln. Also, gute Nacht, Mr. Nutkin. Ich glaube
nicht, dal3 ich Sie noch einmal stéren muf3.«
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Am nachsten Tag ging Mr. Nutkin in der City beim
Rahmenmacher Gusset vorbel und holte das Foto ab, das er zwei
Wochen zuvor hingebracht hatte. Der alte Rahmen sollte durch
einen neuen ersetzt werden, und er hatte gebeten, das Foto
liegenzulassen, bis er es abholte. Am Abend stand es wieder auf
seinem Ehrenplatz auf dem Tisch neben dem Kamin.

Es war ein altes Foto und zeigte zwel uniformierte junge
Manner vom Minenspurtrupp der Royal Army Engineers. Sie
sal¥en rittlings auf einer entschéarften, finf Tonnen schweren
deutschen Bombe, einer »Big Fritz«. Vor ihnen lagen auf einer
Decke die Dutzende von Bestandteilen, aus denen die sechs
getrennten Zundvorrichtungen einst zusammengesetzt waren. Im
Hintergrund sah man eine Dorfkirche. Einer der jungen Manner
war schlank und langgesichtig und trug die Majorsabzeichen auf
den Achselklappen Der andere war untersetzt und rundlich und
hatte eine Brille auf der Nasenspitze. Unter dem Foto stand die
Widmung: »Den Bombenbandigern Major Mike Halloran und
Gefr. Samuel Nutkin in dankbarer Erinnerung von den
Bewohnern des Dorfes Steeple Norton, Juli 1943.«

Mr. Nutkin blickte stolzgeschwellt auf das Foto. Dann
schnaubte er: »Hilfsschiler! Hal«
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Corpus delicti

Das grof3e Polizeiauto rollte am Bordstein aus, etwa fiinfzehn
Meter vor der Absperrung, die Unbefugten den Zutritt
verwehrte. Der Fahrer lie3 den Motor laufen, die
Scheibenwischer flitzten rhythmisch Gber das Glas, um es vom
zdhen Nieselregen freizuhalten. Im Fond sa3  Chief
Superintendent William J. Hanley und beobachtete durch die
Windschutzscheibe die Truppchen der Gaffer vor der
Absperrung und die Grippchen unschltissiger Amtspersonen
dahinter.

»Warten Sie hier«, wies Hanley den Fahrer an und stieg aus.
Dem Fahrer war das nur recht; im Wagen war es warm und
behaglich, und der regnerische Morgen verlockte nicht zu
Spaziergangen in einem Ruinenviertel.

Der Polizeichef warf den Wagenschlag hinter sich zu,
verkroch sich tiefer in den dunkelblauen Mantel und strebte auf
die Lucke in der Absperrung zu, wo ein durchnél3ter Polizist
jeden kontrollierte, der hinein oder heraus wollte. Als er Hanley
sah, trat er salutierend zur Seite und lief3 den Chef passieren.

Big Bill Hanley war seit siebenundzwanzig Jahren bel der
Polizei. Er hatte sich von den Patrouillengéngen in den
Kopfsteingassen der Liberties bis zu seinem jetzigen Posten
hochgedient. Seine &uflere Erscheinung war imponierend:
einsfinfundachtzig und gebaut wie ein Kleiderschrank. Vor
dreifdig Jahren war er der brillanteste Stirmer gewesen, den die
Grafschaft Athlone jemals hervorbrachte; er hatte das grune
Trikot der besten Rugbymannschaft Irlands getragen, die unter
Karl Mullen drei Jahre nacheinander die Liste angeftihrt und die
Englander, Waliser, Schotten und Franzosen baden geschickt
hatte. Auch diese Tatsache war seiner Karriere im Polizeidienst
nicht abtraglich gewesen.
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Hanley war gern Polizist; trotz des kargen Gehalts und der
langen Dienststunden gefiel ihm sein Beruf. Aber in jedem
Beruf gibt es Pflichten, die niemandem gefallen kdnnen, und an
diesem Morgen hatte er eine solche Pflicht vor sich. Eine
Zwangsraumung.

Seit zwel Jahren betrieb die Stadt Dublin systematisch den
Abrif3 der winzigen Reihenhauser mit je zwei Zimmern, eines
unten, eines im Oberstock. Dieser Schandfleck der Gemeinde
nannte sich Gloucester Diamond.

Warum das Viertel so hief3, wuldte niemand. Hier war nichts
vom Reichtum und Ansehen des koniglichen Hauses Gloucester
zu finden, nichts vom kostbaren Glanz des Diamanten. Nur ein
verkommenes Quartier hinter den Hafenanlagen am Nordufer
des Liffey. Jetzt waren die meisten Hauser niedergerissen und
die Bewohner in Soziablocks umgesiedelt, deren deprimierende
Silhouetten man trotz des Nebelregens kilometerweit sehen
konnte.

Aber das Viertel gehorte zu Bill Hanleys Bezirk, und daher
war er fir diesen Einsatz zustandig, sosehr die Sache ihm gegen
den Strich ging.

Die Szenerie zwischen den beiden Kettenziigen, die den
Mittelteil der einstigen Mayo Road absperrten, war an diesem
Morgen genauso tribselig wie das Novemberwetter. Eine
Stral¥enseite war nur noch ein Trimmerfeld, und bald wirden
die Bagger anricken und die Baugruben fir das neue
Ladenzentrum ausheben. Das allgemeine Interesse konzentrierte
sich auf die andere Stral3enseite. Dort stand auf einer Strecke
von en paar hundert Metern kein einziges Haus mehr. Das
ganze Gelande war flach wie ein Pfannkuchen, der Regen
glanzte auf dem glatten schwarzen Asphalt des neuen, zwei
Hektar grofien Parkplatzes, wo in Bélde die Angestellten der
nebenan geplanten Biroblocks ihre Fahrzeuge abstellen wirden.
Ein drei Meter hoher Maschendraht umzog diese ganze Flache,
genau gesagt, fast die ganze.
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Direkt n der Mitte der Mayo-Road-Seite war ein einzelnes
Haus stehengeblieben, wie ein alter schadhafter Stummel in
einem zahnlosen Gaumen. Die Hauser rechts und links waren
dem Erdboden gleichgemacht; die Seitenwdnde des
Uberbleibsels hatte man mit Bohlen abgestiitzt. Auch die
Hauser, die friiher hinter dem einzigen Uberlebenden gestanden
hatten, waren verschwunden, und die Teersee umbrandete das
Haus an drei Seiten wie das Meer eine verlassene Sandburg am
Strand. Diesem Haus und dem verstorten alten Mann, der es
bewohnte, galt der Wirbel an diesem Morgen; hier sammelten
sich die Schaulustigen aus den neuen Wohnblocks, um
dabeizusein, wenn der letzte ihrer ehemaligen Nachbarn verjagt
wirde.

Bill Hanley ging auf die grofite Gruppe von Amtspersonen zu,
die direkt vor dem Gartentor des einsamen Hauses stand. Alle
starrten ratlos auf die elende Huitte, als wéren sie jetzt, da es
endlich ernst werden sollte, mit ihrem Latein am Ende. Es gab
nicht viel anzusehen. Parallel zum Gehsteig war eine niedrige
Ziegelmauer, dahinter der sogenannte Vorgarten: kein Garten,
nur ein paar Quadratmeter Unkraut. Die Haustlr, seitlich in die
Vorderfront eingelassen, war verschrammt und verbeult von
zahllosen Steinwlrfen. Hanley wuldte, dald3 dahinter die einen
Quadratmeter grof3e Diele lag, von der aus die enge Treppe zum
Oberstock fihrte. Rechts wirde der einzige Wohnraum sein,
dessen zerbrochene, mit Pappe vernagelte Fenster sich rechts
und links neben der Haustir befanden. Zwischen Wohnzimmer
und Treppe fuhrte ein schmaler Gang in die kleine schmutzige
Kuche und zur Hintertr, durch die man den Hof und das
AuRenklo erreichte. Im Wohnraum muf3te ein winziger offener
Kamin sein, denn der Schornstein, der an der Seitenwand des
Hauses entlanglief, ragte noch in den weinenden Himmel.
Hinter dem Haus war, wie Hanley im Herankommen gesehen
hatte, ein Hof von der Breite des Hauses und acht Metern Lange.
Den Hinterhof umzog ein fast zwei Meter hoher Bretterzaun.
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Von Leuten, die Uber diesen Zaun gespéaht hatten, wufdte Hanley,
dald dort der nackte Erdboden glitschig war vom Mist der
scheckigen Hiuhner, die der ate Mann in einem Stall ganz hinten
am Bretterzaun hielt. Das war alles.

Die Stadt hatte es mit dem alten Mann gut gemeint. Er hétte in
eine helle, saubere neue Soziawohnung umziehen konnen;
sogar in ein eigenes Hauschen irgendwo anders. Er bekam
Besuch von Soziaarbeitern und Flrsorgerinnen und
Pfarrhelfern. Man versuchte es mit  Zureden und
Versprechungen, schob den Raumungstermin immer wieder
hinaus. Er hatte sich geweigert, auszuziehen. Zu beiden Seiten,
hinter und vor ihm war alles niedergerissen worden. Er wich
nicht. Die Arbeiten waren weitergegangen; der Parkplatz war
rings um sein Haus eingeebnet und betoniert und eingezaunt
worden. Aber der Alte wollte nicht weg.

Der »Einsedler von der Mayo Road« war ein gefundenes
Fressen fir die Lokalpresse. Auch fur die Rangen aus der
Nachbarschaft, die das Haus mit Steinen und Dreckbrocken
bombardierten, die meisten Scheiben einwarfen und sich tber
die wisten Schimpfreden gaudierten, die der Alte ihnen durch
die zerbrochenen Fenster zuschrie.

Schliefdich hatte die Stadtverwaltung den Raumungsbefehl
erlassen, der Richter hatte die Zwangsausquartierung des
Hausbewohners  genehmigt, und enes  regnerischen
Novembermorgens war die Ordnungsmacht vor der Haustir
aufmarschiert.

Der Leiter des Wohnungsamts begrufite Hanley: »Ho6chst
unerfreulich«, sagte er. »Jedesmal. Ich hasse diese
Zwangsraumungen.«

»Jak, sagte Hanley und musterte die Anwesenden. Er sah die
beiden Gerichtsdiener, die das Urtell vollstrecken wirden,
grol3e, stdmmige Manner, die verlegen wirkten. Ferner zwel
Stadtrdte, zwei von seinen eigenen Polizisten, jemand vom
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Sozidamt, enen Arzt und verschiedene Vertreter
untergeordneter Dienststellen. Barney Kelleher, der atgediente
Fotograf der Lokalzeitung, war da, mit einem bartlosen jungen
Volontér im Schlepptau. Hanley hatte ein gutes Verhdtnis zur
Dubliner Presse und zeigte sich ihren Vertretern gegentber
hilfsbereit, wenn auch in den gebotenen Grenzen. Beide Seiten
taten nur ihre Arbeit, warum sich gegenseitig das Leben
schwermachen? Barney zwinkerte ihm zu; Hanley nickte. Der
Volontér deutete dies als Zeichen von Vertraulichkeit.

»Wollen Sie ihn mit Gewalt rausholen?« fragte er forsch,
Barney Kelleher schol3 ihm einen giftigen Blick zu. Hanley
richtete die grauen Augen auf den Grinschnabel und starrte ihn
so lange an, bis der junge Mann wiinschte, dal3 er den Mund
gehalten hétte.

»Wir machen es so schonend wie moglich«, sagte er ernst.
Der Griinschnabel kritzelte frenetisch, mehr um etwas zu tun, as
well er sich einen so kurzen Satz nicht hétte merken kdnnen.

Im Ra&umungsbefehl war neun Uhr festgesetzt. Jetzt war es
zwel Minuten nach neun. Hanley nickte dem Leiter des
Wohnungsamts zu.

»Anfangen«, sagte er. Der stadtische Beamte schritt zur
Hausttr und klopfte laut. Nichts rihrte sich.

»Sind Sie da, Mr. Larkin? rief er. Keine Antwort. Der
Beamte sah sich nach Hanley um. Hanley nickte. Der Beamte
rausperte sich und verlas den Raumungsbefehl so laut und
deutlich, dal3 man es im Haus hdren mufte. Keine Antwort. Er
gesellte sich wieder zu der Gruppe auf der Stral3e.

»Geben wir ihm noch funf Minuten« fragte er.

»In Ordnung«, sagte Hanley. Vor der Absperrung erhob sich
Unruhe aus der wachsenden Menge ehemaliger Bewohner von
Gloucester Diamond. Dann wurde jemand aus den hinteren
Reihen kihner.

»Laldt ihn in Frieden, rief die Stimme. »Den armen Alten.«
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Hanley schlenderte hintiber zur Absperrung. Ohne Hast schritt
er die Front der Gesichter ab und faldte jeden einzelnen ins
Auge. Die meisten wandten den Blick ab; alle schwiegen.

»Wollen Sie Mitgefuihl demonstrieren?« fragte Hanley leise.
»Wer hat ihm letzten Winter aus Mitgefuhl alle Scheiben
eingeworfen und ihn drinnen fast erfrieren lassen? Wer hat aus
Mitgefihl mit Steinen und Dreck geschmissen?< Langes
Schweigen. »Es wird Zeit«, sagte Hanley und ging wieder zu
der Versammlung vor der Haustur. Hinter der Absperrung blieb
es still. Hanley nickte den beiden Butteln zu, die ihn anstarrten.

»Los«, sagte er.

Beide Méanner hatten Brecheisen. Einer ging zwischen dem
Maschendraht und der Hausecke nach hinten. Fachménnisch
stemmte er drei Zaunbretter heraus und betrat den Hinterhof. Er
ging zur Hoftlr und schlug mit der Brechstange dagegen. Als
sein Kollege an der Vorderseite den Krach horte, schlug er dort
an die Tar. Drinnen ruhrte sich nichts, weder hinten noch vorne.
Der Mann an der Vordertlr zwangte die Spitze des Brecheisens
zwischen Tur und Pfosten, und sofort sprang das Schiof3 auf.
Die Tur offnete sich eine Handbreit, nicht weiter. Mdbelstiicke
waren dahinter gestapelt. Der Bittel schittelte traurig den Kopf,
wandte sich der anderen Turseite zu und hob sie mit einem Ruck
aus den Angeln. Dann trug er die Tir in den Vorgarten und legte
se auf den Boden. Stiick fur Stiick baute er den Stapel von
Tischen und Stihlen in der Diele ab, bis die Bahn frei war.
Schliefdlich ging er ins Haus und rief: »Mr. Larkin?« Im
Hintergrund hérte man Splittern, als der Kollege durch die
Kche eindrang.

Auf der Stral3e war es mauschenstill, wahrend die Méanner das
Erdgeschold durchsuchten. Droben am Schlafzimmerfenster
erschien ein bleiches Gesicht. Die Menge sah es sofort.

»Daist er'« schrien ein paar Stimmen, wie Jagdbegleiter, die
den Fuchs noch vor den Reitern ausgemacht haben. Wollten nur
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behilflich sein. Einer der Buttel schaute aus der Vordertur.
Hanley wies mit ener Kopfbewegung hinauf zum
Schlafzimmerfenster; beide Manner polterten die enge Treppe
nach oben. Das Gesicht verschwand. Es gab kein Handgemenge.
Im néchsten Augenblick kamen sie schon wieder herunter. Der
erste trug einen gebrechlichen Greis auf den Armen. Er trat
hinaus in den Nieselregen und blieb ratlos stehen. Die
Fursorgerin eilte mit einer trockenen Decke herbei. Der Blittel
stellte den Alten auf die FiRe, und er wurde in die Decke
gewickelt. Er sah untererndhrt und leicht verwirrt aus, vor allem
aber sehr veréngstigt. Hanley faldte einen Entschlul?. Er wandte
sich zu seinem Dienstwagen um und winkte dem Fahrer. Die
Stadtverwaltung konnte den Grels noch frih genug ins
Altersheim stecken, was ihm jetzt nottat, war ein ordentliches
Frihstiick und heif3er Tee.

»Setzen Sie ihn hinten reink, wies er den Blttel an. Als der
ate Mann im Fond verstaut war, setzte Hanley sich neben ihn.
»Nichts wie weg, sagte Hanley zum Fahrer. »Eine halbe Meile
von hier, zweite links, ist ein Imbif3. Da gehen wir rein.«

Als der Wagen durch die Sperre und an der gaffenden Menge
vorbeifuhr, warf Hanley einen Blick auf seinen seltsamen
Fahrgast. Der Alte trug schmuddelige Hosen und eine diinne
Jacke Uber dem offenen Hemd. Es ging die Rede, er sal seit Jahr
und Tag verwahrlost, und sein Gesicht war ausgemergelt und
fahl. Er starrte schweigend die Riickenlehne des Vordersitzes an
und erwiderte Hanleys Blick nicht.

»War auf die Dauer unvermeidlich«, sagte Hanley freundlich.
»Das haben Sie doch gewuldt.«

Trotz seiner Statur und der Fahigkeit, den Rowdys aus der
Hafengegend Beine zu machen, wenn's darauf ankam, war Big
Bill Hanley ein viel freundlicherer Mensch, als das fleischige
Gesicht und die zweimal gebrochene Nase vermuten lief3en. Der
Alte wandte sich ihm langsam zu und starrte ihn an, sagte aber
nichts.
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»Der Umzug, meine ich«, sagte Hanley. »Sie kriegen eine
nette Unterkunft, wo's im Winter warm ist, und gut zu essen. Sie
werden schon sehen.«

Der Wagen hielt vor dem Lokal. Hanley stieg aus und sagte
zu seinem Fahrer:

»Fuhren Sie ihn rein.«

Im warmen, dunstigen Lokal wies Hanley auf einen freien
Tisch in der Ecke. Der Fahrer geleitete den Alten in die Ecke
und setzte ihn mit dem Rucken zur Wand. Der Alte &uierte
weder Dank noch Widerspruch. Hanley blickte auf die
Wandtafel hinter der Theke. Der Wirt wischte sich die Hande an
einem feuchten Geschirrtuch ab und sah ihn fragend an.

»Doppelte Portion Spiegeleier, Speck, Tomaten, Wurst und
Fritten«, sagte Hanley. »In der Ecke. Der ate Mann. Und zuvor
einen Becher Tee« Er legte zwel Pfundnoten auf die Theke.
»Das Wechselgeld hole ich spéter«, sagte er.

Der Fahrer kam vom Ecktisch an die Theke.

»Sie bleiben hier und behalten ihn im Auge«, sagte Hanley.
»lch fahre selber.«

Der Fahrer fand, es sei ein Glickstag; zuerst ein warmes
Auto, dann eine warme Kneipe. Zeit fur eine Tasse Tee und ein
paar Zigaretten.

»Muld ich mich zu ihm setzen, Sir?« fragte er. »Er riecht ein
bi3chen.«

»Behdten Sie ihn im Auge«, wiederholte Hanley. Dann fuhr
er zurtick zur Abbruchstelle in die Mayo Road.

Der Bautrupp hatte schon bereitgestanden und vertat keine
Zeit. Arbeiter gingen im Haus aus und ein, trugen die armselige
Habe des friheren Bewohners ins Freie und stellten alles auf der
Stralle ab. Mittlerweile gol3 es in Stromen. Der Mann vom
Wohnungsamt hatte den Schirm aufgespannt und sah zu. Auf
dem Areal des Parkplatzes hielten sich zwei Schaufelbagger auf
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ihren Gummireifen bereit, um sogleich die Riickseite des Hauses
in Angriff zu nehmen, den Hof und das kleine Auf3enklo. Hinter
ihnen wartete eine Schlange von zehn Kipplastern, die den
Schutt abfahren wirden. Wasser, Strom und Gas waren schon
seit Monaten gesperrt, und das Haus war entsprechend feucht
und schmutzig. Kanalisationsanschlul? war nie vorhanden
gewesen, daher das Plumpsklo mit der Senkgrube, die bald
aufgefillt und zubetoniert sein wirde. Als Hanley ausstieg, kam
der Mann vom Wohnungsamt ihm entgegen. Er wies auf die
offene Heckklappe eines stadtischen Lieferwagens.

»lch habe ales zusammengetragen, was e vermutlich
behalten mochte«, vermeldete er. »Alte Fotos, Minzen, ein paar
Orden, einige Kleidungsstiicke, eine Zigarrenkiste mit Papieren,
die meisten stockfleckig. Was die Mébel betrifft...« er wies auf
das Gerumpel im Regen, »... die laufen von alleine. Der Beamte
vom Gesundheitsamt meint, wir sollten den ganzen Kram
verbrennen. Ist keinen miden Shilling wert.«

»Gut«, sagte Hanley. Der Mann hatte recht, und die Sache fiel

einzig in sein Ressort. Doch schien er auf Hanleys moralische
Unterstiitzung Wert zu legen.

»Wird er Entschadigung bekommen« fragte Hanley.

»0 jak, sagte der Beamte eifrig, in dem Bestreben, seine
Dienststelle vor dem Vorwurf der Unmenschlichkeit zu
bewahren. »Fur Haus und Grundstuick, die ihm gehdrten, und
eine anstandige Abfindung fir Mdbel, Hausrat, Installationen
und alle personlichen Effekten, die nicht mehr auffindbar sind
oder zu Bruch gingen. Und eine Umzugsvergutung fur ale mit
dem Wohnungswechsel verbundenen Nachteile... obwohl er,
ehrlich gesagt, durch seine Hartnéckigkeit die Stadt schon
bedeutend mehr gekostet hat, as ale diese Betrédge zusammen
ausmachen.«

In diesem Augenblick kam ein Arbeiter um die Hausecke. Er
trug in jeder Hand zwel mit dem Kopf nach unten hangende
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Hihner.

»Was soll ich denn mit den Viechern anfangen?« brummte er
vor sich hin.

Einer seiner Arbeitskameraden sagte es ihm. Barney Kelleher
schofl? ein Foto. Gutes Bild, dachte er. Die letzten Freunde des
Einsiedlers von der Mayo Road. Prima Bildtext. Ein Mann von
der Baukolonne sagte, er habe auch Hiuhner und kénne sie bei
den seinen unterbringen. Ein Pappkarton &nd sich, die nassen
Vogel wurden hineingestopft und im Kombi deponiert, bis der
Arbeiter sie nach Hause mitnehmen wiirde.

In einer Stunde war ales vorbei. Das Hauschen war
ausgeweidet. Ein stdmmiger Vorarbeiter in glanzendem gelbem
Regenzeug ging zu dem M ann vom Wohnungsamt.

»Konnen wir anfangen?« fragte er. »Der Bol3 will, dal3 der
Parkplatz und der Zaun fertig werden. Wenn wir heute abend
noch betonieren, kann morgen frih gleich der Asphalt drauf.«

Der Beamte seufzte. »Fangen Sie an«, sagte er. Der
Vorarbeiter drehte sich um und winkte einem fahrbaren Kran, an
dessen Ausleger eine funfhundert Kilo schwere Eisenkugel hing.
Der Kran rollte langsam an die Seite des Hauses, bezog dort
Stellung und richtete sich mit leisem Zischen auf den
hydraulischen Fufen auf. Die Kugel begann zu schwingen,
zuerst nur sanft, dann in enem immer weiter ausholenden
Bogen. Die Gaffer waren fasziniert. Sie hatten mit angesehen,
wie ihre eigenen Hauser genauso demoliert worden waren, aber
der Anblick war immer wieder fesselnd. Schliefdlich krachte die
Kugel in die Seitenwand des Hauses, dicht neben dem
Schornstein, ein Dutzend Steine brach heraus, und zwei Risse
liefen die Mauer entlang. Die Menge stiel3 ein langgezogenes
leises »Aaaaah« aus. Nichts wirkt anregender auf eine
gelangwellte Menge as so ein Abbruch. Beim vierten
Rammstol? sprangen zwel Fensterfligel aus den Rahmen und
fielen auf den Parkplatz. Eine Hausecke machte sich
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selbstandig, tanzte langsam einen Halbkreis und polterte in den
Hinterhof. Gleich darauf knickte der Schornstein, eine solide
Ziegelsaule, in der Mitte ab, und der obere Tell krachte durchs
Dach und durch den Fuf3oden des Oberstocks ins Erdgeschol3.
Das alte Haus loste sich auf. Die Menge war entzlickt. Chief
Superintendent Hanley stieg wieder in sein Auto und fuhr zur
Imbi 3stube zuriick.
Drinnen war es noch warmer und qualmiger geworden.

Sein Fahrer sald vor einer dampfenden Tasse Tee an der
Theke. Er driickte eine Zigarette aus, als Hanley eintrat, und
rutschte vom Hocker. Der Alte in seiner Ecke war vollauf
beschéftigt.

»lst er noch nicht fertig?« fragte Hanley.

»Er &3t sich ausgiebig Zeit Sir«, sagte der Fahrer. »Und
Butterbrote stopft er runter, wie fir die Ewigkeit.«

Hanley blickte auf die Uhr. Es war nach elf. Er seufzte und
hievte sich auf einen Hocker.

»Einmal Tee, sagte er. Er hatte den Mann vom Sozialamt
angewiesen, er solle in einer halben Stunde hierherkommen und
den alten Mann in stadtische Obhut nehmen. Dann konnte er
selber in sein Buro zurtick und einigen Papierkram erledigen. Er
wirde heilfroh sein, wenn er diese Sache hinter sich hatte.

Barney Kelleher und sein Volontér kamen herein.

»Sie stiften ihm ein Frihstiick, wie?« fragte Barney.

»Geht auf Spesen«, sagte Hanley. Kelleher wuldte, dal3 das
nicht stimmte. »Ein paar Bilder gemacht«

Barney zuckte die Achseln. »Nicht Ubel«, sagte er. »Ein recht
nettes von den Hihnern. Und wie der Schornstein umgekippt ist.
Und wie der Alte in eine Decke gewickelt verfrachtet wird.
Ende einer Ara. Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, alsim
Diamond zehntausend Merschen lebten. Und ale hatten Arbeit.
Schlecht bezahlt, das schon, aber Arbeit. Damals hat es flnfzig
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Jahre gedauert, bis ein Slum entstand. Heute schaffen si€'s in
funf.«

Hanley brummte. »Dasist der Fortschritt«, sagte er.

Ein zweites Polizeiauto fuhr vor. Einer der jungen Polizisten,
die in der Mayo Road Dienst getan hatten, sprang heraus, sah
durch die Scheibe, dal’ sein Chef mit der Presse sprach, und
blieb unschlussig stehen. Der Volontar bemerkte nichts. Barney
Kelleher tat, als bemerke er nichts.

Hanley rutschte vom Hocker und ging zur Tur. Drauf3en im
Regen meldete ihm der Polizist: »Sie sollten nochmals
hinfahren, Sir. Man hat... etwas gefunden.«

Hanley winkte seinen Fahrer heraus. »lch fahre zuriick«, sagte
er. »Passen Sie auf den Alten auf.« Er warf einen letzten Blick
in das Lokal.

Der ate Mann am hintersten Tisch hatte zu essen aufgehort.
In einer Hand hielt er die Gabel, in der anderen ein Stlick
Semmel mit einem halben Wirstchen darin und starrte vollig
regungslos und schweigend die drei Uniformierten auf dem
Gehsteig an.

An der Mayo Road waren die Arbeiten eingestellt worden.
Die Abbrucharbeiter in Olzeug und Helmen standen im Kreis
um den Schutthaufen, der Polizist, der vor Ort geblieben war,
bei ihnen. Hanley kletterte Gber die Mauertrimmer bis zu der
Stelle, wo der Kreis der Méanner in die Tiefe starrte. Aus der
Menge im Hintergrund stieg Gemurmel auf.

»Es ist der Schatz des Altenk, fllsterte einer der Zuschauer
horbar. Zustimmendes Murmeln. »Er hat ein Vermogen dort
vergraben, drum wollte er nicht ausziehen.«

Hanley war bei den Mannern angelangt und folgte den
gebannten Blicken. Der kurze Stummel des geknickten
Schornsteins ragte noch eineinhalb Meter aus dem Schutthaufen.
Am unteren Ende war der alte geschwarzte Kamin zu erkennen.
An einer Seite stand noch ein Stick AulRenmauer. Am Ful3
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dieser Mauer, im Hausinneren, lagen herabgestirzte
Ziegelbrocken, aus denen en verschrumpeltes und
vertrocknetes, aber deutlich erkennbares menschliches Bein
hervorstach. Unterhalb des Knies hing ein Stoffetzen, vielleicht
ein Sttck Strumpf.

»Wer hat es gefunden« fragte Hanley.
Der Baufuhrer trat vor. »Der Tommy hat mit dem Pickel am
Kaminmantel gearbeitet. Hat ein paar Ziegel weggeschlagen,

damit er besser ausholen kann. Da hat er's gesehen. Er hat mich
gerufen.«

Hanley wul3te, wann er einen guten Zeugen vor sich hatte.
»Eswar also unter den Ful3bodenbrettern« fragte er.

»Nein. Die Hauser hier stehen alle auf Sumpfboden. Deshalb
gibt's nur Betonbdden.«

»Wo war es dann?«

Der Baufthrer beugte sich vor und deutete auf den
Schornsteinstumpf. »Im Wohnzimmer sieht's aus, als waér' der
Kamin bundig mit der Wand. War er aber nicht. Urspringlich ist
er ins Zimmer vorgesprungen. Dann hat jemand zwischen dem
Kaminmantel und der Seitenwand eine dinne Ziegelmauer
hochgezogen, bis zur Zimmerdecke, und jetzt ist dahinter ein
Hohlraum, gute drei3ig Zentimeter tief. Und auf der anderen
Seite vom Kamin das gleiche, damit nichts auffélt. Aber der
zweite war leer. Die Leiche hat in dem Hohlraum zwischen der
vorgeblendeten Wand und der Hauswand gesteckt. Das Zimmer
Ist sogar frisch tapeziert worden, damit man nichts merkt. Sehen
Sie, die gleiche Tapete am Kaminmantel und an der
vorgeblendeten Wand.«

Hanleys Blick folgte dem ausgestreckten Finger; Fetzen der
gleichen stockfleckigen Tapete klebten noch vorn am
Kaminmantel Gber dem Sims und an den Ziegeln, die um den
Leichnam lagen und ihn zum Teil bedeckten. Es war eine dte
Tapete mit Rosenmuster. Aber auf der Innenseite der
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eigentlichen Hauswand neben dem Kamin konnte man eine
schmutzige und noch dtere Tapete erkennen.

Hanley richtete sich auf. »Gut«, sagte er. »Fur heute ist
Schlul3 mit der Arbeit. Sie kénnen lhre Leute nach Hause
schicken. Jetzt sind wir dran.« Die Helme krochen von den
Schutthaufen herunter. Hanley wandte sich zu seinen beiden
Polizisten um.

»lhr bewacht die Absperrung«, sagte er. »Das ganze Gelande
bleibt abgeriegelt. Ich schicke noch mehr Leute und Sperren her.
Es daf von keiner Seite her zuganglich sein. Ich schicke
Verstarkung und die Jungs von der Gerichtsmedizin. Es wird
nichts angefalt, bis sie es erlauben, O.K. 2«

Die beiden Polizisten salutierten. Hanley setzte sich wieder in
den Dienstwagen und rief sein Revier an. Er lief3 eine Reihe
Befehle vom Stapel, dann lief3 er sich mit der technischen
Abteilung der Kriminalpolizel verbinden, die in einer haldlichen
Kaserne aus der Zeit der Konigin Victoria hinter dem Bahnhof
Heuston untergebracht war. Detective Superintendent O'K eeffe,
den er seit vielen Jahren kannte, war am Apparat. Hanley
erklérte ihm, was man gefunden hatte und was er brauchte.

»lch schick' sie gleich rlber«, krachzte O'Keeffes Stimme
durch die Leitung. »Mdchten Sie auch die Mordkommission«

Hanley schniefte. »Nein, danke. Ich glaube, damit werden wir
alein fertig.«

»Habt ihr einen Verdéchtigen« fragte O'K eeffe.

»0 ja, und ob wir einen haben«, sagte Hanley.

Er fuhr wieder zum Imbifdokal, vorbel an Barney Kelleher,
der erfolglos versuchte, durch die Absperrung zu kommen.
Diesmal war der Polizeiposten nicht anndhernd so gefdlig.

Im Loka fand Hanley seinen Fahrer noch immer an der

Theke sitzend vor. Hinten sald der alte Mann, der seine Mahlzeit
beendet hatte und Tee aus einem Becher schllrfte. Er starrte
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Hanley entgegen, als der riesige Polizeichef auf ihn zukam.

»Wir haben sie gefunden«, sagte Hanley. Er latte sich tber
den Tisch gebeugt und sprach so leise, dal3 niemand im Lokal
ihn horen konnte.

»Wir mussen jetzt weiter, ja? Mr. Larkin? Zum Revier, ja?
Wir sollten ein bif3chen miteinander reden, meinen Sie nicht?«

Der Alte hielt Hanleys Blick wortlos stand. Noch kein
einziges Ma hat er den Mund aufgemacht, dachte Hanley. Aber
etwas flackerte in den Augen des adten Mannes. Furcht?
Erleichterung? Vermutlich Furcht. Kein Wunder, dal3 er seit
Jahren so verangstigt war.

Der Alte stand ruhig auf und lief3 zu, dal3 Hanleys feste Hand
ihn am Ellbogen zum Wagen bugsierte. Der Fahrer folgte und
setzte sich hinter das Steuer. Der Regen hatte aufgehort, und ein
eisger Wind fegte Bonbonpapiere wie Herbstblétter die
baumlose Stral3e entlang. Der Wagen fuhr an. Der Alte hockte
gebuickt da, starrte vor sich hin und schwieg.

»Zurlick zum Revier«, sagte Hanley.

In keinem Land der Welt wird ein Mord durch eine Abfolge
von Geistesblitzen aufgeklart, wie es das Fernsehen uns glauben
machen will. Die Ermittlungen bestehen zu neunzig Prozent aus
Oder Routinearbeit, starren Formalitéten, vorgeschriebenen
Prozeduren. Und aus Burokratie, einer ganzen Menge.

Big Bill Hanley lief3 den dten Mann in eine Zelle hinter dem
Vernehmungsraum bringen; er wehrte sich nicht, verlangte
keinen Anwalt. Hanley hatte nicht vor, Anklage zu erheben -
noch nicht. Er konnte ihn as Verdachtigen mindestens
vierundzwanzig Stunden lang festhalten und versuchen,
zunéchst weitere Tatsachen herauszubringen. Er setzte sich an
den Schreibtisch und machte sich ans Telefonieren.

»Alles nach Vorschrift, mein Junge, alles nach Vorschrift.
Wir sind nicht Sherlock Holmesk, hatte sein alter Sergeant ihm
vor Jahren eingetrichtert. Ein guter Rat. Vor Gericht gehen
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wegen Verfahrensfehlern mehr Félle verloren, as jemals durch
genialen Scharfsinn gewonnen wurden.

Hanley erwischte den Coroner gerade noch vor dessen
Mittagspause und meldete ihm offiziell den Leichenfund. Dann
teilte er dem Gerichtsmedizinischen Institut in der Store Street,
direkt hinter dem Busbahnhof, mit, dal3 an Nachmittag eine
komplizierte Autopsie ins Haus stehe. Er stoberte den
Pathologen, Professor Tim McCarthy, auf, der ihm an einem
Apparat in der Halle des Kildare-Klubs geduldig zuhtrte und
leise seufzte bei dem Gedanken, daf’3 er die ausgezeichnete
Fasanenbrust auf der Speisenkarte versdumen wirde, und
versprach, sofort zu kommen.

Stellwénde aus Segeltuch mufdten herbeigeschafft und Manner
angewiesen werden, sich mit Pickeln und Schaufeln versehen in
der Mayo Road zu melden. Hanley lie? seine dre
Kriminalbeamten aus der Kantine, wo sie beim Lunch sal3en, in
sein Buro holen und begniigte sich selber mit zwei Sandwiches
und einem halben Liter Milch.

»lch weil3, dald Sie viel zu tun haben«, sagte er. »Haben wir
ale. Deshab mdchte ich die Sache rasch erledigt haben. Dirfte
nicht viel Zeit erfordern.«

Er betraute seinen Detective Chief Inspector mit der Leitung
der Ermittlungen am Tatort und schickte ihn unverziglich in die
Mayo Road. Dann teilte er den beiden jungen Sergeants ihre
Aufgaben zu. Der eine sollte sich mit dem Haus befassen; der
Mann vom Wohnungsamt hatte gesagt, der Alte sei Eigentimer
von Haus und Grundstiick, aber aus dem Grundbuch gingen
bestimmt Einzelheiten Uber etwaige frihere Besitzverhéltnisse
hervor. Das Standesamt wrde die Ubrigen Auskinfte liefern

Der zweite Detective Sergeant wurde in Marsch gesetzt: jeden
der friheren Anwohner der Mayo Road, die jetzt fast dle in die
Soziablocks gezogen waren, aufsuchen; die Nachbarn ausfindig
machen, den Klatsch, die Ladeninhaber, die Polizisten, die in
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der Mayo Road wahrend der letzten finfzehn Jahre vor der
Zerstorung Streifendienst getan hatten, den Pfarrer - einfach
jeden, der die Mayo Road und den Alten moglichst lange
gekannt hatte. Und das hief3, so scharfte Hanley dem Sergeant
ein, auch jeden, der Mrs. Larkin kannte, will sagen, die
verstorbene Mrs. Larkin.

Er schickte einen uniformierten Sergeant mit einem Kombi
los, der sdmtliche am Vormittag aus dem zerstorten Haus in den
stédtischen Lieferwagen gepackten Habseligkeiten umladen und
das zurlickgelassene Mobiliar samt Wanzen und sonstigem in
den Hof des Polizeireviers bringen sollte.

Es war nach zwei Uhr nachmittags, als er endlich aufstand
und sich reckte. Er gab Anweisung, den aten Mann in den
Vernehmungsraum zu fhren, trank seine Milch aus und wartete
noch funf Minuten. Als er den Vernehmungsraum betrat, sal? der
Alte am Tisch, hatte die gefateten Hande vor sich liegen und
starrte die Wand an. Ein Polizist stand an der Tr.

»Hat er was gesagt?« fragte Hanley leise den Polizisten.
»Nein, Sir. Kein Wort.«
Hanley entlief3 ihn mit einer Kopfbewegung.

Als er mit dem Alten dlein war, setzte er sich ihm gegentiber
an den Tisch. Herbert James Larkin, laut Matrikelamt.

»S0, Mr. Larking, sagte Hanley gemutlich. »War's nicht das
Verninftigste, wenn Sie mir jetzt dles erzéhlen? Was meinen
Sie?«

Er wulte aus Erfahrung, dal3 er mit Héarte bei dem Alten
nichts erreichen wirde. Er hatte keinen Ganoven vor sich. Im
Lauf der Jahre hatte er dreima Manner verhoren missen, die
ihre Ehefrauen umgebracht hatten, alles sanfte, schiichterne
kleine Burschen, die schon bald froh schienen, ihrem grof3en
verstandnisvollen Gegenlber die gréfdlichen Einzelheiten ihrer
Tat anvertrauen zu koénnen. Der Alte schaute langsam zu ihm
auf, hielt seinem Blick ein paar Sekunden lang stand und
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schaute dann wieder auf die Tischplatte. Hanley zickte ein
Zigarettenpackchen und rif3 es auf.

»Zigarette?« sagte er. Der Alte ruhrte sich nicht. »Offen
gesagt, ich rauche auch nicht«, sagte Hanley, lieR aber das
Packchen enladend getffnet auf dem Tisch liegen, eine
Schachtel Streichhélzer daneben.

»Nicht schlecht gemacht«, ra&umte er ein. »Sich monatelang
im Haus verschanzen. Aber friher oder spéter hat die Stadt
gewinnen missen. Das haben Sie doch gewufd, wie? MuR3 ein
schrecklicher Gedanke gewesen sein, dal3 die Buttel Sie friher
oder spéter holen wiirden.«

Er wartete auf einen Kommentar, auf irgendeine AuRerung
des Alten. Aber es kam keine. Egal, er konnte geduldig sein wie
ein Schaf, wenn er einen Mann zum Reden bringen wollte. Und
irgendwann redeten sie ale. Se mufden einfach. Die Last
abschiitteln. Die Kirche wuflite, welche Erlésung die Beichte
bedeutet.

»Wie viele Jahre, Mr. Larkin? Wie viele Jahre haben Sie
geflrchtet, gewartet? Wie viele Monate, seit die ersten Bagger
in der Gegend anrtickten? Mann, was miissen Sie durchgemacht
haben.«

Der Alte hob den Blick und begegnete Hanleys Augen.
Vielleicht suchte er etwas, einen Mitmenschen nach Jahren
selbstauferlegter Einsamkeit; vielleicht ein wenig Mitgefuhl.
Hanley spiirte, dal3 er dem Ziel nahe war. Die Augen des Alten
glitten seitwérts, Uber Hanleys Schulter hinweg zur Wand.

»Jetzt ist es vorbel, Mr. Larkin. Ausgestanden. Friher oder
spéter hat es rauskommen mussen. Wir drehen jetzt die ganzen
Jahre zurick, langsam, Schritt far Schritt, bis wir alles
beisammen haben. Das wissen Sie. Es war doch Mrs. Larkin,
oder? Warum? Wegen einer anderen Frau? Oder blof3 ein Streit?
Vielleicht Gberhaupt nur ein Unfall, wie? Sie haben den Kopf
verloren, und dann waren Sie verurteilt, al die Jahre as
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Einsiedler zu leben.«

Die Unterlippe des Alten bewegte sich. Er fuhr sich mit der
Zunge dartber.

Geschafft, dachte Hanley. Jetzt dauert's nicht mehr lang.

»Muld schlimm gewesen sein, die ganze Zeit«, fuhr er fort.
»Allein zu Haus sitzen, keine Freunde mehr wie friher, bevor es
passiert ist, blo Sie und der Gedanke, dal3 sie hoch immer da
war, ganz nah, eingemauert neben dem Kamin.«

Etwas flackerte in den Augen des Alten. Schock bei der
Erinnerung? Vielleicht wirde die Schockbehandlung besser
anschlagen. Er blinzelte zweimal. Fast geschafft, dachte Hanley.
Fast geschafft. Aber als die Augen abermas den seinen
begegneten, waren sie wieder vollig ausdruckslos. Er sagte
nichts.

Hanley machte noch eine Stunde lang weiter, aber der Alte
sagte kein einziges Wort.

»Nun ja, wie Sie wollen«, sagte Hanley und stand auf. »Ich
komme wieder, und dann sprechen wir's noch mal durch.«

Als er in der Mayo Road eintraf, herrschte dort Hochbetrieb.
Die Zuschauer waren zahlreicher as zuvor, konnten jedoch
weniger sehen. Um die Hausruine waren auf alen vier Seiten
Stellwénde, deren Segeltuchbespannung sich im Wind blahte,
aber doch ausreichte, um neugierigen Blicken die Sicht zu
verwehren. Innerhalb des Gevierts, das auch einen Teil der
Stral%e einschlol3, waren zwanzig kréftige Polizisten in schweren
Stiefeln und Arbeitskleidung damit beschéftigt, den Schutt von
Hand zu verlesen. Jeder Mauerstein und jede Scherbe, jedes
Stiick Holz von Treppe und Gelander, jeder Dachziegel und
Deckenbalken wurde Stiick fur Sttick vorsichtig herausgezogen,
auf Spuren untersucht, die sich nirgends fanden, und hinaus auf
die Fahrbahn geworfen, wo der Trimmerberg immer hoher
wuchs. Der Inhat von Wandschrénken wurde inspiziert die
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Schranke selber herausgerissen, dann wurde nachgesehen, ob
sich irgend etwas dahinter verbarg. Alle Wande wurden nach
Hohlrdumen abgeklopft, ehe man sie Stein um Stein abtrug und
das Material auf die Stral3e warf.

Die beiden Arbeiter am Kamin gingen besonders behutsam zu
Werke. Der Leichnam wurde bis auf eine dicke Staubschicht
vorsichtig freigelegt. Er kauerte in Seitenlage wie ein Fotus,
obwohl er in seinem Versteck vermutlich aufrecht im Profil
gesessen hatte. Professor McCarthy stand hinter dem niedrigen
Rest der Hauswand und wies die beiden Méanner an. Als die
Arbelt zu seiner Zufriedenheit erledigt war, Kletterte er in den
Hohlraum und machte sich daran, den Mortelstaub mit einer
weichen Blrste, ganz wie eine gute Hausfrau, sorgsam zu
entfernen.

Als er den Staub zum grofdten Teil beseitigt hatte, untersuchte
er die Leiche genauer, klopfte Partien des freiliegenden Beins
und des Oberarms ab und stieg wieder aus dem Hohlraum.

»Eine Mumiek, erklarte er Hanley.

»Eine Mumie«

»Ganz recht. Wir haben hier einen auf alen sechs Seiten
luftdicht abgeschlossenen Raum, einen Betonboden, die
Kaminwé&me in nur einem halben Meter Entfernung, was zur
Mumifizierung  fuhrte.  Dehydration mit  gleichzeitiger
Konservierung. Die Organe kdnnen durchaus noch intakt sein,
aber hart wie Holz. Hat keinen Sinn, heute noch sezieren zu
wollen. Sie mui3 ins warme Glyzerinbad. Das dauert seine Zeit.«

»Wie lange?« fragte Hanley.

»Mindestens zwdlf Stunden. Vielleicht 1&nger. Ich habe schon
erlebt, dal? es Tage gedauert hat.« Der Professor sah auf die Uhr.
»Fast vier. Um funf liegt se im Bad. Morgen friih gegen neun
geheich ins Ingtitut und sehe nach, ob ich anfangen kann.«

»Mist«, sagte Hanley. »lch wollte méglichst schnell reinen
Tisch machen.«
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»Eine unglickliche Wortwahl«, sagte McCarthy. »lch will
tun, was ich kann. Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dal3 uns die
Organe viel weiterhelfen. Soviel ich gesehen habe, befindet sich
am Hals eine Einschniirung.«

»Erdrossalt, wie?«

»Moglich«, sagte McCarthy.

Der Bestattungsunternehmer, der ale stadtischen Auftrage
erhielt, hatte sein Fahrzeug aul3erhalb der Stellwande geparkt.
Zwel seiner Leute hoben unter Aufsicht des Pathologen die
starre Leiche in Seitenlage auf eine Bahre, legten eine grol3e
Decke dariber und trugen ihre Last zu dem wartenden
Leichenwagen. Sie fuhren in Richtung Store Street und
Gerichtsmedizinisches Institut davon, der Professor folgte.
Hanley ging zum Fingerabdruckexperten.

»Haben Sie was gefunden?« fragte er.

Der Mann zuckte die Achseln. »Da drinnen ist nichts wie
Ziegel und Mauerschutt, Sir. Nirgendwo eine glatte Flache.«

»Und Sie?« fragte Hanley den Fotografen.

»lch brauch' noch ein bifichen mehr, Sir. Wenn die Jungs bis

zum FuRboden gekommen sind, sehe ich ihn mir an, ob sich was
findet. Wenn nicht, ist fur heute Feierabend.«

Der Vorarbeiter trat zu ihnen. Er war auf Hanleys Anweisung
dageblieben, um as Fachmann einer Einsturz oder
Rutschgefahr vorzubeugen. Er grinste.

»Meine Jungs koénnen sich freuen«, sagte er mit seinem
breiten Dubliner Akzent. »lhre Leute haben ihnen eine Menge
Arbeit abgenommen.«

Hanley wies auf die Stral3e, wo der groféte Teil des Hauses zu
ehem enzigen groRen  Schutt- und  Holzhaufen
Zusammengetragen war.

»Sie kénnen mit dem Wegrdumen anfangen, wenn Sie wollen.
Wir sind fertig damit«, sagte er.

-176-



Der Vorarbeiter schaute im schwécher werdenden Tagedlicht
auf die Uhr. »Noch eine Stunde«, sagte er. »Das reicht fir's
Grobste. Kénnen wir den Rest morgen abfahren? Der Bof3 will,
dal3 der Parkplatz und der Zaun fertig werden.«

»Fragen Sie morgen frih um neun bel mir an. Dann geb' ich
Ihnen Bescheid«, sagte Hanley.

Ehe er wegfuhr, rief er seinen Detective Chief Inspector, der
das Ganze organisiert hatte.

»lch lasse Handscheinwerfer kommen«, sagte er. »lhre
Manner arbeiten sich bis zum Fuf3oden im Erdgeschol? durch
und suchen den Boden ab, ob irgend etwas auf nachtrégliche
Veranderungen hinweist.«

Der Kriminabeamte nickte. »Bis jetzt gibt's nur das eine
Versteck«, sagte er. »Aber ich passe auf, bis wir ganz durch
sind.«

Auf dem Revier fand Hanley endlich etwas vor, was ihm
einigen Aufschlufd Uber den Alten in der Zelle geben mochte.
Auf seinem Schreibtisch stapelte sich der Kleinkram, den die
Bittel am Vormittag aus dem Haus geholt und in den Kombi
gepackt hatten. Er las jedes Schriftstiick genau durch und
benutzte eine Lupe, um die aten verblaldten Buchstaben
entziffern zu kdnnen.

Der Geburtsschein gab den Namen des alten Mannes an, ds
Geburtsort Dublin, und sein Alter. Er war 1911 geboren. Ein
paar Briefe waren von Leuten, deren Namen Hanley nichts
sagten, meist vor vielen Jahren geschrieben, und ihr Inhalt stand
offenbar in keinem Zusammenhang mit dem Mordfall. Zwel
Funde waren jedoch interessant. Erstens ein vergilbtes Foto,
fleckig und verworfen, in einem billigen Rahmen, aber ohne
Glas. Es zeigte einen Soldaten in vermutlich britischer Uniform,
der unsicher in die Kamera lachelte. Hanley erkannte eine
bedeutend jlingere Ausgabe seines Gefangenen. An seinem Arm
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hing eine mollige junge Frau mit einem Blumenbukett; sie trug
kein Brautkleid, sondern ein Kostim unbestimmter Farbe, mit
den breiten gepolsterten Schultern, wie sie Mitte bis Ende der
vierziger Jahre Mode gewesen waren.

Der zweite Fund war das Zigarrenkistchen. Es enthielt
weitere, fur Hanley gleichfalls belanglose Briefe, eine
Ordensspange mit drei Bandern und ein Soldbuch der britischen
Army. Hanley griff zum Telefon. Es war zwanzig nach finf,
aber vielleicht hatte er Glick. Tats&chlich. Der Militérattache
der britischen Botschaft drauf3en in Sandyford war noch im
Blro. Hanley brachte sein Anliegen vor. Maor Dawkins sagte,
e s gern bereit, zu helfen, inoffiziell nattrlich. Naturlich.
Offizielle Ansuchen mufdten den Dienstweg einhalten. Offiziell
liefen ale Kontakte zwischen der irischen Polizei und
Grofdbritannien Uber den Dienstweg. Inoffiziell ist der Weg
bedeutend kiirzer, als jede der beiden Seiten einem Aul3enseiter
auf die Nase binden wirde. Major Dawkins versprach, auf der
Heimfahrt im Polizeirevier vorbeizuschauen, obwohl es ein
ziemlicher Umweg war.

Es war langst dunkel, als der erste der beiden jingeren
Kriminalbeamten  sich  von  seiner Ermittlungstour
zurickmeldete. Er hatte Grundbuchamt und Stadtsteueramt
aufgesucht. Jetzt sald er vor Hanleys Schreibtisch, schlug sein
Notizbuch auf und berichtete.

Das Haus Mayo Road 38 war, laut Grundbuch, im Jahr 1954
von Herbert James Larkin aus dem Nachlal3 des verstorbenen
Vorbesitzers erworben worden. Er hatte for Haus und
Grundsttick vierhundert Pfund bezahlt. Eine Hypothek war nicht
eingetragen, also mufte er das Geld verflgbar gehabt haben.
Aus dem Kataster ging hervor, dal3 das Haus seit diesem Datum
dem genannten Herbert James Larkin gehdrte und von Mr.
Herbert James Larkin und Mrs. Violet Larkin bewohnt wurde.
Kein Vermerk Gber Tod oder Wegzug der Ehefrau. Allerdings
wirde im Kataster ein Wechsel der Bewohner oder eines von
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ihnen nur dann vermerkt, wenn der Verbleibende dies schriftlich
meldete, was er nicht getan hatte. Aber eine Durchsicht der
Sterbeurkunden driiben im Custom House bis zurtick ins Jahr
1954 hatte nichts Uber den Tod ener Mrs. Larkin, wohnhaft
Mayo Road oder anderswo, zutage gebracht.

Aus den Akten des Sozialamts ging hervor, dal3 Larkin Rente
bezog, nie um irgendwelche Beihilfen nachgesucht und bis zum
Eintritt ins Rentenalter offenbar as Lagerist und Nachtwachter
gearbeitet hatte. Noch etwas, sagte der Sergeant. Auf seiner
ersten irischen Steuerkarte von 1954 stand als letzter Wohnsitz
eine Adresse in Nord-London, England.

Hanley schob das Soldbuch tber den Schreibtisch.
»Demnach war er in der britischen Army«, sagte der Sergeant.

»Warum nicht?« sagte Hanley. »Im Zweiten Weltkrieg haben
bei den britischen Streitkréften flnfzigtausend Iren gedient.
Larkin scheint einer davon gewesen zu sein.«

»Vidleicht war die Frau Englanderin. Er ist 1954 mit ihr aus
London nach Dublin gekommen.«

»Stimmt  vermutlich«, sagte Hanley und schob ihm das
Hochzeitsfoto zu. »Er hat in Uniform geheiratet.«

Der Hausapparat auf dem Schreibtisch klingelte und meldete
Hanley, dal3 der Militérattache der britischen Botschaft unten
sei. Hanley nickte dem Sergeant zu, der aufgestanden war.
»FUhren Sie ihn bitte rein«, sagte Hanley.

Major Dawkins war Hanleys ergiebigster Fund des Tages. Er
schlug elegant die Beine in den nadelgestreiften Hosen
Ubereinander, richtete eine glénzende Schuhkappe auf den hinter
dem Schreibtisch sitzenden Hanley und horte schweigend zu.
Dann studierte er eine Weile aufmerksam das Hochzeitsfoto.

Schliefdlich kam er um den Schreibtisch herum und stellte sich
neben Hanley, in der einen Hand die Lupe, in der anderen seinen
goldenen Drehbleistift. Mit der Bleistiftspitze tippte er auf das
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M Utzenabzeichen Uber Larkins Gesicht auf dem Foto.
»King's Dragoon Guardsk, stellte er fest.
»Woher wissen Sie das« fragte Hanley.
Major Dawkins reichte Hanley die Lupe.

»Der Doppeladler«, sagte er. »Mitzenabzeichen der
Koniglichen Gardedragoner. Sehr deutlich. Unverkennbar.«

»Sonst noch etwas fragte Hanley.

Dawkins wies auf die drei Orden auf der Brust des
Bréutigams. »Der erste ist das Kriegskreuz 1939-1945«, sagte
er, »und der dritte, aul3en, ist die Siegesmedaille. Aber der
mittlere ist das Afrikakreuz, und, wenn ich richtig sehe, an der
Spange der Achten Armee. Wiirde passen. Die King's Dragoon
Guards haben in Nordafrika gegen Romme gekdmpft. Ein
Panzerverband Ubrigens.«

Hanley holte die Ordensspange hervor. Das Foto zeigte die
Orden im Origindformat; auf dem Schreibtisch lag die
verkleinerte Ausfihrung, die zum Kleinen Dienstanzug getragen
wurde.

»Ah jak, sagte Mgor Dawkins bei ihrem Anblick. »Sehen Sie,
die gleiche Anordnung. Und die Spange der Achten Armee.«

Mit Hilfe des Vergrofderungsglases konnte Hanley sehen, dal3
es sich um die gleichen Orden handelte. Er reichte Major
Dawkins das Soldbuch. Dawkins Augen leuchteten interessiert
auf. Er blétterte es durch.

»Freiwillig gemeldet, Oktober 1940 in Liverpool«, sagte er.
»Vermutlich bel Burton.«
»Burton?« fragte Hanley.

»Burton, der Herrenschneider. War wahrend des Krieges die
Meldestelle in Liverpool. Eine Menge irischer Freiwilliger kam
damals im Hafen von Liverpool an und wurden von den
Werbeunteroffizieren zu Burton geschickt. Aus der Army
ausgeschieden im Januar 1946. Ehrenvoll entlassen. Komisch.«
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»Wieso?«

»1940 as Freiwilliger engetreten. Kampft bel der
Panzertruppe in Nordafrika. Bis 1946 in der Armee geblieben.
Aber immer als gemeiner Soldat. Keine Beforderung. Nicht mal
zum Gefreiten.« Er tippte wieder auf das Foto, auf die Uniform
ohne Armelstreifen.

»Vieleicht war er ein schlechter Soldat«, meinte Hanley.
»Moglich.«

»Konnen Sie mir Genaueres aus seiner Militérakte
beschaffen« fragte Hanley.

»Gleich morgen frih«, sagte Dawkins. Er notierte sich die
meisten Angaben aus dem Soldbuch und ging.

Hanley al in der Kantine zu Abend und wartete auf die
Rickkehr seines zweiten Kriminabeamten. Der junge Mann
meldete sich erst nach halb elf Uhr, mide, aber frohlockend.

»lch habe mit finfzehn Leuten gesprochen, die Larkin und
seine Frau in der Mayo Road gekannt haben«, sagte er, »und
drei davon waren Treffer. Mrs. Moran, die Frau von nebenan.
Sie hat dreif3ig Jahre lang dort gewohnt und erinnert sich noch,
wie die Larkins einzogen. Der Brieftrager, jetzt ist er
pensioniert, aber er hat bis letztes Jahr in der Mayo Road
zugestellt. Und Father Byrre, gleichfalls im Ruhestand, der jetzt
drauf3en in Inchocore im Altersheim fir Geistliche lebt. Von
dort komme ich jetzt, deshalb ist es so spat geworden.«

Hanley lehnte sich zurick, wahrend der Beamte sein
Notizbuch aufbl&tterte und mit seinem Bericht anfing.

»Mrs. Moran erinnerte sich, dal3 der Witwer, der friher in
Nummer 38 wohnte, 1954 starb, und dal? kurz danach ein Schild
»Zu verkaufen< am Haus hing. Nur vierzehn Tage lang, dann
war es verschwunden. Nach vierzehn Tagen zogen die Larkins
ein. Larkin war damals ungeféhr funfundvierzig, seine Frau
bedeutend junger. Sie war Englanderin, aus London, und
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erzdhlte Mrs. Moran, da3 se von London, wo ihr Mann
Lagerverwalter gewesen sei, nach Dublin Ubersiedelt seien.
Eines Sommers verschwand Mrs. Larkin; Mrs. Moran sagt, es
sel 1963 gewesen.«

»Wie kann sie das so genau wissen« fragte Hanley.

»Im November 63 wurde Kennedy ermordet«, sagte der
Detective Sergeant. »Die Meldung kam aus einem Lokal, wo es
Fernsehen gab. Innerhalb von zwanzig Minuten war die ganze
Mayo Road auf der Stral3e und sprach dartber. Mrs. Moran war
so aufgeregt, da3 sie bei ihrem Nachbarn Larkin enfach
hineinplatzte, um es ihm zu sagen. Sie klopfte nicht an, sondern
ist stracks ins Wohnzimmer gegangen. Larkin hat in einem
Sessel gedost. Er ist aufgesprungen, zu Tod erschrocken, und
konnte se gar nicht schnell genug  wieder
hinauskomplimentieren. Damals war Mrs. Larkin schon fort.
Aber im Frihjahr und Sommer ist sie hoch dagewesen; sie hat
manchmal an Samstagabenden bel Morans den Babysitter
gemacht; Mrs. Morans zweites Kind kam im Januar 1963 zur
Welt. Also muR Mrs. Larkin im Spasommer 1963
verschwunden sein.«

»Und wie hat man ihr Verschwinden erklart« fragte Hanley.

»Hat ihn sitzenlassen«, sagte der Kriminalbeamte ohne
Zogern. »Bezweifelte niemand. Er hat fleil3ig gearbeitet, aber er
wollte abends nie ausgehen, nicht einma samstags, deshalb
konnte Mrs. Larkin auf Mrs. Morans Kinder aufpassen. Es hat
Ofter Krach gegeben. Noch etwas. Sie war lebendustig, en
bif3chen kokett. Als sie ihre Koffer packte und auf und davon
ging, wunderte sich niemand dartiber. Ein paar Frauen meinten
sogar, es geschehe ihm recht, well er nicht netter zu ihr gewesen
sai. Niemand hat irgendwie Verdacht geschopft.

Danach zog Larkin sich noch mehr zurtick. Ging kaum jemals
aus, liefd sich und das Haus verwahrlosen. Die Nachbarn boten
ihm ihre Hilfe an, wie das in solchen Siedlungen Ublich ist, aber
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er wies sie ab. Schliefdlich kimmerte sich niemand mehr um ihn.
Ein paar Jahre danach hat er seine Anstellung als Lagerverwalter
verloren und ist Nachtwéchter geworden, ging abends aus dem
Haus und kam bei Sonnenaufgang zurtick. Die Haustir war
immer versperrt, bel Nacht, weil er nicht da war, bei Tag, weil
er schlafen wollte. Sagte er jedenfalls. Aullerdem legte er sich
Tiere zu. Zuerst Frettchen, in einem Verschlag im Hinterhof.
Aber sie sind ausgertickt. Dann Tauben, die aber weggeflogen
oder abgeschossen worden sind. Schliefdlich seit zehn Jahren
Huhner.«

Der Stadtpfarrer bestétigte Mrs. Morans Erinnerungen im.
grofen und ganzen. Mrs. Larkin sei Englanderin gewesen,
jedoch katholisch und regelméfdige Kirchgangerin. Sie habe
auch regelmalig gebeichtet. Im August 1963 sei sie dann
verschwunden, nach Ansicht der meisten Leute mit einem
Freund, und Father Byrne konnte keinen Grund nennen. Das
Beichtgeheimnis verschliee ihm den Mund, er wolle indes
zugeben, dal3 er nicht daran zweifle. Er habe Larkin mehrmals
aufgesucht, aber Larkin sei nie in die Kirche gegangen und habe
seinen Zuspruch zuriickgewiesen. Er habe seine verschwundene
Frau als Nute bezeichnet.

»Paldt alles zusammen, Uberlegte Hanley laut. »Vielleicht hat
er spitzgekriegt, dal3 sie abhauen wollte, und sie ein bif3chen zu
hart angefal¥t. Das passiert weild Gott oft genug.«

Der Brieftrager hatte nicht viel Neues gewuld. Er wohnte in
der Nachbarschaft und war Stammgast in der Kneipe. Dort habe
auch Mrs. Larkin Samstag abends gern ihr Glas getrunken, in
einem Sommer sogar an der Theke ausgeholfen, aber ihr Mann
habe es ihr dann verboten. Sie sai viel jinger gewesen als er,
lustig und quirlig, einem kleinen Flirt nicht abgeneigt.

»Beschreibung?« fragte Hanley.

»Sie war klein, unter einssechzig. Recht mollig, sagen wir,
vollschlank. Dunkles gelocktes Haar. Kichererbse. Uppige
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Formen. Der Brieftrdger sagt, wenn sie aus der altmodischen
Pumpe, die sie in der Kneipe hatten, ein Glas Ale gezapft hat,
sei es enen Blick wert gewesen. Aber Larkin sei
fuchsteufelswild geworden, wie er's erfahren hat. Hat se
hinterm Tresen hervor und nach Haus gezerrt. Kurz danach sei
sie ausgerickt oder verschwunden«

Hanley stand auf und reckte sich. Es war fast Mitternacht. Er
klopfte dem jungen Beamten auf die Schulter. »Schon spét.
Fahren Sie heim. Schreiben Sie morgen friih ales auf.«

Hanleys letzter Besucher in dieser Nacht war sein Chief
Inspector, der die Ermittlungen vor Ort geleitet hatte. »Alles
fertig, meldete er, »der letzte Ziegel weggerdumt, und nichts,
was irgendeinen Hinweis geben konnte.«

»Dann mufd uns die Leiche der armen Frau den Rest der
Geschichte erzéhlen«, sagte Hanley. »Oder Larkin selber.«

»Hat er schon ausgesagt?« fragte der Chief Inspector.

»Noch nicht«, sagte Hanley, »aber er wird. Am Ende packen
seadleaus.«

Der Chief Inspector ging nach Hause. Hanley rief seine Frau
an und sagte ihr, da3 er im Revier Ubernachten werde. Kurz
nach Mitternacht ging er hinunter zu den Zellen. Der alte Mann
war wach, er sald auf der Kante seiner Pritsche und starrte die
Wand an. Hanley nickte dem ihn begleitenden Polizisten zu, und
sie marschierten alle drel hinauf in den Vernehmungsraum. Der
Polizist setzte sich mit geziicktem Notizblock in eine Ecke.
Hanley stellte sich vor den adten Mann und ertellte ihm die
vorgeschriebene Belehrung:

»Herbert James Larkin, Sie sind nicht gezwungen,
auszusagen. Aber ales, was Sie sagen, wird zu Protokoll
genommen und kann als Beweismittel gegen Sie verwendet
werden.«

Dann setzte er sich dem alten Mann gegentiber.
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»Funfzehn Jahre, Mr. Larkin. Eine lange Zeit, wenn man mit
so etwas leben mul3. August 1963, stimmt doch? Die Nachbarn
erinnern sich daran; der Geistliche erinnert sich daran; sogar der
Brieftréger erinnert sich daran. Also, wollen Sie mir jetzt nicht
reinen Wein einschenken?«

Der Alte sah auf, hielt Hanleys Blick ein paar Sekunden lang
stand, dann senkte er die Augen auf die Tischplatte. Er sagte
nichts. Hanley machte fast bis zum Morgengrauen weiter.
Larkin zeigte keine Andeutung von Mudigkeit, wahrend der
Polizist in der Ecke wiederholt gahnte. Hanley erinnerte sich,
dad Larkin jahrelang Nachtwéchter gewesen war. Vermutlich
war er bei Nacht wacher als bei Tage.

Graues Licht sickerte durch die Milchglasfenster des
Vernehmungsraums, as Hanley endlich aufstand.

»Na schon, dann eben nicht«, sagte er. »Schweigen Sie ruhig,
Ihre Violet wird reden. Komisch, wie? Nach flnfzehn Jahren
wird sie reden, aus ihrem Grab hinter der Wand. Und zwar in
der Anatomie, in ein paar Stunden. Mit dem Pathologen. Sie
wird ihm im Seziersaal erzahlen, was mit ihr passiert ist, wann
es passiert ist und sogar vielleicht, warum. Dann treffen wir
beide uns wieder, und ich werde Anklage gegen Sie erheben.«

Hanley war nicht leicht zu reizen, aber die Schweigsamkeit
des Alten erboste ihn allmahlich. Er war nicht nur schweigsam,
e war stumm. Glotzte Hanley nur mit diesem seltsamen
Ausdruck in den Augen an. Was bedeutete dieser Ausdruck,
fragte sich Hanley. Bestlirzung? Angst vor ihm, Hanley? Reue?
Spott? Nein, nicht Spott. Der Alte war geliefert.

Schliefdich stand Hanley auf, fuhr sich mit der groféen Hand
Uber die Stoppeln am Kinn und ging wieder in sein Biro. Larkin
wanderte in die Zelle zurlick.

Hanley gonnte sich drei Stunden Schlaf im Sessel, Kopf
zurlickgekippt, Beine ausgestreckt, laut schnarchend. Um acht
stand er auf und ging in den Ruheraum, wusch und rasierte sich.
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Zwei Polizeianwérter, die um halb neun zum Dienst kamen,
platzten herein, sahen ihn und schlichen auf Zehenspitzen
wieder hinaus. Um neun hatte er gefrihstiickt und sal3 vor einem
Berg von Papieren, der sich auf seinem Schreibtisch
angesammelt hatte. Um hab zehn kam der Anruf des
Vorarbeiters von der Mayo Road. Hanley Uberlegte eine Welle.

»In Ordnung«, sagte er schliefflich. »Sie kdnnen einzéunen
und betonieren.«

Zwanzig Minuten spéter rief Professor McCarthy an.

»lch habe die Gliedmalien strecken kénnen«, sagte er munter.
»Und die Haut ist weich genug fur das Skalpell. Jetzt wird sie
rausgeholt und getrocknet. In einer Stunde fange ich an.«

»Wann bekomme ich den Bericht™« fragte Hanley.

»Kommt darauf an, was Sie wissen wollen«, erwiderte die
Stimme am Telefon. »Der offizielle Autopsiebericht dauert zwel
bis drei Tage. Inoffiziell mite ich lhnen kurz nach Mittag
schon etwas sagen koénnen. Zumindest die Todesursache. Die
Einschnirung am Hals haben wir eindeutig bestimmt. Ein
Strumpf, wie ich schon gestern vermutete.«

Der Gerichtsmediziner versprach, um hab drei Uhr die
eineinhalb Kilometer von seinem Institut in der Store Street zu
Hanleys Biro zu fahren.

Der Vormittag brachte keine weitere Storung, erst um Mittag
rief Major Dawkins an.

»Glick gehabt«, sagte er. »Habe im Archiv des
Verteidigungsministeriums einen aten Kameraden angetroffen.
Hat mich bevorzugt abgefertigt.«

»Viden Dank, Magor«, sagte Hanley. »lch mache mir
Notizen. Bitte fangen Sie an.«

»Sehr viel ist es nicht, aber es bestétigt unsere gestrigen
Mutmal3ungen.«

Deine Mutmal3ungen, dachte Hanley. Diese bemihte
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englische Hoflichkeit.

»Soldat Herbert James Larkin kam im Oktober 1940 aus
Dublin im Hafen von Liverpool an und meldete sich as
Freiwilliger bel der Army. Grundausbildung in Catterick Camp,
Yorkshire. Einstellung bei den King's Dragoon Guards. Mérz
1941 mit Truppentransporter zu seiner Einheit nach Agypten
geschickt. Dann kommen wir zu dem Grund, warum er nie den
Gefreiten geschafft hat.«

»Namlich?«

»Kriegsgefangenschaft. Noch im selben Jahr kam er wahrend
Rommels Herbstoffensive in deutsche Kriegsgefangenschaft.
War fast bis Kriegsende als landwirtschaftlicher Arbeiter in
einem Gefangenenlager in Schlesien. Oktober 1944 durch die
Russen befreit. Repatriiert im April 1945, gerade noch
rechtzeitig zum Kriegsende in Europaim Mal 45.«

»lrgend etwas Uber seine Heirat« fragte Hanley.

»Gewi R, sagte Major Dawkins. »Er heiratete noch vor seiner
Entlassung, daher steht auch das in seiner Militérakte. Trauung
in der katholischen Kirche St. Mary Saviour in Edmonton,
Nord-London, am 14. November 1945. Braut: Violet Mary
Smith, Zimmermadchen. Sie war damals siebzehn. Wie Sie
wissen, wurde er im Januar 1946 ehrenvoll entlassen und hat bis
1954 in Edmonton gewohnt und als Lagerverwalter gearbeitet.
Edmonton ist die letzte Adresse, die die Army von ihm hat.«

Hanley bedankte sich vielmals bei Dawkins und legte auf.
Larkin war vierunddreil3ig gewesen, fast funfunddreifdig, als er
eine Siebzehnjahrige heiratete. Als sie in die Mayo Road zogen,
war sie sechsundzwanzig und vermutlich recht temperamentvoll
gewesen, er ein wohl nicht ganz so temperamentvoller
Dreiundvierzigjdhriger. Zur Zeit ihres Todes im August 1963,
mit funfunddreifdig, dirfte sie noch immer attraktiv und sexy
gewesen sein, er mit seinen zweiundfinfzig hingegen weder
interessant noch interessiert. Ja, da konnte es Probleme gegeben
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haben. Er wartete ungeduldig auf das Eintreffen des Professors.

Der Pathologe hielt Wort, um halb drel sal3 er Hanley am
Schreibtisch gegeniiber. Er holte seine Pfeife hervor und stopfte
siein aler Seelenruhe.

»Darf in der Anatomie nicht rauchen, entschuldigte er sich.
»Und Sie sollten auch nichts dagegen haben, der Tabak
Uberdeckt den Formalingestank.«

Er paffte gentfdich.

»lch habe, was Sie wollten«, sagte Professor McCarthy
aufgerdumt. »Mord, kein Zweifel. Manuelle Strangulation mit
Hilfe enes Strumpfes, die zur Erstickung fohrte; im
Zusammenwirken mit einem Schock. Das Zungenbein, hier -« er
legte den Finger zwischen Kinn und Adamsapfel, »- ist an drel
Stellen gebrochen. Vorher erhielt das Opfer einen Schlag auf
den Kopf, der eine Platzwunde verursachte, aber nicht zum Tode
fuhrte. Hat das Opfer vermutlich betéubt, so dal3 es mihelos
erwlrgt werden konnte.«

Hanley lehnte sich zurlick. »Prachtig«, sagte er. »lrgendwas
Uber das Todeg ahr?«

»Ah, sagte der Professor und griff nach seinem Aktenkoffer.
»Da habe ich lhnen ein kleines Geschenk mitgebracht.« Er
entnahm dem Koffer eine Klarsichthille, in der ein etwa vier
mal zehn Zentimeter grofRes Stlick ener vergilbten und
verblaldten Zeitung steckte.

»Die Kopfwunde mul3 ein bifichen geblutet haben. Damit der
Teppich keine Flecken bekam, hat unser Morder wohl
Zeitungspapier um die aufgeplatzte Stelle gewickelt. Wahrend
er das Versteck hinter der Doppelwand baute, nehme ich an.
Zum Glick handelt es sich eindeutig um den Tell einer
Tageszeitung, das Datum ist noch zu entziffern.«

Hanley nahm die Klarsichthille zur Hand und studierte den
Inhalt mit Hilfe seiner Leselampe und der Lupe. Dann setzte er
sich ruckartig auf.
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»Eswar natirlich eine ate Zeitung, sagte er.
»Natlrlich ist sie dt«, sagte McCarthy.

»lch meing, sie war schon alt, eine frihere Nummer, alser sie
zum Abdecken der Kopfwunde benutzte«, ereiferte sich Hanley.

McCarthy zuckte die Achseln.

»Kann seing, gab er zu. »Bei solchen Mumien 18/ sich das
Todesjahr nicht mit Genauigkeit angeben. Aber doch wenigsters
ungefahr.«

Hanley lief3 sich wieder zurticksinken.

»Das wallte ich ja sagen, sagte er erleichtert. »Larkin muf3in
der Eile eine Zeitung genommen haben, mit der eine Schublade
oder ein Schrankfach ausgelegt war. Die schon jahrelang
dringelegen hatte. Deshalb stammt sie aus dem Jahr 1943, vom
13. Marz.«

»Die Leiche auch«, sagte McCarthy. »lch setze den Zeitpunkt
des Todes irgendwann zwischen 1941 und 1945 an. Vermutlich
kurz nach dem Datum auf der Zeitung.«

Hanley starrte ihn an, lang und grimmig. »Mrs. Violet Mary
Larkin starb im August 1963, sagte er.

McCarthy blickte ihn unverwandt an, wéahrend er seine Pfeife
von neuem anzindete. »lch glaube«, sagte er ruhig, »wir
sprechen von verschiedenen Dingen.«

»lch spreche von der Toten im Gerichtsmedizinischen
Institut«, sagte Hanley.

»|ch auch«, sagte McCarthy.

»Larkin  und seine Frau sind 1954 aus London
hierhergekommen«, sagte Hanley langsam. »Im November
kauften sie das Haus Mayo Road 38, nachdem der vorige
Besitzer gestorben war. Es hie3 allgemein, Mrs. Larkin sei
ihrem Mann im August 1963 weggelaufen und nicht
wiedergekommen. Gestern, beim Abbruch des Hauses, haben
wir ihre Leiche in einem Hohlraum neben dem Kamin
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entdeckt.«

»Sie haben mir nie gesagt, seit wann die Larkins dort gewohnt
haben«, konterte McCarthy wahrheitsgema3. »lch sollte
lediglich eine Autopsie an einer buchstéblich mumifizierten
L eiche vornehmen. Was ich getan habe.«

»Sie war doch wirklich eine Mumie«, beharrte Hanley.
»Solche Félle lassen doch sicherlich betrachtlichen Spielraum
bei der Bestimmung der Todeszeit.«

»Aber nicht zwanzig Jahre«, sagte McCarthy unerschitterlich.
»Die Frau kann unmadglich nach 1945 noch am Leben gewesen
sein. Man kann natirlich die Strimpfe analysieren. Und den
Zeitungsdruck. Aber beides, wie Sie ganz richtig sagen, kdnnte
zur Tatzeit schon zwanzig Jahre at gewesen sein. Das Haar
dagegen, die Né&gel, die Organe - die nicht.«

Hanley hatte das Gefihl, als durchlebte er in wachem Zustand
den einzigen Alptraum seines Lebens. Er arbeitet sich zum Tor
des Gegners vor, bahnt sich unter Einsatz aller Kréfte einen Weg
durch die englische Abwehr im Endspiel um den Rugbypokal
1951. Er hat es fast geschafft, da spurt er, wie der Ball ihm aus
den Handen gleitet. Sosehr er sich anstrengt, er kann ihn nicht
festhalten...

Er gab sich einen Ruck.

»Was noch, auRer dem Alter?« fragte er. »Die Frau war klein,
keine einssechzig, stimmt's?«

McCarthy schittelte den Kopf. »Tut mir leid, die Lange der
Knochen é@ndert sich nicht, auch nicht nach funfunddreif3ig
Jahren  hinter ener Ziegelwand. Sie war  Uber
einsfunfundsiebzig, dirr und eckig.«

»Schwarzes lockiges Haar« fragte Hanley.

»Glatt und rétlichblond. Ist noch erhalten.«

»Sie war ungefdhr funfunddreif3ig, als sie starb?«

»Nein«, sagte McCarthy. »Sie war weit Uber flnfzig und hat
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Kinder gehabt, ch wirde sagen, zwei, und nach dem zweiten
wurde eine Operation vorgenommen.«

»Wollen Sie damit sagen«, fragte Hanley, »dal3 die beiden -
bevor Violet Larkin ausgerissen ist und Larkin die letzten
flnfzehn Jahre alein war - seit 1954 in unmittelbarer ,Nahe
einer eingemauerten Leiche in ihrem Wohnzimmer sal3en«

»Muld so gewesen seing, sagte McCarthy. »Eine Leiche im
Zustand der Mumifizierung, der in so warmer Umgebung sehr
bald eintritt, riecht nicht. Wenn wir davon ausgehen, dai3 sie,
wie ich vermute, 1943 ermordet wurde, so hétte sich die Leiche
1954 bereits seit langem in dem Zustand befanden, in dem wir
sie gestern entdeckten. Apropos, wo war Ihr Mr. Larkin im Jahr
43?7«

»In  einem Kriegsgefangenenlager in Schlesien«, sagte
Hanley.

»Dann«, sagte der Professor und stand auf, »hat er diese Frau

nicht getotet und neben dem Kamin eingemauert. Fragt sich, wer
war es wirklich?«

Hanley rief in der Kriminalabteilung an. Der junge Sergeant
meldete sich.

»Wer«, fragte Hanley bedachtig, »war der Mann, der vor
1954 das Haus in der Mayo Road bewohnte und besal3 und in
diesem Jahr gestorben ist«

»Das weild ich nicht, Sir«, sagte der junge Mann.
»Wie lange hat er dort gewohnt?«

»Dartiber habe ich mir keine Notizen gemacht, Sir. Aber ich
erinnere mich, dal3 es hief3, der Vorbesitzr habe dreilsig Jahre
lang in dem Haus gewohnt. Er war Witwer.«

»Allerdings«, knurrte Hanley. »Wie hat er geheilRen«
Pause. »Danach habe ich mich nicht erkundigt, Sir.«

Zwel Stunden spéter wurde der alte Mann entlassen, durch
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den Hinterausgang, fals irgendwelche Reporter am Haupttor
herumlungerten. Diesmal war kein Polizeiauto zur Stelle, keine
Eskorte. Er hatte einen Zettel mit der Adresse eines stadtischen
Wohnheims in der Tasche. Schweigend schlurfte er den
Gehsteig entlang, in Richtung Gloucester Dianmond.

In der Mayo Road war das fehlende Stiick Maschendraht,
dort, wo das Haus gestanden hatte, eingesetzt, der ganze
Parkplatz lickenlos umzaunt. Das ganze Grundstlick war eine
glatte Betonflache. In der einfallenden Dammerung stapfte der
Baufihrer mit zwei seiner Arbeiter Uber den Beton.

Hier und dort hackte er mit dem eisenbeschlagenen
Stiefelabsatz auf den Boden.

»Klar, er ist trocken«, sagte er. »Der Bol3 will, dal3 noch heut'
abend ales fertig asphaltiert wird.«

Im Triommerfeld auf der anderen Stral3enseite loderte der
Scheiterhaufen aus Gelanderresten, Treppenstufen, Dachsparren,
Deckenbalken, Wandschranken, Fenster- und Tlrrahmen, den
Resten des Bretterzauns, des dten Klohduschens und des
Hihnerstalls. Trotz des Feuerscheins sah keiner der Arbeiter den
alten Mann, der sie durch den Maschendraht beobachtete.

Der Baufthrer beendete die Kontrolle des frisch
aufgetragenen Betonvierecks und erreichte die hinterste Ecke
des Grundstiicks, wo friher der alte Bretterzaun gewesen war.
Er sah auf den Boden.

»Was ist denn das?« fragte er. »Der it nicht neu. Der ist alt.«

Dabel wies er auf eine Betonflache von ungefahr einem Meter
achtzig auf sechzig Zentimeter.

»Das war der Boden vom aten Huhnerstall«, sagte der
Arbeiter, der am Vormittag den fertiggemischten Beton von
Hand aufgestrichen hatte.

»Hast du nicht neu druiberbetoniert?« fragte der Baufuhrer.
»Hab' ich nicht. Wére zu hoch geworden und hétt' einen

-192-



schauerlichen Buckel im Asphalt gegeben.«

»Wenn das hier absackt, 1&/3's uns der Bol3 noch mal machen
und auf unsre eigenen Kosten, sagte der Baufiihrer gramlich.
Er holte eine schwere, spitz zulaufende Eisenstange herbel,
schwang sie hoch Uber den Kopf und lief3 sie mit der Spitze
voran auf den alten Betonboden niedersausen. Die Stange prallte
glatt ab. Der Baufthrer brummte.

»All right, das h8lt«, gab er zu. Er wandte sich zu dem
wartenden Bulldozer und gab ein Zeichen. »Drauf damit,
Michael .«

Der Planierschild senkte sich direkt hinter dem Berg
dampfenden Teers und begann, die heill}e Masse, die wie
weicher feuchter Zucker krimelte, Uber das Betonrechteck zu
schieben. Innerhalb von Minuten war die graue Flache schwarz,
der Teer gleichmaig verteilt, und die Stral3enwalze, die schon
hinter der Planierraupe bereitstand, prefdte die Schicht vollends
fest. Als das letzte Tageslicht erlosch, war der Parkplatz endlich
fertig, die Arbeiter gingen nach Hause.

Der ate Mann vor dem Zaun wandte sich ab und schlurfte
davon. Er sagte nichts, nicht einen Ton. Aber zum erstenmal
lachelte er, ein langes gluckliches L&cheln unendlicher
Erleichterung.
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Wie du mir

Das Telefon klingelte kurz nach halb acht, und es war
Sonntagmorgen. Bill Chadwick lag noch im Bett. Er versuchte,
nicht hinzuhoren, aber es klingelte einfach weiter. Nach dem
zehnten Klingeln kletterte er aus dem Bett und die Treppe
hinunter in die Diele.

»Ja.«
»Hallo, Bill. Hier Henry.«

Es war Henry Carpenter, den er als Nachbarn kannte, aber
nicht sehr gut.

»Morgen, Henry«, sagte Chadwick. »Halten Sie nichts vom
Ausschlafen am Sonntag™«

»Ah, nein«, sagte die Stimme. »Ich mache namlich Jogging
im Park.«

Chadwick brummte. Sieht ihm dhnlich, dachte er. Marke: Wer
rastet, der rostet. Er gahnte.

»Was gibt's denn um diese Zeit an einem Wintertag?« fragte
er.

Der Anrufer schien zu z6gern. »Schon einen Blick in die
Morgenzeitungen geworferf?« fragte Carpenter. Chadwicks
Augen wanderten zum Dielenteppich, wo seine ublichen zwei
Zeitungen zusammengefaltet lagen.

»NG«, sagte er. »Warum?«
»Lesen Sie den Sunday Courier ?« fragte Carpenter.
»N0O«, sagte Chadwick. Es folgte eine lange Pause.

»lch glaube, heute sollten Sie es tun«, sagte Carpenter. »ES
steht etwas Uber Sie drin.«

»Oh«, sagte Chadwick mit erwachendem Interesse. »Was
denn?«
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Carpenter wurde noch zurtickhaltender. Sein Tonfall verriet
eindeutig Verlegenheit. Er hatte offenkundig geglaubt,
Chadwick habe den Artikel gelesen und kénne mit ihm darUber
Sprechen.

»Am besten lesen Sie erstmal selber, alter Junge«, sagte
Carpenter und legte auf. Chadwick starrte eine Weile den
summenden Hérer an und legte ihn dann wieder auf die Gabel.
Wie jeder Mersch, der erfahrt, dald sein Name in der Zeitung
steht, war er neugierig geworden.

Er trug den Express und den Telegraph seiner Frau hinauf ins
Schlafzimmer und zog sich ene Hose und einen
Rollkragenpullover Gber den Pyjama.

»Wo gehst du denn hin« fragte seine Frau.

»Blo3 Uber die Strae, den Sunday Courier kaufen,
antwortete er. »Henry Carpenter sagt, es steht was Uber mich
drin.«

»0Oh, endlich werden wir berlihmt«, sagte seine Frau. »Ich
mach' inzwischen Frihstick.«

Der Zeitungdaden an der Ecke hatte noch zwei Exemplare
des Sunday Courier, einer dicken Zeitung mit vielen Beilagen
und, nach Chadwicks Ansicht, von Snobs fur Snobs
geschrieben. Es war kalt drauf3en, daher entschlol3 er sich,
angtatt gleich an Ort und Stelle die zahlreichen Teile und
Speziabeilagen durchzugehen, seine Neugier noch ein paar
Minuten zu zigeln und die Lektire in sein behagliches Heim zu
verlegen. Als er wieder dort eintraf, hatte seine Frau bereits
Orangensaft und Kaffee auf den Kiichentisch gestellt.

Carpenter hatte ihm die Seitenzahl nicht genannt, fiel ihm ein,
as e die Zeitung zur Hand nahm, aso fing er mit dem
Nachrichtenteil an. Nach der zweiten Tasse Kaffee hatte er ihn
durchgelesen, das Feuilleton erledigt und den Sporttell
gleichfalls ad acta gelegt. Blieb noch die Bildbeilage und das
Wirtschaftsmagazin. Er hatte eine eigene kleine Firma am
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Stadtrand von London und griff daher zundchst zum
Wirtschaftsmagazin.

Auf Seite drei fiel ihm ein Name auf; nicht sein eigener,
sondern der eines Unternehmens, das unlangst in Konkurs
gegangen war und mit dem er einmal eine kurzlebige und, wie
sich herausstellte, kostspielige Partnerschaft eingegangen war.
Der Artikel stand in einer Kolumne, die sich viel auf ihren
Enthillungseifer zugute tat.

Als er den Text las, stellte er die Tasse ab, und sein Mund
klappte auf. »So etwas kann man nicht Gber mich schreiben,
flUsterte er. »Es ist einfach nicht wahr.«

»Was ist los, Lieber fragte seine Frau. Sie war sichtlich
beunruhigt Uber die Betroffenheit in den Ziigen ihres Mannes.
Wortlos reichte & ihr die Zeitung, die er so gefaltet hatte, dal3
der Artikel nicht zu Ubersehen war. Sie las ihn genau und stief3,
als sie zur Mitte gelangte, ein kurzes Schnauben aus.

»Entsetzlich«, sagte sie, as sie fertig war. »Der Mensch &3t
durchblicken, du seist gewissermal3en an dem Betrug beteiligt
gewesen.«

Bill Chadwick war aufgestanden und marschierte in der
Kuche auf und ab.

»Er 18t es nicht durchblicken, sagte er, und der Schock wich
hellem Zorn, »er schreibt es klipp und klar. Die Schluf¥folgerung
liegt auf der Hand. Verdammt, ich war das Opfer dieser Leute,
nicht ihr Komplize. Ich habe ihre Produkte guten Glaubens
verkauft. Ihr Bankrott hat mich genauso viel gekostet wie
Irgendwen sonst.«

»Konnte dir das schaden, Darling?« fragte seine Frau mit
sorgenvoller Miene.

»Schaden? Ruinieren konnte es mich. Und es ist einfach nicht
wahr. Ich kenne den Schreiber nicht einmal. Wie heil3t er2«

»Gaylord Brent«, las seine Frau vor.
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»Aber ich kenne ihn gar nicht. Er hat sich nicht einmal bei mir
nach den Fakten erkundigt. B kann so etwas einfach nicht Uber
mich schreiben.«

Eben diese Worte benutzte Chadwick, as er am
Montagnachmittag bel seinem Anwalt sal’. Der Advokat hatte
den Artikel gelesen und prompt seinen Abscheu dartiber
gedul3ert; jetzt lauschte er mitfihlend Chadwicks Schilderung
der Vorgdnge um dessen Partnerschaft mit der liquidierten
Handel sgesel | schaft.

»Ausgehend von lhrer Darstellung scheint aul3er Zweifel zu
stehen, dal dieser Artikel eine offenkundige Verleumdung Ihrer
Person beinhaltet«, sagte er.

»Dann mul3 die Zeitung ihn verdammt noch mal widerrufen
und sich entschuldigen«, sagte Chadwick wiitend.

»Im Prinzip jak, sagte der Anwalt. »Ich halte es, als ersten
Schritt, fur ratsam, dal3 ich dem Herausgeber in IThrem Namen
schreibe und ihm erklédre, nach unserer Meinung seien Sie von
einem Mitarbeiter des Blattes verleumdet worden und forderten
daher Genugtuung in Form eines Widerrufs und ener
Entschuldigung, selbstredend an entsprechend ins Auge
fallender Stelle plaziert.«

So geschah es. Zwei Wochen lang horten sie nichts vom
Herausgeber des Sunday Courier. Zwei Wochen lang mufite
Chadwick die sprechenden Blicke seiner kleinen Belegschaft
ertragen und anderen Geschéftsleuten tunlichst aus dem Wege
gehen. Zwel Abschlisse, auf die er gehofft hatte, gingen ihm
durch die Lappen.

Schliefdlich traf ein Schreiben vom Sunday Courier bei
Chadwicks Anwalt ein. Es war in hoflich ablehnendem Ton
gehalten und von einer Sekretérin im Auftrag des Herausgebers
unterschrieben.

Der Herausgeber, so hiefd es, habe den Brief des Anwalts in
Sachen Mr. Chadwick sorgféltig Uberdacht und sei willens,
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eventuell ein Schreiben Mr. Chadwicks in der Leserspalte
abzudrucken, wobei der Herausgeber selbstverstandlich von
seinem Vorrecht, das Schreiben zu redigieren, Gebrauch machen
konne.

»Mit anderen Worten, es in Fetzen zu reilen«, sagte
Chadwick, als er aufs neue seinem Anwalt gegentibersal. »Eine
glatte Abfuhr, wie?«

Der Anwalt Uberlegte. Er beschlof3, offen zu sprechen. Er
kannte seinen Klienten seit Jahren. »Jak, sagte er, »dasist es. Ich
hatte erst einmal mit einer Uberregionalen Zeitung in einer
solchen Sache zu tun, aber diese Art Schreiben ist die
Standardantwort. Kein Blatt bringt gern einen Widerruf, von
einer Entschuldigung ganz zu schweigen.«

»Was kann ich also tun?« fragte Chadwick.

Der Anwalt schob die Lippen vor. »Es gibt nattrlich den
Presserat«, sagte er. »Dort konnten Sie sich beschweren.«

»Was wilrde dann passieren«

»Nicht viel. Im algemeinen befad® man sich dort mit
Beschwerden gegen Zeitungen nur, wenn bewiesen wird, dai3
ohne Not nachteillige Folgen gezeitigt wurden aufgrund
mangelnder Sorgfalt bei der Verdffentlichung durch die Zeitung
oder eklatanter Ungenauigkeit seitens des betreffenden
Rechercheurs. Im algemeinen befaldt der Rat sich auch nicht mit
Verleumdungsfallen, die tberlat man den Gerichten. Ohnehin
kann der Presserat nur einen Tadel aussprechen, weiter nichts.«

»Der Presserat kann keinen Widerruf oder keine
Entschul digung durchsetzen?«

»Neain.«
»Was bleibt dann noch?«

Der Anwalt seufzte. »Dann bleibt leider nur ein Prozef3. Ein
Gerichtsverfahren wegen Verleumdung und eine Klage auf
Schadenersatz. Natirlich wirde die Zeitung vielleicht, in dem
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Fall, dal3 tatschlich Strafanzeige ergeht, lieber die von Ihnen
verlangte Entschuldigung verdffentlichen als einen Prozef3
fuhren.«

»Vielleicht?«
»Vidleicht. Vidleicht auch nicht.«

»Aber dazu wére sie doch verpflichtet. Es ist ein ganz klarer
Fall.«

»lch mdchte ganz offen sprechen«, sagte der Anwalt. »Bei
Verleumdung gibt es keine klaren Félle. Erstens gibt es, genau
genommen, kein Gesetz gegen Verleumdung. Oder vielmehr, sie
falt unter das Common Law, eine gewaltige Sammlung von
Prazedenzfélen, in Jahrhunderten zusammengetragen. Alle
diese Prézedenzfélle lassen verschiedene Auslegungen zu, und
Ihr Fall - oder jeder andere Fall - wird sich in einer Nuance oder
einer Kleinigkeit von seinen Vorgangern unterschei den.

Zweitens. Es geht um die Einsicht, die Sie in einen Tatbestand
hatten, um eine Geistesverfassung, um das, was zu einem
bestimmten Zeitpunkt in einem Menschen vorging; es geht um
das Vorhandensein von Kenntnis und folglich einer Absicht
oder um Unkenntnis und folglich fehlender Absicht. Kénnen Sie
mir folgen?«

»Ja, ich glaube schon«, sagte Chadwick. »Aber ich werde
doch wohl nicht meine Unschuld beweisen miissen?«

»Im Endeffekt jax, sagte der Anwalt. »Verstehen Sie, Sie
wuirden der Klager sein, die Zeitung, der Herausgeber und Mr.
Gaylord Brent die Beklagten. Also mufdten Sie beweisen, dal3
Sie zur Zeit lhrer Partnerschaft mit der liquidierten Firma keine
Kenntnis von deren Unlauterkeit besal3en; nur dann wére
erweidlich, dal3 die Andeutung, Sie seien in diese Sache
verwickelt gewesen, eine Verleumdung darstellt.«

»Raten Sie mir also von einer Anzeige ab« fragte Chadwick.
»Meinen Sie alen Ernstes, ich sollte einen Haufen Ligen von
einem Mann hinnehmen, der sich nicht einmal die Muhe
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gemacht hat, die Fakten nachzuprifen, ehe e so etwas
veroffentlicht? Dald ich sogar meinen geschéftlichen Ruin
klaglos hinnehmen soll 2«

»Mr. Chadwick, lassen Sie mich ganz offen sprechen.
Zuweilen heild es, wir Anwélte ermutigten unsere Klienten,
wegen jeder Lappalie vor Gericht zu ziehen, well wir dann
nattrlich hohe Honorare kassieren konnten. In Wahrheit ist es
meist umgekehrt. Meist sind es die Freunde, Ehefrauen,
Kollegen und so weiter, die zum Prozessieren dréngen. Denn sie
muissen ja die Kosten nicht tragen. Fir den Laien ist ein Prozef3
ein erregendes Spektakel. Wir Juristen wissen nur zu gut,
welche Kosten ein Rechtsstreit mit sich bringt.«

Chadwick gribelte Uber den Preis der Gerechtigkeit nach,
eine Frage, mit der er sich bisher selten beschaftigt hatte.

»Wie hoch kdnnten sie sich belaufen?« fragte er ruhig.
»Sie kénnten Sie ruinieren«, sagte der Anwalt.

»lch dachte, in diesem Lande kdnne jedermann zu seinem
Recht kommen.«

»Theoretisch, ja. Die Praxis sieht oft ganz anders aus«, sagte
der Anwalt. »Sind Sie ein reicher Mann, Mr. Chadwick?«

»Nein, ich habe nur eine kleine Firma. Das bedeutet in dieser
Zeit, dal3 ich mit einem Minimum an Kapital auskommen mul3.
Ich habe mein Leben lang schwer gearbeitet, und ich komme
Uber die Runden. Mein Haus gehtrt mir, mein Wagen, meine
Kleidung. Eine  frewillige  Altersversorgung, eine
L ebensversicherungspolice, ein paar Tausender auf der hohen
Kante. Ich bin nur ein Durchschnittsmensch.«

»Darauf will ich hinaus«, sagte der Anwalt. »Heutzutage
konnen nur Reiche gegen Reiche prozessieren, und fur kein
Gebiet gilt das so sehr, wie fur Verleumdungsklagen, bei denen
man zwar den Prozeld gewinnen mag, aber dennoch samtliche
Kosten tragen mulR. Nach léangerem Prozessieren, ganz zu
schweigen von einer Berufung, kénnen diese Kosten zehnmal so
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hoch sein wie der zugesprochene Schadenersatz. Grol3e
Zeitungen, grofle Verlage und dergleichen sind stets hoch
versichert gegen eventuelle Schadenersatzforderungen. Sie
konnen sich Staranwélte aus dem West End leisten, die teuersten
Verteidiger. Ist ihr Gegner ein - verzeihen Sie - kleiner Mann,
dann wird e fast immer ausgetrickst. Mit eniger
Geschicklichkeit lassen sich die meisten Féle bis zu funf Jahre
lang hinziehen, ehe sie Uberhaupt zur Verhandlung kommen,
und die ganze Zeit Uber wachsen fur beide Seiten die Kosten
unaufhorlich. Allein die Prozefl3vorbereitung kann Tausende und
Abertausende kosten. Kommt der Fall dann vor Gericht,
explodieren diese Kosten, da die Rechtsvertreter ein Honorar
und enen Tagessatz fordern. Auch winscht der Anwalt
vielleicht noch, einen Juniorpartner zu beteiligen.«

»Wie hoch kdnnten die K osten gehen« fragte Chadwick.

»Bel elnem langeren Prozel3 mit jahrelanger Vorbereitung,
selbst wenn wir eine mogliche Berufung ausschlief3en, mehrere
zehntausend Pfund«, sagte der Anwalt. »Und auch das ist noch
nicht alles.«

»Was kann denn noch kommen?« fragte Chadwick.

»Falls Sie gewinnen und Ihnen Schadenersatz und Kosten zu
Lasten der Angeklagten, das heifd, der Zeitung, zugesprochen
werden, wéren Ihre Auslagen gedeckt. Wenn jedoch der Richter
nicht auf Kostenersatz erkennt, was die Regel ist, mifen Sie
Ihre Kosten selbst tragen. Sollten Sie verlieren, kénnten Thnen
sogar die Kosten der Gegenpartel angelastet werden, zusétzlich
zu lhren eigenen. Und wenn Sie gewinnen, konnte die Zeitung
Berufung einlegen. Dann falen doppelte Kosten an. Und sogar
wenn Sie auch in zweiter Instanz gewinnen, aber nicht auf
Kostenersatz erkannt wird, wirden Sie ruiniert sein.

Dann bedenken Sie die Schlammschlacht. Nach zwei Jahren
haben die Leute ohnehin den urspringlichen Zeitungsartikel
langst vergessen. Der Prozef3 rollt alles wieder auf und bringt
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dazu eine Fille zusétzlicher Einzelheiten und Unterstellungen.
Obwohl Sie der Klager waren, mufte der Verteidiger der
Zeitung im Interesse seiner Klientin trachten, lhren Ruf als
ehrlicher Geschéftsmann zu zerstoren. Etwas von dem Schmutz,
mit dem Sie beworfen wirden, bleibt immer héngen. Unzéhlige
Ménner haben ihre Prozesse gewonnen und ihren guten Ruf
verloren. Alle vom Beschuldigten vor Gericht vorgebrachten
AuRerungen konnen gedruckt und missen nicht erhértet
werden.«

»Was ist mit dem Armenrecht?« fragte Chadwick. Wie die
meisten Leute hatte er davon gehdrt, ohne sich genauer dartber
zu informieren.

»Vermutlich nicht das, was Sie glauben«, sagte der Anwalt.
»Man muf3 zuerst die Mittellosigkeit nachweisen. Das kdnnen
Sie nicht. Ehe es Ihnen bewilligt wirde, mufiten Ihr Haus, Thr
Wagen und lhre Ersparnisse dahin sein.«

»Also sieht es aus, als wére ich in jedem Fall ruiniert«, sagte
Chadwick.

»Es tut mir leid, aufrichtig leid. Ich kénnte Sie ermutigen, sich
auf einen langen und kostspieligen Rechtshandel einzulassen,
aber ich bin ehrlich Uberzeugt, dald es nur zu Ihrem Besten ist,
wenn ich Sie auf die Gefahren und Fallstricke hinweise. Nicht
wenige Menschen haben sich mit Feuereifer in  enen
Rechtsstreit gestiirzt und es ihr Leben lang bitter bereut. Manche
erholten sich sogar nie mehr von den damit verbundenen
jahrelangen Aufregungen und Geldsorgen.«

Chadwick stard auf. »Sie waren sehr offen zu mir, und ich
danke Ihnen, sagte er.

Als er wieder in seinem Bilro sal3, rief er beim Sunday
Courier an und verlangte den Herausgeber. Eine Sekretérin
meldete sich. Auf ihre Frage nannte er seinen Namen.

»In  welcher Angelegenheit mochten Sie Mr. Buxton
sprechen« fragte sie.
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»lch mdchte ihn fragen, wann ich ihn personlich aufsuchen
kann«, sagte Chadwick.
Eine Weile schwieg der Apparat, und Chadwick horte, dal3 an

einem Haustelefon gesprochen wurde. Dann kam die Sekretarin
wieder.

»In welcher Sache mochten Sie Mr. Buxton aufsuchen?«
fragte sie.

Chadwick erklarte kurz, dald er den Herausgeber aufsuchen
wolle, um ihm seine eigene Darstellung der tber ihn in Gaylord
Brents Artikel von vor 2zwel Wochen aufgestellten
V erlautbarungen vorzutragen.

»Es tut mir leid, Mr. Buxton kann in seinem Buro niemanden
empfangen«, sagte die Sekretdrin. »Wenn Sie vielleicht die
Freundlichkeit haben wollten, enen Brief zu schrelben, so
werden Sie Antwort erhalten.«

Sie legte auf. Am néchsten Vormittag fuhr Chadwick mit der
U-Bahn in die City und prasentierte sich am Empfang des
Zeitungsgebaudes.

Bei einem stattlichen uniformierten Portier trug er in en
Formular Name und Adresse ein, wen er aufzusuchen wiinschte
und in welcher Angelegenheit. Das Formular wurde
weggebracht, und er setzte sich und wartete.

Nach einer halben Stunde 6ffneten sich die Turen des Lifts,
und heraus trat ein eleganter schlanker junger Mann, umschwebt
von Rasierwasserduft. Er warf dem Portier elnen fragenden
Blick zu, und der wies mit dem Kopf auf Chadwick. Der junge
Mann trat zu ihm. Chadwick stand auf.

»lch bin Adrian St. Clair«, sagte der junge Mann, »Mr.
Buxtons Assistent. Kann ich Ihnen behilflich sein«

Chadwick berief sich auf den mit Gaylord Brent gezeichneten
Artikel und sagte, er winsche Mr. Buxton personlich zu
erkléren, dal3 die Uber ihn gemachten Angaben nicht nur unwahr
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seien, sondern seinen geschéftlichen Ruin bedeuten kénnten. St.
Clair war voll Bedauern, aber unbeeindruckt.

»Ja, gewil3, Ihre Unruhe kann man verstehen, Mr. Chadwick.
Aber leider ist ein personliches Gespréch mit Mr. Buxton
einfach unmoglich. Ein sehr beschéftigter Mann, missen Sie
verstehen. Ich... @h... meines Wissens hat ein Anwalt bereits in
Ihrem Auftrag mit dem Herausgeber Kontakt aufgenommen.«

»Er schickte Mr. Buxton einen Brief«, sagte Chadwick. »Die
Antwort war von einer Sekretérin geschrieben. Darin stand, der
Abdruck einer Leserzuschrift konne eventuell in Erwégung
gezogen werden. Nun madchte ich bitten, dal? Mr. Buxton sich
wenigstens meine Darstellung anhort.«

St. Clair 1achelte knapp. »Ich erklarte Ihnen bereits, daf3 dies
nicht moglich ist«, sagte er. »Der Brief, der im Auftrag des
Herausgebers geschrieben wurde, ist das AuRerste, was wir fir
Sie tun kénnen.«

»Konnte ich dann Mr. Gaylord Brent sprechen?c fragte
Chadwick.

»lch glaube nicht, dal3 IThnen damit gedient wére«, sagte St.
Clair. »Natarlich, wenn Sie oder Ihr Anwalt nochmals schreiben
wollen, so wird der Brief sicherlich von unserer Rechtsabteilung
in der Ublichen Weise berlicksichtigt. Eine andere M oglichkeit,
Ihnen behilflich zu sein, sehe ich leider nicht.«

Der Portier entliel3 Chadwick durch die Pende tiren.

Er a3 zum Lunch en Sandwich in einer Cafeteria nahe der
Fleet Street und dachte wahrend des Essens intensiv nach. Am
frihen Nachmittag sal3 er in einer der Leseblichereien der City,
die auf Zeitgeschichte und Pressematerial spezidisiert sind. Das
Studium der juingsten Verleumdungsprozesse bewies ihm, dal3
sein Anwalt nicht Ubertrieben hatte.

Ein Fall war besonders kral3. Ein Mann mittleren Alters war
im Buch eines Modeautors Ubel verleumdet worden. Er hatte
prozessiert und gewonnen, der Verlag muf3te ihm dreifdigtausend
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Pfund zahlen und alle Kosten erstatten. Aber der Verlag hatte
Berufung eingelegt, und die Berufungsinstanz hatte die
Kostenerstattung annulliert und jeder Prozef3partel die Zahlung
der eigenen Kosten zudiktiert. Der Klager, der nach
vierjdhrigem Verfahren vor dem endgultigen finanziellen Ruin
stand, hatte den Fall vor das Oberhaus gebracht. Die Herren
Lords hatten das Urtell der Berufungsinstanz aufgehoben, dem
Kléger abermals seinen Schadenersatz zugesprochen, jedoch in
bezug auf die Kosten keine Entscheidung getroffen. Der Klager
bekam seine dreifdigtausend Pfund Schadenersatz, seine
Kostenrechnung bdlief sich jedoch, nach nunmehr finf Jahren,
auf funfundvierzigtausend. Der Verlag, der etwa die gleichen
Kosten tragen mufdte, hatte funfundsiebzigtausend Pfund
verloren, war aber fir den grofdten Teil dieser Summe versichert.
Der Klager hatte gewonnen, war jedoch en ruinierter Mann.
Fotos aus dem ersten Jahr des Rechtsstreits zeigten ihn als
munteren Sechziger, funf Jahre spéter war er nur noch ein
Wrack, zugrunde gerichtet vom endlosen Strel3 und den
wachsenden Schulden. Der Konkurs brachte ihn ins Grab, aber
seine Ehre war gerettet.

Bill Chadwick beschlof3, daf3 ihm das nicht passieren sollte,
und begab sich zur Westminsterbibliothek. Dort zog er sich mit
einem Exemplar von Hasburys Laws of England in den
Lesesaal zurtick.

Wie sein Anwalt gesagt hatte, existierte Uber Verleumdung
kein eigenes Gesetz, wie zum Beispiel Uber den StralRenverkehr,
aber die Law of Libel Amendment Act von 1888 gab folgende,
dlgemein  anerkannte  Definition  von  Verleumdung
beziehungsweise tbler Nachrede:

»Verleumdung oder Uble Nachrede liegt vor, wenn eine
Behauptung geeignet ist, den Betroffenen in den Augen der
rechtlich denkenden Allgemeinheit herabzuwirdigen oder seine
gesellschaftliche Isolierung oder Achtung herbeizufiihren oder
ihn dem Hal3, der Verachtung oder der Lé&cherlichkeit
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preiszugeben oder einen Makel auf ihn zu werfen mit
nachteiligen Folgen fir sein Amt, seinen Beruf, sein
Fortkommen, Gewerbe oder Geschéft.«

Na, der letzte Tell zumindest trifft bel mir zu, dachte
Chadwick.

Irgend etwas, was der Anwalt in seinem Vortrag Uber
Gerichte gesagt hatte, wollte ihm nicht aus dem Kopf. »Alle
vom Beschuldigten vor Gericht vorgebrachten AuRerungen
koénnen gedruckt und mussen nicht erhéartet werden.« Wirklich
nicht?

Aber der Anwalt hatte recht gehabt. Auch das ging aus dem
Gesetz von 1888 Kklar hervor. Alles, was wéhrerd der
Gerichtsverhandlung gesagt wird, kann berichtet oder
veroffentlicht  werden, ohne da3 Berichterstatter oder
Herausgeber, Drucker oder Verleger eine Verleumdungskliage
zu befurchten haben, lediglich vorausgesetzt, dal3 der Bericht
»0bjektiv, gegenwartsbezogen und prazis ist«.

Das, dachte Chadwick, muf3 dazu dienen, dald3 Richter,
Beisitzer, Zeugen, Polizeibeamte, Staatsanwélte und sogar der
Angeklagte furchtlos vorbringen, was sie fur wahr halten, ohne
Ricksicht auf den Ausgang des Prozesses.

Diesen Schutz vor Gegenmal3nahmen des Klagers - und sal er
noch so Ubel beleidigt, entwirdigt, diffamiert oder verleumdet
worden, vorausgesetzt, da} die Behauptungen wahrend der
Verhandlung vor Gericht aufgestellt wurden und den Schutz fur
jeden, der dartiber berichtete, schrieb und veréffentlichte, nannte
man das »absol ute Privileg«.

In der UBahn, auf der Rickfahrt zu den auf3eren Vororten,
begann in Bill Chadwicks Gehirn ein Gedanke zu keimen.

Gaylord Brent, den Chadwick nach viertagiger Suche endlich
aufspirte, wohnte in einer schicken kleinen Stral3e in
Hampstead, und dorthin begab sich Chadwick am folgenden
Sonntagvormittag. Er vermutete, dal3 kein Journalist eines
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Sonntagsblatts am Sonntag arbeitete, und setzte darauf, dal die
Familie nicht Gbers Wochenende aufs Land gefahren war. Er
stieg die Treppe hinauf und klingelte.

Nach zwei Minuten 6ffnete eine hilbsche Frau Mitte Dre-3g.

»lst Mr. Brent zu sprechen?« fragte Chadwick und fuhr ohne
Pause fort: »Es handelt sich um seinen Artikel im Courier.«

Es war keine Lige und genugte doch, um Mrs. Brent zu
Uberzeugen, der Besucher komme von der Redaktion in der
Fleet Street. Sie lachelte, drehte sich um, rief: »Gaylord!« in die
Diele und wandte sich wieder Chadwick zu.

»Er kommt gleich«, sagte sie, verschwand in Richtung
Kindergeschrei irgendwo im Haus und lie? die Tar offen.
Chadwick wartete.

Kurz darauf erschien Gaylord Brent personlich an der TUr, in
beigen Leinenhosen und rosa Hemd, ein eleganter Mann Mitte
Vierzig.

»Ja, bitte”« sagte er.

»Mr. Gaylord Brent?« fragte Chadwick.

»Ja.«

Chadwick entfaltete den Zeitungsausschnitt, den er in der
Hand hielt, und zeigte ihn vor.

»ES geht um diesen Artikel, den Sie im Sunday Courier
geschrieben haben.«

Gaylord Brent blickte ein paar Sekunden lang auf den
Ausschnitt, ohne ihn zu beriihren. Seine Miene war erstaunt und
eine Spur gereizt.

»Das ist ungefdhr vier Wochen dt«, sagte er. »Was ist
damit?«

»Verzeihen Sie, dald ich Sie an einem Sonntagmorgen
belastige«, sagte Chadwick, »aber mit dergleichen missen wir
offenbar alle rechnen. Also, in diesem Artikel verleumden Sie
mich, und zwar in ziemlich Ubler Weise. Er hat mir geschéftlich
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wie auch gesellschaftlich betréchtlich geschadet.«

Das Erstaunen verharrte in Brents Zigen, wich jedoch
zusehends wachsendem Unmut.

»Wer sind Sie Uberhaupt?« frage er.
»0Oh, Entschuldigung. Mein Name ist William Chadwick.«

Bei der Nennung des Namens ging Gaylord Brent endlich ein
Licht auf, und der Unmut gewann vollends die Uberhand.

»Jetzt passen Sie auf«, sagte er, »Sie kdnnen nicht einfach in
meine Wohnung kommen und sich beschweren. Es gibt
entsprechende Wege. Lassen Sie von lhrem Anwat ein
Schreiben -«

»Schon geschehen, sagte Chadwick, »aber genutzt hat es gar
nichts. Ich habe ferner versucht, den Herausgeber zu sprechen,
aber er lield mich nicht vor. Also binich zu Thnen gekommen.«

»Das ist unerhért«, wetterte Gaylord Brent und schickte sich
an, die Tur zu schlief3en.

»Moment, ich habe noch etwas fir Sie«, sagte Chadwick
geduldig. Brents Hand blieb auf dem Targriff liegen.

»Und was?« fragte er.
»Das«, sagte Chadwick.

Dabei hob er die geballte Rechte und versetzte Gaylord Brent
einen herzhaften, aber nicht gefdhrlichen Nasenstiiber. Der
Schlag brach weder das Nasenbein, besch&digte nicht einmal die
knorpelige Nasenscheidewand, aber er bewirkte, da3 Gaylord
Brent einen Schritt zurlicktaumelte, ein lautes »0O000« ausstief3
und die Hand vor die Nase hielt. Seine Augen fullten sich mit
Wasser, und er schnupfte die ersten Blutstropfen hoch. Einen
Moment lang starrte er Chadwick wie einen Irren an, dann
schmetterte er die Tur zu. Chadwick horte eilige Schritte in der
Diele.

An der Ecke der Heath Street fand er den gesuchten
Polizisten, einen jungen Mann, der den Frieden des kihlen

-208-



Morgens genol3, aber sich im tbrigen ziemlich langwellte.

»Officer«, sagte Chadwick, als er ihn erreicht hatte, »bitte
kommen Sie mit mir. Auf einen Anwohner wurde ein Uberfall
verlbt.«

Der junge Polizist fuhr hoch. »Uberfall, Sirx fragte er.
»Angaben?«

»Nur zwei Stral3en von hier«, sagte Chadwick. »Bitte folgen
Sie mir.«

Ohne weitere Fragen abzuwarten, winkte er dem Polizisten
mit gekrimmtem Zeigefinger, machte kehrt und marschierte
flotten Schritts den Weg zurtick, den er gekommen war. Hinter

sich horte er den Polizisten in sein Funkgerét sprechen und das
Stapfen amtlicher Stiefel sohlen.

Der Gesetzeshiter holte Chadwick an der Ecke der Straf3e ein,
in der die Familie Brent wohnte. Um weltere Fragen zu
verhindern, behielt Chadwick seine ziigige Gangart bei, wahrend
er dem Polizisten mitteilte: »Hier ist es, Officer, Haus Nummer
32.«

Die Tur war, ds se hinkamen, noch immer geschlossen.
Chadwick wies darauf.

»Dort drinnen«, sagte er.

Nach kurzem Zoégern und einem mifdtrauischen Seitenblick
auf Chadwick stieg der Constable die Treppe hinauf und
klingelte. Chadwick stellte sich neben ihn auf die oberste Stufe.
Die Tur o6ffnete sich einen Spalt. Mrs. Brent erschien. Bei
Chadwicks Anblick wurden ihre Augen grof3. Ehe der Polizist
den Mund auftun konnte, ergriff Chadwick das Wort.

»Mrs. Brent? Ob der Constable wohl Ihren Gatten kurz
sprechen konnte?«

Mrs. Brent nickte und fllichtete ins Haus zurtick. Von drauf3en
horten die beiden Manner eine geflisterte Unterredung. Die
Worter »Polizei« und »dieser Mann« waren deutlich zu
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vernehmen. Kurz darauf erschien Gaylord Brent an der Tar. Mit
der linken Hand hidlt er ein nasses Geschirrtuch vor die Nase.
Dahinter schniiffelte er mehrmals.

»Sie winschen?« sagte er.

»Dasist Mr. Gaylord Brent«, sagte Chadwick.
»Sind Sie Mr. Gaylord Brent?« fragte der Constable.
»Ja, erwiderte Gaylord Brent.

»Vor ein paar Minuten«, sagte Chadwick, »erhielt Mr. Brent
mit V orbedacht einen Hieb auf die Nase.«

»Stimmt das?« fragte der Polizist den Hausherrn.

»Jak, nickte Brent und glotzte Chadwick Uber das
Geschirrtuch hinweg wiitend an.

»Verstehek, sagte der Constable und verstand offensichtlich
gar nichts. »Und wer hat das getan?«

»|ch hab's getan«, sagte Chadwick neben ihm.

Der Polizist wandte sich ihm ungléubig zu. »Wie bitte?«
fragte er.

»lch war's. Ich hab' ihn auf die Nase gehauen. Das ist
vorsdtzliche Korperverletzung, nicht wahr?«

»Stimmt das?« fragte der Polizist Brent.

Das Gesicht hinter dem Geschirrtuch nickte.

»Darf ich fragen, warum?« wollte der Polizist von Chadwick
wissen.

»Das«, sagte Chadwick, »werde ich ales erst auf dem
Polizeirevier erkléren.«

Der Polizist war jetzt vollends ratlos. Endlich sagte er: »Gut,
Sir, dann muf3 ich Sie bitten, mich aufs Revier zu begleiten.«

Inzwischen war in der Heath Street der Streifenwagen
eingetroffen, den der Constable vor finf Minuten angefordert
hatte. Der Polizist wechselte ein paar Worte mit den beiden
uniformierten Insassen und nahm mit Chadwick auf dem
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Ricksitz Platz. In zwei Minuten brachte der Wagen sie zum
néchsten Polizeirevier. Chadwick wurde zum diensthabenden
Sergeant gefuihrt. Dort stand er schweigend, wahrend der junge
Constable dem Sergeant Bericht erstattete. Der Sergeant, ein
altgedienter Mann von resignierter Langmut, betrachtete
Chadwick mit einigem Interesse.

»Wer ist der Mann, den Sie geschlagen haben fragte er
schliefdich.

»Mr. Gaylord Brent«, sagte Chadwick.

»Mogen ihn wohl nicht, wie? fragte der Sergeant.

»Nicht besonders«, sagte Chadwick.

»Warum gehn Sie dann zu dem Constable und sagen, dafi3
Sie's getan haben« fragte der Sergeant.

Chadwick zuckte die Achseln. »So will es doch das Gesetz?
Ein Gesetz wurde Ubertreten; das muf der Polizel gemeldet
werden.«

»Das hdrt man gern«, raumte der Sergeant ein. Er wandte sich
an den Constable. »Ist Mr. Brent schwer angeschlagen?«

»Hat nicht so ausgesehen, sagte der junge Mann. »Eher wie
ein kleiner Klaps auf den Zinken.«

Der Sergeant seufzte. »Adresse, sagte er. Der Constable
nannte sie ihm. »Hier warten«, sagte der Sergeant.

Er verzog sich in ein Hinterzimmer. Gaylord Brent hatte eine
Geheimnummer, aber der Sergeant bekam sie von der Auskunft.
Dann rief er dort an. Nach einer Weile kam er zurtick.

»Mr. Gaylord Brent ist, scheint's, nicht scharf drauf, Anzeige
ZuU erstatten«, sagte er.

»Das spielt keine Rollek, sagte Chadwick. »Es geht nicht
darum, ob Mr. Brent Anzeige erstatten will. Wir sind hier nicht
in Amerika. Tatsache ist, dal3 eindeutig eine Kdrperverletzung
vertbt wurde, also eine gesetzwidrige Handlung, und die Polizei
hat zu entscheiden, ob Anzeige zu erstatten ist.«
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Der Sergeant bedugte ihn angewidert.
»Man kennt Recht und Gesetz, wie, Sir fragte er.
»Hab's mal studiert«, sagte Chadwick.

»Hat das nicht jeder« seufzte der Sergeant. »Na und? Die
Polizei konnte entscheiden, die Sache nicht weiter zu
verfolgen.«

»Wenn dem so ist, mul3 ich Thnen leider mitteilen, falls Sie
nichts unternehmen, dann gehe ich hin und tu's nochmals«, sagte
Chadwick.

Der Sergeant griff langsam nach einem Stol3 Formbl tter.

»Das genligt«, sagte er. »Name?«

Bill Chadwick gab Namen und Adresse an und wurde in den
Vernehmungsraum gefuhrt. Er verweigerte jede Aussage und
blieb dabei, dal} er seine Tat zu gegebener Zeit vor Gericht
begriinden werde. Dies wurde zu Protokoll genommen, und er
unterschrieb. Dann wurde in aler Form Anzeige erstattet.
Chadwick verpflichtete sich schriftlich zu einer Zahlung von
hundert Pfund, falls er nicht am néchsten Vormittag vor dem
Polizeigericht von Nord-London erscheinen wirde. Dann durfte
er gehen.

Anderentags stellte er sich dem Gericht. Die Vernehmung
dauerte zwel Minuten. Er weigerte sich, eine Entschuldigung
abzugeben, denn er wuléte, diese Weigerung wirde vom Gericht
dahingehend ausgelegt, dal3 er zur gegebenen Zeit auf
nichtschuldig pladieren wollte. Er bekam einen Termin fir die
Ubernéachste Woche, und die Kaution von hundert Pfund wurde
erneuert. Da es sich nur um eine erste Einvernahme handelte,
war Gaylord Brent nicht anwesend. Der Einvernahme lag eine
Anzeige wegen vorsatzlicher Korperverletzung zugrunde, und
sie wurde in der Regionalzeitung nur mit ein paar Zeilen
erwahnt. Dort, wo Bill Chadwick wohnte, viele Meilen entfernt,
las kein Mensch jemals diese Zeitung, so dal3 niemand dwas
erfuhr.

-212-



Wahrend der Woche vor der Verhandlung des Falles erhielten
die Nachrichtenredakteure der wichtigsten Tages-, Abend- und
Sonntagszeitungen in der Fleet Street und Umgebung eine
Anzahl anonymer Telefonanrufe.

Jedesmal flusterte der Anrufer dem Redakteur, dal’ der Star-
Rechercheur des Courier, Gaylord Brent, im Zusammenhang
mit einem tatlichen Uberfall am kommenden Montag vor dem
Polizeigericht von London erscheinen werde, in Sachen Konigin
versus Chadwick, und dal3 es sich fir den Redakteur lohnen
kdnne, seinen eigenen Reporter hinzuschicken, anstatt nur auf
den Gerichtsdienst der Presseagentur zurlickzugreifen.

Die meisten Redakteure sahen in der Verhandlungdliste ftr
den genannten Tag nach, stellten fest, dal3 der Name Chadwick
tatsachlich aufgefuhrt war, und beorderten einen Reporter zum
Gericht. Niemand wuldte, was im Busch war, aber jeder hoffte
das Beste. Wie in der Gewerkschaftsbewegung reicht auch in
der Fleet Street die Theorie des Zusammenhalts nicht einmal bis
dorthin, wo die praktische Solidaritét anfangen mufte.

Bill Chadwick sellte sich Punkt zehn Uhr im
Gerichtsgebaude ein und wurde aufgefordert, zu warten, bis sein
Fal zur Verhandlung komme. Das war um Viertel nach €f. Als
er in die Anklagebank trat, bestétigte ihm ein rascher Blick zu
den Pressebéanken, dal’ sie gedréngt voll waren. Er hatte bereits
gesehen, dal3 Gaylord Brent, der als Zeuge geladen war, vor dem
Verhandlungssaal auf einer Bank im Korridor sal. Nach
britischem Gesetz darf kein Zeuge den Gerichtssaal betreten,
ehe er aufgerufen wird. Erst wenn er seine Aussage gemacht hat,
darf er sich in die hinterste Reihe setzen und sich den Rest der
Verhandlung anhoren. Was nicht in Chadwicks Konzept palite.
Er |6ste das Problem, indem er auf nichtschuldig plédierte.

Er lehnte den Vorschlag des Polizeirichters ab, wonach die
Verhandlung vertagt werden sollte, bis er sich einen
Rechtsbeistand besorgt hétte, und erklarte, er wolle seine
Verteidigung selbst Gbernehmen. Der Polizeirichter zuckte die
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Achseln, war aber einverstanden.

Der Anklager umrif3 die Tatumstande, jedenfalls soweit sie
bekannt waren, und erregte einiges Staunen, als er erwahnte, dal3
Chadwick selber an jenem Morgen in Hampstead den Police
Constable Clarke von dem tétlichen Uberfall in Kenntnis gesetzt
habe. Ohne weitere Umstande rief er sodann Police Constable
Clarke as Zeugen auf.

Der junge Polizist wurde vereidigt und sagte Uber die
Festnahme aus. Chadwick wurde gefragt, ob er den Zeugen ins
Kreuzverhor nehmen wolle. Er lehnte ab. Er wurde nochmals
aufgefordert. Er lehnte ab. Police Constable Clarke wurde
entlassen und setzte sich hinten in den Saal. Gaylord Brent
wurde aufgerufen. Er trat in den Zeugenstand und legte den Eid
ab. Chadwick stand von der Anklagebank auf.

»Euer Gnaden«, sagte e mit klarer Stimme zum
Polizeirichter, »ich habe nachgedacht und es mir anders
Uberlegt. Ich pladiere auf schuldig.«

Der Richter starrte ihn an. Der Ankléger, der sich zur
Befragung erhoben hatte, setzte sich wieder. Der Zeuge Gaylord
Brent stand schweigend da

»S07« sagte der Polizeirichter. »Bleibt es dabei, Mr.
Chadwick 2«

»Ja, Sir. Es bleibt dabei.«

»Mr. Cargill, haben Sie irgendwelche Einwande?« fragte der
Polizeirichter den Kronanwalt

»Kein Einwand, Euer Ehren«, sagte Mr. Cargill. »Ich darf
annehmen, dal? der Beschuldigte die Tatumstérde, wie ich sie
umrissen habe, nicht langer bestreitet.«

»lch bestreite sie nicht«, sagte Chadwick. »Alles entspricht
der Wahrheit.«

Der Polizeirichter wandte sich an Gaylord Brent. »lch
bedauere, da? Sie sich hierherbemihen mufen, Mr. Brent,
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sagte er, »doch wie es scheint, werden Sie nicht mehr als Zeuge
benétigt. Sie kdnnen gehen oder hinten im Saal Platz nehmen.«

Gaylord Brent nickte und verlie? den Zeugenstand. Er
schickte ein weiteres Nicken zu den Pressebanken und setzte
sich hinten neben den Constable, der bereits ausgesagt hatte. Der
Polizeirichter wandte sich an Chadwick:

»Mr. Chadwick, Sie haben beschlossen, sich schuldig zu
bekennen. Das bedeutet, dal3 Sie die an Mr. Brent vertbte
vorsétzliche Korperverletzung zugeben. Wollen Sie irgendeinen
Zeugen fur Thre Aussage benennen«

»Nein, Euer Gnaden.«

»Sie konnen Leumundszeugen benennen, wenn Sie das
wunschen, oder selbst strafmildernde Umsténde anfihren.«

»lch will keine Zeugen benennen, Sir«, sagte Chadwick.
»Und was die strafmildernden Umsténde betrifft, so mochte ich
eine Aussage von der Anklagebank her machen.«

»Das ist Ihr Privileg und gutes Recht«, sagte der
Polizeirichter.

Chagwick, der aufgestanden war, um sich an das Gericht zu
wenden, zog einen gefalteten Zeitungsausschnitt aus der Tasche.

»Euer Gnaden, vor sechs Wochen veroffentlichte Mr. Gaylord
Brent diesen Artikel in der Zeitung, fur die er arbeitet, dem
Sunday Courier. Dirfte ich Euer Gnaden bitten, Einsicht zu
nehmen«

Ein Gerichtsdiener tauchte auf, nahm den Zeitungsausschnitt
und trat an den Richtertisch.

»lst dies fur den zur Verhandlung stehenden Fall relevant?«
fragte der Richter.

»lch versichere, dal3 es diesist, Sir. In hohem Mal3e.«

»Gut«, sagte der Richter. Er nahm den Zeitungsausschnitt,
den der Gerichtsdiener ihm reichte, und las ihn rasch durch.
Danach legte er ihn beiseite und sagte: »Aha.«

-215-



»In diesem Artikel«, sagte Chadwick, »beging Gaylord Brent
an mir eine boswillige und schimpfliche Verleumdung. Wie Sie
bemerkt haben werden, Sir, handelt der Artikel von einer Firma,
die ein bestimmtes Produkt vertrieb und in Konkurs ging,
wodurch mehrere Birger dieses Landes ihre Kapitaleinlagen
einbuften. Ich war unglucklicherweise einer der Geschéftsleute,
die dieser Firma auf den Leim gegangen waren, well sie sie fur
ein solides Unternehmen mit einem seridsen Produkt hielten.
Tatsache ist, dal3 auch ich mein Geld verlor, dal3 ich unklug
gehandelt hatte - unklug, nicht unredlich. In diesem Artikel
werde ich aus heiterem Himmel und grundlos einer nicht ndher
bezeichneten Mittéterschaft an der Sache bezichtigt, und zwar
von enem oberflachlichen, faulen und inkompetenten
Schreiberling, dem man nicht einmal zumuten darf, dal3 er seine
Hausaufgabe ordentlich erledigt.«

Aus der Versammlung stieg ein Gemurmel auf - dann

herrschte Stille. Und die Schreibstifte an den Pressetischen
begannen wie rasend Uber die Stenobldcke zu fliegen.

Der Vertreter der Anklage erhob sich. »Ist das fir
strafmildernde Umstande wirklich notwendig, Euer Gnaden?«
fragte er tadelnd.

Chadwick mischte sich ein: »Ich versichere Euer Gnaden, dal3
ich nur die Hintergriinde des Falles zu erkléaren suche. Ich meine
einfach, Euer Gnaden konnten das Milverhalten besser
beurteilen, wenn die Griinde hierfir ersichtlich sind.«

Der Polizeirichter sah Chadwick eine Weile prifend an.

»Der Beschuldigte hat recht«, sagte er. »Fahren Sie fort.«

»Vielen Dank, Sir«, sagte Chadwick. »Nun, hétte dieser
sogenannte recherchierende Journalist geruht, sich an mich zu
wenden, ehe er diesen Schundartikel schrieb, so hétte ich ihm
meine samtlichen Unterlagen, meine Biicher und Kontoausziige

vorlegen und beweisen kénnen, dal3 ich genauso hereingelegt
wurde wie die Kunden. Und dal3 ich bel der Sache betréchtliche
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Einbul3en erlitt. Aber er geruhte nicht, sich an mich zu wenden,
obwohl ich im Telefonbuch und im Branchenverzeichnis stehe.
Es scheint, dal? dieser furchtlose Rechercheur bel all seiner zur
Schau getragenen Anmal3ung weit lieber auf Kneipenklatsch
hort, a's die Fakten nachzuprifen...«

Gaylord Brent sprang, puterrot vor Zorn, von der hintersten
Sitzreihe auf. »Also horen Sie...!« schrie er.

»Ruhel« brillte der Gerichtsdiener, der gleichfalls
aufgestanden war. »Ruhe im Saal!«

»lch verstehe lhre Erbitterung, Mr. Chadwick«, sagte der
Polizeirichter ernst, »aber ich frage mich, was das alles mit den
straf mildernden Umsténden zu tun hat?«<

»Euer Gnaden«, sagte Chadwick demtig, »ich appelliere nur
an lhren Gerechtigkeitssinn. Wenn ein Mann, der immer ein
friedfertiges und rechtschaffenes Leben gefuhrt hat, plétzlich
auf einen anderen Menschen einschlagt, so ist es gewil3
notwendig, da? man die Grinde fir eine so untypische Tat
kennt. Diese Griinde mussen meines Erachtens das Urteil des
Mannes beeinflussen, dessen Pflicht es ist, Recht zu sprechen,
nicht wahr?«

»Ganz richtigk, sagte der Polizeirichter. »Legen Sie lhre
Grunde dar. Aber bitte, mél3igen Sie Ihre Sprache.«

»Gewilk, sagte Chadwick. »Das Erscheinen dieses
Ligengebraus, das sich als ernsthafter Journalismus ausgibt,
hatte hochst negative Auswirkungen auf meine Geschéfte.
Einige meiner Geschéftspartner, die nicht wissen konnten, daf3
Mr. Gaylord Brents sogenannte Enthillungen keineswegs aus
muhevollen gewissenhaften Recherchen, sondern vielmehr vom
Grund einer Whiskyflasche stammten, waren sogar bereit, der
Verleumdung Glauben zu schenken.«

Im Hintergrund des Saales geriet Gaylord Brent vollends
aul3er sich. Er stiefd den neben ihm sitzenden Polizisten an.

»Das mul} man sich doch nicht bieten lassen, wie?« zischte er.
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»Pssst!« machte der Polizist.

Brent sprang auf. »Euer Gnaden!« rief er laut. »Ilch mochte
nur sagen -«

»Ruhel « schrie der Gerichtsdiener.

»Falls noch weitere Stérungen aus dem Saa erfolgen, werde
ich die Verantwortlichen entfernen lassen«, sagte der Richter.

»Verstehen Sie, Sir«, fuhr Chadwick fort, »ich fing an zu
gribeln. Ich fragte mich, was einen Hampelmam, der zu faul
ist, seine Behauptungen nachzuprifen, berechtigt, sich hinter
dem  Schutzschild der juristischen und finanziellen
Moglichkeiten einer grof3en Zeitung zu verstecken und aus
diesem Hinterhalt einen kleinen Mann zu ruinieren, mit dem er
nicht einmal zu sprechen geruhte, einen Mann, der sein Leben
lang schwer und ehrlich gearbeitet hat.«

»Wenn man sich verleumdet fuhlt, gibt es andere Mittel und
Wege«, bemerkte der Richter.

»Ja, die gibt es, Sir«, sagte Chadwick. »Doch lhnen, as
Gesetzeskundigen, wird bekannt sein, dald sich heutzutage nur
wenige Menschen den ungeheuren Aufwand leisten kénnen, den
der Kampf gegen eine Uberregionale Zeitung erfordert. Ich
versuchte daher, dem Herausgeber personlich zu erkléren, mit
Fakten und Unterlagen, dal3 sein Mitarbeiter etwas ganzlich
Fasches geschrieben und nicht enma den Versuch zur
Genauigkeit gemacht hatte. Der Herausgeber lief3 mich
abweisen, ein fur allemal. Dann wollte ich Gaylord Brent
sprechen. In seinem Biro wurde ich nicht vorgelassen, also
suchte ich ihn zu Hause auf.«

»Um ihn auf die Nase zu schlagen?« sagte der Richter. »Mag
sein, dal3 Sie Ubel verleumdet wurden, aber das berechtigte Sie
nicht zur Gewaltanwendung.«

»Du meine Giite, nein, Sir«, sagte Chadwick erstaunt.
»Uberhaupt nicht, um ihn zu schlagen. Um mit ihm zu sprechen.
Ihn zu bitten, meine Unterlagen zu prifen, die ihm sicherlich
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bewiesen hatten, dald das, was er schrieb, nicht der Wahrheit
entsprach.«

»Ah«, sagte der Polizeirichter interessiert. »Endlich ein
Motiv. Sie suchten Mr. Brent zu Hause auf, weil Sie ihn um
etwas bhitten wollten?«

»Genau so war es, Sirk, sagte Chadwick. Er wuldte so gut wie
der Kronanwalt, dal3 er, da er nicht unter Eid und von der
Anklagebank her sprach, nicht ins Kreuzverhér genommen
werden konnte.

»Und warum haben Ske nicht mit ihm gesprochen?« fragte der
Richter.

Chadwicks Schultern sanken nach vorn. »lch wollte jak, sagte
er, »aber er behandelte mich genauso abweisend und von oben
herab wie die Leute von der Zeitung. Er wulde, dal3 ich nur ein
kleiner Mann bin, ein Mann ohne Bedeutung, dal3 ich es niemals
mit dem méchtigen Courier aufnehmen konnte.«

»Was geschah dann« fragte der Richter.

»lch gestehe, dal? ich durchgedreht habe«, sagte Chadwick.
»Und das Unverzeihliche tat. Ich versetzte ihm eins auf die
Nase. Eine einzige Sekunde lang habe ich die Beherrschung
verloren.«

Damit setzte er sich. Der Polizairichter liefd von seinem Sitz
aus den Blick Uber das Gericht schweifen.

Du, mein Lieber, dachte er bei sich, hast so wenig die
Beherrschung verloren, wie eine Schnecke ihr Haus verliert.
Unwillkdrlich erinnerte er sich jedoch, wie er vor Jahren in der
Presse wegen eines Urtells, das er in einer Strafsache gefdllt
hatte, verunglimpft worden war; damals hatte sein Zorn sich erst
gelegt, als sich herausstellte, dal’ er recht gehabt hatte. Laut
sagte er: »Das ist ein sehr ernster Fall. Das Gericht billigt [hnen
zu, dald Sie sich ungerecht behandelt flhlten, ferner dal3 Sie an
jenem Morgen nicht mit dem Vorsatz zur Gewalttétigkeit Ihr
Haus verliefen und sich nach Hampstead begaben Indessen
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bleibt die Tatsache, dal3 Sie Mr. Brent an dessen eigener Tur
einen Schlag versetzten. Unsere Gesellschaft kann nicht dulden,
dald einzelne Birger sich das Recht nehmen, die fuhrenden
Journalisten des Landes auf die Nasen zu schlagen. Geldbulie
einhundert Pfund, zuzlglich finfzig Pfund Gerichtskosten.«

Bill Chadwick schrieb den Scheck aus, wahrend sich die
Pressebanke leerten und die Reporter zu Telefonen und Taxis
sturzten. Als er die Treppe des Gerichtsgebaudes hinunterging,
packte ihn jemand am Arm.

Er wandte sich um und sah einem zornesbleichen und vor
Erregung zitternden Gaylord Brent ins Auge.

»Sie gemeiner Hund«, keuchte der Journalist, »Sie werden
verdammt noch ma nicht ungeschoren davonkommen, nach
dem, was Sie dort drinnen alles gesagt haben.«

»0O doch, ich werde«, sagte Chadwick. »Da ich als
Beschuldigter gesprochen habe, ja, deshalb werde ich es. Man
nennt es das »absolute Privileg.«

»Aber es stimmt nicht, was Sie da Uber mich gesagt haben,
sagte Brent. »Man kann nicht einfach jemandem alles x-
beliebige nachsagen.«

»Warum nicht?< sagte Chadwick milde. »Sie haben's doch
auch gekonnt.«
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Nur ein Soldat

Man hat mich darauf aufmerksam gemacht, dal3 diese
Erzahlung vollig aus dem Rahmen falle und daher nicht in diese
Sammlung passe. Es ist pure Eigenwilligkeit meinerseits, wenn
ich sie dennoch in diesen Band aufnehme. Ich horte die
Geschichte von einem irischen Freund, der mir schwor, sie sei
nicht nur wahr, er habe sie sogar selbst erlebt. Deshalb habe ich
hier auch, anders als in den Ubrigen Erzahlungen, die Ich-Form
gewahit.

Der Motor spuckte schon seit mehr as zwel Méellen, und als
er schliefdlich Anstalten machte, den Geist aufzugeben, hingen
wir gerade an einer kurvenreichen Steigung. Ich betete zu allen
meinen irischen Heiligen, dal3 er nicht ausgerechnet jetzt
abkratzen und uns inmitten der wilden Schonheit des
franzdsischen Hinterlandes sitzenlassen mdoge.

Bernadette warf mir von der Seite beunruhigte Blicke zu,
wahrend ich mich Uber das Lenkrad beugte und den Gashebel
bearbeitete, um dem sterbenden Motor noch den letzten
L ebensfunken zu entlocken. Eindeutig war etwas faul unter der
Haube, und ich war in punkto technischer Raffinessen der
unbedarfteste Mensch der Welt.

Der ate Triumph Mayflower schaffte gerade noch den Hugel
und verrochelte oben endgultig. Ich stellte den Motor ab, zog die
Handbremse an und stieg aus. Bernadette trat zu mir, und wir
blickten den jenseitigen Hang hinab, wo die Landstral3e sich
talwérts schlangelte.

Es war unleugbar wunderschon an jenem Sommerabend
Anfang der funfziger Jahre. Die Dordogne war noch nicht
»entdeckt« - jedenfalls nicht von der Schickeria. Es war ein
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Stick Frankreich, das sich in Jahrhunderten kaum verandert
hatte. Keine Fabrikschlote, keine Hochspannungsmasten
strebten gen Himmel; keine Autobahnen shnitten Schrunden
durch die griinen Téler. Dorfer nisteten an schmalen Feldwegen
und bezogen ihren Unterhalt von den umliegenden Ackern,
deren Ernten auf knarrenden L eiterwagen von Ochsengespannen
heimgefthrt wurden. Diese Gegend hatten Bernadette und ich in
unserem betagten Sportwagen erforschen wollen. Es war unser
erster Auslandsurlaub, also der erste aufRerhab Irlands und
Englands.

Ich holte die Stral3enkarte aus dem Wagen, studierte sie und
wies auf eine Stelle am nordlichen Rand des Dordognetals.

»Wir sind ungefahr hier - glaube ich«, sagte ich.

Bernadette spahte die vor uns liegende Stral2e hinab. »Dort
unten ist ein Dorf«, sagte sie.

Ich folgte ihrem Blick. »Stimmt.«

Zwischen den Baumen war eine Kirchturmspitze zu sehen,
dann ein Stick Scheunendach. Ich blickte zweifelnd auf den
Wagen und die Stral3e.

»Wir konnten ohne Motor runterkommen«, sagte ich, »aber
weiter nicht.«

»Besser as hier zu Ubernachten«, sagte meine Ehehélfte.

Wir stiegen wieder ein. Ich nahm den Gang raus, trat auf die
Kupplung und I0ste die Handbremse. Unsere Mayflower
bewegte sich und kam dann in Fahrt. In gespenstischer
Lautlosigkeit glitten wir hiigelabwarts auf den fernen Kirchturm
2u.

Das Gesetz der Schwerkraft brachte uns bis zu den ersten
Hausern eines Weilers aus zwel Dutzend Anwesen, und der
Schwung des Wagens beftérderte uns bis zur Mitte der
Dorfstral3e. Dann blieb das Auto stehen. Wir stiegen wieder aus.
Allmahlich fiel die Dammerung ein.
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Die Stral’e war menschenleer. An der Mauer einer grofen
Ziegelscheune kratzte ein einsames Huhn im Schmutz. Zwei
verlassene Heuwagen standen, die Deichseln in den Staub
gesenkt, am Stral3enrand, die Besitzer waren offenbar anderswo.
Ich entschlof3 mich, an einem der Hauser mit den geschlossenen
Fensterladen anzuklopfen und trotz meiner nicht vorhandenen
Franzosischkenntnisse unsere mifdliche Lage zu schildern, as
hinter der Kirche, einen knappen Kilometer entfernt, eine
Gestalt auftauchte und auf uns zukam.

Als sie néher kam, sah ich, da3 es der Dorfpfarrer war.
Damals trugen die Priester noch lange Soutanen, Scharpen und
breitrandige Hite. Ich suchte in meinem Gedéchtnis nach der
franzbsischen Anrede fir einen Geistlichen. Vergebens. Als er
auf unserer Hohe angelangt war, rief ich: »Father!«

Es funktionierte. Er blieb stehen, trat dann zu uns heran und
l&chelte fragend. Ich wies auf den Wagen. Er strahlte und nickte,
als wolle er sagen: Netter Wagen. Wie sollte ich ihm beibringen,
dal3 er nicht einen nach Bewunderung fir sein Fahrzeug
lechzenden stolzen Autobesitzer vor sich hatte, sondern einen
gestrandeten Touristen?

Latein, dachte ich. Er war schon &lter, aber an einiges Latein
aus der Schulzeit wirde er sich erinnern. Aber wie sah es bei
mir aus? Ich zermarterte mir das Hirn. Die frommen Patres
hatten jahrelang versucht, mir Latein einzublduen, aber aufler
bei der Messe hatte ich seither keinen Gebrauch von der Sprache
gemacht, und das Mefdbuch nimmt kaum Bezug auf die
Probleme mit schadhaften Triumph-Motoren.

Ich wies auf die Kihlerhaube.

»Currus meus fractus est«, erklarte ich. Es bedeutet genau
gesagt, »mein Karren ist zerbrochen, aber es schien zu klappen.
Erleuchtung breitete sich auf dem runden Antlitz aus.

»Ah, est fractus currus tuus, mi fili«, wiederholte er.
»In veritate, pater noster«, bestédtigte ich. Er dachte eine
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Weile nach, dann bedeutete er uns, dazubleiben und auf ihn zu
warten. Rascheren Schritts eilte er von dannen und verschwand
in einem Gebadude, das ich bel spdterer Gelegenheit as die
Dorfkneipe kennenlernte, die offenbar das Herz der Ansiedlung
war. lch hétte darauf kommen kdnnen

Nach ein paar Minuten erschien er in Begleitung eines
stdmmigen Mannes in Hose und Hemd aus blauem Koper, der
typischen Kleidung franzosischer Bauern. Die Leinenschuhe mit
den Schnursohlen wirbelten Staub auf, as er neben dem
trippelnden Priester auf uns zustapfte.

Als sie vor uns standen, lief3 der Abbe einen franzésischen
Wortschwall los und deutete dabei zuerst auf den Wagen und
dann in beide Richtungen der Stral%e. Ich hatte den Eindruck,
dal3 er seinem Pfarrkind erklérte, das Auto konne nicht die ganze
Nacht auf der Strale stehen. Der Bauer nickte wortlos und
entfernte sich wieder. Der Priester, Bernadette und ich standen
wieder alein neben dem Wagen. Bernadette ging schweigend
zum Stral3enrand und setzte sich.

Wer jemals langere Zeit unbekannter Dinge harren mufite, die
da kommen oder nicht kommen mochten, und dies in
Gesdllschaft eines Menschen, mit dem er kein Wort wechseln
konnte, der well3, wie es war. Ich nickte und lachelte. Er nickte
und l&chelte. Wir nickten und Iachelten. Schliefdlich brach er das
Schweigen.

»Anglais?« fragte er und wies auf Bernadette und mich. Ich
schiittelte geduldig den Kopf. Der ate Jammer: Im Wandel der
Geschichte gelten die Iren unwandelbar as Englander.

»Irlandais«, sagte ich und hoffte, das Wort mdge stimmen.
Seine Miene erhellte sich.

»Ah, Hollandais«, sagte er. Wieder schiittelte ich den Kopf,
fuhrte den Abbe zum Heck des Wagens und deutete auf das
Nationalitétenschild, das in GrofRbuchstaben, schwarz auf weil3,
die Aufschrift IRL trug. Er l&chelte mich an, als wére ich ein
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schwieriges Kind.

»lrlandais?« Ich nickte und l&chelte. »lrlande?« Ich nickte
und l&chelte heftiger. »Partie d'Angleterre«, sagte er. Ich
seufzte. Es gibt Kampfe, die man nicht gewinnen kann, und hier
war weder der Ort noch die Zeit, dem Geistlichen zu erklaren,
dai’ Irland, nicht zuletzt dank des Opfersinns von Bernadettes
Vater und Onkel, kein Teil Englands sai.

In diesem Moment tauchte aus einem engen Durchgang
zwischen zwel holzverschalten Ziegelscheunen der Bauer auf
einem alten asthmatischen Traktor auf. In einer Welt der Pferde-
und Ochsenkarren konnte es durchaus der einzige Traktor des
Dorfes sein, und der Motor klang nicht viel besser als der
unserer Mayflower kurz vor dem Ende. Aber der Traktor kam
Uber die Stral3e herangerattert und hielt direkt vor meinem
Wagen.

Mit einem starken Seill band der Bauer den Triumph am
Schlepphaken seines Traktors fest, und der Priester bedeutete
uns, wir sollten einsteigen. So wurden wir, wahrend der Priester
nebenherging, die Stral3e entlang und in einen Hof gezogen.

In der zunehmenden Dammerung erspénte ich en
abblétterndes Schild Uber einem Gebaude, das wiederum eine
Scheune hétte sein konnen. Darauf stand »Garage«, und alles
war dunkel und verschlossen. Der Bauer band meinen Wagen
los und rollte sein Seil auf. Der Priester wies auf seine Uhr und
die geschlossene Werkstatt. Er deutete an, dal3 sie am folgenden
Tag um sieben Uhr frih wieder 6ffnen werde, dann werde der
Mechaniker kommen und sich den Schaden besehen.

»Was sollen wir inzwischen tun?« flUsterte Bernadette mir zu.
Ich wandte mich an den Priester, legte den Kopf schrég und die
gefateten Hande an die Wange, das internationale Zeichen fir
Schlafenwollen. Der Priester verstand.

Wieder ein blitzschneller Wortwechsel zwischen dem Priester
und dem Bauern. Ich verstand nichts, aber der Bauer hob den
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Arm und deutete. Ich erhaschte das Wort Priss, das mir nichts
sagte, aber der Priester nickte zustimmend. Dann wies er uns
durch Zeichen an, unseren Koffer aus dem Wagen zu holen und
uns hinten auf den Traktor zu stellen.

Das taten wir, und der Traktor fuhr wieder aus dem Hof und
die Hauptstral2e entlang. Der freundliche Priester winkte uns
nach, das letzte, was wir von ihm sahen. Wir kamen uns
ziemlich bléd vor, as wir auf dem rickwartigen Trittbrett des
Traktors klebten, ich den Koffer mit unserem Nachtzeug in der
einen Hand, und uns festhielten.

Unser stummer Fahrer fuhr die Stral3e entlang aus dem Dorf,
Uber einen Bach und dann wieder einen Higel hinauf. Kurz vor
der Hugelkuppe schwenkte er in einen Wirtschaftshof ein,
dessen Boden aus einer Mischung von Staub und Kuhfladen
bestand. Vor der Haustir hielt er an und lief3 uns absteigen. Der
Motor lief weiter und machte einen Heidenkrach.

Der Bauer ging zur Tur und klopfte. Alsbald erschien im
Licht einer drinnen brennenden Paraffinlampe eine kleine Frau
mittleren Alters, die eine Schiirze trug. Der Traktorfahrer redete
mit ihr und deutete dabel auf uns. Sie nickte. Zufrieden kehrte
der Fahrer zu seinem Traktor zurtick und winkte uns zu der
offenen Tur. Dann fuhr er weg.

Wahrend des Gesprachs der beiden hatte ich im letzten
Tagedlicht das kleine Anwesen besichtigt. Es war, genau wie
viele andere, die ich gesehen hatte, auf Mischbewirtschaftung
abgestellt, ein bifichen von diesem, ein bifichen von jenem. Ein
Kuhstall, ein Stall fur das Pferd und die Ochsen, ein holzerner
Trog unter einem Pumpbrunnen und ein grof3er Misthaufen, auf
dem eine Schar brauner Hihner nach Futter pickte. Alles sah
verwittert und sonnengebleicht aus, nichts Modernes, nichts
Technisches, nur enes der traditionellen franzdsischen
Kleingehtfte, deren Hunderttausende das Ruckgrat der
Landwirtschaft bilden.
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Von irgendwoher horte ich das rhythmische Niedersausen
einer Axt, den dumpfen Schlag, wenn sie ins Holz fuhr, und das
Splittern der Klotze, wenn der Holzhacker sie auseinanderril3.
Jemand machte Brennholz fur den néchsten Winter. Die Frau
unter der TUr bedeutete uns, ins Haus zu treten.

Wir durchquerten einen Raum, vielleicht Wohnzimmer,
Stube, Diele oder wie immer man ihn nennen mochte, wurden
aber in die Kliche geftihrt, die offensichtlich der Brennpunkt des
hauslichen Lebens war: Steinfliesen, Ausgul3, Efisch und zwei
abgenutzte Sessel am offenen Kamin. Eine weitere Handpumpe
am Ausgul’ bewies, dal das Wasser aus dem Hofbrunnen kam,
und als Beleuchtung diente eine Paraffinlampe. Ich stellte den
Koffer ab.

Unsere Wirtin erwies sich als nette Person. Rundlich,
Apfelbackchen, graues, zum Knoten straffgekdmmtes Haar,
verarbeitete Hande, langes graues Kleid, weil3e Schirze und zur
Begriung ein vogelgleiches Zwitschern. Sie stellte sich als
Madame Priss vor, und wir nannten unsere fur sie vdllig
unaussprechlichen Namen. Die Unterhaltung wirde sich auch
hier auf Nicken und L&cheln beschrdnken muissen, aber in
Gedanken an unsere dusteren Ahnungen vor einer Stunde auf
dem Hugel war ich froh, dal3 wir Uberhaupt eine Bleibe hatten.

Madame Priss bedeutete Bernadette, sie wolle ihr das Zimmer
und die Waschgelegenheit zeigen; eine Aufmerksamkeit, die mir
gegenuber offenbar nicht notwendig war. Die beiden Frauen
verschwanden mit dem Koffer nach oben. Ich trat ans offene
Fenster, das die warme Abendluft einlie. Es ging auf einen
Hinterhof hinaus, wo im Unkraut neben einem hdlzernen
Schuppen ein Karren abgestellt war. An den Schuppen grenzte
ein kurzer, nicht ganz zwei Meter hoher Lattenzaun. Uber dem
Zaun erschien und verschwand das Blatt einer grofien Axt, der
Klang des Holzhackens war weiter zu horen.

Nach zehn Minuten kam Bernadette erfrischt herunter, sie
hatte sich in einer Porzellanschiissel mit kaltem Wasser aus

-227-



einem Steinkrug gewaschen. Das Wasser, das aus dem oberen
Fenster in den Hof geschiittet wurde, hatte wohl das Platschen
verursacht, das ich gehort hatte. Ich hob fragend die Brauen.

»Ein nettes kleines Zimmer«, sagte sie. Madame Priss, die uns
beobachtete, strahlte und nickte, sie hatte nicht die Worte, wonhl
aber den lobenden Tonfall verstanden. »Hoffentlich«, sagte
Bernadette, »gibt's keine Flohe.«

Ich war mir da nicht so sicher. Meine Frau war en
bevorzugtes Opfer von Ungeziefer und Mucken, die auf ihrer
weil3en keltischen Haut abscheuliche Schwellungen hervorrufen.
Madame Priss komplimentierte uns in die abgenutzten Sessdl,
wir setzten uns und plauderten, wéahrend sie in der anderen Ecke
der Kiche am schwarzen gul3eisernen Herd hantierte. Etwas
Wohlriechendes stand auf dem Feuer, und der Duft machte mich
hungrig.

Nach zehn Minuten bat sie uns zum Tisch, wo auf jeden eine
Schissel, ein Suppenl6ffel und ein langliches, kostlich lockeres
Welildorot warteten. Dann stellte sie eilne grof3e Terrine mit
einem Blechschopfer darin in die Mitte und deutete an, wir
sollten uns bedienen.

Ich flllte Bernadettes Schiissel mit der sémigen, nahrhaften
und wohlschmeckenden Gemuisesuppe, die vorwiegend aus
Kartoffeln bestand und sehr séttigte, gltcklicherweise, denn sie
stellte die ganze Abendmahlzeit dar. Sie war so gut, dald wir
beide schliefdlich drei Portionen af3en. Ich wollte auch Madame
Priss bedienen, aber sie lief3 es nicht zu. Es war wohl nicht der
Brauch.

»Servez-vous, monsieur, Servez-vous«, sagte sie immer
wieder, also fillte ich meinen eigenen Napf, und wir legten los.

Kaum funf Minuten waren vergangen, als der Klang der Axt
verstummte, und ein paar Sekunden spéter ging die Hintertlr

auf, und der Bauer erschien zum Abendessen. Ich stand auf, um
ihn zu begriRen, wahrend Madame schnatternd unsere
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Anwesenheit erklarte; indes zeigte er nicht das geringste
Interesse an zwei Fremden an seinem Tisch. Also setzte ich
mich wieder.

Er war ein hinenhafter Mensch, der mit dem Kopf fast an die
Decke stiefd. Er ging nicht, er stampfte, und man hatte spontan
den Eindruck - der sich als zutreffend erwies - von ungeheurer
Korperkraft verbunden mit einem sehr langsamen Verstand.

Er war ungeféhr sechzig, ein paar Jahre hin oder her, und das
graue Haar war kurz geschoren. Ich sah, dal? er winzige knollige
Ohren hatte, und die Augen, die uns ohne das Zeichen eines
Grul3es anblickten, waren von arglosem leerem Babyblau.

Der Riese setzte sich wortlos auf seinen gewohnten Stuhl, und
seine Frau fullte ihm sofort den Suppennapf randvoll. Seine
Hande waren dunkel von Erde und, wenn ich nicht sehr irrte,
anderen Substanzen, aber er machte keine Anstalten, sie zu
waschen. Madame Priss setzte sich wieder auf ihren Platz,
strahlte uns abermals kurz an und nickte mit dem Vogelkopf,
und wir al3en weiter. Aus den Augenwinkeln sah ich den Bauern
gewaltig aus dem Napf l6ffeln und grof3e Brotstiicke dazu
verschlingen, die er kurzerhand von seinem Wecken abril3.

Zwischen Mann und Frau wurde kein Wort gewechselt, aber
ich bemerkte, da3 sie ihm von Zeit zu Zeit liebevolle und
nachsichtige Blicke zuwarf, obgleich er keinerlei Notiz davon
nahm.

Bernadette und ich versuchten, wenigstens untereinander ein
Gespréch zu fuhren, mehr um das lastende Schweigen zu
brechen, as um uns etwas mitzuteilen.

»Hoffentlich kann das Auto morgen frih repariert werden,
sagte ich. »Wenn es etwas Ernstes ist, mul3 ich vielleicht in die
néchste grofllere Stadt und ein Ersatzteil oder enen
Abschleppwagen holen.«

Ich schauderte bei dem Gedanken, was die Kosten dafir
unserer schmalen Nachkriegs- Rei sekasse antun wirden.
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»Was ist die néchste grofere Stadt?< fragte Bernadette
zwischen zwel Loffeln Suppe.

Ich vergegenwértigte mir die Karte im Wagen. »Bergerac,
glaube ich.«

»Wie weit ist das fragte sie.
»0Oh, ungefahr sechzig Kilometer«, erwiderte ich.
Mehr gab es kaum zu sagen, also trat abermals Schweigen

ein. Es hatte eine volle Minute gedauert als aus dem Nichts
plotzlich eine Stimme auf englisch sagte: »Vierundvierzig.«

Wir hatten in diesem Augenblick beide die Kopfe gebeugt,
nun sah Bernadette zu mir auf. Ich war ebenso (berrascht wie
se. Ich sah Madame Priss an. Sie lachelte glicklich und ai
weiter. Bernadette wies unmerklich mit dem Kopf auf den
Bauern. Ich wandte mich ihm zu. Er verschlang noch immer
Suppe und Brot.

»Wie bitte« fragte ich.

Er gab nicht zu erkennen, dal3 er mich gehdrt hatte, und noch
ein paar Loffel Suppe, noch ein paar grof3e Brotstiicke
verschwanden in seinem Schlund. Dann, zwanzig Sekunden
nach meiner Frage, sagte er ganz deutlich auf englisch:
»Vierundvierzig. Nach Bergerac. Kilometer. Vierundvierzig.«

Er sah uns nicht an; er a3 ruhig weiter. Ich warf Madame Priss
einen Blick zu. Sie lief? ein gluckliches Lacheln aufblitzen, wie
um zu sagen: O ja, mein Mann ist sprachbegabt. Bernadette und
ich legten verblUfft die L6ffel nieder.

»Sprechen Sie Englisch« fragte ich den Bauern.

Sekunden vergingen. Schlief3dich nickte er schweigend.

»Waren Sie in England?« fragte ich.

Das Schweigen zog sich hin, keine Antwort. Sie kam volle
flnfzig Sekunden nach meiner Frage.

»Wales«, sagte er und stopfte sich einen Brotbrocken in den
Mund.
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Jetzt sollte ich erklaren, dald ich bei der Wiedergabe dieser
Geschichte den Dialog ein wenig raffen muf3, damit der Leser
nicht vor Langeweile stirbt. Aber in Wirklichkeit war es anders.
Das Gesprach, das sich almahlich anbahnte, dauerte eine
Ewigkeit, da zwischen meinen Fragen und seinen Antworten
ungemein lange Pausen lagen.

Zuerst dachte ich, er sei vidlleicht schwerhorig. Aber das war
er nicht. Er horte recht gut. Dann dachte ich, er sa ein
Ubervorsichtiger, mif3trauischer Mensch, der die Auswirkungen
seiner Antworten bedachte, wie ein Schachspieler die Folgen
eines Zuges bedenkt. Aber das war er auch nicht. Er war einfach
ein schlichtes Gemiit von so langsamer Denkart, dal? eine volle
Minute vergehen konnte, bis e ene Frage in sich
aufgenommen, die Antwort ausgedacht und schliefdich von sich
gegeben hatte.

Vieleicht hdtte ich es aufgeben sollen, mich durch die
Unterhaltung zu quden, die die nachsten zwe Stunden in
Anspruch nahm, aber ich war neugierig, warum ein Mann aus
Wales hier im tiefsten franzdsischen Hinterland einen Bauernhof
bewirtschaftete. Sehr langsam, stiickchenweise, kam die
Geschichte heraus, und sie war so ungewohnlich, dal3 sie
Bernadette und mich fesselte.

Sein richtiger Name war Price, aber im Franzdsischen zu Priss
geworden. Evan Price. Er stammte aus dem Rhonddatal in
Sldwales. Vor beinah vierzig Jahren hatte er im Ersten
Weltkrieg as gemeiner Soldat in einem Waliser Regiment
gedient.

Mit diesem Regiment hatte er an der zweiten grof3en Marne-
Schlacht, kurz vor Kriegsende, teilgenommen. Er war schwer
verwundet worden und hatte schon wochenlang in einem
britischen Lazarett gelegen, als der Waffenstillstand ausgerufen
wurde. Die britische Army ging nach Hause, aber da Price noch
immer nicht transportfahig war, blieb er in einem franzosischen
Krankenhaus.
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Dort pflegte ihn eine junge Krankenschwester, die sich
wéahrend seiner Leidenszeit in ihn verliebte. Sie heirateten und
zogen sudwarts auf den kleinen Bauernhof ihrer Eltern in der
Dordogne. Er war nie nach Wales zurtickgekehrt. Nach dem Tod
ihrer Eltern erbte seine Frau als einziges Kind den Hof, und hier
sal3en wir jetzt.

Madame Priss hatte wahrend der ach so langsamen Erzéhlung
still dagesessen, hatte nur dann und wann ein ihr bekanntes Wort
aufgeschnappt und jedesmal strahlend geléchelt. Ich versuchte,
mir vorzustellen, wie sie 1918 ausgesehen haben mochte, noch
schlank, ein flinker emsiger Spatz, schwarzaugig, proper, bei der
Arbeit zwitschernd.

Auch Bernadette rihrte dieses Bild elner jungen franzésischen
Krankenschwester, die das hilflose kindliche Riesenbaby im
flandrischen Lazarett pflegte und sich in es verliebte. Sie beugte
sich vor und beriihrte den Arm des Bauern.

»Das ist eine reizende Geschichte, Mr. Price«, sagte sie.
Er reagierte nicht.

»Wir sind aus Irland«, sage ich, as fuhlte ich mich auch
meinerseits zu einer Mitteilung verpflichtet.

Er schwieg, wahrend seine Frau ihm zum drittenmal den Napf
fullte.

»Waren Sie jemals in Irland”« fragte Bernadette.

Sekunde um Sekunde verging. Er brummte und nickte.
Bernadette und ich sahen einander freudig Uberrascht an.

»Haben Sie dort gearbeitet™«

»Nein.«

»Wie lange waren Sie in Irland?«

»Zwei Jahre.«

»Und wann war das?« fragte Bernadette.
»Neunzehnhundertfinfzehn... bis siebzehn.«
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»Was haben Sie in Irland gemacht?« Léngere Pause.
»War Soldat.«

Naturlich, ich hatte es wissen kénnen. Er war nicht erst 1917
eingezogen worden. Er war schon friher eingezogen und 1917
nach Flandern geschickt worden. Vorher hatte er in Irland bei
der britischen Army in Garnison gelegen.

Bernadettes Verhalten wurde en wenig kihler. Sie
entstammte einer glihend republikanisch gesinnten Familie.
Vidleicht hétte ich die Sache auf sich beruhen und nicht langer
bohren sollen. Aber mein Journalistenberuf zwang mich, weiter
zu fragen.

»Wo waren Sie stationiert™

»In Dublin.«

»Ah. Wir sind aus Dublin. Hat es Ihnen gefallen?«

»Nein.«

»Das tut mir aber leid.«

Wir Dubliner sind im allgemeinen recht stolz auf unsere

Stadt. Es wére uns lieb, wenn auch Audander, sogar
Garnisonstruppen, unsere Stadt zu schatzen wiif3ten.

Der erste Tell des Lebendaufs des Veteranen Price rollte
genauso vor uns ab wie der spéatere - sehr, sehr langsam. Er
wurde 1897 als Kind sehr armer Eltern im Rhonddatal geboren.
Das Leben war hart und freudlos gewesen. 1914, mit siebzehn
Jahren, hatte er sich, weniger aus Patriotismus, as um sich
Nahrung, Kleidung und Unterkunft zu verschaffen, zur Army
gemeldet. Er hatte es nie welter as zum Gemeinen gebracht.
Wahrend andere an die Front nach Flandern kamen, blieb er
zwolf Monate lang in Ausbildungdagern und in Armydepots in
Waes. Gegen Ende des Jahres 1915 wurde e zu den
Besatzungstruppen nach Irland versetzt und bezog die eisige
Kaserne Islandbridge am Stidufer des Liffey in Dublin.

Das eintonige Kasernendasein trug wohl die Schuld, dal3 er
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gesagt hatte, Dublin habe ihm nicht gefallen. Karge Schlafsdle,
schlechter Sold, sogar schon damals, und die endlose sinnlose
Abfolge von Spucken, Wienern, Knopfen, Stiefeln und Betten,
von Postenstehen in klirrend kalten N&chten und Wacheschieben
im stromenden Regen. Und an Kurzwell nicht viel drin bei der
Lohnung eines Gemeinen. Bier in der Kantine, wenig oder gar
keinen Kontakt mit der katholischen Bevolkerung.
Wahrscheinlich war er froh gewesen, nach zwei Jahren von dort
wegzukommen. Aber, war er jemals froh oder traurig Uber
irgend etwas, dieser schwerfallige Mensch?

»lst nie irgend etwas Interessantes passiert< fragte ich ihn
schliefdich in gelinder Verzweiflung.

»Nur einmal«, erwiderte er nach einer Welle.
»Und was war das?«
»Eine Hinrichtung«, sagte er, mit seiner Suppe beschéftigt.

Bernadette legte den Loffel aus der Hand und richtete sich
auf. Ein frostiger Hauch lag pl6tzlich in der Luft. Nur Madame,
die kein Wort verstand, und ihr Mann, der zu stumpfsinnig war,
merkten nichts. Ich hétte entschieden aufhdren sollen.

Schliefdlich waren damals viele Menschen hingerichtet
worden. Gemeine Morder wurden in Mountjoy gehenkt aber
gehenkt. Von Geféngnisbeamten. Hatte man da Militar
zugezogen? Und auch britische Soldaten wurden exekutiert,
wegen Mordes oder Vergewaltigung, gemald Militarstrafrecht
nach einem Kriegsgerichtsverfahren. Wurden sie gehenkt oder
erschossen? |ch wuldte es nicht.

»Wissen Sie noch, wann diese Hinrichtung war?« fragte ich.
Bernadette sald dawie erstarrt.

Mr. Price hob die wasserblauen Augen zu mir. Dann
schittelte er den Kopf.

»lst lang her«, sagte er.
Ich glaubte zuerst, er lige, aber er log nicht. Er hatte es
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einfach vergessen.
»Gehorten Sie zum Exekutionskommando?« fragte ich.

Es dauerte die Ubliche Zeit, bis er nachgedacht hatte. Dann
nickte er.

Ich Uberlegte, wie e  san muf3te, einem
Exekutionskommando anzugehdren; Uber den Gewehrlauf einen
anderen Menschen anzuvisieren, der in 2zwanzig Meter
Entfernung an einen Pfahl gefesselt ist; auf das weil3e Stlick
Pappe Uber dem Herzen zu zielen und die Mindung stetig auf
diesen |ebenden Menschen gerichtet zu halten; auf Kommando
abzudrticken, den Knall zu horen, den Ruckstol3 zu fuhlen, die
gefesselte  Gestalt unter dem kalkweil3en Gesicht sich
aufbdumen und in den Stricken zusammensacken zu sehen.
Dann zurickzumarschieren in die Kaserne, das Gewehr zu
reinigen und Frihstlick zu fassen. Gottlob kannte ich das alles
nicht und wirde es nie kennenlernen.

»Uberlegen Sie doch, wann es war, drangte ich.

Er Gberlegte. Wirklich. Man konnte die Anstrengung beinahe
fuhlen. Schliefdlich sagte er: »Neunzehnhundertsechzehn. Im
Sommer, glaube ich.«

Ich beugte mich vor und legte ihm die Hand auf den Arm. Er
sah zu mir auf. Sein Blick war nicht ausweichend, nur geduldig
fragend.

»Erinnern Sie sich... bitte, versuchen Sie es... wer war der
Mann, der erschossen wurde?«

Aber eswar zuviel. Sosehr er sich auch mihte, er konnte sich
nicht erinnern. Am Ende schiittelte er den Kopf.

»|st lang her«, sagte er.

Bernadette stand abrupt auf. Sie lachelte Madame mihsam
hoflich zu.

»|ch gehe ins Bett«, sagte sie zu mir, »komm auch bald.«
Ich ging zwanzig Minuten spéter hinauf. Mr. Price sal3 in
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seinem Sessal am Feuer, er rauchte nicht, er las nicht. Er starrte
in die FHHammen. Durchaus zufrieden.

Das Zimmer war dunkel, und ich wollte nicht mit der
Paraffinlampe herumhantieren. Ich zog mich im Mondlicht aus,
das durchs Fenster schien, und ging ins Bett.

Bernadette lag ganz still da, aber ich wuldte, dal3 sie wach war.
Und woran sie dachte. An dasselbe wie ich. An den strahlenden
Frihling 1916, als am Ostersonntag eine Gruppe von Mannern,
Anhdnger der damals wunpopuldren Idee eines von
Grofbritannien unabhangigen Irland, das Postamt und mehrere
andere Amtsgebaude gestirmt hatten.

An die Hunderte von Soldaten, die zu Hilfe geholt wurden,
umn die Bestzer mit Gewehr- und Artilleriefeuer
herauszuscheuchen - aber unter ihnen war nicht der Gemeine
Price aus der langweiligen Kaserne Idlandbridge, sonst hétte er
die Sache erwédhnt. An den Qualm und den Larm, den Schutt in
den Stral3en, die Toten, die Sterberden, Iren und Briten. Und an
die Rebellen, die schliefdich besiegt und im Stich gelassen aus
dem Postamt gefiihrt wurden. An die neue grinorangeweil3e
Fahne, die sie auf dem Gebaude gehifdt hatten und die jetzt
heruntergerissen und wieder durch den britischen Union Jack
ersetzt wurde.

Das alles wird heute nattrlich nicht in den Schulen gelehrt, da
es nicht zu den unerlélichen Mythen gehdrt, aber geschehen ist
es doch. Als die Rebellen in Ketten zum Hafen von Dublin
marschierten, um Uber die Irische See nach Liverpool ins
Gefangnis gebracht zu werden, schleuderten ihnen die Dubliner
und vor alem die armen Katholiken Schimpfworte und
Verwinschungen nach, weil diese Manner so viel Ungemach
Uber Dublin gebracht hatten.

Damit hétte es vermutlich sein Bewenden gehabt, wéren nicht
die britischen Behdrden zu dem térichten und wahnwitzigen
Entschlul? gelangt, die sechzehn Anfuhrer der Revolte zwischen
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dem 3. und 12. Mai im Gefangnis von Kilmainham hinrichten
Zu lassen. In Jahresfrist sollte die Stimmung umschlagen, bei
den Wahlen von 1918 siegte die Unabhangigkeitspartel auf der
ganzen Linie. Nach zweijahrigen Guerillakédmpfen wurde
endlich die Unabhangigkeit gewahrt.

Bernadette regte sich neben mir. Sie war wie erstarrt, vollig
im Bann ihrer Gedanken an die halenden eisenbeschlagenen
Stiefel des Exekutionskommandos, die in der Dunkelheit vor
Sonnenaufgang von der Kaserne zum Gefangnis marschierten.
An die Soldaten, die geduldig im grof3en Geféangnishof warteten,
bis der Verurteilte herausgefihrt und an den Pfahl an der Mauer
gefesselt wurde.

Und an ihren Onkel. In dieser warmen Nacht wirde sie an ihn
denken. Die ganze Verehrung fur ihren Vater, der schon vor
ihrer Geburt gestorben war, hatte sie auf dessen dlteren Bruder
Ubertragen. Er hatte sich als Gefangener geweigert mit den
Wartern englisch zu sprechen, antwortete vor dem Kriegsgericht
nur irisch, stand am Pfahl, das Kinn gereckt und blickte in die
Gewehrlaufe, als der Sonnenrand sich Uber den Horizont schob.
Und sie wirde auch an die anderen denken... O'Connell, Clarke,
MacDonough und Padraig Pearse. Naturlich an Pearse.

Ich stéhnte vor Verzweiflung Uber meine eigene Dummheit.
Das war ales Unsinn. So viele waren standrechtlich erschossen
worden, Sexualverbrecher, Plinderer, Mdrder, Deserteure aus
der britischen Army. Damals war das gang und gabe. Schon in
normalen Zeiten stand auf eine ganze Reihe von Verbrechen die
Todesstrafe. Im Krieg wurde die Zahl der todeswirdigen Delikte
noch betréchtlich erhoht.

Im Sommer, hatte Price gesagt. Das war eine ziemliche
Spanne. Von Ma bis Ende September. Die Ereignisse des
Friihjahres 1916 waren grof3e Ereignisse in der Geschichte eines
kleinen Volkes. Stumpfsinnigen Gemeinen gebihrt kein Antell
an grof3en Ereignissen. Ich wies ale Gedanken von mir und
schlief ein.
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Wir erwachten frih, denn kurz nach Morgengrauen stromte
die Sonne durchs Fenster, und das Federvieh im Hof machte
einen Krach, der Tote aufgeweckt hatte. Wir wuschen uns, und
ich rasierte mich recht und schlecht mit dem Wasser aus dem
Krug, das ich danach aus dem Fenster gof3. Es wirde der
ausgedorrten Erde im Hof guttun. Wir zogen unsere Kleider
vom Vortag wieder an und gingen hinunter.

Madame Price setzte uns auf dem Kichentisch Schisseln voll
dampfendem Milchkaffee vor, dazu Brot und weil3e Butter, alles
sehr schmackhaft. Von ihrem Mann keine Spur. Ich war kaum
mit meinem Kaffee fertig, als Madame Price mich hinaus vor
die Tir winkte. Dort standen in dem mit Kuhfladen
gepflasterten Hof an der Straf3enseite mein Triumph und ein
Mann, der sich als der Besitzer der Autowerkstatt erwies. Ich
dachte, Mr. Price kbénne mir als Dolmetscher dienen, aber er war
nirgends zu sehen.

Der Mechaniker lief3 ausfuhrliche Erklarungen vom Stape,
aber ich verstand nur ein einziges Wort. »Carburateur«, sagte er
immer wieder, dann tat er, as bliese e durch ein Rohr, um den
Schmutz daraus zu entfernen. Das aso war es; so einfach. Ich
gelobte, einen Kurs in elementarer Motorpflege zu belegen. Der
Mann verlangte tausend Francs, was damals, ehe de Gaulle den
Neuen Franc erfand, ungefdhr ein Pfund Sterling war. Er gab
mir die WagenschlUssel zuriick und verabschiedete sich.

Ich beglich unsere Schuld bei Mrs. Price, ebenfalls tausend
Francs (damals konnte man im Ausland wirklich billig Urlaub
machen), und rief Bernadette. Wir verstauten den Koffer und
diegen ein. Der Motor sprang sofort an. Nach eilnem letzten
Winken verschwand Madame Price im Haus. Ich stief3 ein Stiick
zuriick, um in die Fahrstral3e vor dem Hoftor einbiegen zu
konnen.

Ich hatte die Stral3e gerade erreicht, as ein lauter Schrei mich
anhielt. Durch mein offenes Seitenfenster sah ich Mr. Price Uber
den Hof auf uns zurennen und dabei die grof3e Axt Uber dem
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Kopf schwingen, as wére sie ein Kinderspielzeug.

Mir wurde angst und bang, ich glaubte, er wolle uns
angreifen. Er hétte den Wagen in Stiicke hacken kénnen, wenn
ihm danach zumute gewesen wére. Dann sah ich den besdligten
Ausdruck in seinen Ziigen. Der Schrei und die geschwungene
Axt sollten uns nur noch rechtzeitig aufmerksam machen.

Keuchend kam er an, und sein grof3es Mondgesicht erschien
in der Fensteroffnung.

»Esist mir eingefallen«, sagte er. »Es ist mir eingefallen.«

Ich war verdutzt. Er strahlte wie ein Kind, das etwas
Besonderes getan hat, um den Eltern eine Freude zu machen.

»Eingefalen?« fragte ich.

Er nickte. »Eingefallen«, wiederholte &, »wen ich damals in
der Frih erschossen hab'. Er war ein Dichter und hat Pearse
geheif3en.«

Bernadette und ich sal3en da wie vom Blitz getroffen,
regungsos, ausdruckslos, und starrten ihn stumm an. Der
beseligte Ausdruck wich von seinem Gesicht. Er hatte sich so
bemiht, uns enen Gefalen zu tun, und es war
danebengegangen. Er hatte meine Frage sehr ernst genommen
und sich die ganze Nacht hindurch das arme Hirn zermartert, um
auf einen Namen zu kommen, der ihm Uberhaupt nichts sagte.
Vor zehn Sekunden war ihm der Name nach so vielen Mihen
endlich eingefalen. Er hatte uns gerade noch erwischt, und wir
starrten ihn blof3 mit leeren Augen wortlos an.

Seine Schultern sanken nach vorn. Er richtete sich auf, machte
kehrt und stapfte wieder zu seinem Feuerholz hinter dem
Schuppen. Bad horte ich die Schlage wieder im Takt
niederfallen.

Bernadette starrte durch die Windschutzscheibe. Sie war weil3
wie ein Laken, die Lippen waren en dunner Strich. Ich sah im
Geist einen grobschlachtigen Jungen aus dem Rhonddatal, dem
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vor so vielen Jahren der Kammerunteroffizier der 1slandbridge-
Kaserne ein Gewehr und einen Patronenstreifen aushandigte.

Bernadette sprach als erste. »Ein Unmensch, sagte sie.

Ich blickte Uber den Hof, dorthin, wo die Axt auf- und
niedersauste, geschwungen von dem Mann, der mit einem
einzigen Schul3 einen Krieg ausgelost und dem Volk das
Startzeichen zum Marsch in die Unabhéngigkeit gegeben hatte.

»Nein, Madchen, sagte ich, »kein Unmensch. Nur ein Soldat,
der seine Pflicht tat.«

Ich legte den Gang ein, und wir fuhren die Stral3e hinunter
nach Bergerac.
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Ein umsichtiger Mensch

Timothy Hanson war ein Mann, der alle Probleme des L ebens
ruhig und Uberlegt anging. Wie er mit Genugtuung feststellte,
war er dank dieser Methode - kihle Analyse des Problems,
sodann Entscheidung fir die bestmogliche Lésung und
schliefflich deren entschlossene Verwirklichung zu dem
Wohlstand und Ansehen gelangt, dessen er sich jetzt, in der
Blite seiner mittleren Jahre, erfreuen durfte.

An diesem frischen Aprilmorgen trat er hinaus auf die oberste
Stufe eines Hauses an der Devonshire Street, der Hochburg von
Londons medizinischer Elite, und Uberdachte seine Lage,
waéhrend die glanzende schwarze Tar hinter ihm sanft ins Schlof
glitt.

Der Arzt, den er konsultiert hatte, ein alter Freund, der ihn seit
Jahren betreute, wére sogar einem Fremden gegeniber en
Muster an Mitgefihl und Anteilnahme gewesen. Das Schicksal
des Freundes ging ihm noch bedeutend ndher. Sene
Betroffenheit war offensichtlich grol3er als die des Patienten
gewesen.

»Timothy, nur dreima wéahrend meiner &rztlichen Laufbahn
mufde ich eine solche Eréffnung machen«, hatte er gesagt und
beide Hande auf die Akte mit den Rontgenbildern und Befunden
ruhen lassen. »Bitte glauben Sie mir, wenn ich sage, dald esim
L eben eines Arztes keinen traurigeren Augenblick gibt.«

Hanson hatte ihm bedeutet dal3 er es durchaus glaube.

»Wéren Sie nicht der Mann, als den ich Sie kenne, so ware
ich womdglich versucht gewesen, Sie zu belligen«, sagte der
Arzt.

Hanson hatte ihm fir das Kompliment und die Offenheit
gedankt.
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Der Arzt hatte ihn bis zur TUr des Sprechzimmers geleitet.
»Falls ich irgend etwas... ich weil3, es klingt banal... aber Sie
wissen, was ich meine... irgend etwas...«

Hanson hatte den Freund kurz am Oberarm gepackt und ihm
zugel&chelt. Mehr war nicht nétig gewesen.

Die weil3gekleidete Sprechstundenhilfe hatte ihn zur Tar
gebracht und hinauskomplimentiert. Jetzt stand Hanson auf der
Treppe und holte tief Atem. Die Luft war kalt und rein.
Wahrend der Nacht hatte der Nordostwind die Stadt ausgefed.
Von der obersten Stufe blickte er hinab auf die Stral3e mit ihren
diskreten und eleganten Hausern, in denen jetzt zumeist Biros
von Finanzberatern, Kanzleien teurer Rechtsanwélte und Praxen
bekannter Privatérzte waren.

Eine junge Frau ging beschwingt auf hohen Absdtzen den
Gehstelg entlang zur Marylebone High Street. Sie hatte ein
hibsches, frisches Gesicht, strahlende Augen und von der Kélte
rosig Uberhauchte Wangen. Hanson erhaschte ihren Blick,
l&chelte ihr spontan zu und neigte den grauen Kopf. Sie stutzte,
dann wurde ihr klar, dafl3 sie einander nicht kannten. Es war ein
Kompliment gewesen, kein Grul3. Sie dankte mit einem kurzen
L&cheln, dann trippelte sie mit betonterem Huftschwung weiter.
Richards, der Chauffeur, tat, als habe er nichts bemerkt, aber in
Wahrheit hatte er alles gesehen und gebilligt. Er stand wartend
neben dem Fond des Rolls Royce.

Hanson stieg die Stufen hinunter, und Richards rif3 den Schlag
auf. Hanson stieg ein, die Warme des Wagens tat ihm wohl. Er
zog den Mantd aus, fatete ihn sorgféltig, legte ihn auf den
Nebensitz und den schwarzen Hut obenauf. Richards setzte sich
ans Steuer.

»Zum Buro, Mr. Hanson?« fragte er.
»Kent«, sagte Hanson.

Der Silver Wraith war nach Stiden in die Great Portland Street
eingeschwenkt und fuhr in Richtung Themse, als Richards sich
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eine Frage gestattete.
»Herzgeschichten, Sir?«
»Neln«, sagte Hanson, »tickt wie ein Uhrwerk.«

Er hatte wirklich keine Herzgeschichten. In dieser Hinsicht
war er stark wie ein Pferd. Aber dies war weder Zeitpunkt noch
Ort, um mit dem Chauffeur Gber die tollgewordenen, uner-
séttlichen Zellen zu sprechen, die sein Gedarm auffral3en. Der
Rolls schnurrte an der Eros-Statue am Piccadilly Circus vorbei
und fadelte sich in den Verkehrsstrom des Haymarket ein.

Hanson lehnte sich zuriick und blickte zur Polsterung des
Wagendachs auf. Sechs Monate mussen wie eine Ewigkeit
erscheinen, dachte er, wenn man soeben zu einer solchen
Gefangnisstrafe verurteilt oder mit zwel gebrochenen Beinen ins
Krankenhaus eingeliefert worden ist. Aber wenn das alles i,
was einem noch bleibt, dann erscheint es nicht sehr lang. Ganz
und gar nicht lang.

NatOrlich wirde er im letzten Monat ins Krankenhaus
mussen, hatte der Arzt ihm gesagt. Naturlich; wenn es zum
Schlimmsten kdme. Und es wirde dazu kommen. Aber es gab
schmerzstillende Mittel, neue, sehr starke Medikamente...

Die Limousine bog links in die Westminster Bridge Road ein
und fuhr dann Uber die Briicke. Von jenseits der Themse sah
Hanson die cremefarbene Masse von County Hall auf sich
zukommen.

Er war, so sagte er sich, ein Mann von nicht unerheblichen
Mitteln, trotz der kriminellen Steuersiize, die die neue
sozialistische Regierung eingefihrt hatte. Er dachte an sein
Munzkabinett in der City, eine renommierte und in der Branche
hochangesehene Firma, der auch das Gebaude gehorte, in dem
sie untergebracht war. Und er war ihr alleiniger Besitzer, ohne
Partner oder Anteilseigner.

Der Rolls hatte Elephant and Castle umfahren und hielt auf
die Old Kent Road zu. Die gepflegte Eleganz Marylebones lag
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schon welt zurlick, desgleichen der merkantile Wohlstand der
Oxford Street und der Zwillingssitz der Macht in Whitehall und
County Hall, diesseits und jenseits der Westminster Bridge.
Vom Elephant an war die Gegend durftiger, karg, eine
Problemzone zwischen Reichtum und Macht der Innenstadt und
der adretten Borniertheit der VVororte.

Wohlgeborgen in einem Funfzigtausend-Pfund-Wagen auf
einer Autobahn, die eine Million pro Meile gekostet hatte, sah
Hanson die verwohnten aten Hauser vorbeigleiten. Er dachte
liecbevoll an das reizende Landhaus in Kent, dem er
entgegenfuhr, an die dazugehdrigen zwanzig Morgen gepflegten
Parks mit den Eichen, Buchen und Linden. Was wohl spéter
daraus werden wirde? Und aus der grofRen Wohnung in
Mayfair, wo er gelegentlich an Wochentagen Ubernachtete, um
sich die Fahrt nach Kent zu ersparen, und wohin er auslandische
Kunden einladen konnte, um ihnen eine Atmosphére zu bieten,
weit personlicher als die eines Hotels, die die ideae
Voraussetzung fur zwanglose Unterhaltung und folglich auch
fUr eintragliche Geschéaftsabschllisse war.

Neben der Firma und den beiden Immobilien besal? er eine
private Minzensammlung, die er viele Jahre hindurch mit
liebevoller Umsicht zusammengetragen hatte; und den Aktien
und Wertpapierbestand, ganz zu schweigen von den Konten bei
verschiedenen Banken und den Wagen, in dem er jetzt fuhr.

Letzterer mufde plétzlich an einem Fuldgangeribergang in
einer der &meren Gegenden der Old Kent Road anhalten.
Richards schnalzte mif3billigend mit der Zunge. Hanson blickte
aus dem Fenster. Ein Lindwurm aus kleinen Kindern schob sich
Uber die Stral3e. Zwel Nonnen gingen voran, zwel weitere
hinterher. Am Schwanzende war ein kleiner Junge mitten auf
dem Ubergang stehengeblieben und staunte mit unverhiilltem
Interesse den Rolls Royce an.

Er hatte ein rundes, keckes Gesicht und eine Stupsnase; schief
auf dem Wuschelhaar sal3 eine Mitze mit dem Monogramm St
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B; ein Strumpf hing in Falten um den Kndchel, der Gummizug
hatte zweifellos an anderer Stelle einen wichtigen Dienst als
unerl&ldlicher Bestandteil einer Zwille zu erflllen. Der Junge
blickte auf und bemerkte den silbergrauen Herrn, der ihn durch
das getonte Fenster ansah. Blitzschnell zog der Knirps eine
Grimasse, hob die Hand und drehte dem wirdigen Haupt eine
lange Nase.

Ohne mit der Wimper zu zucken, hob auch Timothy Hanson
den rechten Daumen zur Nasenspitze und zeigte seinerseits dem
Jungen eine lange Nase. Richards mufite die Gebéarde im
Ruckspiegel gesehen haben, doch er hob nur kurz die eine Braue
und starrte dann angelegentlich durch die Windschutzscheibe.
Der Junge auf dem Ubergang war verbliifft. Er lie die Hand
sinken, dann grinste er von einem Ohr zum anderen. Im
néchsten Moment wurde er von einer aufgeregten jungen Nonne
auf den Gehsteig gescheucht. Der Lindwurm hatte sich wieder
zusammengefligt und marschierte auf en grofRes graues
Gebaude hinter enem umfriedeten Vorgarten zu. Nach
Beseitigung des impertinenten Hindernisses schnurrte der Rolls
weiter die Stral3e nach Kent entlang.

Eine halbe Stunde spéter lagen die letzten wuchernden
Vorstadte hinter ihnen, und das gigantische Band der Autobahn
M 20 begann, die kalkigen North Downs blieben zurtick, und
der Wagen fuhr durch die rollenden Hiigel und Téler im Garten
Englands. Hansons Gedanken schweiften zu seiner vor zehn
Jahren verstorbenen Frau zuriick. Die Ehe war glucklich
gewesen, sehr glucklich sogar, aber kinderlos. Vielleicht hétten
sie ein Kind adoptieren sollen; sie hatten haufig daran gedacht.
Hansons Frau hatte keine Geschwister, und ihre Eltern waren
seit langem tot. Hansons einzige Angehdrige war seine
Schwester, die er von Herzen haldte, ein Gefuhl, das er sonst nur
noch ihrem graldlichen Ehemann und dem gleichermalden
unerfreulichen Sohn entgegenbrachte.

Kurz hinter Maidstone endete die Autobahn, und nach en
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paar Meilen verlield Richards bei Harrietsham die Hauptstral3e
und fuhr nach Suden, auf das Schmuckkéstchen zu aus
unversehrten Obstgarten, Feldern, Wadern und Hopfengérten,
Weald genannt. Inmitten dieses lieblichen Stiicks Natur stand
Timothy Hansons Landhaus.

und aufRerdem der Fiskus! Er wirde seinen Teil haben
wollen, dachte Hanson, und keinen kleinen. Denn eines stand
fest: So oder so, er wirde nach jahrelangem Hinausschieben nun
doch ein Testament machen miissen.

»Mr. Pound |03 bitten, Sir«, sagte die Sekretarin.

Timothy Hanson stand auf und ging in das Biro Martin
Pounds, des Senior-Partners der Anwatsfirma Pound &
Gogarty.

Der Anwalt erhob sich hinter seinem Schreibtisch, um ihn zu
begruféen. »Mein lieber Timothy, ich freue mich, Sie zu sehen.«

Wie viele wohlhabende Manner mittleren Alters pflegte
Hanson seit Jahren eine personliche Freundschaft mit seinen
vier wichtigsten Beratern - Anwalt, Borsenmakler,
Steuerexperte und Arzt -, die er, ebenso wie sie ihn, mit
Vornamen anredete. Beide Herren setzten sich.

»Was kann ich fir Sie tun?« fragte Pound.

»Martin, Sie reden mir schon lange zu, dal3 ich ein Testament
machen soll«, sagte Hanson.

»ES ware angebracht«, erwiderte der Anwalt, »eine derartige
weise und lang versaumte Vorkehrung zu treffen.«

Hanson offnete seinen Aktenkoffer und brachte einen
umfangreichen, mit enem dicken roten Wachsklumpen
versiegelten Manilaumschlag zum Vorschein. Er reichte ihn
Uber den Schreibtisch hinweg dem Uberraschten Anwalt.

»Hier ist es«, sagte er.

Pound ergriff das Packchen mit verbl ifftem Runzeln der sonst
stets so glatten Stirn. »Timothy, ich hoffe doch... wenn es sich,
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wie in lhrem Fall, um betréchtliche Vermdgenswerte...«

»Seien Sie unbesorgt«, sagte Hanson. »Es wurde von einem
Notar aufgesetzt. Ordnungsgem&ld3 von mir und den Zeugen
unterschrieben. Keine Unklarheiten; nichts, was eine Handhabe
zur Anfechtung liefern kénnte.«

»Ahag, sagte Pound.
»Argern Sie sich nicht, alter Freund. Ich weilR, Sie fragen sich,
warum ich nicht Sie bat, es aufzusetzen, sondern zu einem

Provinznotar ging. Ich habe meine Grunde. Bitte vertrauen Sie
mir.«

»Natirlich«, sagte Pound hastig. »Gar keine Frage. Mochten
Sie, dal3 ich esin Verwahrung nehme?«

»Ja, ich bitte Sie darum. Und noch eine Bitte. Ich habe Sie
zum aleinigen Testamentsvollstrecker eingesetzt. Es ist mir
klar, dal3 Se es lieber zuvor gesehen hétten... Ich gebe Ihnen
mein Wort, Ihre Pflichten werden nichts beinhalten, was in
irgendeiner Weise lhr berufliches oder privates Gewissen
belasten konnte. Einverstanden«

Pound wog das schwere Packchen in den Handen.

»Jak, sagte er. »Sie haben mein Wort darauf. Ohnehin zweifle
ich nicht, dal3 die Sache noch gute Welle hat. Sie sehen préchtig
aus. Gut moglich, dal? Sie mich tberleben. Was wollen Sie dann
machen?«

Hanson nahm den Scherz so auf, wie er gemeint war. Zehn
Minuten spéter trat er hinaus in die friihe Maisonne der Grays
Inn Road.

Bis zur Septembermitte war Timothy Hanson so tétig wie eh
und je. Er reisse mehrmals zum Kontinent und fuhr sogar
héufiger als sonst in die Londoner City. Wenige Menschen, die
vor der Zeit sterben missen, haben noch Gelegenheit, ihre
zahlreichen und verwickelten Geschéfte zu ordnen, und Hanson
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hatte die feste Absicht, daftir zu sorgen, dal? alles nach seinem
Sinn geschehen wiirde.

Am 15. September lief3 er Richards zu sich ins Haus kommen.
Der Diener - zugleich sein Chauffeur -, der zusammen mit seiner
Frau seit einem Dutzend Jahren fir Hanson sorgte, fand seinen
Arbeitgeber in der Bibliothek.

»lch habe lhnen etwas mitzutellen«, sagte Hanson. »ich
beabsichtige, mich Ende des Jahres zuriickzuziehen.«

Richards war Uberrascht, lief3 es sich jedoch nicht anmerken.
Er schlof3, dal3 noch mehr kommen werde.

»lch beabsichtige ferner, das Land zu verlassen«, sagte
Hanson, »und meinen Ruhestand in einem wesentlich kleineren
Domizil, irgendwo in der Sonne, zu verbringen.«

Aus der Traum, dachte Richards. Trotzdem, es war nett von
dem aten Knaben, ihn drei Monate vorher ins Bild zu setzen.
Aber so, wie der Arbeitsmarkt aussah, wirde er sich dennoch
gleich auf die Suche machen missen. Es war nicht nur der Job;
es ging auch um das dazugehdrige Pfortnerhauschen.

Hanson nahm einen dicken Umschlag vom Kaminsims. Er
reichte ihn Richards, der ihn verstandnislos entgegennahm.

»lch flrchtek, sagte Hanson, »fals nicht die kinftigen
Bewohner des Hauses Sie und auch Mrs. Richards
weiterbeschéftigen wollen, dann missen Sie sich wohl nach
einer neuen Stellung umsehen.«

»Ja, Sir«, sagte Richards.

»Selbstverstandlich werde ich Thnen vor meinem Weggang
ein erstklassiges Zeugnis ausstellen«, sagte Hanson. »Indes ware
ich Ihnen, aus geschéftlichen Grinden, sehr dankbar, wenn Sie
niemandem im Dorf, genau gesagt, Uberhaupt niemandem etwas
sagen wollten, ehe es soweit ist. Es wéare mir auch lieb, wenn Sie
nicht vor dem, sagen wir, ersten November nach einem neuen
Posten Ausschau hielten. Kurz, ich mochte nicht, dal® meine
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bevorstehende Abreise schon jetzt bekannt wird.«

»Sehr wohl, Sir«, sagte Richards. Er hielt noch immer den
dicken Umschlag in Handen.

»Womit ich«, sagte Hanson, »zum letzten Punkt komme. Zu
diesem Umschlag. Sie und Mrs. Richards haben zwolf Jahre
lang gut und treu fr mich gearbeitet. Sie sollen wissen, dal3 ich
€es zu schétzen weil3. Immer gewul3t habe.«

»Vielen Dank, Sir.«

»ESs wére mir sehr lieb, wenn Sie mir nach meiner Abreise ins
Ausdland auch ein treues Angedenken bewahren wirden Ich
wel (3, dal3 meine Bitte, Sie mdchten noch sechs Wochen mit der
Arbeitssuche warten, Nachteile fur Sie bringen kann. Zum
Ausgleich mdchte ich Thnen eine gewisse Starthilfe zukommen
lassen. Dieser Umschlag enthdlt, in gebrauchten und nicht
gekennzeichneten Zwanzig-Pfund-Noten, den Betrag von
zehntausend Pfund.«

Jetzt war es endgultig um Richards Fassung geschehen. Seine
Brauen hoben sich.

»Vieen Dank, Sir«, sagte er.

»Keine Ursachex, sagte Hanson. »Ich habe die ungewohnliche
Form der Barzahlung gewdahlt, da es mir, wie den meisten von
uns, ein Greud ist, grof3e Mengen von mir verdienten Geldes
zum Fiskus wandern zu sehen.«

»Sehr richtigs, sagte Richards mit Warme. Er konnte die
dicken Papierbiindel durch den Umschlag spiren.

»Da Sie in Anbetracht der Summe mit einer betr&chtlichen
Schenkungssteuer rechnen miften, moéchte ich vorschlagen, das
Geld nicht zur Bank zu bringen, sondern an einem sicheren Ort
aufzubewahren. Und geben Sie es nur in Betrégen aus, die keine
Aufmerksamkeit erregen. Es soll lhnen beiden in ein paar
Monaten den neuen Anfang erleichtern.«

»Keine Sorge, Sir«, sagte Richards. »Ich kenne den Dreh.
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Kennt heutzutage jeder. Und herzlichen Dank, von uns beiden.«

Richards Uberquerte den kiesbestreuten Vorplatz und polierte
wohlgemut den neuen Rolls Royce weiter auf Hochglanz. Sein
Lohn war stets grolizigig gewesen, und dank der freien
Wohnung hatte er einiges auf die hohe Kante legen kénnen. Und
nach diesem neuen Geldsegen konnte er vielleicht auf den
immer enger werdenden Arbeitsmarkt verzichten. Da war diese
kleine Pension in seiner Heimat Wales, die er und Megan erst in
diesem Sommer ausfindig gemacht hatten...

Am Morgen des 1. Oktober kam Timothy Hanson aus seinem
Schlafzimmer herunter, noch ehe die Sonne ganz Uber den
Horizont gestiegen war. Mrs. Richards wirde erst in ener
Stunde hertiberkommen, um sein Frihstiick zu machen und mit
der Hausarbeit anzufangen.

Er hatte wieder eine qualvolle Nacht hinter sich, und die
Tabletten, die er in der verschlossenen Nachttischlade
aufbewahrte, wurden immer schwécher im Kampf gegen die
Schmerzwogen, die durch seinen Unterleib rasten. Er sah grau
und verfallen aus, zum erstenmal &lter als er war. Er wuldte, dal?
ihm jetzt nichts mehr zu tun blieb. Es war Zeit.

In den n&chsten zehn Minuten schrieb er ein paar Zeilen an
Richards, entschuldigte sich fur die Notllge, die er vierzehn
Tage zuvor gebraucht hatte, und bat, man mdge unverzuglich
Martin Pound unter dessen Privathummer anrufen. Den Brief
legte er an der Schwelle zur Bibliothek mitten auf den
Fulloden, wo er auf dem dunklen Parkett sofort auffallen
mufdte. Dann rief e Richards an und eklate der
schlaftrunkenen Stimme am Telefon, Mrs. Richards misse ihm
heute kein Frihstick bereiten, der Chauffeur solle sich jedochin
einer halben Stunde in der Bibliothek melden.

Danach schlofd er den Schreibtisch auf und entnahm ihm das
Gewehr, von dessen Laufen er dreilfig Zentimeter abgesagt
hatte, um es handlicher zu machen. Er lud die Kammern mit
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zwei grofkalibrigen Patronen und zog sich in die Bibliothek
zurtick.

Penibel bis zuletzt, warf er eine schwere Pferdedecke Uber
seinen Lieblingssessdl, der ja von nun an fremdes Eigentum war.
Er setzte sich und hielt das Gewehr in den Armen. Er lief3 einen
letzten Blick durch den Raum schweifen, Uber Reihen geliebter
Bicher und die Vitrinen, die einst seine sorglich gehegte
Munzensammlung beherbergt hatten. Dann richtete er die
Gewehrldufe gegen die Brust, tastete nach den Abzigen, holte
noch einmal tief Atem und schol3 sich ins Herz.

Mr. Martin Pound schlof3 die Tir des neben seinem Buro
liegenden Besprechungszimmers und nahm am Kopfende des
langen Tisches Platz. An der Langsseite zu seiner Rechten sal3
Mrs. Armitage, die Schwester seines Klienten und Freundes,
von der er bereits gehort hatte. Daneben ihr Ehemann. Beide
trugen Schwarz. Am anderen Ende sal3 gelangweilt und trége ihr
Sohn Tarquin, ein junger Mann anfang Zwanzig, der ein
unbezdhmbares Interesse fur den Inhalt seiner Ubergrof3en Nase
bekundete. Mr. Pound riickte die Brille zurecht und wandte sich
an das Trio.

»lch darf lhnen mitteilen, dal3 der verstorbene Timothy
Hanson mich zu seinem alenigen Testamentsvollstrecker
bestellt hat. Unter normalen Umstdnden hétte ich, in dieser
meiner Eigenschaft, sofort nach Bekanntwerden seines Todes
das Testament gedffnet, um festzustellen, ob es irgendwelche
Anweisungen von unmittelbarer Dringlichkeit, zum Beispiel
hinsichtlich der Vorbereitungen fir das Begrabnis, enthalte.«

»Haben Sie's denn nicht ohnehin aufgesetzt?« fragte Armitage
senior.

»Nein, das habe ich nicht«, erwiderte Pound.

»Dann wissen Sie adso auch nicht, was drinsteht>< fragte
Armitage junior.
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»Nein, das weil} ich nicht«, sagte Pound. »Der verstorbene
Mr. Hanson hat namlich einem sofortigen Offnen des
Testaments vorgebeugt, indem er einen an mich personlich
gerichteten Brief auf dem Kaminsims seines Sterbezimmers
zuriickliel3. Darin fuhrte er eine Anzahl von Punkten auf, die ich
nunmehr zu lhrer Kenntnis bringen kann.«

»Zuerst das Testament«, sagte Armitage junior.
Mr. Pound starrte ihn eisig und wortlos an.
»Still, Tarquing, sagte Mrs. Armitage milde.

Pound fuhr fort: »Erstens: Timothy Hanson totete sich nicht
im Zustand geistiger Verwirrung. Er befand sich vielmehr im
letzten Stadium eines tddlichen Krebsleidens und hatte dies
bereits seit vergangenem April gewul3t.«

»Armer Kerl«, sagte Armitage senior.

»lch zeigte diesen Brief spater dem Staatsanwalt der
Grafschaft Kent und der Inhat wurde von Mr. Hansons
Hausarzt sowie durch die Autopsie bestétigt. Daher konnten die
Formalitdten wie Totenschein, Leichenschau und Freigabe zur
Bestattung innerhalb von nur vierzehn Tagen erledigt werden.
Zweitens. Mr. Hanson erklarte, er winsche, dal3 das Testament
erst nach Erledigung dieser Formalitéten gedffnet und verlesen
werde. Ferner erklarte er, er winsche keine schriftliche
Mittellung an die Erben, sondern ene formliche
Testamentser6ffnung in Anwesenheit seiner einzigen lebenden
Verwandten, seiner Schwester Mrs. Armitage, sowie deren
Ehemann und Sohn.«

Die drei Armitages sahen sich mit wachsender und alles
andere as schmerzgebeugter Uberraschung im
Besprechungszimmer um.

»AulRer unsist keiner dak, sagte Armitage junior.
»Das stimmt«, sagte Pound.
»Dann mussen wir die Alleinerben sein«, sagte der Vater.
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»Nicht unbedingt«, sagte Pound. »Dal3 ich Sie heute hierher
bat, geschah lediglich aufgrund des Briefes meines verstorbenen
Klienten.«

»Wenn der uns irgendeinen Streich spielen will...« sagte Mrs.
Armitage duster. IThr Mund verkniff sich wie in lebendanger
Gewohnheit zum diinnen Strich.

»Wollen wir mit dem Testament fortfahren« schlug Pound
vor.

»Genau«, sagte Armitage junior.

Martin Pound ergriff einen schmalen Brief6ffner und schlitzte
behutsam den dicken Umschlag auf. Er entnahm ihm ein
weiteres Kuvert und ein dreiseitiges Dokument, das am linken
Rand mit einem griinen Klebestreifen zusammengehalten war.
Pound legte den dicken Umschlag beiseite und entfaltete das
Schriftstiick. Er begann zu lesen.

»FUr den Fal meines Todes erklare ich, Timothy John
Hanson, geboren -«

»Das wissen wir alesk, sagte Armitage senior.
»Machen Sie weiter«, sagte Mrs. Armitage.

Pound blickte jeden leicht angewidert Gber den Brillenrand
hinweg an. Er fuhr fort: » dal3 diese meine letztwillige
Verfligung entsprechend dem englischen Gesetz auszulegen ist.
Zweitens. Ich widerrufe hiermit ale von mir zu einem friheren
Zeitpunkt  verfalten  Testamente  und  letztwilligen
Verfigungen...«

Armitage junior seufzte geréuschvoll, wie ein Mensch, dessen
Geduld auf eine alzu harte Probe gestellt wird.

»Drittens: Zum Testamentsvollstrecker bestelle ich den im
folgenden genannten Herrn, einen Anwalt, und bitte ihn, meinen
Nachlal? zu regeln, ale in diesem Zusammenhang anfallenden
Geblhren zu begleichen und die in diesem Testament
enthaltenen Bestimmungen zu erflllen: Martin Pound von der
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Firma Pound & Gogarty. Viertens. Ich bitte menen
Testamentsvollstrecker, an dieser Stelle der Verlesung den
beiliegenden Umschlag zu 6ffnen, worin er einen Geldbetrag
finden wird, der zur Deckung meiner Begrabniskosten, seines
Honorars und alfélliger weiterer Ausgaben, die sich aus der
Durchfihrung meiner Verfligungen ergeben, dienen soll. Fur
den Fall, dai aus einliegender Summe ein Uberschuf3 verbleiben
sollte, bestimme ich, den betreffenden Betrag einer karitativen
Einrichtung seiner Wahl zu spenden.«

Mr. Pound legte das Testament auf den Tisch und griff
abermals zum Brief6ffner. Dem zweiten Umschlag entnahm er
funf Bundel Zwanzig-Pfund-Noten, jedes aus neuen Scheinen
bestehend und mit einer braunen Banderole versehen, die fir
jedes Bindel den Wert von tausend Pfund auswies. Im Raum
herrschte Stille. Armitage junior hielt in der Erforschung seiner
Kopféffnungen inne und starrte den Geldstapel so lustlos an,
wie ein Satyr eine Nymphe belauscht. Martin Pound nahm das
Testament wieder auf.

»FUnftens. Ich bitte meinen Testamentsvollstrecker, unter
Berufung auf unsere langjéhrige Freundschaft, dal3 er einen Tag
nach meinem Begréabnis seines Amtes zu walten beginne.«

Wieder blickte Mr. Pound Uber den Brillenrand.

»Unter normalen Umstanden hétte ich bereits Mr. Hansons
Firma in der City und seine weiteren mir bekannten
Vermdgenswerte inspiziert, um sicherzustellen, dal ales gut
und sorgsam verwaltet wird und den Erben durch etwaige
Versdumnisse kein finanzieller Schaden entsteht«, sagte er. »Da
ich indessen erst jetzt formell von mener Bestellung zum
alleinigen Testamertsvollstrecker erfuhr, konnte ich das bisher
nicht tun. Und nun dirfte klar sein, dal3 ich erst am Tag nach
dem Begrabnis beginnen darf.«

»Horen Sie«, sagte Armitage senior, »diese Versaumnisse da,
die wirden doch hoffentlich nicht den Wert der Erbschaft
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mindern, oder?«

»Das kann ich nicht sagen«, erwiderte Pound. »Aber ich
bezweifle es. Mr. Hanson hatte in seinem Unternehmen in der
City erstklassige Mitarbeiter, und ich zweifle nicht, dal3 er sich
voll und ganz auf deren Loyalitét und Tuchtigkeit verlief3.«

»War's nicht trotzdem besser, wenn Sie schon ma loszittern
wlrden?« fragte Armitage.

»Am Tag nach dem Begrébnis«, sagte Pound.

»Na, dann sehen wir zu, dal3 wir das Begrabnis so bald wie
maoglich hinter uns bringen«, sagte Mrs. Armitage.

»Wie Sie winschenk, erwiderte Pound. »Se sind seine
nachsten Angehorigen.« Er las welter. »Sechstens: Ich vermache
-K

Hier stockte Martin Pound und zwinkerte, als traue er seinen
Augen nicht. Er schluckte. »lch vermache meiner lieben und
liebevollen Schwester uneingeschrankt den gesamten CUbrigen
Nachlal}, im Vertrauen darauf, dal3 sie ihr Glick mit ihrem
licbenswerten Gatten Norman und ihrem reizenden Sohn
Tarquin teilen wird. Dies gilt vorbehaltlich der in Paragraph
sieben aufgefUhrten Bedingungen.«

Nun herrschte beeindrucktes Schweigen. Mrs. Armitage
betupfte die Augen mit einem Batisttlichlein, weniger um eine
Tréne zu trocknen, als um das L&cheln zu verbergen, das um
ihre Mundwinkel zuckte. Als sie das Tuchlein wieder wegnahm,
blickte sie auf Mann und Sohn wie eine ausgediente Glucke, die
soeben eine Hinterbacke gellpft und darunter ein goldenes Ei
gefunden hat. Die beiden mannlichen Armitages sallen mit
offenen Mundern da.

»Wieviel war er wert?« fragte der Senior schliefdlich.
»Das kann ich wirklich nicht sagen«, sagte Pound.

»Na los, Sie miissen's doch wissen, sagte der Sohn. »Uber'n
Daumen. Sie haben alles fur ihn erledigt.«
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Pound dachte an den unbekannten Notar, der das Testament
ausgefertigt hatte. »Fast alles«, sagte er.

»Und... 7

Pound bif3 in den sauren Apfel. So unerfreulich er die
Armitages fand, sie waren die enzigen Erben seines
verstorbenen Freundes. »Ich stelle mir vor, wenn der gesamte
Nachlad3 liquidiert und zu den derzeitigen Marktpreisen
verdulRert wird, zwischen zweieinhalb und drel Millionen
Pfund.«

»Gottverdammich«, sagte Armitage senior. Bilder tauchten
vor seinem gestigen Auge auf. »Wie hoch wird die
Erbschaftssteuer sein?«

»Betréchtlich, wirde ich sagen.«

»Wieviel %«

»Bel einem Nachlal3 dieser GrolRenordnung wird fir das
meiste die hochste Rate angesetzt, finfundsiebzig Prozent. Alles
in allem schétze ich, etwa finfundsechzig Prozent.«

»Blelbt netto eine Million fragte der Sohn.

»ES ist elne sehr grobe Schétzung, wohlgemerkt«, sagte
Pound hilflos. Er dachte an seinen Freund Hanson, wie er ihn
gekannt hatte: kultiviert, humorvoll, korrekt. Warum, Timothy,
um Himmels willen, warum? »Wir kommen zu Paragraph
sieben«, betonte er.

»Was steht darin?« fragte Mrs. Armitage und rif3 sich aus
ihren Traumen von einem gesellschaftlichen Senkrechtstart.

Pound begann wieder zu lesen. »Mein ganzes Leben hindurch
graute mir vor dem Gedanken, dal3 ich eines Tages unter der
Erde den Wirmern und anderen Parasiten zur Nahrung dienen
sollte, las er. »Ich lie? daher einen bleigefitterten Sarg
anfertigen, der jetzt im Bestattungsinstitut Bennet und Caines in
Ashford steht. Und in diesem Sarg winsche ich meiner letzten
Ruhestétte Ubergeben zu werden. Zweitens wollte ich nie, dal3
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mich eines Tages ein Schaufelbagger oder etwas &hnliches
wieder ausgrabt. Deshalb bestimme ich, dal3 ich auf See bestattet
werde, genau gesagt, zwanzig Mellen sidlich der Kiste von
Devon, wo ich einst als Marineoffizier diente. Schliefdich
bestimme ich, dal3 meine Schwester und mein Schwager,
angesichts ihrer lebendangen Zuneigung fir mich, eigenhandig
meinen Sarg dem Meer anvertrauen sollen. Und meinem
Testamentsvollstrecker erkléare ich, daf3, falls seitens meiner
Erben irgendeiner dieser Winsche nicht erfullt oder diesen
Anordnungen irgendein Hindernis entgegengestellt werden
sollte, alles Vorhergegangene null und nichtig wird und dann
meine gesamte Hinterlassenschaft an die Staatskasse gehen
soll.«

Martin Pound blickte auf. Insgeheim Uberraschte ihn, was er
uber die Angste und Eigenheiten seines Freundes erfahren hatte,
aber er lief3 sich nichts anmerken.

»Und nun, Mrs. Armitage, mul3 ich Sie in aller Form fragen:
Erheben Sie Einspruch gegen die Winsche Ihres verstorbenen
Bruders, wie sie in Paragraph sieben niedergelegt sind2«

»Ein Blodsinng, erwiderte sie. »Bestattung auf See, so was.
Ich hab' nicht mal gewul, dal3 es erlaubt ist.«

»ES ist aulBerst selten, aber nicht unzuldssigk, erwiderte
Pound. »Mir ist ein Prézedenzfall bekannt.«

»Das wird teuer kommenk, sagte der Sohn. »Viel teurer as
auf  dem Friedhof. Und warum nicht Uberhaupt
Feuerbestattung?«

»Die Bestattungskosten werden das Erbe nicht schmélern,
sagte Pound gereizt. »Sie werden hiervon bezahlt.« Er tippte auf
die funftausend Pfund, die vor ihm lagen. »Also, erheben Sie
Einspruch?«

»Nun, ich well3 nicht recht...«

»lch mul3 Sie darauf aufmerksam machen, dal3 in diesem Fall
die Erbschaft null und nichtig wére.«
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»Was bedeutet das?«
»Der Staat kriegt das Ganze, bellte ihr Mann.
»S0 ist es«, sagte Pound.

»Kein Einspruch«, sagte Mrs. Armitage. »Obwohl ich es
lachhaft finde.«

»Wilrden Sie, as nachste Angehtrige, mir dann eine
Vollmacht fur die nétigen Vorbereitungen ausstellen< fragte
Pound.

Mrs. Armitage nickte knapp.

»Je eher, desto besser«, sagte ihr Mann. »Damit wir endlich
zum Erbschein und zur Erbschaft kommen.«

Martin Pound stand rasch auf. Er hatte genug.

»Darin besteht der letzte Paragraph des Testaments. Jedes
Blatt ist ordnungsgemdld vom Erblasser und zwel Zeugen
unterschrieben. Ich glaube daher, dal3 es weiter nichts zu
besprechen gibt. Ich werde alles Noétige veranlassen und lhnen
sodann Zeit und Ort mitteilen. Wiinsche einen guten Tag.«

Wer sich fir den Armelkanal um die Oktobermitte begeistern
kann, mul3 einen ausgefalenen Geschmack besitzen. Mr. und
Mrs. Armitage lief3en, noch ehe sie die Hafenausfahrt passiert
hatten, keinen Zweifel daran, dal3 sie diesen Geschmack nicht
teilten.

Mr. Pound seufzte, als er auf dem zugigen Achterdeck stand,
um dem Ehepaar nicht in die Kagjiite folgen zu miissen. Uber den
Vorbereitungen war eine Woche vergangen, und er hatte sich fr
ein Boot aus Brixon in Devon entschieden. Die drei Fischer, die
den Kustentrawler fuhren, hatten den ungewdhnlichen Auftrag
angenommen, da er eintrdglich war und, wie Pound ihnen
versicherte, nicht gegen das Gesetz verstie3. Mit der
Kanafischerei war heutzutage kein Vermogen zu gewinnen.

Nur mittels eines Flaschenzugs konnte der Zehn-Zentner-Sarg
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aus dem Hinterhof des Bestattungsinstituts in Kent auf den
Tieflader gehievt werden, hinter dem die schwarze Limousine
an diesem Morgen den ganzen Weg bis zur Sldwestkiste
hergefahren war. Die Armitages hatten sich wahrend der Fahrt
pausenlos beklagt. In Brixham hatte der Tieflader am Kai
gehdten, und die Schiffskrane hatten den Sarg an Bord
gebracht. Jetzt stand er auf dem breiten Achterdeck auf zwel
Balken aufgebockt; das gewachste Eichenholz und das polierte
Messing gléanzten unter dem Herbsthimmel.

Tarquin Armitage hatte die Gesellschaft in der Limousine bis
Brixham begleitet es jedoch nach einem einzigen Blick aufs
Meer vorgezogen, in der warmen Geborgenheit eines Gasthofs
in der Stadt zu bleiben. Fur das Seemannsbegrabnis wurde er
ohnehin nicht bendtigt.

Der pensionierte Feldgeistliche der Royal Navy, den Pound
Uber das Seelsorgeamt der Admiralitdt ausfindig gemacht hatte,
war gern bereit gewesen, gegen eine grofzigige Entlohnung
seines Amtes zu walten, und sal3 jetzt ebenfalls in der Kajlte.
Uber dem Chorhemd trug er einen dicken Mantel.

Der Skipper kam breitbeinig tber das schwankende Deck auf
Pound zu. Er entrollte eine Seekarte, die in der Brise flatterte,
und wies mit dem Zeigefinger auf eine Stelle zwanzig Meilen
sudlich des Ausgangspunktes. Er hob die Braue. Pound nickte.

»Tiefes Wasser«, sagte der Skipper. Er wies mit dem Kopf
auf den Sarg. »Haben Sie ihn gekannt?«

»Sehr gut«, sagte Pound.

Der Skipper brummte. Er fuhr den kleinen Trawler zusammen
mit seinem Bruder und einem Vetter; die meisten dieser Fischer
waren untereinander verwandt. Diese drei waren harte Manner
aus Devon mit nufbraunen Handen und Gesichtern, ihre
Vorfahren hatten schon in diesen tlckischen Gewéssern

gefischt, als Francis Drake erst den Unterschied zwischen Mast
und Rahe lernen mufite.
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»Noch eine Stundek, sagte er und stapfte wieder nach vorn.

Als sie die Stelle erreicht hatten, drehte der Steuermann bei
und lief3 den Motor im Leergang laufen. Der Vetter holte ein
langes, ein Meter breites Brett herbei, drel an der Unterseite
durch Querleisten verbundene Planken, und legte es mit der
glatten Seite nach oben Uber die Steuerbordreling. Das Brett lag
fast in der Mitte auf der verschrammten Holzwand auf, wie eine
Wippe auf ihrem Stiitzbalken. Die eine Hélfte senkte sich auf
das Deck, die andere ragte hinaus Uber die hochgehenden
Wogen. Wahrend der Bruder des Skippers den Motor des Krans
anlief?, klinkte der Vetter Haken unter die vier Messinggriffe des
Sarges.

Der Motor begann zu surren, und die Ketten zogen an. Der
gewaltige Sarg hob sich vom Deck. Der Kranfihrer hielt ihn
einen Meter Uber den Planken in der Schwebe, und der Vetter
manovrierte den Eichenschrein genau Uber das Brett. Er drehte
ihn mit dem Kopfende zum Meer und nickte. Der Kranfuhrer
senkte ihn, bis er fast auf dem Brett auflag. Die Kranketten
wurden schlaff, und die Fracht kam &chzend zur Ruhe, halb tber
dem Deck, halb Uber dem Wasser. Wahrend der Vetter den Sarg
festhielt, stieg der Kranfuihrer herunter, hakte die Bugel aus und
half mit, das auf dem Deck ruhende Ende in die Waagrechte zu
heben. Das Brett hatte jetzt wenig Gewicht zu tragen, denn der
Sarg war genau ausbalanciert. Einer der Manner blickte Pound
fragend an, und Pound holte den Geistlichen und die Armitages
aus ihrem Unterstand.

Die sechs Menschen standen schweigend unter den
tiefhangenden Wolken, von voriberjagenden Wellenkammen in
kurzen Abstdnden mit staubfeinem Gischt bespriht, und
versuchten, sich auf dem rollenden und schwankenden Deck im
Gleichgewicht zu haten. Der Geistliche machte es wirklich so
kurz, wie der Anstand es irgend zulief3, versténdlicherweise,
denn sein weilRes Haar und das Chorhemd flatterten in der
steifen Brise. Norman Armitage, gleichfalls barhaupt, war griin
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wie en Papagel und bis auf die Knochen durchfroren. Mit
welchen Gedanken er den verstorbenen Schwager bedachte, der
jetzt, nur auf Armeslange entfernt, in Schichten von Kampfer,
Blei und Eichenholz eingebettet lag, liefd sich nur vermuten. Von
Mrs. Armitage war zwischen Pelzmantel, Pelzmiitze und Schal
nur eine spitze rotgefrorene Nase zu sehen.

Martin Pound sah zum Himmel auf, wahrend der Geistliche
weiterleierte. Eine einsame Mowe kreiste auf dem Wind,
unangefochten von Néasse, Kdte und Seekrankheit,
unbekimmert um Steuern, Testamente und Erben, souveran in
ihrer aerodynamischen Perfektion, unabhéngig, frei. Der Blick
des Anwalts wanderte zuriick zum Sarg und hinaus aufs Meer.
Nicht schlecht, dachte er, wenn einem dergleichen etwas
bedeutet. IThm personlich war es immer egal gewesen, was nach
seinem Tode mit ihm geschehen wirde, und er hatte nicht
gewuld, dal3 Hanson sich darlber so viele Gedanken gemacht
hatte. Aber wenn schon, so war das kein schlechter Platz. Er sah
das Eichenholz mit den Gischtperlen, die nicht eindringen
konnten. Nun, hier wird dich nichts und niemand mehr storen,
Timothy, alter Freund, dachte er.

»... befehlen wir diesen unseren Bruder Timothy John Hanson
DEINER immerwahrenden Gnade, durch Jesus Christus, unsern
Herrn, Amen.«

Pound fuhr auf, es war soweit. Der Geistliche blickte ihn
erwartungsvoll an. Er nickte den Armitages zu. Sie traten rechts
und links neben die beiden Fischer, die das Brett hielten, und
legten jeder eine Hand ans Fullende des Sarges. Pound nickte
den Fischern zu. Langsam hoben sie ihr Ende des Bretts an. Das
andere senkte sich meerwérts. Endlich bewegte sich der Sarg.
Beide Armitages versetzten ihm einen Schubs. Ein Kratzen,
dann glitt er rasch vom Brett. Das Boot schwankte. Der Sarg
prallte seitlich in eine Woge, man horte kein Platschen, eher
einen dumpfen Aufschlag. Und weg war er. Augenblicklich.
Pound blickte zum Skipper im Steuerhaus hinauf. Der Mann hob

-261-



die Hand und wies in die Richtung, aus der sie gekommen
waren. Pound nickte wieder. Der Motor wurde lauter. Das breite
Brett war bereits eingezogen und \erstaut. Die Armitages und
der Geistliche hasteten unter Dach. Der Wind frischte auf.

Es war fast dunkel, ads sie den Molenkopf von Brixham
umfuhren, in den Hausern hinter dem Kai leuchteten die ersten
Lichter auf. Der Geistliche hatte seinen kleinen Wagen in der
Nahe geparkt und verabschiedete sich sogleich. Pound rechnete
mit dem Skipper ab, der sich freute, an einem Nachmittag soviel
verdient zu haben wie in einer Woche auf Heringsfang. Die
L eute des Bestattungsunternehmens warteten mit der Limousine
und einem arg mitgenommenen Tarquin Armitage. Pound
beschlof3, ihnen den Wagen zu Uberlassen. Er zog es vor, mit der
Bahn alein nach London zurtickzufahren.

»Machen Sie sich unverziiglich an die genaue Berechnung der
Erbschaft«, dréngte Mrs. Armitage mit schriller Stimme. »Und
besorgen Sie den Erbschein. Wir haben jetzt genug von dem
ganzen Theater.«

»Seien Sie versichert, dald ich keine Zeit verliere«, sagte
Pound eisig. »lch halte Sie auf dem laufenden.« Er |Uftete, den
Hut und machte sich auf den Weg zum Bahnhof. Es wirde, so
vermutete er, kein langwieriges Geschéft sein. Er kannte den
Umfang und die Einzelheiten von Timothy Hansons Nachlal3
bereits. Alles wirde in tadelloser Ordnung sein. Hanson war
immer ein so umsichtiger Mensch gewesen.

Es wurde Mitte Novenber, bis Mr. Pound sich in der Lage
sah, wieder mit den Armitages Verbindung aufzunehmen.
Obwohl nur Mrs. Armitage, als Alleinerbin, in seine Kanzlei an
der Grays Inn Road gebeten wurde, erschien sie in Begleitung
von Mann und Sohn.

»lch binin einiger Verlegenheit, erklarte er ihr.

»Weswegen?«
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»Wegen der Hinterlassenschaft Ihres Bruders, Mrs. Armitage.
Lassen Sie mich erklaren. Als Mr. Hansons Anwalt kannte ich
bereits Umfang und Plazierung der einzelnen Vermogenswerte,
aus denen seine Hinterlassenschaft besteht, und konnte daher
unverziglich alles in Augenschein nehmen.«

»Woraus besteht sie? fragte Mrs. Armitage briisk.

Pound liel3 sich weder drangen noch hetzen. »Mr. Hansons
Vermogen war in sieben Hauptbereichen angelegt. Insgesamt
durften sie neunundneunzig Prozent seines Besitzes bilden.
Erstens, das Munzkabinett in der City. Wie Sie vielleicht
wissen, war es eine Privatfirma, und Mr. Hanson war der
alleinige Besitzer. Er hat sie gegrindet und ausgebaut. Durch die
Firma gehorte ihm auch das Gebaude, in dem sie untergebracht
ist. Er kaufte es mit einer Hypothek kurz nach dem Krieg, as
die Preise niedrig waren. Die Hypothek ist langst getilgt; der
Firma gehorte der Grundbesitz, und ihm gehorte die Firma.«

»Welchen Wert mag das Ganze haben?« fragte Armitage
senior.

»Ganz einfach«,.sagte Pound. »Das Gebaude, die Firma, die
Warenbesténde, der Geschéftswert und die noch laufenden
Mietvertrdge der anderen drei Firmen, die ihre R&ume in diesem
Gebaude haben, zusammen genau eine und eine Viertelmillion
Pfund.«

Armitage junior pfiff durch die Zéhne und grinste.

»Wieso wissen Sie das so genau« fragte Armitage.

»Weil Mr. Hanson das Ganze fir diesen Betrag verkauft hat.«

»Er hat...«

»Drei Monate vor seinem Tod verkaufte er nach kurzen
Verhandlungen die Firma in Bauschund Bogen an einen reichen
hollandischen Geschéftsmann, der schon seit Jahren interessiert
war. Die erloste Summe nannte ich bereits.«

»Aber er hat bis zu seinem Tod dort gearbeitet«, wandte Mrs.
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Armitage ein. »Wer hat sonst noch von der Sache gewul3t?«

»Niemand, sagte Pound. »Nicht einmal die Angestellten. Der
Hausverkauf wurde Uber einen Provinznotar abgewickelt, der
korrekterweise nicht darlber sprach. Alles Ubrige wurde in
einem Privatvertrag zwischen Mr. Hanson und dem Hollander
festgelegt. Der Vertrag enthdt gewisse Bedingungen. Die funf
Angestellten behalten ihre Posten; und Mr. Hanson sollte als
aleiniger Geschaftsfihrer weiterarbeiten, bis Jahresende oder
bis zu seinem Tod, was immer friiher eintreten wirde. Natirlich
hielt der Kéufer dies fur eine blof3e Formalitat.«

»Kennen Sie diesen Kéufer« fragte Mrs. Armitage.

»Mr. de Jong? Ja, en angesehener Amsterdamer
Minzenhéndler. Und ich kenne auch die Vertrage. Alles vdllig
in Ordnung, absolut legal .«

»Und was hat er mit dem Geld gemacht?« fragte Armitage
senior.

»Zur Bank gebracht.«

»Na, dann ist ja ales in Butter«, sagte der Sohn.

»Als néchstes haben wir das Landhaus in Kent, ein herrliches
Anwesen mit zwanzig Morgen Parkland. Vergangenen Juni
nahm er auf den Besitz eine Hypothek von flnfundneunzig
Prozent des Wertes auf. Zur Zeit seines Todes hatte er erst eine
Vierteljahresrate  abbezahlt. Als e starb, trat die
Finanzierungsgesellschaft als Hauptglaubigerin auf und ist jetzt
im Grundbuch eingetragen. Auch hier alles durchaus legal und
in Ordnung.«

»Wieviel hat er dafir gekriegt, fir das Landhaus?« fragte
Mrs. Armitage.

»Zwei hundertzehntausend Pfund«, sagte Pound.

»Auch auf die Bank gebracht?«

»Ja. Dann seine Wohnung in Mayfair. Er verkaufte sie etwa
um dieselbe Zeit, durch Privatvertrag, der wiederum von einem
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anderen Notar ausgefertigt wurde, Verkaufspreis hundert-
fUnfzigtausend Pfund, die er gleichfalls zur Bank brachte.«

»Das war Nummer drei. Was noch?« fragte der Sohn.

»Mr. Hanson besa} aullerdem eine wertvolle private
Minzensammlung. Sie wurde im Verlauf von mehreren
Monaten stiickweise durch die Firma verkauft, Erlds knapp Uber
eine halbe Million Pfund. Die Abrechnungen wurden indessen
gesondert gefuhrt und in Mr. Hansons Safe im Landhaus
vorgefunden. Bis ins kleinste korrekt und jeder Verkauf
gewissenhaft verbucht. Nach jedem Verkauf wurde der Betrag
auf der Bank enbezahlt. Auf Mr. Hansons Anweisung
verdullerte sein Makler vor dem ersten August den gesamten
Bestand an Aktien und Wertpapieren. Flnftens, der Rolls
Royce. Mr. Hanson verkaufte ihn fur achtundvierzigtausend
Pfund und mietete einen anderen. Die Mierwagenfirma nahm
dieses Fahrzeug wieder in Besitz. Schliefdich hatte Mr. Hanson
Konten bel verschiedenen Banken. Sein gesamter Nachlal3,
soweit ich ihn feststellen konnte, und ich bin Uberzeugt, dal3
nichts fehlt, belauft sich auf knapp Uber drei Millionen Pfund.«

»Wollen Sie sagen«, sagte Armitage senior, »er hat vor
seinem Tod rein ales, was er besal3, zu Geld gemacht und das
Geld bei der Bank einbezahlt, ohne jemandem ein Wort zu
sagen und ohne dald von seinen Bekannten oder Mitarbeitern
einer das geringste geahnt hat«

»lch hétte es selber nicht besser ausdriicken kdnnen«, raumte
Pound en.

»Na, wir hédtten mit dem ganzen Kram ohnehin nichts
anfangen konnen«, sagte Armitage junior. »Wir hétten ihn
versilbern mussen. Er hat Ihnen also in seinen letzten Monaten
die Arbeit abgenommen. Jetzt zdhlen Sie's zusammen, zahlen
die Schulden, erledigen die Steuern, und dann riicken Sie das
Geld raus.«

»Es tut mir leid, aber das kann ich nicht«, sagte Mr. Pound.
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»Warum nicht?« Mrs. Armitages Stimme klang schrill vor
Unmut.

»Das Geld, das Mr. Hanson zur Bank gebracht hat -«
»Was ist damit?«

»Er hat es abgehoben.«

»Was hat er2«

»Er hat es einbezahlt. Und er hat es sich wieder auszahlen
lassen. Von ungefdhr einem Dutzend Banken, in Tellbetragen,
Uber viele Wochen hin. Aber er hat es alles wieder abgehoben.
In bar.«

»Man kann keine drei Millionen Pfund in bar abheben«, sagte
Armitage senior ungléubig.

»0 doch, das kann man, sagte Pound milde. »Nattrlich nicht
dles auf einmal, aber bei Grolbanken in Betrégen bis zu
funfzigtausend Pfund nach vorherigem Abruf. Zahlreiche
Unternehmen bewegen betréchtliche Mengen Bargeld. Casinos
zum Beispiel oder Wettbiros. Und der Gebrauchtwarenhandel
fast aler Branchen...«

Seine Worte gingen im wachsenden Tumult unter. Mrs.
Armitage hieb mit der molligen Faust auf den Tisch; der Sohn
war aufgesprungen und richtete einen drohenden Zeigefinger auf
Pound; Mr. Armitage mihte sich um die Pose eines Richters,
der sich anschickt, eine besonders schwere Strafe zu verhangen.
Alle schrien durcheinander.

»Das darf nicht wahr sein... Er muf3 es irgendwo versteckt
haben... Sehen Sie zu, dal3 Sie es finden... Sie haben mit ihm
unter einer Decke gesteckt...«

Bel dieser letzten Bemerkung ri3 Martin Pound der
Geduldsfaden.

»Ruhel« brillte er, und der Ausbruch kam so Uberraschend,

dald die drel verstummten. Pound wies mit dem Finger direkt auf
den jungen Armitage. »Sie, Sir, werden diese letzte Bemerkung
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augenblicklich zuriicknehmen. Driicke ich mich klar aus?«

Armitage junior rutschte auf seinem Stuhl herum. Er blickte
seine Eltern an, die ihn anstarrten. »Entschuldigung, sagte er.

»Nun«, fuhr Pound fort, »ein solcher Umweg wird
gelegentlich gewahlt, meist um die Zahlung von Steuern zu
vermeiden. Ich wundere mich Uber Timothy Hanson. Es
funktioniert selten. Man kann eine grol3e Summe Bargeld
abheben, doch die Wiederanlage ist etwas ganz anderes. Er
konnte es bei einer ausléandischen Bank einbezahlt haben, aber
da er wuflite, dald er sterben werde, ware das nicht sinnvoll
gewesen. Warum hétte er ohnehin schon reiche Bankiers noch
reicher machen sollen? Nein, er muf3 es irgendwo verwahrt oder
irgend etwas damit gekauft haben. Es mag eine Welle dauern,
aber im Endeffekt bleibt es sich gleich. Wenn das Geld auf
einem Konto liegt, wird es gefunden werden. Wenn andere
Werte damit erworben wurden, wird sich auch das herausstellen.
Aullerdem sind auf den Verkauf von Vermogenswerten und auf
das Vermdgen selbst Kapitalertragssteuer und Vermogenssteuer
zu entrichten. Folglich wird das Finanzamt Bescheid wissen
wollen.«

»Was konnen Sie personlich unternehmen?« fragte Armitage
senior nach einer Weile.

»lch habe inzwischen, wozu die letztwillige Verfigung mich
berechtigt, mit jeder Grofdbank und Geschéftsbank im
Vereinigten Konigreich Verbindung aufgenommen. Heutzutage
ist alles in Computern gespeichert. Aber es ist kein auf den
Namen Hanson lautendes Konto aufgetaucht. Ferner habe ich in
den grofRen englischen Zeitungen mit der Bitte um Auskunft
inseriert, jedoch keine Antwort erhalten Ich suchte Mr. Hansons
friheren Diener-Chauffeur, Mr. Richards auf, der jetzt in
Sldwales lebt, doch er weil3 nichts. Er hat nirgendwo grof3e
Mengen - und glauben Sie mir, es hétten sehr grofe und
umfangreiche Mengen sein missen von Banknoten gesehen.
Jetz lautet die Frage: Was winschen Sie, das ich sonst noch

-267-



unternehmen sol | 2«
Schweigend briteten die drel Uber diesem Problem.

Insgeheim war Martin Pound betribt Gber das, was sein
Freund offenbar zu tun versucht hatte. Wie konntest du nur
glauben, damit duchzukommen, fragte er den Geist des
Dahingeschiedenen. Hattest du so wenig Respekt vor dem
Finanzamt? Von diesen drel gierigen, einfétigen Menschen
hattest du nichts zu farchten, Timothy. Immer nur von der
Steuer. Diese Leute sind unerbittlich, unermtdlich. Sie geben
nie auf. Ihre Mittel sind unerschopflich. Das Geld mag noch so
gut versteckt sein, sobald wir resigniert haben und sie an der
Reihe sind, werden sie sich auf die Suche machen. Solange sie
nicht wissen, wo es steckt, werden sie Jagd darauf machen und
nicht ruhen, bis sie es wissen. Erst wenn sie sicher sind, wo es
ist, und wére es auch auffer Landes und ihrer Amtsgewalt
entzogen, werden sie die Akte schlief3en.

»Konnten Sie nicht weitersuchen« fragte Armitage senior
mit einer Spur mehr Hoflichkeit, als er bisher an den Tag gelegt
hatte.

»Noch einige Zeit, jak, stimmte Pound zu. »Aber ich habe
mein moglichstes getan. Ich fihre eine Anwaltskanzlei. Ich kann
meine Zeit nicht ausschlief3dich den Nachforschungen widmen.«

»Was wirden Sie raten« fragte Armitage.

»Wir haben immer noch das Finanzamt«, sagte Pound milde.
»Friher oder spéter, vermutlich friher, werde ich dort von dem
Geschehenen Meldung machen miissen.«

»Und glauben Sie, das Finanzamt findet es? fragte Mrs.
Armitage eifrig. »Schliefdlich erbt das Finanzamt auch,
Sozusagen.«

»Ganz bestimmt«, sagte Pound. »Der Fiskus wird seinen

Anteil haben wollen. Und ihm stehen alle staatlichen Hilfsmittel
zur Verfligung.«
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»Wie lang wird das wohl dauern« fragte Armitage.

»Ah«, sagte Pound, »das ist eine andere Frage. Nach meiner
Erfahrung hat man es dort nicht eilig. Wie Gottes Muhlen
mahlen sie dort recht langsam.«

»Monate?« fragte Armitage junior.

»Schon eher Jahre. Zwar werden sie die Jagd niemals
abblasen, aber sie werden auch nichts Uberstiirzen.«

»S0 lang kénnen wir nicht warten«, keifte Mrs. Armitage. Ihr
gesellschaftlicher Senkrechtstart schien ein Fehlstart werden zu
wollen. »Es mul3 einen schnelleren Weg geben.«

»He, wie wér's mit einem Privatdetektiv?« schlug Armitage
junior vor.

»Konnten Sie einen Privatdetektiv beauftragen?« fragte Mrs.
Armitage.

»lch ziehe die Bezeichnung privater Ermittlungsagent vor,
sagte Pound. »Und die Branche auch. Ja, das ist moglich. Ich
habe schon einmal einen sehr angesehenen Ermittler bel der
Suche nach vermifdten Erben beschéftigt. Hier indessen scheinen
die Erben vorhanden zu sein, aber die Erbschaft wird vermif3t.
Trotzdem -«

»Dann nehmen Sie ihn«, fauchte Mrs. Armitage. »Er soll
herausfinden, wo dieser Mensch sein ganzes Geld hingebracht
hat.«

Gier, dachte Pound. Hétte Hanson nur ahnen kdnnen, wie
geldgierig Sie sein wirden.

»Gut. Bleibt allerdings noch die Frage seines Honorars. Ich
muf3 Thnen mitteilen, dal3 von den fir Spesen ausgesetzten
finftausend Pfund ziemlich wenig Ubriggeblieben ist. Die
Ausgaben waren Uberdurchschnittlich hoch... Und seine Dienste
sind nicht wohlfeil. Dafir ist er aber auch der Beste...«

Mrs. Armitage sah ihren Mann an. »Norman!«
Armitage senior schluckte heftig. Aus der Traum von seinem
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Wagen und dem geplanten Sommerurlaub. Er nickte. »ich...
ah... Ubernehme das Honorar, wenn der Rest der flnftausend
Pfund verbraucht ist«, sagte er.

»Also gut«, sagte Pound und stand auf. »Ich werde Mr.
Eustace Miller engagieren, und nur ihn. Ich zweifle nicht daran,
dal} er das verschwundene Vermdgen aufsplren wird. Er hat
mich noch nie enttauscht.«

Damit verabschiedete er die Armitages, ging in seine Kanzlei
und rief Eustace Miller an, den privaten Ermittlungsagenten.

Vier Wochen lang lief3 Mr. Miller nichts von sich hdren, wohl
aber die Armitages, die Martin Pound mit endlosen Forderungen
nach rascher Ortung des ihnen zustehenden Vermogens
bombardierten. Endlich meldete Miller sich bei Martin Pound
und teilte ihm mit, er sei bel seiner Suche fiindig geworden und
wolle Uber seine bisherigen Fortschritte Bericht erstatten.

Pound war inzwischen beinah so neugierig wie die Armitages
und bat den Ermittler daher in seine Kanzlel.

Fals die Armitages einen zweiten Philip Marlowe oder
irgendeine andere Version des stahlharten Privatdetektivs
erwartet hatten, stand ihnen eine Enttauschung bevor. Eustace
Miller war Kklein, rundlich und sanft, ein buschiger weil3er
Haarkranz zierte den im dbrigen kahlen Kopf und eine
Halbbrille die Nase. Er trug einen biederen Anzug mit goldener
Uhrkette Uber der Weste und erhob sich zu seiner nicht gerade
stolzen Grof3e, um Bericht zu erstatten.

»Zu Beginn dieser Ermittlung«, sagte er und blickte Uber die
Halbbrille hinweg jeden einzelnen an, »ging ich von drei
Voraussetzungen aus. Erstens, dal? der verstorbene Mr. Hanson
ale diese ungewdhnlichen Transaktionen in den Monaten vor
seinem Tode mit voller Uberlegung und in einer bestimmten
Absicht tétigte. Zweitens glaubte ich, und glaube noch immer,
dal3 es Mr. Hansons Absicht war, seinen scheinbaren Erben und
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der Finanzbehtrde nach seinem Tod jeden Zugang zu seinem
Vermdgen zu verwehren -«

»Dieser Dreckskerl«, keuchte Armitage junior.

»Schliefdlich hétte er Ihnen ja tberhaupt nichts hinterlassen
missen«, mischte Pound sich milde ein. »Bitte fahren Se fort,
Mr. Miller.«

»Viedlen Dank. Drittens ging ich davon aus, dal3 Mr. Hanson
das Geld weder verbrannt hatte noch - wenn man bedenkt,
welches Format ein Paket Bargeld in diesem Wert haben mul3 -
die betréchtlichen Risiken eingegangen sei, es ins Ausland zu
schmuggeln. Kurz, ich kam zu der Ansicht, dal3 er etwas damit
gekauft habe.«

»Gold? Diamanten?« fragte Armitage senior.

»Nein, ich habe ale diese Mdglichkeiten geprift und nach
grundlichen Ermittlungen ausgeschaltet. Dann fiel mir ein
weiterer, sehr wertvoller Artikel ein, der relativ wenig Platz
einnimmt. Ich konsultierte die Firma Johnson & Matthey,
Edelmetallhandler. Und da fand ich es.«

»Das Geld”« riefen die drei Armitages wie aus einem Mund.

»Die Antwort«, sagte Miller, der die Wirkung seiner Worte
genol3. Er entnahm seiner Aktenmappe ein Bindel Papiere.
»Das hier sind die Belege, aus denen hervorgeht, dal3 Mr.
Hanson bel der Firma Johnson & Matthey zweihundertfiinfzig
Barren hochwertiges, zu 99,95 Prozent reines Platin gekauft
hat.«

Im Besprechungszimmer hétte man eine Nadel falen héren
konnen.

»Es war, efrlich gesagt, kein besonders schlauer Schachzug,
sagte Mr. Miller mit einigem Bedauern. »Der Kaufer hatte
samtliche Kaufunterlagen vernichten konnen, aber wie man
seht, hat der Verkéufer seine Unterlagen nicht vernichtet. Und
hier sind sie.«
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»Warum denn Platin?« fragte Pound mit schwacher Stimme.

»Das ist das Interessante. Unsere derzeitige Labour-Regierung
hat verfugt, da3 Kauf und Besitz von Gold
genehmigungspflichtig sind. Diamanten sind innerhalb der
Branche unschwer zu identifizieren und nicht anndhernd so
leicht abzusetzen, wie es schlecht informierte Thriller-Schreiber
einen glauben machen mdchten. Patin  bedarf keiner
Genehmigung, hat zur Zeit ungeféhr den gleichen Wert wie
Gold und ist neben Rhodium eines der gesuchtesten Metalle.
Mr. Hanson bezahite dafir den auf dem freien Markt
geforderten Preis von funfhundert US-Dollar pro Feinunze.«

»Wievidl hat er ausgegeben« fragte Mrs. Armitage.

»Beinah die ganzen drei Millionen Pfund, die er fir alle seine
weltlichen Besitztimer bekommen hattex, sagte Miller. »In US-
Dollar - und dieser Markt rechnet stets in US-Doallar -
sechseinviertelmillionen Dollar; insgesamt zwolfeinhalbtausend
Unzen. Oder, wie schon gesagt, zweihundertfiinfzig Barren zu je
finfzig Unzen.«

»Wo hat er das Ganze hingeschafft« wollte Armitage senior
wissen.

»In sein Landhaus in Kent«, sagte Miller. Er genold seinen
Auftritt und die freudige Gewifheit, dal3 er noch mehr zu
enthdllen hatte.

»Aber ich habe dort alles durchsucht«, wandte Pound ein.

»Mit dem Auge eines Anwalts. Nicht mit dem Blick des
Ermittlers, wie ich. Und ich wufdte, wonach ich suchte. Also fing
ich nicht mit dem Haus an, sondern mit den Nebengebauden.
Wissen Sie, dal3 Mr. Hanson sich in einer ehemaligen Scheune
hinter den Stallungen eine komplette Tischlerwerkstatt
eingerichtet hatte™

»Gewi 3, sagte Pound. »Es war sein Hobby.«
»Genauk, sagte Miller. »Und auf diese Werkstatt
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konzentrierte ich meine Bemuhungen. Alles dort war peinlichst
sauber; mit dem Staubsauger gereinigt.«

»Mdglicherweise von Richards, dem Diener«, sagte Pound.

»Moglicherweise, aber vermutlich nicht. Trotz der
grindlichen Reinigung entdeckte ich Flecken auf den
Bodenbrettern und liel3 ein paar Splitter analysieren. Dieseldl.
Eine Ahnung sagte mir, es kdnne von einer Maschine stammen,
vielleicht von einem Motor. Der Markt ist ziemlich klein, und
innerhalb einer Woche fand ich die Antwort. Im vergangenen
Mai kaufte Mr. Hanson einen starken, mit Diesel6l betriebenen
Generator und installierte ihn in der Werkstatt. Er verkaufte ihn
kurz vor seinem Tod als Altmetall.«

»Er wird seine eektrischen Gerédte damit betrieben haben,
sagte Pound.

»Nein, dazu hédtte die vorhandene Netzversorgung
ausgereicht. Er betrieb damit etwas anderes. Etwas, das eine
gewaltige Leistung erforderte. Nach einer weiteren Woche
wuldte ich auch, was es war. Ein kleiner, moderner und sehr
starker Schmelzofen. Auch er ist langst beseitigt, und ich bin
Uberzeugt, daid die Kellen, Asbesthandschuhe und Zangen auf
dem Grund eines Sees oder Flusses ruhen. Aber ich glaube,
sagen zu durfen, dald ich noch en bifichen grindlicher war als
Mr. Hanson. Zwischen zwel Dielenbrettern, wohl in den Spalt
gerutscht und vom dicken Sdgemehl verborgen, zweifellos noch
dort, wo es wéahrend Mr. Hansons Arbeiten hingefallen war,
entdeckte ich dies.«

Es war seine piece de résistance, und er liel3 die Spannung
wachsen. Er nahm ein weil3es Tuch aus der Mappe und entrollte
es langsam. Dann hob er enen dinnen Silberfaden aus
erstarrtem Metall hoch, der im Licht glanzte, einen Faden, der
Uber den Rand einer Kelle geronnen, erstarrt und zu Boden
gefallen sein mufte. Miller wartete, wahrend alle seinen Fund
anstarrten.
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»Ich lie3 natirlich ene Anadyse vornehmen. Es ist
hochwertiges, 99,95 Prozent reines Platin.«

»Und das Ubrige haben Sie auch gefunden?« flUsterte Mrs.
Armitage.

»Noch nicht, Madam, aber ich werde es finden. Keine Angst.
Wissen Sie, Mr. Hanson machte einen grof3en Fehler, as er
Patin wahlte. Es hat eine Eigenschaft, die er auf}er acht lief3,
obwohl sie ganz einzigartig ist. Das Gewicht. Jetzt wissen wir
wenigstens, wonach wir suchen. Irgendeine Holzkiste, die ganz
harmlos aussieht, aber - und das ist der springende Punkt - fast
eine halbe Tonne wiegen muf3...«

Mrs. Armitage warf den Kopf zurtick und stief? einen seltsam
raunen Schrel aus, der sich anhtrte wie das Geheul eines
verwundeten Tiers. Miller fuhr hoch. Mr. Armitage lief3 den
Kopf in die Hande sinken. Tarquin Armitage sprang auf, das
pickelige Gesicht ziegelrot vor Wut, und schrie: »Dieser
Drecksker!!«

Martin Pound starrte den erschrockenen Detektiv unglaubig
an. »Gutiger Himmel«, sagte er. »Ach du meine Giite. Er hat es
glatt mitgenommen.«

Zwel Tage danach setzte Mr. Pound das Finanzamt von den
genauen Fakten dieses Falles in Kenntnis. Das Amt priifte die
Fakten und legte, obzwar widerstrebend, den Fall zu den Akten.

Barney Smee marschierte frongemut und flotten Schritts zu
seiner Bank und hoffte noch rechtzeitig zu kommen, ehe sie fur
die Weihnachtsfeiertage schlief3en wirde. Der Grund fir sein
Hochgefihl steckte in seiner Brusttasche: Ein Scheck tber einen
recht namhaften Betrag, der letzte einer Reihe solcher Schecks,
die ihm wahrend der vergangenen paar Monate mehr
einbrachten, as er in zwanzig Jahren im risikoreichen Handel
mit Edelmetall-Abféalen fir die Schmuckindustrie hatte
verdienen konnen.
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Er beglickwunschte sich zu seinem Mut, dieses Risiko auf
sich genommen zu haben. Und es war unleugbar betréchtlich
gewesen. Allerdings war Steuerhinterziehung heutzutage gang
und gdbe, und wer war er, dal3 er Uber den Urheber seines
Glicks den Stab brechen durfte, blof3 weil dieser Mann nur
gegen bar hatte verkaufen wollen? Barney Smee hatte volles
Verstandnis fur den silberhaarigen Anleger, der sich Richards
genannt und zum Bewels einen Fihrerschein vorgelegt hatte.
Der Mann hatte seine FiUnfzig-Unzen-Barren offenbar vor
Jahren gekauft, als sie hillig gewesen waren. Ein Verkauf auf
dem reguléren Markt durch die Firma Johnson & Matthey hétte
zweifellos einen hoheren Gewinn gebracht, aber abzilglich
wieviel Kapitalertragssteuer? Nur der Mann selber konnte das
gewuldt haben, und Barney Smee ware der letzte gewesen, der
Sache auf den Grund zu gehen.

Ohnehin waren Bargeschéfte in der Branche weit verbreitet.
Die Barren waren echt gewesen; sie trugen sogar noch die
Prufzeichen der Firma Johnson & Matthey, bel der sie gekauft
worden waren. Nu die Seriennummer war getilgt worden. Was
fUr den alten Knaben eine Menge Verlust bedeutete, denn ohne
Seriennummer konnte Smee ihm nicht annéhernd den offiziellen
Marktpreis bieten. Er konnte nur den Abfall- oder
Herstellerpreis bieten, ungeféhr vierhundertvierzig US-Dollar
pro Unze. Aber Uber die Seriennummern hétte das Finanzamt
den Eigentimer feststellen kénnen, der ate Knabe war also
keineswegs auf den Kopf gefallen.

Barney Smee hatte schliefdlich ale funfzig im Fachhandel
losgeschlagen und pro Unze schlanke zehn Dollar Gewinn
gemacht. Der Scheck in seiner Tasche war fUr den Rest der
Ware, die beiden letzten Barren. Zum Gluck ahnte er nicht, daf
in anderen Teilen Grofbritanniens weitere vier Leute seines
Schlages gleichfals den Herbst damit zugebracht hatten,
Funfzig-UnzenBarren stlickweise unter der Hand wieder auf
den Markt zu bringen, Barren, die sie gegen bar von einem
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silberhaarigen Anbieter erworben hatten. Schwungvoll bog er
aus der Nebenstral2e in die Old Kent Road ein. Dabei stief3 er
mit einem Mann zusammen, der aus einem Taxi stieg. Beide
Manner entschuldigten sich und winschten einander frohliche
Weihnachten. Barney Smee ging seines vergnigten Weges
weiter.

Der andere Mann, ein Anwalt von der Insel Guernsey, warf
einen Blick auf das Gebdude, vor dem er ausgestiegen war,
rickte den Hut zurecht und schritt zum Eingang. Zehn Minuten
spater sprach er unter vier Augen mit einer recht verblUfften
Mutter Oberin.

»Darf ich fragen, Frau Oberin, ob das Waisenhaus Sankt
Benedikt als Wonhlfahrtseinrichtung im Sinne des Gesetzes
anerkannt ist™

»Jac, sagte die Oberin. »Gewil3.«

»Gut«, sagte der Anwalt. »Dann liegt kein Verstol3 vor, und
Ihr Fall unterliegt nicht der Kapital-V erkehrssteuer.«

»Der... was fragte sie.

»Besser bekannt als Schenkungssteuer«, sagte der Jurist
l&chelnd. »Ich freue mich, lThnen mitteillen zu kdnnen, dal3 ein
Gonner, dessen Identitét ich aufgrund der Schweigepflicht Uber
Rechtsgeschéfte zwischen Anwalt und Klient nicht enthdllen
darf, Ihrer Anstalt auf dem Schenkungsweg einen hochst
ansehnlichen Geldbetrag zukommen 1&03.«

Er wartete auf eine Reaktion, aber die grauhaarige Nonne
starrte ihn nur bestirzt an.

»Mein Klient, dessen Namen Sie nie erfahren werden, wies
mich ausdricklich an, heute, am Heiligen Abend, bei Ihnen
vorzusprechen und Ihnen diesen Umschlag zu tberreichen.«

Er entnahm seiner Mappe einen dicken Pappumschlag und

reichte ihn der Mutter Oberin. Sie nahm ihn, machte jedoch
keine Anstalten, ihn zu 6ffnen.
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»Meines Wissens enthélt er einen beglaubigten Bankscheck,
bei einer auf Guernsey eingetragenen angesehenen Handel sbank
erworben und auf diese Bank trassiert, auszuzahlen an das
Waisenhaus Sankt Benedikt. Ich habe den Inhalt nicht gesehen,
aber so heifd esin meinen Anweisungen.«

»Keine Schenkungssteuer?« fragte sie mildtrauisch und
beflihite unentschlossen den Umschlag. Wohltdtige Spenden
gingen sparlich und selten ein und mufdten meist hart erkémpft
werden.

»Auf den Kandinseln gilt ein anderes Steuerrecht als im
Vereinigten Konigreich selber«, sagte der Anwalt geduldig.
»Be uns gibt es keine Kapital-Verkehrssteuer. Aul3erdem gilt
das Bankgeheimnis. Eine Schenkung innerhalb Guernseys oder
der Ubrigen Kanalinseln unterliegt keiner Besteuerung. Hat der
Empfanger oder die Empfangerin Wohnsitz oder Aufenthalt
innerhalb des Vereinigten Konigreichs, so miféte er oder sie
nach dem hier geltenden Steuerrecht Abgaben entrichten. Wenn
keine Befreilung vorliegt. Zum Beispie fiur wohltétige
Einrichtungen. Wenn ich Sie nun noch bitten dirfte, eine
Quittung fir enen Umschlag mit unbekanntem Inhat zu
unterschreiben, so ist mein Auftrag erledigt. Mein Honorar ist
bereits beglichen, und ich mdchte gern nach Hause zu den
Meinen.«

Zwel Minuten spater war die Mutter Oberin alein. Langsam
lield sie den Briefoffner durch den Umschlag gleiten und nahm
den Inhat heraus. Ein einzelner, beglaubigter Scheck. Als sie
die Zahl sah, die daraufstand, tastete sie fieberhaft nach ihrem
Rosenkranz und begann hastig zu beten. Als sie sich wieder ein
wenig gefald hatte, ging sie zu ihrem Betstuhl an der Wand,
kniete nieder und verharrte eine halbe Stunde im Gebet.

Dann setzte sie sich wieder an ihren Schreibtisch und
betrachtete, immer noch ein wenig benommen, den Scheck Uber
zweieinhalb Millionen Pfund. Wer in aler Welt hat je so vidl
Geld gesehen? Sie versuchte, zu Uberlegen, was sie mit einer
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solchen Summe anfangen sollte. Eine Stiftung griinden, dachte
sie, vidleicht einen Treuhandfonds. Es reichte, um das
Waisenhaus fur immer finanziell zu sichern. Und gewil3 reichte
es, dald sie den Traum ihres Lebens verwirklichen konnte: Das
Waisenhaus aus den Slums von London hinaus in die gesunde
Landluft zu verlegen. Sie konnte die Zahl der Kinder
verdoppeln. Sie konnte...

Zu viede Gedanken stirmten auf sie ein, doch schliefdich
gewann einer die Oberhand. Was war das doch geweserf? Ja, die
Sonntagszeitung der vorvorigen Woche. Irgend etwas hatte
ihren Blick gefesselt, ihr einen sehnslichtigen Stich versetzt. Das
war's, das war der richtige Platz, und dorthin wirden sie
Ubersiedeln. Sie hatte genug Geld, um es zu kaufen und fir
immer zu sichern. Ein Wunsch wurde Wirklichkeit. Eine
Anzeige auf der Immobilienseite. Zu verkaufen: Ein Landsitz in
Kent, mit eéinem zwanzig Morgen grof3en Park...
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Mit harten Bandagen

Richter Comyn machte es sich in der Ecke seines Erste
Klasse-Abteils bequem, entfatete die letzte Nummer der Irish
Times, Uberflog die Schlagzeilen und lief3 das Blatt sinken.

Waéhrend der vierstindigen Bummelfahrt nach Tralee wirde
er noch genug Zeit zum Lesen haben. Die wenigen Minuten bis
zur Abfahrt des Zuges Dublin-Tralee, der ihn geméchlich seinen
Pflichten in der Kreishauptstadt von County Kerry
entgegentragen wirde, verbrachte er damit, mufdig durch das
Fenster auf das Gewuhl des Bahnhofs Knightsbridge zu blicken.
Er hegte die leise Hoffnung, im Abteil alein zu bleiben und sich
mit seinen Akten beschéftigen zu kdnnen.

Es sollte nicht sein. Kaum war ihm der Gedanke in den Sinn
gekommen, als die Abtelltir aufging und jemand eintrat. Richter
Comyn zwang sich, nicht hinzusehen. Die Tur rollte wieder zu,
und der neue Fahrgast warf @ne Reisetasche ins Gepéacknetz.
Dann setzte sich der Mann ihm gegenlber, auf die andere Seite
des gléanzenden Tischchens aus Nuf3aumhol z.

Richter Comyn warf einen Blick auf seinen Reisegefahrten.
Er wa en klene verhuschter Mensch mit ener
widerspenstigen sandfarbenen Haartolle Uber der Stirn und
einem unendlich traurigen, unendlich sanftmitigen Augenpaar.
Er trug einen Salz-und-Pfeffer-Anzug nebst dazupassender
Weste und Strickkrawatte. Der Richter befand, er misse etwas
mit Pferden zu tun haben oder in einem Biro arbeiten, und
wandte sich wieder dem Fenster zu.

Er horte, wie drauf3en der Fahrdienstleiter dem Fuhrer der
alten Dampflok, die irgendwo weiter vorn vor sich hinschnaufte,
etwas zurief und dann durchdringend in seine Trillerpfeife blies.
Als die Lok bereits die erste Dampfwolke ausstief3 und der
Wagen anruckte, schusselte eine grol¥, ganz in Schwarz
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gekleidete Gestalt hastig am Fenster vorbei. Der Richter horte,
wie die Waggontir aufflog und ein Korper mit einem Plumpsim
Korridor landete. Sekunden spéter erschien die Gestalt keuchend
und schnaufend in der Tur des Abtells und lief? sich dann
aufatmend in die Ecke sinken.

Richter Comyn riskierte wieder enen Blick. Der
Ankémmling war ein rustiger Priester. Der Richter wandte sich
dem Fenster zu; er war in England erzogen und wollte keine
Unterhaltung ankntpfen.

»Be allen Heiligen, fast hétten Sie's nicht geschafft, Father,
horte er den Kobold sagen.

Der Kleriker schnaufte noch ein paarmal. »Ja, da hief3 es sich
sputen, mein Sohn«, erwiderte er.

Danach wurde es wieder angenehm still. Richter Comyn
beobachtete, wie der Bahnhof Knightsbridge zuriickblieb und
durch die wenig erbaulichen ruf3geschwérzten Hauserzeilen
ersetzt wurde, aus denen heutzutage die westlichen Audaufer
Dublins bestehen. Die Lok der Great Southern Railway
Company legte sich ins Zeug, und das rhythmische Rattatata der
rollenden R&der wurde schneller. Richter Comyn nahm sich
seine Zeitung vor.

Schlagzeile und Leitartikel handelten vom Premierminister,
Eamon de Vaera, der sich tags zuvor im Dail, dem irischen
Parlament, in Sachen Kartoffelpreise voll hinter seinen
Landwirtschaftsminister gestellt hatte. Ganz unten auf der Seite
wurde in wenigen Zeilen vermeldet, dald ein gewisser Mister
Hitler in Osterreich einmarschiert sei. Dieser Redakteur weild die
Spreu vom Weizen zu scheiden, dachte Richter Comyn. Im
Ubrigen fand er wenig Lesenswertes in der Zeitung, und nach
funf Minuten faltete er sie zusammen, nahm einen Stol3 Akten
aus seiner Mappe und begann sie zu studieren. Der Zug hatte
Dublin verlassen, die grinen Felder Kildares glitten an den
Fenstern vorbel.
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»Sir«, kam von gegentber eine schichterne Stimme. Du
meine Gute, dachte Comyn, jetzt will er schwatzen. Er hob den
Blick zu den flehenden Spanielaugen seines Gegentibers.

»Stort es Sie, wenn ich einen Tell des Tisches benutze?«
fragte der Mann.

»K eineswegsk, sagte der Richter.

»Viden Dank, Sir«, sagte der Mann, und es war
unuberhorbar, dal’ er aus dem Siidwesten des Landes stammte.

Der Richter vertiefte sich wieder in die Unterlagen eines
verwickelten Zivilverfahrens, worin er nach seiner Rickkehr aus
Tralee entscheiden sollte. In Kerry, wo er als Grafschaftsrichter
den Vorsitz fuhren mufdte, wirden ihn hoffentlich keine so
komplizierten Fédle erwarten. Bel diesen Tagungen der
Assisengerichte kamen nach seiner Erfahrung nur die
einfachsten Tatbesténde zur Verhandlung, vor einheimischen
Geschworenen, die in der Hélfte aller Félle Entscheidungen von
bestirzender Unlogik trafen.

Er blickte nicht einmal auf, als der Kobold ein Packchen nicht
alzu sauberer Spielkarten aus der Rocktasche zog und sich
daran machte, sie zu einer Patience in Reihen aufzulegen. Doch
nach ein paar Sekunden erweckte ein schmatzendes Gerausch
seine Aufmerksamkeit. Jetzt blickte er auf.

Der Kobold hatte in konzentriertem Nachdenken die Zunge
zwischen die Zahne geschoben - daher das Schmatzen - und
starrte auf die untersten Karten jeder Reihe. Riehter Comyn sah
auf den ersten Blick, dald3 eine rote Neun nicht unter eine
schwarze Zehn gelegt worden war, obwohl beide Karten
freilagen. Der Kobold, dem die Chance entging, legte bereits
drei weitere Karten auf. Richter Comyn schluckte seine
Gereiztheit hinunter und wandte sich wieder seinen Akten zu.
Geht mich nichts an, wies er sich zurecht.

Aber von einem Menschen, der Patience legt, geht eine
hypnotische Anziehungskraft aus, zumal wenn er stimpert.
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Nach funf Minuten war es um die Konzentration des Richters
auf den komplizierten Zivilfall geschehen, und er starrte gebannt
auf die ausgelegten Karten. Schliefdich hielt er es nicht mehr
aus. Rechts war eine Reihe frei, obwohl am Ende der dritten
Reithe ein Konig lag, der auf den freien Plaiz gehorte. Er
hustelte. Der Kobold blickte betroffen auf.

»Der KoOnig«, sagte der Richter milde, »er mifte
raufkommen.«

Der Spieler blickte auf die Karten, entdeckte seine Chance
und verlegte den Konig. Die Karte, die jetzt frellag, war eine
Dame, und sie kam unter den Konig. Nacheinander konnte der
Spieler so, ohne zu mogeln, sieben Karten umlegen. Die Reihe,
die mit dem Ko6nig begann, endete jetzt mit eing Zehn.

»Die rote Neun, sagte der Richter, »sie kann jetzt riber.«

Die rote Neun und die sechs Karten darunter wanderten
hinliber unter die Zehn. Die Karte, die jetzt freilag, war ein As,
das nach oben kam.

»|ch glaube, sie geht auf«, sagte der Richter.

»Ach, nicht bel mir, Sir«, sagte der Kobold und schiittelte den
Kopf mit den traurigen Spanielaugen. »Namlich, mir ist im
ganzen Leben noch keine aufgegangen.«

»Weiter, welter«, sagte der Richter mit wachsendem
Interesse. Dank seiner Hilfe ging die Patience dann tatsachlich
auf. Der Kobold staunte das gel6ste Rétsel unglaubig an.

»Na sehen Sie, Sie haben es fertiggebracht«, sagte der
Richter.

»Ah, aber nicht ohne die Hilfe von Euer Ehren«, sagte der
Kobold. »Einen guten Kopf fur Karten haben Sie, Sir.«

Richter Comyn fragte sich, wie der Kartenspieler wissen
konnte, dal3 er Richter war, kam aber zu dem Schluf3, es handle
sich einfach um die friher in Irland gebréuchliche Anrede
gegeniiber einer Respektsperson.
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Auch der Gestliche hatte seine Predigtsammliung des
verstorbenen groflen Kardinals Newman beiseite gelegt und
blickte auf die Karten.

»0Ohk, sagte der Richter, der gelegentlich mit seinesgleichen
im Kildare Street Club ein bif3chen Bridge und Poker spielte,
»das kann man nicht sagen.«

Insgeheim war er recht stolz auf seine Theorie, wonach ein
guter Jurist dank geschulter Beobachtungsgabe, praktischen
K ombinationsvermdgens und eines guten Gedachtnisses immer
auch eln brauchbarer Kartenspieler sal.

Der Kobold horte auf, Patience zu legen, und fing an, je funf
Karten auszuteilen, die er umdrehte und ansah, ehe er sie wieder
in das Packchen schob. Schliefdlich legte er das Spiel hin. Er
seufzte.

»Ein weiter Weg bis Tralee, sagte er.

Ruckblickend konnte Richter Comyn sich nie mehr entsinnen,
wer eigentlich das Wort »Poker« ausgesprochen hatte, aber er
argwohnte, dal3 er selbst es gewesen sein konnte. Jedenfalls
nahm er das Packchen und teilte sich ein paarmal ein Blatt zu.
Einmal hatte er, wie er freudig feststellte, ein Full House in der
Hand, Buben und Zehner.

Mit zOgerndem Lécheln, wie erstaunt Uber die eigene
Kuhnheit, nahm der Kobold enes der Blétter auf und hielt es
vor sich hin.

»lch wette mit Thnen, Sir, um einen imagindren Penny, dal3
Sie sich selber kein besseres Blatt geben kdnnen als das hier.«

»Gilt«, sagte der Richter und teilte nochmals ein Blatt aus, das
er auffacherte. Es war kein Full House, enthidlt aber immerhin
zwei Neunen.

»Fertig?« fragte er. Der Kobold nickte. Sie deckten die Karten
auf. Der Kobold hatte drei Funfer.

»Ah, sagte der Richter, »aber ich habe keine weiteren Karten
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abgehoben, wie es mir zugestanden hétte. Noch ma von vorn,
mein Guter.«

Sie machten es noch einmal. Diesmal nahm der Kobold drei
Karten hinzu, der Richter zwei. Der Richter hatte das bessere
Blatt.

»lch gewinne meinen imaginaren Penny zurlick«, sagte der
Richter.

»Und ob, Sir«, sagte der andere. »Das war ein schones Blatt.
Sie haben Glick im Spiel. Das hab' ich sofort gesehen, obwohl
ich selber keins habe. Ja, Sir, Sie haben Gliick.«

»Nur klare Uberlegung und kalkuliertes Risiko«, berichtigte
Comyn.

Hier nannten sie enander ihre Namen, nur die
Familiennamen, wie es damals ublich war. Der Richter lief3
seinen Titel weg, sagte nur »Comyn«, und der andere teilte ihm
mit, dal3 er O'Connor heif3e. FUnf Minuten spater, zwischen
Sdlins  und Kildare, versuchten sie enen kleinen
freundschaftlichen Poker. Man enigte sich darauf, dal3 finf
Karten gekauft werden durften. Nattrlich wurde nicht um Geld
gespielt.

»Zu dummg, sagte O'Connor nach der dritten Runde, »ich

kann mir nie merken, wer wieviel gesetzt hat. Euer Ehren
kommt das gute Gedéchtnis zu Hilfe.«

»lch hab's«, sagte Richter Comyn und férderte triumphierend
eine grol3e Streichholzschachtel aus seiner Mappe zutage. Nach
dem Frihstick lief} er sich eine Zigarre schmecken und nach
dem Dinner wieder eine, und niemals hétte er fir eine Vier-
Penny-Havanna ein Benzinfeuerzeug benutzt.

»Schenial«, sagte O'Connor bewundernd, als der Richter
jedem zwanzig Zundholzer zutellte.

Sie spielten ein Dutzend Runden, hatten Spal3 daran, und der
Stand war ungefahr gleich. Aber Poker zu zweit ist schwierig,

-284-



denn wenn der eine Spieler passen will, weil er ein schlechtes
Blatt hat, kann der andere auch nicht mehr weiter. Kurz hinter
der Stadt Kildare fragte O'Connor den Geistlichen: »Father,
madchten Sie nicht mitspielen?«

»Oh, lieber nicht«, sagte der rundliche Priester lachend, »im
Kartenspiel bin ich kein Held. Obwohl«, flgte er hinzu, »ich
seinerzeit mit den Jungens im Seminar ein bif3chen Whist
gespielt habe.«

»Es ist dasselbe Prinzip, Father«, sagte der Richter. »Einmal
gelernt, immer gekonnt. Sie kriegen einfach ein Blatt von funf
Karten; Sie kdnnen bis zu funf weiteren abheben, wenn Ihnen
Ihr Blatt nicht geféllt. Dann erwagen Sie, ob das Blatt gut oder
schlecht ist. Wenn es gut ist, dann bieten Sie gegen uns,
andernfalls bieten Sie nicht, sondern Sie passen.«

»Ein Glicksspiel, ich well3 nicht recht...« sagte der Priester
zweifelnd.

»Es geht nur um Streichhdl zer, Father «, sagte O'Connor.
»Muld man versuchen, Stiche zu machen?« fragte der Priester.

O'Connor hob die Brauen. Richter Comyn lachte ein bif3chen
von oben herab.

»Kene Stichek, sagte er. »Das Blatt, das Sie haben, wird nach
einer genau festgesetzten Punktskala bewertet. Moment...«

Er kramte in seiner Mappe und holte einen welil3en linierten
Bogen heraus. Dann aus der Jackentasche einen Schraubfiller
aus Golddouble. Er schrieb etwas auf das Papier. Der Priester
ruckte ndher.

»Ganz oben auf der Listek, sagte der Richter, »steht der Royal
Flush. Das bedeutet funf aufeinanderfolgende Karten derselben
Farbe, angefangen mit einem As. Da sie aufeinanderfolgend sein
mussen, heildt das natirlich, dal3 die anderen vier Konig, Dame,
Bube und Zehn sind.«

»Leuchtet mir ein«, sagte der aufmerksame Priester.
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»Dann kommen vier gleichwertige Karten«, sagte der Richter
und schrieb »Vier Gleiche« unter den Royal Flush. »Ist wortlich
gemeint, vier Asse, vier Konige, vier Damen und so weliter bis
hinunter zu vier Zweien. Die funfte Karte spielt keine Rolle.
Und natirlich sind vier Asse besser as vier Konige. Ja?«

Der Priester nickte.

»Dann kommt das Full House«, sagte O'Connor.

»Noch nicht«, verbesserte Richter Comyn. »Als néchstes
kommt der Straight Flush, mein Freund.«

O'Connor schlug sich zum Eingesténdnis seiner Dummheit
gegen die Stirn. »Natdrlich, stimmt«, sagte er. »Wissen Sie,
Father, der Straight Flush ist genau wie der Royal, nur dal3 die
hochste Karte kein As ist. Aber die funf Karten missen von
derselben Farbe sein und eine Sequenz bilden.«

Der Richter schrieb diese Erlauterung unter die Worte »Vier
Gleiche« auf das Blatt Papier.

»Jetzt kommt Mr. O'Connors Full House, das sind drei Karten
derselben Farbe und ein Paar einer anderen, also wiederum funf.
Wenn die drei Karten Zehner sind und die anderen zwel Damen,
s0 heifdt das Full House: Zehn auf Damen.«

Der Priester nickte wieder.

Der Richter ging die Liste noch eéinma durch und erklarte
jede Kombination: Flush, vier Gleiche, Straight, Drei Gleiche,
Zwel Paare, ein Paar und As ohne alles.

»Also«, sagte er, as er fertig war, »es ist ganz klar, dal3 ein
Paar, ein As ohne ales oder eine gemischte Hand ein so
schlechtes Blatt sind, dal? kein Mensch in diesem Fall bietet.«

Der Priester studierte die Liste. »Darf ich sie zu Hilfe
nehmen?« fragte er.

»Selbstredend«, sagte Richter Comyn. »Bitte behalten Sie die
Liste, Father .«

»Nun, schliefdlich spielen wir nur um Streichhélzer...« sagte
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der Priester und bekam seine Karten zugeteilt. Harmlose
Glicksspiele sind schliefdlich keine Siinde, nicht, wenn es um
Streichhdlzer geht. Sie tellten die Holzchen in drel gleiche
Haufen und begannen zu spielen.

Bei den ersten beiden Runden palite der Priester bald und sah
den Mitspielern beim Bieten zu. Der Richter gewann vier
Streichhoélzer. Beim drittenmal strahlte der Priester Gbers ganze
Gesicht.

»lst das nicht gut?« fragte er und zeigte den beiden sein Blatt.
Es war gut; ein Full House, Buben und Koénige. Der Richter
schob resignierend seine Karten zusammen.

»Ja, esist sogar sehr gut, Father«, sagte O'Connor geduldig.
»Aber Sie dirfen Ihre Karten nicht herzeigen. Denn wenn wir
wissen, was Sie haben, bieten wir nicht dagegen, wenn unser
Blatt weniger gut ist. Ihr Blatt sollte so was dhnliches sein wie...
also, wie das Beichtgeheimnis.«

Das leuchtete dem Priester ein. »Wie das Beichtgeheimnis,
wiederholte er. »Ja, verstehe. Zu keinem Menschen ein Wort,
wige

Er entschuldigte sich, und sie spielten weiter. In den sechzig
Minuten bis Thurles spielten sie finfzehn Runden, und das
Streichholzhdufchen des Richters wuchs. Der Priester war
beinahe blank, auch von den H&lzchen des sanftaugigen
O'Connor war nur noch die Hafte Ubrig. Er machte zu viele
Schnitzer; der Gottesmann schien arg zu schwimmen; nur der
Richter spielte harten, berechneten Poker, schétzte Fur und
Wider mit juristisch geschultem Verstand ab. Das Spid
bestétigte seine Theorie, dal3 Verstand vor Gliick gehe. Kurz
hinter Thurles schien O'Connor nicht mehr bei der Sache zu
sein. Der Richter muféte ihn zweimal zur Ordnung rufen.

»Es ist wirklich nicht sehr fesselnd, wenn man um
Streichhdlzer spielt«, bekannte O'Connor nach der zweiten
Mahnung. »Wollen wir jetzt nicht Schlufd machen«
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»0Oh, ich mul3 zugeben, dal3 es mir durchaus Spal3 macht,
sagte der Richter. Den Gewinnern macht das Spielen meistens
Spal.

»Oder wir machen es spannender«, sagte O'Connor
bescheiden. »Ich bin keine Spielernatur, aber ein paar Shilling
wéren zu verschmerzen.«

»Wenn Sie wollen«, sagte der Richter. »Allerdings stelle ich
fest, dal3 Sie schon eine Menge Hdlzchen verloren haben.«

»Ah, Euer Ehren, meine Glicksstrahne ist bald fallig«, sagte
O'Connor mit seinem Koboldl&chean.

»Dann muB ich ausscheiden«, sagte der Priester energisch.
»Denn ich habe leider nur drei Pfund bei mir, und die missen
fUr den Urlaub bei meiner Mutter in Dingle reichen.«

»Aber, Father«, sagte O'Connor, »ohne Sie kdnnen wir nicht
spielen. Und ein paar Shilling...«

»Schon ein paar Shilling, mein Sohn, sind zu viel fur mich,
sagte der Priester. »Die Hellige Mutter Kirche ist nicht der
rechte Platz fur Leute, die mit dem Geld in den Taschen
Klimpern méchten.«

»Moment«, sagte der Richter. »Ich hab's. Sie, O'Connor und
ich teilen uns in die Holzchen. Dann leiht jeder von uns dem
Herrn Pfarrer eine gleiche Anzahl Holzchen, die von jetzt an
einen Wert darstellen. Wenn er verliert, fordern wir unser
Guthaben nicht ein. Wenn er gewinnt, bezahlt er uns die
geliehenen Holzchen, und was Ubrigbleibt, gehort ihm.«

»Sie sind wirklich ein Genie, Euer Ehren«, sagte O'Connor
bewundernd.

»Aber ich darf nicht um Geld spielen«, protestierte der
Geistliche.

Eine Welle herrschte diisteres Schweigen.

»Und wenn Sie den Gewinn einem wohltatigen Zweck
zufuihren?« schlug O'Connor vor. »Dann hétte unser Herr doch
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gewil3 nichts dagegen«

»Aber der Bischof hétte etwas dagegen«, sagte der Priester.
»Und es it gut moglich, dald ich mich zuerst vor ihm
verantworten mufd. Allerdings... ja, da ist das Waisenhaus in
Dingle. Meine Mutter besorgt dort die Kiche, und die armen
Wurmer frieren bitterlich im Winter - so, wie der Preis fur Torf
gestiegen ist.«

»Eine Spende, rief der Richter triumphierend. Er wandte sich
an seine verblUfften Reisegefdhrten. »Alles, was der Herr
Pfarrer nach Abzug des Einsatzes, den wir ihm lethen gewinnt,
ist unsere gemeinsame Spende an das Waisenhaus. Was meinen
Sie

»lch meine, nicht einma unser Bischof konnte gegen eine
Spende an das Waisenhaus etwas einzuwenden haben«, sagte
der Priester.

»Und die Spende soll unsere Gegenleistung fir lhre
Gesellschaft beim Kartenspiel sein, sagte O'Connor. »Alles in
schonster Ordnung.«

Der Geistliche stimmte zu, und sie fingen wieder an. Der
Richter und O'Connor teilten die Streichhdlzer in zwel
Haufchen. O'Connor gab zu bedenken, dal3 ihnen bei weniger as
funfzig Stick die Spielmarken ausgehen konnten. Richter
Comyn |6ste auch dieses Problem. Sie brachen die Hoélzchen
entzwei; die Halften mit den Schwefelkdpfchen waren doppelt
soviel wert wie die anderen.

O'Connor eroffnete ihnen, dal3 er sein Urlaubs Taschengeld,
mehr as dreifdig Pfund, in bar bel sich habe und bis zu diesem
Limit spielen wolle. Niemand wére auf die Idee gekommen,
Comyns Scheck zuriickzuweisen. Der Richter war so eindeutig
ein Gentleman.

Danach liehen de, zu gleichen Telen, dem Priester zehn
Streichhdlzer mit Kopfen und vier ohne.

»Und jetzt«, sagte Richter Comyn, wahrend er die Karten
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mischte, »wie steht's mit dem Einsatz?«
O'Connor hielt eine Streichholzhélfte ohne Kopfchen hoch

»Zehn Shilling?« sagte er. Das gab dem Richter einen leichten
Ruck. Die vierzig Ho6lzchen, die er aus seiner Schachtel
genommen hatte, bildeten jetzt achtzig Héften und stellten bei
dieser Wertung die Summe von sechzig Pfund Sterling dar, im
Jahr 1938 ein ansehnlicher Betrag. Der Priester hatte zwOlf
Pfund vor sich liegen, die beiden anderen Maéanner je
vierundzwanzig Pfund. Comyn horte den Priester seufzen.

»Mitgegangen, mitgehangen. Der Herr sei mir gnadig«, sagte
der Kleriker.

Der Richter nickte abrupt.

Seine Sorge war unbegrindet. Er gewann die beiden ersten
Runden und mit ihnen fast zehn Pfund. Bel der dritten Runde
paldte O'Connor schon sehr bald und verlor seine zehn Shilling
Einsatz. Der Priester setzte vier seiner Ein-Pfund-Holzchen.
Richter Comyn schaute sein Blatt an; er hatte ein Full House,
Buben und Sieben. Es mufldte das bessere Blatt sein. Dem
Priester verblieben nur sieben Pfund.

»lch gehe mit, Father«.,, sagte Comyn und schob seine
Holzchen in die Mitte, »und ich erhthe auf finf.«

»Du meine Glte, sagte der Priester, »ich bin fast am Ende.
Was kann ich tun«

»Nur eines«, sagte O'Connor, »wenn Sie nicht wollen, da
Mr. Comyn nochmals auf eine Summe erhoht, die Sie nicht
halten konnen. Schieben Sie funf Pfund rein und lassen Sie sich
die Karten zeigen.«

»lch lasse mir die Karten zeigen«, sagte der Priester, as
zZitierte er ein Ritual, wahrend er funf HOlzchen mit Kopfen in
die Mitte schob. Der Richter deckte sein Full House auf und
wartete. Der Priester legte vier Zehner auf. Er bekam seine neun
Pfund zuriick, plus weitere neun vom Richter, plus dem Einsatz
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von dreiflig Shilling. Mit den zwei Pfund, die ihm noch
verblieben waren, hatte er jetzt einundzwanzig Pfund und zehn
Shilling.

So gelangten sie zum Bahnhof Limerick, der, wie es sich fir
einen irischen Bahnhof gehort, keineswegs in der Nadhe von
Limerick liegt, sondern kurz vor Tipperary. Der Zug fuhr
zunéchst durch, hielt dann und krebste an den Hauptbahnsteig
zurtick, der nur aus dieser Richtung zuganglich war. Ein paar
Leute stiegen aus und ein, aber niemand storte das Spiel oder
kam ins Abtell.

In Charleville hatte der Priester zehn Pfund von O'Connor
kassiert, der besorgt aussah, und das Spiel wurde langsamer.
O'Connor neigte immer mehr dazu, rasch zu passen, und zu
viele Runden endeten damit, dal3 noch ein zweiter Spieler palite.
Kurz vor Mallow kamen sie Uberein, ale niedrigen Karten
wegzulassen, nur die von Sieben aufwarts zu behalten und mit
zweiunddreil3ig zu spielen. Daraufhin bekam das Spiel wieder
Schwung. Bis sie Headford erreichten, hatte der arme O'Connor
zwolf Pfund verloren und der Richter zwanzig, alles an den
Priester.

»Wére es nicht ganz gut, wenn ich jetzt die zwolf Pfund
zuriickzahlte, mit denen ich angefangen habe?< fragte der
Priester.

Die beiden anderen bejahten. Jeder bekam sein Darlehen von
sechs Pfund zuriick. Der Priester hatte noch immer en
Spielkapital von zweiunddreilfig Pfund. O'Connor spielte
weiterhin vorsichtig, nur einmal stieg er hoch ein und gewann
zehn Pfund zurlck, as sein Full House zwel Paare und einen
Flush schlug. Die Seen von Killnarey glitten unbestaunt am
Fenster vorbal.

Hinter Farranfore bekam der Richter das Blatt, auf das er
gewartet hatte. Nachdem er drei Karten dazugekauft hatte,
blickte er entziickt auf vier Damen und eine Kreuzseben.
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O'Connor mufite sein Blatt gleichfalls fur gut gehalten haben,
denn e hielt mit, as der Richter die funf Pfund des Priesters
hielt, und erhdhte um weitere finf. Als der Priester auch diese
funf hielt und um zehn erhohte, verlield O'Connor der Mut, und
er paldte. Wiederum war er, von Spielbeginn gerechnet, um
zwolf Pfund im Minus.

Der Richter knabberte am Daumennagel. Dann hielt er die
zehn Pfund des Priesters und erhdhte nochmals um zehn.

»Tralee, noch funf Minuten«, rief der Schaffner durch die
Abteiltir. Der Priester sah die Hdlzchen in der Tischmitte an,
dann erschrocken sein kleines Hauflein im Wert von zwolf
Pfund.

»lch weild nicht«, sagte er. »O Gott, ich well3 nicht.«

»Father«, sagte O'Connor, »weiter kdnnen Sie nicht mehr
erh6hen. Sie missen die Wette halten und sich die Karten zeigen
lassen.«

»Sieht so aus«, sagte der Priester traurig, schob zehn Pfund
Uber den Tisch und behielt zwei Pfund. »Und ich war so gut
dran. Ich hétte dem Waisenhaus die zweiunddreiRig Pfund
geben sollen, solange ich sie hatte. Jetzt kann ich nur noch zwei
Pfund spenden.«

»lch fllle se auf funf Pfund auf, Father«, sagte Richter
Comyn. »Hier. Vier Damen.«

O'Connor pfiff. Der Priester blickte auf die ausgelegten
Damen und dann auf sein elgenes Bl att.

»Sind Konige nicht hoher als Damen« fragte er verwirrt.
»Doch, wenn Sie vier davon haben, sagte der Richter.
Der Priester legte seine Karten auf den Tisch.

»Ja, die habe ich«, sagte er. Er hatte sie. »Gott sei Dank,
keuchte er. »Und ich dachte, alles sai verloren. Ich dachte, Sie
muften einen Royal haben.«

Sie raumten Karten und Zindhdlzer weg, als sie in Tralee
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einfuhren. O'Connor nahm die Karten wieder an sich. Der
Richter warf die halbierten Holzchen in den Aschenbecher.
O'Connor zahlte von dem Geld in seiner Tasche zwdlf einzelne
Pfundnoten ab und Uberreichte sie dem Priester.

»Gott segne Sie, mein Sohn, sagte der Priester.

Richter Comyn zlickte schweren Herzens sein Scheckheft.
»Genau flnfzig Pfund, wenn ich nicht irre, Father«, sagte er.

»Wenn Sie es sagen«, sagte der Priester, »dann stimmt es. Ich
wel (3 nicht einmal mehr, womit wir anfingen.«

»lch versichere Ihnen, dal3 ich dem Waisenhaus funfzig Pfund
schulde«, sagte der Richter. Er schickte sich zum Schreiben an.
»Waisenhaus Dingle, sagten Sie? Soll ich das einsetzen?«

Der Priester schien Uberfragt.

»Also, ich glaube nicht, dal3 es Uberhaupt ein Bankkonto hat,
esist ein so kleines Hausk, sagte der Geistliche.

»Dann stelle ich den Scheck am besten auf Sie personlich
aus«, sagte der Richter und wartete auf den Namen.

»Aber ich habe selber nicht einmal ein Bankkonto«, sagte der
Priester ratlos. »lch hatte nie mit Geld zu tun.«

»Auch kein Unglick«, sagte der Richter gewandt. Er schrieb
zugig, ri3 den Scheck aus dem Heft und reichte ihn dem
Priester. »Er lautet auf den Uberbringer. Die Bank of Ireland in
Tralee wird ihn einlésen, wir kommen gerade noch zurecht. In
einer halben Stunde schliefdt sie.«

»Wollen Sie sagen, dal3 die Bank mir hierfir Geld gibt?«
fragte der Priester und hielt den Scheck behutsam in den
Fingern.

»Gewil¥, sagte der Richter, »aber passen Sie auf, dal3 Sie ihn
nicht verlieren. Er lautet auf Uberbringer, also kénnte jeder, der
ihn vorlegt, das Geld kassieren. Nun denn - O'Connor, Father -,

es war eine sehr interessante, wenngleich kostspielige Fahrt. Ich
wuinsche noch einen guten Tag.«
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»Gleichfalls«, sagte O'Connor kl&glich. »Der Herr muf3 Thnen
die Karten zugeteilt haben, Father. Ich habe selten so ein Blatt
gesehen. Soll mir eine Lehre sein. Nie wieder im Zug Karten
spielen, schon gar nicht mit der Kirche.«

»Und ich sehe zu, dal3 das Geld noch vor Sonnenuntergang
diesem  wahrhaft  unterstitzungswirdigen  Waisenhaus
zukommt«, sagte der Priester.

Auf dem Bahnsteig von Tralee trennten sie sich, und Richter
Comyn suchte sein Hotel auf. Er wollte vor der morgigen
Gerichtssitzung friih zu Bett.

Die esten beiden Fédle des Vormittags waren ganz
unkompliziert, die Angeklagten bekannten sich geringflgiger
Vergehen schuldig, und Richter Comyn verhéngte in beiden
Félen GeldbulRen. Die Schoffen von Tralee salen in
erzwungener Mul3e da.

Der Richter hatte den Kopf Uber seine Akten gebeugt, als der
dritte Beschuldigte vorgefuhrt wurde. Nur der Scheitel der
Richterperticke war fur die Gerichtsversammlung sichtbar.

»Verfahren gegen Ronan Quirk O'Connor«, trompetete der
Protokollfthrer.

Man horte schlurfende Schritte. Der Richter schrieb weiter.

»Sie sind Ronan Quirk O'Connor?« fragte der Protokol lfthrer
den Beschuldigten.

»Der bin ich«, sagte eine Stimme.

»Ronan Quirk O'Connor«, sagte der Protokollfuhrer, »Sie sind
beschuldigt des Betrugs beim Kartenspiel, strafbar nach
Paragraph siebzehn der Gaming Act von 1845. Indem Sie,
Ronan Quirk O'Connor, am dreizehnten Tag im Monat Mai
dieses Jahres in der Grafschaft Kerry durch Betrug oder
gesetzwidrige Mittel oder Mifbrauch beim Kartenspiel oder
Spid mit Karten eine Summe Geldes von einem gewissen

-294-



Lurgan Keane fur sich gewannen und folglich besagte Summe
Geldes von besagtem Lurgan Keane durch Tauschung an sich
brachten. Was antworten Sie auf diese Anklage? Schuldig oder
nicht schuldig«

Wadahrend dieses Vortrags legte Richter Comyn den
Schreibstift mit ungewohnlicher Behutsamkeit nieder, starrte
noch eine Welle auf seine Akten, als wirde er am liebsten das
ganze Verfahren hindurch so verharren, und hob endlich den
Blick.

Der verhuschte kleine Mann mit den Spanielaugen erwiderte
seinen Blick in betroffenem Staunen. Richter Comyns Miene
war gleichermalien entgeistert.

»Nicht schuldig, flusterte O'Connor.

»Moment«, sagte der Richter. Der Gerichtshof sal3
schweigend da und starrte die regungslose Gestalt auf der
Richterbank an. Hinter der Maske des Gesichts tobte ein Sturm
von Uberlegungen. Er hétte die Verhandlung sofort abbrechen
konnen mit der Begrindung, dald er mit dem Angeklagten
bekannt sai.

Dann fiel ihm ein, dald dieses, da der Beschuldigte nun
formell angeklagt war, eine erneute Verhandlung bedeutet hétte,
mit alen zusdtzlichen Kosten fir den Steuerzahler, die damit
verbunden wéren. Es ging im Grunde, sagte er sich, nur um die
eine Frage: Konnte er sich zutrauen, das Gericht objektiv und
sachkundig zu beraten und den Schoffen eine richtige und
objektive Rechtsbelehrung an die Hand zu geben? Er kam zu
dem Schluf3, dal3 er es konnte.

»|ch bitte, die Schoffen zu vereidigen«, sagte er.

Der Protokollfuhrer tat es und fragte sodann O'Connor nach
dessen Rechtsbeistand. O'Connor sagte, er habe keinen und
wolle seine Verteidigung selbst Ubernehmen. Richter Comyn
fluchte im dtillen. Jetzt gebot die Prozef3ordnung, dald er Uber
den eigenen Schatten springen und die Sache des Angeklagten
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gegen den Kronanwalt vertreten mufite.

Letztgenannter erhob sich nunmehr und brachte die Fakten
vor, die, wie er sagte, héchst einfach waren. Am 13. Mai dieses
Jahres habe ein Handler aus Tralee namens Lurgan Keane in
Dublin den Zug nach Tralee bestiegen, um heimzufahren.
Zufdlig habe er einen bestimmten Geldbetrag bei sich gehabt,
genau gesagt, einundsiebzig Pfund.

Im Verlauf der Fahrt habe er sich mit dem Angeklagten und
einem Dritten in ein Glucksspiel eingelassen, wozu ein von dem
Angeklagten zum Vorschein gebrachtes Spiel Karten benutzt
worden sei. Die Verluste, die er erlitt, seien so betréchtlich
gewesen, dal3 er Verdacht geschopft habe. In Farranfore, eine
Station vor Tralee, sei er unter einem Vorwand ausgestiegen und
habe einen Eisenbahnbediensteten gebeten, die Polizei in Tralee
zu verstandigen, damit sie sich dort auf dem Bahnsteig einfinde.

Sein erster Zeuge war ein Sergeant der Ortspolizei von Tralee,
ein grof3er stammiger Mann, der Uber die Festnahme aussagte.
Er beschwor, dal3 er aufgrund erhaltener Informationen am 13.
Mai dieses Jahres auf dem Bahnhof von Tralee gewesen sd, als
der Zug einfuhr. Dort habe sich ein Mann, den er spéter als Mr.
Lurgan Keane kennenlernte, an ihn gewandt und ihm den
Angeklagten gezeigt.

Er habe den Angeklagten aufgefordert, zum Polizeirevier von
Tralee mitzukommen, was der Mann getan habe. Dort habe man
ihn seine Taschen leeren lassen. Unter dem Inhalt sei auch ein
Spiel Karten gewesen, das Mr. Keane als dagenige identifiziert
habe, welches bel einer Partie Poker im Zug verwendet worden
.

Diese Karten, sagte der Sergeant, seien zur Prifung nach
Dublin eingesandt worden, und nach Eingang des Berichts aus
Dublin habe man Anzeige gegen O'Connor erhoben.

So weit, so klar. Der néchste Zeuge war vom Betrugsdezernat
der Garda in Dublin. Er mufdte gestern auch im Zug gesessen
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haben, Uberlegte der Richter, aber in der Dritten Klasse.

Der Detective Constable beschwor, dal? das Spiel Karten sich
bei genauer Prifung als gekennzeichnet erwiesen habe. Der
Kronanwalt hob ein Spiel Karten hoch, und der Detective
Constable identifizierte es anhand seines eigenen Zeichens. Das
Spiel wurde ihm Uberreicht. In welcher Weise die Karten
gekennzeichnet seien, wollte der Kronanwalt wissen.

»In zwelerlel Weise, erklarte der Polizeibeamte dem Richter.
»Durch sogenanntes >Schattieren< und durch >Stutzen<. Jede
Farbe ist auf dem Rlcken der Karte durch Stutzen der Ecken an
jeweils einer anderen Stelle gekennzeichnet aler vier Ecken, so
dal3 es keine Rolle spielt, in welcher Lage die Karte gehalten
wird. Durch das Stutzen andert sich die Breite des weil3en
Streifens zwischen dem Muster des Kartenrlickens und dem
Rand der Karte. Diese Anderung ist zwar sehr geringfuigig,
jedoch fir das Gegenlber unterscheidoar und zeigt dem
Betriger, welche Farben der andere Spieler in der Hand hat. Ist
das klar?«

»Musterhaft einleuchtend«, sagte Richter Comyn und blickte
O'Connor an.

»Die hohen Karten, vom As bis zur Zehn, waren durch
Schattieren kenntlich gemacht, das hell3, mittels einer
chemischen Lésung werden winzige Stellen im Ruckenmuster
der Karten dunkler oder heller gefarbt. Die so verdnderten
Stellen sind extrem klein, manchma nicht groRRer as das
Zipfelchen eines Schnorkels im  Gesamtmuster. Aber der
Betriiger kann sie Uber den Tisch hinweg sehen, weil er genau
well3, was er sucht.«

»Wirde der Falschspieler auch beim Geben unredlich
verfahren mussen?« fragte der Kronanwalt. Er bemerkte, dal3 die
Schoffen gebannt lauschten. Das war einmal etwas anderes als
die ewigen Pferdediebstahle.

»Ein Betrug beim Geben kann hinzukommen«, rédumte der
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Beamte  vom Betrugsdezernat  ein, »aber nicht
notwendigerweise.«

»Wirde es moglich sein, gegen einen solchen Spieler zu
gewinnen?« fragte der Anklager.

»Ganz unmadglich, Sir«, belehrte der Zeuge den Gerichtshof.
»Der Schwindler bietet einfach nicht mit, wenn er weil3, dal3
sein Gegenspieler ein besseres Blatt hat, und bietet sehr hoch,
wenn er well3, dal3 sein eigenes besser ist.«

»Keine weiteren Fragen«, sagte der Ankléger. O'Connor
verzichtete auf ein Kreuzverhor.

»Sie haben das Recht, dem Zeugen beliebig viele Fragen zu
stellen, soweit sie seine Aussage betreffen«, belehrte der Richter
den Angeklagten.

»Danke, Mylord«, sagte O'Connor und schwieg weiter.

Dritter und letzter Zeuge der Anklage war der Handleraus
Tralee, Lurgan Keane, der in den Zeugenstand stirmte wie ein
Kampfstier in die Arena und O'Connor wiitend anglotzte.

Auf Geheil3 des Anklagers erzahlte er seine Geschichte. Er
hatte an jenem Tag in Dublin ein Geschéft abgeschlossen, daher
der grof3e Betrag, den er bel sich trug. Im Zug war er zu einer
Partie Poker verlockt worden, das er nach seiner Meinung recht
geschickt beherrschte, und noch vor Farranfore um
zweiundsechzig Pfund erleichtert worden. Er hatte Verdacht
geschopft, denn so vielversprechend sein Blatt auch gewesen
sein mochte, immer hatte ein anderer Spieler die bessere Hand
gehabt und ihm Geld abgewonnen.

In Farranfore war er, Uberzeugt, dal3 Betrug vorliege, aus dem
Zug gestiegen und hatte die Polizei von Tralee versténdigen
lassen.

»Und ich hab' recht gehabt«, briillte er den Schoffen zu, »der
Kerl hat mit gezinkten Karten gespielt.«

Die zwolf Gerechten nickten feierlich.
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Diesmal stand O'Connor auf, betriibter dreinblickend denn je
und harmlos wie ein Kdlbchen im Stall, und nahm den Zeugen
ins Kreuzverhor. Mr. Keanes Miene war drohend.

»Sie sagen, ich hétte die Spielkarten zum Vorschein
gebracht?« fragte er bekimmert.

»Haben Sie«, sagte Keane.
»Auf welche Weise« fragte O'Connor.
Keane schien verwirrt. »Aus der Tasche gezogen«, sagte er.

»Jak, bestétigte O'Connor, »aus meiner Tasche gezogen. Aber
was tat ich mit den Karten«

Keane Uberlegte. »Sie haben angefangen, Patience zu legen,
sagteer.
Richter Comyn, der schon beinahe geglaubt hatte, dal3 hier

das Gesetz des unwahrscheinlichsten Zufals walte, sank
wiederum das Herz.

»Und habe ich Sie angesprochen«, fragte der Angeklagte,
»oder Sie mich?«

Der bullige Mann wirkte angeschlagen. »Iich habe Sie
angesprochen«, sagte er und fugte dann, an die Schdffen
gewandt, hinzu: »Aber der Kerl hat so miserabel gespielt, daid
ich es nicht mehr ausgehalten hab'. Er hat alles Ubersehen,
schwarze auf roten und rote auf schwarzen, also hab' ich ihn ein
paarmal auf was aufmerksam gemacht.«

»Aber jetzt zum Pokern«, bohrte O'Connor weiter. »Wer hat
ein freundschaftliches Spielchen vorgeschlagen, ich oder Sie?«

»Siek, sagte Keane hitzig, »und Sie haben vorgeschlagen, dai3
wir's interessanter machen, wenn wir um en bi3chen Geld
spielen. Ein bifchen, von wegen! Zwelundsechzig Pfund sind
eine Menge Geld.«

Die Schoffen nickten wieder. Ja, eine ganze Menge. Fast ein
Jahr muféte man dafUr arbeiten, um's wieder reinzubringen.

»lch behaupte«, sagte O'Connor zu Keane, »dald Se das
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Pokerspiel vorschlugen und auch, dal3 wir um Geld spielen
sollten. Zuerst hatten wir um Streichhdlzer gespielt, nicht
wahr?«

Der Handler dachte angestrengt nach. Die Ehrlichkeit war ihm
vom Gesicht abzulesen. Etwas regte sich in seinem Gedéchtnis.
Er war kein Lugner.

»ES kann so gewesen seink, gab er zu; dann kam ihm ein
neuer Gedanke. Er wandte sich an die Schoffen. »Aber ist das
nicht gerade der Trick? So macht es doch der Falschspieler,
oder? Er verlockt sein Opfer zum Spielen.«

Offensichtlich hatte es ihm das Wort »verlocken« angetan, ein
far ihn neues Wort, wie der Richter dachte. Die Schoffen
nickten. Ganz offensichtlich wirden auch sie nicht gern verlockt
werden.

»Eine letzte Fragex, sagte O'Connor traurig. »Bei der
Abrechnung, wieviel haben Sie da an mich gezahlt?«

»Zweiundsechzig Pfund«, sagte Keane witend. »Schwer
verdientes Geld.«

»Neing, sagte O'Connor von der Anklagebank her, »wieviel
haben Sie an mich personlich verloren?«

Der Handler aus Tralee dachte angestrengt nach. Sein Gesicht
wurde lang. »Nicht an Siex, sagte er, »nichts. Der Bauer hat
gewonnen.«

»Und habe ich ihm etwas abgewonnen?« fragte O'Connor und
schien jetzt den Trénen nahe zu sein.

»Neing, sagte der Zeuge, »Sie haben an die acht Pfund
verloren.«

»Keine weiteren Fragen«, sagte O'Connor.

Mr. Keane wollte den Zeugenstand verlassen, doch die
Stimme des Richters rief ihn zurtick. »Einen Augenblick, Mr.
Keane. Sie sagen: >Der Bauer hat gewonnerx. Wer war
eigentlich dieser Bauer«
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»Der dritte Mann im Abteil, Mylord. Ein Bauer aus Wexford.
Kein guter Spieler, aber er hat verdammtes Gliick gehabt.«

»Konnten Sie seinen Namen erfahren”« fragte Richter
Comyn.

Mr. Keane war perplex. »Nein«, sagte er. »Der Angeklagte
hat die Spielkarten gehabt. Und e war derjenige, der mich
beschummeln wollte.«

Die Bewesaufnahme war abgeschlossen, und O'Connor trat
in eigener Sache in den Zeugenstand. Er wurde vereidigt.

Seine Geschichte war ebenso einfach wie leidvoll. Er
verdiente seinen Lebensunterhalt mit dem Kauf und Verkauf
von Pferden; das war kein Verbrechen. Er machte gern en
Spielchen, aber ein erfahrener Kartenspieler war er nicht. Eine
Woche vor der Bahnfahrt vom 13. Ma hatte er sich in einer
Kneipe in Dublin in aler Stille vollaufen lassen als er auf der
Holzbank neben sich etwas Hartes an seinem Bein fuhlte.

Es war ein Spiel Karten, offenbar von einem friheren
Insassen der Nische zurlickgelassen und alles andere as neu. Er
Uberlegte, ob er es dem Barmann geben solle, fand aber, dal3 ein
so abgegriffenes Kartenpackchen ohnehin wertlos sei. Er hatte
es behalten und sich mit Patiencen die Zeit vertrieben, wenn er
weite Reisen machen mufdte, um fir einen Kunden ein Fohlen
oder eine Stute aufzutreiben.

Fals die Karten gekennzeichnet waren, so hatte er davon
keine Ahnung gehabt. Er verstand nichts von diesem Schattieren
und Stutzen, von dem der Polizeitbeamte gesprochen hatte. Er
wirde nicht einmal wissen, wonach er auf der Rlckseite der
Karten, die er in der Kneipe gefunden hatte wirde suchen
mussen.

Und was den Betrug anging: Gewann nicht immer der
Betriiger? fragte er die Schoffen. Er hatte auf dieser Reise acht
Pfund zehn Shilling an einen ihm génzlich fremden Menschen
verloren. Er war der Geprellte, denn der Bauer hatte ein gutes
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Blatt nach dem anderen gehabt. Wenn Mr. Keane hoher geboten
und mehr verloren hatte as er, so vielleicht deshalb, weil Mr.
Keane weniger zaghaft sei. Aber mit Betrug hatte er, O'Connor,
nichts im Sinn gehabt, und gewild wirde er nicht so viel von
seinem sauer verdienten Geld verloren haben.

Im Kreuzverhor suchte der Ankléger diese Geschichte zu
zerpflicken. Aber der verhuschte kleine Mann hielt mit
demdtiger und zerknirschter Hartnéckigkeit daran fest.

O'Connor kehrte auf die Anklagebank zurtick und wartete die
Rechtsbelehrung ab. Richter Comyn sah ihn Uber die Jury
hinweg an. Du bist ein armseliger Wicht, dachte er. Entweder
deine Geschichte stimmt, dann bist du ein Stiick Malheur von
Kartenspieler, oder sie stimmt nicht, dann muft du der
unfahigste Gauner der Welt sein. Verloren hast du in jedem Fall,
denn du hast zum Glicksspiel mit Fremden in Eisenbahnziigen
deine eilgenen Karten benutzt.

In der Rechtsbelehrung durfte er jedoch keine Alternative zur
Wahl sellen. Er wies die Schoffen darauf hin, dal3 der
Angeklagte behaupte, die Karten in einer Dubliner Kneipe
gefunden und nicht gewuf3 zu haben, dal3 sie gezinkt seien. Die
Schoffen mochten privatim die Geschichte glauben wollen oder
nicht; Tatsache war, dal3 die Anklagevertretung sie nicht
widerlegt hatte, und nach irischem Recht oblag ihr die
Beweidast.

Zweitens habe der Beschuldigte behauptet, nicht er, sondern
Mr. Keane habe sowohl das Pokerspiel wie auch den
Geldeinsatz vorgeschlagen, und Mr. Keane habe zugegeben, dal
€s S0 gewesen sein kénne.

Doch vor allem habe die Anklage dahingehend gelautet, daf3
der Beschuldigte dem Zeugen Lurgan Keane unter
betriigerischem Vorwand Geld abgenommen habe. Ob der
Vorwand nun wahr oder betriigerisch gewesen sei, der Zeuge
Keane habe unter Eid ausgesagt, dald der Beschuldigte ihm kein
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Geld abgewonnen habe. Beide, der Zeuge und der Beschuldigte,
hédtten Geld verloren, alerdings sehr unterschiedliche Betrége.
Bei diesem Sachverhat konne die Anklage nicht
aufrechterhalten werden. Es sa seine Pflicht, den Schoffen zum
Freispruch fUr den Beschuldigten zu raten. Da er seine Jury
kannte, fugte er hinzu, dal3 nur noch funfzehn Minuten bis zur
Mittagspause fehlten.

Es bedarf eines gewichtigen Rechtsfalls, um eine Jury aus der
Grafschaft Kerry vom Mittagessen abzuhalten, und die zwolf
Gerechten erschienen nach zehn Minuten mit ihrem Spruch:
Nicht schuldig. O'Connor wurde freigesprochen und verliefd die
Anklagebank.

Richter Comyn entledigte sich im Umkleideraum hinter dem
Saal seiner Robe, hangte die Periicke an einen Haken und
verlield das Gerichtsgebaude, um ebenfalls essen zu gehen. Ohne
Robe, Halskrause und Periicke passierte er unerkannt das
Gedrange auf dem Gehsteig vor dem Gerichtsgebaude.

Er wollte gerade Uber die Stral’e ins beste Hotel der Stadt
gehen, wo, wie er wuldte, ein kostlicher Shannon-Lachs den
Kenner erwartete, als er aus dem Hotelhof eine schone
funkelnde Limousine einer Nobelmarke fahren sah. Am Steuer
sal3 O'Connor.

»Sehen Sie den Kerl« fragte eine erstaunte Stimme neben
ihm. Er blickte nach rechts und sah den Handler aus Tralee an
seiner Seite stehen.

»Jak, sagte er.

Die Limousine glitt aus der Hoteleinfahrt. Neben O'Connor
sald ein ganz in Schwarz gekleideter Fahrgast.

»Sehen Sie, wer neben ihm sitzt™« fragte K eane entgeistert.

Der Wagen rollte an ihnen vortber. Der Kleriker mit dem
mildtétigen Herzen fur die Waisenkinder von Dingle schenkte
den beiden auf dem Gehsteig ein gitiges Lacheln und hob zwei
gestreckte Finger. Dann fuhr die Limousine weiter, die Strale
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entlang.

»War das ein geistlicher Segen« fragte der Handler.

»Maoglich«, gab Richter Comyn zu, »obwohl ich es
bezweifle.«

»Und warum war er so angezogen?« fragte Lurgan Keane.

»Well e en Priester der Heiligen Kirche ist«, sagte der
Richter.

»Nie im Leben«, sagte der Handler erbittert, »der ist ein
Bauer aus Wexford.«
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