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Zu diesem Buch

Der Selbstmord des alten Juden Salomon Taubers wére fast
unbemerkt geblieben, hétte nicht der Zufall dem jungen Hambur-
ger lllustrierten-Reporter Peter Miller ein vergilbtes Tagebuch in
die Hande gespielt: Die minutiobsen Aufzeichnungen lassen in
ihm den firchterlichen Verdacht aufkommen, dafd der einstige
Lagerkommandant Eduard Roschmann noch lebt. Die Jagd auf
Roschmann wird ein Abenteuer auf Leben und Tod. Miller gerat
in das Raderwerk der machtigen Geheimorganisation ODESSA,
einer Organisation der ehemaligen SS-Angehdrigen. In ihrem
Auftrag und Schutz entwickelt Roschmann ein Fernsteuersystem
fur Raketen, die eines Tages Israel endgultig vernichten sollen.
Aber wer verbirgt sich hinter den Decknamen Vulkan und Wer-
wolf? Wovon wird ODESSA finanziert? Was enthélt die omintse
schwarze Akte? Wer ist Roschmann? Ein spannender Wettlauf
beginnt ...

Frederick Forsyth, geboren 1938 in Ashford/Kent, war mit neun-
zehn Jahren der jiingste Jetpilot der Royal Air Force. Nach sei-
nem Ausscheiden wurde er Journalist und war als Auslandskor-
respondent in verschiedenen européischen Landern tatig. Ab
1965 arbeitete er als Fernsehreporter der BBC unter anderem in
Westafrika. Er lebt heute in London. Seit seinem ersten Roman,
»Der Schakal«, mit dem er weltberihmt wurde, erreichten alle
seine Thriller die Spitzen der Bestsellerlisten, so zuletzt auch
»Das schwarze Manifest«.
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Fir alle Reporter



1

Fast jeder weil3 noch, was er gerade in dem Augenblick tat, als
ihn die Nachricht von Prasident Kennedys Ermordung erreichte.
Das tddliche Geschol3 hatte den Présidenten um 12 Uhr 22
(Dallas Ortszeit) getroffen. Die Meldung von seinem Tode wurde
um 13 Uhr 30 veroffentlicht. Das war 14 Uhr 30 in New York, 19
Uhr 30 in London und 20 Uhr 30 in Hamburg. Peter Miller hatte
seine Mutter in Osdorf, einem Vorort von Hamburg, besucht, und
fuhr durch den von Béen gepeitschten Regen in die Stadt zu-
riick. Er besuchte sie immer Freitag abends, um sich zu verge-
wissern, ob sie auch mit allem versorgt war, was sie Uber das
Wochenende brauchte, und weil er sich ohnehin verpflichtet
fuhlte, sie einmal die Woche zu sehen. Er hatte sie lieber ange-
rufen, aber sie hatte kein Telefon, also mufdte er zu ihr hinaus-
fahren. Und genau das war natirlich der Grund, weswegen seine
Mutter kein Telefon haben wollte.

Wie Ublich hatte Miller das Radio eingeschaltet und horte Mu-
sik vom NDR. Um 20 Uhr 30 befand er sich in Osdorf, zehn Mi-
nuten von der Wohnung seiner Mutter entfernt, als die Musik
mitten im Takt abbrach und die Stimme des Ansagers sich mel-
dete:

»Achtung, Achtung! Soeben erreicht uns eine Meldung. Pra-
sident Kennedy ist tot. Ich wiederhole: Prasident Kennedy ist
tot.«

Miller nahm den Blick von der Stral3e und sah auf die schwa-
cherleuchtete Skala des Autoradios, als konnten seine Augen
widerlegen, was seine Ohren gehort hatten, einen Sender, der
Unsinn verbreitete.

»Mein Gott«, murmelte er, bremste und steuerte an den Stra-
Renrand. Er blickte die breite, gerade SchnellstraRe entlang, die
durch Altona zur Hamburger Innenstadt fiihrte. Andere Fahrer
hatten dieselbe Meldung gehért und hielten ebenfalls am Stra-
Benrand, als seien Autofahren und Radiohoren auf einmal Dinge,
die einander ausschlossen. Und genauso war es.



Vor sich sah er die Bremslichter der stadteinwérts fahrenden
Wagen aufleuchten. Die Fahrer fuhren an die Bordsteinkante,
um weitere Nachrichten nicht zu versaumen. Auf der Gegenfahr-
bahn strichen die Scheinwerfer stadtauswarts fahrender Wagen
unruhig Uber den Asphalt, auch dort steuerten die Fahrer an den
StraBenrand. Zwei Wagen uberholten Miller, der Fahrer des er-
sten hupte witend und tippte sich demonstrativ mit dem Zeige-
finger an die Stirn.

Er wird es schon noch friih genug erfahren, dachte Miller.

Die Unterhaltungsmusik hatte aufgehért. Aus dem Radio kam
der erstbeste Trauermarsch, den man zur Hand hatte. In gewis-
sen Abstanden verlas der Sprecher Bruchstucke weiterer Infor-
mationen, die ihm aus dem Nachrichtenraum tberbracht wurden,
so wie sie aus dem Fernschreiber kamen. Aus den Einzelheiten
wurde langsam ein Bild: die Fahrt im offenen Wagen durch die
Stralen von Dallas, der Scharfschiitze im Fenster des Schul-
buchlagers. Von der Festnahme verdachtiger Personen war vor-
erst noch nicht die Rede.

Vor Miller hatte ein anderes Auto gehalten. Der Fahrer stieg
aus und ging auf Millers Wagen zu. Er trat an das linke Wagen-
fenster, stellte fest, dal sich der Fahrersitz auf der rechten Seite
befand, und ging um den Wagen herum. Er trug eine Joppe mit
einem Kragen aus Nylonpelz. Miller drehte das Wagenfenster
hinunter.

»Haben Sie das gehort?« fragte der Mann und beugte sich
zum Fenster herab.

»Ja«, sagte Miller.

»Entsetzlich«, sagte der Mann. Uberall in Hamburg, in Euro-
pa, in der ganzen Welt sprechen fremde Menschen einander an,
um uber das Ereignis zu reden.

»Glauben Sie, dal} es die Kommunisten waren?« fragte der
Mann.

»Weil} ich nicht.«

»Wenn sie es waren, kann das Krieg bedeuten«, sagte der
Mann.

»Schon mdglich«, sagte Miller. Als Reporter konnte er sich
unschwer das Chaos vorstellen, das jetzt Uberall in den Zei-



tungsredaktionen der Bundesrepublik ausbrach. Alle verfigbaren
Leute wirde man zusammentrommeln, um den Lesern die auf
den allerletzten Stand gebrachte Morgenausgabe rechtzeitig
zum Frihstick zu liefern. Man muf3te Nachrufe verfassen, aus
den laufend eingehenden Informationen zusammenhéngende
Berichte schreiben und in die Setzmaschine geben. Schreiende,
schwitzende Manner wirden auf der Jagd nach immer mehr Ein-
zelheiten samtliche Telefonleitungen blockieren, weil in einer
Stadt in Texas ein Mann mit durchschossener Kehle auf einer
Bahre lag.

In mancher Hinsicht wiinschte sich Miller wieder in die Re-
daktion einer Tageszeitung zurlck, aber in den drei Jahren, in
denen er inzwischen als freier Journalist sein Geld verdiente,
hatte er sich auf Inlandsberichte tUber die Unterwelt in der Bun-
desrepublik und die Arbeit der Polizei spezialisiert. Seiner Mutter
gefiel das ganz und gar nicht, und sie warf ihm seinen »Umgang
mit schlechten Menschen« vor. Sein Einwand, dal er bald einer
der gefragtesten Reporter Westdeutschlands sein werde, ver-
mochte sie nicht von der Meinung abzubringen, die Tatigkeit
eines Sensationsreporters sei ihres einzigen Sohnes unwirdig.

Der Rundfunk brachte weitere Meldungen Peter Miller tber-
legte fieberhaft, ob sich aus dem sensationellen Ereignis fir ihn
die Moglichkeit zu einer speziell innerdeutschen Story ergab. Die
Berichterstattung Uber die Reaktion der Bundesregierung war
Sache der Bonner Korrespondenten, und die obligaten Ruck-
blicke auf Kennedys Besuch in West-Berlin wiirden die dortigen
Journalisten liefern. Eine brauchbare Bildreportage aber fur eine
der zahlreichen westdeutschen Illustrierten, die zu den besten
Kunden seiner Schreibe gehorten, schien auch nicht drin zu sein.

Der Mann am Wagenfenster merkte, daf? Miller mit den Ge-
danken woanders war. Er setzte ebenfalls eine nachdenkliche
Miene auf.

»Ja, jak, murmelte er wie jemand, der das alles hatte kommen
sehen, »gewalttatige Menschen sind das, diese Amis. Denken
Sie an meine Worte — gewalttdtige Menschen Die haben alle
eine gewalttatige Ader, und das wird unsereinem hier immer un-
begreiflich bleiben.«



»Sicher«, sagte Miller abwesend.

Der Mann begriff endlich.

»Tja, dann werde ich mich mal wieder auf die Socken ma-
chen, sagte er. »lch muf3 nach Hause. Guten Abend!« Und er
ging zu seinem Wagen zuriick.

»Guten Abend, rief Miller ihm aus dem geoffneten Wagen-
fenster nach und kurbelte die Scheibe rasch wieder hoch, denn
der Wind peitschte vom FIuR her Schneeregen landeinwarts.
Immer noch kamen die getragenen Klange des »marche
funébre« aus dem Radio. Der Ansager erklarte, das fiir diesen
Abend urspriinglich vorgesehene Unterhaltungsprogramm sei
abgesetzt worden, es werde ausschlie3lich Musik gesendet, die
dem Ernst des Ereignisses angemessen sei, nur unterbrochen
von den neuesten Meldungen aus Dallas.

Miller lehnte sich in die bequemen Ledersessel seines Jagu-
ars zurick und steckte sich eine filterlose Roth-H&ndle an. Seine
Vorliebe fur diese Zigarette gehorte ebenfalls zu den Dingen, die
seine Mutter an ihrem einzigen Sohn auszusetzen fand.

Nur allzu gerne versuchte man sich auszumalen, was ge-
schehen ware, wenn ... Gewohnlich sind solche Denkspiele mu-
Big, denn was hatte sein kdnnen, wird man nie wissen. Dennoch:
Peter Miller héatte seinen Wagen mit Sicherheit nicht an den
StraRenrand gesteuert und dort eine halbe Stunde lang geparkt,
wenn an jenem Abend sein Radio nicht eingeschaltet gewesen
ware. Weder hatte er den Unfallwagen gesehen noch jemals von
Salomon Tauber und Eduard Roschmann etwas gehoért, und aller
Wahrscheinlichkeit nach hatte der Staat Israel vierzig Monate
spater nicht mehr existiert.

Miller rauchte seine Zigarette zu Ende, drehte das Wagenfenster
wieder hinunter und warf den Stummel fort. Ein leichter Druck
auf den Gashebel liel3 den 3,8--Motor unter der langgestreckten,
flach gewdlbten Kihlerhaube des Jaguar XK 150 S einmal auf-
heulen, dann fiel die Maschine in ihr gewohntes Brummen. Es
klang wie das Knurren eines gefesselten Raubtieres. Miller
schaltete die beiden Scheinwerfer an, blickte zurlick und reihte
sich in den dichter werdenden Verkehr auf dem Osdorfer Weg
ein.
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Die Ampel an der Ecke Stresemann-Daimlerstral3e zeigte Rot,
als er hinter sich das Signal des Unfallwagens horte. Mit an- und
abschwellendem Sirenengeheul raste der Wagen links an ihm
vorbei, bremste leicht ab, bevor er bei Rot auf die Kreuzung fuhr,
und bog unmittelbar vor Miller nach rechts in die Daimlerstral3e
ein. Miller reagierte reflexhaft. Er legte den Gang ein, der Jaguar
schol3 mit einem Satz nach vorn, bog kreischend um die Ecke
und folgte dem Unfallwagen im Abstand von zwanzig Metern.

Schon im nachsten Augenblick wiinschte sich Miller, er ware
geradeaus, auf dem direkten Weg, heimgefahren. Vermutlich
kam bei der Verfolgung des Unfallwagens nichts heraus, aber
man konnte nie wissen. Wo ein Unfallwagen hinfuhr, da waren
immer Menschen in Not, und wo Menschen in Not waren, da
gab’s vielleicht Stoff flr eine Reportage, besonders, wenn man
als erster an Ort und Stelle war und die von den Redaktionen
geschickten Kollegen erst eintrafen, wenn schon alles gelaufen
war. Es konnte sich um einen schweren Verkehrsunfall, ein
Grol3feuer in einem Hafensilo oder ein brennendes Mietshaus
handeln, in dem Kinder von den Flammen eingeschlossen wa-
ren. Es konnte sich um alles mégliche handeln. Miller hatte stets
eine kleine Yashica mit Blitzlicht im Handschuhfach seines Wa-
gens, weil man nie wul3te, was sich im néachsten Augenblick vor
der eigenen Nase abspielen mochte. Er kannte einen Mann, ei-
nen Englander, der am 6 Februar 1958 durch Miinchen ging, als
nur wenige hundert Meter vor ihm das Flugzeug mit der Mann-
schaft von Manchester United abstirzte. Sofort hatte der Mann,
der beileibe kein Berufsphotograph war, die Kamera, die er im-
mer auf seine Reise mithahm, vors Auge gerissen und die ersten
Bilder der brennenden Maschine geschossen. Einer lllustrierten
hatte er sie dann exklusiv fir 50 000 DM verkauft.

Der Unfallwagen lie3 den Altonaer Hauptbahnhof links liegen
und raste durch das Gewirr der engen und disteren Strafden,
das sich bis zur Elbe erstreckte. Der Mann am Steuer des Am-
bulanz-Mercedes mufite sich in dem Viertel gut auskennen und
verstand etwas vom Fahren. Miller splrte, wie die hartgefederten
Hinterrader des Jaguars Uber das regennasse Kopfsteinpflaster
rutschten, wenn er in den Kurven beschleunigte.
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Miller hetzte an Mencks Auto-Ersatzteillager voriiber. Zwei
StraRenecken weiter wurde seine Neugier gestillt. Der Unfallwa-
gen bog in eine schlecht beleuchtete, von abbruchreifen Miets-
kasernen und schabigen Stundenhotels gesdumte StralRe ein,
die in dem vom Wind gepeitschten, mit Schnee vermischten Re-
gen um diese Zeit noch trostloser wirkte als bei Tageslicht. Der
Unfallwagen hielt vor einem Haus, vor dem bereits ein Pohzei-
wagen stand, dessen kreisendes Blaulicht geisterhaft tUber die
Gesichter der Zuschauer am Hauseingang strich.

Ein stammiger Pohzeimeister in einem Regenumhang befahl
der Menge in barschem Ton, zur Seite zu treten und dem Un-
fallwagen Platz zu machen. Der Fahrer und ein Sanitéter stiegen
aus, liefen zur hinteren TiUr des Wagens und zogen eine Bahre
heraus. Sie wechselten ein paar Worte mit dem Pohzeibeamten
und eilten in das Mietshaus.

Miller parkte den Jaguar zwanzig Meter weiter auf der gegen-
Uberliegenden Straf3enseite und hob die Brauen. Kein Zusam-
menstol3, kein Feuer, kein von Flammen eingeschlossenes Kind.
Vermutlich nur ein Herzanfall. Er stieg aus und schlenderte zu
den Leuten, die auf Weisung des Polizisten zuriickgewichen wa-
ren. Sie standen da in einem Halbkreis, der einen Durchgang
von der Haustur zum Unfallwagen freiliefl3.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich hinaufgehe?« fragte Mil-
ler.

»Allerdings. Sie haben da nichts zu suchen.«

»Ich bin von der Presse«, sagte Miller und zog seinen Pres-
seausweis hervor.

»Und ich bin von der Polizeix, entgegnete der Beamte. »Hier
kommt niemand durch. Die Treppen sind viel zu schmal und au-
Rerdem bauféllig. Die Krankentrager werden sowieso gleich wie-
der hier sein.«

Er war ein Hiine von einem Mann, wie sich das fiir einen Poli-
zeimeister gehorte, der in einem der verkommensten Viertel
Hamburg-Altonas Dienst tat. Annahernd zwei Meter grof3, wirkte
er mit seinen ausgestreckten Armen, mit denen er die Menge
zurickhielt, und in seinem weiten Regenumhang unbeweglich
wie ein verriegeltes Scheunentor.
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»Was ist denn Uberhaupt lo?« fragte Miller.

»Ich darf keine Erklarungen abgeben. Am besten erkundigen
Sie sich auf dem Revier.«

Ein Mann in Zivil kam die Treppe hinunter und trat auf die
StraBe. Das rotierende Blaulicht auf dem Dach des VW-
Streifenwagens huschte Uber sein Gesicht, und Miller erkannte
ihn. Sie hatten zusammen die Oberschule in Altona besucht. Der
Mann war kilrzlich zum Knminalinspektor bei der Hamburger
Polizei beférdert und der Altonaer Hauptwache zugeteilt worden.

»Guten Abend, Karl.«

Der junge Inspektor drehte sich um und blickte suchend in die
Menge hinter dem Polizisten. Im aufblitzenden Blaulicht erkannte
er Miller, der die rechte Hand erhoben hatte. Sein Gesicht verzog
sich zu einem Grinsen, das zugleich freudiges Wiedererkennen
und schicksalsergebene Resignation verriet. Er nickte dem Poli-
zeimeister zu.

»In Ordnung, Wachtmeister. Er ist mehr oder weniger harm-
los.«

Der Beamte senkte den Arm, und Miller drangte sich an ihm
vorbei.

Sie gaben sich die Hand.

»Was tust du hier?« fragte Brandt.

»Bin dem Unfallwagen nachgefahren.«

»Alter Geier ... Gibt's was Neues bei dir?«

»lmmer noch das gleiche. Wurstele mich nach wie vor als
freier Journalist durch.«

»Scheinst aber ganz gut zurechtzukommen dabei. Ich sehe
deinen Namen alle naselang in den lllustrierten.«

»Na ja, der Schornstein muf3 schlie8lich rauchen. Hast du
schon gehdrt — das mit Kennedy?«

»Ja. Scheullliche Sache. Die werden ganz Dallas durchkam-
men missen. Bin blof3 froh, daf3 es nicht bei uns passiert ist.«

Miller deutete mit einem Kopfnicken auf den triib beleuchteten
Treppenflur des Mietshauses. Eine schwache nackte Glihbirne
warf einen gelblichen Schein auf den brockelnden Wandverputz.

»Selbstmord«, sagte der Inspektor. »Gas. Die Nachbarn ha-
ben den Geruch bemerkt, als es durch die Turritze drang, und

13



die Polizei verstandigt. Nur gut, da? niemand ein Streichholz
angeziindet hat, das ganze Haus stank nach Gas.«

»Nicht zufallig ein Filmstar oder sonst was Berihmtes?«

»Na, hor mal, wenn die so etwas machen, suchen sie sich ei-
ne andere Adresse aus. Nein, es war ein alter Mann. Sah ohne-
hin aus, als sei er schon seit Jahren tot. Passiert jeden Tag, daf3
jemand Schluz macht.«

»Na, wo immer der sich jetzt auch wiederfindet, schlimmer als
hier kann’s kaum sein.«

Der Inspektor lachelte flichtig und drehte sich um, als die
Krankentrager mit ihrer Last die letzten Stufen der knarrenden
engen Treppen zum Hausflur hinabkamen. Brandt wandte sich
dem Polizeibeamten zu.

»Lassen Sie mal ein biRchen Platz machen, damit die Manner
da durchkdnnen.«

Der Polizeimeister drangte die Menge noch weiter zuriick. Die
beiden Krankentrager traten auf den Gehsteig hinaus und gingen
um den Unfallwagen herum zu der offenen Hintertir. Brandt
folgte ihnen mit Miller, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte.
Nicht, daf? Miller unbedingt den Toten sehen wollte; er ging nur
ganz einfach dorthin mit, wohin Brandt ging. Der eine der beiden
Krankentrager setzte das Kopfende der Trage auf die Gleitschie-
ne im Wagen. Der zweite wollte die Bahre gerade hineinschie-
ben, als Brandt sagte: »Augenblick mal.« Er schlug einen Zipfel
der Decke zuriick, die Uber den Toten gebreitet war. Uber die
Schulter bemerkte er zu Miller: »Nur eine Formsache. Ich muR} in
meinem Bericht erwéhnen, dal3 der Tote unter meiner Aufsicht
zum Abtransport in die Leichenhalle in den Wagen geschafft
wurde.«

Die Innenbeleuchtung des Unfallwagens war sehr hell. Fur
zwei Sekunden konnte Miller das Gesicht des Selbstmérders
sehen. Sein erster und einziger Eindruck war, noch nie einen so
alten und so haRlichen Menschen gesehen zu haben. Selbst
wenn man von den Auswirkungen der Gasvergiftung — der flek-
kigen Verfarbung der Haut und der blaulichen Ténung der Lippen
— absah, konnte der Mann zu Lebzeiten wahrlich keine Schon-
heit gewesen sein. Ein paar schittere Haarstrahnen klebten quer
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Uber dem ansonsten kahlen Schadel. Die Augen waren ge-
schlossen. Das Gesicht war erschreckend ausgezehrt, und da
dem Toten das falsche Gebil3 fehlte, waren die Wangen so tief
eingefallen, dal3 sie sich innen fast berihren muf3ten, was ihm
das Aussehen eines Ghuls aus einem Horrorfilm verlieh. Lippen
waren kaum zu erkennen, und die Partie tUber und unter dem
Mund war von vertikalen Falten durchzogen. Miller dachte an die
zusammengenahten Lippen eines Schrumpfkopfes, den er ein-
mal bei Eingeborenen im Amazonasbecken gesehen hatte. Die
beiden gezackten blassen Narben, die von den Schléafen bis zu
den Mundwinkeln liefen, verstarkten diesen Eindruck noch.

Nachdem er einen raschen Blick auf das Gesicht des Toten
geworfen hatte, legte Brandt die Decke wieder zuriick und nickte
dem Krankentrager hinter ihm zu. Der Mann trat zuriick, als sein
Kollege die Bahre in den Wagen schob, verschlof3 die Tur, ging
um den Wagen herum und setzte sich auf den Beifahrersitz. Der
Unfallwagen schol3 davon, und die Menge zerstreute sich.

Miller sah Brandt an und hob die Brauen.

»Trostlos.«

»Ja. Armes Luder, der Alte. Wohl nichts drin fur dich, oder?«

Miller sah gequalt drein.

»Nichts zu machen. Wie du sagst, es passiert jeden Tag, dal3
einer SchluR macht. Uberall in der ganzen Welt begehen in die-
sem Augenblick Menschen Selbstmord, und niemand nimmt
auch nur die geringste Notiz davon. Schon gar nicht jetzt, wo sie
gerade Kennedy umgebracht haben.«

Inspektor Brandt lachte bitter.

»lhr verdammten Journalisten.«

»Seien wir doch ehrlich. Was die Leute lesen wollen, das sind
Berichte Uber Kennedys Ermordung. Und auf die Leute kommt
es schlieBlich an, denn sie kaufen die Zeitungen.«

»Damit wirst du wohl recht haben. Tja, ich muf3 wieder zur
Wache. Bis bald, Peter.«

Sie trennten sich, und Miller fuhr zum Altonaer Hauptbahnhof
zurtck. Er bog in die zur Stadtmitte fihrende Hauptstral3e ein
und stellte seinen Jaguar zwanzig Minuten spéter in der grof3en
unterirdischen Garage beim Hansaplatz ab. Von hier aus waren
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es keine zweihundert Meter bis zu dem Haus, in dem er ein
Dachgartenapartment bewohnte.

Den Wagen wéahrend der Wintermonate in der Kellergarage
unterzubringen, war kostspielig und gehdrte zu den wenigen
Extravaganzen, die Miller sich leistete. Seine ziemlich teure
Wohnung gefiel ihm, weil sie so hochgelegen war. Er konnte auf
den geschaftigen Steindamm und Uber einen weiten Teil der
Stadt blicken. Fir Kleidung und Essen gab er nicht viel aus. Mit
seinen neunundzwanzig Jahren, seiner Lange von fast zwei
Metern, seinem unbandigen braunen Haar und seinen braunen
Augen, die den Frauen so gut gefielen, hatte er es nicht nétig,
sich teure Anziige zu kaufen. Ein Freund hatte ihm einmal, nicht
ohne Neid, gesagt: »Dir wirden die Madchen noch in eine
Monchszelle nachlaufen.« Miller hatte nur gelacht, sich aber
doch geschmeichelt gefuhlt, weil er wul3te, dafl3 es die Wahrheit
war.

Seine wirkliche Leidenschaft waren Sportwagen, sein Beruf
und Sigrid, obschon er sich gelegentlich eingestand, daf3 Sigi,
wenn er jemals zwischen ihr und dem Jaguar zu wéahlen hatte,
sich anderweitig wirde trésten miissen.

Er blieb noch eine Weile vor dem Jaguar stehen, nachdem er
ihn auf seinem Garagenplatz abgestellt hatte, ganz in den An-
blick des Wagens versunken. Er konnte sich nicht daran satt
sehen. Wenn er ihn in irgendeiner StraRe geparkt hatte und zu-
rickkam, verharrte er oft einen Augenblick lang in andachtiger
Bewunderung, bevor er einstieg. Haufig blieben Passanten ste-
hen und bemerkten, ohne zu wissen, da? der Wagen ihm ge-
horte, anerkennend: »Toller Schlitten!«

Normalerweise fahrt kein freier Reporter seines Alters einen
Jaguar XK 150 S. Ersatzteile waren in Hamburg schon deswe-
gen nur unter allergréf3ten Schwierigkeiten zu bekommen, welil
die XK-Serie, deren letztes Modell der Typ S gewesen war, seit
1960 nicht mehr produziert wurde. Miller hielt den Wagen selbst
in Schul3, verbrachte jeden Sonntag viele Stunden im Overall
unter dem Chassis oder der Motorhaube. Das Benzin, das der
Wagen mit seinen drei Vergasern schluckte, ging ganz schén ins
Geld, aber das nahm Miller gern in Kauf. Das berserkerhafte
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Rohren zu hoéren, wenn er auf der Autobahn das Gaspedal
durchtrat, oder den Druck zu spiren, der ihn gegen die Polste-
rung pref3te, wenn der Wagen auf einer Bergstral3e aus der Kur-
ve in die Gerade schol3 — das lie3 er sich gerne etwas kosten. Er
hatte die Federung der beiden Vorderrader noch harter machen
lassen, und da die Hinterrdder mit Einzelradaufhdngung verse-
hen waren, blieb der Jaguar auch in Kurven, in denen andere
Wagen, die sich nicht Uberholen lassen wollten, unweigerlich ins
Schleudern gerieten, eisern in der Spur. Miller hatte ihn schwarz
spritzen und an den Seiten der Lange nach mit einem wespen-
gelben Streifen versehen lassen. Da der Wagen nicht fir den
Export, sondern fir den innerenglischen Verkehr hergestellt war,
befand sich das Lenkrad auf der rechten Seite; das erwies sich
wegen der Sicht beim Uberholen zuweilen als hinderlich, ande-
rerseits konnte er jedoch so mit der linken Hand schalten und mit
der rechten steuern, was er als sehr vorteilhaft empfand. Immer
noch vermochte er, wenn er daran dachte, wie er an den Jaguar
gekommen war, sein Glick kaum zu fassen. Irgendwann im
Frihsommer hatte er beim Friseur ein Schlagermagazin aufge-
schlagen und muRig durchgeblattert. Normalerweise interes-
sierte er sich nicht fur die Klatschgeschichten von Schlagersan-
gern, aber es gab nichts anderes zu lesen. Ein langer Artikel
berichtete von dem kometenhaften Aufstieg, mit dem vier pilz-
kopfige junge Englander internationalen Ruhm errungen hatten.
Das Gesicht ganz rechts auf3en auf dem doppelseitigen Photo —
das mit der groRen Nase — sagte Miller nichts, aber die anderen
drei Gesichter kamen ihm bekannt vor.

Die Titel der beiden Schallplatten, mit denen das Quartett den
entscheidenden Erfolg erzielt hatten — »Please, Please Me« und
»Love Me Do« —, sagten ihm ebenfalls nichts, aber tUber die drei
Gesichter zerbrach er sich zwei Tage lang den Kopf. Dann fiel
ihm ein, daR die drei vor zwei Jahren in irgendeinem Beatschup-
pen an der Reeperbahn gespielt hatten. Es dauerte einen weite-
ren Tag, bis er sich an den Namen des Lokals erinnerte. Er war
nur einmal auf einen Drink dort gewesen, um einen Gewahrs-
mann aus der Unterwelt zu treffen, von dem er Informationen
Uber die St.-Pauli-Bande zu erhalten hoffte. Der Schuppen hiel3
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»Star-Club«. Er fuhr hin, liel3 sich die Programme aus dem Jahr
1961 zeigen und fand die Gruppe, die er suchte. Damals waren
es funf Musiker gewesen, die drei, die er kannte, und noch zwei
andere, Pete Best und Stuart Sutcliffe.

Von dort fuhr er zu der Photographin, die im Auftrag des Im-
presarios Bert Kampferts die Werbephotos gemacht hatte. Von
inr erwarb er die Exklusivrechte an samtlichen Bildern, die sie
noch besal. Seine Reportage »Wie Hamburg die Beatles ent-
deckte« erschien in fast allen westdeutschen Schlagermagazi-
nen und lllustrierten und in vielen ausl&ndischen Blattern. Mit
dem Honorar kaufte er den Jaguar, den er bei einem Ge-
brauchtwagenhandler gesehen hatte. Der hatte ihn von einem
britischen Armeeoffizier tbernommen, dessen hochschwangere
Ehefrau nicht mehr in den Wagen palfite. Miller hatte aus Dank-
barkeit sogar ein paar Beatles-Platten gekauft, aber der einzige
Mensch, der sie manchmal spielte, war Sigi.

Er rif3 sich vom Anblick des Wagens los, schlenderte tber die
Rampe zur StralRe und fuhr in seine Wohnung hinauf. Es war
fast Mitternacht, und obwohl ihm seine Mutter um sieben Uhr,
wie immer am Freitag, ein reichhaltiges Abendessen vorgesetzt
hatte, spurte er schon wieder Hunger. Er machte sich ein paar
Ruhreier und horte die Spatnachrichten. Sie bezogen sich nahe-
zu ausschlief3lich auf Kennedy, und da aus Dallas selbst nur
sehr sparliche Meldungen kamen, war hauptsachlich von der
offiziellen Reaktion in der Bundesrepublik die Rede. Die Polizei
suchte noch immer nach dem Tater. Kommentatoren und Nach-
richtensprecher verbreiteten sich wortreich Giber Kennedys Liebe
zu Deutschland, seinen Besuch in der ehemaligen Reichshaupt-
stadt im Sommer zuvor, als er auf deutsch gesagt hatte: »Ich bin
ein Berlinerl«

Es folgte ein auf Band gesprochener Nachruf des Regieren-
den Blrgermeisters von Berlin, Willy Brandt, dessen Stimme die
innere  Bewegung anzumerken war. Weitere Wairdigungen
schldssen sich an, so von Bundeskanzler Erhard und Altkanzler
Konrad Adenauer, der am 15. Oktober zurlickgetreten war.

Peter Miller stellte das Radio ab und ging zu Bett. Er
winschte, Sigi ware zu Hause, weil er immer, wenn er deprimiert
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war und nicht einschlafen konnte, das Bedirfnis hatte, sich wie
ein Kind ganz eng an sie zu kuscheln — worauf er sie jedesmal
heftig begehrte. Sie liebten sich dann, und er konnte endlich ein-
schlafen — sehr zu Sigis Enttauschung, denn hinterher wollte sie
immer vom Heiraten und Kinderkriegen reden. Der Nachtklub, in
dem sie tanzte, machte erst um vier Uhr morgens zu, und
samstags und sonntags haufig sogar noch spater, weil die Ree-
perbahn an Wochenenden von Provinzlern und Touristen wim-
melte, die bereit waren, einem Madchen mit grolRem Busen und
hibschem Hintern Champagner zu bestellen, der das Zehnfache
des Ladenpreises kostete. Und Sigi hatte den gréf3ten Busen
und hidbschesten Hintern von allen.

Miller rauchte also noch eine weitere Zigarette, schlief um
Viertel nach eins ein und traumte von dem grauenhaften Gesicht
des alten Mannes, der sich in den Elendsvierteln von Altona das
Leben genommen hatte.

Wahrend sich Peter Miller um Mitternacht in Hamburg Rihreier
bereitete, sallen in dem komfortablen Rauchsalon eines Hauses
bei Kairo finf Manner beim Drink zusammen. Das Haus gehdrte
zum Wohnkomplex einer Reitschule in der Nahe der Pyramiden.
Die Manner hatten ausgezeichnet zu Abend gespeist und waren
in bester Stimmung, seit sie vier Stunden zuvor — in Kairo war es
jetzt ein Uhr morgens — die Nachricht aus Dallas gehdrt hatten.

Drei Manner waren Deutsche, die anderen beiden Agypter.
Die Frau des Gastgebers war zu Bett gegangen und hatte ihren
Mann seinem bis in die frihen Morgenstunden wahrenden Ge-
sprach mit den vier Besuchern Uberlassen. Er war der Inhaber
der Reitschule, die ein beliebter Treffpunkt der Kairoer Gesell-
schaft und der deutschen Kolonie war.

In dem bequemen Ledersessel beim Fenster, dessen Jalousi-
en geschlossen waren, sal3 Peter Bodden — EI Gumrah. Er war
unmittelbar nach dem Krieg nach Agypten ibergesiedelt, hatte
den agyptischen Namen El Gumrah angenommen und war jetzt
im Kairoer Informationsministerium als Sachverstandiger fur au-
Benpolitische Fragen tatig. Er hielt ein Glas Whisky in der Hand,
wahrend sein Nachbar zur Linken, Georg Reiche, ein Nahost-
Experte der ehemaligen deutschen Reichsregierung und heute
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ebenfalls im dagyptischen Informationsministerium tatig, nur
Orangensaft trank. Reiche war inzwischen zum moslemischen
Glauben Ubergetreten, hatte eine Pilgerreise nach Mekka ge-
macht und nannte sich seither ElI Hadj. Seinem neuen Glauben
getreu, verschmahte er jeglichen Alkohol. Beide Manner waren
fanatische Nationalsozialisten.

Der eine der beiden Agypter war Oberst Chams Edine Badra-
ne, der personliche Adjutant Marschall Abdel Hakim Amers, der
zum A&gyptischen Verteidigungsminister avancierte, bevor er
nach dem Sechstagekrieg von 1967 wegen Landesverrats zum
Tode verurteilt wurde. Oberst Badrane sollte gleich seinem Herrn
und Meister ebenfalls in Ungnade fallen. Der andere Agypter war
Oberst Ali Samir, der Chef des Mukhabarat, des &agyptischen
Geheimdienstes.

An dem Essen hatte noch ein weiterer Mann teilgenommen,
der Ehrengast, der um 21 Uhr 30, als die Nachricht von Prasi-
dent Kennedys Tod gemeldet wurde, nach Kairo zurlickgeeilt
war: Anwar Sadat, der Vorsitzende der agyptischen Nationalver-
sammlung, ein enger Mitarbeiter Prasident Nassers, der spéater
sein Nachfolger wurde.

Peter Bodden hob sein Glas.

»Die Politik der Vereinigten Staaten wird sich &ndern mussen.
Meine Herren, trinken wir auf die gemeinsame Sache.«

»Aber unsere Glaser sind leer«, bemerkte Oberst Samir.

Der Gastgeber beeilte sich, diesem Ubelstand abzuhelfen,
und schenkte Scotch nach.

Die Anspielung auf die Politik der Vereinigten Staaten hatte
keinen der vier Manner uberrascht oder gar befremdet. Am 14.
Méarz 1960, als Eisenhower noch Prasident der Vereinigten
Staaten war, hatten sich der israelische Premierminister David
Ben-Gurion und Bundeskanzler Konrad Adenauer im New Yor-
ker Hotel Waldorf-Astoria zu einer Geheimbesprechung unter
vier Augen getroffen, die zehn Jahre zuvor noch fiir undenkbar
gehalten worden ware. Was bei jener Zusammenkunft vereinbart
worden war, galt auch noch 1960 als undenkbar, und das war
auch der Grund, warum es Jahre dauern sollte, bis Einzelheiten
davon an die Offentlichkeit drangen, und warum Prasident Nas-

20



ser sich weigerte, die Informationen ernst zu nehmen, die ihm
die ODESSSA, die Organisation der ehemaligen SS-
Angehdrigen, und Oberst Samirs Mukhabarat auf den Tisch leg-
ten.

Die beiden Staatsménner hatten ein Abkommen getroffen,
demzufolge Westdeutschland dem Staat Israel einen jahrlichen
Kredit in Hohe von 50 Millionen Dollar gewéhrte, ohne irgend-
welche Bedingungen daran zu knupfen. Ben-Gurion stellte je-
doch sehr bald fest, daR es zwar gut und schén war, Geld zu
haben, aber wenig half, wenn es einem an sicheren und verlafli-
chen Waffenlieferanten mangelte.

Ein halbes Jahr darauf wurde das Waldorf-Astoria-Abkommen
durch eine weitere Vereinbarung ergénzt, die von Franz Josef
Straul? und Shimon Peres unterzeichnet war, den Verteidi-
gungsministern der Bundesrepublik Deutschland und des Staa-
tes Israel. Israel konnte jetzt den deutschen Kredit zum Ankaufen
von Waffen in der Bundesrepublik verwenden.

Adenauer, der sich der weitaus heikleren Natur dieses zwei-
ten Abkommens durchaus bewul3t war, zdgerte die Ratifizierung
monatelang hinaus, bis er im November 1961 in New York mit
dem neuen Présidenten der Vereinigten Staaten, John Fitzgerald
Kennedy, zusammentraf. Kennedy setzte ihn unter Druck. Er
winschte zwar nicht, dald Waffen aus den USA direkt an Israel
geliefert wurden, war aber doch sehr stark daran interessiert,
daR Israel auf anderen Wegen mit amerikanischen Waffen ver-
sorgt wurde. Israel bendtigte Jagdflugzeuge, Transportflugzeuge,
10,5-cm-Geschitze, gepanzerte Mannschaftstransportwagen
und vor allem Kampf- und Schitzenpanzerwagen. Die Bundes-
republik verfugte Uber alle diese Waffen, vornehmlich amerikani-
sche Fabrikate, die sie entweder zum Ausgleich fiir die Stationie-
rungskosten der US-Truppen den Amerikanern abkaufte oder
aber in Lizenz selbst herstellte. Unter dem Druck Kennedys trat
das StrauR-Peres-Abkommen in Kraft. Die ersten deutschen
Panzer trafen Ende Juni 1963 in Haifa ein. Es erwies sich aller-
dings als schwierig, das Ubereinkommen auf die Dauer geheim-
zuhalten; allzu viele Menschen waren daran beteiligt. Die
ODESSSA erfuhr bereits gegen Ende des Jahres 1962 davon
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und informierte umgehend die Agypter, mit denen ihre Agenten
in Kairo aufs engste zusammenarbeiteten.

Im Herbst 1963 anderte sich die Situation. Konrad Adenauer
trat am 15. Oktober zurlick und ging in den Ruhestand. Sein
Nachfolger wurde Ludwig Erhard, als »Vater des Wirtschafts-
wunders« eine erstklassige Wahllokomotive, in Fragen der Au-
Benpolitik jedoch schwach und wankelmiitig. Selbst zu Adenau-
ers Zeiten hatte es eine lautstarke Gruppe innerhalb des Kabi-
netts gegeben, die fur einen Aufschub des Waffenabkommens
mit Israel war und es lieber gesehen hétte, wenn die Lieferungen
gestoppt worden waren, noch bevor sie begonnen hatten. Der
alte Kanzler hatte sie mit ein paar scharfen Satzen zum Schwei-
gen gebracht, und seine Macht erwies sich als so grof3, daf? sie
stumm blieben.

Nach Erhards Amtsiibernahme gewannen die Gegner des
Waffenabkommens, die vor allem von dem an guten Beziehun-
gen zur arabischen Welt interessierten Auswartigen Amt unter-
stlitzt wurden, neuerlich an Einflu3. Erhard, der sich bereits den
Spitznamen »Gummiléwe« zugezogen hatte, zogerte. Aber der
amerikanische Préasident war nach wie vor entschlossen, Israel
Uber Westdeutschland Waffen zukommen zu lassen.

Und dann wurde Kennedy ermordet. In den Morgenstunden
des 23. November lautete die grofRe Frage fur die Gegner des
Waffenabkommens daher ganz einfach: Wirde auch Kennedys
Amtsnachfolger den amerikanischen Druck auf Bonn weiterhin
ausuiben, oder wirde er dem zaudernden Kanzler Erhard ge-
statten, von dem Abkommen zurtckzutreten? Wie sich zeigen
sollte, wich Prasident Lyndon Johnson in dieser Hinsicht um kei-
nen Deut von der Politik seines Vorgangers ab; aber zu jenem
Zeitpunkt setzte man in Kairo noch grol3e Hoffnungen darauf,
daf er es tat.

Der Gastgeber jener geselligen Zusammenkunft im Rauch-
salon der Villa vor den Toren Kairos gol3 sich einen weiteren
Whisky ein, nachdem er die Glaser seiner Gaste nachgefillt
hatte. Er hie3 Wolfgang Lutz, war 1921 in Mannheim geboren,
hatte in der deutschen Wehrmacht zuletzt den Rang eines Ma-
jors bekleidet und war 1961 nach Kairo emigriert, wo er eine
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Reitschule eroffnete. Blond, blauaugig, mit kilhner Adlernase,
war er fanatischer Judenhasser und wurde von den politisch ein-
fluBreichen Gesellschaftskreisen Kairos und der vielfach aus
Nazis bestehenden deutschen Kolonie hofiert.

Er stellte die Whiskyflasche wieder zu den anderen Flaschen
auf dem Getranketisch und wandte sich mit einem breiten La-
cheln seinen Gasten zu. Der Gedanke, dal dieses Lé&cheln
falsch sein konnte, ware seinen Géasten absurd erschienen. Und
doch war es ein falsches Lacheln.

Lutz war zwar in Mannheim geboren, jedoch 1933 im Alter
von zwolf Jahren mit seinen Eltern nach Israel emigriert. Er hiel3
Ze'ev, war Rav-Seren (Major) der israelischen Armee und zu
jenem Zeitpunkt der fihrende Agent des israelischen Geheim-
dienstes in Agypten. Am 28. Januar 1965 wurde er verhaftet. Bei
einer Hausdurchsuchung hatte man im Badezimmer einen ver-
steckten Geheimsender gefunden. Am 26. Juni des gleichen
Jahres wurde er zu lebenslanglicher Zwangsarbeit verurteilt.
Nach Beendigung des Sechstagekrieges von 1967 lieR man ihn
im Rahmen eines Austauschverfahrens, bei dem Tausende von
agyptischen Kriegsgefangenen repatriiert wurden, frei. Am 4.
Februar 1968 betrat er dann gemeinsam mit seiner Frau auf dem
israelischen Flugplatz Lod erstmals wieder heimatlichen Boden.
Aber alles das — die Verhaftung, die Folterungen, die wiederhol-
ten Vergewaltigungen seiner Frau — lag in der Nacht nach Ken-
nedys Tod noch in ferner Zukunft. Lutz hob sein Glas und pro-
stete den vier lachelnden Gesichtern vor ihm zu. Er konnte es
kaum erwarten, dal3 seine Gaste sich endlich verabschiedeten,
denn eine Bemerkung, die einer von ihnen wahrend des Essens
gemacht hatte, war von allergrof3ter Bedeutung fiir sein Land,
und er wiinschte verzweifelt, allein zu sein, ins Badezimmer hin-
aufzugehen, den Geheimsender aus einem Versteck zu holen
und eine Meldung nach Tel Aviv zu Ubermitteln. Aber er zwang
sich zu einem L&cheln.

»Tod allen Judenfreunden«, sagte er und leerte sein Glas.

Peter Miller wachte kurz vor 9 Uhr auf und rakelte sich genie-
Berisch unter der gewaltigen Daunendecke, die Uber das Dop-
pelbett gebreitet war. Sigi schlief. Er spurte die Warme ihres
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Kdrpers und drangte sich eng an sie. Der feste Druck ihres Ge-
salles gegen seinen Bauch erregte ihn.

Sigi, die erst gegen 5 Uhr morgens heimgekommen war,
maunzte schlaftrunken und riickte unwillig von ihm ab.

»LalR mich in Ruhe«, murmelte sie, ohne aufzuwachen.

Miller seufzte, drehte sich auf den Ricken, hob den Arm vor
die Augen und schaute im Zwielicht auf das Zifferblatt seiner
Armbanduhr. Dann schwang er sich aus dem Bett, warf sich den
Bademantel Uber, ging barfufd ins Wohnzimmer und zog die Vor-
héange auf. Kaltes, graues Novemberlicht fiel in den Raum, und
Miller kniff die Augen zusammen. Schlafrig blickte er auf den
Steindamm hinunter. Es war Sonntag vormittag und der Verkehr
auf dem regennassen Asphalt nur schwach. Miller gahnte und
ging in die Kiiche, um sich die erste Tasse Kaffee zu machen,
der im Lauf des Tages noch viele andere folgen wirden. Seine
Mutter und Sigi hielten ihm vor, ausschlie3lich von Kaffee und
Zigaretten zu leben.

Waéhrend er in der Kiche seinen Kaffee trank und die erste
Zigarette rauchte, Uberlegte er, ob an diesem Tag irgendwelche
unaufschiebbaren Dinge zu erledigen waren. Es fiel ihm nichts
Wichtiges ein. Die Zeitungen und lllustrierten wirden auf Tage
oder gar Wochen nur an Kennedy-Berichten und Kennedy-
Reportagen interessiert sein, und eine irgendwie interessante
Story, hinter der er hatte herjagen miissen, gab es auch nicht. Im
Ubrigen waren am Wochenende kaum Leute in den Redaktionen
anzutreffen, und zu Hause liel3en sie sich nur ungern storen. Er
hatte kirzlich eine Serie Uber die Unterwanderung des Vergnu-
gungsgewerbes auf St. Pauli durch franzdsische, dsterreichische
und italienische Gangster und Zuhéalter abgeschlossen, die gut
angekommen, aber noch nicht bezahlt worden war. Einen Au-
genblick lang erwog er, ob er sich das Honorar abholen sollte,
Uberlegte es sich dann jedoch anders. Sie wirden schon recht-
zeitig zahlen, und einstweilen hatte er noch genigend Geld. Der
letzte Kontoauszug, der ihm vor drei Tagen zugeschickt worden
war, besagte, daf? er noch 5000 DM auf der Bank hatte. Damit
konnte er eine Weile auskommen.

»Das Schlimme mit dir, Freundchen«, sagte er zu seinem
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Spiegelbild, das ihm aus der von Sigi blitzblank geputzten Brat-
pfanne entgegensah, »ist nur, daf} du faul bist.« Er ging zum
Spulbecken und wusch seine Kaffeetasse mit dem Zeigefinger
aus.

Als er vor zehn Jahren die Schule mit dem Abitur verlieR3,
hatte ihn ein Lehrer nach seinen Planen gefragt.

»lch will ein reicher Nichtstuer werden«, hatte er geantwortet,
und mit neunundzwanzig Jahren hielt er dieses Ziel, obschon er
es nicht erreicht hatte und vermutlich auch niemals erreichen
wuirde, noch immer fir erstrebenswert.

Er trug das Transistorradio ins Badezimmer, schlof3 die Tr,
damit Sigi nicht aufwachte, und hérte die Nachrichten, wahrend
er duschte und sich rasierte. Die wichtigste Meldung besagte,
dal man in Dallas inzwischen einen Verdachtigen festgenom-
men hatte. Die Nachrichten handelten fast nur von dem Attentat.

Miller trocknete sich ab, ging in die Kiiche zuriick und machte
weiteren Kaffee, diesmal zwei Tassen. Er trug sie ins Schlaf-
zimmer, stellte sie auf das Tischchen neben dem Bett, warf den
Bademantel ab und schliipfte nochmals unter die Decke, unter
der nur Sigis Haarschopf hervorschaute.

Sigi war als Schiilerin eine glanzende Leichtathletin gewesen;
sie héatte, so erzahlte sie, alle Chancen gehabt, in die Olympia-
mannschaft zu kommen, wenn ihr Busen sich nicht in einer Wei-
se entwickelt hatte, die sich beim Training als hinderlich erwies
und eine gesicherte Unterbringung in einem Sportdrel3 nicht
mehr gewdhrleistete. Sie machte Abitur, studierte und war dann
zunachst Sportlehrerin an einer Hamburger Madchenschule. Der
Berufswechsel ein Jahr spater hatte ebenso simple wie ein-
leuchtende wirtschaftliche Griinde: Als Striptease-Tanzerin ver-
diente sie das Funffache ihres Lehrerinnengehalts.

Es machte ihr nichts aus, sich in Nachtklubs splitternackt aus-
zuziehen, aber lusterne Bemerkungen Uber ihren Kdrper waren
ihr auBerordentlich unangenehm, wenn sie von einem Gast ge-
macht wurden, den sie dabei sehen konnte.

»Die Sache ist die«, hatte sie dem amisierten Miller zu Be-
ginn ihrer Bekanntschaft mit grof3ter Ernsthaftigkeit klarzuma-
chen versucht, »dald ich die Zuschauer nicht erkennen kann,
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wenn ich auf der Bihne im Scheinwerferlicht stehe, und deswe-
gen macht es mir nichts aus. Ich glaube, ich wirde sofort von der
Buhne rennen, wenn ich sie sehen kdnnte.«

Das hielt sie jedoch nicht davon ab, sich an einen der Tische
im Zuschauerraum zu setzen, sobald sie wieder angezogen war,
um sich von einem Gast zum Champagner einladen zu lassen.
Ein anderes Getrank gab es nicht, und der Champagner wurde
in halben oder ganzen Flaschen (meist in ganzen) serviert. Sigi
war an dem Erl6s jeder Flasche, zu deren Konsum sie die Gaste
animierte, mit 15 Prozent beteiligt. Zwar versprachen sich die
Gaste in der Regel mehr davon als blof3 eine Stunde lang in an-
dachtiger Bewunderung in das tiefe Tal zwischen ihren Bristen
starren zu durfen. Aber alle Hoffnungen erwiesen sich als triige-
risch. Sigi war ein freundliches und verstandnisvolles Madchen
und reagierte auf die plumpen Aufmerksamkeiten der Gaste mit
nachsichtigem Bedauern.

»Arme Kerle sind das«, bemerkte sie einmal zu Miller, »was
denen fehlt, ist eine nette Frau, die zu Hause auf sie wartet.«

»Was soll denn das heif3en — arme Kerle?« protestierte Miller.
»Das sind geile Bbocke, die die Taschen voller Geld haben, mit
dem sie um sich werfen kdnnen.«

»Aber das brauchten sie bestimmt nicht, wenn sie jemanden
hatten, der sich um sie kimmert«, entgegnete Sigi, und was das
betraf, war ihre weibliche Logik unwiderlegbar.

Miller hatte sie ganz zuféllig entdeckt, als er Madame Koketts
Bar neben dem Café Keese an der Reeperbahn aufsuchte, um
mit dem Eigentimer, einem seiner alten Bekannten und be-
wahrten Kontaktleute auf St. Pauli, ein paar Glaschen zu kippen
und ein wenig zu schwatzen. Sie war ein grol3es Madchen, an-
nahernd einsachtzig, und hatte eine Figur, die fur eine kleinere
Person allzu kurvenreich gewesen ware. Sie strippte mit den
Ublichen Gesten, die sinnlich wirken sollten, und zog dabei den
obligaten Schmollmund und machte Schlafzimmeraugen. Miller
kannte alles das zur Geniige und schlurfte ungerihrt seinen
Drink. Als aber dann der Bustenhalter fiel, vergal3 er, das schon
halb erhobene Glas zum Mund zu fiihren, und konnte nur noch
starren und staunen. Sein Gastgeber blickte ihn l&chelnd an.
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»Die ist vielleicht gebaut, was?« meinte er.

Die doppelseitigen, ausklappbaren Damen im Playboy waren
dagegen Falle besorgniserregender Unterentwicklung. Wo ande-
re einen Bistenhalter brauchten, hatte dieses Madchen da seine
Muskeln, die alles hilbsch hoch und straff hielten.

Als der Auftritt beendet war und der Applaus einsetzte, gab
das Madchen die unpersonliche Pose der professionellen Tanze-
rin auf und machte eine scheue, verschamte Verbeugung vor
dem Publikum. Im n&chsten Augenblick verzog sich ihr Mund zu
einem entwaffnenden breiten Grinsen, das an den Gesichtsaus-
druck eines noch nicht ganzlich abgerichteten jungen Jagdhun-
des denken liel3, der entgegen allen Wetten einen soeben ge-
schossenen Fasan apportiert hat. Es war dieses Grinsen, das es
Miller angetan hatte, und nicht ihr Strip oder ihre Figur. Er fragte
den Besitzer, ob er sie wohl zu einem Drink einladen kénne, und
der liel3 sie rufen.

Da Miller in Gesellschaft des Chefs war, bestellte sie nicht
Champagner, sondern bat um einen Gin-Fizz. Miller ertappte
sich bei der Vorstellung, wie angenehm es sein mifdte, sie stan-
dig um sich zu haben, und fragte sie, ob er sie spater heimfahren
durfe. Sichtlich zégernd stimmte sie zu. Miller ging sehr Uberlegt
vor und machte an jenem Abend sonst keinerlei Anndherungs-
versuche. Es war Frihlingsanfang, und als die Bar schlof3, er-
schien das Madchen in einem alles andere als modischen Duf-
flecoat, was er fiir eine vorsatzliche Demonstration hielt.

Sie tranken einen Kaffee miteinander und unterhielten sich
uber alles mogliche, wobei sie zusehends geldster wurde und
munter drauflos plauderte. Er erfuhr, dal’ sie Schlagermusik und
Kunst liebte, gern an der Alster spazierenging und viel fir Haus-
arbeit und Kinder ubrig hatte. Von da an gingen sie regelmafiig
an ihrem einzigen freien Abend in der Woche zusammen aus,
alRen miteinander zu Abend oder gingen ins Kino.

Nach drei Monaten ging Miller mit ihr ins Bett, und bald darauf
schlug er ihr vor, zu ihm zu ziehen, wenn sie Lust dazu habe. Mit
der Zielstrebigkeit, die sie den wenigen Dingen gegeniber an
den Tag legte, auf die es im Leben ankam, war sie sich bereits
dariiber klargeworden, dal} sie Peter heiraten wollte. Das Pro-
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blem war lediglich, ob sie am sichersten zum Ziel kam, wenn sie
nicht mit ihm schlief, oder gerade dadurch, dal sie es tat. Da ihr
jedoch nicht entging, dal3 er sich um eine ausreichende Bele-
gung der zweiten Halfte seiner Matratze nicht zu sorgen
brauchte, wenn er nur wollte, zog sie zu ihm. Wenn sie ihm das
Leben so angenehm wie mdoglich machte, wiirde er schon bald
von selbst darauf kommen, sie zu heiraten. Ende November wa-
ren es sechs Monate, daf’ sie miteinander lebten.

Miller hatte zwar keinen sonderlichen Sinn fiir Heim und Herd,
aber ihm entging nicht, daf sie ihm auf sehr angenehme Weise
den Haushalt fuhrte, und im Bett war sie mit Vergnigen bei der
Sache. Sie sprach nie direkt vom Heiraten, versuchte aber, ihm
ihren Herzenswunsch auf andere Weise zu signalisieren. Wenn
sie an sonnigen Tagen durch die Grinanlagen an der Alster
schlenderten, schlof3 sie, unter wohlwollenden elterlichen Blik-
ken, zuweilen auch einmal Freundschaft mit einem der dort
spielenden kleinen Jungen.

»0 Peter, ist der nicht sl3?«

Miller murmelte dann: »Ja, ja, wirklich, das ist er.«

Danach redete sie zur Strafe etwa eine Stunde lang nicht mit
ihm, weil er den Wink nicht zur Kenntnis genommen hatte. Aber
sie waren sehr gliicklich miteinander, besonders Peter Miller,
dem das Arrangement ausnehmend gut gefiel. Es bot ihm die
Vorziige der Ehe und insbesondere die Freuden regelméaRiger
Liebe ohne die lastigen Bindungen der Ehe.

Er trank seine Tasse Kaffee halb aus und kroch ganz unter
die Decke. Sigi schlief immer noch. Der Ricken war ihm zuge-
kehrt.

Er legte die Arme um sie und liebkoste sanft ihnre Scham. Da-
von wirde sie langsam aufwachen. Nach einer Weile begann sie
leise vor Behagen zu stéhnen und drehte sich auf den Rucken.
Er beugte sich Uber sie und kif3te ihre Briste. Sie seufzte, noch
immer schlaftrunken. Langsam tasteten ihre Hande Uber seinen
Rucken, und zehn Minuten spater liebten sie sich, stéhnend vor
Lust und erschauernd.

»Das ist ja eine niedertrachtige Art, mich aufzuwecken«, be-
schwerte sich Sigi hinterher.
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»Es gibt schlimmere Arten«, meinte Miller.

»Wie spét ist es?«

»Fast zwolf«, log Miller, der wul3te, dal’ sie den nachstbesten
Gegenstand nach ihm werfen wirde, wenn sie erfuhr, dal3 es
erst halb elf war und er sie nur funf Stunden hatte schlafen las-
sen. »Schlaf ruhig weiter, wenn du willst.«

»Mmmm. Danke, Lieber. Du bist so gut zu mir«, murmelte Sigi
und war im nachsten Augenblick schon wieder eingeschlafen.

Miller hatte den restlichen Kaffee ausgetrunken und wollte ge-
rade ins Badezimmer gehen, als das Telefon klingelte. Er eilte
ins Wohnzimmer und nahm den Hérer ab.

»Miller.«

»Peter?«

»Ja, wer ist da?«

»Karl.«

Er war noch ein wenig benommen und erkannte die Stimme
nicht gleich.

»Karl?«

»Karl Brandt«, wiederholte die Simme. »Was ist los mit dir,
schlafst du etwa noch?«

Miller rif3 sich zusammen.

»Ah ja. Entschuldige, Karl, aber ich bin eben erst aufgestan-
den. Was gibt's?«

»HOr mal, es ist wegen des toten Juden. Ich mufd mit dir spre-
chen.«

Miller war perplex.

»Welcher tote Jude?«

»Der in Altona, der sich gestern abend mit Gas vergiftet hat.
Kannst du dich noch so weit zuriickerinnern?«

»Ja, selbstverstandlich erinnere ich mich an gestern abend,
sagte Miller. »Ich wuf3te nur nicht, daf3 es ein Jude war. Hast du
irgend etwas Uber ihn herausgekriegt?«

»lch muf3 mit dir sprechen«, sagte der Kriminalinspektor.
»Aber nicht am Telefon. K&dnnen wir uns irgendwo treffen?«

Millers Reportergehirn schaltete jetzt blitzschnell. Wer etwas
mitzuteilen hat, dies aber nicht am Telefon tun will, halt seine
Information meist fur sehr wichtig. Und wenn schon ein Krimi-
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nalinspektor sich so Ubervorsichtig verhielt, konnte es sich kaum
um eine Bagatelle handeln. »Selbstverstandlich«, erklarte Miller.
»Bist du Uber Mittag frei?«

»Das liel3e sich einrichten«, sagte Brandt.

»Gut«, sagte Miller. »Ich gebe auch einen aus, wenn du
meinst, da® da was Lohnendes drin ist flir mich.« Er nannte ein
kleines Restaurant am Gansemarkt, und sie verabredeten sich
fur ein Uhr. Miller konnte sich nicht vorstellen, dal} der Selbst-
mord eines alten Mannes in einer schabigen Mietswohnung in
Altona — ob es nun ein Jude war oder nicht — eine brauchbare
Story abgeben sollte.

Wahrend des Mittagessens schien der junge Kriminalinspek-
tor nicht davon sprechen zu wollen, erst beim Kaffee sagte er
unvermittelt: »Der Mann gestern abend.«

»Jak, sagte Miller. »Was ist mit ihm?«

»Du weildt, was die Nazis wahrend des Krieges und auch
schon vor dem Krieg mit den Juden gemacht haben.«

»Allerdings«, sagte Miller. »Das haben sie uns auf der Schule
ja ausfihrlich erzahlt.«

Er war verwirrt und peinlich berthrt. Wie die meisten jungen
Deutschen seiner Generation hatte er mit vierzehn oder flinfzehn
Jahren in der Schule gelernt, dal’ er zusammen mit allen seinen
Landsleuten auf ewig von den entsetzlichen Kriegsverbrechen
gebrandmarkt sei, die Deutsche begangen hatten. Damals hatte
er das akzeptiert, ohne lUberhaupt zu begreifen, wovon die Rede
war.

Lange Zeit war er nicht dahintergekommen, was die Lehrer in
der ersten Zeit nach dem Krieg damit eigentlich gemeint hatten.
Nattrlich konnte man Lehrer und Eltern danach fragen, aber die
schienen nie eine Antwort zu wissen. Erst Jahre spater, als er
zum jungen Mann heranwuchs, hatte er das eine oder andere
dariiber gelesen, und obschon er das, was er dabei erfuhr, ab-
scheulich fand, vermochte er sich nicht persédnlich betroffen zu
fuhlen. Das alles war in einer ganz anderen Zeit und in einer
ganz anderen Welt geschehen und lag lange, sehr lange zurtick.

Er war nicht dabei gewesen, als es geschah, sein Vater war
nicht dabei gewesen und auch seine Mutter nicht. Irgendeine
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innere Stimme hatte ihm gesagt, daf? Peter Miller mit alldem
nichts zu schaffen habe, und so waren die Namen, die Daten
und alle Einzelheiten fur ihn immer abstrakt geblieben. Er wul3te
nicht, warum Karl Brandt das Thema zur Sprache brachte.

Brandt rihrte in seinem Kaffee. Offenkundig war er ebenfalls
um Worte verlegen und schien nicht zu wissen, wie er beginnen
sollte.

»Der alte Mann gestern abend«, sagte er schlie8lich, »das
war ein deutscher Jude. Er hat viele Jahre im Konzentrationsla-
ger verbracht.«

Miller rief sich die Zlige des Toten auf der Bahre von gestern
abend ins Gedéachtnis zuriick. Hatten sie alle so ausgesehen, als
sie starben? Aber das war absurd. Der Mann muf3te vor nun-
mehr achtzehn Jahren von den Alliierten befreit worden sein; er
hatte tGberlebt und ein ansehnliches Alter erreicht. Aber die Erin-
nerung an das Gesicht lief3 sich nicht einfach fortwischen, und
plétzlich wulRte Miller, daf3 es ihn gestern nacht im Traum ver-
folgt hatte. Er war, zumindest bewul3t, nie jemandem begegnet,
der im Konzentrationslager gesessen hatte. Und selbstverstand-
lich war er auch niemals einem dieser SS-Massenmorder be-
gegnet, das stand fest. Das hatte er gesplrt. Einen solchen
Mann wirde man schlie3lich noch von seinen Mitmenschen un-
terscheiden kdnnen.

Er dachte an den Eichmann-Prozel} in Jerusalem, der soviel
Aufsehen erregt hatte. Wochenlang waren die Zeitungen voll
davon. Ihm fiel das Gesicht hinter der schul3sicheren Glasschei-
be ein, und er erinnerte sich, daf’ es die Alltaglichkeit, die depri-
mierende Alltaglichkeit dieses Gesichts gewesen war, was ihn
damals am meisten beschaftigt hatte. Erst die Prozel3berichte
hatten ihm eine vage Vorstellung davon vermittelt, wie die SS
vorgegangen war und wie es Uberhaupt zu all dem hatte kom-
men konnen. Aber es war ausschliel3lich um Dinge gegangen,
die sich in Polen, in Ruf3land, Ungarn und der Tschechoslowakei
abgespielt hatten und weit zurlcklagen. Er selbst hatte nichts
damit zu tun.

Das Gesprach war ihm unbehaglich.

»Na, und?« fragte er.
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Statt zu antworten, holte Brandt aus seinem Attachékoffer ein
in braunes Packpapier eingewickeltes P&ckchen hervor und
schob es Miller Gber den Tisch zu.

»Der alte Mann hat ein Tagebuch hinterlassen. So alt war er
Ubrigens gar nicht. Sechsundfiinfzig. Offenbar hat er die Auf-
zeichnungen, die er im KZ machte, in seinen Ful3lappen ver-
steckt. Nach dem Krieg hat er sie dann alle Ubertragen. Sie bil-
den den Kern des Tagebuchs.«

Miller betrachtete das Paket mit maRigem Interesse.

»Wo hast du es gefunden?«

»Es lag neben seiner Leiche. Ich habe es an mich genommen
und gestern nacht durchgelesen.«

»Schlimm?«

»Grauenhaft. Ich habe nicht geahnt, daR es so entsetzlich
war. Was die mit denen gemacht haben, meine ich.«

»Und was soll ich damit anfangen?«

Brandt zuckte mit den Achseln.

»lch dachte, du kbénntest vielleicht irgendwas draus machen,
sagte er. »Etwas fur die Zeitung oder so.«

»Wem gehort das Tagebuch?«

»Streng genommen Taubers Erben. Aber die sind wohl kaum
ausfindig zu machen. Also bleibt es bei der Polizei und kommt zu
den Akten. Du kannst es haben, wenn du willst. Sag nur keinem,
dafR du es von mir hast. Ich will keinen Arger haben.«

Miller zahlte, und sie traten auf die Straf3e hinaus.

»Also gut, ich werde es lesen. Aber ich kann dir nicht verspre-
chen, dal3 da eine grofl3e Sache draus wird. Vielleicht reicht es
fur einen lllustriertenartikel.«

»Du bist doch ein zynischer Hund«, sagte Brandt mit einem
schwachen Lacheln.

»Nein«, sagte Miller. »Aber ich interessiere mich wie die
Mehrzahl meiner Zeitgenossen nun einmal hauptsachlich fur
das, was hier und heute passiert. Was ist los mit dir? Ich hatte
eigentlich angenommen, daf} zehn Jahre bei der Kripo ausrei-
chen miuRten, um einen sturen, abgebrihten Bullen aus dir zu
machen. Diese Geschichte hat dir wohl echt zugesetzt, was?«

Brandt lachelte nicht mehr. Er blickte auf das Packchen unter
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Millers Arm und nickte zégernd.

»Ja. Ja, das hat sie. Dal} es so war, wie Tauber schreibt, ha-
be ich nie wahrhaben wollen. AuRerdem ist es eben nicht so,
daR das alles langst der Geschichte angehdrt und damit vorbei
und erledigt ist. Diese Story da endete gestern abend hier in
Hamburg. Wiedersehen, Peter.«

Er nickte Miller zu, wandte sich um und ging rasch fort. Wie
sehr er sich, was das Ende der Geschichte betraf, getauscht
hatte, konnte er nicht ahnen.

2

Kurz nach 15 Uhr war Peter Miller wieder in seiner Wohnung. Er
warf das in braunes Packpapier eingeschlagene Manuskript auf
den Wohnzimmertisch und ging in die Kiiche, um sich eine grof3e
Kanne Kaffee zu machen, bevor er mit der Lektlire des Tage-
buchs begann.

Dann machte er es sich in seinem Lieblingssessel bequem,
stellte sich eine Tasse Kaffee in Reichweite, ziindete eine Ziga-
rette an und offnete das Péackchen. Das Tagebuch steckte in
einem Lose-Blatt-Hefter, dessen Pappumschlag mit einem matt-
schwarzen Kunststoff tGberzogen war. Die ringférmigen Klam-
mern im Heftricken konnte man 6ffnen und schlie3en und so die
Blatter des Tagebuchs herausnehmen oder auch, falls erforder-
lich, weitere einfiigen. Der Hefter enthielt einhundertfiinfzig eng-
beschriebene Blatter. Die Schreibmaschine mufite recht alters-
schwach gewesen sein, denn einige Buchstaben tanzten teils
ober-, teils unterhalb der Zeile aus der Reihe und andere waren
beschadigt oder bis zur Unkenntlichkeit abgenutzt. Die Seiten
muften groéRtenteils schon vor Jahren geschrieben worden sein,
denn sie waren zwar sauberlich und glatt, aber doch zu einem
grol3en Teil sehr vergilbt. Die ersten und die letzten Seiten waren
jedoch neu und offenbar erst vor wenigen Tagen beschrieben
worden: es war das Vorwort und ein Epilog. Aus der Datierung
ging hervor, daf3 beides am 21. November — also erst vor zwei
Tagen — verfal3t worden war. Der Mann, nahm Miller an, hatte
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diese Seiten wohl geschrieben, als er bereits entschlossen war,
sich das Leben zu nehmen.

Miller Uberflog ein paar Satze auf der ersten Seite und stellte
fest, daR sie in klarem, prazisem Deutsch geschrieben waren
und den Stil eines gebildeten, kultivierten Mannes verrieten. Auf
dem vorderen Buchdeckel war ein weil3es viereckiges Stiick Pa-
pier aufgeklebt und dartiber, um es sauberzuhalten, ein ebenfalls
viereckiges, aber etwas grol3eres Stick Zellophanpapier. Auf
dem weilen Papier stand in grol3en, mit schwarzer Tinte ge-
schriebenen Blockbuchstaben: »Tagebuch von Salomon Tau-
ber«. Miller setzte sich in seinem Sessel zurecht, schlug die er-
ste Seite auf und begann zu lesen.

TAGEBUCH VON SALOMON TAUBER
Vorwort

Mein Name ist Salomon Tauber, ich bin Jude und im Begriff zu
sterben. Ich habe beschlossen, meinem Leben ein Ende zu set-
zen, weil es wertlos geworden ist und mir nichts mehr zu tun
bleibt. Was ich aus meinem Leben zu machen versucht habe, ist
mir nicht gelungen: Meine Anstrengungen sind vergebens ge-
blieben. Denn das Bdse, das ich gesehen habe, hat nicht nur
Uberlebt, es bliiht und gedeiht — einzig das Gute ist dahingesun-
ken in Staub und Spott. Die Freunde, die ich gekannt habe, die
Dulder und Opfer, sind tot, und ihre Peiniger leben Gberall um
mich herum. Bei Tage sehe ich ihre Gesichter in den Straf3en,
und in der Nacht sehe ich das Gesicht meiner Frau Esther, die
auch schon lange tot ist. Ich bin nur deswegen so lange am Le-
ben geblieben, weil es etwas gab, was ich tun wollte, etwas, was
ich noch sehen wollte, und jetzt weild ich, dal mir das nie ver-
gonnt sein wird.

Ich hege keinen Hal3 und keine Bitterkeit gegen das deutsche
Volk, denn es ist ein gutes Volk. Volker sind nicht bdse; nur ein-
zelne Menschen sind es. Der englische Philosoph Burke hatte
recht, als er schrieb: »Ich sehe keine Mdglichkeit, einen Schuld-
spruch fur eine ganze Nation zu féllen.« Es gibt keine Kollektiv-
schuld. Schon die Bibel berichtet, da? der Herr Sodom und Go-
morrha wegen der Lasterhaftigkeit der Manner, die darin lebten,
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zerstoren und auch ihre Frauen und Kinder nicht verschonen
wollte, dal’ aber ein gerechter Mann unter ihnen lebte, der we-
gen seiner Rechtschaffenheit vor dem Zorn des Herrn bewahrt
blieb. Das beweist, da3 Schuld ebenso wie Erlédsung an den ein-
zelnen gebunden ist.

Als ich die Konzentrationslager von Riga und Stutthof und den
Todesmarsch nach Magdeburg Uberlebt hatte und die alliierten
Truppen im April 1945 meinen Koérper — einen lebenden Leich-
nam — befreiten und nur meine Seele in Ketten liel3en, da gab es
in mir nur HalR auf die Welt. Ich hal3te die Menschen und die
Baume und die Steine, denn sie hatten sich gegen mich ver-
schworen und mich leiden gemacht. Vor allem aber haf3te ich die
Deutschen. Ich fragte mich damals, wie ich mich schon in den
vier Jahren zuvor immer wieder gefragt hatte, warum der Herr
sie nicht strafte, sie nicht — bis zum letzten Mann, Weib und Kind
— niedermachte und ihre Stadte und H&auser fur immer vom An-
gesicht der Erde tilgte. Und weil Er es nicht tat, hal3te ich auch
Ilhn, haderte mit Ihm, weil Er mich und mein Volk, das Er zu dem
Glauben verleitet hatte, auserwéhlt zu sein, verlassen hatte, ja,
ich erklarte, es gibt Ihn nicht.

Aber in den Jahren, die seither vergangen sind, habe ich wie-
der gelernt zu lieben; die Steine und die Baume zu lieben, den
Himmel tber ihnen und den Strom, an dem diese Stadt liegt; ich
liebe die herrenlosen Hunde und Katzen, das Gras, das aus den
Fugen des Kopfsteinpflasters spriefdt, und die Kinder, die auf der
Stral’e vor mir weglaufen, weil ich so haRlich bin. Ich kann es
ihnen nicht verdenken. Es gibt ein franzosisches Sprichwort:
»Alles verstehen heil3t alles vergeben.« Wenn man die Men-
schen versteht, ihre Leichtglaubigkeit und ihre Angste, ihre Gelu-
ste und ihre Gier nach Macht, ihre Unwissenheit und ihre Unter-
waurfigkeit gegentiber dem Mann, der am lautesten schreit, wenn
man das alles begreift, kann man ihnen vergeben. Ja, man kann
ihnen selbst das vergeben, was sie getan haben. Aber verges-
sen kann man es nicht.

Es gibt einige Manner, deren Schuld Uber jedes begreifliche
Mal3 hinausgeht und daher auch nicht vergeben werden kann.
Und hier ist unser Versagen zu suchen. Denn sie sind noch unter
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uns, sie leben in den Stadten mit uns, sie arbeiten in den Bliros
mit uns, essen mit uns in den Kantinen, sie lacheln uns an und
schitteln uns die Hand und reden anstandige Manner mit »Ka-
merad« an. Dal3 sie — beileibe nicht als Ausgestol3ene, sondern
als geachtete Mitbirger — weiterleben und mit ihrer ungesiihnten
Schuld ein ganzes Volk weiterhin in Verruf bringen dirfen, das
ist unsere wahre Niederlage. Und diese Niederlage haben wir
selbst verschuldet, du und ich, weil wir versagt haben, jammer-
lich versagt.

Im Lauf der Zeit fand ich zu meiner Liebe zum Herrn zurick,
und ich bat ihn um Vergebung fur die Stinden wider seine Ge-
bote. Ich habe mich vieler Stinden schuldig gemacht.

Shema Israel, Adonai elohenu, Adonai ehod ...

Die ersten zwanzig Seiten des Tagebuches schilderten Taubers
Kindheit und seine friihe Jugend in Hamburg. Es berichtet von
seinem Vater, der aus der Arbeiterklasse stammte und im Ersten
Weltkrieg mit hochsten Auszeichnungen dekoriert wurde, sowie
vom Tod seiner Eltern im Jahre 1933, kurz nach der Machter-
greifung Hitlers. Ende der drei3iger Jahre hatte er ein Madchen
namens Esther geheiratet, arbeitete in einem Architekturbtro
und blieb dank der Intervention seines Arbeitgebers bis 1941 von
rassischer Verfolgung verschont. In Berlin, wohin er zu einer
Besprechung mit einem Bauherrn gereist war, wurde er festge-
nommen. Nach einem Aufenthalt in einem Durchgangslager
wurde er in einem verplombten Viehwagen mit anderen judi-
schen Leidensgenossen in den Osten abtransportiert.

Ich erinnere mich nicht genau daran, nach wie vielen Tagen
und Nachten der Zug schlie3lich am Ziel war. Vielleicht sechs
Tage und sieben N&chte, seit wir in Berlin verladen worden wa-
ren und man die Waggons verriegelt hatte. Pl6tzlich stand der
Zug. Das Licht, das durch die Ritzen drang, verriet mir, dal3 es
drau3en Tag sein muf3te. Mir war Ubel vor Erschépfung und dem
Gestank im Waggon; in meinem Kopf drehte sich alles. Von
drauf3en horte ich Rufe; die Riegel wurden zuriickgelegt und die
Tlren aufgeschoben. Es war gut, daf3 ich, der einmal ein weil3es
Hemd und gebiigelte Hosen getragen hatte, mich nicht selbst
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sehen konnte. (Krawatte und Jackett, die ich in dem stickigen
Viehwagen ausgezogen hatte, waren mir langst abhanden ge-
kommen.) Der Anblick, den meine Leidensgenossen boten, war
schlimm genug.

Als das gleiRendhelle Tageslicht in den Waggon fiel, schlugen
sie die Arme vor die Augen und schrien vor Schmerz. Beim Off-
nen der Turen hatte ich sofort die Augen zugekniffen, um sie zu
schitzen. Bei dem Gedrange der Korper leerte sich der Waggon
zur Halfte wie von selbst; die Menschen stirzten in einer stin-
kenden, taumelnden Masse auf den Bahnsteig. Ich hatte neben
den Tlren im hinteren Teil des Waggons gestanden und trat,
vorsichtig durch halbgeschlossene Lider in das blendende Ta-
geslicht blinzelnd, aufrecht auf den Bahnsteig hinunter.

Die SS-Wachen, die die Schiebetiiren getffnet hatten — ver-
rohte Manner mit kriminellen Physiognomien, die in einer Spra-
che fluchten und brillten, die ich nicht verstand —, wichen mit
angewiderten Gesichtern ein paar Schritte zurlick. Im Viehwag-
gon waren etwa dreil3ig niedergetrampelte Manner liegengeblie-
ben. Sie wirden sich nie wieder erheben. Die auf dem Bahnsteig
kauernden restlichen Deportierten, ausgehungerte und halbge-
blendete Gestalten in stinkenden, dampfenden Lumpen, ver-
suchten taumelnd und strauchelnd auf den Beinen zu bleiben.
Die geschwollene, schwarze Zunge klebte uns vor Durst am
Gaumen, und unsere Lippen waren ausgetrocknet und aufge-
sprungen. Den Bahnsteig entlang leerten sich etwa vierzig weite-
re Waggons aus Berlin und achtzehn aus Wien. lhre Fracht be-
stand etwa zur Hélfte aus Frauen und Kindern. Viele Frauen und
die meisten Kinder waren nackt, kotbeschmiert und in einem
genauso erbarmungswurdigen Zustand wie wir. Einige der Frau-
en, die aus den Waggons in das Licht hinausstaumelten, trugen
ihr totes Kind in den Armen. Die Wachen rannten den Bahnsteig
hinauf und hinunter und knlppelten die Deportierten mit Stocken
zu einer Art Marschkolonne zusammen, die sich unter ihrer Be-
wachung auf den Weg zur nachsten Stadt machte. Aber was fir
eine Stadt war das? Und in welcher Sprache brtllten diese Man-
ner auf uns ein? Spater erfuhr ich es, es war Riga und die SS-
Leute waren Ortlich rekrutierte Letten — ebenso fanatische Ju-
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denhasser wie ihre Spiel3gesellen aus Deutschland. Tiere in
Menschengestalt. Hinter den Wachen duckten sich Manner in
fleckigen Hemden und Hosen; jeder trug auf Brust und Riicken
ein grofl3es J. Sie bildeten das vom Ghetto herbeibeorderte Spe-
zialkommando, das die Toten aus den Viehwaggons heraus-
schleifen und auR3erhalb der Stadt verscharren mufite. Das Spe-
zialkommando wurde von einem halben Dutzend Manner be-
wacht, die auf Brust und Ricken ebenfalls das J trugen; sie wa-
ren jedoch mit Axtstielen bewaffnet und durch Armbinden ge-
kennzeichnet — judische Kapos, die dafur, dald sie sich fir diese
Aufgabe hergaben, besseres Essen und andere Verglnstigun-
gen erhielten.

Als sich meine Augen an die Helligkeit gewdhnt hatten, sah
ich im Schatten des Bahnhofsdachs ein paar deutsche SS-Leute
stehen. Einer stand auf einer Transportkiste; die vielen tausend
menschlichen Elendsgestalten, die aus den Waggons quollen
und den Bahnsteig Uberfluteten, betrachtete er mit verkniffenem,
aber wohlgefalligem Lacheln. Er klopfte mit einer geflochtenen
Lederpeitsche auf seinen rechten Reitstiefel. Die graugriine
Uniform mit dem zweifachen silbernen Blitz der Siegrune auf
dem schwarzen Grund des rechten Kragenspiegels safd ihm wie
angegossen. Die Rangabzeichen auf dem linken Kragenspiegel
wiesen ihn als Hauptsturmfiihrer aus. Er war hochgewachsen
und schlank, hatte hellblondes Haar und bla3blaue Augen. Sehr
bald sollte ich erfahren, dal3 er ein eiskalter Sadist und schon
damals unter dem Namen »der Schlachter von Riga« bekannt
war; die Alliierten Ubernahmen spéter diese Bezeichnung, als sie
nach ihm fahndeten. Das war der erste Eindruck, den ich von
SS-Hauptsturmfiihrer Eduard Roschmann erhielt ...

Am 22. Juni 1941 hatte die Wehrmacht, gegliedert in drei Hee-
resgruppen, um 5 Uhr morgens mit 140 Divisionen die russische
Grenze Uberschritten. Der grof3te aller bis dahin von Hitler unter-
nommenen Eroberungsziige begann. Jeder Heeresgruppe folg-
ten die SS-Sonderkommandos. Sie waren von Hitler, Himmler
und Heydrich mit der Ermordung der gefangengenommenen
russischen Kommissare sowie der Mitglieder landlicher judischer
Gemeinden beauftragt, soweit sie in den von den deutschen Ar-
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meen Uberrannten weiten Gebieten angesiedelt waren. |hr Auf-
trag schlol? die Zernierung der stadtischen judischen Gemeinden
in den Ghettos jeder groReren Stadt zwecks spaterer »Sonder-
behandlung« mit ein.

Am 1. Juli 1941 eroberte die Wehrmacht Riga, die Hauptstadt
von Lettland, und vierzehn Tage spéter riickten die ersten SS-
Vorauskommandos ein. Die erste SD- und SP-Standorteinheit
der SS etablierte sich am 1. August 1941 und begann unverziig-
lich mit dem Vernichtungsprogramm, das die in »Kurland« um-
benannten drei baltischen Staaten »judenfrei« machen sollte.

Dann wurde in Berlin entschieden, Riga zum Durchgangsla-
ger zu machen, durch das die deutschen und Osterreichischen
Juden auf ihrem Weg in den Tod geschleust wurden. 1938 leb-
ten in Deutschland 320 000 und in Osterreich 180 000 Juden,
insgesamt also eine halbe Million. Bis zum Juli 1941 waren sie
bereits zu Zehntausenden interniert, in innerdeutschen und
Osterreichischen Konzentrationslagern — Sachsenhausen, Maut-
hausen, Ravensbriick, Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen und
Theresienstadt in Bohmen. Aber die Lager waren Uberfullt, und
die weiten Gebiete des eroberten Ostens schienen den SS-
Moérdern der geeignete Ort zur Beseitigung der restlichen Juden
zu sein. Mit dem Ausbau beziehungsweise der Errichtung der
funf Vernichtungslager Auschwitz, Treblinka, Belzec, Sobibor
und Chelmno wurde bald begonnen; bis zu ihrer Fertigstellung
mufite ein Ort gefunden werden, wo in der Zwischenzeit so viele
Juden wie mdglich beseitigt und die Uberlebenden »verwahrt«
werden konnten bis zur »Endlésung«. Dazu war Riga auserse-
hen.

Zwischen dem 1. August 1941 und dem 14. Oktober 1944
wurden allein 200 000 deutsche und Osterreichische Juden nach
Riga abtransportiert. 80 000 fanden dort den Tod, und 120 000
wurden in die bereits erwahnten Vernichtungslager im stidlichen
Polen weitertransportiert. Von den vierhundert Haftlingen, die
diese Lager lebend verlie3en, starb die Halfte in Stutthof oder
auf dem Todesmarsch nach Magdeburg. Taubers Transport war
der erste, der das Reichsgebiet verliel3; er traf am 18. August
1941 um 15 Uhr 45 in Riga ein.
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Das Ghetto in Riga bildete einen in sich abgeschlossenen Tell
der Stadt; vorher war es das Wohnviertel der Rigaer Juden ge-
wesen. Als ich dorthin kam, lebten nur noch wenige Hundert. In
weniger als drei Wochen waren unter Leitung Roschmanns und
seines Stellvertreters Krause weisungsgemafd die meisten von
ihnen ermordet worden.

Das Ghetto lag am Nordrand der Stadt und grenzte im Norden
an das offene Land. Eine Mauer bildete seine Sudgrenze, die
anderen drei Grenzen waren durch mehrere Stacheldrahtzdune
abgeriegelt. Es gab nur ein einziges Tor in der Nordgrenze zum
Betreten oder Verlassen des Ghettos. Es wurde von zwei
Wachtirmen mit lettischer SS flankiert. Von hier aus verlief die
Mase Kalnu lela — die »Stral3e zum Kleinen Hiigel« — in gerader
sudlicher Richtung mitten durch das Ghetto zu dessen Sudgren-
ze. Rechts neben der Strafl3e (von Stiden aus nach Norden, d. h.
zum Haupttor gesehen) war der Blechplatz, wo die Auswahl fir
die Exekutionen vorgenommen wurden. Auch die Vollzahlig-
keitsappelle, bei denen die Zwangsarbeitskommandos zusam-
mengestellt und die Auspeitschungen und Erhdngungen vollzo-
gen wurden, fanden dort statt. Der Galgen mit seinen acht Stahl-
haken und den im Wind schwingenden Schlingen stand mitten
auf dem Platz. Abend fir Abend wurden mindestens sechs Un-
gluckliche gehenkt, und haufig mufite die Last aller acht Haken
mehrfach erneuert werden, bevor Roschmann mit seinem Tage-
werk zufrieden war.

Die Gesamtausdehnung des Ghettos betrug annahernd funf
Quadratkilometer; in normalen Zeiten lebten zwolf- bis funf-
zehntausend Menschen in diesem Stadtviertel. Vor unserer An-
kunft waren von den Rigaer Juden — vielmehr von den zweitau-
send Uberlebenden und Zurlickgebliebenen — umfangreiche Ab-
brucharbeiten verrichtet worden, so daR die fiinftausend Manner,
Frauen und Kinder unseres Transports ein gerdaumiges Gebiet
vorfanden. Aber nach uns trafen Tag fur Tag weitere Transporte
ein, bis die Bevolkerung unseres Teils des Ghettos auf dreif3ig-
bis vierzigtausend Einwohner anstieg. Sobald daher ein neuer
Transport gemeldet war, exekutierte die SS jeweils ebenso viele
Bewohner, wie sie Neuankdmmlinge erwartete — auf diese Weise
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schaffte die SS Platz. Sonst ware wegen der Uberbelegung des
Ghettos die Gesundheit der noch Arbeitsfahigen unter uns be-
droht worden — und das lieR Roschmann nicht zu.

An jenem ersten Abend richteten wir uns daher in den besten
Hausern ein; jeder suchte sich ein eigenes Zimmer aus, schlief in
einem richtigen Bett und benutzte Vorhédnge und Méantel zum
Zudecken. Als mein Zimmernachbar seinen Durst mit Leitungs-
wasser gestillt hatte, meinte er, vielleicht wirde es am Ende
doch nicht gar so schlimm werden, wie man zunéchst befiirchtet
hatte. Aber wir hatten Roschmann noch nicht erlebt ...

Als der Herbst den Sommer und der Winter den Herbst abloste,
verschlechterten sich die Lebensbedingungen im Ghetto immer
mehr. Jeden Morgen wurde die gesamte Bevdlkerung — ein weit
héherer Prozentsatz von Frauen und Kindern als von uns ar-
beitsfahigen Mannern war bereits unmittelbar nach der Ankunft
umgebracht worden — zum Appell auf dem Blechplatz zusam-
mengetrieben. Namen wurden nicht aufgerufen, wir wurden nur
gezahlt und in Arbeitsgruppen eingeteilt. Tag fur Tag verlieR na-
hezu die gesamte Bevolkerung — Manner, Frauen und Kinder —
in Marschkolonnen das Ghetto, um zwdlf Stunden lang in den
Handwerksbetrieben, die in wachsender Zahl in der ndheren
Umgebung des Ghettos entstanden, Zwangsarbeit zu leisten.

Ich hatte behauptet, Tischler zu sein, was nicht der Wahrheit
entsprach; aber als Architekt hatte ich oft genug Schreinern bei
der Arbeit zugesehen, ich kannte mich daher genigend aus, um
mich durchzumogeln. Ich war von der Uberlegung ausgegangen,
dall Schreiner immer gebraucht wurden, und war einem nahen
Sagewerk zugeteilt worden. Dort wurden die Stamme aus den
Kiefernwaldern zerséagt und zu Fertigteilen verarbeitet fur Ein-
heitsbaracken zur Unterbringung der Truppen.

Diese Knochenarbeit hatte auch die Gesundheit robuster
Manner ruiniert, denn sie muf3te sommers wie winters im Freien,
in der Kalte und Feuchtigkeit der Tiefebene vor der lettischen
Kiste verrichtet werden ...

Unsere tagliche Verpflegungsration vor dem morgendlichen
Abmarsch zur Arbeit bestand aus einem halben Liter sogenann-
ter Suppe, die man zutreffender als schwach getriibtes Wasser
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hatte bezeichnen kdnnen; gelegentlich schwamm ein Stlickchen
Kartoffel darin. Am Abend, nach der Riickehr ins Ghetto, gab es
einen weiteren halben Liter mit einer Scheibe Schwarzbrot und
einer schimmeligen Kartoffel.

Lebensmittel ins Ghetto zu schmuggeln war ein Vergehen, auf
das die Todesstrafe stand. Sie wurde noch am gleichen Tag
beim Abendappell auf dem Blechplatz vor der versammelten
Ghettobevdlkerung durch Erhédngen vollstreckt. Trotzdem muf3te
man dieses Risiko in Kauf nehmen. Es war die einzige Chance,
am Leben zu bleiben.

Jeden Abend standen Roschmann und einige seiner Scher-
gen am Haupttor und machten Stichproben bei den Kolonnen,
die ins Lager zurlckkehrten. Sie riefen willkirlich einen Mann,
eine Frau oder ein Kind aus der Kolonne heraus und befahlen
ihnen, sich neben dem Tor auszuziehen. Wurde eine Kartoffel
oder ein Stick Brot gefunden, so muldte die betreffende Person
zurtckbleiben, wéahrend die anderen zum Abendappell auf den
Blechplatz weitermarschierten.

Wenn alle dort versammelt waren, kam Roschmann mit den
SS-Wachen und den zumeist etwa zehn bis flinfzehn des Le-
bensmittelschmuggels Uberfihrten Haftlingen die StraRe zum
Appellplatz entlangstolziert. Als erste bestiegen die mé&nnlichen
Delinquenten das Galgengerust; mit der Schlinge um den Hals
mufdten sie das Ende des Appells abwarten. Dann schritt
Roschmann ihre Front ab. Er grinste den Todeskandidaten ins
Gesicht und trat einem nach dem anderen den Stuhl unter den
FuRen weg. Er hatte seinen Spal daran, dies von vorn zu tun,
damit der betreffende Haftling dabei sein Gesicht sehen konnte.
Gelegentlich tat er auch nur so, als trete er den Stuhl weg, und
zog Uberraschend seinen Fuld zuriick. Er lachte schallend, wenn
seinem Opfer, das sich schon am Strick zu hangen glaubte, klar
wurde, da3 es noch immer auf dem Stuhl stand, und heftig zu
zittern begann. Manchmal beteten die Todeskandidaten zum
Herrn, manchmal flehten sie auch um Gnade. Roschmann
schatzte das. Er gab dann vor, schwerhdrig zu sein, hielt die
Hand ans Ohr und fragte: »Kannst du nicht etwas lauter spre-
chen? Was hast du gesagt?«
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Wenn er dann den Stuhl fortgestof3en hatte, wandte er sich
an sein Gefolge und bemerkte launig: »Leute, ich werde mir wohl
doch noch ein Horgerét anschaffen mussen ...«

Innerhalb weniger Monate war Eduard Roschmann fir uns Haft-
linge zum Inbegriff des Teuflischen geworden. Es gab kaum ei-
nen diabolischen Trick, den er nicht anwandte.

Wenn eine Frau beim Lebensmittelschmuggel ertappt wurde,
zwang Roschmann sie, zunachst die Erhangung der Manner mit
anzusehen — besonders wenn sich ihr eigener Mann oder Bruder
darunter befand. Dann befahl er ihr, vor uns, die an drei Seiten
des Platzes angetreten waren, niederzuknien, wahrend der La-
gerfriseur ihr den Kopf kahl rasierte.

Nach dem Appell wurde sie zum Friedhof aul3erhalb des Sta-
cheldrahtzauns eskortiert, wo sie ein Grab ausheben und sich
daneben knien mufB3te. Roschmann lud seine Luger durch oder
einer seiner Henkersknechte die Armeepistole, um die Frau aus
nachster Nahe durch einen Genickschul3 zu ermorden. Zeugen
waren bei diesen Exekutionen unerwiinscht, aber Uber die letti-
schen SS-Wachen sickerte durch, dal Roschmann nicht selten
absichtlich haarscharf am Ohr seines Opfers vorbeischol3, damit
es im Schock in das Grab fiel, aus dem es dann wieder heraus-
klettern muf3te, um sich abermals hinzuknien und auf den todli-
chen Schuf3 zu warten. Manchmal driickte er den Abzug durch,
wenn gar keine Kugel in der Kammer war, und es machte nur
»klick«. Das verstarkte das Entsetzen des Opfers und erhéhte
sein Vergnugen. Die lettischen Wachen waren entmenschte Sa-
disten, aber Roschmann brachte selbst sie zum Staunen ...

Es gab ein Madchen in Riga, das half den Haftlingen auf eigene
Gefahr. Sie hief3 Olli Adler und stammte vermutlich aus Min-
chen. lhre Schwester Gerda war bereits auf dem Friedhof er-
schossen worden, weil sie Lebensmittel in das Lager geschmug-
gelt hatte. Olli war ein Madchen von auf3erordentlicher Schon-
heit; sie beschaftigte Roschmanns Phantasie. Er machte sie zu
seiner Konkubine — »Hausmadchen« lautete die offizielle Be-
zeichnung daflr, weil Beziehungen zwischen SS-Leuten und
Judinnen verboten waren. Sie schmuggelte Medikamente aus
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SS-Bestédnden ins Ghetto, wann immer man ihr gestattete, es zu
betreten. Auch darauf stand selbstverstandlich die Todesstrafe.
Ich sah sie zuletzt, als wir in Riga eingeschifft wurden ...

Gegen Ende jenes Winters war ich Uberzeugt, nicht mehr sehr
viel langer Uberleben zu kénnen. Der Hunger, die Kélte, die Nas-
se, die schwere Arbeit und die stdndigen brutalen Schikanen
hatten aus mir, der ich vorher von robuster Gesundheit gewesen
war, ein armseliges Biindel aus Haut und Knochen gemacht.
Wenn ich in den Spiegel blickte, sah mich ein ausgemergelter
uralter Mann mit rotgeranderten Augen und eingefallenen Wan-
gen an. Ich war gerade flinfunddreiRig geworden und sah dop-
pelt so alt aus. Jedem anderen Haftling ging es genauso.

Ich war Zeuge des Abmarschs Zehntausender zum Wald der
Massengraber gewesen; ich hatte Hunderte an Kalte, Krankheit
und Uberarbeitung sterben sehen; ich hatte miterlebt, wie Unge-
zahlte durch Erhangen, Auspeitschen und Knippelhiebe ermor-
det wurden. Nachdem ich das alles funf Monate lang Uberlebt
hatte, war auch meine Zeit abgelaufen. Mein Lebenswille, der
sich noch beim Transport geregt hatte, war erloschen. Geblieben
waren nur noch Reaktionen, die noch eine Zeitlang gewohn-
heitsmafig weiterfunktionierten. Friiher oder spater mufdten auch
sie zum Erliegen kommen. Aber dann geschah etwas, was mir
wieder fur ein ganzes Jahr Willenskraft gab.

Ich erinnere mich noch heute an das genaue Datum. Es war
der 3. Marz 1942, der Tag des zweiten Dunaminde-Konvois.
Einen Monat zuvor hatten wir zum erstenmal die Ankunft eines
seltsamen Lastwagens beobachtet. Er war stahlgrau angestri-
chen und hatte etwa die GroRRe eines langen, einstéckigen Bus-
ses; jedoch keine Fenster. Er parkte unmittelbar auRerhalb des
Ghettos, und beim Morgenappell erklarte Roschmann, er habe
eine interessante Neuigkeit zu verkiinden. In der nahen Stadt
Dinaminde sei eine Fischkonservenfabrik in Betrieb genommen
worden, die Arbeitskrafte brauche. Die Arbeit, so sagte er, sei
leicht, die Verpflegung gut und die Lebensbedingungen denkbar
gunstig. Diese Gelegenheit sei den alten Mannern und Frauen,
den Gebrechlichen, den Kranken und den kleineren Kindern vor-
behalten.

44



Nattrlich wollten viele zu so einer bequemen Arbeit eingeteilt
werden. Roschmann ging die Reihen entlang, um seine Wahl zu
treffen. Diesmal versteckten sich die Alten und Kranken nicht im
dritten oder vierten Glied wie vor dem Marsch zum Exekutions-
higel, wo sie schreiend und protestierend vor die Front gezerrt
wurden. Diesmal wollten sie gesehen werden. Schliel3lich waren
Uber hundert fir den Bus ausgesucht. Sie stiegen ein, die Turen
wurden zugeworfen, und der Wagen fuhr davon. Ich weil3 nicht,
ob es schon beim ersten Mal vielen auffiel, daf3 er keine Abgase
ausstiel3. Spater sprach sich herum, was es mit dem Wagen auf
sich hatte. Es gab keine Fischkonservenfabrik in Dinamuinde;
der Bus war eine fahrbare Gaskammer. In der Umgangssprache
des Ghettos bedeutete »Dinamiinde-Konvoi« den Gastod.

Am 3. Marz flisterte man sich im Ghetto zu, dall noch ein
Diinamiinde-Konvoi abgehen sollte, und tatsachlich kindigte ihn
Roschmann beim Morgenappell an. Aber diesmal drangte sich
niemand um den Vorzug, einsteigen zu dirfen. Grinsend begann
Roschmann die Front abzugehen. Denen, die vortreten sollten,
tippte er lassig mit der Reitpeitsche auf die Brust. Hinterlistig fing
er mit der vierten, der hintersten Reihe an, wo die meisten
Schwachen, Gebrechlichen, Alten und zur Arbeit Untauglichen
standen. Eine alte Frau hatte damit gerechnet und sich in die
erste Reihe gestellt. Sie war vielleicht funfundsechzig Jahre alt.
In der verzweifelten Hoffnung, durch diesen Trick am Leben zu
bleiben, hatte sie Schuhe mit hohen Abséatzen und schwarze
Seidenstrimpfe angezogen, einen Rock, der so kurz war, daf3 er
nicht einmal ihre Knie bedeckte, und obendrein trug sie noch
einen ausgefallenen Hut. Sie hatte sich die Wangen mit Rouge
geschminkt und die Lippen karminrot bemalt. Sie wére in jeder
Haftlingsgruppe aufgefallen, aber sie gab sich der lllusion hin,
durch ihre Aufmachung fir ein junges Madchen gehalten zu
werden.

Als Roschmann sie sah, blieb er stehen und starrte sie un-
glaubig an. Dann breitete sich ein freudiges Lacheln auf seinem
Gesicht aus.

»Na, wen haben wir denn hier?« rief er. Er deutete mit seiner
Reitpeitsche auf sie, um die Aufmerksamkeit seiner Spief3gesel-
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len auf sie zu lenken, die in der Mitte des Platzes standen und
die bereits ausgesuchten Haftlinge bewachten. »Hatten Sie denn
gar keine Lust auf eine hubsche kleine Fahrt nach Dinamiinde,
meine Gnadigste?«

»Nein, mein Herr«, erwiderte die alte Frau, zitternd vor Angst.

»Und wie alt sind wir denn?« fragte Roschmann hdéhnisch.
Seine SS-Kumpane brachen in schallendes Gelachter aus.

»Siebzehn? Achtzehn? Oder schon Zwanzig?«

Die knochigen Knie der alten Frau begannen zu zittern.

»Ja, mein Herr, flisterte sie.

»Wunderbar«, rief Roschmann aus. »lch mag hibsche Mad-
chen. Na, dann gehen Sie mal zur Mitte des Platzes, damit wir
auch alle sehen koénnen, wie jung und schon Sie sind.«

Er packte sie beim Arm und zerrte sie zur Mitte des Platzes.
Dann lie er sie los und sagte: »Nun, Gnadigste, da Sie so jung
und so hubsch sind, wére es doch nett, wenn Sie uns ein bil3-
chen was vortanzen, wie?«

Sie stand da, bebend vor Kalte und vor Angst und flisterte
etwas, was wir nicht verstanden.

»Wie bitte?« brillte Roschmann. »Sie kdnnen nicht tanzen?
Oh, ich bin ganz sicher, dal ein so hiibsches junges Ding wie
Sie tanzen kann. Das wére ja noch schoner!«

Seine SpielRgesellen von der deutschen SS klatschten sich
vor Vergnigen auf die Schenkel. Die Letten verstanden zwar
kein Deutsch, fingen aber auch an zu grinsen. Die alte Frau
schittelte den Kopf. Roschmanns Lacheln verschwand.

»Los, tanzen!« kommandierte er.

Sie machte ein paar zaghafte Bewegungen und blieb wieder
stehen. Roschmann zog die Luger, spannte und entsicherte sie,
und dann schold er wenige Zentimeter vor ihre FiRRe in den
Sandboden. Sie sprang vor Schreck mit einem Satz in die Hohe.

»Tanz gefalligst fur uns, du haBliche, alte judische Hexe. Los,
tanz jetzt, tanz, tanz!« schrie er und feuerte jedesmal, wenn er
»tanz!« schrie, dicht vor ihre FifRe in den Sandboden.

Er schol3 alle drei Reservemagazine aus seiner Pistolenta-
sche leer und lief3 sie eine halbe Stunde lang tanzen und immer
hoher springen, und ihr kurzer Rock schlug ihr bei jedem Satz
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bis zur Hufte hoch. Schliel3lich sank sie zu Boden und blieb er-
schopft liegen. Sie konnte nicht mehr aufstehen, ob er sie nun
erschol3 oder nicht. Roschmann feuerte seine drei letzten Patro-
nen so nahe vor ihrem Gesicht ab, daf3 ihr der Sand in die Augen
spritzte. In der Stille, die zwischen den Schiissen herrschte, war
Uber den ganzen Appellplatz nur der rasselnde, pfeifende Atem
der alten Frau zu hdéren.

Als er keine Munition mehr hatte, schrie er weiter »tanz!« und
trat ihr mit seinem Stiefel in den Bauch. Das alles spielte sich in
absolutem Schweigen vor unseren Augen ab, bis mein Neben-
mann zu beten begann. Er war ein kleiner bartiger Chassid und
trug noch immer seinen langst zerlumpten langen schwarzen
Mantel. Die meisten von uns trugen Mitzen mit Ohrenschiitzern
wegen der Kalte; er aber hatte nur den breitkrempigen schwar-
zen Hut seiner Sekte auf. Mit zitternder, aber von Mal zu mal
lauter werdender Stimme rezitierte er immer wieder die Shema
Israel. Mir war klar, daf sich Roschmann in seiner gefahrlichsten
Stimmung befand; ich betete schweigend und hoffte, dafl3 der
Chassid verstummen wirde. Aber er tat es nicht.

»HOre, o Israel ...«

»Halt den Mund!« zischte ich.

»Adonai elohenu ... Der Herr ist unser Gott ...«

»Sei stilll Du bringst uns noch alle um damit.«

»Der Her ist allméchtig ... Adonai Eha-a-ad.«

Wie ein Vorsanger in der Synagoge dehnte er die letzte Silbe
in der Uberlieferten Weise — wie Rabbi Akiba, als er im Amphi-
theater zu Caesarea auf Befehl von Tinius Rufus hingerichtet
wurde. In diesem Augenblick hdrte Roschmann auf, die alte Frau
anzuschreien. Er hob witternd den Kopf und wandte sich um. Da
ich den Chassid um Haupteslange Uberragte, sah er mich an.

»Wer hat da geredet?« schrie er und kam mit langen Schritten
rasch auf mich zu.

»Du da — raustreten!« Es bestand kein Zweifel, dal3 er auf
mich deutete. Ich dachte: Das ist also das Ende. Und wenn
schon, es spielt keine Rolle. Es mufite ja geschehen, ob jetzt
oder ein andermal. Ich trat aus der Reihe, als er vor mir stand.

Er sagte nichts, aber sein Gesicht zuckte wie das eines Tob-
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stichtigen. Dann verwandelte sich seine Miene zu dem wolfi-
schen Lacheln, das jeder im Ghetto flrchtete; es jagte selbst den
lettischen SS-Mannern Furcht und Schrecken ein.

Seine Hand fuhr blitzschnell durch die Luft; niemand hatte die
Bewegung wahrgenommen. Ich fihlte nur einen dumpfen Schlag
gegen meine linke Gesichtshélfte und hdrte gleichzeitig einen
ungeheuren Knall, als sei in unmittelbarer Nahe meines Trom-
melfells eine Bombe explodiert. Ich spirte es ganz deutlich, und
doch war es so, als sei ich nicht wirklich davon betroffen — Mei-
ne Haut ri3 von der Schlafe bis zum Mund wie modriges Perga-
ment. Noch bevor das Blut flof3, hatte Roschmann schon wieder
die Hand gehoben, und diesmal rif3 mir seine Peitsche mit dem
gleichen ohrenbetaubenden Knall die andere Gesichtshélfte auf.
Roschmann hatte eine 50 cm lange Reitpeitsche; der Griff war
eine mit Leder umwickelte federnde Stahlspirale, am anderen
Ende befand sich der aus dinnen Lederstreifen geflochtene
Riemen. Er schlug sie von oben nach unten und zog den Riemen
durch. Bei diesen Hieben zerriR Menschenhaut wie Seidenpa-
pier. Wie das aussah, hatte ich oft mit ansehen mussen.

Innerhalb von Sekunden tropfte mir das warme Blut vom Kinn
auf die Jacke. Roschmann wandte sich von mir ab und deutete
auf die alte Frau, die noch immer schluchzend mitten auf dem
Platz kauerte:

»Los, lade dir die alte Hexe auf und schaff sie zum Wagen,
bellte er.

Und so hob ich die alte Frau auf und trug sie, wahrend das
Blut von meinem Kinn auf sie herabtropfte, die »Stral3e zum klei-
nen Higel« hinunter zum Tor, wo der Gaskammerwagen stand.
Wenige Minuten, bevor hundert weitere Opfer eintrafen, setzte
ich sie im Inneren des Wagens ab und wollte mich wieder von ihr
abwenden. Aber ihre knotigen Finger packten mein Handgelenk
mit erstaunlicher Kraft und hielten mich fest. Sie kauerte auf dem
Boden der fahrbaren Gaskammer und zog mich zu sich herab;
dann tupfte sie mir mit einem kleinen Spitzentaschentuch, einem
Uberbleibsel aus besseren Tagen, das Blut aus dem Gesicht.

Ihr Gesicht war mit Rouge, Wimperntusche, Tranen und Sand
verschmiert, aber ihre dunklen Augen strahlten mich an wie

48



Sterne.

»Mein Sohn«, keuchte sie. »Du muft leben. Schwére mir, dal
du leben wirst. Schwore mir, daf? du hier lebend herauskommest.
Du muf3t leben, damit du denen drauf3en in der Welt sagen
kannst, was mit unserem Volk hier geschieht. Versprich es mir,
schwdre es mir bei der Sefer Torah.«

Und so schwor ich ihr, dafl3 ich Uberleben wirde, irgendwie,
gleichgultig um welchen Preis. Danach lie sie mich gehen.
Taumelnd stolperte ich die StralRe entlang in das Ghetto zurlick,
und auf halbem Wege verlor ich das Bewuf3tsein.

Kurz nachdem ich die Arbeit wiederaufgenommen hatte, faf3te
ich zwei Entschliisse. Der eine war, ein geheimes Tagebuch zu
fuhren. Alln&chtlich tatowierte ich mir mit einer Nadel und
schwarzer Tinte Stichwdrter und Daten in die Haut an Beinen
und FuRen, damit ich sie eines Tages sauberlich auf Schreibpa-
pier Ubertragen und damit tber alles das, was in Riga geschehen
war, Zeugnis ablegen konnte gegen die Verantwortlichen. Der
zweite Entschluf3 war, Kapo zu werden — Mitglied der jludischen
Polizei.

Dieser Entschluf3 fiel mir schwer; Kapos waren die Manner,
die ihre judischen Mitmenschen zum Arbeitsplatz und zuriick und
oft genug auch zur Hinrichtung zusammentrieben. Sie waren mit
Axtstielen ausgeristet, und gelegentlich, wenn ein deutscher SS-
Fuhrer sie beobachtete, schlugen sie auf ihre judischen Bruder
ein, um sie zu scharferem Arbeitstempo anzutreiben. Dennoch
suchte ich am 1. April 1942 den Chef der judischen Kapos auf
und meldete mich freiwilig. In den Augen meiner judischen Lei-
densgenossen war ich damit zum AusgestoRenen geworden.
Kapos konnte die Lagerleitung immer gebrauchen, denn trotz der
reichlicheren Essensrationen, besseren Lebensbedingungen und
der Befreiung von der Zwangsarbeit gaben sich nur sehr wenige
dazu her ...

Ich sollte an dieser Stelle die Methode schildern, nach der die
Arbeitsunfahigen exekutiert wurden, denn auf diese Weise liel
Eduard Roschmann siebzig- bis achtzigtausend Juden in Riga
ermorden. Wenn der Giterzug mit einem neuen Haftlingstrans-
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port, der gewohnlich etwa flunftausend Menschen umfaldte, in
den Bahnhof einlief, waren meistens schon annahernd eintau-
send Insassen wéahrend der Fahrt gestorben. Ein Zug bestand
aus funfzig Viehwaggons, und ganz selten gab es bei einem
Transport nur ein paar hundert Tote.

Sobald die neuen Opfer auf dem Blechplatz angetreten wa-
ren, wurde wieder eine Auswahl fir die Vernichtung getroffen,
und zwar nicht nur aus den neu Angekommenen — alle muf3ten
antreten, und jeden konnte es treffen. Das war der Zweck des
Abzéahlens, morgens und abends. Bei den neuen Opfern wurden
die schwachen, alten oder gebrechlichen, darunter die meisten
Frauen und fast alle Kinder, als arbeitsunfahig abgesondert und
der Rest gezahlt. Waren es insgesamt zweitausend, wurden aus
den Insassen des Ghettos zweitausend ausgesucht; wenn flnf-
tausend hinzukamen, marschierten flinftausend zum Exekuti-
onshiigel. Auf diese Weise gab es keine Uberbevolkerung. Ein
Mann Uberlebte vielleicht sechs Monate Sklavenarbeit, selten
langer, dann war seine Gesundheit ruiniert, und Roschmann
tippte ihm mit seiner Reitpeitsche auf die Brust, und der Tag, an
dem er seinen toten Leidensgenossen in das Massengrab folgte,
war gekommen ...

Zuerst marschierten die Opfer unter Bewachung zur Exekution in
ein Geholz in der Nahe der Stadt. Die Letten nannten das Ge-
holz den Bickernicker Forst, und die Deutschen tauften es in
Hochwald um. Auf den Lichtungen zwischen den Kiefern hatten
die Rigaer Juden riesige Graber ausheben missen, bevor sie
starben. Nach getaner Arbeit wurden sie auf Befehl und unter
Aufsicht Eduard Roschmanns von lettischen SS-Wachen nieder-
gemaht. Die restlichen Rigaer Juden schiitteten dann die zum
Bedecken der Toten jeweils benétigte Menge Erde darlber; auf
diese Weise kam eine weitere Schicht von Leichen auf die be-
reits darunter liegende, bis der Graben voll war. Der Vorgang
wiederholte sich beim néchsten Graben.

Vom Ghetto aus konnten wir jedesmal das Knattern der Ma-
schinengewehrsalven héren, wenn eine neue »Sendung« liqui-
diert wurde. Wenn alles vortber war, sahen wir Roschmann in
seinem offenen Wagen den Hugel hinunterfahren und durch das
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Ghettotor kommen ...

Nachdem ich Kapo geworden war, horte jeder Kontakt zwischen
mir und meinen Mithéftlingen auf. Es ware sinnlos gewesen, ih-
nen zu erklaren, was mich zu diesem Schritt bewogen hatte;
sinnlos, darauf hinzuweisen, dal3 ein weiterer Kapo die Zahl der
Opfer nicht um ein einziges erhohte; sinnlos, ihnen erklaren zu
wollen, dal ein einziger Uberlebender Zeuge von entscheidender
Bedeutung sein konnte — nicht zur Rettung der Juden, sondern
um sie zu rachen. Dieses Argument hdmmerte ich mir immer
wieder selbst ein. Aber war das auch der wahre Grund? Oder
hatte ich nur Angst vorm Sterben? Was auch immer es gewesen
sein mochte — die Angst horte bald auf, mein Verhalten zu be-
stimmen, denn im August jenes Jahres geschah etwas, was
meine Seele abtotete. Der Kampf ums Uberleben war von da an
nur noch eine Angelegenheit meiner leiblichen Hidlle ...

Im Juli 1942 traf ein neuer grofRRer Transport Osterreichischer
Juden aus Wien ein. Sie mufdten ausnahmslos zur »Sonderbe-
handlung« vorgemerkt worden sein; kein einziger von ihnen hat
das Ghetto jemals betreten. Wir sahen sie nicht mal; sie wurden
unmittelbar vom Bahnhof aus zum Hochwald in Marsch gesetzt
und dort exekutiert. An jenem Abend kamen vier Lastwagen den
Hugel hinunter. Ihre Ladungen bestand aus Bekleidungsstiicken
und personlichen Habseligkeiten, die auf dem Blechplatz sortiert
werden sollten. Ein Berg aus Schuhen, Socken, Unterhosen,
Hosen, Kleidern, Jacken, Rasierpinseln, Brillen, Zahnprothesen,
Eheringen, Siegelringen, Mitzen und so weiter.

Das war das Ubliche Verfahren bei exekutierten Transporten.
Jeder, der ermordet werden sollte, mufRte sich neben dem Mas-
sengrab ausziehen. Die Kleidungsstiicke und Wertsachen wur-
den dann in das Ghetto geschafft, sortiert und ins Reich abtrans-
portiert. Gold, Silber und Schmucksachen nahm Roschmann in
seine personliche Obhut ...

Im August 1942 war ein Transport aus Theresienstadt eingetrof-
fen — auch aus diesem Lager in Bohmen traten Zehntausende
deutscher und 06sterreichischer Juden die Reise in die Vernich-
tungslager an. Ich stand auf der einen Seite des Blechplatzes
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und beobachtete Roschmann, der die Front abging und die To-
desauswabhl traf. Die neuen Opfer waren schon in Theresienstadt
kahlgeschoren worden, und das héatte es erschwert, die Frauen
von den Mannern zu unterscheiden, aber sie trugen ihre Kittel-
kleider. Mir genau gegeniber, auf der anderen Seite des Plat-
zes, stand eine Frau, die mir auffiel. lhre Gesichtsziige kamen
mir irgendwie bekannt vor, obwohl sie bis zur Unkenntlichkeit
ausgezehrt und abgemagert war und standig hustete. Als
Roschmann bei ihr angekommen war, tippte er ihr mit seiner
Reitpeitsche auf die Brust und ging weiter. Die Letten in seinem
Gefolge packten die Frau sofort bei den Armen, zerrten sie aus
der Reihe heraus und stief3en sie zur Mitte des Platzes zu den
Todgeweihten. In diesem Transport gab es viele, die nicht ar-
beitsfahig waren, und die Liste der Todgeweihten war sehr lang.
Das bedeutete, dal? von uns weniger Todeskandidaten ausge-
sucht wurden, um die Zahlen auszugleichen; aber fir mich war
das ohnehin eine akademische Frage. Als Kapo trug ich eine
Armbinde und einen Knuppel, und durch die zusatzliche Verpfle-
gung war ich sogar wieder etwas zu Kraften gekommen.

Roschmann hatte mein Gesuch zwar gesehen, sich aber of-
fenbar nicht an den Vorfall erinnert. Er schlug Haftlinge so haufig
mit der Peitsche, dal’ er sich nicht jeden einzelnen Fall merken
konnte.

Die meisten der an jenem Sommerabend Ausgewahlten wur-
den zu einer Marschkolonne zusammengetrieben und von den
Kapos zum Ghettotor eskortiert. Dort ibernahm die lettische SS
die Uberwachung und trieb sie die letzten finf Kilometer zum
Hochwald ins Massengrab.

Da aber auch eine fahrbare Gaskammer vor dem Tor stand,
wurde eine Gruppe von etwa hundert der Gebrechlichsten abge-
sondert. SS-Untersturmfuhrer Krause deutete auf mich und vier
oder funf andere Kapos. »lhr da, brillte er, »schafft die hier
zum Dinamiinde-Konvoi.«

Als die anderen abmarschiert waren, brachten wir die letzten
hundert zumeist Gehbehinderten, Entkrafteten und Lungenkran-
ken zum Tor, wo der Lastwagen stand. Die magere Frau, die
vom TBC-Husten geschiittelt wurde, war auch darunter. Sie
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wuldte, wohin der Weg filhrte; alle wuldten es. Aber sie stolperte
mit derselben resignierten Schicksalsergebenheit zum hinteren
Ende des Lastwagens wie die anderen auch. Sie war zu
schwach, um sich hinaufzuschwingen, denn die Wagenklappe
war etwa eineinhalb Meter Uber dem Boden, und so wandte sie
sich hilfesuchend an mich. Wir standen da und starrten einander
in sprachlosem Staunen an.

Ich horte, dal3 hinter mir jemand hinzutrat und die beiden an-
deren Kapos an der Wagenklappe Haltung annahmen und sich
die Mitze vom Kopf rissen. Mir war klar, daf3 es ein SS-Fuhrer
sein mufdte, und ich beeilte mich, das gleiche zu tun. Die Frau
sah mich weiter unverwandt an. Der SS-Fuhrer stand jetzt vor
mir. Es war Hauptsturmfuihrer Roschmann. Mit einem Kopfnicken
befahl er den beiden anderen Kapos weiterzumachen und starrte
mich mit seinen blalblauen Augen durchdringend an. Ich wul3te,
was das bedeutete; ich wirde ausgepeitscht an diesem Abend,
weil ich meine Mtze zu langsam abgenommen hatte.

»Wie heilt du?« fragte er santt.

»Tauber, Herr Hauptsturmfiihrer«, sagte ich in Habtachtstel-
lung.

»Na, Tauber, du scheinst mir reichlich mide zu sein. Was
meinst du, sollten wir dich heute abend ein biRchen munter ma-
chen?«

Es hatte keinen Sinn, irgend etwas zu sagen. Die Strafe war
beschlossen. Roschmanns Blick wanderte zu der Frau, und sei-
ne Lider verengten sich, als argwohne er irgend etwas. Dann
breitete sich das breite wolfische Lacheln auf seinem Gesicht
aus.

»Kennst du diese Frau?« fragte er.

»Jawohl, Herr Hauptsturmfiihrer«, entgegnete ich.

»Wer ist sie?« fragte er. Ich konnte nicht antworten. Meine
Lippen waren wie mit Kleister zusammengeklebt.

»Ist sie deine Frau?« fragte er weiter. Ich nickte benommen.
Sein Grinsen wurde noch breiter.

»Aber mein lieber Tauber, wo bleiben denn deine Manieren?
Hilf der Dame gefalligst in den Wagen.«

Ich stand noch immer wie geldhmt da, unféhig, mich zu rih-
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ren. Er trat dichter an mich heran und flusterte: »Du hast zehn
Sekunden, sie da hinaufzuheben. Sonst gehst du selbst reinl«

Zogernd streckte ich meinen Arm aus. Esther stiutzte sich
darauf und kletterte in den Wagen. Die anderen beiden Kapos
warteten schon darauf, die Tiren zuwerfen zu konnen. Als
Esther oben war, blickte sie zu mir hinunter, und zwei Tranen —
aus jedem Auge eine — rollten ihr Uber die Wangen. Sie sagte
nichts zu mir, und wir hatten auch vorher kein einziges Wort mit-
einander gesprochen. Dann wurden die Tiren zugeworfen, und
der Wagen fuhr fort. Das letzte, was ich von ihr sah, waren ihre
Augen. Sie blickten mich unverwandt an.

Ich habe mich zwanzig Jahre lang gefragt, was sie mit diesem
Blick ausdriicken wollte. War es Liebe oder Haf3, Verachtung
oder Mitleid, Verwirrung oder Verstandnis? Ich werde es niemals
erfahren.

Als der Wagen abgefahren war, drehte sich Roschmann zu
mir um. Er grinste noch immer. »Du kannst weiterleben, bis es
uns palfdt, dich zu liquidieren, Tauber«, sagte er. »Von jetzt an
bist du sowieso schon tot.«

Und damit hatte er recht. An jenem Tag starb meine Seele bei
lebendigem Leib. Es war der 29. August 1942,

Seit jenem Tag war ich nur noch ein Roboter. Fir mich zahlte
nichts mehr. Ich empfand weder Kalte noch Schmerz — ich
empfand Uberhaupt nichts mehr. Ich beobachtete die Grausam-
keiten von Roschmann und seinen SS-Kumpanen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Ich war gefihllos fir alles, was den mensch-
lichen Geist anrtihren, und gefiihllos fir das meiste, was den
Leib berthren kann. Aber ich nahm alles zur Kenntnis, jede win-
zige Einzelheit; ich versenkte sie in meinem Gedachtnis oder
ritzte mir die Daten in die Haut an meinen Beinen. Die Men-
schentransporte kamen, marschierten zum Exekutionshtigel oder
zu den fahrbaren Gaskammern; sie starben und wurden ver-
scharrt. Manchmal sah ich ihnen in die Augen, ihnen, die ich,
ausgerustet mit Armbinde und Knippel, zum Ghettotor eskor-
tierte. Dann fihlte ich mich an die Verse eines englischen Dich-
ters erinnert, die ich einmal gelesen hatte. Sie handelten von
einem alten Seefahrer, der dazu verurteilt war, mit der Erinne-
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rung an den Fluch weiterzuleben, den er in den Augen seiner
todgeweihten schiffbriichigen Mannschaft gelesen hatte. Aber fir
mich gab es keinen Fluch, denn ich war immun gegen Schuld-
gefuihle. Die sollten sich erst Jahre spater einstellen. In mir gab
es nur die Leere eines toten Mannes, der noch aufrecht gehen
konnte ...

Peter Miller las bis spat in die Nacht weiter. Mehrmals lehnte er
sich in seinem Sessel zuriick und atmete ein paar Minuten lang
tief durch, um seinen rasenden Puls zu beruhigen. Dann las er
weiter.

Einmal, es war kurz vor Mitternacht, legte er das Tagebuch
aus der Hand und stand auf, um sich einen Kaffee zu machen.
Er blieb am Fenster stehen und zog die Vorhange zuriick. Ein
Stick weiter die StrafRe hinunter war das Cafe Cherie. Das helle
Neonlicht erleuchtete den Steindamm, und er sah eins der Teil-
zeitmadchen, die da stehen, um ihr Einkommen aufzubessern.
Sie trat am Arm eines Geschaftsmanns auf die Straf3e. Die bei-
den verschwanden in der Fremdenpension gegenuber, wo der
Geschaftsmann um hundert Mark armer wurde, fiir eine kurze,
hastige Erleichterung. Miller zog die Vorhange wieder zu und
kehrte in seinen Sessel zurlick. Er trank seinen Kaffee aus und
las weiter in Salomon Taubers Tagebuch.

Im Herbst 1943 kam die Anweisung aus Berlin, die Zehntausen-
de von Leichen im Hochwald wieder auszugraben und sie, ent-
weder durch Verbrennen oder durch Bestreuen mit ungelésch-
tem Kalk, griindlicher zu vernichten. Das war leichter gesagt als
getan; der Winter stand vor der Tur, und der Boden fror bald
hart. Roschmann war tagelang in bdsester Stimmung; aber die
verwaltungstechnischen Einzelheiten machten ihm gentigend zu
schaffen, um ihn uns vom Leibe zu halten.

Tag fur Tag konnte man die neuaufgestellten Arbeitskom-
mandos mit geschulterten Axten und Spaten den Hugel zum
Hochwald hinauf marschieren sehen, und Tag fur Tag stiegen
schwarze Rauchséulen tUber dem Wald auf. Als Brennstoff be-
nutzten sie Kiefernharz, aber normalerweise brennen bereits
verwesende Leichen nicht ohne weiteres, und so ging die Arbeit
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nur langsam vonstatten. Schlie3lich gingen sie zu ungeléschtem
Kalk tber, bedeckten jede Leichenschicht damit und schaufelten
sie im Fruhjahr 1944, als der Boden aufzutauen begann, in die
Graben zurick.

Die Kommandos, die diese Arbeit leisteten, stammten nicht
aus dem Ghetto. Es waren Juden aus Salas Pills, einem der
schlimmsten Lager der Umgebung. Sie waren dort unter streng-
ster Isolierung von jeglichem menschlichen Kontakt inhaftiert;
spater liel3 man sie einfach verhungern: Man verweigerte ihnen
so lange jede Nahrung, bis trotz der zahlreichen Falle von Kan-
nibalismus alle vor Hunger gestorben waren ...

Im Fruhjahr 1944 war diese Arbeit mehr oder weniger beendet,
und schlieZlich wurde das Ghetto aufgeldst. Die meisten seiner
dreiligtausend Bewohner wurden in den Hochwald getrieben;
sie folgten den Hunderttausenden, deren Gebeine hier moder-
ten, als letzte in den Tod. Etwa flinftausend von uns wurden in
das Lager Kaiserwald Uberfuihrt, wahrend hinter uns das Ghetto
in Flammen aufging und anschlieBend Planierraupen die Uber-
reste dem Erdboden gleichmachten. Von dem, was einst hier
gestanden hatte, blieb nichts tbrig. Nichts aul3er einer Flache mit
Asche vermischten plattgewalzten Erdbodens, die sich Hunderte
von Morgen weit ausdehnte ...

Auf den folgenden zwanzig Seiten seines Tagebuchs beschrieb
Tauber den Kampf ums Uberleben, den er im Konzentrationsla-
ger Kaiserwald gegen Hunger, Krankheit, Erschdpfung und die
Brutalitét der Lagerwachen zu bestehen hatte. In dieser Zeit trat
SS-Hauptsturmfihrer Eduard Roschmann nicht in Erscheinung.
Er hielt sich jedoch offenbar nach wie vor in Riga auf. Tauber
schildert, wie die SS, von panischer Angst erfal3t, den Russen in
die Hande zu fallen, fieberhafte Vorbereitungen traf, Riga auf
dem Seeweg zu verlassen; sie nahmen die letzten tberlebenden
Haftlinge als Freibillett fiir die Rickreise ins Reich mit.

Am Nachmittag des 11. Oktober 1944 erreichten wir mit insge-
samt noch knapp viertausend Haftlingen Riga. Unsere Marsch-
kolonne wurde sofort zum Hafen weitergeleitet. Aus der Ferne
horten wir ein merkwurdiges dumpfes Dréhnen; es klang wie der
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rollende Donner eines entfernten schweren Gewitters. Zunéchst
kamen wir nicht darauf, was es bedeutete — wir hatten noch nie
Granaten oder Bomben detonieren gehdrt. Dann dammerte in
unseren von Kalte und Hunger benommenen Koépfen die Er-
kenntnis, dal3 es russische Artilleriegeschosse waren, die in den
Vororten von Riga einschlugen.

Als wir bei den Hafenanlagen ankamen, wimmelte es dort
schon von SS-Fiuhrern und —Mannschaften. Ich hatte nie so viele
von ihnen zur selben Zeit am selben Ort gesehen; es missen
weit mehr SS-Leute als Haftlinge dort gewesen sein. Wir muf3ten
uns in Reihen vor einem der Speicher aufstellen. Wieder glaub-
ten die meisten von uns, wir sollten hier erschossen werden.
Aber dem war nicht so.

Offenbar beabsichtigte die SS, uns, die letzten fUnftausend
der Hunderttausende von Juden, die durch Riga geschleust wor-
den waren, als Alibi fur ihre Flucht vor dem russischen Vor-
marsch zu benutzen. Das Schiff, das sie ins Reich zurtickbringen
sollte — ein Frachter, der am Kai 6 festgemacht hatte —, war das
letzte, das aus der eingeschlossenen Stadt auslief. Die verwun-
deten deutschen Soldaten lagen zu Hunderten auf Tragbahren in
zwei Hafenschuppen. Nach einiger Zeit wurden die ersten an
Bord getragen ...

Es war schon fast dunkel, als SS-Hauptsturmfiihrer Rosch-
mann erschien. Als er sah, welche Ladung das Schiff ibernahm,
erstarrte er. Nachdem er sich davon Uberzeugt hatte, dal3 es
Verwundete der Wehrmacht waren, die an Bord geschafft wur-
den, drehte er sich um und befahl den Sanitéatssoldaten, die die
Bahren schleppten: »Schluf3! Einladen sofort abbrechen!« Er lief
quer uber den Kai auf sie zu und schlug einem von ihnen mit der
flachen Hand ins Gesicht. Dann fuhr er herum und brillte uns
Haftlinge an: »lhr ScheiRkerle! Los, macht, daf3 ihr auf das Schiff
raufkommt! Holt sie wieder runter! Bringt sie wieder in den
Schuppen zuriick. Das ist unser Schiff.«

Angetrieben von den Gewehrlaufen der SS-Ménner, die uns
zum Hafen eskortiert hatten, setzten wir uns in Richtung Gang-
way in Bewegung. Hunderte von anderen SS-Méannern, einfa-
chen Soldaten und Reserveoffizieren, die auf dem Kai gestanden
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und zugesehen hatten, wie die Verwundeten an Bord getragen
wurden, stirmten jetzt vor und folgten den Haftlingen aufs Schiff.

Ich hatte bereits die Gangway erreicht und wollte gerade hin-
aufsteigen, als ich einen Ruf hérte. Ich wandte den Kopf, um zu
sehen, was es gab.

Ein Hauptmann der Wehrmacht kam den Kai hinuntergerannt
und blieb in meiner unmittelbaren Nahe am Fuld der Gangway
stehen. Er starrte zu den Mannern auf dem Schiff hinauf. Die
waren gerade dabei, die ersten Verwundeten wieder vom Schiff
hinunter auf den Kai zurtickzutragen. »Wer hat befohlen, diese
Manner auszuladen?« rief der Hauptmann. Roschmann trat von
hinten auf ihn zu und sagte: »Ich. Das ist unser Schiff.«

Der Hauptmann fuhr herum. Er zog ein Papier aus der Ta-
sche. »Dieses Schiff ist hier, um Verwundete der Wehrmacht an
Bord zu nehmen, sagte er, »und genau das wird geschehen.«

Damit wandte er sich um und befahl den Sanitatssoldaten, mit
dem Einladen der Verwundeten fortzufahren. Ich sah zu Rosch-
mann hindber. Er war wie angewurzelt stehengeblieben, und ich
glaube, er zitterte vor Wut. Dann begriff ich, dal3 er Angst hatte.
Er hatte Angst, zurlickzubleiben und den Russen in die Hande
zu fallen. Im Gegensatz zu uns waren die Russen namlich be-
waffnet.

Er brillte die Sanitater an: »Sofort ausladen, sage ich! Ich ha-
be dieses Schiff im Namen des Reichs beschlagnahmt.«

Die Krankentrager kiimmerten sich nicht um sein Gechrei; sie
gehorchten dem Hauptmann, der keine zwei Meter von mir ent-
fernt stand. Sein Gesicht war grau vor Erschdpfung, und dunkle
Schatten lagen unter seinen Augen. Von den Nasenfliigeln liefen
zwei scharfe Falten zu den Mundwinkeln hinunter, und auf Kinn
und Wangen sprof3 ein mehrere Tage alter Stoppelbart. Als er
sah, daf3 die Verladung der Verwundeten weiterging, wollte er an
Roschmann vorbeigehen, um seine Sanitatssoldaten zu beauf-
sichtigen. Am Kai lagen die Verwundeten auf Bahren in der Kal-
te; der Boden war schneebedeckt, und die Verwundeten warte-
ten darauf, an Bord getragen zu werden. Einer der Verwundeten
bemerkte in unverkennbar hamburgischem Tonfall: »Prima, der
Hauptmann! Wird auch Zeit, dal’ einer den Schweinen endlich
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mal sagt, wo’s lang gehtl«

Als der Hauptmann an Roschmann vorlberging, packte
Roschmann ihn beim Arm, rif3 ihn zu sich herum und schlug ihn
mit seiner behandschuhten Rechten ins Gesicht. Ich hatte tau-
sendmal gesehen, wie er Mannern ins Gesicht schlug, aber nie
eine solche Reaktion erlebt. Der Hauptmann schiittelte kurz den
Kopf. Dann ballte er die Fauste und landete einen wuchtigen
rechten Schwinger auf Roschmanns Kiefer. Roschmann wurde
mehrere Meter zuriickgeschleudert und fiel mit dem Ricken in
den Schnee. Ein dinner Blutfaden lief ihm aus dem Mundwinkel.
Der Hauptmann drehte sich um und ging weiter.

Wahrend ich ihm nachblickte, zog Roschmann seine Luger
aus der Pistolentasche, zielte sorgfaltig und schol3 dem Haupt-
mann zwischen die Schulterblatter. Das Krachen des abgefeu-
erten Schusses liel3 alles erstarren. Der Hauptmann strauchelte
und fing sich wieder. Roschmann feuerte noch mal, und das Ge-
schol3 drang dem Hauptmann ins Genick und trat vorn durch die
Kehle aus. Er fiel hin. Er war schon tot, bevor er auf dem Boden
aufschlug. Irgend etwas, was er um den Hals getragen hatte, war
von der Kugel weggerissen worden. Mir wurde befohlen, den
Leichnam fortzuschleifen und in das Hafenbecken zu werfen.
Der Gegenstand, den der Hauptmann um den Hals getragen
hatte, war ein Orden, der an einem Band hing. Den Namen des
Hauptmanns habe ich nie erfahren, aber der Orden war das Rit-
terkreuz mit Eichenlaub.

Miller las diese Seite des Tagebuchs mit wachsendem Staunen,
das sich allmahlich in Unglauben, Zweifel und dann in abgrindi-
ge Wut verwandelte. Er las die Bemerkungen Uber den Rang
und die Auszeichnungen des Offiziers sowie Uber Ort und Datum
seines Todes ein paarmal, um ganz sicher zu sein. Dann las er
weiter.

Danach wurde uns befohlen, die verwundeten Soldaten wieder
auszuladen und die Bahren auf dem verschneiten Kai abzustel-
len. Ich fihrte einen jungen Soldaten die Gangway hinunter. Er
hatte das Augenlicht verloren und trug eine schmutzige Bandage
aus einem abgerissenen Hemdsarmel um den Kopf. Er delirierte
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im Fieberwahn und fragte immerzu nach seiner Mutter. Wahr-
scheinlich war er hochstens achtzehn Jahre alt.

Schlief3lich waren wieder alle Verwundeten an Land geschafft,
und wir Haftlinge wurden an Bord getrieben. Man sperrte uns in
die beiden Frachtrdume vorn und achtern unter Deck. Wir waren
so eng zusammengepfercht, daf? wir uns kaum riihren konnten.
Dann wurden die Luken dicht gemacht und die SS kam an Bord.
Kurz vor Mitternacht lief das Schiff aus. Der Kapitan wollte an-
scheinend vor Anbrach der Dammerung auf3erhalb des Rigaer
Meerbusens sein, um nicht von patrouillierenden russischen
Stormoviks gesichtet und bombardiert zu werden ...

Es dauerte drei Tage, bis wir Danzig erreichten, das zu der Zeit
noch weit hinter den deutschen Linien lag. Drei Tage verbrach-
ten wir in einer schlingernden Hoélle unter Deck, ohne Verpfle-
gung und ohne Wasser. In diesen drei Tagen starb jeder vierte
der viertausend Haftlinge. Zu essen gab es nichts, deswegen
konnten wir uns auch nicht erbrechen; trotzdem drehte sich allen
vor Seekrankheit der Magen um. Viele starben an Erschépfung
durch das standige Wirgen; andere vor Hunger, Kalte oder Sau-
erstoffmangel; einige auch, weil sie ganz einfach den Willen zum
Leben verloren — sie streckten sich aus und ergaben sich dem
Tod.

Und dann standen die Schiffsmaschinen still, die Ladeluken
wurden gedffnet, und eisige Winterluft stromte in die stinkenden
Laderdume. Als wir in Danzig auf den Kai hinausgetrieben wur-
den, muf3ten wir die Toten neben uns auf den Boden legen. Die
Gesamtzahl der Haftlinge mufdte mit der von Riga bei der Ein-
schiffung Ubereinstimmen. Mit dem Zahlen nahm es die SS im-
mer sehr genau.

Spater erfuhren wir, daf3 die Russen Riga am 14. Oktober
eingenommen hatten, als wir uns noch auf See befanden ...

Taubers qualvolle Odyssee ging ihrem Ende zu. Von Danzig aus
wurden die Uberlebenden Haftlinge in Schuten zum nahen Kon-
zentrationslager Stutthof gebracht, und bis Anfang Januar 1945
war Tauber nachts im Lager, und am Tage arbeitete er in der U-
Boot-Werft von Burggraben. Weitere Tausende von Haftlingen
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starben in Stutthof an Unterernahrung. Als die Russen im ]Januar
1945 auf Danzig vorrickten, traten die Uberlebenden von Stutt-
hof den beriichtigten Todesmarsch nach Westen an. Uberall in
den 06stlichen Provinzen Deutschlands wurden diese Gespen-
sterkolonnen Uber winterliche LandstraRen in Richtung Berlin
getrieben. Sie waren von der SS bewacht und dienten der SS als
Freibrief fur ihre Flucht nach Westen. Der Weg dieser Kolonnen
war von Leichen gesdumt, denn in Frost und Schneetreiben
starben die Haftlinge wie die Fliegen.

Tauber Uberlebte auch das, und die Reste seiner Marschko-
lonne erreichten schlie3lich Magdeburg, wo ihre SS-Wachen das
Weite suchten. Sie brachten sich in Sicherheit. Taubers Gruppe
wurde in das Magdeburger Stadtgefangnis eingeliefert und ratlo-
sen alten Wartern Ubergeben. Sie wul3ten nicht, womit sie ihre
Gefangenen verpflegen sollten, und hatten panische Angst vor
dem Gedanken, wie die Alliilerten reagierten, wenn sie die Ge-
fangenen in diesem Zustand vorfanden. Deswegen erlaubten die
Aufseher den Haftlingen, die noch einigermal3en bei Kraften wa-
ren, in der ndheren Umgebung der Stadt Lebensmittel zu »orga-
nisieren.

Zuletzt hatte ich Eduard Roschmann in Danzig gesehen, als wir
auf dem Kai abgezahlt wurden. Er trug einen warmen Offiziers-
mantel mit Pelzkragen und bestieg einen Kraftwagen. Ich dachte,
ich wirde ihn nie wiedersehen, aber ich sollte ihm noch ein al-
lerletztes Mal begegnen. Das war am 3. April 1945.

An jenem Tag hatte ich mit drei anderen Haftlingen in der Ge-
gend von Gardelegen, einer Kleinstadt in der Nahe von Magde-
burg, einen Sack voll Kartoffeln zusammengebettelt. Wir waren
auf dem Rickweg zur Stadt, als sich uns aus Richtung Gardele-
gen ein Wagen naherte. Ich trat an den Stralenrand, um ihn
vorbeizulassen, und blickte dem Wagen ohne sonderliches In-
teresse entgegen. Im Wagen saf3en vier SS-Fihrer; sie waren
auf der Flucht vor dem Feind. Neben dem Fahrer zog sich ein
Mann die Uniformjacke eines Unteroffiziers der Wehrmacht an.
Das war Eduard Roschmann. Er erkannte mich nicht, denn ich
trug eine Kapuze aus einem alten Kartoffelsack gegen den kal-
ten Frihjahrswind. Aber ich, ich hatte ihn erkannt. Da gab es
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nicht den leisesten Zweifel.

Und zweifellos wechselten alle vier Manner in dem Wagen auf
der Fahrt in den Westen ihre Uniformen. Der Wagen fuhr schnell.
Etwas flatterte aus dem Fenster und flog in den Staub der Stra-
Be. Ein Kleidungsstiick. Wir kamen zu der Stelle, wo es lag, und
bickten uns, um es genauer anzusehen. Es war die Uniformjak-
ke eines SS-Fuhrers mit dem zweifachen silbernen Runenzei-
chen und den Rangabzeichen auf den Kragenspiegeln. Sie hatte
einem SS-Hauptsturmfihrer gehoért. Eduard Roschmann, der
Schlachter von Riga, war untergetaucht ...

Vierundzwanzig Tage danach kam die Befreiung. Wir wagten
uns nicht mehr hinaus und blieben lieber hungrig im Gefangnis;
denn auf den StralRen herrschte die totale Anarchie. Am Vormit-
tag des 27. April lag plotzlich Grabesstille Gber der ganzen Stadt.
Gegen Mittag war ich im Gefangnishof und sprach mit einem der
verangstigten alten Aufseher; er beteuerte mir nahezu eine
Stunde lang, dal3 er und seine Kollegen mit Adolf Hitler nichts zu
tun gehabt hatten und mit den Judenverfolgungen schon gar
nichts.

Ich horte das Motorengerdusch eines Fahrzeugs, das drau-
Ben vor dem verschlossenen Gefangnistor vorfuhr. Kurz darauf
hammerte jemand gegen das Tor. Der alte Aufseher ging zum
Tor und machte es auf. Ein Mann trat zogernd, mit entsichertem
Revolver in der Rechten, durch den gedffneten Spalt. Er trug
eine Felduniform, die ich noch nie gesehen hatte.

Er mul3te ein Offizier sein. Bei ihm war ein Soldat mit flachem,
rundem Stahlhelm und einem schuf3bereiten Karabiner. Die bei-
den blieben schweigend stehen und blickten sich in dem Ge-
fangnishof um. In einer Ecke lagen etwa flinfzig Leichen von
Haftlingen, die in den letzten vierzehn Tagen gestorben waren.
Niemand hatte mehr die Kraft gehabt, sie zu beerdigen. An der
Hofmauer lagen geschwachte, zu Skeletten abgemagerte Haft-
linge, die sich dorthin geschleppt hatte, um ihre eiternden, stin-
kenden Wunden von der warmen Frihjahrssonne bescheinen zu
lassen.

Die beiden Manner wechselten einen Blick und sahen dann
den siebzigjahrigen Gefangniswarter an. Er wich ihrem Blick
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nicht aus, obwohl ihm nicht wohl in seiner Haut war. Und dann
sagte er etwas, was er im Ersten Weltkrieg gelernt haben muf3te.
Er sagte: »Hallo, Tommy.«

Der Offizier sah ihn an, schaute ein zweites Mal in die Runde
und starrte wieder den Warter an. Er sagte ganz deutlich auf
englisch: »Du verdammtes Kraut-Schwein.«

Und plétzlich mul3te ich weinen ...

Die Englander brachten mich zeitweilig in einem Magdeburger
Krankenhaus unter, aber ich verlie3 es auf eigenen Wunsch und
machte mich per Anhalter auf den Weg nach Hause. Die Stral3en
des Stadtviertels, in dem ich geboren und aufgewachsen war,
hatten die Feuerstirme der alliierten Bombenangriffe nicht tber-
dauert, auch das Buro nicht, wo ich einmal gearbeitet hatte, mei-
ne Wohnung — es war nichts mehr da. Erst als ich sah, dal3 gar
nichts mehr Ubriggeblieben war, da brach ich vollkommen zu-
sammen. Ich verbrachte ein Jahr als Patient mit Leidensgenos-
sen aus Bergen-Belsen in einem Krankenhaus und blieb dort
noch ein weiteres Jahr. Ich arbeitete als Krankenpfleger und
kiimmerte mich um die, denen es noch schlechter ging als mir.

Als ich dort kiindigte, suchte ich mir in Hamburg ein Zimmer,
um hier den Rest meiner Erdentage zu verbringen.

Das Tagebuch endete mit zwei weiteren sauberen weil3en Sei-
ten. Sie waren erst kirzlich beschrieben worden und bildeten
den Epilog.

Ich habe seit 1947 in diesem kleinen Zimmer in Altona ge-
wohnt. Kurz nachdem ich die Arbeit in dem Krankenhaus aufge-
geben hatte, begann ich mit der Niederschrift dessen, was mit
mir und den anderen in Riga geschehen ist. Aber lange bevor ich
damit fertig war, wurde mir nur allzu deutlich bewuf3t, dafd andere
ebenfalls Uberlebt hatten — andere, die besser informiert und die
auch sonst geeigneter waren als ich, Zeugnis abzulegen von
dem, was geschehen war. Hunderte von Blichern sind bereits
erschienen, die den Massenmord beschreiben; fir meins inter-
essierte sich sicher niemand mehr. Ich habe es nie jemandem
zum Lesen gegeben.

Wenn ich zurtickschaue, wird mir klar, da3 alles eine Zeit- und
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Energieverschwendung gewesen ist, der Kampf ums Uberleben
und mein schriftliches Zeugnis — andere haben das schon viel
besser gemacht. Jetzt wiunsche ich mir, ich wére in Riga mit
Esther gestorben.

Selbst mein letzter Wunsch, Eduard Roschmann vor Gericht
zu sehen und seine Untaten zu bezeugen — er wird sich nie er-
fullen. Das weil3 ich jetzt. Ich gehe manchmal durch die StraRen
und denke an die Jahre, die ich hier verbracht habe, aber es ist
nicht mehr so wie friiher. Die Kinder lachen mich aus, und wenn
ich versuche, ihre Freundschaft zu gewinnen, laufen sie weg.
Einmal kam ich mit einem kleinen Madchen ins Gesprach, das
keine Angst hatte, aber dann kam seine Mutter und zerrte es
schimpfend fort. Ich rede nicht viel mit anderen Menschen.

Einmal war eine Frau da, die mich sprechen wollte. Sie war
vom Wiedergutmachungsamt und erklarte mir, ich hatte Geld zu
bekommen. Ich sagte ihr, dal’ ich kein Geld haben wollte. Sie
war ganz ratlos und meinte, es ware mein gutes Recht, mich fur
die Vergangenheit entschadigen zu lassen. Ich beharrte auf mei-
ner Weigerung. Sie schickte dann jemand anders, und ich wei-
gerte mich wieder. Er sagte, es sei regelwidrig, die Entschadi-
gung zu verweigern. Ich begriff, was er damit sagen wollte: es
brachte ihre Buchfihrung durcheinander. Aber ich hehme von
ihnen, was sie mir schuldig sind. Kein Geld.

Als ich in dem britischen Lazarett lag, fragte mich einer der
dortigen Arzte, warum ich nicht nach Israel emigrieren wolle;
damals war das Land gerade dabei, unabhangig zu werden. Wie
hatte ich es ihm erklaren sollen? Ich konnte ihm nicht sagen, dal3
ich das Gelobte Land niemals betreten wirde — nicht nach dem,
was ich Esther, meiner eigenen Frau, angetan hatte. Ich denke
oft daran, ich traume oft davon, wie es wohl sein mag, in Israel
zu leben. Aber ich bin dieses Land nicht wert.

Wenn jedoch irgendwann einmal diese Zeilen im Lande Israel,
das ich niemals sehen werde, gelesen werden sollten — wirde
dann bitte jemand ein khaddish fiir mich sprechen?

SALOMON TAUBER,
Hamburg-Altona,
den 21. November 1963
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Peter Miller legte das Tagebuch aus der Hand und streckte sich
in seinem Sessel aus. Er zindete sich noch eine Zigarette an
und starrte an die Zimmerdecke. Kurz vor funf Uhr morgens
horte er, wie die Wohnungstir gedffnet wurde. Sigi trat ins Zim-
mer. Sie war Uberrascht, daf3 er noch wach und angezogen war.

»Warum bist du so spét noch auf?« fragte sie.

»lch hab gelesen«, sagte Miller.

Spater, als die kupferbeschlagene Kuppel der Michaelis-
Kirche blaRgrin in der DAmmerung leuchtete, lagen sie zusam-
men im Bett, Sigi war zufrieden und noch ein wenig benommen
wie eine junge Frau, die soeben geliebt worden war. Miller
starrte schweigend an die Zimmerdecke.

»Ein Koénigreich fur deine Gedanken«, sagte Sigi nach einer
Weile.

»Ich denk blof3 nach.«

»lch weil3. Ich spiir’s doch. Und worliber?«

»Die nachste Story, die ich schreiben will.«

Sigi drehte sich zu ihm um und sah ihn an.

»Was hast du vor?« fragte sie. Miller beugte sich aus dem
Bett und driickte seine Zigarette aus. »lch werde einen Mann
aufspuren, der 1945 untergetaucht ist«, sagte er.

3

Wahrend Peter Miller und Sigi in Hamburg wieder zusammen
einschliefen, schwebte eine riesige Coronado der Argentine Air-
lines Uber den dunklen Bergen Kastiliens und setzte zur Landung
auf dem Madrider Flughafen Barajas an.

Auf einem Fensterplatz in der dritten Reihe der Ersten Klasse
sal3 ein Mann von Anfang Sechzig mit eisengrauem Haar und
kurzgestutztem Schnauzbart.

Es existierte nur ein einziges Photo von diesem Mann, das ihn
zeigte, wie er friher ausgesehen hatte — Anfang Vierzig, mit mi-
litarisch  kurzem, linksgescheiteltem Haar und ohne den
Schnauzbart, der jetzt das Rattenartige seiner Mundpartie ka-
schierte. Kaum jemand aus dem kleinen Kreis der Manner, die
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dieses Photo jemals gesehen hatten, hatte den Mann im Flug-
zeug, der das dichte Haar nun ohne Scheitel zuriickgekammt
trug, wiedererkannt. Das Photo in seinem Pal3 stimmte mit sei-
nem veranderten Aussehen tberein.

Der Name in seinem PalR lautete Senor Ricardo Suertes, ar-
gentinischer Staatsburger. Seinen neuen Namen empfand er als
besonders gelungenen Scherz, denn Gliick heil3t auf spanisch
suerte, und der richtige Name dieses Erster-Klasse-Fluggastes
war Richard Glicks, vormals SS-Gruppenfuhrer, Chef des
Reichswirtschaftshauptamtes und Generalinspekteur der Kon-
zentrationslager. Auf den Fahndungslisten der Bundesrepublik
Deutschland und des Staates Israel stand er an dritter Stelle
nach Martin Bormann und dem ehemaligen Gestapochef Hein-
rich Muller — er war noch gesuchter als Dr. Josef Mengele, der
satanische Lagerarzt von Auschwitz. Richard Glucks war der
unmittelbare Stellvertreter Martin  Bormanns, der 1945 die
Nachfolge des »Fiuhrers« angetreten hatte, und damit der zweite
Mann an der Spitze der ODESSSA.

Glick’s Rolle bei den Massenverbrechen der SS war einzig-
artig; die Art und Weise seines spurlosen Verschwindens im Mai
1945 war entsprechend. Gliicks war mehr noch als Adolf Eich-
mann einer der maf3geblichen Drahtzieher der Massenvernich-
tung gewesen; selbst hatte auch er nie eine Mordwaffe in die
Hand genommen. Wenn man einen nichtsahnenden Fluggast
auf die ldenditat seines Nachbarn hingewiesen hatte, er ware
zweifellos erstaunt gewesen uUber die Tatsache, dal? der ehema-
lige Leiter eines Wirtschaftsverwaltungsamts ganz obenauf auf
der Fahndungsliste rangierte. Denn dazu muf3te man wissen:
Von den deutschen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zwi-
schen 1933 und 1945 gehen etwa 95 Prozent auf das Konto der
SS; davon werden wiederum etwa 80 bis 90 Prozent zwei SS-
Dienststellen zugeschrieben, dem Reichssicherheits-Hauptamt
und dem Reichswirtschaftsverwaltungs-Hauptamt. Wem die Vor-
stellung eines Wirtschaftsamtes, das mit Massenmord zu tun
haben soll, abwegig erscheint, der muf sich die Konzeption ver-
gegenwartigen, die der »Endlésung der Judenfrage« zugrunde
lag. Man wollte nicht nur alle Juden in Europa umbringen (und
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die slawischen Vélker zu Sklaven der »Herrenrasse« degradie-
ren), man wollte sie fur dieses Privileg auch noch zahlen lassen.
Bevor sich die Gaskammern oOffneten, hatte die SS bereits den
grofdten planmalfiig organisierten Raub aller Zeiten durchgefuhrt.

Bei den Juden erfolgte die Zahlung in drei Phasen. Zunachst
wurden ihre Geschafte, Hauser und Bankkonten enteignet und
ihre Mobel, Autos und Kleidungsstiicke beschlagnahmt. Sie
selbst wurden in die Zwangsarbeits- und Vernichtungslager nach
Polen abtransportiert, dabei lie3 man sie in dem Glauben, sie
wirden in den Osten umgesiedelt. Es war ihnen gestattet, bei
dieser »Umsiedlungsaktion« so viel an Hausrat und Habselig-
keiten mitzufuhren, wie sie tragen konnten — gewohnlich waren
das zwei Koffer. Auf dem Lagerplatz wurden sie ihnen dann ab-
genommen, und schlieBlich — vor ihrer Exekution — auch noch
die Kleidung, die sie am Leibe trugen.

Der Inhalt des Handgepéacks von sechs Millionen Menschen
war eine Beute im Gesamtwert von mehreren Milliarden Dollar.
Damals nahmen die europdischen und besonders die osteuro-
paischen Juden ihre sdmtlichen Wertsachen auf Reisen mit. Aus
den Lagern rollten ganze Guterziige mit Schmucksachen, Bril-
lanten, Gold- und Silbermiinzen sowie alle Sorten von Bankno-
ten in die SS-Hauptquartiere ins Reich zurtick. Die SS sicherte
sich bei diesen Operationen einen betrachtlichen Profit. Das
Gold wurde in Barren gegossen und mit dem sogenannten Ho-
heitsadler des Reichs und der zweifachen Siegrune, dem Zei-
chen der SS, gestempelt. Gegen Kriegsende deponierte man es
auf Banken in der Schweiz, in Liechtenstein und Tanger. Diese
Goldbarren bildeten den Grundstock des Betriebskapitals, mit
dem dann spéater die ODESSSA arbeitete. Erhebliche Mengen
dieses Goldes lagen in Obhut selbstzufriedener, rechtschaffener,
meist ahnungsloser schweizerischer Bankiers in unterirdischen
Depots unter den StraRen Zrichs.

Die zweite Phase der Verwertung bestand in der Ausbeutung
der Arbeitskraft der Opfer. lhre Kérper waren ein Energiepotenti-
al, das gewinnbringend genutzt werden konnte. In dieser Phase
waren die Juden den kriegsge-fangenen oder verschleppten
Russen und Polen gleichgestellt, die nie Uber Vermdgenswerte
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verflgt hatten, welche man ihnen jetzt hatte abnehmen kdnnen.
Wer arbeitsunféhig war, wurde als unbrauchbar ausgemerzt. Die
Arbeitsfahigen wurden entweder an SS-eigene Fabriken ver-
mietet oder an deutsche Ristungsbetriebe, wie Krupp, Thyssen,
Opel und andere, zu einem Tagessatz von drei Reichsmark fir
ungelernte Arbeiter und vier Reichsmark fir Facharbeiter. Der
»Tagessatz« war der Gegenwert einer maximalen Arbeitslei-
stung, die einem mit einem Minimum an Erndhrung funktionsfa-
hig erhaltenen Kdorper innerhalb von vierundzwanzig Stunden
abgepreldt werden konnte. Hunderttausende starben durch diese
Methode an ihren Arbeitsplatzen.

Die SS bildete einen Staat im Staate. Sie verfligte Uber ihre
eigenen Fabriken und Handwerksbetriebe, ein eigenes Inge-
nieurwesen, eigene Konstruktionsbiros, Reparaturbetriebe und
Reparaturwerkstatten sowie Schneidereien. Sie produzierte in
eigener Regie alles mogliche, was sie selbst jemals benétigen
konnte; dafir hatte sie die Zwangsarbeiter — sie waren durch
Hitlers Erlal3 Eigentum der SS.

Die dritte Phase der Ausbeutung bestand in der Verwertung
der Leichen. Die Opfer gingen nackt in den Tod; sie hinterlieRen
Wagenladungen von Schuhen, Socken, Rasierpinseln, Brillen,
Jacken und Hosen. Sie hinterlie3en auch ihr Haupthaar; es wur-
de ins Reich geschafft und dort zu Filzstiefeln fur die Wehrmacht
verarbeitet. Goldzdhne und —plomben brach man mit Zangen
aus den Gebissen der Toten, schmolz das Gold spéater ein und
deponierte es ebenfalls in Form von Goldbarren bei der Reichs-
bank. Versuche, die Knochen zu Dingemittel und das Kdorperfett
zu Seife zu verarbeiten, erwiesen sich als unwirtschaftlich.

Zustandig fur alle gewinnbringenden wirtschaftlichen Aspekte
der Vernichtung mehrerer Millionen Menschen war das Reichs-
wirtschaftsverwaltungs-Hauptamt der SS gewesen. Senor Ricar-
do Suertes, der Mann, der auf dem Fensterplatz 3 B des Flug-
zeugs sal3, hatte dieses Amt geleitet.

Glucks wollte seine Freiheit durch eine Ruckkehr nach
Deutschland nicht aufs Spiel setzen. Das hatte er auch gar nicht
notig. Er hatte genug Geld aus den geheimen Fonds fir den
Rest seines Lebens; er konnte seine Tage aufs angenehmste in
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Siudamerika verbringen und tut dies auch heute noch. Seine na-
tionalsozialistische Gesinnung blieb von den Ereignissen des
Jahres 1945 unerschuttert; seine vormalige hohe Dienststellung
sicherte ihm eine einflu3reiche Position unter den flichtigen Na-
Zis in Argentinien, der Zentrale von ODESSSA.

Die Maschine landete planmafRig, und die Zollabfertigung der
Fluggaste verlief ohne Zwischenfalle. Das Spanisch, das der
Passagier aus der dritten Reihe der Ersten Klasse sprach, war
flieRend; es veranlal3te die Beamten keineswegs, die Brauen
hochzuziehen. Senor Suertes galt schon seit langen Jahren als
Sudamerikaner.

Vor dem Flughafengebaude stieg er in ein Taxi und nannte
dem Fahrer in alter Gewohnheit eine nur einen Hauserblock vom
Zurbaran-Hotel entfernte Adresse. Er zahlte den Taxifahrer,
nahm seine Reisetasche und ging die letzten zweihundert Meter
zu Full zum Hotel.

Schon nach wenigen Augenblicken bekam der den Schlussel
ausgehandigt, denn er hatte sein Zimmer per Fernschreiber re-
servieren lassen. Er ging nach oben, um sich zu rasieren und zu
duschen. Punkt neun Uhr klopfte jemand dreimal leise und nach
einer Pause noch zweimal. Er 6ffnete selbst und trat ins Zimmer
zuriick, als er seinen Besucher erkannte.

Der Gast schlof3 die Tur hinter sich, nahm eine stramme Hal-
tung an und hob den rechten Arm zum alten Grul3.

Glucks nickte dem jungeren Mann wohlwollend zu; er hob
seinerseits die Rechte zum Gruf3.

Er bat seinen Gast, Platz zu nehmen. Der Mann, der dieser
Aufforderung erst Folge leistete, nachdem sich Richard Gliucks
hingesetzt hatte, war ebenfalls Deutscher, ehemaliger SS-Fuhrer
und derzeit Chef des innerdeutschen Organisationsnetzes der
ODESSSA. Er war sich der Ehre bewul3t, zu einer persénlichen
Unterredung mit einem so hochgestellten Vorgesetzten nach
Madrid gerufen zu werden. Er nahm an, der Anlal3 misse mit der
Ermordung Prasident Kennedys vor sechsunddrei3ig Stunden
zusammenhangen. Und damit hatte er nicht unrecht.

Glucks gol3 sich aus einer Kanne vom Fruhstuckstablett eine
Tasse Kaffee ein und zindete sich in aller Ruhe eine lange Co-
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rona an.

»Sie werden den Grund erraten haben, der mich zu diesem
kurzfristig angesetzten und einigermallen riskanten Europabe-
such bewogen hat«, sagte er. »Da ich nicht beabsichtigte, auch
nur eine Stunde langer als unbedingt erforderlich auf diesem
Kontinent zu bleiben, will ich mich kurz fassen und ohne Um-
schweife zur Sache kommen.«

Der Untergebene aus Deutschland beugte sich erwartungsvoll
vor.

»Dal} es Kennedy erwischt hat, ist ein unschatzbarer Gliicks-
fall fir uns«, fuhr Glicks fort. »Wir dirfen nichts unversucht las-
sen, diesem Ereignis unsererseits ein Optimum an Vorteilen ab-
zugewinnen. Kénnen Sie mir folgen?«

»Jawohl, Gruppenfihrer — im grundséatzlichen schon«, sagte
der jungere Mann eilig. »Was meinen Sie im einzelnen damit?«

»Ich denke an das geheime Waffenlieferungsabkommen, das
die Verraterbande in Bonn mit den Juden in Tel Aviv getroffen
hat. Sie sind Uber das Abkommen im Bilde? Sie wissen, dafd
Westdeutschland fortlaufend Panzer, Geschitze und andere
Waffen in grof3en Mengen an Israel liefert?«

»Jawohl, das weild ich.«

»Und Sie wissen auch, dal unsere Organisation alles daran-
setzt, was in ihrer Macht steht, um den Agyptern beizustehen,
damit sie in dem kommenden Kampf den Sieg davontragen?«

»Selbstverstandlich. Wir haben zu diesem Zweck bereits die
Anwerbung zahlreicher deutscher Wissenschatftler organisiert.«

Glucks nickte.

»lch komme noch auf diesen Punkt zurlick. Worauf ich hin-
auswollte, das ist unsere Politik, unsere arabischen Freunde
laufend so vollstandig wie nur irgend mdoglich tUber alle Einzel-
heiten dieses verraterischen Abkommens zu informieren, damit
sie ihrerseits mit dem erforderlichen Nachdruck auf diplomati-
schem Wege in Bonn vorstellig werden kénnen. Die arabischen
Proteste haben bereits die Bildung einer Gruppe in West-
deutschland zur Folge gehabt, die das Abkommen aus auR3enpo-
litischen Griinden ablehnt, weil es die Araber nachhaltig ver-
stimmt hat. Diese Kreise sind unseren Interessen foérderlich —
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wenn auch gréftenteils unwissentlich —, weil sie sogar auf Kabi-
nettsebene auf den Trottel Erhard Druck ausiiben koénnen, das
Waffenabkommen zu widerrufen.«

»Jawohl. Ich verstehe, Gruppenfihrer.«

»Gut. Bis jetzt hat Erhard die Waffenlieferungen noch nicht
eingestellt, aber er hat schon mehrmals geschwankt, ob er es
nicht doch tun sollte. Kennedy wollte dieses deutsch-israelische
Waffenabkommen, das war das Hauptargument der Krafte, die
ein Interesse daran hatten, es in Kraft zu setzen. Denn was Ken-
nedy gewollt hat, hat er immer von Erhard bekommen.«

»Ja, das stimmt.«

»Aber Kennedy ist tot.«

Der jungere Mann aus Deutschland lehnte sich im Sessel zu-
rick. Glicks klopfte die Asche seiner Zigarre auf die Untertasse
und skandierte seine weiteren Ausfihrungen mit der Corona
zwischen Daumen und Zeigefinger; das glihende Ende war auf
seinen Untergebenen gerichtet.

»FUr den Rest dieses Jahres werden sich die politischen An-
strengungen unserer Freunde und Gdnner in Deutschland darauf
zu konzentrieren haben, die 6ffentliche Meinung in grof3tmaogli-
chem Umfang gegen dieses Abkommen zu mobilisieren und fur
unsere wahren und traditionellen Freunde, die Araber.«

»Jawohl, das kann und muf3 geschehen.« Der jlingere Mann
lachelte breit.

»Bestimmte Kontaktleute, die wir in der Kairoer Regierung sit-
zen haben, werden dafir Sorge tragen, dal} eine ganze Serie
diplomatischer Proteste sowohl tber ihre eigenen Botschaften
als auch Uber die diplomatischen Vertretungen anderer Staaten
erfolgt«, fuhr Glicks fort. »Andere arabische Freunde werden
veranlassen, dal Demonstrationen arabischer Studenten und
ihrer deutschen Freunde stattfinden. lhre Aufgabe wird es sein,
die Pressekampagne durch die Blatter und Zeitschriften, die wir
heimlich finanzieren, sowie durch geeignete >Betreuung« solcher
Staatsbeamten zu koordinieren, die ihrerseits Regierungsmit-
gliedern und Politikern nahestehen. Sie missen wir unbedingt
dazu bewegen, sich dem wachsenden Trend der o6ffentlichen
Meinung anzuschlieRen. Sie missen gegen das Waffenabkom-
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men votieren.«

Der jingere Mann runzelte die Brauen.

»Es ist heutzutage aul3erordentlich schwer, in Westdeutsch-
land gegen Israel Stimmung zu machen«, bemerkte er.

»Das ist auch gar nicht erforderlich.« Gliicks schnitt ihm das
Wort ab. »Der Aufhénger ist ganz einfach: Aus praktischen Er-
wagungen darf Westdeutschland nicht achtzig Millionen Araber
durch diese vermeintlich geheimen und térichten Waffenlieferun-
gen verstimmen. Diesem Argument werden sich viele Leute —
und besonders Diplomaten — nicht verschlieRen kénnen. Auf
unsere Freunde im Auswartigen Amt kdnnen wir uns verlassen.
Ein solcher pragmatischer Gesichtspunkt ist durchaus erlaubt.
Selbstverstandlich werden die noétigen Mittel bereitgestellt wer-
den. Die Hauptsache ist jetzt, wo Kennedy tot ist und Johnson
nicht der Mann zu sein scheint, der Kennedys projudischen
Standpunkt zu Ubernehmen gedenkt, daf3 auf Erhard bei jeder
Gelegenheit und auf allen Ebenen — auch und gerade auf Kabi-
nettsebene — Druck ausgeutbt wird, von dem Abkommen zuriick-
zutreten. Wenn wir den Agyptern beweisen kénnen, daR wir in
der Lage sind, eine Kursanderung in der Bonner Auf3enpolitik
herbeizufiihren, werden unsere Aktien in Kairo betrachtlich stei-
gen.«

Der Mann aus Deutschland, der seinen Schlachtplan bereits
in grof3en Zugen vor sich sah, nickte mehrmals.

»Das schaffen wir schong, sagte er.

»Ausgezeichnet«, bemerkte Glicks. Sein Besucher blickte
auf.

»Gruppenfihrer, Sie erwahnten vorhin die deutschen Wissen-
schaftler, die in Kairo arbeiten ...«

»Ach ja, ich sagte, dald ich auf dieses Thema noch zurtick-
kommen wollte. Sie leisten die Gewahr fir das Gelingen unseres
Plans, die Juden endgultig zu vernichten. Ich nehme an, Sie sind
Uber die Raketen von Helwan informiert?«

»Jawohl, Gruppenfiihrer. Zumindest in groben Zigen.«

»Aber Sie wissen nicht, zu welchem Zweck sie in Wirklichkeit
bestimmt sind?«

»Nun, ich nehme natirlich an ...«
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»... dal} sie dazu verwendet werden sollen, ein paar tausend
Tonnen hochbrisanten Sprengstoffs Uber Israel abzuladen?«
Glucks lachelte breit. »Weit gefehlt. Aber ich glaube, es ist an
der Zeit, Sie wissen zu lassen, warum diese Raketen und die
Manner, die sie bauen, in Wahrheit von so entscheidender Be-
deutung sind.«

Glucks lehnte sich zurtick, blickte zur Zimmerdecke und be-
richtete seinem Untergebenen die wahre Geschichte der agypti-
schen Raketen.

In den ersten Nachkriegsjahren, als Konig Faruk noch in Agypten
herrschte, waren Tausende von Nazis und ehemaligen SS-
Angehdrigen aus Europa geflohen; an den Ufern des Nil hatten
sie ein sicheres Refugium gefunden.

Lange bevor der Staatsstreich Faruk vom Thron jagte, hatte
er zwei deutsche Wissenschatftler beauftragt, fir eine Fabrik zur
Herstellung von Raketen Plane zu entwerfen. Das war im Jahre
1952; die beiden deutschen Spezialisten hieRBen Paul Goerke
und Rolf Engel. Das Projekt war zunachst auf Klein- und Fest-
stoffraketen begrenzt.

In den ersten Jahren nach Gamal Abdel Nassers Machter-
greifung war das Projekt in Vergessenheit geraten, aber nach
der militarischen Niederlage der agyptischen Truppen im Sinai-
Feldzug von 1956 legte der neue Diktator einen Eid ab. Er
schwor, dal3 Israel eines Tages dem Erdboden gleichgemacht
werden wirde.

Als Moskau 1961 Nassers Forderungen nach schweren Ra-
keten endgultig ablehnte, wurde das Projekt einer agyptischen
Raketenfabrik wiederaufgenommen und mit gréf3ter Energie vor-
angetrieben. Noch im gleichen Jahr bauten und eréffneten die
Agypter, die unter der Leitung der beiden deutschen Professoren
Tag und Nacht gearbeitet und von der Regierung unbegrenzte
finanzielle Unterstiitzung erhalten hatten, die Fabrik 333 in He-
liopolis.

Eine Fabrik zu bauen und in Betrieb zu nehmen, ist eines;
Raketen zu entwerfen und zu bauen etwas anderes. Seit langem
hatten die frihesten Nasser-Parteigdnger, zumeist Leute mit
profaschistischer Vergangenheit, die bis in die Tage des Zweiten
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Weltkriegs zurlickreichte, enge Kontakte mit den ODESSSA-
Vertretern in Agypten unterhalten. Sie waren es, die Agypten die
Ldsung seines grol3ten Problems offerierten — namlich Wissen-
schaftler zu gewinnen fir die Herstellung von Raketen.

Weder RuBRland noch Amerika, England oder Frankreich wa-
ren bereit, auch nur einen einzigen qualifizierten Mann zu stellen.
Die ODESSSA wies jedoch darauf hin, daR Nasser Raketen von
der GroRRe und Reichweite der V-2-Raketen brauchte, die Wern-
her von Braun wahrend des Krieges mit seinem Team in Pee-
nemiinde gebaut hatte. Und eine ganze Anzahl seiner ehemali-
gen Mitarbeiter war noch immer verflgbar.

Gegen Ende 1961 begann die Anwerbung deutscher Wissen-
schatftler. Viele von ihnen waren im Forschungsinstitut fir Physik
der Strahlantriebe in Stuttgart tatig. Da die Pariser Vertrdge von
1954 den Deutschen Forschungs- und Produktionsvorhaben auf
Gebieten der Kernphysik und des Raketenwesens untersagten,
fuhlten sich viele Wissenschaftler ohne befriedigende Aufgabe.
AulRerdem litt die Forschungsarbeit des Institutes unter standi-
gem Geldmangel. Fur viele Wissenschaftler war daher die Aus-
sicht auf einen Platz an der Sonne allzu bestechend, zumal das
auch reichliche Forschungsmdéglichkeiten bedeutete.

Die ODESSSA beauftragte einen Mann ihres Vertrauens mit
der Rekrutierung von Wissenschaftlern in Deutschland, und die-
ser seinerseits ernannte einen Mann namens Heinz Krug zu sei-
nem Gehilfen. Gemeinsam durchkammten sie Westdeutschland
auf der Suche nach Mannern, die bereit waren, nach Agypten zu
gehen, um fur Nasser Raketen zu bauen.

Dank ihrer groRziigigen Gehaltsangebote brauchten sie sich
uber Mangel an Zulauf von hochqualifizierten Spezialisten nicht
zu beklagen. Unter den Angeworbenen war unter anderen Pro-
fessor Wolfgang Pilz, der nach dem Krieg bereits von den Fran-
zosen angeworben worden war und spater der Vater der franzo-
sischen Veronigue-Rakete wurde, der Grundlage des Weltraum-
programms de Gaulles. Professor Pilz ging Anfang 1962 nach
Agypten. Zu den angeworbenen Wissenschaftlern gehérten auch
der Spezialist fur Steuerungssysteme Dr. Heinz Kleinwachter,
Dr. Endle und Dr. Kernberger, ebenfalls Spezialisten auf dem
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Gebiet der Schubkraft- und Treibstofforschung und —technik.

Die ersten Ergebnisse ihres Wirkens bekam die Welt am
achten Jahrestag von Faruks Sturz am 23. Juli 1962 wahrend
der Militdrparade auf den StraRen Kairos zu sehen. Die El Kahira
und die El Zafira, zwei Raketen mit Reichweiten von 500 bezie-
hungsweise 300 Kilometer, wurden von Zugmaschinen an der
jubelnden Menge vorbeigeschleppt. Obwohl es sich bei diesen
beiden Raketen lediglich um Raketenmantel ohne Sprengkdpfe
und Treibstoff handelte, waren sie als die ersten der insgesamt
vierhundert Raketen dazu ausersehen, eines Tages gegen Israel
abgeschossen zu werden. Glicks schwieg einen Augenblick
lang, zog an seiner Zigarre und kam dann auf die Gegenwart zu
sprechen.

»Das Problem besteht darin, da3 wir zwar die Frage der Ra-
ketenmantel, der Sprengképfe und des Treibstoffs geldst haben,
dafld aber der Schlissel zur Herstellung von ferngelenkten Ra-
keten im elektronischen Fernsteuersystem liegt.«

Er drickte seine Zigarre im Aschenbecher aus. »Und das ha-
ben wir den Agytern nicht beschaffen konnen«, fuhr er fort.
»Obwohl in Stuttgart und andernorts hochqualifizierte Speziali-
sten fur Fernsteuerungssysteme arbeiten, ist es uns bedauerli-
cherweise nicht gelungen, auch nur einen einzigen von ihnen zur
Auswanderung nach Agypten zu bewegen. Die von uns vermit-
telten Experten sind allesamt Spezialisten fir Aerodynamik,
Schubkraft und Sprengkopfsysteme.

Aber wir haben den Agyptern zugesagt, daR sie ihre Raketen
bekommen, und sie werden sie bekommen. Prasident Nasser ist
Uberzeugt, dal3 es eines Tages zum Krieg gegen Israel kommen
wird, und es wird zum Krieg kommen. Er glaubt, er kdnnte ihn
nur mit seinen Panzern und Soldaten gewinnen. Unsere Infor-
mationen lauten nicht so optimistisch. lhnen zufolge ist es unge-
achtet der zahlenmaRigen Uberlegenheit der Agypter keines-
wegs so sicher, dal3 sie es schaffen werden. Aber stellen Sie
sich vor, wie wir dastanden, wenn die russischen Waffen, deren
Anschaffung Milliarden von Dollar verschlungen hat, sich als
nutzlos erweisen wirden; stellen Sie sich vor, wie wir dastiinden,
wenn sich herausstellte, dafd unsere Raketen, die von den durch
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uns vermittelten Spezialisten gebaut wurden, den Krieg ent-
schieden haben. Unsere Position ware unanfechtbar. Wir hatten
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Der Mittlere Osten
verdankte uns dauernden Frieden und béte uns eine sichere
Heimat. Und wir hatten im Sinne des Fuhrers gehandelt, der die
endgultige und vollstandige Vernichtung der Juden wiinschte. Es
ist eine gewaltige Aufgabe; eine Aufgabe, die wir erfolgreich
meistern missen und meistern werden.«

Glucks ging im Zimmer auf und ab, und der Untergebene sah
ihn mit Ehrerbietung und einer gewissen Verwunderung an.

»Verzeihen Sie, Gruppenfuhrer, aber reichen vierhundert
Sprengkopfe tatsachlich aus, um die Juden ein fur allemal zu
vernichten? Das wirde schwere Verwistungen zur Folge haben,
aber die restliche Vernichtung?« Glicks drehte sich um und
blickte den jingeren Mann mit triumphierendem Lacheln an.

»Aber was fir Sprengkdpfe!« rief er. »Sie glauben doch nicht,
dan wir fur die Juden bloRR3 hochexplosiven Sprengstoff nehmen?
Wir haben Préasident Nasser vorgeschlagen — und er hat die An-
regung spontan aufgegriffen —, daf3 die Sprengkopfe der Nabiras
und Zafiras von der traditionellen Art abweichen. Einige Spreng-
kopfe werden konzentrierte Kulturen von Beulenpest-Erregern
enthalten; andere werden so hoch tber dem Erdboden explodie-
ren, dafd sie das gesamte israelische Territorium mit Strontium-
Strahlen verseuchen. Innerhalb von Stunden werden sie aus-
nahmslos alle entweder an der Beulenpest oder der Gamma-
Strahlung verenden. Das ist es, was wir auf Lager haben. Aber
das ist streng geheim. Das wissen nicht einmal die Wissen-
schaftler, die an den Raketen arbeiten.«

Sein Besucher starrte ihn mit offenem Mund an.

»Das ist ja unglaublich«, flusterte er. »Jetzt fallt mir wieder
ein, daf3 ich irgendwann etwas Uber einen Prozel3 gelesen habe,
der im letzten Sommer in der Schweiz stattgefunden hat. Nur
stichwortartige Zusammenfassungen, das Beweismaterial war
groftenteils geheim. Dann ist es also wahr, Gruppenfihrer?«

»Jawohl, und unausweichlich — vorausgesetzt, wir von der
ODESSSA schaffen es, die Raketen mit einem Steuerungssy-
stem auszustatten, das sie nicht nur in die beabsichtigte Rich-
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tung, sondern genau an den Ort lenken, an dem sie detonieren
sollen. Der Mann, der die gesamten Forschungsarbeiten leitet,
die gegenwartig mit dem Ziel der Entwicklung eines solchen
Fernsteuerungssystems fiir die Raketen betrieben werden, be-
findet sich zur Zeit in Westdeutschland. Sein Deckname ist Vul-
kan. Sie erinnern sich: der Waffenschmied, der die Blitze der
Gotter schmiedete — in der antiken Mythologie heil3t er Vulkan.«

»lst er Wissenschaftler?« fragte der Westdeutsche verblifft.

»Nein, natirlich nicht. Als er sich 1955 zum Untertauchen ge-
zwungen sah, ware er normalerweise nach Argentinien zuruck-
gekehrt. Aber lhr Vorgadnger wurde von uns angewiesen, ihn
sofort mit einem falschen Pal3 zu versehen, damit er weiterhin in
Westdeutschland bleiben konnte. Er wurde mit einer Million US-
Dollar aus unseren Ziricher Bestanden ausgestattet; das war
das Griindungskapital fir eine Fabrik in Deutschland. Urspring-
lich war vorgesehen, die Fabrik als Fassade fir Forschungsar-
beiten anderer Art zu benutzen, an denen wir seinerzeit interes-
siert waren, aber inzwischen wurde sie zugunsten des Fernlenk-
systems fur die Raketen von Helwan eingestellt.

Die Fabrik, die Vulkan jetzt leitet, stellt Transistorradios her,
aber das ist natirlich nur eine Tarnung. In der Forschungsabtei-
lung ist eine Gruppe von Wissenschatftlern bereits mit der Ent-
wicklung des Fernsteuerungssystems befal3t, die eines Tages in
die Raketen von Helwan eingebaut werden.«

»Und warum gehen sie nicht einfach nach Agypten?«

Glucks lachelte wieder und setzte seine ruhelose Wanderung
durch das Zimmer fort.

»Das ist ja das Geniale an der ganzen Operation! Ich sagte
Ihnen schon, dal3 es in Deutschland gentgend Manner gibt, die
fahig sind, Raketensteuerungssysteme zu entwickeln, dal3 aber
keiner von ihnen zur Auswanderung bereit war. Die Gruppe von
Experten, die jetzt in Vulkans Forschungsabteilung arbeitet, ist
Uberzeugt, dies im Auftrag und auf Weisung des Bonner Vertei-
digungsministeriums zu tun — unter striktester Geheimhaltung,
versteht sich.«

Der Untergebene sprang erregt auf und verschiittete dabei
Kaffee auf den Teppich.
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»Mein Gott, wie in aller Welt hat man das denn nur fertigbe-
kommen?«

»Im Prinzip war es ganz einfach. Die Pariser Vertrage ver-
bieten Deutschland, Raketenforschung zu betreiben. Die Méan-
ner, die unter Vulkan arbeiten, wurden durch einen waschechten
Beamten des Bonner Verteidigungsministeriums, der zuféllig
einer der Unseren ist, zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet.
Der Mann aus Bonn erschien in Begleitung eines Generals, der
den Wissenschaftlern noch aus dem letzten Weltkrieg ein Begriff
war. Alle diese Manner sind bereit und willens, fir Deutschland
zu arbeiten, auch wenn dies gegen die Bestimmungen der Pari-
ser Vertrage verstt3t. Deswegen sind sie aber nicht notwendi-
gerweise auch bereit, fir Agypten zu arbeiten.

Naturlich sind die Kosten enorm. Normalerweise kdnnen For-
schungsprojekte von diesem Ausmall nur von GrolBméachten
realisiert werden. Dieses ganze Entwicklungsprogramm hat be-
reits einen erheblichen Teil unserer geheimen Reserven ge-
schluckt. Begreifen Sie jetzt, wie wichtig Vulkan flr uns ist und
welch entscheidende Bedeutung sein Beitrag fir uns hat?«

»Selbstverstandlich«, entgegnete der ODESSA-Chef aus
Deutschland. »Lauft das Programm weiter, wenn ihm etwas zu-
stofRen sollte?«

»Nein. Er ist Alleininhaber des Unternehmens, technischer
und kaufmannischer Leiter in einer Person. Er allein kann die
Gehaélter der von ihm beschaftigten Wissenschaftler auszahlen
und fur die enormen laufenden Kosten der Entwicklung aufkom-
men. Keiner der Wissenschaftler hat innerhalb der Firma jemals
mit irgend jemand anderem als ihm zu tun gehabt; und niemand
sonst innerhalb der Firma ist tber den wahren Zweck der Uber-
dimensionalen Forschungsabteilung orientiert. Die Angestellten
in den anderen Abteilungen glauben, dal3 die Leute in der her-
metisch abgeschlossenen Forschungsabteilung an der Entwick-
lung von Mikrowellenkreisen arbeiten, die den Transistormarkt
revolutionieren werden. Die Geheimhaltung wird als Vorsorge-
mafnahme gegen die Industriespionage hingestellt. Vulkan ist
das einzige Verbindungsglied, das zwischen den beiden Abtei-
lungen des Werks existiert. Wenn er ausfallt, bricht das gesamte
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Projekt zusammen.«

»Konnen Sie mir den Namen der Fabrik verraten?«

Glicks zdgerte einen Augenblick lang und nannte dann den
Namen. Der Besucher aus Westdeutschland starrte ihn unglau-
big an.

»Aber ich kenne doch deren Rundfunkgerate«, protestierte er.

»Natdrlich. Es ist ein unverdachtiges Unternehmen, und es
produziert unverdachtige Gerate.«

»Und der Generaldirektor ist ...«

«Ja. Der Generaldirektor ist Vulkan. Jetzt verstehen Sie, wie
wichtig dieser Mann und seine Tatigkeit fir uns ist. Aus eben
diesem Grund habe ich noch eine weitere Instruktion fur Sie.
Hier ...«

Glicks zog eine Photographie aus seiner Brusttasche und
gab sie dem Mann aus Westdeutschland. Der betrachtete sie
lange und mit wachsendem Erstaunen, als kdnne er seinen Au-
gen nicht trauen. SchlieRlich drehte er das Photo um und las den
Namen auf der Rickseite.

»Donnerwetter, und ich hatte gedacht, er sei in Sidamerika.«

»Keineswegs. Das ist Vulkan. Seine Arbeit hat gegenwartig
ein entscheidendes Stadium erreicht. Falls Innen daher zu Ohren
kommen sollte, dal3 irgend jemand unliebsame Fragen nach die-
sem Mann stellt oder sonstwie eine ungebihrliche Neugier an
den Tag legt, mul? der Betreffende — nachhaltig — entmutigt wer-
den. Eine Warnung, und wenn die nichts fruchtet, kurzen Pro-
zel3. Haben Sie verstanden, Kamerad? Niemand, ich wiederhole,
absolut niemand darf auch nur im entferntesten die Moglichkeit
haben, Vulkans wahre Identitat aufzudecken.«

Der Gruppenfuhrer erhob sich. Sein Besucher beeilte sich,
ebenfalls aufzustehen.

»Das ware alles«, sagte Gliicks. »Sie haben lhre Weisun-
gen.«

»Aber du weildt ja nicht mal, ob er Uberhaupt noch lebt.«
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Peter Miller und Karl Brandt saf3en in Millers Jaguar vor dem
Haus des Kriminalinspektors. Miller hatte seinen Freund an des-
sen dienstfreiem Sonntag beim Mittagessen zu Hause angetrof-
fen.

»Nein, das weild ich nicht. Das ist logischerweise das erste,
was ich herausfinden muf3. Kannst du mir dabei helfen?«

Brandt Uberlegte einen Augenblick und schittelte dann den
Kopf.

»Nein. Tut mir leid, das kann ich nicht.«

»Und warum nicht?«

»HOr mal, ich habe dir das Tagebuch gegeben, um dir einen
Gefallen zu tun. Ganz unter uns, sozusagen. Weil es mir einen
Schock versetzt hat und weil ich dachte, da kénnte eine Story fur
dich drin sein. Aber ich wére nie auf die Idee gekommen, daf3 du
versuchen kdnntest, Roschmann aufzuspiren. Warum kannst du
nicht einfach eine Story daraus machen, wie du auf das Tage-
buch gestol3en bist?«

»Weil sich daraus keine machen laR3t«, sagte Miller. »Da fehlt
ganz einfach der Aufhanger. >Seht doch, was ich da gefunden
habe — ein Tagebuch, das aus losen Blattern besteht, auf denen
ein alter Mann, der unlangst den Gashahn aufgedreht hat, um
mit seinem Leben Schlu? zu machen, ausfihrlich beschreibt,
was ihm im letzten Krieg an Schrecklichem widerfahren ist.c
Glaubst du vielleicht, das kauft mir irgendeine Illustrierte ab? Ich
halte es fir ein grauenerregendes, ein erschitterndes Doku-
ment, aber das ist blol3 meine persdnliche Meinung. Es sind
Hunderte von Tagebichern aus der Kriegszeit erschienen. Die
Leute wollen so etwas nicht mehr lesen. Mit dem Tagebuch al-
lein ist bei keiner lllustrierten was zu machen.«

»Was willst du also damit anfangen?« fragte Brandt.

»Ganz einfach. Dafur sorgen, dal3 auf Grund der in dem Ta-
gebuch erhobenen Anklagen eine grol3angelegte Fahndung
nach Roschmann in Gang kommt. Dann habe ich meine Ge-
schichte.«

Brandt klopfte seine Zigarettenasche im Aschenbecher am
Armaturenbrett ab.

»Es wird keine grofRRangelegte Fahndung geben«, sagte er
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dann. »H6r mal, Peter, vom Journalismus magst du einiges ver-
stehen, aber was bei der Hamburger Polizei lauft und was nicht,
das weil3 ich doch wohl besser. Unser Job ist es, Verbrechen zu
bekampfen, die jetzt, im Jahre 1963, in Hamburg begangen wer-
den. Kein vernilnftiger Mensch wird ohnehin schon tberforderte
Kriminalbeamte von dieser Arbeit abziehen, damit sie nach ei-
nem Mann fahnden, dessen Verbrechen zwanzig Jahre zurtick-
liegen und in Riga verubt worden sind. Das ist einfach nicht
drin.«

»Aber konntest du die Sache nicht wenigstens zur Sprache
bringen?« fragte Miller.

Brandt schittelte den Kopf. »Nein. Ich nicht.«

»Warum denn nicht? Was ist denn los?«

»Weil ich mich auf so etwas nicht einlassen will. Bei dir ist das
etwas anderes. Du bist alleinstehend und unabhangig. Du kannst
irgendwelchen Schiméaren nachjagen, wenn du unbedingt willst,
aber ich nicht. Ich habe Frau und Kinder, und ich denke gar nicht
daran, womadglich meine Laufbahn aufs Spiel zu setzen.«

»Warum sollte deine Polizistenlaufbahn dadurch gefahrdet
werden? Roschmann ist doch ein Verbrecher, oder etwa nicht?
Die Kriminalpolizei ist dazu da, Verbrecher zu jagen. Wo ist also
das Problem?«

Brandt driickte seine Zigarette aus.

»Das kann ich dir nicht in drei Worten erklaren. Es gibt bei der
Polizei eine Art stillschweigender — na ja, Ubereinkunft ware zu-
viel gesagt. Es ist eher so eine generelle Einstellung, nichts Kon-
kretes, eigentlich nur so ein Gefuihl. Und dieses Gefuhl besagt
eben, dal es der Karriere eines jungen Polizeibeamten nicht
forderlich sein kann, wenn er fir die Kriegsverbrechen der SS
ein allzu eifriges kriminalistisches Interesse an den Tag legt.
Ganz abgesehen von der Tatsache, dal sowieso nichts dabei
herauskommt. Der Antrag wirde in jedem Fall abschlagig be-
schieden werden. Aber die Tatsache, dal3 er gestellt wurde, wird
aktenkundig gemacht. Und damit hast du jede Aussicht auf Be-
forderung verloren. Niemand spricht davon, aber jeder weil3 es.
Wenn du also eine groRe Sache daraus machen willst, zahle
bitte nicht auf mich.«
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Miller saf3 reglos da und starrte durch die Windschutzscheibe.

»Also gut«, sagte er schlie3lich. »Wenn das so ist ... Aber ir-
gendwo muf3 ich schlie3lich anfangen. Hat Tauber sonst noch
etwas hinterlassen, als er starb?«

»Nur ein paar kurze Zeilen. Ich mufte sie sicherstellen und
meinem Bericht Uber den Selbstmordfall beilegen. Inzwischen
werden sie bei den Akten liegen, und der Fall ist abgeschlos-
sen.«

»Was hat er denn geschrieben?« fragte Miller.

»Nicht viel«, sagte Brandt. »Er schrieb nur, daf3 er Selbstmord
begehen wolle. Und — ja, da war noch etwas. Er schrieb, dal3 er
seine personlichen Wertsachen einem Freund vermachen wollte,
einem gewissen Herrn Marx.«

»Na, das ist doch wenigstens etwas. Wo erreiche ich diesen
Marx?«

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« rief Brandt aus.

»Soll das heiRen, daR das alles war, was er aufgeschrieben
hat? Nur den Namen, keine Adresse?«

»Nichts«, sagte Brandt. »Nur den Namen. Keinerlei Hinweis,
wo er wohnt.«

»Na, irgendwo dort in der Gegend muf3 er ja wohl aufzufinden
sein. Hast du nicht nach ihm suchen lassen?«

Brandt seufzte.

»Wenn das doch nur endlich einmal in deinen Kopf hineingin-
ge! Wir von der Hamburger Polizei haben wirklich alle Hande voll
zu tun. Weil3t du, wieviel Leute es in Hamburg gibt, die Marx
heil3en? Allein im Telefonbuch sind es eine Menge. Wir kénnen
nicht unsere Zeit damit verbringen, nach diesem einen Marx zu
suchen. Was der alte Mann hinterlassen hat, war ohnehin keinen
Pfennig wert.«

»Das war also wirklich alles?« fragte Miller. »Sonst gar
nichts?«

»Kein Stick. Wenn du Marx suchen willst — viel Glick!«

»Danke. Das werde ich tun«, erklarte Miller. Die beiden Man-
ner trennten sich, und Miller fuhr in seine Wohnung zurlck, wo
Sigi mit dem Sonntagsessen auf ihn wartete.

Am folgenden Morgen fuhr Miller zu dem Haus, in dem Tauber
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gewohnt hatte. Die Tir wurde von einem Mann gedéffnet. Er trug
eine fleckige Hose mit Bindfaden als Gurtel, ein kragenloses,
offenes Hemd, und am Kinn stand ihm ein Dreitagebatrt.

»Morgen. Sind Sie der Hausmeister?«

Der Mann blickte Miller von oben bis unten an und nickte. Er
roch nach Kohl.

»Vor ein paar Tagen hat sich hier ein alter Mann mit Gas um-
gebracht«, sagte Miller.

»Sind Sie von der Polizei?«

»Nein. Von der Presse.« Miller wies seinen Presseausweis
vor.

»Ich habe nichts dazu zu sagen.«

Miller drickte ihm ohne allzu gro3e Schwierigkeiten einen
Zehnmarkschein in die Hand.

»Ich will nur einen Blick in sein Zimmer werfen.«

»Es ist schon wieder vermietet.«

»Was haben Sie mit seinen Sachen gemacht?«

»Die liegen hinten im Hof. Wo hatte ich sie sonst hinschaffen
sollen?«

In einer Ecke war Taubers Hinterlassenschaft achtlos auf ein-
andergeschichtet worden; dinner Nieselregen fiel darauf. Eine
uralte Schreibmaschine, zwei abgetretene Paar Schuhe, diverse
Kleidungsstucke, ein Stapel Bicher und ein zerschlissenes
weil3seidenes Halstuch, von dem Miller vermutete, dal3 es irgend
etwas mit Taubers judischer Religion zu tun haben misse. Er
sah sich die Siebensachen genau an; ein Notizbuch mit Adres-
sen oder sonst irgend etwas, woraus man die Anschrift eines
Herrn Marx hatte entnehmen kénnen, war nicht dabei. »Ist das
alles?« fragte Miller.

»Das ist alles«, entgegnete der Mann. Er hatte ihn von der
Hinterhoftlr her mi3trauisch im Auge behalten. »Haben Sie ei-
nen Mieter, der Marx heif3t?«

»Nein.«

»Kennen Sie jemanden namens Marx?«

»Nein.«

»Hatte der alte Tauber irgendwelche Freunde?«

»Nicht, dalR ich wiRte. Hat ziemlich zuriickgezogen gelebt.
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War eigentlich immer so mit sich allein, will ich mal sagen. Kam
und ging, wie es ihm paldte, rumorte da oben so fir sich rum.
Hatte nicht alle Tassen im Schrank, wenn Sie mich fragen. Aber
die Miete hat er immer plnktlich gezahlt. Gab nie irgendwelchen
Arger deswegen.«

»Haben Sie ihn mal mit irgend jemand anderem zusammen
gesehen? Auf der Stral3e, meine ich?«

»Nein, nie. Hatte wohl keine Freunde. Kein Wunder, wo er
doch dauernd so vor sich hinmurmelte. Wie gesagt, hat "ne Mei-
se gehabt, der.«

Miller ging, um sich in der Nachbarschaft umzuhéren. Wie
sich herausstellte, erinnerten sich die meisten Leute an den alten
Mann. Sie hatten ihn tagtaglich auf der Stral’e gesehen, mit ge-
senktem Kopf, darauf eine Wollmitze, die Hande in Wollhand-
schuhen, aus denen die Fingerspitzen hervorschauten.

Drei Tage lang durchforschte Miller die Gegend, in der Tauber
gelebt hatte; er fragte im Milchladen, im Gemiisegeschaft, im
Fleischerladen, in der Bierkneipe und im Tabakgeschaft nach
und fing den Brieftrdger und den Milchmann ab. Es war Mitt-
wochnachmittag, als er mit den StralRenjungen ins Gespréch
kam, die vor der Mauer des Lagerhauses Ful3ball spielten.

»Was, den Mann, den mein Alter den bekloppten ltzig
nennt?« entgegnete der Anfilhrer der Gruppe auf Millers Frage.
Die anderen Jungen scharten sich um ihn.

»Ja, der«, sagte Miller. »Der verrickte Itzig.«

»Der hatte sie nicht alle«, erklarte einer der Jungen. »Wie der
immer so komisch durch die Gegend latschte.« Der Junge zog
den Kopf zwischen die Schultern, schlug den Jackenkragen hoch
und machte ein paar schlurfende Schritte, wobei er halblaut vor
sich hinmurmelte und verstohlene Blicke in die Runde warf. Die
anderen Jungen lachten wie verriickt, und einer schubste den
Jungen, der Tauber nachahmte, im Spaf3 zu Boden.

»Hat einer von euch ihn mal mit irgend jemand anderem zu-
sammen gesehen? Mit einem Mann?«

»Warum wollen Sie denn das wissen?« fragte der Anflhrer
argwohnisch. »Wir haben ihm doch nichts getan.«

Miller zog ein Funfmarkstick aus der Hosentasche, warf es
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spielerisch in die Luft und fing es wieder auf. Acht Augenpaare
richteten sich auf die blinkende Miinze in seiner flachen Hand.
Acht Jungen schittelten zégernd die Kopfe. Miller drehte sich um
und ging.

»Hallo!«

Er blieb stehen und sah sich um.

Der kleinste Junge der Gruppe hatte ihn eingeholt.»Ich habe
ihn einmal mit einem Mann gesehen. Sie haben geredet. Sie
haben dagesessen und geredet.«

»Wo war das?«

»Unten an der Elbe. In den Grinanlagen. Da sind Banke. Sie
haben auf einer Bank gesessen und sich unterhalten.«

»Wie alt war er, ich meine, der andere?«

»Sehr alt. So mit ganz viel weilem Haar.«

Miller warf ihm die MlUnze zu; er war Uberzeugt, daf3 er sie
verschwendet hatte. Aber er ging dennoch zur Elbe hinunter und
blickte aufmerksam fluRBauf- und fluRabwarts tber die Grinanla-
gen in beiden Richtungen. Er sah ungefahr ein Dutzend Banke,
auf denen im Sommer meistens Rentner und alte Frauen sal3en
und den ein- und auslaufenden Schiffen zusahen; aber jetzt,
Ende November, waren die Banke leer.

Am diesseitigen Elbufer im Fischereihafen hatte ein halbes
Dutzend Nordseekutter festgemacht und loschte die Fracht, fri-
sche Heringe und Makrelen.

Miller kannte die Gegend hier gut. Wahrend der Bombenan-
griffe auf Hamburg war er, noch ein Junge, auf einen Bauernhof
evakuiert worden. Zurtick in der zerstorten Stadt, wuchs er zwi-
schen den Trimmern und Ruinen auf. Sein liebster Spielplatz
war das Gelénde dieses Fischereihafens am Altonaer Ufer ge-
wesen.

Er hatte die Fischer, rauhe, freundliche Manner, die nach Teer
und Salz und Pfeifentabak rochen, sehr geschatzt. Er fragte sich
bestirzt, wie es mdglich war, dal? ein und dasselbe Land Manner
vom Schlag Eduard Roschmanns und Manner wie diese Fischer
hervorbringen konnte.

Dann konzentrierte er seine Gedanken wieder auf Tauber.
Wie und wo konnte der alte Mann seinen Freund Marx kennen-
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gelernt haben? Erst als er wieder in seinem Wagen safd und an
einer Tankstelle in der Nahe des Altonaer Bahnhofs hielt, kam er
auf die Losung. Es war eine zufallige Bemerkung, die ihn auf die
richtige Fahrte brachte, wie so oft. Der Tankwart wies ihn darauf
hin, daf der Preis fir Superkraftstoff schon wieder erhéht wor-
den war, und er flugte leutselig hinzu, dal3 das Geld von Tag zu
Tag weniger wert sei. Damit ging er in sein BlUro, um Millers
Schein zu wechseln. Und Miller starrte auf die gedffnete Briefta-
sche in seiner Hand, als sd&he er sie zum erstenmal. Miller
dachte nach.

Geld. Woher hatte Tauber sein Geld bezogen? Gearbeitet
hatte er nicht. Die Wiedergutmachungszahlungen der Bundesre-
publik, die ihm zustand, wollte er nicht annehmen. Trotzdem
hatte er immer seine Miete punktlich bezahlt. Und Geld zum Le-
ben muf3te er auch gehabt haben. Er war nur sechsundfiinfzig
Jahre alt geworden, also konnte er keine Altersrente bezogen
haben — vermutlich aber wohl eine Invalidenrente.

Miller steckte das Wechselgeld ein, liel3 den Jaguar aufheulen
und fuhr zum Altonaer Hauptpostamt. Er trat an den Schalter mit
dem Schild »Rentenauszahlung«.

»Konnen Sie mir bitte sagen, wann die Rentner ihr Geld ab-
holen?« fragte er die Dame hinter dem Schalter.

»Am Monatsletzten natirlich«, sagte sie.

»Das wére also Sonnabend?«

»Wenn der Monatsletzte auf das Wochenende fallt, erfolgt die
Auszahlung einen Tag friher. In diesem Monat also am Freitag —
ubermorgen.«

»Betrifft das auch die Invalidenrenten?« fragte er.

»Alle Rentenempfanger holen ihr Geld am Monatsende ab.«

»Hier an diesem Schalter?«

»Ja, wenn sie in diesem Viertel wohnen«, entgegnete die
Postangestellte. »Um welche Zeit?«

»Ab neun Uhr friih, wenn wir aufmachen.«

»Vielen Dank«, sagte Miller.

Zwei Tage spater, am Freitag, war Miller gegen neun Uhr vor
der Post. Er sah den alten Mannern und Frauen zu, die auf der
StraRe Schlange standen und sich durch die engen Tiren des
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Postamts drangten, als es gedffnet wurde. Miller stand auf der
gegeniberliegenden Strallenseite und beobachtete die alten
Leute, die wieder aus dem Postamt herauskamen. Viele waren
weillhaarig, aber weil es kalt war, trugen die meisten Hite. Das
Wetter war nicht mehr regnerisch; es war sonnig und kalt. Kurz
vor 11 Uhr verliel3 ein alter Mann mit dichter weiRer Haarméhne
das Postamt; er zahlte sein Geld nach und steckte es in die linke
Brusttasche. Er sah sich um, als halte er Ausschau nach jeman-
dem. Nach ein paar Minuten wandte er sich zégernd zum Ge-
hen. An der Ecke blickte er noch einmal die StraRe hinauf und
hinunter und bog dann in die Museumstraf3e zur Elbe ein. Miller
verlie3 seinen Beobachtungsposten und folgte ihm.

Der alte Mann brauchte zwanzig Minuten fur die achthundert
Meter bis zur Eibchaussee, dann ging er zu den Uferanlagen,
Uberquerte einen Rasenstreifen und setzte sich auf eine Park-
bank. Miller trat zbgernd néher.

»Herr Marx?«

Der alte Mann wandte Miller, der um die Bank herum auf ihn
zuging, den Kopf zu. Er wirkte keineswegs uberrascht. Miller
hatte den Eindruck, er sei es gewohnt, von fremden Passanten
erkannt und angesprochen zu werden.

»Jak, sagte er. »Ich bin Marx.«

»Mein Name ist Miller.«

Marx nickte ernst; er verzog keine Miene.

»Warten Sie — warten Sie vielleicht auf Herrn Tauber?«

»Ja, das tue ich«, sagte der alte Mann.

»Darf ich mich setzen?«

»Bitte.«

Miller setzte sich neben ihn, und beide blickten sie auf den
Flu3, auf dem jetzt ein riesiger Frachter, die Kota Maru aus Yo-
kohama, in Richtung Elbemiindung an ihnen voriberglitt.

»Herr Tauber lebt nicht mehr.«

Der alte Mann starrte auf das vorbeifahrende Schiff. Er liel3
sich weder Betroffenheit noch Trauer anmerken, als sei er derlei
Mitteilungen gewdhnt.

»lch verstehe«, sagte er nur.

Miller berichtete ihm kurz, was am Freitagabend letzter Wo-
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che geschehen war.

»Es scheint Sie nicht zu Uberraschen, dal er sich umgebracht
hat.«

»Nein«, sagte Marx. »Er war ein sehr ungltcklicher Mann.«

»Er hat ein Tagebuch hinterlassen. Wul3ten Sie von seinen
Aufzeichnungen?«

»Ja, er hat mir einmal davon erzahlt.«

»Haben Sie sie jemals gelesen?« fragte Miller.

»Nein. Er hat das Tagebuch niemandem gezeigt. Aber erzahlt
hat er mir davon.«

»Es handelt von der Zeit, die er wahrend des Krieges in Riga
verbracht hat.«

»Ja, er hat mir gesagt, dal3 er in Riga war.«

»Waren Sie auch in Riga?«

Der Mann wandte sich ihm zu und blickte ihn aus traurigen
alten Augen an.

»Nein. Ich war in Dachau.«

»HOren Sie, Herr Marx. Ich brauche lhre Hilfe. In seinem Ta-
gebuch erwéhnt Ihr Freund einen Mann, einen SS-Fuhrer na-
mens Roschmann. Hauptsturmfihrer Eduard Roschmann. Hat er
den Namen lhnen gegeniber je erwéhnt?«

»0 ja. Er hat mir von Roschmann erz&hlt. Das war es, was ihn
Uberhaupt am Leben gehalten hat — die Hoffnung, eines Tages
gegen Roschmann aussagen zu kénnen.«

»Das hat er auch in dem Tagebuch geschrieben. Ich habe es
nach seinem Tod gelesen. Ich bin Reporter. Ich will versuchen,
Roschmann ausfindig zu machen. Ich will ihn vor Gericht brin-
gen, verstehen Sie?«

»Ja.«

»Aber wenn Roschmann tot ist, eriibrigt sich die ganze Sa-
che. Kénnen Sie sich erinnern, ob Herr Tauber jemals erfahren
hat, dal Roschmann lebt oder tot ist?«

Marx starrte minutenlang dem Heck der Kota Maru nach.

»Hauptsturmfilhrer Roschmann lebt«, sagte er schlieflich.
»Und er ist ein freier Mann.«

Miller beugte sich vor.

»Woher wissen Sie das?«
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»Von Tauber. Er hat ihn gesehen.«

»Ja, ich habe es gelesen. Das war Anfang April 1945.«

Marx schiittelte den Kopf.

»Nein, es war vor einem Monat.«

Minutenlang herrschte Schweigen, wahrend Miller den alten
Mann anstarrte. Marx blickte scheinbar unbewegt weiter auf den
FluR3.

»Vor einem Monat?« wiederholte Miller schlielich unglaubig.
»Hat er gesagt, wo er ihn gesehen hat?«

Marx seufzte und wandte sich Miller zu.

»Ja. Es war spat abends, und er ging spazieren. Er machte
das oft, wenn er nicht schlafen konnte. Auf dem Heimweg kam er
an der Staatsoper vorbei, als die Vorstellung gerade zu Ende
war und eine Menge Leute auf die StralRe hinausstromten. Er
sagte, es waren lauter reiche Leute, die Manner im Smoking und
Abendmantel und die Frauen in Pelzen und mit Schmuck be-
hangt. Einige Taxis waren vorgefahren, und mehrere Passanten
schauten zu, wie die Herrschaften einstiegen. In diesem Augen-
blick sah er Roschmann.«

»Unter den Opernbesuchern?«

»Ja. Er stieg mit zwei anderen Leuten in eine der wartenden
Taxen und fuhr weg.«

»Horen Sie, Herr Marx, das ist sehr wichtig. War er auch ganz
sicher, dafd er sich nicht getduscht hatte?«

»Ja, er sagte, er sei ganz sicher. Es war Roschmann.«

»Aber er hatte ihn vor neunzehn Jahren zuletzt gesehen.
Roschmann muf} sich doch verandert haben. Wie konnte er sich
seiner Sache so sicher sein?«

»Er sagte, er habe gelachelt.«

»Er habe was getan?«

»Gelachelt. Roschmann habe gelachelt.«

»Ist denn das so bezeichnend?«

Marx nickte mehrmals.

»Er sagt, wer Roschmann einmal so lacheln gesehen hat,
vergifdt dieses Lacheln nie mehr. Beschreiben konnte er es nicht,
aber er hat gesagt, dal3 er dieses Lacheln unter Millionen tberall
auf der ganzen Welt wiedererkennen wirde.«
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»lch verstehe. Halten Sie das fiir méglich?«

»0 ja. Ja, ich bin Uberzeugt, dalR er Roschmann gesehen
hat.«

»Gut. Gehen wir einmal davon aus, dafd auch ich davon uUber-
zeugt bin. Hat er sich das polizeiliche Kennzeichen des Taxis
gemerkt?«

»Nein. Er sagte, er sei so durcheinander gewesen, dald er nur
zugeschaut hat, wie es davonfuhr.«

»Verdammt«, sagte Miller. »Es wird wahrscheinlich zu einem
Hotel gefahren sein. Wenn ich die Nummer hétte, kdnnte ich den
Taxifahrer fragen, wohin er seine Fahrgéaste gebracht hat. Wann
hat Herr Tauber lhnen das erzahlt?«

»Das war vor einem Monat, als wir unsere Rente abholten.
Hier auf dieser Bank.«

Miller seufzte und stand auf.

»Sind Sie sich dariber im klaren, dal3 niemand diese Ge-
schichte glauben wiirde?«

Marx l6ste den Blick vom FluR und richtete ihn auf den jungen
Reporter.

»0 jak, sagte er leise. »Das wuldte er. Deswegen hat er sich
ja umgebracht.«

An jenem Abend stattete Miller seiner Mutter den allwochentli-
chen Besuch ab, und wie jede Woche klagte sie, dal3 er nicht
genlgend esse, zuviel rauche, seine Hemden zu lange trage und
Uberhaupt seine Garderobe verwahrlosen lasse.

Sie war eine kleine, dickliche, matronenhafte Frau von Anfang
Finfzig. Sie hatte sich nie damit abgefunden, daf3 ihrem einzigen
Sohn nichts Besseres eingefallen war, als lllustriertenreporter zu
werden.

Im Verlauf des Abends erkundigte sie sich danach, welcher
Rauberpistole er denn im Augenblick gerade nachjage.

Miller berichtete ihr kurz von den Ereignissen der letzten Tage
und erwéhnte seine Absicht, den untergetauchten Eduard
Roschmann aufzusplren. Seine Mutter war entsetzt.

Peter al? mit unvermindertem Appetit weiter und lie3 die Flut
ihrer Vorwirfe und Ermahnungen ungerihrt tber sich ergehen.

»Es ist schon schlimm genug, dal’ du standig Uber diese ab-
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scheulichen Dinge berichten muf3t, die all diese kriminellen Leute
immerfort anstellen«, sagte sie. »Aber was dein armer Vater ge-
sagt hatte, wenn er wiif3te, dalR du dich jetzt auch noch auf diese
alten Nazigeschichten einlassen willst — das weif3 ich nicht. Ich
weifld es wirklich nicht ...«

Miller kam ein Gedanke.

»Mutter.«

»Ja, mein Junge?«

»Krieg ... Die Dinge, die den Menschen von der SS angetan
wurden — in den Lagern, meine ich ... Hast du jemals geahnt ...
Ich meine, hast du vermutet, daf} diese Dinge geschahen?«

Sie begann mit geschéaftigem Eifer den Tisch abzurdumen.
Nach ein paar Sekunden sagte sie:

»Schreckliche Dinge. Ganz schreckliche Dinge. Die Englan-
der zwangen uns nach dem Krieg, die Filme anzusehen. Ich will
davon nichts mehr héren.«

Sie verliel3 das Zimmer. Peter stand auf und folgte ihr in die
Kiche.

»Weildt du noch, wie ich 1952 mit der Schulklasse nach Paris
fuhr? Da war ich achtzehn.«

Sie stand am Spilbecken und lieR das Wasser zum Ge-
schirrwaschen einlaufen.

»Ja, ich erinnere mich.«

»Wir wurden damals zu einer Kirche gefiihrt, die Sacre Coeur
hei3t. Als wir ankamen, war gerade ein Gottesdienst zu Ende
gegangen, ein Gedenkgottesdienst flr einen Mann namens Jean
Moulin. Eine Gruppe von Leuten kam aus der Kirche heraus, und
als sie horten, daf® ich mich mit einem Schulkameraden auf
deutsch unterhielt, trat ein Franzose auf mich zu und spuckte
mich an. Ich weil3 noch, daf3 ich dir die Geschichte bei meiner
Ruckkehr erzahlt habe. Weildt du noch, was du damals gesagt
hast?«

Frau Miller spulte mit witender Entschlossenheit das Abend-
brotgeschirr ab.

»Du hast gesagt, das sei typisch fur die Franzosen. Uble Ei-
genschaften haben die, hast du gesagt.«

»Stimmt. Die haben sie auch. Ich habe sie nie gemocht.«
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»HOr mal, Mutter. Weil3t du, was wir mit Jean Moulin gemacht
haben? Du nicht, Vater nicht, ich nicht. Aber wir, die Deutschen —
oder vielmehr die Gestapo, die Millionen Auslander mit uns in
einen Topf werfen?«

»lch will nichts mehr davon héren. Das genugt jetzt aber wirk-
lich.«

»Also, ich kann es dir nicht sagen, was die alles mit dem ge-
macht haben, bevor er starb, weil ich es nicht weil3. Das ist si-
cher irgendwo aufgeschrieben worden. Aber das Entscheidende
ist, daf3 ich nicht angespuckt worden bin, weil man mich Schul-
jungen zur Gestapo rechnete, sondern weil ich ein Deutscher
war.«

»Und darauf solltest du stolz sein.«

»Vielleicht bin ich das auch. Aber in diesem Fall muf3 ich dann
auch auf die Nazis, auf die SS und die Gestapo stolz sein.«

»Das ist wohl niemand. Aber dadurch, da? man dauernd da-
von redet, wird auch nichts besser.«

Sie war erregt und verwirrt wie immer, wenn er mit ihr disku-
tierte. Sie trocknete sich die Hande mit dem Geschirrtuch ab,
bevor sie wieder ins Wohnzimmer ging. Er folgte ihr.

»HOr doch mal zu, Mutter. Versuch das bitte zu begreifen. Be-
vor ich das Tagebuch gelesen hatte, habe ich auch nicht danach
gefragt, was genau es nun eigentlich gewesen ist, was wir an-
geblich alle getan haben. Jetzt endlich fange ich doch wenig-
stens an zu begreifen. Deswegen will ich diesen Mann ausfindig
machen, wenn es ihn noch gibt und er immer noch frei herum-
lauft. Dieses Ungeheuer muf3 vor Gericht gebracht werden.«

Den Tréanen nahe setzte sie sich auf das kleine Sofa und sah
ihn flehentlich an.

»Bitte, Peterchen, a3 die Finger davon. Wuihle nicht in der
Vergangenheit herum. Es kommt doch nichts Gutes dabei her-
aus. Das alles ist jetzt lange vorbei, und man sollte es endlich
ruhen lassen.«

Peter Millers Blick fiel auf den Kaminsims, auf dem die Uhr
unter dem Glassturz und die Photographie seines toten Vaters
standen. Der Vater trug die Uniform eines Hauptmanns der
Wehrmacht und sah ihn aus dem Rahmen heraus mit jenem
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gutigen und ein wenig traurigen Lacheln an, das Miller so ver-
traut war. Das Photo war wahrend des letzten Heimaturlaubs
kurz vor der Riickkehr an die Front aufgenommen worden.

Die Erinnerung an seinen Vater war in Peter auch nach neun-
zehn Jahren erstaunlich lebendig geblieben. Er hatte nicht ver-
gessen, dal3 sein Vater vor dem Krieg mit ihm zu Hagenbecks
Tierpark hinausgefahren war, ihm alle Tiere gezeigt und laut vor-
gelesen hatte, was auf den kleinen Schildern an jedem Kafig
stand, um die unermidliche Wil3begier seines damals funfjahri-
gen Sohnes zu stillen.

Er konnte sich noch erinnern, wie sein Vater 1940 heimkam,
nachdem er sich zum Kriegsdienst gemeldet hatte. Seine Mutter
weinte, und er hatte sich als Junge dartiber gewundert, wieso
erwachsene Frauen so téricht sein konnten, Trédnen zu vergie-
Ben wegen etwas so Fabelhaftem wie der Tatsache, dal3 der
Vater Uniform trug. Und er entsann sich jenes Tages — das war
1944 und er war damals elf Jahre alt gewesen —, als ein Offizier
der Wehrmacht seine Mutter aufsuchte, um ihr mitzuteilen, daf}
ihr heldenhafter Mann an der Ostfront gefallen sei.

»Abgesehen davon will niemand mehr von diesen schreckli-
chen Enthillungen etwas wissen, und von den ewigen Prozes-
sen auch nicht, bei denen alles wieder ausgegraben wird. Nie-
mand wird dir dafiir danken, selbst wenn du ihn finden solltest.
Sie werden auf der Straf3e mit dem Finger auf dich zeigen. Ich
meine, die Menschen haben die ewigen Prozesse einfach satt.
Niemand will sie mehr, dazu ist es jetzt einfach zu spat. Lal3 die
Finger davon, Peter. Bitte, gib diese unsinnige Idee auf — um
meinetwillen.«

Er erinnerte sich an die schwarzumrandete Zeitungsspalte
voller Namen, die an jenem Tag Ende Oktober 1944 nicht langer
war als sonst und doch so voéllig anders, denn in der unteren
Halfte der Spalte fand sich der Eintrag:

Gefallen fur Fihrer und Vaterland:
Miller, Erwin, Hauptmann, am 11. Oktober in Kurland.

Das war alles. Kein weiteres Wort. Kein Hinweis, wo und wie und
warum. Nur einer von Zehntausenden von Namen im Osten
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Gefallener, die die immer langer werdenden schwarzumrandeten
Spalten fillten, bis die Regierung beschlof3, ihre Veroffentlichung
zu untersagen, weil sie der Durchhaltemoral abtraglich waren.

»lch finde«, sagte seine Mutter hinter ihm, »du solltest wenig-
stens Rucksicht auf das Andenken deines toten Vaters nehmen.
Meinst du, er hatte gewollt, dal’3 sein eigener Sohn in der Ver-
gangenheit herumwihlt und womdglich einen weiteren Prozel3
ins Rollen bringt? Glaubst du wirklich, daf3 das in seinem Sinn
ist?«

Miller drehte sich um, ging quer durch das Wohnzimmer zu
seiner Mutter hinliber, die noch immer auf dem kleinen Sofa sal3,
legte ihr seine Hande auf die Schultern und schaute ihr in die
verangstigten veilchenblauen Augen. Er beugte sich zu ihr hin-
unter und gab ihr einen flichtigen KuR3 auf die Stirn.

»Ja, Mutter«, sagte er, »genau das glaube ich. Mein Vater ist
als Soldat gefallen, aber der Mann, den ich suche, hatte es nicht
mit bewaffneten Mannern zu tun, sondern mit wehrlosen Men-
schen. Vater, ein Soldat, der fur seine Tapferkeit ausgezeichnet
wurde, hatte nie zugelassen, daf’ jemand wie dieser Mann ...«

»lch weil3, was du meinst, Peter, dein Vater hat ...«

»Was hat mein Vater?«

»Ach, nichts, mein Junge! Lal} die Dinge ruhen.«

Miller schlof3 leise die Haustlr hinter sich, kletterte in seinen
Wagen und fuhr in die Hamburger Innenstadt zurtick. Er kochte
vor Erregung und Wut.

Alle, die ihn gut kannten, aber auch viele, die ihn weniger gut
kannten, stimmten darin tberein, dal3 er genauso aussah, wie
phantasiebegabte Laien sich einen erfolgreichen lllustrierten-Bol3
vorstellen. Er war Mitte Vierzig, wirkte jungenhaft unbekiimmert,
hatte dichtes, bereits ergrauendes Haar, das sorgfaltig gepflegt
und modisch geschnitten war, und manikirte Fingernagel. Sein
mittelgrauer Anzug stammte aus der Savile Row, seine schwere
Seidenkrawatte von Cardin. Ein Air ausgesprochen teuren guten
Geschmacks umgab ihn, wie man ihn sich nur fir sehr viel Geld
leisten kann.

Hatte er aul3er seiner glanzenden &ul3eren Erscheinung keine
weiteren Vorzige gehabt, ware er kaum einer der erfolgreichsten
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— und vermoégendsten — lllustrierten-Herausgeber Westdeutsch-
lands geworden. Kurz nach dem Kriegsende hatte er mit einer
Handpresse angefangen, Flugblatter mit Verlautbarungen der
Militarregierung fur die britische Besatzungsmacht gedruckt und
1949 eine der ersten lllustrierten Westdeutschlands gegriindet.
Sein Erfolgsrezept war simpel: »Sag’s den Leuten in Worten und
sorge daflr, dal3 es so schockierend wie nur irgend moglich
wirkt. Heize das Ganze mit Bildern an, gegen die jedes von der
Konkurrenz verdoffentlichte Photo aussieht, als sei es von einem
Anfanger mit einer Box aufgenommen worden.« Das Rezept
erwies sich als wirksam. Seine acht Magazine, die von Heften
mit Liebesgeschichten fiir Teenager bis zu den geleckten Chro-
niken der Skandale und Affaren des Jet-Set reichten, hatten ihn
zum Multimilliondr gemacht. Aber der Komet, die aktuelle lllu-
strierte, war noch immer sein liebstes Kind.

Mit seinem Geld hatte er sich ein Haus im Ranch-Stil im
Hamburger Eibvorort Othmarschen, ein Chalet in den Bergen,
ein Haus an der Nordsee, einen Rolls-Royce und einen Ferrari
gekauft. Irgendwann hatte er eine sehr schdone Frau geehelicht,
die ihm zwei Kinder schenkte, fir die er nur selten Zeit hatte. Der
einzige westdeutsche Millionar, von dessen diskret ausgehalte-
nen und h&ufig ausgewechselten jungen Freundinnen in seinem
Klatschmagazin niemals Photos erschienen, war Hans Hoffmann
selbst. Er war namlich auch noch ungemein gerissen.

An jenem Mittwoch Kklappte er Salomon Taubers Tagebuch
zu, nachdem er das Vorwort gelesen hatte, lehnte sich in seinem
Sessel zurlick und sah den jungen Reporter an, der ihm gegen-
ubersal3.

»Okay. Den Rest kann ich mir denken. Was wollen Sie?«

»Ich halte das fur ein beispielloses Dokument«, sagte Miller.
»Da gibt es einen Mann, der in dem Tagebuch immer wieder
erwahnt wird. Einen SS-Hauptsturmfihrer Eduard Roschmann,
der Kommandant des Ghettos von Riga war, und zwar von des-
sen Einrichtung bis zur Auflésung. Dieser Mann hat 80 000 Man-
ner, Frauen und Kinder umgebracht. Ich glaube, er lebt und halt
sich hier irgendwo in Westdeutschland auf. Ich will ihn ausfindig
machen.«
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»Woher wissen Sie, dald er lebt?«

Miller berichtete ihm kurz, was er in Erfahrung gebracht hatte.
Hoffmann verzog den Mund.

»Ziemlich mager, Ihre Anhaltspunkte.«

»Stimmt. Aber es lohnt sich, nachzufassen. Ich habe schon
manche Story an Land gezogen, bei der ich mit weit weniger
konkreten Informationen anfangen muf3te.«

Hoffmann grinste anerkennend. Er kannte und schatzte Mil-
lers Talent, Geschichten aufzuspiiren, die dem Establishment
nicht zur Ehre gereichten. Er hatte nie gezdgert, Millers Stories
zu veroffentlichen, sobald sie sich als hieb- und stichfest recher-
chiert erwiesen. Sie erzielten nachweislich betrachtliche Aufla-
gensteigerungen.

»Dann dirfte dieser Mann — wie hiel3 er doch? Roschmann? —
, also dieser Roschmann dirfte vermutlich langst auf der Fahn-
dungsliste stehen. Und wenn die Polizei ihn nicht finden kann —
was veranlafdt Sie zu dem Glauben, dalR Sie es konnten?«

»lst die Polizei denn tatsachlich hinter ihm her?«

Hoffmann zuckte mit den Achseln.

»Das ist immerhin anzunehmen. Schlief3lich wird sie daftir be-
zahlt.«

»Es kann doch nicht schaden, ein biRchen nachzuhelfen,
oder? Blo3 nachzuprifen, ob er wirklich noch lebt, ob er jemals
festgenommen wurde, und wenn, was dann mit ihm geschehen
ist.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Hoffmann.

»Mir grunes Licht geben, mein Gluck zu versuchen. Wenn
nichts dabei herauskommt, gebe ich die Sache auf.«

Hoffmann wandte sich auf seinem Drehstuhl der Fensterfront
zu, die den Blick vom zwolften Stockwerk freigab auf die ein Ki-
lometer entfernten Hafenanlagen mit ihren Kréanen, Kais und
Werften, die sich kilometerweit hinzogen.

»Das liegt eigentlich gar nicht auf Ihrer Linie, Miller. Woher
kommt dieses plotzliche Interesse?«

Miller Gberlegte scharf. Eine Idee zu verkaufen war immer das
erste und schwierigste. Als freier Reporter muf3te man seine Sto-
ry oder Idee zuerst dem Herausgeber oder Redakteur verkaufen.
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Auf die Leser kam es erst in zweiter Linie an.

»Es ist eine gute Human-Interest-Story. Wenn Komet den
Mann fande, den die Polizeibehérden in all den Jahren nicht ge-
falRt haben, dann ware das ein Mordsknuiller. So etwas wollen
die Leute doch wissen.«

Hoffmann starrte zum Fenster hinaus in den Dezemberhim-
mel und schittelte den Kopf.

»Sie irren sich. Ich wirde vielmehr sagen, dal es das letzte
ist, was die Leute wissen wollen. Und deswegen gebe ich Ihnen
den Auftrag auch nicht.«

»Aber horen Sie, Herr Hoffmann, hier liegen die Dinge doch
ganz anders. Die Menschen, die Roschmann umgebracht hat,
das sind keine Polen oder Russen gewesen. Das waren Deut-
sche, meinetwegen deutsche Juden, aber sie waren doch Deut-
sche. Warum sollten die Leute nichts davon wissen wollen?«

Hoffmann wandte sich vom Fenster ab, stiitzte die Ellenbogen
auf die Tischplatte und das Kinn auf die Handgelenke.

»Miller, Sie sind ein ausgezeichneter Reporter«, sagte er.
»Ich schatze lhre Art, Reportagen aufzuziehen. Sie haben Stil,
und Sie haben auch eine gute Spurnase. Ich kann in dieser Stadt
jederzeit zwanzig, funfzig oder hundert Leute herbeizitieren. Ein
Anruf genligt, und die tun genau das, was sie gesagt bekommen.
Sie liefern die Stories ab, auf die sie angesetzt werden, aber sie
kommen nicht selbst auf ein Thema. Sie dagegen tun das, und
das ist der Grund, weswegen wir so gut miteinander ins Geschaft
gekommen sind und in Zukunft zweifellos noch viel besser mit-
einander ins Geschaft kommen werden. Aber nicht mit dieser
Sache.«

»Warum nicht? Es ist eine gute Story.«

»Horen Sie, Miller. Sie sind jung. Ich werde lhnen mal etwas
sagen, was Sie sich offenbar noch nicht klargemacht haben.
Journalismus besteht zur einen Halfte darin, gute Reportagen zu
schreiben, und zur anderen darin, sie zu verkaufen. Sie kdnnen
gut schreiben, und zwar ganz ausgezeichnet, und ich kann bes-
ser verkaufen. Deswegen sitze ich hier auf diesem Stuhl, und Sie
sitzen auf Ihrem. Sie glauben, Sie haben da eine Geschichte, die
bei uns alle Welt lesen will, weil die Opfer von Riga deutsche

97



Juden waren. Und ich sage Ihnen, aus eben diesem Grund wird
niemand diese Geschichte lesen wollen. Es ist genau die Ge-
schichte, die die Leute am allerwenigsten haben wollen. Und
solange es in diesem Land kein Gesetz gibt, das den Leuten
vorschreibt, was sie zu lesen und welche lllustrierte sie zu kau-
fen haben, werden sie weiterhin die Illustrierten kaufen, die sie
kaufen wollen, und das lesen, wozu sie Lust haben. Und das
bekommen sie von mir: Genau das, was sie lesen wollen.«

»Und warum dann nichts Giber Roschmann?«

»Sie scheinen es noch immer nicht begriffen zu haben. Ich
will es lhnen sagen. Vor dem Krieg kannte nahezu jedermann in
Deutschland einen Juden. Tatsache ist, daf3 in Deutschland
kaum jemand etwas gegen die Juden hatte, bevor Hitler kam.
Die judische Minderheit hatte bei uns in Deutschland nachweis-
lich einen weit besseren Stand als in jedem anderen europai-
schen Staat. Es ging ihr besser als in Frankreich, besser als in
Spanien, unendlich viel besser als in Polen und Ruf3land, wo die
schrecklichsten Pogrome stattgefunden hatten.

Dann fing Hitler an, den Leuten zu erzahlen, dal3 die Juden
am Ersten Weltkrieg, an der Arbeitslosigkeit und an allen MiR3-
standen Uberhaupt schuld seien. Die Leute wuften bald nicht
mehr, was sie glauben sollten. Nahezu jeder kannte einen Ju-
den, der ein anstandiger und netter Mensch war. Oder doch zu-
mindest harmlos. Die Leute hatten jludische Freunde, gute
Freunde; judische Arbeitgeber, gute Arbeitgeber; judische Ange-
stellte, fleiBige Angestellte; die Juden hielten sich an die Gesetze
und taten niemandem etwas Bdses. Und da kam Hitler und be-
hauptete, die Juden seien an allem schuld.

Als dann die Lastwagen kamen und die Juden abholten, taten
die Leute nichts. Sie hielten sich aus allem heraus und schwie-
gen. Und sie fingen an, der Stimme, die am lautesten schrie,
Glauben zu schenken. So sind die Menschen nun einmal, und
insbesondere wir Deutschen. Wir sind ein sehr gehorsames
Volk. Darin liegt unsere grofite Starke und zugleich unsere
grofdte Schwache. Das hat uns mit das Wirtschaftswunder er-
moglicht, wahrend die Engléander lieber streikten — und anderer-
seits sind wir aus Gehorsamkeit einem Mann wie Hitler verziickt
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in ein einziges grofRes Massengrab gefolgt.

Jahrelang haben die Menschen nicht danach gefragt, was mit
den Juden in Deutschland geschah. Sie verschwanden, punk-
tum. Es ist schlimm genug, bei jedem Kriegsverbrecherprozel} in
den Zeitungen lesen zu missen, was mit den gesichts- und na-
menlosen Juden aus Warschau, Lublin, Bialystok, den unbe-
kannten, anonymen Juden aus Polen und Ruf3land geschah.
Und da wollen Sie den Leuten obendrein noch haarklein erzéh-
len, was mit ihren eigenen Nachbarn geschah? Begreifen Sie
jetzt? Diese Juden« — er wies auf das vor ihm liegende Tage-
buch Salomon Taubers —, »diese Menschen hatten sie gekannt,
sie hatten sie auf der Stral3e gegriif3t, sie hatten in ihren Laden
gekauft, und sie hatten keinen Finger gerthrt, als sie abgeholt
und den Roschmanns ausgeliefert wurden. Glauben Sie wirklich,
die Leute wollen das lesen? Sie hétten sich kein Thema aussu-
chen konnen, das ihnen weniger zusagte.«

Hoffmann lehnte sich zuriick. Er wéhlte eine aromatische Pa-
natella aus der Zigarrenschachtel auf seinem Schreibtisch und
steckte sie sich mit seinem goldenen Dupont-Feuerzeug an.
Miller saf? reglos da und verdaute, was er sich selbst nicht hatte
klarmachen kénnen.

»Das muld es gewesen sein, was meine Mutter gemeint hat,
sagte er abschlie3end.

Hoffmann brummte.

»Vermutlich.«

»Ich will das Schwein aber trotzdem ausfindig machen.«

»Lassen Sie die Finger davon, Miller. Schlagen Sie sich das
aus dem Kopf. Niemand wirde Ihnen daflir danken.«

»Das ist doch nicht der einzige Grund — die Reaktion der Of-
fentlichkeit. Da steckt doch noch etwas dahinter, oder?«

»Ja«, sagte er nur.

»Haben Sie Angst vor denen — noch immer?« fragte Miller.

Hoffmann schiittelte den Kopf.

»Nein. Ich bin nur nicht darauf versessen, mir vermeidbaren
Arger einzuhandeln. Das ist alles.«

»Was flr Arger?«

»Haben Sie je von einem Mann namens Hans Habe gehort?«
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fragte Hoffmann.

»Von dem Romanautor? Ja. Was ist mit dem?«

»Er hat mal eine Wochenzeitung in Minchen herausgegeben.
Das war Anfang der flinfziger Jahre. Sie war Ubrigens ausge-
zeichnet gemacht. Habe war ein begabter Journalist. Echo der
Woche hiel3 das Blatt. Habe haf3te die Nazis und brachte eine
Artikelserie, in der eine Anzahl ehemaliger SS-Fuhrer blof3ge-
stellt wurde, die unbehelligt und auf freiem Fuld in Minchen leb-
ten.«

»Und was passierte?«

»Habe selbst passierte nichts. Eines Tages bekam er etwas
mehr Post als wblich. Fiinfzig Prozent der Briefe stammten von
seinen Anzeigenkunden, die ihre Auftrage zuriickzogen. Ein
weiteres Schreiben war von seiner Bank, die zwecks Rickspra-
che um seinen Besuch bat. Habe ging hin, und man eréffnete
ihm, dafl? er seinen Kredit betrachtlich iberzogen und sein Konto
daher umgehend auszugleichen habe. Innerhalb einer Woche
war dem Blatt die Luft ausgegangen. Seither schreibt Habe BU-
cher, und nicht die schlechtesten. Aber ein Blatt hat er seitdem
nicht mehr gemacht.«

»Na und? Sollen wir deswegen heute noch die Hosen voll ha-
ben?«

Hoffmann rif3 sich die Zigarre aus dem Mund.

»S0 was brauche ich mir von lhnen nicht sagen zu lassen,
Miller.« Seine Augen blitzten. »Ich habe die Schweine damals
gehaldt, und ich hasse sie auch heute. Aber ich kenne meine
Leser. Und die wollen keine Eduard-Roschmann-Story.«

»Okay, schon gut. Aber ich werde sie trotzdem machen.«

»Wissen Sie, Miller, wenn ich Sie nicht kennen wirde, ware
ich Uberzeugt, dal? bei Ihnen irgendein personliches Motiv da-
hintersteckt. Journalismus darf nie zu personlich werden. Das ist
nicht gut fir die Reportagen, und es ist nicht gut fir den Repor-
ter. Ubrigens, wie wollen Sie sich finanziell tber Wasser hal-
ten?«

»Ich habe noch etwas auf dem Konto.« Miller stand auf.

»Viel Glick«, sagte Hoffmann, erhob sich und ging um den
Arbeitstisch herum auf seinen Besucher zu. »Ich will lhnen sa-

100



gen, was ich tun werde. An dem Tag, an dem Roschmann von
der bundesdeutschen Polizei gefal3t und in Haft genommen wird,
gebe ich lhnen den Auftrag, Uber den Fall Roschmann zu be-
richten. Das ist dann eine ganz regulare Berichterstattung uUber
ein Ereignis, von dem die Offentlichkeit informiert werden mufR.
Falls ich mich entschlieRen sollte, nichts dariiber zu verdéffentli-
chen, zahle ich das Honorar aus meiner eigenen Tasche. Das ist
das AuRerste, was ich in der Sache tun kann. Aber solange Sie
in der Weltgeschichte umherreisen und ihn aufzuspiren versu-
chen, wiinsche ich nicht, dal3 Sie den Briefkopf meiner lllustrier-
ten irgendwo als Entrée vorweisen.« Miller nickte.
»Sie horen wieder von mir«, sagte er.

5

Wie immer am Mittwochvormittag traten die Leiter der funf Ab-
teilungen des israelischen Geheimdienstes zu ihrer allwdchentli-
chen informellen Besprechung zusammen. In den meisten Lan-
dern ist die Rivalitat zwischen den einzelnen Sicherheitsdiensten
sprichwdrtlich. In Ruf3land ist der KGB auf die GRU schlecht zu
sprechen; in den Vereinigten Staaten kann von einer Zusam-
menarbeit zwischen FBI und CIA keine Rede sein. In den Augen
des britischen Sicherheitsdienstes sind die Beamten von Scot-
land Yard Special Branch eine Horde plattfiBiger Gendarmen,
und im franzésischen SDECE gibt es so viele Gangster, daR sich
die Experten ernsthaft fragen, ob der franzésische Geheimdienst
den Regierungsorganen oder der Unterwelt zuzurechnen ist.
Israel dagegen kann sich in dieser Hinsicht gliicklich schéat-
zen. Jede Woche einmal treffen die Chefs der funf Abteilungen
zu einem zwanglosen Informationsaustausch ohne jede Rivalitét
zusammen. Das ist einer der Vorteile, die eine von Feinden um-
gebene Nation fir sich hat. Bei diesem Zusammenkinften wer-
den Kaffee und eisgekuhlte alkoholfreie Getranke herumgereicht,
die Teilnehmer reden sich beim Vornamen an, die Atmosphare
ist geldst, und es wird auf diese Weise zweifellos weit mehr Ar-
beit erledigt als bei dem Ublichen birokratischen Austausch von
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Memoranden.

Zu der Besprechung am Morgen des 4. Dezember fuhr Gene-
ral Meir Amit; er war der Chef der Mossad und damit verantwort-
lich fur die vereinigten funf Abteilungen des israelischen Ge-
heimdienstes. Die ersten Sonnenstrahlen trafen das blendend
weille Hausermeer von Tel Aviv, als die von einem uniformierten
Chauffeur gelenkte langgestreckte schwarze Limousine des Ge-
nerals die AuRenbezirke der Stadt erreichte.

Aber der General hatte fir seine Umgebung keinen Blick tb-
rig; er machte sich Sorgen. Anlal3 war eine Nachricht, die ihn in
den frihen Morgenstunden erreicht hatte. Sie war nur ein winzi-
ges Fragment und wirde dem immensen Aktenmaterial des Ge-
heimdienstes ordnungsgemal beigefligt werden; aber sie war
von lebenswichtiger Bedeutung, denn die Information von einem
seiner Agenten in Kairo war zum Abheften in einem Ordner mit
der Aufschrift »Raketen von Fabrik 333« bestimmit.

Das unbewegte Pokergesicht des zweiundvierzigjahrigen Ge-
nerals verriet nicht die leiseste Geflihlsregung, als sein Wagen
den Zina Circus umrundete und seinen Weg in Richtung auf die
nordlichen Vororte der Stadt fortsetzte. Er lehnte sich in die Le-
derpolster zuriick und lieR die lange Vorgeschichte dieser bei
Kairo produzierten Raketen in Gedanken nochmals Revue pas-
sieren. Isser Harel, seinen Vorgénger, hatte sie den Posten ge-
kostet — und einigen Mannern das Leben.

Schon im Verlauf des Jahres 1961, lange bevor Nasser die bei-
den Raketen in den StralRen Kairos der staunenden Offentlich-
keit vorfuhren lie3, wul3te die israelische Mossad von ihrer Exi-
stenz. Von dem Augenblick an, als die erste Meldung aus Kairo
eintraf, war die Fabrik 333 stéandig eingehend beobachtet wor-
den.

Der israelische Geheimdienst wuf3te auch, dal? die ODESSSA
deutsche Wissenschaftler in groiem Umfang fur die Arbeit an
der Entwicklung der Raketen von Heliopolis angeworben hatte.
Schon damals war diese Entwicklung besorgniserregend; im
Frihjahr 1962 war sie bedrohlich.

Im Mai 1962 nahm Heinz Krug, der deutsche Anwerber der
Wissenschaftler, mit Dr. Otto Joklik, einem &sterreichischem
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Physiker, in Wien Kontakt auf. Statt sich jedoch von Krug anwer-
ben zu lassen, setzte sich der Gsterreichische Professor mit dem
israelischen Geheimdienst in Verbindung. Er berichtete dem
Agenten der Mossad, der nach Wien entsandt worden war, dal3
die Agypter beabsichtigten, ihre Raketen mit Sprengkdpfen aus
strahlenverseuchtem Atommdll und Beulenpest-Bazillen auszu-
risten. Die lIsraelis mafien dieser Nachricht grof3e Bedeutung
bei. General Isser Harel, damaliger Chef der Mossad, der den
entfihrten Adolf Eichmann persoénlich von Buenos Aires nach Tel
Aviv eskortiert hatte, flog selbst nach Wien, um mit Joklik zu
sprechen. Er war Uberzeugt, dal3 die Information des Professors
der Wahrheit entsprach. Verstarkt wurde diese Uberzeugung
noch durch die Nachricht, die Kairoer Regierung habe ein
Quantum radioaktiven Kobalts bei einer Ziricher Firma bestellt,
das dem Fiunfundzwanzigfachen der Menge entsprach, die
Agypten zu medizinischen Zwecken verwenden konnte.

Aus Wien zurtickgekehrt, liel3 sich Isser Harel bei Ministerpra-
sident Ben-Gurion melden. Er bat den Ministerprasidenten drin-
gend um die Genehmigung, gegen die deutschen Wissen-
schaftler, die entweder bereits in Agypten arbeiteten oder im
Begriff waren, nach dort auszuwandern, mit geeigneten Repres-
salien vorgehen zu durfen. Der alte Mann stand vor einer
schwierigen Entscheidung. Einerseits war er sich der entsetzli-
chen Gefahr fir Israel durch die neuen Raketen mit ihren volker-
vernichtenden Sprengkdpfen durchaus bewul3t; andererseits war
ihm an den westdeutschen Panzern und Geschiitzen gelegen,
deren Anlieferung in Kirze beginnen sollte. Israelische Vergel-
tungsaktionen auf deutschem Boden konnten womdglich zur
Folge haben, dafl Bundeskanzler Adenauer dem Dréngen jener
Kreise im Auswartigen Amt schlie3lich doch nachgab, die das
geheime Waffenlieferungsabkommen ablehnten, und die Verein-
barung widerrief.

Innerhalb der israelischen Regierung zeichnete sich eine
Spaltung ab; sie entsprach in etwa der des Bonner Kabinetts in
dieser Frage. Isser Harel und Frau Golda Meir, ihres Zeichens
Aulenminister, beflirworteten eine harte Politik gegeniber den
deutschen Wissenschaftlern. Shimon Peres und der Armee da-
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gegen erschien das Risiko unvertretbar, die kostbaren deutschen
Panzer nicht zu bekommen. Ben-Gurion wurde zwischen beiden
Lagern hin und her gerissen.

Er entschied sich fir eine Kompromi3lésung: Harel wurde
autorisiert, eine unauffallige Kampagne zu unternehmen. Das
Ziel war, auf die deutschen Wissenschaftler diskret einzuwirken
und sie von dem Vorsatz abzubringen, nach Kairo zu gehen und
Nasser beim Bau seiner Raketen zu helfen. Aber Harel, der
Deutschland und alle Deutschen hal3te, hielt sich nicht an seine
Weisungen.

Die Kampagne richtete sich in ihrem weiteren Verlauf vor al-
lem gegen die deutschen Wissenschaftler, die bereits in Agypten
waren. Am 27. November traf ein in Hamburg aufgegebenes
Paket in Kairo ein, adressiert an den Raketenspezialisten Pro-
fessor Wolfgang Pilz. Es wurde von seiner Sekretérin, Fraulein
Hannelore Wende, geoffnet. Die Explosion kostete sie das Au-
genlicht und verkrippelte sie lebenslang.

Am 28. November kam noch ein Paket aus Hamburg in der
Fabrik 333 an. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Agypter bereits
Sicherheitsvorkehrungen zum Schutz der deutschen Wissen-
schaftler getroffen. Diesmal schnitt ein agyptischer Beamter in
der Poststelle die Paketschnur durch. Funf Tote und zehn Ver-
wundete. Ein drittes Paket wurde am 29. November ohne Zwi-
schenfall entscharft. Am 20. Februar 1963 wurden Harels Agen-
ten erneut in Westdeutschland tétig. Dr. Kleinwachter, der bereits
eine Weile in Agypten gearbeitet hatte, befand sich auf der
Heimfahrt von seinem Laboratorium in Ldrrach, und plotzlich
blockierte, in der Nahe der schweizerischen Grenze, ein schwar-
zer Mercedes seinen Weg. Er warf sich auf den Boden seines
Wagens, als ein Mann seine Automatic durch die Windschutz-
scheibe von Kleinwachters Wagen leerschol3. Seine eigene
Waffe hatte Ladehemmung. Die Polizei fand den schwarzen
Mercedes kurz darauf verlassen vor — er war ein paar Stunden
vorher gestohlen worden. Im Handschuhfach lag eine auf den
Namen Oberst Ali Samir ausgestellte ldentitatskarte. Nachfor-
schungen ergaben, daf? Samir Chef des &gyptischen Geheim-
dienstes war. Isser Harels Agenten hatten ihre Botschaft deutlich
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ausfallen lassen — mit einem Schuf3 schwarzen Humors sozusa-
gen.

Die Vergeltungskampagne machte Schlagzeilen in West-
deutschland. Durch die Ben-Gal-Affare weitete sie sich zum
Skandal aus. Am 2. Marz erhielt Heidi Goerke, die junge Tochter
von Professor Paul Goerke, in ihrer Wohnung in Freiburg im
Breisgau einen anonymen Anruf. Eine Stimme forderte sie auf,
den Anrufer im Hotel zu den Drei Kénigen in Basel zu treffen.

Heidi informierte die Polizei, die ihrerseits die eidgendssi-
schen Polizeibehdrden ins Bild setzte. Die Schweizer installierten
eine Abhoranlage in dem fir das Treffen reservierten Hotelzim-
mer. Im Verlauf der Unterredung wurde Heidi und ihrem jlingeren
Bruder von zwei Ma&nnern mit dunklen Sonnenbrillen nachdriick-
lich klargemacht, da sie ihren Vater dazu bewegen sollten,
Agypten zu verlassen — sofern ihnen an seinem Leben gelegen
sei. Das Verfahren gegen die beiden Manner, die noch am glei-
chen Abend von der schweizerischen Polizei bis nach Zirich
verfolgt und festgenommen worden waren, wurde am 10. Juni
1963 erdffnet.

Es entwickelte sich zu einem internationalen Skandal. Der
Auftraggeber der beiden Agenten war Yossef Ben Gal, ein israe-
lischer Staatsburger.

Der Prozel3 verlief ohne Zwischenfélle. Professor Joklik be-
zeugte das Bestehen des agyptischen Plans, die Sprengképfe
der Raketen mit Atommdull und Beulenpest-Erregern zu flllen,
und die Richter waren entsetzt. Die israelische Regierung ver-
suchte aus der fahrlassigen Arbeit ihrer Geheimagenten das
Beste zu machen und benutzte den Prozel3 zur Aufdeckung des
von Agypten beabsichtigten Volkermordes. Die schockierten
Richter sprachen die beiden Angeklagten frei.

Aber in Israel gab es ein Nachspiel. Obwohl Bundeskanzler
Adenauer Ben-Gurion die persénliche Zusage gegeben hatte,
alles daranzusetzen, um die deutschen Wissenschatftler von jeg-
licher Beteiligung afn Bau der Raketen in Heliopolis abzubringen,
sah sich der israelische Premierminister durch den Skandal ge-
demitigt. Zornentbrannt machte er General Isser Harel schwer-
ste Vorhaltungen wegen der Ubergriffe, die er sich bei seiner
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Einschiichterungskampagne hatte zuschulden kommen lassen.
Harel verwahrte sich seinerseits auf das entschiedenste gegen
die Anwurfe und bat um seinen Abschied. Zu Harels Uberra-
schung nahm Ben-Gurion das Entlassungsgesuch an und stellte
damit unter Beweis, dafld in Israel niemand unentbehrlich sei —
nicht einmal der Chef des Geheimdienstes.

An jenem Abend des 20. Juni 1963 hatte Isser Harel eine lan-
ge Unterhaltung mit seinem engsten Freund, General Meir Amit,
dem damaligen Chef des militdrischen Abwehrdienstes. General
Amit war die Unterredung noch lebhaft in Erinnerung.

»Du mufdt wissen, mein lieber Meir, dal3 Israel mit sofortiger
Wirkung aus dem Vergeltungsgeschéaft ausgestiegen ist«, hatte
ihm der in Ruf3land geborene kédmpferische Harel, der »Isser der
Schreckliche« genannt wurde, witend mitgeteilt. »Die Politiker
haben sich eingeschaltet. Ich sah mich veranla3t, meinen Ab-
schied zu nehmen, und habe darum gebeten, dich als meinen
Nachfolger zu benennen. Ich glaube, dalR meinem Wunsch ent-
sprochen wird.«

Das aus Kabinettsmitgliedern zusammengesetzte Komitee,
das in Israel fur Abwehr- und Geheimdienstbelange zusténdig
ist, trug dem Wunsch des ausscheidenden Mossad-Chefs Rech-
nung. Ende Juni wurde General Meir Amit zum verantwortlichen
Leiter des Geheimdienstes ernannt.

Aber auch fir Ben-Gurion selbst war die Uhr abgelaufen. Die
»Habichte« seines Kabinetts, angefiihrt von Levi Eshkol und
Aulenminister Golda Meir, erzwangen seinen Rucktritt, und am
26. Juni 1963 wurde Levi Eshkol Premierminister. Grollend zog
sich Ben-Gurion auf seinen Kibbuz im Negev zurlck; er blieb
jedoch Mitglied der Knesset. Das neue Kabinett hatte zwar Ben-
Gurion aus dem Amt gedrangt, aber es holte Isser Harel nicht
auf seinen Posten zuriick. Méglicherweise deswegen nicht, weil
es Meir Amit fiir einen General hielt, der Weisungen eher zu be-
folgen geneigt war als der cholerische Harel, der schon zu Leb-
zeiten fur das israelische Volk zu einer legendaren Gestalt ge-
worden war und diese Rolle uneingeschréankt genol3. Auch Ben-
Gurions letzte Anordnungen wurden nicht widerrufen. General
Amits Instruktion, weitere Skandale in Verbindung mit den Ra-
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ketenspezialisten in Westdeutschland zu vermeiden, blieb be-
stehen.

In Ermangelung einer Alternative beschrankte er die Fortset-
zung der Terrorkampagne auf die Wissenschatftler, die schon in
Agypten waren.

Diese Deutschen wohnten im Vorort Meadi, zehn Kilometer
sudlich von Kairo am Ostufer des Nils. Ein fraglos ungemein an-
genehmer Aufenthaltsort, nur daf3 er von Sicherheitstruppen ab-
geriegelt war und die Wissenschaftler in einem goldenen Kéfig
lebten. Um an sie heranzukommen, bediente sich Meir Amit sei-
nes Spitzenagenten in Agypten, des Reitschulbesitzers Wolf-
gang Lutz, der ab September 1963 jene selbstmdérderischen Ri-
siken auf sich nahm, die sechzehn Monate spéater zu seiner Ent-
larvung fUhrten.

Die deutschen Wissenschaftler waren schon von der Serie
der in der Bundesrepublik aufgegebenen Bombenpakete ent-
nervt. Der Herbst 1963 wurde fir sie zu einem wahren Alptraum.
Mitten in dem von agyptischen Sicherheitsbeamten abgeriegel-
ten Meadi erhielten sie Drohbriefe, die in Kairo aufgegeben wa-
ren und ihnen einen baldigen Tod prophezeiten.

Dr. Josef Endle empfing einen solchen Brief. Der anonyme
Verfasser schildert darin Endles Frau, seine beiden Kinder und
die Art der Arbeit, mit der Endle befal3t war, mit bemerkenswerter
Prazision und riet ihm dringend Agypten zu verlassen und nach
Deutschland zurtickzugehen. Alle anderen Wissenschaftler er-
hielten entsprechende Drohbriefe. Am 27. September explodierte
ein solcher Brief in den Handen seines Adressaten, Dr. Kernber-
ger.

Fur einige Wissenschaftler gab das den Ausschlag. Ende
September verliel3 Dr. Pilz Kairo mit seiner erblindeten Sekreta-
rin, Fraulein Wende.

Andere folgten seinem Beispiel, und die wutschaumenden
Agypter konnten sie nicht zurlickhalten. Sie waren nicht in der
Lage, die Wissenschaftler vor den Drohungen zu beschiitzen.

Dem Mann, der an jenem strahlenden Wintermorgen in der
schwarzen Limousine sal3, war bekannt, daf3 der Schreiber und
Absender der Drohbriefe und Bomben sein eigener Agent war,
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namlich der vermeintliche pronazistische Deutsche Lutz. Aber er
wuldte auch, da? das Raketenprogramm weiterlief. Das bewies
die Information, die er wenige Stunden vorher erhalten hatte.
Noch einmal Uberflog er die entschlisselte Meldung. Sie besag-
te, daB eine virulente Kultur von Beulenpest-Erregern im Kairoer
Laboratorium fur Infektionskrankheiten isoliert und das Budget
der einschlagigen Forschungsabteilung um das Zehnfache er-
héht worden war. Die Information war deutlich und unbezweifel-
bar. Ungeachtet der abtraglichen weltweiten Publicity, die der
Baseler Prozel3 gegen Ben Gal im vorangegangenen Sommer
gebracht hatte, setzte Agypten die Entwicklung der Sprengkopfe
mit unverminderter Entschlossenheit fort.

Wenn Hoffmann Millers ndchsten Schritt verfolgt hatte, Miller
hatte von ihm einen Pluspunkt bekommen wegen journalistischer
Sorgfalt und besonderer Umsicht. Nachdem Miller das Pent-
house-Buro verlassen hatte, fuhr er im Fahrstuhl in den funften
Stock hinunter und stattete Max Dorn, dem Justitiar der Illu-
strierten, einen Besuch ab.

»lch komme gerade von Herrn Hoffmann«, sagte er und lief3
sich in den Sessel vor Dorns Schreibtisch fallen. »Ich brauche
jetzt noch ein paar Auskinfte. Haben Sie etwas dagegen, wenn
ich lhre einschlagigen Kenntnisse in dieser Hinsicht etwas an-
zapfe?«

»Aber bitte sehr«, sagte Dorn in der Annahme, Miller sei be-
auftragt, fir Komet eine Reportage zu schreiben.

»Wer ermittelt Kriegsverbrechen in Westdeutschland?«

Die Frage befremdete Dorn.

»Kriegsverbrechen?«

»Ja, Kriegsverbrechen. Welche Behorde ist zustandig fur die
Ermittlung von Kriegsverbrechen in den Landern, die wir im Krieg
Uberrannt haben? Wer erhebt Anklage gegen diejenigen, die
Massenmorde begangen haben?«

»Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Nun ja, grundsatzlich
sind es die Generalstaatsanwaltschaften der Lander.«

»Heil3t das, daf sie alle damit befalRt sind?«

Dorn lehnte sich behaglich im Sessel zuriick. Er dozierte gern
uber sein ureigenes Wissensgebiet.
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»Wir haben bekanntlich — Berlin nicht mitgezahlt — zehn Lan-
der in der Bundesrepublik. Jedes dieser Lander hat seine Lan-
deshauptstadt und seinen Generalstaatsanwalt. Jede General-
staatsanwaltschaft verfugt Gber ein Dezernat, das fur die Ermitt-
lung von Verbrechen wahrend der nationalsozialistischen Ge-
waltherrschaft zustandig ist. Jeder Landeshauptstadt ist in dieser
Sache ein Teil des ehemaligen Reichsgebiets beziehungsweise
der vormals besetzten Gebiete zugeordnet, fiir das die betref-
fende Generalstaatsanwaltschaft als Strafverfolgungsbehérde
zustandig ist.«

»Zum Beispiel?« sagte Miller.

»Beispielsweise werden alle von den Nationalsozialisten und
insbesondere der SS in lItalien, Griechenland und Polnisch-
Galizien verlibten Verbrechen von Stuttgart ermittelt. Auschwitz,
das grof3te aller Vernichtungslager, fallt in den Zustandigkeitsbe-
reich der Frankfurter Generalstaatsanwaltschaft. Die Vorgange in
den Vernichtungslagern Treblinka, Chelmo oder Kulmhof, Sobi-
bor und Maidanek werden in Dusseldorf und Kaéln ermittelt. DaR3
im Mai das Verfahren gegen zweiundzwanzig ehemalige SS-
Angehdrige des Lagerpersonals von Auschwitz in Frankfurt an-
hangig wird, werden Sie schon gehort haben. AnschlieRend wird
den Lagerwachen von Treblinka, Chelmo, Sobibor und Maidanek
in Kéln beziehungsweise Dusseldorf der Prozel3 gemacht. Min-
chen ist fir Belzec, Dachau, Buchenwald und Flossenbirg zu-
standig. Die meisten der in der Sowjetunion veribten Verbre-
chen fallen unter die Jurisdiktion von Hannover. Und so weiter.«

Miller, der sich die Auskiinfte notiert hatte, nickte.

»Und wer ermittelt gegen die Schuldigen der in den drei balti-
schen Staaten begangenen Verbrechen?« fragte er.

»Hamburg«, sagte Dorn. »Die Hamburger Generalstaatsan-
waltschaft ist darlber hinaus zustéandig fur alles, was im Bereich
von Danzig und im ehemaligen Verwaltungsbezirk Warschau
geschehen ist.«

»Hamburg«, rief Miller Uberrascht aus. »Das heilt also die
hiesige Staatsanwaltschaft?«

»Ja. Warum?«

»Weil mich Riga interessiert.«
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Dorn verzog den Mund.

»Ich verstehe. Die deutschen Juden. Ja, das ist allerdings Sa-
che der hiesigen Staatsanwaltschaft.«

»Falls demnach jemals eine Verhandlung gegen jemanden
stattgefunden hat, der der Teilnahme an den in Riga begange-
nen Verbrechen verdéachtigt war, oder eine Festnahme erfolgt ist
— dann muf3 das in Hamburg gewesen sein?«

»Die Verhandlung allerdings«, entgegnete Dorn. »Die Fest-
nahme nicht notwendigerweise, sie kann auch andernorts erfolgt
sein.«

»Wie wird denn bei den Festnahmen vorgegangen?«

»Also, da gibt es das Fahndungsbuch. Darin ist jeder wegen
Kriegsverbrechen Gesuchte mit Namen, Vornamen und Ge-
burtsdatum aufgefihrt. Gewdhnlich hat die ermittelnde Behédrde
mit der Vorbereitung der Anklage gegen den Betreffenden Jahre
verbracht, bevor sie seine Festnahme veranlal3t. Wenn ihre Ar-
beit weit genug gediehen ist, ersucht sie die Polizeibehtérden des
Bundeslandes, in dem der Mann lebt, ihn zu verhaften, und ent-
sendet ein paar Kriminalbeamte, um ihn abzuholen. Ein dringend
gesuchter Mann kann festgenommen werden, wo immer er an-
getroffen wird, und die zustandige Strafverfolgungsbehérde er-
halt umgehend Nachricht von seiner Festnahme. Sie schickt
dann ihre Beamten dorthin, und die bringen ihn an Ort und Stel-
le, das heil3t zum Sitz der anklagenden Behérde. Die Schwierig-
keit liegt darin, dal3 die Mehrzahl der verantwortlichen ehemali-
gen SS-Fuhrer unter falschem Namen lebt.«

»Offenbar«, sagte Miller. »Hat in Hamburg jemals eine Ver-
handlung gegen einen der Schuldigen an den Verbrechen von
Riga stattgefunden?«

»Nicht, daf3 ich wiildte«, sagte Dorn.

»Ilm Archiv muRten doch einschléagige Zeitungsausschnitte zu
finden sein, sofern es eine Gerichtsverhandlung gegeben hat.«

»Selbstverstandlich sind sie da. Falls sie nicht schon vor 1950
stattgefunden hat. Das war das Jahr, in dem das Archiv einge-
richtet wurde.«

»Vielleicht kénnten wir mal nachschauen?«

»Kein Problem.«
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Das Archiv war im Keller. Es wurde von flinf Angestellten in
grauen Kitteln betreut. Es war nahezu einen halben Morgen grof3
und voller endloser Reihen grau angestrichener Stahlregale mit
Nachschlagwerken in jeder Sparte und Sprache. Die Wéande
entlang standen stahlerne Aktenschranke vom Fuf3boden bis zur
Decke, und auf jeder Schublade klebte ein Schild, das den je-
weiligen Inhalt angab.

»Welches Stichwort?« fragte Dorn, als der leitende Archivan-
gestellte herbeikam.

»Roschmann, Eduard«, sagte Miller.

»Zur Personalkartei bitte hier entlang«, sagte der Archivange-
stellte und fihrte sie langs der Wand zu einem Stahlschrank mit
vielen Schubfachern. Er 6ffnete das Fach mit den Buchstaben-
gruppen ROA- ROZ und blatterte die Karteikarten durch.

»Kein Eintrag unter Roschmann, Eduard«, sagte er. Miller
dachte nach.

»Haben Sie irgendwelches Pressematerial Gber Kriegsverbre-
chen archiviert?« fragte er.

»Ja«, sagte der Archivangestellte. »Kriegsverbrechen und
Prozesse gegen Kriegsverbrecher — bitte hier entlang.«

Sie wanderten noch mal flinfzig Meter an Reihen von Akten-
schranken entlang.

»Sehen Sie bitte unter Riga nach«, sagte Miller.

Der Archivangestellte bestieg eine Trittleiter und kam bald mit
einem roten Aktenordner, Aufschrift: »Riga — Kriegsverbrecher-
prozel3«, wieder herunter. Miller nahm den Ordner in die Hand.
Als er ihn offnete, fielen zwei Zeitungsausschnitte heraus; sie
hatten ungefahr die Gréfl3e von Sonderbriefmarken. Miller hob sie
auf. Sie datierten beide vom Sommer 1950. Aus dem einen ging
hervor, dal3 gegen drei SS-Mé&nner wegen in den Jahren 1941
bis 1943 verubter Gewalttaten ein Verfahren erdffnet worden
war. In dem anderen war nachzulesen, dalRR alle drei
zu.langjahrigen Haftstrafen verurteilt wurden. So langjahrig, daf3
sie sich jetzt, Ende 1963, nicht wieder auf freiem Ful3 befanden,
war der Freiheitsentzug allerdings auch wieder nicht gewesen.

»Ist das etwa alles?« fragte Miller. »Ja, das war’s«, antwor-
tete der Archivangestellte.
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»Soll das heiRen«, sagte Miller zu Dorn, »dald ein ganzes De-
zernat der Staatsanwaltschaft finfzehn Jahre lang fir meine
Steuergelder geschuftet und doch nichts weiter vorzuzeigen hat
als diese beiden Briefmarken?« Dorn fuhlte sich aufgerufen, das
Establishment in Schutz zu nehmen.

»Bestimmt tun sie ihr Bestes, erkléarte er.

»Das frag ich mich gerade«, sagte Miller.

Sie trennten sich in der Haupthalle im Erdgeschof3, und Miller
trat in den Regen hinaus.

Das Haus in dem ndrdlichen Vorort von Tel Aviv ist so unaufféal-
lig, dal3 es keinerlei Aufmerksamkeit auf sich zieht. Es ist das
Hauptquartier der Mossad. Die Einfahrt zur unterirdischen Gara-
ge des Buroblocks wird von zwei Ladengeschaften flankiert. Im
Erdgeschol ist eine Bankfiliale. In deren Eingangshalle, gegen-
Uber den Glastiren, die zum Schalterraum der Bank fiihren, be-
findet sich die Pfortnerloge. Dann gibt es noch einen Aufzug und
eine grolRe Tafel mit den Namen der Firmen im oberen Stock-
werk.

Der grof3en Tafel ist zu entnehmen, dal3 mehrere Handelsfir-
men, zwei Versicherungsgesellschaften, ein Architekturbro,
eine Unternehmensberatung und eine Import- und Exportfirma in
diesem Gebaude ihren Sitz haben. Anfragen, die eine der Fir-
men in den darunterliegenden Stockwerken betreffen, werden
hoflich beantwortet, Ausklnfte Uber die im oberen Stockwerk
dagegen hoflich verweigert. Denn die Import- und Exportfirma im
obersten Stockwerk ist die Fassade fir die Mossad.

Der Raum, in dem die Abteilungschefs des israelischen Ge-
heimdienstes ihre Besprechungen abhalten, ist kahl und hat
weil3getinchte Wande. In der Mitte steht ein langer Tisch mit
Sesseln und einer Anzahl von Stiihlen die Wénde entlang. An
dem Tisch sitzen funf Manner, die funf Leiter der einzelnen Ab-
teilungen des Geheimdienstes. Hinter ihnen auf den Stihlen die
Sachbearbeiter und Stenographen. Andere Nichtmitglieder kén-
nen, sofern das erforderlich erscheint, zu Anhdrungen herbeizi-
tiert werden; aber das kommt nur selten vor. Die Besprechungen
unterliegen der hochsten Geheimhaltungsstufe, denn hier dirfen
alle Staatsgeheimnisse zur Sprache gebracht werden.
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An der Stirnseite des Tisches sitzt der Chef der Mossad. Der
volle Name dieser 1937 gegriindeten Organisation, die bereits zu
jener Zeit Sicherheits- und geheimdienstliche Funktionen erfillte,
lautet Mossad Aliyah Beth oder Organisation fur die Zweite Ein-
wanderung. lhre erste Aufgabe war die Uberfiihrung européai-
scher Juden in das Gelobte Land Palastina gewesen. Nach der
Grindung des Staates Israel im Jahre 1948 wurde die Organisa-
tion zum traditionsreichsten samtlicher israelischer Sicherheits-
organe und ihr Leiter automatisch Chef aller fiinf Abteilungen.

Zu seiner Rechten sitzt der Chef der Aman, des militarischen
Geheimdienstes, dessen Aufgabe es ist, Israel tber den jeweili-
gen Stand der Kriegsvorbereitungen seiner Gegner auf dem
laufenden zu halten. Der Mann, der zu jenem Zeitpunkt diesen
Posten innehatte, war General Aharon Yaariv.

Zur Linken des obersten Geheimdienstchefs sitzt der Chef der
Shabak, die haufig unzutreffend als Shin Beth bezeichnet wird.
Diese Initialen stehen fiir Sherut Bitachon, was Sicherheitsdienst
bedeutet. Der volle Name der Organisation, die flir Israels innere
Sicherheit — und nur fir sie — verantwortlich ist, lautet Sherut
Bitachon Klali, und aus diesen drei Wortern ist die Abklrzung
Shabak gebildet worden. Neben diesen beiden Mannern sitzen
die letzten beiden der funf. Einer ist der Leiter der Nachrichten-
stelle des Aul3enministeriums, der insbesondere die Auswertung
der politischen Lage in den arabischen Hauptstadten obliegt,
eine Aufgabe, die flr die Sicherheit Israels von entscheidender
Bedeutung ist. Der andere ist Direktor einer Dienststelle, die sich
ausschlieR3lich mit dem Schicksal der Juden in solchen Landern
befal3t, in denen judische Minderheiten Verfolgungen ausgesetzt
sind. Zu diesen Landern z&hlen neben allen arabischen Landern
auch alle kommunistischen. Da die wochentlichen Besprechun-
gen es jedem der funf Chefs ermdglichen, sich Uber die Tatigkeit
der anderen Abteilungen zu informieren, kénnen Uberschnei-
dungen weitgehend vermieden werden.

Die beiden Méanner, die der Sitzung als Beobachter beiwoh-
nen, sind der Generalinspektor der Polizei und der Leiter des
Spezialdienstes, der als Exekutivorgan der Shabak den Terro-
rismus innerhalb des Landes bekampft.
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Die Sitzung verlief zunachst wie tblich. Meir Amit nahm sei-
nen Platz an der Stirnseite des Tisches ein, und die Diskussio-
nen begannen. Er wartete mit der Bekanntgabe der brisanten
Information, die er in den friihen Morgenstunden erhalten hatte,
bis zu dem Augenblick, zu dem er sonst die Sitzung geschlossen
hatte. Als er seine Erklarung abgegeben hatte, herrschte
Schweigen. Es gab wohl niemanden in dem Raum, den in diesen
Minuten nicht die Schreckensvision von einem sterbenden Israel
heimgesucht hétte, das sich unter den Einschlagen von Raketen,
die Radioaktivitat und Pestilenz verbreiten, in Todeskrampfen
windet.

Der Chef der Shabak brach schlielich das Schweigen:
»Worauf es ankommt ist, da3 diese Raketen niemals abge-
schossen werden. Wenn wir sie nicht daran hindern kdnnen, die
Sprengkopfe zu produzieren, missen wir eben verhindern, daf3
diese Sprengkopfe jemals auf ihre Flugbahn geschickt werden.«

»Stimmt«, sagte Amit, wortkarg wie immer. »Aber wie?«

»Draufschlagen«, knurrte Yaariv. »Draufschlagen mit allem,
was wir haben. Ezer Weizmanns Disenbomber kdnnen die Fa-
brik 333 in einem einzigen Angriff dem Erdboden gleichma-
chen.«

»Und einen Krieg vom Zaun brechen, fur den wir nicht geru-
stet sind«, entgegnete Amit. »Wir brauchen mehr Flugzeuge,
mehr Panzer, mehr Geschiitze, bevor wir es mit Agypten auf-
nehmen kdnnen. Ich glaube, wir sind uns alle dariiber im klaren,
dal der Krieg unvermeidlich ist. Nasser ist entschlossen, ihn
herbeizufihren. Aber er wird ihn erst beginnen, wenn er seine
Vorbereitungen abgeschlossen hat. Zwingen wir ihm den Krieg
jedoch jetzt auf, so ist er dank seiner russischen Waffen immer
noch besser geristet als wir.«

Erneut herrschte Schweigen. Der Chef des arabischen Refe-
rats im Auf3enministerium meldete sich zu Wort.

»Unsere Informationen aus Kairo lauten dahingehend, dafd
die Agypter glauben, Anfang 1967 soweit zu sein. Das bezieht
sich auch und insbesondere auf die Raketen.«

»Zu dem Zeitpunkt werden wir unsere Panzer und Geschutze
haben und auch unsere neuen franzdsischen Diisenjager«, be-
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merkte Yaariv.

»Ja, und die Agypter werden tber ihre Raketen verfiigen —
vierhundert Stiick. Meine Herren, es gibt nur eine einzige LO-
sung. Bis wir gentigend gerlstet sind, werden diese Raketen
uberall in Agypten in unterirdischen Silos lagern und damit jegli-
chem Zugriff entzogen sein. Denn sobald sie abschul3bereit in
ihren Silos lagern, gentgt es nicht mehr, wenn wir 95 Prozent
des Bestandes vernichten — wir missen sie alle ohne Ausnahme
vernichten. Und dazu sind nicht einmal Ezer Weizmanns Bom-
berpiloten imstande.«

»Dann muissen wir sie also schon in der Fabrik in Heliopolis
unbrauchbar machen«, sagte Yaariv.

»Richtig«, pflichtete ihm Amit bei. »Aber ohne militarischen
Angriff. Wir werden versuchen missen, die deutschen Wissen-
schaftler zur Einstellung ihrer Tatigkeit zu zwingen, bevor sie
ihren Auftrag ausgefuhrt haben. Bedenken Sie, daf} die Pla-
nungs- und Forschungsphase nahezu abgeschlossen ist. Uns
bleiben noch genau sechs Monate. Danach spielt die Mitwirkung
der Deutschen keine Rolle mehr. Produzieren kénnen die Agyp-
ter ihre Raketen selbst, sobald einmal die Konstruktionszeich-
nungen fertig vorliegen, auf denen auch die letzte Niete und die
kleinste Schraube eingetragen ist. Ich werde die Terrorkampa-
gne gegen die Wissenschaftler in Agypten daher verstarken und
Sie Uber alles weitere auf dem laufenden halten.«

Wiederum herrschte einige Sekunden lang Schweigen, als die
stumme Frage im Raum stand, die in diesem Augenblick alle
Anwesenden beschétftigte. Es war einer der Beamten des Au-
Benministeriums, der sie schlie3lich aussprach:

»Konnten wir sie nicht wieder in Westdeutschland selbst unter
Druck setzen?«

General Amit schiittelte den Kopf.

»Nein. Das kommt angesichts des derzeitigen politischen Kili-
mas nicht in Frage. Die Weisungen unserer Vorgesetzten blei-
ben unveréandert bestehen: keine weiteren Gewaltakte auf west-
deutschem Hoheitsgebiet. Fir uns liegt der Schlissel zu den
Raketen von Heliopolis von jetzt ab in Agypten.«

Es geschah nicht allzu oft, da? General Meir Amit, Chef der

115



Mossad, sich tauschte. In diesem Fall allerdings tauschte er sich
in der Tat. Der Schlissel zu den Raketen von Heliopolis befand
sich namlich in einer Fabrik in Westdeutschland und nicht in
Agypten.

6

Es dauerte eine Woche, bis der Oberstaatsanwalt des fiir die
Ermittlung von Kriegsverbrechen zustandigen Dezernats in der
Dienststelle des Hamburger Generalstaatsanwalts fir Miller zu
sprechen war. Miller hegte den Verdacht, Dorn kénne dahinter-
gekommen sein, dal3 er gar nicht in Hoffmanns Auftrag recher-
chiere — vielleicht hatte Dorn entsprechend darauf reagiert. Der
Mann ihm gegenlber war nervos und gereizt.

»Nehmen Sie bitte zur Kenntnis, dal3 ich mich lediglich auf lhr
hartnédckiges Drangen hin bereit erklart habe, Sie zu empfan-
gen, lield er Miller wissen.

»lch finde es trotzdem sehr nett von Ihnen«, sagte Miller lie-
benswirdig. »Ilch méchte Naheres Uber einen Mann erfahren,
nach dem Ihre Abteilung vermutlich schon seit langem fahndet.
Der Name ist Eduard Roschmann.«

»Roschmann?« fragte der Justizbeamte.

»Roschmann«, wiederholte Miller. »SS-Hauptsturmfiihrer, war
von 1941 bis 1944 Kommandant des Rigaer Ghettos. Ich méchte
wissen, ob er lebt; wenn nicht, wo er begraben ist. Ob Sie ihn
gefunden haben, ob er jemals in Haft genommen und vor Gericht
gestellt worden ist. Falls nicht, wo er sich heute aufhalt.«

Der Justizbeamte war fassungslos.

»Das kann ich lhnen beim besten Willen nicht sagen«, er-
klarte er.

»Und warum nicht? Immerhin geht es hier um eine Angele-
genheit, die fur die Offentlichkeit von Interesse ist. Von enormem
Interesse sogar.«

Der Justizbeamte hatte sich wieder gefal3t.

»Das glaube ich kaum«, sagte er. »Sonst muf3ten wir sténdig
Anfragen dieser Art erhalten. Das ist aber keineswegs der Fall.
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Soweit ich mich erinnere, ist Ihre Anfrage die erste, die wir je-
mals von seiten der Offentlichkeit erhielten.«

»Ich bin von der Presse«, bemerkte Miller.

»Ja, das mag schon sein. Aber das berechtigt Sie leider auch
nur dazu, tUber diese Dinge lediglich insoweit informiert zu wer-
den, wie gegebenenfalls jeder andere Burger auf Wunsch infor-
miert werden wirde.«

»Und wie weit wirde er gegebenenfalls informiert werden?«
fragte Miller mit Nachdruck.

»lch bedaure, aber wir sind nicht ermachtigt, tber den jeweili-
gen Stand unserer Ermittlungen Auskiinfte zu geben.«

»Das scheint mir aber doch eine ziemlich merkwurdige Ein-
stellung zu sein«, sagte Miller.

»Aber erlauben Sie mal, Herr Miller«, verwahrte sich der Ju-
stizbeamte, »Sie erwarten ja auch nicht von der Kripo, dal3 sie
Ihnen Uber den Fortgang ihrer Ermittlungsarbeit bei einem Krimi-
nalfall Auskunft gibt.«

»Und ob ich das erwarte. Die Polizei ist sogar meist aul3eror-
dentlich entgegenkommend, wenn es darum geht zu erfahren,
ob mit einer baldigen Festnahme gerechnet werden kann oder
nicht. Und selbstverstandlich wirde sie der Presse auf Anfrage
mitteilen, ob der Hauptverdachtige noch lebt oder nicht. Das
kommt ihrem Verhaltnis zur Offentlichkeit zugute.«

Der Justizbeamte lachelte sauerlich.

»Ilch bezweifle nicht, dal} Sie in dieser Hinsicht eine wertvolle
Funktion erfullen«, sagte er. »Aber diese Abteilung darf keine
Auskiinfte Uber den Stand ihrer Ermittlungen erteilen.« lhm
schien ein einleuchtendes Argument eingefallen zu sein. »Ma-
chen wir uns doch nichts vor — wenn steckbrieflich gesuchte Kri-
minelle davon erfihren, daf® wir vor dem Abschluf3 der Anklage-
vorbereitung stehen, dann wirden sie doch das Weite suchen.«

»Da haben Sie allerdings recht«, entgegnete Miller. »Aber
den Zeitungsberichten zufolge hat Ihre Abteilung bisher lediglich
gegen drei einfache SS-Manner, die zum Lagerpersonal von
Riga gehorten, Anklage erhoben. Und das war 1950, die Manner
werden also vermutlich bereits in Untersuchungshaft gewesen
sein, als die Englander sie den deutschen Behorden Ubergaben.
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Ihre steckbrieflich gesuchten Kriminellen scheinen demnach
schwerlich Gefahr zu laufen, in absehbarer Zeit das Weite su-
chen zu missen.«

»HOren Sie, ich verbitte mir ...«

»Schon gut. Ihre Ermittlungen sind also in vollem Gange. Es
wirde lhrem Fall aber dennoch in keiner Weise abtraglich sein,
wenn Sie mir ganz einfach sagten, ob Uberhaupt gegen Eduard
Roschmann ermittelt wird und wo er sich jetzt aufhalt.«

»In den Sachen, die in den Zustandigkeitsbereich meiner
Abteilung fallen, wird laufend ermittelt. Mehr kann ich Ihnen nicht
sagen. Ich wiederhole: es wird laufend ermittelt. Und jetzt, Herr
Miller, wiifRte ich nicht, womit ich Ihnen noch dienen kdnnte.«

Er stand auf, und Miller blieb nichts andres Ubrig, als dasselbe
Zu tun.

»Ubernehmen Sie sich nur nicht«, sagte er im Hinausgehen.

Es verging eine Woche, bis Miller reisefertig war. Die meiste Zeit
verbrachte er zu Hause; er las mehrere Blicher, die ausschliel3-
lich oder teilweise vom Krieg im Osten und von den Dingen han-
delten, die sich in den Lagern der eroberten Gebiete im Osten
abgespielt hatten. Der Bibliotheksangestellte in der 6&ffentlichen
Bibliothek seines Stadtviertels schlie3lich erwahnte die »Zentral-
stelle«. Miller hatte schon davon gehért, wul3te aber nichts Ge-
naues daruber.

»Sie ist in Ludwigsburg«, sagte der Bibliothekar. »Ilch habe
kirzlich in der Zeitung darlber gelesen. Die amtliche Bezeich-
nung lautet >Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen<. Man
nennt sie kurz die >Zentralstelle<. Es ist die einzige Behorde in
der Bundesrepublik, die auf bundesweiter, ja sogar internationa-
ler Ebene Jagd auf Nazis macht.«

»Danke«, sagte Miller, als er ging. »Mal sehen, ob die mir
weiterhelfen kénnen.«

Am anderen Morgen suchte er seine Bank auf, stellte seinem
Vermieter einen Scheck Uber drei Monatsmieten aus — Januar
bis Marz — und hob den Rest des Geldes vom Konto ab. Zehn
Mark lie3 er drauf, um das Konto aufrechtzuerhalten. Er kii3te
Sigi, als sie zur Arbeit in den Klub ging, und sagte ihr, er werde
fur acht, moglicherweise auch vierzehn Tage verreisen. Dann
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holte er den Jaguar aus der Tiefgarage und fuhr nach Sudwe-
sten in Richtung Rheinland.

Die ersten Schneefalle hatten eingesetzt und trieben in dich-
tem GestOber Uber die Autobahn.

Nach zwei Stunden legte er eine Pause ein, um Kaffee zu
trinken. Dann fuhr er weiter in Richtung Nordrhein-Westfalen.
Der Wind war stark, aber Miller genol3 es, auch bei schlechtem
Wetter auf der Autobahn zu fahren. Der gedampfte Lichtschein
der Armaturenbeleuchtung, ringsum die einbrechende Dunkel-
heit des Winterabends, das windgepeitschte Schneegestbber,
die sekundenlang im grellen Scheinwerferlicht aufleuchtenden
und wieder ins Nichts zurtickfallenden Flocken, die diagonal an
der Windschutzscheibe voriberstrichen — alles das gab ihm das
Gefuhl, im Cockpit eines schnellen Flugzeugs zu sitzen statt in
seinem XK 150 S.

Er blieb wie immer auf der Uberholspur und fuhr fast 160
Stundenkilometer; die dréhnenden Lastwagenungetime auf der
rechten Fahrbahn behielt er wachsam im Auge, wenn er an ih-
nen vorbeizog.

Gegen 18 Uhr hatte er das Autobahnkreuz von Hamm bereits
hinter sich gelassen. In der Ferne zu seiner Rechten flackerten
schon die Hochofenfeuer des Ruhrgebiets. Er war jedesmal fas-
ziniert, wenn er durch das Ruhrgebiet kam, wo sich Kilometer um
Kilometer Fabrik an Fabrik, Schlot an Schlot, Ortschaft an Ort-
schaft reihte zu einer gigantischen Superstadt scheinbar ohne
Ende. Die Autobahn fihrte jetzt Uber eine Anhdhe, und Miller
sah, wie sich die Fabriken, Schlote und Orte zu seiner Rechten
weit in die Dezembernacht erstreckten und im Feuerschein vieler
Hundert Hochéfen aufglihten, die Tag und Nacht den Reichtum
des Wirtschaftswunders mehrten. Vor zwolf Jahren war er einmal
auf einer Klassenfahrt nach Paris mit der Eisenbahn hier durch-
gekommen, da hatte noch alles in Trimmern gelegen. Das indu-
strielle Herz Westdeutschlands hatte erst ganz schwach wieder
angefangen zu schlagen. Beim Anblick dessen, was seither hier
geleistet worden war, konnte man nur stolz sein.

... solange ich da nicht leben muf3, dachte Miller, als vor ihm
die groRen Tafeln der Kdlner Autobahnausfahrten im Schein-

119



werferlicht auftauchten. Von Kéln aus fuhr er in sudlicher Rich-
tung weiter, vorbei an Wiesbaden und Frankfurt, Mannheim und
Pforzheim. Spéatnachts schlielich hielt er vor einem Hotel in
Stuttgart, wo er Ubernachtete.

Die friedliche kleine Marktstadt Ludwigsburg liegt etwa 15 Ki-
lometer nordlich von Stuttgart inmitten der sanften Hugelland-
schaft Wirttembergs. Abseits der Hauptstral3e hat hier die Zen-
tralstelle zum Leidwesen der national gesinnten Einwohner Lud-
wigburgs ihren Dienstsitz aufgeschlagen. Die Zentralstelle ist
eine personell unterbesetzte, Uberarbeitete Gruppe von Man-
nern, die nach Nazis und SS-Angehdrigen fahndet, welche sich
wahrend des Krieges an Massenmorden beteiligt haben. Bevor
durch die Verjdhrung alle SS-Verbrechen mit Ausnahme von
Mord und Beihilfe zum Mord — deren Verjahrung durch ein be-
sonderes Gesetz aufgehoben wurde — auRer Verfolgung gesetzt
wurden, standen auch auf bundesdeutschen und internationalen
Fahnungslisten die Namen derer, die lediglich des Totschlages,
des Raubes, der schweren Koérperverletzung einschlief3lich Fol-
terung und einer Vielzahl sonstiger Formen menschlicher Verro-
hung verdachtig waren. Aber selbst nachdem Mord und Mas-
senmord als einzige Tatbestdnde Ubriggeblieben waren, gegen
die Anklage erhoben werden durfte, verblieben noch immer
170 000 Namen in der Ludwigsburger Kartei. Es liegt nahe, dal3
sich die Zentralstelle unter diesen Umstanden darauf be-
schrankte und heute noch beschrankt, ihre Anstrengungen vor-
wiegend auf die Ermittlung der schlimmsten Massenmorder zu
konzentrieren.

Die Stelle ordnet selbst keine Festhahmen an. Das Material,
das zu spéateren Verhaftungen und Anklagen fihrt, leitet sie an
die zustandigen Staatsanwaltschaften weiter. Die Manner in
Ludwigsburg arbeiten mit begrenzten Mitteln, sie tun es, weil sie
ihre Aufgabe ernst nehmen.

Der Stab umfaldte achtzig Kriminalbeamte und finfzig ermit-
telnde Staatsanwalte. Die Kriminalbeamten waren zumeist junge
Leute — kein einziger konnte in einen der untersuchten Falle
verwickelt gewesen sein. Die meisten Juristen waren alter, je-
doch war jeder einzelne eingehend Uberprift worden, damit ge-
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wabhrleistet wurde, daf} nicht etwa einer von ihnen an den Ereig-
nissen vor 1945 beteiligt gewesen war. Die Juristen kamen zu-
meist aus anderen Stellen der deutschen Justiz, und eines Ta-
ges kehrten sie auch sicher wieder dahin zurlick. Die Kriminal-
beamten wufRdten, dalR ihre Laufbahn vorzeitig an einem End-
punkt angelangt war. So manche bundesdeutsche Polizeibehor-
de legte keinen Wert darauf, einen Kriminalbeamten von der
Ludwigsburger Zentralstelle in ihren Reihen zu wissen. Die Aus-
sichten auf Beforderung bei einer anderen Polizeidienststelle des
Landes waren fir Kriminalbeamte, die nach ehemaligen SS-
Angehdrigen in Westdeutschland gefahndet hatten, gering. Die
Méanner der Zentralstelle hatten nicht selten erleben missen,
dafd ihre Ersuchen um Amtshilfe gelegentlich ignoriert wurden,
ausgelienene Akten auf unerklarliche Weise verschwanden und
Verdachtige unmittelbar vor dem geplanten Zugriff auf eine an-
onyme Warnung hin untertauchten. Um diesem »Sand im Ge-
triebe« zu begegnen, waren bei vielen Oberstaatsanwaltschaften
Sonderkommissionen jingerer Beamter gebildet worden, die fur
die Naziverbrechen zustandig waren.

Peter Miller fuhr zum Dienstsitz der Kommission in der
Schorndorfer StralRe 58. Es war eine grol3e ehemalige Privatvilla,
umgeben von einer zweieinhalb Meter hohen Mauer. Zwei mas-
sive Stahltore versperrten den Zugang zur Auffahrt. Rechter
Hand befand sich ein Klingelzug. Miller betatigte ihn. Eine Stahl-
klappe wurde zuriickgeschoben, und ein Gesicht erschien — der
unvermeidliche Pfortner.

»Sie wiinschen bitte?«

»lch méchte einen der ermittelnden Staatsanwaélte sprechen,
sagte Miller.

»Welchen?« fragte der Pfortner.

»Da mir keiner der Herren namentlich bekannt ist, soll mir je-
der recht sein«, sagte Miller. »Hier ist meine Karte.« Er steckte
seinen Presseausweis durch die Offnung und zwang den Mann
auf diese Weise formlich, ihn entgegenzunehmen. So war er
wenigstens sicher, da3 der Ausweis auch ins Haus kam und
begutachtet wurde. Der Pfortner schlol3 die Klappe und ging fort.
Als er zurtickkam, Offnete er das Tor und brachte Miller tber die
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Auffahrt und finf Stufen zum Haupteingang. Uberhitzte Zentral-
heizungsluft schlug Miller entgegen, als er aus der winterlichen
Kalte in die Halle trat. Ein zweiter Pfértner kam aus einer vergla-
sten Portiersloge rechts neben dem Eingang und fuhrte ihn in
einen kleinen Warteraum.

»Es wird gleich jemand kommen, der sich um Sie kimmert,
sagte er und schlof die Tdr.

Der Mann, der drei Minuten spéter erschien, war Anfang
Finfzig, korrekt und von verbindlicher Hoflichkeit. Er gab Miller
den Presseausweis zurlick und fragte ihn: »Was kann ich fur Sie
tun?«

Miller berichtete rasch von Taubers Selbstmord, dem hinter-
lassenen Tagebuch und seinen Nachforschungen nach dem
Verbleib von Eduard Roschmann. Der Jurist horte ihm aufmerk-
sam zu.

»Hochinteressant«, sagte er, als Miller fertig war. »Was ich
von lhnen wissen mdchte: Konnen Sie mir behilflich sein?«

»lch winschte, ich kdnnte es«, sagte der Mann, und zum er-
stenmal, seit er vor Wochen in Hamburg mit seinen Nachfor-
schungen angefangen hatte, hatte Miller das Gefiihl, es mit ei-
nem Beamten zu tun zu haben, der ihm wirklich gern geholfen
héatte. »Ich halte Ihr Ersuchen fir durchaus begriindet und ver-
standlich, aber mir sind Hande und FiiRe durch Weisungen ge-
bunden, die den Fortbestand unserer Dienststelle regeln. Sie
bedeuten praktisch, da? wir Ausklinfte Uber eine gesuchte Per-
son nur befugten amtlichen Stellen erteilen kénnen. Es kommen
nur ganz bestimmte Behoérden in Frage.«

»Mit anderen Worten, Sie kénnen mir nichts sagen«, be-
merkte Miller.

»Bitte verstehen Sie doch«, sagte der Staatsanwalt. »Diese
Dienststelle ist nicht sehr beliebt. Wenn es nach mir personlich
ginge, wirde ich nur zu gern den Beistand der deutschen Presse
in Anspruch nehmen.«

»lch verstehe«, sagte Miller. »Haben Sie denn hier ein Archiv
mit Zeitungsausschnitten, wo ich Einsicht nehmen kdnnte?«

»Nein, so etwas haben wir nicht.«

»Gibt es in Westdeutschland Gberhaupt eine Nachschlagebi-
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bliothek mit archivierten Zeitungsausschnitten, die interessierten
Staatsburgern zugéanglich ist?«

»Nein. Die einzigen Archive dieser Art sind von diversen
Presseorganen angelegt worden. Das umfangreichste soll das
vom Spiegel sein. Aber auch Komet hat ein sehr gutes Archiv.«

»Ich finde das doch recht merkwirdig«, sagte Miller. »Wo in
Westdeutschland kann man sich denn heute Uber den Fortgang
der Ermittlungen gegen Kriegsverbrecher informieren? Wo kann
man sich Informationen tber polizeilich gesuchte SS-Angehdrige
besorgen?«

Der Staatsanwalt sah etwas verlegen aus. »Ich flrchte, fur
den Durchschnittsbiirger besteht dazu keine Mdoglichkeit«, sagte
er.

»Also gut«, sagte Miller. »Wo sind die Archive mit den Perso-
nalien oder zumindest den Namen der SS-Manner?«

»Wir haben ein solches Archiv hier bei uns im Keller«, sagte
der Staatsanwalt. »Es besteht auschlie3lich aus Photokopien.
Die Originale der gesamten Personalkartei der SS wurden 1945
von einer amerikanischen Einheit erbeutet. In letzter Minute ver-
suchte eine kleine Gruppe von SS-Angehdrigen in einem Schlof3
in Bayern die ausgelagerte Kartei mit allen Unterlagen zu ver-
nichten. Sie hatten bereits etwa zehn Prozent des gesamten
Materials verbrannt, da stirmten amerikanische Soldaten das
Schlof3 und hinderten sie an der Vernichtung weiterer Unterla-
gen. Das erhaltengebliebene Material war in einem chaotischen
Zustand. Die Amerikaner brauchten zwei Jahre, um es mit deut-
scher Hilfe zu ordnen. In diesen zwei Jahren entkamen einige
der schlimmsten SS-Gewalttater, die zeitweilig in alliertem Ge-
wahrsam gewesen waren, und zwar unerkannt. Ihre Dossiers
waren in dem Durcheinander nicht aufzufinden. Seit Abschlu3
der endgultigen Klassifizierung ist die gesamte SS-Kartei in Ber-
lin verblieben, in amerikanischer Treuhanderschaft und Verwah-
rung. Wenn wir ergdnzende Informationen brauchen, muissen
auch wir uns an sie wenden. Das funktioniert Ubrigens ausge-
zeichnet. Wir kénnen uns Uber mangelnde Zusammenarbeit mit
den Amerikanern nicht beklagen.«

»Und das ist alles?« fragte Miller. »Nur zwei Archive in der

123



ganzen Bundesrepublik?«

»Allerdings«, entgegnete der Staatsanwalt. »Ich sagte bereits,
dafd ich Ihnen gern geholfen hatte. Falls sich Ubrigens in der Sa-
che Roschmann irgendwelche konkreten Anhaltspunkte flr Sie
ergeben sollten, wirden wir es begrif3en, wenn Sie uns davon in
Kenntnis setzen wiirden.«

Miller Uberlegte.

»Wenn ich etwas finden sollte«, sagte er, »kommen nur zwei
Behorden in Betracht, die etwas damit anfangen koénnen. Die
Generalstaatsanwaltschaft in Hamburg und Sie. Ist das richtig?«

»Ja, das stimmt, sagte der Staatsanwalt.

»Und Sie werden gegebenenfalls sicher eher geneigt sein, in
dieser Sache tatig zu werden, als Hamburg.«

Miller hatte keine Frage gestellt; es war eine Feststellung. Der
Staatsanwalt lachelte.

»Was sich als fundiert erweist, setzt bei uns keinen Staub
an«, sagte er.

»Okay, verstanden«, sagte Miller und stand auf. »Sagen Sie
mir nur noch eines, ganz unter uns, versteht sich: Fahnden Sie
noch immer nach Eduard Roschmann?«

»Selbstverstandlich.«

»Und wenn er gefal3t wirde, stande seiner Aburteilung nichts
entgegen?«

»Absolut nichts«, sagte der Staatsanwalt. »Das Beweismate-
rial gegen ihn ist lickenlos. Lebenslangliches Zuchthaus ist ihm
sicher.«

»Kann ich lhre Telefonnummer haben?« sagte Miller.

Der Staatsanwalt schrieb sie auf einen Zettel. Miller steckte
ihn ein.

»Da haben Sie meinen Namen und zwei Telefonnummern —
meinen PrivatanschluR und die Nummer, unter der ich hier bei
der Zentralstelle zu erreichen bin. Sie kébnnen mich jederzeit in
den Diensstunden anrufen, aber auch abends. Wenn Sie irgend
etwas Neues herausfinden, verstdndigen Sie mich telefonisch.
Ich kenne in jeder Landespolizeibehdrde Beamte, die ich anrufen
kann, weil ich weil3, dal’ sie handeln, wenn es darauf ankommt.
Ich kann Sie gegebenenfalls mit dem zustandigen Mann verbin-
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den. Rufen Sie mich auf jeden Fall vorher an, abgemacht?«
»lch werd dran denken«, sagte Miller.
»Viel Glick«, sagte der Staatsanwalt.

Es ist eine lange Fahrt von Stuttgart nach Berlin, und Miller
brauchte fast den ganzen nachsten Tag dazu. Glicklicherweise
war das Wetter trocken und klar, und auf der Fahrt nach Norden,
an Frankfurt vorbei Uber Kassel und Géttingen nach Hannover,
fral der hochgetrimmte Jaguar unerséttlich Kilometer um Kilo-
meter. In Hannover verlie3 er die Autobahn E 4 und fuhr auf der
rechter Hand abzweigenden E 8 bis zur DDR-Grenze weiter.

Am Kontrollpunkt Marienborn dauerte es eine gute Stunde,
bis er den mitgefiihrten D-Mark-Betrag deklariert hatte, die ande-
ren Formalitdten erledigt waren und die Vopos mit ihren Pelz-
mitzen und langen Méanteln den Jaguar auch von unten einge-
hend untersucht hatten. Den jungen Beamten schien es nicht
ganz leichtzufallen, die kihl-reservierte Hoflichkeit zu wahren,
die sie als Diener des Arbeiter- und Bauernstaates einem
Staatsbuirger der revanchistischen Bundesrepublik gegentber an
den Tag zu legen hatten; sie bemuhten sich, ihr fachméannisches
Interesse flr Sportwagen, das sie mit Altersgenossen in allen
Landern teilen, nicht allzu deutlich werden zu lassen.

Vierzig Kilometer hinter der Grenze erreichte Miller die Auf-
fahrt zur grofRen Briicke Uber die Elbe, an der die westalliierten
Truppen 1945 in korrekter Befolgung der in Jalta niedergelegten
Beschlisse ihren Vormarsch auf Berlin abgebrochen hatten. Zu
seiner Rechten sah Miller die Silhouette von Magdeburg; er
fragte sich, ob das alte Stadtgeféangnis wohl noch stand. An der
Grenze nach West-Berlin gab es noch mal einen Aufenthalt.
Wieder wurde sein Wagen durchsucht, und Koffer und Briefta-
sche wurden in der Zollbaracke kontrolliert. Schlie3lich aber war
auch das Uberstanden, und der Jaguar donnerte am Avuskreisel
vorbei dem weihnachtlich illuminierten Kurflirstendamm entge-
gen. Es war der Abend des 17. Dezember.

Er beschlof3, bei seinem Besuch des amerikanischen Document
Center anders vorzugehen als bei der Hamburger General-
staatsanwaltschaft und der Ludwigsburger Zentralstelle. Ohne
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amtliche Fursprache, das war ihm klargeworden, kam er nicht an
die Nazikarteien.

Am anderen Morgen rief er Karl Brandt vom Hauptpostamt
aus an. Brandt war entsetzt von seinem Ansinnen.

»Ausgeschlossen, erklarte er. »Ilch kenne niemanden in Ber-
lin.«

»Na, Uberleg doch mal. Bei deinen Kripo-Lehrgdngen muf3 dir
doch irgendwann mal ein Kollege von der Berliner Polizei tber
den Weg gelaufen sein. Auf den konnte ich mich doch berufen,
wenn ich zum Document Center gehe.«

»Aber ich habe dir doch gesagt, dafd du mich bei dieser gan-
zen Sache aus dem Spiel lassen sollst.«

»Also mit drin bist du in jedem Fall«, sagte Miller. Er wartete
ein paar Sekunden, bevor er den entscheidenden Schlag lande-
te. »Entweder bekomme ich die offizielle Genehmigung, Einblick
in das Archiv zu nehmen, oder ich gehe einfach hin und be-
haupte, daf3 du mich geschickt hast.«

»Das kriegst du doch wohl nicht fertig«, sagte Brandt.

»Und ob! Mir hangt es langsam zum Hals heraus, kreuz und
quer durch unsere schéne Republik geschickt zu werden. Also
finde jemanden, der mir offiziellen Zugang zum Document Cen-
ter verschafft. Du kannst es ruhig zugeben — spéatestens eine
Stunde, nachdem ich mir die Unterlagen angesehen habe, kréht
doch kein Hahn mehr danach, von wem der Antrag gestellt wur-
de.«

»Ilch muf3 nachdenken«, sagte Brandt ausweichend. Er ver-
suchte, Zeit zu gewinnen.

»Tu das«, sagte Miller. »Ich geb dir eine Stunde dafiir. Dann
rufe ich zuriick.« Er schmetterte den Horer auf die Gabel.

Eine Stunde spéater war Brandt genauso witend wie vorher.
Er wiinschte von Herzen, er hatte dieses verdammte Tagebuch
behalten oder einfach weggeworfen.

»Da gibt es in der Tat einen Mann, mit dem ich auf der Kripo-
Schule war«, sagte er. »Nicht daf3 ich ihn besonders gut gekannt
habe, aber der sitzt jetzt im Dezernat | der Berliner Polizeibehor-
de. Das ist Ubrigens mit diesen Dingen befafl3t.«

»Wie heildt er?«
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»Schiller. Volkmar Schiller, Kriminalinspektor.«

»lch werde mich mit ihm in Verbindung setzen«, sagte Miller.

»Nein, Uberlal3 das mir. Ich rufe ihn noch heute an und erklare
ihm, wer du bist. Danach kannst du dich mit ihm verabreden.
Wenn er nicht bereit ist, dir das gewiinschte Entrée zu verschaf-
fen, gib also bitte nicht mir die Schuld. Er ist der einzige, den ich
in Berlin kenne.«

Zwei Stunden spater rief Miller Brandt noch mal an. Brandts
Stimme klang merklich erleichtert.

»Er ist in Urlaub«, berichtete er. »Die Kollegen in Berlin haben
mir aber gesagt, er mu3 Uber Weihnachten Dienst machen.
Dann ist er also am Montag wieder da.«

»Aber heute ist doch erst Mittwoch«, sagte Miller. »Das heif3t
also, daR ich vier Tage hier herumhangen muf3.«

»Tut mir leid, ich kann’s nicht &ndern. Montag morgen wird er
zuriickerwartet. Dann rufe ich ihn gleich an.«

Miller verbrachte vier langweilige Tage in West-Berlin und
wartete auf Schillers Rickkehr aus dem Urlaub. In den vorweih-
nachtlichen Tagen des Jahres 1963 schien Berlin nur von einem
einzigen Thema beherrscht zu sein. Erstmals seit Errichtung der
Mauer im August 1961 gaben die DDR-Behdérden Tagesaufent-
haltsgenehmigungen fur Verwandtenbesuche in Ost-Berlin an
West-Berliner Burger aus. Der Fortgang der Verhandlungen zwi-
schen den beiden Seiten beherrschte seit Tagen die Schlagzei-
len. Am Wochenende fuhr Miller, der als Westdeutscher nur sei-
nen Reisepall vorweisen mufdte, zum Grenzibergang an der
Heinrich-Heine-StralRe. Er besuchte einen fliichtigen Bekannten
in Ost-Berlin, der dort als Reuter-Korrespondent arbeitete. Aber
der Mann steckte bis Gber beide Ohren in einer Mauer-Story, und
nach einer Tasse Kaffee verabschiedete sich Miller und fuhr zu-
rick nach West-Berlin.

Am Montagmorgen suchte er Kriminalinspektor Schiller auf.
Zu seiner Erleichterung war das ein Mann etwa seines Alters.
AulRerdem schien er einer eher flexiblen Auslegung burokrati-
scher Vorschriften nicht abgeneigt zu sein. Zweifellos wirde er
es mit dieser Einstellung nicht weit bringen, aber das war nicht
Millers Problem. Er erklarte ihm rasch, was er wollte. »Ich sehe
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keinen Grund, warum das nicht moglich sein sollte«, sagte
Schiller. »Uns Beamten vom Dezernat | gegeniiber sind die
Amerikaner sehr hilfsbereit. Weil Willy Brandt uns mit der Aufkl&-
rung von Naziverbrechen beauftragt hat, haben wir fast jeden
Tag im Document Center zu tun.«

In Millers Jaguar fuhren sie zum Wasserkéfersteig 1 nach
Zehlendorf. Sie hielten vor einem baumbestandenen Grundstiick
mit einem einstockigen, langgestreckten niedrigen Gebéaude.

»Das ist alles?« fragte Miller unglaubig.

»Nicht sehr eindrucksvoll, was?« sagte Schiller. »Aber es ist
mehrere Stockwerke tief unterkellert. Da ist das Archiv. Das
Material der Personalkartei wird in feuersicheren Gewdlben ver-
wahrt.«

Sie betraten das Gebaude durch den Haupteingang. In dem
kleinen Vorraum trat Schiller an die Pfértnerloge und wies seinen
Polizeiausweis vor. Daraufhin wurde ihm ein Formular ausge-
handigt. Sie setzten sich beide an einen Tisch und flllten es aus.
Der Kriminalinspektor trug seinen Namen und Dienstrang ein. Er
fragte Miller:

»Wie hiel3 der Mann noch?«

»Roschmann«, sagte Miller. »Eduard Roschmann.«

»Geburtsdatum und Geburtsort?«

Miller machte die gewlinschten Angaben. Der Inspektor setzte
Namen und Daten ein und gab das ausgeflllte Formular einem
Archivangestellten.

»Jetzt dauert’s ungeféahr zehn Minuten«, sagte Schiller. Sie
gingen in einen groReren Raum mit mehreren Reihen von Ti-
schen und Stuhlen. Nach einer Viertelstunde erschien ein ande-
rer Archivangestellter und legte schweigend einen Aktenordner
auf den Tisch. Der Ordner war etwa zweieinhalb Zentimeter dick.
Auf dem Deckel stand die Aufschrift »Roschmann, Eduard«.

Es waren noch drei oder vier andere Besucher Uber Akten
gebeugt an Tischen. Miller stiitzte den Kopf in die Hande und
vertiefte sich in die SS-Personalakte Eduard Roschmann.

Es war alles liickenlos vorhanden- Parteimitgliedsnummer,
SS-Mitgliedsnummer, Antragsformulare zur Aufnahme in beide
Organisationen, ausgefullt und unterschrieben von Roschmann

128



selbst, Ergebnis der arztlichen Untersuchung, Beurteilung seiner
Eignung nach Abschluf3 der Ausbildungszeit, handschriftlicher
Lebenslauf, Uberstellungspapiere, Beférderungsurkunden — bis
zum April 1945. AuRRerdem zwei Photos fur die SS-Personalakte;
eins im Profil, das andere en face. Sie zeigten einen Mann mit
kurzem, linksgescheiteltem Haar und einem lippenlosen Schlitz
von einem Mund; auf einer Aufnahme starrte er mit grimmigem
Gesichtsausdruck in die Kamera, das andre war die Seitenan-
sicht mit seiner scharfen Habichtsnase. Miller fing an zu lesen ...

Eduard Roschmann war am 25. August 1908 in Graz als
Sohn eines achtbaren Brauereimeisters geboren. Er besuchte
Kindergarten, Volksschule und Hohere Schule in Graz und be-
gann Jura zu studieren, um Rechtsanwalt zu werden. Nachdem
er 1931 durch das Referendarexamen gefallen war, gab er das
Studium im Alter von fiinfundzwanzig Jahren auf. Er arbeitete in
der Brauerei, in der sein Vater beschaftigt war. 1937 wurde er
aus dem eigentlichen Braubetrieb in die Brauereiverwaltung ver-
setzt. Im selben Jahr trat er der NSDAP und der SS bei — zu der
Zeit in Osterreich illegale Organisationen. Ein Jahr darauf an-
nektierte Hitler Osterreich und belohnte die osterreichischen
Parteimitglieder mit rascher Beférderung. 1939, bei Kriegsaus-
bruch, meldete er sich freiwillig zur Waffen-SS, wurde nach
Deutschland versetzt, im Winter 1939/40 ausgebildet und nahm
als Angehoriger einer Einheit der Waffen-SS am Feldzug gegen
Frankreich teil. Im Dezember 1940 wurde er von Frankreich aus
nach Berlin versetzt — hier hatte jemand handschriftlich an den
Rand der Akte »Feigheit?« vermerkt — und im Januar 1941 dem
SD, Amt lll des Reichssicherheits-Hauptamts, Uberstellt.

Im Juli 1941 richtete er die erste SD-Dienststelle in Riga ein.
Einen Monat spater wurde er zum Kommandanten des dortigen
Ghettos ernannt. Er setzte sich im Oktober 1944 per Schiff nach
Deutschland ab und meldete sich, nachdem er die Uberlebenden
Juden aus Riga dem SD in Danzig »lUbergeben« hatte, beim
Reichssicherheits-Hauptamt der SS in Berlin zurtick. Dort wollte
er wohl seine weitere Verwendung abwarten. Das letzte SS-
Dokument der Personalakte war anscheinend nicht mehr aus-
gefertigt worden. Vermutlich hatte sich im April 1945 der gewis-
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senhafte kleine SS-Schreiber im Berliner Hauptquartier lieber um
sich selbst gekimmert und davongemacht. Angeheftet an das
Konvolut von Dokumenten war ein offenbar von einem Amerika-
ner stammender Aktenvermerk. Es war ein einzelner Bogen wei-
Res Papier, auf dem in Schreibmaschinenschrift stand: »Kopie
dieser Personalakte wurde der britischen Besatzungsbehdrde im
Dezember 1947 Gbersandt.«

Darunter die unleserliche Unterschrift irgendeines Schreibstu-
ben-Gl. Als Datum war der 21. Dezember 1947 angegeben.

Miller blatterte die gesamte Akte noch mal durch, nahm den
handschriftichen Lebenslauf, die beiden Photos und das letzte
Blatt heraus und ging zu dem Archivangestellten am anderen
Ende des Lesesaals.

»Konnten Sie mir von diesen Dokumenten Photokopien an-
fertigen?«

»Gewil3.« Der Mann holte die Akte herbei und legte sie auf
seinen Tisch, um die Originale sofort nach der Photokopie wie-
der in die Akte einzuheften. Ein anderer Besucher wollte zwei
Dokumente aus einer Akte photokopieren lassen. Der Archivan-
gestellte nahm sie entgegen, trat an einen Mauerdurchlaf3 in der
Wand und legte sie zu den anderen auf ein Tablett. Eine Hand,
die unsichtbar blieb, befdrderte sie weiter zum Photokopieren.

»Es dauert etwa zehn Minuten«, sagte der Archivangestellte
zu Miller und dem anderen Mann. Die beiden setzten sich, und
Miller splrte unvermittelt heftiges Verlangen nach einer Zigaret-
te. Aber hier war rauchen verboten. Der andere Besucher
machte einen ungemein korrekten und peniblen Eindruck in sei-
nem dunkelgrauen Wintermantel. Er hatte die Hande im Schol3
gefaltet und sal’ reglos und mit undurchdringlicher Miene da.

Zehn Minuten spéater wurde ein Rascheln hdrbar, und zwei
Umschlage erschienen in der Wandoéffnung. Der Archivange-
stellte nahm sie entgegen und hielt sie hoch. Miller und der kor-
rekt gekleidete andere Besucher standen auf, um die Photokopi-
en in Empfang zu nehmen. Der Archivangestellte warf einen ra-
schen Blick in einen der beiden Umschlage.

»Personalakte Eduard Roschmann?« fragte er.

»FUr mich«, sagte Miller und streckte die Hand aus.
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»Dann ist dies fur Sie«, sagte der Angestellte zu dem andern
Mann, der Miller von der Seite her ansah. Der Mann im grauen
Wintermantel nahm seinen Umschlag und ging mit Miller zum
Ausgang. Miller eilte die Stufen hinunter, kletterte in seinen Ja-
guar, wendete und fuhr ins Stadtzentrum zuriick. Eine Stunde
spéter rief er Sigi an.

»lch bin Weihnachten zu Hause, sagte er ihr.

Zwei Stunden spater war er schon auf der Ruckfahrt. Als sich
der Jaguar dem Kontrollpunkt ndherte, sal3 der korrekt geklei-
dete Herr aus dem Document Center in seiner aufgeraumten
hibschen Wohnung in der Nahe des Savignyplatzes und rief
eine Nummer in Westdeutschland an. Er gab sich dem Mann am
anderen Ende der Leitung zu erkennen und berichtete:

»lch war heute wieder im Document Center. Die Ubliche Rou-
tinearbeit. Da war noch ein anderer Mann. Er las die Personal-
akte eines Eduard Roschmann und lief3 drei Photokopien anfer-
tigen. In Anbetracht der Weisung Uber Aktenanforderungen, die
mir kirzlich erteilt wurde, setze ich Sie davon in Kenntnis.«

Ein ganzer Schwall von Fragen brach tber den Anrufer her-
ein.

»Nein«, sagte er, »den Namen habe ich nicht feststellen kdn-
nen. Er fuhr in einem langgestreckten schwarzen Sportwagen
weg. Ja, habe ich. Es war eine Hamburger Nummer.«

Er nannte sie. Der Mann am anderen Ende der Leitung no-
tierte.

»Na ja, ich dachte, ich melde es lieber. Ich meine, bei diesen
Schnufflern wei3 man nie ... Besser ist besser. Ja, danke, sehr
freundlich von lhnen. Sehr freundlich von lhnen. Sehr gut, ich
Uberlasse alles Weitere Ihnen. Frohliche Weihnachten, Kame-
rad.«

7

Heiligabend fiel auf den Dienstag, und der Mann in West-
deutschland, der die telefonische Nachricht von Millers Besuch
im Document Center aus West-Berlin erhalten hatte, gab sie erst
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nach den Weihnachtsfeiertagen weiter. Er rief seinen héchsten
Vorgesetzten an.

Der Empféanger des Anrufs dankte seinem Informanten und
legte dann den Hdorer wieder auf. Er lehnte sich in seinem be-
quemen ledergepolsterten Chefsessel zuriick und starrte aus
dem Fenster auf die schneebedeckten D&cher der Altstadt.

»Verdammt und nochmals verdammt!« zischte er. »Warum
ausgerechnet jetzt? Warum jetzt?«

Fur alle Blrger seiner Stadt, die ihn kannten, war er ein bei-
spiellos gerissener und erfolgreicher Anwalt. Fir seine Uber die
ganze Bundesrepublik verteilten Statthalter war er der Chef der
innerdeutschen ODESSSA. Seine Fernsprechnummer hatte man
vergeblich im Telefonbuch gesucht. Sein Deckname war »Wer-
wolf«.

Bei Kriegsende leitete er eine Gruppe von SS-Fihrern, die
Uberzeugt war, daf3 das Biindnis der Alliierten innerhalb weniger
Monate zerbrechen wirde. Diese SS-Leute bildeten eine Anzahl
fanatisierter halbwichsiger Jungen zum Widerstand gegen die
verhal3ten Besatzer aus. Diese seinerzeit in Bayern aufgestellte
illegale Truppe, die kurz darauf von den Amerikanern tberrannt
wurde, war die urspringliche Werwolf-Organisation. Gluckli-
cherweise bekamen die Jungen nie Gelegenheit, ihre in der
Technik der Sabotage erworbenen Kenntnisse in die Praxis um-
zusetzen. Die Amerikaner standen damals noch ganz unter dem
Eindruck der Greuel von Dachau, die sie auf ihrem Vormarsch
gesehen hatten — sie waren mit Sicherheit weder milde noch
nachsichtig gestimmt.

Der erste Chef der ODESSSA, die bald nach dem Kriege an-
fing, Westdeutschland zu unterwandern, hatte zu denen gehort,
die 1945 die halbwiichsigen Werwdlfe in der Technik des Wider-
stands unterwiesen. Er Gbernahm den Titel als Decknamen. Die
Bezeichnung war so melodramatisch, wie man es liebte, aber die
Bedenkenlosigkeit, mit der die ODESSSA gegen jeden vorging,
der ihren Planen im Weg stand, war alles andere als bloR3 thea-
tralisch. Ende 1963 amtierte der dritte Werwolf. Er war ein un-
gemein fanatischer und verschlagener Mann und stand in stan-
digem Kontakt mit seinen Vorgesetzten in Argentinien. Er kiim-

132



merte sich um ehemalige SS-Angehdrige in der Bundesrepublik,
besonders aber um Ranghthere und die Manner auf den ersten
Platzen der Fahndungsliste.

Der Werwolf starrte aus dem Fenster seiner Anwaltskanzlei
und dachte an seine flnfunddreiBig Tage zurlckliegende Be-
gegnung mit Gruppenfihrer Glicks in Madrid. Der Gruppenfih-
rer hatte ihn eindringlich auf die Uberragende Bedeutung des
Mannes unter dem Decknamen Vulkan hingewiesen. Seine An-
onymitat und Sicherheit als Besitzer einer Fabrik fir Rundfunk-
gerate muf3te unter allen Umstanden gewabhrt bleiben, denn Vul-
kan bereitete die Entwicklung des Fernlenksystems flr die agyp-
tischen Raketen vor. Aufer ihm wul3te niemand in Deutschland,
dal’ Vulkan in einer friiheren Phase seines Lebens unter seinem
richtigen Namen Eduard Roschmann bekannt gewesen war.

Er warf einen Blick auf den Notizzettel mit Millers Autonum-
mer und driickte einen Klingelknopf auf seinem Tisch. Von ne-
benan meldete sich die Stimme seiner Sekretarin.

»Sagen Sie, Hilda, wie hiel3 der Privatdetektiv, den wir vor ei-
nem Monat in dem Scheidungsfall beschaftigt haben?«

»Einen Augenblick —« das Gerdusch von raschelndem Papier
kam durch den Sprechapparat, als sie im Verzeichnis nach-
schaute, »er hie3 Memmers, Heinz Memmers.«

»Geben Sie mir doch bitte seine Telefonnummer, ja? Nein,
rufen Sie ihn nicht an, sagen Sie mir nur seine Nummer durch.«

Er schrieb sie unter Millers Autonummer und nahm den Finger
von der Taste der Sprechanlage.

Dann stand er auf und ging zu dem Safe, der in einen Beton-
block in der Wand eingelassen war. Er nahm ein dickes, schwe-
res Buch aus dem Tresor und setzte sich wieder an den
Schreibtisch. Er brauchte nicht lange zu blattern, bis er den ge-
suchten Eintrag fand. Es waren nur zwei Memmers aufgefihrt,
Heinrich, genannt Heinz — und Walter. Er lie seinen Finger auf
der dem Eintrag »Memmers, Heinrich« gegenuberliegenden
Seite hinunterwandern, fand das Geburtsdatum, rechnete aus,
wie alt der Mann jetzt war, und rief sich das Gesicht des Privat-
detektivs in Erinnerung. Sein Alter stimmte mit dem Geburtsda-
tum im Buch Uberein. Er notierte sich zwei Nummern, die unter
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dem Namen Heinz Memmers aufgefiihrt waren, nahm den Horer
auf und bat Hilda, ihm eine freie Leitung zu geben.

Als das Freizeichen horbar wurde, wahlte er die Nummer, die
sie ihm genannt hatte. Nachdem das Rufzeichen ein dutzendmal
ertdnt war, wurde am anderen Ende der Leitung der Horer abge-
nommen. Eine weibliche Stimme meldete sich.

»Privatauskunft Memmers.«

»Verbinden Sie mich mit Herrn Memmers personlich.«

»Darf ich fragen, wer spricht?« fragte die Sekretarin.

»Nein. Verbinden Sie mich mit ihm. Und zwar schnell.«

Ein kurzes Schweigen folgte. Der barsche Tonfall wirkte.

»Ja, mein Herr, sofort.«

Eine Minute spater sagte eine rauhe Stimme: »Memmers.«

»Bin ich mit Herrn Heinz Memmers verbunden?«

»Am Apparat. Wer spricht da?«

»Mein Name tut nichts zur Sache. Ist unwichtig. Ich méchte
nur héren, ob lhnen die Nummer 245.718 etwas sagt?«

In der Leitung herrschte todliche Stille. Memmers unterbrach
sie mit einem geprefRten Seufzer. Er hatte begriffen — das war
seine SS-Nummer. Das Buch, das aufgeschlagen auf dem Tisch
des Werwolfs lag, enthielt eine Liste aller ehemaligen SS-
Angehodrigen. Memmers hatte die Sprache wiedergefunden. Sei-
ne Stimme klang argwohnisch.

»Sollte sie das?«

»Bedeutet es lhnen etwas, wenn ich Ihnen sage, dal meine
eigene Nummer nur funfstellig ist, Kamerad?«

Das hatte seine Wirkung. Funf Ziffern — das bedeutete einen
hohen Dienstrang.

»Das allerdings, jawohl«, beeilte sich Memmers zu versi-
chern.

»Gut«, sagte der Werwolf. »Ilch habe da eine kleine Aufgabe
fur Sie. Irgend so ein Schniffler hat seine Nase in die Personal-
akte eines unserer Kameraden gesteckt. Ich muf3 herausfinden,
wer der Kerl ist.«

»|lch werde alles tun, Sturmbann...«

»Ausgezeichnet. Aber unter uns konnten wir es ruhig bei
>Kamerad« belassen. Schlie3lich sind wir ja inzwischen alle ein
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biRchen in die Jahre gekommen.«

»Jawohl, Kamerad«, sagte Memmers offensichtlich ge-
schmeichelt.

»Alles, was ich von dem Burschen weil3, ist seine Autonum-
mer. Eine Hamburger Nummer.« Der Werwolf las sie langsam
zum Mitschreiben vor.

»Haben Sie das?«

»Jawohl, Kamerad.«

»lch mochte, dal3 Sie selbst nach Hamburg fahren. Ich will
den Namen und die Anschrift dieses Burschen erfahren. Ich will
wissen, welchen Beruf er austibt, ob er Familie hat und wenn, ob
es aullerdem noch weitere Personen gibt, die von ihm abhan-
gen. Dann, was fur einen Umgang, welche gesellschaftliche
Stellung und so weiter ... Sie wissen schon, das Ubliche, Perso-
nalbeschreibung, Hintergrund, Motivation. Wie lange brauchen
Sie dazu?«

»Etwa achtundvierzig Stunden«, sagte Memmers.

»Gut, dann rufe ich Sie in achtundvierzig Stunden wieder an.
Noch etwas — unter gar keinen Umsténden darf der Betreffende
etwa direkt kontaktiert oder angesprochen werden. Wenn irgend
mdglich, sind die Nachforschungen so anzustellen, dal3 er davon
nichts ahnt. Ist das klar?«

»Vollig klar, Kamerad. Kein Problem.«

»Sobald Sie die Aufgabe durchgefiihrt haben, machen Sie Ih-
re Aufstellung. Wenn ich Sie anrufe, kbnnen Sie mir gleich sa-
gen, welche Kosten Sie gehabt haben.«

Memmers wies dies Ansinnen weit von sich.

»Dall ich eine Rechnung aufmache, kommt gar nicht in Frage.
Nicht fur eine Sache, die unsere Kameradschaft betrifft.«

»Verstehe. In zwei Tagen rufe ich Sie wieder an.« Der Wer-
wolf legte auf.

Am gleichen Nachmittag fuhr Miller von Hamburg aus tber die
Autobahn wieder in Richtung Rheinland wie vierzehn Tage zu-
vor. Diesmal war Bonn sein Ziel, die langweilige kleine Stadt, die
die unverhoffte Ehre, Bundeshauptstadt geworden zu sein, Kon-
rad Adenauer zu verdanken hatte — oder vielmehr dem Umstand,
dald sie von dessen Haus in Rhondorf nicht allzu weit entfernt
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lag.

Auf der Gegenfahrbahn fuhr Memmers Opel kurz hinter Bre-
men an Millers Jaguar voriber und in Richtung Hamburg. Keiner
der beiden Manner wuf3te vom anderen.

Es war schon dunkel geworden, als Miller Bonn erreichte. An
der ersten Kreuzung stoppte er bei dem weiRbemuitzten Ver-
kehrsschutzmann und fragte ihn nach dem Weg zur britischen
Botschatft.

»Die machen schon in einer Stunde zu«, sagte der Polizist in
rheinischem Tonfall.

»Dann muf ich mich wohl beeilen«, sagte Miller. »Wie kom-
me ich also auf dem schnellsten Weg hin?«

Der Polizist deutete die Straf3e hinunter nach Siden.

»Fahren Sie immer geradeaus und folgen Sie den StralRen-
bahnschienen. Ein paar Kilometer weiter heildt diese Stral3e
dann Friedrich-Ebert-Allee. Fahren Sie nur immer den Schienen
nach. Wenn Sie praktisch aus Bonn heraus und fast schon in
Bad Godesberg sind, sehen Sie das Botschaftsgebaude auf der
linken StralRenseite. Es ist erleuchtet, und davor steht ein Flag-
genmast mit der britischen Fahne.«

Miller dankte ihm und fuhr weiter. Die britische Botschaft lag
zwischen einem Bauplatz auf der Bonner Seite und einem Ful3-
ballplatz auf der anderen. Dezembernebel stieg hinter der Bot-
schaft vom Strom her auf. Die Umgebung der Botschaft war eine
einzige Schlammwiiste. Das Botschaftsgebaude war ein von der
Stral3e zuriickgesetzter langgestreckter, niedriger Betonbau, den
die britischen Zeitungskorrespondenten in Bonn die »Hoover-
(Staubsauger-)Fabrik« nannten. Miller bog von der Stral3e in die
Auffahrt ein und stellte den Wagen auf dem Besucherparkplatz
ab.

Er ging durch eine holzgerahmte Glastlr in die kleine Halle.
Zu seiner Linken sal3 eine Empfangsdame mittleren Alters an
einem Tisch. Hinter ihr war ein kleiner Raum mit zwei Mannern in
blauen Sergeanzligen; Miller erkannte sie auf den ersten Blick
als ehemalige Armeesergeants.

»lch mochte den Presseattaché sprechen«, sagte Miller in
stockendem Schulenglisch. Die Empfangsdame machte ein be-
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sorgtes Gesicht.

»lch weil3 nicht, ob er noch im Haus ist. Freitag nachmittag
gehen die Herren meist etwas zeitiger.«

»Versuchen Sie doch bitte, ihn noch zu ereichen«, sagte Mil-
ler und zlickte seinen Presseausweis.

Die Empfangsdame warf einen Blick darauf, griff nach dem
Horer ihres Hausapparats und wéhlte eine Nummer. Miller hatte
Gluck. Der Presseattaché war gerade im Begriff, das Haus zu
verlassen. Anscheinend erbat er sich ein paar Minuten Zeit, um
Hut und Mantel wieder abzulegen. Miller wurde in ein Wartezim-
mer gefihrt, dessen Wande Rowland-Hilder-Drucke von herbstli-
chen Ansichten der Cotswold Hills schmiickten. Auf einem Tisch
lagen ein paar alte Nummern des Tatler sowie einige Prospekte,
die den Aufschwung der britischen Industrie illustrierten. Schon
nach wenigen Sekunden erschien einer der beiden Ex-Sergeants
und fuhrte ihn in ein kleines Birozimmer am Ende eines langen
Gangs im oberen Stockwerk. Der Presseattaché war ein Mann
von Mitte Dreif3ig; zu Millers Erleichterung war er sehr entgegen-
kommend.

»Was kann ich fur Sie tun?« fragte er.

»lch recherchiere eine Story flr eine lllustrierte«, schwindelte
Miller. »Es geht um einen ehemaligen SS-Hauptsturmfihrer,
einen von der alleribelsten Sorte. Ein Mann, nach dem unsere
Behdrden noch immer vergeblich fahnden. Ich glaube, er stand
auch auf der britischen Fahndungsliste, als es noch eine briti-
sche Besatzungszone gab. Konnen Sie mir sagen, wie ich fest-
stellen kdnnte, ob er jemals von den Englandern gefal3t wurde?
Und wenn es der Fall gewesen sein sollte, was dann danach mit
ihm geschah?«

Der junge Diplomat war eingermal3en ratlos.

»Good Lord«, sagte er. »Ich flrchte, da habe ich keine Ah-
nung. Wir haben lhren Behdrden schon 1949 samtliche Unterla-
gen und Akten aus unserer Verwahrung Ubergeben. Die Deut-
schen haben die Ermittlungen dann dort fortgesetzt, wo unsere
Leute sie seinerzeit eingestellt hatten. Ich nehme doch an, daR
Sie alle diese Dinge haben miissen.«

Miller versuchte das Eingestandnis, dafl3 die deutschen Be-
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hérden ihm jede Hilfe verweigert hatten, zu umgehen.

»Das stimmt«, sagte er. »Aber alle meine bisherigen Nachfor-
schungen lassen vermuten, daf® er in der Bundesrepublik nach
1949 nie vor Gericht gestanden hat. Das wirde bedeuten, dal3 er
seit 1949 nicht gefal3t worden ist. Im amerikanischen Document
Center in Berlin bin ich jedoch auf eine Aktennotiz gestol3en, die
besagt, dal3 die Englander 1947 eine Kopie seiner Personalakte
anforderten. Daflr werden sie sicher ihre Grinde gehabt ha-
ben.«

»Ja, das sollte man meinen«, sagte der Attaché. Auf seiner
Stirn erschien eine nachdenkliche Falte. Offenbar hatte er aus
dem Hinweis auf das Document Center in Berlin den Schlul3 ge-
zogen, Miller habe sich der Kooperation amerikanischer Behor-
den versichern konnen.

»Welche Stelle wéare denn auf britischer Seite wahrend der
Besatzungszeit als Anklagebehorde aufgetreten?«

»Nun, das wéare damals die Dienststelle des Chefs der Militar-
polizei gewesen. Unabhdngig von den Nirnberger Prozessen,
die ja die Hauptkriegsverbrecherprozesse waren, ermittelten die
Alliierten jeder fur sich auf eigene Faust — obwohl sie nattrlich
auch zusammenarbeiteten. Das heil3t: mit Ausnahme der Rus-
sen. Diese Ermittlungen fiihrten zu einer Reihe von Kriegsver-
brecherprozessen, die jeweils in einer der drei westlichen Besat-
zungszonen stattfanden. Kénnen Sie mir folgen?«

»Ja.«

»Die Ermittlungen wurden englischerseits von der Dienststelle
des Provost-Marschalls — des Chefs der Militarpolizei — durch-
gefuihrt und die Prozesse von der Gerichtsabteilung vorbereitet.
Aber beide Instanzen haben ihre Akten 1949 den deutschen Be-
horden Ubergeben. Verstehen Sie?«

»Doch, durchaus«, sagte Miller. »Aber es mufd doch sicher
Kopien geben, die in englischer Verwahrung geblieben sind.«

»Das nehme ich an«, rAumte der junge Diplomat ein. »Aber
Sie werden langst in den Archiven der Armee liegen.«

»Ware es mdglich, sie einzusehen?«

Die Frage versetzte dem Attaché offensichtlich einen gelinden
Schock.
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»0Oh, das mochte ich doch sehr bezweifeln. Anerkannte Wis-
senschaftler werden vielleicht die Mdglichkeit haben, einen ent-
sprechenden Antrag zu stellen, aber bestimmt ist das eine lang-
wierige Angelegenheit. Ich glaube jedoch nicht, daR ein Journa-
list die Genehmigung erhalten wirde, Einblick zu nehmen — wo-
mit natrlich nichts gegen Journalisten gesagt sein soll. Sie ver-
stehen schon.«

»Ja, ich verstehe schon, sagte Miller.

»Die Schwierigkeit liegt darin«, fuhr der Diplomat fort, »daRd
Sie — nun, daf3 Sie nicht in amtlichem Auftrag tatig sind, nicht
wahr? Und wir wollen doch die deutschen Behdrden nicht ver-
stimmen. Das werden Sie begreifen?«

»Selbstverstandlich.«

Der Attaché erhob sich.

»lch glaube wirklich nicht, dal3 die Botschaft viel tun kann, um
Ihnen zu helfen.«

»Offenbar nicht. Eine letzte Frage — ist heute noch jemand an
der Botschaft, der schon damals hier tatig war?«

»Jemand vom Botschaftspersonal? Du meine Gite, nein,
nein, die haben alle mehrfach gewechselt seit damals.« Er
brachte Miller zur Tur. »Warten Sie mal, Cadbury natirlich. Ich
glaube, der war damals schon hier. Jedenfalls ist er seit ewigen
Zeiten in Bonn, das steht fest.«

»Cadbury?« fragte Miller.

»Anthony Cadbury. Der Auslandskorrespondent. Er ist etwas
wie der dienstalteste hiesige britische Pressevertreter. Hat eine
Deutsche geheiratet. Kam gleich nach dem Krieg hierher, soviel
ich weil3. Den kbénnten Sie fragen.«

»Werde ich machen, erklarte Miller. »Wo finde ich ihn?«

»Heute ist Freitag«, sagte der Attaché. »Da sitzt er am spaten
Abend bestimmt auf seinem Stammplatz im Cercle Francais.
Kennen Sie sich hier gut aus?«

»Nicht besonders gut.«

»Also, passen Sie auf, der Cercle Francais ist ein Restaurant
in Bad Godesberg. Man i3t dort sehr gut. Die Besitzer sind Fran-
zosen, wissen Sie. Es ist nicht weit von hier, nur ein Stick die
Stral3e hinunter.«
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Miller fand das Restaurant hundert Meter vom Rheinufer entfernt
in der StralRe Am Schwimmbad. Der Barkeeper kannte Cadbury
gut, hatte ihn an diesem Abend aber noch nicht gesehen. Wenn
Cadbury an diesem Abend nicht mehr hereinschaue, kdame er
gewil3 am Samstagvormittag, um vor dem Lunch einen Drink zu
nehmen.

Miller stieg im Hotel Dreesen ab, einem Bau aus der Zeit der
Jahrhundertwende, das sich Adolf Hitlers besonderer Wertschat-
zung erfreut hatte; er hatte es 1939 zum Schauplatz seiner er-
sten Begegnung mit dem britischen Premierminister Neville
Chamberlain gemacht. Miller a3 im Cercle Francais zu Abend
und saf’ dann in der Hoffnung auf Cadbury noch langere Zeit vor
seinem Kaffee.

Aber als der Englander um dreiundzwanzig Uhr noch nicht er-
schienen war, ging er ins Hotel zurlick, um sich schlafen zu le-
gen.

Am néchsten Vormittag war es dann soweit. Cadbury betrat
wenige Minuten vor zwdlf die Bar des Cercle Francais, grufdte
ein paar Bekannte und setzte sich auf seinen Stammhocker an
der Barecke. Als er den ersten Schluck von seinem Ricardi ge-
trunken hatte, stand Miller von seinem Fenstertisch auf und ging
an die Bar.

»Mister Cadbury?«

Der Englander wandte sich um und sah ihn prifend an. Er
hatte straff zurtickgeblrstetes weil3es Haar und mufte einmal
das gewesen sein, was man einen »schonen Mann« nennt. Sei-
ne Gesichtsfarbe war gesund und die Haut auf den Wangen von
einem feinverastelten Geader durchzogen. Das Blau der Augen
unter den buschigen Brauen war sehr hell, der Blick, mit dem er
Miller musterte, verriet Wachsamkeit.

»Ja.«

»Mein Name ist Miller, Peter Miller. Ich bin Reporter und
komme aus Hamburg. Konnte ich Sie bitte einen Augenblick
sprechen?«

Anthony Cadbury wies auf den Hocker neben sich.

»lch glaube, wir reden besser deutsch, was meinen Sie?«
sagte er.
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Miller war erleichtert, und das mufdte ihm anzumerken gewe-
sen sein, denn Cadbury grinste.

»Was kann ich fur Sie tun?«

Miller begegnete dem forschenden Blick der hellen Augen
und folgte einer plétzlichen Eingebung, Cadbury die ganze Ge-
schichte zu erzédhlen — angefangen mit Taubers Tod bis zu sei-
nem Besuch in der britischen Botschaft.

Der Mann aus London war ein guter Zuhdrer. Er unterbrach
Miller kein einziges Mal. Als Miller fertig war, gab er dem Bar-
keeper einen Wink, seinen Ricardi nachzuschenken. Miller be-
kam noch ein Bier.

»Spatenbréu, oder?« fragte er.

Miller nickte und fillte sein Glas aus der vollen Flasche genau
bis zu dem Punkt, wo die Schaumkrone Uberzulaufen droht.

»Prost«, sagte Cadbury. »Na, da haben Sie sich ja auf etwas
eingelassen. Ich bewundere lhren Mut, das muf3 ich schon sa-
gen.«

»Mut?« fragte Miller.

»Nun ja, angesichts der derzeitigen Geistesverfassung lhrer
Landsleute. Eine undankbarere Geschichte hatten Sie sich
schwerlich aussuchen kénnen«, sagte Cadbury. »Aber das wer-
den Sie schon noch selbst feststellen.«

»Hab ich schon, sagte Miller.

»HmM. Das dachte ich mir«, sagte der Englander und grinste
plétzlich. »Wie ist es — essen wir hier einen Happen zum Lunch
zusammen? Meine Frau ist heute nicht zu Hause.«

Beim Lunch fragte Miller, ob Cadbury bei Kriegsende in
Deutschland gewesen sei.

»Ja, ich war Kriegsberichterstatter und natirlich noch sehr
jung damals. Etwa in lhrem Alter. Ich kam mit Montgomerys Ar-
mee nach Deutschland — aber nicht nach Bonn, versteht sich. Zu
der Zeit hatte niemand je von dieser Stadt gehdrt. Montgomerys
Hauptquartier war damals in Lineburg. Na ja, irgendwie ergab
es sich dann, daR ich blieb. Ich berichtete Uber das Ende des
Krieges, die Kapitulationsverhandlungen und all diese Dinge,
und so wurde ich Deutschlandkorrespondent fir meine Zeitung.«

»Haben Sie damals auch lber Kriegsverbrecherprozesse in
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den Besatzungszonen berichtet?«

Cadbury, der gerade ein Filetstiick zum Mund gefiihrt hatte,
nickte kauend. »Ja. Uber alle, die in der britischen Zone stattfan-
den. Zu den Nurnberger Prozessen entsandten wir allerdings
einen speziellen Gerichtsberichterstatter. Nirnberg lag ja in der
amerikanischen Zone. Die berlichtigten Verbrecher gegen die
Menschlichkeit, denen wir damals den Prozel3 machten, waren
Josef Kramer und Irma Grese. Haben Sie je von denen gehort?«

»Nein, nie.«

»Man nannte sie die Bestien von Bergen-Belsen. Den Namen
habe ich Ubrigens damals erfunden, und er wurde dann von allen
Korrespondenten aufgegriffen. Haben Sie von Bergen-Belsen
gehort?«

»Jak, sagte Miller, und nach einer Weile: »Darf ich Sie etwas
fragen? Hassen Sie die Deutschen?«

Cadbury schien ein wenig langer zu kauen, als es das zarte
Filetfleisch erfordert hatte; er dachte ernsthaft tUber die Frage
nach.

»Unmittelbar nach der Einnahme des Lagers Bergen-Belsen
fuhr eine Gruppe Journalisten dorthin, die der britischen Armee
zugeteilt war. Sie wollten sich aus erster Hand ein Bild machen.
In meinem ganzen Leben hat mich nichts so elend gemacht wie
das, was ich in dem Lager zu sehen bekam — und im Krieg sieht
man bekanntlich eine Menge scheulllicher Dinge. Aber nichts,
was sich auch nur im entferntesten mit Bergen-Belsen verglei-
chen lief3. Ich glaube, in dem Augenblick — ja, in dem Augenblick
habe ich die Deutschen gehalf3t.«

»Und heute?«

»Nein. Schon lange nicht mehr. Ich bitte Sie — schlief3lich bin
ich seit 1949 mit einer Deutschen verheiratet. Ich lebe noch im-
mer hier. Ich tate das nicht, wenn ich noch immer genauso
empfande wie 1945. Ich wéare langst nach England zuriickge-
gangen.«

»Was hat den Wandel bewirkt?«

»Die Zeit. Die Zeit, die seither vergangen ist. Und die Einsicht,
daf3 nicht alle Deutschen Josef Kramers waren. Oder — wie hiel3
er doch? — Roschmanns. Gegenuber den Deutschen meiner
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Generation habe ich ein gewisses MifStrauen allerdings nie ganz
tberwinden kénnen.«

»Und wie ist es mit den Deutschen meiner Generation?« Mil-
ler drehte sein Glas zwischen den Fingern und starrte auf die
Lichtreflexe im Rotwein.

»Die sind zum Glick ganz anders«, sagte Cadbury. »Aber ich
fand’s auch schlimm, wenn’s nicht so wére.«

»Werden Sie mir bei der Roschmann-Ermittlung behilflich
sein? Niemand sonst ist dazu bereit.«

»Wenn ich das kann«, sagte Cadbury. »Was wollen Sie wis-
sen?«

»KoOnnen Sie sich noch entsinnen, ob er in der britischen Zo-
ne jemals vor Gericht gestellt wurde?«

Cadbury schiittelte den Kopf.

»Nein. Im tbrigen sagten Sie, er sei Osterreicher von Geburt.
Osterreich war damals auch unter Viermachteverwaltung. Aber
ich bin ganz sicher, dal3 in der britischen Besatzungszone keine
Verhandlung gegen Roschmann stattgefunden hat. Ich wirde
mich an den Namen erinnern, wenn das der Fall gewesen wa-
re.«

»Aber warum haben dann die britischen Behdrden von den
Amerikanern in Berlin eine Photokopie seiner Personalakte an-
gefordert?«

Cadbury Uberlegte kurz.

»Die Englander missen auf irgendeine Weise auf Rosch-
mann aufmerksam geworden sein. Von Riga wuf3te man damals
noch nichts. Die feindselige Haltung der Russen hatte in den
spaten vierziger Jahren ihren Hohepunkt erreicht. Sie verwei-
gerten uns jegliche Information aus dem Osten, obwohl gerade
dort die Mehrzahl der Massenmorde vertbt worden war. Etwa
achtzig Prozent aller Verbrechen gegen die Menschlichkeit wa-
ren dstlich des spateren Eisernen Vorhangs begangen worden,
und die dafur Verantwortlichen hielten sich zu rund neunzig Pro-
zent in den drei westlichen Besatzungszonen auf. Hunderte von
Kriegsverbrechern sind uns unerkannt entkommen, weil wir von
dem, was sie zweitausend Kilometer weiter 6stlich verbrochen
hatten, nichts wul3ten. Das war die Situation. Aber wenn 1947

143



gegen Roschmann ermittelt wurde, dann mussen wir auf irgend-
eine Weise auf ihn aufmerksam geworden sein.«

»Das hatte ich vermutet«, sagte Miller. »In welchen britischen
Archiven wirde man denn zuerst nachschauen?«

»Nun, wir kénnten mit meinem anfangen. Es ist bei mir zu
Hause. Kommen Sie, es ist nicht weit.«

Zum Glick war Cadbury ein Mann von ungemein methodi-
scher Arbeitsweise; er hatte alle seine Artikel aufbewahrt. Zwei
Wande seines Arbeitszimmers waren voll mit Karteikasten in
Regalen, und in einer Ecke standen zwei grau angestrichene
Aktenschranke.

»Ich leite unser Bonner Blro von zu Hause aus«, bemerkte er
lAchelnd, als sie das Arbeitszimmer betraten. »... Das hier ist
mein eigenes Archiv, und ich bin vermutlich der einzige, der sich
darin zurechtfindet. Kommen Sie, ich zeige es lhnen.«

Er wies auf die beiden Archivschrénke.

»Der eine davon ist mit alphabetisch geordneten Karteikarten
Uber Personen vollgestopft, der andere mit einer Kartei, in der
alle relevanten Sachgebiete alphabetisch erfal3t sind. Wir fangen
am besten mit der Personenkartei an. Sehen Sie unter Rosch-
mann nach.«

Es war eine kurze Suche. Einen Ordner mit dem Namen
Roschmann gab es nicht.

»Na schdn«, meinte Cadbury. »Dann versuchen wir es eben
mit der anderen Kartei. Da kamen vier Stichworter in Frage. Ei-
nes heil3t >Nazis¢, ein anderes >SS«. Dann gibt es eine ziemlich
umfangreiche Abteilung mit der Uberschrift >Justiz<. Sie ist in
Unterabteilungen gegliedert; eine enthalt Zeitungsausschnitte mit
Berichten Uber Kriegsverbrecherprozesse. Aber das sind zumeist
Prozesse, die seit 1949 in Westdeutschland stattgefunden ha-
ben. Das vierte Stichwort, unter dem wir etwas finden kdnnen, ist
>Kriegsverbrechen<. Fangen wir damit an.«

Cadbury las schneller als Miller, aber es wurde Abend, bevor
sie sich durch die Hunderte und aber Hunderte von Zeitungsaus-
schnitten, die unter den vier Stichwdrtern erfal3t waren, durchge-
arbeitet hatten. Schlief3lich stand Cadbury mit einem Seufzer auf,
schlolR die Kriegsverbrecher-Kartei und stellte sie zuriick in den
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Aktenschrank.

»lch bin heute abend leider zu einem Essen eingeladenc,
sagte er. »Was uns noch durchzusehen bleibt, ist das hier.« Er
wies auf die Karteikasten in den Regalen.

Miller schlo3 den Aktenordner, den er gerade durchgesehen
hatte.

»Was ist da drin?«

»Samtliche Berichte, die ich meinem Blatt im Verlauf von
neunzehn Jahren geschickt habe«, sagte Cadbury. »Das ist die
oberste Reihe. Darunter kommen Zeitungsausschnitte mit Re-
portagen und Artikeln (iber Deutschland und Osterreich, die in
den neunzehn Jahren erschienen sind. Natirlich sind eine Men-
ge davon auch in «der obersten Reihe enthalten. Das sind meine
eigenen Berichte. Aber es gibt ja auch viele Artikel in der zweiten
Reihe, die nicht von mir stammen. Schliel3lich haben auch ande-
re Korrespondenten mal was in dem Blatt untergebracht. Und
nicht alles, was ich schrieb, ist auch erschienen. Es sind etwa
sechs Kasten pro Jahr, wir haben also noch eine Menge Arbeit
vor uns. Zum Glick ist morgen Sonntag, und wenn Sie wollen,
kdnnen wir den ganzen Tag weitermachen.«

»Sehr freundlich von lhnen, sich solche Umstande zu ma-
chen.«

Cadbury zuckte mit den Achseln.

»lch hatte ohnehin nichts vor an diesem Wochenende. Au-
Rerdem sind die Bonner Wochenenden zwischen Weihnachten
und Neujahr alles andere als lustig. Meine Frau kommt nicht vor
morgen abend zurtick. Treffen wir uns doch gegen halb zwdlf zu
einem Drink im Cercle Francais.«

Am Sonntaghachmittag stieBen sie dann auf die Meldung.
Anthony Cadbury war fast fertig mit der Durchsicht des Kastens
»November/Dezember 1947« und seinen eigenen Artikeln in der
obersten Reihe. Plotzlich schrie er: »lch hab’sl«, l6ste eine
Klemme und zog ein vergilbtes einzelnes Blatt heraus. Es war
mit Schreibmaschine beschrieben und vom 23. Dezember 1947
datiert.

»Kein Wunder, dal3 die Zeitung es nicht gebracht hat«, sagte
er. »So kurz vor Weihnachten hétte sich auch niemand fiir einen
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festgenommenen SS-Verbrecher interessiert. Bei der Papier-
knappheit, die damals herrschte, wird die Weihnachtsausgabe
ohnehin recht diinn gewesen sein.«

Er legte das Blatt auf den Schreibtisch und richtete den
Schein der Arbeitslampe darauf. Miller beugte sich Uber das Blatt
und las:

»Britische Militdrregierung, Hannover, 23. Dezember. — Ein
ehemaliger SS-Hauptsturmfiihrer wurde kirzlich von britischen
Militarbehorden in Graz, Osterreich, festgenommen und befindet
sich bis zum Abschluf3 weiterer Ermittlungen in militarpolizeili-
chem Gewahrsam. Das gab heute ein Sprecher der britischen
Militarregierung im hiesigen Hauptquartier bekannt.

Der Mann, Eduard Roschmann, war von einem ehemaligen
Konzentrationslagerinsassen in Graz auf der Strale erkannt
worden, der Roschmann beschuldigt, Kommandant eines Lagers
in Lettland gewesen zu sein. Nach der Identifikation, die in dem
Haus vorgenommen wurde, in das der vormalige Lagerinsasse
ihn hatte hineingehen sehen, nahmen Mitglieder des britischen
Feldsicherheitsdienstes in Graz Roschmann fest.

Die britischen Behérden beabsichtigen, an das Hauptquartier
in der sowjetischen Besatzungszone in Potsdam einen Antrag
um Ubermittlung weiterer Informationen tber das Konzentrati-
onslager in Riga, Lettland, zu stellen. Die Suche nach weiteren
Zeugen wurde in die Wege geleitet. Inzwischen konnte der Fest-
genommene an Hand seiner Personalakte, die von den amerika-
nischen Militarbehérden in Berlin verwahrt wird, zweifelsfrei als
Eduard Roschmann identifiziert werden. Ende. Cadbury.«

Miller las den kurzen Bericht vier- oder funfmal.

»Donnerwetter«, sagte er. »Wir haben ihn.«

»Darauf mussen wir einen trinken«, sagte Cadbury.

Als der Werwolf am Freitagmorgen mit Memmers telefonierte,
hatte er nicht bedacht, daR achtundvierzig Stunden spater
Sonntag war. Trotzdem versuchte er es am Sonntagnachmittag,
zu dem Zeitpunkt, als die beiden Manner in Bad Godesberg ihre
Entdeckung machten. Er rief von zu Hause aus Memmers BUro
an. Niemand nahm ab.

Aber am Montagmorgen war Memmers um Punkt 9 Uhr in
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seinem Blro. Eine halbe Stunde spater stellte ihm seine Sekre-
tarin ein Gesprach durch. Es war der Werwolf.

»Gut, dal} Sie anrufen, Kamerad«, sagte Memmers. »Ich bin
erst gestern nacht aus Hamburg zurtickgekommen.«

»Haben Sie die Informationen?«

»Jawohl. Wollen Sie sich Notizen machen?«

»Schiel3en Sie los«, sagte die Stimme des Werwolfs.

Memmers rausperte sich und begann aus seinen Aufzeich-
nungen vorzulesen:

»Der Inhaber des Wagens ist ein gewisser Peter Miller, ein
freiberuflich tatiger Reporter. Personenbeschreibung: Alter
neunundzwanzig Jahre, Grol3e etwa einsneunzig, Haar braun,
Augenfarbe braun. Seine Mutter ist verwitwet und wohnt in Os-
dorf bei Hamburg-Blankenese. Er selbst bewohnt ein Apartment
nahe dem Steindamm in der Hamburger Innenstadt.« Memmers
nannte dem Werwolf Millers Anschrift und Telefonnummer. »Er
lebt da mit einem Madchen zusammen, einer Striptease-
Tanzerin, Fraulein Sigrid Rahn. Er arbeitet hauptséachlich fir die
grol3en lllustrierten und scheint recht erfolgreich zu sein. Ist spe-
zialisiert auf Enthillungsberichte. Wie Sie schon sagten, Kame-
rad — ein Schniffler.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer ihm den Auftrag zu seinen
jungsten Erkundungen erteilt hat?«

»Nein, das ist ja das Merkwirdige an der ganzen Sache.
Niemand scheint zu wissen, was er im Augenblick tut und fir
wen er arbeitet. Ich habe das Madchen kontaktiert — nattrlich nur
telefonisch — und mich als Redaktionsmitglied einer lllustrierten
ausgegeben. Sie sagte, sie wisse nicht, wo er sei, erwarte aber
am Nachmittag, bevor sie zur Arbeit gehe, einen Anruf von ihm.«

»Noch weitere Auskiinfte?«

»Nur noch den Wagen betreffend. Er ist sehr auffallig. Ein
schwarzer Jaguar, mit gelben Streifen an den Seiten. Ein Sport-
wagen, Zweisitzer, Hardtop-Coupé, Typenbezeichnung XK 150
S. Ich habe den Garagenaufseher ein biRchen ausgehorcht.«

Der Werwolf registrierte die Informationen und versuchte, sich
ein Bild zu machen.

»lch mul3 herausfinden, wo er sich jetzt aufhdlt«, sagte er
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schlief3lich.

»In Hamburg ist er nicht«, meldete Memmers beflissen. »Er
ist am Freitag um die Mittagszeit weggefahren, als ich gerade in
Hamburg ankam. Er hatte dort die Weihnachtstage verbracht.
Vorher war er ebenfalls verreist.«

»Ich weil3«, sagte der Werwolf.

»lch kdnnte ja herausfinden, was das fir eine Reportage ist,
an der er arbeitet«, erklarte Memmers. »lch habe absichtlich
nicht allzu eingehend nachgeforscht, weil Sie ausdriicklich sag-
ten, Sie wollten nicht, dal3 er von unseren Erkundungen Wind
bekommt.«

»lch weil3, was fur eine Story das ist, die er bringen will. Es ist
eine Enthillungsgeschichte tber einen unserer Kameraden.«

Der Werwolf dachte einen Augenblick nach.

»Konnten Sie herausfinden, wo er sich jetzt aufhalt?« fragte
er.

»lch glaube schon«, sagte Memmers. »Ich wirde das Mad-
chen heute nachmittag noch mal anrufen und vorgeben, dal ich
von einer grofRen lllustrierten sei und Miller dringend sprechen
musse. Ich hatte am Telefon den Eindruck, dal3 sie ein ziemlich
unkompliziertes Madchen ist.«

»Ja, tun Sie das«, sagte der Werwolf. »Ilch rufe Sie dann
heute nachmittag um 4 Uhr zuriick.«

Cadbury war an diesem Montagvormittag nach Bonn zu einer
Pressekonferenz gefahren. Um 10 Uhr 30 rief er Miller im Hotel
Dreesen an.

»Gut, dald ich Sie noch vor Ihrer Abreise erwische«, sagte er.
»lch habe eine Idee, die Ihnen vielleicht weiterhilft. Treffen Sie
mich heute nachmittag gegen 4 Uhr im Cercle Francais.«

Kurz vor dem Mittagessen rief Miller Sigi an und sagte ihr,
daR er im Dreesen abgestiegen sei.

Cadbury bestellte Tee, als Miller sich zu ihm gesetzt hatte.

»Mir ist da eine Idee gekommen, als ich heute vormittag auf
dieser langweiligen Pressekonferenz zwischendurch abschaltete,
weil ich einfach nicht mehr hinhdren konnte«, erzéhlte er Miller.
»Da Roschmann seinerzeit gefal3t und als gesuchter Kriegsver-
brecher identifiziert wurde, muf3 sein Fall den Militarbehérden in
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der britischen Zone bekanntgeworden sein. Die drei westlichen
Besatzungsméchte in Deutschland und in Osterreich tauschten
damals Kopien aller diesbeziiglichen Akten aus. Haben Sie je-
mals von einem Mann namens Lord Russell of Liverpool ge-
hort?«

»Nein, nie«, sagte Miller.

»Er war wahrend der Besatzungszeit Rechtsberater des briti-
schen Militargouverneurs bei allen von uns durchgefiihrten
Kriegsverbrecherprozessen. Spéater schrieb er ein Buch mit dem
Titel The Scourge of the Swastika. Sie kdnnen sich denken, wo-
von es handelte. Hat in Deutschland nicht gerade zu seiner Be-
liebtheit beigetragen, denn was in dem Buch stand, stimmt nur
Zu genau.«

»lst er Anwalt?« fragte Miller.

»Das war er«, sagte Cadbury. »Und zwar ein brillanter. Des-
wegen wurde er zum Rechtsberater des MilitArgouverneurs er-
nannt. Er ist jetzt im Ruhestand und lebt in Wimbledon. Ich weil3
nicht, ob er sich meiner noch entsinnt, aber ich kann lhnen auf
jeden Fall ein Einfihrungsschreiben mitgeben.«

»Wirde er sich denn an so weit zurtickliegende Dinge erin-
nern kdnnen?«

»Mdglicherweise ja. Er ist kein junger Mann mehr, aber er
stand damals in dem Ruf, ein wahres Archiv als Gedéachtnis zu
haben. Wenn ihm der Fall Roschmann jemals zur Anklagevorbe-
reitung Ubertragen wurde, dann erinnert er sich noch bis in die
letzte Einzelheit. Da bin ich ganz sicher.«

Miller nickte und schlirfte seinen Tee. »Ich kénnte nach Lon-
don fliegen und ihn aufsuchen.«

Cadbury zog einen Umschlag aus der Tasche.

»Hier ist der Brief fur ihn.« Er gab Miller das Schreiben und
stand auf.

»Viel Glick.«

Memmers hatte schon die Informationen fir den Werwolf, als
dieser kurz nach 4 Uhr anrief.

»Er hat seine Freundin angerufen«, sagte Memmers. »Zur
Zeit ist er in Bad Godesberg im Hotel Dreesen.«

Der Werwolf legte den Hoérer auf und blatterte in einem
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Adressenbuch. Nach kurzer Suche entschied er sich fiir einen
Namen, nahm den Telefonhorer wieder auf und wahlte eine
Nummer im Raum Bonn/Bad Godesberg.

Miller kehrte ins Hotel zuriick, um den Flughafen Kdln-Wahn
anzurufen und fur den nachsten Tag — Dienstag, den 31. De-
zember — einen Flug nach London zu buchen. Als er an die Re-
zeption trat, lachelte ihm das Madchen hinter dem Tresen strah-
lend zu und deutete auf die Sitzecke vor dem Erkerfenster, das
auf den Rhein hinausging.

»Da ist ein Herr, der Sie sprechen mochte, Herr Miller.«

Miller blickte zur Fensternische, wo ein paar Tische mit Gobe-
linsesseln standen. In einem Sessel sald ein Mann mittleren Al-
ters. Er trug einen schwarzen Wintermantel; die Hande stitzte er
auf den Stoff seines zusammengerollten Regenschirms, sein
schwarzer Homburg lag vor ihm auf dem Tisch.

Miller schlenderte zu dem Mann hindber. Er fragte sich, wer
von seiner Anwesenheit in Bad Godesberg erfahren haben
konnte.

»Sie wollten mich sprechen?«

Der Mann sprang auf.

»Herr Miller?«

»Ja.«

»Herr Peter Miller?«

»Ja.«

Der Mann machte eine knappe Verbeugung.

»Mein Name ist Schmidt. Doktor Schmidt.«

»Was kann ich flir Sie tun?«

Dr. Schmidt lachelte bescheiden und starrte durchs Fenster
auf den Rhein hinaus. Die schwarzen Wassermassen trieben im
Lichtschein der Terrassenbeleuchtung vorbei.

»lch habe mir sagen lassen, dal3 Sie Journalist sind. Freibe-
ruflicher Journalist, nicht wahr, und zwar ein sehr guter.« Er la-
chelte strahlend. »Sie haben den Ruf, sehr grindlich und aus-
dauernd zu sein.«

Miller schwieg und wartete darauf, dal der Mann zur Sache
kam.

»Einigen Freunden von mir ist zu Ohren gekommen, dal3 Sie
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gegenwartig Recherchen anstellen, die gewisse — nun, sagen wir
— weit zurtickliegende Ereignisse betreffen. Sehr weit zurtcklie-
gende Ereignisse.«

Miller erstarrte, wahrend er sich vergeblich fragte, wer die
»Freunde« sein konnten und woher sie das wuf3ten. Dann wurde
ihm Kklar, daf? seine Versuche, Nachforschungen nach Rosch-
mann anzustellen, offenbar nicht unbemerkt geblieben waren.

»Recherchen nach einem gewissen Eduard Roschmann,
sagte er rundheraus. »Und?«

»Ja, Hauptsturmfiihrer Roschmann. Ich dachte, ich kénnte Ih-
nen vielleicht behilflich sein.« Der Mann hatte unverwandt auf
den Strom hinausgeschaut. Jetzt sah er Miller an. »Hauptsturm-
fihrer Roschmann ist tot.«

»Tatséchlich?« sagte Miller. »Das wul3te ich nicht.«

Dr. Schmidt schien erfreut zu sein.

»Natdrlich nicht — wie sollten Sie auch. Aber es ist dennoch
die Wahrheit. Sie vergeuden wirklich Ihre Zeit.«

Miller sah enttauscht aus.

»KOnnen Sie mir sagen, wann er starb?« fragte er Herrn Dr.
Schmidt.

»Sie haben die ndheren Umstande seines Todes nicht in Er-
fahrung gebracht?« fragte der Mann.

»Nein. Nur dal3 er Ende April 1945 zuletzt lebend gesehen
wurde.«

»Ah, ja, selbstverstandlich«, sagte Dr. Schmidt, begliickt, das
bestatigen zu kdonnen. »Kurz darauf ist er dann gefallen, wissen
Sie. Er ist in seine Osterreichische Heimat zuriickgekehrt und
dort im Frihjahr 1945 bei den Kampfen gegen die Amerikaner
gefallen. Sein Leichnam wurde von Leuten, die ihn zu Lebzeiten
gut gekannt haben, zweifelsfrei identifiziert.«

»Er mufld ein bemerkenswerter Mann gewesen sein«, sagte
Miller.

Dr. Schmidt nickte zustimmend. »Nun, ahm, ja, es gab eine
ganze Reihe von Leuten, die davon Uberzeugt waren. Ja, in der
Tat waren nicht wenige von uns davon Uberzeugt.«

»lch meine«, fuhr Miller unbeirrt fort, als sei er gar nicht unter-
brochen worden, »bemerkenswert mufd er schon deswegen ge-
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wesen sein, weil er auf3er Christus wohl der einzige Mensch ist,
der wiederauferstanden ist von den Toten. Roschmann wurde
am 20. Dezember 1947 von den Englandern in Graz festge-
nommen. Lebend, versteht sich.«

In Dr. Schmidts Augen spiegelte sich der glitzernde Schnee
von der Balustrade vor dem Fenster wider.

»Miller, Sie sind sehr toricht. Wirklich, sehr, sehr toricht. Er-
lauben Sie mir, Ihnen einen guten Rat zu geben — den Rat eines
alteren Mannes an einen sehr viel jungeren. Stellen Sie lhre
Nachforschungen einl«

Miller sah ihn von der Seite her an.

»Ich glaube, ich sollte Thnen eigentlich dankbar sein«, sagte
er.

»Sie hétten allen Grund dazu — sofern Sie meinem Rat fol-
gen«, entgegnete Dr. Schmidt.

»Sie haben mich schon wieder mi3verstanden«, sagte Miller.
»Roschmann ist noch Mitte Oktober dieses Jahres in Hamburg
gesehen worden. Die letztgenannte Zeugenaussage wurde bis-
her allerdings noch nicht bestatigt. Jetzt ist sie bestatigt worden.
Sie haben sie eben bestétigt.«

»lch kann nur nochmals sagen, Sie handeln tdricht, wenn Sie
diese Nachforschungen nicht sofort einstellen.« Dr. Schmidts
Blick war so kalt wie zuvor; aber jetzt war auch aufkeimende
Angst dabei. Es hatte einmal Zeiten gegeben, in denen sich die
Leute seinen Befehlen nicht zu widersetzen wagten — er hatte
sich noch immer nicht damit abfinden kénnen, daf? dem nicht
mehr so war.

Miller wurde langsam wiuitend. Sein Kragen wurde ihm plotz-
lich zu eng, und das Blut schof3 ihm ins Gesicht.

»Sie verursachen mir Ubelkeit, Herr Doktor Schmidt«, sagte
er zu dem alteren Mann. »Sie und lhresgleichen. Sie halten lhre
ehrbare Fassade aufrecht, aber Sie sind nichts als dreckiger
Abschaum. Ich werde nicht aufhéren, Fragen zu stellen, bis ich
ihn gefunden habe.«

Er wandte sich zum Gehen, aber der Mann packte ihn beim
Arm. Aus einem Abstand von wenigen Zentimetern starrten sie
sich witend an.
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»Sie sind kein Jude, Miller. Sie sind arisch. Sie gehoéren zu
uns. Was haben wir lhnen denn getan, Menschenskind, was
haben wir Ihnen denn nur getan?«

Miller rif3 sich los.

»Wenn Sie das noch immer nicht wissen, Herr Doktor
Schmidt, dann werden Sie es nie begreifen.«

»Ach, ihr jungen Leute seid doch alle gleich. Warum koénnt lhr
nie tun, was man euch sagt?«

»Weil wir nun einmal so sind. Ich jedenfalls bin so.«

Der altere Mann starrte ihn aus zusammengekniffenen Augen
an. »Sie sind doch nicht dumm, Miller. Aber Sie betragen sich,
als seien Sie es. Als gehorten Sie zu diesen lacherlichen Kreatu-
ren, die dauernd von ihrem sogenannten Gewissen gesteuert
werden. Aber ich fange an, das zu bezweifeln. Mir scheint fast,
als stecke bei Ihnen ein persoénliches Motiv dahinter.« Miller
wandte sich zum Gehen.

»Vielleicht habe ich ja eins«, sagte er und lie3 den Mann ste-
hen.

8

Miller fand das Haus ohne Schwierigkeiten. Es lag abseits der
HauptstralRe in einer stillen Villengegend des Londoner Vororts
Wimbledon. Lord Russell war ein Mann von Ende Sechzig, der
zum wollenen Cardigan einen Querbinder trug; er 6ffnete auf
Millers Lauten selbst.

»lch komme aus Bonnk, erklarte Miller dem englischen Ari-
stokraten, »wo ich gestern mit Mister Anthony Cadbury zu Mittag
gegessen habe. Er riet mir, Sie aufzusuchen, und gab mir ein
Empfehlungsschreiben an Sie mit. Ich wéare glicklich, Sir, wenn
ich Sie sprechen kdnnte.«

Lord Russell sah ihn ein wenig ratlos an.

»Cadbury? Anthony Cadbury? Ich kann mich nicht entsinnen
A

»Ein britischer Zeitungskorrespondent«, sagte Miller. »Er war
gleich nach dem Kriege in Deutschland und berichtete Gber die
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Kriegsverbrecherprozesse, bei denen Sie Stellvertretender An-
klager waren. Josef Kramer und die anderen SS-Dienstgrade
aus Bergen-Belsen. Sie erinnern sich sicher an diese Prozesse
A

»Aber selbstverstandlich. Ja, Cadbury, ja, Journalist. Jetzt
entsinne ich mich. Habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Stehen
Sie doch nicht so in der Kalte herum. Kommen Sie herein, kom-
men Sie.«

Er drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten, und ging in
die Halle zurtick. Miller folgte ihm und schlol3 die Tur. Es ging ein
eisiger Wind an diesem ersten Tag des Jahres 1964. Auf Lord
Russells Aufforderung hin hangte er seinen Mantel in der Halle
an einen Garderobenhaken. Dann folgte er dem Lord in den
hinteren Teil des Hauses ins Wohnzimmer, wo ein Kaminfeuer
Warme und Behaglichkeit verbreitete.

Miller Uberreichte dem Hausherrn das Einfiihrungsschreiben
von Cadbury. Lord Russell las es rasch und hob die Brauen.

»HmM. lhnen helfen, einen Nazi aufzuspilren? Ist es das, was
Sie von mir wollen?« Er schaute Miller unter seinen buschigen
Augenbrauen hervor prifend an. Bevor der Deutsche ihm ant-
worten konnte, fuhr Lord Russell fort;

»Setzen Sie sich erst mal, setzen Sie sich.«

Sie setzten sich in die beiden Blimchensessel vorm Kamin.

»Wie kommt es, dafl3 ein junger deutscher Reporter Nazis
jagt?« fragte Lord Russell unumwunden. Miller war auf seine
direkte Art nicht gefal3t gewesen.

»Das erzahle ich lhnen am besten von Anfang an«, sagte
Miller.

»Das sollten Sie wohl.« Lord Russell beugte sich vor und
klopfte seine Pfeife am Kamingitter aus. Wahrend Miller berich-
tete, stopfte er sie, steckte sie an, und als Miller fertig war,
schmauchte er schon wieder behaglich.

»lch hoffe, mein Englisch ist nicht allzu schlecht«, bemerkte er
schlie3lich, weil der pensionierte Anklager keine Reaktion zeigte.

Lord Russell schien aus seiner Grubelei aufzutauchen.

»0Oh, ja, ja. Besser jedenfalls als mein Deutsch nach all die-
sen Jahren. Man vergif3t, wissen Sie.«
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»Diese Roschmann-Geschichte —« begann Miller.

»Ja, interessant, sehr interessant. Und Sie wollen also versu-
chen, den Mann aufzuspiren. Warum?«

Die Frage hatte er ganz unvermittelt abgeschossen, aber Mil-
ler erwiderte ungerihrt seinen forschenden Blick.

»lch habe meine Grinde«, sagte er sehr férmlich. »Ich bin der
Meinung, daf3 der Mann ausfindig gemacht und vor Gericht ge-
stellt werden muf3.«

»HmM. Der Meinung sind wir wohl alle. Die Frage ist nur, ob es
jemals dazu kommen wird.«

Miller bot ihm Paroli: »Wenn es mir gelingt, ihn ausfindig zu
machen, ganz gewil3. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

Der britische Aristokrat schien unbeeindruckt. Kleine Rauch-
zeichen stiegen aus seiner Pfeife und schwebten in gleichmaf3i-
gem Abstand zur Decke. Die Gesprachspause hielt an.

»Erinnern Sie sich denn an ihn, Sir?«

Lord Russell fuhr zusammen.

»0Ob ich mich an ihn erinnere? Oh, ja, ich entsinne mich. Zu-
mindest ist mir der Name erinnerlich geblieben. Ich winschte,
mir fiele das dazugehorige Gesicht wieder ein. Mit den Jahren
lant das Gedachtnis eines alten Mannes nach, wissen Sie. Und
es gab damals so viele von Roschmanns Sorte.«

»Die britische Militéarpolizei nahm ihn am 20. Dezember 1947
in Graz fest«, sagte Miller.

Er zog die Photokopien der beiden Photos von Roschmann
aus der Brusttasche und reichte sie Lord Russell. Der britische
Aristokrat betrachtete die Aufnahmen, die Roschmann im Profil
und en face zeigten. Dann stand er auf und ging nachdenklich im
Wohnzimmer auf und ab.

»Ja«, sagte er schlie3lich. »Jetzt erkenne ich die Photos wie-
der. Ja, die Unterlagen sind mir wenige Tage spater von der
Grazer Feldpolizei nach Hannover tbersandt worden. Das wird
auch die Quelle gewesen sein, auf der Cadburys Bericht basiert.
Unsere Dienststelle in Hannover.«

Er schwieg einen Augenblick lang, machte kehrt und sah Mil-
ler an.

»Sie sagen, Ihr Tagebuchschreiber Tauber hat ihn zuletzt am
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3. April 1945 gesehen, als er zusammen mit anderen in einem
Wagen in Richtung Magdeburg fuhr?«

»Ja, das steht in Taubers Tagebuch.«

»Hmmm. Zweieinhalb Jahre bevor wir ihn fal3ten. Und wissen
Sie, wo er vorher gewesen ist?«

»Nein«, sagte Miller.

»In einem britischen Kriegsgefangenenlager. Unverfroren. Al-
SO gut, junger Mann, ich will ergdnzen, was mir an Einzelheiten
bekanntist ...«

Der Wagen, in dem Roschmann und seine SS-Kumpane flohen,
passierte Magdeburg; dann ging die Flucht weiter nach Stiden in
Richtung Bayern und Osterreich. Sie kamen noch vor Ende April
bis nach Minchen. Da trennten sie sich. Roschmann trug zu
diesem Zeitpunkt die Uniform eines Unteroffiziers der Wehr-
macht; sein Soldbuch war auf seinen Namen ausgestellt, wies
ihn jedoch als Wehrmachtsangehdrigen aus.

Sudlich von Minchen hatten die Amerikaner starke Truppen-
verbande massiert, und das nicht wegen moglicher Unruhen
unter der Zivilbevolkerung — die war nur in verwaltungstechni-
scher Hinsicht ein Problem —, sondern wegen eines Geruchts.
Dieses Gerlcht besagte, die Nazihierarchie beabsichtige, sich in
Hitlers zur »Alpenfestung« ausgebauten Berghof zurilickzuzie-
hen, um dort bis zum letzten Mann Widerstand zu leisten. Die
Hunderttausende unbewaffnet umherirrenden deutschen Solda-
ten wurden von Pattons in Bayern operierenden Kampfverban-
den nur wenig beachtet. Roschmann, der nachts marschierte
und sich bei Tage in Scheunen und Holzfallerhiitten versteckte,
Uberschritt die seit 1938 ohnehin nicht mehr bestehende dster-
reichische Grenze und schlug sich durch nach Graz, seiner Hei-
matstadt. In und um Graz kannte er Leute, die ihn verbergen
wurden. Er umging Wien, und am 6. Mai, schon fast am Ziel,
stellte ihn eine britische Patrouille. Er schlug sich in die Bische
an der Stral3e, und in dem Kugelhagel, der das Unterholz durch-
siebte, erhielt er einen Lungendurchschuf3. Die Englander such-
ten ihn vergeblich. Sie lieRen ihn verwundet im Unterholz zurtick.
Als sie weg waren, schleppte er sich zu einem etwa einen Kilo-
meter entfernten Bauernhof.
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Er blieb bei Bewul3tsein und nannte dem Bauern den Namen
eines ihm bekannten Arztes in Graz. Trotz des Ausgehverbots
radelte der Mann mitten in der Nacht los, um den Arzt zu holen.
Drei Monate lang wurde Roschmann von seinen Freunden ge-
pflegt — zunachst auf dem Bauernhof, spater in einem Haus in
Graz. Als er soweit wiederhergestellt war, dal3 er aufstehen und
umhergehen konnte, war der Krieg seit drei Monaten beendet
und Osterreich von den vier Siegerméachten besetzt. Graz lag im
Zentrum der britischen Zone.

Alle deutschen Soldaten muf3ten zwei Jahre in Kriegsgefan-
genschaft. Roschmann, fur den das Kriegsgefangenenlager noch
der sicherste Aufenthaltsort war, stellte sich freiwillig. Zwei Jahre
lang, vom August 1945 bis zum August 1947, wahrend die Jagd
nach den SS-Verbrechern in vollem Gange war, sald er uner-
kannt und unangefochten im Kriegsgefangenenlager. Er hatte
sich namlich nicht unter seinem eigenen Namen in Gefangen-
schaft begeben, sondern unter dem eines Freundes, der in
Nordafrika gefallen war.

In jener Zeit gab es so viele deutsche Soldaten ohne Aus-
weispapiere, dald die Allierten den von Roschmann angegebe-
nen Namen als echt akzeptierten. Sie hatten weder die Zeit noch
die technischen Mdoglichkeiten, ehemalige Unteroffiziere der
Wehrmacht eingehender zu tberprifen. Im Sommer 1947 wurde
Roschmann entlassen. Er glaubte, er kdme ohne den Schutz des
Gefangenenlagers aus. Er hatte sich getauscht.

Ein aus Wien geburtiger Uberlebender des Rigaer Ghettos
hatte sich geschworen, an Roschmann Rache zu nehmen. Die-
ser Mann patrouillierte in den Straf3en von Graz, Roschmanns
Vaterstadt. Er wul3te, Roschmanns Frau Hella und seine Eltern
lebten hier, und er wul3te auch genau in welcher Stral3e. Der alte
Mann streifte unablassig zwischen dem Haus der Eltern und
Roschmanns eigenem hin und her, wo seine Frau wohnte. Er
wollte Roschmann festnehmen lassen, sobald er auftauchte.

Nach seiner Entlassung aus dem Kriegsgefangenenlager
hatte Roschmann es vorgezogen, auf dem Lande zu bleiben, wo
er bei den Bauern auf dem Feld arbeitete. Am 17. Dezember
ging er nach Graz, um mit seiner Familie Weihnachten zu feiern.
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Der alte Mann wartete immer noch auf ihn. Er erkannte die
schlanke, hochaufgeschossene Gestalt mit dem blonden Haar
und den kalten blauen Augen, die auf das Haus seiner Frau zu-
ging. Der alte Mann versteckte sich hinter einer LitfaRsaule und
beobachtete. Roschmann sah sich ein paarmal prifend um,
dann klopfte er an die Tur und wurde hereingelassen.

Innerhalb einer Stunde erschienen zwei Sergeants der briti-
schen Feldpolizei an Roschmanns Haustlr. Begleitet wurden sie
von dem ehemaligen Insassen des Rigaer Ghettos, der so lange
auf Roschmann gewartet hatte. Nach kurzer Suche wurde er
unter dem Ehebett entdeckt. Wéare er kaltblitig geblieben, hatte
er sich auf eine Verwechslung hinausgeredet — vielleicht ware er
damit durchgekommen. Die beiden Sergeants waren dem Hin-
weis des alten Mannes nicht ohne skeptischen Vorbehalt nach-
gekommen; wahrscheinlich héatte es gar nicht viel bedurft, sie
glauben zu machen, er habe sich geirrt. Aber Roschmanns Bei-
ne schauten unter dem Bett hervor, und das zerstreute ihre
Zweifel. Er wurde abgefiihrt und vom Major der Feldpolizei Hardy
verhdrt. Der lief3 ihn in eine Zelle sperren und forderte umgehend
Uber das britische Hauptquartier in Deutschland vom amerikani-
schen Document Center in Berlin Photokopien von Roschmanns
Personalakte an. Die Bestétigung traf nach einigen Tagen ein,
und die Ermittlungen liefen an. Das weckte das Interesse des
amerikanischen Militargerichts in Dachau, das um die zeitweilige
Uberfihrung Roschmanns nach Miinchen bat. Er sollte in
Dachau als Zeuge vorgefiuihrt werden. Dort hatte man bereits
einige SS-Manner, die in Riga waren und die in den Konzentrati-
onslagern eine kriminelle Rolle gespielt hatten, und man wollte
ihnen den Proze? machen. Die Englander erklarten sich zur
Uberstellung Roschmanns bereit.

Am 8. Januar 1948 bestieg Roschmann unter Bewachung von
je einem Sergeant der Militdr- und der Feldpolizei in Graz den
Zug nach Minchen.

Lord Russell trat an den Kamin und klopfte seine Pfeife aus.
»Und was geschah dann?« fragte Miller.
»Er flichtete.«
»Wie bitte?«
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»Er flichtete. Er behauptete, er habe Durchfall von der Ge-
fangniskost und sprang aus dem Toilettenfenster des fahrenden
Zuges. Als seine beiden Bewacher die Toilettentir endlich auf-
gebrochen hatten, war er langst im Schneetreiben entkommen.
Selbstverstandlich wurde sofort eine GrolRfahndung eingeleitet.
Inzwischen aber war es ihm gelungen, mit einer der Organisatio-
nen Verbindung aufzunehmen, die den Ex-Nazis zur Flucht ver-
halfen. Sechzehn Monate spéter, im Mai 1949, wurde Ihre Bun-
desrepublik gegrindet, und wir Ubergaben unsere samtlichen
Unterlagen den Bonner Behérden.«

Miller legte den Schreibblock mit seinen Notizen aus der
Hand.

»An wen wende ich mich jetzt am besten?« fragte er.

»Nun, an lhre eigenen Leute, wirde ich meinen«, erklarte
Lord Russel. »Roschmanns Lebenslauf ist lhnen jetzt in allen
Einzelheiten von seiner Geburt bis zum 8. Januar 1948 bekannt.
Alles Weitere ist Sache der deutschen Behorden.«

»Welcher Behdrden?« fragte Miller, in der vagen Hoffnung auf
eine Auskunft, die anders lautete als erwartet.

»Am besten wenden Sie sich an die zustdndige General-
staatsanwaltschaft«, sagte Lord Russell.

»Da bin ich schon gewesen, nadmlich in Hamburg.«

»Na, und was haben Sie erreicht?«

»Eigentlich nichts.«

Lord Russell grinste. »Das Uberrascht mich nicht. Haben Sie
Ihr Heil mal in Ludwigsburg versucht?«

»Ja. Dort war man im Unterschied zu Hamburg zwar sehr
freundlich, konnte mir ab aus birokratischen Grinden auch nicht
weiterhelfen«, sagte Miller.

»Nun, damit sind die Mdglichkeiten zur Einschaltung offizieller
Ermittlungsorgane erschdpft. Jetzt bleibt nur noch ein einziger
Mann. Haben Sie jemals von Simon Wiesenthal gehort?«

»Wiesenthal? Ja, der Name kommt mir irgendwie bekannt
vor, aber ich kann ihn nicht unterbringen.«

»Er lebt in Wien. Stammt urspriinglich aus Galizien. Ver-
brachte vier Jahre in zwdlf verschiedenen Konzentrationslagern.
BeschloR3, den Rest seines Lebens der Jagd auf Nazis zu wid-
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men. Natdirlich nicht etwa in dem Sinn, dal3 er sich persénlich an
ihrer Verfolgung beteiligt. Er wertet lediglich alle Informationen
aus, die er Uber sie erhalten kann, und sobald er einen Naziver-
brecher entdeckt zu haben glaubt — meist, aber durchaus nicht
immer, leben die Betreffenden unter falschem Namen —, ver-
standigt er die Polizei. Wenn sie nichts unternimmt, mobilisiert er
die offentliche Meinung, und das ist dann sehr peinlich flr Justiz
und Polizei. Es versteht sich, dalR er weder bei den Osterreichi-
schen noch bei den westdeutschen Behorden sonderlich beliebt
ist. Er steht auf dem Standpunkt, daf3 sie nicht genug tun, um
namentlich bekannte Verbrecher zur Strecke zu bringen, ge-
schweige denn die Untergetauchten aufzusptren. Den ehemali-
gen SS-Angehorigen ist er natirlich ein Dorn im Auge, und es
sind schon wiederholt Mordanschlage auf ihn vertibt worden. Die
Burokraten winschten, er wirde sie nicht ewig behelligen. Aber
es gibt eine Menge Leute, die ihn fur einen grof3artigen Kerl hal-
ten und ihm helfen, wann immer sie kdnnen.«

»Ja, jetzt fallt es mir wieder ein. Das war doch der Mann, der
Eichmann aufgespurt hat«, sagte Miller.

Lord Russell nickte.

»Er identifizierte ihn als den in Buenos Aires lebenden Ricar-
do Klement. Das Weitere Ubernahmen dann die Israelis. Er hat
noch ein paar hundert andere Naziverbrecher ausfindig gemacht.
Falls tUber lhren Eduard Roschmann sonst nirgends etwas be-
kanntgeworden sein sollte, wird nur er es Ihnen sagen kénnen.«

»Kennen Sie ihn personlich?« fragte Miller.

Lord Russell nickte.

»lch gebe lhnen am besten ein Schreiben mit. Es kommen
dauernd Leute zu ihm, die Informationen von ihm haben wollen,
da durfte eine Referenz ganz nutzlich sein.«

Er ging zum Schreibtisch, warf rasch ein paar Zeilen auf ein
Blatt mit seinem Briefkopf, faltete es und steckte es in einen Um-
schlag. Er gab Miller den geschlossenen Umschlag.

»Viel Glick. Sie werden es brauchen kdnnen, sagte er, als
er Miller zur TUr begleitete.

Am nachsten Morgen flog Miller mit der BEA nach Koéln zurtck.
Er setzte sich in seinen Wagen, den er am Flughafen abgestellt
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hatte, und startete zu einer zweitdagigen Fahrt Uber Stuttgart,
Munchen, Salzburg, Linz nach Wien.

Er Ubernachtete in Minchen. Auf der verschneiten Autobahn
war er nur langsam vorangekommen. Sie war streckenweise nur
auf einer Bahn befahrbar; Schneepflige und Lastwagen mit
Streusand versuchten, Schnee und Glatte zu beseitigen, wah-
rend auf der anderen Fahrbahn der Verkehr dahinschlich.

Am néachsten Tag brach er zeitig auf und hétte mittags in
Wien sein kdnnen, ware nicht kurz hinter Miinchen bei der Aus-
fahrt Holzkirchen der Stau gewesen. Auf einem Streckenab-
schnitt, der durch dichte Kiefernwaldungen fuhrte, kam der Ver-
kehr zum Stillstand. Am StraRenrand parkte ein Polizeiwagen mit
kreisendem Blaulicht, und zwei Polizeibeamte in weilRen Uber-
manteln sperrten die Weiterfahrt. Auf der Gegenfahrbahn spielte
sich das gleiche ab. In die Kiefernwaldungen neben der Auto-
bahn fuhrte ein Waldweg; an beiden Einmindungen standen
zwei Soldaten in Winterkleidung mit batteriegespeisten erleuch-
teten Signalkellen. Offenbar wollten sie irgend etwas aus dem
Wald uber die Autobahn geleiten.

Miller kochte vor Ungeduld; er kurbelte die Wagenscheibe
hinunter und rief einem der beiden Polizeibeamten zu: »Was ist
denn los hier? Ist da irgendwas im Busch?«

Der Polizeibeamte grinste und kam langsam naher.

»Bundeswehrmandver«, sagte er. »Hier kommt gleich eine
Panzerkolonne durch.«

Wie ein Dickh&uter, der erst Witterung nimmt, erschien funf-
zehn Minuten spéater der erste Panzer. Zunachst ragte nur ein
langes Geschitzrohr zwischen den Kiefernstammen hervor,
dann schob sich der gepanzerte Aufbau nach, und das ganze
Ungetim kreuzte mit rasselnden Ketten die Fahrbahn. Stabs-
feldwebel Ulrich Frank war ein zufriedener Mann. Er war dreif3ig
Jahre alt und hatte sein Lebensziel, selbst einen Panzer zu be-
fehligen, bereits erreicht. Er konnte sich noch genau an den Tag
erinnern, an dem er sich dieses Ziel gesteckt hatte. Es war der
10. Januar 1945 gewesen. Er war damals noch ein kleiner Junge
gewesen und lebte mit seiner Mutter in Mannheim, sie hatte ihn
ins Kino mitgenommen. Die Wochenschau zeigte General von
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Manteuffels Tiger-Panzer, die an die Front rollten, um amerikani-
sche und britische Streitkrafte zu binden.

Er hatte ehrfurchtig zu den vermummten Gestalten der Kom-
mandanten auf die Kinoleinwand hinaufgestarrt, die mit Helmen
und Schutzbrillen aus der Turmluke spéahten. Fir den zehnjahri-
gen Ulrich Frank war dieser Eindruck ein Wendepunkt. Er
schwor sich, eines Tages selbst einen Panzer zu befehligen. Es
dauerte neunzehn Jahre, aber er schaffte es. In diesem Winter-
mandver in den Waldern sudlich von Miinchen kommandierte er
seinen ersten Panzer; es war ein amerikanischer M-48 Patton.

Es war zugleich sein letztes Mandéver in einem Patton. In der
Garnison war bereits eine Reihe fabrikneuer franzésischer AMX-
138, auf die die Truppe umgeristet werden sollte. Schon in einer
Woche wirde er einen AMX befehligen, und der war schneller
und starker bewaffnet als der Patton.

Sein Blick streifte das Eiserne Kreuz auf der Seitenwand des
Geschitzturms und den darunter gemalten Namen seines Pan-
zers, und er empfand ein leises Bedauern. Er hatte ihn nur sechs
Monate lang kommandiert, aber der Patton war und blieb sein
erster Panzer, und das wurde ihn fur Frank immer Uber jeden
anderen Panzer hinausheben. Er hatte ihn auf den Namen »Dra-
chenfels« getauft. Frank nahm an, dal der Panzer nach der Um-
ristung abgewrackt werden wiirde. Nach einem letzten kurzen
Halt auf der Gegenfahrbahn erklomm der Patton den StralRen-
rand und verschwand im Wald.

An jenem Tag — dem 3. Januar 1964 — kam Miller gegen 4 Uhr
nachmittags endlich in Wien an. Er suchte sich nicht erst ein
Hotel — er fuhr sofort in die Innenstadt und fragte sich zum Ru-
dolfsplatz durch.

Er fand das Haus Nummer 7 ohne Schwierigkeiten und warf
einen Blick auf die Namensschilder der Hausbewohner. Eine
Karte mit der Aufschrift »Dokumentationszentrum« besagte, dal3
sich Wiesenthals Biro im dritten Stockwerk befand. Miller ging
die Treppen hoch und klopfte an die cremefarben gestrichene
Tar. Jemand schaute durch das Guckloch und schob dann den
Riegel zurtick. Ein hilbsches blondes Madchen stand in der Tar.

»Bitte?«
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»Mein Name ist Miller, Peter Miller. Ich mdchte gern Herrn
Wiesenthal sprechen. Hier ist ein Empfehlungsschreiben.«

Er zog seinen Brief aus der Brusttasche und gab ihn dem
Madchen. Sie betrachtete ihn unschlissig, lachelte fliichtig und
bat ihn, einen Augenblick zu warten.

Wenige Minuten spater erschien sie wieder und bat ihn ein-
zutreten.

»Wenn Sie bitte mitkommen wollen.«

Miller folgte ihr den Gang hinunter um die Ecke bis ans Ende
des Biros. Rechts stand eine Tur offen. Als er zdgerte, in das
Zimmer einzutreten, stand ein Mann auf, um ihn zu begrtZen.

»Bitte, kommen Sie herein«, sagte Simon Wiesenthal.

Er war grofier, als Miller erwartet hatte; ein stammiger Mann
von Uber eins-achtzig, der eine dicke Tweedjacke trug und sich
leicht gebeugt hielt, als suche er standig nach irgendwelchen
verlegten Papieren. Lord Russells Brief hielt er in der Hand.

Das Buro war sehr klein; seine Enge wirkte fast schon be-
klemmend. Eine Wand wurde vollkommen von einem Ubervollen
Blcherregal eingenommen, an der gegeniberliegenden Wand
hingen Zeugnisse diverser Vereinigungen ehemaliger Naziver-
folgter. Auf dem langen Sofa vor der hinteren Wand stapelten
sich auch Blicher und Manuskripte. Links neben der Tur blickte
man durch ein kleines Fenster auf den Hinterhof. Der Tisch
stand quer zum Fenster, und Miller setzte sich auf den Stuhl da-
vor. Der Nazijager von Wien setzte sich hinter den Tisch und
Uberflog noch einmal Lord Russels Brief.

»Lord Russell schreibt mir, da3 Sie sich vorgenommen ha-
ben, einen ehemaligen SS-Morder dingfest zu machen«, sagte
er ohne Umschweife.

»Ja, das stimmt.«

»Kann ich seinen Namen erfahren?«

»Roschmann, Hauptsturmfuhrer Eduard Roschmann.«

Simon Wiesenthal zog die Brauen hoch und stiel3 einen leisen
Pfiff aus.

»Ist er Thnen ein Begriff?« fragte Miller.

»Der Schlachter von Riga? Einer der funfzig Manner, deren
Namen auf meiner Liste ganz obenan stehen. Darf ich fragen,
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weshalb Sie sich flr ihn interessieren?«

Miller versuchte es rasch zu erklaren.

»Am besten, Sie erzahlen mir alles von Anfang an«, sagte
Wiesenthal. »Was ist das fiir ein Tagebuch, von dem Sie da re-
den?«

Nach dem Staatsanwalt in Ludwigsburg, nach Cadbury und
Lord Russell war Wiesenthal der vierte, dem er die ganze Ge-
schichte erzéhlen muf3te. Sie wurde von Mal zu Mal langer, weil
sich seine Kenntnis von Roschmanns Lebensgeschichte jedes-
mal um ein weiteres Kapitel vermehrt hatte. Miller fing wieder
von vorn an und endete mit der Schilderung seines Besuchs bei
Lord Russell.

»Als nachstes«, sagte er, »mul ich herausbekommen, wohin
er geflichtet ist, nachdem er aus dem Zug sprang.«

Simon Wiesenthal sah durch das Fenster in den Hof den
Schneeflocken zu, die in dem engen Schacht drei Stockwerke
tief zu Boden schwebten.

»Haben Sie das Tagebuch?« fragte er schlief3lich.

Miller griff in seinen Aktenkoffer, holte es heraus und legte es
auf den Tisch. Wiesenthal blatterte es sehr aufmerksam durch.

»Faszinierend«, sagte er. Er blickte auf und lachelte.

»In Ordnung. Ich akzeptiere Ihre Story.«

Miller zog die Brauen hoch.

»Hatten Sie irgendwelche Zweifel?«

Simon Wiesenthal sah ihn scharf an.

»Es bestehen immer gewisse Zweifel, Herr Miller. lhre Ge-
schichte ist sehr ungewdhnlich. Und ein Motiv, warum Sie
Roschmann aufspiren wollen, sehe ich bei Ihnen noch immer
nicht.«

Miller zuckte mit den Achseln.

»lch bin Reporter. Es ist eine gute Story.«

»Aber keine, die Sie jemals in der Presse unterbringen wer-
den. Sie kdnnen sie niemandem verkaufen, sie ist es nicht wert,
daRR Sie Zeit und Geld darauf verschwenden. Sind Sie sicher,
daR nichts Persdnliches dahintersteckt?«

Miller antwortete ausweichend. »Sie sind der zweite, der die-
se Vermutung ausspricht«, sagte er. »Hoffmann vom Komet hat
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das auch gedacht. Welche personlichen Griinde sollte ich wohl
haben? Ich bin neunundzwanzig Jahre alt. Das alles hat sich vor
meiner Zeit abgespielt.«

»Naturlich.« Wiesenthal warf einen Blick auf seine Uhr und
stand auf. »Es ist 5 Uhr, und ich gehe an diesen langen Winter-
abenden gern zeitig nach Hause zu meiner Frau. Lassen Sie mir
das Tagebuch da, damit ich es heute abend lesen kann?«

»Ja. Selbstverstandlich«, sagte Miller.

»Gut. Dann kommen Sie doch bitte am Montagvormittag vor-
bei, damit ich Ihnen die fehlenden Details der Roschmann-Story
erzahlen kann.«

Miller war am Montagvormittag um 10 Uhr in Wiesenthals Bro.
Wiesenthal 6ffnete die eingegangene Post und bat ihn mit einer
Handbewegung, Platz zu nehmen. Dann herrschte eine Weile
Schweigen. Wiesenthal schnitt jedesmal sorgsam die seitlichen
Falzkanten der Briefumschlage auf, bevor er den Inhalt heraus-
zog.

»lch sammle die Marken, sagte er. »Deswegen beschadige
ich ungern die Umschlage.«

Er setzte seine Tatigkeit ein paar Minuten lang schweigend
fort.

»lch habe das Tagebuch noch gestern nacht zu Hause
durchgelesen. Ein bemerkenswertes Dokument.«

»Waren Sie Uberrascht?« fragte Miller.

»Uberrascht? Nein. Nicht, was den Inhalt anbetrifft. Wir alle
haben mehr oder weniger das gleiche durchgemacht. Mit Varia-
tionen natirlich. Aber diese Details! Tauber hatte einen hervor-
ragenden Zeugen abgegeben. Er bemerkte und behielt alles,
selbst die kleinsten Einzelheiten. Und notierte sie — damals. Er
wirde heute einen sehr wichtigen Zeugen abgeben. Aber leider
lebt er nicht mehr.«

Miller Gberlegte. Dann blickte er auf.

»Herr Wiesenthal, soweit ich weil3, sind Sie der einzige Jude,
mit dem ich gesprochen habe, der all das durchgemacht hat und
der sagt, so etwas wie eine Kollektivschuld gebe es nicht. Aber
uns Deutschen hat man zwanzig Jahre lang erzahlt, wir seien
ausnahmslos alle schuldig. Ist das auch Ihre Meinung?«
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»Nein«, sagte der Nazijager rundheraus. »Tauber hatte
recht.«

»Wie kdnnen Sie das sagen, wo wir doch Millionen lhres Vol-
kes umgebracht haben?«

»Weil Sie persdnlich nicht dabei waren. Sie haben niemanden
umgebracht. Wie Tauber sagt, besteht die Tragddie darin, daf3
die wahren Morder sich vor der Gerechtigkeit driicken konnten.«

»Aber wer ist denn dann fir den Tod all dieser Menschen
verantwortlich?« fragte Miller.

Simon Wiesenthal blickte ihn lange und eindringlich an.

»Sind |hnen die verschiedenen Organe der SS ein Begriff?
WuRten Sie etwas von den Amtern der SS, die bei der Tétung
dieser Millionen federfiihrend waren?« fragte er.

»Nein«, sagte Miller.

»Dann will ich Sie rasch ins Bild setzen. Sie werden vom
Reichswirtschaftsverwaltungs-Hauptamt gehort haben — das war
zustandig fur die wirtschaftliche Ausbeutung der Opfer, solange
diese noch lebten.«

»Ja, daruber habe ich irgend etwas gelesen.«

»Die Funktion dieses Amtes stellte gewissermal3en den Mit-
telteil der Gesamtoperation dar«, sagte Wiesenthal. »Blieb noch
die Aufgabe, die Opfer in der Masse der Bevolkerung auszuma-
chen, abzutransportieren und zu liquidieren, sobald ihre wirt-
schaftliche Ausbeutung abgeschlossen war. Das war Sache des
RSHA, des Reichssicherheits-Hauptamtes, das nun in der Tat
die Ermordung der besagten Millionen veranlaf3te und besorgte.
Die in diesem Zusammenhang absurd anmutende Verwendung
des Begriffs >Sicherheit< erklart sich aus der Tatsache, dal3 die
Opfer aus der verzerrten Sicht der Nazi-ldeologie heraus eine
Gefahr fir das Reich darstellten — daraus folgerten sie, das
Reich misse gegen die Juden gesichert werden. Zu den Aufga-
ben des RSHA gehorte es aulerdem, vermeintliche andere
Feinde des Reiches aufzuspuren und in Konzentrationslager zu
sperren. Zu diesen >Reichsfeinden< zahlten neben Kommunisten,
Sozialdemokraten und Liberalen auch Anhanger bestimmter
christlicher Sekten, Journalisten und Geistliche, die sich nicht
gescheut hatten, unerwiinschte Wahrheiten auszusprechen;
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auch Widerstandskampfer in den besetzten Gebieten. Spater
kamen kritische hohe Militérs, natirlich die Manner des 20. Juli
und sogar der Chef des Geheimdienstes, Admiral Wilhelm Cana-
ris, dran. Sie muften wegen ihrer Gegnerschaft zum Regime
sterben.

Das RSHA bestand aus sechs Abteilungen, und die wurden
als >Amter< bezeichnet. Amt | war fiir die Verwaltung und Perso-
nal zustandig; Amt Il fir Ausrtstung und Finanzen. Amt Il war
die vorgesetzte Behorde des inlandischen Sicherheitsdienstes
und der Sicherheitspolizei. Das RSHA wurde zunachst von
Reinhard Heydrich geleitet und nach dessen Ermordung 1942 in
Prag von Ernst Kaltenbrunner, den die Alliierten nach dem Krieg
hinrichten lieBen. Dem Chef des RSHA waren die Spezialisten
fur Folterungstechniken unterstellt; Fachleute, die Verdachtige im
Reichsgebiet und in den besetzten Landern zum Reden bringen
sollten.

Amt IV war die Gestapo, die Heinrich Miiller (dessen Verbleib
bis heute unaufgeklart geblieben ist) leitete; dazu gehoérte auch
das als Abteilung b4 gefiihrte >Judenreferat¢, Chef Adolf Eich-
mann. Er wurde von den Israelis aus Argentinien entfihrt und in
Jerusalem hingerichtet. Amt V war die Kriminalpolizei, Amt VI der
Auslandsnachrichtendienst. Spater kam ein Amt VIl fur >Geg-
nerforschung« hinzu.

Wahrend der Amtszeit von Kaltenbrunner und Heydrich fun-
gierte der Leiter von Amt | in personellen Fragen als ihr Stellver-
treter. Das war SS-General Bruno Streckenbach; er lebt heute in
Hamburg und hat eine gutbezahlte Stellung bei einer grof3en
Firma.

Wenn man nach Verantwortung fragt, so wird man sie tber-
wiegend bei den Amtern des RSHA zu suchen haben. Der Ta-
terkreis umfal3t Tausende, aber nicht die Millionen und aber Mil-
lionen Burger der heutigen Bundesrepublik. Die These von der
Kollektivschuld der Deutschen, die sechzig Millionen Menschen
betrifft und Millionen von Kindern, Mittern, Rentnern, Soldaten,
Seeleuten und Fliegern nicht ausnimmt, die an den Greueln un-
beteiligt waren — diese These ist ursprunglich von den Alliierten
aufgestellt worden. Und sie palite den ehemaligen SS-
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Angehorigen nur allzu gut ins Konzept. Diese Theorie hat sich
als ihr bester Verbindeter erwiesen. Denn im Gegensatz zu den
meisten Deutschen ist diesen M&nnern eines durchaus klar: So-
lange die These von der Kollektivschuld unangefochten bleibt,
wird man nicht so grindlich nach den einzelnen Téatern suchen.
Die SS-Morder verstecken sich daher noch heute hinter der Kol-
lektivschuld-Theorie.«

Miller dachte nach. Mit den Zahlen, um die es dabei ging,
konnte er nichts anfangen; sie Uberstiegen sein Vorstellungs-
vermdgen. Sich bei jedem dieser vielen Millionen Opfer einen
einzelnen Menschen vorzustellen war unmdéglich. Da konnte man
schon eher an einen einzigen Toten denken, einen alten Mann,
den man in Hamburg aus einem Haus in einer hal3lichen Stral3e
auf einer Bahre in den Regen hinausgetragen hatte.

»Der Grund, weswegen Tauber sich umgebracht hat — ich
meine, glauben Sie daran?« fragte Miller.

Simon Wiesenthal betrachtete angelegentlich zwei wunder-
schone afrikanische Briefmarken auf einem der Umschlage. Es
war der Blick eines passionierten Sammlers.

»Ich glaube, er hat sich nicht getauscht in der Annahme, nie-
mand wirde ihm glauben, dal3 er Roschmann aus der Hambur-
ger Staatsoper hatte herauskommen sehen. Wenn er das
glaubte, dann hat er damit allerdings recht gehabt.«

»Aber er ist ja doch nicht einmal zur Polizei gegangen«, warf
Miller ein.

Simon Wiesenthal schnitt ein weiteres Kuvert entlang der
Falzkante auf, zog das Papier heraus und lberflog das Schrei-
ben.

»Nein«, sagte er dann. »Technisch gesehen, hétte er das
freilich tun sollen. Ich bin nicht sicher, dal’3 daraufhin irgend et-
was Konkretes erfolgt ware. In Hamburg jedenfalls wére keine
Uberraschung moglich.«

»Wieso? Was stimmt denn in Hamburg nicht?«

»Sie haben doch die dortige Staatsanwaltschaft aufgesucht,
nicht wahr?« fragte Wiesenthal sanft.

»Ja, das habe ich. Dal3 man besonders entgegenkommend
gewesen ware, kann ich allerdings nicht behaupten.«

168



Wiesenthal blickte auf.

»Das betreffende Referat der Hamburger Justiz steht hier in
diesem Biro in einem ganz speziellen Ruf«, sagte er. »Nehmen
Sie zum Beispiel einen Mann, den Tauber in seinem Tagebuch
erwahnt und dessen Name ich lhnen gerade genannt habe, den
Gestapo-Chef und SS-General Bruno Streckenbach.«

»Jak, sagte Miller. »Was ist mit ihm?«

Statt zu antworten, driickte Wiesenthal auf die Taste seiner
Sprechanlage und verlangte den Hamburg-Akt. Das hiubsche
Madchen kam mit einem Ordner herein.

»Hier haben wir es«, sagte Wiesenthal. »Der westdeutschen
Justiz als Dokument 141 JS 747/61 bekannt. Wollen Sie etwas
Uber ihn wissen?«

»Bitte«, sagte Miller. »Ich habe Zeit.«

»Gut. Dann hoéren Sie sich das mal an: Vor dem Krieg
Gestapo-Chef in Hamburg. Stieg dann sehr rasch in eine Spit-
zenposition im SD und in der SP auf, dem Sicherheitsdienst und
der Sicherheitspolizei, die beide Organe des RSHA waren.
Stellte im Jahre 1939 sogenannte Einsatzgruppen fir das be-
setzte Polen zusammen. Ende 1940 Leiter sdmtlicher SD- und
SP-Verbande im besetzten Polen, dem sogenannten General-
gouvernement, mit Sitz in Krakau. Diese Einheiten brachten in
dem betreffenden Zeitraum Tausende von Menschen um, vor
allem im Zug der Operation AB.

Anfang 1941 wurde er zum Chef des Personalwesens des SD
ernannt und dbernahm damit auch die Leitung von Amt Il des
RSHA. Sein unmittelbarer Vorgesetzter war Reinhard Heydrich,
spater dann Kaltenbrunner. Kurz vor dem Uberfall auf RuRland
war er an der Aufstellung der Vernichtungskommandos beteiligt,
die der Armee auf dem FuR3 folgten. Als Chef des SD-
Personalwesens war er fur deren personelle Zusammensetzung
verantwortlich, da die »Einsatzgruppen« samt und sonders dem
SD beziehungsweise der SP angehdrten. Bald darauf wurde er
noch mal beférdert, diesmal zum Personalchef aller sechs Orga-
ne des RSHA, wobei er weiterhin stellvertretender Chef des
Hauptamts blieb — zunachst unter Heydrich und nach dessen
Ermordung durch tschechische Partisanen unter dessen Nach-
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folger Kaltenbrunner. Kaltenbrunner rachte Heydrichs Tod; das
Dorf Lidice wurde dem Erdboden gleichgemacht und seine
mannlichen Bewohner ausnahmslos ermordet. Streckenbach
war bis zum Ende des Krieges flr die personelle Zusammenset-
zung der Einsatzgruppen und SD-Dienststellen verantwortlich.«

»Und wo ist dieser Mann jetzt?« fragte Miller.

»Er geht in Hamburg spazieren, frei wie ein Vogel in der Luft«,
sagte Wiesenthal.

Miller war fassungslos.

»Hat man ihn denn nicht festgenommen?«

»Wer denn?«

»Die Hamburger Polizei nattrlich.«

»Die miRte eine Weisung der Staatsanwaltschaft bekom-
men«, sagte Wiesenthal.

Er nahm ein einzelnes Papier heraus. Dann faltete er es sau-
berlich in der Mitte von oben bis unten und legte es vor Miller auf
den Tisch, so daR nur die Namen auf der linken Halfte des Blat-
tes sichtbar waren.

»Sind lhnen diese Herrschaften vielleicht bekannt?« fragte er.

Miller Giberflog die Liste mit gerunzelten Brauen.

»Natdrlich, viele von ihnen. Ich war jahrelang Gerichtsreporter
in Hamburg. Das hier sind alles Hamburger Polizeibeamte. War-
um?«

»Falten Sie das Papier auseinander«, sagte Wiesenthal. Mil-
ler tat es und las:

Name Partei- SS-Nr. Dienstrang Datum
mitglied- der Befor-
Nr. derung
A - 455 336  Hauptsturmfihrer 1. 3.43
B 5451 195 429 339  Sturmfiihrer 9.11.41
C - 353004 Sturmfuhrer 1.11.42
D 7 039 564 421176 Hauptsturmfiihrer 21. 6.44
E - 421 445  Sturmfiihrer 9.11.42
F 7 040 308 174902 Sturmbannfihrer 21. 6.44
G - 426 553  Hauptsturmfihrer 1. 9.42
H 3138 798 311870 Hauptsturmfihrer 30. 1.42
I 1867 976 424 361  Sturmfihrer 20. 4.44
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J 5063 331 309 825 Sturmbannfuhrer 9.11.43

Miller blickte auf.

»Donnerwetter!« sagte er.

»Na, jetzt werden Sie wohl begreifen, warum ein SS-
Gruppenfihrer heute in Hamburg unbehelligt spazierengehen
kann?«

Miller sah die Liste unglaubig an.

»Das mul3 Brandt gemeint haben, als er sagte, dal Recher-
chen nach ehemaligen SS-Mitgliedern von den Hamburger Ju-
stizbehorden nicht lberméaRig geschatzt werden.«

»Wabhrscheinlich«, sagte Wiesenthal. »Zwar wurde das Poli-
zeikorps geschlossen von der SS dbernommen, und mancher
mag mit einem gewissen Widerwillen den neuen Rang uber-
nommen haben — aber immerhin haben diese Herren manche
Sauberung uberlebt, vor und nach der Ubernahme. Jedenfalls
fallt auf, daf3 bei der Ermittlung von Naziverbrechen die Hambur-
ger Justiz nicht zu den besonders aktiven in der Bundesrepublik
zahlt. Es gibt dort zwar einige Anwaélte, die sehr ordentlich ar-
beiten, aber interessierte Kreise haben schon wiederholt ver-
sucht, ihnen Schwierigkeiten zu machen.«

Die hibsche Sekretarin steckte ihren Kopf zur Tir herein.

»Tee oder Kaffee?« fragte sie.

Nach der Mittagspause kehrte Miller ins Dokumentationszentrum
zuriick. Wiesenthal hatte eine Anzahl Papiere vor sich ausge-
breitet, vorwiegend Auszlige aus seiner eigenen Roschmann-
Akte. Miller setzte sich auf den Besucherstuhl vor dem Tisch,
holte seinen Notizblock heraus und wartete. Simon Wiesenthal
rekonstruierte den weiteren Verlauf der Roschmann-Story ab 8.
Januar 1948.

Die britischen und amerikanischen Militdirbehdrden waren
Ubereingekommen, Roschmann nach Beendigung seiner Zeu-
genaussagen in Dachau in die britische Besatzungszone
Deutschlands — vermutlich nach Hannover — zu uberbringen.
Dort sollte er bis zu seinem eigenen Prozel3 in Gewahrsam blei-
ben; man hétte mit der Todesstrafe rechnen konnen. Aber
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Roschmann hatte schon im Grazer Gefangnis Fluchtplane ge-
schmiedet.

Er hatte Verbindung mit einer in Osterreich tatigen Nazi-
Fluchthilfe-Organisation aufnehmen kdnnen, die sich »Sechsge-
stirn« nannte. Der Name hatte mit dem Davidstern nichts zu tun;
er bezog sich nur auf die Tatsache, dal3 diese Naziorganisation
Anlaufstellen in sechs groReren dsterreichischen Bundeslandern
unterhielt.

Am 8. Januar wurde Roschmann um 6 Uhr morgens geweckt
und zum Grazer Bahnhof gebracht, wo der Zug bereits wartete.
Im Abteil entwickelte sich zwischen den beiden Sergeants — ei-
ner Militarpolizei, der andere Feldsicherheitspolizei — eine Dis-
kussion daruber, ob sie ihrem Gefangenen die Handschellen fur
die Dauer der Eisenbahnfahrt abnehmen sollten oder nicht.
Roschmanns Behauptung, dall er von der Gefangniskost
Durchfall bekommen habe und dringend die Toilette aufsuchen
misse, entschied den Ausgang der Diskussion. Einer der beiden
Sergeants eskortierte ihn zum Klosett, |6ste seine Handschellen
und bezog vor der Klosettur Posten. Wahrend der Zug durch die
verschneite Landschaft keuchte, verlangte Roschmann noch
dreimal, zur Toilette gebracht zu werden. Wahrscheinlich be-
nutzte er die dort verbrachte Zeit, um das Toilettenfenster aufzu-
stemmen, damit es sich leicht hinauf- und hinunterschieben liel3.

Roschmann war sich dartiber im klaren, dal3 er vor Salzburg
aus dem Zug springen mufite, denn da Ubernahmen ihn die
Amerikaner und transportierten ihn mit dem Wagen nach Dachau
ins Gefangnis. Aber der Zug durchfuhr einen Bahnhof nach dem
anderen, und seine Geschwindigkeit war noch immer zu hoch. Er
hielt in Hallein, und einer der Sergeants stieg aus, um auf dem
Bahnsteig etwas Trinkbares zu kaufen. Roschmann wollte wie-
der zur Toilette. Der gemdtlichere der beiden Sergeants eskor-
tierte ihn; er ermahnte ihn noch, die Spilung erst zu betatigen,
wenn der Zug weiterfuhr. Bevor er jedoch volles Tempo gewon-
nen hatte, zwangte sich Roschmann durch das Toilettenfenster
und sprang ab. Es dauerte zehn Minuten, bis der Sergeant die
Toilettentur aufgebrochen hatte, und da war der Zug schon auf
der abschussigen Strecke vor Salzburg.
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Nachforschungen der Polizei ergaben, dal Roschmann im
Schneetreiben bis zu einem Bauernhof kam, wo er Unterschlupf
fand. Am nachsten Tag uUberschritt er die Grenze zwischen
Oberdsterreich und dem Land Salzburg und nahm dort Verbin-
dung mit Angehdrigen des »Sechsgestirns« auf. Sie brachten ihn
als einfachen Arbeiter in einer Ziegelei unter und kontaktierten
die ODESSSA. Die wiederum sollte Roschmann zur Flucht Uber
die italienische Grenze verhelfen. Zu jenem Zeitpunkt bestanden
enge Kontakte zwischen der ODESSSA und den Rekrutierungs-
organen der franzdsischen Fremdenlegion, bei der viele ehema-
lige SS-Angehdrige Zuflucht fanden. Vier Tage nachdem die
Verbindung aufgenommen worden war, wartete ein Wagen mit
franzésischem Nummernschild am Ortsausgang des Fleckens
Ostermiething, um Roschmann und fiinf andere flichtige Nazis
abzuholen. Der Fahrer, ein Fremdenlegionar, hatte hervorragend
geféalschte Papiere, mit denen er die sechs SS-Manner unkon-
trolliert und unbehelligt Gber die italienische Grenze nach Meran
brachte. Dort bekam er von dem dortigen ODESSA-Beauftragten
das vereinbarte Honorar fir die Fluchthilfe in bar — eine schdne
Summe.

Von Meran aus brachte man Roschmann in ein Internie-
rungslager nach Rimini, wo man ihm am rechten Ful} alle flnf
Zehen amputierte. Sie waren ihm nach dem Sprung aus dem
Zug auf seiner Flucht im Schneesturm erfroren und drohten
schon in Verwesung Uberzugehen. Seit damals mufldte er einen
orthopadischen Schuh tragen.

Im Oktober 1948 erhielt seine Frau in Graz aus dem Internie-
rungsiager Rimini einen Brief von ihm. Bei dieser Gelegenheit
benutzte er zum erstenmal seinen neuen Namen: Fritz Bernd
Wegener.

Kurze Zeit spater wurde er in das Franziskanerkloster in Rom
Uberfuhrt, und als seine Papiere fertiggestellt waren, schiffte er
sich in Neapel nach Buenos Aires ein. Wahrend seines Aufent-
halts im Ménchskloster in der Via Sicilia war er unter der person-
lichen Obhut von Bischof Alois Hudal und in Gesellschaft zahl-
reicher SS-Kameraden und Parteigenossen. Bischof Alois Hudal
sorgte daflr, daf3 seine Schiitzlinge keinen Mangel litten. In der
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argentinischen Hauptstadt wurde er von der ODESSSA empfan-
gen und bei einer deutschen Familie namens Vidmar in der Calle
Hippolito Irigoyen untergebracht. Dort lebte er monatelang in
einem moblierten Zimmer. Anfang 1949 erhielt er aus dem Bor-
mann-Fonds eine Subvention in Hohe von 50 000 US-Dollar.
Damit machte er sich als Exporteur von stidamerikanischem
Hartholz nach Westeuropa selbstandig. Die von ihm gegriindete
Firma hieR Stemmler und Wegener. Seine falschen Papiere, die
man ihm in Rom beschafft hatte, wiesen ihn glaubhatft als den in
der italienischen Provinz Sidtirol geborenen Fritz Bernd Wege-
ner aus. Als seine Sekretarin engagierte er eine junge Deutsche
namens Irmtraut Sigrid Muller. Anfang 1955 heiratete er sie; sei-
ne Frau lebte noch in Graz und war nicht von ihm geschieden.
Im Fruhjahr 1955 starb Evita Peron, die Frau des argentinischen
Diktators und treibende Kraft des Regimes, an Krebs. Das war
das Menetekel, das den Anfang vom Ende der peronistischen
Herrschaft signalisierte, und Roschmann wulite die Zeichen rich-
tig zu deuten. Wenn Peron gestirzt wurde, dann war es maogli-
cherweise auch mit der Protektion vorbei, die der Diktator den
Ex-Nazis gewaéhrt hatte. Mit seiner neuen Frau reiste er per
Schiff nach Agypten.

Im Sommer 1955 verbrachte er drei Monate dort, und im
Herbst ging er nach Westdeutschland. Niemand hétte je etwas
davon erfahren, wenn nicht seine betrogene Frau gewesen ware.
Sie machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Hella Rosch-
mann hatte ihm im Sommer jenes Jahres von Graz aus an seine
Adresse bei der Familie Vidmar geschrieben. Da den Vidmars
die neue Anschrift ihnres ehemaligen Untermieters nicht bekannt
war, Offneten sie den Brief und antworteten seiner Frau nach
Graz, dal3 Roschmann in Begleitung seiner inzwischen mit ihm
verehelichten Sekretarin nach Deutschland abgereist sei.

Daraufhin setzte Hella Roschmann, die mit den Verbrechen
ihres Mannes nichts gemein hatte, die Polizei von seiner neuen
Identitat in Kenntnis, und die Fahndung nach Roschmann wurde
in Gang gesetzt — diesmal wegen Bigamie. In Westdeutschland
erging eine Suchmeldung nach einem Mann namens Fritz Bernd
Wegener an alle Polizeidienststellen.«
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»Haben sie ihn gefal3t?« fragte Miller.

Wiesenthal blickte auf und schittelte den Kopf.

»Nein, er tauchte erneut unter, sehr wahrscheinlich mit Hilfe
falscher Papiere und sehr wahrscheinlich in Westdeutschland.
Sehen Sie, deswegen glaube ich auch, dal Tauber ihn durchaus
gesehen haben kann. Das stinde keineswegs im Widerspruch
zu den bekannten Fakten.«

»Wo ist seine erste Frau, Hella Roschmann?« fragte Miller.

»Sie lebt mdglicherweise noch in Graz.«

»Hat es Sinn, sie aufzusuchen?« Wiesenthal schiittelte den
Kopf.

»Das mdchte ich bezweifeln. Nachdem sie seine Identitat
preisgegeben hat, wird er ihr seinen neuen Namen und Aufent-
haltsort kaum wieder verraten. Fur ihn dirfte die Situation ziem-
lich brenzlig gewesen sein, als seine ldentitat als Wegener auf-
gedeckt war. Er muf seine neuen Papiere innerhalb allerkirze-
ster Zeit bekommen haben.«

»Wer wird sie ihm beschafft haben?« fragte Miller.

»Die ODESSSA natirlich.«

»Wer oder was ist denn eigentlich — die ODESSSA? Sie ha-
ben dieses Wort bei der Roschmann-Story mehrfach erwahnt.«

»Haben Sie wirklich nie davon gehort?« fragte Wiesenthal.

»Nein. Bis jetzt nicht.«

Simon Wiesenthal warf einen Blick auf die Uhr.

»Kommen Sie lieber morgen frih wieder. Ich erzdhle Ihnen
dann alles, was Sie dariiber wissen miissen.«

9

Am nachsten Morgen war Peter Miller wieder in Wiesenthals
Buro.

»Sie wollten mich noch Uber die ODESSSA aufklaren«, sagte
er. »Ubrigens ist mir Gber Nacht etwas eingefallen, was ich Ihnen
gestern zu erzahlen vergaf3.«

Er schilderte den Vorfall mit Dr. Schmidt, der ihn im Hotel
Dreesen angesprochen und davor gewarnt hatte, seine Rosch-
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mann-Nachforschungen fortzusetzen.

Wiesenthal schob die Unterlippe vor und nickte.

»Sie konnen sich auf einiges gefald3t machen«, sagte er. »Es
ist héchst ungewdhnlich, dal die ODESSA-Leute sich zu einem
solchen Schritt entschliel3en, um einen Reporter zu warnen, und
noch dazu zu einem so frihen Zeitpunkt. Ich frage mich, was fur
eine Aufgabe Roschmann Gbernommen hat, die ihn so wichtig
macht.«

Dann erzahlte Wiesenthal Miller zwei Stunden von der
ODESSSA, von ihren Anfangen als Organisation, die gesuchten
SS-Verbrechern zur Flucht ins Ausland verhalf, bis zu ihrer Ent-
wicklung zu einer allumfassenden Bruderschaft all derer, die
einst die schwarzsilbernen Kragenspiegel getragen hatten. Und
Uber deren Freunde und Helfershelfer.

1945 stieRen die Alliierten auf ihrem stirmischen Vormarsch in
das Reichsgebiet auf die Konzentrationslager und wollten be-
greiflicherweise von den Deutschen wissen, wer diese Greuel-
taten veribt hatte. Die Antwort lautete stets: »Die SS«, aber von
der SS war nicht viel zu entdecken. Wo war sie geblieben? lhre
Fuhrer waren entweder in Deutschland oder in Osterreich in den
Untergrund gegangen, oder sie waren nach Sidamerika ent-
kommen. Weder in dem einen noch in dem anderen Fall han-
delte es sich um eine improvisierte Flucht. Erst zu einem sehr
viel spateren Zeitpunkt begriffen die Alliierten, daf3 jeder dieser
Manner sein Verschwinden sorgfaltig vorbereitet hatte.

Es wirft ein bezeichnendes Licht auf den sogenannten Patrio-
tismus der SS-Fuhrer, daf3 sie ausnahmslos alle ihre eigene
Haut retten wollten, von Heinrich Himmler angefangen — auf Ko-
sten des deutschen Volkes, das ihretwegen einen hohen Blutzoll
entrichten muf3te. Bereits im November 1944 versuchte Heinrich
Himmler Uber die Dienststelle Graf Bernadottes vom Schwedi-
schen Roten Kreuz flr sich selbst freies Geleit auszuhandeln,
aber die Alliierten weigerten sich, auf ein derartiges Ansinnen
einzugehen. Wahrend die Nazis und die SS-Fihrung das deut-
sche Volk mit allen Mitteln zum Durchhalten zwangen — unter
stéandigem Hinweis auf die neuen »Wunderwaffen«, deren un-
mittelbar bevorstehender Einsatz die groRe Wende herbeifiihren
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sollte —, bereiteten sie selbst langst ihre Abreise in ein komforta-
bles Exil auf einem anderen Kontinent vor. Sie wuf3ten nur allzu
gut, da3 die Wunderwaffen ein Mythos waren und die totale
Verwilstung des Reichs unausweichlich. Und fir Hitler war die
Vernichtung der ganzen deutschen Nation beschlossene Sache.

An der Ostfront wurde die Wehrmacht zur Fortsetzung des
Kampfes gegen die Russen gezwungen; dieser Kampf brachte
nur noch unerhoérte Verluste und keine Siege mehr. Er zbgerte
das Ende nur noch hinaus. Wéahrend dieser Zeit schlof3 die SS-
Fuhrung ihre Fluchtvorbereitungen ab. Hinter der Armee stand
die SS und erschol3 oder erhangte viele Soldaten, die es gewagt
hatten, einen Schritt zurtickzuweichen. Vorher hatten die Solda-
ten dem Ubermé&chtigen Druck des Gegners langer standgehal-
ten, als unter dem gegebenen Krafteverhaltnis von irgendeiner
Armee der Welt hatte erwartet werden konnen. Viele Offiziere
und Soldaten der Wehrmacht endeten am Strick der SS-Henker
an den Chausseebaumen.

Unmittelbar vor dem endgulltigen Zusammenbruch, den sie
auf diese Weise um einige Monate hinausgeschoben hatten,
verschwanden die SS-Fiihrer von der Bildflache. Uberall in dem
noch nicht vom Feind besetzten restlichen Reichsgebiet verlie-
Ren sie ihren Posten, zogen sich Zivilkleider an, steckten ihre
hervorragend gefélschten Papiere ein und tauchten in den end-
losen Flichtlingskolonnen unter, die im Mai 1945 in ganz
Deutschland umherirrten. Sie UberlieBen es den Greisen des
Volkssturms, die Englander und Amerikaner an den Toren der
Konzentrationslager zu empfangen. Die ausgepumpten Soldaten
der Wehrmacht lieRen sie in die Kriegsgefangenenlager mar-
schieren, und den Frauen und Kindern blieb es selbst Uberlas-
sen, unter alliierter Herrschaft den strengen Winter 1945/46 zu
Uberleben oder zu sterben.

Die SS-Fihrer, die allzu bekannt waren, um langere Zeit un-
erkannt zu bleiben, flohen nach Siddamerika. Hier trat die
ODESSSA in Aktion. Sie war unmittelbar vor Kriegsende ge-
grindet worden und hatte die Aufgabe, SS-Angehérige aus
Deutschland herauszuschmuggeln und in Sicherheit zu bringen.
Mit Juan Perons Argentinien bestanden bereits engste freund-

177



schaftliche Bande; der Diktator hatte siebentausend argentini-
sche Identitdtsausweise blanko fur sie ausstellen lassen. Die
Flichtlinge brauchten sie nur noch um einen falschen Namen mit
eigenem Photo zu ergdnzen. Den Rest besorgte der Mann der
ODESSSA. Die Fluchtlinge blieben in Argentinien oder reisten in
andere sudamerikanische Lander oder auch in den Mittleren
Osten.

Zu Tausenden wurden SS-Leute durch Osterreich und die ita-
lienische Provinz Sidtirol geschleust. Von dort aus lieRen sie
sich auf ihrem Weg nach Genua, Rimini oder Rom von Unter-
schlupf zu Unterschlupf weiterreichen. Eine Anzahl privater Or-
ganisationen, von denen einige vorgaben, sich karitativer Arbeit
zu widmen, kam aus Grinden, die nur ihnen selbst bekannt sein
durften, zu der Uberzeugung, dal3 die Allierten mit den SS-
Flichtlingen allzu unnachsichtig ins Gericht gingen.

Zu den prominentesten Fluchthelfern von Rom, die Tausende
von flichtigen SS-Fihrern in Sicherheit schmuggelten, zéhlte
Alois Hudal, der deutsche Bischof in Rom. Das Hauptversteck
war das riesige Franziskanerkloster in Rom; dort wurden sie be-
herbergt und verpflegt, bis falsche Papiere und eine Schiffspas-
sage nach Sudamerika besorgt waren. In einigen Féllen reisten
die SS-Angehdrigen mit Rot-Kreuz-Reisepapieren, die durch die
Vermittlung kirchlicher Stellen ausgestellt worden waren; oft be-
zahlten Wohlfahrtsorganisationen, wie zum Beispiel die Caritas,
die entsprechend getauscht wurden, die Kosten der Uberfahrt.

Dies war die erste Aufgabe der ODESSSA, und sie loste sie
weitgehend erfolgreich. Wie viele tausend SS-Manner auf diese
Weise den Alliierten und dem Henker entkommen sind, wird nie
zu erfahren sein. Jedenfalls waren es mehr als 80 Prozent derje-
nigen, die die Todesstrafe verdient hatten.

Nachdem sich die ODESSSA mit den Reinertrdgen aus den
Massenmorden von ihren Safes in Schweizer Banken finanziell
konsolidiert hatte, wartete sie erst mal ab und beobachtete ab
1947 wohlwollend die Verschlechterung der Beziehungen zwi-
schen den Alliierten. Die rasch aufgelebten Hoffnungen auf die
Errichtung eines Vierten Reiches wurden von den Fihrern der
ODESSSA in Sudamerika im Lauf der Zeit als unrealistisch ad
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acta gelegt. Im Mai 1949 wurde die Bundesrepublik Deutschland
gegrindet, und die ODESSSA steckte sich neue Ziele.

Das erste war die Unterwanderung jeder Stelle des offentli-
chen Lebens der jungen Republik. In den spaten vierziger und
den flnfziger Jahren infiltrierten ehemalige Parteimitglieder den
Behordenapparat auf vielen Ebenen. Sie sal3en wieder auf
Richterstiihlen, in Polizeiprasidien und in den Rathausern. Diese
Amtsstellungen, wie subaltern sie in manchen Fallen auch sein
mochten, ermdglichten es ihnen, einander gegenseitig vor Er-
mittlungen und Verhaftungen zu schitzen. Wechselseitig nah-
men sie ihre Interessen wahr und sorgten daftr, daf3 die Ermitt-
lung und Strafverfolgung von Verbrechen ehemaliger Kamera-
den so schleppend wie nur moglich betrieben wurde.

Die zweite Aufgabe der ODESSSA bestand in der Infiltration
des politischen Machtapparats. Unter Aussparung der hdheren
Parteidmter sickerten ehemalige Mitglieder der NSDAP auf
Wabhlkreis- und Unterbezirksebene in die Basisorganisationen
der herrschenden Parteien ein. Ein Gesetz, das ehemaligen Na-
zis verbot, einer politischen Partei beizutreten, gab es nicht. In
der Wabhlarithmetik wurden die Nazis fur die Parteimanager zu
einem wichtigen Faktor. Wie ein Politiker mit schdner Offenheit
darlegte, liegt dem eine verbliffend einfache Rechnung zugrun-
de:

»Die toten Opfer des Nationalsozialismus wahlen nicht. Funf
Millionen ehemalige Nazis sind wahlberechtigt und machen von
diesem Recht Gebrauch.«

Das Hauptziel der beiden ODESSA-Programme war ebenso
simpel wie einleuchtend: Es bestand und besteht darin, die Er-
mittlung und Strafverfolgung von Naziverbrechern zu stéren oder
wenigstens zu verschleppen. Dabei hatte die ODESSSA einen
machtigen Verblindeten — die geheime Mitwisserschaft Hun-
derttausender Deutscher. Sie hatten dem, was geschehen war,
entweder — und sei es auch nur in geringfigiger Weise — Vor-
schub geleistet, oder sie hatten geschwiegen, obwohl ihnen die
Vorgange bekannt gewesen waren. Nach nahezu zwanzig Jah-
ren konnte ihnen als angesehenen Biirgern an einer mit grofRerer
Energie betriebenen Durchleuchtung langst vergangener Ereig-
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nisse, geschweige denn an der Nennung des eigenen Namens
in irgendeinem Gerichtssaal, in dem gegen einen ehemaligen
Nazi verhandelt wurde, schwerlich gelegen sein.

Die dritte Aufgabe, die sich die ODESSSA im Nachkriegs-
deutschland stellte, war die Unterwanderung von Industrie und
Handel. Zu diesem Zweck wurden in den fiinfziger Jahren ehe-
malige Nazis mit den Fluchtgeldern aus auslandischen Depots
versehen. Mit diesem Geld griindeten viele von ihnen eigene
Firmen. Nahezu jedes einigermal3en sachgerecht verwaltete
Unternehmen, das Anfang der funfziger Jahre mit reichlich Be-
triebskapital gegrindet worden war, profitierte ungeschmalert
von dem Wirtschaftswunder der funfziger und sechziger Jahre
und entwickelte sich dabei selbst zu einem ertragreichen Ge-
schéft. Die Zwecke dieser kommerziellen Aktivitat waren vielfal-
tig. Ein gewisser Teil der von manchen Firmen erzielten Gewinne
wurde zur Beeinflussung der Berichterstattung Uber Naziverbre-
chen auf dem Weg der Anzeigenvergabe verwandt. Neonazisti-
sche Propagandablatter, die in bunter Folge im Nachkriegs-
deutschland herausgekommen und wieder eingegangen sind,
wurden finanziell unterstitzt; einige ultrarechte Verlagshauser
wurden Uber Wasser gehalten, und ehemaligen Kameraden, die
in wirtschaftlicher Not waren, verschaffte man Stellungen.

Die vierte Aufgabe war und ist es, jedem Nazi, gegen den ein
Verfahren eroffnet wurde, den denkbar besten Rechtsbeistand
zu sichern. In spateren Jahren entwickelten die Angeklagten eine
besondere Taktik. Sie engagierten einen brillanten und teuren
Strafverteidiger und erklarten sich nach wenigen Konsultationen
aulRerstande, die hohen Honorarkosten bezahlen zu kénnen. Der
bereits engagierte Anwalt konnte in solchen Féallen auf Grund der
Bestimmung des Armenrechts vom Gericht zum Pflichtverteidi-
ger bestellt werden. Als Anfang und Mitte der fiinfziger Jahre
Hunderttausende deutscher Kriegsgefangener aus Ruf3land
heimkehrten, kamen mit ihnen die in der Sowjetunion verurteilten
und nichtamnestierten SS-Leute zurlick. Die Bundesregierung
hatte sich verpflichtet, sie vor Gericht zu stellen. Im Durch-
gangslager Friedland gaben junge Madchen jedem eine Karte
mit dem Namen des Strafverteidigers.
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Die funfte Aufgabe ist die Propaganda. lhre Erscheinungsfor-
men sind mannigfaltig und reichen von der Anregung zur Ver-
breitung rechtsradikaler Pamphlete bis hin zur lobbyistischen
EinfluBnahme zugunsten einer baldigen endglltigen Verab-
schiedung des Verjahrungsgesetzes, das der Strafbarkeit und
Strafverfolgung jeglicher Naziverbrechen ein Ende setzen wiirde.
Nach wie vor sind ferner Bestrebungen im Gange, die Deutschen
von heute glauben zu machen, dal3 die von den Alliierten ge-
nannte Zahl ermordeter Juden, Russen, Polen und anderer ein
Vielfaches der tatséchlichen Anzahl darstellt. Sie wird gewohn-
lich mit wenigen Hunderttausend beziffert. Ferner darauf hinzu-
weisen, dald der Kalte Krieg zwischen dem Westen und der So-
wjetunion Hitlers Auffassungen in mancher Hinsicht bestétigt
habe.

Die Hauptaufgabe der ODESSA-Propaganda besteht jedoch
darin, den Westdeutschen von heute einzureden, die SS-
Angehdrigen seien Soldaten gewesen, die genauso fur ihr Va-
terland gekampft hatten wie die Wehrmacht auch und deswegen
gelte es, die Solidaritat ehemaliger Kameraden zu bewahren.
Dies ist das wichtigste — und zugleich wohl infamste — ihrer Ziele.
Wahrend des Krieges hielt die Wehrmacht Abstand von der SS,
vor der sie Abscheu empfand und die sie weitgehend mit Ver-
achtung strafte. Gegen Ende des Krieges wurden Millionen junge
deutsche Soldaten ins Feuer getrieben oder in russische Kriegs-
gefangenschaft — aus der viele nicht zurtickkehrten. Die SS-
Fuhrer bereiteten derweil ihre Flucht ins Exil und in die Sicherheit
grindlich vor. Dariiber hinaus wurden zahllose Wehrmachtsan-
gehorige von der SS exekutiert, darunter allein Tausende im
Zusammenhang mit dem Offiziersaufstand vom 20. Juli 1944, an
dem weniger als fiinfzig Manner unmittelbar beteiligt waren.

Es ist ein Ratsel, wieso ehemalige Angehérige der Marine und
Luftwaffe fur frlhere SS-Mitglieder die Anrede »Kamerad« gelten
lassen; ein Ratsel, warum Wehrmachtsangehdrige fir ehemalige
SS-Mitglieder Solidaritat empfinden und ihnen Protektion in Sa-
chen Strafverfolgung zukommen lassen. Und doch hat die
ODESSSA gerade in dieser Hinsicht ihre gro3ten Erfolge zu ver-
buchen.
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Im grof3en und ganzen ist es ihr gelungen, westdeutsche Be-
strebungen, Nazimérder aufzuspiren und vor Gericht zu stellen,
zu durchkreuzen oder doch zu behindern. Erreichen konnte sie
das nur dank ihrer beispiellosen Unbarmherzigkeit, mit der sie
gegebenenfalls auch gegen Leute aus den eigenen Reihen vor-
geht, falls jemand Neigung verréat, den Behorden ein umfassen-
des Gestandnis abzulegen; dank der Fehler, die den Alliierten
zwischen 1945 und 1949 unterliefen; dank des Kalten Krieges
und dank der Feigheit, die so vielen Deutschen eigen ist, sobald
sie sich einem moralischen Problem gegentibersehen — und die
in so krassem Gegensatz zu der Tapferkeit steht, mit der sie
militarische Probleme oder technische Fragen wie den Wieder-
aufbau Deutschlands nach dem Kriege angepackt haben.

Als Simon Wiesenthal fertig war, legte Miller den Drehbleistift
aus der Hand und lehnte sich im Sessel zurtick. Er hatte sich
Notizen gemacht.

»Davon hatte ich nicht die blasseste Ahnung, sagte er.

»Die haben die wenigsten Deutschen«, sagte Wiesenthal.
»Tatsdchlich weil3 kaum jemand in Deutschland Genaueres tber
die ODESSSA. Die Bezeichnung wird in Deutschland so gut wie
gar nicht benutzt, und so wie gewisse Figuren der amerikani-
schen Unterwelt die Existenz der Mafia rundweg leugnen, wird
jeder ehemalige SS-Angehodrige die Existenz der ODESSSA
hartndckig abstreiten. Heutzutage wird die Bezeichnung
ODESSSA auch viel seltener gebraucht als friiher. Heute heil3t
sie ganz allgemein >Kameradenwerk<« — so wie die Mafia in Ame-
rika >Cosa Nostra< genannt wird. Aber was ist schon ein Name?
Die ODESSSA existiert noch immer, und sie wird so lange exi-
stieren, wie es Verbrecher gibt, die sie schiitzen kann.«

»Und Sie glauben, das sind die Manner, mit denen ich es zu
tun kriege?« fragte Miller.

»Da bin ich ganz sicher. Die Warnung, die man lhnen in Bad
Godesberg zukommen lie3, kann nur aus dieser Ecke stammen.
Seien Sie vorsichtig, diese Manner sind gefahrlich.«

Miller war mit den Gedanken ganz woanders.

»Sie sagten, dal? Roschmann einen neuen Pal3 brauchte, als
er 1955 untertauchte?«
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»Allerdings.«

»Warum gerade einen Pal3?«

Simon Wiesenthal setzte sich in seinem Sessel zurecht und
nickte.

»lch verstehe, dall Sie das erstaunt. Lassen Sie mich lhnen
das kurz erklaren. Nach dem Krieg gab es in Deutschland und
auch hier in Osterreich Zehntausende von Menschen, die keine
Papiere mehr besalRen. Manchen waren sie tatsachlich abhan-
den gekommen, andere wieder hatten sie aus guten Griinden
weggeworfen.

Um neue Papiere zu erhalten, muf3te man in normalen Zeiten
eine Geburtsurkunde vorweisen. Aber Millionen hatten die von
den Russen besetzten, vormals deutschen Gebiete fluchtartig
verlassen mussen. Wer sollte nachpriifen, ob ein Mann tatsach-
lich in einem kleinen Dorf in OstpreulRen, das jetzt Hunderte von
Kilometern hinter dem Eisernen Vorhang lag, geboren war oder
nicht? Bei Einheimischen in den alliierten Zonen waren die Hau-
ser und Wohnungen, in denen die Leute ihre Papiere verwahrt
hatten, ausgebombt oder zusammengeschossen worden.

Der Vorgang wurde daher weitgehend vereinfacht. Alles, was
man brauchte, um einen neuen Personalausweis zu erhalten,
waren zwei Zeugen, die bestatigten, da? man tatsachlich derje-
nige war, der man zu sein behauptete. Auch die Kriegsgefange-
nen hatten haufig keine Personalpapiere. Bei ihrer Entlassung
aus dem Lager unterzeichneten die Beauftragten der amerikani-
schen und englischen Militarbehdérden einen Entlassungsschein,
der etwa besagte, dal3 dem Unteroffizier Soundso hierdurch die
Entlassung aus dem alliierten Kriegsgefangenenlager beschei-
nigt werde. Diesen Zettel legte der Heimkehrer dann den zivilen
Behdrden vor, die ihm einen Personalausweis auf den gleichen
Namen ausstellten. Aber haufig hatte der Mann den Alliierten
gegenlber einen falschen Namen angegeben. Niemand prifte
das nach. So kam man zu einer neuen ldentitat.

Das war also in der ersten Nachkriegszeit kein Problem, und
damals besorgte sich die Mehrzahl der SS-Verbrecher eine neue
Identitat. Aber was macht ein Mann, der im Jahre 1955 hoch-
geht, wie das Roschmann passierte? Zur Behorde gehen und
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sagen, er habe seine Papiere im Krieg verloren, kann er nicht.
Man wirde ihn fragen, wie er in den letzten zehn Jahren ohne
Ausweis zurechtgekommen sei. Er braucht also einen Pal3.«

»Das leuchtet mir soweit ein«, sagte Miller. »Aber warum ei-
nen PalR? Warum nicht einen Fihrerschein oder einen Personal-
ausweis?«

»Weil sich die deutschen Behdrden schon sehr bald nach der
Grindung der Bundesrepublik darliber im klaren waren, daf3 die
Dunkelzahl derjenigen, die unter falschem Namen lebten, sehr
hoch sein mufdte. Es bestand dringender Bedarf an einem Do-
kument, das so grundlich Uberprufbar war, da’ es als maf3gebli-
che Grundlage flr alle anderen Dokumente dienen konnte. Sie
entschieden sich fir den PafR. Um in Westdeutschland einen
Pal3 zu bekommen, missen Sie lhre Geburtsurkunde, polizeili-
che Fuhrungszeugnisse und eine Menge anderer Papiere vor-
weisen. Alles wird sorgfaltig Uberprift, bevor man lhnen einen
Pafd ausstellt.

Wenn Sie ihn aber erst mal haben, dann kénnen Sie damit je-
des beliebige andere Dokument bekommen. So ist die Birokratie
nun mal. Das Vorweisen des Passes Uberzeugt den Beamten,
daRd der Antragsteller, da er als Pal3inhaber bereits von anderen
Beamten grindlich Gberprift worden sein muf3, keiner weiteren
Uberprufung mehr bedarf. Wenn er erstmal einen PalR hatte,
konnte sich Roschmann die restlichen Papiere zur Etablierung
seiner neuen ldentitat schnell und ohne groRe Schwierigkeiten
beschaffen — Fihrerschein, Scheckbuch, Kreditkarten und so
weiter.«

»Und von wem bekam er seinen Pal3?«

»Wenn er unter dem Schutz der ODESSSA blieb, dann von
der ODESSSA. Sie mul3 einen hervorragenden Pal3falscher an
der Hand haben«, sagte Wiesenthal.

Miller Uberlegte.

»Wenn man den Pal3falscher ausfindig machte — dann hatte
man doch mdglicherweise auch den Mann, der Roschmann
heute noch identifizieren kann?« meinte er fragend.

Wiesenthal zuckte mit den Achseln.

»Schon mdglich. Aber wie sollte man das anfangen? Dazu
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mifite man in die ODESSSA aufgenommen werden. Und das
gelingt nur einem ehemaligen SS-Mann.«

»Zu welchem Schritt wirden Sie mir also jetzt raten?« fragte
Miller.

»lch wirde sagen, dal3 Sie als nachstes versuchen sollten,
sich mit einigen der Uberlebenden von Riga in Verbindung zu
setzen, denn Sie missen doch mehr erfahren als das, was im
Tagebuch steht. Tauber ist ja nun tot. Ob die Ihnen tatsachlich
weiterhelfen kdénnen, weil ich zwar nicht, aber an ihrer Bereit-
schaft dazu wird es jedenfalls nicht mangeln. Wir alle versuchen
ja, Roschmann zu finden.«

»Wie komme ich an Uberlebende?« fragte Miller.

»In meinem Akt habe ich Zeugenaussagen aus Israel und
Amerika. Aber bleiben wir doch beim Tauber-Tagebuch. Sehen
Sie.« Er schlug das Tagebuch auf, das vor ihm auf dem Tisch
lag. »Hier ist von einer gewisen Olli Adler aus Munchen die Re-
de, die wahrend des Krieges Roschmann aus nachster Néhe
kennengelernt hat. Vielleicht zahlt sie zu den Uberlebenden und
ist nach Munchen zurtickgekehrt.«

Miller nickte.

»Wo ware sie in diesem Falle registriert?«

»Im judischen Gemeindehaus. Das steht noch. Da sind die
Archive der Judischen Gemeinde Miinchens — das heil3t natir-
lich nur Dokumente aus der Nachkriegszeit. Alles andere wurde
zerstort. Dahin wirde ich mich wenden an lhrer Stelle.«

»Haben Sie die Adresse?«

Simon Wiesenthal blatterte in einem Adref3buch.

»Reichenbachstralle 27, Mlnchen«, sagte er. »lch nehme an,
Sie wollen Salomon Taubers Tagebuch zuriickhaben?«

»Ja.«

»Schade. Ich hatte es gern behalten. Ein bemerkenswertes
Dokument.«

Er stand auf und brachte Miller zur Tdr.

»Viel Gluck«, sagte er. »Und lassen Sie mich wissen, wie Sie
vorankommen.«

In der »Bierklinik« im Haus des Guldenen Drachen, einem
vierhundert Jahre alten Bierhaus und Restaurant in der
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Steindlgasse, af? Miller zu Abend und erwog Wiesenthals Rat-
schlag. Er hatte wenig Hoffnung, in Deutschland oder Osterreich
mehr als eine Handvoll Uberlebender von Riga zu finden. Und
die Chance, dal3 sie ihm bei seinen Nachforschungen nach
Roschmann (Uber den November 1955 hinaus behilflich sein
konnten, war noch kleiner. Aber dieses bilRchen Hoffnung und
die kleine Chance waren alles, was er in der Hand hatte.
Am nachsten Morgen fuhr er nach Miinchen.

Miller war gegen 11 Uhr in Minchen. Die von Wiesenthal ange-
gebene Adresse — Reichenbachstralle 27 — fand er auf einem
Stadtplan, den er an einem Zeitungskiosk in einem Aufl3enbezirk
der Stadt gekauft hatte. Er parkte seinen Wagen fiinfzig Meter
von dem Gemeindehaus entfernt auf der gegeniberliegenden
StralRenseite. Er betrachtete das Gebaude, bevor er eintrat. Es
war ein funfstockiges Haus mit schmuckloser Fassade. Im Erd-
geschol3 bestand die Vorderfront aus ungetiinchten Steinqua-
dern; darlber Ziegelsteine mit grauem Zement verputzt. Das
funfte und oberste Stockwerk hatte eine Reihe von Mansarden-
fenstern im ziegelgedeckten Dach. Der Eingang - eine
schmucklose Glastur — war zu ebener Erde ganz links am Ende
des Gebéaudes.

Das Gemeindehaus beherbergte ein koscheres Restaurant
(das einzige in Minchen) im Erdgeschol? und im ersten Stock
die Aufenthaltsrdume des Altersheims. Im dritten Stockwerk wa-
ren die Verwaltung und die Archivabteilung untergebracht und in
den beiden oberen Etagen Gésterdume und die Schlafzimmer
der Bewohner des Altersheims. Die Synagoge befand sich hinter
dem Gemeindehaus.

Miller ging in das dritte Stockwerk hinauf, und da niemand am
Empfangstisch sal3, hatte er Zeit, sich in dem Raum umzusehen.
Die Bucher in den Regalen waren allesamt neu, denn die Nazis
hatten die Bibliothek der Gemeinde verbrannt. Zwischen den
Regalen der Leihblcherei hingen die Bildnisse fiihrender Manner
aus der Geschichte der judischen Gemeinde — Lehrer und Rab-
bis, die aus den Bilderrahmen heraus sehr ernst in die Welt
blickten. Sie erinnerten Miller mit ihren Uppigen Vollbarten an die
Gestalten der Propheten aus den Religionsbuchern seiner
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Schulzeit.

Auf einem Regal lagen Zeitungen, deutsche und auch Blatter
in hebréaischer Schrift. Ein kleiner Mann studierte die erste Seite
eines hebraischen Blattes.

»Kann ich lhnen behilflich sein?«

Miller drehte sich um. Eine dunkeldugige Frau von Mitte Vier-
zig sald inzwischen auf dem Stuhl hinter dem Empfangstisch.
Eine Haarstrahne, die sie mit nervoser Geste zurtckstrich, fiel ihr
immer wieder ins Gesicht.

Miller trug sein Anliegen vor: Wurde sich an Hand der Unter-
lagen des Archivs der Judischen Gemeinde feststellen lassen,
ob Olli Adler nach Kriegsende nach Miinchen zuriickgekehrt sei?

»Und von wo sollte sie zuriickgekehrt sein?« fragte die Frau.

»Aus Magdeburg. Davor war sie im Konzentrationslager
Stutthof. Und davor in Riga.«

»GrofRer Gott, Riga«, sagte die Frau. »Ich glaube nicht, daf3
es in unseren Listen jemanden gibt, der aus Riga zurtickgekom-
men ist. Die sind alle spurlos verschwunden, wissen Sie. Aber
ich schau mal nach.«

Sie ging in einen angrenzenden Raum, und Miller sah, dai3
sie eine Kartei durchbléatterte. Das Verzeichnis war nicht sehr
umfangreich. Nach wenigen Minuten kam sie zuriick.

»Tut mir leid. Eine Person dieses Namens ist hier bei uns
nach dem Krieg nicht registriert worden.«

Miller nickte.

»lch verstehe. Da kann man nichts &ndern. Entschuldigen
Sie, daf3 ich Ihnen die Mihe gemacht habe.«

»Sie konnten sich an den Internationalen Suchdienst vom
Roten Kreuz wenden«, sagte die Frau. »Es ist ja dessen Aufga-
be, vermif3te Personen ausfindig zu machen. Der Suchdienst
fuhrt Listen mit Namen aus ganz Deutschland, wahrend in unse-
ren Verzeichnissen nur Personen aufgefiihrt sind, die aus Min-
chen stammen und hierher zuriickgekehrt sind.«

»Wo ist der Suchdienst?« fragte Miller.

»In Arolsen. Das liegt in Nordhessen, in der Nahe von Kas-
sel.«

Miller Gberlegte kurz.
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»Konnte es in Minchen sonst noch jemanden geben, der in
Riga gewesen ist? Die Sache ist mir sehr wichtig, denn ich bin
auf der Spur des Ghettokommandanten!«

In dem Raum herrschte Schweigen. Miller spiirte, dal3 der
Mann, der eben ans Zeitungsregal getreten war, sich umwandte
und zu ihm hertibersah. Die Frau schien betroffen zu sein.

»Es kdnnte sein, dall noch ein paar Menschen am Leben
sind, die in Riga waren und jetzt in Minchen wohnen. Vor dem
Krieg gab es 25 000 Juden in Munchen. Nur jeder zehnte ist zu-
riickgekehrt. Heute sind wir wieder 4 000 — ein Teil davon sind
Kinder, die nach 1945 geboren wurden. Vielleicht finde ich je-
manden, der in Riga war. Aber dazu muf3te ich die gesamte Liste
der Uberlebenden durchgehen. Neben den Namen sind die La-
ger verzeichnet, in denen die Betreffenden waren. Kénnen Sie
morgen wiederkommen?«

»Ja«, sagte er schlief3lich. »lch komme morgen wieder. Vielen
Dank.«

Er war schon auf der Stra3e und langte nach seinen Auto-
schlisseln, als er Schritte horte, die ihm folgten.

»Entschuldigen Sie«, sagte hinter ihm eine Stimme. Miller
drehte sich um. Es war der Mann, der die hebrédische Zeitung
gelesen hatte.

»Sie stellen Nachforschungen nach Personen an, die in Riga
waren?« fragte der Mann. »Sie haben eine Spur des Komman-
danten von Riga? Des Hauptsturmfilhrers Roschmann?«

»Ja, die habe ich«, sagte Miller. »Warum?«

»Ich war in Riga«, sagte der Mann. »Ich kenne Roschmann.
Vielleicht kann ich Thnen behilflich sein.«

Der Mann war klein und drahtig und etwa Mitte Vierzig. Er
hatte glanzend braune Knopfaugen und sah zerzaust aus wie ein
nasser Spatz.

»lch heilRe Mordechai«, sagte er. »Aber man nennt mich Mot-
ti. Wollen wir zusammen einen Kaffee trinken und uns unterhal-
ten?«

»Sie gingen in ein Café in der Nahe, und Miller, dem die un-
bekiimmerte Direktheit seines Begleiters gefiel, berichtete von
dem bisherigen Verlauf seiner Suche, die in einer disteren Stra-
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Be in Hamburg-Altona begonnen und ihn lber eine Reihe von
Umwegen bis ins judische Gemeindehaus nach Miunchen gefihrt
hatte. Der Mann hérte ihm wortlos zu und nickte nur gelegentlich.

»Hmm. Ganz beachtliche Irrfahrt. Warum wollen Sie, als
Deutscher, Roschmann unbedingt aufspliren?«

»Spielt das eine Rolle? Das bin ich schon so oft gefragt wor-
den, daf3 es mir allméahlich zum Hals heraushéangt. Was ist denn
so seltsam daran, wenn ein Deutscher sich aufregt Uber das,
was damals geschehen ist?«

Motti zuckte mit den Achseln. »Es ist ungewdhnlich fur einen
Mann wie Sie, so eine Sache mit solcher Hartnackigkeit zu ver-
folgen — das ist alles. Roschmanns Untertauchen im Jahre 1955
Ubrigens — meinen Sie wirklich, daf3 ihm die ODESSSA den neu-
en Pal3 besorgt hat?«

»Das habe ich mir jedenfalls erzahlen lassen«, entgegnete
Miller. »Und die einzige Chance, den Mann zu finden, der ihn
gefalscht hat, besteht offenbar darin, in den Kreis der ODESSA-
Leute einzudringen.«

Motti sah den jungen Deutschen eine Weile lang nachdenk-
lich an.

»In welchem Hotel sind Sie abgestiegen?« fragte er schliel3-
lich.

Miller hatte noch kein Hotelzimmer; es war ja auch erst friiher
Nachmittag. Aber Miller kannte ein Hotel von einem friiheren
Aufenthalt in Minchen; da wollte er auch diesmal wieder Uber-
nachten. Auf Mottis Dréangen rief er es von dem Apparat des
Cafés aus an und bestellte sich ein Zimmer. Als er an den Tisch
zurtickkehrte, war Motti schon gegangen. Er hatte einen Zettel
unter der Kaffeetasse zuriickgelassen. Miller las:

»0Ob Sie dort ein Zimmer bekommen oder nicht — seien Sie in
jedem Fall heute abend um 8 Uhr in der Hotelhalle.«

Miller zahlte fur die beiden Tassen Kaffee und ging.

Am gleichen Nachmittag las der Werwolf in seiner Anwaltskanz-
lei noch einmal den schriftichen Bericht von seinem Bonner
Kollegen, dem Mann, der sich Miller vor einer Woche als Dr.
Schmidt vorgestellt hatte.

Der Bericht war bereits vor finf Tagen eingetroffen, aber der
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Werwolf hatte mit der ihm eigenen Vorsicht gezdgert. Er wollte
sich die Sache noch einmal durch den Kopf gehen lassen, bevor
er die erforderlichen MaRnahmen traf. Die Instruktionen, die ihm
sein Vorgesetzter, SS-Gruppenfuhrer Gliicks, in Madrid persén-
lich erteilt hatte, beraubten ihn praktisch jeder Handlungsfreiheit,
aber wie so viele Schreibtischarbeiter neigte er dazu, das Un-
ausweichliche aufzuschieben. »Kurzen Prozel3 machen« — so
hatte die Order gelautet, und was das hiel3, wufdte er. Auch Dr.
Schmidts Bericht erweiterte seinen Handlungsspielraum nicht —
ganz im Gegenteil:

»Ein halsstarriger junger Mann, hochfahrend und eigensinnig.
Offenbar von unterschwelligem Hal® auf den betreffenden Kame-
raden erfillt. Obwohl sich dafur keine Erklarung finden Iaft,
scheint er personliche Motive zu haben. Dirfte sich allen noch so
eindringlichen Aufforderungen, Vernunft anzunehmen, verschlie-
Ren und auch angesichts personlicher Drohungen jegliche Ein-
sicht vermissen lassen ...«

Der Werwolf las die Zusammenfassung am Schlul3 des Be-
richts noch einmal und seufzte. Er griff nach dem Telefonhorer,
bat seine Sekretarin, ihm eine Amtsleitung zu geben, und wéhlte
eine Dusseldorfer Nummer.

Nach mehrfachem Lauten wurde abgenommen, und eine
Stimme sagte: »Ja.

»Anruf fir Herrn Mackensen«, sagte der Werwolf.

Die Stimme am anderen Ende der Leitung fragte: »Wer will
ihn sprechen?«

Statt einer Antwort nannte der Werwolf den ersten Teil der Er-
kennungsparole:

»Wer war grof3er als Friedrich der Grol3e?«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung antwortete:

»Barbarossa.« Einen Augenblick herrschte Stille, dann die
Stimme:

»Hier Mackensen.«

»Werwolf«, antwortete der Chef der ODESSSA. »Die Feierta-
ge sind leider vorlber. Es gibt Arbeit. Kommen Sie morgen vor-
mittag heriiber.«

»Um wieviel Uhr?« fragte Mackensen.
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»Seien Sie um zehn hier«, befahl der Werwolf. »Sagen Sie
meiner Sekretarin, lhr Name sei Keller. Ich werde dafiir sorgen,
dafl3 Sie unter diesem Namen fiir eine Besprechung mit mir vor-
gemerkt werden.«

Er legte auf. In DiUsseldorf stand Mackensen auf und ging ins
Badezimmer, um sich zu duschen und zu rasieren. Er war ein
grol3er, muskuléser Mann, der sein Mérderhandwerk als Unter-
scharfuihrer in der SS-Division »Das Reich« von der Pike auf
erlernt hatte, als er 1944 in Tulle und Limoges franzdsische Gei-
seln henkte.

Nach dem Krieg war er Lastwagenfahrer fir die ODESSSA
gewesen und hatte menschliche Konterbande durch Deutsch-
land und Osterreich in die italienische Provinz Sidtirol befordert.
Als er 1946 von einer amerikanischen Patrouille gestoppt wurde,
hatte er alle vier Insassen des Jeeps umgebracht — zwei davon
mit seinen bloRen Handen. Seither war auch er untergetaucht
und auf der Flucht.

Spater diente er unter dem Spitznamen »Mack the Knife« als
Leibwachter htherer ODESSA-Chargen, obwohl er nie ein Mes-
ser benutzte. Er verliel3 sich auf die Kraft seiner Schlachterhande
und erwdrgte seine Opfer lieber oder brach ihnen das Genick.

Von seinen Vorgesetzten wurde er hochgeschatzt. Er war
Mitte der flinfziger Jahre zum Henker der ODESSSA avanciert
und hatte sich bewahrt. Bei ihm konnte man sich hundertprozen-
tig darauf verlassen, dafld er Au3enstehende, die den Mannern
der Fuhrungsspitze geféhrlich wurden, oder auch Verrater aus
den eigenen Reihen, die ihre Kameraden verpfiffen hatten,
ebenso diskret wie griindlich erledigte. Bis Januar 1964 hatte er
schon zwdlf Auftrage dieser Art ausgefiihrt — allesamt zur voll-
sten Zufriedenheit seiner Vorgesetzten.

Der Anruf kam Punkt 8 Uhr. Er wurde von dem Angestellten in
der Rezeption entgegengenommen. Er holte Miller aus dem Klei-
nen Fernsehsalon ans Telefon.

»Herr Miller? Ich bin es, Motti. Ich glaube, ich kann Ihnen
weiterhelfen. Oder vielmehr, ein paar Freunde von mir kbnnen es
vielleicht. Hatten Sie Lust, sich mit ihnen zu treffen?«

»Ich treffe mich mit jedem, der mir irgendwie weiterhelfen
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kann«, sagte Miller.

»Gut«, sagte Motti. »Wenn Sie aus lhrem Hotel kommen,
wenden Sie sich nach links und gehen die Schillerstral3e hinun-
ter. Zwei Ecken weiter auf der gleichen Stral3enseite finden Sie
die Konditorei Lindemann. Da treffen Sie mich.«

»Wann, jetzt?« fragte Miller.

»Ja, jetzt gleich. Ich ware zu lhnen ins Hotel gekommen, aber
ich habe meine Freunde hier.«

Er legte auf. Miller nahm seinen Mantel und verliel3 das Hotel.
Er wandte sich nach links und machte sich auf den Weg zum
Café Lindemann. Er hatte einen halben Block vom Hotel zuriick-
gelegt, als ihm etwas von hinten gegen die Rippen gedriickt
wurde. Ein Wagen hielt neben ihm am Bordstein.

»Setzen Sie sich auf den Ruicksitz«, sagte eine Stimme nahe
an seinem Ohr. Die Autotlr sprang auf. Der Druck des Gegen-
standes in seinem Rucken verstarkte sich. Miller zog den Kopf
ein und stieg in den Wagen. AuRer dem Fahrer war noch ein
Mann darin; er safd im Fond und riickte zur Seite, um Miller Platz
zu machen. Der Mann hinter Miller stieg ebenfalls ein. Dann
wurde die Tir zugeschlagen, und der Wagen fuhr an.

Miller splrte ein heftiges Herzklopfen. Er hatte die drei Man-
ner, die mit ihm im Wagen sal3en, nie gesehen. Der Mann, der
ihm die Tur aufgehalten hatte, redete als erster.

»lch verbinde lhnen jetzt die Augenk, sagte er. »Sie brauchen
nicht unbedingt zu wissen, wohin wir fahren.«

Miller fuhlte, wie ihm eine Art Socke tUber den Kopf gezogen
wurde, bis sie seine Nase bedeckte. Rechts und links packten
ihn Arme mit hartem Griff und driickten ihn tief hinunter in den
Sitz, offenbar damit kein Passant Verdacht schopfen sollte. Er
mul3te an die eiskalten blauen Augen von Dr. Schmidt denken,
der ihn im Hotel Dreesen angesprochen hatte. Ihm fiel wieder
ein, was ihm Wiesenthal in Wien gesagt hatte: »Seien Sie vor-
sichtig, die Manner von der ODESSSA sind geféahrlich.« Dann
dachte er wieder an Motti und fragte sich, wie ein Mann von der
ODESSSA wohl dazu kam, in einem judischen Gemeindehaus
hebraische Zeitungen zu lesen.

Nach funfundzwanzig Minuten fuhr der Wagen langsamer,
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und kurz darauf hielt er mit laufendem Motor. Miller horte, wie ein
Tor gedffnet wurde. Der Wagen fuhr wieder an und hielt dann.
Gleich darauf wurde der Motor ausgeschaltet. Man half ihm aus
dem Wagen und begleitete ihn Uber einen Hof. Ein paar Augen-
blicke lang spurte er die kalte Nachtluft an der unbedeckten Ge-
sichtshélfte, dann war er in einem Haus. Eine Tur schlug hinter
ihm zu, und er wurde eine Treppe hinuntergeleitet — offenbar in
einen Kellerraum. Es war warm. Er wurde zu einem bequemen
Sessel gefiihrt.

Er horte jemanden sagen: »Nehmen Sie ihm die Binde abx,
und die Socke wurde ihm vom Kopf gestreift. Er blinzelte, bis
sich seine Augen an das Licht gewdhnt hatten.

Der Raum lag unter der Erdoberflache, denn er hatte kein
Fenster. Hoch oben an einer der Wande summte ein Ventilator.
Der Raum war sorgféltig eingerichtet. Offenbar eine Art Bera-
tungszimmer, denn es befand sich auf der einen Seite ein langer
Tisch mit acht Stuhlen. In dem freien Raum davor standen noch
acht zu einem Kreis gruppierte bequeme Sessel. In der Mitte lag
ein dicker runder Teppich, und darauf stand ein niedriger Kaffee-
tisch.

Motti stand neben dem Konferenztisch und lachelte ein wenig
verlegen. Die beiden Manner, die Miller hierher verschleppt hat-
ten, waren vielleicht Mitte Vierzig und von kraftigem Koérperbau.
Sie hockten auf Millers Sessellehnen. Ihm gegeniber, auf der
anderen Seite des niedrigen Tisches, sal? ein vierter Mann. Miller
nahm an, daf} der Fahrer oben geblieben war, um das Haus ab-
zuschlieRen.

Der vierte Mann war anscheinend der Bol3. Er sal3 bequem in
seinem Sessel. Einer seiner drei Untergebenen stand, die ande-
ren beiden saf3en rechts und links neben Miller.

Der BoRR war etwa sechzig Jahre alt. Er war mager und kno-
chig; eine méachtige Hakennase beherrschte sein hohlwangiges
Gesicht. Seine Augen beunruhigten Miller. Sie waren glanzend
braun und tiefliegend mit einem stechenden Blick. Die Augen
eines Fanatikers.

»Willkommen, Herr Miller. Ich muf3 mich bei lhnen fir die et-
was ungewohnlichen Umstande entschuldigen, unter denen Sie
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zu mir gefunden haben. Aber auf diese Weise kdnnen Sie jeder-
zeit in lhr Hotel zuriickgebracht werden, falls Sie mein Angebot
ablehnen sollten, und brauchen keinem von uns je wieder zu
begegnen.

Mein Freund hier«, er wies auf Motti, »teilte mir mir, daR Sie
aus Grinden, die wir nicht zu erértern brauchen, nach einem
gewissen Eduard Roschmann suchen. Und daf3 Sie, um an die-
sen Mann heranzukommen, gegebenenfalls bereit waren, zum
Schein in die ODESSSA einzutreten. Wie die Dinge nun aber
liegen, wirde es mit unseren Interessen Ubereinstimmen, Sie in
der ODESSSA zu haben. Wir waren daher unter Umsténden
bereit, Ihnen zu helfen. Kénnen Sie mir folgen?«

Miller starrte ihn verblufft an.

»Wollen Sie damit sagen, dafl3 Sie nicht von der ODESSSA
sind?«

Der Mann zog die Brauen hoch.

»Grof3er Gott, da liegen Sie aber wirklich falsch.«

Er beugte sich vor und krempelte seinen linken Hemdséarmel
bis zum Ellenbogen auf. In die Haut des Unterarms war mit blau-
er Tinte eine Nummer tatowiert.

»Auschwitz«, sagte der Mann. Er deutete auf die beiden
Manner neben Miller. »Buchenwald und Dachau.« Er wies auf
Motti: »Riga und Treblinka.« Er krempelte seinen Hemdsarmel
wieder herunter.

»Herr Miller, es gibt Leute, die meinen, die Moérder unseres
Volkes sollten vor Gericht gestellt werden. Wir sind nicht dieser
Auffassung. Unmittelbar nach Kriegsende kam ich mit einem
englischen Offizier ins Gespréch, und er sagte mir etwas, was
seither fir mein Leben bestimmend geworden ist. Er sagte:
>Wenn die sechs Millionen meiner Landsleute umgebracht hat-
ten, wirde auch ich ein Monument aus Totenschadeln errichten.
Nicht aus den Totenschadeln derer, die in den Konzentrationsla-
gern sterben mufdten — ich wirde die nehmen, die sie dorthin
verschleppt haben.< Simple Logik, Herr Miller, aber einleuchtend.
Ich und meine Gruppe von Méannern hier, wir beschlossen 1945,
in Deutschland zu bleiben, mit einem einzigen Ziel vor Augen:
Rache zu Uben. Sonst nichts. Wir lassen sie nicht festnehmen,
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Herr Miller, wir stechen sie ab, wo wir sie kriegen kdnnen. Mein
Name ist Leon.«

Leon verhorte Miller vier Stunden lang, dann erst war er von der
Integritat des Reporters hinreichend tberzeugt. Wie anderen vor
ihm blieb auch Leon Millers Motivation verborgen. Aber er muf3te
einrdumen, dal’ der Grund, den Miller nannte — Empo6rung Uber
die von der SS im Krieg begangenen Verbrechen —, mdglicher-
weise der Wahrheit entsprach. Als er das Verhér beendet hatte,
lehnte sich Leon im Sessel zuriick und sah den jungen Reporter
lange Zeit nachdenklich an.

»Sind Sie sich dartber im klaren, Herr Miller, wie riskant der
Versuch fur Sie ist, sich in die ODESSSA einzuschmuggeln?«
fragte er schlief3lich.

»lch kann es mir denken, sagte Miller. »Auf3erdem bin ich zu
jung.«

Leon schiittelte den Kopf.

»Es ware vollig sinnlos, wenn Sie ehemalige SS-Angehérige
unter ihrem eigenen Namen davon zu Uberzeugen versuchten,
dald Sie zu den Kameraden zahlen. Erstens haben sie Listen mit
den Namen aller ehemaligen SS-Manner, und auf keiner davon
ist Peter Miller verzeichnet. Zweitens muf3ten Sie mindestens um
zehn Jahre Aalter erscheinen. Das ist zu machen, aber dazu
muRten wir Thnen zu einer vollig neuen Identitat verhelfen — einer
echten Ildentitat versteht sich. Es mul3 die Identitat eines Mannes
sein, den es wirklich gegeben hat und der Mitglied der SS gewe-
sen ist. Das allein wirde unsererseits umfangreiche Nachfor-
schungen voraussetzen und viel, viel Zeit und Miihe kosten.«

»Glauben Sie, dal} Sie einen solchen Mann finden kdnnen?«
fragte Miller.

Leon zuckte mit den Achseln.

»Es mifte ein Mann sein, dessen Tod nicht aktenkundig ge-
worden sein darf«, sagte er. »Bevor die ODESSSA einen Mann
aufnimmt, wird er auf Herz und Nieren Uberpruft. Sie muf3ten alle
Proben bestehen. Das wiederum setzt voraus, dafd Sie funf bis
sechs Wochen lang bei einem ehemaligen SS-Mitglied in die
Schule gehen, der Sie in den Brauchen, der Weltanschauung,
der Ausdrucksweise und der Umgangsformen der SS unterweist.
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Gliucklicherweise kennen wir einen solchen Mann.«

Miller traute seinen Ohren nicht.

»Warum sollte ein ehemaliger SS-Mann dazu bereit sein?«
fragte er unglaubig.

»Der Mann, von dem ich spreche, ist ein ungewdéhnlicher
Mensch. Er war SS-Hauptsturmfiihrer und bereut aufrichtig, was
geschehen ist. Er ist spater in die ODESSSA eingetreten, um
den Justizbehérden Informationen Uber gesuchte Kriegsverbre-
cher zu vermitteln. Das wirde er noch heute tun, wenn er nicht
aufgeflogen ware. Er kann von Glick sagen, dal3 er mit dem
Leben davongekommen ist. Heute lebt er unter falschem Namen
in der Nahe von Bayreuth.«

»Was mifite ich sonst noch lernen?«

»Alles, was lhre neue Identitat betrifft. Wann und wo der
Mann geboren ist, wie er zur SS kam, wo er ausgebildet wurde,
in welcher Einheit er diente und welche Einsétze er mitgemacht
hat. Wer seine Vorgesetzten waren — und seine vollstéandige Le-
bensgeschichte vom Ende des Krieges bis zum heutigen Tag.
Sie werden aul3erdem jemanden benennen mussen, der fir sie
blrgt. Das dirfte uns noch einiges Kopfzerbrechen verursachen.
Wir werden eine Menge Zeit und Mihe fir Sie aufwenden mus-
sen, Herr Miller. Wenn Sie sich einmal auf die Sache eingelas-
sen haben, dann gibt es kein Zuriick mehr.«

»Was springt flr Sie dabei heraus?« fragte Miller mif3trauisch.

Leon stand auf und ging langsam im Raum auf und ab.

»Rache«, sagte er unumwunden. »Wir sind genauso hinter
Roschmann her. Aber wir wollen mehr. Die schlimmsten SS-
Morder leben unter falschem Namen. Wir wollen diese Namen
wissen. Das ist es, was flr uns bei der Sache herausspringt. Und
noch etwas. Wir miissen herausbekommen, wer der neue Mann
ist, der im Auftrag der ODESSSA die deutschen Wissenschaftler
anwirbt, die jetzt nach Agypten gehen, um dort Nassers Raketen
zu entwickeln. Sein Vorganger hat den Posten aufgegeben und
ist verschwunden, nachdem wir Heinz Krug, seine rechte Hand,
im letzten Jahr ausgeschaltet haben. Jetzt macht das ein neuer
Mann.«

»Diese Information mifte doch eher fir den israelischen Ge-
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heimdienst von Interesse sein«, sagte Miller.

Leon sah ihn scharf an.

»Stimmt«, sagte er. »Wir arbeiten gelegentlich mit ihm zu-
sammen, aber wir lassen uns nicht von ihm vereinnahmen.«

»Haben Sie jemals versucht, einen von lhren eigenen Man-
nern in die ODESSSA einzuschmuggeln?« fragte Miller.

Leon nickte.

»Zweimal«, sagte er.

»Und?«

»Den ersten hat man als Leiche ohne Fingernégel aus einem
Kanal gezogen. Der zweite ist spurlos verschwunden. Wollen wir
fortfahren?«

Miller Gberhorte die Frage.

»Wenn |hre Methoden so umsichtig sind, wie konnten die bei-
den dann gefal3t werden?«

»Sie waren beide Juden«, sagte Leon. »Wir versuchten, die
eintatowierten Haftingsnummern an ihren Unterarmen zu entfer-
nen, aber es blieben Narben zurilick. AuRerdem waren beide
beschnitten. Das ist auch der Grund, warum ich sofort interes-
siert war, als Motti mir von einem waschechten Nichtjuden be-
richtete, der nicht gut auf die SS zu sprechen sei. Ubrigens, sind
Sie beschnitten?«

»Nein«, sagte Miller.

Leon atmete hdrbar erleichtert auf.

»Diesmal kénnten wir es schaffen«, sagte er. Er sah auf seine
Uhr.

Es war lange nach Mitternacht.

»Haben Sie schon gegessen?« fragte er Miller. Der Reporter
schuttelte den Kopf.

»Motti, etwas ERbares fir unseren Gast.«

Motti nickte grinsend. Er verschwand durch die Kellertir und
ging in die Kiche hinauf.

»Sie werden hier unten Ubernachten missen«, sagte Leon zu
Miller. »Ich lasse Ihnen Bettzeug herunterbringen. Versuchen Sie
nicht, sich davonzumachen. Die Tur hat drei Schlésser, und alle
drei sind verschlossen. Geben Sie mir Ihre Autoschllissel, damit
ich lhnen lhren Wagen herbringen lassen kann. Es ist besser,
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wenn er fur ein paar Wochen aus dem Verkehr gezogen wird.
Ihre Hotelrechnung wird bezahlt, und Ihr Gepack wird auch hier-
her gebracht. Morgen vormittag werden Sie lhrer Mutter und Ih-
rer Freundin schreiben, daf Sie in den nachsten Wochen — viel-
leicht auch Monaten — nicht erreichbar sein werden. Klar?«

Miller nickte und gab Leon die Wagenschliissel. Leon reichte
sie an einen der beiden anderen Manner weiter, und der steckte
sie ein und verliel wortlos den Kellerraum.

»Morgen vormittag fahren wir Sie nach Bayreuth, wo Sie den
SS-Fuhrer treffen werden. Sein Name ist Alfred Oster. Sie wer-
den eine Zeitlang bei ihm wohnen, das laf3t sich einrichten. Jetzt
mussen Sie mich entschuldigen. Es wird Zeit, daf3 ich mir Ge-
danken darliber mache, wo wir eine neue ldentitat fir Sie her-
nehmen.«

Er stand auf und ging. Bald darauf kehrte Motti mit einem hal-
ben Dutzend warmer Decken und einem voll beladenen Teller
zurtick. Miller a3 kaltes Huhn und Kartoffelsalat und fragte sich,
worauf er sich da eingelassen hatte.

Weit weg im Norden, im Bremer Zentralkrankenhaus, machte ein
Krankenpfleger in den frihen Morgenstunden den ublichen Kon-
trollgang durch seine Station. Das letzte Bett am auf3ersten Ende
des Krankensaals war durch einen Wandschirm von den tbrigen
Betten abgeschirmt.

Der Krankenpfleger, ein Mann mittleren Alters namens Hart-
stein, trat hinter den Wandschirm und schaute nach dem Pati-
enten. Er lag ganz ruhig da, uber seinem Kopf brannte das
schwache Nachtlicht, das bei allen Schwerkranken bis zum An-
brach des Tages eingeschaltet blieb. Der Krankenpfleger tastete
nach dem Puls des Patienten. Es war kein Puls mehr da. Er
blickte auf das ausgezehrte Gesicht des an Krebs verstorbenen
Patienten hinunter, und etwas, was der vor drei Tagen im Deliri-
um gesagt hatte, veranlaf3te ihn, den Arm <es Toten unter der
Decke hervorzuziehen. In der Achselhdhle war eine Nummer in
die Haut tatowiert. Es war die Blutgruppenbezeichnung des To-
ten — ein sicherer Beweis dafir, dal3 er der SS angehort hatte.

Krankenpfleger Hartstein zog dem Toten die Decke Uber das
Gesicht und warf einen Blick in die Nachttischschublade. Dort
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lagen seit seiner Einlieferung die personlichen Habseligkeiten
des Patienten, der auf der Strale zusammengebrochen war.
Hartstein nahm den Fuhrerschein heraus. Innen war das Photo
eines fast 39jahrigen Mannes, der am 18. Juni 1925 geboren
war. Er hiel3 Rolf Gunther Kolb.

Der Krankenpfleger steckte den Fihrerschein in seine Kittel-
tasche und ging zum diensttuenden Arzt, um den Tod seines
Patienten zu melden.

10

Peter Miller schrieb die Briefe an seine Mutter und an Sigi unter
Mottis wachsamen Augen. Gegen halb elf hatte er auch den
zweiten beendet. Sein Gepack war aus dem Hotel abgeholt wor-
den, die Rechnung hatte man beglichen, und kurz vor zwolf
starteten Motti und er mit dem gleichen Fahrer, der am Abend
zuvor am Steuer gesessen hatte, in Richtung Bayreuth.

Der Instinkt des Reporters lie3 ihn einen Blick auf das Num-
mernschild des blauen Opels werfen. Am vorangegangenen
Abend war es ein Mercedes gewesen. Motti hatte seinen Blick
bemerkt und gelachelt.

»Keine Sorge«, sagte er. »Es ist ein Leihwagen, und wir ha-
ben ihn unter falschem Namen gemietet.«

»lmmerhin ganz trostlich zu wissen, dal man unter Fachleu-
ten ist«, bemerkte Miller.

Motti zuckte mit den Achseln.

»Das mussen wir schon sein. Es ist die einzige Mdglichkeit,
am Leben zu bleiben, wenn man es gegen die ODESSSA auf-
nimmt.«

In der Garage war Platz fur zwei Wagen; Millers Jaguar stand
auf dem zweiten Platz. Der Schnee der vorangegangenen Nacht
war unter den Radern zu Pfiitzen geschmolzen, und die schlan-
ke schwarze Karosserie glanzte im elektrischen Licht.

Miller setzte sich hinten in den Opel und bekam sofort wieder
die Socke Uber den Kopf gestreift. Als der Wagen die Garage
verliel3, driickte man ihn auf den Boden. Er blieb unten, bis sie
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eine Reihe von StraRenzigen hinter sich gebracht hatten. Motti
befreite ihn erst auf der Autobahn nach Nirnberg von der Socke.

Miller regqistrierte jetzt, da® Uber Nacht noch mehr Schnee
gefallen war; er Uberzog die bayerisch-frankische Hugelland-
schaft mit einer dicken, makellos weilen Decke, und Uppige
Schneepolster beschwerten die blattlosen Aste der Birken am
Stralenrand. Der Fahrer schien ein verniinftiger Mann zu sein.
Er fuhr sehr vorsichtig und hielt ein gemaRigtes, gleichbleiben-
des Tempo durch. Die Scheibenwischer fegten unermudlich die
wirbelnden Flocken und den Schneematsch von der Wind-
schutzscheibe.

Sie alRen in einer Raststatte bei Ingolstadt zu Mittag, fuhren
an Nirnberg vorbei und waren eine Stunde spater in Bayreuth.

Alfred Osters Haus lag einen Kilometer auf3erhalb der Stadt in
einer stillen NebenstraBe. Weit und breit war kein anderes Auto
zu sehen, als die drei Manner aus dem Wagen stiegen und auf
das Haus zugingen.

Der ehemalige SS-Offizier erwartete sie bereits. Er war ein
grol3er, breitschultriger, blaudugiger Mann mit einem Blschel
struppigen rotlichen Haars auf dem Schéadel. Trotz der Jahreszeit
hatte er die gesunde, rétlichbraune Hautfarbe eines Mannes, der
sein Leben in den Bergen, in Wind, Sonne und reiner Luft ver-
bringt.

Motti stellte Miller vor und Ubergab Oster ein Schreiben von
Leon. Der Bayer las es, sah Miller scharf an und nickte.

»Versuchen kdnnen wir es jak, sagte er. »Wie lange kann ich
ihn haben?«

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Motti. »Aber bis er fit ist
auf jeden Fall. AuRerdem mussen wir ihm eine neue Identitat
besorgen. Sie héren von uns.«

Wenige Minuten spater war er gegangen.

Oster fuhrte Miller ins Wohnzimmer und zog in der sinkenden
Dammerung die Vorhange zu, bevor er das Licht einschaltete.

»S0, Sie wollen also als ehemaliger SS-Mann durchgehen,
wie?«

Miller nickte.

»Stimmt«, sagte er.
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Oster verlor keine Zeit.

»Also, damit Sie klarsehen, wollen wir hier gleich zu Anfang
ein paar Dinge festhalten. Ich weil3 nicht, wo Sie Ihren Militar-
dienst abgeleistet haben — wenn Uberhaupt. Aber vermutlich in
dem undisziplinierten, demokratischen Sauhaufen von Hosen-
scheil3ern, der sich Bundeswehr nennt. Als erstes schreiben Sie
sich mal hinter die Ohren, dalR |hre Bundeswehr einem Dbriti-
schen, amerikanischen oder russischen Eliteregiment genau
zehn Sekunden standgehalten hatte. Die SS dagegen hat dem
Feind, auch wenn der in funffacher Uberzahl war, im letzten
Krieg den Arsch noch allemal zum Blumenstraul3 gedreht. Wei-
ter: Die SS war die harteste, bestausgebildete, disziplinierteste,
treueste und tapferste Truppe, die jemals im Lauf der Geschichte
dieses Planeten in die Schlacht zog. Was immer sie sich hat
zuschulden kommen lassen — es andert nichts daran. Also rei-
Ren Sie sich am Riemen, Miller. Solange Sie sich unter meinem
Dach befinden, gilt folgende Regelung:

Wenn ich das Zimmer betrete, springen Sie auf und nehmen
Haltung an. Wenn ich an Ihnen vorbeigehe, reiRen Sie die Kno-
chen zusammen und rihren erst wieder, wenn ich finf Schritte
weitergegangen bin, verstanden? Wenn ich das Wort an Sie
richte, antworten Sie:

>Jawoll, Hauptsturmfihrer.«

Und wenn ich lhnen einen Befehl gebe, sagen Sie:

»Zu Befehl, Hauptsturmfihrer.<

Ist das klar?«

Miller nickte.

»ReilRen Sie die Knochen zusammen, Mann!« brillte Oster.
»lch will héren, wie die Hacken aneinanderschlagen! In Ordnung,
gut so. Da wir wenig Zeit haben, fangen wir am besten gleich
heute abend an. Vor dem Essen werden wir die Dienstgrade und
—-rédnge vom einfachen SS-Schitzen bis hinauf zum SS-
Gruppenfiuhrer durchnehmen. Sie werden sie auswendig lernen,
sich sowohl die verschiedenen Rangabzeichen auf Kragenspie-
geln und Schulterstiicken einpragen als auch die Titel und die
korrekten Anredeformen genau merken. Alsdann werden Sie die
Uniformen kennenlernen, die von der SS getragen wurden, und
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lernen, bei welchen Gelegenheiten Gala- und Ausgehuniform,
Dienst- oder Kampfanzug, feldmarschmafRlige Ausriistung oder
Drillichzeug vorgeschrieben waren.

AnschlieBend werde ich |hnen eine politisch-ideologische
Schulung verpassen, wie Sie sie in einem entsprechenden Lehr-
gang im Ausbildungslager Dachau durchlaufen hatten, wenn Sie
in der SS gewesen waren. Ferner werden Sie die Marschlieder,
die Sauflieder und alle Lieder auswendig lernen, die speziell von
bestimmten Einheiten bevorzugt wurden.

Ich kann Sie auf den Ausbildungsstand bringen, den Sie er-
reicht hatten, wenn Sie nach Abschluf® lhrer Grundausbildung
zum Einsatz gekommen waren. Alles weitere hangt von Leon ab.
Er mul? mir sagen, in welcher Einheit und an welchen Orten Sie
gewesen sein sollen, wer |hre kommandierenden Offiziere wa-
ren, wie es Ilhnen bei Kriegsende ergangen ist und was Sie seit
1945 gemacht haben. Aber schon der erste Teil der Ausbildung
wird gute zwei bis drei Wochen dauern — und trotzdem ist das
noch immer ein Schnellkurs.

Glauben Sie nur ja nicht, dal3 das ein Scherz ist. Wenn Sie
erst einmal in der ODESSSA sind und Uber die Manner an der
Spitze Bescheid wissen, braucht lhnen nur der geringste Fehler
zu unterlaufen — und Sie sind dran. Ich weil3, wovon ich rede,
denn vor denen geht selbst mir der Arsch ganz schon auf
Grundeis, seit ich sie hereingelegt habe. Deswegen lebe ich hier
unter einem anderen Namen.«

Zum erstenmal, seit Miller zu seiner privaten Jagd auf Eduard
Roschmann aufgebrochen war, fragte er sich, ob er sich nicht zu
weit vorgewagt hatte.

Punkt 10 Uhr meldete sich Mackensen beim Werwolf. Als die Tur
zum Vorzimmer, in dem Hilda arbeitete, geschlossen war, for-
derte ihn der Werwolf auf, sich in den Klientensessel gegentber
dem Schreibtisch zu setzen, und steckte sich eine Zigarre an.
»Es gibt da jemanden, so einen lllustrierten-Reporter, wissen
Sie, der fur den Verbleib und die neue ldentitat eines unserer
Kameraden ein nachgerade &rgerliches Interesse an den Tag
legt«, begann er. Der Killer nickte verstandnisvoll. Einleitende
Satze dieser Art hatte er schon wiederholt bei seinen Einweisun-
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gen in frihere Auftrage gehort.

»Normalerweise«, fuhr der Werwolf fort, »wirden wir eine sol-
che Angelegenheit auf sich beruhen lassen kdnnen. Entweder
mifte der Reporter sein Vorhaben friher oder spater ohnehin
aufgeben, weil er nicht weiterkommt, oder der gesuchte Mann
ware uns nicht wichtig genug, um kostspielige und riskante An-
strengungen zu seinem Schutz zu rechtfertigen.«

»Aber diesmal liegen die Dinge wohl anders?« erkundigte
sich Mackensen.

Der Werwolf nickte.

»Allerdings. Durch eine Verkettung ungltcklicher Umstande —
ungliicklich fur uns wegen der Mihen, die uns diese Geschichte
bereitet, unglicklich fur ihn, weil sie sein Leben verwirkten — hat
der Reporter unwissentlich unseren Lebensnerv getroffen. Denn
zum einen ist der Mann, dem er nachjagt, flr uns im Hinblick auf
unsere langfristigen Projekte von entscheidender Bedeutung.
Zum anderen scheint der Reporter ein recht ungewdhnlicher
Bursche zu sein — intelligent, hartnackig, einfallsreich und zu
meinem ehrlichen Bedauern offenbar halsstarrig entschlossen,
an einem unserer Kameraden personliche Rache zu nehmen.«

»lrgendein Motiv?« fragte Mackensen. Der Werwolf runzelte
die Stirn. Er streifte die Aschenkrone von der Zigarre, bevor er
antwortete.

»Wir begreifen nicht, wie er dazu kommt, aber offenbar hat er
eines«, murmelte er. »Der Mann, nach dem er sucht, mag Juden
und deren Freunden noch heute ein Dorn im Auge sein wegen
seiner in fruheren Dienststellungen bewiesenen Pflichterfillung.
Er war Kommandant eines Ghettos in Ostland. Gewisse Leute
und vor allem Auslander weigern sich ja bekanntlich noch immer,
die Rechtmaligkeit unserer damaligen Maflinahmen anzuerken-
nen. Das Merkwirdige bei diesem Reporter ist nun aber, dal3 er
weder Auslander noch Jude ist. Angeblich gehort er auch nicht
zu den Linken oder den sattsam bekannten Typen, die standig
auf ihrem sogenannten >Gewissen< herumreiten. Die machen
eine Menge Wind, sonst nichts.

Dieser Bursche ist aus anderem Holz geschnitzt. Er ist arisch
und Sohn eines hochdekorierten Frontoffiziers. Weder aus seiner
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Vergangenheit noch aus seinem personlichen und sozialen Hin-
tergrund I&R3t sich ein solcher Hal3 auf uns erklaren. Dieser Mann
ist besessen von der fixen Idee, er musse einen unserer Kame-
raden aufspiren. Ich gestehe, dal ich seine Exekution mit einem
gewissen Bedauern verfiige. Aber er 1af3t mir keine Wahl.«

»Derzeitiger Aufenthaltsort?«

»Nicht bekannt.« Der Werwolf schob Mackensen zwei mit
Schreibmaschine beschriebene Bogen Kanzleipapier Uber den
Schreibtisch zu.

»Das ist der Mann. Peter Miller, Reporter und Enthillungs-
journalist. Er wurde zuletzt im Hotel Dreesen in Bad Godesberg
gesehen. Inzwischen ist er bestimmt abgereist, aber es ist trotz-
dem kein schlechter Ausgangspunkt. Als weitere Anlaufadresse
kommt seine Wohnung in Frage. Er lebt dort mit einem Madchen
zusammen. Sie muBten vorgeben, von einer der grof3en lllu-
strierten geschickt zu sein, fur die er arbeitet. Auf diese Weise
werden Sie vermutlich von dem Méadchen erfahren, wo er steckt
— sofern sie es weil. Er fahrt einen auffalligen Wagen. Aber das
steht alles in dem Bericht.«

»Ich brauche Geld«, sagte Mackensen. Der Werwolf hatte mit
diesem Hinweis gerechnet. Er schob ein Biindel Banknoten tber
den Schreibtisch.

»Zehntausend werden wohl reichen.«

»Und die Weisung?«

»Aufspuren und liquidieren«, sagte der Werwolf.

Am Freitag, dem 13. Januar, erhielt Leon in Minchen die Nach-
richt vom Tod Rolf Giinther Kolbs fiinf Tage vorher in Bremen.
Der Brief von Leons norddeutschem Beauftragten enthielt den
Fuhrerschein des Toten.

Leon dUberprufte an Hand seiner Liste ehemaliger SS-
Angehoriger Dienstgrad und —nummer des Mannes, ging die
bundesdeutsche Fahndungsliste durch und stellte fest, dal3
Kolbs Name darauf nicht verzeichnet war. Er starrte einige Zeit
das Photo auf dem Fuhrerschein an. Dann traf er seine Ent-
scheidung.

Er rief Motti an, der an seinem Arbeitsplatz Telefondienst
hatte, und sein Assistent meldete sich bei ihm, als seine Schicht

204



beendet war. Leon legte ihm den Fuhrerschein des Toten vor.

»Das ist genau der Mann, den wir brauchen«, sagte er. »Er ist
mit neunzehn unmittelbar vor Kriegsende noch zum SS-
Unterscharfuhrer befordert worden. Die muissen kaum noch
Leute gehabt haben. Kolbs und Millers Gesicht sind zu verschie-
den, als daf3 sich da was machen lie3e — selbst wenn wir Miller
kosmetisch entsprechend hinzukriegen versuchten, was ich als
Methode sowieso nicht schatze. Aus der Nahe bleibt das immer
erkennbar.

Aber Koérperbau und GroRRe stimmen mit Miller tGberein. Wir
missen also ein neues Photo anfertigen. Aber das hat noch Zeit.
Was wir zuerst brauchen, ist ein Stempel der Bremer Verkehrs-
polizeibehérde. Bitte, kimmern Sie sich darum.«

Als Motti gegangen war, rief Leon eine Nummer in Bremen an
und erteilte weitere Anweisungen.

»In Ordnung.« Alfred Oster lobte seinen Schiiler. »Jetzt fangen
wir mit den Liedern an. Das Horst-Wessel-Lied kennen Sie doch
wohl?«

Oster brummte ein paar Takte.

»Ja, natirlich«, sagte Miller. »Aber ich kenne den Text nicht.«

»Den bringe ich Ihnen bei. Sie missen noch ein halbes Dut-
zend anderer Lieder kbnnen. Aber das Horst-Wessel-Lied ist das
wichtigste. Vielleicht werden Sie das Lied mit anstimmen mus-
sen, wenn Sie unter den Kameraden sind. Es nicht zu kennen,
ware |hr Todesurteil. Also los, zwei, drei —:

Die Fahne hoch,
Die Reihen fest geschlossen ...«

Das war der 18. Januar.

Mackensen sal3 in der Bar des Hotels Schweizerhof in Minchen,
trank einen Cocktail und dachte Gber den Urheber seiner Verwir-
rung nach: tber Miller, den Reporter, dessen Gesichtszlige, per-
sonliche Eigenschaften und Angewohnheiten er sich eingepragt
hatte. Er war grundlich. Bei diversen Jaguar-Vertretungen in
Westdeutschland hatte er sich Werbephotos vom Modell XK 150
SPORT beschafft. Er wollte genau wissen, wie der Wagen aus-
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sah, nach dem er suchte. Aber er konnte ihn nirgendwo finden.

Die in Bad Godesberg aufgenommene Spur hatte ihn rasch
zum Flughafen KdIn-Wahn gefiihrt. Dort bekam er die Auskuntft,
daR Miller nach London geflogen und innerhalb von sechsund-
dreiBig Stunden zurlickgekehrt sei. Seither waren er und sein
Wagen verschwunden.

Nachfragen bei seiner Hamburger Adresse hatten nur zu ei-
ner Unterhaltung mit seiner hibschen und hilfsbereiten Freundin
gefuihrt. Sie konnte auch nur einen in Minchen abgestempelten
Brief vorweisen und meinte, Miller wiirde wohl eine Weile dort
bleiben.

Eine Woche lang hatte Mackensen in Minchen jedes Hotel,
jeden offentlichen und privaten Parkplatz, jede Garage, Werk-
statt und Tankstelle abgeklappert. Vergeblich. Der Mann, den er
suchte, war spurlos verschwunden. Er war wie vom Erdboden
verschluckt.

Mackensen trank seinen Cocktail aus, kletterte vom Barhok-
ker und ging zum Telefon, um dem Werwolf Bericht zu erstatten.

Genau zwoélfhundert Meter von ihm entfernt stand der Jaguar
mit den gelben Streifen an den Flanken auf dem ummauerten
Hof der Villa, in der sich nicht nur Leons elegantes Antiquitaten-
geschaft befand, sondern auch das Hauptquartier seiner Gehei-
morganisation fanatischer Manner.

Im Bremer Zentralkrankenhaus betrat ein Mann im weilRen Arz-
tekittel das Geschaftszimmer der Aufnahme. Er hatte ein Stetho-
skop umhangen — unverkennbares Berufszeichen eines neuen
Internisten.

»lch mul3 rasch einen Blick in die Krankengeschichte eines
unserer Patienten werfen«, erklarte er. »Der Mann heif3t Rolf
Gunther Kolb.«

Die Registraturangestellte kannte den Internisten zwar nicht,
aber das hatte nichts zu bedeuten. Jingere Internisten gab es
dutzendweise in jedem Krankenhaus. Sie sah rasch in der Kartei
nach, entdeckte den Namen Kolb an Hand eines Heftordners
und gab ihn dem Internisten. Das Telefon klingelte, und sie eilte
an den Apparat.

Der Internist setzte sich und blatterte in dem Krankendossier.
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Es besagte, dal? Kolb auf der Stral3e kollabiert war und im Kran-
kenwagen eingeliefert wurde. Schon die erste Untersuchung
hatte einen eindeutigen Befund ergeben — Magenkarzinom in
weit fortgeschrittenem Stadium mit mutmaRlicher Metastasenbil-
dung. Man war Ubereingekommen, von einer Operation abzuse-
hen. Der Patient wurde zunachst noch mit Medikamenten be-
handelt, die man aber bald durch schmerzlindernde Mittel er-
setzte. Das letzte Blatt der Krankengeschichte vermerkte ledig-
lich:

»Patient in der Nacht vom 8. auf den 9. Januar verstorben.
Todesursache: Magenkarzinom. Keine Angehorigen. Uberfiih-
rung des Toten in die Stadtische Leichenhalle erfolgte am 10.
Januar.«

Unterzeichnet vom zustéandigen Stationsarzt.

Der neue Internist l6ste das letzte Blatt aus dem Heftordner
und fligte an seiner Stelle ein neues ein, und zwar mit neuem
Text. Es lautete:

»Trotz des bedenklichen Zustandes, in dem Patient eingelie-
fert wurde, sprach das Karzinom auf die verabfolgten Medika-
mente Uberraschend gut an. Da hinsichtlich der Transportfahig-
keit des Patienten keine gravierenden Bedenken bestanden,
wurde er am 16. Januar auf eigenen Wunsch zu weiterer Gene-
sung in die Arcadia-Klinik Delmenhorst verlegt.«

Die Unterschrift: ein unleserlicher Schnorkel.

Der Internist gab der Registraturangestellten den Heftordner
zuriick, dankte ihr mit einem freundlichen Lacheln und ging. Es
war der 22. Januar.

Drei Tage spater erhielt Leon eine Information. Es war das letzte
noch fehlende Mosaiksteinchen in seinem privaten Geduldsspiel.
Ein Angestellter eines Reiseburos in Norddeutschland benach-
richtigte ihn, daf3 ein gewisser Backereibesitzer in Bremerhaven
soeben Tickets fur sich und seine Frau gebucht habe fir eine
Winterkreuzfahrt im Karibischen Meer. Am 16. Februar wollte
das Ehepaar in Bremerhaven an Bord gehen und vier Wochen
lang in westindischen Gewassern umherkreuzen. Leon wul3te,
dal3 der Mann im Krieg SS-Standartenfihrer gewesen war. In
der Nachkriegszeit wurde er Mitglied der ODESSSA. Er befahl
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Motti, die Buchhandlungen abzuklappern. Er mufdte ein Stan-
dardwerk Uber die Kunst der Brotbéckerei auftreiben.

Der Werwolf war ratlos. Seit nahezu drei Wochen hielten sei-
ne Beauftragten in allen groReren Stadten Westdeutschlands
Ausschau nach einem Mann namens Miller und dessen schwar-
zem Jaguar-Sportwagen. In Hamburg wurden Millers Wohnung
und seine Garage standig beobachtet. Der in Osdorf wohnhaften
Frau mittleren Alters hatte man einen Besuch abgestattet. Aber
sie hatte erklart, daf3 sie nicht wisse, wo ihr Sohn sei. Wiederholt
war — angeblich im Auftrag des Chefredakteurs einer grof3en
lllustrierten, der Miller einen eintraglichen Auftrag zu erteilen
wiinschte — bei einem Madchen namens Sigi angerufen worden.
Aber auch sie hatte gesagt, sie wisse nicht, wo ihr Freund sei.

Miller blieb unauffindbar. Es war schon der 28. Januar. Der
Werwolf sah sich widerstrebend zu einem Anruf gendétigt. Schwe-
ren Herzens nahm er den Hdorer zur Hand, um das Gesprach zu
fuhren.

Weit weg in den Bergen des Taunus legte eine halbe Stunde
spater ein Mann den Hoérer auf die Gabel und fluchte minuten-
lang vor sich hin. Es war Freitagabend, und er war gerade eben
erst zu einem zweitagigen Wochenendbesuch auf seinem Land-
sitz angekommen.

Er ging an das Fenster seines elegant eingerichteten Arbeits-
zimmers und blickte hinaus. Der Lichtschein des Fensters fiel auf
das dicke Schneepolster auf dem Rasen und reichte bis an die
Kiefern heran. Es standen fast ausschlief3lich Kiefern auf seinem
Grundsttick.

Er hatte sich schon immer gewlinscht, so zu leben. In einem
schonen Haus auf einem Privatgrundstiick in den Bergen. Er
hatte diesen Wunsch, seit er als Knabe in den Weihnachtsferien
die Hauser der Reichen in den Bergen um Graz gesehen hatte.
Jetzt gehorte ihm selbst ein solches Haus, und das gefiel ihm.

Es war besser als das Reihenhaus eines Brauereimeisters, in
dem er aufgewachsen war; besser als das Haus in Riga, in dem
er fast vier Jahre lang gewohnt hatte; besser auch als ein mo-
bliertes Zimmer in Buenos Aires oder ein stickiges Hotelzimmer
in Kairo. Es war genau das, was er sich immer gewiinscht hatte.
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Das Telefongesprach hatte ihn beunruhigt. Er hatte dem An-
rufer erklart, in der N&he seines Hauses sei niemand gesehen
worden, niemand schleiche um die Fabrik herum, und niemand
habe Fragen nach ihm gestellt. Aber er war beunruhigt. Miller?
Wer, zum Teufel, war Miller? Die telefonisch abgegebenen Ver-
sicherungen, man werde mit dem Reporter schon fertig werden,
raumten seine Beflirchtungen nur teilweise aus. Der Anrufer und
seine Hintermanner nahmen die Bedrohung, die von Miller aus-
ging, ernst. Der Mann bekam sofort am nachsten Tag einen
Leibwéachter, der bis auf weiteres als sein Fahrer fungieren sollte.

Die winterlich verschneite Landschaft hatte sich nicht im ge-
ringsten veréndert, aber plotzlich mochte er nicht mehr hinaus-
blicken. Mit einem Ruck zog er die Vorhange zu. Die dick gepol-
sterte Tir lieR nicht den geringsten Laut aus den anderen Rau-
men in das Arbeitszimmer dringen. Er hdrte nur das Knistern der
frischen Kiefernholzscheite im Kamin, dessen anheimelnder
Feuerschein von dem gufReisernen Rankenwerk des Kamingit-
ters eingefal3t wurde. Das zahlte zu den wenigen Dingen, die er
unveréndert gelassen hatte, als er das Haus kaufte und renovie-
ren lief3.

Die Tur 6ffnete sich einen Spalt breit, und eine Frau steckte
den Kopf herein.

»Das Essen ist fertig«, rief sie.

»lch komme, Liebes«, sagte Eduard Roschmann.

Am darauffolgenden Morgen erhielten Oster und Miller Besuch
aus Minchen. Leon, Motti und noch ein Mann mit einer schwar-
zen Reisetasche stiegen aus dem Wagen.

Als sie ins Wohnzimmer traten, sagte Leon zu dem Mann mit
der Tasche: »Sie gehen am besten schon einmal ins Badezim-
mer und legen Ihr Handwerkszeug zurecht.«

Der Mann nickte und ging nach oben. Der Fahrer war im Wa-
gen geblieben. Leon setzte sich an den Tisch und bat Oster und
Miller, sich dazuzusetzen. Motti, der eine Kamera mit aufge-
schraubtem Blitzlicht in der Hand hielt, blieb an der Tur stehen.

Leon gab Miller einen Fuhrerschein. Wo das Photo des Inha-
bers gewesen war, war ein freier Raum.

»Da kommen Sie hinein«, sagte Leon. »Rolf Ginther Kolb,
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geboren am 18. Januar 1925. Demnach waren Sie bei Kriegsen-
de neunzehn Jahre alt gewesen, genaugenommen fast zwanzig.
Und sind jetzt achtunddreif3ig. Sie sind in Bremen geboren und
aufgewachsen. 1935, im Alter von zehn Jahren, traten Sie der
Hitlerjugend bei. Der SS im Januar 1944 mit achtzehn. lhre El-
tern sind beide tot, sie kamen 1944 bei einem Luftangriff auf
Bremerhaven ums Leben.«

Miller starrte auf den Fuhrerschein in seiner Hand.

»Was ist mit seiner Laufbahn bei der SS?« fragte Oster. »Im
Augenblick sind wir an einem toten Punkt angekommen.«

»Wie macht er sich denn eigentlich bisher?« fragte Leon, als
ware Miller gar nicht da.

»Recht gut«, sagte Oster. »Ich habe ihn gestern einer zwei-
stiindigen Prifung unterzogen, und er hat sie bestanden. Er
kann als SS-Mann durchgehen, solange er nicht nach Einzel-
heiten seiner Laufbahn gefragt wird. Da weil3 er nichts.«

Leon nickte ein paarmal, wahrend er einige Papiere aus sei-
nem Attachékoffer tberflog.

»Wir kennen Kolbs SS-Laufbahn nicht«, sagte er. »Sehr be-
deutend kann sie nicht gewesen sein, denn er steht auf keiner
Fahndungsliste. Anscheinend hat niemand je von ihm gehort. In
gewisser Weise kann uns das nur recht sein, denn das spricht
dafur, daf? auch die ODESSSA nichts von ihm weil3. Aber der
Nachteil ist, daRR er keinen Grund hat, bei der ODESSSA Zuflucht
und Hilfe zu suchen, solange er nicht verfolgt wird. Wir missen
also eine Laufbahn fur ihn erfinden. Hier ist sie.«

Er gab Oster die Blatter, der gleich anfing zu lesen. Als er fer-
tig war, nickte er.

»Das ist gut«, sagte er. »Alles stimmt mit den bekannten Tat-
sachen uberein. Und es wirde ausreichen, ihn verhaften zu las-
sen, wenn man ihn entdeckte.«

Leon lachelte zufrieden.

»Das war’s also, was Sie ihm noch beibringen mufRten. Ubri-
gens haben wir einen Blrgen fur ihn gefunden. Einen Mann in
Bremerhaven, einen ehemaligen SS-Standartenfiihrer, der am
16. Februar auf eine Kreuzfahrt geht. Der Mann hat heute eine
Backerei. Wenn Miller sich prasentiert, was nicht vor dem 16.
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Februar geschehen darf, wird er einen Brief vorlegen kénnen, in
dem dieser Mann der ODESSSA bestatigt, dal3 sein Angestellter,
Rolf Gunther Kolb, tatséchlich ein ehemaliger SS-Angehdériger ist
und sich gegenwartig in Schwierigkeiten befindet. Zu diesem
Zeitpunkt wird der Backereibesitzer auf hoher See und daher
unerreichbar sein. Was ich noch sagen wollte« — er wandte sich
an Miller und gab ihm noch ein Buch —, »Sie kénnen auch gleich
das Backerhandwerk erlernen. Das ist namlich seit 1945 |hr Be-
ruf — Angestellter in einer Backerei.«

Er erwahnte nicht, dal3 der Backereibesitzer nur vier Wochen
abwesend war — danach hing Millers Leben an einem seidenen
Faden.

»Und jetzt, mein Freund«, sagte er zu Miller, »wird der Friseur
Ihr AuReres ein wenig verandern, und danach machen wir ein
Photo von Ihnen fur den Fihrerschein.«

Im Badezimmer wurde Miller der kiirzeste Haarschnitt seines
Lebens verpafRt. Als der Friseur sein Werk vollendet hatte,
schimmerte die weil3e Kopfhaut durch die millimeterkurzen Bor-
sten. Das leicht zerzauste Aussehen, das ihm seine Haartracht
verliehen hatte, war verschwunden; dafir sah er jetzt viel alter
aus. Ein messerscharfer Scheitel teilte das kurze Haar links.
Seine Augenbrauen wurden gezupft, bis sie kaum noch vorhan-
den waren.

»Nackte Augenbrauen machen zwar nicht alter«, sagte der
Friseur, »aber sie erschweren es, das Alter eines Mannes ge-
nauer zu schatzen. Und noch etwas. Sie lassen sich ein Bart-
chen wachsen. Ein dinnes Bartchen auf der Oberlippe, scharf
ausrasiert. Das gibt IThnen noch ein paar Jahre dazu, wissen Sie.
Kdnnen Sie sich das Bartchen in drei Wochen wachsen lassen?«

»Kann ich«, sagte Miller. Er starrte in den Spiegel. Ein Mann
von Mitte Drei3ig sah ihn an. Das Bartchen auf der Oberlippe
wuirde ihn um weitere vier Jahre alter aussehen lassen.

Als sie nach unten kamen, muf3te sich Miller vor einen grof3en
weillen Bogen Papier stellen, den Oster und Leon an die Wand
hielten, wahrend Motti mehrere En-face-Aufnahmen von ihm
machte.

»Das genigt«, sagte er. »In drei Tagen ist der Fuhrerschein
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fertig.«

Die Gesellschaft brach auf, und Oster wandte sich wieder sei-
nem Schuler zu.

»Kolb«, sagte er — bei seinem richtigen Namen nannte er
Miller schon lange nicht mehr —, »Sie haben lhre Grundausbil-
dung im SS-Ausbildungslager Dachau erhalten, wurden im Juli
1944 zum Konzentrationslager Flossenbiirg tUberstellt und befeh-
ligten im April 1945 das Exekutionskommando, das Admiral Ca-
naris henkte. Darlber hinaus waren Sie an der Hinrichtung einer
Anzahl weiterer Wehrmachtsoffiziere beteiligt, die von der SS
wegen der Verschworung vom 20. Juli 1944 der Mittaterschaft
am Anschlag auf das Leben des Fuhrers verdachtigt wurden.
Kein Wunder, daf3 die Justiz es auf Sie abgesehen hat. Admiral
Canaris und seine Manner waren schlieRlich keine Juden, das
sollte man nicht vergessen. Wo waren wir stehengeblieben, Un-
terscharfiihrer?«

Die woéchentliche Zusammenkunft der Mossad-Chefs war prak-
tisch bereits beendet, als General Amit noch mal die Hand hob.
»Eines sollte ich hier vielleicht doch erwahnen, obwohl ich der
Angelegenheit keine allzu groRe Bedeutung beimesse. Leon
berichtet aus Miinchen, dafld er seit einiger Zeit einen jungen
Deutschen schulen 1a3t, der aus persénlichen Grinden einen
Groll gegen die SS hegt und bereit ist, sich in die ODESSSA
einschmuggeln zu lassen.«

»Sein Motiv?« fragte einer der Manner mif3trauisch.

General Amit zuckte mit den Achseln.

»Aus personlichen Griinden ist er entschlossen, einen ehe-
maligen SS-Hauptsturmfuhrer namens Roschmann aufzuspu-
ren.«

Der Leiter des Referats, das fur diejenigen Lander zustandig
war, in denen Judenverfolgungen stattfanden, ril3 den Kopf her-
um.

»Eduard Roschmann? Den Schl&chter von Riga?«

»Ja. Das ist der Mann.«

»Wenn es gelange, den zu fassen, kdnnten wir eine alte
Rechnung begleichen.«

General Amit schittelte den Kopf.
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»lch habe bereits erklart, daf? wir aus dem Vergeltungsge-
schaft ausgestiegen sind. Meine Instruktionen lassen keinerlei
Ausnahmen zu. Selbst wenn Roschmann gefal3t wird, darf es
keinen Racheakt geben. Nach der Ben-Gal-Affare wirde ein
weiterer Zwischenfall dieser Art fur Adenauer verhangnisvolle
Folgen haben und ihn mdglicherweise zur Kindigung des Waf-
fenlieferungsabkommens veranlassen. Das eigentlich Fatale an
der Situation ist, daf3 es unweigerlich israelischen Agenten in die
Schuhe geschoben werden wird, wenn in Deutschland jetzt ir-
gendein x-beliebiger Exnazi stirbt.«

»Wie soll also im Fall des jungen Deutschen verfahren wer-
den?« fragte der Shabak-Chef.

»lch will versuchen, ihn auf die Identifizierung weiterer Nazi-
wissenschaftler anzusetzen, die im Lauf dieses Jahres vorhaben,
nach Kairo zu gehen. Fir uns hat das absolute Prioritat. Ich
schlage vor, wir schicken einen Agenten nach Westdeutschland,
der den jungen Mann im Auge behalt — und nur im Auge behalt.«

»Haben Sie sich schon fur einen bestimmten Mann entschie-
den?«

»Ja, sagte General Amit. »Ich habe einen ausgezeichneten
Mann fir diese Aufgabe vorgesehen. Einen, der absolut verlaf-
lich ist. Er wird den jungen Deutschen lediglich beschatten und
mir laufend personlich Bericht erstatten. Er stammt aus Karlsru-
he und kann ohne weiteres als Deutscher gehen.«

»Und was ist mit Leon?« fragte jemand. »Wird er es sich
nehmen lassen, auf seine Art fiir Gerechtigkeit zu sorgen?«

»Leon wird tun, was man ihm sagt«, erklarte General Amit ge-
reizt. »Seine Extratouren werden nicht mehr geduldet.«

In Bayreuth wurde Miller an jenem Morgen von Oster noch mal
auf Herz und Nieren geprdft.

»In Ordnung«, sagte Oster. »Welcher Sinnspruch ist auf dem
Griff des SS-Dolchs eingraviert?«

»Blut und Ehre«, antwortete Miller.

»Richtig. Wann erhalt der SS-Mann seinen Dolch?«

»Am Ende seiner Grundausbildung«, antwortete Miller.

»Richtig. Nennen Sie mir den Wortlaut des Treue-Eids auf die
Person des Fuhrers.«
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Miller zitierte ihn Wort fur Wort.

»Wiederholen Sie den Blutschwur der SS.«

Miller wiederholte ihn.

»Was bedeutet der Totenkopf mit den gekreuzten Gebei-
nen?«

Miller schlof3 die Augen und wiederholte, was man ihn gelehrt
hatte.

»Das Symbol des Totenkopfs stammt aus der germanischen
Sage. Es ist das Wahrzeichen der germanischen Krieger, die
ihrem Fuhrer und einander wechselseitig unverbriichliche Treue
bis in den Tod und Uber den Tod hinaus geschworen haben.
Daher der Totenkopf und die gekreuzten Gebeine. Sie versinn-
bildlichen die Welt jenseits des Grabes.«

»Richtig. Waren alle SS-Méanner automatisch Mitglieder der
Totenkopfverbande?«

»Nein. Das waren die Bewachungsmannschaften der Kon-
zentrationslager. Aber der Eid war der gleiche.«

Oster stand auf und reckte sich.

»Nicht schlecht«, sagte er. »Ich wif3te nicht, welche allgemei-
nen Fragen sonst noch an Sie gestellt werden konnten. Nehmen
wir uns also jetzt die Einzelheiten vor. Was Sie Uber das Kon-
zentrationslager Flossenbiirg, den Ort ihrer ersten und einzigen
dienstlichen Abkommandierung, wissen miussen, ist vor allem
folgendes ...«

Der Mann auf dem Fensterplatz der Olympic-Airways-Maschine
von Athen nach Minchen wirkte still und in sich gekehrt.

Nach mehrfachen Versuchen, mit ihm ins Gesprach zu kom-
men, schien der deutsche Geschaftsmann die Vergeblichkeit
dieses Bemuihens endlich eingesehen zu haben. Er wandte sich
wieder seinem Playboy-Magazin zu. Sein Nachbar starrte un-
verwandt aus dem Fenster, wahrend unten das Agéaische Meer
zurickblieb und die Maschine den sonnigen Frihling des sld-
Ostlichen Mittelmeerraums hinter sich lie3, um Kurs auf die
schneebedeckten Dolomiten und die Bayerischen Alpen zu
nehmen.

DalR der Mann auf dem Fensterplatz Deutscher war, hatte
sich der Geschaftsmann immerhin zusammenreimen kodnnen.
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Seine Aussprache war akzentfrei, seine Kenntnis des Landes
offenbar umfassend. Der Kaufmann, der sich auf dem Heimflug
von einer Geschéftsreise in die israelische Hauptstadt befand,
hatte nicht den leisesten Zweifel, neben einem Landsmann zu
sitzen.

Grober hatte er sich schwerlich verschatzen kénnen. Sein
Nachbar auf dem Fensterplatz war vor neununddrei8ig Jahren
unter dem Namen Josef Kaplan als Sohn eines judischen
Schneiders in Karlsruhe geboren. Er war drei Jahre alt gewesen,
als Hitler an die Macht kam, und sieben, als seine Eltern in ei-
nem schwarzen Lastwagen abgeholt wurden. Drei Jahre lang
war er auf einem Dachboden versteckt worden, bis er 1940, im
Alter von zehn Jahren, entdeckt und ebenfalls in einem Lastwa-
gen abgeholt wurde. Seine Pubertédtsjahre verbrachte er bis
1945 in einer Reihe von Konzentrationslagern, die er dank der
geistigen und kdrperlichen Beweglichkeit seiner Jugend uber-
lebte. 1945 hatte er, aus dessen Augen die mif3trauische Scheu
eines ungezahmten Tieres flackerte, der ausgestreckten Hand
eines Mannes, der in einer fremden, nasalen Sprache auf ihn
einredete, etwas entrissen, was »Hershey bar« hief3, und war
damit weggerannt, um es in einer entlegenen Ecke des Lagers
zu verzehren.

Zwei Jahre spéater verfrachtete man ihn auf ein Schiff namens
President Warfield alias Exodus. Er hatte jetzt ein paar Pfund
zugenommen, war siebzehn Jahre alt und immer noch hungrig
wie eine Ratte. Das Schiff war an einer Kiste gelandet, die Tau-
sende von Kilometern von Karlsruhe und Dachau entfernt war.
Die folgenden Jahre machten ihn reifer und ruhiger; er hatte nun
eine Frau und zwei Kinder und war zum Offizier der Armee be-
fordert worden. Aber den Hald gegen das Land, in das er jetzt
reiste, hatten die Jahre nicht gemildert. Er hatte sich bereit er-
klart, nach Deutschland zu fliegen, seine Gefiihle hinunterzu-
schlucken und, wie er das in den vergangenen zehn Jahren be-
reits zweimal hatte tun missen, die Maske argloser Liebenswiir-
digkeit und Harmlosigkeit aufzusetzen — die war nun einmal nétig
fur seine Rickverwandlung in einen Deutschen.

Was sonst noch erforderlich war, hatte die Armee gestellt: den
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PaR in seiner Brusttasche, die Briefe, Visitenkarten und alle an-
deren Dokumente, die ihren Inhaber als Staatsbirger eines
westeuropdischen Landes auswiesen. Auch die Unterwdsche
gehorte dazu und Schuhe, Anziige und Gepéckstlicke eines
deutschen Handelsreisenden in Textilien.

Die Maschine tauchte in dichter werdende Wolkendecken
Uber Zentraleuropa ein. Er lie3 sein Programm noch einmal vor
sich ablaufen; noch einmal horte er die ruhige, leise Stimme des
Obersten in dem Kibbuz-Camp, wo so wenige Friichte und so
viele Agenten produziert wurden. Er sollte einen Mann beschat-
ten, einen Deutschen, der vier Jahre junger war als er. Er sollte
ihn im Auge behalten bei seinen Versuchen, in die ODESSSA zu
kommen. Er sollte den Mann beobachten und seinen Erfolg ab-
schéatzen. Er sollte sich die Personen notieren, mit denen er Ver-
bindung aufnahm oder an die er verwiesen wurde. Er sollte die
Beobachtungen des jungen Deutschen uberprifen und feststel-
len, ob es ihm gelang, den Anwerber der deutschen Wissen-
schaftler aufzusplren, die zur Mitarbeit an der Entwicklung von
Nassers Raketen vorgesehen waren. Unter keinen Umsténden
sollte er sich exponieren und die Dinge in die eigene Hand neh-
men. Bevor der junge Deutsche auffliegen oder durch Verrat
hochgehen wirde — dal? eines von beiden geschah, war unaus-
weichlich —, sollte er Tel Aviv alles berichten, was er herausge-
funden hatte. Und genau das wuirde er tun. Es war nicht erfor-
derlich, daf3 er seiner Aufgabe mit besonderer Freude nachging.
Niemand erwartete von ihm, an seiner zeitweiligen Rickver-
wandlung in einen Deutschen sonderliches Vergnigen zu emp-
finden. Niemand verlangte von ihm, sich mit Begeisterung unter
seine vormaligen Landsleute zu mischen, ihre Sprache zu spre-
chen und mit ihnen zu lachen und zu scherzen. Ware er gefragt
worden, er hatte den Auftrag abgelehnt. Denn er hal3te sie. Auch
den jungen Reporter. Er hal3te sie alle und ausnahmslos. Und
nichts, dessen war er ganz sicher, wirde jemals daran etwas
andern.

Am nachsten Tag kam Leon zum letztenmal zu Oster und Miller.
Auf3er Motti war noch ein Mann dabei. Er war gebraunt und fit
und offenbar weit jinger als die anderen beiden Manner. Er wur-
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de Oster und Miller schlicht als »Josef« vorgestellt und verhielt
sich wahrend der ganzen Dauer der Zusammenkunft stumm.

»Ubrigens habe ich Ihnen heute Ihren Wagen herauf ge-
bracht«, sagte Motti zu Miller. »Er steht auf einem o6ffentlichen
Parkplatz am Markt.«

Er warf Miller den Autoschlissel zu und bemerkte: »Benutzen
Sie ihn aber nicht, wenn Sie zu einem Treffen mit ODESSA-
Leuten fahren. Zum einen ist der Wagen viel zu auffallig, und
zum anderen gelten Sie als fllichtiger Backereiangestellter, der
als ehemaliger KZ-Bewacher erkannt wurde. Ein solcher Mann
fahrt keinen Jaguar. Wenn Sie also fahren, fahren Sie mit der
Bahn.«

Miller nickte, bedauerte jedoch insgeheim, auf seinen gelieb-
ten Jaguar verzichten zu missen. Schlielich — so sagte er sich
— gibt es Situationen, in denen ein schneller Wagen nutzlich sein
kann — zum Beispiel, um sich rasch aus dem Staub zu machen.

»Gut. Hier ist lhr Fuhrerschein. Machen Sie eins von den
neuen Photos rein. Wenn Sie jemand danach fragt, kdbnnen Sie
seelenruhig sagen, Sie harten Ihren Volkswagen in Bremen ge-
lassen, weil die Polizei Sie an Hand der Nummer identifizieren
konnte.«

Miller sah sich den Fuhrerschein eingehend an. Auf dem
Photo hatte er kurzes Haar, aber kein Bartchen. Dal3 er jetzt ei-
nes trug, liel3 sich schon als Tarnung erklaren; das hatte er sich
wachsen lassen, seit er identifiziert worden war.

»Der Mann, der, ohne selbst etwas davon zu ahnen, als Ihr
Birge fungiert, hat Bremerhaven heute morgen auf einem Lu-
xusdampfer zu einer Kreuzfahrt verlassen. Dieser Mann ist der
ehemalige SS-Standartenfiihrer Joachim Eberhardt, jetzt Backe-
reibesitzer und Ihr Arbeitgeber. Hier ist sein Brief an den Mann,
den Sie aufsuchen werden. Der Briefbogen ist echt und stammt
aus seinem Buro. Die Unterschrift ist perfekt gefalscht. In dem
Brief wird versichert, dal3 Sie ein ehemaliger SS-Angehériger
sind, ein tuchtiger und verlaB3licher Mann, der das Pech hatte,
erkannt zu werden, und daher jetzt in Schwierigkeiten ist. Der
Adressat wird gebeten, Ihnen zu neuen Papieren und zu einer
neuen Identitat zu verhelfen.«
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Leon gab Miller den Brief. Der las ihn und steckte ihn wieder
in den Umschlag.

»Kleben Sie ihn jetzt zu«, sagte Leon, und Miller klebte den
Brief zu.

»Wer ist der Mann, den ich aufsuche?« fragte er.

Leon suchte ein Blatt Papier mit einem Namen und einer An-
schrift heraus.

»Das ist der Mann, sagte er. »Er wohnt in Nirnberg. Wir sind
uns dartber nicht im klaren, was er im Krieg war, denn er lebt mit
ziemlicher Sicherheit unter falschem Namen. Eines allerdings
wissen wir mit Sicherheit. Er gehdrt zur Flhrungsspitze der
ODESSSA. Modoglicherweise ist er Eberhardt, der in der
ODESSSA in Norddeutschland eine wichtige Rolle spielt, per-
sonlich begegnet. Hier ist ein Photo von Eberhardt, dem Backer.
Schauen Sie es sich also genau an fir den Fall, da der Mann
von lhnen eine Personenbeschreibung Eberhardts verlangt.
Klar?«

Miller betrachtete Eberhardts Photo und nickte.

»Wenn Sie bereit sind, warten Sie am besten noch ein paar
Tage ab, bis Eberhardts Schiff auf hoher See ist, damit er nicht
mehr mit der Kiste telefonieren kann. Wir miissen vermeiden,
dal3 es dem Mann, den Sie aufsuchen, gelingt, Eberhardt telefo-
nisch zu erreichen, wenn das Schiff noch in kiistennahen deut-
schen Gewassern ist. Warten Sie, bis es mitten im Atlantik ist.
Ich wirde sagen, Sie sollten sich am kommenden Donnerstag-
vormittag prasentieren.«

Miller nickte.

»Gut. Donnerstag also.«

»Nur noch zwei Dinge«, sagte Leon. »Wir mochten, dal3 Sie
uns Uber Ihr eigentliches Anliegen hinaus — die Suche nach
Roschmann — Informationen beschaffen. Wir wollen wissen, wer
jetzt die Wissenschaftler anwirbt, die nach Kairo gehen und fir
Agypten Raketen entwickeln sollen. Die Anwerbung wird von der
ODESSSA betrieben, und zwar hier in Deutschland. Wir missen
besonders dringend erfahren, wer der verantwortliche Leiter der
Rekrutierungsaktion ist. Und zweitens — bleiben Sie mit uns in
Verbindung. Benutzen Sie oOffentliche Fernsprecher und rufen
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Sie diese Nummer an.«

Er reichte Miller einen Zettel.

»Der Apparat wird Tag und Nacht bedient werden, selbst
wenn ich nicht da bin. Wann immer Sie etwas erfahren — melden
Sie es uns.«

Zwanzig Minuten spéater fuhr Leon mit seinen Leuten nach
Minchen zurlck.

Auf der Rickfahrt nach Miinchen saf’en Leon und Josef ne-
beneinander auf dem Riicksitz. Der israelische Agent hatte sich
in seine Ecke verkrochen und schwieg beharrlich. Als die blin-
kenden Lichter von Bayreuth hinter ihnen in der Dunkelheit ver-
schwanden, stiefld Leon ihn mit dem Ellenbogen an.

»Warum so bedruckt?« fragte er. »Es lauft doch alles ausge-
zeichnet.«

Josef sah ihn an.

»Fur wie verlalich halten Sie diesen Miller?« fragte er.

»VerlaRlich? Eine bessere Chance, die ODESSSA zu infiltrie-
ren, haben wir nie gehabt. Sie haben gehort, was Oster sagte. Er
kann in jeder Gesellschaft als ehemaliger SS-Angehériger be-
stehen, wenn er nicht den Kopf verliert.«

Josef behielt seine Zweifel.

»Mein Auftrag war, ihn standig zu beschatten«, sagte er. »Ich
sollte ihm auf den Fersen bleiben, wenn er den Ort wechselt. Ich
sollte ihn im Auge behalten und Tel Aviv Uber die Manner und
ihre Funktionen unterrichten, mit denen er zusammentrifft. Ich
wulnschte, ich hétte nicht meine Zustimmung dazu gegeben, dal3
er auf eigene Faust loszieht und sich nur telefonisch meldet,
wenn er es fir angebracht halt. Angenommen, er meldet sich
nicht — was machen wir dann?«

Leon unterdriickte seinen Unwillen nur mihsam. Sie disku-
tierten nicht zum erstenmal Uber diesen Punkt.

»Jetzt horen Sie mir ein letztes Mal zu. Dieser Mann ist meine
Entdeckung. Dal3 er sich in die ODESSSA einschmuggeln soll,
ist meine Idee. Er ist mein Agent. Ich habe Jahre darauf gewar-
tet, jemanden so weit zu bekommen, wie er jetzt ist — einen
Nichtjuden. Ich dulde nicht, dal3 er hochgeht, blof3 weil jemand
standig hinter ihm her latscht.«
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»Er ist ein Amateur«, knurrte der Agent. »Ich bin Fachmann.«

»AulRerdem ist er kein Jude«, erwiderte Leon. »Bevor er dran
ist, wird er uns hoffentlich die zehn ranghochsten ODESSA-
Fuhrer in Deutschland namhaft gemacht haben. Dann kénnen
wir sie uns Mann fir Mann einzeln vornehmen. Unter ihnen mufR3
sich auch der Anwerber der Raketenspezialisten befinden. Seien
Sie unbesorgt, den kriegen wir schon — und die Namen der Wis-
senschaftler, die er nach Kairo schicken will, auch.«

In Bayreuth starrte Miller aus dem Fenster in das Schneetrei-
ben. Er hatte nicht vor, sich telefonisch zu melden, denn er fihlte
sich nicht getrieben, nach angeworbenen Raketenspezialisten zu
fahnden. Er hatte nur ein Ziel — er wollte Eduard Roschmann
jagen und zur Strecke bringen.

11

Am Mittwoch, dem 19. Februar, verabschiedete sich Peter Miller
abends von Alfred Oster in dessen Haus in Bayreuth und machte
sich auf den Weg nach Nurnberg. Der ehemalige SS-Fuhrer
schiittelte ihm lange die Hand. »Viel Gliick, Kolb«, sagte er. »Ich
habe lhnen alles beigebracht, was ich konnte. Lassen Sie mich
Ihnen jetzt noch einen allerletzten Ratschlag mit auf den Wegge-
ben. Ich weild nicht, wie lange Ihre Tarnung vorhalten wird. Ver-
mutlich nicht sehr lange. Wenn Sie an irgend jemanden geraten,
von dem Sie sich durchschaut fuhlen, lassen Sie sich auf keine
Diskussionen ein. Machen Sie sich so schnell Sie kdnnen aus
dem Staub, und schalten Sie sofort wieder auf Ilhren echten Na-
men um.«

Als der junge Reporter die stille Strae hinunterging, mur-
melte Oster kopfschittelnd: »Verruckteste Idee, die mir je im
Leben begegnet ist.« Dann schlo3 er die Haustir ab und ging
wieder ins Wohnzimmer.

Miller ging die anderthalb Kilometer bis zum Bahnhof zu Fuf3.
Der Weg war abschissig und fuhrte an dem o6ffentlichen Park-
platz vortber. In dem kleinen Bahnhofsgebaude kaufte er sich
eine Fahrkarte nach Nurnberg. Als er durch die Sperre gehen
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wollte, bemerkte der Beamte am Schalter:

»Nurnberg? Da werden Sie sich aber noch einige Zeit gedul-
den muissen. Der Zug verspétet sich heute abend.«

»Was ist denn los?« Der Schalterbeamte deutete mit einer
Kopfbewegung zu den Bahnsteigen hinaus. Am Ende der Bahn-
steige verloren sich die Gleise im dichten Schneetreiben.

»Schneeverwehungen. Gerade eben kam die Meldung durch,
daR der eingesetzte Schneepflug ausgefallen ist.«

Miller hatte eine tiefsitzende Abneigung gegen Wartesale. All-
zuoft hatte er sich, als junger Reporter, mide, frostelnd und un-
behaglich, darin aufhalten missen. An dem Kkleinen Biufett
schlirfte er einen heil3en Kaffee und sah unschliissig auf seine
Fahrkarte. Sie war schon geknipst. Er dachte an seinen Wagen,
der ein Stiuck weiter den Higel hinauf auf dem Parkplatz stand.

Wenn er ihn nun am anderen Ende von Nurnberg parkte, etli-
che Kilometer von der Adresse entfernt, die man ihm genannt
hatte? Wenn man ihn nach beendeter Unterredung mit irgendei-
nem anderen Beftrderungsmittel woandershin schickte, konnte
er den Jaguar in Minchen abstellen. Er konnte ihn sogar in einer
Parkgarage lassen, aufRer Sicht. Kein Mensch wuirde ihn dort
entdecken. Jedenfalls nicht, bevor alles erledigt und Gberstanden
war. Abgesehen davon, ware es vielleicht gar nicht schlecht,
einen schnellen Wagen fir eine eventuelle Flucht zu haben. Zu
der Annahme, irgend jemand in Bayern kénne jemals von ihm
oder seinem Wagen gehort haben, lag seiner Meinung nach kein
Grund vor.

Er dachte an Motti, der ihn ausdriicklich davor gewarnt hatte,
den Wagen zu benutzen, weil er zu auffallig sei; aber dann fiel
ihm wieder Osters Ratschlag ein. Er muf3te in der Lage sein, sich
so schnell wie moglich davonzumachen, wenn es brenzlig wur-
de. Den Wagen zu benutzen war natirlich riskant; aber ohne ihn
dazustehen, konnte genauso gefahrlich werden. Funf Minuten
lang erwog er das Fiur und Wider, dann zahlte er seinen Kaffee,
verlieR den Bahnhof und machte sich auf den Weg. Innerhalb
von zehn Minuten sal3 er hinter dem Steuerrad des Jaguar und
lenkte ihn aus der Stadt hinaus.

Die Fahrt nach Nurnberg war kurz. Miller nahm sich in einem
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kleinen Hotel in unmittelbarer Nahe des Bahnhofs ein Zimmer,
stellte den Wagen zwei Ecken weiter in einer Seitenstral3e ab
und schlenderte durch das Kdnigstor in die Altstadt. Die Dunkel-
heit war schon lange hereingebrochen, aber der Lichtschein aus
den Laden und Fenstern erleuchtete die schmalen Fronten der
H&user bis hinauf zu den hohen, spitzen Giebeln.

Miller fand das Haus, das er suchte, zwei StraRen vom
Hauptmarkt entfernt in der Nachbarschaft der Doppeltirme der
St.-Sebalds-Kirche. Der Name auf dem Tirschild war derselbe
wie in der Anschrift auf dem Brief. Der Brief war das gefalschte
Empfehlungsschreiben des ehemaligen SS-Standartenfuhrers
Eberhardt, der selbst nichts davon ahnte. Da Miller Eberhardt nie
begegnet war, konnte er nur hoffen, daf? der Mann in dem Haus
in NUrnberg ihn ebensowenig kannte.

Er schlenderte zum Marktplatz zurtick und sah sich nach ei-
nem Restaurant um, wo er zu Abend essen konnte. Nachdem er
an zwei oder drei traditionellen frankischen Gasthdusern vor-
Ubergekommen war, sah er aus dem Schornstein auf dem roten
Ziegeldach des kleinen Wirstchenhauses Rauchwolken in die
frostklare Nacht aufsteigen. Es lag gegentber dem Portal der
St.-Sebalds-Kirche in einer Ecke des Marktplatzes. Ein hiibsches
kleines Lokal, mit einer Terrasse davor. Um die Blumenkéasten
war purpurnes Heidekraut gepflanzt; den Schnee hatte der Wirt
sorgfaltig entfernt. Warme und Frohlichkeit herrschten in der
Gaststube. Die blankgescheuerten Holztische waren fast alle
besetzt, aber ein Paar in einer Ecke war gerade beim Aufbruch.
Miller trat an den Tisch und nickte den beiden lacheind zu. Sie
wuinschten ihm guten Appetit beim Weggehen. Er entschied sich
fur die Spezialitdt des Hauses, die kleinen gewirzten Nirnberger
Bratwirstchen, und dazu bestellte er sich eine Flasche Fran-
kenwein.

Nach dem Essen blieb er noch eine Weile beim Kaffee sitzen
und schickte zwei Asbach-Uralt hinterher. Er hatte noch keine
Lust, sich schlafen zu legen. Es war angenehm, nur so dazusit-
zen und in das offene Kaminfeuer mit den dicken flimmernden
Holzscheiten zu starren. Eine Gruppe von Gésten hatte sich zum
Schunkeln untergehakt. Sie sangen ein frankisches Trinklied,
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und am Ende jeder Strophe hoben sich ihre Stimmen und Glaser
gleichzeitig.

Lange Zeit fragte sich Miller, warum er sein Leben aufs Spiel
setzte bei der Suche nach einem Mann, dessen Verbrechen
zwanzig Jahre zurticklagen. Es fehlte nicht viel und er hatte sich
entschlossen, seinen Vorsatz aufzugeben. Auf seinen Wink trat
der Kellner an seinen Tisch und Uberreichte ihm mit einer kleinen
Verbeugung und einem freundlichen »Bitteschdon« die Rech-
nung.

Als Miller nach seiner Brieftasche griff, beriihrte er ein Photo
in seiner Brusttasche. Er zog es hervor und starrte eine Weile
auf das frontal aufgenommene Bild; blutunterlaufene helle Augen
blickten ihn stechend an. Darunter der Rattenmund und am Hals
der Kragen mit der zweifachen silbernen Siegrune auf schwar-
zem Grund. Lange betrachtete er das Bild, dann hielt er eine
Ecke des Photos Uber die brennende Kerze auf seinem Tisch.
Als das Bild zu Asche verbrannt war, zerkrimelte er sie auf der
Kupferschale. Er brauchte es nicht mehr. Dieses Gesicht wiirde
er jederzeit wiedererkennen.

Peter Miller zahlte seine Rechnung, kndpfte sich den Mantel
zu und ging in sein Hotel zurlick.

Um die gleiche Zeit sal3 Mackensen dem Werwolf gegenlber.

»Wie, zum Teufel, kann er denn verschwunden sein?« erregte
sich der ODESSA-Chef. »In Luft aufgelést! Vom Erdboden ver-
schluckt! So was gibt’s doch nicht. In ganz Deutschland gibt es
keinen auffalligeren Wagen als seinen — den sieht man doch
schon aus einem Kilometer Entfernung! Sechs Wochen suchen
Sie nun schon nach ihm! Und niemand soll ihn gesehen haben!«

Mackensen wartete ab, bis sich der Wutausbruch des Wer-
wolfs gelegt hatte.

»Trotzdem stimmt es«, sagte er schlie3lich. »Ich habe in sei-
ner Hamburger Wohnung nachgefragt; ich habe seine Freundin,
seine Mutter und seine Kollegen durch angebliche Freunde Mil-
lers aushorchen lassen. Keiner weil3 etwas, keiner hat auch nur
das geringste von ihm gehort. Sein Wagen muf3 die ganze Zeit
Uber in irgendeiner Garage gestanden haben. Er mufd unterge-
taucht sein. Seit er nach seiner Rickkehr aus London den Flug-
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hafen KéIn-Wahn verliel}, ist er wie vom Erdboden verschluckt.«

»Wir missen ihn finden«, wiederholte der Werwolf. »Er darf
unter gar keinen Umstanden in die Néhe dieses Kameraden vor-
dringen. Das ware eine Katastrophe.«

»Er wird schon auftauchen«, erklarte Mackensen zuversicht-
lich. »Friher oder spater muf} er raus aus seinem Mauseloch.
Und dann kriegen wir ihn.«

Der Werwolf lie3 sich von der Geduld und der Logik des pro-
fessionellen Mérders Uberzeugen. Er nickte nachdenklich. »Also
gut. Unter diesen Umstédnden bleiben Sie am besten in meiner
Nahe. Nehmen Sie sich inzwischen ein Zimmer in irgendeinem
Hotel hier in der Stadt, und dann warten wir erst mal ab. Wenn
Sie in meiner N&he sind, kann ich Sie rascher benachrichtigen.«

»Jawohl, Chef. Ich suche mir ein Hotel in der Innenstadt und
rufe Sie dann gleich an, damit Sie Bescheid wissen. Dort kénnen
Sie mich jederzeit erreichen.«

Er verabschiedete sich von seinem Vorgesetzten und ging.

Am anderen Morgen stand Miller kurz vor neun Uhr vor dem
Haus und drickte auf die blankgeputzte Klingel. Er wollte den
Mann erreichen, bevor er zur Arbeit in sein Buro fortging. Die Tur
wurde von einem Hausméadchen gedffnet. Sie fuhrte ihn in ein
Wohnzimmer und entfernte sich dann, um den Hausherrn zu
holen.

Der Mann, der zehn Minuten spéater in das Wohnzimmer trat,
war Mitte Funfzig, hatte krauses Haar mit silbernen Schlafen und
wirkte selbstbewul3t und elegant. Auf ein nicht unbetrachtliches
Einkommen lieRen auch das Mobiliar und die Ausstattung des
Wohnzimmers schliel3en.

Er betrachtete seinen unangemeldeten Besucher ohne Neu-
gier, hatte aber auf den ersten Blick die billige Kleidung eines
Angehorigen der werktatigen Klasse wahrgenommen.

»Und was kann ich fur Sie tun?« fragte er.

Der Besucher war verlegen: die luxuriose Einrichtung des
Wohnzimmers machte ihn offenkundig befangen.

»Tja, Herr Doktor, ich dachte, Sie kdnnten mir vielleicht hel-
fen.«

»HoOren Sie mal«, sagte der ODESSA-Mann, »Sie werden
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doch sicher wissen, dafd ich hier gleich um die Ecke mein Biro
habe. Vielleicht sollten Sie dorthin gehen und sich von meiner
Sekretérin einen Termin geben lassen.«

»Ja, also um eine Rechtsauskunft wollte ich Sie eigentlich
nicht direkt gebeten haben«, sagte Miller. Er sprach bewuf3t mit
norddeutschem Akzent. Offensichtlich war er verlegen und
wuldte nicht, wie er sich ausdriicken sollte. Kurzentschlossen zog
er einen Brief aus der Brusttasche und hielt ihn seinem Gegen-
Uber hin.

»Ich habe einen Empfehlungsbrief von dem Herrn mitbekom-
men, der mir sagte, dafd ich mich an Sie wenden soll.«

Der ODESSA-Mann nahm den Brief wortlos entgegen, 6ffnete
und las ihn. Er zuckte leicht zusammen und sah Miller Gber den
Briefbogen hinweg priifend an.

»lch verstehe, Herr Kolb. Vielleicht setzen wir uns einen Au-
genblick.«

Er forderte Miller auf, sich auf einen Stuhl ohne Armlehne zu
setzen, und nahm selbst in einem Sessel Platz. Minutenlang sah
er seinen Gast mit nachdenklich gerunzelten Brauen unverwandt
an. Plotzlich fragte er:

»Wie war doch gleich Ihr Name?«

»Kolb, Herr Doktor.«

»Vorname?«

»Rolf Glnther.«

»Haben Sie irgendwelche Ausweise bei sich?«

Miller sah verdutzt drein.

»Nur meinen Fihrerschein, Herr Doktor.«

»Zeigen Sie mal her.«

Der Anwalt streckte die Hand aus und Uberlie3 es Miller, auf-
zustehen und ihm den Fuhrerschein zu reichen. Der Mann nahm
ihn an sich, schlug ihn auf und las die dort vermerkten Angaben.
Zwischendurch schaute er priifend zu Miller hintber und verglich
sein Gesicht mit der Photographie. Sie stimmten miteinander
Uberein.

»Wann geboren?« fragte er plétzlich.

»Geboren? ... am 18. Juni, Herr Doktor.«

»In welchem Jahr, Kolb?«
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»1925, Herr Doktor.«

Der Anwalt befal3te sich noch ein paar weitere Minuten lang
mit dem Fihrerschein.

»Warten Sie hier«, sagte er dann unvermittelt, stand auf und
verliel das Zimmer. Er ging quer durch das Haus in den hinteren
Trakt, wo seine Anwaltskanzlei war. Sie grenzte an eine zweite
StralRe, von der aus die Klienten die Praxis betraten. Er nahm ein
dickes Buch heraus und schlug es auf.

Zufallig kannte er den Namen Joachim Eberhardt; aber er war
mit dem Mann nie zusammengetroffen, und er war sich auch
nicht absolut sicher, welchen Rang er zuletzt innegehabt hatte.
Das Buch bestatigte, daf? er am 10. Januar 1945 zum Standar-
tenfuhrer der Waffen-SS befordert worden war. Er blatterte wei-
ter und schlug unter »Kolb« nach. Es gab sieben Leute dieses
Namens, aber nur einen Rolf Ginther Kolb. Im April 1945 zum
Unterscharflihrer beférdert. Geburtsdatum: 18. 6. 25. Er klappte
das Buch zu, stellte es an seinen Platz zurlick und verschlof3 den
Safe. Dann kehrte er auf demselben Weg in das Wohnzimmer
zuriick. Sein Gast hatte sich nicht vom Fleck gerthrt. Er saf}
noch in der gleichen steifen Haltung auf seinem Stuhl.

Der Anwalt setzte sich wieder in den Sessel.

»Es ist lhnen doch wohl klar, daf3 ich Ihnen mdglicherweise
nicht helfen kann, oder?«

Miller bif3 sich auf die Lippen und nickte.

»lch weild nicht, wohin ich gehen soll, Herr Doktor. Ich habe
Herrn Eberhardt um Hilfe gebeten, als die anfingen, nach mir zu
suchen, und er gab mir den Brief und sagte, ich soll mich an Sie
wenden. Er sagte, wenn Sie mir nicht helfen kénnen, kann es
niemand.«

Der Anwalt lehnte sich in seinem Sessel zuriick und starrte
zur Decke hinauf.

»lch frage mich, warum er mich nicht angerufen hat, wenn er
etwas von mir wollte«, sagte er wie zu sich selbst. Aber offen-
sichtlich wartete er auf eine Antwort.

»Vielleicht wollte er nicht das Telefon benutzen — bei einer
solchen Sache«, gab Miller zu bedenken.

Der Anwalt warf ihm einen argerlichen Blick zu.
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»Mdglich«, sagte er kurz. »Jetzt erzdhlen Sie mir mal von
Anfang an, wie Sie Uberhaupt in diese Schweinerei hineingera-
ten sind.«

»0 ja, Herr Doktor. Das war namlich so — dieser Mann hat
mich erkannt, wissen Sie, und dann hiel3 es, sie werden kommen
und mich abholen. Und da bin ich dann raus, nicht? Ich meine,
was hatte ich sonst machen sollen?«

Der Anwalt seufzte.

»Also nun. Erzéhlen Sie mal hibsch der Reihe nach«, sagte
er gereizt. »Wer hat Sie erkannt — und als was?«

Miller holte tief Atem.

»Also, Herr Doktor, das war in Bremen. Da wohne ich namlich
und da arbeite ich — das heil3t arbeitete ich, bis diese Sache
eben passierte — bei Herrn Eberhardt. In der Backerei. Also, ich
ging auf der Stral3e, das war vor vier Monaten, und da wurde mir
auf einmal ganz komisch. Ich fihlte mich furchtbar schlecht, mit
schlimmen Magenschmerzen und so. Also, ich mul3 wohl umge-
Kippt sein, und die haben mich dann von der StralBe weg ins
Krankenhaus geschafft.«

»In welches Krankenhaus?«

»Ins Bremer Zentralkrankenhaus, Herr Doktor. Sie haben ein
paar Tests gemacht, und dann hiel3 es, ich habe Krebs. Im Ma-
gen. Ich dachte, ich bin dran, verstehen Sie?«

»Mit Magenkrebs ist man meistens dran«, bemerkte der An-
walt trocken.

»Ja, das habe ich ja auch gedacht, Herr Doktor. Aber er ist
wohl frihzeitig entdeckt worden. Jedenfalls haben sie mich auf
Medikamente gesetzt und nicht operiert. Und nach einer Weile
ging der Krebs zuriick.«

»Da haben Sie aber wirklich Glick gehabt, Mann. Aber was
war denn das nun mit dem Mann, der Sie erkannt hat?«

»Ja, also, das war dieser Krankenpfleger, wissen Sie. Der war
Jude, und er starrte mich dauernd so an. Jedesmal wenn er
Dienst hatte, starrte der mich so an. Mit diesem komischen Blick,
wissen Sie. Und das hat mich langsam nervés gemacht. Die Art,
wie der mich ansah — als wollte er sagen: >Ich kenne dich.< Ich
habe ihn nicht gekannt, aber den Eindruck gehabt, daf3 er mich

227



kennt.«

»Und was passierte dann?« Der Anwalt zeigte wachsendes
Interesse.

»Vor so ungefahr einem Monat sagten sie, ich sei transportfa-
hig, und verlegten mich in eine andere Klinik. Die Krankenkasse
hat alles bezahlt. Also, bevor sie mich da wegbrachten, aus dem
Zentralkrankenhaus, meine ich, fiel es mir wieder ein. Wer er
war, der Judenjunge, meine ich. Ich brauchte Wochen dazu,
aber dann wuf3te ich es wieder. Er war Haftling in Flossenbirg.«

Der Anwalt richtete sich kerzengerade auf.

»Was, Sie waren in Flossenbiirg?«

»Jawohl, ich bin dahin abkommandiert worden. Und diesen
Krankenpfleger im Bremer Zentralkrankenhaus, also den kannte
ich von daher. In Flossenblirg war er in der Gruppe Juden gewe-
sen, die wir zum Verbrennen der Leichen von Admiral Canaris
und den anderen Offizieren abgestellt hatten, die wir liquidiert
haben, weil sie am Anschlag auf das Leben des Fihrers beteiligt
gewesen waren.«

Der Anwalt starrte ihn an.

»Sie waren einer von denen, die Canaris und Konsorten auf-
gehéangt haben?«

Miller hob die Schultern.

»lch habe das Hinrichtungskommando befehligt«, sagte er.
»Das waren doch Verrater, oder? Sie haben den Fihrer umbrin-
gen wollen.«

Der Anwalt lachelte.

»lch mache Ihnen gar keine Vorwurfe, mein Guter. Selbstver-
standlich waren das Verrater. Canaris hat den Alliierten sogar
geheime Informationen geliefert. Das waren alles Verrater, diese
feinen Herren von der Wehrmachtsfihrung. Ich hatte es nur nie
gedacht, dem Mann zu begegnen, der sie aufgehangt hat.«

Miller grinste schwach.

»Aber dafiir wollen die mich jetzt drankriegen«, sagte er. »ich
meine, das mit Canaris ist noch was anderes als Juden totschla-
gen, nicht wahr? Denn heute sagen viele, Canaris und die ganze
Bande, also daf? das Helden gewesen sind.«

Der Rechtsanwalt nickte.
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»Ja, das kann Sie natirlich in ernste Schwierigkeiten bringen.
Erzahlen Sie weiter.«

»lch wurde in diese Klinik da verlegt und sah den Kranken-
pfleger nicht wieder. Aber letzten Freitag kam auf einmal ein An-
ruf fur mich in die Klinik. Ich dachte, es ware die Backerei, aber
der Mann wollte seinen Namen nicht nennen. Er sagte nur, daf3
er in seiner Stellung Uber alles Bescheid weil3, was im Gang ist,
und dal’ jemand diesen Schweinen in Ludwigsburg gesteckt hat,
wer ich bin, und daf3 ein Haftbefehl auf meinen Namen ausge-
stellt worden ist. Ich wul3te nicht, wer der Mann war, aber seine
Stimme klang so, als ob er wul3te, wovon er redete. So eine Art
amtliche Stimme, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Der Anwalt nickte.

»Wabhrscheinlich einer unserer Freunde in der Bremer Poli-
zeibehorde. Und was haben Sie daraufhin getan?«

Miller sah Gberrascht aus.

»Na, ich habe gemacht, dal3 ich wegkam. Ich habe mich sel-
ber entlassen. Nach Hause bin ich nicht gegangen, weil die ja
dort womdglich schon auf mich warteten. Ich bin nicht mal hin,
um mir meinen Volkswagen zu holen, der noch immer vor meiner
Tlr geparkt war. Freitag nachts habe ich schlecht geschlafen,
aber am Sonnabend kam mir dann eine Idee. Ich bin zum Chef
gegangen, zum Herrn Eberhardt in die Wohnung. Er war wirklich
sehr nett zu mir und hat gesagt, dal’ er zwar mit seiner Frau am
anderen Morgen in aller Frihe aufs Schiff geht und diese
Kreuzfahrt da macht, mich aber trotzdem vorher sehen wollte. Er
hat mir dann diesen Brief mitgegeben und gesagt, dal3 ich zu
Ihnen gehen soll.«

»Wie kamen Sie darauf, dal Herr Eberhardt lhnen helfen
wlrde?«

»Ah, ja, nun, sehen Sie, ich wul3te nicht, was er im Krieg ge-
wesen war. Aber er war immer sehr anstandig mir gegeniber in
der Backerei. Dann hatten wir vor vielleicht zwei Jahren das Be-
triebsfest. Wir haben uns alle machtig betrunken, wissen Sie.
Und ich bin mal auf die Herrentoilette gegangen, und da stand
Herr Eberhardt und wusch sich die Hande und sang. Das Horst-
Wessel-Lied. Da habe ich dann kréftig mitgesungen. Dann hat er
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mir auf die Schulter geklopft und gesagt: >Kein Wort zu den an-
deren, Kolbg, und ist wieder rausgegangen. Ich habe nicht weiter
daruber nachgedacht, bis ich dann diese Schwierigkeiten kriegte.
Da dachte ich, vielleicht ist er ja auch in der SS gewesen, und
bin zu ihm hingegangen.«

»Und er hat Sie zu mir geschickt?«

Miller nickte.

»Wie hiel der jludische Krankenpfleger?«

»Hartstein, Herr Doktor.«

»Und das Sanatorium, in das Sie verlegt wurden?«

»Arcadia, Sanatorium und Klinik, in Delmenhorst bei Bre-
men.«

Der Anwalt notierte sich etwas auf ein Blatt Papier. Dann
stand er auf.

»Warten Sie«, sagte er und verlie3 das Wohnzimmer. Er ging
Uber den Korridor in sein Arbeitszimmer und lie3 sich von der
Auskunft die Telefonnummer der Béackerei Eberhardt und des
Zentralkrankenhauses in Bremen sowie der Arcadia-Klinik in
Delmenhorst geben. Er rief die Backerei zuerst an.

Eberhardts Sekretarin war sehr entgegenkommend.

»Herr Eberhardt ist leider im Urlaub. Nein, erreichen kann
man ihn nicht, er ist mit Frau Eberhardt wie jeden Winter auf der
Kreuzfahrt im Karibischen Meer. In vier Wochen wird er zuriick
sein.«

Der Anwalt dankte ihr und legte auf.

Als néchstes rief er das Zentralkrankenhaus an und liel3 sich
mit der Personalabteilung verbinden.

»Hier ist das Arbeitsamt, Abteilung Sozialversicherungen,
sagte er geschaftsmafig. »Ilch wollte nur die Bestatigung einho-
len, dafl3 Sie einen Krankenpfleger namens Hartstein in lhrem
Personal haben.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille, wahrend das Madchen
am anderen Ende der Leitung in der Personalkartei nachsah.

»Ja, haben wir«, sagte sie dann. »David Hartstein.«

»Danke«, sagte der Anwalt in NUrnberg und legte den Horer
auf. Er wahlte noch mal dieselobe Nummer und verlangte dies-
mal, mit dem Geschéftszimmer der Registratur verbunden zu
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werden.

»Hier spricht die Backerei Eberhardt«, sagte er. »lch mdchte
mich nach dem Befinden eines unserer Angestellten erkundigen,
der in Threm Krankenhaus mit Magentumor gelegen hat. Kénnen
Sie mir wohl sagen, wie es ihm geht? Der Name ist Kolb, Rolf
Glnther. Danke.«

Wieder herrschte Stille. Das Madchen suchte die Kranken-
blatter von Rolf Glnther Kolb hervor und warf einen Blick auf die
letzte Seite.

»Er ist entlassen«, erklarte sie dem Anrufer. »Seine Verfas-
sung hat sich so weit gebessert, dal er in ein Sanatorium verlegt
werden konnte.«

»Ausgezeichnet«, sagte der Anwalt. »Ich bin gerade aus dem
Schiurlaub zurtick und mufd mich erst mal wieder zurechtfinden
und die Personalsachen aufarbeiten. Kénnen Sie mir sagen, in
welche Klinik er Gberwiesen wurde?«

»In die Arcadia-Klinik in Delmenhorst«, sagte das Madchen.

Der Anwalt legte auf und rief die Arcadia-Klinik an. Ein Mad-
chen meldete sich. Als es horte, was der Anrufer zu erfahren
winschte, wandte es sich leise an den Arzt, der neben ihr stand.

»Da ist eine Anfrage wegen des Mannes, den Sie erwéahnten
— Kolb«, sagte sie. Der Arzt nahm den Hérer zur Hand.

»Ja«, sagte er. »Chefarzt Doktor Braun — kann ich lhnen be-
hilflich sein?«

Als ihr Arbeitgeber sich mit »Braun« meldete, warf ihm das
Méadchen einen uberraschten Blick zu. Ohne mit der Wimper zu
zucken, horte er der Stimme aus Nurnberg zu und gab ihr geléau-
fig Auskunft.

»Herr Kolb hat unser Sanatorium am Freitagnachmittag leider
eigenmachtig verlassen. Hochst ungewdhnlich, sein Verhalten,
aber ich konnte ihn nicht daran hindern. Ja, das stimmt, er ist
uns vom Zentralkrankenhaus in Bremen Uberwiesen worden. Mit
einem Magentumor, der bereits in Zurtickbildung begriffen war.«

Er horte wieder einen Augenblick lang zu und sagte dann:
»Aber keineswegs. Freue mich, dal ich Ihnen behilflich sein
konnte.«

Der Arzt, dessen richtiger Name Rosemeyer war, legte auf und
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wahlte gleich darauf eine Minchner Nummer. Ohne sich erst mit
einer langatmigen Einleitung aufzuhalten, sagte er:

»Jemand hat wegen Kolb angerufen. Die Nachforschungen
haben eingesetzt.«

In NUrnberg legte der Anwalt den Horer auf die Gabel und kehrte
ins Wohnzimmer zurick.

»In Ordnung, Kolb. Offenbar sind Sie wirklich der Mann, der
Sie zu sein behaupten.«

Miller sah ihn verwundert an.

»Trotzdem mdochte ich Ihnen noch ein paar weitere Fragen
stellen. Dagegen haben Sie doch sicher nichts?«

Noch immer verwundert, schittelte Miller den Kopf.

»Nein, Herr Doktor.«

»Gut. Sind Sie beschnitten?«

»Nein, bin ich nicht«, sagte Miller.

»Vorzeigen«, sagte der Anwalt gleichmutig. Miller blieb auf
seinem Stuhl sitzen und starrte ihn an.

»Los, zeigen Sie her«, kommandierte der Anwalt.

»Jawohl«, antwortete Miller und sprang auf.

Drei Sekunden lang blieb er mit den Handen an der Hosen-
naht wie angewurzelt in militdrischer Haltung stehen. Dann off-
nete er seinen Hosenschlitz. Der Anwalt blickte kurz hin und war
zufrieden. Miller richtete wieder seine Kleidung.

»Na, wenigstens sind Sie kein Jude, polterte er.

Miller, der sich wieder hingesetzt hatte, starrte ihn unglaubig
an.

»Natdrlich bin ich kein Jude«, protestierte er.

Der Anwalt lachelte.

»Trotzdem sind Falle vorgekommen, in denen Juden sich als
ehemalige Kameraden getarnt hatten. Die bleiben nicht lange
unentdeckt. Jetzt beantworten Sie mir erst noch rasch folgende
Fragen:

Wo sind Sie geboren?«

»Bremen, Herr Doktor.«

»Stimmt. Ist als Geburtsort in Ihrer SS-Akte angefiihrt. Habe
das gerade nachgepruft. Waren Sie in der Hitlerjugend?«

»Jawohl, Herr Doktor. Bin 1935 mit zehn Jahren eingetreten.«
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»lhre Eltern waren gute Nationalsozialisten?«

»Jawohl, Herr Doktor. Beide.«

»Leben sie noch?«

»Nein, Herr Doktor. Beide sind bei den Terrorangriffen auf
Bremen umgekommen.«

»Wann wurden Sie in die SS aufgenommen?«

»Ilm Frihjahr vierundvierzig, Herr Doktor. Im Alter von Acht-
zehn.«

»Wo sind Sie ausgebildet worden?«

»Ilm Ausbildungslager Dachau.«

»Sie haben |hre tatowierte Blutgruppenbezeichnung unter der
rechten Achsel?«

»Nein, Herr Doktor. Und wenn, ware es unter der linken Ach-
sel.«

»Warum wurden Sie nicht tAtowiert?«

»Nun, Herr Doktor, wir sollten im August vierundvierzig mit
der Grundausbildung fertig sein und zum Einsatz zu einer Waf-
fen-SS-Einheit kommen. Dann wurde im Juli eine groRe Gruppe
von Wehrmachtsoffizieren nach Flossenbiirg eingeliefert, weil sie
an der Verschworung gegen den Fihrer beteiligt gewesen war.
Flossenblirg forderte zusatzliches Personal beim Ausbildungsla-
ger Dachau an. Ich und zwdlf andere wurden als besonders ge-
eignete ausgesucht und sofort nach dort in Marsch gesetzt. Wir
sind nicht mehr tatowiert worden. Der Kommandant hat gesagt,
daR die Blutgruppentatowierung nicht erforderlich ist, weil wir
nicht an die Front kdmen.«

Der Anwalt nickte. Zweifellos war sich der Kommandant im
Juli 1944, als die Alliierten bereits tief nach Frankreich einge-
drungen waren, auch bewuf3t gewesen, daf3 der Krieg nicht mehr
allzu lange dauern konnte.

»Haben Sie lhren Dolch erhalten?«

»Jawohl, Herr Doktor. Aus der Hand des Kommandanten.«

»Wie lauten die eingravierten Worte?«

»Blut und Ehre, Herr Doktor.«

»Was fir eine Ausbildung erhielten Sie in Dachau?«

»Infanteristische Grundausbildung und auf3erdem die poli-
tisch-weltanschauliche Schulung.«
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»Haben Sie die alten Lieder gelernt?«

»Jawohl, habe ich.«

»Wie heil3t das Marschlieder-Buch, aus dem das Horst-
Wessel-Lied stammt?«

»Schicksalszeit der Nation, Herr Doktor.«

»Wo lag das Ausbildungslager Dachau?«

»Flnfzehn Kilometer nordwestlich von Minchen. Drei Kilo-
meter von dem Konzentrationslager entfernt.«

»Wie sah lhre Uniform aus?«

»Graugriine Jacke und Hose, Knobelbecher, Kragen mit
schwarzen Spiegeln, Rangabzeichen auf dem linken, Siegrunen
auf dem rechten Kragenspiegel, schwarzes Lederkoppel mit
Koppelschlol3 aus Metall.«

»Was stand auf dem Koppelschlo3?«

»In der Mitte ein Hakenkreuz und rundherum die Worte: >Mei-
ne Ehre heil3t Treue<.«

Der Anwalt stand auf und streckte sich. Er ziindete sich eine
Zigarre an und trat ans Fenster.

»Jetzt erzéhlen Sie mir mal vom Konzentrationslager Flos-
senbiirg, Kolb. Wo lag das?«

»Nahe der bayerisch-bohmischen Grenze, Herr Doktor.«

»Wann wurde es eingerichtet?«

»Anno vierunddreil3ig. Es war eines der ersten Lager, in das
die Schweine gesteckt wurden, die gegen den Fihrer waren.«

»Wie grol3 war es?«

»Zu meiner Zeit 300 mal 300 Meter. Es hatte 19 Wachtirme
mit leichten und schweren Maschinengewehren und einen Ap-
pellplatz von 120 zu 140 Meter. Gott, da haben wir die vielleicht
gescheucht, die Judenbrut ...«

»Bleiben Sie bei der Sache«, ermahnte ihn der Anwalt scharf.
»Wie stand es mit der Unterbringung?«

»Vierundzwanzig Baracken, eine Kiche fir die Haftlinge, eine
Waschbaracke, ein Krankenrevier und verschiedene Werkstéat-
ten.«

»Und fir die Lagerwache?«

»Zwei Baracken, eine Kantine und ein Bordell.«

»Was geschah mit den Leichen der Haftlinge, die im Lager
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starben?«

»Es gab ein kleines Krematorium, das auf3erhalb des Lager-
zauns lag. Ein unterirdischer Gang fuhrte vom Lager aus dort-
hin.«

»Welche Art von Arbeit wurde in der Hauptsache verrichtet?«

»Die Haftlinge arbeiteten hauptsachlich im Steinbruch, Herr
Doktor. Der Steinbruch lag au3erhalb des Lagers, war aber auch
von einem Stacheldrahtzaun und eigenen Wachtirmen umge-
ben.«

»Wie war das Lager Ende 1944 belegt?«

»Nun, etwa 16 000 Haftlinge werden es wohl gewesen sein,
Herr Doktor.«

»Wo befand sich die Unterkunft des Kommandanten?«

»Aul3erhalb des Lagers, auf einem Abhang, von dem aus das
Lager zu Ubersehen war.«

»Wie hieRen die Kommandanten?«

»Zwei waren vor meiner Zeit dort. Der erste war SS-
Sturmbannfihrer Karl Kunstler. Sein Nachfolger war SS-
Hauptsturmfiihrer ~ Karl  Fritsch. Der letzte war SS-
Obersturmbannfuhrer Max Koegel.«

»Wie lautete die Nummer der politischen Abteilung?«

»Abteilung Zwo, Herr Doktor.«

»Wo lag sie?«

»In der Kommandantur.«

»Welche Aufgabe hatte sie?«

»Sie hatte zu gewahrleisten, daf? die Anweisungen aus Berlin
wegen der Sonderbehandlung bestimmter Haftlinge durchgefuhrt
wurden.«

»Waren Canaris und die anderen Verschworer fir die Son-
derbehandlung vorgesehen?«

»Jawohl, Herr Doktor. Sie waren alle dafiir vorgesehen.«

»Und wann wurden die Anweisungen ausgefiihrt?«

»Im April finfundvierzig. Die Amis riickten von Bayern her vor,
und da kam der Befehl, sie zu erledigen. Eine Gruppe von uns
wurde bestimmt, das zu Ubernehmen. Ich war damals gerade
zum Unterscharfuhrer beférdert worden, obwohl ich als einfacher
SS-Schiitze nach Flossenbirg gekommen war. Ich habe das
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Exekutionskommando fur Canaris und noch funf andere kom-
mandiert. AnschlieRend haben wir ein Kommando aus Juden
zusammengestellt, das die Leichen verscharrte. Hartstein war
auch dabei. Dann haben wir alle Akten verbrannt. Zwei Tage
spater kam der Befehl, dal} wir uns in FuBmarschen mit den
Haftlingen nach Norden absetzen sollten. Unterwegs erfuhren
wir, dal3 der Fuhrer gefallen war. Na ja, Herr Doktor, und dann
sind die Offiziere auf einmal weggewesen. Die Haftlinge fingen
an zu tirmen. Sie haben sich in die Walder verdriickt. Ein paar
von ihnen haben wir noch erwischen kdnnen, aber es hatte nicht
mehr viel Zweck weiterzumarschieren, wo doch die Amis schon
Uberall waren.«

»Noch eine letzte Frage, die das Lager betrifft, Unterscharfih-
rer. Wenn Sie nach oben blickten, was sahen Sie da?«

Miller schien den Sinn der Frage nicht zu begreifen.

»Den Himmel«, sagte er.

»ldiot, ich meine, was beherrschte die Landschaft?«

»Ach, Sie meinen den Berg mit der Burgruine darauf?«

Der Anwalt nickte lachelnd.

»Ganz recht. Vierzehntes Jahrhundert tbrigens«, sagte er.
»In Ordnung, Kolb. Sie waren in Flossenbiirg. Und jetzt erzahlen
Sie mir, wie Sie sich dann durchgeschlagen haben.«

»Ja, also, das war auf dem Marsch, als wir uns auflésten. Ich
traf einen versprengten Landser, dem hab ich eins Uiber den Kopf
gegeben und mir dann seine Uniform angezogen. Zwei Tage
spater haben mich die Amis geschnappt. Ich war zwei Jahre in
einem Kriegsgefangenenlager und habe denen einfach gesagt,
ich bin Soldat der Wehrmacht. Na ja, Herr Doktor, Sie wissen ja,
wie das damals war, mit den Geriichten, dal3 die Amis SS-Leute
abknallten und so. Ich habe immer wieder gesagt, ich bin Wehr-
machtsangehoriger.«

Der Anwalt stie3 Zigarrenrauch aus.

»Da waren Sie nicht der einzige, der das getan hat. Haben
Sie Ihren Namen gewechselt?«

»Nein, Herr Doktor. Ich habe mein Soldbuch weggeworfen,
weil es mich als SS-Angehérigen auswies. Aber ich habe mir
gedacht, nach einem Wehrmachtfeldwebel werden sie nicht su-
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chen. Von der Sache mit Canaris war damals kaum die Rede.
Die wurde erst viel spater hochgespielt, als sie anfingen, aus der
Verschwdrung eine grof3e Sache zu machen und den Raum da
in Berlin, wo die Drahtzieher aufgehangt wurden, zu einer Ge-
denkstatte herzurichten. Aber da hatte ich schon richtige Papiere
auf den Namen Kolb und alles. Und es ware ja auch nie was
nachgekommen, wenn der Krankenpfleger mich nicht erkannt
hatte. Und danach waére es egal gewesen, wie ich mich genannt
hatte.«

»Stimmt. Gut, dann lassen Sie jetzt mal horen, ob Sie von
dem, was lhnen einmal beigebracht wurde, noch etwas im Kopf
behalten haben. Fangen wir mit dem Treue-Eid auf den Fihrer
an. Wie lautete der?« fragte der Anwalt.

So ging es noch zwei Stunden lang weiter. Miller schwitzte,
konnte aber darauf hinweisen, dal’ er das Krankenhaus vorzeitig
verlassen und den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Die
Mittagszeit war voriber, als der Anwalt sich endlich zufrieden-
gab.

»Und die Hilfe, die Sie sich nun von mir erhoffen — wie hatten
Sie sich die vorgestellt?« fragte er Miller.

»Tja, Herr Doktor, die Sache ist die, daf ich jetzt, wo die alle
hinter mir her sind, dringend andere Papiere brauche. Ich kann
mein Aussehen veréndern, ich meine, ich kdnnte mir zum Bei-
spiel die Haare und den Bart langer wachsen lassen und in Bay-
ern oder woanders Arbeit finden. Ich bin Backer, und Brot brau-
chen die Menschen nun mal, stimmt’s?«

Zum erstenmal seit Beginn des Verhdrs warf der Anwalt den
Kopf zuriick und lachte.

»Ja, mein lieber Kolb, da haben Sie allerdings recht. Brot
brauchen die Menschen immer. Also nun hoéren Sie mir mal gut
zu. Normalerweise stellen die Leute, die es wert sind, dafld eine
Menge kostbarer Zeit und Miuhe auf sie verwendet wird, im Le-
ben etwas mehr dar als Sie. Da Sie aber offenkundig ohne eige-
nes Verschulden in Schwierigkeiten geraten und zweifellos ein
guter und aufrechter Deutscher sind, werde ich fir Sie tun, was
ich kann. Es hat keinen Zweck, Ihnen lediglich einen neuen Fuh-
rerschein zu beschaffen. Damit wirden Sie nicht die anderen
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ndtigen Papiere bekommen, wenn Sie nicht auch eine Geburts-
urkunde vorlegen, die Sie nicht besitzen. Aber ein neuer Pal}
kann lhnen alles das beschaffen. Haben Sie ein bilichen Geld?«

»Nein, Herr Doktor. Ich bin restlos blank. Seit drei Tagen bin
ich per Anhalter unterwegs.«

Der Anwalt gab ihm einen Hundertmarkschein.

»Hier kdnnen Sie nicht bleiben, und es wird mindestens eine
Woche dauern, bis Ihr neuer Pald ausgestellt ist. Ich schicke Sie
zu einem Freund von mir, der lhnen den Paf3 besorgen wird. Er
lebt in Stuttgart. Sie nehmen sich dort am besten ein Hotelzim-
mer und suchen ihn auf. Ich werde ihn benachrichtigen, dal3 Sie
kommen, damit er sich darauf einrichten kann.«

Der Anwalt schrieb etwas auf einen Zettel.

»Er heildt Franz Bayer, und hier ist seine Adresse. Sie neh-
men den Zug nach Stuttgart, suchen sich ein Hotel und gehen
gleich zu ihm. Wenn Sie etwas Geld brauchen, wird er lhnen
aushelfen. Aber geben Sie es nicht gleich aus wie verriickt. Ver-
halten Sie sich unauffallig, bis Bayer Ihnen einen neuen Pafl}
besorgen kann. Dann werden wir eine Stellung fur Sie in Sid-
deutschland finden, und niemand wird lhnen je auf die Spur
kommen.«

Miller nahm den Hundertmarkschein und die Anschrift Franz
Bayers unter verlegenen Beteuerungen der Dankbarkeit entge-
gen.

»0Oh, vielen Dank, Herr Doktor. Sie sind wirklich anstandig.«

Das Hausmadchen brachte ihn zur Tur, und Miller ging in
Richtung Bahnhof, in dessen Nahe er sich ein Hotelzimmer ge-
nommen und seinen Wagen geparkt hatte. Eine Stunde spater
war er bereits unterwegs nach Stuttgart. Zu der Zeit rief der An-
walt Bayer an und unterrichtete ihn von dem fliichtigen Besucher
Rolf Glinther Kolb, der am frihen Abend ankommen wirde.

Bei strahlender Sonne ware die BurgenstralRe, die aus der
fruchtbaren Ebene des Frankenlandes zu den baumbestandenen
Higeln und den Talern Wirttembergs fiihrte, malerisch zu nen-
nen gewesen. An einem bitter kalten Februarnachmittag, an dem
Glatteis die Mulden der StraRenoberflache bedeckte und Nebel
sich in den Télern bildete, war die kurvenreiche Strecke zwi-
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schen Ansbach und Crailsheim moérderisch. Zweimal wére der
schwere Jaguar um ein Haar in den Chausseegraben gerutscht,
und zweimal mufte Miller sich zur Ordnung rufen. Es bestand
kein Grund zur Eile; Franz Bayer wirde ihm nicht weglaufen.

Er traf nach Dunkelwerden in Stuttgart ein und fand in einem
AulRenbezirk der Stadt ein kleines Hotel. Es hatte sogar eine
Garage und einen Nachtportier. Miller kaufte an der Rezeption
einen Stadtplan. Die Stral3e, in der Bayer wohnte, befand sich im
Stadtteil Ostheim, einer gepflegten Wohngegend. Ganz in der
Néhe stand die Villa Berg, in deren Park sich einst die wirttem-
bergischen Prinzen in lauen Sommernachten mit ihren Damen
vergnugt hatten.

Miller sah grundlich auf der Karte nach und fuhr in den Tal-
kessel, wo der Stadtkern von Stuttgart liegt. Er parkte den Wa-
gen einen halben Kilometer von Bayers Haus entfernt. Von der
Dame, die sich auf dem Heimweg von einem Krankenbesuch
befand und den Jaguar sowie den gutaussehenden jungen Mann
mit einem anerkennenden Blick streifte, nahm Miller, der in die-
sem Augenblick den Wagen abschlof3, keine Notiz.

Kurz vor acht griff der Anwalt in Nirnberg zum Telefon, um von
Bayer zu horen, dafd der Flichtling Kolb sicher eingetroffen war.
Bayers Frau meldete sich am Apparat.

»Oh, ja, der junge Mann«, sprudelte sie hervor. »Er ist hier,
eben angekommen. Ich hatte ihn schon vorher gesehen; bin an
ihm vorbeigekommen, als er seinen Wagen parkte. Ich war ge-
rade auf dem Heimweg von einem Besuch im Krankenhaus.
Aber er hat ihn kilometerweit vom Haus entfernt abgestellt. Er
muf3 sich verfahren haben. Das kann einem leicht passieren hier
in Stuttgart, mit den vielen Einbahnstral3en ...«

»Entschuldigen Sie, Frau Bayer«, unterbrach sie der Anwalt.
»Der Mann hat seinen Volkswagen in Bremerhaven stehenge-
lassen. Er ist mit der Bahn gekommen.«

»Nein, nein«, widersprach Frau Bayer, gliicklich, besser in-
formiert zu sein. »Er ist mit dem Wagen gekommen. Ein so net-
ter junger Mann und so ein schéner Wagen. Ich bin sicher, daf3
ihm alle Madchen nachlaufen, mit so einem fabelhaften ...«

»Frau Bayer, das ist wichtig! Was flr ein Wagen war das?«
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»Nun ja, die Marke kenne ich natirlich nicht. Aber es war ein
Sportwagen. Ein langer schwarzer Sportwagen mit einem gelben
Streifen an den Seiten ...«

Der Anwalt schmetterte den Horer auf die Gabel, nahm ihn
gleich wieder auf und wahlte eine Nummer in Nurnberg.
Schweil3perlen standen ihm auf der Stirn. Als sich das Hotel
meldete, verlangte er einen Zimmeranschluf3. Der Horer wurde
abgenommen, und eine vertraute Stimme sagte: »Hallo.«

»Mackensenx, bellte der Werwolf, »kommen Sie schnell ri-
ber. Wir haben Miller gefunden.«

12

Franz Bayer war genauso fett und kugelrund und munter wie
seine Frau. Er war vom Werwolf auf die Ankunft des Flichtigen
vorbereitet worden und hatte Miller an der Tur begrif3t. Es war
kurz vor 8 Uhr gewesen.

Miller war Bayers Frau vorgestellt worden, die ihn mit einem
erstaunten und wohl auch ein wenig bewundernden Blick ansah,
bevor sie sich geschaftig in die Kiiche zurtickzog.

»Wie ist es«, fragte Bayer, »sind Sie schon mal in Wirttem-
berg gewesen, mein lieber Kolb?«

»Nein, ehrlich gesagt, noch nie.«

»Ha, nun, wir sind ein sehr gastfreundliches Vélkchen. Sicher
mochten Sie sich erst mal starken. Haben Sie heute schon etwas
gegessen?«

Miller sagte ihm, dal3 er weder gefriihstlickt noch zu Mittag
gegessen und den ganzen Nachmittag im Zug verbracht habe.
Bayer war auf3erordentlich besorgt.

»Sie Armster, wie schrecklich. Sie miissen etwas essen. Wis-
sen Sie was, wir fahren rasch in die Stadt und essen erst mal
was Gutes. Keine Widerrede, mein Bester!«

Er watschelte in die Kiiche, um seiner Frau zu sagen, dal} er
mit dem Gast zum Essen in die Stadt fahre, und zehn Minuten
spater waren sie in Bayers Wagen auf dem Weg zur Innenstadt.

Auf der E 12 braucht man mindestens zwei Stunden von
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Nurnberg nach Stuttgart, selbst wenn man den Ful3 nicht vom
Gaspedal nimmt. Und Mackensen legte an diesem Abend ein
halsbrecherisches Tempo vor. Eine halbe Stunde nachdem ihn
der Anruf des Werwolfs erreicht hatte, jagte er, umfassend in-
struiert und mit Bayers Adresse versehen, seinen Mercedes Uber
die Strecke. Er kam um 22 Uhr 30 in Stuttgart an und fuhr ohne
Aufenthalt zu Bayers Haus.

Der zweite Anruf des Werwolfs, der Frau Bayer davon unter-
richtet hatte, dal3 es sich bei dem jungen Mann, der sich Kolb
nannte, moglicherweise um einen Polizeispitzel handelte, hatte
sie ganzlich verstort. Mackensen traf eine zitternde, verangstigte
Frau an. Seine kurzangebundene Art war nicht geeignet, sie zu
beruhigen.

»Wann sind sie weggefahren?«

»Ungefahr um Viertel nach acht«, stammelte sie.

»Haben sie gesagt, wohin sie gehen wollten?«

»Nein. Franz sagte nur, dal3 der junge Mann den ganzen Tag
noch nichts gegessen habe. Er wollte mit ihm in die Stadt fahren
und in einem Restaurant essen. Ich sagte, daf3 ich doch hier zu
Hause etwas zu essen machen konne, aber Franz geht nun mal
gern auswarts essen. Da ist ihm jeder Vorwand willkommen ...«

»Dieser Kolb. Sie sagten, Sie hétten ihn gesehen, als er sei-
nen Wagen parkte. Wo war das?«

Sie beschrieb ihm die Stral3e, in der der Jaguar stand, und
den kirzesten Weg dorthin. Mackensen Uberlegte einen Augen-
blick lang.

»Haben Sie eine Idee, in welche Gaststatte Ihr Mann mit ihm
gegangen sein kdnnte?«

Sie dachte eine Weile nach.

»Nun, am liebsten geht er in die >Drei Mohrenc< in der Fried-
richstralBe«, sagte sie. »Gewohnlich probiert er es da immer zu-
erst.«

Mackensen verlie? das Haus und fuhr zum knapp einen Kilo-
meter entfernt geparkten Jaguar. Er betrachtete ihn eingehend
und war ganz sicher, ihn wiederzuerkennen, wann immer er ihn
sah. Er schwankte, ob er bei dem Wagen bleiben und auf Millers
Ruckkehr warten sollte. Aber der Befehl des Werwolfs lautete,
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Miller und Bayer aufzusplren, den ODESSA-Mann zu warnen
und heimzuschicken und Miller dann zu liquidieren. Deswegen
hatte er auch nicht im Gasthaus »Drei Mohren« angerufen. Bay-
er jetzt zu warnen hiel3e Miller auf die Tatsache aufmerksam
machen, dal er entlarvt war. Das gab ihm die Chance, ein
zweites Mal zu entkommen.

Mackensen warf einen Blick auf seine Uhr. Es war zehn vor
elf. Er stieg wieder in seinen Mercedes und fuhr ins Stadtzen-
trum.

In einem obskuren kleinen Hotel in einer schmalen Straf3e in
Minchen lag Josef wach und angekleidet auf dem Bett, als er
einen Anruf von der Rezeption bekam. Ein Telegramm war fur
ihn eingetroffen. Er ging hinunter, um es selbst in Empfang zu
nehmen, und kehrte wieder in sein Zimmer zurtick. Er setzte sich
an den wackeligen Tisch, schnitt den Umschlag auf und studierte
den umfangreichen Inhalt. Es lautete:

Nachfolgend die uns annehmbar erscheinenden Preise fir
Artikel, an denen der Kunde Interesse zeigte:

Sellerie 481 DM 53 Pf.
Melonen 362 DM 17 Pf.
Apfelsinen 627 DM 24 Pf.
Pampelmusen 313 DM 88 Pf.

Die Liste der aufgefuhrten Friichte und Gemise war lang, ent-
hielt jedoch ausschlief3lich Artikel, die von Israel ausgefiihrt wur-
den. Das Telegramm las sich wie die Preisauskunft der deut-
schen Niederlassung einer israelischen Exportfirma. Es war ge-
wil3 nicht risikolos, das offentliche internationale Telegraphen-
netz zu benutzen, aber an einem einzigen Tag gehen in Westeu-
ropa so viele Telegramme, die das Wirtschaftsleben und die
Marktlage betreffen, Gber den Draht, da3 man ein Heer von
Hilfskraften brauchte, wenn man sie alle kontrollieren wollte.
Josef kimmerte sich nicht um den Wortlaut und schrieb die
Zahlen in einer einzigen langen Zeile nieder. Die flnfstelligen
Zahlen, die durch die Mark- und Pfennigbezeichnungen getrennt
waren, verschwanden. Als er sie alle in einer Linie aufgereiht
hatte, gliederte er sie in sechsstellige Zahlengruppen. Dann zog
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er das Datum — den 20. Februar 1964 —, das bei ihm als 20264
erschien, von jeder dieser Zahlengruppen ab. In allen Fallen war
das Ergebnis eine weitere sechsstellige Zahlengruppe.

Es handelte sich um einen einfachen Buchcode, aufgebaut
auf der Taschenbuchausgabe von Webster's New World Dictio-
nary, die von der Populéar Library in New York veréffentlicht wor-
den war. Die ersten drei Zahlen der Gruppe gaben die betreffen-
de Seite im Wdrterbuch an; die vierte Zahl konnte jede beliebige
Zahl von eins bis neun bedeuten.

Eine ungerade Zahl hie3 Spalte eins, eine gerade Spalte
zwei. Die letzten beiden Zahlen gaben an, um das wievielte
Stichwort, von oben gezahlt, es sich in der betreffenden Spalte
handelte.

Josef arbeitete eine halbe Stunde lang intensiv, las dann die
Meldung durch und pref3te die Hande an die Schlafen.

Eine halbe Stunde spater war er bei Leon in dessen Haus.
Der Chef der Vergeltungsorganisation las die Meldung und
fluchte.

»Tut mir leid«, sagte er schliel3lich. »Das konnte ich nicht ah-
nen.«

Ohne dalR die beiden Manner etwas davon wuf3ten, hatte die
Mossad innerhalb der vergangenen sechs Tage drei winzige
Informationspartikel erhalten. Eine dieser Teilinformationen
stammte von einem Israeli-Agenten in Buenos Aires und besag-
te, dal’ jemand die Auszahlung einer dem Gegenwert von einer
Million DM entsprechenden Summe an eine Person, die »Vul-
kan« genannt wurde, verfugt hatte, um ihm »den Abschlufd der
nachsten Phase seines Forschungsprojekts zu ermdéglichen«.

Das zweite Informationspartikel wurde von einem judischen
Angestellten einer schweizerischen Bank beigesteuert, die Gel-
der aus anderweitigen geheimen Nazifonds zur Bezahlung von
ODESSA-Leuten in Europa transferierte. Es lief darauf hinaus,
dafl3 der Bank eine Million Mark aus Beirut tberwiesen und von
einem Mann abgehoben worden war, der seit zehn Jahren ein
auf den Namen Fritz Wegener lautendes Konto bei der betref-
fenden Bank unterhielt.

Die dritte Teilinformation stammte von einem &gyptischen
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Oberst, der eine hohere Position im Sicherheitsapparat der Fa-
brik 333 innehatte. Gegen eine betréchtliche Barzuwendung zur
Aufbesserung seines Ruhestandsgehalts hatte er sich zu einer
mehrstiindigen Unterhaltung mit einem Mossad-Agenten in ei-
nem romischen Hotel bereitgefunden. Der Mann hatte zu be-
richten gewul3t, dalR dem Raketenprojekt nur noch ein zuverlas-
siges Fernsteuerungssystem fehlte, welches gegenwartig in ei-
ner Fabrik in Westdeutschland entwickelt und konstruiert werde.
Das Vorhaben koste die ODESSSA angeblich Millionen.

Die drei fragmentarischen Informationen waren zusammen
mit Tausenden anderen den Computerbanken Professor Yourel
Neemans zur Auswertung eingefiihrt worden. Er galt als der is-
raelische Genius, der als erster die Wissenschaft in Gestalt des
Computers in die Analyse von Geheiminformationen eingefiihrt
hatte. Spater wurde er zum Vater der israelischen Atombombe.
Wo das menschliche Gedachtnis moglicherweise versagen
konnte, hatten die Mikroschaltkreise prazise gearbeitet. Sie
brachten die drei Fakten in Zusammenhang — und sie erinnerten
sich, dal? Roschmann bis zu seiner Entlarvung 1955 durch seine
Frau den Namen Fritz Wegener benutzt hatte. Josef machte Le-
on in dessen Untergrundhauptquartier schwerste Vorhaltungen.

»Ich bleibe von jetzt ab hier. Ich gehe nicht aul3er Reichweite
dieses Telefons da. Besorgen Sie mir ein schweres Motorrad
und Schutzkleidung. Halten Sie beides innerhalb einer Stunde
bereit. Falls Ihr kostbarer Miller sich meldet, muf ich verdammt
schnell bei ihm sein.«

»Wenn er entlarvt wird, werden Sie nicht schnell genug bei
ihm sein«, sagte Leon. »Kein Wunder, dal sie ihn davor gewarnt
haben, der Sache weiter nachzugehen. Wenn er auch nur auf
einen Kilometer an den Mann herankommt, bringen sie ihn um.«

Als Leon den Keller verlieR3, las Josef das Telegramm aus Tel
Aviv noch einmal. Es lautete:

HOECHSTE ALARMSTUFE STOP IN IHREM GEBIET
TAETIGER DEUTSCHER INDUSTRIELLER  NEUEN
INFORMATIONEN ZUFOLGE SCHLUESSELFIGUR FUER
ERFOLG RAKETENPROGRAMM STOP DECKNAME
VULKAN STOP VERMUTLICH IDENTISCH ROSCHMANN
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STOP SOFORT MILLER EINSETZEN STOP AUFSPUEREN
UND AUSSCHALTEN STOP CORMORANT

Josef setzte sich an den Tisch, reinigte sorgfaltig seine Walther
PPK und legte das Magazin ein. Von Zeit zu Zeit sah er das
stumme Telefon an.

Beim Abendessen war Bayer ganz der gutgelaunte Gastgeber
gewesen; am liebsten lachte er Uber seine eigenen Witze — laut
und viel. Miller hatte mehrmals vergeblich versucht, das Ge-
sprach auf die Beschaffung eines neuen Passes flr ihn zu brin-
gen.

Jedesmal hatte Bayer ihm kraftig auf die Schulter geschlagen
und ihm versichert, er brauche sich keine Sorgen zu machen.

»Uberlassen Sie das nur mir, alter Junge. Der alte Franz Bay-
er macht das schon fir Sie.«

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den rechten Nasenfli-
gel, lachelte breit und brach wieder in wieherndes Gelachter aus.

In den acht Jahren seiner Tatigkeit als Reporter hatte Miller
gelernt, zu trinken und trotzdem einen klaren Kopf zu behalten.
Aber er war den Weilwein nicht gewohnt, der in betrachtlichen
Mengen zum Essen getrunken wurde. Doch die Sorte, die Bayer
bestellt hatte, war vorteilhaft, die Flaschen wurden in Eiskibeln
gebracht, damit der Wein kalt blieb, und so konnte Miller dreimal
ein volles Glas ausgiefRen, als Bayer wegschaute. Als sie beim
Nachtisch angelangt waren, hatten sie zwei Flaschen geleert,
und Bayer in seiner engen Jacke mit den Hirschhornknépfen
schwitzte heftig. Dies wiederum steigerte seinen Durst, und so
bestellte er eine dritte Flasche Weil3wein.

Miller gab sich sorgenvoll. Vielleicht konnte man ihm doch
keinen neuen Pal3 beschaffen, und dann wiirde er unweigerlich
eingesperrt wegen seiner Rolle bei den Ereignissen 1945 in
Flossenblirg.

»Sie brauchen doch bestimmt ein paar Photos von mir,
oder?« fragte er angstlich.

Bayer lachte.

»Ja, ein paar Photos brauchen wir schon. Kein Problem. Die
konnen Sie sich von einem Automaten am Bahnhof machen las-
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sen. Warten Sie damit, bis Ihr Haar ein bi3chen langer und der
Bart etwas voller geworden ist. Dann wird niemand je erfahren,
dafd es sich noch immer um denselben Mann handelt.«

»Und wie geht es dann weiter?« fragte Miller neugierig.

Bayer beugte sich zu ihm hintber und legte ihm einen fetten
Arm um die Schultern. Miller spurte, wie ihm der saure Weinatem
Uber das Gesicht strich, als ihm der dicke Mann ins Ohr kicherte.

»Dann schicke ich Sie zu einem Freund von mir, und eine
Woche spéter ist der neue Pall da. Mit dem kdnnen Sie dann
einen neuen Fihrerschein — die Fahrprifung missen Sie natir-
lich ablegen — und die sonstigen Papiere ausgestellt bekommen.
Fir die Behdrden sind Sie gerade von einem funfzehnjahrigen
Aufenthalt in Ubersee zuriickgekehrt. Kein Problem, alter Junge.
Horen Sie auf, sich deswegen Gedanken zu machen.«

Obwohl Bayer langsam wirklich betrunken wurde, hielt er im-
mer noch seine Zunge im Zaum. Er weigerte sich, mehr zu sa-
gen, und Miller wollte ihn nicht zu sehr drangen. Er sollte keinen
Verdacht schopfen, dald irgend etwas mit seinem Gast nicht
stimmte.

Er hatte gern einen Kaffee getrunken, lehnte ihn aber ab, weil
der Kaffee Bayer womdglich wieder niichtern gemacht hatte. Der
fette Mann zlickte seine gutgefillte Brieftasche und bezahlte die
Rechnung flir das Essen. Sie gingen zur Garderobe. Es war halb
elf.

»Haben Sie vielen Dank, Herr Bayer. Es war ein fabelhafter
Abend.«

»lch heilRe Franz«, keuchte der fette Mann.

»lch nehme an, das ist alles, was Stuttgart an Nachtleben zu
bieten hat«, bemerkte Miller, als er sich seinen Mantel anzog.

»Haha, mein Bester. Das ist alles, was du kennst. Stuttgart ist
namlich ein groRRartiges Stadtchen. Wir haben hier ein halbes
Dutzend erstklassiger Nachtlokale. Hast du Lust, eines zu besu-
chen?«

»Soll das heil3en, dal3 es hier Nachtlokale mit Striptease und
allem gibt?« fragte Miller mit unglaubig aufgerissenen Augen.

Bayer schnaufte vor Vergnigen.

»Na, und ob! Ich hétte durchaus nichts dagegen, jetzt noch
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ein paar ansehnlichen Stripperinnen zuzuschauen.«

Bayer bedachte das Garderobenmé&dchen mit einem grof3zi-
gigen Trinkgeld und watschelte auf die Stral3e hinaus.

»Was fur Nachtlokale gibt es denn in Stuttgart?« fragte Miller
mit Unschuldsmiene.

»Lald mich mal Uberlegen — da ist das Moulin Rouge, das
Balzac, das Imperial und die Sayonara-Bar. Dann gibt es da
noch das Madeleine in der Eberhardstralie ...«

»Eberhard? Na, so ein Zufall! So hiel? mein Chef in Bremen,
der mir aus dieser Schweinerei herausgeholfen und mich zu dem
Anwalt nach Nurnberg geschickt hat!« rief Miller aus.

»Na bestens, dann also auf ins Madeleine«, meinte Bayer
und ging Miller zum Wagen voran.

Mackensen war um Viertel nach elf im Gasthaus »Drei Mohren«.
Er fragte den Empfangschef, der Ankunft und Aufbruch der Ga-
ste Uberwachte.

»Herr Bayer? Ja, der war heute abend hier. Ist ungefahr vor
einer halben Stunde weggegangen.«

»War er in Gesellschaft eines Mannes? Eines schlanken
Mannes mit kurzem braunen Haar und Bartchen?«

»Ja, das stimmt. Sie sal3en da drilben an dem Ecktisch.«

Mackensen steckte dem Mann einen Zwanzigmarkschein zu,
der widerspruchslos angenommen wurde.

»Es ist sehr wichtig, daf3 ich ihn finde. Es geht um einen drin-
genden Notfall. Seine Frau hat ganz plétzlich einen Kollaps be-
kommen, wissen Sie ...«

Der Empfangschef legte vor Mitgefuhl das Gesicht in tiefe
Falten.

»Ach Gott, wie schrecklich,«

»Wissen Sie, wohin die Herren von hier aus gegangen sind?«

»lch muld gestehen, dafd ich keine Ahnung habe.« Er rief ei-
nen der jungeren Kellner herbei. »Hans, Sie haben Herrn Bayer
und den Herrn in seiner Begleitung an dem Ecktisch bedient.
Haben sie erwahnt, ob sie noch woanders hingehen wollten?«

»Nein«, sagte Hans. »lch habe kein Wort davon gehort, dald
sie noch weiterziehen wollten.«

»Sie konnten beim Garderobenmadchen nachfragen«, schlug
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der Empfangschef vor. »Méglicherweise hat sie ja gehort, dal
sie irgend etwas uber ihre Plane gesagt haben.«

Mackensen fragte das Madchen. Dann kaufte er ein Heft der
Informationsbroschire fur Touristen »Was Stuttgart lhnen bie-
tet«. In der Rubrik »Nachtlokale« war ein halbes Dutzend Namen
aufgefihrt, und in der Mitte des Heftes war Uber zwei Seiten ein
Stadtplan abgebildet. Er ging zu seinem Wagen und fuhr zu dem
Striptease-Lokal, dessen Name die Liste anfihrte.

Miller und Bayer safRen im »Madeleine« an einem Tisch fur zwei
Personen. Bayer, der beim dritten doppelten Whisky angekom-
men war, glotzte mit gierigem Blick auf das von der Natur Uppig
bedachte junge Frauenzimmer, das in der Mitte der kleinen Biih-
ne stand und kreisende Huftbewegungen vollfihrte, wéahrend
ihre Finger an den Haken ihres Blstenhalters nestelten. Als das
Dessous schlie3lich fiel, versetzte Bayer seinem Gast einen
schmerzhaften Rippenstol3.

»Das ist doch noch was, wie?« schmunzelte er, bebend vor
Vergnlgen. Es war lange nach Mitternacht, und er wurde immer
betrunkener.

»HoOren Sie, Herr Bayer, flusterte Miller. »Ich mache mir Sor-
gen. Ich meine, ich bin es doch, der auf der Flucht ist. Wie rasch
kdnnen Sie mir den Pal3 besorgen?«

Bayer legte Miller den Arm um die Schultern.

»HOr zu, Rolf, alter Kumpel. Ich hab’s dir doch gesagt, dar-
Uber mufRdt du dir keine Sorgen machen. Verstehst du? Lal’ den
alten Franz nur machen.«

Er vollfihrte eine lassige Handbewegung und flgte hinzu:
»lch fabriziere die Péasse sowieso nicht selber. Ich schicke dem
Burschen, der sie macht, nur die Photos zu, und eine Woche
spéater sind sie da. Kein Problem, und jetzt trinken wir noch einen
zusammen.«

Er hob eine fleischige Hand und winkte dem Kellner.

»0Ober, noch zweimal dasselbe.«

Miller lehnte sich zuriick und Uberlegte. Wenn er erst sein
Haar wachsen lassen mufdte, bevor sein Pal3photo aufgenom-
men werden konnte, wirde das noch Wochen dauern. Zudem
liel3 Bayer sich den Namen und die Adresse des Pal3falschers
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nicht entlocken. Er war zwar betrunken, aber er gab seinen
Kontakt zum Falschergewerbe nicht preis.

Miller konnte den fetten ODESSA-Mann nicht vor dem Ende
der ersten Show zum Aufbruch Uberreden. Als sie schlief3lich
wieder in die kalte Nachtluft hinaustraten, war es nach ein Uhr
morgens. Bayer, der torkelte, hatte einen Arm um Millers Schul-
tern gelegt, und die unvermittelte Schockwirkung der kalten Luft
drohte ihn jetzt vollends aul3er Gefecht zu setzen.

»lch fahre Sie am besten heim«, sagte Miller, als sie sich
schwankend auf den Wagen am Bordstein zu bewegten. Er holte
die Wagenschlissel aus Bayers Manteltasche und lud den fetten
Mann, der keinerlei Einspruch erhob, auf dem Ricksitz ab. Dann
schmetterte er die Tir zu, ging um den Wagen herum und setzte
sich ans Steuer. In diesem Augenblick kam hinter ihnen ein
grauer Mercedes um die Ecke und bremste zwanzig Meter weiter
scharf ab.

Durch die Windschutzscheibe starrte Mackensen, der schon
funf Nachtlokale abgeklappert hatte, auf das Nummernschild des
Wagens, der vor ihm in Héhe des »Madeleine« vom Stral3enrand
auf die Fahrbahn steuerte. Er trug die Nummer, die ihm Frau
Bayer genannt hatte. Es war der Wagen ihres Mannes. Macken-
sen folgte ihm.

Miller, dem der eigene Alkoholspiegel zu schaffen machte,
fuhr besonders vorsichtig. Von der Polizei angehalten und einem
Alkoholtest unterzogen zu werden war das letzte, was er jetzt
brauchen konnte. Er fuhr nicht zu Bayers Haus, sondern zu sei-
nem Hotel. Bayer nickte unterwegs ein; sein Kopf sackte nach
vorn und quetschte sein Doppelkinn zu einem Fettpolster zu-
sammen, das sich auf Kragen und Krawattenknoten legte.

Vor dem Hotel ruttelte Miller Bayer wach.

»Los, alter Junge«, sagte er, »los doch, Franz, wir genehmi-
gen uns noch einen vor dem Schlafengehen.«

Der fette Mann glotzte ihn benommen an.

»Mu3 nach Hause«, murmelte er. »Meine Frau wartet auf
mich.«

»Nun komm schon. Nur noch einen kleinen Schluck zum Ab-
schlul3. Wir lassen uns einen auf mein Zimmer bringen und quat-
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schen noch ein bi3chen von den alten Zeiten.«

Bayer grinste betrunken.

»Da war noch was los, was, Junge? Rolf, Mensch, das waren
Zeiten damals!«

Miller stieg aus, ging um den Wagen herum und hievte den
Dicken aus dem Wagen.

»Ja, das waren noch Zeiten«, bestatigte er, als er ihn Uber
den Gehsteig und durch den Hoteleingang lotste. »Komm, jetzt
schwatzen wir erst mal noch ein bi3chen von damals.«

Die Beleuchtung des Mercedes, der ein Stick weiter die Stra-
Be hinauf hielt, war abgeblendet worden, und der graue Wagen
verschmolz mit den grauen Schatten der Stral3e.

Miller hatte seinen Zimmerschlissel in der Tasche behalten.
Der Nachtportier, der auf seinem Stuhl hinter dem Tresen sal3,
war eingenickt. Bayer murmelte irgend etwas Unverstandliches.

»Ssschscht«, machte Miller. »Leise sein.«

»Leise«, wiederholte Bayer und schlich, den Finger auf den
Lippen, schwankend auf die Treppe zu. Er kicherte Uber seine
eigene pantomimische Darbietung. Zum Gliick befand sich Mil-
lers Zimmer im ersten Stock; noch eine Treppe hatte Bayer nie
geschafft. Miller schlof3 leise die Tur auf, knipste das Licht an
und bugsierte Bayer in den einzigen Lehnstuhl des Zimmers —
eine nicht sonderlich bequeme, ziemlich harte Sitzgelegenheit
mit Armlehnen aus Holz.

Drauf3en, auf der anderen Seite der StraRe, stand Mackensen
und behielt die dunkle Front des Hotels im Auge. Als in Millers
Zimmer das Licht anging, sah er, dal3 es im ersten Stockwerk
war, von ihm aus gesehen auf der rechten Seite des Gebaudes.
Er Uberlegte, ob er geradewegs hinaufgehen und Miller, so-
bald er an der Tur erschien, niederstechen sollte. Zwei Dinge
bewogen ihn, davon Abstand zu nehmen: einmal die Tatsache,
daR’ der Nachtportier von Bayers schwerem Schritt geweckt wor-
den war. Durch die Glastiir beobachtete er, wie er sich in der
Hotelhalle die Beine vertrat. Ein Fremder, der kein Hotelgast war
und um 2 Uhr morgens die Treppe hinauflief, wirde seiner Auf-
merksamkeit gewild nicht entgehen; er durfte der Polizei eine
gute Personenbeschreibung liefern. Und der zweite Umstand,
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der ihn von einem solchen Vorgehen absehen liel3, war Bayers
Zustand. Er hatte gesehen, wie der fette Mann von Miller Gber
das Trottoir zum Hoteleingang geschleppt worden war. Er wul3te,
daRd er Bayer nicht schnell genug aus dem Hotel herausbringen
konnte, wenn er Miller umgelegt hatte. Falls die Polizei Bayer
festnahm, bekdme er es mit dem Werwolf zu tun. Bayer wirkte
zwar ganz harmlos, aber unter seinem richtigen Namen war er
ein gesuchter SS-Verbrecher und fir die ODESSSA ein wichtiger
Mann.

Ein letzter Faktor bewog Mackensen, sich fur einen Fenster-
schul3 zu entscheiden. Gegentiber dem Hotel stand ein halbferti-
ger Neubau. Die Wande waren bereits gezogen, die FulZbéden
gelegt worden, und eine unfertige Betontreppe flhrte zum ersten
und zweiten Stockwerk hinauf. Er konnte sich Zeit nehmen, denn
Miller wiirde das Hotel nicht verlassen. Mackensen ging zu sei-
nem Wagen zurick und holte das Jagdgewehr aus dem ver-
schlossenen Kofferraum.

Bayer wurde von dem Schlag vollkommen Uberrascht. Der Alko-
hol hatte seine Reaktionsfahigkeit allzu sehr verlangsamt. Er
konnte ihn nicht mehr rechtzeitig abfangen oder ausweichen.
Miller hatte vorgegeben, nach seiner Flasche Whisky zu suchen,
den Kleiderschrank geo6ffnet und seine zweite Krawatte heraus-
geholt — die andere trug er. Er I6ste den Knoten und nahm sie
auch in die Hand.

Bayer sall mit dem Rucken zu ihm im Sessel und murmelte:
»Das waren noch Zeiten damals ...«

Die gewaltige Masse seines rosa Fettnackens veranlalte
Miller, so hart zuzuschlagen, wie er nur konnte.

Es war nicht einmal ein Knockout-Schlag, denn seine Hand-
kante war weich, er selbst ungetbt und Bayers Genick von Fett-
schichten geschiitzt. Aber es reichte. Als der ODESSA-Mann
seine Benommenheit Uberwunden hatte, waren seine beiden
Handgelenke an die Lehne des Sessels gefesselt.

»Was, zum Teufel —«, knurrte er undeutlich und schittelte
blode den Kopf. Miller band ihm die Krawatte ab und zurrte damit
Bayers linkes Ful3gelenk an einem Stuhlbein fest; fir das rechte
FuRgelenk nahm er die Telefonschnur.
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Mit entsetzt gerundeten Knopfaugen sah Bayer zu ihm auf,
als er zu begreifen begann. Wie alle seine Gesinnungsfreunde
wurde er von einer Angst verfolgt, die ihn nie ganz verliel3.

»Sie durfen mich nicht verschleppen«, sagte er. »Sie kriegen
mich nie nach Tel Aviv. Sie kdnnen mir nichts nachweisen. Ich
habe auch nie was getan ...«

Miller steckte ihm ein zusammengerolltes Paar Socken in den
Mund und band ihm einen Wollschal um den Kopf — ein Ge-
schenk der stets besorgten Frau Miller an ihren Sohn. Damit
erstickte er Bayers Wortschwall. Der konnte nur noch wiitend die
Augen rollen.

Miller zog den anderen Stuhl heran, drehte ihn um und setzte
sich rittlings darauf. Sein Gesicht war keinen halben Meter von
dem seines Gefangenen entfernt.

»HOr zu, du fettes Schwein. Damit du es gleich weilt, ich bin
kein israelischer Agent. Und noch etwas — du kommst nicht weg
von hier. Du bleibst hier, und du packst aus, hier und jetzt. Ver-
standen?«

Franz Bayers Augen starrten ihn tber den Rand des gemu-
sterten Wollschals hinweg an. Sie zwinkerten nicht mehr ver-
gnugt; sie waren jetzt blutunterlaufen wie die eines wiitenden
Ebers.

»Was ich wissen will und was ich von dir zu héren kriege, be-
vor diese Nacht zu Ende geht, ist der Name und die Adresse des
Mannes, der fir die ODESSSA die Passe féalscht.«

Er sah sich im Zimmer um, und sein Blick fiel auf die Nacht-
tischlampe. Er ri3 die Schnur aus dem Stecker, nahm die Lampe
in die Hand und kehrte zu seinem Gefangenen zurlick.

»Jetzt nehme ich dir den Knebel raus, Bayer, oder wie immer
du in Wirklichkeit heif3t, und du wirst reden. Falls du schreien
solltest, schlage ich dir mit diesem Ding hier auf den Kopf. Mir ist
es ziemlich egal, ob ich dir den Schadel zertrtimmere oder nicht.
Kapiert?«

Miller sagte nicht die Wahrheit. Er hatte nie einen Menschen
getotet, und er hatte auch jetzt nicht die geringste Lust dazu.

Langsam loste er den Schal und zog Bayer die zusammenge-
rollten Socken aus dem Mund. Die Lampe hielt er, zum Zuschla-
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gen bereit, in der erhobenen Rechten hoch Uber dem Kopf des
fetten Mannes.

»Du Schwein«, zischte Bayer. »Du Spion. Nichts kriegst du
aus mir raus.«

Kaum hatte er das gesagt, wurden ihm die Socken schon
wieder in den Rachen gestopft. Auch den Schal band Miller ihm
wieder um.

»Nein?« sagte er. »Nun, das werden wir ja sehen. Ich fange
mal bei deinen Fingern an und bin gespannt, wie dir das gefallen
wird.«

Er bog Bayers rechten Ringfinger und den kleinen Finger zu-
rick, bis sie nahezu senkrecht abgeknickt waren. Bayer bdumte
sich so heftig auf, daf3 nicht viel gefehlt hatte, und er ware umge-
Kippt mit seinem Sessel. Miller hielt ihn fest und milderte den
Druck auf die Finger. Er l6ste auch den Schal noch mal.

»Ich kann dir jeden Finger an der Hand einzeln brechen, Bay-
er«, flisterte er. »Danach werde ich die Birne herausschrauben,
den Schalter anknipsen und dir den Schwanz in die Birnenfas-
sung stecken.«

Bayer schlof? die Augen, und der Schweil} lief ihm in Strémen
uber das Gesicht.

»Nein, nein, nicht die Elektroden. Bitte nicht die Elektroden,
bitte, bitte nicht da«, bettelte er.

»Du weildt, wie sich das anfiihlt, was?« sagte Miller, den
Mund ganz nah an Bayers Ohr. »Du kennst das, wie?«

Bayer stbhnte leise auf. Er kannte das. Er war einer der bei-
den Manner gewesen, die vor zwanzig Jahren das Geschwader-
kommando Yeo-Thomas, das »WeifRe Kaninchen«, im Keller des
Gefangnisses von Fresnes bei Paris zu einem blutigen Brei zu-
sammengeschlagen hatten. Er wul3te nur zu genau Bescheid —
allerdings nur aus der Perspektive des Téaters, nicht des Opfers.

»Pack aus«, zischte Miller. »Den Namen des Falschers und
seine Adresse.« Bayer schuttelte den Kopf.

»lch kann nicht, flisterte er. »Die bringen mich sonst um.«

Miller steckte ihm wieder den Knebel in den Mund.

Er nahm Bayers kleinen Finger, schlof3 die Augen und bog ihn
ruckartig um. Knirschend sprang das Fingerglied aus dem Kno-
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chelgelenk. Bayer baumte sich im Sessel auf und erbrach sich in
den Knebel.

Miller ri3 ihn heraus, bevor er erstickte. Der fette Mann
streckte den Kopf vor, und das kostspielige Abendessen mitsamt
dem Inhalt zweier Flaschen Wein und diverser Glaser Scotch
Whisky ergol3 sich tber seine Jacke und seine Hose.

»Los, rede«, sagte Miller. »Du hast noch ein paar Finger
mehr, mit denen wir den Spaf3 wiederholen kénnen.«

Bayer schluckte mit geschlossenen Augen.

»Winzer«, sagte er.

»Wer?«

»Winzer, Klaus Winzer. Er falscht die Passe.«

»|st er Falscher von Beruf?«

»Er ist Drucker.«

»Wo7? In welcher Stadt?«

»Die bringen mich um.«

»lch bringe dich um, wenn du es mir nicht sagst. Also los, in
welcher Stadt?«

»0Osnabriick, flisterte Bayer.

Miller steckte ihm wieder den Knebel in den Mund und tber-
legte.

Klaus Winzer, Drucker in Osnabrick. Miller 6ffnete den Atta-
chékoffer, in dem Taubers Tagebuch und verschiedene Auto-
karten lagen. Er suchte eine Stral3enkarte von Westdeutschland
heraus.

Die Fahrt nach Osnabrtick wirde je nach Stral3enzustand und
den Wetterbedingungen vier bis funf Stunden dauern. Es war
schon fast 3 Uhr morgens.

Auf der anderen Seite der Stral3e frostelte Mackensen in sei-
ner Nische im ersten Stock des halbfertigen Neubaus. In dem
Zimmer gegeniber brannte noch immer Licht. Mackensen liel3
seinen Blick standig zwischen dem erleuchteten Fenster im er-
sten Stockwerk und dem Hoteleingang hin und her wandern.
Wenn nur Bayer herauskam, konnte er Miller allein aufs Korn
nehmen. Wenn Miller allein herauskam, konnte er ihn ein Stiick
weiter die StraRe hinunter erwischen. Oder auch schon, wenn
jemand das Fenster 6ffnete, um frische Luft zu schopfen. Mak-
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kensen frostelte wieder und umklammerte die schwere Reming-
ton-300er-Flinte. Bei einer Entfernung von knapp drei3ig Meter
konnte mit einem solchen Gewehr Uberhaupt nichts schiefgehen.
Mackensen hatte Zeit, denn er war ein geduldiger Mann.

In seinem Zimmer packte Miller leise seine Sachen zusam-
men. Entscheidend war, dal3 Bayer mindestens sechs Stunden
lang ruhig blieb. Vielleicht hatte der Mann zu grof3e Angst, um
seinen Chefs zu melden, dal3 er das Geheimnis des Falschers
verraten hatte. Aber darauf konnte sich Miller nicht verlassen.

Er verwandte noch ein paar Minuten darauf, Bayer die Fes-
seln enger zu binden und den Knebel tiefer in den Rachen zu
stof3en, und kantete dann vorsichtig den Sessel mitsamt dem
Gefesselten auf die Seite. Jetzt konnte er sich nicht mehr mit
dem Sessel umkippen und durch den Krach Aufmerksamkeit auf
sich lenken. Die Telefonschnur hatte Miller bereits herausgeris-
sen. Er blickte sich ein letztes Mal prufend im Zimmer um und
schlof3 dann die Tur hinter sich ab.

Er war schon fast an der Treppe, als ihm plétzlich ein Gedan-
ke kam. Vielleicht hatte sie der Nachtportier zusammen die
Treppe hinaufgehen sehen. Was wurde er denken, wenn jetzt
nur ein Mann hinunterkam, seine Rechnung bezahlte und das
Hotel verlie3? Miller kehrte um und ging zum hinteren Teil des
Gebaudes. Am Ende des Korridors war ein Fenster, unter dem
ein Sims entlanglief, der zu einem flach abfallenden Garagen-
dach fuhrte. Miller 6ffnete leise das Fenster und kletterte hinaus.
Wenige Sekunden spéater stand er im Hinterhof, auf den die Ga-
rage mindete. Ein Nebenausgang fiihrte zu einer schmalen
SeitenstralRe hinter dem Hotel.

Zwei Minuten spater machte er sich auf den funf Kilometer
langen Weg zu seinem Jaguar, der einen Kilometer von Bayers
Haus entfernt stand. Die Nachwirkung des Alkohols und die An-
strengung, den fetten Mann zur Preisgabe des Falschers zu
bringen, hatten ihn sehr mide gemacht. Verzweifelt kAmpfte er
gegen die Mudigkeit an. Er brauchte dringend Schlaf. Aber er
wullte, dald er Winzer erreichen muflte, bevor die ODESSSA
Alarm schlug.

Es war fast 4 Uhr morgens, als er in den Jaguar stieg, und es
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wurde halb funf, ehe er den Weg zur Autobahn zurilickgelegt
hatte und in Richtung Heilbronn und Mannheim nach Norden
raste.

Miller hatte das Zimmer kaum verlassen, als Bayer, der inzwi-
schen wieder voéllig niichtern geworden war, sich aus seinen
Fesseln zu befreien begann. Er versuchte, den Kopf weit genug
vorzustrecken, um die Knoten in den Krawatten an seinen Hand-
gelenken durch die Socken und den umgebundenen Schal hin-
durch aufzubeil3en. Aber seine Leibesfille hinderte ihn daran,
den Kopf tief genug zu beugen, und die zusammengerollten
Socken in seinem Mund sperrten seine Zahne auseinander. Alle
paar Minuten muf3te er eine Pause machen, um heftig durch die
Nase zu atmen.

Er versuchte mit aller Kraft die Beine zu bewegen, aber die
Fesseln an seinen FuRRgelenken lockerten sich nicht. Schliellich
beschloR3 er, seine Handgelenke ungeachtet der Schmerzen in
seinem gebrochenen kleinen Finger durch standiges Zerren frei-
zubekommen.

Als sich auch das als erfolglos erwies, fiel sein Blick auf die
Nachttischlampe am Boden. Die Birne war noch eingeschraubt,
aber wenn er sie zerschlug, gab das genug Glassplitter, um da-
mit eine Krawatte aufzuschneiden.

Er brauchte eine Stunde, bis er den umgekippten Sessel Zen-
timeter um Zentimeter quer durch das Zimmer geschleift und die
Gluhbirne zerschlagen hatte.

Handfesseln, die aus Stoff sind, mit einer Glasscherbe durch-
zuschneiden, ist unendlich muhsam. Bayers Gelenke waren
schweilRnal}; sie durchfeuchteten den Krawattenstoff. Dadurch
zogen sich die Fesseln nur noch enger zusammen. Es war 7 Uhr
morgens, und tber den Dachern wurde es schon hell, als er die
ersten Schnire an seinem linken Handgelenk mit einer Glas-
scherbe durchtrennt hatte. Und es war fast acht, als sein linkes
Handgelenk endlich frei war.

Um diese Zeit erreichte Millers Jaguar den Kdlner Autobahnring
Ostlich der Stadt. Noch 160 Kilometer bis Osnabrtick. Ein Grau-
pelregen ging in dichten Vorhangen auf die schlipfrige Autobahn
nieder, und der hypnotisierende Rhythmus der Scheibenwischer

256



liel3 Miller fast einschlafen.

Er drosselte das Tempo auf 120 Stundenkilometer; bei dem
Wetter und seinem Zustand bestand die Gefahr, dal3 er von der
Stral3e geriet und in die aufgeweichten Felder rechts und links
neben der Fahrbahn raste.

Mit der befreiten linken Hand brauchte Bayer nur noch ein paar
Minuten, um sich den Schal abzubinden und den Knebel aus
dem Mund zu reien. Dann lag er mehrere Minuten reglos da
und schnappte gierig nach Luft. In dem Zimmer stank es ent-
setzlich nach Schweil3, Erbrochenem, Whisky und Angst. Er 16-
ste die verknoteten Fesseln an seinem rechten Handgelenk und
zuckte zusammen, als ihm der Schmerz vom gebrochenen klei-
nen Finger her den Arm hinauffuhr. Dann befreite er seine FuR3e.

Sein erster Gedanke war die Tir, aber die war verschlossen.
Er versuchte sein Gliick mit dem Telefon, wobei er sich kaum auf
den FuRRen halten konnte, weil sie von der langen Abschnirung
noch ganz gefihllos waren. Schlie3lich taumelte er zum Fenster,
zog die Vorhange zur Seite und ri3 das Fenster auf.

In seiner Nische auf der anderen Seite der Stral3e war Mak-
kensen trotz der Kélte nahe daran einzunicken, als er sah, wie
gegeniber in Millers Hotelzimmer die Vorhénge zuriickgezogen
wurden. Mackensen rif3 die Remington an die Wange, wartete,
bis die Gestalt hinter der Netzgardine das Fenster getffnet hatte.
Dann hielt er auf den Kopf und driickte ab.

Das Geschol3 durchschlug Bayers Kehlkopf, und der
ODESSA-Mann war schon tot, bevor sich sein massiger Korper
aufbaumte und ruckwarts zu Boden sturzte. Das Krachen des
abgefeuerten Gewehrschusses wirde der eine oder andere
vielleicht fur die Fehlziindung eines vorbeifahrenden Wagens
halten, aber Mackensen war sich dartuber im klaren, daf} selbst
zu dieser frlhen Morgenstunde innerhalb von weniger als einer
Minute irgend jemand Verdacht schopfen und der Sache nach-
gehen wirde.

Ohne noch einen zweiten Blick in das Zimmer gegeniber zu
werfen, rannte er die Betontreppe zum Erdgeschol3 hinunter. Er
verlieR den Neubau durch einen Hinterausgang und lief zwi-
schen zwei Betonmischmaschinen und einem Schotterhaufen
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hindurch Uber den Hof. Innerhalb von sechzig Sekunden sal3 er
in seinem Wagen, verstaute die Flinte im Kofferraum und fuhr
davon.

Dal3 irgend etwas falsch gelaufen war, ahnte er schon, als er
hinter dem Steuer saf3 und den Zundschlissel ins Schlol3 steck-
te. Er vermutete, dal3 er einen Fehler begangen hatte. Der Wer-
wolf hatte ihm den Mann, den er téten sollte, als gro3 und
schlank beschrieben. Die Gestalt am Fenster, auf die er abge-
drickt hatte, war die eines beleibten Mannes gewesen. Nach
dem zu urteilen, was er gestern abend gesehen hatte, konnte es
nur Bayer gewesen sein, den er erschossen hatte.

Nicht dal3 das ein allzu ernstes Problem bedeutet hatte. An-
gesichts des Toten auf dem Teppich in seinem Hotelzimmer
blieb Miller nur noch die sofortige Flucht. Er wirde nattrlich zu
seinem Jaguar rennen, der funf Kilometer entfernt geparkt war.
Mackensen fuhr den Mercedes zu der Stelle zurtick, an der er
den Jaguar zuletzt gesehen hatte. Ernstlich beunruhigt war er
erst, als er feststellte, dal3 der Platz zwischen dem Opel und dem
Mercedes-Benz-Laster leer war, auf dem der Jaguar am Abend
zuvor in der ruhigen Villenstral3e gestanden hatte.

Mackensen ware nie der Henker der ODESSSA geworden,
hatte er nicht eiserne Nerven gehabt. Einige Minuten lang blieb
er reglos am Steuer seines Wagens sitzen, ehe er auf die Tatsa-
che, dal3 Miller bereits Hunderte von Kilometern weit weg sein
konnte, zu reagieren begann.

Wenn Miller gegangen war, als Bayer noch lebte, dann ent-
weder, weil er nichts aus ihm herausbekommen hatte — oder
gerade weil er etwas herausbekommen hatte. Im ersten Fall war
kein Schaden angerichtet worden; er wirde Miller schon erwi-
schen. Damit hatte es keine Eile. Wenn aber Miller von Bayer
tatsachlich irgend etwas erfahren hatte, dann konnte es sich nur
um eine Information gehandelt haben. Was fiir eine Information
das war, wuldte einzig und allein der Werwolf. Deswegen muf3te
er ihn trotz seiner Angst vor der Wut seines Vorgesetzten anru-
fen.

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er einen o6ffentlichen Fern-
sprecher fand. Er hatte immer eine Handvoll Miinzen fir Fernge-
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sprache bei sich.

Als der Werwolf den Anruf entgegennahm und die Nachricht
horte, bekam er einen Tobsuchtsanfall und Uberschiittete den
bezahlten Killer mit Verwinschungen und Vorwirfen. Er
brauchte mehrere Minuten, ehe er sich etwas beruhigte.

»Sie finden ihn, Sie Hornochse, und das gefalligst schnell.
Weil3 der Teufel, wo der Bursche jetzt stecken mag.«

Mackensen wies seinen Chef darauf hin, daf3 er doch wissen
musse, welche Informationen Miller von Bayer erhalten haben
konnte.

Der Werwolf Uberlegte einen Augenblick lang.

»Mein Gott«, flisterte er, »der Falscher. Er hat den Namen
des Falschers erfahren.«

»Welchen Falscher meinen Sie, Chef?« fragte Mackensen.

Der Werwolf hatte sich wieder gefangen.

»Ich setze mich jetzt gleich mit dem Mann in Verbindung und
warne ihn«, erklarte er. »Schreiben Sie sich mal auf, was ich
Ihnen jetzt durchsage.« Er diktierte Mackensen eine Adresse
und flgte hinzu: »Sie machen jetzt, dal’ Sie so schnell wie mdg-
lich nach Osnabriick raufkommen. Sie finden Miller unter der
Adresse, die ich lhnen genannt habe, oder irgendwo anders in
der Stadt. Wenn er nicht in dem betreffenden Haus ist, suchen
Sie die Stadt so lange nach dem Jaguar ab, bis Sie ihn gefunden
haben. Und diesmal bleiben Sie bei dem Jaguar. Das ist der Ort,
an den er mit Sicherheit zurtickkehrt.«

Er warf den Horer auf die Gabel. Gleich darauf nahm er ihn
wieder auf, um sich von der Auskunft eine Osnabriicker Nummer
geben zu lassen, und rief sie an.

Aus dem Horer, den Mackensen in einer Stuttgarter Telefon-
zelle in der Hand hielt, kam das Amtszeichen. Achselzuckend
hangte er ein und ging zu seinem Wagen zuriick. Die Aussicht
auf die lange, anstrengende Fahrt und den anschlieRend zu er-
ledigenden »Auftrag« war nicht gerade begeisternd. Er war fast
ebenso miude wie Miller, der sich jetzt schon dreil3ig Kilometer
vor Osnabrick befand. Beide Méanner hatten seit vierundzwanzig
Stunden nicht geschlafen, und Mackensen hatte sogar seit dem
Mittagessen am Vortag nichts mehr gegessen.
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Mackensen war noch bis auf die Knochen durchgefroren von
seiner nachtlichen Wache und wurde von dem Verlangen nach
einer heiBen Tasse Kaffee und einem Steinhager gepeinigt.
Trotzdem stieg er in seinen Mercedes zu der langen Fahrt nach
Norden.

13

An Klaus Winzers aul3erer Erscheinung gab es nichts, was auf
seine ehemalige SS-Angehdrigkeit hingewiesen hatte. Er hatte
nicht anndhernd die erforderliche Korpergrof3e von einsachtzig,
und aul3erdem war er kurzsichtig. Er war vierzig Jahre alt, ein
blasser, etwas schwammiger kleiner Mann mit blondem Haar
und schiichternen Umgangsformen.

Tatsachlich war sein Leben weit ungewohnlicher verlaufen als
das der meisten Méanner, die jemals die Uniform der SS getragen
hatten. Er war 1924 in Wiesbaden als Sohn eines gewissen Jo-
hann Winzer geboren. Sein Vater war ein ungeschlachter, grof3-
mauliger Metzgermeister, der seit den friilhen zwanziger Jahren
ein ergebener Gefolgsmann Adolf Hitlers und seiner Partei war.
Die larmende Heimkehr seines Vaters von Stra3enschlachten
mit Kommunisten und Sozialdemokraten gehdrte zu den frihe-
sten Kindheitseindriicken von Klaus Winzer.

Zum Verdruf3 seines Vaters schlug Klaus der Mutter nach und
wuchs zu einem schwachlichen, kurzsichtigen und friedlichen
Knaben heran. Klein war er aul3erdem. Er hafdte korperliche Ge-
walt, jeglichen Sport und den Dienst in der Hitlerjugend. Es gab
nur eines, was ihn begeisterte: Seit seinem zehnten oder elften
Lebensjahr war er ganz besessen von der Kunst des Schon-
schreibens und der Ausschmickung handschriftlicher Manu-
skripte — eine Vorliebe, die sein Vater verachtlich als weibisch
abtat.

Mit der Machtergreifung der Nazis kam der Metzger zu be-
trachtlichem Wohlstand; fur die treuen Dienste, die er der Partei
geleistet hatte, wurde er mit einem Exklusivvertrag belohnt. Die-
ser Vertrag sicherte ihm die Fleischbelieferung der ortlichen SS-
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Kasernen. Er bewunderte die schmuck einherstolzierenden SS-
Jinglinge grenzenlos und hoffte instandig, den eigenen Sohn
eines Tages in der eleganten Uniform der Schutzstaffel sehen zu
konnen.

Klaus zeigte jedoch keinerlei Neigung dazu; er verbrachte
seine Zeit Uber kalligraphischen Manuskripten und experimen-
tierte mit farbigen Tinten und verschiedenen Papierarten.

Der Krieg kam, und im Frihjahr 1942 wurde Klaus achtzehn
Jahre alt und damit wehrpflichtig. Im Gegensatz zu seinem grob-
knochigen, rauhbeinigen Vater war er blaf3, klein, schmalbristig
und scheu. Da er bei der militararztlichen Untersuchung nicht
einmal als tauglich zur Verwendung in der Schreibstube befun-
den wurde, schickte ihn die Musterungskommission wieder nach
Hause.

Sein Vater empfand das als eine unertragliche Krankung.

Johann Winzer setzte sich kurzentschlossen in den Zug nach
Berlin, um einen alten Freund aus den Tagen der Stral3en-
kampfe und Saalschlachten aufzusuchen. Dieser alte Freund
war inzwischen ein hohes Tier in der SS geworden und konnte
sich daher mit einiger Aussicht auf Erfolg fur seinen Sohn ver-
wenden. Vielleicht gelang es ihm, Klaus einen Posten zu ver-
mitteln, auf dem er dem Reich auf irgendeine Weise von Nutzen
sein konnte. Der Mann war durchaus hilfsbereit, wuldte aber
auch nicht sogleich eine geeignete Stelle zu nennen, in der
Klaus Verwendung finden konnte. Er fragte den Metzger, ob es
irgend etwas géabe, was der Junge besonders gut konne. Be-
schamt gestand sein Vater, daf er etwas vom Zeichnen verste-
he.

Der Mann versprach zu tun, was in seiner Macht stand. Um
einen Anfang zu machen, schlug er vor, Klaus solle einen Sinn-
spruch zu Ehren eines gewissen SS-Sturmbannfihrers Fritz
Suhren auf Pergament schreiben.

Klaus tat wie ihm geheil3en. AnlaRlich einer Feierstunde eine
Woche spater in Berlin wurde Suhren das mit komplizierten Or-
namenten reich geschmickte Blatt in Schonschrift von seinen
Gesinnungsfreunden Uberreicht. Suhren, bis dahin Kommandant
des Konzentrationslagers Sachsenhausen, tUbernahm dann die
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Leitung des noch berlichtigteren KZ Ravensbriick.

1945 wurde er von den Franzosen hingerichtet. Unter denen,
die bei der feierlichen Uberreichung im RSHA in Berlin die
Schonheit des Uberreichten Schmuckblatts besonders bewun-
derten, befand sich auch ein SS-Obersturmfihrer Alfred Nau-
jocks. Das war der Mann, der im August 1939 den Scheinangriff
auf den Gleiwitzer Rundfunksender an der deutsch-polnischen
Grenze geleitet hatte. Dabei waren Leichen von KZ-Haftlingen in
polnischen Armeeuniformen zuriickgelassen worden; sie sollten
als »Beweis« dafur dienen, daf? Polen das Reich angegriffen
hatte, und Hitler den Vorwand liefern fiir seinen Uberfall auf Po-
len acht Tage spéter.

Naujocks erkundigte sich, wer das Schmuckblatt geschaffen
hatte, und als man es ihm sagte, bestand er darauf, daf? der jun-
ge Klaus Winzer nach Berlin geholt wurde. Bevor er noch recht
begriffen hatte, wie ihm geschah, war Klaus Winzer bereits in die
SS aufgenommen — ohne die Grundausbildung zum Ablegen des
Treueschwurs auf den Fuhrer. Er legte trotzdem den Treue-
schwur ab und noch einen zur Geheimhaltung verpflichtenden
Eid. Dann wurde er dariber informiert, dal er auf ein als »ge-
heime Reichssache« geltendes Projekt angesetzt wurde. Der
verbliifite Metzgermeister in Wiesbaden wul3te sich vor Gliick
kaum zu fassen.

Das betreffende Projekt wurde dann unter der Schirmherr-
schaft des Reichssicherheits-Hauptamtes, Amt 6, Abteilung F, in
Berlin in einer Werkstatt in der Delbriickstrale ausgefuhrt. Im
Grunde war es ganz simpel. Die SS versuchte Hunderttausende
von englischen Finfpfundnoten und amerikanischen Hundert-
dollarscheinen zu falschen. Das Papier wurde in der reichseige-
nen Banknoten-Papiermihle in Spechthausen bei Berlin herge-
stellt, und die Werkstatt in der Delbriickstrale muf3te das richtige
Wasserzeichen fir die Geldscheine herstellen. Es war seine
eminente Kenntnis von Papieren und Tinten, weshalb die SS auf
Klaus Winzers Mitarbeit Wert legte. Der Zweck des Unterneh-
mens bestand darin, Grof3britannien und die Vereinigten Staaten
mit Falschgeld zu tUberschwemmen und auf diese Weise die
Wirtschaft dieser Lander zu ruinieren. Anfang 1943, als die Her-
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stellung des Wasserzeichens der englischen Finfpfundnote ge-
lungen war, wurde die Herstellung der Druckplatten dem Block
19 des Konzentrationslagers Sachsenhausen ubertragen, wo
judische und nichtjudische Graveure und Chemigraphen unter
Leitung der SS arbeiteten. Winzers Aufgabe bestand in der
Uberwachung der Qualitat ihrer Arbeit.

Innerhalb von zwei Jahren hatte Winzer von seinen Schutzlin-
gen alle ihre Tricks gelernt, und die reichten aus, ihn zu einem
ungewohnlich versierten Falscher zu machen. Gegen Ende des
Jahres 1944 wurden die Spezialisten von Block 19 auch noch mit
der Herstellung gefalschter Personalausweise beauftragt. Sie
sollten den SS-Fuhrern nach dem Zusammenbruch den Identi-
tatswechsel ermdglichen.

Im Frihjahr 1945 war dann auch fir die private kleine Idylle
dieser Falscherwerkstatt mitten im Chaos, das damals Uber
Deutschland hereinbrach, das Ende gekommen.

Das gesamte, von einem gewissen Hauptsturmfihrer Bern-
hard Kruger befehligte Kommando erhielt Weisung, von Sach-
senhausen in ein entlegenes Nest in den Osterreichischen Alpen
zu Ubersiedeln. Auf Lastwagen ging es nach Siden, und in der
stillgelegten Brauerei von RedI-Zipf in Oberdsterreich nahm die
Falscherwerkstatt ihre Tatigkeit wieder auf. Wenige Tage vor
Kriegsende stand ein todtrauriger Klaus Winzer am Ufer eines
Gebirgssees und sah zu, wie Millionen virtuos geféalschter
Pfundnoten und Dollarscheine in den See versenkt wurden.

Er kehrte nach Wiesbaden ins Elternhaus zurtick. Bei der SS
hatte er immer seine Mahlzeiten bekommen, und jetzt, im Somer
1945, stellte er zu seiner Uberraschung fest, daR die deutsche
Bevdlkerung hungerte. Die Amerikaner, die Wiesbaden besetzt
hatten, waren selbst reichlich versorgt, wahrend die Deutschen
trockenes Brot kauten. Sein Vater, der neuerdings »schon immer
gegen die Nazis gewesen war«, war ein gebrochener Mann. Wo
in seiner Metzgerei einst Schinken gehangen hatten, hing jetzt
nur eine einzige Kette kiimmerlicher Wirstchen an den glanzen-
den Fleischerhaken.

Als Klaus von seiner Mutter erfuhr, dal3 die wenigen Lebens-
mittel nur auf Rationskarten von den Amerikanern erhéltlich wa-
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ren, sah er sich die Karten an und stellte fest, dal3 sie auf billig-
stem Papier von einer drtlichen Druckerei hergestellt wurden. Er
nahm ein paar Lebensmittelkarten und zog sich damit in sein
Zimmer zurlick. Ein paar Tage spater Uberreichte er seiner Mut-
ter genug Lebensmittelkarten, um sie alle drei ein halbes Jahr
lang zu erndhren.

»Aber sie sind doch gefélscht«, entsetzte sich seine Mutter.

Geduldig versuchte Klaus, ihr begreiflich zu machen, was er
inzwischen selbst glaubte: daf3 sie nicht gefalscht, sondern nur
auf einer anderen Druckmaschine hergestellt waren. Sein Vater
stand Klaus bei.

»Dummes Frauenzimmer, willst du damit sagen, dal3 die Le-
bensmittelkarten von den Amis etwa besser sind als die von un-
serem Sohn?«

Der Einwand war um so weniger zu widerlegen, als sie sich
noch am gleichen Abend zu einem reichhaltigen Mahl hinsetzen
konnten.

Einen Monat darauf lernte Klaus Winzer Otto Klops kennen.
Der gerissene, selbstsichere Konig des Wiesbadener Schwarz-
markts wurde sein Geschaftspartner. Winzer produzierte Le-
bensmittelkarten, Benzingutscheine, Interzonenpasse, Fihrer-
scheine, US-Militéarpapiere und PX-Karten in unbegrenzten Men-
gen. Klops benutzte sie, um Lebensmittel, Benzin, Lastwagen-
reifen, Nylonstrimpfe, Seife, Kosmetika und Kleidung zu kaufen,
wobei ein Teil der Beute zur Bestreitung eines angenehmen Le-
bens fur ihn und Winzer diente. Der Rest wurde zu Schwarz-
marktpreisen abgesetzt. Innerhalb von drei3ig Monaten war
Klaus Winzer ein reicher Mann geworden. Im Frihjahr 1948 be-
lief sich sein Bankkonto auf funf Millionen Reichsmark.

Seiner entsetzten Mutter erklarte er seine einfache Philoso-
phie: »Ein Dokument ist nicht entweder echt oder gefalscht, son-
dern es ist entweder wirksam oder unwirksam. Wenn dir ein Paf3
uber eine Grenze verhelfen soll, und du passierst mit seiner Hilfe
diese Grenze, dann ist er ein brauchbares Dokument.«

Im Juni 1948 spielte Klaus Winzer das Leben zum zweitenmal
Ubel mit: Die alte Reichsmark wurde von der DM abgeldst. Aber
anstatt einen Umtausch im Verhdltnis 1: 1 vorzunehmen,
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schafften die Behdérden die alte Wéahrung einfach ab und zahlten
jedem Birger ein »Kopfgeld« von 40 DM aus. Klaus Winzer war
ruiniert. Sein Vermogen hatte sich in wertloses Papier verwan-
delt.

Waren aller Art kamen wieder in den Handel, und Schwarz-
handler wurden entbehrlich. Prompt wurde Klops von seinen
eigenen Kunden denunziert, und Winzer muf3te fliehen. Er stellte
sich selbst einen Interzonenpald aus und fuhr damit zum Haupt-
quartier der MilitArregierung der britischen Zone in Hannover.
Dort bewarb er sich um eine Anstellung in der Pal3abteilung.

Seine Referenzen von den US-Behdrden in Wiesbaden, un-
terzeichnet von einem Obersten der amerikanischen Luftwaffe,
waren hervorragend; kein Wunder, denn er hatte sie selbst ge-
schrieben. Der britische Major, der ihn interviewte, setzte die
Teetasse ab und erklarte dem Bewerber:

»lch hoffe, Sie sind sich dariber im klaren, wie wichtig es ist,
daR die Leute stets ordnungsgemalfe Papiere bei sich fliihren.«

Mit grol3em Ernst versicherte Winzer dem Major, daf3 er sich
dessen vollauf bewul3t sei. Zwei Monate spéater kam seine grol3e
Chance. Er sal allein in einer Kneipe und trank sein Bier, als ein
Mann mit ihm ins Gesprach kam. Sein Name war Herbert Mol-
ders. Er vertraute Winzer an, daf3 er von den britischen Militar-
behdrden wegen Kriegsverbrechen gesucht werde und
Deutschland unbedingt verlassen misse. Aber nur die Englander
stellten Péasse flr Deutsche aus, und er wagte es nicht, einen
Pall zu beantragen. Winzer entgegnete, dal3 sich das mdgli-
cherweise deichseln liel3e, aber Geld kosten wirde.

Zu seinem Erstaunen zog Molders ein echtes Diamantenhals-
band aus der Tasche. Winzer vermutete, woher es kam.

Eine Woche spater stellte Winzer, dem Molders ein Photo von
sich gegeben hatte, den Pal} aus. Er war sogar echt. Winzer
brauchte ihn gar nicht zu falschen.

Das System, nach dem das PalRamt arbeitete, war sehr ein-
fach. In der Abteilung Eins erschienen die Antragsteller, fillten
ein Antragsformular aus und hinterlie3en ihre mitgebrachten Pa-
piere und amtlichen Unterlagen. Abteilung Zwei Uberpriifte die
Geburtsurkunden, Personalausweise, Fuhrerscheine und so
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weiter auf mogliche Falschungen und stellte fest, ob Namen von
Antragstellern auf der Kriegsverbrecher-Fahndungsliste auf-
tauchten. Wenn keine Bedenken bestanden, reichten sie den
Antrag mit einer vom Abteilungsleiter unterzeichneten Befiirwor-
tung an die Abteilung Drei weiter. Abteilung Drei entnahm bei
Erhalt der Beflrwortung durch Abteilung Zwei dem Safe einen
Blankopal3, filllte ihn aus und flgte das Photo des Antragstellers
ein. Der konnte den Pal3 dann zumeist schon nach einer Woche
abholen.

Es gelang Winzer, sich in Abteilung Drei versetzen zu lassen.
Er fullte das Antragsformular fir Molders auf einen neuen Na-
men aus, schrieb eine Befurwortung auf den entsprechenden
Vordruck von Abteilung Zwei und falschte die Unterschrift des
betreffenden britischen Offiziers.

Dann ging er in die Abteilung Zwei hinlber, legte Molders’
Antrag zusammen mit der Beflrwortung zu den neunzehn be-
reits beflrworteten Antragen, die dort zur Abholung bereitlagen,
und trug den Stapel in Major Johnstons Zimmer. Major Johnston
prifte nach, ob zwanzig ausgefillte und unterschriebene Beflr-
wortungsvordrucke vorlagen, ging an sein Safe, holte zwanzig
Blankopasse heraus und Uberreichte sie Winzer. Winzer flllte sie
ordnungsgemal aus, versah sie mit dem amtlichen Stempel und
handigte den neunzehn wartenden Antragstellern neunzehn
Passe aus. Den zwanzigsten Pald steckte er ein. In den daflr
vorgesehenen Aktenordner heftete er zwanzig Antrage ab, damit
ihre Anzahl mit derjenigen der ausgestellten Passe Uberein-
stimmte.

An jenem Abend Uberreichte er Molders den neuen Pal3 und
nahm das Diamantenhalsband entgegen. Er hatte sein neues
Metier gefunden.

Im Mai 1949 wurde die Bundesrepublik gegrindet und das
PalRamt in Hannover der Regierung des Landes Niedersachsen
Ubergeben. Winzer blieb auf seinem Posten. Er hatte keine Kun-
den mehr. Er brauchte auch keine. Allwdchentlich flllte er sorg-
faltig ein PaRantragsformular aus, versah es mit dem en face
aufgenommenen Lichtbild irgendeiner anonymen Person, das er
von einem Studiophotographen besorgte, falschte einen Beflr-
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wortungsvordruck mitsamt der Unterschrift des Leiters der Ab-
teilung Zwei (der jetzt ein Deutscher war) und ging dann mit ei-
nem Packen bereits bearbeiteter Antrdge und Beflrwortungen
zum Leiter der Abteilung Drei. Solange die Anzahl der Antrage
und Beflrwortungen Ubereinstimmte, erhielt er jedesmal an-
standslos einen Stapel Blankopasse. Bis auf einen wurden sie
auch allesamt den Antragstellern ausgehandigt. Der letzte Blan-
kopalR wanderte in seine Tasche. Alles, was er dartber hinaus
bendtigte, war der amtliche Stempel. Es wéare nicht unbemerkt
geblieben, wenn er ihn gestohlen hétte. Er nahm ihn Gber Nacht
mit nach Hause, und am nachsten Tag besal} er einen Abguld
vom Dienststempel des Pallamts der Landesregierung von Nie-
dersachsen.

Innerhalb von sechzig Wochen brachte er auf diese Weise
sechzig Blankopasse in seinen Besitz. Er reichte seine Kindi-
gung ein, horte sich errétend die Lobreden an, die seine Vorge-
setzten auf seine gewissenhafte und sorgféltige Arbeit als Ange-
stellter in ihren Diensten hielten, und verlieR Hannover. In Ant-
werpen verkaufte er das Diamantenhalsband und machte zu
einer Zeit, in der fur Gold und Dollars alles weit unter Marktpreis
zu haben war, in Osnabriick eine hibsche kleine Druckerei auf.

Er ware nie mit der ODESSSA in Beriihrung gekommen,
wenn Molders seinen Mund gehalten hatte. Aber in Madrid
prahlte Molders Freunden gegentiber mit seinem Kontaktmann in
Deutschland, der jedem, der ihn darum bat, einen echten west-
deutschen Pal3 auf einen falschen Namen ausstellte. Ende 1950
suchte ein »Freund« Winzer in Osnabriick auf, der sich dort ge-
rade als Inhaber seiner Druckerei eingearbeitet hatte. Winzer
blieb nichts anderes ubrig, als zu kooperieren. Von da ab stellte
er jedem ODESSA-Mann, der in Schwierigkeiten war, einen
neuen Pal3 aus.

Das System war absolut sicher. Alles, was Winzer brauchte,
war ein Lichtbild des Betreffenden und sein Geburtsdatum. Von
den Angaben zur Person, die in den — im Archiv des PalRamts
verwahrten — Antragsformularen aufgefihrt worden waren, hatte
er jeweils eine Kopie behalten. Er nahm einen BlankopalR und
trug dort die bereits auf einem der Antragsformulare von 1949
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vermerkten Angaben zur Person ein. Der Name war zumeist
gebrauchlich und der Geburtsort weit hinter dem Eisernen Vor-
hang und somit nicht nachpriifbar. Das Geburtsdatum entsprach
in den meisten Fallen dem wirklichen Alter des SS-
»Antragstellers« ziemlich genau. Winzer driickte den Stempel
der PalRbehotrde des Landes Niedersachsen in den Palf3, und der
Inhaber unterzeichnete in seiner eigenen Handschrift mit seinem
neuen Namen, wenn er den Pafl3 erhielt.

Verlangerungen oder Neuausstellungen waren kein Problem.
Nach finf Jahren beantragte der PalRinhaber seinen neuen Pafl3
beim PalRamt jeder beliebigen Landesregierung, auf3er der von
Niedersachsen. Der Beamte, beispielsweise des bayerischen
Pallamts, setzte sich dann mit seinem Kollegen in Hannover in
Verbindung, um die Bestatigung einzuholen, daf3 dort einem
Walter Schumann, geboren dann und dann in Soundso, ein Paf}
ausgestellt worden war. Sodann stellte er, durch die Auskunft
aus Hannover beruhigt, seinen neuen Pall aus und versah ihn
mit dem bayerischen Amtsstempel. Solange das Photo auf dem
Antragsformular in Hannover nicht mit dem im Pald verglichen
wurde, der in Miinchen vorlag — solange konnte nichts schiefge-
hen. Und ein solcher Vergleich fand auch tatsachlich nie statt.
Dem Beamten kam es ausschlief3lich auf korrekt ausgefiillte und
genehmigte Antrdge und Ubereinstimmende Palinummern an —
nicht auf Gesichter.

Erst ab 1955, also mehr als finf Jahre nach der Ausstellung
des Passes in Hannover, muf3te ihn der Inhaber erneuern las-
sen. War der gesuchte SS-Verbrecher erst einmal im Besitz ei-
nes Passes, bekam er auch einen neuen Fihrerschein und jedes
andere Dokument, das seine neue Identitat bestétigte. Bis zum
Frihjahr 1964 hatte Winzer insgesamt zweiundvierzig von sei-
nen urspringlich sechzig Blankopassen ausgestellt.

Aber der kleine Mann war so klug gewesen, eine Vorsichts-
mafiregel zu treffen. Er sagte sich, daf? die ODESSSA womdg-
lich eines Tages auf seine Dienste wirde verzichten wollen —
und auf ihn selbst ebenfalls. Deswegen sicherte er sich ab. Die
wahren Namen seiner Klienten waren ihm nicht bekannt; um
einen Pal} auf einen falschen Namen auszustellen, war es nicht
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erforderlich, daf3 er sie erfuhr. Aber fur seine Absicherung war
das belanglos. Von jedem Photo, das ihm zugeschickt wurde,
machte er eine Kopie, die er behielt; das Original klebte er in den
Pafd fir den Absender. Die Kopie klebte auf einem Bogen Kanz-
leipapier, wo er den neuen Namen, den Wohnort (der in west-
deutschen Passen angegeben werden muf3) und die neue Pal3-
nummer mit Schreibmaschine vermerkte.

Die Bogen verwahrte er in einem Aktenhefter. Diese Akte war
seine Lebensversicherung. Er behielt eine Ausfertigung in sei-
nem Haus, und eine zweite lag bei einem Anwalt in Zurich. Wenn
ihm die ODESSSA jemals nach dem Leben trachtete, konnte er
sie auf die Existenz der Akte hinweisen. Dann mufdte die
ODESSSA begreifen, dafl3 der Ziricher Anwalt die Kopie den
westdeutschen Behorden zuleiten wirde, sobald ihm, Winzer,
irgend etwas zustiel3.

Die Westdeutschen wirden die Photos mit inrem Naziverbre-
cher-Album vergleichen. Schon die PalBnummer wirde ihnen
nach Rickfragen in allen zehn Landeshauptstadten den Aufent-
haltsort des Pal3inhabers verraten —die Entlarvung dauerte dann
nicht langer als eine Woche. Es war ein garantiert sicheres Sy-
stem. Es ermdglichte Winzer, am Leben und bei guter Gesund-
heit zu bleiben.

Das also war der Mann, der an jenem Freitagmorgen kurz
nach acht beim Frihstick saf3, geméachlich seinen Toast mit
Marmelade kaute, seinen Kaffee schlirfte und gerade die erste
Seite des »Osnabriicker Tageblatts« tberflogen hatte, als das
Telefon schrillte. Die Stimme des Anrufers klang zuerst herrisch,
dann aber merklich sanfter und offenbar bemuht, beruhigend zu
wirken.

»Es kann gar keine Rede davon sein, daf3 wir lhnen etwa
Schwierigkeiten machen wollen«, versicherte der Werwolf. »Es
ist nur wegen dieses verdammten Reporters. Wir haben lediglich
einen Hinweis erhalten, dalR3 er unterwegs ist, um Sie aufzusu-
chen. Kein Grund zur Besorgnis. Einer von unseren Mannern ist
ihm hart auf den Fersen, und die ganze Geschichte wird sich
noch heute erledigt haben. Aber Sie miissen innerhalb von zehn
Minuten das Haus verlassen. Was Sie machen sollen, ist folgen-
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des ..«

Winzer packte aufgeregt eine kleine Reisetasche. Er sah z6-
gernd den Safe mit der Akte an. Er beschlof3, dal3 er sie nicht
brauchte, und lieR sie an ihrem sicheren Ort. Dem Uberraschten
Hausmadchen Barbara kindigte er an, er werde an diesem
Vormittag nicht in das Druckereikontor gehen. Vielmehr trete er
einen kurzen Erholungsurlaub in den dsterreichischen Alpen an.
Frische Bergluft sei das beste Mittel, um sich wieder fit zu ma-
chen.

Barbara war immer noch sprachlos vor Staunen und stand mit
offenem Mund an der Tur, als Winzers neuer Kadett — das kleine
Opel-Modell war gerade erst auf den Markt gekommen — schon
rickwarts die Auffahrt hinunterschol3, in die Villenstral3e vor sei-
nem Haus einbog und davonfuhr. Kurz nach neun befand er sich
auf der StralRe, die nach Stiden zur Autobahn fiuhrte. Als der Ka-
dett auf der stark befahrenen Landstral3e einen Laster tiberholen
wollte, scheuchte ihn ein entgegenkommender Sportwagen mit
nervésem Aufblinken in die Reihe zuriick. Winzer bemerkte
nicht, dal3 es ein Jaguar war.

Am Saarplatz, nahe am Westrand der Stadt, fand Miller eine
Tankstelle. Ubermidet kletterte er aus dem Wagen. Seine Mus-
keln schmerzten, und sein Nacken fuhlte sich an, als habe er
sich eben erst dem Dauergriff eines Ringkampfers entwunden.
Der Wein vom Abend zuvor hatte einen merkwirdigen Ge-
schmack in seinem Mund hinterlassen. Miller mufdte an Papa-
geiendreck denken.

»Super«, sagte er. »Bitte vollmachen. Gibt es hier eine Tele-
fonzelle?«

»Da driiben an der Ecke«, sagte der Tankwart.

Auf dem Weg dorthin kam Miller an einem Kaffee-Automaten
vortber und nahm einen Pappbecher mit heiRem Kaffee in die
Fernsprechzelle mit. Er blatterte in dem Osnabriicker Telefon-
buch. Es gab mehrere Winzers, aber nur einen Klaus Winzer.
Der Name war doppelt eingetragen. Der erste Eintrag hatte den
Zusatz »Druckerei«, der zweite die Abklrzung »priv.«. Es war 9
Uhr 40 — regulare Arbeitszeit. Er rief in der Druckerei an.

Der Mann, der sich am Apparat meldete, war offenbar der
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Druckermeister. »Tut mir leid, er ist noch nicht da«, sagte er.
»Normalerweise kommt Herr Winzer immer Punkt neun. Ich er-
warte ihn jeden Augenblick. Rufen Sie doch in einer halben
Stunde noch mal an.«

Miller dankte ihm und Uberlegte sich, ob er in der Privatwoh-
nung anrufen solle. Lieber nicht. Wenn er zu Hause war, wollte
Miller ihn selbst sprechen. Er merkte sich die Adresse und ver-
lieR die Telefonzelle.

»Wo ist die Silcherstral’e?« fragte er den Tankwart, als er die
Benzinrechnung bezahlt und festgestellt hatte, daf} von seinen
Ersparnissen nur noch 500 DM Ubrig waren. Der junge Mann
deutete mit einem Kopfnicken zur anderen Strafl3enseite hintiber.

»In der Richtung liegt es«, sagte er. »In Westerberg. Da woh-
nen die feinen Leute.«

Miller kaufte einen Stadtplan, um die StralRe zu suchen. Keine
zehn Minuten spater hielt er vor Winzers Haus.

Es war das Heim eines beguterten Mannes. Das ganze Viertel
machte auf gepflegten Wohlstand. Miller lieR den Jaguar unten
an der Auffahrt stehen und ging den Weg zur Haustr hinauf.

Das Madchen, das ihm 6ffnete, war noch keine Zwanzig und
sehr hubsch. Sie lachelte ihn strahlend an.

»Guten Morgen. Ich hatte gern Herrn Winzer gesprochen,
sagte Miller.

»0oh, er ist nicht da. Er ist vor etwa einer Stunde weggefah-
ren.«

Miller lie3 sich nicht entmutigen. Zweifellos war Winzer auf
dem Weg in seine Druckerei. Vielleicht war er unterwegs durch
irgendeine Verkehrsstauung aufgehalten worden.

»Wie schade, ich hatte gehofft, ihn noch zu erwischen, bevor
er in die Druckerei fahrt.«

»Er ist nicht in die Druckerei gefahren. Heute morgen nicht. Er
ist in Urlaub gefahren«, berichtete das Madchen bereitwillig.

Miller zwang sich, ein Gefuhl der Panik niederzukampfen, das
ihn zu Gberkommen drohte.

»Urlaub? Das ist aber ungewohnlich zu dieser Jahreszeit. Ub-
rigens«, log er, »waren wir fur heute verabredet. Er hat mich
ausdricklich gebeten, herzukommen.«
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»Ach, wie dumme, sagte das Madchen bekimmert. »Und er
ist so plotzlich aufgebrochen. Erst kam ein Anruf, und sofort da-
nach ist er rauf, nach oben, und sagt: >Barbara, ich fahre in Ur-
laub nach Osterreich. Nur fiir eine Woche¢, sagt er. Also sonst
packt er nie so Uberstirzt, wenn er wegfahrt. Sagt nur gerade
noch, ich soll die Druckerei anrufen und Bescheid sagen, dal3 er
eine Woche lang nicht kommt, und weg ist er. Sieht ihm gar nicht
ahnlich, so was. So ein stiller, ruhiger Herr.«

Millers Hoffnung schwand. »Hat er gesagt, wohin er fahrt?«
fragte er.

»Nein. Nichts. Nur, daf3 er in die 6sterreichischen Alpen woll-
te.«

»Keine Adresse, wohin die Post nachgeschickt werden soll?
Keine Moglichkeit, sich mit ihm in Verbindung zu setzen?«

»Nein, das ist ja das merkwuirdige. Ich meine, was soll die
Druckerei machen? Ich habe gerade eben dort angerufen. Die
waren ganz verzweifelt, wo doch so viele Dinge erledigt werden
muissen.«

Miller Uberlegte rasch. Winzer hatte einen Vorsprung von ei-
ner Stunde, auf der Landstral3e hatte er demnach schon etwa 80
Kilometer zuriickgelegt. Das bedeutete, daf3 Miller mehr als zwei
Stunden brauchte, bis er Winzer eingeholt hatte — zu lange. In
zwei Stunden konnte er schon Uberall sein. Au3erdem war es
nicht erwiesen, dal’ er auch tatsachlich nach Siiden in Richtung
Osterreich fuhr.

»Koénnte ich dann vielleicht mit Frau Winzer sprechen?« fragte
er.

Barbara kicherte und sah ihn schalkhaft an.

»Es gibt keine Frau Winzer«, sagte sie. »Kennen Sie Herrn
Winzer denn nicht?«

»Nein, ich bin ihm nie begegnet.«

»Nun, er ist kein Mann, der heiratet. Ich meine, er ist sehr nett
und alles, aber an Frauen ist er nicht wirklich interessiert. Wenn
Sie verstehen, was ich meine.«

»Dann lebt er also ganz allein hier?«

»Von mir abgesehen, ja. Ich meine, ich wohne auch hier. Aber
was das betrifft, ist es fur mich wirklich ganz sicher.« Sie kicher-
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te.

»lch verstehe. Vielen Dank«, sagte Miller und wandte sich
zum Gehen.

»Gern geschehen, sagte das Madchen und blickte ihm nach,
als er die Auffahrt hinunterging und in den Jaguar kletterte. Der
Jaguar hatte schon vorher ihre Aufmerksamkeit erregt. Sie fragte
sich, ob sie nicht den netten jungen Mann auffordern konnte, die
Nacht bei ihr zu verbringen, jetzt, wo Herr Winzer fort war. Sie
sah den Jaguar mit donnerndem Auspuff davonfahren, seufzte
und schlof3 die Tr.

Miller spuirte, wie ihn jetzt, nach der jingsten Enttauschung,
die Mudigkeit doppelt stark Uberkam. Er vermutete, dal} Bayer
sich aus seinen Fesseln befreit und vom Hotel aus Winzer tele-
fonisch gewarnt hatte. Miller war seinem Ziel so nahe gewesen —
er hatte es blof3 um 60 Minuten verfehlt. Jetzt fuhlte er nur noch
das brennende Verlangen nach Schlaf.

Er fuhr an den mittelalterlichen Wallanlagen entlang, die die
Altstadt umschlossen, und folgte dem Weg des Stadtplans zum
Theodor-Heuss-Platz. Er parkte den Jaguar vor dem Hotel Ho-
henzollern, auf der dem Bahnhof gegeniberliegenden Seite des
Platzes.

Er hatte Glick, es war noch ein Zimmer frei. Er konnte gleich
hochgehen, sich ausziehen und aufs Bett legen. Ein vages Ge-
fuhl sagte ihm, daB er irgendein winziges Detail vergessen hatte.
Aber bevor er zum Nachdenken kam, hatte ihn schon der Schlaf
Ubermannt. Es war 10 Uhr 30.

Mackensen erreichte das Stadtzentrum von Osnabrick um 13
Uhr 30. Auf dem Weg dorthin hatte er einen Abstecher zu Win-
zers Haus im Stadtviertel Westerberg gemacht, aber keinen Ja-
guar vorgefunden. Bevor er Winzers Haus einen Besuch abstat-
tete, wollte er den Werwolf anrufen, um zu hdren, ob es Neuig-
keiten gab.

Das Postamt liegt an der linken Seite des Theodor-Heuss-
Platzes, wenn man vom Bahnhof aus blickt; das Hotel Hohen-
zollern liegt dem Bahnhof gegenlber. Mackensen parkte vor
dem Postamt und verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen.
Der Jaguar stand vor dem ersten Hotel am Ort, und es war der,
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den er suchte.

Die Laune des Werwolfs hatte sich inzwischen entscheidend
verbessert.

»Alles in Ordnung. Die Aufregung hat sich gelegt«, erklarte er
dem Killer. »lch habe unseren Freund noch rechtzeitig erreicht,
und er hat sich aus der Stadt verzogen. Gerade eben habe ich
noch mal dort angerufen. Es muf? das Hausmadchen gewesen
sein, das am Apparat war. Sie erklarte mir, unser Freund sei
etwa eine Stunde fortgewesen, als ein junger Mann in einem
schwarzen Jaguar angefahren kam und nach ihm fragte.«

»lch habe auch eine Neuigkeit«, sagte Mackensen. »Der Ja-
guar ist direkt vor meiner Nase hier auf dem Platz geparkt. Ver-
mutlich schlaft er sich im Hotel erst mal aus. Ich kann es gleich
hier im Hotelzimmer erledigen. Ich nehme den Schalldampfer.«

»Warten Sie. Gehen Sie nicht zu eilig vor«, warnte ihn der
Werwolf. »Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen.
In Osnabrtick darf er keinesfalls eine verpaldt kriegen. Das Mad-
chen hat ihn und seinen Wagen gesehen. Sie wirde es wahr-
scheinlich der Polizei melden. Das wiederum wirde die Auf-
merksamkeit auf unseren Freund lenken, und er hat nicht gerade
die besten Nerven. Er darf unter keinen Umstanden in die Sache
hineingezogen werden. Aus der Aussage des Hausmé&dchens
wirden sich eine Menge Verdachtsmomente gegen ihn ergeben.
Erst kommt ein Anruf, dann stlrzt er aus dem Haus und ver-
schwindet, dann erscheint ein junger Mann, der ihn sprechen
will, dann wird der junge Mann erschossen in einem Hotelzimmer
aufgefunden. Das ist zuviel.«

Mackensen legte die Stirn in Falten.

»Sie haben recht«, sagte er schliel3lich. »lch muf3 ihn mir vor-
nehmen, wenn er abfahrt.«

»Er wird wahrscheinlich noch ein paar Stunden bleiben und
nach Hinweisen auf unseren Freund suchen. Er wird nichts ent-
decken. Da ist noch etwas. Hat Miller einen Aktenkoffer bei
sich?«

»Jak, sagte Mackensen. »Er hatte ihn jedenfalls bei sich, als
er gestern abend das Nachtlokal verlie3. Und er hatte ihn auch
mit, als er in sein Hotelzimmer zuriickging.«
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»Und warum laf3t er ihn nicht im Kofferraum seines Wagens?
Warum nimmt er ihn mit ins Hotelzimmer? Weil er Dinge enthalt,
die fur ihn wichtig sind. Soweit klar?«

»Jak, sagte Mackensen.

»Der springende Punkt ist«, sagte der Werwolf, »er hat mich
jetzt gesehen und kennt meinen Namen und meine Adresse. Er
weild von der Verbindung mit Bayer und dem Félscher. Und Re-
porter schreiben sich solche Dinge auf. Dieser Aktenkoffer ist
jetzt von entscheidender Wichtigkeit. Selbst wenn Miller stirbt,
darf der Koffer nicht der Polizei in die Hande fallen.«

»lch habe verstanden. Sie legen auch auf den Koffer Wert.«

»Sie nehmen ihn entweder an sich, oder Sie vernichten ihn,
befahl die Stimme aus Nurnberg. Mackensen (berlegte einen
Augenblick lang.

»Die beste Art und Weise, beides auf einmal zu erledigen,
ware, eine Bombe in den Wagen zu legen. Sie muf3te mit der
Federung verbunden sein und hochgehen, wenn er in vollem
Tempo auf der Autobahn tber irgendeine Unebenheit rast.«

»Ausgezeichnet«, sagte der Werwolf. »Wird der Aktenkoffer
dabei auch mit Sicherheit vernichtet?«

»Bei der Bombe, an die ich denke, werden Wagen, Miller und
Aktenkoffer in Flammen aufgehen und vollstandig verbrennen.
Und bei dem hohen Tempo wird es zudem aussehen wie ein
Unfall. Zeugen werden sagen, der Benzintank sei explodiert.«

»Schaffen Sie das?« fragte der Werwolf.

Mackensen grinste. Die Killer-Ausristung im Kofferraum sei-
nes Wagens hatte jeden Attentater neidisch gemacht. Sie ent-
hielt nahezu ein Pfund plastischen Explosivstoff und zwei elektri-
sche Zindvorrichtungen.

»Aber sicher«, knurrte er. »Kein Problem. Aber um an den
Wagen heranzukommen, muf} ich warten, bis es dunkel wird.«

Er verstummte, starrte aus dem Fenster des Postamts und
bellte »Ich rufe gleich zuriick« in den Horer und legte auf.

Funf Minuten spater rief er noch mal an.

»Tut mir leid. Habe Miller gerade mit Aktenkoffer in den Wa-
gen steigen sehen. Er ist weggefahren. Ich habe gleich im Hotel
nachgefragt. Er ist ordnungsgemal eingetragen und hat sein
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Reisegepéack dagelassen. Er kommt also zurtick. Heute nacht
mache ich die Bombe fertig und lege sie ihm in den Wagen ...«

Miller war kurz vor eins erfrischt und in bester Stimmung aufge-
wacht. Er wul3te plétzlich wieder, was ihn beunruhigt hatte, und
fuhr zu Winzers Haus zuriick. Das Madchen schien sich zu freu-
en.

»Hallo, Sie sind’s noch mal?« strahlte sie.

»lch kam auf der Riickfahrt nach Hause hier vorbei, und da
habe ich mich gefragt, wie lange Sie wohl hier in dieser Stellung
schon sind?«

»0Oh, ungefahr zehn Monate. Warum?«

»Nun ja, wo doch Herr Winzer, wie Sie sagen, nicht der Mann
ist, der jemals heiraten wird, und Sie noch so jung sind — wer hat
ihn denn betreut, bevor Sie die Stelle antraten?«

»0Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Seine Haushalterin
nattrlich, Fraulein Wendel.«

»Wo lebt sie denn jetzt?«

»Sie ist im Krankenhaus, die Armste. Sie liegt im Sterben.
Brustkrebs, wissen Sie. Schrecklich, schrecklich. Deswegen be-
greife ich ja auch nicht, da? Herr Winzer einfach weggefahren
ist. Er besucht sie namlich normalerweise jeden Tag. Er ist ihr
wirklich ergeben, ja, das ist er. Nicht dal3 sie jemals etwas mit-
einander gehabt haben, aber sie hat ihm so viele Jahre hindurch
den Haushalt gefuihrt, ich glaube, schon seit 1950, und er halt
wahnsinnig viel von ihr. Mir sagt er standig: >Also Fraulein Wen-
del hat das immer so und so gemacht¢, und: >Als Fraulein Wen-
del noch hier war, hat sie immer — und so weiter und so weiter.«

»In welchem Krankenhaus liegt sie denn?«

»lch hab’s vergessen. Das heif3t, Augenblick mal. Der Name
steht auf dem Notizblock neben dem Telefon. Warten Sie, ich
hole rasch den Zettel.« Sie war nach zwei Minuten wieder da
und nannte ihm den Namen der Klinik. Es war ein exklusives
Sanatorium am Stadtrand von Osnabriick.

Mackensen verbrachte den frihen Nachmittag damit, sich die
Ingredienzien fur seine Bombe zu besorgen. »Das Geheimnis
aller Sabotage«, hatte sein Lehrmeister ihm einst eingescharft,
»liegt in der Einfachheit der Mittel. Man soll nur mit Sachen ar-
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beiten, die in jedem Laden zu haben sind.« In einem Eisenwa-
renladen kaufte er einen Létkolben und ein kurzes Stick Létme-
tall; 1 Meter langen, dinnen Loétdraht, eine Metallschere, eine
Metallsage und eine Tube Schnellkleber. In einem Elektroladen
kaufte er eine Neun-Volt-Transistorbatterie, eine Glihbirne von 2
% cm Durchmesser und zwei Rollen feinen, mit Plastik isolierten
Funf-Ampére-Draht von je 3 Meter Lange. Einer war rot, der an-
dere blau. Er war ein Mann, der auf Ordnung Wert legte und
darauf sah, dal3 das positive Kabelende sich vom negativen
deutlich unterschied. In einem Schreibwarengeschaft besorgte er
sich funf Radiergummis von 2 ¥ cm Breite, 5 cm Lange und %
cm Dicke. Beim Drogisten zwei Packchen Praservative, die je
drei Condome enthielten, und in einem guten Lebensmittelge-
schéaft eine Dose feinsten schwarzen Tee. Es war eine 250-g-
Dose mit fest verschlieBbarem Deckel. Als sorgfaltigem Hand-
werker war ihm die Vorstellung verhal3t, daf? seine Explosivstoffe
feucht werden konnten, und der Deckel einer Teeblichse ist dazu
geschaffen, keine Luft und Feuchtigkeit hereinzulassen.

Als er diese Besorgungen erledigt hatte, nahm er sich im Ho-
tel Hohenzollern ein Zimmer mit Ausblick auf den Platz. Jetzt
konnte er den Parkplatz wahrend seiner Arbeit im Auge behal-
ten. Irgendwann muf3te Miller ja mal zuriickkommen.

Bevor er das Hotel betrat, nahm er ein halbes Pfund Plastik-
Explosivstoff — knetbares Zeug, das an das Plastilin fur Kinder
erinnerte — und eine elektrische Zindkapsel aus dem Koffer-
raum.

Er setzte sich an den Tisch vor dem Fenster und machte sich
an die Arbeit. Er hatte sich eine Kanne starken schwarzen Kaffee
machen lassen, um seine Mudigkeit zu vertreiben. Den Platz
beobachtete er standig aus dem Augenwinkel.

Die Bombe, die er zusammenbastelte, war ganz simpel. Zu-
nachst kippte er den Tee ins Klosett und behielt nur den Blich-
sendeckel. Mit dem Griff der Drahtschere stiel3 er ein Loch hin-
ein. Er nahm den roten Draht und schnitt 20 Zentimeter davon
ab.

Ein Ende dieses kurzen roten Drahts Iotete er an die positive
Klemme der Batterie. An die negative Endklemme IGtete er ein
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Ende des langen blauen Drahts. Er zog den blauen Uber die eine
und den roten Uber die andere Seite der Batterie, damit sich die
Drahte nicht berihrten. Die Batterie und die beiden Dréhte um-
wickelte er mit Isolierband.

Das andere Ende des kurzen roten Drahts war um den Kon-
taktpunkt der Sprengkapsel gewickelt. An dem gleichen Kontakt-
punkt hatte er ein Ende des langen roten Drahts befestigt.

Er placierte die Batterie mitsamt ihren Drahten auf den Boden
der viereckigen Teebichse und drickte die Sprengkapsel tief in
die weiche Plastikmasse des Explosivstoffs. Dann flllte er so viel
wie mdoglich Explosivstoff in die Teeblichse, bis sie ganz voll war
und nur noch die beiden langen Drahte, der blaue und der rote,
aus der Offnung ragten.

Damit war ein Stromkreis hergestellt, der nur geschlossen zu
werden brauchte. Ein Draht verband die Batterie mit der Spreng-
kapsel. Ein anderer fihrte von der Sprengkapsel weg, sein freies
Ende hing in der Luft. Von der Batterie fihrte ein weiterer Draht
ebenfalls aus der Dose, auch sein freies Ende hing in der Luft.
Aber sobald diese beiden exponierten Enden —das des langen
roten Drahts und das des blauen Drahts — einander berihrten,
war der Stromkreis geschlossen. Die Ladung der Batterie zin-
dete die Sprengkapsel, und die explodierte dann. Der Knall wir-
de in dem Krachen untergehen, mit dem der Sprengstoff deto-
nierte. Seine Menge reichte aus, um zwei oder drei Zimmer des
Hotels vollstandig zu verwuisten.

Blieb noch der Auslésungsmechanismus. Mackensen umwik-
kelte seine Hande mit Taschentlichern und bog das Blatt der
Metallsage, bis es mittendurch in zwei etwa 15 Zentimeter lange
Stiicke zerbrach; beide Enden waren mit einem kleinen Loch zur
Befestigung des Metallsdgeblatts am Rahmen versehen.

Er tirmte einen Radiergummi auf den anderen, so daf3 sie
zusammen einen Wirfel bildeten; damit hielt er die beiden Half-
ten des Sageblatts voneinander getrennt. Er hatte sie — jeweils
mit einem Ende — an der oberen und der unteren Flache des
Gummiwdirfels befestigt; die beiden 15 Zentimeter langen Stahl-
blatter ragten mit einem Abstand von 2 % Zentimetern parallel
zueinander hervor. Sie sahen jetzt aus wie die Kiefer eines Kro-
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kodils; der Gummiwdurfel war an einem Ende der Stahlblatter —
die restlichen 10 Zentimeter wurden nur noch durch Luft ge-
trennt. Um zu gewabhrleisten, dal3 der Widerstand, der ihre Be-
rihrung hinderte, nur wenig gréBer war als Luft, praktizierte
Mackensen die kleine Glihbirne zwischen die offenen Kiefer. Er
befestigte sie mit einem reichlichen Tropfen Klebemasse an den
beiden Blattern. Glas leitet keine Elektrizitat.

Seine Arbeit war fast vollendet. Er steckte zwei Drahte — den
roten und den blauen —, die aus der Biichse heraushingen, durch
das Loch im Deckel und drickte den Deckel fest auf die Dose.
Das Ende des einen heraushdngenden Drahts l6tete er an das
obere Metallsageblatt, das des anderen an das untere. Die
Bombe war fertig.

Falls jemand auf den Ausloser trat oder sonstwie Druck auf
ihn ausgelbt wurde, zersplitterte die Glihbirne, die beiden zer-
brochenen Stahlsageblatter wirden zusammengeprel3t, und der
elektrische Stromkreis der Batterie schlof3 sich. Mackensen traf
noch eine letzte VorsichtsmalRregel. Um zu verhindern, dal3 die
exponierten Blatteile der Stahlsdge zur gleichen Zeit das gleiche
Stick Metall bertihrten, was ebenfalls den tédlichen Stromkreis
geschlossen hatte, zog er alle sechs Condome Uber den Auslo-
ser — einen Uber den anderen, bis er durch sechs Schichten
dinnen, aber isolierenden Gummis gegen zuféllige Bertihrungen
mit leitendem Material geschitzt war.

Die fertige Bombe verstaute er auf dem Boden des Kleider-
schranks — zusammen mit dem restlichen Draht, der Metallsche-
re und den Klebestreifen, die er brauchte, um die Sprengladung
an Millers Wagen zu befestigen. Dann bestellte er sich noch
mehr Kaffee, um wach zu bleiben, und blieb am Fenster sitzen,
wo er Millers Rickkehr auf den Parkplatz abwarten wollte. Er
wufdte nicht, wohin Miller gefahren war, und es interessierte ihn
auch wenig. Der Werwolf hatte ihm versichert, da3 Miller keine
Hinweise auf den Aufenthaltsort des Féalschers entdecken konnte
— das genigte ihm. Als guter Techniker war Mackensen bereit,
seinen Auftrag zu erledigen und den Rest seinem Vorgesetzten
zu Uberlassen. Im Ubrigen hatte er Geduld. Er wul3te, dal3 Miller
friher oder spéater zurtickkehren wirde.
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Der Blick, mit dem der Arzt den Besucher musterte, war leicht
mif3billigend. Miller, der Kragen und Krawatte haf3te, trug einen
weiflen Nylonsweater mit Rollkragen, dariber einen schwarzen
Pullover mit V-Ausschnitt und dazu einen schwarzen Blazer. Der
Blick des Arztes verriet deutlich, daR er Schlips und Kragen als
angemessener fur einen Krankenhausbesuch erachtet hatte.

»lhr Neffe?« wiederholte er uberrascht. »Merkwirdig, ich
hatte keine Ahnung, daf’ Fraulein Wendel einen Neffen hat.«

»Ich glaube, ich bin ihr einziger lebender Verwandter«, sagte
Miller.

»Selbstverstandlich ware ich schon viel eher gekommen,
wenn ich von dem Zustand meiner Tante gewul3t hatte. Aber
Herr Winzer rief mich erst heute morgen an, um mich zu bitten,
sie zu besuchen.«

»Normalerweise ist Herr Winzer um diese Zeit selbst hier,
bemerkte der Arzt.

»Er mulite ganz plotzlich verreisen«, sagte Miller. »Jedenfalls
hat er mir das heute morgen am Telefon gesagt. Er sagte, daf3 er
ein paar Tage fortbleiben werde und bat mich, statt seiner ins
Krankenhaus zu gehen.«

»Er muldte verreisen? Das ist aber merkwirdig. Sehr merk-
wurdig.« Der Arzt schwieg einen Augenblick lang unschliissig
und fugte dann hinzu: »Wurden Sie mich entschuldigen?«

Miller blieb in der Empfangshalle stehen. Der Arzt ging in ein
angrenzendes kleines Buro. Miller horte ihn durch die offene Tar
telefonieren.

»Er ist tatséchlich verreist? Heute morgen? Fir ein paar Ta-
ge? Nein, nein, vielen Dank, Fraulein. Ich wollte von lhnen nur
bestatigt wissen, daf3 er heute nachmittag verhindert ist.«

Der Arzt legte den Hoérer auf und kehrte in die Halle zurtick.

»Seltsam«, murmelte er. »Herr Winzer hat Fraulein Wendel
seit ihrer Einlieferung jeden Tag besucht. Ein ungewdhnlich fiir-
sorglicher Mann. Nun, wenn er sie noch einmal sehen will, muf}
er aber bald zurickkommen. Es kann sehr rasch zu Ende ge-
hen.«
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Miller machte ein trauriges Gesicht.

»Das sagte er mir am Telefon«, log er. »Armes Tantchen.«

»Als Verwandter kdnnen Sie selbstverstandlich zu ihr. Aber
ich muf3 Sie bitten, den Besuch nicht Uber Gebihr auszudehnen.
Sie ist kaum noch in der Lage, zusammenhangend zu sprechen.
Also machen Sie es kurz.«

Der Arzt brachte Miller einen langen Korridor hinunter in den
hinteren Teil der Klinik, einer ehemaligen Privatvilla. Er bog in
einen weiteren Gang ein und blieb am Ende vor einer Zimmertur
stehen.

»Hier liegt sie«, sagte er, forderte Miller zum Eintreten auf und
schloR3 die Tur hinter ihm. Miller horte, wie sich seine Schritte auf
dem Gang entfernten.

In dem Raum herrschte Halbdunkel. Erst als sich seine Augen
an das triibe Licht des Winternachmittags durch den Spalt zwi-
schen den zugezogenen Vorhangen gewdhnt hatten, erkannte er
die geisterhaften Umrisse der Frau auf dem Bett. Man hatte ihr
mehrere Kissen unter Kopf und Schultern geschoben, und ihr
Gesicht war so bla3 wie ihr weil3es Nachthemd und das Bett-
zeug. Sie hielt die Augen geschlossen. Miller hatte wenig Hoff-
nung, den Schlupfwinkel des Falschers von ihr zu erfahren.

»Fraulein Wendel, flisterte er.

Ihre Lider flatterten, und sie schlug die Augen auf.

Sie starrte ihn mit so ausdruckslosem Blick an, dal? er be-
zweifelte, ob sie ihn Uberhaupt sah.

Sie schlof3 die Augen wieder und begann mit kaum horbarer
Stimme irgend etwas zu murmeln. Er beugte sich Uber sie, um
die abgerissenen Satze zu verstehen. Viel Aufschlul3 gaben sie
nicht. Es war von Rosenheim die Rede — mdglicherweise ihrem
Geburtsort. Dann sagte sie etwas, das wie »Alle ganz in Weil3,
so hibsch, so wunderhiibsch« klang und in unverstandliches
Gemurmel Uberging.

Miller beugte sich tiefer tber sie.

»Fraulein Wendel, kdnnen Sie mich héren?«

Die sterbende Frau murmelte noch immer leise vor sich hin.
Miller verstand nur die Worte: »Alle mit einem Gebetbuch und
einem Blumenstraul in der Hand, alle in Weif3 und so unschuldig
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damals.«

Miller runzelte die Stirn. Dann begriff er. Im Delirium erinnerte
sie sich an ihre Erstkommunion.

»Konnen Sie mich horen, Fraulein Wendel?« wiederholte er
ohne Hoffnung auf eine Reaktion. Sie 6ffnete die Augen und
starrte ihn an. Sie nahm wenig mehr wahr als den weil3en
Sweaterkragen, den schwarzen Stoff des Pullovers und seine
schwarze Jacke. Zu seinem Erstaunen schlof3 sie wieder die
Augen, und ihre flache Brust hob und senkte sich krampfhatft.
Miller war beunruhigt und dachte daran, den Arzt zu rufen. Dann
trat je eine Trane aus ihren Augen und rollte Uber ihre eingefalle-
nen Wangen.

Ihre Rechte tastete sich langsam Uber die Bettdecke zu sei-
nem Handgelenk, mit dem er sich dort aufgestitzt hatte, als er
sich Uber sie beugte. Mit Uberraschender Kraft packte sie sein
Handgelenk. Miller wollte sich schon losreiRen und gehen, weil
er Uberzeugt war, von ihr nichts Uber Klaus Winzers Verbleib zu
erfahren — da sagte sie ganz deutlich: »Segnen Sie mich, Vater,
denn ich habe gesindigt.«

Einige Sekunden lang begriff er nicht. Ein zufalliger Blick auf
seinen weil3en Pullover und den schwarzen Stoff seines Blazers
erklarte ihm ihre Tauschung. Er kAmpfte zwei Minuten lang mit
sich. Sollte er sie verlassen und nach Hamburg zurtickfahren,
oder sollte er sein Seelenheil aufs Spiel setzen und einen letzten
Versuch unternehmen, Eduard Roschmann mit Hilfe des Fal-
schers aufzuspuren?

Er beugte sich vor.

»Mein Kind, ich bin bereit, Ihre Beichte zu héren.«

Da begann sie zu reden. Mit matter, monotoner Stimme be-
richtete sie ihre Lebensgeschichte. Sie war im Jahre 1910 in
Bayern geboren und aufgewachsen; sie erinnerte sich noch dar-
an, wie ihr Vater in den Ersten Weltkrieg gezogen und vier Jahre
spéater voller Bitterkeit Uber die Kapitulation in Berlin heimgekehrt
war.

Sie erinnerte sich der politischen Wirren in den friihen zwan-
ziger Jahren und des mil3gliickten Putschversuchs in Minchen,
als eine von einem StralRenredner namens Adolf Hitler ange-
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fuhrte Gruppe von Mannern die Regierung hatte stiirzen wollen.
Spater war ihr Vater der Partei dieses Mannes beigetreten, und
als sie dreiundzwanzig wurde, hatte der Stra3enredner bereits in
ganz Deutschland die Macht erobert und war zum bejubelten
Fuhrer der fanatisierten Massen geworden. Sie arbeitete als Se-
kretarin im Amt des Gauleiters von Bayern und besuchte die
Tanzabende mit den schmucken, blonden jungen Mannern in
den schénen Uniformen.

Aber sie war ein haRliches, lang aufgeschossenes, knochiges
Méadchen mit eckigen Bewegungen, einem Pferdegesicht und
einem leichten Lippenbart. Sie trug das mausfarbene Haar zu
einem Knoten im Nacken zusammengebunden und bevorzugte
wetterfeste Kleidung und Gesundheitsschuhe. Mit Ende zwanzig
war sie sich dartiber im klaren gewesen, dal} sie keine Aussich-
ten hatte, einen Mann zum Heiraten zu finden, wie die anderen
Madchen im Dorf. 1939 wurde sie als Aufseherin in das Konzen-
trationslager Ravensbrick dienstverpflichtet.

Sie berichtete von den Menschen, die sie geschlagen hatte,
von den Tagen ihrer Macht tiber andere, von den Exzessen der
Grausamkeit im Lager, wéhrend ihr die Tranen tber die Wangen
liefen und sie Millers Hand umklammerte, als wolle sie ihn fest-
halten, bis sie ihre Beichte beendet hatte. »Und nach dem
Krieg?« fragte er leise.

Sie war jahrelang umhergeirrt. Von der SS verlassen, von den
Alliierten gejagt, hatte sie als Kiichenhilfe gearbeitet und bei der
Heilsarmee geschlafen. 1950 begegnete sie Winzer. Er wohnte
in einem Hotel, wo sie als Kellnerin arbeitete, und suchte in Os-
nabrick nach einem Haus, das er kaufen wollte. Er kaufte sein
Haus, das kleine Neutrum von einem Mann, und schlug ihr vor,
zu ihm zu ziehen und ihm den Haushalt zu flhren.

»lst das alles?« fragte Miller, als sie schwieg.

»Ja, Vater«, sagte sie.

»Mein Kind, Sie wissen, daf3 ich lhnen die Absolution nicht
erteilen kann, wenn Sie nicht alle Ihre Siinden gebeichtet ha-
ben.«

»Das ist wirklich alles, Vater.«

Miller holte tief Luft.
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»Und was ist mit den gefalschten Passen? Die Passe, die er
fur die flichtigen SS-Méanner ausgestellt hat?«

Sie blieb eine Weile stumm, und er fiirchtete schon, dafd sie
wieder das Bewul3tsein verloren hatte.

»Das wissen Sie, Vater?«

»Ja, mein Kind, ich weil3 es.«

»lch habe sie nicht gefalscht«, sagte sie.

»Aber es ist lhnen bekannt, was Klaus Winzer getan hat.«

»Jak, flisterte sie.

»Er ist verschwunden. Er ist abgereist«, sagte Miller.

»Nein. Nicht verschwunden. Nicht Klaus. Das wirde er nie
tun. Er kommt zuriick.«

»Wissen Sie, wohin er gefahren ist?«

»Nein, Vater.«

»Sind Sie sich auch ganz sicher, mein Kind? Man hat ihn da-
zu gezwungen, wegzufahren. Wohin kann er gefahren sein?«

»lch weild es nicht, Vater. Wenn sie ihm drohen, spielt er die
Akte gegen sie aus. Er hat mir gesagt, dal3 er das tun wirde.«

Miller fuhr zusammen. Er blickte auf die Frau hinunter. Sie
hatte die Augen geschlossen, als schiafe sie.

»Welche Akte, mein Kind?«

Sie sprachen noch fiinf Minuten miteinander, dann wurde lei-
se an die Tur geklopft. Miller I6ste sein Handgelenk aus dem
Griff der Frau und stand auf, um zu gehen.

»Vater ...«

Die Stimme klang klagend, bittend. Er wandte sich zu ihr um.
Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

»Segnen Sie mich, Vater.«

Der Tonfall war beschwédrend. Miller seufzte. Es war eine
Todstinde. Er konnte nur hoffen, daf3 irgendwer irgendwo alles
verstehen wirde. Er hob die Rechte und machte das Zeichen
des Kreuzes.

»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Ego te absolvo a
peccatis tuis.«

Die Frau seufzte tief auf, schlol3 die Augen und verfiel wieder
in einen Dammerzustand.

DraulR3en auf dem Gang wartete der Arzt.
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»lch glaube wirklich, dafd es jetzt an der Zeit ist, den Besuch
zu beenden, sagte er.

Miller nickte.

»Ja, sie schlaft«, sagte er, und nach einem raschen Blick auf
die Patientin brachte ihn der Arzt zum Ausgang.

»Wie lange, glauben Sie, dal} sie noch zu leben hat?« fragte
Miller.

»Das ist sehr schwer zu sagen. Zwei Tage, vielleicht drei.
Mehr nicht. Es tut mir leid.«

»Nun, haben Sie jedenfalls herzlichen Dank dafur, daf3 Sie
mir erlaubten, sie noch einmal zu sehen, sagte Miller. Der Arzt
hielt ihm die Tir auf.

»0Oh, da ist noch etwas, Doktor. Wir sind alle katholisch in un-
serer Familie. Sie bat mich um einen Priester. Die Letzte Olung,
verstehen Sie?«

»Ja, selbstverstandlich.«

»Werden Sie daflir sorgen?«

»Gewil3«, sagte der Arzt. »Ich wuf3te es nicht. Ich werde noch
heute nachmittag alles veranlassen. Ich danke fir den Hinweis.
Guten Tag.«

Es war spater Nachmittag geworden, und die Dammerung
ging bereits in Dunkelheit Uber, als Miller zum Theodor-Heuss-
Platz zurlickfuhr und den Jaguar zwanzig Meter vom Hotel ent-
fernt parkte. Er Uberquerte die StralRe, ging durch die Hotelhalle
und fuhr mit dem Lift in sein Zimmers hinauf. Zwei Stockwerke
héher hatte Mackensen vom Fenster seines Zimmers aus Millers
Ankunft beobachtet. Er nahm seine Reisetasche mit der Bombe,
fuhr ins Foyer, zahlte seine Rechnung fir die kommende Nacht
und erklarte, daf3 er am n&chsten Morgen in aller Friihe aufbre-
chen miisse. Dann ging er zu seinem Wagen. Er mandvrierte ihn
an eine Stelle, von der aus er den Hotelausgang und Millers Ja-
guar im Auge behalten konnte. Er richtete sich auf eine langere
Wartezeit ein.

Es waren immerhin noch viele Menschen unterwegs. Er
konnte sich an dem Jaguar noch nicht zu schaffen machen. Au-
Rerdem — vielleicht kam Miller in jedem Augenblick wieder aus
dem Hotel heraus. Wenn er losfuhr, bevor die Bombe gelegt war,
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wirde Mackensen ihn ein paar Kilometer hinter Osnabrick auf
offener LandstralRe erledigen und den Aktenkoffer an sich neh-
men. Verbrachte Miller die Nacht im Hotel, legte er die Bombe in
den ersten Morgenstunden, wenn kein Mensch mehr unterwegs
war.

In seinem Hotelzimmer zermarterte sich Miller das Hirn, um
auf einen Namen zu kommen, der ihm nicht einfallen wollte. Er
sah das Gesicht des Mannes vor sich, besann sich aber nicht auf
den Namen.

Es war kurz vor Weihnachten 1961 gewesen. Miller hatte auf
der Pressebank beim Landgericht Hamburg auf die Eréffnung
eines Prozesses gewartet, der ihn interessierte; er war jedoch so
frih gekommen, dalR er das Ende der vorangegangenen Ver-
handlung miterlebte. Auf der Anklagebank sald ein frettchenge-
sichtiges Mannchen, und der Verteidiger bat um Milde unter
Hinweis auf die bevorstehende Weihnachtszeit und die Tatsa-
che, daf? der Angeklagte Frau und Kinder habe.

Miller erinnerte sich, daR ihm das blasse, bekimmerte Ge-
sicht der Frau des Angeklagten aufgefallen war. Sie hatte die
Hande verzweifelt vor das Gesicht geschlagen, als der Richter
ihren Mann zu achtzehn Monaten Gefangnis verurteilte und er-
klarte, ohne die von der Verteidigung geauf3erte Bitte um Milde
ware die Strafe noch weit harter ausgefallen. Die Anklage hatte
den Angeklagten als einen der geschicktesten Safeknacker
Hamburgs geschildert.

Vierzehn Tage spéter war Miller in einer der Nebenstral3en
der Reeperbahn in eine Bar eingekehrt, um mit einigen seiner
Kontaktleute aus der Unterwelt ein Glaschen zu trinken. Er hatte
reichlich Geld, denn er war an diesem Tag fir ein gro3es Photo-
Feature honoriert worden. Am anderen Ende des Raums
schrubbte eine Frau den FufRboden. Er hatte das bekimmerte
Gesicht der Frau des Safeknackers wiedererkannt, der vor zwei
Wochen verurteilt worden war. In einem Anfall spontaner Grol3-
zlgigkeit, den er bald darauf bereute, hatte er ihr einen Hun-
dertmarkschein in die Schiirzentasche gesteckt und war gegan-
gen.

Im Januar war ein Brief aus dem Geféangnis gekommen. Die
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Frau mul3te den Barmixer nach seinem Namen gefragt und ih-
rem Mann von dem fremden Wohltater erzahlt haben. Der Brief
war an ein Magazin geschickt worden, fur das er gelegentlich
arbeitete. Die Leute dort hatten ihn an Miller weitergeleitet.

»Lieber Herr Miller,

meine Frau schrieb mir, was Sie kurz vor Weihnachten fiir sie
getan haben. Ich habe Sie nie gesehen, und ich weild nicht,
warum Sie das getan haben, aber ich mdchte lhnen sehr
herzlich daflir danken. Das Geld hat Doris und den Kindern zu
einem richtig schonen Weihnachen und Neujahr verholten.
Wenn ich jemals etwas fur Sie tun kann, sagen Sie mir nur
Bescheid. Ihr sehr ergebener ...«

Aber wie lautete der Name, der darunter gestanden hatte? Kop-
pel, richtig. Viktor Koppel. Wenn er nur nicht wieder einsitzt,
dachte Miller. Er holte sein Adressenbichlein mit den Namen
und Telefonnummern seiner Kontaktleute heraus, stellte sich den
Zimmerapparat auf die Knie und begann, seine Freunde in der
Hamburger Unterwelt anzurufen.

Er erreichte Koppel um halb acht. Da es Freitagabend war,
feierte er zusammen mit einer Clique von Freunden in einer Bar
auf St. Pauli. Im Hintergrund konnte Miller die Musikbox héren.
Sie spielte den Beatles-Song »l want to hold your hand«, der in
diesem Winter so oft gespielt wurde, dal3 er ihn schon nicht mehr
hoéren konnte.

Mit ein biBchen Nachhilfe besann sich Koppel auf Miller und
das Geldgeschenk, das Doris vor zwei Jahren von ihm erhalten
hatte. Koppel war anscheinend nicht mehr véllig niichtern.

»War schon anstandig von Ihnen, Herr Miller. Richtig anstan-
dig war das von lhnen.«

»HOren Sie, aus dem Gefangnis haben Sie mir damals ge-
schrieben, wenn Sie mal was fir mich tun konnten, wirden Sie
es tun. Wissen Sie das noch?«

Koppels Stimme klang argwohnisch.

»Ja, ich weil3.«

»Tja, ich brauche ein bi3chen Hilfe. Nicht viel. Wollen Sie mir
helfen?«
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»Ilch habe nicht viel bei mir, Herr Miller.«

»Ich will Sie nicht anpumpen«, sagte Miller. »Ich habe da eine
kleine Sache fir Sie, ich will Sie auch dafir bezahlen. Eine ganz
leichte Sache.«

Koppels Stimme klang erleichtert.

»Ach so, na klar. Wo sind Sie?«

Miller gab ihm seine Instruktionen.

»Fahren Sie gleich zum Hauptbahnhof, und nehmen Sie den
ersten besten Zug nach Osnabriick. Dort erwarte ich Sie auf dem
Bahnsteig. Und noch etwas: Bringen Sie Ihr Werkzeug mit.«

»HOren Sie, Herr Miller. AuRerhalb meines Revieres arbeite
ich nicht gern. Ich kenne mich in Osnabrick nicht aus.«

Miller verfiel in den Jargon von St. Pauli.

»ls ja man blof3 "n Kinnerspiel, Koppel. Steht leer. Hausbesit-
zer is in Urlaub gefahrn, da is ne Masse Zeugs zu holen. Ich hab
alles ausbaldowert, kein Beinbruch. Sie kdnnen morgen zum
Frihstlck wieder in Hamburg sein, mit "ner Tite voll Mausen,
nach denen niemand fragt. Der Mann ist "ne ganze Woche weg,
Sie kdnnen das Zeug bequem losschlagen, bevor er zurlck-
kommt, und die Bullen hier werden denken, das hatten die hiesi-
gen Jungs gedreht.«

»Was ist mit meinem Bahngeld?«

»Das ersetze ich lhnen bei lhrer Ankunft. Um neun geht ein
Zug in Hamburg ab. Sie haben eine Stunde. Also beeilen Sie
sich.«

Koppel stiel3 einen Seufzer aus.

»Also gut. Ich nehme den Zug.«

Miller legte auf, bat die Telefonvermittiung des Hotels, ihn um
11 Uhr anzurufen. Er legte sich angezogen aufs Bett, um bis
dahin zu schlafen.

Drauf3en setzte Mackensen seine einsame Wache fort. Er be-
schlo3, die Bombe um Mitternacht zu legen, wenn Miller nicht
inzwischen wieder auf der Bildflache erschienen war.

Aber um Viertel nach elf kam Miller aus dem Hotel heraus,
Uberquerte den Platz und betrat den Bahnhof. Mackensen war
Uberrascht. Er stieg aus dem Mercedes und ging zum Bahnhof
hintber, um einen Blick in die Halle zu werfen. Miller stand auf
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dem Bahnsteig und wartete auf einen Zug.

»Wann und wohin geht der ndchste Zug von diesem Bahn-
steig?« fragte Mackensen einen Gepéacktrager.

»11 Uhr 33 nach Minster«, sagte der Gepacktrager.

Mackensen fragte sich, warum Miller wohl den Zug nahm,
wenn er einen Wagen hatte. Noch immer verwundert, kehrte er
zu seinem Mercedes zurtick und nahm seine Wache wieder auf.

Um 11 Uhr 35 war sein Problem geldst. Miller kam wieder aus
dem Bahnhof heraus; in seiner Begleitung befand sich ein scha-
big angezogener kleiner Mann, der eine schwarze Ledertasche
trug. Sie waren in eine Unterhaltung vertieft. Mackensen fluchte.
Das letzte, woran ihm gelegen sein konnte, war, daf3 Miller in
Gesellschaft in dem Jaguar davonfuhr. Das erschwerte seinen
Mordauftrag betrachtlich. Zu seiner Erleichterung gingen die bei-
den auf ein wartendes Taxi zu, stiegen ein und fuhren weg. Mak-
kensen beschlof3, noch zwanzig Minuten zu warten und dann mit
seiner Bombenlegerarbeit am Jaguar zu beginnen. Der Jaguar
stand noch immer zwanzig Meter von ihm entfernt.

Um Mitternacht war der Platz nahezu menschenleer. Macken-
sen nahm seine Taschenlampe und drei kleine Werkzeuge zur
Hand und stieg leise aus dem Mercedes. Er ging zu dem Jaguar
hintiber, warf einen Blick in die Runde und kroch unter den Wa-
gen.

Dal sein Anzug vom Schneematsch des aufgeweichten Bo-
dens innerhalb von Sekunden durchn&ft und verschmutzt sein
wirde, wuldte er. Das war seine geringste Sorge. Er knipste die
Taschenlampe an und fand den VerschluRriegel der Kiihlerhau-
be unter der Front des Jaguars. Er brauchte zwanzig Minuten,
um ihn zu l6sen. Die Kihlerhaube sprang zwei Zentimeter hoch,
als sich die Sperre offnete. Mit einem einfachen Druck von oben
wirde sie sich wieder schlieRen lassen, wenn er seine Arbeit
beendet hatte. Auf diese Weise brauchte er wenigstens nicht den
Wagen aufzubrechen, um den Verschlu3knopf der Kihlerhaube
von innen zu betatigen.

Er ging zum Mercedes zurtick und holte die Bombe. Ein
Mann, der unter der Kiihlerhaube eines Wagens arbeitet, erregt
wenig oder keinen Argwohn. Passanten nehmen an, dal3 er ei-
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nen Defekt an seinem eigenen Wagen zu beheben versucht.

Die Explosivladung mit Draht befestigte er mit der Drahtzange
an der Innenwand der Motorwanne gegenuber dem Fahrersitz.
Die Explosion wiirde keinen Meter von Millers Brust stattfinden.
Den verbundenen Auslésemechanismus placierte er auf dem
Boden der Wanne unterhalb des Motors. Dann kroch er noch
mal unter den Wagen und sah sich im Schein seiner Taschen-
lampe die vordere Radaufhangung genauer an. Innerhalb von
funf Minuten hatte er den geeigneten Platz gefunden und zurrte
das hintere Ende des Auslosers an einer Stitzstrebe fest. Sie
war wie gemacht fir diesen Zweck. Die Kiefer des Ausldsers
steckten in Gummilberziigen und wurden von der Glihbirne
auseinandergespreizt. Er klemmte sie zwischen zwei Spiralen
der starken Federung an der rechten Vorderradaufthangung.

Als der Ausloser so festsalR, dafd er durch die normale Er-
schitterung beim Fahren nicht herausfallen konnte, kroch Mak-
kensen unter dem Wagen hervor. Er schatzte, dafd sich die offe-
nen Kiefer des Auslésers durch die Zusammenziehung der Fe-
derung des rechten Vorderrads schlgssen, sobald der Wagen mit
hoher Geschwindigkeit auf eine Unebenheit oder ein Schlagloch
traf. Danach wurde die Gluhbirne, die beide Kiefer trennte, zer-
splittert und der Kontakt zwischen den beiden elektrisch gelade-
nen Halften des Stahlségeblatts hergestellt. Wenn das geschah,
zerriR es Miller mitsamt den belastenden Papieren in tausend
Stiicke.

Schlie3lich nahm Mackensen die in der Mitte durchhangen-
den Drahte, die die Ladung mit dem Ausldser verbanden, legte
sie zu einer ordentlichen Schleife und befestigte sie mit Klebe-
streifen an der Seitenwand der Motorwanne. Jetzt konnten sie
nicht mehr auf dem Boden schleifen und durch die Berihrung mit
der StralBenoberflache durchgerieben werden. Dann schlof3 er
die Kidhlerhaube und liel? sie einrasten. Er kehrte zu seinem
Mercedes zurlick, machte es sich auf dem Rucksitz bequem und
nickte ein in der Gewil3heit, gute Arbeit geleistet zu haben.

Auf dem Saarplatz lie3 Miller das Taxi halten, bezahlte den Fah-
rer und stieg mit Koppel aus. Erst als das Taxi weggefahren war,
wurde Koppel, der wahrend der Fahrt den Mund gehalten hatte,
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wieder gesprachig.

»lch hoffe, Sie wissen, was Sie tun, Herr Miller. Ich meine, es
ist ja doch etwas seltsam, dafl? Sie als Reporter so ein Ding dre-
hen wollen, nicht?«

»Machen Sie sich keine Gedanken, Koppel. Ich bin hinter ein
paar Dokumenten her, die in dem Haus im Safe verwahrt wer-
den. Ich lasse sie mitgehen, und Sie suchen sich aus, was Sie
von den Sachen, die es da sonst noch gibt, haben wollen. In
Ordnung?«

»Na ja, weil Sie es sind, einverstanden. Dann wollen wir mal.«

»Da ist noch etwas. In der Villa wohnt ein Hausméadchen.«

»Sie haben aber gesagt, das Haus steht leer«, protestierte
Koppel. »Wenn sie runterkommt, verdriicke ich mich. Mit Kérper-
verletzung und so will ich nichts zu schaffen haben.«

»Wir werden warten bis 2 Uhr morgens. Dann schléft sie be-
stimmt fest.«

Sie legten die anderthalb Kilometer bis zu Winzers Haus zu
FuRR zurtick, und nachdem sie verstohlen die StraRe hinauf- und
hinuntergeblickt hatten, schliupften sie rasch durch die Garten-
pforte. Um nicht auf den knirschenden Kies zu treten, gingen
beide Manner auf dem Gras, das die Auffahrt saGumte. Sie Uber-
querten den Rasen und versteckten sich hinter den Rhodo-
dendronbiischen gegentiber einer Reihe von Fenstern.

Koppel, der sich wie ein verfolgtes kleines Tier im Unterholz
bewegte, unternahm einen Erkundungsgang um das Haus her-
um und Uberlie es Miller, die Tasche mit dem Werkzeug zu be-
wachen. Als er zurtickkam, flisterte er:

»Das Madchen hat noch immer Licht an. Ihr Fenster ist auf
der anderen Seite des Hauses unter dem Dach.«

Eine Stunde lang salRen sie frostelnd unter den fetten immer-
grinen Blattern der Blsche. Zu rauchen wagten sie nicht. Um
ein Uhr morgens unternahm Koppel einen weiteren Rundgang
und berichtete, dal3 im Schlafzimmer des Madchens kein Licht
mehr brannte.

Koppel liel? weitere anderthalb Stunden verstreichen. Dann
driickte er Millers Handgelenk, griff seine Tasche und lief Gber
den mondbeschienenen Rasenstreifen auf die Fenster des Ar-
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beitszimmers zu. Irgendwo ein Stlick weiter die Stral3e hinunter
bellte ein Hund, und in groRerer Entfernung quietschten die Rei-
fen eines Wagens, der mit tberhdhter Geschwindigkeit eine Kur-
ve nahm.

Zu Millers und Koppels Glick war der Mond noch nicht hinter
der Seitenfront des Hauses hervorgekommen — das Gartenge-
lande unterhalb der Fenster lag im Schatten. Koppel lie3 seine
Taschenlampe aufleuchten; der Lichtstrahl wanderte um den
Fensterrahmen herum Uber die Querstrebe, die das Fenster in
einen unteren und einen oberen Teil gliederte. Eine Fensterver-
riegelung war vorhanden, aber kein Alarmsystem. Koppel 6ffnete
seine Tasche und nahm eine Rolle Klebestreifen, eine
Saugglocke an einem Stock, einen Glasschneider mit Diamant-
spitze und einen Gummihammer heraus.

Mit bemerkenswerter Geschicklichkeit schnitt er unmittelbar
unterhalb des Fensterriegels einen perfekten Kreis in die Fen-
sterscheibe. Zur Sicherheit befestigte er zwei Klebestreifen quer
Uber die kreisrund ausgeschnittene Scheibe und driickte deren
Enden auf der unversehrten Glasflache fest. Zwischen die Kle-
bestreifen pref3te er die vorher gut befeuchtete Saugglocke, so
dafl3 zu beiden Seiten ein schmaler Streifen Glas sichtbar blieb.
Er nahm den Stiel der Saugglocke in die linke Hand und ver-
setzte der ausgeschnittenen Glasflache einen festen Schlag mit
dem Gummihammer.

Beim zweiten Schlag knackte es, und die runde Scheibe wur-
de nach innen gedriickt. Beide verharrten bewegungslos und
warteten auf eine Reaktion, aber offenbar hatte niemand das
Gerausch gehort. Koppel, der den Griff der Saugglocke, an der
die Glasscheibe haftete, nicht losgelassen hatte, rif3 jetzt die bei-
den Klebestreifen ab. Er blickte durch das Loch im Fenster in
das Zimmer, stellte fest, daR der dicke Teppich, der den FuRRbo-
den bedeckte, keine zwei Meter entfernt war. Er schleuderte die
runde Glasscheibe und die Saugglocke mit einer Drehung seines
Handgelenks so geschickt in den Raum, dal3 beides lautlos auf
dem Teppich landete.

Dann langte er durch das Loch in der Scheibe, drehte die
Fensterverriegelung auf und 6ffnete vorsichtig den unteren Fen-
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sterfliigel. Flink wie ein Wiesel setzte er Uber die Fensterbank,
und Miller folgte ihm vorsichtig. Der Raum war im Vergleich zu
der vom Mondlicht erhellten Nacht drau3en pechschwarz, aber
Koppel schien ausgezeichnet sehen zu kénnen.

Er zischte: »Ruhig jetzt«, und Miller erstarrte, wahrend der
Einbrecher leise das Fenster schlo3 und die Vorhange zuzog. Er
wanderte lautlos im Raum umher, umging instinktiv die Mobel
und schlof3 die Tir zum Korridor. Erst dann knipste er seine Ta-
schenlampe an.

Der Strahl irrte durchs Zimmer, traf hier auf eine Tischplatte,
dort auf ein Telefon, ein wandhohes Blcherregal, einen Sessel
und verweilte schlie8lich auf einem gerdumigen Kamin, der von
einer ausgedehnten Flache sauber verfugter glasierter Ziegel-
steine umgeben war.

Ohne daf3 Miller auch nur einen Laut wahrgenommen hatte,
stand Koppel pl6tzlich neben ihm.

»Das hier mulR das Arbeitszimmer sein, BoRR. Zwei solche
Ra&ume mit Kaminen wie diesem kann es nicht in einem Haus
geben. Wo ist der Hebel, mit dem sich das Mauerwerk 6ffnen
l[aRt?«

»Weil3 ich nicht«, murmelte Miller ebenso leise wie Koppel,
den die Erfahrung gelehrt hatte, daf? Murmeln nicht so weit tragt
wie Flistern. »Den miussen Sie schon suchen.«

»Bin ich bléd? Da kdnnte ich ja ewig suchen, sagte Koppel.

Er bedeutete Miller, sich in den Sessel zu setzen und seine
Fahrerhandschuhe unter keinen Umstanden auszuziehen. Dann
nahm er seine Tasche, ging zum Kamin hintber und streifte sich
ein Stirnband mit einer Haltevorrichtung fur die Taschenlampe
um den Kopf. Jetzt war der Lichtstrahl nach vorn gerichtet. Zen-
timeter flr Zentimeter tastete er das Mauerwerk nach winzigen
Unebenheiten, Einkerbungen oder Hohlraumen ab. Nachdem er
auf diese Weise die gesamte Flache untersucht und nichts ge-
funden hatte, begann er noch einmal von vorn — diesmal be-
nutzte er ein Palettenmesser. Um halb vier hatte er gefunden,
wonach er suchte.

Die Klinge des Messers glitt in einen Spalt zwischen zwei Zie-
gelsteinen, und es Klickte leise. Ein Geviert von Ziegelsteinen,
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das etwa sechzig mal sechzig Zentimeter mal3, sprang ein
Stuickchen vor. Die Arbeit war so meisterhaft, daf3 das Viereck
mit bloRem Auge nicht von seiner Umgebung zu unterscheiden
war.

Vorsichtig 6ffnete Koppel die Tir. Sie hing auf der linken Seite
in Stahlangeln. Das bewegliche Stiick Mauerwerk war in eine
Stahlplatte eingearbeitet, die eine Tur bildete. Hinter der Tur traf
der dinne Lichtstrahl von Koppels Taschenlampe auf die Vor-
derseite eines kleinen Wandsafes.

Er lieR die Taschenlampe eingeschaltet, hangte sich ein Ste-
thoskop um und steckte die Horvorrichtung in die Ohren. Nach-
dem er funf Minuten lang unverwandt auf das Vier-Scheiben-
Kombinationsschlo3 gestarrt hatte, hielt er das Stethoskop an
die Stelle, von der er annahm, dal3 sich dort die Zuhaltung be-
fand. Er fing an, die Zahlen der ersten Scheibe durchzuprobie-
ren.

Miller saf? drei Meter von Koppel entfernt im Sessel und wur-
de immer nerviser. Koppel dagegen war ganz ruhig und von
seiner Arbeit vollstdndig in Anspruch genommen. Aul3erdem
wuldte er, dal3 aller Wahrscheinlichkeit nach niemand im Zimmer
nach dem Rechten sehen wirde, solange sie sich nicht vom
Fleck rihrten. Der Einstieg, die Suche und der Ausstieg — das
waren Gefahrenmomente.

Er brauchte vierzig Minuten, bis er die letzte Ziffer gefunden
hatte. Vorsichtig 6ffnete er die Safetlr und drehte sich zu Miller
um. Der Schein seiner Taschenlampe glitt Uber einen Tisch mit
zwei silbernen Leuchtern und einer massiv silbernen Schnupfta-
bakdose. Stumm stand Miller auf und trat neben Koppel an den
Safe. Er nahm die Taschenlampe aus ihrer Halterung an Kop-
pels Stirnband und leuchtete in das Innere des Safes. Da lagen
mehrere Banknotenblindel. Er zog sie heraus und gab sie sei-
nem dankbaren Komplicen. Koppel stiel3 einen leisen Pfiff aus.

Das obere Fach des Safes enthielt nur einen einzigen Ge-
genstand — einen lederfarbenen Aktenhefter aus Manilahantf.
Miller nahm ihn heraus, 6ffnete ihn und blatterte in den Papieren.
Es waren insgesamt etwa vierzig. Jedes Blatt trug ein aufge-
klebtes Photo und ein paar mit Maschine geschriebenen Zeilen.
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Beim achtzehnten Blatt stockte Miller und sagte laut: »Grof3er
Gott.«

»Leise«, murmelte Koppel eindringlich.

Miller schlol3 den Aktenhefter, gab Koppel die Taschenlampe
und sagte: »Sie kénnen ihn jetzt zumachen.«

Koppel liel3 die Tur wieder zurtckgleiten und drehte so lange
an der Skalenscheibe, bis der Safe verschlossen war. Er hatte
genau die gleiche Zahlenkombination wiederhergestellt wie am
Anfang, als der Safe noch verschlossen war. Dann fligte er das
Mauerstiick wieder ein und drickte kraftig dagegen. Wieder
machte es leise »klick« und rastete ein.

Er hatte.sich die Banknoten — den Reinertrag aus Winzers
vier letzten Pal¥falschungen — in die Jackentasche gestopft. Er
brauchte nur einige Sekunden, um die beiden Leuchter und die
silberne Schnupftabakdose leise in seine schwarze Reisetasche
gleiten zu lassen.

Er knipste die Taschenlampe aus, fuhrte Miller am Arm zum
Fenster, zog die Vorhdnge zurtick und sah wachsam hinaus. Der
Rasen lag verlassen da. Der Mond hatte sich hinter eine Wolke
verzogen. Koppel 6ffnete leise das Fenster, sprang katzenhaft
gewandt mit der Tasche hinaus und wartete auf Miller. Miller
hatte den Aktenhefter unter seinen Rollkragensweater gesteckt
und lief hinter Koppel auf die Biische zu.

Sie gingen dicht an dem Geblsch entlang, bis sie an die
Gartenpforte kamen. Dann traten sie auf die Stral3e hinaus.

Miller wére am liebsten losgerannt.

»Gehen Sie nicht so schnell«, sagte Koppel in normaler Laut-
starke. »Und unterhalten Sie sich mit mir. Es mul} so aussehen,
als kamen wir von einer Geselligkeit nach Hause.«

Bis zum Bahnhof waren es fast funf Kilometer, und es ging
schon auf 5 Uhr morgens. An Werktagen waren sie zweifellos
bereits gelegentlichen Passanten begegnet, die auf dem Weg
zur Arbeit waren. Aber es war Sonnabend, und sie erreichten
den Bahnhof, ohne von einem Polizisten angehalten oder auch
nur mifl3trauisch bedugt worden zu sein.

Vor 7 Uhr fuhr kein Zug in Richtung Hamburg, aber Koppel
erklarte, es mache ihm nicht das geringste aus, sich an der The-
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ke im Wartesaal bei einem Kaffee und einem Doppelkorn aufzu-
warmen.

»War doch mal "ne nette kleine Abwechslung, Herr Miller,
sagte er. »Ich hoffe, Sie haben gefunden, wonach Sie suchten.«

»0 ja, das habe ich«, sagte Miller.

»Na, dann will ich mal wieder, heim zu Muttern. Tschus, Herr
Miller.« Der kleine Einbrecher nickte ihm zu und trollte sich in
den Wartesaal. Miller drehte sich um, Uberquerte den Platz und
ging ins Hotel zuriick, ohne zu ahnen, dafd ihm der Blick des Kil-
lers vom Ricksitz der geparkten Mercedes-Limousine aus ge-
folgt war.

Fur die telefonischen Ausklnfte, die Miller einholen muf3te,
war es noch zu friih; er gestand sich daher drei Stunden Schlaf
zu und bat, um 9 Uhr 30 geweckt zu werden.

Das Telefon schrillte auf die Minute genau zur gewlnschten
Zeit, und er bestellte Kaffee und Brétchen, die just in dem Au-
genblick gebracht wurden, als er den Hahn der heiRen Dusche
abdrehte und nach dem Handtuch griff. Er trank Kaffee und ver-
tiefte sich in das Studium der Blatter in dem Aktenordner. Ein
halbes Dutzend der Gesichter kannte er — aber keinen einzigen
Namen. Die Namen, das muf3te er sich erst klarmachen, besag-
ten ja auch gar nichts.

Blatt 18 sah er sich noch einmal ganz genau an, nachdem er
alle durchgesehen hatte. Der Mann war alter geworden. Er trug
das Haar jetzt langer und hatte sich ein Béartchen auf der Ober-
lippe stehenlassen. Aber die Ohren — der Teil eines Gesichts,
der viel individueller ausgepragt ist als alle anderen Gesichtszi-
ge und dennoch stets Ubersehen wird — waren die gleichen ge-
blieben. Die schmalen Nasenldcher, die schiefe Kopfhaltung und
die hellen Augen auch.

Der Name war landlaufig; was Millers Aufmerksamkeit fes-
selte, war die Adresse. Der Zahl des Postamts nach zu urteilen,
multe sie sich im Zentrum der Stadt befinden, und das deutete
auf einen Apartmentblock hin. Um 10 Uhr rief er die Auskunft der
auf dem Blatt genannten Stadt an. Er fragte nach der Telefon-
nummer des Verwalters jenes Apartmentblocks. Es war ein
Glucksspiel, und er hatte Gliick. Es handelte sich tatsachlich um
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einen Apartmentblock, und zwar um einen teuren.

Er rief den Verwalter an und erklarte, dal3 er verschiedentlich
einen Mieter angerufen, aber keine Verbindung mit ihm bekom-
men habe, was insofern merkwiirdig sei, als ihn der Mieter aus-
driicklich gebeten habe, zu dieser Zeit anzurufen. Ob der Ver-
walter wohl helfen kdnne? Sollte womoglich das Telefon gestort
sein?

Der Mann am anderen Ende der Leitung war auf3erordentlich
entgegenkommend. Der Herr Direktor sei wahrscheinlich in der
Fabrik oder vielleicht auch Uber das Wochenende zu seinem
Landhaus gefahren. Welche Fabrik das sei? Nun, seine eigene
natdrlich, die Radiofabrik. Der Verwalter nannte den Firmenna-
men.

»0h, ja, selbstverstandlich, wie dumm von mir, welche denn
wohl sonstl« sagte Miller und legte auf. Die Auskunft nannte ihm
die Nummer der Fabrik. Der Pfortner, der sich dort meldete, wies
Miller darauf hin, dal3 Samstag sei, und sagte, der Herr Direktor
verbringe das Wochenende in seinem Landhaus und sei am
Montagmorgen wieder in der Fabrik zu erreichen. Nein, die Pri-
vatnummer des Hauses dirfe von der Fabrik nicht preisgegeben
werden. Miller dankte ihm und legte auf.

Der Mann, der ihm schlief3lich die Privatnummer und Adresse
des Radiofabrikanten nannte, war ein alter Kontaktmann von
ihm, der Handels- und Wirtschaftskorrespondent einer grof3en
Zeitung in Hamburg. Er hatte die Anschrift des Radiofabrikbesit-
zers in seinem privaten Adref3buch stehen. Miller sa® da und
starrte auf das Photo von Roschmann. Seine Privatanschrift und
seinen neuen Namen hatte er in sein Notizbuch gekritzelt. Jetzt
fiel ihm auch ein, dafl3 er den Namen schon gehdrt hatte — es war
der eines bekannten Industriellen. Er hatte auch die Radiogerate
in den Geschéaften gesehen. Er holte seine Deutschlandkarte
heraus und suchte nach den Ortschaften im Umkreis des Land-
hauses.

Es war nach zwdlf, als er seine Reisetasche gepackt hatte
und in die Halle hinunterfuhr, um seine Rechnung zu begleichen.
Da er einen Wolfshunger hatte, nahm er seinen Aktenkoffer und
ging ins Hotelrestaurant, um sich ein grof3es Steak zu bestellen.
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Beim Essen faf3te er den Entschlul3, die letzte Etappe der
Jagd noch am gleichen Nachmittag zurtickzulegen. Er wollte den
Gesuchten am néchsten Vormittag stellen. Er hatte noch immer
den Zettel mit der Telefonnummer des Staatsanwalts der Zen-
tralstelle in Ludwigsburg in der Brieftasche — jetzt hatte er ihn
anrufen koénnen. Aber zuerst wollte er Roschmann gegeniber-
treten. Er wollte den Staatsanwalt um die Entsendung eines
Zugs Polizeibeamter innerhalb einer halben Stunde bitten, aber
an diesem Abend erreichte er ihn mdglicherweise nicht zu Hau-
se. Sonntag vormittag war schon richtig, genau richtig.

Als er schlieB3lich auf den Platz hinaustrat, sein Gepack im
Kofferraum des Jaguar verstaute, den Aktenkoffer auf den Bei-
fahrersitz warf und sich ans Steuer setzte, war es fast 2 Uhr ge-
worden. Der Mercedes, der ihm bis zum Stadtrand von Osna-
brick folgte, entging seiner Aufmerksamkeit. Der graue Wagen
fuhr hinter ihm bis zum Schild am Ortsende und stoppte sekun-
denlang, wahrend sich der Jaguar schnell auf der Landstral3e
nach Siden entfernte. Der graue Wagen wendete und fuhr in die
Stadt zurlick.

Von einer Telefonzelle aus rief Mackensen den Werwolf in
Nurnberg an.

»Er ist losgefahren«, berichtete er seinem Vorgesetzten. »ich
habe mich davon Uberzeugt, dal3 er aus der Stadt raus und mit
einem Affenzahn in Richtung Stiden abgehauen ist.«

»lst Ihr kleines Geschenk flr ihn mit eingepackt worden?«

Mackensen grinste.

»Das will ich meinen! Ich habe es an der rechten Vorder-
radaufhdngung angebracht. Bevor er auch nur achtzig Kilometer
weit gekommen ist, zerreil3t es ihn in lauter Sticke, die niemand
mehr identifizieren kann.«

»Gut so«, schnarrte der Mann in Nirnberg. »Sie missen mi-
de sein, Kamerad. Fahren Sie in die Stadt zuriick und legen Sie
sich erst mal ein paar Stunden schlafen.«

Mackensen brauchte keine zweite Aufforderung. Seit Mitt-
woch hatte er keine Nacht mehr richtig durchgeschlafen.

Miller legte die achtzig Kilometer zurtick und noch weitere
hundertsechzig. Eines namlich hatte Mackensen Ubersehen.
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Seine Auslosevorrichtung hatte sicher sehr rasch gezlindet,
wenn sie in das Radaufhdngungssystem einer kontinentaleuro-
paischen Limousine geklemmt worden wére. Aber der Jaguar
war ein englischer Sportwagen mit weit harterer Radaufhangung.
Als er Uber die Autobahn nach Frankfurt hinunterjagte, wurde die
starke Federung oberhalb der Vorderrader, sobald der Wagen
Uber ein Schlagloch oder eine andere Bodenunebenheit raste,
zwar leicht zusammengedriickt, und die kleine Glihbirne zwi-
schen den Kiefern des Bombenausldsers zerbarst dabei in win-
zige Glassplitter. Aber die beiden elektrisch geladenen Halften
des Stahlblattes berlihrten sich nicht. Bei harten StéRen néher-
ten sie sich einander bis auf wenige Millimeter und rtickten dann
wieder auseinander. Nichts ahnend von der tddlichen Bedro-
hung, legte Miller die Strecke Uber Mlnster, Dortmund, Kéln und
Wiesbaden bis kurz vor Frankfurt in knapp vier Stunden zurick.
Dann bog er in die Stral3e nach Kodnigstein und in die verschnei-
ten Walder des Taunus ein.

15

Es war schon dunkel, als der Jaguar den Kurort in den stidlichen
Vorlaufern des Taunus erreichte. Ein Blick auf seine Karte klarte
Miller dartber auf, daf3 ihn keine dreif3ig Kilometer mehr von dem
Landsitz trennten, auf dem der ehrenwerte Radiofabrikant das
Wochenende verbrachte. Miller beschlofR, im Hotel zu uber-
nachten und die Fahrt am anderen Morgen fortzusetzen. Im Nor-
den erhoben sich die verschneiten Berge; entlang der Haupt-
stral’e der kleinen Stadt reihten sich die Lichter und erhellten
geisterhaft die Burgruine oberhalb des Stadtchens auf einem
Hugel, wo einst der Sitz der Grafen von Falkenstein gewesen
war. Der Himmel war klar, aber ein eisiger Wind kiindigte weitere
Schneefélle fur die Nacht an.

Miller hielt vor dem Park-Hotel an der Ecke Hauptstral3e und
Frankfurter StralRe und fragte, ob ein Zimmer frei sei. Kneipp-
Kuren haben im Februar sehr viel weniger Reiz als in den Som-
mermonaten, und so hatte er um diese Jahreszeit ganze Zim-
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merfluchten mieten kdnnen.

Der Portier riet ihm, den Wagen auf dem von Baumen und
Buschen gesadumten kleinen Parkplatz hinter dem Hotel abzu-
stellen. Miller nahm ein Bad und ging zum Abendessen in den
Gasthof Zum Griinen Baum an der HauptstraRe. Das Lokal
zahlte zu dem runden Dutzend ausgezeichneter Restaurants, die
der Kurort zu bieten hatte.

Seine Nervositat setzte unvermittelt beim Essen ein. Als er
das Weinglas zum Mund flhrte, zitterten seine Hande. Das lag
teils an der Erschopfung, dem Mangel an Schlaf in den letzten
vier Tagen, in denen er sich jeweils nur flr eine oder zwei Stun-
den hatte hinlegen kdnnen — aber es war auch eine verzogerte
Reaktion auf die nervliche Anspannung. Schlie3lich war er kein
professioneller Einbrecher wie Koppel und staunte immer noch
Uber das Gluck und seinen Instinkt, der ihm geraten hatte, Win-
zers Haus einen zweiten Besuch abzustatten. Er hatte gefunden,
was er suchte, aber das machte ihn nicht ruhiger.

Seine Nervositat rihrte vor allem von dem Gedanken an das
bevorstehende Ende der Jagd her. Von der Aussicht auf die
Konfrontation mit dem Mann, den er hal3te und nach so vielen
Umwegen, die ihn immer weiter von seinem Ziel abzubringen
schienen, nun endlich gefunden hatte. Und von der Befurchtung,
dafd noch im letzten Augenblick irgend etwas schiefgehen konn-
te.

Miller fiel jener Dr. Schmidt wieder ein, der ihn im Hotel in Bad
Godesberg aufgesucht und davor gewarnt hatte, seine Nachfor-
schungen nach Roschmann fortzusetzen. Er muf3te an Wiesent-
hal denken, der ihm gesagt hatte: »Seien Sie vorsichtig. Diese
Manner kénnen gefahrlich werden.« Nach alledem war es ver-
wunderlich, dal3 sie noch nicht zugeschlagen hatten. Sie wul3ten,
daRR er Miller hie3 — der Besuch im Hotel Dreesen bewies das;
und seit er Bayer in Stuttgart niedergeschlagen hatte, mufite
ihnen auch seine Identitat als Kolb bekannt sein. Und doch hatte
sich niemand blicken lassen. Was sie seiner Meinung nach nicht
wissen konnten, war dagegen die Tatsache, dal3 er jetzt unmit-
telbar vor seinem Ziel war. Vielleicht hatten sie seine Spur verlo-
ren oder beschlossen, ihn sich selbst zu Uberlassen, weil sie
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nach dem Untertauchen des Falschers keine Gefahr mehr in ihm
sahen. Dabei hatte er die Akte, Winzers geheimes und explosi-
ves Beweismaterial, an sich gebracht und damit die aufsehener-
regendste Story des Jahrzehnts »im Kasten«. Er grinste befrie-
digt, und die Kellnerin, die gerade vorbeikam, war der Meinung,
sein Lacheln gelte ihr. Als sie das nachstemal an seinem Tisch
vortuberkam, wackelte sie provozierend mit dem Hintern, und
Miller muf3te an Sigi denken. Seit Wien hatte er sie nicht mehr
angerufen. Den letzten Brief hatte er ihr Anfang Januar ge-
schrieben — also vor sechs Wochen. Jetzt flihlte er, dal3 er sie
brauchte wie nie zuvor.

Komisch, dachte er, dal3 die Manner die Frauen immer dann
besonders entbehren, wenn sie es mit der Angst zu tun kriegen.
Und er muf3te sich eingestehen, dal’ er es mit der Angst bekam
— Angst vor dem, was er getan hatte, und Angst vor dem Mas-
senmorder, dem er morgen gegeniibertreten wirde.

Er schittelte den Kopf, um die bedriickenden Gedanken zu
verscheuchen, und bestellte noch eine halbe Flasche Wein. Das
war nicht der Augenblick, sich elegischen Anwandlungen zu
Uberlassen. Er hatte einen journalistischen Coup gelandet, der
eine beispiellose Sensation darstellte — und er war dabei, eine
alte Rechnung zu begleichen.

Er Uberdachte noch einmal seinen Plan, wahrend er den
zweiten halben Liter Wein trank: Ein Anruf beim Staatsanwalt in
Ludwigsburg. DreiBig Minuten spater kam die Polizei und
schaffte den Mann weg, damit er endlich in Polizeigewahrsam
genommen, vor Gericht gestellt und zu lebenslanglicher Haft
verurteilt wurde. Wéare Miller ein harterer Mann gewesen, hatte er
es sich nicht nehmen lassen wollen, Roschmann mit eigenen
H&nden umzubringen.

Bei dem Gedanken daran wurde ihm bewuf3t, dal? er unbe-
waffnet war. Wirde er Roschmann wirklich allein antreffen? War
der SS-Verbrecher Uberzeugt, sein neuer Name sichere ihn vor
der Entlarvung? Oder hatte er einen privaten, bewaffneten Leib-
wachter fur den Fall der Falle?

Karl Brandt, der Hamburger Kriminalinspektor, hatte Miller
zum 25. Geburtstag, den man feuchtfrohlich im Kreise von eini-
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gen Freunden und Madchen begangen hatte, ein Paar Hand-
schellen geschenkt. »Trauringe«, hatte er scherzend gesagt, »fiir
den Fall, daf? du dich einmal verehelichen solltest.« Seitdem
lagen die Handschellen auf dem Boden einer Truhe in Millers
Wohnung.

Er besald auch eine Pistole, eine kleine Sauer Automatic, die
er ganz legal gekauft hatte, als er 1960 eine Enthullungsstory
Uber das organisierte Gangstertum im Hamburger Vergnigungs-
gewerbe recherchierte und von den Bossen auf St. Pauli bedroht
wurde. Die Waffe war ebenfalls in seiner Wohnung in Hamburg —
in einer verschlossenen Schreibtischlade.

Leicht benommen vom Wein, vom doppelten Kognak und
auch vor Mudigkeit, zahlte er die Rechnung, stand auf und ging
ins Hotel zurlick. Er wollte von dort aus gleich Sigi in Hamburg
anrufen, benutzte dann aber doch lieber eine der beiden 6ffentli-
chen Telefonzellen vorm Hoteleingang. Es war sicherer so. Es
ging auf 10 Uhr, und er erreichte Sigi in dem Klub, in dem sie
arbeitete. Wegen der larmenden Musik der Band im Hintergrund
mul3te er schreien, damit sie ihn verstand.

Miller unterbrach ihre Fragen — wo er gewesen sei, weshalb
er nichts von sich hatte héren lassen, wo er sich jetzt aufhalte —
und sagte ihr, was sie tun sollte. Sie wandte ein, dal3 sie nicht
wegkonne, aber in seiner Stimme schwang etwas mit, was sie
stutzig machte.

»Ist mit dir auch alles in Ordnung?« schrie sie ins Telefon.

»Ja. Mir geht es gut. Aber ich brauche deine Hilfe. Bitte, Lieb-
ling, la3 mich nicht im Stich. Nicht jetzt, nicht heute nacht.«

Sie schwieg einen Augenblick lang und sagte dann: »ich
komme. Ich erzahle denen hier einfach irgendwas von einer
dringenden Familiensache. Ein Notfall oder so.«

»Hast du genug Bargeld, um einen Wagen zu mieten?«

»lch glaube schon. Ich kann mir ja was von einer Kollegin
pumpen.«

Er nannte ihr einen Wagenverleih mit durchgehendem Nacht-
betrieb und schéarfte ihr ein, seinen Namen zu erwahnen, weil er
den Inhaber gut kannte.

»Wie weit ist es bis zu dir?« fragte sie.
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»Von Hamburg aus sind es funfhundert Kilometer. Du kannst
es in funf Stunden schaffen. Sagen wir sechs Stunden, von jetzt
ab gerechnet. Du wirst gegen 5 Uhr morgens hier sein. Und ver-
gif3 nicht, die Sachen mitzubringen.«

»Nein, ich bringe sie dir mit.« Sie schwieg einen Augenblick
und sagte dann: »Peter, Liebling ...«

»Was ist?«

»Hast du vor irgend etwas Angst?«

Das Leuchtzeichen forderte erneut zum Nachzahlen auf, und
Miller hatte kein Markstiick mehr.

»Jak, sagte er nur und hangte ein, als sie getrennt wurden.

Im Hotelfoyer fragte er den Nachtportier, ob er ihm einen gro-
Ren Umschlag beschaffen kénne. Nach einigem Suchen in den
Fachern unter dem Tresen uberreichte der Portier Miller trium-
phierend ein mit Pappe verstarktes braunes Kuvert. Es war grofl3
genug fur Din-A4-Blatter. Miller, der die umfangreiche Sendung
als Briefpost abschicken wollte, kaufte ihm obendrein noch sei-
nen gesamten Vorrat an Briefmarken ab, die nhormalerweise nur
fur die Gaste mit Ansichtskarten da waren.

Danach ging er wieder in sein Zimmer. Er legte den Atta-
chékoffer, den er den ganzen Abend mitgenommen hatte, auf
das Bett und nahm Salomon Taubers Tagebuch, den Aktenhef-
ter aus Winzers Safe und zwei Photographien heraus. Er las die
beiden Seiten in dem Tagebuch noch einmal. Sie hatten ihn da-
Zu gebracht, Jagd auf einen Mann zu machen, von dem er bis
dahin noch nie etwas gehdrt hatte. Er betrachtete lange die bei-
den Photos. Schlief3lich nahm er einen Bogen einfaches weil3es
Papier aus dem Koffer und schrieb eine kurze, fur jeden Leser
verstandliche Erklarung nieder, aus der unmif3verstandlich her-
vorging, um was es sich bei dem Aktenhefter handelte. Die Er-
klarung steckte er zusammen mit der Akte aus Winzers Safe und
einem der beiden Lichtbilder in den Umschlag. Er adressierte ihn
und beklebte ihn mit sdmtlichen Marken, die ihm der Nachtportier
verkauft hatte.

Das andere Photo steckte er in die Brusttasche seiner Jacke.
Der zugeklebte Umschlag und das Tagebuch wanderten wieder
in den Attachékoffer, den er unters Bett schob.
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Er hatte noch eine kleine Taschenflasche Kognak in seinem
Reisekoffer. Am Waschbecken gol3 er sich ein Wasserglas voll
ein. Er stellte fest, daR seine Hande zitterten, aber die feurige
Flussigkeit entspannte ihn. Er legte sich mit leicht schwindligem
Kopf auf das Bett und schlief sofort ein.

Josef ging witend und ungeduldig in dem Kellerraum in Min-
chen auf und ab. Leon und Motti saRen am Tisch und starrten
auf ihre Hande. Seit dem Eintreffen des Telegramms aus Tel
Aviv waren achtundvierzig Stunden vergangen.

Ihre Versuche, Miller ausfindig zu machen, hatten keinen Er-
folg gehabt. Auf ihr Drangen war Alfred Oster zu dem Parkplatz
in Bayreuth gegangen, um nachzusehen, ob der Jaguar noch
dort stand. Spater bekamen sie die Nachricht, dall er ver-
schwunden war.

»Wenn die den Jaguar zu Gesicht bekommen, wissen sie,
da’ Kolb kein Béackergeselle aus Bremen sein kann«, knurrte
Josef. »Selbst wenn sie nicht wissen, daf3 der Besitzer Peter
Miller heif3t.«

Spater hatte ein Freund in Stuttgart Leon davon unterrichtet,
dal3 die Polizei im Zusammenhang mit der Ermordung eines
Stuttgarter Blrgers namens Bayer, dessen Leiche in einem Ho-
telzimmer aufgefunden wurde, nach einem jingeren Mann fahn-
dete. Die Personenbeschreibung pafdte zu gut auf den als Kolb
getarnten Miller, als dafl} es sich um einen anderen Mann hétte
handeln kdnnen, aber zum Gliick lautete der Name im Hotelregi-
ster weder Kolb noch Miller, und ein schwarzer Sportwagen war
nicht erwahnt worden.

»Wenigstens war er so verninftig, sich mit falschem Namen
einzutragen«, sagte Leon.

»Das war er seiner Rolle als Kolb schuldig«, erklarte Motti.
»Kolb sollte doch vor der Bremer Polizei auf der Flucht sein, die
wegen Kriegsverbrechen nach ihm fahndete.«

Aber das war ein schwacher Trost. Wenn die Stuttgarter Poli-
zei Miller nicht finden konnte — die Gruppe Leon konnte es auch
nicht. Sie hatten allen Anlal3 zu befiirchten, dal? die ODESSSA
Miller inzwischen entschieden dichter auf den Fersen war als sie
selbst oder die Polizei.
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»Nachdem er Bayer umgebracht hatte, mufdte ihm klar gewe-
sen sein, dal® seine Tarnung als Kolb hinfallig geworden war.
Deswegen wird er auf den Namen Miller umgeschaltet haben,
Uberlegte Leon. »Er mufdte die Suche nach Roschmann also
aufgeben — oder er hat von Bayer etwas erfahren, das ihn auf
Roschmanns Féahrte setzte.«

»Warum, zum Teufel, meldet er sich dann nicht?« brauste Jo-
sef auf. »Glaubt dieser Dilettant vielleicht, er kdnnte es ganz al-
lein mit Roschmann aufnehmen?«

Motti histelte leise.

»Er weild nicht, wie wichtig Roschmann fir die ODESSSA
ist.«

»Wenn er ihm nahe genug kommt, wird er es schon merken,
sagte Leon. »Falls er bis dahin nicht schon ein toter Mann ist,
womit wir glucklich wieder auf dem Nullpunkt angelangt waren,
bemerkte Josef bitter. »Warum ruft der Idiot nicht an?«

Beim Werwolf dagegen blieb das Telefon in jener Nacht nicht
stumm. Klaus Winzer rief ihn aus einem Bergschlof3 in der Re-
gensburger Gegend an. Der Werwolf hatte beruhigende Nach-
richten far ihn.

»Ja, ich glaube, Sie kdnnen jetzt ohne Bedenken heimfah-
ren«, sagte der Chef der ODESSSA. »Der Mann, der Sie spre-
chen wollte, ist inzwischen mit Sicherheit unschadlich gemacht
worden.«

Der Falscher dankte ihm, beglich seine Hotelrechnung und
startete noch in derselben Nacht zur Rickfahrt nach Osnabriick.
Er wirde rechtzeitig zum Frihstick zu Hause ankommen. Er
wollte dann gleich ein Bad nehmen, lange schlafen und am
Montagmorgen wie gewohnt in die Druckerei gehen.

Miller erwachte, als an die Tur geklopft wurde. Er blinzelte, stellte
fest, dafd er das Licht hatte brennen lassen, und schlof3 auf. Der
Hausdiener stand in der Tur und hinter ihm Sigi. Miller beruhigte
den Mann mit der Erklarung, da® Sigi seine Frau sei, die ihm
wichtige Akten fir eine Geschaftsbesprechung am Vormittag
mitgebracht habe. Der Hausdiener, ein Bursche vom Lande, der
ein fur Miller schwer verstandliches Hessisch sprach, nahm
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wortlos sein Trinkgeld und ging.

Sigi warf die Arme um Millers Hals, als er die Zimmertir mit
dem Fufl3 zustiel3.

»Wo warst du? Was tust du hier?«

Er unterband ihre Fragen in der einfachsten und wirksamsten
Weise, und als sie einander loslie3en, waren Sigis kalte Wangen
gerdtet und erhitzt, und Miller atmete rascher.

Er nahm ihr den Mantel ab und héngte ihn auf den Haken an
der Tur. Sie begann erneut Fragen zu stellen.

»Vorrangiges verdient vorrangig behandelt zu werden«, sagte
er und zog sie auf das Bett hinunter, das dank der dicken Feder-
decke, unter der er ein paar Stunden geschlafen hatte, noch im-
mer warm war. Sie kicherte.

»Du hast dich nicht verandert.«

Sie trug ihr tief ausgeschnittenes Abendkleid aus dem Klub
und darunter ein Nichts von einem Bistenhalter. Er 6ffnete den
ReiRverschlulR am Ruk-ken ihres Kleides und streifte ihr die
schmalen Trager von den Schultern.

»Und du? Hast du dich ver&ndert?« fragte er sie leise.

Sie atmete tief und legte sich zurlck, als er sich Uber sie
beugte und sie an sich zog.

»Nein«, flisterte sie. »Uberhaupt nicht. Du weilt, was ich
mag.«

»Und du weildt, was ich mag«, murmelte er nahezu unver-
standlich.

Sie quietschte auf.

»Ich bin zuerst dran. Du hast mir mehr gefehlt als ich dir.«

Eine Antwort blieb aus, aber Sigis Stéhnen und Seufzen war
beredt genug.

Es dauerte eine Stunde, bis sie, aul3er Atem und gliicklich,
voneinander ablieRen. Miller fillte das Zahnputzglas mit Kognak
und Wasser, und Sigi, die nie viel trank, nippte nur daran. Den
Rest trank Miller.

»Und jetzt«, sagte Sigi scherzend, »nachdem vorrangig erle-
digt wurde ...«

»Vorlaufig«, warf Miller ein. Sie kicherte.

»Jetzt darf ich vielleicht erfahren, was es mit dem mysteridsen
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Brief auf sich hatte, warum du sechs Wochen wegbleiben muf3-
test, warum du diesen schrecklichen Haarschnitt hast und warum
wir uns unbedingt in einem Hotelzimmer in irgendeiner hessi-
schen Kleinstadt treffen missen?«

Miller wurde ernst. Kurz entschlossen stand er auf, ging, im-
mer noch nackt, durch das Zimmer und kam mit seinem Atta-
chékoffer zurtick. Er setzte sich auf die Bettkante.

»Du wirdest ohnehin sehr bald erfahren, was ich vorhabex,
sagte er, »ich kann es dir also ebensogut auch jetzt schon er-
zahlen.«

Er redete nahezu eine Stunde lang. Sein Bericht begann mit
der Auffindung des Tagebuchs, das er ihr zeigte, und er endete
mit dem Einbruch in das Haus des Falschers. Sie hatte ihm mit
wachsendem Entsetzen zugehort.

»Du bist verriickt«, sagte sie, als er schwieg. »Du bist ja
ganzlich Ubergeschnappt, total irre. Du héttest leicht dabei drauf-
gehen oder wegen hunderterlei Dinge ins Gefangnis kommen
kénnen.«

»lch muf3te es tun«, sagte er. Er war aul3erstande, fir das,
was auch ihm in diesem Augenblick unsinnig erschien, eine Er-
klarung vorzubringen.

»Und das alles wegen eines grafilichen alten Nazis? Du bist
ja bescheuert. Das ist doch vorbei, Peter, langst vorbei. Wozu
willst du deine Zeit auf diese Leute verschwenden?«

Ratlos und verwirrt starrte er sie an.

»Aber ich habe es doch nun mal getan«, sagte er trotzig.

Sie seufzte tief und schittelte den Kopf, um ihm zu zeigen,
wie unverstandlich ihr sein Verhalten war.

»Na gut«, sagte sie. »Und jetzt ist es geschafft. Du weil3t, wer
er ist und wo er ist. Du muf3t nur nach Hamburg zurtickfahren
und die Polizei anrufen. Die erledigt dann schon alles Ubrige.
Dafiir wird sie schlief3lich bezahlt.«

Miller wuf3te nicht, was er ihr darauf anworten sollte.

»S0 einfach liegen die Dinge nicht«, sagte er. »ich gehe
heute vormittag da hinauf.«

»Du gehst wo hinauf?«

Er deutete mit dem Daumen zum Fenster hinaus, zu den
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dunklen Berghangen.

»Zu seinem Haus.«

»Zu seinem Haus? Wozu?« lhre Augen weiteten sich vor
Schrecken.

»Du gehst doch nicht etwa hin, um ihn zu treffen?«

»Doch. Frag mich nicht warum, denn ich kann es dir nicht sa-
gen. Es ist etwas, was ich ganz einfach tun muf3.«

Ihre Reaktion Uberraschte ihn. Sie setzte sich ruckartig auf,
drehte sich zu ihm um und starrte ihn an. Er hatte sich ein Kissen
unter den Nacken geschoben und lag rauchend da.

»Dafiur wolltest du den Revolver haben.« Sie sagte es ihm auf
den Kopf zu. »Du willst ihn umbringen ...«

»Ich will ihn nicht umbringen ...«

»Na gut, dann bringt er dich um. Und du gehst da ganz allein
hinauf, mit einem Revolver gegen ihn und seine Bande. Du elen-
der, verfluchter, damlicher Mistkerl du ...«

Miller starrte sie verwundert an.

»Weswegen? Woriiber regst du dich so auf? Uber Rosch-
mann?«

»Ich rege mich nicht wegen des graflichen alten Nazis auf.
Ich rede von mir. Von mir und dir, du sturer, behammerter, bloder
Kerl. Du riskierst es, von denen da oben kaltgemacht zu werden,
blo3 um irgend etwas Verriicktes zu beweisen und eine Story fur
deine damlichen lllustrierten-Leser an Land zu ziehen. Du hast
bei der ganzen Sache auch nicht einen Augenblick lang an mich
gedacht ...«

Sie hatte angefangen zu weinen, und wahrend sie mit unver-
minderter Heftigkeit weitersprach, glitten ihr die Tranen Uber die
Wangen und hinterlieRen dort schwarze Spuren von Wimperntu-
sche.

»Sieh mich an, sieh mich an, und schau aber mal genau hin —
fur wen haltst du mich eigentlich? Fir eine, die sich blo3 gut
bumsen lait? Meinst du vielleicht, ich schlafe jede Nacht mit so
“nem ungehobelten Reporter, damit er sich selber grof3artig fin-
det, wenn er dann loszieht, um irgendeiner idiotischen Story
nachzujagen, bei der er drauf gehen kann? Haltst du mich wirk-
lich fur so bléd? Hor mal zu, du bekloppter Hornochse, ich will
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heiraten. Ich will Frau Miller werden, ich will Kinder haben. Und
du bist drauf und dran, dich umbringen zu lassen ... O Gott ...«

Sie sprang aus dem Bett und rannte in das Badezimmer, warf
die Tur hinter sich zu und schlof} sie ab.

Miller lag wie vor den Kopf geschlagen da und vergafl3, an
seiner Zigarette zu ziehen, die bis an seine Finger herunter-
brannte. Er hatte Sigi noch nie so witend gesehen und war zu-
tiefst beunruhigt. Er dachte Uber alles nach, was sie gesagt hat-
te, wahrend er horte, wie sie Wasser einlaufen liel3.

Er druckte die heruntergebrannte Zigarette im Aschenbecher
aus und klopfte an der Badezimmertir.

»Sigi.«

Keine Antwort.

»Sigi.«

Die Wasserhahne wurden zugedreht.

»Geh weg.«

»Sigi, mach bitte auf. Ich mdchte mit dir reden.«

Stille. Dann schlof sie die Tur auf. Sie stand nackt da und sah
ihn schmollend an. Sie hatte sich die Wimperntusche abgewa-
schen.

»Was willst du?« fragte sie.

»Komm wieder ins Bett. Ich méchte mit dir reden. Wir werden
noch erfrieren, wenn wir noch langer hier herumstehen.«

»Nein, nein. Du willst ja blof3 wieder mit mir ...«

»Nein, diesmal nicht. Ehrlich. Ich verspreche dir, daf3 ich es
nicht tun werde. Ich will nur reden.«

Er nahm sie bei der Hand und fiihrte sie ins Bett und in die
Warme zurick.

»Worlber willst du mit mir reden?« fragte sie mif3trauisch.

Er legte sich zu ihr ins Bett und fragte ganz nah an ihrem Ohr:

»Willst du meine Frau werden, Sigrid Rahn?«

Sie drehte sich zu ihm um.

»|st das dein Ernst?« fragte sie.

»Ja. Ich bin vorher irgendwie nie richtig auf die Idee gekom-
men. Aber du bist vorher ja auch nie richtig wiitend geworden.«

»Na so was«, sagte sie, als traue sie ihren Ohren nicht. »Ich
muf3 wohl 6fters mal wiitend werden.«
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»Kriege ich nun eine Antwort?«

»0h, ja, Peter. Ich will deine Frau werden. Wir beide werden
recht gut sein zusammen.«

Er begann sie wieder zu liebkosen und wurde aufs neue er-
regt.

»Du hast gesagt, daf3 du damit nicht gleich wieder anfangen
willst.«

»Nur dieses eine Mal. Danach laf3 ich dich auch ganz be-
stimmt auf immer und ewig in Ruhe.«

Sie streckte ihren Schenkel tber ihn und hatte sich im nach-
sten Augenblick vollends auf ihn gerollt. Sie sah zu ihm hinab
und sagte: »Untersteh dich, Peter Miller.«

Miller langte hinauf und zog an der Schnur, um die Nacht-
tischlampe zu l6schen.

Im Osten farbte sich der Himmel schwach grau. Es war
Sonntagmorgen, der 23. Februar. Millers Armbanduhr auf dem
Nachttisch zeigte auf zehn vor sieben. Aber Miller war schon fest
eingeschlafen.

Eine halbe Stunde spéater bog Klaus Winzer in die Auffahrt sei-
nes Hauses ein, hielt vor der geschlossenen Garagentur und
stieg aus. Er war mude und zerschlagen, aber auch glicklich,
wieder zu Hause zu sein.

Barbara, die die Abwesenheit ihres Arbeitgebers ausnutzte,
um langer im Bett zu bleiben, war noch nicht aufgestanden. Als
sie dann schlie3lich erschien, nachdem Winzer die Haustir auf-
geschlossen und von der Halle aus nach ihr gerufen hatte, war
sie mit einem Nachthemdchen bekleidet, das den Puls jedes
anderen Mannes beschleunigt hatte. Winzer jedoch verlangte es
nach Spiegeleiern, Toast und Marmelade, einer Kanne Kaffee
sowie einem heiRen Bad. Tatsachlich aber bekam er nichts von
alledem.

Statt dessen berichtete sie ihm von einer Entdeckung, die sie
am Samstagmorgen hatte machen muissen, als sie das Arbeits-
zimmer betrat, um Staub zu wischen: dal} das Fenster zerbro-
chen und die silbernen Leuchter sowie die Schnupftabakdose
verschwunden waren. Sie hatte sofort die Polizei verstandigt.
Nach Meinung der Beamten bestand nicht der geringste Zweifel
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darlUiber, dal3 es sich bei dem sauberlich runden Loch in der
Fensterscheibe um die Arbeit eines Profis handelte. Sie hatte
ihnen gesagt, dal} der Hausbesitzer abwesend sei, und sie hat-
ten wissen wollen, wann er wiederkame, denn sie wilinschten
ihm, wie das in solchen Fallen Ublich war, ein paar Fragen zu
stellen, die sich auf die gestohlenen Gegenstande bezogen.

Stumm hdérte sich Winzer den Bericht des Madchens an. Er
war blaf3 geworden, und an seiner Schlafe hatte eine einzelne
Ader zu klopfen begonnen. Er schickte Barbara in die Kiche,
damit sie ihm Kaffee machte. Er ging in sein Arbeitszimmer und
schloR die Tur hinter sich ab. Er brauchte nicht langer als dreiRig
Sekunden, um festzustellen, dal3 die Akte Uber Vvierzig
ODESSSA-Verbrecher verschwunden war.

Als er sich von dem Safe wegwandte, klingelte das Telefon.
Es war der Arzt aus der Klinik, der ihn dartiber unterrichtete, dafd
Fraulein Wendel in der vergangenen Nacht gestorben war.

Gleichgiiltig gegen die Kalte, die durch das mit Zeitungspapier
verstopfte Loch im Fenster drang, safld Winzer zwei Stunden lang
in seinem Sessel vor dem kalten Kamin. Er spiirte nur die kalten
Finger, die sich in sein Inneres zu krallen schienen, wahrend er
sich dartber schliissig zu werden versuchte, was jetzt zu tun
war. Barbara, die wiederholt klopfte und durch die verschlossene
Tar rief, da das Frihstick fertig sei, erhielt keine Antwort.
Durch das Schliisselloch horte sie, wie er mehrfach vor sich hin
murmelte: »Nicht meine Schuld, nicht meine Schuld.«

Miller hatte vergessen, den Weckruf abzubestellen, um den er
am Abend zuvor gebeten hatte, bevor er Sigi anrief. Um 9 Uhr
schrillte das Telefon neben dem Bett. Verschlafen meldete er
sich, dankte mit undeutlichem Gemurmel und stand auf. Er
wuldte, daf3 er sofort wieder einschlafen wirde, wenn er auch nur
eine Minute langer im Bett blieb. Sigi, erschdpft von der Autofahrt
und von der Liebe und Uberwaltigt von dem Glick, endlich ver-
lobt zu sein, schlief noch ganz fest.

Miller duschte erst heil3 und dann minutenlang kalt, rieb sich
mit dem Handtuch, das er Gber Nacht auf der Heizung gelassen
hatte, kraftig ab und flhlte sich groRRartig. Die Bedriicktheit und
die Angst, die am Abend zuvor auf ihm gelastet hatten, waren
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verflossen. Er fuhlte sich fit und zuversichtlich.

Er zog sich Hose und knochelhohe Stiefel, einen dicken Roll-
kragenpullover und dariiber eine zweireihige dunkelblaue Joppe
an. Sie hatte AuRR3entaschen, in denen Platz genug fur den Re-
volver und die Handschellen war, und eine innere Brusttasche, in
die er das Photo steckte. Er holte die Handschellen aus Sigis
Reisetasche und untersuchte sie. Einen Schlissel gab es nicht;
die Handfesseln schnappten selbsttétig zu, und wem sie einmal
angelegt wurden, der blieb gefesselt, bis ihn die Polizei oder eine
Metallsage befreite.

Die Pistole hatte er noch nie abgefeuert, und das Innere des
Laufs war noch immer mit dem Walffendl der Herstellerfirma ein-
gefettet. Das Magazin war geftllt, und er lie3 es so. Um sich mit
der Waffe wieder vertraut zu machen, betétigte er den Verschluf
ein paarmal, vergewisserte sich, wie gesichert und entsichert
wurde, driickte das Magazin in den Griff, beférderte die erste
Kugel in die Kammer und sicherte die Waffe. Den Zettel mit der
Telefonnummer des Staatsanwalts in Ludwigsburg steckte er
sich in die Hosentasche.

Er holte den Attachékoffer unter dem Bett hervor und nahm
einen Bogen weiRes Papier heraus, um Sigi eine Nachricht zu
hinterlassen. Er schrieb:

»Mein Liebling, ich gehe jetzt los, um den Mann zu stellen,
den ich gejagt habe. Ich habe meine Griinde, weswegen ich ihm
ins Gesicht sehen und dabei sein will, wenn die Polizei kommt,
um ihn in Handschellen abzufiihren. Es sind gute Grinde, und
heute nachmittag werde ich sie Dir erklaren kdnnen. Auf alle
Falle aber schreibe ich Dir hier auf, was Du tun sollst ...«

Die Anweisungen waren prazise und klar. Er schrieb ihr die
Minchener Telefonnummer auf, die sie anrufen, und die Nach-
richt, die sie dem Mann, der sich unter der angegebenen Num-
mer meldete, Ubermitteln sollte. Sein Brief schloR;: »Fahre mir
unter keinen Umstanden nach, das wirde die Dinge nur ver-
schlimmern, wie immer auch die Situation sein mag. Wenn ich
also bis Mittag nicht zurtick bin oder Dich nicht im Hotelzimmer
angerufen habe, ruf die Minchener Nummer an, gib die Nach-
richt durch, verlasse das Hotel, steck den Umschlag in Frankfurt
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in irgendeinen Briefkasten und fahr dann nach Hamburg zurtick.
Verlob dich inzwischen nicht mit einem anderen. Alles Liebe,
Peter.«

Er legte den Brief zusammen mit dem Umschlag mit der
ODESSA-Akte und drei Funfzigmarkscheinen auf den Nacht-
tisch. Dann klemmte er sich Salomon Taubers Tagebuch unter
den Arm, verliel3 leise das Zimmer und ging nach unten. Im Vor-
Ubergehen bat er den Portier in der Rezeption, den Weckanruf
um 11 Uhr 30 noch einmal zu wiederholen.

Er trat um 9 Uhr 30 aus dem Hotel und war Uberrascht tber
die Schneemengen, die Uber Nacht gefallen waren. Er ging um
das Gebaude herum zum Parkplatz, kletterte in den Jaguar und
driickte auf den Anlasser. Es dauerte einige Minuten, bis der
Motor ansprang. Wahrend er warm lief, holte Miller einen Hand-
besen aus dem Kofferraum und fegte die dicke Schneedecke
von Kuhler, Dach und Windschutzscheibe.

Dann setzte er sich ans Steuer, legte den Gang ein und fuhr
auf die Hauptstrae hinaus. Der dicke Schneeteppich auf der
Fahrbahn knirschte unter den Reifen. Am Abend vorher hatte er
sich noch kurz vor Ladenschlul3 ein Mef3tischblatt der Gegend
besorgt. Er warf einen Blick darauf und nahm dann die Stral3e
nach Limburg.

16

Nach einem strahlenden Sonnenaufgang hatte es sich rasch
bezogen. Unter den grauen Wolken glitzerte der Schnee auf den
Baumen, und von den Bergen her wehte ein scharfer Wind.

Die Stral3e fuhrte in Windungen bergaufwarts und verlor sich
gleich hinter dem Stadtchen im Romberg-Wald. Die Schneedek-
ke auf der Fahrbahn war makellos weil3 und nur von einer einzi-
gen Spur gezeichnet. Sie stammte von einem motorisierten
Kirchganger, der vor einer Stunde nach Konigstein zum Gottes-
dienst gefahren war.

Miller bog in die Abzweigung nach Glashitten ein, umrundete
die Abhange des alles Uberragenden Feldbergs und fuhr die
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Stral’e nach der Ortschaft Schmitten hinunter. An den Bergab-
héangen heulte der Wind durch die Kiefern; er steigerte sich zu
einem gellenden Klageton aus dem verschneiten Geast.

Nach zwanzig Minuten zog Miller noch mal die Karte zu Rate
und suchte eine Einfahrt, die von der StralRe zu einem Privatan-
wesen fiihrte. Wie sich dann herausstellte, handelte es sich um
ein verriegeltes Gatter, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Pri-
vatbesitz, Betreten verboten« befestigt war. Miller kletterte bei
laufendem Motor aus dem Wagen, schob den Riegel zur Seite,
schwang das Gatter zurtick und steuerte den Jaguar auf den
tiefverschneiten Waldweg. Miller fuhr im ersten Gang, denn unter
der Schneedecke war nur gefrorener Sand. Zweihundert Meter
weiter den Pfad hinauf war in der vergangenen Nacht unter der
Last einer halben Tonne Schnee ein Ast von einer méachtigen
Eiche abgebrochen. Er war in das Dickicht neben dem Pfad ge-
stirzt und hatte einen dinnen schwarzen Mast umgerissen, der
jetzt quer tber dem Fahrweg lag.

Miller fuhr vorsichtig weiter und splrte den zweimaligen Stol3,
als die Vorder- und dann die Hinterrdder tUber den Mast hin-
wegrollten.

Der Weg mindete in eine Lichtung mit dem Landhaus und
dem Garten. Miller hielt vor der Haustir an, stieg aus und
driickte auf die Klingel.

Nach dem letzten Satz des Werwolfs legte Klaus Winzer in sei-
nem Arbeitszimmer in Osnabrick den Horer auf und ging an
seinen Schreibtisch. Er war ganz ruhig. Zweimal schon hatte ihm
das Leben Ubel mitgespielt, zuerst mit der Vernichtung seiner
Falschgeldvorrate bei Kriegsende und dann mit der Entwertung
seines Papiergeld-Vermogens im Jahre 1948. Jetzt geschah es
zum drittenmal. Er holte seine alte, aber verla3liche Luger aus
der untersten Schreibtischlade, steckte sich den Lauf in den
Mund und driickte ab. Das Bleigeschof3, das ihm den Kopf zer-
ri3, war keine Falschung.

Regungslos sal3 der Werwolf da und starrte auf das summen-
de Telefon. Er dachte an die Manner, denen Klaus Winzer fal-
sche Passe ausgestellt hatte. Sie standen alle auf der Fahn-
dungsliste und muf3ten mit Verhaftung und Aburteilung rechnen,
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wenn sie gefal3t wurden. Die Aufdeckung der geheimen Dossiers
Klaus Winzers wirde eine Serie neuer Prozesse auslésen. Die
Folgen waren gar nicht auszudenken.

Seine vordringlichste Aufgabe war, Roschmann zu warnen,
denn Roschmann stand auf der Winzer gestohlenen Liste. Drei-
mal versuchte er vergeblich das Haus im Taunus telefonisch zu
erreichen — die Nummer war jedesmal besetzt. Schlie3lich
wandte er sich an die Stérungsstelle, die ihm wenig spater mit-
teilte, dal? die Leitung unterbrochen sei.

Daraufhin rief er das Hohenzollern-Hotel in Osnabriick an.
Mackensen war schon beim Aufbruch. In wenigen Satzen unter-
richtete er den Killer Gber die jliingste Katastrophe und beschrieb
ihm, wo Roschmann lebte. »lhre Bombe scheint nicht funktioniert
zu haben«, sagte er. »Fahren Sie so rasch wie mdglich dorthin,
stellen Sie lhren Wagen irgendwo ab, wo man ihn nicht sieht,
und weichen Sie Roschmann nicht von der Seite. Wir haben ihm
bereits einen Leibwachter mitgegeben. Wenn Miller mit dem,
was er in der Hand hat, schnurstracks zur Polizei geht, sind wir
geliefert. Aber wenn er zu Roschmann kommt, Uberwéltigen Sie
ihn und bringen Sie ihn zum Reden. Bevor er stirbt, missen wir
erfahren, was er mit den Papieren gemacht hat.«

Mackensen warf einen Blick auf seine StralRenkarte und
schatzte die Entfernung ab.

»Um 1 Uhr bin ich da«, sagte er.

Miller klingelte noch mal, und dann wurde die Tur gedéffnet. Eine
Welle warmer Luft drang aus der Halle. Der Mann, der vor ihm
stand, muf3te aus seinem Arbeitszimmer gekommen sein. In der
Halle stand eine Ture offen. Lange Jahre bequemen Wohllebens
hatten den einstmals schlanken SS-Fihrer korpulent werden
lasen. Sein Gesicht war vom Alkohol oder von der Landluft ge-
rétet und sein Haar an den Schléafen ergraut. Er sah aus wie der
Prototyp des wohlhabenden Bulrgers in mittleren Jahren, der sich
denkbar bester Gesundheit erfreut. Aber sein Gesicht war, ob-
wohl verandert, in mancher Einzelheit, in den Grundztigen doch
das gleiche geblieben, das Tauber gekannt und beschrieben
hatte. Roschmann musterte Miller kalt.
»Ja?« sagte er.
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Miller brauchte einige Sekunden, um ein Wort herauszubrin-
gen. Was er geprobt hatte, war vergessen.

»Mein Name ist Miller«, sagte er, »und lhrer ist Roschmann.«

Bei der Nennung der beiden Namen flackerte in den Augen
des Mannes vor ihm etwas auf, aber seine eiserne Selbstbeherr-
schung liel3 ihn keine Miene verziehen.

»Sie irren sich, sagte er schliel3lich. »lch habe den Namen,
den Sie da nennen, nie gehort.«

Hinter der Fassade aulR3erster Ruhe stellte der ehemalige SS-
Fuhrer fieberhaft Uberlegungen an. Seit 1945 hatte er Krisensi-
tuationen in seinem Leben wiederholt durch rasches, prazises
Denken gemeistert. Von seiner Unterhaltung mit dem Werwolf
her erinnerte er sich nur zu gut an den Namen Miller. Sie war ja
erst ein paar Wochen her. Seine erste Regung war, dem Besu-
cher die Tur vor der Nase zuzuschlagen, aber er beherrschte
sich.

»Sind Sie allein zu Hause?« fragte Miller.

»Ja«, antwortete Roschmann wahrheitsgemaRi.

»Dann gehen wir in Ihr Arbeitszimmer«, bestimmte Miller
rundheraus.

Roschmann erhob keine Einwénde, denn er war sich dartiber
im klaren, dal3 er Zeit gewinnen und Miller so lange hinhalten
mul3te, bis ...

Er drehte sich auf dem Absatz um und durchquerte mit langen
Schritten die Halle. Miller warf die Tir hinter sich zu und folgte
Roschmann ins Arbeitszimmer. Es war ein behaglich eingerich-
teter Raum mit einer dick gepolsterten Tur und einem flackern-
den Kaminfeuer. Miller schlof3 die Tdr hinter sich.

Roschmann blieb in der Mitte des Zimmers stehen und
wandte sich zu Miller um.

»lst lhre Frau hier?« fragte Miller. Roschmann schittelte den
Kopf. »Sie ist Uber das Wochenende zu Verwandten gefahren,
sagte er. Das entsprach der Wahrheit. Sie war am Abend zuvor
Uberraschend angerufen worden und hatte den Zweitwagen ge-
nommen. Der andere Wagen der Roschmanns hatte einen
Schaden am Motor und stand in der Garage. Roschmann er-
wartete seine Frau am Abend zuriick.
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Was er wohlweislich nicht erwahnt hatte und worum seine fie-
berhaften Uberlegungen kreisten, das war die Tatsache, daR
sein massiger kahlrasierter Leibwéchter und Fahrer Oskar ins
Dorf hinuntergeradelt war, um zu melden, dal3 der Telefonan-
schlul® gestort war. Roschmann wuflite, daf? er das Gesprach mit
Miller bis zu Oskars Ruckkehr nicht abrei3en lassen durfte. Als
er sich zu seinem Besucher umwandte, hielt der junge Reporter
eine Automatic in der Hand, die auf seinen Bauch gerichtet war.
Roschmann hatte Angst, verbarg sie aber hinter gespielter
Uberlegenheit.

»Sie wagen es, mich in meinem eigenen Haus mit einer Pi-
stole zu bedrohen?«

»Rufen Sie doch die Polizei«, sagte Miller und deutete mit ei-
nem Kopfnicken auf das Telefon auf dem Schreibtisch. Rosch-
mann machte keine Anstalten, es zu benutzen.

»lch stelle fest, dal’ Sie noch immer leicht hinken«, bemerkte
Miller. »Der orthopadische Schuh gleicht zwar recht gut aus,
aber ganz lafldt es sich doch nicht verleugnen. Im Lager Rimini
hat man lhnen die Zehen amputiert. Sie waren lhnen auf der
Flucht durch Osterreich erfroren, stimmt’s?«

Roschmann kniff die Augen leicht zusammen, sagte aber
nichts.

»Sehen Sie, Herr Direktor, wenn Sie die Polizei rufen, wird die
Sie identifizieren. Das Gesicht ist das gleiche geblieben, die
SchuRwunde in der Brust und die Narbe unter der linken Achsel-
hoéhle, wo sie zweifellos versucht haben, die Blutgruppentatowie-
rung der SS zu entfernen — alle diese Dinge erleichtern den Be-
amten ihre Arbeit. Wollen Sie also wirklich die Polizei rufen?«

»Was wollen Sie, Miller?« fragte er.

»Setzen Sie sich«, sagte der Reporter. »Nicht an den
Schreibtisch, sondern in den Sessel, damit ich Sie sehen kann.
Und behalten Sie die Hande auf den Armlehnen. Geben Sie mir
keinen Anlal3 zum Schiel3en, denn, glauben Sie mir, ich tate es
liebend gern.«

Roschmann setzte sich in den Sessel; er nahm seine Augen
nicht von der Waffe. Miller setzte sich ihm gegentber auf die
Schreibtischkante.
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»Und jetzt unterhalten wir uns«, sagte er.

»Worlber?«

»Uber Riga. Uber achtzigtausend Menschen — Manner, Frau-
enund Kinder —, die Sie dort niedergemetzelt haben.«

Roschmann hatte begriffen, da ihn Miller offenbar nicht so-
fort erschielRen wollte. Langsam gewann er seine Gelassenheit
wieder. Die Farbe kehrte in sein Gesicht zurtick. Er ri3 seinen
Blick von der Waffe los und sah Miller an.

»Das ist eine Lige. In Riga sind niemals achtzigtausend Hé&ft-
linge umgekommen.«

»Siebzigtausend? Sechzigtausend?« fragte Miller. »Halten
Sie es wirklich fir so entscheidend, vielleicht >nur< sechzigtau-
send Menschen umgebracht zu haben und keine achtzigtau-
send?«

»Das ist ja der springende Punkt«, sagte Roschmann lebhaft.
»Es ist heute so unwichtig wie damals. Horen Sie, junger Mann,
ich weil3 nicht, weshalb Sie es auf mich abgesehen haben. Aber
ich kann es mir zusammenreimen. Irgend jemand hat lhnen eine
Menge sentimentalen Unsinn tiber sogenannte Kriegsverbrechen
und dergleichen eingetrichtert. Das ist alles Unsinn, absoluter
Unsinn. Wie alt sind Sie?«

»Neunundzwanzig.«

»Haben Sie Ihren Militardienst geleistet?«

»Nein, ich war nicht mehr wehrpflichtig.«

»Dann haben Sie ja keine Ahnung vom Militar. Befehl ist Be-
fehl. Wer ihn ausfihrt, ist fur das, was er tut, nicht verantwort-
lich.«

»Sie wollen mir doch nicht einreden, dal} Sie Soldat waren?
Sie haben zwar eine Uniform getragen, aber welches Risiko ha-
ben Sie denn gehabt? Standen Sie jemals einem bewaffneten
Mann gegenuber? Nein, Roschmann, Sie waren nichts anderes
als ein Henker in Uniform!«

»Unsinn«, sagte Roschmann, »ihr Jungen seid alle gleich.
Man hat eure Kopfe mit Ligen vollgestopft, man hat unsere gro-
Ben Ideen herabgewirdigt. Alles, was friher war, das verachtet
ihr, weil ihr nicht wil3t, wie es war.«

»Und wie war es damals? Ich bin Journalist, bitte, ich lasse
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mich gern belehren. Eure Verbrechen — waren das die grof3en
Ideen? Aber vielleicht ist die ganze Welt im Unrecht und nur ihr,
die Morder, im Recht.«

Roschmann lehnte sich in seinem Sessel zuriick. Die unmit-
telbare Gefahr schien fur den Augenblick gebannt.

»Junger Mann, Sie wollen wissen, wie es damals war? Gut,
ich will es IThnen sagen: Wir waren auf dem besten Weg, die Her-
ren der Welt zu werden. Wir hatten alle Armeen geschlagen. Und
wir haben gezeigt, was fir eine grof3e Nation wir sind. Und das
konnten wir nur, weil wir hart waren, frei von jeder Geflihlsduse-
lei. Wir standen geschlossen hinter unserem Ziel und geschlos-
sen hinter dem Mann, der uns dorthin fuhrte. Unser Ziel, das war
die Grol3e, die dem deutschen Volk immer versagt gewesen war.
Aber das koénnt ihr nicht verstehen, weil ihr aufgehort habt, als
Deutsche zu fihlen, weil die Umerzieher euch Stolz und Vater-
landsliebe aus den Kopfen getrommelt haben. Was war denn
vorher, bevor wir kamen? Ein verlorener Krieg, weil uns die Ver-
rater im eigenen Land den Dolch in den Ricken gestof3en hat-
ten, das Versailler Diktat — eine Schmach fur jedes Volk; dann
Millionen Arbeitslose auf der Stral3e, Elend und Kriminalitat, weil
der Staat von Weimar mit einer Schwatzbude als Parlament kei-
ne Ordnung schaffen konnte. Ordnung und Arbeit — das haben
wir gebracht, wir, weil wir hart waren und unbeugsam und an das
deutsche Volk glaubten. Es galt, die Besten dieses Volkes zu
berufen und die Schwachen, die Schmarotzer und Schéadlinge
auszumerzen. Wir waren auf einem grof3en Weg: Brot, Ordnung
und Kampf. Ja, Kampf und Siege. Und wir von der SS, wir waren
die Besten, die Elite, und sind es auch heute noch.«

Roschmann holte Atem.

»Naturlich haben wir auf gewissen Gebieten Fehler gemacht.
Aber haben die andern keine gemacht?«

Miller wollte ihn unterbrechen, aber Roschmann redete weiter.
»Nein, nicht die Juden und die Lager — die meine ich nicht. Un-
ser Volk konnte nur Uberleben, wenn unsere Feinde ausgerau-
chert wurden. Und zu diesen Feinden, die fur unser Unglick ver-
antwortlich waren, gehorten vor allem die Juden. Und weil wir
versucht haben, die Welt von dieser Pest zu befreien, macht ihr
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jetzt ein Geschrei. Es hat sie doch niemand nehmen wollen! Es
gab eine Zeit, wo wir sie verschenkt hatten. Aber keiner wollte
siel Im Ubrigen: Ihr tut immer so, als waren wir die Erfinder der
Konzentrationslager gewesen. Haben Sie nie davon gehdrt, dald
die ersten Konzentrationslager die Englander im Buren-Krieg
errichtet haben?

Aber darum geht es nicht. Es geht um etwas anderes. Auch in
der Natur gibt es die natirliche Auslese: Der Schwéachere muf3
dem Starkeren weichen. Auf diese Weise hat die Natur wertvolle
Gattungen erhalten. Und schauen Sie sich in der Weltgeschichte
um. Wir gehdrten zu den Wertvollen. Daher multen die
Schwachlinge weichen. Ja, Sie mdgen mich halerfullt, mildtrau-
isch oder sonst noch wie anschauen. Aber uns beide verbindet
etwas, was Sie heute fur nicht mehr sehr wertvoll betrachten, wir
beide sind die Angehdrigen des rassisch wertvollsten Volkes der
Erde!«

Roschmann war so in Rage geraten, dal3 er trotz der auf ihn
gerichteten Waffe zwischen Fenster und Schreibtisch auf und ab
ging.

»Uns verbindet mehr als die Sprache, denn auch die Juden
sprechen deutsch. Es ist auch nicht nur die Kultur, denn auch die
Kultur war zum Teil judisch. Uns verbindet die Zugehdrigkeit zu
einem Volk. Wir ziehen am selben Strang, Miller, ja, Sie, der Sie
jetzt mit der Waffe auf mich zielen — und ich.

Sie fragen nach dem Beweis unserer Gréf3e? Schauen Sie
sich das Deutschland von heute an. 1945 auf Gnade oder Un-
gnade den Barbaren im Osten und den Narren und Plutokraten
im Westen ausgeliefert, zerbombt, erniedrigt und gedemdtigt, hat
es sich aus den Trimmern erhoben. Noch mangelt es Deutsch-
land an der unerlaflichen Disziplin, fur die wir seinerzeit haben
sorgen kénnen, aber Jahr fur Jahr wachst seine wirtschaftliche
und industrielle Macht. Und auch seine militarische Macht. Wenn
erst einmal die letzten Auswirkungen des Einflusses der Alliierten
von 1945 dberwunden sind, werden wir wieder so machtig sein,
wie wir es einmal waren. Dazu brauchen wir Zeit und einen neu-
en Fihrer, aber die Ideale werden dieselben sein, und auch der
Ruhm wird der gleiche sein.
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Und wissen Sie, womit wir das schaffen werden, junger
Mann? Ich will es Ihnen sagen — mit Disziplin und Organisation.
Mit hartester Disziplin — je hérter, desto besser — und straffer
Organisation, unserer Art, die Dinge zu organisieren, die nach
unserer Tapferkeit die grof3te Gabe ist, Uber die wir verfligen.
Denn wir kdnnen organisieren, das haben wir bewiesen. Sehen
Sie sich doch um, sehen Sie dieses Haus an, dieses Anwesen,
das Werk, alle Fabriken, hier, im Ruhrgebiet und anderswo. Tau-
sende von Fabriken, die in Tag- und Nachtschichten Deutsch-
lands Macht und Reichtum mehren. Und wer, glauben Sie wohl,
hat alles das geschaffen? Etwa die Leute, die ihre Zeit damit
vertun, sich ein paar kimmerlicher Juden wegen in wehleidigen
Gemeinplatzen zu ergehen? Nestbeschmutzer und feige Verra-
ter, die ansténdigen, aufrecht gesinnten deutschen Soldaten am
Zeuge flicken wollen? Nein, wir waren es, die alles geschaffen
haben, dieselben Méanner, die Deutschland vor drei3ig Jahren
schon einmal wieder hochgebracht haben.«, Er wandte sich vom
Fenster ab und sah Miller mit fanatisch leuchtenden Augen an.
Zugleich aber schéatzte er auch die Entfernung zwischen dem
Feuerhaken am Kamingitter und dem Punkt ab, an dem er sich
gerade befand — fliinf Schritte zwischen Kamin und Sessel.

Miller hatte seinen Blick bemerkt.

»Jetzt kommen Sie, ein Vertreter der jungen Generation, vol-
ler Idealismus und Betroffenheit zu mir und richten lhren Revol-
ver auf mich. Warum lassen Sie |hren Idealismus nicht lhrem
eigenen Land, lhrem eigenen Volk zugute kommen? Glauben
Sie, dalR unser Volk dafir Verstandnis hat, da3 Sie mich oder
vielleicht auch andere jagen?«

»lch habe niemanden um die Zustimmung gefragt«, sagte
Miller.

»Natirlich kénnen Sie mich der Polizei Ubergeben, man wird
mir mdglicherweise — ich sage ausdricklich: >mdglicherweise« —
den Prozel3 machen. Denn wo soll man alle diese Zeugen her-
nehmen, die man fir diesen Prozefl3 braucht? Und am Ende,
glauben Sie mir, werden Sie es selber sein, der den Tag ver-
flucht, an dem Sie zu mir gekommen sind. Stecken Sie also die
Pistole weg und gehen Sie nach Hause, junger Mann. Gehen Sie
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nach Hause und studieren Sie die wahre Geschichte jener Zeit.«

Miller hatte wahrend der ganzen Tirade nahezu stumm dage-
sessen und den Mann, der vor ihm auf und ab schritt und ihn
bekehren wollte, mit wachsendem Abscheu beobachtet. Er hatte
hundert Dinge sagen wollen Uber den Wahnsinn, ein Geflihl der
GroRRe und fraglichen geschichtlichen Ruhm, um den Preis des
Lebens von Millionen Mitmenschen erwerben zu wollen. Aber er
fand keine Worte. Man findet sie nie, wenn man sie braucht. So
sald er wie betdubt da und starrte Roschmann an, bis er fertig
war.

Nach ein paar Sekunden fragte Miller: »Haben Sie jemals von
einem Mann namens Tauber gehort?«

»Von wem?«

»Salomon Tauber. Er war ein Deutscher wie Sie und ich. Ein
deutscher Jude. Er war in Riga, von der Zernierung bis zur Rau-
mung des Ghettos.«

Roschmann zuckte die Achseln.

»lch kann mich nicht erinnern. Das ist lange her. Wer soll das
gewesen sein?«

»Setzen Sie sich«, sagte Miller. »Und jetzt bleiben Sie, wo Sie
sind.«

Roschmann hob ungeduldig die Schultern und ging zu dem
Sessel zurick. Er spirte, da Miller nicht schie3en wirde, und
die Frage, wie er ihm eine Falle stellen konnte, war ihm wichtiger
als das Schicksal eines obskuren alten Juden, der lange tot war.

»Tauber starb am 22. November letzten Jahres. Er hat den
Gashahn aufgedreht. Horen Sie mir zu?«

»Ja, wenn’'s sein mufd.«

»Er hinterlie3 ein Tagebuch. Einen Bericht Uber seine Lei-
densgeschichte, tUber das, was ihm in Riga und andernorts,
hauptsachlich aber in Riga, zugestol3en ist — was Sie und andere
ihm angetan haben. Aber er Uberlebte, er kam zuriick nach
Hamburg und lebte dort noch achtzehn Jahre lang, bevor er
Selbstmord beging. Er beging Selbstmord, weil er Uberzeugt war,
daR’ Sie lebten und nie vor Gericht gestellt werden wuirden. Ich
habe sein Tagebuch an mich genommen. Er brachte mich auf
Ihre Spur — und ich habe Sie gefunden.«
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»Das Tagebuch eines Toten hat keine Beweiskraft«, knurrte
Roschmann.

»Nicht fiir Gerichte«, sagte Miller. »Aber mir genlgt es.«

»Und Sie sind wirklich nur hergekommen, um mich fir das,
was vor Jahrzehnten irgendein Jude in sein Tagebuch geschrie-
ben hat, zur Rechenschaft zu ziehen?«

»Nein, keineswegs. In dem Tagebuch gibt es eine bestimmte
Seite, die Sie lesen sollten.«

Miller schlug sie auf und hielt Roschmann das Tagebuch hin.

»Lesen Sie«, befahl er, »und zwar laut.«

Roschmann gehorchte. Es handelte sich um die Passage, in
der Tauber beschrieb, wie Roschmann auf dem Kai von Riga
einen mit dem Eichenlaub zum Ritterkreuz ausgezeichneten na-
menlosen Offizier der Wehrmacht ermordete.

Roschmann las die Passage laut zu Ende und blickte auf.

»Na und?« sagte er. »Der Mann hatte mich geschlagen. Er
widersetzte sich meinen Anordnungen. Ich hatte Vollmacht, das
Schiff zu beschlagnahmen, um die Gefangenen zurtickzutrans-
portieren.«

Miller hielt ihm ein Photo entgegen.

»lst das der Mann, den Sie umgebracht haben?«

Roschmann warf einen Blick auf das Photo und zuckte mit
den Achseln.

»Wie soll ich das heute noch wissen? Es ist zwanzig Jahre
her.«

Miller entsicherte die Pistole und richtete sie auf Roschmanns
Kopf.

»War das der Mann?«

Roschmann blickte auf das Photo.

»Also gut. Er war es. Was weiter?«

»Das war mein Vater«, sagte Miller.

Alle Farbe wich aus Roschmanns Gesicht. Sein Unterkiefer
sackte herab, und sein Blick irrte zu dem einen halben Meter
entfernten Pistolenlauf. Die Hand, die ihn hielt, war ruhig.

»Mein Gottk, flisterte er, »Sie sind also gar nicht wegen der
Juden gekommen?«

»Nein. Das mit den Juden ist entsetzlich — aber dal ich jetzt
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hier bin, das haben Sie dem Mord an meinem Vater zu verdan-
ken.«

»Aber wie kommen Sie dazu, dem Tagebuch mit Sicherheit
entnehmen zu wollen, dafl der Mann wirklich Ihr Vater war? Ich
habe seinen Namen nie erfahren — woher wollen Sie es also
wissen?«

»Mein Vater starb am 11. Oktober 1944 in Kurland«, sagte
Miller. »Zwanzig Jahre lang war das alles, was ich wuf3te. Dann
las ich das Tagebuch. Es war der gleiche Tag, das gleiche Ge-
biet, die beiden Mé&nner hatten den gleichen Rang. Vor allem
aber trugen beide das Eichenlaub zum Ritterkreuz. Es gab nicht
sehr viele, die damit ausgezeichnet worden waren, und noch
weniger darunter waren Hauptleute der Wehrmacht. Die Chance,
daR die beiden Offiziere, die am gleichen Tag in der gleichen
Gegend starben, nicht identisch waren, ist eins zu einer Million.«

Roschmann wuf3te nun, daf3 er es mit einem Mann zu tun
hatte, der seinen Uberredungskiinsten nicht zuganglich war. Wie
gelahmt starrte er auf den Pistolenlauf.

»Sie wollen mich umbringen! Das dirfen Sie nicht tun, nicht
kaltbllitig. Tun Sie das nicht, Miller. Bitte, tun Sie das nicht, ich
will nicht sterben.«

Endlich hatte Miller Roschmann dort, wo er ihn haben wollte.
Er beugte sich vor und begann zu sprechen.

»Jetzt hor mir mal zu, du widerwértiges Schwein, deine li-
genhaften Verdrehungen habe ich mir lange genug angehdrt. Mir
ist speitibel davon. Ich weil3 nicht, was mir lieber ware: daf3 ich
dich gleich abknalle oder dal3 ich zusehe, wie du den Rest dei-
nes Lebens hinter Gittern verbringst. Versuch blof3 nicht, dich auf
Befehle herauszureden und auf eine Gemeinschaft mit den Mil-
lionen Soldaten, die gefallen sind. Diese Gemeinschaft gab es
nicht und die konnte es auch nicht geben, denn diese Millionen,
die gefallen sind, fielen im Kampf, im Kampf gegen bewaffnete
Manner. Ihr aber habt im Ricken der Front einen Krieg ohne
Risiko gefuhrt, einen Krieg gegen ausgehungerte, ausgemer-
gelte, zerbrochene Ménner, Frauen und Kinder. Jeder von euch
ist sich wie ein Herrgott vorgekommen, und ich glaube, dieses
Gefuhl beseelt euch heute noch. Aber ihr wart unsagbar feige
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Hunde.

Wie wollen Sie das erklaren, dal3 Sie alle am Leben geblieben
sind? Millionen Soldaten sind gefallen, aber Tausende von Mor-
dern sind am Leben geblieben. Sie, Roschmann, sind doch nicht
der einzige, dem das geglickt ist. Zu Tausenden habt ihr euch
vor der Verantwortung gedriickt, indem ihr nach Ubersee ge-
flichtet und unter falschem Namen untergetaucht seid. Ihr wart
es doch, die mit Durchhalteparolen das Volk trotz der Aussichts-
losigkeit bis zur Selbstaufgabe noch aufgeputscht haben, wah-
rend ihr euch schon falsche Dokumente und Zivilkleidung be-
sorgt hattet, sichere Verstecke und Geld. lhr seid Abschaum,
Roschmann, Ubelster Abschaum.

Ausgerechnet Sie haben die Unverfrorenheit, mir vorzuhalten,
was ein guter Deutscher ist. Ihr habt uns ins Elend gestoR3en,
und ihr seid fir den Schutt und die Asche, in denen wir als Kin-
der in Hunger und Entbehrung aufgezogen wurden, verantwort-
lich. Sie haben von Gréfze und von Tapferkeit gesprochen, und
dabei sind Sie doch vor den Russen davongelaufen. Und als ihr
flichtende Soldaten saht, habt ihr vergessen, daf3 ihr selber auf
der Flucht wart, und habt sie an den Baumen aufgehé&ngt, um die
anderen zu zwingen, einen Kampf ohne Aussicht zu fuhren, nur
weil ihr Zeit gewinnen wolltet, euch rechtzeitig in Sicherheit zu
bringen.

Im Namen einer verblendeten rassistischen Heilsehre habt ihr
Millionen und aber Millionen umgebracht und euch dann davon-
gestohlen. Nicht die Alliierten, sondern wir missen tber euch zu
Gericht sitzen, und diese Pflicht und Schuldigkeit kann uns nie-
mand nehmen. Und daher werde ich Sie nicht erschiel3en. Ich
werde Ihnen die Chance geben, Ihre Unverschamtheiten vor der
deutschen Offentlichkeit zu sagen. Und niemandem, Herr
Roschmanh, wird es leid um Sie tun, wenn Sie zu lebenslangli-
cher Zuchthausstrafe verurteilt werden, die Sie tausendfach ver-
dient haben. Und lassen Sie sich von mir als einem Vertreter der
Generation junger Deutscher, die Sie so offenkundig verab-
scheuen, noch eines sagen. Dieser Wohlstand, den wir heute
haben, hat nicht das geringste mit lhnen und Ihresgleichen zu
tun. Er hat eine Menge mit all den Millionen Menschen zu tun,
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die im Gegensatz zu Ihnen schwer arbeiten und kein Blut an den
H&anden haben!«

Miller hielt immer noch die Pistole auf Roschmann gerichtet.
Er packte den Griff der Waffe fester. »Sie wollen mich umbrin-
gen«, stammelte Roschmann.

»Nein. Ich bringe Sie vor Gericht.«

Miller langte hinter sich und zog das Telefon zu sich heran. Er
behielt Roschmann im Auge und hielt die Waffe im Anschlag. Er
nahm den Horer ab, legte ihn auf die Schreibtischplatte und
wéhlte. Dann nahm er den Horer auf.

»lch kenne da einen Mann in Ludwigsburg, der sich auf eine
Unterhaltung mit lhnen freut«, sagte er und hob den Horer ans
Ohr. Der Apparat war stumm. Er legte den Horer auf die Gabel
zurlick, nahm ihn wieder auf und wartete auf das Amtszeichen.
Vergebens.

»Haben Sie das Kabel zerschnitten?« fragte er. Roschmann
schuttelte den Kopf.

»HOren Sie, wenn Sie die Leitung herausgerissen haben, jage
ich Ihnen jetzt und hier eine Kugel durch den Kopf.«

»Ich habe nichts dergleichen getan. Ich habe das Telefon
heute noch gar nicht benutzt.«

Miller fiel der abgerissene Ast der Eiche und der umgestirzte
Telefonmast ein, der quer Uber dem Weg zum Haus gelegen
hatte. Er fluchte leise. Roschmann lachelte dinn.

»Das Kabel muld heruntergerissen sein«, sagte er, »Sie wer-
den ins Dorf gehen missen. Was wollen Sie jetzt machen?«

»lhnen eine Kugel in den Kopf schiel3en, wenn Sie nicht tun,
was ich lhnen sage, fuhr ihn Miller an. Er zog die Handschellen
aus der Tasche seiner Joppe und warf sie Roschmann zu.

»Gehen Sie zum Kamin hindber«, befahl er ihm und folgte
dem Mann quer durch den Raum. »Was haben Sie vor?«

»lch werde Sie an das Kamingitter fesseln und dann ins Dorf
gehen, um zu telefonieren«, sagte Miller.

Sein prifender Blick suchte das verschnorkelte schmiedeei-
serne Kamingitter nach einer geeigneten Stelle ab, als Rosch-
mann die Handschellen zu Boden fallen lie. Der SS-Fuhrer
beugte sich nieder, als wollte er sie aufheben, ergriff statt dessen
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jedoch einen schweren Feuerhaken und schleuderte ihn Miller in
Kniehthe entgegen. Der Reporter sprang zur Seite, der Feuer-
haken verfehlte ihn, und Roschmann verlor das Gleichgewicht.
Miller sprang vor, hieb Roschmann mit dem Pistolenlauf auf den
gesenkten Kopf und trat zurick.

»Versuchen Sie das noch einmal, und ich lege Sie um«, sagte
er.

Stéhnend vor Schmerz richtete sich Roschmann wieder auf.

»Schliel3en Sie eine der Handschellen um Ihr rechtes Hand-
gelenk«, befahl Miller, und Roschmann gehorchte. »Das Ranke-
nornament vor lhnen — sehen Sie das? In Kopfhdhe. Gleich da-
neben zweigt ein Schnoérkel ab und vereinigt sich wieder mit dem
Rankenornament. SchlieRen Sie dort die andere Fessel an.«

Roschmann lie3 die zweite Fessel zuschnappen, und Miller
beforderte die Feuerzange mit einem Tritt auRer Reichweite. Mit
vorgehaltener Pistole durchsuchte er Roschmanns Taschen und
entfernte alle erreichbaren Gegenstande aus dem Umkreis des
Gefesselten, mit denen er das Fenster hatte einwerfen kdnnen.

DrauRen kam Oskar den Fahrweg hinaufgeradelt. Er hatte
seinen Auftrag, die Stoérung des Telefonanschlusses zu melden,
ausgefuhrt. Der Jaguar auf der Auffahrt tGberraschte ihn. Als er
ins Dorf radelte, hatte ihm sein Chef ausdrucklich versichert, er
erwarte keinen Besuch.

Er lehnte das Fahrrad an die Mauer und betrat das Haus leise
durch die Vordertir. Im Gang vor der gepolsterten Tur blieb er
unschlussig stehen. Kein Laut drang aus dem Arbeitszimmer.

Miller sah sich ein letztes Mal in dem Raum um und war zu-
frieden.

»Ubrigens hatte es lhnen wenig genutzt, wenn es Ihnen ge-
lungen ware, mich zu treffen. Es ist jetzt kurz nach halb elf, und
ich habe meinen Mitwissern ein beweiskraftiges vollstandiges
Dossier Uber Sie hinterlassen. Wenn ich nicht bis Mittag zurtick
bin, leiten sie es den zustéandigen Behdrden zu. Ich gehe jetzt ins
Dorf, um zu telefonieren. In zwanzig Minuten bin ich wieder da.
Sie kénnen sich nicht selbst befreien, nicht mal mit einer Metall-
feile. Eine halbe Stunde nach mir wird die Polizei eintreffen.«

Was er sagte, lieR Roschmanns Hoffnungen schwinden. Er
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wuldte, dalR ihm noch eine Chance blieb — Oskar muf3te rechtzei-
tig zurickkommen, Miller Gberwéltigen und ihn zwingen, seine
Anweisung, die belastenden Dokumente den Behdrden zuzulei-
ten, vom Dorf aus telefonisch zu widerrufen. Er sah auf die Uhr
auf dem Kaminsims. Es war zwanzig vor elf.

Miller stiel3 die Tur auf der anderen Seite des Raums auf und
trat auf den Gang hinaus. Der Mann vor ihm war einen Kopf gro-
Ber und trug einen Rollkragenpullover. Roschmann, der Oskar
von seinem Kaminplatz aus sehen konnte, rief: »Halten Sie ihn
festl«

Miller wich in das Arbeitszimmer zurlick und zog wieder die
Pistole aus der Tasche. Er war zu langsam. Mit einem linken
Schwinger schlug Oskars Pranke Miller die Automatic aus der
Hand. Ein rechter Haken traf Millers Kopf. Der Reporter wog 85
Kilo, aber der Schlag hob ihn vom Boden und schleuderte ihn
rickwarts. Seine FufRe verfingen sich in einem niedrigen Zei-
tungsstander, und im Fallen schlug er mit dem Hinterkopf auf der
Ecke eines hdlzernen Blchergestells auf. Wie leblos glitt sein
Korper auf den Teppich und rollte halb zur Seite.

Sekundenlang herrschte Schweigen. Oskar starrte seinen ans
Kamingitter gefesselten Chef mit hdngenden Armen an. Rosch-
mann blickte auf den reglos daliegenden Miller, von dessen
Hinterkopf ein schmaler Blutfaden auf den Boden sickerte.

»Sie ldiot!l« brillte Roschmann Oskar an, als er sah, daf? Mil-
ler bewul3tlos war. Oskar sah ratlos aus.

»Kommen Sie herl«

Der Huine stapfte quer durch den Raum und blieb vor Rosch-
mann stehen.

»Versuchen Sie, mich aus diesen Handschellen zu befreien,
befahl der ehemalige SS-Fihrer. »Nehmen Sie den Feuerhaken
oder die Zange zur Hilfe.«

Aber der Kamin war zu einer Zeit gebaut worden, als die
Handwerker noch ihre Ehre darein setzten, dauerhafte Arbeit zu
leisten. Das Ergebnis von Oskars Anstrengungen waren ein ver-
bogener Feuerhaken und eine gekrimmte Feuerzange.

»Schleifen Sie ihn hierher«, befahl Roschmann schlieZlich.
Wahrend Oskar den bewufR3tlosen Miller hochhielt, sah Rosch-
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mann dem Reporter unter das Augenlid und fuhlte ihm den Puls.

»Er lebt, aber Sie haben ihn griindlich ausgeknockt«, sagte
er. »Ohne Arzt kann es Stunden dauern, bis er wieder zu sich
kommt. Bringen Sie mir Papier und Bleistift.«

Mit der freien Hand kritzelte er zwei Telefonnummern auf ei-
nen Zettel, wahrend Oskar eine Metallfeile aus der Werkzeug-
kommode unter der Treppe holte. Als er zurlick war, gab ihm
Roschmann den Zettel.

»Fahren Sie so rasch Sie kdnnen ins Dorf hinunter«, befahl er
Oskar. »Rufen Sie diese Niurnberger Nummer an, und sagen Sie
dem Mann, der sich dort meldet, was geschehen ist. Rufen Sie
anschlielRend diese Ortsnummer an, und machen Sie dem Arzt
klar, dal3 er sofort herkommen soll. Kapiert? Sagen Sie ihm, dal3
es ein dringender Notfall ist. Los, los, beeilen Sie sich.«

Als Oskar aus dem Zimmer stirmte, warf Roschmann einen
Blick auf die Uhr. Es war 10 Uhr 50. Wenn Oskar es schaffte, um
11 Uhr im Dorf zu sein und um Viertel nach elf mit dem Arzt zu-
rickzukehren, konnten sie Miller, selbst wenn der Arzt nur unter
vorgehaltener Pistole mitarbeiten sollte, mdglicherweise noch
rechtzeitig wieder zu sich bringen. Denn er mulite seine Mitwis-
ser anrufen und damit die Absendung des belastenden Dossiers
verhindern.

Oskar war zu seinem Fahrrad gestirzt, hatte den Lenker ge-
packt und sich auf den Sattel geschwungen, als sein Blick auf
den geparkten Jaguar fiel. Er hielt an und sah durch die Scheibe
auf der Seite des Fahrersitzes, dal3 der Zindschlissel nicht ab-
gezogen war. Sein Chef hatte ihn zur Eile ermahnt, also liel3 er
das Rad fallen, klemmte sich hinter das Lenkrad des Sportwa-
gens und lie3 den Motor an. In weitem Bogen wirbelten die Hin-
terrdder den Kies auf, als Oskar aus der Auffahrt in den Fahrweg
steuerte. Er hatte den dritten Gang eingelegt und preschte so
rasch er konnte den vereisten Fahrweg zur Strafl3e hinunter, als
er auf den schneebedeckten, umgestirzten Telefonmast traf, der
quer Uber dem Weg lag.

Roschmann feilte noch immer an der Kette zwischen den bei-
den Handschellen, als die drohnende Explosion im Kiefernwald
ihn zusammenzucken liel3. Mit einiger Anstrengung gelang es
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ihm, sich weit genug nach links zu drehen, um durch die franz6-
sischen Terrassenfenster hinauszusehen. Der Wagen und der
Fahrweg waren auf3erhalb seines Blickfeldes, aber die Rauch-
wolke, die Uber die Kiefernwipfel strich, sagte ihm, dal3 der Wa-
gen durch eine Explosion zerstort worden war. IThm fiel die Zusi-
cherung ein, die man ihm gegeben hatte, daf? Miller unschéadlich
gemacht werden wirde. Aber Miller lag keinen Meter von ihm
entfernt auf dem Boden, Oskar hatte es zweifellos erwischt und
seine, Roschmanns, eigene Zeit lief unwiderruflich ab. Er lehnte
den Kopf gegen das kalte Metall des schmiedeeisernen Kamin-
gitters und schlof3 die Augen.

»Es ist aus, flisterte er. Nach einigen Minuten feilte er wei-
ter. Es dauerte langer als eine Stunde, bis die spezialgehéartete
Stahlkette der Polizei-Handschellen von der inzwischen stumpf
gewordenen Feile durchtrennt war. Als Roschmann sich aus der
Fesselung loste, schlug die Uhr auf dem Kaminsims zw6lfmal.

Wenn er es nicht so eilig gehabt hatte, hatte er dem bewul(3t-
losen Miller einen Tritt versetzt — aber er hatte keine Zeit. Er
nahm mehrere Bindel Banknoten und einen Pall aus dem
Wandsafe. Zwanzig Minuten spéater radelte er mit einem Haufen
Geld und ein paar Kleidungssticken in seiner Reisetasche den
Fahrweg zur StrafRe hinunter. Er kam an den zerbeulten Triim-
mern des Jaguar und an der Leiche vorbei. Sie lag mit dem Ge-
sicht nach unten im Schnee. Roschmann sah kaum hin. Er ra-
delte so schnell er konnte zum Dorf.

Von dort aus bestellte er ein Taxi und lie3 sich zum Rhein-
Main-Flughafen fahren. Er trat an den Informationsschalter und
fragte: »Geht innerhalb der néchsten Stunde eine Maschine
nach Argentinien? Wenn nicht, welche Flugverbindung mit An-
schlul® nach Buenos Aires kdnnen Sie mir nennen?«

17

Es war zehn nach eins, als Mackensen von der LandstralRe in
den Fahrweg des Privatgrundstiicks einbog. Auf halber Strecke
zum Haus war der Weg blockiert.
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Der Jaguar war von innen heraus zerborsten, aber seine Réa-
der hatten den Boden nicht verlassen. Er stand noch immer quer
auf dem Fahrweg. Front und Heck, die durch die starken Stahl-
trager des Chassis” zusammengehalten wurden, waren nach wie
vor erkennbar. Aber der Mittelteil des Wagens einschlief3lich des
Fahrersitzes war nicht mehr vorhanden. Trimmer dieses Teils
waren in weitem Umkreis rund um das Wrack verstreut.

Mackensen betrachtete das ausgeglihte Stahlgerippe mit
grimmigem L&cheln. Er ging zu der Leiche in den versengten
Kleidungsstiicken. Sie lag sieben oder acht Meter vom Wrack
entfernt im Schnee. Die KorpergréRe des Toten lield ihn stutzen,
und er beugte sich Uber ihn. Dann richtete er sich auf und legte
die letzte Strecke des Fahrwegs zum Haus im Dauerlauf zuriick.

Er klingelte nicht, sondern driickte auf die Klinke. Sie gab
nach. Mackensen offnete die Tur und betrat die Halle. Sekun-
denlang blieb er witternd stehen und horchte angespannt. Kein
Laut zu horen. Er griff sich unter die linke Achsel und zog eine
Luger-Automatic mit langem Lauf hervor, entsicherte sie und
Offnete die Turen, die auf die Halle gingen.

Die erste fuhrte in das ERRzimmer, die zweite in das Arbeits-
zimmer des Hausherrn. Obwohl er die reglose Gestalt neben
dem Teppich vor dem Kamin sofort gesehen hatte, blieb er an
der halb gedffneten Tur stehen, bis er sicher war, daf3 nicht noch
jemand im Zimmer war. Er hatte zwei Manner gekannt, die auf
diesen Trick — den Kdder und den verborgenen Hinterhalt — her-
eingefallen waren. Bevor er das Arbeitszimmer betrat, blickte er
durch die Ritze zwischen den Tirangeln, um sicherzugehen, dal3
niemand dahinter lauerte.

Miller lag auf dem Rilcken, den Kopf zur Seite gedreht. Mak-
kensen starrte auf das kalkweiRe Gesicht hinunter und beugte
sich dann hinab. Er hérte Millers flache Atemziige. Das getrock-
nete Blut auf Millers Hinterkopf lie3 Mackensen ahnen, was vor-
gefallen war.

Er verbrachte zehn Minuten damit, das Haus zu inspizieren,
bemerkte die aufgerissenen Schubladen im Schlafzimmer des
Hausherrn und stellte im Badezimmer fest, daf? das Rasierzeug
fehlte. Er ging ins Arbeitszimmer zuriick, warf einen Blick in den
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geoffneten leeren Wandsafe, setzte sich an den Schreibtisch und
nahm den Telefonhorer ab.

Ein paar Sekunden lang blieb er mit dem Ho6rer am Ohr sit-
zen, dann fluchte er leise und legte auf. Die Werkzeugkommode
unter der Treppe war leicht zu finden, weil ihre Tlren offenstan-
den. Er nahm heraus, was er brauchte, verliel3 das Haus durch
eines der franzdsischen Fenster im Arbeitszimmer und ging zu
dem umgestirzten Telefonmast, der quer auf dem Fahrweg lag.
Er brauchte fast eine Stunde, um die Enden des zerrissenen
Kabels zu finden, sie aus dem Gestriipp des Unterholzes zu 16-
sen und wieder zusammenzufiigen. Dann ging er zum Haus zu-
rick, setzte sich an den Schreibtisch und nahm wieder den Ho-
rer auf. Das Amtszeichen war da, und er wéhlte die Nummer
seines Chefs in Nirnberg.

Er hatte erwartet, dal3 der Werwolf begierig sei, eine Nach-
richt von ihm zu erhalten, aber die Stimme des Mannes klang
matt und nur schwach interessiert. Wie ein pflichteifriger Unterof-
fizier meldete Mackensen, was er vorgefunden hatte — den Wa-
gen, die Leiche des Leibwéchters, die halbe Handschelle, die
noch immer um das Kamingitter geschlossen war, die stumpfe
Metallsage auf dem Teppich. Und Miller, der bewuf3tlos auf dem
Boden lag. Zum Schlul3 berichtete er, dal3 der Hausherr ver-
schwunden sei.

»Er hat nicht viel mitgenommen, Chef«, sagte er, »ein paar
Sachen zum Ubernachten, wahrscheinlich Bargeld aus dem
Safe. Ich kann hier aufraumen, fir den Fall, dal3 er zurtickkom-
men will.«

»Nein, er kommt nicht zurlick«, sagte der Werwolf. »Er hat
mich gerade vom Flughafen Frankfurt aus angerufen. Er hat ei-
nen Flug nach Madrid gebucht und fliegt noch heute abend von
dort aus nach Buenos Aires weiter ...«

»Aber das ist gar nicht nétig«, wandte Mackensen ein. »ich
werde Miller zum Reden bringen, und wir werden erfahren, wo er
seine Papiere verwahrt hat. Im Wagen war kein Aktenkoffer, und
er hatte auch keinen bei sich, au3er einer Art Tagebuch, das im
Arbeitszimmer auf dem FufRboden lag. Aber seine restlichen
Unterlagen sind sicher nicht weit von hier.«

332



»Weit genug«, entgegnete der Werwolf. »In einem Briefka-
sten.« Mide berichtete ihm der Werwolf, was Miller dem Fal-
scher gestohlen und was Roschmann ihm soeben vom Frank-
furter Flughafen aus telefonisch mitgeteilt hatte. »Diese Papiere
werden morgen, spatestens Dienstag, in den Handen der Behdr-
den sein. Von dem Zeitpunkt an lebt jeder, der in der Akte steht,
auf Abruf. Das betrifft sowohl Roschmann, den Eigentiimer des
Hauses, in dem Sie sind, als auch mich. Ich habe den ganzen
Morgen damit verbracht, alle Betroffenen zu warnen, und ihnen
dringend empfohlen, die Bundesrepublik innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden zu verlassen.«

»Und wie soll es jetzt weitergehen?«

»Sie verkrimeln sich«, antwortete sein Vorgesetzter. »Sie
stehen nicht in der Akte. Ich muf® mich aus dem Staub machen,
denn mein Name ist in der Akte verzeichnet. Sie fahren zu lhrer
Wohnung zurtick und warten, bis mein Nachfolger mit lhnen
Verbindung aufnimmt. Was den Rest betrifft, ist alles vorbei. Vul-
kan ist geflohen und wird nicht mehr zurickkommen. Mit seiner
Abreise bricht die gesamte Operation zusammen, sofern nicht
ein anderer fur ihn einspringen und das Projekt fortfiihren kann.«

»Welcher Vulkan? Was fir ein Projekt?«

»Jetzt, wo ohnehin alles vorbei ist, kann ich es Ihnen ja sa-
gen. Vulkan war Roschmanns Deckname, und Sie sollten
Roschmann gegen Miller abschirmen ...« In wenigen Satzen
erklarte der Werwolf dem Schergen der ODESSSA, weshalb
Roschmann so wichtig, warum er unersetzlich und das Projekt
an seine Person gebunden gewesen war. Mackensen pfiff leise
durch die Zahne und blickte zu dem noch immer bewuf3tlosen
Miller hindiber.

»Das Burschchen hat uns allen, weil Gott, genug Arger ge-
macht«, sagte er. Der Werwolf schien sich zusammenzureil3en,
und etwas von seiner alten Autoritat schwang in seiner Stimme
mit.

»Kamerad, Sie mussen daflr Sorge tragen, dal3 der Saustall
da driiben aufgeraumt wird. Haben Sie noch Verbindung mit dem
Aufraumkommando, das Sie beim letzten Mal bestellten?«

»Ja, ich weil3, wie ich es kontaktieren kann. Die Leute sitzen
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nicht weit weg von hier.«

»Rufen Sie sie an, lassen Sie sie kommen. Geben Sie ihnen
Anweisungen, alle Spuren zu beseitigen. Die Frau von Rosch-
mann wird sich fragen, wo er stecken mag, aber sie darf nie er-
fahren, was vorgefallen ist. Verstanden?«

»Geht klar, Chef.«

»Dann sehen Sie zu, dal3 Sie die Kurve kratzen. Noch eines —
bevor Sie das tun, erledigen Sie den Hund, den Miller. Ein fur
allemal.«

Mackensen sah zu dem bewul3tlosen Reporter hintiber und
kniff leicht die Augen zusammen.

»Es wird mir ein Vergnuigen sein«, knurrte er.

»Dann viel Gliick.«

Mackensen legte den Horer auf. Er zog ein Notizbuch mit
Adressen und Telefonnummern, bléatterte darin herum und
wahlte eine Nummer. Dem Mann, der sich meldete, gab er sich
zu erkennen, indem er ihn auf die Dienste ansprach, die er der
ODESSSA bei ahnlichen Gelegenheiten geleistet hatte. Er be-
schrieb ihm, wohin er fahren sollte und was er dort vorfinden
wirde.

»Der Wagen mufl mitsamt der Leiche in eine tiefe Berg-
schlucht gestirzt werden. Reichlich Benzin dartiber, und sorgen
Sie daflir, dalR nichts Identifizierbares an dem Mann verbleibt —
durchsuchen Sie seine Taschen und nehmen Sie alles an sich —
auch seine Uhr.«

»Geht klar«, versicherte die Stimme am anderen Ende der
Leitung. »Ich bringe einen Anhénger und einen Wagenheber
mit.«

»Bestens«, sagte Mackensen. »Da ware noch etwas. Im Ar-
beitszimmer des Hausherrn werden Sie noch eine Leiche und
einen blutbefleckten Teppich vorfinden. Beseitigen Sie beides,
aber nicht zusammen mit dem Wagen. Ich denke da vielmehr an
irgendeinen sumpfigen See. Mit entsprechender Beschwerung,
versteht sich. Und keinerlei Spuren, klar?«

»Geht in Ordnung. Wir sind um 5 Uhr da, und um sieben ist
alles erledigt. Fracht dieser Art transportieren wir nicht gern bei
Tageslicht.«
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»Verstehe«, sagte Mackensen. »Ich bin dann schon weg.
Aber Sie werden alles so vorfinden, wie ich es lhnen beschrie-
ben habe.«

Mackensen legte auf und ging zu Miller hinlber. Er zog seine
Luger und Uberprifte gewohnheitsmaRig den Verschlufl3, obwohl
er wul3te, daf’ die Waffe durchgeladen war.

»Du dreckiger kleiner Mistkdter«, sagte er und zielte mit aus-
gestrecktem Arm auf Millers Stirn.

Die langen Jahre, in denen er wie ein Raubtier gelebt und
uberlebt hatte, wahrend andere, Opfer und Kumpane, auf den
Seziertischen der Pathologen endeten, hatten Mackensens Sin-
ne geschéarft. Er sah den Schatten nicht, der durch das offene
Terrassenfenster auf den Teppich fiel — er spurte ihn und fuhr
blitzartig und bereit zum Feuern herum. Aber der Mann hatte
keine Waffe in der Hand.

»Wer, zum Teufel, sind Sie?« knurrte Mackensen und behielt
die Waffe im Anschlag.

Der Mann, der im offenen Terrassenfenster stand, trug die
schwarze Lederkleidung eines Motorradfahrers. Mit der Linken
hielt er sich den Sturzhelm, den er am schmalen Rand gepackt
hatte, vor den Leib. Der Mann warf einen raschen Blick auf die
reglose Gestalt zu Mackensens Fif3en und die Pistole in dessen
Hand.

»lch bin herbestellt worden«, sagte er.

»Von wem?« fragte Mackensen.

»Von Vulkan«, entgegnete der Mann. »Kamerad Rosch-
mann.«

Mackensen senkte die Pistole.

»Der ist nicht mehr da.«

»Nicht mehr da?«

»Hat sich verdriickt. Nach Studamerika. Das ganze Projekt ist
abgeblasen. Und alles nur wegen dieses miesen kleinen Repor-
ters hier.«

Er richtete den Pistolenlauf auf Miller.

»Sie machen ihn unschadlich?« fragte der Mann.

»Darauf kdnnen Sie Gift nehmen. Er hat uns das Projekt ver-
masselt. Er hat Roschmann identifiziert und das Belastungsma-
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terial zusammen mit einem Haufen anderer Personalpapiere der
Polizei zugeleitet. Wenn Ihr Name in dieser Akte aufgefuhrt ist,
sollten Sie zusehen, dal3 Sie so schnell wie mdglich rauskom-
men aus der Bundesrepublik.«

»In was fir einer Akte?«

»In der Akte ODESSSA .«

»Da steht nichts Uber mich drin«, sagte der Mann.

»Uber mich auch nicht«, knurrte Mackensen. »Aber tUber den
Werwolf steht was drin, und seine Weisung lautet, dieses
Birschchen hier kaltzumachen, bevor wir abhauen.«

»Uber den Werwolf?«

Was Mackensen stutzig werden lief3, war weniger die Frage
selbst als vielmehr der Tonfall, in dem sie gestellt wurde. Man
hatte ihm zwar soeben erklart, auRer dem Werwolf und ihm
selbst wisse in Deutschland niemand etwas von dem Vulkan-
Projekt. Die anderen sal3en in Sidamerika, von woher — das
nahm er wenigstens an — der Besucher kam. Aber einem sol-
chen Mann muf3te die Existenz des Werwolfs bekannt sein. Er
kniff seine Augen leicht zusammen:

»Kommen Sie aus Buenos Aires?« fragte er.

»Nein.«

»Woher denn?«

»Aus Jerusalem.«

Es dauerte eine halbe Sekunde, bevor Mackensen die Be-
deutung des Wortes erfal3t hatte. Er ri seine Luger hoch, um zu
feuern. Aber eine halbe Sekunde ist eine lange Zeit — lang ge-
nug, um zu sterben.

Die Schaumgummieinlage im Sturzhelm wurde versengt, als
der Mann die Walther abfeuerte. Das 9-mm-Parabellum-
Geschol3 durchschlug den Kunststoffhelm glatt und traf Macken-
sens Brustbein mit der Wucht eines ausschlagenden Maultiers.
Der Helm fiel zu Boden, und hinter dem blauen Rauch wurde
jetzt die rechte Hand des Agenten sichtbar. Wieder feuerte er die
PPK ab.

Mackensen war ein grof3er, starker Mann. Trotz der Kugel in
der Brust hatte er geschossen, aber das zweite Projektil verei-
telte das. Es drang ihm zwei Fingerbreit Uber dem rechten Auge
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in den Schadel und tétete ihn augenblicklich.

Miller erwachte am Montagmorgen auf einer Privatstation des
Frankfurter Stadtischen Krankenhauses. Eine halbe Stunde lang
blieb er reglos liegen und wurde sich nur langsam dartber Klar,
daR sein Kopf bandagiert war. Er entdeckte einen Klingelknopf,
aber die Krankenschwester, die kurz darauf erschien, ermahnte
ihn, ganz still liegenzubleiben, weil er eine schwere Gehirner-
schitterung erlitten habe.

Er gehorchte und versuchte sich die Ereignisse des Vortags
ins Ged&chtnis zu rufen. Bis zum spaten Vormittag konnte er
sich lickenlos erinnern. Von dem, was nach diesem Zeitpunkt
geschah, wuldte er nichts mehr. Er nickte ein, und als er auf-
wachte, war es drauf3en dunkel, und ein Mann sal} an seinem
Bett. Der Mann lachelte. Miller starrte ihn an.

»lch kenne Sie nicht«, sagte er.

»Aber ich Sie«, entgegnete der Besucher.

Miller Gberlegte. »lch habe Sie schon einmal gesehen«, sagte
er schlieB3lich.

»Sie waren in Osters Haus. Mit Leon und Motti.«

»Richtig. Woran erinnern Sie sich sonst noch?«

»An so ziemlich alles. Die Erinnerung an die Einzelheiten
stellt sich wieder ein.«

»An Roschmann?«

»Ja. Ich habe mit ihm gesprochen. Ich wollte die Polizei ho-
len.«

»Roschmann ist weg. Er ist wieder nach Sudamerika geflo-
hen. Die ganze Geschichte ist voruber. Aus. Erledigt. Verstehen
Sie?«

Miller schiittelte den Kopf.

»Nicht ganz. Ich habe eine Mordsstory. Und ich werde sie
aufschreiben. Das Lacheln des Besuchers schwand. Er beugte
sich vor.

»Horen Sie, Miller. Sie sind ein blutiger Laie, und Sie kdnnen
von Glick reden, dal3 Sie noch leben. Sie werden keine Silbe
von all dem schreiben. Zumal Sie nichts zu berichten haben. Das
Tagebuch von Salomon Tauber habe ich sichergestellt, und ich
nehme es mit nach Israel, wohin es gehdrt. Ich habe es gestern
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nacht gelesen. In lhrer Jackentasche steckt das Photo eines
Hauptmanns der Wehrmacht. lhr Vater?«

Miller nickte.

»Dann haben Sie das alles also um seinetwillen angestellt?«

»Ja.«

»Nun, in gewisser Weise tut es mir leid. Um ihn, meine ich.
Ich hatte nie gedacht, daf ich das jemals von einem Deutschen
sagen wirde. Aber kommen wir zur Sache. Was war das fir eine
Akte?«

Miller sagte es ihm.

»Aber warum, zum Teufel, haben Sie sie uns dann nicht zu-
kommen lassen? Sie sind ein undankbarer Bursche, Miller. Wir
haben eine Menge Schwierigkeiten in Kauf genommen, um Sie
da hineinzuschmuggeln. Dann gelingt es lhnen tatsachlich, das
belastende Material in die Hande zu bekommen — und was tun
Sie? Sie leiten es lhren eigenen Leuten zu. Dabei hatten wir mit
den Informationen wirklich etwas anfangen kénnen.«

»Irgend jemandem muf3te ich die Akte zuschicken. Durch Sigi.
Und das hie3 mit der Post. Sie waren ja so Uberaus klug, mir
Leons Adresse nicht zu verraten.«

Josef nickte.

»Schon gut. Aber eine Story haben Sie so oder so nicht zu
erzdhlen. Sie haben keine Beweise. Das Tagebuch ist weg, die
Akte ist weg. Wenn Sie trotzdem unbedingt auspacken wollen,
wird Ihnen keiner glauben. Mit Ausnahme der ODESSSA - die
wird sich an Ihnen rachen wollen. Vielleicht tun sie Sigi etwas an
oder Ihrer Mutter. Die sind da gar nicht zimperlich, das werden
Sie ja wohl gemerkt haben.«

Miller dachte eine Weile nach.

»Was ist mit meinem Wagen?«

»Ach, das wissen Sie ja noch nicht. Ich habe vergessen, es
Ihnen zu sagen.«

Josef berichtete Miller von der Bombe und wie sie detoniert
sein mufdte. »lch habe Ihnen ja gesagt, daf’ die nicht zimperlich
sind. Der Wagen ist in véllig ausgebranntem Zustand in einem
Bachbett unterhalb der Briicke aufgefunden worden. Die Leiche,
die man ebenfalls fand, konnte nicht identifiziert werden. Fest
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steht lediglich, dal3 es nicht lhre war. lhre Geschichte besagt,
dald Sie einen Anhalter mitgenommen haben, der Sie mit einem
Schraubenschlissel niedergeschlagen hat und in lhrem Wagen
davongefahren ist.

Das Krankenhaus wird bestétigen, daf3 Sie auf Veranlassung
eines Motorradfahrers eingeliefert wurden, der einen Kranken-
wagen herbeirief, als er Sie am StraRenrand liegen sah. Das
Personal in der Aufnahme wird mich nicht wiedererkennen, denn
ich steckte in einer Motorradfahrermontur und trug Sturzhelm
und Brille. Das ist die offizielle Version, und bei der bleibt es. Um
ganz sicherzugehen, habe ich vor zwei Stunden die Deutsche
Presseagentur angerufen, behauptet, Sie sind das Opfer eines
Anhalters geworden, der kurz darauf mit lhrem Wagen in eine
Schlucht stirzte und dabei ums Leben kam.«

Josef stand auf. Er sah auf Miller hinunter.

»Sie scheinen sich dartiber gar nicht im klaren zu sein, daf3
Sie Schwein gehabt haben. Die Nachricht, die mir lhre Freundin,
vermutlich auf lhre Weisung, zukommen liel3, habe ich gestern
gegen Mittag erhalten. Ich habe fir die Strecke von Minchen bis
zu dem Haus im Taunus genau dreieinviertel Stunden gebraucht.
Die hatten da einen Burschen, der Sie unbedingt kaltmachen
wollte. Ich kam gerade noch zur rechten Zeit, um ihn daran zu
hindern.«

In der Tur drehte er sich noch mal zu Miller um. »Lassen Sie
sich einen Rat geben. Kassieren Sie die Versicherungssumme
fur lhren Wagen, kaufen Sie sich einen VW, fahren Sie nach
Hamburg zuriick, heiraten Sie Ihre Freundin, schaffen Sie sich
Kinder an und bleiben Sie Reporter. Lassen Sie sich nicht wieder
mit Profis ein.«

Eine halbe Stunde nachdem er gegangen war, erschien die
Krankenschwester.

»Da ist ein Anruf flr Sie«, sagte sie.

Es war Sigi, die lachend und weinend zugleich auf ihn einre-
dete. Sie hatte einen anonymen Anruf erhalten und erfahren,
daR Peter in Frankfurt im Stadtischen Krankenhaus lag.

»lch komme zu dir. Ich fahre gleich los«, erklarte sie und legte
auf. Das Telefon klingelte wieder.
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»Miller? Hier Hoffmann. Ich lese da gerade eine Agenturmel-
dung. Sie haben eins tber den Schadel bekommen. Wie geht es
Ihnen?«

»Danke, ausgezeichnet, Herr Hoffmann«, sagte Miller. »Na
grol3artig. Wann werden Sie aus dem Krankenhaus entlassen?«

»In ein paar Tagen. Warum?«

»lch habe da eine Story flir Sie, die ganz auf Ihrer Linie liegt.
In Bayern gibt es eine Klinik, wo die wintersportbegeisterten
Tochter reicher Eltern, die sich mit ihren Skilehrern eingelassen
und das Pech gehabt haben, schwanger zu werden, gegen ein
beachtliches Honorar Abtreibungen vornehmen lassen kdnnen.
Und das alles, ohne dalR der Herr Papa davon etwas erfahrt.
Einige von den Burschen scheinen mit der Klinik zusammenzu-
arbeiten — auf Provisionsbasis. Eine hiibsche kleine Story. Sex
im Schnee, Orgien in Oberbayern. Wann kénnen Sie anfan-
gen?«

Miller Uberlegte.

»Né&chste Woche.«

»Na wunderbar. Was ich noch sagen wollte — die Sache, der
Sie nachgegangen sind. Die Jagd auf den Nazi. Haben Sie den
Kerl ausfindig gemacht? Gibt das tberhaupt eine Story her?«

»Nein, Herr Hoffmann«, sagte Miller zdgernd. »lst nicht drin.«

»Dachte ich mir doch gleich. Sehen Sie zu, dal3 Sie rasch
wieder auf die Beine kommen. Und rufen Sie mich an, sobald Sie
wieder in Hamburg sind.«

Am Dienstag setzte Josefs Maschine, die Uber Frankfurt aus
London gekommen war, bei sinkender Abenddammerung auf
dem Flughafen Lod auf. Josef wurde von zwei Mannern empfan-
gen und zur Berichterstattung zu dem Obersten, der das Tele-
gramm von Cormorant unterzeichnet hatte, in das Hauptquartier
gefahren. Sie sprachen bis kurz vor 2 Uhr morgens, wahrend ein
Stenograph alles aufnahm. Dann lehnte sich der Oberst zurtick,
lAchelte und bot seinem Agenten eine Zigarette an.

»Gute Arbeit«, sagte er. »Wir haben die Fabrik tGberprift und
die Behotrden benachrichtigt — selbstverstandlich anonym. Die
Forschungsabteilung wird aufgeltst. Falls die deutschen Behor-
den nicht dafur sorgen werden, werden wir uns selbst darum

340



kimmern. Aber sie werden es tun. Offenbar haben die Wissen-
schaftler gar nicht gewul3t, fir wen sie arbeiten. Wir wollen inoffi-
ziell an sie herantreten, und sicher werden sich die meisten be-
reit erklaren, ihre Aufzeichnungen zu vernichten. Sie wissen, daf3
die offentliche Meinung in Deutschland, falls die Geschichte pu-
blik werden sollte, eindeutig fir Israel Partei nehmen wirde. Sie
werden andere Stellungen in der Industrie bekommen und den
Mund halten. Das wird auch Bonn tun — und wir ebenfalls. Wie
wird sich Miller verhalten?«

»Genauso. Was ist mit den Raketen?«

Der Oberst blies eine Rauchwolke aus und sah durch das
Fenster zu den Sternen am Nachthimmel hinauf.

»lch glaube kaum, dal3 sie jemals abgeschossen werden.
Spatestens bis zum Sommer siebenundsechzig mufl3 Nasser
seine Kriegsvorbereitungen abgeschlossen haben. Wenn die
Ergebnisse der Forschungsarbeiten in Vulkans Fabrik vernichtet
sind, werden es die Agypter kaum schaffen, die Raketen vor
dem Sommer siebenundsechzig mit dem bendétigten Fernlenksy-
stem auszurusten.«

»Dann ist die Gefahr also voriiber«, sagte der Agent. Der
Oberst lachelte.

»Die Gefahr ist nie vorliber. Sie nimmt nur andere Formen an.
Diese spezifische Gefahr mag gebannt sein. Die generelle be-
steht weiter. Wir werden noch mal zu kdmpfen haben, und mdg-
licherweise danach noch einmal, bevor sie wirklich voriber ist.
Aber wie dem auch sei — Sie missen mide sein. Sie kdnnen
jetzt nach Hause gehen.«

Er griff in eine Schublade und holte eine Kunststofftasche
hervor, die persdnliche Wertgegenstande enthielt, wahrend der
Agent seinerseits seinen gefélschten deutschen Pal3, Geld,
Brieftasche und Schlissel auf den Tisch legte und sich in einem
Nebenraum umzog. Die deutschen Kleidungsstiicke liel3 er dort
zurick.

In seiner eigenen Identitat, die er 1947 angenommen hatte,
als er nach lIsrael gekommen und in die Palmach eingetreten
war, fiihlte sich der Agent bedeutend wohler.

Sein Vorgesetzter musterte ihn kritisch von Kopf bis Ful3 und
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lachelte beifallig.

»Willkommen daheim, Major Uri Ben Shaul.«

Er nahm sich ein Taxi und lief3 sich zu seiner Wohnung in ei-
nem Vorort der Stadt fahren. Er schlof3 die Haustir mit dem
Schliissel auf, den ihm der Oberst zusammen mit seinen ande-
ren personlichen Gegenstédnden ausgehandigt hatte.

In dem dunklen Schlafzimmer konnte er undeutlich erkennen,
wie der gleichmaRige Atem seiner schlafenden Frau Rivka die
dinne Bettdecke leise hob und senkte. Er schaute ins Kinder-
zimmer und trat an die Betten seiner beiden S6hne, des sechs-
jahrigen Shlomo und des zweijahrigen Dov.

Er wiinschte sich nichts sehnlicher, als sich neben seine Frau
zu legen und grindlich auszuschlafen, aber er hatte vorher noch
etwas zu erledigen. Er stellte seine Reisetasche ab und zog sich
leise aus und um. Rivka schlief ungestort weiter.

Er zog seine Uniformhose an, die wie immer gereinigt und
gebugelt im Kleiderschrank hing, und schnirte sich die schwar-
zen halbhohen Rindslederstiefel zu. Das Khakihemd und die
Feldjacke, die nur mit den schimmernden Stahlschwingen des
Fallschirmjagerabzeichens geschmuckt war, die er sich im Sinai
und bei Kommandounternehmen jenseits der Grenze verdient
hatte, vervollstandigten seine Uniform. Dann setzte er sein rotes
Barett auf, suchte eine Reihe von Gegenstanden zusammen und
steckte sie in eine kleine Reisetasche. Im Osten erschien bereits
ein erster schwacher Lichtschein, als er aus dem Haus trat und
zu seinem kleinen Wagen ging, der noch immer dort stand, wo er
ihn einen Monat zuvor gegeniiber dem Wohnblock geparkt hatte.

Es war erst der 26. Februar, aber die Luft war schon mild und
versprach einen strahlenden Frihling.

Er verliel Tel Aviv in dstlicher Richtung und bog in die Fern-
stral’e nach Jerusalem ein. Er liebte die friedliche Stille in der
Stunde der Morgendammerung. Tausendmal hatte er auf Pa-
trouillengéngen in der Wuste den Sonnenaufgang erlebt, bevor
die morderische Hitze des Tages einsetzte, die Kampfe aufflak-
kerten und der Tod Ernte hielt. Es war die beste Zeit des Tages.

Die Stral3e fuhrte Uber das flache, fruchtbare Land der ku-
stennahen Ebene und durch das zu geschaftigem Leben erwa-
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chende Dorf Ramleh auf die ockerfarbenen Higel Juddas zu.
Hinter Ramleh begann in jenen Tagen die funf Meilen lange
Umleitung, die um den Grenzvorsprung von Latrun herumfiihrte
und die vorgeschobenen Stellungen der jordanischen Streitkréafte
umging. Zur Linken konnte er die morgendlichen Lagerfeuer der
Arabischen Legion mit ihren zartblauen Rauchsaulen sehen.

In dem Dorf Abu Gosh lie3en sich um diese Stunde nur weni-
ge Araber blicken, und als er die letzten Hiigel vor Jerusalem
erreichte, stand die Sonne Uber dem &stlichen Horizont und
spiegelte sich auf dem Kuppeldach des Felsendoms im arabi-
schen Sektor der Stadt gleil3end wider.

Er parkte den Wagen einen halben Kilometer von seinem Ziel
entfernt und ging den letzten Weg zum Mausoleum von Yad
Vashem zu FuRR. Die Allee bestand aus Bdumen, die zum Ge-
dachtnis der Nichtjuden gepflanzt worden waren, die den Juden
zu helfen versucht hatten. Sie fiihrte zu den grol3en Bronzetiren,
durch die man die Gedenkhalle fur die sechs Millionen ermorde-
ten Juden betritt.

Der alte Torhiter sagte ihm, dal’3 die Ged&achtnisstatte zu so
frher Stunde noch nicht geo6ffnet sei; als ihm der Major jedoch
erklarte, weshalb er gekommen war, liefl3 ihn der alte Mann ein.
Der Major ging in die Erinnerungshalle und blickte sich um. Er
hatte diesen Ort schon wiederholt aufgesucht, um fir seine Fa-
milie zu beten, aber die massiven grauen Granitquader, aus de-
nen die Halle errichtet war, beeindruckten ihn auch jetzt wieder,
als besuche er das Mausoleum zum erstenmal.

Er trat an das Gitter und blickte auf die Namen in schwarzen
hebréaischen und lateinischen Lettern im grauen Steinboden. Die
Ewige Flamme, die Uber der flachen Schale flackerte, aus der sie
gespeist wurde, war das einzige Licht, das den Raum erhellte.

In ihrem Schein las er die in den Granitboden geschnittenen
Namen der Mordstéatten: Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen,
Ravensbriick, Buchenwald ... Es waren zu viele, als dal} er sie
hatte zahlen kénnen. Aber er fand den Namen, den er gesucht
hatte: Riga.

Er brauchte keine Yarmulka, um seinen Kopf zu bedecken,
denn er trug sein rotes Barett. Aus seiner Reisetasche holte er
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einen Tallith, einen Seidenschal mit Fransen, wie ihn Peter Miller
unter den nachgelassenen Habseligkeiten des alten Mannes in
Altona vorgefunden hatte. Er legte sich den Tallith um die
Schultern, nahm das Gebetbuch, das er ebenfalls mitgenommen
hatte, und schlug die richtige Seite auf. Dann legte er die Linke
auf das Messinggirter, das die Halle teilt, und blickte in die
Flamme vor ihm. Da er nicht zu den strengglaubigen Juden
zahlte, mul3te er haufig im Gebetbuch nachschauen, als er die
funftausend Jahre alten Gebete rezitierte:

Yisgaddal,
Veyiskaddash,
Shemay rabbah ...

Und so geschah es, dal3 ein Major der israelischen Fallschirm-
truppe auf einem Berg im Gelobten Land fir Salomon Taubers
vor einundzwanzig Jahren in Riga gestorbene Seele ein khad-
dish betete.

Es ware schon, wenn auf dieser Welt alle Dinge hibsch sauber-
lich zu Ende gefiihrt und abgeschlossen werden kénnten. Aber
das ist bekanntlich hochst selten der Fall. Die Menschen leben
und sterben weiterhin an vorherbestimmten Orten und zur vor-
herbestimmten Zeit. Was die Hauptpersonen dieses Berichts
anlangt, so bleibt an dieser Stelle nachzutragen, was uber ihr
weiteres Schicksal in Erfahrung gebracht werden konnte:

Peter Miller ist verheiratet und schreibt nur noch Storys, wie
sie die Leute beim Frihstiick oder im Frisiersalon lesen wollen.
Im Sommer 1970 erwartete Sigi ihr drittes Kind.

Was den merkwirdigen Todesfall eines gewissen Franz Bay-
er betrifft, so fuhrten die Ermittlungen der Polizei bis heute zu
keinem Ergebnis.

Die Manner der ODESSSA verstreuten sich. Eduard Rosch-
manns Frau erhielt wenige Tage nach ihrer Rickkehr von ihrem
Mann ein Telegramm aus Argentinien. Sie weigerte sich, ihm
nach dorthin zu folgen. Im Sommer 1965 schrieb sie ihm an die
alte Adresse, Villa Jerbal, und bat ihn um die Scheidung vor ei-
nem argentinischen Gericht.

Der Brief wurde ihm an seine neue Adresse nachgeschickt,
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und sie erhielt seine schriftliche Einwilligung unter der Bedin-
gung, dal3 die Scheidung nach deutschem Recht erfolgte. Sie
wurde 1966 ausgesprochen. Frau Roschmann hat ihren Mad-
chennamen wieder angenommen und ist in Deutschland geblie-
ben. Roschmanns erste Frau, Hella, lebt nach wie vor in Oster-
reich.

Nachdem es dem Werwolf endlich gelungen war, seine wi-
tenden Vorgesetzten in Argentinien zu besanftigen, lie er sich
auf einem kleinen Grundbesitz nieder, den er mit dem Erlés aus
dem Verkauf seiner beweglichen Habe auf der spanischen Insel
Formentera erwarb. Die Radiofabrik wurde liquidiert. Alle Wis-
senschatftler, die an der Entwicklung des Fernlenksystems fir die
agyptischen Raketen gearbeitet hatten, fanden ausnahmslos
Anstellungen in der Industrie oder an der Universitat. Das Projekt
jedoch, an dem sie gearbeitet hatten, brach zusammen.

Die Raketen der Fabrik 333 wurden nie abgeschossen. Die
Raketenmantel wurden fertiggestellt, die Sprengkdpfe waren in
der Produktion; auch der Raketentreibstoff war in betrachtlichen
Mengen vorhanden. Wer die Authentizitéat der Angaben Uber die
Zusammensetzung der Sprengkdpfe bezweifelt, sollte die proto-
kollierten Aussagen nachlesen, die Professor Otto Joklik bei der
Verhandlung gegen Yossef Ben Gal vor dem Kantonalgericht in
Basel gemacht hat, die dort vom 10. bis zum 26. Juni 1963
stattfand. Weil sie nicht die elektronischen Fernsteuerungssy-
steme hatten, ohne die sie ihre Ziele in Israel nie erreicht hatten,
lagerten die vierzig vor dem Anlaufen der Massenproduktion
hergestellten Raketen noch immer in der Fabrik 333. Im Sechs-
Tage-Krieg wurden sie von israelischen Bombern zerstort. Die
deutschen Wissenschaftler waren schon vor diesem Zeitpunkt
enttauscht in die Bundesrepublik zuriickgekehrt.

Die Geheimakte Klaus Winzers, die Miller den Behoérden zu-
geleitet hatte, brachte die ODESSSA in grof3te Schwierigkeiten.
Die Bilanz des Jahres 1964, das fiir sie so gut begonnen hatte,
war katastrophal. Erschittert von den Enthillungen, appellierte
Bundeskanzler Erhard Ende 1964 an alle Menschen im In- und
Ausland, die von dem Verbleib der SS-Verbrecher Kenntnis hat-
ten, ihr Wissen den zustandigen Behdorden nicht l&anger vorzu-
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enthalten. Das Echo hierauf war so positiv, daf’ sich die in der
Ludwigsburger Zentralstelle tatigen Manner in ihrer Arbeit besté-
tigt und gerechtfertigt sahen und sie noch eine Reihe von Jahren
mit neuer Energie fortsetzten.

Altkanzler Konrad Adenauer, einer der beiden Politiker, die
das Waffenabkommen zwischen Deutschland und Israel aus-
handelten, starb am 19. April 1967 in seinem Haus in Rhdndorf.
Sein Vertragspartner, der ehemalige israelische Premierminister
David Ben-Gurion, blieb noch bis 1970 Abgeordneter der
Knesset und trat dann endgultig von der politischen Biihne ab. Er
lebt an der StralBe von Beer Sheba nach Eilat im Herzen der
braunen Berge des Negev im Kibbuz von Sede Boker. Er emp-
fangt gern Besuch und unterhélt sich temperamentvoll Uber alles
mdgliche — nur nicht Gber die Raketen von Heliopolis und die
Vergeltungsaktionen gegen die deutschen Wissenschatftler, die
an ihrer Entwicklung beteiligt waren.

General Amit, der Chef des israelischen Geheimdienstes,
blieb bis September 1968 im Amt. Er war es, der daflr zu sorgen
hatte, daf Israel bei Ausbruch des Sechs-Tage-Kriegs uber die
fur den militarischen Erfolg unerlaBlichen Geheiminformationen
verfligte. Wie sich zeigen sollte, ist ihm das vollauf gelungen.

Nach seinem Ausscheiden aus der Armee wurde er Aufsichts-
ratsvorsitzender und Generaldirektor der gewerkschaftseigenen
Koor-Industriebetriebe. Er lebt nach wie vor &uRerst bescheiden,
und seine reizende Frau Yona weigert sich wie eh und je, ein
Dienstmédchen zu engagieren, weil sie es vorzieht, ihre gesamte
Hausarbeit selbst zu machen.

Sein Nachfolger hat diesen Posten heute noch inne — es ist
General Zvi Zamir.

Major Uri Ben Shaul fiel am Mittwoch, dem 7. Juni 1967, als
Fuhrer einer Fallschirmjagerkompanie, die kdmpfend in die Alt-
stadt von Jerusalem vordrang. Er erhielt einen Kopfschul3, den
ein Schitze der Arabischen Legion auf ihn abgab, und stiirzte
dreihundertfiinfzig Meter 6Ostlich des Mandelbaumtors todlich
getroffen zu Boden.

Simon Wiesenthal lebt und arbeitet nach wie vor in Wien,
sammelt Informationen, geht Hinweisen nach, fahndet weiterhin
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methodisch und zielstrebig nach dem Verbleib gesuchter SS-
Morder und kann Jahr fir Jahr neue Erfolge verbuchen.

Leon starb 1968 in Miinchen; nach seinem Tod verlor die flih-
rerlos gewordene Gruppe, die unter seiner Leitung private Ver-
geltungsaktionen unternahm, ihren Zusammenhalt und I¢ste sich
auf.

Was schlielRlich den Stabsfeldwebel Ulrich Frank betrifft, den
Kommandanten des Panzers, der Millers Weg auf der Autobahn
Miinchen-Salzburg gekreuzt hatte, so befand er sich im Irrtum,
als er annahm, daf} sein Panzer, der »Drachenfels«, verschrottet
werden wirde. Er wurde auf einem Tieflader abtransportiert, und
Frank bekam ihn nie wieder zu Gesicht. Drei Jahre und vier Mo-
nate spater hatte er ihn ohnehin nicht wiedererkannt.

Seine braungrine Farbe war mit einem Sandbraun Ubermalt
worden, das mit dem Farbton der Wistenlandschaft verschmolz.
Das Eiserne Kreuz der Bundeswehr am Geschitzturm war ent-
fernt und durch eine Reihe von Ziffern ersetzt worden. Auch den
Namen, den ihm Frank gegeben hatte, trug er nicht mehr; er war
umgetauft worden und heil3t jetzt »Der Geist von Massadax.

Sein Kommandant war wiederum ein Stabsfeldwebel, ein ha-
kennasiger, bartiger Mann namens Nathan Levy. Am 5. Juni
1967 begann fur den M-48 die Woche, in der er zum erstenmal
zum Fronteinsatz kam, seit er zehn Jahre zuvor in Detroit die
Montagehalle verlassen hatte. Er zéhlte zu den Panzern, die
General Israel Tal zwei Tage darauf in die Schlacht um den Mit-
la-Pal3 warf, und am Sonntag, dem 10. Juni 1967, erreichte der
von Kugeleinschlagen Uberséate, staubverkrustete und Olver-
schmierte alte Patton mit klirrenden Ketten, die der steinige Bo-
den der Halbinsel Sinai diinngeschliffen hatte, um 12 Uhr mittags
das Ostufer des Suez-Kanals.

347



Ein Buch wie Die Akte ODESSA kann nicht geschrieben werden,
ohne dal} eine Vielzahl von Menschen dem Autor Informationen
liefert oder den Zugang zu wichtigen Informationen vermittelt.
Allen, die mir in dieser Weise geholfen haben, méchte ich fir ihre
Unterstitzung meinen herzlichen Dank sagen. Und wenn das
entgegen den Gepflogenheiten hier geschieht, ohne dal} ich ihre
Namen nenne, so hat das drei Grinde. Manche meiner Ge-
wahrsleute sind ehemalige Angehdérige der SS, die nicht wuldten,
mit wem sie sprachen und nicht wulten, daf3 ihre Mitteilungen in
einem Buch Verwendung finden wirden. Andere haben mich
ausdricklich gebeten, ihre Namen nicht zu nennen. In einer Rei-
he von Fallen schlie3lich war es allein meine Entscheidung, auf
eine Namensnennung zu verzichten, und zwar weniger aus
Rucksicht auf meine eigene Sicherheit als auf die meiner Infor-
manten.

In anderen Fallen, in denen mir Erfahrungen berichtet wurden,
die Hunderttausende machen muf3ten, kommt es vielleicht ohne-
hin nicht auf authentische Namen an. Es genigt zu wissen, dal3
das Berichtete authentisch ist — so wie im Falle jenes Schicksals,
das in Salomon Taubers Tagebuch bezeugt wird.

1972 Frederick Forsyth

Der Verlag dankt Herrn Simon Wiesenthal, Wien, fur die kritische
Durchsicht der deutschen Fassung und dem Institut fr Zeitge-
schichte in Miinchen, das bereitwillig Einblick in seine Unterlagen
gewadhrte.
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Frederick Forsyth

Manner mit
finsterer Vergangenheit

ODESSA: Das ist die Organisation der
ehemaligen 55-Angehdrigen. die
rwischen Deutschland, Kairo, Madrid
und Buenos Aires operiert und iiber
ein immenses Vermagen verfiigt,

das am Ende des Krieges nach Ziirich
verfrachiet wurde. Und wer ODESSA in
die Quere kommt, wird gnadenlos

gejagl ...

»Yor einem Vierteljahrhundert habe ich
das enthiillt. was Washington jetzt langsam
eingesteht. Vor einem halben Jahrhundert
roliten die Goldziige nach Ziirich ... Die
Anschuldigungen in meinem Buch wurden
damals belachelt, Sie scheinen heute
endlich ernst genommen zu werden.«
Frederick Forsyth, 1996
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