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Zu diesem Buch

Der Selbstmord des alten Juden Salomon Taubers wäre fast
unbemerkt geblieben, hätte nicht der Zufall dem jungen Hambur-
ger Illustrierten-Reporter Peter Miller ein vergilbtes Tagebuch in
die Hände gespielt: Die minutiösen Aufzeichnungen lassen in
ihm den fürchterlichen Verdacht aufkommen, daß der einstige
Lagerkommandant Eduard Roschmann noch lebt. Die Jagd auf
Roschmann wird ein Abenteuer auf Leben und Tod. Miller gerät
in das Räderwerk der mächtigen Geheimorganisation ODESSA,
einer Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen. In ihrem
Auftrag und Schutz entwickelt Roschmann ein Fernsteuersystem
für Raketen, die eines Tages Israel endgültig vernichten sollen.
Aber wer verbirgt sich hinter den Decknamen Vulkan und Wer-
wolf? Wovon wird ODESSA finanziert? Was enthält die ominöse
schwarze Akte? Wer ist Roschmann? Ein spannender Wettlauf
beginnt ...
Frederick Forsyth, geboren 1938 in Ashford/Kent, war mit neun-
zehn Jahren der jüngste Jetpilot der Royal Air Force. Nach sei-
nem Ausscheiden wurde er Journalist und war als Auslandskor-
respondent in verschiedenen europäischen Ländern tätig. Ab
1965 arbeitete er als Fernsehreporter der BBC unter anderem in
Westafrika. Er lebt heute in London. Seit seinem ersten Roman,
»Der Schakal«, mit dem er weltberühmt wurde, erreichten alle
seine Thriller die Spitzen der Bestsellerlisten, so zuletzt auch
»Das schwarze Manifest«.
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Fast jeder weiß noch, was er gerade in dem Augenblick tat, als
ihn die Nachricht von Präsident Kennedys Ermordung erreichte.
Das tödliche Geschoß hatte den Präsidenten um 12 Uhr 22
(Dallas Ortszeit) getroffen. Die Meldung von seinem Tode wurde
um 13 Uhr 30 veröffentlicht. Das war 14 Uhr 30 in New York, 19
Uhr 30 in London und 20 Uhr 30 in Hamburg. Peter Miller hatte
seine Mutter in Osdorf, einem Vorort von Hamburg, besucht, und
fuhr durch den von Böen gepeitschten Regen in die Stadt zu-
rück. Er besuchte sie immer Freitag abends, um sich zu verge-
wissern, ob sie auch mit allem versorgt war, was sie über das
Wochenende brauchte, und weil er sich ohnehin verpflichtet
fühlte, sie einmal die Woche zu sehen. Er hätte sie lieber ange-
rufen, aber sie hatte kein Telefon, also mußte er zu ihr hinaus-
fahren. Und genau das war natürlich der Grund, weswegen seine
Mutter kein Telefon haben wollte.

Wie üblich hatte Miller das Radio eingeschaltet und hörte Mu-
sik vom NDR. Um 20 Uhr 30 befand er sich in Osdorf, zehn Mi-
nuten von der Wohnung seiner Mutter entfernt, als die Musik
mitten im Takt abbrach und die Stimme des Ansagers sich mel-
dete:

»Achtung, Achtung! Soeben erreicht uns eine Meldung. Prä-
sident Kennedy ist tot. Ich wiederhole: Präsident Kennedy ist
tot.«

Miller nahm den Blick von der Straße und sah auf die schwa-
cherleuchtete Skala des Autoradios, als konnten seine Augen
widerlegen, was seine Ohren gehört hatten, einen Sender, der
Unsinn verbreitete.

»Mein Gott«, murmelte er, bremste und steuerte an den Stra-
ßenrand. Er blickte die breite, gerade Schnellstraße entlang, die
durch Altona zur Hamburger Innenstadt führte. Andere Fahrer
hatten dieselbe Meldung gehört und hielten ebenfalls am Stra-
ßenrand, als seien Autofahren und Radiohoren auf einmal Dinge,
die einander ausschlossen. Und genauso war es.
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Vor sich sah er die Bremslichter der stadteinwärts fahrenden
Wagen aufleuchten. Die Fahrer fuhren an die Bordsteinkante,
um weitere Nachrichten nicht zu versäumen. Auf der Gegenfahr-
bahn strichen die Scheinwerfer stadtauswärts fahrender Wagen
unruhig über den Asphalt, auch dort steuerten die Fahrer an den
Straßenrand. Zwei Wagen überholten Miller, der Fahrer des er-
sten hupte wütend und tippte sich demonstrativ mit dem Zeige-
finger an die Stirn.

Er wird es schon noch früh genug erfahren, dachte Miller.
Die Unterhaltungsmusik hatte aufgehört. Aus dem Radio kam

der erstbeste Trauermarsch, den man zur Hand hatte. In gewis-
sen Abstanden verlas der Sprecher Bruchstucke weiterer Infor-
mationen, die ihm aus dem Nachrichtenraum überbracht wurden,
so wie sie aus dem Fernschreiber kamen. Aus den Einzelheiten
wurde langsam ein Bild: die Fahrt im offenen Wagen durch die
Straßen von Dallas, der Scharfschütze im Fenster des Schul-
buchlagers. Von der Festnahme verdächtiger Personen war vor-
erst noch nicht die Rede.

Vor Miller hatte ein anderes Auto gehalten. Der Fahrer stieg
aus und ging auf Millers Wagen zu. Er trat an das linke Wagen-
fenster, stellte fest, daß sich der Fahrersitz auf der rechten Seite
befand, und ging um den Wagen herum. Er trug eine Joppe mit
einem Kragen aus Nylonpelz. Miller drehte das Wagenfenster
hinunter.

»Haben Sie das gehört?« fragte der Mann und beugte sich
zum Fenster herab.

»Ja«, sagte Miller.
»Entsetzlich«, sagte der Mann. Überall in Hamburg, in Euro-

pa, in der ganzen Welt sprechen fremde Menschen einander an,
um über das Ereignis zu reden.

»Glauben Sie, daß es die Kommunisten waren?« fragte der
Mann.

»Weiß ich nicht.«
»Wenn sie es waren, kann das Krieg bedeuten«, sagte der

Mann.
»Schon möglich«, sagte Miller. Als Reporter konnte er sich

unschwer das Chaos vorstellen, das jetzt überall in den Zei-
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tungsredaktionen der Bundesrepublik ausbrach. Alle verfügbaren
Leute würde man zusammentrommeln, um den Lesern die auf
den allerletzten Stand gebrachte Morgenausgabe rechtzeitig
zum Frühstück zu liefern. Man mußte Nachrufe verfassen, aus
den laufend eingehenden Informationen zusammenhängende
Berichte schreiben und in die Setzmaschine geben. Schreiende,
schwitzende Männer würden auf der Jagd nach immer mehr Ein-
zelheiten sämtliche Telefonleitungen blockieren, weil in einer
Stadt in Texas ein Mann mit durchschossener Kehle auf einer
Bahre lag.

In mancher Hinsicht wünschte sich Miller wieder in die Re-
daktion einer Tageszeitung zurück, aber in den drei Jahren, in
denen er inzwischen als freier Journalist sein Geld verdiente,
hatte er sich auf Inlandsberichte über die Unterwelt in der Bun-
desrepublik und die Arbeit der Polizei spezialisiert. Seiner Mutter
gefiel das ganz und gar nicht, und sie warf ihm seinen »Umgang
mit schlechten Menschen« vor. Sein Einwand, daß er bald einer
der gefragtesten Reporter Westdeutschlands sein werde, ver-
mochte sie nicht von der Meinung abzubringen, die Tätigkeit
eines Sensationsreporters sei ihres einzigen Sohnes unwürdig.

Der Rundfunk brachte weitere Meldungen Peter Miller über-
legte fieberhaft, ob sich aus dem sensationellen Ereignis für ihn
die Möglichkeit zu einer speziell innerdeutschen Story ergab. Die
Berichterstattung über die Reaktion der Bundesregierung war
Sache der Bonner Korrespondenten, und die obligaten Ruck-
blicke auf Kennedys Besuch in West-Berlin würden die dortigen
Journalisten liefern. Eine brauchbare Bildreportage aber für eine
der zahlreichen westdeutschen Illustrierten, die zu den besten
Kunden seiner Schreibe gehorten, schien auch nicht drin zu sein.

Der Mann am Wagenfenster merkte, daß Miller mit den Ge-
danken woanders war. Er setzte ebenfalls eine nachdenkliche
Miene auf.

»Ja, ja«, murmelte er wie jemand, der das alles hatte kommen
sehen, »gewalttätige Menschen sind das, diese Amis. Denken
Sie an meine Worte – gewalttätige Menschen Die haben alle
eine gewalttätige Ader, und das wird unsereinem hier immer un-
begreiflich bleiben.«
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»Sicher«, sagte Miller abwesend.
Der Mann begriff endlich.
»Tja, dann werde ich mich mal wieder auf die Socken ma-

chen«, sagte er. »Ich muß nach Hause. Guten Abend!« Und er
ging zu seinem Wagen zurück.

»Guten Abend«, rief Miller ihm aus dem geöffneten Wagen-
fenster nach und kurbelte die Scheibe rasch wieder hoch, denn
der Wind peitschte vom Fluß her Schneeregen landeinwärts.
Immer noch kamen die getragenen Klänge des »marche
funèbre« aus dem Radio. Der Ansager erklarte, das für diesen
Abend ursprünglich vorgesehene Unterhaltungsprogramm sei
abgesetzt worden, es werde ausschließlich Musik gesendet, die
dem Ernst des Ereignisses angemessen sei, nur unterbrochen
von den neuesten Meldungen aus Dallas.

Miller lehnte sich in die bequemen Ledersessel seines Jagu-
ars zurück und steckte sich eine filterlose Roth-Händle an. Seine
Vorliebe für diese Zigarette gehorte ebenfalls zu den Dingen, die
seine Mutter an ihrem einzigen Sohn auszusetzen fand.

Nur allzu gerne versuchte man sich auszumalen, was ge-
schehen wäre, wenn ... Gewöhnlich sind solche Denkspiele mü-
ßig, denn was hatte sein können, wird man nie wissen. Dennoch:
Peter Miller hätte seinen Wagen mit Sicherheit nicht an den
Straßenrand gesteuert und dort eine halbe Stunde lang geparkt,
wenn an jenem Abend sein Radio nicht eingeschaltet gewesen
wäre. Weder hätte er den Unfallwagen gesehen noch jemals von
Salomon Tauber und Eduard Roschmann etwas gehört, und aller
Wahrscheinlichkeit nach hätte der Staat Israel vierzig Monate
spater nicht mehr existiert.
Miller rauchte seine Zigarette zu Ende, drehte das Wagenfenster
wieder hinunter und warf den Stummel fort. Ein leichter Druck
auf den Gashebel ließ den 3,8-l-Motor unter der langgestreckten,
flach gewölbten Kühlerhaube des Jaguar XK 150 S einmal auf-
heulen, dann fiel die Maschine in ihr gewohntes Brummen. Es
klang wie das Knurren eines gefesselten Raubtieres. Miller
schaltete die beiden Scheinwerfer an, blickte zurück und reihte
sich in den dichter werdenden Verkehr auf dem Osdorfer Weg
ein.
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Die Ampel an der Ecke Stresemann-Daimlerstraße zeigte Rot,
als er hinter sich das Signal des Unfallwagens hörte. Mit an- und
abschwellendem Sirenengeheul raste der Wagen links an ihm
vorbei, bremste leicht ab, bevor er bei Rot auf die Kreuzung fuhr,
und bog unmittelbar vor Miller nach rechts in die Daimlerstraße
ein. Miller reagierte reflexhaft. Er legte den Gang ein, der Jaguar
schoß mit einem Satz nach vorn, bog kreischend um die Ecke
und folgte dem Unfallwagen im Abstand von zwanzig Metern.

Schon im nächsten Augenblick wünschte sich Miller, er wäre
geradeaus, auf dem direkten Weg, heimgefahren. Vermutlich
kam bei der Verfolgung des Unfallwagens nichts heraus, aber
man konnte nie wissen. Wo ein Unfallwagen hinfuhr, da waren
immer Menschen in Not, und wo Menschen in Not waren, da
gab´s vielleicht Stoff für eine Reportage, besonders, wenn man
als erster an Ort und Stelle war und die von den Redaktionen
geschickten Kollegen erst eintrafen, wenn schon alles gelaufen
war. Es konnte sich um einen schweren Verkehrsunfall, ein
Großfeuer in einem Hafensilo oder ein brennendes Mietshaus
handeln, in dem Kinder von den Flammen eingeschlossen wa-
ren. Es konnte sich um alles mögliche handeln. Miller hatte stets
eine kleine Yashica mit Blitzlicht im Handschuhfach seines Wa-
gens, weil man nie wußte, was sich im nächsten Augenblick vor
der eigenen Nase abspielen mochte. Er kannte einen Mann, ei-
nen Engländer, der am 6 Februar 1958 durch München ging, als
nur wenige hundert Meter vor ihm das Flugzeug mit der Mann-
schaft von Manchester United abstürzte. Sofort hatte der Mann,
der beileibe kein Berufsphotograph war, die Kamera, die er im-
mer auf seine Reise mitnahm, vors Auge gerissen und die ersten
Bilder der brennenden Maschine geschossen. Einer Illustrierten
hatte er sie dann exklusiv für 50 000 DM verkauft.

Der Unfallwagen ließ den Altonaer Hauptbahnhof links liegen
und raste durch das Gewirr der engen und düsteren Straßen,
das sich bis zur Elbe erstreckte. Der Mann am Steuer des Am-
bulanz-Mercedes mußte sich in dem Viertel gut auskennen und
verstand etwas vom Fahren. Miller spürte, wie die hartgefederten
Hinterrader des Jaguars über das regennasse Kopfsteinpflaster
rutschten, wenn er in den Kurven beschleunigte.
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Miller hetzte an Mencks Auto-Ersatzteillager vorüber. Zwei
Straßenecken weiter wurde seine Neugier gestillt. Der Unfallwa-
gen bog in eine schlecht beleuchtete, von abbruchreifen Miets-
kasernen und schäbigen Stundenhotels gesäumte Straße ein,
die in dem vom Wind gepeitschten, mit Schnee vermischten Re-
gen um diese Zeit noch trostloser wirkte als bei Tageslicht. Der
Unfallwagen hielt vor einem Haus, vor dem bereits ein Pohzei-
wagen stand, dessen kreisendes Blaulicht geisterhaft über die
Gesichter der Zuschauer am Hauseingang strich.

Ein stämmiger Pohzeimeister in einem Regenumhang befahl
der Menge in barschem Ton, zur Seite zu treten und dem Un-
fallwagen Platz zu machen. Der Fahrer und ein Sanitäter stiegen
aus, liefen zur hinteren Tür des Wagens und zogen eine Bahre
heraus. Sie wechselten ein paar Worte mit dem Pohzeibeamten
und eilten in das Mietshaus.

Miller parkte den Jaguar zwanzig Meter weiter auf der gegen-
überliegenden Straßenseite und hob die Brauen. Kein Zusam-
menstoß, kein Feuer, kein von Flammen eingeschlossenes Kind.
Vermutlich nur ein Herzanfall. Er stieg aus und schlenderte zu
den Leuten, die auf Weisung des Polizisten zurückgewichen wa-
ren. Sie standen da in einem Halbkreis, der einen Durchgang
von der Haustur zum Unfallwagen freiließ.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich hinaufgehe?« fragte Mil-
ler.

»Allerdings. Sie haben da nichts zu suchen.«
»Ich bin von der Presse«, sagte Miller und zog seinen Pres-

seausweis hervor.
»Und ich bin von der Polizei«, entgegnete der Beamte. »Hier

kommt niemand durch. Die Treppen sind viel zu schmal und au-
ßerdem baufällig. Die Krankentrager werden sowieso gleich wie-
der hier sein.«

Er war ein Hüne von einem Mann, wie sich das für einen Poli-
zeimeister gehorte, der in einem der verkommensten Viertel
Hamburg-Altonas Dienst tat. Annähernd zwei Meter groß, wirkte
er mit seinen ausgestreckten Armen, mit denen er die Menge
zurückhielt, und in seinem weiten Regenumhang unbeweglich
wie ein verriegeltes Scheunentor.
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»Was ist denn überhaupt lo?« fragte Miller.
»Ich darf keine Erklärungen abgeben. Am besten erkundigen

Sie sich auf dem Revier.«
Ein Mann in Zivil kam die Treppe hinunter und trat auf die

Straße. Das rotierende Blaulicht auf dem Dach des VW-
Streifenwagens huschte über sein Gesicht, und Miller erkannte
ihn. Sie hatten zusammen die Oberschule in Altona besucht. Der
Mann war kürzlich zum Knminalinspektor bei der Hamburger
Polizei befördert und der Altonaer Hauptwache zugeteilt worden.

»Guten Abend, Karl.«
Der junge Inspektor drehte sich um und blickte suchend in die

Menge hinter dem Polizisten. Im aufblitzenden Blaulicht erkannte
er Miller, der die rechte Hand erhoben hatte. Sein Gesicht verzog
sich zu einem Grinsen, das zugleich freudiges Wiedererkennen
und schicksalsergebene Resignation verriet. Er nickte dem Poli-
zeimeister zu.

»In Ordnung, Wachtmeister. Er ist mehr oder weniger harm-
los.«

Der Beamte senkte den Arm, und Miller drängte sich an ihm
vorbei.

Sie gaben sich die Hand.
»Was tust du hier?« fragte Brandt.
»Bin dem Unfallwagen nachgefahren.«
»Alter Geier ... Gibt´s was Neues bei dir?«
»Immer noch das gleiche. Wurstele mich nach wie vor als

freier Journalist durch.«
»Scheinst aber ganz gut zurechtzukommen dabei. Ich sehe

deinen Namen alle naselang in den Illustrierten.«
»Na ja, der Schornstein muß schließlich rauchen. Hast du

schon gehört – das mit Kennedy?«
»Ja. Scheußliche Sache. Die werden ganz Dallas durchkäm-

men müssen. Bin bloß froh, daß es nicht bei uns passiert ist.«
Miller deutete mit einem Kopfnicken auf den trüb beleuchteten

Treppenflur des Mietshauses. Eine schwache nackte Glühbirne
warf einen gelblichen Schein auf den bröckelnden Wandverputz.

»Selbstmord«, sagte der Inspektor. »Gas. Die Nachbarn ha-
ben den Geruch bemerkt, als es durch die Türritze drang, und
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die Polizei verständigt. Nur gut, daß niemand ein Streichholz
angezündet hat, das ganze Haus stank nach Gas.«

»Nicht zufällig ein Filmstar oder sonst was Berühmtes?«
»Na, hör mal, wenn die so etwas machen, suchen sie sich ei-

ne andere Adresse aus. Nein, es war ein alter Mann. Sah ohne-
hin aus, als sei er schon seit Jahren tot. Passiert jeden Tag, daß
jemand Schluß macht.«

»Na, wo immer der sich jetzt auch wiederfindet, schlimmer als
hier kann´s kaum sein.«

Der Inspektor lächelte flüchtig und drehte sich um, als die
Krankenträger mit ihrer Last die letzten Stufen der knarrenden
engen Treppen zum Hausflur hinabkamen. Brandt wandte sich
dem Polizeibeamten zu.

»Lassen Sie mal ein bißchen Platz machen, damit die Männer
da durchkönnen.«

Der Polizeimeister drängte die Menge noch weiter zurück. Die
beiden Krankenträger traten auf den Gehsteig hinaus und gingen
um den Unfallwagen herum zu der offenen Hintertür. Brandt
folgte ihnen mit Miller, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte.
Nicht, daß Miller unbedingt den Toten sehen wollte; er ging nur
ganz einfach dorthin mit, wohin Brandt ging. Der eine der beiden
Krankenträger setzte das Kopfende der Trage auf die Gleitschie-
ne im Wagen. Der zweite wollte die Bahre gerade hineinschie-
ben, als Brandt sagte: »Augenblick mal.« Er schlug einen Zipfel
der Decke zurück, die über den Toten gebreitet war. Über die
Schulter bemerkte er zu Miller: »Nur eine Formsache. Ich muß in
meinem Bericht erwähnen, daß der Tote unter meiner Aufsicht
zum Abtransport in die Leichenhalle in den Wagen geschafft
wurde.«

Die Innenbeleuchtung des Unfallwagens war sehr hell. Für
zwei Sekunden konnte Miller das Gesicht des Selbstmörders
sehen. Sein erster und einziger Eindruck war, noch nie einen so
alten und so häßlichen Menschen gesehen zu haben. Selbst
wenn man von den Auswirkungen der Gasvergiftung – der flek-
kigen Verfärbung der Haut und der bläulichen Tönung der Lippen
– absah, konnte der Mann zu Lebzeiten wahrlich keine Schön-
heit gewesen sein. Ein paar schüttere Haarsträhnen klebten quer
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über dem ansonsten kahlen Schädel. Die Augen waren ge-
schlossen. Das Gesicht war erschreckend ausgezehrt, und da
dem Toten das falsche Gebiß fehlte, waren die Wangen so tief
eingefallen, daß sie sich innen fast berühren mußten, was ihm
das Aussehen eines Ghuls aus einem Horrorfilm verlieh. Lippen
waren kaum zu erkennen, und die Partie über und unter dem
Mund war von vertikalen Falten durchzogen. Miller dachte an die
zusammengenähten Lippen eines Schrumpfkopfes, den er ein-
mal bei Eingeborenen im Amazonasbecken gesehen hatte. Die
beiden gezackten blassen Narben, die von den Schläfen bis zu
den Mundwinkeln liefen, verstärkten diesen Eindruck noch.

Nachdem er einen raschen Blick auf das Gesicht des Toten
geworfen hatte, legte Brandt die Decke wieder zurück und nickte
dem Krankenträger hinter ihm zu. Der Mann trat zurück, als sein
Kollege die Bahre in den Wagen schob, verschloß die Tür, ging
um den Wagen herum und setzte sich auf den Beifahrersitz. Der
Unfallwagen schoß davon, und die Menge zerstreute sich.

Miller sah Brandt an und hob die Brauen.
»Trostlos.«
»Ja. Armes Luder, der Alte. Wohl nichts drin für dich, oder?«
Miller sah gequält drein.
»Nichts zu machen. Wie du sagst, es passiert jeden Tag, daß

einer Schluß macht. Überall in der ganzen Welt begehen in die-
sem Augenblick Menschen Selbstmord, und niemand nimmt
auch nur die geringste Notiz davon. Schon gar nicht jetzt, wo sie
gerade Kennedy umgebracht haben.«

Inspektor Brandt lachte bitter.
»Ihr verdammten Journalisten.«
»Seien wir doch ehrlich. Was die Leute lesen wollen, das sind

Berichte über Kennedys Ermordung. Und auf die Leute kommt
es schließlich an, denn sie kaufen die Zeitungen.«

»Damit wirst du wohl recht haben. Tja, ich muß wieder zur
Wache. Bis bald, Peter.«

Sie trennten sich, und Miller fuhr zum Altonaer Hauptbahnhof
zurück. Er bog in die zur Stadtmitte führende Hauptstraße ein
und stellte seinen Jaguar zwanzig Minuten später in der großen
unterirdischen Garage beim Hansaplatz ab. Von hier aus waren
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es keine zweihundert Meter bis zu dem Haus, in dem er ein
Dachgartenapartment bewohnte.

Den Wagen während der Wintermonate in der Kellergarage
unterzubringen, war kostspielig und gehörte zu den wenigen
Extravaganzen, die Miller sich leistete. Seine ziemlich teure
Wohnung gefiel ihm, weil sie so hochgelegen war. Er konnte auf
den geschäftigen Steindamm und über einen weiten Teil der
Stadt blicken. Für Kleidung und Essen gab er nicht viel aus. Mit
seinen neunundzwanzig Jahren, seiner Länge von fast zwei
Metern, seinem unbändigen braunen Haar und seinen braunen
Augen, die den Frauen so gut gefielen, hatte er es nicht nötig,
sich teure Anzüge zu kaufen. Ein Freund hatte ihm einmal, nicht
ohne Neid, gesagt: »Dir würden die Mädchen noch in eine
Mönchszelle nachlaufen.« Miller hatte nur gelacht, sich aber
doch geschmeichelt gefühlt, weil er wußte, daß es die Wahrheit
war.

Seine wirkliche Leidenschaft waren Sportwagen, sein Beruf
und Sigrid, obschon er sich gelegentlich eingestand, daß Sigi,
wenn er jemals zwischen ihr und dem Jaguar zu wählen hätte,
sich anderweitig würde trösten müssen.

Er blieb noch eine Weile vor dem Jaguar stehen, nachdem er
ihn auf seinem Garagenplatz abgestellt hatte, ganz in den An-
blick des Wagens versunken. Er konnte sich nicht daran satt
sehen. Wenn er ihn in irgendeiner Straße geparkt hatte und zu-
rückkam, verharrte er oft einen Augenblick lang in andächtiger
Bewunderung, bevor er einstieg. Häufig blieben Passanten ste-
hen und bemerkten, ohne zu wissen, daß der Wagen ihm ge-
hörte, anerkennend: »Toller Schlitten!«

Normalerweise fährt kein freier Reporter seines Alters einen
Jaguar XK 150 S. Ersatzteile waren in Hamburg schon deswe-
gen nur unter allergrößten Schwierigkeiten zu bekommen, weil
die XK-Serie, deren letztes Modell der Typ S gewesen war, seit
1960 nicht mehr produziert wurde. Miller hielt den Wagen selbst
in Schuß, verbrachte jeden Sonntag viele Stunden im Overall
unter dem Chassis oder der Motorhaube. Das Benzin, das der
Wagen mit seinen drei Vergasern schluckte, ging ganz schön ins
Geld, aber das nahm Miller gern in Kauf. Das berserkerhafte
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Röhren zu hören, wenn er auf der Autobahn das Gaspedal
durchtrat, oder den Druck zu spüren, der ihn gegen die Polste-
rung preßte, wenn der Wagen auf einer Bergstraße aus der Kur-
ve in die Gerade schoß – das ließ er sich gerne etwas kosten. Er
hatte die Federung der beiden Vorderräder noch härter machen
lassen, und da die Hinterräder mit Einzelradaufhängung verse-
hen waren, blieb der Jaguar auch in Kurven, in denen andere
Wagen, die sich nicht überholen lassen wollten, unweigerlich ins
Schleudern gerieten, eisern in der Spur. Miller hatte ihn schwarz
spritzen und an den Seiten der Länge nach mit einem wespen-
gelben Streifen versehen lassen. Da der Wagen nicht für den
Export, sondern für den innerenglischen Verkehr hergestellt war,
befand sich das Lenkrad auf der rechten Seite; das erwies sich
wegen der Sicht beim Überholen zuweilen als hinderlich, ande-
rerseits konnte er jedoch so mit der linken Hand schalten und mit
der rechten steuern, was er als sehr vorteilhaft empfand. Immer
noch vermochte er, wenn er daran dachte, wie er an den Jaguar
gekommen war, sein Glück kaum zu fassen. Irgendwann im
Frühsommer hatte er beim Friseur ein Schlagermagazin aufge-
schlagen und müßig durchgeblättert. Normalerweise interes-
sierte er sich nicht für die Klatschgeschichten von Schlagersän-
gern, aber es gab nichts anderes zu lesen. Ein langer Artikel
berichtete von dem kometenhaften Aufstieg, mit dem vier pilz-
köpfige junge Engländer internationalen Ruhm errungen hatten.
Das Gesicht ganz rechts außen auf dem doppelseitigen Photo –
das mit der großen Nase – sagte Miller nichts, aber die anderen
drei Gesichter kamen ihm bekannt vor.

Die Titel der beiden Schallplatten, mit denen das Quartett den
entscheidenden Erfolg erzielt hatten – »Please, Please Me« und
»Love Me Do« –, sagten ihm ebenfalls nichts, aber über die drei
Gesichter zerbrach er sich zwei Tage lang den Kopf. Dann fiel
ihm ein, daß die drei vor zwei Jahren in irgendeinem Beatschup-
pen an der Reeperbahn gespielt hatten. Es dauerte einen weite-
ren Tag, bis er sich an den Namen des Lokals erinnerte. Er war
nur einmal auf einen Drink dort gewesen, um einen Gewährs-
mann aus der Unterwelt zu treffen, von dem er Informationen
über die St.-Pauli-Bande zu erhalten hoffte. Der Schuppen hieß
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»Star-Club«. Er fuhr hin, ließ sich die Programme aus dem Jahr
1961 zeigen und fand die Gruppe, die er suchte. Damals waren
es fünf Musiker gewesen, die drei, die er kannte, und noch zwei
andere, Pete Best und Stuart Sutcliffe.

Von dort fuhr er zu der Photographin, die im Auftrag des Im-
presarios Bert Kämpferts die Werbephotos gemacht hatte. Von
ihr erwarb er die Exklusivrechte an sämtlichen Bildern, die sie
noch besaß. Seine Reportage »Wie Hamburg die Beatles ent-
deckte« erschien in fast allen westdeutschen Schlagermagazi-
nen und Illustrierten und in vielen ausländischen Blättern. Mit
dem Honorar kaufte er den Jaguar, den er bei einem Ge-
brauchtwagenhändler gesehen hatte. Der hatte ihn von einem
britischen Armeeoffizier übernommen, dessen hochschwangere
Ehefrau nicht mehr in den Wagen paßte. Miller hatte aus Dank-
barkeit sogar ein paar Beatles-Platten gekauft, aber der einzige
Mensch, der sie manchmal spielte, war Sigi.

Er riß sich vom Anblick des Wagens los, schlenderte über die
Rampe zur Straße und fuhr in seine Wohnung hinauf. Es war
fast Mitternacht, und obwohl ihm seine Mutter um sieben Uhr,
wie immer am Freitag, ein reichhaltiges Abendessen vorgesetzt
hatte, spürte er schon wieder Hunger. Er machte sich ein paar
Rühreier und hörte die Spätnachrichten. Sie bezogen sich nahe-
zu ausschließlich auf Kennedy, und da aus Dallas selbst nur
sehr spärliche Meldungen kamen, war hauptsächlich von der
offiziellen Reaktion in der Bundesrepublik die Rede. Die Polizei
suchte noch immer nach dem Täter. Kommentatoren und Nach-
richtensprecher verbreiteten sich wortreich über Kennedys Liebe
zu Deutschland, seinen Besuch in der ehemaligen Reichshaupt-
stadt im Sommer zuvor, als er auf deutsch gesagt hatte: »Ich bin
ein Berliner!«

Es folgte ein auf Band gesprochener Nachruf des Regieren-
den Bürgermeisters von Berlin, Willy Brandt, dessen Stimme die
innere Bewegung anzumerken war. Weitere Würdigungen
schlössen sich an, so von Bundeskanzler Erhard und Altkanzler
Konrad Adenauer, der am 15. Oktober zurückgetreten war.

Peter Miller stellte das Radio ab und ging zu Bett. Er
wünschte, Sigi wäre zu Hause, weil er immer, wenn er deprimiert
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war und nicht einschlafen konnte, das Bedürfnis hatte, sich wie
ein Kind ganz eng an sie zu kuscheln – worauf er sie jedesmal
heftig begehrte. Sie liebten sich dann, und er konnte endlich ein-
schlafen – sehr zu Sigis Enttäuschung, denn hinterher wollte sie
immer vom Heiraten und Kinderkriegen reden. Der Nachtklub, in
dem sie tanzte, machte erst um vier Uhr morgens zu, und
samstags und sonntags häufig sogar noch später, weil die Ree-
perbahn an Wochenenden von Provinzlern und Touristen wim-
melte, die bereit waren, einem Mädchen mit großem Busen und
hübschem Hintern Champagner zu bestellen, der das Zehnfache
des Ladenpreises kostete. Und Sigi hatte den größten Busen
und hübschesten Hintern von allen.

Miller rauchte also noch eine weitere Zigarette, schlief um
Viertel nach eins ein und träumte von dem grauenhaften Gesicht
des alten Mannes, der sich in den Elendsvierteln von Altona das
Leben genommen hatte.
Während sich Peter Miller um Mitternacht in Hamburg Rühreier
bereitete, saßen in dem komfortablen Rauchsalon eines Hauses
bei Kairo fünf Männer beim Drink zusammen. Das Haus gehörte
zum Wohnkomplex einer Reitschule in der Nähe der Pyramiden.
Die Männer hatten ausgezeichnet zu Abend gespeist und waren
in bester Stimmung, seit sie vier Stunden zuvor – in Kairo war es
jetzt ein Uhr morgens – die Nachricht aus Dallas gehört hatten.

Drei Männer waren Deutsche, die anderen beiden Ägypter.
Die Frau des Gastgebers war zu Bett gegangen und hatte ihren
Mann seinem bis in die frühen Morgenstunden währenden Ge-
spräch mit den vier Besuchern überlassen. Er war der Inhaber
der Reitschule, die ein beliebter Treffpunkt der Kairoer Gesell-
schaft und der deutschen Kolonie war.

In dem bequemen Ledersessel beim Fenster, dessen Jalousi-
en geschlossen waren, saß Peter Bodden – El Gumrah. Er war
unmittelbar nach dem Krieg nach Ägypten übergesiedelt, hatte
den ägyptischen Namen El Gumrah angenommen und war jetzt
im Kairoer Informationsministerium als Sachverständiger für au-
ßenpolitische Fragen tätig. Er hielt ein Glas Whisky in der Hand,
während sein Nachbar zur Linken, Georg Reiche, ein Nahost-
Experte der ehemaligen deutschen Reichsregierung und heute
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ebenfalls im ägyptischen Informationsministerium tätig, nur
Orangensaft trank. Reiche war inzwischen zum moslemischen
Glauben übergetreten, hatte eine Pilgerreise nach Mekka ge-
macht und nannte sich seither El Hadj. Seinem neuen Glauben
getreu, verschmähte er jeglichen Alkohol. Beide Männer waren
fanatische Nationalsozialisten.

Der eine der beiden Ägypter war Oberst Chams Edine Badra-
ne, der persönliche Adjutant Marschall Abdel Hakim Amers, der
zum ägyptischen Verteidigungsminister avancierte, bevor er
nach dem Sechstagekrieg von 1967 wegen Landesverrats zum
Tode verurteilt wurde. Oberst Badrane sollte gleich seinem Herrn
und Meister ebenfalls in Ungnade fallen. Der andere Ägypter war
Oberst Ali Samir, der Chef des Mukhabarat, des ägyptischen
Geheimdienstes.

An dem Essen hatte noch ein weiterer Mann teilgenommen,
der Ehrengast, der um 21 Uhr 30, als die Nachricht von Präsi-
dent Kennedys Tod gemeldet wurde, nach Kairo zurückgeeilt
war: Anwar Sadat, der Vorsitzende der ägyptischen Nationalver-
sammlung, ein enger Mitarbeiter Präsident Nassers, der später
sein Nachfolger wurde.

Peter Bodden hob sein Glas.
»Die Politik der Vereinigten Staaten wird sich ändern müssen.

Meine Herren, trinken wir auf die gemeinsame Sache.«
»Aber unsere Gläser sind leer«, bemerkte Oberst Samir.
Der Gastgeber beeilte sich, diesem Übelstand abzuhelfen,

und schenkte Scotch nach.
Die Anspielung auf die Politik der Vereinigten Staaten hatte

keinen der vier Männer überrascht oder gar befremdet. Am 14.
März 1960, als Eisenhower noch Präsident der Vereinigten
Staaten war, hatten sich der israelische Premierminister David
Ben-Gurion und Bundeskanzler Konrad Adenauer im New Yor-
ker Hotel Waldorf-Astoria zu einer Geheimbesprechung unter
vier Augen getroffen, die zehn Jahre zuvor noch für undenkbar
gehalten worden wäre. Was bei jener Zusammenkunft vereinbart
worden war, galt auch noch 1960 als undenkbar, und das war
auch der Grund, warum es Jahre dauern sollte, bis Einzelheiten
davon an die Öffentlichkeit drangen, und warum Präsident Nas-
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ser sich weigerte, die Informationen ernst zu nehmen, die ihm
die ODESSSA, die Organisation der ehemaligen SS-
Angehörigen, und Oberst Samirs Mukhabarat auf den Tisch leg-
ten.

Die beiden Staatsmänner hatten ein Abkommen getroffen,
demzufolge Westdeutschland dem Staat Israel einen jährlichen
Kredit in Höhe von 50 Millionen Dollar gewährte, ohne irgend-
welche Bedingungen daran zu knüpfen. Ben-Gurion stellte je-
doch sehr bald fest, daß es zwar gut und schön war, Geld zu
haben, aber wenig half, wenn es einem an sicheren und verläßli-
chen Waffenlieferanten mangelte.

Ein halbes Jahr darauf wurde das Waldorf-Astoria-Abkommen
durch eine weitere Vereinbarung ergänzt, die von Franz Josef
Strauß und Shimon Peres unterzeichnet war, den Verteidi-
gungsministern der Bundesrepublik Deutschland und des Staa-
tes Israel. Israel konnte jetzt den deutschen Kredit zum Ankaufen
von Waffen in der Bundesrepublik verwenden.

Adenauer, der sich der weitaus heikleren Natur dieses zwei-
ten Abkommens durchaus bewußt war, zögerte die Ratifizierung
monatelang hinaus, bis er im November 1961 in New York mit
dem neuen Präsidenten der Vereinigten Staaten, John Fitzgerald
Kennedy, zusammentraf. Kennedy setzte ihn unter Druck. Er
wünschte zwar nicht, daß Waffen aus den USA direkt an Israel
geliefert wurden, war aber doch sehr stark daran interessiert,
daß Israel auf anderen Wegen mit amerikanischen Waffen ver-
sorgt wurde. Israel benötigte Jagdflugzeuge, Transportflugzeuge,
10,5-cm-Geschütze, gepanzerte Mannschaftstransportwagen
und vor allem Kampf- und Schützenpanzerwagen. Die Bundes-
republik verfügte über alle diese Waffen, vornehmlich amerikani-
sche Fabrikate, die sie entweder zum Ausgleich für die Stationie-
rungskosten der US-Truppen den Amerikanern abkaufte oder
aber in Lizenz selbst herstellte. Unter dem Druck Kennedys trat
das Strauß-Peres-Abkommen in Kraft. Die ersten deutschen
Panzer trafen Ende Juni 1963 in Haifa ein. Es erwies sich aller-
dings als schwierig, das Übereinkommen auf die Dauer geheim-
zuhalten; allzu viele Menschen waren daran beteiligt. Die
ODESSSA erfuhr bereits gegen Ende des Jahres 1962 davon
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und informierte umgehend die Ägypter, mit denen ihre Agenten
in Kairo aufs engste zusammenarbeiteten.

Im Herbst 1963 änderte sich die Situation. Konrad Adenauer
trat am 15. Oktober zurück und ging in den Ruhestand. Sein
Nachfolger wurde Ludwig Erhard, als »Vater des Wirtschafts-
wunders« eine erstklassige Wahllokomotive, in Fragen der Au-
ßenpolitik jedoch schwach und wankelmütig. Selbst zu Adenau-
ers Zeiten hatte es eine lautstarke Gruppe innerhalb des Kabi-
netts gegeben, die für einen Aufschub des Waffenabkommens
mit Israel war und es lieber gesehen hätte, wenn die Lieferungen
gestoppt worden wären, noch bevor sie begonnen hatten. Der
alte Kanzler hatte sie mit ein paar scharfen Sätzen zum Schwei-
gen gebracht, und seine Macht erwies sich als so groß, daß sie
stumm blieben.

Nach Erhards Amtsübernahme gewannen die Gegner des
Waffenabkommens, die vor allem von dem an guten Beziehun-
gen zur arabischen Welt interessierten Auswärtigen Amt unter-
stützt wurden, neuerlich an Einfluß. Erhard, der sich bereits den
Spitznamen »Gummilöwe« zugezogen hatte, zögerte. Aber der
amerikanische Präsident war nach wie vor entschlossen, Israel
über Westdeutschland Waffen zukommen zu lassen.

Und dann wurde Kennedy ermordet. In den Morgenstunden
des 23. November lautete die große Frage für die Gegner des
Waffenabkommens daher ganz einfach: Würde auch Kennedys
Amtsnachfolger den amerikanischen Druck auf Bonn weiterhin
ausüben, oder würde er dem zaudernden Kanzler Erhard ge-
statten, von dem Abkommen zurückzutreten? Wie sich zeigen
sollte, wich Präsident Lyndon Johnson in dieser Hinsicht um kei-
nen Deut von der Politik seines Vorgängers ab; aber zu jenem
Zeitpunkt setzte man in Kairo noch große Hoffnungen darauf,
daß er es tat.

Der Gastgeber jener geselligen Zusammenkunft im Rauch-
salon der Villa vor den Toren Kairos goß sich einen weiteren
Whisky ein, nachdem er die Gläser seiner Gäste nachgefüllt
hatte. Er hieß Wolfgang Lutz, war 1921 in Mannheim geboren,
hatte in der deutschen Wehrmacht zuletzt den Rang eines Ma-
jors bekleidet und war 1961 nach Kairo emigriert, wo er eine
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Reitschule eröffnete. Blond, blauäugig, mit kühner Adlernase,
war er fanatischer Judenhasser und wurde von den politisch ein-
flußreichen Gesellschaftskreisen Kairos und der vielfach aus
Nazis bestehenden deutschen Kolonie hofiert.

Er stellte die Whiskyflasche wieder zu den anderen Flaschen
auf dem Getränketisch und wandte sich mit einem breiten Lä-
cheln seinen Gästen zu. Der Gedanke, daß dieses Lächeln
falsch sein könnte, wäre seinen Gästen absurd erschienen. Und
doch war es ein falsches Lächeln.

Lutz war zwar in Mannheim geboren, jedoch 1933 im Alter
von zwölf Jahren mit seinen Eltern nach Israel emigriert. Er hieß
Ze´ev, war Rav-Seren (Major) der israelischen Armee und zu
jenem Zeitpunkt der führende Agent des israelischen Geheim-
dienstes in Ägypten. Am 28. Januar 1965 wurde er verhaftet. Bei
einer Hausdurchsuchung hatte man im Badezimmer einen ver-
steckten Geheimsender gefunden. Am 26. Juni des gleichen
Jahres wurde er zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt.
Nach Beendigung des Sechstagekrieges von 1967 ließ man ihn
im Rahmen eines Austauschverfahrens, bei dem Tausende von
ägyptischen Kriegsgefangenen repatriiert wurden, frei. Am 4.
Februar 1968 betrat er dann gemeinsam mit seiner Frau auf dem
israelischen Flugplatz Lod erstmals wieder heimatlichen Boden.
Aber alles das – die Verhaftung, die Folterungen, die wiederhol-
ten Vergewaltigungen seiner Frau – lag in der Nacht nach Ken-
nedys Tod noch in ferner Zukunft. Lutz hob sein Glas und pro-
stete den vier lächelnden Gesichtern vor ihm zu. Er konnte es
kaum erwarten, daß seine Gäste sich endlich verabschiedeten,
denn eine Bemerkung, die einer von ihnen während des Essens
gemacht hatte, war von allergrößter Bedeutung für sein Land,
und er wünschte verzweifelt, allein zu sein, ins Badezimmer hin-
aufzugehen, den Geheimsender aus einem Versteck zu holen
und eine Meldung nach Tel Aviv zu übermitteln. Aber er zwang
sich zu einem Lächeln.

»Tod allen Judenfreunden«, sagte er und leerte sein Glas.
Peter Miller wachte kurz vor 9 Uhr auf und räkelte sich genie-

ßerisch unter der gewaltigen Daunendecke, die über das Dop-
pelbett gebreitet war. Sigi schlief. Er spürte die Wärme ihres
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Körpers und drängte sich eng an sie. Der feste Druck ihres Ge-
säßes gegen seinen Bauch erregte ihn.

Sigi, die erst gegen 5 Uhr morgens heimgekommen war,
maunzte schlaftrunken und rückte unwillig von ihm ab.

»Laß mich in Ruhe«, murmelte sie, ohne aufzuwachen.
Miller seufzte, drehte sich auf den Rücken, hob den Arm vor

die Augen und schaute im Zwielicht auf das Zifferblatt seiner
Armbanduhr. Dann schwang er sich aus dem Bett, warf sich den
Bademantel über, ging barfuß ins Wohnzimmer und zog die Vor-
hänge auf. Kaltes, graues Novemberlicht fiel in den Raum, und
Miller kniff die Augen zusammen. Schläfrig blickte er auf den
Steindamm hinunter. Es war Sonntag vormittag und der Verkehr
auf dem regennassen Asphalt nur schwach. Miller gähnte und
ging in die Küche, um sich die erste Tasse Kaffee zu machen,
der im Lauf des Tages noch viele andere folgen würden. Seine
Mutter und Sigi hielten ihm vor, ausschließlich von Kaffee und
Zigaretten zu leben.

Während er in der Küche seinen Kaffee trank und die erste
Zigarette rauchte, überlegte er, ob an diesem Tag irgendwelche
unaufschiebbaren Dinge zu erledigen waren. Es fiel ihm nichts
Wichtiges ein. Die Zeitungen und Illustrierten würden auf Tage
oder gar Wochen nur an Kennedy-Berichten und Kennedy-
Reportagen interessiert sein, und eine irgendwie interessante
Story, hinter der er hätte herjagen müssen, gab es auch nicht. Im
übrigen waren am Wochenende kaum Leute in den Redaktionen
anzutreffen, und zu Hause ließen sie sich nur ungern stören. Er
hatte kürzlich eine Serie über die Unterwanderung des Vergnü-
gungsgewerbes auf St. Pauli durch französische, österreichische
und italienische Gangster und Zuhälter abgeschlossen, die gut
angekommen, aber noch nicht bezahlt worden war. Einen Au-
genblick lang erwog er, ob er sich das Honorar abholen sollte,
überlegte es sich dann jedoch anders. Sie würden schon recht-
zeitig zahlen, und einstweilen hatte er noch genügend Geld. Der
letzte Kontoauszug, der ihm vor drei Tagen zugeschickt worden
war, besagte, daß er noch 5000 DM auf der Bank hatte. Damit
konnte er eine Weile auskommen.

»Das Schlimme mit dir, Freundchen«, sagte er zu seinem
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Spiegelbild, das ihm aus der von Sigi blitzblank geputzten Brat-
pfanne entgegensah, »ist nur, daß du faul bist.« Er ging zum
Spülbecken und wusch seine Kaffeetasse mit dem Zeigefinger
aus.

Als er vor zehn Jahren die Schule mit dem Abitur verließ,
hatte ihn ein Lehrer nach seinen Plänen gefragt.

»Ich will ein reicher Nichtstuer werden«, hatte er geantwortet,
und mit neunundzwanzig Jahren hielt er dieses Ziel, obschon er
es nicht erreicht hatte und vermutlich auch niemals erreichen
würde, noch immer für erstrebenswert.

Er trug das Transistorradio ins Badezimmer, schloß die Tür,
damit Sigi nicht aufwachte, und hörte die Nachrichten, während
er duschte und sich rasierte. Die wichtigste Meldung besagte,
daß man in Dallas inzwischen einen Verdächtigen festgenom-
men hatte. Die Nachrichten handelten fast nur von dem Attentat.

Miller trocknete sich ab, ging in die Küche zurück und machte
weiteren Kaffee, diesmal zwei Tassen. Er trug sie ins Schlaf-
zimmer, stellte sie auf das Tischchen neben dem Bett, warf den
Bademantel ab und schlüpfte nochmals unter die Decke, unter
der nur Sigis Haarschopf hervorschaute.

Sigi war als Schülerin eine glänzende Leichtathletin gewesen;
sie hätte, so erzählte sie, alle Chancen gehabt, in die Olympia-
mannschaft zu kommen, wenn ihr Busen sich nicht in einer Wei-
se entwickelt hätte, die sich beim Training als hinderlich erwies
und eine gesicherte Unterbringung in einem Sportdreß nicht
mehr gewährleistete. Sie machte Abitur, studierte und war dann
zunächst Sportlehrerin an einer Hamburger Mädchenschule. Der
Berufswechsel ein Jahr später hatte ebenso simple wie ein-
leuchtende wirtschaftliche Gründe: Als Striptease-Tänzerin ver-
diente sie das Fünffache ihres Lehrerinnengehalts.

Es machte ihr nichts aus, sich in Nachtklubs splitternackt aus-
zuziehen, aber lüsterne Bemerkungen über ihren Körper waren
ihr außerordentlich unangenehm, wenn sie von einem Gast ge-
macht wurden, den sie dabei sehen konnte.

»Die Sache ist die«, hatte sie dem amüsierten Miller zu Be-
ginn ihrer Bekanntschaft mit größter Ernsthaftigkeit klarzuma-
chen versucht, »daß ich die Zuschauer nicht erkennen kann,
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wenn ich auf der Bühne im Scheinwerferlicht stehe, und deswe-
gen macht es mir nichts aus. Ich glaube, ich würde sofort von der
Bühne rennen, wenn ich sie sehen könnte.«

Das hielt sie jedoch nicht davon ab, sich an einen der Tische
im Zuschauerraum zu setzen, sobald sie wieder angezogen war,
um sich von einem Gast zum Champagner einladen zu lassen.
Ein anderes Getränk gab es nicht, und der Champagner wurde
in halben oder ganzen Flaschen (meist in ganzen) serviert. Sigi
war an dem Erlös jeder Flasche, zu deren Konsum sie die Gäste
animierte, mit 15 Prozent beteiligt. Zwar versprachen sich die
Gäste in der Regel mehr davon als bloß eine Stunde lang in an-
dächtiger Bewunderung in das tiefe Tal zwischen ihren Brüsten
starren zu dürfen. Aber alle Hoffnungen erwiesen sich als trüge-
risch. Sigi war ein freundliches und verständnisvolles Mädchen
und reagierte auf die plumpen Aufmerksamkeiten der Gäste mit
nachsichtigem Bedauern.

»Arme Kerle sind das«, bemerkte sie einmal zu Miller, »was
denen fehlt, ist eine nette Frau, die zu Hause auf sie wartet.«

»Was soll denn das heißen – arme Kerle?« protestierte Miller.
»Das sind geile Böcke, die die Taschen voller Geld haben, mit
dem sie um sich werfen können.«

»Aber das brauchten sie bestimmt nicht, wenn sie jemanden
hätten, der sich um sie kümmert«, entgegnete Sigi, und was das
betraf, war ihre weibliche Logik unwiderlegbar.

Miller hatte sie ganz zufällig entdeckt, als er Madame Koketts
Bar neben dem Café Keese an der Reeperbahn aufsuchte, um
mit dem Eigentümer, einem seiner alten Bekannten und be-
währten Kontaktleute auf St. Pauli, ein paar Gläschen zu kippen
und ein wenig zu schwätzen. Sie war ein großes Mädchen, an-
nähernd einsachtzig, und hatte eine Figur, die für eine kleinere
Person allzu kurvenreich gewesen wäre. Sie strippte mit den
üblichen Gesten, die sinnlich wirken sollten, und zog dabei den
obligaten Schmollmund und machte Schlafzimmeraugen. Miller
kannte alles das zur Genüge und schlürfte ungerührt seinen
Drink. Als aber dann der Büstenhalter fiel, vergaß er, das schon
halb erhobene Glas zum Mund zu führen, und konnte nur noch
starren und staunen. Sein Gastgeber blickte ihn lächelnd an.
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»Die ist vielleicht gebaut, was?« meinte er.
Die doppelseitigen, ausklappbaren Damen im Playboy waren

dagegen Fälle besorgniserregender Unterentwicklung. Wo ande-
re einen Büstenhalter brauchten, hatte dieses Mädchen da seine
Muskeln, die alles hübsch hoch und straff hielten.

Als der Auftritt beendet war und der Applaus einsetzte, gab
das Mädchen die unpersönliche Pose der professionellen Tänze-
rin auf und machte eine scheue, verschämte Verbeugung vor
dem Publikum. Im nächsten Augenblick verzog sich ihr Mund zu
einem entwaffnenden breiten Grinsen, das an den Gesichtsaus-
druck eines noch nicht gänzlich abgerichteten jungen Jagdhun-
des denken ließ, der entgegen allen Wetten einen soeben ge-
schossenen Fasan apportiert hat. Es war dieses Grinsen, das es
Miller angetan hatte, und nicht ihr Strip oder ihre Figur. Er fragte
den Besitzer, ob er sie wohl zu einem Drink einladen könne, und
der ließ sie rufen.

Da Miller in Gesellschaft des Chefs war, bestellte sie nicht
Champagner, sondern bat um einen Gin-Fizz. Miller ertappte
sich bei der Vorstellung, wie angenehm es sein müßte, sie stän-
dig um sich zu haben, und fragte sie, ob er sie später heimfahren
dürfe. Sichtlich zögernd stimmte sie zu. Miller ging sehr überlegt
vor und machte an jenem Abend sonst keinerlei Annäherungs-
versuche. Es war Frühlingsanfang, und als die Bar schloß, er-
schien das Mädchen in einem alles andere als modischen Duf-
flecoat, was er für eine vorsätzliche Demonstration hielt.

Sie tranken einen Kaffee miteinander und unterhielten sich
über alles mögliche, wobei sie zusehends gelöster wurde und
munter drauflos plauderte. Er erfuhr, daß sie Schlagermusik und
Kunst liebte, gern an der Alster spazierenging und viel für Haus-
arbeit und Kinder übrig hatte. Von da an gingen sie regelmäßig
an ihrem einzigen freien Abend in der Woche zusammen aus,
aßen miteinander zu Abend oder gingen ins Kino.

Nach drei Monaten ging Miller mit ihr ins Bett, und bald darauf
schlug er ihr vor, zu ihm zu ziehen, wenn sie Lust dazu habe. Mit
der Zielstrebigkeit, die sie den wenigen Dingen gegenüber an
den Tag legte, auf die es im Leben ankam, war sie sich bereits
darüber klargeworden, daß sie Peter heiraten wollte. Das Pro-
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blem war lediglich, ob sie am sichersten zum Ziel kam, wenn sie
nicht mit ihm schlief, oder gerade dadurch, daß sie es tat. Da ihr
jedoch nicht entging, daß er sich um eine ausreichende Bele-
gung der zweiten Hälfte seiner Matratze nicht zu sorgen
brauchte, wenn er nur wollte, zog sie zu ihm. Wenn sie ihm das
Leben so angenehm wie möglich machte, würde er schon bald
von selbst darauf kommen, sie zu heiraten. Ende November wa-
ren es sechs Monate, daß sie miteinander lebten.

Miller hatte zwar keinen sonderlichen Sinn für Heim und Herd,
aber ihm entging nicht, daß sie ihm auf sehr angenehme Weise
den Haushalt führte, und im Bett war sie mit Vergnügen bei der
Sache. Sie sprach nie direkt vom Heiraten, versuchte aber, ihm
ihren Herzenswunsch auf andere Weise zu signalisieren. Wenn
sie an sonnigen Tagen durch die Grünanlagen an der Alster
schlenderten, schloß sie, unter wohlwollenden elterlichen Blik-
ken, zuweilen auch einmal Freundschaft mit einem der dort
spielenden kleinen Jungen.

»O Peter, ist der nicht süß?«
Miller murmelte dann: »Ja, ja, wirklich, das ist er.«
Danach redete sie zur Strafe etwa eine Stunde lang nicht mit

ihm, weil er den Wink nicht zur Kenntnis genommen hatte. Aber
sie waren sehr glücklich miteinander, besonders Peter Miller,
dem das Arrangement ausnehmend gut gefiel. Es bot ihm die
Vorzüge der Ehe und insbesondere die Freuden regelmäßiger
Liebe ohne die lästigen Bindungen der Ehe.

Er trank seine Tasse Kaffee halb aus und kroch ganz unter
die Decke. Sigi schlief immer noch. Der Rücken war ihm zuge-
kehrt.

Er legte die Arme um sie und liebkoste sanft ihre Scham. Da-
von würde sie langsam aufwachen. Nach einer Weile begann sie
leise vor Behagen zu stöhnen und drehte sich auf den Rücken.
Er beugte sich über sie und küßte ihre Brüste. Sie seufzte, noch
immer schlaftrunken. Langsam tasteten ihre Hände über seinen
Rücken, und zehn Minuten später liebten sie sich, stöhnend vor
Lust und erschauernd.

»Das ist ja eine niederträchtige Art, mich aufzuwecken«, be-
schwerte sich Sigi hinterher.
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»Es gibt schlimmere Arten«, meinte Miller.
»Wie spät ist es?«
»Fast zwölf«, log Miller, der wußte, daß sie den nächstbesten

Gegenstand nach ihm werfen würde, wenn sie erfuhr, daß es
erst halb elf war und er sie nur fünf Stunden hatte schlafen las-
sen. »Schlaf ruhig weiter, wenn du willst.«

»Mmmm. Danke, Lieber. Du bist so gut zu mir«, murmelte Sigi
und war im nächsten Augenblick schon wieder eingeschlafen.

Miller hatte den restlichen Kaffee ausgetrunken und wollte ge-
rade ins Badezimmer gehen, als das Telefon klingelte. Er eilte
ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab.

»Miller.«
»Peter?«
»Ja, wer ist da?«
»Karl.«
Er war noch ein wenig benommen und erkannte die Stimme

nicht gleich.
»Karl?«
»Karl Brandt«, wiederholte die Simme. »Was ist los mit dir,

schläfst du etwa noch?«
Miller riß sich zusammen.
»Ah ja. Entschuldige, Karl, aber ich bin eben erst aufgestan-

den. Was gibt´s?«
»Hör mal, es ist wegen des toten Juden. Ich muß mit dir spre-

chen.«
Miller war perplex.
»Welcher tote Jude?«
»Der in Altona, der sich gestern abend mit Gas vergiftet hat.

Kannst du dich noch so weit zurückerinnern?«
»Ja, selbstverständlich erinnere ich mich an gestern abend«,

sagte Miller. »Ich wußte nur nicht, daß es ein Jude war. Hast du
irgend etwas über ihn herausgekriegt?«

»Ich muß mit dir sprechen«, sagte der Kriminalinspektor.
»Aber nicht am Telefon. Können wir uns irgendwo treffen?«

Millers Reportergehirn schaltete jetzt blitzschnell. Wer etwas
mitzuteilen hat, dies aber nicht am Telefon tun will, hält seine
Information meist für sehr wichtig. Und wenn schon ein Krimi-
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nalinspektor sich so übervorsichtig verhielt, konnte es sich kaum
um eine Bagatelle handeln. »Selbstverständlich«, erklärte Miller.
»Bist du über Mittag frei?«

»Das ließe sich einrichten«, sagte Brandt.
»Gut«, sagte Miller. »Ich gebe auch einen aus, wenn du

meinst, daß da was Lohnendes drin ist für mich.« Er nannte ein
kleines Restaurant am Gänsemarkt, und sie verabredeten sich
für ein Uhr. Miller konnte sich nicht vorstellen, daß der Selbst-
mord eines alten Mannes in einer schäbigen Mietswohnung in
Altona – ob es nun ein Jude war oder nicht – eine brauchbare
Story abgeben sollte.

Während des Mittagessens schien der junge Kriminalinspek-
tor nicht davon sprechen zu wollen, erst beim Kaffee sagte er
unvermittelt: »Der Mann gestern abend.«

»Ja«, sagte Miller. »Was ist mit ihm?«
»Du weißt, was die Nazis während des Krieges und auch

schon vor dem Krieg mit den Juden gemacht haben.«
»Allerdings«, sagte Miller. »Das haben sie uns auf der Schule

ja ausführlich erzählt.«
Er war verwirrt und peinlich berührt. Wie die meisten jungen

Deutschen seiner Generation hatte er mit vierzehn oder fünfzehn
Jahren in der Schule gelernt, daß er zusammen mit allen seinen
Landsleuten auf ewig von den entsetzlichen Kriegsverbrechen
gebrandmarkt sei, die Deutsche begangen hatten. Damals hatte
er das akzeptiert, ohne überhaupt zu begreifen, wovon die Rede
war.

Lange Zeit war er nicht dahintergekommen, was die Lehrer in
der ersten Zeit nach dem Krieg damit eigentlich gemeint hatten.
Natürlich konnte man Lehrer und Eltern danach fragen, aber die
schienen nie eine Antwort zu wissen. Erst Jahre später, als er
zum jungen Mann heranwuchs, hatte er das eine oder andere
darüber gelesen, und obschon er das, was er dabei erfuhr, ab-
scheulich fand, vermochte er sich nicht persönlich betroffen zu
fühlen. Das alles war in einer ganz anderen Zeit und in einer
ganz anderen Welt geschehen und lag lange, sehr lange zurück.

Er war nicht dabei gewesen, als es geschah, sein Vater war
nicht dabei gewesen und auch seine Mutter nicht. Irgendeine
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innere Stimme hatte ihm gesagt, daß Peter Miller mit alldem
nichts zu schaffen habe, und so waren die Namen, die Daten
und alle Einzelheiten für ihn immer abstrakt geblieben. Er wußte
nicht, warum Karl Brandt das Thema zur Sprache brachte.

Brandt rührte in seinem Kaffee. Offenkundig war er ebenfalls
um Worte verlegen und schien nicht zu wissen, wie er beginnen
sollte.

»Der alte Mann gestern abend«, sagte er schließlich, »das
war ein deutscher Jude. Er hat viele Jahre im Konzentrationsla-
ger verbracht.«

Miller rief sich die Züge des Toten auf der Bahre von gestern
abend ins Gedächtnis zurück. Hatten sie alle so ausgesehen, als
sie starben? Aber das war absurd. Der Mann mußte vor nun-
mehr achtzehn Jahren von den Alliierten befreit worden sein; er
hatte überlebt und ein ansehnliches Alter erreicht. Aber die Erin-
nerung an das Gesicht ließ sich nicht einfach fortwischen, und
plötzlich wußte Miller, daß es ihn gestern nacht im Traum ver-
folgt hatte. Er war, zumindest bewußt, nie jemandem begegnet,
der im Konzentrationslager gesessen hatte. Und selbstverständ-
lich war er auch niemals einem dieser SS-Massenmörder be-
gegnet, das stand fest. Das hätte er gespürt. Einen solchen
Mann würde man schließlich noch von seinen Mitmenschen un-
terscheiden können.

Er dachte an den Eichmann-Prozeß in Jerusalem, der soviel
Aufsehen erregt hatte. Wochenlang waren die Zeitungen voll
davon. Ihm fiel das Gesicht hinter der schußsicheren Glasschei-
be ein, und er erinnerte sich, daß es die Alltäglichkeit, die depri-
mierende Alltäglichkeit dieses Gesichts gewesen war, was ihn
damals am meisten beschäftigt hatte. Erst die Prozeßberichte
hatten ihm eine vage Vorstellung davon vermittelt, wie die SS
vorgegangen war und wie es überhaupt zu all dem hatte kom-
men können. Aber es war ausschließlich um Dinge gegangen,
die sich in Polen, in Rußland, Ungarn und der Tschechoslowakei
abgespielt hatten und weit zurücklagen. Er selbst hatte nichts
damit zu tun.

Das Gespräch war ihm unbehaglich.
»Na, und?« fragte er.
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Statt zu antworten, holte Brandt aus seinem Attachékoffer ein
in braunes Packpapier eingewickeltes Päckchen hervor und
schob es Miller über den Tisch zu.

»Der alte Mann hat ein Tagebuch hinterlassen. So alt war er
übrigens gar nicht. Sechsundfünfzig. Offenbar hat er die Auf-
zeichnungen, die er im KZ machte, in seinen Fußlappen ver-
steckt. Nach dem Krieg hat er sie dann alle übertragen. Sie bil-
den den Kern des Tagebuchs.«

Miller betrachtete das Paket mit mäßigem Interesse.
»Wo hast du es gefunden?«
»Es lag neben seiner Leiche. Ich habe es an mich genommen

und gestern nacht durchgelesen.«
»Schlimm?«
»Grauenhaft. Ich habe nicht geahnt, daß es so entsetzlich

war. Was die mit denen gemacht haben, meine ich.«
»Und was soll ich damit anfangen?«
Brandt zuckte mit den Achseln.
»Ich dachte, du könntest vielleicht irgendwas draus machen«,

sagte er. »Etwas für die Zeitung oder so.«
»Wem gehört das Tagebuch?«
»Streng genommen Taubers Erben. Aber die sind wohl kaum

ausfindig zu machen. Also bleibt es bei der Polizei und kommt zu
den Akten. Du kannst es haben, wenn du willst. Sag nur keinem,
daß du es von mir hast. Ich will keinen Ärger haben.«

Miller zahlte, und sie traten auf die Straße hinaus.
»Also gut, ich werde es lesen. Aber ich kann dir nicht verspre-

chen, daß da eine große Sache draus wird. Vielleicht reicht es
für einen Illustriertenartikel.«

»Du bist doch ein zynischer Hund«, sagte Brandt mit einem
schwachen Lächeln.

»Nein«, sagte Miller. »Aber ich interessiere mich wie die
Mehrzahl meiner Zeitgenossen nun einmal hauptsächlich für
das, was hier und heute passiert. Was ist los mit dir? Ich hätte
eigentlich angenommen, daß zehn Jahre bei der Kripo ausrei-
chen müßten, um einen sturen, abgebrühten Bullen aus dir zu
machen. Diese Geschichte hat dir wohl echt zugesetzt, was?«

Brandt lächelte nicht mehr. Er blickte auf das Päckchen unter
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Millers Arm und nickte zögernd.
»Ja. Ja, das hat sie. Daß es so war, wie Tauber schreibt, ha-

be ich nie wahrhaben wollen. Außerdem ist es eben nicht so,
daß das alles längst der Geschichte angehört und damit vorbei
und erledigt ist. Diese Story da endete gestern abend hier in
Hamburg. Wiedersehen, Peter.«

Er nickte Miller zu, wandte sich um und ging rasch fort. Wie
sehr er sich, was das Ende der Geschichte betraf, getäuscht
hatte, konnte er nicht ahnen.

2

Kurz nach 15 Uhr war Peter Miller wieder in seiner Wohnung. Er
warf das in braunes Packpapier eingeschlagene Manuskript auf
den Wohnzimmertisch und ging in die Küche, um sich eine große
Kanne Kaffee zu machen, bevor er mit der Lektüre des Tage-
buchs begann.

Dann machte er es sich in seinem Lieblingssessel bequem,
stellte sich eine Tasse Kaffee in Reichweite, zündete eine Ziga-
rette an und öffnete das Päckchen. Das Tagebuch steckte in
einem Lose-Blatt-Hefter, dessen Pappumschlag mit einem matt-
schwarzen Kunststoff überzogen war. Die ringförmigen Klam-
mern im Heftrücken konnte man öffnen und schließen und so die
Blätter des Tagebuchs herausnehmen oder auch, falls erforder-
lich, weitere einfügen. Der Hefter enthielt einhundertfünfzig eng-
beschriebene Blätter. Die Schreibmaschine mußte recht alters-
schwach gewesen sein, denn einige Buchstaben tanzten teils
ober-, teils unterhalb der Zeile aus der Reihe und andere waren
beschädigt oder bis zur Unkenntlichkeit abgenutzt. Die Seiten
mußten größtenteils schon vor Jahren geschrieben worden sein,
denn sie waren zwar säuberlich und glatt, aber doch zu einem
großen Teil sehr vergilbt. Die ersten und die letzten Seiten waren
jedoch neu und offenbar erst vor wenigen Tagen beschrieben
worden: es war das Vorwort und ein Epilog. Aus der Datierung
ging hervor, daß beides am 21. November – also erst vor zwei
Tagen – verfaßt worden war. Der Mann, nahm Miller an, hatte
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diese Seiten wohl geschrieben, als er bereits entschlossen war,
sich das Leben zu nehmen.

Miller überflog ein paar Sätze auf der ersten Seite und stellte
fest, daß sie in klarem, präzisem Deutsch geschrieben waren
und den Stil eines gebildeten, kultivierten Mannes verrieten. Auf
dem vorderen Buchdeckel war ein weißes viereckiges Stück Pa-
pier aufgeklebt und darüber, um es sauberzuhalten, ein ebenfalls
viereckiges, aber etwas größeres Stück Zellophanpapier. Auf
dem weißen Papier stand in großen, mit schwarzer Tinte ge-
schriebenen Blockbuchstaben: »Tagebuch von Salomon Tau-
ber«. Miller setzte sich in seinem Sessel zurecht, schlug die er-
ste Seite auf und begann zu lesen.
TAGEBUCH VON SALOMON TAUBER
Vorwort

Mein Name ist Salomon Tauber, ich bin Jude und im Begriff zu
sterben. Ich habe beschlossen, meinem Leben ein Ende zu set-
zen, weil es wertlos geworden ist und mir nichts mehr zu tun
bleibt. Was ich aus meinem Leben zu machen versucht habe, ist
mir nicht gelungen: Meine Anstrengungen sind vergebens ge-
blieben. Denn das Böse, das ich gesehen habe, hat nicht nur
überlebt, es blüht und gedeiht – einzig das Gute ist dahingesun-
ken in Staub und Spott. Die Freunde, die ich gekannt habe, die
Dulder und Opfer, sind tot, und ihre Peiniger leben überall um
mich herum. Bei Tage sehe ich ihre Gesichter in den Straßen,
und in der Nacht sehe ich das Gesicht meiner Frau Esther, die
auch schon lange tot ist. Ich bin nur deswegen so lange am Le-
ben geblieben, weil es etwas gab, was ich tun wollte, etwas, was
ich noch sehen wollte, und jetzt weiß ich, daß mir das nie ver-
gönnt sein wird.

Ich hege keinen Haß und keine Bitterkeit gegen das deutsche
Volk, denn es ist ein gutes Volk. Völker sind nicht böse; nur ein-
zelne Menschen sind es. Der englische Philosoph Burke hatte
recht, als er schrieb: »Ich sehe keine Möglichkeit, einen Schuld-
spruch für eine ganze Nation zu fällen.« Es gibt keine Kollektiv-
schuld. Schon die Bibel berichtet, daß der Herr Sodom und Go-
morrha wegen der Lasterhaftigkeit der Männer, die darin lebten,
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zerstören und auch ihre Frauen und Kinder nicht verschonen
wollte, daß aber ein gerechter Mann unter ihnen lebte, der we-
gen seiner Rechtschaffenheit vor dem Zorn des Herrn bewahrt
blieb. Das beweist, daß Schuld ebenso wie Erlösung an den ein-
zelnen gebunden ist.

Als ich die Konzentrationslager von Riga und Stutthof und den
Todesmarsch nach Magdeburg überlebt hatte und die alliierten
Truppen im April 1945 meinen Körper – einen lebenden Leich-
nam – befreiten und nur meine Seele in Ketten ließen, da gab es
in mir nur Haß auf die Welt. Ich haßte die Menschen und die
Bäume und die Steine, denn sie hatten sich gegen mich ver-
schworen und mich leiden gemacht. Vor allem aber haßte ich die
Deutschen. Ich fragte mich damals, wie ich mich schon in den
vier Jahren zuvor immer wieder gefragt hatte, warum der Herr
sie nicht strafte, sie nicht – bis zum letzten Mann, Weib und Kind
– niedermachte und ihre Städte und Häuser für immer vom An-
gesicht der Erde tilgte. Und weil Er es nicht tat, haßte ich auch
Ihn, haderte mit Ihm, weil Er mich und mein Volk, das Er zu dem
Glauben verleitet hatte, auserwählt zu sein, verlassen hatte, ja,
ich erklärte, es gibt Ihn nicht.

Aber in den Jahren, die seither vergangen sind, habe ich wie-
der gelernt zu lieben; die Steine und die Bäume zu lieben, den
Himmel über ihnen und den Strom, an dem diese Stadt liegt; ich
liebe die herrenlosen Hunde und Katzen, das Gras, das aus den
Fugen des Kopfsteinpflasters sprießt, und die Kinder, die auf der
Straße vor mir weglaufen, weil ich so häßlich bin. Ich kann es
ihnen nicht verdenken. Es gibt ein französisches Sprichwort:
»Alles verstehen heißt alles vergeben.« Wenn man die Men-
schen versteht, ihre Leichtgläubigkeit und ihre Ängste, ihre Gelü-
ste und ihre Gier nach Macht, ihre Unwissenheit und ihre Unter-
würfigkeit gegenüber dem Mann, der am lautesten schreit, wenn
man das alles begreift, kann man ihnen vergeben. Ja, man kann
ihnen selbst das vergeben, was sie getan haben. Aber verges-
sen kann man es nicht.

Es gibt einige Männer, deren Schuld über jedes begreifliche
Maß hinausgeht und daher auch nicht vergeben werden kann.
Und hier ist unser Versagen zu suchen. Denn sie sind noch unter



36

uns, sie leben in den Städten mit uns, sie arbeiten in den Büros
mit uns, essen mit uns in den Kantinen, sie lächeln uns an und
schütteln uns die Hand und reden anständige Männer mit »Ka-
merad« an. Daß sie – beileibe nicht als Ausgestoßene, sondern
als geachtete Mitbürger – weiterleben und mit ihrer ungesühnten
Schuld ein ganzes Volk weiterhin in Verruf bringen dürfen, das
ist unsere wahre Niederlage. Und diese Niederlage haben wir
selbst verschuldet, du und ich, weil wir versagt haben, jämmer-
lich versagt.

Im Lauf der Zeit fand ich zu meiner Liebe zum Herrn zurück,
und ich bat ihn um Vergebung für die Sünden wider seine Ge-
bote. Ich habe mich vieler Sünden schuldig gemacht.
Shema Israel, Adonai elohenu, Adonai ehod ...
Die ersten zwanzig Seiten des Tagebuches schilderten Taubers
Kindheit und seine frühe ]ugend in Hamburg. Es berichtet von
seinem Vater, der aus der Arbeiterklasse stammte und im Ersten
Weltkrieg mit höchsten Auszeichnungen dekoriert wurde, sowie
vom Tod seiner Eltern im Jahre 1933, kurz nach der Machter-
greifung Hitlers. Ende der dreißiger Jahre hatte er ein Mädchen
namens Esther geheiratet, arbeitete in einem Architekturbüro
und blieb dank der Intervention seines Arbeitgebers bis 1941 von
rassischer Verfolgung verschont. In Berlin, wohin er zu einer
Besprechung mit einem Bauherrn gereist war, wurde er festge-
nommen. Nach einem Aufenthalt in einem Durchgangslager
wurde er in einem verplombten Viehwagen mit anderen jüdi-
schen Leidensgenossen in den Osten abtransportiert.

Ich erinnere mich nicht genau daran, nach wie vielen Tagen
und Nächten der Zug schließlich am Ziel war. Vielleicht sechs
Tage und sieben Nächte, seit wir in Berlin verladen worden wa-
ren und man die Waggons verriegelt hatte. Plötzlich stand der
Zug. Das Licht, das durch die Ritzen drang, verriet mir, daß es
draußen Tag sein mußte. Mir war übel vor Erschöpfung und dem
Gestank im Waggon; in meinem Kopf drehte sich alles. Von
draußen hörte ich Rufe; die Riegel wurden zurückgelegt und die
Türen aufgeschoben. Es war gut, daß ich, der einmal ein weißes
Hemd und gebügelte Hosen getragen hatte, mich nicht selbst
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sehen konnte. (Krawatte und Jackett, die ich in dem stickigen
Viehwagen ausgezogen hatte, waren mir längst abhanden ge-
kommen.) Der Anblick, den meine Leidensgenossen boten, war
schlimm genug.

Als das gleißendhelle Tageslicht in den Waggon fiel, schlugen
sie die Arme vor die Augen und schrien vor Schmerz. Beim Öff-
nen der Türen hatte ich sofort die Augen zugekniffen, um sie zu
schützen. Bei dem Gedränge der Körper leerte sich der Waggon
zur Hälfte wie von selbst; die Menschen stürzten in einer stin-
kenden, taumelnden Masse auf den Bahnsteig. Ich hatte neben
den Türen im hinteren Teil des Waggons gestanden und trat,
vorsichtig durch halbgeschlossene Lider in das blendende Ta-
geslicht blinzelnd, aufrecht auf den Bahnsteig hinunter.

Die SS-Wachen, die die Schiebetüren geöffnet hatten – ver-
rohte Männer mit kriminellen Physiognomien, die in einer Spra-
che fluchten und brüllten, die ich nicht verstand –, wichen mit
angewiderten Gesichtern ein paar Schritte zurück. Im Viehwag-
gon waren etwa dreißig niedergetrampelte Männer liegengeblie-
ben. Sie würden sich nie wieder erheben. Die auf dem Bahnsteig
kauernden restlichen Deportierten, ausgehungerte und halbge-
blendete Gestalten in stinkenden, dampfenden Lumpen, ver-
suchten taumelnd und strauchelnd auf den Beinen zu bleiben.
Die geschwollene, schwarze Zunge klebte uns vor Durst am
Gaumen, und unsere Lippen waren ausgetrocknet und aufge-
sprungen. Den Bahnsteig entlang leerten sich etwa vierzig weite-
re Waggons aus Berlin und achtzehn aus Wien. Ihre Fracht be-
stand etwa zur Hälfte aus Frauen und Kindern. Viele Frauen und
die meisten Kinder waren nackt, kotbeschmiert und in einem
genauso erbarmungswürdigen Zustand wie wir. Einige der Frau-
en, die aus den Waggons in das Licht hinausstaumelten, trugen
ihr totes Kind in den Armen. Die Wachen rannten den Bahnsteig
hinauf und hinunter und knüppelten die Deportierten mit Stöcken
zu einer Art Marschkolonne zusammen, die sich unter ihrer Be-
wachung auf den Weg zur nächsten Stadt machte. Aber was für
eine Stadt war das? Und in welcher Sprache brüllten diese Män-
ner auf uns ein? Später erfuhr ich es, es war Riga und die SS-
Leute waren örtlich rekrutierte Letten – ebenso fanatische Ju-
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denhasser wie ihre Spießgesellen aus Deutschland. Tiere in
Menschengestalt. Hinter den Wachen duckten sich Männer in
fleckigen Hemden und Hosen; jeder trug auf Brust und Rücken
ein großes J. Sie bildeten das vom Ghetto herbeibeorderte Spe-
zialkommando, das die Toten aus den Viehwaggons heraus-
schleifen und außerhalb der Stadt verscharren mußte. Das Spe-
zialkommando wurde von einem halben Dutzend Männer be-
wacht, die auf Brust und Rücken ebenfalls das J trugen; sie wa-
ren jedoch mit Axtstielen bewaffnet und durch Armbinden ge-
kennzeichnet – jüdische Kapos, die dafür, daß sie sich für diese
Aufgabe hergaben, besseres Essen und andere Vergünstigun-
gen erhielten.

Als sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten, sah
ich im Schatten des Bahnhofsdachs ein paar deutsche SS-Leute
stehen. Einer stand auf einer Transportkiste; die vielen tausend
menschlichen Elendsgestalten, die aus den Waggons quollen
und den Bahnsteig überfluteten, betrachtete er mit verkniffenem,
aber wohlgefälligem Lächeln. Er klopfte mit einer geflochtenen
Lederpeitsche auf seinen rechten Reitstiefel. Die graugrüne
Uniform mit dem zweifachen silbernen Blitz der Siegrune auf
dem schwarzen Grund des rechten Kragenspiegels saß ihm wie
angegossen. Die Rangabzeichen auf dem linken Kragenspiegel
wiesen ihn als Hauptsturmführer aus. Er war hochgewachsen
und schlank, hatte hellblondes Haar und blaßblaue Augen. Sehr
bald sollte ich erfahren, daß er ein eiskalter Sadist und schon
damals unter dem Namen »der Schlächter von Riga« bekannt
war; die Alliierten übernahmen später diese Bezeichnung, als sie
nach ihm fahndeten. Das war der erste Eindruck, den ich von
SS-Hauptsturmführer Eduard Roschmann erhielt ...
Am 22. Juni 1941 hatte die Wehrmacht, gegliedert in drei Hee-
resgruppen, um 5 Uhr morgens mit 140 Divisionen die russische
Grenze überschritten. Der größte aller bis dahin von Hitler unter-
nommenen Eroberungszüge begann. Jeder Heeresgruppe folg-
ten die SS-Sonderkommandos. Sie waren von Hitler, Himmler
und Heydrich mit der Ermordung der gefangengenommenen
russischen Kommissare sowie der Mitglieder ländlicher jüdischer
Gemeinden beauftragt, soweit sie in den von den deutschen Ar-
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meen überrannten weiten Gebieten angesiedelt waren. Ihr Auf-
trag schloß die Zernierung der städtischen jüdischen Gemeinden
in den Ghettos jeder größeren Stadt zwecks späterer »Sonder-
behandlung« mit ein.

Am 1. Juli 1941 eroberte die Wehrmacht Riga, die Hauptstadt
von Lettland, und vierzehn Tage später rückten die ersten SS-
Vorauskommandos ein. Die erste SD- und SP-Standorteinheit
der SS etablierte sich am 1. August 1941 und begann unverzüg-
lich mit dem Vernichtungsprogramm, das die in »Kurland« um-
benannten drei baltischen Staaten »judenfrei« machen sollte.

Dann wurde in Berlin entschieden, Riga zum Durchgangsla-
ger zu machen, durch das die deutschen und österreichischen
Juden auf ihrem Weg in den Tod geschleust wurden. 1938 leb-
ten in Deutschland 320 000 und in Österreich 180 000 Juden,
insgesamt also eine halbe Million. Bis zum Juli 1941 waren sie
bereits zu Zehntausenden interniert, in innerdeutschen und
österreichischen Konzentrationslagern – Sachsenhausen, Maut-
hausen, Ravensbrück, Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen und
Theresienstadt in Böhmen. Aber die Lager waren überfüllt, und
die weiten Gebiete des eroberten Ostens schienen den SS-
Mördern der geeignete Ort zur Beseitigung der restlichen Juden
zu sein. Mit dem Ausbau beziehungsweise der Errichtung der
fünf Vernichtungslager Auschwitz, Treblinka, Belzec, Sobibor
und Chelmno wurde bald begonnen; bis zu ihrer Fertigstellung
mußte ein Ort gefunden werden, wo in der Zwischenzeit so viele
Juden wie möglich beseitigt und die Überlebenden »verwahrt«
werden konnten bis zur »Endlösung«. Dazu war Riga auserse-
hen.

Zwischen dem 1. August 1941 und dem 14. Oktober 1944
wurden allein 200 000 deutsche und österreichische Juden nach
Riga abtransportiert. 80 000 fanden dort den Tod, und 120 000
wurden in die bereits erwähnten Vernichtungslager im südlichen
Polen weitertransportiert. Von den vierhundert Häftlingen, die
diese Lager lebend verließen, starb die Hälfte in Stutthof oder
auf dem Todesmarsch nach Magdeburg. Taubers Transport war
der erste, der das Reichsgebiet verließ; er traf am 18. August
1941 um 15 Uhr 45 in Riga ein.



40

Das Ghetto in Riga bildete einen in sich abgeschlossenen Teil
der Stadt; vorher war es das Wohnviertel der Rigaer Juden ge-
wesen. Als ich dorthin kam, lebten nur noch wenige Hundert. In
weniger als drei Wochen waren unter Leitung Roschmanns und
seines Stellvertreters Krause weisungsgemäß die meisten von
ihnen ermordet worden.

Das Ghetto lag am Nordrand der Stadt und grenzte im Norden
an das offene Land. Eine Mauer bildete seine Südgrenze, die
anderen drei Grenzen waren durch mehrere Stacheldrahtzäune
abgeriegelt. Es gab nur ein einziges Tor in der Nordgrenze zum
Betreten oder Verlassen des Ghettos. Es wurde von zwei
Wachtürmen mit lettischer SS flankiert. Von hier aus verlief die
Mase Kalnu Iela – die »Straße zum Kleinen Hügel« – in gerader
südlicher Richtung mitten durch das Ghetto zu dessen Südgren-
ze. Rechts neben der Straße (von Süden aus nach Norden, d. h.
zum Haupttor gesehen) war der Blechplatz, wo die Auswahl für
die Exekutionen vorgenommen wurden. Auch die Vollzählig-
keitsappelle, bei denen die Zwangsarbeitskommandos zusam-
mengestellt und die Auspeitschungen und Erhängungen vollzo-
gen wurden, fanden dort statt. Der Galgen mit seinen acht Stahl-
haken und den im Wind schwingenden Schlingen stand mitten
auf dem Platz. Abend für Abend wurden mindestens sechs Un-
glückliche gehenkt, und häufig mußte die Last aller acht Haken
mehrfach erneuert werden, bevor Roschmann mit seinem Tage-
werk zufrieden war.

Die Gesamtausdehnung des Ghettos betrug annähernd fünf
Quadratkilometer; in normalen Zeiten lebten zwölf- bis fünf-
zehntausend Menschen in diesem Stadtviertel. Vor unserer An-
kunft waren von den Rigaer Juden – vielmehr von den zweitau-
send Überlebenden und Zurückgebliebenen – umfangreiche Ab-
brucharbeiten verrichtet worden, so daß die fünftausend Männer,
Frauen und Kinder unseres Transports ein geräumiges Gebiet
vorfanden. Aber nach uns trafen Tag für Tag weitere Transporte
ein, bis die Bevölkerung unseres Teils des Ghettos auf dreißig-
bis vierzigtausend Einwohner anstieg. Sobald daher ein neuer
Transport gemeldet war, exekutierte die SS jeweils ebenso viele
Bewohner, wie sie Neuankömmlinge erwartete – auf diese Weise
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schaffte die SS Platz. Sonst wäre wegen der Überbelegung des
Ghettos die Gesundheit der noch Arbeitsfähigen unter uns be-
droht worden – und das ließ Roschmann nicht zu.

An jenem ersten Abend richteten wir uns daher in den besten
Häusern ein; jeder suchte sich ein eigenes Zimmer aus, schlief in
einem richtigen Bett und benutzte Vorhänge und Mäntel zum
Zudecken. Als mein Zimmernachbar seinen Durst mit Leitungs-
wasser gestillt hatte, meinte er, vielleicht würde es am Ende
doch nicht gar so schlimm werden, wie man zunächst befürchtet
hatte. Aber wir hatten Roschmann noch nicht erlebt ...
Als der Herbst den Sommer und der Winter den Herbst ablöste,
verschlechterten sich die Lebensbedingungen im Ghetto immer
mehr. Jeden Morgen wurde die gesamte Bevölkerung – ein weit
höherer Prozentsatz von Frauen und Kindern als von uns ar-
beitsfähigen Männern war bereits unmittelbar nach der Ankunft
umgebracht worden – zum Appell auf dem Blechplatz zusam-
mengetrieben. Namen wurden nicht aufgerufen, wir wurden nur
gezählt und in Arbeitsgruppen eingeteilt. Tag für Tag verließ na-
hezu die gesamte Bevölkerung – Männer, Frauen und Kinder –
in Marschkolonnen das Ghetto, um zwölf Stunden lang in den
Handwerksbetrieben, die in wachsender Zahl in der näheren
Umgebung des Ghettos entstanden, Zwangsarbeit zu leisten.

Ich hatte behauptet, Tischler zu sein, was nicht der Wahrheit
entsprach; aber als Architekt hatte ich oft genug Schreinern bei
der Arbeit zugesehen, ich kannte mich daher genügend aus, um
mich durchzumogeln. Ich war von der Überlegung ausgegangen,
daß Schreiner immer gebraucht wurden, und war einem nahen
Sägewerk zugeteilt worden. Dort wurden die Stämme aus den
Kiefernwäldern zersägt und zu Fertigteilen verarbeitet für Ein-
heitsbaracken zur Unterbringung der Truppen.

Diese Knochenarbeit hätte auch die Gesundheit robuster
Männer ruiniert, denn sie mußte sommers wie winters im Freien,
in der Kälte und Feuchtigkeit der Tiefebene vor der lettischen
Küste verrichtet werden ...

Unsere tägliche Verpflegungsration vor dem morgendlichen
Abmarsch zur Arbeit bestand aus einem halben Liter sogenann-
ter Suppe, die man zutreffender als schwach getrübtes Wasser
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hätte bezeichnen können; gelegentlich schwamm ein Stückchen
Kartoffel darin. Am Abend, nach der Rückehr ins Ghetto, gab es
einen weiteren halben Liter mit einer Scheibe Schwarzbrot und
einer schimmeligen Kartoffel.

Lebensmittel ins Ghetto zu schmuggeln war ein Vergehen, auf
das die Todesstrafe stand. Sie wurde noch am gleichen Tag
beim Abendappell auf dem Blechplatz vor der versammelten
Ghettobevölkerung durch Erhängen vollstreckt. Trotzdem mußte
man dieses Risiko in Kauf nehmen. Es war die einzige Chance,
am Leben zu bleiben.

Jeden Abend standen Roschmann und einige seiner Scher-
gen am Haupttor und machten Stichproben bei den Kolonnen,
die ins Lager zurückkehrten. Sie riefen willkürlich einen Mann,
eine Frau oder ein Kind aus der Kolonne heraus und befahlen
ihnen, sich neben dem Tor auszuziehen. Wurde eine Kartoffel
oder ein Stück Brot gefunden, so mußte die betreffende Person
zurückbleiben, während die anderen zum Abendappell auf den
Blechplatz weitermarschierten.

Wenn alle dort versammelt waren, kam Roschmann mit den
SS-Wachen und den zumeist etwa zehn bis fünfzehn des Le-
bensmittelschmuggels überführten Häftlingen die Straße zum
Appellplatz entlangstolziert. Als erste bestiegen die männlichen
Delinquenten das Galgengerüst; mit der Schlinge um den Hals
mußten sie das Ende des Appells abwarten. Dann schritt
Roschmann ihre Front ab. Er grinste den Todeskandidaten ins
Gesicht und trat einem nach dem anderen den Stuhl unter den
Füßen weg. Er hatte seinen Spaß daran, dies von vorn zu tun,
damit der betreffende Häftling dabei sein Gesicht sehen konnte.
Gelegentlich tat er auch nur so, als trete er den Stuhl weg, und
zog überraschend seinen Fuß zurück. Er lachte schallend, wenn
seinem Opfer, das sich schon am Strick zu hängen glaubte, klar
wurde, daß es noch immer auf dem Stuhl stand, und heftig zu
zittern begann. Manchmal beteten die Todeskandidaten zum
Herrn, manchmal flehten sie auch um Gnade. Roschmann
schätzte das. Er gab dann vor, schwerhörig zu sein, hielt die
Hand ans Ohr und fragte: »Kannst du nicht etwas lauter spre-
chen? Was hast du gesagt?«
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Wenn er dann den Stuhl fortgestoßen hatte, wandte er sich
an sein Gefolge und bemerkte launig: »Leute, ich werde mir wohl
doch noch ein Hörgerät anschaffen müssen ...!«
Innerhalb weniger Monate war Eduard Roschmann für uns Häft-
linge zum Inbegriff des Teuflischen geworden. Es gab kaum ei-
nen diabolischen Trick, den er nicht anwandte.

Wenn eine Frau beim Lebensmittelschmuggel ertappt wurde,
zwang Roschmann sie, zunächst die Erhängung der Männer mit
anzusehen – besonders wenn sich ihr eigener Mann oder Bruder
darunter befand. Dann befahl er ihr, vor uns, die an drei Seiten
des Platzes angetreten waren, niederzuknien, während der La-
gerfriseur ihr den Kopf kahl rasierte.

Nach dem Appell wurde sie zum Friedhof außerhalb des Sta-
cheldrahtzauns eskortiert, wo sie ein Grab ausheben und sich
daneben knien mußte. Roschmann lud seine Luger durch oder
einer seiner Henkersknechte die Armeepistole, um die Frau aus
nächster Nähe durch einen Genickschuß zu ermorden. Zeugen
waren bei diesen Exekutionen unerwünscht, aber über die letti-
schen SS-Wachen sickerte durch, daß Roschmann nicht selten
absichtlich haarscharf am Ohr seines Opfers vorbeischoß, damit
es im Schock in das Grab fiel, aus dem es dann wieder heraus-
klettern mußte, um sich abermals hinzuknien und auf den tödli-
chen Schuß zu warten. Manchmal drückte er den Abzug durch,
wenn gar keine Kugel in der Kammer war, und es machte nur
»klick«. Das verstärkte das Entsetzen des Opfers und erhöhte
sein Vergnügen. Die lettischen Wachen waren entmenschte Sa-
disten, aber Roschmann brachte selbst sie zum Staunen ...
Es gab ein Mädchen in Riga, das half den Häftlingen auf eigene
Gefahr. Sie hieß Olli Adler und stammte vermutlich aus Mün-
chen. Ihre Schwester Gerda war bereits auf dem Friedhof er-
schossen worden, weil sie Lebensmittel in das Lager geschmug-
gelt hatte. Olli war ein Mädchen von außerordentlicher Schön-
heit; sie beschäftigte Roschmanns Phantasie. Er machte sie zu
seiner Konkubine – »Hausmädchen« lautete die offizielle Be-
zeichnung dafür, weil Beziehungen zwischen SS-Leuten und
Jüdinnen verboten waren. Sie schmuggelte Medikamente aus
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SS-Beständen ins Ghetto, wann immer man ihr gestattete, es zu
betreten. Auch darauf stand selbstverständlich die Todesstrafe.
Ich sah sie zuletzt, als wir in Riga eingeschifft wurden ...
Gegen Ende jenes Winters war ich überzeugt, nicht mehr sehr
viel länger überleben zu können. Der Hunger, die Kälte, die Näs-
se, die schwere Arbeit und die ständigen brutalen Schikanen
hatten aus mir, der ich vorher von robuster Gesundheit gewesen
war, ein armseliges Bündel aus Haut und Knochen gemacht.
Wenn ich in den Spiegel blickte, sah mich ein ausgemergelter
uralter Mann mit rotgeränderten Augen und eingefallenen Wan-
gen an. Ich war gerade fünfunddreißig geworden und sah dop-
pelt so alt aus. Jedem anderen Häftling ging es genauso.

Ich war Zeuge des Abmarschs Zehntausender zum Wald der
Massengräber gewesen; ich hatte Hunderte an Kälte, Krankheit
und Überarbeitung sterben sehen; ich hatte miterlebt, wie Unge-
zählte durch Erhängen, Auspeitschen und Knüppelhiebe ermor-
det wurden. Nachdem ich das alles fünf Monate lang überlebt
hatte, war auch meine Zeit abgelaufen. Mein Lebenswille, der
sich noch beim Transport geregt hatte, war erloschen. Geblieben
waren nur noch Reaktionen, die noch eine Zeitlang gewohn-
heitsmäßig weiterfunktionierten. Früher oder später mußten auch
sie zum Erliegen kommen. Aber dann geschah etwas, was mir
wieder für ein ganzes Jahr Willenskraft gab.

Ich erinnere mich noch heute an das genaue Datum. Es war
der 3. März 1942, der Tag des zweiten Dünamünde-Konvois.
Einen Monat zuvor hatten wir zum erstenmal die Ankunft eines
seltsamen Lastwagens beobachtet. Er war stahlgrau angestri-
chen und hatte etwa die Größe eines langen, einstöckigen Bus-
ses; jedoch keine Fenster. Er parkte unmittelbar außerhalb des
Ghettos, und beim Morgenappell erklärte Roschmann, er habe
eine interessante Neuigkeit zu verkünden. In der nahen Stadt
Dünamünde sei eine Fischkonservenfabrik in Betrieb genommen
worden, die Arbeitskräfte brauche. Die Arbeit, so sagte er, sei
leicht, die Verpflegung gut und die Lebensbedingungen denkbar
günstig. Diese Gelegenheit sei den alten Männern und Frauen,
den Gebrechlichen, den Kranken und den kleineren Kindern vor-
behalten.
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Natürlich wollten viele zu so einer bequemen Arbeit eingeteilt
werden. Roschmann ging die Reihen entlang, um seine Wahl zu
treffen. Diesmal versteckten sich die Alten und Kranken nicht im
dritten oder vierten Glied wie vor dem Marsch zum Exekutions-
hügel, wo sie schreiend und protestierend vor die Front gezerrt
wurden. Diesmal wollten sie gesehen werden. Schließlich waren
über hundert für den Bus ausgesucht. Sie stiegen ein, die Türen
wurden zugeworfen, und der Wagen fuhr davon. Ich weiß nicht,
ob es schon beim ersten Mal vielen auffiel, daß er keine Abgase
ausstieß. Später sprach sich herum, was es mit dem Wagen auf
sich hatte. Es gab keine Fischkonservenfabrik in Dünamünde;
der Bus war eine fahrbare Gaskammer. In der Umgangssprache
des Ghettos bedeutete »Dünamünde-Konvoi« den Gastod.

Am 3. März flüsterte man sich im Ghetto zu, daß noch ein
Dünamünde-Konvoi abgehen sollte, und tatsächlich kündigte ihn
Roschmann beim Morgenappell an. Aber diesmal drängte sich
niemand um den Vorzug, einsteigen zu dürfen. Grinsend begann
Roschmann die Front abzugehen. Denen, die vortreten sollten,
tippte er lässig mit der Reitpeitsche auf die Brust. Hinterlistig fing
er mit der vierten, der hintersten Reihe an, wo die meisten
Schwachen, Gebrechlichen, Alten und zur Arbeit Untauglichen
standen. Eine alte Frau hatte damit gerechnet und sich in die
erste Reihe gestellt. Sie war vielleicht fünfundsechzig Jahre alt.
In der verzweifelten Hoffnung, durch diesen Trick am Leben zu
bleiben, hatte sie Schuhe mit hohen Absätzen und schwarze
Seidenstrümpfe angezogen, einen Rock, der so kurz war, daß er
nicht einmal ihre Knie bedeckte, und obendrein trug sie noch
einen ausgefallenen Hut. Sie hatte sich die Wangen mit Rouge
geschminkt und die Lippen karminrot bemalt. Sie wäre in jeder
Häftlingsgruppe aufgefallen, aber sie gab sich der Illusion hin,
durch ihre Aufmachung für ein junges Mädchen gehalten zu
werden.

Als Roschmann sie sah, blieb er stehen und starrte sie un-
gläubig an. Dann breitete sich ein freudiges Lächeln auf seinem
Gesicht aus.

»Na, wen haben wir denn hier?« rief er. Er deutete mit seiner
Reitpeitsche auf sie, um die Aufmerksamkeit seiner Spießgesel-
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len auf sie zu lenken, die in der Mitte des Platzes standen und
die bereits ausgesuchten Häftlinge bewachten. »Hätten Sie denn
gar keine Lust auf eine hübsche kleine Fahrt nach Dünamünde,
meine Gnädigste?«

»Nein, mein Herr«, erwiderte die alte Frau, zitternd vor Angst.
»Und wie alt sind wir denn?« fragte Roschmann höhnisch.

Seine SS-Kumpane brachen in schallendes Gelächter aus.
»Siebzehn? Achtzehn? Oder schon Zwanzig?«
Die knochigen Knie der alten Frau begannen zu zittern.
»Ja, mein Herr«, flüsterte sie.
»Wunderbar«, rief Roschmann aus. »Ich mag hübsche Mäd-

chen. Na, dann gehen Sie mal zur Mitte des Platzes, damit wir
auch alle sehen können, wie jung und schön Sie sind.«

Er packte sie beim Arm und zerrte sie zur Mitte des Platzes.
Dann ließ er sie los und sagte: »Nun, Gnädigste, da Sie so jung
und so hübsch sind, wäre es doch nett, wenn Sie uns ein biß-
chen was vortanzen, wie?«

Sie stand da, bebend vor Kälte und vor Angst und flüsterte
etwas, was wir nicht verstanden.

»Wie bitte?« brüllte Roschmann. »Sie können nicht tanzen?
Oh, ich bin ganz sicher, daß ein so hübsches junges Ding wie
Sie tanzen kann. Das wäre ja noch schöner!«

Seine Spießgesellen von der deutschen SS klatschten sich
vor Vergnügen auf die Schenkel. Die Letten verstanden zwar
kein Deutsch, fingen aber auch an zu grinsen. Die alte Frau
schüttelte den Kopf. Roschmanns Lächeln verschwand.

»Los, tanzen!« kommandierte er.
Sie machte ein paar zaghafte Bewegungen und blieb wieder

stehen. Roschmann zog die Luger, spannte und entsicherte sie,
und dann schoß er wenige Zentimeter vor ihre Füße in den
Sandboden. Sie sprang vor Schreck mit einem Satz in die Höhe.

»Tanz gefälligst für uns, du häßliche, alte jüdische Hexe. Los,
tanz jetzt, tanz, tanz!« schrie er und feuerte jedesmal, wenn er
»tanz!« schrie, dicht vor ihre Füße in den Sandboden.

Er schoß alle drei Reservemagazine aus seiner Pistolenta-
sche leer und ließ sie eine halbe Stunde lang tanzen und immer
höher springen, und ihr kurzer Rock schlug ihr bei jedem Satz
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bis zur Hüfte hoch. Schließlich sank sie zu Boden und blieb er-
schöpft liegen. Sie konnte nicht mehr aufstehen, ob er sie nun
erschoß oder nicht. Roschmann feuerte seine drei letzten Patro-
nen so nahe vor ihrem Gesicht ab, daß ihr der Sand in die Augen
spritzte. In der Stille, die zwischen den Schüssen herrschte, war
über den ganzen Appellplatz nur der rasselnde, pfeifende Atem
der alten Frau zu hören.

Als er keine Munition mehr hatte, schrie er weiter »tanz!« und
trat ihr mit seinem Stiefel in den Bauch. Das alles spielte sich in
absolutem Schweigen vor unseren Augen ab, bis mein Neben-
mann zu beten begann. Er war ein kleiner bärtiger Chassid und
trug noch immer seinen längst zerlumpten langen schwarzen
Mantel. Die meisten von uns trugen Mützen mit Ohrenschützern
wegen der Kälte; er aber hatte nur den breitkrempigen schwar-
zen Hut seiner Sekte auf. Mit zitternder, aber von Mal zu mal
lauter werdender Stimme rezitierte er immer wieder die Shema
Israel. Mir war klar, daß sich Roschmann in seiner gefährlichsten
Stimmung befand; ich betete schweigend und hoffte, daß der
Chassid verstummen würde. Aber er tat es nicht.

»Höre, o Israel ...«
»Halt den Mund!« zischte ich.
»Adonai elohenu ... Der Herr ist unser Gott ...«
»Sei still! Du bringst uns noch alle um damit.«
»Der Her ist allmächtig ... Adonai Eha-a-ad.«
Wie ein Vorsänger in der Synagoge dehnte er die letzte Silbe

in der überlieferten Weise – wie Rabbi Akiba, als er im Amphi-
theater zu Caesarea auf Befehl von Tinius Rufus hingerichtet
wurde. In diesem Augenblick hörte Roschmann auf, die alte Frau
anzuschreien. Er hob witternd den Kopf und wandte sich um. Da
ich den Chassid um Haupteslänge überragte, sah er mich an.

»Wer hat da geredet?« schrie er und kam mit langen Schritten
rasch auf mich zu.

»Du da – raustreten!« Es bestand kein Zweifel, daß er auf
mich deutete. Ich dachte: Das ist also das Ende. Und wenn
schon, es spielt keine Rolle. Es mußte ja geschehen, ob jetzt
oder ein andermal. Ich trat aus der Reihe, als er vor mir stand.

Er sagte nichts, aber sein Gesicht zuckte wie das eines Tob-
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süchtigen. Dann verwandelte sich seine Miene zu dem wölfi-
schen Lächeln, das jeder im Ghetto fürchtete; es jagte selbst den
lettischen SS-Männern Furcht und Schrecken ein.

Seine Hand fuhr blitzschnell durch die Luft; niemand hatte die
Bewegung wahrgenommen. Ich fühlte nur einen dumpfen Schlag
gegen meine linke Gesichtshälfte und hörte gleichzeitig einen
ungeheuren Knall, als sei in unmittelbarer Nähe meines Trom-
melfells eine Bombe explodiert. Ich spürte es ganz deutlich, und
doch war es so, als sei ich nicht wirklich davon betroffen –: Mei-
ne Haut riß von der Schläfe bis zum Mund wie modriges Perga-
ment. Noch bevor das Blut floß, hatte Roschmann schon wieder
die Hand gehoben, und diesmal riß mir seine Peitsche mit dem
gleichen ohrenbetäubenden Knall die andere Gesichtshälfte auf.
Roschmann hatte eine 50 cm lange Reitpeitsche; der Griff war
eine mit Leder umwickelte federnde Stahlspirale, am anderen
Ende befand sich der aus dünnen Lederstreifen geflochtene
Riemen. Er schlug sie von oben nach unten und zog den Riemen
durch. Bei diesen Hieben zerriß Menschenhaut wie Seidenpa-
pier. Wie das aussah, hatte ich oft mit ansehen müssen.

Innerhalb von Sekunden tropfte mir das warme Blut vom Kinn
auf die Jacke. Roschmann wandte sich von mir ab und deutete
auf die alte Frau, die noch immer schluchzend mitten auf dem
Platz kauerte:

»Los, lade dir die alte Hexe auf und schaff sie zum Wagen«,
bellte er.

Und so hob ich die alte Frau auf und trug sie, während das
Blut von meinem Kinn auf sie herabtropfte, die »Straße zum klei-
nen Hügel« hinunter zum Tor, wo der Gaskammerwagen stand.
Wenige Minuten, bevor hundert weitere Opfer eintrafen, setzte
ich sie im Inneren des Wagens ab und wollte mich wieder von ihr
abwenden. Aber ihre knotigen Finger packten mein Handgelenk
mit erstaunlicher Kraft und hielten mich fest. Sie kauerte auf dem
Boden der fahrbaren Gaskammer und zog mich zu sich herab;
dann tupfte sie mir mit einem kleinen Spitzentaschentuch, einem
Überbleibsel aus besseren Tagen, das Blut aus dem Gesicht.

Ihr Gesicht war mit Rouge, Wimperntusche, Tränen und Sand
verschmiert, aber ihre dunklen Augen strahlten mich an wie



49

Sterne.
»Mein Sohn«, keuchte sie. »Du mußt leben. Schwöre mir, daß

du leben wirst. Schwöre mir, daß du hier lebend herauskommst.
Du mußt leben, damit du denen draußen in der Welt sagen
kannst, was mit unserem Volk hier geschieht. Versprich es mir,
schwöre es mir bei der Sefer Torah.«

Und so schwor ich ihr, daß ich überleben würde, irgendwie,
gleichgültig um welchen Preis. Danach ließ sie mich gehen.
Taumelnd stolperte ich die Straße entlang in das Ghetto zurück,
und auf halbem Wege verlor ich das Bewußtsein.
Kurz nachdem ich die Arbeit wiederaufgenommen hatte, faßte
ich zwei Entschlüsse. Der eine war, ein geheimes Tagebuch zu
führen. Allnächtlich tätowierte ich mir mit einer Nadel und
schwarzer Tinte Stichwörter und Daten in die Haut an Beinen
und Füßen, damit ich sie eines Tages säuberlich auf Schreibpa-
pier übertragen und damit über alles das, was in Riga geschehen
war, Zeugnis ablegen konnte gegen die Verantwortlichen. Der
zweite Entschluß war, Kapo zu werden – Mitglied der jüdischen
Polizei.

Dieser Entschluß fiel mir schwer; Kapos waren die Männer,
die ihre jüdischen Mitmenschen zum Arbeitsplatz und zurück und
oft genug auch zur Hinrichtung zusammentrieben. Sie waren mit
Axtstielen ausgerüstet, und gelegentlich, wenn ein deutscher SS-
Führer sie beobachtete, schlugen sie auf ihre jüdischen Brüder
ein, um sie zu schärferem Arbeitstempo anzutreiben. Dennoch
suchte ich am 1. April 1942 den Chef der jüdischen Kapos auf
und meldete mich freiwilig. In den Augen meiner jüdischen Lei-
densgenossen war ich damit zum Ausgestoßenen geworden.
Kapos konnte die Lagerleitung immer gebrauchen, denn trotz der
reichlicheren Essensrationen, besseren Lebensbedingungen und
der Befreiung von der Zwangsarbeit gaben sich nur sehr wenige
dazu her ...
Ich sollte an dieser Stelle die Methode schildern, nach der die
Arbeitsunfähigen exekutiert wurden, denn auf diese Weise ließ
Eduard Roschmann siebzig- bis achtzigtausend Juden in Riga
ermorden. Wenn der Güterzug mit einem neuen Häftlingstrans-
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port, der gewöhnlich etwa fünftausend Menschen umfaßte, in
den Bahnhof einlief, waren meistens schon annähernd eintau-
send Insassen während der Fahrt gestorben. Ein Zug bestand
aus fünfzig Viehwaggons, und ganz selten gab es bei einem
Transport nur ein paar hundert Tote.

Sobald die neuen Opfer auf dem Blechplatz angetreten wa-
ren, wurde wieder eine Auswahl für die Vernichtung getroffen,
und zwar nicht nur aus den neu Angekommenen – alle mußten
antreten, und jeden konnte es treffen. Das war der Zweck des
Abzählens, morgens und abends. Bei den neuen Opfern wurden
die schwachen, alten oder gebrechlichen, darunter die meisten
Frauen und fast alle Kinder, als arbeitsunfähig abgesondert und
der Rest gezählt. Waren es insgesamt zweitausend, wurden aus
den Insassen des Ghettos zweitausend ausgesucht; wenn fünf-
tausend hinzukamen, marschierten fünftausend zum Exekuti-
onshügel. Auf diese Weise gab es keine Überbevölkerung. Ein
Mann überlebte vielleicht sechs Monate Sklavenarbeit, selten
länger, dann war seine Gesundheit ruiniert, und Roschmann
tippte ihm mit seiner Reitpeitsche auf die Brust, und der Tag, an
dem er seinen toten Leidensgenossen in das Massengrab folgte,
war gekommen ...
Zuerst marschierten die Opfer unter Bewachung zur Exekution in
ein Gehölz in der Nähe der Stadt. Die Letten nannten das Ge-
hölz den Bickernicker Forst, und die Deutschen tauften es in
Hochwald um. Auf den Lichtungen zwischen den Kiefern hatten
die Rigaer Juden riesige Gräber ausheben müssen, bevor sie
starben. Nach getaner Arbeit wurden sie auf Befehl und unter
Aufsicht Eduard Roschmanns von lettischen SS-Wachen nieder-
gemäht. Die restlichen Rigaer Juden schütteten dann die zum
Bedecken der Toten jeweils benötigte Menge Erde darüber; auf
diese Weise kam eine weitere Schicht von Leichen auf die be-
reits darunter liegende, bis der Graben voll war. Der Vorgang
wiederholte sich beim nächsten Graben.

Vom Ghetto aus konnten wir jedesmal das Knattern der Ma-
schinengewehrsalven hören, wenn eine neue »Sendung« liqui-
diert wurde. Wenn alles vorüber war, sahen wir Roschmann in
seinem offenen Wagen den Hügel hinunterfahren und durch das
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Ghettotor kommen ...
Nachdem ich Kapo geworden war, hörte jeder Kontakt zwischen
mir und meinen Mithäftlingen auf. Es wäre sinnlos gewesen, ih-
nen zu erklären, was mich zu diesem Schritt bewogen hatte;
sinnlos, darauf hinzuweisen, daß ein weiterer Kapo die Zahl der
Opfer nicht um ein einziges erhöhte; sinnlos, ihnen erklären zu
wollen, daß ein einziger überlebender Zeuge von entscheidender
Bedeutung sein konnte – nicht zur Rettung der Juden, sondern
um sie zu rächen. Dieses Argument hämmerte ich mir immer
wieder selbst ein. Aber war das auch der wahre Grund? Oder
hatte ich nur Angst vorm Sterben? Was auch immer es gewesen
sein mochte – die Angst hörte bald auf, mein Verhalten zu be-
stimmen, denn im August jenes Jahres geschah etwas, was
meine Seele abtötete. Der Kampf ums Überleben war von da an
nur noch eine Angelegenheit meiner leiblichen Hülle ...
Im Juli 1942 traf ein neuer großer Transport österreichischer
Juden aus Wien ein. Sie mußten ausnahmslos zur »Sonderbe-
handlung« vorgemerkt worden sein; kein einziger von ihnen hat
das Ghetto jemals betreten. Wir sahen sie nicht mal; sie wurden
unmittelbar vom Bahnhof aus zum Hochwald in Marsch gesetzt
und dort exekutiert. An jenem Abend kamen vier Lastwagen den
Hügel hinunter. Ihre Ladungen bestand aus Bekleidungsstücken
und persönlichen Habseligkeiten, die auf dem Blechplatz sortiert
werden sollten. Ein Berg aus Schuhen, Socken, Unterhosen,
Hosen, Kleidern, Jacken, Rasierpinseln, Brillen, Zahnprothesen,
Eheringen, Siegelringen, Mützen und so weiter.

Das war das übliche Verfahren bei exekutierten Transporten.
Jeder, der ermordet werden sollte, mußte sich neben dem Mas-
sengrab ausziehen. Die Kleidungsstücke und Wertsachen wur-
den dann in das Ghetto geschafft, sortiert und ins Reich abtrans-
portiert. Gold, Silber und Schmucksachen nahm Roschmann in
seine persönliche Obhut ...
Im August 1942 war ein Transport aus Theresienstadt eingetrof-
fen – auch aus diesem Lager in Böhmen traten Zehntausende
deutscher und österreichischer Juden die Reise in die Vernich-
tungslager an. Ich stand auf der einen Seite des Blechplatzes
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und beobachtete Roschmann, der die Front abging und die To-
desauswahl traf. Die neuen Opfer waren schon in Theresienstadt
kahlgeschoren worden, und das hätte es erschwert, die Frauen
von den Männern zu unterscheiden, aber sie trugen ihre Kittel-
kleider. Mir genau gegenüber, auf der anderen Seite des Plat-
zes, stand eine Frau, die mir auffiel. Ihre Gesichtszüge kamen
mir irgendwie bekannt vor, obwohl sie bis zur Unkenntlichkeit
ausgezehrt und abgemagert war und ständig hustete. Als
Roschmann bei ihr angekommen war, tippte er ihr mit seiner
Reitpeitsche auf die Brust und ging weiter. Die Letten in seinem
Gefolge packten die Frau sofort bei den Armen, zerrten sie aus
der Reihe heraus und stießen sie zur Mitte des Platzes zu den
Todgeweihten. In diesem Transport gab es viele, die nicht ar-
beitsfähig waren, und die Liste der Todgeweihten war sehr lang.
Das bedeutete, daß von uns weniger Todeskandidaten ausge-
sucht wurden, um die Zahlen auszugleichen; aber für mich war
das ohnehin eine akademische Frage. Als Kapo trug ich eine
Armbinde und einen Knüppel, und durch die zusätzliche Verpfle-
gung war ich sogar wieder etwas zu Kräften gekommen.

Roschmann hatte mein Gesuch zwar gesehen, sich aber of-
fenbar nicht an den Vorfall erinnert. Er schlug Häftlinge so häufig
mit der Peitsche, daß er sich nicht jeden einzelnen Fall merken
konnte.

Die meisten der an jenem Sommerabend Ausgewählten wur-
den zu einer Marschkolonne zusammengetrieben und von den
Kapos zum Ghettotor eskortiert. Dort übernahm die lettische SS
die Überwachung und trieb sie die letzten fünf Kilometer zum
Hochwald ins Massengrab.

Da aber auch eine fahrbare Gaskammer vor dem Tor stand,
wurde eine Gruppe von etwa hundert der Gebrechlichsten abge-
sondert. SS-Untersturmführer Krause deutete auf mich und vier
oder fünf andere Kapos. »Ihr da«, brüllte er, »schafft die hier
zum Dünamünde-Konvoi.«

Als die anderen abmarschiert waren, brachten wir die letzten
hundert zumeist Gehbehinderten, Entkräfteten und Lungenkran-
ken zum Tor, wo der Lastwagen stand. Die magere Frau, die
vom TBC-Husten geschüttelt wurde, war auch darunter. Sie
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wußte, wohin der Weg führte; alle wußten es. Aber sie stolperte
mit derselben resignierten Schicksalsergebenheit zum hinteren
Ende des Lastwagens wie die anderen auch. Sie war zu
schwach, um sich hinaufzuschwingen, denn die Wagenklappe
war etwa eineinhalb Meter über dem Boden, und so wandte sie
sich hilfesuchend an mich. Wir standen da und starrten einander
in sprachlosem Staunen an.

Ich hörte, daß hinter mir jemand hinzutrat und die beiden an-
deren Kapos an der Wagenklappe Haltung annahmen und sich
die Mütze vom Kopf rissen. Mir war klar, daß es ein SS-Führer
sein mußte, und ich beeilte mich, das gleiche zu tun. Die Frau
sah mich weiter unverwandt an. Der SS-Führer stand jetzt vor
mir. Es war Hauptsturmführer Roschmann. Mit einem Kopfnicken
befahl er den beiden anderen Kapos weiterzumachen und starrte
mich mit seinen blaßblauen Augen durchdringend an. Ich wußte,
was das bedeutete; ich würde ausgepeitscht an diesem Abend,
weil ich meine Mütze zu langsam abgenommen hatte.

»Wie heißt du?« fragte er sanft.
»Tauber, Herr Hauptsturmführer«, sagte ich in Habtachtstel-

lung.
»Na, Tauber, du scheinst mir reichlich müde zu sein. Was

meinst du, sollten wir dich heute abend ein bißchen munter ma-
chen?«

Es hatte keinen Sinn, irgend etwas zu sagen. Die Strafe war
beschlossen. Roschmanns Blick wanderte zu der Frau, und sei-
ne Lider verengten sich, als argwöhne er irgend etwas. Dann
breitete sich das breite wölfische Lächeln auf seinem Gesicht
aus.

»Kennst du diese Frau?« fragte er.
»Jawohl, Herr Hauptsturmführer«, entgegnete ich.
»Wer ist sie?« fragte er. Ich konnte nicht antworten. Meine

Lippen waren wie mit Kleister zusammengeklebt.
»Ist sie deine Frau?« fragte er weiter. Ich nickte benommen.

Sein Grinsen wurde noch breiter.
»Aber mein lieber Tauber, wo bleiben denn deine Manieren?

Hilf der Dame gefälligst in den Wagen.«
Ich stand noch immer wie gelähmt da, unfähig, mich zu rüh-
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ren. Er trat dichter an mich heran und flüsterte: »Du hast zehn
Sekunden, sie da hinaufzuheben. Sonst gehst du selbst rein!«

Zögernd streckte ich meinen Arm aus. Esther stützte sich
darauf und kletterte in den Wagen. Die anderen beiden Kapos
warteten schon darauf, die Türen zuwerfen zu können. Als
Esther oben war, blickte sie zu mir hinunter, und zwei Tränen –
aus jedem Auge eine – rollten ihr über die Wangen. Sie sagte
nichts zu mir, und wir hatten auch vorher kein einziges Wort mit-
einander gesprochen. Dann wurden die Türen zugeworfen, und
der Wagen fuhr fort. Das letzte, was ich von ihr sah, waren ihre
Augen. Sie blickten mich unverwandt an.

Ich habe mich zwanzig Jahre lang gefragt, was sie mit diesem
Blick ausdrücken wollte. War es Liebe oder Haß, Verachtung
oder Mitleid, Verwirrung oder Verständnis? Ich werde es niemals
erfahren.

Als der Wagen abgefahren war, drehte sich Roschmann zu
mir um. Er grinste noch immer. »Du kannst weiterleben, bis es
uns paßt, dich zu liquidieren, Tauber«, sagte er. »Von jetzt an
bist du sowieso schon tot.«

Und damit hatte er recht. An jenem Tag starb meine Seele bei
lebendigem Leib. Es war der 29. August 1942.

Seit jenem Tag war ich nur noch ein Roboter. Für mich zählte
nichts mehr. Ich empfand weder Kälte noch Schmerz – ich
empfand überhaupt nichts mehr. Ich beobachtete die Grausam-
keiten von Roschmann und seinen SS-Kumpanen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Ich war gefühllos für alles, was den mensch-
lichen Geist anrühren, und gefühllos für das meiste, was den
Leib berühren kann. Aber ich nahm alles zur Kenntnis, jede win-
zige Einzelheit; ich versenkte sie in meinem Gedächtnis oder
ritzte mir die Daten in die Haut an meinen Beinen. Die Men-
schentransporte kamen, marschierten zum Exekutionshügel oder
zu den fahrbaren Gaskammern; sie starben und wurden ver-
scharrt. Manchmal sah ich ihnen in die Augen, ihnen, die ich,
ausgerüstet mit Armbinde und Knüppel, zum Ghettotor eskor-
tierte. Dann fühlte ich mich an die Verse eines englischen Dich-
ters erinnert, die ich einmal gelesen hatte. Sie handelten von
einem alten Seefahrer, der dazu verurteilt war, mit der Erinne-
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rung an den Fluch weiterzuleben, den er in den Augen seiner
todgeweihten schiffbrüchigen Mannschaft gelesen hatte. Aber für
mich gab es keinen Fluch, denn ich war immun gegen Schuld-
gefühle. Die sollten sich erst Jahre später einstellen. In mir gab
es nur die Leere eines toten Mannes, der noch aufrecht gehen
konnte ...
Peter Miller las bis spät in die Nacht weiter. Mehrmals lehnte er
sich in seinem Sessel zurück und atmete ein paar Minuten lang
tief durch, um seinen rasenden Puls zu beruhigen. Dann las er
weiter.

Einmal, es war kurz vor Mitternacht, legte er das Tagebuch
aus der Hand und stand auf, um sich einen Kaffee zu machen.
Er blieb am Fenster stehen und zog die Vorhänge zurück. Ein
Stück weiter die Straße hinunter war das Cafe Cherie. Das helle
Neonlicht erleuchtete den Steindamm, und er sah eins der Teil-
zeitmädchen, die da stehen, um ihr Einkommen aufzubessern.
Sie trat am Arm eines Geschäftsmanns auf die Straße. Die bei-
den verschwanden in der Fremdenpension gegenüber, wo der
Geschäftsmann um hundert Mark ärmer wurde, für eine kurze,
hastige Erleichterung. Miller zog die Vorhänge wieder zu und
kehrte in seinen Sessel zurück. Er trank seinen Kaffee aus und
las weiter in Salomon Taubers Tagebuch.

Im Herbst 1943 kam die Anweisung aus Berlin, die Zehntausen-
de von Leichen im Hochwald wieder auszugraben und sie, ent-
weder durch Verbrennen oder durch Bestreuen mit ungelösch-
tem Kalk, gründlicher zu vernichten. Das war leichter gesagt als
getan; der Winter stand vor der Tür, und der Boden fror bald
hart. Roschmann war tagelang in bösester Stimmung; aber die
verwaltungstechnischen Einzelheiten machten ihm genügend zu
schaffen, um ihn uns vom Leibe zu halten.

Tag für Tag konnte man die neuaufgestellten Arbeitskom-
mandos mit geschulterten Äxten und Spaten den Hügel zum
Hochwald hinauf marschieren sehen, und Tag für Tag stiegen
schwarze Rauchsäulen über dem Wald auf. Als Brennstoff be-
nutzten sie Kiefernharz, aber normalerweise brennen bereits
verwesende Leichen nicht ohne weiteres, und so ging die Arbeit
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nur langsam vonstatten. Schließlich gingen sie zu ungelöschtem
Kalk über, bedeckten jede Leichenschicht damit und schaufelten
sie im Frühjahr 1944, als der Boden aufzutauen begann, in die
Gräben zurück.

Die Kommandos, die diese Arbeit leisteten, stammten nicht
aus dem Ghetto. Es waren Juden aus Salas Pills, einem der
schlimmsten Lager der Umgebung. Sie waren dort unter streng-
ster Isolierung von jeglichem menschlichen Kontakt inhaftiert;
später ließ man sie einfach verhungern: Man verweigerte ihnen
so lange jede Nahrung, bis trotz der zahlreichen Fälle von Kan-
nibalismus alle vor Hunger gestorben waren ...
Im Frühjahr 1944 war diese Arbeit mehr oder weniger beendet,
und schließlich wurde das Ghetto aufgelöst. Die meisten seiner
dreißigtausend Bewohner wurden in den Hochwald getrieben;
sie folgten den Hunderttausenden, deren Gebeine hier moder-
ten, als letzte in den Tod. Etwa fünftausend von uns wurden in
das Lager Kaiserwald überführt, während hinter uns das Ghetto
in Flammen aufging und anschließend Planierraupen die Über-
reste dem Erdboden gleichmachten. Von dem, was einst hier
gestanden hatte, blieb nichts übrig. Nichts außer einer Fläche mit
Asche vermischten plattgewalzten Erdbodens, die sich Hunderte
von Morgen weit ausdehnte ...
Auf den folgenden zwanzig Seiten seines Tagebuchs beschrieb
Tauber den Kampf ums Überleben, den er im Konzentrationsla-
ger Kaiserwald gegen Hunger, Krankheit, Erschöpfung und die
Brutalität der Lagerwachen zu bestehen hatte. In dieser Zeit trat
SS-Hauptsturmführer Eduard Roschmann nicht in Erscheinung.
Er hielt sich jedoch offenbar nach wie vor in Riga auf. Tauber
schildert, wie die SS, von panischer Angst erfaßt, den Russen in
die Hände zu fallen, fieberhafte Vorbereitungen traf, Riga auf
dem Seeweg zu verlassen; sie nahmen die letzten überlebenden
Häftlinge als Freibillett für die Rückreise ins Reich mit.
Am Nachmittag des 11. Oktober 1944 erreichten wir mit insge-
samt noch knapp viertausend Häftlingen Riga. Unsere Marsch-
kolonne wurde sofort zum Hafen weitergeleitet. Aus der Ferne
hörten wir ein merkwürdiges dumpfes Dröhnen; es klang wie der
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rollende Donner eines entfernten schweren Gewitters. Zunächst
kamen wir nicht darauf, was es bedeutete – wir hatten noch nie
Granaten oder Bomben detonieren gehört. Dann dämmerte in
unseren von Kälte und Hunger benommenen Köpfen die Er-
kenntnis, daß es russische Artilleriegeschosse waren, die in den
Vororten von Riga einschlugen.

Als wir bei den Hafenanlagen ankamen, wimmelte es dort
schon von SS-Führern und –Mannschaften. Ich hatte nie so viele
von ihnen zur selben Zeit am selben Ort gesehen; es müssen
weit mehr SS-Leute als Häftlinge dort gewesen sein. Wir mußten
uns in Reihen vor einem der Speicher aufstellen. Wieder glaub-
ten die meisten von uns, wir sollten hier erschossen werden.
Aber dem war nicht so.

Offenbar beabsichtigte die SS, uns, die letzten fünftausend
der Hunderttausende von Juden, die durch Riga geschleust wor-
den waren, als Alibi für ihre Flucht vor dem russischen Vor-
marsch zu benutzen. Das Schiff, das sie ins Reich zurückbringen
sollte – ein Frachter, der am Kai 6 festgemacht hatte –, war das
letzte, das aus der eingeschlossenen Stadt auslief. Die verwun-
deten deutschen Soldaten lagen zu Hunderten auf Tragbahren in
zwei Hafenschuppen. Nach einiger Zeit wurden die ersten an
Bord getragen ...

Es war schon fast dunkel, als SS-Hauptsturmführer Rosch-
mann erschien. Als er sah, welche Ladung das Schiff übernahm,
erstarrte er. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, daß es
Verwundete der Wehrmacht waren, die an Bord geschafft wur-
den, drehte er sich um und befahl den Sanitätssoldaten, die die
Bahren schleppten: »Schluß! Einladen sofort abbrechen!« Er lief
quer über den Kai auf sie zu und schlug einem von ihnen mit der
flachen Hand ins Gesicht. Dann fuhr er herum und brüllte uns
Häftlinge an: »Ihr Scheißkerle! Los, macht, daß ihr auf das Schiff
raufkommt! Holt sie wieder runter! Bringt sie wieder in den
Schuppen zurück. Das ist unser Schiff.«

Angetrieben von den Gewehrläufen der SS-Männer, die uns
zum Hafen eskortiert hatten, setzten wir uns in Richtung Gang-
way in Bewegung. Hunderte von anderen SS-Männern, einfa-
chen Soldaten und Reserveoffizieren, die auf dem Kai gestanden
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und zugesehen hatten, wie die Verwundeten an Bord getragen
wurden, stürmten jetzt vor und folgten den Häftlingen aufs Schiff.

Ich hatte bereits die Gangway erreicht und wollte gerade hin-
aufsteigen, als ich einen Ruf hörte. Ich wandte den Kopf, um zu
sehen, was es gab.

Ein Hauptmann der Wehrmacht kam den Kai hinuntergerannt
und blieb in meiner unmittelbaren Nähe am Fuß der Gangway
stehen. Er starrte zu den Männern auf dem Schiff hinauf. Die
waren gerade dabei, die ersten Verwundeten wieder vom Schiff
hinunter auf den Kai zurückzutragen. »Wer hat befohlen, diese
Männer auszuladen?« rief der Hauptmann. Roschmann trat von
hinten auf ihn zu und sagte: »Ich. Das ist unser Schiff.«

Der Hauptmann fuhr herum. Er zog ein Papier aus der Ta-
sche. »Dieses Schiff ist hier, um Verwundete der Wehrmacht an
Bord zu nehmen«, sagte er, »und genau das wird geschehen.«

Damit wandte er sich um und befahl den Sanitätssoldaten, mit
dem Einladen der Verwundeten fortzufahren. Ich sah zu Rosch-
mann hinüber. Er war wie angewurzelt stehengeblieben, und ich
glaube, er zitterte vor Wut. Dann begriff ich, daß er Angst hatte.
Er hatte Angst, zurückzubleiben und den Russen in die Hände
zu fallen. Im Gegensatz zu uns waren die Russen nämlich be-
waffnet.

Er brüllte die Sanitäter an: »Sofort ausladen, sage ich! Ich ha-
be dieses Schiff im Namen des Reichs beschlagnahmt.«

Die Krankenträger kümmerten sich nicht um sein Gechrei; sie
gehorchten dem Hauptmann, der keine zwei Meter von mir ent-
fernt stand. Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung, und dunkle
Schatten lagen unter seinen Augen. Von den Nasenflügeln liefen
zwei scharfe Falten zu den Mundwinkeln hinunter, und auf Kinn
und Wangen sproß ein mehrere Tage alter Stoppelbart. Als er
sah, daß die Verladung der Verwundeten weiterging, wollte er an
Roschmann vorbeigehen, um seine Sanitätssoldaten zu beauf-
sichtigen. Am Kai lagen die Verwundeten auf Bahren in der Käl-
te; der Boden war schneebedeckt, und die Verwundeten warte-
ten darauf, an Bord getragen zu werden. Einer der Verwundeten
bemerkte in unverkennbar hamburgischem Tonfall: »Prima, der
Hauptmann! Wird auch Zeit, daß einer den Schweinen endlich
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mal sagt, wo´s lang geht!«
Als der Hauptmann an Roschmann vorüberging, packte

Roschmann ihn beim Arm, riß ihn zu sich herum und schlug ihn
mit seiner behandschuhten Rechten ins Gesicht. Ich hatte tau-
sendmal gesehen, wie er Männern ins Gesicht schlug, aber nie
eine solche Reaktion erlebt. Der Hauptmann schüttelte kurz den
Kopf. Dann ballte er die Fäuste und landete einen wuchtigen
rechten Schwinger auf Roschmanns Kiefer. Roschmann wurde
mehrere Meter zurückgeschleudert und fiel mit dem Rücken in
den Schnee. Ein dünner Blutfaden lief ihm aus dem Mundwinkel.
Der Hauptmann drehte sich um und ging weiter.

Während ich ihm nachblickte, zog Roschmann seine Luger
aus der Pistolentasche, zielte sorgfältig und schoß dem Haupt-
mann zwischen die Schulterblätter. Das Krachen des abgefeu-
erten Schusses ließ alles erstarren. Der Hauptmann strauchelte
und fing sich wieder. Roschmann feuerte noch mal, und das Ge-
schoß drang dem Hauptmann ins Genick und trat vorn durch die
Kehle aus. Er fiel hin. Er war schon tot, bevor er auf dem Boden
aufschlug. Irgend etwas, was er um den Hals getragen hatte, war
von der Kugel weggerissen worden. Mir wurde befohlen, den
Leichnam fortzuschleifen und in das Hafenbecken zu werfen.
Der Gegenstand, den der Hauptmann um den Hals getragen
hatte, war ein Orden, der an einem Band hing. Den Namen des
Hauptmanns habe ich nie erfahren, aber der Orden war das Rit-
terkreuz mit Eichenlaub.
Miller las diese Seite des Tagebuchs mit wachsendem Staunen,
das sich allmählich in Unglauben, Zweifel und dann in abgründi-
ge Wut verwandelte. Er las die Bemerkungen über den Rang
und die Auszeichnungen des Offiziers sowie über Ort und Datum
seines Todes ein paarmal, um ganz sicher zu sein. Dann las er
weiter.

Danach wurde uns befohlen, die verwundeten Soldaten wieder
auszuladen und die Bahren auf dem verschneiten Kai abzustel-
len. Ich führte einen jungen Soldaten die Gangway hinunter. Er
hatte das Augenlicht verloren und trug eine schmutzige Bandage
aus einem abgerissenen Hemdsärmel um den Kopf. Er delirierte
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im Fieberwahn und fragte immerzu nach seiner Mutter. Wahr-
scheinlich war er höchstens achtzehn Jahre alt.

Schließlich waren wieder alle Verwundeten an Land geschafft,
und wir Häftlinge wurden an Bord getrieben. Man sperrte uns in
die beiden Frachträume vorn und achtern unter Deck. Wir waren
so eng zusammengepfercht, daß wir uns kaum rühren konnten.
Dann wurden die Luken dicht gemacht und die SS kam an Bord.
Kurz vor Mitternacht lief das Schiff aus. Der Kapitän wollte an-
scheinend vor Anbrach der Dämmerung außerhalb des Rigaer
Meerbusens sein, um nicht von patrouillierenden russischen
Stormoviks gesichtet und bombardiert zu werden ...
Es dauerte drei Tage, bis wir Danzig erreichten, das zu der Zeit
noch weit hinter den deutschen Linien lag. Drei Tage verbrach-
ten wir in einer schlingernden Hölle unter Deck, ohne Verpfle-
gung und ohne Wasser. In diesen drei Tagen starb jeder vierte
der viertausend Häftlinge. Zu essen gab es nichts, deswegen
konnten wir uns auch nicht erbrechen; trotzdem drehte sich allen
vor Seekrankheit der Magen um. Viele starben an Erschöpfung
durch das ständige Würgen; andere vor Hunger, Kälte oder Sau-
erstoffmangel; einige auch, weil sie ganz einfach den Willen zum
Leben verloren – sie streckten sich aus und ergaben sich dem
Tod.

Und dann standen die Schiffsmaschinen still, die Ladeluken
wurden geöffnet, und eisige Winterluft strömte in die stinkenden
Laderäume. Als wir in Danzig auf den Kai hinausgetrieben wur-
den, mußten wir die Toten neben uns auf den Boden legen. Die
Gesamtzahl der Häftlinge mußte mit der von Riga bei der Ein-
schiffung übereinstimmen. Mit dem Zählen nahm es die SS im-
mer sehr genau.

Später erfuhren wir, daß die Russen Riga am 14. Oktober
eingenommen hatten, als wir uns noch auf See befanden ...
Taubers qualvolle Odyssee ging ihrem Ende zu. Von Danzig aus
wurden die überlebenden Häftlinge in Schuten zum nahen Kon-
zentrationslager Stutthof gebracht, und bis Anfang Januar 1945
war Tauber nachts im Lager, und am Tage arbeitete er in der U-
Boot-Werft von Burggraben. Weitere Tausende von Häftlingen
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starben in Stutthof an Unterernährung. Als die Russen im ]anuar
1945 auf Danzig vorrückten, traten die Überlebenden von Stutt-
hof den berüchtigten Todesmarsch nach Westen an. Überall in
den östlichen Provinzen Deutschlands wurden diese Gespen-
sterkolonnen über winterliche Landstraßen in Richtung Berlin
getrieben. Sie waren von der SS bewacht und dienten der SS als
Freibrief für ihre Flucht nach Westen. Der Weg dieser Kolonnen
war von Leichen gesäumt, denn in Frost und Schneetreiben
starben die Häftlinge wie die Fliegen.

Tauber überlebte auch das, und die Reste seiner Marschko-
lonne erreichten schließlich Magdeburg, wo ihre SS-Wachen das
Weite suchten. Sie brachten sich in Sicherheit. Taubers Gruppe
wurde in das Magdeburger Stadtgefängnis eingeliefert und ratlo-
sen alten Wärtern übergeben. Sie wußten nicht, womit sie ihre
Gefangenen verpflegen sollten, und hatten panische Angst vor
dem Gedanken, wie die Alliierten reagierten, wenn sie die Ge-
fangenen in diesem Zustand vorfanden. Deswegen erlaubten die
Aufseher den Häftlingen, die noch einigermaßen bei Kräften wa-
ren, in der näheren Umgebung der Stadt Lebensmittel zu »orga-
nisieren«.
Zuletzt hatte ich Eduard Roschmann in Danzig gesehen, als wir
auf dem Kai abgezählt wurden. Er trug einen warmen Offiziers-
mantel mit Pelzkragen und bestieg einen Kraftwagen. Ich dachte,
ich würde ihn nie wiedersehen, aber ich sollte ihm noch ein al-
lerletztes Mal begegnen. Das war am 3. April 1945.

An jenem Tag hatte ich mit drei anderen Häftlingen in der Ge-
gend von Gardelegen, einer Kleinstadt in der Nähe von Magde-
burg, einen Sack voll Kartoffeln zusammengebettelt. Wir waren
auf dem Rückweg zur Stadt, als sich uns aus Richtung Gardele-
gen ein Wagen näherte. Ich trat an den Straßenrand, um ihn
vorbeizulassen, und blickte dem Wagen ohne sonderliches In-
teresse entgegen. Im Wagen saßen vier SS-Führer; sie waren
auf der Flucht vor dem Feind. Neben dem Fahrer zog sich ein
Mann die Uniformjacke eines Unteroffiziers der Wehrmacht an.
Das war Eduard Roschmann. Er erkannte mich nicht, denn ich
trug eine Kapuze aus einem alten Kartoffelsack gegen den kal-
ten Frühjahrswind. Aber ich, ich hatte ihn erkannt. Da gab es
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nicht den leisesten Zweifel.
Und zweifellos wechselten alle vier Männer in dem Wagen auf

der Fahrt in den Westen ihre Uniformen. Der Wagen fuhr schnell.
Etwas flatterte aus dem Fenster und flog in den Staub der Stra-
ße. Ein Kleidungsstück. Wir kamen zu der Stelle, wo es lag, und
bückten uns, um es genauer anzusehen. Es war die Uniformjak-
ke eines SS-Führers mit dem zweifachen silbernen Runenzei-
chen und den Rangabzeichen auf den Kragenspiegeln. Sie hatte
einem SS-Hauptsturmführer gehört. Eduard Roschmann, der
Schlächter von Riga, war untergetaucht ...
Vierundzwanzig Tage danach kam die Befreiung. Wir wagten
uns nicht mehr hinaus und blieben lieber hungrig im Gefängnis;
denn auf den Straßen herrschte die totale Anarchie. Am Vormit-
tag des 27. April lag plötzlich Grabesstille über der ganzen Stadt.
Gegen Mittag war ich im Gefängnishof und sprach mit einem der
verängstigten alten Aufseher; er beteuerte mir nahezu eine
Stunde lang, daß er und seine Kollegen mit Adolf Hitler nichts zu
tun gehabt hätten und mit den Judenverfolgungen schon gar
nichts.

Ich hörte das Motorengeräusch eines Fahrzeugs, das drau-
ßen vor dem verschlossenen Gefängnistor vorfuhr. Kurz darauf
hämmerte jemand gegen das Tor. Der alte Aufseher ging zum
Tor und machte es auf. Ein Mann trat zögernd, mit entsichertem
Revolver in der Rechten, durch den geöffneten Spalt. Er trug
eine Felduniform, die ich noch nie gesehen hatte.

Er mußte ein Offizier sein. Bei ihm war ein Soldat mit flachem,
rundem Stahlhelm und einem schußbereiten Karabiner. Die bei-
den blieben schweigend stehen und blickten sich in dem Ge-
fängnishof um. In einer Ecke lagen etwa fünfzig Leichen von
Häftlingen, die in den letzten vierzehn Tagen gestorben waren.
Niemand hatte mehr die Kraft gehabt, sie zu beerdigen. An der
Hofmauer lagen geschwächte, zu Skeletten abgemagerte Häft-
linge, die sich dorthin geschleppt hatte, um ihre eiternden, stin-
kenden Wunden von der warmen Frühjahrssonne bescheinen zu
lassen.

Die beiden Männer wechselten einen Blick und sahen dann
den siebzigjährigen Gefängniswärter an. Er wich ihrem Blick
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nicht aus, obwohl ihm nicht wohl in seiner Haut war. Und dann
sagte er etwas, was er im Ersten Weltkrieg gelernt haben mußte.
Er sagte: »Hallo, Tommy.«

Der Offizier sah ihn an, schaute ein zweites Mal in die Runde
und starrte wieder den Wärter an. Er sagte ganz deutlich auf
englisch: »Du verdammtes Kraut-Schwein.«

Und plötzlich mußte ich weinen ...
Die Engländer brachten mich zeitweilig in einem Magdeburger
Krankenhaus unter, aber ich verließ es auf eigenen Wunsch und
machte mich per Anhalter auf den Weg nach Hause. Die Straßen
des Stadtviertels, in dem ich geboren und aufgewachsen war,
hatten die Feuerstürme der alliierten Bombenangriffe nicht über-
dauert, auch das Büro nicht, wo ich einmal gearbeitet hatte, mei-
ne Wohnung – es war nichts mehr da. Erst als ich sah, daß gar
nichts mehr übriggeblieben war, da brach ich vollkommen zu-
sammen. Ich verbrachte ein Jahr als Patient mit Leidensgenos-
sen aus Bergen-Belsen in einem Krankenhaus und blieb dort
noch ein weiteres Jahr. Ich arbeitete als Krankenpfleger und
kümmerte mich um die, denen es noch schlechter ging als mir.

Als ich dort kündigte, suchte ich mir in Hamburg ein Zimmer,
um hier den Rest meiner Erdentage zu verbringen.
Das Tagebuch endete mit zwei weiteren sauberen weißen Sei-
ten. Sie waren erst kürzlich beschrieben worden und bildeten
den Epilog.

Ich habe seit 1947 in diesem kleinen Zimmer in Altona ge-
wohnt. Kurz nachdem ich die Arbeit in dem Krankenhaus aufge-
geben hatte, begann ich mit der Niederschrift dessen, was mit
mir und den anderen in Riga geschehen ist. Aber lange bevor ich
damit fertig war, wurde mir nur allzu deutlich bewußt, daß andere
ebenfalls überlebt hatten – andere, die besser informiert und die
auch sonst geeigneter waren als ich, Zeugnis abzulegen von
dem, was geschehen war. Hunderte von Büchern sind bereits
erschienen, die den Massenmord beschreiben; für meins inter-
essierte sich sicher niemand mehr. Ich habe es nie jemandem
zum Lesen gegeben.

Wenn ich zurückschaue, wird mir klar, daß alles eine Zeit- und
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Energieverschwendung gewesen ist, der Kampf ums Überleben
und mein schriftliches Zeugnis – andere haben das schon viel
besser gemacht. Jetzt wünsche ich mir, ich wäre in Riga mit
Esther gestorben.

Selbst mein letzter Wunsch, Eduard Roschmann vor Gericht
zu sehen und seine Untaten zu bezeugen – er wird sich nie er-
füllen. Das weiß ich jetzt. Ich gehe manchmal durch die Straßen
und denke an die Jahre, die ich hier verbracht habe, aber es ist
nicht mehr so wie früher. Die Kinder lachen mich aus, und wenn
ich versuche, ihre Freundschaft zu gewinnen, laufen sie weg.
Einmal kam ich mit einem kleinen Mädchen ins Gespräch, das
keine Angst hatte, aber dann kam seine Mutter und zerrte es
schimpfend fort. Ich rede nicht viel mit anderen Menschen.

Einmal war eine Frau da, die mich sprechen wollte. Sie war
vom Wiedergutmachungsamt und erklärte mir, ich hätte Geld zu
bekommen. Ich sagte ihr, daß ich kein Geld haben wollte. Sie
war ganz ratlos und meinte, es wäre mein gutes Recht, mich für
die Vergangenheit entschädigen zu lassen. Ich beharrte auf mei-
ner Weigerung. Sie schickte dann jemand anders, und ich wei-
gerte mich wieder. Er sagte, es sei regelwidrig, die Entschädi-
gung zu verweigern. Ich begriff, was er damit sagen wollte: es
brachte ihre Buchführung durcheinander. Aber ich nehme von
ihnen, was sie mir schuldig sind. Kein Geld.

Als ich in dem britischen Lazarett lag, fragte mich einer der
dortigen Ärzte, warum ich nicht nach Israel emigrieren wolle;
damals war das Land gerade dabei, unabhängig zu werden. Wie
hätte ich es ihm erklären sollen? Ich konnte ihm nicht sagen, daß
ich das Gelobte Land niemals betreten würde – nicht nach dem,
was ich Esther, meiner eigenen Frau, angetan hatte. Ich denke
oft daran, ich träume oft davon, wie es wohl sein mag, in Israel
zu leben. Aber ich bin dieses Land nicht wert.

Wenn jedoch irgendwann einmal diese Zeilen im Lande Israel,
das ich niemals sehen werde, gelesen werden sollten – würde
dann bitte jemand ein khaddish für mich sprechen?
SALOMON TAUBER,
Hamburg-Altona,
den 21. November 1963
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Peter Miller legte das Tagebuch aus der Hand und streckte sich
in seinem Sessel aus. Er zündete sich noch eine Zigarette an
und starrte an die Zimmerdecke. Kurz vor fünf Uhr morgens
hörte er, wie die Wohnungstür geöffnet wurde. Sigi trat ins Zim-
mer. Sie war überrascht, daß er noch wach und angezogen war.

»Warum bist du so spät noch auf?« fragte sie.
»Ich hab gelesen«, sagte Miller.
Später, als die kupferbeschlagene Kuppel der Michaelis-

Kirche blaßgrün in der Dämmerung leuchtete, lagen sie zusam-
men im Bett, Sigi war zufrieden und noch ein wenig benommen
wie eine junge Frau, die soeben geliebt worden war. Miller
starrte schweigend an die Zimmerdecke.

»Ein Königreich für deine Gedanken«, sagte Sigi nach einer
Weile.

»Ich denk bloß nach.«
»Ich weiß. Ich spür´s doch. Und worüber?«
»Die nächste Story, die ich schreiben will.«
Sigi drehte sich zu ihm um und sah ihn an.
»Was hast du vor?« fragte sie. Miller beugte sich aus dem

Bett und drückte seine Zigarette aus. »Ich werde einen Mann
aufspüren, der 1945 untergetaucht ist«, sagte er.

3

Während Peter Miller und Sigi in Hamburg wieder zusammen
einschliefen, schwebte eine riesige Coronado der Argentine Air-
lines über den dunklen Bergen Kastiliens und setzte zur Landung
auf dem Madrider Flughafen Barajas an.

Auf einem Fensterplatz in der dritten Reihe der Ersten Klasse
saß ein Mann von Anfang Sechzig mit eisengrauem Haar und
kurzgestutztem Schnauzbart.

Es existierte nur ein einziges Photo von diesem Mann, das ihn
zeigte, wie er früher ausgesehen hatte – Anfang Vierzig, mit mi-
litärisch kurzem, linksgescheiteltem Haar und ohne den
Schnauzbart, der jetzt das Rattenartige seiner Mundpartie ka-
schierte. Kaum jemand aus dem kleinen Kreis der Männer, die
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dieses Photo jemals gesehen hatten, hätte den Mann im Flug-
zeug, der das dichte Haar nun ohne Scheitel zurückgekämmt
trug, wiedererkannt. Das Photo in seinem Paß stimmte mit sei-
nem veränderten Aussehen überein.

Der Name in seinem Paß lautete Senor Ricardo Suertes, ar-
gentinischer Staatsbürger. Seinen neuen Namen empfand er als
besonders gelungenen Scherz, denn Glück heißt auf spanisch
suerte, und der richtige Name dieses Erster-Klasse-Fluggastes
war Richard Glücks, vormals SS-Gruppenführer, Chef des
Reichswirtschaftshauptamtes und Generalinspekteur der Kon-
zentrationslager. Auf den Fahndungslisten der Bundesrepublik
Deutschland und des Staates Israel stand er an dritter Stelle
nach Martin Bormann und dem ehemaligen Gestapochef Hein-
rich Müller – er war noch gesuchter als Dr. Josef Mengele, der
satanische Lagerarzt von Auschwitz. Richard Glücks war der
unmittelbare Stellvertreter Martin Bormanns, der 1945 die
Nachfolge des »Führers« angetreten hatte, und damit der zweite
Mann an der Spitze der ODESSSA.

Glück´s Rolle bei den Massenverbrechen der SS war einzig-
artig; die Art und Weise seines spurlosen Verschwindens im Mai
1945 war entsprechend. Glücks war mehr noch als Adolf Eich-
mann einer der maßgeblichen Drahtzieher der Massenvernich-
tung gewesen; selbst hatte auch er nie eine Mordwaffe in die
Hand genommen. Wenn man einen nichtsahnenden Fluggast
auf die Idendität seines Nachbarn hingewiesen hätte, er wäre
zweifellos erstaunt gewesen über die Tatsache, daß der ehema-
lige Leiter eines Wirtschaftsverwaltungsamts ganz obenauf auf
der Fahndungsliste rangierte. Denn dazu mußte man wissen:
Von den deutschen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zwi-
schen 1933 und 1945 gehen etwa 95 Prozent auf das Konto der
SS; davon werden wiederum etwa 80 bis 90 Prozent zwei SS-
Dienststellen zugeschrieben, dem Reichssicherheits-Hauptamt
und dem Reichswirtschaftsverwaltungs-Hauptamt. Wem die Vor-
stellung eines Wirtschaftsamtes, das mit Massenmord zu tun
haben soll, abwegig erscheint, der muß sich die Konzeption ver-
gegenwärtigen, die der »Endlösung der Judenfrage« zugrunde
lag. Man wollte nicht nur alle Juden in Europa umbringen (und
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die slawischen Völker zu Sklaven der »Herrenrasse« degradie-
ren), man wollte sie für dieses Privileg auch noch zahlen lassen.
Bevor sich die Gaskammern öffneten, hatte die SS bereits den
größten planmäßig organisierten Raub aller Zeiten durchgeführt.

Bei den Juden erfolgte die Zahlung in drei Phasen. Zunächst
wurden ihre Geschäfte, Häuser und Bankkonten enteignet und
ihre Möbel, Autos und Kleidungsstücke beschlagnahmt. Sie
selbst wurden in die Zwangsarbeits- und Vernichtungslager nach
Polen abtransportiert, dabei ließ man sie in dem Glauben, sie
würden in den Osten umgesiedelt. Es war ihnen gestattet, bei
dieser »Umsiedlungsaktion« so viel an Hausrat und Habselig-
keiten mitzuführen, wie sie tragen konnten – gewöhnlich waren
das zwei Koffer. Auf dem Lagerplatz wurden sie ihnen dann ab-
genommen, und schließlich – vor ihrer Exekution – auch noch
die Kleidung, die sie am Leibe trugen.

Der Inhalt des Handgepäcks von sechs Millionen Menschen
war eine Beute im Gesamtwert von mehreren Milliarden Dollar.
Damals nahmen die europäischen und besonders die osteuro-
päischen Juden ihre sämtlichen Wertsachen auf Reisen mit. Aus
den Lagern rollten ganze Güterzüge mit Schmucksachen, Bril-
lanten, Gold- und Silbermünzen sowie alle Sorten von Bankno-
ten in die SS-Hauptquartiere ins Reich zurück. Die SS sicherte
sich bei diesen Operationen einen beträchtlichen Profit. Das
Gold wurde in Barren gegossen und mit dem sogenannten Ho-
heitsadler des Reichs und der zweifachen Siegrune, dem Zei-
chen der SS, gestempelt. Gegen Kriegsende deponierte man es
auf Banken in der Schweiz, in Liechtenstein und Tanger. Diese
Goldbarren bildeten den Grundstock des Betriebskapitals, mit
dem dann später die ODESSSA arbeitete. Erhebliche Mengen
dieses Goldes lagen in Obhut selbstzufriedener, rechtschaffener,
meist ahnungsloser schweizerischer Bankiers in unterirdischen
Depots unter den Straßen Zürichs.

Die zweite Phase der Verwertung bestand in der Ausbeutung
der Arbeitskraft der Opfer. Ihre Körper waren ein Energiepotenti-
al, das gewinnbringend genutzt werden konnte. In dieser Phase
waren die Juden den kriegsge-fangenen oder verschleppten
Russen und Polen gleichgestellt, die nie über Vermögenswerte
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verfügt hatten, welche man ihnen jetzt hätte abnehmen können.
Wer arbeitsunfähig war, wurde als unbrauchbar ausgemerzt. Die
Arbeitsfähigen wurden entweder an SS-eigene Fabriken ver-
mietet oder an deutsche Rüstungsbetriebe, wie Krupp, Thyssen,
Opel und andere, zu einem Tagessatz von drei Reichsmark für
ungelernte Arbeiter und vier Reichsmark für Facharbeiter. Der
»Tagessatz« war der Gegenwert einer maximalen Arbeitslei-
stung, die einem mit einem Minimum an Ernährung funktionsfä-
hig erhaltenen Körper innerhalb von vierundzwanzig Stunden
abgepreßt werden konnte. Hunderttausende starben durch diese
Methode an ihren Arbeitsplätzen.

Die SS bildete einen Staat im Staate. Sie verfügte über ihre
eigenen Fabriken und Handwerksbetriebe, ein eigenes Inge-
nieurwesen, eigene Konstruktionsbüros, Reparaturbetriebe und
Reparaturwerkstätten sowie Schneidereien. Sie produzierte in
eigener Regie alles mögliche, was sie selbst jemals benötigen
könnte; dafür hatte sie die Zwangsarbeiter – sie waren durch
Hitlers Erlaß Eigentum der SS.

Die dritte Phase der Ausbeutung bestand in der Verwertung
der Leichen. Die Opfer gingen nackt in den Tod; sie hinterließen
Wagenladungen von Schuhen, Socken, Rasierpinseln, Brillen,
Jacken und Hosen. Sie hinterließen auch ihr Haupthaar; es wur-
de ins Reich geschafft und dort zu Filzstiefeln für die Wehrmacht
verarbeitet. Goldzähne und –plomben brach man mit Zangen
aus den Gebissen der Toten, schmolz das Gold später ein und
deponierte es ebenfalls in Form von Goldbarren bei der Reichs-
bank. Versuche, die Knochen zu Düngemittel und das Körperfett
zu Seife zu verarbeiten, erwiesen sich als unwirtschaftlich.

Zuständig für alle gewinnbringenden wirtschaftlichen Aspekte
der Vernichtung mehrerer Millionen Menschen war das Reichs-
wirtschaftsverwaltungs-Hauptamt der SS gewesen. Senor Ricar-
do Suertes, der Mann, der auf dem Fensterplatz 3 B des Flug-
zeugs saß, hatte dieses Amt geleitet.

Glücks wollte seine Freiheit durch eine Rückkehr nach
Deutschland nicht aufs Spiel setzen. Das hatte er auch gar nicht
nötig. Er hatte genug Geld aus den geheimen Fonds für den
Rest seines Lebens; er konnte seine Tage aufs angenehmste in
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Südamerika verbringen und tut dies auch heute noch. Seine na-
tionalsozialistische Gesinnung blieb von den Ereignissen des
Jahres 1945 unerschüttert; seine vormalige hohe Dienststellung
sicherte ihm eine einflußreiche Position unter den flüchtigen Na-
zis in Argentinien, der Zentrale von ODESSSA.

Die Maschine landete planmäßig, und die Zollabfertigung der
Fluggäste verlief ohne Zwischenfälle. Das Spanisch, das der
Passagier aus der dritten Reihe der Ersten Klasse sprach, war
fließend; es veranlaßte die Beamten keineswegs, die Brauen
hochzuziehen. Senor Suertes galt schon seit langen Jahren als
Südamerikaner.

Vor dem Flughafengebäude stieg er in ein Taxi und nannte
dem Fahrer in alter Gewohnheit eine nur einen Häuserblock vom
Zurbaran-Hotel entfernte Adresse. Er zahlte den Taxifahrer,
nahm seine Reisetasche und ging die letzten zweihundert Meter
zu Fuß zum Hotel.

Schon nach wenigen Augenblicken bekam der den Schlüssel
ausgehändigt, denn er hatte sein Zimmer per Fernschreiber re-
servieren lassen. Er ging nach oben, um sich zu rasieren und zu
duschen. Punkt neun Uhr klopfte jemand dreimal leise und nach
einer Pause noch zweimal. Er öffnete selbst und trat ins Zimmer
zurück, als er seinen Besucher erkannte.

Der Gast schloß die Tür hinter sich, nahm eine stramme Hal-
tung an und hob den rechten Arm zum alten Gruß.

Glücks nickte dem jüngeren Mann wohlwollend zu; er hob
seinerseits die Rechte zum Gruß.

Er bat seinen Gast, Platz zu nehmen. Der Mann, der dieser
Aufforderung erst Folge leistete, nachdem sich Richard Glücks
hingesetzt hatte, war ebenfalls Deutscher, ehemaliger SS-Führer
und derzeit Chef des innerdeutschen Organisationsnetzes der
ODESSSA. Er war sich der Ehre bewußt, zu einer persönlichen
Unterredung mit einem so hochgestellten Vorgesetzten nach
Madrid gerufen zu werden. Er nahm an, der Anlaß müsse mit der
Ermordung Präsident Kennedys vor sechsunddreißig Stunden
zusammenhängen. Und damit hatte er nicht unrecht.

Glücks goß sich aus einer Kanne vom Frühstückstablett eine
Tasse Kaffee ein und zündete sich in aller Ruhe eine lange Co-
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rona an.
»Sie werden den Grund erraten haben, der mich zu diesem

kurzfristig angesetzten und einigermaßen riskanten Europabe-
such bewogen hat«, sagte er. »Da ich nicht beabsichtigte, auch
nur eine Stunde länger als unbedingt erforderlich auf diesem
Kontinent zu bleiben, will ich mich kurz fassen und ohne Um-
schweife zur Sache kommen.«

Der Untergebene aus Deutschland beugte sich erwartungsvoll
vor.

»Daß es Kennedy erwischt hat, ist ein unschätzbarer Glücks-
fall für uns«, fuhr Glücks fort. »Wir dürfen nichts unversucht las-
sen, diesem Ereignis unsererseits ein Optimum an Vorteilen ab-
zugewinnen. Können Sie mir folgen?«

»Jawohl, Gruppenführer – im grundsätzlichen schon«, sagte
der jüngere Mann eilig. »Was meinen Sie im einzelnen damit?«

»Ich denke an das geheime Waffenlieferungsabkommen, das
die Verräterbande in Bonn mit den Juden in Tel Aviv getroffen
hat. Sie sind über das Abkommen im Bilde? Sie wissen, daß
Westdeutschland fortlaufend Panzer, Geschütze und andere
Waffen in großen Mengen an Israel liefert?«

»Jawohl, das weiß ich.«
»Und Sie wissen auch, daß unsere Organisation alles daran-

setzt, was in ihrer Macht steht, um den Ägyptern beizustehen,
damit sie in dem kommenden Kampf den Sieg davontragen?«

»Selbstverständlich. Wir haben zu diesem Zweck bereits die
Anwerbung zahlreicher deutscher Wissenschaftler organisiert.«

Glücks nickte.
»Ich komme noch auf diesen Punkt zurück. Worauf ich hin-

auswollte, das ist unsere Politik, unsere arabischen Freunde
laufend so vollständig wie nur irgend möglich über alle Einzel-
heiten dieses verräterischen Abkommens zu informieren, damit
sie ihrerseits mit dem erforderlichen Nachdruck auf diplomati-
schem Wege in Bonn vorstellig werden können. Die arabischen
Proteste haben bereits die Bildung einer Gruppe in West-
deutschland zur Folge gehabt, die das Abkommen aus außenpo-
litischen Gründen ablehnt, weil es die Araber nachhaltig ver-
stimmt hat. Diese Kreise sind unseren Interessen förderlich –
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wenn auch größtenteils unwissentlich –, weil sie sogar auf Kabi-
nettsebene auf den Trottel Erhard Druck ausüben können, das
Waffenabkommen zu widerrufen.«

»Jawohl. Ich verstehe, Gruppenführer.«
»Gut. Bis jetzt hat Erhard die Waffenlieferungen noch nicht

eingestellt, aber er hat schon mehrmals geschwankt, ob er es
nicht doch tun sollte. Kennedy wollte dieses deutsch-israelische
Waffenabkommen, das war das Hauptargument der Kräfte, die
ein Interesse daran hatten, es in Kraft zu setzen. Denn was Ken-
nedy gewollt hat, hat er immer von Erhard bekommen.«

»Ja, das stimmt.«
»Aber Kennedy ist tot.«
Der jüngere Mann aus Deutschland lehnte sich im Sessel zu-

rück. Glücks klopfte die Asche seiner Zigarre auf die Untertasse
und skandierte seine weiteren Ausführungen mit der Corona
zwischen Daumen und Zeigefinger; das glühende Ende war auf
seinen Untergebenen gerichtet.

»Für den Rest dieses Jahres werden sich die politischen An-
strengungen unserer Freunde und Gönner in Deutschland darauf
zu konzentrieren haben, die öffentliche Meinung in größtmögli-
chem Umfang gegen dieses Abkommen zu mobilisieren und für
unsere wahren und traditionellen Freunde, die Araber.«

»Jawohl, das kann und muß geschehen.« Der jüngere Mann
lächelte breit.

»Bestimmte Kontaktleute, die wir in der Kairoer Regierung sit-
zen haben, werden dafür Sorge tragen, daß eine ganze Serie
diplomatischer Proteste sowohl über ihre eigenen Botschaften
als auch über die diplomatischen Vertretungen anderer Staaten
erfolgt«, fuhr Glücks fort. »Andere arabische Freunde werden
veranlassen, daß Demonstrationen arabischer Studenten und
ihrer deutschen Freunde stattfinden. Ihre Aufgabe wird es sein,
die Pressekampagne durch die Blätter und Zeitschriften, die wir
heimlich finanzieren, sowie durch geeignete ›Betreuung‹ solcher
Staatsbeamten zu koordinieren, die ihrerseits Regierungsmit-
gliedern und Politikern nahestehen. Sie müssen wir unbedingt
dazu bewegen, sich dem wachsenden Trend der öffentlichen
Meinung anzuschließen. Sie müssen gegen das Waffenabkom-
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men votieren.«
Der jüngere Mann runzelte die Brauen.
»Es ist heutzutage außerordentlich schwer, in Westdeutsch-

land gegen Israel Stimmung zu machen«, bemerkte er.
»Das ist auch gar nicht erforderlich.« Glücks schnitt ihm das

Wort ab. »Der Aufhänger ist ganz einfach: Aus praktischen Er-
wägungen darf Westdeutschland nicht achtzig Millionen Araber
durch diese vermeintlich geheimen und törichten Waffenlieferun-
gen verstimmen. Diesem Argument werden sich viele Leute –
und besonders Diplomaten – nicht verschließen können. Auf
unsere Freunde im Auswärtigen Amt können wir uns verlassen.
Ein solcher pragmatischer Gesichtspunkt ist durchaus erlaubt.
Selbstverständlich werden die nötigen Mittel bereitgestellt wer-
den. Die Hauptsache ist jetzt, wo Kennedy tot ist und Johnson
nicht der Mann zu sein scheint, der Kennedys projüdischen
Standpunkt zu übernehmen gedenkt, daß auf Erhard bei jeder
Gelegenheit und auf allen Ebenen – auch und gerade auf Kabi-
nettsebene – Druck ausgeübt wird, von dem Abkommen zurück-
zutreten. Wenn wir den Ägyptern beweisen können, daß wir in
der Lage sind, eine Kursänderung in der Bonner Außenpolitik
herbeizuführen, werden unsere Aktien in Kairo beträchtlich stei-
gen.«

Der Mann aus Deutschland, der seinen Schlachtplan bereits
in großen Zügen vor sich sah, nickte mehrmals.

»Das schaffen wir schon«, sagte er.
»Ausgezeichnet«, bemerkte Glücks. Sein Besucher blickte

auf.
»Gruppenführer, Sie erwähnten vorhin die deutschen Wissen-

schaftler, die in Kairo arbeiten ...«
»Ach ja, ich sagte, daß ich auf dieses Thema noch zurück-

kommen wollte. Sie leisten die Gewähr für das Gelingen unseres
Plans, die Juden endgültig zu vernichten. Ich nehme an, Sie sind
über die Raketen von Helwan informiert?«

»Jawohl, Gruppenführer. Zumindest in groben Zügen.«
»Aber Sie wissen nicht, zu welchem Zweck sie in Wirklichkeit

bestimmt sind?«
»Nun, ich nehme natürlich an ...«
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»... daß sie dazu verwendet werden sollen, ein paar tausend
Tonnen hochbrisanten Sprengstoffs über Israel abzuladen?«
Glücks lächelte breit. »Weit gefehlt. Aber ich glaube, es ist an
der Zeit, Sie wissen zu lassen, warum diese Raketen und die
Männer, die sie bauen, in Wahrheit von so entscheidender Be-
deutung sind.«

Glücks lehnte sich zurück, blickte zur Zimmerdecke und be-
richtete seinem Untergebenen die wahre Geschichte der ägypti-
schen Raketen.
In den ersten Nachkriegsjahren, als König Faruk noch in Ägypten
herrschte, waren Tausende von Nazis und ehemaligen SS-
Angehörigen aus Europa geflohen; an den Ufern des Nil hatten
sie ein sicheres Refugium gefunden.

Lange bevor der Staatsstreich Faruk vom Thron jagte, hatte
er zwei deutsche Wissenschaftler beauftragt, für eine Fabrik zur
Herstellung von Raketen Pläne zu entwerfen. Das war im Jahre
1952; die beiden deutschen Spezialisten hießen Paul Goerke
und Rolf Engel. Das Projekt war zunächst auf Klein- und Fest-
stoffraketen begrenzt.

In den ersten Jahren nach Gamal Abdel Nassers Machter-
greifung war das Projekt in Vergessenheit geraten, aber nach
der militärischen Niederlage der ägyptischen Truppen im Sinai-
Feldzug von 1956 legte der neue Diktator einen Eid ab. Er
schwor, daß Israel eines Tages dem Erdboden gleichgemacht
werden würde.

Als Moskau 1961 Nassers Forderungen nach schweren Ra-
keten endgültig ablehnte, wurde das Projekt einer ägyptischen
Raketenfabrik wiederaufgenommen und mit größter Energie vor-
angetrieben. Noch im gleichen Jahr bauten und eröffneten die
Ägypter, die unter der Leitung der beiden deutschen Professoren
Tag und Nacht gearbeitet und von der Regierung unbegrenzte
finanzielle Unterstützung erhalten hatten, die Fabrik 333 in He-
liopolis.

Eine Fabrik zu bauen und in Betrieb zu nehmen, ist eines;
Raketen zu entwerfen und zu bauen etwas anderes. Seit langem
hatten die frühesten Nasser-Parteigänger, zumeist Leute mit
profaschistischer Vergangenheit, die bis in die Tage des Zweiten
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Weltkriegs zurückreichte, enge Kontakte mit den ODESSSA-
Vertretern in Ägypten unterhalten. Sie waren es, die Ägypten die
Lösung seines größten Problems offerierten – nämlich Wissen-
schaftler zu gewinnen für die Herstellung von Raketen.

Weder Rußland noch Amerika, England oder Frankreich wa-
ren bereit, auch nur einen einzigen qualifizierten Mann zu stellen.
Die ODESSSA wies jedoch darauf hin, daß Nasser Raketen von
der Größe und Reichweite der V-2-Raketen brauchte, die Wern-
her von Braun während des Krieges mit seinem Team in Pee-
nemünde gebaut hatte. Und eine ganze Anzahl seiner ehemali-
gen Mitarbeiter war noch immer verfügbar.

Gegen Ende 1961 begann die Anwerbung deutscher Wissen-
schaftler. Viele von ihnen waren im Forschungsinstitut für Physik
der Strahlantriebe in Stuttgart tätig. Da die Pariser Verträge von
1954 den Deutschen Forschungs- und Produktionsvorhaben auf
Gebieten der Kernphysik und des Raketenwesens untersagten,
fühlten sich viele Wissenschaftler ohne befriedigende Aufgabe.
Außerdem litt die Forschungsarbeit des Institutes unter ständi-
gem Geldmangel. Für viele Wissenschaftler war daher die Aus-
sicht auf einen Platz an der Sonne allzu bestechend, zumal das
auch reichliche Forschungsmöglichkeiten bedeutete.

Die ODESSSA beauftragte einen Mann ihres Vertrauens mit
der Rekrutierung von Wissenschaftlern in Deutschland, und die-
ser seinerseits ernannte einen Mann namens Heinz Krug zu sei-
nem Gehilfen. Gemeinsam durchkämmten sie Westdeutschland
auf der Suche nach Männern, die bereit waren, nach Ägypten zu
gehen, um für Nasser Raketen zu bauen.

Dank ihrer großzügigen Gehaltsangebote brauchten sie sich
über Mangel an Zulauf von hochqualifizierten Spezialisten nicht
zu beklagen. Unter den Angeworbenen war unter anderen Pro-
fessor Wolfgang Pilz, der nach dem Krieg bereits von den Fran-
zosen angeworben worden war und später der Vater der franzö-
sischen Veronique-Rakete wurde, der Grundlage des Weltraum-
programms de Gaulles. Professor Pilz ging Anfang 1962 nach
Ägypten. Zu den angeworbenen Wissenschaftlern gehörten auch
der Spezialist für Steuerungssysteme Dr. Heinz Kleinwächter,
Dr. Endle und Dr. Kernberger, ebenfalls Spezialisten auf dem
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Gebiet der Schubkraft- und Treibstofforschung und –technik.
Die ersten Ergebnisse ihres Wirkens bekam die Welt am

achten Jahrestag von Faruks Sturz am 23. Juli 1962 während
der Militärparade auf den Straßen Kairos zu sehen. Die El Kahira
und die El Zafira, zwei Raketen mit Reichweiten von 500 bezie-
hungsweise 300 Kilometer, wurden von Zugmaschinen an der
jubelnden Menge vorbeigeschleppt. Obwohl es sich bei diesen
beiden Raketen lediglich um Raketenmäntel ohne Sprengköpfe
und Treibstoff handelte, waren sie als die ersten der insgesamt
vierhundert Raketen dazu ausersehen, eines Tages gegen Israel
abgeschossen zu werden. Glücks schwieg einen Augenblick
lang, zog an seiner Zigarre und kam dann auf die Gegenwart zu
sprechen.

»Das Problem besteht darin, daß wir zwar die Frage der Ra-
ketenmäntel, der Sprengköpfe und des Treibstoffs gelöst haben,
daß aber der Schlüssel zur Herstellung von ferngelenkten Ra-
keten im elektronischen Fernsteuersystem liegt.«

Er drückte seine Zigarre im Aschenbecher aus. »Und das ha-
ben wir den Ägytern nicht beschaffen können«, fuhr er fort.
»Obwohl in Stuttgart und andernorts hochqualifizierte Speziali-
sten für Fernsteuerungssysteme arbeiten, ist es uns bedauerli-
cherweise nicht gelungen, auch nur einen einzigen von ihnen zur
Auswanderung nach Ägypten zu bewegen. Die von uns vermit-
telten Experten sind allesamt Spezialisten für Aerodynamik,
Schubkraft und Sprengkopfsysteme.

Aber wir haben den Ägyptern zugesagt, daß sie ihre Raketen
bekommen, und sie werden sie bekommen. Präsident Nasser ist
überzeugt, daß es eines Tages zum Krieg gegen Israel kommen
wird, und es wird zum Krieg kommen. Er glaubt, er könnte ihn
nur mit seinen Panzern und Soldaten gewinnen. Unsere Infor-
mationen lauten nicht so optimistisch. Ihnen zufolge ist es unge-
achtet der zahlenmäßigen Überlegenheit der Ägypter keines-
wegs so sicher, daß sie es schaffen werden. Aber stellen Sie
sich vor, wie wir daständen, wenn die russischen Waffen, deren
Anschaffung Milliarden von Dollar verschlungen hat, sich als
nutzlos erweisen würden; stellen Sie sich vor, wie wir dastünden,
wenn sich herausstellte, daß unsere Raketen, die von den durch
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uns vermittelten Spezialisten gebaut wurden, den Krieg ent-
schieden haben. Unsere Position wäre unanfechtbar. Wir hätten
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Der Mittlere Osten
verdankte uns dauernden Frieden und böte uns eine sichere
Heimat. Und wir hätten im Sinne des Führers gehandelt, der die
endgültige und vollständige Vernichtung der Juden wünschte. Es
ist eine gewaltige Aufgabe; eine Aufgabe, die wir erfolgreich
meistern müssen und meistern werden.«

Glücks ging im Zimmer auf und ab, und der Untergebene sah
ihn mit Ehrerbietung und einer gewissen Verwunderung an.

»Verzeihen Sie, Gruppenführer, aber reichen vierhundert
Sprengköpfe tatsächlich aus, um die Juden ein für allemal zu
vernichten? Das würde schwere Verwüstungen zur Folge haben,
aber die restliche Vernichtung?« Glücks drehte sich um und
blickte den jüngeren Mann mit triumphierendem Lächeln an.

»Aber was für Sprengköpfe!« rief er. »Sie glauben doch nicht,
daß wir für die Juden bloß hochexplosiven Sprengstoff nehmen?
Wir haben Präsident Nasser vorgeschlagen – und er hat die An-
regung spontan aufgegriffen –, daß die Sprengköpfe der Nabiras
und Zafiras von der traditionellen Art abweichen. Einige Spreng-
köpfe werden konzentrierte Kulturen von Beulenpest-Erregern
enthalten; andere werden so hoch über dem Erdboden explodie-
ren, daß sie das gesamte israelische Territorium mit Strontium-
Strahlen verseuchen. Innerhalb von Stunden werden sie aus-
nahmslos alle entweder an der Beulenpest oder der Gamma-
Strahlung verenden. Das ist es, was wir auf Lager haben. Aber
das ist streng geheim. Das wissen nicht einmal die Wissen-
schaftler, die an den Raketen arbeiten.«

Sein Besucher starrte ihn mit offenem Mund an.
»Das ist ja unglaublich«, flüsterte er. »Jetzt fällt mir wieder

ein, daß ich irgendwann etwas über einen Prozeß gelesen habe,
der im letzten Sommer in der Schweiz stattgefunden hat. Nur
stichwortartige Zusammenfassungen, das Beweismaterial war
größtenteils geheim. Dann ist es also wahr, Gruppenführer?«

»Jawohl, und unausweichlich – vorausgesetzt, wir von der
ODESSSA schaffen es, die Raketen mit einem Steuerungssy-
stem auszustatten, das sie nicht nur in die beabsichtigte Rich-
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tung, sondern genau an den Ort lenken, an dem sie detonieren
sollen. Der Mann, der die gesamten Forschungsarbeiten leitet,
die gegenwärtig mit dem Ziel der Entwicklung eines solchen
Fernsteuerungssystems für die Raketen betrieben werden, be-
findet sich zur Zeit in Westdeutschland. Sein Deckname ist Vul-
kan. Sie erinnern sich: der Waffenschmied, der die Blitze der
Götter schmiedete – in der antiken Mythologie heißt er Vulkan.«

»Ist er Wissenschaftler?« fragte der Westdeutsche verblüfft.
»Nein, natürlich nicht. Als er sich 1955 zum Untertauchen ge-

zwungen sah, wäre er normalerweise nach Argentinien zurück-
gekehrt. Aber Ihr Vorgänger wurde von uns angewiesen, ihn
sofort mit einem falschen Paß zu versehen, damit er weiterhin in
Westdeutschland bleiben konnte. Er wurde mit einer Million US-
Dollar aus unseren Züricher Beständen ausgestattet; das war
das Gründungskapital für eine Fabrik in Deutschland. Ursprüng-
lich war vorgesehen, die Fabrik als Fassade für Forschungsar-
beiten anderer Art zu benutzen, an denen wir seinerzeit interes-
siert waren, aber inzwischen wurde sie zugunsten des Fernlenk-
systems für die Raketen von Helwan eingestellt.

Die Fabrik, die Vulkan jetzt leitet, stellt Transistorradios her,
aber das ist natürlich nur eine Tarnung. In der Forschungsabtei-
lung ist eine Gruppe von Wissenschaftlern bereits mit der Ent-
wicklung des Fernsteuerungssystems befaßt, die eines Tages in
die Raketen von Helwan eingebaut werden.«

»Und warum gehen sie nicht einfach nach Ägypten?«
Glücks lächelte wieder und setzte seine ruhelose Wanderung

durch das Zimmer fort.
»Das ist ja das Geniale an der ganzen Operation! Ich sagte

Ihnen schon, daß es in Deutschland genügend Männer gibt, die
fähig sind, Raketensteuerungssysteme zu entwickeln, daß aber
keiner von ihnen zur Auswanderung bereit war. Die Gruppe von
Experten, die jetzt in Vulkans Forschungsabteilung arbeitet, ist
überzeugt, dies im Auftrag und auf Weisung des Bonner Vertei-
digungsministeriums zu tun – unter striktester Geheimhaltung,
versteht sich.«

Der Untergebene sprang erregt auf und verschüttete dabei
Kaffee auf den Teppich.
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»Mein Gott, wie in aller Welt hat man das denn nur fertigbe-
kommen?«

»Im Prinzip war es ganz einfach. Die Pariser Verträge ver-
bieten Deutschland, Raketenforschung zu betreiben. Die Män-
ner, die unter Vulkan arbeiten, wurden durch einen waschechten
Beamten des Bonner Verteidigungsministeriums, der zufällig
einer der Unseren ist, zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet.
Der Mann aus Bonn erschien in Begleitung eines Generals, der
den Wissenschaftlern noch aus dem letzten Weltkrieg ein Begriff
war. Alle diese Männer sind bereit und willens, für Deutschland
zu arbeiten, auch wenn dies gegen die Bestimmungen der Pari-
ser Verträge verstößt. Deswegen sind sie aber nicht notwendi-
gerweise auch bereit, für Ägypten zu arbeiten.

Natürlich sind die Kosten enorm. Normalerweise können For-
schungsprojekte von diesem Ausmaß nur von Großmächten
realisiert werden. Dieses ganze Entwicklungsprogramm hat be-
reits einen erheblichen Teil unserer geheimen Reserven ge-
schluckt. Begreifen Sie jetzt, wie wichtig Vulkan für uns ist und
welch entscheidende Bedeutung sein Beitrag für uns hat?«

»Selbstverständlich«, entgegnete der ODESSA-Chef aus
Deutschland. »Läuft das Programm weiter, wenn ihm etwas zu-
stoßen sollte?«

»Nein. Er ist Alleininhaber des Unternehmens, technischer
und kaufmännischer Leiter in einer Person. Er allein kann die
Gehälter der von ihm beschäftigten Wissenschaftler auszahlen
und für die enormen laufenden Kosten der Entwicklung aufkom-
men. Keiner der Wissenschaftler hat innerhalb der Firma jemals
mit irgend jemand anderem als ihm zu tun gehabt; und niemand
sonst innerhalb der Firma ist über den wahren Zweck der über-
dimensionalen Forschungsabteilung orientiert. Die Angestellten
in den anderen Abteilungen glauben, daß die Leute in der her-
metisch abgeschlossenen Forschungsabteilung an der Entwick-
lung von Mikrowellenkreisen arbeiten, die den Transistormarkt
revolutionieren werden. Die Geheimhaltung wird als Vorsorge-
maßnahme gegen die Industriespionage hingestellt. Vulkan ist
das einzige Verbindungsglied, das zwischen den beiden Abtei-
lungen des Werks existiert. Wenn er ausfällt, bricht das gesamte
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Projekt zusammen.«
»Können Sie mir den Namen der Fabrik verraten?«
Glücks zögerte einen Augenblick lang und nannte dann den

Namen. Der Besucher aus Westdeutschland starrte ihn ungläu-
big an.

»Aber ich kenne doch deren Rundfunkgeräte«, protestierte er.
»Natürlich. Es ist ein unverdächtiges Unternehmen, und es

produziert unverdächtige Geräte.«
»Und der Generaldirektor ist ...«
«Ja. Der Generaldirektor ist Vulkan. Jetzt verstehen Sie, wie

wichtig dieser Mann und seine Tätigkeit für uns ist. Aus eben
diesem Grund habe ich noch eine weitere Instruktion für Sie.
Hier ...«

Glücks zog eine Photographie aus seiner Brusttasche und
gab sie dem Mann aus Westdeutschland. Der betrachtete sie
lange und mit wachsendem Erstaunen, als könne er seinen Au-
gen nicht trauen. Schließlich drehte er das Photo um und las den
Namen auf der Rückseite.

»Donnerwetter, und ich hatte gedacht, er sei in Südamerika.«
»Keineswegs. Das ist Vulkan. Seine Arbeit hat gegenwärtig

ein entscheidendes Stadium erreicht. Falls Ihnen daher zu Ohren
kommen sollte, daß irgend jemand unliebsame Fragen nach die-
sem Mann stellt oder sonstwie eine ungebührliche Neugier an
den Tag legt, muß der Betreffende – nachhaltig – entmutigt wer-
den. Eine Warnung, und wenn die nichts fruchtet, kurzen Pro-
zeß. Haben Sie verstanden, Kamerad? Niemand, ich wiederhole,
absolut niemand darf auch nur im entferntesten die Möglichkeit
haben, Vulkans wahre Identität aufzudecken.«

Der Gruppenführer erhob sich. Sein Besucher beeilte sich,
ebenfalls aufzustehen.

»Das wäre alles«, sagte Glücks. »Sie haben Ihre Weisun-
gen.«

4

»Aber du weißt ja nicht mal, ob er überhaupt noch lebt.«
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Peter Miller und Karl Brandt saßen in Millers Jaguar vor dem
Haus des Kriminalinspektors. Miller hatte seinen Freund an des-
sen dienstfreiem Sonntag beim Mittagessen zu Hause angetrof-
fen.

»Nein, das weiß ich nicht. Das ist logischerweise das erste,
was ich herausfinden muß. Kannst du mir dabei helfen?«

Brandt überlegte einen Augenblick und schüttelte dann den
Kopf.

»Nein. Tut mir leid, das kann ich nicht.«
»Und warum nicht?«
»Hör mal, ich habe dir das Tagebuch gegeben, um dir einen

Gefallen zu tun. Ganz unter uns, sozusagen. Weil es mir einen
Schock versetzt hat und weil ich dachte, da könnte eine Story für
dich drin sein. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß du
versuchen könntest, Roschmann aufzuspüren. Warum kannst du
nicht einfach eine Story daraus machen, wie du auf das Tage-
buch gestoßen bist?«

»Weil sich daraus keine machen läßt«, sagte Miller. »Da fehlt
ganz einfach der Aufhänger. ›Seht doch, was ich da gefunden
habe – ein Tagebuch, das aus losen Blättern besteht, auf denen
ein alter Mann, der unlängst den Gashahn aufgedreht hat, um
mit seinem Leben Schluß zu machen, ausführlich beschreibt,
was ihm im letzten Krieg an Schrecklichem widerfahren ist.‹
Glaubst du vielleicht, das kauft mir irgendeine Illustrierte ab? Ich
halte es für ein grauenerregendes, ein erschütterndes Doku-
ment, aber das ist bloß meine persönliche Meinung. Es sind
Hunderte von Tagebüchern aus der Kriegszeit erschienen. Die
Leute wollen so etwas nicht mehr lesen. Mit dem Tagebuch al-
lein ist bei keiner Illustrierten was zu machen.«

»Was willst du also damit anfangen?« fragte Brandt.
»Ganz einfach. Dafür sorgen, daß auf Grund der in dem Ta-

gebuch erhobenen Anklagen eine großangelegte Fahndung
nach Roschmann in Gang kommt. Dann habe ich meine Ge-
schichte.«

Brandt klopfte seine Zigarettenasche im Aschenbecher am
Armaturenbrett ab.

»Es wird keine großangelegte Fahndung geben«, sagte er
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dann. »Hör mal, Peter, vom Journalismus magst du einiges ver-
stehen, aber was bei der Hamburger Polizei läuft und was nicht,
das weiß ich doch wohl besser. Unser Job ist es, Verbrechen zu
bekämpfen, die jetzt, im Jahre 1963, in Hamburg begangen wer-
den. Kein vernünftiger Mensch wird ohnehin schon überforderte
Kriminalbeamte von dieser Arbeit abziehen, damit sie nach ei-
nem Mann fahnden, dessen Verbrechen zwanzig Jahre zurück-
liegen und in Riga verübt worden sind. Das ist einfach nicht
drin.«

»Aber könntest du die Sache nicht wenigstens zur Sprache
bringen?« fragte Miller.

Brandt schüttelte den Kopf. »Nein. Ich nicht.«
»Warum denn nicht? Was ist denn los?«
»Weil ich mich auf so etwas nicht einlassen will. Bei dir ist das

etwas anderes. Du bist alleinstehend und unabhängig. Du kannst
irgendwelchen Schimären nachjagen, wenn du unbedingt willst,
aber ich nicht. Ich habe Frau und Kinder, und ich denke gar nicht
daran, womöglich meine Laufbahn aufs Spiel zu setzen.«

»Warum sollte deine Polizistenlaufbahn dadurch gefährdet
werden? Roschmann ist doch ein Verbrecher, oder etwa nicht?
Die Kriminalpolizei ist dazu da, Verbrecher zu jagen. Wo ist also
das Problem?«

Brandt drückte seine Zigarette aus.
»Das kann ich dir nicht in drei Worten erklären. Es gibt bei der

Polizei eine Art stillschweigender – na ja, Übereinkunft wäre zu-
viel gesagt. Es ist eher so eine generelle Einstellung, nichts Kon-
kretes, eigentlich nur so ein Gefühl. Und dieses Gefühl besagt
eben, daß es der Karriere eines jungen Polizeibeamten nicht
förderlich sein kann, wenn er für die Kriegsverbrechen der SS
ein allzu eifriges kriminalistisches Interesse an den Tag legt.
Ganz abgesehen von der Tatsache, daß sowieso nichts dabei
herauskommt. Der Antrag würde in jedem Fall abschlägig be-
schieden werden. Aber die Tatsache, daß er gestellt wurde, wird
aktenkundig gemacht. Und damit hast du jede Aussicht auf Be-
förderung verloren. Niemand spricht davon, aber jeder weiß es.
Wenn du also eine große Sache daraus machen willst, zähle
bitte nicht auf mich.«
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Miller saß reglos da und starrte durch die Windschutzscheibe.
»Also gut«, sagte er schließlich. »Wenn das so ist ... Aber ir-

gendwo muß ich schließlich anfangen. Hat Tauber sonst noch
etwas hinterlassen, als er starb?«

»Nur ein paar kurze Zeilen. Ich mußte sie sicherstellen und
meinem Bericht über den Selbstmordfall beilegen. Inzwischen
werden sie bei den Akten liegen, und der Fall ist abgeschlos-
sen.«

»Was hat er denn geschrieben?« fragte Miller.
»Nicht viel«, sagte Brandt. »Er schrieb nur, daß er Selbstmord

begehen wolle. Und – ja, da war noch etwas. Er schrieb, daß er
seine persönlichen Wertsachen einem Freund vermachen wollte,
einem gewissen Herrn Marx.«

»Na, das ist doch wenigstens etwas. Wo erreiche ich diesen
Marx?«

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« rief Brandt aus.
»Soll das heißen, daß das alles war, was er aufgeschrieben

hat? Nur den Namen, keine Adresse?«
»Nichts«, sagte Brandt. »Nur den Namen. Keinerlei Hinweis,

wo er wohnt.«
»Na, irgendwo dort in der Gegend muß er ja wohl aufzufinden

sein. Hast du nicht nach ihm suchen lassen?«
Brandt seufzte.
»Wenn das doch nur endlich einmal in deinen Kopf hineingin-

ge! Wir von der Hamburger Polizei haben wirklich alle Hände voll
zu tun. Weißt du, wieviel Leute es in Hamburg gibt, die Marx
heißen? Allein im Telefonbuch sind es eine Menge. Wir können
nicht unsere Zeit damit verbringen, nach diesem einen Marx zu
suchen. Was der alte Mann hinterlassen hat, war ohnehin keinen
Pfennig wert.«

»Das war also wirklich alles?« fragte Miller. »Sonst gar
nichts?«

»Kein Stück. Wenn du Marx suchen willst – viel Glück!«
»Danke. Das werde ich tun«, erklärte Miller. Die beiden Män-

ner trennten sich, und Miller fuhr in seine Wohnung zurück, wo
Sigi mit dem Sonntagsessen auf ihn wartete.
Am folgenden Morgen fuhr Miller zu dem Haus, in dem Tauber
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gewohnt hatte. Die Tür wurde von einem Mann geöffnet. Er trug
eine fleckige Hose mit Bindfaden als Gürtel, ein kragenloses,
offenes Hemd, und am Kinn stand ihm ein Dreitagebart.

»Morgen. Sind Sie der Hausmeister?«
Der Mann blickte Miller von oben bis unten an und nickte. Er

roch nach Kohl.
»Vor ein paar Tagen hat sich hier ein alter Mann mit Gas um-

gebracht«, sagte Miller.
»Sind Sie von der Polizei?«
»Nein. Von der Presse.« Miller wies seinen Presseausweis

vor.
»Ich habe nichts dazu zu sagen.«
Miller drückte ihm ohne allzu große Schwierigkeiten einen

Zehnmarkschein in die Hand.
»Ich will nur einen Blick in sein Zimmer werfen.«
»Es ist schon wieder vermietet.«
»Was haben Sie mit seinen Sachen gemacht?«
»Die liegen hinten im Hof. Wo hätte ich sie sonst hinschaffen

sollen?«
In einer Ecke war Taubers Hinterlassenschaft achtlos auf ein-

andergeschichtet worden; dünner Nieselregen fiel darauf. Eine
uralte Schreibmaschine, zwei abgetretene Paar Schuhe, diverse
Kleidungsstücke, ein Stapel Bücher und ein zerschlissenes
weißseidenes Halstuch, von dem Miller vermutete, daß es irgend
etwas mit Taubers jüdischer Religion zu tun haben müsse. Er
sah sich die Siebensachen genau an; ein Notizbuch mit Adres-
sen oder sonst irgend etwas, woraus man die Anschrift eines
Herrn Marx hätte entnehmen können, war nicht dabei. »Ist das
alles?« fragte Miller.

»Das ist alles«, entgegnete der Mann. Er hatte ihn von der
Hinterhoftür her mißtrauisch im Auge behalten. »Haben Sie ei-
nen Mieter, der Marx heißt?«

»Nein.«
»Kennen Sie jemanden namens Marx?«
»Nein.«
»Hatte der alte Tauber irgendwelche Freunde?«
»Nicht, daß ich wüßte. Hat ziemlich zurückgezogen gelebt.
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War eigentlich immer so mit sich allein, will ich mal sagen. Kam
und ging, wie es ihm paßte, rumorte da oben so für sich rum.
Hatte nicht alle Tassen im Schrank, wenn Sie mich fragen. Aber
die Miete hat er immer pünktlich gezahlt. Gab nie irgendwelchen
Ärger deswegen.«

»Haben Sie ihn mal mit irgend jemand anderem zusammen
gesehen? Auf der Straße, meine ich?«

»Nein, nie. Hatte wohl keine Freunde. Kein Wunder, wo er
doch dauernd so vor sich hinmurmelte. Wie gesagt, hat ´ne Mei-
se gehabt, der.«

Miller ging, um sich in der Nachbarschaft umzuhören. Wie
sich herausstellte, erinnerten sich die meisten Leute an den alten
Mann. Sie hatten ihn tagtäglich auf der Straße gesehen, mit ge-
senktem Kopf, darauf eine Wollmütze, die Hände in Wollhand-
schuhen, aus denen die Fingerspitzen hervorschauten.

Drei Tage lang durchforschte Miller die Gegend, in der Tauber
gelebt hatte; er fragte im Milchladen, im Gemüsegeschäft, im
Fleischerladen, in der Bierkneipe und im Tabakgeschäft nach
und fing den Briefträger und den Milchmann ab. Es war Mitt-
wochnachmittag, als er mit den Straßenjungen ins Gespräch
kam, die vor der Mauer des Lagerhauses Fußball spielten.

»Was, den Mann, den mein Alter den bekloppten Itzig
nennt?« entgegnete der Anführer der Gruppe auf Millers Frage.
Die anderen Jungen scharten sich um ihn.

»Ja, der«, sagte Miller. »Der verrückte Itzig.«
»Der hatte sie nicht alle«, erklärte einer der Jungen. »Wie der

immer so komisch durch die Gegend latschte.« Der Junge zog
den Kopf zwischen die Schultern, schlug den Jackenkragen hoch
und machte ein paar schlurfende Schritte, wobei er halblaut vor
sich hinmurmelte und verstohlene Blicke in die Runde warf. Die
anderen Jungen lachten wie verrückt, und einer schubste den
Jungen, der Tauber nachahmte, im Spaß zu Boden.

»Hat einer von euch ihn mal mit irgend jemand anderem zu-
sammen gesehen? Mit einem Mann?«

»Warum wollen Sie denn das wissen?« fragte der Anführer
argwöhnisch. »Wir haben ihm doch nichts getan.«

Miller zog ein Fünfmarkstück aus der Hosentasche, warf es
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spielerisch in die Luft und fing es wieder auf. Acht Augenpaare
richteten sich auf die blinkende Münze in seiner flachen Hand.
Acht Jungen schüttelten zögernd die Köpfe. Miller drehte sich um
und ging.

»Hallo!«
Er blieb stehen und sah sich um.
Der kleinste Junge der Gruppe hatte ihn eingeholt.»Ich habe

ihn einmal mit einem Mann gesehen. Sie haben geredet. Sie
haben dagesessen und geredet.«

»Wo war das?«
»Unten an der Elbe. In den Grünanlagen. Da sind Bänke. Sie

haben auf einer Bank gesessen und sich unterhalten.«
»Wie alt war er, ich meine, der andere?«
»Sehr alt. So mit ganz viel weißem Haar.«
Miller warf ihm die Münze zu; er war überzeugt, daß er sie

verschwendet hatte. Aber er ging dennoch zur Elbe hinunter und
blickte aufmerksam flußauf- und flußabwärts über die Grünanla-
gen in beiden Richtungen. Er sah ungefähr ein Dutzend Bänke,
auf denen im Sommer meistens Rentner und alte Frauen saßen
und den ein- und auslaufenden Schiffen zusahen; aber jetzt,
Ende November, waren die Bänke leer.

Am diesseitigen Elbufer im Fischereihafen hatte ein halbes
Dutzend Nordseekutter festgemacht und löschte die Fracht, fri-
sche Heringe und Makrelen.

Miller kannte die Gegend hier gut. Während der Bombenan-
griffe auf Hamburg war er, noch ein Junge, auf einen Bauernhof
evakuiert worden. Zurück in der zerstörten Stadt, wuchs er zwi-
schen den Trümmern und Ruinen auf. Sein liebster Spielplatz
war das Gelände dieses Fischereihafens am Altonaer Ufer ge-
wesen.

Er hatte die Fischer, rauhe, freundliche Männer, die nach Teer
und Salz und Pfeifentabak rochen, sehr geschätzt. Er fragte sich
bestürzt, wie es möglich war, daß ein und dasselbe Land Männer
vom Schlag Eduard Roschmanns und Männer wie diese Fischer
hervorbringen konnte.

Dann konzentrierte er seine Gedanken wieder auf Tauber.
Wie und wo konnte der alte Mann seinen Freund Marx kennen-
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gelernt haben? Erst als er wieder in seinem Wagen saß und an
einer Tankstelle in der Nähe des Altonaer Bahnhofs hielt, kam er
auf die Lösung. Es war eine zufällige Bemerkung, die ihn auf die
richtige Fährte brachte, wie so oft. Der Tankwart wies ihn darauf
hin, daß der Preis für Superkraftstoff schon wieder erhöht wor-
den war, und er fügte leutselig hinzu, daß das Geld von Tag zu
Tag weniger wert sei. Damit ging er in sein Büro, um Millers
Schein zu wechseln. Und Miller starrte auf die geöffnete Briefta-
sche in seiner Hand, als sähe er sie zum erstenmal. Miller
dachte nach.

Geld. Woher hatte Tauber sein Geld bezogen? Gearbeitet
hatte er nicht. Die Wiedergutmachungszahlungen der Bundesre-
publik, die ihm zustand, wollte er nicht annehmen. Trotzdem
hatte er immer seine Miete pünktlich bezahlt. Und Geld zum Le-
ben mußte er auch gehabt haben. Er war nur sechsundfünfzig
Jahre alt geworden, also konnte er keine Altersrente bezogen
haben – vermutlich aber wohl eine Invalidenrente.

Miller steckte das Wechselgeld ein, ließ den Jaguar aufheulen
und fuhr zum Altonaer Hauptpostamt. Er trat an den Schalter mit
dem Schild »Rentenauszahlung«.

»Können Sie mir bitte sagen, wann die Rentner ihr Geld ab-
holen?« fragte er die Dame hinter dem Schalter.

»Am Monatsletzten natürlich«, sagte sie.
»Das wäre also Sonnabend?«
»Wenn der Monatsletzte auf das Wochenende fällt, erfolgt die

Auszahlung einen Tag früher. In diesem Monat also am Freitag –
übermorgen.«

»Betrifft das auch die Invalidenrenten?« fragte er.
»Alle Rentenempfänger holen ihr Geld am Monatsende ab.«
»Hier an diesem Schalter?«
»Ja, wenn sie in diesem Viertel wohnen«, entgegnete die

Postangestellte. »Um welche Zeit?«
»Ab neun Uhr früh, wenn wir aufmachen.«
»Vielen Dank«, sagte Miller.
Zwei Tage später, am Freitag, war Miller gegen neun Uhr vor

der Post. Er sah den alten Männern und Frauen zu, die auf der
Straße Schlange standen und sich durch die engen Türen des
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Postamts drängten, als es geöffnet wurde. Miller stand auf der
gegenüberliegenden Straßenseite und beobachtete die alten
Leute, die wieder aus dem Postamt herauskamen. Viele waren
weißhaarig, aber weil es kalt war, trugen die meisten Hüte. Das
Wetter war nicht mehr regnerisch; es war sonnig und kalt. Kurz
vor 11 Uhr verließ ein alter Mann mit dichter weißer Haarmähne
das Postamt; er zählte sein Geld nach und steckte es in die linke
Brusttasche. Er sah sich um, als halte er Ausschau nach jeman-
dem. Nach ein paar Minuten wandte er sich zögernd zum Ge-
hen. An der Ecke blickte er noch einmal die Straße hinauf und
hinunter und bog dann in die Museumstraße zur Elbe ein. Miller
verließ seinen Beobachtungsposten und folgte ihm.

Der alte Mann brauchte zwanzig Minuten für die achthundert
Meter bis zur Eibchaussee, dann ging er zu den Uferanlagen,
überquerte einen Rasenstreifen und setzte sich auf eine Park-
bank. Miller trat zögernd näher.

»Herr Marx?«
Der alte Mann wandte Miller, der um die Bank herum auf ihn

zuging, den Kopf zu. Er wirkte keineswegs überrascht. Miller
hatte den Eindruck, er sei es gewohnt, von fremden Passanten
erkannt und angesprochen zu werden.

»Ja«, sagte er. »Ich bin Marx.«
»Mein Name ist Miller.«
Marx nickte ernst; er verzog keine Miene.
»Warten Sie – warten Sie vielleicht auf Herrn Tauber?«
»Ja, das tue ich«, sagte der alte Mann.
»Darf ich mich setzen?«
»Bitte.«
Miller setzte sich neben ihn, und beide blickten sie auf den

Fluß, auf dem jetzt ein riesiger Frachter, die Kota Maru aus Yo-
kohama, in Richtung Elbemündung an ihnen vorüberglitt.

»Herr Tauber lebt nicht mehr.«
Der alte Mann starrte auf das vorbeifahrende Schiff. Er ließ

sich weder Betroffenheit noch Trauer anmerken, als sei er derlei
Mitteilungen gewöhnt.

»Ich verstehe«, sagte er nur.
Miller berichtete ihm kurz, was am Freitagabend letzter Wo-
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che geschehen war.
»Es scheint Sie nicht zu überraschen, daß er sich umgebracht

hat.«
»Nein«, sagte Marx. »Er war ein sehr unglücklicher Mann.«
»Er hat ein Tagebuch hinterlassen. Wußten Sie von seinen

Aufzeichnungen?«
»Ja, er hat mir einmal davon erzählt.«
»Haben Sie sie jemals gelesen?« fragte Miller.
»Nein. Er hat das Tagebuch niemandem gezeigt. Aber erzählt

hat er mir davon.«
»Es handelt von der Zeit, die er während des Krieges in Riga

verbracht hat.«
»Ja, er hat mir gesagt, daß er in Riga war.«
»Waren Sie auch in Riga?«
Der Mann wandte sich ihm zu und blickte ihn aus traurigen

alten Augen an.
»Nein. Ich war in Dachau.«
»Hören Sie, Herr Marx. Ich brauche Ihre Hilfe. In seinem Ta-

gebuch erwähnt Ihr Freund einen Mann, einen SS-Führer na-
mens Roschmann. Hauptsturmführer Eduard Roschmann. Hat er
den Namen Ihnen gegenüber je erwähnt?«

»O ja. Er hat mir von Roschmann erzählt. Das war es, was ihn
überhaupt am Leben gehalten hat – die Hoffnung, eines Tages
gegen Roschmann aussagen zu können.«

»Das hat er auch in dem Tagebuch geschrieben. Ich habe es
nach seinem Tod gelesen. Ich bin Reporter. Ich will versuchen,
Roschmann ausfindig zu machen. Ich will ihn vor Gericht brin-
gen, verstehen Sie?«

»Ja.«
»Aber wenn Roschmann tot ist, erübrigt sich die ganze Sa-

che. Können Sie sich erinnern, ob Herr Tauber jemals erfahren
hat, daß Roschmann lebt oder tot ist?«

Marx starrte minutenlang dem Heck der Kota Maru nach.
»Hauptsturmführer Roschmann lebt«, sagte er schließlich.

»Und er ist ein freier Mann.«
Miller beugte sich vor.
»Woher wissen Sie das?«
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»Von Tauber. Er hat ihn gesehen.«
»Ja, ich habe es gelesen. Das war Anfang April 1945.«
Marx schüttelte den Kopf.
»Nein, es war vor einem Monat.«
Minutenlang herrschte Schweigen, während Miller den alten

Mann anstarrte. Marx blickte scheinbar unbewegt weiter auf den
Fluß.

»Vor einem Monat?« wiederholte Miller schließlich ungläubig.
»Hat er gesagt, wo er ihn gesehen hat?«

Marx seufzte und wandte sich Miller zu.
»Ja. Es war spät abends, und er ging spazieren. Er machte

das oft, wenn er nicht schlafen konnte. Auf dem Heimweg kam er
an der Staatsoper vorbei, als die Vorstellung gerade zu Ende
war und eine Menge Leute auf die Straße hinausströmten. Er
sagte, es waren lauter reiche Leute, die Männer im Smoking und
Abendmantel und die Frauen in Pelzen und mit Schmuck be-
hängt. Einige Taxis waren vorgefahren, und mehrere Passanten
schauten zu, wie die Herrschaften einstiegen. In diesem Augen-
blick sah er Roschmann.«

»Unter den Opernbesuchern?«
»Ja. Er stieg mit zwei anderen Leuten in eine der wartenden

Taxen und fuhr weg.«
»Hören Sie, Herr Marx, das ist sehr wichtig. War er auch ganz

sicher, daß er sich nicht getäuscht hatte?«
»Ja, er sagte, er sei ganz sicher. Es war Roschmann.«
»Aber er hatte ihn vor neunzehn Jahren zuletzt gesehen.

Roschmann muß sich doch verändert haben. Wie konnte er sich
seiner Sache so sicher sein?«

»Er sagte, er habe gelächelt.«
»Er habe was getan?«
»Gelächelt. Roschmann habe gelächelt.«
»Ist denn das so bezeichnend?«
Marx nickte mehrmals.
»Er sagt, wer Roschmann einmal so lächeln gesehen hat,

vergißt dieses Lächeln nie mehr. Beschreiben konnte er es nicht,
aber er hat gesagt, daß er dieses Lächeln unter Millionen überall
auf der ganzen Welt wiedererkennen würde.«
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»Ich verstehe. Halten Sie das für möglich?«
»O ja. Ja, ich bin überzeugt, daß er Roschmann gesehen

hat.«
»Gut. Gehen wir einmal davon aus, daß auch ich davon über-

zeugt bin. Hat er sich das polizeiliche Kennzeichen des Taxis
gemerkt?«

»Nein. Er sagte, er sei so durcheinander gewesen, daß er nur
zugeschaut hat, wie es davonfuhr.«

»Verdammt«, sagte Miller. »Es wird wahrscheinlich zu einem
Hotel gefahren sein. Wenn ich die Nummer hätte, könnte ich den
Taxifahrer fragen, wohin er seine Fahrgäste gebracht hat. Wann
hat Herr Tauber Ihnen das erzählt?«

»Das war vor einem Monat, als wir unsere Rente abholten.
Hier auf dieser Bank.«

Miller seufzte und stand auf.
»Sind Sie sich darüber im klaren, daß niemand diese Ge-

schichte glauben würde?«
Marx löste den Blick vom Fluß und richtete ihn auf den jungen

Reporter.
»O ja«, sagte er leise. »Das wußte er. Deswegen hat er sich

ja umgebracht.«
An jenem Abend stattete Miller seiner Mutter den allwöchentli-
chen Besuch ab, und wie jede Woche klagte sie, daß er nicht
genügend esse, zuviel rauche, seine Hemden zu lange trage und
überhaupt seine Garderobe verwahrlosen lasse.

Sie war eine kleine, dickliche, matronenhafte Frau von Anfang
Fünfzig. Sie hatte sich nie damit abgefunden, daß ihrem einzigen
Sohn nichts Besseres eingefallen war, als Illustriertenreporter zu
werden.

Im Verlauf des Abends erkundigte sie sich danach, welcher
Räuberpistole er denn im Augenblick gerade nachjage.

Miller berichtete ihr kurz von den Ereignissen der letzten Tage
und erwähnte seine Absicht, den untergetauchten Eduard
Roschmann aufzuspüren. Seine Mutter war entsetzt.

Peter aß mit unvermindertem Appetit weiter und ließ die Flut
ihrer Vorwürfe und Ermahnungen ungerührt über sich ergehen.

»Es ist schon schlimm genug, daß du ständig über diese ab-
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scheulichen Dinge berichten mußt, die all diese kriminellen Leute
immerfort anstellen«, sagte sie. »Aber was dein armer Vater ge-
sagt hätte, wenn er wüßte, daß du dich jetzt auch noch auf diese
alten Nazigeschichten einlassen willst – das weiß ich nicht. Ich
weiß es wirklich nicht ...«

Miller kam ein Gedanke.
»Mutter.«
»Ja, mein Junge?«
»Krieg ... Die Dinge, die den Menschen von der SS angetan

wurden – in den Lagern, meine ich ... Hast du jemals geahnt ...
Ich meine, hast du vermutet, daß diese Dinge geschahen?«

Sie begann mit geschäftigem Eifer den Tisch abzuräumen.
Nach ein paar Sekunden sagte sie:

»Schreckliche Dinge. Ganz schreckliche Dinge. Die Englän-
der zwangen uns nach dem Krieg, die Filme anzusehen. Ich will
davon nichts mehr hören.«

Sie verließ das Zimmer. Peter stand auf und folgte ihr in die
Küche.

»Weißt du noch, wie ich 1952 mit der Schulklasse nach Paris
fuhr? Da war ich achtzehn.«

Sie stand am Spülbecken und ließ das Wasser zum Ge-
schirrwaschen einlaufen.

»Ja, ich erinnere mich.«
»Wir wurden damals zu einer Kirche geführt, die Sacre Cœur

heißt. Als wir ankamen, war gerade ein Gottesdienst zu Ende
gegangen, ein Gedenkgottesdienst für einen Mann namens Jean
Moulin. Eine Gruppe von Leuten kam aus der Kirche heraus, und
als sie hörten, daß ich mich mit einem Schulkameraden auf
deutsch unterhielt, trat ein Franzose auf mich zu und spuckte
mich an. Ich weiß noch, daß ich dir die Geschichte bei meiner
Rückkehr erzählt habe. Weißt du noch, was du damals gesagt
hast?«

Frau Miller spülte mit wütender Entschlossenheit das Abend-
brotgeschirr ab.

»Du hast gesagt, das sei typisch für die Franzosen. Üble Ei-
genschaften haben die, hast du gesagt.«

»Stimmt. Die haben sie auch. Ich habe sie nie gemocht.«
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»Hör mal, Mutter. Weißt du, was wir mit Jean Moulin gemacht
haben? Du nicht, Vater nicht, ich nicht. Aber wir, die Deutschen –
oder vielmehr die Gestapo, die Millionen Ausländer mit uns in
einen Topf werfen?«

»Ich will nichts mehr davon hören. Das genügt jetzt aber wirk-
lich.«

»Also, ich kann es dir nicht sagen, was die alles mit dem ge-
macht haben, bevor er starb, weil ich es nicht weiß. Das ist si-
cher irgendwo aufgeschrieben worden. Aber das Entscheidende
ist, daß ich nicht angespuckt worden bin, weil man mich Schul-
jungen zur Gestapo rechnete, sondern weil ich ein Deutscher
war.«

»Und darauf solltest du stolz sein.«
»Vielleicht bin ich das auch. Aber in diesem Fall muß ich dann

auch auf die Nazis, auf die SS und die Gestapo stolz sein.«
»Das ist wohl niemand. Aber dadurch, daß man dauernd da-

von redet, wird auch nichts besser.«
Sie war erregt und verwirrt wie immer, wenn er mit ihr disku-

tierte. Sie trocknete sich die Hände mit dem Geschirrtuch ab,
bevor sie wieder ins Wohnzimmer ging. Er folgte ihr.

»Hör doch mal zu, Mutter. Versuch das bitte zu begreifen. Be-
vor ich das Tagebuch gelesen hatte, habe ich auch nicht danach
gefragt, was genau es nun eigentlich gewesen ist, was wir an-
geblich alle getan haben. Jetzt endlich fange ich doch wenig-
stens an zu begreifen. Deswegen will ich diesen Mann ausfindig
machen, wenn es ihn noch gibt und er immer noch frei herum-
läuft. Dieses Ungeheuer muß vor Gericht gebracht werden.«

Den Tränen nahe setzte sie sich auf das kleine Sofa und sah
ihn flehentlich an.

»Bitte, Peterchen, laß die Finger davon. Wühle nicht in der
Vergangenheit herum. Es kommt doch nichts Gutes dabei her-
aus. Das alles ist jetzt lange vorbei, und man sollte es endlich
ruhen lassen.«

Peter Millers Blick fiel auf den Kaminsims, auf dem die Uhr
unter dem Glassturz und die Photographie seines toten Vaters
standen. Der Vater trug die Uniform eines Hauptmanns der
Wehrmacht und sah ihn aus dem Rahmen heraus mit jenem
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gütigen und ein wenig traurigen Lächeln an, das Miller so ver-
traut war. Das Photo war während des letzten Heimaturlaubs
kurz vor der Rückkehr an die Front aufgenommen worden.

Die Erinnerung an seinen Vater war in Peter auch nach neun-
zehn Jahren erstaunlich lebendig geblieben. Er hatte nicht ver-
gessen, daß sein Vater vor dem Krieg mit ihm zu Hagenbecks
Tierpark hinausgefahren war, ihm alle Tiere gezeigt und laut vor-
gelesen hatte, was auf den kleinen Schildern an jedem Käfig
stand, um die unermüdliche Wißbegier seines damals fünfjähri-
gen Sohnes zu stillen.

Er konnte sich noch erinnern, wie sein Vater 1940 heimkam,
nachdem er sich zum Kriegsdienst gemeldet hatte. Seine Mutter
weinte, und er hatte sich als Junge darüber gewundert, wieso
erwachsene Frauen so töricht sein konnten, Tränen zu vergie-
ßen wegen etwas so Fabelhaftem wie der Tatsache, daß der
Vater Uniform trug. Und er entsann sich jenes Tages – das war
1944 und er war damals elf Jahre alt gewesen –, als ein Offizier
der Wehrmacht seine Mutter aufsuchte, um ihr mitzuteilen, daß
ihr heldenhafter Mann an der Ostfront gefallen sei.

»Abgesehen davon will niemand mehr von diesen schreckli-
chen Enthüllungen etwas wissen, und von den ewigen Prozes-
sen auch nicht, bei denen alles wieder ausgegraben wird. Nie-
mand wird dir dafür danken, selbst wenn du ihn finden solltest.
Sie werden auf der Straße mit dem Finger auf dich zeigen. Ich
meine, die Menschen haben die ewigen Prozesse einfach satt.
Niemand will sie mehr, dazu ist es jetzt einfach zu spät. Laß die
Finger davon, Peter. Bitte, gib diese unsinnige Idee auf – um
meinetwillen.«

Er erinnerte sich an die schwarzumrandete Zeitungsspalte
voller Namen, die an jenem Tag Ende Oktober 1944 nicht länger
war als sonst und doch so völlig anders, denn in der unteren
Hälfte der Spalte fand sich der Eintrag:

Gefallen für Führer und Vaterland:
Miller, Erwin, Hauptmann, am 11. Oktober in Kurland.

Das war alles. Kein weiteres Wort. Kein Hinweis, wo und wie und
warum. Nur einer von Zehntausenden von Namen im Osten
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Gefallener, die die immer länger werdenden schwarzumrandeten
Spalten füllten, bis die Regierung beschloß, ihre Veröffentlichung
zu untersagen, weil sie der Durchhaltemoral abträglich waren.

»Ich finde«, sagte seine Mutter hinter ihm, »du solltest wenig-
stens Rücksicht auf das Andenken deines toten Vaters nehmen.
Meinst du, er hätte gewollt, daß sein eigener Sohn in der Ver-
gangenheit herumwühlt und womöglich einen weiteren Prozeß
ins Rollen bringt? Glaubst du wirklich, daß das in seinem Sinn
ist?«

Miller drehte sich um, ging quer durch das Wohnzimmer zu
seiner Mutter hinüber, die noch immer auf dem kleinen Sofa saß,
legte ihr seine Hände auf die Schultern und schaute ihr in die
verängstigten veilchenblauen Augen. Er beugte sich zu ihr hin-
unter und gab ihr einen flüchtigen Kuß auf die Stirn.

»Ja, Mutter«, sagte er, »genau das glaube ich. Mein Vater ist
als Soldat gefallen, aber der Mann, den ich suche, hatte es nicht
mit bewaffneten Männern zu tun, sondern mit wehrlosen Men-
schen. Vater, ein Soldat, der für seine Tapferkeit ausgezeichnet
wurde, hätte nie zugelassen, daß jemand wie dieser Mann ...«

»Ich weiß, was du meinst, Peter, dein Vater hat ...«
»Was hat mein Vater?«
»Ach, nichts, mein Junge! Laß die Dinge ruhen.«
Miller schloß leise die Haustür hinter sich, kletterte in seinen

Wagen und fuhr in die Hamburger Innenstadt zurück. Er kochte
vor Erregung und Wut.
Alle, die ihn gut kannten, aber auch viele, die ihn weniger gut
kannten, stimmten darin überein, daß er genauso aussah, wie
phantasiebegabte Laien sich einen erfolgreichen Illustrierten-Boß
vorstellen. Er war Mitte Vierzig, wirkte jungenhaft unbekümmert,
hatte dichtes, bereits ergrauendes Haar, das sorgfältig gepflegt
und modisch geschnitten war, und manikürte Fingernägel. Sein
mittelgrauer Anzug stammte aus der Savile Row, seine schwere
Seidenkrawatte von Cardin. Ein Air ausgesprochen teuren guten
Geschmacks umgab ihn, wie man ihn sich nur für sehr viel Geld
leisten kann.

Hätte er außer seiner glänzenden äußeren Erscheinung keine
weiteren Vorzüge gehabt, wäre er kaum einer der erfolgreichsten
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– und vermögendsten – Illustrierten-Herausgeber Westdeutsch-
lands geworden. Kurz nach dem Kriegsende hatte er mit einer
Handpresse angefangen, Flugblätter mit Verlautbarungen der
Militärregierung für die britische Besatzungsmacht gedruckt und
1949 eine der ersten Illustrierten Westdeutschlands gegründet.
Sein Erfolgsrezept war simpel: »Sag´s den Leuten in Worten und
sorge dafür, daß es so schockierend wie nur irgend möglich
wirkt. Heize das Ganze mit Bildern an, gegen die jedes von der
Konkurrenz veröffentlichte Photo aussieht, als sei es von einem
Anfänger mit einer Box aufgenommen worden.« Das Rezept
erwies sich als wirksam. Seine acht Magazine, die von Heften
mit Liebesgeschichten für Teenager bis zu den geleckten Chro-
niken der Skandale und Affären des Jet-Set reichten, hatten ihn
zum Multimillionär gemacht. Aber der Komet, die aktuelle Illu-
strierte, war noch immer sein liebstes Kind.

Mit seinem Geld hatte er sich ein Haus im Ranch-Stil im
Hamburger Eibvorort Othmarschen, ein Chalet in den Bergen,
ein Haus an der Nordsee, einen Rolls-Royce und einen Ferrari
gekauft. Irgendwann hatte er eine sehr schöne Frau geehelicht,
die ihm zwei Kinder schenkte, für die er nur selten Zeit hatte. Der
einzige westdeutsche Millionär, von dessen diskret ausgehalte-
nen und häufig ausgewechselten jungen Freundinnen in seinem
Klatschmagazin niemals Photos erschienen, war Hans Hoffmann
selbst. Er war nämlich auch noch ungemein gerissen.

An jenem Mittwoch klappte er Salomon Taubers Tagebuch
zu, nachdem er das Vorwort gelesen hatte, lehnte sich in seinem
Sessel zurück und sah den jungen Reporter an, der ihm gegen-
übersaß.

»Okay. Den Rest kann ich mir denken. Was wollen Sie?«
»Ich halte das für ein beispielloses Dokument«, sagte Miller.

»Da gibt es einen Mann, der in dem Tagebuch immer wieder
erwähnt wird. Einen SS-Hauptsturmführer Eduard Roschmann,
der Kommandant des Ghettos von Riga war, und zwar von des-
sen Einrichtung bis zur Auflösung. Dieser Mann hat 80 000 Män-
ner, Frauen und Kinder umgebracht. Ich glaube, er lebt und hält
sich hier irgendwo in Westdeutschland auf. Ich will ihn ausfindig
machen.«
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»Woher wissen Sie, daß er lebt?«
Miller berichtete ihm kurz, was er in Erfahrung gebracht hatte.

Hoffmann verzog den Mund.
»Ziemlich mager, Ihre Anhaltspunkte.«
»Stimmt. Aber es lohnt sich, nachzufassen. Ich habe schon

manche Story an Land gezogen, bei der ich mit weit weniger
konkreten Informationen anfangen mußte.«

Hoffmann grinste anerkennend. Er kannte und schätzte Mil-
lers Talent, Geschichten aufzuspüren, die dem Establishment
nicht zur Ehre gereichten. Er hatte nie gezögert, Millers Stories
zu veröffentlichen, sobald sie sich als hieb- und stichfest recher-
chiert erwiesen. Sie erzielten nachweislich beträchtliche Aufla-
gensteigerungen.

»Dann dürfte dieser Mann – wie hieß er doch? Roschmann? –
, also dieser Roschmann dürfte vermutlich längst auf der Fahn-
dungsliste stehen. Und wenn die Polizei ihn nicht finden kann –
was veranlaßt Sie zu dem Glauben, daß Sie es könnten?«

»Ist die Polizei denn tatsächlich hinter ihm her?«
Hoffmann zuckte mit den Achseln.
»Das ist immerhin anzunehmen. Schließlich wird sie dafür be-

zahlt.«
»Es kann doch nicht schaden, ein bißchen nachzuhelfen,

oder? Bloß nachzuprüfen, ob er wirklich noch lebt, ob er jemals
festgenommen wurde, und wenn, was dann mit ihm geschehen
ist.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Hoffmann.
»Mir grünes Licht geben, mein Glück zu versuchen. Wenn

nichts dabei herauskommt, gebe ich die Sache auf.«
Hoffmann wandte sich auf seinem Drehstuhl der Fensterfront

zu, die den Blick vom zwölften Stockwerk freigab auf die ein Ki-
lometer entfernten Hafenanlagen mit ihren Kränen, Kais und
Werften, die sich kilometerweit hinzogen.

»Das liegt eigentlich gar nicht auf Ihrer Linie, Miller. Woher
kommt dieses plötzliche Interesse?«

Miller überlegte scharf. Eine Idee zu verkaufen war immer das
erste und schwierigste. Als freier Reporter mußte man seine Sto-
ry oder Idee zuerst dem Herausgeber oder Redakteur verkaufen.
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Auf die Leser kam es erst in zweiter Linie an.
»Es ist eine gute Human-Interest-Story. Wenn Komet den

Mann fände, den die Polizeibehörden in all den Jahren nicht ge-
faßt haben, dann wäre das ein Mordsknüller. So etwas wollen
die Leute doch wissen.«

Hoffmann starrte zum Fenster hinaus in den Dezemberhim-
mel und schüttelte den Kopf.

»Sie irren sich. Ich würde vielmehr sagen, daß es das letzte
ist, was die Leute wissen wollen. Und deswegen gebe ich Ihnen
den Auftrag auch nicht.«

»Aber hören Sie, Herr Hoffmann, hier liegen die Dinge doch
ganz anders. Die Menschen, die Roschmann umgebracht hat,
das sind keine Polen oder Russen gewesen. Das waren Deut-
sche, meinetwegen deutsche Juden, aber sie waren doch Deut-
sche. Warum sollten die Leute nichts davon wissen wollen?«

Hoffmann wandte sich vom Fenster ab, stützte die Ellenbogen
auf die Tischplatte und das Kinn auf die Handgelenke.

»Miller, Sie sind ein ausgezeichneter Reporter«, sagte er.
»Ich schätze Ihre Art, Reportagen aufzuziehen. Sie haben Stil,
und Sie haben auch eine gute Spürnase. Ich kann in dieser Stadt
jederzeit zwanzig, fünfzig oder hundert Leute herbeizitieren. Ein
Anruf genügt, und die tun genau das, was sie gesagt bekommen.
Sie liefern die Stories ab, auf die sie angesetzt werden, aber sie
kommen nicht selbst auf ein Thema. Sie dagegen tun das, und
das ist der Grund, weswegen wir so gut miteinander ins Geschäft
gekommen sind und in Zukunft zweifellos noch viel besser mit-
einander ins Geschäft kommen werden. Aber nicht mit dieser
Sache.«

»Warum nicht? Es ist eine gute Story.«
»Hören Sie, Miller. Sie sind jung. Ich werde Ihnen mal etwas

sagen, was Sie sich offenbar noch nicht klargemacht haben.
Journalismus besteht zur einen Hälfte darin, gute Reportagen zu
schreiben, und zur anderen darin, sie zu verkaufen. Sie können
gut schreiben, und zwar ganz ausgezeichnet, und ich kann bes-
ser verkaufen. Deswegen sitze ich hier auf diesem Stuhl, und Sie
sitzen auf Ihrem. Sie glauben, Sie haben da eine Geschichte, die
bei uns alle Welt lesen will, weil die Opfer von Riga deutsche
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Juden waren. Und ich sage Ihnen, aus eben diesem Grund wird
niemand diese Geschichte lesen wollen. Es ist genau die Ge-
schichte, die die Leute am allerwenigsten haben wollen. Und
solange es in diesem Land kein Gesetz gibt, das den Leuten
vorschreibt, was sie zu lesen und welche Illustrierte sie zu kau-
fen haben, werden sie weiterhin die Illustrierten kaufen, die sie
kaufen wollen, und das lesen, wozu sie Lust haben. Und das
bekommen sie von mir: Genau das, was sie lesen wollen.«

»Und warum dann nichts über Roschmann?«
»Sie scheinen es noch immer nicht begriffen zu haben. Ich

will es Ihnen sagen. Vor dem Krieg kannte nahezu jedermann in
Deutschland einen Juden. Tatsache ist, daß in Deutschland
kaum jemand etwas gegen die Juden hatte, bevor Hitler kam.
Die jüdische Minderheit hatte bei uns in Deutschland nachweis-
lich einen weit besseren Stand als in jedem anderen europäi-
schen Staat. Es ging ihr besser als in Frankreich, besser als in
Spanien, unendlich viel besser als in Polen und Rußland, wo die
schrecklichsten Pogrome stattgefunden hatten.

Dann fing Hitler an, den Leuten zu erzählen, daß die Juden
am Ersten Weltkrieg, an der Arbeitslosigkeit und an allen Miß-
ständen überhaupt schuld seien. Die Leute wußten bald nicht
mehr, was sie glauben sollten. Nahezu jeder kannte einen Ju-
den, der ein anständiger und netter Mensch war. Oder doch zu-
mindest harmlos. Die Leute hatten jüdische Freunde, gute
Freunde; jüdische Arbeitgeber, gute Arbeitgeber; jüdische Ange-
stellte, fleißige Angestellte; die Juden hielten sich an die Gesetze
und taten niemandem etwas Böses. Und da kam Hitler und be-
hauptete, die Juden seien an allem schuld.

Als dann die Lastwagen kamen und die Juden abholten, taten
die Leute nichts. Sie hielten sich aus allem heraus und schwie-
gen. Und sie fingen an, der Stimme, die am lautesten schrie,
Glauben zu schenken. So sind die Menschen nun einmal, und
insbesondere wir Deutschen. Wir sind ein sehr gehorsames
Volk. Darin liegt unsere größte Stärke und zugleich unsere
größte Schwäche. Das hat uns mit das Wirtschaftswunder er-
möglicht, während die Engländer lieber streikten – und anderer-
seits sind wir aus Gehorsamkeit einem Mann wie Hitler verzückt
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in ein einziges großes Massengrab gefolgt.
Jahrelang haben die Menschen nicht danach gefragt, was mit

den Juden in Deutschland geschah. Sie verschwanden, punk-
tum. Es ist schlimm genug, bei jedem Kriegsverbrecherprozeß in
den Zeitungen lesen zu müssen, was mit den gesichts- und na-
menlosen Juden aus Warschau, Lublin, Bialystok, den unbe-
kannten, anonymen Juden aus Polen und Rußland geschah.
Und da wollen Sie den Leuten obendrein noch haarklein erzäh-
len, was mit ihren eigenen Nachbarn geschah? Begreifen Sie
jetzt? Diese Juden« – er wies auf das vor ihm liegende Tage-
buch Salomon Taubers –, »diese Menschen hatten sie gekannt,
sie hatten sie auf der Straße gegrüßt, sie hatten in ihren Läden
gekauft, und sie hatten keinen Finger gerührt, als sie abgeholt
und den Roschmanns ausgeliefert wurden. Glauben Sie wirklich,
die Leute wollen das lesen? Sie hätten sich kein Thema aussu-
chen können, das ihnen weniger zusagte.«

Hoffmann lehnte sich zurück. Er wählte eine aromatische Pa-
natella aus der Zigarrenschachtel auf seinem Schreibtisch und
steckte sie sich mit seinem goldenen Dupont-Feuerzeug an.
Miller saß reglos da und verdaute, was er sich selbst nicht hatte
klarmachen können.

»Das muß es gewesen sein, was meine Mutter gemeint hat«,
sagte er abschließend.

Hoffmann brummte.
»Vermutlich.«
»Ich will das Schwein aber trotzdem ausfindig machen.«
»Lassen Sie die Finger davon, Miller. Schlagen Sie sich das

aus dem Kopf. Niemand würde Ihnen dafür danken.«
»Das ist doch nicht der einzige Grund – die Reaktion der Öf-

fentlichkeit. Da steckt doch noch etwas dahinter, oder?«
»Ja«, sagte er nur.
»Haben Sie Angst vor denen – noch immer?« fragte Miller.
Hoffmann schüttelte den Kopf.
»Nein. Ich bin nur nicht darauf versessen, mir vermeidbaren

Ärger einzuhandeln. Das ist alles.«
»Was für Ärger?«
»Haben Sie je von einem Mann namens Hans Habe gehört?«
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fragte Hoffmann.
»Von dem Romanautor? Ja. Was ist mit dem?«
»Er hat mal eine Wochenzeitung in München herausgegeben.

Das war Anfang der fünfziger Jahre. Sie war übrigens ausge-
zeichnet gemacht. Habe war ein begabter Journalist. Echo der
Woche hieß das Blatt. Habe haßte die Nazis und brachte eine
Artikelserie, in der eine Anzahl ehemaliger SS-Führer bloßge-
stellt wurde, die unbehelligt und auf freiem Fuß in München leb-
ten.«

»Und was passierte?«
»Habe selbst passierte nichts. Eines Tages bekam er etwas

mehr Post als üblich. Fünfzig Prozent der Briefe stammten von
seinen Anzeigenkunden, die ihre Aufträge zurückzogen. Ein
weiteres Schreiben war von seiner Bank, die zwecks Rückspra-
che um seinen Besuch bat. Habe ging hin, und man eröffnete
ihm, daß er seinen Kredit beträchtlich überzogen und sein Konto
daher umgehend auszugleichen habe. Innerhalb einer Woche
war dem Blatt die Luft ausgegangen. Seither schreibt Habe Bü-
cher, und nicht die schlechtesten. Aber ein Blatt hat er seitdem
nicht mehr gemacht.«

»Na und? Sollen wir deswegen heute noch die Hosen voll ha-
ben?«

Hoffmann riß sich die Zigarre aus dem Mund.
»So was brauche ich mir von Ihnen nicht sagen zu lassen,

Miller.« Seine Augen blitzten. »Ich habe die Schweine damals
gehaßt, und ich hasse sie auch heute. Aber ich kenne meine
Leser. Und die wollen keine Eduard-Roschmann-Story.«

»Okay, schon gut. Aber ich werde sie trotzdem machen.«
»Wissen Sie, Miller, wenn ich Sie nicht kennen würde, wäre

ich überzeugt, daß bei Ihnen irgendein persönliches Motiv da-
hintersteckt. Journalismus darf nie zu persönlich werden. Das ist
nicht gut für die Reportagen, und es ist nicht gut für den Repor-
ter. Übrigens, wie wollen Sie sich finanziell über Wasser hal-
ten?«

»Ich habe noch etwas auf dem Konto.« Miller stand auf.
»Viel Glück«, sagte Hoffmann, erhob sich und ging um den

Arbeitstisch herum auf seinen Besucher zu. »Ich will Ihnen sa-
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gen, was ich tun werde. An dem Tag, an dem Roschmann von
der bundesdeutschen Polizei gefaßt und in Haft genommen wird,
gebe ich Ihnen den Auftrag, über den Fall Roschmann zu be-
richten. Das ist dann eine ganz reguläre Berichterstattung über
ein Ereignis, von dem die Öffentlichkeit informiert werden muß.
Falls ich mich entschließen sollte, nichts darüber zu veröffentli-
chen, zahle ich das Honorar aus meiner eigenen Tasche. Das ist
das Äußerste, was ich in der Sache tun kann. Aber solange Sie
in der Weltgeschichte umherreisen und ihn aufzuspüren versu-
chen, wünsche ich nicht, daß Sie den Briefkopf meiner Illustrier-
ten irgendwo als Entrée vorweisen.« Miller nickte.

»Sie hören wieder von mir«, sagte er.

5

Wie immer am Mittwochvormittag traten die Leiter der fünf Ab-
teilungen des israelischen Geheimdienstes zu ihrer allwöchentli-
chen informellen Besprechung zusammen. In den meisten Län-
dern ist die Rivalität zwischen den einzelnen Sicherheitsdiensten
sprichwörtlich. In Rußland ist der KGB auf die GRU schlecht zu
sprechen; in den Vereinigten Staaten kann von einer Zusam-
menarbeit zwischen FBI und CIA keine Rede sein. In den Augen
des britischen Sicherheitsdienstes sind die Beamten von Scot-
land Yard Special Branch eine Horde plattfüßiger Gendarmen,
und im französischen SDECE gibt es so viele Gangster, daß sich
die Experten ernsthaft fragen, ob der französische Geheimdienst
den Regierungsorganen oder der Unterwelt zuzurechnen ist.

Israel dagegen kann sich in dieser Hinsicht glücklich schät-
zen. Jede Woche einmal treffen die Chefs der fünf Abteilungen
zu einem zwanglosen Informationsaustausch ohne jede Rivalität
zusammen. Das ist einer der Vorteile, die eine von Feinden um-
gebene Nation für sich hat. Bei diesem Zusammenkünften wer-
den Kaffee und eisgekühlte alkoholfreie Getränke herumgereicht,
die Teilnehmer reden sich beim Vornamen an, die Atmosphäre
ist gelöst, und es wird auf diese Weise zweifellos weit mehr Ar-
beit erledigt als bei dem üblichen bürokratischen Austausch von
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Memoranden.
Zu der Besprechung am Morgen des 4. Dezember fuhr Gene-

ral Meir Amit; er war der Chef der Mossad und damit verantwort-
lich für die vereinigten fünf Abteilungen des israelischen Ge-
heimdienstes. Die ersten Sonnenstrahlen trafen das blendend
weiße Häusermeer von Tel Aviv, als die von einem uniformierten
Chauffeur gelenkte langgestreckte schwarze Limousine des Ge-
nerals die Außenbezirke der Stadt erreichte.

Aber der General hatte für seine Umgebung keinen Blick üb-
rig; er machte sich Sorgen. Anlaß war eine Nachricht, die ihn in
den frühen Morgenstunden erreicht hatte. Sie war nur ein winzi-
ges Fragment und würde dem immensen Aktenmaterial des Ge-
heimdienstes ordnungsgemäß beigefügt werden; aber sie war
von lebenswichtiger Bedeutung, denn die Information von einem
seiner Agenten in Kairo war zum Abheften in einem Ordner mit
der Aufschrift »Raketen von Fabrik 333« bestimmt.

Das unbewegte Pokergesicht des zweiundvierzigjährigen Ge-
nerals verriet nicht die leiseste Gefühlsregung, als sein Wagen
den Zina Circus umrundete und seinen Weg in Richtung auf die
nördlichen Vororte der Stadt fortsetzte. Er lehnte sich in die Le-
derpolster zurück und ließ die lange Vorgeschichte dieser bei
Kairo produzierten Raketen in Gedanken nochmals Revue pas-
sieren. Isser Harel, seinen Vorgänger, hatte sie den Posten ge-
kostet – und einigen Männern das Leben.
Schon im Verlauf des Jahres 1961, lange bevor Nasser die bei-
den Raketen in den Straßen Kairos der staunenden Öffentlich-
keit vorführen ließ, wußte die israelische Mossad von ihrer Exi-
stenz. Von dem Augenblick an, als die erste Meldung aus Kairo
eintraf, war die Fabrik 333 ständig eingehend beobachtet wor-
den.

Der israelische Geheimdienst wußte auch, daß die ODESSSA
deutsche Wissenschaftler in großem Umfang für die Arbeit an
der Entwicklung der Raketen von Heliopolis angeworben hatte.
Schon damals war diese Entwicklung besorgniserregend; im
Frühjahr 1962 war sie bedrohlich.

Im Mai 1962 nahm Heinz Krug, der deutsche Anwerber der
Wissenschaftler, mit Dr. Otto Joklik, einem österreichischem
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Physiker, in Wien Kontakt auf. Statt sich jedoch von Krug anwer-
ben zu lassen, setzte sich der österreichische Professor mit dem
israelischen Geheimdienst in Verbindung. Er berichtete dem
Agenten der Mossad, der nach Wien entsandt worden war, daß
die Ägypter beabsichtigten, ihre Raketen mit Sprengköpfen aus
strahlenverseuchtem Atommüll und Beulenpest-Bazillen auszu-
rüsten. Die Israelis maßen dieser Nachricht große Bedeutung
bei. General Isser Harel, damaliger Chef der Mossad, der den
entführten Adolf Eichmann persönlich von Buenos Aires nach Tel
Aviv eskortiert hatte, flog selbst nach Wien, um mit Joklik zu
sprechen. Er war überzeugt, daß die Information des Professors
der Wahrheit entsprach. Verstärkt wurde diese Überzeugung
noch durch die Nachricht, die Kairoer Regierung habe ein
Quantum radioaktiven Kobalts bei einer Züricher Firma bestellt,
das dem Fünfundzwanzigfachen der Menge entsprach, die
Ägypten zu medizinischen Zwecken verwenden konnte.

Aus Wien zurückgekehrt, ließ sich Isser Harel bei Ministerprä-
sident Ben-Gurion melden. Er bat den Ministerpräsidenten drin-
gend um die Genehmigung, gegen die deutschen Wissen-
schaftler, die entweder bereits in Ägypten arbeiteten oder im
Begriff waren, nach dort auszuwandern, mit geeigneten Repres-
salien vorgehen zu dürfen. Der alte Mann stand vor einer
schwierigen Entscheidung. Einerseits war er sich der entsetzli-
chen Gefahr für Israel durch die neuen Raketen mit ihren völker-
vernichtenden Sprengköpfen durchaus bewußt; andererseits war
ihm an den westdeutschen Panzern und Geschützen gelegen,
deren Anlieferung in Kürze beginnen sollte. Israelische Vergel-
tungsaktionen auf deutschem Boden konnten womöglich zur
Folge haben, daß Bundeskanzler Adenauer dem Drängen jener
Kreise im Auswärtigen Amt schließlich doch nachgab, die das
geheime Waffenlieferungsabkommen ablehnten, und die Verein-
barung widerrief.

Innerhalb der israelischen Regierung zeichnete sich eine
Spaltung ab; sie entsprach in etwa der des Bonner Kabinetts in
dieser Frage. Isser Harel und Frau Golda Meir, ihres Zeichens
Außenminister, befürworteten eine harte Politik gegenüber den
deutschen Wissenschaftlern. Shimon Peres und der Armee da-
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gegen erschien das Risiko unvertretbar, die kostbaren deutschen
Panzer nicht zu bekommen. Ben-Gurion wurde zwischen beiden
Lagern hin und her gerissen.

Er entschied sich für eine Kompromißlösung: Harel wurde
autorisiert, eine unauffällige Kampagne zu unternehmen. Das
Ziel war, auf die deutschen Wissenschaftler diskret einzuwirken
und sie von dem Vorsatz abzubringen, nach Kairo zu gehen und
Nasser beim Bau seiner Raketen zu helfen. Aber Harel, der
Deutschland und alle Deutschen haßte, hielt sich nicht an seine
Weisungen.

Die Kampagne richtete sich in ihrem weiteren Verlauf vor al-
lem gegen die deutschen Wissenschaftler, die bereits in Ägypten
waren. Am 27. November traf ein in Hamburg aufgegebenes
Paket in Kairo ein, adressiert an den Raketenspezialisten Pro-
fessor Wolfgang Pilz. Es wurde von seiner Sekretärin, Fräulein
Hannelore Wende, geöffnet. Die Explosion kostete sie das Au-
genlicht und verkrüppelte sie lebenslang.

Am 28. November kam noch ein Paket aus Hamburg in der
Fabrik 333 an. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Ägypter bereits
Sicherheitsvorkehrungen zum Schutz der deutschen Wissen-
schaftler getroffen. Diesmal schnitt ein ägyptischer Beamter in
der Poststelle die Paketschnur durch. Fünf Tote und zehn Ver-
wundete. Ein drittes Paket wurde am 29. November ohne Zwi-
schenfall entschärft. Am 20. Februar 1963 wurden Harels Agen-
ten erneut in Westdeutschland tätig. Dr. Kleinwächter, der bereits
eine Weile in Ägypten gearbeitet hatte, befand sich auf der
Heimfahrt von seinem Laboratorium in Lörrach, und plötzlich
blockierte, in der Nähe der schweizerischen Grenze, ein schwar-
zer Mercedes seinen Weg. Er warf sich auf den Boden seines
Wagens, als ein Mann seine Automatic durch die Windschutz-
scheibe von Kleinwächters Wagen leerschoß. Seine eigene
Waffe hatte Ladehemmung. Die Polizei fand den schwarzen
Mercedes kurz darauf verlassen vor – er war ein paar Stunden
vorher gestohlen worden. Im Handschuhfach lag eine auf den
Namen Oberst Ali Samir ausgestellte Identitätskarte. Nachfor-
schungen ergaben, daß Samir Chef des ägyptischen Geheim-
dienstes war. Isser Harels Agenten hatten ihre Botschaft deutlich
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ausfallen lassen – mit einem Schuß schwarzen Humors sozusa-
gen.

Die Vergeltungskampagne machte Schlagzeilen in West-
deutschland. Durch die Ben-Gal-Affäre weitete sie sich zum
Skandal aus. Am 2. März erhielt Heidi Goerke, die junge Tochter
von Professor Paul Goerke, in ihrer Wohnung in Freiburg im
Breisgau einen anonymen Anruf. Eine Stimme forderte sie auf,
den Anrufer im Hotel zu den Drei Königen in Basel zu treffen.

Heidi informierte die Polizei, die ihrerseits die eidgenössi-
schen Polizeibehörden ins Bild setzte. Die Schweizer installierten
eine Abhöranlage in dem für das Treffen reservierten Hotelzim-
mer. Im Verlauf der Unterredung wurde Heidi und ihrem jüngeren
Bruder von zwei Männern mit dunklen Sonnenbrillen nachdrück-
lich klargemacht, daß sie ihren Vater dazu bewegen sollten,
Ägypten zu verlassen – sofern ihnen an seinem Leben gelegen
sei. Das Verfahren gegen die beiden Männer, die noch am glei-
chen Abend von der schweizerischen Polizei bis nach Zürich
verfolgt und festgenommen worden waren, wurde am 10. Juni
1963 eröffnet.

Es entwickelte sich zu einem internationalen Skandal. Der
Auftraggeber der beiden Agenten war Yossef Ben Gal, ein israe-
lischer Staatsbürger.

Der Prozeß verlief ohne Zwischenfälle. Professor Joklik be-
zeugte das Bestehen des ägyptischen Plans, die Sprengköpfe
der Raketen mit Atommüll und Beulenpest-Erregern zu füllen,
und die Richter waren entsetzt. Die israelische Regierung ver-
suchte aus der fahrlässigen Arbeit ihrer Geheimagenten das
Beste zu machen und benutzte den Prozeß zur Aufdeckung des
von Ägypten beabsichtigten Völkermordes. Die schockierten
Richter sprachen die beiden Angeklagten frei.

Aber in Israel gab es ein Nachspiel. Obwohl Bundeskanzler
Adenauer Ben-Gurion die persönliche Zusage gegeben hatte,
alles daranzusetzen, um die deutschen Wissenschaftler von jeg-
licher Beteiligung afn Bau der Raketen in Heliopolis abzubringen,
sah sich der israelische Premierminister durch den Skandal ge-
demütigt. Zornentbrannt machte er General Isser Harel schwer-
ste Vorhaltungen wegen der Übergriffe, die er sich bei seiner
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Einschüchterungskampagne hatte zuschulden kommen lassen.
Harel verwahrte sich seinerseits auf das entschiedenste gegen
die Anwürfe und bat um seinen Abschied. Zu Harels Überra-
schung nahm Ben-Gurion das Entlassungsgesuch an und stellte
damit unter Beweis, daß in Israel niemand unentbehrlich sei –
nicht einmal der Chef des Geheimdienstes.

An jenem Abend des 20. Juni 1963 hatte Isser Harel eine lan-
ge Unterhaltung mit seinem engsten Freund, General Meir Amit,
dem damaligen Chef des militärischen Abwehrdienstes. General
Amit war die Unterredung noch lebhaft in Erinnerung.

»Du mußt wissen, mein lieber Meir, daß Israel mit sofortiger
Wirkung aus dem Vergeltungsgeschäft ausgestiegen ist«, hatte
ihm der in Rußland geborene kämpferische Harel, der »Isser der
Schreckliche« genannt wurde, wütend mitgeteilt. »Die Politiker
haben sich eingeschaltet. Ich sah mich veranlaßt, meinen Ab-
schied zu nehmen, und habe darum gebeten, dich als meinen
Nachfolger zu benennen. Ich glaube, daß meinem Wunsch ent-
sprochen wird.«

Das aus Kabinettsmitgliedern zusammengesetzte Komitee,
das in Israel für Abwehr- und Geheimdienstbelange zuständig
ist, trug dem Wunsch des ausscheidenden Mossad-Chefs Rech-
nung. Ende Juni wurde General Meir Amit zum verantwortlichen
Leiter des Geheimdienstes ernannt.

Aber auch für Ben-Gurion selbst war die Uhr abgelaufen. Die
»Habichte« seines Kabinetts, angeführt von Levi Eshkol und
Außenminister Golda Meir, erzwangen seinen Rücktritt, und am
26. Juni 1963 wurde Levi Eshkol Premierminister. Grollend zog
sich Ben-Gurion auf seinen Kibbuz im Negev zurück; er blieb
jedoch Mitglied der Knesset. Das neue Kabinett hatte zwar Ben-
Gurion aus dem Amt gedrängt, aber es holte Isser Harel nicht
auf seinen Posten zurück. Möglicherweise deswegen nicht, weil
es Meir Amit für einen General hielt, der Weisungen eher zu be-
folgen geneigt war als der cholerische Harel, der schon zu Leb-
zeiten für das israelische Volk zu einer legendären Gestalt ge-
worden war und diese Rolle uneingeschränkt genoß. Auch Ben-
Gurions letzte Anordnungen wurden nicht widerrufen. General
Amits Instruktion, weitere Skandale in Verbindung mit den Ra-
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ketenspezialisten in Westdeutschland zu vermeiden, blieb be-
stehen.

In Ermangelung einer Alternative beschränkte er die Fortset-
zung der Terrorkampagne auf die Wissenschaftler, die schon in
Ägypten waren.

Diese Deutschen wohnten im Vorort Meadi, zehn Kilometer
südlich von Kairo am Ostufer des Nils. Ein fraglos ungemein an-
genehmer Aufenthaltsort, nur daß er von Sicherheitstruppen ab-
geriegelt war und die Wissenschaftler in einem goldenen Käfig
lebten. Um an sie heranzukommen, bediente sich Meir Amit sei-
nes Spitzenagenten in Ägypten, des Reitschulbesitzers Wolf-
gang Lutz, der ab September 1963 jene selbstmörderischen Ri-
siken auf sich nahm, die sechzehn Monate später zu seiner Ent-
larvung führten.

Die deutschen Wissenschaftler waren schon von der Serie
der in der Bundesrepublik aufgegebenen Bombenpakete ent-
nervt. Der Herbst 1963 wurde für sie zu einem wahren Alptraum.
Mitten in dem von ägyptischen Sicherheitsbeamten abgeriegel-
ten Meadi erhielten sie Drohbriefe, die in Kairo aufgegeben wa-
ren und ihnen einen baldigen Tod prophezeiten.

Dr. Josef Endle empfing einen solchen Brief. Der anonyme
Verfasser schildert darin Endles Frau, seine beiden Kinder und
die Art der Arbeit, mit der Endle befaßt war, mit bemerkenswerter
Präzision und riet ihm dringend Ägypten zu verlassen und nach
Deutschland zurückzugehen. Alle anderen Wissenschaftler er-
hielten entsprechende Drohbriefe. Am 27. September explodierte
ein solcher Brief in den Händen seines Adressaten, Dr. Kernber-
ger.

Für einige Wissenschaftler gab das den Ausschlag. Ende
September verließ Dr. Pilz Kairo mit seiner erblindeten Sekretä-
rin, Fräulein Wende.

Andere folgten seinem Beispiel, und die wutschäumenden
Ägypter konnten sie nicht zurückhalten. Sie waren nicht in der
Lage, die Wissenschaftler vor den Drohungen zu beschützen.
Dem Mann, der an jenem strahlenden Wintermorgen in der
schwarzen Limousine saß, war bekannt, daß der Schreiber und
Absender der Drohbriefe und Bomben sein eigener Agent war,
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nämlich der vermeintliche pronazistische Deutsche Lutz. Aber er
wußte auch, daß das Raketenprogramm weiterlief. Das bewies
die Information, die er wenige Stunden vorher erhalten hatte.
Noch einmal überflog er die entschlüsselte Meldung. Sie besag-
te, daß eine virulente Kultur von Beulenpest-Erregern im Kairoer
Laboratorium für Infektionskrankheiten isoliert und das Budget
der einschlägigen Forschungsabteilung um das Zehnfache er-
höht worden war. Die Information war deutlich und unbezweifel-
bar. Ungeachtet der abträglichen weltweiten Publicity, die der
Baseler Prozeß gegen Ben Gal im vorangegangenen Sommer
gebracht hatte, setzte Ägypten die Entwicklung der Sprengköpfe
mit unverminderter Entschlossenheit fort.
Wenn Hoffmann Millers nächsten Schritt verfolgt hätte, Miller
hätte von ihm einen Pluspunkt bekommen wegen journalistischer
Sorgfalt und besonderer Umsicht. Nachdem Miller das Pent-
house-Büro verlassen hatte, fuhr er im Fahrstuhl in den fünften
Stock hinunter und stattete Max Dorn, dem Justitiar der Illu-
strierten, einen Besuch ab.

»Ich komme gerade von Herrn Hoffmann«, sagte er und ließ
sich in den Sessel vor Dorns Schreibtisch fallen. »Ich brauche
jetzt noch ein paar Auskünfte. Haben Sie etwas dagegen, wenn
ich Ihre einschlägigen Kenntnisse in dieser Hinsicht etwas an-
zapfe?«

»Aber bitte sehr«, sagte Dorn in der Annahme, Miller sei be-
auftragt, für Komet eine Reportage zu schreiben.

»Wer ermittelt Kriegsverbrechen in Westdeutschland?«
Die Frage befremdete Dorn.
»Kriegsverbrechen?«
»Ja, Kriegsverbrechen. Welche Behörde ist zuständig für die

Ermittlung von Kriegsverbrechen in den Ländern, die wir im Krieg
überrannt haben? Wer erhebt Anklage gegen diejenigen, die
Massenmorde begangen haben?«

»Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Nun ja, grundsätzlich
sind es die Generalstaatsanwaltschaften der Länder.«

»Heißt das, daß sie alle damit befaßt sind?«
Dorn lehnte sich behaglich im Sessel zurück. Er dozierte gern

über sein ureigenes Wissensgebiet.
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»Wir haben bekanntlich – Berlin nicht mitgezählt – zehn Län-
der in der Bundesrepublik. Jedes dieser Länder hat seine Lan-
deshauptstadt und seinen Generalstaatsanwalt. Jede General-
staatsanwaltschaft verfügt über ein Dezernat, das für die Ermitt-
lung von Verbrechen während der nationalsozialistischen Ge-
waltherrschaft zuständig ist. Jeder Landeshauptstadt ist in dieser
Sache ein Teil des ehemaligen Reichsgebiets beziehungsweise
der vormals besetzten Gebiete zugeordnet, für das die betref-
fende Generalstaatsanwaltschaft als Strafverfolgungsbehörde
zuständig ist.«

»Zum Beispiel?« sagte Miller.
»Beispielsweise werden alle von den Nationalsozialisten und

insbesondere der SS in Italien, Griechenland und Polnisch-
Galizien verübten Verbrechen von Stuttgart ermittelt. Auschwitz,
das größte aller Vernichtungslager, fällt in den Zuständigkeitsbe-
reich der Frankfurter Generalstaatsanwaltschaft. Die Vorgänge in
den Vernichtungslagern Treblinka, Chelmo oder Kulmhof, Sobi-
bor und Maidanek werden in Düsseldorf und Köln ermittelt. Daß
im Mai das Verfahren gegen zweiundzwanzig ehemalige SS-
Angehörige des Lagerpersonals von Auschwitz in Frankfurt an-
hängig wird, werden Sie schon gehört haben. Anschließend wird
den Lagerwachen von Treblinka, Chelmo, Sobibor und Maidanek
in Köln beziehungsweise Düsseldorf der Prozeß gemacht. Mün-
chen ist für Belzec, Dachau, Buchenwald und Flossenbürg zu-
ständig. Die meisten der in der Sowjetunion verübten Verbre-
chen fallen unter die Jurisdiktion von Hannover. Und so weiter.«

Miller, der sich die Auskünfte notiert hatte, nickte.
»Und wer ermittelt gegen die Schuldigen der in den drei balti-

schen Staaten begangenen Verbrechen?« fragte er.
»Hamburg«, sagte Dorn. »Die Hamburger Generalstaatsan-

waltschaft ist darüber hinaus zuständig für alles, was im Bereich
von Danzig und im ehemaligen Verwaltungsbezirk Warschau
geschehen ist.«

»Hamburg«, rief Miller überrascht aus. »Das heißt also die
hiesige Staatsanwaltschaft?«

»Ja. Warum?«
»Weil mich Riga interessiert.«
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Dorn verzog den Mund.
»Ich verstehe. Die deutschen Juden. Ja, das ist allerdings Sa-

che der hiesigen Staatsanwaltschaft.«
»Falls demnach jemals eine Verhandlung gegen jemanden

stattgefunden hat, der der Teilnahme an den in Riga begange-
nen Verbrechen verdächtigt war, oder eine Festnahme erfolgt ist
– dann muß das in Hamburg gewesen sein?«

»Die Verhandlung allerdings«, entgegnete Dorn. »Die Fest-
nahme nicht notwendigerweise, sie kann auch andernorts erfolgt
sein.«

»Wie wird denn bei den Festnahmen vorgegangen?«
»Also, da gibt es das Fahndungsbuch. Darin ist jeder wegen

Kriegsverbrechen Gesuchte mit Namen, Vornamen und Ge-
burtsdatum aufgeführt. Gewöhnlich hat die ermittelnde Behörde
mit der Vorbereitung der Anklage gegen den Betreffenden Jahre
verbracht, bevor sie seine Festnahme veranlaßt. Wenn ihre Ar-
beit weit genug gediehen ist, ersucht sie die Polizeibehörden des
Bundeslandes, in dem der Mann lebt, ihn zu verhaften, und ent-
sendet ein paar Kriminalbeamte, um ihn abzuholen. Ein dringend
gesuchter Mann kann festgenommen werden, wo immer er an-
getroffen wird, und die zuständige Strafverfolgungsbehörde er-
hält umgehend Nachricht von seiner Festnahme. Sie schickt
dann ihre Beamten dorthin, und die bringen ihn an Ort und Stel-
le, das heißt zum Sitz der anklagenden Behörde. Die Schwierig-
keit liegt darin, daß die Mehrzahl der verantwortlichen ehemali-
gen SS-Führer unter falschem Namen lebt.«

»Offenbar«, sagte Miller. »Hat in Hamburg jemals eine Ver-
handlung gegen einen der Schuldigen an den Verbrechen von
Riga stattgefunden?«

»Nicht, daß ich wüßte«, sagte Dorn.
»Im Archiv müßten doch einschlägige Zeitungsausschnitte zu

finden sein, sofern es eine Gerichtsverhandlung gegeben hat.«
»Selbstverständlich sind sie da. Falls sie nicht schon vor 1950

stattgefunden hat. Das war das Jahr, in dem das Archiv einge-
richtet wurde.«

»Vielleicht könnten wir mal nachschauen?«
»Kein Problem.«
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Das Archiv war im Keller. Es wurde von fünf Angestellten in
grauen Kitteln betreut. Es war nahezu einen halben Morgen groß
und voller endloser Reihen grau angestrichener Stahlregale mit
Nachschlagwerken in jeder Sparte und Sprache. Die Wände
entlang standen stählerne Aktenschränke vom Fußboden bis zur
Decke, und auf jeder Schublade klebte ein Schild, das den je-
weiligen Inhalt angab.

»Welches Stichwort?« fragte Dorn, als der leitende Archivan-
gestellte herbeikam.

»Roschmann, Eduard«, sagte Miller.
»Zur Personalkartei bitte hier entlang«, sagte der Archivange-

stellte und führte sie längs der Wand zu einem Stahlschrank mit
vielen Schubfächern. Er öffnete das Fach mit den Buchstaben-
gruppen ROA- ROZ und blätterte die Karteikarten durch.

»Kein Eintrag unter Roschmann, Eduard«, sagte er. Miller
dachte nach.

»Haben Sie irgendwelches Pressematerial über Kriegsverbre-
chen archiviert?« fragte er.

»Ja«, sagte der Archivangestellte. »Kriegsverbrechen und
Prozesse gegen Kriegsverbrecher – bitte hier entlang.«

Sie wanderten noch mal fünfzig Meter an Reihen von Akten-
schränken entlang.

»Sehen Sie bitte unter Riga nach«, sagte Miller.
Der Archivangestellte bestieg eine Trittleiter und kam bald mit

einem roten Aktenordner, Aufschrift: »Riga – Kriegsverbrecher-
prozeß«, wieder herunter. Miller nahm den Ordner in die Hand.
Als er ihn öffnete, fielen zwei Zeitungsausschnitte heraus; sie
hatten ungefähr die Größe von Sonderbriefmarken. Miller hob sie
auf. Sie datierten beide vom Sommer 1950. Aus dem einen ging
hervor, daß gegen drei SS-Männer wegen in den Jahren 1941
bis 1943 verübter Gewalttaten ein Verfahren eröffnet worden
war. In dem anderen war nachzulesen, daß alle drei
zu.langjährigen Haftstrafen verurteilt wurden. So langjährig, daß
sie sich jetzt, Ende 1963, nicht wieder auf freiem Fuß befanden,
war der Freiheitsentzug allerdings auch wieder nicht gewesen.

»Ist das etwa alles?« fragte Miller. »Ja, das war´s«, antwor-
tete der Archivangestellte.
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»Soll das heißen«, sagte Miller zu Dorn, »daß ein ganzes De-
zernat der Staatsanwaltschaft fünfzehn Jahre lang für meine
Steuergelder geschuftet und doch nichts weiter vorzuzeigen hat
als diese beiden Briefmarken?« Dorn fühlte sich aufgerufen, das
Establishment in Schutz zu nehmen.

»Bestimmt tun sie ihr Bestes«, erklärte er.
»Das frag ich mich gerade«, sagte Miller.
Sie trennten sich in der Haupthalle im Erdgeschoß, und Miller

trat in den Regen hinaus.
Das Haus in dem nördlichen Vorort von Tel Aviv ist so unauffäl-
lig, daß es keinerlei Aufmerksamkeit auf sich zieht. Es ist das
Hauptquartier der Mossad. Die Einfahrt zur unterirdischen Gara-
ge des Büroblocks wird von zwei Ladengeschäften flankiert. Im
Erdgeschoß ist eine Bankfiliale. In deren Eingangshalle, gegen-
über den Glastüren, die zum Schalterraum der Bank führen, be-
findet sich die Pförtnerloge. Dann gibt es noch einen Aufzug und
eine große Tafel mit den Namen der Firmen im oberen Stock-
werk.

Der großen Tafel ist zu entnehmen, daß mehrere Handelsfir-
men, zwei Versicherungsgesellschaften, ein Architekturbüro,
eine Unternehmensberatung und eine Import- und Exportfirma in
diesem Gebäude ihren Sitz haben. Anfragen, die eine der Fir-
men in den darunterliegenden Stockwerken betreffen, werden
höflich beantwortet, Auskünfte über die im oberen Stockwerk
dagegen höflich verweigert. Denn die Import- und Exportfirma im
obersten Stockwerk ist die Fassade für die Mossad.

Der Raum, in dem die Abteilungschefs des israelischen Ge-
heimdienstes ihre Besprechungen abhalten, ist kahl und hat
weißgetünchte Wände. In der Mitte steht ein langer Tisch mit
Sesseln und einer Anzahl von Stühlen die Wände entlang. An
dem Tisch sitzen fünf Männer, die fünf Leiter der einzelnen Ab-
teilungen des Geheimdienstes. Hinter ihnen auf den Stühlen die
Sachbearbeiter und Stenographen. Andere Nichtmitglieder kön-
nen, sofern das erforderlich erscheint, zu Anhörungen herbeizi-
tiert werden; aber das kommt nur selten vor. Die Besprechungen
unterliegen der höchsten Geheimhaltungsstufe, denn hier dürfen
alle Staatsgeheimnisse zur Sprache gebracht werden.
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An der Stirnseite des Tisches sitzt der Chef der Mossad. Der
volle Name dieser 1937 gegründeten Organisation, die bereits zu
jener Zeit Sicherheits- und geheimdienstliche Funktionen erfüllte,
lautet Mossad Aliyah Beth oder Organisation für die Zweite Ein-
wanderung. Ihre erste Aufgabe war die Überführung europäi-
scher Juden in das Gelobte Land Palästina gewesen. Nach der
Gründung des Staates Israel im Jahre 1948 wurde die Organisa-
tion zum traditionsreichsten sämtlicher israelischer Sicherheits-
organe und ihr Leiter automatisch Chef aller fünf Abteilungen.

Zu seiner Rechten sitzt der Chef der Aman, des militärischen
Geheimdienstes, dessen Aufgabe es ist, Israel über den jeweili-
gen Stand der Kriegsvorbereitungen seiner Gegner auf dem
laufenden zu halten. Der Mann, der zu jenem Zeitpunkt diesen
Posten innehatte, war General Aharon Yaariv.

Zur Linken des obersten Geheimdienstchefs sitzt der Chef der
Shabak, die häufig unzutreffend als Shin Beth bezeichnet wird.
Diese Initialen stehen für Sherut Bitachon, was Sicherheitsdienst
bedeutet. Der volle Name der Organisation, die für Israels innere
Sicherheit – und nur für sie – verantwortlich ist, lautet Sherut
Bitachon Klali, und aus diesen drei Wörtern ist die Abkürzung
Shabak gebildet worden. Neben diesen beiden Männern sitzen
die letzten beiden der fünf. Einer ist der Leiter der Nachrichten-
stelle des Außenministeriums, der insbesondere die Auswertung
der politischen Lage in den arabischen Hauptstädten obliegt,
eine Aufgabe, die für die Sicherheit Israels von entscheidender
Bedeutung ist. Der andere ist Direktor einer Dienststelle, die sich
ausschließlich mit dem Schicksal der Juden in solchen Ländern
befaßt, in denen jüdische Minderheiten Verfolgungen ausgesetzt
sind. Zu diesen Ländern zählen neben allen arabischen Ländern
auch alle kommunistischen. Da die wöchentlichen Besprechun-
gen es jedem der fünf Chefs ermöglichen, sich über die Tätigkeit
der anderen Abteilungen zu informieren, können Überschnei-
dungen weitgehend vermieden werden.

Die beiden Männer, die der Sitzung als Beobachter beiwoh-
nen, sind der Generalinspektor der Polizei und der Leiter des
Spezialdienstes, der als Exekutivorgan der Shabak den Terro-
rismus innerhalb des Landes bekämpft.
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Die Sitzung verlief zunächst wie üblich. Meir Amit nahm sei-
nen Platz an der Stirnseite des Tisches ein, und die Diskussio-
nen begannen. Er wartete mit der Bekanntgabe der brisanten
Information, die er in den frühen Morgenstunden erhalten hatte,
bis zu dem Augenblick, zu dem er sonst die Sitzung geschlossen
hätte. Als er seine Erklärung abgegeben hatte, herrschte
Schweigen. Es gab wohl niemanden in dem Raum, den in diesen
Minuten nicht die Schreckensvision von einem sterbenden Israel
heimgesucht hätte, das sich unter den Einschlägen von Raketen,
die Radioaktivität und Pestilenz verbreiten, in Todeskrämpfen
windet.

Der Chef der Shabak brach schließlich das Schweigen:
»Worauf es ankommt ist, daß diese Raketen niemals abge-
schossen werden. Wenn wir sie nicht daran hindern können, die
Sprengköpfe zu produzieren, müssen wir eben verhindern, daß
diese Sprengköpfe jemals auf ihre Flugbahn geschickt werden.«

»Stimmt«, sagte Amit, wortkarg wie immer. »Aber wie?«
»Draufschlagen«, knurrte Yaariv. »Draufschlagen mit allem,

was wir haben. Ezer Weizmanns Düsenbomber können die Fa-
brik 333 in einem einzigen Angriff dem Erdboden gleichma-
chen.«

»Und einen Krieg vom Zaun brechen, für den wir nicht gerü-
stet sind«, entgegnete Amit. »Wir brauchen mehr Flugzeuge,
mehr Panzer, mehr Geschütze, bevor wir es mit Ägypten auf-
nehmen können. Ich glaube, wir sind uns alle darüber im klaren,
daß der Krieg unvermeidlich ist. Nasser ist entschlossen, ihn
herbeizuführen. Aber er wird ihn erst beginnen, wenn er seine
Vorbereitungen abgeschlossen hat. Zwingen wir ihm den Krieg
jedoch jetzt auf, so ist er dank seiner russischen Waffen immer
noch besser gerüstet als wir.«

Erneut herrschte Schweigen. Der Chef des arabischen Refe-
rats im Außenministerium meldete sich zu Wort.

»Unsere Informationen aus Kairo lauten dahingehend, daß
die Ägypter glauben, Anfang 1967 soweit zu sein. Das bezieht
sich auch und insbesondere auf die Raketen.«

»Zu dem Zeitpunkt werden wir unsere Panzer und Geschütze
haben und auch unsere neuen französischen Düsenjäger«, be-
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merkte Yaariv.
»Ja, und die Ägypter werden über ihre Raketen verfügen –

vierhundert Stück. Meine Herren, es gibt nur eine einzige Lö-
sung. Bis wir genügend gerüstet sind, werden diese Raketen
überall in Ägypten in unterirdischen Silos lagern und damit jegli-
chem Zugriff entzogen sein. Denn sobald sie abschußbereit in
ihren Silos lagern, genügt es nicht mehr, wenn wir 95 Prozent
des Bestandes vernichten – wir müssen sie alle ohne Ausnahme
vernichten. Und dazu sind nicht einmal Ezer Weizmanns Bom-
berpiloten imstande.«

»Dann müssen wir sie also schon in der Fabrik in Heliopolis
unbrauchbar machen«, sagte Yaariv.

»Richtig«, pflichtete ihm Amit bei. »Aber ohne militärischen
Angriff. Wir werden versuchen müssen, die deutschen Wissen-
schaftler zur Einstellung ihrer Tätigkeit zu zwingen, bevor sie
ihren Auftrag ausgeführt haben. Bedenken Sie, daß die Pla-
nungs- und Forschungsphase nahezu abgeschlossen ist. Uns
bleiben noch genau sechs Monate. Danach spielt die Mitwirkung
der Deutschen keine Rolle mehr. Produzieren können die Ägyp-
ter ihre Raketen selbst, sobald einmal die Konstruktionszeich-
nungen fertig vorliegen, auf denen auch die letzte Niete und die
kleinste Schraube eingetragen ist. Ich werde die Terrorkampa-
gne gegen die Wissenschaftler in Ägypten daher verstärken und
Sie über alles weitere auf dem laufenden halten.«

Wiederum herrschte einige Sekunden lang Schweigen, als die
stumme Frage im Raum stand, die in diesem Augenblick alle
Anwesenden beschäftigte. Es war einer der Beamten des Au-
ßenministeriums, der sie schließlich aussprach:

»Könnten wir sie nicht wieder in Westdeutschland selbst unter
Druck setzen?«

General Amit schüttelte den Kopf.
»Nein. Das kommt angesichts des derzeitigen politischen Kli-

mas nicht in Frage. Die Weisungen unserer Vorgesetzten blei-
ben unverändert bestehen: keine weiteren Gewaltakte auf west-
deutschem Hoheitsgebiet. Für uns liegt der Schlüssel zu den
Raketen von Heliopolis von jetzt ab in Ägypten.«

Es geschah nicht allzu oft, daß General Meir Amit, Chef der
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Mossad, sich täuschte. In diesem Fall allerdings täuschte er sich
in der Tat. Der Schlüssel zu den Raketen von Heliopolis befand
sich nämlich in einer Fabrik in Westdeutschland und nicht in
Ägypten.

6

Es dauerte eine Woche, bis der Oberstaatsanwalt des für die
Ermittlung von Kriegsverbrechen zuständigen Dezernats in der
Dienststelle des Hamburger Generalstaatsanwalts für Miller zu
sprechen war. Miller hegte den Verdacht, Dorn könne dahinter-
gekommen sein, daß er gar nicht in Hoffmanns Auftrag recher-
chiere – vielleicht hatte Dorn entsprechend darauf reagiert. Der
Mann ihm gegenüber war nervös und gereizt.

»Nehmen Sie bitte zur Kenntnis, daß ich mich lediglich auf Ihr
hartnäckiges Drängen hin bereit erklärt habe, Sie zu empfan-
gen«, ließ er Miller wissen.

»Ich finde es trotzdem sehr nett von Ihnen«, sagte Miller lie-
benswürdig. »Ich möchte Näheres über einen Mann erfahren,
nach dem Ihre Abteilung vermutlich schon seit langem fahndet.
Der Name ist Eduard Roschmann.«

»Roschmann?« fragte der Justizbeamte.
»Roschmann«, wiederholte Miller. »SS-Hauptsturmführer, war

von 1941 bis 1944 Kommandant des Rigaer Ghettos. Ich möchte
wissen, ob er lebt; wenn nicht, wo er begraben ist. Ob Sie ihn
gefunden haben, ob er jemals in Haft genommen und vor Gericht
gestellt worden ist. Falls nicht, wo er sich heute aufhält.«

Der Justizbeamte war fassungslos.
»Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen«, er-

klärte er.
»Und warum nicht? Immerhin geht es hier um eine Angele-

genheit, die für die Öffentlichkeit von Interesse ist. Von enormem
Interesse sogar.«

Der Justizbeamte hatte sich wieder gefaßt.
»Das glaube ich kaum«, sagte er. »Sonst müßten wir ständig

Anfragen dieser Art erhalten. Das ist aber keineswegs der Fall.
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Soweit ich mich erinnere, ist Ihre Anfrage die erste, die wir je-
mals von seiten der Öffentlichkeit erhielten.«

»Ich bin von der Presse«, bemerkte Miller.
»Ja, das mag schon sein. Aber das berechtigt Sie leider auch

nur dazu, über diese Dinge lediglich insoweit informiert zu wer-
den, wie gegebenenfalls jeder andere Bürger auf Wunsch infor-
miert werden würde.«

»Und wie weit würde er gegebenenfalls informiert werden?«
fragte Miller mit Nachdruck.

»Ich bedaure, aber wir sind nicht ermächtigt, über den jeweili-
gen Stand unserer Ermittlungen Auskünfte zu geben.«

»Das scheint mir aber doch eine ziemlich merkwürdige Ein-
stellung zu sein«, sagte Miller.

»Aber erlauben Sie mal, Herr Miller«, verwahrte sich der Ju-
stizbeamte, »Sie erwarten ja auch nicht von der Kripo, daß sie
Ihnen über den Fortgang ihrer Ermittlungsarbeit bei einem Krimi-
nalfall Auskunft gibt.«

»Und ob ich das erwarte. Die Polizei ist sogar meist außeror-
dentlich entgegenkommend, wenn es darum geht zu erfahren,
ob mit einer baldigen Festnahme gerechnet werden kann oder
nicht. Und selbstverständlich würde sie der Presse auf Anfrage
mitteilen, ob der Hauptverdächtige noch lebt oder nicht. Das
kommt ihrem Verhältnis zur Öffentlichkeit zugute.«

Der Justizbeamte lächelte säuerlich.
»Ich bezweifle nicht, daß Sie in dieser Hinsicht eine wertvolle

Funktion erfüllen«, sagte er. »Aber diese Abteilung darf keine
Auskünfte über den Stand ihrer Ermittlungen erteilen.« Ihm
schien ein einleuchtendes Argument eingefallen zu sein. »Ma-
chen wir uns doch nichts vor – wenn steckbrieflich gesuchte Kri-
minelle davon erführen, daß wir vor dem Abschluß der Anklage-
vorbereitung stehen, dann würden sie doch das Weite suchen.«

»Da haben Sie allerdings recht«, entgegnete Miller. »Aber
den Zeitungsberichten zufolge hat Ihre Abteilung bisher lediglich
gegen drei einfache SS-Männer, die zum Lagerpersonal von
Riga gehörten, Anklage erhoben. Und das war 1950, die Männer
werden also vermutlich bereits in Untersuchungshaft gewesen
sein, als die Engländer sie den deutschen Behörden übergaben.
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Ihre steckbrieflich gesuchten Kriminellen scheinen demnach
schwerlich Gefahr zu laufen, in absehbarer Zeit das Weite su-
chen zu müssen.«

»Hören Sie, ich verbitte mir ...«
»Schon gut. Ihre Ermittlungen sind also in vollem Gange. Es

würde Ihrem Fall aber dennoch in keiner Weise abträglich sein,
wenn Sie mir ganz einfach sagten, ob überhaupt gegen Eduard
Roschmann ermittelt wird und wo er sich jetzt aufhält.«

»In den Sachen, die in den Zuständigkeitsbereich meiner
Abteilung fallen, wird laufend ermittelt. Mehr kann ich Ihnen nicht
sagen. Ich wiederhole: es wird laufend ermittelt. Und jetzt, Herr
Miller, wüßte ich nicht, womit ich Ihnen noch dienen könnte.«

Er stand auf, und Miller blieb nichts andres übrig, als dasselbe
zu tun.

»Übernehmen Sie sich nur nicht«, sagte er im Hinausgehen.
Es verging eine Woche, bis Miller reisefertig war. Die meiste Zeit
verbrachte er zu Hause; er las mehrere Bücher, die ausschließ-
lich oder teilweise vom Krieg im Osten und von den Dingen han-
delten, die sich in den Lagern der eroberten Gebiete im Osten
abgespielt hatten. Der Bibliotheksangestellte in der öffentlichen
Bibliothek seines Stadtviertels schließlich erwähnte die »Zentral-
stelle«. Miller hatte schon davon gehört, wußte aber nichts Ge-
naues darüber.

»Sie ist in Ludwigsburg«, sagte der Bibliothekar. »Ich habe
kürzlich in der Zeitung darüber gelesen. Die amtliche Bezeich-
nung lautet ›Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen‹. Man
nennt sie kurz die ›Zentralstelle‹. Es ist die einzige Behörde in
der Bundesrepublik, die auf bundesweiter, ja sogar internationa-
ler Ebene Jagd auf Nazis macht.«

»Danke«, sagte Miller, als er ging. »Mal sehen, ob die mir
weiterhelfen können.«

Am anderen Morgen suchte er seine Bank auf, stellte seinem
Vermieter einen Scheck über drei Monatsmieten aus – Januar
bis März – und hob den Rest des Geldes vom Konto ab. Zehn
Mark ließ er drauf, um das Konto aufrechtzuerhalten. Er küßte
Sigi, als sie zur Arbeit in den Klub ging, und sagte ihr, er werde
für acht, möglicherweise auch vierzehn Tage verreisen. Dann
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holte er den Jaguar aus der Tiefgarage und fuhr nach Südwe-
sten in Richtung Rheinland.

Die ersten Schneefälle hatten eingesetzt und trieben in dich-
tem Gestöber über die Autobahn.

Nach zwei Stunden legte er eine Pause ein, um Kaffee zu
trinken. Dann fuhr er weiter in Richtung Nordrhein-Westfalen.
Der Wind war stark, aber Miller genoß es, auch bei schlechtem
Wetter auf der Autobahn zu fahren. Der gedämpfte Lichtschein
der Armaturenbeleuchtung, ringsum die einbrechende Dunkel-
heit des Winterabends, das windgepeitschte Schneegestöber,
die sekundenlang im grellen Scheinwerferlicht aufleuchtenden
und wieder ins Nichts zurückfallenden Flocken, die diagonal an
der Windschutzscheibe vorüberstrichen – alles das gab ihm das
Gefühl, im Cockpit eines schnellen Flugzeugs zu sitzen statt in
seinem XK 150 S.

Er blieb wie immer auf der Überholspur und fuhr fast 160
Stundenkilometer; die dröhnenden Lastwagenungetüme auf der
rechten Fahrbahn behielt er wachsam im Auge, wenn er an ih-
nen vorbeizog.

Gegen 18 Uhr hatte er das Autobahnkreuz von Hamm bereits
hinter sich gelassen. In der Ferne zu seiner Rechten flackerten
schon die Hochofenfeuer des Ruhrgebiets. Er war jedesmal fas-
ziniert, wenn er durch das Ruhrgebiet kam, wo sich Kilometer um
Kilometer Fabrik an Fabrik, Schlot an Schlot, Ortschaft an Ort-
schaft reihte zu einer gigantischen Superstadt scheinbar ohne
Ende. Die Autobahn führte jetzt über eine Anhöhe, und Miller
sah, wie sich die Fabriken, Schlote und Orte zu seiner Rechten
weit in die Dezembernacht erstreckten und im Feuerschein vieler
Hundert Hochöfen aufglühten, die Tag und Nacht den Reichtum
des Wirtschaftswunders mehrten. Vor zwölf Jahren war er einmal
auf einer Klassenfahrt nach Paris mit der Eisenbahn hier durch-
gekommen, da hatte noch alles in Trümmern gelegen. Das indu-
strielle Herz Westdeutschlands hatte erst ganz schwach wieder
angefangen zu schlagen. Beim Anblick dessen, was seither hier
geleistet worden war, konnte man nur stolz sein.

... solange ich da nicht leben muß, dachte Miller, als vor ihm
die großen Tafeln der Kölner Autobahnausfahrten im Schein-
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werferlicht auftauchten. Von Köln aus fuhr er in südlicher Rich-
tung weiter, vorbei an Wiesbaden und Frankfurt, Mannheim und
Pforzheim. Spätnachts schließlich hielt er vor einem Hotel in
Stuttgart, wo er übernachtete.

Die friedliche kleine Marktstadt Ludwigsburg liegt etwa 15 Ki-
lometer nördlich von Stuttgart inmitten der sanften Hügelland-
schaft Württembergs. Abseits der Hauptstraße hat hier die Zen-
tralstelle zum Leidwesen der national gesinnten Einwohner Lud-
wigburgs ihren Dienstsitz aufgeschlagen. Die Zentralstelle ist
eine personell unterbesetzte, überarbeitete Gruppe von Män-
nern, die nach Nazis und SS-Angehörigen fahndet, welche sich
während des Krieges an Massenmorden beteiligt haben. Bevor
durch die Verjährung alle SS-Verbrechen mit Ausnahme von
Mord und Beihilfe zum Mord – deren Verjährung durch ein be-
sonderes Gesetz aufgehoben wurde – außer Verfolgung gesetzt
wurden, standen auch auf bundesdeutschen und internationalen
Fahnungslisten die Namen derer, die lediglich des Totschlages,
des Raubes, der schweren Körperverletzung einschließlich Fol-
terung und einer Vielzahl sonstiger Formen menschlicher Verro-
hung verdächtig waren. Aber selbst nachdem Mord und Mas-
senmord als einzige Tatbestände übriggeblieben waren, gegen
die Anklage erhoben werden durfte, verblieben noch immer
170 000 Namen in der Ludwigsburger Kartei. Es liegt nahe, daß
sich die Zentralstelle unter diesen Umständen darauf be-
schränkte und heute noch beschränkt, ihre Anstrengungen vor-
wiegend auf die Ermittlung der schlimmsten Massenmörder zu
konzentrieren.

Die Stelle ordnet selbst keine Festnahmen an. Das Material,
das zu späteren Verhaftungen und Anklagen führt, leitet sie an
die zuständigen Staatsanwaltschaften weiter. Die Männer in
Ludwigsburg arbeiten mit begrenzten Mitteln, sie tun es, weil sie
ihre Aufgabe ernst nehmen.

Der Stab umfaßte achtzig Kriminalbeamte und fünfzig ermit-
telnde Staatsanwälte. Die Kriminalbeamten waren zumeist junge
Leute – kein einziger konnte in einen der untersuchten Fälle
verwickelt gewesen sein. Die meisten Juristen waren älter, je-
doch war jeder einzelne eingehend überprüft worden, damit ge-
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währleistet wurde, daß nicht etwa einer von ihnen an den Ereig-
nissen vor 1945 beteiligt gewesen war. Die Juristen kamen zu-
meist aus anderen Stellen der deutschen Justiz, und eines Ta-
ges kehrten sie auch sicher wieder dahin zurück. Die Kriminal-
beamten wußten, daß ihre Laufbahn vorzeitig an einem End-
punkt angelangt war. So manche bundesdeutsche Polizeibehör-
de legte keinen Wert darauf, einen Kriminalbeamten von der
Ludwigsburger Zentralstelle in ihren Reihen zu wissen. Die Aus-
sichten auf Beförderung bei einer anderen Polizeidienststelle des
Landes waren für Kriminalbeamte, die nach ehemaligen SS-
Angehörigen in Westdeutschland gefahndet hatten, gering. Die
Männer der Zentralstelle hatten nicht selten erleben müssen,
daß ihre Ersuchen um Amtshilfe gelegentlich ignoriert wurden,
ausgeliehene Akten auf unerklärliche Weise verschwanden und
Verdächtige unmittelbar vor dem geplanten Zugriff auf eine an-
onyme Warnung hin untertauchten. Um diesem »Sand im Ge-
triebe« zu begegnen, waren bei vielen Oberstaatsanwaltschaften
Sonderkommissionen jüngerer Beamter gebildet worden, die für
die Naziverbrechen zuständig waren.

Peter Miller fuhr zum Dienstsitz der Kommission in der
Schorndorfer Straße 58. Es war eine große ehemalige Privatvilla,
umgeben von einer zweieinhalb Meter hohen Mauer. Zwei mas-
sive Stahltore versperrten den Zugang zur Auffahrt. Rechter
Hand befand sich ein Klingelzug. Miller betätigte ihn. Eine Stahl-
klappe wurde zurückgeschoben, und ein Gesicht erschien – der
unvermeidliche Pförtner.

»Sie wünschen bitte?«
»Ich möchte einen der ermittelnden Staatsanwälte sprechen«,

sagte Miller.
»Welchen?« fragte der Pförtner.
»Da mir keiner der Herren namentlich bekannt ist, soll mir je-

der recht sein«, sagte Miller. »Hier ist meine Karte.« Er steckte
seinen Presseausweis durch die Öffnung und zwang den Mann
auf diese Weise förmlich, ihn entgegenzunehmen. So war er
wenigstens sicher, daß der Ausweis auch ins Haus kam und
begutachtet wurde. Der Pförtner schloß die Klappe und ging fort.
Als er zurückkam, öffnete er das Tor und brachte Miller über die
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Auffahrt und fünf Stufen zum Haupteingang. Überhitzte Zentral-
heizungsluft schlug Miller entgegen, als er aus der winterlichen
Kälte in die Halle trat. Ein zweiter Pförtner kam aus einer vergla-
sten Portiersloge rechts neben dem Eingang und führte ihn in
einen kleinen Warteraum.

»Es wird gleich jemand kommen, der sich um Sie kümmert«,
sagte er und schloß die Tür.

Der Mann, der drei Minuten später erschien, war Anfang
Fünfzig, korrekt und von verbindlicher Höflichkeit. Er gab Miller
den Presseausweis zurück und fragte ihn: »Was kann ich für Sie
tun?«

Miller berichtete rasch von Taubers Selbstmord, dem hinter-
lassenen Tagebuch und seinen Nachforschungen nach dem
Verbleib von Eduard Roschmann. Der Jurist hörte ihm aufmerk-
sam zu.

»Hochinteressant«, sagte er, als Miller fertig war. »Was ich
von Ihnen wissen möchte: Können Sie mir behilflich sein?«

»Ich wünschte, ich könnte es«, sagte der Mann, und zum er-
stenmal, seit er vor Wochen in Hamburg mit seinen Nachfor-
schungen angefangen hatte, hatte Miller das Gefühl, es mit ei-
nem Beamten zu tun zu haben, der ihm wirklich gern geholfen
hätte. »Ich halte Ihr Ersuchen für durchaus begründet und ver-
ständlich, aber mir sind Hände und Füße durch Weisungen ge-
bunden, die den Fortbestand unserer Dienststelle regeln. Sie
bedeuten praktisch, daß wir Auskünfte über eine gesuchte Per-
son nur befugten amtlichen Stellen erteilen können. Es kommen
nur ganz bestimmte Behörden in Frage.«

»Mit anderen Worten, Sie können mir nichts sagen«, be-
merkte Miller.

»Bitte verstehen Sie doch«, sagte der Staatsanwalt. »Diese
Dienststelle ist nicht sehr beliebt. Wenn es nach mir persönlich
ginge, würde ich nur zu gern den Beistand der deutschen Presse
in Anspruch nehmen.«

»Ich verstehe«, sagte Miller. »Haben Sie denn hier ein Archiv
mit Zeitungsausschnitten, wo ich Einsicht nehmen könnte?«

»Nein, so etwas haben wir nicht.«
»Gibt es in Westdeutschland überhaupt eine Nachschlagebi-
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bliothek mit archivierten Zeitungsausschnitten, die interessierten
Staatsbürgern zugänglich ist?«

»Nein. Die einzigen Archive dieser Art sind von diversen
Presseorganen angelegt worden. Das umfangreichste soll das
vom Spiegel sein. Aber auch Komet hat ein sehr gutes Archiv.«

»Ich finde das doch recht merkwürdig«, sagte Miller. »Wo in
Westdeutschland kann man sich denn heute über den Fortgang
der Ermittlungen gegen Kriegsverbrecher informieren? Wo kann
man sich Informationen über polizeilich gesuchte SS-Angehörige
besorgen?«

Der Staatsanwalt sah etwas verlegen aus. »Ich fürchte, für
den Durchschnittsbürger besteht dazu keine Möglichkeit«, sagte
er.

»Also gut«, sagte Miller. »Wo sind die Archive mit den Perso-
nalien oder zumindest den Namen der SS-Männer?«

»Wir haben ein solches Archiv hier bei uns im Keller«, sagte
der Staatsanwalt. »Es besteht auschließlich aus Photokopien.
Die Originale der gesamten Personalkartei der SS wurden 1945
von einer amerikanischen Einheit erbeutet. In letzter Minute ver-
suchte eine kleine Gruppe von SS-Angehörigen in einem Schloß
in Bayern die ausgelagerte Kartei mit allen Unterlagen zu ver-
nichten. Sie hatten bereits etwa zehn Prozent des gesamten
Materials verbrannt, da stürmten amerikanische Soldaten das
Schloß und hinderten sie an der Vernichtung weiterer Unterla-
gen. Das erhaltengebliebene Material war in einem chaotischen
Zustand. Die Amerikaner brauchten zwei Jahre, um es mit deut-
scher Hilfe zu ordnen. In diesen zwei Jahren entkamen einige
der schlimmsten SS-Gewalttäter, die zeitweilig in alliiertem Ge-
wahrsam gewesen waren, und zwar unerkannt. Ihre Dossiers
waren in dem Durcheinander nicht aufzufinden. Seit Abschluß
der endgültigen Klassifizierung ist die gesamte SS-Kartei in Ber-
lin verblieben, in amerikanischer Treuhänderschaft und Verwah-
rung. Wenn wir ergänzende Informationen brauchen, müssen
auch wir uns an sie wenden. Das funktioniert übrigens ausge-
zeichnet. Wir können uns über mangelnde Zusammenarbeit mit
den Amerikanern nicht beklagen.«

»Und das ist alles?« fragte Miller. »Nur zwei Archive in der
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ganzen Bundesrepublik?«
»Allerdings«, entgegnete der Staatsanwalt. »Ich sagte bereits,

daß ich Ihnen gern geholfen hätte. Falls sich übrigens in der Sa-
che Roschmann irgendwelche konkreten Anhaltspunkte für Sie
ergeben sollten, würden wir es begrüßen, wenn Sie uns davon in
Kenntnis setzen würden.«

Miller überlegte.
»Wenn ich etwas finden sollte«, sagte er, »kommen nur zwei

Behörden in Betracht, die etwas damit anfangen können. Die
Generalstaatsanwaltschaft in Hamburg und Sie. Ist das richtig?«

»Ja, das stimmt«, sagte der Staatsanwalt.
»Und Sie werden gegebenenfalls sicher eher geneigt sein, in

dieser Sache tätig zu werden, als Hamburg.«
Miller hatte keine Frage gestellt; es war eine Feststellung. Der

Staatsanwalt lächelte.
»Was sich als fundiert erweist, setzt bei uns keinen Staub

an«, sagte er.
»Okay, verstanden«, sagte Miller und stand auf. »Sagen Sie

mir nur noch eines, ganz unter uns, versteht sich: Fahnden Sie
noch immer nach Eduard Roschmann?«

»Selbstverständlich.«
»Und wenn er gefaßt würde, stände seiner Aburteilung nichts

entgegen?«
»Absolut nichts«, sagte der Staatsanwalt. »Das Beweismate-

rial gegen ihn ist lückenlos. Lebenslängliches Zuchthaus ist ihm
sicher.«

»Kann ich Ihre Telefonnummer haben?« sagte Miller.
Der Staatsanwalt schrieb sie auf einen Zettel. Miller steckte

ihn ein.
»Da haben Sie meinen Namen und zwei Telefonnummern –

meinen Privatanschluß und die Nummer, unter der ich hier bei
der Zentralstelle zu erreichen bin. Sie können mich jederzeit in
den Diensstunden anrufen, aber auch abends. Wenn Sie irgend
etwas Neues herausfinden, verständigen Sie mich telefonisch.
Ich kenne in jeder Landespolizeibehörde Beamte, die ich anrufen
kann, weil ich weiß, daß sie handeln, wenn es darauf ankommt.
Ich kann Sie gegebenenfalls mit dem zuständigen Mann verbin-
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den. Rufen Sie mich auf jeden Fall vorher an, abgemacht?«
»Ich werd dran denken«, sagte Miller.
»Viel Glück«, sagte der Staatsanwalt.

Es ist eine lange Fahrt von Stuttgart nach Berlin, und Miller
brauchte fast den ganzen nächsten Tag dazu. Glücklicherweise
war das Wetter trocken und klar, und auf der Fahrt nach Norden,
an Frankfurt vorbei über Kassel und Göttingen nach Hannover,
fraß der hochgetrimmte Jaguar unersättlich Kilometer um Kilo-
meter. In Hannover verließ er die Autobahn E 4 und fuhr auf der
rechter Hand abzweigenden E 8 bis zur DDR-Grenze weiter.

Am Kontrollpunkt Marienborn dauerte es eine gute Stunde,
bis er den mitgeführten D-Mark-Betrag deklariert hatte, die ande-
ren Formalitäten erledigt waren und die Vopos mit ihren Pelz-
mützen und langen Mänteln den Jaguar auch von unten einge-
hend untersucht hatten. Den jungen Beamten schien es nicht
ganz leichtzufallen, die kühl-reservierte Höflichkeit zu wahren,
die sie als Diener des Arbeiter- und Bauernstaates einem
Staatsbürger der revanchistischen Bundesrepublik gegenüber an
den Tag zu legen hatten; sie bemühten sich, ihr fachmännisches
Interesse für Sportwagen, das sie mit Altersgenossen in allen
Ländern teilen, nicht allzu deutlich werden zu lassen.

Vierzig Kilometer hinter der Grenze erreichte Miller die Auf-
fahrt zur großen Brücke über die Elbe, an der die westalliierten
Truppen 1945 in korrekter Befolgung der in Jalta niedergelegten
Beschlüsse ihren Vormarsch auf Berlin abgebrochen hatten. Zu
seiner Rechten sah Miller die Silhouette von Magdeburg; er
fragte sich, ob das alte Stadtgefängnis wohl noch stand. An der
Grenze nach West-Berlin gab es noch mal einen Aufenthalt.
Wieder wurde sein Wagen durchsucht, und Koffer und Briefta-
sche wurden in der Zollbaracke kontrolliert. Schließlich aber war
auch das überstanden, und der Jaguar donnerte am Avuskreisel
vorbei dem weihnachtlich illuminierten Kurfürstendamm entge-
gen. Es war der Abend des 17. Dezember.
Er beschloß, bei seinem Besuch des amerikanischen Document
Center anders vorzugehen als bei der Hamburger General-
staatsanwaltschaft und der Ludwigsburger Zentralstelle. Ohne
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amtliche Fürsprache, das war ihm klargeworden, kam er nicht an
die Nazikarteien.

Am anderen Morgen rief er Karl Brandt vom Hauptpostamt
aus an. Brandt war entsetzt von seinem Ansinnen.

»Ausgeschlossen«, erklärte er. »Ich kenne niemanden in Ber-
lin.«

»Na, überleg doch mal. Bei deinen Kripo-Lehrgängen muß dir
doch irgendwann mal ein Kollege von der Berliner Polizei über
den Weg gelaufen sein. Auf den könnte ich mich doch berufen,
wenn ich zum Document Center gehe.«

»Aber ich habe dir doch gesagt, daß du mich bei dieser gan-
zen Sache aus dem Spiel lassen sollst.«

»Also mit drin bist du in jedem Fall«, sagte Miller. Er wartete
ein paar Sekunden, bevor er den entscheidenden Schlag lande-
te. »Entweder bekomme ich die offizielle Genehmigung, Einblick
in das Archiv zu nehmen, oder ich gehe einfach hin und be-
haupte, daß du mich geschickt hast.«

»Das kriegst du doch wohl nicht fertig«, sagte Brandt.
»Und ob! Mir hängt es langsam zum Hals heraus, kreuz und

quer durch unsere schöne Republik geschickt zu werden. Also
finde jemanden, der mir offiziellen Zugang zum Document Cen-
ter verschafft. Du kannst es ruhig zugeben – spätestens eine
Stunde, nachdem ich mir die Unterlagen angesehen habe, kräht
doch kein Hahn mehr danach, von wem der Antrag gestellt wur-
de.«

»Ich muß nachdenken«, sagte Brandt ausweichend. Er ver-
suchte, Zeit zu gewinnen.

»Tu das«, sagte Miller. »Ich geb dir eine Stunde dafür. Dann
rufe ich zurück.« Er schmetterte den Hörer auf die Gabel.

Eine Stunde später war Brandt genauso wütend wie vorher.
Er wünschte von Herzen, er hätte dieses verdammte Tagebuch
behalten oder einfach weggeworfen.

»Da gibt es in der Tat einen Mann, mit dem ich auf der Kripo-
Schule war«, sagte er. »Nicht daß ich ihn besonders gut gekannt
habe, aber der sitzt jetzt im Dezernat I der Berliner Polizeibehör-
de. Das ist übrigens mit diesen Dingen befaßt.«

»Wie heißt er?«
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»Schiller. Volkmar Schiller, Kriminalinspektor.«
»Ich werde mich mit ihm in Verbindung setzen«, sagte Miller.
»Nein, überlaß das mir. Ich rufe ihn noch heute an und erkläre

ihm, wer du bist. Danach kannst du dich mit ihm verabreden.
Wenn er nicht bereit ist, dir das gewünschte Entrée zu verschaf-
fen, gib also bitte nicht mir die Schuld. Er ist der einzige, den ich
in Berlin kenne.«

Zwei Stunden später rief Miller Brandt noch mal an. Brandts
Stimme klang merklich erleichtert.

»Er ist in Urlaub«, berichtete er. »Die Kollegen in Berlin haben
mir aber gesagt, er muß über Weihnachten Dienst machen.
Dann ist er also am Montag wieder da.«

»Aber heute ist doch erst Mittwoch«, sagte Miller. »Das heißt
also, daß ich vier Tage hier herumhängen muß.«

»Tut mir leid, ich kann´s nicht ändern. Montag morgen wird er
zurückerwartet. Dann rufe ich ihn gleich an.«

Miller verbrachte vier langweilige Tage in West-Berlin und
wartete auf Schillers Rückkehr aus dem Urlaub. In den vorweih-
nachtlichen Tagen des Jahres 1963 schien Berlin nur von einem
einzigen Thema beherrscht zu sein. Erstmals seit Errichtung der
Mauer im August 1961 gaben die DDR-Behörden Tagesaufent-
haltsgenehmigungen für Verwandtenbesuche in Ost-Berlin an
West-Berliner Bürger aus. Der Fortgang der Verhandlungen zwi-
schen den beiden Seiten beherrschte seit Tagen die Schlagzei-
len. Am Wochenende fuhr Miller, der als Westdeutscher nur sei-
nen Reisepaß vorweisen mußte, zum Grenzübergang an der
Heinrich-Heine-Straße. Er besuchte einen flüchtigen Bekannten
in Ost-Berlin, der dort als Reuter-Korrespondent arbeitete. Aber
der Mann steckte bis über beide Ohren in einer Mauer-Story, und
nach einer Tasse Kaffee verabschiedete sich Miller und fuhr zu-
rück nach West-Berlin.

Am Montagmorgen suchte er Kriminalinspektor Schiller auf.
Zu seiner Erleichterung war das ein Mann etwa seines Alters.
Außerdem schien er einer eher flexiblen Auslegung bürokrati-
scher Vorschriften nicht abgeneigt zu sein. Zweifellos würde er
es mit dieser Einstellung nicht weit bringen, aber das war nicht
Millers Problem. Er erklärte ihm rasch, was er wollte. »Ich sehe
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keinen Grund, warum das nicht möglich sein sollte«, sagte
Schiller. »Uns Beamten vom Dezernat I gegenüber sind die
Amerikaner sehr hilfsbereit. Weil Willy Brandt uns mit der Aufklä-
rung von Naziverbrechen beauftragt hat, haben wir fast jeden
Tag im Document Center zu tun.«

In Millers Jaguar fuhren sie zum Wasserkäfersteig 1 nach
Zehlendorf. Sie hielten vor einem baumbestandenen Grundstück
mit einem einstöckigen, langgestreckten niedrigen Gebäude.

»Das ist alles?« fragte Miller ungläubig.
»Nicht sehr eindrucksvoll, was?« sagte Schiller. »Aber es ist

mehrere Stockwerke tief unterkellert. Da ist das Archiv. Das
Material der Personalkartei wird in feuersicheren Gewölben ver-
wahrt.«

Sie betraten das Gebäude durch den Haupteingang. In dem
kleinen Vorraum trat Schiller an die Pförtnerloge und wies seinen
Polizeiausweis vor. Daraufhin wurde ihm ein Formular ausge-
händigt. Sie setzten sich beide an einen Tisch und füllten es aus.
Der Kriminalinspektor trug seinen Namen und Dienstrang ein. Er
fragte Miller:

»Wie hieß der Mann noch?«
»Roschmann«, sagte Miller. »Eduard Roschmann.«
»Geburtsdatum und Geburtsort?«
Miller machte die gewünschten Angaben. Der Inspektor setzte

Namen und Daten ein und gab das ausgefüllte Formular einem
Archivangestellten.

»Jetzt dauert´s ungefähr zehn Minuten«, sagte Schiller. Sie
gingen in einen größeren Raum mit mehreren Reihen von Ti-
schen und Stühlen. Nach einer Viertelstunde erschien ein ande-
rer Archivangestellter und legte schweigend einen Aktenordner
auf den Tisch. Der Ordner war etwa zweieinhalb Zentimeter dick.
Auf dem Deckel stand die Aufschrift »Roschmann, Eduard«.

Es waren noch drei oder vier andere Besucher über Akten
gebeugt an Tischen. Miller stützte den Kopf in die Hände und
vertiefte sich in die SS-Personalakte Eduard Roschmann.

Es war alles lückenlos vorhanden- Parteimitgliedsnummer,
SS-Mitgliedsnummer, Antragsformulare zur Aufnahme in beide
Organisationen, ausgefüllt und unterschrieben von Roschmann
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selbst, Ergebnis der ärztlichen Untersuchung, Beurteilung seiner
Eignung nach Abschluß der Ausbildungszeit, handschriftlicher
Lebenslauf, Überstellungspapiere, Beförderungsurkunden – bis
zum April 1945. Außerdem zwei Photos für die SS-Personalakte;
eins im Profil, das andere en face. Sie zeigten einen Mann mit
kurzem, linksgescheiteltem Haar und einem lippenlosen Schlitz
von einem Mund; auf einer Aufnahme starrte er mit grimmigem
Gesichtsausdruck in die Kamera, das andre war die Seitenan-
sicht mit seiner scharfen Habichtsnase. Miller fing an zu lesen ...

Eduard Roschmann war am 25. August 1908 in Graz als
Sohn eines achtbaren Brauereimeisters geboren. Er besuchte
Kindergarten, Volksschule und Höhere Schule in Graz und be-
gann Jura zu studieren, um Rechtsanwalt zu werden. Nachdem
er 1931 durch das Referendarexamen gefallen war, gab er das
Studium im Alter von fünfundzwanzig Jahren auf. Er arbeitete in
der Brauerei, in der sein Vater beschäftigt war. 1937 wurde er
aus dem eigentlichen Braubetrieb in die Brauereiverwaltung ver-
setzt. Im selben Jahr trat er der NSDAP und der SS bei – zu der
Zeit in Österreich illegale Organisationen. Ein Jahr darauf an-
nektierte Hitler Österreich und belohnte die österreichischen
Parteimitglieder mit rascher Beförderung. 1939, bei Kriegsaus-
bruch, meldete er sich freiwillig zur Waffen-SS, wurde nach
Deutschland versetzt, im Winter 1939/40 ausgebildet und nahm
als Angehöriger einer Einheit der Waffen-SS am Feldzug gegen
Frankreich teil. Im Dezember 1940 wurde er von Frankreich aus
nach Berlin versetzt – hier hatte jemand handschriftlich an den
Rand der Akte »Feigheit?« vermerkt – und im Januar 1941 dem
SD, Amt III des Reichssicherheits-Hauptamts, überstellt.

Im Juli 1941 richtete er die erste SD-Dienststelle in Riga ein.
Einen Monat später wurde er zum Kommandanten des dortigen
Ghettos ernannt. Er setzte sich im Oktober 1944 per Schiff nach
Deutschland ab und meldete sich, nachdem er die überlebenden
Juden aus Riga dem SD in Danzig »übergeben« hatte, beim
Reichssicherheits-Hauptamt der SS in Berlin zurück. Dort wollte
er wohl seine weitere Verwendung abwarten. Das letzte SS-
Dokument der Personalakte war anscheinend nicht mehr aus-
gefertigt worden. Vermutlich hatte sich im April 1945 der gewis-
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senhafte kleine SS-Schreiber im Berliner Hauptquartier lieber um
sich selbst gekümmert und davongemacht. Angeheftet an das
Konvolut von Dokumenten war ein offenbar von einem Amerika-
ner stammender Aktenvermerk. Es war ein einzelner Bogen wei-
ßes Papier, auf dem in Schreibmaschinenschrift stand: »Kopie
dieser Personalakte wurde der britischen Besatzungsbehörde im
Dezember 1947 übersandt.«

Darunter die unleserliche Unterschrift irgendeines Schreibstu-
ben-GI. Als Datum war der 21. Dezember 1947 angegeben.

Miller blätterte die gesamte Akte noch mal durch, nahm den
handschriftlichen Lebenslauf, die beiden Photos und das letzte
Blatt heraus und ging zu dem Archivangestellten am anderen
Ende des Lesesaals.

»Könnten Sie mir von diesen Dokumenten Photokopien an-
fertigen?«

»Gewiß.« Der Mann holte die Akte herbei und legte sie auf
seinen Tisch, um die Originale sofort nach der Photokopie wie-
der in die Akte einzuheften. Ein anderer Besucher wollte zwei
Dokumente aus einer Akte photokopieren lassen. Der Archivan-
gestellte nahm sie entgegen, trat an einen Mauerdurchlaß in der
Wand und legte sie zu den anderen auf ein Tablett. Eine Hand,
die unsichtbar blieb, beförderte sie weiter zum Photokopieren.

»Es dauert etwa zehn Minuten«, sagte der Archivangestellte
zu Miller und dem anderen Mann. Die beiden setzten sich, und
Miller spürte unvermittelt heftiges Verlangen nach einer Zigaret-
te. Aber hier war rauchen verboten. Der andere Besucher
machte einen ungemein korrekten und peniblen Eindruck in sei-
nem dunkelgrauen Wintermantel. Er hatte die Hände im Schoß
gefaltet und saß reglos und mit undurchdringlicher Miene da.

Zehn Minuten später wurde ein Rascheln hörbar, und zwei
Umschläge erschienen in der Wandöffnung. Der Archivange-
stellte nahm sie entgegen und hielt sie hoch. Miller und der kor-
rekt gekleidete andere Besucher standen auf, um die Photokopi-
en in Empfang zu nehmen. Der Archivangestellte warf einen ra-
schen Blick in einen der beiden Umschläge.

»Personalakte Eduard Roschmann?« fragte er.
»Für mich«, sagte Miller und streckte die Hand aus.
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»Dann ist dies für Sie«, sagte der Angestellte zu dem ändern
Mann, der Miller von der Seite her ansah. Der Mann im grauen
Wintermantel nahm seinen Umschlag und ging mit Miller zum
Ausgang. Miller eilte die Stufen hinunter, kletterte in seinen Ja-
guar, wendete und fuhr ins Stadtzentrum zurück. Eine Stunde
später rief er Sigi an.

»Ich bin Weihnachten zu Hause«, sagte er ihr.
Zwei Stunden später war er schon auf der Rückfahrt. Als sich

der Jaguar dem Kontrollpunkt näherte, saß der korrekt geklei-
dete Herr aus dem Document Center in seiner aufgeräumten
hübschen Wohnung in der Nähe des Savignyplatzes und rief
eine Nummer in Westdeutschland an. Er gab sich dem Mann am
anderen Ende der Leitung zu erkennen und berichtete:

»Ich war heute wieder im Document Center. Die übliche Rou-
tinearbeit. Da war noch ein anderer Mann. Er las die Personal-
akte eines Eduard Roschmann und ließ drei Photokopien anfer-
tigen. In Anbetracht der Weisung über Aktenanforderungen, die
mir kürzlich erteilt wurde, setze ich Sie davon in Kenntnis.«

Ein ganzer Schwall von Fragen brach über den Anrufer her-
ein.

»Nein«, sagte er, »den Namen habe ich nicht feststellen kön-
nen. Er fuhr in einem langgestreckten schwarzen Sportwagen
weg. Ja, habe ich. Es war eine Hamburger Nummer.«

Er nannte sie. Der Mann am anderen Ende der Leitung no-
tierte.

»Na ja, ich dachte, ich melde es lieber. Ich meine, bei diesen
Schnüfflern weiß man nie ... Besser ist besser. Ja, danke, sehr
freundlich von Ihnen. Sehr freundlich von Ihnen. Sehr gut, ich
überlasse alles Weitere Ihnen. Fröhliche Weihnachten, Kame-
rad.«

7

Heiligabend fiel auf den Dienstag, und der Mann in West-
deutschland, der die telefonische Nachricht von Millers Besuch
im Document Center aus West-Berlin erhalten hatte, gab sie erst
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nach den Weihnachtsfeiertagen weiter. Er rief seinen höchsten
Vorgesetzten an.

Der Empfänger des Anrufs dankte seinem Informanten und
legte dann den Hörer wieder auf. Er lehnte sich in seinem be-
quemen ledergepolsterten Chefsessel zurück und starrte aus
dem Fenster auf die schneebedeckten Dächer der Altstadt.

»Verdammt und nochmals verdammt!« zischte er. »Warum
ausgerechnet jetzt? Warum jetzt?«

Für alle Bürger seiner Stadt, die ihn kannten, war er ein bei-
spiellos gerissener und erfolgreicher Anwalt. Für seine über die
ganze Bundesrepublik verteilten Statthalter war er der Chef der
innerdeutschen ODESSSA. Seine Fernsprechnummer hätte man
vergeblich im Telefonbuch gesucht. Sein Deckname war »Wer-
wolf«.

Bei Kriegsende leitete er eine Gruppe von SS-Führern, die
überzeugt war, daß das Bündnis der Alliierten innerhalb weniger
Monate zerbrechen würde. Diese SS-Leute bildeten eine Anzahl
fanatisierter halbwüchsiger Jungen zum Widerstand gegen die
verhaßten Besatzer aus. Diese seinerzeit in Bayern aufgestellte
illegale Truppe, die kurz darauf von den Amerikanern überrannt
wurde, war die ursprüngliche Werwolf-Organisation. Glückli-
cherweise bekamen die Jungen nie Gelegenheit, ihre in der
Technik der Sabotage erworbenen Kenntnisse in die Praxis um-
zusetzen. Die Amerikaner standen damals noch ganz unter dem
Eindruck der Greuel von Dachau, die sie auf ihrem Vormarsch
gesehen hatten – sie waren mit Sicherheit weder milde noch
nachsichtig gestimmt.

Der erste Chef der ODESSSA, die bald nach dem Kriege an-
fing, Westdeutschland zu unterwandern, hatte zu denen gehört,
die 1945 die halbwüchsigen Werwölfe in der Technik des Wider-
stands unterwiesen. Er übernahm den Titel als Decknamen. Die
Bezeichnung war so melodramatisch, wie man es liebte, aber die
Bedenkenlosigkeit, mit der die ODESSSA gegen jeden vorging,
der ihren Plänen im Weg stand, war alles andere als bloß thea-
tralisch. Ende 1963 amtierte der dritte Werwolf. Er war ein un-
gemein fanatischer und verschlagener Mann und stand in stän-
digem Kontakt mit seinen Vorgesetzten in Argentinien. Er küm-
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merte sich um ehemalige SS-Angehörige in der Bundesrepublik,
besonders aber um Ranghöhere und die Männer auf den ersten
Plätzen der Fahndungsliste.

Der Werwolf starrte aus dem Fenster seiner Anwaltskanzlei
und dachte an seine fünfunddreißig Tage zurückliegende Be-
gegnung mit Gruppenführer Glücks in Madrid. Der Gruppenfüh-
rer hatte ihn eindringlich auf die überragende Bedeutung des
Mannes unter dem Decknamen Vulkan hingewiesen. Seine An-
onymität und Sicherheit als Besitzer einer Fabrik für Rundfunk-
geräte mußte unter allen Umständen gewahrt bleiben, denn Vul-
kan bereitete die Entwicklung des Fernlenksystems für die ägyp-
tischen Raketen vor. Außer ihm wußte niemand in Deutschland,
daß Vulkan in einer früheren Phase seines Lebens unter seinem
richtigen Namen Eduard Roschmann bekannt gewesen war.

Er warf einen Blick auf den Notizzettel mit Millers Autonum-
mer und drückte einen Klingelknopf auf seinem Tisch. Von ne-
benan meldete sich die Stimme seiner Sekretärin.

»Sagen Sie, Hilda, wie hieß der Privatdetektiv, den wir vor ei-
nem Monat in dem Scheidungsfall beschäftigt haben?«

»Einen Augenblick –« das Geräusch von raschelndem Papier
kam durch den Sprechapparat, als sie im Verzeichnis nach-
schaute, »er hieß Memmers, Heinz Memmers.«

»Geben Sie mir doch bitte seine Telefonnummer, ja? Nein,
rufen Sie ihn nicht an, sagen Sie mir nur seine Nummer durch.«

Er schrieb sie unter Millers Autonummer und nahm den Finger
von der Taste der Sprechanlage.

Dann stand er auf und ging zu dem Safe, der in einen Beton-
block in der Wand eingelassen war. Er nahm ein dickes, schwe-
res Buch aus dem Tresor und setzte sich wieder an den
Schreibtisch. Er brauchte nicht lange zu blättern, bis er den ge-
suchten Eintrag fand. Es waren nur zwei Memmers aufgeführt,
Heinrich, genannt Heinz – und Walter. Er ließ seinen Finger auf
der dem Eintrag »Memmers, Heinrich« gegenüberliegenden
Seite hinunterwandern, fand das Geburtsdatum, rechnete aus,
wie alt der Mann jetzt war, und rief sich das Gesicht des Privat-
detektivs in Erinnerung. Sein Alter stimmte mit dem Geburtsda-
tum im Buch überein. Er notierte sich zwei Nummern, die unter
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dem Namen Heinz Memmers aufgeführt waren, nahm den Hörer
auf und bat Hilda, ihm eine freie Leitung zu geben.

Als das Freizeichen hörbar wurde, wählte er die Nummer, die
sie ihm genannt hatte. Nachdem das Rufzeichen ein dutzendmal
ertönt war, wurde am anderen Ende der Leitung der Hörer abge-
nommen. Eine weibliche Stimme meldete sich.

»Privatauskunft Memmers.«
»Verbinden Sie mich mit Herrn Memmers persönlich.«
»Darf ich fragen, wer spricht?« fragte die Sekretärin.
»Nein. Verbinden Sie mich mit ihm. Und zwar schnell.«
Ein kurzes Schweigen folgte. Der barsche Tonfall wirkte.
»Ja, mein Herr, sofort.«
Eine Minute später sagte eine rauhe Stimme: »Memmers.«
»Bin ich mit Herrn Heinz Memmers verbunden?«
»Am Apparat. Wer spricht da?«
»Mein Name tut nichts zur Sache. Ist unwichtig. Ich möchte

nur hören, ob Ihnen die Nummer 245.718 etwas sagt?«
In der Leitung herrschte tödliche Stille. Memmers unterbrach

sie mit einem gepreßten Seufzer. Er hatte begriffen – das war
seine SS-Nummer. Das Buch, das aufgeschlagen auf dem Tisch
des Werwolfs lag, enthielt eine Liste aller ehemaligen SS-
Angehörigen. Memmers hatte die Sprache wiedergefunden. Sei-
ne Stimme klang argwöhnisch.

»Sollte sie das?«
»Bedeutet es Ihnen etwas, wenn ich Ihnen sage, daß meine

eigene Nummer nur fünfstellig ist, Kamerad?«
Das hatte seine Wirkung. Fünf Ziffern – das bedeutete einen

hohen Dienstrang.
»Das allerdings, jawohl«, beeilte sich Memmers zu versi-

chern.
»Gut«, sagte der Werwolf. »Ich habe da eine kleine Aufgabe

für Sie. Irgend so ein Schnüffler hat seine Nase in die Personal-
akte eines unserer Kameraden gesteckt. Ich muß herausfinden,
wer der Kerl ist.«

»Ich werde alles tun, Sturmbann...«
»Ausgezeichnet. Aber unter uns könnten wir es ruhig bei

›Kamerad‹ belassen. Schließlich sind wir ja inzwischen alle ein
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bißchen in die Jahre gekommen.«
»Jawohl, Kamerad«, sagte Memmers offensichtlich ge-

schmeichelt.
»Alles, was ich von dem Burschen weiß, ist seine Autonum-

mer. Eine Hamburger Nummer.« Der Werwolf las sie langsam
zum Mitschreiben vor.

»Haben Sie das?«
»Jawohl, Kamerad.«
»Ich möchte, daß Sie selbst nach Hamburg fahren. Ich will

den Namen und die Anschrift dieses Burschen erfahren. Ich will
wissen, welchen Beruf er ausübt, ob er Familie hat und wenn, ob
es außerdem noch weitere Personen gibt, die von ihm abhän-
gen. Dann, was für einen Umgang, welche gesellschaftliche
Stellung und so weiter ... Sie wissen schon, das Übliche, Perso-
nalbeschreibung, Hintergrund, Motivation. Wie lange brauchen
Sie dazu?«

»Etwa achtundvierzig Stunden«, sagte Memmers.
»Gut, dann rufe ich Sie in achtundvierzig Stunden wieder an.

Noch etwas – unter gar keinen Umständen darf der Betreffende
etwa direkt kontaktiert oder angesprochen werden. Wenn irgend
möglich, sind die Nachforschungen so anzustellen, daß er davon
nichts ahnt. Ist das klar?«

»Völlig klar, Kamerad. Kein Problem.«
»Sobald Sie die Aufgabe durchgeführt haben, machen Sie Ih-

re Aufstellung. Wenn ich Sie anrufe, können Sie mir gleich sa-
gen, welche Kosten Sie gehabt haben.«

Memmers wies dies Ansinnen weit von sich.
»Daß ich eine Rechnung aufmache, kommt gar nicht in Frage.

Nicht für eine Sache, die unsere Kameradschaft betrifft.«
»Verstehe. In zwei Tagen rufe ich Sie wieder an.« Der Wer-

wolf legte auf.
Am gleichen Nachmittag fuhr Miller von Hamburg aus über die

Autobahn wieder in Richtung Rheinland wie vierzehn Tage zu-
vor. Diesmal war Bonn sein Ziel, die langweilige kleine Stadt, die
die unverhoffte Ehre, Bundeshauptstadt geworden zu sein, Kon-
rad Adenauer zu verdanken hatte – oder vielmehr dem Umstand,
daß sie von dessen Haus in Rhöndorf nicht allzu weit entfernt
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lag.
Auf der Gegenfahrbahn fuhr Memmers Opel kurz hinter Bre-

men an Millers Jaguar vorüber und in Richtung Hamburg. Keiner
der beiden Männer wußte vom anderen.

Es war schon dunkel geworden, als Miller Bonn erreichte. An
der ersten Kreuzung stoppte er bei dem weißbemützten Ver-
kehrsschutzmann und fragte ihn nach dem Weg zur britischen
Botschaft.

»Die machen schon in einer Stunde zu«, sagte der Polizist in
rheinischem Tonfall.

»Dann muß ich mich wohl beeilen«, sagte Miller. »Wie kom-
me ich also auf dem schnellsten Weg hin?«

Der Polizist deutete die Straße hinunter nach Süden.
»Fahren Sie immer geradeaus und folgen Sie den Straßen-

bahnschienen. Ein paar Kilometer weiter heißt diese Straße
dann Friedrich-Ebert-Allee. Fahren Sie nur immer den Schienen
nach. Wenn Sie praktisch aus Bonn heraus und fast schon in
Bad Godesberg sind, sehen Sie das Botschaftsgebäude auf der
linken Straßenseite. Es ist erleuchtet, und davor steht ein Flag-
genmast mit der britischen Fahne.«

Miller dankte ihm und fuhr weiter. Die britische Botschaft lag
zwischen einem Bauplatz auf der Bonner Seite und einem Fuß-
ballplatz auf der anderen. Dezembernebel stieg hinter der Bot-
schaft vom Strom her auf. Die Umgebung der Botschaft war eine
einzige Schlammwüste. Das Botschaftsgebäude war ein von der
Straße zurückgesetzter langgestreckter, niedriger Betonbau, den
die britischen Zeitungskorrespondenten in Bonn die »Hoover-
(Staubsauger-)Fabrik« nannten. Miller bog von der Straße in die
Auffahrt ein und stellte den Wagen auf dem Besucherparkplatz
ab.

Er ging durch eine holzgerahmte Glastür in die kleine Halle.
Zu seiner Linken saß eine Empfangsdame mittleren Alters an
einem Tisch. Hinter ihr war ein kleiner Raum mit zwei Männern in
blauen Sergeanzügen; Miller erkannte sie auf den ersten Blick
als ehemalige Armeesergeants.

»Ich möchte den Presseattaché sprechen«, sagte Miller in
stockendem Schulenglisch. Die Empfangsdame machte ein be-
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sorgtes Gesicht.
»Ich weiß nicht, ob er noch im Haus ist. Freitag nachmittag

gehen die Herren meist etwas zeitiger.«
»Versuchen Sie doch bitte, ihn noch zu ereichen«, sagte Mil-

ler und zückte seinen Presseausweis.
Die Empfangsdame warf einen Blick darauf, griff nach dem

Hörer ihres Hausapparats und wählte eine Nummer. Miller hatte
Glück. Der Presseattaché war gerade im Begriff, das Haus zu
verlassen. Anscheinend erbat er sich ein paar Minuten Zeit, um
Hut und Mantel wieder abzulegen. Miller wurde in ein Wartezim-
mer geführt, dessen Wände Rowland-Hilder-Drucke von herbstli-
chen Ansichten der Cotswold Hills schmückten. Auf einem Tisch
lagen ein paar alte Nummern des Tatler sowie einige Prospekte,
die den Aufschwung der britischen Industrie illustrierten. Schon
nach wenigen Sekunden erschien einer der beiden Ex-Sergeants
und führte ihn in ein kleines Bürozimmer am Ende eines langen
Gangs im oberen Stockwerk. Der Presseattaché war ein Mann
von Mitte Dreißig; zu Millers Erleichterung war er sehr entgegen-
kommend.

»Was kann ich für Sie tun?« fragte er.
»Ich recherchiere eine Story für eine Illustrierte«, schwindelte

Miller. »Es geht um einen ehemaligen SS-Hauptsturmführer,
einen von der allerübelsten Sorte. Ein Mann, nach dem unsere
Behörden noch immer vergeblich fahnden. Ich glaube, er stand
auch auf der britischen Fahndungsliste, als es noch eine briti-
sche Besatzungszone gab. Können Sie mir sagen, wie ich fest-
stellen könnte, ob er jemals von den Engländern gefaßt wurde?
Und wenn es der Fall gewesen sein sollte, was dann danach mit
ihm geschah?«

Der junge Diplomat war eingermaßen ratlos.
»Good Lord«, sagte er. »Ich fürchte, da habe ich keine Ah-

nung. Wir haben Ihren Behörden schon 1949 sämtliche Unterla-
gen und Akten aus unserer Verwahrung übergeben. Die Deut-
schen haben die Ermittlungen dann dort fortgesetzt, wo unsere
Leute sie seinerzeit eingestellt hatten. Ich nehme doch an, daß
Sie alle diese Dinge haben müssen.«

Miller versuchte das Eingeständnis, daß die deutschen Be-
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hörden ihm jede Hilfe verweigert hatten, zu umgehen.
»Das stimmt«, sagte er. »Aber alle meine bisherigen Nachfor-

schungen lassen vermuten, daß er in der Bundesrepublik nach
1949 nie vor Gericht gestanden hat. Das würde bedeuten, daß er
seit 1949 nicht gefaßt worden ist. Im amerikanischen Document
Center in Berlin bin ich jedoch auf eine Aktennotiz gestoßen, die
besagt, daß die Engländer 1947 eine Kopie seiner Personalakte
anforderten. Dafür werden sie sicher ihre Gründe gehabt ha-
ben.«

»Ja, das sollte man meinen«, sagte der Attaché. Auf seiner
Stirn erschien eine nachdenkliche Falte. Offenbar hatte er aus
dem Hinweis auf das Document Center in Berlin den Schluß ge-
zogen, Miller habe sich der Kooperation amerikanischer Behör-
den versichern können.

»Welche Stelle wäre denn auf britischer Seite während der
Besatzungszeit als Anklagebehörde aufgetreten?«

»Nun, das wäre damals die Dienststelle des Chefs der Militär-
polizei gewesen. Unabhängig von den Nürnberger Prozessen,
die ja die Hauptkriegsverbrecherprozesse waren, ermittelten die
Alliierten jeder für sich auf eigene Faust – obwohl sie natürlich
auch zusammenarbeiteten. Das heißt: mit Ausnahme der Rus-
sen. Diese Ermittlungen führten zu einer Reihe von Kriegsver-
brecherprozessen, die jeweils in einer der drei westlichen Besat-
zungszonen stattfanden. Können Sie mir folgen?«

»Ja.«
»Die Ermittlungen wurden englischerseits von der Dienststelle

des Provost-Marschalls – des Chefs der Militärpolizei – durch-
geführt und die Prozesse von der Gerichtsabteilung vorbereitet.
Aber beide Instanzen haben ihre Akten 1949 den deutschen Be-
hörden übergeben. Verstehen Sie?«

»Doch, durchaus«, sagte Miller. »Aber es muß doch sicher
Kopien geben, die in englischer Verwahrung geblieben sind.«

»Das nehme ich an«, räumte der junge Diplomat ein. »Aber
Sie werden längst in den Archiven der Armee liegen.«

»Wäre es möglich, sie einzusehen?«
Die Frage versetzte dem Attaché offensichtlich einen gelinden

Schock.
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»Oh, das möchte ich doch sehr bezweifeln. Anerkannte Wis-
senschaftler werden vielleicht die Möglichkeit haben, einen ent-
sprechenden Antrag zu stellen, aber bestimmt ist das eine lang-
wierige Angelegenheit. Ich glaube jedoch nicht, daß ein Journa-
list die Genehmigung erhalten würde, Einblick zu nehmen – wo-
mit natürlich nichts gegen Journalisten gesagt sein soll. Sie ver-
stehen schon.«

»Ja, ich verstehe schon«, sagte Miller.
»Die Schwierigkeit liegt darin«, fuhr der Diplomat fort, »daß

Sie – nun, daß Sie nicht in amtlichem Auftrag tätig sind, nicht
wahr? Und wir wollen doch die deutschen Behörden nicht ver-
stimmen. Das werden Sie begreifen?«

»Selbstverständlich.«
Der Attaché erhob sich.
»Ich glaube wirklich nicht, daß die Botschaft viel tun kann, um

Ihnen zu helfen.«
»Offenbar nicht. Eine letzte Frage – ist heute noch jemand an

der Botschaft, der schon damals hier tätig war?«
»Jemand vom Botschaftspersonal? Du meine Güte, nein,

nein, die haben alle mehrfach gewechselt seit damals.« Er
brachte Miller zur Tür. »Warten Sie mal, Cadbury natürlich. Ich
glaube, der war damals schon hier. Jedenfalls ist er seit ewigen
Zeiten in Bonn, das steht fest.«

»Cadbury?« fragte Miller.
»Anthony Cadbury. Der Auslandskorrespondent. Er ist etwas

wie der dienstälteste hiesige britische Pressevertreter. Hat eine
Deutsche geheiratet. Kam gleich nach dem Krieg hierher, soviel
ich weiß. Den könnten Sie fragen.«

»Werde ich machen«, erklärte Miller. »Wo finde ich ihn?«
»Heute ist Freitag«, sagte der Attaché. »Da sitzt er am späten

Abend bestimmt auf seinem Stammplatz im Cercle Français.
Kennen Sie sich hier gut aus?«

»Nicht besonders gut.«
»Also, passen Sie auf, der Cercle Français ist ein Restaurant

in Bad Godesberg. Man ißt dort sehr gut. Die Besitzer sind Fran-
zosen, wissen Sie. Es ist nicht weit von hier, nur ein Stück die
Straße hinunter.«
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Miller fand das Restaurant hundert Meter vom Rheinufer entfernt
in der Straße Am Schwimmbad. Der Barkeeper kannte Cadbury
gut, hatte ihn an diesem Abend aber noch nicht gesehen. Wenn
Cadbury an diesem Abend nicht mehr hereinschaue, käme er
gewiß am Samstagvormittag, um vor dem Lunch einen Drink zu
nehmen.

Miller stieg im Hotel Dreesen ab, einem Bau aus der Zeit der
Jahrhundertwende, das sich Adolf Hitlers besonderer Wertschät-
zung erfreut hatte; er hatte es 1939 zum Schauplatz seiner er-
sten Begegnung mit dem britischen Premierminister Neville
Chamberlain gemacht. Miller aß im Cercle Français zu Abend
und saß dann in der Hoffnung auf Cadbury noch längere Zeit vor
seinem Kaffee.

Aber als der Engländer um dreiundzwanzig Uhr noch nicht er-
schienen war, ging er ins Hotel zurück, um sich schlafen zu le-
gen.

Am nächsten Vormittag war es dann soweit. Cadbury betrat
wenige Minuten vor zwölf die Bar des Cercle Français, grüßte
ein paar Bekannte und setzte sich auf seinen Stammhocker an
der Barecke. Als er den ersten Schluck von seinem Ricardi ge-
trunken hatte, stand Miller von seinem Fenstertisch auf und ging
an die Bar.

»Mister Cadbury?«
Der Engländer wandte sich um und sah ihn prüfend an. Er

hatte straff zurückgebürstetes weißes Haar und mußte einmal
das gewesen sein, was man einen »schönen Mann« nennt. Sei-
ne Gesichtsfarbe war gesund und die Haut auf den Wangen von
einem feinverästelten Geäder durchzogen. Das Blau der Augen
unter den buschigen Brauen war sehr hell, der Blick, mit dem er
Miller musterte, verriet Wachsamkeit.

»Ja.«
»Mein Name ist Miller, Peter Miller. Ich bin Reporter und

komme aus Hamburg. Könnte ich Sie bitte einen Augenblick
sprechen?«

Anthony Cadbury wies auf den Hocker neben sich.
»Ich glaube, wir reden besser deutsch, was meinen Sie?«

sagte er.
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Miller war erleichtert, und das mußte ihm anzumerken gewe-
sen sein, denn Cadbury grinste.

»Was kann ich für Sie tun?«
Miller begegnete dem forschenden Blick der hellen Augen

und folgte einer plötzlichen Eingebung, Cadbury die ganze Ge-
schichte zu erzählen – angefangen mit Taubers Tod bis zu sei-
nem Besuch in der britischen Botschaft.

Der Mann aus London war ein guter Zuhörer. Er unterbrach
Miller kein einziges Mal. Als Miller fertig war, gab er dem Bar-
keeper einen Wink, seinen Ricardi nachzuschenken. Miller be-
kam noch ein Bier.

»Spatenbräu, oder?« fragte er.
Miller nickte und füllte sein Glas aus der vollen Flasche genau

bis zu dem Punkt, wo die Schaumkrone überzulaufen droht.
»Prost«, sagte Cadbury. »Na, da haben Sie sich ja auf etwas

eingelassen. Ich bewundere Ihren Mut, das muß ich schon sa-
gen.«

»Mut?« fragte Miller.
»Nun ja, angesichts der derzeitigen Geistesverfassung Ihrer

Landsleute. Eine undankbarere Geschichte hätten Sie sich
schwerlich aussuchen können«, sagte Cadbury. »Aber das wer-
den Sie schon noch selbst feststellen.«

»Hab ich schon«, sagte Miller.
»Hm. Das dachte ich mir«, sagte der Engländer und grinste

plötzlich. »Wie ist es – essen wir hier einen Happen zum Lunch
zusammen? Meine Frau ist heute nicht zu Hause.«

Beim Lunch fragte Miller, ob Cadbury bei Kriegsende in
Deutschland gewesen sei.

»Ja, ich war Kriegsberichterstatter und natürlich noch sehr
jung damals. Etwa in Ihrem Alter. Ich kam mit Montgomerys Ar-
mee nach Deutschland – aber nicht nach Bonn, versteht sich. Zu
der Zeit hatte niemand je von dieser Stadt gehört. Montgomerys
Hauptquartier war damals in Lüneburg. Na ja, irgendwie ergab
es sich dann, daß ich blieb. Ich berichtete über das Ende des
Krieges, die Kapitulationsverhandlungen und all diese Dinge,
und so wurde ich Deutschlandkorrespondent für meine Zeitung.«

»Haben Sie damals auch über Kriegsverbrecherprozesse in
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den Besatzungszonen berichtet?«
Cadbury, der gerade ein Filetstück zum Mund geführt hatte,

nickte kauend. »Ja. Über alle, die in der britischen Zone stattfan-
den. Zu den Nürnberger Prozessen entsandten wir allerdings
einen speziellen Gerichtsberichterstatter. Nürnberg lag ja in der
amerikanischen Zone. Die berüchtigten Verbrecher gegen die
Menschlichkeit, denen wir damals den Prozeß machten, waren
Josef Kramer und Irma Grese. Haben Sie je von denen gehört?«

»Nein, nie.«
»Man nannte sie die Bestien von Bergen-Belsen. Den Namen

habe ich übrigens damals erfunden, und er wurde dann von allen
Korrespondenten aufgegriffen. Haben Sie von Bergen-Belsen
gehört?«

»Ja«, sagte Miller, und nach einer Weile: »Darf ich Sie etwas
fragen? Hassen Sie die Deutschen?«

Cadbury schien ein wenig länger zu kauen, als es das zarte
Filetfleisch erfordert hätte; er dachte ernsthaft über die Frage
nach.

»Unmittelbar nach der Einnahme des Lagers Bergen-Belsen
fuhr eine Gruppe Journalisten dorthin, die der britischen Armee
zugeteilt war. Sie wollten sich aus erster Hand ein Bild machen.
In meinem ganzen Leben hat mich nichts so elend gemacht wie
das, was ich in dem Lager zu sehen bekam – und im Krieg sieht
man bekanntlich eine Menge scheußlicher Dinge. Aber nichts,
was sich auch nur im entferntesten mit Bergen-Belsen verglei-
chen ließ. Ich glaube, in dem Augenblick – ja, in dem Augenblick
habe ich die Deutschen gehaßt.«

»Und heute?«
»Nein. Schon lange nicht mehr. Ich bitte Sie – schließlich bin

ich seit 1949 mit einer Deutschen verheiratet. Ich lebe noch im-
mer hier. Ich täte das nicht, wenn ich noch immer genauso
empfände wie 1945. Ich wäre längst nach England zurückge-
gangen.«

»Was hat den Wandel bewirkt?«
»Die Zeit. Die Zeit, die seither vergangen ist. Und die Einsicht,

daß nicht alle Deutschen Josef Kramers waren. Oder – wie hieß
er doch? – Roschmanns. Gegenüber den Deutschen meiner
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Generation habe ich ein gewisses Mißtrauen allerdings nie ganz
überwinden können.«

»Und wie ist es mit den Deutschen meiner Generation?« Mil-
ler drehte sein Glas zwischen den Fingern und starrte auf die
Lichtreflexe im Rotwein.

»Die sind zum Glück ganz anders«, sagte Cadbury. »Aber ich
fänd´s auch schlimm, wenn´s nicht so wäre.«

»Werden Sie mir bei der Roschmann-Ermittlung behilflich
sein? Niemand sonst ist dazu bereit.«

»Wenn ich das kann«, sagte Cadbury. »Was wollen Sie wis-
sen?«

»Können Sie sich noch entsinnen, ob er in der britischen Zo-
ne jemals vor Gericht gestellt wurde?«

Cadbury schüttelte den Kopf.
»Nein. Im übrigen sagten Sie, er sei Österreicher von Geburt.

Österreich war damals auch unter Viermächteverwaltung. Aber
ich bin ganz sicher, daß in der britischen Besatzungszone keine
Verhandlung gegen Roschmann stattgefunden hat. Ich würde
mich an den Namen erinnern, wenn das der Fall gewesen wä-
re.«

»Aber warum haben dann die britischen Behörden von den
Amerikanern in Berlin eine Photokopie seiner Personalakte an-
gefordert?«

Cadbury überlegte kurz.
»Die Engländer müssen auf irgendeine Weise auf Rosch-

mann aufmerksam geworden sein. Von Riga wußte man damals
noch nichts. Die feindselige Haltung der Russen hatte in den
späten vierziger Jahren ihren Höhepunkt erreicht. Sie verwei-
gerten uns jegliche Information aus dem Osten, obwohl gerade
dort die Mehrzahl der Massenmorde verübt worden war. Etwa
achtzig Prozent aller Verbrechen gegen die Menschlichkeit wa-
ren östlich des späteren Eisernen Vorhangs begangen worden,
und die dafür Verantwortlichen hielten sich zu rund neunzig Pro-
zent in den drei westlichen Besatzungszonen auf. Hunderte von
Kriegsverbrechern sind uns unerkannt entkommen, weil wir von
dem, was sie zweitausend Kilometer weiter östlich verbrochen
hatten, nichts wußten. Das war die Situation. Aber wenn 1947
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gegen Roschmann ermittelt wurde, dann müssen wir auf irgend-
eine Weise auf ihn aufmerksam geworden sein.«

»Das hatte ich vermutet«, sagte Miller. »In welchen britischen
Archiven würde man denn zuerst nachschauen?«

»Nun, wir könnten mit meinem anfangen. Es ist bei mir zu
Hause. Kommen Sie, es ist nicht weit.«

Zum Glück war Cadbury ein Mann von ungemein methodi-
scher Arbeitsweise; er hatte alle seine Artikel aufbewahrt. Zwei
Wände seines Arbeitszimmers waren voll mit Karteikästen in
Regalen, und in einer Ecke standen zwei grau angestrichene
Aktenschränke.

»Ich leite unser Bonner Büro von zu Hause aus«, bemerkte er
lächelnd, als sie das Arbeitszimmer betraten. »... Das hier ist
mein eigenes Archiv, und ich bin vermutlich der einzige, der sich
darin zurechtfindet. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«

Er wies auf die beiden Archivschränke.
»Der eine davon ist mit alphabetisch geordneten Karteikarten

über Personen vollgestopft, der andere mit einer Kartei, in der
alle relevanten Sachgebiete alphabetisch erfaßt sind. Wir fangen
am besten mit der Personenkartei an. Sehen Sie unter Rosch-
mann nach.«

Es war eine kurze Suche. Einen Ordner mit dem Namen
Roschmann gab es nicht.

»Na schön«, meinte Cadbury. »Dann versuchen wir es eben
mit der anderen Kartei. Da kämen vier Stichwörter in Frage. Ei-
nes heißt ›Nazis‹, ein anderes ›SS‹. Dann gibt es eine ziemlich
umfangreiche Abteilung mit der Überschrift ›Justiz‹. Sie ist in
Unterabteilungen gegliedert; eine enthält Zeitungsausschnitte mit
Berichten über Kriegsverbrecherprozesse. Aber das sind zumeist
Prozesse, die seit 1949 in Westdeutschland stattgefunden ha-
ben. Das vierte Stichwort, unter dem wir etwas finden können, ist
›Kriegsverbrechen‹. Fangen wir damit an.«

Cadbury las schneller als Miller, aber es wurde Abend, bevor
sie sich durch die Hunderte und aber Hunderte von Zeitungsaus-
schnitten, die unter den vier Stichwörtern erfaßt waren, durchge-
arbeitet hatten. Schließlich stand Cadbury mit einem Seufzer auf,
schloß die Kriegsverbrecher-Kartei und stellte sie zurück in den
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Aktenschrank.
»Ich bin heute abend leider zu einem Essen eingeladen«,

sagte er. »Was uns noch durchzusehen bleibt, ist das hier.« Er
wies auf die Karteikästen in den Regalen.

Miller schloß den Aktenordner, den er gerade durchgesehen
hatte.

»Was ist da drin?«
»Sämtliche Berichte, die ich meinem Blatt im Verlauf von

neunzehn Jahren geschickt habe«, sagte Cadbury. »Das ist die
oberste Reihe. Darunter kommen Zeitungsausschnitte mit Re-
portagen und Artikeln über Deutschland und Österreich, die in
den neunzehn Jahren erschienen sind. Natürlich sind eine Men-
ge davon auch in «der obersten Reihe enthalten. Das sind meine
eigenen Berichte. Aber es gibt ja auch viele Artikel in der zweiten
Reihe, die nicht von mir stammen. Schließlich haben auch ande-
re Korrespondenten mal was in dem Blatt untergebracht. Und
nicht alles, was ich schrieb, ist auch erschienen. Es sind etwa
sechs Kästen pro Jahr, wir haben also noch eine Menge Arbeit
vor uns. Zum Glück ist morgen Sonntag, und wenn Sie wollen,
können wir den ganzen Tag weitermachen.«

»Sehr freundlich von Ihnen, sich solche Umstände zu ma-
chen.«

Cadbury zuckte mit den Achseln.
»Ich hatte ohnehin nichts vor an diesem Wochenende. Au-

ßerdem sind die Bonner Wochenenden zwischen Weihnachten
und Neujahr alles andere als lustig. Meine Frau kommt nicht vor
morgen abend zurück. Treffen wir uns doch gegen halb zwölf zu
einem Drink im Cercle Français.«

Am Sonntagnachmittag stießen sie dann auf die Meldung.
Anthony Cadbury war fast fertig mit der Durchsicht des Kastens
»November/Dezember 1947« und seinen eigenen Artikeln in der
obersten Reihe. Plötzlich schrie er: »Ich hab´s!«, löste eine
Klemme und zog ein vergilbtes einzelnes Blatt heraus. Es war
mit Schreibmaschine beschrieben und vom 23. Dezember 1947
datiert.

»Kein Wunder, daß die Zeitung es nicht gebracht hat«, sagte
er. »So kurz vor Weihnachten hätte sich auch niemand für einen
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festgenommenen SS-Verbrecher interessiert. Bei der Papier-
knappheit, die damals herrschte, wird die Weihnachtsausgabe
ohnehin recht dünn gewesen sein.«

Er legte das Blatt auf den Schreibtisch und richtete den
Schein der Arbeitslampe darauf. Miller beugte sich über das Blatt
und las:

»Britische Militärregierung, Hannover, 23. Dezember. – Ein
ehemaliger SS-Hauptsturmführer wurde kürzlich von britischen
Militärbehörden in Graz, Österreich, festgenommen und befindet
sich bis zum Abschluß weiterer Ermittlungen in militärpolizeili-
chem Gewahrsam. Das gab heute ein Sprecher der britischen
Militärregierung im hiesigen Hauptquartier bekannt.

Der Mann, Eduard Roschmann, war von einem ehemaligen
Konzentrationslagerinsassen in Graz auf der Straße erkannt
worden, der Roschmann beschuldigt, Kommandant eines Lagers
in Lettland gewesen zu sein. Nach der Identifikation, die in dem
Haus vorgenommen wurde, in das der vormalige Lagerinsasse
ihn hatte hineingehen sehen, nahmen Mitglieder des britischen
Feldsicherheitsdienstes in Graz Roschmann fest.

Die britischen Behörden beabsichtigen, an das Hauptquartier
in der sowjetischen Besatzungszone in Potsdam einen Antrag
um Übermittlung weiterer Informationen über das Konzentrati-
onslager in Riga, Lettland, zu stellen. Die Suche nach weiteren
Zeugen wurde in die Wege geleitet. Inzwischen konnte der Fest-
genommene an Hand seiner Personalakte, die von den amerika-
nischen Militärbehörden in Berlin verwahrt wird, zweifelsfrei als
Eduard Roschmann identifiziert werden. Ende. Cadbury.«

Miller las den kurzen Bericht vier- oder fünfmal.
»Donnerwetter«, sagte er. »Wir haben ihn.«
»Darauf müssen wir einen trinken«, sagte Cadbury.

Als der Werwolf am Freitagmorgen mit Memmers telefonierte,
hatte er nicht bedacht, daß achtundvierzig Stunden später
Sonntag war. Trotzdem versuchte er es am Sonntagnachmittag,
zu dem Zeitpunkt, als die beiden Männer in Bad Godesberg ihre
Entdeckung machten. Er rief von zu Hause aus Memmers Büro
an. Niemand nahm ab.

Aber am Montagmorgen war Memmers um Punkt 9 Uhr in
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seinem Büro. Eine halbe Stunde später stellte ihm seine Sekre-
tärin ein Gespräch durch. Es war der Werwolf.

»Gut, daß Sie anrufen, Kamerad«, sagte Memmers. »Ich bin
erst gestern nacht aus Hamburg zurückgekommen.«

»Haben Sie die Informationen?«
»Jawohl. Wollen Sie sich Notizen machen?«
»Schießen Sie los«, sagte die Stimme des Werwolfs.
Memmers räusperte sich und begann aus seinen Aufzeich-

nungen vorzulesen:
»Der Inhaber des Wagens ist ein gewisser Peter Miller, ein

freiberuflich tätiger Reporter. Personenbeschreibung: Alter
neunundzwanzig Jahre, Größe etwa einsneunzig, Haar braun,
Augenfarbe braun. Seine Mutter ist verwitwet und wohnt in Os-
dorf bei Hamburg-Blankenese. Er selbst bewohnt ein Apartment
nahe dem Steindamm in der Hamburger Innenstadt.« Memmers
nannte dem Werwolf Millers Anschrift und Telefonnummer. »Er
lebt da mit einem Mädchen zusammen, einer Striptease-
Tänzerin, Fräulein Sigrid Rahn. Er arbeitet hauptsächlich für die
großen Illustrierten und scheint recht erfolgreich zu sein. Ist spe-
zialisiert auf Enthüllungsberichte. Wie Sie schon sagten, Kame-
rad – ein Schnüffler.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer ihm den Auftrag zu seinen
jüngsten Erkundungen erteilt hat?«

»Nein, das ist ja das Merkwürdige an der ganzen Sache.
Niemand scheint zu wissen, was er im Augenblick tut und für
wen er arbeitet. Ich habe das Mädchen kontaktiert – natürlich nur
telefonisch – und mich als Redaktionsmitglied einer Illustrierten
ausgegeben. Sie sagte, sie wisse nicht, wo er sei, erwarte aber
am Nachmittag, bevor sie zur Arbeit gehe, einen Anruf von ihm.«

»Noch weitere Auskünfte?«
»Nur noch den Wagen betreffend. Er ist sehr auffällig. Ein

schwarzer Jaguar, mit gelben Streifen an den Seiten. Ein Sport-
wagen, Zweisitzer, Hardtop-Coupé, Typenbezeichnung XK 150
S. Ich habe den Garagenaufseher ein bißchen ausgehorcht.«

Der Werwolf registrierte die Informationen und versuchte, sich
ein Bild zu machen.

»Ich muß herausfinden, wo er sich jetzt aufhält«, sagte er
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schließlich.
»In Hamburg ist er nicht«, meldete Memmers beflissen. »Er

ist am Freitag um die Mittagszeit weggefahren, als ich gerade in
Hamburg ankam. Er hatte dort die Weihnachtstage verbracht.
Vorher war er ebenfalls verreist.«

»Ich weiß«, sagte der Werwolf.
»Ich könnte ja herausfinden, was das für eine Reportage ist,

an der er arbeitet«, erklärte Memmers. »Ich habe absichtlich
nicht allzu eingehend nachgeforscht, weil Sie ausdrücklich sag-
ten, Sie wollten nicht, daß er von unseren Erkundungen Wind
bekommt.«

»Ich weiß, was für eine Story das ist, die er bringen will. Es ist
eine Enthüllungsgeschichte über einen unserer Kameraden.«

Der Werwolf dachte einen Augenblick nach.
»Könnten Sie herausfinden, wo er sich jetzt aufhält?« fragte

er.
»Ich glaube schon«, sagte Memmers. »Ich würde das Mäd-

chen heute nachmittag noch mal anrufen und vorgeben, daß ich
von einer großen Illustrierten sei und Miller dringend sprechen
müsse. Ich hatte am Telefon den Eindruck, daß sie ein ziemlich
unkompliziertes Mädchen ist.«

»Ja, tun Sie das«, sagte der Werwolf. »Ich rufe Sie dann
heute nachmittag um 4 Uhr zurück.«
Cadbury war an diesem Montagvormittag nach Bonn zu einer
Pressekonferenz gefahren. Um 10 Uhr 30 rief er Miller im Hotel
Dreesen an.

»Gut, daß ich Sie noch vor Ihrer Abreise erwische«, sagte er.
»Ich habe eine Idee, die Ihnen vielleicht weiterhilft. Treffen Sie
mich heute nachmittag gegen 4 Uhr im Cercle Français.«

Kurz vor dem Mittagessen rief Miller Sigi an und sagte ihr,
daß er im Dreesen abgestiegen sei.

Cadbury bestellte Tee, als Miller sich zu ihm gesetzt hatte.
»Mir ist da eine Idee gekommen, als ich heute vormittag auf

dieser langweiligen Pressekonferenz zwischendurch abschaltete,
weil ich einfach nicht mehr hinhören konnte«, erzählte er Miller.
»Da Roschmann seinerzeit gefaßt und als gesuchter Kriegsver-
brecher identifiziert wurde, muß sein Fall den Militärbehörden in
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der britischen Zone bekanntgeworden sein. Die drei westlichen
Besatzungsmächte in Deutschland und in Österreich tauschten
damals Kopien aller diesbezüglichen Akten aus. Haben Sie je-
mals von einem Mann namens Lord Russell of Liverpool ge-
hört?«

»Nein, nie«, sagte Miller.
»Er war während der Besatzungszeit Rechtsberater des briti-

schen Militärgouverneurs bei allen von uns durchgeführten
Kriegsverbrecherprozessen. Später schrieb er ein Buch mit dem
Titel The Scourge of the Swastika. Sie können sich denken, wo-
von es handelte. Hat in Deutschland nicht gerade zu seiner Be-
liebtheit beigetragen, denn was in dem Buch stand, stimmt nur
zu genau.«

»Ist er Anwalt?« fragte Miller.
»Das war er«, sagte Cadbury. »Und zwar ein brillanter. Des-

wegen wurde er zum Rechtsberater des Militärgouverneurs er-
nannt. Er ist jetzt im Ruhestand und lebt in Wimbledon. Ich weiß
nicht, ob er sich meiner noch entsinnt, aber ich kann Ihnen auf
jeden Fall ein Einführungsschreiben mitgeben.«

»Würde er sich denn an so weit zurückliegende Dinge erin-
nern können?«

»Möglicherweise ja. Er ist kein junger Mann mehr, aber er
stand damals in dem Ruf, ein wahres Archiv als Gedächtnis zu
haben. Wenn ihm der Fall Roschmann jemals zur Anklagevorbe-
reitung übertragen wurde, dann erinnert er sich noch bis in die
letzte Einzelheit. Da bin ich ganz sicher.«

Miller nickte und schlürfte seinen Tee. »Ich könnte nach Lon-
don fliegen und ihn aufsuchen.«

Cadbury zog einen Umschlag aus der Tasche.
»Hier ist der Brief für ihn.« Er gab Miller das Schreiben und

stand auf.
»Viel Glück.«

Memmers hatte schon die Informationen für den Werwolf, als
dieser kurz nach 4 Uhr anrief.

»Er hat seine Freundin angerufen«, sagte Memmers. »Zur
Zeit ist er in Bad Godesberg im Hotel Dreesen.«

Der Werwolf legte den Hörer auf und blätterte in einem
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Adressenbuch. Nach kurzer Suche entschied er sich für einen
Namen, nahm den Telefonhörer wieder auf und wählte eine
Nummer im Raum Bonn/Bad Godesberg.
Miller kehrte ins Hotel zurück, um den Flughafen Köln-Wahn
anzurufen und für den nächsten Tag – Dienstag, den 31. De-
zember – einen Flug nach London zu buchen. Als er an die Re-
zeption trat, lächelte ihm das Mädchen hinter dem Tresen strah-
lend zu und deutete auf die Sitzecke vor dem Erkerfenster, das
auf den Rhein hinausging.

»Da ist ein Herr, der Sie sprechen möchte, Herr Miller.«
Miller blickte zur Fensternische, wo ein paar Tische mit Gobe-

linsesseln standen. In einem Sessel saß ein Mann mittleren Al-
ters. Er trug einen schwarzen Wintermantel; die Hände stützte er
auf den Stoff seines zusammengerollten Regenschirms, sein
schwarzer Homburg lag vor ihm auf dem Tisch.

Miller schlenderte zu dem Mann hinüber. Er fragte sich, wer
von seiner Anwesenheit in Bad Godesberg erfahren haben
konnte.

»Sie wollten mich sprechen?«
Der Mann sprang auf.
»Herr Miller?«
»Ja.«
»Herr Peter Miller?«
»Ja.«
Der Mann machte eine knappe Verbeugung.
»Mein Name ist Schmidt. Doktor Schmidt.«
»Was kann ich für Sie tun?«
Dr. Schmidt lächelte bescheiden und starrte durchs Fenster

auf den Rhein hinaus. Die schwarzen Wassermassen trieben im
Lichtschein der Terrassenbeleuchtung vorbei.

»Ich habe mir sagen lassen, daß Sie Journalist sind. Freibe-
ruflicher Journalist, nicht wahr, und zwar ein sehr guter.« Er lä-
chelte strahlend. »Sie haben den Ruf, sehr gründlich und aus-
dauernd zu sein.«

Miller schwieg und wartete darauf, daß der Mann zur Sache
kam.

»Einigen Freunden von mir ist zu Ohren gekommen, daß Sie
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gegenwärtig Recherchen anstellen, die gewisse – nun, sagen wir
– weit zurückliegende Ereignisse betreffen. Sehr weit zurücklie-
gende Ereignisse.«

Miller erstarrte, während er sich vergeblich fragte, wer die
»Freunde« sein konnten und woher sie das wußten. Dann wurde
ihm klar, daß seine Versuche, Nachforschungen nach Rosch-
mann anzustellen, offenbar nicht unbemerkt geblieben waren.

»Recherchen nach einem gewissen Eduard Roschmann«,
sagte er rundheraus. »Und?«

»Ja, Hauptsturmführer Roschmann. Ich dachte, ich könnte Ih-
nen vielleicht behilflich sein.« Der Mann hatte unverwandt auf
den Strom hinausgeschaut. Jetzt sah er Miller an. »Hauptsturm-
führer Roschmann ist tot.«

»Tatsächlich?« sagte Miller. »Das wußte ich nicht.«
Dr. Schmidt schien erfreut zu sein.
»Natürlich nicht – wie sollten Sie auch. Aber es ist dennoch

die Wahrheit. Sie vergeuden wirklich Ihre Zeit.«
Miller sah enttäuscht aus.
»Können Sie mir sagen, wann er starb?« fragte er Herrn Dr.

Schmidt.
»Sie haben die näheren Umstände seines Todes nicht in Er-

fahrung gebracht?« fragte der Mann.
»Nein. Nur daß er Ende April 1945 zuletzt lebend gesehen

wurde.«
»Ah, ja, selbstverständlich«, sagte Dr. Schmidt, beglückt, das

bestätigen zu können. »Kurz darauf ist er dann gefallen, wissen
Sie. Er ist in seine österreichische Heimat zurückgekehrt und
dort im Frühjahr 1945 bei den Kämpfen gegen die Amerikaner
gefallen. Sein Leichnam wurde von Leuten, die ihn zu Lebzeiten
gut gekannt haben, zweifelsfrei identifiziert.«

»Er muß ein bemerkenswerter Mann gewesen sein«, sagte
Miller.

Dr. Schmidt nickte zustimmend. »Nun, ähm, ja, es gab eine
ganze Reihe von Leuten, die davon überzeugt waren. Ja, in der
Tat waren nicht wenige von uns davon überzeugt.«

»Ich meine«, fuhr Miller unbeirrt fort, als sei er gar nicht unter-
brochen worden, »bemerkenswert muß er schon deswegen ge-
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wesen sein, weil er außer Christus wohl der einzige Mensch ist,
der wiederauferstanden ist von den Toten. Roschmann wurde
am 20. Dezember 1947 von den Engländern in Graz festge-
nommen. Lebend, versteht sich.«

In Dr. Schmidts Augen spiegelte sich der glitzernde Schnee
von der Balustrade vor dem Fenster wider.

»Miller, Sie sind sehr töricht. Wirklich, sehr, sehr töricht. Er-
lauben Sie mir, Ihnen einen guten Rat zu geben – den Rat eines
älteren Mannes an einen sehr viel jüngeren. Stellen Sie Ihre
Nachforschungen ein!«

Miller sah ihn von der Seite her an.
»Ich glaube, ich sollte Ihnen eigentlich dankbar sein«, sagte

er.
»Sie hätten allen Grund dazu – sofern Sie meinem Rat fol-

gen«, entgegnete Dr. Schmidt.
»Sie haben mich schon wieder mißverstanden«, sagte Miller.

»Roschmann ist noch Mitte Oktober dieses Jahres in Hamburg
gesehen worden. Die letztgenannte Zeugenaussage wurde bis-
her allerdings noch nicht bestätigt. Jetzt ist sie bestätigt worden.
Sie haben sie eben bestätigt.«

»Ich kann nur nochmals sagen, Sie handeln töricht, wenn Sie
diese Nachforschungen nicht sofort einstellen.« Dr. Schmidts
Blick war so kalt wie zuvor; aber jetzt war auch aufkeimende
Angst dabei. Es hatte einmal Zeiten gegeben, in denen sich die
Leute seinen Befehlen nicht zu widersetzen wagten – er hatte
sich noch immer nicht damit abfinden können, daß dem nicht
mehr so war.

Miller wurde langsam wütend. Sein Kragen wurde ihm plötz-
lich zu eng, und das Blut schoß ihm ins Gesicht.

»Sie verursachen mir Übelkeit, Herr Doktor Schmidt«, sagte
er zu dem älteren Mann. »Sie und Ihresgleichen. Sie halten Ihre
ehrbare Fassade aufrecht, aber Sie sind nichts als dreckiger
Abschaum. Ich werde nicht aufhören, Fragen zu stellen, bis ich
ihn gefunden habe.«

Er wandte sich zum Gehen, aber der Mann packte ihn beim
Arm. Aus einem Abstand von wenigen Zentimetern starrten sie
sich wütend an.
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»Sie sind kein Jude, Miller. Sie sind arisch. Sie gehören zu
uns. Was haben wir Ihnen denn getan, Menschenskind, was
haben wir Ihnen denn nur getan?«

Miller riß sich los.
»Wenn Sie das noch immer nicht wissen, Herr Doktor

Schmidt, dann werden Sie es nie begreifen.«
»Ach, ihr jungen Leute seid doch alle gleich. Warum könnt Ihr

nie tun, was man euch sagt?«
»Weil wir nun einmal so sind. Ich jedenfalls bin so.«
Der ältere Mann starrte ihn aus zusammengekniffenen Augen

an. »Sie sind doch nicht dumm, Miller. Aber Sie betragen sich,
als seien Sie es. Als gehörten Sie zu diesen lächerlichen Kreatu-
ren, die dauernd von ihrem sogenannten Gewissen gesteuert
werden. Aber ich fange an, das zu bezweifeln. Mir scheint fast,
als stecke bei Ihnen ein persönliches Motiv dahinter.« Miller
wandte sich zum Gehen.

»Vielleicht habe ich ja eins«, sagte er und ließ den Mann ste-
hen.

8

Miller fand das Haus ohne Schwierigkeiten. Es lag abseits der
Hauptstraße in einer stillen Villengegend des Londoner Vororts
Wimbledon. Lord Russell war ein Mann von Ende Sechzig, der
zum wollenen Cardigan einen Querbinder trug; er öffnete auf
Millers Läuten selbst.

»Ich komme aus Bonn«, erklärte Miller dem englischen Ari-
stokraten, »wo ich gestern mit Mister Anthony Cadbury zu Mittag
gegessen habe. Er riet mir, Sie aufzusuchen, und gab mir ein
Empfehlungsschreiben an Sie mit. Ich wäre glücklich, Sir, wenn
ich Sie sprechen könnte.«

Lord Russell sah ihn ein wenig ratlos an.
»Cadbury? Anthony Cadbury? Ich kann mich nicht entsinnen

...«
»Ein britischer Zeitungskorrespondent«, sagte Miller. »Er war

gleich nach dem Kriege in Deutschland und berichtete über die
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Kriegsverbrecherprozesse, bei denen Sie Stellvertretender An-
kläger waren. Josef Kramer und die anderen SS-Dienstgrade
aus Bergen-Belsen. Sie erinnern sich sicher an diese Prozesse
...«

»Aber selbstverständlich. Ja, Cadbury, ja, Journalist. Jetzt
entsinne ich mich. Habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Stehen
Sie doch nicht so in der Kälte herum. Kommen Sie herein, kom-
men Sie.«

Er drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten, und ging in
die Halle zurück. Miller folgte ihm und schloß die Tür. Es ging ein
eisiger Wind an diesem ersten Tag des Jahres 1964. Auf Lord
Russells Aufforderung hin hängte er seinen Mantel in der Halle
an einen Garderobenhaken. Dann folgte er dem Lord in den
hinteren Teil des Hauses ins Wohnzimmer, wo ein Kaminfeuer
Wärme und Behaglichkeit verbreitete.

Miller überreichte dem Hausherrn das Einführungsschreiben
von Cadbury. Lord Russell las es rasch und hob die Brauen.

»Hm. Ihnen helfen, einen Nazi aufzuspüren? Ist es das, was
Sie von mir wollen?« Er schaute Miller unter seinen buschigen
Augenbrauen hervor prüfend an. Bevor der Deutsche ihm ant-
worten konnte, fuhr Lord Russell fort:

»Setzen Sie sich erst mal, setzen Sie sich.«
Sie setzten sich in die beiden Blümchensessel vorm Kamin.
»Wie kommt es, daß ein junger deutscher Reporter Nazis

jagt?« fragte Lord Russell unumwunden. Miller war auf seine
direkte Art nicht gefaßt gewesen.

»Das erzähle ich Ihnen am besten von Anfang an«, sagte
Miller.

»Das sollten Sie wohl.« Lord Russell beugte sich vor und
klopfte seine Pfeife am Kamingitter aus. Während Miller berich-
tete, stopfte er sie, steckte sie an, und als Miller fertig war,
schmauchte er schon wieder behaglich.

»Ich hoffe, mein Englisch ist nicht allzu schlecht«, bemerkte er
schließlich, weil der pensionierte Ankläger keine Reaktion zeigte.

Lord Russell schien aus seiner Grübelei aufzutauchen.
»Oh, ja, ja. Besser jedenfalls als mein Deutsch nach all die-

sen Jahren. Man vergißt, wissen Sie.«
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»Diese Roschmann-Geschichte –« begann Miller.
»Ja, interessant, sehr interessant. Und Sie wollen also versu-

chen, den Mann aufzuspüren. Warum?«
Die Frage hatte er ganz unvermittelt abgeschossen, aber Mil-

ler erwiderte ungerührt seinen forschenden Blick.
»Ich habe meine Gründe«, sagte er sehr förmlich. »Ich bin der

Meinung, daß der Mann ausfindig gemacht und vor Gericht ge-
stellt werden muß.«

»Hm. Der Meinung sind wir wohl alle. Die Frage ist nur, ob es
jemals dazu kommen wird.«

Miller bot ihm Paroli: »Wenn es mir gelingt, ihn ausfindig zu
machen, ganz gewiß. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

Der britische Aristokrat schien unbeeindruckt. Kleine Rauch-
zeichen stiegen aus seiner Pfeife und schwebten in gleichmäßi-
gem Abstand zur Decke. Die Gesprächspause hielt an.

»Erinnern Sie sich denn an ihn, Sir?«
Lord Russell fuhr zusammen.
»Ob ich mich an ihn erinnere? Oh, ja, ich entsinne mich. Zu-

mindest ist mir der Name erinnerlich geblieben. Ich wünschte,
mir fiele das dazugehörige Gesicht wieder ein. Mit den Jahren
läßt das Gedächtnis eines alten Mannes nach, wissen Sie. Und
es gab damals so viele von Roschmanns Sorte.«

»Die britische Militärpolizei nahm ihn am 20. Dezember 1947
in Graz fest«, sagte Miller.

Er zog die Photokopien der beiden Photos von Roschmann
aus der Brusttasche und reichte sie Lord Russell. Der britische
Aristokrat betrachtete die Aufnahmen, die Roschmann im Profil
und en face zeigten. Dann stand er auf und ging nachdenklich im
Wohnzimmer auf und ab.

»Ja«, sagte er schließlich. »Jetzt erkenne ich die Photos wie-
der. Ja, die Unterlagen sind mir wenige Tage später von der
Grazer Feldpolizei nach Hannover übersandt worden. Das wird
auch die Quelle gewesen sein, auf der Cadburys Bericht basiert.
Unsere Dienststelle in Hannover.«

Er schwieg einen Augenblick lang, machte kehrt und sah Mil-
ler an.

»Sie sagen, Ihr Tagebuchschreiber Tauber hat ihn zuletzt am



156

3. April 1945 gesehen, als er zusammen mit anderen in einem
Wagen in Richtung Magdeburg fuhr?«

»Ja, das steht in Taubers Tagebuch.«
»Hmmm. Zweieinhalb Jahre bevor wir ihn faßten. Und wissen

Sie, wo er vorher gewesen ist?«
»Nein«, sagte Miller.
»In einem britischen Kriegsgefangenenlager. Unverfroren. Al-

so gut, junger Mann, ich will ergänzen, was mir an Einzelheiten
bekannt ist ...«
Der Wagen, in dem Roschmann und seine SS-Kumpane flohen,
passierte Magdeburg; dann ging die Flucht weiter nach Süden in
Richtung Bayern und Österreich. Sie kamen noch vor Ende April
bis nach München. Da trennten sie sich. Roschmann trug zu
diesem Zeitpunkt die Uniform eines Unteroffiziers der Wehr-
macht; sein Soldbuch war auf seinen Namen ausgestellt, wies
ihn jedoch als Wehrmachtsangehörigen aus.

Südlich von München hatten die Amerikaner starke Truppen-
verbände massiert, und das nicht wegen möglicher Unruhen
unter der Zivilbevölkerung – die war nur in verwaltungstechni-
scher Hinsicht ein Problem –, sondern wegen eines Gerüchts.
Dieses Gerücht besagte, die Nazihierarchie beabsichtige, sich in
Hitlers zur »Alpenfestung« ausgebauten Berghof zurückzuzie-
hen, um dort bis zum letzten Mann Widerstand zu leisten. Die
Hunderttausende unbewaffnet umherirrenden deutschen Solda-
ten wurden von Pattons in Bayern operierenden Kampfverbän-
den nur wenig beachtet. Roschmann, der nachts marschierte
und sich bei Tage in Scheunen und Holzfällerhütten versteckte,
überschritt die seit 1938 ohnehin nicht mehr bestehende öster-
reichische Grenze und schlug sich durch nach Graz, seiner Hei-
matstadt. In und um Graz kannte er Leute, die ihn verbergen
würden. Er umging Wien, und am 6. Mai, schon fast am Ziel,
stellte ihn eine britische Patrouille. Er schlug sich in die Büsche
an der Straße, und in dem Kugelhagel, der das Unterholz durch-
siebte, erhielt er einen Lungendurchschuß. Die Engländer such-
ten ihn vergeblich. Sie ließen ihn verwundet im Unterholz zurück.
Als sie weg waren, schleppte er sich zu einem etwa einen Kilo-
meter entfernten Bauernhof.
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Er blieb bei Bewußtsein und nannte dem Bauern den Namen
eines ihm bekannten Arztes in Graz. Trotz des Ausgehverbots
radelte der Mann mitten in der Nacht los, um den Arzt zu holen.
Drei Monate lang wurde Roschmann von seinen Freunden ge-
pflegt – zunächst auf dem Bauernhof, später in einem Haus in
Graz. Als er soweit wiederhergestellt war, daß er aufstehen und
umhergehen konnte, war der Krieg seit drei Monaten beendet
und Österreich von den vier Siegermächten besetzt. Graz lag im
Zentrum der britischen Zone.

Alle deutschen Soldaten mußten zwei Jahre in Kriegsgefan-
genschaft. Roschmann, für den das Kriegsgefangenenlager noch
der sicherste Aufenthaltsort war, stellte sich freiwillig. Zwei Jahre
lang, vom August 1945 bis zum August 1947, während die Jagd
nach den SS-Verbrechern in vollem Gange war, saß er uner-
kannt und unangefochten im Kriegsgefangenenlager. Er hatte
sich nämlich nicht unter seinem eigenen Namen in Gefangen-
schaft begeben, sondern unter dem eines Freundes, der in
Nordafrika gefallen war.

In jener Zeit gab es so viele deutsche Soldaten ohne Aus-
weispapiere, daß die Alliierten den von Roschmann angegebe-
nen Namen als echt akzeptierten. Sie hatten weder die Zeit noch
die technischen Möglichkeiten, ehemalige Unteroffiziere der
Wehrmacht eingehender zu überprüfen. Im Sommer 1947 wurde
Roschmann entlassen. Er glaubte, er käme ohne den Schutz des
Gefangenenlagers aus. Er hatte sich getäuscht.

Ein aus Wien gebürtiger Überlebender des Rigaer Ghettos
hatte sich geschworen, an Roschmann Rache zu nehmen. Die-
ser Mann patrouillierte in den Straßen von Graz, Roschmanns
Vaterstadt. Er wußte, Roschmanns Frau Hella und seine Eltern
lebten hier, und er wußte auch genau in welcher Straße. Der alte
Mann streifte unablässig zwischen dem Haus der Eltern und
Roschmanns eigenem hin und her, wo seine Frau wohnte. Er
wollte Roschmann festnehmen lassen, sobald er auftauchte.

Nach seiner Entlassung aus dem Kriegsgefangenenlager
hatte Roschmann es vorgezogen, auf dem Lande zu bleiben, wo
er bei den Bauern auf dem Feld arbeitete. Am 17. Dezember
ging er nach Graz, um mit seiner Familie Weihnachten zu feiern.
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Der alte Mann wartete immer noch auf ihn. Er erkannte die
schlanke, hochaufgeschossene Gestalt mit dem blonden Haar
und den kalten blauen Augen, die auf das Haus seiner Frau zu-
ging. Der alte Mann versteckte sich hinter einer Litfaßsäule und
beobachtete. Roschmann sah sich ein paarmal prüfend um,
dann klopfte er an die Tür und wurde hereingelassen.

Innerhalb einer Stunde erschienen zwei Sergeants der briti-
schen Feldpolizei an Roschmanns Haustür. Begleitet wurden sie
von dem ehemaligen Insassen des Rigaer Ghettos, der so lange
auf Roschmann gewartet hatte. Nach kurzer Suche wurde er
unter dem Ehebett entdeckt. Wäre er kaltblütig geblieben, hätte
er sich auf eine Verwechslung hinausgeredet – vielleicht wäre er
damit durchgekommen. Die beiden Sergeants waren dem Hin-
weis des alten Mannes nicht ohne skeptischen Vorbehalt nach-
gekommen; wahrscheinlich hätte es gar nicht viel bedurft, sie
glauben zu machen, er habe sich geirrt. Aber Roschmanns Bei-
ne schauten unter dem Bett hervor, und das zerstreute ihre
Zweifel. Er wurde abgeführt und vom Major der Feldpolizei Hardy
verhört. Der ließ ihn in eine Zelle sperren und forderte umgehend
über das britische Hauptquartier in Deutschland vom amerikani-
schen Document Center in Berlin Photokopien von Roschmanns
Personalakte an. Die Bestätigung traf nach einigen Tagen ein,
und die Ermittlungen liefen an. Das weckte das Interesse des
amerikanischen Militärgerichts in Dachau, das um die zeitweilige
Überführung Roschmanns nach München bat. Er sollte in
Dachau als Zeuge vorgeführt werden. Dort hatte man bereits
einige SS-Männer, die in Riga waren und die in den Konzentrati-
onslagern eine kriminelle Rolle gespielt hatten, und man wollte
ihnen den Prozeß machen. Die Engländer erklärten sich zur
Überstellung Roschmanns bereit.

Am 8. Januar 1948 bestieg Roschmann unter Bewachung von
je einem Sergeant der Militär- und der Feldpolizei in Graz den
Zug nach München.
Lord Russell trat an den Kamin und klopfte seine Pfeife aus.

»Und was geschah dann?« fragte Miller.
»Er flüchtete.«
»Wie bitte?«
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»Er flüchtete. Er behauptete, er habe Durchfall von der Ge-
fängniskost und sprang aus dem Toilettenfenster des fahrenden
Zuges. Als seine beiden Bewacher die Toilettentür endlich auf-
gebrochen hatten, war er längst im Schneetreiben entkommen.
Selbstverständlich wurde sofort eine Großfahndung eingeleitet.
Inzwischen aber war es ihm gelungen, mit einer der Organisatio-
nen Verbindung aufzunehmen, die den Ex-Nazis zur Flucht ver-
halfen. Sechzehn Monate später, im Mai 1949, wurde Ihre Bun-
desrepublik gegründet, und wir übergaben unsere sämtlichen
Unterlagen den Bonner Behörden.«

Miller legte den Schreibblock mit seinen Notizen aus der
Hand.

»An wen wende ich mich jetzt am besten?« fragte er.
»Nun, an Ihre eigenen Leute, würde ich meinen«, erklärte

Lord Russel. »Roschmanns Lebenslauf ist Ihnen jetzt in allen
Einzelheiten von seiner Geburt bis zum 8. Januar 1948 bekannt.
Alles Weitere ist Sache der deutschen Behörden.«

»Welcher Behörden?« fragte Miller, in der vagen Hoffnung auf
eine Auskunft, die anders lautete als erwartet.

»Am besten wenden Sie sich an die zuständige General-
staatsanwaltschaft«, sagte Lord Russell.

»Da bin ich schon gewesen, nämlich in Hamburg.«
»Na, und was haben Sie erreicht?«
»Eigentlich nichts.«
Lord Russell grinste. »Das überrascht mich nicht. Haben Sie

Ihr Heil mal in Ludwigsburg versucht?«
»Ja. Dort war man im Unterschied zu Hamburg zwar sehr

freundlich, konnte mir ab aus bürokratischen Gründen auch nicht
weiterhelfen«, sagte Miller.

»Nun, damit sind die Möglichkeiten zur Einschaltung offizieller
Ermittlungsorgane erschöpft. Jetzt bleibt nur noch ein einziger
Mann. Haben Sie jemals von Simon Wiesenthal gehört?«

»Wiesenthal? Ja, der Name kommt mir irgendwie bekannt
vor, aber ich kann ihn nicht unterbringen.«

»Er lebt in Wien. Stammt ursprünglich aus Galizien. Ver-
brachte vier Jahre in zwölf verschiedenen Konzentrationslagern.
Beschloß, den Rest seines Lebens der Jagd auf Nazis zu wid-
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men. Natürlich nicht etwa in dem Sinn, daß er sich persönlich an
ihrer Verfolgung beteiligt. Er wertet lediglich alle Informationen
aus, die er über sie erhalten kann, und sobald er einen Naziver-
brecher entdeckt zu haben glaubt – meist, aber durchaus nicht
immer, leben die Betreffenden unter falschem Namen –, ver-
ständigt er die Polizei. Wenn sie nichts unternimmt, mobilisiert er
die öffentliche Meinung, und das ist dann sehr peinlich für Justiz
und Polizei. Es versteht sich, daß er weder bei den österreichi-
schen noch bei den westdeutschen Behörden sonderlich beliebt
ist. Er steht auf dem Standpunkt, daß sie nicht genug tun, um
namentlich bekannte Verbrecher zur Strecke zu bringen, ge-
schweige denn die Untergetauchten aufzuspüren. Den ehemali-
gen SS-Angehörigen ist er natürlich ein Dorn im Auge, und es
sind schon wiederholt Mordanschläge auf ihn verübt worden. Die
Bürokraten wünschten, er würde sie nicht ewig behelligen. Aber
es gibt eine Menge Leute, die ihn für einen großartigen Kerl hal-
ten und ihm helfen, wann immer sie können.«

»Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Das war doch der Mann, der
Eichmann aufgespürt hat«, sagte Miller.

Lord Russell nickte.
»Er identifizierte ihn als den in Buenos Aires lebenden Ricar-

do Klement. Das Weitere übernahmen dann die Israelis. Er hat
noch ein paar hundert andere Naziverbrecher ausfindig gemacht.
Falls über Ihren Eduard Roschmann sonst nirgends etwas be-
kanntgeworden sein sollte, wird nur er es Ihnen sagen können.«

»Kennen Sie ihn persönlich?« fragte Miller.
Lord Russell nickte.
»Ich gebe Ihnen am besten ein Schreiben mit. Es kommen

dauernd Leute zu ihm, die Informationen von ihm haben wollen,
da dürfte eine Referenz ganz nützlich sein.«

Er ging zum Schreibtisch, warf rasch ein paar Zeilen auf ein
Blatt mit seinem Briefkopf, faltete es und steckte es in einen Um-
schlag. Er gab Miller den geschlossenen Umschlag.

»Viel Glück. Sie werden es brauchen können«, sagte er, als
er Miller zur Tür begleitete.
Am nächsten Morgen flog Miller mit der BEA nach Köln zurück.
Er setzte sich in seinen Wagen, den er am Flughafen abgestellt
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hatte, und startete zu einer zweitägigen Fahrt über Stuttgart,
München, Salzburg, Linz nach Wien.

Er übernachtete in München. Auf der verschneiten Autobahn
war er nur langsam vorangekommen. Sie war streckenweise nur
auf einer Bahn befahrbar; Schneepflüge und Lastwagen mit
Streusand versuchten, Schnee und Glätte zu beseitigen, wäh-
rend auf der anderen Fahrbahn der Verkehr dahinschlich.

Am nächsten Tag brach er zeitig auf und hätte mittags in
Wien sein können, wäre nicht kurz hinter München bei der Aus-
fahrt Holzkirchen der Stau gewesen. Auf einem Streckenab-
schnitt, der durch dichte Kiefernwaldungen führte, kam der Ver-
kehr zum Stillstand. Am Straßenrand parkte ein Polizeiwagen mit
kreisendem Blaulicht, und zwei Polizeibeamte in weißen Über-
mänteln sperrten die Weiterfahrt. Auf der Gegenfahrbahn spielte
sich das gleiche ab. In die Kiefernwaldungen neben der Auto-
bahn führte ein Waldweg; an beiden Einmündungen standen
zwei Soldaten in Winterkleidung mit batteriegespeisten erleuch-
teten Signalkellen. Offenbar wollten sie irgend etwas aus dem
Wald über die Autobahn geleiten.

Miller kochte vor Ungeduld; er kurbelte die Wagenscheibe
hinunter und rief einem der beiden Polizeibeamten zu: »Was ist
denn los hier? Ist da irgendwas im Busch?«

Der Polizeibeamte grinste und kam langsam näher.
»Bundeswehrmanöver«, sagte er. »Hier kommt gleich eine

Panzerkolonne durch.«
Wie ein Dickhäuter, der erst Witterung nimmt, erschien fünf-

zehn Minuten später der erste Panzer. Zunächst ragte nur ein
langes Geschützrohr zwischen den Kiefernstämmen hervor,
dann schob sich der gepanzerte Aufbau nach, und das ganze
Ungetüm kreuzte mit rasselnden Ketten die Fahrbahn. Stabs-
feldwebel Ulrich Frank war ein zufriedener Mann. Er war dreißig
Jahre alt und hatte sein Lebensziel, selbst einen Panzer zu be-
fehligen, bereits erreicht. Er konnte sich noch genau an den Tag
erinnern, an dem er sich dieses Ziel gesteckt hatte. Es war der
10. Januar 1945 gewesen. Er war damals noch ein kleiner Junge
gewesen und lebte mit seiner Mutter in Mannheim; sie hatte ihn
ins Kino mitgenommen. Die Wochenschau zeigte General von
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Manteuffels Tiger-Panzer, die an die Front rollten, um amerikani-
sche und britische Streitkräfte zu binden.

Er hatte ehrfürchtig zu den vermummten Gestalten der Kom-
mandanten auf die Kinoleinwand hinaufgestarrt, die mit Helmen
und Schutzbrillen aus der Turmluke spähten. Für den zehnjähri-
gen Ulrich Frank war dieser Eindruck ein Wendepunkt. Er
schwor sich, eines Tages selbst einen Panzer zu befehligen. Es
dauerte neunzehn Jahre, aber er schaffte es. In diesem Winter-
manöver in den Wäldern südlich von München kommandierte er
seinen ersten Panzer; es war ein amerikanischer M-48 Patton.

Es war zugleich sein letztes Manöver in einem Patton. In der
Garnison war bereits eine Reihe fabrikneuer französischer AMX-
138, auf die die Truppe umgerüstet werden sollte. Schon in einer
Woche würde er einen AMX befehligen, und der war schneller
und stärker bewaffnet als der Patton.

Sein Blick streifte das Eiserne Kreuz auf der Seitenwand des
Geschützturms und den darunter gemalten Namen seines Pan-
zers, und er empfand ein leises Bedauern. Er hatte ihn nur sechs
Monate lang kommandiert, aber der Patton war und blieb sein
erster Panzer, und das würde ihn für Frank immer über jeden
anderen Panzer hinausheben. Er hatte ihn auf den Namen »Dra-
chenfels« getauft. Frank nahm an, daß der Panzer nach der Um-
rüstung abgewrackt werden würde. Nach einem letzten kurzen
Halt auf der Gegenfahrbahn erklomm der Patton den Straßen-
rand und verschwand im Wald.
An jenem Tag – dem 3. Januar 1964 – kam Miller gegen 4 Uhr
nachmittags endlich in Wien an. Er suchte sich nicht erst ein
Hotel – er fuhr sofort in die Innenstadt und fragte sich zum Ru-
dolfsplatz durch.

Er fand das Haus Nummer 7 ohne Schwierigkeiten und warf
einen Blick auf die Namensschilder der Hausbewohner. Eine
Karte mit der Aufschrift »Dokumentationszentrum« besagte, daß
sich Wiesenthals Büro im dritten Stockwerk befand. Miller ging
die Treppen hoch und klopfte an die cremefarben gestrichene
Tür. Jemand schaute durch das Guckloch und schob dann den
Riegel zurück. Ein hübsches blondes Mädchen stand in der Tür.

»Bitte?«
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»Mein Name ist Miller, Peter Miller. Ich möchte gern Herrn
Wiesenthal sprechen. Hier ist ein Empfehlungsschreiben.«

Er zog seinen Brief aus der Brusttasche und gab ihn dem
Mädchen. Sie betrachtete ihn unschlüssig, lächelte flüchtig und
bat ihn, einen Augenblick zu warten.

Wenige Minuten später erschien sie wieder und bat ihn ein-
zutreten.

»Wenn Sie bitte mitkommen wollen.«
Miller folgte ihr den Gang hinunter um die Ecke bis ans Ende

des Büros. Rechts stand eine Tür offen. Als er zögerte, in das
Zimmer einzutreten, stand ein Mann auf, um ihn zu begrüßen.

»Bitte, kommen Sie herein«, sagte Simon Wiesenthal.
Er war größer, als Miller erwartet hatte; ein stämmiger Mann

von über eins-achtzig, der eine dicke Tweedjacke trug und sich
leicht gebeugt hielt, als suche er ständig nach irgendwelchen
verlegten Papieren. Lord Russells Brief hielt er in der Hand.

Das Büro war sehr klein; seine Enge wirkte fast schon be-
klemmend. Eine Wand wurde vollkommen von einem übervollen
Bücherregal eingenommen, an der gegenüberliegenden Wand
hingen Zeugnisse diverser Vereinigungen ehemaliger Naziver-
folgter. Auf dem langen Sofa vor der hinteren Wand stapelten
sich auch Bücher und Manuskripte. Links neben der Tür blickte
man durch ein kleines Fenster auf den Hinterhof. Der Tisch
stand quer zum Fenster, und Miller setzte sich auf den Stuhl da-
vor. Der Nazijäger von Wien setzte sich hinter den Tisch und
überflog noch einmal Lord Russels Brief.

»Lord Russell schreibt mir, daß Sie sich vorgenommen ha-
ben, einen ehemaligen SS-Mörder dingfest zu machen«, sagte
er ohne Umschweife.

»Ja, das stimmt.«
»Kann ich seinen Namen erfahren?«
»Roschmann, Hauptsturmführer Eduard Roschmann.«
Simon Wiesenthal zog die Brauen hoch und stieß einen leisen

Pfiff aus.
»Ist er Ihnen ein Begriff?« fragte Miller.
»Der Schlächter von Riga? Einer der fünfzig Männer, deren

Namen auf meiner Liste ganz obenan stehen. Darf ich fragen,
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weshalb Sie sich für ihn interessieren?«
Miller versuchte es rasch zu erklären.
»Am besten, Sie erzählen mir alles von Anfang an«, sagte

Wiesenthal. »Was ist das für ein Tagebuch, von dem Sie da re-
den?«

Nach dem Staatsanwalt in Ludwigsburg, nach Cadbury und
Lord Russell war Wiesenthal der vierte, dem er die ganze Ge-
schichte erzählen mußte. Sie wurde von Mal zu Mal länger, weil
sich seine Kenntnis von Roschmanns Lebensgeschichte jedes-
mal um ein weiteres Kapitel vermehrt hatte. Miller fing wieder
von vorn an und endete mit der Schilderung seines Besuchs bei
Lord Russell.

»Als nächstes«, sagte er, »muß ich herausbekommen, wohin
er geflüchtet ist, nachdem er aus dem Zug sprang.«

Simon Wiesenthal sah durch das Fenster in den Hof den
Schneeflocken zu, die in dem engen Schacht drei Stockwerke
tief zu Boden schwebten.

»Haben Sie das Tagebuch?« fragte er schließlich.
Miller griff in seinen Aktenkoffer, holte es heraus und legte es

auf den Tisch. Wiesenthal blätterte es sehr aufmerksam durch.
»Faszinierend«, sagte er. Er blickte auf und lächelte.
»In Ordnung. Ich akzeptiere Ihre Story.«
Miller zog die Brauen hoch.
»Hatten Sie irgendwelche Zweifel?«
Simon Wiesenthal sah ihn scharf an.
»Es bestehen immer gewisse Zweifel, Herr Miller. Ihre Ge-

schichte ist sehr ungewöhnlich. Und ein Motiv, warum Sie
Roschmann aufspüren wollen, sehe ich bei Ihnen noch immer
nicht.«

Miller zuckte mit den Achseln.
»Ich bin Reporter. Es ist eine gute Story.«
»Aber keine, die Sie jemals in der Presse unterbringen wer-

den. Sie können sie niemandem verkaufen, sie ist es nicht wert,
daß Sie Zeit und Geld darauf verschwenden. Sind Sie sicher,
daß nichts Persönliches dahintersteckt?«

Miller antwortete ausweichend. »Sie sind der zweite, der die-
se Vermutung ausspricht«, sagte er. »Hoffmann vom Komet hat
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das auch gedacht. Welche persönlichen Gründe sollte ich wohl
haben? Ich bin neunundzwanzig Jahre alt. Das alles hat sich vor
meiner Zeit abgespielt.«

»Natürlich.« Wiesenthal warf einen Blick auf seine Uhr und
stand auf. »Es ist 5 Uhr, und ich gehe an diesen langen Winter-
abenden gern zeitig nach Hause zu meiner Frau. Lassen Sie mir
das Tagebuch da, damit ich es heute abend lesen kann?«

»Ja. Selbstverständlich«, sagte Miller.
»Gut. Dann kommen Sie doch bitte am Montagvormittag vor-

bei, damit ich Ihnen die fehlenden Details der Roschmann-Story
erzählen kann.«
Miller war am Montagvormittag um 10 Uhr in Wiesenthals Büro.
Wiesenthal öffnete die eingegangene Post und bat ihn mit einer
Handbewegung, Platz zu nehmen. Dann herrschte eine Weile
Schweigen. Wiesenthal schnitt jedesmal sorgsam die seitlichen
Falzkanten der Briefumschläge auf, bevor er den Inhalt heraus-
zog.

»Ich sammle die Marken«, sagte er. »Deswegen beschädige
ich ungern die Umschläge.«

Er setzte seine Tätigkeit ein paar Minuten lang schweigend
fort.

»Ich habe das Tagebuch noch gestern nacht zu Hause
durchgelesen. Ein bemerkenswertes Dokument.«

»Waren Sie überrascht?« fragte Miller.
»Überrascht? Nein. Nicht, was den Inhalt anbetrifft. Wir alle

haben mehr oder weniger das gleiche durchgemacht. Mit Varia-
tionen natürlich. Aber diese Details! Tauber hätte einen hervor-
ragenden Zeugen abgegeben. Er bemerkte und behielt alles,
selbst die kleinsten Einzelheiten. Und notierte sie – damals. Er
würde heute einen sehr wichtigen Zeugen abgeben. Aber leider
lebt er nicht mehr.«

Miller überlegte. Dann blickte er auf.
»Herr Wiesenthal, soweit ich weiß, sind Sie der einzige Jude,

mit dem ich gesprochen habe, der all das durchgemacht hat und
der sagt, so etwas wie eine Kollektivschuld gebe es nicht. Aber
uns Deutschen hat man zwanzig Jahre lang erzählt, wir seien
ausnahmslos alle schuldig. Ist das auch Ihre Meinung?«
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»Nein«, sagte der Nazijäger rundheraus. »Tauber hatte
recht.«

»Wie können Sie das sagen, wo wir doch Millionen Ihres Vol-
kes umgebracht haben?«

»Weil Sie persönlich nicht dabei waren. Sie haben niemanden
umgebracht. Wie Tauber sagt, besteht die Tragödie darin, daß
die wahren Mörder sich vor der Gerechtigkeit drücken konnten.«

»Aber wer ist denn dann für den Tod all dieser Menschen
verantwortlich?« fragte Miller.

Simon Wiesenthal blickte ihn lange und eindringlich an.
»Sind Ihnen die verschiedenen Organe der SS ein Begriff?

Wußten Sie etwas von den Ämtern der SS, die bei der Tötung
dieser Millionen federführend waren?« fragte er.

»Nein«, sagte Miller.
»Dann will ich Sie rasch ins Bild setzen. Sie werden vom

Reichswirtschaftsverwaltungs-Hauptamt gehört haben – das war
zuständig für die wirtschaftliche Ausbeutung der Opfer, solange
diese noch lebten.«

»Ja, darüber habe ich irgend etwas gelesen.«
»Die Funktion dieses Amtes stellte gewissermaßen den Mit-

telteil der Gesamtoperation dar«, sagte Wiesenthal. »Blieb noch
die Aufgabe, die Opfer in der Masse der Bevölkerung auszuma-
chen, abzutransportieren und zu liquidieren, sobald ihre wirt-
schaftliche Ausbeutung abgeschlossen war. Das war Sache des
RSHA, des Reichssicherheits-Hauptamtes, das nun in der Tat
die Ermordung der besagten Millionen veranlaßte und besorgte.
Die in diesem Zusammenhang absurd anmutende Verwendung
des Begriffs ›Sicherheit‹ erklärt sich aus der Tatsache, daß die
Opfer aus der verzerrten Sicht der Nazi-Ideologie heraus eine
Gefahr für das Reich darstellten – daraus folgerten sie, das
Reich müsse gegen die Juden gesichert werden. Zu den Aufga-
ben des RSHA gehörte es außerdem, vermeintliche andere
Feinde des Reiches aufzuspüren und in Konzentrationslager zu
sperren. Zu diesen ›Reichsfeinden‹ zählten neben Kommunisten,
Sozialdemokraten und Liberalen auch Anhänger bestimmter
christlicher Sekten, Journalisten und Geistliche, die sich nicht
gescheut hatten, unerwünschte Wahrheiten auszusprechen;
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auch Widerstandskämpfer in den besetzten Gebieten. Später
kamen kritische hohe Militärs, natürlich die Männer des 20. Juli
und sogar der Chef des Geheimdienstes, Admiral Wilhelm Cana-
ris, dran. Sie mußten wegen ihrer Gegnerschaft zum Regime
sterben.

Das RSHA bestand aus sechs Abteilungen, und die wurden
als ›Ämter‹ bezeichnet. Amt I war für die Verwaltung und Perso-
nal zuständig; Amt II für Ausrüstung und Finanzen. Amt III war
die vorgesetzte Behörde des inländischen Sicherheitsdienstes
und der Sicherheitspolizei. Das RSHA wurde zunächst von
Reinhard Heydrich geleitet und nach dessen Ermordung 1942 in
Prag von Ernst Kaltenbrunner, den die Alliierten nach dem Krieg
hinrichten ließen. Dem Chef des RSHA waren die Spezialisten
für Folterungstechniken unterstellt; Fachleute, die Verdächtige im
Reichsgebiet und in den besetzten Ländern zum Reden bringen
sollten.

Amt IV war die Gestapo, die Heinrich Müller (dessen Verbleib
bis heute unaufgeklärt geblieben ist) leitete; dazu gehörte auch
das als Abteilung b4 geführte ›Judenreferat‹, Chef Adolf Eich-
mann. Er wurde von den Israelis aus Argentinien entführt und in
Jerusalem hingerichtet. Amt V war die Kriminalpolizei, Amt VI der
Auslandsnachrichtendienst. Später kam ein Amt VII für ›Geg-
nerforschung‹ hinzu.

Während der Amtszeit von Kaltenbrunner und Heydrich fun-
gierte der Leiter von Amt I in personellen Fragen als ihr Stellver-
treter. Das war SS-General Bruno Streckenbach; er lebt heute in
Hamburg und hat eine gutbezahlte Stellung bei einer großen
Firma.

Wenn man nach Verantwortung fragt, so wird man sie über-
wiegend bei den Ämtern des RSHA zu suchen haben. Der Tä-
terkreis umfaßt Tausende, aber nicht die Millionen und aber Mil-
lionen Bürger der heutigen Bundesrepublik. Die These von der
Kollektivschuld der Deutschen, die sechzig Millionen Menschen
betrifft und Millionen von Kindern, Müttern, Rentnern, Soldaten,
Seeleuten und Fliegern nicht ausnimmt, die an den Greueln un-
beteiligt waren – diese These ist ursprünglich von den Alliierten
aufgestellt worden. Und sie paßte den ehemaligen SS-
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Angehörigen nur allzu gut ins Konzept. Diese Theorie hat sich
als ihr bester Verbündeter erwiesen. Denn im Gegensatz zu den
meisten Deutschen ist diesen Männern eines durchaus klar: So-
lange die These von der Kollektivschuld unangefochten bleibt,
wird man nicht so gründlich nach den einzelnen Tätern suchen.
Die SS-Mörder verstecken sich daher noch heute hinter der Kol-
lektivschuld-Theorie.«

Miller dachte nach. Mit den Zahlen, um die es dabei ging,
konnte er nichts anfangen; sie überstiegen sein Vorstellungs-
vermögen. Sich bei jedem dieser vielen Millionen Opfer einen
einzelnen Menschen vorzustellen war unmöglich. Da konnte man
schon eher an einen einzigen Toten denken, einen alten Mann,
den man in Hamburg aus einem Haus in einer häßlichen Straße
auf einer Bahre in den Regen hinausgetragen hatte.

»Der Grund, weswegen Tauber sich umgebracht hat – ich
meine, glauben Sie daran?« fragte Miller.

Simon Wiesenthal betrachtete angelegentlich zwei wunder-
schöne afrikanische Briefmarken auf einem der Umschläge. Es
war der Blick eines passionierten Sammlers.

»Ich glaube, er hat sich nicht getäuscht in der Annahme, nie-
mand würde ihm glauben, daß er Roschmann aus der Hambur-
ger Staatsoper hatte herauskommen sehen. Wenn er das
glaubte, dann hat er damit allerdings recht gehabt.«

»Aber er ist ja doch nicht einmal zur Polizei gegangen«, warf
Miller ein.

Simon Wiesenthal schnitt ein weiteres Kuvert entlang der
Falzkante auf, zog das Papier heraus und überflog das Schrei-
ben.

»Nein«, sagte er dann. »Technisch gesehen, hätte er das
freilich tun sollen. Ich bin nicht sicher, daß daraufhin irgend et-
was Konkretes erfolgt wäre. In Hamburg jedenfalls wäre keine
Überraschung möglich.«

»Wieso? Was stimmt denn in Hamburg nicht?«
»Sie haben doch die dortige Staatsanwaltschaft aufgesucht,

nicht wahr?« fragte Wiesenthal sanft.
»Ja, das habe ich. Daß man besonders entgegenkommend

gewesen wäre, kann ich allerdings nicht behaupten.«
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Wiesenthal blickte auf.
»Das betreffende Referat der Hamburger Justiz steht hier in

diesem Büro in einem ganz speziellen Ruf«, sagte er. »Nehmen
Sie zum Beispiel einen Mann, den Tauber in seinem Tagebuch
erwähnt und dessen Name ich Ihnen gerade genannt habe, den
Gestapo-Chef und SS-General Bruno Streckenbach.«

»Ja«, sagte Miller. »Was ist mit ihm?«
Statt zu antworten, drückte Wiesenthal auf die Taste seiner

Sprechanlage und verlangte den Hamburg-Akt. Das hübsche
Mädchen kam mit einem Ordner herein.

»Hier haben wir es«, sagte Wiesenthal. »Der westdeutschen
Justiz als Dokument 141 JS 747/61 bekannt. Wollen Sie etwas
über ihn wissen?«

»Bitte«, sagte Miller. »Ich habe Zeit.«
»Gut. Dann hören Sie sich das mal an: Vor dem Krieg

Gestapo-Chef in Hamburg. Stieg dann sehr rasch in eine Spit-
zenposition im SD und in der SP auf, dem Sicherheitsdienst und
der Sicherheitspolizei, die beide Organe des RSHA waren.
Stellte im Jahre 1939 sogenannte Einsatzgruppen für das be-
setzte Polen zusammen. Ende 1940 Leiter sämtlicher SD- und
SP-Verbände im besetzten Polen, dem sogenannten General-
gouvernement, mit Sitz in Krakau. Diese Einheiten brachten in
dem betreffenden Zeitraum Tausende von Menschen um, vor
allem im Zug der Operation AB.

Anfang 1941 wurde er zum Chef des Personalwesens des SD
ernannt und übernahm damit auch die Leitung von Amt III des
RSHA. Sein unmittelbarer Vorgesetzter war Reinhard Heydrich,
später dann Kaltenbrunner. Kurz vor dem Überfall auf Rußland
war er an der Aufstellung der Vernichtungskommandos beteiligt,
die der Armee auf dem Fuß folgten. Als Chef des SD-
Personalwesens war er für deren personelle Zusammensetzung
verantwortlich, da die »Einsatzgruppen« samt und sonders dem
SD beziehungsweise der SP angehörten. Bald darauf wurde er
noch mal befördert, diesmal zum Personalchef aller sechs Orga-
ne des RSHA, wobei er weiterhin stellvertretender Chef des
Hauptamts blieb – zunächst unter Heydrich und nach dessen
Ermordung durch tschechische Partisanen unter dessen Nach-
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folger Kaltenbrunner. Kaltenbrunner rächte Heydrichs Tod; das
Dorf Lidice wurde dem Erdboden gleichgemacht und seine
männlichen Bewohner ausnahmslos ermordet. Streckenbach
war bis zum Ende des Krieges für die personelle Zusammenset-
zung der Einsatzgruppen und SD-Dienststellen verantwortlich.«

»Und wo ist dieser Mann jetzt?« fragte Miller.
»Er geht in Hamburg spazieren, frei wie ein Vogel in der Luft«,

sagte Wiesenthal.
Miller war fassungslos.
»Hat man ihn denn nicht festgenommen?«
»Wer denn?«
»Die Hamburger Polizei natürlich.«
»Die müßte eine Weisung der Staatsanwaltschaft bekom-

men«, sagte Wiesenthal.
Er nahm ein einzelnes Papier heraus. Dann faltete er es säu-

berlich in der Mitte von oben bis unten und legte es vor Miller auf
den Tisch, so daß nur die Namen auf der linken Hälfte des Blat-
tes sichtbar waren.

»Sind Ihnen diese Herrschaften vielleicht bekannt?« fragte er.
Miller überflog die Liste mit gerunzelten Brauen.
»Natürlich, viele von ihnen. Ich war jahrelang Gerichtsreporter

in Hamburg. Das hier sind alles Hamburger Polizeibeamte. War-
um?«

»Falten Sie das Papier auseinander«, sagte Wiesenthal. Mil-
ler tat es und las:

Name Partei-
mitglied-
Nr.

SS-Nr. Dienstrang Datum
der Beför-
derung

A - 455 336 Hauptsturmführer   1.   3. 43
B 5 451 195 429 339 Sturmführer   9. 11. 41
C - 353 004 Sturmführer   1. 11. 42
D 7 039 564 421 176 Hauptsturmführer 21.   6. 44
E - 421 445 Sturmführer   9. 11. 42
F 7 040 308 174 902 Sturmbannführer 21.   6. 44
G - 426 553 Hauptsturmführer   1.   9. 42
H 3 138 798 311 870 Hauptsturmführer 30.   1. 42
I 1 867 976 424 361 Sturmführer 20.   4. 44
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J 5 063 331 309 825 Sturmbannführer   9. 11. 43

Miller blickte auf.
»Donnerwetter!« sagte er.
»Na, jetzt werden Sie wohl begreifen, warum ein SS-

Gruppenführer heute in Hamburg unbehelligt spazierengehen
kann?«

Miller sah die Liste ungläubig an.
»Das muß Brandt gemeint haben, als er sagte, daß Recher-

chen nach ehemaligen SS-Mitgliedern von den Hamburger Ju-
stizbehörden nicht übermäßig geschätzt werden.«

»Wahrscheinlich«, sagte Wiesenthal. »Zwar wurde das Poli-
zeikorps geschlossen von der SS übernommen, und mancher
mag mit einem gewissen Widerwillen den neuen Rang über-
nommen haben – aber immerhin haben diese Herren manche
Säuberung überlebt, vor und nach der Übernahme. Jedenfalls
fällt auf, daß bei der Ermittlung von Naziverbrechen die Hambur-
ger Justiz nicht zu den besonders aktiven in der Bundesrepublik
zählt. Es gibt dort zwar einige Anwälte, die sehr ordentlich ar-
beiten, aber interessierte Kreise haben schon wiederholt ver-
sucht, ihnen Schwierigkeiten zu machen.«

Die hübsche Sekretärin steckte ihren Kopf zur Tür herein.
»Tee oder Kaffee?« fragte sie.

Nach der Mittagspause kehrte Miller ins Dokumentationszentrum
zurück. Wiesenthal hatte eine Anzahl Papiere vor sich ausge-
breitet, vorwiegend Auszüge aus seiner eigenen Roschmann-
Akte. Miller setzte sich auf den Besucherstuhl vor dem Tisch,
holte seinen Notizblock heraus und wartete. Simon Wiesenthal
rekonstruierte den weiteren Verlauf der Roschmann-Story ab 8.
Januar 1948.

Die britischen und amerikanischen Militärbehörden waren
übereingekommen, Roschmann nach Beendigung seiner Zeu-
genaussagen in Dachau in die britische Besatzungszone
Deutschlands – vermutlich nach Hannover – zu überbringen.
Dort sollte er bis zu seinem eigenen Prozeß in Gewahrsam blei-
ben; man hätte mit der Todesstrafe rechnen können. Aber
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Roschmann hatte schon im Grazer Gefängnis Fluchtpläne ge-
schmiedet.

Er hatte Verbindung mit einer in Österreich tätigen Nazi-
Fluchthilfe-Organisation aufnehmen können, die sich »Sechsge-
stirn« nannte. Der Name hatte mit dem Davidstern nichts zu tun;
er bezog sich nur auf die Tatsache, daß diese Naziorganisation
Anlaufstellen in sechs größeren österreichischen Bundesländern
unterhielt.

Am 8. Januar wurde Roschmann um 6 Uhr morgens geweckt
und zum Grazer Bahnhof gebracht, wo der Zug bereits wartete.
Im Abteil entwickelte sich zwischen den beiden Sergeants – ei-
ner Militärpolizei, der andere Feldsicherheitspolizei – eine Dis-
kussion darüber, ob sie ihrem Gefangenen die Handschellen für
die Dauer der Eisenbahnfahrt abnehmen sollten oder nicht.
Roschmanns Behauptung, daß er von der Gefängniskost
Durchfall bekommen habe und dringend die Toilette aufsuchen
müsse, entschied den Ausgang der Diskussion. Einer der beiden
Sergeants eskortierte ihn zum Klosett, löste seine Handschellen
und bezog vor der Klosettür Posten. Während der Zug durch die
verschneite Landschaft keuchte, verlangte Roschmann noch
dreimal, zur Toilette gebracht zu werden. Wahrscheinlich be-
nutzte er die dort verbrachte Zeit, um das Toilettenfenster aufzu-
stemmen, damit es sich leicht hinauf- und hinunterschieben ließ.

Roschmann war sich darüber im klaren, daß er vor Salzburg
aus dem Zug springen mußte, denn da übernahmen ihn die
Amerikaner und transportierten ihn mit dem Wagen nach Dachau
ins Gefängnis. Aber der Zug durchfuhr einen Bahnhof nach dem
anderen, und seine Geschwindigkeit war noch immer zu hoch. Er
hielt in Hallein, und einer der Sergeants stieg aus, um auf dem
Bahnsteig etwas Trinkbares zu kaufen. Roschmann wollte wie-
der zur Toilette. Der gemütlichere der beiden Sergeants eskor-
tierte ihn; er ermahnte ihn noch, die Spülung erst zu betätigen,
wenn der Zug weiterfuhr. Bevor er jedoch volles Tempo gewon-
nen hatte, zwängte sich Roschmann durch das Toilettenfenster
und sprang ab. Es dauerte zehn Minuten, bis der Sergeant die
Toilettentür aufgebrochen hatte, und da war der Zug schon auf
der abschüssigen Strecke vor Salzburg.
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Nachforschungen der Polizei ergaben, daß Roschmann im
Schneetreiben bis zu einem Bauernhof kam, wo er Unterschlupf
fand. Am nächsten Tag überschritt er die Grenze zwischen
Oberösterreich und dem Land Salzburg und nahm dort Verbin-
dung mit Angehörigen des »Sechsgestirns« auf. Sie brachten ihn
als einfachen Arbeiter in einer Ziegelei unter und kontaktierten
die ODESSSA. Die wiederum sollte Roschmann zur Flucht über
die italienische Grenze verhelfen. Zu jenem Zeitpunkt bestanden
enge Kontakte zwischen der ODESSSA und den Rekrutierungs-
organen der französischen Fremdenlegion, bei der viele ehema-
lige SS-Angehörige Zuflucht fanden. Vier Tage nachdem die
Verbindung aufgenommen worden war, wartete ein Wagen mit
französischem Nummernschild am Ortsausgang des Fleckens
Ostermiething, um Roschmann und fünf andere flüchtige Nazis
abzuholen. Der Fahrer, ein Fremdenlegionär, hatte hervorragend
gefälschte Papiere, mit denen er die sechs SS-Männer unkon-
trolliert und unbehelligt über die italienische Grenze nach Meran
brachte. Dort bekam er von dem dortigen ODESSA-Beauftragten
das vereinbarte Honorar für die Fluchthilfe in bar – eine schöne
Summe.

Von Meran aus brachte man Roschmann in ein Internie-
rungslager nach Rimini, wo man ihm am rechten Fuß alle fünf
Zehen amputierte. Sie waren ihm nach dem Sprung aus dem
Zug auf seiner Flucht im Schneesturm erfroren und drohten
schon in Verwesung überzugehen. Seit damals mußte er einen
orthopädischen Schuh tragen.

Im Oktober 1948 erhielt seine Frau in Graz aus dem Internie-
rungsiager Rimini einen Brief von ihm. Bei dieser Gelegenheit
benutzte er zum erstenmal seinen neuen Namen: Fritz Bernd
Wegener.

Kurze Zeit später wurde er in das Franziskanerkloster in Rom
überführt, und als seine Papiere fertiggestellt waren, schiffte er
sich in Neapel nach Buenos Aires ein. Während seines Aufent-
halts im Mönchskloster in der Via Sicilia war er unter der persön-
lichen Obhut von Bischof Alois Hudal und in Gesellschaft zahl-
reicher SS-Kameraden und Parteigenossen. Bischof Alois Hudal
sorgte dafür, daß seine Schützlinge keinen Mangel litten. In der
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argentinischen Hauptstadt wurde er von der ODESSSA empfan-
gen und bei einer deutschen Familie namens Vidmar in der Calle
Hippolito Irigoyen untergebracht. Dort lebte er monatelang in
einem möblierten Zimmer. Anfang 1949 erhielt er aus dem Bor-
mann-Fonds eine Subvention in Höhe von 50 000 US-Dollar.
Damit machte er sich als Exporteur von südamerikanischem
Hartholz nach Westeuropa selbständig. Die von ihm gegründete
Firma hieß Stemmler und Wegener. Seine falschen Papiere, die
man ihm in Rom beschafft hatte, wiesen ihn glaubhaft als den in
der italienischen Provinz Südtirol geborenen Fritz Bernd Wege-
ner aus. Als seine Sekretärin engagierte er eine junge Deutsche
namens Irmtraut Sigrid Müller. Anfang 1955 heiratete er sie; sei-
ne Frau lebte noch in Graz und war nicht von ihm geschieden.
Im Frühjahr 1955 starb Evita Peron, die Frau des argentinischen
Diktators und treibende Kraft des Regimes, an Krebs. Das war
das Menetekel, das den Anfang vom Ende der peronistischen
Herrschaft signalisierte, und Roschmann wußte die Zeichen rich-
tig zu deuten. Wenn Peron gestürzt wurde, dann war es mögli-
cherweise auch mit der Protektion vorbei, die der Diktator den
Ex-Nazis gewährt hatte. Mit seiner neuen Frau reiste er per
Schiff nach Ägypten.

Im Sommer 1955 verbrachte er drei Monate dort, und im
Herbst ging er nach Westdeutschland. Niemand hätte je etwas
davon erfahren, wenn nicht seine betrogene Frau gewesen wäre.
Sie machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Hella Rosch-
mann hatte ihm im Sommer jenes Jahres von Graz aus an seine
Adresse bei der Familie Vidmar geschrieben. Da den Vidmars
die neue Anschrift ihres ehemaligen Untermieters nicht bekannt
war, öffneten sie den Brief und antworteten seiner Frau nach
Graz, daß Roschmann in Begleitung seiner inzwischen mit ihm
verehelichten Sekretärin nach Deutschland abgereist sei.

Daraufhin setzte Hella Roschmann, die mit den Verbrechen
ihres Mannes nichts gemein hatte, die Polizei von seiner neuen
Identität in Kenntnis, und die Fahndung nach Roschmann wurde
in Gang gesetzt – diesmal wegen Bigamie. In Westdeutschland
erging eine Suchmeldung nach einem Mann namens Fritz Bernd
Wegener an alle Polizeidienststellen.«
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»Haben sie ihn gefaßt?« fragte Miller.
Wiesenthal blickte auf und schüttelte den Kopf.
»Nein, er tauchte erneut unter, sehr wahrscheinlich mit Hilfe

falscher Papiere und sehr wahrscheinlich in Westdeutschland.
Sehen Sie, deswegen glaube ich auch, daß Tauber ihn durchaus
gesehen haben kann. Das stünde keineswegs im Widerspruch
zu den bekannten Fakten.«

»Wo ist seine erste Frau, Hella Roschmann?« fragte Miller.
»Sie lebt möglicherweise noch in Graz.«
»Hat es Sinn, sie aufzusuchen?« Wiesenthal schüttelte den

Kopf.
»Das möchte ich bezweifeln. Nachdem sie seine Identität

preisgegeben hat, wird er ihr seinen neuen Namen und Aufent-
haltsort kaum wieder verraten. Für ihn dürfte die Situation ziem-
lich brenzlig gewesen sein, als seine Identität als Wegener auf-
gedeckt war. Er muß seine neuen Papiere innerhalb allerkürze-
ster Zeit bekommen haben.«

»Wer wird sie ihm beschafft haben?« fragte Miller.
»Die ODESSSA natürlich.«
»Wer oder was ist denn eigentlich – die ODESSSA? Sie ha-

ben dieses Wort bei der Roschmann-Story mehrfach erwähnt.«
»Haben Sie wirklich nie davon gehört?« fragte Wiesenthal.
»Nein. Bis jetzt nicht.«
Simon Wiesenthal warf einen Blick auf die Uhr.
»Kommen Sie lieber morgen früh wieder. Ich erzähle Ihnen

dann alles, was Sie darüber wissen müssen.«

9

Am nächsten Morgen war Peter Miller wieder in Wiesenthals
Büro.

»Sie wollten mich noch über die ODESSSA aufklären«, sagte
er. »Übrigens ist mir über Nacht etwas eingefallen, was ich Ihnen
gestern zu erzählen vergaß.«

Er schilderte den Vorfall mit Dr. Schmidt, der ihn im Hotel
Dreesen angesprochen und davor gewarnt hatte, seine Rosch-
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mann-Nachforschungen fortzusetzen.
Wiesenthal schob die Unterlippe vor und nickte.
»Sie können sich auf einiges gefaßt machen«, sagte er. »Es

ist höchst ungewöhnlich, daß die ODESSA-Leute sich zu einem
solchen Schritt entschließen, um einen Reporter zu warnen, und
noch dazu zu einem so frühen Zeitpunkt. Ich frage mich, was für
eine Aufgabe Roschmann übernommen hat, die ihn so wichtig
macht.«

Dann erzählte Wiesenthal Miller zwei Stunden von der
ODESSSA, von ihren Anfängen als Organisation, die gesuchten
SS-Verbrechern zur Flucht ins Ausland verhalf, bis zu ihrer Ent-
wicklung zu einer allumfassenden Bruderschaft all derer, die
einst die schwarzsilbernen Kragenspiegel getragen hatten. Und
über deren Freunde und Helfershelfer.
1945 stießen die Alliierten auf ihrem stürmischen Vormarsch in
das Reichsgebiet auf die Konzentrationslager und wollten be-
greiflicherweise von den Deutschen wissen, wer diese Greuel-
taten verübt hatte. Die Antwort lautete stets: »Die SS«, aber von
der SS war nicht viel zu entdecken. Wo war sie geblieben? Ihre
Führer waren entweder in Deutschland oder in Österreich in den
Untergrund gegangen, oder sie waren nach Südamerika ent-
kommen. Weder in dem einen noch in dem anderen Fall han-
delte es sich um eine improvisierte Flucht. Erst zu einem sehr
viel späteren Zeitpunkt begriffen die Alliierten, daß jeder dieser
Männer sein Verschwinden sorgfältig vorbereitet hatte.

Es wirft ein bezeichnendes Licht auf den sogenannten Patrio-
tismus der SS-Führer, daß sie ausnahmslos alle ihre eigene
Haut retten wollten, von Heinrich Himmler angefangen – auf Ko-
sten des deutschen Volkes, das ihretwegen einen hohen Blutzoll
entrichten mußte. Bereits im November 1944 versuchte Heinrich
Himmler über die Dienststelle Graf Bernadottes vom Schwedi-
schen Roten Kreuz für sich selbst freies Geleit auszuhandeln,
aber die Alliierten weigerten sich, auf ein derartiges Ansinnen
einzugehen. Während die Nazis und die SS-Führung das deut-
sche Volk mit allen Mitteln zum Durchhalten zwangen – unter
ständigem Hinweis auf die neuen »Wunderwaffen«, deren un-
mittelbar bevorstehender Einsatz die große Wende herbeiführen



177

sollte –, bereiteten sie selbst längst ihre Abreise in ein komforta-
bles Exil auf einem anderen Kontinent vor. Sie wußten nur allzu
gut, daß die Wunderwaffen ein Mythos waren und die totale
Verwüstung des Reichs unausweichlich. Und für Hitler war die
Vernichtung der ganzen deutschen Nation beschlossene Sache.

An der Ostfront wurde die Wehrmacht zur Fortsetzung des
Kampfes gegen die Russen gezwungen; dieser Kampf brachte
nur noch unerhörte Verluste und keine Siege mehr. Er zögerte
das Ende nur noch hinaus. Während dieser Zeit schloß die SS-
Führung ihre Fluchtvorbereitungen ab. Hinter der Armee stand
die SS und erschoß oder erhängte viele Soldaten, die es gewagt
hatten, einen Schritt zurückzuweichen. Vorher hatten die Solda-
ten dem übermächtigen Druck des Gegners länger standgehal-
ten, als unter dem gegebenen Kräfteverhältnis von irgendeiner
Armee der Welt hätte erwartet werden können. Viele Offiziere
und Soldaten der Wehrmacht endeten am Strick der SS-Henker
an den Chausseebäumen.

Unmittelbar vor dem endgültigen Zusammenbruch, den sie
auf diese Weise um einige Monate hinausgeschoben hatten,
verschwanden die SS-Führer von der Bildfläche. Überall in dem
noch nicht vom Feind besetzten restlichen Reichsgebiet verlie-
ßen sie ihren Posten, zogen sich Zivilkleider an, steckten ihre
hervorragend gefälschten Papiere ein und tauchten in den end-
losen Flüchtlingskolonnen unter, die im Mai 1945 in ganz
Deutschland umherirrten. Sie überließen es den Greisen des
Volkssturms, die Engländer und Amerikaner an den Toren der
Konzentrationslager zu empfangen. Die ausgepumpten Soldaten
der Wehrmacht ließen sie in die Kriegsgefangenenlager mar-
schieren, und den Frauen und Kindern blieb es selbst überlas-
sen, unter alliierter Herrschaft den strengen Winter 1945/46 zu
überleben oder zu sterben.

Die SS-Führer, die allzu bekannt waren, um längere Zeit un-
erkannt zu bleiben, flohen nach Südamerika. Hier trat die
ODESSSA in Aktion. Sie war unmittelbar vor Kriegsende ge-
gründet worden und hatte die Aufgabe, SS-Angehörige aus
Deutschland herauszuschmuggeln und in Sicherheit zu bringen.
Mit Juan Perons Argentinien bestanden bereits engste freund-
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schaftliche Bande; der Diktator hatte siebentausend argentini-
sche Identitätsausweise blanko für sie ausstellen lassen. Die
Flüchtlinge brauchten sie nur noch um einen falschen Namen mit
eigenem Photo zu ergänzen. Den Rest besorgte der Mann der
ODESSSA. Die Flüchtlinge blieben in Argentinien oder reisten in
andere südamerikanische Länder oder auch in den Mittleren
Osten.

Zu Tausenden wurden SS-Leute durch Österreich und die ita-
lienische Provinz Südtirol geschleust. Von dort aus ließen sie
sich auf ihrem Weg nach Genua, Rimini oder Rom von Unter-
schlupf zu Unterschlupf weiterreichen. Eine Anzahl privater Or-
ganisationen, von denen einige vorgaben, sich karitativer Arbeit
zu widmen, kam aus Gründen, die nur ihnen selbst bekannt sein
dürften, zu der Überzeugung, daß die Alliierten mit den SS-
Flüchtlingen allzu unnachsichtig ins Gericht gingen.

Zu den prominentesten Fluchthelfern von Rom, die Tausende
von flüchtigen SS-Führern in Sicherheit schmuggelten, zählte
Alois Hudal, der deutsche Bischof in Rom. Das Hauptversteck
war das riesige Franziskanerkloster in Rom; dort wurden sie be-
herbergt und verpflegt, bis falsche Papiere und eine Schiffspas-
sage nach Südamerika besorgt waren. In einigen Fällen reisten
die SS-Angehörigen mit Rot-Kreuz-Reisepapieren, die durch die
Vermittlung kirchlicher Stellen ausgestellt worden waren; oft be-
zahlten Wohlfahrtsorganisationen, wie zum Beispiel die Caritas,
die entsprechend getäuscht wurden, die Kosten der Überfahrt.

Dies war die erste Aufgabe der ODESSSA, und sie löste sie
weitgehend erfolgreich. Wie viele tausend SS-Männer auf diese
Weise den Alliierten und dem Henker entkommen sind, wird nie
zu erfahren sein. Jedenfalls waren es mehr als 80 Prozent derje-
nigen, die die Todesstrafe verdient hatten.

Nachdem sich die ODESSSA mit den Reinerträgen aus den
Massenmorden von ihren Safes in Schweizer Banken finanziell
konsolidiert hatte, wartete sie erst mal ab und beobachtete ab
1947 wohlwollend die Verschlechterung der Beziehungen zwi-
schen den Alliierten. Die rasch aufgelebten Hoffnungen auf die
Errichtung eines Vierten Reiches wurden von den Führern der
ODESSSA in Südamerika im Lauf der Zeit als unrealistisch ad
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acta gelegt. Im Mai 1949 wurde die Bundesrepublik Deutschland
gegründet, und die ODESSSA steckte sich neue Ziele.

Das erste war die Unterwanderung jeder Stelle des öffentli-
chen Lebens der jungen Republik. In den späten vierziger und
den fünfziger Jahren infiltrierten ehemalige Parteimitglieder den
Behördenapparat auf vielen Ebenen. Sie saßen wieder auf
Richterstühlen, in Polizeipräsidien und in den Rathäusern. Diese
Amtsstellungen, wie subaltern sie in manchen Fällen auch sein
mochten, ermöglichten es ihnen, einander gegenseitig vor Er-
mittlungen und Verhaftungen zu schützen. Wechselseitig nah-
men sie ihre Interessen wahr und sorgten dafür, daß die Ermitt-
lung und Strafverfolgung von Verbrechen ehemaliger Kamera-
den so schleppend wie nur möglich betrieben wurde.

Die zweite Aufgabe der ODESSSA bestand in der Infiltration
des politischen Machtapparats. Unter Aussparung der höheren
Parteiämter sickerten ehemalige Mitglieder der NSDAP auf
Wahlkreis- und Unterbezirksebene in die Basisorganisationen
der herrschenden Parteien ein. Ein Gesetz, das ehemaligen Na-
zis verbot, einer politischen Partei beizutreten, gab es nicht. In
der Wahlarithmetik wurden die Nazis für die Parteimanager zu
einem wichtigen Faktor. Wie ein Politiker mit schöner Offenheit
darlegte, liegt dem eine verblüffend einfache Rechnung zugrun-
de:

»Die toten Opfer des Nationalsozialismus wählen nicht. Fünf
Millionen ehemalige Nazis sind wahlberechtigt und machen von
diesem Recht Gebrauch.«

Das Hauptziel der beiden ODESSA-Programme war ebenso
simpel wie einleuchtend: Es bestand und besteht darin, die Er-
mittlung und Strafverfolgung von Naziverbrechern zu stören oder
wenigstens zu verschleppen. Dabei hatte die ODESSSA einen
mächtigen Verbündeten – die geheime Mitwisserschaft Hun-
derttausender Deutscher. Sie hatten dem, was geschehen war,
entweder – und sei es auch nur in geringfügiger Weise – Vor-
schub geleistet, oder sie hatten geschwiegen, obwohl ihnen die
Vorgänge bekannt gewesen waren. Nach nahezu zwanzig Jah-
ren konnte ihnen als angesehenen Bürgern an einer mit größerer
Energie betriebenen Durchleuchtung längst vergangener Ereig-
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nisse, geschweige denn an der Nennung des eigenen Namens
in irgendeinem Gerichtssaal, in dem gegen einen ehemaligen
Nazi verhandelt wurde, schwerlich gelegen sein.

Die dritte Aufgabe, die sich die ODESSSA im Nachkriegs-
deutschland stellte, war die Unterwanderung von Industrie und
Handel. Zu diesem Zweck wurden in den fünfziger Jahren ehe-
malige Nazis mit den Fluchtgeldern aus ausländischen Depots
versehen. Mit diesem Geld gründeten viele von ihnen eigene
Firmen. Nahezu jedes einigermaßen sachgerecht verwaltete
Unternehmen, das Anfang der fünfziger Jahre mit reichlich Be-
triebskapital gegründet worden war, profitierte ungeschmälert
von dem Wirtschaftswunder der fünfziger und sechziger Jahre
und entwickelte sich dabei selbst zu einem ertragreichen Ge-
schäft. Die Zwecke dieser kommerziellen Aktivität waren vielfäl-
tig. Ein gewisser Teil der von manchen Firmen erzielten Gewinne
wurde zur Beeinflussung der Berichterstattung über Naziverbre-
chen auf dem Weg der Anzeigenvergabe verwandt. Neonazisti-
sche Propagandablätter, die in bunter Folge im Nachkriegs-
deutschland herausgekommen und wieder eingegangen sind,
wurden finanziell unterstützt; einige ultrarechte Verlagshäuser
wurden über Wasser gehalten, und ehemaligen Kameraden, die
in wirtschaftlicher Not waren, verschaffte man Stellungen.

Die vierte Aufgabe war und ist es, jedem Nazi, gegen den ein
Verfahren eröffnet wurde, den denkbar besten Rechtsbeistand
zu sichern. In späteren Jahren entwickelten die Angeklagten eine
besondere Taktik. Sie engagierten einen brillanten und teuren
Strafverteidiger und erklärten sich nach wenigen Konsultationen
außerstande, die hohen Honorarkosten bezahlen zu können. Der
bereits engagierte Anwalt konnte in solchen Fällen auf Grund der
Bestimmung des Armenrechts vom Gericht zum Pflichtverteidi-
ger bestellt werden. Als Anfang und Mitte der fünfziger Jahre
Hunderttausende deutscher Kriegsgefangener aus Rußland
heimkehrten, kamen mit ihnen die in der Sowjetunion verurteilten
und nichtamnestierten SS-Leute zurück. Die Bundesregierung
hatte sich verpflichtet, sie vor Gericht zu stellen. Im Durch-
gangslager Friedland gaben junge Mädchen jedem eine Karte
mit dem Namen des Strafverteidigers.
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Die fünfte Aufgabe ist die Propaganda. Ihre Erscheinungsfor-
men sind mannigfaltig und reichen von der Anregung zur Ver-
breitung rechtsradikaler Pamphlete bis hin zur lobbyistischen
Einflußnahme zugunsten einer baldigen endgültigen Verab-
schiedung des Verjährungsgesetzes, das der Strafbarkeit und
Strafverfolgung jeglicher Naziverbrechen ein Ende setzen würde.
Nach wie vor sind ferner Bestrebungen im Gange, die Deutschen
von heute glauben zu machen, daß die von den Alliierten ge-
nannte Zahl ermordeter Juden, Russen, Polen und anderer ein
Vielfaches der tatsächlichen Anzahl darstellt. Sie wird gewöhn-
lich mit wenigen Hunderttausend beziffert. Ferner darauf hinzu-
weisen, daß der Kalte Krieg zwischen dem Westen und der So-
wjetunion Hitlers Auffassungen in mancher Hinsicht bestätigt
habe.

Die Hauptaufgabe der ODESSA-Propaganda besteht jedoch
darin, den Westdeutschen von heute einzureden, die SS-
Angehörigen seien Soldaten gewesen, die genauso für ihr Va-
terland gekämpft hätten wie die Wehrmacht auch und deswegen
gelte es, die Solidarität ehemaliger Kameraden zu bewahren.
Dies ist das wichtigste – und zugleich wohl infamste – ihrer Ziele.
Während des Krieges hielt die Wehrmacht Abstand von der SS,
vor der sie Abscheu empfand und die sie weitgehend mit Ver-
achtung strafte. Gegen Ende des Krieges wurden Millionen junge
deutsche Soldaten ins Feuer getrieben oder in russische Kriegs-
gefangenschaft – aus der viele nicht zurückkehrten. Die SS-
Führer bereiteten derweil ihre Flucht ins Exil und in die Sicherheit
gründlich vor. Darüber hinaus wurden zahllose Wehrmachtsan-
gehörige von der SS exekutiert, darunter allein Tausende im
Zusammenhang mit dem Offiziersaufstand vom 20. Juli 1944, an
dem weniger als fünfzig Männer unmittelbar beteiligt waren.

Es ist ein Rätsel, wieso ehemalige Angehörige der Marine und
Luftwaffe für frühere SS-Mitglieder die Anrede »Kamerad« gelten
lassen; ein Rätsel, warum Wehrmachtsangehörige für ehemalige
SS-Mitglieder Solidarität empfinden und ihnen Protektion in Sa-
chen Strafverfolgung zukommen lassen. Und doch hat die
ODESSSA gerade in dieser Hinsicht ihre größten Erfolge zu ver-
buchen.
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Im großen und ganzen ist es ihr gelungen, westdeutsche Be-
strebungen, Nazimörder aufzuspüren und vor Gericht zu stellen,
zu durchkreuzen oder doch zu behindern. Erreichen konnte sie
das nur dank ihrer beispiellosen Unbarmherzigkeit, mit der sie
gegebenenfalls auch gegen Leute aus den eigenen Reihen vor-
geht, falls jemand Neigung verrät, den Behörden ein umfassen-
des Geständnis abzulegen; dank der Fehler, die den Alliierten
zwischen 1945 und 1949 unterliefen; dank des Kalten Krieges
und dank der Feigheit, die so vielen Deutschen eigen ist, sobald
sie sich einem moralischen Problem gegenübersehen – und die
in so krassem Gegensatz zu der Tapferkeit steht, mit der sie
militärische Probleme oder technische Fragen wie den Wieder-
aufbau Deutschlands nach dem Kriege angepackt haben.
Als Simon Wiesenthal fertig war, legte Miller den Drehbleistift
aus der Hand und lehnte sich im Sessel zurück. Er hatte sich
Notizen gemacht.

»Davon hatte ich nicht die blasseste Ahnung«, sagte er.
»Die haben die wenigsten Deutschen«, sagte Wiesenthal.

»Tatsächlich weiß kaum jemand in Deutschland Genaueres über
die ODESSSA. Die Bezeichnung wird in Deutschland so gut wie
gar nicht benutzt, und so wie gewisse Figuren der amerikani-
schen Unterwelt die Existenz der Mafia rundweg leugnen, wird
jeder ehemalige SS-Angehörige die Existenz der ODESSSA
hartnäckig abstreiten. Heutzutage wird die Bezeichnung
ODESSSA auch viel seltener gebraucht als früher. Heute heißt
sie ganz allgemein ›Kameradenwerk‹ – so wie die Mafia in Ame-
rika ›Cosa Nostra‹ genannt wird. Aber was ist schon ein Name?
Die ODESSSA existiert noch immer, und sie wird so lange exi-
stieren, wie es Verbrecher gibt, die sie schützen kann.«

»Und Sie glauben, das sind die Männer, mit denen ich es zu
tun kriege?« fragte Miller.

»Da bin ich ganz sicher. Die Warnung, die man Ihnen in Bad
Godesberg zukommen ließ, kann nur aus dieser Ecke stammen.
Seien Sie vorsichtig, diese Männer sind gefährlich.«

Miller war mit den Gedanken ganz woanders.
»Sie sagten, daß Roschmann einen neuen Paß brauchte, als

er 1955 untertauchte?«
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»Allerdings.«
»Warum gerade einen Paß?«
Simon Wiesenthal setzte sich in seinem Sessel zurecht und

nickte.
»Ich verstehe, daß Sie das erstaunt. Lassen Sie mich Ihnen

das kurz erklären. Nach dem Krieg gab es in Deutschland und
auch hier in Österreich Zehntausende von Menschen, die keine
Papiere mehr besaßen. Manchen waren sie tatsächlich abhan-
den gekommen, andere wieder hatten sie aus guten Gründen
weggeworfen.

Um neue Papiere zu erhalten, mußte man in normalen Zeiten
eine Geburtsurkunde vorweisen. Aber Millionen hatten die von
den Russen besetzten, vormals deutschen Gebiete fluchtartig
verlassen müssen. Wer sollte nachprüfen, ob ein Mann tatsäch-
lich in einem kleinen Dorf in Ostpreußen, das jetzt Hunderte von
Kilometern hinter dem Eisernen Vorhang lag, geboren war oder
nicht? Bei Einheimischen in den alliierten Zonen waren die Häu-
ser und Wohnungen, in denen die Leute ihre Papiere verwahrt
hatten, ausgebombt oder zusammengeschossen worden.

Der Vorgang wurde daher weitgehend vereinfacht. Alles, was
man brauchte, um einen neuen Personalausweis zu erhalten,
waren zwei Zeugen, die bestätigten, daß man tatsächlich derje-
nige war, der man zu sein behauptete. Auch die Kriegsgefange-
nen hatten häufig keine Personalpapiere. Bei ihrer Entlassung
aus dem Lager unterzeichneten die Beauftragten der amerikani-
schen und englischen Militärbehörden einen Entlassungsschein,
der etwa besagte, daß dem Unteroffizier Soundso hierdurch die
Entlassung aus dem alliierten Kriegsgefangenenlager beschei-
nigt werde. Diesen Zettel legte der Heimkehrer dann den zivilen
Behörden vor, die ihm einen Personalausweis auf den gleichen
Namen ausstellten. Aber häufig hatte der Mann den Alliierten
gegenüber einen falschen Namen angegeben. Niemand prüfte
das nach. So kam man zu einer neuen Identität.

Das war also in der ersten Nachkriegszeit kein Problem, und
damals besorgte sich die Mehrzahl der SS-Verbrecher eine neue
Identität. Aber was macht ein Mann, der im Jahre 1955 hoch-
geht, wie das Roschmann passierte? Zur Behörde gehen und
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sagen, er habe seine Papiere im Krieg verloren, kann er nicht.
Man würde ihn fragen, wie er in den letzten zehn Jahren ohne
Ausweis zurechtgekommen sei. Er braucht also einen Paß.«

»Das leuchtet mir soweit ein«, sagte Miller. »Aber warum ei-
nen Paß? Warum nicht einen Führerschein oder einen Personal-
ausweis?«

»Weil sich die deutschen Behörden schon sehr bald nach der
Gründung der Bundesrepublik darüber im klaren waren, daß die
Dunkelzahl derjenigen, die unter falschem Namen lebten, sehr
hoch sein mußte. Es bestand dringender Bedarf an einem Do-
kument, das so gründlich überprüfbar war, daß es als maßgebli-
che Grundlage für alle anderen Dokumente dienen konnte. Sie
entschieden sich für den Paß. Um in Westdeutschland einen
Paß zu bekommen, müssen Sie Ihre Geburtsurkunde, polizeili-
che Führungszeugnisse und eine Menge anderer Papiere vor-
weisen. Alles wird sorgfältig überprüft, bevor man Ihnen einen
Paß ausstellt.

Wenn Sie ihn aber erst mal haben, dann können Sie damit je-
des beliebige andere Dokument bekommen. So ist die Bürokratie
nun mal. Das Vorweisen des Passes überzeugt den Beamten,
daß der Antragsteller, da er als Paßinhaber bereits von anderen
Beamten gründlich überprüft worden sein muß, keiner weiteren
Überprüfung mehr bedarf. Wenn er erstmal einen Paß hatte,
konnte sich Roschmann die restlichen Papiere zur Etablierung
seiner neuen Identität schnell und ohne große Schwierigkeiten
beschaffen – Führerschein, Scheckbuch, Kreditkarten und so
weiter.«

»Und von wem bekam er seinen Paß?«
»Wenn er unter dem Schutz der ODESSSA blieb, dann von

der ODESSSA. Sie muß einen hervorragenden Paßfälscher an
der Hand haben«, sagte Wiesenthal.

Miller überlegte.
»Wenn man den Paßfälscher ausfindig machte – dann hätte

man doch möglicherweise auch den Mann, der Roschmann
heute noch identifizieren kann?« meinte er fragend.

Wiesenthal zuckte mit den Achseln.
»Schon möglich. Aber wie sollte man das anfangen? Dazu
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müßte man in die ODESSSA aufgenommen werden. Und das
gelingt nur einem ehemaligen SS-Mann.«

»Zu welchem Schritt würden Sie mir also jetzt raten?« fragte
Miller.

»Ich würde sagen, daß Sie als nächstes versuchen sollten,
sich mit einigen der Überlebenden von Riga in Verbindung zu
setzen, denn Sie müssen doch mehr erfahren als das, was im
Tagebuch steht. Tauber ist ja nun tot. Ob die Ihnen tatsächlich
weiterhelfen können, weiß ich zwar nicht, aber an ihrer Bereit-
schaft dazu wird es jedenfalls nicht mangeln. Wir alle versuchen
ja, Roschmann zu finden.«

»Wie komme ich an Überlebende?« fragte Miller.
»In meinem Akt habe ich Zeugenaussagen aus Israel und

Amerika. Aber bleiben wir doch beim Tauber-Tagebuch. Sehen
Sie.« Er schlug das Tagebuch auf, das vor ihm auf dem Tisch
lag. »Hier ist von einer gewisen Olli Adler aus München die Re-
de, die während des Krieges Roschmann aus nächster Nähe
kennengelernt hat. Vielleicht zählt sie zu den Überlebenden und
ist nach München zurückgekehrt.«

Miller nickte.
»Wo wäre sie in diesem Falle registriert?«
»Im jüdischen Gemeindehaus. Das steht noch. Da sind die

Archive der Jüdischen Gemeinde Münchens – das heißt natür-
lich nur Dokumente aus der Nachkriegszeit. Alles andere wurde
zerstört. Dahin würde ich mich wenden an Ihrer Stelle.«

»Haben Sie die Adresse?«
Simon Wiesenthal blätterte in einem Adreßbuch.
»Reichenbachstraße 27, München«, sagte er. »Ich nehme an,

Sie wollen Salomon Taubers Tagebuch zurückhaben?«
»Ja.«
»Schade. Ich hätte es gern behalten. Ein bemerkenswertes

Dokument.«
Er stand auf und brachte Miller zur Tür.
»Viel Glück«, sagte er. »Und lassen Sie mich wissen, wie Sie

vorankommen.«
In der »Bierklinik« im Haus des Güldenen Drachen, einem

vierhundert Jahre alten Bierhaus und Restaurant in der
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Steindlgasse, aß Miller zu Abend und erwog Wiesenthals Rat-
schlag. Er hatte wenig Hoffnung, in Deutschland oder Österreich
mehr als eine Handvoll Überlebender von Riga zu finden. Und
die Chance, daß sie ihm bei seinen Nachforschungen nach
Roschmann über den November 1955 hinaus behilflich sein
könnten, war noch kleiner. Aber dieses bißchen Hoffnung und
die kleine Chance waren alles, was er in der Hand hatte.

Am nächsten Morgen fuhr er nach München.
Miller war gegen 11 Uhr in München. Die von Wiesenthal ange-
gebene Adresse – Reichenbachstraße 27 – fand er auf einem
Stadtplan, den er an einem Zeitungskiosk in einem Außenbezirk
der Stadt gekauft hatte. Er parkte seinen Wagen fünfzig Meter
von dem Gemeindehaus entfernt auf der gegenüberliegenden
Straßenseite. Er betrachtete das Gebäude, bevor er eintrat. Es
war ein fünfstöckiges Haus mit schmuckloser Fassade. Im Erd-
geschoß bestand die Vorderfront aus ungetünchten Steinqua-
dern; darüber Ziegelsteine mit grauem Zement verputzt. Das
fünfte und oberste Stockwerk hatte eine Reihe von Mansarden-
fenstern im ziegelgedeckten Dach. Der Eingang – eine
schmucklose Glastür – war zu ebener Erde ganz links am Ende
des Gebäudes.

Das Gemeindehaus beherbergte ein koscheres Restaurant
(das einzige in München) im Erdgeschoß und im ersten Stock
die Aufenthaltsräume des Altersheims. Im dritten Stockwerk wa-
ren die Verwaltung und die Archivabteilung untergebracht und in
den beiden oberen Etagen Gästeräume und die Schlafzimmer
der Bewohner des Altersheims. Die Synagoge befand sich hinter
dem Gemeindehaus.

Miller ging in das dritte Stockwerk hinauf, und da niemand am
Empfangstisch saß, hatte er Zeit, sich in dem Raum umzusehen.
Die Bücher in den Regalen waren allesamt neu, denn die Nazis
hatten die Bibliothek der Gemeinde verbrannt. Zwischen den
Regalen der Leihbücherei hingen die Bildnisse führender Männer
aus der Geschichte der jüdischen Gemeinde – Lehrer und Rab-
bis, die aus den Bilderrahmen heraus sehr ernst in die Welt
blickten. Sie erinnerten Miller mit ihren üppigen Vollbärten an die
Gestalten der Propheten aus den Religionsbüchern seiner
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Schulzeit.
Auf einem Regal lagen Zeitungen, deutsche und auch Blätter

in hebräischer Schrift. Ein kleiner Mann studierte die erste Seite
eines hebräischen Blattes.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Miller drehte sich um. Eine dunkeläugige Frau von Mitte Vier-

zig saß inzwischen auf dem Stuhl hinter dem Empfangstisch.
Eine Haarsträhne, die sie mit nervöser Geste zurückstrich, fiel ihr
immer wieder ins Gesicht.

Miller trug sein Anliegen vor: Würde sich an Hand der Unter-
lagen des Archivs der Jüdischen Gemeinde feststellen lassen,
ob Olli Adler nach Kriegsende nach München zurückgekehrt sei?

»Und von wo sollte sie zurückgekehrt sein?« fragte die Frau.
»Aus Magdeburg. Davor war sie im Konzentrationslager

Stutthof. Und davor in Riga.«
»Großer Gott, Riga«, sagte die Frau. »Ich glaube nicht, daß

es in unseren Listen jemanden gibt, der aus Riga zurückgekom-
men ist. Die sind alle spurlos verschwunden, wissen Sie. Aber
ich schau mal nach.«

Sie ging in einen angrenzenden Raum, und Miller sah, daß
sie eine Kartei durchblätterte. Das Verzeichnis war nicht sehr
umfangreich. Nach wenigen Minuten kam sie zurück.

»Tut mir leid. Eine Person dieses Namens ist hier bei uns
nach dem Krieg nicht registriert worden.«

Miller nickte.
»Ich verstehe. Da kann man nichts ändern. Entschuldigen

Sie, daß ich Ihnen die Mühe gemacht habe.«
»Sie könnten sich an den Internationalen Suchdienst vom

Roten Kreuz wenden«, sagte die Frau. »Es ist ja dessen Aufga-
be, vermißte Personen ausfindig zu machen. Der Suchdienst
führt Listen mit Namen aus ganz Deutschland, während in unse-
ren Verzeichnissen nur Personen aufgeführt sind, die aus Mün-
chen stammen und hierher zurückgekehrt sind.«

»Wo ist der Suchdienst?« fragte Miller.
»In Arolsen. Das liegt in Nordhessen, in der Nähe von Kas-

sel.«
Miller überlegte kurz.
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»Könnte es in München sonst noch jemanden geben, der in
Riga gewesen ist? Die Sache ist mir sehr wichtig, denn ich bin
auf der Spur des Ghettokommandanten!«

In dem Raum herrschte Schweigen. Miller spürte, daß der
Mann, der eben ans Zeitungsregal getreten war, sich umwandte
und zu ihm herübersah. Die Frau schien betroffen zu sein.

»Es könnte sein, daß noch ein paar Menschen am Leben
sind, die in Riga waren und jetzt in München wohnen. Vor dem
Krieg gab es 25 000 Juden in München. Nur jeder zehnte ist zu-
rückgekehrt. Heute sind wir wieder 4 000 – ein Teil davon sind
Kinder, die nach 1945 geboren wurden. Vielleicht finde ich je-
manden, der in Riga war. Aber dazu müßte ich die gesamte Liste
der Überlebenden durchgehen. Neben den Namen sind die La-
ger verzeichnet, in denen die Betreffenden waren. Können Sie
morgen wiederkommen?«

»Ja«, sagte er schließlich. »Ich komme morgen wieder. Vielen
Dank.«

Er war schon auf der Straße und langte nach seinen Auto-
schlüsseln, als er Schritte hörte, die ihm folgten.

»Entschuldigen Sie«, sagte hinter ihm eine Stimme. Miller
drehte sich um. Es war der Mann, der die hebräische Zeitung
gelesen hatte.

»Sie stellen Nachforschungen nach Personen an, die in Riga
waren?« fragte der Mann. »Sie haben eine Spur des Komman-
danten von Riga? Des Hauptsturmführers Roschmann?«

»Ja, die habe ich«, sagte Miller. »Warum?«
»Ich war in Riga«, sagte der Mann. »Ich kenne Roschmann.

Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein.«
Der Mann war klein und drahtig und etwa Mitte Vierzig. Er

hatte glänzend braune Knopfaugen und sah zerzaust aus wie ein
nasser Spatz.

»Ich heiße Mordechai«, sagte er. »Aber man nennt mich Mot-
ti. Wollen wir zusammen einen Kaffee trinken und uns unterhal-
ten?«

»Sie gingen in ein Café in der Nähe, und Miller, dem die un-
bekümmerte Direktheit seines Begleiters gefiel, berichtete von
dem bisherigen Verlauf seiner Suche, die in einer düsteren Stra-
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ße in Hamburg-Altona begonnen und ihn über eine Reihe von
Umwegen bis ins jüdische Gemeindehaus nach München geführt
hatte. Der Mann hörte ihm wortlos zu und nickte nur gelegentlich.

»Hmm. Ganz beachtliche Irrfahrt. Warum wollen Sie, als
Deutscher, Roschmann unbedingt aufspüren?«

»Spielt das eine Rolle? Das bin ich schon so oft gefragt wor-
den, daß es mir allmählich zum Hals heraushängt. Was ist denn
so seltsam daran, wenn ein Deutscher sich aufregt über das,
was damals geschehen ist?«

Motti zuckte mit den Achseln. »Es ist ungewöhnlich für einen
Mann wie Sie, so eine Sache mit solcher Hartnäckigkeit zu ver-
folgen – das ist alles. Roschmanns Untertauchen im Jahre 1955
übrigens – meinen Sie wirklich, daß ihm die ODESSSA den neu-
en Paß besorgt hat?«

»Das habe ich mir jedenfalls erzählen lassen«, entgegnete
Miller. »Und die einzige Chance, den Mann zu finden, der ihn
gefälscht hat, besteht offenbar darin, in den Kreis der ODESSA-
Leute einzudringen.«

Motti sah den jungen Deutschen eine Weile lang nachdenk-
lich an.

»In welchem Hotel sind Sie abgestiegen?« fragte er schließ-
lich.

Miller hatte noch kein Hotelzimmer; es war ja auch erst früher
Nachmittag. Aber Miller kannte ein Hotel von einem früheren
Aufenthalt in München; da wollte er auch diesmal wieder über-
nachten. Auf Mottis Drängen rief er es von dem Apparat des
Cafés aus an und bestellte sich ein Zimmer. Als er an den Tisch
zurückkehrte, war Motti schon gegangen. Er hatte einen Zettel
unter der Kaffeetasse zurückgelassen. Miller las:

»Ob Sie dort ein Zimmer bekommen oder nicht – seien Sie in
jedem Fall heute abend um 8 Uhr in der Hotelhalle.«

Miller zahlte für die beiden Tassen Kaffee und ging.
Am gleichen Nachmittag las der Werwolf in seiner Anwaltskanz-
lei noch einmal den schriftlichen Bericht von seinem Bonner
Kollegen, dem Mann, der sich Miller vor einer Woche als Dr.
Schmidt vorgestellt hatte.

Der Bericht war bereits vor fünf Tagen eingetroffen, aber der
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Werwolf hatte mit der ihm eigenen Vorsicht gezögert. Er wollte
sich die Sache noch einmal durch den Kopf gehen lassen, bevor
er die erforderlichen Maßnahmen traf. Die Instruktionen, die ihm
sein Vorgesetzter, SS-Gruppenführer Glücks, in Madrid persön-
lich erteilt hatte, beraubten ihn praktisch jeder Handlungsfreiheit,
aber wie so viele Schreibtischarbeiter neigte er dazu, das Un-
ausweichliche aufzuschieben. »Kurzen Prozeß machen« – so
hatte die Order gelautet, und was das hieß, wußte er. Auch Dr.
Schmidts Bericht erweiterte seinen Handlungsspielraum nicht –
ganz im Gegenteil:

»Ein halsstarriger junger Mann, hochfahrend und eigensinnig.
Offenbar von unterschwelligem Haß auf den betreffenden Kame-
raden erfüllt. Obwohl sich dafür keine Erklärung finden läßt,
scheint er persönliche Motive zu haben. Dürfte sich allen noch so
eindringlichen Aufforderungen, Vernunft anzunehmen, verschlie-
ßen und auch angesichts persönlicher Drohungen jegliche Ein-
sicht vermissen lassen ...«

Der Werwolf las die Zusammenfassung am Schluß des Be-
richts noch einmal und seufzte. Er griff nach dem Telefonhörer,
bat seine Sekretärin, ihm eine Amtsleitung zu geben, und wählte
eine Düsseldorfer Nummer.

Nach mehrfachem Läuten wurde abgenommen, und eine
Stimme sagte: »Ja«.

»Anruf für Herrn Mackensen«, sagte der Werwolf.
Die Stimme am anderen Ende der Leitung fragte: »Wer will

ihn sprechen?«
Statt einer Antwort nannte der Werwolf den ersten Teil der Er-

kennungsparole:
»Wer war größer als Friedrich der Große?«
Die Stimme am anderen Ende der Leitung antwortete:
»Barbarossa.« Einen Augenblick herrschte Stille, dann die

Stimme:
»Hier Mackensen.«
»Werwolf«, antwortete der Chef der ODESSSA. »Die Feierta-

ge sind leider vorüber. Es gibt Arbeit. Kommen Sie morgen vor-
mittag herüber.«

»Um wieviel Uhr?« fragte Mackensen.
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»Seien Sie um zehn hier«, befahl der Werwolf. »Sagen Sie
meiner Sekretärin, Ihr Name sei Keller. Ich werde dafür sorgen,
daß Sie unter diesem Namen für eine Besprechung mit mir vor-
gemerkt werden.«

Er legte auf. In Düsseldorf stand Mackensen auf und ging ins
Badezimmer, um sich zu duschen und zu rasieren. Er war ein
großer, muskulöser Mann, der sein Mörderhandwerk als Unter-
scharführer in der SS-Division »Das Reich« von der Pike auf
erlernt hatte, als er 1944 in Tulle und Limoges französische Gei-
seln henkte.

Nach dem Krieg war er Lastwagenfahrer für die ODESSSA
gewesen und hatte menschliche Konterbande durch Deutsch-
land und Österreich in die italienische Provinz Südtirol befördert.
Als er 1946 von einer amerikanischen Patrouille gestoppt wurde,
hatte er alle vier Insassen des Jeeps umgebracht – zwei davon
mit seinen bloßen Händen. Seither war auch er untergetaucht
und auf der Flucht.

Später diente er unter dem Spitznamen »Mack the Knife« als
Leibwächter höherer ODESSA-Chargen, obwohl er nie ein Mes-
ser benutzte. Er verließ sich auf die Kraft seiner Schlächterhände
und erwürgte seine Opfer lieber oder brach ihnen das Genick.

Von seinen Vorgesetzten wurde er hochgeschätzt. Er war
Mitte der fünfziger Jahre zum Henker der ODESSSA avanciert
und hatte sich bewährt. Bei ihm konnte man sich hundertprozen-
tig darauf verlassen, daß er Außenstehende, die den Männern
der Führungsspitze gefährlich wurden, oder auch Verräter aus
den eigenen Reihen, die ihre Kameraden verpfiffen hatten,
ebenso diskret wie gründlich erledigte. Bis Januar 1964 hatte er
schon zwölf Aufträge dieser Art ausgeführt – allesamt zur voll-
sten Zufriedenheit seiner Vorgesetzten.
Der Anruf kam Punkt 8 Uhr. Er wurde von dem Angestellten in
der Rezeption entgegengenommen. Er holte Miller aus dem klei-
nen Fernsehsalon ans Telefon.

»Herr Miller? Ich bin es, Motti. Ich glaube, ich kann Ihnen
weiterhelfen. Oder vielmehr, ein paar Freunde von mir können es
vielleicht. Hätten Sie Lust, sich mit ihnen zu treffen?«

»Ich treffe mich mit jedem, der mir irgendwie weiterhelfen
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kann«, sagte Miller.
»Gut«, sagte Motti. »Wenn Sie aus Ihrem Hotel kommen,

wenden Sie sich nach links und gehen die Schillerstraße hinun-
ter. Zwei Ecken weiter auf der gleichen Straßenseite finden Sie
die Konditorei Lindemann. Da treffen Sie mich.«

»Wann, jetzt?« fragte Miller.
»Ja, jetzt gleich. Ich wäre zu Ihnen ins Hotel gekommen, aber

ich habe meine Freunde hier.«
Er legte auf. Miller nahm seinen Mantel und verließ das Hotel.

Er wandte sich nach links und machte sich auf den Weg zum
Café Lindemann. Er hatte einen halben Block vom Hotel zurück-
gelegt, als ihm etwas von hinten gegen die Rippen gedrückt
wurde. Ein Wagen hielt neben ihm am Bordstein.

»Setzen Sie sich auf den Rücksitz«, sagte eine Stimme nahe
an seinem Ohr. Die Autotür sprang auf. Der Druck des Gegen-
standes in seinem Rücken verstärkte sich. Miller zog den Kopf
ein und stieg in den Wagen. Außer dem Fahrer war noch ein
Mann darin; er saß im Fond und rückte zur Seite, um Miller Platz
zu machen. Der Mann hinter Miller stieg ebenfalls ein. Dann
wurde die Tür zugeschlagen, und der Wagen fuhr an.

Miller spürte ein heftiges Herzklopfen. Er hatte die drei Män-
ner, die mit ihm im Wagen saßen, nie gesehen. Der Mann, der
ihm die Tür aufgehalten hatte, redete als erster.

»Ich verbinde Ihnen jetzt die Augen«, sagte er. »Sie brauchen
nicht unbedingt zu wissen, wohin wir fahren.«

Miller fühlte, wie ihm eine Art Socke über den Kopf gezogen
wurde, bis sie seine Nase bedeckte. Rechts und links packten
ihn Arme mit hartem Griff und drückten ihn tief hinunter in den
Sitz, offenbar damit kein Passant Verdacht schöpfen sollte. Er
mußte an die eiskalten blauen Augen von Dr. Schmidt denken,
der ihn im Hotel Dreesen angesprochen hatte. Ihm fiel wieder
ein, was ihm Wiesenthal in Wien gesagt hatte: »Seien Sie vor-
sichtig, die Männer von der ODESSSA sind gefährlich.« Dann
dachte er wieder an Motti und fragte sich, wie ein Mann von der
ODESSSA wohl dazu kam, in einem jüdischen Gemeindehaus
hebräische Zeitungen zu lesen.

Nach fünfundzwanzig Minuten fuhr der Wagen langsamer,
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und kurz darauf hielt er mit laufendem Motor. Miller hörte, wie ein
Tor geöffnet wurde. Der Wagen fuhr wieder an und hielt dann.
Gleich darauf wurde der Motor ausgeschaltet. Man half ihm aus
dem Wagen und begleitete ihn über einen Hof. Ein paar Augen-
blicke lang spürte er die kalte Nachtluft an der unbedeckten Ge-
sichtshälfte, dann war er in einem Haus. Eine Tür schlug hinter
ihm zu, und er wurde eine Treppe hinuntergeleitet – offenbar in
einen Kellerraum. Es war warm. Er wurde zu einem bequemen
Sessel geführt.

Er hörte jemanden sagen: »Nehmen Sie ihm die Binde ab«,
und die Socke wurde ihm vom Kopf gestreift. Er blinzelte, bis
sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten.

Der Raum lag unter der Erdoberfläche, denn er hatte kein
Fenster. Hoch oben an einer der Wände summte ein Ventilator.
Der Raum war sorgfältig eingerichtet. Offenbar eine Art Bera-
tungszimmer, denn es befand sich auf der einen Seite ein langer
Tisch mit acht Stühlen. In dem freien Raum davor standen noch
acht zu einem Kreis gruppierte bequeme Sessel. In der Mitte lag
ein dicker runder Teppich, und darauf stand ein niedriger Kaffee-
tisch.

Motti stand neben dem Konferenztisch und lächelte ein wenig
verlegen. Die beiden Männer, die Miller hierher verschleppt hat-
ten, waren vielleicht Mitte Vierzig und von kräftigem Körperbau.
Sie hockten auf Millers Sessellehnen. Ihm gegenüber, auf der
anderen Seite des niedrigen Tisches, saß ein vierter Mann. Miller
nahm an, daß der Fahrer oben geblieben war, um das Haus ab-
zuschließen.

Der vierte Mann war anscheinend der Boß. Er saß bequem in
seinem Sessel. Einer seiner drei Untergebenen stand, die ande-
ren beiden saßen rechts und links neben Miller.

Der Boß war etwa sechzig Jahre alt. Er war mager und kno-
chig; eine mächtige Hakennase beherrschte sein hohlwangiges
Gesicht. Seine Augen beunruhigten Miller. Sie waren glänzend
braun und tiefliegend mit einem stechenden Blick. Die Augen
eines Fanatikers.

»Willkommen, Herr Miller. Ich muß mich bei Ihnen für die et-
was ungewöhnlichen Umstände entschuldigen, unter denen Sie
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zu mir gefunden haben. Aber auf diese Weise können Sie jeder-
zeit in Ihr Hotel zurückgebracht werden, falls Sie mein Angebot
ablehnen sollten, und brauchen keinem von uns je wieder zu
begegnen.

Mein Freund hier«, er wies auf Motti, »teilte mir mir, daß Sie
aus Gründen, die wir nicht zu erörtern brauchen, nach einem
gewissen Eduard Roschmann suchen. Und daß Sie, um an die-
sen Mann heranzukommen, gegebenenfalls bereit wären, zum
Schein in die ODESSSA einzutreten. Wie die Dinge nun aber
liegen, würde es mit unseren Interessen übereinstimmen, Sie in
der ODESSSA zu haben. Wir wären daher unter Umständen
bereit, Ihnen zu helfen. Können Sie mir folgen?«

Miller starrte ihn verblüfft an.
»Wollen Sie damit sagen, daß Sie nicht von der ODESSSA

sind?«
Der Mann zog die Brauen hoch.
»Großer Gott, da liegen Sie aber wirklich falsch.«
Er beugte sich vor und krempelte seinen linken Hemdsärmel

bis zum Ellenbogen auf. In die Haut des Unterarms war mit blau-
er Tinte eine Nummer tätowiert.

»Auschwitz«, sagte der Mann. Er deutete auf die beiden
Männer neben Miller. »Buchenwald und Dachau.« Er wies auf
Motti: »Riga und Treblinka.« Er krempelte seinen Hemdsärmel
wieder herunter.

»Herr Miller, es gibt Leute, die meinen, die Mörder unseres
Volkes sollten vor Gericht gestellt werden. Wir sind nicht dieser
Auffassung. Unmittelbar nach Kriegsende kam ich mit einem
englischen Offizier ins Gespräch, und er sagte mir etwas, was
seither für mein Leben bestimmend geworden ist. Er sagte:
›Wenn die sechs Millionen meiner Landsleute umgebracht hät-
ten, würde auch ich ein Monument aus Totenschädeln errichten.
Nicht aus den Totenschädeln derer, die in den Konzentrationsla-
gern sterben mußten – ich würde die nehmen, die sie dorthin
verschleppt haben.‹ Simple Logik, Herr Miller, aber einleuchtend.
Ich und meine Gruppe von Männern hier, wir beschlossen 1945,
in Deutschland zu bleiben, mit einem einzigen Ziel vor Augen:
Rache zu üben. Sonst nichts. Wir lassen sie nicht festnehmen,
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Herr Miller, wir stechen sie ab, wo wir sie kriegen können. Mein
Name ist Leon.«
Leon verhörte Miller vier Stunden lang, dann erst war er von der
Integrität des Reporters hinreichend überzeugt. Wie anderen vor
ihm blieb auch Leon Millers Motivation verborgen. Aber er mußte
einräumen, daß der Grund, den Miller nannte – Empörung über
die von der SS im Krieg begangenen Verbrechen –, möglicher-
weise der Wahrheit entsprach. Als er das Verhör beendet hatte,
lehnte sich Leon im Sessel zurück und sah den jungen Reporter
lange Zeit nachdenklich an.

»Sind Sie sich darüber im klaren, Herr Miller, wie riskant der
Versuch für Sie ist, sich in die ODESSSA einzuschmuggeln?«
fragte er schließlich.

»Ich kann es mir denken«, sagte Miller. »Außerdem bin ich zu
jung.«

Leon schüttelte den Kopf.
»Es wäre völlig sinnlos, wenn Sie ehemalige SS-Angehörige

unter ihrem eigenen Namen davon zu überzeugen versuchten,
daß Sie zu den Kameraden zählen. Erstens haben sie Listen mit
den Namen aller ehemaligen SS-Männer, und auf keiner davon
ist Peter Miller verzeichnet. Zweitens müßten Sie mindestens um
zehn Jahre älter erscheinen. Das ist zu machen, aber dazu
müßten wir Ihnen zu einer völlig neuen Identität verhelfen – einer
echten Identität versteht sich. Es muß die Identität eines Mannes
sein, den es wirklich gegeben hat und der Mitglied der SS gewe-
sen ist. Das allein würde unsererseits umfangreiche Nachfor-
schungen voraussetzen und viel, viel Zeit und Mühe kosten.«

»Glauben Sie, daß Sie einen solchen Mann finden können?«
fragte Miller.

Leon zuckte mit den Achseln.
»Es müßte ein Mann sein, dessen Tod nicht aktenkundig ge-

worden sein darf«, sagte er. »Bevor die ODESSSA einen Mann
aufnimmt, wird er auf Herz und Nieren überprüft. Sie müßten alle
Proben bestehen. Das wiederum setzt voraus, daß Sie fünf bis
sechs Wochen lang bei einem ehemaligen SS-Mitglied in die
Schule gehen, der Sie in den Bräuchen, der Weltanschauung,
der Ausdrucksweise und der Umgangsformen der SS unterweist.
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Glücklicherweise kennen wir einen solchen Mann.«
Miller traute seinen Ohren nicht.
»Warum sollte ein ehemaliger SS-Mann dazu bereit sein?«

fragte er ungläubig.
»Der Mann, von dem ich spreche, ist ein ungewöhnlicher

Mensch. Er war SS-Hauptsturmführer und bereut aufrichtig, was
geschehen ist. Er ist später in die ODESSSA eingetreten, um
den Justizbehörden Informationen über gesuchte Kriegsverbre-
cher zu vermitteln. Das würde er noch heute tun, wenn er nicht
aufgeflogen wäre. Er kann von Glück sagen, daß er mit dem
Leben davongekommen ist. Heute lebt er unter falschem Namen
in der Nähe von Bayreuth.«

»Was müßte ich sonst noch lernen?«
»Alles, was Ihre neue Identität betrifft. Wann und wo der

Mann geboren ist, wie er zur SS kam, wo er ausgebildet wurde,
in welcher Einheit er diente und welche Einsätze er mitgemacht
hat. Wer seine Vorgesetzten waren – und seine vollständige Le-
bensgeschichte vom Ende des Krieges bis zum heutigen Tag.
Sie werden außerdem jemanden benennen müssen, der für sie
bürgt. Das dürfte uns noch einiges Kopfzerbrechen verursachen.
Wir werden eine Menge Zeit und Mühe für Sie aufwenden müs-
sen, Herr Miller. Wenn Sie sich einmal auf die Sache eingelas-
sen haben, dann gibt es kein Zurück mehr.«

»Was springt für Sie dabei heraus?« fragte Miller mißtrauisch.
Leon stand auf und ging langsam im Raum auf und ab.
»Rache«, sagte er unumwunden. »Wir sind genauso hinter

Roschmann her. Aber wir wollen mehr. Die schlimmsten SS-
Mörder leben unter falschem Namen. Wir wollen diese Namen
wissen. Das ist es, was für uns bei der Sache herausspringt. Und
noch etwas. Wir müssen herausbekommen, wer der neue Mann
ist, der im Auftrag der ODESSSA die deutschen Wissenschaftler
anwirbt, die jetzt nach Ägypten gehen, um dort Nassers Raketen
zu entwickeln. Sein Vorgänger hat den Posten aufgegeben und
ist verschwunden, nachdem wir Heinz Krug, seine rechte Hand,
im letzten Jahr ausgeschaltet haben. Jetzt macht das ein neuer
Mann.«

»Diese Information müßte doch eher für den israelischen Ge-
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heimdienst von Interesse sein«, sagte Miller.
Leon sah ihn scharf an.
»Stimmt«, sagte er. »Wir arbeiten gelegentlich mit ihm zu-

sammen, aber wir lassen uns nicht von ihm vereinnahmen.«
»Haben Sie jemals versucht, einen von Ihren eigenen Män-

nern in die ODESSSA einzuschmuggeln?« fragte Miller.
Leon nickte.
»Zweimal«, sagte er.
»Und?«
»Den ersten hat man als Leiche ohne Fingernägel aus einem

Kanal gezogen. Der zweite ist spurlos verschwunden. Wollen wir
fortfahren?«

Miller überhörte die Frage.
»Wenn Ihre Methoden so umsichtig sind, wie konnten die bei-

den dann gefaßt werden?«
»Sie waren beide Juden«, sagte Leon. »Wir versuchten, die

eintätowierten Häftlingsnummern an ihren Unterarmen zu entfer-
nen, aber es blieben Narben zurück. Außerdem waren beide
beschnitten. Das ist auch der Grund, warum ich sofort interes-
siert war, als Motti mir von einem waschechten Nichtjuden be-
richtete, der nicht gut auf die SS zu sprechen sei. Übrigens, sind
Sie beschnitten?«

»Nein«, sagte Miller.
Leon atmete hörbar erleichtert auf.
»Diesmal könnten wir es schaffen«, sagte er. Er sah auf seine

Uhr.
Es war lange nach Mitternacht.
»Haben Sie schon gegessen?« fragte er Miller. Der Reporter

schüttelte den Kopf.
»Motti, etwas Eßbares für unseren Gast.«
Motti nickte grinsend. Er verschwand durch die Kellertür und

ging in die Küche hinauf.
»Sie werden hier unten übernachten müssen«, sagte Leon zu

Miller. »Ich lasse Ihnen Bettzeug herunterbringen. Versuchen Sie
nicht, sich davonzumachen. Die Tür hat drei Schlösser, und alle
drei sind verschlossen. Geben Sie mir Ihre Autoschlüssel, damit
ich Ihnen Ihren Wagen herbringen lassen kann. Es ist besser,
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wenn er für ein paar Wochen aus dem Verkehr gezogen wird.
Ihre Hotelrechnung wird bezahlt, und Ihr Gepäck wird auch hier-
her gebracht. Morgen vormittag werden Sie Ihrer Mutter und Ih-
rer Freundin schreiben, daß Sie in den nächsten Wochen – viel-
leicht auch Monaten – nicht erreichbar sein werden. Klar?«

Miller nickte und gab Leon die Wagenschlüssel. Leon reichte
sie an einen der beiden anderen Männer weiter, und der steckte
sie ein und verließ wortlos den Kellerraum.

»Morgen vormittag fahren wir Sie nach Bayreuth, wo Sie den
SS-Führer treffen werden. Sein Name ist Alfred Oster. Sie wer-
den eine Zeitlang bei ihm wohnen, das läßt sich einrichten. Jetzt
müssen Sie mich entschuldigen. Es wird Zeit, daß ich mir Ge-
danken darüber mache, wo wir eine neue Identität für Sie her-
nehmen.«

Er stand auf und ging. Bald darauf kehrte Motti mit einem hal-
ben Dutzend warmer Decken und einem voll beladenen Teller
zurück. Miller aß kaltes Huhn und Kartoffelsalat und fragte sich,
worauf er sich da eingelassen hatte.
Weit weg im Norden, im Bremer Zentralkrankenhaus, machte ein
Krankenpfleger in den frühen Morgenstunden den üblichen Kon-
trollgang durch seine Station. Das letzte Bett am äußersten Ende
des Krankensaals war durch einen Wandschirm von den übrigen
Betten abgeschirmt.

Der Krankenpfleger, ein Mann mittleren Alters namens Hart-
stein, trat hinter den Wandschirm und schaute nach dem Pati-
enten. Er lag ganz ruhig da, über seinem Kopf brannte das
schwache Nachtlicht, das bei allen Schwerkranken bis zum An-
brach des Tages eingeschaltet blieb. Der Krankenpfleger tastete
nach dem Puls des Patienten. Es war kein Puls mehr da. Er
blickte auf das ausgezehrte Gesicht des an Krebs verstorbenen
Patienten hinunter, und etwas, was der vor drei Tagen im Deliri-
um gesagt hatte, veranlaßte ihn, den Arm ‹les Toten unter der
Decke hervorzuziehen. In der Achselhöhle war eine Nummer in
die Haut tätowiert. Es war die Blutgruppenbezeichnung des To-
ten – ein sicherer Beweis dafür, daß er der SS angehört hatte.

Krankenpfleger Hartstein zog dem Toten die Decke über das
Gesicht und warf einen Blick in die Nachttischschublade. Dort
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lagen seit seiner Einlieferung die persönlichen Habseligkeiten
des Patienten, der auf der Straße zusammengebrochen war.
Hartstein nahm den Führerschein heraus. Innen war das Photo
eines fast 39jährigen Mannes, der am 18. Juni 1925 geboren
war. Er hieß Rolf Günther Kolb.

Der Krankenpfleger steckte den Führerschein in seine Kittel-
tasche und ging zum diensttuenden Arzt, um den Tod seines
Patienten zu melden.

10

Peter Miller schrieb die Briefe an seine Mutter und an Sigi unter
Mottis wachsamen Augen. Gegen halb elf hatte er auch den
zweiten beendet. Sein Gepäck war aus dem Hotel abgeholt wor-
den, die Rechnung hatte man beglichen, und kurz vor zwölf
starteten Motti und er mit dem gleichen Fahrer, der am Abend
zuvor am Steuer gesessen hatte, in Richtung Bayreuth.

Der Instinkt des Reporters ließ ihn einen Blick auf das Num-
mernschild des blauen Opels werfen. Am vorangegangenen
Abend war es ein Mercedes gewesen. Motti hatte seinen Blick
bemerkt und gelächelt.

»Keine Sorge«, sagte er. »Es ist ein Leihwagen, und wir ha-
ben ihn unter falschem Namen gemietet.«

»Immerhin ganz tröstlich zu wissen, daß man unter Fachleu-
ten ist«, bemerkte Miller.

Motti zuckte mit den Achseln.
»Das müssen wir schon sein. Es ist die einzige Möglichkeit,

am Leben zu bleiben, wenn man es gegen die ODESSSA auf-
nimmt.«

In der Garage war Platz für zwei Wagen; Millers Jaguar stand
auf dem zweiten Platz. Der Schnee der vorangegangenen Nacht
war unter den Rädern zu Pfützen geschmolzen, und die schlan-
ke schwarze Karosserie glänzte im elektrischen Licht.

Miller setzte sich hinten in den Opel und bekam sofort wieder
die Socke über den Kopf gestreift. Als der Wagen die Garage
verließ, drückte man ihn auf den Boden. Er blieb unten, bis sie
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eine Reihe von Straßenzügen hinter sich gebracht hatten. Motti
befreite ihn erst auf der Autobahn nach Nürnberg von der Socke.

Miller registrierte jetzt, daß über Nacht noch mehr Schnee
gefallen war; er überzog die bayerisch-fränkische Hügelland-
schaft mit einer dicken, makellos weißen Decke, und üppige
Schneepolster beschwerten die blattlosen Äste der Birken am
Straßenrand. Der Fahrer schien ein vernünftiger Mann zu sein.
Er fuhr sehr vorsichtig und hielt ein gemäßigtes, gleichbleiben-
des Tempo durch. Die Scheibenwischer fegten unermüdlich die
wirbelnden Flocken und den Schneematsch von der Wind-
schutzscheibe.

Sie aßen in einer Raststätte bei Ingolstadt zu Mittag, fuhren
an Nürnberg vorbei und waren eine Stunde später in Bayreuth.

Alfred Osters Haus lag einen Kilometer außerhalb der Stadt in
einer stillen Nebenstraße. Weit und breit war kein anderes Auto
zu sehen, als die drei Männer aus dem Wagen stiegen und auf
das Haus zugingen.

Der ehemalige SS-Offizier erwartete sie bereits. Er war ein
großer, breitschultriger, blauäugiger Mann mit einem Büschel
struppigen rötlichen Haars auf dem Schädel. Trotz der Jahreszeit
hatte er die gesunde, rötlichbraune Hautfarbe eines Mannes, der
sein Leben in den Bergen, in Wind, Sonne und reiner Luft ver-
bringt.

Motti stellte Miller vor und übergab Oster ein Schreiben von
Leon. Der Bayer las es, sah Miller scharf an und nickte.

»Versuchen können wir es ja«, sagte er. »Wie lange kann ich
ihn haben?«

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Motti. »Aber bis er fit ist
auf jeden Fall. Außerdem müssen wir ihm eine neue Identität
besorgen. Sie hören von uns.«

Wenige Minuten später war er gegangen.
Oster führte Miller ins Wohnzimmer und zog in der sinkenden

Dämmerung die Vorhänge zu, bevor er das Licht einschaltete.
»So, Sie wollen also als ehemaliger SS-Mann durchgehen,

wie?«
Miller nickte.
»Stimmt«, sagte er.
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Oster verlor keine Zeit.
»Also, damit Sie klarsehen, wollen wir hier gleich zu Anfang

ein paar Dinge festhalten. Ich weiß nicht, wo Sie Ihren Militär-
dienst abgeleistet haben – wenn überhaupt. Aber vermutlich in
dem undisziplinierten, demokratischen Sauhaufen von Hosen-
scheißern, der sich Bundeswehr nennt. Als erstes schreiben Sie
sich mal hinter die Ohren, daß Ihre Bundeswehr einem briti-
schen, amerikanischen oder russischen Eliteregiment genau
zehn Sekunden standgehalten hätte. Die SS dagegen hat dem
Feind, auch wenn der in fünffacher Überzahl war, im letzten
Krieg den Arsch noch allemal zum Blumenstrauß gedreht. Wei-
ter: Die SS war die härteste, bestausgebildete, disziplinierteste,
treueste und tapferste Truppe, die jemals im Lauf der Geschichte
dieses Planeten in die Schlacht zog. Was immer sie sich hat
zuschulden kommen lassen – es ändert nichts daran. Also rei-
ßen Sie sich am Riemen, Miller. Solange Sie sich unter meinem
Dach befinden, gilt folgende Regelung:

Wenn ich das Zimmer betrete, springen Sie auf und nehmen
Haltung an. Wenn ich an Ihnen vorbeigehe, reißen Sie die Kno-
chen zusammen und rühren erst wieder, wenn ich fünf Schritte
weitergegangen bin, verstanden? Wenn ich das Wort an Sie
richte, antworten Sie:

›Jawoll, Hauptsturmführer.‹
Und wenn ich Ihnen einen Befehl gebe, sagen Sie:
›Zu Befehl, Hauptsturmführer.‹
Ist das klar?«
Miller nickte.
»Reißen Sie die Knochen zusammen, Mann!« brüllte Oster.

»Ich will hören, wie die Hacken aneinanderschlagen! In Ordnung,
gut so. Da wir wenig Zeit haben, fangen wir am besten gleich
heute abend an. Vor dem Essen werden wir die Dienstgrade und
–ränge vom einfachen SS-Schützen bis hinauf zum SS-
Gruppenführer durchnehmen. Sie werden sie auswendig lernen,
sich sowohl die verschiedenen Rangabzeichen auf Kragenspie-
geln und Schulterstücken einprägen als auch die Titel und die
korrekten Anredeformen genau merken. Alsdann werden Sie die
Uniformen kennenlernen, die von der SS getragen wurden, und
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lernen, bei welchen Gelegenheiten Gala- und Ausgehuniform,
Dienst- oder Kampfanzug, feldmarschmäßige Ausrüstung oder
Drillichzeug vorgeschrieben waren.

Anschließend werde ich Ihnen eine politisch-ideologische
Schulung verpassen, wie Sie sie in einem entsprechenden Lehr-
gang im Ausbildungslager Dachau durchlaufen hätten, wenn Sie
in der SS gewesen wären. Ferner werden Sie die Marschlieder,
die Sauflieder und alle Lieder auswendig lernen, die speziell von
bestimmten Einheiten bevorzugt wurden.

Ich kann Sie auf den Ausbildungsstand bringen, den Sie er-
reicht hätten, wenn Sie nach Abschluß Ihrer Grundausbildung
zum Einsatz gekommen wären. Alles weitere hängt von Leon ab.
Er muß mir sagen, in welcher Einheit und an welchen Orten Sie
gewesen sein sollen, wer Ihre kommandierenden Offiziere wa-
ren, wie es Ihnen bei Kriegsende ergangen ist und was Sie seit
1945 gemacht haben. Aber schon der erste Teil der Ausbildung
wird gute zwei bis drei Wochen dauern – und trotzdem ist das
noch immer ein Schnellkurs.

Glauben Sie nur ja nicht, daß das ein Scherz ist. Wenn Sie
erst einmal in der ODESSSA sind und über die Männer an der
Spitze Bescheid wissen, braucht Ihnen nur der geringste Fehler
zu unterlaufen – und Sie sind dran. Ich weiß, wovon ich rede,
denn vor denen geht selbst mir der Arsch ganz schön auf
Grundeis, seit ich sie hereingelegt habe. Deswegen lebe ich hier
unter einem anderen Namen.«

Zum erstenmal, seit Miller zu seiner privaten Jagd auf Eduard
Roschmann aufgebrochen war, fragte er sich, ob er sich nicht zu
weit vorgewagt hatte.
Punkt 10 Uhr meldete sich Mackensen beim Werwolf. Als die Tür
zum Vorzimmer, in dem Hilda arbeitete, geschlossen war, for-
derte ihn der Werwolf auf, sich in den Klientensessel gegenüber
dem Schreibtisch zu setzen, und steckte sich eine Zigarre an.

»Es gibt da jemanden, so einen Illustrierten-Reporter, wissen
Sie, der für den Verbleib und die neue Identität eines unserer
Kameraden ein nachgerade ärgerliches Interesse an den Tag
legt«, begann er. Der Killer nickte verständnisvoll. Einleitende
Sätze dieser Art hatte er schon wiederholt bei seinen Einweisun-
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gen in frühere Aufträge gehört.
»Normalerweise«, fuhr der Werwolf fort, »würden wir eine sol-

che Angelegenheit auf sich beruhen lassen können. Entweder
müßte der Reporter sein Vorhaben früher oder später ohnehin
aufgeben, weil er nicht weiterkommt, oder der gesuchte Mann
wäre uns nicht wichtig genug, um kostspielige und riskante An-
strengungen zu seinem Schutz zu rechtfertigen.«

»Aber diesmal liegen die Dinge wohl anders?« erkundigte
sich Mackensen.

Der Werwolf nickte.
»Allerdings. Durch eine Verkettung unglücklicher Umstände –

unglücklich für uns wegen der Mühen, die uns diese Geschichte
bereitet, unglücklich für ihn, weil sie sein Leben verwirkten – hat
der Reporter unwissentlich unseren Lebensnerv getroffen. Denn
zum einen ist der Mann, dem er nachjagt, für uns im Hinblick auf
unsere langfristigen Projekte von entscheidender Bedeutung.
Zum anderen scheint der Reporter ein recht ungewöhnlicher
Bursche zu sein – intelligent, hartnäckig, einfallsreich und zu
meinem ehrlichen Bedauern offenbar halsstarrig entschlossen,
an einem unserer Kameraden persönliche Rache zu nehmen.«

»Irgendein Motiv?« fragte Mackensen. Der Werwolf runzelte
die Stirn. Er streifte die Aschenkrone von der Zigarre, bevor er
antwortete.

»Wir begreifen nicht, wie er dazu kommt, aber offenbar hat er
eines«, murmelte er. »Der Mann, nach dem er sucht, mag Juden
und deren Freunden noch heute ein Dorn im Auge sein wegen
seiner in früheren Dienststellungen bewiesenen Pflichterfüllung.
Er war Kommandant eines Ghettos in Ostland. Gewisse Leute
und vor allem Ausländer weigern sich ja bekanntlich noch immer,
die Rechtmäßigkeit unserer damaligen Maßnahmen anzuerken-
nen. Das Merkwürdige bei diesem Reporter ist nun aber, daß er
weder Ausländer noch Jude ist. Angeblich gehört er auch nicht
zu den Linken oder den sattsam bekannten Typen, die ständig
auf ihrem sogenannten ›Gewissen‹ herumreiten. Die machen
eine Menge Wind, sonst nichts.

Dieser Bursche ist aus anderem Holz geschnitzt. Er ist arisch
und Sohn eines hochdekorierten Frontoffiziers. Weder aus seiner
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Vergangenheit noch aus seinem persönlichen und sozialen Hin-
tergrund läßt sich ein solcher Haß auf uns erklären. Dieser Mann
ist besessen von der fixen Idee, er müsse einen unserer Kame-
raden aufspüren. Ich gestehe, daß ich seine Exekution mit einem
gewissen Bedauern verfüge. Aber er läßt mir keine Wahl.«

»Derzeitiger Aufenthaltsort?«
»Nicht bekannt.« Der Werwolf schob Mackensen zwei mit

Schreibmaschine beschriebene Bogen Kanzleipapier über den
Schreibtisch zu.

»Das ist der Mann. Peter Miller, Reporter und Enthüllungs-
journalist. Er wurde zuletzt im Hotel Dreesen in Bad Godesberg
gesehen. Inzwischen ist er bestimmt abgereist, aber es ist trotz-
dem kein schlechter Ausgangspunkt. Als weitere Anlaufadresse
kommt seine Wohnung in Frage. Er lebt dort mit einem Mädchen
zusammen. Sie müßten vorgeben, von einer der großen Illu-
strierten geschickt zu sein, für die er arbeitet. Auf diese Weise
werden Sie vermutlich von dem Mädchen erfahren, wo er steckt
– sofern sie es weiß. Er fährt einen auffälligen Wagen. Aber das
steht alles in dem Bericht.«

»Ich brauche Geld«, sagte Mackensen. Der Werwolf hatte mit
diesem Hinweis gerechnet. Er schob ein Bündel Banknoten über
den Schreibtisch.

»Zehntausend werden wohl reichen.«
»Und die Weisung?«
»Aufspüren und liquidieren«, sagte der Werwolf.

Am Freitag, dem 13. Januar, erhielt Leon in München die Nach-
richt vom Tod Rolf Günther Kolbs fünf Tage vorher in Bremen.
Der Brief von Leons norddeutschem Beauftragten enthielt den
Führerschein des Toten.

Leon überprüfte an Hand seiner Liste ehemaliger SS-
Angehöriger Dienstgrad und –nummer des Mannes, ging die
bundesdeutsche Fahndungsliste durch und stellte fest, daß
Kolbs Name darauf nicht verzeichnet war. Er starrte einige Zeit
das Photo auf dem Führerschein an. Dann traf er seine Ent-
scheidung.

Er rief Motti an, der an seinem Arbeitsplatz Telefondienst
hatte, und sein Assistent meldete sich bei ihm, als seine Schicht
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beendet war. Leon legte ihm den Führerschein des Toten vor.
»Das ist genau der Mann, den wir brauchen«, sagte er. »Er ist

mit neunzehn unmittelbar vor Kriegsende noch zum SS-
Unterscharführer befördert worden. Die müssen kaum noch
Leute gehabt haben. Kolbs und Millers Gesicht sind zu verschie-
den, als daß sich da was machen ließe – selbst wenn wir Miller
kosmetisch entsprechend hinzukriegen versuchten, was ich als
Methode sowieso nicht schätze. Aus der Nähe bleibt das immer
erkennbar.

Aber Körperbau und Größe stimmen mit Miller überein. Wir
müssen also ein neues Photo anfertigen. Aber das hat noch Zeit.
Was wir zuerst brauchen, ist ein Stempel der Bremer Verkehrs-
polizeibehörde. Bitte, kümmern Sie sich darum.«

Als Motti gegangen war, rief Leon eine Nummer in Bremen an
und erteilte weitere Anweisungen.
»In Ordnung.« Alfred Oster lobte seinen Schüler. »Jetzt fangen
wir mit den Liedern an. Das Horst-Wessel-Lied kennen Sie doch
wohl?«

Oster brummte ein paar Takte.
»Ja, natürlich«, sagte Miller. »Aber ich kenne den Text nicht.«
»Den bringe ich Ihnen bei. Sie müssen noch ein halbes Dut-

zend anderer Lieder können. Aber das Horst-Wessel-Lied ist das
wichtigste. Vielleicht werden Sie das Lied mit anstimmen müs-
sen, wenn Sie unter den Kameraden sind. Es nicht zu kennen,
wäre Ihr Todesurteil. Also los, zwei, drei –:

Die Fahne hoch,
Die Reihen fest geschlossen ...«

Das war der 18. Januar.
Mackensen saß in der Bar des Hotels Schweizerhof in München,
trank einen Cocktail und dachte über den Urheber seiner Verwir-
rung nach: über Miller, den Reporter, dessen Gesichtszüge, per-
sönliche Eigenschaften und Angewohnheiten er sich eingeprägt
hatte. Er war gründlich. Bei diversen Jaguar-Vertretungen in
Westdeutschland hatte er sich Werbephotos vom Modell XK 150
SPORT beschafft. Er wollte genau wissen, wie der Wagen aus-
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sah, nach dem er suchte. Aber er konnte ihn nirgendwo finden.
Die in Bad Godesberg aufgenommene Spur hatte ihn rasch

zum Flughafen Köln-Wahn geführt. Dort bekam er die Auskunft,
daß Miller nach London geflogen und innerhalb von sechsund-
dreißig Stunden zurückgekehrt sei. Seither waren er und sein
Wagen verschwunden.

Nachfragen bei seiner Hamburger Adresse hatten nur zu ei-
ner Unterhaltung mit seiner hübschen und hilfsbereiten Freundin
geführt. Sie konnte auch nur einen in München abgestempelten
Brief vorweisen und meinte, Miller würde wohl eine Weile dort
bleiben.

Eine Woche lang hatte Mackensen in München jedes Hotel,
jeden öffentlichen und privaten Parkplatz, jede Garage, Werk-
statt und Tankstelle abgeklappert. Vergeblich. Der Mann, den er
suchte, war spurlos verschwunden. Er war wie vom Erdboden
verschluckt.

Mackensen trank seinen Cocktail aus, kletterte vom Barhok-
ker und ging zum Telefon, um dem Werwolf Bericht zu erstatten.

Genau zwölfhundert Meter von ihm entfernt stand der Jaguar
mit den gelben Streifen an den Flanken auf dem ummauerten
Hof der Villa, in der sich nicht nur Leons elegantes Antiquitäten-
geschäft befand, sondern auch das Hauptquartier seiner Gehei-
morganisation fanatischer Männer.
Im Bremer Zentralkrankenhaus betrat ein Mann im weißen Ärz-
tekittel das Geschäftszimmer der Aufnahme. Er hatte ein Stetho-
skop umhängen – unverkennbares Berufszeichen eines neuen
Internisten.

»Ich muß rasch einen Blick in die Krankengeschichte eines
unserer Patienten werfen«, erklärte er. »Der Mann heißt Rolf
Günther Kolb.«

Die Registraturangestellte kannte den Internisten zwar nicht,
aber das hatte nichts zu bedeuten. Jüngere Internisten gab es
dutzendweise in jedem Krankenhaus. Sie sah rasch in der Kartei
nach, entdeckte den Namen Kolb an Hand eines Heftordners
und gab ihn dem Internisten. Das Telefon klingelte, und sie eilte
an den Apparat.

Der Internist setzte sich und blätterte in dem Krankendossier.
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Es besagte, daß Kolb auf der Straße kollabiert war und im Kran-
kenwagen eingeliefert wurde. Schon die erste Untersuchung
hatte einen eindeutigen Befund ergeben – Magenkarzinom in
weit fortgeschrittenem Stadium mit mutmaßlicher Metastasenbil-
dung. Man war übereingekommen, von einer Operation abzuse-
hen. Der Patient wurde zunächst noch mit Medikamenten be-
handelt, die man aber bald durch schmerzlindernde Mittel er-
setzte. Das letzte Blatt der Krankengeschichte vermerkte ledig-
lich:

»Patient in der Nacht vom 8. auf den 9. Januar verstorben.
Todesursache: Magenkarzinom. Keine Angehörigen. Überfüh-
rung des Toten in die Städtische Leichenhalle erfolgte am 10.
Januar.«

Unterzeichnet vom zuständigen Stationsarzt.
Der neue Internist löste das letzte Blatt aus dem Heftordner

und fügte an seiner Stelle ein neues ein, und zwar mit neuem
Text. Es lautete:

»Trotz des bedenklichen Zustandes, in dem Patient eingelie-
fert wurde, sprach das Karzinom auf die verabfolgten Medika-
mente überraschend gut an. Da hinsichtlich der Transportfähig-
keit des Patienten keine gravierenden Bedenken bestanden,
wurde er am 16. Januar auf eigenen Wunsch zu weiterer Gene-
sung in die Arcadia-Klinik Delmenhorst verlegt.«

Die Unterschrift: ein unleserlicher Schnörkel.
Der Internist gab der Registraturangestellten den Heftordner

zurück, dankte ihr mit einem freundlichen Lächeln und ging. Es
war der 22. Januar.
Drei Tage später erhielt Leon eine Information. Es war das letzte
noch fehlende Mosaiksteinchen in seinem privaten Geduldsspiel.
Ein Angestellter eines Reisebüros in Norddeutschland benach-
richtigte ihn, daß ein gewisser Bäckereibesitzer in Bremerhaven
soeben Tickets für sich und seine Frau gebucht habe für eine
Winterkreuzfahrt im Karibischen Meer. Am 16. Februar wollte
das Ehepaar in Bremerhaven an Bord gehen und vier Wochen
lang in westindischen Gewässern umherkreuzen. Leon wußte,
daß der Mann im Krieg SS-Standartenführer gewesen war. In
der Nachkriegszeit wurde er Mitglied der ODESSSA. Er befahl
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Motti, die Buchhandlungen abzuklappern. Er mußte ein Stan-
dardwerk über die Kunst der Brotbäckerei auftreiben.

Der Werwolf war ratlos. Seit nahezu drei Wochen hielten sei-
ne Beauftragten in allen größeren Städten Westdeutschlands
Ausschau nach einem Mann namens Miller und dessen schwar-
zem Jaguar-Sportwagen. In Hamburg wurden Millers Wohnung
und seine Garage ständig beobachtet. Der in Osdorf wohnhaften
Frau mittleren Alters hatte man einen Besuch abgestattet. Aber
sie hatte erklärt, daß sie nicht wisse, wo ihr Sohn sei. Wiederholt
war – angeblich im Auftrag des Chefredakteurs einer großen
Illustrierten, der Miller einen einträglichen Auftrag zu erteilen
wünschte – bei einem Mädchen namens Sigi angerufen worden.
Aber auch sie hatte gesagt, sie wisse nicht, wo ihr Freund sei.

Miller blieb unauffindbar. Es war schon der 28. Januar. Der
Werwolf sah sich widerstrebend zu einem Anruf genötigt. Schwe-
ren Herzens nahm er den Hörer zur Hand, um das Gespräch zu
führen.
Weit weg in den Bergen des Taunus legte eine halbe Stunde
später ein Mann den Hörer auf die Gabel und fluchte minuten-
lang vor sich hin. Es war Freitagabend, und er war gerade eben
erst zu einem zweitägigen Wochenendbesuch auf seinem Land-
sitz angekommen.

Er ging an das Fenster seines elegant eingerichteten Arbeits-
zimmers und blickte hinaus. Der Lichtschein des Fensters fiel auf
das dicke Schneepolster auf dem Rasen und reichte bis an die
Kiefern heran. Es standen fast ausschließlich Kiefern auf seinem
Grundstück.

Er hatte sich schon immer gewünscht, so zu leben. In einem
schönen Haus auf einem Privatgrundstück in den Bergen. Er
hatte diesen Wunsch, seit er als Knabe in den Weihnachtsferien
die Häuser der Reichen in den Bergen um Graz gesehen hatte.
Jetzt gehörte ihm selbst ein solches Haus, und das gefiel ihm.

Es war besser als das Reihenhaus eines Brauereimeisters, in
dem er aufgewachsen war; besser als das Haus in Riga, in dem
er fast vier Jahre lang gewohnt hatte; besser auch als ein mö-
bliertes Zimmer in Buenos Aires oder ein stickiges Hotelzimmer
in Kairo. Es war genau das, was er sich immer gewünscht hatte.
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Das Telefongespräch hatte ihn beunruhigt. Er hatte dem An-
rufer erklärt, in der Nähe seines Hauses sei niemand gesehen
worden, niemand schleiche um die Fabrik herum, und niemand
habe Fragen nach ihm gestellt. Aber er war beunruhigt. Miller?
Wer, zum Teufel, war Miller? Die telefonisch abgegebenen Ver-
sicherungen, man werde mit dem Reporter schon fertig werden,
räumten seine Befürchtungen nur teilweise aus. Der Anrufer und
seine Hintermänner nahmen die Bedrohung, die von Miller aus-
ging, ernst. Der Mann bekam sofort am nächsten Tag einen
Leibwächter, der bis auf weiteres als sein Fahrer fungieren sollte.

Die winterlich verschneite Landschaft hatte sich nicht im ge-
ringsten verändert, aber plötzlich mochte er nicht mehr hinaus-
blicken. Mit einem Ruck zog er die Vorhänge zu. Die dick gepol-
sterte Tür ließ nicht den geringsten Laut aus den anderen Räu-
men in das Arbeitszimmer dringen. Er hörte nur das Knistern der
frischen Kiefernholzscheite im Kamin, dessen anheimelnder
Feuerschein von dem gußeisernen Rankenwerk des Kamingit-
ters eingefaßt wurde. Das zählte zu den wenigen Dingen, die er
unverändert gelassen hatte, als er das Haus kaufte und renovie-
ren ließ.

Die Tür öffnete sich einen Spalt breit, und eine Frau steckte
den Kopf herein.

»Das Essen ist fertig«, rief sie.
»Ich komme, Liebes«, sagte Eduard Roschmann.

Am darauffolgenden Morgen erhielten Oster und Miller Besuch
aus München. Leon, Motti und noch ein Mann mit einer schwar-
zen Reisetasche stiegen aus dem Wagen.

Als sie ins Wohnzimmer traten, sagte Leon zu dem Mann mit
der Tasche: »Sie gehen am besten schon einmal ins Badezim-
mer und legen Ihr Handwerkszeug zurecht.«

Der Mann nickte und ging nach oben. Der Fahrer war im Wa-
gen geblieben. Leon setzte sich an den Tisch und bat Oster und
Miller, sich dazuzusetzen. Motti, der eine Kamera mit aufge-
schraubtem Blitzlicht in der Hand hielt, blieb an der Tür stehen.

Leon gab Miller einen Führerschein. Wo das Photo des Inha-
bers gewesen war, war ein freier Raum.

»Da kommen Sie hinein«, sagte Leon. »Rolf Günther Kolb,
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geboren am 18. Januar 1925. Demnach wären Sie bei Kriegsen-
de neunzehn Jahre alt gewesen, genaugenommen fast zwanzig.
Und sind jetzt achtunddreißig. Sie sind in Bremen geboren und
aufgewachsen. 1935, im Alter von zehn Jahren, traten Sie der
Hitlerjugend bei. Der SS im Januar 1944 mit achtzehn. Ihre El-
tern sind beide tot, sie kamen 1944 bei einem Luftangriff auf
Bremerhaven ums Leben.«

Miller starrte auf den Führerschein in seiner Hand.
»Was ist mit seiner Laufbahn bei der SS?« fragte Oster. »Im

Augenblick sind wir an einem toten Punkt angekommen.«
»Wie macht er sich denn eigentlich bisher?« fragte Leon, als

wäre Miller gar nicht da.
»Recht gut«, sagte Oster. »Ich habe ihn gestern einer zwei-

stündigen Prüfung unterzogen, und er hat sie bestanden. Er
kann als SS-Mann durchgehen, solange er nicht nach Einzel-
heiten seiner Laufbahn gefragt wird. Da weiß er nichts.«

Leon nickte ein paarmal, während er einige Papiere aus sei-
nem Attachékoffer überflog.

»Wir kennen Kolbs SS-Laufbahn nicht«, sagte er. »Sehr be-
deutend kann sie nicht gewesen sein, denn er steht auf keiner
Fahndungsliste. Anscheinend hat niemand je von ihm gehört. In
gewisser Weise kann uns das nur recht sein, denn das spricht
dafür, daß auch die ODESSSA nichts von ihm weiß. Aber der
Nachteil ist, daß er keinen Grund hat, bei der ODESSSA Zuflucht
und Hilfe zu suchen, solange er nicht verfolgt wird. Wir müssen
also eine Laufbahn für ihn erfinden. Hier ist sie.«

Er gab Oster die Blätter, der gleich anfing zu lesen. Als er fer-
tig war, nickte er.

»Das ist gut«, sagte er. »Alles stimmt mit den bekannten Tat-
sachen überein. Und es würde ausreichen, ihn verhaften zu las-
sen, wenn man ihn entdeckte.«

Leon lächelte zufrieden.
»Das wär´s also, was Sie ihm noch beibringen müßten. Übri-

gens haben wir einen Bürgen für ihn gefunden. Einen Mann in
Bremerhaven, einen ehemaligen SS-Standartenführer, der am
16. Februar auf eine Kreuzfahrt geht. Der Mann hat heute eine
Bäckerei. Wenn Miller sich präsentiert, was nicht vor dem 16.
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Februar geschehen darf, wird er einen Brief vorlegen können, in
dem dieser Mann der ODESSSA bestätigt, daß sein Angestellter,
Rolf Günther Kolb, tatsächlich ein ehemaliger SS-Angehöriger ist
und sich gegenwärtig in Schwierigkeiten befindet. Zu diesem
Zeitpunkt wird der Bäckereibesitzer auf hoher See und daher
unerreichbar sein. Was ich noch sagen wollte« – er wandte sich
an Miller und gab ihm noch ein Buch –, »Sie können auch gleich
das Bäckerhandwerk erlernen. Das ist nämlich seit 1945 Ihr Be-
ruf – Angestellter in einer Bäckerei.«

Er erwähnte nicht, daß der Bäckereibesitzer nur vier Wochen
abwesend war – danach hing Millers Leben an einem seidenen
Faden.

»Und jetzt, mein Freund«, sagte er zu Miller, »wird der Friseur
Ihr Äußeres ein wenig verändern, und danach machen wir ein
Photo von Ihnen für den Führerschein.«

Im Badezimmer wurde Miller der kürzeste Haarschnitt seines
Lebens verpaßt. Als der Friseur sein Werk vollendet hatte,
schimmerte die weiße Kopfhaut durch die millimeterkurzen Bor-
sten. Das leicht zerzauste Aussehen, das ihm seine Haartracht
verliehen hatte, war verschwunden; dafür sah er jetzt viel älter
aus. Ein messerscharfer Scheitel teilte das kurze Haar links.
Seine Augenbrauen wurden gezupft, bis sie kaum noch vorhan-
den waren.

»Nackte Augenbrauen machen zwar nicht älter«, sagte der
Friseur, »aber sie erschweren es, das Alter eines Mannes ge-
nauer zu schätzen. Und noch etwas. Sie lassen sich ein Bärt-
chen wachsen. Ein dünnes Bärtchen auf der Oberlippe, scharf
ausrasiert. Das gibt Ihnen noch ein paar Jahre dazu, wissen Sie.
Können Sie sich das Bärtchen in drei Wochen wachsen lassen?«

»Kann ich«, sagte Miller. Er starrte in den Spiegel. Ein Mann
von Mitte Dreißig sah ihn an. Das Bärtchen auf der Oberlippe
würde ihn um weitere vier Jahre älter aussehen lassen.

Als sie nach unten kamen, mußte sich Miller vor einen großen
weißen Bogen Papier stellen, den Oster und Leon an die Wand
hielten, während Motti mehrere En-face-Aufnahmen von ihm
machte.

»Das genügt«, sagte er. »In drei Tagen ist der Führerschein
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fertig.«
Die Gesellschaft brach auf, und Oster wandte sich wieder sei-

nem Schüler zu.
»Kolb«, sagte er – bei seinem richtigen Namen nannte er

Miller schon lange nicht mehr –, »Sie haben Ihre Grundausbil-
dung im SS-Ausbildungslager Dachau erhalten, wurden im Juli
1944 zum Konzentrationslager Flossenbürg überstellt und befeh-
ligten im April 1945 das Exekutionskommando, das Admiral Ca-
naris henkte. Darüber hinaus waren Sie an der Hinrichtung einer
Anzahl weiterer Wehrmachtsoffiziere beteiligt, die von der SS
wegen der Verschwörung vom 20. Juli 1944 der Mittäterschaft
am Anschlag auf das Leben des Führers verdächtigt wurden.
Kein Wunder, daß die Justiz es auf Sie abgesehen hat. Admiral
Canaris und seine Männer waren schließlich keine Juden, das
sollte man nicht vergessen. Wo waren wir stehengeblieben, Un-
terscharführer?«
Die wöchentliche Zusammenkunft der Mossad-Chefs war prak-
tisch bereits beendet, als General Amit noch mal die Hand hob.
»Eines sollte ich hier vielleicht doch erwähnen, obwohl ich der
Angelegenheit keine allzu große Bedeutung beimesse. Leon
berichtet aus München, daß er seit einiger Zeit einen jungen
Deutschen schulen läßt, der aus persönlichen Gründen einen
Groll gegen die SS hegt und bereit ist, sich in die ODESSSA
einschmuggeln zu lassen.«

»Sein Motiv?« fragte einer der Männer mißtrauisch.
General Amit zuckte mit den Achseln.
»Aus persönlichen Gründen ist er entschlossen, einen ehe-

maligen SS-Hauptsturmführer namens Roschmann aufzuspü-
ren.«

Der Leiter des Referats, das für diejenigen Länder zuständig
war, in denen Judenverfolgungen stattfanden, riß den Kopf her-
um.

»Eduard Roschmann? Den Schlächter von Riga?«
»Ja. Das ist der Mann.«
»Wenn es gelänge, den zu fassen, könnten wir eine alte

Rechnung begleichen.«
General Amit schüttelte den Kopf.



213

»Ich habe bereits erklärt, daß wir aus dem Vergeltungsge-
schäft ausgestiegen sind. Meine Instruktionen lassen keinerlei
Ausnahmen zu. Selbst wenn Roschmann gefaßt wird, darf es
keinen Racheakt geben. Nach der Ben-Gal-Affäre würde ein
weiterer Zwischenfall dieser Art für Adenauer verhängnisvolle
Folgen haben und ihn möglicherweise zur Kündigung des Waf-
fenlieferungsabkommens veranlassen. Das eigentlich Fatale an
der Situation ist, daß es unweigerlich israelischen Agenten in die
Schuhe geschoben werden wird, wenn in Deutschland jetzt ir-
gendein x-beliebiger Exnazi stirbt.«

»Wie soll also im Fall des jungen Deutschen verfahren wer-
den?« fragte der Shabak-Chef.

»Ich will versuchen, ihn auf die Identifizierung weiterer Nazi-
wissenschaftler anzusetzen, die im Lauf dieses Jahres vorhaben,
nach Kairo zu gehen. Für uns hat das absolute Priorität. Ich
schlage vor, wir schicken einen Agenten nach Westdeutschland,
der den jungen Mann im Auge behält – und nur im Auge behält.«

»Haben Sie sich schon für einen bestimmten Mann entschie-
den?«

»Ja«, sagte General Amit. »Ich habe einen ausgezeichneten
Mann für diese Aufgabe vorgesehen. Einen, der absolut verläß-
lich ist. Er wird den jungen Deutschen lediglich beschatten und
mir laufend persönlich Bericht erstatten. Er stammt aus Karlsru-
he und kann ohne weiteres als Deutscher gehen.«

»Und was ist mit Leon?« fragte jemand. »Wird er es sich
nehmen lassen, auf seine Art für Gerechtigkeit zu sorgen?«

»Leon wird tun, was man ihm sagt«, erklärte General Amit ge-
reizt. »Seine Extratouren werden nicht mehr geduldet.«
In Bayreuth wurde Miller an jenem Morgen von Oster noch mal
auf Herz und Nieren geprüft.

»In Ordnung«, sagte Oster. »Welcher Sinnspruch ist auf dem
Griff des SS-Dolchs eingraviert?«

»Blut und Ehre«, antwortete Miller.
»Richtig. Wann erhält der SS-Mann seinen Dolch?«
»Am Ende seiner Grundausbildung«, antwortete Miller.
»Richtig. Nennen Sie mir den Wortlaut des Treue-Eids auf die

Person des Führers.«
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Miller zitierte ihn Wort für Wort.
»Wiederholen Sie den Blutschwur der SS.«
Miller wiederholte ihn.
»Was bedeutet der Totenkopf mit den gekreuzten Gebei-

nen?«
Miller schloß die Augen und wiederholte, was man ihn gelehrt

hatte.
»Das Symbol des Totenkopfs stammt aus der germanischen

Sage. Es ist das Wahrzeichen der germanischen Krieger, die
ihrem Führer und einander wechselseitig unverbrüchliche Treue
bis in den Tod und über den Tod hinaus geschworen haben.
Daher der Totenkopf und die gekreuzten Gebeine. Sie versinn-
bildlichen die Welt jenseits des Grabes.«

»Richtig. Waren alle SS-Männer automatisch Mitglieder der
Totenkopfverbände?«

»Nein. Das waren die Bewachungsmannschaften der Kon-
zentrationslager. Aber der Eid war der gleiche.«

Oster stand auf und reckte sich.
»Nicht schlecht«, sagte er. »Ich wüßte nicht, welche allgemei-

nen Fragen sonst noch an Sie gestellt werden könnten. Nehmen
wir uns also jetzt die Einzelheiten vor. Was Sie über das Kon-
zentrationslager Flossenbürg, den Ort ihrer ersten und einzigen
dienstlichen Abkommandierung, wissen müssen, ist vor allem
folgendes ...«
Der Mann auf dem Fensterplatz der Olympic-Airways-Maschine
von Athen nach München wirkte still und in sich gekehrt.

Nach mehrfachen Versuchen, mit ihm ins Gespräch zu kom-
men, schien der deutsche Geschäftsmann die Vergeblichkeit
dieses Bemühens endlich eingesehen zu haben. Er wandte sich
wieder seinem Playboy-Magazin zu. Sein Nachbar starrte un-
verwandt aus dem Fenster, während unten das Ägäische Meer
zurückblieb und die Maschine den sonnigen Frühling des süd-
östlichen Mittelmeerraums hinter sich ließ, um Kurs auf die
schneebedeckten Dolomiten und die Bayerischen Alpen zu
nehmen.

Daß der Mann auf dem Fensterplatz Deutscher war, hatte
sich der Geschäftsmann immerhin zusammenreimen können.
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Seine Aussprache war akzentfrei, seine Kenntnis des Landes
offenbar umfassend. Der Kaufmann, der sich auf dem Heimflug
von einer Geschäftsreise in die israelische Hauptstadt befand,
hatte nicht den leisesten Zweifel, neben einem Landsmann zu
sitzen.

Gröber hätte er sich schwerlich verschätzen können. Sein
Nachbar auf dem Fensterplatz war vor neununddreißig Jahren
unter dem Namen Josef Kaplan als Sohn eines jüdischen
Schneiders in Karlsruhe geboren. Er war drei Jahre alt gewesen,
als Hitler an die Macht kam, und sieben, als seine Eltern in ei-
nem schwarzen Lastwagen abgeholt wurden. Drei Jahre lang
war er auf einem Dachboden versteckt worden, bis er 1940, im
Alter von zehn Jahren, entdeckt und ebenfalls in einem Lastwa-
gen abgeholt wurde. Seine Pubertätsjahre verbrachte er bis
1945 in einer Reihe von Konzentrationslagern, die er dank der
geistigen und körperlichen Beweglichkeit seiner Jugend über-
lebte. 1945 hatte er, aus dessen Augen die mißtrauische Scheu
eines ungezähmten Tieres flackerte, der ausgestreckten Hand
eines Mannes, der in einer fremden, nasalen Sprache auf ihn
einredete, etwas entrissen, was »Hershey bar« hieß, und war
damit weggerannt, um es in einer entlegenen Ecke des Lagers
zu verzehren.

Zwei Jahre später verfrachtete man ihn auf ein Schiff namens
President Warfield alias Exodus. Er hatte jetzt ein paar Pfund
zugenommen, war siebzehn Jahre alt und immer noch hungrig
wie eine Ratte. Das Schiff war an einer Küste gelandet, die Tau-
sende von Kilometern von Karlsruhe und Dachau entfernt war.
Die folgenden Jahre machten ihn reifer und ruhiger; er hatte nun
eine Frau und zwei Kinder und war zum Offizier der Armee be-
fördert worden. Aber den Haß gegen das Land, in das er jetzt
reiste, hatten die Jahre nicht gemildert. Er hatte sich bereit er-
klärt, nach Deutschland zu fliegen, seine Gefühle hinunterzu-
schlucken und, wie er das in den vergangenen zehn Jahren be-
reits zweimal hatte tun müssen, die Maske argloser Liebenswür-
digkeit und Harmlosigkeit aufzusetzen – die war nun einmal nötig
für seine Rückverwandlung in einen Deutschen.

Was sonst noch erforderlich war, hatte die Armee gestellt: den
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Paß in seiner Brusttasche, die Briefe, Visitenkarten und alle an-
deren Dokumente, die ihren Inhaber als Staatsbürger eines
westeuropäischen Landes auswiesen. Auch die Unterwäsche
gehörte dazu und Schuhe, Anzüge und Gepäckstücke eines
deutschen Handelsreisenden in Textilien.

Die Maschine tauchte in dichter werdende Wolkendecken
über Zentraleuropa ein. Er ließ sein Programm noch einmal vor
sich ablaufen; noch einmal hörte er die ruhige, leise Stimme des
Obersten in dem Kibbuz-Camp, wo so wenige Früchte und so
viele Agenten produziert wurden. Er sollte einen Mann beschat-
ten, einen Deutschen, der vier Jahre jünger war als er. Er sollte
ihn im Auge behalten bei seinen Versuchen, in die ODESSSA zu
kommen. Er sollte den Mann beobachten und seinen Erfolg ab-
schätzen. Er sollte sich die Personen notieren, mit denen er Ver-
bindung aufnahm oder an die er verwiesen wurde. Er sollte die
Beobachtungen des jungen Deutschen überprüfen und feststel-
len, ob es ihm gelang, den Anwerber der deutschen Wissen-
schaftler aufzuspüren, die zur Mitarbeit an der Entwicklung von
Nassers Raketen vorgesehen waren. Unter keinen Umständen
sollte er sich exponieren und die Dinge in die eigene Hand neh-
men. Bevor der junge Deutsche auffliegen oder durch Verrat
hochgehen würde – daß eines von beiden geschah, war unaus-
weichlich –, sollte er Tel Aviv alles berichten, was er herausge-
funden hatte. Und genau das würde er tun. Es war nicht erfor-
derlich, daß er seiner Aufgabe mit besonderer Freude nachging.
Niemand erwartete von ihm, an seiner zeitweiligen Rückver-
wandlung in einen Deutschen sonderliches Vergnügen zu emp-
finden. Niemand verlangte von ihm, sich mit Begeisterung unter
seine vormaligen Landsleute zu mischen, ihre Sprache zu spre-
chen und mit ihnen zu lachen und zu scherzen. Wäre er gefragt
worden, er hätte den Auftrag abgelehnt. Denn er haßte sie. Auch
den jungen Reporter. Er haßte sie alle und ausnahmslos. Und
nichts, dessen war er ganz sicher, würde jemals daran etwas
ändern.
Am nächsten Tag kam Leon zum letztenmal zu Oster und Miller.
Außer Motti war noch ein Mann dabei. Er war gebräunt und fit
und offenbar weit jünger als die anderen beiden Männer. Er wur-
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de Oster und Miller schlicht als »Josef« vorgestellt und verhielt
sich während der ganzen Dauer der Zusammenkunft stumm.

»Übrigens habe ich Ihnen heute Ihren Wagen herauf ge-
bracht«, sagte Motti zu Miller. »Er steht auf einem öffentlichen
Parkplatz am Markt.«

Er warf Miller den Autoschlüssel zu und bemerkte: »Benutzen
Sie ihn aber nicht, wenn Sie zu einem Treffen mit ODESSA-
Leuten fahren. Zum einen ist der Wagen viel zu auffällig, und
zum anderen gelten Sie als flüchtiger Bäckereiangestellter, der
als ehemaliger KZ-Bewacher erkannt wurde. Ein solcher Mann
fährt keinen Jaguar. Wenn Sie also fahren, fahren Sie mit der
Bahn.«

Miller nickte, bedauerte jedoch insgeheim, auf seinen gelieb-
ten Jaguar verzichten zu müssen. Schließlich – so sagte er sich
– gibt es Situationen, in denen ein schneller Wagen nützlich sein
kann – zum Beispiel, um sich rasch aus dem Staub zu machen.

»Gut. Hier ist Ihr Führerschein. Machen Sie eins von den
neuen Photos rein. Wenn Sie jemand danach fragt, können Sie
seelenruhig sagen, Sie härten Ihren Volkswagen in Bremen ge-
lassen, weil die Polizei Sie an Hand der Nummer identifizieren
könnte.«

Miller sah sich den Führerschein eingehend an. Auf dem
Photo hatte er kurzes Haar, aber kein Bärtchen. Daß er jetzt ei-
nes trug, ließ sich schon als Tarnung erklären; das hätte er sich
wachsen lassen, seit er identifiziert worden war.

»Der Mann, der, ohne selbst etwas davon zu ahnen, als Ihr
Bürge fungiert, hat Bremerhaven heute morgen auf einem Lu-
xusdampfer zu einer Kreuzfahrt verlassen. Dieser Mann ist der
ehemalige SS-Standartenführer Joachim Eberhardt, jetzt Bäcke-
reibesitzer und Ihr Arbeitgeber. Hier ist sein Brief an den Mann,
den Sie aufsuchen werden. Der Briefbogen ist echt und stammt
aus seinem Büro. Die Unterschrift ist perfekt gefälscht. In dem
Brief wird versichert, daß Sie ein ehemaliger SS-Angehöriger
sind, ein tüchtiger und verläßlicher Mann, der das Pech hatte,
erkannt zu werden, und daher jetzt in Schwierigkeiten ist. Der
Adressat wird gebeten, Ihnen zu neuen Papieren und zu einer
neuen Identität zu verhelfen.«
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Leon gab Miller den Brief. Der las ihn und steckte ihn wieder
in den Umschlag.

»Kleben Sie ihn jetzt zu«, sagte Leon, und Miller klebte den
Brief zu.

»Wer ist der Mann, den ich aufsuche?« fragte er.
Leon suchte ein Blatt Papier mit einem Namen und einer An-

schrift heraus.
»Das ist der Mann«, sagte er. »Er wohnt in Nürnberg. Wir sind

uns darüber nicht im klaren, was er im Krieg war, denn er lebt mit
ziemlicher Sicherheit unter falschem Namen. Eines allerdings
wissen wir mit Sicherheit. Er gehört zur Führungsspitze der
ODESSSA. Möglicherweise ist er Eberhardt, der in der
ODESSSA in Norddeutschland eine wichtige Rolle spielt, per-
sönlich begegnet. Hier ist ein Photo von Eberhardt, dem Bäcker.
Schauen Sie es sich also genau an für den Fall, daß der Mann
von Ihnen eine Personenbeschreibung Eberhardts verlangt.
Klar?«

Miller betrachtete Eberhardts Photo und nickte.
»Wenn Sie bereit sind, warten Sie am besten noch ein paar

Tage ab, bis Eberhardts Schiff auf hoher See ist, damit er nicht
mehr mit der Küste telefonieren kann. Wir müssen vermeiden,
daß es dem Mann, den Sie aufsuchen, gelingt, Eberhardt telefo-
nisch zu erreichen, wenn das Schiff noch in küstennahen deut-
schen Gewässern ist. Warten Sie, bis es mitten im Atlantik ist.
Ich würde sagen, Sie sollten sich am kommenden Donnerstag-
vormittag präsentieren.«

Miller nickte.
»Gut. Donnerstag also.«
»Nur noch zwei Dinge«, sagte Leon. »Wir möchten, daß Sie

uns über Ihr eigentliches Anliegen hinaus – die Suche nach
Roschmann – Informationen beschaffen. Wir wollen wissen, wer
jetzt die Wissenschaftler anwirbt, die nach Kairo gehen und für
Ägypten Raketen entwickeln sollen. Die Anwerbung wird von der
ODESSSA betrieben, und zwar hier in Deutschland. Wir müssen
besonders dringend erfahren, wer der verantwortliche Leiter der
Rekrutierungsaktion ist. Und zweitens – bleiben Sie mit uns in
Verbindung. Benutzen Sie öffentliche Fernsprecher und rufen
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Sie diese Nummer an.«
Er reichte Miller einen Zettel.
»Der Apparat wird Tag und Nacht bedient werden, selbst

wenn ich nicht da bin. Wann immer Sie etwas erfahren – melden
Sie es uns.«

Zwanzig Minuten später fuhr Leon mit seinen Leuten nach
München zurück.

Auf der Rückfahrt nach München saßen Leon und Josef ne-
beneinander auf dem Rücksitz. Der israelische Agent hatte sich
in seine Ecke verkrochen und schwieg beharrlich. Als die blin-
kenden Lichter von Bayreuth hinter ihnen in der Dunkelheit ver-
schwanden, stieß Leon ihn mit dem Ellenbogen an.

»Warum so bedrückt?« fragte er. »Es läuft doch alles ausge-
zeichnet.«

Josef sah ihn an.
»Für wie verläßlich halten Sie diesen Miller?« fragte er.
»Verläßlich? Eine bessere Chance, die ODESSSA zu infiltrie-

ren, haben wir nie gehabt. Sie haben gehört, was Oster sagte. Er
kann in jeder Gesellschaft als ehemaliger SS-Angehöriger be-
stehen, wenn er nicht den Kopf verliert.«

Josef behielt seine Zweifel.
»Mein Auftrag war, ihn ständig zu beschatten«, sagte er. »Ich

sollte ihm auf den Fersen bleiben, wenn er den Ort wechselt. Ich
sollte ihn im Auge behalten und Tel Aviv über die Männer und
ihre Funktionen unterrichten, mit denen er zusammentrifft. Ich
wünschte, ich hätte nicht meine Zustimmung dazu gegeben, daß
er auf eigene Faust loszieht und sich nur telefonisch meldet,
wenn er es für angebracht hält. Angenommen, er meldet sich
nicht – was machen wir dann?«

Leon unterdrückte seinen Unwillen nur mühsam. Sie disku-
tierten nicht zum erstenmal über diesen Punkt.

»Jetzt hören Sie mir ein letztes Mal zu. Dieser Mann ist meine
Entdeckung. Daß er sich in die ODESSSA einschmuggeln soll,
ist meine Idee. Er ist mein Agent. Ich habe Jahre darauf gewar-
tet, jemanden so weit zu bekommen, wie er jetzt ist – einen
Nichtjuden. Ich dulde nicht, daß er hochgeht, bloß weil jemand
ständig hinter ihm her latscht.«
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»Er ist ein Amateur«, knurrte der Agent. »Ich bin Fachmann.«
»Außerdem ist er kein Jude«, erwiderte Leon. »Bevor er dran

ist, wird er uns hoffentlich die zehn ranghöchsten ODESSA-
Führer in Deutschland namhaft gemacht haben. Dann können
wir sie uns Mann für Mann einzeln vornehmen. Unter ihnen muß
sich auch der Anwerber der Raketenspezialisten befinden. Seien
Sie unbesorgt, den kriegen wir schon – und die Namen der Wis-
senschaftler, die er nach Kairo schicken will, auch.«

In Bayreuth starrte Miller aus dem Fenster in das Schneetrei-
ben. Er hatte nicht vor, sich telefonisch zu melden, denn er fühlte
sich nicht getrieben, nach angeworbenen Raketenspezialisten zu
fahnden. Er hatte nur ein Ziel – er wollte Eduard Roschmann
jagen und zur Strecke bringen.

11

Am Mittwoch, dem 19. Februar, verabschiedete sich Peter Miller
abends von Alfred Oster in dessen Haus in Bayreuth und machte
sich auf den Weg nach Nürnberg. Der ehemalige SS-Führer
schüttelte ihm lange die Hand. »Viel Glück, Kolb«, sagte er. »Ich
habe Ihnen alles beigebracht, was ich konnte. Lassen Sie mich
Ihnen jetzt noch einen allerletzten Ratschlag mit auf den Wegge-
ben. Ich weiß nicht, wie lange Ihre Tarnung vorhalten wird. Ver-
mutlich nicht sehr lange. Wenn Sie an irgend jemanden geraten,
von dem Sie sich durchschaut fühlen, lassen Sie sich auf keine
Diskussionen ein. Machen Sie sich so schnell Sie können aus
dem Staub, und schalten Sie sofort wieder auf Ihren echten Na-
men um.«

Als der junge Reporter die stille Straße hinunterging, mur-
melte Oster kopfschüttelnd: »Verrückteste Idee, die mir je im
Leben begegnet ist.« Dann schloß er die Haustür ab und ging
wieder ins Wohnzimmer.

Miller ging die anderthalb Kilometer bis zum Bahnhof zu Fuß.
Der Weg war abschüssig und führte an dem öffentlichen Park-
platz vorüber. In dem kleinen Bahnhofsgebäude kaufte er sich
eine Fahrkarte nach Nürnberg. Als er durch die Sperre gehen
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wollte, bemerkte der Beamte am Schalter:
»Nürnberg? Da werden Sie sich aber noch einige Zeit gedul-

den müssen. Der Zug verspätet sich heute abend.«
»Was ist denn los?« Der Schalterbeamte deutete mit einer

Kopfbewegung zu den Bahnsteigen hinaus. Am Ende der Bahn-
steige verloren sich die Gleise im dichten Schneetreiben.

»Schneeverwehungen. Gerade eben kam die Meldung durch,
daß der eingesetzte Schneepflug ausgefallen ist.«

Miller hatte eine tiefsitzende Abneigung gegen Wartesäle. All-
zuoft hatte er sich, als junger Reporter, müde, fröstelnd und un-
behaglich, darin aufhalten müssen. An dem kleinen Büfett
schlürfte er einen heißen Kaffee und sah unschlüssig auf seine
Fahrkarte. Sie war schon geknipst. Er dachte an seinen Wagen,
der ein Stück weiter den Hügel hinauf auf dem Parkplatz stand.

Wenn er ihn nun am anderen Ende von Nürnberg parkte, etli-
che Kilometer von der Adresse entfernt, die man ihm genannt
hatte? Wenn man ihn nach beendeter Unterredung mit irgendei-
nem anderen Beförderungsmittel woandershin schickte, konnte
er den Jaguar in München abstellen. Er konnte ihn sogar in einer
Parkgarage lassen, außer Sicht. Kein Mensch würde ihn dort
entdecken. Jedenfalls nicht, bevor alles erledigt und überstanden
war. Abgesehen davon, wäre es vielleicht gar nicht schlecht,
einen schnellen Wagen für eine eventuelle Flucht zu haben. Zu
der Annahme, irgend jemand in Bayern könne jemals von ihm
oder seinem Wagen gehört haben, lag seiner Meinung nach kein
Grund vor.

Er dachte an Motti, der ihn ausdrücklich davor gewarnt hatte,
den Wagen zu benutzen, weil er zu auffällig sei; aber dann fiel
ihm wieder Osters Ratschlag ein. Er mußte in der Lage sein, sich
so schnell wie möglich davonzumachen, wenn es brenzlig wur-
de. Den Wagen zu benutzen war natürlich riskant; aber ohne ihn
dazustehen, konnte genauso gefährlich werden. Fünf Minuten
lang erwog er das Für und Wider, dann zahlte er seinen Kaffee,
verließ den Bahnhof und machte sich auf den Weg. Innerhalb
von zehn Minuten saß er hinter dem Steuerrad des Jaguar und
lenkte ihn aus der Stadt hinaus.

Die Fahrt nach Nürnberg war kurz. Miller nahm sich in einem
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kleinen Hotel in unmittelbarer Nähe des Bahnhofs ein Zimmer,
stellte den Wagen zwei Ecken weiter in einer Seitenstraße ab
und schlenderte durch das Königstor in die Altstadt. Die Dunkel-
heit war schon lange hereingebrochen, aber der Lichtschein aus
den Läden und Fenstern erleuchtete die schmalen Fronten der
Häuser bis hinauf zu den hohen, spitzen Giebeln.

Miller fand das Haus, das er suchte, zwei Straßen vom
Hauptmarkt entfernt in der Nachbarschaft der Doppeltürme der
St.-Sebalds-Kirche. Der Name auf dem Türschild war derselbe
wie in der Anschrift auf dem Brief. Der Brief war das gefälschte
Empfehlungsschreiben des ehemaligen SS-Standartenführers
Eberhardt, der selbst nichts davon ahnte. Da Miller Eberhardt nie
begegnet war, konnte er nur hoffen, daß der Mann in dem Haus
in Nürnberg ihn ebensowenig kannte.

Er schlenderte zum Marktplatz zurück und sah sich nach ei-
nem Restaurant um, wo er zu Abend essen konnte. Nachdem er
an zwei oder drei traditionellen fränkischen Gasthäusern vor-
übergekommen war, sah er aus dem Schornstein auf dem roten
Ziegeldach des kleinen Würstchenhauses Rauchwolken in die
frostklare Nacht aufsteigen. Es lag gegenüber dem Portal der
St.-Sebalds-Kirche in einer Ecke des Marktplatzes. Ein hübsches
kleines Lokal, mit einer Terrasse davor. Um die Blumenkästen
war purpurnes Heidekraut gepflanzt; den Schnee hatte der Wirt
sorgfältig entfernt. Wärme und Fröhlichkeit herrschten in der
Gaststube. Die blankgescheuerten Holztische waren fast alle
besetzt, aber ein Paar in einer Ecke war gerade beim Aufbruch.
Miller trat an den Tisch und nickte den beiden lächelnd zu. Sie
wünschten ihm guten Appetit beim Weggehen. Er entschied sich
für die Spezialität des Hauses, die kleinen gewürzten Nürnberger
Bratwürstchen, und dazu bestellte er sich eine Flasche Fran-
kenwein.

Nach dem Essen blieb er noch eine Weile beim Kaffee sitzen
und schickte zwei Asbach-Uralt hinterher. Er hatte noch keine
Lust, sich schlafen zu legen. Es war angenehm, nur so dazusit-
zen und in das offene Kaminfeuer mit den dicken flimmernden
Holzscheiten zu starren. Eine Gruppe von Gästen hatte sich zum
Schunkeln untergehakt. Sie sangen ein fränkisches Trinklied,
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und am Ende jeder Strophe hoben sich ihre Stimmen und Gläser
gleichzeitig.

Lange Zeit fragte sich Miller, warum er sein Leben aufs Spiel
setzte bei der Suche nach einem Mann, dessen Verbrechen
zwanzig Jahre zurücklagen. Es fehlte nicht viel und er hätte sich
entschlossen, seinen Vorsatz aufzugeben. Auf seinen Wink trat
der Kellner an seinen Tisch und überreichte ihm mit einer kleinen
Verbeugung und einem freundlichen »Bitteschön« die Rech-
nung.

Als Miller nach seiner Brieftasche griff, berührte er ein Photo
in seiner Brusttasche. Er zog es hervor und starrte eine Weile
auf das frontal aufgenommene Bild; blutunterlaufene helle Augen
blickten ihn stechend an. Darunter der Rattenmund und am Hals
der Kragen mit der zweifachen silbernen Siegrune auf schwar-
zem Grund. Lange betrachtete er das Bild, dann hielt er eine
Ecke des Photos über die brennende Kerze auf seinem Tisch.
Als das Bild zu Asche verbrannt war, zerkrümelte er sie auf der
Kupferschale. Er brauchte es nicht mehr. Dieses Gesicht würde
er jederzeit wiedererkennen.

Peter Miller zahlte seine Rechnung, knöpfte sich den Mantel
zu und ging in sein Hotel zurück.
Um die gleiche Zeit saß Mackensen dem Werwolf gegenüber.

»Wie, zum Teufel, kann er denn verschwunden sein?« erregte
sich der ODESSA-Chef. »In Luft aufgelöst! Vom Erdboden ver-
schluckt! So was gibt´s doch nicht. In ganz Deutschland gibt es
keinen auffälligeren Wagen als seinen – den sieht man doch
schon aus einem Kilometer Entfernung! Sechs Wochen suchen
Sie nun schon nach ihm! Und niemand soll ihn gesehen haben!«

Mackensen wartete ab, bis sich der Wutausbruch des Wer-
wolfs gelegt hatte.

»Trotzdem stimmt es«, sagte er schließlich. »Ich habe in sei-
ner Hamburger Wohnung nachgefragt; ich habe seine Freundin,
seine Mutter und seine Kollegen durch angebliche Freunde Mil-
lers aushorchen lassen. Keiner weiß etwas, keiner hat auch nur
das geringste von ihm gehört. Sein Wagen muß die ganze Zeit
über in irgendeiner Garage gestanden haben. Er muß unterge-
taucht sein. Seit er nach seiner Rückkehr aus London den Flug-
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hafen Köln-Wahn verließ, ist er wie vom Erdboden verschluckt.«
»Wir müssen ihn finden«, wiederholte der Werwolf. »Er darf

unter gar keinen Umständen in die Nähe dieses Kameraden vor-
dringen. Das wäre eine Katastrophe.«

»Er wird schon auftauchen«, erklärte Mackensen zuversicht-
lich. »Früher oder später muß er raus aus seinem Mauseloch.
Und dann kriegen wir ihn.«

Der Werwolf ließ sich von der Geduld und der Logik des pro-
fessionellen Mörders überzeugen. Er nickte nachdenklich. »Also
gut. Unter diesen Umständen bleiben Sie am besten in meiner
Nähe. Nehmen Sie sich inzwischen ein Zimmer in irgendeinem
Hotel hier in der Stadt, und dann warten wir erst mal ab. Wenn
Sie in meiner Nähe sind, kann ich Sie rascher benachrichtigen.«

»Jawohl, Chef. Ich suche mir ein Hotel in der Innenstadt und
rufe Sie dann gleich an, damit Sie Bescheid wissen. Dort können
Sie mich jederzeit erreichen.«

Er verabschiedete sich von seinem Vorgesetzten und ging.
Am anderen Morgen stand Miller kurz vor neun Uhr vor dem
Haus und drückte auf die blankgeputzte Klingel. Er wollte den
Mann erreichen, bevor er zur Arbeit in sein Büro fortging. Die Tür
wurde von einem Hausmädchen geöffnet. Sie führte ihn in ein
Wohnzimmer und entfernte sich dann, um den Hausherrn zu
holen.

Der Mann, der zehn Minuten später in das Wohnzimmer trat,
war Mitte Fünfzig, hatte krauses Haar mit silbernen Schläfen und
wirkte selbstbewußt und elegant. Auf ein nicht unbeträchtliches
Einkommen ließen auch das Mobiliar und die Ausstattung des
Wohnzimmers schließen.

Er betrachtete seinen unangemeldeten Besucher ohne Neu-
gier, hatte aber auf den ersten Blick die billige Kleidung eines
Angehörigen der werktätigen Klasse wahrgenommen.

»Und was kann ich für Sie tun?« fragte er.
Der Besucher war verlegen: die luxuriöse Einrichtung des

Wohnzimmers machte ihn offenkundig befangen.
»Tja, Herr Doktor, ich dachte, Sie könnten mir vielleicht hel-

fen.«
»Hören Sie mal«, sagte der ODESSA-Mann, »Sie werden
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doch sicher wissen, daß ich hier gleich um die Ecke mein Büro
habe. Vielleicht sollten Sie dorthin gehen und sich von meiner
Sekretärin einen Termin geben lassen.«

»Ja, also um eine Rechtsauskunft wollte ich Sie eigentlich
nicht direkt gebeten haben«, sagte Miller. Er sprach bewußt mit
norddeutschem Akzent. Offensichtlich war er verlegen und
wußte nicht, wie er sich ausdrücken sollte. Kurzentschlossen zog
er einen Brief aus der Brusttasche und hielt ihn seinem Gegen-
über hin.

»Ich habe einen Empfehlungsbrief von dem Herrn mitbekom-
men, der mir sagte, daß ich mich an Sie wenden soll.«

Der ODESSA-Mann nahm den Brief wortlos entgegen, öffnete
und las ihn. Er zuckte leicht zusammen und sah Miller über den
Briefbogen hinweg prüfend an.

»Ich verstehe, Herr Kolb. Vielleicht setzen wir uns einen Au-
genblick.«

Er forderte Miller auf, sich auf einen Stuhl ohne Armlehne zu
setzen, und nahm selbst in einem Sessel Platz. Minutenlang sah
er seinen Gast mit nachdenklich gerunzelten Brauen unverwandt
an. Plötzlich fragte er:

»Wie war doch gleich Ihr Name?«
»Kolb, Herr Doktor.«
»Vorname?«
»Rolf Günther.«
»Haben Sie irgendwelche Ausweise bei sich?«
Miller sah verdutzt drein.
»Nur meinen Führerschein, Herr Doktor.«
»Zeigen Sie mal her.«
Der Anwalt streckte die Hand aus und überließ es Miller, auf-

zustehen und ihm den Führerschein zu reichen. Der Mann nahm
ihn an sich, schlug ihn auf und las die dort vermerkten Angaben.
Zwischendurch schaute er prüfend zu Miller hinüber und verglich
sein Gesicht mit der Photographie. Sie stimmten miteinander
überein.

»Wann geboren?« fragte er plötzlich.
»Geboren? ... am 18. Juni, Herr Doktor.«
»In welchem Jahr, Kolb?«
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»1925, Herr Doktor.«
Der Anwalt befaßte sich noch ein paar weitere Minuten lang

mit dem Führerschein.
»Warten Sie hier«, sagte er dann unvermittelt, stand auf und

verließ das Zimmer. Er ging quer durch das Haus in den hinteren
Trakt, wo seine Anwaltskanzlei war. Sie grenzte an eine zweite
Straße, von der aus die Klienten die Praxis betraten. Er nahm ein
dickes Buch heraus und schlug es auf.

Zufällig kannte er den Namen Joachim Eberhardt; aber er war
mit dem Mann nie zusammengetroffen, und er war sich auch
nicht absolut sicher, welchen Rang er zuletzt innegehabt hatte.
Das Buch bestätigte, daß er am 10. Januar 1945 zum Standar-
tenführer der Waffen-SS befördert worden war. Er blätterte wei-
ter und schlug unter »Kolb« nach. Es gab sieben Leute dieses
Namens, aber nur einen Rolf Günther Kolb. Im April 1945 zum
Unterscharführer befördert. Geburtsdatum: 18. 6. 25. Er klappte
das Buch zu, stellte es an seinen Platz zurück und verschloß den
Safe. Dann kehrte er auf demselben Weg in das Wohnzimmer
zurück. Sein Gast hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Er saß
noch in der gleichen steifen Haltung auf seinem Stuhl.

Der Anwalt setzte sich wieder in den Sessel.
»Es ist Ihnen doch wohl klar, daß ich Ihnen möglicherweise

nicht helfen kann, oder?«
Miller biß sich auf die Lippen und nickte.
»Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll, Herr Doktor. Ich habe

Herrn Eberhardt um Hilfe gebeten, als die anfingen, nach mir zu
suchen, und er gab mir den Brief und sagte, ich soll mich an Sie
wenden. Er sagte, wenn Sie mir nicht helfen können, kann es
niemand.«

Der Anwalt lehnte sich in seinem Sessel zurück und starrte
zur Decke hinauf.

»Ich frage mich, warum er mich nicht angerufen hat, wenn er
etwas von mir wollte«, sagte er wie zu sich selbst. Aber offen-
sichtlich wartete er auf eine Antwort.

»Vielleicht wollte er nicht das Telefon benutzen – bei einer
solchen Sache«, gab Miller zu bedenken.

Der Anwalt warf ihm einen ärgerlichen Blick zu.
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»Möglich«, sagte er kurz. »Jetzt erzählen Sie mir mal von
Anfang an, wie Sie überhaupt in diese Schweinerei hineingera-
ten sind.«

»O ja, Herr Doktor. Das war nämlich so – dieser Mann hat
mich erkannt, wissen Sie, und dann hieß es, sie werden kommen
und mich abholen. Und da bin ich dann raus, nicht? Ich meine,
was hätte ich sonst machen sollen?«

Der Anwalt seufzte.
»Also nun. Erzählen Sie mal hübsch der Reihe nach«, sagte

er gereizt. »Wer hat Sie erkannt – und als was?«
Miller holte tief Atem.
»Also, Herr Doktor, das war in Bremen. Da wohne ich nämlich

und da arbeite ich – das heißt arbeitete ich, bis diese Sache
eben passierte – bei Herrn Eberhardt. In der Bäckerei. Also, ich
ging auf der Straße, das war vor vier Monaten, und da wurde mir
auf einmal ganz komisch. Ich fühlte mich furchtbar schlecht, mit
schlimmen Magenschmerzen und so. Also, ich muß wohl umge-
kippt sein, und die haben mich dann von der Straße weg ins
Krankenhaus geschafft.«

»In welches Krankenhaus?«
»Ins Bremer Zentralkrankenhaus, Herr Doktor. Sie haben ein

paar Tests gemacht, und dann hieß es, ich habe Krebs. Im Ma-
gen. Ich dachte, ich bin dran, verstehen Sie?«

»Mit Magenkrebs ist man meistens dran«, bemerkte der An-
walt trocken.

»Ja, das habe ich ja auch gedacht, Herr Doktor. Aber er ist
wohl frühzeitig entdeckt worden. Jedenfalls haben sie mich auf
Medikamente gesetzt und nicht operiert. Und nach einer Weile
ging der Krebs zurück.«

»Da haben Sie aber wirklich Glück gehabt, Mann. Aber was
war denn das nun mit dem Mann, der Sie erkannt hat?«

»Ja, also, das war dieser Krankenpfleger, wissen Sie. Der war
Jude, und er starrte mich dauernd so an. Jedesmal wenn er
Dienst hatte, starrte der mich so an. Mit diesem komischen Blick,
wissen Sie. Und das hat mich langsam nervös gemacht. Die Art,
wie der mich ansah – als wollte er sagen: ›Ich kenne dich.‹ Ich
habe ihn nicht gekannt, aber den Eindruck gehabt, daß er mich
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kennt.«
»Und was passierte dann?« Der Anwalt zeigte wachsendes

Interesse.
»Vor so ungefähr einem Monat sagten sie, ich sei transportfä-

hig, und verlegten mich in eine andere Klinik. Die Krankenkasse
hat alles bezahlt. Also, bevor sie mich da wegbrachten, aus dem
Zentralkrankenhaus, meine ich, fiel es mir wieder ein. Wer er
war, der Judenjunge, meine ich. Ich brauchte Wochen dazu,
aber dann wußte ich es wieder. Er war Häftling in Flossenbürg.«

Der Anwalt richtete sich kerzengerade auf.
»Was, Sie waren in Flossenbürg?«
»Jawohl, ich bin dahin abkommandiert worden. Und diesen

Krankenpfleger im Bremer Zentralkrankenhaus, also den kannte
ich von daher. In Flossenbürg war er in der Gruppe Juden gewe-
sen, die wir zum Verbrennen der Leichen von Admiral Canaris
und den anderen Offizieren abgestellt hatten, die wir liquidiert
haben, weil sie am Anschlag auf das Leben des Führers beteiligt
gewesen waren.«

Der Anwalt starrte ihn an.
»Sie waren einer von denen, die Canaris und Konsorten auf-

gehängt haben?«
Miller hob die Schultern.
»Ich habe das Hinrichtungskommando befehligt«, sagte er.

»Das waren doch Verräter, oder? Sie haben den Führer umbrin-
gen wollen.«

Der Anwalt lächelte.
»Ich mache Ihnen gar keine Vorwürfe, mein Guter. Selbstver-

ständlich waren das Verräter. Canaris hat den Alliierten sogar
geheime Informationen geliefert. Das waren alles Verräter, diese
feinen Herren von der Wehrmachtsführung. Ich hätte es nur nie
gedacht, dem Mann zu begegnen, der sie aufgehängt hat.«

Miller grinste schwach.
»Aber dafür wollen die mich jetzt drankriegen«, sagte er. »Ich

meine, das mit Canaris ist noch was anderes als Juden totschla-
gen, nicht wahr? Denn heute sagen viele, Canaris und die ganze
Bande, also daß das Helden gewesen sind.«

Der Rechtsanwalt nickte.
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»Ja, das kann Sie natürlich in ernste Schwierigkeiten bringen.
Erzählen Sie weiter.«

»Ich wurde in diese Klinik da verlegt und sah den Kranken-
pfleger nicht wieder. Aber letzten Freitag kam auf einmal ein An-
ruf für mich in die Klinik. Ich dachte, es wäre die Bäckerei, aber
der Mann wollte seinen Namen nicht nennen. Er sagte nur, daß
er in seiner Stellung über alles Bescheid weiß, was im Gang ist,
und daß jemand diesen Schweinen in Ludwigsburg gesteckt hat,
wer ich bin, und daß ein Haftbefehl auf meinen Namen ausge-
stellt worden ist. Ich wußte nicht, wer der Mann war, aber seine
Stimme klang so, als ob er wußte, wovon er redete. So eine Art
amtliche Stimme, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Der Anwalt nickte.
»Wahrscheinlich einer unserer Freunde in der Bremer Poli-

zeibehörde. Und was haben Sie daraufhin getan?«
Miller sah überrascht aus.
»Na, ich habe gemacht, daß ich wegkam. Ich habe mich sel-

ber entlassen. Nach Hause bin ich nicht gegangen, weil die ja
dort womöglich schon auf mich warteten. Ich bin nicht mal hin,
um mir meinen Volkswagen zu holen, der noch immer vor meiner
Tür geparkt war. Freitag nachts habe ich schlecht geschlafen,
aber am Sonnabend kam mir dann eine Idee. Ich bin zum Chef
gegangen, zum Herrn Eberhardt in die Wohnung. Er war wirklich
sehr nett zu mir und hat gesagt, daß er zwar mit seiner Frau am
anderen Morgen in aller Frühe aufs Schiff geht und diese
Kreuzfahrt da macht, mich aber trotzdem vorher sehen wollte. Er
hat mir dann diesen Brief mitgegeben und gesagt, daß ich zu
Ihnen gehen soll.«

»Wie kamen Sie darauf, daß Herr Eberhardt Ihnen helfen
würde?«

»Ah, ja, nun, sehen Sie, ich wußte nicht, was er im Krieg ge-
wesen war. Aber er war immer sehr anständig mir gegenüber in
der Bäckerei. Dann hatten wir vor vielleicht zwei Jahren das Be-
triebsfest. Wir haben uns alle mächtig betrunken, wissen Sie.
Und ich bin mal auf die Herrentoilette gegangen, und da stand
Herr Eberhardt und wusch sich die Hände und sang. Das Horst-
Wessel-Lied. Da habe ich dann kräftig mitgesungen. Dann hat er
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mir auf die Schulter geklopft und gesagt: ›Kein Wort zu den an-
deren, Kolb‹, und ist wieder rausgegangen. Ich habe nicht weiter
darüber nachgedacht, bis ich dann diese Schwierigkeiten kriegte.
Da dachte ich, vielleicht ist er ja auch in der SS gewesen, und
bin zu ihm hingegangen.«

»Und er hat Sie zu mir geschickt?«
Miller nickte.
»Wie hieß der jüdische Krankenpfleger?«
»Hartstein, Herr Doktor.«
»Und das Sanatorium, in das Sie verlegt wurden?«
»Arcadia, Sanatorium und Klinik, in Delmenhorst bei Bre-

men.«
Der Anwalt notierte sich etwas auf ein Blatt Papier. Dann

stand er auf.
»Warten Sie«, sagte er und verließ das Wohnzimmer. Er ging

über den Korridor in sein Arbeitszimmer und ließ sich von der
Auskunft die Telefonnummer der Bäckerei Eberhardt und des
Zentralkrankenhauses in Bremen sowie der Arcadia-Klinik in
Delmenhorst geben. Er rief die Bäckerei zuerst an.

Eberhardts Sekretärin war sehr entgegenkommend.
»Herr Eberhardt ist leider im Urlaub. Nein, erreichen kann

man ihn nicht, er ist mit Frau Eberhardt wie jeden Winter auf der
Kreuzfahrt im Karibischen Meer. In vier Wochen wird er zurück
sein.«

Der Anwalt dankte ihr und legte auf.
Als nächstes rief er das Zentralkrankenhaus an und ließ sich

mit der Personalabteilung verbinden.
»Hier ist das Arbeitsamt, Abteilung Sozialversicherungen«,

sagte er geschäftsmäßig. »Ich wollte nur die Bestätigung einho-
len, daß Sie einen Krankenpfleger namens Hartstein in Ihrem
Personal haben.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille, während das Mädchen
am anderen Ende der Leitung in der Personalkartei nachsah.

»Ja, haben wir«, sagte sie dann. »David Hartstein.«
»Danke«, sagte der Anwalt in Nürnberg und legte den Hörer

auf. Er wählte noch mal dieselbe Nummer und verlangte dies-
mal, mit dem Geschäftszimmer der Registratur verbunden zu
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werden.
»Hier spricht die Bäckerei Eberhardt«, sagte er. »Ich möchte

mich nach dem Befinden eines unserer Angestellten erkundigen,
der in Ihrem Krankenhaus mit Magentumor gelegen hat. Können
Sie mir wohl sagen, wie es ihm geht? Der Name ist Kolb, Rolf
Günther. Danke.«

Wieder herrschte Stille. Das Mädchen suchte die Kranken-
blätter von Rolf Günther Kolb hervor und warf einen Blick auf die
letzte Seite.

»Er ist entlassen«, erklärte sie dem Anrufer. »Seine Verfas-
sung hat sich so weit gebessert, daß er in ein Sanatorium verlegt
werden konnte.«

»Ausgezeichnet«, sagte der Anwalt. »Ich bin gerade aus dem
Schiurlaub zurück und muß mich erst mal wieder zurechtfinden
und die Personalsachen aufarbeiten. Können Sie mir sagen, in
welche Klinik er überwiesen wurde?«

»In die Arcadia-Klinik in Delmenhorst«, sagte das Mädchen.
Der Anwalt legte auf und rief die Arcadia-Klinik an. Ein Mäd-

chen meldete sich. Als es hörte, was der Anrufer zu erfahren
wünschte, wandte es sich leise an den Arzt, der neben ihr stand.

»Da ist eine Anfrage wegen des Mannes, den Sie erwähnten
– Kolb«, sagte sie. Der Arzt nahm den Hörer zur Hand.

»Ja«, sagte er. »Chefarzt Doktor Braun – kann ich Ihnen be-
hilflich sein?«

Als ihr Arbeitgeber sich mit »Braun« meldete, warf ihm das
Mädchen einen überraschten Blick zu. Ohne mit der Wimper zu
zucken, hörte er der Stimme aus Nürnberg zu und gab ihr geläu-
fig Auskunft.

»Herr Kolb hat unser Sanatorium am Freitagnachmittag leider
eigenmächtig verlassen. Höchst ungewöhnlich, sein Verhalten,
aber ich konnte ihn nicht daran hindern. Ja, das stimmt, er ist
uns vom Zentralkrankenhaus in Bremen überwiesen worden. Mit
einem Magentumor, der bereits in Zurückbildung begriffen war.«

Er hörte wieder einen Augenblick lang zu und sagte dann:
»Aber keineswegs. Freue mich, daß ich Ihnen behilflich sein
konnte.«
Der Arzt, dessen richtiger Name Rosemeyer war, legte auf und
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wählte gleich darauf eine Münchner Nummer. Ohne sich erst mit
einer langatmigen Einleitung aufzuhalten, sagte er:

»Jemand hat wegen Kolb angerufen. Die Nachforschungen
haben eingesetzt.«
In Nürnberg legte der Anwalt den Hörer auf die Gabel und kehrte
ins Wohnzimmer zurück.

»In Ordnung, Kolb. Offenbar sind Sie wirklich der Mann, der
Sie zu sein behaupten.«

Miller sah ihn verwundert an.
»Trotzdem möchte ich Ihnen noch ein paar weitere Fragen

stellen. Dagegen haben Sie doch sicher nichts?«
Noch immer verwundert, schüttelte Miller den Kopf.
»Nein, Herr Doktor.«
»Gut. Sind Sie beschnitten?«
»Nein, bin ich nicht«, sagte Miller.
»Vorzeigen«, sagte der Anwalt gleichmütig. Miller blieb auf

seinem Stuhl sitzen und starrte ihn an.
»Los, zeigen Sie her«, kommandierte der Anwalt.
»Jawohl«, antwortete Miller und sprang auf.
Drei Sekunden lang blieb er mit den Händen an der Hosen-

naht wie angewurzelt in militärischer Haltung stehen. Dann öff-
nete er seinen Hosenschlitz. Der Anwalt blickte kurz hin und war
zufrieden. Miller richtete wieder seine Kleidung.

»Na, wenigstens sind Sie kein Jude«, polterte er.
Miller, der sich wieder hingesetzt hatte, starrte ihn ungläubig

an.
»Natürlich bin ich kein Jude«, protestierte er.
Der Anwalt lächelte.
»Trotzdem sind Fälle vorgekommen, in denen Juden sich als

ehemalige Kameraden getarnt hatten. Die bleiben nicht lange
unentdeckt. Jetzt beantworten Sie mir erst noch rasch folgende
Fragen:

Wo sind Sie geboren?«
»Bremen, Herr Doktor.«
»Stimmt. Ist als Geburtsort in Ihrer SS-Akte angeführt. Habe

das gerade nachgeprüft. Waren Sie in der Hitlerjugend?«
»Jawohl, Herr Doktor. Bin 1935 mit zehn Jahren eingetreten.«
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»Ihre Eltern waren gute Nationalsozialisten?«
»Jawohl, Herr Doktor. Beide.«
»Leben sie noch?«
»Nein, Herr Doktor. Beide sind bei den Terrorangriffen auf

Bremen umgekommen.«
»Wann wurden Sie in die SS aufgenommen?«
»Im Frühjahr vierundvierzig, Herr Doktor. Im Alter von Acht-

zehn.«
»Wo sind Sie ausgebildet worden?«
»Im Ausbildungslager Dachau.«
»Sie haben Ihre tätowierte Blutgruppenbezeichnung unter der

rechten Achsel?«
»Nein, Herr Doktor. Und wenn, wäre es unter der linken Ach-

sel.«
»Warum wurden Sie nicht tätowiert?«
»Nun, Herr Doktor, wir sollten im August vierundvierzig mit

der Grundausbildung fertig sein und zum Einsatz zu einer Waf-
fen-SS-Einheit kommen. Dann wurde im Juli eine große Gruppe
von Wehrmachtsoffizieren nach Flossenbürg eingeliefert, weil sie
an der Verschwörung gegen den Führer beteiligt gewesen war.
Flossenbürg forderte zusätzliches Personal beim Ausbildungsla-
ger Dachau an. Ich und zwölf andere wurden als besonders ge-
eignete ausgesucht und sofort nach dort in Marsch gesetzt. Wir
sind nicht mehr tätowiert worden. Der Kommandant hat gesagt,
daß die Blutgruppentätowierung nicht erforderlich ist, weil wir
nicht an die Front kämen.«

Der Anwalt nickte. Zweifellos war sich der Kommandant im
Juli 1944, als die Alliierten bereits tief nach Frankreich einge-
drungen waren, auch bewußt gewesen, daß der Krieg nicht mehr
allzu lange dauern konnte.

»Haben Sie Ihren Dolch erhalten?«
»Jawohl, Herr Doktor. Aus der Hand des Kommandanten.«
»Wie lauten die eingravierten Worte?«
»Blut und Ehre, Herr Doktor.«
»Was für eine Ausbildung erhielten Sie in Dachau?«
»Infanteristische Grundausbildung und außerdem die poli-

tisch-weltanschauliche Schulung.«
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»Haben Sie die alten Lieder gelernt?«
»Jawohl, habe ich.«
»Wie heißt das Marschlieder-Buch, aus dem das Horst-

Wessel-Lied stammt?«
»Schicksalszeit der Nation, Herr Doktor.«
»Wo lag das Ausbildungslager Dachau?«
»Fünfzehn Kilometer nordwestlich von München. Drei Kilo-

meter von dem Konzentrationslager entfernt.«
»Wie sah Ihre Uniform aus?«
»Graugrüne Jacke und Hose, Knobelbecher, Kragen mit

schwarzen Spiegeln, Rangabzeichen auf dem linken, Siegrunen
auf dem rechten Kragenspiegel, schwarzes Lederkoppel mit
Koppelschloß aus Metall.«

»Was stand auf dem Koppelschloß?«
»In der Mitte ein Hakenkreuz und rundherum die Worte: ›Mei-

ne Ehre heißt Treue‹.«
Der Anwalt stand auf und streckte sich. Er zündete sich eine

Zigarre an und trat ans Fenster.
»Jetzt erzählen Sie mir mal vom Konzentrationslager Flos-

senbürg, Kolb. Wo lag das?«
»Nahe der bayerisch-böhmischen Grenze, Herr Doktor.«
»Wann wurde es eingerichtet?«
»Anno vierunddreißig. Es war eines der ersten Lager, in das

die Schweine gesteckt wurden, die gegen den Führer waren.«
»Wie groß war es?«
»Zu meiner Zeit 300 mal 300 Meter. Es hatte 19 Wachtürme

mit leichten und schweren Maschinengewehren und einen Ap-
pellplatz von 120 zu 140 Meter. Gott, da haben wir die vielleicht
gescheucht, die Judenbrut ...«

»Bleiben Sie bei der Sache«, ermahnte ihn der Anwalt scharf.
»Wie stand es mit der Unterbringung?«

»Vierundzwanzig Baracken, eine Küche für die Häftlinge, eine
Waschbaracke, ein Krankenrevier und verschiedene Werkstät-
ten.«

»Und für die Lagerwache?«
»Zwei Baracken, eine Kantine und ein Bordell.«
»Was geschah mit den Leichen der Häftlinge, die im Lager
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starben?«
»Es gab ein kleines Krematorium, das außerhalb des Lager-

zauns lag. Ein unterirdischer Gang führte vom Lager aus dort-
hin.«

»Welche Art von Arbeit wurde in der Hauptsache verrichtet?«
»Die Häftlinge arbeiteten hauptsächlich im Steinbruch, Herr

Doktor. Der Steinbruch lag außerhalb des Lagers, war aber auch
von einem Stacheldrahtzaun und eigenen Wachtürmen umge-
ben.«

»Wie war das Lager Ende 1944 belegt?«
»Nun, etwa 16 000 Häftlinge werden es wohl gewesen sein,

Herr Doktor.«
»Wo befand sich die Unterkunft des Kommandanten?«
»Außerhalb des Lagers, auf einem Abhang, von dem aus das

Lager zu übersehen war.«
»Wie hießen die Kommandanten?«
»Zwei waren vor meiner Zeit dort. Der erste war SS-

Sturmbannführer Karl Kunstler. Sein Nachfolger war SS-
Hauptsturmführer Karl Fritsch. Der letzte war SS-
Obersturmbannführer Max Koegel.«

»Wie lautete die Nummer der politischen Abteilung?«
»Abteilung Zwo, Herr Doktor.«
»Wo lag sie?«
»In der Kommandantur.«
»Welche Aufgabe hatte sie?«
»Sie hatte zu gewährleisten, daß die Anweisungen aus Berlin

wegen der Sonderbehandlung bestimmter Häftlinge durchgeführt
wurden.«

»Waren Canaris und die anderen Verschwörer für die Son-
derbehandlung vorgesehen?«

»Jawohl, Herr Doktor. Sie waren alle dafür vorgesehen.«
»Und wann wurden die Anweisungen ausgeführt?«
»Im April fünfundvierzig. Die Amis rückten von Bayern her vor,

und da kam der Befehl, sie zu erledigen. Eine Gruppe von uns
wurde bestimmt, das zu übernehmen. Ich war damals gerade
zum Unterscharführer befördert worden, obwohl ich als einfacher
SS-Schütze nach Flossenbürg gekommen war. Ich habe das
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Exekutionskommando für Canaris und noch fünf andere kom-
mandiert. Anschließend haben wir ein Kommando aus Juden
zusammengestellt, das die Leichen verscharrte. Hartstein war
auch dabei. Dann haben wir alle Akten verbrannt. Zwei Tage
später kam der Befehl, daß wir uns in Fußmärschen mit den
Häftlingen nach Norden absetzen sollten. Unterwegs erfuhren
wir, daß der Führer gefallen war. Na ja, Herr Doktor, und dann
sind die Offiziere auf einmal weggewesen. Die Häftlinge fingen
an zu türmen. Sie haben sich in die Wälder verdrückt. Ein paar
von ihnen haben wir noch erwischen können, aber es hatte nicht
mehr viel Zweck weiterzumarschieren, wo doch die Amis schon
überall waren.«

»Noch eine letzte Frage, die das Lager betrifft, Unterscharfüh-
rer. Wenn Sie nach oben blickten, was sahen Sie da?«

Miller schien den Sinn der Frage nicht zu begreifen.
»Den Himmel«, sagte er.
»Idiot, ich meine, was beherrschte die Landschaft?«
»Ach, Sie meinen den Berg mit der Burgruine darauf?«
Der Anwalt nickte lächelnd.
»Ganz recht. Vierzehntes Jahrhundert übrigens«, sagte er.

»In Ordnung, Kolb. Sie waren in Flossenbürg. Und jetzt erzählen
Sie mir, wie Sie sich dann durchgeschlagen haben.«

»Ja, also, das war auf dem Marsch, als wir uns auflösten. Ich
traf einen versprengten Landser, dem hab ich eins über den Kopf
gegeben und mir dann seine Uniform angezogen. Zwei Tage
später haben mich die Amis geschnappt. Ich war zwei Jahre in
einem Kriegsgefangenenlager und habe denen einfach gesagt,
ich bin Soldat der Wehrmacht. Na ja, Herr Doktor, Sie wissen ja,
wie das damals war, mit den Gerüchten, daß die Amis SS-Leute
abknallten und so. Ich habe immer wieder gesagt, ich bin Wehr-
machtsangehöriger.«

Der Anwalt stieß Zigarrenrauch aus.
»Da waren Sie nicht der einzige, der das getan hat. Haben

Sie Ihren Namen gewechselt?«
»Nein, Herr Doktor. Ich habe mein Soldbuch weggeworfen,

weil es mich als SS-Angehörigen auswies. Aber ich habe mir
gedacht, nach einem Wehrmachtfeldwebel werden sie nicht su-
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chen. Von der Sache mit Canaris war damals kaum die Rede.
Die wurde erst viel später hochgespielt, als sie anfingen, aus der
Verschwörung eine große Sache zu machen und den Raum da
in Berlin, wo die Drahtzieher aufgehängt wurden, zu einer Ge-
denkstätte herzurichten. Aber da hatte ich schon richtige Papiere
auf den Namen Kolb und alles. Und es wäre ja auch nie was
nachgekommen, wenn der Krankenpfleger mich nicht erkannt
hätte. Und danach wäre es egal gewesen, wie ich mich genannt
hätte.«

»Stimmt. Gut, dann lassen Sie jetzt mal hören, ob Sie von
dem, was Ihnen einmal beigebracht wurde, noch etwas im Kopf
behalten haben. Fangen wir mit dem Treue-Eid auf den Führer
an. Wie lautete der?« fragte der Anwalt.

So ging es noch zwei Stunden lang weiter. Miller schwitzte,
konnte aber darauf hinweisen, daß er das Krankenhaus vorzeitig
verlassen und den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Die
Mittagszeit war vorüber, als der Anwalt sich endlich zufrieden-
gab.

»Und die Hilfe, die Sie sich nun von mir erhoffen – wie hatten
Sie sich die vorgestellt?« fragte er Miller.

»Tja, Herr Doktor, die Sache ist die, daß ich jetzt, wo die alle
hinter mir her sind, dringend andere Papiere brauche. Ich kann
mein Aussehen verändern, ich meine, ich könnte mir zum Bei-
spiel die Haare und den Bart länger wachsen lassen und in Bay-
ern oder woanders Arbeit finden. Ich bin Bäcker, und Brot brau-
chen die Menschen nun mal, stimmt´s?«

Zum erstenmal seit Beginn des Verhörs warf der Anwalt den
Kopf zurück und lachte.

»Ja, mein lieber Kolb, da haben Sie allerdings recht. Brot
brauchen die Menschen immer. Also nun hören Sie mir mal gut
zu. Normalerweise stellen die Leute, die es wert sind, daß eine
Menge kostbarer Zeit und Mühe auf sie verwendet wird, im Le-
ben etwas mehr dar als Sie. Da Sie aber offenkundig ohne eige-
nes Verschulden in Schwierigkeiten geraten und zweifellos ein
guter und aufrechter Deutscher sind, werde ich für Sie tun, was
ich kann. Es hat keinen Zweck, Ihnen lediglich einen neuen Füh-
rerschein zu beschaffen. Damit würden Sie nicht die anderen
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nötigen Papiere bekommen, wenn Sie nicht auch eine Geburts-
urkunde vorlegen, die Sie nicht besitzen. Aber ein neuer Paß
kann Ihnen alles das beschaffen. Haben Sie ein bißchen Geld?«

»Nein, Herr Doktor. Ich bin restlos blank. Seit drei Tagen bin
ich per Anhalter unterwegs.«

Der Anwalt gab ihm einen Hundertmarkschein.
»Hier können Sie nicht bleiben, und es wird mindestens eine

Woche dauern, bis Ihr neuer Paß ausgestellt ist. Ich schicke Sie
zu einem Freund von mir, der Ihnen den Paß besorgen wird. Er
lebt in Stuttgart. Sie nehmen sich dort am besten ein Hotelzim-
mer und suchen ihn auf. Ich werde ihn benachrichtigen, daß Sie
kommen, damit er sich darauf einrichten kann.«

Der Anwalt schrieb etwas auf einen Zettel.
»Er heißt Franz Bayer, und hier ist seine Adresse. Sie neh-

men den Zug nach Stuttgart, suchen sich ein Hotel und gehen
gleich zu ihm. Wenn Sie etwas Geld brauchen, wird er Ihnen
aushelfen. Aber geben Sie es nicht gleich aus wie verrückt. Ver-
halten Sie sich unauffällig, bis Bayer Ihnen einen neuen Paß
besorgen kann. Dann werden wir eine Stellung für Sie in Süd-
deutschland finden, und niemand wird Ihnen je auf die Spur
kommen.«

Miller nahm den Hundertmarkschein und die Anschrift Franz
Bayers unter verlegenen Beteuerungen der Dankbarkeit entge-
gen.

»Oh, vielen Dank, Herr Doktor. Sie sind wirklich anständig.«
Das Hausmädchen brachte ihn zur Tür, und Miller ging in

Richtung Bahnhof, in dessen Nähe er sich ein Hotelzimmer ge-
nommen und seinen Wagen geparkt hatte. Eine Stunde später
war er bereits unterwegs nach Stuttgart. Zu der Zeit rief der An-
walt Bayer an und unterrichtete ihn von dem flüchtigen Besucher
Rolf Günther Kolb, der am frühen Abend ankommen würde.

Bei strahlender Sonne wäre die Burgenstraße, die aus der
fruchtbaren Ebene des Frankenlandes zu den baumbestandenen
Hügeln und den Tälern Württembergs führte, malerisch zu nen-
nen gewesen. An einem bitter kalten Februarnachmittag, an dem
Glatteis die Mulden der Straßenoberfläche bedeckte und Nebel
sich in den Tälern bildete, war die kurvenreiche Strecke zwi-
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schen Ansbach und Crailsheim mörderisch. Zweimal wäre der
schwere Jaguar um ein Haar in den Chausseegraben gerutscht,
und zweimal mußte Miller sich zur Ordnung rufen. Es bestand
kein Grund zur Eile; Franz Bayer würde ihm nicht weglaufen.

Er traf nach Dunkelwerden in Stuttgart ein und fand in einem
Außenbezirk der Stadt ein kleines Hotel. Es hatte sogar eine
Garage und einen Nachtportier. Miller kaufte an der Rezeption
einen Stadtplan. Die Straße, in der Bayer wohnte, befand sich im
Stadtteil Ostheim, einer gepflegten Wohngegend. Ganz in der
Nähe stand die Villa Berg, in deren Park sich einst die württem-
bergischen Prinzen in lauen Sommernächten mit ihren Damen
vergnügt hatten.

Miller sah gründlich auf der Karte nach und fuhr in den Tal-
kessel, wo der Stadtkern von Stuttgart liegt. Er parkte den Wa-
gen einen halben Kilometer von Bayers Haus entfernt. Von der
Dame, die sich auf dem Heimweg von einem Krankenbesuch
befand und den Jaguar sowie den gutaussehenden jungen Mann
mit einem anerkennenden Blick streifte, nahm Miller, der in die-
sem Augenblick den Wagen abschloß, keine Notiz.
Kurz vor acht griff der Anwalt in Nürnberg zum Telefon, um von
Bayer zu hören, daß der Flüchtling Kolb sicher eingetroffen war.
Bayers Frau meldete sich am Apparat.

»Oh, ja, der junge Mann«, sprudelte sie hervor. »Er ist hier,
eben angekommen. Ich hatte ihn schon vorher gesehen; bin an
ihm vorbeigekommen, als er seinen Wagen parkte. Ich war ge-
rade auf dem Heimweg von einem Besuch im Krankenhaus.
Aber er hat ihn kilometerweit vom Haus entfernt abgestellt. Er
muß sich verfahren haben. Das kann einem leicht passieren hier
in Stuttgart, mit den vielen Einbahnstraßen ...«

»Entschuldigen Sie, Frau Bayer«, unterbrach sie der Anwalt.
»Der Mann hat seinen Volkswagen in Bremerhaven stehenge-
lassen. Er ist mit der Bahn gekommen.«

»Nein, nein«, widersprach Frau Bayer, glücklich, besser in-
formiert zu sein. »Er ist mit dem Wagen gekommen. Ein so net-
ter junger Mann und so ein schöner Wagen. Ich bin sicher, daß
ihm alle Mädchen nachlaufen, mit so einem fabelhaften ...«

»Frau Bayer, das ist wichtig! Was für ein Wagen war das?«
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»Nun ja, die Marke kenne ich natürlich nicht. Aber es war ein
Sportwagen. Ein langer schwarzer Sportwagen mit einem gelben
Streifen an den Seiten ...«

Der Anwalt schmetterte den Hörer auf die Gabel, nahm ihn
gleich wieder auf und wählte eine Nummer in Nürnberg.
Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Als sich das Hotel
meldete, verlangte er einen Zimmeranschluß. Der Hörer wurde
abgenommen, und eine vertraute Stimme sagte: »Hallo.«

»Mackensen«, bellte der Werwolf, »kommen Sie schnell rü-
ber. Wir haben Miller gefunden.«

12

Franz Bayer war genauso fett und kugelrund und munter wie
seine Frau. Er war vom Werwolf auf die Ankunft des Flüchtigen
vorbereitet worden und hatte Miller an der Tür begrüßt. Es war
kurz vor 8 Uhr gewesen.

Miller war Bayers Frau vorgestellt worden, die ihn mit einem
erstaunten und wohl auch ein wenig bewundernden Blick ansah,
bevor sie sich geschäftig in die Küche zurückzog.

»Wie ist es«, fragte Bayer, »sind Sie schon mal in Württem-
berg gewesen, mein lieber Kolb?«

»Nein, ehrlich gesagt, noch nie.«
»Ha, nun, wir sind ein sehr gastfreundliches Völkchen. Sicher

möchten Sie sich erst mal stärken. Haben Sie heute schon etwas
gegessen?«

Miller sagte ihm, daß er weder gefrühstückt noch zu Mittag
gegessen und den ganzen Nachmittag im Zug verbracht habe.
Bayer war außerordentlich besorgt.

»Sie Ärmster, wie schrecklich. Sie müssen etwas essen. Wis-
sen Sie was, wir fahren rasch in die Stadt und essen erst mal
was Gutes. Keine Widerrede, mein Bester!«

Er watschelte in die Küche, um seiner Frau zu sagen, daß er
mit dem Gast zum Essen in die Stadt fahre, und zehn Minuten
später waren sie in Bayers Wagen auf dem Weg zur Innenstadt.

Auf der E 12 braucht man mindestens zwei Stunden von
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Nürnberg nach Stuttgart, selbst wenn man den Fuß nicht vom
Gaspedal nimmt. Und Mackensen legte an diesem Abend ein
halsbrecherisches Tempo vor. Eine halbe Stunde nachdem ihn
der Anruf des Werwolfs erreicht hatte, jagte er, umfassend in-
struiert und mit Bayers Adresse versehen, seinen Mercedes über
die Strecke. Er kam um 22 Uhr 30 in Stuttgart an und fuhr ohne
Aufenthalt zu Bayers Haus.

Der zweite Anruf des Werwolfs, der Frau Bayer davon unter-
richtet hatte, daß es sich bei dem jungen Mann, der sich Kolb
nannte, möglicherweise um einen Polizeispitzel handelte, hatte
sie gänzlich verstört. Mackensen traf eine zitternde, verängstigte
Frau an. Seine kurzangebundene Art war nicht geeignet, sie zu
beruhigen.

»Wann sind sie weggefahren?«
»Ungefähr um Viertel nach acht«, stammelte sie.
»Haben sie gesagt, wohin sie gehen wollten?«
»Nein. Franz sagte nur, daß der junge Mann den ganzen Tag

noch nichts gegessen habe. Er wollte mit ihm in die Stadt fahren
und in einem Restaurant essen. Ich sagte, daß ich doch hier zu
Hause etwas zu essen machen könne, aber Franz geht nun mal
gern auswärts essen. Da ist ihm jeder Vorwand willkommen ...«

»Dieser Kolb. Sie sagten, Sie hätten ihn gesehen, als er sei-
nen Wagen parkte. Wo war das?«

Sie beschrieb ihm die Straße, in der der Jaguar stand, und
den kürzesten Weg dorthin. Mackensen überlegte einen Augen-
blick lang.

»Haben Sie eine Idee, in welche Gaststätte Ihr Mann mit ihm
gegangen sein könnte?«

Sie dachte eine Weile nach.
»Nun, am liebsten geht er in die ›Drei Mohren‹ in der Fried-

richstraße«, sagte sie. »Gewöhnlich probiert er es da immer zu-
erst.«

Mackensen verließ das Haus und fuhr zum knapp einen Kilo-
meter entfernt geparkten Jaguar. Er betrachtete ihn eingehend
und war ganz sicher, ihn wiederzuerkennen, wann immer er ihn
sah. Er schwankte, ob er bei dem Wagen bleiben und auf Millers
Rückkehr warten sollte. Aber der Befehl des Werwolfs lautete,
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Miller und Bayer aufzuspüren, den ODESSA-Mann zu warnen
und heimzuschicken und Miller dann zu liquidieren. Deswegen
hatte er auch nicht im Gasthaus »Drei Mohren« angerufen. Bay-
er jetzt zu warnen hieße Miller auf die Tatsache aufmerksam
machen, daß er entlarvt war. Das gab ihm die Chance, ein
zweites Mal zu entkommen.

Mackensen warf einen Blick auf seine Uhr. Es war zehn vor
elf. Er stieg wieder in seinen Mercedes und fuhr ins Stadtzen-
trum.
In einem obskuren kleinen Hotel in einer schmalen Straße in
München lag Josef wach und angekleidet auf dem Bett, als er
einen Anruf von der Rezeption bekam. Ein Telegramm war für
ihn eingetroffen. Er ging hinunter, um es selbst in Empfang zu
nehmen, und kehrte wieder in sein Zimmer zurück. Er setzte sich
an den wackeligen Tisch, schnitt den Umschlag auf und studierte
den umfangreichen Inhalt. Es lautete:

Nachfolgend die uns annehmbar erscheinenden Preise für
Artikel, an denen der Kunde Interesse zeigte:

Sellerie 481 DM 53 Pf.
Melonen 362 DM 17 Pf.
Apfelsinen 627 DM 24 Pf.
Pampelmusen 313 DM 88 Pf.

Die Liste der aufgeführten Früchte und Gemüse war lang, ent-
hielt jedoch ausschließlich Artikel, die von Israel ausgeführt wur-
den. Das Telegramm las sich wie die Preisauskunft der deut-
schen Niederlassung einer israelischen Exportfirma. Es war ge-
wiß nicht risikolos, das öffentliche internationale Telegraphen-
netz zu benutzen, aber an einem einzigen Tag gehen in Westeu-
ropa so viele Telegramme, die das Wirtschaftsleben und die
Marktlage betreffen, über den Draht, daß man ein Heer von
Hilfskräften brauchte, wenn man sie alle kontrollieren wollte.

Josef kümmerte sich nicht um den Wortlaut und schrieb die
Zahlen in einer einzigen langen Zeile nieder. Die fünfstelligen
Zahlen, die durch die Mark- und Pfennigbezeichnungen getrennt
waren, verschwanden. Als er sie alle in einer Linie aufgereiht
hatte, gliederte er sie in sechsstellige Zahlengruppen. Dann zog
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er das Datum – den 20. Februar 1964 –, das bei ihm als 20264
erschien, von jeder dieser Zahlengruppen ab. In allen Fällen war
das Ergebnis eine weitere sechsstellige Zahlengruppe.

Es handelte sich um einen einfachen Buchcode, aufgebaut
auf der Taschenbuchausgabe von Webster´s New World Dictio-
nary, die von der Populär Library in New York veröffentlicht wor-
den war. Die ersten drei Zahlen der Gruppe gaben die betreffen-
de Seite im Wörterbuch an; die vierte Zahl konnte jede beliebige
Zahl von eins bis neun bedeuten.

Eine ungerade Zahl hieß Spalte eins, eine gerade Spalte
zwei. Die letzten beiden Zahlen gaben an, um das wievielte
Stichwort, von oben gezählt, es sich in der betreffenden Spalte
handelte.

Josef arbeitete eine halbe Stunde lang intensiv, las dann die
Meldung durch und preßte die Hände an die Schläfen.

Eine halbe Stunde später war er bei Leon in dessen Haus.
Der Chef der Vergeltungsorganisation las die Meldung und
fluchte.

»Tut mir leid«, sagte er schließlich. »Das konnte ich nicht ah-
nen.«

Ohne daß die beiden Männer etwas davon wußten, hatte die
Mossad innerhalb der vergangenen sechs Tage drei winzige
Informationspartikel erhalten. Eine dieser Teilinformationen
stammte von einem Israeli-Agenten in Buenos Aires und besag-
te, daß jemand die Auszahlung einer dem Gegenwert von einer
Million DM entsprechenden Summe an eine Person, die »Vul-
kan« genannt wurde, verfügt hatte, um ihm »den Abschluß der
nächsten Phase seines Forschungsprojekts zu ermöglichen«.

Das zweite Informationspartikel wurde von einem jüdischen
Angestellten einer schweizerischen Bank beigesteuert, die Gel-
der aus anderweitigen geheimen Nazifonds zur Bezahlung von
ODESSA-Leuten in Europa transferierte. Es lief darauf hinaus,
daß der Bank eine Million Mark aus Beirut überwiesen und von
einem Mann abgehoben worden war, der seit zehn Jahren ein
auf den Namen Fritz Wegener lautendes Konto bei der betref-
fenden Bank unterhielt.
Die dritte Teilinformation stammte von einem ägyptischen
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Oberst, der eine höhere Position im Sicherheitsapparat der Fa-
brik 333 innehatte. Gegen eine beträchtliche Barzuwendung zur
Aufbesserung seines Ruhestandsgehalts hatte er sich zu einer
mehrstündigen Unterhaltung mit einem Mossad-Agenten in ei-
nem römischen Hotel bereitgefunden. Der Mann hatte zu be-
richten gewußt, daß dem Raketenprojekt nur noch ein zuverläs-
siges Fernsteuerungssystem fehlte, welches gegenwärtig in ei-
ner Fabrik in Westdeutschland entwickelt und konstruiert werde.
Das Vorhaben koste die ODESSSA angeblich Millionen.

Die drei fragmentarischen Informationen waren zusammen
mit Tausenden anderen den Computerbänken Professor Yourel
Neemans zur Auswertung eingeführt worden. Er galt als der is-
raelische Genius, der als erster die Wissenschaft in Gestalt des
Computers in die Analyse von Geheiminformationen eingeführt
hatte. Später wurde er zum Vater der israelischen Atombombe.
Wo das menschliche Gedächtnis möglicherweise versagen
konnte, hatten die Mikroschaltkreise präzise gearbeitet. Sie
brachten die drei Fakten in Zusammenhang – und sie erinnerten
sich, daß Roschmann bis zu seiner Entlarvung 1955 durch seine
Frau den Namen Fritz Wegener benutzt hatte. Josef machte Le-
on in dessen Untergrundhauptquartier schwerste Vorhaltungen.

»Ich bleibe von jetzt ab hier. Ich gehe nicht außer Reichweite
dieses Telefons da. Besorgen Sie mir ein schweres Motorrad
und Schutzkleidung. Halten Sie beides innerhalb einer Stunde
bereit. Falls Ihr kostbarer Miller sich meldet, muß ich verdammt
schnell bei ihm sein.«

»Wenn er entlarvt wird, werden Sie nicht schnell genug bei
ihm sein«, sagte Leon. »Kein Wunder, daß sie ihn davor gewarnt
haben, der Sache weiter nachzugehen. Wenn er auch nur auf
einen Kilometer an den Mann herankommt, bringen sie ihn um.«

Als Leon den Keller verließ, las Josef das Telegramm aus Tel
Aviv noch einmal. Es lautete:

HOECHSTE ALARMSTUFE STOP IN IHREM GEBIET
TAETIGER DEUTSCHER INDUSTRIELLER NEUEN
INFORMATIONEN ZUFOLGE SCHLUESSELFIGUR FUER
ERFOLG RAKETENPROGRAMM STOP DECKNAME
VULKAN STOP VERMUTLICH IDENTISCH ROSCHMANN



245

STOP SOFORT MILLER EINSETZEN STOP AUFSPUEREN
UND AUSSCHALTEN STOP CORMORANT

Josef setzte sich an den Tisch, reinigte sorgfältig seine Walther
PPK und legte das Magazin ein. Von Zeit zu Zeit sah er das
stumme Telefon an.
Beim Abendessen war Bayer ganz der gutgelaunte Gastgeber
gewesen; am liebsten lachte er über seine eigenen Witze – laut
und viel. Miller hatte mehrmals vergeblich versucht, das Ge-
spräch auf die Beschaffung eines neuen Passes für ihn zu brin-
gen.

Jedesmal hatte Bayer ihm kräftig auf die Schulter geschlagen
und ihm versichert, er brauche sich keine Sorgen zu machen.

»Überlassen Sie das nur mir, alter Junge. Der alte Franz Bay-
er macht das schon für Sie.«

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den rechten Nasenflü-
gel, lächelte breit und brach wieder in wieherndes Gelächter aus.

In den acht Jahren seiner Tätigkeit als Reporter hatte Miller
gelernt, zu trinken und trotzdem einen klaren Kopf zu behalten.
Aber er war den Weißwein nicht gewohnt, der in beträchtlichen
Mengen zum Essen getrunken wurde. Doch die Sorte, die Bayer
bestellt hatte, war vorteilhaft, die Flaschen wurden in Eiskübeln
gebracht, damit der Wein kalt blieb, und so konnte Miller dreimal
ein volles Glas ausgießen, als Bayer wegschaute. Als sie beim
Nachtisch angelangt waren, hatten sie zwei Flaschen geleert,
und Bayer in seiner engen Jacke mit den Hirschhornknöpfen
schwitzte heftig. Dies wiederum steigerte seinen Durst, und so
bestellte er eine dritte Flasche Weißwein.

Miller gab sich sorgenvoll. Vielleicht konnte man ihm doch
keinen neuen Paß beschaffen, und dann würde er unweigerlich
eingesperrt wegen seiner Rolle bei den Ereignissen 1945 in
Flossenbürg.

»Sie brauchen doch bestimmt ein paar Photos von mir,
oder?« fragte er ängstlich.

Bayer lachte.
»Ja, ein paar Photos brauchen wir schon. Kein Problem. Die

können Sie sich von einem Automaten am Bahnhof machen las-
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sen. Warten Sie damit, bis Ihr Haar ein bißchen länger und der
Bart etwas voller geworden ist. Dann wird niemand je erfahren,
daß es sich noch immer um denselben Mann handelt.«

»Und wie geht es dann weiter?« fragte Miller neugierig.
Bayer beugte sich zu ihm hinüber und legte ihm einen fetten

Arm um die Schultern. Miller spürte, wie ihm der saure Weinatem
über das Gesicht strich, als ihm der dicke Mann ins Ohr kicherte.

»Dann schicke ich Sie zu einem Freund von mir, und eine
Woche später ist der neue Paß da. Mit dem können Sie dann
einen neuen Führerschein – die Fahrprüfung müssen Sie natür-
lich ablegen – und die sonstigen Papiere ausgestellt bekommen.
Für die Behörden sind Sie gerade von einem fünfzehnjährigen
Aufenthalt in Übersee zurückgekehrt. Kein Problem, alter Junge.
Hören Sie auf, sich deswegen Gedanken zu machen.«

Obwohl Bayer langsam wirklich betrunken wurde, hielt er im-
mer noch seine Zunge im Zaum. Er weigerte sich, mehr zu sa-
gen, und Miller wollte ihn nicht zu sehr drängen. Er sollte keinen
Verdacht schöpfen, daß irgend etwas mit seinem Gast nicht
stimmte.

Er hätte gern einen Kaffee getrunken, lehnte ihn aber ab, weil
der Kaffee Bayer womöglich wieder nüchtern gemacht hätte. Der
fette Mann zückte seine gutgefüllte Brieftasche und bezahlte die
Rechnung für das Essen. Sie gingen zur Garderobe. Es war halb
elf.

»Haben Sie vielen Dank, Herr Bayer. Es war ein fabelhafter
Abend.«

»Ich heiße Franz«, keuchte der fette Mann.
»Ich nehme an, das ist alles, was Stuttgart an Nachtleben zu

bieten hat«, bemerkte Miller, als er sich seinen Mantel anzog.
»Haha, mein Bester. Das ist alles, was du kennst. Stuttgart ist

nämlich ein großartiges Städtchen. Wir haben hier ein halbes
Dutzend erstklassiger Nachtlokale. Hast du Lust, eines zu besu-
chen?«

»Soll das heißen, daß es hier Nachtlokale mit Striptease und
allem gibt?« fragte Miller mit ungläubig aufgerissenen Augen.

Bayer schnaufte vor Vergnügen.
»Na, und ob! Ich hätte durchaus nichts dagegen, jetzt noch
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ein paar ansehnlichen Stripperinnen zuzuschauen.«
Bayer bedachte das Garderobenmädchen mit einem großzü-

gigen Trinkgeld und watschelte auf die Straße hinaus.
»Was für Nachtlokale gibt es denn in Stuttgart?« fragte Miller

mit Unschuldsmiene.
»Laß mich mal überlegen – da ist das Moulin Rouge, das

Balzac, das Imperial und die Sayonara-Bar. Dann gibt es da
noch das Madeleine in der Eberhardstraße ...«

»Eberhard? Na, so ein Zufall! So hieß mein Chef in Bremen,
der mir aus dieser Schweinerei herausgeholfen und mich zu dem
Anwalt nach Nürnberg geschickt hat!« rief Miller aus.

»Na bestens, dann also auf ins Madeleine«, meinte Bayer
und ging Miller zum Wagen voran.
Mackensen war um Viertel nach elf im Gasthaus »Drei Mohren«.
Er fragte den Empfangschef, der Ankunft und Aufbruch der Gä-
ste überwachte.

»Herr Bayer? Ja, der war heute abend hier. Ist ungefähr vor
einer halben Stunde weggegangen.«

»War er in Gesellschaft eines Mannes? Eines schlanken
Mannes mit kurzem braunen Haar und Bärtchen?«

»Ja, das stimmt. Sie saßen da drüben an dem Ecktisch.«
Mackensen steckte dem Mann einen Zwanzigmarkschein zu,

der widerspruchslos angenommen wurde.
»Es ist sehr wichtig, daß ich ihn finde. Es geht um einen drin-

genden Notfall. Seine Frau hat ganz plötzlich einen Kollaps be-
kommen, wissen Sie ...«

Der Empfangschef legte vor Mitgefühl das Gesicht in tiefe
Falten.

»Ach Gott, wie schrecklich,«
»Wissen Sie, wohin die Herren von hier aus gegangen sind?«
»Ich muß gestehen, daß ich keine Ahnung habe.« Er rief ei-

nen der jüngeren Kellner herbei. »Hans, Sie haben Herrn Bayer
und den Herrn in seiner Begleitung an dem Ecktisch bedient.
Haben sie erwähnt, ob sie noch woanders hingehen wollten?«

»Nein«, sagte Hans. »Ich habe kein Wort davon gehört, daß
sie noch weiterziehen wollten.«

»Sie könnten beim Garderobenmädchen nachfragen«, schlug
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der Empfangschef vor. »Möglicherweise hat sie ja gehört, daß
sie irgend etwas über ihre Pläne gesagt haben.«

Mackensen fragte das Mädchen. Dann kaufte er ein Heft der
Informationsbroschüre für Touristen »Was Stuttgart Ihnen bie-
tet«. In der Rubrik »Nachtlokale« war ein halbes Dutzend Namen
aufgeführt, und in der Mitte des Heftes war über zwei Seiten ein
Stadtplan abgebildet. Er ging zu seinem Wagen und fuhr zu dem
Striptease-Lokal, dessen Name die Liste anführte.
Miller und Bayer saßen im »Madeleine« an einem Tisch für zwei
Personen. Bayer, der beim dritten doppelten Whisky angekom-
men war, glotzte mit gierigem Blick auf das von der Natur üppig
bedachte junge Frauenzimmer, das in der Mitte der kleinen Büh-
ne stand und kreisende Hüftbewegungen vollführte, während
ihre Finger an den Haken ihres Büstenhalters nestelten. Als das
Dessous schließlich fiel, versetzte Bayer seinem Gast einen
schmerzhaften Rippenstoß.

»Das ist doch noch was, wie?« schmunzelte er, bebend vor
Vergnügen. Es war lange nach Mitternacht, und er wurde immer
betrunkener.

»Hören Sie, Herr Bayer«, flüsterte Miller. »Ich mache mir Sor-
gen. Ich meine, ich bin es doch, der auf der Flucht ist. Wie rasch
können Sie mir den Paß besorgen?«

Bayer legte Miller den Arm um die Schultern.
»Hör zu, Rolf, alter Kumpel. Ich hab´s dir doch gesagt, dar-

über mußt du dir keine Sorgen machen. Verstehst du? Laß den
alten Franz nur machen.«

Er vollführte eine lässige Handbewegung und fügte hinzu:
»Ich fabriziere die Pässe sowieso nicht selber. Ich schicke dem
Burschen, der sie macht, nur die Photos zu, und eine Woche
später sind sie da. Kein Problem, und jetzt trinken wir noch einen
zusammen.«

Er hob eine fleischige Hand und winkte dem Kellner.
»Ober, noch zweimal dasselbe.«
Miller lehnte sich zurück und überlegte. Wenn er erst sein

Haar wachsen lassen mußte, bevor sein Paßphoto aufgenom-
men werden konnte, würde das noch Wochen dauern. Zudem
ließ Bayer sich den Namen und die Adresse des Paßfälschers
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nicht entlocken. Er war zwar betrunken, aber er gab seinen
Kontakt zum Fälschergewerbe nicht preis.

Miller konnte den fetten ODESSA-Mann nicht vor dem Ende
der ersten Show zum Aufbruch überreden. Als sie schließlich
wieder in die kalte Nachtluft hinaustraten, war es nach ein Uhr
morgens. Bayer, der torkelte, hatte einen Arm um Millers Schul-
tern gelegt, und die unvermittelte Schockwirkung der kalten Luft
drohte ihn jetzt vollends außer Gefecht zu setzen.

»Ich fahre Sie am besten heim«, sagte Miller, als sie sich
schwankend auf den Wagen am Bordstein zu bewegten. Er holte
die Wagenschlüssel aus Bayers Manteltasche und lud den fetten
Mann, der keinerlei Einspruch erhob, auf dem Rücksitz ab. Dann
schmetterte er die Tür zu, ging um den Wagen herum und setzte
sich ans Steuer. In diesem Augenblick kam hinter ihnen ein
grauer Mercedes um die Ecke und bremste zwanzig Meter weiter
scharf ab.

Durch die Windschutzscheibe starrte Mackensen, der schon
fünf Nachtlokale abgeklappert hatte, auf das Nummernschild des
Wagens, der vor ihm in Höhe des »Madeleine« vom Straßenrand
auf die Fahrbahn steuerte. Er trug die Nummer, die ihm Frau
Bayer genannt hatte. Es war der Wagen ihres Mannes. Macken-
sen folgte ihm.

Miller, dem der eigene Alkoholspiegel zu schaffen machte,
fuhr besonders vorsichtig. Von der Polizei angehalten und einem
Alkoholtest unterzogen zu werden war das letzte, was er jetzt
brauchen konnte. Er fuhr nicht zu Bayers Haus, sondern zu sei-
nem Hotel. Bayer nickte unterwegs ein; sein Kopf sackte nach
vorn und quetschte sein Doppelkinn zu einem Fettpolster zu-
sammen, das sich auf Kragen und Krawattenknoten legte.

Vor dem Hotel rüttelte Miller Bayer wach.
»Los, alter Junge«, sagte er, »los doch, Franz, wir genehmi-

gen uns noch einen vor dem Schlafengehen.«
Der fette Mann glotzte ihn benommen an.
»Muß nach Hause«, murmelte er. »Meine Frau wartet auf

mich.«
»Nun komm schon. Nur noch einen kleinen Schluck zum Ab-

schluß. Wir lassen uns einen auf mein Zimmer bringen und quat-
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schen noch ein bißchen von den alten Zeiten.«
Bayer grinste betrunken.
»Da war noch was los, was, Junge? Rolf, Mensch, das waren

Zeiten damals!«
Miller stieg aus, ging um den Wagen herum und hievte den

Dicken aus dem Wagen.
»Ja, das waren noch Zeiten«, bestätigte er, als er ihn über

den Gehsteig und durch den Hoteleingang lotste. »Komm, jetzt
schwatzen wir erst mal noch ein bißchen von damals.«

Die Beleuchtung des Mercedes, der ein Stück weiter die Stra-
ße hinauf hielt, war abgeblendet worden, und der graue Wagen
verschmolz mit den grauen Schatten der Straße.

Miller hatte seinen Zimmerschlüssel in der Tasche behalten.
Der Nachtportier, der auf seinem Stuhl hinter dem Tresen saß,
war eingenickt. Bayer murmelte irgend etwas Unverständliches.

»Ssschscht«, machte Miller. »Leise sein.«
»Leise«, wiederholte Bayer und schlich, den Finger auf den

Lippen, schwankend auf die Treppe zu. Er kicherte über seine
eigene pantomimische Darbietung. Zum Glück befand sich Mil-
lers Zimmer im ersten Stock; noch eine Treppe hätte Bayer nie
geschafft. Miller schloß leise die Tür auf, knipste das Licht an
und bugsierte Bayer in den einzigen Lehnstuhl des Zimmers –
eine nicht sonderlich bequeme, ziemlich harte Sitzgelegenheit
mit Armlehnen aus Holz.
Draußen, auf der anderen Seite der Straße, stand Mackensen
und behielt die dunkle Front des Hotels im Auge. Als in Millers
Zimmer das Licht anging, sah er, daß es im ersten Stockwerk
war, von ihm aus gesehen auf der rechten Seite des Gebäudes.

Er überlegte, ob er geradewegs hinaufgehen und Miller, so-
bald er an der Tür erschien, niederstechen sollte. Zwei Dinge
bewogen ihn, davon Abstand zu nehmen: einmal die Tatsache,
daß der Nachtportier von Bayers schwerem Schritt geweckt wor-
den war. Durch die Glastür beobachtete er, wie er sich in der
Hotelhalle die Beine vertrat. Ein Fremder, der kein Hotelgast war
und um 2 Uhr morgens die Treppe hinauflief, würde seiner Auf-
merksamkeit gewiß nicht entgehen; er dürfte der Polizei eine
gute Personenbeschreibung liefern. Und der zweite Umstand,
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der ihn von einem solchen Vorgehen absehen ließ, war Bayers
Zustand. Er hatte gesehen, wie der fette Mann von Miller über
das Trottoir zum Hoteleingang geschleppt worden war. Er wußte,
daß er Bayer nicht schnell genug aus dem Hotel herausbringen
konnte, wenn er Miller umgelegt hatte. Falls die Polizei Bayer
festnahm, bekäme er es mit dem Werwolf zu tun. Bayer wirkte
zwar ganz harmlos, aber unter seinem richtigen Namen war er
ein gesuchter SS-Verbrecher und für die ODESSSA ein wichtiger
Mann.

Ein letzter Faktor bewog Mackensen, sich für einen Fenster-
schuß zu entscheiden. Gegenüber dem Hotel stand ein halbferti-
ger Neubau. Die Wände waren bereits gezogen, die Fußböden
gelegt worden, und eine unfertige Betontreppe führte zum ersten
und zweiten Stockwerk hinauf. Er konnte sich Zeit nehmen, denn
Miller würde das Hotel nicht verlassen. Mackensen ging zu sei-
nem Wagen zurück und holte das Jagdgewehr aus dem ver-
schlossenen Kofferraum.
Bayer wurde von dem Schlag vollkommen überrascht. Der Alko-
hol hatte seine Reaktionsfähigkeit allzu sehr verlangsamt. Er
konnte ihn nicht mehr rechtzeitig abfangen oder ausweichen.
Miller hatte vorgegeben, nach seiner Flasche Whisky zu suchen,
den Kleiderschrank geöffnet und seine zweite Krawatte heraus-
geholt – die andere trug er. Er löste den Knoten und nahm sie
auch in die Hand.

Bayer saß mit dem Rücken zu ihm im Sessel und murmelte:
»Das waren noch Zeiten damals ...«

Die gewaltige Masse seines rosa Fettnackens veranlaßte
Miller, so hart zuzuschlagen, wie er nur konnte.

Es war nicht einmal ein Knockout-Schlag, denn seine Hand-
kante war weich, er selbst ungeübt und Bayers Genick von Fett-
schichten geschützt. Aber es reichte. Als der ODESSA-Mann
seine Benommenheit überwunden hatte, waren seine beiden
Handgelenke an die Lehne des Sessels gefesselt.

»Was, zum Teufel –«, knurrte er undeutlich und schüttelte
blöde den Kopf. Miller band ihm die Krawatte ab und zurrte damit
Bayers linkes Fußgelenk an einem Stuhlbein fest; für das rechte
Fußgelenk nahm er die Telefonschnur.
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Mit entsetzt gerundeten Knopfaugen sah Bayer zu ihm auf,
als er zu begreifen begann. Wie alle seine Gesinnungsfreunde
wurde er von einer Angst verfolgt, die ihn nie ganz verließ.

»Sie dürfen mich nicht verschleppen«, sagte er. »Sie kriegen
mich nie nach Tel Aviv. Sie können mir nichts nachweisen. Ich
habe auch nie was getan ...«

Miller steckte ihm ein zusammengerolltes Paar Socken in den
Mund und band ihm einen Wollschal um den Kopf – ein Ge-
schenk der stets besorgten Frau Miller an ihren Sohn. Damit
erstickte er Bayers Wortschwall. Der konnte nur noch wütend die
Augen rollen.

Miller zog den anderen Stuhl heran, drehte ihn um und setzte
sich rittlings darauf. Sein Gesicht war keinen halben Meter von
dem seines Gefangenen entfernt.

»Hör zu, du fettes Schwein. Damit du es gleich weißt, ich bin
kein israelischer Agent. Und noch etwas – du kommst nicht weg
von hier. Du bleibst hier, und du packst aus, hier und jetzt. Ver-
standen?«

Franz Bayers Augen starrten ihn über den Rand des gemu-
sterten Wollschals hinweg an. Sie zwinkerten nicht mehr ver-
gnügt; sie waren jetzt blutunterlaufen wie die eines wütenden
Ebers.

»Was ich wissen will und was ich von dir zu hören kriege, be-
vor diese Nacht zu Ende geht, ist der Name und die Adresse des
Mannes, der für die ODESSSA die Pässe fälscht.«

Er sah sich im Zimmer um, und sein Blick fiel auf die Nacht-
tischlampe. Er riß die Schnur aus dem Stecker, nahm die Lampe
in die Hand und kehrte zu seinem Gefangenen zurück.

»Jetzt nehme ich dir den Knebel raus, Bayer, oder wie immer
du in Wirklichkeit heißt, und du wirst reden. Falls du schreien
solltest, schlage ich dir mit diesem Ding hier auf den Kopf. Mir ist
es ziemlich egal, ob ich dir den Schädel zertrümmere oder nicht.
Kapiert?«

Miller sagte nicht die Wahrheit. Er hatte nie einen Menschen
getötet, und er hatte auch jetzt nicht die geringste Lust dazu.

Langsam löste er den Schal und zog Bayer die zusammenge-
rollten Socken aus dem Mund. Die Lampe hielt er, zum Zuschla-
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gen bereit, in der erhobenen Rechten hoch über dem Kopf des
fetten Mannes.

»Du Schwein«, zischte Bayer. »Du Spion. Nichts kriegst du
aus mir raus.«

Kaum hatte er das gesagt, wurden ihm die Socken schon
wieder in den Rachen gestopft. Auch den Schal band Miller ihm
wieder um.

»Nein?« sagte er. »Nun, das werden wir ja sehen. Ich fange
mal bei deinen Fingern an und bin gespannt, wie dir das gefallen
wird.«

Er bog Bayers rechten Ringfinger und den kleinen Finger zu-
rück, bis sie nahezu senkrecht abgeknickt waren. Bayer bäumte
sich so heftig auf, daß nicht viel gefehlt hätte, und er wäre umge-
kippt mit seinem Sessel. Miller hielt ihn fest und milderte den
Druck auf die Finger. Er löste auch den Schal noch mal.

»Ich kann dir jeden Finger an der Hand einzeln brechen, Bay-
er«, flüsterte er. »Danach werde ich die Birne herausschrauben,
den Schalter anknipsen und dir den Schwanz in die Birnenfas-
sung stecken.«

Bayer schloß die Augen, und der Schweiß lief ihm in Strömen
über das Gesicht.

»Nein, nein, nicht die Elektroden. Bitte nicht die Elektroden,
bitte, bitte nicht da«, bettelte er.

»Du weißt, wie sich das anfühlt, was?« sagte Miller, den
Mund ganz nah an Bayers Ohr. »Du kennst das, wie?«

Bayer stöhnte leise auf. Er kannte das. Er war einer der bei-
den Männer gewesen, die vor zwanzig Jahren das Geschwader-
kommando Yeo-Thomas, das »Weiße Kaninchen«, im Keller des
Gefängnisses von Fresnes bei Paris zu einem blutigen Brei zu-
sammengeschlagen hatten. Er wußte nur zu genau Bescheid –
allerdings nur aus der Perspektive des Täters, nicht des Opfers.

»Pack aus«, zischte Miller. »Den Namen des Fälschers und
seine Adresse.« Bayer schüttelte den Kopf.

»Ich kann nicht«, flüsterte er. »Die bringen mich sonst um.«
Miller steckte ihm wieder den Knebel in den Mund.
Er nahm Bayers kleinen Finger, schloß die Augen und bog ihn

ruckartig um. Knirschend sprang das Fingerglied aus dem Knö-
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chelgelenk. Bayer bäumte sich im Sessel auf und erbrach sich in
den Knebel.

Miller riß ihn heraus, bevor er erstickte. Der fette Mann
streckte den Kopf vor, und das kostspielige Abendessen mitsamt
dem Inhalt zweier Flaschen Wein und diverser Gläser Scotch
Whisky ergoß sich über seine Jacke und seine Hose.

»Los, rede«, sagte Miller. »Du hast noch ein paar Finger
mehr, mit denen wir den Spaß wiederholen können.«

Bayer schluckte mit geschlossenen Augen.
»Winzer«, sagte er.
»Wer?«
»Winzer, Klaus Winzer. Er fälscht die Pässe.«
»Ist er Fälscher von Beruf?«
»Er ist Drucker.«
»Wo? In welcher Stadt?«
»Die bringen mich um.«
»Ich bringe dich um, wenn du es mir nicht sagst. Also los, in

welcher Stadt?«
»Osnabrück«, flüsterte Bayer.
Miller steckte ihm wieder den Knebel in den Mund und über-

legte.
Klaus Winzer, Drucker in Osnabrück. Miller öffnete den Atta-

chékoffer, in dem Taubers Tagebuch und verschiedene Auto-
karten lagen. Er suchte eine Straßenkarte von Westdeutschland
heraus.

Die Fahrt nach Osnabrück würde je nach Straßenzustand und
den Wetterbedingungen vier bis fünf Stunden dauern. Es war
schon fast 3 Uhr morgens.

Auf der anderen Seite der Straße fröstelte Mackensen in sei-
ner Nische im ersten Stock des halbfertigen Neubaus. In dem
Zimmer gegenüber brannte noch immer Licht. Mackensen ließ
seinen Blick ständig zwischen dem erleuchteten Fenster im er-
sten Stockwerk und dem Hoteleingang hin und her wandern.
Wenn nur Bayer herauskam, konnte er Miller allein aufs Korn
nehmen. Wenn Miller allein herauskam, konnte er ihn ein Stück
weiter die Straße hinunter erwischen. Oder auch schon, wenn
jemand das Fenster öffnete, um frische Luft zu schöpfen. Mak-
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kensen fröstelte wieder und umklammerte die schwere Reming-
ton-300er-Flinte. Bei einer Entfernung von knapp dreißig Meter
konnte mit einem solchen Gewehr überhaupt nichts schiefgehen.
Mackensen hatte Zeit, denn er war ein geduldiger Mann.

In seinem Zimmer packte Miller leise seine Sachen zusam-
men. Entscheidend war, daß Bayer mindestens sechs Stunden
lang ruhig blieb. Vielleicht hatte der Mann zu große Angst, um
seinen Chefs zu melden, daß er das Geheimnis des Fälschers
verraten hatte. Aber darauf konnte sich Miller nicht verlassen.

Er verwandte noch ein paar Minuten darauf, Bayer die Fes-
seln enger zu binden und den Knebel tiefer in den Rachen zu
stoßen, und kantete dann vorsichtig den Sessel mitsamt dem
Gefesselten auf die Seite. Jetzt konnte er sich nicht mehr mit
dem Sessel umkippen und durch den Krach Aufmerksamkeit auf
sich lenken. Die Telefonschnur hatte Miller bereits herausgeris-
sen. Er blickte sich ein letztes Mal prüfend im Zimmer um und
schloß dann die Tür hinter sich ab.

Er war schon fast an der Treppe, als ihm plötzlich ein Gedan-
ke kam. Vielleicht hatte sie der Nachtportier zusammen die
Treppe hinaufgehen sehen. Was würde er denken, wenn jetzt
nur ein Mann hinunterkam, seine Rechnung bezahlte und das
Hotel verließ? Miller kehrte um und ging zum hinteren Teil des
Gebäudes. Am Ende des Korridors war ein Fenster, unter dem
ein Sims entlanglief, der zu einem flach abfallenden Garagen-
dach führte. Miller öffnete leise das Fenster und kletterte hinaus.
Wenige Sekunden später stand er im Hinterhof, auf den die Ga-
rage mündete. Ein Nebenausgang führte zu einer schmalen
Seitenstraße hinter dem Hotel.

Zwei Minuten später machte er sich auf den fünf Kilometer
langen Weg zu seinem Jaguar, der einen Kilometer von Bayers
Haus entfernt stand. Die Nachwirkung des Alkohols und die An-
strengung, den fetten Mann zur Preisgabe des Fälschers zu
bringen, hatten ihn sehr müde gemacht. Verzweifelt kämpfte er
gegen die Müdigkeit an. Er brauchte dringend Schlaf. Aber er
wußte, daß er Winzer erreichen mußte, bevor die ODESSSA
Alarm schlug.

Es war fast 4 Uhr morgens, als er in den Jaguar stieg, und es
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wurde halb fünf, ehe er den Weg zur Autobahn zurückgelegt
hatte und in Richtung Heilbronn und Mannheim nach Norden
raste.

Miller hatte das Zimmer kaum verlassen, als Bayer, der inzwi-
schen wieder völlig nüchtern geworden war, sich aus seinen
Fesseln zu befreien begann. Er versuchte, den Kopf weit genug
vorzustrecken, um die Knoten in den Krawatten an seinen Hand-
gelenken durch die Socken und den umgebundenen Schal hin-
durch aufzubeißen. Aber seine Leibesfülle hinderte ihn daran,
den Kopf tief genug zu beugen, und die zusammengerollten
Socken in seinem Mund sperrten seine Zähne auseinander. Alle
paar Minuten mußte er eine Pause machen, um heftig durch die
Nase zu atmen.

Er versuchte mit aller Kraft die Beine zu bewegen, aber die
Fesseln an seinen Fußgelenken lockerten sich nicht. Schließlich
beschloß er, seine Handgelenke ungeachtet der Schmerzen in
seinem gebrochenen kleinen Finger durch ständiges Zerren frei-
zubekommen.

Als sich auch das als erfolglos erwies, fiel sein Blick auf die
Nachttischlampe am Boden. Die Birne war noch eingeschraubt,
aber wenn er sie zerschlug, gab das genug Glassplitter, um da-
mit eine Krawatte aufzuschneiden.

Er brauchte eine Stunde, bis er den umgekippten Sessel Zen-
timeter um Zentimeter quer durch das Zimmer geschleift und die
Glühbirne zerschlagen hatte.

Handfesseln, die aus Stoff sind, mit einer Glasscherbe durch-
zuschneiden, ist unendlich mühsam. Bayers Gelenke waren
schweißnaß; sie durchfeuchteten den Krawattenstoff. Dadurch
zogen sich die Fesseln nur noch enger zusammen. Es war 7 Uhr
morgens, und über den Dächern wurde es schon hell, als er die
ersten Schnüre an seinem linken Handgelenk mit einer Glas-
scherbe durchtrennt hatte. Und es war fast acht, als sein linkes
Handgelenk endlich frei war.
Um diese Zeit erreichte Millers Jaguar den Kölner Autobahnring
östlich der Stadt. Noch 160 Kilometer bis Osnabrück. Ein Grau-
pelregen ging in dichten Vorhängen auf die schlüpfrige Autobahn
nieder, und der hypnotisierende Rhythmus der Scheibenwischer
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ließ Miller fast einschlafen.
Er drosselte das Tempo auf 120 Stundenkilometer; bei dem

Wetter und seinem Zustand bestand die Gefahr, daß er von der
Straße geriet und in die aufgeweichten Felder rechts und links
neben der Fahrbahn raste.
Mit der befreiten linken Hand brauchte Bayer nur noch ein paar
Minuten, um sich den Schal abzubinden und den Knebel aus
dem Mund zu reißen. Dann lag er mehrere Minuten reglos da
und schnappte gierig nach Luft. In dem Zimmer stank es ent-
setzlich nach Schweiß, Erbrochenem, Whisky und Angst. Er lö-
ste die verknoteten Fesseln an seinem rechten Handgelenk und
zuckte zusammen, als ihm der Schmerz vom gebrochenen klei-
nen Finger her den Arm hinauffuhr. Dann befreite er seine Füße.

Sein erster Gedanke war die Tür, aber die war verschlossen.
Er versuchte sein Glück mit dem Telefon, wobei er sich kaum auf
den Füßen halten konnte, weil sie von der langen Abschnürung
noch ganz gefühllos waren. Schließlich taumelte er zum Fenster,
zog die Vorhänge zur Seite und riß das Fenster auf.

In seiner Nische auf der anderen Seite der Straße war Mak-
kensen trotz der Kälte nahe daran einzunicken, als er sah, wie
gegenüber in Millers Hotelzimmer die Vorhänge zurückgezogen
wurden. Mackensen riß die Remington an die Wange, wartete,
bis die Gestalt hinter der Netzgardine das Fenster geöffnet hatte.
Dann hielt er auf den Kopf und drückte ab.

Das Geschoß durchschlug Bayers Kehlkopf, und der
ODESSA-Mann war schon tot, bevor sich sein massiger Körper
aufbäumte und rückwärts zu Boden stürzte. Das Krachen des
abgefeuerten Gewehrschusses würde der eine oder andere
vielleicht für die Fehlzündung eines vorbeifahrenden Wagens
halten, aber Mackensen war sich darüber im klaren, daß selbst
zu dieser frühen Morgenstunde innerhalb von weniger als einer
Minute irgend jemand Verdacht schöpfen und der Sache nach-
gehen würde.

Ohne noch einen zweiten Blick in das Zimmer gegenüber zu
werfen, rannte er die Betontreppe zum Erdgeschoß hinunter. Er
verließ den Neubau durch einen Hinterausgang und lief zwi-
schen zwei Betonmischmaschinen und einem Schotterhaufen
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hindurch über den Hof. Innerhalb von sechzig Sekunden saß er
in seinem Wagen, verstaute die Flinte im Kofferraum und fuhr
davon.

Daß irgend etwas falsch gelaufen war, ahnte er schon, als er
hinter dem Steuer saß und den Zündschlüssel ins Schloß steck-
te. Er vermutete, daß er einen Fehler begangen hatte. Der Wer-
wolf hatte ihm den Mann, den er töten sollte, als groß und
schlank beschrieben. Die Gestalt am Fenster, auf die er abge-
drückt hatte, war die eines beleibten Mannes gewesen. Nach
dem zu urteilen, was er gestern abend gesehen hatte, konnte es
nur Bayer gewesen sein, den er erschossen hatte.

Nicht daß das ein allzu ernstes Problem bedeutet hätte. An-
gesichts des Toten auf dem Teppich in seinem Hotelzimmer
blieb Miller nur noch die sofortige Flucht. Er würde natürlich zu
seinem Jaguar rennen, der fünf Kilometer entfernt geparkt war.
Mackensen fuhr den Mercedes zu der Stelle zurück, an der er
den Jaguar zuletzt gesehen hatte. Ernstlich beunruhigt war er
erst, als er feststellte, daß der Platz zwischen dem Opel und dem
Mercedes-Benz-Laster leer war, auf dem der Jaguar am Abend
zuvor in der ruhigen Villenstraße gestanden hatte.

Mackensen wäre nie der Henker der ODESSSA geworden,
hätte er nicht eiserne Nerven gehabt. Einige Minuten lang blieb
er reglos am Steuer seines Wagens sitzen, ehe er auf die Tatsa-
che, daß Miller bereits Hunderte von Kilometern weit weg sein
konnte, zu reagieren begann.

Wenn Miller gegangen war, als Bayer noch lebte, dann ent-
weder, weil er nichts aus ihm herausbekommen hatte – oder
gerade weil er etwas herausbekommen hatte. Im ersten Fall war
kein Schaden angerichtet worden; er würde Miller schon erwi-
schen. Damit hatte es keine Eile. Wenn aber Miller von Bayer
tatsächlich irgend etwas erfahren hatte, dann konnte es sich nur
um eine Information gehandelt haben. Was für eine Information
das war, wußte einzig und allein der Werwolf. Deswegen mußte
er ihn trotz seiner Angst vor der Wut seines Vorgesetzten anru-
fen.

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er einen öffentlichen Fern-
sprecher fand. Er hatte immer eine Handvoll Münzen für Fernge-
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spräche bei sich.
Als der Werwolf den Anruf entgegennahm und die Nachricht

hörte, bekam er einen Tobsuchtsanfall und überschüttete den
bezahlten Killer mit Verwünschungen und Vorwürfen. Er
brauchte mehrere Minuten, ehe er sich etwas beruhigte.

»Sie finden ihn, Sie Hornochse, und das gefälligst schnell.
Weiß der Teufel, wo der Bursche jetzt stecken mag.«

Mackensen wies seinen Chef darauf hin, daß er doch wissen
müsse, welche Informationen Miller von Bayer erhalten haben
könnte.

Der Werwolf überlegte einen Augenblick lang.
»Mein Gott«, flüsterte er, »der Fälscher. Er hat den Namen

des Fälschers erfahren.«
»Welchen Fälscher meinen Sie, Chef?« fragte Mackensen.
Der Werwolf hatte sich wieder gefangen.
»Ich setze mich jetzt gleich mit dem Mann in Verbindung und

warne ihn«, erklärte er. »Schreiben Sie sich mal auf, was ich
Ihnen jetzt durchsage.« Er diktierte Mackensen eine Adresse
und fügte hinzu: »Sie machen jetzt, daß Sie so schnell wie mög-
lich nach Osnabrück raufkommen. Sie finden Miller unter der
Adresse, die ich Ihnen genannt habe, oder irgendwo anders in
der Stadt. Wenn er nicht in dem betreffenden Haus ist, suchen
Sie die Stadt so lange nach dem Jaguar ab, bis Sie ihn gefunden
haben. Und diesmal bleiben Sie bei dem Jaguar. Das ist der Ort,
an den er mit Sicherheit zurückkehrt.«

Er warf den Hörer auf die Gabel. Gleich darauf nahm er ihn
wieder auf, um sich von der Auskunft eine Osnabrücker Nummer
geben zu lassen, und rief sie an.

Aus dem Hörer, den Mackensen in einer Stuttgarter Telefon-
zelle in der Hand hielt, kam das Amtszeichen. Achselzuckend
hängte er ein und ging zu seinem Wagen zurück. Die Aussicht
auf die lange, anstrengende Fahrt und den anschließend zu er-
ledigenden »Auftrag« war nicht gerade begeisternd. Er war fast
ebenso müde wie Miller, der sich jetzt schon dreißig Kilometer
vor Osnabrück befand. Beide Männer hatten seit vierundzwanzig
Stunden nicht geschlafen, und Mackensen hatte sogar seit dem
Mittagessen am Vortag nichts mehr gegessen.
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Mackensen war noch bis auf die Knochen durchgefroren von
seiner nächtlichen Wache und wurde von dem Verlangen nach
einer heißen Tasse Kaffee und einem Steinhäger gepeinigt.
Trotzdem stieg er in seinen Mercedes zu der langen Fahrt nach
Norden.

13

An Klaus Winzers äußerer Erscheinung gab es nichts, was auf
seine ehemalige SS-Angehörigkeit hingewiesen hätte. Er hatte
nicht annähernd die erforderliche Körpergröße von einsachtzig,
und außerdem war er kurzsichtig. Er war vierzig Jahre alt, ein
blasser, etwas schwammiger kleiner Mann mit blondem Haar
und schüchternen Umgangsformen.

Tatsächlich war sein Leben weit ungewöhnlicher verlaufen als
das der meisten Männer, die jemals die Uniform der SS getragen
hatten. Er war 1924 in Wiesbaden als Sohn eines gewissen Jo-
hann Winzer geboren. Sein Vater war ein ungeschlachter, groß-
mäuliger Metzgermeister, der seit den frühen zwanziger Jahren
ein ergebener Gefolgsmann Adolf Hitlers und seiner Partei war.
Die lärmende Heimkehr seines Vaters von Straßenschlachten
mit Kommunisten und Sozialdemokraten gehörte zu den frühe-
sten Kindheitseindrücken von Klaus Winzer.

Zum Verdruß seines Vaters schlug Klaus der Mutter nach und
wuchs zu einem schwächlichen, kurzsichtigen und friedlichen
Knaben heran. Klein war er außerdem. Er haßte körperliche Ge-
walt, jeglichen Sport und den Dienst in der Hitlerjugend. Es gab
nur eines, was ihn begeisterte: Seit seinem zehnten oder elften
Lebensjahr war er ganz besessen von der Kunst des Schön-
schreibens und der Ausschmückung handschriftlicher Manu-
skripte – eine Vorliebe, die sein Vater verächtlich als weibisch
abtat.

Mit der Machtergreifung der Nazis kam der Metzger zu be-
trächtlichem Wohlstand; für die treuen Dienste, die er der Partei
geleistet hatte, wurde er mit einem Exklusivvertrag belohnt. Die-
ser Vertrag sicherte ihm die Fleischbelieferung der örtlichen SS-
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Kasernen. Er bewunderte die schmuck einherstolzierenden SS-
Jünglinge grenzenlos und hoffte inständig, den eigenen Sohn
eines Tages in der eleganten Uniform der Schutzstaffel sehen zu
können.

Klaus zeigte jedoch keinerlei Neigung dazu; er verbrachte
seine Zeit über kalligraphischen Manuskripten und experimen-
tierte mit farbigen Tinten und verschiedenen Papierarten.

Der Krieg kam, und im Frühjahr 1942 wurde Klaus achtzehn
Jahre alt und damit wehrpflichtig. Im Gegensatz zu seinem grob-
knochigen, rauhbeinigen Vater war er blaß, klein, schmalbrüstig
und scheu. Da er bei der militärärztlichen Untersuchung nicht
einmal als tauglich zur Verwendung in der Schreibstube befun-
den wurde, schickte ihn die Musterungskommission wieder nach
Hause.

Sein Vater empfand das als eine unerträgliche Kränkung.
Johann Winzer setzte sich kurzentschlossen in den Zug nach

Berlin, um einen alten Freund aus den Tagen der Straßen-
kämpfe und Saalschlachten aufzusuchen. Dieser alte Freund
war inzwischen ein hohes Tier in der SS geworden und konnte
sich daher mit einiger Aussicht auf Erfolg für seinen Sohn ver-
wenden. Vielleicht gelang es ihm, Klaus einen Posten zu ver-
mitteln, auf dem er dem Reich auf irgendeine Weise von Nutzen
sein konnte. Der Mann war durchaus hilfsbereit, wußte aber
auch nicht sogleich eine geeignete Stelle zu nennen, in der
Klaus Verwendung finden konnte. Er fragte den Metzger, ob es
irgend etwas gäbe, was der Junge besonders gut könne. Be-
schämt gestand sein Vater, daß er etwas vom Zeichnen verste-
he.

Der Mann versprach zu tun, was in seiner Macht stand. Um
einen Anfang zu machen, schlug er vor, Klaus solle einen Sinn-
spruch zu Ehren eines gewissen SS-Sturmbannführers Fritz
Suhren auf Pergament schreiben.

Klaus tat wie ihm geheißen. Anläßlich einer Feierstunde eine
Woche später in Berlin wurde Suhren das mit komplizierten Or-
namenten reich geschmückte Blatt in Schönschrift von seinen
Gesinnungsfreunden überreicht. Suhren, bis dahin Kommandant
des Konzentrationslagers Sachsenhausen, übernahm dann die
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Leitung des noch berüchtigteren KZ Ravensbrück.
1945 wurde er von den Franzosen hingerichtet. Unter denen,

die bei der feierlichen Überreichung im RSHA in Berlin die
Schönheit des überreichten Schmuckblatts besonders bewun-
derten, befand sich auch ein SS-Obersturmführer Alfred Nau-
jocks. Das war der Mann, der im August 1939 den Scheinangriff
auf den Gleiwitzer Rundfunksender an der deutsch-polnischen
Grenze geleitet hatte. Dabei waren Leichen von KZ-Häftlingen in
polnischen Armeeuniformen zurückgelassen worden; sie sollten
als »Beweis« dafür dienen, daß Polen das Reich angegriffen
hatte, und Hitler den Vorwand liefern für seinen Überfall auf Po-
len acht Tage später.

Naujocks erkundigte sich, wer das Schmuckblatt geschaffen
hatte, und als man es ihm sagte, bestand er darauf, daß der jun-
ge Klaus Winzer nach Berlin geholt wurde. Bevor er noch recht
begriffen hatte, wie ihm geschah, war Klaus Winzer bereits in die
SS aufgenommen – ohne die Grundausbildung zum Ablegen des
Treueschwurs auf den Führer. Er legte trotzdem den Treue-
schwur ab und noch einen zur Geheimhaltung verpflichtenden
Eid. Dann wurde er darüber informiert, daß er auf ein als »ge-
heime Reichssache« geltendes Projekt angesetzt wurde. Der
verblüffte Metzgermeister in Wiesbaden wußte sich vor Glück
kaum zu fassen.

Das betreffende Projekt wurde dann unter der Schirmherr-
schaft des Reichssicherheits-Hauptamtes, Amt 6, Abteilung F, in
Berlin in einer Werkstatt in der Delbrückstraße ausgeführt. Im
Grunde war es ganz simpel. Die SS versuchte Hunderttausende
von englischen Fünfpfundnoten und amerikanischen Hundert-
dollarscheinen zu fälschen. Das Papier wurde in der reichseige-
nen Banknoten-Papiermühle in Spechthausen bei Berlin herge-
stellt, und die Werkstatt in der Delbrückstraße mußte das richtige
Wasserzeichen für die Geldscheine herstellen. Es war seine
eminente Kenntnis von Papieren und Tinten, weshalb die SS auf
Klaus Winzers Mitarbeit Wert legte. Der Zweck des Unterneh-
mens bestand darin, Großbritannien und die Vereinigten Staaten
mit Falschgeld zu überschwemmen und auf diese Weise die
Wirtschaft dieser Länder zu ruinieren. Anfang 1943, als die Her-
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stellung des Wasserzeichens der englischen Fünfpfundnote ge-
lungen war, wurde die Herstellung der Druckplatten dem Block
19 des Konzentrationslagers Sachsenhausen übertragen, wo
jüdische und nichtjüdische Graveure und Chemigraphen unter
Leitung der SS arbeiteten. Winzers Aufgabe bestand in der
Überwachung der Qualität ihrer Arbeit.

Innerhalb von zwei Jahren hatte Winzer von seinen Schützlin-
gen alle ihre Tricks gelernt, und die reichten aus, ihn zu einem
ungewöhnlich versierten Fälscher zu machen. Gegen Ende des
Jahres 1944 wurden die Spezialisten von Block 19 auch noch mit
der Herstellung gefälschter Personalausweise beauftragt. Sie
sollten den SS-Führern nach dem Zusammenbruch den Identi-
tätswechsel ermöglichen.

Im Frühjahr 1945 war dann auch für die private kleine Idylle
dieser Fälscherwerkstatt mitten im Chaos, das damals über
Deutschland hereinbrach, das Ende gekommen.

Das gesamte, von einem gewissen Hauptsturmführer Bern-
hard Krüger befehligte Kommando erhielt Weisung, von Sach-
senhausen in ein entlegenes Nest in den österreichischen Alpen
zu übersiedeln. Auf Lastwagen ging es nach Süden, und in der
stillgelegten Brauerei von Redl-Zipf in Oberösterreich nahm die
Fälscherwerkstatt ihre Tätigkeit wieder auf. Wenige Tage vor
Kriegsende stand ein todtrauriger Klaus Winzer am Ufer eines
Gebirgssees und sah zu, wie Millionen virtuos gefälschter
Pfundnoten und Dollarscheine in den See versenkt wurden.

Er kehrte nach Wiesbaden ins Elternhaus zurück. Bei der SS
hatte er immer seine Mahlzeiten bekommen, und jetzt, im Somer
1945, stellte er zu seiner Überraschung fest, daß die deutsche
Bevölkerung hungerte. Die Amerikaner, die Wiesbaden besetzt
hatten, waren selbst reichlich versorgt, während die Deutschen
trockenes Brot kauten. Sein Vater, der neuerdings »schon immer
gegen die Nazis gewesen war«, war ein gebrochener Mann. Wo
in seiner Metzgerei einst Schinken gehangen hatten, hing jetzt
nur eine einzige Kette kümmerlicher Würstchen an den glänzen-
den Fleischerhaken.

Als Klaus von seiner Mutter erfuhr, daß die wenigen Lebens-
mittel nur auf Rationskarten von den Amerikanern erhältlich wa-
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ren, sah er sich die Karten an und stellte fest, daß sie auf billig-
stem Papier von einer örtlichen Druckerei hergestellt wurden. Er
nahm ein paar Lebensmittelkarten und zog sich damit in sein
Zimmer zurück. Ein paar Tage später überreichte er seiner Mut-
ter genug Lebensmittelkarten, um sie alle drei ein halbes Jahr
lang zu ernähren.

»Aber sie sind doch gefälscht«, entsetzte sich seine Mutter.
Geduldig versuchte Klaus, ihr begreiflich zu machen, was er

inzwischen selbst glaubte: daß sie nicht gefälscht, sondern nur
auf einer anderen Druckmaschine hergestellt waren. Sein Vater
stand Klaus bei.

»Dummes Frauenzimmer, willst du damit sagen, daß die Le-
bensmittelkarten von den Amis etwa besser sind als die von un-
serem Sohn?«

Der Einwand war um so weniger zu widerlegen, als sie sich
noch am gleichen Abend zu einem reichhaltigen Mahl hinsetzen
konnten.

Einen Monat darauf lernte Klaus Winzer Otto Klops kennen.
Der gerissene, selbstsichere König des Wiesbadener Schwarz-
markts wurde sein Geschäftspartner. Winzer produzierte Le-
bensmittelkarten, Benzingutscheine, Interzonenpässe, Führer-
scheine, US-Militärpapiere und PX-Karten in unbegrenzten Men-
gen. Klops benutzte sie, um Lebensmittel, Benzin, Lastwagen-
reifen, Nylonstrümpfe, Seife, Kosmetika und Kleidung zu kaufen,
wobei ein Teil der Beute zur Bestreitung eines angenehmen Le-
bens für ihn und Winzer diente. Der Rest wurde zu Schwarz-
marktpreisen abgesetzt. Innerhalb von dreißig Monaten war
Klaus Winzer ein reicher Mann geworden. Im Frühjahr 1948 be-
lief sich sein Bankkonto auf fünf Millionen Reichsmark.

Seiner entsetzten Mutter erklärte er seine einfache Philoso-
phie: »Ein Dokument ist nicht entweder echt oder gefälscht, son-
dern es ist entweder wirksam oder unwirksam. Wenn dir ein Paß
über eine Grenze verhelfen soll, und du passierst mit seiner Hilfe
diese Grenze, dann ist er ein brauchbares Dokument.«

Im Juni 1948 spielte Klaus Winzer das Leben zum zweitenmal
übel mit: Die alte Reichsmark wurde von der DM abgelöst. Aber
anstatt einen Umtausch im Verhältnis 1 : 1 vorzunehmen,
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schafften die Behörden die alte Währung einfach ab und zahlten
jedem Bürger ein »Kopfgeld« von 40 DM aus. Klaus Winzer war
ruiniert. Sein Vermögen hatte sich in wertloses Papier verwan-
delt.

Waren aller Art kamen wieder in den Handel, und Schwarz-
händler wurden entbehrlich. Prompt wurde Klops von seinen
eigenen Kunden denunziert, und Winzer mußte fliehen. Er stellte
sich selbst einen Interzonenpaß aus und fuhr damit zum Haupt-
quartier der Militärregierung der britischen Zone in Hannover.
Dort bewarb er sich um eine Anstellung in der Paßabteilung.

Seine Referenzen von den US-Behörden in Wiesbaden, un-
terzeichnet von einem Obersten der amerikanischen Luftwaffe,
waren hervorragend; kein Wunder, denn er hatte sie selbst ge-
schrieben. Der britische Major, der ihn interviewte, setzte die
Teetasse ab und erklärte dem Bewerber:

»Ich hoffe, Sie sind sich darüber im klaren, wie wichtig es ist,
daß die Leute stets ordnungsgemäße Papiere bei sich führen.«

Mit großem Ernst versicherte Winzer dem Major, daß er sich
dessen vollauf bewußt sei. Zwei Monate später kam seine große
Chance. Er saß allein in einer Kneipe und trank sein Bier, als ein
Mann mit ihm ins Gespräch kam. Sein Name war Herbert Mol-
ders. Er vertraute Winzer an, daß er von den britischen Militär-
behörden wegen Kriegsverbrechen gesucht werde und
Deutschland unbedingt verlassen müsse. Aber nur die Engländer
stellten Pässe für Deutsche aus, und er wagte es nicht, einen
Paß zu beantragen. Winzer entgegnete, daß sich das mögli-
cherweise deichseln ließe, aber Geld kosten würde.

Zu seinem Erstaunen zog Molders ein echtes Diamantenhals-
band aus der Tasche. Winzer vermutete, woher es kam.

Eine Woche später stellte Winzer, dem Molders ein Photo von
sich gegeben hatte, den Paß aus. Er war sogar echt. Winzer
brauchte ihn gar nicht zu fälschen.

Das System, nach dem das Paßamt arbeitete, war sehr ein-
fach. In der Abteilung Eins erschienen die Antragsteller, füllten
ein Antragsformular aus und hinterließen ihre mitgebrachten Pa-
piere und amtlichen Unterlagen. Abteilung Zwei überprüfte die
Geburtsurkunden, Personalausweise, Führerscheine und so
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weiter auf mögliche Fälschungen und stellte fest, ob Namen von
Antragstellern auf der Kriegsverbrecher-Fahndungsliste auf-
tauchten. Wenn keine Bedenken bestanden, reichten sie den
Antrag mit einer vom Abteilungsleiter unterzeichneten Befürwor-
tung an die Abteilung Drei weiter. Abteilung Drei entnahm bei
Erhalt der Befürwortung durch Abteilung Zwei dem Safe einen
Blankopaß, füllte ihn aus und fügte das Photo des Antragstellers
ein. Der konnte den Paß dann zumeist schon nach einer Woche
abholen.

Es gelang Winzer, sich in Abteilung Drei versetzen zu lassen.
Er füllte das Antragsformular für Molders auf einen neuen Na-
men aus, schrieb eine Befürwortung auf den entsprechenden
Vordruck von Abteilung Zwei und fälschte die Unterschrift des
betreffenden britischen Offiziers.

Dann ging er in die Abteilung Zwei hinüber, legte Molders´
Antrag zusammen mit der Befürwortung zu den neunzehn be-
reits befürworteten Anträgen, die dort zur Abholung bereitlagen,
und trug den Stapel in Major Johnstons Zimmer. Major Johnston
prüfte nach, ob zwanzig ausgefüllte und unterschriebene Befür-
wortungsvordrucke vorlagen, ging an sein Safe, holte zwanzig
Blankopässe heraus und überreichte sie Winzer. Winzer füllte sie
ordnungsgemäß aus, versah sie mit dem amtlichen Stempel und
händigte den neunzehn wartenden Antragstellern neunzehn
Pässe aus. Den zwanzigsten Paß steckte er ein. In den dafür
vorgesehenen Aktenordner heftete er zwanzig Anträge ab, damit
ihre Anzahl mit derjenigen der ausgestellten Pässe überein-
stimmte.

An jenem Abend überreichte er Molders den neuen Paß und
nahm das Diamantenhalsband entgegen. Er hatte sein neues
Metier gefunden.

Im Mai 1949 wurde die Bundesrepublik gegründet und das
Paßamt in Hannover der Regierung des Landes Niedersachsen
übergeben. Winzer blieb auf seinem Posten. Er hatte keine Kun-
den mehr. Er brauchte auch keine. Allwöchentlich füllte er sorg-
fältig ein Paßantragsformular aus, versah es mit dem en face
aufgenommenen Lichtbild irgendeiner anonymen Person, das er
von einem Studiophotographen besorgte, fälschte einen Befür-
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wortungsvordruck mitsamt der Unterschrift des Leiters der Ab-
teilung Zwei (der jetzt ein Deutscher war) und ging dann mit ei-
nem Packen bereits bearbeiteter Anträge und Befürwortungen
zum Leiter der Abteilung Drei. Solange die Anzahl der Anträge
und Befürwortungen übereinstimmte, erhielt er jedesmal an-
standslos einen Stapel Blankopässe. Bis auf einen wurden sie
auch allesamt den Antragstellern ausgehändigt. Der letzte Blan-
kopaß wanderte in seine Tasche. Alles, was er darüber hinaus
benötigte, war der amtliche Stempel. Es wäre nicht unbemerkt
geblieben, wenn er ihn gestohlen hätte. Er nahm ihn über Nacht
mit nach Hause, und am nächsten Tag besaß er einen Abguß
vom Dienststempel des Paßamts der Landesregierung von Nie-
dersachsen.

Innerhalb von sechzig Wochen brachte er auf diese Weise
sechzig Blankopässe in seinen Besitz. Er reichte seine Kündi-
gung ein, hörte sich errötend die Lobreden an, die seine Vorge-
setzten auf seine gewissenhafte und sorgfältige Arbeit als Ange-
stellter in ihren Diensten hielten, und verließ Hannover. In Ant-
werpen verkaufte er das Diamantenhalsband und machte zu
einer Zeit, in der für Gold und Dollars alles weit unter Marktpreis
zu haben war, in Osnabrück eine hübsche kleine Druckerei auf.

Er wäre nie mit der ODESSSA in Berührung gekommen,
wenn Molders seinen Mund gehalten hätte. Aber in Madrid
prahlte Molders Freunden gegenüber mit seinem Kontaktmann in
Deutschland, der jedem, der ihn darum bat, einen echten west-
deutschen Paß auf einen falschen Namen ausstellte. Ende 1950
suchte ein »Freund« Winzer in Osnabrück auf, der sich dort ge-
rade als Inhaber seiner Druckerei eingearbeitet hatte. Winzer
blieb nichts anderes übrig, als zu kooperieren. Von da ab stellte
er jedem ODESSA-Mann, der in Schwierigkeiten war, einen
neuen Paß aus.

Das System war absolut sicher. Alles, was Winzer brauchte,
war ein Lichtbild des Betreffenden und sein Geburtsdatum. Von
den Angaben zur Person, die in den – im Archiv des Paßamts
verwahrten – Antragsformularen aufgeführt worden waren, hatte
er jeweils eine Kopie behalten. Er nahm einen Blankopaß und
trug dort die bereits auf einem der Antragsformulare von 1949
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vermerkten Angaben zur Person ein. Der Name war zumeist
gebräuchlich und der Geburtsort weit hinter dem Eisernen Vor-
hang und somit nicht nachprüfbar. Das Geburtsdatum entsprach
in den meisten Fällen dem wirklichen Alter des SS-
»Antragstellers« ziemlich genau. Winzer drückte den Stempel
der Paßbehörde des Landes Niedersachsen in den Paß, und der
Inhaber unterzeichnete in seiner eigenen Handschrift mit seinem
neuen Namen, wenn er den Paß erhielt.

Verlängerungen oder Neuausstellungen waren kein Problem.
Nach fünf Jahren beantragte der Paßinhaber seinen neuen Paß
beim Paßamt jeder beliebigen Landesregierung, außer der von
Niedersachsen. Der Beamte, beispielsweise des bayerischen
Paßamts, setzte sich dann mit seinem Kollegen in Hannover in
Verbindung, um die Bestätigung einzuholen, daß dort einem
Walter Schumann, geboren dann und dann in Soundso, ein Paß
ausgestellt worden war. Sodann stellte er, durch die Auskunft
aus Hannover beruhigt, seinen neuen Paß aus und versah ihn
mit dem bayerischen Amtsstempel. Solange das Photo auf dem
Antragsformular in Hannover nicht mit dem im Paß verglichen
wurde, der in München vorlag – solange konnte nichts schiefge-
hen. Und ein solcher Vergleich fand auch tatsächlich nie statt.
Dem Beamten kam es ausschließlich auf korrekt ausgefüllte und
genehmigte Anträge und übereinstimmende Paßnummern an –
nicht auf Gesichter.

Erst ab 1955, also mehr als fünf Jahre nach der Ausstellung
des Passes in Hannover, mußte ihn der Inhaber erneuern las-
sen. War der gesuchte SS-Verbrecher erst einmal im Besitz ei-
nes Passes, bekam er auch einen neuen Führerschein und jedes
andere Dokument, das seine neue Identität bestätigte. Bis zum
Frühjahr 1964 hatte Winzer insgesamt zweiundvierzig von sei-
nen ursprünglich sechzig Blankopässen ausgestellt.

Aber der kleine Mann war so klug gewesen, eine Vorsichts-
maßregel zu treffen. Er sagte sich, daß die ODESSSA womög-
lich eines Tages auf seine Dienste würde verzichten wollen –
und auf ihn selbst ebenfalls. Deswegen sicherte er sich ab. Die
wahren Namen seiner Klienten waren ihm nicht bekannt; um
einen Paß auf einen falschen Namen auszustellen, war es nicht
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erforderlich, daß er sie erfuhr. Aber für seine Absicherung war
das belanglos. Von jedem Photo, das ihm zugeschickt wurde,
machte er eine Kopie, die er behielt; das Original klebte er in den
Paß für den Absender. Die Kopie klebte auf einem Bogen Kanz-
leipapier, wo er den neuen Namen, den Wohnort (der in west-
deutschen Pässen angegeben werden muß) und die neue Paß-
nummer mit Schreibmaschine vermerkte.

Die Bogen verwahrte er in einem Aktenhefter. Diese Akte war
seine Lebensversicherung. Er behielt eine Ausfertigung in sei-
nem Haus, und eine zweite lag bei einem Anwalt in Zürich. Wenn
ihm die ODESSSA jemals nach dem Leben trachtete, konnte er
sie auf die Existenz der Akte hinweisen. Dann mußte die
ODESSSA begreifen, daß der Züricher Anwalt die Kopie den
westdeutschen Behörden zuleiten würde, sobald ihm, Winzer,
irgend etwas zustieß.

Die Westdeutschen würden die Photos mit ihrem Naziverbre-
cher-Album vergleichen. Schon die Paßnummer würde ihnen
nach Rückfragen in allen zehn Landeshauptstädten den Aufent-
haltsort des Paßinhabers verraten –die Entlarvung dauerte dann
nicht länger als eine Woche. Es war ein garantiert sicheres Sy-
stem. Es ermöglichte Winzer, am Leben und bei guter Gesund-
heit zu bleiben.

Das also war der Mann, der an jenem Freitagmorgen kurz
nach acht beim Frühstück saß, gemächlich seinen Toast mit
Marmelade kaute, seinen Kaffee schlürfte und gerade die erste
Seite des »Osnabrücker Tageblatts« überflogen hatte, als das
Telefon schrillte. Die Stimme des Anrufers klang zuerst herrisch,
dann aber merklich sanfter und offenbar bemüht, beruhigend zu
wirken.

»Es kann gar keine Rede davon sein, daß wir Ihnen etwa
Schwierigkeiten machen wollen«, versicherte der Werwolf. »Es
ist nur wegen dieses verdammten Reporters. Wir haben lediglich
einen Hinweis erhalten, daß er unterwegs ist, um Sie aufzusu-
chen. Kein Grund zur Besorgnis. Einer von unseren Männern ist
ihm hart auf den Fersen, und die ganze Geschichte wird sich
noch heute erledigt haben. Aber Sie müssen innerhalb von zehn
Minuten das Haus verlassen. Was Sie machen sollen, ist folgen-
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des ...«
Winzer packte aufgeregt eine kleine Reisetasche. Er sah zö-

gernd den Safe mit der Akte an. Er beschloß, daß er sie nicht
brauchte, und ließ sie an ihrem sicheren Ort. Dem überraschten
Hausmädchen Barbara kündigte er an, er werde an diesem
Vormittag nicht in das Druckereikontor gehen. Vielmehr trete er
einen kurzen Erholungsurlaub in den österreichischen Alpen an.
Frische Bergluft sei das beste Mittel, um sich wieder fit zu ma-
chen.

Barbara war immer noch sprachlos vor Staunen und stand mit
offenem Mund an der Tür, als Winzers neuer Kadett – das kleine
Opel-Modell war gerade erst auf den Markt gekommen – schon
rückwärts die Auffahrt hinunterschoß, in die Villenstraße vor sei-
nem Haus einbog und davonfuhr. Kurz nach neun befand er sich
auf der Straße, die nach Süden zur Autobahn führte. Als der Ka-
dett auf der stark befahrenen Landstraße einen Laster überholen
wollte, scheuchte ihn ein entgegenkommender Sportwagen mit
nervösem Aufblinken in die Reihe zurück. Winzer bemerkte
nicht, daß es ein Jaguar war.
Am Saarplatz, nahe am Westrand der Stadt, fand Miller eine
Tankstelle. Übermüdet kletterte er aus dem Wagen. Seine Mus-
keln schmerzten, und sein Nacken fühlte sich an, als habe er
sich eben erst dem Dauergriff eines Ringkämpfers entwunden.
Der Wein vom Abend zuvor hatte einen merkwürdigen Ge-
schmack in seinem Mund hinterlassen. Miller mußte an Papa-
geiendreck denken.

»Super«, sagte er. »Bitte vollmachen. Gibt es hier eine Tele-
fonzelle?«

»Da drüben an der Ecke«, sagte der Tankwart.
Auf dem Weg dorthin kam Miller an einem Kaffee-Automaten

vorüber und nahm einen Pappbecher mit heißem Kaffee in die
Fernsprechzelle mit. Er blätterte in dem Osnabrücker Telefon-
buch. Es gab mehrere Winzers, aber nur einen Klaus Winzer.
Der Name war doppelt eingetragen. Der erste Eintrag hatte den
Zusatz »Druckerei«, der zweite die Abkürzung »priv.«. Es war 9
Uhr 40 – reguläre Arbeitszeit. Er rief in der Druckerei an.

Der Mann, der sich am Apparat meldete, war offenbar der
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Druckermeister. »Tut mir leid, er ist noch nicht da«, sagte er.
»Normalerweise kommt Herr Winzer immer Punkt neun. Ich er-
warte ihn jeden Augenblick. Rufen Sie doch in einer halben
Stunde noch mal an.«

Miller dankte ihm und überlegte sich, ob er in der Privatwoh-
nung anrufen solle. Lieber nicht. Wenn er zu Hause war, wollte
Miller ihn selbst sprechen. Er merkte sich die Adresse und ver-
ließ die Telefonzelle.

»Wo ist die Silcherstraße?« fragte er den Tankwart, als er die
Benzinrechnung bezahlt und festgestellt hatte, daß von seinen
Ersparnissen nur noch 500 DM übrig waren. Der junge Mann
deutete mit einem Kopfnicken zur anderen Straßenseite hinüber.

»In der Richtung liegt es«, sagte er. »In Westerberg. Da woh-
nen die feinen Leute.«

Miller kaufte einen Stadtplan, um die Straße zu suchen. Keine
zehn Minuten später hielt er vor Winzers Haus.

Es war das Heim eines begüterten Mannes. Das ganze Viertel
machte auf gepflegten Wohlstand. Miller ließ den Jaguar unten
an der Auffahrt stehen und ging den Weg zur Haustür hinauf.

Das Mädchen, das ihm öffnete, war noch keine Zwanzig und
sehr hübsch. Sie lächelte ihn strahlend an.

»Guten Morgen. Ich hätte gern Herrn Winzer gesprochen«,
sagte Miller.

»Ooh, er ist nicht da. Er ist vor etwa einer Stunde weggefah-
ren.«

Miller ließ sich nicht entmutigen. Zweifellos war Winzer auf
dem Weg in seine Druckerei. Vielleicht war er unterwegs durch
irgendeine Verkehrsstauung aufgehalten worden.

»Wie schade, ich hatte gehofft, ihn noch zu erwischen, bevor
er in die Druckerei fährt.«

»Er ist nicht in die Druckerei gefahren. Heute morgen nicht. Er
ist in Urlaub gefahren«, berichtete das Mädchen bereitwillig.

Miller zwang sich, ein Gefühl der Panik niederzukämpfen, das
ihn zu überkommen drohte.

»Urlaub? Das ist aber ungewöhnlich zu dieser Jahreszeit. Üb-
rigens«, log er, »waren wir für heute verabredet. Er hat mich
ausdrücklich gebeten, herzukommen.«



272

»Ach, wie dumm«, sagte das Mädchen bekümmert. »Und er
ist so plötzlich aufgebrochen. Erst kam ein Anruf, und sofort da-
nach ist er rauf, nach oben, und sagt: ›Barbara, ich fahre in Ur-
laub nach Österreich. Nur für eine Woche‹, sagt er. Also sonst
packt er nie so überstürzt, wenn er wegfährt. Sagt nur gerade
noch, ich soll die Druckerei anrufen und Bescheid sagen, daß er
eine Woche lang nicht kommt, und weg ist er. Sieht ihm gar nicht
ähnlich, so was. So ein stiller, ruhiger Herr.«

Millers Hoffnung schwand. »Hat er gesagt, wohin er fährt?«
fragte er.

»Nein. Nichts. Nur, daß er in die österreichischen Alpen woll-
te.«

»Keine Adresse, wohin die Post nachgeschickt werden soll?
Keine Möglichkeit, sich mit ihm in Verbindung zu setzen?«

»Nein, das ist ja das merkwürdige. Ich meine, was soll die
Druckerei machen? Ich habe gerade eben dort angerufen. Die
waren ganz verzweifelt, wo doch so viele Dinge erledigt werden
müssen.«

Miller überlegte rasch. Winzer hatte einen Vorsprung von ei-
ner Stunde, auf der Landstraße hatte er demnach schon etwa 80
Kilometer zurückgelegt. Das bedeutete, daß Miller mehr als zwei
Stunden brauchte, bis er Winzer eingeholt hätte – zu lange. In
zwei Stunden konnte er schon überall sein. Außerdem war es
nicht erwiesen, daß er auch tatsächlich nach Süden in Richtung
Österreich fuhr.

»Könnte ich dann vielleicht mit Frau Winzer sprechen?« fragte
er.

Barbara kicherte und sah ihn schalkhaft an.
»Es gibt keine Frau Winzer«, sagte sie. »Kennen Sie Herrn

Winzer denn nicht?«
»Nein, ich bin ihm nie begegnet.«
»Nun, er ist kein Mann, der heiratet. Ich meine, er ist sehr nett

und alles, aber an Frauen ist er nicht wirklich interessiert. Wenn
Sie verstehen, was ich meine.«

»Dann lebt er also ganz allein hier?«
»Von mir abgesehen, ja. Ich meine, ich wohne auch hier. Aber

was das betrifft, ist es für mich wirklich ganz sicher.« Sie kicher-
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te.
»Ich verstehe. Vielen Dank«, sagte Miller und wandte sich

zum Gehen.
»Gern geschehen«, sagte das Mädchen und blickte ihm nach,

als er die Auffahrt hinunterging und in den Jaguar kletterte. Der
Jaguar hatte schon vorher ihre Aufmerksamkeit erregt. Sie fragte
sich, ob sie nicht den netten jungen Mann auffordern konnte, die
Nacht bei ihr zu verbringen, jetzt, wo Herr Winzer fort war. Sie
sah den Jaguar mit donnerndem Auspuff davonfahren, seufzte
und schloß die Tür.

Miller spürte, wie ihn jetzt, nach der jüngsten Enttäuschung,
die Müdigkeit doppelt stark überkam. Er vermutete, daß Bayer
sich aus seinen Fesseln befreit und vom Hotel aus Winzer tele-
fonisch gewarnt hatte. Miller war seinem Ziel so nahe gewesen –
er hatte es bloß um 60 Minuten verfehlt. Jetzt fühlte er nur noch
das brennende Verlangen nach Schlaf.

Er fuhr an den mittelalterlichen Wallanlagen entlang, die die
Altstadt umschlossen, und folgte dem Weg des Stadtplans zum
Theodor-Heuss-Platz. Er parkte den Jaguar vor dem Hotel Ho-
henzollern, auf der dem Bahnhof gegenüberliegenden Seite des
Platzes.

Er hatte Glück, es war noch ein Zimmer frei. Er konnte gleich
hochgehen, sich ausziehen und aufs Bett legen. Ein vages Ge-
fühl sagte ihm, daß er irgendein winziges Detail vergessen hatte.
Aber bevor er zum Nachdenken kam, hatte ihn schon der Schlaf
übermannt. Es war 10 Uhr 30.
Mackensen erreichte das Stadtzentrum von Osnabrück um 13
Uhr 30. Auf dem Weg dorthin hatte er einen Abstecher zu Win-
zers Haus im Stadtviertel Westerberg gemacht, aber keinen Ja-
guar vorgefunden. Bevor er Winzers Haus einen Besuch abstat-
tete, wollte er den Werwolf anrufen, um zu hören, ob es Neuig-
keiten gab.

Das Postamt liegt an der linken Seite des Theodor-Heuss-
Platzes, wenn man vom Bahnhof aus blickt; das Hotel Hohen-
zollern liegt dem Bahnhof gegenüber. Mackensen parkte vor
dem Postamt und verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen.
Der Jaguar stand vor dem ersten Hotel am Ort, und es war der,
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den er suchte.
Die Laune des Werwolfs hatte sich inzwischen entscheidend

verbessert.
»Alles in Ordnung. Die Aufregung hat sich gelegt«, erklärte er

dem Killer. »Ich habe unseren Freund noch rechtzeitig erreicht,
und er hat sich aus der Stadt verzogen. Gerade eben habe ich
noch mal dort angerufen. Es muß das Hausmädchen gewesen
sein, das am Apparat war. Sie erklärte mir, unser Freund sei
etwa eine Stunde fortgewesen, als ein junger Mann in einem
schwarzen Jaguar angefahren kam und nach ihm fragte.«

»Ich habe auch eine Neuigkeit«, sagte Mackensen. »Der Ja-
guar ist direkt vor meiner Nase hier auf dem Platz geparkt. Ver-
mutlich schläft er sich im Hotel erst mal aus. Ich kann es gleich
hier im Hotelzimmer erledigen. Ich nehme den Schalldämpfer.«

»Warten Sie. Gehen Sie nicht zu eilig vor«, warnte ihn der
Werwolf. »Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen.
In Osnabrück darf er keinesfalls eine verpaßt kriegen. Das Mäd-
chen hat ihn und seinen Wagen gesehen. Sie würde es wahr-
scheinlich der Polizei melden. Das wiederum würde die Auf-
merksamkeit auf unseren Freund lenken, und er hat nicht gerade
die besten Nerven. Er darf unter keinen Umständen in die Sache
hineingezogen werden. Aus der Aussage des Hausmädchens
würden sich eine Menge Verdachtsmomente gegen ihn ergeben.
Erst kommt ein Anruf, dann stürzt er aus dem Haus und ver-
schwindet, dann erscheint ein junger Mann, der ihn sprechen
will, dann wird der junge Mann erschossen in einem Hotelzimmer
aufgefunden. Das ist zuviel.«

Mackensen legte die Stirn in Falten.
»Sie haben recht«, sagte er schließlich. »Ich muß ihn mir vor-

nehmen, wenn er abfährt.«
»Er wird wahrscheinlich noch ein paar Stunden bleiben und

nach Hinweisen auf unseren Freund suchen. Er wird nichts ent-
decken. Da ist noch etwas. Hat Miller einen Aktenkoffer bei
sich?«

»Ja«, sagte Mackensen. »Er hatte ihn jedenfalls bei sich, als
er gestern abend das Nachtlokal verließ. Und er hatte ihn auch
mit, als er in sein Hotelzimmer zurückging.«



275

»Und warum läßt er ihn nicht im Kofferraum seines Wagens?
Warum nimmt er ihn mit ins Hotelzimmer? Weil er Dinge enthält,
die für ihn wichtig sind. Soweit klar?«

»Ja«, sagte Mackensen.
»Der springende Punkt ist«, sagte der Werwolf, »er hat mich

jetzt gesehen und kennt meinen Namen und meine Adresse. Er
weiß von der Verbindung mit Bayer und dem Fälscher. Und Re-
porter schreiben sich solche Dinge auf. Dieser Aktenkoffer ist
jetzt von entscheidender Wichtigkeit. Selbst wenn Miller stirbt,
darf der Koffer nicht der Polizei in die Hände fallen.«

»Ich habe verstanden. Sie legen auch auf den Koffer Wert.«
»Sie nehmen ihn entweder an sich, oder Sie vernichten ihn«,

befahl die Stimme aus Nürnberg. Mackensen überlegte einen
Augenblick lang.

»Die beste Art und Weise, beides auf einmal zu erledigen,
wäre, eine Bombe in den Wagen zu legen. Sie müßte mit der
Federung verbunden sein und hochgehen, wenn er in vollem
Tempo auf der Autobahn über irgendeine Unebenheit rast.«

»Ausgezeichnet«, sagte der Werwolf. »Wird der Aktenkoffer
dabei auch mit Sicherheit vernichtet?«

»Bei der Bombe, an die ich denke, werden Wagen, Miller und
Aktenkoffer in Flammen aufgehen und vollständig verbrennen.
Und bei dem hohen Tempo wird es zudem aussehen wie ein
Unfall. Zeugen werden sagen, der Benzintank sei explodiert.«

»Schaffen Sie das?« fragte der Werwolf.
Mackensen grinste. Die Killer-Ausrüstung im Kofferraum sei-

nes Wagens hätte jeden Attentäter neidisch gemacht. Sie ent-
hielt nahezu ein Pfund plastischen Explosivstoff und zwei elektri-
sche Zündvorrichtungen.

»Aber sicher«, knurrte er. »Kein Problem. Aber um an den
Wagen heranzukommen, muß ich warten, bis es dunkel wird.«

Er verstummte, starrte aus dem Fenster des Postamts und
bellte »Ich rufe gleich zurück« in den Hörer und legte auf.

Fünf Minuten später rief er noch mal an.
»Tut mir leid. Habe Miller gerade mit Aktenkoffer in den Wa-

gen steigen sehen. Er ist weggefahren. Ich habe gleich im Hotel
nachgefragt. Er ist ordnungsgemäß eingetragen und hat sein
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Reisegepäck dagelassen. Er kommt also zurück. Heute nacht
mache ich die Bombe fertig und lege sie ihm in den Wagen ...«
Miller war kurz vor eins erfrischt und in bester Stimmung aufge-
wacht. Er wußte plötzlich wieder, was ihn beunruhigt hatte, und
fuhr zu Winzers Haus zurück. Das Mädchen schien sich zu freu-
en.

»Hallo, Sie sind´s noch mal?« strahlte sie.
»Ich kam auf der Rückfahrt nach Hause hier vorbei, und da

habe ich mich gefragt, wie lange Sie wohl hier in dieser Stellung
schon sind?«

»Oh, ungefähr zehn Monate. Warum?«
»Nun ja, wo doch Herr Winzer, wie Sie sagen, nicht der Mann

ist, der jemals heiraten wird, und Sie noch so jung sind – wer hat
ihn denn betreut, bevor Sie die Stelle antraten?«

»Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Seine Haushälterin
natürlich, Fräulein Wendel.«

»Wo lebt sie denn jetzt?«
»Sie ist im Krankenhaus, die Ärmste. Sie liegt im Sterben.

Brustkrebs, wissen Sie. Schrecklich, schrecklich. Deswegen be-
greife ich ja auch nicht, daß Herr Winzer einfach weggefahren
ist. Er besucht sie nämlich normalerweise jeden Tag. Er ist ihr
wirklich ergeben, ja, das ist er. Nicht daß sie jemals etwas mit-
einander gehabt haben, aber sie hat ihm so viele Jahre hindurch
den Haushalt geführt, ich glaube, schon seit 1950, und er hält
wahnsinnig viel von ihr. Mir sagt er ständig: ›Also Fräulein Wen-
del hat das immer so und so gemacht‹, und: ›Als Fräulein Wen-
del noch hier war, hat sie immer –‹ und so weiter und so weiter.«

»In welchem Krankenhaus liegt sie denn?«
»Ich hab´s vergessen. Das heißt, Augenblick mal. Der Name

steht auf dem Notizblock neben dem Telefon. Warten Sie, ich
hole rasch den Zettel.« Sie war nach zwei Minuten wieder da
und nannte ihm den Namen der Klinik. Es war ein exklusives
Sanatorium am Stadtrand von Osnabrück.

Mackensen verbrachte den frühen Nachmittag damit, sich die
Ingredienzien für seine Bombe zu besorgen. »Das Geheimnis
aller Sabotage«, hatte sein Lehrmeister ihm einst eingeschärft,
»liegt in der Einfachheit der Mittel. Man soll nur mit Sachen ar-
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beiten, die in jedem Laden zu haben sind.« In einem Eisenwa-
renladen kaufte er einen Lötkolben und ein kurzes Stück Lötme-
tall; 1 Meter langen, dünnen Lötdraht, eine Metallschere, eine
Metallsäge und eine Tube Schnellkleber. In einem Elektroladen
kaufte er eine Neun-Volt-Transistorbatterie, eine Glühbirne von 2
½ cm Durchmesser und zwei Rollen feinen, mit Plastik isolierten
Fünf-Ampère-Draht von je 3 Meter Länge. Einer war rot, der an-
dere blau. Er war ein Mann, der auf Ordnung Wert legte und
darauf sah, daß das positive Kabelende sich vom negativen
deutlich unterschied. In einem Schreibwarengeschäft besorgte er
sich fünf Radiergummis von 2 ½ cm Breite, 5 cm Länge und ½
cm Dicke. Beim Drogisten zwei Päckchen Präservative, die je
drei Condome enthielten, und in einem guten Lebensmittelge-
schäft eine Dose feinsten schwarzen Tee. Es war eine 250-g-
Dose mit fest verschließbarem Deckel. Als sorgfältigem Hand-
werker war ihm die Vorstellung verhaßt, daß seine Explosivstoffe
feucht werden konnten, und der Deckel einer Teebüchse ist dazu
geschaffen, keine Luft und Feuchtigkeit hereinzulassen.

Als er diese Besorgungen erledigt hatte, nahm er sich im Ho-
tel Hohenzollern ein Zimmer mit Ausblick auf den Platz. Jetzt
konnte er den Parkplatz während seiner Arbeit im Auge behal-
ten. Irgendwann mußte Miller ja mal zurückkommen.

Bevor er das Hotel betrat, nahm er ein halbes Pfund Plastik-
Explosivstoff – knetbares Zeug, das an das Plastilin für Kinder
erinnerte – und eine elektrische Zündkapsel aus dem Koffer-
raum.

Er setzte sich an den Tisch vor dem Fenster und machte sich
an die Arbeit. Er hatte sich eine Kanne starken schwarzen Kaffee
machen lassen, um seine Müdigkeit zu vertreiben. Den Platz
beobachtete er ständig aus dem Augenwinkel.

Die Bombe, die er zusammenbastelte, war ganz simpel. Zu-
nächst kippte er den Tee ins Klosett und behielt nur den Büch-
sendeckel. Mit dem Griff der Drahtschere stieß er ein Loch hin-
ein. Er nahm den roten Draht und schnitt 20 Zentimeter davon
ab.

Ein Ende dieses kurzen roten Drahts lötete er an die positive
Klemme der Batterie. An die negative Endklemme lötete er ein
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Ende des langen blauen Drahts. Er zog den blauen über die eine
und den roten über die andere Seite der Batterie, damit sich die
Drähte nicht berührten. Die Batterie und die beiden Drähte um-
wickelte er mit Isolierband.

Das andere Ende des kurzen roten Drahts war um den Kon-
taktpunkt der Sprengkapsel gewickelt. An dem gleichen Kontakt-
punkt hatte er ein Ende des langen roten Drahts befestigt.

Er placierte die Batterie mitsamt ihren Drähten auf den Boden
der viereckigen Teebüchse und drückte die Sprengkapsel tief in
die weiche Plastikmasse des Explosivstoffs. Dann füllte er so viel
wie möglich Explosivstoff in die Teebüchse, bis sie ganz voll war
und nur noch die beiden langen Drähte, der blaue und der rote,
aus der Öffnung ragten.

Damit war ein Stromkreis hergestellt, der nur geschlossen zu
werden brauchte. Ein Draht verband die Batterie mit der Spreng-
kapsel. Ein anderer führte von der Sprengkapsel weg, sein freies
Ende hing in der Luft. Von der Batterie führte ein weiterer Draht
ebenfalls aus der Dose, auch sein freies Ende hing in der Luft.
Aber sobald diese beiden exponierten Enden –das des langen
roten Drahts und das des blauen Drahts – einander berührten,
war der Stromkreis geschlossen. Die Ladung der Batterie zün-
dete die Sprengkapsel, und die explodierte dann. Der Knall wür-
de in dem Krachen untergehen, mit dem der Sprengstoff deto-
nierte. Seine Menge reichte aus, um zwei oder drei Zimmer des
Hotels vollständig zu verwüsten.

Blieb noch der Auslösungsmechanismus. Mackensen umwik-
kelte seine Hände mit Taschentüchern und bog das Blatt der
Metallsäge, bis es mittendurch in zwei etwa 15 Zentimeter lange
Stücke zerbrach; beide Enden waren mit einem kleinen Loch zur
Befestigung des Metallsägeblatts am Rahmen versehen.

Er türmte einen Radiergummi auf den anderen, so daß sie
zusammen einen Würfel bildeten; damit hielt er die beiden Hälf-
ten des Sägeblatts voneinander getrennt. Er hatte sie – jeweils
mit einem Ende – an der oberen und der unteren Fläche des
Gummiwürfels befestigt; die beiden 15 Zentimeter langen Stahl-
blätter ragten mit einem Abstand von 2 ½ Zentimetern parallel
zueinander hervor. Sie sahen jetzt aus wie die Kiefer eines Kro-
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kodils; der Gummiwürfel war an einem Ende der Stahlblätter –
die restlichen 10 Zentimeter wurden nur noch durch Luft ge-
trennt. Um zu gewährleisten, daß der Widerstand, der ihre Be-
rührung hinderte, nur wenig größer war als Luft, praktizierte
Mackensen die kleine Glühbirne zwischen die offenen Kiefer. Er
befestigte sie mit einem reichlichen Tropfen Klebemasse an den
beiden Blättern. Glas leitet keine Elektrizität.

Seine Arbeit war fast vollendet. Er steckte zwei Drähte – den
roten und den blauen –, die aus der Büchse heraushingen, durch
das Loch im Deckel und drückte den Deckel fest auf die Dose.
Das Ende des einen heraushängenden Drahts lötete er an das
obere Metallsägeblatt, das des anderen an das untere. Die
Bombe war fertig.

Falls jemand auf den Auslöser trat oder sonstwie Druck auf
ihn ausgeübt wurde, zersplitterte die Glühbirne, die beiden zer-
brochenen Stahlsägeblätter würden zusammengepreßt, und der
elektrische Stromkreis der Batterie schloß sich. Mackensen traf
noch eine letzte Vorsichtsmaßregel. Um zu verhindern, daß die
exponierten Blatteile der Stahlsäge zur gleichen Zeit das gleiche
Stück Metall berührten, was ebenfalls den tödlichen Stromkreis
geschlossen hätte, zog er alle sechs Condome über den Auslö-
ser – einen über den anderen, bis er durch sechs Schichten
dünnen, aber isolierenden Gummis gegen zufällige Berührungen
mit leitendem Material geschützt war.

Die fertige Bombe verstaute er auf dem Boden des Kleider-
schranks – zusammen mit dem restlichen Draht, der Metallsche-
re und den Klebestreifen, die er brauchte, um die Sprengladung
an Millers Wagen zu befestigen. Dann bestellte er sich noch
mehr Kaffee, um wach zu bleiben, und blieb am Fenster sitzen,
wo er Millers Rückkehr auf den Parkplatz abwarten wollte. Er
wußte nicht, wohin Miller gefahren war, und es interessierte ihn
auch wenig. Der Werwolf hatte ihm versichert, daß Miller keine
Hinweise auf den Aufenthaltsort des Fälschers entdecken konnte
– das genügte ihm. Als guter Techniker war Mackensen bereit,
seinen Auftrag zu erledigen und den Rest seinem Vorgesetzten
zu überlassen. Im übrigen hatte er Geduld. Er wußte, daß Miller
früher oder später zurückkehren würde.
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Der Blick, mit dem der Arzt den Besucher musterte, war leicht
mißbilligend. Miller, der Kragen und Krawatte haßte, trug einen
weißen Nylonsweater mit Rollkragen, darüber einen schwarzen
Pullover mit V-Ausschnitt und dazu einen schwarzen Blazer. Der
Blick des Arztes verriet deutlich, daß er Schlips und Kragen als
angemessener für einen Krankenhausbesuch erachtet hätte.

»Ihr Neffe?« wiederholte er überrascht. »Merkwürdig, ich
hatte keine Ahnung, daß Fräulein Wendel einen Neffen hat.«

»Ich glaube, ich bin ihr einziger lebender Verwandter«, sagte
Miller.

»Selbstverständlich wäre ich schon viel eher gekommen,
wenn ich von dem Zustand meiner Tante gewußt hätte. Aber
Herr Winzer rief mich erst heute morgen an, um mich zu bitten,
sie zu besuchen.«

»Normalerweise ist Herr Winzer um diese Zeit selbst hier«,
bemerkte der Arzt.

»Er mußte ganz plötzlich verreisen«, sagte Miller. »Jedenfalls
hat er mir das heute morgen am Telefon gesagt. Er sagte, daß er
ein paar Tage fortbleiben werde und bat mich, statt seiner ins
Krankenhaus zu gehen.«

»Er mußte verreisen? Das ist aber merkwürdig. Sehr merk-
würdig.« Der Arzt schwieg einen Augenblick lang unschlüssig
und fügte dann hinzu: »Würden Sie mich entschuldigen?«

Miller blieb in der Empfangshalle stehen. Der Arzt ging in ein
angrenzendes kleines Büro. Miller hörte ihn durch die offene Tür
telefonieren.

»Er ist tatsächlich verreist? Heute morgen? Für ein paar Ta-
ge? Nein, nein, vielen Dank, Fräulein. Ich wollte von Ihnen nur
bestätigt wissen, daß er heute nachmittag verhindert ist.«

Der Arzt legte den Hörer auf und kehrte in die Halle zurück.
»Seltsam«, murmelte er. »Herr Winzer hat Fräulein Wendel

seit ihrer Einlieferung jeden Tag besucht. Ein ungewöhnlich für-
sorglicher Mann. Nun, wenn er sie noch einmal sehen will, muß
er aber bald zurückkommen. Es kann sehr rasch zu Ende ge-
hen.«
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Miller machte ein trauriges Gesicht.
»Das sagte er mir am Telefon«, log er. »Armes Tantchen.«
»Als Verwandter können Sie selbstverständlich zu ihr. Aber

ich muß Sie bitten, den Besuch nicht über Gebühr auszudehnen.
Sie ist kaum noch in der Lage, zusammenhängend zu sprechen.
Also machen Sie es kurz.«

Der Arzt brachte Miller einen langen Korridor hinunter in den
hinteren Teil der Klinik, einer ehemaligen Privatvilla. Er bog in
einen weiteren Gang ein und blieb am Ende vor einer Zimmertür
stehen.

»Hier liegt sie«, sagte er, forderte Miller zum Eintreten auf und
schloß die Tür hinter ihm. Miller hörte, wie sich seine Schritte auf
dem Gang entfernten.

In dem Raum herrschte Halbdunkel. Erst als sich seine Augen
an das trübe Licht des Winternachmittags durch den Spalt zwi-
schen den zugezogenen Vorhängen gewöhnt hatten, erkannte er
die geisterhaften Umrisse der Frau auf dem Bett. Man hatte ihr
mehrere Kissen unter Kopf und Schultern geschoben, und ihr
Gesicht war so blaß wie ihr weißes Nachthemd und das Bett-
zeug. Sie hielt die Augen geschlossen. Miller hatte wenig Hoff-
nung, den Schlupfwinkel des Fälschers von ihr zu erfahren.

»Fräulein Wendel«, flüsterte er.
Ihre Lider flatterten, und sie schlug die Augen auf.
Sie starrte ihn mit so ausdruckslosem Blick an, daß er be-

zweifelte, ob sie ihn überhaupt sah.
Sie schloß die Augen wieder und begann mit kaum hörbarer

Stimme irgend etwas zu murmeln. Er beugte sich über sie, um
die abgerissenen Sätze zu verstehen. Viel Aufschluß gaben sie
nicht. Es war von Rosenheim die Rede – möglicherweise ihrem
Geburtsort. Dann sagte sie etwas, das wie »Alle ganz in Weiß,
so hübsch, so wunderhübsch« klang und in unverständliches
Gemurmel überging.

Miller beugte sich tiefer über sie.
»Fräulein Wendel, können Sie mich hören?«
Die sterbende Frau murmelte noch immer leise vor sich hin.

Miller verstand nur die Worte: »Alle mit einem Gebetbuch und
einem Blumenstrauß in der Hand, alle in Weiß und so unschuldig
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damals.«
Miller runzelte die Stirn. Dann begriff er. Im Delirium erinnerte

sie sich an ihre Erstkommunion.
»Können Sie mich hören, Fräulein Wendel?« wiederholte er

ohne Hoffnung auf eine Reaktion. Sie öffnete die Augen und
starrte ihn an. Sie nahm wenig mehr wahr als den weißen
Sweaterkragen, den schwarzen Stoff des Pullovers und seine
schwarze Jacke. Zu seinem Erstaunen schloß sie wieder die
Augen, und ihre flache Brust hob und senkte sich krampfhaft.
Miller war beunruhigt und dachte daran, den Arzt zu rufen. Dann
trat je eine Träne aus ihren Augen und rollte über ihre eingefalle-
nen Wangen.

Ihre Rechte tastete sich langsam über die Bettdecke zu sei-
nem Handgelenk, mit dem er sich dort aufgestützt hatte, als er
sich über sie beugte. Mit überraschender Kraft packte sie sein
Handgelenk. Miller wollte sich schon losreißen und gehen, weil
er überzeugt war, von ihr nichts über Klaus Winzers Verbleib zu
erfahren – da sagte sie ganz deutlich: »Segnen Sie mich, Vater,
denn ich habe gesündigt.«

Einige Sekunden lang begriff er nicht. Ein zufälliger Blick auf
seinen weißen Pullover und den schwarzen Stoff seines Blazers
erklärte ihm ihre Täuschung. Er kämpfte zwei Minuten lang mit
sich. Sollte er sie verlassen und nach Hamburg zurückfahren,
oder sollte er sein Seelenheil aufs Spiel setzen und einen letzten
Versuch unternehmen, Eduard Roschmann mit Hilfe des Fäl-
schers aufzuspüren?

Er beugte sich vor.
»Mein Kind, ich bin bereit, Ihre Beichte zu hören.«
Da begann sie zu reden. Mit matter, monotoner Stimme be-

richtete sie ihre Lebensgeschichte. Sie war im Jahre 1910 in
Bayern geboren und aufgewachsen; sie erinnerte sich noch dar-
an, wie ihr Vater in den Ersten Weltkrieg gezogen und vier Jahre
später voller Bitterkeit über die Kapitulation in Berlin heimgekehrt
war.

Sie erinnerte sich der politischen Wirren in den frühen zwan-
ziger Jahren und des mißglückten Putschversuchs in München,
als eine von einem Straßenredner namens Adolf Hitler ange-
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führte Gruppe von Männern die Regierung hatte stürzen wollen.
Später war ihr Vater der Partei dieses Mannes beigetreten, und
als sie dreiundzwanzig wurde, hatte der Straßenredner bereits in
ganz Deutschland die Macht erobert und war zum bejubelten
Führer der fanatisierten Massen geworden. Sie arbeitete als Se-
kretärin im Amt des Gauleiters von Bayern und besuchte die
Tanzabende mit den schmucken, blonden jungen Männern in
den schönen Uniformen.

Aber sie war ein häßliches, lang aufgeschossenes, knochiges
Mädchen mit eckigen Bewegungen, einem Pferdegesicht und
einem leichten Lippenbart. Sie trug das mausfarbene Haar zu
einem Knoten im Nacken zusammengebunden und bevorzugte
wetterfeste Kleidung und Gesundheitsschuhe. Mit Ende zwanzig
war sie sich darüber im klaren gewesen, daß sie keine Aussich-
ten hatte, einen Mann zum Heiraten zu finden, wie die anderen
Mädchen im Dorf. 1939 wurde sie als Aufseherin in das Konzen-
trationslager Ravensbrück dienstverpflichtet.

Sie berichtete von den Menschen, die sie geschlagen hatte,
von den Tagen ihrer Macht über andere, von den Exzessen der
Grausamkeit im Lager, während ihr die Tränen über die Wangen
liefen und sie Millers Hand umklammerte, als wolle sie ihn fest-
halten, bis sie ihre Beichte beendet hatte. »Und nach dem
Krieg?« fragte er leise.

Sie war jahrelang umhergeirrt. Von der SS verlassen, von den
Alliierten gejagt, hatte sie als Küchenhilfe gearbeitet und bei der
Heilsarmee geschlafen. 1950 begegnete sie Winzer. Er wohnte
in einem Hotel, wo sie als Kellnerin arbeitete, und suchte in Os-
nabrück nach einem Haus, das er kaufen wollte. Er kaufte sein
Haus, das kleine Neutrum von einem Mann, und schlug ihr vor,
zu ihm zu ziehen und ihm den Haushalt zu führen.

»Ist das alles?« fragte Miller, als sie schwieg.
»Ja, Vater«, sagte sie.
»Mein Kind, Sie wissen, daß ich Ihnen die Absolution nicht

erteilen kann, wenn Sie nicht alle Ihre Sünden gebeichtet ha-
ben.«

»Das ist wirklich alles, Vater.«
Miller holte tief Luft.
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»Und was ist mit den gefälschten Pässen? Die Pässe, die er
für die flüchtigen SS-Männer ausgestellt hat?«

Sie blieb eine Weile stumm, und er fürchtete schon, daß sie
wieder das Bewußtsein verloren hatte.

»Das wissen Sie, Vater?«
»Ja, mein Kind, ich weiß es.«
»Ich habe sie nicht gefälscht«, sagte sie.
»Aber es ist Ihnen bekannt, was Klaus Winzer getan hat.«
»Ja«, flüsterte sie.
»Er ist verschwunden. Er ist abgereist«, sagte Miller.
»Nein. Nicht verschwunden. Nicht Klaus. Das würde er nie

tun. Er kommt zurück.«
»Wissen Sie, wohin er gefahren ist?«
»Nein, Vater.«
»Sind Sie sich auch ganz sicher, mein Kind? Man hat ihn da-

zu gezwungen, wegzufahren. Wohin kann er gefahren sein?«
»Ich weiß es nicht, Vater. Wenn sie ihm drohen, spielt er die

Akte gegen sie aus. Er hat mir gesagt, daß er das tun würde.«
Miller fuhr zusammen. Er blickte auf die Frau hinunter. Sie

hatte die Augen geschlossen, als schlafe sie.
»Welche Akte, mein Kind?«
Sie sprachen noch fünf Minuten miteinander, dann wurde lei-

se an die Tür geklopft. Miller löste sein Handgelenk aus dem
Griff der Frau und stand auf, um zu gehen.

»Vater ...«
Die Stimme klang klagend, bittend. Er wandte sich zu ihr um.

Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.
»Segnen Sie mich, Vater.«
Der Tonfall war beschwörend. Miller seufzte. Es war eine

Todsünde. Er konnte nur hoffen, daß irgendwer irgendwo alles
verstehen würde. Er hob die Rechte und machte das Zeichen
des Kreuzes.

»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Ego te absolvo a
peccatis tuis.«

Die Frau seufzte tief auf, schloß die Augen und verfiel wieder
in einen Dämmerzustand.

Draußen auf dem Gang wartete der Arzt.
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»Ich glaube wirklich, daß es jetzt an der Zeit ist, den Besuch
zu beenden«, sagte er.

Miller nickte.
»Ja, sie schläft«, sagte er, und nach einem raschen Blick auf

die Patientin brachte ihn der Arzt zum Ausgang.
»Wie lange, glauben Sie, daß sie noch zu leben hat?« fragte

Miller.
»Das ist sehr schwer zu sagen. Zwei Tage, vielleicht drei.

Mehr nicht. Es tut mir leid.«
»Nun, haben Sie jedenfalls herzlichen Dank dafür, daß Sie

mir erlaubten, sie noch einmal zu sehen«, sagte Miller. Der Arzt
hielt ihm die Tür auf.

»Oh, da ist noch etwas, Doktor. Wir sind alle katholisch in un-
serer Familie. Sie bat mich um einen Priester. Die Letzte Ölung,
verstehen Sie?«

»Ja, selbstverständlich.«
»Werden Sie dafür sorgen?«
»Gewiß«, sagte der Arzt. »Ich wußte es nicht. Ich werde noch

heute nachmittag alles veranlassen. Ich danke für den Hinweis.
Guten Tag.«

Es war später Nachmittag geworden, und die Dämmerung
ging bereits in Dunkelheit über, als Miller zum Theodor-Heuss-
Platz zurückfuhr und den Jaguar zwanzig Meter vom Hotel ent-
fernt parkte. Er überquerte die Straße, ging durch die Hotelhalle
und fuhr mit dem Lift in sein Zimmers hinauf. Zwei Stockwerke
höher hatte Mackensen vom Fenster seines Zimmers aus Millers
Ankunft beobachtet. Er nahm seine Reisetasche mit der Bombe,
fuhr ins Foyer, zahlte seine Rechnung für die kommende Nacht
und erklärte, daß er am nächsten Morgen in aller Frühe aufbre-
chen müsse. Dann ging er zu seinem Wagen. Er manövrierte ihn
an eine Stelle, von der aus er den Hotelausgang und Millers Ja-
guar im Auge behalten konnte. Er richtete sich auf eine längere
Wartezeit ein.

Es waren immerhin noch viele Menschen unterwegs. Er
konnte sich an dem Jaguar noch nicht zu schaffen machen. Au-
ßerdem – vielleicht kam Miller in jedem Augenblick wieder aus
dem Hotel heraus. Wenn er losfuhr, bevor die Bombe gelegt war,
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würde Mackensen ihn ein paar Kilometer hinter Osnabrück auf
offener Landstraße erledigen und den Aktenkoffer an sich neh-
men. Verbrachte Miller die Nacht im Hotel, legte er die Bombe in
den ersten Morgenstunden, wenn kein Mensch mehr unterwegs
war.

In seinem Hotelzimmer zermarterte sich Miller das Hirn, um
auf einen Namen zu kommen, der ihm nicht einfallen wollte. Er
sah das Gesicht des Mannes vor sich, besann sich aber nicht auf
den Namen.

Es war kurz vor Weihnachten 1961 gewesen. Miller hatte auf
der Pressebank beim Landgericht Hamburg auf die Eröffnung
eines Prozesses gewartet, der ihn interessierte; er war jedoch so
früh gekommen, daß er das Ende der vorangegangenen Ver-
handlung miterlebte. Auf der Anklagebank saß ein frettchenge-
sichtiges Männchen, und der Verteidiger bat um Milde unter
Hinweis auf die bevorstehende Weihnachtszeit und die Tatsa-
che, daß der Angeklagte Frau und Kinder habe.

Miller erinnerte sich, daß ihm das blasse, bekümmerte Ge-
sicht der Frau des Angeklagten aufgefallen war. Sie hatte die
Hände verzweifelt vor das Gesicht geschlagen, als der Richter
ihren Mann zu achtzehn Monaten Gefängnis verurteilte und er-
klärte, ohne die von der Verteidigung geäußerte Bitte um Milde
wäre die Strafe noch weit härter ausgefallen. Die Anklage hatte
den Angeklagten als einen der geschicktesten Safeknacker
Hamburgs geschildert.

Vierzehn Tage später war Miller in einer der Nebenstraßen
der Reeperbahn in eine Bar eingekehrt, um mit einigen seiner
Kontaktleute aus der Unterwelt ein Gläschen zu trinken. Er hatte
reichlich Geld, denn er war an diesem Tag für ein großes Photo-
Feature honoriert worden. Am anderen Ende des Raums
schrubbte eine Frau den Fußboden. Er hatte das bekümmerte
Gesicht der Frau des Safeknackers wiedererkannt, der vor zwei
Wochen verurteilt worden war. In einem Anfall spontaner Groß-
zügigkeit, den er bald darauf bereute, hatte er ihr einen Hun-
dertmarkschein in die Schürzentasche gesteckt und war gegan-
gen.

Im Januar war ein Brief aus dem Gefängnis gekommen. Die
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Frau mußte den Barmixer nach seinem Namen gefragt und ih-
rem Mann von dem fremden Wohltäter erzählt haben. Der Brief
war an ein Magazin geschickt worden, für das er gelegentlich
arbeitete. Die Leute dort hatten ihn an Miller weitergeleitet.

»Lieber Herr Miller,
meine Frau schrieb mir, was Sie kurz vor Weihnachten für sie
getan haben. Ich habe Sie nie gesehen, und ich weiß nicht,
warum Sie das getan haben, aber ich möchte Ihnen sehr
herzlich dafür danken. Das Geld hat Doris und den Kindern zu
einem richtig schönen Weihnachen und Neujahr verholten.
Wenn ich jemals etwas für Sie tun kann, sagen Sie mir nur
Bescheid. Ihr sehr ergebener ...«

Aber wie lautete der Name, der darunter gestanden hatte? Kop-
pel, richtig. Viktor Koppel. Wenn er nur nicht wieder einsitzt,
dachte Miller. Er holte sein Adressenbüchlein mit den Namen
und Telefonnummern seiner Kontaktleute heraus, stellte sich den
Zimmerapparat auf die Knie und begann, seine Freunde in der
Hamburger Unterwelt anzurufen.

Er erreichte Koppel um halb acht. Da es Freitagabend war,
feierte er zusammen mit einer Clique von Freunden in einer Bar
auf St. Pauli. Im Hintergrund konnte Miller die Musikbox hören.
Sie spielte den Beatles-Song »I want to hold your hand«, der in
diesem Winter so oft gespielt wurde, daß er ihn schon nicht mehr
hören konnte.

Mit ein bißchen Nachhilfe besann sich Koppel auf Miller und
das Geldgeschenk, das Doris vor zwei Jahren von ihm erhalten
hatte. Koppel war anscheinend nicht mehr völlig nüchtern.

»War schon anständig von Ihnen, Herr Miller. Richtig anstän-
dig war das von Ihnen.«

»Hören Sie, aus dem Gefängnis haben Sie mir damals ge-
schrieben, wenn Sie mal was für mich tun könnten, würden Sie
es tun. Wissen Sie das noch?«

Koppels Stimme klang argwöhnisch.
»Ja, ich weiß.«
»Tja, ich brauche ein bißchen Hilfe. Nicht viel. Wollen Sie mir

helfen?«
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»Ich habe nicht viel bei mir, Herr Miller.«
»Ich will Sie nicht anpumpen«, sagte Miller. »Ich habe da eine

kleine Sache für Sie, ich will Sie auch dafür bezahlen. Eine ganz
leichte Sache.«

Koppels Stimme klang erleichtert.
»Ach so, na klar. Wo sind Sie?«
Miller gab ihm seine Instruktionen.
»Fahren Sie gleich zum Hauptbahnhof, und nehmen Sie den

ersten besten Zug nach Osnabrück. Dort erwarte ich Sie auf dem
Bahnsteig. Und noch etwas: Bringen Sie Ihr Werkzeug mit.«

»Hören Sie, Herr Miller. Außerhalb meines Revieres arbeite
ich nicht gern. Ich kenne mich in Osnabrück nicht aus.«

Miller verfiel in den Jargon von St. Pauli.
»Is ja man bloß ´n Kinnerspiel, Koppel. Steht leer. Hausbesit-

zer is in Urlaub gefahrn, da is ne Masse Zeugs zu holen. Ich hab
alles ausbaldowert, kein Beinbruch. Sie können morgen zum
Frühstück wieder in Hamburg sein, mit ´ner Tüte voll Mäusen,
nach denen niemand fragt. Der Mann ist ´ne ganze Woche weg,
Sie können das Zeug bequem losschlagen, bevor er zurück-
kommt, und die Bullen hier werden denken, das hätten die hiesi-
gen Jungs gedreht.«

»Was ist mit meinem Bahngeld?«
»Das ersetze ich Ihnen bei Ihrer Ankunft. Um neun geht ein

Zug in Hamburg ab. Sie haben eine Stunde. Also beeilen Sie
sich.«

Koppel stieß einen Seufzer aus.
»Also gut. Ich nehme den Zug.«
Miller legte auf, bat die Telefonvermittlung des Hotels, ihn um

11 Uhr anzurufen. Er legte sich angezogen aufs Bett, um bis
dahin zu schlafen.

Draußen setzte Mackensen seine einsame Wache fort. Er be-
schloß, die Bombe um Mitternacht zu legen, wenn Miller nicht
inzwischen wieder auf der Bildfläche erschienen war.

Aber um Viertel nach elf kam Miller aus dem Hotel heraus,
überquerte den Platz und betrat den Bahnhof. Mackensen war
überrascht. Er stieg aus dem Mercedes und ging zum Bahnhof
hinüber, um einen Blick in die Halle zu werfen. Miller stand auf
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dem Bahnsteig und wartete auf einen Zug.
»Wann und wohin geht der nächste Zug von diesem Bahn-

steig?« fragte Mackensen einen Gepäckträger.
»11 Uhr 33 nach Münster«, sagte der Gepäckträger.
Mackensen fragte sich, warum Miller wohl den Zug nahm,

wenn er einen Wagen hatte. Noch immer verwundert, kehrte er
zu seinem Mercedes zurück und nahm seine Wache wieder auf.

Um 11 Uhr 35 war sein Problem gelöst. Miller kam wieder aus
dem Bahnhof heraus; in seiner Begleitung befand sich ein schä-
big angezogener kleiner Mann, der eine schwarze Ledertasche
trug. Sie waren in eine Unterhaltung vertieft. Mackensen fluchte.
Das letzte, woran ihm gelegen sein konnte, war, daß Miller in
Gesellschaft in dem Jaguar davonfuhr. Das erschwerte seinen
Mordauftrag beträchtlich. Zu seiner Erleichterung gingen die bei-
den auf ein wartendes Taxi zu, stiegen ein und fuhren weg. Mak-
kensen beschloß, noch zwanzig Minuten zu warten und dann mit
seiner Bombenlegerarbeit am Jaguar zu beginnen. Der Jaguar
stand noch immer zwanzig Meter von ihm entfernt.

Um Mitternacht war der Platz nahezu menschenleer. Macken-
sen nahm seine Taschenlampe und drei kleine Werkzeuge zur
Hand und stieg leise aus dem Mercedes. Er ging zu dem Jaguar
hinüber, warf einen Blick in die Runde und kroch unter den Wa-
gen.

Daß sein Anzug vom Schneematsch des aufgeweichten Bo-
dens innerhalb von Sekunden durchnäßt und verschmutzt sein
würde, wußte er. Das war seine geringste Sorge. Er knipste die
Taschenlampe an und fand den Verschlußriegel der Kühlerhau-
be unter der Front des Jaguars. Er brauchte zwanzig Minuten,
um ihn zu lösen. Die Kühlerhaube sprang zwei Zentimeter hoch,
als sich die Sperre öffnete. Mit einem einfachen Druck von oben
würde sie sich wieder schließen lassen, wenn er seine Arbeit
beendet hatte. Auf diese Weise brauchte er wenigstens nicht den
Wagen aufzubrechen, um den Verschlußknopf der Kühlerhaube
von innen zu betätigen.

Er ging zum Mercedes zurück und holte die Bombe. Ein
Mann, der unter der Kühlerhaube eines Wagens arbeitet, erregt
wenig oder keinen Argwohn. Passanten nehmen an, daß er ei-
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nen Defekt an seinem eigenen Wagen zu beheben versucht.
Die Explosivladung mit Draht befestigte er mit der Drahtzange

an der Innenwand der Motorwanne gegenüber dem Fahrersitz.
Die Explosion würde keinen Meter von Millers Brust stattfinden.
Den verbundenen Auslösemechanismus placierte er auf dem
Boden der Wanne unterhalb des Motors. Dann kroch er noch
mal unter den Wagen und sah sich im Schein seiner Taschen-
lampe die vordere Radaufhängung genauer an. Innerhalb von
fünf Minuten hatte er den geeigneten Platz gefunden und zurrte
das hintere Ende des Auslösers an einer Stützstrebe fest. Sie
war wie gemacht für diesen Zweck. Die Kiefer des Auslösers
steckten in Gummiüberzügen und wurden von der Glühbirne
auseinandergespreizt. Er klemmte sie zwischen zwei Spiralen
der starken Federung an der rechten Vorderradaufhängung.

Als der Auslöser so festsaß, daß er durch die normale Er-
schütterung beim Fahren nicht herausfallen konnte, kroch Mak-
kensen unter dem Wagen hervor. Er schätzte, daß sich die offe-
nen Kiefer des Auslösers durch die Zusammenziehung der Fe-
derung des rechten Vorderrads schlössen, sobald der Wagen mit
hoher Geschwindigkeit auf eine Unebenheit oder ein Schlagloch
traf. Danach wurde die Glühbirne, die beide Kiefer trennte, zer-
splittert und der Kontakt zwischen den beiden elektrisch gelade-
nen Hälften des Stahlsägeblatts hergestellt. Wenn das geschah,
zerriß es Miller mitsamt den belastenden Papieren in tausend
Stücke.

Schließlich nahm Mackensen die in der Mitte durchhängen-
den Drähte, die die Ladung mit dem Auslöser verbanden, legte
sie zu einer ordentlichen Schleife und befestigte sie mit Klebe-
streifen an der Seitenwand der Motorwanne. Jetzt konnten sie
nicht mehr auf dem Boden schleifen und durch die Berührung mit
der Straßenoberfläche durchgerieben werden. Dann schloß er
die Kühlerhaube und ließ sie einrasten. Er kehrte zu seinem
Mercedes zurück, machte es sich auf dem Rücksitz bequem und
nickte ein in der Gewißheit, gute Arbeit geleistet zu haben.
Auf dem Saarplatz ließ Miller das Taxi halten, bezahlte den Fah-
rer und stieg mit Koppel aus. Erst als das Taxi weggefahren war,
wurde Koppel, der während der Fahrt den Mund gehalten hatte,
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wieder gesprächig.
»Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun, Herr Miller. Ich meine, es

ist ja doch etwas seltsam, daß Sie als Reporter so ein Ding dre-
hen wollen, nicht?«

»Machen Sie sich keine Gedanken, Koppel. Ich bin hinter ein
paar Dokumenten her, die in dem Haus im Safe verwahrt wer-
den. Ich lasse sie mitgehen, und Sie suchen sich aus, was Sie
von den Sachen, die es da sonst noch gibt, haben wollen. In
Ordnung?«

»Na ja, weil Sie es sind, einverstanden. Dann wollen wir mal.«
»Da ist noch etwas. In der Villa wohnt ein Hausmädchen.«
»Sie haben aber gesagt, das Haus steht leer«, protestierte

Koppel. »Wenn sie runterkommt, verdrücke ich mich. Mit Körper-
verletzung und so will ich nichts zu schaffen haben.«

»Wir werden warten bis 2 Uhr morgens. Dann schläft sie be-
stimmt fest.«

Sie legten die anderthalb Kilometer bis zu Winzers Haus zu
Fuß zurück, und nachdem sie verstohlen die Straße hinauf- und
hinuntergeblickt hatten, schlüpften sie rasch durch die Garten-
pforte. Um nicht auf den knirschenden Kies zu treten, gingen
beide Männer auf dem Gras, das die Auffahrt säumte. Sie über-
querten den Rasen und versteckten sich hinter den Rhodo-
dendronbüschen gegenüber einer Reihe von Fenstern.

Koppel, der sich wie ein verfolgtes kleines Tier im Unterholz
bewegte, unternahm einen Erkundungsgang um das Haus her-
um und überließ es Miller, die Tasche mit dem Werkzeug zu be-
wachen. Als er zurückkam, flüsterte er:

»Das Mädchen hat noch immer Licht an. Ihr Fenster ist auf
der anderen Seite des Hauses unter dem Dach.«

Eine Stunde lang saßen sie fröstelnd unter den fetten immer-
grünen Blättern der Büsche. Zu rauchen wagten sie nicht. Um
ein Uhr morgens unternahm Koppel einen weiteren Rundgang
und berichtete, daß im Schlafzimmer des Mädchens kein Licht
mehr brannte.

Koppel ließ weitere anderthalb Stunden verstreichen. Dann
drückte er Millers Handgelenk, griff seine Tasche und lief über
den mondbeschienenen Rasenstreifen auf die Fenster des Ar-
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beitszimmers zu. Irgendwo ein Stück weiter die Straße hinunter
bellte ein Hund, und in größerer Entfernung quietschten die Rei-
fen eines Wagens, der mit überhöhter Geschwindigkeit eine Kur-
ve nahm.

Zu Millers und Koppels Glück war der Mond noch nicht hinter
der Seitenfront des Hauses hervorgekommen – das Gartenge-
lände unterhalb der Fenster lag im Schatten. Koppel ließ seine
Taschenlampe aufleuchten; der Lichtstrahl wanderte um den
Fensterrahmen herum über die Querstrebe, die das Fenster in
einen unteren und einen oberen Teil gliederte. Eine Fensterver-
riegelung war vorhanden, aber kein Alarmsystem. Koppel öffnete
seine Tasche und nahm eine Rolle Klebestreifen, eine
Saugglocke an einem Stock, einen Glasschneider mit Diamant-
spitze und einen Gummihammer heraus.

Mit bemerkenswerter Geschicklichkeit schnitt er unmittelbar
unterhalb des Fensterriegels einen perfekten Kreis in die Fen-
sterscheibe. Zur Sicherheit befestigte er zwei Klebestreifen quer
über die kreisrund ausgeschnittene Scheibe und drückte deren
Enden auf der unversehrten Glasfläche fest. Zwischen die Kle-
bestreifen preßte er die vorher gut befeuchtete Saugglocke, so
daß zu beiden Seiten ein schmaler Streifen Glas sichtbar blieb.
Er nahm den Stiel der Saugglocke in die linke Hand und ver-
setzte der ausgeschnittenen Glasfläche einen festen Schlag mit
dem Gummihammer.

Beim zweiten Schlag knackte es, und die runde Scheibe wur-
de nach innen gedrückt. Beide verharrten bewegungslos und
warteten auf eine Reaktion, aber offenbar hatte niemand das
Geräusch gehört. Koppel, der den Griff der Saugglocke, an der
die Glasscheibe haftete, nicht losgelassen hatte, riß jetzt die bei-
den Klebestreifen ab. Er blickte durch das Loch im Fenster in
das Zimmer, stellte fest, daß der dicke Teppich, der den Fußbo-
den bedeckte, keine zwei Meter entfernt war. Er schleuderte die
runde Glasscheibe und die Saugglocke mit einer Drehung seines
Handgelenks so geschickt in den Raum, daß beides lautlos auf
dem Teppich landete.

Dann langte er durch das Loch in der Scheibe, drehte die
Fensterverriegelung auf und öffnete vorsichtig den unteren Fen-
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sterflügel. Flink wie ein Wiesel setzte er über die Fensterbank,
und Miller folgte ihm vorsichtig. Der Raum war im Vergleich zu
der vom Mondlicht erhellten Nacht draußen pechschwarz, aber
Koppel schien ausgezeichnet sehen zu können.

Er zischte: »Ruhig jetzt«, und Miller erstarrte, während der
Einbrecher leise das Fenster schloß und die Vorhänge zuzog. Er
wanderte lautlos im Raum umher, umging instinktiv die Möbel
und schloß die Tür zum Korridor. Erst dann knipste er seine Ta-
schenlampe an.

Der Strahl irrte durchs Zimmer, traf hier auf eine Tischplatte,
dort auf ein Telefon, ein wandhohes Bücherregal, einen Sessel
und verweilte schließlich auf einem geräumigen Kamin, der von
einer ausgedehnten Fläche sauber verfugter glasierter Ziegel-
steine umgeben war.

Ohne daß Miller auch nur einen Laut wahrgenommen hatte,
stand Koppel plötzlich neben ihm.

»Das hier muß das Arbeitszimmer sein, Boß. Zwei solche
Räume mit Kaminen wie diesem kann es nicht in einem Haus
geben. Wo ist der Hebel, mit dem sich das Mauerwerk öffnen
läßt?«

»Weiß ich nicht«, murmelte Miller ebenso leise wie Koppel,
den die Erfahrung gelehrt hatte, daß Murmeln nicht so weit trägt
wie Flüstern. »Den müssen Sie schon suchen.«

»Bin ich blöd? Da könnte ich ja ewig suchen«, sagte Koppel.
Er bedeutete Miller, sich in den Sessel zu setzen und seine

Fahrerhandschuhe unter keinen Umständen auszuziehen. Dann
nahm er seine Tasche, ging zum Kamin hinüber und streifte sich
ein Stirnband mit einer Haltevorrichtung für die Taschenlampe
um den Kopf. Jetzt war der Lichtstrahl nach vorn gerichtet. Zen-
timeter für Zentimeter tastete er das Mauerwerk nach winzigen
Unebenheiten, Einkerbungen oder Hohlräumen ab. Nachdem er
auf diese Weise die gesamte Fläche untersucht und nichts ge-
funden hatte, begann er noch einmal von vorn – diesmal be-
nutzte er ein Palettenmesser. Um halb vier hatte er gefunden,
wonach er suchte.

Die Klinge des Messers glitt in einen Spalt zwischen zwei Zie-
gelsteinen, und es klickte leise. Ein Geviert von Ziegelsteinen,
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das etwa sechzig mal sechzig Zentimeter maß, sprang ein
Stückchen vor. Die Arbeit war so meisterhaft, daß das Viereck
mit bloßem Auge nicht von seiner Umgebung zu unterscheiden
war.

Vorsichtig öffnete Koppel die Tür. Sie hing auf der linken Seite
in Stahlangeln. Das bewegliche Stück Mauerwerk war in eine
Stahlplatte eingearbeitet, die eine Tür bildete. Hinter der Tür traf
der dünne Lichtstrahl von Koppels Taschenlampe auf die Vor-
derseite eines kleinen Wandsafes.

Er ließ die Taschenlampe eingeschaltet, hängte sich ein Ste-
thoskop um und steckte die Hörvorrichtung in die Ohren. Nach-
dem er fünf Minuten lang unverwandt auf das Vier-Scheiben-
Kombinationsschloß gestarrt hatte, hielt er das Stethoskop an
die Stelle, von der er annahm, daß sich dort die Zuhaltung be-
fand. Er fing an, die Zahlen der ersten Scheibe durchzuprobie-
ren.

Miller saß drei Meter von Koppel entfernt im Sessel und wur-
de immer nervöser. Koppel dagegen war ganz ruhig und von
seiner Arbeit vollständig in Anspruch genommen. Außerdem
wußte er, daß aller Wahrscheinlichkeit nach niemand im Zimmer
nach dem Rechten sehen würde, solange sie sich nicht vom
Fleck rührten. Der Einstieg, die Suche und der Ausstieg – das
waren Gefahrenmomente.

Er brauchte vierzig Minuten, bis er die letzte Ziffer gefunden
hatte. Vorsichtig öffnete er die Safetür und drehte sich zu Miller
um. Der Schein seiner Taschenlampe glitt über einen Tisch mit
zwei silbernen Leuchtern und einer massiv silbernen Schnupfta-
bakdose. Stumm stand Miller auf und trat neben Koppel an den
Safe. Er nahm die Taschenlampe aus ihrer Halterung an Kop-
pels Stirnband und leuchtete in das Innere des Safes. Da lagen
mehrere Banknotenbündel. Er zog sie heraus und gab sie sei-
nem dankbaren Komplicen. Koppel stieß einen leisen Pfiff aus.

Das obere Fach des Safes enthielt nur einen einzigen Ge-
genstand – einen lederfarbenen Aktenhefter aus Manilahanf.
Miller nahm ihn heraus, öffnete ihn und blätterte in den Papieren.
Es waren insgesamt etwa vierzig. Jedes Blatt trug ein aufge-
klebtes Photo und ein paar mit Maschine geschriebenen Zeilen.
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Beim achtzehnten Blatt stockte Miller und sagte laut: »Großer
Gott.«

»Leise«, murmelte Koppel eindringlich.
Miller schloß den Aktenhefter, gab Koppel die Taschenlampe

und sagte: »Sie können ihn jetzt zumachen.«
Koppel ließ die Tür wieder zurückgleiten und drehte so lange

an der Skalenscheibe, bis der Safe verschlossen war. Er hatte
genau die gleiche Zahlenkombination wiederhergestellt wie am
Anfang, als der Safe noch verschlossen war. Dann fügte er das
Mauerstück wieder ein und drückte kräftig dagegen. Wieder
machte es leise »klick« und rastete ein.

Er hatte.sich die Banknoten – den Reinertrag aus Winzers
vier letzten Paßfälschungen – in die Jackentasche gestopft. Er
brauchte nur einige Sekunden, um die beiden Leuchter und die
silberne Schnupftabakdose leise in seine schwarze Reisetasche
gleiten zu lassen.

Er knipste die Taschenlampe aus, führte Miller am Arm zum
Fenster, zog die Vorhänge zurück und sah wachsam hinaus. Der
Rasen lag verlassen da. Der Mond hatte sich hinter eine Wolke
verzogen. Koppel öffnete leise das Fenster, sprang katzenhaft
gewandt mit der Tasche hinaus und wartete auf Miller. Miller
hatte den Aktenhefter unter seinen Rollkragensweater gesteckt
und lief hinter Koppel auf die Büsche zu.

Sie gingen dicht an dem Gebüsch entlang, bis sie an die
Gartenpforte kamen. Dann traten sie auf die Straße hinaus.

Miller wäre am liebsten losgerannt.
»Gehen Sie nicht so schnell«, sagte Koppel in normaler Laut-

stärke. »Und unterhalten Sie sich mit mir. Es muß so aussehen,
als kämen wir von einer Geselligkeit nach Hause.«

Bis zum Bahnhof waren es fast fünf Kilometer, und es ging
schon auf 5 Uhr morgens. An Werktagen wären sie zweifellos
bereits gelegentlichen Passanten begegnet, die auf dem Weg
zur Arbeit waren. Aber es war Sonnabend, und sie erreichten
den Bahnhof, ohne von einem Polizisten angehalten oder auch
nur mißtrauisch beäugt worden zu sein.

Vor 7 Uhr fuhr kein Zug in Richtung Hamburg, aber Koppel
erklärte, es mache ihm nicht das geringste aus, sich an der The-
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ke im Wartesaal bei einem Kaffee und einem Doppelkorn aufzu-
wärmen.

»War doch mal ´ne nette kleine Abwechslung, Herr Miller«,
sagte er. »Ich hoffe, Sie haben gefunden, wonach Sie suchten.«

»O ja, das habe ich«, sagte Miller.
»Na, dann will ich mal wieder, heim zu Muttern. Tschüs, Herr

Miller.« Der kleine Einbrecher nickte ihm zu und trollte sich in
den Wartesaal. Miller drehte sich um, überquerte den Platz und
ging ins Hotel zurück, ohne zu ahnen, daß ihm der Blick des Kil-
lers vom Rücksitz der geparkten Mercedes-Limousine aus ge-
folgt war.

Für die telefonischen Auskünfte, die Miller einholen mußte,
war es noch zu früh; er gestand sich daher drei Stunden Schlaf
zu und bat, um 9 Uhr 30 geweckt zu werden.

Das Telefon schrillte auf die Minute genau zur gewünschten
Zeit, und er bestellte Kaffee und Brötchen, die just in dem Au-
genblick gebracht wurden, als er den Hahn der heißen Dusche
abdrehte und nach dem Handtuch griff. Er trank Kaffee und ver-
tiefte sich in das Studium der Blätter in dem Aktenordner. Ein
halbes Dutzend der Gesichter kannte er – aber keinen einzigen
Namen. Die Namen, das mußte er sich erst klarmachen, besag-
ten ja auch gar nichts.

Blatt 18 sah er sich noch einmal ganz genau an, nachdem er
alle durchgesehen hatte. Der Mann war älter geworden. Er trug
das Haar jetzt länger und hatte sich ein Bärtchen auf der Ober-
lippe stehenlassen. Aber die Ohren – der Teil eines Gesichts,
der viel individueller ausgeprägt ist als alle anderen Gesichtszü-
ge und dennoch stets übersehen wird – waren die gleichen ge-
blieben. Die schmalen Nasenlöcher, die schiefe Kopfhaltung und
die hellen Augen auch.

Der Name war landläufig; was Millers Aufmerksamkeit fes-
selte, war die Adresse. Der Zahl des Postamts nach zu urteilen,
mußte sie sich im Zentrum der Stadt befinden, und das deutete
auf einen Apartmentblock hin. Um 10 Uhr rief er die Auskunft der
auf dem Blatt genannten Stadt an. Er fragte nach der Telefon-
nummer des Verwalters jenes Apartmentblocks. Es war ein
Glücksspiel, und er hatte Glück. Es handelte sich tatsächlich um
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einen Apartmentblock, und zwar um einen teuren.
Er rief den Verwalter an und erklärte, daß er verschiedentlich

einen Mieter angerufen, aber keine Verbindung mit ihm bekom-
men habe, was insofern merkwürdig sei, als ihn der Mieter aus-
drücklich gebeten habe, zu dieser Zeit anzurufen. Ob der Ver-
walter wohl helfen könne? Sollte womöglich das Telefon gestört
sein?

Der Mann am anderen Ende der Leitung war außerordentlich
entgegenkommend. Der Herr Direktor sei wahrscheinlich in der
Fabrik oder vielleicht auch über das Wochenende zu seinem
Landhaus gefahren. Welche Fabrik das sei? Nun, seine eigene
natürlich, die Radiofabrik. Der Verwalter nannte den Firmenna-
men.

»Oh, ja, selbstverständlich, wie dumm von mir, welche denn
wohl sonst!« sagte Miller und legte auf. Die Auskunft nannte ihm
die Nummer der Fabrik. Der Pförtner, der sich dort meldete, wies
Miller darauf hin, daß Samstag sei, und sagte, der Herr Direktor
verbringe das Wochenende in seinem Landhaus und sei am
Montagmorgen wieder in der Fabrik zu erreichen. Nein, die Pri-
vatnummer des Hauses dürfe von der Fabrik nicht preisgegeben
werden. Miller dankte ihm und legte auf.

Der Mann, der ihm schließlich die Privatnummer und Adresse
des Radiofabrikanten nannte, war ein alter Kontaktmann von
ihm, der Handels- und Wirtschaftskorrespondent einer großen
Zeitung in Hamburg. Er hatte die Anschrift des Radiofabrikbesit-
zers in seinem privaten Adreßbuch stehen. Miller saß da und
starrte auf das Photo von Roschmann. Seine Privatanschrift und
seinen neuen Namen hatte er in sein Notizbuch gekritzelt. Jetzt
fiel ihm auch ein, daß er den Namen schon gehört hatte – es war
der eines bekannten Industriellen. Er hatte auch die Radiogeräte
in den Geschäften gesehen. Er holte seine Deutschlandkarte
heraus und suchte nach den Ortschaften im Umkreis des Land-
hauses.

Es war nach zwölf, als er seine Reisetasche gepackt hatte
und in die Halle hinunterfuhr, um seine Rechnung zu begleichen.
Da er einen Wolfshunger hatte, nahm er seinen Aktenkoffer und
ging ins Hotelrestaurant, um sich ein großes Steak zu bestellen.
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Beim Essen faßte er den Entschluß, die letzte Etappe der
Jagd noch am gleichen Nachmittag zurückzulegen. Er wollte den
Gesuchten am nächsten Vormittag stellen. Er hatte noch immer
den Zettel mit der Telefonnummer des Staatsanwalts der Zen-
tralstelle in Ludwigsburg in der Brieftasche – jetzt hätte er ihn
anrufen können. Aber zuerst wollte er Roschmann gegenüber-
treten. Er wollte den Staatsanwalt um die Entsendung eines
Zugs Polizeibeamter innerhalb einer halben Stunde bitten, aber
an diesem Abend erreichte er ihn möglicherweise nicht zu Hau-
se. Sonntag vormittag war schon richtig, genau richtig.

Als er schließlich auf den Platz hinaustrat, sein Gepäck im
Kofferraum des Jaguar verstaute, den Aktenkoffer auf den Bei-
fahrersitz warf und sich ans Steuer setzte, war es fast 2 Uhr ge-
worden. Der Mercedes, der ihm bis zum Stadtrand von Osna-
brück folgte, entging seiner Aufmerksamkeit. Der graue Wagen
fuhr hinter ihm bis zum Schild am Ortsende und stoppte sekun-
denlang, während sich der Jaguar schnell auf der Landstraße
nach Süden entfernte. Der graue Wagen wendete und fuhr in die
Stadt zurück.

Von einer Telefonzelle aus rief Mackensen den Werwolf in
Nürnberg an.

»Er ist losgefahren«, berichtete er seinem Vorgesetzten. »Ich
habe mich davon überzeugt, daß er aus der Stadt raus und mit
einem Affenzahn in Richtung Süden abgehauen ist.«

»Ist Ihr kleines Geschenk für ihn mit eingepackt worden?«
Mackensen grinste.
»Das will ich meinen! Ich habe es an der rechten Vorder-

radaufhängung angebracht. Bevor er auch nur achtzig Kilometer
weit gekommen ist, zerreißt es ihn in lauter Stücke, die niemand
mehr identifizieren kann.«

»Gut so«, schnarrte der Mann in Nürnberg. »Sie müssen mü-
de sein, Kamerad. Fahren Sie in die Stadt zurück und legen Sie
sich erst mal ein paar Stunden schlafen.«

Mackensen brauchte keine zweite Aufforderung. Seit Mitt-
woch hatte er keine Nacht mehr richtig durchgeschlafen.

Miller legte die achtzig Kilometer zurück und noch weitere
hundertsechzig. Eines nämlich hatte Mackensen übersehen.
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Seine Auslösevorrichtung hätte sicher sehr rasch gezündet,
wenn sie in das Radaufhängungssystem einer kontinentaleuro-
päischen Limousine geklemmt worden wäre. Aber der Jaguar
war ein englischer Sportwagen mit weit härterer Radaufhängung.
Als er über die Autobahn nach Frankfurt hinunterjagte, wurde die
starke Federung oberhalb der Vorderräder, sobald der Wagen
über ein Schlagloch oder eine andere Bodenunebenheit raste,
zwar leicht zusammengedrückt, und die kleine Glühbirne zwi-
schen den Kiefern des Bombenauslösers zerbarst dabei in win-
zige Glassplitter. Aber die beiden elektrisch geladenen Hälften
des Stahlblattes berührten sich nicht. Bei harten Stößen näher-
ten sie sich einander bis auf wenige Millimeter und rückten dann
wieder auseinander. Nichts ahnend von der tödlichen Bedro-
hung, legte Miller die Strecke über Münster, Dortmund, Köln und
Wiesbaden bis kurz vor Frankfurt in knapp vier Stunden zurück.
Dann bog er in die Straße nach Königstein und in die verschnei-
ten Wälder des Taunus ein.

15

Es war schon dunkel, als der Jaguar den Kurort in den südlichen
Vorläufern des Taunus erreichte. Ein Blick auf seine Karte klärte
Miller darüber auf, daß ihn keine dreißig Kilometer mehr von dem
Landsitz trennten, auf dem der ehrenwerte Radiofabrikant das
Wochenende verbrachte. Miller beschloß, im Hotel zu über-
nachten und die Fahrt am anderen Morgen fortzusetzen. Im Nor-
den erhoben sich die verschneiten Berge; entlang der Haupt-
straße der kleinen Stadt reihten sich die Lichter und erhellten
geisterhaft die Burgruine oberhalb des Städtchens auf einem
Hügel, wo einst der Sitz der Grafen von Falkenstein gewesen
war. Der Himmel war klar, aber ein eisiger Wind kündigte weitere
Schneefälle für die Nacht an.

Miller hielt vor dem Park-Hotel an der Ecke Hauptstraße und
Frankfurter Straße und fragte, ob ein Zimmer frei sei. Kneipp-
Kuren haben im Februar sehr viel weniger Reiz als in den Som-
mermonaten, und so hätte er um diese Jahreszeit ganze Zim-
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merfluchten mieten können.
Der Portier riet ihm, den Wagen auf dem von Bäumen und

Büschen gesäumten kleinen Parkplatz hinter dem Hotel abzu-
stellen. Miller nahm ein Bad und ging zum Abendessen in den
Gasthof Zum Grünen Baum an der Hauptstraße. Das Lokal
zählte zu dem runden Dutzend ausgezeichneter Restaurants, die
der Kurort zu bieten hatte.

Seine Nervosität setzte unvermittelt beim Essen ein. Als er
das Weinglas zum Mund führte, zitterten seine Hände. Das lag
teils an der Erschöpfung, dem Mangel an Schlaf in den letzten
vier Tagen, in denen er sich jeweils nur für eine oder zwei Stun-
den hatte hinlegen können – aber es war auch eine verzögerte
Reaktion auf die nervliche Anspannung. Schließlich war er kein
professioneller Einbrecher wie Koppel und staunte immer noch
über das Glück und seinen Instinkt, der ihm geraten hatte, Win-
zers Haus einen zweiten Besuch abzustatten. Er hatte gefunden,
was er suchte, aber das machte ihn nicht ruhiger.

Seine Nervosität rührte vor allem von dem Gedanken an das
bevorstehende Ende der Jagd her. Von der Aussicht auf die
Konfrontation mit dem Mann, den er haßte und nach so vielen
Umwegen, die ihn immer weiter von seinem Ziel abzubringen
schienen, nun endlich gefunden hatte. Und von der Befürchtung,
daß noch im letzten Augenblick irgend etwas schiefgehen konn-
te.

Miller fiel jener Dr. Schmidt wieder ein, der ihn im Hotel in Bad
Godesberg aufgesucht und davor gewarnt hatte, seine Nachfor-
schungen nach Roschmann fortzusetzen. Er mußte an Wiesent-
hal denken, der ihm gesagt hatte: »Seien Sie vorsichtig. Diese
Männer können gefährlich werden.« Nach alledem war es ver-
wunderlich, daß sie noch nicht zugeschlagen hatten. Sie wußten,
daß er Miller hieß – der Besuch im Hotel Dreesen bewies das;
und seit er Bayer in Stuttgart niedergeschlagen hatte, mußte
ihnen auch seine Identität als Kolb bekannt sein. Und doch hatte
sich niemand blicken lassen. Was sie seiner Meinung nach nicht
wissen konnten, war dagegen die Tatsache, daß er jetzt unmit-
telbar vor seinem Ziel war. Vielleicht hatten sie seine Spur verlo-
ren oder beschlossen, ihn sich selbst zu überlassen, weil sie
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nach dem Untertauchen des Fälschers keine Gefahr mehr in ihm
sahen. Dabei hatte er die Akte, Winzers geheimes und explosi-
ves Beweismaterial, an sich gebracht und damit die aufsehener-
regendste Story des Jahrzehnts »im Kasten«. Er grinste befrie-
digt, und die Kellnerin, die gerade vorbeikam, war der Meinung,
sein Lächeln gelte ihr. Als sie das nächstemal an seinem Tisch
vorüberkam, wackelte sie provozierend mit dem Hintern, und
Miller mußte an Sigi denken. Seit Wien hatte er sie nicht mehr
angerufen. Den letzten Brief hatte er ihr Anfang Januar ge-
schrieben – also vor sechs Wochen. Jetzt fühlte er, daß er sie
brauchte wie nie zuvor.

Komisch, dachte er, daß die Männer die Frauen immer dann
besonders entbehren, wenn sie es mit der Angst zu tun kriegen.
Und er mußte sich eingestehen, daß er es mit der Angst bekam
– Angst vor dem, was er getan hatte, und Angst vor dem Mas-
senmörder, dem er morgen gegenübertreten würde.

Er schüttelte den Kopf, um die bedrückenden Gedanken zu
verscheuchen, und bestellte noch eine halbe Flasche Wein. Das
war nicht der Augenblick, sich elegischen Anwandlungen zu
überlassen. Er hatte einen journalistischen Coup gelandet, der
eine beispiellose Sensation darstellte – und er war dabei, eine
alte Rechnung zu begleichen.

Er überdachte noch einmal seinen Plan, während er den
zweiten halben Liter Wein trank: Ein Anruf beim Staatsanwalt in
Ludwigsburg. Dreißig Minuten später kam die Polizei und
schaffte den Mann weg, damit er endlich in Polizeigewahrsam
genommen, vor Gericht gestellt und zu lebenslänglicher Haft
verurteilt wurde. Wäre Miller ein härterer Mann gewesen, hätte er
es sich nicht nehmen lassen wollen, Roschmann mit eigenen
Händen umzubringen.

Bei dem Gedanken daran wurde ihm bewußt, daß er unbe-
waffnet war. Würde er Roschmann wirklich allein antreffen? War
der SS-Verbrecher überzeugt, sein neuer Name sichere ihn vor
der Entlarvung? Oder hatte er einen privaten, bewaffneten Leib-
wächter für den Fall der Fälle?

Karl Brandt, der Hamburger Kriminalinspektor, hatte Miller
zum 25. Geburtstag, den man feuchtfröhlich im Kreise von eini-
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gen Freunden und Mädchen begangen hatte, ein Paar Hand-
schellen geschenkt. »Trauringe«, hatte er scherzend gesagt, »für
den Fall, daß du dich einmal verehelichen solltest.« Seitdem
lagen die Handschellen auf dem Boden einer Truhe in Millers
Wohnung.

Er besaß auch eine Pistole, eine kleine Sauer Automatic, die
er ganz legal gekauft hatte, als er 1960 eine Enthüllungsstory
über das organisierte Gangstertum im Hamburger Vergnügungs-
gewerbe recherchierte und von den Bossen auf St. Pauli bedroht
wurde. Die Waffe war ebenfalls in seiner Wohnung in Hamburg –
in einer verschlossenen Schreibtischlade.

Leicht benommen vom Wein, vom doppelten Kognak und
auch vor Müdigkeit, zahlte er die Rechnung, stand auf und ging
ins Hotel zurück. Er wollte von dort aus gleich Sigi in Hamburg
anrufen, benutzte dann aber doch lieber eine der beiden öffentli-
chen Telefonzellen vorm Hoteleingang. Es war sicherer so. Es
ging auf 10 Uhr, und er erreichte Sigi in dem Klub, in dem sie
arbeitete. Wegen der lärmenden Musik der Band im Hintergrund
mußte er schreien, damit sie ihn verstand.

Miller unterbrach ihre Fragen – wo er gewesen sei, weshalb
er nichts von sich hatte hören lassen, wo er sich jetzt aufhalte –
und sagte ihr, was sie tun sollte. Sie wandte ein, daß sie nicht
wegkönne, aber in seiner Stimme schwang etwas mit, was sie
stutzig machte.

»Ist mit dir auch alles in Ordnung?« schrie sie ins Telefon.
»Ja. Mir geht es gut. Aber ich brauche deine Hilfe. Bitte, Lieb-

ling, laß mich nicht im Stich. Nicht jetzt, nicht heute nacht.«
Sie schwieg einen Augenblick lang und sagte dann: »Ich

komme. Ich erzähle denen hier einfach irgendwas von einer
dringenden Familiensache. Ein Notfall oder so.«

»Hast du genug Bargeld, um einen Wagen zu mieten?«
»Ich glaube schon. Ich kann mir ja was von einer Kollegin

pumpen.«
Er nannte ihr einen Wagenverleih mit durchgehendem Nacht-

betrieb und schärfte ihr ein, seinen Namen zu erwähnen, weil er
den Inhaber gut kannte.

»Wie weit ist es bis zu dir?« fragte sie.
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»Von Hamburg aus sind es fünfhundert Kilometer. Du kannst
es in fünf Stunden schaffen. Sagen wir sechs Stunden, von jetzt
ab gerechnet. Du wirst gegen 5 Uhr morgens hier sein. Und ver-
giß nicht, die Sachen mitzubringen.«

»Nein, ich bringe sie dir mit.« Sie schwieg einen Augenblick
und sagte dann: »Peter, Liebling ...«

»Was ist?«
»Hast du vor irgend etwas Angst?«
Das Leuchtzeichen forderte erneut zum Nachzahlen auf, und

Miller hatte kein Markstück mehr.
»Ja«, sagte er nur und hängte ein, als sie getrennt wurden.
Im Hotelfoyer fragte er den Nachtportier, ob er ihm einen gro-

ßen Umschlag beschaffen könne. Nach einigem Suchen in den
Fächern unter dem Tresen überreichte der Portier Miller trium-
phierend ein mit Pappe verstärktes braunes Kuvert. Es war groß
genug für Din-A4-Blätter. Miller, der die umfangreiche Sendung
als Briefpost abschicken wollte, kaufte ihm obendrein noch sei-
nen gesamten Vorrat an Briefmarken ab, die normalerweise nur
für die Gäste mit Ansichtskarten da waren.

Danach ging er wieder in sein Zimmer. Er legte den Atta-
chékoffer, den er den ganzen Abend mitgenommen hatte, auf
das Bett und nahm Salomon Taubers Tagebuch, den Aktenhef-
ter aus Winzers Safe und zwei Photographien heraus. Er las die
beiden Seiten in dem Tagebuch noch einmal. Sie hatten ihn da-
zu gebracht, Jagd auf einen Mann zu machen, von dem er bis
dahin noch nie etwas gehört hatte. Er betrachtete lange die bei-
den Photos. Schließlich nahm er einen Bogen einfaches weißes
Papier aus dem Koffer und schrieb eine kurze, für jeden Leser
verständliche Erklärung nieder, aus der unmißverständlich her-
vorging, um was es sich bei dem Aktenhefter handelte. Die Er-
klärung steckte er zusammen mit der Akte aus Winzers Safe und
einem der beiden Lichtbilder in den Umschlag. Er adressierte ihn
und beklebte ihn mit sämtlichen Marken, die ihm der Nachtportier
verkauft hatte.

Das andere Photo steckte er in die Brusttasche seiner Jacke.
Der zugeklebte Umschlag und das Tagebuch wanderten wieder
in den Attachékoffer, den er unters Bett schob.
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Er hatte noch eine kleine Taschenflasche Kognak in seinem
Reisekoffer. Am Waschbecken goß er sich ein Wasserglas voll
ein. Er stellte fest, daß seine Hände zitterten, aber die feurige
Flüssigkeit entspannte ihn. Er legte sich mit leicht schwindligem
Kopf auf das Bett und schlief sofort ein.
Josef ging wütend und ungeduldig in dem Kellerraum in Mün-
chen auf und ab. Leon und Motti saßen am Tisch und starrten
auf ihre Hände. Seit dem Eintreffen des Telegramms aus Tel
Aviv waren achtundvierzig Stunden vergangen.

Ihre Versuche, Miller ausfindig zu machen, hatten keinen Er-
folg gehabt. Auf ihr Drängen war Alfred Oster zu dem Parkplatz
in Bayreuth gegangen, um nachzusehen, ob der Jaguar noch
dort stand. Später bekamen sie die Nachricht, daß er ver-
schwunden war.

»Wenn die den Jaguar zu Gesicht bekommen, wissen sie,
daß Kolb kein Bäckergeselle aus Bremen sein kann«, knurrte
Josef. »Selbst wenn sie nicht wissen, daß der Besitzer Peter
Miller heißt.«

Später hatte ein Freund in Stuttgart Leon davon unterrichtet,
daß die Polizei im Zusammenhang mit der Ermordung eines
Stuttgarter Bürgers namens Bayer, dessen Leiche in einem Ho-
telzimmer aufgefunden wurde, nach einem jüngeren Mann fahn-
dete. Die Personenbeschreibung paßte zu gut auf den als Kolb
getarnten Miller, als daß es sich um einen anderen Mann hätte
handeln können, aber zum Glück lautete der Name im Hotelregi-
ster weder Kolb noch Miller, und ein schwarzer Sportwagen war
nicht erwähnt worden.

»Wenigstens war er so vernünftig, sich mit falschem Namen
einzutragen«, sagte Leon.

»Das war er seiner Rolle als Kolb schuldig«, erklärte Motti.
»Kolb sollte doch vor der Bremer Polizei auf der Flucht sein, die
wegen Kriegsverbrechen nach ihm fahndete.«

Aber das war ein schwacher Trost. Wenn die Stuttgarter Poli-
zei Miller nicht finden konnte – die Gruppe Leon konnte es auch
nicht. Sie hatten allen Anlaß zu befürchten, daß die ODESSSA
Miller inzwischen entschieden dichter auf den Fersen war als sie
selbst oder die Polizei.
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»Nachdem er Bayer umgebracht hatte, mußte ihm klar gewe-
sen sein, daß seine Tarnung als Kolb hinfällig geworden war.
Deswegen wird er auf den Namen Miller umgeschaltet haben«,
überlegte Leon. »Er mußte die Suche nach Roschmann also
aufgeben – oder er hat von Bayer etwas erfahren, das ihn auf
Roschmanns Fährte setzte.«

»Warum, zum Teufel, meldet er sich dann nicht?« brauste Jo-
sef auf. »Glaubt dieser Dilettant vielleicht, er könnte es ganz al-
lein mit Roschmann aufnehmen?«

Motti hüstelte leise.
»Er weiß nicht, wie wichtig Roschmann für die ODESSSA

ist.«
»Wenn er ihm nahe genug kommt, wird er es schon merken«,

sagte Leon. »Falls er bis dahin nicht schon ein toter Mann ist,
womit wir glücklich wieder auf dem Nullpunkt angelangt wären«,
bemerkte Josef bitter. »Warum ruft der Idiot nicht an?«
Beim Werwolf dagegen blieb das Telefon in jener Nacht nicht
stumm. Klaus Winzer rief ihn aus einem Bergschloß in der Re-
gensburger Gegend an. Der Werwolf hatte beruhigende Nach-
richten für ihn.

»Ja, ich glaube, Sie können jetzt ohne Bedenken heimfah-
ren«, sagte der Chef der ODESSSA. »Der Mann, der Sie spre-
chen wollte, ist inzwischen mit Sicherheit unschädlich gemacht
worden.«

Der Fälscher dankte ihm, beglich seine Hotelrechnung und
startete noch in derselben Nacht zur Rückfahrt nach Osnabrück.
Er würde rechtzeitig zum Frühstück zu Hause ankommen. Er
wollte dann gleich ein Bad nehmen, lange schlafen und am
Montagmorgen wie gewohnt in die Druckerei gehen.
Miller erwachte, als an die Tür geklopft wurde. Er blinzelte, stellte
fest, daß er das Licht hatte brennen lassen, und schloß auf. Der
Hausdiener stand in der Tür und hinter ihm Sigi. Miller beruhigte
den Mann mit der Erklärung, daß Sigi seine Frau sei, die ihm
wichtige Akten für eine Geschäftsbesprechung am Vormittag
mitgebracht habe. Der Hausdiener, ein Bursche vom Lande, der
ein für Miller schwer verständliches Hessisch sprach, nahm
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wortlos sein Trinkgeld und ging.
Sigi warf die Arme um Millers Hals, als er die Zimmertür mit

dem Fuß zustieß.
»Wo warst du? Was tust du hier?«
Er unterband ihre Fragen in der einfachsten und wirksamsten

Weise, und als sie einander losließen, waren Sigis kalte Wangen
gerötet und erhitzt, und Miller atmete rascher.

Er nahm ihr den Mantel ab und hängte ihn auf den Haken an
der Tür. Sie begann erneut Fragen zu stellen.

»Vorrangiges verdient vorrangig behandelt zu werden«, sagte
er und zog sie auf das Bett hinunter, das dank der dicken Feder-
decke, unter der er ein paar Stunden geschlafen hatte, noch im-
mer warm war. Sie kicherte.

»Du hast dich nicht verändert.«
Sie trug ihr tief ausgeschnittenes Abendkleid aus dem Klub

und darunter ein Nichts von einem Büstenhalter. Er öffnete den
Reißverschluß am Rük-ken ihres Kleides und streifte ihr die
schmalen Träger von den Schultern.

»Und du? Hast du dich verändert?« fragte er sie leise.
Sie atmete tief und legte sich zurück, als er sich über sie

beugte und sie an sich zog.
»Nein«, flüsterte sie. »Überhaupt nicht. Du weißt, was ich

mag.«
»Und du weißt, was ich mag«, murmelte er nahezu unver-

ständlich.
Sie quietschte auf.
»Ich bin zuerst dran. Du hast mir mehr gefehlt als ich dir.«
Eine Antwort blieb aus, aber Sigis Stöhnen und Seufzen war

beredt genug.
Es dauerte eine Stunde, bis sie, außer Atem und glücklich,

voneinander abließen. Miller füllte das Zahnputzglas mit Kognak
und Wasser, und Sigi, die nie viel trank, nippte nur daran. Den
Rest trank Miller.

»Und jetzt«, sagte Sigi scherzend, »nachdem vorrangig erle-
digt wurde ...«

»Vorläufig«, warf Miller ein. Sie kicherte.
»Jetzt darf ich vielleicht erfahren, was es mit dem mysteriösen
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Brief auf sich hatte, warum du sechs Wochen wegbleiben muß-
test, warum du diesen schrecklichen Haarschnitt hast und warum
wir uns unbedingt in einem Hotelzimmer in irgendeiner hessi-
schen Kleinstadt treffen müssen?«

Miller wurde ernst. Kurz entschlossen stand er auf, ging, im-
mer noch nackt, durch das Zimmer und kam mit seinem Atta-
chékoffer zurück. Er setzte sich auf die Bettkante.

»Du würdest ohnehin sehr bald erfahren, was ich vorhabe«,
sagte er, »ich kann es dir also ebensogut auch jetzt schon er-
zählen.«

Er redete nahezu eine Stunde lang. Sein Bericht begann mit
der Auffindung des Tagebuchs, das er ihr zeigte, und er endete
mit dem Einbruch in das Haus des Fälschers. Sie hatte ihm mit
wachsendem Entsetzen zugehört.

»Du bist verrückt«, sagte sie, als er schwieg. »Du bist ja
gänzlich übergeschnappt, total irre. Du hättest leicht dabei drauf-
gehen oder wegen hunderterlei Dinge ins Gefängnis kommen
können.«

»Ich mußte es tun«, sagte er. Er war außerstande, für das,
was auch ihm in diesem Augenblick unsinnig erschien, eine Er-
klärung vorzubringen.

»Und das alles wegen eines gräßlichen alten Nazis? Du bist
ja bescheuert. Das ist doch vorbei, Peter, längst vorbei. Wozu
willst du deine Zeit auf diese Leute verschwenden?«

Ratlos und verwirrt starrte er sie an.
»Aber ich habe es doch nun mal getan«, sagte er trotzig.
Sie seufzte tief und schüttelte den Kopf, um ihm zu zeigen,

wie unverständlich ihr sein Verhalten war.
»Na gut«, sagte sie. »Und jetzt ist es geschafft. Du weißt, wer

er ist und wo er ist. Du mußt nur nach Hamburg zurückfahren
und die Polizei anrufen. Die erledigt dann schon alles übrige.
Dafür wird sie schließlich bezahlt.«

Miller wußte nicht, was er ihr darauf anworten sollte.
»So einfach liegen die Dinge nicht«, sagte er. »Ich gehe

heute vormittag da hinauf.«
»Du gehst wo hinauf?«
Er deutete mit dem Daumen zum Fenster hinaus, zu den
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dunklen Berghängen.
»Zu seinem Haus.«
»Zu seinem Haus? Wozu?« Ihre Augen weiteten sich vor

Schrecken.
»Du gehst doch nicht etwa hin, um ihn zu treffen?«
»Doch. Frag mich nicht warum, denn ich kann es dir nicht sa-

gen. Es ist etwas, was ich ganz einfach tun muß.«
Ihre Reaktion überraschte ihn. Sie setzte sich ruckartig auf,

drehte sich zu ihm um und starrte ihn an. Er hatte sich ein Kissen
unter den Nacken geschoben und lag rauchend da.

»Dafür wolltest du den Revolver haben.« Sie sagte es ihm auf
den Kopf zu. »Du willst ihn umbringen ...«

»Ich will ihn nicht umbringen ...«
»Na gut, dann bringt er dich um. Und du gehst da ganz allein

hinauf, mit einem Revolver gegen ihn und seine Bande. Du elen-
der, verfluchter, dämlicher Mistkerl du ...«

Miller starrte sie verwundert an.
»Weswegen? Worüber regst du dich so auf? Über Rosch-

mann?«
»Ich rege mich nicht wegen des gräßlichen alten Nazis auf.

Ich rede von mir. Von mir und dir, du sturer, behämmerter, blöder
Kerl. Du riskierst es, von denen da oben kaltgemacht zu werden,
bloß um irgend etwas Verrücktes zu beweisen und eine Story für
deine dämlichen Illustrierten-Leser an Land zu ziehen. Du hast
bei der ganzen Sache auch nicht einen Augenblick lang an mich
gedacht ...«

Sie hatte angefangen zu weinen, und während sie mit unver-
minderter Heftigkeit weitersprach, glitten ihr die Tränen über die
Wangen und hinterließen dort schwarze Spuren von Wimperntu-
sche.

»Sieh mich an, sieh mich an, und schau aber mal genau hin –
für wen hältst du mich eigentlich? Für eine, die sich bloß gut
bumsen läßt? Meinst du vielleicht, ich schlafe jede Nacht mit so
´nem ungehobelten Reporter, damit er sich selber großartig fin-
det, wenn er dann loszieht, um irgendeiner idiotischen Story
nachzujagen, bei der er drauf gehen kann? Hältst du mich wirk-
lich für so blöd? Hör mal zu, du bekloppter Hornochse, ich will
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heiraten. Ich will Frau Miller werden, ich will Kinder haben. Und
du bist drauf und dran, dich umbringen zu lassen ... O Gott ...«

Sie sprang aus dem Bett und rannte in das Badezimmer, warf
die Tür hinter sich zu und schloß sie ab.

Miller lag wie vor den Kopf geschlagen da und vergaß, an
seiner Zigarette zu ziehen, die bis an seine Finger herunter-
brannte. Er hatte Sigi noch nie so wütend gesehen und war zu-
tiefst beunruhigt. Er dachte über alles nach, was sie gesagt hat-
te, während er hörte, wie sie Wasser einlaufen ließ.

Er drückte die heruntergebrannte Zigarette im Aschenbecher
aus und klopfte an der Badezimmertür.

»Sigi.«
Keine Antwort.
»Sigi.«
Die Wasserhähne wurden zugedreht.
»Geh weg.«
»Sigi, mach bitte auf. Ich möchte mit dir reden.«
Stille. Dann schloß sie die Tür auf. Sie stand nackt da und sah

ihn schmollend an. Sie hatte sich die Wimperntusche abgewa-
schen.

»Was willst du?« fragte sie.
»Komm wieder ins Bett. Ich möchte mit dir reden. Wir werden

noch erfrieren, wenn wir noch länger hier herumstehen.«
»Nein, nein. Du willst ja bloß wieder mit mir ...«
»Nein, diesmal nicht. Ehrlich. Ich verspreche dir, daß ich es

nicht tun werde. Ich will nur reden.«
Er nahm sie bei der Hand und führte sie ins Bett und in die

Wärme zurück.
»Worüber willst du mit mir reden?« fragte sie mißtrauisch.
Er legte sich zu ihr ins Bett und fragte ganz nah an ihrem Ohr:
»Willst du meine Frau werden, Sigrid Rahn?«
Sie drehte sich zu ihm um.
»Ist das dein Ernst?« fragte sie.
»Ja. Ich bin vorher irgendwie nie richtig auf die Idee gekom-

men. Aber du bist vorher ja auch nie richtig wütend geworden.«
»Na so was«, sagte sie, als traue sie ihren Ohren nicht. »Ich

muß wohl öfters mal wütend werden.«
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»Kriege ich nun eine Antwort?«
»Oh, ja, Peter. Ich will deine Frau werden. Wir beide werden

recht gut sein zusammen.«
Er begann sie wieder zu liebkosen und wurde aufs neue er-

regt.
»Du hast gesagt, daß du damit nicht gleich wieder anfangen

willst.«
»Nur dieses eine Mal. Danach laß ich dich auch ganz be-

stimmt auf immer und ewig in Ruhe.«
Sie streckte ihren Schenkel über ihn und hatte sich im näch-

sten Augenblick vollends auf ihn gerollt. Sie sah zu ihm hinab
und sagte: »Untersteh dich, Peter Miller.«

Miller langte hinauf und zog an der Schnur, um die Nacht-
tischlampe zu löschen.

Im Osten färbte sich der Himmel schwach grau. Es war
Sonntagmorgen, der 23. Februar. Millers Armbanduhr auf dem
Nachttisch zeigte auf zehn vor sieben. Aber Miller war schon fest
eingeschlafen.
Eine halbe Stunde später bog Klaus Winzer in die Auffahrt sei-
nes Hauses ein, hielt vor der geschlossenen Garagentür und
stieg aus. Er war müde und zerschlagen, aber auch glücklich,
wieder zu Hause zu sein.

Barbara, die die Abwesenheit ihres Arbeitgebers ausnutzte,
um länger im Bett zu bleiben, war noch nicht aufgestanden. Als
sie dann schließlich erschien, nachdem Winzer die Haustür auf-
geschlossen und von der Halle aus nach ihr gerufen hatte, war
sie mit einem Nachthemdchen bekleidet, das den Puls jedes
anderen Mannes beschleunigt hätte. Winzer jedoch verlangte es
nach Spiegeleiern, Toast und Marmelade, einer Kanne Kaffee
sowie einem heißen Bad. Tatsächlich aber bekam er nichts von
alledem.

Statt dessen berichtete sie ihm von einer Entdeckung, die sie
am Samstagmorgen hatte machen müssen, als sie das Arbeits-
zimmer betrat, um Staub zu wischen: daß das Fenster zerbro-
chen und die silbernen Leuchter sowie die Schnupftabakdose
verschwunden waren. Sie hatte sofort die Polizei verständigt.
Nach Meinung der Beamten bestand nicht der geringste Zweifel
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darüber, daß es sich bei dem säuberlich runden Loch in der
Fensterscheibe um die Arbeit eines Profis handelte. Sie hatte
ihnen gesagt, daß der Hausbesitzer abwesend sei, und sie hat-
ten wissen wollen, wann er wiederkäme, denn sie wünschten
ihm, wie das in solchen Fällen üblich war, ein paar Fragen zu
stellen, die sich auf die gestohlenen Gegenstände bezogen.

Stumm hörte sich Winzer den Bericht des Mädchens an. Er
war blaß geworden, und an seiner Schläfe hatte eine einzelne
Ader zu klopfen begonnen. Er schickte Barbara in die Küche,
damit sie ihm Kaffee machte. Er ging in sein Arbeitszimmer und
schloß die Tür hinter sich ab. Er brauchte nicht länger als dreißig
Sekunden, um festzustellen, daß die Akte über vierzig
ODESSSA-Verbrecher verschwunden war.

Als er sich von dem Safe wegwandte, klingelte das Telefon.
Es war der Arzt aus der Klinik, der ihn darüber unterrichtete, daß
Fräulein Wendel in der vergangenen Nacht gestorben war.

Gleichgültig gegen die Kälte, die durch das mit Zeitungspapier
verstopfte Loch im Fenster drang, saß Winzer zwei Stunden lang
in seinem Sessel vor dem kalten Kamin. Er spürte nur die kalten
Finger, die sich in sein Inneres zu krallen schienen, während er
sich darüber schlüssig zu werden versuchte, was jetzt zu tun
war. Barbara, die wiederholt klopfte und durch die verschlossene
Tür rief, daß das Frühstück fertig sei, erhielt keine Antwort.
Durch das Schlüsselloch hörte sie, wie er mehrfach vor sich hin
murmelte: »Nicht meine Schuld, nicht meine Schuld.«
Miller hatte vergessen, den Weckruf abzubestellen, um den er
am Abend zuvor gebeten hatte, bevor er Sigi anrief. Um 9 Uhr
schrillte das Telefon neben dem Bett. Verschlafen meldete er
sich, dankte mit undeutlichem Gemurmel und stand auf. Er
wußte, daß er sofort wieder einschlafen würde, wenn er auch nur
eine Minute länger im Bett blieb. Sigi, erschöpft von der Autofahrt
und von der Liebe und überwältigt von dem Glück, endlich ver-
lobt zu sein, schlief noch ganz fest.

Miller duschte erst heiß und dann minutenlang kalt, rieb sich
mit dem Handtuch, das er über Nacht auf der Heizung gelassen
hatte, kräftig ab und fühlte sich großartig. Die Bedrücktheit und
die Angst, die am Abend zuvor auf ihm gelastet hatten, waren
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verflossen. Er fühlte sich fit und zuversichtlich.
Er zog sich Hose und knöchelhohe Stiefel, einen dicken Roll-

kragenpullover und darüber eine zweireihige dunkelblaue Joppe
an. Sie hatte Außentaschen, in denen Platz genug für den Re-
volver und die Handschellen war, und eine innere Brusttasche, in
die er das Photo steckte. Er holte die Handschellen aus Sigis
Reisetasche und untersuchte sie. Einen Schlüssel gab es nicht;
die Handfesseln schnappten selbsttätig zu, und wem sie einmal
angelegt wurden, der blieb gefesselt, bis ihn die Polizei oder eine
Metallsäge befreite.

Die Pistole hatte er noch nie abgefeuert, und das Innere des
Laufs war noch immer mit dem Waffenöl der Herstellerfirma ein-
gefettet. Das Magazin war gefüllt, und er ließ es so. Um sich mit
der Waffe wieder vertraut zu machen, betätigte er den Verschluß
ein paarmal, vergewisserte sich, wie gesichert und entsichert
wurde, drückte das Magazin in den Griff, beförderte die erste
Kugel in die Kammer und sicherte die Waffe. Den Zettel mit der
Telefonnummer des Staatsanwalts in Ludwigsburg steckte er
sich in die Hosentasche.

Er holte den Attachékoffer unter dem Bett hervor und nahm
einen Bogen weißes Papier heraus, um Sigi eine Nachricht zu
hinterlassen. Er schrieb:

»Mein Liebling, ich gehe jetzt los, um den Mann zu stellen,
den ich gejagt habe. Ich habe meine Gründe, weswegen ich ihm
ins Gesicht sehen und dabei sein will, wenn die Polizei kommt,
um ihn in Handschellen abzuführen. Es sind gute Gründe, und
heute nachmittag werde ich sie Dir erklären können. Auf alle
Fälle aber schreibe ich Dir hier auf, was Du tun sollst ...«

Die Anweisungen waren präzise und klar. Er schrieb ihr die
Münchener Telefonnummer auf, die sie anrufen, und die Nach-
richt, die sie dem Mann, der sich unter der angegebenen Num-
mer meldete, übermitteln sollte. Sein Brief schloß: »Fahre mir
unter keinen Umständen nach, das würde die Dinge nur ver-
schlimmern, wie immer auch die Situation sein mag. Wenn ich
also bis Mittag nicht zurück bin oder Dich nicht im Hotelzimmer
angerufen habe, ruf die Münchener Nummer an, gib die Nach-
richt durch, verlasse das Hotel, steck den Umschlag in Frankfurt



313

in irgendeinen Briefkasten und fahr dann nach Hamburg zurück.
Verlob dich inzwischen nicht mit einem anderen. Alles Liebe,
Peter.«

Er legte den Brief zusammen mit dem Umschlag mit der
ODESSA-Akte und drei Fünfzigmarkscheinen auf den Nacht-
tisch. Dann klemmte er sich Salomon Taubers Tagebuch unter
den Arm, verließ leise das Zimmer und ging nach unten. Im Vor-
übergehen bat er den Portier in der Rezeption, den Weckanruf
um 11 Uhr 30 noch einmal zu wiederholen.

Er trat um 9 Uhr 30 aus dem Hotel und war überrascht über
die Schneemengen, die über Nacht gefallen waren. Er ging um
das Gebäude herum zum Parkplatz, kletterte in den Jaguar und
drückte auf den Anlasser. Es dauerte einige Minuten, bis der
Motor ansprang. Während er warm lief, holte Miller einen Hand-
besen aus dem Kofferraum und fegte die dicke Schneedecke
von Kühler, Dach und Windschutzscheibe.

Dann setzte er sich ans Steuer, legte den Gang ein und fuhr
auf die Hauptstraße hinaus. Der dicke Schneeteppich auf der
Fahrbahn knirschte unter den Reifen. Am Abend vorher hatte er
sich noch kurz vor Ladenschluß ein Meßtischblatt der Gegend
besorgt. Er warf einen Blick darauf und nahm dann die Straße
nach Limburg.

16

Nach einem strahlenden Sonnenaufgang hatte es sich rasch
bezogen. Unter den grauen Wolken glitzerte der Schnee auf den
Bäumen, und von den Bergen her wehte ein scharfer Wind.

Die Straße führte in Windungen bergaufwärts und verlor sich
gleich hinter dem Städtchen im Romberg-Wald. Die Schneedek-
ke auf der Fahrbahn war makellos weiß und nur von einer einzi-
gen Spur gezeichnet. Sie stammte von einem motorisierten
Kirchgänger, der vor einer Stunde nach Königstein zum Gottes-
dienst gefahren war.

Miller bog in die Abzweigung nach Glashütten ein, umrundete
die Abhänge des alles überragenden Feldbergs und fuhr die
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Straße nach der Ortschaft Schmitten hinunter. An den Bergab-
hängen heulte der Wind durch die Kiefern; er steigerte sich zu
einem gellenden Klageton aus dem verschneiten Geäst.

Nach zwanzig Minuten zog Miller noch mal die Karte zu Rate
und suchte eine Einfahrt, die von der Straße zu einem Privatan-
wesen führte. Wie sich dann herausstellte, handelte es sich um
ein verriegeltes Gatter, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Pri-
vatbesitz, Betreten verboten« befestigt war. Miller kletterte bei
laufendem Motor aus dem Wagen, schob den Riegel zur Seite,
schwang das Gatter zurück und steuerte den Jaguar auf den
tiefverschneiten Waldweg. Miller fuhr im ersten Gang, denn unter
der Schneedecke war nur gefrorener Sand. Zweihundert Meter
weiter den Pfad hinauf war in der vergangenen Nacht unter der
Last einer halben Tonne Schnee ein Ast von einer mächtigen
Eiche abgebrochen. Er war in das Dickicht neben dem Pfad ge-
stürzt und hatte einen dünnen schwarzen Mast umgerissen, der
jetzt quer über dem Fahrweg lag.

Miller fuhr vorsichtig weiter und spürte den zweimaligen Stoß,
als die Vorder- und dann die Hinterräder über den Mast hin-
wegrollten.

Der Weg mündete in eine Lichtung mit dem Landhaus und
dem Garten. Miller hielt vor der Haustür an, stieg aus und
drückte auf die Klingel.
Nach dem letzten Satz des Werwolfs legte Klaus Winzer in sei-
nem Arbeitszimmer in Osnabrück den Hörer auf und ging an
seinen Schreibtisch. Er war ganz ruhig. Zweimal schon hatte ihm
das Leben übel mitgespielt, zuerst mit der Vernichtung seiner
Falschgeldvorräte bei Kriegsende und dann mit der Entwertung
seines Papiergeld-Vermögens im Jahre 1948. Jetzt geschah es
zum drittenmal. Er holte seine alte, aber verläßliche Luger aus
der untersten Schreibtischlade, steckte sich den Lauf in den
Mund und drückte ab. Das Bleigeschoß, das ihm den Kopf zer-
riß, war keine Fälschung.

Regungslos saß der Werwolf da und starrte auf das summen-
de Telefon. Er dachte an die Männer, denen Klaus Winzer fal-
sche Pässe ausgestellt hatte. Sie standen alle auf der Fahn-
dungsliste und mußten mit Verhaftung und Aburteilung rechnen,
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wenn sie gefaßt wurden. Die Aufdeckung der geheimen Dossiers
Klaus Winzers würde eine Serie neuer Prozesse auslösen. Die
Folgen waren gar nicht auszudenken.

Seine vordringlichste Aufgabe war, Roschmann zu warnen,
denn Roschmann stand auf der Winzer gestohlenen Liste. Drei-
mal versuchte er vergeblich das Haus im Taunus telefonisch zu
erreichen – die Nummer war jedesmal besetzt. Schließlich
wandte er sich an die Störungsstelle, die ihm wenig später mit-
teilte, daß die Leitung unterbrochen sei.

Daraufhin rief er das Hohenzollern-Hotel in Osnabrück an.
Mackensen war schon beim Aufbruch. In wenigen Sätzen unter-
richtete er den Killer über die jüngste Katastrophe und beschrieb
ihm, wo Roschmann lebte. »Ihre Bombe scheint nicht funktioniert
zu haben«, sagte er. »Fahren Sie so rasch wie möglich dorthin,
stellen Sie Ihren Wagen irgendwo ab, wo man ihn nicht sieht,
und weichen Sie Roschmann nicht von der Seite. Wir haben ihm
bereits einen Leibwächter mitgegeben. Wenn Miller mit dem,
was er in der Hand hat, schnurstracks zur Polizei geht, sind wir
geliefert. Aber wenn er zu Roschmann kommt, überwältigen Sie
ihn und bringen Sie ihn zum Reden. Bevor er stirbt, müssen wir
erfahren, was er mit den Papieren gemacht hat.«

Mackensen warf einen Blick auf seine Straßenkarte und
schätzte die Entfernung ab.

»Um 1 Uhr bin ich da«, sagte er.
Miller klingelte noch mal, und dann wurde die Tür geöffnet. Eine
Welle warmer Luft drang aus der Halle. Der Mann, der vor ihm
stand, mußte aus seinem Arbeitszimmer gekommen sein. In der
Halle stand eine Türe offen. Lange Jahre bequemen Wohllebens
hatten den einstmals schlanken SS-Führer korpulent werden
lasen. Sein Gesicht war vom Alkohol oder von der Landluft ge-
rötet und sein Haar an den Schläfen ergraut. Er sah aus wie der
Prototyp des wohlhabenden Bürgers in mittleren Jahren, der sich
denkbar bester Gesundheit erfreut. Aber sein Gesicht war, ob-
wohl verändert, in mancher Einzelheit, in den Grundzügen doch
das gleiche geblieben, das Tauber gekannt und beschrieben
hatte. Roschmann musterte Miller kalt.

»Ja?« sagte er.
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Miller brauchte einige Sekunden, um ein Wort herauszubrin-
gen. Was er geprobt hatte, war vergessen.

»Mein Name ist Miller«, sagte er, »und Ihrer ist Roschmann.«
Bei der Nennung der beiden Namen flackerte in den Augen

des Mannes vor ihm etwas auf, aber seine eiserne Selbstbeherr-
schung ließ ihn keine Miene verziehen.

»Sie irren sich«, sagte er schließlich. »Ich habe den Namen,
den Sie da nennen, nie gehört.«

Hinter der Fassade äußerster Ruhe stellte der ehemalige SS-
Führer fieberhaft Überlegungen an. Seit 1945 hatte er Krisensi-
tuationen in seinem Leben wiederholt durch rasches, präzises
Denken gemeistert. Von seiner Unterhaltung mit dem Werwolf
her erinnerte er sich nur zu gut an den Namen Miller. Sie war ja
erst ein paar Wochen her. Seine erste Regung war, dem Besu-
cher die Tür vor der Nase zuzuschlagen, aber er beherrschte
sich.

»Sind Sie allein zu Hause?« fragte Miller.
»Ja«, antwortete Roschmann wahrheitsgemäß.
»Dann gehen wir in Ihr Arbeitszimmer«, bestimmte Miller

rundheraus.
Roschmann erhob keine Einwände, denn er war sich darüber

im klaren, daß er Zeit gewinnen und Miller so lange hinhalten
mußte, bis ...

Er drehte sich auf dem Absatz um und durchquerte mit langen
Schritten die Halle. Miller warf die Tür hinter sich zu und folgte
Roschmann ins Arbeitszimmer. Es war ein behaglich eingerich-
teter Raum mit einer dick gepolsterten Tür und einem flackern-
den Kaminfeuer. Miller schloß die Tür hinter sich.

Roschmann blieb in der Mitte des Zimmers stehen und
wandte sich zu Miller um.

»Ist Ihre Frau hier?« fragte Miller. Roschmann schüttelte den
Kopf. »Sie ist über das Wochenende zu Verwandten gefahren«,
sagte er. Das entsprach der Wahrheit. Sie war am Abend zuvor
überraschend angerufen worden und hatte den Zweitwagen ge-
nommen. Der andere Wagen der Roschmanns hatte einen
Schaden am Motor und stand in der Garage. Roschmann er-
wartete seine Frau am Abend zurück.
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Was er wohlweislich nicht erwähnt hatte und worum seine fie-
berhaften Überlegungen kreisten, das war die Tatsache, daß
sein massiger kahlrasierter Leibwächter und Fahrer Oskar ins
Dorf hinuntergeradelt war, um zu melden, daß der Telefonan-
schluß gestört war. Roschmann wußte, daß er das Gespräch mit
Miller bis zu Oskars Rückkehr nicht abreißen lassen durfte. Als
er sich zu seinem Besucher umwandte, hielt der junge Reporter
eine Automatic in der Hand, die auf seinen Bauch gerichtet war.
Roschmann hatte Angst, verbarg sie aber hinter gespielter
Überlegenheit.

»Sie wagen es, mich in meinem eigenen Haus mit einer Pi-
stole zu bedrohen?«

»Rufen Sie doch die Polizei«, sagte Miller und deutete mit ei-
nem Kopfnicken auf das Telefon auf dem Schreibtisch. Rosch-
mann machte keine Anstalten, es zu benutzen.

»Ich stelle fest, daß Sie noch immer leicht hinken«, bemerkte
Miller. »Der orthopädische Schuh gleicht zwar recht gut aus,
aber ganz läßt es sich doch nicht verleugnen. Im Lager Rimini
hat man Ihnen die Zehen amputiert. Sie waren Ihnen auf der
Flucht durch Österreich erfroren, stimmt´s?«

Roschmann kniff die Augen leicht zusammen, sagte aber
nichts.

»Sehen Sie, Herr Direktor, wenn Sie die Polizei rufen, wird die
Sie identifizieren. Das Gesicht ist das gleiche geblieben, die
Schußwunde in der Brust und die Narbe unter der linken Achsel-
höhle, wo sie zweifellos versucht haben, die Blutgruppentätowie-
rung der SS zu entfernen – alle diese Dinge erleichtern den Be-
amten ihre Arbeit. Wollen Sie also wirklich die Polizei rufen?«

»Was wollen Sie, Miller?« fragte er.
»Setzen Sie sich«, sagte der Reporter. »Nicht an den

Schreibtisch, sondern in den Sessel, damit ich Sie sehen kann.
Und behalten Sie die Hände auf den Armlehnen. Geben Sie mir
keinen Anlaß zum Schießen, denn, glauben Sie mir, ich täte es
liebend gern.«

Roschmann setzte sich in den Sessel; er nahm seine Augen
nicht von der Waffe. Miller setzte sich ihm gegenüber auf die
Schreibtischkante.
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»Und jetzt unterhalten wir uns«, sagte er.
»Worüber?«
»Über Riga. Über achtzigtausend Menschen – Männer, Frau-

enund Kinder –, die Sie dort niedergemetzelt haben.«
Roschmann hatte begriffen, daß ihn Miller offenbar nicht so-

fort erschießen wollte. Langsam gewann er seine Gelassenheit
wieder. Die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. Er riß seinen
Blick von der Waffe los und sah Miller an.

»Das ist eine Lüge. In Riga sind niemals achtzigtausend Häft-
linge umgekommen.«

»Siebzigtausend? Sechzigtausend?« fragte Miller. »Halten
Sie es wirklich für so entscheidend, vielleicht ›nur‹ sechzigtau-
send Menschen umgebracht zu haben und keine achtzigtau-
send?«

»Das ist ja der springende Punkt«, sagte Roschmann lebhaft.
»Es ist heute so unwichtig wie damals. Hören Sie, junger Mann,
ich weiß nicht, weshalb Sie es auf mich abgesehen haben. Aber
ich kann es mir zusammenreimen. Irgend jemand hat Ihnen eine
Menge sentimentalen Unsinn über sogenannte Kriegsverbrechen
und dergleichen eingetrichtert. Das ist alles Unsinn, absoluter
Unsinn. Wie alt sind Sie?«

»Neunundzwanzig.«
»Haben Sie Ihren Militärdienst geleistet?«
»Nein, ich war nicht mehr wehrpflichtig.«
»Dann haben Sie ja keine Ahnung vom Militär. Befehl ist Be-

fehl. Wer ihn ausführt, ist für das, was er tut, nicht verantwort-
lich.«

»Sie wollen mir doch nicht einreden, daß Sie Soldat waren?
Sie haben zwar eine Uniform getragen, aber welches Risiko ha-
ben Sie denn gehabt? Standen Sie jemals einem bewaffneten
Mann gegenüber? Nein, Roschmann, Sie waren nichts anderes
als ein Henker in Uniform!«

»Unsinn«, sagte Roschmann, »ihr Jungen seid alle gleich.
Man hat eure Köpfe mit Lügen vollgestopft, man hat unsere gro-
ßen Ideen herabgewürdigt. Alles, was früher war, das verachtet
ihr, weil ihr nicht wißt, wie es war.«

»Und wie war es damals? Ich bin Journalist, bitte, ich lasse
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mich gern belehren. Eure Verbrechen – waren das die großen
Ideen? Aber vielleicht ist die ganze Welt im Unrecht und nur ihr,
die Mörder, im Recht.«

Roschmann lehnte sich in seinem Sessel zurück. Die unmit-
telbare Gefahr schien für den Augenblick gebannt.

»Junger Mann, Sie wollen wissen, wie es damals war? Gut,
ich will es Ihnen sagen: Wir waren auf dem besten Weg, die Her-
ren der Welt zu werden. Wir hatten alle Armeen geschlagen. Und
wir haben gezeigt, was für eine große Nation wir sind. Und das
konnten wir nur, weil wir hart waren, frei von jeder Gefühlsduse-
lei. Wir standen geschlossen hinter unserem Ziel und geschlos-
sen hinter dem Mann, der uns dorthin führte. Unser Ziel, das war
die Größe, die dem deutschen Volk immer versagt gewesen war.
Aber das könnt ihr nicht verstehen, weil ihr aufgehört habt, als
Deutsche zu fühlen, weil die Umerzieher euch Stolz und Vater-
landsliebe aus den Köpfen getrommelt haben. Was war denn
vorher, bevor wir kamen? Ein verlorener Krieg, weil uns die Ver-
räter im eigenen Land den Dolch in den Rücken gestoßen hat-
ten, das Versailler Diktat – eine Schmach für jedes Volk; dann
Millionen Arbeitslose auf der Straße, Elend und Kriminalität, weil
der Staat von Weimar mit einer Schwatzbude als Parlament kei-
ne Ordnung schaffen konnte. Ordnung und Arbeit – das haben
wir gebracht, wir, weil wir hart waren und unbeugsam und an das
deutsche Volk glaubten. Es galt, die Besten dieses Volkes zu
berufen und die Schwachen, die Schmarotzer und Schädlinge
auszumerzen. Wir waren auf einem großen Weg: Brot, Ordnung
und Kampf. Ja, Kampf und Siege. Und wir von der SS, wir waren
die Besten, die Elite, und sind es auch heute noch.«

Roschmann holte Atem.
»Natürlich haben wir auf gewissen Gebieten Fehler gemacht.

Aber haben die andern keine gemacht?«
Miller wollte ihn unterbrechen, aber Roschmann redete weiter.

»Nein, nicht die Juden und die Lager – die meine ich nicht. Un-
ser Volk konnte nur überleben, wenn unsere Feinde ausgeräu-
chert wurden. Und zu diesen Feinden, die für unser Unglück ver-
antwortlich waren, gehörten vor allem die Juden. Und weil wir
versucht haben, die Welt von dieser Pest zu befreien, macht ihr
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jetzt ein Geschrei. Es hat sie doch niemand nehmen wollen! Es
gab eine Zeit, wo wir sie verschenkt hätten. Aber keiner wollte
sie! Im übrigen: Ihr tut immer so, als wären wir die Erfinder der
Konzentrationslager gewesen. Haben Sie nie davon gehört, daß
die ersten Konzentrationslager die Engländer im Buren-Krieg
errichtet haben?

Aber darum geht es nicht. Es geht um etwas anderes. Auch in
der Natur gibt es die natürliche Auslese: Der Schwächere muß
dem Stärkeren weichen. Auf diese Weise hat die Natur wertvolle
Gattungen erhalten. Und schauen Sie sich in der Weltgeschichte
um. Wir gehörten zu den Wertvollen. Daher mußten die
Schwächlinge weichen. Ja, Sie mögen mich haßerfüllt, mißtrau-
isch oder sonst noch wie anschauen. Aber uns beide verbindet
etwas, was Sie heute für nicht mehr sehr wertvoll betrachten, wir
beide sind die Angehörigen des rassisch wertvollsten Volkes der
Erde!«

Roschmann war so in Rage geraten, daß er trotz der auf ihn
gerichteten Waffe zwischen Fenster und Schreibtisch auf und ab
ging.

»Uns verbindet mehr als die Sprache, denn auch die Juden
sprechen deutsch. Es ist auch nicht nur die Kultur, denn auch die
Kultur war zum Teil jüdisch. Uns verbindet die Zugehörigkeit zu
einem Volk. Wir ziehen am selben Strang, Miller, ja, Sie, der Sie
jetzt mit der Waffe auf mich zielen – und ich.

Sie fragen nach dem Beweis unserer Größe? Schauen Sie
sich das Deutschland von heute an. 1945 auf Gnade oder Un-
gnade den Barbaren im Osten und den Narren und Plutokraten
im Westen ausgeliefert, zerbombt, erniedrigt und gedemütigt, hat
es sich aus den Trümmern erhoben. Noch mangelt es Deutsch-
land an der unerläßlichen Disziplin, für die wir seinerzeit haben
sorgen können, aber Jahr für Jahr wächst seine wirtschaftliche
und industrielle Macht. Und auch seine militärische Macht. Wenn
erst einmal die letzten Auswirkungen des Einflusses der Alliierten
von 1945 überwunden sind, werden wir wieder so mächtig sein,
wie wir es einmal waren. Dazu brauchen wir Zeit und einen neu-
en Führer, aber die Ideale werden dieselben sein, und auch der
Ruhm wird der gleiche sein.
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Und wissen Sie, womit wir das schaffen werden, junger
Mann? Ich will es Ihnen sagen – mit Disziplin und Organisation.
Mit härtester Disziplin – je härter, desto besser – und straffer
Organisation, unserer Art, die Dinge zu organisieren, die nach
unserer Tapferkeit die größte Gabe ist, über die wir verfügen.
Denn wir können organisieren, das haben wir bewiesen. Sehen
Sie sich doch um, sehen Sie dieses Haus an, dieses Anwesen,
das Werk, alle Fabriken, hier, im Ruhrgebiet und anderswo. Tau-
sende von Fabriken, die in Tag- und Nachtschichten Deutsch-
lands Macht und Reichtum mehren. Und wer, glauben Sie wohl,
hat alles das geschaffen? Etwa die Leute, die ihre Zeit damit
vertun, sich ein paar kümmerlicher Juden wegen in wehleidigen
Gemeinplätzen zu ergehen? Nestbeschmutzer und feige Verrä-
ter, die anständigen, aufrecht gesinnten deutschen Soldaten am
Zeuge flicken wollen? Nein, wir waren es, die alles geschaffen
haben, dieselben Männer, die Deutschland vor dreißig Jahren
schon einmal wieder hochgebracht haben.«, Er wandte sich vom
Fenster ab und sah Miller mit fanatisch leuchtenden Augen an.
Zugleich aber schätzte er auch die Entfernung zwischen dem
Feuerhaken am Kamingitter und dem Punkt ab, an dem er sich
gerade befand – fünf Schritte zwischen Kamin und Sessel.

Miller hatte seinen Blick bemerkt.
»Jetzt kommen Sie, ein Vertreter der jungen Generation, vol-

ler Idealismus und Betroffenheit zu mir und richten Ihren Revol-
ver auf mich. Warum lassen Sie Ihren Idealismus nicht Ihrem
eigenen Land, Ihrem eigenen Volk zugute kommen? Glauben
Sie, daß unser Volk dafür Verständnis hat, daß Sie mich oder
vielleicht auch andere jagen?«

»Ich habe niemanden um die Zustimmung gefragt«, sagte
Miller.

»Natürlich können Sie mich der Polizei übergeben, man wird
mir möglicherweise – ich sage ausdrücklich: ›möglicherweise‹ –
den Prozeß machen. Denn wo soll man alle diese Zeugen her-
nehmen, die man für diesen Prozeß braucht? Und am Ende,
glauben Sie mir, werden Sie es selber sein, der den Tag ver-
flucht, an dem Sie zu mir gekommen sind. Stecken Sie also die
Pistole weg und gehen Sie nach Hause, junger Mann. Gehen Sie
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nach Hause und studieren Sie die wahre Geschichte jener Zeit.«
Miller hatte während der ganzen Tirade nahezu stumm dage-

sessen und den Mann, der vor ihm auf und ab schritt und ihn
bekehren wollte, mit wachsendem Abscheu beobachtet. Er hatte
hundert Dinge sagen wollen über den Wahnsinn, ein Gefühl der
Größe und fraglichen geschichtlichen Ruhm, um den Preis des
Lebens von Millionen Mitmenschen erwerben zu wollen. Aber er
fand keine Worte. Man findet sie nie, wenn man sie braucht. So
saß er wie betäubt da und starrte Roschmann an, bis er fertig
war.

Nach ein paar Sekunden fragte Miller: »Haben Sie jemals von
einem Mann namens Tauber gehört?«

»Von wem?«
»Salomon Tauber. Er war ein Deutscher wie Sie und ich. Ein

deutscher Jude. Er war in Riga, von der Zernierung bis zur Räu-
mung des Ghettos.«

Roschmann zuckte die Achseln.
»Ich kann mich nicht erinnern. Das ist lange her. Wer soll das

gewesen sein?«
»Setzen Sie sich«, sagte Miller. »Und jetzt bleiben Sie, wo Sie

sind.«
Roschmann hob ungeduldig die Schultern und ging zu dem

Sessel zurück. Er spürte, daß Miller nicht schießen würde, und
die Frage, wie er ihm eine Falle stellen konnte, war ihm wichtiger
als das Schicksal eines obskuren alten Juden, der lange tot war.

»Tauber starb am 22. November letzten Jahres. Er hat den
Gashahn aufgedreht. Hören Sie mir zu?«

»Ja, wenn´s sein muß.«
»Er hinterließ ein Tagebuch. Einen Bericht über seine Lei-

densgeschichte, über das, was ihm in Riga und andernorts,
hauptsächlich aber in Riga, zugestoßen ist – was Sie und andere
ihm angetan haben. Aber er überlebte, er kam zurück nach
Hamburg und lebte dort noch achtzehn Jahre lang, bevor er
Selbstmord beging. Er beging Selbstmord, weil er überzeugt war,
daß Sie lebten und nie vor Gericht gestellt werden würden. Ich
habe sein Tagebuch an mich genommen. Er brachte mich auf
Ihre Spur – und ich habe Sie gefunden.«
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»Das Tagebuch eines Toten hat keine Beweiskraft«, knurrte
Roschmann.

»Nicht für Gerichte«, sagte Miller. »Aber mir genügt es.«
»Und Sie sind wirklich nur hergekommen, um mich für das,

was vor Jahrzehnten irgendein Jude in sein Tagebuch geschrie-
ben hat, zur Rechenschaft zu ziehen?«

»Nein, keineswegs. In dem Tagebuch gibt es eine bestimmte
Seite, die Sie lesen sollten.«

Miller schlug sie auf und hielt Roschmann das Tagebuch hin.
»Lesen Sie«, befahl er, »und zwar laut.«
Roschmann gehorchte. Es handelte sich um die Passage, in

der Tauber beschrieb, wie Roschmann auf dem Kai von Riga
einen mit dem Eichenlaub zum Ritterkreuz ausgezeichneten na-
menlosen Offizier der Wehrmacht ermordete.

Roschmann las die Passage laut zu Ende und blickte auf.
»Na und?« sagte er. »Der Mann hatte mich geschlagen. Er

widersetzte sich meinen Anordnungen. Ich hatte Vollmacht, das
Schiff zu beschlagnahmen, um die Gefangenen zurückzutrans-
portieren.«

Miller hielt ihm ein Photo entgegen.
»Ist das der Mann, den Sie umgebracht haben?«
Roschmann warf einen Blick auf das Photo und zuckte mit

den Achseln.
»Wie soll ich das heute noch wissen? Es ist zwanzig Jahre

her.«
Miller entsicherte die Pistole und richtete sie auf Roschmanns

Kopf.
»War das der Mann?«
Roschmann blickte auf das Photo.
»Also gut. Er war es. Was weiter?«
»Das war mein Vater«, sagte Miller.
Alle Farbe wich aus Roschmanns Gesicht. Sein Unterkiefer

sackte herab, und sein Blick irrte zu dem einen halben Meter
entfernten Pistolenlauf. Die Hand, die ihn hielt, war ruhig.

»Mein Gott«, flüsterte er, »Sie sind also gar nicht wegen der
Juden gekommen?«

»Nein. Das mit den Juden ist entsetzlich – aber daß ich jetzt
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hier bin, das haben Sie dem Mord an meinem Vater zu verdan-
ken.«

»Aber wie kommen Sie dazu, dem Tagebuch mit Sicherheit
entnehmen zu wollen, daß der Mann wirklich Ihr Vater war? Ich
habe seinen Namen nie erfahren – woher wollen Sie es also
wissen?«

»Mein Vater starb am 11. Oktober 1944 in Kurland«, sagte
Miller. »Zwanzig Jahre lang war das alles, was ich wußte. Dann
las ich das Tagebuch. Es war der gleiche Tag, das gleiche Ge-
biet, die beiden Männer hatten den gleichen Rang. Vor allem
aber trugen beide das Eichenlaub zum Ritterkreuz. Es gab nicht
sehr viele, die damit ausgezeichnet worden waren, und noch
weniger darunter waren Hauptleute der Wehrmacht. Die Chance,
daß die beiden Offiziere, die am gleichen Tag in der gleichen
Gegend starben, nicht identisch waren, ist eins zu einer Million.«

Roschmann wußte nun, daß er es mit einem Mann zu tun
hatte, der seinen Überredungskünsten nicht zugänglich war. Wie
gelähmt starrte er auf den Pistolenlauf.

»Sie wollen mich umbringen! Das dürfen Sie nicht tun, nicht
kaltblütig. Tun Sie das nicht, Miller. Bitte, tun Sie das nicht, ich
will nicht sterben.«

Endlich hatte Miller Roschmann dort, wo er ihn haben wollte.
Er beugte sich vor und begann zu sprechen.

»Jetzt hör mir mal zu, du widerwärtiges Schwein, deine lü-
genhaften Verdrehungen habe ich mir lange genug angehört. Mir
ist speiübel davon. Ich weiß nicht, was mir lieber wäre: daß ich
dich gleich abknalle oder daß ich zusehe, wie du den Rest dei-
nes Lebens hinter Gittern verbringst. Versuch bloß nicht, dich auf
Befehle herauszureden und auf eine Gemeinschaft mit den Mil-
lionen Soldaten, die gefallen sind. Diese Gemeinschaft gab es
nicht und die konnte es auch nicht geben, denn diese Millionen,
die gefallen sind, fielen im Kampf, im Kampf gegen bewaffnete
Männer. Ihr aber habt im Rücken der Front einen Krieg ohne
Risiko geführt, einen Krieg gegen ausgehungerte, ausgemer-
gelte, zerbrochene Männer, Frauen und Kinder. Jeder von euch
ist sich wie ein Herrgott vorgekommen, und ich glaube, dieses
Gefühl beseelt euch heute noch. Aber ihr wart unsagbar feige
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Hunde.
Wie wollen Sie das erklären, daß Sie alle am Leben geblieben

sind? Millionen Soldaten sind gefallen, aber Tausende von Mör-
dern sind am Leben geblieben. Sie, Roschmann, sind doch nicht
der einzige, dem das geglückt ist. Zu Tausenden habt ihr euch
vor der Verantwortung gedrückt, indem ihr nach Übersee ge-
flüchtet und unter falschem Namen untergetaucht seid. Ihr wart
es doch, die mit Durchhalteparolen das Volk trotz der Aussichts-
losigkeit bis zur Selbstaufgabe noch aufgeputscht haben, wäh-
rend ihr euch schon falsche Dokumente und Zivilkleidung be-
sorgt hattet, sichere Verstecke und Geld. Ihr seid Abschaum,
Roschmann, übelster Abschaum.

Ausgerechnet Sie haben die Unverfrorenheit, mir vorzuhalten,
was ein guter Deutscher ist. Ihr habt uns ins Elend gestoßen,
und ihr seid für den Schutt und die Asche, in denen wir als Kin-
der in Hunger und Entbehrung aufgezogen wurden, verantwort-
lich. Sie haben von Größe und von Tapferkeit gesprochen, und
dabei sind Sie doch vor den Russen davongelaufen. Und als ihr
flüchtende Soldaten saht, habt ihr vergessen, daß ihr selber auf
der Flucht wart, und habt sie an den Bäumen aufgehängt, um die
anderen zu zwingen, einen Kampf ohne Aussicht zu führen, nur
weil ihr Zeit gewinnen wolltet, euch rechtzeitig in Sicherheit zu
bringen.

Im Namen einer verblendeten rassistischen Heilsehre habt ihr
Millionen und aber Millionen umgebracht und euch dann davon-
gestohlen. Nicht die Alliierten, sondern wir müssen über euch zu
Gericht sitzen, und diese Pflicht und Schuldigkeit kann uns nie-
mand nehmen. Und daher werde ich Sie nicht erschießen. Ich
werde Ihnen die Chance geben, Ihre Unverschämtheiten vor der
deutschen Öffentlichkeit zu sagen. Und niemandem, Herr
Roschmanh, wird es leid um Sie tun, wenn Sie zu lebenslängli-
cher Zuchthausstrafe verurteilt werden, die Sie tausendfach ver-
dient haben. Und lassen Sie sich von mir als einem Vertreter der
Generation junger Deutscher, die Sie so offenkundig verab-
scheuen, noch eines sagen. Dieser Wohlstand, den wir heute
haben, hat nicht das geringste mit Ihnen und Ihresgleichen zu
tun. Er hat eine Menge mit all den Millionen Menschen zu tun,
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die im Gegensatz zu Ihnen schwer arbeiten und kein Blut an den
Händen haben!«

Miller hielt immer noch die Pistole auf Roschmann gerichtet.
Er packte den Griff der Waffe fester. »Sie wollen mich umbrin-
gen«, stammelte Roschmann.

»Nein. Ich bringe Sie vor Gericht.«
Miller langte hinter sich und zog das Telefon zu sich heran. Er

behielt Roschmann im Auge und hielt die Waffe im Anschlag. Er
nahm den Hörer ab, legte ihn auf die Schreibtischplatte und
wählte. Dann nahm er den Hörer auf.

»Ich kenne da einen Mann in Ludwigsburg, der sich auf eine
Unterhaltung mit Ihnen freut«, sagte er und hob den Hörer ans
Ohr. Der Apparat war stumm. Er legte den Hörer auf die Gabel
zurück, nahm ihn wieder auf und wartete auf das Amtszeichen.
Vergebens.

»Haben Sie das Kabel zerschnitten?« fragte er. Roschmann
schüttelte den Kopf.

»Hören Sie, wenn Sie die Leitung herausgerissen haben, jage
ich Ihnen jetzt und hier eine Kugel durch den Kopf.«

»Ich habe nichts dergleichen getan. Ich habe das Telefon
heute noch gar nicht benutzt.«

Miller fiel der abgerissene Ast der Eiche und der umgestürzte
Telefonmast ein, der quer über dem Weg zum Haus gelegen
hatte. Er fluchte leise. Roschmann lächelte dünn.

»Das Kabel muß heruntergerissen sein«, sagte er, »Sie wer-
den ins Dorf gehen müssen. Was wollen Sie jetzt machen?«

»Ihnen eine Kugel in den Kopf schießen, wenn Sie nicht tun,
was ich Ihnen sage«, fuhr ihn Miller an. Er zog die Handschellen
aus der Tasche seiner Joppe und warf sie Roschmann zu.

»Gehen Sie zum Kamin hinüber«, befahl er ihm und folgte
dem Mann quer durch den Raum. »Was haben Sie vor?«

»Ich werde Sie an das Kamingitter fesseln und dann ins Dorf
gehen, um zu telefonieren«, sagte Miller.

Sein prüfender Blick suchte das verschnörkelte schmiedeei-
serne Kamingitter nach einer geeigneten Stelle ab, als Rosch-
mann die Handschellen zu Boden fallen ließ. Der SS-Führer
beugte sich nieder, als wollte er sie aufheben, ergriff statt dessen
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jedoch einen schweren Feuerhaken und schleuderte ihn Miller in
Kniehöhe entgegen. Der Reporter sprang zur Seite, der Feuer-
haken verfehlte ihn, und Roschmann verlor das Gleichgewicht.
Miller sprang vor, hieb Roschmann mit dem Pistolenlauf auf den
gesenkten Kopf und trat zurück.

»Versuchen Sie das noch einmal, und ich lege Sie um«, sagte
er.

Stöhnend vor Schmerz richtete sich Roschmann wieder auf.
»Schließen Sie eine der Handschellen um Ihr rechtes Hand-

gelenk«, befahl Miller, und Roschmann gehorchte. »Das Ranke-
nornament vor Ihnen – sehen Sie das? In Kopfhöhe. Gleich da-
neben zweigt ein Schnörkel ab und vereinigt sich wieder mit dem
Rankenornament. Schließen Sie dort die andere Fessel an.«

Roschmann ließ die zweite Fessel zuschnappen, und Miller
beförderte die Feuerzange mit einem Tritt außer Reichweite. Mit
vorgehaltener Pistole durchsuchte er Roschmanns Taschen und
entfernte alle erreichbaren Gegenstände aus dem Umkreis des
Gefesselten, mit denen er das Fenster hätte einwerfen können.

Draußen kam Oskar den Fahrweg hinaufgeradelt. Er hatte
seinen Auftrag, die Störung des Telefonanschlusses zu melden,
ausgeführt. Der Jaguar auf der Auffahrt überraschte ihn. Als er
ins Dorf radelte, hatte ihm sein Chef ausdrücklich versichert, er
erwarte keinen Besuch.

Er lehnte das Fahrrad an die Mauer und betrat das Haus leise
durch die Vordertür. Im Gang vor der gepolsterten Tür blieb er
unschlüssig stehen. Kein Laut drang aus dem Arbeitszimmer.

Miller sah sich ein letztes Mal in dem Raum um und war zu-
frieden.

»Übrigens hätte es Ihnen wenig genützt, wenn es Ihnen ge-
lungen wäre, mich zu treffen. Es ist jetzt kurz nach halb elf, und
ich habe meinen Mitwissern ein beweiskräftiges vollständiges
Dossier über Sie hinterlassen. Wenn ich nicht bis Mittag zurück
bin, leiten sie es den zuständigen Behörden zu. Ich gehe jetzt ins
Dorf, um zu telefonieren. In zwanzig Minuten bin ich wieder da.
Sie können sich nicht selbst befreien, nicht mal mit einer Metall-
feile. Eine halbe Stunde nach mir wird die Polizei eintreffen.«

Was er sagte, ließ Roschmanns Hoffnungen schwinden. Er
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wußte, daß ihm noch eine Chance blieb – Oskar mußte rechtzei-
tig zurückkommen, Miller überwältigen und ihn zwingen, seine
Anweisung, die belastenden Dokumente den Behörden zuzulei-
ten, vom Dorf aus telefonisch zu widerrufen. Er sah auf die Uhr
auf dem Kaminsims. Es war zwanzig vor elf.

Miller stieß die Tür auf der anderen Seite des Raums auf und
trat auf den Gang hinaus. Der Mann vor ihm war einen Kopf grö-
ßer und trug einen Rollkragenpullover. Roschmann, der Oskar
von seinem Kaminplatz aus sehen konnte, rief: »Halten Sie ihn
fest!«

Miller wich in das Arbeitszimmer zurück und zog wieder die
Pistole aus der Tasche. Er war zu langsam. Mit einem linken
Schwinger schlug Oskars Pranke Miller die Automatic aus der
Hand. Ein rechter Haken traf Millers Kopf. Der Reporter wog 85
Kilo, aber der Schlag hob ihn vom Boden und schleuderte ihn
rückwärts. Seine Füße verfingen sich in einem niedrigen Zei-
tungsständer, und im Fallen schlug er mit dem Hinterkopf auf der
Ecke eines hölzernen Büchergestells auf. Wie leblos glitt sein
Körper auf den Teppich und rollte halb zur Seite.

Sekundenlang herrschte Schweigen. Oskar starrte seinen ans
Kamingitter gefesselten Chef mit hängenden Armen an. Rosch-
mann blickte auf den reglos daliegenden Müller, von dessen
Hinterkopf ein schmaler Blutfaden auf den Boden sickerte.

»Sie Idiot!« brüllte Roschmann Oskar an, als er sah, daß Mil-
ler bewußtlos war. Oskar sah ratlos aus.

»Kommen Sie her!«
Der Hüne stapfte quer durch den Raum und blieb vor Rosch-

mann stehen.
»Versuchen Sie, mich aus diesen Handschellen zu befreien«,

befahl der ehemalige SS-Führer. »Nehmen Sie den Feuerhaken
oder die Zange zur Hilfe.«

Aber der Kamin war zu einer Zeit gebaut worden, als die
Handwerker noch ihre Ehre darein setzten, dauerhafte Arbeit zu
leisten. Das Ergebnis von Oskars Anstrengungen waren ein ver-
bogener Feuerhaken und eine gekrümmte Feuerzange.

»Schleifen Sie ihn hierher«, befahl Roschmann schließlich.
Während Oskar den bewußtlosen Miller hochhielt, sah Rosch-
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mann dem Reporter unter das Augenlid und fühlte ihm den Puls.
»Er lebt, aber Sie haben ihn gründlich ausgeknockt«, sagte

er. »Ohne Arzt kann es Stunden dauern, bis er wieder zu sich
kommt. Bringen Sie mir Papier und Bleistift.«

Mit der freien Hand kritzelte er zwei Telefonnummern auf ei-
nen Zettel, während Oskar eine Metallfeile aus der Werkzeug-
kommode unter der Treppe holte. Als er zurück war, gab ihm
Roschmann den Zettel.

»Fahren Sie so rasch Sie können ins Dorf hinunter«, befahl er
Oskar. »Rufen Sie diese Nürnberger Nummer an, und sagen Sie
dem Mann, der sich dort meldet, was geschehen ist. Rufen Sie
anschließend diese Ortsnummer an, und machen Sie dem Arzt
klar, daß er sofort herkommen soll. Kapiert? Sagen Sie ihm, daß
es ein dringender Notfall ist. Los, los, beeilen Sie sich.«

Als Oskar aus dem Zimmer stürmte, warf Roschmann einen
Blick auf die Uhr. Es war 10 Uhr 50. Wenn Oskar es schaffte, um
11 Uhr im Dorf zu sein und um Viertel nach elf mit dem Arzt zu-
rückzukehren, konnten sie Miller, selbst wenn der Arzt nur unter
vorgehaltener Pistole mitarbeiten sollte, möglicherweise noch
rechtzeitig wieder zu sich bringen. Denn er mußte seine Mitwis-
ser anrufen und damit die Absendung des belastenden Dossiers
verhindern.

Oskar war zu seinem Fahrrad gestürzt, hatte den Lenker ge-
packt und sich auf den Sattel geschwungen, als sein Blick auf
den geparkten Jaguar fiel. Er hielt an und sah durch die Scheibe
auf der Seite des Fahrersitzes, daß der Zündschlüssel nicht ab-
gezogen war. Sein Chef hatte ihn zur Eile ermahnt, also ließ er
das Rad fallen, klemmte sich hinter das Lenkrad des Sportwa-
gens und ließ den Motor an. In weitem Bogen wirbelten die Hin-
terräder den Kies auf, als Oskar aus der Auffahrt in den Fahrweg
steuerte. Er hatte den dritten Gang eingelegt und preschte so
rasch er konnte den vereisten Fahrweg zur Straße hinunter, als
er auf den schneebedeckten, umgestürzten Telefonmast traf, der
quer über dem Weg lag.

Roschmann feilte noch immer an der Kette zwischen den bei-
den Handschellen, als die dröhnende Explosion im Kiefernwald
ihn zusammenzucken ließ. Mit einiger Anstrengung gelang es
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ihm, sich weit genug nach links zu drehen, um durch die franzö-
sischen Terrassenfenster hinauszusehen. Der Wagen und der
Fahrweg waren außerhalb seines Blickfeldes, aber die Rauch-
wolke, die über die Kiefernwipfel strich, sagte ihm, daß der Wa-
gen durch eine Explosion zerstört worden war. Ihm fiel die Zusi-
cherung ein, die man ihm gegeben hatte, daß Miller unschädlich
gemacht werden würde. Aber Miller lag keinen Meter von ihm
entfernt auf dem Boden, Oskar hatte es zweifellos erwischt und
seine, Roschmanns, eigene Zeit lief unwiderruflich ab. Er lehnte
den Kopf gegen das kalte Metall des schmiedeeisernen Kamin-
gitters und schloß die Augen.

»Es ist aus«, flüsterte er. Nach einigen Minuten feilte er wei-
ter. Es dauerte länger als eine Stunde, bis die spezialgehärtete
Stahlkette der Polizei-Handschellen von der inzwischen stumpf
gewordenen Feile durchtrennt war. Als Roschmann sich aus der
Fesselung löste, schlug die Uhr auf dem Kaminsims zwölfmal.

Wenn er es nicht so eilig gehabt hätte, hätte er dem bewußt-
losen Miller einen Tritt versetzt – aber er hatte keine Zeit. Er
nahm mehrere Bündel Banknoten und einen Paß aus dem
Wandsafe. Zwanzig Minuten später radelte er mit einem Haufen
Geld und ein paar Kleidungsstücken in seiner Reisetasche den
Fahrweg zur Straße hinunter. Er kam an den zerbeulten Trüm-
mern des Jaguar und an der Leiche vorbei. Sie lag mit dem Ge-
sicht nach unten im Schnee. Roschmann sah kaum hin. Er ra-
delte so schnell er konnte zum Dorf.

Von dort aus bestellte er ein Taxi und ließ sich zum Rhein-
Main-Flughafen fahren. Er trat an den Informationsschalter und
fragte: »Geht innerhalb der nächsten Stunde eine Maschine
nach Argentinien? Wenn nicht, welche Flugverbindung mit An-
schluß nach Buenos Aires können Sie mir nennen?«

17

Es war zehn nach eins, als Mackensen von der Landstraße in
den Fahrweg des Privatgrundstücks einbog. Auf halber Strecke
zum Haus war der Weg blockiert.
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Der Jaguar war von innen heraus zerborsten, aber seine Rä-
der hatten den Boden nicht verlassen. Er stand noch immer quer
auf dem Fahrweg. Front und Heck, die durch die starken Stahl-
träger des Chassis´ zusammengehalten wurden, waren nach wie
vor erkennbar. Aber der Mittelteil des Wagens einschließlich des
Fahrersitzes war nicht mehr vorhanden. Trümmer dieses Teils
waren in weitem Umkreis rund um das Wrack verstreut.

Mackensen betrachtete das ausgeglühte Stahlgerippe mit
grimmigem Lächeln. Er ging zu der Leiche in den versengten
Kleidungsstücken. Sie lag sieben oder acht Meter vom Wrack
entfernt im Schnee. Die Körpergröße des Toten ließ ihn stutzen,
und er beugte sich über ihn. Dann richtete er sich auf und legte
die letzte Strecke des Fahrwegs zum Haus im Dauerlauf zurück.

Er klingelte nicht, sondern drückte auf die Klinke. Sie gab
nach. Mackensen öffnete die Tür und betrat die Halle. Sekun-
denlang blieb er witternd stehen und horchte angespannt. Kein
Laut zu hören. Er griff sich unter die linke Achsel und zog eine
Luger-Automatic mit langem Lauf hervor, entsicherte sie und
öffnete die Türen, die auf die Halle gingen.

Die erste führte in das Eßzimmer, die zweite in das Arbeits-
zimmer des Hausherrn. Obwohl er die reglose Gestalt neben
dem Teppich vor dem Kamin sofort gesehen hatte, blieb er an
der halb geöffneten Tür stehen, bis er sicher war, daß nicht noch
jemand im Zimmer war. Er hatte zwei Männer gekannt, die auf
diesen Trick – den Köder und den verborgenen Hinterhalt – her-
eingefallen waren. Bevor er das Arbeitszimmer betrat, blickte er
durch die Ritze zwischen den Türangeln, um sicherzugehen, daß
niemand dahinter lauerte.

Miller lag auf dem Rücken, den Kopf zur Seite gedreht. Mak-
kensen starrte auf das kalkweiße Gesicht hinunter und beugte
sich dann hinab. Er hörte Millers flache Atemzüge. Das getrock-
nete Blut auf Millers Hinterkopf ließ Mackensen ahnen, was vor-
gefallen war.

Er verbrachte zehn Minuten damit, das Haus zu inspizieren,
bemerkte die aufgerissenen Schubladen im Schlafzimmer des
Hausherrn und stellte im Badezimmer fest, daß das Rasierzeug
fehlte. Er ging ins Arbeitszimmer zurück, warf einen Blick in den
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geöffneten leeren Wandsafe, setzte sich an den Schreibtisch und
nahm den Telefonhörer ab.

Ein paar Sekunden lang blieb er mit dem Hörer am Ohr sit-
zen, dann fluchte er leise und legte auf. Die Werkzeugkommode
unter der Treppe war leicht zu finden, weil ihre Türen offenstan-
den. Er nahm heraus, was er brauchte, verließ das Haus durch
eines der französischen Fenster im Arbeitszimmer und ging zu
dem umgestürzten Telefonmast, der quer auf dem Fahrweg lag.
Er brauchte fast eine Stunde, um die Enden des zerrissenen
Kabels zu finden, sie aus dem Gestrüpp des Unterholzes zu lö-
sen und wieder zusammenzufügen. Dann ging er zum Haus zu-
rück, setzte sich an den Schreibtisch und nahm wieder den Hö-
rer auf. Das Amtszeichen war da, und er wählte die Nummer
seines Chefs in Nürnberg.

Er hatte erwartet, daß der Werwolf begierig sei, eine Nach-
richt von ihm zu erhalten, aber die Stimme des Mannes klang
matt und nur schwach interessiert. Wie ein pflichteifriger Unterof-
fizier meldete Mackensen, was er vorgefunden hatte – den Wa-
gen, die Leiche des Leibwächters, die halbe Handschelle, die
noch immer um das Kamingitter geschlossen war, die stumpfe
Metallsäge auf dem Teppich. Und Miller, der bewußtlos auf dem
Boden lag. Zum Schluß berichtete er, daß der Hausherr ver-
schwunden sei.

»Er hat nicht viel mitgenommen, Chef«, sagte er, »ein paar
Sachen zum Übernachten, wahrscheinlich Bargeld aus dem
Safe. Ich kann hier aufräumen, für den Fall, daß er zurückkom-
men will.«

»Nein, er kommt nicht zurück«, sagte der Werwolf. »Er hat
mich gerade vom Flughafen Frankfurt aus angerufen. Er hat ei-
nen Flug nach Madrid gebucht und fliegt noch heute abend von
dort aus nach Buenos Aires weiter ...«

»Aber das ist gar nicht nötig«, wandte Mackensen ein. »Ich
werde Miller zum Reden bringen, und wir werden erfahren, wo er
seine Papiere verwahrt hat. Im Wagen war kein Aktenkoffer, und
er hatte auch keinen bei sich, außer einer Art Tagebuch, das im
Arbeitszimmer auf dem Fußboden lag. Aber seine restlichen
Unterlagen sind sicher nicht weit von hier.«
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»Weit genug«, entgegnete der Werwolf. »In einem Briefka-
sten.« Müde berichtete ihm der Werwolf, was Miller dem Fäl-
scher gestohlen und was Roschmann ihm soeben vom Frank-
furter Flughafen aus telefonisch mitgeteilt hatte. »Diese Papiere
werden morgen, spätestens Dienstag, in den Händen der Behör-
den sein. Von dem Zeitpunkt an lebt jeder, der in der Akte steht,
auf Abruf. Das betrifft sowohl Roschmann, den Eigentümer des
Hauses, in dem Sie sind, als auch mich. Ich habe den ganzen
Morgen damit verbracht, alle Betroffenen zu warnen, und ihnen
dringend empfohlen, die Bundesrepublik innerhalb von vierund-
zwanzig Stunden zu verlassen.«

»Und wie soll es jetzt weitergehen?«
»Sie verkrümeln sich«, antwortete sein Vorgesetzter. »Sie

stehen nicht in der Akte. Ich muß mich aus dem Staub machen,
denn mein Name ist in der Akte verzeichnet. Sie fahren zu Ihrer
Wohnung zurück und warten, bis mein Nachfolger mit Ihnen
Verbindung aufnimmt. Was den Rest betrifft, ist alles vorbei. Vul-
kan ist geflohen und wird nicht mehr zurückkommen. Mit seiner
Abreise bricht die gesamte Operation zusammen, sofern nicht
ein anderer für ihn einspringen und das Projekt fortführen kann.«

»Welcher Vulkan? Was für ein Projekt?«
»Jetzt, wo ohnehin alles vorbei ist, kann ich es Ihnen ja sa-

gen. Vulkan war Roschmanns Deckname, und Sie sollten
Roschmann gegen Miller abschirmen ...« In wenigen Sätzen
erklärte der Werwolf dem Schergen der ODESSSA, weshalb
Roschmann so wichtig, warum er unersetzlich und das Projekt
an seine Person gebunden gewesen war. Mackensen pfiff leise
durch die Zähne und blickte zu dem noch immer bewußtlosen
Miller hinüber.

»Das Bürschchen hat uns allen, weiß Gott, genug Ärger ge-
macht«, sagte er. Der Werwolf schien sich zusammenzureißen,
und etwas von seiner alten Autorität schwang in seiner Stimme
mit.

»Kamerad, Sie müssen dafür Sorge tragen, daß der Saustall
da drüben aufgeräumt wird. Haben Sie noch Verbindung mit dem
Aufräumkommando, das Sie beim letzten Mal bestellten?«

»Ja, ich weiß, wie ich es kontaktieren kann. Die Leute sitzen
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nicht weit weg von hier.«
»Rufen Sie sie an, lassen Sie sie kommen. Geben Sie ihnen

Anweisungen, alle Spuren zu beseitigen. Die Frau von Rosch-
mann wird sich fragen, wo er stecken mag, aber sie darf nie er-
fahren, was vorgefallen ist. Verstanden?«

»Geht klar, Chef.«
»Dann sehen Sie zu, daß Sie die Kurve kratzen. Noch eines –

bevor Sie das tun, erledigen Sie den Hund, den Miller. Ein für
allemal.«

Mackensen sah zu dem bewußtlosen Reporter hinüber und
kniff leicht die Augen zusammen.

»Es wird mir ein Vergnügen sein«, knurrte er.
»Dann viel Glück.«
Mackensen legte den Hörer auf. Er zog ein Notizbuch mit

Adressen und Telefonnummern, blätterte darin herum und
wählte eine Nummer. Dem Mann, der sich meldete, gab er sich
zu erkennen, indem er ihn auf die Dienste ansprach, die er der
ODESSSA bei ähnlichen Gelegenheiten geleistet hatte. Er be-
schrieb ihm, wohin er fahren sollte und was er dort vorfinden
würde.

»Der Wagen muß mitsamt der Leiche in eine tiefe Berg-
schlucht gestürzt werden. Reichlich Benzin darüber, und sorgen
Sie dafür, daß nichts Identifizierbares an dem Mann verbleibt –
durchsuchen Sie seine Taschen und nehmen Sie alles an sich –
auch seine Uhr.«

»Geht klar«, versicherte die Stimme am anderen Ende der
Leitung. »Ich bringe einen Anhänger und einen Wagenheber
mit.«

»Bestens«, sagte Mackensen. »Da wäre noch etwas. Im Ar-
beitszimmer des Hausherrn werden Sie noch eine Leiche und
einen blutbefleckten Teppich vorfinden. Beseitigen Sie beides,
aber nicht zusammen mit dem Wagen. Ich denke da vielmehr an
irgendeinen sumpfigen See. Mit entsprechender Beschwerung,
versteht sich. Und keinerlei Spuren, klar?«

»Geht in Ordnung. Wir sind um 5 Uhr da, und um sieben ist
alles erledigt. Fracht dieser Art transportieren wir nicht gern bei
Tageslicht.«
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»Verstehe«, sagte Mackensen. »Ich bin dann schon weg.
Aber Sie werden alles so vorfinden, wie ich es Ihnen beschrie-
ben habe.«

Mackensen legte auf und ging zu Miller hinüber. Er zog seine
Luger und überprüfte gewohnheitsmäßig den Verschluß, obwohl
er wußte, daß die Waffe durchgeladen war.

»Du dreckiger kleiner Mistköter«, sagte er und zielte mit aus-
gestrecktem Arm auf Millers Stirn.

Die langen Jahre, in denen er wie ein Raubtier gelebt und
überlebt hatte, während andere, Opfer und Kumpane, auf den
Seziertischen der Pathologen endeten, hatten Mackensens Sin-
ne geschärft. Er sah den Schatten nicht, der durch das offene
Terrassenfenster auf den Teppich fiel – er spürte ihn und fuhr
blitzartig und bereit zum Feuern herum. Aber der Mann hatte
keine Waffe in der Hand.

»Wer, zum Teufel, sind Sie?« knurrte Mackensen und behielt
die Waffe im Anschlag.

Der Mann, der im offenen Terrassenfenster stand, trug die
schwarze Lederkleidung eines Motorradfahrers. Mit der Linken
hielt er sich den Sturzhelm, den er am schmalen Rand gepackt
hatte, vor den Leib. Der Mann warf einen raschen Blick auf die
reglose Gestalt zu Mackensens Füßen und die Pistole in dessen
Hand.

»Ich bin herbestellt worden«, sagte er.
»Von wem?« fragte Mackensen.
»Von Vulkan«, entgegnete der Mann. »Kamerad Rosch-

mann.«
Mackensen senkte die Pistole.
»Der ist nicht mehr da.«
»Nicht mehr da?«
»Hat sich verdrückt. Nach Südamerika. Das ganze Projekt ist

abgeblasen. Und alles nur wegen dieses miesen kleinen Repor-
ters hier.«

Er richtete den Pistolenlauf auf Miller.
»Sie machen ihn unschädlich?« fragte der Mann.
»Darauf können Sie Gift nehmen. Er hat uns das Projekt ver-

masselt. Er hat Roschmann identifiziert und das Belastungsma-
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terial zusammen mit einem Haufen anderer Personalpapiere der
Polizei zugeleitet. Wenn Ihr Name in dieser Akte aufgeführt ist,
sollten Sie zusehen, daß Sie so schnell wie möglich rauskom-
men aus der Bundesrepublik.«

»In was für einer Akte?«
»In der Akte ODESSSA.«
»Da steht nichts über mich drin«, sagte der Mann.
»Über mich auch nicht«, knurrte Mackensen. »Aber über den

Werwolf steht was drin, und seine Weisung lautet, dieses
Bürschchen hier kaltzumachen, bevor wir abhauen.«

»Über den Werwolf?«
Was Mackensen stutzig werden ließ, war weniger die Frage

selbst als vielmehr der Tonfall, in dem sie gestellt wurde. Man
hatte ihm zwar soeben erklärt, außer dem Werwolf und ihm
selbst wisse in Deutschland niemand etwas von dem Vulkan-
Projekt. Die anderen saßen in Südamerika, von woher – das
nahm er wenigstens an – der Besucher kam. Aber einem sol-
chen Mann mußte die Existenz des Werwolfs bekannt sein. Er
kniff seine Augen leicht zusammen:

»Kommen Sie aus Buenos Aires?« fragte er.
»Nein.«
»Woher denn?«
»Aus Jerusalem.«
Es dauerte eine halbe Sekunde, bevor Mackensen die Be-

deutung des Wortes erfaßt hatte. Er riß seine Luger hoch, um zu
feuern. Aber eine halbe Sekunde ist eine lange Zeit – lang ge-
nug, um zu sterben.

Die Schaumgummieinlage im Sturzhelm wurde versengt, als
der Mann die Walther abfeuerte. Das 9-mm-Parabellum-
Geschoß durchschlug den Kunststoffhelm glatt und traf Macken-
sens Brustbein mit der Wucht eines ausschlagenden Maultiers.
Der Helm fiel zu Boden, und hinter dem blauen Rauch wurde
jetzt die rechte Hand des Agenten sichtbar. Wieder feuerte er die
PPK ab.

Mackensen war ein großer, starker Mann. Trotz der Kugel in
der Brust hätte er geschossen, aber das zweite Projektil verei-
telte das. Es drang ihm zwei Fingerbreit über dem rechten Auge
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in den Schädel und tötete ihn augenblicklich.
Miller erwachte am Montagmorgen auf einer Privatstation des
Frankfurter Städtischen Krankenhauses. Eine halbe Stunde lang
blieb er reglos liegen und wurde sich nur langsam darüber klar,
daß sein Kopf bandagiert war. Er entdeckte einen Klingelknopf,
aber die Krankenschwester, die kurz darauf erschien, ermahnte
ihn, ganz still liegenzubleiben, weil er eine schwere Gehirner-
schütterung erlitten habe.

Er gehorchte und versuchte sich die Ereignisse des Vortags
ins Gedächtnis zu rufen. Bis zum späten Vormittag konnte er
sich lückenlos erinnern. Von dem, was nach diesem Zeitpunkt
geschah, wußte er nichts mehr. Er nickte ein, und als er auf-
wachte, war es draußen dunkel, und ein Mann saß an seinem
Bett. Der Mann lächelte. Miller starrte ihn an.

»Ich kenne Sie nicht«, sagte er.
»Aber ich Sie«, entgegnete der Besucher.
Miller überlegte. »Ich habe Sie schon einmal gesehen«, sagte

er schließlich.
»Sie waren in Osters Haus. Mit Leon und Motti.«
»Richtig. Woran erinnern Sie sich sonst noch?«
»An so ziemlich alles. Die Erinnerung an die Einzelheiten

stellt sich wieder ein.«
»An Roschmann?«
»Ja. Ich habe mit ihm gesprochen. Ich wollte die Polizei ho-

len.«
»Roschmann ist weg. Er ist wieder nach Südamerika geflo-

hen. Die ganze Geschichte ist vorüber. Aus. Erledigt. Verstehen
Sie?«

Miller schüttelte den Kopf.
»Nicht ganz. Ich habe eine Mordsstory. Und ich werde sie

aufschreiben. Das Lächeln des Besuchers schwand. Er beugte
sich vor.

»Hören Sie, Miller. Sie sind ein blutiger Laie, und Sie können
von Glück reden, daß Sie noch leben. Sie werden keine Silbe
von all dem schreiben. Zumal Sie nichts zu berichten haben. Das
Tagebuch von Salomon Tauber habe ich sichergestellt, und ich
nehme es mit nach Israel, wohin es gehört. Ich habe es gestern



338

nacht gelesen. In Ihrer Jackentasche steckt das Photo eines
Hauptmanns der Wehrmacht. Ihr Vater?«

Miller nickte.
»Dann haben Sie das alles also um seinetwillen angestellt?«
»Ja.«
»Nun, in gewisser Weise tut es mir leid. Um ihn, meine ich.

Ich hätte nie gedacht, daß ich das jemals von einem Deutschen
sagen würde. Aber kommen wir zur Sache. Was war das für eine
Akte?«

Miller sagte es ihm.
»Aber warum, zum Teufel, haben Sie sie uns dann nicht zu-

kommen lassen? Sie sind ein undankbarer Bursche, Miller. Wir
haben eine Menge Schwierigkeiten in Kauf genommen, um Sie
da hineinzuschmuggeln. Dann gelingt es Ihnen tatsächlich, das
belastende Material in die Hände zu bekommen – und was tun
Sie? Sie leiten es Ihren eigenen Leuten zu. Dabei hätten wir mit
den Informationen wirklich etwas anfangen können.«

»Irgend jemandem mußte ich die Akte zuschicken. Durch Sigi.
Und das hieß mit der Post. Sie waren ja so überaus klug, mir
Leons Adresse nicht zu verraten.«

Josef nickte.
»Schon gut. Aber eine Story haben Sie so oder so nicht zu

erzählen. Sie haben keine Beweise. Das Tagebuch ist weg, die
Akte ist weg. Wenn Sie trotzdem unbedingt auspacken wollen,
wird Ihnen keiner glauben. Mit Ausnahme der ODESSSA – die
wird sich an Ihnen rächen wollen. Vielleicht tun sie Sigi etwas an
oder Ihrer Mutter. Die sind da gar nicht zimperlich, das werden
Sie ja wohl gemerkt haben.«

Miller dachte eine Weile nach.
»Was ist mit meinem Wagen?«
»Ach, das wissen Sie ja noch nicht. Ich habe vergessen, es

Ihnen zu sagen.«
Josef berichtete Miller von der Bombe und wie sie detoniert

sein mußte. »Ich habe Ihnen ja gesagt, daß die nicht zimperlich
sind. Der Wagen ist in völlig ausgebranntem Zustand in einem
Bachbett unterhalb der Brücke aufgefunden worden. Die Leiche,
die man ebenfalls fand, konnte nicht identifiziert werden. Fest
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steht lediglich, daß es nicht Ihre war. Ihre Geschichte besagt,
daß Sie einen Anhalter mitgenommen haben, der Sie mit einem
Schraubenschlüssel niedergeschlagen hat und in Ihrem Wagen
davongefahren ist.

Das Krankenhaus wird bestätigen, daß Sie auf Veranlassung
eines Motorradfahrers eingeliefert wurden, der einen Kranken-
wagen herbeirief, als er Sie am Straßenrand liegen sah. Das
Personal in der Aufnahme wird mich nicht wiedererkennen, denn
ich steckte in einer Motorradfahrermontur und trug Sturzhelm
und Brille. Das ist die offizielle Version, und bei der bleibt es. Um
ganz sicherzugehen, habe ich vor zwei Stunden die Deutsche
Presseagentur angerufen, behauptet, Sie sind das Opfer eines
Anhalters geworden, der kurz darauf mit Ihrem Wagen in eine
Schlucht stürzte und dabei ums Leben kam.«

Josef stand auf. Er sah auf Miller hinunter.
»Sie scheinen sich darüber gar nicht im klaren zu sein, daß

Sie Schwein gehabt haben. Die Nachricht, die mir Ihre Freundin,
vermutlich auf Ihre Weisung, zukommen ließ, habe ich gestern
gegen Mittag erhalten. Ich habe für die Strecke von München bis
zu dem Haus im Taunus genau dreieinviertel Stunden gebraucht.
Die hatten da einen Burschen, der Sie unbedingt kaltmachen
wollte. Ich kam gerade noch zur rechten Zeit, um ihn daran zu
hindern.«

In der Tür drehte er sich noch mal zu Miller um. »Lassen Sie
sich einen Rat geben. Kassieren Sie die Versicherungssumme
für Ihren Wagen, kaufen Sie sich einen VW, fahren Sie nach
Hamburg zurück, heiraten Sie Ihre Freundin, schaffen Sie sich
Kinder an und bleiben Sie Reporter. Lassen Sie sich nicht wieder
mit Profis ein.«

Eine halbe Stunde nachdem er gegangen war, erschien die
Krankenschwester.

»Da ist ein Anruf für Sie«, sagte sie.
Es war Sigi, die lachend und weinend zugleich auf ihn einre-

dete. Sie hatte einen anonymen Anruf erhalten und erfahren,
daß Peter in Frankfurt im Städtischen Krankenhaus lag.

»Ich komme zu dir. Ich fahre gleich los«, erklärte sie und legte
auf. Das Telefon klingelte wieder.
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»Miller? Hier Hoffmann. Ich lese da gerade eine Agenturmel-
dung. Sie haben eins über den Schädel bekommen. Wie geht es
Ihnen?«

»Danke, ausgezeichnet, Herr Hoffmann«, sagte Miller. »Na
großartig. Wann werden Sie aus dem Krankenhaus entlassen?«

»In ein paar Tagen. Warum?«
»Ich habe da eine Story für Sie, die ganz auf Ihrer Linie liegt.

In Bayern gibt es eine Klinik, wo die wintersportbegeisterten
Töchter reicher Eltern, die sich mit ihren Skilehrern eingelassen
und das Pech gehabt haben, schwanger zu werden, gegen ein
beachtliches Honorar Abtreibungen vornehmen lassen können.
Und das alles, ohne daß der Herr Papa davon etwas erfährt.
Einige von den Burschen scheinen mit der Klinik zusammenzu-
arbeiten – auf Provisionsbasis. Eine hübsche kleine Story. Sex
im Schnee, Orgien in Oberbayern. Wann können Sie anfan-
gen?«

Miller überlegte.
»Nächste Woche.«
»Na wunderbar. Was ich noch sagen wollte – die Sache, der

Sie nachgegangen sind. Die Jagd auf den Nazi. Haben Sie den
Kerl ausfindig gemacht? Gibt das überhaupt eine Story her?«

»Nein, Herr Hoffmann«, sagte Miller zögernd. »Ist nicht drin.«
»Dachte ich mir doch gleich. Sehen Sie zu, daß Sie rasch

wieder auf die Beine kommen. Und rufen Sie mich an, sobald Sie
wieder in Hamburg sind.«
Am Dienstag setzte Josefs Maschine, die über Frankfurt aus
London gekommen war, bei sinkender Abenddämmerung auf
dem Flughafen Lod auf. Josef wurde von zwei Männern empfan-
gen und zur Berichterstattung zu dem Obersten, der das Tele-
gramm von Cormorant unterzeichnet hatte, in das Hauptquartier
gefahren. Sie sprachen bis kurz vor 2 Uhr morgens, während ein
Stenograph alles aufnahm. Dann lehnte sich der Oberst zurück,
lächelte und bot seinem Agenten eine Zigarette an.

»Gute Arbeit«, sagte er. »Wir haben die Fabrik überprüft und
die Behörden benachrichtigt – selbstverständlich anonym. Die
Forschungsabteilung wird aufgelöst. Falls die deutschen Behör-
den nicht dafür sorgen werden, werden wir uns selbst darum
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kümmern. Aber sie werden es tun. Offenbar haben die Wissen-
schaftler gar nicht gewußt, für wen sie arbeiten. Wir wollen inoffi-
ziell an sie herantreten, und sicher werden sich die meisten be-
reit erklären, ihre Aufzeichnungen zu vernichten. Sie wissen, daß
die öffentliche Meinung in Deutschland, falls die Geschichte pu-
blik werden sollte, eindeutig für Israel Partei nehmen würde. Sie
werden andere Stellungen in der Industrie bekommen und den
Mund halten. Das wird auch Bonn tun – und wir ebenfalls. Wie
wird sich Miller verhalten?«

»Genauso. Was ist mit den Raketen?«
Der Oberst blies eine Rauchwolke aus und sah durch das

Fenster zu den Sternen am Nachthimmel hinauf.
»Ich glaube kaum, daß sie jemals abgeschossen werden.

Spätestens bis zum Sommer siebenundsechzig muß Nasser
seine Kriegsvorbereitungen abgeschlossen haben. Wenn die
Ergebnisse der Forschungsarbeiten in Vulkans Fabrik vernichtet
sind, werden es die Ägypter kaum schaffen, die Raketen vor
dem Sommer siebenundsechzig mit dem benötigten Fernlenksy-
stem auszurüsten.«

»Dann ist die Gefahr also vorüber«, sagte der Agent. Der
Oberst lächelte.

»Die Gefahr ist nie vorüber. Sie nimmt nur andere Formen an.
Diese spezifische Gefahr mag gebannt sein. Die generelle be-
steht weiter. Wir werden noch mal zu kämpfen haben, und mög-
licherweise danach noch einmal, bevor sie wirklich vorüber ist.
Aber wie dem auch sei – Sie müssen müde sein. Sie können
jetzt nach Hause gehen.«

Er griff in eine Schublade und holte eine Kunststofftasche
hervor, die persönliche Wertgegenstände enthielt, während der
Agent seinerseits seinen gefälschten deutschen Paß, Geld,
Brieftasche und Schlüssel auf den Tisch legte und sich in einem
Nebenraum umzog. Die deutschen Kleidungsstücke ließ er dort
zurück.

In seiner eigenen Identität, die er 1947 angenommen hatte,
als er nach Israel gekommen und in die Palmach eingetreten
war, fühlte sich der Agent bedeutend wohler.

Sein Vorgesetzter musterte ihn kritisch von Kopf bis Fuß und
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lächelte beifällig.
»Willkommen daheim, Major Uri Ben Shaul.«
Er nahm sich ein Taxi und ließ sich zu seiner Wohnung in ei-

nem Vorort der Stadt fahren. Er schloß die Haustür mit dem
Schlüssel auf, den ihm der Oberst zusammen mit seinen ande-
ren persönlichen Gegenständen ausgehändigt hatte.

In dem dunklen Schlafzimmer konnte er undeutlich erkennen,
wie der gleichmäßige Atem seiner schlafenden Frau Rivka die
dünne Bettdecke leise hob und senkte. Er schaute ins Kinder-
zimmer und trat an die Betten seiner beiden Söhne, des sechs-
jährigen Shlomo und des zweijährigen Dov.

Er wünschte sich nichts sehnlicher, als sich neben seine Frau
zu legen und gründlich auszuschlafen, aber er hatte vorher noch
etwas zu erledigen. Er stellte seine Reisetasche ab und zog sich
leise aus und um. Rivka schlief ungestört weiter.

Er zog seine Uniformhose an, die wie immer gereinigt und
gebügelt im Kleiderschrank hing, und schnürte sich die schwar-
zen halbhohen Rindslederstiefel zu. Das Khakihemd und die
Feldjacke, die nur mit den schimmernden Stahlschwingen des
Fallschirmjägerabzeichens geschmückt war, die er sich im Sinai
und bei Kommandounternehmen jenseits der Grenze verdient
hatte, vervollständigten seine Uniform. Dann setzte er sein rotes
Barett auf, suchte eine Reihe von Gegenständen zusammen und
steckte sie in eine kleine Reisetasche. Im Osten erschien bereits
ein erster schwacher Lichtschein, als er aus dem Haus trat und
zu seinem kleinen Wagen ging, der noch immer dort stand, wo er
ihn einen Monat zuvor gegenüber dem Wohnblock geparkt hatte.

Es war erst der 26. Februar, aber die Luft war schon mild und
versprach einen strahlenden Frühling.

Er verließ Tel Aviv in östlicher Richtung und bog in die Fern-
straße nach Jerusalem ein. Er liebte die friedliche Stille in der
Stunde der Morgendämmerung. Tausendmal hatte er auf Pa-
trouillengängen in der Wüste den Sonnenaufgang erlebt, bevor
die mörderische Hitze des Tages einsetzte, die Kämpfe aufflak-
kerten und der Tod Ernte hielt. Es war die beste Zeit des Tages.

Die Straße führte über das flache, fruchtbare Land der kü-
stennahen Ebene und durch das zu geschäftigem Leben erwa-
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chende Dorf Ramleh auf die ockerfarbenen Hügel Judäas zu.
Hinter Ramleh begann in jenen Tagen die fünf Meilen lange
Umleitung, die um den Grenzvorsprung von Latrun herumführte
und die vorgeschobenen Stellungen der jordanischen Streitkräfte
umging. Zur Linken konnte er die morgendlichen Lagerfeuer der
Arabischen Legion mit ihren zartblauen Rauchsäulen sehen.

In dem Dorf Abu Gosh ließen sich um diese Stunde nur weni-
ge Araber blicken, und als er die letzten Hügel vor Jerusalem
erreichte, stand die Sonne über dem östlichen Horizont und
spiegelte sich auf dem Kuppeldach des Felsendoms im arabi-
schen Sektor der Stadt gleißend wider.

Er parkte den Wagen einen halben Kilometer von seinem Ziel
entfernt und ging den letzten Weg zum Mausoleum von Yad
Vashem zu Fuß. Die Allee bestand aus Bäumen, die zum Ge-
dächtnis der Nichtjuden gepflanzt worden waren, die den Juden
zu helfen versucht hatten. Sie führte zu den großen Bronzetüren,
durch die man die Gedenkhalle für die sechs Millionen ermorde-
ten Juden betritt.

Der alte Torhüter sagte ihm, daß die Gedächtnisstätte zu so
früher Stunde noch nicht geöffnet sei; als ihm der Major jedoch
erklärte, weshalb er gekommen war, ließ ihn der alte Mann ein.
Der Major ging in die Erinnerungshalle und blickte sich um. Er
hatte diesen Ort schon wiederholt aufgesucht, um für seine Fa-
milie zu beten, aber die massiven grauen Granitquader, aus de-
nen die Halle errichtet war, beeindruckten ihn auch jetzt wieder,
als besuche er das Mausoleum zum erstenmal.

Er trat an das Gitter und blickte auf die Namen in schwarzen
hebräischen und lateinischen Lettern im grauen Steinboden. Die
Ewige Flamme, die über der flachen Schale flackerte, aus der sie
gespeist wurde, war das einzige Licht, das den Raum erhellte.

In ihrem Schein las er die in den Granitboden geschnittenen
Namen der Mordstätten: Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen,
Ravensbrück, Buchenwald ... Es waren zu viele, als daß er sie
hätte zählen können. Aber er fand den Namen, den er gesucht
hatte: Riga.

Er brauchte keine Yarmulka, um seinen Kopf zu bedecken,
denn er trug sein rotes Barett. Aus seiner Reisetasche holte er
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einen Tallith, einen Seidenschal mit Fransen, wie ihn Peter Miller
unter den nachgelassenen Habseligkeiten des alten Mannes in
Altona vorgefunden hatte. Er legte sich den Tallith um die
Schultern, nahm das Gebetbuch, das er ebenfalls mitgenommen
hatte, und schlug die richtige Seite auf. Dann legte er die Linke
auf das Messinggirter, das die Halle teilt, und blickte in die
Flamme vor ihm. Da er nicht zu den strenggläubigen Juden
zählte, mußte er häufig im Gebetbuch nachschauen, als er die
fünftausend Jahre alten Gebete rezitierte:

Yisgaddal,
Veyiskaddash,
Shemay rabbah ...

Und so geschah es, daß ein Major der israelischen Fallschirm-
truppe auf einem Berg im Gelobten Land für Salomon Taubers
vor einundzwanzig Jahren in Riga gestorbene Seele ein khad-
dish betete.
Es wäre schön, wenn auf dieser Welt alle Dinge hübsch säuber-
lich zu Ende geführt und abgeschlossen werden könnten. Aber
das ist bekanntlich höchst selten der Fall. Die Menschen leben
und sterben weiterhin an vorherbestimmten Orten und zur vor-
herbestimmten Zeit. Was die Hauptpersonen dieses Berichts
anlangt, so bleibt an dieser Stelle nachzutragen, was über ihr
weiteres Schicksal in Erfahrung gebracht werden konnte:

Peter Miller ist verheiratet und schreibt nur noch Storys, wie
sie die Leute beim Frühstück oder im Frisiersalon lesen wollen.
Im Sommer 1970 erwartete Sigi ihr drittes Kind.

Was den merkwürdigen Todesfall eines gewissen Franz Bay-
er betrifft, so führten die Ermittlungen der Polizei bis heute zu
keinem Ergebnis.

Die Männer der ODESSSA verstreuten sich. Eduard Rosch-
manns Frau erhielt wenige Tage nach ihrer Rückkehr von ihrem
Mann ein Telegramm aus Argentinien. Sie weigerte sich, ihm
nach dorthin zu folgen. Im Sommer 1965 schrieb sie ihm an die
alte Adresse, Villa Jerbal, und bat ihn um die Scheidung vor ei-
nem argentinischen Gericht.

Der Brief wurde ihm an seine neue Adresse nachgeschickt,
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und sie erhielt seine schriftliche Einwilligung unter der Bedin-
gung, daß die Scheidung nach deutschem Recht erfolgte. Sie
wurde 1966 ausgesprochen. Frau Roschmann hat ihren Mäd-
chennamen wieder angenommen und ist in Deutschland geblie-
ben. Roschmanns erste Frau, Hella, lebt nach wie vor in Öster-
reich.

Nachdem es dem Werwolf endlich gelungen war, seine wü-
tenden Vorgesetzten in Argentinien zu besänftigen, ließ er sich
auf einem kleinen Grundbesitz nieder, den er mit dem Erlös aus
dem Verkauf seiner beweglichen Habe auf der spanischen Insel
Formentera erwarb. Die Radiofabrik wurde liquidiert. Alle Wis-
senschaftler, die an der Entwicklung des Fernlenksystems für die
ägyptischen Raketen gearbeitet hatten, fanden ausnahmslos
Anstellungen in der Industrie oder an der Universität. Das Projekt
jedoch, an dem sie gearbeitet hatten, brach zusammen.

Die Raketen der Fabrik 333 wurden nie abgeschossen. Die
Raketenmäntel wurden fertiggestellt, die Sprengköpfe waren in
der Produktion; auch der Raketentreibstoff war in beträchtlichen
Mengen vorhanden. Wer die Authentizität der Angaben über die
Zusammensetzung der Sprengköpfe bezweifelt, sollte die proto-
kollierten Aussagen nachlesen, die Professor Otto Joklik bei der
Verhandlung gegen Yossef Ben Gal vor dem Kantonalgericht in
Basel gemacht hat, die dort vom 10. bis zum 26. Juni 1963
stattfand. Weil sie nicht die elektronischen Fernsteuerungssy-
steme hatten, ohne die sie ihre Ziele in Israel nie erreicht hätten,
lagerten die vierzig vor dem Anlaufen der Massenproduktion
hergestellten Raketen noch immer in der Fabrik 333. Im Sechs-
Tage-Krieg wurden sie von israelischen Bombern zerstört. Die
deutschen Wissenschaftler waren schon vor diesem Zeitpunkt
enttäuscht in die Bundesrepublik zurückgekehrt.

Die Geheimakte Klaus Winzers, die Miller den Behörden zu-
geleitet hatte, brachte die ODESSSA in größte Schwierigkeiten.
Die Bilanz des Jahres 1964, das für sie so gut begonnen hatte,
war katastrophal. Erschüttert von den Enthüllungen, appellierte
Bundeskanzler Erhard Ende 1964 an alle Menschen im In- und
Ausland, die von dem Verbleib der SS-Verbrecher Kenntnis hat-
ten, ihr Wissen den zuständigen Behörden nicht länger vorzu-
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enthalten. Das Echo hierauf war so positiv, daß sich die in der
Ludwigsburger Zentralstelle tätigen Männer in ihrer Arbeit bestä-
tigt und gerechtfertigt sahen und sie noch eine Reihe von Jahren
mit neuer Energie fortsetzten.

Altkanzler Konrad Adenauer, einer der beiden Politiker, die
das Waffenabkommen zwischen Deutschland und Israel aus-
handelten, starb am 19. April 1967 in seinem Haus in Rhöndorf.
Sein Vertragspartner, der ehemalige israelische Premierminister
David Ben-Gurion, blieb noch bis 1970 Abgeordneter der
Knesset und trat dann endgültig von der politischen Bühne ab. Er
lebt an der Straße von Beer Sheba nach Eilat im Herzen der
braunen Berge des Negev im Kibbuz von Sede Boker. Er emp-
fängt gern Besuch und unterhält sich temperamentvoll über alles
mögliche – nur nicht über die Raketen von Heliopolis und die
Vergeltungsaktionen gegen die deutschen Wissenschaftler, die
an ihrer Entwicklung beteiligt waren.

General Amit, der Chef des israelischen Geheimdienstes,
blieb bis September 1968 im Amt. Er war es, der dafür zu sorgen
hatte, daß Israel bei Ausbruch des Sechs-Tage-Kriegs über die
für den militärischen Erfolg unerläßlichen Geheiminformationen
verfügte. Wie sich zeigen sollte, ist ihm das vollauf gelungen.

Nach seinem Ausscheiden aus der Armee wurde er Aufsichts-
ratsvorsitzender und Generaldirektor der gewerkschaftseigenen
Koor-Industriebetriebe. Er lebt nach wie vor äußerst bescheiden,
und seine reizende Frau Yona weigert sich wie eh und je, ein
Dienstmädchen zu engagieren, weil sie es vorzieht, ihre gesamte
Hausarbeit selbst zu machen.

Sein Nachfolger hat diesen Posten heute noch inne – es ist
General Zvi Zamir.

Major Uri Ben Shaul fiel am Mittwoch, dem 7. Juni 1967, als
Führer einer Fallschirmjägerkompanie, die kämpfend in die Alt-
stadt von Jerusalem vordrang. Er erhielt einen Kopfschuß, den
ein Schütze der Arabischen Legion auf ihn abgab, und stürzte
dreihundertfünfzig Meter östlich des Mandelbaumtors tödlich
getroffen zu Boden.

Simon Wiesenthal lebt und arbeitet nach wie vor in Wien,
sammelt Informationen, geht Hinweisen nach, fahndet weiterhin
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methodisch und zielstrebig nach dem Verbleib gesuchter SS-
Mörder und kann Jahr für Jahr neue Erfolge verbuchen.

Leon starb 1968 in München; nach seinem Tod verlor die füh-
rerlos gewordene Gruppe, die unter seiner Leitung private Ver-
geltungsaktionen unternahm, ihren Zusammenhalt und löste sich
auf.

Was schließlich den Stabsfeldwebel Ulrich Frank betrifft, den
Kommandanten des Panzers, der Millers Weg auf der Autobahn
München-Salzburg gekreuzt hatte, so befand er sich im Irrtum,
als er annahm, daß sein Panzer, der »Drachenfels«, verschrottet
werden würde. Er wurde auf einem Tieflader abtransportiert, und
Frank bekam ihn nie wieder zu Gesicht. Drei Jahre und vier Mo-
nate später hätte er ihn ohnehin nicht wiedererkannt.

Seine braungrüne Farbe war mit einem Sandbraun übermalt
worden, das mit dem Farbton der Wüstenlandschaft verschmolz.
Das Eiserne Kreuz der Bundeswehr am Geschützturm war ent-
fernt und durch eine Reihe von Ziffern ersetzt worden. Auch den
Namen, den ihm Frank gegeben hatte, trug er nicht mehr; er war
umgetauft worden und heißt jetzt »Der Geist von Massada«.

Sein Kommandant war wiederum ein Stabsfeldwebel, ein ha-
kennasiger, bärtiger Mann namens Nathan Levy. Am 5. Juni
1967 begann für den M-48 die Woche, in der er zum erstenmal
zum Fronteinsatz kam, seit er zehn Jahre zuvor in Detroit die
Montagehalle verlassen hatte. Er zählte zu den Panzern, die
General Israel Tal zwei Tage darauf in die Schlacht um den Mit-
la-Paß warf, und am Sonntag, dem 10. Juni 1967, erreichte der
von Kugeleinschlägen übersäte, staubverkrustete und ölver-
schmierte alte Patton mit klirrenden Ketten, die der steinige Bo-
den der Halbinsel Sinai dünngeschliffen hatte, um 12 Uhr mittags
das Ostufer des Suez-Kanals.
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Ein Buch wie Die Akte ODESSA kann nicht geschrieben werden,
ohne daß eine Vielzahl von Menschen dem Autor Informationen
liefert oder den Zugang zu wichtigen Informationen vermittelt.
Allen, die mir in dieser Weise geholfen haben, möchte ich für ihre
Unterstützung meinen herzlichen Dank sagen. Und wenn das
entgegen den Gepflogenheiten hier geschieht, ohne daß ich ihre
Namen nenne, so hat das drei Gründe. Manche meiner Ge-
währsleute sind ehemalige Angehörige der SS, die nicht wußten,
mit wem sie sprachen und nicht wußten, daß ihre Mitteilungen in
einem Buch Verwendung finden würden. Andere haben mich
ausdrücklich gebeten, ihre Namen nicht zu nennen. In einer Rei-
he von Fällen schließlich war es allein meine Entscheidung, auf
eine Namensnennung zu verzichten, und zwar weniger aus
Rücksicht auf meine eigene Sicherheit als auf die meiner Infor-
manten.

In anderen Fällen, in denen mir Erfahrungen berichtet wurden,
die Hunderttausende machen mußten, kommt es vielleicht ohne-
hin nicht auf authentische Namen an. Es genügt zu wissen, daß
das Berichtete authentisch ist – so wie im Falle jenes Schicksals,
das in Salomon Taubers Tagebuch bezeugt wird.

1972 Frederick Forsyth

Der Verlag dankt Herrn Simon Wiesenthal, Wien, für die kritische
Durchsicht der deutschen Fassung und dem Institut für Zeitge-
schichte in München, das bereitwillig Einblick in seine Unterlagen
gewährte.




