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Der Veteran 
 

 

ERSTER TAG – DIENSTAG 

 

 

Der Besitzer des kleinen Lebensmittelgeschäfts hatte alles gesehen. 
Zumindest behauptete er das. 

Er war im Laden gewesen, in der Nähe des vorderen 
Schaufensters, wo er die ausgestellten Waren neu arrangierte. Als er 
von seiner Arbeit hochblickte, war ihm der Mann auf der anderen 
Straßenseite aufgefallen. Es war nichts Besonderes an ihm, und der 
Ladenbesitzer hätte gleich wieder weggeschaut, wäre da nicht das 
Hinken gewesen. Später würde er aussagen, dass sonst niemand auf 
der Straße gewesen sei. Es war ein heißer Tag und die Luft unter der 
dünnen grauen Wolkenschicht war drückend und schwül. Der 
absurderweise so benannte Paradise Way lag trostlos und schäbig 
wie immer da. Eine Einkaufsstraße inmitten einer 
heruntergekommenen und von Kriminalität verwüsteten 
Wohnsiedlung, wie sie mit ihren Wandschmierereien für die Gegend 
zwischen Leyton, Edmonton, Dalston und Tottenham typisch sind. 

Als die Anlage vor dreißig Jahren mit einem öffentlichen Festakt 
eingeweiht wurde, hatte man Meadowdene Grove – das Wiesental 
Wäldchen - als neue, preiswerte Form sozialen Wohnungsbaus für 
die Arbeiterschicht gepriesen. Der Name allein hätte den Schwindel 
verraten müssen. Meadowdene Grove war weder Wiese noch Tal, 
und Wälder gab es hier schon seit dem Mittelalter nicht mehr. Die 
Realität war ein grauer Betongulag, gebaut von einem Stadtrat, über 
dessen Rathaus einmal die rote Flagge des Weltkommunismus wehte. 
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Die Architekten, die Meadowdene Grove geplant hatten, lebten 
selbst in von Geißblatt umrankten Landhäusern außerhalb der Stadt.  

Mit Meadowdene Grove war es schneller bergab gegangenen als 
mit der Tour de France in den Pyrenäen. Im Jahr 1996 bot das 
Labyrinth der Straßen, Unterführungen und Wege zwischen den 
düsteren Wohnblöcken einen traurigen Anblick. Alles starrte vor 
Schmutz und stank nach Urin. Nur in der Nacht, wenn die 
Jugendlichen – allesamt arbeitslos oder nicht vermittelbar – in Cliquen 
herumhingen und sich bei den Drogenhändlern ihren Stoff besorgten, 
erwachte die Gegend zum Leben. Die pensionierten Arbeiter, die 
ihren Ruf verzweifelt verteidigten und sich noch immer an die alten 
Werte klammerten, den beruhigenden Sicherheiten ihrer Jugend, 
lebten aus Angst vor dem Pack in den Straßen hinter 
verbarrikadierten Türen. 

Zwischen den sieben Stockwerke hohen Häuserblocks, vor denen 
offene Gänge mit verschmierten Treppenhäusern an beiden Enden zu 
den Wohnungstüren führten, waren noch einzelne Flecken eines 
ehemals grünen Rasens zu sehen. Die inneren Straßen des Viertels, in 
denen ein paar ausgeschlachtete Schrottautos vor sich hin rosteten, 
liefen in kleinen Freizeitanlagen zusammen oder zweigten zum 
Paradise Way ab. In der Haupteinkaufsstraße hatte es einmal eine 
Reihe florierender Einzelhandelsgeschäfte gegeben, doch die meisten 
Ladenbesitzer hatten den ständigen Kampf gegen Ladendiebstahl, 
mutwillige Zerstörung, eingeschlagene Fensterscheiben und 
rassistische Parolen längst aufgegeben. Über die Hälfte der Läden 
war jetzt mit Sperrholzplatten vernagelt, und die wenigen, in denen 
man nach wie vor einkaufen konnte, versuchten sich durch 
Stacheldrahtwälle zu schützen.  

Mr. Veejay Patel gehörte mit seinem Laden an der Straßenecke zu 
denen, die die Stellung gehalten hatten. Als zehnjähriger Junge war er 
mit seinen Eltern vor den Greueltaten Ich Amins aus Uganda 
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geflüchtet. Großbritannien hatte seine Familie aufgenommen. Er war 
dankbar dafür und liebte sein Adoptionsland auch heute noch. Alles 
in allem war Veejay Patel ein rechtschaffener, guter Bürger, der dem 
kontinuierlichen Niedergang der Werte in den Neunzigern mit 
Unverständnis gegenüberstand.  

Im von der Polizei als “Nordost-Quadrant” bezeichneten Teil 
Londons gibt es Gegenden, die ein Fremder besser meiden sollte. 
Der hinkende Mann war ein Fremder. Er hatte sich noch keine 
fünfzehn Meter von dem Eckgeschäft entfernt, als zwei Männer aus 
einem asphaltierten Weg traten, der zwischen zwei verbarrikadierten 
Läden auf die Straße mündete. Sie versperrten dem Fremden den 
Weg. Mr. Patel sah wie gelähmt zu. Es waren recht unterschiedliche 
Typen, doch beide wirkten bedrohlich. Mr. Patel kannte diese Sorte 
nur zu gut. Einer von ihnen war ein bulliger Kerl mit rasiertem 
Schädel und Schweinsgesicht. Selbst aus dreißig Metern Entfernung 
konnte Patel den Ring erkennen, der in seinem linken Ohrläppchen 
aufblitzte. Der Mann trug ausgebeulte Jeans und ein schmutziges T-
Shirt. Ein Bierbauch schob sich über den schweren Ledergürtel. 
Breitbeinig baute er sich vor dem Fremden auf, der keine andere 
Wahl hatte als stehenzubleiben.  

Der zweite Mann war schmächtiger und trug ausgebleichte 
Armeehosen und eine graue Windjacke mit Reißverschluss. Das 
strähnige fettige Haar hing ihm bis über die Ohren. Er stellte sich 
hinter das Opfer und wartete. 

Der Bullige hob die rechte Faust und hielt sie dem Mann unter die 
Nase. Mr. Patel sah Metall aufblitzen. Verstehen konnte er zwar 
nichts, doch er sah, wie sich der Mund des Bulligen bewegte, als er 
etwas zu dem Fremden sagte. Das Opfer hätte einfach nur seine 
Brieftasche, die Armbanduhr und was er sonst an Wertsachen bei 
sich trug, abliefern müssen. Mit etwas Glück hätten die beiden 
Straßenräuber ihre Beute an sich gerissen und wären schnell 
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verschwunden. Das Opfer hätte den Überfall unversehrt überlebt. 

Was der Mann stattdessen tat, war vermutlich dumm. Die 
Angreifer waren in der Mehrzahl und stärker als er. Seinem grauen 
Haar nach zu urteilen war er jenseits der Fünfzig und mit seinem 
Hinken auch nicht besonders beweglich. Doch er kämpfte. Mr. Patel 
sah, wie die rechte Faust des Fremden mit überraschender 
Geschwindigkeit hochfuhr. Er schien sich leicht in der Hüfte zu 
drehen, um dem Schlag durch die veränderte Position seiner 
Schultern noch mehr Kraft zu verleihen. Den Bulligen traf er voll auf 
die Nase. Die bislang geräuschlose Pantomime wurde von einem 
Schmerzensschrei unterbrochen, den Mr. Patel sogar hinter den 
Scheiben seines Spiegelglasfensters hören konnte.  

Der Bullige taumelte zurück und schlug sich beide Hände vors 
Gesicht. Mr. Patel sah Blut durch seine Finger rinnen. Als er später 
seine Aussage machte, musste der Ladenbesitzer sich kurz 
unterbrechen, um sich genau an die Abfolge der weiteren Ereignisse 
erinnern zu können. Der Mann mit dem strähnigen Haar schlug dem 
älteren Mann von hinten brutal in die Nieren und trat ihm dann in die 
Kniekehle seines gesunden Beins. Das reichte. Das Opfer ging zu 
Boden. 

Die gängige Schuhmode in Meadowdene Grove waren entweder 
Turnschuhe - zum Rennen - oder schwere Stiefel - zum Treten. Diese 
beiden Männer trugen Stiefel. Der Fremde hatte sich auf dem Boden 
wie ein Embryo zusammengerollt, um seine Organe zu schützen, 
doch sie traten mit vier Stiefeln auf ihn ein. Der Bullige, der sich noch 
immer die Nase hielt, nahm sich den Kopf vor.  

Später schätzte der Ladenbesitzer, dass sie ungefähr zwanzig Tritte 
gebraucht hatten, vielleicht auch mehr, bis das Opfer aufhörte, sich zu 
regen. Der Strähnige beugte sich über den Mann und langte in die 
Innentasche seiner Jacke.  

Mr. Patel sah die Hand mit einer Brieftasche zwischen Zeigefinger 
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und Daumen wieder auftauchen. Dann drehten sich beide Männer um 
und rannten zurück auf den asphaltierten Weg, um im Labyrinth der 
Gassen zu verschwinden. Vorher zog der Bullige jedoch noch sein T-
Shirt aus der Jeans, um es sich auf die noch immer blutende Nase zu 
drücken.  

Der Ladenbesitzer schaute den beiden hinterher, bis nichts mehr 
von ihnen zu sehen war, und lief dann hastig zur Verkaufstheke, wo 
sein Telefon stand. Er wählte die 999 und nannte der Vermittlung, die 
darauf bestand, weil sie andernfalls keine Notfälle aufnehmen könne, 
seinen Namen und seine Adresse. Nachdem die Formalitäten erledigt 
waren, forderte Mr. Patel die Polizei und einen Krankenwagen an. 
Dann trat er wieder ans Ladenfenster. 

Der Mann lag noch immer wie leblos auf dem Gehsteig. Niemand 
kümmerte sich um ihn. Dies war eine Gegend, in der die Leute am 
liebsten in Ruhe gelassen werden wollten. Mr. Patel wäre über die 
Straße gelaufen, um dem Mann beizustehen, aber er hatte keine 
Ahnung von erster Hilfe und befürchtete, mit einer falschen 
Bewegung einen Fehler zu machen. Außerdem hatte er Angst um sein 
Geschäft und vor den Straßenräubern, die vielleicht noch einmal 
zurückkamen. Also blieb er, wo er war. 

Der Streifenwagen traf als erstes ein. Weniger als vier Minuten 
waren vergangen. Die beiden Streifenpolizisten hatten mit ihrem 
Wagen nur eine halbe Meile entfernt in der Upper High Road 
gestanden, als sie den Funkruf hörten. Beide kannten die 
Wohnsiedlung und den Paradise Way, wo sie bei den Rassenunruhen 
im Frühjahr im Einsatz gewesen waren. Als der Wagen mit 
quietschenden Reifen zum Stehen kam und die Sirene ausging, sprang 
ein Police Constable heraus und rannte zu der Gestalt am Boden. 
Der andere Polizist blieb hinter dem Lenkrad sitzen und 
vergewisserte sich über Funk, dass ein Rettungswagen unterwegs 
war. Mr. Patel beobachtete, wie beide Beamten über die Straße zu 
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seinem Laden blickten. Wahrscheinlich überlegten sie, woher der 
Notruf gekommen war. Doch keiner von beiden tauchte im Laden 
auf. Das hatte Zeit. Als der Rettungswagen mit Blaulicht und 
Sirenengeheul um die Ecke bog, wandten die Beamten den Blick von 
seinem Laden ab. Auf beiden Seiten des Paradise Way hatten sich 
ein paar Gaffer eingefunden, die sich aber bewusst auf Distanz 
hielten. Später würde die Polizei versuchen, sie als Zeugen zu 
verhören. Reine Zeitverschwendung, denn in Meadowdene Grove 
gaffte man zum Vergnügen, aber man half den Bullen nicht.  

Die beiden Sanitäter waren tüchtige, erfahrene Männer, die sich 
wie die Polizisten an ihre Routine hielten. “Sieht nach einem 
Raubüberfall mit Körperverletzung aus”, bemerkte der Constable, 
der neben dem Opfer kniete. “Wahrscheinlich hat’s ihn schlimm 
erwischt.” Die Sanitäter nickten und machten sich an die Arbeit. Da 
es keine Blutungen zu stillen gab, musste als erstes der Nacken 
stabilisiert werden. Wenn bei einem Unfallopfer oder einem 
Menschen mit Schädeltrauma auch die Halswirbelsäule verletzt ist, 
kann ein einziger falscher Handgriff fatale Folgen haben. Die beiden 
Männer legten dem Opfer mit schnellen, geübten Griffen eine 
Manschette an, um den Kopf daran zu hindern, zur Seite zu rollen.  

Als nächstes galt es, den Mann auf eine Vakuummatratze zu legen, 
um auch dem Rücken Halt zu geben. Das geschah noch direkt an der 
Unfallstelle. Erst dann hoben die Sanitäter das Opfer auf eine Trage 
und schoben sie in den Rettungswagen. Sie waren schnell und 
effizient gewesen. Fünf Minuten, nachdem sie am Straßenrand 
angehalten hatten, waren sie schon wieder aufbruchbereit.  

“Ich muss mitfahren”, sagte der Constable auf dem Gehweg. “Er 
könnte eine Aussage machen.” 

Leute mit Erfahrung in Rettungseinsätzen wissen meist ziemlich 
genau, wer was wann und warum zu tun hat. Das spart Zeit. Der 
Sanitäter nickte. Für den Rettungswagen war er verantwortlich, doch 
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auch die Polizei musste ihre Arbeit tun. Aber die Chancen, dass der 
Verletzte auch nur ein Wort sagen würde, waren gleich null, weshalb 
er nur murmelte: “Aber stehen Sie nicht im Weg rum. Wir haben hier 
einen Schwerstverletzten.” 

Der Constable kletterte in den Wagen und setzte sich ganz nach 
vorn an die Wand zum Fahrerabteil. Der Fahrer knallte die Türen zu 
und rannte auf seine Autoseite, während sein Kollege sich über den 
Mann auf der Trage beugte. Zwei Sekunden später raste der 
Rettungswagen an den gaffenden Zuschauern vorbei den Paradise 
Way entlang und bog in den verstopften Highway, wo er sich mit 
durchdringendem Sirenengeheul einen Weg bahnte. Der Constable 
hielt sich fest und sah dem Sanitäter bei der Arbeit zu. 

Atemwege – als erstes immer für freie Atemwege sorgen. Ein 
Blut- oder Schleimpfropfen in der Luftröhre kann einen Patienten 
genauso schnell töten wie eine Kugel. Mit der Saugpumpe brachte 
der Sanitäter eine kleine Menge Schleim hervor, wie sie für einen 
Raucher typisch war, aber kaum Blut. Die Atemwege waren jetzt 
frei, und der Mann atmete flach, aber ausreichend. Sicherheitshalber 
klemmte der Sanitäter aber eine Sauerstoffmaske über das 
angeschwollene Gesicht. Das schnelle Anschwellen des Gesichts 
machte ihm Sorgen – er kannte dieses Anzeichen nur zu gut.  

Der Puls war regelmäßig, aber zu schnell, was ebenfalls auf eine 
Gehirnverletzung deutete. Die Glasgower Komaskala misst die 
menschliche Gehirntätigkeit auf einer Skala von eins bis fünfzehn. Bei 
einem völlig wachen, aufmerksamen Menschen ist der Wert fünfzehn 
zu fünfzehn. Der Sanitäter machte einen Test, dessen Ergebnis elf zu 
fünfzehn war; Tendenz fallend. Die Zahl drei bedeutet tiefes Koma, 
alles darunter den Tod. 

“Ins Royal London!”, schrie er über die heulende Sirene hinweg. 
“Wir haben einen neurochirurgischen Notfall.”  

Der Fahrer nickte, schoss bei Rot über eine größere Kreuzung, 
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während Autos und Lkws zur Seite wichen, und schlug dann die 
Richtung nach Whitechapel ein. Das Royal London Hospital in der 
Whitechapel Road verfügte über eine fortschrittliche 
neurochirurgische Abteilung, die im nächstgelegenen Krankenhaus 
nicht vorhanden war. Wenn aber eine Neurochirurgie gebraucht 
wurde, war es die paar Extraminuten Fahrt wert.  

Der Fahrer sprach mit der Einsatzzentrale und gab seine genaue 
Position in South Tottenham durch. Er nannte ihre voraussichtliche 
Ankunftszeit und bat darum, dass sich ein vollständiges Unfall-
Notaufnahmeteam bereithielt. Der Sanitäter hinten im Wagen hatte 
Recht. Eines der möglichen Anzeichen eines schweren 
Schädeltraumas, insbesondere nach so einem Angriff, war das 
schnelle Anschwellen der weichen Gewebeteile des Gesichts und des 
Kopfes zu einer grotesk aufgeblähten Maske. Das Gesicht des 
Mannes hatte schon auf der Straße zu schwellen begonnen, und als 
der Rettungswagen vor der Rampe der Notaufnahme des Royal hielt, 
war es bereits groß wie ein Fußball. Die Türen krachten auf und die 
Trage wurde dem Notfallteam übergeben. Es bestand aus dem das 
Ganze leintenden Facharzt Carl Bateman und drei weiteren Ärzten - 
einem Anästhesisten und zwei Assistenzärzten. Außerdem waren drei 
Krankenschwestern anwesend. 

Sie übernahmen die Trage, hoben den Patienten, der noch immer 
auf der Vakuummatratze lag, auf einen ihrer Wägen und rollten ihn 
fort.  

“Ich brauche meine Matratze!”, rief ihnen der Sanitäter nach, doch 
niemand hörte ihn. Er würde sie am nächsten Tag abholen müssen. 
Der Polizist kletterte aus dem Wagen. 

“Wo muss ich hin?”, fragte er. 

“Da rein”, erwiderte der Sanitäter. “Aber stehen Sie nicht im Weg 
rum.” 
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Der Constable nickte gehorsam und trottete durch die 
Schwingtüren. Er hoffte noch immer auf eine Aussage. Doch die 
Einzige, die ihm etwas sagte, war eine Oberschwester. “Setzen Sie 
sich hier hin”, fuhr sie ihn an, “und stehen sie nicht im Weg rum.” 

Eine halbe Stunde später herrschte im Paradise Way hektische 
Geschäftigkeit. Ein uniformierter Inspector vom Polizeirevier Dover 
Street, das in dieser Gegend nur kurz der Dover-Knast hieß, hatte 
sich an die Arbeit gemacht. Der Tatort war in beide 
Straßenrichtungen mit gestreiftem Plastikband abgeriegelt worden. 
Ein Dutzend Polizeibeamte durchkämmten die Gegend. Sie 
konzentrierten sich auf die Läden an der Straße und die sechs 
Stockwerke Wohnungen darüber. Besonders interessant war für sie 
die auf der dem Tatort gegenüberliegenden Straßenseite. Jeder, der 
aus dem Fenster und nach unten schaute, hätte alles sehen müssen. 
Es war eine mühselige Arbeit. Die Reaktionen reichten von ehrlich 
gemeinten Entschuldigungen über unwilliges Schweigen bis hin zu 
offenen Beschimpfungen. Die Beamten mussten weiter Klinken 
putzen. 

Der Inspector hatte sofort nach einem gleichrangigen Kollegen 
vom CID, dem Criminal Investigation Department, verlangt. Dies war 
eindeutig Arbeit für einen Detective. Im Dover-Knast saß Detective 
Inspector Jack Burns gerade vor einem halb ausgetrunkenen, ehrlich 
verdientem Becher Tee in der Kantine, als er zu Detective 
Superintendent Alan Parfitt gerufen wurde. Er sollte den Raubüberfall 
im Paradise Way übernehmen. Burns protestierte, er habe es gerade 
mit einer Serie von Autodiebstählen zu tun und müsse am nächsten 
Morgen in einem Fall von Unfallflucht vor Gericht aussagen. Es nutzte 
nichts. Personalmangel. August, verdammter August, knurrte er im 
Gehen. 

Burns und sein Kollege Detective Sergeant Luke Skinner trafen 
fast zeitgleich mit dem POLSA-Team am Tatort ein. Die Arbeit der 
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POLSA, der polizeilichen Spurensicherung, ist alles andere als 
angenehm. In strapazierfähigen Overalls und Schutzhandschuhen 
müssen sie das Umfeld eines Tatorts auf Spuren und mögliche 
Beweismittel untersuchen, wobei nicht immer auf den ersten Blick 
klar ist, was sich später als Beweismittel herausstellen könnte. 
Deshalb lautete die Devise der Spurensicherung: Sammeln, einsacken 
und später genauer untersuchen. Außerdem kann es bei der POLSA 
ziemlich schmutzig zugehen, da die Spurensicherer manchmal auf 
allen vieren durch eher unangenehmes Terrain kriechen müssen. Und 
die Wohnsiedlung Meadowdene Grove war eher unangenehmes 
Terrain. 

“Wir haben eine fehlende Brieftasche, Jack”, informierte ihn der 
uniformierte Inspector, der bereits mit Mr. Patel gesprochen hatte. 
“Und einem der Angreifer wurde die Nase blutig geschlagen. Er hat 
sich den Zipfel seines T-Shirts vors Gesicht gehalten, während er 
weglief. Möglicherweise haben wir Blutspritzer auf der Straße.” 

Burns nickte. Während die POLSA-Leute auf Händen und Knien 
die stinkenden Wege zwischen den Betonblocks abtasteten und die 
uniformierten Beamten weiterhin nach Augenzeugen suchten, betrat 
Jack Burns den Laden von Mr. Veejay Patel. 

“Detective Inspector Burns”, stellte er sich vor und zeigte seine 
Ausweis. “Und dies hier ist D.S. Skinner. Mir wurde mitgeteilt, dass 
Sie die 999 angerufen haben.” 

Mr. Patel überraschte Jack Burns, der aus Devon stammte und 
erst seit drei Jahren bei der Metropolitan Police im Dover-Knast 
arbeitete. In Devon war es normal, dass sich die Bürger der Polizei 
gegenüber jederzeit hilfsbereit zeigten. Der Nordosten Londons war 
deshalb ein Schock für ihn gewesen. Mr. Patel erinnerte ihn an die 
Menschen in Devon. Der Ladenbesitzer meinte es ernst und wollte 
wirklich helfen. Was er sagte war prägnant und präzise. D.S. Skinner 
nahm eine längere Aussage auf, in der Patel genau erklärte, was er 
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gesehen hatte. Er konnte die Täter gut beschreiben. Jack Burns 
begann ihn sympathisch zu finden. Wenn es doch in allen Fällen 
Zeugen wie Veejay Patel aus Entebbe und Edmonton gäbe. Als Patel 
die handgeschriebene Aussage von D.S. Skinner unterzeichnete, 
hatte es über Meadowdene Grove zu dämmern begonnen.  

“Es wäre schön, Sir, wenn Sie mit aufs Revier kommen könnten, 
um sich ein paar Fotos anzuschauen”, sagte Burns schließlich. 
“Vielleicht finden Sie ja diese beiden Männer darunter. Es würde uns 
enorm viel Zeit sparen, wenn wir genauer wüssten, nach wem wir 
suchen müssen.”  

Mr. Patel entschuldigte sich: “Bitte nicht heute Abend. Ich bin 
allein im Geschäft und schließe erst um zehn. Aber morgen kommt 
mein Bruder zurück. Er hat Urlaub gemacht, verstehen Sie. August. 
Morgen früh könnte ich mich frei machen.” 

Burns überlegte. Um halb elf hatte er einen Gerichtstermin. Ein 
Antrag auf Untersuchungshaft. Er würde Skinner hinschicken. 

“Elf Uhr? Kennen Sie das Polizeirevier in der Dover Street? 
Fragen Sie an der Rezeption einfach nach mir.” 

“Solche Männer sind selten geworden”, meinte Skinner, als sie 
über die Straße zu ihrem Auto gingen. 

“Mir gefällt er”, erwiderte Burns. “Ich glaube, wir haben gegen 
diese Mistkerle etwas in der Hand, wenn wir sie erwischen.” 

Während sie zurück in die Dover Street fuhren, fand D.I. Burns 
über Funk heraus, wohin der Verletzte gebracht worden war und 
welcher Constable bei ihm Wache hielt. Fünf Minuten später hatte er 
Kontakt mit ihm aufgenommen. 

“Ich will alles, was er bei sich trug: Kleider, persönliche Habe und 
so weiter. Packen Sie’s ein, und schicken Sie alles in den Knast”, 
befahl er dem jungen Beamten. “Und eine Identifizierung. Wir wissen 
immer noch nicht, um wen es sich handelt. Wenn Sie alles haben, 
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können Sie anrufen, dann schicken wir Ihnen eine Ablösung.” 

Name und Adresse des Mannes vor ihm interessierten Carl 
Bateman herzlich wenig. Im Moment war ihm auch egal, wer dem 
Opfer diese Verletzungen zugefügt hatte. Er wollte zunächst nur 
dessen Leben retten. Von der Rampe der Notaufnahme war die 
Rollliege direkt in den Wiederbelebungsraum geschoben worden, wo 
das Notfallteam sich an die Arbeit machte. Mr. Bateman wusste, 
dass es sich um viele verschiedene Verletzungen handelte, doch die 
Vorgehensweise war klar: erst die lebensbedrohenden Verletzungen, 
dann der Rest. Deshalb ging er zunächst das Notfall-ABC durch:  

A für Atmung. Der Sanitäter hatte gute Arbeit geleistet. Die 
Atemwege waren frei, obwohl er ein leicht pfeifendes Geräusch 
ausmachte. Der Nacken war ruhig gestellt. Bateman ließ dem Mann 
Jacke und Hemd aufschneiden und horchte den Brustkorb von 
beiden Seiten mit dem Stethoskop ab. Er entdeckte ein paar 
gebrochene Rippen, doch die waren wie die zerquetschten Knochen 
der linken Hand und die ausgeschlagenen Zähne nicht 
lebensbedrohlich und konnten warten. Der Atem ging trotz der 
gebrochenen Rippen noch gleichmäßig.  

B für Bewusstsein. Hier sah es schlecht aus. Gesicht und Kopf des 
Mannes waren kaum mehr als menschlich zu bezeichnen und die 
Glasgow Skala zeigte jetzt einen Wert von sechs zu fünfzehn mit 
besorgniserregender Tendenz nach unten. Der Mann hatte schwere 
Hirnschäden davongetragen. Noch einmal dankte Carl Bateman im 
Stillen dem unbekannten Sanitäter, der sich die paar Extraminuten 
Zeit genommen hatte, um den Mann ins Royal mit seiner 
neurochirurgischen Abteilung zu bringen.  

C für Circulation - Kreislauf. In weniger als einer Minute hatte Mr. 
Bateman zwei intravenöse Katheter gelegt. Aus dem einen zog er 
zwanzig Milliliter Blut, das sofort ins Labor gebracht wurde. 
Während er den Patienten weiter untersuchte, ließ er in jeden Arm 
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Elektrolytlösung laufen.  

Bateman rief in der Ultraschallabteilung an und gab Bescheid, dass 
er in fünf Minuten mit seinem Patienten da sein würde. Dann rief 
Bateman seinen Kollegen Paul Willis an, den leitenden Arzt in der 
Neurochirurgie. 

“Ich glaube, ich habe hier ein schweres intrakraniales Hämatom, 
Paul. Glasgow ist jetzt bei fünf, Tendenz fallend.” 

“Bring ihn mir, sobald du ein Ultraschallergebnis hast”, sagte der 
Neurochirurg. 

Als er zusammengeschlagen wurde, hatte der Mann Socken, 
Schuhe, Unterhosen, ein am Kragen offenes Hemd, eine Hose mit 
Gürtel, Jackett und einen leichten Regenmantel getragen. Alles 
unterhalb der Taille war kein Problem und wurde ihm einfach 
ausgezogen, doch um Nacken und Kopf zu schützen, mussten sie 
Regenmantel, Jackett und Hemd aufschneiden. Dann wurde alles 
komplett mit Tascheninhalt eingepackt und dem erfreuten Constable, 
der draußen wartete, überreicht. Die Ablösung traf bald ein, und er 
konnte seine Trophäen in die Dover Street bringen und dem 
wartenden Jack Burns überreichen. 

Der Ultraschall bestätige Carl Batemans schlimmste 
Befürchtungen. Der Mann hatte ein subdurales Hämatom, das mit 
zunehmender Kraft auf das Gehirn drückte, was sich bald als tödlich 
oder irreversibel erweisen könnte.  

Um Viertel nach acht wurde der Patient zu einer Schädeloperation 
in den OP geschoben. Mit Hilfe der Ultraschallaufnahmen konnte 
Paul Willis genau erkennen, von wo der intrakraniale Druck ausgeübt 
wurde. Er eröffnete die Kopfschwarte mit einem einzigen Schnitt und 
bohrte als nächstes drei Löcher in den Schädel, die mit der Säge zu 
einem kleinen Dreieck verbunden wurden – die übliche 
Vorgehensweise.  
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Das Knochendreieck wurde entfernt. Jetzt konnte man das 
Hämatom, das den Druck verursachte, ausräumen. Die verletzten 
Arterien, aus denen es in die Hirnhöhle blutete, wurden abgebunden. 
Nachdem das Hämatom verschwunden war, nahm der Druck ab, 
und das Gehirn konnte sich wieder ausbreiten und seinen normalen 
Raum einnehmen.  

Nun wurde das Knochendreieck wieder eingesetzt und die 
Schädelhaut darüber vernäht. Ein fester Verband würde den 
Hinterkopf stabilisieren, bis die Wunde auf natürlichem Weg verheilt 
war. Obwohl es sich um eine schwere Verletzung handelte, war Mr. 
Willis zuversichtlich, noch rechtzeitig eingegriffen zu haben. 

Der menschliche Körper ist ein komplizierter Mechanismus. Er 
kann an einem Bienenstich sterben oder sich von schwersten 
Verletzungen wieder erholen. Wenn ein Hämatom entfernt wird und 
das Gehirn sich wieder zu seiner normalen Größe ausdehnt, kann ein 
Patient innerhalb kürzester Zeit das Bewusstsein wiedererlangen und 
nach wenigen Tagen völlig normal agieren. Doch was genau 
passieren würde, würden sie frühestens in vierundzwanzig Stunden 
wissen, wenn die Narkose nachließ. Sollte nach einem Tag keine 
Besserung eingetreten sein, sah es schlecht aus. Mr. Willis zog sich 
die OP-Handschuhe aus, kleidete sich um und fuhr heim in sein Haus 
in St. Johns Wood. 

“Verdammte Scheißkerle”, murmelte Jack Burns und starrte auf 
die Kleider und die persönliche Habe des Mannes. Letztere bestand 
aus einer halb leeren Zigarettenschachtel, einer halb leeren 
Streichholzschachtel, ein paar Münzen, einem schmutzigen 
Taschentuch und einem einzelnen Schlüssel an einem Band, der 
offensichtlich in irgendeine Wohnungstür gehörte. Alles hatte er in 
den Hosentaschen gefunden. Im Jackett war nichts. Was das Opfer 
sonst noch bei sich getragen hatte, war vermutlich in der Brieftasche 
gewesen. 
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“Ein ordentlicher Mann”, meinte Skinner, der sämtliche 
Kleidungsstücke untersucht hatte. “Die Schuhe sind billig und 
geflickt, aber auf Hochglanz poliert. Die Hose billig und abgetragen, 
aber mit akkuraten Bügelfalten. Das Hemd an Kragen und 
Manschetten ausgefranst, aber ebenfalls gebügelt. Ein armer Mensch, 
der versuchte, den Schein zu waren.”  

“Mir wäre lieber, wir hätten eine Kreditkarte oder einen an ihn 
adressierten Brief in der Gesäßtasche gefunden”, sagte Burns, der 
sich immer noch durch die endlosen Formulare kämpfte, die von 
einem Polizisten heutzutage auszufüllen waren. “Jetzt muss ich ihn 
erstmal als UAM führen.” 

Die Amerikaner nennen ihn “John Doe”, und bei der London 
Metropolitan Police spricht man von einem “Unidentified Adult 
Male” – einem nicht identifizierten Erwachsenen männlichen 
Geschlechts. Als die beiden Detectives die Papiere wegschlossen, 
war es noch immer warm, obwohl draußen bereits dunkle Nacht 
herrschte. Sie beschlossen, noch auf ein Glas Bier zu gehen.  

Eine Meile entfernt lag der ordentliche Mann in der 
Intensivabteilung des Royal London. Er atmete flach, aber 
regelmäßig, obwohl sein Puls immer noch zu schnell ging und ständig 
von der Nachtschwester kontrolliert wurde. 

Jack Burns nahm einen langen Zug aus dem Bierglas. 

“Wer, zum Teufel, ist er?”, fragte er in den Raum hinein. 

“Keine Sorge, Guv, das kriegen wir schon noch raus”, erwiderte 
Luke Skinner. 

Er sollte sich irren. 

 

 

ZWEITER TAG – MITTWOCH 
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D.I. Jack Burns stand ein mehr als anstrengender Tag bevor. Er 
hielt zwei Triumphe bereit, zwei große Enttäuschungen und einen 
Haufen noch immer unbeantworteter Fragen. Doch das gehörte nun 
mal dazu. Wann bekam ein Detective einen Fall schon wie ein 
Weihnachtsgeschenk eingewickelt auf den Schreibtisch gelegt? 

 Der erste Erfolg war Mr. Patel. Um Punkt elf stand der 
Ladenbesitzer hilfsbereit wie immer an der Rezeption.  

“Ich würde Ihnen gern ein paar Fotos zeigen”, sagte Burns, 
nachdem sie vor einem Bildschirm Platz genommen hatten, der wie 
ein Fernseher aussah. In seinen ersten Dienstjahren hatte man die 
Fotosammlung des Criminal Records Office, bei der Polizei kurz 
Kopfbildliste genannt, noch hinter Plastikfolien in einem oder 
mehreren dicken Alben aufbewahrt. Burns fand die alte Methode 
nach wie vor besser, weil sie dem Zeugen ermöglichte, vor und 
zurückzublättern, bis er seine Wahl getroffen hatte. Doch jetzt ging es 
nun mal elektronisch, und die Gesichter flimmerten über den 
Bildschirm. 

Die erste Sammlung umfasste hundert Fotos. Es waren einige der 
“harten Burschen”, die der Polizei in unmittelbarer Umgebung des 
Londoner Nordost-Quadranten bekannt waren. Auch wenn deren 
Zahl die Hundert weit übertraf, begann Burns mit einer Auswahl der 
Typen, mit denen sie im Dover-Knast einschlägige Erfahrungen 
hatten. Mr. Veejay Patel erwies sich als Traum eines jeden 
Detectives. 

Als Foto Nummer achtundzwanzig auf dem Bildschirm erschien, 
sagte er: “Das ist er.” 

Sie blickten in ein brutales Gesicht, in dem sich Dummheit und 
Boshaftigkeit die Waage hielten. Bullig, rasierter Schädel, Ohrring. 

“Sind Sie sicher? Haben Sie ihn noch nie zuvor gesehen? Vielleicht 



-19- 

war er ja mal bei Ihnen im Geschäft?” 

“Nein, dieser hier nicht. Aber er war derjenige, der eins auf die 
Nase gekriegt hat.” 

“Mark Price” stand unter dem Bild, und es gab eine 
Erkennungsnummer. Unter der Nummer siebenundsiebzig erkannte 
Patel den zweiten Mann, den mit dem langen, hageren Gesicht und 
dem über die Ohren hängendem, strähnigen Haar. Harry Cornish. 
Bei beiden Gesichtern war Patel sich seiner Sache hundertprozentig 
sicher. Auf keinem der anderen Fotos hatte er länger als eine oder 
zwei Sekunden verweilt. Burns schaltete den Bildschirm aus. Der 
CRO würde ihm bald die Akten über die beiden Männer liefern.  

“Wenn ich diese Männer aufgestöbert und festgenommen habe, 
werde ich Sie zu einer Gegenüberstellung bitten”, sagte Burns. Der 
Ladenbesitzer nickte. Er war dazu bereit.  

“Wirklich, Guv, von seiner Sorte könnten wir ein paar mehr 
vertragen”, bemerkte Luke Skinner, nachdem Patel gegangen war.  

Während sie darauf warteten, dass der Computer des CRO ihnen 
die vollständigen Daten zu Price und Cornish lieferte, schaute Jack 
Burns im Büro des CID vorbei. Der Mann, den er suchte, brütete 
über seinem Schreibtisch. Noch mehr Formulare. 

“Charlie, hast du eine Minute Zeit?”  

Obwohl er älter als Burns war und schon seit über fünfzehn Jahren 
im Dover-Knast arbeitete, war Charlie Coulter noch immer ein 
Detective Sergeant. Aber wenn es um die Ganoven der Gegend ging, 
kannte er sich aus. 

“Die beiden?”, schnaubte er. “Das sind Tiere, Jack. Ein ganzes 
Register Vorstrafen. Nicht von hier. Sind beide erst vor drei Jahren 
hergezogen. Meist kleinere Sachen, die wenig Intelligenz erfordern: 
Taschendiebstahl, Überfälle, Ladendiebstahl und Schlägereien. 
Außerdem sind sie als Fußball-Hooligans bekannt. Es gibt sogar ein 



-20- 

paar Anklagen wegen Körperverletzung. Haben beide schon 
gesessen. Warum?” 

 “Diesmal geht es um schwere Körperverletzung”, sagte Burns. 
“Gestern haben sie einen älteren Mann ins Koma getreten. Hast du 
eine Adresse?" 

“Nicht zur Hand”, erwiderte Coulter. “Das Letzte, was ich gehört 
habe: Sie teilen sich eine Wohnung irgendwo an der High Road.” 

“Nicht im Grove?” 

“Glaube nicht. Das ist eigentlich nicht ihr Revier. Vermutlich waren 
sie auf Besuch dort, auf Diebestour.” 

“Gehören sie zu einer Bande?” 

“Nein. Einzelgänger. Hängen immer zu zweit herum.” 

“Schwul?” 

“Dafür haben wir keinen Anhaltspunkt. Wahrscheinlich nicht. 
Cornish hatte mal was wegen sexueller Belästigung am Hals. Bei 
einer Frau. Ist aber nichts draus geworden. Die Dame hat ihre 
Meinung geändert. Ist vermutlich von Price eingeschüchtert worden.” 

“Drogen?” 

“Da ist nichts bekannt. Alkohol scheint mehr ihr Ding zu sein. Mit 
einer besonderen Vorliebe für Kneipenschlägereien.” 

In dem Moment klingelte Coulters Telefon, und Burns ließ ihn in 
Ruhe. Die Daten vom CRO waren mittlerweile durchgekommen und 
lieferten sogar eine Adresse. Burns suchte seinen Vorgesetzten auf, 
Chief Superintendent Alan Parfitt, und holte sich die Erlaubnis für 
sein weiteres Vorgehen. Um zwei Uhr nachmittags hatte er einen 
richterlich unterzeichneten Durchsuchungsbefehl für die genannte 
Adresse. Zwei Beamte mit entsprechender Lizenz hatten sich 
Seitenwaffen aus der Waffenkammer besorgt. Zusammen mit Burns, 
Skinner und sechs anderen, von denen einer einen Rammbock mit 
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sich trug, ergab das ein Team von zehn Leuten.  

Der Einsatz begann um drei. Es war ein altes, 
heruntergekommenes Gebäude, das abgerissen werden sollte, sobald 
der Besitzer den ganzen Block gekauft hatte. Bis dahin hatte man es 
verbarrikadiert und Gas, Wasser und Elektrizität abgedreht.  

Die Haustür, deren Anstrich abblätterte, widerstand einem ersten, 
eher zaghaften Stoß, dann brach der Rammbock das Schloss auf, 
und die Beamten rannten die Treppe hinauf. Die beiden Ganoven 
hausten in zwei Zimmern im ersten Stock, die noch nie viel 
hergemacht hatten, jetzt aber eine reine Müllhalde waren. Keiner der 
beiden Männer war zu Hause. Die bewaffneten Beamten steckten 
ihre Gewehre weg. Die Suche konnte beginnen. 

Sie suchten nach allem. Einer Brieftasche, deren ehemaligem 
Inhalt, Kleidern, Stiefeln. Viel Rücksicht nahmen sie dabei nicht. Die 
Wohnung war schon vor ihrer Ankunft eine Müllkippe gewesen, 
nachdem sie gegangen waren, sah es nicht aufgeräumter aus. 
Allerdings machten sie nur einen echten Fund. Hinter einem 
schäbigen alten Sofa fanden sie ein zusammengerolltes, schmutziges 
T-Shirt, dessen Vorderseite blutverkrustet war. Sie steckten es in 
einen Beutel und beschrifteten ihn. Das Gleiche taten sie mit allen 
anderen Kleidungsstücken. Wenn sie im Labor der Forensischen 
irgendwo Fasern fanden, die von der Kleidung des Opfers stammten, 
hätten sie die beiden. Es wäre der Beweis, dass sie zur Tatzeit am 
Tatort und dort in Körperkontakt zu dem hinkenden Mann getreten 
waren. Das reichte. 

Während die Spurensicherer ihre Arbeit verrichteten, nahmen sich 
Burns und Skinner die Straße vor. Die meisten Nachbarn kannten die 
beiden Männer vom Sehen. Besonders beliebt waren sie nicht, vor 
allem, weil sie die Angewohnheit hatten, in den frühen 
Morgenstunden sturzbetrunken und laut grölend nach Hause zu 
taumeln. Wo sich die beiden an diesem Augustnachmittag aufhielten 
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oder aufhalten könnten wusste niemand.  

Als sie wieder im Revier waren, setzte sich Jack Burns sofort ans 
Telefon. Er bat um eine vollständige Blutanalyse des Fremden, 
sprach kurz mit Dr. Carl Bateman, dem Arzt in der Notaufnahme des 
Royal London, und rief dann noch in den Notaufnahmen von drei 
weiteren Krankenhäusern an. Ein Assistenzarzt im Hospital an der 
Queen Anne’s Road war die Trumpfkarte.  

“Hab ihn!”, rief Burns, als er den Hörer wieder auflegte. Jeder 
gute Detective verfügt über einen Jagdinstinkt und kennt den 
Adrenalinstoss, wenn die Beweismittel sich langsam zu einem 
Gesamtbild fügen.  

“Fahr ins St Anne‘s”, wandte er sich an D.S. Skinner, “und such 
dort in der Notaufnahme nach einem Dr. Melrose. Lass ihn eine 
vollständige Aussage unterschreiben, und nimm ein Foto von Mark 
Price zur Identifikation mit. Und besorg dir eine Fotokopie der 
Aufnahmekartei mit sämtlichen Unfällen, die gestern im Lauf des 
Nachmittags eingegangen sind. Und dann bring mir alles her.” 

“Was ist passiert?”, fragte Skinner, auf den die Stimmung 
übergriff. 

“Gestern Nachmittag ist dort ein Mann mit kaputter Nase 
aufgekreuzt. Die Beschreibung passt zu Price. Dr. Melrose hat die 
Nase untersucht und festgestellt, dass sie an zwei Stellen gebrochen 
ist. Wenn wir ihn finden, lassen wir ihm den Zinken wieder gerade 
biegen und ordentlich festkleben. Außerdem wird Melrose uns eine 
hieb- und stichfeste Identifizierung liefern.” 

“Wann war das genau, Guv?” 

“Rate mal. Um fünf Uhr gestern Nachmittag.” 

“Drei Stunden nach dem Überfall im Paradise Way. Jetzt haben 
wir ihn.” 

“Ja, Kollege, das glaube ich auch. Jetzt mach dich auf den Weg.” 
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Als Skinner gegangen war, bekam Burns einen Anruf von dem 
Sergeant, der den Einsatz des POLSA-Teams geleitet hatte. Was er 
zu berichten wusste, war enttäuschend. Am Vortag hatte sein Team 
bis Sonnenuntergang auf Händen und Knien jeden Zentimeter der 
Wohnsiedlung abgesucht. Sie waren in jeden Ritz und in jede Spalte 
gekrochen, hatten alle Wege, Gassen und feuchten Rinnsteige 
kontrolliert und jedes magere Grasbüschel zerpflückt. Auch die fünf 
öffentlichen Abfalleimer - mehr gab es in der ganzen Siedlung nicht - 
hatten sie ausgeleert und durchstöbert. 

Eine Sammlung benutzter Kondome, schmutziger Spritzen und 
fettiger Lebensmitteltüten war ihre ganze Ausbeute. Von Blut oder 
einer Brieftasche keine Spur. 

Es war niederschmetternd. Sicher hatte Cornish sich die 
gestohlene Brieftasche in die Hosentasche gesteckt, bis er sie in Ruhe 
untersuchen konnte, dann vermutlich das Geld an sich genommen und 
ausgegeben und die Brieftasche anschließend weggeworfen. 
Irgendwo, nur nicht im Meadowdene Grove. Er lebte eine halbe 
Meile von dort entfernt in einem großen Wohngebiet. Es war zu groß: 
zu viele Mülltonnen und Abfallkörbe, zu viele Gassen, zu viele 
Baustellen. Die Brieftasche konnte überall sein. Oder – Freude über 
Freude – noch in seiner Hosentasche. Denn große Geistesleuchten 
waren weder Cornish noch Price. 

Indem er sich das T-Shirt auf die blutende Nase drückte, hatte 
Price immerhin verhindern können, dass sein Blut auf die Straße 
tropfte. Trotzdem waren ein wunderbarer Augenzeuge und eine 
gebrochene Nase im St Anne’s Hospital keine schlechte Ausbeute 
für einen Tag Arbeit.  

Als nächstes rief Dr. Bateman an. Wieder eine Enttäuschung, wenn 
auch nicht ganz so niederschmetternd. Der letzte Anruf war der 
beste. Er kam von D.S. Coulter, der mehr Spitzel dort draußen hatte 
als irgendjemand sonst. Einer von ihnen hatte ihm zugetragen, dass 
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Cornish und Price in einem Salon in Dalston Billard spielten. 

Burns lief sofort die Treppe hinunter. In der Eingangshalle 
begegnete er Luke Skinner, der gerade von seinem Auftrag 
zurückkam. Er hatte eine vollständige Aussage von Dr. Melrose 
dabei, eine positive Identifikation und eine Kopie der Patientenkartei, 
in die Price sich unter seinem echten Namen hatte eintragen lassen. 
Burns bat seinen Kollegen, die Beweismittel wegzuschließen und 
dann zu ihm ins Auto zu steigen. 

Als die Polizei eintraf, spielten die beiden Ganoven noch immer 
Billard. Burns hielt es kurz und geschäftsmäßig. Zur Verstärkung 
hatte er einen Polizeibus mit sechs uniformierten Beamten 
mitgenommen, die jetzt alle Ausgänge blockierten. Die anderen 
Billardspieler schauten nur mit der interessierten Neugier von 
Unbeteiligten zu, die sich daran weideten, wenn es jemanden 
erwischt hatte. 

Price starrte Burns aus kleinen Schweinsäuglein an, unter denen 
sich ein breites Pflaster über den Nasenrücken zog.  

“Mark Price, ich verhafte Sie aufgrund des dringenden Verdachts 
der schweren Körperverletzung an einem nicht identifizierten 
Erwachsenen männlichen Geschlechts. Tatzeit ungefähr vierzehn Uhr 
zwanzig gestern Nachmittag im Paradise Way, Edmonton. Sie 
müssen nichts sagen, aber es kann für Ihre Verteidigung von Nachteil 
sein, wenn Sie bei der Befragung etwas unerwähnt lassen, das Sie 
später bei Gericht vorbringen. Alles, was sie sagen, kann gegen sie 
verwandt werden.” 

Price warf Cornish, der offensichtlich der Kopf des Duos war, 
einen panischen Blick zu. Cornish schüttelte fast unmerklich den 
Kopf. 

“Verpiss dich, du Dreckskerl”, sagte Price. Doch da hatte man ihn 
schon gepackt, und er wurde in Handschellen abgeführt. Cornish 
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folgte ihm zwei Minuten später. Beide kamen zu den sechs Polizisten 
in den Bus, dann fuhr die kleine Kolonne zurück in den Dover-
Knast.  

Vorschriften, immer nur Vorschriften. Noch im Auto rief Burns 
den FMO an, den force medical officer. Er sagte dem Polizeiarzt, 
es handle sich um einen Notfall. Was er wirklich nicht brauchen 
konnte war die Behauptung, die Nase sei ein Ergebnis polizeilicher 
Brutalität. Außerdem brauchte er eine Blutprobe, um es mit dem Blut 
auf dem T-Shirt zu vergleichen. Wenn auf dem T-Shirt auch 
Blutspuren des Opfers waren, hätten sie sowieso gewonnen. 

Während er auf die Blutanalyse des Mannes im Koma wartete, 
musste er eine weitere Enttäuschung hinnehmen. Es ging um seine 
Anfrage wegen der rechten Faust des Mannes. 

Es würde eine lange Nacht werden. Die Festnahme war um 
neunzehn Uhr fünfzehn gewesen. Damit hatte er vierundzwanzig 
Stunden, bevor ihm entweder sein Chief Superintendent oder der 
Richter im Stadtteilmagistrat noch zwölf Stunden Haftverlängerung 
gaben.  

Als festnehmender Beamter würde er einen weiteren Bericht 
schreiben müssen. Außerdem brauchte er eine eidesstattliche 
Erklärung des Polizeiarztes, die bestätigte, dass beide Männer in 
verhörfähigem Zustand waren. Und fürs Labor benötigte er jeden 
Zentimeter Kleidung der Verdächtigen und alles, was sie in den 
Taschen getragen hatten. 

Luke Skinner, der ihn aus Habichtsaugen beobachtete, hatte 
bereits dafür gesorgt, dass keiner der Männer während der 
Festnahme und auf dem Weg vom Billardsalon zum Polizeibus etwas 
wegwerfen konnte. Dass Cornish von den Polizeibeamten einen 
Anwalt verlangte, und zwar schnellstens, hatte jedoch niemand 
verhindern können. Bevor er nicht mit einem Anwalt gesprochen 
habe, so Cornish, würde er kein Wort sagen. Womit er weniger die 
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Polizeibeamten meinte, als seinen Komplizen, dem er einen Wink 
geben wollte. Und der war klar und deutlich bei Price angekommen. 

Der Papierkram kostete Burns eine Stunde. Es dämmerte bereits. 
Der Polizeiarzt war gegangen und hatte die Bestätigung hinterlassen, 
dass beide Männer verhörfähig seien. Außerdem hatte er 
festgehalten, in welchem Zustand sich die Nase von Price zum 
Zeitpunkt der Verhaftung befand. 

Die beiden Ganoven wurden in getrennten Zellen untergebracht. 
Beide trugen jetzt Einweg-Overalls und hatten eine Tasse Tee 
bekommen. Später würde es noch ein aufgewärmtes Kantinenessen 
für sie geben. Alles genau nach Vorschrift, immer schön nach 
Vorschrift. 

Burns schaute bei Price vorbei. 

“Ich will einen Anwalt”, verlangte Price. “Vorher hören Sie nichts 
von mir.” 

Bei Cornish war es das Gleiche. Er lächelte nur und bestand auf 
einem Anwalt. 

Der Pflichtverteidiger war Mr. Lou Slade. Obwohl er beim 
Abendessen gestört wurde, bestand er darauf, seine Mandanten 
noch am selben Abend zu sehen. Wenige Minuten vor neun kam er in 
der Dover Street an. Er suchte seine neuen Mandanten auf und 
unterhielt sich mit jedem von ihnen ungestört eine halbe Stunde in 
einem Verhörzimmer.  

“Wenn Sie wollen, können Sie jetzt in meiner Gegenwart mit dem 
Verhör beginnen, Detective Inspector”, sagte er, als er wieder 
auftauchte. “Allerdings kann ich Ihnen gleich sagen, dass meine 
Mandanten keine Aussage machen werden. Sie weisen die 
Beschuldigung zurück und behaupten, zur fraglichen Zeit noch nicht 
einmal in der Nähe des Tatorts gewesen zu sein.” 

Slade war ein erfahrener Anwalt und mit solchen Fällen vertraut. 
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Er hatte sich seine beiden Mandanten angehört und ihnen kein Wort 
geglaubt, doch dies war schließlich sein Beruf.  

“Wie Sie wollen”, erwiderte Burns. “Doch das Beweismaterial ist 
erdrückend. Wenn sich die beiden für ein Geständnis entscheiden 
würden, könnte ich ihnen sogar glauben, dass das Opfer im Sturz mit 
dem Kopf gegen den Bordstein geprallt ist. Bei ihren Vorstrafen 
macht das vielleicht ein paar Jahre im ‚Ville‘.” 

Natürlich wusste Burns, dass der Verletzte eindeutige Trittspuren 
trug, und Slade wusste, dass er das wusste. 

“Üble Kerle, Mr. Burns. Ich glaube gar nichts. Sie haben vor, alles 
abzustreiten, deshalb brauche ich sämtliche Unterlagen zu dem Fall.” 

“Alles zu seiner Zeit, Mr. Slade. Und ich muss bald wissen, ob es 
ein Alibi gibt. Doch Sie kennen die Regeln genauso gut wie ich.”  

“Wie lange können Sie die beiden festhalten?”, fragte Slade. 

“Bis morgen Abend, Viertel nach sieben. Zwölf Stunden 
Verlängerung von meinem Chef werden mir nicht reichen. Deshalb 
werde ich morgen höchstwahrscheinlich beim Magistrat eine 
Aufrechterhaltung der Untersuchungshaft beantragen. So gegen fünf, 
letzter Fall des Tages.” 

“Ich werde keinen Einspruch erheben”, sagte Slade. Er wusste, 
dass das nur Zeitverschwendung gewesen wäre. Hier handelte es 
sich um zwei ausgekochte Ganoven, die einen Mann fast umgebracht 
hatten. Der Magistrat würde der Aufrechterhaltung der 
Untersuchungshaft zustimmen, ohne auch nur mit der Wimper zu 
zucken. “Was Ihr Verhör angeht: Vermutlich bestehen Sie darauf, 
auch wenn die beiden auf meinen Rat hin nichts sagen werden.” 

“Fürchte, so ist es.” 

“Doch wir haben beide noch ein Zuhause. Darf ich morgen früh 
um neun vorschlagen?” 

Sie einigten sich auf diese Zeit. Slade fuhr heim, und Price und 
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Cornish würden über Nacht in ihre Zellen gesperrt. Burns wollte 
noch einen Anruf erledigen. Als man ihn mit dem Royal London 
verbunden hatte, verlangte er nach der diensthabenden 
Nachtschwester in der Intensivabteilung. Vielleicht war der Verletzte 
wieder zu Bewusstsein gekommen. 

Auch Dr. Paul Willis machte an diesem Abend noch Überstunden. 
Er hatte einen jungen Motorradfahrer operiert, der offenbar versucht 
hatte, den landesweiten Geschwindigkeitsrekord für den Archway 
Hill zu brechen. Der Neurochirurg hatte getan, was er konnte, aber 
insgeheim gab er dem Motorradfahrer nur eine Chance von fünfzig 
Prozent, dass er die Woche überlebte. Er erfuhr von Burns‘ Anruf, 
nachdem die Nachtschwester den Hörer wieder aufgelegt hatte.  

Die vierundzwanzig Stunden seit Beginn der Narkose waren 
verstrichen. Eigentlich hätte Willis jetzt mit ersten Anzeichen von 
Bewegung gerechnet. Bevor er sich auf den Nachhauseweg machte, 
schaute er noch einmal zu dem hinkenden Mann hinein. 

Es gab keine Veränderung. Die Monitoren zeigten regelmäßige 
Herztöne an, doch der Blutdruck war immer noch zu hoch, und das 
war eines der Zeichen für eine Gehirnverletzung. Der Wert der 
Glasgow Skala betrug drei zu fünfzehn – tiefes Koma.  

“Warten wir noch einmal sechsunddreißig Stunden”, sagte er zu 
der diensthabenden Schwester. “Eigentlich wollte ich dieses 
Wochenende verreisen, doch ich komme Samstag Morgen noch 
einmal rein. Außer es gibt Anzeichen für eine Besserung, in dem Fall 
schenke ich es mir. Würden Sie bitte eine Notiz hinterlassen, dass ich 
sofort hier oder zu Hause informiert werden will, sobald es eine 
positive Veränderung gibt? Falls sich bis Samstag Morgen, neun Uhr, 
nichts geändert hat, werde ich noch mal einen Ultraschall machen. 
Bitte tragen Sie es für mich ein.” 

Der zweite Tag ging zu Ende. Price und Cornish lagen vollgestopft 
mit Resten aus der Kantine in ihren Zellen im Dover-Knast und 
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schnarchten, dass sich die Balken bogen. Das Opfer lag, 
angeschlossen an drei Monitoren, unter blauem Dämmerlicht und war 
in eine weit entfernte Welt in seinem Inneren abgetaucht. 

Mr. Willis verbannte eine Zeit lang jeden Gedanken an Patienten 
aus seinem Kopf und schaute sich in seinem schicken Haus in St. 
John’s Wood Terrace einen alten Italo-Western mit Clint Eastwood 
an. D.S. Luke Skinner kam gerade noch rechtzeitig zu seiner 
Verabredung mit einer hübschen Theaterstudentin von der 
Hampstead School, die er vor einem Monat in der Pause eines 
Beethoven- Konzerts an der Sektbar kennengelernt hatte. Das war 
eine seiner Vorlieben (Beethoven, nicht die Mädchen), über die er 
ganz sicher nicht in der Kantine des Dover-Knasts diskutieren wollte.  

D.I. Jack Burns fuhr heim in ein leeres Haus in Camden Town, um 
sich eine Portion Baked Beans auf Toast zu zaubern. Er wünschte, 
Jenny und die Jungen wären schon aus ihrem Urlaub in Salcombe in 
seiner Heimat Devon zurück, wohin er nur zu gerne mitgefahren 
wäre. August, dachte er, verdammter August. 

 

 

DRITTER TAG – DONNERSTAG 

 

Das Verhör von Price und Cornish erwies sich als völlig 
überflüssig, was nicht an Jack Burns lag, der ein begabter und 
erfahrener Vernehmungsbeamter war. Als Erstes nahm er sich Price 
vor, der von den beiden der Begriffsstutzigere war. Während Lou 
Slade schweigend neben seinem Mandanten saß, versuchte Burns es 
mit der guten alten Vernunft.  

“Schauen, Sie, Marc, alles spricht gegen Sie. Wir haben einen 
Zeugen, der die ganze Sache gesehen hat. Alles. Von Anfang bis 
Ende. Und er wird aussagen.” 



-30- 

Er wartete. Nichts. 

“Für das Band: Mein Mandant verweigert die Aussage”, murmelte 
Slade. 

“Dann hat er Ihnen eins auf die Nase gegeben, Marc. Ihnen den 
alten Zinken gebrochen. Klar, dass Sie da die Beherrschung verloren 
haben. Wie kommt so ein alter Knabe nur auf so etwas?” 

“Weiß nicht”, hätte Price nur murmeln müssen, oder “Blöder 
Hund.” Das wäre bei der Jury gut angekommen. Das Eingeständnis, 
dass sie am Tatort waren - und schon wäre das beste Alibi hinfällig 
gewesen. Doch Price glotzte ihn nur schweigend an. 

“Und dann die Sache mit dem Blut, das Ihnen aus der 
gebrochenen Nase geflossen ist. Wir haben Bluttests gemacht, mein 
Freund.” 

Er achtete darauf, nicht zu verraten, dass er nur Blut vom T-Shirt 
hatte und nichts von der Straße. Das war schließlich keine Lüge. 
Price warf einen ängstlichen Blick zu Slade hinüber, der ebenfalls 
sorgenvoll schaute. Der Anwalt wusste, dass die Verteidigung keine 
Chance haben würde, wenn ein DNA-Test die Blutstropfen, die in 
der Nähe des zusammengeschlagenen Mannes auf der Straße 
gefunden worden waren, eindeutig Price zuordnete. Doch im Notfall 
hatte er immer noch Zeit, die Strategie seiner Verteidigung zu ändern. 
Die Regeln gaben vor, dass er alles einsehen konnte, was Burns an 
Beweismaterial besaß, und zwar lange vor der Gerichtsverhandlung. 
Deshalb schüttelte er einfach nur den Kopf, und Price schwieg 
weiter. 

Burns widmete jedem Angeklagten eine Stunde, in der er sich 
redlich bemühte, dann gab er auf. 

“Ich werde jetzt definitiv einen Antrag auf Aufrechterhaltung der 
Untersuchungshaft stellen”, sagte er zu Slade, als Price und Cornish 
wieder in ihren Zellen waren. “Heute Nachmittag um vier?” 
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Slade nickte. Er würde da sein, aber mehr oder weniger 
schweigen. Im Moment gab es sowieso nichts zu sagen. 

“Und für morgen früh werde ich zwei Gegenüberstellungen in der 
St. Anne’s Road ansetzen. Wenn ich zweimal Erfolg habe, erhebe ich 
offiziell Anklage und schicke die beiden zurück in die 
Untersuchungshaft.” Slade nickte nur und ging. 

Während er in sein Büro zurückfuhr, dachte der Pflichtverteidiger 
über den Fall nach. Er hatte wenig Zweifel daran, dass es schlecht 
um seine Mandanten stand. Burns machte seine Sache gut, 
gewissenhaft und gründlich. Er neigte nicht zu dummen Fehlern, die 
von der Verteidigung später ausgeschlachtet werden konnten. Und 
ehrlich gesagt hielt er seine Mandanten selbst für verdammt schuldig. 
Er hatte ihr Vorstrafenregister gesehen, das am Nachmittag auch dem 
Magistrat vorliegen würde. Wer immer der geheimnisvolle Zeuge sein 
mochte, wenn es eine ehrbare Person war, die bei ihrer Aussage 
blieb, würden Price und Cornish lange kein Tageslicht mehr sehen. 

Früher hatte die Polizei die Gegenüberstellungen direkt auf dem 
Revier stattfinden lassen. Seit die neue Methode eingeführt war, gab 
es an verschiedenen Stellen der Stadt eigene Einrichtungen dafür.Die 
dem Dover-Knast nächstgelegene war in der St. Anne’s Road, gleich 
in der Nachbarschaft des Krankenhauses, in dem Dr. Melrose 
arbeitete und Price sich die Nase hatte verarzten lassen. Es war das 
effizientere System. Jede Einrichtung war nach dem neusten Standard 
ausgestattet: Beleuchtung und blinde Spiegel garantierten, dass bei 
den Gegenüberstellungen schwere Burschen nicht mit den Zeugen in 
Blickkontakt treten und sie so einschüchtern konnten. Außerdem 
hatten sie ein festes Team von verschieden großen Männern und 
Frauen, die unterschiedliche Typen abdeckten und kurzfristig zur 
Gegenüberstellung gebeten werden konnten. Diesen Freiwilligen 
wurde fünfzehn Pfund pro Auftritt gezahlt. Dafür mussten sie nur 
kommen, sich in eine Reihe stellen und wieder gehen. Burns hatte um 
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zwei Gegenüberstellungen um elf Uhr morgens gebeten und seine 
Häftlinge genau beschrieben. 

Die Medien, gegen die Burns eine tiefe Abneigung hegte, überließ 
er Luke Skinner. Außerdem machte der D.S. die Sache einfach 
besser. Er war ein ausgesprochen seltenes Phänomen: ein Polizist, 
der eine Privatschule besucht und dort Manieren gelernt hatte, für die 
er in der Kantine verspottet wurde. Manchmal erwiesen sich diese 
Manieren jedoch als äußerst nützlich. 

Alle Presseanfragen gingen über Scotland Yard, wo es eine eigene 
Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit gab. Von dort waren sie um einen 
kurzen Bericht gebeten worden. Bis jetzt war es noch ein relativ 
uninteressanter Fall, doch immerhin gab es neben der schweren 
Körperverletzung noch den Aspekt eines vermissten Menschen. 
Skinners Problem war, dass er weder über eine genaue 
Beschreibung noch über ein Foto des Verletzten verfügte, da dieser 
mit seinem aufgedunsenen, bandagierten Kopf schlicht 
unidentifizierbar war.  

Es blieb Skinner also nichts anderes übrig, als nach jedem zu 
suchen, der am vergangenen Dienstag nicht nach Hause oder in die 
Arbeit gekommen war und seither vermisst wurde. Ein Mann im 
Alter von fünfzig bis fünfundfünfzig Jahren mit einem deutlichen 
Hinken. Kurzes graues Haar, mittelgroß, mittelschwer. Was 
spannende Nachrichten anging, gab der August meist wenig her. 
Möglicherweise stiegen die Medien auf die Geschichte ein, wenn 
auch nicht sehr intensiv.  

Immerhin gab es eine Zeitung, die sich stärker für die Geschichte 
interessieren könnte, und Skinner hatte dort Kontakte. Er traf sich 
zum Lunch mit einem Reporter des Edmonton and Tottenham 
Express, dem Lokalblatt, das über den gesamten Einzugsbereich des 
Dover-Knasts berichtete. Der Reporter machte sich Notizen und 
versprach, sein Bestmögliches zu tun. 
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Die Zivilgerichte mochten im Sommer längere Ferien machen, aber 
das Netzwerk der Strafgerichte stellt seine Arbeit nie ein. Über 
neunzig Prozent aller Strafverfahren werden im Magistrat verhandelt, 
der erstinstanzlichen Gerichtsbarkeit. Verhandlungen müssen das 
ganze Jahr über an allen sieben Tagen der Woche stattfinden können. 
Einem Großteil dieser Verfahren sitzen Laienrichter vor, die 
ehrenamtlich und ohne Bezahlung arbeiten. Sie übernehmen die 
unzähligen kleineren Straftaten und Verkehrsdelikte, geben Haft- und 
Hausdurchsuchungsbefehle heraus, sind für die Erweiterung von 
Alkohollizenzen zuständig und urteilen über kleinere Diebstähle und 
Schlägereien. Auch Anträge auf Aufrechterhaltung der 
Untersuchungshaft fallen in ihren Zuständigkeitsbereich. Wenn vor 
dem Magistrat schwerere Fälle verhandelt werden, übernimmt 
neuerdings ein Berufsrichter, meist ein dazu autorisierter Anwalt, als 
Einzelrichter den Vorsitz.  

An diesem Nachmittag standen dem Gerichtshof Nummer drei an 
der Highbury Corner drei Laienrichter vor. Den Vorsitz hatte Mr. 
Henry Spellar, ein pensionierter Schuldirektor. Der Fall war so klar, 
dass sie nur wenige Sekunden brauchten. 

Als alles vorbei war, wurden Price und Cornish aus dem Saal 
geführt und wieder in die Dover Street gefahren. Burns informierte 
Detective Superintendent Parfitt über den Stand der Dinge. 

“Wie geht es voran, Jack?”, fragte der Chef des Criminal 
Investigation Department in der Dover Street. 

“Es ist frustrierend, Sir. Anfangs lief alles wie am Schnürchen und 
wir haben einen wunderbaren Zeugen, der alles gesehen hat. Ein 
angesehener Geschäftsmann und guter Bürger. Er hat die beiden 
identifiziert, ohne auch nur einen Moment zu zögern, und ist bereit, 
vor Gericht auszusagen. Was mir fehlt, ist die Brieftasche des Opfers. 
Außerdem Ermittlungsergebnisse, die Price und Cornish mit dem 
Tatort und der fraglichen Zeit in Verbindung bringen. Dafür habe ich 
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die gebrochene Nase von Price, die er sich nur drei Stunden nach 
der Tat im St. Anne’s Hospital behandeln ließ. Was perfekt zur 
Aussage des Augenzeugen passt.” 

“Was hält Sie dann noch auf?” 

“Ich brauche die Brieftasche als Verbindungsglied zu den Tätern. 
Ich will, dass sie sich im Labor der Forensischen beeilen, und ich 
würde gern das Opfer identifizieren. Er ist noch immer ein UAM.” 

“Werden Sie Anklage erheben?” 

“Wenn Mr. Patel sie morgen bei der Gegenüberstellung 
identifiziert, ja. Diesmal lasse ich sie nicht laufen. Sie sind beide 
schuldig, und zwar verdammt schuldig.” 

Alan Parfitt nickte. 

“In Ordnung, Jack. Ich werde versuchen, in der Forensischen 
Dampf zu machen. Halten Sie mich und den CPS auf dem 
Laufenden.” 

Im Royal London ging ein weiterer Tag zu Ende, von dem der 
Mann in der Intensivabteilung nichts mitbekommen hatte. Seit der 
Operation waren achtundvierzig Stunden vergangen, und er hatte 
noch nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Er befand sich nach wie 
vor tief in seiner eigenen Welt. 

 

 

 

VIERTER TAG – FREITAG 

 

Luke Skinner war zufrieden mit dem Raum, den seine Geschichte 
in der Tageszeitung einnahm. Es war gleich der zweite Leitartikel auf 
der Titelseite. Der Reporter hatte die Schlagzeile “Hinkender 
Unbekannter – Die Polizei fragt: Wer ist dieser Fremde?” gewählt. 
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Er hatte den Überfall geschildert und zwei Männer aus der Gegend 
erwähnt, von denen “die Polizei bei ihren Ermittlungen unterstützt 
wurde”. Was lediglich eine dieser abgenutzten Phrasen war, die man 
mit Krankenhausbulletins vergleichen konnte, in denen 
Schwerstverletzten ein stabiler Zustand attestiert wird. Jeder wusste, 
dass genau das Gegenteil gemeint war. Dann wurde das Opfer mit 
Größe, Körperbau, Haarfarbe und dem Hinken detailliert 
beschrieben. Den Schluss bildete eine Frage in fettgedruckten 
Großbuchstaben: HAT IRGENDJEMAND DEN HINKENDEN 
MANN GESEHEN? 

 D.S. Skinner schnappte sich ein Exemplar der Zeitung und nahm 
es mit zum Frühstück in die Kantine. Er konnte sich nicht 
beschweren. In einer zusätzlichen kleinen Notiz wurde gemeldet, 
dass die Untersuchungshaft um weitere vierundzwanzig Stunden 
verlängert worden war.  

Um elf Uhr wurden Price und Cornish mit dem Polizeibus zur 
Gegenüberstellung in die St. Anne’s Road gefahren. Burns und 
Skinner folgten ihnen zusammen mit Mr. Patel. Es gab zwei 
Gegenüberstellungen. In jeder stand der jeweilige Tatverdächtige 
zwischen acht anderen Männern, die ihm entfernt ähnlich sahen. 
Wegen der Nase von Price mussten auch die anderen acht bulligen 
Männer in seiner Reihe einen großen Streifen Pflaster im Gesicht 
tragen.  

Mr. Patel zögerte nicht lange. Innerhalb von zwanzig Minuten hatte 
er beide Männer identifiziert und nochmals bestätigt, seine Aussage 
auch vor Gericht wiederholen zu wollen. Burns war glücklich. Die 
Beschuldigten hatten seinen Zeugen nicht gesehen, und keiner von 
ihnen gehörte einer Bande an. Mit etwas Glück würde niemand Mr. 
Patel einschüchtern. 

Sie fuhren ihn ins Geschäft zurück. Die Freiwilligen bei der 
Gegenüberstellung bekamen ihren Lohn ausgezahlt und gingen. Price 
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und Cornish wurden wieder in ihre Zellen gebracht, wo Burns nach 
seiner Rückkehr offiziell Anklage gegen sie erheben wollte.  

Doch als er mit Skinner den Dover-Knast betrat, rief ihn der 
diensthabende Sergeant zu sich. 

“Jack, es hat jemand für dich angerufen.” Er studierte seinen 
Notizblock. “Eine Miss Armitage. Eine Blumenhändlerin.” 

Burns war verwirrt. Er hatte keine Blumen bestellt. Andererseits 
würde Jenny in einer Woche heimkommen. Ein Blumenstrauß würde 
die Angelegenheit ein bisschen romantischer machen. Gute Idee. 

“Es ging um einen hinkenden Mann”, fuhr der Sergeant fort. 

Burns notierte die Adresse und ging mit Skinner sofort wieder zum 
Auto. 

Die beiden Missis Armitage, nicht mehr ganz junge 
Zwillingsschwestern, betrieben einen Blumenladen in der Upper High 
Road. Die eine Hälfte ihrer Ware befand sich im Laden, die andere 
war auf dem Gehweg draußen ausgestellt. Diese Blumen fochten 
einen schweren Kampf gegen die Abgaswolken der Schwerlastzüge 
aus, die in Richtung Süden nach Highbury oder in Richtung Norden 
in die Industriegebiete der Midlands donnerten.  

“Es könnte der Mann sein”, sagte Miss Verity Armitage. “Er 
scheint zu Ihrer Beschreibung zu passen. Dienstag morgen haben Sie 
gesagt, oder?” 

D.I. Burns bestätigte, dass Dienstag Morgen ungefähr passen 
könnte. 

“Er hat einen Blumenstrauß gekauft. Keinen teuren. Genau 
genommen sogar den billigsten, den wir im Laden hatten. Ein halbes 
Dutzend Margeriten. So, wie er aussah, hatte er nicht viel Geld, der 
Arme. Und in der Zeitung hieß es, er sei verletzt worden?” 

“Schwer verletzt, Madam. Er kann nichts sagen, denn er liegt im 
Koma. Wie hat er bezahlt?” 
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“Oh, bar.” 

“Mit Münzen aus der Hosentasche?” 

“Nein. Er hat eine Fünf-Pfund-Note rausgezogen. Aus der 
Brieftasche. Ich weiß noch, dass er sie fallenließ. Ich habe sie für ihn 
aufgehoben. Wegen seinem Bein.” 

“Wie sah die Brieftasche aus?” 

“Billig. Aus Plastik. Schwarz. Dann habe ich sie ihm 
zurückgegeben.” 

“Haben Sie gesehen, wo er sie hingesteckt hat?” 

“In seine Tasche. Die innere Jackentasche.” 

“Könnten Sie mir so einen Strauß Margeriten zeigen?” 

Mittags aßen sie in der Kantine der Dover Street. Burns brütete 
niedergeschlagen vor sich hin. Mit einer Kreditkarte hätten sie einen 
Namen gehabt. Und von der Kreditkartengesellschaft hätten sie die 
Adresse oder die Kontonummer bei einer Bank erfahren. Wenigstens 
irgend etwas. Aber Bargeld... 

“Was würden Sie an einem Augustnachmittag mit einem 
Blumenstrauß anstellen?”, fragte er Skinner. 

“Ihn einer Freundin schenken? Oder der Mutter?” 

Beide Männer schoben ihre Teller beiseite und grübelten über 
ihren Teetassen. 

“Sir?” 

Die Stimme klang schüchtern und kam vom anderen Ende des 
langen Tisches. Sie gehörte einer sehr jungen Wachpolizistin frisch 
von der Schule. Jack Burns schaute zu ihr hinüber. 

“Mmm?” 

“Nur eine Idee. Sprechen Sie über den Hinkenden?” 

“Ja. Und eine gute Idee könnte ich brauchen. Wie lautet Ihre?” 



-38- 

Eine verlegene Röte stieg ihr ins Gesicht. Für einen neuen Police 
Constable gehörte es sich eigentlich nicht, einen Detective Inspector 
zu unterbrechen.  

“Wenn er dort langging, wollte er vermutlich zur High Road, die 
ungefähr fünfhundert Meter weiter vorn lag. Außerdem sind dort 
auch die Bushaltestellen. Doch fünfhundert Meter hinter ihm befand 
sich der Friedhof.” 

Burns stellte seine Tasse ab. 

“Was machen Sie gerade?”, fragte er das Mädchen. 

“Ablage, Sir.” 

“Das hat Zeit. Wir werden uns den Friedhof ansehen. Kommen 
Sie mit.” 

Skinner saß wie immer am Steuer. Die Polizistin, die aus der 
Gegend stammte, wies ihm den Weg. Es war ein großer Friedhof mit 
Hunderten von Gräbern in langen Reihen. Sie waren in staatlichem 
Besitz und schlecht gepflegt. Die Polizisten begannen an einer Ecke 
und durchkämmten den Friedhof Reihe für Reihe. Sie brauchten fast 
eine Stunde. Das Mädchen fand das Grab. 

Die Blumen in dem Marmeladenglas mit abgestandenem Wasser 
waren natürlich schon verwelkt, doch es handelte sich eindeutig um 
Margeriten. Dem Grabstein entnahmen sie, dass unter ihm die 
sterblichen Überreste von Mavis June Hall ruhten. Es gab ein 
Geburtsdatum, ein Todesdatum und die drei Buchstaben RIP – Rest 
In Peace. Sie war schon zwanzig Jahre tot und im Alter von siebzig 
gestorben. 

“Schau dir das Geburtsdatum an, Guv. August 1906. Letzten 
Dienstag war ihr Geburtstag.” 

“Aber was hatte sie mit dem Hinkenden zu tun?” 

“Vielleicht seine Mutter.” 
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“Möglicherweise. Dann könnte er Hall heißen”, sagte Burns. 

Auf dem Heimweg fuhren sie am Blumenladen der Schwestern 
Armitage vorbei. Miss Verity identifizierte die Margeriten als fast 
sicher aus ihrem Laden stammend. Im Dover-Knast fragte Skinner 
bei der Stelle für vermisste Personen nach dem Namen Hall. Es gab 
drei: zwei Frauen und ein Kind. 

“Irgendjemand muss diesen Kerl doch gekannt haben. Warum 
melden sie ihn nicht als vermisst?”, sagte Burns verärgert. Eine 
Enttäuschung nach der anderen.  

Die hübsche, aufgeweckte Polizistin machte sich wieder an ihre 
Akten. Burns und Skinner gingen zu den Zellen, wo sie gegen Price 
und Cornish offiziell Anklage wegen schwerer Körperverletzung an 
einem nicht identifizierten Erwachsenen männlichen Geschlechts 
erhoben. Um Viertel vor vier brachen sie zur Highbury Corner auf. 
Der leitende Verwaltungsbeamte hatte für sie ausnahmsweise noch 
eine kurzfristige Lücke im Sitzungsplan gefunden. Diesmal würden 
die beiden Verbrecher nicht in die Dover Street zurückgeschickt 
werden. Burns wollte sie für eine Woche Untersuchungshaft in einem 
richtigen Gefängnis unterbringen. Vermutlich im Pentonville, das in 
der Gegend nur das “Ville” hieß. 

Bei Gericht hatte sich einiges verändert. Diesmal waren sie im Saal 
Nummer eins, wo die Anklagebank direkt in der Mitte des Raums 
den Richtern gegenüber lag und nicht in einer Ecke. Außerdem hatten 
sie es jetzt mit einem Berufsrichter in Gestalt des erfahrenen und 
qualifizierten Mr. Jonathan Stein zu tun. 

Price und Cornish wurden wieder im Polizeibus vorgefahren, doch 
ein anderer Bus in den Farben des HM Prison Service, des 
königlichen Gefängnisdienstes, wartete schon vor der Tür, um sie ins 
Gefängnis zu bringen. Mr. Lou Slade saß bereits auf seinem Platz 
gegenüber der Richterbank. Die Anklage wurde von einer jungen 
Anwältin vertreten. Sie würde den Antrag auf Aufrechterhaltung der 
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Untersuchungshaft stellen. 

Früher hatte die Polizei bei Verhandlungen im Magistrat selbst die 
Rolle der Anklage übernommen, und viele hätten es lieber dabei 
belassen. Doch schon seit einiger Zeit wurde die Anklage von der 
ersten Verhandlung bis zum abschließenden Prozess durch den 
Crown Prosecution Service vertreten. Zu dessen Aufgaben zählte es 
auch einzuschätzen, ob ein von der Polizei vorbereiteter Fall eine 
realistische Chance hatte, von einem Richter und einer Jury verurteilt 
zu werden. War der CPS gegenteiliger Meinung, wurde der Fall 
zurückgezogen. Für manchen Detective, der missmutig mitansehen 
musste, wie ein Fall von der Liste gestrichen wurde, an dem er lang 
und hart gearbeitet hatte, um einen Schurken zu überführen, hieß der 
CPS deshalb auch Criminal Protection Service, Service zum Schutz 
Krimineller. Die Beziehung zwischen beiden Seiten war nicht immer 
ungetrübt.  

Ein großes Problem des CPS war, dass er nur über geringe Mittel 
verfügte, völlig überlastet war und seine Mitarbeiter miserabel 
bezahlte. Wie zu erwarten diente er den jungen Berufsanfängern 
lediglich als Karrieresprungbrett, bevor sie sich in einer Privatkanzlei 
niederließen oder eine bessere Position fanden.  

Miss Prabani Sundaran war sehr begabt und sehr hübsch, der 
Augapfel ihrer aus Sri Lanka stammenden Eltern. Dies war ihr erster 
größerer Fall, was eigentlich kein Problem darstellen musste. 

Der Antrag auf Aufrechterhaltung der Untersuchungshaft war eine 
reine Formsache. Es war nicht abzusehen, dass Mr. Stein Price und 
Cornish gegen Kaution freilassen würde. Die Gewalttaten in ihrem 
Vorstrafenregister waren abschreckend genug, außerdem sah er die 
beiden vor sich. Die Untersuchungshaft konnte immer nur für eine 
Woche verlängert werden, sie würden es also noch öfter miteinander 
zu tun bekommen, bis die Verteidigung gewählt war und sich 
vorbereiten konnte. Dann kam das Überstellungsverfahren, in dem 
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die Anklage alle Beweismittel vorlegen musste. Der Magistrat würde 
die Angeklagten dann zur Hauptverhandlung an die nächst höhere 
Instanz, den Crown Court, überstellen. Doch bis dahin war Miss 
Sundaran sicherlich schon Beisitzerin an einem Obersten Gerichtshof 
oder möglicherweise sogar eine Queen’s Counsel, eine 
Kronanwältin, die der CPS engagieren würde, um im Prozess einen 
Schuldspruch zu erwirken. Sie musste einfach nur das 
Routineprogramm abspulen und die Prozessvorschriften beachten. 
Vorschriften, immer nur Vorschriften.  

Auf ein Nicken von Mr. Stein hin erhob sie sich, las aus ihren 
Papieren vor und umriss den Fall so knapp wie möglich. Slade stand 
auf. 

“Meine Mandanten streiten die Anklage ab und werden zu 
gegebener Zeit eine vollständige Strafverteidigung einreichen.” 

“Wir beantragen die Aufrechterhaltung der Untersuchungshaft für 
eine Woche”, sagte Miss Sundaran.  

“Mr. Slade?” Der Richter wollte wissen, ob Mr. Slade vorhatte, 
eine Haftaussetzung gegen Kaution zu beantragen. Slade schüttelte 
den Kopf. Mr. Stein lächelte frostig. 

“Sehr klug. Die Untersuchungshaft wird für eine Woche 
aufrechterhalten. Ich werde...” Über seine Halbbrille hinweg blickte 
er beide Anwälte an. “Legen Sie mir den Fall nächsten 
Freitagmorgen wieder vor.” 

Alle im Gericht wussten, was er damit meinte. Er würde sich 
nochmals einen Antrag auf Aufrechterhaltung der Untersuchungshaft 
anhören und dem stattgeben. So würde es weitergehen, bis Anklage 
und Verteidigung so weit waren, dass er den Fall an den Crown 
Court überstellen konnte. Price und Cornish, die noch immer 
Handschellen trugen, jetzt aber von Gefängnisbeamten begleitet 
wurden, verschwanden in Richtung “Ville”. Mr. Slade fuhr in sein 
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Büro zurück. Bis Montagmorgen würde er eine Antwort auf seinen 
Antrag auf Rechtsbeistand haben. Seine Mandanten verfügten 
eindeutig nicht über die Mittel, um für ihre Verteidigung zu bezahlen. 
Er musste also in einem der vier Inns of Court einen Barrister finden, 
einen Anwalt mit Zulassung beim höheren Gericht, der bereit war, 
den Fall gegen ein geringes Honorar zu übernehmen.  

Er hatte bereits ein paar Kammern der Anwaltsinnung im Auge, 
deren allmächtige Vorstände den Antrag nicht sofort abweisen 
würden, doch er wusste auch, dass er entweder irgendeinen Neuling 
im Geschäft bekommen würde, der Berufserfahrung brauchte, oder 
einen alten Aufschneider, der das Geld nötig hatte. Egal. In einer 
immer gewaltsamer werdenden Welt war das nichts Neues. 

Jack Burns kehrte in die Dover Street zurück. Auf seinem 
Schreibtisch stapelten sich die Papiere. Er hatte noch andere Fälle zu 
bearbeiten, die in den letzten Tagen liegengeblieben waren. Und auch 
was den Hinkenden anging, gab es noch das eine oder andere 
Problem zu lösen. 

 

 

FÜNFTER TAG – SONNTAG 

 

Wie versprochen schaute Dr. Paul Willis am Samstagmorgen im 
Krankenhaus vorbei. Bei seinem Patienten hatte es keinerlei 
Veränderungen gegeben, und er begann sich ernsthaft Sorgen zu 
machen. Die zweite Ultraschalluntersuchung war schnell gemacht, 
und der Arzt studierte die Ergebnisse genau.  

Die Ursache für das anhaltende Koma war eindeutig kein neues 
Hämatom. Nachblutungen hatte es nicht gegeben. Das Gehirn hatte 
sich wieder zu seiner vollen Größe ausgebreitet. Auch an anderen 
Stellen waren keine neuen Druckquellen entstanden.  
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Und trotzdem waren der intrakraniale und der Blutdruck nach wie 
vor zu hoch. Er sah den Albtraum eines jeden Neurochirurgen auf 
sich zukommen. Schwere, diffuse axonale Verletzungen durch die 
Tritte konnte er nicht auf dem Ultraschall erkennen. Doch wenn der 
Gehirnstamm oder die Hirnrinde irreversibel verletzt waren, würde 
der Mann entweder so lange in einem rein vegetativen Status 
verharren, bis sie die lebenserhaltenden Maßnahmen einstellten, oder 
er würde sterben. Bateman beschloss, nach dem Wochenende den 
Gehirnstamm neurologisch zu testen. Unten im Auto wartete nämlich 
seine Frau, die sich sehr auf die Lunchparty in Oxfordshire freute, wo 
sie die Leute wiedertreffen würden, die sie auf Korfu kennengelernt 
hatten. Er warf einen letzten Blick auf seinen Patienten und ging. 

Der Ansturm kam aus der verlassenen Gegend in der Nähe 
der alten Steinfestigung. Es waren Hunderte. Er hatte sie in 
diesem erbitterten Geheimkrieg, an dem er im Bataillon B 
teilnahm, schon einmal gesehen. Damals waren es jedoch nur 
Schemen von jeweils ein oder zwei Menschen vor den fernen 
graubraunen Hügeln gewesen. Doch das hier war ein 
regelrechter Massenangriff. Die fanatischen Scheißkerle 
schwärmten aus allen Richtungen auf sie zu. 

Sie selbst, er und seine Kameraden, waren nur zu zehnt. Dann 
gab es noch fünfzig Askaris aus dem Norden, die Polizisten aus 
der Gegend und ein paar unausgebildete Söldner, die wild um 
sich feuerten. Zu seinem Haufen gehörten zwei Fähnriche, 
“Ruperts” genannt, zwei Feldwebel, ein Unteroffizier und fünf 
Kavalleristen. Den feindlichen Ansturm schätzte er bereits jetzt 
auf über zweihundert Mann stark, und sie kamen von allen 
Seiten. 

Er lag flach auf dem Dach ihres Truppenquartiers und 
blinzelte durch die Kimme seines Selbstladegewehrs. Noch bevor 
der Feind überhaupt wusste, aus welcher Richtung das Feuer 



-44- 

kam, hatte er bereits drei von ihnen umgelegt. Kein Wunder, 
dass sie nichts hörten, denn das Donnern der Mörser und 
Granaten und das Rattern der kleineren Waffen war gnadenlos.  

Hätte sich vor einer Stunde, als die Rebellen über den 
Stützpunkt bei Jebel Ali jagten, nicht ein einzelner Schuss gelöst, 
wäre alles längst vorbei gewesen. Als der Alarm losging, blieben 
ihnen nur wenige Minuten, um ihre Stellungen einzunehmen. Die 
erste Angriffswelle schwappte bereits auf sie zu. So wie es 
aussah, verwandelte allein die Anzahl der Feinde die Situation 
von beschissen in ausweglos. 

Weiter unten sah er einen Askari mit dem Gesicht im Matsch 
der Fahrrinne liegen, die als Hauptstraße galt. Captain Mike 
versuchte noch die vierhundert Meter offenes Feld bis zu Cpl. 
Labalaba abzudecken. Dem todesmutigen Fidschianer hatten sie 
bereits den halben Kiefer weggeschossen, doch er feuerte noch 
immer mit seinem veralteten, fünfundzwanzig Pfund schweren 
Feldgeschütz direkt in die Wand der Eingeborenen, die sich auf 
ihn zubewegte.  

Rechts von ihm tauchten hinter dem Fort zwei Köpfe mit 
Keffiya auf. Er schoss beide nieder. Von der niedrigen 
Hügelkette auf seiner Linken kamen drei weitere. Sie hatten es 
auf den ausweichenden und sich duckenden Captain auf dem 
offenen Feld abgesehen. Er feuerte den Rest seines Magazins auf 
sie ab, erwischte einen und verjagte die beiden anderen. 

Dann rollte er sich herum, um das Magazin zu wechseln. In 
dem Moment schwirrte eine verdammt große Rakete aus einer 
Carl Gustav über seinen Kopf hinweg. Keine zehn Zentimeter, 
und sie hätte Hackfleisch aus ihm gemacht. Unter den 
Dachsparren, auf denen er lag, hörte er seinen Fähnrich am 
Funkgerät einen Jagdbomber vom Typ Strikemaster anfordern. 
Ein Schlag, und es wäre mit dem Haufen da unten vorbei.  
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Mit dem neuen Magazin erledigte er noch ein paar Männer in 
dem Ansturm, bevor sie bis zu Captain Mike gelangen konnten, 
der gerade in den Schützengraben abgetaucht war, um sich mit 
dem Sanitätsunteroffizier Tobin um die beiden Fidschianer zu 
kümmern.  

Er wusste in dem Moment noch nicht, was er später erfahren 
würde, nämlich dass sie dem unerschrockenen Labalaba eine 
zweite Kugel durch den Kopf gejagt hatten, die er nicht 
überlebte. Genauso wenig wusste er, dass auch Tobin tödlich 
verletzt worden war, nachdem er den Kavalleristen Ti versorgt 
hatte, der drei Kugeln abbekommen hatte, aber immer noch 
lebte. Zufälligerweise entdeckte er den Terroristen, der die Carl 
Gustav bediente, die ihn beinahe umgebracht hätte. Er kauerte 
zwischen zwei Sandhaufen direkt neben dem zerfetzten 
Feldkabel. Er zielte genau und jagte ihm eine schöne NATO 7.62 
aus Kupfernickel direkt durch den Hals. Die Carl Gustav 
verstummte, doch die ohrenbetäubenden Stöße aus den Mörsern 
und dem anderen rückstoßfreien Geschütz der Terroristen 
donnerten weiter.  

Endlich kamen die Strikemaster. Keine fünfzig Meter hoch 
rasten sie unter den Wolken vom Meer herbei. Bomben und 
Bordwaffen brachen schließlich den Kampfwillen des Feindes. 
Die Angreifer fielen zurück und zerstreuten sich in alle 
Richtungen. Sie begannen zu rennen und schleppten ihre 
Verwundeten und die meisten Toten mit. Später würde er 
erfahren, dass er mit seinen Kameraden einem Ansturm von 
drei- bis vierhundert Männern standgehalten und dabei fast 
hundert von ihnen ins Jenseits geschickt hatte.  

Als der Lärm der Waffen langsam verebbte, lag er noch 
immer auf dem Dach. Er lachte vor Erleichterung und fragte 
sich, was Auntie May wohl jetzt zu ihm sagen würde. 
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Auf der Intensivstation des Royal London war der hinkende Mann 
noch immer ganz weit weg.  

 

 

SECHSTER TAG – SONNTAG 

 

Jack Burns war ein Mann, der sich gelegentlich ein simples 
Vergnügen gönnte,zum Beispiel, Sonntags lang im Bett zu bleiben. 
An diesem Tag sollte es ihm verwehrt werden. Um sieben Uhr 
fünfzehn klingelte das Telefon. Es war der diensthabende Sergeant im 
Dover-Knast. 

“Hier ist gerade ein Mann reingekommen, der immer frühmorgens 
mit seinem Hund spazieren geht”, sagte der Sergeant. 

Burns überlegte schlaftrunken, wie lange er brauchen würde, um 
den Sergeant zu erwürgen.  

“Er hält eine Brieftasche in der Hand”, fuhr der Sergeant fort. 
“Behauptet, sein Hund habe sie auf einem unbebauten Grundstück 
aufgestöbert. Es liegt ungefähr eine Viertelmeile von der 
Wohnsiedlung entfernt.” 

Burns war jetzt hellwach. “Billig, aus Plastik, schwarz?” 

“Sie haben sie schon gesehen?” 

“Halten Sie den Mann fest. Lassen Sie ihn nicht gehen. Ich bin in 
zwanzig Minuten da.” 

Der Mann mit dem Hund war Rentner, ein Mr. Robert Whittaker. 
Aufrecht und ordentlich saß er in einem der Verhörzimmer und hielt 
eine Tasse Tee in den Händen. 

Mr. Whittaker machte seine Aussage, unterschrieb sie und ging 
wieder. Burns rief das POLSA-Team an und bat den verdrießlichen 
leitenden Beamten um eine akribische Durchkämmung des gut 
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zweitausend Quadratmeter großen Grundstücks. Bis 
Sonnenuntergang sollte der Bericht auf seinem Schreibtisch liegen. Es 
hatte jetzt seit vier Tagen nicht mehr geregnet, doch der Himmel sah 
grau und verhangen aus. Er wollte verhindern, das die Sachen, die 
vielleicht aus der Brieftasche herausgefallen waren, aufgeweicht 
wurden. 

Dann endlich nahm er die Brieftasche genauer unter die Lupe. Er 
entdeckte die leichten Einbuchtungen durch die Hundezähne und eine 
Spur Hundespeichel. Welche Hinweise würde sie ihnen noch liefern? 
Er nahm die Brieftasche mit einer Pinzette und steckte sie in einen 
Plastikbeutel. Dann rief er in der Abteilung für Fingerabdrücke an. 
Ja, er wisse, dass Sonntag sei, wiederholte er, aber dies sei wirklich 
dringend. 

An diesem Tag füllten die Spurensicherer acht Müllsäcke mit 
Abfällen von dem verlassenen, von verdorrtem Gras überwucherten 
Grundstück an der Mandela Road. Die Auswertung des Materials 
dauerte bis in die Nacht hinein. 

Doch sie fanden nichts, was aus der Brieftasche hätte stammen 
können, die, wie Mr. Whittaker ausgesagt und Burns sich überzeugt 
hatte, vollkommen leer gewesen war.  

 

 

SIEBTER TAG – MONTAG 

 

Er lag ängstlich zusammengekauert in dem fast dunklen 
Raum. Das einzige flackernde Nachtlicht am Ende des Zimmers 
warf seltsam huschende Schatten an die Decke. In den Betten 
des Waisenhausschlafsaals hörte er andere Jungen im Schlaf 
murmeln oder manchmal aus einem schlimmen Traum 
aufschluchzen. Er wusste nicht, was aus ihm werden und wo er 
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hin sollte, jetzt, wo Mum und Dad nicht mehr da waren. Er 
wusste nur, dass er in dieser neuen Umgebung allein war und 
Angst hatte.  

Wahrscheinlich wäre er irgendwann eingedöst, doch als die 
Tür aufging und ein Rechteck aus Licht vom Flur ins Zimmer 
fiel, schreckte er hoch. Dann beugte sie sich über ihn. Sanfte 
Hände steckten die Decke um ihn fest und strichen ihm das 
verschwitzte Haar aus dem Gesicht.  

“Was ist, mein Junge? Schläfst du immer noch nicht? Jetzt sei 
ein braves Kind und schlaf ein. Gott und alle seine Engel werden 
über dich wachen, bis Auntie May morgen früh wiederkommt.” 

So getröstet glitt er endlich in die warme Dunkelheit einer 
endlosen Nacht.  

Es war die diensthabende Schwester auf der Intensivstation im 
Royal London. Sie hatte es schon im Dover-Knast versucht, doch 
Burns hatte der Abteilung auch seine Privatnummer hinterlassen, 
unter der sie ihn notfalls erreichen konnten.  

“D.I. Burns? Hier ist das Royal London. Ich muss Ihnen leider 
mitteilen, dass der Patient, für den Sie sich interessieren – der nicht 
identifizierte Mann in der Intensivstation - heute Morgen um zehn 
nach sechs gestorben ist.” 

Jack Burns legte den Hörer auf und blickte einem weiteren 
anstrengenden Tag entgegen. Jetzt hatte er es mit einem Mordfall zu 
tun. Wenigstens bekam er damit auf der Dringlichkeitsskala eine 
wesentlich bessere Position. Es würde eine Autopsie geben, der er 
beiwohnen wollte. Die beiden Tiere aus dem “Ville” mussten zurück 
nach Highbury gebracht werden, wo die neue Anklage gegen sie 
erhoben werden würde. 

Das bedeutete, dass er den Magistratsvorsitzenden informieren 
musste und auch den Verteidiger Lou Slade. Vorschriften, mehr 
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Vorschriften, doch man musste sich daran halten und sie genau 
beachten. Nur so konnte er vermeiden, dass Price und Cornish 
ungeschoren davonkamen, weil ein gerissener Anwalt einen kleinen 
technischen Verfahrensfehler aufdeckte. Burns wollte die beiden für 
viele Jahre hinter graue Steinmauern bringen. 

Das Royal London hatte eine eigene kleine Leichenhalle und eine 
pathologische Abteilung. Dort fand gegen Mittag die Autopsie statt. 
Sie wurde von Mr. Laurence Hamilton, dem Pathologen des 
Innenministeriums, durchgeführt.  

Für Burns waren alle Gerichtspathologen schräge Vögel. Sie 
verrichteten eine Arbeit, die ihn anekelte. Einige von ihnen waren 
dabei betont fröhlich und plauderten entspannt, während sie ihre 
Leichen aufschnitten und zersägten. Andere gingen es 
wissenschaftlicher an und reagierten auf jede Entdeckung mit der 
kindlichen Begeisterung eines Schmetterlingsammlers, der ein seltenes 
neues Exemplar gefunden hat. Wieder andere waren mürrisch und 
einsilbig. Mr. Hamilton gehörte zur ersten Gruppe. Für ihn war das 
Leben wunderschön und sein Job der beste, den es gab.  

Obwohl Jack Burns im Lauf seiner Karriere schon an mehreren 
Autopsien teilgenommen hatte, kam ihm bei dem Geruch von Äther 
und Formaldehyd immer noch das Würgen. Als die Kreissäge sich in 
den Schädel grub, drehte er sich weg und starrte die Schautafeln an 
der Wand an. 

“Mein Gott, den haben sie ordentlich in der Mangel gehabt”, sagte 
Hamilton, als er den bleichen, mit Blutergüssen übersäten Körper 
des Mannes auf dem Seziertisch in Augenschein nahm.  

“Sie haben ihn totgetrampelt”, sagte Burns. “Letzten Dienstag. Er 
hat acht Tage gebraucht, um zu sterben.” 

“‚Tod infolge schwerer Tritte‘ - ganz so werde ich es nicht 
formulieren.” Er begann zu schneiden und diktierte seine Diagnosen 
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dem Pathologieassistenten, der ihm das Mikrophon eines 
Diktiergeräts an den Mund hielt, während er sich um den Tisch 
bewegte.  

Es dauerte eine gute Stunde. Es gab viele Verletzungen, und Mr. 
Hamilton widmete sich lange der alten Wunde. Der rechte 
Oberschenkel und die Hüfte, die vor vielen Jahren zertrümmert 
worden waren, wurden von Stahlschrauben und Nägeln 
zusammengehalten. Deshalb hatte der Mann für den Rest seines 
Lebens hinken müssen.  

“Sieht so aus, als wäre er von einem Lkw überfahren worden”, 
stellte Hamilton fest. “Es war eine sehr schwere Verletzung.” Er 
deutete auf die groben Narben an den Stellen, wo die Knochen aus 
der Haut getreten waren, und die feineren, über die der Chirurg sich 
Zugang verschafft hatte. 

Alles andere, und das war nicht wenig, stammte vom letzten 
Dienstag. Die zertrümmerte linke Hand, die sie ihm in die Straße 
getreten hatten, die eingeschlagenen Schneidezähne, drei gebrochene 
Rippen, ein gebrochenes Wangenbein. Burns sah sich die rechte 
Hand an, doch Carl Bateman hatte Recht gehabt. Sie war unverletzt. 
Seltsam. 

“Todesursache?”, fragte er schließlich. 

“Nun, Mr. Burns, Sie werden alles in meinem offiziellen Bericht 
lesen.” Natürlich. Bei der Verhandlung würde er zu den wichtigsten 
Zeugen der Anklage gehören. “Doch unter uns gesagt: Es war eine 
schwere axonale Gehirnverletzung. Der Neurochirurg hat sein Bestes 
getan, aber dies hier konnte er nicht sehen. Es ist auf dem Ultraschall 
nicht zu erkennen. Diese Hirnschädigung konnte zusammen mit dem 
allgemeinen Trauma durch die vielen verschiedenen Verletzungen, die 
jede für sich nicht lebensbedrohlich gewesen wären, nur tödlich 
wirken. Ich nähe ihn für die Verwandten wieder zusammen. Hat er 
Familie?” 
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“Ich weiß es nicht”, sagte Burns. “Ich weiß noch nicht einmal, wer 
er war.” 

Den Nachmittag über erledigte er alle Formalitäten für den 
kommenden Tag und informierte den Magistrat, das Gefängnis und 
den Verteidiger. Lou Slade legte angemessenes Bedauern an den 
Tag. Seinem Antrag auf Rechtshilfe war stattgegeben worden, und er 
hatte den Vormittag damit verbracht, einen Barrister für seine 
Mandanten zu finden. Genau wie Burns war er auf das 
Augustsyndrom gestoßen: Fast die Hälfte der Leute, bei denen er 
angerufen hatte, waren im Urlaub. Im King’s Bench Walk, einer der 
vier Innungen, hatte er dann aber einen Juniorpartner gefunden, der 
bereit war, den Fall zu übernehmen. Immerhin ging es jetzt um Mord, 
was auf größeres öffentliches Interesse hoffen ließ. Alles hat auch 
seine guten Seiten...  

“Ich muss sie trotzdem verteidigen”, sagte er.  

“Machen Sie sich nicht zu viel Mühe”, erwiderte Burns und legte 
auf.  

An diesem Nachmittag gab es eine schlechte Nachricht, die aber 
von einer guten wieder wettgemacht wurde. Nachdem Detective 
Chief Superintendent Parfitt zur Eile angetrieben hatte, übermittelte 
die Forensische Burns ihre Ergebnisse. Auf den Kleidungsstücken 
von Price und Cornish gab es keinerlei Blut- oder Faserspuren, die 
eine Verbindung zu dem Toten herstellten. Das Blut auf dem T-Shirt 
stammte nur von Price.  

Burns nahm es philosophisch. Wenn es zwischen den beiden 
Männern eine körperliche Auseinandersetzung gegeben hatte, hätte 
man auf den Kleidungsstücken Faserspuren des jeweils anderen 
finden müssen. Price und Cornish waren sicher zu dumm, um von 
den ungeheuren Fortschritten zu wissen, die in den letzten zwanzig 
Jahren in der forensischen Technologie gemacht worden waren. 
Heute verfügte man über Beweismittel, die in den Zeiten, als Burns 
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noch ein junger Streifenpolizist in Paignton war, niemals entdeckt 
worden wären. 

Doch der Hinkende war durch einen Schlag und einen Tritt in die 
Kniekehle zu Boden gegangen. Als er dann auf der Straße lag, hatten 
sie ihn nur noch mit den Stiefeln bearbeitet. Die Stiefel, die man Price 
und Cornish vierundzwanzig Stunden später ausgezogen hatte, waren 
staubig und von einem weiteren Tag abgenutzt. Sie lieferten nichts, 
was vor Gericht standhalten konnte. 

Doch dann kam der Anruf aus der Abteilung für Fingerabdrücke. 
Sie hatten auf der Brieftasche den Hundespeichel und drei 
verschiedene Fingerabdrücke identifiziert. Einer passte zu dem 
Toten, dem eindeutigen Besitzer der Brieftasche. Der andere gehörte 
Mr. Whittaker, der nach seiner Aussage pflichtbewusst eingewilligt 
hatte, sich seine Fingerabdrücke abnehmen zu lassen. Der dritte 
gehörte Harry Cornish. Burns war so aufgeregt, dass er mit dem 
Telefonhörer in der Hand aufsprang.  

“Sind Sie sicher? Jeder Irrtum ausgeschlossen?” 

“Jack, für ein perfektes Ergebnis müssen sich die verglichenen 
Abdrücke in sechzehn Punkten entsprechen. Ich habe 
einundzwanzig. Mehr als hundert Prozent sicher.”  

Der Fingerabdruckspezialist würde ebenfalls als wichtiger Zeuge 
auftreten. Burns dankte ihm und legte auf. 

“Jetzt haben wir dich, du Bastard”, sagte er zu der Topfblume. 

Doch es gab noch eine letzte Frage, die ihm nicht aus dem Kopf 
ging. Wer war der Tote? Weshalb hatte es ihn nach Edmonton 
verschlagen? Nur weil er ein paar billige Blumen aufs Grab einer Frau 
stellen wollte, die schon lange tot war? Hatte er Familie? Vielleicht 
irgendwo weit weg an der Küste, wie er selbst? Hatte er eine Arbeit 
und Kollegen? Warum hatte ihn niemand als vermisst gemeldet? Wie 
hatte er der Nase von Price einen so gewaltigen Schlag versetzen 
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können, ohne die geringsten Spuren auf den Knöcheln und dem 
Handrücken davonzutragen? Und warum hatte er sich überhaupt 
gewehrt? Wegen einer schäbigen Brieftasche, in der höchstens ein 
paar Scheine steckten? 

Dann hatte Luke Skinner eine Idee. 

“Der Polizist, der als Erster beim Tatort war. Er hat sich über den 
Mann gebeugt und sein Gesicht gesehen, bevor es anzuschwellen 
begann. Und der Sanitäter, der sich noch auf der Straße und dann im 
Rettungswagen um ihn gekümmert hat. Wenn wir die beiden mit 
einem Polizeizeichner zusammenbringen...” 

Über den London Ambulance Service spürte Burns den Sanitäter 
auf. Als der Mann hörte, dass sein Patient gestorben war, willigte er 
ein zu helfen. Am nächsten Tag hatte er Frühschicht, wollte aber um 
zwei Uhr mittags, wenn sein Dienst zu Ende war, gern 
vorbeikommen. 

Der Police Constable stammte direkt aus dem Revier Dover Street 
und wurde über den Dienstplan und das Dienstbuch ermittelt. Beim 
Scotland Yard fanden sie einen begabten Polizeikünstler, der sich 
bereit erklärte, am nächsten Tag um zwei vorbeizuschauen.  

Eine ausführliche Strategiesitzung mit Alan Parfitt bildete den 
Abschluss dieses Tages. Burns legte seinem Chef alle Beweismittel 
vor, und dieser prüfte sie sorgfältig. Schließlich willigte er ein.  

“Ich glaube, wir haben Aussicht auf Erfolg, Sir. Wir haben die 
Zeugenaussage von Mr. Patel, der außerdem beide Männer in der 
Gegenüberstellung identifiziert hat. Dann haben wir die kaputte Nase 
und Dr. Melrose, der sie drei Stunden später verarztet hat. Und wir 
haben die Brieftasche. Damit könnten wir lebenslänglich erreichen.” 

“Ja, ich denke schon”, sagte Parfitt. “Sie haben meine 
Unterstützung. Morgen treffe ich ein hohes Tier im CPS. 
Möglicherweise kann ich ihn davon überzeugen, dass wir mit diesem 
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Fall durchkommen.” 

Es gab Aussagen, Aussagen und noch mehr Aussagen. Die Akte 
zu diesem Fall war gute zehn Zentimeter dick, obwohl sie den 
vollständigen Autopsiebericht und die Beweismittel aus der Abteilung 
für Fingerabdrücke noch gar nicht enthielt. Beide Männer waren sich 
einig, dass die Sache bei Gericht durchgehen würde, und Parfitt 
glaubte fest daran, davon auch die Leute im CPS überzeugen zu 
können.  

  

 

 

 

ACHTER TAG – DIENSTAG 

 

 

Am nächsten Tag saßen Price und Cornish wieder auf der 
Anklagebank des Gerichtsaals Nummer eins an der Highbury 
Corner. Den Vorsitz führte Mr. Stein, und Miss Sundaran 
repräsentierte die Krone. Hinter der Glasscheibe zur 
Zuschauergalerie beobachteten ihre Eltern voller Stolz, wie sie in 
ihrem ersten Mordfall plädierte. Mr. Slade wirkte ein wenig 
bedrückt. 

Mr. Stein machte es kurz und bündig. Der Gerichtsbeamte las die 
neue Anklage vor – Mord. Wie immer erhob sich Mr. Slade, um zu 
sagen, dass seine Mandanten alles abstritten und sich ihr Recht auf 
Verteidigung vorbehielten. Mr. Stein zog eine Augenbraue hoch und 
blickte Miss Sundaran an, die für die Aufrechterhaltung der 
Untersuchungshaft um eine weitere Woche plädierte.  

“Mr. Slade?”, fragte er. 
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“Kein Antrag auf Kaution, Sir.” 

“Stattgegeben, Miss Sundaran. Die nächste Anhörung wird für 
nächsten Dienstag, elf Uhr vormittags festgesetzt. Abführen.” 

Price und Cornish wurden wieder in den Gefängnisbus gebracht. 
Miss Sundaran hielt jetzt die vollständige Akte über die beiden in 
Händen, worüber sie sehr erfreut war. Im Büro hatten sie ihr gesagt, 
dass dieser Fall sicherlich vor ein höheres Gericht kommen würde, 
zusammen mit ihr. Innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden 
würde das CPS die Akte an Mr. Slade weiterleiten. Dann konnte die 
Verteidigung mit den Prozessvorbereitungen beginnen.  

Eine undankbare Aufgabe, diese Verteidigung, dachte Slade schon 
jetzt. Wenn ich die beiden da durchkriegen will, brauche ich ein 
Genie mit Perücke. 

Das Treffen mit dem Polizeizeichner verlief erfreulich. Der 
Sanitäter und der Police Constable einigten sich schnell, wie der 
Mann, der vor einer Woche auf der Straße gelegen hatte, ungefähr 
ausgesehen hatte, und der Künstler machte sich an die Arbeit. Es 
war echte Teamarbeit. Der Künstler zeichnete, radierte und zeichnete 
neu. Ein Gesicht entstand. Die Stellung der Augen, die 
kurzgeschnittenen grauen Haare, der Schwung des Kiefers. Beide 
Männer hatten das Opfer nur mit geschlossenen Augen gesehen. Der 
Zeichner öffnete sie nun - und schon blickte sie ein Mann an, der 
noch vor kurzem gelebt hatte. Bloß dass er jetzt nur noch 
aufgeschnittenes und wieder zusammengenähtes Fleisch in einer 
Gefrierschublade war. 

Luke Skinner übernahm den Rest. Er hatte Kontakt zu einem der 
leitenden Beamten im Pressebüro von Scotland Yard. Am nächsten 
Tag sollte die Geschichte groß im Evening Standard 
herauskommen. Am späteren Abend setzten sich die beiden mit dem 
zuständigen Kriminalkorrespondenten der Zeitung zusammen. Sie alle 
wussten, dass der August in der Presse als “Saure-Gurken-Zeit” 
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galt. Es gab wenig Neues, aber jetzt hatten sie eine echte Story 
anzubieten. Der Kriminalkorrespondent biss an. Er sah die Headline 
bereits vor sich: ZU TODE GETRAMPELT. KENNEN SIE 
DIESEN MANN? Unter der Zeichnung dann eine genauere 
Beschreibung des Mannes, mit besonderer Betonung des 
zertrümmerten rechten Beins und der Hüfte, die ein starkes Hinken 
verursachten. Skinner wusste, dass sie mehr nicht erwarten konnten. 
Es ware ihre letzte Chance.  

 

 

NEUNTER TAG – MITTWOCH 

 

 

Der Evening Standard ist Londons einzige Abendzeitung. Zu 
ihrem Einzugsbereich gehört neben der Hauptstadt fast der gesamte 
Südosten Englands. Skinner hatte Glück. In der letzten Nacht war 
außergewöhnlich wenig passiert, so dass die Zeichnung des Mannes 
es auf die Titelseite schaffte. KENNEN SIE DIESEN MANN?, 
wurde in fetten Lettern gefragt, dann kam der Hinweis auf mehr 
Details im Innenteil der Zeitung.  

Dort wurde das ungefähre Alter des Mannes angegeben, 
Körpergröße, Statur, Haare und Augenfarbe. Sie beschrieben die 
Kleidung, die er zur Zeit des Überfalls getragen hatte, und äußerten 
die Vermutung, dass der Mann auf dem örtlichen Friedhof gewesen 
sei, um Blumen auf das Grab einer Mavis Hall zu stellen. Auf dem 
Rückweg zur Bushaltestelle sei er dann überfallen worden. Den 
krönenden Abschluss des Artikels bildete das Detail des Beins, das 
ihm vor ungefähr zwanzig Jahren zertrümmert worden war, was ein 
starkes Hinken verursachte. 

Burns und Skinner warteten einen ganzen Tag lang hoffnungsvoll 
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am Telefon, aber es blieb stumm. Auch am nächsten und 
übernächsten Tag meldete sich niemand. Ihre Hoffnung schwand. 

Ein Coroner’s Court, ein kurzes gerichtliches Verfahren zur 
Untersuchung der Todesursache, wurde offiziell eröffnet und sofort 
vertagt. Der vorsitzende Coroner verweigerte der Gemeinde das 
Recht, ein anonymes Grab anzulegen. Schließlich müsse man immer 
noch damit rechnen, dass sich jemand melden könne. 

“Ist das nicht komisch und gleichzeitig auch sehr traurig, Guv?”, 
fragte Skinner, als er mit Burns zum Dover-Knast zurückging. “Da 
lebt man in einer verdammten Großstadt wie London mit Millionen 
von Menschen um sich rum, doch wenn man ein zurückgezogenes 
Leben führt wie offensichtlich dieser Mann, weiß die Welt noch nicht 
einmal, dass man existiert.” 

“Irgendjemand muss es wissen”, erwiderte Burns. “Irgendein 
Kollege oder Nachbar. Aber vermutlich sind sie gerade alle verreist. 
August, verdammter August.” 

 

 

ZEHNTER TAG – DONNERSTAG 

 

Der Ehrenwerte James Vansittart, seines Zeichens Kronanwalt, 
stand am Erkerfenster seines Amtszimmers und schaute über den 
Park auf die Themse hinaus. Er war zweiundfünfzig Jahre alt und 
einer der angesehensten und erfolgreichsten Barrister der gesamten 
Londoner Anwaltschaft. Bereits im bemerkenswert jungen Alter von 
dreiundvierzig Jahren hatte man ihn zum Queen’s Counsel, zum 
Kronanwalt, ernannt. Das wirklich Außergewöhnliche daran aber 
war, dass er überhaupt erst seit achtzehn Jahren als Anwalt arbeitete. 
Er verdankte seinen Erfolg der Gunst des Schicksals, aber auch 
seinen eigenen Fähigkeiten. Als er vor zehn Jahren als Assistent eines 
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wesentlich älteren QC gearbeitet hatte und dieser mitten in einem 
Verfahren erkrankt war, hatte sich Vansittart bereit erklärt, auch 
allein weiterzumachen. Der vorsitzende Richter war darüber äußerst 
erfreut gewesen, da er den Fall andernfalls hätte vertagen und wieder 
neu aufrollen müssen. Die Innung des älteren QC ging mit seinem 
Alleingang ein hohes Risiko ein, das sich jedoch mit dem triumphalen 
Freispruch des Angeklagten auszahlte. In der Anwaltschaft war man 
sich einig, dass Vansittart die Jury mit seinem forensischen Wissen 
und seiner Redekunst beeindruckt hatte. Dass später auftauchende 
Beweismittel bestätigten, dass sein Mandant tatsächlich unschuldig 
war, hatte ihm ebenfalls nicht geschadet.  

Als sich Vansittart im folgenden Jahr beim Lord Chancellor, der 
damals noch der konservativen Regierung unterstand, um die Position 
des Kronanwalts bewarb, stieß er auf wenig Widerstand. Hilfreich 
war sicher auch, dass sein Vater, der Earl of Essendon, als 
parlamentarischer Geschäftsführer im House of Lords saß. In der 
Anwaltschaft und in den Clubs von St. James war man sich allgemein 
einig, dass der zweite Sohn von Johnny Essendon alles Notwendige 
für den Posten mitbrachte. Dass er auch noch klug war, wurde gern 
in Kauf genommen. 

Vansittart wandte sich vom Fenster ab, ging zu seinem 
Schreibtisch und rief auf dem Haustelefon seinen Verwaltungschef an. 
Seit zwanzig Jahren sorgte Michael ‚Mike‘ Creedy für den 
reibungslosen Ablauf sämtlicher Geschäfte der dreißig 
Innungsanwälte. Er selbst war es gewesen, der den jungen Vansittart 
entdeckt hatte, als dieser der Innung gerade erst beigetreten war. 
Schon bald hatte Creedy vorgeschlagen, ihn in den Vorstand der 
Innung zu berufen. Er sollte mit seiner Einschätzung des Mannes 
Recht behalten: Fünfzehn Jahre später war aus dem neuen 
Juniorpartner der Vorstandsvorsitzende der Innung geworden, der 
gleichzeitig als leuchtender Stern am Juristenhimmel galt. Er hatte eine 
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charmante, begabte Frau, die auf ihrem Landsitz in Berkshire 
Porträts malte. Zwei Söhne in Harrow rundeten die schöne 
Erfolgsgeschichte ab. 

Die Tür ging auf, und Mike Creedy trat in das elegante, von 
Bücherregalen eingerahmte Zimmer. 

“Mike, Sie wissen, dass ich selten Rechtshilfefälle übernehme.” 

“Das ist völlig in Ordnung, Sir.” 

“Aber hin und wieder? Sagen wir, einmal im Jahr. Eine Art 
Pflichterfüllung, gut fürs Image?” 

“Einmal im Jahr ist ein guter Schnitt, Mr. Vee. Man sollte nichts 
übertreiben.” 

Vansittart lachte. Creedy war für die Finanzen zuständig, und 
obwohl dies eine sehr wohlhabende Innung war, mochte er es nicht 
besonders, wenn “seine” Barrister gegen geringe Bezahlung 
Rechtshilfefälle übernahmen. Doch jeder hatte nun mal seine 
Marotten, denen er nachgeben musste. Aber bitte nicht zu oft.  

“Denken Sie an einen konkreten Fall?” 

“Man hat mir von einem Fall in Highbury Corner berichtet. Zwei 
junge Männer, die einen Fußgänger überfallen und totgeschlagen 
haben sollen. Sie behaupten, es nicht gewesen zu sein. 
Möglicherweise stimmt das sogar. Die Namen lauten Price und 
Cornish. Könnten Sie herausfinden, wer sie verteidigt, und die 
Person fragen, ob ich sie anrufen darf.” 

Eine Stunde später saß Lou Slade vor seinem Telefon und starrte 
es an, als wäre es plötzlich aus Gold und mit Diamanten besetzt.  

“Vansittart?”, murmelte er vor sich hin, “dieser verdammte 
Scheißkerl James Vansittart?” 

Dann fasste er sich wieder und rief zurück. Am anderen Ende der 
Leitung meldete sich Mike Creedy. 
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“Ja, so ist es. Nun, ich fühle mich sehr geehrt. Und ich bin, das 
gebe ich zu, überrascht. Ja, ich bleibe am Apparat.” 

Ein paar Sekunden später war der Anruf durchgestellt und der QC 
selbst am Apparat. 

“Mr. Slade, schön, dass Sie meinen Anruf entgegengenommen 
haben.” 

Die Stimme war unbefangen, selbstbewusst, höflich und hatte einen 
vornehmen Akzent. Eton, vielleicht auch Harrow. Und das 
Gardekorps. 

Es war ein kurzes Gespräch, doch alles Notwendige wurde 
geklärt. Slade zeigte sich erfreut darüber, in der Sache Krone gegen 
Price und Cornish mit Mr. Vansittart zusammenarbeiten zu dürfen. 
Ja, er habe die vollständige Akte mit sämtlichen 
Ermittlungsergebnissen, sie sei gerade an diesem Vormittag 
eingetroffen. Natürlich war er gerne bereit, zu einer ersten 
Strategiebesprechung mit dem neuen Barrister seiner Mandanten in 
den Temple zu kommen. Das Treffen wurde für zwei Uhr vereinbart.  

Vansittart war genau so, wie Slade ihn sich vorgestellt hatte: 
weltgewandt, charmant und höflich. Er nötigte seinem Gast eine 
Tasse Tee aus feinstem Porzellan auf und bot ihm, als er die leicht 
gelbliche Verfärbung zwischen Daumen und Zeigefinger seiner 
rechten Hand bemerkte, eine Silberdose mit teuren Zigaretten an. 
Dankbar steckte Slade sich eine an. Er war ein einfacher Junge aus 
dem East End, und diese Scheißkerle machten ihn nervös. Vansittart 
warf einen Blick auf die Akte, öffnete sie aber nicht.  

“Sagen Sie, Mr. Slade, was halten Sie von dem Fall? Umreißen 
Sie ihn mir bitte kurz.” 

Slade fühlte sich natürlich geschmeichelt. Dies war sein Tag. Er 
begann mit dem Moment, als man ihn aus dem Dover-Knast vom 
Abendessen wegrief, und fasste die Ereignisse der letzten acht Tage 
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zusammen.  

“Mr. Patel scheint also die Schlüsselfigur in dieser Geschichte zu 
sein. Im Moment ist er der einzige Zeuge”, sagte Vansittart, nachdem 
er sich alles angehört hatte. “Der Rest sind Indizien und Beweismittel 
aus der Forensischen. Und hier steht alles drin?”  

“Ja, alles steht in der Akte.” 

Slade war nur eine Stunde in seinem Büro und eine weitere Stunde 
im Taxi geblieben, um durch die Akte des CPS zu blättern, doch die 
Zeit hatte gerade gereicht. 

“Aber ich fürchte, die Beweismittel sind ziemlich erdrückend. Und 
die Mandanten haben keine anderen Alibis als einander. Sie 
behaupten, entweder in ihrer Wohnung geschlafen zu haben oder 
zusammen durch die Straßen gestrichen zu sein.” 

Vansittart erhob sich und zwang Slade, die halb ausgetrunkene 
Teetasse abzustellen und seine Zigarette auszudrücken, damit er 
ebenfalls aufstehen konnte. 

“Es war wirklich sehr nett von Ihnen, persönlich 
vorbeizukommen”, sagte Vansittart, während er Slade zur Tür 
begleitete. “Ich bin einfach der Ansicht, dass man am besten 
zusammen arbeitet, wenn man sich schon in einem frühen Stadium 
persönlich kennenlernt. Und ich danke Ihnen sehr für Ihren Rat.” 

Er sagte, er wolle am Abend die Akte durchgehen und Slade am 
nächsten Tag im Büro anrufen. Slade erklärte, dass er den ganzen 
Vormittag bei Gericht sei, und sie einigten sich auf ein 
Telefongespräch um drei Uhr nachmittags.  

 

 

ELFTER TAG – FREITAG 
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Der Anruf kam um Punkt drei Uhr. 

“Ein interessanter Fall, Mr. Slade, finden Sie nicht? Schwierig, 
aber vielleicht nicht unanfechtbar.” 

“Schwierig genug, wenn Mr. Patel seine Zeugenaussage 
aufrechterhält, Mr. Vansittart.” 

“Zu genau dem Schluss bin ich auch gekommen. Sagen Sie, hatten 
unsere Mandanten irgendeine Erklärung für ihre Fingerabdrücke auf 
der Brieftasche oder die Behandlung der gebrochenen Nase drei 
Stunden nach der Tat?” 

“Nein. Alles, was sie sagen ist ‚Weiß nicht‘ und ‚Kann mich nicht 
erinnern‘. Besonders intelligent sind sie leider nicht.” 

“Tja, was soll man da machen? Trotzdem brauchen wir 
vernünftige Erklärungen. Ich glaube, es ist Zeit für ein erstes 
Gespräch. Ich würde die beiden gern im ‚Ville‘ besuchen.” 

Slade staunte. Das war verdammt schnell. 

“Ich fürchte, Montag bin ich den ganzen Tag bei Gericht”, 
erwiderte er. “Am Dienstag ist die Anhörung zur Aufrechterhaltung 
der Untersuchungshaft. Wir könnten uns im Verhörzimmer in der 
Highbury Corner mit ihnen zusammensetzen, bevor sie wieder ins 
Ville gebracht werden.” 

“Hmmm, ja. Ich hatte gehofft, bereits am Dienstag Einspruch 
erheben zu können. Mir wäre lieber, ich weiß bis dahin, auf welchem 
Boden ich mich bewege. Auch wenn ich es hasse, anderen das 
Wochenende zu verderben, würde es Ihnen morgen passen?” 

Slade staunte noch mehr. Einspruch? Ihm wäre noch nicht einmal 
der Gedanke gekommen, dass ein erfolgreicher QC bei einer rein 
formalen Anhörung zur Aufrechterhaltung der Untersuchungshaft 
überhaupt zugegen sein würde. Sie vereinbarten, sich am nächsten 
Tag um zehn Uhr morgens im Gefängnis Pentonville zu treffen. Slade 
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wollte alles mit der Gefängnisverwaltung regeln.  

 

 

ZWÖLFTER TAG - SAMSTAG_ 

 

Es schien sich um ein Missverständnis zu handeln. Mr. Vansittart 
war bereits um Viertel vor neun im Gefängnis. Höflich, aber bestimmt 
trat er dem Gefängnisbeamten an der Besucherrezeption gegenüber. 
Sie hätten sich um neun Uhr verabredet, nicht um zehn, und er sei ein 
vielbeschäftigter Mann. Sicher würde der Solicitor bald auftauchen. 
Nachdem er sich mit seinem Vorgesetzten besprochen hatte, bat der 
Beamte einen Kollegen, den Barrister ins Gesprächszimmer zu 
führen. Um fünf nach neun wurden die beiden Häftlinge in den Raum 
geführt. Sie starrten den Anwalt finster an, doch der ließ sich davon 
nicht beeindrucken. 

“Es tut mir leid, Mr. Slade hat sich ein bisschen verspätet”, sagte 
er. “Doch er stößt sicher bald zu uns. In der Zwischenzeit kann ich 
mich schon mal vorstellen: Mein Name ist James Vansittart. Ich bin 
der Barrister, der Sie vor Gericht verteidigen wird. Setzen Sie sich 
doch.” 

Der Gefängnisbeamte verließ den Raum. Beide Männer nahmen 
Vansittart gegenüber am Tisch Platz. Der Barrister setzte sich 
ebenfalls und zog ihre Akte hervor. Dann schob er eine 
Zigarettenschachtel und Streichhölzer über den Tisch. Beide Männer 
zündeten sich gierig eine Zigarette an, und Cornish ließ die Schachtel 
gleich in die Hosentasche gleiten. Vansittart lächelte sie freundlich an. 

“Ihr beiden jungen Kerle habt euch also in Schwierigkeiten 
gebracht?” 

Er blätterte in der Akte, wobei die beiden ihm durch den Nebel 
des Zigarettenrauchs beobachteten.  
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“Mr. Cornish...”, er blickte Harry Cornish an, den Mann mit dem 
strähnigen glatten Haar, “eines Ihrer Probleme ist die Brieftasche. Sie 
wurde offensichtlich am Sonntagmorgen von einem Mann, der seinen 
Hund ausführte, auf einem unbebauten Grundstück an der Mandela 
Road gefunden. Sie lag dicht hinter dem Zaun im Gras. Es besteht 
kein Zweifel daran, dass sie dem Toten gehörte, und es waren 
Fingerabdrücke drauf. Leider auch Ihre.” 

“Weiß nich”, sagte Cornish. 

“Ja, so ist das. Wenn man so viel um die Ohren hat, kann einen 
das Gedächtnis schon mal verlassen. Aber es muss doch eine 
harmlose Erklärung dafür geben. Vermutlich werden Sie mir sagen, 
dass Sie am Mittwochmorgen, dem Tag nach dem Überfall, durch 
die Mandela Road gingen, um im Café dort etwas zu essen? Und 
dann haben Sie plötzlich die Brieftasche im Rinnstein liegen sehen.” 

Auch wenn Cornish als der Kopf des Duos galt, war er nicht 
wirklich klug, sondern eher verschlagen. Trotzdem glimmte es in 
seinen Augen auf. 

“Yeah”, stimmte er zu. “So isses gewesen.” 

“Wenn es das war, was Sie mir sagen wollten, werde ich es als Ihr 
gesetzlicher Vertreter natürlich glauben. Und Ihre Version der 
Ereignisse geht sicher so weiter, dass Sie neugierig waren, wie es 
jeder andere auch gewesen wäre, und sich gebückt haben, um die 
Brieftasche aufzuheben. Das erklärt Ihre Fingerabdrücke.” 

“Richtig”, sagte Cornish. “Hab ich gemacht.” 

“Doch die Brieftasche war leider leer? Überhaupt nichts drin? Da 
kommt ein Mann doch leicht auf die Idee, so ein Ding wie eine 
Spielkarte in die Luft und über den Zaun zu schleudern. Ohne sich 
noch weiter Gedanken über die Sache zu machen. Da lag sie dann 
auf dem Grundstück, bis ein Hund sie gefunden hat. War es so 
ähnlich?”  
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“Richtig”, sagte Cornish. Der neue Anwalt begann ihm zu gefallen. 
Gerissener Hund. Vansittart zog einen Stapel Kanzleipapier aus der 
Aktentasche und schrieb mit schneller Hand eine Aussage auf.  

“So, hier habe ich Ihre Erklärungen notiert. Bitte lesen Sie es 
sorgfältig durch. Wenn Sie der Meinung sind, dass es sich genau so 
zugetragen hat, hätten wir bei Gericht ziemlich gute Chancen. 
Könnten Sie es dann bitte unterschreiben?” 

Cornish war kein schneller Leser, doch er kritzelte seinen Namen 
unter das Papier. 

“Kommen wir zum zweiten Problem, Mr. Price, Ihrer Nase.” 

Der Verband war verschwunden, doch die Nase war immer noch 
rot und geschwollen. 

“In meinen Unterlagen steht, Sie hätten sich die Nase im 
Krankenhaus an der St. Anne’s Road verarzten lassen. Und zwar um 
fünf Uhr desselben Nachmittags, an dem der arme Mann im Paradise 
Way überfallen wurde. Die Anklage versucht, das ordentlich 
aufzublasen.” 

“Hat eben wehgetan”, sagte Price. 

“Gehen Sie beide eigentlich ab und zu auf ein paar Bierchen aus?” 

Sie nickten. 

“Und waren Sie am Montag Abend einen trinken?” 

Sie blickten verständnislos. Dann nickte Cornish. 

“Im King’s Head in der Farrow Street.” 

“Sind Sie dort von anderen gesehen worden? Auch vom 
Barmann?”  

Sie nickten wieder. 

“Am Montag Abend, dem Tag vor dem Überfall?” 

Nicken. 
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“Könnte es sein, dass Sie mir sagen wollen, Mr. Price habe 
vielleicht ein Gläschen zuviel getrunken? Auf dem Heimweg wollte er 
dann in den Rinnstein pinkeln, ist dabei über einen vorstehenden 
Pflasterstein gestolpert und voll mit dem Gesicht auf ein parkendes 
Auto gestürzt, wobei er sich die Nase so aufgeschlagen hat.” 

Cornish rammte Price einen Ellbogen in die Seite. 

“Du weißt doch, Mark. Genauso isses gewesen.” 

“Da standen Sie also mit der kaputten Nase, die wie verrückt 
blutete. Also haben Sie sich das T-Shirt ausgezogen und es sich vors 
Gesicht gehalten, bis Sie nach Hause gekommen sind und das Bluten 
aufgehört hat. Und weil Sie so betrunken waren, sind Sie 
eingeschlafen und erst am Dienstag gegen Mittag wieder wach 
geworden?” 

Cornish grinste. 

“So isses, genau so isses, nich Mark?” 

“Doch uns fehlen noch immer die fünf Stunden, bis Sie ins 
Krankenhaus gegangen sind. Sicher wollen Sie mir sagen, dass Sie 
wegen der Nase kein großes Theater machen wollten. Sie wussten ja 
nicht, dass sie gebrochen war. Aber als sie nicht aufhörte wehzutun, 
hat Ihr Kumpel Sie schließlich doch noch überredet, zum Arzt zu 
gehen. Deshalb sind Sie dann gegen fünf im Krankenhaus 
erschienen.” 

Price nickte eifrig. 

“Das war natürlich nach dem Mittagessen. Vielleicht haben Sie ja 
in irgendeinem Arbeitercafé was zu sich genommen, wo Sie von eins 
bis halb drei gesessen sind? Dort haben Sie eine Sun auf dem Tisch 
gefunden und die Sportseiten gelesen. Kann das sein? An den 
Namen des Cafés erinnern Sie sich allerdings nicht mehr, oder?”  

Sie schüttelten beide die Köpfe. 

“Macht nichts. In der Gegend gibt es Hunderte von solchen Cafés. 
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Aber in die Nähe von Meadowdene Grove sind Sie den ganzen Tag 
nicht gekommen?” 

“Nee”, sagte Cornish. “Wir waren nur in dem Café und haben 
Kartoffeln mit Eiern gegessen. So bis halb drei.” 

“Es war keines Ihrer Stammlokale?” 

“Nee. Da sind wir zufällig reingestolpert. An den Namen erinnern 
wir uns nicht mehr.” 

“Das klingt doch alles recht plausibel. Die Jury müsste es glauben. 
Solange Sie genau bei dieser Version bleiben. Verändern Sie nichts. 
Halten Sie die Geschichte kurz und einfach, verstanden?” 

Sie nickten. Mr. Vansittart schrieb die zweite Aussage auf. Jetzt 
gab es auch eine Erklärung, wie Price zu der gebrochenen Nase 
gekommen war. Price konnte kaum lesen, unterschrieb aber 
trotzdem. Der Anwalt steckte beide Aussagen in den dicken 
Aktenordner. In dem Moment betrat ein ziemlich verwirrter Lou 
Slade das Zimmer. Vansittart erhob sich. 

“Mein lieber Mr. Slade. Ein Missverständnis, es tut mir entsetzlich 
leid. Ich war fest davon überzeugt, dass Sie neun Uhr gesagt haben. 
Aber keine Sorge, unsere Mandanten und ich sind schon fast fertig.” 

Er wandte sich freundlich strahlend an Price und Cornish. 

“Wir sehen uns am Dienstag bei Gericht wieder. Dort werden wir 
jedoch nicht miteinander reden können. Falls Sie mit irgendjemanden 
die Zelle teilen, verlieren Sie kein Wort über ihren Fall. Manchmal 
sind Spitzel darunter.” 

Er bot dem verärgerten Solicitor an, ihn in seinem Bentley nach 
Hause zu fahren. Im Auto las Slade die beiden neuen Aussagen. 

“Besser”, sagte er. “Wesentlich besser. Zwei starke 
Verteidigungen. Komisch nur, dass sie mir nichts von all dem erzählt 
haben. Jetzt haben wir nur noch Patel...” 
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“Ach ja, Mr. Veejay Patel. Ein ehrbarer Bürger, ein aufrichtiger 
Mann. Vielleicht sogar so aufrichtig, dass er zugibt, sich vielleicht ein 
klein wenig geirrt zu haben.” 

Mr. Slade hatte seine Zweifel, doch er erinnerte sich daran, dass 
Vansittart in dem Ruf stand, im Kreuzverhör nur noch von George 
Carman übertroffen zu werden. Der Tag erschien ihm plötzlich 
wesentlich freundlicher. Außerdem hatte der Barrister vor, am 
Dienstag in der Highbury Corner aufzutauchen. Unangemeldet. Das 
würde sicher ein paar Gemüter erregen. Slade lächelte. 

 

 

 

 

 

FÜNFZEHNTER TAG – DIENSTAG 

 

Die Gemüter wurden tatsächlich erregt. Miss Prabani Sundaran 
saß an ihrem Platz an dem langen Tisch vor der Richterbank, als 
James Vansittart den Gerichtssaal betrat und sich ein paar Schritte 
von ihr entfernt auf den Platz des Verteidigers setzte. Sie musste 
mehrmals blinzeln. Der Barrister nickte ihr freundlich zu und lächelte.  

Auf der Richterbank machte sich Mr. Jonathan Stein noch Notizen 
zu dem vorangegangenen Fall. Seine jahrelange Erfahrung half ihm, 
auch jetzt eine unbewegte Mine zu behalten. Hinter Vansittart saß 
Lou Slade. 

“Führen Sie Price und Cornish herein!”, rief der vorstehende 
Gerichtsbeamte.  

Die beiden Ganoven wurden in Handschellen und von 
Gefängnisbeamten flankiert zur Anklagebank geführt. Vansittart 
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erhob sich.  

“Euer Ehren, mein Name ist James Vansittart, und ich vertrete 
zusammen mit meinem Freund Mr. Louis Slade die Beschuldigten.” 

Er nahm wieder Platz. Der Richter blickte ihn nachdenklich an.  

“Mr. Vansittart, wir befinden uns hier in einer Anhörung zur 
Aufrechterhaltung der Untersuchungshaft um eine weitere Woche.” 

Beinahe hätte er das Wort “nur” benutzt. Vansittart sprang wieder 
auf. 

“So ist es, Sir.” 

“Gut. Ms. Sundaran, bitte fangen Sie an.” 

“Danke, Sir. In der Verhandlungssache Mark Price und Harry 
Cornish beantragt die Krone, die Untersuchungshaft eine weitere 
Woche aufrechtzuerhalten.” 

Jonathan Stein blickte zu Vansittart hinüber. Er würde doch sicher 
nicht vorschlagen...? 

“Kein Antrag auf Kaution, Sir”, sagte der Barrister. 

“Gut, Ms Sundaran, stattgegeben.” 

Stein fragte sich, was dies alles sollte. Da hatte sich Vansittart 
schon wieder erhoben. 

“Die Verteidigung würde jedoch gern einen anderen Antrag 
stellen.” 

“Bitte.” 

“Die Verteidigung möchte wissen, Sir, ob es noch weitere Punkte 
gibt, die von der Anklage untersucht werden müssen, oder ob die 
Ermittlungen in dieser Strafsache abgeschlossen sind und dem Stand 
entsprechen, wie er sich der Verteidigung nach Akteneinsicht 
darstellt.” 

Er setzte sich wieder und blickte Miss Sundaran an. Äußerlich 
bewahrte sie die Fassung, auch wenn in ihrem Magen ein Schwarm 
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Schmetterlinge zu flattern schien. Sie war bisher immer davon 
ausgegangen, dass ein Verfahren seinen normalen Lauf nahm, so wie 
sie es im Studium gelernt hatte. Irgendjemand hatte etwas 
durcheinander gebracht. 

D.I. Jack Burns, der hinter ihr saß, beugte sich vor und flüsterte ihr 
etwas ins Ohr.  

“Soweit ich informiert bin, Sir, ist der Verstorbene noch nicht 
identifiziert worden. In dieser Hinsicht sind die Ermittlungen noch 
nicht abgeschlossen.” 

Vansittart erhob sich erneut. 

“Euer Ehren, die Verteidigung bestreitet nicht, dass ein Mann auf 
tragische Weise ums Leben gekommen ist. Aus diesem Grund 
konnte er auch nicht aussagen und auf irgendeine Weise zu diesem 
Strafverfahren beitragen. Der genaue Nachweis seiner Identität ist 
deshalb nicht mehr als Beweismittel zu werten. Die Verteidigung 
muss ihre Frage noch einmal wiederholen: Kann in dieser Strafsache 
das Hauptverfahren eröffnet werden?” 

Im Gerichtssaal war es still geworden. 

“Ms. Sundaran?”, fragte Stein leise. 

Sie wirkte wie eine junge Pilotin, die ihren ersten Alleinflug 
absolvierte. Gerade war ihr Motor explodiert, und jemand stellte ihr 
die Frage, was sie jetzt zu tun gedenke. 

“Von Seiten der Anklage halte ich die Ermittlungen für 
abgeschlossen, Sir.” 

Vansittart hatte sich wieder erhoben. 

“In diesem Fall, Herr Richter, beantrage ich, dass heute in einer 
Woche das Vorverfahren beendet wird. Sie kennen wie ich das 
Sprichwort ‚Aufgeschobenes Recht ist Unrecht‘. Meine Mandanten 
sitzen jetzt seit zwei Wochen in Haft, und zwar für ein Verbrechen, 
das sie ganz entschieden abstreiten. Da Anklage und Verteidigung 
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ihre Ermittlungen abgeschlossen haben, bitte ich, das Verfahren nicht 
weiter zu verzögern.” 

Jonathan Stein dachte nach. Vansittart hatte sich für eine sehr 
riskante Strategie entschieden. Als Richter im Vorverfahren kam ihm 
nicht die Aufgabe zu, die Angeklagten als schuldig oder unschuldig zu 
verurteilen. Er musste nur entscheiden, ob ein eindeutiger Tatbestand 
vorlag und die Beweismittel ausreichten, um die Strafsache zum 
Hauptverfahren ins berühmte Old Bailey, den obersten 
Strafgerichtshof, zu überstellen. In der Regel trat erst dort ein 
Barrister auf. Wenn der große Queen’s Counsel Vansittart sich 
herabgelassen hatte, in der Highbury Corner zu erscheinen, legte das 
nahe, dass er eine Einstellung des Verfahrens bewirken wollte. 

“Gut, stattgegeben”, sagte er. “Heute in einer Woche.” 

“Sir, die Verteidigung wird beantragen, nein, sie beantragt schon 
jetzt, dass die Krone zu dem Termin alle ihre Zeugen zum 
Kreuzverhör beibringt.” 

Sie würden also eine Generalprobe haben. Wenn ein 
verteidigender Barrister ein Kreuzverhör durchführt, legt er alle 
Trümpfe der Verteidigung auf den Tisch. Normalerweise ist es die 
Anklage, die der Verteidigung Einblick in alle Beweismittel gewähren 
muss, während die Verteidigung ihre Strategie bis zum Beginn der 
Hauptverhandlung geheimhalten kann. Die einzige Ausnahme von 
dieser Regel bilden überraschende, aus dem Nichts auftauchende 
Alibis. 

“Stattgegeben. Miss Sundaran, Sie haben eine Woche, um die 
Zeugen vorzubereiten und vor Gericht zu bringen.” 

 

 

SECHZEHNTER TAG – MITTWOCH 
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Prabani Sundaran war in Panik und wandte sich mit ihren Ängsten 
an einen Vorgesetzten im CPS.  

“Sir, ich brauche einen erfahrenen Barrister, der mich nächsten 
Dienstag unterstützt. Mit Vansittart kann ich es nicht aufnehmen.” 

“Es wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben, Prabani”, sagte ihr 
Vorgesetzter. “Die eine Hälfte meiner Mannschaft ist noch immer in 
Urlaub. Sie wissen ja, August. Die andere steckt bis über beide 
Ohren in Arbeit.” 

“Aber, Sir. Vansittart wird die Zeugen der Anklage in die Mangel 
nehmen.” 

“Hören Sie, es handelt sich nur um eine Überstellung ins 
Hauptverfahren. Eine reine Formsache. Vansittart hat sich für eine 
sehr riskante Strategie entschieden. Zu riskant. Das Gerichtsprotokoll 
wird uns Einsicht in die komplette Verteidigung gewähren. Das ist 
doch wunderbar. Ich wünschte, es wäre immer so.” 

“Und was ist, wenn Mr. Stein das Verfahren einstellt?” 

“Jetzt gehen Sie aber zu weit, Prabani. Bleiben Sie ruhig. Stein 
wird nichts dergleichen tun. Er weiß, was ein überzeugender 
Tatbestand ist. Wir haben die Identifizierungen durch Mr. Patel und 
seine absolut dichte Aussage. Wenn er dabei bleibt, wird Stein die 
Sache ans Bailey überstellen. Ohne Patel gäbe es überhaupt kein 
Verfahren. Jetzt gehen Sie, und ziehen Sie das einfach durch.” 

Am Nachmittag wurde alles noch schlimmer. Der leitende 
Magistratsbeamte kam vorbei. Eines ihrer Verfahren sei eingestellt 
worden. Jetzt war der ganze Freitag frei. Ob sie ihr Verfahren auf 
Freitag ansetzen könne? Prabani Sundaran überlegte in Windeseile. 
Außer Mr. Patel und Mr. Whittaker, der Mann mit dem Hund, 
waren alle Zeugen von ihrer Seite Profis. Ihnen blieb nichts anderes, 
als sich die Zeit zu nehmen. Sie bat um eine Stunde Bedenkzeit und 
telefonierte herum. Um vier Uhr rief sie im Magistrat an und willigte 
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ein. 

James Vansittart wurde um fünf Uhr angerufen. Auch er willigte 
ein. Man informierte das Pentonville Gefängnis. Freitag, zehn Uhr 
morgens. Gerichtssaal Nummer eins Vorsitzender Richter Mr. 
Jonathan Stein. 

 

 

ACHTZEHNTER TAG – FREITAG 

 

Die Krone hatte elf Zeugen geladen, und sie begannen mit dem 
Constable, der als erster am Tatort erschienen war. Er bestätigte, 
dass er an jenem Dienstag um kurz nach zwei mit einem Kollegen in 
einem geparkten Streifenwagen gesessen hatte, als ihn der Ruf aus 
der Zentrale erreichte. Sie wurden gebeten, zum Opfer eines 
Raubüberfalls zu fahren, das im Paradise Way auf der Straße lag. 
Vier Minuten nach dem Anruf seien sie dort gewesen. Während sein 
Kollege Verstärkung anforderte, habe er sich so gut wie möglich um 
den Mann, der auf der Straße lag, gekümmert. Innerhalb der 
nächsten fünf Minuten sei der Rettungswagen eingetroffen und habe 
das Opfer ins Krankenhaus gebracht. Weitere fünfzehn Minuten 
später sei ein uniformierter Inspector aufgetaucht und habe den Fall 
übernommen. 

James Vansittart lächelte den jungen Mann an. 

“Keine Fragen”, sagte er, und der erleichterte Constable ging 
zurück auf seinen Platz in einer der hinteren Reihen des Gerichtssaals. 
Der zweite Zeuge war der uniformierte Inspector. Auch er wurde 
von Ms Sundaran durch seine Aussage geführt. Als er fertig war, 
erhob sich Vansittart. 

“Inspector, hatten sich zu dem Zeitpunkt, als Sie am Tatort 
eintrafen, bereits Zuschauer auf der Straße versammelt?” 
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“Ja, Sir.” 

“Waren noch andere Polizeibeamten in Ihrer Begleitung?” 

“Ja, Sir. Wir waren zu zehnt.” 

“Haben Sie Ihre Kollegen angewiesen, jede anwesende Person zu 
verhören, um einen möglichen Augenzeugen des Überfalls zu 
finden?” 

“Das habe ich, Sir.” 

“Haben Sie zu dem gleichen Zweck Ihre zehn Kollegen in jedes 
Haus und in jede Wohnung geschickt, von der man den Tatort 
überblicken konnte?” 

“Ja, Sir.” 

“Wie viel Stunden haben Sie insgesamt damit verbracht?” 

“Ich habe das Team bei Einbruch der Dämmerung zurückgerufen, 
gegen acht Uhr.” 

“Demnach haben Ihre Männer fast sechs Stunden damit verbracht, 
Passanten auf der Straße anzusprechen und an Türen zu klopfen?” 

“Ja, Sir.” 

“Haben Ihre Männer in dieser Zeit einen Augenzeugen 
aufgetrieben, der entweder den Überfall gesehen hat oder zwei 
Männer, auf welche die Beschreibung meiner Mandanten zutrifft?” 

“Nein, Sir.” 

“Sie haben also nach, sagen wir, über hundert Anfragen nicht 
einmal die Spur eines Beweismittels gefunden, das meine Mandanten 
mit der Zeit und dem Ort des Verbrechens in Verbindung bringt?” 

“Nein, Sir.” 

“Vielen Dank, Inspector. Ich habe keine Fragen mehr.” 

Als nächstes war Jack Burns an der Reihe. Seine lange Aussage 
begann mit dem ersten Anruf, der ihn in der Kantine erreicht hatte, 
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und endete damit, dass Price und Cornish des Mordes angeklagt 
wurden. Dann erhob sich Vansittart. 

“Sie haben sehr gründlich in diesem Fall ermittelt, Mr. Burns?” 

“Das hoffe ich, Sir.” 

“Keinen Stein auf dem anderen gelassen?” 

“Das möchte ich behaupten.” 

“Wie viele Beamten waren im Team der Spurensicherung?” 

“Das POLSA-Team war ungefähr zwölf Mann stark.” 

“Doch Sie haben keine Blutspuren von Mr. Price in der Nähe des 
Tatorts gefunden?” 

“Nein, Sir.” 

“Wir haben es also mit einer verletzten und gebrochenen Nase zu 
tun, aus der das Blut nur so herausquillt, ohne dass auch nur ein 
einziger Tropfen auf den Boden fällt?” 

“Wir haben keinen gefunden, Sir.” 

So leicht ließ Burns sich nicht von einem Anwalt ködern.  

“Sehen Sie, Mr. Burns, mein Mandant wird behaupten, dass Sie 
keine Blutspuren von ihm gefunden haben, weil er sich dort nicht die 
Nase gebrochen hat. Er war nämlich an jenem Dienstag noch nicht 
einmal in der Nähe des Tatorts. Mr. Burns, wenn...” 

Statt Fragen zu stellen, hatte Vansittart eine kurze Rede gehalten. 
Er wusste, dass es keine Jury gab, die er damit beeindrucken konnte. 
Die Rede war an den Magistratsrichter Jonathan Stein gerichtet, der 
ihn mit unbewegter Mine anblickte und sich Notizen machte. Miss 
Sundaran kritzelte ebenfalls wild auf ihren Block. 

“Haben die Spurensicherer beim Durchkämmen der Gegend noch 
nach anderen Dingen gesucht, die von den Tätern stammen 
könnten?” 

“Ja, Sir.” 
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“Wie viele Müllsäcke haben sie gefüllt?” 

“Zwanzig, Sir.” 

“Wurden deren Inhalte mit den feinsten Staubkämmen 
untersucht?” 

“Ja, Sir.” 

“Und hat es in den zwanzig Müllsäcken irgendein Beweismittel 
gegeben, das meine Mandanten mit der Zeit und dem Ort des 
Verbrechens in Zusammenhang bringt?” 

“Nein, Sir.” 

“Trotzdem haben Sie bereits am Mittag des folgenden Tages aktiv 
nach Mr. Price und Mr. Cornish gesucht, um sie festzunehmen. 
Warum?” 

“Weil ich an jenem Tag zwischen elf und zwölf Uhr vormittags 
zwei positive Identifikationen erhalten habe.” 

“Ausgehend von der CRO-Fotosammlung, dem so genannten 
Verbrecheralbum?” 

“Ja, Sir.” 

“Die Identifikationen stammen von dem Lebensmittelhändler Mr. 
Veejay Patel?” 

“Ja, Sir.” 

“Sagen Sie mir, Inspector, wie viele Fotos hat sich Mr. Patel 
angeschaut?” 

Jack Burns warf einen Blick in seine Notizen. 

“Siebenundsiebzig.” 

“Und warum siebenundsiebzig?” 

“Weil er auf dem achtundzwanzigsten Foto eindeutig Mark Price 
erkannte und auf dem siebenundsiebzigsten Harry Cornish.” 

“Siebenundsiebzig – ist das die exakte Zahl der jungen weißen 
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Männer, die im Nordostquadranten Londons irgendwann einmal der 
Polizei aufgefallen sind?” 

“Nein, Sir.” 

“Ist die Zahl höher?” 

“Ja, Sir.” 

“Über wie viele Fotos verfügten Sie an jenem Morgen, Mr. 
Burns?” 

“Ungefähr vierhundert.” 

“Vierhundert. Und trotzdem haben sie nach der Nummer 
siebenundsiebzig Schluss gemacht.” 

“Die Identifikationen waren absolut eindeutig.” 

“Und Mr. Patel hatte nicht die Gelegenheit, sich die übrigen 
dreihundertdreiundzwanzig Fotos anzuschauen?” 

Eine langes Schweigen trat ein. 

“Nein, Sir.” 

“Detective Inspector Burns, mein Mandant Mr. Price ist, vom 
Hals aufwärts betrachtet, ein bulliger weißer Mann in den 
Mitzwanzigern mit kahl geschorenem Schädel. Wollen Sie dem 
Gericht weismachen, dass es unter Ihren vierhundert Fotos keines 
mehr gibt, das dieser Beschreibung entspricht?” 

“Das kann ich nicht behaupten.” 

“Ich würde vermuten, dass es mindestens zwanzig sind. 
Untersetzte junge Männer, die sich den Schädel kahl rasieren lassen, 
gibt es heutzutage wie Sand am Meer. Und trotzdem bekam Mr. 
Patel keine Gelegenheit, das Foto von Mr. Price mit ähnlichen 
Gesichtern unter den vierhundert aufgelisteten Fotos zu vergleichen?” 

Schweigen. 

“Sie müssen antworten, Mr. Burns”, sagte der Richter leise. 
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“Nein, Sir, die bekam er nicht.” 

“Es hätte also irgendwo in der Liste ein Gesicht geben können, das 
dem von Mr. Price deutlich ähnlich sieht. Mr. Patel konnte sie jedoch 
nicht miteinander vergleichen, weiterblättern, wieder zurückblättern 
oder beide nebeneinander halten, bevor er seine Entscheidung traf.” 

“Es hätte ein solches Foto geben können.” 

“Vielen Dank, Mr. Burns, ich habe keine Fragen mehr.” 

Das war schlecht gelaufen. Die Bemerkung, untersetzte junge 
Männer mit rasiertem Schädel gebe es wie Sand am Meer, hatte 
Eindruck bei Mr. Stein gemacht. Natürlich sah auch er fern, und der 
Anblick von Fußballhooligans in den Sportarenen war ihm vertraut. 

Mr. Carl Bateman hielt seine Aussage absolut sachlich. Er 
beschrieb, wie ein bewusstloser Mann ins Royal London eingeliefert 
wurde, und schilderte alle Behandlungsmaßnahmen, die er vor der 
Operation durchführte. Doch als er fertig war, erhob sich Vansittart 
wieder. 

“Nur eine ganz kurz Frage, Mr. Bateman. Haben Sie zu 
irgendeinem Zeitpunkt die rechte Faust des Mannes untersucht?” 

Bateman runzelte verwundert die Stirn. 

“Ja, das habe ich.” 

“Direkt, als er eingeliefert wurde, oder später?” 

“Später.” 

“Wurden Sie darum gebeten?” 

“Ja.” 

“Wer hat Sie darum gebeten?” 

“Detective Inspector Burns.” 

“Hat Mr. Burns Sie gebeten, die Knöchel des Handrückens auf 
Verletzungen zu untersuchen?” 
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“Ja, das hat er.” 

“Gab es Verletzungen?” 

“Nein.” 

“Wie lange arbeiten Sie schon in der Unfall-Notaufnahme?” 

“Zehn Jahre.” 

“Sie sind also ein erfahrener Arzt. Sicher haben Sie schon oft 
gesehen, welche Spuren ein Faustschlag hinterläßt – sowohl im 
Gesicht des Angegriffenen als auch auf der Faust selbst.” 

“Ja, das habe ich.” 

“Wenn jemand mit der Faust so fest zuschlägt, dass er die Nase 
eines wesentlich größeren Mannes zertrümmert, müsste das nicht 
Spuren an den Knöcheln hinterlassen?” 

“Eigentlich schon.” 

“Wie hoch schätzen Sie die Wahrscheinlichkeit einer solchen 
Verletzung ein? Achtzig Prozent?” 

“Ja, das könnte so stimmen.” 

“Hautabschürfungen an den Knöcheln? Blutergüsse über den 
feinen Knochen der Mittelhand?” 

“Vermutlich eher Blutergüsse an der Mittelhand.” 

“Ähnliche Verletzungen, wie man sie bei Boxern findet?” 

“Ja.” 

“Doch auf der rechten Faust des Mannes, der mittlerweile leider 
verstorben ist, haben Sie nichts dergleichen gefunden?” 

“Nein.” 

“Danke, Mr. Bateman.” 

Carl Bateman konnte nicht wissen, dass der Hinkende gar nicht 
die geballte Faust benutzt hatte, sondern einen viel gefährlicheren 
Schlag. Er hatte den offenen Handballen mit voller Kraft aus der 
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Taille hochschnellen lassen und seinen Angreifer unter der Nase 
erwischt. Wäre Price nicht kräftig wie ein Ochse und von vielen 
Schlägereien abgehärtet gewesen, hätte er unter dem Schlag 
bewusstlos zusammenbrechen müssen.  

Der Neurochirurg Mr. Paul Willis machte seine Aussage und 
verließ den Zeugenstand wieder, ohne dass Vanittart eine Frage 
stellte. Dr. Melrose vom Krankenhaus in St. Anne’s Road erging es 
anders. 

“Dr. Melrose, haben Sie, als Sie zwischen fünf und halb sechs am 
Dienstagnachmittag vor zwei Wochen die Nase von Mr. Price 
untersuchten, Blutspuren in den Nasenlöchern gefunden?” 

“Ja.” 

“Waren sie verkrustet oder noch frisch?” 

“Beides. Unten in den Nasenlöchern war das Blut bereits 
verkrustet, weiter oben war es noch flüssig.” 

“Sie haben einen doppelten Bruch des Nasenbeins und eine 
seitliche Verschiebung des Knorpels diagnostiziert?” 

 “Ja.” 

“Sie haben dann die gebrochenen Knochen wieder in die richtige 
Position gebracht und die Nase anschließend verpflastert, um dem 
natürlichen Heilungsprozess seinen Lauf zu lassen?” 

“Ja, genau so war es.” 

“Angenommen, der Patient hat, bevor er ins Krankenhaus 
gekommen ist, trotz der Schmerzen selbst versucht, seine Nase 
wieder gerade zu biegen. Hätte das neue Blutungen zur Folge 
gehabt?” 

“Ja, das hätte es.” 

“Wenn man so einen Versuch der Selbstbehandlung in Erwägung 
zieht - wie viele Stunden können Ihrer Meinung nach zwischen der 
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Verletzung und dem Krankenhausbesuch von Mr. Price liegen?” 

“Sicherlich mehrere Stunden.” 

“Genauer bitte. Drei Stunden? Zehn? Oder sogar mehr?” 

“Schwer zu sagen. Ganz genau lässt sich das leider nicht 
einschätzen.” 

“Dann lassen Sie mich einen möglichen Hergang der Ereignisse 
schildern. Ein Mann geht am Montag Abend aus, betrinkt sich im 
Pub ganz entsetzlich und will auf dem Heimweg in den Rinnstein 
urinieren. Über einen vorstehenden Pflasterstein gerät er ins Stolpern, 
stürzt nach vorn und schlägt sich die Nase an der Ladeklappe des 
Lastwagens eines Bauhandwerkers auf, der am Straßenrand parkt. 
Könnte die Verletzung, die Sie gesehen haben, von so einem Sturz 
am Vorabend stammen?” 

“Möglicherweise.” 

“Bitte, Mr. Melrose, ja oder nein? Wäre das möglich?” 

“Ja.” 

“Danke, Doktor. Ich habe keine Fragen mehr.” 

Vansittart hatte sich verschlüsselt an Jonathan Stein gewandt, und 
seine Botschaft war laut und deutlich angekommen: Genau so lautet 
die Erklärung meines Mandanten, wollte er damit sagen. Wenn er 
dabei bleibt, wird die Anklage das nicht widerlegen können. Das 
wussten sie beide. 

Im hinteren Teil des Gerichtsaals fluchte Jack Burns innerlich. 
Hätte Melrose nicht einfach darauf bestehen können, dass die 
Verletzung höchstens vier Stunden alt war, als er sie behandelte? 
Kein Mensch hätte das Gegenteil beweisen können. Zum Teufel mit 
diesen gewissenhaften, ehrlichen Ärzten! 

Mr. Paul Finch war der Chef der Forensischen Abteilung. Er war 
kein Polizeibeamter, denn in der Forensischen beschäftigte man 
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schon seit Jahren zivile Wissenschaftler.  

“Sie haben eine größere Menge Kleidungsstücke aus der 
Wohnung der beiden Beschuldigten erhalten?” 

“Ja, das habe ich.” 

“Und außerdem jedes einzelne Kleidungsstück, das vom Opfer 
zur Zeit des Überfalls getragen wurde?” 

“Ja.” 

“Sie haben alles mit den modernsten Geräten untersucht, um zu 
überprüfen, ob sich irgendwelche Faserspuren des einen 
Kleiderhaufens auf dem anderen wiederfinden?” 

“Ja.” 

“Gab es solche Spuren?” 

“Nein.” 

“Sie haben außerdem ein blutdurchtränktes T-Shirt erhalten?” 

“Ja.” 

“Und eine Blutprobe meines Mandanten Mr. Price?” 

“Ja.” 

“Passten die Blutproben zueinander?” 

“Ja.” 

“Gab es noch andere Blutspuren auf dem T-Shirt?” 

“Nein.” 

“Haben Sie irgendwelche Blutproben vom Gehsteig im Paradise 
Way oder aus den Straßen von Meadowdene Grove erhalten?” 

“Nein.” 

“Haben Sie Blutproben erhalten, die an, um oder unter dem 
Lastwagen eines Bauhandwerkers in der Farrow Street gefunden 
wurden?” 

Mr. Finch war jetzt völlig verwirrt. Er schaute zur Richterbank 
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hoch, bekam von dort aber keine Hilfe. Miss Sundaram wirkte selbst 
völlig ratlos. 

“Aus der Farrow Street? Nein?” 

“Genau. Keine weiteren Fragen mehr.” 

Mr. Hamilton trug seinen Autopsiebericht mit fröhlichem 
Selbstvertrauen vor. Die Todesursache seien schwere axonale 
Verletzungen am Hirnstamm infolge wiederholter schwerer Schläge 
auf den Schädel gewesen, wie sie zum Beispiel durch Stiefeltritte 
erfolgen könnten. 

“Haben Sie bei der Autopsie jeden Zentimeter des Körpers 
untersucht?”, fragte James Vansittart. 

“Natürlich.” 

“Einschließlich der rechten Hand?” 

Mr. Hamilton schaute in seine Notizen. 

“Ich habe mir über die rechte Hand nichts notiert.” 

“Weil sie nicht beschädigt war?” 

“Das ist die einzige Erklärung dafür.” 

“Danke, Mr. Hamilton.” 

Im Unterschied zu den anderen gerichtserfahrenen Zeugen war 
Mr. Whittaker, der Mann mit dem Hund, ein wenig nervös und hatte 
sich für seinen Auftritt besonders fein angezogen. Er trug einen Blazer 
mit den Abzeichen der Royal Artillery. Dazu war er berechtigt, weil 
er in seiner Zeit beim National Service Feldwebelleutnant gewesen 
war.  

In seinem “Club der über Sechzigjährigen” war die Nachricht, 
dass er in einem Mordprozess aussagen würde, mit freudiger 
Erregung aufgenommen worden, und der dankbare, aber verwirrte 
Hund Mitch hatte jede Menge Streicheleinheiten erhalten. 

Miss Sundaram stellte die Fragen, und Mr. Whittaker beschrieb 
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dem Gericht, wie er Mitch auf seinen täglichen Spaziergang am 
frühen Morgen kurz nach Tagesanbruch geführt hatte. Weil er 
befürchtete, es könne zu regnen beginnen, hatte er an jenem Tag auf 
dem Heimweg eine Abkürzung über das eingezäunte unbebaute 
Grundstück genommen, auf das er durch eine fehlende Zaunlatte 
gelangt war. Er erklärte, dass Mitch, der frei umherlief, mit einem 
Gegenstand im Maul zu ihm gekommen sei. Es sei eine Brieftasche 
gewesen. Er habe sich an den Aufruf in der Freitagszeitung erinnert 
und sie beim Polizeirevier in der Dover Street abgeliefert. 

Als er mit seiner Aussage fertig war, erhob sich jemand. Es war 
der Mann in dem West-End-Anzug. Mr. Whittaker wusste, dass er 
die Schurken auf der Anklagebank vertrat. Zu seinen Zeiten hätte 
man solche Typen einfach gehängt und fertig. Dieser Mann war also 
der Feind. Allerdings lächelte er ihn ausnehmend freundlich an. 

“So ein früher Sommermorgen ist doch die beste Stunde des 
Tages. Kühl, ruhig und kaum Menschen in den Straßen, oder?” 

“Ja, das gefällt mir daran.” 

“Mir auch. Ich gehe ebenfalls oft zu der Zeit mit meinem Jack 
Russell spazieren.” 

Er lächelte wieder sehr freundlich. Vielleicht doch kein schlechter 
Kerl. Obwohl Mitch eine Promenadenmischung war, hatte Mr. 
Whittaker in seiner Zeit als Busfahrer mal einen Jack Russel 
besessen. Der blonde Mann war vielleicht doch ganz in Ordnung. 

“Sie sind also über das unbebaute Grundstück gegangen und 
haben Mitch frei laufen lassen?” 

“Ja.” 

“Und plötzlich kommt er zu Ihnen und trägt etwas im Maul?” 

“Ja.” 

“Haben Sie gesehen, wo genau er es gefunden hat?” 
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“Nicht genau.” 

“Hätte es in ungefähr zehn Meter Entfernung vom Zaun sein 
können?” 

“Also, ich war schon ungefähr zwanzig Meter ins Grundstück 
gelaufen, als Mitch von hinten kam.” 

“Dann hätte er die Brieftasche also auf den ersten zehn Metern 
nach dem Zaun aufstöbern können?” 

“Ja, ich denke schon.” 

“Danke, Mr. Whittaker.” 

Der alte Mann staunte. Ein Gerichtsdiener führte ihn aus dem 
Zeugenstand. War das alles gewesen? Man brachte ihn in den 
hinteren Teil des Gerichtsaals, wo er einen Platz fand.  

Auch für die Untersuchung von Fingerabdrücken stellt die Polizei 
zivile Experten ein. Mr. Clive Adams war so ein Experte. 

Er beschrieb die Brieftasche, die man ihm geschickt hatte und auf 
der er drei verschiedene Fingerabdrücke entdeckte. Die Abdrücke 
des Finders, Mr. Whittaker, und die des verstorbenen Besitzers habe 
er entfernt. Den dritten Abdruck habe er dann eindeutig Harry 
Cornish zuordnen können. Mr. Vansittart erhob sich. 

“Irgendwelche Verwischungen?” 

“Ein paar.” 

“Wie entstehen Verwischungen, Mr. Finch?” 

“Zum Beispiel, wenn ein Fingerabdruck über einem anderen liegt 
oder ein Fingerabdruck gegen eine andere Oberfläche reibt. Solche 
Verwischungen können dann als Beweismittel dienen.” 

“Kann so eine Reibung auch in einer Kleidungstasche erfolgen?” 

“Ja.” 

“Welches waren die deutlichsten Abdrücke?” 
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“Die von Mr. Whittaker und Mr. Cornish.” 

“Und die befanden sich außen auf der Brieftasche?” 

“Ja. Allerdings gab es innen auch zwei Abdrücke von Cornish.” 

“Die Abdrücke von Mr. Whittaker entstanden demnach, als er die 
Brieftasche in Händen hielt. Es gibt keine Verwischungen, die 
nahelegen, dass er die Brieftasche in eine enge Tasche gesteckt hat.” 

“Nein, sieht nicht so aus.” 

“Die Abdrücke von Mr. Cornish entstanden auf die gleiche Weise. 
Blieben auch sie klar, weil die Brieftasche nachher nicht mehr gegen 
den Stoff einer Kleidungstasche rieb?”  

“Sieht so aus.” 

“Angenommen, ein Mann hat einen Raubüberfall verübt. Er öffnet 
die erbeutete Brieftasche, leert sie aus und steckt sie dann in die 
Gesäßtasche seiner Jeans. Könnte es trotzdem noch klare 
Fingerabdrücke auf dem äußeren Plastikmantel geben?” 

“Ja, das wäre möglich.” 

“Könnten der Jeansstoff, die Enge der Tasche und die 
Laufbewegungen nicht bewirken, dass die Abdrücke nach, sagen 
wir, einer halben Meile, verwischt werden?” 

“Doch, das könnte der Effekt sein.” 

“Wenn also unser Läufer die leere Brieftasche nach einer halben 
Meile mit Daumen und Zeigefinger wieder aus der Gesäßtasche zöge, 
um sie wegzuwerfen, würde er Ihnen dann nur diese Abdrücke von 
Daumen und Zeigefinger hinterlassen?” 

“Ja.” 

“Aber wenn ein Finder käme und viele eigene Fingerabdrücke auf 
der Plastikoberfläche hinterließe, würden diese die Spuren von 
Daumen und Zeigefinger verwischen?”  

“Das ist zu vermuten.” 
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“In Ihrem Bericht schreiben Sie, dass es ein paar Verwischungen 
gab, die von frischeren Abdrücken bedeckt wurden. Sie vermuten, 
dass diese Verwischungen auch von einer anderen Hand stammen 
könnten.” 

“Es waren nur Verwischungen. Die Abdrücke darunter könnten 
durchaus auch vom Besitzer oder von Cornish stammen.” 

Hinten im Gerichtssaal drehte es Jack Burns den Magen um. Miss 
Verity Armitage. Sie hatte die Brieftasche aufgehoben, die im 
Blumengeschäft auf den Boden gefallen war.  

“Mr. Adams, die Brieftasche wurde dem Verstorbenen am 
Dienstag vor zwei Wochen um kurz nach zwei aus der Tasche 
gezogen. Am Mittwoch um dieselbe Stunde oder kurz danach befand 
sich Mr. Cornish bereits in polizeilichem Gewahrsam. Demnach muss 
er innerhalb dieser vierundzwanzig Stunden seine Abdrücke auf der 
Brieftasche hinterlassen haben.” 

“Ja.” 

“Doch die Brieftasche wurde erst am Sonntagmorgen gefunden. 
Sie muss zwischen viereinhalb und fünfeinhalb Tage im Gras gelegen 
haben. Trotzdem waren die Abdrücke deutlich zu erkennen?” 

“Es gab keine Spuren von Wasserschäden, Sir. Bei gutem, 
trockenen Wetter ist das durchaus möglich.” 

“Dann können Sie uns genau sagen, ob Mr. Cornish seine 
Fingerabdrücke am Dienstag Nachmittag oder am Mittwoch Morgen 
auf dem Plastik hinterließ?” 

“Nein, das kann ich nicht, Sir.” 

“Am Mittwoch Morgen schlendern zwei junge Männer die 
Mandela Road entlang und finden dort im Rinnstein eine Brieftasche. 
Neugierig geworden, was völlig normal ist, bückt sich einer von 
ihnen, um sie aufzuheben. Er öffnet sie und untersucht sie auf ihren 
Inhalt. Doch sie ist leer, es gibt weder Geld noch Papiere. Es ist nur 
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eine billige, wertlose Brieftasche. Er schleudert sie hoch über den 
Zaun, der ein unbebautes Grundstück von der Mandela Road trennt. 
Sie fliegt ein paar Meter weit über das Grundstück und landet dann 
im langen Gras, wo sie liegen bleibt, bis sie am Sonntagmorgen von 
einem Hund entdeckt wird. Ist das plausibel?” 

“Ich denke schon.” 

“Ja oder nein, Mr. Finch. Würden die Abdrücke dann zu denen 
passen, die Sie gefunden haben?” 

“Ja.” 

Das war wieder eine verschlüsselte Botschaft an die Adresse von 
Jonathan Stein. Harry Cornish wird aussagen, dass genau das 
geschehen ist. Eine vollständige Erklärung dafür, wie seine 
Fingerabdrücke auf die Brieftasche gekommen sind. Mr. Jonathan 
Stein starrte nachdenklich vor sich hin und machte sich ein paar 
Notizen.  

Jetzt blieb nur noch Mr. Veejay Patel. An seinen beiden 
Identifizierungen und seiner Aussage gab es absolut nichts zu rütteln. 
Miss Sundaram führte ihn Schritt für Schritt durch seine 
Zeugenaussage. Hinten im Saal entspannte Jack Burns sich wieder. 
Er würde seine Verurteilung bekommen. Vansittart erhob sich.  

“Mr. Patel, Sie sind ein ehrlicher Mann.” 

“Das hoffe ich doch.” 

“Ein Mann, der, wenn er auch nur die leiseste Ahnung hätte, 
vielleicht einen Fehler gemacht zu haben, nicht so arrogant wäre, dies 
zu verheimlichen?” 

“Nein, ich hoffe nicht.” 

“In Ihrer Aussage haben Sie behauptet, Sie hätten Mr. Price so 
deutlich gesehen, weil er mit dem Gesicht zu Ihnen stand.” 

“Ja. Er stand rechts von mir und dem Ladenfenster und hatte mir 
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drei Viertel seines Gesichts zugewandt.” 

“Doch er hat auch das Opfer angeblickt. Und das hatte sein 
Gesicht von Ihnen abgewandt. Deshalb konnten Sie ja später nicht 
helfen, das Gesicht des Toten zu identifizieren.” 

“Ja.” 

“Und Sie sagen, der zweite Täter, hinter dem Sie Mr. Cornish 
vermuten, hätte hinter dem Opfer gestanden. Sicher hatte er ebenfalls 
das Gesicht von Ihnen abgewandt?” 

“Ja, warum?” 

“Wie konnten Sie dann sein Gesicht erkennen?” 

Mr. Patel schaute besorgt. 

“Zu dem Zeitpunkt habe ich es noch nicht gesehen. Erst als sie um 
den Mann am Boden herumgelaufen sind und ihn getreten haben.” 

“Mr. Patel, wenn Sie jemanden treten würden, der am Boden 
liegt, wo würden Sie dann hinschauen?” 

“Natürlich auf den Mann.” 

“Sie meinen, nach unten?” 

“Ja.” 

“Wenn Euer Ehren gestatten, Mr. Cornish, würden Sie sich bitte 
erheben.” 

Auf der Anklagebank erhob sich Harry Cornish zusammen mit 
dem Gefängnisbeamten, an den er mit Handschellen gekettet war. 
Mr. Stein blickte verwundert, doch Vansittart zögerte nicht lange. 

“Mr. Cornish, würden Sie bitte auf einen Punkt vor Ihren Füßen 
schauen?” 

Cornish gehorchte. Sein glattes Haar fiel zu einem Vorhang, durch 
den von der Richterbank aus niemand mehr auf sein Gesicht blicken 
konnte. Ein verblüfftes Schweigen trat ein. 



-90- 

“Sie können sich wieder setzen, Mr. Cornish”, sagte Vansittart. 
Mit leiser Stimme wandte er sich erneut an den Ladenbesitzer.  

“Mr. Patel, Sie haben aus einer Entfernung von etwa dreißig 
Metern einen dünnen Mann mit hagerem Gesicht und ohrlangem 
Haar gesehen. Als man Ihnen am nächsten Tag das Foto eines 
dünnen Mannes mit hagerem Gesicht und ohrlangem Haar zeigte, 
haben Sie vermutet, es müsse sich um denselben Mann handeln. 
Könnte es so gewesen sein?” 

“Ich denke, ja”, murmelte Veejay Patel. Burns suchte vergebens 
den Blickkontakt zu ihm. Patel wich ihm aus. Sie haben ihn 
eingeschüchtert, dachte Burns. Irgendjemand hat ihn angerufen, eine 
ruhige Stimme mitten in der Nacht. Man hat seine Frau und seine 
Tochter erwähnt. Gott, nicht schon wieder.  

“Jetzt zu Mr. Price. Gehen Sie manchmal ins Stadion hier in 
Highbury, um Arsenal spielen zu sehen, Mr. Patel?” 

“Nein, Sir.” 

“Aber an jenem schrecklichen Tag haben Sie auf der anderen 
Straßenseite einen bulligen, weißhäutigen Mann mit rasiertem Schädel 
gesehen, oder?" 

“Ja.” 

“Wenn Sie jemals nach Highbury gingen, würden Sie dort 
Hunderte von solchen Typen sehen. Und wenn Sie hinter die 
Windschutzscheiben von fünfzig Prozent der Fahrzeuge blickten, die 
andere Autofahrer in den Straßen von Nordlondon jeden Tag 
mutwillig behindern, würden Sie weitere hundert entdecken. Und 
wissen Sie, was alle diese jungen Männer tragen, Mr. Patel? Jeans, 
meistens ausgebeulte, mit Ledergürtel und einem schmutzigen T-
Shirt. Das ist fast schon eine Uniform. Haben Sie jemals zuvor solche 
Typen gesehen?” 

“Ja.” 
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“Überall in London?” 

“Ja.” 

“Oder im Fernsehen, wenn wir alle darüber beschämt sind, wie 
ausländische Polizisten versuchen, mit den englischen 
Fußballhooligans fertigzuwerden?” 

“Ja.” 

“Mr. Patel, das Opfer kann seinen Angreifer nicht so fest 
geschlagen haben, wie Sie es beschreiben. Er hätte 
Hautabschürfungen an den Knöcheln seiner rechten Hand 
davontragen müssen, vermutlich sogar einen Bluterguss auf dem 
Handrücken. Vermutlich haben Sie gesehen, wie er seine rechte 
Hand hob, um vielleicht einen Schlag auf sein Gesicht abzuwehren. 
Könnte es so gewesen sein?” 

“Ja, ich glaube, es könnte so gewesen sein.” 

“Doch wenn Sie sich so irren konnten, ist es dann nicht möglich, 
dass Sie sich auch in dem Gesicht geirrt haben, das Sie aus dreißig 
Meter Entfernung gesehen haben?” 

Burns grub den Kopf in die Hände. Wer immer diesen 
verängstigten Ladenbesitzer instruiert haben mochte, er hatte seine 
Sache gut gemacht. Patel machte nicht den Eindruck, als wolle er 
nicht mehr mit der Polizei zusammenarbeiten. Man konnte ihn 
keinesfalls als Zeugen der Anklage bezeichnen, der sich unerwartet 
als feindlich erweist. Er war nur von “völlig sicher” zu 
“möglicherweise” und von “bestimmt” zu “vielleicht” übergegangen. 
Doch “vielleicht” reichte nicht. Mit “vielleicht” ließ eine Jury sich 
nicht überzeugen. 

Als der niedergeschlagene Mr. Patel den Zeugenstand verlassen 
hatte, wandte sich Miss Sundaram an Mr. Stein.  

“Aufgrund der Gesamtheit der Tatsachen beantragt die Anklage 
die Überstellung des Verfahrens an den Crown Court. Die Anklage 
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lautet auf Mord.”  

Der Richter erhob eine Augenbraue in Richtung James Vansittart. 
Beide wussten, was jetzt kommen würde. Man hätte eine Nadel 
fallen hören können.  

“Herr Richter, wir kennen beide Sinn und Bedeutung unseres 
Rechtsystems. Sie müssen genügend Beweismittel vor sich haben, 
die es einer vernünftigen Jury unter guter Führung ermöglichen, ein 
sicheres Urteil zu fällen. Vorausgesetzt natürlich, diese Beweismittel 
bleiben unwiderlegt.” Die beiden letzten Worte zog Vansittart in die 
Länge, um zu betonen, für wie unwahrscheinlich er dies hielt.  

 “Einen solchen Fall haben wir hier nicht vorliegen, Sir. Die Krone 
verfügte über drei ernsthafte Beweismittel: Mr. Patel, die gebrochene 
Nase und die Brieftasche. Mr. Patel, den wir sicher als einen 
ehrlichen und grundanständigen Mann bezeichnen können, ist zu der 
Einsicht gelangt, dass er möglicherweise zwei Männer identifiziert hat, 
die denen, die er an jenem Nachmittag sah, lediglich ähnlich waren.  

Womit wir noch die gebrochene Nase von Mr. Price und die 
Fingerabdrücke von Mr. Cornish auf einer leeren, weggeworfenen 
Brieftasche hätten. Sir, streng genommen muss Sie das, was an einem 
anderen Tag in einem anderen Gericht gesagt oder nicht gesagt wird, 
genau so wenig interessieren wie die weitere Beweisführung der 
Verteidigung in diesem Fall. Doch Ihre beträchtliche Erfahrung sagt 
Ihnen sicher, dass auch die Behauptungen bezüglich Nase und 
Brieftasche noch vollständig und überzeugend widerlegt werden. 

Sowohl für die gebrochene Nase als auch für die Brieftasche gibt 
es völlig logische Erklärungen. Ich denke, wir wissen beide, dass eine 
Jury in so einem Fall kein sicheres Urteil fällen kann. Deshalb 
beantrage ich die Einstellung des Verfahrens.” 

Eine Jury, dachte Jonathan Stein, wird Ihre Mandanten frisch 
gewaschen und feingemacht in Hemd, Krawatte und Jackett sehen. 
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Das Strafregister dieser beiden Totschläger wird sie jedoch niemals 
zu Gesicht bekommen. Sie, Vansittart, werden Ihren Freispruch 
erreichen und wir bei Gericht haben viel Zeit und öffentliche Gelder 
verschwendet. 

“Nur mit größtem Bedenken stimme ich mit Mr. Vansittart 
überein. Das Verfahren wird eingestellt. Die Beschuldigten sind 
freigesprochen.” Äußerst angewidert von seinem eigenen Urteil 
verließ er die Richterbank.  

“Bitte alle erheben!”, rief der Gerichtsbeamte ein wenig spät, da 
die meisten Anwesenden bereits zu den Türen eilten. Cornish und 
Price, die jetzt von den Handschellen befreit waren, wollten 
Vansittart von der Anklagebank aus die Hand schütteln, doch der 
ging erhobenen Hauptes an ihnen vorbei in den Flur.  

Da die Aufzüge meist überfüllt sind, braucht man einige Zeit, um 
vom zweiten Stock ins Erdgeschoss des Gerichtsgebäudes zu 
gelangen, doch zufällig kam Jack Burns als erster unten an. Er blickte 
düster und wütend vor sich hin. 

Price und Cornish, jetzt wieder freie Bürger, stolzierten fluchend 
und schimpfend hinter seinem Rücken zur Tür. Burns drehte sich um. 
Jetzt standen sie sich im Abstand von zwanzig Metern gegenüber. 

Beide Verbrecher hoben gleichzeitig die Faust mit dem 
ausgestreckten Mittelfinger und reckten sie dem Detective entgegen. 

“Das war’s dann wohl, du Schwein!”, brüllte Price. Sie stolzierten 
weiter auf die Highbury Road hinaus und schlugen den Weg zu ihrer 
Wohnung ein.  

“Unangenehm”, sagte eine ruhige Stimme neben Burns. Er sah das 
gutfrisierte blonde Haar, die gleichgültigen blauen Augen und die 
gelassene, selbstbewusste Haltung des Mannes. Eine Welle des 
Abscheus stieg in ihm hoch. Vansittart und seinesgleichen ekelten ihn 
an. 
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“Ich hoffe, Sie sind stolz auf sich, Mr. Vansittart. Die beiden haben 
einen harmlosen alten Mann umgebracht, das ist so sicher, wie wir 
hier stehen. Ihnen haben wir es zu verdanken, dass sie wieder auf 
freiem Fuß sind. Bis sie wieder zuschlagen.” Seine Wut kochte über 
und er bemühte sich noch nicht einmal um Höflichkeit. “Himmel, 
machen Sie noch nicht genug Kohle damit, die Megareichen unten 
am Strand zu verteidigen? Warum müssen Sie sich für die paar 
Pfennig Rechtshilfe hier einmischen und diese beiden Tiere 
freikämpfen?” 

In Vansittarts blauen Augen stand kein Spott, sondern eher eine 
Spur Mitleid. Dann geschah etwas Seltsames. Er beugte sich vor und 
flüsterte Burns etwas ins Ohr. Der Detective spürte den Hauch eines 
teuren, aber diskreten Herrenparfüms. 

“Auch wenn Sie dies überrascht, Mr. Burns”, murmelte er, “es hat 
etwas mit dem Triumph der Gerechtigkeit zu tun.” 

Dann verschwand er durch die Drehtür. Ein Bentley mit Chauffeur 
kam wie auf ein Stichwort vorgefahren. Vansittart warf seine 
Aktentasche auf den Rücksitz und stieg ein. Der Bentley rollte los 
und verschwand. 

“Triumph meines Arsches”, zischte Burns. 

Es war Mittag. Er beschloss, die zwei Meilen zum Revier zu Fuß 
zu gehen. Auf halbem Weg ging sein Piepser los. Es war das Revier. 
Burns benutzte sein Handy und rief an. Der Kollege an der Rezeption 
meldete sich. 

“Hier ist ein alter Knabe, der mit Ihnen sprechen will. Behauptet, 
er habe den Verstorbenen gekannt.” 

Der Mann war ein typischer Pensionär und ein typischer 
Londoner. Burns fand ihn in einem der Verhörzimmer, wo er 
stillvergnügt unter einem Schild mit der Aufschrift “Rauchen 
verboten” vor sich hin paffte. Er war ihm sofort sympathisch. “Albert 
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Clarke”, stellte er sich vor, “aber alle nennen mich Nobby.” 

Burns und Nobby Clarke nahmen an einem Tisch einander 
gegenüber Platz. Der D.I. blätterte seinen Notizblock auf. 

“Für meine Unterlagen: Vollständiger Name und Adresse?” 

Als sie bei dem Stadtteil ankamen, in dem Nobby lebte, 
unterbrach Burns ihn. 

“Willesden? Das ist ja meilenweit von hier entfernt.” 

“Ich weiß, wo Willesden liegt”, sagte der Pensionär. “Ich lebe 
dort.” 

“Der Verstorbene auch?” 

“Natürlich. Daher kennen wir uns doch, nicht?” 

Er gehörte zu den Cockneys, die aus jeder Aussage eine Frage 
machen, indem sie ein überflüssiges Wort ans Ende setzen. 

“Und Sie sind den ganzen Weg gekommen, um mir etwas über ihn 
zu erzählen?” 

“Das erschien mir nur recht und billig, wo er doch tot ist”, 
erwiderte Nobby. “Sie müssen die Kerle kriegen, die ihm das 
angetan haben, und sie einlochen.” 

“Ich hatte sie”, sagte Burns. “Das Gericht hat sie gerade 
freigesprochen.” 

Clarke war schockiert. In einer Schublade fand Burns einen 
Aschenbecher, und der alte Mann drückte seine Kippe aus.  

“Das ist nicht richtig. Wo soll das mit diesem verdammten Land 
nur hingehen?” 

“Sie sind bestimmt nicht der Einzige, der sich das fragt. Also, der 
Tote. Wie lautet sein Name?” 

“Peter.” 

Burns schrieb es auf. 
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“Peter. Und weiter?” 

“Weiß nicht. Hab ihn nie gefragt.” 

Burns zählte im Stillen ganz langsam bis zehn. 

“Wir glauben, dass er an jenem Dienstag so weit östlich in die 
Stadt gekommen ist, weil er Blumen auf ein Grab des örtlichen 
Friedhofs stellen wollte. Seine Mum?” 

“Nee. Eltern hatte er keine. Hat sie schon als Kind verloren. Ein 
Waisenjunge. Ist im Barnado-Heim groß geworden. Wahrscheinlich 
meinen Sie seine Auntie May. Sie war seine Hausmutter.” 

Burns sah einen einsamen und verlassenen kleinen Jungen vor sich 
und eine gute Frau, die versuchte, wieder Ordnung in sein zerstörtes 
kleines Leben zu bringen. Sogar zwanzig Jahre nach ihrem Tod stellte 
er an ihrem Geburtstag noch immer Blumen auf das Grab. Diese 
Geste hatte ihm vor achtzehn Tagen das Leben gekostet. 

“Wo haben Sie diesen Peter denn kennengelernt?” 

“Im Club.” 

“Club?” 

“Bei der Sozialhilfe. Wir haben dort jede Woche nebeneinander 
gesessen. Sie haben uns Stühle gegeben. Mir wegen meiner Arthritis, 
ihm wegen dem kaputten Bein.” 

Burns stellte sich vor, wie sie im Sozialamt saßen und warteten, 
dass die Schlangen von Antragstellern kürzer wurden. 

“Und während Sie da saßen und warteten, haben Sie sich 
unterhalten?” 

“Ja, ein bisschen.” 

“Und Sie haben nie nach seinem Familiennamen gefragt?” 

“Nein. Er hat ja auch nie nach meinem gefragt, nicht?” 

“Sie haben sich dort Ihre Rente abgeholt, oder? Und er?” 
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“Seine Behindertenrente. Er hat Geld gekriegt, weil er zu dreißig 
Prozent gehbehindert war.” 

“Ah, das Bein. Hat er jemals erzählt, was damit passiert ist?” 

“Klar. Er war in der Army. Bei den Fallschirmjägern. Ein 
Nachtsprung. Der Wind hat ihn erwischt und in eine Felsengruppe 
geschleudert. Der Fallschirm hat ihn eine halbe Meile durch die 
Steine geschleift. Bis seine Kameraden ihm helfen konnten, war von 
dem rechten Bein fast nichts mehr übrig.” 

“War er arbeitslos?” 

“Peter?” Nobby Clarke klang verächtlich. “Gott bewahre! Der 
hätte niemals einen Penny angenommen, der ihm nicht zustand. Er 
war Nachtwächter.” 

Natürlich. Allein leben, allein arbeiten. Keiner, der einen vermisst 
meldet. Und die Firma, bei der er angestellt war, hatte sicher gerade 
Betriebsferien. August, verdammter August.  

“Woher wussten Sie, dass er tot ist?” 

“Zeitung. Sie haben’s im Standard gebracht.” 

“Das war vor neun Tagen. Warum haben Sie so lange gewartet?” 

“August. Den Monat fahre ich immer zwei Wochen zu meiner 
Tochter auf die Isle of Wight. Bin erst gestern Abend 
zurückgekommen. Tut gut, wieder in den Abgasen zu sein. Dieser 
frische Seewind die ganze Zeit. Hätte mich fast umgebracht.” 

Zufrieden hustend steckte er sich eine neue Zigarette an.  

“Und wie kamen Sie an eine neun Tage alte Zeitung?” 

“Erdäpfel.” 

“Erdäpfel?” 

“Kartoffeln”, sagte Nobby Clarke geduldig. 

“Nobby, ich weiß, was Erdäpfel sind. Aber was haben sie mit 
dem Toten zu tun?” 
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Als Antwort griff Nobby Clarke in eine seiner Jacketttaschen und 
zog eine zerrissene alte Zeitung hervor. Es war die Titelseite des 
Evening Standard vor neun Tagen. 

“Heute Morgen bin ich zum Gemüsehändler gegangen, um mir ein 
paar Erdäpfel zum Essen zu kaufen. Als ich sie zu Hause 
ausgewickelt habe, hat er mich vom Küchentisch angestarrt.” 

Ein altmodischer Gemüsehändler, der seine Kartoffeln noch immer 
in Zeitungspapier einwickelte. Aus der lehmverschmierten Zeitung 
heraus habe der Hinkende zu ihm hochgeblickt. Auf der Rückseite, 
der Seite zwei, stand dann der Artikel mit weiteren Details, zu denen 
auch der Hinweis auf Detective Inspector Burns im Dover-Knast 
gehörte. 

“Also bin ich sofort hergekommen, nicht?” 

“Soll ich Sie heimfahren, Nobby?” 

Der Alte strahlte.  

“Hab schon vierzig Jahre nicht mehr in einem Polizeiauto gesessen. 
Allerdings”, bemerkte er großzügig, “waren es damals echte Bullen.” 

 Burns rief Luke Skinner und bat ihn, den Schlüssel an dem Band 
zu holen, den man in der Hosentasche des Toten gefunden hatte. 
Dann solle er mit dem Auto vorfahren.  

Sie setzten Nobby Clark vor seinem Wohnheim ab, ließen sich die 
Adresse des zuständigen Sozialhilfeamts geben und fuhren weiter. Bei 
der Sozialhilfe wollten sie gerade schließen, und von den Angestellten 
war niemand mehr zu sprechen. Burns zückte seinen Dienstausweis 
und verlangte den Abteilungsleiter.  

“Ich suche einen Mann. Der Vorname ist Peter, Familienname 
unbekannt. Mittelgroß, mittelschwer, grauhaarig, zwischen fünfzig 
und fünfundfünfzig Jahre alt. Er hat stark gehinkt und sich hier seine 
Rente für die dreißigprozentige Gehbehinderung abgeholt. Hat 
immer...” Burns blickte sich im Raum um. An der Wand standen 
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mehrere Stühle. “...dort drüben neben Nobby Clarke gesessen. 
Können Sie mir weiterhelfen?”  

In den Büros der Sozialhilfe wird nicht viel geplaudert, zumindest 
nicht zwischen den Angestellten hinter ihren Theken und Eisengittern 
und den Antragstellern draußen. Endlich glaubte sich eine der 
Sachbearbeiterinnen an einen solchen Mann erinnern zu können. 
Peter Benson? 

Der Computer erledigte den Rest. Der Abteilungsleiter lud die 
Akte von Peter Benson herunter. Weil mit der Beihilfe immer wieder 
Betrug getrieben wurde, gab es schon seit Jahren Fotos der 
Berechtigten. Es war nur ein kleines Passfoto, doch es reichte. 

“Adresse?”, fragte Burns und Skinner notierte sie. 

“Er war schon drei Wochen nicht mehr da”, bemerkte der 
Beamte. “Wahrscheinlich macht er gerade Urlaub.” 

“Nein, er ist tot”, sagte Burns. “Sie können die Akte schließen. Er 
wird nicht mehr kommen.” 

“Sind Sie sicher?”, fragte der Mann. Diese Unregelmäßigkeit 
irritierte ihn. “Man hätte uns offiziell informieren müssen.” 

“Das kann er nicht mehr”, sagte Burns. “Wie rücksichtslos von 
ihm.” 

Mit Hilfe des Londoner Stadtplans und dem Befragen einiger 
Nachbarn fanden die beiden Detectives die richtige Adresse. Es war 
wieder ein Wohnblock, und die kleine Einzimmerwohnung befand 
sich im vierten Stock. Der Lift funktionierte nicht mehr, also mussten 
sie die Treppe hinaufsteigen. Sie schlossen die Tür auf. 

Die Wohnung war schäbig, aber ordentlich. In den drei Wochen 
hatte sich Staub angesammelt, und auf der Fensterbank lagen ein 
paar tote Fliegen, doch es gab keine schimmelnden Essensreste. Auf 
dem Abtropfgestell neben der Spüle standen ein paar saubere Teller 
und Tassen.  
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In der Nachttischschublade fanden sie ein paar Erinnerungsstücke 
an die Armee und fünf Militärorden, darunter eine MM, die Military 
Medal für besonderen Mut in der Schlacht. Auf dem Regal standen 
ein paar zerlesene Taschenbücher, und an der Wand hingen ein paar 
Drucke. Burns blieb vor einem gerahmten Foto über dem Sofa 
stehen.  

Es zeigte vier junge Männer, die lächelnd in die Kamera blickten. 
Im Hintergrund schien sich ein Streifen Wüste zu erstrecken und ein 
Teil einer alten Steinbefestigung. Unter dem Bild stand: “Mirbat, 
1972”. 

“Was ist Mirbat?”, fragte Skinner, der jetzt neben Burns stand. 

“Eine Stadt. Eine Kleinstadt in Dhofar, einer östlichen Provinz von 
Oman auf dem untersten Teil der Arabischen Halbinsel.” 

Die jungen Männer trugen Wüstenanzüge. Einer hatte eine 
arabische Keffiyah aus kariertem Tuch auf dem Kopf, die von zwei 
schwarzen Kordeln gehalten wurde. Die anderen drei trugen 
sandfarbene Berets mit einem Abzeichen vorn. Burns wusste, dass er 
mit einer Lupe in dem Abzeichen einen geflügelten Dolch mit drei 
Buchstaben darüber und drei kurzen Worten darunter erkennen 
würde.  

“Woher weißt du das?”, fragte Skinner. 

“Die Queen ist einmal nach Devon gekommen. Ich war an dem 
Tag für den königlichen Geleitschutz zuständig. In unserer Abteilung 
waren auch zwei Männer aus diesem Regiment. Als Geleitschutz 
muss man manchmal stundenlang rumstehen und warten. Wir haben 
alle in Erinnerungen geschwelgt, und sie haben uns von Mirbat 
erzählt.” 

“Was war dort los?” 

“Eine Schlacht. Es gab dort einen Krieg, einen geheimen Krieg. 
Aus Yemen hatten sie kommunistische Terroristen über die Grenze 
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geschleust, um den Sultan zu stürzen. Wir haben eine BATT-Einheit 
runtergeschickt, ein British Army Training Team. Eines Tages hat eine 
zweihundert bis dreihundert Mann starke Terroristengruppe die Stadt 
Mirbat und die dort stationierte Garnison angegriffen. Die Garnison 
bestand aus zehn Männern unseres Regiments und einer Gruppe von 
Söldnern aus der Gegend.” 

“Wer hat gewonnen?” 

Burns zeigte mit dem Finger auf das Foto. 

“Sie haben gewonnen. Knapp. Haben zwei Männer aus der 
Truppe verloren und über hundert Terroristen über den Haufen 
geschossen, bevor die endlich aufgaben und die Flucht ergriffen.” 

Drei der Männer auf dem Foto standen, während der vierte vor 
ihnen kniete. Eine vergessene Wüstenstadt vor vierundzwanzig 
Jahren. Der kniende Mann war Kavallerist, hinter ihm standen ein 
Feldwebel, ein Unteroffizier und ein junger Fähnrich, ein 
Offiziersanwärter. 

Skinner beugte sich vor und tippte den hockenden Kavalleristen 
an.  

“Das ist er, Peter Benson. Armer Kerl. Hat das alles überlebt, um 
sich dann in Edmonton tottrampeln zu lassen.” 

Den Kavalleristen hatte Burns schon längst identifiziert. Er starrte 
den Fähnrich an. Das gut frisierte blonde Haar wurde von dem Beret 
bedeckt, und die arroganten blauen Augen waren im gleißenden 
Sonnenlicht zusammengekniffen. Doch dieser junge Fähnrich würde 
bald heimfahren, die Armee verlassen, Jura studieren und ein 
Vierteljahrhundert später einer der großen Anwälte seines Landes 
sein. Ein scharfes Atemgeräusch neben Burns verriet, dass auch 
Skinner begriffen hatte. 

“Aber ich verstehe das nicht”, sagte der Detective Sergeant. “Sie 
haben seinen Kameraden totgetrampelt, und er hat alles drangesetzt, 
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um die beiden Täter rauszuhauen.” 

Burns hörte noch die Stimme mit dem vornehmen Akzent im Ohr: 
“Auch wenn Sie dies überrascht, Mr. Burns...” 

Erst als er jetzt in die Gesichter dieser vier jungen Soldaten aus 
einer älteren Generation starrte, begriff Jack Burns, was der 
trügerisch gelassene Anwalt gemeint hatte. Er hatte nicht von der 
Gerechtigkeit des Old Bailey gesprochen, sondern von der des Alten 
Testaments. 

“Guv?”, fragte der besorgte junge Mann neben ihm, “was wird 
passieren, wenn der Feldwebel und der Unteroffizier auf dem Bild 
Price und Cornish über den Weg laufen?” 

“Frag lieber nicht, mein Freund. Das willst du doch nicht wirklich 
wissen?” 

 

 

 

 

ZWANZIGSTER TAG – DONNERSTAG 

 

Die Beerdigung fand auf dem Friedhof des Special Air Service 
Regiment in der Nähe von Hereford statt. Man bettete den Körper 
eines alten Soldaten zur letzten Ruhe. Es gab einen Hornisten, der ein 
letztes Hornsignal spielte. Eine Salve wurde über dem Grab 
abgefeuert. Ungefähr zwölf Personen waren anwesend, unter ihnen 
ein berühmter Barrister. 

Am selben Abend wurden zwei Leichen aus einem See in der 
Nähe der Wanstead Marshes im Osten von London gefischt. Man 
identifizierte sie als Mr. Mark Price und Mr. Harry Cornish. Der 
Pathologe schrieb in seinem Bericht, dass beide Männer erdrosselt 
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worden seien, und zwar, was äußerst ungewöhnlich schien, mit einer 
Klaviersaite. Die Akte zu diesem Fall wurde geöffnet, aber nie 
geschlossen. 
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Das Wunder 
 

 

 

Die Sonne brannte unbarmherzig vom Himmel. Sie knallte auf die 
verschachtelten Dächer der toskanischen Stadtfestung und ließ die 
mittelalterlichen Ziegel aufleuchten. Einige schimmerten rosa, doch die 
meisten waren unter der ewigen Sonnenglut längst dunkelbraun oder 
aschgrau geworden.  

Die oberen Fenster der Häuser lagen im nachtdunklen Schatten 
der weit vorstehenden Dächer, doch dort, wo die Sonne hinkam, 
glühten die Wände und uralten Ziegel hell in der Hitze. Die hölzernen 
Fensterbretter waren aufgeworfen und voller Risse. Auf dem 
Kopfsteinpflaster der engen Gassenschluchten des ältesten Stadtteils 
gab es erholsame Schatteninseln, auf die sich die eine oder andere 
schläfrige Katze geflüchtet hatte. Von den Bewohnern der Stadt 
jedoch fehlte jede Spur, denn dies war der Tag des Palio. 

Durch eine der Altstadtgassen, die kaum breiter als seine Schultern 
waren, eilte ein amerikanischer Tourist mit hochrotem Gesicht. Er 
hatte sich im Gewirr der vielen winzigen Gassen verirrt. Die leichte 
Tropenjacke hing ihm schwer wie eine Decke von der Schulter, und 
sein kurzärmeliges Baumwollhemd war von Schweiß durchnässt. 
Hinter ihm stöckelte seine Frau in unpassend hohen und drückenden 
Plateausandalen. 

Die beiden Amerikaner hatten sich zum Höhepunkt der Saison viel 
zu spät um ein Hotel in der Stadt bemüht und mussten schließlich mit 
einem Zimmer in Casole d’Elsa vorlieb nehmen. Auf der Fahrt hatte 
sich der Mietwagen in einen Brutkasten verwandelt, und es hatte 
lange gedauert, bis sie endlich einen Parkplatz außerhalb der 
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Stadtmauern fanden. Jetzt eilten sie von der Porta Ovile zu ihrem 
Ziel.  

Im Labyrinth der über fünfhundert Jahre alten Gassen hatten sie 
schon bald die Orientierung verloren. Mit brennenden Füßen 
hasteten sie über das heiße Kopfsteinpflaster. Ab und zu blieb der 
Viehzüchter aus Kansas stehen und horchte in die Richtung, aus der 
das laute Stimmengewirr der Menschenmenge kam. Dort wollte er 
hin. Seine gut gepolsterte Frau bemühte sich verzweifelt, mit ihm 
Schritt zu halten, und fächelte sich ständig mit dem Reiseführer Luft 
zu.  

“Warte auf mich!”, rief sie, als sie durch einen weiteren Steinbogen 
zwischen zwei Stadthäusern eilten, durch den schon Cosimo de’ 
Medici geritten war. Schon zu seiner Zeit waren die Häuser alt 
gewesen. 

“Komm, versuch ein bisschen schneller zu laufen, Schatz”, rief er 
über die Schulter. “Sonst verpassen wir noch den Umzug.” 

Er hatte Recht. Eine Viertelmeile von ihnen entfernt drängte sich 
die Menschenmenge um die Piazza del Campo. Jeder versuchte, als 
Erster einen Blick auf den Camparse zu erhaschen. An dem 
farbenprächtigen Umzug in mittelalterlichen Gewändern nahmen die 
siebzehn Contraden der Stadt teil, die historischen 
Stadtteilgemeinschaften, von denen Siena einmal regiert wurde. Nach 
alter Tradition waren zehn der siebzehn Contraden zu dem 
Pferderennen zugelassen, dessen Gewinner die Siegestrophäe, das 
Pallium, mit ins heimische Rathaus nehmen durfte. Doch vor dem 
Rennen kam erst einmal der Umzug. 

Am Vorabend hatte der Amerikaner seiner Frau alles laut 
vorgelesen: “Die Contraden, die Stadtteile Sienas, entstanden 
zwischen Ende des zwölften und Anfang des dreizehnten 
Jahrhunderts.” 
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“Das war vor Kolumbus”, warf seine Frau ein. Für sie schien die 
Geschichte erst mit dem Tag zu beginnen, an dem der große 
Cristobal von den Ufern des Techo in Richtung Westen 
aufgebrochen war, um dort Ruhm zu erringen oder der Vergessenheit 
anheim zu fallen. “Richtig. Columbus war 1492. Wir sprechen von 
einer Zeit dreihundert Jahre vor Columbus. Hier steht, dass es 
ursprünglich zweiundvierzig Contraden gab. Dreihundert Jahre später 
waren es nur noch dreiundzwanzig. Seit 1675 sind es die siebzehn, 
die wir morgen im Umzug sehen werden.” 

Doch jetzt marschierten bereits die ersten Reihen der prächtig 
herausgeputzten Trommler, Musiker und Fahnenschwinger auf den 
Campo, dessen sechzehn Paläste mit Wappen und Bannern 
geschmückt waren. In jedem Fenster und auf jedem Balkon drängten 
sich die Privilegierten über den vierzigtausend Menschen, die unten 
an der Rennbahn standen.  

“Schnell, Schatz!”, rief der Amerikaner wieder, als das Tosen der 
Menge vor ihm lauter wurde. “Wir haben für dieses Rennen einen 
weiten Weg auf uns genommen. Jetzt sehe ich schon den 
verdammten Turm. Endlich.” 

Und tatsächlich ragte über den Dächern vor ihnen die Spitze des 
Torre del Mangia auf. In dem Moment stolperte die Frau und stürzte 
auf die Straße. In ihren hohen Schuhen war sie auf dem holprigen 
Pflaster umgeknickt. Als ihr Mann sie aufschreien hörte, drehte er 
sich um und eilte zu ihr. 

“Oh, Schatz, was ist passier?” Sorgenvoll beugte er sich über sie. 
Seine Frau hielt sich den Knöchel. 

“Ich glaube, ich habe mir den Fuß verknackst”, jammerte sie und 
begann zu weinen. Alles hatte so schön angefangen, und jetzt war es 
so ein fürchterlicher Tag geworden.  

Ihr Mann sah sich in der Gasse um, doch die schweren alten 
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Holztüren waren alle fest verschlossen. Ein paar Meter weiter 
entdeckte er in der hohen Mauer, von der die Gasse auf einer Seite 
begrenzt wurde, einen Bogen.  

“Gehen wir da durch. Vielleicht kannst du dich dort irgendwo 
hinsetzen”, sagte er.  

Er zog sie hoch, und sie humpelten auf den Durchgang zu. Er 
führte in einen mit Steinplatten ausgelegten Innenhof, in dem Rosen in 
Tonkübeln blühten. Im Schatten einer Wand stand eine Steinbank. 
Der Amerikaner half seiner Frau zu dem kühlen Stein, auf dem sie 
erleichtert zusammensank.  

In der Ferne verließ das Schwanzende des Umzugs die Piazza del 
Duomo, während der Kopf bereits auf dem Campo an den 
Preisrichtern vorbeimarschierte, die mit strengem Auge Ausstattung, 
Haltung und Können der Fahnenschwinger begutachteten. 
Unabhängig vom Ergebnis des Pferderennens würde das am besten 
ausgestattete Contrada-Team mit dem Masgalano ausgezeichnet 
werden, einem fein ziselierten Silberteller. Es war eine wichtige 
Auszeichnung, was allen Anwesenden bewusst war. Der Tourist 
bückte sich, um das Fußgelenk seiner Frau zu untersuchen. 

“Kann ich Ihnen helfen?”, fragte eine ruhige Stimme. Der 
Amerikaner drehte sich erschreckt um. Hinter ihm stand ein Fremder 
in der Sonne. Der Tourist richtete sich auf. Der Mann war 
hochgewachsen und schlaksig und hatte ein unbewegtes, markantes 
Gesicht. Die beiden Männer waren ungefähr gleich alt, Mitte fünfzig. 
Das Haar des Fremden begann grau zu werden. In seiner 
ausgebleichten Leinenhose und dem Jeanshemd sah er wie ein Tramp 
aus, ein alt gewordener Hippie. Sein Englisch war gut, hatte aber 
einen Akzent. Vermutlich war er Italiener. 

“Ich weiß nicht”, erwiderte der Amerikaner misstrauisch. 

“Ihre Frau ist gestürzt. Hat sie sich das Fußgelenk verletzt?” 
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“Ja.” 

Der Fremde kniete sich auf die Steinplatten des Bodens, zog die 
Sandale aus und massierte mit langsamen Bewegungen den verletzten 
Knöchel. Seine Finger waren sanft und geübt. Der Mann aus Kansas 
beobachtete ihn, jederzeit bereit, seine Frau zu verteidigen.  

“Er ist nicht gebrochen, aber wahrscheinlich verstaucht", sagte der 
Mann. 

“Woher wissen Sie das?”, fragte der Amerikaner. 

“Ich weiß es eben”, sagte der Mann. 

“Ja? Wer sind Sie?” 

“Ich bin der Gärtner.” 

“Der Gärtner? Hier?” 

“Ich kümmere mich um die Rosen, fege den Hof, halte alles in 
Ordnung.” 

“Aber heute ist doch der Palio. Hören Sie es nicht?” 

“Ich höre es. Der Fuß muss bandagiert werden. Ich habe ein 
sauberes T-Shirt, das ich zerreißen kann. Und kaltes Wasser, damit 
der Fuß nicht anschwillt.” 

“Warum sind Sie am Tag des Palio hier?” 

“Ich schaue mir nie den Palio an.” 

“Warum? Alle gehen zum Palio.” 

“Weil er heute stattfindet. Am 2. Juli.” 

“Was ist so besonders an dem Datum?” 

“Es ist auch der Tag der Freiheit.” 

“Was?” 

“Heute vor dreißig Jahren, am 2. Juli 1944, wurde Siena von den 
deutschen Besatzern befreit. Außerdem ist in diesem Hof etwas 
passiert. Etwas sehr Wichtiges. Ich glaube, es war ein Wunder. Jetzt 
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gehe ich Wasser holen.” 

Der Amerikaner aus Topeka war verwirrt. Als guter Katholik ging 
er regelmäßig in die Kirche und zur Beichte. Er glaubte an Wunder – 
wenn sie den Segen Roms hatten. Rom zu sehen war einer der 
Hauptgründe für seine Sommerreise nach Italien gewesen. Nach 
Siena waren sie erst später gekommen. Er sah sich im leeren Hof um. 

Der Hof war ungefähr zwanzig auf dreißig Meter groß. An zwei 
Seiten wurde er von einer fast vier Meter hohen Mauer umschlossen, 
durch deren offen stehenden Torbogen sie gekommen waren. 
Mindestens fünfzehn Meter hohe Hauswände bildeten die anderen 
beiden Grenzen. Sie waren bis auf ein paar Luftschlitze völlig kahl 
und gingen in Dächer über. Es mussten die Außenmauern eines 
riesigen, jahrhundertealten Gebäudes sein. In einer der Hauswände 
am anderen Ende des Hofs befand sich noch eine Tür. Sie war nicht 
aus Holzlatten, sondern aus ganzen Balken gezimmert, um jedem 
Angriff standzuhalten, und sie war fest geschlossen. Das Holz schien 
so alt wie die Stadt selbst zu sein und die Sonne hatte es bis auf ein 
paar dunkle Flecken ausgebleicht.  

An einer Hofseite lief eine Arkade oder ein Kreuzgang entlang, 
dessen schräges Dach von Steinsäulen gestützt wurde. In ihm 
herrschte tiefer, kühler Schatten. Der Gärtner kam mit Stoffstreifen 
und einem kleinen Wassergefäß zurück. 

Er kniete wieder nieder und legte einen festen Verband um das 
verletzte Gelenk an. Dann goss er Wasser über die Stoffstreifen, um 
die Stelle zu kühlen. Die Frau des Amerikaners seufzte vor 
Erleichterung. 

“Schaffst du es noch bis zum Palio?”, fragte ihr Mann.  

Die Frau erhob sich, stellte sich auf den Fuß und stöhnte auf. Es tat 
weh. 

“Was meinen Sie?”, fragte der Tourist den Gärtner. Der zuckte 
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mit den Schultern. 

“Die Gassen sind holprig, und in der dichten Menschenmenge wird 
viel gestoßen und gedrängelt. Ohne Leiter oder einen erhöhten 
Standplatz werden Sie sowieso nichts sehen. Außerdem wird die 
ganze Nacht durch gefeiert. Sie können auch später noch dem bunten 
Treiben in allen Gassen zusehen. Oder Sie kommen im August 
wieder, dann gibt es noch mal einen Palio. Haben Sie so lange Zeit?” 

“Nein. Ich muss mich wieder um mein Vieh kümmern. Nächste 
Woche geht es zurück nach Hause.” 

“Ah. Dann... Vielleicht kann Ihre Frau ja gehen, aber bitte seien 
Sie vorsichtig.” 

“Können wir noch einen Moment warten, Schatz?”, fragte sie.  

Der Tourist nickte. Er sah sich noch einmal im Hof um. 

“Was für ein Wunder? Ich sehe keinen Altar.” 

“Es gibt keinen Altar. Es gibt auch keinen Heiligen. Noch nicht. 
Aber eines Tages wird es hoffentlich so weit sein.” 

“Also, was ist nun vor dreißig Jahren in diesem Hof passiert?” 

 

 

Die Geschichte des Gärtners 

 

“Waren Sie im Zweiten Weltkrieg?” 

“Klar. U.S. Navy. Die Pazifik-Theater.” 

“Hier in Italien waren Sie nicht?” 

“Nein. Aber mein kleiner Bruder war hier. Hat an der Seite von 
Mark Clark gekämpft.” 

Der Gärtner nickte. Sein Blick schien in die Vergangenheit zu 
schweifen. 
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“Im Jahr 1944 haben sich die Alliierten Stück für Stück die 
italienische Halbinsel hochgekämpft, von Sizilien bis in den äußersten 
Norden an die Grenze zu Österreich. Die deutsche Armee hat in 
diesem Jahr immer wieder zwischen Angriff und Rückzug, Angriff 
und Rückzug gewechselt. Es war ein langer Rückzug. Anfangs waren 
die Deutschen die Verbündeten der Italiener, aber als Italien den 
Waffenstillstand unterzeichnete, wurden sie zu Besatzern. 

Hier in der Toskana haben sie schwer gekämpft. Feldmarschall 
Kesselring war Oberbefehlshaber der deutschen Truppen. Ihnen 
gegenüber standen die Amerikaner unter General Clark, die Briten 
unter General Alexander und die Freien Franzosen unter General 
Juin. Anfang Juni hatte die Front sich bis an die nördliche Grenze 
Umbriens und den westlichen Sektor der südlichen Toskana 
vorgeschoben. 

Das Gebiet südlich von Siena ist rauh und zerklüftet. Steile 
Höhenzüge und Täler mit unzähligen Flüssen. Die Straßen schlängeln 
sich durch die Hügel und bilden die einzige Möglichkeit, diese 
Gegend mit Fahrzeugen zu durchqueren. Natürlich lassen sich dort 
leicht Minen vergraben, außerdem kann man die Straßen von der 
anderen Seite des Tals aus gut unter Beschuss nehmen. Aufklärer, 
die oben auf den Hügeln stationiert sind, können mit ihren 
Artilleriegranaten hervorragend auf sie zielen. Auf beiden Seiten gab 
es schwere Verluste. 

Siena wurde ein großes medizinisches Zentrum. Die Sanitätstruppe 
der Wehrmacht hatte hier mehrere Krankenhäuser, und sie waren 
immer voll belegt. Als sie nicht mehr ausreichten, wurden Klöster 
beschlagnahmt. Die Front der Alliierten schob sich unterdessen 
immer weiter vor. Kesselring ließ alle transportfähigen Verletzten in 
den Norden bringen. Ganze Kolonnen von Sanitätswagen waren Tag 
und Nacht unterwegs. Doch wer nicht transportfähig war, musste 
bleiben. Viele starben an ihren Verletzungen und wurden vor den 
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Toren der Stadt begraben. Für eine Weile besserte sich die 
Raumnot, doch in den letzten zehn Tagen des Monats ging es wieder 
los. Sie kämpften jetzt ganz in der Nähe der Stadt, und zwar 
unerbittlicher als zuvor. In diesen letzten zehn Tagen wurde ein junger 
deutscher Arzt nach Siena abkommandiert. Er kam frisch von der 
Universität und hatte kaum Erfahrung. Ihm blieb nichts anderes übrig 
als zuzuschauen, zu lernen und dann selbst zu operieren. Schlaf war 
Mangelware und auch die Vorräte neigten sich dem Ende zu.” 

Ein Dröhnen erfüllte den Sommerhimmel, als außer Sichtweite die 
letzte Contrade auf der Piazza del Campo einmarschierte. Alle 
rivalisierenden Contraden umrundeten einmal die Rennbahn, die aus 
Sand auf das Kopfsteinplaster aufgeschüttet worden war. Mit noch 
lauterem Geschrei wurde dann der Carroccio begrüßt, der 
Ochsenkarren mit der begehrten Siegestrophäe, dem Palio. 

“In diesem Sektor kämpfte die Vierzehnte Armee der deutschen 
Wehrmacht unter General Lemelsen. Theoretisch mag das 
beeindruckend klingen, doch viele Einheiten waren nach den 
monatelangen Gefechten völlig erschöpft und entkräftet. Das 
Hauptkontingent der Vierzehnten Armee war das Erste 
Fallschirmjägerkorps unter General Schlemm. Schlemm verlegte alle 
seine Leute vom Meer in die Berge südlich von Siena. Das war sein 
rechter Flügel. Weiter im Landesinneren versuchte im linken Flügel 
die völlig übermüdete Neunzigste Panzergrenadier-Division die Erste 
US-Panzerdivision von General Harmon aufzuhalten.  

Die Freien Franzosen unter General Juin standen kurz vor Siena, 
mitten in Mark Clarks Fünfter US Armee. Juin wurde von seiner 
Dritten algerischen Infanteriedivision auf der einen und der Zweiten 
marokkanischen Infanteriedivision auf der anderen Seite flankiert. 
Fünf Tage lang, vom 21. Juni bis zum 26. Juni, leisteten die 
Deutschen erbitterten Widerstand. Dann durchbrachen die 
amerikanischen Panzer die deutsche Linie und die Flanke Siena 
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wurde umfasst, erst im Osten, später dann von den Franzosen im 
Westen.  

Die deutschen Einheiten zogen sich zurück und nahmen ihre 
Verwundeten mit. Es waren Infanteristen, Panzergrenadiere, 
Soldaten der Luftwaffe und Fallschirmjäger. Am 29. Juni kam es vor 
dem endgültigen Durchbruch der Alliierten noch zu einer letzten 
Schlacht; in der äußert grausam Mann gegen Mann gekämpft wurde. 
Im Schutz der Dunkelheit taten die deutschen Sanitäter, was sie 
konnten. Hunderte von Verwundeten, sowohl Deutsche als auch 
Amerikaner, wurden nach Siena gebracht. General Lemelson bat 
Kesselring um die Erlaubnis, die Front begradigen zu dürfen. Da 
beide deutschen Flanken umfasst waren, musste er das Risiko 
eingehen, sich mit der gesamten Ersten Fallschirmkorps in Siena 
einkreisen zu lassen. Kesselring willigte ein, und die Fallschirmjäger 
zogen sich in die Stadt zurück. Siena quoll über vor Soldaten. Es gab 
so viele Verletzte, dass dieser Hof unterhalb der Mauern des alten 
Klosters zum Übergangsquartier und Lazarett für die hundert zuletzt 
eingetroffenen Deutschen und alle Verletzten der alliierten Truppen 
erklärt wurde. Dem jungen deutschen Arzt übertrug man die alleinige 
Verantwortung. Das geschah am 30. Juni 1944.” 

“Hier?”, fragte der Amerikaner. “In diesem Hof war ein 
Feldlazarett?” 

“Ja.” 

“Aber es gab doch nichts. Kein Wasser, keinen Strom. Das muss 
hart gewesen sein.” 

“War es auch.” 

“Ich befand mich damals auf einem Flugzeugträger. Für die 
Verletzten gab es ein richtig großes Sanatorium.” 

“Da hatten Sie Glück. Hier blieben die Männer an dem Platz 
liegen, an dem die Sanitäter sie abgestellt hatten. Amerikaner, 
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Algerier, Marokkaner, Engländer, Franzosen und die hundert 
Deutschen mit den schwersten Verletzungen. Eigentlich waren sie 
zum Sterben hergebracht worden. Zum Schluss waren es 
zweihundertzwanzig Männer.” 

“Und der junge Arzt?” 

Der Mann zuckte mit den Schultern. 

“Was sollte er tun? Er machte sich an die Arbeit und gab sein 
Bestes. Vom Oberstabsarzt waren ihm drei Sanitäter zugeteilt 
worden. Matratzen, Mäntel - sie haben alles aus den Häusern geholt, 
was als Unterlage geeignet war. Jedes Laken, jede Decke, die sie 
finden konnten, haben sie mitgehen lassen. Die Laken brauchten sie 
als Verbandstoff. In Siena gibt es keinen Fluss, doch haben die 
Einwohner schon vor Jahrhunderten ein kompliziertes System 
unterirdischer Brunnen und Kanäle angelegt, um die Stadt mit 
frischem Wasser aus den Bergen zu versorgen. Die Sanitäter haben 
eine Eimerkette vom nächsten Brunnenschacht bis in den Hof 
organisiert. 

Aus einem Haus in der Nachbarschaft wurde ein großer 
Küchentisch geholt und mitten im Hof zwischen den Rosenbüschen 
als Operationstisch aufgestellt. Medikamente gab es nur wenige, und 
die hygienischen Verhältnisse waren katastrophal. Am ersten Tag 
operierte der Arzt bis zum Einbruch der Dunkelheit. Als er nichts 
mehr sehen konnte, ist er zum nächsten Militärkrankenhaus gelaufen 
und hat um ein paar Petroleumlaternen gebettelt. Im Schein dieser 
Laternen machte er weiter. Doch es war hoffnungslos. Er wusste, 
dass die Männer sterben würden. 

Die meisten hatten schreckliche Verwundungen davongetragen, 
und viele waren traumatisiert. Schmerzmittel gab es keine mehr. 
Einige Männer waren von Minen zerfetzt worden, die nur wenige 
Schritte von ihnen entfernt unter dem Körper eines Kameraden 
explodiert waren. Andere hatten Granatsplitter in sich stecken oder 
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Kugeln in den zertrümmerten Knochen. Kurz nach Einbruch der 
Dunkelheit kam das Mädchen.” 

“Was für ein Mädchen?” 

“Einfach ein Mädchen. Er hielt es für ein italienisches Mädchen aus 
der Stadt. Eine junge Frau, vielleicht Anfang zwanzig. Sie sah seltsam 
aus und starrte ihn an. Er nickte ihr zu. Sie lächelte, und er operierte 
weiter.” 

“Was meinen Sie damit, dass sie seltsam aussah?” 

“Ein blasses, ovales Gesicht. Sehr ruhig. Sie trug das Haar in 
einem kurzen Pagenkopf und nicht kinnlang, wie es der Mode der 
Zeit entsprach. Eine ordentliche, strenge Frisur. Und sie hatte ein 
hellgraues Baumwollkleid an.” 

“Hat sie dem Arzt geholfen?” 

“Nein, sie ist weitergegangen. Ganz langsam hat sie sich durch die 
Reihen der Männer bewegt. Er sah, wie sie ein Tuch nahm und es in 
einem Wassereimer tränkte. Dann tupfte sie den Männern die Stirn 
ab. Der Arzt musste weiterarbeiten, denn sie legten ihm ständig neue 
Verwundete auf den Tisch. Obwohl er wusste, dass es reine 
Zeitverschwendung war, machte er einfach weiter. Mit seinen erst 
vierundzwanzig Jahren war er fast noch ein Junge, musste aber schon 
die Arbeit eines Mannes bewältigen. Hundemüde versuchte er jeden 
Fehler zu vermeiden und amputierte mit einer in Grappa sterilisierten 
Knochensäge. Zum Nähen der Wunden benutzte er normales 
Haushaltsgarn, das er mit Bienenwachs eingefettet hatte. Das zur 
Neige gehende Morphium musste er streng rationieren. Und sie 
haben geschrien, oh, wie sie geschrien haben...” 

Der Amerikaner starrte ihn an. 

“Mein Gott”, flüsterte er. “Sie waren dieser Arzt. Sie sind kein 
Italiener. Sie waren der deutsche Arzt.” 

Der Mann nickte langsam. 
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“Ja, ich war der Arzt.” 

“Schatz, ich glaube, meinem Fuß geht es jetzt besser. Vielleicht 
kriegen wir ja noch den Schluss des Rennens mit.” 

“Sei still, Schatz. Nur noch ein paar Minuten. Was ist dann 
passiert?” 

Auf der Piazza del Campo hatte der Festumzug die Rennbahn 
verlassen, und die Teilnehmer hatten ihre reservierten Plätze auf den 
Podien vor den Palästen eingenommen. Aus jeder Contrade war nur 
ein Trommler und ein Fahnenschwinger auf der Sandbahn geblieben. 
Jetzt mussten sie ihr Können unter Beweis stellen. Zum Rhythmus der 
Trommeln webten die Fahnenschwinger komplizierte Muster in die 
Luft. Es war ihr letzter Gruß an die Menschenmenge und die letzte 
Chance, den Silberteller zu gewinnen. 

 

 

Die Geschichte des Arztes  

 

“Ich habe die ganze Nacht und bis in die Morgendämmerung 
hinein durchoperiert. Die Sanitäter waren genauso müde wie ich, 
doch sie brachten immer neue Männer. Ich tat, was ich konnte. Als 
der Tag dämmerte, war sie verschwunden. Ich hatte sie nicht 
kommen sehen, und ich sah sie nicht gehen.  

Als die Sonne aufging, machten wir eine Pause. Der Strom von 
Tragen, die durch den Bogen dort drüben kamen, ließ allmählich 
nach und versiegte schließlich ganz. Ich konnte mir die Hände 
waschen und durch die Reihen der Verwundeten gehen, um zu 
zählen, wie viele in der Nacht gestorben waren und entfernt werden 
mussten.” 

“Wie viele waren es?” 
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“Kein einziger?” 

“Keiner?” 

“Es gab keine Toten. In dieser Nacht war niemand gestorben, und 
auch an jenem Morgen des 1. Juli starb niemand. In der Ecke dort 
drüben lagen drei Algerier. Brust- und Bauchwunden, einem hatten 
sie die Beine weggeschossen. Ich hatte sie im Morgengrauen 
operiert. Sie nahmen es ganz stoisch. Schweigend lagen sie da und 
starrten in den Himmel. Vermutlich dachten sie an die trockenen 
Hügel des Mahgreb, von denen sie gekommen waren, um für 
Frankreich zu kämpfen und zu sterben. Sie wussten, dass es mit 
ihnen zu Ende ging, und warteten, dass Allah kam und sie zu sich rief. 
Doch sie starben nicht.  

Genau dort, wo Ihre Frau jetzt sitzt, lag ein Junge aus Austin, 
Texas. Als sie ihn brachten, hatte er die Hände fest über dem Bauch 
verschränkt. Ich zog sie auseinander. Er versuchte, seine Eingeweide 
zusammenzuhalten, die durch die zerfetzte Bauchdecke quollen. 
Alles, was ich tun konnte, war, sie wieder hinein an ihren Platz zu 
drücken, zu klammern und zu nähen. Er hatte viel Blut verloren, und 
ich besaß keine Plasma. 

In der Morgendämmerung hörte ich, wie er weinte und nach seiner 
Mutter rief. Ich gab ihm bis Mittag, aber er starb nicht. Obwohl die 
Sonne noch hinter den Dächern verborgen war, stieg die Temperatur 
am Vormittag schnell an. Wenn die Sonne erst über uns stand, 
würde dieser Hof zu einem Inferno werden. Ich ließ den 
Operationstisch in den Schatten des Kreuzgangs tragen, doch für die 
Männer draußen im Hof gab es wenig Hoffnung. Was Blutverlust und 
Verletzungen nicht allein ausrichten konnten, würde die Sonne 
vollenden.  

Diejenigen, die unter dem Dach des Kreuzgangs lagen, durften sich 
glücklich schätzen. Es waren drei Tommies dabei, alle aus 
Nottingham. Einer bat mich um eine Zigarette. Damals war mein 
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Englisch noch sehr schlecht, doch dieses Wort war international. Ich 
sagte, eine Zigarette sei wirklich das Letzte, was seine von 
Granatsplittern zerfetzte Lunge brauchen könne. Er lachte nur und 
meinte, wenn General Alexander erst da sei, würde er seinen 
Sargnagel schon bekommen. Verrückter englischer Humor. Aber 
auch tapfer. Sie wussten, dass sie ihr Zuhause nie mehr wieder sehen 
würden, und konnten noch immer dumme Witze machen.  

Als die Sanitäter aus der Gefechtszone zurückkehrten, bekam ich 
drei neue Männer zur Unterstützung. Sie waren erschöpft und 
aufsässig, aber zum Glück überwog die gute alte deutsche Disziplin. 
Sie lösten meine drei Sanitäter ab, die sich einfach in einer Ecke 
zusammenrollten und sofort einschliefen.  

“Und der Tag ging vorüber?”, fragte der Tourist. 

“Der Tag ging vorüber. Ich befahl meinen neuen Männern, in den 
Häusern der Nachbarschaft nach Garn, Bindfäden, Seilen und mehr 
Bettlaken zu suchen. Wir spannten die Seile über den Hof und 
befestigten die Laken mit Wäscheklammern daran, um mehr Schatten 
zu schaffen. Trotzdem stieg die Temperatur weiter. Wasser, das war 
die Lösung. Die leidenden Männer lechzten nach Wasser, und meine 
Sanitäter bildeten wieder eine Eimerkette vom Brunnen, um die 
Becher so schnell wie möglich nachfüllen zu können. Die Deutschen 
sagten ‚Danke‘, die Franzosen flüsterten ‚Merci‘, und die Engländer 
sagten ‚Ta, Kumpel‘. 

Ich betete um einen kühlen Wind oder den Sonnenuntergang. 
Wind gab es keinen, doch nach zwölf Stunden in der Hölle 
verschwand die Sonne endlich, und es wurde wieder kühler. Am 
späteren Nachmittag hatte sich ein junger Offizier aus der Truppe von 
Lemelson in den Hof verirrt. Er bliebt stehen, blickte sich mit großen 
Augen um und bekreuzigte sich. ‚Du lieber Gott‘, murmelte er nur 
und rannte weg. Ich lief hinter ihm her und schrie, dass ich Hilfe 
brauchte. ‚Ich werde sehen, was ich tun kann!‘, rief er über die 
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Schulter zurück. Ich habe ihn nie wieder gesehen. 

Doch vielleicht hat er tatsächlich etwas unternommen. Eine Stunde 
später schickte mir der Generalstabsarzt der Vierzehnten Armee 
einen Handkarren mit Medikamenten. Verbandzeug, Morphium, 
Sulfonamide. Immerhin. Nach Sonnenuntergang kamen neue 
Schwerverletzte, diesmal nur Deutsche. Es waren ungefähr zwanzig, 
womit die Zahl der Männer im Hof auf über zweihundertzwanzig 
stieg. Als es dunkel wurde, kam auch sie zurück.” 

“Das Mädchen? Das seltsame Mädchen?” 

“Ja. Wie schon am Abend zuvor stand sie plötzlich wieder da. Das 
Artilleriefeuer vor den Mauern der Stadt schien endlich aufgehört zu 
haben. Vermutlich bereiteten die Alliierten sich auf ihren letzten, 
endgültigen Schlag vor, die Zerstörung Sienas. Ich betete, dass wir 
verschont würden, obwohl ich mir wenig Hoffnung machte. Im Hof 
war es bis auf das Stöhnen und Weinen und die gelegentlichen 
Schmerzensschreie still. 

Ich kümmerte mich gerade um einen Panzergrenadier aus 
Stuttgart, der seinen halben Kiefer verloren hatte, als ich ihr Kleid 
neben mir rascheln hörte. Ich drehte mich um und sah, wie sie ein 
Handtuch in einen Eimer mit frischem Wasser tauchte. Sie lächelte 
und begann, durch die Reihen der Männer am Boden zu gehen. Sie 
kniete nieder, kühlte ihnen die Stirn und berührte sanft ihre Wunden. 
Ich rief ihr zu, sie solle die Verbände nicht anfassen, aber sie machte 
einfach weiter.  

“War es dasselbe Mädchen?”, fragte der Amerikaner. 

“Ein und dasselbe Mädchen. Doch diesmal fiel mir etwas auf, das 
ich am Vorabend übersehen hatte. Sie trug kein Kleid, sondern eine 
Art Kutte, wie man sie von Nonnen im Noviziat kennt. Da ging mir 
auf, dass sie aus einem der Klöster in Siena kommen musste. Auf der 
Vorderseite ihrer Kutte gab es ein Muster. Dunkelgrau auf hellgrau. 
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Es war ein Kruzifix, aber kein gewöhnliches. Ein Arm des Kreuzes 
war zerbrochen und hing in einem Winkel von fünfundvierzig Grad 
herab.” 

Von der großen Piazza her dröhnte es laut über die Dächer. Die 
Fahnenschwinger hatten ihre Vorführung beendet, und die zehn 
Pferde, die bis zu dem Moment unter strenger Bewachung im Hof 
des Podesta standen, wurden in den Ring geführt. Sie trugen 
Zaumzeug, aber keine Sättel, denn das Rennen wurde auf nackten 
Pferderücken ausgetragen. Als vor dem Richterstand die Palio-
Flagge hochgezogen wurde, die dem Sieger des Rennens als Preis 
winkte, brach wieder Jubel los.  

Im Hof erhob sich die Frau des Touristen und versuchte erneut, 
ihren verletzten Fuß zu belasten.  

“Ich glaube, dass ich jetzt langsam gehen kann”, sagte sie. 

“Noch ein paar Minuten, Schatz”, erwiderte ihr Mann. “Ich 
verspreche dir, dass wir gleich gehen und uns in den Trubel stürzen. 
Und was passierte in der zweiten Nacht?” 

“Zuerst operierte ich die letzten zwanzig Neuankömmlinge, die 
Deutschen. Dann versuchte ich mit den neuen Medikamenten und 
Verbänden die Fälle der letzten Nacht besser zu verarzten. Jetzt hatte 
ich Morphium und Antibiotika. Denen mit den schlimmsten 
Schmerzen konnte ich wenigstens helfen, in Frieden zu sterben.” 

“Und sind welche gestorben?” 

“Nein. Sie waren sterbenskrank, aber keiner starb. Nicht in dieser 
Nacht, in der die junge Nonne von einem Kranken zum anderen ging, 
ohne auch nur ein Wort zu sagen. Sie lächelte, kühlte ihnen die 
Gesichter mit frischem Brunnenwasser und berührte ihre Wunden. 
Die Männer bedankten sich und streckten die Hände nach ihr aus, 
um sie zu berühren, doch sie lächelte nur, wich zurück und ging 
weiter.  



-121- 

Vierundzwanzig Stunden lang hatte ich mich mit dem Kauen von 
Benzedrin wach gehalten, doch in den frühen Morgenstunden gab es 
nichts mehr für mich zu tun. Meine Medizinvorräte waren 
aufgebraucht, und die Sanitäter lehnten an der Wand und schliefen. 
Mein Kittel, meine Hände und mein Gesicht waren voller Blut. Ich 
saß an dem Tisch, an dem früher einmal eine Familie aus Siena ihre 
Mahlzeiten eingenommen hatte, stützte den Kopf auf die Arme und 
schlief ein. Bei Sonnenaufgang wurde ich von einem der Sanitäter 
wach gerüttelt. Er war auf Raubzug gewesen und brachte mir einen 
Feldkessel voll mit echtem italienischen Kaffee, den irgendjemand 
gehortet hatte. Es war der beste Kaffee, den ich in meinem ganzen 
Leben getrunken habe.” 

“Und das Mädchen? Die junge Nonne?” 

“Sie war verschwunden.” 

“Und die Männer.” 

“Ich machte eine schnelle Runde über den Hof und schaute mir 
jeden Einzelnen an. Alle lebten noch.” 

“Das hat Sie bestimmt gefreut.” 

“Mehr als gefreut. Ich war verblüfft. Eigentlich war das unmöglich. 
Meine Ausrüstung war zu schlecht, die Bedingungen waren 
katastrophal, die Verwundungen zu schwer und meine Kenntnisse zu 
gering.” 

“Es war der zweite Juli, stimmt’s? Der Tag der Befreiung?” 

“Richtig.” 

“Und die Alliierten haben zum letzten Schlag ausgeholt?” 

“Falsch. Siena wurde nicht angegriffen. Haben Sie schon mal von 
Feldmarschall Kesselring gehört?” 

“Nein.” 

“Meiner Meinung nach gehört er zu den am meisten unterschätzten 
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Kommandanten des Zweiten Weltkriegs. Seinen Marschallsstab 
erhielt er 1940, doch zu dem Zeitpunkt konnte noch jeder deutsche 
General an der Westfront siegen. Niederlagen und das ständige 
Zurückweichen vor dem überlegenen Feind sind viel schwieriger zu 
bewältigen.  

Generäle lassen sich in unterschiedliche Typen einteilen. Der eine 
kann einen erfolgreichen Vorstoß unternehmen, der andere einen 
Rückzug planen und ausführen. Rommel hat zur ersten Gruppe 
gehört, Kesselring zur zweiten. Er musste sich von Sizilien bis nach 
Österreich zurückkämpfen. 1944 hatten die Alliierten bereits den 
ganzen Luftraum unter Kontrolle. Sie verfügten über die besseren 
Panzer, unbegrenzte Mengen Treibstoff und jede Menge Vorräte. 
Die Bevölkerung war auf ihrer Seite, und sie hätten Italien eigentlich 
bis zum Sommer zurückerobern müssen. Doch Kesselring ließ sie um 
jeden Zentimeter Boden ringen. 

Anders als die meisten war er kein Barbar, sondern ein kultivierter 
Mann, der Italien leidenschaftlich liebte. Hitler hatte befohlen, in Rom 
die Brücken über den Tiber zu sprengen. Es waren architektonische 
Meisterwerke. Kesselring weigerte sich und unterstützte so den 
Vorstoß der Alliierten. 

Als ich an jenem Morgen hier saß und meinen Kaffee trank, befahl 
Kesselring General Schlemm, das gesamte Fallschirmspringerkorps 
aus Siena abzuziehen, ohne auch nur einen Schuss abzufeuern. Nichts 
sollte beschädigt, nichts zerstört werden. Was ich damals ebenfalls 
nicht wusste, war, dass Papst Pius XII bei Charles de Gaulle 
vorgesprochen hatte, dessen Freie Franzosen die Stadt einnehmen 
sollten. Er bat darum, Siena nicht zu zerstören. Ob es zwischen 
Lemelsen und Juin einen Geheimpakt gegeben hat, werden wir nie 
erfahren. Sie haben es beide abgestritten, und jetzt sind sie tot. Doch 
beide bekamen denselben Befehl: Verschonen Sie Siena.” 

“Es wurde kein Schuss abgefeuert? Keine Granate? Keine 



-123- 

Bombe?” 

“Nichts. Am späten Vormittag begannen unsere Fallschirmjäger 
abzuziehen. Es dauerte den ganzen Tag. Am späten Nachmittag 
hörten wir aus der Gasse draußen das Geräusch dröhnender 
Marschschritte, und plötzlich tauchte der Stabsarzt der Vierzehnten 
Armee auf. Vor dem Krieg war Major General von Steglitz ein 
berühmter Orthopäde gewesen. Auch er hatte in den letzten Tagen in 
einem der großen Krankenhäuser ununterbrochen am 
Operationstisch gestanden und war genauso erschöpft wie ich. 

Von Steglitz stand im Torbogen und blickte sich verwundert um. 
Es arbeiteten jetzt sechs Sanitäter für mich, von denen sich zwei 
ausschließlich um die Wasservorräte kümmerten. Steglitz sah meinen 
blutverschmierten Kittel und den Küchentisch, der jetzt wegen des 
besseren Lichts wieder in der Mitte des Hofs stand. Er schaute auf 
den stinkenden Haufen amputierter Gliedmaßen in der Ecke dort 
drüben: Hände, Arme und Beine, von denen einige noch in Stiefeln 
steckten. 

‚Was für ein Beinhaus‘, sagte er. ‚Sind Sie allein hier, Herr 
Hauptmann?‘ 

‚Ja, Sir‘, erwiderte ich. 

‚Wie viele Verletzte?‘ 

‚Ungefähr zweihundertzwanzig, Herr General.‘ 

‚Nationalität?‘ 

‚Einhundertundzwanzig von uns und ungefähr hundert Soldaten 
unterschiedlicher Nationalität.‘ 

‚Wie viele Tote?‘ 

‚Bis jetzt keine, Sir.‘ 

Er starrte mich an. ‚Unmöglich!‘. Dann begann er an den Lagern 
entlangzuwandern. Er musste keine Fragen stellen. Auf den ersten 
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Blick erkannte er die Art und den Grad der Verwundung und die 
Überlebenschance. Er war von einem Pater begleitet, der sich 
niederkniete und allen die letzte Ölung spendete, die den nächsten 
Morgen nicht überleben würden. Als der Generalsstabsarzt mit 
seiner Inspektionsrunde fertig war, kam er zu mir zurück. Er sah mich 
lange an. Ich bot einen katastrophalen Anblick. Halbtot vor 
Müdigkeit, blutbesudelt, stinkend wie eine räudige Katze und seit 
achtundvierzig Stunden ohne eine feste Mahlzeit.  

‚Sie sind ein bemerkenswerter junger Mann‘, meinte er 
schließlich‚und haben hier Übermenschliches geleistet. Sie wissen, 
dass wir unsere Truppen abziehen?‘ Ich bejahte. In einer 
geschlagenen Armee breiten sich Gerüchte in Windeseile aus.  

Von Steglitz erteilte seinen Männern Befehle. Ganze Kolonnen von 
Sanitätern traten aus der Gasse in den Hof. ‚Nehmt nur Deutsche 
mit‘, forderte er sie auf. ‚Die Alliierten wollen wir den Alliierten 
überlassen.‘ Er ging an den deutschen Verletzten vorüber und wählte 
nur siebzig von ihnen aus, die eine Chance hatten, die lange, 
anstrengende Fahrt über die Hügel des Chianti bis nach Mailand zu 
überleben. Dort würden sie dann ordentlich versorgt werden. Die 
Deutschen, für die es keine Hoffnung mehr zu geben schien, ließ er 
da. Es waren fünfzig. Von Steglitz kam noch einmal zu mir. Die 
Sonne war bereits hinter den Häusern verschwunden und würde bald 
untergehen. Er hatte seine barsche Art abgelegt und sah mit einem 
Mal nur noch alt und krank aus. 

‚Irgendjemand muss sich um sie kümmern. Bleiben Sie bei ihnen.‘ 

‚Das werde ich‘, erwiderte ich. 

‚Das bedeutet, dass Sie in Kriegsgefangenschaft kommen 
werden.‘ 

‚Ich weiß, Sir.‘ 

‚Wenigstens war es ein kurzer Krieg für Sie. Ich hoffe, dass wir 
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uns eines Tages in unserem Vaterland wiedersehen.‘ 

Mehr gab es nicht zu sagen. Er ging durch den Bogen, drehte sich 
noch einmal um und salutierte. Können Sie sich das vorstellen? Ein 
General, der einem Hauptmann salutiert? Ich trug keine Mütze, 
deshalb konnte ich den Gruß nicht erwidern. Dann war er 
verschwunden. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Sechs Monate 
später ist er bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen. Jetzt 
stand ich wieder allein da. Allein mit hundertfünfzig Männern, die fast 
alle sterben würden, wenn nicht bald Hilfe eintraf. Die Sonne ging 
unter, die Dunkelheit brach herein, und meine Laternen hatten kein 
Petroleum mehr. Doch dann ging der Mond auf. Ich ließ Wasser 
verteilen. Als ich mich umdrehte, war sie wieder da.” 

Der Lärm von der Piazza del Campo war zu ununterbrochenem 
Schreien und Rufen angeschwollen. Die zehn Jockeys, kleine, 
drahtige Männer, saßen jetzt auf ihren Pferden. Jeder hatte seine 
Gerte bekommen, einen mörderischen Ochsenziemer, mit dem sie 
nicht nur auf ihre eigenen Pferde eindreschen würden, sondern auch 
auf jedes andere Ross oder jeden Jockey, der ihnen zu nahe kam. 
Sabotage, Behinderung, Verletzungen – zimperlich darf ein Reiter 
beim Palio nicht sein. Die Wetten sind schwindelerregend hoch und 
der Wille zum Sieg ist grenzenlos. Auf der Sandbahn ist alles erlaubt. 

Die zehn Pferde wurden auf ihre Startpositionen hinter einem 
dicken Seil geführt. Jeder Jockey trug die leuchtenden Farben seiner 
Contrade und einen runden Stahlhelm. Zügel und Reitgerte hielten sie 
fest in der Hand. Die Pferde tänzelten vor Erwartung. Der mossiere, 
der Startmeister, sah zum Bürgermeister hoch. Sobald das letzte 
Pferd seinen Platz eingenommen hatte, würde dieser ihn mit einem 
Kopfnicken auffordern, das Seil fallen zu lassen. Das Gebrüll der 
Menge erinnerte an Löwen in der afrikanischen Steppe.  

“Sie ist zurückgekommen? Auch am dritten Abend?” 

“Ein drittes und letztes Mal. Es war fast eine Art Teamarbeit. Hin 
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und wieder habe ich etwas auf Deutsch zu ihr gesagt, das sie 
natürlich nicht verstand. Sie lächelte nur und schwieg. Näher 
gekommen sind wir uns nicht. Sie hat sich um die verwundeten 
Männer gekümmert, während ich mehr Wasser herbeischaffte und 
Verbände wechselte. Der Generalstabsarzt hatte mir frisches 
Material dagelassen, zumindest so viel, wie er für mein 
hoffnungsloses Unterfangen erübrigen konnte. Als der Morgen 
dämmerte, war sie wieder verschwunden.  

An diesem Abend war mir etwas aufgefallen, das ich bisher 
übersehen hatte. Sie war ein hübsches Mädchen, doch im Licht des 
Mondes entdeckte ich auf ihren beiden Handrücken schwarze 
Flecken, jeder ungefähr so groß wie eine Dollarmünze. Damals habe 
ich mir nichts dabei gedacht, erst Jahre später.” 

“Und Sie haben sie nie mehr wiedergesehen?” 

“Nein, nie mehr. Kurz nach Sonnenaufgang hingen aus allen 
Fenstern in der Nachbarschaft Fahnen. Es war nicht mehr der 
Reichsadler. Die Bürger Sienas hatten die Flaggen der Alliierten 
zusammengeflickt. Am häufigsten sah man in der Stadt die 
französische Trikolore. Gegen sieben Uhr hörte ich Marschschritte in 
der Gasse. Angst ergriff mich. Bis zu diesem Moment hatte ich noch 
keine alliierten Soldaten mit Gewehr zu Gesicht bekommen, doch 
Hitlers Propagandamaschine hatte uns eingetrichtert, dass sie alle 
Mörder seien.  

Wenige Minuten später standen fünf Soldaten im Torbogen. Sie 
waren dunkelhäutig und ihre Uniformen so verdreckt, dass ich kaum 
erkennen konnte, welcher Einheit sie angehörten. Dann sah ich das 
Kreuz von Lothringen. Es waren Franzosen, auch wenn die Männer 
aus Algerien stammten.  

Sie riefen mir etwas auf Französisch oder Arabisch zu, das ich 
nicht verstand. Ich lächelte und zuckte mit den Schultern. Über 
meinem Wehrmachtshemd und der Hose trug ich den 
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blutverschmierten Kittel, doch sie mussten die Stiefel darunter 
gesehen haben. Wehrmachtsstiefel. Daran gab es keinen Zweifel. In 
den Gefechten südlich von Siena hatten die Alliierten hohe Verluste 
erlitten und hier stand ich – der Feind. Sie betraten den Hof, schrien 
mich an und fuchtelten mit ihren Gewehren vor meiner Nase herum. 
Ich dachte, sie würden mich erschießen. Dann hörte ich einen der 
algerischen Verletzten leise aus einer Ecke rufen. Die Soldaten gingen 
zu ihm, und er flüsterte ihnen etwas zu. Als sie zurückkamen, hatte 
sich ihr Verhalten geändert. Sie zogen eine wirklich ekelerregende 
Zigarette hervor und zwangen mich, sie als Zeichen unserer 
Freundschaft zu rauchen. 

Um neun Uhr morgens war die ganze Stadt voller Franzosen, die 
überall euphorisch von Italienern begrüßt wurden. Die Mädchen 
überhäuften sie mit Küssen. Ich blieb mit meinen mir freundlich 
gesinnten Soldaten im Hof. 

Dann tauchte ein französischer Major auf. Wie ich sprach er ein 
wenig Englisch. Ich erklärte, dass ich ein deutscher Arzt sei und hier 
bei meinen Kranken zurückgeblieben wäre, von denen einige 
Franzosen seien und die meisten anderen ebenfalls Alliierte. Er lief 
durch die Reihen der am Boden liegenden Kranken, zählte zwanzig 
seiner Landsleute unter den alliierten Engländern und Amerikanern 
und stürzte wieder hinaus auf die Gasse, wo man ihn Befehle erteilen 
hörte. Innerhalb einer Stunde waren alle Verletzten in das mittlerweile 
fast leere Zentralkrankenhaus abtransportiert worden. Jetzt lagen nur 
noch ein paar transportunfähige Deutsche im Hof. Ich blieb bei ihnen. 

Während ein französischer Armeearzt einen nach dem anderen 
untersuchte, wurde ich im Zimmer der Oberin eingeschlossen. 
Mittlerweile lagen alle auf sauberen weißen Laken und wurden von 
ganzen Heerscharen italienischer Krankenschwestern gewaschen und 
mit Lebensmitteln versorgt. 

Am Nachmittag erschien der Armeearzt in meinem Zimmer. Er 
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wurde von einem französischen General namens de Monsabert 
begleitet, der Englisch sprach. ‚Mein Kollege meint, dass die Hälfte 
der Männer hier eigentlich tot sein müsste‘, sagte er. ‚Was haben Sie 
mit ihnen angestellt?‘ Ich erklärte, dass ich nichts Besonderes 
gemacht hätte, nur das, was mir mit der zur Verfügung stehenden 
Ausrüstung und den Medikamenten möglich gewesen sei.  

Sie unterhielten sich auf Französisch. ‚Wir müssen für die nächsten 
Verwandten die Personalien der Männer aufnehmen‘, meinte der 
General dann. Wo sind die Erkennungsmarken der Verstorbenen? 
Und zwar aller Nationalitäten.‘ Ich erklärte, dass es keine 
Erkennungsmarken gebe. Keiner der Männer, die in diesen Hof 
gebracht worden waren, sei gestorben. 

Wieder unterhielten sie sich, wobei der Arzt öfter mit den 
Schultern zuckte. Dann sagte der General: ‚Geben Sie mir Ihr 
Ehrenwort, hier zu bleiben und mit meinem Kollegen zusammen zu 
arbeiten? Es ist noch viel zu tun.‘ Natürlich gab ich es ihm. Wohin 
hätte ich auch gehen sollen? Meine Heimatarmee zog sich schneller 
zurück, als ich ihr hätte folgen können. Wenn ich es schaffte, bis aufs 
Land zu gelangen, würde ich dort sicher von Partisanen getötet 
werden. Als Nächstes viel ich vor Hunger und Schlafmangel vor 
ihnen in Ohnmacht. 

Nach zwanzig Stunden Schlaf, einem Bad und einer Mahlzeit war 
ich wieder einsatzbereit. Alle französischen Verletzten der letzten 
zehn Tage waren in den Süden nach Perugia, Assisi oder sogar bis 
Rom gebracht worden. Im Krankenhaus von Siena lagen nur noch 
die Männer aus diesem Hof. 

Knochen mussten gerichtet und geschient werden. Wir öffneten 
halb verheilte Nähte und behandelten innere Verletzungen noch 
einmal ordentlich. Wunden, die sich eigentlich hätten entzünden 
müssen, waren auf wundersame Weise verheilt. Zerrissene Arterien 
schienen sich selbst versiegelt zu haben, und Blutungen hatten einfach 



-129- 

aufgehört. Einen Tag und eine ganze Nacht lang operierten wir ohne 
Unterbrechung. Kein einziger Patient starb. 

Die Kriegsfront schob sich weiter in den Norden. Man erlaubte 
mir, bei den französischen Offizieren zu wohnen. General Juin 
besuchte das Krankenhaus und dankte mir für alles, was ich für die 
französischen Soldaten getan hatte. Später musste ich mich dann nur 
noch um die fünfzig Deutschen kümmern. Nach einem Monat 
wurden wir alle in den Süden nach Rom evakuiert. Da keiner der 
Deutschen jemals wieder kämpfen würde, organisierte man über das 
Rote Kreuz ihre Rückführung ins Heimatland.”  

“Sie kamen zurück in die Heimat?”, fragte der Amerikaner. 

“Alle”, sagte der Arzt. “Das U.S. Army Medical Corps hat seine 
Soldaten von Ostia aus zurück in die Staaten verschifft, sobald sie 
reisefähig waren. Die Jungens aus Virginia kamen zurück an den 
Shenandoah und die aus Texas in ihren Lone Star State. Auch der 
junge Mann aus Austin, der in jener Nacht nach seiner Mutter 
gerufen hatte, ist mit all seinen Eingeweiden nach Hause gefahren, als 
die Bauchdecke verheilt war. Nachdem Frankreich befreit war, 
haben auch die Franzosen ihre Männer abgeholt.  

Als General Alexander das Krankenhaus in Rom besuchte, in dem 
wir mittlerweile untergebracht waren, erzählte man ihm von diesem 
Hof in Siena. Wenn ich mich weiter an mein Ehrenwort halten würde, 
meinte er, könne ich mich bis Kriegsende in einem Feldlazarett in 
England um die deutschen Verwundeten kümmern. Ich willigte ein. 
Deutschland hatte den Krieg sowieso verloren. Im Herbst 1944 war 
uns das allen klar. Nach der Kapitulation im Mai 1945 herrschte 
endlich Frieden, und ich durfte wieder heim in meine zerstörte 
Vaterstadt Hamburg.” 

“Aber warum sind Sie dann jetzt, dreißig Jahre später, hier?” 

Das Geschrei von der Piazza del Campo war nicht zu überhören. 
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Ein Pferd war gestürzt und hatte sich das Bein gebrochen. Der 
Jockey lag bewusstlos am Boden, während das Rennen weiterging. 
Obwohl eine dicke Sanddecke über das Pflaster der Piazza gestreut 
wurde, kam es bei dem verrückten Tempo immer wieder zu 
schlimmen Unfällen.  

Der blasse Mann zuckte mit den Schultern und blickte versonnen 
über den Hof. 

“Was sich in jenen drei Tagen in diesem Hof ereignet hat, war 
meiner Meinung nach ein Wunder. Mit mir hatte das nichts zu tun. Ich 
war ein junger, ehrgeiziger Arzt, aber nicht außergewöhnlich begabt. 
Es war das Mädchen.” 

“Es wird noch andere Palios geben”, sagte der Tourist. “Erzählen 
Sie mir mehr über das Mädchen.” 

“Gut. Im Herbst 1945 wurde ich zurück nach Deutschland 
geschickt. Hamburg war unter britischer Besatzung. Anfangs 
arbeitete ich im britischen Krankenhaus, später dann in der 
Hamburger Zentralklinik. 1949 waren wir dann wieder eine nazifreie 
Republik, und ich wechselte an ein Privatkrankenhaus. Mit meiner 
Karriere ging es gut voran. Ich wurde Mitinhaber der Klinik, 
heiratete ein Hamburger Mädchen, und wir bekamen zwei Kinder. 
Das Leben wurde leichter, da es Deutschland wirtschaftlich immer 
besser ging. Nach einiger Zeit gründete ich mein eigenes kleines 
Krankenhaus. Ich behandelte die Neureichen und wurde selbst reich. 
Doch diesen Hof hier und das Mädchen in der Nonnenkutte habe ich 
niemals vergessen.  

1965 wurde meine Ehe nach fünfzehn Jahren geschieden. Die 
Kinder, damals schon im Teenageralter, waren sehr traurig darüber, 
doch sie verstanden es. Ich besaß Geld, und ich war wieder frei. 
1968 beschloss ich, hierher zurückzukommen, um sie zu suchen. Ich 
wollte mich einfach nur bei ihr bedanken.” 
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“Und haben Sie sie gefunden?” 

“In gewisser Hinsicht schon. Vierundzwanzig Jahre waren 
vergangen. Sie musste mittlerweile wie ich Ende vierzig sein. 
Vermutlich war sie noch immer Nonne. Falls sie aber ihren Orden 
aus irgendeinem Grund verlassen hatte, war sie sicher verheiratet und 
hatte Kinder. Ich kam also im Sommer 1968 hier an, nahm mir ein 
Zimmer in der Villa Patrizia und begann meine Suche. 

Als Erstes besuchte ich alle Nonnenklöster. Es gab drei, und sie 
gehörten verschiedenen Orden an. Ich heuerte einen Übersetzer an, 
der mir half, mich mit den Oberinnen zu verständigen. Zwei von ihnen 
waren schon während des Kriegs hier gewesen, die dritte war erst 
später hergekommen. Als ich ihnen die Novizin beschrieb, die ich 
suchte, schüttelten sie nur den Kopf. Sie befragten jeweils die älteste 
Schwester der Gemeinschaft, doch von einer solchen Novizin wusste 
niemand etwas. 

Ich beschrieb ihnen genau die Kutte, die sie getragen hatte: 
hellgrau mit einem dunkelgrauen Stickmuster auf der Vorderseite. 
Niemand kannte sie. In keinem der Orden wurden hellgraue Kutten 
getragen. 

Ich zog meinen Kreis weiter. Vielleicht war sie ja aus einem Orden 
außerhalb der Stadt und hatte in den letzten Wochen der deutschen 
Besatzung nur Verwandte in Siena besucht. Ich suchte in der 
gesamten Toskana nach ihrem Kloster, aber ohne Erfolg. Mein 
Übersetzer verlor allmählich die Geduld, während ich herauszufinden 
versuchte, welche Kuttenformen man in sämtlichen Nonnenklöstern 
früher getragen hatte und heute trug. Es gab mehrere hellgraue 
Kutten, doch das Muster eines Kreuzes mit gebrochenem Arm war 
völlig unbekannt. 

Nach sechs Wochen sah ich ein, dass es hoffnungslos war. 
Niemand hatte jemals von ihr gehört, geschweige denn, sie gesehen. 
Vierundzwanzig Jahre zuvor hatte sie in drei aufeinanderfolgenden 
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Nächten diesen Hof besucht. Sie hatte sterbenden Soldaten die 
Gesichter gekühlt und ihnen Trost gespendet. Sie hatte ihre Wunden 
berührt, und diese Soldaten waren nicht gestorben. Vielleicht gehörte 
sie zu den Personen, die durch Handauflegen heilen können. Doch 
dann war sie in dem kriegszerissenen Italien verschwunden und nie 
wieder aufgetaucht. Ich hoffte, es würde ihr gut gehen, wo immer sie 
sich aufhielt, doch ich wusste, dass ich sie niemals finden würde.” 

“Aber Sie haben gesagt, Sie hätten sie gefunden”, warf der 
Amerikaner ein. 

“Ich habe gesagt ‚in gewisser Hinsicht‘”, korrigierte ihn der Arzt. 
“Ich hatte schon meine Sachen für die Abreise gepackt, als ich einen 
letzten Versuch unternahm. In dieser Stadt gibt es zwei Zeitungen. 
Den Corriere di Siena und La Gazetta di Siena. In jede setzte ich 
eine Anzeige, die eine Viertelseite groß und sogar illustriert war. Ich 
hatte das gestickte Muster auf ihrem Kleid nachgezeichnet und diese 
Zeichnung neben den Text gestellt. Für jede Information zu diesem 
Symbol stellte ich eine Belohnung in Aussicht. Die Zeitung mit meiner 
Anzeige erschien an dem Morgen, an dem ich abreisen wollte.  

Ich war gerade dabei, mein Gepäck aus dem Zimmer zu bringen, 
als man mich von der Rezeption aus anrief. Man sagte mir, es wolle 
mich jemand sprechen. Weil mein Taxi in einer Stunde kommen 
würde, ging ich mit meinen Koffern nach unten. Das Taxi habe ich 
dann nicht mehr gebraucht, und meinen Flug verpasste ich.  

In der Hotelhalle wartete ein kleiner weißhaariger alter Mann in 
Mönchskutte auf mich. Es war ein dunkelgraues Gewand, das in der 
Taille von einer weißen Kordel gehalten wurde. An den Füßen trug 
er Sandalen. Er hielt eine Ausgabe der Gazetta in der Hand, die auf 
der Seite meiner Anzeige aufgeschlagen war. Wir begaben uns ins 
Café des Hotels und ließen uns dort nieder. Er sprach Englisch. 

Zunächst fragte er, wer ich sei und warum ich die Anzeige 
aufgegeben hätte. Ich erklärte ihm, dass ich eine junge Frau aus Siena 
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suchte, die mir vor fast einem Vierteljahrhundert geholfen habe. Dann 
stellte er sich als Fra Domenico vor und erzählte, dass er aus einem 
geschlossenen Orden stamme, dessen Angehörige sich ganz dem 
Fasten, dem Gebet und dem Studium widmeten. Sein persönliches, 
lebenslanges Studienobjekt sei die Geschichte Sienas und seiner 
verschiedenen religiösen Orden.  

Er wirkte nervös und aufgeregt und bat mich, ihm genau zu 
schildern, wann und wo ich in Siena dieses besondere Muster auf der 
Kutte einer jungen Frau gesehen hätte. Ich wandte ein, dass dies eine 
lange Geschichte sei. ‚Wir haben Zeit‘, erwiderte er nur, ‚bitte 
erzählen Sie mir alles.‘ Und das tat ich dann auch.” 

Auf der großen Piazza erreichte der Lärm seinen Höhepunkt, als 
eines der Pferde mit einer halben Länge Vorsprung die Ziellinie 
passierte. Die Angehörigen der anderen neun Contraden stöhnten 
enttäuscht auf, während die der siegreichen zehnten Contrade, die 
den Namen Istrice – Stachelschwein – trug, in Jubelgeschrei 
ausbrachen. Trotzdem würde auch in den Rathäusern der neun 
Verlierer in dieser Nacht der Wein in Strömen fließen. 

“Fahren Sie fort”, drängte der Amerikaner. “Was haben sie ihm 
erzählt?” 

“Alles. Er bestand darauf, alles zu hören. Von Anfang bis Ende. 
Jede kleinste Einzelheit. Das Taxi kam, und ich schickte es wieder 
fort. Trotzdem hatte ich ein winziges Detail vergessen, das mir erst 
einfiel, als ich am Ende meiner Geschichte angelangt war. Die Hände, 
die Hände des Mädchens. Als ich ihm berichtete, dass ich im 
Mondlicht dunkle Flecken auf beiden Handrücken gesehen hätte, 
wurde der Mönch so weiß wie sein Haar und begann, seinen 
Rosenkranz durch die Finger gleiten zu lassen. Er hatte die Augen 
geschlossen und bewegte lautlos seine Lippen. Damals war ich noch 
Lutheraner, erst später konvertierte ich zum katholischen Glauben. 
Ich fragte ihn, was er da mache. 
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‘Ich bete, mein Sohn‘, erwiderte er. ‚Für wen?‘, fragte ich. ‚Für 
die Unsterblichkeit meiner Seele und auch für die Ihre. Denn ich 
glaube, Sie haben das Wirken Gottes gesehen.‘ Dann bat ich ihn, mir 
alles zu sagen, was er wüsste, und er erzählte mir die Geschichte von 
der barmherzigen Katharina. 

 

 

DIE GESCHICHTE FRA DOMENICOS  

 

“‘Kennen Sie sich in der Geschichte Sienas aus?‘, fragte er mich. 

‚Nein‘, erwiderte ich. ‚Fast überhaupt nicht.‘ 

‚Sie geht weit zurück. Die Stadt hat schon viele Jahrhunderte an 
sich vorüberziehen sehen. Einige waren von Wohlstand und Frieden 
geprägt, doch in den meisten gab es viel Blutvergießen, tyrannische 
Herrscher, Fehden, Hungersnöte und die Pest. Die beiden 
schlimmsten Jahrhunderte waren die zwischen 1355 und 1559. 

Sie waren von einem endlosen, sinnlosen und erfolglosen Krieg 
geprägt. Sowohl im eigenen Land als auch gegen feindliche fremde 
Mächte. Immer wieder wurde die Stadt von plündernden 
Söldnerheeren heimgesucht, den gefürchteten Condottieri. Eine 
starke Regierung, welche die Bürger hätte schützen können, gab es 
nicht.  

Sie müssen wissen, dass es in jenen Tagen kein Italien gab, wie 
wir es heute kennen. Damals war dieses Land ein Flickenteppich aus 
verschiedenen Fürsten- und Herzogtümern, Kleinstaaten und 
Stadtstaaten, die ständig bestrebt waren, einander zu erobern. Siena 
war ein Stadtstaat, auf den es das Herzogtum Florenz schon seit 
alters her abgesehen hatte. Unter Cosimo I. aus dem Haus der 
Medici haben sie uns dann schließlich erobert.  

Doch diesem Ereignis ging die schlimmste Periode von allen 
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voraus, die Jahre zwischen 1520 und 1550. In dieser Zeit spielt 
meine Geschichte. Siena wurde damals von fünf Familienclans 
regiert, die sich so lange befehdeten, bis die Stadt ruiniert war. Bis 
1512 hatte einer ihrer Anführer, Pandolfo Petrucci, die Macht über 
den Stadtstaat. Er war der brutalste von allen und regierte wie ein 
Tyrann, aber wenigstens brachte er der Stadt wieder Stabilität. Nach 
seinem Tod brach in Siena die Anarchie aus.  

Die Stadt sollte vom Balia regiert werden, einem Rat, dem 
Petrucci geschickt und skrupellos vorgestanden hatte. Doch jedes 
Ratsmitglied gehörte auch einem der verfeindeten Clans an. Statt also 
zum Wohlergehen der Stadt zusammenzuarbeiten, bekämpften sie 
einander, bis sie auch Siena in die Knie gezwungen hatten. 1520 
wurde einem der unbedeutenderen Sprößlinge des Hauses Petrucci 
eine Tochter geboren. Auch nach dem Tod Pandolfos wurde die 
Stadt noch einige Zeit von den Petrucci regiert. Doch als dieses 
Mädchen vier Jahre alt war, verlor das Haus der Petrucci seine 
Macht über den Balia, und die verbleibenden vier verfeindeten Clans 
trugen ihre Fehden wieder ungehemmt aus. 

Das Mädchen wuchs zu einer schönen jungen Frau heran. Sie war 
sehr fromm und mehrte das Ansehen ihrer Familie. Diese lebte in 
einem großen Palast hier ganz in der Nähe, wo sie von dem Elend 
und dem Chaos draußen wenig spürten. Doch während andere 
reiche Mädchen eigenwillig, verwöhnt oder sogar zügellos wurden, 
blieb Caterina di Petrucci bescheiden und tief gläubig.  

Den einzigen Zwist mit ihrem Vater gab es, als es um ihre 
Eheschließung ging. In jenen Tagen war es normal, dass ein junges 
Mädchen schon mit sechzehn oder gar fünfzehn heiratete. Doch die 
Jahre zogen ins Land, und Caterina lehnte zum Kummer ihres Vaters 
einen Bewerber nach dem anderen ab.  

1540 wurden die Stadt Siena und ihr Umland dann von einer 
Hungersnot, der Pest, Unruhen, Bauernaufständen und inneren 
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Streitigkeiten heimgesucht. Im Schutz der Palastmauern und der 
Wachen war Caterina kaum davon berührt. Sie verbrachte ihre Zeit 
mit Handarbeiten, Lesen und regelmäßigen Gottesdiensten in der 
Familienkapelle. Doch in diesem Jahr geschah etwas, das ihr ganzes 
Leben verändern sollte. Eines Tages brach sie zu einem Ball auf, 
doch ist sie nie dort angekommen.  

Wir wissen, was passiert ist. Oder zumindest glauben wir es zu 
wissen, denn es gibt ein auf Latein verfasstes Dokument ihres 
Beichtvaters, eines alten Priesters, den die Familie für ihre religiösen 
Bedürfnisse in Dienst genommen hatte. Caterina hatte den Palast in 
einer Kutsche verlassen. In ihrer Begleitung befanden sich eine 
Hofdame und sechs Leibwächter, denn auf den Straßen war es 
gefährlich. 

Unterwegs wurde ihrer Kutsche von einer anderen quer über der 
Straße stehenden der Weg versperrt. Caterina hörte einen Mann vor 
Schmerzen schreien. Sie widersetzte sich den Anweisungen ihrer 
Gouvernante, schob den Vorhang zur Seite und sah hinaus.  

Die andere Kutsche gehörte einer der verfeindeten 
Herrscherfamilien. Offensichtlich war ein alter Bettler auf die Straße 
getaumelt. Die Pferde hatten vor ihm gescheut und waren 
durchgegangen. Der aufgebrachte Insasse der Kutsche, ein 
grausamer junger Edelmann, war ausgestiegen und schlug nun mit 
dem Knüppel eines seiner Wächter wie wild auf den Bettler ein.  

Ohne lange zu überlegen sprang Caterina aus der Kutsche in den 
Matsch der Straße, wo sie sich ihre seidenen Schuhe ruinierte, und 
schrie den Mann an, er solle sofort aufhören. Er blickte auf, und sie 
erkannte, dass es einer der jungen Edelmänner war, mit denen ihr 
Vater sie verheiraten wollte. Als er das Wappen der Petrucci an ihrer 
Kutschentür erblickte, hörte er auf der Stelle mit dem Prügeln auf 
und verschwand in seiner Karosse. 

Das Mädchen hockte sich im Straßendreck nieder und umfing den 
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Körper des schmutzigen alten Bettlers. Er war so erbarmungslos 
geschlagen worden, dass er im Sterben lag. Obwohl er voller 
Parasiten sein musste und nach Schmutz und Exkrementen stank, 
hielt sie ihn in den Armen, bis er tot war. Die Legende berichtet, sie 
habe in dem erschöpften, schmerzverzerrten und von Dreck und Blut 
besudelten Gesicht das Antlitz des sterbenden Christus erkannt. 
Unser Chronist schreibt, dass der Bettler ihr noch ein paar letzte 
Worte zugeflüstert habe: ‚Kümmern Sie sich um die Meinen.‘ 

Wir werden nie erfahren, was an jenem Tag wirklich geschehen ist, 
denn es gab nicht einen Augenzeugenbericht. Wir haben nur die 
Worte des alten Priesters, der sie Jahre später in einer einsamen 
Klosterzelle aufgeschrieben hat. Doch was immer es war, es hat ihr 
Leben verändert. Sie fuhr zurück in den Palast und verbrannte im 
Hof ihre gesamte Garderobe. Ihrem Vater verkündete sie, sie wolle 
der Welt entsagen und den Schleier nehmen. Er wollte davon nichts 
hören und verbat es ihr ausdrücklich. 

Sie widersetzte sich seinem Willen, was für die damalige Zeit 
äußerst ungewöhnlich war, und bewarb sich in allen Klöstern der 
Stadt um die Aufnahme als Novizin. Doch die Boten ihres Vaters 
waren ihr zuvorgekommen, weshalb sie überall abgewiesen wurde. 
Niemand wagte es, der noch verbliebenen Macht der Petrucci zu 
trotzen. 

Doch ihr Vater irrte, wenn er glaubte, sie so von ihrem Vorhaben 
abbringen zu können. Aus der Schatzkammer der Familie 
entwendete sie ihre eigene Mitgift, und nach langen geheimen 
Verhandlungen mit einem verfeindeten Conte rang sie ihm schließlich 
einen langfristigen Pachtvertrag für einen bestimmten Hof ab. Viel 
war es nicht. Der Hof gehörte zum Kloster Santa Cecilia, an dessen 
hohe Mauern er grenzte. Die Mönche brauchten den zwanzig auf 
dreißig Meter großen Platz mit dem Kreuzgang, der im Schatten der 
mächtigen Steinmauern lag, nicht.  
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Um den Hof völlig vom Kloster zu trennen, ließ der Abt im 
einzigen Durchgang, der vom Klostergebäude in den Hof führte, ein 
schweres Holztor aus Eichenbalken anbringen und es mit mächtigen 
Riegeln versehen.  

In diesem Hof schuf die junge Frau eine Zufluchtsstätte für die 
Armen und Notleidenden der Straßen und Gassen. Heute würden 
wir so eine Einrichtung Suppenküche nennen, aber damals gab es so 
etwas natürlich noch nicht. Caterina schnitt sich ihr schönes langes 
Haar ab, trug ein einfaches Gewand aus grauer Baumwolle und ging 
barfuß. 

Die Ärmsten der Armen, die von der Gesellschaft Ausgestoßenen, 
die Lahmen und Siechen, die Bettler und Obdachlosen, schwangere 
Dienstmädchen, die man aus ihrer Stellung vertrieben hatte, die 
Blinden und die von allen am meisten gefürchteten Kranken - sie alle 
fanden in Caterinas Hof Zuflucht.  

Sie lagen zwischen Exkrementen und Ratten, denn sie kannten es 
nicht anders, doch Caterina säuberte sie und kümmerte sich um ihre 
Wunden und Gebrechen. Caterina brauchte den Rest ihrer Mitgift für 
Nahrungsmittel auf, dann bettelte sie in den Straßen um Geld. Ihre 
Familie hatte sie natürlich enterbt.  

Ein Jahr ging vorüber, in dem die Stimmung in der Stadt umschlug. 
Die Leute sprachen jetzt von ihr als Caterina della Misericordia – der 
barmherzigen Katharina. Die Wohlhabenden und alle, die ihr 
Gewissen beruhigen wollten, schickten anonyme Spenden. Ihr Ruhm 
verbreitete sich in der ganzen Stadt und über deren Mauern hinaus. 
Eine andere junge Frau aus vornehmer Familie gab ihr Leben im 
Wohlstand auf und kam zu ihr. Und dann noch eine. Im dritten Jahr 
waren Caterina und ihr Hof in der ganzen Toskana bekannt. Auch 
die Kirche wurde auf sie aufmerksam, was weniger gut war. 

Sie müssen verstehen, Signore, dass es damals schlecht stand mit 
der Heiligen Katholischen Kirche. Selbst ich muss das zugeben. 
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Nach zu vielen Jahren der Privilegien, der Macht und des Reichtums 
war sie korrupt und verlogen geworden. Viele Kirchenfürsten, 
Bischöfe, Erzbischöfe und Kardinäle lebten wie die weltlichen 
Herrscher. Sie gaben sich ihrem Vergnügen hin, waren grausam und 
erlagen den Versuchungen des Fleisches. 

Das Volk hatte bereits darauf reagiert und sich neue Fürsprecher 
gesucht. Es war eine Bewegung, die sich Reformation nannte. In 
Nordeuropa war die Situation noch schlimmer. Luther hatte bereits 
seine ketzerischen Thesen verbreitet und der englische König mit 
Rom gebrochen. Bei uns in Italien glich der einzig wahre Glaube 
einem brodelnden Hexenkessel. Nur ein paar Meilen von hier 
entfernt in Florenz hatte man den Mönch und Prediger Savonarola 
nach schrecklichen Folterungen auf dem Scheiterhaufen verbrannt, 
weil er nicht widerrufen wollte. Doch auch nach seinem Tod wurde 
weiter von Rebellion gemunkelt. 

Die Kirche brauchte Reformen, aber kein Schisma, doch viele der 
Mächtigen sahen das anders. Zu ihnen gehörte Ludovico, der Bischof 
von Siena. Weil in seinem Palast die Sünden des Fleisches, Völlerei, 
Korruption und Laster regierten, hatte er besonders viel zu fürchten. 
Er betrieb einen regen Ablasshandel und sprach die Reichen nur dann 
für immer von allen Sünden frei, wenn sie sich dafür von ihrem 
gesamten Besitz trennten. Und doch lebte in seiner eigenen Stadt, 
ganz in der Nähe der Mauern seines Palastes, ein junge Frau, deren 
Beispiel ihn beschämen musste. Obwohl sie nicht predigte oder 
hetzte wie Savonarola, wurde sie für ihn zur Bedrohung.‘” 

Auf dem Richterpodium der Piazza del Campo wurde der 
begehrte Palio feierlich den Führern der siegreichen Contrade 
überreicht. Unter begeistertem Schwenken der Flaggen mit dem 
Wappen des Stachelschweins brach der Zug singend zum 
Siegesbankett auf.  

“Jetzt haben wir alles verpasst, Schatz”, sagte die Frau des 
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Amerikaners. Ihrem Fuß ging es schon sehr viel besser. “Es gibt 
nichts mehr zu sehen.” 

“Nur noch einen Moment. Ich verspreche dir, dass wir uns die 
Feiern und die Festzüge anschauen werden. Sie dauern bis zum 
Morgengrauen. Also, wie geht es weiter? Was ist mit der 
barmherzigen Katharina geschehen?” 

“Im darauffolgenden Jahr bekam der Bischof seine Chance. Es 
war ein mörderisch heißer Sommer. Das Land war vertrocknet, die 
Flüsse führten kein Wasser mehr, in den Straßen türmten sich 
menschliche und tierische Abfälle, und die Zahl der Ratten stieg ins 
Unermessliche. Dann kam die Pest. 

In den Straßen ging wieder einmal der gefürchtete Schwarze Tod 
um, den wir heute als Beulen- oder Lungenpest kennen. Tausende 
erkrankten und starben. Heute wissen wir, dass die Krankheit von 
Ratten und Flöhen übertragen wurde, doch damals dachten die 
Leute, es sei die Strafe eines zürnenden Gottes. Und ein solcher Gott 
musste mit einem Opfer besänftigt werden.  

Caterina hatte mittlerweile ein Symbol entworfen, das sie und ihre 
drei Gehilfinnen auf ihren Kutten trugen, um sich von den anderen 
Ordensschwestern der Stadt zu unterscheiden. Es war das Kreuz 
unseres Herrn Jesus, doch es hatte einen gebrochenen Arm, der für 
den Schmerz des Herrn über sein Volk stand. Wir wissen heute 
davon, weil es von jenem Beichtvater, der seine Erinnerungen Jahre 
später aufzeichnete, genau beschrieben wurde. 

Der Bischof erklärte, das Symbol sei eine Gotteslästerung, und 
hetzte den Mob, den er mit Münzen aus seiner eigenen Schatulle 
bezahlte gegen Caterina auf. Die Pest, so behauptete er, sei aus 
diesem Hof gekommen und von den Bettlern verbreitet worden, die 
nachts dort schliefen, aber tagsüber durch die Straßen zogen. Die 
Leute waren froh, jemanden zu haben, der die Schuld an ihrer 
Krankheit trug. So fielen sie über den Hof her. 
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Der alte Chronist war zwar nicht dabei, doch er behauptet, dass er 
aus verschiedenen Quellen über die Geschehnisse unterrichtet 
worden sei. Als sie den Mob kommen hörten, warfen sich die drei 
Gehilfinnen alte Decken über ihre Kleider und flüchteten. Caterina 
aber blieb. Der Pöbel stürmte in den Hof, prügelte auf die Männer, 
Frauen und Kinder ein, die sich dort aufhielten, und jagte sie bis vor 
die Stadtmauern, wo sie auf dem von Hungersnöten geplagten Land 
ihrem Schicksal überlassen wurden.  

Die ganz besondere Wut der Meute aber konzentrierte sich gegen 
Caterina, die sicher noch Jungfrau war. Man hielt sie am Boden fest 
und vergewaltigte sie mehrmals. Unter den Tätern mussten auch 
Wachen des Bischofs gewesen sein. Als sie mit ihr fertig waren, 
kreuzigten sie sie an der schweren Holztür im hinteren Hofteil, wo sie 
schließlich starb.” 

“Das war die Geschichte”, sagte der blasse Mann, “die mir Fra 
Domenico vor sieben Jahren in einem Hotelcafé berichtete.” 

“Das war alles?”, fragte der Amerikaner. “Mehr hat er nicht 
erzählt?”  

“Doch, es gibt noch etwas”, gab der Deutsche zu. 

“Erzählen Sie es mir, bitte erzählen Sie mir alles”, bettelte der 
Tourist. 

“Nun, nach den Worten des alten Mönchs ist dann Folgendes 
passiert: In jener Mordnacht wurde die Stadt von einem 
fürchterlichen Unwetter heimgesucht. Dunkle Gewitterwolken zogen 
von den Bergen heran, welche die Sonne und später Mond und 
Sterne verhüllten. Bald begann es zu regnen. Nie zuvor hatte man 
hier so heftige Niederschläge erlebt, die drohten, Siena 
fortzuschwemmen. Das Unwetter dauerte eine ganze Nacht. Am 
nächsten Morgen verzogen sich die Wolken, und die Sonne kam 
wieder hervor. 
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Siena war sauber gewaschen und der Schmutz aus allen Ecken 
und Ritzen gespült worden. Mit dem Wasser verschwanden auch die 
Ratten. Sie wurden fortgespült wie die Sünden des Bösen durch die 
Tränen Christi.  

Schon nach wenigen Tagen begann die Pest abzuklingen und war 
bald ganz verschwunden. Doch diejenigen, die sich mit dem Mob 
verbündet hatten, schämten sich für ihre Tat. Einige von ihnen 
kehrten in den Hof zurück. Er war leer und verlassen. Sie nahmen 
den geschundenen Leib Caterinas von der Tür und wollten ihn 
christlich beerdigen. Doch die Priester fürchteten den Bischof, der sie 
der Häresie beschuldigen konnte. Ein paar Mutige brachten deshalb 
Caterinas Leichnam aus der Stadt hinaus aufs Land. Dort 
verbrannten sie ihn und streuten die Asche in einen Gebirgsbach. 

Der Beichtvater des Hauses Petrucci, der all dies in Latein 
aufgeschrieben hat, nannte keine genaue Jahreszahl, geschweige denn 
einen Monat oder Tag. Doch wir kennen eine andere Quelle, in der 
die Zeit des großen Regens genauer angegeben wird. Es war im Juli 
des Jahres 1544. Der Regen ist am Abend des zweiten Tages 
gekommen.” 

 

 

SCHLUSS 

 

“Der Tag des Palio”, sagte der Amerikaner. “Und der Tag der 
Befreiung.” 

Der Deutsche lächelte. 

“Dass der Palio immer am zweiten Juli stattfindet, wurde erst 
später festgelegt. Und die Wehrmacht zog eher zufällig an genau dem 
Tag ab.” 

“Doch sie ist wiedergekommen. Vierhundert Jahre später ist sie 
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zurückgekommen.” 

“Daran glaube ich”, erwiderte der Deutsche ruhig. 

“Sie hat sich um die Soldaten gekümmert, obwohl sie selbst von 
Soldaten vergewaltigt wurde.” 

“Ja.” 

“Und die Flecken an ihren Händen? Die Male der Kreuzigung?” 

“Ja.” 

Der Tourist starrte die Eichentür an. 

“Die Flecken. Ihr Blut?” 

“Ja.” 

“O, mein Gott”, sagte der Tourist. Er dachte eine Weile nach. 
“Und Sie kümmern sich um diesen Garten? Zu ihrem Gedenken?” 

“Ich komme jeden Sommer, fege den Boden und kümmere mich 
um die Rosen. Es ist einfach eine Art Dankeschön. Vielleicht weiß sie 
es, wo immer sie jetzt ist, vielleicht auch nicht.” 

“Heute ist der zweite Juli. Wird sie wiederkommen?” 

“Vielleicht. Aber eher nicht. Doch eins kann ich Ihnen garantieren. 
Heute Nacht wird in ganz Siena kein Mensch sterben.” 

“Sicher kostet es etwas, den Hof in diesem Zustand zu halten. 
Wenn ich irgendetwas...”, sagte der Tourist. 

Der blasse Mann zuckte mit den Schultern. 

“Eigentlich nicht. Dort drüben über der Bank an der Wand gibt es 
einen Opferstock. Das Geld ist für die Waisenkinder Sienas 
bestimmt. Ich habe gedacht, das würde ihr gefallen.” 

Der Amerikaner war so großzügig wie alle seine Landsleute. Er 
griff in seine Jackentasche und zog ein dickes Bündel Geldscheine 
heraus. Vor dem Opferstock zählte er mehrere Scheine ab und 
stopfte sie hinein.  
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“Sir”, sagte er, während er seiner Frau auf die Beine half, “ich 
werde Italien bald verlassen und zurück nach Kansas fliegen. Dort 
werde ich auf meiner Ranch arbeiten und Vieh züchten. Doch mein 
Lebtag werde ich nicht vergessen, dass ich in dem Hof gewesen bin, 
wo sie gestorben ist. Die Geschichte von der barmherzigen Katharina 
wird mich begleiten, so lange ich lebe. Komm Schatz, jetzt stürzen 
wir uns ins Getümmel.” 

Sie verließen den Hof und bogen in die Gasse ein, wo sie dem 
Lärm der feiernden Menschenmassen folgten. Kurze Zeit später 
tauchte eine Frau aus den dunklen Schatten des Kreuzgangs auf. Sie 
hatte die Haare zu Zöpfen geflochten. Um den Hals trug sie eine 
Kette aus Holzperlen, und über dem Rücken hing eine Gitarre. In 
ihrer rechten Hand hielt sie einen schweren Militärrucksack und in 
der linken eine Einkaufstasche.  

Sie ging zu dem Mann, fischte einen Joint aus ihrer Tasche, 
zündete ihn an und nahm einen langen, tiefen Zug. Dann reichte sie 
ihn an den Mann weiter. 

“Wie viel hat er dagelassen?”, fragte sie. 

“Fünfhundert Dollar”, erwiderte er. Von dem deutschen Akzent 
war nichts mehr zu hören, denn jetzt sprach er im Slang der 
Woodstock-Generation. Er zog das Dollarbündel aus der Holzkiste 
und steckte es sich in die Hemdtasche. 

“Es ist auch wirklich eine großartige Geschichte”, sagte seine 
Partnerin. “Und du erzählst sie einfach wunderbar.” 

“Ja, sie gefällt mir auch”, gab der Hippie bescheiden zu. Dann 
schulterte er seinen Rucksack und wandte sich zum Gehen. “Und 
weißt du, was das Schönste ist? Sie fallen jedes Mal drauf herein.” 
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Ein pflichtbewusster Bürger 

 

 

 

Die Heimreise mochte er am liebsten. In den mehr als dreißig 
Jahren, die er für British Airways riesige Aluminiumröhren um den 
Globus steuerte, hatte er über siebzig Metropolen gesehen, die 
meisten von ihnen Hauptstädte. Der ursprüngliche Reiz des Neuen 
war schon lang verflogen. 

Vor dreißig Jahren jedoch, als die beiden Streifen des 
Offiziersanwärters frisch auf den Ärmeln seiner Uniformjacke 
prangten, war er noch jung und unternehmungslustig gewesen und 
hatte die Chance, ferne und fremde Länder kennenzulernen, gern 
wahrgenommen. Während der großzügig bemessenen 
Zwischenaufenthalte hatte er das Nachtleben in Europa und in den 
USA genossen und sich die Tempel und Schreine des Fernen Ostens 
angesehen. Jetzt aber träumte er nur noch von seinem Haus in der 
Nähe von Dorking.  

Damals hatte er sich in kurze, aber stürmische Affären mit den 
schönsten Stewardessen gestürzt, doch seit sie verheiratet waren, 
hatte Susan solchen Eskapaden den Riegel vorgeschoben. Nach 
über fünftausend Nächten in Hotelbetten wollte er nur noch eins: in 
die eigenen Federn sinken und den leichten Lavendelduft von Susan 
einatmen, die neben ihm lag. 

Ein Sohn und eine Tochter gaben seinem Leben Stabilität und 
einen weiteren Grund, gern heimzukommen. Charles, das 
Flitterwochenbaby, war jetzt dreiundzwanzig und programmierte 
Computer. Die achtzehnjährige Jennifer studierte an der Universität 
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von York Kunstgeschichte. In zwei Jahren würde er in Pension 
gehen. Schon jetzt bedeutete ihm der Anblick von Susan, die 
wartend in der Tür stand, wenn er mit seinem Kombi in die Einfahrt 
von Watermill Lane bog, mehr als jedes noch so exotische Land. 

Auf dem Autositz neben ihm blickte der zweite Kapitän auf den 
Hinterkopf des Fahrers. Links von ihm starrten die beiden Ersten 
Offiziere mit noch immer ungesättigter Neugier auf das 
Neonlichtermeer von Bangkok, das immer mehr in der Ferne 
verblasste. Im hinteren Teil des Mannschaftsbusses saß die 
Kabinenbesetzung: der Chefsteward, vier Stewards und elf 
Stewardessen. Die Klimaanlage des Busses schützte sie vor der 
schwülen Hitze draußen. Vor zwei Tagen war er mit derselben 
Besatzung von Heathrow hergeflogen, und er wusste, dass der 
Chefsteward von der Cockpittür bis zur Schwanzflosse alles im Griff 
hatte. Das war schließlich sein Job, und auch er war ein alter 
Veteran. 

Der Job von Captain Adrian Fallon war es, einen weiteren 
Jumbojet, eine Boeing 747-400 mit über vierhundert Passagieren, 
von Bangkok nach London Heathrow zu fliegen. Oder, wie bald in 
seinem Logbuch stehen würde, von BKK nach LHR.  

Zwei Stunden vor Abflug bog der Mannschaftsbus in das 
Flughafengelände ein, wurde vom Wachposten am Tor durchgewinkt 
und fuhr weiter zum Büro von British Airways. Zwei Stunden waren 
eine lange Vorlaufzeit, doch Captain Fallon war ein Pedant. Laut 
Information des BA-Büros würde der Speedbird One Zero aus 
Sydney, der um fünfzehn Uhr dreißig Ortszeit gestartet war, 
pünktlich um einundzwanzig Uhr fünfundvierzig in Bangkok landen. 
Was hieß, dass er sich bereits im Landeanflug befand. 

Eine Meile hinter dem Mannschaftsbus fuhr eine schwarze 
Limousine. Hinter dem livrierten Chauffeur hatte es sich ein einziger 
Fahrgast auf dem Rücksitz bequem gemacht. Wagen und Chauffeur 
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gehörten zum exklusiven Hotel Oriental, in dem der tadellos 
gekleidete Geschäftsmann für drei Tage abgestiegen war. Im 
Kofferraum der Limousine befand sich ein Lederkoffer mit soliden 
Kupferverschlüssen. Er verriet einen Besitzer, der mit leichtem 
Gepäck, aber nicht billig reiste. Neben dem Mann lag ein 
Diplomatenkoffer aus echtem Krokodilleder. 

In der Innentasche seines elegant geschnittenen, cremefarbenen 
Seidenanzugs steckte ein britischer Pass auf den Namen Hugo 
Seymour und ein Rückflugticket von Bangkok nach London. Erster 
Klasse, natürlich. Während der Speedbird One Zero von der Lande- 
auf die Rollbahn bog und langsam auf die Abflughalle von BA zufuhr, 
hielt die Limousine vor dem Abfertigungsgebäude.  

Mr. Seymour schob den Gepäckwagen mit seinem Koffer nicht 
selbst. Er hob eine manikürte Hand, und ein kleiner Thai-Kuli eilte 
herbei. Der Geschäftsmann gab dem Chauffeur ein Trinkgeld, wies 
mit einer Kopfbewegung auf sein Gepäckstück im offenen 
Kofferraum und folgte dem Kuli ins Abfertigungsgebäude, wo er auf 
den Erste-Klasse-Schalter von British Airways deutete. Der 
schwülen Hitze der Tropennacht war er nicht länger als dreißig 
Sekunden ausgesetzt gewesen.  

Für ein Einchecken in der ersten Klasse braucht man 
normalerweise keine Stunde und fünfundvierzig Minuten. Der junge 
Angestellte hinter dem Schalter hatte noch nichts zu tun. Innerhalb 
von zehn Minuten war der Lederkoffer auf dem Weg in den 
Gepäckraum, wo er anhand der Aufkleber eindeutig dem Londonflug 
von BA zugeordnet wurde. Mr. Seymour bekam seine Bordkarte 
und wurde in die Wartelounge der ersten Klasse geschickt, die 
jenseits der Passkontrolle lag.  

Der uniformierte thailändische Passbeamte schaute in den 
weinroten Reisepass, auf die Bordkarte und schließlich in das Gesicht 
auf der anderen Seite der Glasscheibe. Ein Mann mittleren Alters 
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blickte ihn an, leicht gebräunt, glatt rasiert, das eisgraue Haar frisch 
gewaschen und geföhnt. Der Passbeamte registrierte ein faltenfreies 
weißes Seidenhemd ohne jede Schweißspur, eine Seidenkrawatte 
von Jim Thompson und den oberen Teil eines cremefarbenen 
Seidenanzugs von einem der besseren Herrenausstatter Bangkoks, 
die innerhalb von dreißig Stunden die perfekte Kopie eines Anzugs 
aus der Savile Row anfertigen konnten. Er schob den Pass unter der 
Glasscheibe zurück. 

“Sawatdi, krab”, murmelte der Engländer. Der thailändische 
Beamte sah auf und lächelte anerkennend, weil man ihm in seiner 
Muttersprache dankte, was für einen Ausländer ungewöhnlich war.  

Irgendwo außer Sichtweite stiegen die Fahrgäste, die von Sydney 
nach Bangkok geflogen waren, aus der Boeing und schlängelten sich 
durch die langen Korridore zur Passkontrolle. Ihnen folgten die 
Transitpassagiere. Als das Flugzeug endlich leer war, konnte sich die 
Reinigungsmannschaft der neunundfünfzig Sitzreihen annehmen. 
Später würden sie vierzehn Säcke sortierten Müll aus dem Flugzeug 
tragen.  

Mr. Seymour ging mit seinem Diplomatenkoffer in der Hand 
gemessenen Schrittes zur Lounge der ersten Klasse, wo ihm zwei 
atemberaubend schöne Thaimädchen einen Sitzplatz zuwiesen und 
ihn mit einem Glas gut gekühlten, trockenen Weißwein begrüßten. 
Schweigend nahm er zwischen den zwanzig anderen Passagieren 
Platz, die in der großen klimatisierten Luxuslounge warteten, und 
vergrub sich in einen Artikel der Zeitschrift Forbes. 

Der Abfertigungsschalter der ersten Klasse hatte sich nur wenige 
Schritte von dem der Clubklasse entfernt befunden. Doch das hatte 
den Geschäftsmann nicht weiter interessiert, deshalb hatte er es auch 
nicht wahrgenommen. In der Ausführung von British Airways hat die 
Boeing 747-400 vierzehn Plätze in der ersten Klasse, von denen 
zehn besetzt sein würden, vier davon waren es bereits seit Sydney. 
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Von den sechs in Bangkok zusteigenden Passagieren hatte sich Mr. 
Seymour als erster eingecheckt. Die dreiundzwanzig Plätze der 
Clubklasse waren alle belegt. Achtzehn der Passagiere dort stiegen in 
der thailändischen Hauptstadt zu. Sie hatten in der Abfertigungshalle 
nur wenige Schritte neben Mr. Seymour in der Schlange gestanden.  

Jenseits von ihnen befanden sich die Warteschlangen der 
Touristenklasse, von der man bei British Airways dezent als der 
World Traveller Class sprach. Hier drängte sich eine schwitzende 
Menschenmenge. An zehn Schaltern versuchte man der fast 
vierhundert Passagiere Herr zu werden. Zu den Wartenden in diesen 
Schlangen gehörte auch die Familie Higgins. Sie hatte ihr Gepäck 
selbst schleppen müssen und war mit dem Bus zum Flughafen 
gefahren, in dem die dicht gedrängt stehenden Mitreisenden und die 
Hitze schließlich den Sieg über die Klimaanlage davongetragen 
hatten. Die Kleider der Reisenden in der Touristenklasse waren 
verknittert und schweißnass. Die Higgins brauchten fast eine Stunde, 
bis sie in die Abflugslounge entlassen wurden. Zunächst statteten sie 
dem Duty Free Shop noch einen kurzen Besuch ab, dann ließen sie 
sich im Nichtraucherteil der Lounge nieder. In dreißig Minuten 
würden sie in das Flugzeug steigen können. Captain Fallon und seine 
Mannschaft befanden sich schon lange an Bord, doch vor ihnen war 
bereits die Kabinenmannschaft da gewesen. 

Der Flugkapitän und seine Crew hatten die üblichen fünfzehn 
Minuten im Büro verbracht, wo sie den notwendigen Papierkram 
erledigten. Dazu gehörte vor allem der Flugplan, dem er entnehmen 
konnte, wie lange der Flug dauern würde und wie viel Kerosin sie 
mindestens tanken mussten. Dann folgten mehrere Seiten mit Details 
über die Route, die er in dieser Nacht fliegen würde. Diese 
Informationen waren von den verschiedenen Luftkontrollbehörden 
zwischen Bangkok und London zusammengetragen worden. Ein 
genauer Blick auf die Wettervorhersage versprach eine ruhige Nacht. 
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Schnell und mit routinierter Leichtigkeit blätterte er durch die 
NOTAMs (Notices to Airmen – den Nachrichten für die 
Flugmannschaft), entnahm ihnen die wenigen Informationen, die für 
ihn wichtig waren, und ignorierte den irrelevanten Rest.  

Nachdem sie die letzten Bögen Papierkram entweder behalten 
oder ausgefüllt hatten, waren die vier Piloten bereit, das Flugzeug zu 
besteigen. Sie waren ihren Passagieren weit voraus, und die 
Fahrgäste aus Sydney hatten den Jumbo schon längst verlassen. Die 
Reinigungsmannschaft befand sich noch an Bord, doch das war das 
Problem des Chefstewards, Mr. Harry Palfrey. Wie immer würde er 
alles mit der üblichen unerschütterlichen Professionalität überwachen. 

Als Chefsteward musste Harry Palfrey nicht nur die thailändische 
Reinigungsmannschaft beaufsichtigen. Alle Toiletten mussten gelüftet, 
geputzt und dann inspiziert werden. Speisen und Getränke für 
vierhundert Passagiere wurden an Bord gebracht, und er hatte sogar 
eine Auswahl der aktuellsten Zeitungen aus London besorgt, die 
gerade mit einem anderen Jet aus London eingetroffen waren. Als 
sein Captain und die Mannschaft an Bord kamen, war Mr. Palfrey 
mit seinen Flugvorbereitungen noch nicht einmal halb fertig. 

Im Sommer wäre Captain Fallon nur von zwei ersten Offizieren 
begleitet worden, doch jetzt war es Ende Januar, und die 
Gegenwinde des Winters dehnten die Flugzeit auf bis zu dreizehn 
Stunden aus, weshalb ein zweiter Kapitän zur Ablösung erforderlich 
war. 

Adrian Fallon selbst hielt dies eigentlich für überflüssig. Im hinteren 
linken Teil der Flugkanzel befand sich ein kleiner Raum mit zwei 
Schlafkojen, und es war völlig normal für den Kapitän, die Maschine 
auf Autopilot zu stellen und den beiden anderen Piloten zu 
überlassen, während er sich vier oder fünf Stunden Schlaf gönnte. 
Trotzdem: Vorschriften waren Vorschriften, und deshalb waren sie 
jetzt zu viert statt zu dritt. 
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Als das Quartett sich durch den langen Tunnel der Fluggastbrücke 
dem leeren Flugzeug näherte, nickte Fallon dem jüngeren der beiden 
ersten Offiziere zu.  

“Tut mir leid, Jim. Die Rundwanderung.” 

Der junge Mann, der durch das Fenster des Mannschaftsbusses 
den Freuden des dahinschwindenden Bangkoks nachgetrauert hatte, 
nickte. Er öffnete die Tür am Ende der Brücke und trat in die 
schwüle Nacht hinaus. Niemand von ihnen mochte diese Aufgabe, 
doch sie war Pflicht und blieb in der Regel am Jüngsten hängen. 
Würde man den Jumbojet in eine rechteckige Schachtel packen, 
würde diese vom Bug bis zum Schwanzende und von einer 
Flügelspitze zur anderen eine Fläche von über viertausend 
Quadratmetern bedecken. Das war die Strecke, die der mit der 
Rundwanderung beauftragte Mann abgehen musste, um nachzusehen, 
ob sich alle Teile des Flugzeug auch an ihrem Platz befanden. Ein 
Verkleidungsstreifen am Flugzeugrumpf könnte sich gelöst haben 
oder eine kleine Pfütze ein Leck verraten, das der Bodenmannschaft 
entgangen war. Den letzten Check lassen die Fluglinien am liebsten 
von einem eigenen Mitarbeiter vornehmen.  

Manchmal betrug die Außentemperatur weit unter null, oder es 
ging gerade ein tropischer Monsunregen nieder. Das war dann Pech. 
In diesem Fall kehrte der beflissene Kollege mit den drei Streifen am 
Uniformärmel nach zwanzig Minuten zurück. Schweißgebadet und 
mit mehreren Mückenstichen, aber sonst ganz intakt. 

Captain Fallon betrat sein Reich über die Treppe, die vom 
Eingangsbereich zum oberen Passagierraum führte, und ging dann 
weiter zur Cockpittür. Innerhalb weniger Minuten hatten die beiden 
Flugkapitäne und der andere Erste Offizier ihre Uniformjacken 
ausgezogen und hinter die Tür des Ruheraums gehängt, um sich dann 
auf ihren Plätzen niederzulassen. Fallon nahm natürlich den linken 
Platz ein, während der ältere Erste Offizier sich rechts von ihm 
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hinsetzte. Seine Vertretung hatte sich in den Ruheraum 
zurückgezogen, wo er die Aktienkurse studierte.  

Zu Beginn seiner Karriere, als er von den gemütlichen Flügen nach 
Belfast zur Langstrecke wechselte, war Fallon noch mit Navigator 
und Bordingenieur geflogen. Doch diese Zeiten waren längst vorbei. 
Sein Ingenieur war jetzt eine Technologieleiste über seinem Kopf und 
an den Wänden um ihn herum - genügend Schalter, Hebel, Uhren 
und Knöpfe, um alle Aufgaben eines Bordingenieurs wahrzunehmen. 
Und mehr. Das System der automatischen Flugzeugsteuerung 
ersetzte den Navigator. Es war schneller, besser und genauer, als ein 
Mensch es jemals sein konnte.  

Während der Erste Offizier das erste der fünf Testprogramme 
durchlief, die vor dem Start vorgeschrieben waren, blickte Fallon auf 
das Gepäckformular, das er unterzeichnen musste, sobald alles an 
Bord war und die Passagierliste mit Mr. Palfreys Kopfzählung 
überein stimmte. Der Albtraum eines jeden Flugkapitäns war nicht so 
sehr der Passagier ohne Gepäck – das konnte auch später 
nachkommen -, sondern ein Gepäckstück an Bord, dessen Besitzer 
nicht erschienen war. In so einem Fall musste der gesamte 
Gepäckraum wieder entladen werden, bis die betreffenden Koffer 
gefunden und aussortiert waren. Schließlich konnte in ihnen alles 
enthalten sein. 

Im Moment wurde das Flugzeug noch über den APU – den 
Auxiliary Power Unit -, versorgt, einem fünften Triebwerk, von dem 
nur die wenigsten Passagiere wussten. Die Hilfsturbine dieses 
Riesenvogels war stark genug, um einen kleinen Jäger anzutreiben, 
und garantierte, dass im Flugzeug alles – von Licht, Lüftung bis zu 
der Energie, die zum Start notwendig war - unabhängig von äußeren 
Quellen funktionierte.  

In der Abflugslounge der Touristenklasse wurden Mr. und Mrs 
Higgins und ihre Tochter Julie langsam müde. Das Kind begann zu 
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quengeln. Vor vier Stunden hatten sie ihr Zwei-Sterne-Hotel 
verlassen, und wie bei Pauschaltouristen üblich, hatte sich alles ewig 
hingezogen. Das Gepäck im Bus verstauen, aufpassen, dass nichts 
verloren geht, Schlange stehen und warten, dann auf einem schmalen 
Bussitz Platz nehmen, ein Verkehrsstau, die Angst, zu spät zu 
kommen, noch ein Verkehrsstau. Beim Flughafen dann aussteigen, 
das Gepäck suchen, gleichzeitig auf Kind und Gepäckwagen 
aufpassen, vor der Abfertigung wieder in einer dichten 
Menschenmenge Schlange stehen, die Durchleuchtungsmaschinen der 
Sicherheit passieren, eine Körperdurchsuchung, weil die 
Gürtelschnalle einen Alarm ausgelöst hatte, ein weinendes Kind, weil 
es von der Puppe getrennt wurde, die durch die Röntgenmaschine 
musste, wieder Schlange stehen, warten und schließlich die harten 
Plastikstühle der letzten Station vor dem Einstieg ins Flugzeug.  

Julie umklammerte ihre thailändische Puppe, die sie in Phuket 
geschenkt bekommen hatte. Das Warten war langweilig, und sie 
begann umherzulaufen. Wenige Schritte von ihren Eltern entfernt rief 
ein Mann ihr zu: “Hallo, Kleine, eine hübsche Puppe hast du da.” 

Sie blieb stehen und starrte den Fremden an. Er sah ganz anders 
aus als ihr Vater und trug Cowboystiefel mit schrägen Absätzen, eine 
schmutzige, ausgewaschene Jeans, ein Jeanshemd und eine Kette aus 
bunten Holzperlen. Neben ihm stand ein kleiner Rucksack. Sein Haar 
war strähnig, wahrscheinlich hatte er es schon lange nicht mehr 
gewaschen, und von seinem Kinn wuchs ein dünner, struppiger Bart.  

Was Julie Higgins mit ihren acht Jahren nicht wissen konnte, war, 
dass es in Südostasien von westlichen Rucksacktouristen nur so 
wimmelte. Zu dieser Klasse gehörte der Mann, der sie gerade 
angesprochen hatte. Südostasien zog sie an wie ein Magnet, zum 
einen, weil das Leben dort einfach und billig war, aber auch wegen 
des unkomplizierten Zugangs zu Drogen, die viele von ihnen nahmen.  

“Sie ist neu”, sagte Julie. “Ich habe sie Pooky getauft.” 
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“Toller Name. Warum heißt sie so?”, fragte der Hippie.  

“Weil Daddy sie in Poo-Ket gekauft hat.” 

“Das kenne ich. Klasse Strände. Habt ihr dort Urlaub gemacht?” 

“Ja. Ich bin mit Daddy schwimmen gegangen, und wir haben die 
Fische gesehen.” 

In diesem Moment stupste Mrs. Higgins ihren Mann mit dem Zeh 
gegen den Fuß und deutete mit einem Kopfnicken auf ihre Tochter. 

“Julie, Schatz, komm her!”, rief Mr. Higgins in einem Ton, den 
seine Tochter verstand. Er drückte Missbilligung aus. Julie trottete zu 
ihren Eltern zurück. Higgins funkelte den Hippie böse an. Er 
verabscheute solche Typen: ungebunden, ungepflegt und mit 
ziemlicher Sicherheit drogenabhängig. Wirklich niemand, mit dem 
seine Tochter sich unterhalten sollte. Der Hippie begriff schnell. Er 
zuckte mit den Schultern, kramte eine Zigarettenschachtel hervor, 
bemerkte das Nichtraucherschild über seinem Kopf und schlenderte 
in den Raucherteil der Lounge, wo er sich eine Zigarette ansteckte. 
Mrs. Higgins rümpfte die Nase. Aus dem Lautsprecher wurden sie 
jetzt zum Einsteigen aufgefordert. Die Reihen vierunddreißig bis 
siebenundfünfzig sollten beginnen.  

Mr. Higgins warf einen Blick auf seine Bordkarte. Reihe 
vierunddreißig, Sitz D, E und F. Er versammelte seine Familie um 
sich, überprüfte, ob sie ihr gesamtes Handgepäck dabei hatten, und 
stellte sich ein letztes Mal in einer Schlange an.  

Die geplante Startzeit von dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig 
würden sie zwar nicht schaffen, doch die stand sowieso nur auf dem 
offiziellen Zeitplan, der mehr oder weniger fiktiv war. Für Captain 
Fallon zählte nur, dass der Tower in Bangkok ihm für fünf nach 
Mitternacht eine Startbahn zugewiesen hatte, und die Zeit wollte er 
schaffen. In der modernen Zivilluftfahrt ging es einzig und allein 
darum, eine Start- und eine Landebahn zu bekommen. Wenn man in 
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Westeuropa oder Nordamerika die zugewiesene Zeit nicht einhielt, 
konnte es einem passieren, dass man über eine Stunde in der Luft auf 
eine neue Genehmigung warten musste. 

Die zwanzig Minuten Verspätung machten allerdings nichts. Er 
wusste, dass er die Zeit wieder einholen würde. Wegen starker 
Gegenwinde über Pakistan und dem Süden Afghanistans nannte sein 
Flugplan eine Reisezeit von dreizehn Stunden und zwanzig Minuten. 
Da in London in Greenwich Time gemessen wurde, betrug die 
Zeitverschiebung sieben Stunden. Er würde ungefähr um zwanzig 
nach sechs an einem bitterkalten Januarmorgen in London landen. 
Die Temperatur dort betrug um die null Grad, während das 
Thermometer in Bangkok auch um Mitternacht noch 
sechsundzwanzig Grad Celsius anzeigte, bei einer Luftfeuchtigkeit 
von über neunzig Prozent.  

Es klopfte an der Cockpittür. Der Chefsteward trat mit der 
Passagierliste ein. Er und seine Mannschaft waren mit der 
Kopfzählung fertig. 

“Vierhundertfünf, Skipper.” 

Das passte. Fallon unterzeichnete das Gepäckformular und 
überreichte es Palfrey, der damit zur letzten offenen Tür ging und es 
einem Mitglied der Bodenmannschaft von BA aushändigte. 
Außerhalb des Riesenvogels beendete das Bodenpersonal die ihm 
zugewiesenen Aufgaben. Der Frachtraum wurde verschlossen, 
Schläuche wurden abgehängt, und alle Fahrzeuge setzten auf einen 
respektvollen Sicherheitsabstand zurück. Der Riesenvogel würde 
seine vier gigantischen Rolls-Royce-Motoren anwerfen und zu rollen 
beginnen.  

In der ersten Klasse hatte sich Mr. Seymour sein schönes 
Seidenjackett abnehmen lassen, das jetzt in der vorderen Garderobe 
hing. Die Krawatte lockerte er zwar, behielt sie aber an. Auf dem 
Tischchen perlte ein Glas Champagner, und der Chefsteward hatte 
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ihn mit einer neuen Financial Times und einem Daily Telegraph 
ausgestattet. Mr. Palfrey war vom Scheitel bis zur Sohle ein Snob 
und schätzte das, was er “Klasse” nannte. In Zeiten, wo selbst 
Hollywoodstars wie Pennerinnen aussahen, war es ihm eine 
besondere Freude, sich um Menschen “mit Klasse” zu kümmern. 

Im Cockpit überwachte Fallon die letzten Startvorbereitungen. Er 
blickte aus dem Fenster nach unten und sah den Flugzeugschlepper 
und hinter dessen Steuer den anonymen, aber enorm wichtigen 
Mann, den manche den “Schlepperjoe” nannten. Ohne ihn würde 
der Speedbird One Zero nirgendwo hinfliegen, denn seine Nase 
zeigte zum Flughafengebäude, und ohne fremde Hilfe konnte er nicht 
wenden. 

Von der Bodenkontrolle Bangkok kam die Starterlaubnis. 
Gleichzeitig begann das kleine, aber enorm zugkräftige Fahrzeug von 
Schlepperjoe die 747-400 zurückzuschieben. Die vier 524er Rolls-
Royce-Motoren erwachten zum Leben. Dazu brauchte Fallon keine 
Energiequelle von außen, er hatte ja sein APU. 

Auf Fallons Anweisung hin griff sein Copilot ans obere 
Instrumentenbrett und betätigte den Startschalter für Triebwerk 
Nummer vier, während er mit der anderen Hand die 
Kraftstoffanzeige mit der gleichen Nummer anschaltete. Diese beiden 
Handgriffe wiederholte er noch dreimal und fuhr dabei die Motoren 
hoch. Erst die Nummer vier, dann drei, dann zwei, dann eins. Die 
automatische Kraftstoffkontrolle stellte die Triebwerke auf Leerlauf. 

Schlepperjoe drehte den Speedbird One Zero um neunzig Grad, 
so dass seine Nase jetzt zur Rollbahn wies. Als er fertig war, gab er 
über den Sprechfunk seines Kopfhörers im Cockpit Bescheid. Das 
Kabel seines Kopfhörers war noch immer in der Nähe des 
Bugfahrwerks eingesteckt, weshalb er darum bat, die Feststellbremse 
einzulegen.  

Dazu hatte er guten Grund, denn schließlich wollte er noch länger 
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leben. Um das Kabel abzuziehen, musste er vom Schlepper steigen, 
zum Bug des Jumbos gehen und den Stecker aus der Dose ziehen. 
Ein Schlepperjoe, der bei diesem Akt unter das Bugfahrwerk des 
Jumbos geriet, würde als Hackfleisch enden. Fallon legte die 
Feststellbremse ein und gab ihm Bescheid. Fünfzehn Meter unter ihm 
zog der Thai das Kabel ab, trat zurück und hielt die Flagge hoch, die 
er wie immer der Halterung entnommen hatte. Fallon winkte ihm 
dankend zu, und der Schlepper fuhr davon. Von der Bodenkontrolle 
erhielt Fallon die Erlaubnis loszurollen; sie wurde auch an den Tower 
weitergegeben.  

In Reihe 34 hatte die Familie Higgins endlich Platz genommen. Sitz 
G war zum Glück frei geblieben, so dass sie die ganze Reihe für sich 
hatten. John Higgins nahm Platz D, der an den Gang grenzte, seine 
Frau Platz G am gegenüberliegenden Ende der Mittelreihe, der an 
den anderen Gang grenzte. Julie saß zwischen ihnen und beschäftigte 
sich mit Pooky, damit diese es bequem und eine ruhige Nacht hatte. 

Der Speedbird One Zero rollte auf die Startbahn zu. Der riesige 
Vogel wurde nur über das Bugfahrwerk gelenkt, das Fallon mit dem 
Handrad steuerte. Der Flugkapitän war ständig in Funkkontakt mit 
dem Tower. Als er das hintere Ende der Hauptstartbahn erreicht 
hatte, bat er um die Starterlaubnis, die ihm sofort gewährt wurde. Er 
konnte also ohne anzuhalten von der Rollbahn auf die Startbahn 
schwenken.  

Dort richtete der Jumbo seine Nase am Mittelstreifen aus. Hoch 
über dem Asphalt legte der Kapitän die Schubhebel um und streckte 
seine Hand dann nach den TOGA-Schaltern (Take-Off/Go 
Around)aus. Alle vier Motoren drehten zu der fest eingestellten 
Startgeschwindigkeit hoch.  

Die Passagiere nahmen nur ein leises Grollen wahr, während der 
Jumbo beschleunigte. Weder sie noch die Mannschaft in der 
isolierten Ruhe des Cockpits konnten das ohrenbetäubende Geheul 
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der vier Düsenmotoren außen hören, doch die Kraft, die von ihnen 
ausging, war deutlich zu spüren. Auf einer Seite huschten in der 
Ferne die Lichter des Flughafengebäudes vorbei. Fallon betätigte 
einen weiteren Schalter, und das Bugfahrwerk erhob sich vom 
Asphalt. Die Passagiere in der ersten Klasse hörten unter ihren 
Füßen ein dumpfes Geräusch, doch dies stammte nur vom 
Gasdruckstoßdämpfer des Bugfahrwerks, der jetzt vom Gewicht 
entlastet wurde und sich ausdehnte. Zehn Sekunden später hob auch 
das Hauptfahrwerk ab, und der Vogel war in der Luft. 

Nachdem sie abgehoben hatten, fuhr der Copilot auf Fallons 
Kommando hin sämtliche Fahrwerke ein, was nochmals dumpfe 
Geräusche zur Folge hatte. Dann ebbten Lärm und Vibrationen ab. 
Mit einer Geschwindigkeit von vierhundert Metern pro Minute stieg 
der Jumbo auf eine Höhe von vierhundertfünfzig Metern und nahm 
dann das Steigtempo zurück. Während er die Maschine weiter 
beschleunigte, ließ Fallon die Landeklappen nacheinander einfahren. 
Erst von zwanzig auf zehn Grad, dann auf fünf, auf eins und 
schließlich auf null.  

Auf Sitz 34 D löste John Higgins den festen Griff, mit dem er die 
beiden Armlehnen umklammert hielt. Er flog nicht besonders gern, 
und am meisten hasste er den Start. Aber natürlich versuchte er, sich 
seiner Familie gegenüber nichts anmerken zu lassen. Jetzt blickte er in 
den Gang hinaus und stellte fest, dass der Hippie ihm nur vier Reihen 
weiter auf Platz 30 C schräg gegenüber saß. Vor ihm streckte sich 
der lange Gang bis zu der Zwischenwand, die die Touristenklasse 
von der Club Klasse trennte. In diesem Bereich gab es eine 
vollständige Bordküche und vier Toiletten. Vier oder fünf 
Stewardessen waren bereits wieder auf den Beinen und bereiteten 
ein spätes Abendessen vor. Seit dem letzten Imbiss im Hotel waren 
sechs Stunden vergangen, und er war hungrig. Er drehte sich um und 
half Julie, sich mit der Videoeinrichtung des Flugzeugs 
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zurechtzufinden, und suchte für sie den Trickfilmkanal. 

Von Bangkok startet man in der Regel in Richtung Norden. Fallon 
entfernte sich mit dem aufsteigenden Jumbo langsam vom Flughafen 
und sah nach unten. Es war eine klare Nacht. Hinter ihm befand sich 
der Golf von Thailand, an dem Bangkok lag, und vor ihm, auf der 
anderen Seite der Landzunge, das Andamanische Meer. Dazwischen 
lag Thailand. Im Mondschein blitzten so viele überflutete Reisfelder 
auf, dass das ganze Land unter Wasser zu stehen schien. Der 
Speedbird One Zero stieg auf neuntausenddreihundert Meter und 
pendelte sich dort auf die Flughöhe ein. Der Kurs auf London führte 
diesmal über Kalkutta, Delhi, Kabul, Teheran, die Osttürkei, den 
Balkan und Deutschland. Fallon stellte den Speedbird One Zero auf 
Autopilot, streckte sich - und wie auf ein Stichwort hin brachte eine 
der Stewardessen des Oberdecks den Kaffee.  

Auf Platz 30 C blickte der Hippie auf die kleine Karte mit den 
Auswahlmenüs für das späte Abendessen. Hunger hatte er nicht 
besonders viel, doch er sehnte sich nach einer Zigarette. Noch 
dreizehn Stunden und dann noch eine Stunde am Gepäckband in 
Heathrow, wo er auf seinen großen Rucksack warten musste, erst 
dann konnte er nach draußen eilen und sich eine anstecken. Bis es 
dann so weit war, um sich einen anständigen Joint zu genehmigen, 
würde es noch einmal zwei Stunden dauern. 

“Das Fleischgericht”, sagte er zu der lächelnden Stewardess, die 
vor ihm stand. Sein Akzent schien amerikanisch zu sein, doch sein 
Pass wies ihn als einen Kanadier namens Donovan aus.  

In einem Büro im Westen Londons, dessen genaue Adresse ein 
ziemlich gut gehütetes Geheimnis ist, klingelte ein Telefon. Der Mann 
am Schreibtisch blickte auf seine Uhr. Halb sechs, und draußen war 
es bereits dunkel. 

“Ja.” 
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“Boss, BA Null-Eins-Null von Bangkok ist gestartet.” 

“Danke.” 

Er legte auf. Am Telefon pflegte sich William “Bill” Butler kurz zu 
fassen. Generell war er dafür bekannt, nicht viel zu reden. Außerdem 
galt er als ein Mann, für den es sich gut arbeiten ließ, den man aber 
besser nicht enttäuschte. Keiner seiner Untergebenen wusste jedoch, 
dass er einmal eine Tochter hatte, die er sehr liebte. Sie war sein 
ganzer Stolz gewesen, hatte ein Stipendium für ein 
Universitätsstudium erhalten und war dann an einer Überdosis Heroin 
gestorben. Bill Butler hatte etwas gegen Heroin. Und noch mehr hatte 
er gegen die Männer, die damit handelten.Das machte ihn zu einem 
gefährlichen Feind. Es war geradezu furchteinflößend, wie er in seiner 
Arbeit aufging. Als Teil der Zoll- und Steuerbehörde Ihrer Majestät 
kämpfte seine Abteilung einen endlosen Krieg gegen harte Drogen. 
Sie wurden meist kurz “die Schlagtruppe” genannt, und Bill Butler 
hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, härter zuzuschlagen als 
irgendjemand sonst.  

Fünf Stunden verstrichen. Hunderte von aufgewärmten 
Fertigmahlzeiten waren serviert und verschlungen oder stehen 
gelassen worden. Die Plastiktabletts hatte man wieder eingesammelt. 
Der Billigwein in den Viertelliterflaschen war ausgetrunken und 
abserviert worden. Manche hatten die unberührten Flaschen auch in 
die Rücksitztasche vor ihren Knien geklemmt. Jenseits der 
Trennwand war die wogende Menschenmasse der Touristenklasse 
endlich zur Ruhe gekommen.  

In dem kleinen Elektronikraum unterhalb der ersten Klasse 
unterhielten sich die beiden Bordcomputer miteinander, während sie 
Informationen der automatischen Flugzeugsteuerung verarbeiteten, 
Funk- und Satellitensignale empfingen, die Position des Flugzeugs 
bestimmten und über Korrektursignale den Autopilot auf dem 
einprogrammierten Kurs steuerten.  
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Weit unter ihnen lag das zerklüftete Gebiet zwischen Kabul und 
Kandahar. In den weiter nördlich gelegenen Bergen Pamirs führten 
fanatische Talibanrebellen ihren Krieg gegen Schah Masood, der 
ihnen als Letzter erbittert Widerstand leistete. In ihrem Riesenkokon 
hoch über Afghanistan merkten die Reisenden nichts von der 
Schwärze der Nacht, der tödlichen Kälte, dem Lärm der Motoren, 
der kargen Landschaft und den Kriegshandlungen.  

Überall waren die Rollos herabgezogen. Dünne Decken wurden 
verteilt, und die Lichter waren herabgedimmt. Die meisten Passagiere 
versuchten ein wenig zu schlafen. Einige schauten sich den Bordfilm 
an, andere hörten Musik. 

Auf Platz 34 G schlief Mrs. Higgins tief und fest. Sie hatte sich die 
Decke bis unters Kinn gezogen und atmete regelmäßig mit halb 
geöffneten Mund. Durch das Zurückklappen der Armlehne hatten sie 
aus den Sitzen E und F eine durchgehende Fläche gemacht, auf der 
sich Julie der Länge nach ausstreckte. Unter der warmen Decke war 
sie, an ihre Puppe gekuschelt, ebenfalls eingeschlafen.  

John Higgins konnte nicht schlafen. Im Flugzeug war ihm das noch 
nie gelungen. Obwohl auch er müde war, ließ er den Urlaub in 
Südostasien noch einmal Revue passieren. Es war natürlich eine 
Pauschalreise gewesen. Für einen Versicherungsangestellten gab es 
keine andere Möglichkeit, nach Thailand zu kommen. Selbst für 
diese Reise hatten sie eisern sparen müssen. Doch sie war jeden 
einzelnen Penny wert gewesen. 

Sie hatten im Hotel Pansea auf der Insel Phuket gewohnt, weit 
entfernt vom lauten Getümmel Pattayas. Beim Buchen der Reise 
hatte er eigens darauf geachtet, dass seine Familie mit solchen Dingen 
nicht in Berührung käme. Es war für alle ein traumhafter Urlaub 
gewesen. Sie hatten Fahrräder gemietet und waren durch 
Gummiplantagen und die Thaidörfer im Landesinneren geradelt. Vor 
den rotgestrichenen buddhistischen Tempeln mit den goldenen 



-162- 

Dächern waren sie staunend abgestiegen und hatten den Mönchen in 
den safranfarbenen Roben bei ihren Zeremonien zugesehen.  

Im Hotel hatten er und Julie sich Schnorchel, Flossen und 
Tauchbrillen ausgeliehen. Mrs. Higgins war keine große 
Schwimmerin und wagte sich höchstens in den ruhigen Hotel-
Swimmingpool. Doch mit Julie, die ihre Schwimmflügel und eine 
Schwimmweste trug, war er zum Korallenriff hinausgeschwommen. 
Unter Wasser hatten sie die Fische vorbeihuschen sehen: Engels- und 
Clownfische, Vieraugen und Gelbklingendoktorfische. 

Julie war so begeistert gewesen, dass sie den Kopf hoch reckte 
und zu rufen versuchte, weil sie dachte, ihr Vater habe die Fische 
vielleicht nicht bemerkt. Aber er hatte sie natürlich bemerkt. Er 
machte Zeichen, dass sie ihr Mundstück wieder einstecken sollte, 
doch da hatte sie schon Wasser geschluckt und hustete und prustete. 
Er musste mit ihr an den Strand zurück.  

Am Hotelpool würden auch Tauchstunden angeboten, doch davon 
hatte er keinen Gebrauch gemacht. Er hatte gelesen, dass es weiter 
draußen Haie gab, was Mrs. Higgins einen Entsetzensschrei 
ausstoßen ließ. Sie waren eine Familie, die ein schönes, harmloses 
Abenteuer wollte, mehr jedoch nicht.  

Im Hotelladen hatte Julie die Puppe entdeckt, die wie ein kleines 
Thaimädchen aussah, und er hatte sie ihr gekauft. Nach zehn Tagen 
im Hotel Pansea, das direkt unter dem horrend teuren Amanpuri lag, 
hatten sie die Reise mit einem Dreitageaufenthalt in Bangkok 
abgeschlossen. Dort nahmen sie an Führungen teil, besichtigten den 
Jade- und den riesigen schlafenden Buddha. Sie hatten die Nasen 
über den Gestank gerümpft, der vom Chao Praya aufstieg und sich 
mit den Abgasen vermischte. Doch sie hatten es in Kauf genommen, 
denn es war ein einzigartiger Urlaub gewesen, der sich so schnell 
nicht wiederholen würde.  

In der Rückenlehne vor ihm befand sich ein kleiner Bildschirm, auf 
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dem man den Flug genau verfolgen konnte. Gelangweilt schaute er 
eine Weile zu. Endlose Zahlen flimmerten auf: Wie weit sie von 
Bangkok entfernt waren, wie weit es noch zum Ziel war, die 
verbleibende Flugzeit, die Außentemperatur (erschreckende 
sechsundsiebzig Grad unter null) und die Windgeschwindigkeit. 

Zwischen den Zahlen war eine Karte zu sehen, über der ein 
kleines weißes Flugzeug sich langsam in Richtung Nordwesten auf 
Europa und seine Heimat zubewegte. Er fragte sich, ob das kleine 
Flugzeug vielleicht eine hypnotische Wirkung auf ihn ausüben würde, 
wie etwa das Schäfchenzählen, und er darüber einschlief. Doch in 
dem Moment geriet das Flugzeug in eine kleine Turbulenz, und sofort 
war er hellwach und in Alarmbereitschaft. Mr. Higgins umklammerte 
die Armlehnen und suchte nach etwas, um sich abzulenken. So 
wurde er Zeuge folgender Szene. 

Vier Reihen vor ihm auf der anderen Seite des Gangs war der 
Hippie ebenfalls wach. Er sah auf seine Armbanduhr, schlug die 
Decke zurück und erhob sich.  

Nachdem er sich umgeblickt hatte, um sicher zu gehen, dass 
niemand ihn beobachtete, ging er langsam durch den Gang auf die 
Trennwand zu. Im Durchgang befand sich ein Vorhang, der jedoch 
nur halb zugezogen war. Ein Lichtstreifen aus der Bordküche 
beleuchtete ein Stück Teppich und zwei Toilettentüren. Als der 
Hippie bei den Türen angekommen war, schaute er beide an, machte 
aber keine Anstalten, eine davon zu öffnen. Wahrscheinlich waren 
beide besetzt, obwohl Higgins niemanden sonst durch den Gang hatte 
gehen sehen. Der Hippie lehnte sich gegen eine der Türen und 
wartete.  

Dreißig Sekunden später gesellte sich noch ein Mann zu ihm. 
Dieser Passagier sah völlig anders aus. Er war von lässiger Eleganz 
und schien recht wohlhabend zu sein. Offensichtlich war er aus dem 
vorderen Flugzeugteil gekommen, der Club- oder vielleicht sogar der 
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ersten Klasse. Aber warum? 

Im Licht aus der Bordküche war zu erkennen, dass er die Hose 
eines cremefarbenen Seidenanzugs trug, ein Seidenhemd und eine 
gelockerte Seidenkrawatte. Seine ganze Erscheinung verriet sofort 
die “Erste Klasse”. War er im Flugzeug so weit nach hinten 
gegangen, nur um sich zu erleichtern? 

Dann begannen Mr. Elegant und der Hippie miteinander zu reden. 
Es war eine leise, ernsthafte Unterhaltung. Die meiste Zeit sprach der 
Mann aus dem vorderen Teil des Flugzeugs. Er beugte sich zu dem 
Hippie, der mehrmals bestätigend nickte. Die Körpersprache der 
beiden verriet, dass der elegante Mann Instruktionen gab, während 
der Hippie sich mit allem einverstanden erklärte. 

John Higgins war der Typ Mann, der ein wachsames Auge auf 
seine Nachbarn hatte. Seine Neugierde war geweckt. Wenn Mr. 
Elegant eine Toilette aufsuchen wollte, hätte er es in der ersten und in 
der Club-Klasse fünf oder sechs gegeben. Zu dieser späten Stunde 
konnten sie nicht alle besetzt sein. Und ihre Unterhaltung war nicht 
das oberflächliche Geplauder von zwei Männern, die sich zufällig 
beim Anstehen getroffen hatten.  

Sie trennten sich. Der Mann in der Seidenkleidung verschwand aus 
Higgins Blickfeld und kehrte in den vorderen Flugzeugteil zurück. 
Der Hippie versuchte erst gar nicht, eine der beiden Toiletten 
aufzusuchen, sondern ging wieder zu seinem Platz. John Higgins 
Gedanken überschlugen sich. Er wusste, dass er etwas Eigenartiges 
erlebt hatte. Es musste irgendeine Bedeutung haben, doch welche? 
Als der Hippie sich im Dämmerlicht der Kabine umblickte, um 
herauszufinden, ob ihn jemand gesehen hatte, schloss Higgins die 
Augen und stellte sich schlafend. 

Zehn Minuten später hatte John Higgins eine Erklärung für das 
gefunden, was er beobachtet hatte. Die beiden Männer hatten sich 
nicht zufällig getroffen. Doch wann hatten sie ihr Rendezvous 
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verabredet? Higgins war sich sicher, dass sich der elegante 
Geschäftsmann nicht in der Abflugslounge der Touristenklasse 
befunden hatte. Er wäre ihm sofort aufgefallen. Seit sie eingestiegen 
waren und ihre Plätze eingenommen hatten, hatte der Hippie sich 
nicht mehr von der Stelle bewegt. Vielleicht war ihm von einer 
Stewardess eine handgeschriebene Notiz überbracht worden, aber 
Higgins hatte nichts dergleichen gesehen, was aber nichts bewies. 

Wenn diese Theorie nicht zutraf, gab es nur noch eine Erklärung. 
Das Rendezvous an der Grenze zwischen Touristen- und Club-
Klasse musste schon in Thailand geplant worden sein. Aber warum? 
Um etwas zu besprechen? Um Informationen auszutauschen? Oder 
hatte der elegante Herr neue Instruktionen erteilen wollen? War der 
Hippie ein persönlicher Assistent des Geschäftsmanns? Sicher nicht. 
In dem Aufzug? Sie waren verschieden wie Tag und Nacht. Higgins 
begann sich Sorgen zu machen. Mehr noch, er schöpfte Verdacht. 

In London war es elf Uhr nachts. Bill Butler warf einen Blick auf 
seine schlafende Frau, seufzte und löschte das Licht. Er hatte sich 
den Wecker auf halb fünf gestellt. Zu dieser Tageszeit reichte das, 
um sich zu waschen, anzuziehen, ins Auto zu steigen und um Viertel 
nach fünf in Heathrow zu sein, eine ganze Stunde vor der Landung. 
Alles Weitere war unkalkulierbar. 

Es war ein langer Tag gewesen. Wie eigentlich immer. Er fühlte 
sich müde, konnte aber nicht einschlafen. Seine Gedanken rasten, 
und er stellte sich stets dieselbe Frage. Hätte er noch mehr tun 
können? 

Alles hatte mit einem Tipp eines Kollegen aus der U.S. Drug 
Enforcement Agency, der gefürchteten DEA auf der anderen Seite 
des Großen Teichs, begonnen. Dann war die wilde Jagd 
losgegangen. 

Neunzig Prozent des Heroins, das von Abhängigen auf den 
Britischen Inseln und mehr oder weniger ganz Westeuropas 



-166- 

konsumiert wurde, kam aus der Türkei und war braun. Der Handel 
damit wurde von einer skrupellosen türkischen Mafia kontrolliert, die 
zu den brutalsten Verbrechersyndikaten der Welt zählte, unter der 
britischen Bevölkerung aber fast völlig unbekannt war. 

Ihr Produkt stammte von den Mohnfeldern Anatoliens. Es sah aus 
wie brauner Rohrzucker und wurde meist geraucht oder auf einem 
Stück Alufolie über einer Kerze erhitzt und dann inhaliert. Im 
Unterschied zu den Amerikanern hielten britische Junkies nicht viel 
von Injektionen. 

Die türkische Ware unterschied sich deutlich von den Produkten 
aus dem Goldenen Dreieck im Fernen Osten. Das “Thai White” sah 
aus wie Backpulver und war in der Regel mit ähnlich aussehendem 
weißen Puder im Verhältnis eins zu zwanzig verschnitten. Dies war 
der Stoff, hinter dem die Amerikaner her waren. 

Sollte es einer britischen Bande gelingen, regelmäßig vernünftige 
Mengen davon zu beschaffen, würde die Cosa Nostra sicher 
aufmerksam werden. Sie würden nicht kaufen wollen, sondern 
tauschen, und zwar gegen feinstes kolumbianisches Kokain im 
Verhältnis drei zu eins: sechs Kilo Kokain gegen zwei Kilo “Thai 
White”. 

Der Tipp vom DEA war aus der Niederlassung in Miami 
gekommen. Eine ihrer Quellen aus der Unterwelt hatte durchsickern 
lassen, dass die Familie Trafficante in den letzten sechs Monaten 
dreimal einen Boten oder “Maulwurf” mit sechs Kilogramm reinem 
kolumbianischen Kokain nach Großbritannien geschickt hatte. Jedes 
Mal war er mit zwei Kilogramm “Thai White” zurückgekommen. 

Nicht viel, aber regelmäßig. Dem Organisator auf der britischen 
Seite musste jede Reise zweihunderttausend Pfund wert gewesen 
sein. Die transportierten Mengen legten für Bill Butler nahe, dass sie 
nicht per Schiff oder Lkw angeliefert, sondern auf dem Luftweg 
befördert wurden - im Gepäck eines Passagiers. Unruhig wälzte er 
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sich im Bett herum und versuchte, wenigstens noch vier Stunden 
Schlaf zu kriegen.  

Auch John Higgins konnte nicht schlafen. Er wusste von der 
dunklen Seite des thailändischen Urlaubsparadieses. Vor einiger Zeit 
hatte er einen Zeitungsartikel über das Goldene Dreieck gelesen, eine 
Hügellandschaft, in der Papaver somniferum gezüchtet wurde, der 
Opiummohn. In dem Artikel stand, dass es tief im Dschungel der 
Grenzgebiete moderne Labore gebe, die für die thailändische Armee 
unerreichbar waren. Dort wurde aus den Mohnpflanzen erst der 
Grundstoff Morphium und daraus dann das puderweiße Heroin 
gewonnen.  

Während die meisten Passagiere schliefen, rutschte John Higgins 
unentschlossen auf seinem Platz hin und her. Sicher gab es mehrere 
harmlose Erklärungen für die ungewöhnliche Begegnung vor der 
Toilettentür, nur fiel ihm selbst gerade keine ein. 

Als John Higgins leise den Sicherheitsgurt öffnete, aufstand und 
seinen Diplomatenkoffer aus der Gepäckablage über den Sitzen zog, 
bewegte sich das kleine weiße Flugzeug auf dem Bildschirm ruckartig 
auf Anatolien und die Osttürkei zu. Im Flugzeug rührte sich niemand, 
noch nicht einmal der Hippie.  

Er setzte sich wieder und suchte in seiner Tasche nach Papier und 
einem Kugelschreiber. Letzteren fand er sofort, und schließlich 
kramte er auch vier Bogen des Hotelbriefpapiers hervor, das er aus 
seinem Zimmer im Hotel Pansea mitgenommen hatte. Sorgfältig 
trennte er den oberen Teil mit dem Briefkopf ab und kam so zu dem 
Blankopapier, das er brauchte. Er benutzte seinen Koffer als 
Unterlage und begann einen Brief in sorgfältig gemalten großen 
Blockbuchstaben aufzusetzen. Dazu brauchte er eine halbe Stunde. 

Als er fertig war, flog das kleine weiße Flugzeug gerade auf 
Ankara zu. Er faltete die Bögen und steckte sie in einen der Unicef-
Umschläge, die von BA in den Flugzeugen bereitgestellt wurden. Auf 
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den Umschlag schrieb er in dicken Lettern: FÜR DEN KAPITÄN. 
EILT. 

Dann erhob er sich, schlich leise zum Vorhang bei den 
Toilettentüren und spähte in die Bordküche. Ein junger Steward 
stand mit dem Rücken zu ihm und bereitete das Frühstück vor. 
Higgins zog sich unbemerkt zurück. Ein Signal erklang. Er hörte, wie 
der Steward die Bordküche verließ und in den vorderen Flugzeugteil 
verschwand. Higgins glitt am Vorhang vorbei in die leere Bordküche, 
stellte den Umschlag senkrecht zwischen zwei Kaffeetassen auf die 
Anrichte und ging an seinen Platz zurück.  

Es dauerte eine weitere halbe Stunde, bis der Steward, der sich 
wieder an die Vorbereitung des Frühstücks gemacht hatte, ihn 
entdeckte. Anfangs dachte er, es handle sich um eine Spende für die 
Unicef, doch als er sich die Handschrift genauer ansah, runzelte er die 
Stirn, dachte einen Moment lang nach und machte sich schließlich auf 
die Suche nach dem Chefsteward. 

“Er steckte zwischen zwei Kaffeetassen, Harry. Ich dachte, ich 
zeige ihn lieber erst dir, statt gleich damit ins Cockpit zu rennen.” 

Harry Palfrey zwinkerte ihm wohlwollend zu. 

“Richtig, Simon. Gut gemacht. Wahrscheinlich irgendein 
Verrückter. Überlass das nur mir. Also, zurück an die 
Frühstücksabletts...” 

Während er dem jungen Mann nachblickte, registrierte Palfrey die 
kräftigen Schenkel unter dessen Uniformhose. Er hatte schon mit 
vielen Stewards zusammengearbeitet, und mit mehr als genug von 
ihnen war er ins Bett gegangen, aber dieser hier war besonders 
hinreißend. In Heathrow könnte er vielleicht... Er sah sich den 
Umschlag an, legte die Stirn in Falten und wollte ihn schon öffnen, 
überlegte es sich dann aber anders, stieg die Treppe hoch und 
klopfte an die Cockpittür.  
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Eine reine Formalität. Der Chefsteward durfte das Cockpit 
jederzeit betreten und deshalb öffnete Palfrey nach dem Klopfen 
auch gleich die Tür. Auf dem linken Pilotenplatz saß der zweite 
Kapitän und starrte auf die Lichter einer näher kommenden Küste. 
Captain Fallon war nirgendwo zu sehen. Der Chefsteward klopfte an 
die Tür des Ruheraums. Diesmal wartete er.  

Dreißig Sekunden später öffnete Adrian Fallon die Tür und fuhr 
sich dabei mit den Fingern durchs ergrauende Haar.  

“Harry?” 

“Eine seltsame Geschichte, Skipper. Irgendjemand hat das hier 
zwischen zwei Kaffeetassen in der mittleren Bordküche hinterlassen. 
Wollte vermutlich anonym bleiben.” 

Er hielt ihm den Umschlag hin. 

Adrian Fallon spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. In den 
dreißig Jahren bei der Fluggesellschaft hatte er nie eine 
Flugzeugentführung oder Bombendrohung erlebt, doch er kannte 
mehrere Kollegen, die diese Erfahrung gemacht hatten. Es war der 
Albtraum, den er immer gefürchtet hatte. Jetzt sah es so aus, als 
würde er in der einen oder anderen Form damit konfrontiert werden. 
Er riss den Umschlag auf, hockte sich auf den Rand der Koje und las 
den Brief: 

“Ich bedaure, Captain, dass ich diese Zeilen nicht unterzeichnen 
kann, aber ich möchte in nichts hineingezogen werden. Als 
pflichtbewusster Bürger jedoch kann ich nicht umhin, Ihnen 
mitzuteilen, was ich beobachtet habe. Zwei Ihrer Passagiere haben 
sich ausgesprochen eigenartig verhalten. Für ihr Benehmen gibt es 
keine logische Erklärung, deshalb...” 

Der Brief fuhr fort, bis ins Detail zu erläutern, was sein Verfasser 
gesehen hatte und warum es ihm so seltsam vorgekommen war, dass 
er Verdacht schöpfte. Dann beschrieb er die Verdächtigen. 
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“Einer der beiden Passagiere sieht aus wie ein Hippie: schmutzig, 
ungepflegt, der Typ, dem wahrscheinlich gewisse exotische 
Substanzen nicht fremde sind. Sein Platz ist 30 C. Wo der andere 
Mann sitzt, weiß ich nicht, aber vermutlich kam er aus der ersten 
oder der Club Class.” 

Jetzt folgte noch eine Beschreibung des eleganten Mannes, und 
dann endete der Brief mit den Worten: 

“Ich hoffe, Ihnen hiermit keine Unannehmlichkeiten zu bereiten, 
doch wenn diese beiden Männer irgendwie unter einer Decke 
stecken, hecken sie vielleicht etwas aus, für das sich die Obrigkeiten 
interessieren könnten.” 

Aufgeblasenes Arschloch! Mit den Obrigkeiten meinte er 
wahrscheinlich die Zoll- und Steuerbehörde Ihrer Majestät. Das 
Ausspionieren von Passagieren war etwas, das Fallon gegen den 
Strich ging. Er reichte den Brief an Harry Palfrey weiter. Der 
Chefsteward las ihn und pfiff dabei leise durch die Zähne.  

“Ein mitternächtliches Rendezvous?” 

Fallon wusste über Harry Palfrey Bescheid, und Palfrey wusste, 
dass er es wusste. Deshalb wählte der Captain seine Worte 
sorgfältig. 

“Eigentlich weist nichts darauf hin, dass sie was zusammen hatten. 
Wenn überhaupt, müssen sie sich schon in Bangkok kennen gelernt 
haben. Warum haben sie sich dann nicht in Heathrow verabredet, 
statt sich vor einer Toilettentür zu treffen? Und reingegangen sind sie 
auch nicht. Verdammt und zugenäht, Harry! Bitte holen Sie mir die 
Passagierliste.” 

Während der Chefsteward seiner Bitte nachkam, kämmte Fallon 
sich das Haar und strich sein Hemd glatt.  

“Unsere Position?”, fragte er dann den zweiten Kapitän. 

“Kurz vor der griechischen Küste. Stimmt was nicht, Adrian?” 
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“Ich hoffe nicht.” 

Palfrey kam mit der Liste zurück. Laut dieser saß auf Platz 30 C 
ein Kevin Donovan. 

“Was ist mit dem anderen Mann? Dem Eleganten.” 

“Ich glaube, den habe ich gesehen”, erwiderte Palfrey. “Erste 
Klasse, Platz 2 K.” Er blätterte durch die Passagierliste. 
“Eingetragen unter dem Namen Hugo Seymour.” 

“Lassen Sie uns auf Nummer Sicher gehen und nichts 
überstürzen”, meinte der Captain. “Bitte gehen Sie unauffällig durch 
die erste und die Club-Klasse. Halten Sie unter den Decken nach 
cremefarbenen Seidenhosen Ausschau. Und suchen Sie in den 
Garderoben nach der dazu passenden cremefarbenen Anzugjacke.” 

Palfrey nickte und ging leise nach unten. Fallon ließ sich einen 
starken schwarzen Kaffee bringen und überprüfte die Flugdaten. 

Der Bordcomputer, in den vor dem Abflug vor neun Stunden die 
geplante Route eingegeben worden war, hatte dafür gesorgt, dass 
der Speedbird One Zero genau und pünktlich Kurs hielt. Vier 
Stunden vor der Landung flogen sie über Griechenland. In London 
war es zwei Uhr zwanzig, nach griechischer Zeit drei Uhr zwanzig 
morgens. Draußen war es noch stockdunkel. Weit unter ihnen sah 
man eine lockere Wolkendecke, durch die manchmal Lichter blitzten. 
Über ihnen leuchteten hell die Sterne. 

Adrian Fallon nahm seine Bürgerpflichten ernster als manch 
anderer und ganz bestimmt so ernst wie der anonyme Schwätzer aus 
der Touristenklasse, aber jetzt befand er sich in einem Dilemma. In 
dem Brief deutete nichts darauf hin, dass der Flug in irgendeiner 
Weise gefährdet war, deshalb neigte er dazu, das Schreiben einfach 
zu ignorieren.  

Es gab nur ein Problem: In der Organisation britischer Flugpiloten, 
der BALPA – British Airline Pilots‘ Association -, gab es ein 
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Sicherheitskomitee, dessen stellvertretender Vorsitzender er war. 
Wenn Seymour und Donovan in Heathrow wegen eines schweren 
Delikts mit der Polizei oder den Zollbehörden in Konflikt gerieten 
und dann herauskam, dass er vor beiden Passagieren gewarnt 
worden war, aber nichts unternommen hatte, stünde er dumm da. Er 
steckte in der Zwickmühle. Als Griechenland in den Balkan überging, 
traf er eine Entscheidung. Harry Palfrey hatte den Brief gesehen, und 
dann gab es vor allem noch den “pflichtbewussten Bürger”, der ihn 
geschrieben hatte. Er konnte nicht damit rechnen, dass sie schwiegen, 
wenn in Heathrow etwas aufflog. Also ging er besser auf Nummer 
Sicher. Statt den Zollbehörden würde er nur dem diensthabenden 
Beamten seiner Fluggesellschaft, der sich in Heathrow durch die 
Nachtschicht quälte, eine knappe, neutrale Vorwarnung übermitteln. 

Wenn er dazu den offiziellen Funkverkehr nutzte, würden es fast 
alle Piloten, die gerade auf Heathrow zuflogen, mitbekommen. Sicher 
waren es mehr als zwanzig, er hätte also gleich einen Artikel in die 
Times setzen können. Doch zum Glück gab es in den BA-
Flugzeugen eine Vorrichtung namens ACARS – das Aircraft 
Communications, Addressing and Reporting System. 

Über dieses System konnte er dem Bodenpersonal von BA in 
Heathrow eine vertrauliche Mitteilung zukommen lassen. Damit hätte 
er die Verantwortung weitergeschoben. 

Der Chefsteward kam zurück. Er bestätigte, dass es sich bei dem 
beschriebenen Mann eindeutig um Hugo Seymour handelte. 
Daraufhin schickte Fallon seine kurze Botschaft los. Sie befanden 
sich gerade über Belgrad. 

Bill Butler kam nicht mehr dazu, sich um halb fünf wecken zu 
lassen. Um zehn vor vier klingelte sein Telefon. Es war einer seiner 
Mitarbeiter, ein Flughafenbeamter, der im Terminal 4 von Heathrow 
Nachtschicht hatte. Während er zuhörte, schob Butler die 
Daunendecke zur Seite, setzte sich auf und war sofort hellwach. 
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Zwanzig Minuten später saß er im Auto und dachte beim Fahren 
weiter nach. 

Mit Ködern, falschen Fährten und anonymen Denunziationen 
kannte er sich aus. Das waren uralte Tricks. Als Erstes hatten sie den 
anonymen Anruf aus einer Telefonzelle irgendwo in der Stadt 
erhalten, der einen der Passagiere in einem eintreffenden Flugzeug als 
Schmuggler denunzierte.  

Die Zollbehörde durfte den Anruf nicht ignorieren, obwohl es sich 
bei dem beschriebenen Mann mit neunzigprozentiger Sicherheit um 
einen unschuldigen Touristen handelte, der beim Abflug gesichtet und 
als Köder ausgewählt worden war. Bei dem Anrufer hatte es sich 
wahrscheinlich um ein in London stationiertes Bandenmitglied 
gehandelt.  

Während der beschriebene Tourist am Flughafen abgefangen und 
untersucht wurde, konnte der eigentliche Täter in der 
Menschenmenge untertauchen und unbemerkt durch den Zoll 
entkommen. 

Doch jetzt war noch eine Warnung vom Kapitän des Flugzeugs 
eingetroffen – ein Novum. Er hatte einen Hinweis von einem 
Passagier erhalten, in dem gleich zwei Fahrgäste als verdächtig 
denunziert wurden. Hinter allem musste ein Hintermann stecken, der 
Kopf der Bande, und es war Butlers Aufgabe, sein ganzes Können 
gegen diesen Mann aufzubieten und ihn zu besiegen. Möglicherweise 
handelte es sich bei dem Passagier im Flugzeug aber auch nur um 
einen übereifrigen Menschen, der sich in alles einmischen musste und 
damit die Dinge noch mehr komplizierte.  

Er parkte vor dem Terminal 4 und ging in das fast leere 
Flughafengebäude. Es war jetzt halb fünf, und ein Dutzend Jumbos in 
den Farben von British Airways, die das Terminal 4 fast allein 
besetzte, näherten sich dem Flughafen aus Afrika, dem Orient sowie 
Nord- und Südamerika. In zwei Stunden würde es hier wieder wie in 
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einem Irrenhaus zugehen.  

Die Maschinen, die um sechs Uhr abends in New York, 
Washington, Boston und Miami gestartet und sieben Stunden 
unterwegs waren, plus fünf Stunden Zeitverschiebung, würden auf 
die Flugzeuge aus Asien treffen, die sich dreizehn Stunden in der Luft 
befanden und sieben Stunden Zeitverschiebung abziehen konnten. 
Irgendwann zwischen sechs Uhr und zwanzig vor sieben würden die 
ersten übernächtigten Passagiere aus den Maschinen steigen und sich 
innerhalb von Minuten zu einer Flutwelle anwachsen. Zehn Mitglieder 
seiner “Schlagtruppe” fuhren über die dunklen Straßen ihrer 
Heimatkreise ebenfalls auf das Terminal 4 zu. 

Butler wollte seine Männer unauffällig an allen entscheidenden 
Stellen der Abfertigung, den Pass- und Zollkontrollen positionieren, 
einen Aufruhr aber auf jeden Fall vermeiden. 

Es hatte schon ähnliche Fälle gegeben. Der Bote, der genau 
wusste, was sich in seinem Hauptgepäckstück verbarg, hatte kalte 
Füße bekommen und seinen Koffer einfach nicht abgeholt. Unter den 
Augen der Zollbeamten hatte sich das Gepäckband immer weiter 
gedreht, bis es schließlich nur noch einen Koffer gab, den niemand 
wollte. Wie der Bote seinem wütenden Boss gegenübertreten wollte, 
war seine Sache. Manche von ihnen hatten diese Erfahrung bestimmt 
nicht überlebt. Doch Butler wollte mehr als einen einsamen Koffer. 
Er wollte den Boten und die Ware – mindestens. 

Den Mitteilungen aus West Drayton zufolge bewegte sich der 
Speedbird One Zero gerade über den Kanal auf Suffolk zu. Der 
Kurs führte den Jumbo in den Norden des Flughafens, von wo er 
eine lange Schleife in Richtung Westen fliegen würde, um dann auf 
die Hauptlandebahn einzuschwenken. 

Adrian Fallon hatte wieder den linken Platz im Cockpit 
eingenommen und hörte sich die Anweisungen aus West Drayton an. 
Sein Flugzeug war pünktlich und hatte genau Kurs gehalten. Die 747 
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befand sich jetzt auf viertausendfünfhundert Meter Flughöhe, und 
Fallon sah bereits die Lichter von Ipswich auf sich zukommen.  

Einer seiner beiden Offiziere überreichte ihm eine Nachricht, die 
über ACAR eingetroffen war. Darin wurde er höflich darum gebeten, 
den mysteriösen Brief über den Chefsteward sofort nach Öffnen der 
ersten Tür nach draußen zu reichen. Fallon grunzte verärgert, zog die 
beiden zusammengefalteten Papierbogen aus der Brusttasche seines 
Hemdes und gab sie mit den entsprechenden Anweisungen für Harry 
Palfrey dem Ersten Offizier. Jetzt hatten sie die Küste erreicht. Es 
war fünf nach sechs. 

In den drei Passagierkabinen herrschte die erwartungsvolle 
Unruhe, die jeder Landung vorausgeht. Die Lichter waren schon 
lange an, die Frühstücktabletts abgeräumt und verstaut und auch das 
Videoprogramm war ausgeschaltet worden. Das Bordpersonal hatte 
die Jacketts angezogen, und den Passagieren in der Ersten und der 
Club Class überreichte man die abgelegte Garderobe. Die Fluggäste 
an den Fensterplätzen blinzelten müde auf die Lichterketten unter 
ihnen.  

Mr. Hugo Seymour trat aus der Toilette der ersten Klasse. Er 
hatte sich frisch gemacht, rasiert und gekämmt und roch nach einem 
teuren Aftershave. Wieder auf seinem Platz rückte er die Krawatte 
zurecht, knöpfte die Weste zu und nahm seine cremefarbene 
Anzugjacke entgegen, die er sich über den Schoß legte. Der 
Diplomatenkoffer aus Krokodilleder stand zwischen seinen Füßen. 

Der kanadische Hippie in der Touristenklasse streckte sich müde 
und sehnte sich nach einer Zigarette. Da er einen Gangplatz hatte, 
konnte er nicht durch das Fenster sehen und versuchte es auch gar 
nicht. 

Vier Reihen hinter ihm war die Familie Higgins hellwach und 
bereits fertig zum Ausstieg. Julie saß zwischen ihren Eltern und 
erzählte ihrer Puppe Pooky von all den Wundern, die sie in ihrer 
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neuen Heimat sehen würde. Mrs. Higgins packte die letzten 
Kleinigkeiten in ihre Handtasche. Der ordentliche Mr. Higgins hielt 
seinen Diplomatenkoffer aus Plastik auf den Knien, die Hände darauf 
verschränkt. Er hatte seine Pflicht getan, und das gab ihm ein gutes 
Gefühl. 

Das kleine weiße Flugzeug an der Rücklehne vor ihm flog eine 
Kurve, bis seine Nase auf Heathrow zeigte. Den Ziffern entnahm er, 
dass es noch zwanzig Meilen bis zur Landung waren. Es war zwölf 
nach sechs. 

Die Mannschaft im Cockpit konnte die noch dunklen Felder von 
Berkshire unter sich sehen und die Lichter von Windsor Castle. Die 
Fahrwerke wurden ausgefahren und die Landeklappen nacheinander 
auf den erforderlichen Winkel von fünfundzwanzig Grad gestellt. Für 
einen Beobachter vom Boden schien der Jumbo fast bewegungslos 
über den letzten Asphaltmeilen zu schweben, dabei flog er immer 
noch mit hundertsiebzig Knoten Geschwindigkeit, die allerdings 
langsam gedrosselt wurde, während sie an Höhe verloren.  

Zehn Minuten später brachte Adrian Fallon den Riesenvogel neben 
einer fahrbaren Passagierbrücke endgültig zum Stehen, legte die 
Feststellbremse ein und ließ den Ersten Offizier die abschließenden 
Arbeiten erledigen. Die Stromversorgung wurde wieder auf die 
Hilfsturbine umgestellt, weshalb die Kabinenlichter einmal kurz 
aufflackerten, um sofort wieder hell zu leuchten. Unter ihm sah das 
Bordpersonal des vorderen Flugzeugteils das klaffende Maul der 
Passagierbrücke auf sich zukommen. In dem Moment, als sie mit 
einem dumpfen Geräusch auf den Flugzeugrumpf traf, wurde die Tür 
aufgerissen.  

Draußen stand ein junger Mann im Overall des technischen 
Bodenpersonals. Als er Harry Palfrey erblickte, zog er eine 
Augenbraue hoch. 

“Chefsteward?” 
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“Der Brief?” 

Der junge Mann nickte. Palfrey drückte ihm zwei 
zusammengefaltete Bogen Papier in die Hand, und der Mann 
verschwand. Der Chefsteward drehte sich mit einem routinierten 
Lächeln zu den Passagieren der ersten Klasse um, die hinter ihm 
warteten. 

“Auf Wiedersehen, Sir, ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen 
Flug.” 

Sie begannen einzeln an ihm vorbeizugehen. Der Achte in der 
Reihe war der untadelig gekleidete Mr. Hugo Seymour, der sich zu 
dieser frühen Morgenstunde schon durch sein perfektes Äußeres als 
ein Mann “von Klasse” auszeichnete. Harry Palfrey hoffte aufrichtig, 
dass der dumme Mensch im hinteren Teil der Maschine ihm keine 
Unannehmlichkeiten bereiten würde. 

Nach der ersten Klasse kamen die Passagiere der Club Class. 
Einige von ihnen stolperten aus den hinteren Reihen herbei, andere 
stiegen die Treppen von oben hinunter. Dahinter standen dicht an 
dicht die Reisenden der Touristenklasse. Obwohl sie noch zehn 
Minuten warten mussten, drängten sie wie eine Viehherde dem 
Ausgang entgegen. 

Zu dieser frühen Stunde wirkte die Ankunftshalle wie eine riesige 
dunkle Höhle. Eine lange Reihe Passbeamte wartete hinter den 
Schaltern auf die Menschenmenge, die bald auf sie zurollen würde. 
Über den Schaltern befand sich auf einer Seite eine Spiegelwand. Es 
handelte sich um einen Doppelspiegel, hinter dem sich ein Raum 
befand. Dort stand Bill Butler und schaute nach unten. 

An den Schaltern unter ihm saßen zehn Passbeamte. Zwei von 
ihnen waren für die Pässe von Briten und Reisenden aus der 
Europäischen Union zuständig, die übrigen acht für den Rest der 
Welt. Einer seiner Assistenten hatte alle instruiert. Die 
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Zusammenarbeit zwischen den Einwanderungsbehörden und dem 
Zoll lief seit jeher gut, außerdem hatten diese ungewohnten 
Instruktionen der langweilige Morgenroutine ein wenig Würze 
verliehen. Nur vier Passagiere der ersten Klasse kamen aus 
Großbritannien, die anderen waren Thailänder oder Australier. Die 
vier britischen Bürger brauchten nur Sekunden, um die für sie 
zuständige Kontrolle zu passieren. Als der dritte von ihnen seinen 
Pass zurückbekam, hob der Beamte kaum merklich den Kopf und 
nickte in Richtung Spiegel. Bill Butler hielt den anonymen Brief in der 
Hand. Es gab nur einen Passagier in einem cremefarbenen Seidenzug: 
Hugo Seymour. Butler sprach hastig etwas in ein kleines Funkgerät.  

“Er kommt jetzt raus. Cremefarbener Seidenanzug. 
Diplomatenkoffer aus Krokodilleder.”  

Ranjit Gul Singh war ein Sikh. Außerdem hatte er ein 
geisteswissenschaftliches Universitätsstudium in Manchester 
absolviert und eine Ausbildung bei der Zollbehörde gemacht. Jetzt 
arbeitete er in der “Schlagtruppe” mit. Einem unbeteiligten 
Beobachter wären die beiden letzten Eigenschaften an diesem 
Morgen nicht aufgefallen. Er stand mit Kehrblech und Besen 
bewaffnet im langen Gang hinter der Passkontrolle. Über einen 
winzigen Kopfhörer in seinem rechten Ohr erhielt er Butlers 
Anweisungen. Wenige Sekunden später huschte ein cremefarbener 
Seidenanzug an seinem gesenkten Kopf vorüber. 

Singh sah den Geschäftsmann in der Herrentoilette, die sich 
ungefähr in der Mitte des Gangs befand, verschwinden. Leise 
murmelte er etwas in seinen linken Ärmel. 

“Er ist direkt auf die Herrentoilette zugesteuert.” 

“Folgen Sie ihm, und sehen Sie nach, was er dort macht.” 

Der Sikh betrat die Herrentoilette und fegte etwas Müll auf sein 
Kehrblech. Der Mann im cremefarbenen Seidenanzug hatte keine der 
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Toilettenkabinen betreten, sondern wusch sich die Hände. Gul Singh 
zog einen Lappen hervor und begann die Waschbecken zu putzen. 
Der andere Mann beachtete ihn nicht weiter. Während der Sikh eifrig 
seiner niedrigen Aufgabe nachging, überprüfte er, ob sich jemand in 
einer Toilettenkabine versteckt hatte. War dies eine vereinbarte 
Zusammenkunft, eine Übergabe? Er polierte noch immer die 
Waschbecken, als der Geschäftsmann sich die Hände abtrocknete, 
seinen Koffer nahm und ging. Es war zu keinen Treffen gekommen. 
Singh berichtete es Bill Butler. 

In dem Moment winkte einer der Passbeamten an den Schaltern 
für Nichtengländer einen abgerissenen Hippie weiter und warf einen 
vielsagenden Blick in Richtung Spiegelwand. Butler verstand das 
Signal und sprach wieder in sein Funkgerät. Im Gang zur 
Zollabfertigung stand eine junge Frau, die ebenfalls aus dem Flugzeug 
zu kommen schien, was aber nicht stimmte. Sie machte sich gerade 
an ihrem Schuh zu schaffen, richtete sich dann auf und sah die Jeans 
und das Jeanshemd vor sich. Sie folgte dem Hippie. 

Als Hugo Seymour wieder in den Flughafengang trat, war er dort 
nicht mehr allein, sondern mitten unter den Passagieren der 
Touristenklasse. Er versucht Zeit zu schinden, dachte Bill Butler, um 
in der Menge unterzutauchen. Aber warum trug er dann einen Anzug, 
mit dem er aus jeder Menschenmasse hervorstach? In dem Moment 
ging ein weiterer anonymer Anruf ein. Butler erhielt die Nachricht 
über sein Funkgerät. 

“Die Stimme klang amerikanisch”, teilte man ihm aus der 
Telefonzentrale mit. “Der Anrufer behauptete, ein kanadischer Hippie 
in Jeans und Jeanshemd mit ungepflegten langen Haaren und dünnem 
Bart habe eine besondere Fracht in seinem Rucksack. Dann hängte 
er auf.” 

“Wir sind schon hinter ihm her”, sagte Butler. 

“Das war schnell, Boss”, erwiderte der Mann aus der 



-180- 

Telefonzentrale bewundernd. Butler eilte durch Gänge, die der 
Öffentlichkeit verschlossen blieben, um hinter einem anderen 
Doppelspiegel Position zu beziehen, der sich diesmal in der 
Zollabfertigung befand, und zwar in der Nähe der grün markierten 
Schleuse unter dem Schild “Nichts zu verzollen”. Es wäre mehr als 
überraschend, wenn einer der Verdächtigen auf den rot markierten 
Ausgang zugehen würde.  

Butler freute sich über den zweiten anonymen Anruf. Er passte 
genau ins Muster. Der Hippie war tatsächlich ein typischer Köder, 
während der ehrbare Geschäftsmann die Ware hatte. Kein schlechter 
Trick, doch diesmal würde es nicht funktionieren. Das verdankten sie 
einem pflichtbewussten Bürger mit wachem Blick und einem Hang 
zum Schnüffeln.  

Das Gepäck aus Bangkok lief über Band Nummer 6, um das sich 
bereits über zweihundert Personen geschart hatten. Die meisten 
hatten sich Gepäckwagen aus dem hinteren Teil der Halle besorgt. 
Auch Mr. Seymour stand unter ihnen. Sein schwerer Lederkoffer 
war als einer der ersten auf dem Band erschienen, doch da war er 
noch nicht in der Halle gewesen. Die anderen Passagiere der ersten 
Klasse waren bereits verschwunden. Der Lederkoffer hatte schon 
zwanzigmal die Runde gemacht, doch er vermied es, ihn anzublicken, 
und starrte statt dessen auf die Öffnung, die das Gepäck ausspuckte. 

Keine zehn Schritte von ihm entfernt stand der Hippie Donovan 
und wartete noch immer auf seinen großen schwarzen Rucksack. In 
dem Moment trat Mr. Higgins mit Frau und Tochter auf das Band zu. 
Er schob nicht einen, sondern gleich zwei Gepäckwagen. Julie, die 
das erste Mal eine Fernreise gemacht hatte, bestand darauf, für ihren 
kleinen Koffer und Pooky einen eigenen Wagen zu haben.  

Die kreisenden Gepäckstücke wurden eines nach dem anderen 
von ihren Besitzern identifiziert, ergriffen und vom Band auf den 
Gepäckwagen gehoben. Vor der grünen Schleuse hatte sich bereits 



-181- 

eine Schlange gebildet, die jetzt, nachdem auch die Reisenden aus 
zwei weiteren Jumbos eingetroffen waren, immer länger wurde. Es 
handelte sich hauptsächlich um Amerikaner und ein paar Briten, die 
über Miami aus ihrem Karibikurlaub zurückkehrten. Ein Dutzend 
uniformierter Zollbeamter beobachtete sie mit gespielt gelangweilter 
Mine. Einige waren am Gepäckband postiert, andere in der 
Schleuse. 

“Da ist er, Daddy.” 

Mehrere Passagiere blickten auf und lächelten nachsichtig. Julie 
Higgins Koffer war nicht zu verwechseln. Es war ein mittelgroßes 
Gepäckstück der Marke Samsonite, das aber über und über mit 
Stickern ihrer Lieblingshelden aus verschiedenen Trickfilmserien 
beklebt war. Fast im selben Augenblick erschienen die beiden 
großen Reisetaschen ihrer Eltern. Der ordentliche John Higgins 
türmte sie so auf den Wagen, dass sie nicht herunterrutschen 
konnten.  

Der Hippie entdeckte seinen Rucksack, schwang ihn sich über die 
Schultern und ging auf die grüne Schleuse zu. Jetzt holte sich auch 
Mr. Seymour seinen Lederkoffer, legte ihn auf einen Gepäckwagen 
und folgte dem Hippie. Bill Butler stand hinter dem Spiegel bei der 
grünen Schleuse und beobachtete, wie die morgenmüde 
Menschenkarawane an ihm vorüberzog.  

In der Halle sprach ein herumstehender Gepäckträger kurz etwas 
in seinen Ärmel. 

“Sie kommen. Zuerst der Hippie, zehn Schritte hinter ihm der 
Seidenanzug.” 

Der Hippie kam nicht weit. Er hatte den halben Weg zum 
Schleuseneingang zurückgelegt und sah in der Ferne bereits den 
ersehnten Flughafenausgang, als zwei uniformierte Zollbeamten ihm 
den Weg verstellten. Sie waren natürlich höflich. Ausgesprochen 
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höflich. 

“Entschuldigen Sie, Sir, könnten Sie uns bitte begleiten?” 

Der Kanadier explodierte.  

“Was zum Teufel soll das heißen?” 

“Bitte kommen Sie einfach mit uns, Sir.” 

Der Kanadier begann zu schreien. 

“Jetzt reicht es aber, verdammt noch mal. Nach dreizehn Stunden 
in diesem gottverdammten Flieger kann ich solchen Scheiß nicht 
brauchen, kapiert!” 

Die Schlange hinter ihm kam einen Moment lang ins Stocken. 
Dann versuchte jeder woandershin zu blicken und so zu tun, als sei 
nichts passiert, eine typisch britische Reaktion, wenn jemand eine 
Szene macht. Die Schlange bewegte sich weiter vorwärts und mit ihr 
Hugo Seymour. 

Dem Kanadier wurden der kleine und der große Rucksack 
abgenommen. Als man ihn durch eine Tür in eines der 
Durchsuchungszimmer schob, schrie und protestierte er noch immer. 
Die Schlange blieb jetzt in Bewegung. Der Geschäftsmann im 
cremefarbenen Seidenanzug hatte schon fast die Schleuse passiert, 
als er ebenfalls angehalten wurde. Zwei Beamten stellten sich ihm in 
den Weg, zwei weitere traten hinter ihn.  

Anfangs schien Mr. Hugo Seymour gar nicht zu begreifen, was 
geschah. Dann wurde er blass, seine Sonnenbräune wechselte ins 
Aschfahle.  

“Ich verstehe nicht ganz. Gibt es ein Problem?” 

“Wenn Sie bitte so freundlich wären, uns zu folgen, Sir.” 

Auch er wurde weggeführt. Hinter dem Spiegel seufzte Bill Butler 
laut auf. Jetzt hatten sie einen dicken Fisch an der Angel – und den 
Koffer samt Inhalt. Das Ende der Jagd.  
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Sie brauchten drei Stunden. Butler wechselte ständig zwischen den 
beiden Räumen hin und her und wurde immer frustrierter. Wenn der 
Zoll ein Gepäckstück auseinander nimmt, finden sie wirklich alles. 
Wenn es etwas zu finden gibt. Beide Rucksäcke waren geleert und 
das Innerste nach außen gekehrt worden. Bis auf mehrere Päckchen 
Lucky Strikes hatten sie nichts gefunden. Bill Butler überraschte das 
nicht. Köder hatten nie etwas dabei. 

Wer ihn verblüffte, war Hugo Seymour. Ein Dutzendmal hatten sie 
den Lederkoffer durch die Röntgenmaschine geschoben und erfolglos 
nach verborgenen Fächern gesucht. Nichts. Dann war der 
Krokodilkoffer derselben Prozedur unterzogen worden. Ihr einziger 
Fund war ein Röhrchen mit Magentabletten der Marke Bisodol 
gewesen. Zwei von ihnen wurden zerdrückt, um das Pulver chemisch 
untersuchen zu können. Seymour musste sich ausziehen und einen 
Plastikoverall überstreifen, während seine Kleidung geröntgt wurde. 
Dann wurde auch er geröntgt, um sicherzugehen, dass er nichts im 
Körper transportierte. Nur Fehlanzeigen.  

Gegen zehn Uhr mussten sie die beiden Männer im Abstand von 
fünfzehn Minuten gehen lassen. Seymour drohte ihnen mittlerweile 
lautstark mit seinem Anwalt, wodurch Butler sich aber nicht 
beeindrucken ließ. Das taten sie alle. Schließlich hatte niemand eine 
Vorstellung davon, wie weitreichend der Einfluss seiner Behörde 
war.  

“Sollen wir sie verfolgen, Boss?”, fragte sein düster 
dreinblickender Stellvertreter. Butler dachte einen Moment lang nach, 
schüttelte dann aber den Kopf.  

“Ich glaube, es war eine Falschinformation. Wenn sie zu Unrecht 
denunziert wurden und unschuldig sind, verfolgen wir sie umsonst. 
Wenn sie aber doch Dreck am Stecken haben, werden ihre 
Hintermänner jetzt so schnell keinen Kontakt zu ihnen aufnehmen. 
Lassen wir es. Nächstes Mal.” 
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Der Kanadier, der als erster freigelassen wurde, fuhr mit dem 
Flughafenbus nach London und checkte sich in einer schmutzigen 
Absteige in der Nähe des Bahnhofs Paddington ein. Mr. Hugo 
Seymour fuhr mit dem Taxi zu einem wesentlich teureren Hotel. 

Um kurz nach zwei erhielten drei Männer in verschiedenen Straßen 
Londons einen Anruf. Jeder von ihnen stand wie verabredet in einer 
öffentlichen Telefonzelle. Jeder bekam den Auftrag, sich unter einer 
bestimmten Adresse zu melden. Einer von ihnen erledigte selbst einen 
Anruf, bevor er sich wie die anderen auf den Weg zu seiner 
Verabredung machte. 

Um vier Uhr saß Bill Butler allein in seinem Auto vor einem teuren 
Apartmentblock. Es waren Wohnungen, die man für eine Woche 
oder sogar nur für einen Tag mieten konnte.  

Um fünf nach vier hielt hinter ihm der neutral aussehende 
Transportwagen, auf den er gewartet hatte. Er spuckte zehn Männer 
seiner Schlagtruppe aus. Sie hatten keine Zeit mehr für Instruktionen. 
Vielleicht hatte die Bande einen Wachposten aufgestellt. In den 
dreißig Minuten, die er jetzt vor dem Haus stand, hatte sich allerdings 
kein einziger Vorhang bewegt. Im Eingang gab es eine Rezeption, an 
der aber niemand saß. Butler postierte zwei enttäuschte Männer vor 
den Lifttüren und ging mit den anderen die Treppe hinauf. Die 
Wohnung befand sich im dritten Stock. 

Die Schlagtruppe hielt nicht viel von Formalitäten. Mit einem 
einzigen Stoß zertrümmerte der Rammbock das Türschloss, und sie 
waren drinnen. Junge, durchtrainierte Einsatzkräfte – hoch motiviert, 
aber ohne Waffen. 

Die fünf Männer in dem angemieteten Wohnzimmer versuchten 
erst gar nicht, sich zu wehren. Das plötzliche und unerwartete 
Eindringen der Männer hatte sie völlig überrascht. Butler trat als 
Letzter ein. Er hatte die Situation völlig im Griff und ließ seine Leute 
die Innentaschen der Männer nach Papieren durchsuchen. Als Erstes 
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nahm er sich den finster dreinblickenden Amerikaner vor. 

Stimmproben sollten später ergeben, dass er der Mann war, der in 
einem anonymen Anruf den kanadischen Hippie bei der Zollbehörde 
in Heathrow denunziert hatte. In der Tasche neben ihm befanden sich 
sechs Kilo Stoff, den sie als feinstes kolumbianisches Kokain 
identifizieren würden.  

“Mr. Salvatore Bruno, ich verhafte Sie wegen des dringenden 
Verdachts, in konspirativer Zusammenarbeit mit anderen eine 
verbotene Substanz in dieses Land eingeführt zu haben...” 

Nachdem die Formalitäten geregelt waren, wurde der Mann aus 
Miami in Handschellen abgeführt. Als Nächstes nahm sich Butler den 
Hippie vor, der als Köder gedient hatte. Als der mürrische Kanadier 
aus der Wohnung geführt wurde, rief Butler seinen Kollegen nach: 
“In mein Auto. Mit dem will ich mich noch unterhalten.” 

Mr. Hugo Seymour hatte sich umgezogen und trug jetzt statt des 
Seidenanzugs ein Tweedjackett und Hosen, die besser für das 
englische Wetter im späten Januar geeignet waren. Der zweite 
Köder. Er wurde um einen Stapel Fünfzigpfundnoten erleichtert, der 
sich auf zehntausend Pfund belief. Sein Lohn für die Mitarbeit in 
dieser Operation. Auch er wurde widerstandslos abgeführt. Butler 
wandte sich an die letzten beiden Männer. 

Die Ware lag zwischen ihnen auf dem Tisch und befand sich noch 
immer in dem Gepäckstück, in dem sie durch den Zoll gekommen 
war. Der falsche Boden war herausgerissen worden und gab das 
Fach darunter frei. Darin lagen Plastiktüten mit zwei Kilogramm 
weißem Pulver: Heroin der Marke Thai White, wie später bestätigt 
wurde. Die Sticker mit den Comicfiguren waren noch immer deutlich 
zu sehen. 

“Mr. John Higgins, ich verhafte Sie wegen des dringenden 
Verdachts, in konspirativer Zusammenarbeit mit anderen eine 
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verbotene Substanz in dieses Land eingeführt zu haben...” 

Man musste den pflichtbewussten Bürger ins Badezimmer 
begleiten, wo er sich übergab. Als auch er abgeführt worden war, 
wandte sich Butler an den letzten Mann, der den Bangkok-
Drogendeal organisiert hatte. Er saß am Fenster und starrte düster in 
den Londoner Himmel - ein Anblick, der ihm in Zukunft wohl eine 
Weile versagt bleiben würde.  

“Hinter dir war ich schon lange her, mein Freund.” 

Er erhielt keine Antwort. 

“Eine raffinierte Masche. Nicht ein Köder, sondern zwei. Und 
hinter den beiden trottete der unschuldige Mr. Higgins mit seiner 
molligen Frau und der entzückenden Tochter, die dem Aufruhr in der 
grünen Schleuse aus dem Weg gingen.” 

“Bringen Sie’s hinter sich”, herrschte der Mann den Polizisten an. 

“In Ordnung. Mr. Harry Palfrey, ich verhafte sie wegen des...” 

Von seinen letzten beiden Männern ließ Butler die Mietwohnung 
auf Beweismittel durchsuchen. Vielleicht hatten die Männer in den 
Sekunden, als die Tür aufgebrochen wurde, noch etwas 
weggeworfen. Butler selbst stieg die Treppe hinunter und ging zu 
seinem Auto. Vor ihm lag noch eine lange Nacht mit viel Arbeit, aber 
es war eine Arbeit, die er gern machte. Seine Vertretung saß am 
Steuer des Wagens, deshalb stieg er hinten ein und nahm neben dem 
schweigenden Kanadier Platz. 

“Wir haben noch ein paar Dinge zu klären”, begann Butler, als das 
Auto losfuhr. “Wann haben Sie erfahren, dass Seymour in diesem 
Doppelbluff ihr Partner war?” 

“Erst gerade in der Wohnung”, antwortete der Hippie. 

Butler war wie vom Blitz getroffen.  

“Und was ist mit der Unterhaltung, die Sie mitten in der Nacht vor 
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der Toilettentür führten?” 

“Was für eine Unterhaltung? Welche Toilette? Ich habe ihn noch 
nie zuvor gesehen.” 

Butler lachte, was selten genug vorkam. 

“Natürlich. Ich entschuldige mich für das, was wir Ihnen in 
Heathrow zugemutet haben, aber Sie kennen ja die Regeln. Ich 
konnte Ihre Identität dort noch nicht lüften. Und danke auch für den 
Anruf. Gute Arbeit, Sean. Heute Abend geht das Bier auf meine 
Rechnung.” 
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Kunst und Können 
 

 

 

November 

 

Eine dichte Regenwand schob sich langsam durch den Hyde Park 
und trieb im leichten Westwind als grauer Schleier weiter zur Park 
Lane, wo sie über der dichten Platanenreihe auf dem Grünstreifen 
zwischen den beiden Fahrbahnen niederging. Unter den kahlen 
Bäumen stand ein durchnässter, düster dreinblickender Mann. 

Der Eingang zum Ballsaal des Grosvenor House Hotels wurde von 
mehreren Lichterketten und dem endlosen Blitzen der Kameras hell 
erleuchtet. Drinnen war es warm, trocken und behaglich, doch vor 
dem Baldachin des Portals musste eine kurze Strecke nasser Asphalt 
überwunden werden. Dort standen Hotelportiers in Livree mit 
Regenschirmen bereit, während unentwegt Limousinen vorfuhren. 

Sobald ein Wagen vor dem Baldachin hielt, lief ein Portier herbei, 
um seinen Regenschirm über die Berühmtheiten oder Filmstars zu 
halten, die ausstiegen und mit gesenktem Kopf die zwei Meter bis 
zum Baldachin eilten. Erst wenn sie dort angekommen waren, 
richteten sie sich auf und strahlten mit einem routinierten Lächeln in 
die Kameras. 

An beiden Seiten des Baldachins standen die Paparazzi. Sie waren 
bis auf die Haut durchnässt und versuchten so gut wie möglich ihre 
wertvolle Ausrüstung zu schützen.  

“Hierhin, Michael. Schauen Sie her, Roger. Shakira, bitte ein 
Lächeln. Süß.” 
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Die Großen und Schönen der Filmwelt nickten Ihren Bewunderern 
wohlwollend zu, lächelten in die Objektive und für die Fans in der 
Ferne, ignorierten aber die wenigen Autogrammjäger im Anorak. 
Während die Stars an diesen vorbei ins Hotel schwebten und zu ihren 
Tischen geführt wurden, blieben sie immer wieder stehen. Sie 
grüßten, winkten und strahlten, denn es war die alljährliche feierliche 
Preisverleihung der British Academy of Film and Television.  

Der kleine Mann unter den Bäumen beobachtete alles mit 
unerfüllter Sehnsucht im Blick. Früher hatte er geträumt, dass er 
einmal dazugehören würde. Als großer Filmstar oder wenigstens als 
anerkannter Vertreter seines Standes. Doch jetzt wusste er, dass 
daraus nichts mehr werden würde. Es war zu spät. 

Seit über fünfunddreißig Jahren arbeitete er jetzt als Schauspieler 
und hatte fast ausschließlich in Filmen gespielt. Es waren sicher über 
hundert gewesen. Angefangen hatte er als stummer Statist, dann ging 
es weiter mit kleineren Rollen. Einen wirklich großen Auftritt aber 
hatte er nie bekommen. 

Er hatte einen Hotelportier gemimt, an dem Peter Sellers vorbei 
ging, so dass er wenige Sekunden mit im Bild war. Als Fahrer eines 
Armeelasters hatte er Peter O’Toole ein Stück weit bis Kairo 
mitgenommen. Nur wenige Schritte von Michael Palin entfernt hatte 
er in unbeweglicher Haltung einen römischen Speer gehalten, und als 
Luftfahrtmechaniker hatte er Christopher Plummer in einen Spitfire 
geholfen.  

Er hatte Kellner, Pförtner und Soldaten sämtlicher Armeen von der 
Bibel bis zur Ardennenschlacht gespielt. Taxifahrer, Polizisten, einen 
Restaurantgast, einen Mann, der die Straße überquert, den 
pfeifenden Straßenhändler – kurzum: alles. 

Doch es war immer das Gleiche gewesen. Ein paar Tage am Set, 
zehn Sekunden auf der Leinwand und dann tschüs. Ganz nahe war er 
den großen Stars am Filmhimmel gekommen, hatte die Vornehmen 



-190- 

und die miesen Schweine kennen gelernt, die Primadonnen und die 
Unkomplizierten. Er wusste, dass er jede einzelne Rolle absolut 
überzeugend gespielt hätte, denn er war ein echter 
Verwandlungskünstler. Doch niemand hatte dieses Talent, von dem 
er felsenfest überzeugt war, jemals entdeckt.  

Und so stand er im Regen, während seine Idole in eine Nacht 
voller Glamour entschwebten, um später in ihre Luxusapartments 
oder Suiten zurückzukehren. Als alle verschwunden und die Lichter 
verblasst waren, trottete er durch den Regen zur Bushaltestelle 
Marble Arch, stand tropfnass im Bus, bis dieser ihn eine halbe Meile 
von seiner billigen Einzimmerwohnung in den Nebenstraßen zwischen 
White City und Shepherds Bush entfernt wieder ausspuckte. 

Zu Hause zog er sich die nassen Klamotten aus, wickelte sich in 
einen alten Bademantel, den er aus einem Hotel in Spanien hatte 
mitgehen lassen (“Der Mann von La Mancha” mit Peter O’Toole – 
er hatte die Pferde gehalten) und schaltete das kleine elektrische 
Kaminfeuer an. Seine feuchten Kleider dampften leicht und waren am 
nächsten Morgen noch immer feucht. Er wusste, dass er kein Geld 
mehr besaß. Er war absolut pleite. Seit Wochen hatte er nicht mehr 
gearbeitet, und es war auch nichts zu erwarten. In seinem Beruf gab 
es zu viele kleine Männer in mittleren Jahren. Sie hatten ihm das 
Telefon abgeschaltet. Wenn er mit seinem Agenten sprechen wollte, 
musste er ihn schon persönlich aufsuchen. Ein weiteres Mal. Morgen, 
beschloss er, würde er es wieder versuchen. 

 

Er saß und wartete. Immer musste er sitzen und warten, das war 
sein Schicksal. Endlich ging die Bürotür auf, und ein Mann trat 
heraus. Er kannte ihn und sprang auf.  

“Hallo, Robert, kennen Sie mich noch? Trumpy.” 

Robert Powell reagierte überrascht und konnte sich ganz 



-191- 

offensichtlich nicht an das Gesicht erinnern. 

“Der Dreh in Italien. Turin. Ich habe das Taxi gefahren, und Sie 
haben hinten gesessen.” 

Die unerschütterliche gute Laune von Robert Powell rettete die 
Situation. 

“Natürlich. Turin. Schon lange her. Wie geht’s, Trumpy? Wie läuft 
das Geschäft?” 

“Nicht schlecht, ich kann nicht klagen. Ich wollte nur mal 
reinschauen, ob Siewissenschonwer was für mich hat.” 

Powell registrierte das abgetragene Hemd und den schäbigen 
Regenmantel.  

“Bestimmt hat er was. Schön, dass wir uns mal wiedergesehen 
haben. Alles Gute, Trumpy.” 

“Ihnen auch, alter Junge. Halten Sie die Ohren steif!” 

Sie schüttelten sich die Hände, und Powell ging. Der Agent war 
freundlich und zuvorkommend, aber Arbeit hatte er keine. In 
Shepperton wollten sie einen Kostümfilm drehen, doch das Casting 
war bereits abgeschlossen. Ein wirklich überlaufener Berufszweig, in 
dem einen nur Optimismus und die Hoffnung auf die große Chance 
über Wasser hielten. 

Zurück in seiner Wohnung, machte sich der verzweifelte Trumpy 
an eine Bestandsaufnahme. Von der Sozialhilfe bekam er jede 
Woche ein paar Pfund, doch London war ein teures Pflaster. Gerade 
erst war er mit seinem Vermieter Mr. Koutzakis aneinander geraten, 
der ihn zum wiederholten Mal daran erinnert hatte, dass er mit der 
Miete im Rückstand war und seine Geduld nicht so endlos sei wie 
der Sonnenschein in seiner Heimat Zypern. 

Es stand schlecht um ihn. Genau genommen konnte es eigentlich 
gar nicht mehr schlechter werden. Als die milchige Sonne hinter den 
Hochhäusern auf der anderen Seite des Hofs verschwand, ging der 
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alternde Schauspieler zum Schrank und holte ein in Sackleinen 
gewickeltes Paket heraus. Immer wieder hatte er sich in den letzten 
Jahren gefragt, warum er überhaupt an dem verfluchten Ding festhielt. 
Sein Geschmack war es jedenfalls nicht. Vermutlich reine 
Sentimentalität. Vor fünfunddreißig Jahren, als er noch ein 
Bürschchen von zwanzig war und durch die Provinz tourte, hatte er 
es von seiner Großtante Millie geerbt. Damals war er ein 
vielversprechender, ehrgeiziger junger Schauspieler gewesen und 
hatte fest an eine große Karriere geglaubt. Er wickelte den 
Gegenstand aus dem Jutestoff. 

Das kleine Gemälde maß ohne den Goldrahmen gerade dreißig 
mal dreißig Zentimeter. Er hatte es all die Jahre lang eingewickelt 
gelassen. Von Anfang an war es schmutzig und rußbedeckt gewesen, 
und die vagen Umrisse der Figuren waren kaum mehr als Schatten. 
Doch Großtante Millie hatte immer geschworen, es sei sicher ein 
paar Pfund wert. Na ja, das waren wohl eher die romantischen 
Vorstellungen einer alten Dame. Über die Geschichte des Bildes aber 
wusste er nicht das Geringste. Dabei hatte das kleine Ölgemälde 
durchaus eine Geschichte zu erzählen. 

Im Jahr 1870 brach ein dreißigjähriger Engländer, der ein wenig 
Italienisch sprach und über ein kleines Erbe verfügte, nach Florenz 
auf, um dort sein Glück zu suchen. Das viktorianische England 
befand sich damals auf dem Höhepunkt seiner Blüte, und die goldene 
Zwanzig-Schilling-Münze Ihrer Majestät war eine Währung, die viele 
Türen öffnete. In Italien hingegen herrschte wie üblich das Chaos. 

Innerhalb von fünf Jahren hatte der tatkräftige Mr. Adrian 
Frobisher vier Dinge erreicht: Er hatte die vorzüglichen Weine aus 
den Hügeln des Chianti entdeckt, die er bald in großen Fässern in 
seine englische Heimat exportierte. Damit grub er den traditionellen 
französischen Weingütern das Wasser ab und legte den Grundstein 
für ein ansehnliches Vermögen.  
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Er erwarb ein schönes Stadthaus mit eigener Kutsche und einem 
Stallburschen, ehelichte die Tochter eines niedrigen Adligen aus der 
Gegend und erstand neben vielen anderen Dekorationsgegenständen 
für sein neues Haus in einem Secondhandladen in der Nähe der 
Ponte Vecchio ein kleines Ölgemälde.  

Dieses Bild kaufte er nicht, weil es von einem bekannten Maler 
stammte oder besonders angepriesen wurde. Ganz im Gegenteil, er 
hatte es völlig verstaubt im hintersten Winkel des Ladens entdeckt. 
Er kaufte es nur, weil es ihm gefiel. 

Dreißig Jahre lang hing das Bild in seiner Bibliothek. In dieser Zeit 
wurde er britischer Vizekonsul in Florenz und durfte sich Sir Adrian, 
Knight Commander of the British Empire nennen. Jeden Abend 
rauchte er nach dem Dinner seine Zigarre unter dem Bild.  

Im Jahr 1900 wütete eine Choleraepidemie in Florenz, der auch 
Lady Frobisher zum Opfer fiel. Nach der Beerdigung beschloss der 
mittlerweile sechzigjährige Geschäftsmann, ins Land seiner Väter 
zurückzukehren. Er verkaufte seinen Besitz in Italien und ging nach 
England, wo er in Surrey einen hübschen Landsitz erwarb und neun 
Diener einstellte. Die Jüngste dieser neun Angestellten, das 
Zimmermädchen, war ein Mädchen aus dem Dorf namens Millicent 
Gore. 

Sir Adrian heiratete nicht wieder und starb 1930 im Alter von 
neunzig Jahren. Aus Italien hatte er fast hundert Kisten mit 
Umzugsgut mitgebracht. In einer dieser Kisten befand sich ein 
kleines, mittlerweile verblasstes Ölgemälde in einem Goldrahmen.  

Dieses Bild war das erste Geschenk für Lady Lucia gewesen, die 
es immer geliebt hatte. Jetzt hängte er es wieder in die Bibliothek, wo 
die Patina aus Zigarrenrauch und Ruß immer dicker wurde und die 
ehemals brillanten Farben überdeckte, bis die Figuren auf dem Bild 
kaum noch zu erkennen waren.  
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Der Erste Weltkrieg kam und ging und veränderte die Welt. Sir 
Adrians Vermögen schrumpfte, als seine Investitionen in Aktien der 
Kaiserlich Russischen Eisenbahngesellschaft nach 1917 nichts mehr 
wert waren. Großbritanniens soziales Gefüge veränderte sich. 

Die Dienerschaft wurde verkleinert, doch Millicent Gore blieb und 
stieg vom Zimmermädchen zur Haushälterin auf. Nach 1921 war sie 
die einzige Bedienstete im Haus. In den letzten sieben Lebensjahren 
betreute sie den gebrechlichen Sir Adrian wie eine 
Krankenschwester. Als er 1930 starb, bedachte er sie mit einem 
Erbe. 

Er sicherte Millicent das lebenslange Wohnrecht in einem kleinen 
Haus und hinterließ ihr eine Summe, deren Zinsen ihr für die Zukunft 
ein bescheidenes Auskommen garantierten. Der Rest seiner 
beweglichen Habe wurde in einer Auktion veräußert, nur ein 
Gegenstand war in dieser Masse nicht enthalten: das kleine 
Ölgemälde. Dieses erbte Millicent Gore. Sie war sehr stolz darauf, 
denn es kam aus einem Land, das sie “fremd” nannte. Sie hängte es 
in das winzige Wohnzimmer ihres Häuschens, ganz in die Nähe des 
offenen Kamins, wo es schmutziger und schmutziger wurde. 

Miss Gore hatte nie geheiratet. Sie verrichtete gemeinnützige 
Arbeit für das Dorf und die Kirchengemeinde und starb 1965 im 
Alter von fünfundachtzig Jahren. Ihr Bruder jedoch heiratete und 
zeugte einen Sohn, der wiederum Vater eines Sohnes wurde, der 
einzige Großneffe der alten Dame.  

Als sie starb, gab es wenig zu erben, denn das Haus und das 
übrige Vermögen gingen wieder in die Nachlassmasse ihres 
Wohltäters ein. Das Ölgemälde aber hinterließ sie ihrem Großneffen. 
Fünfunddreißig Jahre sollten vergehen, bevor das fleckige alte 
Kunstwerk in einer feuchten Einzimmerwohnung in Shepherd’s Bush 
ausgewickelt und wieder ans Tageslicht befördert wurde. 

Am nächsten Morgen stand sein Besitzer im Empfangsbereich des 
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renommierten Auktionshauses Darcy, das sich auch in der Schätzung 
von Kunstwerken einen Namen gemacht hatte. Er hielt ein in 
Sackleinen gewickeltes Paket an sich gedrückt. 

“Ich habe gehört, dass man bei Ihnen auch als normaler Bürger 
einen Kunstgegenstand schätzen lassen kann, wenn man vermutet, 
dass er einen gewissen Wert haben könnte”, sagte er zu der jungen 
Frau hinter dem Schreibtisch. Auch sie registrierte das abgetragene 
Hemd und den schäbigen Regenmantel und schickte ihn zu einer Tür 
mit der Aufschrift “Schätzungen”. Hinter dieser Tür ging es weniger 
gediegen zu als im Foyer. An einem Schreibtisch saß ebenfalls ein 
junges Mädchen. Der Schauspieler wiederholte seine Anfrage. Sie 
griff nach einem Formular.  

“Ihr Name, Sir?” 

“Mr. Trumpington Gore. Also, dieses Bild hier...” 

“Adresse?”  

Er nannte sie. 

“Telefon?” 

“Ehm, ich habe kein Telefon.” 

 Sie sah ihn an, als hätte er gesagt, er habe keinen Kopf.  

“Und worum handelt es sich bei dem Kunstgegenstand?” 

“Um ein Ölgemälde.” 

Ihr Gesichtsausdruck wurde zunehmend gelangweilter, als sie ihn 
nach den Details fragte. Alter: unbekannt. Schule: unbekannt. Stil: 
unbekannt. Künstler: unbekannt. Herkunftsland: vermutlich Italien.  

Die junge Frau in der Abteilung für Schätzungen war bis über 
beide Ohren in einen jungen Mann aus der Abteilung für klassische 
Weine verliebt. Sie wusste, dass er um diese Tageszeit seinen 
Vormittagskaffee im Café Uno einnahm, das sich gleich um die Ecke 
befand. Wenn nur dieser fade kleine Mann mit seinem alten Schinken 
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endlich gehen würde, dann könnte sie mit ihrer Freundin eine Pause 
machen und ganz zufällig einen Tisch neben Adonis ergattern.  

“Letzte Frage, Sir. Wie hoch würden Sie seinen Wert schätzen?”  

“Das weiß ich nicht. Darum habe ich es ja hergebracht.”  

“Wir brauchen eine Einschätzung des Kunden, Sir. Aus 
Versicherungsgründen. Sagen wir hundert Pfund?” 

“Sehr gut. Können Sie mir sagen, wann ich von Ihnen hören 
werde?” 

“Zu gegebener Zeit, Sir. Im Lager warten bereits viele Bilder 
darauf, begutachtet zu werden. So etwas braucht Zeit.” 

Sie selbst war ziemlich eindeutig der Ansicht, dass in diesem Fall 
ein Blick genügen würde. Mein Gott, all der Müll, den die Leute bei 
ihr ablieferten und dann noch glaubten, sie hätten gerade einen Teller 
aus der Minghzeit im Geschirrschrank gefunden.  

Fünf Minuten später hatte Mr. Trumpington Gore das Formular 
unterzeichnet, eine Kopie entgegengenommen und das Jutepaket 
ausgehändigt. Jetzt stand er draußen auf einer Straße in 
Knightsbridge und hatte noch immer keinen Pfennig in der Tasche. Er 
ging nach Hause.  

Das in Sackleinen gewickelte Gemälde wurde in einen Lagerraum 
im Keller gebracht und mit einem Etikett versehen: D 1601. 
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Dezember 

 

Zwanzig Tage verstrichen, und die Nummer D 1601 stand noch 
immer in ihrer Jutehülle an der Wand des Lagerraums im Keller. 
Trumpington Gore wartete vergeblich auf eine Antwort. Es gab eine 
einfache Erklärung für die Verzögerung: Arbeitsüberlastung. 

Bei Darcy kamen Gemälde, Porzellan, Juwelen, erlesene Weine, 
alte Jagdgewehre und Möbel unter den Hammer. Wie bei allen 
großen Auktionshäusern stammten über neunzig Prozent der 
Versteigerungsobjekte aus Quellen, die dem Haus bekannt und 
überprüfbar waren. Oft tauchten im Auktionskatalog Hinweise zur 
Herkunft oder “Provenienz” auf. Ein schönes Stück wurde gern mit 
dem Hinweis “Aus dem Besitz eines Gentleman” eingeführt. Auch 
“Aus dem Nachlass des verstorbenen...” war eine beliebte 
Formulierung.  

Nicht alle waren mit der Praxis des Hauses einverstanden, dem 
einfachen Publikum kostenlose Schätzungen anzubieten. Man war 
der Meinung, dass viel zu viel wertloser Schund gebracht wurde, 
dessen Taxierung Zeit und Arbeitskraft in Anspruch nahm, ohne dem 
Haus Nutzen zu bringen. Doch weil dieser Service vom Gründer des 
Auktionshauses, Sir George Darcy, eingeführt worden war, hatte die 
Tradition überlebt. Manchmal kam es durchaus vor, dass ein 
unbekannter und unbedeutender Glückspilz in der silbernen 
Tabaksdose des Großvaters ein wertvolles georgianisches 
Kunstobjekt erkannte, aber oft geschah das nicht. 

In der Abteilung für Alte Meister fand alle zwei Wochen eine 
Sitzung des Schätzungskomitees statt. Den Vorsitz führte der 
Abteilungsleiter, der kenntnisreiche und mäklige, immer eine Fliege 
tragende Sebastian Mortlake. Ihm standen zwei Assistenten zur 
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Seite. Es waren nur noch zehn Tage bis Weihnachten, und sie hatten 
sich vorgenommen, bis dahin alles Liegengebliebene abzuarbeiten. 
Dieser Vorsatz hatte sie bereits fünf Tage gekostet, in denen sie fast 
ununterbrochen konferierten. Jetzt machten sich bei Mortlake und 
seinen Kollegen erste Ermüdungserscheinungen bemerkbar.  

Mr. Mortlake verließ sich auf das umfangreiche Formular, das bei 
Abgabe des Bildes ausgefüllt wurde. Am liebsten mochte er die 
Werke, bei denen der Künstler eindeutig identifizierbar war. In dem 
Fall hatte man bei einem eventuellen Katalogeintrag wenigstens einen 
Namen und konnte das Werk ungefähr datieren. Der Gegenstand 
des Bildes war in der Regel auf den ersten Blick klar. 

Die Gemälde, die möglicherweise für eine Auktion in Frage 
kamen, wurden beiseite gestellt. Eine Sekretärin musste den Besitzer 
anschreiben und ihn fragen, ob er zum vorgeschlagenen Preis 
verkaufen wolle. Lautete die Antwort “ja”, trat der Paragraph des 
ersten Formulars in Kraft, der besagte, dass das Gemälde nicht an 
einem anderen Ort zum Verkauf angeboten werden durfte.  

Lautete die Antwort “nein”, wurde der Besitzer gebeten, das 
Werk unverzüglich abzuholen, denn die Lagerung kostete Geld. 
Wenn er sich für ein Bild entschieden hatte und die 
Verkaufseinwilligung des Besitzers vorlag, konnte Mortlake es in die 
nächste Auktion aufnehmen und einen Katalogeintrag vorbereiten. 

Bei unbedeutenden Werken unbedeutender Künstler, die nur 
knapp an Sebastian Mortlakes kritischem Blick vorbeigeschrammt 
waren, standen im Text dann Formulierungen wie “charmant”, was 
gleichbedeutend war mit “wenn Ihnen so etwas gefällt”, oder 
“ungewöhnlich”, was in Wirklichkeit hieß: “Dieses Werk muss der 
Künstler nach einem sehr schweren Essen verbrochen haben.” 

Nachdem sie fast dreihundert Leinwände begutachtet hatten, 
plagten sich Mortlake und seine beiden Assistenten mit den Objekten 
“von der Straße” ab. Zehn von ihnen hatte Mortlake bereits 
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ausgewählt. Eines war ein überraschendes Werk aus der 
niederländischen Van-Ostade-Schule, obwohl es leider nicht von 
Adriaen selbst stammte. Nur ein Schüler, aber immerhin.  

Objekte, deren Wert er auf unter fünftausend Pfund schätzte, 
wählte Sebastian Mortlake nur ungern für das Haus Darcy aus. Die 
großzügigen Räumlichkeiten in Knightsbridge waren nicht billig, und 
die Verkäuferkommission bei niedrigeren Beträgen würde nicht 
wesentlich zur Begleichung der enormen Gehäusekosten beitragen. 
Mochten andere, unbedeutendere Häuser mit Bildern handeln, die für 
tausend Pfund unter den Hammer kamen, das Haus Darcy jedenfalls 
nicht! Außerdem versprach die nächste Auktion, die Ende Januar 
stattfinden sollte, ohnehin besonders großartig zu werden. 

Als es am fünften Sitzungstag Zeit für die Mittagspause wurde, 
streckte Sebastian Mortlake sich und rieb die Augen. Er hatte 
zweihundertneunzig Beispiele für gemalten Müll begutachtet und 
vergeblich auf ein unbekanntes Meisterwerk gehofft. Mehr als die 
zehn “akzeptablen” Werke schienen diesmal nicht dabei zu sein. Wie 
sagte er doch immer zu seinen Untergebenen: “Unsere Arbeit soll uns 
Spaß machen, aber wir sind nicht die Wohlfahrt.”  

“Wie viele sind es noch, Benny?”, fragte er seinen jungen 
Assistenten.  

“Nur noch vierundvierzig, Seb”, erwiderte der junge Mann. Er 
benutzte den vertraulichen Vornamen, worauf Mortlake bestand, um 
in seinem Team eine freundliche Atmosphäre zu schaffen. Sogar die 
Sekretärinnen gebrauchten den Vornamen, nur die Dienstmänner 
nannten ihn “Guv”, kurz für “Governor”, obwohl er sie selbst beim 
Vornamen rief. 

“Ist noch was Interessantes dabei?” 

“Eigentlich nicht. Nichts mit Zuschreibung, Periode, Alter, Schule 
oder Herkunft.” 
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“Anders ausgedrückt: Familienamateure. Kommen Sie morgen 
noch rein?” 

“Ja, Seb, das hatte ich vor. Ich will ein bisschen aufräumen.” 

“Sehr gut, Benny. Ich muss jetzt zum Vorstandslunch, und danach 
verabschiede ich mich in mein Landhaus. Können Sie bitte den Rest 
für mich durchsehen? Sie kennen sich ja aus. Ein netter, höflicher 
Brief und ein Taxierungszertifikat. Deidre kann es schnell in den 
Computer tippen, dann gehen die Sachen alle noch mit der letzten 
Post raus.”  

Mit einem fröhlichen “Schöne Weihnachten, allerseits” war er 
verschwunden. Wenige Minuten später taten seine beiden 
Assistenten es ihm gleich. Benny sorgte noch dafür, dass der Stapel 
Gemälde, den sie gerade begutachtet und abgelehnt hatten, wieder in 
den Lagerraum gebracht und die letzten vierundvierzig Objekte in 
den besser beleuchteten Schätzungsraum geholt wurden. Einen Teil 
davon würde er am Nachmittag besichtigen und den Rest an seinem 
letzten Arbeitstag vor Weihnachten. Er fischte ein paar Essensbons 
aus der Jackentasche und ging in die Betriebskantine.  

Am Nachmittag schaffte er dreißig der Objekte “von der Straße”. 
Dann machte er sich auf den Weg zu seiner Wohnung im nördlichen, 
also billigeren Teil von Ladbroke Grove.  

Dass Benny Evans überhaupt bei Darcy arbeitete, verdankte 
dieser seiner Hartnäckigkeit. Die Angestellten im Publikumsbereich, 
die durch die Ausstellungsräume tänzelten und stets in nasalem 
Tonfall sprachen, waren schick gekleidete Lackaffen. Der weibliche 
Teil der Belegschaft bestand aus ausgesprochen vorzeigbaren jungen 
Damen. 

Zwischen diesen beiden Gruppen bewegten sich livrierte Portiers, 
Aufsichtspersonen und die Dienstmänner in ihren Arbeitsoveralls, die 
Kunstwerke hoben und trugen, stemmten und karrten, brachten und 
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holten.  

Hinter den Kulissen wirkten die Experten, unter denen die 
Schätzer, ohne deren Urteilsvermögen die gesamte Hierarchie 
zusammenbrechen würde, die Créme de la Créme darstellten. Mit 
ihrem Kennerblick und dem hervorragend ausgebildeten Gedächtnis 
konnten sie auf einen Blick das Gute vom Gewöhnlichen 
unterscheiden, das Echte vom Falschen und die Spreu vom Weizen.  

Unter diesen Oberpriestern agierten Männer wie Sebastian 
Mortlake wie kleine Monarchen. Das Wissen, das sie in über dreißig 
Jahren in diesem Geschäft erworben hatten, erlaubte es ihnen, ein 
wenig exzentrisch zu sein. Doch Benny Evans war anders. Mortlake, 
der berechnender war als es schien, hatte das gleich erkannt, und 
deshalb war Benny jetzt hier. 

Er verfügte nicht über das richtige Äußere, und das richtige 
Äußere hat in der Londoner Kunstszene absolut Priorität. Außerdem 
besaß er keinen Studienabschluss und keinerlei gesellschaftlichen 
Schliff. Sein Haar stand ihm in struppigen Büscheln vom Kopf, die 
selbst ein Stylist in der Jermyn Street nicht hätte bändigen können – 
falls Benny jemals zu einem gegangen wäre. 

Als er zum ersten Mal in Knightsbridge auftauchte, war der Bügel 
seiner Kassenbrille aus Plastik mit Pflaster repariert. Freitags musste 
er keine lässige Kleidung anlegen, weil er immer lässig gekleidet war. 
Er sprach mit einem breiten Lancashire-Akzent. Beim 
Vorstellungsgespräch hatte Sebastian Mortlake den ungewöhnlichen 
Burschen verblüfft angestarrt. Doch nachdem er seine Kenntnisse in 
der Kunst der Renaissance überprüft hatte, stellte er ihn trotz der 
warnenden Blicke und Rippenstöße seiner Kollegen ein.  

Benny Evans war der Sohn eines Fabrikarbeiters und kam aus 
einem kleinen Reihenhaus in Bootle. In der Schule war er nicht weiter 
aufgefallen. Er hatte einen durchschnittlichen Abschluss gemacht und 
keine höhere Schulbildung erworben. Denn als er sieben Jahre alt 
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war, geschah etwas, das all dies unnötig machte. Sein Kunstlehrer 
zeigte ihm ein Buch.  

In diesem Buch gab es viele farbige Abbildungen, die das Kind 
fasziniert betrachtete. Es waren Bilder von jungen Frauen. Jede hielt 
ein Baby im Arm und über ihnen schwebten Engel. Der kleine Junge 
hatte seine ersten Madonnen mit Kind von den Meistern aus Florenz 
gesehen. Er war auf den Geschmack gekommen und sein Appetit 
wurde unersättlich.  

Tagelang hockte er in der öffentlichen Bibliothek und starrte auf 
die Bilder Giottos, Raphaels, Tizians, Botticellis, Tintorettos und 
Tiepolos. Die Werke des großen Michelangelo verschlang er wie 
seine Kameraden billige Hamburger. 

Als Teenager wusch er Autos, trug Zeitungen aus und führte 
Hunde spazieren. Mit seinen Ersparnissen trampte er durch ganz 
Europa, um die Uffizien und den Palazzo Pitti zu besuchen. Nach den 
Italienern studierte er die Spanier, reiste nach Toledo, wo er sich in 
der Kathedrale zwei Tage lang die Werke von Velasquez, Zurburan 
und Murillo ansah. Dann widmete er sich den deutschen, 
niederländischen und flämischen Meistern. Mit einundzwanzig Jahren 
hatte er immer noch keinen Pfennig in der Tasche, doch er war eine 
wandelnde Enzyklopädie für klassische Kunst. Genau das war 
Sebastian Mortlake aufgefallen, als er den jungen Bewerber durch 
die Ausstellungsräume führte. Allerdings war selbst dem eitlen und 
gescheiten Mortlake etwas entgangen. Instinkt – den hatte man, oder 
man hatte ihn nicht. Der ungepflegte Junge aus Bootle hatte ihn – was 
er aber selbst genauso wenig wusste wie die anderen. 

Als Benny am nächsten Tag erschien, um die letzten vierzehn 
Werke zu begutachten, war das Gebäude fast leer, obwohl sie 
offiziell noch geöffnet hatten und der Pförtner an der Tür stand.  

Benny Evans nahm sich die vierzehn Bilder vor. Sie waren 
unterschiedlich groß und verschieden eingepackt. Das drittletzte war 
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in Jutestoff gehüllt. Gelangweilt registrierte er die Nummer D 1601. 
Als er es inspizierte, war er schockiert über den Zustand des Bildes. 
All die Schmutzschichten, die über der eigentlichen Darstellung lagen. 
Man konnte kaum noch das Motiv erkennen. 

Er drehte das Bild um. Holz, eine Tafel. Seltsam. Aber sie war 
nicht aus Eiche - noch seltsamer. Wenn die Nordeuropäer auf Holz 
malten, hatten sie meist Eiche benutzt. Doch in Italien gab es keine 
Eichen. Konnte dies Pappelholz sein? 

Er trug das kleine Gemälde an ein Leselicht und versuchte unter 
der dunklen Patina von über einem Jahrhundert Kamin- und 
Zigarrenrauch etwas zu erkennen. Eine sitzende Frau, aber kein 
Kind. Ein Mann beugte sich über sie, und sie schaute zu ihm auf. Ein 
kleiner, fast winziger Mund wie eine Rosenblüte, eine runde hohe 
Stirn.  

Seine Augen schmerzten unter dem grellen Licht. Er richtete den 
Lichtstrahl anders aus und betrachtete die Figur des Mannes. 
Irgendetwas kam ihm eigenartig bekannt vor, die Haltung, die 
Körpersprache... Der Mann sagte etwas, gestikulierte mit den 
Händen, und die Frau hörte ihm gebannt zu.  

War es die Art, wie sie die Finger verschränkte? Hatte er solche 
Finger nicht schon einmal gesehen? Doch den Ausschlag gab das 
Gesicht. Der kleine Rosenmund und die drei winzigen vertikalen 
Falten auf der Stirn. Vertikal, nicht horizontal. Wo hatte er die schon 
einmal gesehen? Dass er sie gesehen hatte, wusste er genau. Aber 
wo und wann? Er nahm sich das Aufnahmeformular zur Hand. Ein 
Mr. T. Gore. Keine Telefonnummer. Mist. Er klassifizierte die letzten 
beiden Bilder als wertlos, nahm den Stapel Formulare und ging zu 
Deirdre, der einzigen Sekretärin in der Abteilung, die noch arbeitete. 
Er diktierte einen allgemein formulierten Ablehnungsbrief und 
händigte ihr den Formularstapel aus. Auf jedem war der geschätzte 
Wert des abgelehnten Gemäldes verzeichnet, außerdem Name und 
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Adresse des Besitzers. 

Obwohl es sich um dreiundvierzig Briefe handelte, konnte die 
Textverarbeitung die jeweiligen Namen und Schätzwerte separat 
einfügen, während der übrige Text gleich blieb. Benny schaute eine 
Weile fasziniert zu. Von Computern hatte er kaum Ahnung. Er 
konnte gerade mal einen anschalten und ein paar Befehle eingeben, 
doch alles andere war ihm ein Buch mit sieben Siegeln. Schon nach 
zehn Minuten steckte Deidre die Briefe mit flinken Fingern in die 
Umschläge. Benny wünschte ihr frohe Weihnachten und ging. Wie 
immer nahm er den Bus bis zum oberen Ende von Ladbroke Grove. 
Die Luft roch nach Schneeregen. 

Als er aufwachte, zeigte die Uhr auf seinem Nachttisch zwei Uhr 
morgens. Er spürte die Wärme, die Julie neben ihm ausstrahlte. Vor 
dem Einschlafen hatten sie sich noch geliebt, was normalerweise 
einen tiefen und traumlosen Schlaf zur Folge hatte. Jetzt war er 
trotzdem aufgewacht. Tief in seinem Unterbewusstsein musste ein 
Gedanke rumoren, der ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Er 
versuchte zu rekonstruieren, woran er vor drei Stunden, kurz vor 
dem Einschlafen gedacht hatte – außer an Julie. Da tauchte das Bild 
des in Jute gewickelten Gemäldes vor ihm auf.  

Sein Kopf schoss hoch. Julie murmelte ärgerlich im Schlaf. Er 
setzte sich auf und stieß zwei Worte aus: “Gottverdammte Scheiße!” 

Am nächsten Morgen, dem 23. Dezember, ging er noch einmal zu 
Darcy, doch jetzt war das Gebäude wirklich abgeschlossen, so dass 
er den Dienstboteneingang benutzen musste.  

Sein Ziel war die Bibliothek der Abteilung für Alte Meister. Man 
gelangte dort nur über einen elektronischen Code hinein, doch er 
kannte ihn. Er verbrachte eine Stunde in der Bibliothek und kam mit 
drei Nachschlagewerken wieder heraus, die er in den 
Taxierungsraum trug. Das in Jute eingeschlagene Gemälde stand noch 
immer auf dem hohen Regalbrett, auf dem er es tags zuvor deponiert 
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hatte.  

Er schaltete noch einmal das starke Leselicht ein und holte sich die 
Lupe aus Sebastian Mortlakes Schreibtischschublade. Ausgerüstet 
mit den Büchern und der Lupe verglich er das Gesicht des Mannes 
auf dem Gemälde mit anderen, die in den Büchern dem Meister 
zugeschrieben wurden. In einem der Kunstbände war es ein Mönch 
oder Heiliger. Braune Robe, Tonsur, eine runde hohe Stirn und drei 
vertikale Falten knapp über und zwischen den Augen, die von 
Kummer oder tiefer Konzentration herrühren mochten.  

Als er fertig war, saß Benny völlig benommen da. Er überlegte, 
was er tun sollte. Noch war nichts bewiesen. Er konnte sich irren. 
Das Bild war schrecklich verschmutzt. Aber wenigstens sollte er 
seine Vorgesetzten informieren.  

Er wickelte das Bild wieder ein und legte es auf Mortlakes 
Schreibtisch. Dann ging er in Deidres Büro, schaltete den Computer 
ein und versuchte herauszufinden, wie er funktionierte. Nach einer 
Stunde war er in der Lage, mit zwei Fingern einen Brief zu tippen.  

Danach bat er den Computer sehr höflich, ihm zwei Kopien 
auszudrucken. Er gehorchte. In einer Schublade fand er zwei 
Kuverts. Eines adressierte er per Hand an Sebastian Mortlake, das 
andere an den zweiten Vorstandsvorsitzenden und leitenden 
Geschäftsführer, den Ehrenwerten Peregrine Slade. Den ersten 
Umschlag legte er neben das Bild auf den Schreibtisch seines Chefs, 
den zweiten schob er unter der Tür von Mr. Slades abgesperrten 
Büro durch. Dann ging er nach Hause. 

Dass Peregrine Slade so kurz vor Weihnachten überhaupt noch 
einmal sein Büro betrat, war ungewöhnlich, doch es gab eine gute 
Erklärung dafür. Er wohnte nur ein paar Schritte davon entfernt. 
Seine Frau, Lady Eleanor, hingegen weilte fast immer auf ihrem 
Anwesen in Hampshire, wo sie mittlerweile sicher von ihrer 
grässlichen Verwandtschaft umgeben war. Er hatte ihr bereits 
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mitgeteilt, dass er erst an Heiligabend komme. So konnte er das 
Fegefeuer der Weihnachtsferien abkürzen, in denen er ihrer Familie 
gegenüber den Gastgeber spielen musste.  

Außerdem wollte er den älteren Kollegen ein wenig 
nachschnüffeln, und dazu brauchte er natürlich Ruhe. Er benutzte 
denselben Dienstboteneingang, durch den Benny Evans das Haus vor 
einer Stunde verlassen hatte.  

Innerhalb des Gebäudes war es angenehm warm. Es stand nicht 
zur Debatte, dass die Heizung während der Feiertage 
heruntergedreht wurde. Die Alarmanlage, die bestimmte Bereiche 
des Auktionshauses schützte, zu denen auch sein eigenes Büro 
zählte, war eingeschaltet. Er setzte das System für seine Räume 
außer Kraft und schritt durch das Vorzimmer der abwesenden Miss 
Priscilla Bates in sein persönliches Heiligtum. 

Dort zog er sein Jackett aus, nahm den Laptop aus seinem 
Diplomatenkoffer und schloss ihn an das Zentralsystem an. Er hatte 
zwei E-Mails bekommen, die er für später beiseite legte. Erst einmal 
wollte er sich einen Tee machen. 

Normalerweise war das natürlich die Aufgabe von Miss Bates, 
aber da sie nicht da war, musste er die Sache selbst in die Hand 
nehmen. Auf der Suche nach einem Kessel, dem Earl Grey, einer 
Porzellantasse und einer Zitronenscheibe durchstöberte er ihren 
Schrank. Als er sich nach einer Steckdose für den Wasserkessel 
umsah, entdeckte er auf dem Teppichboden vor der Tür den Brief. 
Während das Wasser im Kessel siedete, deponierte er ihn auf seinem 
Schreibtisch.  

Nachdem er endlich mit der Teetasse zurück in seinem Büro war, 
las er die beiden E-Mails. Nichts Wichtiges, es hatte alles Zeit bis 
zum neuen Jahr. Er tippte einige Benutzernummern und Kennwörter 
in den Laptop und begann die Datenbanken seiner Abteilungsleiter 
und Vorstandskollegen zu durchzusehen.  
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Als er genügend Material hatte, widmete er sich wieder seinen 
privaten Problemen. Obwohl er sehr gut verdiente, war Peregrine 
Slade nicht reich. Als jüngerer Sohn eines Earls konnte er zwar einen 
Titel führen, geerbt hatte er allerdings nichts. 

In der Überzeugung, eine gute Partie zu machen, hatte er die 
Tochter eines Herzogs geheiratet. Diese erwies sich schon bald als 
launisches und verwöhntes Geschöpf mit der Einstellung, nur auf 
einem großen Anwesen in Hampshire mit einer Koppel voller 
Rassepferde standesgemäß leben zu können. Lady Eleanor war 
anspruchsvoll und kostspielig, doch sie verschaffte ihm Zutritt zur 
feinen Gesellschaft, was sich für sein Geschäft des öfteren als sehr 
vorteilhaft erwies. 

Neben dem Anwesen in Hampshire besaß er noch eine elegante 
Wohnung in Knightsbridge, von der er behauptete, sie für seine 
Arbeit bei Darcy zu brauchen. Seinen Posten dort hatte er dem 
Einfluss seines Schwiegervaters zu verdanken, ebenso die 
Beförderung zum stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden unter dem 
steifen und scharfzüngigen Herzog von Gateshead. 

Mit ein paar geschickten Investitionen hätte er durchaus ein 
wohlhabender Mann werden können, doch Peregrine Slade bestand 
darauf, seine Finanzen selbst zu verwalten, womit er sicherlich nicht 
gut beraten war. Er hatte nicht begriffen, dass man die ausländischen 
Kapitalmärkte besser den Börsenprofis überließ, die sich damit 
auskannten, und eine nicht unerhebliche Summe in den Euro 
investiert. Dann hatte er zusehen müssen, wie der Wert innerhalb von 
knapp zwei Jahren um dreißig Prozent fiel. Das Schlimmste aber war, 
dass er sich für diese Spekulation hoch verschuldet hatte und seine 
Gläubiger mittlerweile ganz dezent das Wort “Zwangsvollstreckung” 
fallen ließen. Kurzum: Er steckte in der Klemme. 

Zu guter Letzt gab es da noch seine Londoner Geliebte, ein 
kleines, geheimes Laster, eine Besessenheit, von der er nicht lassen 
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mochte, die ihn aber ziemlich viel kostete. Da fiel sein Blick erneut 
auf den Brief. Es war ein Darcy-Umschlag, er musste also aus dem 
Haus kommen. Die Handschrift darauf kannte er jedoch nicht. 
Konnte der Esel keinen Computer bedienen oder diese Arbeit an 
eine Sekretärin delegieren? Der Schreiber hatte den Brief vermutlich 
im Lauf des Tages hier deponiert, denn am vorangegangenen Abend 
hätte Miss Bates ihn sicher entdeckt. Jetzt war er neugierig 
geworden. Wer arbeitete bei Darcy die Nacht durch? Wer war vor 
ihm im Haus gewesen? Er riss den Umschlag auf.  

Mit Textverarbeitung kannte der Schreiber sich offensichtlich nicht 
aus. Die Absätze waren nicht korrekt eingezogen, und die Anrede 
“Lieber Mr. Slade” stand in Handschrift über dem Brief. 
Unterzeichnet war er von einem Benjamin Evans. Er kannte diesen 
Mann nicht und schaute auf den Briefkopf: Abteilung für Alte 
Meister. 

Wahrscheinlich irgendsoeine blödsinnige Beschwerde aus der 
Belegschaft. Er begann zu lesen. Als er beim dritten Absatz angelangt 
war, stutzte er.  

“Ich glaube nicht, dass es sich um ein Fragment handelt, das von 
einem wesentlich größeren Altarbild stammt. Dagegen spricht die 
Form, außerdem gibt es am Rand der Tafel keinerlei Spuren, die 
darauf hinweisen, dass es von einem größeren Werk abgetrennt 
wurde. 

Es könnte sich eher um ein einzelnes Andachtsbild handeln, das ein 
wohlhabender Kaufmann für sein Privathaus erstand. Selbst unter 
dem jahrhundertealten Ruß- und Schmutzfilm lassen sich 
Ähnlichkeiten mit bekannten Werken von...” 

Als er den Namen las, musste Peregrine Slade unfreiwillig würgen, 
und er spuckte einen Schluck Earl Grey über seine Sulka-Krawatte.  

“Trotz der hohen Kosten lohnt es sich meiner Meinung nach, das 
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Bild reinigen und restaurieren zu lassen. Sollten die Ähnlichkeiten 
dann noch deutlicher zu Tage treten, könnte man Professor Colenso 
hinzuziehen und ihn bitten, es zu überprüfen und gegebenenfalls die 
Echtheit zu bescheinigen.” 

 Slade las den Brief noch dreimal. In dem dunklen Gebäude in 
Knightsbridge brannte nur noch sein Licht. Er überlegte, was er tun 
sollte. Über seinen Computer brachte er in Erfahrung, wer das 
Gemälde abgegeben hatte. T. Gore. Ein Mann ohne Telefonnummer, 
ohne Fax und ohne E-Mail-Adresse, der in einer ärmlichen Gegend 
lebte, in der es vor allem billige Einzimmerwohnungen gab. Demnach 
war er arm und bestimmt auch ungebildet. Damit blieb nur noch 
Benjamin Evans. Hmm. Unter der Unterschrift enthielt der Brief noch 
eine Zeile: cc Sebastian Mortlake. Peregrine Slade erhob sich. 

Zehn Minuten später kam er mit dem in Jute gehüllten Gemälde 
und der Briefkopie aus der Abteilung für Alte Meister zurück. Den 
Brief konnte er später noch verbrennen. Dies war eindeutig eine 
Angelegenheit für den stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden. In 
dem Moment klingelte sein Handy.  

“Perry?” 

Er erkannte die Stimme sofort. Ein bisschen affektiert, aber kehlig 
und tief. Sein Mund wurde trocken. 

“Ja.” 

“Du weißt, wer hier spricht, oder?” 

“Ja, Marina.” 

“Was hast du gesagt?” 

“Entschuldigung. Ja, Miss Marina.” 

“Schon besser, Perry. Ich mag es nicht, wenn man meine Anrede 
vergisst. Dafür wirst du büßen müssen.” 

“Es tut mir wirklich sehr leid, Miss Marina.” 



-210- 

“Du hast mich schon über eine Woche lang nicht mehr besucht.” 

“Der Weihnachtsstress.” 

“Und in dieser Zeit bist du sicherlich sehr böse gewesen, nicht 
wahr, Perry?” 

“Ja, Miss Marina.” 

Seine Handflächen wurden feucht, er begann zu schwitzen.  

“Dann wird es höchste Zeit, dass wir etwas dagegen tun, Perry.” 

“Wenn Sie meinen, Miss Marina.” 

“Das meine ich durchaus, Perry. Punkt sieben, mein Junge. 
Verspäte dich nicht. Du weißt, ich warte nicht gern, wenn ich meine 
kleinen Kitzler ausgepackt habe.” 

Sie legte auf. Seine Hände zitterten. Sie schüchterte ihn immer so 
fürchterlich ein, selbst über das Telefon. Aber genau darum ging es. 
Und um das, was später im Schulzimmer geschehen würde.  



-211- 

 

Januar 

 

“Mein lieber Perry, ich bin beeindruckt. Und neugierig. Womit 
habe ich diese großzügige Einladung zum Lunch verdient? Und das 
so früh im Jahr? Nicht dass ich mich beklagen will.” 

Sie saßen in Peregrine Slades Club in der St. James Street. Es war 
der vierte Januar, und die Nation schleppte sich nach Tagen der 
Völlerei zurück an die Arbeit. Slade hatte eingeladen, und Reggie 
Fanshawe, der Besitzer der Fanshawe Galerie in der Pont Street, 
betrachtete zufrieden das Menü, das er bestellt hatte.  

Slade lächelte, schüttelte den Kopf und bedeutete seinem Gast, 
dass die anderen Speisenden für absolute Vertraulichkeit ein wenig 
zu nahe waren. Fanshawe verstand den Wink. 

“Jetzt ist meine Neugierde grenzenlos. Muss ich bis zum Kaffee 
warten, bis sie gestillt wird?” 

Den Kaffee nahmen sie in der Bibliothek im Obergeschoss ein, wo 
sie unter sich waren. Slade beschrieb in knappen Worten, wie vor 
sechs Wochen ein völlig Unbekannter bei Darcy aufgekreuzt war und 
in der Hoffnung, es könne einen gewissen Wert haben, ein unsäglich 
verschmutztes altes Gemälde abgeliefert hatte. Einem glücklichen 
Zufall und der Arbeitsüberlastung in der Abteilung für Alte Meister 
sei es zu verdanken, dass nur ein Mensch außer ihm das Bild gesehen 
habe. Ein junger, aber offensichtlich sehr kluger Taxator.  

Er reichte dem Galeriebesitzer den Bericht von Evans. Fanshawe 
las ihn und stellte dabei sein Glas mit dem edlen Portwein ab, um 
nichts zu verschütten. 

“Mein Gott!” Für den Fall, dass der Allmächtige ihn nicht gehört 
hatte, wiederholte er den Anruf gleich noch einmal. 

“Du musst auf jeden Fall auf seinen Vorschlag eigehen.” 
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“Nicht ganz”, erwiderte Slade. Vorsichtig erläuterte er seinen Plan. 
Fanshawes Kaffee wurde kalt, und sein Port blieb unberührt. 

“Doch offensichtlich gibt es eine Kopie des Briefs. Was wird Seb 
Mortlake dazu sagen?” 

“Verbrannt. Seb ist schon einen Tag vorher aufs Land gefahren.” 

“Aber es wird eine Notiz im Computer geben.” 

“Auch nicht mehr. Gestern hatte ich einen IT-Crack da. Dieser 
Teil der Datenbank existiert nicht mehr.” 

“Wo befindet sich das Gemälde jetzt?” 

“In meinem Büro. Sicher hinter Schloss und Riegel.” 

“Wann findet bitte noch einmal eure nächste Auktion für Alte 
Meister statt?” 

“Am vierundzwanzigsten.” 

“Was ist mit diesem jungen Mann? Er wird es merken und sich bei 
Seb Mortlake beschweren, der ihm glauben könnte.” 

“Nicht, wenn er sich zu der Zeit im Norden Schottlands befindet. 
Ich habe dort oben jemanden, den ich um eine Gefälligkeit bitten 
könnte.” 

“Doch wenn das Bild nicht abgelehnt und an den Besitzer 
zurückgeschickt wurde, muss es einen Bericht und eine Taxierung 
geben.” 

“Den gibt es.” 

Slade zog einen weiteren Papierbogen aus der Tasche und reichte 
ihn Fanshawe. Der Galeriebesitzer las den manipulierten Text, der 
sich auf ein Gemälde bezog, vermutlich frühes Florenz. Künstler, 
Titel und Herkunft unbekannt. Sein Wert wurde zwischen fünftausen 
und siebentausend Pfund geschätzt. Er lehnte sich zurück und 
prostete Slade mit seinem Portweinglas zu. 

“Es muss doch zu etwas gut gewesen sein, dass ich dich in der 
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Schule immer verprügelt habe, Perry. Du bist kaltblütig wie ein 
hypnotisiertes Kaninchen. Also, einverstanden.” 

Zwei Tage später erhielt Trumpington Gore einen Brief. Umschlag 
und Briefkopf stammten vom Auktionshaus Darcy. Der Brief selbst 
trug keine Unterschrift, sondern lediglich den Stempel der Abteilung 
für Alte Meister. Man bat Gore, ein beigelegtes Formular zu 
unterschreiben, mit dem er in die Versteigerung seines Gemäldes 
einwilligte, dessen Wert man auf fünftausend bis siebentausend Pfund 
geschätzt hatte. Es gab auch einen frankierten Rückumschlag. Die 
angegebene Adresse würde den Brief direkt und ungeöffnet auf 
Peregrine Slades Schreibtisch leiten, doch das konnte Trumpington 
Gore nicht wissen. 

Er war begeistert. Mit fünftausend Pfund konnte er sich sechs 
Monate lang über Wasser halten, und in dieser Zeit würde es sicher 
wieder ein Engagement für ihn geben. Im Sommer drehten sie gern 
unter freiem Himmel. Er unterschrieb das Einwilligungsformular und 
schickte es zurück. 

Am Zwanzigsten des Monats rief Peregrine Slade den Chef der 
Abteilung für Alte Meister an.  

“Seb, ich stecke in einer dummen Situation und wollte dich fragen, 
ob du mir einen Gefallen tun könntest.” 

“Aber natürlich, Perry, wenn ich dazu in der Lage bin. Worum 
handelt es sich?” 

“Ich habe einen sehr alten Freund, der ein Anwesen in Schottland 
besitzt. Er ist ein bisschen vergesslich und hat einfach verschusselt, 
dass der Versicherungsschutz für seine Gemäldesammlung 
ausgelaufen ist. Ab Monatsende muss er sie neu versichern, aber das 
Schwein in der Versicherungsgesellschaft ist ein bisschen 
unangenehm geworden. Ohne eine neue, aktuelle Schätzung wollen 
sie die Bilder nicht mehr versichern.”  
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Alle großen Londoner Auktionshäuser boten den Service an, 
wertvolle oder auch weniger wertvolle Kunstsammlungen für 
Versicherungszwecke zu taxieren. Natürlich geschah das nicht 
umsonst, sondern für eine ordentliche Summe. Normalerweise 
wurden die Anfragen aber viel weiter im Voraus gestellt. 

“Das kommt jetzt wirklich sehr ungelegen, Perry. In vier Tagen 
haben wir die große Auktion. Wir können uns vor Arbeit kaum 
retten. Hat das nicht noch etwas Zeit?” 

“Nein, eigentlich nicht. Was ist mit dem jungen Burschen, den du 
vor ein paar Jahren eingestellt hast?” 

“Benny? Was soll mit ihm sein?” 

“Ist er erfahren genug, um den Auftrag allein abzuwickeln? Es ist 
keine große Sammlung, hauptsächlich alte jakobinische Porträts. Er 
könnte unsere letzte Schätzung mitnehmen, ein bisschen was 
draufschlagen und fertig. Es ist ja nur für die Versicherung.” 

“Oh, na gut.” 

Am Zweiundzwanzigsten fuhr Benny Evans mit dem Nachtzug 
nach Caithness im Norden von Schottland. Dort würde er eine 
Woche bleiben.  

Am Morgen der Auktion, die Slade persönlich leiten wollte, 
erwähnte er Mortlake gegenüber, dass sie noch ein zusätzliches Los 
aufgenommen hätten, ein nachgeschobenes Werk, das nicht im 
Katalog aufgelistet war. Mortlake war verblüfft. 

“Was für ein zusätzliches Werk?” 

“Eine unbedeutende kleine Kleckserei, vielleicht florentinische 
Renaissance. Eines der letzten Werke von der Straße, die dein junger 
Freund Meister Evans noch begutachtet hat, als du schon in den 
Weihnachtsferien warst.” 

“Das hat er mir gegenüber gar nicht erwähnt. Ich dachte, sie seien 
alle an die Besitzer zurückgeschickt worden.” 
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“Es ist einzig und allein meine Schuld. Ich habe es völlig vergessen. 
Ich war kurz vor Weihnachten noch im Haus, um ein paar Sachen 
aufzuarbeiten, und habe ihn im Flur getroffen. Er sagte, du hättest ihn 
gebeten, die letzten vierundvierzig eingereichten Werke zu 
begutachten.”  

“Stimmt. Das habe ich.” 

“Nun, eins davon hielt er für interessant. Ich habe es in mein Büro 
gestellt, um es mir selbst anzusehen, wurde dann aber abgelenkt und 
habe es völlig vergessen.” 

Er zeigte Mortlake die bescheidene Schätzung, die angeblich von 
Benny Evans stammte und auch dessen Unterschrift trug, und nahm 
sie wieder an sich, nachdem der Chef der Abteilung für Alte Meister 
sie gelesen hatte.  

“Sind wir überhaupt dazu berechtigt?” 

“Ja, natürlich. Als ich das verdammte Ding gestern in meinem 
Büro entdeckte, habe ich sofort den Besitzer angerufen. Er war mehr 
als glücklich über mein Angebot und hat noch gestern Abend die 
Genehmigung durchgefaxt.” 

An diesem Morgen gab es Dinge, die Seb Mortlake mehr 
beschäftigten als eine anonyme Schmiererei ohne Signatur, deren 
Schätzwert knapp über seinem persönlichen Minimum von 
fünftausend Pfund lag. Sein bestes Los war ein Veronese, außerdem 
gab es einen Di Rodolfo und einen Sano di Pietro. Er brummte 
zustimmend und eilte in den Auktionssaal, um dort die richtige 
Aufstellung der Lose zu überwachen. Um zehn Uhr bestieg Peregrine 
Slade seine Kanzel, nahm den Hammer in die Hand, und die Auktion 
begann.  

Bei den wichtigsten Auktionen übernahm er gern selbst die Rolle 
des Auktionators. Er liebte die erhöhte Position, die Macht und 
Kontrolle, die er von seiner Kanzel aus hatte. Wenn ihm die 
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bekannten Kunsthändler, Bieter und Kollegen aus dem inneren Kreis 
der schicken Londoner Kunstszene augenzwinkernd zunickten und er 
die schweigende Anerkennung von Agenten spürte, die irgendeinen 
megareichen Sammler vertraten, der sich niemals persönlich dazu 
herablassen würde, die Arena zu betreten, war er ganz in seinem 
Element. 

Es war ein guter Tag. Die Preise lagen hoch. Der Veronese ging 
für mehr als den doppelten Schätzwert an eine große amerikanische 
Galerie. Als der Di Rodolfo seine Taxe gar vierfach übersprang, 
musste manch einer im Saal ein Keuchen unterdrücken.  

Als die letzten zwanzig Minuten der Auktion anbrachen, registrierte 
Slade Reggie Fanshawe, der sich wie vereinbart leise auf einen 
Seitenplatz in einer der hinteren Reihen setzte. Als das letzte Objekt 
aus dem Katalog den Zuschlag bekam, verkündete Slade dem 
bereits weniger gewordenen Publikum: “Wir haben noch ein 
zusätzliches Objekt, das nicht aufgeführt ist. Es wurde erst 
eingereicht, als der Katalog schon im Druck war.” 

Ein Dienstmann schritt feierlich vor und platzierte ein sehr 
schmutziges Gemälde in einem angeschlagenen Goldrahmen auf der 
Staffelei. Mehrere Köpfe neigten sich vor, um zu erkennen, was sich 
hinter all dem Schmutz verbarg.  

“Ein kleines Rätsel. Vermutlich florentinische Renaissance, 
Tempera auf Holz, eine Art Andachtsbild. Künstler unbekannt. Höre 
ich tausend Pfund?” 

Schweigen. Fanshawe zuckte mit den Schultern und nickte.  

“Ich habe eintausend Pfund. Bietet jemand mehr als tausend?” 

Sein Blick glitt über den Saal, bis er in den hinteren Reihen, und 
zwar auf der Fanshawe gegenüberliegenden Seite, ein Signal 
registrierte. Niemand sonst sah es, denn in Wirklichkeit war gar kein 
Gebot gemacht worden, aber da man auch mit einem Augenzwinkern 
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bieten konnte, war niemand überrascht.  

“Eintausendfünfhundert gegen den Herrn auf der linken Seite.” 

Fanshawe nickte wieder. 

“Zweitausend Pfund. Höre ich mehr als... 
zweitausendfünfhundert... und dreitausend...” 

Fanshawe bot gegen den nicht vorhandenen Rivalen, bis er bei 
sechstausend Pfund den Zuschlag bekam. Als bekannter 
Galeriebesitzer genoss er Vertrauen und durfte das Bild gleich 
mitnehmen. Drei Tage später, viel schneller als gewöhnlich, erhielt 
Mr. Trumpington Gore einen Scheck über fünftausend Pfund – der 
Zuschlagpreis abzüglich Kommission und Steuer. Er war entzückt. 
Am Monatsende kam Benny Evans aus Caithness zurück nach 
London und war deutlich erleichtert, der düsteren Festung des 
eiskalten Schlosses im Januar entronnen zu sein. Das schmutzige Bild 
erwähnte er Seb Mortlake gegenüber mit keinem Wort. Da sein 
Chef selbst nichts sagte, nahm Evans an, dass er nicht seiner Meinung 
war und dies durch sein Schweigen zum Ausdruck brachte.  

 

 

April 

 

Anfang April schlug die Neuigkeit wie eine Bombe in der 
Kunstszene ein. Das Schaufenster der Fanshawe Galerie war ganz 
mit schwarzem Samt ausgeschlagen. Hinter dem Glas stand allein auf 
einer kleinen Staffelei nur ein Gemälde. Es wurde von zwei Spotlights 
dezent, aber hell beleuchtet und von zwei großen, muskulösen 
Sicherheitskräften Tag und Nacht bewacht. Der angeschlagene 
Goldrahmen war verschwunden. 

Das Gemälde, Tempera auf Pappel, sah jetzt wieder so aus, wie 
der Künstler es vollendet haben musste. Die Farben leuchteten frisch 
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wie am Tag der Fertigstellung vor über fünfhundert Jahren.  

Die Jungfrau Maria saß gebannt da, den Blick zum Himmel 
gerichtet, während der Erzengel Gabriel ihr verkündete, dass sie bald 
den Sohn Gottes empfangen würde. Vor zehn Tagen hatte Professor 
Guido Colenso, die weltweit anerkannte Autorität zur sienesischen 
Malerei, die Echtheit des Gemäldes ohne lange zu Zögern bestätigt. 
Und dem Urteil eines Colenso wagte niemand zu widersprechen.  

Auf der kleinen Tafel unter dem Gemälde stand nur: SASSETTA 
1400-1450. Stefano di Giovanni di Consolo, bekannt als Sassetta, 
gehörte zu den ersten großen Vertretern der italienischen 
Frührenaissance. Er begründete die Sienesische Schule und 
beeinflusste die ihm folgenden zwei Generationen sienesischer und 
florentinischer Malerei.  

Nur wenige seiner Werke waren erhalten geblieben, hauptsächlich 
Tafeln von größeren Altarbildern, und ihr Wert war astronomisch 
hoch. Die Fanshawe Galerie erlangte mit einem Schlag weltweites 
Ansehen. Schließlich hatte man dort nichts Geringeres entdeckt als 
die erste als eigenständiges Bild gemalte Verkündigung des großen 
Meisters. 

Zehn Tage zuvor hatte Reggie Fanshawe die Verkündigung für 
über zwei Millionen Pfund an eine private Sammlung verkauft. Der 
Abschluss wurde diskret in Zürich abgewickelt und veränderte die 
finanzielle Situation der beiden Beteiligten enorm.  

Die Kunstwelt war mehr als verblüfft über diese Entdeckung. Und 
das war auch Benny Evans. Er blätterte noch einmal den gesamten 
Katalog der Auktion vom vierundzwanzigsten Januar durch, fand 
aber nichts. Als er sich erkundigte, was in der Auktion genau 
geschehen war, berichtete man ihm von dem Bild, das noch in letzter 
Minute aufgenommen wurde. Die Atmosphäre im Hause Darcy war 
vergiftet, und er erntete viele vorwurfsvolle Blicke. Man redete.  
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“Sie hätten es mir zeigen sollen”, zischte der blamierte Sebastian 
Mortlake. “Was für ein Brief? Ich habe keinen Brief bekommen. 
Erzählen Sie mir nichts. Ich habe Ihren Bericht mit der Taxierung an 
den zweiten Vorsitzenden gesehen.” 

“Dann müssen Sie auch gesehen haben, dass ich vorgeschlagen 
habe, Professor Colenso zu konsultieren.” 

“Colenso? Erwähnen Sie mir gegenüber nicht den Namen 
Colenso. Auf die Idee mit Colenso ist dieser Scheißkerl Fanshawe 
gekommen. Sie haben das vergeigt, mein Freund. Das Bild war hier. 
Fanshawe hat es erkannt und Sie nicht.” 

Im Obergeschoss des Hauses fand eine außerplanmäßige 
Vorstandssitzung statt. Der verstimmte Herzog von Gateshead saß im 
Vorstandssessel und Peregrine Slade auf der Anklagebank. Um den 
Tisch hatten sich acht weitere Vorstandsmitglieder versammelt, die 
unverwandt ihre Fingerspitzen anstarrten. Ihnen allen war klar, dass 
das Haus Darcy nicht nur eine Viertelmillion Pfund Kommission in 
den Sand gesetzt hatte. Schlimmer noch, sie hatten einen echten 
Sassetta in Händen gehalten, um ihn für sechstausend Pfund einem 
Mann mit besserem Blick zu überlassen. 

“Ich leite diesen Laden und übernehme die Verantwortung”, sagte 
Peregrine Slade mit leiser Stimme. 

“Ich denke, das wissen wir alle, Perry. Bevor wir weitere 
Entscheidungen fällen, würden wir nur gern von Ihnen hören, wie es 
dazu gekommen ist.” 

Slade atmete tief durch. Er wusste, dass es jetzt um seine Karriere 
ging. Sie brauchten einen Sündenbock, doch den wollte er nicht 
abgeben. Gleichzeitig war ihm klar, dass er es sich nicht leisten 
konnte, laut zu werden oder andere zu beschuldigen.  

“Sicher wissen Sie alle, dass wir der Öffentlichkeit einen 
kostenlosen Taxierungsservice anbieten. Das war schon immer so 
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und gehört zur Tradition des Hauses Darcy. Einige sind damit 
einverstanden, andere nicht. Man kann zu dieser Sache stehen, wie 
man will, eines ist sie ganz sicher: extrem zeit- und arbeitsaufwendig. 

Es ist tatsächlich schon vorgekommen, dass uns auf diesem Weg 
ein echter Kunstschatz in die Hände fiel, den wir als solchen 
identifiziert haben. Wir haben uns die Echtheit bescheinigen lassen 
und ihn für einen hohen Preis verkauft, wobei für uns natürlich eine 
ordentliche Gebühr abfiel. Doch ein Großteil der Objekte, die man 
uns bringt, ist völlig wertlose Ware. 

Wegen der hohen Arbeitsbelastung, insbesondere in der 
Vorweihnachtszeit, müssen wir den billigsten Trödel von jungen 
Assistenten schätzen lassen, denen natürlich die Erfahrung von 
dreißig oder mehr Jahren in diesem Geschäft fehlt. Genau das ist in 
diesem Fall geschehen.  

Das Bild, über das wir sprechen, wurde von einem völlig 
unbekannten Menschen eingereicht. Der Mann hatte nicht die 
geringste Ahnung davon, was er in Händen hielt, sonst hätte er uns 
das Bild nicht gebracht. Es befand sich in einem schlechten Zustand 
und war so schmutzig, dass man unter der Rußschicht fast nichts 
mehr erkennen konnte. Es wurde von einem sehr jungen Assistenten 
begutachtet. Hier ist sein Bericht.” 

Er verteilte Kopien der Schätzungsurkunde, die einen Betrag 
zwischen fünftausend und siebentausend Pfund nannte. Er hatte sie 
selbst angefertigt und dafür bis spät in die Nacht am Computer 
gesessen. Die neun Vorstandsmitglieder lasen sie mit düsterer Miene. 

“Wie Sie selbst sehen, war Mr. Benny Evans der Meinung, das 
Bild könne aus der florentinischen Schule stammen. Die Zeit schätzte 
er auf ungefähr 1550 ein, den Maler als unbekannt, weshalb er dem 
Objekt nur einen bescheidenen Wert zuschrieb. Leider hat er sich 
geirrt. Das Bild gehört zur Sienesischen Schule, stammt ungefähr aus 
dem Jahr 1450 und wurde von einem Meister angefertigt. Unter all 
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dem Schmutz hat er dies einfach nicht erkannt. Zugegeben, die 
Begutachtung des jungen Mannes war ausgesprochen oberflächlich, 
wenn nicht sogar schlampig. Trotzdem bin ich es, der dem Vorstand 
jetzt seinen Posten zur Verfügung stellt.” 

 Zwei der Anwesenden starrten an die Zimmerdecke, während die 
anderen sechs den Kopf schüttelten.  

“Nicht angenommen, Perry. Und den schlampigen jungen Mann 
sollten wir vielleicht am besten Ihnen überlassen.” 

Peregrine Slade zitierte Benny Evans noch am selben Nachmittag 
in sein Büro. Er bot dem jungen Mann keinen Platz an. In seiner 
Stimme schwang Verachtung.  

“Ich muss Ihnen das Ausmaß der Katastrophe, die diese Affäre 
für das Haus Darcy bedeutet, nicht schildern. Sie konnten es ja den 
Zeitungen entnehmen. Es war ein gefundenes Fressen für die Presse. 
Alle haben darüber berichtet.” 

“Aber ich verstehe das nicht”, protestierte Benny Evans. “Sie 
müssen doch meinen Bericht erhalten haben. Ich habe ihn unter Ihre 
Tür geschoben. Und da stand alles über meine Vermutung drin, es 
könne sich um einen echten Sassetta handeln. Ich habe 
vorgeschlagen, ihn zu reinigen und zu restaurieren, um dann Professor 
Colenso hinzuzuziehen. Es stand alles da.” 

Slade reichte ihm mit unbewegter Mine einen einzelnen 
Papierbogen mit Darcy-Briefkopf. Evans las ihn verständnislos.  

“Aber das stammt nicht von mir. Das habe ich nicht geschrieben.” 

Slade erblasste vor Wut. 

“Evans, Ihre Nachlässigkeit ist schlimm genug. Unwahrheit aber 
kann ich nicht tolerieren. Für einen Mann, der mir so jämmerliche 
Lügen auftischt, gibt es in diesem Hause keinen Platz mehr. Draußen 
sitzt Miss Bates. Sie hat Ihre Unterlagen. In einer Stunde haben Sie 
Ihren Schreibtisch ausgeräumt und sind verschwunden. Mehr habe 
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ich nicht zu sagen.” 

 Benny versuchte mit Sebastian Mortlake zu sprechen. Der 
freundliche Abteilungsleiter hörte ihm eine Weile zu und ging dann zu 
Deirdres Schreibtisch.  

“Bitte suchen Sie mir die Datei mit einem Bericht und einem 
Schätzungszertifikat vom zweiundzwanzigsten oder 
dreiundzwanzigsten Dezember.” Gehorsam nannte der Rechner eine 
Reihe von Dateien, eine davon zum Objekt D 1601. Es war derselbe 
Text, den Benny Evans gerade im Büro von Slade gelesen hatte. 

“Computer lügen nicht”, sagte Mortlake. “Jetzt verschwinden 
Sie.” 

Benny Evans hatte vielleicht kein Abitur und nur wenig Ahnung von 
Computern, aber dumm war er nicht. Er stand noch nicht ganz 
draußen auf der Straße, da wusste er schon, was genau geschehen 
war und wer dahinter steckte. Außerdem war ihm klar, dass alle 
gegen ihn waren und er nie wieder in der Kunstszene arbeiten 
könnte.  

Doch er war trotzdem nicht allein. Er hatte noch seine Freundin 
Julie Day. Sie war eine Cockney und mit ihrer Punkfrisur und den 
grünen Fingernägeln nicht unbedingt eine klassische Schönheit. Viele 
hätte das abgeschreckt, nicht aber Benny. Er mochte sie, und sie 
mochte ihn. Sie hörte ihm eine Stunde lang zu, bis er genau erklärt 
hatte, was passiert war.  

Julies Kunstkenntnisse hätten auf einer Briefmarke Platz gehabt, 
doch sie besaß ein anderes Talent, mit dem sie die absolute 
Gegenposition zu Benny einnahm. Julie war ein Kind der 
Computergeneration. Selbst ein neugeborenes Entchen kann 
schwimmen, sobald man es ins Wasser wirft. Julie war zum ersten 
Mal in der Schule bei Computerspielen mit dem Cyberspace in 
Berührung gekommen. Sie war sofort in ihrem Element gewesen. 
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Jetzt, mit zweiundzwanzig, konnte sie mit Computern so genial 
umgehen wie Yehudi Menuhin mit einer Stradivari.  

Julie arbeitete in der kleinen Firma eines ehemaligen, jetzt 
geläuterten Computerhackers. Sie entwarfen Sicherheitssysteme, die 
Computerprogramme vor unberechtigtem Zugriff schützen sollten. 
Und so wie man sich am besten an einen Schlosser wendet, wenn 
man eine Tür aufbrechen will, kann einem ein Programmierer von 
Sicherheitsbarrieren im Computer am besten helfen, solche zu 
umgehen. Julie Day programmierte solche Barrieren. 

“Und was willst du jetzt machen, Benny?”, fragte sie, als er mit 
seiner Geschichte fertig war. 

Benny mochte zwar aus einer Seitenstraße von Bootle kommen, 
doch sein Urgroßvater hatte zu den berüchtigten “Bootle Lads” 
gehört, die 1914 die Rekrutierungsbüros stürmten. Sie endeten bei 
der Lancashire Infanterie. In Flandern kämpften sie wie die Löwen 
und starben wie Helden. Von den zweihundert, die losgezogen 
waren, kehrten nur Bennys Urgroßvater und sechs weitere Männer 
zurück. Starke Gene setzen sich immer wieder durch. 

“Ich will mich an Slade rächen. Ich will ihn fertigmachen”, sagte 
Benny.  

Nachts im Bett kam Julie plötzlich eine Idee. 

“Es muss da draußen noch jemanden geben, der genau so wütend 
ist wie du.” 

“Wer?” 

“Der ursprüngliche Besitzer.” 

Benny setzte sich auf. 

“Du hast Recht, Mädchen. Man hat ihn um zwei Millionen 
betrogen, und er weiß es vielleicht noch nicht einmal." 

“Wer ist es?” 
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Benny dachte nach. 

“Ich habe den Einlieferungsschein nur kurz gesehen. Jemand mit 
dem Namen T. Gore.” 

“Telefonnummer?” 

“War keine angegeben.” 

“Adresse?” 

“Die habe ich mir nicht gemerkt.” 

“Wo könnte sie gespeichert sein?” 

“In einer Datenbank. In der Verkäufer- oder der Lagerliste.” 

“Hast du Zugang dazu? Oder ein persönliches Passwort?” 

“Nein.” 

“Wer hat denn Zugang?” 

“Alle leitenden Angestellten, glaube ich.” 

“Mortlake?” 

“Auf jeden Fall. Seb hat zu allem Zugang, was er braucht.” 

“Los, Benny Schatz, aufstehen. Wir machen uns an die Arbeit.” 

Sie brauchte zehn Minuten, um sich in die Datenbank von Darcy 
einzuloggen, und gab einen Befehl ein. Die Datenbank wollte den 
Benutzernamen wissen.  

Julie hatte eine Liste neben sich liegen. Wie genau konnte sich 
Sebastian Mortlake nennen? Benutzte er nur ein “S”, die Kurzform 
“Seb” oder den vollen Namen? Kleinbuchstaben, Großbuchstaben 
oder gemischt? Gab es einen Punkt oder einen Bindestrich zwischen 
Vor- und Nachnamen oder nichts? 

Jedes Mal, wenn Julie ein anderes Format ausprobierte und falsch 
lag, wurde sie wieder aus der Datenbank geschmissen. Sie hoffte, 
dass die Zahl der Falscheingaben nicht begrenzt war und dann ein 
Alarmsystem bei Darcy die Anwendung ganz schließen würde. Doch 
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glücklicherweise hatte der Programmierer, der das System 
eingerichtet hatte, in Betracht gezogen, dass die Kunstexperten bei 
Darcy in Sachen Computer vergesslich genug waren, sich nicht an 
ihre eigenen Kennwörter zu erinnern. Die Verbindung blieb erhalten. 

Beim fünfzehnten Versuch schaffte sie es. Der Abteilungsleiter der 
Alten Meister nannte sich “sebmort”: Nur Kleinbuchstaben, 
abgekürzter Vorname, Bindestrich, halbierter Nachname. Die Darcy-
Datenbank akzeptierte die Einwahl von “sebmort” und bat um sein 
Kennwort. 

“Die meisten Menschen benutzen etwas, das unmittelbar mit ihnen 
zu tun hat oder ihnen am Herzen liegt”, hatte sie Benny erklärt. “Den 
Namen der Ehefrau, des Hundes oder des Stadtteils, in dem sie 
leben. Oder irgendwelche Berühmtheiten, die sie bewundern.” 

“Seb ist Junggeselle und hat keine Haustiere. Er lebt nur für die 
Welt der Malerei.” 

Sie fingen mit der italienischen Renaissance an, dann kamen die 
Niederländer und Flamen, schließlich die spanischen Meister. Um 
zehn nach vier an einem sonnigen Frühlingsmorgen hatte Julie es 
geschafft. Mortlake war “sebmort” und GOYA sein Kennwort. Jetzt 
stand ihr die Datenbank offen. Julie fragte nach dem Besitzer des 
Lagerstücks D 1601.  

Der Computer in Knightsbridge durchsuchte seine Festplatte und 
nannte ihr Mr. T. Gore. Adresse: Cheshunt Gardens 32, White City, 
W12. Julie tilgte alle Spuren ihrer Einwahl und schaltete den 
Computer aus. Dann holten sie noch drei Stunden Schlaf nach. 

Die Adresse befand sich nur eine Meile von Bennys Wohnung 
entfernt. Auf seinem Motorroller knatterten sie durch die erwachende 
Stadt, bis sie vor einem schäbigen Block mit Einzimmerwohnungen 
landeten. Mr. T. Gore wohnte im Kellergeschoss. Er öffnete ihnen in 
seinem alten spanischen Bademantel. 
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“Mr. Gore?” 

“Der bin ich, Sir.” 

“Mein Name ist Benny Evans. Das hier ist meine Freundin Julie 
Day. Ich bin... ich habe im Auktionshaus Darcy gearbeitet. Sind Sie 
der Mann, der Ende November letzten Jahres ein kleines altes Bild in 
einem angeschlagenen Goldrahmen zum Verkauf angeboten hat?” 

Trumpington Gore sah besorgt aus. 

“Ja, das bin ich. Ist etwas nicht in Ordnung? Das Bild ist im Januar 
versteigert worden. Es war doch hoffentlich keine Fälschung?” 

“Nein, nein, Mr. Gore, es war keinesfalls eine Fälschung. Ganz im 
Gegenteil. Es ist ein bisschen kalt hier draußen. Könnten wir 
hineingehen? Ich möchte Ihnen etwas zeigen.” 

Der gastfreundliche Trumpy bot ihnen von seinem Frühstückstee 
an. Seit ihm vor drei Monaten über fünftausend Pfund in den Schoß 
gefallen waren, musste er die Teebeutel nicht mehr zweimal 
verwenden. Während seine beiden jungen Besucher ihren Tee 
tranken, las er den ganzseitigen Artikel aus der Sunday Times, den 
Benny mitgebracht hatte. Ihm blieb der Mund offen stehen. 

“Das ist es?” Er deutete auf die farbige Abbildung des Sassetta.  

“Das ist es, Mr. Gore. Ihr altes Bild in dem braunen Jutesack. 
Gereinigt, restauriert und als echter, ausgesprochen seltener Sassetta 
zertifiziert. Siena, um 1425.” 

“Zwei Millionen Pfund”, keuchte der Schauspieler. “So ein 
Unglück. Wenn ich das gewusst hätte. Wenn sie es bei Darcy nur 
gewusst hätten.” 

“Das haben sie”, sagte Benny. “Zumindest haben sie es vermutet. 
Ich habe das Bild selbst taxiert und meine Vorgesetzten gewarnt. 
Man hat Sie betrogen, Mr. Gore, und mich hat man vernichtet. 
Dahinter steckt ein Mann, der mit dieser Kunstgalerie ein 
Privatgeschäft gemacht hat.” 
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Er schilderte alles der Reihe nach und begann bei den letzten 
eingereichten Bildern und dem Abteilungsleiter, der es nicht mehr 
erwarten konnte, in die Weihnachtsferien zu kommen. Als er fertig 
war, starrte der Schauspieler das Bild in der Zeitung an.  

“Zwei Millionen Pfund”, sagte er leise. “Dafür hätte ich den Rest 
meines Lebens sorgenfrei leben können. Sicherlich gibt es 
rechtliche...” 

“Nichts gibt es”, unterbrach ihn Julie. “Es wird heißen, dass dem 
Hause Darcy ein Irrtum unterlaufen sei. Ein Fehlurteil. Fanshawe 
habe seinem Gefühl nachgegeben und damit den richtigen Riecher 
gehabt. So etwas kommt vor. Sie haben keinerlei rechtliche 
Ansprüche mehr.” 

“Eine Frage”, sagte Benny. “In dem Formular, das Sie ausgefüllt 
haben, ist als Beruf “Schauspieler” angegeben. Stimmt das? Sind Sie 
wirklich Schauspieler?” 

“Ich bin seit fünfunddreißig Jahren im Filmgeschäft, junger Mann, 
und habe in fast hundert Filmen mitgespielt.” 

Dass die meisten seiner Auftritte nur ein paar Sekunden gedauert 
hatten, erwähnte er nicht. 

“Ich meine, könnten Sie sich einfach als irgendjemand ausgeben 
und damit durchkommen?” 

Trumpington Gore richtete sich so würdevoll, wie es in seinem 
abgetragenen alten Bademantel möglich war, im Stuhl auf.  

“Sir, ich komme überall durch. In jeder Gesellschaft. Mir nimmt 
man jede Rolle ab. Das ist mein Beruf. Genau genommen ist es das 
Einzige, was ich wirklich kann.” 

“Wissen Sie was”, sagte Benny, “ich habe eine Idee.” 

Dann redete er zwanzig Minuten. Als er fertig war, dachte der 
mittellose Schauspieler einen Moment lang nach.  
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“Rache”, murmelte er. “Die Rache ist ein Gericht, das man am 
besten kalt genießt. Es stimmt, auch die Spur ist mittlerweile kalt 
geworden. Slade wird nicht mehr mit uns rechnen. Ich glaube, mein 
junger Freund Benny – wenn ich Sie so nennen darf –, dass Sie 
gerade einen Verbündeten gefunden haben.” 

Er streckte die Hand aus. Benny schlug ein, und Julie legte ihre 
Hand über die beiden anderen Hände. 

“Einer für alle und alle für einen.” 

“Genau, das gefällt mir.” 

“D’Artagnan”, sagte Trumpy. 

Benny schüttelte den Kopf. 

“Mit den französischen Impressionisten hatte ich schon immer 
Probleme.” 

Den Rest des Aprils hatten sie viel zu tun. Sie legten ihr Geld 
zusammen und vervollständigten ihre Recherchen. Benny musste an 
die Datei mit der Privatkorrespondenz von Peregrine Slade gelangen 
und alle privaten E-Mails überprüfen. 

Julie wollte versuchen, über Slades Privatsekretärin Miss Priscilla 
Bates in das Computersystem zu kommen. Sie brauchte nicht lange, 
um ihren Benutzernamen herauszufinden. In der Datenbank firmierte 
Miss Bates unter dem Namen P-Bates. Das Problem war ihr 
Kennwort. 



-229- 

 

 

Mai 

 

Trumpington Gore verfolgte Miss Bates wie ein Schatten, und das 
in so vielen verschiedenen Verkleidungen, dass sie keinerlei Verdacht 
schöpfte. Benny hingegen, der ihre Privatadresse im Stadtteil Cheam 
herausgefunden hatte, durchstöberte nachts ihre Abfalltonne und 
nahm einen ganzen Sack voll Müll mit nach Hause. Er verriet ihnen 
nur wenig. 

Miss Bates, eine alleinstehende ältere Dame, führte ein 
unbescholtenes und redliches Leben. Ihre kleine Wohnung blitzte vor 
Sauberkeit. Zur Arbeit in Knightsbridge fuhr sie mit der U-Bahn und 
ging die letzten fünfhundert Meter zu Fuß. Sie las den Guardian – 
natürlich versuchten sie es mit “Guardian” als Kennwort, leider 
erfolglos – und verbrachte den Urlaub bei ihrer Schwester und ihrem 
Schwager in Frinton. 

Das erfuhren sie aus einem alten Brief, den sie aus dem Müll 
gefischt hatten, doch auch “Frinton” funktionierte nicht. Im Müllsack 
fanden sie außerdem noch sechs leere Whiskas-Dosen.  

“Sie hat eine Katze”, sagte Julie. “Wie heißt sie?” 

Trumpy seufzte. Er musste wohl noch einmal nach Cheam 
rausfahren. Sein Auftritt fand an einem Samstag statt, weil sie an dem 
Tag sicher zu Hause war. Diesmal hatte er sich als Vertreter für 
Haustierzubehör verkleidet. Zu seiner Freude fand Miss Bates 
Interesse an einem Kratzbaum für gelangweilte Katzen, der 
verhindern sollte, dass die lieben Tiere sich über die Polsterbezüge 
hermachten.  

Trumpy stand mit falschem Gebiss und dicker Brille in der Tür, als 
ein scheckiger Kater aus dem Wohnzimmer kam und ihn voller 



-230- 

Verachtung anblickte. Er brach in Begeisterung über die Schönheit 
des Tieres aus und nannte es “Mieze”.  

“Komm her, Alamein, komm zu Mami!”, rief sie.  

Alamein war der Ort in Nordafrika, wo 1942 die Schlacht 
stattgefunden hatte, bei der ihr Vater ums Leben kam. Miss Bates 
war damals gerade ein Jahr alt gewesen. In Ladbroke Grove 
versuchte Julie noch einmal ihr Glück. “P-Bates”, wie sich Miss 
Priscilla Bates, die diskrete Privatsekretärin von Peregrine Slade, in 
der Datenbank von Darcy nannte, bekam über ihr Kennwort 
ALAMEIN Zugang zu allen privaten E-Mails ihres Arbeitgebers. Als 
P-Bates gelang es Julie, über hundert Privatbriefe aus der Datenbank 
zu kopieren.  

Es dauerte eine Woche, bis Benny alles durchgearbeitet hatte.  

“Er hat einen Freund, der für die Kunstseiten im Observer 
zuständig ist, Charlie Dawson. Wir haben insgesamt drei Briefe von 
diesem Mann. Manchmal hört Dawson, was bei Christie’s oder 
Sotheby’s los ist und gibt Slade den einen oder anderen Wink. Er 
kommt uns genau recht.” 

Mit ihren Cyberkünsten produzierte Julie einen Brief von Charlie 
Dawson an Peregrine Slade, den sie später noch brauchen würden. 
Benny studierte unterdessen den Katalog für die nächste große 
Auktion. Am zwanzigsten Mai sollten alte Niederländer und Flamen 
unter den Hammer kommen. Schließlich tippte Benny auf die 
Abbildung eines kleinen Ölgemäldes auf Leinwand.  

“Dieses hier”, sagte er. Julie und Trumpy betrachteten es. Ein 
Stillleben, das eine Schüssel voller Himbeeren zeigte. Es war eine 
blauweiße Schüssel aus Delfter Porzellan, um die ein paar Muscheln 
verstreut lagen. Eine seltsame Kombination. Die Schüssel stand am 
Rand eines alten, angeschlagenen Tisches. 

“Wer, zum Teufel, ist Coorte?”, fragte Trumpington Gore. “Noch 
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nie von ihm gehört.” 

“Da sind Sie nicht der einzige, Trumpy. Er ist ziemlich 
unbedeutend. Schule von Middleburg, Holland, Mitte siebzehntes 
Jahrhundert. Ein winziges Œuvre, nicht mehr als sechzig Bilder 
weltweit. Deshalb selten. Er hat immer das Gleiche gemalt. 
Erdbeeren, Himbeeren, Spargel und manchmal Muscheln. 
Schrecklich langweilig, doch er hat seine Liebhaber. Schauen Sie mal 
auf den Schätzwert.” 

Im Katalog wurden hundertzwanzig- bis hundertfünfzigtausend 
Pfund vorgeschlagen. 

“Warum dann Coorte?”, fragte Julie. 

“Weil es einen holländischen Bier-Tycoon gibt, der von Coorte 
besessen ist. Seit Jahren versucht er, den Weltmarkt aufzukaufen. 
Natürlich wird er nicht persönlich anwesend sein, sondern einen 
Bevollmächtigten schicken. Und der wird einen Blankoscheck dabei 
haben.” 

 

Am Vormittag des zwanzigsten Mai herrschte im Hause Darcy 
geschäftiges Treiben. Peregrine Slade wollte auch diese Auktion 
persönlich leiten und befand sich bereits im Auktionssaal, als Miss 
Bates bemerkte, dass er noch eine E-Mail erhalten hatte. Es war 
neun Uhr morgens, und die Auktion würde erst um zehn beginnen. 
Sie las die Nachricht an ihren Vorgesetzten und hielt den Inhalt für 
wichtig. Nachdem sie eine Kopie aus dem Laserdrucker gelassen 
hatte, schloss sie das Büro ab und eilte ihrem Chef nach. 

Slade überprüfte gerade Position und Funktionstüchtigkeit seines 
Mikrofons auf dem Podium. Er dankte ihr und überflog den Brief. Er 
kam von Charlie Dawson und konnte unter Umständen wichtig sein. 

“Lieber Perry, beim Dinner gestern Abend habe ich gehört, dass 
ein gewisser Martin Getty in der Stadt aufgetaucht ist. Er logiert bei 
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Freunden und will unerkannt bleiben. Sicher weißt du, dass er zu den 
führenden Vollblutzüchtern in Kentucky gehört. Außerdem besitzt er 
eine ganz private Kunstsammlung, die noch nie jemand gesehen hat. 
Ich habe das Gefühl, dass er nicht ohne Grund in der Stadt ist. Gruß, 
Charlie.” 

Slade schob den Brief in die Jackentasche und ging zu dem Tisch 
vor der Tür des Auktionssaals, an dem die Bieternummern vergeben 
wurden. Ist ein Bieter bei einer Auktion dem Haus nicht gut bekannt, 
füllt er gewöhnlich ein Formular aus und bekommt dann eine kleine 
Plastiktafel mit einer Nummer ausgehändigt. Diese Tafel kann er 
hochhalten, um ein Gebot abzugeben, vor allem aber kann man über 
die Nummer den siegreichen Bieter identifizieren. Der Protokollführer 
muss dann nur die Nummer notieren, hinter der sich Name, Adresse 
und Bankverbindung verbergen.  

Es war noch früh, erst neun Uhr fünfzehn. Bis jetzt waren nur zehn 
Formulare ausgefüllt worden und keines unter dem Namen Martin 
Getty. Trotzdem reichte der Name allein, um Slade den Mund 
wässrig zu machen. Er besprach sich mit den drei hübschen 
Mädchen hinter dem Tisch und ging in den Auktionssaal zurück. 

Um Viertel vor zehn erschien ein kleiner, nicht besonders elegant 
aussehender Mann am Tisch.  

“Möchten Sie bieten, Sir?”, fragte eines der Mädchen und reichte 
ihm ein Formular. 

“Das möchte ich in der Tat, junge Dame.” 

Sein Südstaatenakzent zog sich träge wie Zuckersirup. 

“Ihr Name, Sir?” 

“Martin Getty.” 

“Adresse?” 

“Hier oder zu Hause?” 
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“Ihre vollständige Heimatadresse, bitte.” 

“Gestüt The Beecham, Louisville, Kentucky.” 

Als alle Spalten ausgefüllt waren, nahm der Amerikaner seine Tafel 
und ging in den Saal. Peregrine Slade wollte gerade das Podium 
betreten als jemand an seinem Ellbogen zupfte. Er blickte sich um 
und sah in aufgeregt funkelnde Augen. 

“Martin Getty. Ein kleiner Mann mit grauem Haar, Spitzbart und 
schäbigem Mantel. Nicht besonders elegant.” Sie sah sich um. 
“Dritte Reihe von hinten, am Hauptgang, Sir.” 

Slade strahlte vor Zufriedenheit und bestieg seinen persönlichen 
Olymp. Die Auktion begann. Der Klaes Molenaer unter der 
Losnummer 18 wechselte für eine anständige Summe den Besitzer. 
Der Protokollführer notierte alle Details. Die Dienstmänner trugen die 
bedeutenden und weniger bedeutenden Meisterwerke herbei und 
stellten sie eines nach dem anderen auf die Stafflei, die sich seitlich 
unter Slades Podium befand. Der Amerikaner gab kein einziges 
Gebot ab.  

Unter den Hammer kamen zwei Bilder von Thomas Heeremans 
und ein Cornelis de Heem, um den ein wilder Streit entbrannte, bis er 
schließlich den doppelten Schätzwert erzielte. Der Amerikaner 
jedoch hatte noch immer kein Gebot abgegeben. Slade kannte 
mindestens zwei Drittel der Anwesenden und hatte auch den jungen 
Kunsthändler aus Amsterdam entdeckt. Jan de Hooft. Doch worauf 
hatte es der megareiche Amerikaner abgesehen? Mein Gott, wie er 
aussah, in seinem schäbigen Mantel! Glaubte er etwa, den alten 
Fuchs vor sich täuschen zu können? Ihn, den großen Peregrine 
Slade? Der Adriaen Coorte hatte die Losnummer 102. Er wurde 
kurz nach elf Uhr fünfzehn aufgerufen.  

Anfangs gab es sieben Bieter. Bei hunderttausend Pfund stiegen 
fünf von ihnen aus. Dann hob der Holländer erstmals die Hand. Slade 
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glühte vor Begeisterung. Er wusste genau, wessen Strohmann De 
Hooft war. Die Hunderte von Millionen, die sich mit schäumenden 
Lagerbier verdienen ließen. Bei hundertzwanzigtausend Pfund stieg 
der nächste Mitbieter aus. Jetzt gab es neben dem abgeklärten 
Holländer nur noch einen Bieter, einen Londoner Agenten. Doch De 
Hooft hatte ihn bald abgehängt. Er wusste, dass er über das dickere 
Scheckbuch verfügte. 

“Wir sind bei hundertfünfzigtausend Pfund. Höre ich mehr als 
hundertfünfzigtausend Pfund?” 

Der Amerikaner blickte auf und hielt seine Bieternummer hoch. 
Slade erstarrte. Getty wollte den Coorte für seine Sammlung in 
Kentucky. Welch Freude, welch ungezügelte Lust. Ein Getty gegen 
Van Den Bosch. Er wandte sich an den Holländer. 

“Gegen Sie, Sir. Ich habe hundertsechzigtausend von der anderen 
Seite.” 

De Hooft verzog keine Mine. Seine Körpersprache drückte 
beinahe Verachtung aus. Er schaute zu dem Mann auf der anderen 
Seite des Saals und nickte.  

“Mein kleiner Holländerjunge”, dachte er. “Du hast ja keine 
Ahnung, mit wem du dich da einlässt.” 

“Einhundertundsiebzigtausend, Sir, höre ich...” 

Die Tafel des Amerikaners ging hoch, und er nickte. Die Gebote 
kletterten höher und höher. De Hoofts Haltung war jetzt nicht mehr 
ganz so gelassen. Er runzelte die Stirn und verspannte sich. “Kaufen 
Sie es”, hatte sein Auftraggeber nur gesagt, doch sicher gab es eine 
Grenze. Als sie bei einer halben Million angelangt waren, zog er ein 
kleines Handy aus der Tasche, tippte hastig elf Nummern und 
murmelte etwas in Holländisch.  

Slade wartete geduldig. Man sollte Trauernde in ihrem Schmerz 
nicht stören. De Hooft nickte.  
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Als sie bei achthunderttausend waren, glich der Auktionssaal einer 
Kirche. Slade ging jetzt in Schritten von zwanzigtausend Pfund hoch. 
De Hooft, der den Raum schon blass betreten hatte, war jetzt 
schneeweiß. Hin und wieder murmelte er etwas in sein Handy, bevor 
er weiterbot. Bei einer Million Pfund siegte in Amsterdam die 
Vernunft. Der Amerikaner sah auf und nickte. Der Holländer 
schüttelte den Kopf. 

“Den Zuschlag bekommt für eins Komma eins Millionen die 
Nummer achtundzwanzig”, sagte Slade. Ein kollektives Aufatmen 
ging durch den Raum. De Hooft schaltete sein Handy aus, funkelte 
den Mann aus Kentucky wütend an und verließ den Saal. 

“Los 103”, setzte Slade die Auktion mit einer Gelassenheit fort, 
die nicht seinen Gefühlen entsprach. “Eine Landschaft von Anthonie 
Palamedes.” 

Der Amerikaner, auf dem jetzt alle Augen ruhten, erhob sich und 
verließ den Saal. Eine lebhafte junge Schönheit begleitete ihn.  

“Gut gemacht, Sir”, plapperte sie, “Sie haben ihn bekommen.” 

“Was für ein Vormittag”, sagte der Mann aus Kentucky mit 
schleppender Stimme. “Könnten Sie mir sagen, wo ich die, ehm, die 
Männertoilette finde?” 

“Oh, das WC. Ja, einfach geradeaus, die zweite Tür rechts.” 

Sie sah ihn mit der Einkaufstasche, die er schon den ganzen 
Morgen mit sich herumtrug, in der Toilette verschwinden und blieb, 
wo sie war. Sobald er wieder auftauchte, musste sie ihn in die 
Rechnungsabteilung begleiten, wo die langweiligen Formalitäten 
abgewickelt wurden.  

In der Toilette zog Trumpington Gore einen Diplomatenkoffer aus 
Kalbsleder aus der Einkaufstüte und ein paar schwarze 
Oxfordschuhe. Innerhalb von fünf Minuten waren der Spitzbart und 
die graue Perücke verschwunden, ebenso die braune Hose und der 
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schäbige Mantel. Er stopfte alles in die Einkaufstasche, die er aus 
dem Fenster in den Hof nach unten schmiss. Dort fing Benny sie auf 
und verschwand. 

Zwei Minuten später verließ ein piekfeiner Londoner 
Geschäftsmann die Toilette. Das dünne schwarze Haar hatte er mit 
Pomade zurückgekämmt. Er war ungefähr fünf Zentimeter größer als 
der Amerikaner und trug eine goldene Brille, einen elegant 
geschnittenen, aber geliehenen Nadelstreifenanzug, ein Thomas-Pink-
Hemd und eine Brigadeof-Guards-Krawatte. Langsam marschierte 
er an dem wartenden Mädchen vorbei. 

“Verdammt gute Auktion, nicht wahr?” Er konnte es sich einfach 
nicht verkneifen. “Haben Sie gesehen, wie der Amerikaner sein Bild 
ersteigert hat?”  

Er nickte zur Toilettentür und ging weiter. Das Mädchen starrte 
weiter auf die Tür.  

Es dauerte eine Woche, bis die Mühlen zu mahlen begannen, doch 
dann verbreitete sich die Neuigkeit in Windeseile.  

Nach wiederholten Anfragen war man zu der Erkenntnis gelangt, 
dass der Getty-Dynastie zwar viele Familienmitglieder angehörten, 
aber keines mit dem Namen Martin. Ein Gestüt in Kentucky besaß 
auch niemand in der Familie. Als die Geschichte die Runde machte, 
lachte die ganze Stadt über das Haus Darcy. Die besondere 
Zielscheibe des Spotts aber war Peregrine Slade.  

Der unglückliche Vizevorsitzende versuchte dem überbotenen Jan 
de Hooft, der den alten Van Den Bosch vertrat, das Bild für eine 
Million anzubieten. Keine Chance. 

“Ohne Ihren Betrüger hätte ich das Bild für hundertfünfzigtausend 
Pfund haben können”, erklärte ihm der holländische Händler am 
Telefon. “Zu der Summe bin ich bereit zu kaufen.” 

“Ich werde mit dem Verkäufer sprechen”, sagte Slade.  
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Der Verkäufer war die Nachlassverwaltung eines kürzlich 
verstorbenen deutschen Adligen, eines während des Kriegs in 
Holland stationierten Panzeroffiziers der SS. Diese Tatsache hatte 
schon immer einen Schatten auf die Frage geworfen, wie er zu seiner 
Sammlung alter Holländer gekommen war. Der alte Graf jedoch 
behauptete sein Leben lang hartnäckig, er habe alle seine 
holländischen Meister vor dem Krieg erworben und konnte dies mit 
perfekt gefälschten Rechnungen beweisen. Und eins ist die Kunstwelt 
ganz sicher: flexibel. 

Der Nachlass wurde von einer Stuttgarter Anwaltskanzlei 
verwaltet, mit der Peregrine Slade jetzt verhandeln musste. Ein 
wirklich aufgebrachter deutscher Anwalt ist selten ein angenehmer 
Anblick, und der über einsneunzig große Kanzleileiter Bernd 
Schliemann flößte schon Respekt ein, wenn er bester Laune war. Am 
selben Morgen hatte er erfahren, was mit dem Bild seines Klienten in 
London geschehen war. Slades Angebot von hundertfünfzigtausend 
Pfund gab ihm den Rest. Er explodierte. 

“Nein”, brüllte er durchs Telefon. “Nein. Völlig ausgeschlossen. 
Ziehen Sie das Bild zurück.” 

Peregrine Slade war natürlich kein Volltrottel. Schon als er von 
der leeren Toilette erfuhr, in die das Mädchen nach einer halben 
Stunde einen männlichen Kollegen geschickt hatte, hatte er Verdacht 
geschöpft. Das Mädchen konnte den einzigen Menschen, der die 
Toilette in dieser Zeit verlassen hatte, gut beschreiben. Doch damit 
hatten sie zwei völlig unterschiedliche Männer.  

Charlie Dawson war verblüfft, als man ihn auf seine Rolle in der 
Geschichte ansprach. Er hatte keine Nachricht geschickt und den 
Namen Martin Getty noch nie gehört. Man zeigte ihm die E-Mail. Sie 
stammte eindeutig aus seiner Textverarbeitung, doch der Mann, der 
bei Darcy das gesamte System installiert hatte, räumte ein, dass ein 
echter Computerfreak diese Herkunft auch vortäuschen konnte. 
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Danach wusste Slade endgültig, dass ihm jemand ein Bein gestellt 
hatte. Aber wer? Und warum? 

Er hatte gerade die Anweisung herausgegeben, sämtliche 
Computersysteme des Hauses Darcy so sicher wie Fort Knox zu 
machen, als er mit einer knappen Aufforderung ins Privatbüro des 
Herzogs von Gateshead zitiert wurde. 

Seine Durchlaucht war vielleicht nicht so laut wie Herr Schliemann, 
dafür aber genauso wütend. Als Peregrine Slade auf sein “Herein” 
das Büro betrat, stand der Vorstandsvorsitzende mit dem Rücken 
zur Tür und schaute durch das Fenster auf die Dächer von Harrods, 
die nur fünfhundert Meter entfernt waren.  

“Wir sind nicht glücklich über diese Geschichte, Perry”, begann 
er. “Ganz und gar nicht glücklich. Zu den vielen Dingen im Leben, die 
uns nicht gefallen, gehört es, lächerlich gemacht zu werden.” 

Er drehte sich um und setzte sich an seinen Schreibtisch, wo er mit 
den Fingerspitzen auf das georgianische Mahagoni trommelte und 
sich leicht vorbeugte, um seinen Untergebenen aus hasserfüllten 
blauen Augen anzublicken.  

“Da geht ein Mann in seinen Club und wird ausgelacht. In aller 
Öffentlichkeit. Was halten Sie davon, mein Lieber?” 

Die freundliche Floskel blitzte auf wie ein Dolch in der Sonne.  

“Sie werfen mir Inkompetenz vor?”, fragte Slade.  

“Sollte ich das nicht?” 

“Es war Sabotage”, erwiderte Slade und reichte ihm fünf 
Papierbögen. Der Herzog schaute ein wenig überrascht, zog seine 
Brille aus der Jacketttasche und überflog die Seiten. 

Einer von ihnen war der gefälschte Brief von Charlie Dawson. Der 
zweite eine eidesstattliche Erklärung von Dawson, dass er diese 
Nachricht niemals verschickt habe, und der dritte eine Erklärung des 
besten Computerexperten der Stadt, die besagte, dass ein echtes 
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Computergenie so einen Brief fälschen und in Slades private E-Mail 
einschleusen könne.  

Die Bögen vier und fünf stammten von zwei Mädchen, die am 
fraglichen Tag vor dem Auktionssaal saßen. Die eine beschrieb 
ausführlich, wie der angebliche Mann aus Kentucky sich vorgestellt 
hatte, und die andere, wie er verschwunden war. 

“Haben Sie ein Idee, wer dieser Gauner sein könnte?”, fragte der 
Herzog.  

“Noch nicht, aber ich habe vor, das herauszufinden.” 

“Das sollten Sie, Perry. Und zwar sofort. Und wenn Sie ihn haben, 
sollten Sie dafür sorgen, dass er lange hinter Gitter kommt. Wenn 
das nicht möglich ist, schicken Sie ihm jemanden, der so mit ihm 
spricht, dass er sich sein Lebtag nicht mehr in unsere Nähe wagt. In 
der Zwischenzeit werde ich versuchen, den Vorstand zu beruhigen. 
Wieder einmal.” 

Slade wollte schon gehen, als Seine Durchlaucht noch etwas 
hinzufügte. 

“Erst die Sassetta-Affäre und nun dies. Wir brauchen jetzt schon 
etwas ziemlich Spektakuläres, um unseren Ruf wiederherzustellen. 
Halten Sie Augen und Ohren nach so einer Möglichkeit offen. 
Andernfalls und ohne Aufdeckung dieses Schwindels könnte der 
Vorstand eine kleine... ehm... Umstrukturierung erwägen. Das wäre 
alles, mein lieber Perry.” 

Als Peregrine Slade das Zimmer verließ, hatte sich das nervöse 
Zucken unter seinem linken Auge, das sich immer bemerkbar 
machte, wenn er sehr angespannt war oder von starken Gefühlen 
überwältigt wurde, zu einem heftigen Flattern gesteigert. 
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Juni 

 

Slade war nicht ganz so ahnungslos, wie er getan hatte. 
Irgendjemand hatte dem Hause Darcy bewusst beträchtlichen 
Schaden zugefügt. Warum? Um sich selbst zu bereichern? Doch das 
brachte keinerlei Vorteil, außer vielleicht der Tatsache, dass der 
Coorte jetzt in ein anderes Auktionshaus wanderte. Steckte also ein 
Konkurrent dahinter? Kaum vorstellbar. 

Wenn Profit nicht das Motiv war, dann vielleicht Rache. Aber wer 
konnte so wütend auf ihn sein? Und wer kannte die Kunstszene gut 
genug, um zu wissen, dass ein Händler von Van Den Bosch im Saal 
sein würde, der dank seines Blankoschecks bereit war, den Coorte 
in so lächerliche Höhen zu treiben?  

Er hatte bereits an Benny Evans gedacht, auf den beide Punkte 
zutrafen. Nur war dieser “Martin Getty”, den er im Auktionssaal 
gesehen hatte, eindeutig nicht Benny Evans. Allerdings schien der 
Mann klare Anweisungen zu haben. Er hatte still auf seinem Platz 
gesessen, bis genau dieses Bild unter den Hammer kam. Handelte es 
sich also um mehrere Täter? Oder war er einfach nur gekauft 
worden? Oder stand jemand völlig anderes dahinter? Jemand, der 
eine alte Rechnung begleichen wollte?  

Am zweiten Juni saß Peregrine Slade in einem Büro im Lincoln’s 
Inn, einer der vier großen Londoner Anwaltsinnungen. Er hatte einen 
der angesehensten Anwälte Englands aufgesucht. Sir Sidney Avery 
legte die kurze Zusammenfassung des Falls auf seinen Schreibtisch 
und kniff die Augen zusammen.  

“Verstehe ich Ihr Anliegen richtig? Sie wollen wissen, ob dieser 
Mann ein Verbrechen begangen hat, das kriminalrechtlich verfolgt 
werden kann?” 
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“Genau?”  

“Er hat sich als eine Person ausgegeben, die es gar nicht gibt.” 

“So war es.” 

“Das ist leider nicht strafbar, es sei denn, er tat es in betrügerischer 
und gewinnsüchtiger Absicht.” 

“Dieser Maskerade ging ein eindeutig gefälschter Brief voraus, ein 
Einführungsschreiben.” 

“Ein Wink, genau genommen. Aber zugegebenermaßen gefälscht.” 
Insgeheim amüsierte Sir Sidney sich köstlich über diese Gaunerei. 
Das war genau die Art Geschichte, die beim gemeinsamen Dinner 
der Anwaltsinnung gut ankam. Zur Schau trug er jedoch eine Miene, 
als sprächen sie über einen Massenmörder.  

“Hat der Mann zu irgendeinem Zeitpunkt behauptet, ein Mitglied 
der berühmten reichen Getty-Familie zu sein?” 

“Nicht direkt.” 

“Sie haben das nur angenommen?” 

“Ich fürchte, so war es.” 

“Hat er zu irgendeinem Zeitpunkt versucht, dieses holländische 
Bild oder irgendein anderes mitzunehmen?” 

“Nein.” 

“Haben Sie eine Vermutung, wer hinter dieser Maske steckte?” 

“Nein.” 

“Gibt es vielleicht einen sehr verstimmten ehemaligen Mitarbeiter, 
der sich die ganze Geschichte ausgedacht haben könnte?” 

“Nur einen, aber der war nicht im Saal.” 

“Sie haben diesen Mitarbeiter entlassen?” 

“Ja.” 

“Aus welchem Grund?” 
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Das Letzte, wovon Slade erzählen wollte, war der Sassetta-
Schwindel. 

“Inkompetenz.” 

“War der Mann ein Computerfreak?” 

“Nein. Er konnte kaum einen Computer bedienen. Aber er war 
eine wandelnde Enzyklopädie über die Alten Meister.”  

Sir Sidney seufzte. 

“Es tut mir leid, Sie entmutigen zu müssen, Sir, aber ich glaube 
nicht, dass sie damit vor Gericht Erfolg hätten. Die Beweislage ist 
einfach miserabel. Erst ist Ihr verkleideter Bursche ein grauhaariger 
Mann aus Kentucky mit Spitzbart, amerikanischem Akzent und 
schäbigem Mantel und im nächsten Moment ein strammer ehemaliger 
Gardeoffizier in Nadelstreifenanzug. Wen immer Sie auch 
verdächtigen, Sie haben keine Beweise. Oder hat er Fingerabdrücke 
hinterlassen? Eine deutlich lesbare Unterschrift?” 

“Nur ein unleserliches Gekritzel.” 

“Genau. Er wird alles abstreiten, und die Polizei hat nichts in der 
Hand. Ihre entlassene Enzyklopädie braucht nur zu behaupten, sie 
wisse gar nicht, wovon Sie reden. Es läuft immer wieder aufs Gleiche 
hinaus: nicht das geringste Beweismittel. Außerdem muss es im 
Hintergrund noch irgendeinen Computercrack geben. Es tut mir 
wirklich Leid.” 

Er erhob sich und streckte die Hand aus. 

“Ich an Ihrer Stelle würde die Sache vergessen.” 

Doch Peregrine Slade hatte keinesfalls vor, irgendetwas zu 
vergessen. Als er in den gepflasterten Hof der Anwaltsinnung trat, fiel 
ihm ein Begriff ein, den Sir Sidney Avery benutzt hatte. Wo hatte er 
das Wort “Schauspieler” in letzter Zeit schon einmal gehört oder 
gelesen? 
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Als er wieder im Büro war, ließ er sich die Angaben über den 
ursprünglichen Verkäufer des Sassetta geben. Da stand es: Beruf, 
Schauspieler. Er engagierte ein Team aus Londons diskretester 
Privatdetektei. Sie waren zu zweit, beide ehemalige Detective 
Inspectors der Metropolitan Police. Für schnelle Ergebnisse hatte er 
ihnen das doppelte Honorar versprochen. Nach einer Woche 
meldeten sie sich bei ihm, konnten aber nur wenig Neues berichten.  

“Wir haben den Verdächtigten Evans fünf Tage lang verfolgt. Er 
scheint ein unspektakuläres Leben zu führen und sucht gerade Arbeit. 
Einer unserer jüngeren Kollegen ist im Pub mit ihm ins Gespräch 
gekommen. Von der Geschichte mit dem holländischen Bild schien er 
noch nie gehört zu haben. 

Er lebt noch immer unter der alten Adresse. Zusammen mit einer 
Punkerin: wasserstoffgebleichte Stachelfrisur und genug Metall im 
Gesicht, um einen Kreuzer zu versenken. Kaum der Typ, der über 
viel Computerwissen verfügt.” 

Der Schauspieler hingegen scheint sich in Luft aufgelöst zu haben.” 

“Wir leben im Jahr zweitausend”, protestierte Slade. “Da kann 
man sich nicht einfach in Luft auflösen.” 

“Das haben wir auch gedacht”, erwiderte der Schnüffler. “Wir 
können jedes Bankkonto aufspüren, Kreditkarten, Autopapiere, 
Führerschein, Versicherungspolicen, die Nummer der 
Sozialversicherung – was Sie wollen. Eines der Papiere, und wir 
haben auch die aktuelle Adresse des Besitzers. Doch in diesem Fall: 
Fehlanzeige. Der Mann ist so arm, dass er auch keine Papiere 
besitzt.” 

“Überhaupt nichts?” 

“Gut, er bekommt Arbeitslosenhilfe, oder hat sie zumindest früher 
bekommen. Und die Adresse, die sie bei der Sozialversicherung 
haben, ist dieselbe, die Sie uns gegeben haben. Außerdem ist er 
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Mitglied der Schauspielergewerkschaft, ebenfalls unter dieser 
Adresse. Aber sonst? Seltsam, heutzutage sind doch die Daten von 
uns allen erfasst, nur nicht die von Mr. Trumpington Gore. Er ist 
einfach durch eine Lücke im System geschlüpft und verschwunden.” 

“Die Adresse, die ich Ihnen gegeben habe. Waren Sie dort?” 

“Natürlich, Sir. Gleich zu Anfang. Als Männer von der 
Gemeindeverwaltung, die wegen ausstehender Steuerschulden 
nachfragen wollten. Er ist einfach spurlos verschwunden. In der 
kleinen Wohnung lebt jetzt ein Pakistani, ein Minicarfahrer.” 

Damit war für Slade das Ende einer sehr teuren Ermittlung 
erreicht. Er nahm an, dass der unsichtbare Schauspieler sich mit 
seinen fünftausend Pfund in der Tasche ins Ausland abgesetzt hatte. 
Dass passte zu allem, was die Privatdetektive über ihn 
herausgefunden – oder besser nicht herausgefunden – hatten.  

In Wahrheit aber saß Trumpington Gore nur eine Meile von ihm 
entfernt zusammen mit Benny und Julie in einem Café an der 
Portobello Road. Die drei begannen sich Sorgen zu machen. Ihnen 
war klar geworden, wie viel Druck ein wütender Angehöriger der 
Oberschicht ausüben konnte, wenn er nur wohlhabend und 
einflussreich genug war.  

“Slade muss uns auf den Fersen sein”, sagte Benny, während sie 
sich an drei Gläsern billigem Hauswein festhielten. “Vor ein paar 
Tagen bin ich im Pub angesprochen worden. Meine Güte, das stank 
ganz schön nach Privatdetektiv. Der Typ wollte unbedingt mit mir 
darüber reden, was bei der Darcy-Auktion passiert ist. Ich habe 
mich einfach dumm gestellt. Vermutlich hat er es mir abgenommen.” 

“Mich haben zwei Typen verfolgt”, meinte Julie. “Abwechselnd. 
Ich konnte zwei Tage lang nicht zur Arbeit gehen. Aber ich glaube, 
jetzt haben sie aufgegeben.” 

“Wie willst du das wissen?”, fragte Trumpy. 
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“Irgendwann habe ich mich zu dem Jüngeren umgedreht und ihn 
gefragt, ob ich ihm für zwanzig Mäuse einen blasen soll. Der ist 
davongeschossen wie ein Wiesel auf Rollschuhen. Danach waren sie 
vermutlich endgültig der Meinung, dass ich keine Ahnung von 
Computern haben kann. In der Computerszene geht kaum jemand 
anschaffen.” 

“Ich befürchte, hinter mir waren sie auch her”, murmelte 
Trumpington Gore. “Zwei Privatschnüffler.” (Er sprach im Tonfall 
von Sir John Gielgud, so dass der Ausdruck etwas seltsam aus 
seinem Mund klang). “Sie haben mich in meiner bescheidenen 
Behausung aufgesucht. Behaupteten, sie kämen von der 
Gemeindeverwaltung. Zum Glück praktizierte ich gerade meine 
Kunst. Ich spielte einen pakistanischen Minicarfahrer. Aber vielleicht 
sollte ich besser umziehen.” 

“Ganz abgesehen davon, geht uns das Geld aus, Trumpy. Meine 
Ersparnisse sind aufgebraucht, die Miete ist fällig und von dir will ich 
nichts mehr annehmen.” 

“Mein lieber Junge, wir haben unseren Spaß gehabt. Die Rache 
war süß. Vielleicht sollten wir es dabei belassen.” 

“Ja”, wandte Benny ein. “Nur, dass der Scheißkerl Slade, der 
meine Karriere zerstört und eine Million Pfund eingesackt hat, noch 
immer auf seinem Platz sitzt. Hört mal, ich weiß, das ist jetzt ein 
bisschen viel verlangt, aber ich habe eine Idee.” 
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Juli  

 

Am ersten Juli erhielt der Chef der Abteilung für britische 
Moderne und viktorianische Malerei im Auktionshaus Darcy einen 
höflichen Brief, der offensichtlich von einem vierzehnjährigen Schüler 
stammte. Der Junge erklärte, dass er sich gerade auf seinen mittleren 
Schulabschluss vorbereite und sich besonders für die Präraffaeliten 
interessiere. Er wollte wissen, wo er sich am besten die Werke von 
Rossetti, Millais und Holman Hunt anschauen konnte. 

Mr. Alan Leigh-Travers war ein höflicher Mensch und diktierte 
sofort einen Brief, in dem er alle Fragen des Schülers ausführlich 
beantwortete. Nachdem er getippt war, unterschrieb er ihn 
persönlich: Mit freundlichen Grüßen, Alan Leigh-Travers. 

Das Colbert-Institut war ganz ohne Zweifel die renommierteste 
Einrichtung in ganz London für das Begutachten, Identifizieren und 
Zuschreiben von Kunstwerken. Im Keller des Instituts befand sich 
ein wissenschaftliches Labor mit einer Ehrfurcht gebietenden 
technischen Ausstattung. Es wurde von Professor Stephen Carpenter 
geleitet. Auch er erhielt einen Brief. Er kam von einer Studentin der 
Kunstgeschichte, die an ihrer Abschlussarbeit schrieb.  

Die junge Dame führte aus, dass ihr Thema die großen 
Kunstfälschungen im 20. Jahrhundert seien. Dabei gehe es ihr vor 
allem um den entscheidenden Beitrag, den die Wissenschaft bei der 
Aufdeckung von Betrügereien geleistet habe.  

Mr. Carpenter war es ein Vergnügen, der jungen Studentin zu 
antworten. Er schlug ihr vor, seine eigene Abhandlung zu genau 
diesem Thema zu lesen, die sie im Buchladen des Instituts erwerben 
könne. Auch er unterschrieb seinen Brief persönlich.  

Am Siebten des Monats hatte Benny Evans zwei 
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Originalunterschriften und damit zwei Handschriftproben.  

Julie Day wusste, dass ihr Chef einmal zu den berüchtigtsten und 
besten Computerhackern des Landes gehört hatte. Nach seiner Zeit 
im Knast war er dazu übergegangen, seine Fähigkeiten innerhalb des 
legalen Rahmens zu nutzen. Er entwickelte Schutzprogramme, die 
verhinderten, dass Hacker in die Systeme seiner Kunden eindrangen.  

Eines Tages fragte ihn Julie beim Lunch, ob er in der Zeit, als er 
Gast Ihrer Majestät war, jemals einem bestimmten Typ Fälscher 
über den Weg gelaufen sei. Er zuckte nur ratlos die Schultern und 
gab vor, niemanden aus diesem Gewerbe zu kennen. Aber der Mann 
hatte einen ganz eigenen Sinn für Humor und ein ausgezeichnetes 
Gedächtnis.  

Drei Tage später fand Julie Day einen Zettel zwischen den Tasten 
ihres Bürocomputers. Darauf stand nur: Peter the Penman - Peter 
der Schreiber. Und eine Telefonnummer. Zwischen beiden fiel kein 
Wort mehr über diese Angelegenheit. 

Am Zehnten des Monats betrat Trumpington Gore das 
Auktionshaus Darcy durch eine Hintertür. Es war eine 
selbstschließende Tür, die in den Ladehof führte und von außen nur 
über einen elektronischen Code geöffnet werden konnte. Doch da 
Benny diese Tür oft benutzt hatte, um in das billige Café zu gelangen, 
in dem er seine Mittagspause machte, konnte er sich noch an die 
Nummer erinnern.  

Der Schauspieler trug einen Arbeitskittel mit dem Logo von Darcy 
auf der Brusttasche. Er sah genauso aus wie die anderen 
Dienstmänner und trug ein Ölgemälde unterm Arm. Es war um die 
Mittagsstunde. 

Trumpy brauchte ungefähr zehn Minuten und mehrere 
Entschuldigungen, bis er ein leeres Büro fand, hineinging und die Tür 
hinter sich verriegelte. Dann durchstöberte er den Schreibtisch in dem 
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Raum. Als er das Haus auf demselben Weg wieder verließ, hatte er 
zwei Briefumschläge mit Darcy-Logo und zwei Papierbögen mit 
Darcy-Briefkopf in der Tasche.  

Als Nächstes besuchte er als Tourist verkleidet das Colbert-
Institut, um sich die Arbeitskittel anzusehen, die dort getragen 
wurden. Vier Stunden später tauchte er dann als Colbert-Dienstmann 
wieder auf und besorgte sich auch hier Briefumschläge und Papier. 
Kein Mensch schaute sich nach ihm um.  

Bis Ende Juli hatte Peter the Penman für ein bescheidenes Honorar 
von einhundert Pfund zwei schöne Briefe und einen Laborbericht 
geschrieben. 

Benny verbrachte einen Großteil des Monats damit, einen Mann 
aufzuspüren, von dem er vor Jahren einmal gehört hatte. In den 
Korridoren der Kunstwelt wurde der Name dieses Mannes nur mit 
Entsetzen geflüstert. Zu Bennys großer Erleichterung lebte der alte 
Herr noch und fristete ein kümmerliches Dasein in Golders Green. In 
der Geschichte der Kunstfälschungen aber stellte Colley Burnside so 
etwas wie eine Legende dar. 

Vor vielen Jahren war er ein begabter junger Künstler gewesen, 
der sich in der Nachkriegsbohème von Muriel Belchers Colony Club 
bewegte und in den Künstlerlokalen am Queensway und den Ateliers 
von Bayswater verkehrte. 

Er hatte sie alle persönlich gekannt: Freud, Bacon, Spencer, sogar 
den kleinen Hockney. Doch sie wurden berühmt und er nicht. Dann 
entdeckte er, dass er ein verbotenes Talent besaß. Wenn die Leute 
nicht seine eigenen Werke kaufen wollten, konnte er die von anderen 
schaffen.  

Er studierte die Maltechniken vergangener Jahrhunderte, die 
Chemikalien in den Farben, das Eigelb in der Tempera und wie sich 
die Altersspuren von Jahrhunderten auch mit Tee und Wein herstellen 
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ließen. Vom Tee hatte er dann irgendwann die Finger gelassen, bloß 
beim Wein war er leider geblieben. 

In seinen besten Zeiten hatte er den Unersättlichen und Gierigen 
über hundert Leinwände und Tafeln von Veronese bis Van Dyke 
geliefert. Und noch kurz bevor sie ihn erwischten, hieß es, er könne 
einem bis zum Lunch einen ziemlich guten Matisse malen. 

Problematisch wurde es nach dem Lunch, und zwar wegen des 
“kleinen Freundes”, mit dem er es einnahm. Colleys große Liebe war 
von rubinroter Farbe, flüssig und wurde in den Hügeln von Bordeaux 
angebaut. Er flog auf, weil er etwas zu verkaufen versuchte, das er 
nach dem Lunch gemalt hatte.  

Die wütende und blamierte Kunstwelt bestand darauf, ihn die 
ganze Kraft des Gesetzes spüren zu lassen. Colley wurde in ein 
großes graues Gebäude mit Gittern vor den Fenstern gebracht, wo 
ihn die Wärter und auch die harten Kerle wie einen lieben alten 
Onkel behandelten.  

Es dauerte Jahre, bis sich herausstellte, wie viele Burnsides an den 
Wänden der Galerien hingen. Nachdem er ihnen alle verraten hatte, 
gestand man ihm einen deutlichen Strafnachlass zu. Als er den Knast 
verließ, geriet er in Vergessenheit und bestritt seinen kärglichen 
Lebensunterhalt mit dem Zeichnen von Touristen.  

Benny hatte Trumpy mit zu dem alten Herrn genommen, weil er 
dachte, die beiden würden sich gut verstehen. Und genau so war es: 
Zwei verkannte Talente. Colley Burnside hörte ihnen zu und genoss 
dabei den Haut Medoc, den Benny ihm mitgebracht hatte. Eine 
willkommene Abwechslung zu dem chilenischen Merlot aus dem 
Tesco-Supermarkt, den er gewöhnlich trank.  

“Ungeheuerlich, mein Junge, wirklich ungeheuerlich”, zischte er, 
nachdem Benny fertig war und Trumpy die Geschichte von dem 
Zwei-Millionen-Betrug bestätigt hatte. “Und mich haben sie einen 
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Betrüger genannt! Dabei habe ich in der Liga nie gespielt. Aber was 
die alten Tage angeht: Die Zeiten sind vorbei. Dafür bin ich zu alt.” 

“Natürlich nur gegen ein Honorar”, meinte Trumpy. 

“Ein Honorar?” 

“Fünf Prozent”, sagte Benny.  

“Fünf Prozent wovon?” 

Benny beugte sich vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Colley 
Burnsides Triefaugen leuchteten auf. Er hatte die Vision von einem 
Chateau Lafitte, der im Licht des Kaminfeuers wie Granat glühte.  

“Für dieses Honorar, mein Junge, male ich Ihnen ein Meisterwerk. 
Was sage ich, zwei Meisterwerke. Colleys letzter Streich. Meine 
Herren, sollen sie doch alle zur Hölle fahren.” 

Es gibt Gemälde, die zwar extrem alt und auf Holztafeln gemalt 
sind, aber vom Zahn der Zeit so zerstört wurden, dass von der 
Originalfarbe kaum noch etwas übriggeblieben ist. Solche Bilder sind 
dann fast wertlos. Nur die alte Holztafel stellt noch einen geringen 
Wert dar, und so eine Holztafel erstand Benny, nachdem er über 
hundert Läden durchstöbert hatte, die sich zwar als 
Antiquitätengeschäfte ausgaben, in Wahrheit aber nur uralten Trödel 
verkauften.  

Außerdem erwarb er für zehn Pfund ein viktorianisches Ölbild, das 
ungefähr aus derselben Zeit stammte und von ausnehmender 
Hässlichkeit war. Auf ihm waren zwei tote Fasane abgebildet, die an 
einem Haken hingen, und eine doppelläufige Schrotflinte, die gegen 
die Wand gelehnt stand. Das Bild trug den Titel: “Jagdbeute”. Colley 
Burnside würde keine Probleme haben, es zu kopieren, allerdings 
musste er sich anstrengen, es so völlig talentlos wie das Original 
hinzukriegen.  

Am letzten Julitag betrat ein Schotte mit rotblondem Backenbart 
und einem ziemlich breiten Akzent die Niederlassung des 
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Auktionshauses Darcy in Bury St. Edmunds in der Grafschaft 
Suffolk. Obwohl es keine große Niederlassung war, war sie für drei 
Grafschaften in East Anglia zuständig.  

“Hier mein Mädchen”, sagte er zu der Dame am Empfang, “habe 
ich ein außerordentlich wertvolles Kunstwerk. Mein eigener 
Großvater hat es vor über hundert Jahren gemalt.” 

Mit großer Geste hielt er ihr die “Jagdbeute” hin. Die junge Frau 
war keine Expertin, doch selbst für sie sahen die Fasane so aus, als 
seien sie von einem Trecker überfahren worden.  

“Möchten Sie es schätzen lassen, Sir?” 

“Allerdings, das möchte ich.” 

In der Niederlassung von Bury gab es keine Schätzer, denn 
Schätzungen wurden nur in London gemacht. Doch sie konnte das 
Werk entgegennehmen und sich die Angaben des Verkäufers 
notieren. Er willigte ein. Mr. Hamish McFee behauptete, aus 
Sudbury zu kommen, und es gab keinen Grund, ihm das nicht zu 
glauben. Die Adresse, die er nannte, war die eines kleinen 
Zeitungsgeschäftes in Sudbury, dessen Besitzer eingewilligt hatte, 
gegen eine Entschädigung von zehn Pfund pro Monat bis auf 
Widerruf die Post für Mr. McFee entgegenzunehmen und für ihn 
aufzubewahren. Mit dem nächsten Lieferwagen wurde der 
viktorianische Schinken nach London transportiert.  

Bevor er das Büro verließ, vergewisserte sich Mr. McFee noch, 
dass der Geniestreich seines Großvaters die Lagernummer F 608 
bekommen hatte.  
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August 

 

Der August schwappte über das Londoner Westend wie ein Eimer 
voll Chloroform. Die Touristen gewannen die Oberhand, während 
diejenigen, die sonst in der Stadt lebten oder arbeiteten, das Weite 
suchten. Für die leitenden Angestellten des Hauses Darcy bedeutete 
“das Weite” eine Vielzahl exquisiter Ziele: Villen in der Toskana, 
Landhäuser in der Dordogne, Schweizer Chalets oder Yachten in der 
Karibik.  

Mr. Alan Leigh-Travers war in seiner Freizeit ein passionierter 
Hochseesegler. In den britischen Virgin Islands hatte er eine eigene 
Ketch liegen, die, wenn er sie nicht nutzte, in einer kleinen Bootswerft 
hinter Trellis Island aufgebockt stand. Für seine drei Urlaubswochen 
hatte er einen großen Törn geplant, der in Richtung Süden bis 
Grenada führen sollte.  

Peregrine Slade glaubte zwar dafür gesorgt zu haben, dass das 
Computersystem im Hause Darcy jetzt bombensicher war, doch 
leider irrte er. Der Experte, den er mit der Systemsicherung betraut 
hatte, installierte eines der Programme, das Julies Chef erfunden und 
entwickelt hatte. Julie selbst hatte geholfen, die letzten Details 
auszufeilen. Jemand, der ein System entwickelt hat, kann es auch 
umgehen. Genau das tat Julie. Benny brauchte sämtliche Urlaubslisten 
für den August, komplett mit Urlaubsort und der Adresse für 
Notfälle. Julie kopierte alles aus der Datenbank. 

Benny wusste jetzt, dass Leigh-Travers in der Karibik segeln 
würde. Er hatte zwei Telefonnummern hinterlassen: seine weltweit 
gültige Handynummer und die Funkfrequenz seines Yachtradios. In 
beiden Nummern veränderte Julie nur eine Zahl. Obwohl er noch 
nichts von seinem Glück wusste, würde Mr. Leigh-Travers einen 
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wirklich ruhigen Urlaub ganz ohne Störungen verleben.  

Am sechsten August stürmte der rotbärtige Schotte die Darcy-
Niederlassung in London und verlangte sein Bild zurück. Niemand 
hatte etwas dagegen. Da er selbst die Lagernummer nennen konnte, 
hatte ein Dienstmann es innerhalb von zehn Minuten aus dem Keller 
geholt und ihm ausgehändigt. 

Am Abend las Julie in der Computer-Datenbank, dass das 
Gemälde am einunddreißigsten Juli in der Niederlassung von Bury St. 
Edmunds abgegeben wurde, aber vom Besitzer bereits am sechsten 
August wieder abgeholt worden sei. 

Den letzten Teil der Notiz veränderte sie. Dem neuen Eintrag 
zufolge war das Bild wie beauftragt von einem Lieferwagen des 
Colbert-Institut abgeholt worden. Am Zehnten des Monats 
verabschiedete sich Mr. Leigh-Travers, der von der “Jagdbeute” 
noch nie gehört, geschweige denn, sie gesehen hatte, in Richtung 
Heathrow und Miami. Von dort brachte ihn ein Anschlussflug nach 
St. Thomas und Beef Island, wo seine Ketch bereits auf ihn wartete. 

Der Ehrenwerte Peregrine Slade gehörte zu den Menschen, die es 
vorzogen, im August nicht zu reisen. Seiner Meinung nach waren die 
überfüllten Straßen, die Flughäfen und Ferienorte ein Albtraum. 
Doch auch er blieb nicht in London, sondern zog sich auf seinen 
Landsitz in Hampshire zurück. Lady Eleanor wollte den Urlaub in der 
Villa von Freunden in Porto Ercole verbringen und würde bald 
abreisen. Dann hatte er den beheizten Swimmingpool, seine 
Ländereien und die wenigen, aber effizienten Angestellten ganz für 
sich allein. Auch seine Ferienadresse und Telefonnummer war auf der 
Urlaubsliste verzeichnet, so dass Benny wusste, wo er sich aufhielt. 

Am achten August brach Slade nach Hampshire auf. Am elften 
erhielt er dort einen handgeschriebenen Brief, der in Heathrow 
abgeschickt worden war. Slade erkannte die Handschrift und die 
Unterschrift sofort. Es war die seines Kollegen Alan Leigh-Travers. 



-254- 

“Mein lieber Perry, ein paar eilige Zeilen aus der Abflugslounge. 
Im Stress der letzten Vorurlaubswochen, in denen ich noch alles für 
die Septemberauktion vorbereitet habe, vergaß ich, Ihnen etwas 
Wichtiges mitzuteilen.  

Vor zehn Tagen reichte in unserer Niederlassung in Bury ein 
Unbekannter ein Bild ein, das er schätzen lassen wollte. Als es hier in 
London ankam, habe ich einen Blick darauf geworfen. Offen 
gestanden ist es ein ziemlich scheußliches spätviktorianisches 
Ölgemälde mit zwei toten Fasanen und einer Flinte. Eine absolute 
Pfuscherei, die ich normalerweise sofort zurückgeschickt hätte. Doch 
irgendetwas kam mir seltsam vor, so dass ich mich ausführlicher mit 
dem Bild beschäftigte.  

Sie wissen bestimmt, dass die Spätviktorianer eigentlich nicht auf 
Holz malten, sondern fast immer auf Leinwand. Doch dieses 
Gemälde war auf Holz gemalt, und zwar auf eine Holztafel, die 
sicherlich schon damals mehrere Jahrhunderte alt war.  

Ich habe solche Holztafeln schon öfter gesehen, meist in Sebs 
Abteilung. Doch diese Tafel war nicht aus Eiche, sondern sah eher 
nach Pappel aus, was mich endgültig neugierig machte. Schließlich 
kam mir der Gedanke, dass irgendein viktorianischer Vandale ein 
wesentlich älteres Werk übermalt haben könnte. 

Ich weiß, dass es nicht billig wird, und wenn wir damit nur unsere 
Zeit verschwenden, entschuldige ich mich schon jetzt vielmals dafür. 
Doch ich habe das Bild ins Colbert-Institut geschickt und Steve 
Carpenter gebeten, es zu inspizieren und röntgen zu lassen. Weil ich 
ab sofort nicht mehr da bin und auch Steve demnächst in Urlaub 
geht, habe ich ihn gebeten, seinen Bericht direkt nach Hampshire zu 
schicken. 

Wir sehen uns Ende des Monats wieder, Alan.” 

Peregrine Slade hatte es sich in einem Liegestuhl am Pool bequem 
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gemacht. Während er am ersten Pink Gin des Tages nippte, las er 
den Brief ein zweites Mal. Auch seine Neugierde war geweckt. 
Jahrhundertealte Pappel war von britischen Malern auch in Zeiten, als 
sie noch auf Holz malten, nie verwendet worden. In Nordeuropa 
benutzte man Eiche. Auf Pappel malten nur die Italiener. Der 
Durchmesser der Holztafel sagte auch etwas über ihr Alter aus. Man 
konnte es auf die einfache Formel “Je dicker, je älter” bringen, da 
man vor vielen Jahrhunderten noch nicht über die Sägetechniken 
verfügte, um dünne Tafeln zu schneiden.  

Übermalungen von älteren Gemälden waren nichts 
Ungewöhnliches. Immer wieder hatte es in der Kunstgeschichte Fälle 
gegeben, in denen ein unbegabter Idiot ein viel wertvolleres älteres 
Bild überpinselt hatte.  

Dank der modernen Technologie war man heute in der Lage, das 
Alter von winzigen Holzsplittern, Leinwandfetzen oder Farbresten zu 
bestimmen. Mehr noch, man konnte auch das Herkunftsland und 
manchmal sogar die Schule bestimmen. Um zu erkennen, was sich 
unter ihnen verbarg, wurden Übermalungen geröntgt.  

Leigh-Travers hatte richtig entschieden. Man konnte nicht 
vorsichtig genug sein. Am nächsten Tag wollte Slade nach London 
fahren, um Marina einen exquisit schmerzensreichen Besuch 
abzustatten. Vielleicht sollte er auch einen Blick ins Büro werfen und 
die Daten zu dem Bild überprüfen.  

Die Daten bestätigten alles, was in dem Brief aus Heathrow stand. 
Ein gewisser Hamish McFee hatte in der Niederlassung von Bury ein 
viktorianisches Stillleben mit dem Titel “Jagdbeute” eingereicht. Es 
hatte die Lagernummer F 608 bekommen. 

Den Lagerlisten entnahm Slade, dass das Ölgemälde am ersten 
August in London eintraf und am sechsten ins Colbert Institut 
gebracht wurde. Slade schaltete den Computer aus. Er würde mit 
Spannung den Bericht des legendären Stephen Carpenter abwarten, 
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den er nicht persönlich kannte.  

Er sah auf seine Armbanduhr. Es war sechs Uhr abends in London 
oder ein Uhr mittags in der Karibik. Eine geschlagene Stunde lang 
versuchte er, Leigh-Travers über sein Handy oder den Funksender 
des Yachtradios zu erreichen, doch dauernd antwortete ein Fremder. 
Schließlich gab er es auf und ging zu seinem Rendezvous mit Marina.  

Am achtzehnten August kam ein kleingewachsener Dienstmann im 
Arbeitskittel des Colbert-Instituts durch den Haupteingang des 
Auktionshauses Darcy und sprach am Empfangsschalter vor. Er hatte 
ein kleines Ölgemälde dabei, dass in schützende Luftblasenfolie 
gewickelt war.  

 “Morgen, mein Mädchen. Hier ist eine Sendung aus dem 
Colbert.” 

Die junge Frau hinter dem Schreibtisch blickte ihn verständnislos 
an. Der Dienstmann fischte einen Lieferschein aus der Kitteltasche 
und las ihn vor. 

“Darcy-Lagernummer F 608.”  

Ihr Gesicht hellte sich auf. Jetzt hatte sie eine Nummer für den 
Computer auf dem Tisch hinter ihr.  

“Moment, bitte.” Sie drehte sich um und konsultierte die Quelle 
aller Weisheit. Das Orakel beantwortete alle ihre Fragen. Sie erfuhr, 
dass das Objekt unter dieser Nummer auf Veranlassung des 
abwesenden Chefs der Abteilung für Britische Moderne und 
Viktorianische Kunst zur Untersuchung ins Colbert-Institut geschickt 
worden war. Jetzt wurde es wieder zurückgebracht. Sie rief einen 
der eigenen Dienstmänner herbei. 

Innerhalb weniger Minuten hatte sie den Einlieferungsschein des 
Colbert-Mitarbeiters unterzeichnet, und das eingewickelte Gemälde 
stand wieder im Lagerraum.  

“Wenn ich noch mehr Zeit in diesem Gebäude verbringe”, dachte 
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Trumpington Gore, als er wieder auf die glühend heiße Straße hinaus 
trat, “muss ich ihnen wohl langsam Miete zahlen.” 

Am zwanzigsten August traf der Bericht von Professor Stephen 
Carpenter auf Peregrine Slades Landsitz in Hampshire ein. Er wurde 
ihm gebracht, als er nach einem erfrischenden Bad im Pool bei einem 
späten Frühstück saß. Beim Lesen des Briefs wurden seine Eier kalt, 
und auf dem Kaffee bildete sich eine Haut.  

“Lieber Mr. Slade”, hieß es in dem Brief, “sicher wissen Sie 
mittlerweile, dass Alan Leigh-Travers mich vor Urlaubsbeginn 
gebeten hat, ein kleines, vermutlich spätviktorianisches Ölgemälde zu 
begutachten, das hier in England gemalt wurde.  

Ich kann Ihnen versichern, dass sich dieser Auftrag zu einem der 
schwierigsten und letztendlich aufregendsten meines Beruflebens 
entwickelt hat. 

Auf den ersten Blick schien das Bild mit dem Titel “Jagdbeute” 
von wirklich beeindruckender Hässlichkeit und ohne jeden Wert zu 
sein. Eine ungefähr hundert Jahre alte Schmiererei von einem völlig 
untalentierten Amateur. Alan war jedoch auf die Holztafel 
aufmerksam geworden, und darum habe auch ich mich zunächst mit 
der Tafel beschäftigt.  

Ich habe sie aus dem viktorianischen Rahmen gelöst und genauer 
untersucht. Es handelt sich eindeutig um sehr altes Pappelholz. An 
den Rändern entdeckte ich Spuren von uraltem Harz oder Klebstoff, 
was darauf hindeutet, dass die Tafel wahrscheinlich einmal Teil eines 
viel größeren Werkes war. Es könnte sich um ein Altarbild handeln, 
von dem sie losgebrochen wurde.  

Von der Rückseite der Tafel entnahm ich einen kleinen Holzsplitter 
und untersuchte ihn auf Alter und Herkunft. Sie wissen sicher, dass 
sich die Jahresringchronologie nicht auf Pappelholz anwenden lässt, 
da die Maserung dieses Baums nicht wie bei der Eiche Ringe hat, an 
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denen sich das Alter ablesen lässt. Doch die moderne Wissenschaft 
kann noch andere Tricks aus dem Ärmel schütteln. 

So konnte ich nachweisen, dass dieses Holzstück mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit aus der Gegend zwischen Siena und 
Florenz kommt und von einem Baum stammt, der ungefähr im Jahr 
1425 gefällt wurde. Weitere Untersuchungen unter dem 
Spektralmikroskop deckten kleine Kerben und Splitterungen auf, die 
von der verwendeten Bügelsäge verursacht wurden. Eine winzige 
Unregelmäßigkeit im Blatt der Säge hatte Spuren hinterlassen, die 
sich auch in anderen Holztafeln der Zeit und Gegend finden. Damit 
können wir beweisen, dass das Holz aus demselben Werk in der 
Toskana kommt, in dem damals die größten Meister der Epoche 
kauften.  

Das viktorianische Gemälde mit den beiden toten Fasanen und der 
Schrotflinte wurde zweifelsohne über ein wesentlich älteres Werk 
gemalt. Ich habe eine winzige Spur der Ölfarbe entnommen, was sich 
mit bloßem Auge gar nicht erkennen lässt, und konnte nachweisen, 
dass sich unter der Ölschicht Temperafarbe befindet.  

Für eine weitere Untersuchung unter dem Spektralmikroskop 
entnahm ich eine noch winzigere Spur der Temperafarbe. Ich 
entdeckte, dass sie aus genau der Mischung von Zutaten bestand, die 
viele Meister der Zeit benutzt haben. Schließlich habe ich das 
Gemälde geröntgt, um herauszufinden, was sich darunter befindet.  

Es handelt sich um eine Temperamalerei. Wegen der grob und 
dick aufgetragenen Ölfarbe des anonymen Viktorianers konnte ich 
leider nicht sehr viel erkennen.  

Im Hintergrund des Bildes ist eine Landschaft aus mehreren sanft 
geschwungenen Hügeln und einen Glockenturm zu erkennen, wie sie 
für die genannte Periode typisch ist. In der Bildmitte scheint ein Weg 
oder eine Wagenspur aus einem flachen Tal zu führen. 
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Im Vordergrund sieht man eine Figur, vermutlich aus der Bibel, die 
den Betrachter direkt anblickt.  

Ich bin leider nicht in der Lage, den Künstler genau zu 
identifizieren, doch möglicherweise handelt es sich hier um ein 
verborgenes Meisterwerk, das aus der Zeit und dem engeren Umfeld 
von Cimabue, Duccio oder Giotto stammt.  

 Mit freundlichen Grüßen, Stephen Carpenter.” 

Peregrine Slade saß wie vom Donner gerührt da. Der Brief lag vor 
ihm auf dem Tisch. Cimabue... Mein Gott. Duccio... Bei den Tränen 
des Erlösers. Giotto... O Hölle und Verdammnis.  

Das nervöse Zucken unter seinem linken Auge begann wieder. Mit 
dem Zeigefinger versuchte er ihm Einhalt zu gebieten. Was sollte er 
jetzt tun? 

Er musste an die beiden letzten Entdeckungen denken, die zu 
seinem Leidwesen beide Sothebys gelungen waren. Einer ihrer 
Schätzer hatte in der alten Waffenkammer eines Landguts an der 
Küste von Suffolk genau so eine Holztafel gefunden und darauf den 
Pinselstrich eines Meisters erkannt. Das Bild entpuppte sich als 
Cimabue, einer der seltensten von allen. Vor gar nicht allzu langer 
Zeit hatte ein anderer Angestellter von Sotheby’s die Bestände von 
Castle Howard taxiert. Aus einer Mappe mit vergessenen und für 
wertlos gehaltenen Bildern hatte er das Porträt einer trauernden Frau 
gezogen, die den Kopf in den Händen vergrub. Der Schätzer ließ 
weitere Expertenurteile einholen. Das über dreihundert Jahre lang 
unbeachtete Bild erwies sich als echter Michelangelo. Der Wert 
betrug acht Millionen Pfund. Und jetzt sah es so aus, als hätte auch er 
ein Kunstwerk von unschätzbarem Wert, das sich unter zwei toten 
Fasanen verbarg. 

Ein zweiter Schwindel zusammen mit Reggie Fanshawe war 
ausgeschlossen. Den jungen Assistenten Benny Evans loszuwerden 
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war nicht besonders schwer gewesen, aber Alan Leigh-Travers war 
ein anderes Kaliber. Der Vorstand würde Alan glauben, selbst wenn 
er sich keine Kopie des Briefs vom Flughafen gemacht hatte. Nein, 
mit Fanshawe konnte er nicht noch einmal gemeinsame Sache 
machen, so leichtgläubig war die Kunstwelt nun auch wieder nicht. 

Doch er konnte und wollte etwas für seinen Namen und seinen Ruf 
tun und Darcy wieder zu einer der renommiertesten Auktionshäuser 
machen. Wenn ihm das keine sechsstellige Weihnachtsprämie 
einbrachte, was dann? Innerhalb einer Stunde hatte sich Peregrine 
Slade gewaschen und angekleidet und lenkte seinen Bentley Azure in 
Richtung London.  

Im Lagerraum war niemand, so dass er ungestört nach dem 
Objekt mit der Nummer F 608 suchen konnte. Unter der 
Luftblasenfolie erkannte er die Umrisse von zwei toten Fasanen am 
Haken. Er nahm das Bild in sein Büro mit, um es sich dort genauer 
anzusehen.  

Mein Gott, dachte er, als er es auswickelte, ist das scheußlich. 
Und trotzdem verbarg sich darunter... Natürlich stand überhaupt 
nicht zur Debatte, dass er es im Auktionssaal verkaufte, 
möglicherweise noch für eine unbedeutende Summe. Das Haus selbst 
musste das Bild erwerben und dann zufällig entdecken, was es damit 
auf sich hatte. 

Das Problem war Professor Carpenter. Er war ein unbescholtener 
Mann und besaß bestimmt eine Kopie seines Schreibens. Sicher 
würde er empört protestieren, wenn ein armer Prolet wie der 
Originalbesitzer des Schinkens von einem gewissen Peregrine Slade 
übers Ohr gehauen wurde. 

Andererseits hatte Carpenter ja nicht behauptet, dass es sich bei 
dem übermalten Bild um ein Meisterwerk handle, sondern nur, dass 
es möglich wäre. Es gab keine Regel, die einem Auktionshaus 
verbot, auch einmal ein Risiko einzugehen. Und Risiko war 
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gleichbedeutend mit Ungewissheit – es musste sich nicht zwangsläufig 
auszahlen. Wenn er also dem Besitzer einen fairen Preis anbot, bei 
dem man natürlich diese Ungewissheit berücksichtigen musste... 

Er öffnete die Datei mit den Einträgen zu den Verkäufern und fand 
schließlich Mr. Hamish McFee aus Sudbury in Suffolk. Es war eine 
Adresse angegeben. Slade schrieb einen Brief, in dem er dem 
erbärmlichen McFee die Summe von fünfzigtausend Pfund für die 
“höchst interessante Komposition” seines Großvaters anbot. Um die 
Sache geheim zu halten, nannte er seine private Handynummer, 
frankierte den Brief selbst und gab ihn auch eigenhändig auf. Er war 
ziemlich zuversichtlich, dass der Dummkopf auf sein Angebot 
eingehen würde. Die Geldüberweisung nach Sudbury würde er 
ebenfalls persönlich übernehmen.  

Zwei Tage später klingelte sein Telefon. Eine tief beleidigte Stimme 
mit breitem schottischen Akzent meldete sich. 

“Mein Großvater war ein großer Künstler, Mr. Slade. Zu 
Lebzeiten wurde er nicht beachtet, doch so ist es schließlich auch van 
Gogh ergangen. Wenn die Welt sein Werk erst sieht, wird sie endlich 
sein Talent anerkennen. Ich kann ihr Angebot nicht annehmen, doch 
ich mache ihnen meinerseits eins: Das Werk meines Großvaters wird 
entweder in der nächsten Auktion für viktorianische Meister Anfang 
nächsten Monats angeboten, oder ich ziehe es zurück und bringe es 
zu Christie’s.”  

Als Slade den Hörer auflegte, zitterte er. Van Gogh? War der 
Mann noch bei Verstand? Doch er hatte keine andere Wahl. Die 
Auktion für viktorianische Kunst war für den achten September 
angesetzt. Für einen Katalogeintrag war es schon zu spät, denn der 
befand sich längst im Druck und würde in zwei Tagen vorliegen. Er 
musste die beiden elenden Fasane als späten Beitrag aufnehmen, was 
ja nichts Ungewöhnliches war. Außerdem besaß er eine Kopie des 
Briefs an McFee und hatte ihre Unterhaltung am Telefon 
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aufgezeichnet. Das Angebot über fünfzigtausend Pfund musste 
Professor Carpenter mehr als zufrieden stellen, und der Vorstand von 
Darcy würde bei späterer Kritik voll und ganz hinter ihm stehen.  

In der Auktion würde er das Gemälde “für das Haus” erstehen, 
was bedeutete, dass ein Bietender im Saal genau nach seinen 
Anweisungen handeln musste, aber nicht als Darcy-Mitarbeiter 
erkannt werden durfte. Er würde Bertram einsetzen, den ältesten 
Dienstmann, der kurz vor seiner Pensionierung stand und sich in 
seinen vierzig Arbeitsjahren bei Darcy als absolut loyal und völlig 
phantasielos erwiesen hatte. Doch immerhin konnte er Befehle 
ausführen. 

Am anderen Ende der Leitung hatte Trumpington Gore ebenfalls 
den Hörer eingehängt und sich zu Benny umgedreht.  

“Mein lieber Junge, ich hoffe, du weißt, was du da tust. 
Fünfzigtausend Pfund sind verdammt viel Geld.” 

“Vertrau mir”, erwiderte Benny. Er klang zuversichtlicher, als er 
wirklich war. Stündlich betete er zu dem zynischen Gott der alten 
Meister, dass Slade zu habgierig sein würde, um den gnadenlos 
ehrlichen Professor Carpenter in seine Pläne einzubeziehen.  

Gegen Ende des Monats waren alle leitenden Angestellten aus 
dem Urlaub zurück, und die Vorbereitungen für die erste große 
Auktion des Herbstes am achten September, in der viktorianische 
Meister unter den Hammer kommen sollten, liefen auf Hochtouren.  

Peregrine Slade ließ über seine eigenen Pläne für diesen Tag nichts 
verlauten und war sehr erfreut, dass auch Alan Leigh-Travers 
vorbildliche Diskretion an den Tag legte und die ganze Geschichte mit 
keinem Wort erwähnte. Trotzdem blinzelte Slade ihm jedes Mal, 
wenn sie sich im Gang begegneten, verschwörerisch zu. 

Leigh-Travers begann sich Sorgen zu machen. Schon immer war 
ihm der stellvertretende Vorstandsvorsitzende ein wenig halbseiden 
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vorgekommen. Er hatte gehört, dass Männer mittleren Alters, die mit 
einer freudlosen Ehe gestraft waren, dazu neigten, sich am anderen 
Ufer umzusehen. Als vierfacher Vater hoffte er nur, dass Slade nicht 
ausgerechnet ein Auge auf ihn geworfen hatte.  

Am Morgen des achten September herrschte im Haus die für 
Auktionstage übliche aufgeregte und geschäftige Stimmung. Auf die 
Mitarbeiter der Kunstwelt wirkte so eine Auktion wie ein 
Adrenalinschub, der für alle Mühsal des Alltags und die unendlichen 
Sichtungen von wertlosem Plunder entschädigte.  

Slade hatte den ehrwürdigen Chefdienstmann Bertram gebeten, 
schon früh da zu sein, und ihn bis ins letzte Detail instruiert. Bertram 
stand schon über vierzig Jahre in Diensten des Hauses Darcy und 
hatte fünf verschiedene Besitzer kommen und gehen sehen. Als 
junger Mann war er nach dem Militärdienst in die Fußstapfen seines 
Vaters getreten. Er hatte sogar noch die Pensionsfeier des 
mittlerweile verstorbenen Mr. Darcy miterlebt, des letzten Vertreters 
der Darcy-Dynastie. Der war noch ein echter Gentleman gewesen 
und hatte auch noch den jüngsten Dienstmann zu seiner Party 
eingeladen. Doch solche Männer gab es jetzt nicht mehr. 

Bertram war der Einzige im Haus, der noch immer einen Bowler 
zur Arbeit trug. In all den Jahren hatte er Gemälde im Wert von 
Billionen durch die Gänge getragen, ohne jemals eins mit dem Fuß 
auch nur berührt zu haben.  

An diesem Tag saß er in seinem winzigen Büro und trank eine 
Tasse Tee nach der anderen. Sein Auftrag war einfach. In seinem 
blauen Anzug und mit einer Bieternummer in der Hand würde er im 
hinteren Teil des Auktionssaals sitzen und nur für ein einziges Werk 
bieten. Damit er es auf keinen Fall mit irgendeinem anderen Stillleben 
verwechselte, hatte man ihm die beiden verdreckten Fasane an ihrem 
Haken gezeigt. Ihm war eingeschärft worden, sich den Titel 
“Jagdbeute” gut zu merken. Mr. Slade würde ihn dann laut und 
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deutlich auf dem Podium ankündigen. 

Um ganz sicher zu gehen, dass alles wie geplant lief, hatte Slade 
ihn außerdem noch angewiesen, auf sein Gesicht zu achten. Wenn er 
bieten sollte und aus irgendeinem Grund zögerte, würde Slade ihm 
mit dem linken Auge zublinzeln. Das Signal für das alte Faktotum, die 
Bieternummer hochzuhalten. Bertram trank noch eine Tasse Tee und 
leerte dann zum vierten Mal seine Blase. Sicher wollte Slade nicht, 
dass sein Handlanger im entscheidenden Moment auf die Toilette 
verschwand. 

Alan Leigh-Travers hatte eine ansehnliche Auswahl von Bildern 
zusammengestellt. Die Stars der Show waren zwei Präraffaeliten, ein 
Millais aus dem Nachlass eines kürzlich verstorbenen Sammlers und 
ein Holman Hunt, den man schon seit Jahren nicht mehr in der 
Öffentlichkeit gesehen hatte. Dann folgten zwei Pferdebilder von John 
Frederick Herring und ein Segelschiff in stürmischer See von James 
Carmichael.  

Die Auktion begann um Punkt zehn Uhr. Es wurde munter 
geboten, und der Saal war so voll, dass einige Besucher sogar an die 
hintere Wand gelehnt standen. Slade besaß drei Stillleben in Öl, auf 
denen Wild und Waffen zu sehen waren, und er hatte beschlossen, 
das schottische Gemälde in diese Serie mit aufzunehmen. Das würde 
niemanden überraschen und die ganze Geschichte wäre in wenigen 
Minuten vorbei. Als er die Versammelten begrüßte, war er bester 
Stimmung. 

Alles lief hervorragend. Hinten im Saal saß Bertram und starrte mit 
der Bieternummer im Schoß vor sich hin. Noch hatte er das 
Zauberwort “Jagdbeute” nicht gehört. 

Auf dem Podium versprühte Peregrine Slade gute Laune, ja sogar 
Jovialität, denn die Lose wechselten alle für die Höchsttaxe oder 
mehr den Verkäufer. Die meisten der Bietenden kannte er vom 
Sehen, doch es gab ungefähr ein Dutzend Besucher, die ihm 
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unbekannt waren. Manchmal leuchteten im Licht der Scheinwerfer 
die dicken Gläser der Brille eines Mannes auf, der in einen dunklen 
Anzug gekleidet in der drittletzten Reihe saß.  

In einer kurzen Pause, während ein Bild aus dem Saal getragen 
und das nächste auf die Staffelei gestellt wurde, winkte Slade eine 
der Assistentinnen im Saal zu sich. Er flüsterte ihr etwas zu. 

“Wer ist der Japaner in der drittletzten Reihe auf der linken Seite?” 
Das Mädchen verschwand. 

Als das nächste Bild gewechselt wurde, kam sie wieder und 
drückte ihm einen kleinen Zettel in die Hand. Er nickte ihr dankbar zu 
und las ihn. 

“Mr. Yosuhiro Yamamoto von der Osaka-Galerie in Tokio und 
Osaka. Er hat eine Bonität über eine Billion Yen vorgewiesen, 
ausgestellt von der Bank von Tokio.” 

Slade strahlte. Der Japaner konnte also zwei Millionen Pfund 
ausgeben. Wunderbar. Er war sich sicher, den Namen Yamamoto 
schon einmal gehört oder gelesen zu haben. Und das hatte er auch, 
denn es war der Name des Admirals, der Pearl Harbor 
bombardierte. Nur konnte Slade nicht ahnen, dass dieser 
Namensvetter ihn ähnlicher Mission nach Knightsbridge gekommen 
war, genauso wenig wie er wusste, dass die Bonität der Bank von 
Tokio eine von Julie Days Computerkreationen war.  

Zu Beginn der Auktion bot Mr. Yamamoto mehrmals für Lose mit, 
blieb aber nie lange genug dabei und gab anderen den Vortritt, bevor 
ein Gemälde den Zuschlag erhielt. Trotzdem hatte er sich hinter 
seinen undurchdringlichen Gläsern bereits als Bieter mit ernsthaften 
Absichten zu erkennen gegeben.  

Jetzt wurde das erste der vier Stillleben aufgerufen. Die drei im 
Katalog aufgeführten Bilder stammten allesamt von eher 
unbedeutenden Künstlern und bekamen für Summen zwischen fünf- 
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und zehntausend Pfund den Zuschlag. Als das dritte von ihnen seinen 
Käufer gefunden hatte, sagte Slade mit verschmitztem Humor: Wir 
haben hier noch ein viertes Stillleben, das nicht in Ihren Katalogen 
verzeichnet ist, weil es uns zu spät eingereicht wurde. Ein charmantes 
kleines Stück von Collum McFee, einem Künstler aus den 
Highlands.” 

Colley Burnside hatte der Versuchung nicht widerstehen können, 
wenigstens einen Teil seines Vornamens in den Künstlernamen 
einzubauen. Es war die einzige öffentliche Anerkennung, die ihm für 
dieses Werk widerfahren sollte. 

“Es trägt den Titel ‚Die Jagdbeute‘”, sagte Slade langsam und 
deutlich. “Was wird mir geboten? Höre ich eintausend?” 

Bertram hielt seine Nummer hoch. 

“Eintausend aus den hinteren Reihen. Höre ich mehr?” 

Eine weitere Nummer schoss hoch. Der Mann musste kurzsichtig 
sein. Die übrigen Bietenden, Kunsthändler, Sammler, Agenten und 
Galeriebesitzer, starrten das Bild ungläubig an.  

“Zweitausend Pfund gegen Sie, Sir”, sagte Slade und starrte 
Bertram an. Er ließ sein linkes Augenlid eine Idee sinken. Bertram 
hielt seine Nummer hoch.  

“Dreitausend Pfund”, sagte Slade. “Höre ich viertausend?” 

Im Saal wurde es still. Dann nickte der Japaner. Slade war 
verwirrt. Er konnte das dichte schwarze, von grauen Strähnen 
durchzogene Haar sehen, doch die Mandelaugen verbargen sich 
hinter den flaschendicken Gläsern der Brille.  

“War das ein Gebot, Sir?” 

“Hai”, sagte Mr. Yamamoto und nickte erneut. Seine Stimme 
klang wie die von Toshiro Mifune in “Shogun”. 

“Wenn Sie so gütig wären, ihre Bieternummer hochzuhalten, 
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Yamamotosan”, sagte Slade. Er bildete sich etwas darauf ein, auch 
einen Japaner in seiner Muttersprache anreden zu können. Der Mann 
aus Tokio erwiderte deutlich: “Ah, so”, und hob seine Karte hoch. 

“Viertausend Pfund”, sagte Slade. Seine Haltung war nach wie vor 
perfekt, obwohl er niemals erwartet hätte, dass jemand den 
gleichmütigen Bertram überbieten würde. Auf das richtige Stichwort 
hin hielt dieser wieder seine Bieternummer hoch. 

Die allgemeine Verblüffung im Saal war nichts im Vergleich zu den 
Gefühlen von Alan Leigh-Travers, der an der Wand im hinteren 
Saalende lehnte. Er hatte die “Jagdbeute” noch nie gesehen und auch 
nichts über sie gehört. Andernfalls hätte sie schon am nächsten Tag 
die Heimreise nach Suffolk angetreten. Warum hatte Slade ihm 
gegenüber nicht erwähnt, dass er lange nach Redaktionsschluss des 
Katalogs noch ein weiteres Los in die Auktion aufnehmen wollte? 
Und wer war dieser McFee? Er hatte noch nie von ihm gehört. 
Vielleicht war es ja der Ahne von irgendeinem Jagdkameraden 
Slades. Wer auch immer, sie waren jetzt bereits bei fünftausend 
Pfund. Aber warum, wusste nur Gott allein. Fünftausend waren ein 
anständiger Preis, und für diese Schmiererei ein wahres Wunder. 
Immerhin würde die Kommission dafür sorgen, dass den 
Abteilungsleitern in nächster Zeit der Bordeaux nicht ausging.  

Nach dreißig weiteren Minuten aber war es um die Gleichmut von 
Alan Leigh-Travers geschehen. Der japanische Galeriebesitzer, von 
dem er nur den Rücken und den Hinterkopf sah, hörte nicht auf zu 
nicken und “Hai” zu sagen. Und irgendwo außerhalb seiner 
Sichtweite saß hinter einer Säule jemand, der den Preis ebenfalls in 
die Höhe trieb. Was, zum Teufel, ging hier vor? Bei dem Bild 
handelte es sich eindeutig um eine völlig talentlose, grauenvolle 
Schmiererei, das konnte doch jeder sehen! Im Saal war es jetzt 
totenstill geworden. Der Preis hatte die Fünfzigtausend-Pfund-Marke 
überschritten.  
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Langsam schob sich Leigh-Travers an der hinteren Wand entlang, 
bis er an die Säule kam und um sie herumschauen konnte. Beinahe 
wäre ihm das Herz stehengeblieben. Der mysteriöse Bieter war 
Bertram! Das konnte nur bedeuten, dass Slade für das Haus kaufte.  

Mit aschfahlem Gesicht gelang es Leigh-Travers, Augenkontakt 
mit Slade aufzunehmen. Slade grinste ihn an und klimperte ihm 
wieder kokett zu. Das reichte. Jetzt wusste er, dass der 
stellvertretende Vorsitzende verrückt geworden war. Leigh-Travers 
eilte aus dem Saal und an den Tisch vor der Tür, wo die Mädchen 
mit den Bieternummern saßen, schnappte sich ein Telefon und rief 
den Vorstand an. Von der Vorzimmerdame Phyllis ließ er sich als 
dringenden Notfall durchstellen. 

Als er wieder zurück im Auktionssaal war, hatten die Bietenden 
hunderttausend Pfund überschritten. Mr. Yamamoto zeigte jedoch 
noch keine Müdigkeitserscheinungen. Slade ging jetzt in Schritten 
von zehntausend Pfund weiter und war nicht mehr ganz so gelassen.  

Nur er allein wusste, dass sich hinter den beiden Fasanen Millionen 
von Pfund verbargen, was sollten also diese Gebote des Japaners? 
Ob er etwas wusste? Das war unmöglich, schließlich kam das Bild 
direkt aus Bury St. Edmunds. Oder hatte Professor Carpenter 
irgendwo im Fernen Osten geplaudert? Genauso unmöglich. 
Vielleicht gefiel Yamamoto das Bild einfach. Ob er so wenig 
Geschmack hatte und glaubte, die Reichen und Mächtigen Tokios 
und Osakas würden ihm in seiner Galerie die Türen einrennen, um 
diesen Schinken zu kaufen? 

Etwas war schief gelaufen, aber was? Er musste die Gebote des 
Japaners annehmen, schließlich befanden sie sich in einem 
Auktionssaal, aber ihm blieb nichts anderes übrig, als auch Bertram 
weitermachen zu lassen. Er wollte das Bild nicht an Japan verlieren.  

Den restlichen Auktionsbesuchern war längst aufgefallen, dass hier 
etwas äußerst Eigenartiges vor sich ging. Noch nie hatten sie 



-269- 

Vergleichbares erlebt. Auf der Staffelei stand eine scheußliche 
Schmiererei, wie man sie normalerweise auf Flohmärkten fand, und 
zwei Bieter trieben den Preis in astronomische Höhen. Der eine war 
ein komischer alter Kauz mit Walrossschnäuzer, der andere ein 
unnachgiebiger Samurai. “Insiderinformationen” war das erste, das 
jedem der Zuschauer dazu einfiel. 

Sie alle wussten, dass in der Kunstwelt harte Sitten herrschten. Es 
wurden Tricks angewendet, mit denen verglichen ein korsischer 
Messerstecher wie ein Vikar wirkte. Alle alten Hasen im Saal 
erinnerten sich an die wahre Geschichte von den beiden Händlern, 
die eine armselige Versteigerung in einem heruntergekommenen alten 
Gutshaus besuchten. In einem Treppenhaus entdeckten sie ein 
Stillleben, auf dem ein toter Hase zu sehen war. Es war noch nicht 
einmal in die Versteigerung aufgenommen worden. Der tote Hase 
erwies sich später als das letzte noch verzeichnete Werk von 
Rembrandt. Doch sicherlich hatte der gute alte Harmenszoon nicht 
halb gelähmt auf dem Totenbett noch diese fürchterlichen Fasane 
verbrochen. Unmöglich. Und so schauten und schauten sie, suchten 
nach den Spuren des verborgenen Talents, fanden aber nichts. Die 
Versteigerung ging weiter. 

Bei zweihunderttausend Pfund gab es im Haupteingang eine 
Störung. Die Leute machten Platz, um die imposante Gestalt des 
Herzogs von Gateshead vorbeizulassen. Wie ein Kondor, der es auf 
ein Stück Lebendbeute abgesehen hatte, lauerte er an der 
Hinterwand, jederzeit bereit, sich auf sein Opfer zu stürzen.  

Bei zweihundertvierzigtausend Pfund begann Slades 
Selbstkontrolle zu bröckeln. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn 
und spiegelten das grelle Licht. Seine Stimme war um mehrere 
Oktaven gestiegen. Ein Teil von ihm schrie danach, dieser Farce ein 
Ende zu bereiten, doch er konnte nicht. Sein sorgfältig geschriebenes 
Drehbuch war völlig außer Kontrolle geraten.  
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Bei einer Viertelmillion begann das Zucken an seinem linken Augen 
schlimmer zu werden. Bertram am anderen Ende des Saals 
registrierte dieses unaufhörliche Zwinkern und hörte nicht auf zu 
bieten. Mittlerweile wollte auch Slade aussteigen, doch Bertram 
befolgte treu seine Anweisungen: Ein Zwinkern, ein Gebot. 

“Gegen Sie, Sir”, kreischte er die dicke Brille aus Tokio an. Eine 
lange Pause trat ein. Slade betete, dass der Albtraum endlich ein 
Ende haben mochte, da sagte Mr. Yamamoto klar und deutlich 
“Hai.” Slades linkes Auge flackerte jetzt wie das Blinklicht eines 
Rettungswagens, so dass Bertram erneut seine Bieternummer 
hochhielt.  

Bei dreihunderttausend flüsterte ein aufgebrachter Leigh-Travers 
dem Herzog etwas ins Ohr, und der Kondor begann sich die Wand 
entlang auf seinen Untergebenen Bertram zuzuschieben. Im Saal war 
es totenstill, und alle Augen ruhten auf dem Japaner. Der erhob sich 
plötzlich, warf seine Bieternummer auf den Stuhl, verbeugte sich 
förmlich vor Peregrine Slade und ging zur Tür. Die Menge im Saal 
teilte sich wie das Rote Meer für Moses.  

“Zum ersten”, sagte Slade mit zitternder Stimme, “zum zweiten...” 

Sein Hammer klopfte aufs Holz, und im Saal brach die Hölle los. 
Wie immer, wenn eine unerträgliche Spannung sich auflöst, wollte 
jeder etwas zu seinem Nachbarn sagen. Slade gewann seine Fassung 
zurück, wischte sich die Stirn ab und übergab den Rest der Auktion 
an Leigh-Travers. Dann stieg er vom Podium. 

Bertram, der endlich von seiner Pflicht befreit war, braute sich in 
seinem winzigen Büro einen Tee.  

Der Herzog neigte den Kopf zu seinem stellvertretenden 
Vorsitzenden und zischte ihm etwas ins Ohr. 

“In meinem Büro. In fünf Minuten, bitte.” 

“Peregrine”, hob er an, als sie dort allein waren. Nicht mehr 



-271- 

“Perry” oder “altes Haus”. Selbst der Anschein von 
Liebenswürdigkeit war verschwunden.  

“Darf ich mir die Frage erlauben, was zum Teufel Sie da unten 
gemacht haben?” 

“Eine Auktion geleitet.” 

“Halten Sie mich nicht zum Narren, Sir. Ich will wissen, was es mit 
diesem scheußlichen Bild mit den zwei Fasanen auf sich hatte. Das 
war doch völlig wertlos.” 

“Auf den ersten Blick.” 

“Sie haben ihn gekauft. Für das Haus. Warum?” 

Aus seiner Brusttasche zog Slade einen zweiseitigen Brief und den 
Bericht von Professor Carpenter aus dem Colbert. 

“Ich hoffe, dies hier erklärt alles. Ich hätte gewiss nicht mehr als 
fünftausend Pfund zahlen müssen, wenn dieser Japaner nicht 
gewesen wäre.” 

Der Herzog von Gateshead las den Brief sorgfältig im Sonnenlicht, 
das durchs Fenster fiel, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich. 
Seine Ahnen hatten auf ihrem Weg zu Macht und Einfluss gemordet 
und geplündert, und wie bei Benny Evans setzten sich die alten Gene 
immer wieder durch. 

“Das sieht schon anders aus, altes Haus, vollkommen anders. Wer 
weiß noch davon?” 

“Niemand. Der Bericht ist letzten Monat bei mir zu Hause 
eingetroffen, und ich habe keiner Menschenseele davon erzählt. Also 
nur Stephen Carpenter, jetzt Sie und ich. Das sind alle. Je weniger, je 
besser, habe ich gedacht.” 

“Und der Besitzer?” 

“Irgendein dummer Schotte. Um uns abzusichern, habe ich ihm 
fünfzigtausend Pfund angeboten, doch der Narr hat abgelehnt. Ich 
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habe eine Kopie meines Briefs und einen Mitschnitt seines Anrufs, in 
dem er mein Angebot ablehnte. Natürlich wünsche ich mir jetzt, er 
hätte es angenommen. Doch mit diesem verrückten Japaner heute 
Morgen konnte ich wirklich nicht rechnen. Der hätte uns das Bild 
beinahe abgenommen.” 

Der Herzog dachte einen Moment lang nach. Eine Fliege summte 
am Fenstersims, und in der Stille klang sie laut wie eine Kettensäge. 

“Cimabue”, murmelte er. “Duccio. Meine Güte, so etwas hatten 
wir schon seit Jahren nicht mehr im Haus. Sieben, acht Millionen? 
Sehen Sie zu, dass Sie sofort alles mit dem Besitzer regeln. Sie haben 
mein Einverständnis. Wen wollen Sie mit der Restauration 
beauftragen? Das Colbert?” 

“Das Colbert ist ein sehr großes Institut mit vielen Angestellten. 
Die Leute werden zu reden beginnen. Ich würde mich lieber an 
Edward Hargreaves wenden. Er gehört zu den besten Restauratoren 
der Welt, arbeitet allein und ist verschwiegen wie ein Grab.” 

“Gute Idee. Legen Sie los, und geben Sie mir Bescheid, sobald die 
Restauration abgeschlossen ist.”  

Edward Hargreaves arbeitete tatsächlich allein. Er war ein 
wortkarger Eigenbrötler mit einem Privatstudio in Hammersmith. In 
der Restauration von beschädigten oder übermalten Alten Meistern 
jedoch konnte ihm niemand das Wasser reichen.  

Er las den Bericht von Carpenter und hätte gern mit dem Professor 
Kontakt aufgenommen, um sich mit ihm zu besprechen. Doch er 
musste damit rechnen, dass der Chefrestaurator des Colbert tief 
beleidigt reagieren würde, wenn er erfuhr, dass jemand anderes den 
faszinierenden Auftrag bekommen hatte. Das war nur menschlich. 
Hargreaves beschloss also, die Sache für sich zu behalten. Doch er 
kannte das Briefpapier des Colbert und die Unterschrift des 
Professors und konnte dessen Bericht als Basis für seine eigenen 
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Untersuchungen verwenden. Als der stellvertretende Vorstand des 
Hauses Darcy das schottische Stillleben persönlich bei ihm ablieferte, 
sagte er ihm, er werde in zwei Wochen fertig sein. 

Er stellte das Bild auf eine Staffelei am Nordfenster und starrte es 
zwei Tage lang einfach an. Die dicke viktorianische Ölschicht würde 
er mit äußerster Sorgfalt abtragen müssen, um das Meisterwerk 
darunter nicht zu beschädigen. Am dritten Tag machte er sich an die 
Arbeit.  

Zwei Wochen später nahm Peregrine Slade seinen Anruf entgegen.  

“Und, mein lieber Edward?” 

“Ich bin fertig. Das Bild unter dem Stillleben ist jetzt ganz 
freigelegt.” 

“Und die Farben? Sind sie so frisch wie an dem Tag, als das Bild 
gemalt wurde?” 

“Zweifelsohne”, sagte die Stimme im Telefon.  

“Ich schicke Ihnen einen Wagen.” 

“Vielleicht sollte ich Ihnen das Gemälde lieber persönlich bringen”, 
sagte Hargreaves vorsichtig. 

“Wunderbar”, strahlte Slade. “Mein Bentley steht in einer halben 
Stunde vor ihrer Tür.” 

Er rief den Herzog von Gateshead an. 

“Hervorragende Arbeit”, sagte dieser. “Lassen Sie uns die 
Wiederentdeckung feiern. In meinem Büro, um zwölf Uhr.” 

Um fünf vor zwölf stellte ein Dienstmann eine Staffelei im Büro des 
Vorstands auf und ging wieder. Um Punkt zwölf betrat Edward 
Hargreaves in Begleitung von Peregrine Slade das Zimmer. Er trug 
ein in ein weiches Tuch gehülltes Temperaauf-Holz-Gemälde unter 
dem Arm und stellte es auf die Stafflei. 

Der Herzog hatte eine Flasche Dom Perignon geöffnet und bot 
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jedem Gast ein Glas an. Slade nahm es an, Hargreaves lehnte ab. 

“Nun”, strahlte der Herzog, “was haben wir hier? Einen Duccio?” 

“Ehm, diesmal nicht.” 

“Überraschen Sie mich”, sagte Slade. “Einen Cimabue?” 

“Nicht ganz.” 

“Ich kann es nicht mehr erwarten”, drängte der Herzog. “Also los, 
lüften Sie das Tuch.” 

Hargreaves gehorchte. Das Gemälde entsprach tatsächlich den 
Beschreibungen des Briefs aus dem Colbert. Es war wunderschön 
und ganz im Stil der italienischen Frührenaissance ausgeführt.  

Den Hintergrund stellte eine mittelalterliche Landschaft dar. Sanft 
geschwungene Hügel und in der Ferne ein alter Glockenturm. Im 
Vordergrund des Bildes befand sich das einzige Lebewesen. Ein 
Esel, ein typisch biblischer Esel, der den Betrachter dumpf anstarrte.  

Sein langes Organ hing schlaff fast bis zum Boden, als wäre vor 
nicht allzu langer Zeit kräftig daran gezogen worden.  

In der Bildmitte war tatsächlich ein Tal zu sehen, durch das eine 
Wagenspur verlief. Auf dieser Spur fuhr ein Fahrzeug aus dem Tal 
heraus. Es war ein kleiner, aber deutlich zu erkennender Mercedes-
Benz. 

Hargreaves fixierte einen imaginären Punkt in der Ferne. Slade 
glaubte, auf der Stelle von einem tödlichen Herzanfall dahingerafft zu 
werden, dann hoffte er es, dann befürchtete er, dieser Fall könne 
nicht eintreten.  

Im Inneren des Herzogs von Gateshead kämpften fünf 
Jahrhunderte vornehmer Herkunft und Erziehung um Kontrolle. Die 
gute Erziehung trug schließlich den Sieg davon, und er stolzierte ohne 
ein Wort zu verlieren aus dem Zimmer.  

Eine Stunde später verließ der Ehrenwerte Peregrine Slade das 
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Gebäude. Es sollte sich um eine dauerhafte Abwesenheit handeln. 

 

 

Epilog 

 

In den letzten Septemberwochen überstürzten sich die Ereignisse.  

Nachdem man täglich telefonisch bei ihm angefragt hatte, bestätigte 
der Zeitschriftenhändler in Sudbury, dass für Mr. McFee ein zweiter 
Brief mit dem Stempel des Auktionshauses eingetroffen war. Als 
rotbärtiger Schotte verkleidet fuhr Trumpy mit dem Zug nach 
Sudbury, um auch diesen Brief abzuholen. Der Umschlag enthielt 
einen Scheck aus dem Hause Darcy über 
zweihundertfünfundsechzigtausend Pfund.  

Mit Hilfe einiger wunderschön gestalteter E-Dokumente von Julie 
eröffnete Trumpy bei der Barclays Bank in St. Peter Port auf der 
Kanalinsel Guernsey ein Konto. Es war einer der letzten steuerfreien 
Häfen Großbritanniens. Nachdem er den Scheck eingereicht hatte 
und die Summe seinem Konto gutgeschrieben war, flog er selbst auf 
die Insel und eröffnete bei der Royal Bank von Canada, die sich nur 
ein paar Schritte die Straße entlang befand, ein weiteres Konto auf 
den Namen Trumpington Gore. Dann ging er zur Barclays Bank und 
überwies die Summe vom Konto des Mr. Hamish McFee auf das 
Konto von Mr. Gore in derselben Straße. Auch wenn der leitende 
Angestellte bei Barclays sich ein wenig wunderte, wie schnell das 
Konto eröffnet und wieder gekündigt wurde, machte er keine 
Schwierigkeiten.  

Bei den Kanadiern, die sich um britische Steuergesetze herzlich 
wenig scherten, ließ Trumpy sich zwei Bankschecks ausstellen.  

Den einen über die Summe von dreizehntausendzweihundertfünfzig 
Pfund auf den Namen Colley Burnside, der seinen Lebensabend 
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zufrieden in einem Meer aus gutem Bordeaux treibend verbringen 
würde. 

Für sich selbst hob Trumpy tausendsiebenhundertfünfzig Pfund 
Bargeld als Taschengeld ab. Der zweite Scheck über die Summe von 
hundertfünfzigtausend Pfund war für Benny Evans und Julie Day. Die 
restlichen hunderttausend Pfund legten die hilfsbereiten Kanadier gern 
so an, dass die Zinsen ihm für den Rest seines Lebens eine 
monatliche Rente von ungefähr tausend Pfund einbrachten.  

Benny und Julie heirateten und zogen in Bennys Heimat 
Lancashire, wo er eine kleine Kunstgalerie eröffnete und sie als 
freischaffende Progammiererin arbeitete. Nach einem Jahr war ihr 
peroxydgebleichtes Haar ausgewachsen und das Metall aus ihrem 
Gesicht verschwunden. Dafür war sie die stolze Mutter von 
Zwillingsjungen. 

Als Trumpy von den Kanalinseln zurück nach Hause kam, fand er 
einen Brief der Produktionsfirma EON vor. Darin hieß es, Pierce 
Brosnan, mit dem zusammen er in einer winzigen Rolle in “Golden 
Eye” vor der Kamera gestanden hatte, habe den Wunsch geäußert, 
man solle ihm im nächsten Bondfilm eine größere Rolle geben.  

Irgendjemand spielte Charlie Dawson ein paar Informationen zu, 
und zusammen mit dem amüsierten Professor Carpenter deckte er 
den Kunstskandal des Jahrzehnts auf. 

Die Polizei sucht immer noch nach Hamish McFee und Mr. 
Yamamoto, doch bei Scotland Yard macht man sich wenig 
Hoffnungen. 

Marina verkaufte ihre Memoiren an die News of the World, 
woraufhin Lady Eleanor sofort eine längere Unterredung mit Fiona 
Shackleton hatte, Londons bester Scheidungsanwältin. Man einigte 
sich auf eine Abfindung, die es dem Ehrenwerten Peregrine erlaubte, 
seine Manschettenknöpfe zu behalten. 
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Er verließ London, und das Letzte, was man von ihm hörte, war, 
dass er eine Bar in Antigua betrieb. Der Herzog von Gateshead muss 
sich auch heute noch seine Drinks bei White’s selbst kaufen. 
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