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Den Tunnelratten. 
Jungs, ihr habt etwas getan, wozu ich mich niemals 

überwinden könnte. 
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PROLOG 
 

DER MORD 

Siebenmal hatten sie den jungen Amerikaner in die flüssigen 
Exkremente der Jauchegrube gedrückt, dann erlahmte seine 
Gegenwehr, und er starb da unten, jede Körperöffnung mit 
unsäglichem Schmutz gefüllt. 

Als sie fertig waren, legten die Männer die Stangen beiseite, 
setzten sich ins Gras, lachten und rauchten. Dann brachten sie 
den anderen Flüchtlingshelfer und die noch übrigen fünf 
Waisenkinder um, nahmen den Geländewagen der 
Hilfsorganisation und fuhren zurück über die Berge. 

Man schrieb den 15. Mai 1995. 
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ERSTER TEIL 

1 
 

Der Bauarbeiter 

Der einsame Läufer nahm die Steigung in Angriff und 
kämpfte einmal mehr gegen seinen Feind, den Schmerz. Es war 
zugleich Tortur und Therapie. Deswegen lief er. 

Nach Meinung derer, die es wissen müssen, ist keine 
sportliche Disziplin so brutal und gnadenlos wie das Triathlon. 
Der Zehnkämpfer muss mehr Techniken beherrschen und 
braucht etwa beim Kugelstoßen mehr reine Körperkraft, aber 
was die schiere Ausdauer und die Fähigkeit angeht, Schmerzen 
auszuhalten und zu besiegen, gibt es nur wenige Wettbewerbe 
wie das Triathlon. 

Der Mann, der bei Sonnenaufgang durch New Jersey lief, war 
wie an jedem Trainingstag lange vor dem Morgengrauen 
aufgestanden. Er fuhr mit seinem Pickup zu dem entlegenen 
See, lud unterwegs sein Rennrad ab und kettete es 
sicherheitshalber an einen Baum. Zwei Minuten nach fünf stellte 
er die Stoppuhr an seinem Handgelenk, stülpte den Ärmel seines 
Neopren-Schwimmanzugs darüber und watete ins eisige Wasser. 

Er trainierte das olympische Triathlon. Fünfzehnhundert 
Meter Schwimmen, dann raus aus dem Wasser, rasch ausziehen 
bis auf Radlerhose und Trikot und rauf auf das Rennrad. Danach 
vierzig Kilometer geduckt über dem Lenker, die gesamte 
Distanz im Sprinttempo. Vor langer Zeit schon hatte er die 
fünfzehnhundert Meter von einem Ende des Sees zum anderen 
abgemessen und sich genau die Stelle am anderen Ufer 
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eingeprägt, wo sein Rad stand. Er hatte auf den um diese Zeit 
immer leeren Landstraßen seine Vierzig-Kilometer-Strecke 
abgesteckt und wusste, an welchem Baum er vom Rad steigen 
und mit dem Laufen beginnen musste. Die Strecke war zehn 
Kilometer lang, und das Gatter einer Farm kennzeichnete den 
Beginn der letzten beiden Kilometer. An diesem Morgen hatte 
er das Tor gerade passiert. Diese beiden Kilometer führten 
bergauf, der letzte Härtetest, der sich gnadenlos in die Länge 
zog. 

Es tut deshalb so weh, weil ganz unterschiedliche Muskeln 
beansprucht werden. Normalerweise braucht ein Radfahrer oder 
Marathonläufer nicht die kräftige Brust, die muskulösen 
Schultern und Arme eines Schwimmers. Sie sind bloß 
zusätzlicher Ballast, den er mitschleppen muss. 

Beim Radfahrer kommt die Kraft aus den Beinen und Hüften, 
dem Läufer helfen die Sehnen, seinen Rhythmus zu halten. Jede 
Disziplin hat ihren eigenen, gleich bleibenden Rhythmus. Der 
Triathlet muss alle drei beherrschen, dann kann er versuchen, an 
die Leistungen der Spezialisten heranzukommen. 

Für einen Zweiundfünfzigjährigen ist dies mörderisch. 
Einundfünfzigjährige sollten durch die Genfer Konvention 
davor geschützt werden. Der Läufer war im Januar 
einundfünfzig geworden. Er riskierte einen Blick auf die Uhr. 
Seine Miene verfinsterte sich. Nicht gut. Mehrere Minuten über 
seiner Bestzeit. Er kämpfte noch verbissener gegen den Feind. 

Olympiateilnehmer peilen zwei Stunden und zwanzig 
Minuten an, der Läufer in New Jersey hatte die 
Zweieinhalbstundenmarke bereits einmal unterboten. Beinahe 
ebenso lange war er nun schon unterwegs, und er hatte noch 
zwei Kilometer zu laufen. 

Hinter einer Kurve des Highway 30 kamen die ersten Häuser 
seines Wohnorts in Sicht. Die Straße führt mitten durch die alte, 
aus vorrevolutionärer Zeit stammende Ortschaft Pennington, 
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unweit der Interstate-Autobahn 959, die, von New York 
kommend, den Bundesstaat durchquert und weiter nach 
Delaware, Pennsylvania und Washington führt. Innerhalb der 
Ortschaft heißt der Highway Main Street. 

Pennington ist eine ganz gewöhnliche Kleinstadt, so sauber 
und ordentlich, hübsch und freundlich wie die vielen tausend 
anderen, die das verkannte und unterschätzte Herz der USA 
ausmachen. Nur eine größere Kreuzung im Zentrum, wo sich die 
West Delaware Avenue und die Main Street schneiden, mehrere 
gut besuchte Kirchen der drei Glaubensgemeinschaften, eine 
Filiale der First National Bank, eine Hand voll Geschäfte und, 
abseits des Verkehrs, verstreute Häuser in Seitenalleen. 

Der Läufer steuerte auf die Kreuzung zu, noch ein halber 
Kilometer. Es war noch zu früh für eine Tasse Kaffee im Cafe 
Cup of Joe oder ein Frühstück in Vito's Pizza, doch selbst wenn 
sie geöffnet gewesen wären, hätte er nicht Halt gemacht. 

Südlich der Kreuzung kam er an dem aus der Bürgerkriegszeit 
stammenden Schindelhaus vorbei, neben dessen Tür das 
Firmenschild Calvin Dexter, Rechtsanwalt, hing. Es war sein 
Büro, sein Firmenschild und seine Kanzlei, in der er arbeitete, 
wenn er sich nicht gerade wieder freinahm und wegfuhr, um 
seiner zweiten Beschäftigung nachzugehen. Klienten und 
Nachbarn akzeptierten, dass er hin und wieder zum Angeln fuhr, 
nicht ahnend, dass er in New York City unter einem anderen 
Namen eine kleine Wohnung gemietet hatte. 

Mit schmerzenden Beinen quälte er sich über die letzten 
fünfhundert Meter bis zur Abzweigung in den Chesapeake Drive 
am Südende der Stadt. Dort wohnte er, und an der Ecke endete 
sein sich selbst auferlegtes Martyrium. Er verlangsamte seine 
Schritte, blieb stehen, ließ den Kopf hängen und sog, an einen 
Baum gelehnt, Sauerstoff in seine Lungen. Zwei Stunden und 
sechsunddreißig Minuten. Weit von seiner Bestzeit entfernt. 
Wahrscheinlich gab es im Umkreis von hundert Meilen 
niemanden, der mit einundfünfzig noch an diese Zeit herankam, 
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aber das bedeutete ihm nichts. Auch wenn er es den Nachbarn, 
die ihn anfeuerten und belächelten, niemals würde erklären 
können: Ihm kam es nur darauf an, mit dem einen Schmerz den 
anderen zu bekämpfen, den immer währenden Schmerz, den, der 
niemals verging, den Schmerz über den Verlust eines Kindes, 
den Verlust einer Liebe, den Verlust von allem. 

Der Läufer bog in seine Straße ein und legte die letzten 
zweihundert Meter im Schritttempo zurück. Vor sich sah er den 
Zeitungsjungen einen dicken Packen auf seine Veranda werfen. 
Der Junge winkte im Vorbeiradeln, und Cal Dexter winkte 
zurück. 

Später würde er sich auf seinen Motorroller schwingen und 
seinen Pickup holen, mit dem Roller hinten auf der Ladefläche 
wieder nach Hause fahren und unterwegs das Rennrad auflesen. 
Vorher brauchte er eine Dusche, ein paar Energieriegel und 
frisch gepressten Orangensaft. 

Auf der Veranda angekommen, hob er den Packen Zeitungen 
auf, öffnete ihn und sah ihn durch. Wie erwartet, enthielt er die 
Zeitung, die er nur einmal wöchentlich als Sonderabo bezog, die 
New York Times. Die große Sonntagsausgabe. Die mit dem 
umfangreichsten Kleinanzeigenteil der Woche. 

Calvin Dexter, der drahtige, rotblonde, freundlich lächelnde 
Anwalt aus Pennington, New Jersey, war nicht auf der 
Sonnenseite des Lebens geboren worden. 

Er wurde in einem kakerlaken- und rattenverseuchten Slum in 
Newark gezeugt und kam im Januar 1950 als Sohn eines 
Bauarbeiters und einer Kellnerin vom örtlichen Diner zur Welt. 
Die Moral der Zeit zwang seine Eltern zu heiraten, als ein 
Stelldichein in einem Tanzlokal und ein paar Gläser zu viel dazu 
führten, dass seine Mutter mit ihm schwanger wurde. Am 
Anfang wusste er nichts davon, denn Kinder wissen nie, wie und 
durch wen sie hierher gekommen sind. Sie müssen es 
herausfinden, und das kann sehr schmerzlich sein. 
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Sein Vater war für seine Verhältnisse kein schlecht er Mensch. 
Nach Pearl Harbor hatte er sich freiwillig zum Militär gemeldet, 
war aber als qualifizierter Bauarbeiter an der Heimatfront im 
Raum New Jersey dringender gebraucht worden, wo im Zuge 
der Kriegsanstrengungen Tausende von neuen Fabriken, 
Werften und Verwaltungsgebäuden entstanden. 

Er war ein harter Bursche und flink mit den Fäusten, in vielen 
Arbeiterjobs die einzige Chance, sich Recht zu verschaffen. 
Dennoch versuchte er, auf dem Pfad der Tugend zu bleiben, 
lieferte die Lohntüte ungeöffnet zu Hause ab und hielt seinen 
Sohn dazu an, das Sternenbanner, die Verfassung und Joe di 
Maggio zu lieben. 

Doch nach dem Ende des Koreakriegs schwanden die Jobs. 
Nur die Industriekrise blieb, und die Gewerkschaften waren fest 
in Mafiahand. 

Calvin war fünf, als seine Mutter die Familie verließ. Er war 
zu jung, um die Gründe dafür zu verstehen. Er wusste nicht, 
dass seine Eltern eine lieblose Ehe geführt hatten, und ertrug ihr 
Streiten mit dem stoischen Gleichmut von Kindern, die nichts 
anderes kannten. Er wusste nichts von dem Handelsvertreter, der 
ihr das Blaue vom Himmel und schönere Kleider versprochen 
hatte. Ihm wurde nur gesagt, dass sie »fortgegangen« sei. 

Er nahm es einfach hin, dass sein Vater nun jeden Abend zu 
Hause saß, statt nach der Arbeit ein paar Bierchen zu trinken, 
ihn versorgte und deprimiert in den Fernseher stierte. Erst im 
Teenageralter sollte er erfahren, dass seine Mutter 
zurückkommen wollte, weil der Vertreter sie sitzen gelassen 
hatte, von seinem verbitterten Vater aber eine schroffe Abfuhr 
bekam. 

Er war sieben, als sein Vater in der näheren Umgebung keine 
Jobs mehr fand und auf die Idee kam, ihre schäbige Wohnung in 
Newark aufzugeben und sich einen gebrauchten Wohnwagen 
zuzulegen. Darin verbrachte er zehn Jahre seiner Jugend. 
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Vater und Sohn zogen von Baustelle zu Baustelle, und der 
verwahrloste Junge besuchte die Schulen am Ort, die bereit 
waren, ihn aufzunehmen. Es war die Zeit Elvis Presleys, Del 
Shannons, Roy Orbisons und der Beatles, die aus einem Land 
kamen, von dem Cal noch nie gehört hatte. Es war die Zeit 
Kennedys, des Kalten Kriegs und Vietnams. 

Jobs ergaben sich und wurden erledigt. Sie zogen durch die 
Städte East Orange, Union und Elizabeth im Norden, dann 
weiter zu Baustellen bei New Brunswick und Trenton. Eine Zeit 
lang, als Dexter senior Vorarbeiter bei einem kleinen Bauprojekt 
war, lebten sie in den Pine Barrens. Danach ging es in den 
Süden nach Atlantic City. Zwischen seinem achten und 
sechzehnten Lebensjahr besuchte Cal neun Schulen. Was er dort 
lernte, passte auf eine Briefmarke. 

Dafür sammelte er anderweitig Erfahrungen und lernte, sich 
auf der Straße durchzuboxen. Wie seine mittlerweile 
verstorbene Mutter wurde er nicht größer als einen Meter 
zweiundsiebzig, doch in seinem schmächtigen Körper steckte 
eine unglaubliche Kraft und in seinen Fäusten ein mörderischer 
Punch. Einmal trat er in einer Schaubude gegen einen 
Kirmesboxer an, schlug ihn k.o. und kassierte zwanzig Dollar 
Preisgeld. 

Ein nach billiger Pomade riechender Mann sprach seinen 
Vater an und schlug vor, der Junge solle in seine Sporthalle 
kommen und Boxer werden. Doch sie zogen weiter in eine neue 
Stadt, zu einem neuen Job. 

Für einen Urlaub fehlte das Geld, und so begleitete der Junge 
den Vater in den Ferien einfach auf die Baustelle. Er kochte 
Kaffee, erledigte Botengänge und übernahm 
Gelegenheitsarbeiten. Bei einem dieser Botengänge geriet er an 
einen Mann mit grüner Schirmmütze, der ihm einen Ferienjob 
anbot. Er sollte bei verschiedenen Adressen in Atlantic City 
Umschläge abliefern und mit keinem Menschen darüber reden. 
So kam es, dass er in den Sommerferien 1965 für einen 
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Buchmacher den Laufburschen spielte. 
Cal Dexter mochte auf der untersten Stufe der sozialen Leiter 

stehen, aber er war ein aufgeweckter Junge und hatte Augen im 
Kopf. Ohne Eintrittskarte schlich er sich ins Kino am Ort und 
bestaunte die Glitzerwelt Hollywoods, die weiten 
Hügellandschaften des Wilden Westens, den Glamour und 
Pomp der Leinwandmusicals und die schrägen Gags in den 
Komödien mit Dean Martin und Jerry Lewis. 

Er sah in den Fernsehspots schicke Wohnungen mit 
Edelstahlküchen, lächelnde Familien und Eltern, die sich zu 
lieben schienen. Er sah die glänzenden Luxuslimousinen und 
Sportwagen auf den Plakatwänden über dem Highway. 

Er hatte nichts gegen die Arbeiter auf dem Bau. Sie waren 
harte, ruppige Burschen, behandelten ihn jedoch freundlich, 
jedenfalls die meisten. Auf der Baustelle trug er einen Helm, 
und alle gingen davon aus, dass er nach der Schulzeit in die 
Fußstapfen seines Vaters treten und Bauarbeiter werden würde. 
Doch ihm schwebte etwas anderes vor. Ganz gleich, so schwor 
er sich, was für ein Leben er führen würde, Hauptsache weit 
weg vom Krach eines Presslufthammers und dem beißenden 
Staub einer Betonmischmaschine. 

Dann begriff er, dass er für dieses bessere Leben mit einem 
komfortablen Einkommen nichts vorweisen konnte. Er spielte 
mit dem Gedanken, zum Film zu gehen, glaubte jedoch, dass 
alle Kinostars groß gewachsene Männer seien, nicht ahnend, 
dass die meisten eher kleiner als er waren. Das dämmerte ihm 
erst, als eine Bardame zu ihm sagte, er habe Ähnlichkeit mit 
James Dean. Doch die Bauarbeiter brüllten vor Lachen, und so 
schlug er sich die Idee aus dem Kopf. 

Der Sport konnte einen Jungen von der Straße holen und zu 
Ruhm und Reichtum führen, aber bei seinen kurzen schulischen 
Gastspie len bekam er nie die Gelegenheit, sich einen Platz in 
einer Schulmannschaft zu erobern. 
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Alles, wofür man eine ordentliche Schulbildung oder gar 
Zeugnisse brauchte, konnte er vergessen. Somit blieben nur 
andere unqualifizierte Jobs wie Kellner, Hotelpage, Tankwart 
oder Lieferwagenfahrer. Die Liste war endlos, aber die meisten 
boten so wenig Aussichten, dass er gleich auf dem Bau bleiben 
konnte. Die Arbeit dort war zwar hart und gefährlich, wurde 
deshalb aber besser bezahlt als die meisten anderen. 

Blieb noch die kriminelle Laufbahn. Wer in den Hafenvierteln 
oder Bauarbeitercamps von New Jersey aufwuchs, dem konnte 
nicht verborgen bleiben, dass man ein Luxusleben mit schönen 
Wohnungen, schnellen Autos und leichten Mädchen führen 
konnte, wenn man sich mit dem organisierten Verbrechen 
einließ und mit den Gangs die Straßen unsicher machte. 
Angeblich landete nur selten einer im Gefängnis. Er war kein 
Italoamerikaner, deshalb blieb ihm der Weg in die Mafiaelite 
verbaut. Aber es gab auch Weiße von angelsächsisch-
protestantischer Herkunft, die durchaus etwas erreicht hatten. 

Mit siebzehn verließ er die Schule und fing am nächsten Tag 
auf der Baustelle seines Vaters an, einem staatlichen 
Wohnungsbauprojekt bei Princeton. Einen Monat später 
erkrankte der Raupenführer, einen Ersatzmann gab es nicht. Es 
war ein Facharbeiterjob. Cal sah sich das Führerhaus von innen 
an. Kein Problem. 

»Das könnte ich hinkriegen«, sagte er. Der Vorarbeiter hatte 
Bedenken. So etwas war streng verboten. Wenn jemand von der 
Bauaufsicht aufkreuzte, war er seinen Job los. Andrerseits 
konnte der Bautrupp erst wieder arbeiten, wenn jemand die 
Erdberge bewegte. 

»Da drin sind wahnsinnig viele Hebel.« 
»Vertrauen Sie mir«, sagte der Junge. 
Sie brauchten zwanzig Minuten, um herauszufinden, wofür 

welcher Hebel war. Er begann, Dreck zu bewegen. Dafür gab es 
eine Zulage, aber es war noch immer kein Beruf. 
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Im Januar 1968 wurde er achtzehn, und der Vietcong startete 
die Tet-Offensive. Er saß in einer Bar in Princeton vor dem 
Fernseher. Auf die Nachrichten folgten Reklamespots und dann 
ein Werbefilm der Army. Wer sich gut machte, so die Botschaft, 
bekam eine Ausbildung. Am nächsten Tag ging er ins Büro der 
US-Army in Princeton und verkündete: »Ich möchte Soldat 
werden.« 

Zur damaligen Zeit wurde jeder Amerikaner, sofern er nicht 
außergewöhnliche Umstände geltend machen konnte oder das 
Land verließ, nach Vollendung des achtzehnten Lebensjahrs 
zum Wehrdienst eingezogen. Dem zu entgehen war der Wunsch 
der meisten Teenager und vieler Eltern. Der Stabsfeldwebel 
hinter dem Schreibtisch streckte die Hand aus, um seinen 
Einberufungsbefehl entgegenzunehmen. 

»Ich habe keinen«, sagte Cal Dexter. »Ich möchte mich 
freiwillig melden.« Das ließ aufhorchen. 

Der Feldwebel schob ihm ein Formular hin. »Na wunderbar, 
mein Junge. Eine weise Entscheidung. Darf ich Ihnen als alter 
Haudegen einen Rat geben?« 

»Klar.« 
»Verpflichten Sie sich für drei Jahre und nicht nur für zwei. 

Das verspricht bessere Standorte, bessere Berufschancen.« Er 
beugte sich vor wie einer, der ein Staatsgeheimnis ausplaudert. 
»Bei drei Jahren kommen Sie eventuell sogar um Vietnam 
herum.« 

»Aber ich möchte nach Vietnam«, erwiderte der Junge in der 
speckigen Jeans. 

Das gab dem Sergeant zu denken. »Aha«, sagte er gedehnt 
und hätte hinzufügen können: Die Geschmäcker sind 
verschieden. Doch er sagte nur: »Heben Sie die rechte Hand...« 

 
Dreiunddreißig Jahre später drückte der ehemalige 



-13- 

Bauarbeiter vier Orangen in der Saftpresse aus, rubbelte sich mit 
dem Handtuch das nasse Haar trocken und ging mit dem Saft 
und den Zeitungen ins Wohnzimmer. 

Der Stapel enthielt das Lokalblatt, eine Zeitung aus 
Washington und eine aus New York sowie eine technische 
Zeitschrift in einer Hülle. 

Vintage Airplane hat keine große Auflage und war in 
Pennington nur über Postversand zu beziehen. Das Magazin 
wendet sich an Liebhaber alter Flugzeuge aus dem Zweiten 
Weltkrieg und anderer Epochen. Dexter blätterte bis zum 
Kleinanzeigenteil und studierte die Kaufgesuche. Er hielt inne, 
stellte das Glas ab und las die Annonce noch einmal. Sie lautete: 

»AVENGER gesucht. Seriöses Angebot. Keine Preisgrenze. 
Bitte um Anruf.« 

Da draußen gab es keine Torpedobomber vom Typ Grumman 
Avenger, auch »Rächer« genannt, aus dem Pazifikkrieg zu 
kaufen. Die standen in Museen. 

Jemand hatte den Kontaktcode benutzt. Eine Telefonnummer 
stand dabei. Mit Sicherheit eine Handynummer. 

Man schrieb den 13. Mai 2001. 
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2 
 

Das Opfer 

Ricky Colenso hatte es nicht verdient, mit zwanzig Jahren in 
einer Jauchegrube in Bosnien zu sterben. Er hätte nicht so enden 
müssen. Er war dazu ausersehen, einen College-Abschluss zu 
machen und sein Leben in den Staaten zu verbringen, ein Leben 
in Freiheit mit Frau und Kindern, einer passablen 
Zukunftsperspektive und dem Streben nach Glück. Doch daraus 
wurde nichts, weil er zu gutmütig war. 

Im Jahr 1970 erhielt der junge und brillante Mathematiker 
Adrian Colenso eine Berufung an die Georgetown University 
vor den Toren Washingtons. Mit seinen fünfundzwanzig Jahren 
war er bemerkenswert jung für eine Professur in Mathematik. 

Drei Jahre später hielt er im kanadischen Toronto ein 
Sommerseminar. Zu den Teilnehmern gehörte eine junge Frau 
namens Annie Edmond, die von seinen Ausführungen zwar nur 
wenig verstand, aber fantastisch aussah. Sie verliebte sich in ihn 
und arrangierte über Freunde ein blind date. 

Adrian Colenso ha tte nie von ihrem Vater gehört, was sie 
gleichermaßen verwunderte wie erfreute. Sie war bereits von 
einem halben Dutzend Mitgiftjägern bedrängt worden. Auf der 
Fahrt zurück ins Hotel stellte sie fest, dass er nicht nur brillant 
im Quantenrechnen war, sondern auch ziemlich gut küssen 
konnte. 

Eine Woche später flog er nach Washington zurück. Miss 
Edmond war eine junge Lady, der niemand widerstehen konnte. 
Sie kündigte ihren Job, besorgte sich einen angenehmen Posten 
beim kanadischen Konsulat, mietete ein Apartment gleich neben 
der Wisconsin Avenue und reiste mit zehn Koffern an. Zwei 
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Monate später heirateten sie. Die fürstliche Hochzeit wurde in 
Windsor, Ontario, gefeiert, die Flitterwochen verbrachte das 
Paar in Caneel Bay auf den US-amerikanischen Jungferninseln. 

Als Hochzeitsgeschenk kaufte der Brautvater dem Paar ein 
großes Landhaus an der Foxhall Road neben der Nebraska 
Avenue in einer der ländlichsten und mithin gefragtesten 
Gegenden von Georgetown. Zu dem Anwesen gehörte ein 
großes bewaldetes Grundstück mit Swimmingpool und 
Tennisplatz. Das Taschengeld der Braut deckte die 
Instandhaltungskosten, das Gehalt des Bräutigams reichte 
gerade für den Rest. Die Frischvermählten gründeten eine 
Familie. 

Ihr Sohn Richard Eric Steven wurde im April 1975 geboren 
und bekam bald den Spitznamen Ricky. 

Wie Millionen andere junge Amerikaner wuchs er in einem 
behüteten und liebevollen Elternhaus auf, tat die Dinge, die alle 
Jungs tun, verbrachte die Ferien in Sommerlagern, entdeckte 
und erforschte die aufregende Welt der Mädchen und 
Sportwagen, sorgte sich um Noten und anstehende Prüfungen. 

Er war nicht so begabt wie sein Vater, aber auch nicht dumm. 
Vom Vater hatte er das verschmitzte Lächeln, von der Mutter 
das gute Aussehen. Er war allseits beliebt. Wenn ihn jemand um 
Hilfe bat, tat er stets, was er konnte. Nur hätte er niemals nach 
Bosnien gehen dürfen. 

1994 schloss er die High School ab und wurde für den Herbst 
in Harvard angenommen. Im Winter zuvor hatte er im 
Fernsehen Berichte über die brutalen ethnischen Säuberungen, 
das daraus resultierende Flüchtlingselend und die 
Hilfsprogramme in einem fernen Land namens Bosnien gesehen 
und den Entschluss gefasst, sich irgendwie nützlich zu machen. 

Seine Mutter flehte ihn an, in den Staaten zu bleiben. Es gebe 
doch auch karitative Einrichtungen im Land, wenn er unbedingt 
sein soziales Gewissen beruhigen und Menschen helfen wolle. 
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Doch die Fernsehbilder von niedergebrannten Dörfern, 
weinenden Waisenkindern und die Verzweiflung der 
Vertriebenen hatten ihn tief erschüttert. Es musste unbedingt 
Bosnien sein. 

Sein Vater fand durch ein paar Telefonate heraus, dass das 
Flüchtlingshochkommissariat der Vereinten Nationen als 
führende Organisation in New York ein Büro unterhielt. Ricky 
bettelte um die Erlaubnis, wenigstens im Sommer mitzuhelfen, 
und fuhr nach New York, um sich nach den 
Aufnahmebedingungen zu erkundigen. 

Nach dem Zerfall Jugoslawiens und drei Jahren Bürgerkrieg 
war die Republik Bosnien-Herzegowina im Frühjahr 1995 
verwüstet. Das UNHCR tat mit vierhundert »Internationalen« 
und mehreren tausend im Land angeworbenen Mitarbeitern 
alles, was in seiner Macht stand. Der Koordinator vor Ort war 
ein ehemaliger britischer Soldat, der vollbärtige und energische 
Larry Hollingworth. Ricky kannte ihn aus dem Fernsehen. 

Im New Yorker Büro war man freundlich, aber nicht 
besonders begeistert. Es trafen säckeweise Bewerbungen von 
Hilfswilligen ein, und täglich sprachen Dutzende persönlich vor. 
Ricky war bei den Vereinten Nationen gelandet. Alles ging 
seinen bürokratischen Gang. Sechs Monate Bearbeitungszeit 
und unzählige Formulare. Da er im Herbst in Harvard antreten 
musste, war eine Ablehnung wahrscheinlich. 

Zu Beginn der Mittagspause fuhr der junge Mann ernüchtert 
mit dem Fahrstuhl wieder nach unten, als ihn ein Beamter 
mittleren Alters freundlich anlächelte. 

»Wenn Sie wirklich helfen wollen«, sagte er, »müssen Sie ins 
Außenbüro Zagreb gehen. Dort werden die Leute direkt 
eingestellt. An Ort und Stelle sieht man alles nicht so eng.« 

Auch Kroatien hatte einst zu Jugoslawien gehört, aber seine 
Abspaltung erzwungen und war jetzt ein unabhängiger Staat, in 
dessen sicherer Hauptstadt Zagreb viele Organisationen ihre 
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Zentrale eingerichtet hatten. Eine davon war das UNHCR. 
Ricky telefonierte mit seinen Eltern und flog, nachdem sie 

widerstrebend eingewilligt hatten, von New York über Wien 
nach Zagreb. Doch die Reaktion war die gleiche. Wieder musste 
er Formulare ausfüllen, und wirklich gefragt waren nur 
langfristige Engagements. Ferienhelfer bürdeten der 
Organisation eine große Verantwortung auf und leisteten 
herzlich wenig. 

»Vielleicht sollten Sie es bei einer der NGOs versuchen«, 
schlug der Regionalleiter vor. »Die sitzen in dem Cafe gleich 
um die Ecke.« 

Das UNHCR mochte die wichtigste Organisation sein, aber 
sie war bei weitem nicht die einzige. Katastrophenhilfe ist ein 
regelrechter Wirtschaftszweig und für viele ein Beruf. Neben 
den Vereinten Nationen und einzelstaatlichen Einrichtungen gibt 
es außerdem die Nichtregierungsorganisationen. In Bosnien 
waren über dreihundert von ihnen vertreten. 

Kaum ein Dutzend sind der Öffentlichkeit ein Begriff: Save 
the Children (Großbritannien), Feed the Children (USA), Age 
Concern, War on Want, Ärzte ohne Grenzen - sie alle waren da. 
Einige waren religiös, andere weltlich ausgerichtet, und viele 
von den kleineren hatte man erst unter dem Eindruck der 
Fernsehbilder vom Bosnienkrieg, die im Westen ausgestrahlt 
wurden, gegründet. Die unterste Ebene bildeten einzelne 
Lastwagen, mit denen zwei kräftige junge Männer, die in ihrer 
Stammkneipe spontan Geld gesammelt hatten, Hilfsgüter quer 
durch Europa transportierten. Das letzte Etappenziel auf dem 
Weg nach Bosnien war entweder Zagreb oder die Adriastadt 
Split. 

Ricky fand das Lokal, bestellte einen Kaffee und einen 
Sliwowitz gegen den kalten Märzwind draußen und sah sich 
nach jemandem um, den er ansprechen konnte. Zwei Stunden 
später trat ein bärtiger Mann mit der kräftigen Statur eines 
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Fernfahrers ein. Er trug einen kurzen karierten Mantel und 
bestellte in einem Akzent, den Ricky in North oder South 
Carolina ansiedelte, Kaffee und Cognac. Er ging zu ihm, stellte 
sich vor und landete prompt einen Glückstreffer. 

John Slack beförderte und verteilte Hilfsgüter im Auftrag 
einer kleinen amerikanischen Einrichtung namens Loaves 'n'  
Fishes, einer unlängst gegründeten Tochter der gemeinnützigen 
Organisation Salvation Road, die ein gewisser Reverend Billy 
Jones in diese sündhafte Welt gesetzt hatte, seines Zeichens 
Fernsehprediger und Seelenretter (bei angemessener Spende) 
aus dem schönen Charleston in South Carolina. Slack lauschte 
Ricky wie jemand, der das alles schon einmal gehört hatte. 

»Kannst du einen Lkw fahren, Junge?« 
»Ja.« Das entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, aber in 

seinen Augen waren ein großer Offroader und ein Kleinlaster so 
ziemlich das Gleiche. 

»Kannst du eine Karte lesen?« 
»Klar.« 
»Und du willst ein dickes Gehalt?« 
»Nein. Ich bekomme Taschengeld von meinem Großvater.« 
John Slack zwinkerte. 
»Du willst also nichts? Nur helfen?« 
»Ja.« 
»Okay, du bist dabei. Unser Laden ist klein. Ich geh los und 

kaufe Lebensmittel, Kleider, Decken und so, hauptsächlich in 
Österreich. Ich bringe alles mit dem Lastwagen nach Zagreb, 
mach den Tank voll, und dann geht es weiter nach Bosnien. Wir 
sitzen in Travnik. Dort gibt es Tausende von Flüchtlingen.« 

»Toll«, sagte Ricky. »Ich komme auch selbst für meinen 
Unterhalt auf.« 

Slack kippte den Rest seines doppelten Cognacs hinunter. 
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»Dann mal los, Junge«, sagte er. 
Der Laster war ein Zehntonner-Hanomag, und noch vor der 

Grenze hatte Ricky den Dreh raus. Sie wechselten sich am 
Steuer ab und brauchten zehn Stunden bis Travnik. Es war 
Mitternacht, als sie auf das Gelände von Loaves 'n' Fishes am 
Rand der Stadt rollten. Slack warf ihm ein paar Decken zu. 

»Schlaf im Führerhaus«, sagte er. »Morgen Früh suchen wir 
dir eine Bleibe.« 

Das Hilfsaufgebot von Loaves 'n' Fishes war in der Tat 
bescheiden. Es bestand aus einem zweiten Lastwagen, mit dem 
ein wortkarger Schwede gerade gen Norden aufbrach, um 
weitere Hilfsgüter zu holen, einem kleinen, gemeinsam mit 
anderen genutzten Gelände, das ein Maschendrahtzaun vor 
Dieben schützte, einem winzigen Büro in einem Bauwagen, 
einem als Lagerhaus bezeichneten Schuppen für 
Nahrungsmittel, die bereits abgeladen, aber noch nicht verteilt 
waren, und drei bosnischen Helfern aus dem Ort. Dazu kamen 
zwei nagelneue schwarze Toyota-Landcruiser für die Verteilung 
kleiner Posten von Hilfsgütern. Slack zeigte ihm das Gelände, 
und am Nachmittag fand Ricky in der Stadt bei einer bosnischen 
Witwe ein Zimmer. Für die Fahrt zur Arbeit kaufte er sich von 
seinem Geld, das er in einer Gürteltasche aufbewahrte, ein 
klappriges Fahrrad. John Slack bemerkte den Gürtel. 

»Macht es dir was aus, mir zu sagen, wie viel du da drin 
hast?« 

»Tausend Dollar«, antwortete Ricky. »Nur für Notfälle.« 
»Scheiße. Wedel bloß nicht damit herum, sonst gibt's Ärger. 

Damit kann man sich hier zur Ruhe setzen.« 
Ricky versprach, vorsichtig zu sein. Ein Postamt, so stellte er 

bald fest, gab es nicht, da es ja keinen bosnischen Staat und 
somit auch keine bosnische Post gab und die des alten 
Jugoslawien zusammengebrochen war. Von John Slack erfuhr 
er, dass jeder Mitarbeiter, der nach Kroatien oder Österreich 
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fuhr, für die anderen Briefe und Postkarten beförderte. Ricky 
beschrieb rasch eine Karte aus dem Stapel, den er am Wiener 
Flughafen gekauft und in seinen Rucksack gesteckt hatte. Der 
Schwede nahm sie mit nach Norden, und Mrs. Colenso erhielt 
sie eine Woche später. 

Travnik war einst eine blühende, von Serben, Kroaten und 
bosnischen Muslimen bewohnte Marktstadt gewesen, wie noch 
an den Gotteshäusern zu erkennen war. Es gab eine katholische 
Kirche für die mittlerweile geflüchteten Kroaten, eine orthodoxe 
für die gleichfalls geflüchteten Serben und ein Dutzend 
Moscheen für die muslimische Mehrheit, die so genannten 
Bosniaken. 

Mit Beginn des Bürgerkriegs brach die Gemeinschaft der drei 
ethnischen Gruppen, die lange friedlich zusammengelebt hatten, 
auseinander. Die Berichte über die Pogrome im ganzen Land 
zerstörten das gegenseitige Vertrauen. 

Die Serben flohen nach Norden über den Berg Vlasiæ, der 
Travnik überragt, und zogen sich nach Banja Luka jenseits des 
Lasvatals zurück. 

Von den ebenfalls vertriebenen Kroaten suchten die meisten 
im fünfzehn Kilometer entfernten Vitez Zuflucht. So entstanden 
drei ethnische Hochburgen, und in jede strömten Flüchtlinge der 
jeweiligen Bevölkerungsgruppe. 

Die internationalen Medien lasteten alle Pogrome den Serben 
an, obwohl durchaus auch Serben abgeschlachtet wurden, wenn 
sie isoliert und in der Minderheit waren. Der Grund dafür war, 
dass die Serben in der Armee des alten Jugoslawien die 
beherrschende Rolle gespielt hatten. Als der Staat auseinander 
brach, sicherten sie sich neunzig Prozent der schweren Waffen, 
was ihnen eine erdrückende Überlegenheit verlieh. 

Die Kroaten, die auch nicht zimperlich waren, wenn es galt, in 
ihrer Mitte lebende nichtkroatische Minderheiten zu 
massakrieren, hatten durch den deutschen Bundeskanzler Kohl 
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zu einem unverantwortlich frühen Zeitpunkt ihre staatliche 
Anerkennung erhalten und konnten sich danach auf dem 
Weltmarkt Waffen besorgen. 

Die Bosniaken hingegen waren weitgehend unbewaffnet und 
blieben es auf Anraten der europäischen Politiker auch. 
Demzufolge hatten sie am meisten unter den brutalen 
Übergriffen zu leiden. Im späten Frühjahr 1995 sollten es die 
Amerikaner sein, die das untätige Zusehen satt hatten und ihre 
militärische Stärke dazu nutzten, den Serben eine blutige Nase 
zu schlagen und alle Konfliktparteien in Dayton, Ohio, an den 
Verhandlungstisch zu zwingen. Das Abkommen von Dayton 
sollte im folgenden November in die Tat umgesetzt werden. 
Doch das hatte Ricky Colenso nicht mehr erlebt. 

Zu der Zeit, als Ricky nach Travnik kam, konnte man noch 
überall die Einschläge der vielen Granaten sehen, die von 
serbischen Stellungen in den Bergen auf den Ort abgefeuert 
worden waren. Die meisten Häuser schützten ihre Bewohner 
durch an die Außenwände gelehnte Bretter. Ein Treffer 
verwandelte sie in Kleinholz, aber das Haus selbst blieb 
unversehrt. Fensterscheiben fehlten meist und waren durch 
Plastikplanen ersetzt worden. Die bunt bemalte Hauptmoschee 
war wie durch ein Wunder verschont geblieben. In den beiden 
größten Gebäuden der Stadt, dem Gymnasium und der einstmals 
berühmten Musikschule, drängten sich die Flüchtlinge. 

Jene, deren Zahl die ursprüngliche Einwohnerschaft um ein 
Dreifaches überstieg, waren von den Feldern und  Äckern des 
Umlandes praktisch abgeschnitten und daher auf 
Nahrungsmittelhilfe angewiesen. Deswegen war es so wichtig, 
dass Loaves 'n' Fishes und ein Dutzend anderer kleinerer NGOs 
sich der Stadt annahmen. 

Die beiden Landcruiser konnten bis zu fünf Zentner 
Hilfsgüter laden und in abgelegene Dörfer und Weiler karren, in 
denen die Not noch größer war als in Travnik selbst. Mit 
Freuden erklärte sich Ricky bereit, Säcke mit Lebensmitteln zu 
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schleppen und mit dem Geländewagen in die Berge im Süden zu 
fahren. 

Vier Monate nachdem er in Georgetown vor dem Fernseher 
gesessen und die Bilder menschlichen Elends gesehen hatte, war 
er glücklich, das zu tun, was er tun wollte. Er war gerührt über 
die Dankbarkeit der knorrigen Bauern und ihrer Kinder, die 
große Augen machten, wenn er Säcke mit Weizen, Mais, 
Milchpulver und Suppenkonzentrat in ein von der Außenwelt 
abgeschnittenes Dorf brachte, in dem es seit einer Woche nichts 
Essbares mehr gegeben hatte. 

Irgendwie hatte er das Gefühl, sich auf diese Weise für all die 
Wohltaten erkenntlich zu zeigen, die ihm ein gütiger Gott 
dadurch erwiesen hatte, dass er ihn als Amerikaner hatte auf die 
Welt kommen lassen. 

Er konnte weder ein Wort Serbokroatisch, noch verstand er 
den bosnischen Dialekt. Er hatte keine Ahnung, wie die Gegend 
geografisch beschaffen war, wohin die Bergstraßen führten, wo 
es sicher war und wo es gefährlich werden konnte. 

John Slack stellte ihm einen der bosnischen Helfer zur Seite, 
einen jungen Mann namens Fadil Sulejman, der passables 
Schulenglisch sprach und sich als Führer, Dolmetscher und 
Beifahrer nützlich machte. 

Den ganzen April hindurch und in der ersten Maihälfte 
schickte er seinen Eltern jede Woche einen Brief oder eine 
Postkarte, und je nachdem, wer gerade in den Norden fuhr, um 
Nachschub zu holen, trafen sie mit mehr oder weniger großer 
Verspätung und mit einem kroatischen oder österreichischen 
Stempel versehen in Georgetown ein. 

In der zweiten Maiwoche war Ricky plötzlich allein und für 
das gesamte Lager verantwortlich. Lars, der Schwede, war auf 
der Fahrt nach Zagreb kurz hinter der kroatischen Grenze auf 
einer einsamen Bergstraße mit schwerem Motorschaden liegen 
geblieben, und John Slack hatte sich sofort mit einem 
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Landcruiser auf den Weg gemacht, um den Laster wieder 
flottzubekommen. 

Fadil Sulejman bat Ricky um einen Gefallen. 
Wie Tausende in Travnik hatte Fadil auf der Flucht vor dem 

Krieg sein Zuhause verlassen müssen. Seine Familie, so erzählte 
er, habe auf einem Bauernhof in einem Hochtal an den Hängen 
der Vlasiæ-Bergkette gelebt. Er müsse unbedingt wissen, ob von 
dem Hof etwas übrig sei. War er niedergebrannt worden oder 
verschont geblieben? Stand er noch? Bei Kriegsausbruch habe 
sein Vater den Familienschmuck und andere Wertgegenstände 
in einer Scheune vergraben. Befanden sie sich noch da? 
Kurzum, er wollte zum ersten Mal seit drei Jahren sein 
Elternhaus aufsuchen. 

Ricky gab ihm bereitwillig frei, aber das war nicht der 
springende Punkt. Da der Frühjahrsregen die unbefestigten 
Bergstraßen aufgeweicht hatte, war die Fahrt nur mit einem 
Geländewagen zu schaffen. Deshalb wollte sich Fadil den 
Landcruiser ausleihen. 

Ricky war hin und her gerissen. Er wollte helfen und war 
auch bereit, das Benzin zu bezahlen. Aber war es in den Bergen 
sicher? Vor nicht allzu langer Zeit hatten dort oben noch Serben 
patrouilliert und mit ihrer Artillerie das im Tal liegende Travnik 
beschossen. 

Das sei ein Jahr her, entgegnete Fadil und ließ nicht locker. 
Die Südhänge, wo sein Elternhaus stehe, seien inzwischen 
ziemlich sicher. Ricky zögerte und fragte sich, wie es wohl war, 
wenn man sein Zuhause verlor. Schließlich ließ er sich durch 
Fadils inständige Bitten erweichen und willigte ein. Unter einer 
Bedingung: Er wolle mitfahren. 

Die Frühlingssonne schien, und die Fahrt verlief ohne 
Probleme. Sie fuhren aus der Stadt hinaus und auf der 
Hauptstraße fünfzehn Kilometer in Richtung Donji Vakuf, dann 
bogen sie rechts ab. 



-24- 

Die Straße kroch den Berg hinauf, verengte sich zu einem 
Waldweg und führte weiter bergan, gesäumt von Buchen, 
Eschen und Eichen in ihrem neuen Frühlingskleid. Ricky fühlte 
sich an den Shenandoah erinnert, an dem er einmal mit einer 
Schülergruppe gezeltet hatte. In den Kurven gerieten sie ins 
Schleudern, und er musste zugeben, dass sie es ohne 
Allradantrieb nicht geschafft hätten. 

Die Eichen wichen Nadelbäumen, und in fünfzehnhundert 
Metern Höhe gelangten sie in das Hochtal, das von der Straße 
weit unten nicht zu sehen war. Mitten im Tal stand das 
Bauernhaus. Das heißt, nur den Schornstein gab es noch, der 
Rest war niedergebrannt und dem Erdboden gleichgemacht 
worden. Dahinter ragten alte Viehkoppeln und mehrere 
windschiefe Scheunen empor, die das Feuer verschont hatte. 
Ricky blickte Fadil an und sagte: 

»Das tut mir sehr Leid.« 
Sie stiegen neben dem verkohlten Haufen aus. Ricky wartete, 

während Fadil durch die feuchte Asche stapfte und hier und dort 
gegen einen Gegenstand trat, der von dem Haus, in dem er seine 
Kindheit verbracht hatte, noch übrig geblieben war. Ricky folgte 
ihm, als er an den Koppeln und der bis zum Rand mit einer 
widerlichen Brühe und Regenwasser gefüllten Jauchegrube 
vorbei zu den Scheunen ging, in denen sein Vater den 
Familienschatz vergraben hatte, um ihn vor Plünderern zu 
schützen. In diesem Augenblick hörten sie ein Rascheln und 
Wimmern. 

Die beiden Männer entdeckten sie unter einer nassen und 
stinkenden Abdeckplane. Es waren sechs, dicht aneinander 
gekauert, verängstigt, zwischen vier und zehn Jahre alt. Vier 
kleine Jungen und zwei Mädchen, von denen die Ältere offenbar 
die Mutter ersetzte und die Gruppe führte. Beim Anblick der 
beiden Männer, die sie entgeistert ansahen, erstarrten sie vor 
Schreck. Fadil redete sanft auf sie ein. Nach einer Weile 
antwortete das Mädchen. 
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»Sie kommen aus Gorcia, einem kleinen Weiler, ungefähr 
sechs Kilometer von hier am Berg entlang. Das bedeutet ›kleiner 
Hügel‹. Ich kenne ihn von früher.« 

»Was ist passiert?« 
Fadil sprach weiter in der lokalen Mundart. Das Mädchen 

antwortete, dann brach es in Tränen aus. 
»Männer kamen, Serben, Milizionäre.« 
»Wann?« 
»Letzte Nacht.« 
»Was ist passiert?« 
Fadil seufzte. 
»Es war ein sehr kleiner Weiler. Vier Familien, zwanzig 

Erwachsene, etwa zwölf Kinder. Alle tot, alle ermordet. Ihre 
Eltern schrien, sie sollten weglaufen, als die ersten Schüsse 
fielen. Sie entkamen in der Dunkelheit.« 

»Waisen? Alle?« 
»Alle.« 
»Großer Gott, was für ein Land«, sagte der Amerikaner. »Wir 

müssen sie zum Wagen bringen, runter ins Tal.« 
Sie führten die Kinder, von denen jedes das nächstältere an 

der Hand hielt, sodass sie eine Kette bildeten, aus der Scheune 
in die strahlende Frühlingssonne. Vögel zwitscherten. Es war 
ein schönes Tal. 

Am Waldrand erblickten sie die Männer - zehn, und dazu 
zwei russische GAZ-Jeeps mit militärischem Tarnanstrich. Die 
Männer trugen Tarnanzüge und waren schwer bewaffnet. 

Drei Wochen später, als Annie Colenso in den Briefkasten 
schaute und wieder keine Karte darin fand, wählte sie eine 
Nummer in Windsor, Ontario. Beim zweiten Klingeln wurde 
abgehoben. Sie erkannte die Stimme der Privatsekretärin ihres 
Vaters. 
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»Hi, Jean. Hier spricht Annie. Ist mein Vater da? « 
»Gewiss, Mrs. Colenso. Ich verbinde Sie sofort.« 
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3 
 

Der Magnat 

Die Baracke der Flight-Crew A war mit zehn jungen Piloten 
belegt, die der B-Crew nebenan mit weiteren acht. Draußen im 
hellgrünen Gras des Flugfelds kauerten zwei oder drei 
Hurricanes, leicht zu erkennen an der buckelartigen 
Ausbuchtung hinter der Pilotenkanzel. Sie waren nicht neu, und 
Stoffflicken verrieten, dass sie in den zurückliegenden vierzehn 
Tagen bei den Gefechten über Frankreich Schrammen 
davongetragen hatten. 

Die Stimmung in den Baracken hätte in keinem schärferen 
Kontrast zu dem strahlenden Sommerwetter an diesem 25. Juni 
1940 auf dem Flugplatz Coltishall im englischen Norfolk stehen 
können. Die Moral der Männer von Squadron 242 der Royal Air 
Force, auch unter dem Namen »Kanadische Jagdstaffel« 
bekannt, war auf dem Tiefpunkt angelangt - und das mit gutem 
Grund. 

Die 242 war beinahe von Anfang an, seit an der Westfront der 
erste Schuss gefallen war, im Einsatz. Sie hatte in der verlorenen 
Schlacht um Frankreich gekämpft und den Rückzug von der 
Ostgrenze des Landes bis zur Kanalküste mitgemacht. Während 
Hitlers vorrückende Blitzkriegsmaschine die französische 
Armee mühelos beiseite fegte, mussten die Piloten, die sie 
aufzuhalten versuchten, ein ums andere Mal feststellen, dass 
man ihre Stützpunkte evakuiert und weiter nach hinten verlegt 
hatte, während sie in der Luft waren, und dann selbst zusehen, 
wo sie Verpflegung, Quartiere, Ersatzteile und Sprit auftrieben. 
Wer jemals einer sich zurückziehenden Armee angehört hat, 
weiß, dass »chaotisch« das alles beherrschende Adjektiv ist. 

Wieder in England, hatten sie von der anderen Kanalseite aus 
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die zweite Schlacht geschlagen, diesmal über den Stranden von 
Dünkirchen, während unter ihnen die britische Armee zu retten 
versuchte, was noch zu retten war, und in wilder Flucht mit 
allem, was schwamm, zurück nach England paddelte, dessen 
verlockende weiße Klippen jenseits der ruhigen See zu sehen 
waren. 

Zu dem Zeitpunkt, als der letzte Tommy von diesen 
unsäglichen Stranden evakuiert war und die letzten Verteidiger 
für fünf Jahre in deutsche Gefangenschaft wanderten, waren die 
Kanadier erschöpft. Sie hatten tüchtig Prügel bezogen: neun 
Gefallene, drei Verwundete und drei nach ihrem Abschuss in 
Gefangenschaft geratene Männer. 

Drei Wochen später saßen sie in Coltishall noch immer am 
Boden fest, ohne Ersatzteile und Werkzeug, denn alles war in 
Frankreich zurückgelassen worden. Ihr Staffelführer, 
Commander »Papa« Gobiel, war schon seit Wochen krank und 
sollte nicht wieder auf seinen Posten zurückkehren. Doch die 
Briten hatten ihnen einen neuen Commander versprochen. Er 
wurde jeden Augenblick erwartet. 

Ein kleiner Sportwagen mit offenem Verdeck war zwischen 
den Hangars aufgetaucht und parkte neben den beiden 
Holzbaracken. Ein Mann kletterte mit sichtlicher Mühe heraus. 
Niemand trat ins Freie, um ihn zu begrüßen, und er stapfte 
linkisch in die Baracke A. Nach ein paar Minuten kam er wieder 
heraus und steuerte auf die Baracke B zu. Die kanadischen 
Piloten beobachteten ihn durchs Fenster, wunderten sich über 
seinen breitbeinigen Seemannsgang. 

Die Tür schwang auf, und er erschien in der Öffnung. Seine 
Schulterklappen wiesen ihn als Staffelführer aus. Niemand stand 
auf. 

»Wer hat hier das Kommando?«, fragte er ärgerlich. 
Ein bulliger Kanadier stemmte sich in die Höhe, ein paar 

Schritte neben ihm rekelte sich Steve Edmond auf seinem Stuhl 
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und musterte den Neuankömmling durch blauen Dunst. 
»Ich vermutlich«, antwortete Stan Turner. Obwohl der Krieg 

noch jung war, hatte er bereits zwei bestätigte Abschüsse auf 
seinem Konto. Er sollte es auf insgesamt vierzehn und zu einer 
ganzen Reihe Orden bringen. 

Der britische Offizier mit den zornigen blauen Augen machte 
auf den Hacken kehrt und stakste zu einer der geparkten 
Hurricanes. Die Kanadier traten neugierig aus den Baracken. 

»Ich glaub's nicht«, raunte Johnny Latta Steve Edmond zu. 
»Scheiße, die Arschlöcher haben uns einen Commander 
geschickt, der keine Beine mehr hat.« 

Er hatte Recht. Der Neue stelzte auf zwei Prothesen durch die 
Gegend. Er hievte sich in die Pilotenkanzel der Hurricane, warf 
den Merlin-Motor von Rolls-Royce an, drehte in den Wind und 
hob ab. Eine halbe Stunde lang vollführte er mit dem 
Jagdflugzeug jedes bekannte akrobatische Manöver und noch 
ein paar unbekannte dazu. 

Er war deshalb so gut, weil er schon vor dem Krieg, und lange 
bevor er durch einen Unfall beide Beine verloren hatte, ein 
Fliegerass gewesen war, auch und gerade weil er keine Beine 
mehr hatte. Wenn ein Jagdflieger eine enge Kurve fliegt oder die 
Maschine nach einem Sturzflug wieder hochzieht - und beide 
Manöver sind im Luftkampf lebenswichtig -, ist sein Körper 
enormen Fliehkräften ausgesetzt. Das Blut schießt vom 
Oberkörper nach unten, was eine Ohnmacht zur Folge haben 
kann. Da dieser Pilot keine Beine hatte, blieb das Blut 
notgedrungen im Oberkörper und somit näher am Gehirn. Seine 
Leute sollten erfahren, dass er engere Kurven fliegen konnte als 
jeder andere. Schließlich landete er die Hurricane, kletterte 
heraus und ging auf die sprachlosen Kanadier zu. 

»Mein Name ist Douglas Bader«, sagte er, »und wir werden 
verflucht noch mal das beste Geschwader der gesamten Air 
Force.« 
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Er hielt Wort. Auch wenn der Kampf um Frankreich verloren 
und es bei Dünkirchen verdammt eng geworden war, stand die  
Entscheidungsschlacht erst noch bevor. Göring, der 
Oberbefehlshaber der deutschen Luftwaffe, hatte Hitler die 
Luftherrschaft versprochen, die Voraussetzung war für eine 
erfolgreiche Invasion in England. Um diese Lufthoheit ging es 
beim Kampf um England. Als sie endete, konnten die Kanadier 
von der Squadron 242, die stets von ihrem beinamputierten 
Commander in den Kampf geführt worden war, das beste 
Abschuss-Verlust-Verhältnis vorweisen. 

Im Spätherbst hatte die deutsche Luftwaffe genug und zog 
sich nach Frankreich zurück. Hitler ließ seine Wut an Göring 
aus und richtete sein Augenmerk auf den Osten, auf Russland. 

In den drei Schlachten um Frankreich, Dünkirchen und 
England, die sich nur über sechs Monate des Jahres 1940 
erstreckten, hatte das kanadische Geschwader achtundachtzig 
bestätigte Abschüsse erzielt, davon allein siebenundsechzig im 
Kampf um England. Doch sie hatten dabei siebzehn Piloten 
verloren, und alle bis auf drei waren Kanadier gewesen. 

Fünfundfünfzig Jahre später stand Steve Edmond von seinem 
Schreibtisch auf und trat, wie schon so oft in den Jahren zuvor, 
zu dem Foto an der Wand. Nicht alle seiner Fliegerkameraden 
waren darauf zu sehen. Einige waren bereits gefallen, andere 
erst später dazugekommen. Aber es zeigte die siebzehn 
Kanadier in Duxford an einem heißen und wolkenlosen Tag im 
späten August, als die Schlacht ihren Höhepunkt erreicht hatte. 

Fast alle waren inzwischen tot, die meisten im Krieg gefallen. 
Übermütig, fröhlich und optimistisch blickten ihm die Gesichter 
der neunzehn- bis zweiundzwanzigjährigen Männer entgegen, 
die an der Schwelle zu einem Leben standen, das die meisten nie 
kennen lernen sollten. 

Er sah genauer hin. Benzie, der direkt neben ihm geflogen 
war, abgeschossen und gefallen über der Themsemündung am 7. 
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September, zwei Wochen nachdem das Foto aufgenommen 
worden war. Solanders, der Junge aus Neufundland, einen Tag 
später. 

Johnny Latta und Willie McKnight, die nebeneinander 
standen, starben im Januar 1941 bei einem gemeinsamen Einsatz 
irgendwo über der Biskaya. 

»Du warst von uns allen der Beste, Willie«, murmelte der alte 
Mann. McKnight war ein Ass und der unbestrittene Star, ein 
»Naturtalent«. Neun bestätigte Abschüsse in den ersten siebzehn 
Tagen, einundzwanzig Siege im Luftkampf, als er zehn Monate 
nach seinem ersten Einsatz einundzwanzig Jahre jung starb. 

Steve Edmond hatte überlebt, war ziemlich alt und steinreich 
geworden und mit Sicherheit der größte Bergbaumagnat in 
Ontario. Doch in all den Jahren hatte das Foto ihn stets begleitet: 
als er allein mit einer Keilhaue in einer Hütte hauste, seine erste 
Dollarmillion machte und ihn das Magazin Forbes zum 
Milliardär kürte. 

Er hatte es aufgehängt, um sich an die schreckliche Fragilität 
dessen zu erinnern, was wir »Leben« nennen. Rückblickend 
fragte er sich oft, wie er überlebt hatte. Er lag nach seinem 
ersten Abschuss noch im Lazarett, als die Squadron 242 im 
Dezember 1941 in den Fernen Osten verlegt wurde. Nach seiner 
Genesung wurde er in eine Ausbildungseinheit versetzt. 

Doch er wollte wieder Kampfeinsätze fliegen, und verärgert 
bombardierte er seine Vorgesetzten so lange mit Gesuchen, bis 
sie seinem Wunsch entsprachen - gerade noch rechtzeitig vor 
der Landung in der Normandie, bei der er das neue 
Kampfflugzeug Typhoon flog, einen gefürchteten, ebenso 
schnellen wie kampfstarken Panzerknacker. 

Das zweite Mal wurde er bei Remagen abgeschossen, als die 
Amerikaner über den Rhein setzten. Seine Maschine gehörte zu 
einem Dutzend britischer Typhoons, die den Vormarsch 
deckten. Nach einem Volltreffer in den Motor blieben ihm nur 
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wenige Sekunden, um Höhe zu gewinnen, die Kanzelhaube zu 
öffnen und aus der Maschine zu springen, ehe sie explodierte. 

Die Absprunghöhe war gering, die Landung hart. Er brach 
sich beide Beine. Benommen vor Schmerzen, lag er im Schnee 
und nahm nur undeutlich die Stahlhelme wahr, die sich rasch auf 
ihn zubewegten. Wesentlich deutlicher jedoch wurde ihm 
bewusst, dass die Deutschen gegen die Typhoons eine besondere 
Abneigung hegten und die Leute, die er weggepustet hatte, einer 
Panzerdivision der SS angehörten, die für ihre Toleranz nicht 
gerade bekannt war. 

Eine vermummte Gestalt blieb vor ihm stehen, blickte auf ihn 
herab und sagte: »Wen haben wir denn da?« Ein Seufzer der 
Erleichterung entfuhr ihm. Wenige von Adolfs Besten sprachen 
Englisch mit einem breiten Mississippi-Akzent. 

Die Amerikaner brachten ihn, benommen von Morphium, 
zurück über den Rhein und ließen ihn nach England ausfliegen. 
Als seine Beine wieder leidlich in Ordnung waren, wurde sein 
Bett dringender für Neuzugänge von der Front gebraucht. Und 
so schickte man ihn zur Erholung an die Südküste, wo er bis zu 
seiner Rückkehr nach Kanada erste Gehversuche unternahm. 

Er genoss die Zeit in Dilbury Manor, einem verschachtelten, 
geschichtsträchtigen Gemäuer aus der Tudorzeit mit 
Rasenflächen, so grün wie ein Billardtischbezug, und einigen 
hübschen Krankenschwestern. In jenem Frühjahr wurde er 
fünfundzwanzig und bekleidete den Rang eines 
Geschwaderkommandeurs. 

Jeweils zwei Offiziere teilten sich einen Raum, doch sein 
Zimmergenosse traf erst eine Woche später ein. Er war etwa im 
gleichen Alter, Amerikaner ohne Uniform, und gleichen bei 
einem Feuergefecht in Norditalien am linken Arm und an der 
linken Schulter verwundet worden. Das bedeutete eine 
verdeckte Operation hinter den feindlichen Linien. 
Spezialeinheit. 
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»Hi«, grüßte der Neuankömmling, »Peter Lucas. Spielen Sie 
Schach?« 

Steve Edmond stammte aus den Bergarbeitercamps in Ontario 
und hatte sich, um der Arbeitslosigkeit im Bergbau zu entgehen, 
1938 zur Royal Canadian Air Force gemeldet. Die Welt hatte 
damals keine Verwendung für kanadisches Nickel. Später sollte 
dieses Metall Bestandteil jedes Flugzeugmotors werden, der ihn 
und seine Maschinen in der Luft hielt. Lucas stammte aus der 
Oberschicht Neuenglands, der Wohlstand war ihm in die Wiege 
gelegt worden. 

Die beiden jungen Männer saßen, den Schachtisch zwischen 
sich, auf dem Rasen, als eine Radiostimme aus dem Fenster des 
Speisesaals drang und im blasierten Akzent der BBC-
Nachrichtensprecher jener Tage die Meldung verlas, dass 
Generaloberst Jodl in Reims die bedingungslose Kapitulation 
unterzeichnet habe. Man schrieb den 7. Mai 1945. 

 
Der Krieg in Europa war vorbei. Der Amerikaner und der 

Kanadier gedachten all der Freunde, die nicht heimkehren 
würden, und jeder sollte sich später daran erinnern, dass er an 
diesem Tag das letzte Mal in der Öffentlichkeit geweint hatte. 

Eine Woche später schieden sie voneinander und kehrten in 
ihr jeweiliges Land zurück. Doch in dem Genesungsheim an der 
englischen Küste hatten sie eine Freundschaft fürs Leben 
geschlossen. 

Es war ein anderes Kanada, in das Steve Edmond heimkehrte, 
und er ein anderer Mann, ein hoch dekorierter Kriegsheld, der 
eine boomende Wirtschaft vorfand. Er stammte aus dem 
Sudbury-Becken, und dorthin kehrte er auch zurück. Sein Vater 
war Bergarbeiter gewesen wie davor schon sein Großvater. Seit 
1885 bauten die Kanadier um Sudbury Kupfer und Nickel ab, 
und die Edmonds waren fast immer dabei gewesen. 

Steve Edmond bekam von der Air Force eine hübsche Stange 
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Geld und verwendete sie dazu, als Erster seiner Familie aufs 
College zu gehen. Er schrieb sich, keineswegs überraschend, für 
das Fach Bergbautechnik ein und belegte zusätzlich 
Hüttenkunde. 1948 schloss er in beiden Fächern als einer der 
Besten seines Jahrgangs ab und wurde von der INCO, der 
International Nickel Company und wichtigsten Arbeitgeberin im 
Becken, mit Handkuss genommen. 

Die 1902 gegründete INCO hatte maßgeblich dazu 
beigetragen, aus Kanada den größten Nickelproduzenten der 
Welt zu machen. Und das Herz des Unternehmens lag in der 
riesigen Lagerstätte bei Sudbury in Ontario. Steve Edmond 
begann als Managementtrainee. 

Er wäre wohl Minenmanager geblieben und hätte weiter in 
einem komfortablen, aber firmeneigenen Holzhaus in einem 
Vorort von Sudbury gelebt, hätte ihm sein rastloser Geist nicht 
unentwegt eingeflüstert, dass es noch einen »besseren Weg« 
geben müsse. 

Auf dem College hatte er gelernt, dass das wichtige Nickelerz 
Pentlandit nicht nur Nickel, sondern auch andere Elemente 
enthielt wie Platin, Palladium, Iridium, Ruthenium, Rhodium, 
Tellur, Selen, Kobalt, Silber und Gold. Er begann, sich mit den 
Seltenerdmetallen, ihrer Anwendung und möglichen 
Vermarktung zu beschäftigen. Kein anderer machte sich diese 
Mühe, denn ihre Gewinnung war wegen ihrer geringen 
Konzentration zu unrentabel, sodass sie auf den Abraumhalden 
landeten. Nur sehr wenige wussten, was Seltenerdmetalle waren. 

Fast alle großen Vermögen sind einer bahnbrechenden Idee 
und dem Mut zu verdanken, sie in die Tat umzusetzen. Auch 
harte Arbeit und Glück sind nicht von Nachteil. Steve Edmonds 
bahnbrechende Idee bestand darin, ins Labor zurückzukehren, 
während die anderen jungen Bergbaumanager den spärlichen 
Ertrag ihrer Arbeit einfach vertranken. Die Lösung, die er 
präsentierte, war ein Verfahren namens »saure Drucklaugung«. 
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Im Wesentlichen ging es darum, die sehr geringen 
Bestandteile an seltenen Metallen aus der Schlacke 
herauszulösen und aufzubereiten. 

Wäre er damit zur INCO gegangen, hätte man ihm auf die 
Schulter geklopft und allenfalls noch ein opulentes Abendessen 
spendiert. Stattdessen kündigte er, löste eine Eisenbahnkarte 
dritter Klasse nach Toronto und suchte dort das Patentamt auf. 
Er war dreißig und auf dem Weg nach oben. 

Natürlich musste er einen Kredit aufnehmen, wenn auch 
keinen sehr großen, denn das, was er im Sinn hatte, kostete nicht 
viel. Wenn das Nickelerz Pentlandit völlig oder zumindest so 
weit abgebaut war, dass eine weitere Förderung unwirtschaftlich 
erschien, hinterließen die Bergbaugesellschaften riesige 
Abraumhalden. Diese Erzabfälle bestanden aus Schutt, den 
keiner wollte - keiner außer Steve Edmond. Er kaufte ihn für ein 
Butterbrot, gründete die Edmond Metals, kurz »Ems« genannt 
und an der Torontoer Börse schlicht als »Emmys« bekannt, und 
der Kurs schoss nach oben. Er verkaufte nie, widerstand allen 
Überredungsversuchen und ließ sich auf keines der riskanten 
Geschäfte ein, die ihm Banken und Finanzberater vorschlugen. 
Auf diese Weise vermied er jeden Medienrummel, blieb von 
platzenden Spekulationsblasen und Börsenkrächen verschont. 
Mit vierzig war er Multimillionär, und 1985, mit 
fünfundsechzig, umgab ihn die Aura des Milliardärs. 

Er prahlte nie damit, ve rgaß nie seine Wurzeln, spendete viel 
für wohltätige Zwecke, mied die Politik, blieb leutselig und galt 
als guter Familienvater. 

Im Lauf der Jahre gab es tatsächlich ein paar Narren, die von 
seinem freundlichen Auftreten auf den ganzen Mann schlossen 
und versuchten, ihn zu betrügen, zu belügen oder zu bestehlen. 
Sie mussten, häufig zu spät aus ihrer Sicht, erkennen, dass Steve 
Edmond so hart war wie der Stahl in jedem Flugzeugmotor, 
hinter dem er gesessen hatte. 
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Er heiratete nur einmal, und zwar 1949, kurz vor seiner 
großen Entdeckung. Er und Fay waren ein Liebespaar, und sie 
blieben es, bis sie 1994 an amyotrophischer Lateralsklerose 
starb. Sie hatten ein Kind, die 1950 geborene Tochter Annie. 

Steve Edmond vergötterte sie auch im Alter noch, hielt große 
Stücke auf Professor Adrian Colenso, den Mathematiker der 
Georgetown University, den sie mit zweiundzwanzig geheiratet 
hatte, und liebte seinen einzigen Enkel Ricky über alles, der 
sich, damals zwanzig Jahre alt, irgendwo in Europa herumtrieb, 
ehe er das Stud ium aufnehmen wollte. 

Die meiste Zeit war Steve Edmond ein zufriedener Mann, und 
er hatte allen Grund dazu. Doch es gab auch Tage, an denen er 
unruhig und reizbar war. Dann durchschritt er sein 
Penthousebüro hoch über der Stadt Windsor in Ontario und 
blickte wieder in die jungen Gesichter auf dem Foto. Gesichter 
aus einer anderen Welt, einer anderen Zeit. 

Das Telefon klingelte. Er kehrte zum Schreibtisch zurück. 
»Ja, Jean?« 
»Mrs. Colenso ruft aus Virginia an.« 
»Schön. Stellen Sie durch.« Er lehnte sich in seinem 

gepolsterten Drehstuhl zurück, während er verbunden wurde. 
»Hi, mein Schatz. Wie geht es dir?« 

Sein Lächeln erstarb, während er zuhörte. Er lehnte sich vor 
und stützte sich auf den Tisch. 

»Was meinst du mit ›vermisst‹?... Hast du versucht, ihn 
anzurufen?... Bosnien? Keine Verbindung... Annie, du weißt 
doch, dass die jungen Leute heutzutage nicht schreiben... 
Vielleicht hat die Post da drüben geschlampt... Ja. Ich weiß, er 
hat es hoch und heilig versprochen... In Ordnung, überlass die 
Sache mir. Für wen arbeitet er?« 

Er nahm einen Kugelschreiber und schrieb auf, was sie 
diktierte. 
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»Loaves 'n' Fishes. Ist das der Name? Ist das eine 
Hilfsorganisation? Nahrungshilfe für Flüchtlinge. Schön, dann 
wird sie registriert sein. Sie muss registriert sein. Überlass alles 
mir, Liebes. Ja, sowie ich etwas in Erfahrung gebracht habe.« 

Er legte den Hörer auf, überlegte einen Augenblick und rief 
seinen Generaldirektor an. 

»Haben Sie unter Ihren Jungs einen, der im Internet 
recherchieren kann?«, fragte er. 

Der Direktor war verdutzt. »Selbstverständlich. Dutzende.« 
»Ich brauche den Namen und die Privatnummer des Leiters 

einer Hilfsorganisation namens Loaves 'n' Fishes. Nein, mehr 
nicht. Und bitte beeilen Sie sich.« 

Er hatte beides nach zehn Minuten. Eine Stunde später 
beendete er ein langes Telefonat mit einem von diesen 
Fernsehpredigern, der in einem Glitzerbau in Charleston, South 
Carolina, seine Bürozentrale hatte, einem von der Sorte, die er 
verachtete, weil sie Leichtgläubigen riesige Spenden 
abschwatzten und ihnen dafür das Seelenheil versprachen. 

Loaves 'n' Fishes war der karitative Arm des Erlösers mit 
Schmalztolle und sammelte Spenden für die bedauernswerten 
Flüchtlinge in Bosnien, die zu der Zeit unter einem grausamen 
Bürgerkrieg litten. Wie viel von den Spendendollars an die 
armen Teufel floss und wie viel in den Wagenpark des 
Reverends, das konnte man nur vermuten. Doch wenn Ricky 
Colenso als Freiwilliger für Loaves 'n' Fishes in Bosnien 
gearbeitet habe, so erfuhr er von der Stimme aus Charleston, 
dann in ihrem Verteilungszentrum in einer Stadt namens 
Travnik. 

»Jean, erinnern Sie sich an den Mann in Toronto, dem vor ein 
paar Jahren bei einem Einbruch in sein Landhaus ein paar 
wertvolle alte Gemälde gestohlen wurden? Es stand in der 
Zeitung. Später tauchten sie wieder auf. Jemand im Klub sagte, 
er habe eine diskrete Agentur damit beauftragt, sie aufzuspüren 
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und zurückzubringen. Ich brauche seinen Namen. Rufen Sie 
mich zurück. « 

Der gesuchte Name war mit Sicherheit nicht im Internet zu 
finden, doch es gab andere Netze. Jean Searle, seit vielen Jahren 
seine Privatsekretärin, nutzte das Sekretärinnennetz, und eine 
ihrer Freundinnen saß im Vorzimmer des Polizeichefs. 

»Rubinstein? Schön. Finden Sie Mr. Rubinstein, in Toronto 
oder sonst wo.« 

Das dauerte eine halbe Stunde. Der Kunstsammler weilte 
gerade in Amsterdam, um sich zum wiederholten Mal im 
Rijksmuseum Rembrandts »Nachtwache« anzusehen. Wegen 
der sechs Stunden Zeitunterschied wurde er beim Abendessen 
gestört. Er war dennoch hilfsbereit. 

»Jean«, sagte Steve Edmond nach dem Telefonat, »rufen Sie  
den Flughafen an. Sie sollen die Grumman startklar machen. 
Sofort. Ich möchte nach London fliegen. Nein, das in England. 
Sowie es hell wird.« 

Man schrieb den 10. Juni 1995. 
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4 
 

Der Soldat 

Kaum hatte Cal Dexter seinen Fahneneid geleistet, war er 
auch schon auf dem Weg ins Grundausbildungslager. Er 
brauchte nicht weit zu fahren, Fort Dix liegt in New Jersey. 

Im Frühjahr 1968 rückten Zehntausende junger Amerikaner 
ein, fünfundneunzig Prozent davon widerwillig als 
Wehrpflichtige. Den Ausbildern war das völlig schnuppe. Ihre 
Aufgabe bestand darin, aus dieser Masse von kahl geschorenen 
jungen Männern so etwas wie Soldaten zu machen, ehe sie, nur 
drei Monate später, an einen anderen Standort versetzt wurden. 

Woher sie kamen, wer ihre Väter waren und welche 
Ausbildung sie genossen hatten, interessierte sie herzlich wenig. 
Das Ausbildungslager war der größte Gleichmacher nach dem 
Tod. Der würde später kommen. Jedenfalls für einige. 

Dexter war von Natur rebellisch, aber auch cleverer als die 
meisten. Das Essen war bescheiden, aber immer noch besser als 
das, das er auf vielen Baustellen bekommen hatte, und so aß er 
mit Appetit. 

Im Gegensatz zu den Jungs aus begütertem Haus hatte er 
keine Probleme mit dem Schlafsaal, den offenen Toiletten oder 
dem Befehl, seine Montur und den kleinen Spint pieksauber zu 
halten. Am meisten kam ihm jetzt zugute, dass ihm nie jemand 
hinterhergeräumt hatte, und so erwartete er auch nichts 
dergleichen im Lager. Andere, die es gewohnt waren, bedient zu 
werden, brachten viele Stunden damit zu, unter den Blicken 
eines missgestimmten Unteroffiziers um den Exerzierplatz zu 
joggen oder Liegestütze zu machen. 

Gleichwohl sah Dexter in den meisten Vorschriften und 
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Ritualen keinen Sinn, doch er war klug genug, seine Meinung 
für sich zu behalten. Ebenso wenig konnte er verstehen, wieso 
Unteroffiziere immer Recht hatten und er immer Unrecht. 

Es zahlte sich sehr schnell aus, dass er sich auf drei Jahre 
verpflichtet hatte. Die Corporals und Sergeants, die in einem 
Grundausbildungslager gleich nach dem lieben Gott kamen, 
kannten seinen Status und drückten bei ihm ein Auge zu. Reiche 
Muttersöhnchen hatten es am schwersten. 

Nach zwei Wochen musste er zu seinem ersten 
Beurteilungsgespräch vor einem dieser nahezu unsichtbaren 
Wesen erscheinen - einem Offizier, genauer gesagt einem 
Major. »Irgendwelche besonderen Qualifikationen?«, fragte der 
Major wohl zum tausendsten Mal. 

»Ich bin Bulldozer gefahren, Sir«, antwortete Dexter. 
Der Major studierte seine Akte und sah auf. »Wann war das?« 
»Letztes Jahr, Sir. Nach der Schule und vor meiner 

Verpflichtung. « 
»Ihren Papieren zufolge sind Sie erst achtzehn. Demnach 

waren Sie damals erst siebzehn.« 
»Ja, Sir.« 
»Das ist verboten.« 
»Na, so was, Sir, das tut mir Leid. Ich hatte keine Ahnung.« 
Er spürte, wie der Corporal, der stocksteif neben ihm saß, sich 

nur mühsam ein Grinsen verkniff. Doch das Problem des Majors 
war gelöst. 

»Schätze, die Pioniere wären das Richtige für Sie, Soldat. 
Irgendwelche Einwände?« 

»Nein, Sir.« 
Sehr wenige scheiden mit Tränen von Fort Dix. Ein 

Ausbildungslager ist keine Sommerfrische. Aber die meisten 
verließen den Ort mit geradem Rücken, breiten Schultern und 
Bürstenschnitt, in der Uniform eines einfachen Soldaten, mit 
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Seesack und einem Marschbefehl, in dem der nächste Standort 
eingetragen war. In Dexters Fall handelte es sich um das Fort 
Leonard Wood in Missouri, wo er eine weiterführende 
Ausbildung erhalten sollte. 

Die bestand in einer Basisausbildung zum Pionier, und das 
hieß nicht nur Bulldozer fahren, sondern alles, was Räder oder 
Ketten hatte. Außerdem musste er Motoren reparieren und 
Fahrzeuge warten lernen und, sofern noch Zeit blieb, fünfzig 
andere Kurse besuchen. Nach weiteren drei Monaten erhielt er 
das Zeugnis, das seine Einsatzbefähigung bestätigte, und wurde 
nach Fort Knox in Kentucky versetzt. 

Die meisten Menschen kennen Fort Knox nur als Goldlager 
der amerikanischen Zentralbank, das die Fantasie jedes 
tagträumenden Bankräubers beflügelt und Gegenstand zahlloser 
Filme und Bücher ist. 

Fort Knox ist aber auch ein großer Militärstützpunkt und 
Heimat einer Panzerschule. Und auf einem Standort dieser 
Größe wird immer irgendwo gebaut, sind immer Gruben für 
Tanks auszuheben oder Gräben aufzufüllen. Cal Dexter diente in 
Fort Knox sechs Monate als Standortpionier, ehe man ihn auf 
die Kommandantur bestellte. 

Er hatte unlängst seinen neunzehnten Geburtstag gefeiert und 
bekleidete den Rang eines Gefreiten. Der Offizier blickte 
grimmig wie jemand, der eine Todesnachricht zu überbringen 
hat, und Cal befürchtete schon, seinem Vater sei etwas 
zugestoßen. 

»Sie gehen nach Vietnam«, sagte der Major. 
»Großartig«, erwiderte der Gefreite. 
Der Major, der den Rest seines Soldatenlebens glücklich in 

seinem anonymen Einfamilienhaus auf dem Stützpunkt in 
Kentucky verbringen würde, blinzelte. »Tja, dann ist ja alles in 
bester Ordnung.« 

Vierzehn Tage später packte Cal Dexter seinen Seesack, nahm 
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Abschied von den Kameraden, mit denen er sich angefreundet 
hatte, und stieg in den Bus, der ein Dutzend Versetzte abholen 
sollte. 

Eine Woche später marschierte er die Rampe einer C5 Galaxy 
hinunter und trat in die drückende Schwüle des Flughafens 
Saigon, militärischer Sektor. 

Auf der Fahrt vom Flugfeld saß er vorn neben dem Busfahrer. 
»Und was machst du so?«, fragte der Corporal, als er mit dem 
Bus zwischen den Hangars kurvte. 

»Bulldozer fahren«, antwortete Dexter. 
»Na, dann drückst du dich auch nur in der Etappe herum wie 

alle anderen hier.« 
Dexter erhielt eine erste Ahnung von den in Vietnam 

herrschenden Statusunterschieden. Neun Zehntel der GIs 
bekamen nie einen Vietcong zu Gesicht, feuerten nie einen 
Schuss ab und hörten nur selten einen fallen. Die fünfzigtausend 
Toten, deren Namen an der Gedenkmauer neben dem Reflecting 
Pool in Washington verewigt sind, gehörten bis auf wenige 
Ausnahmen zu dem anderen Zehntel. Obwohl eine zweite 
Armee aus vietnamesischen Köchen, Wäschern und 
Handlangern zur Verfügung stand, waren neun GIs in der 
Etappe erforderlich, damit einer im Dschungel versuchen 
konnte, den Krieg zu gewinnen. 

»Wohin kommst du?« 
»Erstes Pionierbataillon, Big Red One.« 
Der Fahrer quiekste wie ein verschreckter Flughund. »Sorry«, 

sagte er. »Ich war wohl etwas voreilig. Das bedeutet Lai Khe. 
Am Rand des Eisernen Dreiecks. Ich möchte nicht mit dir 
tauschen, Kamerad.« 

»Ist es da schlimm?« 
»Dantes Inferno, Kumpel.« 
Dexter kannte keinen Dante und vermutete, dass er einer 
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anderen Einheit angehörte. Er zuckte die Schultern. 
Es gab zwar eine Straße von Saigon nach Lai Khe, die 

Nationalstraße 13. Sie führte über Phu Cuong am Ostrand des 
Dreiecks hinauf nach Ben Cat und von dort noch fünfzehn 
Meilen weiter. Doch es war ratsam, sie nur mit einer 
gepanzerten Eskorte zu benutzen, und auch dann nur bei Nacht. 
Die Gegend war dicht bewaldet und Schauplatz häufiger 
Vietcongüberfälle. Aus diesem Grund brachte ein Hubschrauber 
Cal Dexter in das riesige, befestigte Lager, das die Erste 
Infanteriedivision, die Big Red One, beherbergte. 

Wieder schulterte er den Seesack und fragte sich zur 
Kommandantur des Ersten Pionierbataillons durch. 

Auf dem Weg dorthin kam er am Fuhrpark vorbei, und was er 
dort sah, verschlug ihm den Atem. Er sprach einen 
vorbeikommenden GI an und fragte: »Was zum Teufel ist das?« 

»Eine Schweineschnauze«, antwortete der Soldat lakonisch. 
»Zur Bodensäuberung.« 

Zusammen mit der 25. Infanteriedivision aus Hawaii, der 
»Tropic Lightning«, bemühte sich die Big Red One, ein Gebiet 
unter Kontrolle zu bringen, das nach allem, was man hörte, zu 
den gefährlichsten auf der gesamten Halbinsel gehörte: das 
Eiserne Dreieck. Die dichte Vegetation war so undurchdringlich 
für die Invasoren und bot der Guerilla so viele Verstecke, dass 
die einzige Möglichkeit, eine Art Chancengleichheit 
herzustellen, darin bestand, den Dschungel platt zu walzen. 

Zu diesem Zweck hatte man zwei eindrucksvolle Maschinen 
entwickelt. Die erste war der Panzerdozer, ein mittelgroßer M-
48-Panzer, der vorn mit einem Bulldozerschild versehen war. 
Während der Panzer mit gesenktem Schild seine Planierarbeit 
verrichtete, schützte der Geschützturm die Besatzung in seinem 
Bauch. Aber viel größer war der Rome Plow, die so genannte 
Schweineschnauze. Ein sechzig Tonnen schweres 
Kettenfahrzeug vom Typ D7E, ausgestattet mit einem speziell 
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geschmiedeten, gekrümmten Schild, dessen vorspringende 
untere Kante aus gehärtetem Stahl Bäume von einem Meter 
Durchmesser knicken konnte. 

Der Fahrer thronte hoch oben in seiner Kabine. Ein 
»Kopfnussgitter« schützte ihn vor herabfallenden Ästen und 
eine gepanzerte Kabine vor den Kugeln von Heckenschützen 
und angreifenden Guerillas. 

Das »Rome« im Namen bezog sich nicht auf die Hauptstadt 
Italiens, sondern auf Rome in Georgia, wo das Monstrum gebaut 
wurde. Der Zweck des Rome Plow bestand darin, jedes Stück 
Land, dem es seine ungeteilte Aufmerksamkeit widmete, als 
Zufluchtsort für den Vietcong ein für alle Mal unbrauchbar zu 
machen. 

Dexter ging in die Kommandantur des Bataillons, salutierte 
und stellte sich vor. »Guten Morgen, Sir. Gefreiter Calvin 
Dexter meldet sich zum Dienst, Sir. Ich bin der neue Fahrer der 
Schweineschnauze, Sir.« 

Der Leutnant hinter dem Schreibtisch seufzte müde. Seine 
einjährige Dienstzeit neigte sich dem Ende zu. Eine 
Verlängerung hatte er kategorisch abgelehnt. Er verabscheute 
dieses Land, den unsichtbaren, aber todbringenden Vietcong, die 
schwüle Hitze, die Moskitos und den Umstand, dass er wieder 
einmal an einem juckenden Frieselausschlag am Hintern und an 
den Geschlechtsteilen litt. Das Letzte, was er bei Temperaturen 
bis vierzig Grad gebrauchen konnte, war ein Witzbold. 

Doch Cal Dexter war ein hartnäckiger junger Mann. Er gab 
keine Ruhe und bohrte so lange, bis er zwei Wochen nach 
seinem Dienstantritt seinen Rome Plow bekam. Bei der ersten 
Fahrt gab ihm ein erfahrener Fahrer Tipps. Er hörte zu, kletterte 
in die Kabine hinauf und fuhr ihn bei einer Operation mit 
Infanterieunterstützung, die den ganzen Tag dauerte. 

Er bediente die hoch aufragende Maschine auf seine Weise, 
anders und besser. 



-45- 

Immer häufiger sah ihm dabei ein Leutnant zu, der, ebenfalls 
Pionier, offenbar keine Pflichten hatte. Ein junger Mann, der 
wenig sprach, aber umso mehr beobachtete. 

»Ein zäher Bursche«, sagte sich der Offizier nach einer 
Woche. »Von sich überzeugt, ein Einzelgänger, und er hat 
Talent. Mal sehen, ob er schnell kneift.« 

Der groß gewachsene MG-Schütze hatte keinen Grund, den 
viel kleineren Pflugführer zu schikanieren. Er tat es trotzdem. 

Als er den Gefreiten aus New Jersey zum dritten Mal 
piesackte, setzte es Schläge. Allerdings nicht in der 
Öffentlichkeit. Das war gegen die Vorschriften. Hinter der 
Kantine war ein freier Platz. Sie vereinbarten, die Sache dort 
auszutragen, mit bloßen Fäus ten und nach Einbruch der 
Dunkelheit. 

Sie trafen sich im Licht von Scheinwerfern, umringt von 
hundert Kameraden, die Wetten abschlossen, die meisten gegen 
den kleineren Mann. Sie erwarteten eine Neuauflage des 
Boxkampfs zwischen George Kennedy und Paul Newman in 
Der Unbeugsame. Sie irrten. 

Niemand sprach von den Queensberry-Regeln, und so ging 
der kleinere Mann direkt auf den MG-Schützen zu, tauchte unter 
seinem ersten harten Schwinger durch und trat ihm fest gegen 
die Kniescheibe. Der Bulldozerfahrer umkreiste seinen 
einbeinigen Kontrahenten, verpasste ihm zwei Nierenschläge 
und rammte ihm das Knie in die Weichteile. 

Als der Kopf des großen Manns auf seine Höhe kam, 
schmetterte er ihm den Knöchel des rechten Mittelfingers gegen 
die linke Schläfe - und bei dem MG-Schützen gingen die Lichter 
aus. 

»Du kämpfst nicht fair«, protestierte der Verwahrer der 
Wetteinsätze, als Dexter ihm die Hand hinstreckte, um seinen 
Gewinn zu kassieren. 

»Nein, aber ich verliere auch nicht«, erwiderte er. Außerhalb 
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des Lichtkreises nickte der Offizier den beiden MPs zu, die er 
mitgebracht hatte. Sie griffen ein und nahmen die Verhaftung 
vor. Später bekam der humpelnde MG-Schütze die 
versprochenen zwanzig Dollar. 

Dreißig Tage Bau war die Strafe, und sie fiel deshalb so hart 
aus, weil er den Namen seines Kontrahenten nicht preisgab. Er 
schlief ausgezeichnet auf der harten Pritsche in der Zelle und tat 
es noch, als jemand mit einem Löffel aus Metall an den 
Gitterstäben schrappte. Der Morgen dämmerte bereits. 

»Aufstehen, Soldat!«, rief eine Stimme. Dexter erwachte, glitt 
von der Pritsche und stand stramm. Der Mann hatte einen 
silbernen Leutnantsbalken am Kragen. »Dreißig Tage in dem 
Loch können ganz schön langweilig werden«, sagte der Offizier. 

»Ich werd's überleben, Sir«, erwiderte der erneut zum 
einfachen Soldaten degradierte Exgefreite. 

»Sie könnten auch sofort rausspazieren.« 
»Und wo ist der Haken, Sir?« 
»Sie vergessen das dämliche große Spielzeug und kommen zu 

meinem Haufen. Dann wird sich zeigen, ob Sie wirklich so hart 
sind, wie Sie glauben.« 

»Was ist das für ein Haufen, Sir?« 
»Man nennt mich Rat Six. Gehen wir?« 
Der Offizier holte den Gefangenen mit einer Unterschrift 

heraus, und gemeinsam begaben sie sich zum Frühstück in die 
kleinste und exklusivste Kantine der gesamten Ersten Division. 
Unbefugte hatten keinen Zutritt, und zu der Zeit gab es nur 
vierzehn Mitglieder. Dexter war das fünfzehnte, doch schon eine 
Woche später, als wieder zwei fielen, schrumpfte die Zahl auf 
dreizehn. 

An der Tür zu der »Hütte«, wie sie ihren kleinen Klub 
nannten, hing ein seltsames Emblem. Es zeigte ein aufrecht 
sitzendes Nagetier mit gefletschten Zähnen, phallischer Zunge, 



-47- 

eine Pistole in der einen und eine Schnapsflasche in der anderen 
Hand. Dexter war den Tunnelratten beigetreten. 

Seit sechs Jahren machten die Tunnelratten mit ständig 
wechselndem Personal den schmutzigsten, gefährlichsten und 
mit Abstand schaurigsten Job im Vietnamkrieg, doch ihr Tun 
war so geheim und ihre Zahl so gering, dass sie den meisten 
Leuten, selbst Amerikanern, bis heute nur ein vager oder 
überhaupt kein Begriff sind. 

Wahrscheinlich gab es in all den Jahren nicht mehr als 
dreihundertfünfzig. Eine kleine Einheit bei den Pionieren der 
Big Red One und eine entsprechende Einheit von der 25. 
Division, der »Tropic Lightning«. Einhundert von ihnen kamen 
nie wieder nach Hause. Weitere hundert wurden, schreiend und 
mit den Nerven am Ende, aus der Gefechtszone geschleppt, 
kämpften nicht mehr und machten stattdessen eine 
Traumatherapie. Der Rest kehrte in die Staaten zurück, von 
Natur aus verschlossene, wortkarge Einzelgänger, die selten 
darüber sprachen, was sie getan hatten. 

Zu Hause in den Vereinigten Staaten, wo man normalerweise 
keine Hemmungen hat, seine Kriegshelden zu feiern, verlieh 
man ihnen keine Orden und stellte nicht einmal eine 
Gedenktafel für sie auf. Sie kamen von nirgendwo, taten, was 
sie taten, weil es getan werden musste, und verschwanden 
wieder in der Versenkung. Ihre Geschichte begann, weil sich ein 
Sergeant am Hintern piekte. 

Die Amerikaner waren keineswegs die ersten Eindringlinge in 
Vietnam, nur die letzten. Vor ihnen waren die Franzosen da 
gewesen und hatten aus den drei Provinzen Tongkin (Norden), 
Annam (Mitte) und Cochinchina (Süden) nebst Laos und 
Kambodscha ein Kolonialreich errichtet. 

Die japanischen Invasoren verdrängten die Franzosen 1942, 
und nach Japans Niederlage 1945 glaubten die Vietnamesen, 
sich nun endlich ohne Fremdherrschaft vereinigen zu können. 
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Doch die Franzosen hatten andere Pläne und kehrten zurück. 
Der führende Unabhängigkeitskämpfer war der Kommunist Ho 
Chi Minh. Er gründete die Widerstandsarmee Vietminh, deren 
Angehörige in den Dschungel zurückkehrten und den Kampf 
fortsetzten. So lange, wie es eben dauerte. 

Eine Hochburg des Widerstands war das dicht bewaldete und 
landwirtschaftlich genutzte Gebiet nordwestlich von Saigon, das 
bis zur kambodschanischen Grenze reichte. Die Franzosen 
widmeten ihm besondere Aufmerksamkeit (wie später auch die 
Amerikaner) und führten eine Strafexpedition nach der anderen 
durch. Die ansässigen Bauern suchten ihr Heil nicht in der 
Flucht, sondern buddelten. 

Sie besaßen keine Maschinen, nur ihre ameisenartige 
Fähigkeit zu harter Arbeit, ihre Geduld, ihre Ortskenntnis und 
ihre List. Und sie hatten Hacken, Schaufeln und aus 
Palmblättern geflochtene Körbe. Wie viele Millionen Tonnen 
Erde sie bewegten, wird man nie erfahren. Aber graben und 
Erde wegbringen, das taten sie. Nach der Niederlage und dem 
Abzug der Franzosen 1954 bestand das gesamte Dreieck aus 
einem Labyrinth von Stollen und Tunneln. Und niemand wusste 
davon. 

Die Amerikaner kamen und stützten ein Regime, das für den 
Vietminh nur die Marionette einer weiteren Kolonialmacht 
darstellte. Sie kehrten in den Dschungel zurück, nahmen den 
Guerillakrieg wieder auf und begannen auch wieder zu buddeln. 
Bis 1964 hatten sie ein dreihundert Kilometer langes System aus 
Tunneln, Bunkern, Verbindungsstollen und Verstecken 
angelegt, alles unter der Erde. 

Die Komplexität des Tunnelsystems war atemberaubend, als 
die Amerikaner endlich dahinterkamen, was da unten vor sich 
ging. Die Schachteingänge waren so gut getarnt, dass man sie 
auch aus nächster Nähe am Dschungelboden nicht erkennen 
konnte. Darunter lagen bis zu fünf Etagen, die unterste in 
sechzehn Metern Tiefe, alle durch schmale, gewundene Gänge 
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miteinander verbunden, durch die nur ein Vietnamese oder ein 
kleiner drahtiger Weißer kriechen konnte. 

Zwischen den Etagen gab es Falltüren, die mal nach oben, 
mal nach unten führten. Auch sie waren getarnt und sahen wie 
die nackte Wand eines Tunnelendes aus. Es gab Vorratslager, 
Versammlungshöhlen, Schlaf- und Essräume, 
Reparaturwerkstätten und sogar Lazarette. 1966 konnte sich eine 
komplette Kampfbrigade dort unten verstecken, doch bis zur 
Tet-Offensive war das nicht nötig. 

Angreifer wurden dazu verleitet einzudringen. Entdeckten sie 
einen senkrechten Schacht, wartete an dessen Ende 
möglicherweise eine heimtückische Falle. In die Tunnel zu 
feuern war sinnlos, denn sie änderten nach wenigen Metern die 
Richtung, sodass die Wand zum Kugelfang wurde. 

Sprengen war nutzlos, denn in dem stockfinsteren, 
unterirdischen Labyrinth gab es Dutzende von alternativen 
Gängen, die nur ein Ortskundiger kannte. Auch der Einsatz von 
Gas war unsinnig, denn sie bauten mit dem Knie eines 
Toilettenabflussrohrs vergleichbare Wasserverschlüsse ein. 

Das Netz unter dem Dschungel reichte von den Vorstädten 
Saigons bis kurz vor die kambodschanische Grenze. Es gab 
noch verschiedene andere Netze, doch keines war wie das 
Tunnelsystem von Cu Chi, so benannt nach der nächstgelegenen 
Stadt. 

Nach dem Monsun war der Lateritboden weich, ließ sich 
leicht abkratzen und in Körben wegtragen. In der Trockenzeit 
wurde er hart wie Beton. 

Nach Kennedys Tod trafen die Amerikaner in beachtlicher 
Zahl ein, dann ab dem Frühjahr 1964 nicht mehr nur als 
Militärberater, sondern auch als Kämpfer. Sie waren 
zahlenmäßig überlegen, verfügten über die besseren Waffen, das 
bessere Gerät, die höhere Feuerkraft - und trafen nichts. Sie 
trafen nichts, weil sie nichts fanden, nur dann und wann, wenn 
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sie Glück hatten, die Leiche eines Vietcong. Doch sie erlitten 
Verluste, und die Zahl der Gefallenen stieg. 

Zunächst lag der Gedanke nahe, dass die Vietcong-Kämpfer 
tagsüber Bauern waren, sich zwischen den Millionen von 
Pyjamaträgern versteckten und nachts auf Guerilla umsattelten. 
Woher also am Tag die hohen Verluste, wenn niemand da war, 
auf den man schießen konnte? Im Januar 1966 beschloss die Big 
Red One, im Eisernen Dreieck ein für alle Mal aufzuräumen. Sie 
startete die Operation »Crimp«. 

Die Soldaten begannen an einem Ende, schwärmten 
fächerförmig aus und rückten vor. Sie hatten genug Munition, 
um ganz Indochina zu entvölkern, erreichten das andere Ende 
und hatten niemanden entdeckt. Hinter der vorrückenden Linie 
begannen Scharfschützen zu feuern, und die GIs verloren fünf 
Mann. Wer auch immer geschossen hatte, er besaß nur alte 
sowjetische Repetiergewehre, aber Herzschuss blieb 
Herzschuss. 

Die GIs machten kehrt und durchkämmten das Gebiet ein 
zweites Mal. Doch sie trafen auf keinen Feind. Dafür erlitten sie 
weitere Verluste, stets durch Schüsse in den Rücken. Sie 
entdeckten ein paar Schützenlöcher und Luftschutzbunker. Leer, 
niemand versteckte sich hier. Dann erneut Schüsse aus dem 
Hinterhalt, aber keine flüchtenden schwarzen Gestalten, auf die 
man zielen konnte. 

Am vierten Tag hatte Sergeant Stewart Green die Nase ebenso 
gestrichen voll wie seine Kameraden und setzte sich hin, um zu 
verschnaufen. Nach zwei Sekunden stand er wieder auf und hielt 
sich den Hintern. Feuerameisen, Skorpione, Schlangen, in 
Vietnam gab es alles. Er war überzeugt, dass ihn etwas gebissen 
oder gestochen hatte. Doch es war nur ein Nagelkopf. Der Nagel 
steckte in einem Rahmen, und der Rahmen war die getarnte Tür 
zu einem Schacht, der senkrecht in die Dunkelheit hinabführte. 
Die US-Army hatte entdeckt, wohin die Heckenschützen 
verschwanden. Seit zwei Jahren marschierte man über ihren 
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Köpfen herum. 
Es gab keine Möglichkeit, den Vietcong, der da unten lebte 

und sich in der Dunkelheit versteckte, per Fernsteuerung zu 
bekämpfen. Die Gesellschaft, die drei Jahre später zwei Männer 
auf einen Mondspaziergang ins All schicken sollte, hatte keine 
technische Antwort auf das Tunnelsystem von Cu Chi. Es gab 
nur eine Möglichkeit, den unsichtbaren Feind zu bekämpfen. 

Jemand musste sich bis auf die dünne Baumwollhose 
ausziehen und, nur mit Pistole, Messer und Taschenlampe 
bewaffnet, hinunter in dieses stockfinstere, stinkende, stickige, 
unerforschte, kartografisch nicht erfasste, mit Fallen gespickte, 
tödliche und klaustrophobisch enge Labyrinth aus schmalen 
Stollen, um den wartenden Vietcong im eigenen Versteck zu 
töten. 

Ein paar Männer fanden sich, ein spezieller Typ Mann. 
Große, stämmige Kerle waren nicht zu gebrauchen. Die 
fünfundneunzig Prozent mit Platzangst waren nicht zu 
gebrauchen. Maulhelden, Selbstdarsteller und Angeber waren 
nicht zu gebrauchen. Diejenigen, die es taten, waren ruhige, 
zurückhaltende Typen, unauffällig und selbstbeherrscht, häufig 
Außenseiter in ihrer eigenen Einheit. Sie benötigten eiserne 
Nerven, mussten abgebrüht, ja kaltblütig sein und nahezu 
immun gegen Panik, den eigentlichen Feind unter Tage. 

Die Armeebürokratie, die sich sonst nie scheut, zehn Wörter 
zu verwenden, wo zwei genügen, nannte sie »Tunnel-
erkundungspersonal«. Sie selbst nannten sich »Tunnelratten«. 

Zu der Zeit, als Cal Dexter nach Vietnam kam, gab es die 
Einheit seit drei Jahren, und sie war die einzige, deren 
Verwundetenquote bei hundert Prozent lag. 

Der Offizier, der sie im Augenblick befehligte, war unter dem 
Namen Rat Six bekannt. Auch alle anderen hatten eine Nummer. 
Einmal zusammen, blieben sie unter sich, und jedermann 
betrachtete sie mit einer Art Ehrfurcht, vergleichbar dem 
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Unbehagen, das Menschen in Gegenwart eines zum Tode 
Verurteilten empfinden. 

Rat Six hatte einen guten Riecher bewiesen. Der zähe kleine 
Bursche von den Baustellen in New Jersey mit den flinken 
Fäusten und Füßen, den Augen eines Paul Newman und den 
Nerven aus Stahl war ein Naturtalent. 

Er nahm ihn mit in die Tunnel von Cu Chi, und schon nach 
einer Stunde erkannte er, dass der Neue der bessere Kämpfer 
war. Dort unten, wo es keinen Dienstgrad und keinen »Sir« gab, 
wurden sie Partner, und fast zwei Jahre lang kämpften und 
töteten sie in der Dunkelheit, bis Henry Kissinger sich mit Le 
Duc Tho an einen Tisch setzte und den amerikanischen Abzug 
aus Vietnam aushandelte. Danach hatte es keinen Sinn mehr. 

Innerhalb der Big Red One wurde das Paar zu einer Legende, 
über die man nur im Flüsterton sprach. Der Offizier war »der 
Dachs« und der frisch beförderte Sergeant »der Maulwurf«. 
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5 
 

Die Tunnelratte 

In der Armee können sechs Jahre Altersunterschied zwischen 
zwei jungen Männern fast eine Generation ausmachen. Der 
Ältere stellt eine Art Vaterfigur dar. So war es auch zwischen 
dem Dachs und dem Maulwurf. Mit seinen fünfundzwanzig 
Jahren war der Offizier sechs Jahre älter. Zudem kam er aus 
ganz anderen sozialen Verhältnissen und hatte eine weitaus 
bessere Ausbildung genossen. 

Seine Eltern waren Akademiker. Nach der High School hatte 
er ein Jahr lang Europa bereist und sich das antike Rom und 
Griechenland, das historische Italien, Deutschland, Frankreich 
und Großbritannien angesehen. 

Er war vier Jahre aufs College gegangen und hatte 
Bauingenieurwesen und Maschinenbau studiert, ehe er 
einberufen wurde. Auch er hatte sich für drei Jahre verpflichtet 
und war sofort auf die Offiziersschule in Fort Belvoir im 
Bundesstaat Washington gekommen. 

Fort Belvoir brachte damals jeden Monat einhundert 
Nachwuchsoffiziere hervor. Neun Monate nach seiner 
Verpflichtung ging der Dachs als Leutnant ab und wurde zum 
Oberleutnant befördert, als man ihn zum Ersten Pionierbataillon 
der Big Red One nach Vietnam versetzte. Auch er war für die 
Tunnelratten angeworben worden und aufgrund seines 
Dienstgrads wenig später zur Rat Six aufgestiegen, als sein 
Vorgänger Vietnam verließ. Er hatte noch neun Monate der 
geforderten einjährigen Dienstzeit in diesem Land abzuleisten, 
zwei Monate weniger als Dexter. 

Doch schon in den ersten vier Wochen, als sie in die Tunnel 
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hinabstiegen, tauschten die beiden Männer die Rollen. Der 
Dachs beugte sich dem Urteil des Maulwurfs, weil er erkannte, 
dass der junge Mann, nach Jahren auf den Straßen und 
Baustellen von New Jersey, eine Art sechsten Sinn für die 
Gefahren besaß, die lautlos hinter der nächsten Ecke lauerten, 
und einen besonderen Riecher für Fallen, der mehr wert war als 
jeder College-Abschluss, denn er konnte ihnen das Leben retten. 

Bevor die beiden Männer nach Vietnam kamen, hatte das 
amerikanische Oberkommando begriffen, dass der Versuch, das 
Tunnelsystem zu sprengen, reine Zeitverschwendung war. Der 
getrocknete Laterit war zu hart, das Labyrinth zu weit verzweigt. 
Bei den ständigen Richtungswechseln der Gänge reichte die 
Sprengkraft nur bis zur nächsten Ecke und somit nicht weit 
genug. 

Man versuchte, die Tunnel zu fluten, doch das Wasser 
sickerte einfach durch die Etagen. Wegen der 
Wasserverschlüsse schlug auch der Einsatz von Gas fehl. 
Folglich blieb nur eine Möglichkeit, den Feind zu bekämpfen: 
Man musste hinabsteigen und versuchen, die Befehlsstände des 
Vietcong in der gesamten Kriegszone C aufzuspüren. 

Dieses Netz vermutete man irgendwo da unten, zwischen der 
Südspitze des Eisernen Dreiecks am Zusammenfluss der Flüsse 
Saigon und Thi Tinh und den Boi-Loi-Wäldern an der 
kambodschanischen Grenze. Diese Befehlsstände zu finden, die 
Führungskader auszuschalten und die gewaltige 
Informationsmenge in die Hände zu bekommen, die da unten 
verborgen sein musste - das war das Ziel, dessen Erreichen von 
unschätzbarem Wert gewesen wäre. 

Tatsächlich befand sich die Kommandozentrale unter den Ho-
Bo-Wäldern im Landesinneren am Saigonfluss und wurde nie 
gefunden. Doch jedes Mal, wenn die Panzerdozer oder die 
Rome Plows einen Tunneleingang freilegten, stiegen die Ratten 
in die Hölle hinab und setzten die Suche fort. 
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Die Eingänge waren immer vertikal, und darin lag bereits die 
erste Gefahr. Stieg man mit den Füßen voran hinunter, bot man 
die untere Körperhälfte schutzlos jedem Vietcong dar, der 
möglicherweise in einem Seitenstollen lauerte. Mit Freuden 
rammte er dem baumelnden GI einen angespitzten Bambusspeer 
in den Unterleib oder Bauch und verschwand dann rückwärts in 
die Dunkelheit. Wurde der Verwundete endlich nach oben 
gezogen, wobei der Schaft des Speers an den Wänden 
entlangschrappte und die vergiftete Spitze die Eingeweide 
aufschlitzte, hatte er nur noch minimale Überlebenschancen. 

Kletterte man mit dem Kopf voran nach unten, riskierte man, 
den Speer, das Bajonett oder eine aus nächster Nähe abgefeuerte 
Kugel in den Hals zu bekommen. 

Das Sicherste war also, langsam hinabzusteigen, sich die 
letzten anderthalb Meter fallen zu lassen und bei der geringsten 
Bewegung in den Tunnel zu feuern. Doch der Boden des 
Schachts konnte aus Zweigen und Blättern bestehen, unter 
denen sich eine Fallgrube mit Punjistäben verbarg. Das waren 
fest verankerte Bambusspeere, ebenfalls mit vergifteten Spitzen, 
die durch die Sohle jedes Kampfstiefels drangen, den Fuß 
durchbohrten und am Rist wieder austraten. Da sie mit 
Widerhaken versehen waren, ließen sie sich nur schwer 
herausziehen. Auch das überlebten nur wenige. 

War man einmal im Tunnel und kroch vorwärts, konnte die 
Gefahr hinter der nächsten Biegung in Gestalt eines wartenden 
Vietcong lauern, doch wahrscheinlicher war, dass man auf eine 
Falle stieß, von denen es unterschiedliche gab. Sie waren 
raffiniert und mussten unschädlich gemacht werden, bevor man 
weiterkriechen konnte. 

Auch ohne Zutun des Vietcong gab es Schrecken genug. Die 
Langzungenfledermaus und die schwarzbärtige Glattnase, ein 
Grabflatterer, waren Höhlenbewohner und schliefen tagsüber in 
den Tunneln, wenn sie nicht gestört wurden. Das taten auch die 
Riesenkrabbenspinnen, von denen die Wände derart wimmelten, 
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dass sie zu vibrieren schienen. Noch zahlreicher waren die 
Feuerameisen. 

Keines dieser Tiere war lebensgefährlich. Diese Ehre 
gebührte allein der Chinesischen Baumviper, deren Biss 
innerhalb von dreißig Minuten zum Tod führt. Die Falle bestand 
in der Regel aus einem Bambusrohr, das in der Decke 
eingelassen war und kaum mehr als zwei Zentimeter nach unten 
herausragte. 

Die Schlange steckte mit dem Kopf nach unten in dem Rohr 
und war schlecht gelaunt, denn ein Kapokstöpsel am unteren 
Ende hinderte sie an der Flucht. Durch den Stöpsel war ein 
Stück Angelschnur gefädelt, das durch ein Loch in einem Pflock 
an der einen Wand gezogen und von dort zu einem Pflock auf 
der anderen Tunnelseite gespannt war. Wenn ein kriechender GI 
an die Schnur stieß, rupfte sie den Stöpsel aus dem Bambusrohr 
über ihm, und die Schlange landete in seinem Genick. 

Zudem gab es Ratten, richtige Ratten. In den Tunneln hatten 
sie ihr Schlaraffenland gefunden und vermehrten sich mit 
rasender Geschwindigkeit. So wie die GIs niemals einen Toten, 
geschweige denn einen Verwundeten in den Tunneln 
zurückließen, so ungern ließ der Vietcong einen Gefallenen über 
Tage zurück, denn wenn die Amerikaner ihn fanden, wurde er 
ihrem geliebten »body count« zugeschlagen. Ein toter Vietcong 
wurde unter die Erde geschafft, in Hockstellung in der Wand 
bestattet und dann mit einer Schicht feuchtem Lehm bedeckt. 

Doch eine Lehmschicht vermag Ratten nicht aufzuhalten. Sie 
hatten eine unerschöpfliche Nahrungsquelle entdeckt und 
wurden so groß wie Katzen. Aber der Vietcong hauste wochen-, 
mitunter sogar monatelang ununterbrochen dort unten und 
zwang die Amerikaner, in sein Reich hinabzusteigen, ihn zu 
suchen und zu bekämpfen. 

Diejenigen, die das taten und überlebten, gewöhnten sich an 
den Gestank und an die abscheulichen Kreaturen. Es war immer 



-57- 

heiß, stickig, eng und stockdunkel. Und es stank. Die Vietcong-
Kämpfer mussten ihre Notdurft in einen Tonkrug verrichten, den 
sie, wenn er voll war, im Boden vergruben und mit einem 
Lehmdeckel verschlossen. Doch auch den scharrten die Ratten 
auf. 

Die GIs kamen aus einem Land, das besser gerüstet war als 
jedes andere auf der Welt, doch wer Tunnelratte wurde, musste 
auf jegliche Technik verzichten und wieder zu den Ursprüngen 
zurückkehren. Ein Kampfmesser, eine Handfeuerwaffe, eine 
Taschenlampe, ein Ersatzmagazin und zwei Ersatzbatterien, 
mehr taugte nicht für da unten. 

Gelegentlich kam eine Handgranate zum Einsatz, doch das 
war gefährlich und kostete manchen Werfer das Leben. In der 
räumlichen Enge konnte der Knall die Trommelfelle zum 
Platzen bringen, aber noch schlimmer war, dass bei der 
Explosion der gesamte Sauerstoff im Stollen verbraucht wurde 
und man erstickte, ehe von außen Atemluft nachströmte. 

Wer seine Pistole oder Taschenlampe benutzte, verriet seine 
Position oder sein Kommen, und man wusste nie, wer lautlos 
vor einem in der Finsternis kauerte. In dieser Hinsicht war der 
Vietcong immer im Vorteil. Er brauchte sich nur still zu 
verhalten und darauf zu warten, dass der Feind auf ihn zukroch. 

Am nervenaufreibendsten für die Tunnelratte war das 
Passieren einer Falltür, die von einer Etage zur anderen führte, 
gewöhnlich nach unten. Dabei gab es die meisten Toten. 

Oft endete ein Tunnel in einer Sackgasse. Aber hatte er 
wirklich keinen Ausgang? Wenn nicht, wozu war er dann 
überhaupt angelegt worden? Wenn der GI im Dunkeln oben 
nichts als eine Lehmwand, rechts und links keinen Seitengang 
ertastete, musste er die Taschenlampe anknipsen. Gewöhnlich 
entdeckte er dann eine geschickt getarnte und leicht zu 
übersehende Klappe in Wand, Decke oder Boden. Wollte man 
den Einsatz nicht abbrechen, musste man sie öffnen. 
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Aber was erwartete einen hinter der Tür? Falls der GI den 
Kopf durchstreckte und drüben ein Feind lauerte, war es um ihn 
geschehen. Der andere schnitt ihm die Kehle durch oder legte 
ihm eine dünne Drahtschlinge um den Hals und zog zu. Ließ er 
sich mit den Füßen voran hinab, bekam er vielleicht einen Speer 
in den Bauch. Dann starb er einen qualvollen Tod, den 
Oberkörper in einer Etage, den verletzten Unterleib in der 
nächsten darunter. 

Dexter hatte sich von den Waffenmeistern spezielle 
Handgranaten anfertigen lassen, die nicht größer waren als 
Mandarinen. Sie enthielten eine kleinere Sprengladung als die 
Standardausführung, dafür aber mehr Kugeln. Zweimal in den 
ersten sechs Monaten hob er eine Falltür an, warf eine solche 
Granate mit Dreisekundenzünder hinein und klappte die Tür 
wieder zu. Als er sie ein zweites Mal öffnete und mit der 
Taschenlampe hinaufkroch, war der benachbarte Raum ein 
Massengrab voller zerfetzter Körper. 

Wasserverschlüsse schützten die Anlagen vor Gasangriffen, 
doch die kriechenden Tunnelratten stießen des Öfteren auf einen 
Pfuhl mit einer übel riechenden Brühe. 

Das bedeutete, dass der Tunnel auf der anderen Seite des 
Wassers weiterging, und es gab nur eine Möglichkeit, dorthin zu 
gelangen: Man musste sich auf den Rücken drehen, mit dem 
Kopf voran eintauchen und sich mit den Händen an der Decke 
entlanghangeln in der Hoffnung, wieder aufzutauchen, bevor 
einem die Luft ausging. Sonst ertrank man in fünfzehn Metern 
Tiefe in der Finsternis, mit dem Kopf nach unten. Das 
Überleben hing vom Partner ab. 

Bevor der Vordermann ins Wasser tauchte, band er sich eine 
Leine um die Füße und reichte sie seinem Partner nach hinten. 
Wenn er nicht innerhalb von neunzig Sekunden nach dem 
Untertauchen mit einem kräftigen Ruck Entwarnung gab und 
signalisierte, dass er drüben Luft vorgefunden hatte, musste ihn 
sein Kamerad unverzüglich herausziehen, weil er sonst 
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krepierte. 
Von Zeit zu Zeit wurden die Tunnelratten für all die 

Strapazen, Qualen und Ängste belohnt und stießen auf eine 
Hauptader. Dies war in der Regel eine Höhle, die, manchmal 
erst kurz zuvor in aller Eile geräumt, offensichtlich als 
Befehlsstand gedient hatte. Dann wurden kistenweise 
Unterlagen, Dokumente, Karten und andere Souvenirs in die 
Etappe zu den Experten vom militärischen Geheimdienst G2 
geschafft. 

Zweimal entdeckten der Dachs und der Maulwurf eine solche 
Schatzhöhle. Die vorgesetzten Offiziere, unsicher, wie sie mit 
diesen sonderbaren jungen Männern umgehen sollten, verteilten 
Orden und lobende Worte. Doch die PR-Leute, die 
normalerweise ganz versessen darauf waren, der Welt von 
Kriegserfolgen zu berichten, wurden zum Stillschweigen 
vergattert. Keiner erwähnte die Tunnelratten mit einem Wort. 
Einmal wurde eine Besichtigung der Anlage organisiert, doch 
der »Gast« von der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit bekam, 
nachdem er fünf Meter tief in einen »sicheren« Schacht 
eingestiegen war, einen hysterischen Anfall. Danach herrschte 
Ruhe. 

Wie für alle anderen GIs in Vietnam gab es auch für die 
Ratten längere Kampfpausen. Die einen verschliefen diese 
Stunden oder schrieben Briefe, träumten vom Ende ihrer 
Dienstzeit und der Heimkehr. Andere verkürzten sich die Zeit 
mit Trinken, spielten Karten oder würfelten. Viele rauchten, und 
nicht immer nur Marlboros. Einige wurden süchtig, andere 
lasen. 

Zu Letzteren gehörte Cal Dexter. Bei den Gesprächen mit 
seinem Offizierspartner hatte er begriffen, wie kümmerlich seine 
Schulbildung war, und fing noch einmal bei null an. Geschichte 
faszinierte ihn besonders. Der Bibliothekar des Stützpunkts war 
hocherfreut und beeindruckt. Er erstellte eine lange Liste von 
Büchern, die man gelesen haben musste, und beschaffte sie aus 
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Saigon. 
Dexter ackerte sich durch das ant ike Griechenland und das 

Alte Rom, erfuhr von Alexander dem Großen, der geweint hatte, 
als er mit einunddreißig die damals bekannte Welt besiegt hatte 
und es keine weitere mehr gab, die er erobern konnte. 

Er erfuhr vom Aufstieg und Niedergang Roms, vom finsteren 
Mittelalter in Europa, der Renaissance und der Aufklärung, dem 
Zeitalter der Eleganz und dem der Vernunft. Besonders 
faszinierten ihn die Gründungsjahre der amerikanischen 
Kolonien, die Revolution und die Frage, wie sein Land nur 
neunzig Jahre vor seiner Geburt zum Schauplatz eines blutigen 
Bürgerkriegs hatte werden können. 

Wenn der Monsun oder Befehle ihn für längere Zeit an den 
Stützpunkt fesselten, tat er noch etwas anderes. Mithilfe des 
älteren Vietnamesen, der ihre »Hütte« ausfegte und putzte, 
lernte er so lange dessen Sprache, bis er sie verstand und sich 
auch selbst verständlich machen konnte. 

Neun Monate nach Beginn seines ersten Vietnamjahrs 
geschahen zwei Dinge. Er wurde zum ersten Mal verwundet, 
und der Dachs beendete seine zwölfmonatige Dienstzeit. 

Die Kugel stammte aus dem Gewehr eines Vietcong, der in 
einem Tunnel lauerte, als Dexter in den Einstiegschacht 
kletterte. Um einen solchen Gegner zu verwirren, hatte er eine 
Methode entwickelt. Er warf eine Granate in den Schacht, dann 
kletterte er schnell hinunter. Sprengte die Granate den 
Schachtboden nicht weg, war keine Fallgrube darunter 
verborgen. Falls doch, konnte er noch rechtzeitig einhalten, ehe 
die Speere ihn aufspießten. 

Zudem sollte die Granate jeden etwaigen Vietcong zerfetzen, 
der unsichtbar dort unten wartete. Bei dieser Gelegenheit war 
der Vietcong da, doch er kauerte tief im Innern des Gangs, mit 
einer Kalaschnikow AK 47 bewaffnet. Er überlebte die 
Explosion, wurde aber verletzt und feuerte einen Schuss auf die 
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schnell herunterkommende Tunnelratte ab. Dexter warf sich 
flach auf den Boden und erwiderte das Feuer mit drei Schüssen 
aus seiner Pistole. Der Vietcong ging zu Boden und kroch weg, 
wurde später aber tot aufgefunden. Dexter hatte es am linken 
Oberarm erwischt, eine Fleischwunde, die gut verheilte, ihn aber 
einen Monat lang von Ausflügen in die Unterwelt abhielt. Der 
Dachs hatte ein ernsteres Problem. 

Soldaten werden es bestätigen, Polizisten werden es 
bestätigen: Es geht nichts über einen Partner, auf den 
unbedingter Verlass ist. Seit Beginn ihrer Zusammenarbeit 
wollten der Dachs und der Maulwurf eigentlich nicht mehr mit 
anderen in die Tunnel einsteigen. Dexter hatte miterlebt, wie 
innerhalb von neun Monaten vier Ratten dort unten gestorben 
waren. In einem Fall war der Überlebende schreiend und 
heulend wieder nach oben gekommen. Der Mann würde nie 
wieder in einen Tunnel steigen, auch nicht nach wochenlanger 
psychiatrischer Behandlung. 

Doch die Leiche des anderen, der es nicht mehr geschafft 
hatte, lag noch unten. Der Dachs und der Maulwurf seilten sich 
ab, fanden und bargen den Toten, damit er in die Heimat 
überführt und ein christliches Begräbnis erhalten konnte. Man 
hatte ihm die Kehle durchgeschnitten. Sein Sarg blieb zu. 

Von den ursprünglich dreizehn Mann hatten vier weitere nach 
Ablauf ihrer Vietnamjahrs aufgehört. Diesen acht Abgängen 
standen sechs Neuzugänge gegenüber, sodass die Einheit jetzt 
aus elf Mann bestand. 

»Ich möchte mit keinem anderen da runtergehen«, sagte 
Dexter zu seinem Partner, als der ihn im Lazarett besuchte. 

»Ich auch nicht«, sagte der Dachs. Sie trafen eine Absprache. 
Wenn der Dachs ein zweites Jahr dranhängte, wollte der 
Maulwurf in drei Monaten das Gleiche tun. Gesagt, getan. Beide 
verpflichteten sich für ein zweites Jahr und kehrten in die 
Tunnel zurück. Der Divisionskommandeur, dem seine eigene 
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Dankbarkeit peinlich war, überreichte zwei weitere Orden. 
In den Tunneln galten bestimmte Verhaltensregeln, die nie 

verletzt wurden. Eine lautete: Geh niemals allein. Wegen seiner 
ungewöhnlich feinen Antennen für Gefahr kroch der Maulwurf 
meist voraus, und der Dachs folgte mehrere Meter hinter ihm. 
Eine andere Regel war: Verschieße niemals alle sechs Schuss 
auf einmal, denn dann weiß der Vietcong, dass du keine 
Munition mehr hast und ein leichtes Ziel bist. Im Mai 1970, 
zwei Monate nach Beginn seines zweiten Jahrs, verstieß Cal 
Dexter beinahe gegen beide Regeln und konnte heilfroh sein, 
dass er mit dem Leben davonkam. 

Das Duo war in einen neu entdeckten Schacht in den Ho-Bo-
Wäldern eingestiegen. Der Maulwurf kroch voraus und drang 
dreihundert Meter tief in einen Tunnel ein, der viermal die 
Richtung änderte. Er hatte zwei Fallen ertastet und entschärft. 
Doch ihm entging, dass der Dachs eine unliebsame Begegnung 
mit zwei Grabfledermäusen hatte, die er auf den Tod nicht 
ausstehen konnte. Sie hatten sich in seinem Haar verfangen, und 
vor Schreck war er wie gelähmt und brachte kein Wort heraus. 

Während der Maulwurf allein weiterrobbte, glaubte er hinter 
der nächsten Ecke einen schwachen Lichtschein zu erkennen. Er 
war so schwach, dass er dachte, seine Augen spielten ihm einen 
Streich. Er glitt lautlos bis zur Ecke und verharrte dort, die 
Pistole in der rechten Hand. Auch das Glimmen bewegte sich 
nicht und blieb unmittelbar hinter der Ecke. So wartete er zehn 
Minuten, ohne zu ahnen, dass sein Partner weit zurückgeblieben 
war. Dann beschloss er, das Patt aufzuheben. Ruckartig schob er 
den Oberkörper um die Ecke. 

Drei Meter vor ihm kauerte ein Vietcong auf allen vieren, 
zwischen ihnen die Lichtquelle, eine flache Lampe mit Kokosöl, 
in dem ein dünner Docht schwamm. Der Vietcong, dem 
offensichtlich befohlen worden war, die Fallen zu kontrollieren, 
hatte sie am Boden vor sich her geschoben. Die beiden Feinde 
zuckten beim Anblick des anderen zusammen, und mit einer 
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halben Sekunde Verspätung reagierten sie. 
Mit den Fingerrücken schleuderte der Vietnamese dem 

Amerikaner die flache Schüssel mit dem heißen Öl direkt ins 
Gesicht. Sofort erlosch das Licht. Dexter riss die linke Hand 
hoch, um seine Augen zu schützen, und spürte, wie das heiße Öl 
gegen seinen Handrücken spritzte. Mit der Rechten feuerte er 
dreimal, dann hörte er hektisches Rutschen den Gang hinunter. 
Die Versuchung war groß, die restlichen drei Schuss 
abzufeuern, doch er wusste nicht, wie viele sich noch im Gang 
befanden. 

Was der Dachs auch nicht wusste: Sie krochen auf den 
Höhlenkomplex zu, der das Vietcong-Oberkommando für die 
gesamte Kriegszone beherbergte und den fünfzig zu allem 
entschlossene Kämpfer bewachten. 

Zu Hause in den Staaten gab es zu der Zeit eine kleine, 
geheime Einheit namens Limited War Laboratory. Den ganzen 
Vietnamkrieg über brüteten die dort beschäftigten 
Wissenschaftler großartige Ideen aus, um den Ratten zu helfen, 
auch wenn keiner von ihnen jemals einen Tunnel von innen 
gesehen hatte. Sie schickten ihre Erfindungen nach Vietnam, 
und die Ratten, die tatsächlich in die Tunnel stiegen, testeten sie, 
fanden sie äußerst unpraktisch und schickten sie wieder zurück. 

Im Sommer 1970 wartete das Limited War Laboratory mit 
einer neuartigen Handfeuerwaffe für den Nahkampf auf engstem 
Raum auf - und landete endlich einen Treffer. Es handelte sich 
um einen modifizierten Magnum-Revolver Kaliber .44 mit 
verkürztem, handlicherem Drei-Zoll-Lauf und Spezialmunition. 

Das sehr schwere Geschoss dieses 44er bestand aus vier 
Teilen. Sie wurden durch die Patronenhülse zusammengehalten, 
doch sowie sie den Lauf verließen, flogen sie auseinander und 
bildeten vier Projektile. Die Tunnelratten kamen zu dem 
Ergebnis, dass die Waffe für den Nahkampf bestens geeignet sei 
und in den Tunneln wahrscheinlich eine vernichtende Wirkung 
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habe: Denn wenn man zwei Schüsse abgab, flogen nicht nur 
zwei, sondern acht Projektile durch den Stollen, und das erhöhte 
die Chance, den Vietcong zu treffen, und zwar beträchtlich. 

Nur fünfundsiebzig Revolver dieser Art wurden hergestellt. 
Die Tunnelratten benutzten sie sechs Monate lang, bevor man 
diesen Waffentyp wieder einzog. Jemand hatte festgestellt, dass 
ihr Einsatz wahrscheinlich einen Verstoß gegen die Genfer 
Konvention darstellte. Die vierundsiebzig noch auffindbaren 
Revolver von Smith & Wesson wurden in die Staaten 
zurückgeschickt und verschwanden auf Nimmerwiedersehen. 

Die Tunnelratten hatten ein kurzes und einfaches Gebet: 
»Wenn mich eine Kugel erwischen soll, na gut. Wenn ich einen 
Messerstich abkriegen soll, Pech gehabt. Aber bitte, lieber Gott, 
lass nicht zu, dass ich da unten lebendig begraben werde.« 

Im Sommer 1970 wurde der Dachs lebendig begraben. 
Die beiden GIs hätten nicht dort unten sein oder die in Guam 

gestarteten B-52-Bomber nicht aus zehntausend Metern Höhe 
Bomben abwerfen dürfen. Irgendjemand hatte die Bomber 
angefordert, aber vergessen, den Tunnelratten Bescheid zu 
geben. 

So etwas kommt vor. Nicht sehr oft, aber niemand, der beim 
Militär war, wird bestreiten, dass gelegentlich Mist gebaut wird, 
der eigene Leute das Leben kostet. 

Man verfolgte eine neue Strategie, die darauf abzielte, die 
Tunnelanlagen durch massive Bombardements aus der Luft zum 
Einsturz zu bringen. Diese Strategie hatte teilweise auch 
psychologische Gründe. 

Zu Hause in den Staaten hatte sich die Stimmung gewandelt, 
und die Mehrheit war gegen den Krieg in Vietnam. Mittlerweile 
begleiteten Eltern ihre Kinder zu den 
Antikriegsdemonstrationen. 

Im Kriegsgebiet selbst hatte man die dreißig Monate zuvor 
stattgefundene Tet-Offensive noch nicht vergessen. Die Moral 
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sank auf den Nullpunkt. Noch blieb es im Oberkommando 
unausgesprochen, doch allmählich machte sich die Überzeugung 
breit, dass dieser Krieg nicht zu gewinnen sei. Noch drei weitere 
Jahre sollte es dauern, ehe der letzte GI in das letzte Flugzeug 
Richtung Heimat stieg, doch im Sommer 1970 beschloss man, 
das Tunnelsystem in den »Feuerfrei-Zonen« mit Bomben zu 
zerstören. Das Eiserne Dreieck fiel in eine solche Zone. 

Da die 25. Infanteriedivision dort stationiert war, hatten die 
Bomber die Order, im Umkreis von drei Kilometern um die 
nächste US-Einheit keine Bomben abzuwerfen. Doch an jenem 
Tag vergaß das Oberkommando den Dachs und den Maulwurf, 
die einer anderen Division angehörten. 

Sie krochen zwei Etagen tief durch eine Anlage bei Ben Suc, 
als sie mehr spürten als hörten, wie über ihnen die erste Bombe 
einschlug. Dann eine zweite, während die Erde um sie herum 
bebte. Sie vergaßen den Vietcong und krochen in Panik zurück 
zu dem Schacht, der in die Etage darüber führte. 

Der Maulwurf schaffte es und war nur noch zehn Meter vom 
rettenden Schacht entfernt, der ins Freie führte, als hinter ihm 
die Decke einstürzte. »Dachs!«, brüllte er, aber erhielt keine 
Antwort. Er wusste, dass sich zwanzig Meter weiter eine Stelle 
befand, wo der Gang sich verbreiterte, denn sie waren beim 
Abstieg an ihr vorbeigekommen. Schweißgebadet robbte er zu 
der Nische, drehte sich um und kroch zurück. 

Er stieß mit den Fingern an den Dreckhaufen. Er spürte eine 
Hand, dann eine zweite, sonst nichts, nur herabgefallene Erde. 
Er begann zu graben, warf die Erde hinter sich, verstopfte damit 
aber den Gang. 

Er brauchte fünf Minuten, um den Kopf seines Partners 
freizulegen, fünf weitere für seinen Oberkörper. Das 
Bombardement hatte inzwischen aufgehört, doch herabfallende 
Trümmer verstopften oben die Luftlöcher. Der Sauerstoff wurde 
knapp. 
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»Sieh zu, dass du hier rauskommst«, zischte der Dachs im 
Dunkeln. »Hol Verstärkung. Ich werd schon durchhalten.« 

Dexter wühlte weiter mit den Händen in der Erde. Er würde 
über eine Stunde brauchen, um Hilfe zu holen, und der Dachs 
nach der Hälfte der Zeit erstickt sein. Er knipste seine 
Taschenlampe an und drückte sie seinem Partner in die Hand. 

»Halte sie. Richte sie nach hinten über deine Schulter.« 
Im gelben Lichtschein konnte er den Erdhaufen sehen, der die 

Beine das Dachses bedeckte. Er brauchte eine weitere halbe 
Stunde, ihn abzutragen. Dann robbte er zurück, quetschte sich 
an der Erde vorbei, die er beim Graben hinter sich geworfen 
hatte. Seine Lungen pumpten, alles um ihn drehte sich. Sein 
Partner war halb ohnmächtig. Dann kroch er um die letzte Ecke 
und spürte den Luftstrom. 

Im Januar 1971 endete die zweite Dienstzeit des Dachses. 
Eine Verlängerung auf drei Jahre war verboten, aber er hatte 

ohnehin genug. Am Abend bevor er in die Staaten zurückkehrte, 
holte der Maulwurf die Erlaubnis ein, seinen Partner nach 
Saigon zu begleiten, damit er sich von ihm verabschieden 
konnte. Sie fuhren mit einem gepanzerten Konvoi in die 
Hauptstadt. Dexter vertraute darauf, dass er am nächsten Tag 
mit einem Hubschrauber würde zurückfliegen können. 

Die beiden jungen Männer gingen fein essen und zogen 
anschließend durch die Bars. Sie mieden die Prostituierten, 
sprachen aber kräftig dem Alkohol zu. Gegen zwei Uhr morgens 
landeten sie irgendwo in Cholon, dem Saigoner Chinesenviertel 
auf der anderen Flussseite. 

Eine Tätowierstube hatte noch geöffnet und bot ihre Dienste 
an, vorzugsweise gegen Dollars. Der Inhaber, der Chinese, trug 
sich in weiser Voraussicht mit Auswanderungsgedanken. 

Bevor die beiden Amerikaner ihn verließen und mit der Fähre 
wieder über den Fluss setzten, hatten sie sich ein Tattoo am 
linken Oberarm machen lassen. Es stellte eine Ratte dar, nicht 
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die aggressive, die an der Tür der »Hütte« in Lai Khe prangte, 
sondern eine kesse, die dem Betrachter den Rücken zukehrte, 
ihm über die Schulter zuzwinkerte und mit heruntergelassener 
Hose den nackten Hintern präsentierte. Sie kicherten noch, als 
sie wieder nüchtern wurden. 

Der Dachs flog am nächsten Morgen zurück in die Staaten. 
Der Maulwurf folgte ihm zehn Wochen später, Mitte März. Am 
7. April hörten die Tunnelratten offiziell auf zu existieren. 

Dies war der Tag, an dem Cal Dexter, obwohl ihn mehrere 
hohe Offiziere umzustimmen versuchten, aus der Army 
ausschied und ins Zivilleben zurückkehrte. 
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6 
 

Der Spürhund 

Nur sehr wenige militärische Einheiten dürften geheimer sein 
als der britische Special Air Service, doch wenn es eine gibt, 
gegen die der verschwiegene SAS wie die Jerry Springer Show 
wirkt, dann das Det. 

Die 14th Independent Intelligence Company, auch »das 
Detachment« oder kurz »Det« genannt, ist eine Einheit der 
Army, die ihren Nachwuchs überall rekrutiert und im 
Unterschied zum SAS, der ein reiner Männerverein ist, auch 
einen hohen Anteil an weiblichen Soldaten aufweist. 

Obwohl das Det, wenn nötig, auch mit tödlicher Effizienz 
kämpfen kann, besteht seine Hauptaufgabe darin, Dunkelmänner 
aufzuspüren, zu überwachen und zu belauschen. Es bleibt stets 
unsichtbar, und die Abhörgeräte, die es anbringt, sind so 
modern, dass sie selten entdeckt werden. 

Eine erfolgreiche Det-Operation würde etwa darin bestehen, 
einem Terroristen zu einem konspirativen Haus zu folgen, bei 
Nacht dort einzubrechen, eine Wanze zu platzieren und die 
Verschwörer tage- oder wochenlang rund um die Uhr zu 
belauschen. Irgendwann mussten sie ja über ihre nächste 
Operation sprechen. 

Ein Tipp, und der etwas geräuschvollere SAS konnte einen 
hübschen kleinen Hinterhalt legen und, sowie der erste Terrorist 
eine Waffe abfeuerte, alle auslöschen. Legal. In Notwehr. 

Schauplatz der meisten Det-Operationen bis 1995 war 
Nordirland, wo man der IRA dank verdeckt gesammelter 
Informationen einige ihrer empfindlichsten Schlappen 
beibrachte. Es  war das Det, das auf die Idee kam, in ein 
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Bestattungsinstitut einzubrechen, in dem ein Terrorist, gleich ob 
Republikaner oder Unionist, aufgebahrt war, und eine Wanze in 
der Sargwand zu verstecken. 

Terroristenpaten wussten, dass sie überwacht wurden, und 
trafen sich daher nur selten, um über Pläne zu sprechen. Doch 
bei einer Beerdigung kamen sie zusammen, beugten sich über 
den Sarg und hielten eine Besprechung ab, sodass die mit 
Fernrohren ausgerüsteten Beobachter auf dem Hang oberhalb 
des Friedhofs nicht von ihren Lippen lesen konnten. Das Ohr im 
Sarg schnappte eine Menge auf. Diese Methode funktionierte 
jahrelang. 

In den folgenden Jahren spürte das Det bosnische 
Massenmörder auf und ermöglichte so den SAS-
Einsatzkommandos, sie dingfest zu machen und dem 
Kriegsverbrechertribunal in Den Haag zu überstellen. 

Die Firma, deren Namen Steve Edmond von Mr. Rubinstein 
erfahren hatte, jenem Kunstsammler aus Toronto, der auf 
mysteriöse Weise seine Gemälde wiederbekommen hatte, hieß 
Hazard Management und war eine sehr diskrete Agentur mit 
Sitz im Londoner Stadtteil Victoria. 

Hazard Management hatte sich auf drei Geschäftsfelder 
spezialisiert und beschäftigte zahlreiche ehemalige Angehörige 
der Spezialkräfte. Die wichtigste Dienstleistung war der 
Vermögensschutz, bei dem es, wie der Name schon sagt, um den 
Schutz besonders wertvoller Objekte von reichen Besitzern 
ging, die auch weiterhin in deren Besitz bleiben wollten. Sie 
wurde nur zeitlich begrenzt bei besonderen Anlässen und nicht 
auf dauerhafter Basis angeboten. 

An zweiter Stelle rangierte der Personenschutz. Auch hier war 
der zeitliche Rahmen begrenzt, allerdings betrieb das 
Unternehmen in Wiltshire eine kleine Schule, an der ein reicher 
Kunde gegen eine stattliche Gebühr eigene Leibwächter 
ausbilden lassen konnte. 
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Die kleinste Abteilung von Hazard Management war unter 
dem Kürzel A&W für das Aufspüren und Wiederbeschaffen 
bekannt. Genau das hatte Mr. Rubinstein gebraucht: jemanden, 
der seine verschwundenen Meisterwerke aufstöberte und ihre 
Rückgabe aushandelte. 

Zwei Tage nach dem Anruf seiner verzweifelten Tochter traf 
sich Steve Edmond mit dem Geschäftsführer von Hazard 
Management und trug ihm sein Anliegen vor. 

»Finden Sie meinen Enkel«, sagte er. »Kosten spielen keine 
Rolle.« 

Der frühere Direktor der Spezialkräfte strahlte. Auch 
pensionierte Soldaten brauchen Geld für die Ausbildung ihrer 
Kinder. Der Mann, den er daraufhin in seinem Landhaus anrief 
und für den nächsten Tag zu sich bestellte, war Phil Gracey, 
ehemals Captain im Fallschirmjägerregiment und zehn Jahre 
lang in den Diensten des Det. Innerhalb der Firma nannte man 
ihn einfach den »Spürhund«. 

Gracey traf sich mit dem Kanadier und stellte ihm sehr 
detaillierte Fragen. Für den Fall, dass der Junge noch am Leben 
war, wollte er möglichst viel über seine Gewohnheiten, 
Neigungen, Vorlieben und auch Laster wissen. Er ließ sich zwei 
Fotos von Ricky Colenso und die private Handynummer des 
Großvaters geben. Dann nickte er und ging. 

Die beiden nächsten Tage hing der Spürhund fast 
ununterbrochen am Telefon. Er dachte nicht daran, sich von der 
Stelle zu rühren, solange er nicht genau wusste, wohin die Reise 
ging, warum er wen suchen musste und wie. Stundenlang las er 
Berichte über den bosnischen Bürgerkrieg, die Hilfsprogramme 
und die im Land stationierten nichtbosnischen Truppen. Was 
Letztere anging, hatte er Glück. 

Die Vereinten Nationen hatten eine Friedenstruppe 
geschaffen. Es war der übliche Wahnsinn: Man schickte 
Soldaten, um den Frieden zu sichern, wo es gar keinen Frieden 
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zu sichern gab, dann verbot man ihnen, den Frieden 
wiederherzustellen, und befahl ihnen stattdessen, das Gemetzel 
zu beobachten, ohne selbst einzugreifen. Die Truppe, in der die 
Briten ein großes Kontingent stellten, hieß UNPROFOR. Sie 
war in Vitez stationiert, nur fünfzehn Kilometer von Travnik 
entfernt. 

Das Regiment, das im Juni 1995 dort Dienst tat, befand sich 
noch nicht lange vor Ort, denn das Vorgängerregiment war erst 
zwei Monate zuvor abgezogen worden. Der Spürhund machte 
den Oberst, der dieses befehligt hatte, bei einem Lehrgang in 
Pirbright ausfindig. Er gab ihm viele wertvolle Auskünfte. Am 
dritten Tag nach seinem Gespräch mit dem kanadischen 
Großvater flog der Spürhund auf den Balkan, allerdings nicht 
direkt nach Bosnien, denn das war unmöglich, sondern in den 
Ferienort Split an der kroatischen Adria. Er reiste als 
freischaffender Journalist, eine nützliche Tarnung, da niemand 
das Gegenteil beweisen konnte. Allerdings hatte er auch den 
Brief einer größeren Londoner Sonntagszeitung im Gepäck, in 
dem er um eine Artikelserie über die Effektivität der 
Hilfsmaßnahmen gebeten wurde. Nur für den Fall. 

In Split, das als wichtigster Ausgangspunkt für Reisen nach 
Zentralbosnien einen unerwarteten Aufschwung erlebte, 
besorgte er sich innerhalb von vierundzwanzig Stunden einen 
gebrauchten, aber robusten Geländewagen und eine Pistole. Nur 
für den Fall. Die Fahrt über die Berge nach Travnik war lang 
und beschwerlich, doch er vertraute darauf, dass seine 
Informationen stimmten und in dem Gebiet nicht mehr gekämpft 
wurde. Und so war es auch. 

Der bosnische Bürgerkrieg stellte einen seltsamen Konflikt 
dar. Es kam nie zu einem offenen Kampf, und es gab selten 
Fronten im herkömmlichen Sinn. Nur einen Flickenteppich von 
monoethnischen Gemeinden, deren Bewohner in Angst und 
Schrecken lebten, und Hunderte von niedergebrannten, ethnisch 
»gesäuberten« Dörfern und Weilern, zwischen denen Soldaten 
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umherstreiften, die meist einer der »nationalen« Armeen 
angehörten, aber auch Banden von Söldnern, Freischärlern und  
psychopathischen Milizionären, die sich Patrioten schimpften. 
Das waren die Schlimmsten. 

In Travnik bekam der Spürhund den ersten Dämpfer. John 
Slack war nicht mehr da. Ein freundlicher Mensch von Age 
Concern glaubte zu wissen, dass der Amerikaner zu Feed the 
Children, einer viel größeren NGO, gewechselt sei und jetzt in 
Zagreb arbeite. Der Spürhund nächtigte im Schlafsack hinten in 
seinem Geländewagen und machte sich am nächsten Tag auf die 
ebenfalls anstrengende Fahrt gen Norden in die kroatische 
Hauptstadt Zagreb. Er fand John Slack im Lagerhaus von Feed 
the Children, doch er war ihm keine große Hilfe. 

»Ich habe keine Ahnung, was passiert oder wo er hingefahren 
ist und warum«, beteuerte er. »Hören Sie, das Programm von 
Loaves 'n' Fishes ist letzten Monat eingestellt worden, und er hat 
dazugehört. Er ist mit einem meiner beiden nagelneuen 
Landcruiser verschwunden, also mit meinem halben 
Fahrzeugpark. Außerdem hat er einen meiner drei bosnischen 
Helfer mitgenommen. In Charleston war man nicht gerade 
begeistert. Jetzt, wo der Friede in Sicht ist, wollten die nicht von 
vorn anfangen. Ich habe ihnen gesagt, dass es hier noch eine 
Menge zu tun gibt, trotzdem haben sie mir den Laden 
dichtgemacht. Ich kann von Glück sagen, dass ich hier einen Job 
gefunden habe.« 

»Und was ist mit dem Bosnier?« 
»Fadil? Der hat bestimmt nichts damit zu tun. Ein netter 

Bursche. Hat oft um seine verschollenen Angehörigen getrauert. 
Wenn er jemanden gehasst hat, dann die Serben, nicht die 
Amerikaner. « 

»Irgendeine Spur von dem Geldgürtel?« 
»Also das war wirklich eine Dummheit. Ich hab ihn gewarnt. 

So viel Geld kann man doch nicht mit sich herumschleppen, und 
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zurücklassen geht auch nicht. Aber ich glaube nicht, dass Fadil 
ihn deswegen umgebracht hätte.« 

»Wo waren Sie eigentlich, John?« 
»Das ist es ja gerade. Wenn ich da gewesen wäre, wäre das 

Ganze nicht passiert. Ich hätte ihnen verboten, irgendwohin zu 
fahren. Ich war auf einer Bergstraße in Südkroatien und habe 
einen Lastwagen mit schwerem Motorschaden in die nächste 
Stadt abschleppen lassen. Dieser Blödmann von Schwede. 
Können Sie sich vorstellen, dass jemand einen Lastwagen fährt 
und nicht merkt, dass der Motor kein Öl mehr hat?« 

»Was haben Sie herausgefunden? « 
»Als ich wieder hier war? Na ja, er ist raus zum Gelände, hat 

aufgesperrt, sich einen Landcruiser geschnappt und ist 
weggefahren. Ibrahim, einer von den anderen Bosniern, hat die 
beiden gesehen, aber sie haben nicht miteinander gesprochen. 
Das war vier Tage vor meiner Rückkehr. Ich habe versucht, ihn 
über sein Handy zu erreichen, aber er ist nicht rangegangen. Ich 
war stocksauer. Ich dachte, die gönnen sich ein paar schöne 
Tage. Anfangs war ich nur wütend, aber dann hab ich mir 
Sorgen gemacht. « 

»Haben Sie eine Ahnung, wo sie hingefahren sind?« 
»Eben nicht. Ibrahim sagt, sie sind nach Norden. Also direkt 

ins Zentrum von Travnik. Von dort führen Straßen in alle 
Richtungen. Niemand in der Stadt erinnert sich an was.« 

»Haben Sie eine Theorie, John?« 
»Schon. Ich schätze, er hat einen Anruf gekriegt, oder Fadil, 

was mir plausibler erscheint, und der hat dann mit Ricky 
gesprochen. Er war ein herzensguter Junge. Wenn man aus 
irgendeinem Dorf im Hinterland angerufen und einen 
medizinischen Notfall gemeldet hat, ist er sofort losgefahren, 
um zu helfen. Und ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Kennen 
Sie das Land, Chef? Sind Sie da mal gewesen? Berge, Täler und 
Flüsse. Ich könnte mir vorstellen, dass sie verunglückt und in 
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einen Abgrund gestürzt sind. Im Herbst, wenn das Laub von den 
Bäumen fällt, wird man wahrscheinlich in irgendeiner Schlucht 
zwischen den Felsen das Autowrack entdecken. Hören Sie, ich 
muss los. Und viel Glück! Er war ein netter Junge.« 

Der Spürhund fuhr nach Travnik zurück, mietete sich ein 
kleines Zimmer nebst Büro und engagierte Ibrahim, der froh 
über einen Job als Führer und Dolmetscher war. 

Er hatte ein Satellitentelefon mit mehreren Ersatzbatterien und 
ein Verschlüsselungsgerät mitgebracht, um seine Gespräche vor 
Lauschern zu schützen. Er benutzte es nur, um mit der Zentrale 
in London Kontakt zu halten. Dort hatte man ganz andere 
Möglichkeiten. 

Seines Erachtens gab es mehrere Theorien, die von dumm 
über denkbar bis wahrscheinlich reichten. Die dümmste war, 
dass Ricky Colenso beschlossen hatte, den Landcruiser zu 
stehlen, Richtung Süden nach Belgrad zu fahren, ihn dort zu 
verkaufen, alle Zelte hinter sich abzubrechen und ein 
Hippieleben zu führen. Er verwarf diese Theorie. Das passte 
einfach nicht zu Ricky Colenso, und warum sollte er einen 
Landcruiser stehlen, wenn sein Opa die ganze Fabrik kaufen 
konnte? 

Die nächste war, dass Fadil Sulejman den jungen Amerikaner 
zu einer Spritztour überredet und dann ermordet hatte, um den 
Geldgürtel und den Wagen zu stehlen. Denkbar. Aber als 
Bosniake ohne Pass würde Fadil nicht weit kommen. Kroatien 
oder Serbien waren für ihn Feindesland, und ein zum Verkauf 
angebotener neuer Landcruiser würde auffallen. 

Drittens, sie waren an eine oder mehrere unbekannte Personen 
geraten und aus demselben Grund umgebracht worden. Zu den 
Mordbanden, die hier die Gegend unsicher machten, zählten 
auch einige Mudschaheddin-Gruppen, muslimische Fanatiker 
aus dem Nahen und Mittleren Osten, die nach Bosnien 
gekommen waren, um ihren verfolgten Glaubensbrüdern 
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»beizustehen«. Es war bekannt, dass sie bereits zwei 
europäische Söldner ermordet hatten, obwohl die eigentlich auf 
derselben Seite standen, ferner den Mitarbeiter einer 
Hilfsorganisation und einen muslimischen Tankstellenbesitzer, 
der sich geweigert hatte, Benzin zu spenden. 

Doch am wahrscheinlichsten erschien ihm John Slacks 
Theorie. Zusammen mit Ibrahim suchte der Spürhund in den 
folgenden Tagen kilometerweit jede Straße ab, die von Travnik 
ins Hinterland führte. Während der Bosnier im Schritttempo 
hinter ihm her fuhr, durchkämmte der Spürhund die 
Straßenränder über jedem infrage kommenden Steilhang. 

Was er anpackte, machte er gründlich. Langsam, geduldig und 
keine Stelle auslassend, suchte er nach Reifenspuren, 
zerbröckelten Rändern, Schleuderspuren, umgeknickten 
Pflanzen, platt gefahrenem Gras. Dreimal ließ er sich an einem 
Seil, das sie an dem Lada befestigten, in eine Schlucht hinab, in 
der möglicherweise ein Landcruiserwrack im Dickicht lag. 
Nichts. 

Er setzte sich an den Straßenrand und suchte mit einem 
Feldstecher die Täler unter sich nach einem Glitzern von Metall 
oder Glas ab. Nichts. Nach zehn anstrengenden Tagen kam er zu 
dem Schluss, dass Slack Unrecht hatte. Wenn ein Geländewagen 
dieser Größe von der Straße abkam und in die Tiefe stürzte, 
hinterließ er Spuren, die, so unauffällig sie auch sein mochten, 
auch nach vierzig Tagen noch zu erkennen waren. Und er hätte 
diese Spuren mit Sicherheit gefunden. Doch in keinem der Täler 
um Travnik lag ein verunglücktes Auto. 

Er setzte eine hohe Belohnung auf sachd ienliche Hinweise 
aus. Die Neuigkeit machte unter den Flüchtlingen die Runde, 
und ein paar Optimisten meldeten sich. Doch alles, was er 
erfuhr, war, dass der Wagen am fraglichen Tag durch die Stadt 
gefahren war. Wohin, wusste niemand. Und auch nicht, in 
welche Richtung. 
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Nach zwei Wochen brach er die Aktion ab und fuhr nach 
Vitez, wo das Hauptquartier des kurz zuvor eingetroffenen 
Kontingents der britischen Armee lag. 

Er bezog Quartier in einer Schule, die in eine Art Pension für 
Journalisten, hauptsächlich britische, umfunktioniert worden 
war. Sie lag in einer Straße, die im Volksmund TV-Allee hieß, 
neben dem Militärgelände, bot aber genügend Sicherheit, falls 
es brenzlig wurde. 

Da er wusste, was Soldaten im Allgemeinen von der Presse 
hielten, verzichtete er darauf, sich als »freischaffenden 
Journalist« auszugeben, und bat den kommandierenden Oberst 
in seiner Eigenschaft als ehemaliger Angehöriger der 
Spezialkräfte um eine Unterredung. 

Der Oberst hatte einen Bruder bei den Fallschirmjägern. 
Gleicher Werdegang, gleiche Interessen. Kein Problem. Was 
könne er für ihn tun? 

Ja, er habe von dem vermissten jungen Amerikaner gehört. 
Böse Sache. Seine Patrouillen hätten sich umgesehen, aber 
nichts gefunden. Er horchte auf, als der Spürhund eine noble 
Spende für den Unterstützungsfonds der Armee in Aussicht 
stellte. Eine Suchaktion wurde organisiert, die Artillerie stellte 
ein leichtes Flugzeug bereit. Der Spürhund begleitete den 
Piloten. Über eine Stunde lang flogen sie über Berge und 
Schluchten. Nicht die geringste Spur. 

»Ich glaube, Sie müssen bei Ihren Nachforschungen von 
einem Verbrechen ausgehen«, meinte der Oberst beim 
Abendessen. 

» Mudschaheddin?« 
»Möglich. Das sind brutale Spinner, verstehen Sie? Die 

bringen jeden um, der ihnen über den Weg läuft, nur weil er 
kein Muslim oder nicht fundamentalistisch genug ist. Am 15. 
Mai, sagten Sie? Da waren wir erst zwei Wochen hier. Haben 
noch die Lage sondiert. Aber laut Akten war hier in der Gegend 
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nichts los. Sie könnten es mal mit den ECMM-Lageberichten 
versuchen. Nicht sehr ergiebig, aber ein Stapel liegt in meinem 
Büro. Der 15. Mai müsste dabei sein.« 

Die European Community Monitoring Mission war der 
Versuch der Europäischen Union, sich in ein Unternehmen 
einzumischen, auf das sie keinerlei Einfluss hatte. Bosnien war 
UN-Angelegenheit, bis die verärgerten USA die Sache in die 
Hand nahmen und das Problem lösten. Doch Brüssel wollte 
nicht außen vor bleiben, und so wurde ein Beobachterteam 
zusammengestellt. Eben jene ECMM. Der Spürhund sah den 
Stapel Berichte am nächsten Tag durch. 

Bei den EU-Beobachtern handelte es sich in der Regel um 
Offiziere aus Mitgliedstaaten, die von ihren 
Verteidigungsministerien mangels sinnvollerer Verwendung 
ausgeliehen worden waren. Sie wurden auf ganz Bosnien 
verteilt, bekamen ein Büro, eine Wohnung, einen Wagen sowie 
Taschengeld. Manche Lageberichte lasen sich eher wie ein 
soziales Tagebuch. Der Spürhund konzentrierte sich auf die 
Einträge vom 15. Mai und die der folgenden drei Tage. Einer 
vom 16. Mai aus Banja Luka stach ihm ins Auge. 

Banja Luka war eine ausgesprochene Serben-Hochburg 
nördlich von Travnik, hinter der Vlasiæ-Bergkette gelegen. Der 
ECMM-Offizier, ein dänischer Major namens Lasse 
Bjerregaard, schrieb, dass er am Abend zuvor, also am 15. Mai, 
in der Bar des Hotels Bosna etwas getrunken habe und dabei 
Zeuge eines heftigen Streits zwischen zwei Serben in 
Tarnanzügen geworden sei. Einer sei offensichtlich auf den 
anderen wütend gewesen und habe ihn laut in der Landessprache 
beschimpft. Er habe dem jüngeren Mann mehrmals ins Gesicht 
geschlagen, doch der Beleidigte habe sich nicht gewehrt, was 
eindeutig darauf hinweise, dass der andere sein Vorgesetzter 
gewesen sei. 

Hinterher erkundigte sich der Major bei dem Barkeeper, der 
im Gegensatz zu ihm selbst nur stockend Englisch sprach, nach 
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dem Grund für den Streit. Doch der Mann zuckte nur die 
Schultern und ließ ihn rüde stehen, was sonst nicht seine Art 
war. Am nächsten Morgen waren die Uniformierten fort, und 
der Major sah sie nie wieder. 

Obwohl der Spürhund sich nicht das Geringste davon 
versprach, rief er im ECMM-Büro in Banja Luka an. Auch dort 
hatte das Personal gewechselt, ein Grieche meldete sich. Ja, der 
Däne sei vorige Woche nach Hause zurückgekehrt. Der 
Spürhund telefonierte mit London und bat die Zentrale, im 
dänischen Verteidigungsministerium nachzufragen. Drei 
Stunden später rief London zurück. Zum Glück war 
»Bjerregaard« kein häufiger Name. Bei »Jensen« hätte es 
Probleme gegeben. Der Major weilte im Urlaub und hatte eine 
Telefonnummer in Odense hinterlassen. 

Der Spürhund erreichte ihn am Abend, als er gerade vom 
Strand zurückkam, wo er mit seiner Familie den heißen 
Sommertag verbracht hatte. Er war sehr hilfsbereit. Ja, er 
erinnere sich noch recht gut an den Abend des 15. Mai. 
Schließlich gebe es für einen Dänen in Banja Luka herzlich 
wenig zu tun. Es sei ein sehr abgeschiedener und langweiliger 
Posten gewesen. 

Wie jeden Abend war er gegen neunzehn Uhr dreißig in die 
Bar gegangen, um vor dem Essen noch ein Bier zu trinken. Etwa 
eine halbe Stunde später betrat eine kleine Gruppe von Serben in 
Tarnanzügen die Bar. Vermutlich keine Angehörigen der 
jugoslawischen Armee, denn sie trugen keine Einheitsabzeichen 
auf den Schultern. 

Sie waren sehr großspurig und schmissen eine Lokalrunde, 
Sliwowitz mit Bier zum Nachspülen, eine tödliche Kombination. 
Nach einer Weile wollte der Major in den Speisesaal umziehen, 
weil das Gegröle unerträglich wurde, als noch ein Serbe die Bar 
betrat. Er war anscheinend der Anführer, denn der Rest 
verstummte. 



-79- 

Er sagte etwas auf Serbisch zu ihnen. Offenbar hatte er ihnen 
befohlen mitzukommen, denn die Männer kippten ihr Bier 
hinunter und steckten ihre Zigaretten und Feuerzeuge ein. Dann 
machte einer von ihnen Anstalten zu zahlen. 

Der Anführer geriet in Rage und brüllte den Untergebenen an. 
Die Übrigen schwiegen betroffen, ebenso die anderen Gäste. 
Und der Barkeeper. Die Schimpfkanonade ging weiter, begleitet 
von zwei Ohrfeigen. Noch immer kein Protest. Schließlich 
stürmte der Anführer hinaus, die anderen folgten ihm kleinlaut. 
Keiner erbot sich, die Zeche zu bezahlen. 

Der Major stand mit dem Barkeeper auf gutem Fuß, da er seit 
Wochen sein Bier bei ihm trank, und bat ihn um eine Erklärung. 
Der Mann war erbleicht. Vor Empörung über die unschöne 
Szene in seiner Bar, dachte der Däne zuerst, doch er schien eher 
Angst zu haben. Als er ihn fragte, um was es bei dem Streit 
gegangen sei, zuckte er die Schultern, ging ans andere Ende der 
mittlerweile leeren Bar und sah demonstrativ weg. 

»Hat der Anführer auch einen von den anderen angebrüllt?«, 
fragte der Spürhund. 

»Nein, nur den einen, der bezahlen wollte«, antwortete die 
Stimme aus Dänemark. 

»Wieso nur ihn, Major? Sie führen in Ihrem Bericht keinen 
möglichen Grund an.« 

»Ach, habe ich das nicht erwähnt? Verzeihen Sie. Ich glaube, 
weil der Mann mit einem Hundertdollarschein bezahlen wollte.« 
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Der Freiwillige 

Der Spürhund packte seine Sachen und fuhr von Travnik aus 
nach Norden. Er wechselte von muslimischem in serbisches 
Gebiet. Doch über dem Lada wehte ein britischer Union Jack, 
mit dem er Heckenschützen abzuschrecken hoffte. Und für den 
Fall, dass er angehalten wurde, verließ er sich auf seinen Pass, 
den Brief, der belegte, dass er nur über Hilfsprogramme schrieb, 
und die amerikanischen Zigaretten, die er im Kasernenladen in 
Vitez gekauft hatte und großzügig zu verteilen gedachte. 

Wenn alle Stricke rissen, hatte er immer noch die Pistole, die 
geladen neben ihm lag und mit der er umzugehen verstand. 

Zweimal wurde er angehalten, zuerst von einer Patrouille der 
bosnischen Miliz, als er das muslimisch kontrollierte Gebiet 
verließ, dann von einer Patrouille der jugoslawischen Armee 
südlich von Banja Luka. Beide Male erfüllten seine 
Erklärungen, Dokumente und Präsente ihren Zweck. Fünf 
Stunden später erreichte er Banja Luka. 

Das Hotel Bosna war sicherlich keine Konkurrenz für das 
Ritz, dafür aber das einzige in der Stadt. Er checkte ein. Es gab 
noch viele freie Zimmer. Außer einem französischen 
Fernsehteam war er hier, soweit er feststellen konnte, der 
einzige Ausländer. Noch am selben Abend ging er um sieben in 
die Bar. Es waren nur drei Gäste da, alle Serben, die an Tischen 
saßen, und der Barkeeper. Er schwang sich auf einen der 
Barhocker. 

»Hallo, Sie müssen Dusko sein.« 
Er war offen, freundlich, charmant. Der Barkeeper drückte die 

ihm dargebotene Hand. 
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»Sie waren schon mal hier?« 
»Nein, es ist das erste Mal. Nette Bar. Angenehm.« 
»Woher Sie kennen meinen Namen?« 
»Ein Freund von mir war bis vor kurzem hier stationiert. Ein 

Däne. Lasse Bjerregaard. Er hat mich gebeten, Sie von ihm zu 
grüßen, wenn ich hier vorbeikomme.« 

Der Barkeeper war sichtlich erleichtert. Hier drohte keine 
Gefahr. »Sie sind Däne?« 

»Nein, Brite.« 
»Armee?« 
»Gott bewahre, nein! Journalist. Ich schreibe eine Artikelserie 

über Hilfsorganisationen. Trinken Sie ein Glas mit mir?« 
Dusko schenkte sich von seinem besten Cognac ein. 
»Ich auch möchte Journalist werden. Irgendwann. Reisen. Die 

Welt sehen.« 
»Warum nicht? Sammeln Sie bei der Lokalzeitung Erfahrung, 

und dann gehen Sie in die Großstadt. So habe ich es jedenfalls 
gemacht.« 

Der Barkeeper zuckte resigniert die Schultern. 
»Hier? In Banja Luka? Gibt keine Zeitung.« 
»Dann versuchen Sie es in Sarajevo. Oder meinetwegen auch 

in Belgrad. Sie sind doch Serbe. Sie können hier weg. Der Krieg 
dauert nicht ewig.« 

»Fortgehen kostet Geld. Kein Job, kein Geld. Kein Geld, 
keine Reisen, kein Job.« 

»Ach ja, das liebe Geld. Immer hat man zu wenig. Oder auch 
nicht.« 

Der Engländer zückte ein Bündel Banknoten, lauter 
Hundertdollarscheine, und blätterte sie auf den Tresen. 

»Ich bin altmodisch«, sagte er. »Ich finde, die Menschen 
sollten einander helfen. Das macht das Leben leichter, 
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angenehmer. Wollen Sie mir helfen, Dusko?« 
Der Barkeeper starrte die Dollarnoten an, die nur wenige 

Zentimeter von seinen Fingern entfernt lagen. Er konnte seinen 
Blick nicht davon losreißen und senkte die Stimme zu einem 
Flüstern. 

»Was wollen Sie? Was tun Sie hier? Sie sind kein Reporter.« 
»Nun ja, in gewisser Weise schon. Ich stelle Fragen. Aber ich 

bin ein reicher Fragensteller. Wären sie gern so reich wie ich, 
Dusko?« 

»Was wollen Sie?«, wiederholte der Barkeeper. Sein Blick 
wanderte nervös zu den anderen Gästen, die zu ihnen 
herübersahen. 

»Sie haben schon einmal einen Hundertdollarschein gesehen. 
Vergangenen Mai. Ich glaube, am fünfzehnten, oder? Ein junger 
Soldat wollte damit die Zeche bezahlen und bekam deshalb mit 
jemandem Krach. Mein Freund Lasse war hier. Er hat es mir 
erzählt. Sagen Sie mir, was genau passiert ist und wieso.« 

»Nicht hier, nicht jetzt«, zischte der Serbe erschrocken. Einer 
der Gäste war vom Tisch aufgestanden und trat an den Tresen. 

Ein fachmännisch geworfener Putzlappen begrub das Geld 
unter sich. »Bar schließt um zehn. Sie dann kommen wieder.« 

Um halb elf, als die Bar geschlossen war, saßen die beiden 
Männer im Halbdunkel einer Nische und redeten. 

»Sie waren nicht von jugoslawischer Armee«, sagte der 
Barkeeper. »Keine Soldaten. Milizionäre. Schlechte Menschen. 
Sie bleiben drei Tage. Beste Zimmer. Bestes Essen, viel trinken. 
Sie gehen, aber nicht zahlen.« 

»Einer wollte bezahlen.« 
»Stimmt. Nur einer. Er war ein guter Junge. Nicht wie die 

anderen. Ich weiß nicht, warum er war bei ihnen. Er hatte 
Bildung. Die anderen waren Gangster... Abschaum.« 

»Haben Sie nicht dagegen protestiert, dass sie für die drei 
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Tage nicht bezahlt haben?« 
»Protestiert? Protestiert? Was ich soll sagen? Diese Tiere 

haben Waffen. Sie töten, sogar serbische Brüder. Sie sind 
Mörder.« 

»Und wer war der Kerl, der den netten Jungen geohrfeigt hat, 
als er bezahlen wollte?« 

»Weiß nicht. Er war Chef, Anführer. Aber kein Name. Sie ihn 
nennen nur ›Chef‹.« 

»Diese Milizionäre haben alle Namen, Dusko. Arkan und 
seine Tiger. Frankies Jungs. Sie lieben es, berühmt zu sein. Sie 
prahlen mit ihren Namen.« 

»Dieser nicht. Ich schwöre.« 
Der Spürhund wusste, dass er log. Wer auch immer dieser 

Killer war, der Gedanke an ihn trieb seinen serbischen Brüdern 
den Angstschweiß auf die Stirn. 

»Und der nette Junge, hatte der einen Namen?« 
»Ich habe nicht gehört.« 
»Wir reden über eine Menge Geld, Dusko. Sie sehen ihn nie 

wieder, Sie sehen mich nie wieder, und Sie bekommen so viel, 
dass Sie nach dem Krieg in Sarajevo neu anfangen können. Den 
Namen des Jungen.« 

»Er hat an dem Tag bezahlt, wann er ist abgereist. Vielleicht 
er hat sich geschämt für die anderen. Er ist zurückgekommen 
und hat mit Scheck bezahlt.« 

»Ist er geplatzt? Kam er zurück? Haben Sie ihn noch?« 
»Nein, ist eingelöst worden. Jugoslawische Dinar. Aus 

Belgrad. Die ganze Summe.« 
»Also kein Scheck?« 
»Er muss in der Bank in Belgrad sein. Irgendwo, aber 

wahrscheinlich schon vernichtet. Aber ich habe die Nummer 
von Ausweis aufgeschrieben, falls er ist nicht gedeckt.« 
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»Wo? Wo haben Sie die Nummer aufgeschrieben?« 
»Auf die Rückseite von Bestellblock. Mit Kugelschreiber.« 
Der Spürhund sah sich den Block an. Er hatte infolge 

umfangreicher Getränkebestellungen nur noch zwei Blätter. Ein 
Tag noch, und er wäre weggeworfen worden. Auf die Rückwand 
aus Pappe waren mit Kugelschreiber sieben Ziffern und zwei 
Großbuchstaben gekritzelt. Acht Wochen alt, noch lesbar. 

Der Spürhund ließ tausend von Mr. Edmonds Dollars 
springen und reiste ab. Er nahm den kürzesten Weg, fuhr in 
Richtung Norden nach Kroatien und stieg in Zagreb in ein 
Flugzeug. 

Das alte, aus sechs Teilrepubliken und zwei autonomen 
Provinzen bestehende Jugoslawien war in den 
vorausgegangenen fünf Jahren in einem blutigen, chaotischen 
und brutalen Krieg auseinander gebrochen. Die Republik 
Slowenien im Norden hatte sich als Erste abgespalten, 
glücklicherweise ohne Blutvergießen, und im Süden hatte sich 
Mazedonien für unabhängig erklärt. Doch die dazwischen 
liegenden Landesteile Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Kosovo, 
Montenegro und Serbien versuchte der serbische Diktator 
Slobodan Miloševiæ  mit allen Mitteln zusammenzuhalten und 
schreckte dabei vor keiner Brutalität zurück. Auch der spätere 
Verlust Kroatiens vermochte seinen Machthunger und seine 
Kriegslust nicht zu zügeln. 

Das Belgrad, in dem der Spürhund 1995 eintraf, war bislang 
noch verschont geblieben. Die späteren Zerstörungen waren eine 
Folge des Kosovo-Krieges, der erst noch kommen sollte. 

Von seinem Londoner Büro wusste er, dass es in Belgrad eine 
private Detektei gab, die von einem ehemaligen hohen 
Polizeibeamten geleitet wurde, dessen Dienste London schon 
einmal in Anspruch genommen hatte. Sie trug den nicht 
übermäßig originellen Namen Chandler und war leicht zu 
finden. 
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»Ich bin auf der Suche nach einem jungen Mann«, erklärte der 
Spürhund dem Detektiv Dragan Stojiæ. »Ich weiß nicht, wie er 
heißt, ich habe nur seine Ausweisnummer.« 

Stojiæ grunzte. »Was hat er verbrochen?« 
»Nichts, soweit ich weiß. Er hat etwas gesehen. Vielleicht. 

Vielleicht auch nicht.« 
»Ist das alles? Sie wollen nur den Namen?« 
»Außerdem würde ich gern mit ihm sprechen. Ich habe keinen 

Wagen und kann kein Serbokroatisch. Vielleicht spricht er 
Englisch. Vielleicht auch nicht.« 

Stojiæ grunzte abermals. Das war offenbar seine Spezialität. 
Anscheinend hatte er alle Philip-Marlowe-Romane gelesen und 
jeden Film gesehen. Er versuchte sich als Robert Mitchum in 
Tote schlafen besser, doch mit seinen ein Meter sechzig und 
seiner Glatze wollte ihm das nicht recht gelingen. 

»Meine Geschäftsbedingungen...«, begann er. 
Der Spürhund schob noch einen Hundertdollarschein über den 

Tisch. »Ich brauche Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.« 
Stojiæ war entzückt. Seine Antwort hätte direkt aus Lebwohl, 

mein Liebling stammen können. »Die haben Sie.« 
Ehre, wem Ehre gebührt, der untersetzte Exinspektor 

verschwendete keine Zeit. Sein Ruß speiender Wagen der Marke 
Jugo rollte mit dem Spürhund auf dem Beifahrersitz quer durch 
die Stadt in den Bezirk Konjarnik, wo an der Ecke der 
Ljermontova-Straße das Belgrader Polizeipräsidium thront. Das 
Gelände war und ist ein hässlicher gelbbrauner Kasten, der wie 
eine eckige Hornisse aussieht. 

»Sie warten besser hier«, sagte Stojiæ. Er blieb eine halbe 
Stunde fort und feierte offenbar ein frohes Wiedersehen mit 
einem alten Kollegen, denn als er wiederkam, roch sein Atem 
pflaumig nach Sliwowitz. Doch er brachte einen Zettel mit. 

»Der Ausweis gehört einem gewissen Milan Rajak. Alter 
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vierundzwanzig. Als Jurastudent eingeschrieben. Vater 
erfolgreicher Rechtsanwalt, Familie aus der gehobenen 
Mittelschicht. Sind Sie sicher, dass das der richtige Mann ist?« 

»Wenn er keinen Doppelgänger hat, waren er und sein 
Ausweis samt Foto vor zwei Monaten in Banja Luka.« 

»Was um alles in der Welt hätte er dort tun sollen?« 
»Er trug eine Uniform und hielt sich in einer Bar auf.« 
Stojiæ vergegenwärtigte sich noch einmal die Akte, die er 

lesen, nicht aber hatte kopieren dürfen. 
»Er hat seinen Wehrdienst abgeleistet. Das müssen alle 

jungen Jugoslawen zwischen achtzehn und einundzwanzig.« 
»Bei einer Kampftruppe?« 
»Nein, bei den Fernmeldern. Als Funker.« 
»Dann ist er nie im Gefecht gewesen. Vielleicht wollte er das 

nachholen, oder er hat sich einer Gruppe angeschlossen, die 
nach Bosnien ging, um für die serbische Sache zu kämpfen. Ein 
irregeleiteter Freiwilliger? Wäre das denkbar?« 

Stojiæ zuckte mit den Schultern. »Möglich. Aber diese 
Milizionäre sind Abschaum. Warum sollte sich ein Jurastudent 
mit solchen Leuten einlassen?« 

»Abenteuerurlaub?«, fragte der Spürhund. 
»Aber welche Gruppe? Sollen wir ihn fragen?« 
Stojiæ zog den Zettel zu Rate. 
»Eine Adresse in Senjak, keine halbe Stunde von hier.« 
»Dann lassen Sie uns hinfahren.« 
Sie fanden die Anschrift mühelos: eine gediegene Mittel-  

Standsvilla in der Istarska-Straße. Jahrelange Pflichterfüllung 
unter Marschall Tito und dann unter Slobodan Miloševiæ  hatten 
Rajak senior offensichtlich nicht geschadet. Eine blasse und 
nervös wirkende Frau in den Vierzigern, die jedoch älter aussah, 
öffnete die Tür. 



-87- 

Es wurden ein paar Worte auf Serbokroatisch gewechselt. 
»Milans Mutter«, erklärte Stojiæ. »Ja, er ist da. Was Sie 

wollen, fragt sie.« 
»Mit ihm reden. Ein Interview. Für die britische Presse.« 
Sichtlich verwirrt ließ Frau Rajak sie eintreten und rief nach 

ihrem Sohn. Sie führte sie ins Wohnzimmer. Schritte kamen die 
Treppe herunter, ein junger Mann erschien in der Diele. Er 
tuschelte mit seiner Mutter und trat ein. Er wirkte verwundert, 
besorgt, beinahe ängstlich. Der Spürhund schenkte ihm sein 
freundlichstes Lächeln und drückte ihm die Hand. Die Tür stand 
noch einen Spalt offen. Frau Rajak sprach aufgeregt ins Telefon. 
Stojiæ warf dem Engländer einen warnenden Blick zu, als wollte 
er sagen: »Was Sie auch vorhaben, machen Sie's kurz. Die 
Artillerie rückt an.« 

Der Engländer zückte den Bestellblock aus der Bar im 
Norden. Auf den beiden verbliebenen Blättern stand oben der 
Name Hotel Bosna. Er schlug die beiden Blätter um und zeigte 
Milan Rajak die sieben Ziffern und die beiden Initialen. 

»Es war sehr anständig von Ihnen, die Zeche zu bezahlen, 
Milan. Der Barmann wusste es zu schätzen. Bedauerlicherweise 
ist der Scheck geplatzt.« 

»Nein, das kann nicht sein. Er war...« 
Er hielt inne und wurde weiß wie ein Laken. 
»Niemand wirft Ihnen etwas vor, Milan. Sagen Sie mir nur 

eins. Was haben Sie in Banja Luka gemacht?« 
»Jemanden besucht.« 
» Freunde?« 
»Ja.« 
»Im Tarnanzug? Milan, das ist ein Kriegsgebiet. Was ist an 

jenem Tag vor zwei Monaten passiert?« 
»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Mama...« Er fiel ins 

Serbokroatische, sodass der Spürhund nichts mehr verstand. Er 
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blickte mit hochgezogenen Brauen zu Stojiæ. 
»Papi ist im Anmarsch«, raunte der Detektiv. 
»Sie waren mit zehn Männern zusammen, alle in Uniform und 

bewaffnet. Was waren das für Leute?« 
Milan lief der Schweiß übers Gesicht. Er sah aus, als würde er 

gleich in Tränen ausbrechen. Der Spürhund vermutete, dass der 
junge Mann ein ernstes Nervenleiden hatte. »Sind Sie 
Engländer? Aber Sie sind kein Journalist. Was wollen Sie hier? 
Warum verfolgen Sie mich? Ich weiß nichts.« 

Reifen quietschten vor dem Haus, Schritte hasteten die Stufen 
zur Haustür herauf. Frau Rajak riss die Tür auf, und ihr Mann 
stürmte herein. Er wirkte nervös und aufgebracht. Eine 
Generation älter als sein Sohn, sprach er kein Englisch. Dafür 
brüllte er etwas auf Serbokroatisch. 

»Er will wissen, was Sie in seinem Haus verloren haben«, 
übersetzte Stojiæ, »und warum Sie seinen Sohn belästigen.« 

»Ich belästige niemanden«, erwiderte der Spürhund ruhig. 
»Ich stelle nur Fragen. Was hat dieser junge Mann vor acht 
Wochen in Banja Luka getan, und wer waren die Männer, mit 
denen er zusammen war?« 

Stojiæ übersetzte. Rajak senior brüllte. 
»Er sagt«, erklärte Stojiæ, »dass sein Sohn nichts wisse und 

nicht dort gewesen sei. Er habe sich den ganzen Sommer hier 
aufgehalten, und wenn Sie nicht sofort das Haus verlassen, ruft 
er die Polizei. Ich persönlich finde, wir sollten jetzt gehen. Der 
Mann hat Einfluss.« 

»Okay«, lenkte der Spürhund ein. »Eine letzte Frage.« 
Auf seine Bitte hin hatte sich der ehemalige Direktor der 

Spezialkräfte, der mittlerweile die Firma Hazard Management 
leitete, zu einem sehr diskreten Lunch mit einem Kontaktmann 
vom Secret Intelligence Service getroffen. Der Leiter der 
Balkan-Abteilung war so behilflich gewesen, wie man es ihm 
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gestattete. 
»Waren diese Männer Zorans Wölfe? War der Mann, der Sie 

geohrfeigt hat, Zoran Ziliæ selbst?« 
Stojiæ brauchte nicht mehr als die Hälfte zu übersetzen. Milan 

verstand alles auf Englisch. Die Reaktion erfolgte in zwei 
Schritten. Einen Moment herrschte verblüfftes, eisiges 
Schweigen. Und was dann folgte, glich einer explodierenden 
Granate. 

Frau Rajak stieß einen Schrei aus und stürzte aus dem 
Zimmer. Ihr Sohn sank in einen Sessel, schlug die Hände vors 
Gesicht und begann zu zittern. Der Vater wurde zuerst blass, 
dann rot, deutete zur Tür und brüllte nur ein Wort, das, wie 
Gracey vermutete, »Raus!« bedeutete. Stojiæ steuerte zur Tür. 
Der Spürhund folgte ihm. 

Als er an dem zitternden Jungen vorbeikam, steckte er ihm 
unauffällig eine Karte in die Brusttasche seines Jacketts. 

»Falls Sie es sich anders überlegen«, raunte er ihm zu. »Rufen 
Sie mich an. Oder schreiben Sie mir. Ich werde kommen.« 

Auf der Fahrt zum Flughafen herrschte beklommenes 
Schweigen im Wagen. Dragan Stojiæ war davon überzeugt, dass 
er jeden Cent seiner eintausend Dollar verdient hatte. Vor der 
internationalen Abflughalle angekommen, sagte er übers 
Autodach hinweg zu dem abreisenden Engländer: 

»Sollten Sie jemals wieder nach Belgrad kommen, mein 
Freund, rate ich Ihnen, diesen Namen nicht zu erwähnen. Nicht 
einmal im Spaß. Im Spaß schon gar nicht. Was sich heute 
ereignet hat, ist niemals passiert.« 

Achtundvierzig Stunden später hatte der Spürhund seinen 
Bericht zu Papier gebracht und zusammen mit seiner 
Spesenabrechnung an Steve Edmond geschickt. Im letzten 
Absatz schrieb er: 

»Zu meinem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass die 
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Ereignisse, die zum Tod Ihres Enkels führten, die genauen 
Umstände seines Todes und der Verbleib des Leichnams 
voraussichtlich niemals geklärt werden. Und ich würde nur 
falsche Hoffnungen wecken, wollte ich der Meinung Ausdruck 
verleihen, es bestehe eine Chance, dass Ihr Enkel noch am 
Leben sei. Zum augenblicklichen Zeitpunkt und in absehbarer 
Zukunft kann das Ergebnis nur lauten, dass der Vermisste einem 
mutmaßlichen Verbrechen zum Opfer gefallen ist. 

Ich glaube nicht, dass er und sein bosnischer Begleiter mit 
dem Wagen von der Straße abgekommen und in eine Schlucht 
gestürzt sind. Jede infrage kommende Straße habe ich persönlich 
abgesucht. Ebenso wenig glaube ich, dass der Bosnier ihn 
ermordet hat, um sich in den Besitz des Wagens und/oder des 
Geldgürtels zu bringen. 

Ich bin vielmehr der Ansicht, dass sie sich unwissentlich in 
Gefahr begeben haben und von einem oder mehreren 
Unbekannten ermordet worden sind. Es besteht die 
Wahrscheinlichkeit, dass es sich bei diesen Unbekannten um 
eine Bande krimineller serbischer Milizionäre handelt, die sich 
in dem betreffenden Gebiet aufgehalten haben soll. Aber ohne 
Beweise, Identifizierung, ein Geständnis oder gerichtliche 
Zeugenaussagen kann keine Anklage erhoben werden. 

Ich bedaure zutiefst, dass ich Ihnen diese Mitteilung machen 
muss, glaube aber, dass sie mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit der Wahrheit entspricht. 

Ihr ergebenster 
Philip Gracey.« 
Man schrieb den 22. Juli 1995. 
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Der Anwalt 

Den Hauptgrund für sein Ausscheiden aus der Army behielt 
Calvin Dexter für sich, denn er wollte sich nicht zum Gespött 
der Kameraden machen. Er hatte nämlich beschlossen, aufs 
College zu gehen und Rechtsanwalt zu werden. 

Was die Finanzierung betraf, so hatte er in seiner Vietnamzeit 
mehrere tausend Dollar gespart und konnte zusätzlich eine 
Ausbildungsbeihilfe nach dem GI-Gesetz beantragen. 

Ein solcher Antrag ist nur an wenige Bedingungen geknüpft. 
Jeder amerikanische Soldat hat die Möglichkeit, ihn nach 
seinem Ausscheiden aus der Armee zu stellen, sofern er nicht 
unehrenhaft entlassen wurde, und erhält für die Dauer des 
Studiums Geld vom Staat. Er kann dieses Geld nach Belieben 
verwenden, solange das College bestätigt, dass er 
Vollzeitstudent ist. 

Ein College in der Provinz wäre billiger gewesen, doch 
Dexter wollte eine Universität mit einer eigenen juristischen 
Fakultät; denn falls er jemals als Anwalt praktizieren sollte, 
hatte er in einem größeren Bundesstaat wie New York bessere 
Aussichten als in New Jersey. Nachdem er fünfzig Broschüren 
durchgeblättert hatte, bewarb er sich an der Fordham University 
in New York City. 

Er reichte die Bewerbungsunterlagen im späten Frühjahr ein, 
zusammen mit dem wichtigen Entlassungsschein, dem DD214, 
den jeder ausscheidende Soldat erhält. Er erwischte eine 
günstige Zeit. 

Obwohl der Vietnamkrieg bereits scharf kritisiert wurde und 
nirgendwo schärfer als an den Hochschulen -, galten GIs im 



-92- 

Frühjahr 1971 nicht als Täter, sondern als Opfer. 
Nach dem chaotischen und unwürdigen Abzug von 1973, den 

manche auch als überstürzte Flucht bezeichneten, schlug die 
Stimmung um. Auch wenn Richard Nixon und Henry Kissinger 
sich bemühten, die Dinge zu beschönigen, und beinahe alle den 
Rückzug aus diesem Krieg, der nicht zu gewinnen war, 
begrüßten, wurde das Ende doch als Niederlage empfunden. 

Wenn es etwas gibt, womit der Durchschnittsamerikaner nicht 
allzu oft in Verbindung gebracht werden will, dann ist es eine 
Niederlage. Allein die Vorstellung ist unamerikanisch, selbst für 
einen liberalen Linken. Die GIs, die nach 1971 in ihre Heimat 
zurückkehrten, erwarteten, dass man sie willkommen heißen 
würde. Schließlich hatten sie ihr Bestes gegeben, hatten gelitten 
und gute Kameraden verloren. Doch sie stießen auf eine Mauer 
aus Gleichgültigkeit, ja Feindseligkeit. Die Linke interessierte 
sich mehr für My Lai. 

Dexters Unterlagen wurden in jenem Sommer zusammen mit 
den anderen Bewerbungen geprüft, woraufhin er einen Platz für 
ein vierjähriges Studium in politischer Geschichte erhielt. In der 
Kategorie »Lebenserfahrung« schlugen seine drei Jahre bei der 
Big Red One positiv zu Buche. Vierundzwanzig Monate später 
wäre das allerdings nicht mehr der Fall gewesen. 

Der junge Veteran mietete eine billige Einzimmerwohnung in 
der Bronx, unweit des Campus, denn zur damaligen Zeit war die 
Universität Fordham noch in einem nüchternen roten 
Backsteinkomplex in diesem Stadtbezirk untergebracht. Wenn 
er zu Fuß ging oder öffentliche Verkehrsmittel benutzte, so 
rechnete er sich aus, wenn er genügsam lebte und in den 
Sommerferien auf dem Bau arbeitete, konnte er bis zum Examen 
über die Runden kommen. Zu den Baustellen, auf denen er in 
den nächsten drei Jahren arbeitete, gehörte auch das neue 
Weltwunder, das langsam wachsende World Trade Center. 

Das Jahr 1974 war von zwei Ereignissen geprägt, die sein 
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Leben verändern sollten. Er lernte Angela Marozzi kennen, eine 
schöne, temperamentvolle und lebenslustige Italoamerikanerin, 
die in einem Blumenladen in der Bathgate Street arbeitete, und 
verliebte sich in sie. Sie heirateten noch im Sommer, warfen ihr 
Geld zusammen und zogen in eine größere Wohnung. 

Im Herbst, ein Jahr vor dem Examen, bewarb er sich an der 
juristischen Fakultät, die zwar zur Universität Fordham gehörte, 
aber eine eigene Verwaltung und eigene Räumlichkeiten auf der 
anderen Flussseite in Manhattan besaß. Dort angenommen zu 
werden gestaltete sich weitaus schwieriger, denn die Zahl der 
Studienplätze war begrenzt und die Nachfrage groß. 

Ein zweites Studium an der Rechtsfakultät nach seinem 
Abschluss 1975 bedeutete drei weitere Jahre bis zum 
Juraexamen und anschließend das Bar Exam, die Prüfung für die 
Zulassung als Rechtsanwalt im Bundesstaat New York. 

Es gab kein persönliches Bewerbungsgespräch, er musste 
beim Zulassungsausschuss lediglich einen Berg Unterlagen zur 
Begutachtung und Bewertung einreichen. Dazu gehörten neben 
seinen miserablen Schulzeugnissen auch neuere Leistungs-
nachweise aus dem Studium der politischen Geschichte und 
Beurteilungen seiner derzeitigen Dozenten, die exzellent waren. 
Irgendwo in dem Stapel steckte auch sein alter DD214. 

Er kam in die engere Wahl. Der sechsköpfige Ausschuss trat 
zu einer letzten Sitzung zusammen. Den Vorsitz führte der 
siebenundsiebzigjährige emeritierte Professor Howard Kell, ein 
heller Kopf und unbestrittene Autorität im Gremium. 

Irgendwann ging es um die Frage, welchem von zwei 
Bewerbern der letzte verfügbare Studienplatz zugeteilt werden 
sollte. Dexter war einer der beiden. Nach einer hitzigen 
Diskussion erhob sich Professor Kell von seinem Stuhl am 
Kopfende des Tisches und trat ans Fenster. Er starrte in den 
blauen Sommerhimmel. 

»Schwierige Sache, was, Howard? Wer ist Ihr Favorit?« 
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Der alte Mann tippte auf ein Blatt Papier in seiner Hand und  
hielt es dem älteren Dozenten hin. Der las die Liste der 
Auszeichnungen und pfiff leise. 

»Er war noch keine einundzwanzig, als er die bekommen 
hat.« 

»Was zum Teufel hat er getan?« 
»Sich das Recht erworben, dass man ihm an dieser Fakultät 

eine Chance gibt, das hat er getan«, antwortete der Professor. 
Die beiden Männer kehr ten an den Tisch zurück und stimmten 

ab. Das Votum wäre drei zu drei ausgefallen, doch in einem 
solchen Fall zählte die Stimme des Vorsitzenden doppelt. Er 
legte seine Gründe dar. Die anderen lasen den DD214. 

»Er könnte gewalttätig sein«, gab der politisch korrekte 
Dekan zu bedenken. 

»Das will ich doch hoffen«, erwiderte Professor Kell. »Der 
Gedanke wäre mir unerträglich, dass wir so etwas heutzutage für 
nichts vergeben.« 

Cal Dexter erhielt den Bescheid zwei Tage später. Er und 
Angela lagen im Bett. Er streichelte ihren gerundeten Bauch und 
träumte laut davon, eines Tages ein wohlhabender Anwalt zu 
werden und in Westchester oder White Plains ein schönes Haus 
zu besitzen. 

Ihre Tochter Amanda Jane wurde im Frühjahr 1975 geboren, 
doch es gab Komplikationen. Die Ärzte taten ihr Bestes, kamen 
aber zu einem einhelligen Urteil. Dem Paar stehe es 
selbstverständlich frei, noch ein Kind zu adoptieren, aber 
weitere Schwangerschaften seien ausgeschlossen. Der Priester 
der Marozzis tröstete Angela. Es sei Gottes Wille, sie müsse 
sich damit abfinden. 

Cal Dexter legte in diesem Sommer als einer der fünf Besten 
seines Jahrgangs die Abschlussprüfung ab und trat im Herbst 
sein dreijähriges Jurastudium an. Es war hart, aber die Marozzis 
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unterstützten die junge Familie. Mama passte auf Amanda Jane 
auf, damit Angela als Kellnerin arbeiten konnte. Cal wollte 
unbedingt Vollzeitstudent bleiben und nicht auf Abendkurse 
ausweichen, wodurch sich das Jurastudium um zwölf Monate 
verlängert hätte. 

Die ersten beiden Jahre arbeitete er den ganzen Sommer über 
schwer, doch im dritten ergatterte er eine Stelle als 
Anwaltsgehilfe in der hoch angesehenen Kanzlei Honeyman 
Fleischers in Manhattan. 

Fordham hatte seit jeher ein aktives Netzwerk von 
Ehemaligen, und drei Hauptteilhaber von Honeyman Fleischers 
hatten an dieser Universität studiert. Ein Dozent vermittelte 
Dexter den Ferienjob in der Kanzlei. 

In diesem Sommer, 1978, starb sein Vater. Seit seiner 
Rückkehr aus Vietnam hatte er kaum noch Kontakt zu ihm 
gehabt, denn der konnte nicht verstehen, warum er nicht auf den 
Bau zurückkehren und für den Rest seines Lebens Bauarbeiter 
bleiben wollte. 

Einmal freilich hatte er sich den Wagen seines 
Schwiegervaters ausgeliehen, um Dexter senior Frau und Kind 
vorzustellen. Das Ende kam dann ganz plötzlich. Ein schwerer 
Herzanfall streckte ihn auf der Baustelle nieder. Der Sohn ging 
allein auf die bescheidene Beerdigung. Er hatte gehofft, der 
Vater würde noch seine Abschlussfeier erleben und stolz auf ihn 
sein. Doch es kam anders. 

Noch im selben Sommer legte er das Examen ab. Bis zu 
seiner Prüfung und Zulassung als Anwalt arbeitete er ganztags, 
wenn auch für wenig Geld, bei Honeyman Fleischers. Es war 
seine erste feste Anstellung seit seinem Abschied von der Armee 
sieben Jahre zuvor. 

Honeyman Fleischers legte großen Wert auf seinen 
makellosen Ruf als Liberaler, mied Republikaner und unterhielt, 
als sichtbaren Ausdruck seines sozialen Gewissens, eine 
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Abteilung, die Armen und Bedürftigen unentgeltlich 
Rechtsbeistand leistete. 

Gleichwohl sahen die Seniorpartner keinen Grund, des Guten 
zu viel zu tun, und besetzten die Abteilung mit schlecht 
bezahlten Neulingen. Im Herbst 1978 rangierte Cal Dexter in 
der Hackordnung der Kanzlei ganz unten. 

Dexter beklagte sich nicht. Er brauchte Geld, und die Stelle 
gefiel ihm, denn als Anwalt der Habenichtse konnte er weitaus 
mehr Erfahrungen sammeln als in einem eng begrenzten 
Spezialgebiet. Er bearbeitete Fälle von Kleinkriminalität, grober 
Fahrlässigkeit und eine Vielfalt anderer Rechtsstreitigkeiten, 
über die schließlich vor Gericht verhandelt wurde. 

Im folgenden Winter streckte eine Sekretärin den Kopf in sein 
Bürokabuff und wedelte mit einer Akte. 

»Was haben Sie da?«, fragte er. 
»Einen Einspruch gegen einen Abschiebungsbescheid«, 

antwortete sie. »Roger sagt, er habe dafür keine Ze it.« 
Der Leiter der kleinen Abteilung pickte sich die Rosinen 

heraus, sofern es überhaupt welche gab. Einwanderungsfälle 
waren mit Sicherheit keine. 

Dexter seufzte und vertiefte sich in die neue Akte. Die 
mündliche Verhandlung war für den nächsten Tag anberaumt. 

Man schrieb den 20. November 1978. 
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9 
 

Der Flüchtling 

In jenen Jahren gab es in New York eine karitative 
Einrichtung namens Refugee Watch. Die Mitglieder selbst 
verstanden sich als »sozial engagierte Bürger«. »Welt-
verbesserer« war eine weniger schmeichelhafte Bezeichnung. 

Die Gruppe hatte es sich zur Aufgabe gemacht, jenes 
menschliche Strandgut zu betreuen, das an die Küsten der USA 
gespült worden war und nun den Wunsch verspürte, die Inschrift 
am Fuß der Freiheitsstatue wörtlich zu nehmen und zu ble iben. 

Meist waren es verzweifelte, mittellose Menschen, 
Flüchtlinge aus allen Weltgegenden, die in der Regel kaum 
Englisch sprachen und im Kampf ums Überleben ihre letzten 
Ersparnisse aufgebraucht hatten. 

Ihr direkter Gegner, die gefürchtete Einwanderungs- und 
Einbürgerungsbehörde INS, verfuhr offenbar nach dem 
Grundsatz, dass neunundneunzig Komma neun Prozent aller 
Asylbewerber Betrüger und Schwindler seien, die man in ihre 
Herkunftsländer zurückschicken, also abschieben müsse. 

Die Akte, die im frühen Winter 1978 auf Cal Dexters 
Schreibtisch landete, betraf ein aus Kambodscha geflüchtetes 
Ehepaar, Mr. und Mrs. Hom Moung. 

In einer langatmigen, aus dem Französischen, der bevorzugten 
Sprache der französisch erzogenen Kambodschaner, übersetzten 
Erklärung schilderte Mr. Moung, der anscheinend für sie beide 
sprach, ihre Geschichte. 

Seit 1975 herrschte in Kambodscha, wie in den USA wohl 
bekannt war und durch den Film Schreiendes Land später noch 
bekannter werden sollte, ein Despot und Völkermörder namens 
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Pol Pot mit seiner Armee, den Roten Khmer. 
Pol Pot verfolgte das irrsinnige Ziel, sein Land in eine Art 

Steinzeitkommunismus zu führen. Zur Verwirklichung dieses 
Traums gehörte die Liquidierung aller Städter und 
Intellektueller, die er mit einem krankhaften Hass jagte. 

Moung behauptete, er sei Rektor an einem Gymnasium in der 
Hauptstadt Phnom Penh gewesen und seine Frau examinierte 
Krankenschwester in einer Privatklinik. Damit gehörten beide 
zu der Gruppe, die auf der Abschussliste der Roten Khmer 
stand. 

Als ihre Lage unerträglich wurde, tauchten sie unter und 
zogen von Versteck zu Versteck bei Freunden und Kollegen, bis 
auch der Letzte verhaftet und verschleppt worden war. 

Moung beteuerte, es sei ihm unmöglich gewesen, die 
vietnamesische oder thailändische Grenze zu erreichen, da es 
auf dem Land von Roten Khmer und Spitzeln gewimmelt habe 
und er sich nicht als Bauer habe ausgeben können. Doch sei es 
ihm gelungen, einen Lastwagenfahrer zu bestechen, der sie aus 
Phnom Penh herausgeschmuggelt und in die Hafenstadt 
Kompong Son gebracht habe. Mit seinen letzten Ersparnissen 
habe er den Kapitän eines südkoreanischen Frachters dazu 
»überredet«, sie aus der Hölle, die seine Heimat geworden war, 
herauszuholen. 

Er habe den Zielhafen der Inchon Star nicht gekannt, und er 
habe ihn auch nicht interessiert. Wie sich herausstellte, 
beförderte der Frachter eine Ladung Teakholz nach New York. 
Nach der Ankunft habe er nicht versucht, illegal einzureisen, 
sondern sich umgehend bei den Behörden gemeldet und eine 
Aufenthaltserlaubnis beantragt. 

Am Abend vor der Verhandlung saß Dexter über den 
Küchentisch gebeugt, während seine Frau und seine Tochter 
nebenan schliefen. Diese Verhandlung war sein erster 
Berufungstermin überhaupt, und er wollte für die Flüchtlinge 
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sein Bestes geben. 
Nach Moungs Erklärung nahm er sich den Bescheid der 

Einwanderungsbehörde vor. Er war ziemlich harsch. 
Herr über Wohl und Wehe in jeder US-Großstadt ist der 

Distriktleiter; seine Dienststelle ist die erste Hürde. Der 
Sachbearbeiter hatte den Asylantrag mit der befremdlichen 
Begründung abgelehnt, die Moungs hätten sich an die Botschaft 
oder das Konsulat der Vereinigten Staaten vor Ort wenden und, 
gemäß der amerikanischen Tradition, warten müssen, bis sie an 
der Reihe waren. 

Hier sah Dexter kein allzu großes Problem, denn die US-
Beamten waren bereits Jahre vor dem Ansturm der Roten 
Khmer aus der kambodschanischen Hauptstadt geflüchtet. 

Durch die Ablehnung in erster Instanz waren die Moungs in 
die Abschiebungsmühle geraten. Dies hatte Refugee Watch auf 
den Plan gerufen. 

Nach der Verfahrensordnung konnte ein Paar, dem die 
Dienststelle des Distriktleiters nach der ersten Anhörung die 
Einreise verweigert hatte, Einspruch bei einem 
Verwaltungsgericht erheben, wo ein Asylrichter über den Fall 
entschied. 

Wie Dexter feststellte, hatte die Einwanderungsbehörde für 
ihre Ablehnung noch einen zweiten Grund angeführt: Die 
Moungs seien den Nachweis schuldig geblieben, vor einer 
Verfolgung aufgrund ihrer Rasse, Nationalität, Religion, 
politischen Meinung und/oder Zugehörigkeit zu einer sozialen 
Gruppe geflohen zu sein. Doch er meinte glaubhaft machen zu 
können, dass Moung als glühender Antikommunist - und er 
gedachte ihm ans Herz zu legen, unverzüglich einer zu werden 
und als Schulleiter zumindest die beiden letzten der fünf 
Kriterien erfüllte. 

Seine Aufgabe bei der Verhandlung am nächsten Tag würde 
darin bestehen, beim Richter eine Aussetzung der Abschiebung 
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nach Artikel 243 (h) des Gesetzes über Einwanderung und 
Staatsbürgerschaft zu beantragen. 

Ganz unten auf einer Seite hatte ein Mitglied von Refugee 
Watch in winziger Druckschrift vermerkt, dass der zuständige 
Asylrichter ein gewisser Norman Ross sei. 

Dexter fand sich über eine Stunde vor Verhandlungsbeginn 
im Gebäude der Einwanderungsbehörde an der Federal Plaza 
Nr. 26 ein, um mit seinen Mandanten zu sprechen. Er selbst war 
schon kein groß gewachsener Mann, aber die Moungs waren 
von noch kleinerer Statur, und Mrs. Moung wirkte wie eine 
zierliche Puppe. Die Brillengläser, durch die sie in die Welt 
blickte, sahen so dick aus, als wären sie aus dem Boden von 
Schnapsgläsern geschliffen worden. Laut Akte waren die beiden 
vierundvierzig respektive fünfundvierzig Jahre alt. 

Mr. Moung wirkte ruhig und gefasst. Da Cal Dexter kein 
Französisch sprach, hatte Refugee Watch eine Dolmetscherin 
geschickt. 

Dexter nutzte die Stunde, um die ursprüngliche Erklärung 
durchzugehen, doch es gab nichts hinzuzufügen oder 
wegzulassen. 

Die Verhandlung fand nicht in einem herkömmlichen 
Gerichtssaal statt, sondern in einem geräumigen Büro, das man 
zusätzlich bestuhlt hatte. Fünf Minuten vor Sitzungsbeginn 
wurden sie hineingeführt. 

Wie erwartet, trug der Vertreter des Distriktleiters die 
gleichen Argumente vor, mit denen der Asylantrag nach der 
ersten Anhörung abgelehnt worden war. Richter Ross lauschte 
hinter seinem Tisch den Argumenten, die er bereits aus der vor 
ihm liegenden Akte kannte, hob eine Augenbraue und musterte 
den Neuling, den Honeyman Fleischers geschickt hatte. 

Cal Dexter hörte, wie hinter ihm Moung seiner Frau zuraunte: 
»Wir können nur hoffen, dass der junge Mann Erfolg hat, sonst 
schicken sie uns zurück in den Tod.« Aber er hatte sich seiner 
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Muttersprache bedient. 
Dexter zerpflückte das erste Argument der Gegenseite: Seit 

Beginn der Massenmorde hätten die Vereinigten Staaten in 
Phnom Penh keine diplomatische oder konsularische Vertretung 
mehr unterhalten. Die nächste habe sich im thailändischen 
Bangkok befunden und sei für die Moungs unerreichbar 
gewesen. Er bemerkte, wie sich der Mund des Richters zu einem 
leichten Grinsen verzog, als der Vertreter der 
Einwanderungsbehörde rot anlief. 

Vor allem aber musste er nachweisen, dass in Anbetracht des 
mörderischen Fanatismus der Roten Khmer jedem bekannten 
Antikommunisten wie seinem Mandanten Verhaftung, Folter 
und Hinrichtung drohten und dieser allein schon aufgrund seiner 
Position als Rektor eines Gymnasiums ein sicherer 
Todeskandidat war. 

In der Nacht hatte er gelesen, dass Norman Ross nicht immer 
Ross geheißen hatte. Sein Vater war um die Jahrhundertwende 
unter dem Namen Samuel Rosen aus einem Schtetl im heutigen 
Polen eingewandert, weil er vor den Pogromen des Zaren und 
seiner damaligen Schergen, der Kosaken, flüchten musste. 

»Sir, es ist sehr bequem, Menschen abzuweisen, die mittellos 
zu uns kommen und nichts weiter wollen als eine Lebenschance. 
Es ist sehr bequem, Nein zu sagen und seiner Wege zu gehen. 
Es kostet uns nichts zu verfügen, dass für diese beiden Asiaten 
kein Platz bei uns ist und dass sie dorthin zurückkehren sollen, 
wo Verhaftung, Folter und Tod auf sie warten. 

Aber ich frage Sie: Angenommen, unsere Väter hätten so 
gehandelt, und ihre Väter vor ihnen. Wie viele hätten nach der 
Rückkehr auf den blutgetränkten Boden ihrer Heimat gesagt: Ich 
ging in das Land der Freiheit, ich bat um eine Lebenschance, 
aber sie schlossen ihre Türen und schickten mich zurück in den 
Tod. Wie viele, Mr. Ross? Eine Million? Eher zehn. Ich bitte Sie 
- nicht als Jurist und nicht um der geschickten Rhetorik eines 



-102- 

Anwalts willen, sondern im Namen dessen, was Shakespeare die 
Tugend der Barmherzigkeit nannte - zu entscheiden, dass in 
unserem großen Land Platz ist für einen Mann und eine Frau, 
die alles bis auf das Leben verloren haben und nur um eine 
Chance bitten.« 

Norman Ross sah ihn minutenlang forschend an. Dann klopfte 
er mit seinem Kugelschreiber auf den Tisch wie ein Auktionator 
mit dem Hammer und entschied: »Abschiebung ausgesetzt. 
Nächster Fall.« 

Die Dame von Refugee Watch teilte den Moungs aufgeregt 
auf Französisch mit, was geschehen war. Ihre Organisation 
konnte ab sofort den Fall übernehmen. Ein reiner 
Verwaltungsakt. Juristische Winkelzüge waren nicht mehr 
vonnöten. Die Moungs durften unter dem Schutz der Regierung 
in den Vereinigten Staaten bleiben und auf eine 
Arbeitserlaubnis, Asyl und, zu gegebener Zeit, auf eine 
Einbürgerung hoffen. 

Dexter lächelte die Dame an und sagte, dass sie jetzt gehen 
könne. Dann wandte er sich an Moung: »Lassen Sie uns in die 
Cafeteria im Untergeschoss gehen, dann können Sie mir 
erklären, wer Sie wirklich sind und was Sie hier tun.« 

Er hatte in Moungs Muttersprache gesprochen. 
Vietnamesisch. 

An einem Ecktisch im Cafe nahm Dexter die 
kambodschanischen Reisepässe und Ausweise in Augenschein. 

»Einige der besten Experten im Westen haben sie geprüft und 
für echt befunden. Woher haben Sie die?« 

Der Flüchtling warf einen Blick auf seine kleine Frau. »Sie 
hat sie gemacht. Sie ist eine Nghi.« 

In Vietnam gab es einen Clan namens Nghi, aus dem seit 
Jahrhunderten die Mehrzahl der Gelehrten in der Region Hue 
kam. Sie besaßen große Kunstfertigkeit in der Kalligrafie, die 
von Generation zu Generation weitergegeben wurde. Sie 
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fertigten Dokumente für die Höfe ihrer Kaiser. 
In neuerer Zeit und insbesondere nach dem Beginn des Kriegs 

gegen die Franzosen 1945 wurden die Nghi dank ihrer 
unendlichen Geduld, ihrer Liebe zum Detail und ihrer 
erstaunlichen Fertigkeiten als Zeichner die besten Fälscher der 
Welt. 

Die kleine Frau mit der Schnapsglasbrille hatte sich die 
Augen verdorben, weil sie den ganzen Vietnamkrieg über in 
einer Werkstatt unter der Erde gehockt und Pässe und Ausweise 
angefertigt hatte, die so perfekt waren, dass Vietcong-Agenten 
sich in jeder südvietnamesischen Stadt frei und ungehindert 
bewegen konnten, ohne geschnappt zu werden. 

Cal Dexter gab die Pässe zurück. »Ich habe Sie oben schon 
gefragt: Wer sind Sie wirklich, und warum sind Sie hier?« 

Die Frau begann leise zu weinen, und ihr Mann fasste nach 
ihrer Hand. 

»Mein Name ist Nguyen Van Tran«, antwortete er. »Ich bin 
hier, weil ich drei Jahre nach meiner Internierung aus einem 
vietnamesischen Konzentrationslager geflüchtet bin. Zumindest 
dieser Teil stimmt.« 

»Aber warum geben Sie sich als Kambodschaner aus? 
Amerika hat viele Südvietnamesen aufgenommen, die im Krieg 
an unserer Seite gekämpft haben.« 

»Weil ich Major beim Vietcong war.« 
Dexter nickte bedächtig. »Das könnte ein Problem werden«, 

räumte er ein. »Erzählen Sie. Alles.« 
»Ich wurde 1930 tief im Süden geboren, nahe der 

kambodschanischen Grenze. Deshalb kann ich ein paar Brocken 
Khmer. Meine Familie hatte nichts für den Kommunismus 
übrig, aber mein Vater war ein engagierter Nationalist. Er wollte 
unser Land von der französischen Kolonialherrschaft befreien. 
In diesem Geist hat er mich erzogen.« 
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»Das kann ich verstehen. Aber warum wurden Sie dann 
Kommunist?« 

»Hier liegt das Problem. Deshalb war ich ja im Lager. Ich war 
nie einer. Ich habe nur so getan.« 

»Weiter.« 
»Ich wurde vor dem Zweiten Weltkrieg in französischen 

Schulen erzogen, doch schon als Junge brannte ich darauf, mich 
dem Unabhängigkeitskampf anzuschließen. 1942 kamen die 
Japaner und verdrängten die Franzosen, obwohl Vichy-
Frankreich theoretisch auf ihrer Seite stand. Also kämpften wir 
gegen die Japaner. 

Die Kommunisten unter Ho Chi Minh spielten in diesem 
Kampf eine führende Rolle. Sie waren tüchtiger, besser 
ausgebildet und rücksichtsloser als die Nationalisten. Viele 
wechselten die Seite, mein Vater jedoch nicht. Als die Japaner 
1945 geschlagen abzogen, war Ho Chi Minh ein Nationalheld. 
Ich war fünfzehn, kämpfte aber schon mit. Dann kamen die 
Franzosen zurück. 

Neun weitere Kriegsjahre folgten. Ho Chi Minhs 
kommunistische Widerstandsbewegung Vietminh schluckte 
einfach alle anderen Bewegungen. Wer sich widersetzte, wurde 
liquidiert. Auch diesen Krieg habe ich mitgemacht. Ich war eine 
der menschlichen Ameisen, die Geschützteile in die Berge um 
Dien Bien Phu schleppten, wo die Franzosen 1954 vernichtend 
geschlagen wurden. Dann kam die Genfer Indochinakonferenz 
und eine neue Katastrophe. Die Teilung meines Landes in den 
Nord- und in den Südteil.« 

»Haben Sie wieder zur Waffe gegriffen?« 
»Nicht sofort. Für kurze Zeit herrschte Frieden. Wir warteten 

die Wahlen ab, die nach den Genfer Vereinbarungen abgehalten 
werden sollten. Als sie ausgesetzt wurden, weil die im Süden 
herrschende Diem-Familie wusste, dass sie unterliegen würde, 
griffen wir wieder zu den Waffen. Wir mussten uns zwischen 
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den widerwärtigen korrupten Diems im Süden und Ho Chi Minh 
sowie General Giap im Norden entscheiden. Ich hatte unter Giap 
gekämpft. Ich verehrte ihn als Kriegshelden. Ich entschied mich 
für die Kommunisten.« 

»Waren Sie damals noch ledig?« 
»Nein, ich war mit meiner ersten Frau verheiratet und hatte 

drei Kinder.« 
»Sind sie noch dort?« 
»Nein, alle tot.« 
»Wie sind sie gestorben?« 
»Durch B-52-Bomber.« 
»Weiter.« 
»Dann kamen die ersten Amerikaner. Unter Kennedy. 

Angeblich als Berater. Aber für uns war das Diem-Regime nur 
eine Marionettenregierung wie die anderen, die uns die Japaner 
und Franzosen aufgezwungen hatten. Wieder wurde das halbe 
Land von Ausländern besetzt. Ich kehrte in den Dschungel 
zurück und kämpfte.« 

»Wann?« 
»1963.« 
»Noch mal zehn Jahre?« 
»Ja. Am Ende war ich zweiundvierzig und hatte mein halbes 

Leben wie ein Tier vegetiert. Hatte gehungert, unter 
Krankheiten gelitten und in ständiger Todesangst gelebt.« 

»Aber nach 1972 müssen Sie doch triumphiert haben«, 
bemerkte Dexter. 

Der Vietnamese schüttelte den Kopf.  »Sie haben ja keine 
Ahnung, was nach Ho Chi Minhs Tod 1968 passiert ist. Partei 
und Staat fielen in unterschiedliche Hände. Viele von uns 
kämpften noch für ein Land, von dem wir uns mehr Toleranz 
erhofften. Ho Chi Minhs Nachfolger hatten anderes im Sinn. Ein 
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Patriot nach dem anderen wurde verhaftet und hingerichtet. Die 
starken Männer waren Le Doan und Le Duc Tho. Sie hatten 
nicht die Charakterstärke Hos, der humane Methoden tolerieren 
konnte. Sie mussten vernichten, um zu herrschen. Die 
Geheimpolizei wurde übermächtig. Erinnern Sie sich an die Tet-
Offensive?« 

»Nur zu gut.« 
»Ihr Amerikaner scheint zu glauben, sie sei ein Sieg für uns 

gewesen. Das ist ein Irrtum. Sie wurde in Hanoi geplant und 
fälschlicherweise General Giap zugeschrieben, aber der hatte 
unter Le Doan in Wahrheit nichts zu melden. Sie wurde dem 
Vietcong aufgezwungen und befohlen. Sie hat uns 
kaputtgemacht. Und das war auch ihr Zweck. Fünfzehntausend 
unserer besten Kader starben bei Himmelfahrtskommandos. 
Unter ihnen befanden sich sämtliche fähigen 
Führungspersönlichkeiten aus dem Süden. Als es sie nicht mehr 
gab, herrschte Hanoi unumschränkt. Nach der Tet-Offensive 
übernahm die nordvietnamesische Armee die Kontrolle, gerade 
rechtzeitig vor dem Sieg. Ich war einer der letzten überlebenden 
Nationalisten aus dem Süden. Ich wollte ein freies und 
wiedervereinigtes Land, ja, aber auch kulturelle Freizügigkeit, 
einen Privatsektor, Bauern mit Landbesitz. Das erwies sich als 
Fehler.« 

»Was ist passiert?« 
»Nun ja, nach der endgültigen Eroberung des Südens 1975 

begannen die eigentlichen Pogrome. Gegen die Chinesen. Zwei 
Millionen wurden ihres gesamten Besitzes beraubt und entweder 
zu Sklavenarbeit gezwungen oder aus dem Land gejagt. Die 
Boat people. Ich war dagegen und sagte das auch. Dann wurden 
Lager für vietnamesische Dissidenten eingerichtet. Heute 
schmachten zweihunderttausend in solchen Lagern, 
hauptsächlich Menschen aus dem Süden. Ende 1975 holte mich 
die Geheimpolizei ab, die Bao Ve Cong An. Ich hatte einen 
Protestbrief zu viel geschrieben und mich darin beklagt, dass 
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alles, wofür ich gekämpft hätte, verraten werde. Das gefiel ihnen 
nicht.« 

»Wie viel haben Sie gekriegt?« 
»Drei Jahre ›Umerziehung‹, das übliche Strafmaß. Danach 

drei Jahre lang tägliche Meldepflicht. Ich kam in ein Lager in 
der Provinz Hatay, etwa sechzig Kilometer von Hanoi entfernt. 
Sie schicken einen immer weit weg von zu Hause, das hält von 
Fluchtversuchen ab.« 

»Sie sind trotzdem geflohen?« 
»Mithilfe meiner Frau. Sie ist tatsächlich Krankenschwester, 

nicht nur Fälscherin. Und ich war in den wenigen Jahren, in 
denen Frieden herrschte, wirklich Schulleiter. Wir lernten uns 
im Lager kennen. Sie arbeitete im Krankenrevier. Ich bekam 
Abszesse an beiden Beinen. Wir kamen ins Gespräch. Wir 
verliebten uns. Man stelle sich vor, in unserem Alter! Sie 
schmuggelte mich hinaus. Sie hatte etwas Goldschmuck 
versteckt, der nicht konfisziert worden war. Damit haben wir das 
Ticket für den Frachter bezahlt. So, jetzt wissen Sie alles.« 

»Und das soll ich Ihnen nun glauben?«, fragte Dexter. 
»Sie sprechen unsere Sprache. Waren Sie dort?« 
»Ja.« 
»Haben Sie gekämpft?« 
»Ja.« 
»Dann sage ich Ihnen von Soldat zu Soldat: Man muss 

wissen, wann man verloren hat. Sie sehen einen Mann vor sich, 
der auf der ganzen Linie verloren hat. Gehen wir?« 

»Wohin denn?« 
»Zu den Leuten von der Einwanderungsbehörde natürlich. Sie 

müssen uns anzeigen.« 
Cal Dexter leerte seine Kaffeetasse aus und erhob sich. Major 

Nguyen Van Tran wollte ebenfalls aufstehen, doch Dexter 
drückte ihn auf den Stuhl zurück. 
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»Zwei Dinge noch, Major. Der Krieg ist vorbei. Das alles ist 
in einer anderen Zeit und in einer anderen Welt passiert. 
Versuchen Sie, den Rest Ihres Lebens zu genießen.« 

Der Vietnamese stand wie unter Schock. Er nickte stumm. 
Dexter wandte sich zum Gehen. Nach ein paar Schritten drehte 
er sich noch einmal um. 

»Ach ja, noch was. Die Schale mit heißem Nussöl, die Sie 
nach mir geworfen haben, hat wirklich wehgetan.« 

Man schrieb den 22. November 1978. 
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10 
 

Der Computerfreak 

1985 hatte Cal Dexter bei Honeyman Fleischers gekündigt, 
allerdings nicht um eine Stelle anzunehmen, die es ihm 
ermöglichte, sich das hübsche Haus in Westchester zu kaufen. 
Er wechselte ins Büro des Pflichtverteidigers und wurde das, 
was man in New York einen Armenanwalt nennt. Damit war 
kein Staat und schon gar kein Vermögen zu machen, aber der 
Job erfüllte ihn mit einer Befriedigung, die er, wie er wusste, im 
Aktien- oder Steuerrecht nie hätte finden können. 

Angela hatte seine Entscheidung positiver aufgenommen als 
erwartet. Im Grunde war es ihr egal. Die Marozzis hingen wie 
Kletten aneinander und waren waschechte Bronx-Leute. 
Amanda Jane ging auf eine Schule, die ihr gefiel, und hatte viele 
Freundinnen. Ein lukrativerer und angesehenerer Job sowie ein 
Umzug in eine bessere Gegend waren nicht gefragt. 

An seinem neuen Arbeitsplatz musste er unzählige 
Überstunden leisten und Menschen verteidigen, die durch ein 
Loch im Netz des amerikanischen Traums gefallen waren, sich 
also keinen Rechtsbeistand leisten konnten. 

Für Cal Dexter war der Arme und Ungebildete nicht 
zwangsläufig auch schuldig. Er freute sich jedes Mal wie ein 
Schneekönig, wenn ein verwirrter und dankbarer Mandant, der 
zu Unrecht eines Verbrechens beschuldigt worden war, als freier 
Mann den Gerichtssaal verließ, egal, was er sonst auf dem 
Kerbholz haben mochte. Es war eine heiße Sommernacht im 
Jahr 1988, als er Washington Lee kennen lernte. 

Allein auf der Insel Manhattan werden jährlich über 
hundertzehntausend Kriminalfälle bearbeitet, die Zivilprozesse 
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nicht mitgerechnet. Der Justizapparat ist permanent überlastet 
und steht immer kurz vor dem Kollaps, doch irgendwie scheint 
er zu überleben. In jenen Jahren war das nur möglich, weil in 
dem großen Granitbau in der Central Street Nr. 100 
vierundzwanzig Stunden am Tag wie am Fließband verhandelt 
wurde. 

Wie ein gutes Varieté war das Kriminalgerichtsgebäude »rund 
um die Uhr geöffnet.« Es wäre wohl übertrieben zu behaupten, 
dass sich hier »das richtige Leben abspielte«, doch mit 
Sicherheit gaben sich an diesem Ort die unteren Schichten der 
Manhattaner Gesellschaft ein Stelldichein. 

In jener Nacht im Juli 1988 hatte Dexter Bereitschaftsdienst 
und konnte jederzeit von einem übereifrigen Richter einem 
Mandaten zugewiesen werden. Es war zwei Uhr morgens, und 
er wollte sich gerade fortstehlen, als ihn eine Stimme in den 
Gerichtssaal AR2A rief. Er, seufzte. Mit Richter Hasselblad 
legte man sich besser nicht an. 

Er trat an die Richterbank, wo bereits der stellvertretende 
Bezirksstaatsanwalt stand, eine Akte in der Hand. 

»Sie sind müde, Mr. Dexter.« 
»Das sind wir wohl alle, Euer Ehren.« 
»Zweifelsohne, aber wir haben hier noch einen Fall. Ich 

möchte, dass Sie ihn übernehmen. Nicht morgen, jetzt. Hier ist 
die Akte. Der junge Mann ist offenbar in ernsten 
Schwierigkeiten. « 

»Ihr Wunsch ist mir Befehl, Herr Richter.« 
Hasselblads Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen.  

»Das hört man gern.« 
Dexter nahm dem Staatsanwalt die Akte ab, und sie verließen 

gemeinsam den Gerichtssaal. Auf dem Aktendeckel stand: Das 
Volk des Staates New York gegen Washington Lee. 

»Wo ist er?« 
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»Gleich hier in der Verwahrungszelle«, antwortete der 
Staatsanwalt. 

Wie er bereits dem Verbrecherfoto, das ihm aus der Akte 
entgegenblickte, entnommen hatte, handelte es sich bei seinem 
Mandanten um einen mageren Burschen mit jenem Ausdruck 
mutloser Verwirrung, den alle Ungebildeten hatten, die 
irgendwo auf der Welt in die Fänge der Justiz gerieten, halb 
zerkaut und wieder ausgespuckt wurden. Er wirkte eher verstört 
als gerissen. 

Der Angeklagte war achtzehn Jahre alt, wohnhaft im tristen 
Bezirk Bedford Stuyvesant, einem Stadtteil von Brooklyn, der 
praktisch ein Schwarzengetto ist. Das allein schon weckte 
Dexters Interesse. Warum wurde er in Manhattan angeklagt? Er 
vermutete, dass der Junge über den Fluss gekommen und ein 
Auto gestohlen oder den Besitzer einer dicken Brieftasche 
überfallen und ausgeraubt hatte. 

Mitnichten. Die Anklage lautete auf Bankbetrug. Hatte er 
einen Scheck gefälscht, eine gestohlene Kreditkarte benutzen 
wollen oder es mit dem alten Trick versucht, Geld von einem 
Scheinkonto abzuheben? Nein. 

Die Anklage blieb merkwürdig vage. In dürren Worten erhob 
der Bezirksstaatsanwalt Anklage wegen Betrugs in Höhe von 
mehr als zehntausend Dollar. Das Opfer war die East River 
Bank, die ihren Sitz mitten in Manhattan hatte, was erklärte, 
weshalb auf der Insel und nicht in Brooklyn ermittelt wurde. 
Das Sicherheitspersonal der Bank hatte den Betrug entdeckt, 
und die Bank wünschte, dass die Sache, den Grundsätzen des 
Unternehmens entsprechend, mit aller Entschiedenheit verfolgt 
wurde. 

Dexter lächelte aufmunternd, stellte sich vor, setzte sich und 
bot eine Zigarette an. Er selbst rauchte nicht, aber 
neunundneunzig Prozent seiner Mandanten zogen begeistert an 
den Glimmstängeln. Washington Lee schüttelte den Kopf. 
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»Das schadet der Gesundheit, Mann.« 
Am liebsten hätte Dexter entgegnet, dass sieben Jahre Knast 

der Gesundheit auch nicht gerade zuträglich seien, doch er 
verkniff sich die Bemerkung. Lee war, wie er feststellte, nicht 
nur unansehnlich, sondern nachgerade hässlich. Wie hatte er 
einer Bank so viel Geld abgeschwatzt? So wie er aussah, ein 
zappeliges Häuflein Elend, hätte man ihn in der mit 
italienischem Marmor ausgelegten Vorhalle der renommierten 
East River Bank kaum geduldet. 

Calvin Dexter brauchte mehr Zeit, als ihm jetzt zur Verfügung 
stand, um der Akte die nötige Aufmerksamkeit zu widmen. 
Zunächst galt es, die Formalitäten der Anklageerhebung hinter 
sich zu bringen und zu klären, ob auch nur im Entferntesten die 
Möglichkeit einer Freilassung gegen Kaution bestand. Er 
bezweifelte dies. 

Eine Stunde später trafen sich Dexter und der Staatsanwalt 
wieder im Gerichtssaal. Washington Lee, der nun völlig 
verdattert aussah, wurde ordnungsgemäß unter Anklage gestellt. 

»Können wir fortfahren?«, fragte Richter Hasselblad. 
»Mit Erlaubnis des Gerichts möchte ich eine Vertagung 

beantragen«, antwortete Dexter. 
»Treten Sie nach vorn«, befahl Hasselblad. Als die beiden 

Parteien vor der Richterbank standen, fragte er: »Wo drückt der 
Schuh, Mr. Dexter?« 

»Der Fall ist komplizierter, als es zunächst den Anschein 
hatte, Euer Ehren. Hier geht es nicht um Radkappenklau. Laut 
Anklage soll ein angesehenes Geldinstitut um über zehntausend 
Dollar betrogen worden sein. Ich brauche mehr Zeit, um mich in 
die Akte einzuarbeiten.« 

Der Richter blickte zum Staatsanwalt, der mit einem 
Achselzucken sein Einverständnis signalisierte. 

»Aber heute noch«, sagte der Richter. 
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»Ich möchte eine Kaution beantragen«, sagte Dexter. 
»Einspruch, Euer Ehren«, warf der Staatsanwalt ein. 
»Ich setze die Kaution auf zehntausend Dollar fest«, entschied 

Richter Hasselblad, »die in der Anklage erwähnte 
Schadenssumme.« 

Der Betrag war viel zu hoch, das wussten alle. Washington 
Lee besaß nicht mal zehn Dollar, und kein Bürge würde davon 
etwas wissen wollen. Das hieß, zurück in die Zelle. Beim 
Hinausgehen bat Dexter den Staatsanwalt um einen Gefallen. 

»Seien Sie kein Spielverderber, und bringen Sie ihn in die 
Tombs, nicht auf die Insel.« 

»Klar, kein Problem. Und Sie sehen zu, dass Sie eine Mütze 
Schlaf bekommen.« 

Mit Tombs waren die beiden Untersuchungsgefängnisse der 
Manhattaner Justiz gemeint. Sie befanden sich keineswegs unter 
der Erde, wie der Name vielleicht vermuten lässt, sondern in 
einem Hochhaus neben den Gerichtsgebäuden und waren für die 
Verteidiger weitaus bequemer zu erreichen als die 
Gefängnisinsel Riker's Island, die weiter nördlich im East River 
lag. Der Staatsanwalt hatte Dexter zwar geraten, etwas Schlaf 
nachzuholen, doch der Fall ging vor. Wenn er sich am nächsten 
Morgen mit Washington Lee beraten wollte, musste er sich noch 
kundig machen. 

Dem geübten Auge erzählte der Stapel Papiere die Geschichte 
von Washington Lees Entlarvung und Verhaftung. Der Betrug 
war intern aufgedeckt worden, und die Spur hatte zu Lee 
geführt. Der Sicherheitschef der Bank, ein ehemaliger 
Kripobeamter der New Yorker Polizei namens Dan Mitkowski, 
hatte veranlasst, dass ehemalige Kollegen nach Brooklyn fuhren, 
um Washington Lee festzunehmen. 

Zunächst hatte man ihn in ein Polizeirevier in der Stadtmitte 
gebracht und dort eingesperrt, doch als immer mehr 
Gesetzesbrecher die Zellen mit ihrer Anwesenheit beehrten, 
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hatte man ihn zusammen mit den anderen ins 
Kriminalgerichtsgebäude verlegt und auf die ewig gleiche, aus 
Fleischwurst- und Käsesandwiches bestehende Kost gesetzt. 

Dann begannen die Mühlen der Justiz unbarmherzig zu 
mahlen. Das Strafregister wies eine kurze Liste kleinerer Delikte 
auf: Radkappenklau, Automateneinbruch, Ladendiebstahl. Nach 
Erledigung der Formalitäten konnte Washington Lee zur 
Anklage vernommen werden. In diesem Stadium ließ Richter 
Hasselblad den jungen Mann vorführen. 

Auf den ersten Blick wirkte er wie der geborene Versager und 
Habenichts, der seine Laufbahn mit Schulschwänzen und 
Kleindiebstählen begann und später als regelmäßiger Gast des 
Staates New York irgendwo flussaufwärts gesiebte Luft atmete. 
Wie um alles in der Welt hatte er der East River Bank, die in 
Bedford-Stuyvesant nicht einmal eine Filiale unterhielt, 
zehntausend Dollar abluchsen können? Die Akte blieb die 
Antwort schuldig. Nur eine knapp gehaltene Anklage und eine 
erboste Bank, die Rache forderte. Schwerer Diebstahl dritten 
Grades. Sieben Jahre Haft. 

Dexter schlief drei Stunden, verabschiedete sich von Amanda 
Jane, als sie zur Schule ging, gab Angela einen Kuss und kehrte 
in die Center Street zurück. In einem Vernehmungsraum in den 
Tombs gelang es ihm, dem schwarzen Jungen seine Geschichte 
zu entlocken. 

In der Schule hatte er auf der ganzen Linie versagt. Seine 
Zeugnisse waren eine Katastrophe. Sein Lebensweg schien 
vorgezeichnet. Verwahrlosung, Verbrechen und Gefängnis. 
Doch dann hatte ein Lehrer, der klüger oder auch nur netter als 
die anderen gewesen war, dem Nichtsnutz erlaubt, seinen 
Computer von Hewlett and Packard zu benutzen. (Hier las 
Dexter gewissermaßen zwischen den Zeilen des Berichts.) 

Das war so, als gebe man dem jungen Yehudi Menuhin die 
Chance, eine Geige in die Hand zu nehmen. Er betrachtete 
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erstaunt die Tastatur, den Bildschirm, und begann dann Musik 
zu machen. Der Lehrer, offensichtlich ein Computerfreak, denn 
damals stellten PCs noch die Ausnahme dar, nicht die Regel, 
war fasziniert. Fünf Jahre war das jetzt her. 

Washington Lee fing an zu lernen. Und er begann zu sparen. 
Wenn er Automaten knackte und ausräumte, gab er das Geld 
nicht für Zigaretten, Alkohol, Drogen oder Klamotten aus. Er 
sparte, bis er sich beim Räumungsverkauf einer in Konkurs 
gegangenen Firma einen billigen Computer erstehen konnte. 

»Und wie haben Sie die East River Bank betrogen?« 
»Ich bin in ihren Zentralrechner eingedrungen«, antwortete 

der Junge. 
Im ersten Moment dachte Cal Dexter, Lee habe dazu ein 

Stemmeisen benutzt, und bat seinen Mandanten um eine 
Erklärung. Zum ersten Mal kam Leben in den Jungen. Er redete 
über die einzige Sache, von der er etwas verstand. 

»Mann, haben Sie eine Ahnung, wie schwach manche 
Sicherheitssysteme sind, mit denen die ihre Datenbanken 
schützen?« 

Dexter gestand, dass er sich darüber noch nie Gedanken 
gemacht hatte. Wie die meisten Laien wusste er, dass 
Informatiker für Computersysteme so genannte Firewalls 
entwickelten, die hochsensible Daten vor unerlaubtem Zugriff 
schützen sollen. Wie sie das machten, geschweige denn, wie 
man sie austrickste, davon hatte er keinen blassen Schimmer. Er 
kitzelte die Geschichte förmlich aus Washington Lee heraus. 

Die East River Bank hatte jedes Detail über jeden 
Kontoinhaber in einer riesigen Datenbank gespeichert. Da die 
meisten Kunden ihre finanziellen Verhältnisse als sehr private 
Angelegenheit betrachteten, mussten Bankangestellte ein 
kompliziertes System von Passwörtern eingeben, ehe sie auf 
diese Daten zugreifen konnten. War die Eingabe nicht absolut 
korrekt, leuchtete auf dem Bildschirm die Meldung »Zugriff 
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verweigert« auf. Beim dritten Fehlversuch, eine Datei zu öffnen, 
blinkte in der Hauptgeschäftsstelle ein Warnsignal. 

Washington Lee hatte die Codes geknackt, ohne den Alarm 
auszulösen, und den Großrechner im Keller der Bank in 
Manhattan dazu gebracht, seine Befehle auszuführen. Kurzum, 
er hatte einen Coitus noninterruptus mit einem sehr teuren Stück 
Technologie vollzogen. 

Seine Befehle waren einfach. Er beauftragte den Computer, 
jedes Spar- und Depositenkonto von Kunden der Bank sowie die 
monatlichen Zinsgutschriften zu identifizieren. Dann gab er den 
Befehl ein, von jeder Zinsgutschrift einen Vierteldollar 
abzuziehen und auf sein eigenes Konto zu überweisen. 

Da er kein Konto besaß, eröffnete er eines bei der örtlichen 
Chase Manhattan. Hätte er gewusst, wie man das Geld auf die 
Bahamas transferiert, wäre man ihm wahrscheinlich nie auf die 
Schliche gekommen. 

Es ist eine ziemlich aufwendige Rechnerei, die fälligen Zinsen 
eines Depositenkontos zu ermitteln, denn sie hängen von der 
jeweiligen Zinsrate im fraglichen Zeitraum ab, und die 
schwankt. Sie bis auf einen Vierteldollar genau auszurechnen, 
erfordert Zeit. Die meisten Kunden haben diese Zeit nicht. Sie 
überlassen diese Arbeit der Bank und vertrauen darauf, dass sie 
keine Fehler macht. 

Nicht so Mr. Tolstoy. Trotz seiner achtzig Jahre war er geistig 
noch voll auf der Höhe und führte in seiner kleinen Wohnung in 
der West 108th Street einen immer währenden Kampf gegen die 
Langeweile. Er hatte sein Leben lang als Aktuar bei einer 
großen Versicherung gearbeitet und war dabei zu der Ansicht 
gelangt, dass jeder Dollar und jeder Cent zählten, wenn sie sich 
nur oft genug vermehrten. Also setzte er alles daran, die Bank 
bei einem möglichen Fehler zu ertappen, was ihm eines Tages 
auch gelang. 

Er stellte fest, dass seine Zinsen für den Monat April um 
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einen Vierteldollar zu niedrig ausfielen. Er prüfte die Zahlen für 
März. Das Gleiche. Er ging zwei weitere Monate zurück. Dann 
beschwerte er sich. 

Der Filialleiter hätte ihm den fehlenden Dollar überwiesen, 
aber Vorschrift war Vorschrift. Er leitete die Beschwerde weiter. 
Die Zentrale dachte, es handle sich um eine einmalige Panne, 
überprüfte aber stichprobenartig ein halbes Dutzend anderer 
Konten. Mit dem gleichen Ergebnis. Daraufhin wurden die 
Informatiker eingeschaltet. 

Sie stellten fest, dass der Hauptrechner das Gleiche mit allen 
Konten der Bank gemacht hatte, und das seit zwanzig Monaten. 
Sie fragten ihn nach dem Grund. 

»Weil ihr es mir aufgetragen habt«, antwortete der Computer. 
»Nein, das haben wir nicht«, widersprachen die Fachleute. 
»Doch, irgendjemand hat es getan«, beharrte der Computer. 
Darauf schalteten sie Dan Witkowski ein. Er brauchte nicht 

sehr lange. Alle fraglichen Kleinbeträge flossen auf ein Konto 
bei der Chase Manhattan drüben in Brooklyn. Der Name des 
Kontoinhabers: Washington Lee. 

»Und wie viel hat Ihnen das eingebracht?«, fragte Dexter. 
»Eine knappe Million.« 
Der Anwalt kaute auf seinem Kugelschreiber. Kein Wunder, 

dass die Anklage so vage blieb. »Mehr als zehntausend Dollar«, 
in der Tat. Die Höhe der gestohlenen Summe sagte alles. 

 
Mr. Lou Ackerman ließ sich sein Frühstück schmecken. Nach 

seinem Dafürhalten war es die schönste Mahlzeit des Tages. 
Keine Hetzerei wie beim Lunch, keine Völlerei wie bei 
abendlichen Banketten. Er genoss den eiskalten Saft, die 
knusprigen Getreideflocken, die lockeren, gut verquirlten 
Rühreier, das Aroma des frisch aufgebrühten Blue-Mountain-
Kaffees. Ein Frühstück auf seinem Balkon über dem Central 
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Park West an einem kühlen Sommermorgen, ehe es richt ig heiß 
wurde, war eine wahre Wonne. Und er fand es empörend, von 
Calvin Dexter dabei gestört zu werden. 

Als sein philippinischer Diener die Visitenkarte auf den 
Balkon brachte, streifte er das Wort »Rechtsanwalt« mit einem 
Blick, runzelte die Stirn und fragte sich, wer der Besucher wohl 
sein mochte. Der Name kam ihm bekannt vor. Er wollte dem 
Diener gerade sagen, er solle den Mann bitten, ihn am späten 
Vormittag in der Bank aufzusuchen, als eine Stimme hinter dem 
Filipino ertönte. 

»Ich weiß, es ist ungehörig, Mr. Ackerman, und ich 
entschuldige mich dafür. Aber wenn Sie zehn Minuten erübrigen 
könnten: Ich schätze, Sie werden froh sein, dass ich jedes 
Aufsehen vermieden und Sie nicht in Ihrem Büro aufgesucht 
habe.« 

Er zuckte mit den Schultern und deutete auf einen Stuhl 
gegenüber am Tisch. 

»Sagen Sie Mrs. Ackerman, dass ich eine Besprechung am 
Frühstückstisch habe«, trug er dem Filipino auf, und an Dexter 
gewandt: »Fassen Sie sich kurz, Mr. Dexter.« 

»Das werde ich. Sie drängen auf die strafrechtliche 
Verfolgung meines Mandanten, Mr. Washington Lee, der 
annähernd eine Million Dollar von den Konten Ihrer Kunden 
abgeschöpft haben soll. Ich glaube, Sie wären gut beraten, wenn 
Sie die Anzeige zurückziehen würden.« 

Der Generaldirektor der East River Bank hätte sich in den 
Hintern beißen können. Da war man ein bisschen freundlich, 
und was war der Dank dafür? Ein Rechtsverdreher verdarb 
einem das Frühstück. 

»Das können Sie vergessen, Mr. Dexter. Gespräch beendet. 
Kommt überhaupt nicht infrage. Der Junge wandert in den 
Knast. Wir müssen ein Exempel statuieren. 
Unternehmenspolitik. Guten Tag.« 
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»Schade. Wie er es gemacht hat, war nämlich faszinierend. Er 
ist in Ihren Zentralrechner eingedrungen. Er hat spielend alle 
Ihre Firewalls und Sicherheitssysteme überwunden. Das hätte 
niemand für möglich gehalten.« 

»Ihre Zeit ist um, Mr. Dexter.« 
»Noch eine Sekunde. Sie haben etwa eine Million Kunden mit 

Konten und Depots. Die glauben, ihr Geld sei bei Ihnen sicher. 
Noch in dieser Woche wird ein magerer schwarzer Junge aus 
dem Getto vor Gericht stehen und behaupten, dass, wenn er es 
geschafft hat, jeder blutige Anfänger nach ein paar Stunden 
Herumprobieren am Computer das Konto eines Ihrer Kunden 
leer räumen könnte. Wie, glauben Sie, würde das Ihren Kunden 
gefallen?« 

Ackerman setzte die Kaffeetasse ab und ließ seinen Blick über 
den Park schweifen. »Das ist nicht wahr, weshalb sollten sie es 
also glauben?« 

»Weil die Pressebänke voll besetzt sein werden und 
Fernsehen und Rundfunk draußen warten. Ich schätze, dass ein 
Viertel Ihrer Kunden beschließen könnte, die Bank zu 
wechseln.« 

»Wir werden bekannt geben, dass wir ein völlig neues 
Sicherheitssystem installieren. Das Beste, das es auf dem Markt 
gibt.« 

»Aber das hatten Sie angeblich doch schon getan. Und ein 
junger Schulversager aus Bedford-Stuyvesant hat es geknackt. 
Sie hatten noch mal Glück, denn Sie bekommen die ganze 
Million zurück. Aber nehmen wir an, es passiert wieder, und an 
einem einzigen, unheilvollen Wochenende verschwinden zig 
Millionen Dollar auf die Caymaninseln. Die Bank müsste dafür 
aufkommen. Wie würde Ihrem Verwaltungsrat eine solche 
Demütigung gefallen?« 

Lou Ackerman dachte an seinen Verwaltungsrat. Zu den 
institutionellen Anlegern gehörten Leute wie Pearson-Lehman 
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und Morgan Stanley. Solche Leute nahmen keine Demütigung 
hin. Sie konnten einen Mann um seinen Job bringen. 

»Ist es so schlimm?« 
»Ich fürchte, ja.« 
»Na schön. Ich rufe bei der Staatsanwaltschaft an, um ihr 

mitzuteilen, dass uns an einem Verfahren nicht länger gelegen 
ist, da wir unser Geld restlos zurückbekommen haben. 
Allerdings kann die Staatsanwaltschaft dann immer noch einen 
Prozess anstrengen, wenn sie will.« 

»Dann müssen Sie eben sehr überzeugend wirken, Mr. 
Ackerman. Sie brauchen nur zu sagen: ›Betrug? Was für ein 
Betrug?‹ Schweigen ist das Gebot der Stunde, finden Sie nicht 
auch?« 

Er stand auf und wandte sich zum Gehen. Ackerman war ein 
guter Verlierer. »Wir können immer einen guten Anwalt 
gebrauchen, Mr. Dexter.« 

»Ich habe eine bessere Idee. Stellen Sie Washington Lee ein. 
Fünfzigtausend Dollar Jahresgehalt wären doch wohl 
angemessen.« 

Ackerman fuhr in die Höhe, brauner Blue Mountain spritzte 
auf das Tischtuch. »Warum um alles in der Welt sollte ich 
diesen Typ einstellen?« 

»Weil er am Computer der Beste ist. Er hat es bewiesen. Er ist 
durch ein Sicherheitssystem geschlüpft, das Sie ein Heidengeld 
gekostet hat, und das mit einer Sardinenbüchse für fünfzig 
Dollar. Er ist in der Lage, Ihnen ein bombensicheres System zu 
installieren, mit dem Sie Werbung machen könnten. Die 
sicherste Datenbank westlich des Atlant iks. Auch für Sie wäre 
das die beste Lösung, er sitzt mit im Boot und pinkelt nach 
draußen.« 

Vierundzwanzig Stunden später wurde Washington Lee auf 
freien Fuß gesetzt. Er wusste nicht, wie ihm geschah. Da ging es 
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ihm ganz ähnlich wie dem stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt. 
Doch die Bank litt unter plötzlicher Amnesie, und seine Behörde 
war wie üblich im Rückstand. Wozu die Sache weiterverfolgen? 

Die Bank schickte eine Stretchlimousine zu den Tombs, um 
ihren neuen Mitarbeiter abzuholen. Er war noch nie in einem 
solchen Wagen gefahren und saß im Fond, als sein Anwalt den 
Kopf durchs Fenster streckte. 

»Mann, wie haben Sie das bloß hingekriegt? Vielleicht kann 
ich mich eines Tages revanchieren.« 

»Okay, Washington, eines Tages vielleicht.« 
Man schrieb den 20. Juli 1988. 
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11 
 

Der Mörder 

Unter Marschall Tito hatte Jugoslawien eine sehr niedrige 
Kriminalitätsrate. Die Belästigung eines Touristen war 
undenkbar, Frauen konnten gefahrlos durch die Straßen gehen, 
und Schutzgelderpressung gab es nicht. 

Das war insofern eigenartig, als der aus sechs Teilrepubliken 
und zwei autonomen Provinzen bestehende, 1918 von den 
westlichen Alliierten zusammengeschusterte Staat seit jeher 
einige der ruchlosesten und gewalttätigsten Kriminellen Europas 
hervorgebracht hatte. 

Der Grund bestand darin, dass die jugoslawische Regierung 
nach 1948 mit der heimischen Unterwelt einen Pakt geschlossen 
hatte. Der Handel war ganz simpel: Ihr könnt tun, was ihr wollt, 
und wir drücken beide Augen zu, solange ihr es im Ausland tut. 
Belgrad exportierte das Verbrechen einfach. 

Die bevorzugten Ziele der jugoslawischen Gangsterbosse 
lagen in Italien, Österreich, Deutschland und Schweden - aus 
einem einfachen Grund. Mitte der Sechzigerjahre gehörten viele 
Jugoslawen der ersten Welle von Gastarbeitern an, die aus dem 
Mittelmeerraum in die reicheren Länder im Norden schwappte. 
Sie wurden angeworben, um die schmutzige Arbeit zu erledigen, 
für die sich die Wohlstandsbürger mittlerweile zu fein waren. 

Jede größere ethnische Wanderbewegung bringt auch ihre 
Kriminellen mit. Die italienische Mafia kam mit den 
italienischen Immigranten nach New York, die türkischen 
Kriminellen folgten den Gastarbeitern nach Europa. Das Gleiche 
galt für die Jugoslawen, nur gab es hier eine klare Absprache. 

Belgrad schlug zwei Fliegen mit einer Klappe. Woche für 
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Woche schickten die vielen tausend jugoslawischen Gastarbeiter 
harte Währung in die Heimat, und der stete Devisenfluss 
täuschte darüber hinweg, dass der kommunistische Staat in einer 
permanenten Wirtschaftsmisere steckte. 

Solange Tito sich Moskau verweigerte, sahen die USA und 
die Nato sein sonstiges Treiben relativ gelassen. Tatsächlich 
zählte er in der Zeit des Kalten Kriegs zu den Führern der 
blockfreien Staaten. Die herrliche Adriaküste Dalmatiens wurde 
ein Mekka für Touristen, die noch mehr Devisen ins Land 
brachten, und alles war eitel Sonnenschein. 

Im Innern ging Titos Regime brutal gegen Dissidenten und 
Oppositionelle vor, sorgte aber für Ruhe und Ordnung. Der Pakt 
mit den Gangstern wurde weniger von der Zivilpolizei 
geschlossen und überwacht als vielmehr vom 
Staatssicherheitsdienst DB. 

Dieser diktierte auch die Bedingungen. Gangster, die im 
Ausland lebende Landsleute ausnahmen, durften straffrei 
zurückkehren und sich in der Heimat von ihren Geschäften 
erholen, was sie auch taten. Sie bauten sich Ferienhäuser an der 
Küste und prunkvolle Villen in der Hauptstadt, spendeten in die 
Pensionskassen der DB-Chefs, und von Zeit zu Zeit wurde von 
ihnen verlangt, dass sie einen »nassen Job« erledigten, ohne dass 
eine Rechnung gestellt wurde und sich die Spur zurückverfolgen 
ließ. Die Federführung bei diesem für beide Seiten vorteilhaften 
Arrangement hatte der langjährige Sicherheitsdienstchef Stane 
Dolanc, ein fettleibiger und Furcht erregender Slowene. 

Innerhalb Jugoslawiens gab es wohl in kleinem Umfang 
Prostitution, die von der örtlichen Polizei kontrolliert wurde, 
und ein gewisses Maß an einträglichem Schmuggel, der 
gleichfalls den Pensionsfonds der Staatsdiener zugute kam. 
Gewalt aber war, sofern nicht vom Staat ausgeübt, verboten. 
Junge Rabauken konnten es zum Anführer rivalisierender 
Straßenbanden bringen, Autos stehlen (sofern sie nicht den 
Touristen gehörten) und sich prügeln. Doch wer es wirklich zu 
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etwas bringen wollte, dem blieb nur das Ausland. 
Wer sich in diesem Punkt uneinsichtig zeigte, konnte sich in 

einem entlegenen Straflager wiederfinden und dort versauern. 
Marschall Tito war kein Narr, aber er lebte nicht ewig. Als er 
1980 starb, zerfiel sein Staat. 

Im Belgrader Arbeiterviertel Zemun bekam ein 
Automechaniker namens Ziliæ 1956 einen Sohn und nannte ihn 
Zoran. Schon in jungen Jahren entpuppte sich Zoran als 
boshafter und äußerst gewalttätiger Charakter. Und als er zehn 
war, schauderten seine Lehrer bei der bloßen Nennung seines 
Namens. 

Doch er besaß eine Eigenschaft, die ihn später von anderen 
Belgrader Gangstern wie Zeljko Raznatoviæ, alias Arkan, 
unterscheiden sollte. Er war intelligent. 

Mit vierzehn wurde der notorische Schulschwänzer Anführer 
einer Jugendbande, die sich die Zeit damit vertrieb, Autos zu 
klauen, sich zu prügeln, zu trinken und den Mädchen aus dem 
Viertel nachzustellen. Bei einer Straßenschlacht zwischen zwei 
Banden wurden drei Mitglieder der gegnerischen Seite mit 
Fahrradketten so brutal zusammengeschlagen, dass sie tagelang 
in Lebensgefahr schwebten. Für den örtlichen Polizeichef war 
das Maß jetzt voll. 

Zwei kräftige Kerle schnappten sich Ziliæ, schleppten ihn in 
einen Keller und verdroschen ihn mit Gummischläuchen, bis er 
nicht mehr stehen konnte. Es war nicht bös gemeint, die Polizei 
befand es nur für nötig, ihn daran zu erinnern, ihren Worten 
mehr Beachtung zu schenken. 

Anschließend gab der Polizeichef dem Jugendlichen einen 
guten Rat. Man schrieb das Jahr 1972. Der Junge war sechzehn, 
und eine Woche später verließ er das Land. Er hatte eine 
Einladung, auf die er nun zurückkam. Er schloss sich in 
Deutschland der Bande Ljuba Zemunacs an - der Nachname war 
angenommen und vom Namen des Stadtteils abgeleitet, in dem 
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er geboren war. Auch er stammte aus Zemun. 
Zemunac war ein skrupelloser Gangster, der später in der 

Eingangshalle eines deutschen Gerichtsgebäudes erschossen 
werden sollte. Zoran Ziliæ blieb zehn Jahre bei ihm und errang 
die Bewunderung des älteren Mannes als sadistischster 
Geldeintreiber, den er jemals beschäftigt hatte. Bei 
Schutzgelderpressung ist Einschüchterung das A und O. Ziliæ 
verstand sich darauf und genoss jede Sekunde. 

1982 machte sich Ziliæ selbstständig und gründete mit 
sechsundzwanzig eine eigene Bande. Revierkämpfe mit seinem 
alten Boss blieben aus, weil Zemunac wenig später das Zeitliche 
segnete. Ziliæ führte seine Gang in Deutschland und Österreich 
fünf Jahre lang und beherrschte längst Deutsch und Englisch. 
Doch in der Heimat blieb nichts, wie es war. 

Es gab keinen gleichwertigen Ersatz für Marschall Tito, den 
Helden aus dem Partisanenkrieg gegen Deutschland, der mit der 
schieren Kraft seiner Persönlichkeit das künstliche Staatsgebilde 
Jugoslawien so lange zusammengehalten hatte. 

Die Achtzigerjahre standen im Zeichen einer Reihe von 
Koalitionsregierungen, die kamen und gingen, doch der Geist 
der Abspaltung und Unabhängigkeit wehte durch die 
Republiken Slowenien und Kroatien im Norden und 
Mazedonien im Süden. 

1987 tat sich Ziliæ auf Gedeih und Verderb mit einem miesen 
kleinen Hinterbänkler der ehemaligen kommunistischen Partei 
zusammen, den andere übersehen oder unterschätzt hatten. Er 
legte zwei Eigenschaften an den Tag, die er schätzte: 
rücksichtsloses Machtstreben und die nötige Gerissenheit und 
Verschlagenheit, um Rivalen in Sicherheit zu wiegen, bis es zu 
spät war. Er hatte den Mann der Zukunft entdeckt. 1987 bot er 
Slobodan Miloševiæ  an, sich um seine Gegner zu »kümmern«. 
Er erhielt keine abschlägige Antwort und keine Anzeige. 

1989 hatte Miloševiæ begriffen, dass der Kommunismus ein 
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Auslaufmodell war. Das Pferd, auf das man nun setzen musste, 
war der extreme serbische Nationalismus, der dem Land jedoch 
nur Unglück brachte. Ziliæ diente ihm fast bis zum Schluss. 

Jugoslawien brach auseinander, und Miloševiæ trat als Retter 
der nationalen Einheit auf, ließ allerdings unerwähnt, dass er 
seine Ziele durch einen Völkermord zu erreichen gedachte, der 
unter dem Namen »ethnische Säuberungen« bekannt werden 
sollte. Seine Popularität in der Teilrepublik Serbien beruhte auf 
dem Glauben, dass er Serben vor der Verfolgung durch andere 
Volksgruppen schützen werde. 

Dazu mussten sie allerdings erst einmal verfolgt werden. Und 
wenn die Kroaten oder Bosniaken etwas schwer von Begriff 
waren, so musste man ihnen eben auf die Sprünge helfen. 
Normalerweise genügte ein kleines örtliches Massaker, um die 
Mehrheit der Einwohnerschaft gegen die serbische Minderheit 
aufzubringen. Dann konnte Miloševiæ  die Armee schicken, um 
die Serben zu retten. Zu »patriotischen« Milizionären mutierte 
Gangster agierten für ihn als agents provocateurs. 

Hatte der jugoslawische Staat bis 1989 seine Verbrecher ins 
Ausland geschickt und sie sich vom Leib gehalten, so ging 
Miloševiæ  mit ihnen jetzt eine »echte« Partnerschaft im Inland 
ein. 

Wie so viele mittelmäßige Menschen, die an die Macht 
gelangen, war auch Miloševiæ  vom Geld fasziniert. Allein die 
Höhe der Summen, um die es ging, wirkte auf ihn wie die Flöte 
des Schlangenbeschwörers auf eine Kobra. Ihn lockte nicht der 
Luxus, den man sich mit Geld kaufen konnte. Er lebte bis zuletzt 
bescheiden. Ihn faszinierte am Geld, dass es eine andere Form 
der Macht darstellte. Bis zu seinem Sturz hatten er und seine 
Komplizen nach Schätzungen der jugoslawischen 
Nachfolgeregierung rund zwanzig Milliarden Dollar 
unterschlagen und auf Auslandskonten verschoben. 

Andere waren nicht so genügsam. Darunter seine grässliche 
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Frau und seine ebenso fürchterlichen Kinder, Tochter und Sohn. 
Zu jenen »echten« Partnern gehörte auch Zoran Ziliæ. Er 

wurde Miloševiæ s Mann fürs Grobe, ein käuflicher Killer. 
Bezahlt wurde unter dem Diktator allerdings nie mit Bargeld, 
sondern mit einer Art Lizenz für besonders einträgliche 
Geschäfte, verbunden mit der Zusicherung völliger Straffreiheit. 
Die Kumpane des Despoten durften rauben, foltern, 
vergewaltigen und morden, und die reguläre Polizei konnte nicht 
das Geringste dagegen unternehmen. Während er ein kriminelles 
System der Veruntreuung von Staatsgeldern errichtete, posierte 
er als Patriot, und die Serben und westeuropäischen Politiker 
fielen jahrelang darauf herein. 

Trotz aller Brutalität und blutigen Massaker gelang es ihm 
nicht, den jugoslawischen Bundesstaat zu retten oder seinen 
Traum von einem Großserbien zu verwirklichen. Zunächst 
spaltete sich Slowenien ab, dann Kroatien und Mazedonien. Mit 
der Unterzeichnung des Dayton-Abkommens im November 
1995 fiel Bosnien weg, und im Juli 1999 hatte er nicht nur das 
Kosovo endgültig verloren, sondern auch die teilweise 
Zerstörung von Serbien durch Natobomben provoziert. 

Wie Arkan gründete auch Ziliæ eine kleine Einheit von 
Freischärlern. Es gab andere, wie etwa die finsteren und brutalen 
Frankies Boys, die Gruppe des Franko Stamatoviæ, der 
erstaunlicherweise nicht einmal Serbe, sondern ein abtrünniger 
Kroate aus Istrien war. Im Unterschied zu dem großspurigen 
Schwadroneur Arkan, der in der Lobby des Belgrader Holiday 
Inn erschossen wurde, hielt sich Ziliæ mit seiner Gruppe im 
Hintergrund und mied jedes öffentliche Aufsehen. Doch im 
Verlauf des Bosnienkriegs führte er seine Leute dreimal nach 
Norden und zog plündernd und mordend durch das geschundene 
Land, bis die Amerikaner dem Treiben ein Ende machten. 

Der dritte Auftritt fiel in den April 1995. Während Arkan 
einige hundert Freischärler um sich gerottet hatte, die er 
»Arkans Tiger« nannte, begnügte sich Ziliæ mit einer kleinen 
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Gruppe und gab ihr den vergleichsweise bescheidenen Namen 
»Zorans Wölfe«. Beim dritten Einsatz verfügte er nicht einmal 
über ein Dutzend Mann, alles kampferprobte Schlägertypen bis 
auf einen. Ziliæ fehlte ein Funker, und von einem Kollegen 
erfuhr er, dass ein Freund seines jüngeren Bruders, ein 
Jurastudent, Funker in der Armee gewesen sei. 

Über diesen Bruder nahm man Kontakt zu ihm auf, und der 
junge Mann erklärte sich bereit, auf seine Osterferien zu 
verzichten und sich den Wölfen anzuschließen. 

Ziliæ wollte wissen, was für ein Typ er sei. Ob er 
Kampferfahrung habe. Nein, er habe seinen Militärdienst nur bei 
den Fernmeldern abgeleistet, weshalb er nun zu einem 
»richtigen« Einsatz bereit sei. 

»Wenn er noch nie unter Beschuss war, hat er bestimmt auch 
noch keinen umgelegt«, sagte Ziliæ. »Dann kann er bei dem 
Einsatz ja eine Menge dazulernen.« 

Wegen technischer Probleme mit ihren russischen Jeeps 
brachen die Wölfe erst mit Verspätung in der ersten Maiwoche 
Richtung Norden auf. Sie kamen durch Pale, den einstigen 
Wintersportort und die jetzige Hauptstadt der selbst ernannten 
Republik Serbska, der dritten in Bosnien, die mittlerweile 
»gesäubert« und ausschließlich serbisch war. Sie machten einen 
Bogen um Sarajevo, den einst so stolzen Austragungsort der 
Olympischen Winterspiele, der nun in Trümmern lag, stießen 
ins eigentliche Bosnien vor und machten die Serbenhochburg 
Banja Luka zu ihrer Operationsbasis. 

Von dort aus durchstreifte Ziliæ das Umland, mied die 
gefährlichen Mudschaheddin und hielt nach muslimischen 
Gemeinden Ausschau, die ohne bewaffneten Schutz waren. 

Am 14. Mai entdeckten sie in der Vlasiæ-Bergkette einen 
Weiler, nahmen ihn mit einem Handstreich ein und 
massakrierten die Bewohner, verbrachten die Nacht in den 
Wäldern und kehrten am Abend des 15. wieder nach Banja Luka 
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zurück. 
Der Neue verließ sie am nächsten Tag und schrie, dass er 

wieder an die Universität zurückwolle. Ziliæ ließ ihn ziehen, 
aber nicht ohne ihn vorher zu warnen, dass er ihm 
höchstpersönlich mit einem zerbrochenen Weinglas den 
Schwanz abschneiden und ihm beides in umgekehrter 
Reihenfolge in den Hals stopfen werde, falls er nicht den Mund 
halte. Er hatte den Jungen von Anfang an nicht gemocht, er war 
dumm und zimperlich. 

Das Abkommen von Dayton beendete die Jagd in Bosnien, 
doch dann wurde im Kosovo die Saison eröffnet, und 1998 
operierte Ziliæ auch dort, angeblich, um die Kosovo-
Befreiungsarmee (UCK) zu zerschlagen, doch in Wahrheit 
konzentrierte er sich auf ländliche Gemeinden und wirklich 
lohnende Kriegsbeute. 

Bei all dem verlor er niemals den eigentlichen Zweck seines 
Pakts mit Slobodan Miloševiæ  aus den Augen. Die 
Gefälligkeiten, die er dem Despoten erwies, hatten sich überaus 
bezahlt gemacht. Er besaß einen Freibrief für seine kriminellen 
Geschäfte. Er tat, was jeder erfolgreiche Mafioso an den 
Gesetzen vorbei tut, doch er tat es mit dem Segen des 
Präsidenten. 

Die wichtigsten Pfründen, die ihm Gewinnspannen von 
mehreren hundert Prozent sicherten, bestanden aus illegalem 
Handel mit Zigaretten und Parfüm, Cognac, Whisky und allen 
erdenklichen Luxuswaren. Er teilte sie sich mit Raznatoviæ, dem 
einzigen Gangster vergleichbaren Formats, und wenigen 
anderen. Obwohl er sich mit Schmiergeldern die notwendige 
Protektion von Polizei und Politik erkaufen musste, war er Mitte 
der Neunzigerjahre Millionär. 

Dann stieg er in die Prostitution und den Handel mit Drogen 
und Waffen ein. Da er fließend Deutsch und Englisch konnte, 
machte er in der internationalen Unterwelt eine bessere Figur als 
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seine Kollegen, die nur eine Sprache beherrschten. 
Der Handel mit Drogen und Waffen war besonders 

einträglich. Sein Dollarvermögen wuchs auf einen achtstelligen 
Betrag an. Selbst die amerikanische Drogenbehörde, die CIA, 
der militärische Nachrichtendienst DIA (Waffenhandel) und das 
FBI legten Akten über ihn an. 

Die Gefolgschaft Miloševiæs, durch Unterschlagung reich 
geworden, korrupt, mächtig, protzig, luxusverliebt und von 
Speichelleckern umgeben, wurde bequem und selbstzufrieden. 
Sie glaubte, die Party würde ewig so weitergehen. Nicht so 
Ziliæ. 

Er mied die einschlägigen Banken, deren Dienste die meisten 
Gefolgsleute in Anspruch nahmen, um ihr Vermögen zu horten 
oder außer Landes zu schaffen. Fast jeden Dollar, den er 
verdiente, verschob er über Banken, die im serbischen Staat 
niemand kannte. Und er achtete auf erste verdächtige Risse im 
Putz. Früher oder später, so fo lgerte er scharfsinnig, würden 
selbst die windelweichen Politiker und Diplomaten 
Großbritanniens und der Europäischen Union Miloševiæ 
durchschauen und mit der Faust auf den Tisch hauen. Den 
Anlass lieferte das Kosovo. 

Die landwirtschaftlich geprägte Provinz bildete zusammen 
mit Montenegro die letzten serbischen Pfründen innerhalb des 
Bundesstaates Jugoslawien. In ihr lebten hundertachtzigtausend 
muslimische Kosovaren, die von den albanischen Nachbarn 
kaum zu unterscheiden waren, sowie zweihunderttausend 
Serben. 

Miloševiæ  hatte die Kosovaren zehn Jahre lang gezielt 
drangsaliert, ehe die vormals dahinsiechende Kosovo-
Befreiungsarmee wieder zum Leben erwachte. Er verfolgte die 
gleiche Strategie wie immer. Rücksichtslos verfolgen, warten, 
bis es vor Ort zu Ausschreitungen kommt, die »Terroristen« an 
den Pranger stellen und dann in großer Zahl einrücken, um die 



-131- 

Serben zu retten und die »Ordnung« wiederherzustellen. Dann 
verkündete die Nato, sie werde diesmal nicht tatenlos zusehen. 
Miloševiæ  glaubte ihr nicht. Ein Fehler. Diesmal meinte sie es 
ernst. 

Im Frühjahr 1999 begannen die ethnischen Säuberungen. 
Hauptakteur waren die Besatzungstruppen der Dritten Armee, 
unterstützt wurden sie von der Sicherheitspolizei und den 
Milizen: Arkans Tigern, Frankies Boys und Zorans Wölfen. 
Erwartungsgemäß flohen über hunderttausend Kosovaren über 
die Grenzen nach Albanien und Mazedonien. Wie beabsichtigt. 
Der Westen sollte sie alle als Flüchtlinge aufnehmen. Doch das 
tat er nicht. Er eröffnete den Luftkrieg gegen Serbien. 

Belgrad trotzte den Bomben siebenundachtzig Tage lang. 
Anfangs schimpften die Serben noch über die Nato. Dann 
schimpften sie hinter vorgehaltener Hand, der verrückte 
Miloševiæ  habe sie ins Verderben geführt. Es ist immer wieder 
lehrreich zu beobachten, wie die Kriegsbegeisterung erlahmt, 
wenn die ersten Dächer einstürzen. Ziliæ vernahm das heimliche 
Murren. 

Am 3. Juni 1999 stimmte Miloševiæ dem internationalen 
Friedensplan zu. So lautete die offizielle Sprachregelung. Ziliæ 
sah darin eine bedingungslose Kapitulation. Für ihn wurde es 
Zeit zu verschwinden. 

Die Kämpfe endeten. Die Dritte Armee, der die in großer 
Höhe operierenden Nato-Bomber kaum Verluste beigebracht 
hatten, rückte mit ihrem gesamten Kriegsgerät aus dem Kosovo 
ab. Die Nato-Verbündeten besetzten die Provinz. Die 
zurückgebliebenen Serben flohen nach Serbien und brachten 
ihren Zorn mit. Dieser Zorn, der zunächst der Nato gegolten 
hatte, richtete sich nun, da man die Schäden im eigenen Land 
sah, gegen Miloševiæ . 

Ziliæ brachte die letzten Reste seines Vermögens in Sicherheit 
und bereitete seine Flucht vor. Im Herbst 1999 wurden die 
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Proteste gegen Miloševiæ  immer lauter. 
In einem Gespräch unter vier Augen beschwor Ziliæ den 

Diktator im November 1999, die Zeichen der Zeit zu erkennen, 
selbst einen Staatsstreich durchzuführen, solange die Armee 
noch hinter ihm stand, und alle weiteren demokratischen 
Spiegelfechtereien zu beenden oder die Oppositionsparteien 
auszuschalten. Aber Miloševiæ  lebte damals in einer eigenen 
Welt, in der seine Popularität ungebrochen war. 

Ziliæ schied von ihm, einmal mehr verwundert über das 
Phänomen, dass Männer, die einst die höchste Regierungsgewalt 
innegehabt hatten, völlig zusammenbrachen, wenn ihnen die 
Macht entglitt. Mut, Willensstärke, Wahrnehmungsvermögen, 
Tatkraft, selbst die Fähigkeit, den Tatsachen ins Auge zu sehen - 
alles war wie weggeblasen. Im Dezember übte Miloševiæ die 
Macht nicht mehr aus, er klammerte sich an sie. Ziliæ schloss 
seine Vorbereitungen ab. 

Sein Vermögen belief sich auf nicht weniger als fünfhundert 
Millionen Dollar, und er kannte einen Zufluchtsort, an dem er 
sicher sein würde. Arkan war tot, hingerichtet, weil er sich mit 
Miloševiæ überwerfen hatte. Karadžiæ und Mladiæ, die 
Drahtzieher der ethnischen Säuberungen in Bosnien und des 
Massakers von Srebrenitsa, waren in die Republik Srbska 
geflüchtet und wurden dort wie Tiere gejagt. Andere waren 
bereits festgenommen und dem neuen Kriegsverbrechertribunal 
in Den Haag überstellt worden. Miloševiæ glich einem 
schwankenden Rohr im Wind. 

Am 27. Juli 2000 legte er die kommenden Präsidentenwahlen 
offiziell auf den 24. September. Trotz massiver Manipulationen 
verlor er, weigerte sich aber, das Ergebnis anzuerkennen. Das 
Volk stürmte das Parlament und setzte seinen Nachfolger ein. 
Als einer ihrer ersten Maßnahmen ordnete die neue Regierung 
eine Untersuchung der Miloševiæ-Ära an. Man ermittelte wegen 
der Morde, spürte den verschwundenen zwanzig Milliarden 
Dollar nach. 
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Der gestürzte Diktator verkroch sich in seiner Villa im 
Nobelvorort Dedinje. Am 1. April 2001 hatte Präsident 
Kostunica genug. Endlich erfolgte die Verhaftung. 

Doch Zoran Ziliæ hatte seine Zelte längst abgebrochen. Im 
Januar 2000 war er einfach verschwunden. Ohne Abschied und 
ohne Gepäck. Wie einer, der ein neues Leben beginnen will, in 
einer anderen Welt, in der er den alten Krempel nicht mehr 
braucht. 

Er nahm nichts und niemanden mit, nur seinen ihm treu 
ergebenen Leibwächter, einen bulligen Riesen namens Kulac. 
Innerhalb einer Woche hatte er sich in seinem neuen Versteck, 
das seit über einem Jahr auf ihn wartete, häuslich eingerichtet. 

Niemand in den Geheimdiensten schenkte seinem Weggang 
Beachtung, bis auf einen. Ein stiller, verschwiegener Mann in 
Amerika nahm den neuen Aufenthaltsort des Gangsters mit 
großem Interesse zur Kenntnis. 
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12 
 

Der Mönch 

Es war der Traum, immer wieder der Traum. Er kam nicht 
von ihm los, und der Traum ließ ihn nicht los. Nacht für Nacht 
erwachte er schreiend, schweißgebadet, und seine Mutter stürzte 
herein, nahm ihn in die Arme und versuchte, ihn zu trösten. 

Er war seinen Eltern ein Rätsel und bereitet ihnen Sorgen, 
denn er konnte oder wollte nicht über seinen Albtraum sprechen. 
Doch seine Mutter war überzeugt davon, dass er vor seiner 
Rückkehr aus Bosnien niemals solche Träume gehabt habe. 

Er träumte immer dasselbe. Von dem Gesicht in der 
schlammigen Brühe, einer blassen Scheibe zwischen Klumpen 
von menschlichen und tierischen Exkrementen. Es flehte um 
Gnade, schrie um sein Leben. Im Gegensatz zu Ziliæ verstand er 
kein Englisch, doch Wörter wie No, no, please, don't waren 
ziemlich international. 

Die Männer mit den Stangen lachten nur und stießen wieder 
zu. Und das Gesicht tauchte immer wieder auf, bis Ziliæ dem 
Jungen seine Stange in den offenen Mund rammte und ihn unter 
die Oberfläche drückte, bis er irgendwo da unten tot liegen 
blieb. In diesem Augenblick erwachte er, schrie und weinte, bis 
seine Mutter die Arme um ihn schlang, flüsterte, dass alles gut 
und er zu Hause in seinem Zimmer in Senjak sei. 

Doch er konnte nicht sagen, was er getan, wobei er 
mitgemacht hatte, als er glaubte, seine patriotische Pflicht 
gegenüber Serbien zu erfüllen. 

Sein Vater zeigte weniger Verständnis, meinte, er sei ein hart 
arbeitender Mann und brauche seinen Schlaf. Im Herbst 1995 
hatte Milan Rajak seine erste Sitzung bei einer 
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Psychotherapeutin. 
Zweimal in der Woche ging er zu ihr in das grau verputzte, 

fünfstöckige psychiatrische Krankenhaus in der Palmoticeva-
Straße, dem besten in Belgrad. Doch auch die Fachleute im Laza 
Lazareviæ konnten ihm nicht helfen, denn er wagte es nicht zu 
beichten. 

Sühne verschaffe Erleichterung, erklärte man ihm, aber nur 
wer sich ausspreche, könne sich von einem inneren Konflikt 
befreien. Miloševiæ  war noch an der Macht, doch mehr Angst 
machten ihm die zornigen Augen, mit denen ihn Zoran Ziliæ an 
jenem Morgen in Banja Luka angeblickt hatte, als er ihm sagte, 
dass er aussteigen und nach Belgrad zurückkehren wolle. Noch 
beängstigender war seine Drohung, ihn zu verstümmeln und zu 
töten, falls er jemals den Mund aufmachte. 

Sein Vater war überzeugter Atheist, unter dem 
kommunistischen Regime Titos aufgewachsen und sein Leben 
lang ein treuer Diener der Partei. Seine Mutter hingegen hatte 
ihren serbischorthodoxen Glauben bewahrt. All die Jahre war 
sie, von Ehemann und Sohn belächelt, jeden Morgen in die 
Kirche gegangen. Ende 1995 begann Milan, sie zu begleiten. 

Der Ritus und die Litanei, die Gesänge und der 
Weihrauchgeruch spendeten ihm einen gewissen Trost. In der 
Kirche neben dem Fußballplatz, nur drei Straßenzüge von ihrem 
Haus entfernt, schien das Grauen nachzulassen. 

1996 fiel er durch das Juraexamen, und sein Vater tobte zwei 
Tage lang empört und verzweifelt durchs Haus. War schon der 
Bescheid aus der Hochschule nicht nach seinem Geschmack, so 
verschlug ihm das, was sein Sohn ihm eröffnete, den Atem. 

»Ich möchte kein Anwalt werden, Vater, sondern 
Geistlicher.« 

Es dauerte einige Zeit, aber Rajak senior beruhigte sich und 
versuchte, sich mit dem Sinneswandel seines Sohnes 
abzufinden. Wenigstens war das Priesteramt so etwas wie ein 
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Beruf. Nicht sehr einträglich, aber durchaus respektabel. Ein 
Vater konnte immer noch erhobenen Hauptes sagen: »Wissen 
Sie, mein Sohn ist ein Mann der Kirche.« 

Um Geistlicher zu werden, so stellte er fest, musste man 
jahrelang studieren und ein Priesterseminar besuchen, doch sein 
Sohn hatte anderes im Sinn. Er wollte ein abgeschiedenes Leben 
führen, Mönch werden und allem Materiellen zugunsten eines 
einfachen Lebens entsagen, und das sofort. 

Fünfzehn Kilometer südlich von Belgrad fand er, was er 
suchte: das kleine Kloster vom heiligen Stephan im Weiler 
Slanci. Dort lebten nicht mehr als ein Dutzend Mönche unter der 
Führung eines Abtes oder Igumen. Sie arbeiteten auf den 
Feldern oder in den Ställen ihres Bauernhofs, lebten von den 
Früchten ihrer Arbeit, nahmen Spenden von Touristen und 
Pilgern entgegen, meditierten und beteten. Doch es gab eine 
Warteliste für Bewerber, und Ausnahmen wurden nicht 
gemacht. 

Bei dem Gespräch mit dem Igumen Vasilije kam Rajak senior 
der Zufall zu Hilfe. Erstaunt musterte er den Abt. Trotz des 
schwarzen, grau gesprenkelten Vollbarts erkannte er in ihm 
denselben Goran Tomiæ wieder, mit dem er vor vierzig Jahren 
zusammen die Schulbank gedrückt hatte. Der Abt willigte ein, 
seinen Sohn zu empfangen und mit ihm über eine mögliche 
Laufbahn in der Kirche zu sprechen. 

Der scharfsinnige Abt erriet, dass der Sohn seines ehemaligen 
Schulkameraden ein junger Mann war, der sein inneres 
Gleichgewicht verloren hatte und in der Welt da draußen keinen 
Frieden fand. Da war er nicht der Erste. Er wies darauf hin, dass 
im Augenblick kein Platz für einen Novizen frei sei, dass von 
Zeit zu Zeit aber Männer aus der Stadt bei den Mönchen lebten, 
um Einkehr zu halten. 

Im Sommer 1996, als der Bosnienkrieg zu Ende war, kam 
Milan Rajak zu ausgedehnten Exerzitien nach Slanci, zog 
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Tomaten und Gurken, meditierte und betete. Er träumte nicht 
mehr so oft. 

Nach einem Monat forderte Igumen Vasilije ihn freundlich 
auf, die Beichte abzulegen, und er tat es im Schein einer Kerze 
neben dem Altar. Unter den Augen des Mannes aus Nazareth 
erzählte er dem Abt mit flüsternder Stimme, was er getan hatte. 

Der Igumen bekreuzigte sich inbrünstig und betete für die 
arme Seele des Jungen in der Jauchegrube und für den 
Reumütigen neben ihm. Er forderte Milan eindringlich auf, zu 
den Behörden zu gehen und die Verantwortlichen anzuzeigen. 

Doch Miloševiæ s Macht war ungebrochen und Milans Angst 
vor Zoran Ziliæ unvermindert groß. Die »Behörden« würden 
keinen Finger rühren, um ihn zur Rechenschaft zu ziehen. Und 
sollte der Mörder seine Drohung wahr machen und sich rächen, 
würde kein Hahn danach krähen. Also schwieg er weiter. 

Die Schmerzen begannen im Winter 2000. Er spürte, dass sie 
bei jeder Bewegung stärker wurden. Nach zwei Monaten fragte 
er seinen Vater um Rat, doch der vermutete einen 
vorübergehenden Infekt. Gleichwohl vereinbarte er für seinen 
Sohn einen Termin im Belgrader Allgemeinkrankenhaus, dem 
Klinicki Centar. 

Belgrad war seit jeher stolz darauf, dass seine Kliniken 
höchsten europäischen Ansprüchen genügten, und das 
Allgemeinkrankenhaus gehörte zu den besten. Fachärzte für 
Proktologie, Urologie und Onkologie führten an Milan Rajak 
eine Reihe von Untersuchungen durch. Der Professor der dritten 
Fachrichtung war es schließlich, der ihn zu sich bestellte. 

»Wie ich höre, wollen Sie Mönch werden?«, fragte er. 
»Ja.« 
»Dann glauben Sie an Gott?« 
»Ja.« 
»Manchmal wünschte ich, ich könnte das auch. Leider kann 
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ich es nicht. Aber Ihr Glaube wird nun auf eine harte Probe 
gestellt. Ich habe keine gute Nachricht für Sie.« 

»Sprechen Sie, bitte.« 
»Sie haben kolorektalen Krebs, wie wir es nennen.« 
»Ist er operabel?« 
»Bedaure, nein.« 
»Ist er heilbar? Mit Chemotherapie?« 
»Zu spät. Tut mir Leid, aufrichtig Leid.« 
Der junge Mann starrte aus dem Fenster. Er war soeben zum 

Tod verurteilt worden. »Wie viel Zeit bleibt mir noch, 
Professor?« 

»Die Frage wird immer gestellt, und sie ist nie zu 
beantworten. Schonung, Pflege, eine spezielle Diät und etwas 
Bestrahlung vorausgesetzt... ein Jahr. Vielleicht weniger, 
vielleicht mehr. Aber nicht viel.« 

Das war im März 2001. Milan Rajak kehrte nach Slanci 
zurück und erzählte alles dem Abt. Der ältere Mann weinte um 
den Jungen, der inzwischen wie ein Sohn für ihn geworden war. 

Am 1. April verhaftete die Belgrader Polizei Slobodan 
Miloševiæ . Zoran Ziliæ war fort. Milans Vater hatte seine guten 
Beziehungen zur Polizei genutzt und in Erfahrung gebracht, dass 
der erfolgreichste und mächtigste Kriminelle Jugoslawiens ein 
Jahr zuvor einfach verschwunden war und jetzt irgendwo im 
Ausland lebte, Aufenthaltsort unbekannt. Sein Einfluss hatte 
sich mit ihm verflüchtigt. 

Am 2. April 2001 suchte Milan Rajak aus seinen Papieren 
eine alte Visitenkarte heraus. Er nahm ein Blatt Papier und 
schrieb auf Englisch einen Brief an eine Londoner Adresse. Das 
Wichtigste stand gleich im ersten Satz. 

»Ich habe meine Meinung geändert. Ich bin bereit 
auszusagen.« 

Der Spürhund erhielt den Brief drei Tage später. Innerhalb 
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von vierundzwanzig Stunden und nach einem kurzen Telefonat 
mit Steven Edmond in Windsor, Ontario, kehrte er nach Belgrad 
zurück. 

Die Aussage wurde im Beisein eines vereidigten Übersetzers 
sowie eines Notars in englischer Sprache aufgenommen, 
unterzeichnet und beglaubigt: 

»Damals, 1995, glaubten junge Serben noch das, was man 
ihnen sagte, und ich bildete keine Ausnahme. Heute mag 
offenkundig sein, welche schrecklichen Dinge in Kroatien und 
Bosnien und später im Kosovo geschahen, uns aber wurde 
gesagt, die Opfer seien in diesen ehemaligen Landesteilen von 
der Außenwelt abgeschnittene serbische Gemeinden - und ich 
glaubte dies. Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass 
unser Militär Massenmorde an alten Menschen, Frauen und 
Kindern verübte. So etwas taten nur Kroaten und Bosniaken, 
hieß es. Serbische Soldaten hätten nur die Aufgabe, serbische 
Minderheiten zu schützen und zu retten. 

Als mir im April 1995 ein Jura-Kommilitone erzählte, dass 
sein Bruder und einige andere nach Bosnien gehen wollten, um 
die Serben dort zu beschützen, und noch einen Funker 
brauchten, hegte ich nicht den geringsten Verdacht. 

Ich hatte meinen Militärdienst als Funker abgeleistet, aber 
weit weg von allen Kampfhandlungen. Ich willigte ein, meine 
Osterferien zu opfern und meinen serbischen Landsleuten in 
Bosnien zu helfen. 

Als ich zu den zwölf anderen stieß, stellte ich fest, dass sie zu 
der ganz rauen Sorte gehörten, führte das aber darauf zurück, 
dass sie abgebrühte Kampfsoldaten waren, und machte mir 
Vorwürfe, weil ich selbst so verwöhnt und verweichlicht war. 

In der Kolonne der vier Geländewagen fuhren zwölf Männer 
mit, darunter auch der Anführer, der in letzter Minute zu uns 
gestoßen war. Erst da erfuhr ich, dass er Zoran Ziliæ war. Ich 
kannte ihn vom Hörensagen. Er war gefürchtet, aber auch 
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geheimnisumwittert. Wir fuhren zwei Tage lang nach Norden 
durch die Republik Srbska und nach Mittelbosnien. Als wir in 
Banja Luka, das unser Stützpunkt wurde, eintrafen, quartierten 
wir uns im Hotel Bosna ein, wo wir auch aßen und tranken. 

Von Banja Luka aus unternahmen wir drei Patrouillen nach 
Norden, Osten und Westen, fanden aber weder Feinde noch 
bedrohte serbische Dörfer. Am 14. Mai fuhren wir nach Süden 
in die Vlasiæ-Bergkette. Wir wussten, dass hinter den Bergen die 
Ortschaften Travnik und Vitez lagen. Beide waren für uns 
Serben feindliches Gebiet. 

Wir fuhren am späten Nachmittag einen Waldweg entlang, als 
vor uns plötzlich zwei kleine Mädchen auftauchten. Ziliæ stieg 
aus und redete mit ihnen. Er lächelte. Ich fand, er war richtig 
nett zu ihnen. Eine sagte ihm, dass sie Laila heiße. Ich begriff 
nichts. Es war ein muslimischer Name. Sie hatte ihr eigenes 
Todesurteil gesprochen und ihr Dorf zum Untergang verurteilt. 

Ziliæ ließ die Mädchen in den Führungsjeep einsteigen, und 
sie führten uns zu dem Weiler, in dem sie wohnten. Er lag in 
einem von Wäldern umgebenen Tal. Nicht groß, nur ungefähr 
zwanzig Erwachsene und ein Dutzend Kinder lebten in sieben 
Häusern, umgeben von ein paar Scheunen und Koppeln. Als ich 
den Halbmond auf der kleinen Moschee sah, begriff ich, dass sie 
Muslime waren, doch sie stellten nicht die geringste Bedrohung 
dar. 

Die anderen sprangen aus den Jeeps und umzingelten den Ort. 
Ich wurde auch nicht stutzig, als sie die Häuser durchsuchten. 
Ich hatte von muslimischen Fanatikern gehört, Mudschaheddin 
aus dem Nahen Osten, dem Iran und Saudi-Arabien, die 
plündernd durch Bosnien zogen und jeden Serben auf der Stelle 
töteten. Vielleicht, so dachte ich,  hielten sich hier welche 
versteckt. 

Als die Durchsuchung beendet war, kehrte Ziliæ zum 
Führungsfahrzeug zurück und stellte sich an das 
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Maschinengewehr, das auf einen Drehzapfen hinter den 
Vordersitzen montiert war. Er brüllte seinen Männern zu, dass 
sie sich verteilen sollten, und eröffnete das Feuer auf die 
Bauern, die zusammengedrängt in einer Koppel standen. 

Alles ging so schnell, dass ich gar nicht begriff, was geschah. 
Die Bauern hüpften und tanzten, als die schweren Geschosse sie 
trafen. Die anderen Soldaten feuerten mit ihren 
Maschinenpistolen. Ein paar Bauern versuchten, ihre Kinder zu 
retten, und bedeckten sie mit ihrem Körper. Mehrere kleinere 
Kinder konnten entwischen, rannten zwischen den Erwachsenen 
durch und verschwanden unter den Bäumen, ehe die Kugeln sie 
trafen. Später erfuhr ich, dass sechs Kinder entkommen waren. 

Ich fühlte mich sterbenselend. Die Luft stank nach Blut und 
Eingeweiden - in Hollywood-Filmen riecht man das nie. Ich 
hatte noch nie Menschen sterben sehen, und diese hier waren 
nicht einmal Soldaten oder Partisanen. Alles, was die anderen 
gefunden hatten, war eine alte Schrotflinte, möglicherweise, um 
Kaninchen oder Krähen zu schießen. 

Hinterher waren die meisten Schützen enttäuscht. Sie hatten 
weder Alkohol noch irgendwelche Wertsachen gefunden. Und 
so steckten sie die Häuser und Scheunen in Brand und ließen sie 
brennend zurück. 

Wir übernachteten im Wald. Die Männer hatten eigenen 
Sliwowitz dabei, und die meisten betranken sich. Ich versuchte 
zu trinken, konnte aber nichts bei mir behalten. Als ich im 
Schlafsack lag, begriff ich, dass ich einen furchtbaren Fehler 
begangen hatte. Meine Begleiter waren keine Patrioten, sondern 
Kriminelle, die aus Vergnügen töteten. 

Am nächsten Morgen fuhren wir eine Reihe von Bergwegen 
ab, meist an der Felswand entlang in Richtung des Passes, der 
über die Berge nach Banja Luka führte. Dabei entdeckten wir 
das Bauernhaus. Es stand allein in einem kleinen Tal mitten im 
Wald. Ich sah, wie Ziliæ im ersten Jeep vom Sitz aufstand und 
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mit der Hand das Zeichen zum Anhalten gab. Er winkte uns, die 
Motoren abzustellen. Die Fahrer gehorchten, Stille trat ein. 
Dann vernahmen wir Stimmen. 

Ganz leise stiegen wir aus, bewaffneten uns und krochen bis 
zum Rand der Lichtung. In etwa hundert Metern Entfernung 
führten zwei erwachsene Männer sechs Kinder aus einer 
Scheune. Die Männer waren unbewaffnet und trugen keine 
Uniform. Hinter ihnen ragten die Reste eines abgebrannten 
Bauernhauses empor, und daneben stand ein neuer schwarzer 
Toyota 

Landcruiser mit der Aufschrift ›Loaves 'n' Fishes‹ an der Tür. 
Die beiden drehten sich um und starrten uns an. Das Älteste der 
Kinder, ein etwa zehnjähriges Mädchen, begann zu weinen. Ich 
erkannte sie an ihrem Kopftuch. Es war Laila. 

Ziliæ schritt mit erhobener Waffe auf die Gruppe zu, aber 
keiner der beiden Männer machte Anstalten zu kämpfen. Wir 
Übrigen schwärmten aus und bildeten einen Halbkreis um die 
Gefangenen. Der größere der beiden Männer sagte etwas, und 
ich erkannte, dass er Amerikaner war. Ebenso Ziliæ. Von den 
anderen verstand keiner ein Wort Englisch. Der Amerikaner 
fragte: »Who are you, guys?« 

Ziliæ  antwortete nicht. Er schlenderte zu dem nagelneuen 
Landcruiser und nahm ihn in Augenschein. In diesem 
Augenblick versuchte Laila wegzurennen. Einer der Männer 
wollte sie festhalten, bekam sie aber nicht zu fassen. Ziliæ 
wandte sich von dem Wagen ab, zog seine Pistole, zielte, feuerte 
und schoss ihr den Hinterkopf weg. Er war sehr stolz auf seine 
Treffsicherheit mit der Pistole. 

Der Amerikaner stand drei Meter von Ziliæ entfernt. Mit zwei 
Sätzen war er bei ihm, holte mit aller Kraft aus und schlug ihm 
die Faust ins Gesicht. Sofern er überhaupt eine Chance gehabt 
hatte, mit dem Leben davonzukommen, so war sie jetzt 
verspielt. Ziliæ  war völlig überrumpelt worden, denn kein 
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Mensch in ganz Jugoslawien hätte so etwas gewagt. 
Ziliæ ging zu Boden und blutete aus der Lippe. Zwei 

Sekunden lang waren alle fassungslos. Dann fielen sechs seiner 
Leute über den Amerikaner her und traktierten ihn mit Stiefeln, 
Fäusten und Gewehrkolben. Sie schlugen ihn zu einem blutigen 
Brei. Ich glaube, sie hätten ihm den Rest gegeben, wenn Ziliæ 
nicht dazwischengegangen wäre. Er war wieder auf den Beinen 
und tupfte sich das Blut vom Mund. Er befahl ihnen aufzuhören. 

Der Amerikaner lebte noch. Sein Hemd war zerrissen, der 
Oberkörper blutig von den Tritten, das Gesicht übel zugerichtet 
und angeschwollen. Unter dem offenen Hemd war der breite 
Geldgürtel an seiner Hüfte zu sehen. Ziliæ deutete mit einer 
Hand darauf, und einer seiner Männer riss ihn ab. Er enthielt 
Hundertdollarscheine, ungefähr zehn, wie sich herausstellte. 
Ziliæ musterte den Mann, der es gewagt hatte, gegen ihn die 
Hand zu erheben. 

»Du liebe Zeit«, sagte er, »so viel Blut! Du brauchst ein 
kühles Bad, mein Freund, das wird dir gut tun.« Er wandte sich 
an seine Männer. Sein vermeintliches Mitgefühl mit dem 
Amerikaner verwirrte sie. Aber Ziliæ hatte auf der Lichtung 
noch etwas anderes entdeckt. Die Jauchegrube war randvoll, mit 
tierischen, aber auch mit menschlichen Exkrementen. Im Lauf 
der Jahre hatte sich das Gemisch verfestigt, doch nach den 
jüngsten Regenfällen war es wieder flüssig geworden. Auf Ziliæs 
Befehl wurde der Amerikaner hineingeworfen. 

Der Kälteschock muss ihn wieder zu sich gebracht haben.  Er 
fand Grund unter den Füßen und rappelte sich auf. In der Nähe 
befand sich eine Viehkoppel. Der Holzzaun war alt und 
zerfallen, aber ein paar lange Stangen waren noch ganz. Die 
Männer holten sich welche und drückten den Amerikaner damit 
in die schlammige Brühe. 

Immer wenn sein Gesicht wieder aus dem Dreck auftauchte, 
schrie er um Gnade. Er flehte um sein Leben. Beim sechsten 
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oder siebten Mal ergriff Ziliæ eine Stange, rammte ihm die 
Spitze in den offenen Mund und schlug ihm die Zähne ein. Dann 
drückte er ihn so lange nach unten, bis der junge Mann tot war. 

Ich verzog mich unter die Bäume und erbrach das Wurstbrot, 
das ich zum Frühstück gegessen hatte. Am liebsten hätte ich sie 
alle umgebracht, aber es waren zu viele, und ich hatte zu große 
Angst. Während ich würgte, hörte ich mehrere Salven. Sie 
hatten die übrigen fünf Kinder und den bosnischen Begleiter des 
Amerikaners erschossen. Alle Leichen wurden in die Grube 
geworfen. Langsam verschwanden sie unter der Oberfläche. 
Einer der Männer stellte fest, dass der Schriftzug »Loaves 'n' 
Fishes« an den Türen des Landcruisers nur aus Haftfolie 
bestand, die sich ziemlich leicht abziehen ließ. 

Als wir abfuhren, deutete nichts darauf hin, was hier 
geschehen war, nur die hellroten Spritzer im Gras, das Blut der 
Kinder, und ein paar glänzende Patronenhülsen aus Messing 
waren zu sehen. Noch am selben Abend teilte Zoran Ziliæ das 
Geld auf. Er gab jedem Mann hundert Dollar. Ich lehnte sie ab, 
doch er bestand darauf, dass ich wenigstens einen Schein nahm, 
damit ich ›einer von den Jungs‹ blieb. 

Am Abend in der Bar versuchte ich, den Schein loszuwerden, 
aber er bemerkte es und geriet darüber in Wut. Tags darauf sagte 
ich zu ihm, dass ich nach Belgrad zurückkehren würde. Er 
drohte mir, mich zu finden, zu verstümmeln und dann zu töten, 
wenn ich auch nur ein Wort darüber verlor, was ich gesehen 
hatte. 

Mir ist schon seit langem bewusst, dass ich kein tapferer 
Mann bin, und aus Angst vor ihm habe ich all die Jahre 
geschwiegen, auch als im Sommer 1995 der Engländer kam und 
Fragen stellte. Doch jetzt habe ich meinen Frieden gefunden und 
bin bereit, vor jedem Gericht in Holland oder Amerika 
auszusagen, solange mir Gott, der Allmächtige, die Kraft gibt, 
am Leben zu bleiben. 
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In seinem Namen schwöre ich, dass alles, was ich ausgesagt 
habe, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit ist. 

Belgrad-Senjak, den 7. April 2001. 
Gezeichnet 
Milan Rajak.« 
 
Noch am selben Abend schickte der Spürhund eine 

ausführliche Nachricht an Steve Edmond in Windsor, Ontario, 
und die Anweisungen, die zurückkamen, waren eindeutig: 

»Scheuen Sie keine Mittel und Wege, tun Sie, was getan 
werden muss. Finden Sie meinen Enkel oder was von ihm übrig 
ist, und bringen Sie  ihn heim nach Georgetown, USA.« 
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13 
 

Die Grube 

Seit der Unterzeichnung des Abkommens von Dayton im 
November 1995 herrschte Frieden in Bosnien, doch nach mehr 
als fünf Jahren waren die Wunden des Krieges noch längst nicht 
verheilt und seine Spuren überall sichtbar. 

Die Teilrepublik war niemals reich gewesen. Sie besaß weder 
eine Küste wie Dalmatien, die Touristen lockte, noch 
nennenswerte Bodenschätze und lebte hauptsächlich von der 
Landwirtschaft, die zwischen den Bergen und Wäldern mit 
einfacher Technik betrieben wurde. 

Es würde Jahre dauern, bis sich das Land von den 
wirtschaftlichen Schäden erholt hatte, doch weitaus schlimmer 
waren die sozialen Folgen. Kaum jemand konnte sich vorstellen, 
dass Serben, Kroaten und Bosniaken sich jemals wieder dazu 
bereit finden würden, Seite an Seite zusammenzuleben, nicht 
einmal in bewaffneten und wehrhaften Ortschaften, die 
kilometerweit auseinander lagen. 

Die Vertreter der internationalen Organisationen schwangen 
die üblichen Reden, sprachen von Wiedervereinigung und der 
Wiederherstellung gegenseitigen Vertrauens und rechtfertigten 
damit den von vornherein zum Scheitern verurteilten Versuch, 
den Scherbenhaufen zu kitten, statt der Notwendigkeit einer 
Teilung ins Auge zu sehen. 

Die Aufgabe, die zerrüttete Republik zu regieren, fiel dem 
Hohen Beauftragten der Vereinten Nationen zu, einer Art 
Statthalter mit nahezu unumschränkten Vollmachten, dem die 
Soldaten der UNPROFOR zur Seite standen. Von all den 
undankbaren Pflichten, die jenen zufielen, die keine Zeit hatten, 



-147- 

sich auf der politischen Bühne zu profilieren, aber tatsächlich 
etwas bewirkten, hatte die ICMP, die Internationale 
Kommission für vermisste Personen, die undankbarste. 

Der Brite Gordon Bacon, ein ehemaliger Polizist, leitete sie 
ohne viel Aufhebens und mit eindrucksvoller Effizienz. Die 
ICMP hatte mehrere Aufgaben zu bewältigen. Zum einen 
musste sie die vielen tausend Verwandten der »Vermissten« 
befragen und ihre Aussagen aufnehmen, zum anderen Hunderte 
von Massengräbern aufspüren und die Opfer der vielen 
kleineren Massaker nach 1992 exhumieren. Ihre dritte Aufgabe 
bestand darin, die Aussagen mit Funden abzugleichen, Schädel 
und Knochen wieder zusammenzufügen und den Verwandten zu 
übergeben, damit sie die sterblichen Überreste ihrem Glauben 
entsprechend bestatten konnten. 

Ohne DNA-Analyse wäre eine Identifizierung völlig 
unmöglich gewesen. Dank der neuen Technologie konnte man 
die Identität des Toten zweifelsfrei nachweisen, in dem man 
einen Knochenteil mit einer Blutprobe des Verwandten verglich. 
Im Jahr 2000 befand sich das am schnellsten und effizientesten 
arbeitende DNA-Labor nicht etwa in der Hauptstadt eines 
wohlhabenden westlichen Staates, sondern in Sarajevo, wo es 
Gordon Bacon mit bescheidenen Mitteln eingerichtet hatte und 
betrieb. Um sich mit ihm zu treffen, fuhr der Spürhund zwei 
Tage nach Milan Kajaks Geständnis in die bosnische Großstadt. 

Er brauchte den Serben nicht mitzubringen. Laut Rajak hatte 
Fadil Sulejman, der bosnische Mitarbeiter von Loaves 'n' Fishes, 
seinen Mördern vor seinem Tod gesagt, dass das Gehöft seiner 
Familie gehört habe. Gordon Bacon las Rajaks Aussage mit 
Interesse, doch sie war für ihn nichts Neues. 

Er hatte schon hunderte gelesen, nur stammten sie immer von 
den wenigen Überlebenden und nie von einem der Täter selbst. 
Und noch nie war ein Amerikaner unter den Opfern gewesen. Er 
begriff, dass der rätselhafte Fall Colenso, den er aus den Akten 
kannte, nun endlich geklärt werden konnte. Er setzte sich mit 
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dem ICMP-Bevollmächtigten für die Region Travnik in 
Verbindung und bat ihn, Mr. Gracey nach Kräften zu 
unterstützen, wenn er ihn aufsuchte. Der Spürhund übernachtete 
im spartanisch eingerichteten Zimmer seines Landsmanns und 
fuhr am Morgen wieder in den Norden zurück. 

Es ist nur eine kurze, zweistündige Fahrt nach Travnik, und 
gegen Mittag war er dort. Er hatte mit Steve Edmond 
gesprochen, und eine Blutprobe des Großvaters war aus Ontario 
unterwegs. 

Am 11. April verließ das Exhumierungsteam Travnik und 
fuhr mit einem ortskundigen einheimischen Führer in die Berge. 
Bei Befragungen in der Moschee war man rasch auf zwei 
Männer gestoßen, die Fadil Sulejman gut gekannt hatten. Einer 
der beiden wusste von dem Bauernhof im Hochtal. Er saß jetzt 
im vorausfahrenden Geländewagen. 

Zur Ausrüstung des Teams gehörten Schutzkleidung, 
Atemmasken, Schaufe ln, weiche Bürsten, Siebe und 
Plastiksäcke, allesamt unverzichtbar für ihr grausiges Geschäft. 

Das Tal war etwas verwildert, sonst aber wohl noch genauso, 
wie es vor sechs Jahren ausgesehen hatte. Niemand war 
gekommen und hatte Besitzansprüche angemeldet. Die Familie 
Sulejman war allem Anschein nach erloschen. 

Die Jauchegrube war schnell gefunden. Im Frühjahr hatte es 
weniger geregnet als 1995, und so hatte sich der Grubeninhalt zu 
einer übel riechenden Masse verfestigt. Die Männer zogen hohe 
Wasserstiefel und Überjacken an, schienen aber gegen den 
Gestank immun zu sein. 

Kajaks Aussage zufolge war die Grube am Tag des Mordes 
randvoll gewesen, und da Ricky Colenso mit den Füßen den 
Grund berührt hatte, musste sie etwa einen Meter achtzig tief 
sein. Wegen der geringen Regenfälle war der Spiegel um über 
einen halben Meter gesunken. 

Nachdem etwa ein Meter feste Jauche abgetragen war, wies 
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der ICMP-Bevollmächtigte seine Leute an, die Schaufeln 
wegzulegen und mit Kellen weiterzugraben. Eine Stunde später 
kamen die ersten Knochen zum Vorschein, und nach einer 
weiteren Stunde Arbeit mit Schabern und Kamelhaarbürsten lag 
das Massengrab frei. 

Am Boden der Grube waren keine Maden am Werk gewesen, 
denn die benötigten Sauerstoff. Ausschließlich Enzyme und 
Bakterien hatten die Zersetzung herbeigeführt. 

Die Weichteile hatten sich vollständig aufgelöst, und als der 
erste Schädel auftauchte und mit einem feuchten Lappen 
abgewischt wurde, glänzte er sauber und weiß. Man fand 
Lederreste von den Stiefeln und Gürteln der beiden Männer, 
eine verzierte Gürtelschnalle, die zweifellos amerikanischer 
Herkunft war, ferner Jeansnieten und Knöpfe einer Jeansjacke. 

Einer der Männer, der in der Grube kniete, reichte eine Uhr 
herauf. Nach siebzig Monaten war die Gravur auf der Rückseite 
noch gut zu lesen: »Für Ricky von Mom. Zum Schulabschluss. 
1994.« 

Die sechs Kinder waren tot hineingeworfen worden und 
übereinander oder dicht nebeneinander auf den Grund gesunken. 
Nach all den Jahren war nur noch ein Knochenhaufen übrig, 
doch die Größe der Skelette lieferte eindeutige Hinweise auf 
ihre Identität. 

Auch Sulejman war bereits tot gewesen. Sein Skelett lag auf 
dem Rücken, mit ausgestreckten Armen und Beinen, so wie die 
Leiche untergegangen war. Sein Freund verharrte regungslos, 
starrte in die Grube und betete zu Allah. Er bestätigte, dass sein 
ehemaliger Schulkamerad ungefähr einen Meter siebzig 
gewesen sei. 

Der achte Tote war über einen Meter achtzig. Er lag am Rand, 
als habe er im Sterben versucht, durch die Finsternis zur 
Seitenwand zu kriechen. Das Skelett lag auf der Seite, 
zusammengekrümmt in einer Fötushaltung. Uhr und 
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Gürtelschnalle stammten aus diesem Knochenhaufen. Der 
Schädel wurde heraufgereicht. Die Zähne waren eingeschlagen, 
wie Rajak ausgesagt hatte. 

Die Sonne ging unter, als die letzten Knochen geborgen und 
in Plastiksäcken verstaut wurden. Die beiden erwachsenen 
Männer kamen in getrennte Säcke, die Kinder gemeinsam in 
einen; die sechs kleinen Skelette konnten in der Leichenhalle der 
Stadt zusammengefügt werden. 

Der Spürhund fuhr nach Vitez und übernachtete dort. Die 
britische Armee war seit langem fort, und so nahm er sich ein 
Zimmer in der Pension, in der er schon einmal abgestiegen war 
und die er kannte. Am Morgen kehrte er ins Büro der ICMP in 
Travnik zurück. 

Von Sarajevo aus autorisierte Gordon Bacon den lokalen 
Bevollmächtigten, Ricky Colenos Überreste Major Gracey zu 
übergeben, damit er sie in die Hauptstadt überführen konnte. 

Die Blutprobe aus Ontario war eingetroffen, und schon nach 
zwei Tagen lagen die Ergebnisse der DNA-Analysen vor. Der 
Leiter der ICMP in Sarajevo bestätigte, dass es sich bei dem 
Toten um Richard »Ricky« Colenso aus Georgetown, USA, 
handelte. Jetzt benötigte er nur noch eine schriftliche Vollmacht 
der nächsten Angehörigen, bevor er die sterblichen Überreste 
Philip Gracey aus Andover im britischen Hampshire anvertrauen 
konnte. Zwei Tage später traf sie ein. 

In der Zwischenzeit hatte der Spürhund auf Anweisung aus 
Ontario im besten Bestattungsunternehmen von Sarajevo einen 
Sarg gekauft. Die Leichenbestatter beschwerten ihn mit Ballast 
und verteilten ihn so, dass man den Eindruck haben konnte, er 
enthalte nicht nur ein Skelett, sondern einen richtigen Leichnam. 

Am 16. April landete die Grumman IV des kanadischen 
Bergbaumagnaten mit einer Übernahmevollmacht. Der 
Spürhund übergab dem Piloten den Sarg und die dicke Akte. 
Dann kehrte er ins grüne England zurück. 
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Steve Edmond wartete am Flughafen Washington Dulles, als  
sein Firmenjet nach einem Tankstopp in Shannon am Abend des 
16. landete. Ein geschmückter Leichenwagen brachte den Sarg 
in eine Leichenhalle, wo er zwei Tage blieb, bis die letzten 
Vorbereitungen für die Beerdigung getroffen waren. 

Sie fand am 18. auf dem äußerst exklusiven Friedhof Oak Hill 
in der R Street in Northwest Georgetown statt und erfolgte im 
engsten Familienkreis nach römischkatholischem Ritus. Annie 
Colenso, geborene Edmond, die Mutter des Jungen, weinte leise. 
Ihr Mann, Professor Colenso, hielt sie im Arm, tupfte sich die 
Augen und blickte von Zeit zu Zeit Hilfe suchend zu seinem 
Schwiegervater, als wisse er nicht, was er tun solle. 

Der Einundachtzigjährige stand im schwarzen Anzug und wie 
eine Säule aus seinem Pentlandit-Erz auf der anderen Seite des 
Grabes und starrte hinab auf den Sarg seines Enkels. Den 
Bericht des Spürhunds hatte er Tochter und Schwiegersohn 
nicht gezeigt, geschweige denn die Aussage Milan Rajaks. 

Sie wussten nur, dass sich nachträglich ein Zeuge gemeldet 
hatte, der den schwarzen Landcruiser in einem Tal gesehen zu 
haben glaubte, und man auf seinen Hinweis hin die beiden 
Leichen gefunden habe. Allerdings hatte er zugeben müssen, 
dass sie ermordet und verscharrt worden waren. Nur so ließ sich 
die Zeitspanne von sechs Jahren erklären. 

Nach dem Ende der Zeremonie gingen die Trauergäste und 
ließen die Totengräber ihre Arbeit tun. Mrs. Colenso lief zu 
ihrem Vater, schlang die Arme um ihn und vergrub das Gesicht 
an seiner Brust. Er senkte den Blick und streichelte ihr sanft 
über den Kopf, so wie früher, wenn sie sich als kleines Mädchen 
vor etwas gefürchtet hatte. 

»Daddy, wer immer meinem Baby das angetan hat, ich 
möchte, dass er gefasst wird. Er soll keinen schnellen und 
leichten Tod haben, sondern für den Rest seines Lebens jeden 
Morgen im Gefängnis aufwachen und wissen, dass er dort nie 
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wieder herauskommt. Und er soll immer daran denken, dass 
alles so gekommen ist, weil er kaltblütig mein Kind ermordet 
hat.« 

Der alte Mann hatte bereits einen Entschluss gefasst. 
»Vielleicht«, knurrte er, »muss ich Himmel und Hölle in 
Bewegung setzen. Und wenn nötig, werde ich es auch tun.« 

Er ließ sie gehen, nickte dem Professor zu und schritt zu 
seinem Wagen. Während der Chauffeur zum Tor an der R Street 
hinauffuhr, nahm er sein Telefon aus der Halterung und wählte 
eine Nummer. Irgendwo auf dem Capitol Hill hob eine 
Sekretärin ab. »Verbinden Sie mich mit Senator Peter Lucas«, 
sagte er. 

Der altgediente Senator aus New Hampshire strahlte, als er 
hörte, wer ihn zu sprechen wünschte. Freundschaften, die mitten 
im Krieg geschlossen wurden, hielten eine Stunde oder ein 
Leben lang. Es war über fünfzig Jahre her, dass Steve Edmond 
und Peter Lucas an einem Frühlingsmorgen auf einem 
englischen Rasen gesessen und um die jungen Männer aus ihren 
Ländern geweint hatten, die niemals heimkehren würden. Aber 
die Freundschaft hatte überdauert. 

Beide wussten, dass der andere für ihn alles in seiner Macht 
Stehende tun würde, wenn er ihn darum bat. Der Kanadier 
schickte sich an, seinen Freund genau darum zu bitten. 

 
Ein besonderer Zug an Franklin Delano Roosevelt war, dass 

er, obwohl überzeugter Demokrat, Talente nutzte, wo immer er 
sie fand. Kurz nach Pearl Harbor bestellte er einen 
konservativen Republikaner, den er zufällig bei einem 
Footballspiel kennen gelernt hatte, zu sich und bat ihn, das 
Office of Strategie Services aufzubauen. 

Dieser Mann war General William »Wild Bill« Donovan, der 
Sohn irischer Einwanderer, der im Ersten Weltkrieg an der 
Westfront das 69. Kampfregiment befehligt und danach, als 
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studierter Jurist, unter Herbert Hoover das Amt des 
stellvertretenden Justizministers bekleidet hatte, ehe er lange 
Jahre als Rechtsanwalt an der Wall Street arbeitete. Doch nicht 
seine Kompetenz als Jurist war gefragt, sondern seine schiere 
Angriffslust. Roosevelt brauchte einen Kämpfertyp wie ihn, um 
den ersten Auslandsgeheimdienst und die ersten Spezialkräfte 
der USA aufzubauen. 

Ohne langes Zögern scharte der alte Haudegen eine Gruppe 
von brillanten jungen Männern mit guten Beziehungen als 
Helfer um sich. Zu ihnen zählten Arthur Schlesinger, David 
Bruce und Henry Hyde, die später alle ein hohes Amt innehaben 
sollten. 

Zu der Zeit studierte der aus gutem Haus stammende und in 
Manhattan und Long Island aufgewachsene Peter Lucas noch in 
Princeton, doch am Tag des Überfalls auf Pearl Harbor 
beschloss er, ebenfalls in den Krieg zu ziehen. Aber sein Vater 
verbot es ihm. 

Im Februar 1942 setzte sich der junge Mann über das 
väterliche Verbot hinweg und verließ das College, da ihm die 
Lust am Studieren vergangen war. Er sah sich nach einer 
Betätigung um, die ihm wirklich Spaß machte, liebäugelte mit 
dem Gedanken, Kampfpilot zu werden, und nahm sogar private 
Flugstunden, bis er feststellte, dass er das Fliegen nicht vertrug. 

Im Juni 1942 wurde das OSS ins Leben gerufen. Peter Lucas 
bewarb sich sofort und wurde angenommen. Er sah sich schon 
des Nachts mit geschwärztem Gesicht weit hinter den deutschen 
Linien mit dem Fallschirm abspringen, doch stattdessen ging er 
auf viele Cocktailpartys. General Donovan wollte aus ihm einen 
erstklassigen und tüchtigen Adjutanten mit geschliffenen 
Manieren machen. 

Aus nächster Nähe verfolgte er die Vorbereitungen für die 
Landungen auf Sizilien und in Salerno, an denen OSS-Agenten 
maßgeblich beteiligt waren, und bat darum, eingesetzt zu 
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werden. Er wurde vertröstet und kam sich vor wie ein Junge, 
den man in einen Süßwarenladen mitnahm, aber unter einen 
Glassturz stellte. Er konnte alles sehen, aber nichts anfassen. 

Schließlich ging er zum General und stellte ihm ein 
Ultimatum. »Entweder ich kämpfe unter Ihrem Befehl, oder ich 
quittiere den Dienst und melde mich zu den Luftlandetruppen.« 

»Wild Bill« Donovan ließ sich von niemandem das Messer 
auf die Brust setzen, aber vielleicht erinnerte ihn der junge 
Mann daran, wie er selbst vor fünfundzwanzig Jahren gewesen 
war. »Tun Sie beides«, entgegnete er, »in umgekehrter 
Reihenfolge.« 

Donovans Protektion öffnete ihm alle Türen. Peter Lucas 
streifte die verhasste Zivilkleidung ab und ging nach Fort 
Benning, wo er innerhalb von neunzig Tagen ein Wunder 
vollbrachte und nach einem Schnelldurchlauf zum Leutnant der 
Luftlandetruppen aufstieg. 

Er verpasste die Landung in der Normandie, da er am D-Day 
noch auf die Fallschirmspringerschule ging. Nach bestandener 
Prüfung meldete er sich wieder bei General Donovan. »Sie 
haben es versprochen.« 

Peter Lucas bekam seinen Einsatz. In einer kalten Herbstnacht 
sprang er mit geschwärztem Gesicht hinter den deutschen Linien 
in den Bergen Norditaliens ab. Dort stieß er auf italienische 
Partisanen, die an die kommunistische Sache glaubten, und auf 
britische Spezialkräfte, die, so locker, wie sie sich gaben, 
anscheinend an gar nichts glaubten. 

Innerhalb von zwei Wochen begriff er, dass die »lockere« 
Tour nur Schau war. Die Jedburgh-Gruppe, der er sich 
anschloss, hatte einige der erfahrensten Killer des Krieges in 
ihren Reihen. 

Er überlebte den strengen Winter 1944 in den Bergen und 
blieb bis kurz vor Kriegsende von jeder Verwundung verschont. 
Im März 1945 stieß er mit fünf Kameraden auf eine Gruppe von 
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SS-Leuten, Nachzügler, die sie gar nicht mehr in der Gegend 
vermutet hatten und die anscheinend nicht ans Aufgeben 
dachten. Es kam zu einem Feuergefecht, und zwei Kugeln aus 
einer Schmeisser-Maschinenpistole trafen ihn am linken Arm 
und an der linken Schulter. 

Sie waren meilenweit von der nächsten Ortschaft entfernt, 
besaßen keine Schmerzmittel und marschierten eine Woche lang 
unter Qualen, ehe sie auf eine vorgeschobene britische Einheit 
trafen. Er wurde notdürftig zusammengeflickt und mit 
Morphium voll gepumpt, anschließend mit einer Liberator nach 
London geflogen und in ein Lazarett gebracht, wo ihm eine 
bessere Behandlung zuteil wurde. 

Als er wieder auf dem Damm war, schickte man ihn in ein 
Genesungsheim an der Küste von Sussex. Sein Zimmergenosse, 
ein kanadischer Kampfpilot, kurierte Brüche an beiden Beinen 
aus. Um sich die Zeit zu vertreiben, spielten sie Schach. 

Nach seiner Heimkehr stand ihm die Welt offen. Er trat in die 
Firma seines Vaters an der Wall Street ein, übernahm sie 
schließlich, wurde ein Finanztycoon und kandidierte mit sechzig 
für ein politisches Amt. Im April 2001 absolvierte er seine vierte 
und letzte Amtsperiode als republikanischer Senator des 
Bundesstaates New Hampshire und hatte gerade die Wahl eines 
Republikaners zum Präsidenten erleben dürfen. 

 
Als er hörte, wer in der Leitung war, wies er seine Sekretärin 

an, keine Anrufe mehr durchzustellen. »Steve. Wie schön, 
wieder mal von dir zu hören. Wo bist du?« 

»Hier in Washington. Peter, ich muss mit dir reden. Es ist 
wichtig.« 

Der Senator spürte, in welcher Stimmung sein Freund war, 
und schlug einen ernsteren Ton an. »Aber natürlich. Worüber?« 

»Beim Lunch. Kannst du das einrichten?« 
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»Ich sage alle Termine ab. Im Hay Adams. Frag nach meinem 
üblichen Ecktisch. Dort sind wir ungestört. Ein Uhr.« 

Sie trafen sich, als der Senator den Vorraum betrat. Der 
Kanadier erwartete ihn dort. 

»Du hast so ernst geklungen, Steve. Wo drückt der Schuh?« 
»Ich komme von einer Beerdigung in Georgetown. Ich habe 

gerade meinen einzigen Enkel begraben.« 
Der Senator starrte ihn ungläubig an. »Mein Gott, alter 

Freund, das tut mir schrecklich Leid. Ich kann's nicht fassen. 
War er krank? Oder hatte er einen Unfall?« 

»Reden wir am Tisch weiter. Ich muss dir etwas vorlesen.« 
Als sie Platz genommen hatten, beantwortete der Kanadier die 

Frage des Freundes. »Er wurde ermordet. Kaltblütig ermordet. 
Nicht hier, und nicht erst vor kurzem. Vor fünf Jahren. In 
Bosnien.« 

Er erzählte von 1995, vom Wunsch des Jungen, den 
bosnischen Flüchtlingen zu helfen; von seiner Odyssee durch 
die Hauptstädte, die ihn schließlich nach Travnik geführt hatte; 
von dem Dolmetscher, mit dem er zum Gehöft von dessen 
Familie fuhr. Dann kam er auf Kajaks Geständnis zu sprechen. 

Der Kellner brachte zwei trockene Martini. Der Senator 
bestellte Räucherlachs, Vollkornbrot und gekühlten Meursault. 
Edmond nahm das Gleiche. 

Der Senator hatte es sich angewöhnt, schnell zu lesen, doch 
nach der Hälfte des Berichts pfiff er leise durch die Zähne und 
las langsamer. 

Während der Senator noch in die letzten Seiten des Berichts 
vertieft war, blickte Steve Edmond sich um. Sein Freund hatte 
eine gute Wahl getroffen. Ein diskreter Tisch direkt hinter dem 
Flügel, abgeschieden in einer Nische am Fenster, durch das man 
eine Ecke des Weißen Hauses sehen konnte. Das Lafayette im 
Hotel Hay Adams war einmalig, und die Atmosphäre erinnerte 
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mehr an ein Landgut des 18. Jahrhunderts als an ein Restaurant 
mitten in einer betriebsamen Hauptstadt. 

Senator Lucas hob den Kopf.  »Ich weiß nicht, was ich sagen 
soll, Steve. Das ist wahrscheinlich das furchtbarste Dokument, 
das ich jemals gelesen habe. Was kann ich für dich tun?« 

Ein Kellner räumte die Teller ab und brachte zwei Espresso 
und für jeden ein Glas alten Armagnac. Sie schwiegen, bis der 
junge Mann gegangen war. 

Steve Edmond betrachtete ihrer beider Hände, die auf dem 
weißen Tischtuch lagen. Altmännerhände, von Adern 
durchzogen und voller Leberflecken. Hände, die ein 
Jagdflugzeug vom Typ Hurricane in einen Verband von 
Dornier-Bombern gesteuert, die bei Bozen mit einem M-1-
Karabiner in eine Taverne voller SS-Männer gefeuert hatten; 
Hände, die gekämpft, Frauen gestreichelt, Kinder gehalten, 
Schecks unterzeichnet, ein Vermögen erarbeitet, die Politik 
beeinflusst, die Welt verändert hatten. Früher. 

Peter Lucas fing seinen Blick auf und ahnte, was in ihm 
vorging. »Ja, wir sind alt geworden. Aber noch nicht tot. Was 
kann ich für dich tun?« 

»Vielleicht können wir eine letzte gute Tat vollbringen. Mein 
Enkel war amerikanischer Staatsbürger. Die USA haben das 
Recht, die Auslieferung dieses Unmenschen zu verlangen, egal, 
wo er steckt. Damit er hier wegen Mordes vor Gericht gestellt 
werden kann. Das bedeutet Justizministerium. Und 
Außenministerium. Sie müssen gemeinsam auf jede Regierung 
einwirken, die diesem Schwein Unterschlupf gewährt. Kannst 
du das in die Hand nehmen?« 

»Mein Freund, wenn diese Washingtoner Regierung dir nicht 
Gerechtigkeit verschaffen kann, dann kann es niemand.« 

Er erhob das Glas. 
»Auf eine letzte gute Tat« 
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Doch er irrte. 



-159- 

14 
 

Der Vater 

Es war nur ein Familienkrach, der eigentlich mit einem 
Versöhnungskuss hätte enden müssen. Doch er fand zwischen 
einer temperamentvollen Tochter mit italienischem Blut und 
einem starrköpfigen Vater statt. 

Im Sommer 1991 wurde Amanda Jane Dexter sechzehn und 
sah hinreißend aus. Die neapolitanischen Gene der Marozzis 
hatten sie mit einer Figur ausgestattet, die sogar einem Bischof 
den Seelenfrieden rauben könnte. Und von Dexters blonden 
angelsächsischen Vorfahren hatte sie das Gesicht der jungen 
Bardot geerbt. Die Jungen aus der Gegend liefen ihr in Scharen 
hinterher, und ihr Vater musste sich damit abfinden. Aber diesen 
Emilio mochte er nicht. 

Er hatte nichts gegen Latinos, aber Emilio besaß etwas 
Verschlagenes und Oberflächliches, ja Gemeines und Brutales, 
auch wenn er wie ein Filmstar aussah. Doch Amanda Jane war 
bis über beide Ohren in ihn verknallt. 

Zu dem Streit kam es in den großen Sommerferien. Emilio 
wollte mit ihr ans Meer fahren. Er tischte eine hübsche 
Geschichte auf, erzählte, es seien noch andere junge Leute und 
auch erwachsene Aufsichtspersonen da. Er schwärmte von den 
Beachsportarten und der gesunden Atlantikluft. Das klang gut, 
normal und harmlos. Doch als Cal Dexter dem jungen Mann in 
die Augen sah, wich er seinem Blick aus. Sein Gefühl sagte ihm, 
dass da etwas nicht stimmte. Er verweigerte seine Erlaubnis. 

Eine Woche später brannte Amanda Jane durch und hinterließ 
eine Nachricht. Sie sollten sich keine Sorgen machen, schrieb 
sie, es werde schon alles in Ordnung kommen, aber sie sei jetzt 
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eine Frau und lasse sich nicht mehr wie ein Kind behandeln.  Sie 
kehre nie mehr zurück. 

Die Schulferien gingen zu Ende, und sie tauchte noch immer 
nicht auf. Zu spät hörte die Mutter auf ihren Mann. Sie wussten 
nicht, wo die Strandparty stattgefunden hatte, auch nicht, wer 
dieser Emilio eigentlich war. Sie kannten weder seine Familie 
noch sein richtiges Zuhause. Die Adresse in der Bronx, die er 
ihnen genannt hatte, entpuppte sich als Pension. Sein Auto war 
in Virginia zugelassen, doch als Dexter in Richmond nachfragte, 
erfuhr er, dass der Wagen im Juli gekauft und bar bezahlt 
worden war. Selbst sein Nachname, Gonzalez, war ein 
Allerweltsname wie Smith. 

Cal Dexter nutzte seine Kontakte und wandte sich Hilfe 
suchend an einen Sergeant von der Vermisstenstelle der New 
Yorker Polizei. Der Beamte war verständnisvoll, hatte aber 
wenig Hoffnung. »Mit sechzehn ist man heutzutage erwachsen, 
Mr. Dexter. Sie schlafen miteinander, fahren zusammen in 
Urlaub, gründen einen Hausstand...« 

Solange kein hinreichender Verdacht auf Nötigung, 
Freiheitsberaubung, gewaltsames Fernhalten vom Elternhaus, 
Drogenmissbrauch oder Ähnliches vorliege, könne die Polizei 
keine Fahndung einleiten. 

Dexter musste zugeben, dass er nur eine einzige telefonische 
Nachricht erhalten hatte. Amanda Jane hatte bewusst zu einer 
Zeit angerufen, als er in der Arbeit, ihre Mutter außer Haus und 
nur der Anrufbeantworter eingeschaltet war. 

Es gehe ihr gut, sie sei sehr glücklich, und sie sollten sich 
keine Sorgen machen. Sie lebe jetzt ihr eigenes Leben und 
genieße es. Sie lasse wieder von sich hören, wenn ihr danach 
sei. 

Cal Dexter verfolgte den Anruf zurück. Sie hatte ein Handy 
benutzt, eines von der Sorte, die mit einer gekauften SIM-Karte 
funktionierten und deren Besitzer daher nicht zu ermitteln 
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waren. Er spielte dem Sergeant das Band vor, doch der zuckte 
nur mit den Schultern. Wie alle Vermisstenstellen der Polizei in 
den Vereinigten Staaten war auch seine überlastet. Und hier lag 
kein Notfall vor. 

Weihnachten kam, doch es war trostlos. Seit sechzehn Jahren 
das erste Fest im Haus der Dexters ohne ihr Kind. 

 
Ein Jogger fand morgens die Leiche. Er hieß Hugh Lamport 

und leitete eine kleine IT-Beraterfirma. Er war ein 
unbescholtener Bürger, der sich fit zu ha lten versuchte und 
jeden Morgen, wenn irgend möglich, zwischen sechs Uhr 
dreißig und sieben Uhr drei Meilen lief, auch an einem so kalten 
und unfreundlichen Morgen wie dem 18. Februar 1992. 

Er lief auf dem Grünstreifen der Indian River Road in seinem 
Wohnort Virginia Beach, weil Gras gelenkschonender war als 
Asphalt oder Beton. Doch als er an die Brücke kam, die über 
den kleinen Abzugskanal führte, musste er sich zwischen der 
Brücke und einem Sprung über den Graben entscheiden. Er 
sprang. 

Im Sprung bemerkte er etwas Helles unter sich. Nach der 
Landung drehte er sich um und spähte in den Graben. Sie lag in 
der seltsam verrenkten Haltung von Toten da, halb im, halb aus 
dem Wasser. 

Lamport sah sich verzweifelt um. Vierhundert Meter entfernt 
entdeckte er ein schwaches Licht zwischen den Bäumen. Noch 
ein Frühaufsteher, der sich gerade den Morgenkaffee aufbrühte. 
Nicht mehr joggend, sondern sprintend erreichte er die Tür des 
Hauses und hämmerte dagegen. Ein Mann spähte aus dem 
Fenster, lauschte seiner gebrüllten Erklärung und ließ ihn ein. 

Die Leiterin des Nachtdienstes in der Telefonzentrale im 
Untergeschoss des Polizeipräsidiums von Virginia City an der 
Princess Anne Road nahm den Notruf entgegen. Sie forderte 
dringend einen Streifenwagen an. Es meldete sich der Wagen 



-162- 

vom ersten Revier, der eine Meile von dem Graben entfernt  
stand. Er erreichte in einer Minute die Stelle, an der ein Mann 
im Jogginganzug und ein anderer im Morgenmantel warteten. 

Zwei Minuten später hatten die beiden Streifenbeamten die 
Mordkommission verständigt und die Spurensicherung 
angefordert. Der Hausbesitzer brachte Kaffee, den alle dankbar 
annahmen. 

Dieser Teil von Ost-Virginia ist ein Ballungsraum, der aus 
den sechs Städten Norfolk, Portsmouth, Hampton (mit Newport 
News), James City, Chesapeake und Virginia Beach besteht und 
sich meilenweit an den beiden Ufern von James River und 
Hampton-Roads-Kanal hinzieht. Das Gebiet ist übersät von 
Stützpunkten der Kriegsmarine und Luftwaffe, denn von hier 
aus führen die Straßen hinaus zur Chesapeake Bay und von dort 
zum Atlantik. 

Von den sechs Städten ist Virginia Beach mit einer Fläche 
von dreihundertzehn Quadratmeilen und vierhundertdreißig-
tausend der insgesamt eins Komma fünf Millionen Einwohner 
bei weitem die größte. 

Sie besitzt vier Polizeireviere. Das zweite, dritte und vierte 
sind für die Gebiete mit der größten Wohndichte zuständig, das 
erste kümmert sich um den überwiegend ländlichen Bezirk. 
Dieser hat eine Fläche von hundertfünfundneunzig 
Quadratmeilen, grenzt an North Carolina und wird von der 
Indian River Road zweigeteilt. 

Spurensicherung und Mordkommission trafen etwa dreißig 
Minuten später fast gleichzeitig ein. Der Gerichtsmediziner fünf 
Minuten danach. Der Tag brach an, und Nieselregen setzte ein. 

Lamport wurde nach Hause gefahren und machte eine 
umfassende Aussage. Auch der andere Frühaufsteher gab seine 
Aussage zu Protokoll, konnte aber nur berichten, dass er 
während der Nacht weder etwas gehört noch gesehen hatte. 

Der Gerichtsmediziner stellte den Tod des Opfers fest. Es 
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handelte sich um eine junge Weiße, die mit ziemlicher 
Sicherheit nicht am Fundort zu Tode gekommen war. Er 
vermutete, dass man die Leiche mit dem Auto hergebracht und 
in den Graben geworfen hatte. Er wies die wartende Ambulanz 
an, die Tote ins staatliche Leichenschauhaus nach Norfolk zu 
bringen, eine Einrichtung, deren Dienste alle sechs Städte in 
Anspruch nahmen. 

Die Detectives von der Mordkommission kamen zu dem 
Schluss, dass der IQ der Täter sich offenbar auf einem ähnlich 
niedrigen Niveau bewegte wie ihre Moral, denn sie hätten nur 
drei Meilen weiter fahren müssen, um in das Sumpfgebiet auf 
der Landzunge Back Bay zu gelangen. Dort wäre eine mit 
Ballast beschwerte Leiche für immer verschwunden. Doch sie 
hatten anscheinend die Geduld verloren und ihre schaurige 
Fracht an einer Stelle abgeladen, wo man sie rasch finden 
musste. Die Folge war eine Großfahndung. 

In Norfolk wurde unterdessen eine Autopsie vorbereitet, die 
über Ursache, Zeitpunkt und, wenn möglich, Ort des Todes 
Aufschluss geben sollte. Außerdem bemühte man sich, die Tote 
zu identifizieren. 

Die Leiche selbst lieferte keinen Hinweis auf ihre Identität. 
Knappe, aber keineswegs aufreizende Unterwäsche, ein 
ziemlich abgetragenes, hautenges Kleid. Kein Medaillon, kein 
Armband, kein Tattoo, keine Handtasche. 

Das Gesicht wies Verletzungen und Prellungen auf, wie sie 
nach heftigen Schlägen auftraten. Bevor der Gerichtsmediziner 
an die Arbeit ging, wurde es, so gut es ging, in seinen alten 
Zustand versetzt, geschminkt und fotografiert. Das Foto ging an 
die Sittendezernate in allen sechs Städten, denn die Kleidung der 
Toten ließ vermuten, dass sie im »Nachtleben« tätig gewesen 
sein könnte. 

Die anderen beiden Körpermerkmale, die man für eine 
Identifizierung benötigte, waren Fingerabdrücke und 
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Blutgruppe. Danach ging der Pathologe ans Werk. Von den 
Fingerabdrücken versprach man sich am meisten. 

Die sechs Städte meldeten diesbezüglich jedoch Fehlanzeige. 
Darauf wurden sie in die Hauptstadt Richmond geschickt, wo  
Fingerabdrücke aus ganz Virginia gespeichert waren. Tage 
verstrichen. Dann traf der Befund ein. Negativ. Die 
nächsthöhere Ebene war das FBI. Die Bundespolizei ist für die 
gesamten USA zuständig und arbeitet mit dem internationalen 
Identifizierungssystem IAFIS, einer digitalen 
Fingerabdruckdatenbank. 

Der Bericht des Pathologen verursachte selbst abgebrühten 
Beamten der Mordkommission Übelkeit. Das Mädchen war 
vermutlich nicht älter als achtzehn, eher jünger, und 
außergewöhnlich hübsch. 

Die extreme Erweiterung von Vagina und After deutete 
darauf hin, dass sie wiederholt mit Instrumenten penetriert 
worden war, die weit größer waren als ein normales männliches 
Glied. Die Schläge, die ihren Tod herbeigeführt hatten, waren 
nicht die ersten gewesen. Sie musste schon zuvor misshandelt 
worden sein. Hinzu kam Heroinmissbrauch, wahrscheinlich 
bereits seit über sechs Monaten. 

Sowohl die Norfolker Mordkommission als auch die Sitte 
tippten in ihren Berichten auf eine »Prostituierte«. Beiden war 
bekannt, dass Zwangsprostitution und Drogensucht häufig Hand 
in Hand gingen, da der Zuhälter die einzige Bezugsquelle für 
den Stoff war. 

Mädchen, die in die Fänge einer solchen Bande geraten waren 
und zu fliehen versuchten, wurden hart bestraft. Solche 
»Lektionen« konnten etwa darin bestehen, dass man sie zur 
Vorführung gewalttätiger Perversitäten und sodomitischer 
Praktiken zwang. Es gab Menschen, die bereit waren, für so 
etwas zu bezahlen. 

Nach der Autopsie wurde der Leichnam in den Kühlraum 
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gebracht, und die Suche nach der Identität der Toten ging 
weiter. Noch war sie ein unbekanntes Mordopfer. Dann glaubte 
ein Beamter vom Sittendezernat in Portsmouth, in der Toten auf 
dem Foto eine Hure wiederzuerkennen, die unter dem Namen 
Lorraine gearbeitet hatte. 

Nachforschungen ergaben, dass »Lorraine« seit Wochen nicht 
mehr gesehen worden war. Davor hatte sie  für eine berüchtigte 
Latino-Gang angeschafft, die, um Nachwuchs zu rekrutieren, 
gut aussehende Bandenmitglieder in die Städte im Norden 
schickte, wo sie Mädchen aufgabelten und mit 
Heiratsversprechen, Einladungen zu einem schönen Urlaub und 
anderen attraktiven Angeboten in den Süden lockten. 

Die Sitte in Portsmouth ermittelte gegen die Bande, jedoch 
ohne Erfolg. Die Zuhälter bestritten, Lorraines richtigen Namen 
zu kennen. Sie sei schon als Professionelle hergekommen und 
aus eigenen Stücken wieder an die Westküste zurückgekehrt. 
Das Foto war einfach nicht deutlich genug, um das Gegenteil zu 
beweisen. 

Dieser Nachweis gelang in Washington. Anhand der 
Fingerabdrücke hatte man die Tote zweifelsfrei identifiziert. 
Amanda Jane Dexter war bei dem Versuch, die Detektive eines 
Supermarkts zu überlisten und einen Artikel zu stehlen, erwischt 
worden. Die Überwachungskamera hatte sie überführt. Da fünf 
Mitschüler ihre Geschichte bestätigten, ließ das Jugendgericht es 
bei einer Verwarnung bewenden. Doch die New Yorker Polizei 
hatte sie erkennungsdienstlich registriert, ihre Fingerabdrücke 
nach Washington geschickt und in der Datenbank des IAFIS 
speichern lassen. 

»Vielleicht«, knurrte Sergeant Austin vom Sittendezernat in 
Portsmouth, als er die Neuigkeit erfuhr, »bekomme ich jetzt 
endlich eine Chance, mir diese Schweine zu schnappen.« 

Es war ein weiterer scheußlicher Wintermorgen, als das 
Telefon in der Bronx klingelte, aber vielleicht war er gerade 
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recht, um einen Vater zu bitten, dreihundert Meilen zu fahren, 
um die Leiche seines einzigen Kindes zu identifizieren. 

Cal Dexter saß auf der Bettkante. Lieber wäre er in den 
Tunneln von Cu Chi krepiert, als diesen Schmerz ertragen zu 
müssen. Schließlich sprach er mit Angela und hielt sie im Arm, 
während sie herzzerreißend schluchzte. Dann rief er seine 
Schwiegermutter an, die sofort herüberkam. 

Da er nicht auf den nächsten Flug vom La Guardia zum 
Norfolk International warten wollte, nahm er den Wagen und 
fuhr los. Aus New York hinaus, über die Brücke nach Newark, 
durch das Land, das er aus der Zeit, als er von Baustelle zu 
Baustelle zog, noch gut kannte. Er ließ New Jersey hinter sich, 
fuhr quer durch Pennsylvania und Delaware, dann nach Süden, 
an Baltimore und Washington vorbei, bis er die hinterste Ecke 
Virginias erreichte. 

Im Leichenschauhaus von Norfolk starrte er in das einst so 
schöne und geliebte Gesicht und nickte dem Detective von der 
Mordkommission wortlos zu. Bei einer Tasse Kaffee erfuhr er 
die wichtigsten Fakten. Sie sei von einer oder mehreren 
unbekannten Personen misshandelt worden und an schweren 
inneren Blutungen gestorben. Die Täter hätten die Leiche 
vermutlich im Kofferraum eines Wagens in den ländlichsten 
Teil des ersten Polizeibezirks von Virginia City transportiert und 
dort ausgeladen. Die Ermittlungen gingen gut voran. Aber 
Dexter wusste, dass das nur die halbe Wahrheit war. 

Er machte eine ausführliche Aussage, erzählte von »Emilio«, 
doch die Detectives reagierten darauf nicht. Er bat um den 
Leichnam seiner Tochter. Die Polizei hatte keine Einwände, 
doch die Entscheidung lag beim Coroner. Und das dauerte. 
Formalitäten. Der Amtsweg. Er brachte sein Auto nach New 
York zurück, kam wieder und wartete. Schließlich begleitete er 
den Leichnam seiner Tochter im Leichenwagen nach Hause in 
die Bronx. 
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Der Sarg war geschlossen. Er wollte seiner Frau und den 
anderen Marozzis den Anblick ersparen. Die Beerdigung fand 
vor Ort statt. Amanda Jane wurde drei Tage vor ihrem 
siebzehnten Geburtstag begraben. Eine Woche später kehrte ihr 
Vater nach Virginia zurück. 

Sergeant Austin saß in seinem Büro im Polizeipräsidium in 
der Crawford Street Nr. 711, als der Diensthabende anrief und 
ihm mitteilte, dass ein Mr. Dexter ihn zu sprechen wünsche. Der 
Name sagte ihm nichts. Er brachte ihn nicht mit der toten Hure 
Lorraine in Verbindung, deren malträtiertes Gesicht er auf 
einem Foto erkannt zu haben glaubte. 

Er fragte nach Mr. Dexters Anliegen und erfuhr, dass der 
Besucher eine Aussage zu den laufenden Ermittlungen machen 
wolle. Er wurde vorgelassen. 

Portsmouth ist die älteste der sechs Städte. Lange vor der 
Revolution von den Briten gegründet, kauert sie heute am 
Südwestufer des Elizabeth River. Ihre gedrungenen 
Backsteinhäuser blicken über das Wasser auf die modernen, 
funkelnden Hochhäuser von Norfolk. Doch hierher kommen 
viele Militärangehörige, wenn sie sich abends vergnügen 
wollen. Sergeant Austins Sittendezernat diente nicht zur 
Dekoration. 

Im Vergleich zu der muskulösen, massigen Gestalt des 
ehemaligen Football-Verteidigers und jetzigen Polizisten machte 
der Besucher äußerlich nicht viel her. Er blieb einfach vor dem 
Schreibtisch stehen und sagte: »Erinnern Sie sich an das 
Mädchen von vor vier Wochen? Eine Bande hat sie 
heroinsüchtig gemacht und zur Prostitution gezwungen, 
vergewaltigt und totgeprügelt. Ich bin ihr Vater.« 

Beim Sergeant schrillten die Alarmglocken. Er war 
aufgestanden und hatte die Hand ausgestreckt. Jetzt zog er sie 
zurück. Aufgebrachte, rachsüchtige Bürger hatten sein vollstes 
Verständnis, aber mehr durften sie nicht erwarten. Sie waren 
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jedem Polizisten, der seine Arbeit tat, ein Gräuel und konnten 
gefährlich werden. 

»Das tut mir Leid, Sir. Ich kann Ihnen versichern, dass wir 
alles tun...« 

»Keine Sorge, Sergeant. Ich möchte nur eine Auskunft. Dann 
lasse ich Sie in Ruhe.« 

»Mr. Dexter, ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute ist, 
aber ich bin nicht befugt...« 

Der Besucher hatte die rechte Hand in die Jackentasche 
geschoben und zog etwas hervor. Hatte das Wachpersonal am 
Eingang geschlafen? Besaß der Mann eine Waffe? Seine eigene 
lag bedauerlicherweise drei Meter entfernt in einer Schublade. 

»Was tun Sie denn da, Sir?« 
»Ich lege nur etwas Blech auf Ihren Schreibtisch, Sergeant 

Austin.« 
Auch Sergeant Austin hatte Militärdienst geleistet, war aber 

nie aus den Staaten herausgekommen. 
Ungläubig starrte er auf zwei Silver Stars, drei Bronze Stars, 

die Verdienstmedaille der Army und vier Verwundeten-
abzeichen. So etwas hatte er noch nie gesehen. 

»Vor langer Zeit und in einer anderen Welt habe ich mit 
meinem Blut das Recht erworben zu erfahren, wer mein Kind 
umgebracht hat. Sie schulden mir diesen Namen, Mr. Austin.« 

Der Polizist trat ans Fenster und blickte nach Norfolk hinüber. 
Das war gegen die Vorschriften, gegen alle Vorschriften. Es 
konnte ihn den Job kosten. 

»Madero. Benyamin ›Benny‹ Madero. Der Chef einer Latino-
Gang im Milieu. Skrupellos und äußerst gewalttätig. Ich weiß, 
dass er es getan hat, aber ich habe nicht genug gegen ihn in der 
Hand.« 

»Haben Sie vielen Dank«, sagte der Mann hinter ihm und 
sammelte sein Blech wieder ein. 
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»Falls Sie sich mit dem Gedanken tragen, ihm einen privaten 
Besuch abzustatten... Sie kommen zu spät. Er ist in seine Heimat 
Panama zurückgekehrt.« 

 
Eine Hand stieß die Tür zu dem kleinen Laden für 

fernöstliche Kunst an der Ecke Madison Avenue und 22. Straße 
in Manhattan auf. Über dem Eingang bimmelte ein Glöckchen. 

Der Blick des Besuchers wanderte über die Regale, die mit 
Kunstgegenständen aus Jade, Stein und Porzellan, Elfenbein und 
Keramik, mit Elefanten und Halbgöttern, Holztafeln, 
Wandbehängen, Pergamentrollen und unzähligen Buddhas voll 
gestopft waren. Aus dem Hintergrund des Ladens tauchte eine 
Gestalt auf. 

»Ich muss jemand anderer werden«, sagte Calvin Dexter. 
Es war vierzehn Jahre her, dass er dem einstigen Vietcong-

Dschungelkämpfer und seiner Frau ein neues Leben geschenkt 
hatte. Der Vietnamese zögerte keine Sekunde und verneigte 
sich. 

»Selbstverständlich«, entgegnete er. »Wenn Sie mir bitte 
folgen würden.« 

Man schrieb den 15. März 1992. 
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Die Abrechnung 

Kurz vor Tagesanbruch löste sich im Ferienort Golfito das 
schnelle Fischerboot Chiquita vom Pier und glitt durch die 
Hafeneinfahrt in Richtung offenes Meer. 

Am Ruder stand der Eigner und Skipper Pedro Arias. Wenn er 
wegen seiner amerikanischen Charterkunden Bedenken gehabt 
haben sollte, so behielt er sie für sich. 

Der Mann war am Vortag auf einem Motocross-Motorrad mit 
costaricanischer Nummer aufgetaucht. Er hatte die Maschine 
weiter oben am Panamerican Highway in Palmar Norte gekauft, 
wo er, aus San Jose kommend, nach einem Inlandflug landete. 
Sie war gebraucht, aber in einem tadellosen Zustand. 

Der Mann war über den Pier geschlendert und hatte die 
verschiedenen Sportfischerboote, die hier vor Anker lagen, in 
Augenschein genommen, ehe er seine Wahl traf und ihn 
ansprach. Mit dem Rucksack über der Schulter sah der Mann, 
der sein Motorrad in der Nähe an einen Laternenpfahl gekettet 
hatte, wie ein in die Jahre gekommener Rucksacktourist aus. 
Nur passte das Bündel Dollarscheine, das er auf den 
Kabinentisch gelegt hatte, überhaupt nicht zu ihm. Mit so viel 
Geld konnte man eine Menge Fische fangen. 

Aber der Mann wollte gar nicht fischen, weshalb die 
Angelruten in den Halterungen an der Kabinendecke blieben, als 
die Chiquita von der Landspitze Punta Voladera ablegte und auf 
den Golfo Dulce zusteuerte. Arias drehte ihren Bug genau nach 
Süden und nahm Kurs auf die eine Stunde entfernte Punta 
Banco. 

Was der Gringo tatsächlich vorhatte, verrieten die beiden 
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Plastikkanister mit Zusatzsprit, die achtern auf dem Angeldeck 
festgezurrt waren. Er wollte die costaricanischen Gewässer 
verlassen und um die Landzunge Punta Burica herum nach 
Panama. 

Seine Erklärung, dass seine Familie in Panama City Ferien 
mache und er bei einer Überlandfahrt »das ländliche Panama 
kennen lernen« wolle, hielt in den Augen des Skippers einer 
genaueren Überprüfung ebenso wenig stand wie der Frühdunst 
der aufgehenden Sonne. 

Doch wenn ein Gringo unter Umgehung gewisser 
Grenzformalitäten beabsichtigte, von einem einsamen Strand 
aus mit dem Motorrad nach Panama einzureisen, so drückte 
Senor Arias gern ein Auge zu, auch und gerade weil es das 
Nachbarland Panama betraf. 

Zur Frühstückszeit lief die Chiquita, eine zehn Meter lange 
Bertram Moppie, mit zwölf Knoten durch eine ruhige See, 
passierte die Punta Banco und gelangte in die Dünung des 
Pazifiks. Arias änderte den Kurs um vierzig Grad backbord und  
schipperte an der Küste entlang in Richtung Isla Burica und 
nicht markierte Grenze, die zwei Stunden entfernt lagen. 

Gegen zehn Uhr tauchte der Leuchtturm der Isla Burica wie 
ein Zeigefinger über dem Horizont auf. Eine halbe Stunde später 
bogen sie um die Ecke und steuerten zurück nach Nordosten. 

Mit einer ausladenden Handbewegung deutete Pedro Arias 
auf das Land zu ihrer Linken, die Ostküste der Halbinsel Burica. 

»Das alles gehört zu Panama«, erklärte er. Der Amerikaner 
nickte dankend und studierte die Karte. Er tippte mit dem 
Zeigefinger auf einen Punkt. 

»Por aqui.« 
In dem Küstenstrich, auf den er zeigte, gab es weder Städte 

noch Ferienorte, nur einsame leere Strande und ein paar Pfade, 
die landeinwärts in den Dschungel führten. Der Skipper nickte, 
änderte den Kurs und querte die Bucht von Charco Azul in einer 
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schnurgeraden Linie. Vierzig Kilometer, eine Fahrt von gut zwei 
Stunden. 

Gegen ein Uhr erreichten sie ihr Ziel. Die wenigen 
Fischerboote, denen sie in der weiten Bucht begegnet waren, 
hatten ihnen keine Beachtung geschenkt. 

Auf Wunsch des Amerikaners fuhren sie in einem Abstand 
von hundert Metern an der Küste entlang. Kurz darauf 
entdeckten sie östlich von Chiriqui Viejo einen Sandstrand mit 
zwei Strohhütten. Einheimische Fischer benutzten solche Hütten 
zum Übernachten, folglich musste es dort einen Pfad geben, der 
ins Landesinnere führte, mit dem Auto nicht befahrbar, nicht 
einmal mit einem Offroader, wohl aber mit einem 
geländegängigen Motorrad. 

Ächzend wuchteten sie die Maschine ins seichte Wasser. Und 
als auch der Rucksack auf dem Strand lag, trennten sie sich. 
Eine Hälfte in Golfito, die andere bei der Ankunft in Panama. 
Der Gringo bezahlte den Rest. 

Ein merkwürdiger Kerl, dachte Arias, aber wenn man vier 
hungrige Mäuler zu stopfen hatte, waren seine Dollars so gut 
wie die von jedem anderen. Er setzte die Chiquita zurück und 
tuckerte auf die See hinaus. Eine Meile vor der Küste kippte er 
den Inhalt der beiden Kanister in den Tank und fuhr mit voller 
Kraft voraus Richtung Landzunge, dem Heimathafen entgegen. 

Am Strand nahm Cal Dexter einen Schraubenzieher, 
montierte das costaricanische Nummernschild ab und 
schleuderte es weit hinaus ins Wasser. Dann zog er ein 
Nummerschild, wie es hierzulande für Motorräder üblich war, 
aus dem Rucksack und schraubte es an. 

Seine Papiere waren perfekt. Dank Mrs. Nguyen besaß er 
einen amerikanischen Pass, der nicht auf den Namen Dexter 
lautete und scheinbar vor wenigen Tagen auf dem Flughafen 
Panama City mit einem Einreisestempel versehen worden war, 
und einen entsprechenden Führerschein. 
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Mit seinem holprigen Spanisch, das er sich in den New 
Yorker Gerichten und Untersuchungsgefängnissen angeeignet 
hatte, wo zwanzig Prozent seiner Mandanten Latinos waren, 
konnte er sich nicht als Panamaer ausgeben. Aber als 
amerikanischer Tourist durfte er ohne weiteres ins Hinterland 
fahren, um sich einen Ort zum Sportfischen auszusuchen. 

Im Dezember 1989, also vor etwas mehr als zwei Jahren, 
hatten die USA Teile von Panama in Schutt und Asche gelegt 
und den Diktator Noriega gefangen genommen. Dexter ging 
davon aus, dass die Mehrheit der hiesigen Polizisten die 
Botschaft verstanden und im Gedächtnis behalten hatte. 

Der schmale Trampelpfad, der vom Strand in den dichten 
Regenwald führte, verbreiterte sich zehn Meilen landeinwärts zu 
einem Weg und schließlich zu einer unbefestigten, von 
vereinzelten Höfen gesäumten Straße. Er wusste, dass er früher 
oder später auf den Panamerican Highway gelangen musste, der, 
eine technische Großtat, Alaska mit der Südspitze Patagoniens 
verbindet. 

In David City tankte er, kehrte auf den Panamerican Highway 
zurück und machte sich auf die fünfhundert Kilometer lange 
Fahrt in die Hauptstadt. Es wurde dunkel. Er aß in einem 
Fernfahrerlokal, tankte abermals und fuhr weiter. Schließlich 
überquerte er die Mautbrücke nach Panama-Stadt, bezahlte in 
Pesos und erreichte bei Sonnenaufgang den Vorort Baiboa. Dort 
suchte er sich eine Parkbank, kettete die Maschine an und 
schlief drei Stunden. 

Den Nachmittag nutzte er für eine ausgiebige Erkundung. 
Mithilfe des Stadtplans, den er sich in New York besorgt hatte, 
verschaffte er sich einen Überblick über die Stadt und den 
berüchtigten Slum Chorillo, in dem Noriega und Madero, nur 
wenige Straßenzüge voneinander entfernt, aufgewachsen waren. 

Aber erfolgreiches Pack bevorzugte das vornehme Leben, und 
nach seinen Informationen lagen Maderos Stammlokale, deren 
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Mitinhaber er war, beide im exklusiven Paitilla, abseits der 
Altstadtslums auf der anderen Seite der Bucht. 

Es war zwei Uhr morgens, als der Heimkehrer von der Bar-
Diskothek Papagayo genug hatte und nach Hause wollte. Die 
unauffällige schwarze Tür mit dem diskreten Messingschild, 
Gitter und Guckloch schwang auf, und zwei Männer traten 
heraus, kräftig gebaute Leibwächter, die Gorillas des Gangsters. 

Der eine stieg vom Gehweg aus in die Lincoln-Limousine und 
ließ den Motor an. Der andere suchte mit den Augen die Straße 
ab. Der Penner, der neben ihm auf der Bordsteinkante hockte, 
die Füße im Rinnstein, drehte sich um und entblößte grinsend 
seine faulig braunen Zahnstumpen. Fettige graue Locken fielen 
ihm auf die Schultern, ein stinkender Regenmantel umhüllte 
seinen Körper. 

Langsam steckte er die rechte Hand in eine braune Papiertüte, 
die er vor der Brust hielt. Der Gorilla schob die Hand in seine 
linke Achselbeuge und straffte sich. Der Penner zog langsam die 
Hand aus der Tüte. Sie umklammerte eine Flasche mit billigem 
Rum. Er nahm einen kräftigen Schluck und hielt sie in der 
Spendierlaune des Volltrunkenen dem anderen hin. 

Der Gorilla räusperte sich und spuckte auf die Fahrbahn, zog 
die leere Hand unter dem Jackett hervor, entspannte sich und sah 
weg. Bis auf den Säufer war die Straße leer, die Luft rein. Er 
klopfte an die schwarze Tür. 

Emilio, der Mann, der Dexters Tochter den Kopf verdreht 
hatte, trat als Erster heraus, gefolgt von seinem Boss. Dexter 
wartete, bis die Tür zugefallen und das Schloss eingeschnappt 
war, dann stand er auf. 

Als er die Hand das zweite Mal aus der Papiertüte zog, hielt 
sie einen Revolver der Marke Magnum Smith and Wessen, 
Kaliber .44, mit verkürztem Lauf. 

Der Gorilla, der gespuckt hatte, erfuhr nie, was ihn traf. Das 
Geschoss zerfiel nach Verlassen des Laufs in vier Projektile, die 
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aus drei Metern Entfernung in seinen Oberkörper drangen und 
eine Verwüstung anrichteten. 

Der überaus attraktive Emilio öffnete den Mund zum Schrei, 
als ihn der zweite Schuss gleichzeitig in Gesicht und Hals, eine 
Schulter und eine Lunge traf. 

Der zweite Gorilla hatte sich halb aus dem Wagen gedreht, als 
er nach einer unerwarteten Begegnung mit vier wirbelnden, 
rotierenden Metallsplittern, die sich in die dem Schützen 
dargebotene Seite seines Körpers bohrten, vor seinen Schöpfer 
trat. 

Benyamin Madero war zur schwarzen Tür zurückgeeilt und 
schrie um Einlass, als die Schüsse vier und fünf fielen. Ein 
tollkühner Zeitgenosse hatte die Tür von innen einen Spalt 
geöffnet. Ein Splitter flog in sein onduliertes Haar, und die Tür 
schnappte wieder zu. 

Madero glitt an dem Hochglanzpaneel zu Boden, und sein 
durchtränktes Hemd hinterließ lange rote Schmierstreifen auf 
dem Holz. 

Ohne Anzeichen von Panik oder besondere Eile trat der 
Penner zu ihm, drehte ihn auf den Rücken und sah ihm ins 
Gesicht. Er lebte noch, lag aber in den letzten Zügen. 

»Amanda Jane, mi hija«, sagte der Bewaffnete und gab einen 
sechsten Schuss ab, der ihm die Eingeweide zerfetzte. 

Die letzten neunzig Sekunden in Maderos Leben waren alles 
andere als ein Vergnügen. 

Eine Frau, die im Haus gegenüber wohnte, sagte später der 
Polizei, sie habe von ihrem Fenster aus gesehen, wie der Penner 
um die Ecke gerannt sei, und gleich darauf habe sie das 
Geknatter eines Motorrollers gehört. Das war alles. 

Noch bevor es hell wurde, lehnte die Motocross-Maschine 
zwei Stadtbezirke weiter an einer Mauer. Sie war nicht 
angekettet, und der Zündschlüssel steckte. Es würde nicht länger 
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als eine Stunde dauern, bis sie einen neuen Besitzer fände. 
Die Perücke, die falschen Zähne und der Regenmantel 

steckten, zu einem Bündel verschnürt, in der Abfalltonne eines 
öffentlichen Parks. Der Rucksack lag, von den restlichen 
Kleidern befreit, zusammengelegt im Müllcontainer einer 
Baufirma. 

Um sieben winkte ein amerikanischer Manager in Slippern, 
Baumwollhosen, Polohemd und leichtem Sportjackett, in der 
Hand eine weiche Reisetasche von Abercrombie and Fitch, vor 
dem Hotel Miramar einem Taxi und gab den Flughafen als 
Fahrziel an. Drei Stunden später saß derselbe Amerikaner in der 
Klubklasse einer Linienmaschine von Continental Airlines, die 
in Richtung Newark, New Jersey, startete. 

Und der Revolver, der für den Nahkampf umgebaute Smith 
and Wesson, dessen Geschosse in vier tödliche Projektile 
zerfielen, lag in einem Gully irgendwo in der Stadt, die jetzt 
unter der Tragfläche verschwand. 

Im Tunnelsystem von Cu Chi mochte sein Einsatz verboten 
gewesen sein, doch zwanzig Jahre später hatte er in den Straßen 
von Panama gute Dienste geleistet. 

 
Dexter spürte sofort, dass etwas nicht stimmte, als er den 

Schlüssel in seine Wohnungstür in der Bronx steckte. Er öffnete 
und blickte in das Gesicht seiner Schwiegermutter, Mrs. 
Marozzi, das tränenüberströmt war. 

Zu dem Schmerz waren die Schuldgefühle hinzugekommen. 
Angela Dexter hatte Emilio als Verehrer ihrer Tochter akzeptiert 
und ihre Erlaubnis zu den »Ferien« am Meer gegeben. Als ihr 
Mann erklärt hatte, dass er für eine Woche verreisen müsse, um 
eine unerledigte Sache zu regeln, hatte sie angenommen, er 
spreche von einer Rechtssache. 

Er hätte nicht fliegen dürfen. Er hätte mit ihr sprechen sollen. 
Er hätte gemerkt, was sie plante. Angela Dexter hatte das Haus 



-177- 

ihrer Eltern, in dem sie seit dem Begräbnis ihrer Tochter 
wohnte, verlassen, war mit einem großen Vorrat Schlaftabletten 
in ihre Wohnung zurückgekehrt und hatte sich das Leben 
genommen. 

Der ehemalige Bauarbeiter, Soldat, Student und Vater fiel in 
eine tiefe Depression. Schließlich gelangte er zu zwei 
Erkenntnissen. Die erste war, dass er als Armenanwalt, der 
zwischen Gericht und Untersuchungsgefängnis hin- und 
herhetzte, keine Zukunft mehr hatte. Er reichte seine Kündigung 
ein, verkaufte seine Wohnung, nahm Abschied von der Familie 
Marozzi, die immer gut zu ihm gewesen war, und kehrte nach 
New Jersey zurück. 

Er fand Pennington, eine beschauliche Kleinstadt im Grünen, 
aber ohne eigenen Anwalt. Er mietete ein kleines Ein-Mann-
Büro und hängte sein Firmenschild auf. Dann kaufte er sich ein 
Holzhaus am Chesapeake Drive und tauschte sein Stadtauto 
gegen einen Pickup. Und er begann, für die mörderische 
Disziplin Triathlon zu trainieren, um den Schmerz zu betäuben. 

Seine zweite Erkenntnis war, dass Madero einen zu leichten 
Tod gehabt hatte. Er hätte vor ein US-Gericht gehört, um zu 
lebenslanger Haft verurteilt zu werden. Das wäre eine gerechte 
Strafe gewesen. Jeden Morgen aufwachen, nie den Himmel 
sehen und wissen, dass er bis zum Ende seiner Tage dafür büßen 
musste, was er einem unschuldigen Mädchen angetan hatte. 

Calvin Dexter wusste, dass er bei der US-Army und während 
der zwei Jahre in der stinkenden Hölle unter dem 
Dschungelboden von Cu Chi Fertigkeiten erworben hatte, die 
ihn zu einer Gefahr für andere machten. Er arbeitete lautlos, 
geduldig, nahezu unsichtbar wie ein Jäger, beharrlich wie ein 
Spürhund. 

Aus der Zeitung erfuhr er von einem Mann, der seine Tochter 
durch einen Mörder verloren hatte, der außer Landes geflohen 
war. Er nahm heimlich Kontakt auf, ließ sich nähere 
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Informationen geben, reiste über die Grenzen seines Vaterlands 
und brachte den Mörder zurück. Dann tauchte er unter und 
wurde wieder der freundliche, harmlose Anwalt aus Pennington 
in New Jersey. 

Dreimal in sieben Jahren hängte er das Schild »Bin im 
Urlaub« an seine Bürotür in Pennington und machte sich auf den 
Weg, um einen Mörder aufzuspüren und zurückzuholen, damit 
er vor ein »ordentliches Gericht« gestellt werden konnte. 
Dreimal verständigte er die Bundesmarshals und schlüpfte 
anschließend wieder zurück in die Anonymität. 

Doch immer wenn die Zeitschrift Vintage Airplane auf seiner 
Fußmatte landete, sah er die Kleinanzeigen durch, denn nur auf 
diesem Weg konnten die sehr wenigen, die von seiner Existenz 
wussten, Kontakt zu ihm aufnehmen. 

So auch an jenem sonnigen Morgen des 13. Mai 2001. Die 
Anzeige lautete: »AVENGER gesucht. Seriöses Angebot. Keine 
Preisgrenze. Bitte um Anruf.« 
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Die Akte 

Senator Peter Lucas war ein alter Hase auf dem 
Kapitolshügel. Er wusste, dass er sich mit der Akte über Ricky 
Colenso und dem Geständnis Milan Kajaks gleich an die 
höchsten Stellen wenden musste, wenn er die Gewähr haben 
wollte, dass in der Sache offizielle Schritte eingeleitet wurden. 

Ressort- oder Abteilungsleiter einzuschalten hatte keinen 
Sinn. Die ganze Mentalität der Beamten auf dieser Ebene war 
darauf angelegt, den schwarzen Peter einer anderen Abteilung 
zuzuschieben. Zuständig waren immer andere. 

Als republikanischer Senator und langjähriger Freund von 
George Bush senior konnte Peter Lucas einen Termin bei 
Außenminister Colin Powell und dem neuen Justizminister John 
Ashcroft bekommen, den Chefs der beiden Behörden, die noch 
am ehesten etwas tun konnten. 

Doch ganz so einfach war es nicht. Minister hatten es nicht 
gern, wenn man mit Problemen und Fragen zu ihnen kam, sie 
zogen es vor, wenn man die Lösungen gleich mitbrachte. 

Auslieferungsfragen waren nicht sein Spezialgebiet. Er 
musste herausfinden, was die USA in solchen Fällen tun 
konnten und sollten. Das erforderte Recherchen, und genau zu 
diesem Zweck beschäftigte er ein Team junger Akademiker, die 
er auf die Sache ansetzte. Eine  Woche später kam seine beste 
Spürnase, eine gescheite junge Frau aus Wisconsin, zu ihm. 

»Nach dem allgemeinen Gesetz zur Verbrechensbekämpfung 
von 1984«, sagte sie, »kann dieses Schwein von Ziliæ 
festgenommen und überstellt werden.« 

Der Passus, den sie entdeckt hatte, stammte aus einer 
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Kongressanhörung zum Thema Geheimdienste und Sicherheit 
von 1997, genauer gesagt aus einem Referat, das der 
stellvertretende FBI-Direktor Robert M. Bryant vor dem 
Ausschuss für Kriminalitätsbekämpfung des Repräsentanten-
hauses gehalten hatte. 

»Ich habe die relevanten Passagen markiert, Senator«, erklärte 
die junge Frau. Er dankte ihr und las den Text, den sie auf 
seinen Schreibtisch gelegt hatte. 

»Die exterritoriale Zuständigkeit des FBI«, hatte Mr. Bryant 
vor vier Jahren ausgeführt, »datiert aus der Zeit Mitte der 
Achtzigerjahre, als der Kongress erstmals Gesetze 
verabschiedete, die das FBI autorisieren, im Fall der Ermordung 
eines US-Bürgers im Ausland bundespolizeiliche Gewalt 
auszuüben.« 

Hinter der trockenen Sprache verbarg sich ein erstaunliches 
Gesetz, von dem der Rest der Welt kaum Notiz genommen hatte 
und das auch den meisten US-Bürgern unbekannt war. Vor dem 
allgemeinen Gesetz zur Verbrechensbekämpfung von 1984 war 
man weltweit davon ausgegangen, dass im Fall eines Mordes, ob 
er nun in Frankreich oder in der Mongolei begangen worden 
war, ausschließlich die französischen oder die mongolischen 
Behörden für die Verfolgung, Verhaftung und Verurteilung des 
Täters zuständig seien. Und zwar unabhängig davon, ob das 
Opfer Franzose, Mongole oder ein amerikanischer Tourist war. 

Dann hatten die USA im Alleingang beschlossen, dass es 
keinen Unterschied machte, ob ein amerikanischer Bürger auf 
dem Broadway oder irgendwo sonst auf der Welt ermordet 
wurde, und die US-Justiz damit überall auf dem Globus für 
zuständig erklärt. Keine internationale Konferenz hatte den USA 
dieses Recht zugestanden, sie hatten es sich einfach genommen. 
Mr. Bryant fuhr fort: »...und mit dem Mantelgesetz zur 
Sicherheit im diplomatischen Dienst und zur Terrorbekämpfung 
wurde ein neuer exterritorialer Status geschaffen hinsichtlich 
terroristischer Akte gegen US-Bürger im Ausland.« 
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Kein Problem, dachte der Senator. Ziliæ war weder 
Angehöriger des jugoslawischen Militärs noch Polizist. Er hat 
auf eigene Faust operiert, und die Bezeichnung Terrorist würde 
passen. Nach beiden Gesetzen kann er an die USA ausgeliefert 
werden. 

Er las weiter: »Mit Genehmigung des Gastlandes ist das FBI 
gesetzlich befugt, in dem Gastland, in dem die Straftat verübt 
wurde, FBI-Personal zu stationieren, exterritoriale Ermittlungen 
anzustellen und die Vereinigten Staaten so instand zu setzen, 
Terroristen wegen ihrer im Ausland an US-Bürgern begangenen 
Verbrechen zu verfolgen.« 

Der Senator runzelte die Stirn. Das machte keinen Sinn. Der 
Schlüsselsatz war »mit Genehmigung des Gastlandes...« 
Kooperation zwischen Polizeikräften war doch nichts Neues. 
Selbstverständlich konnte das FBI die Einladung einer 
ausländischen Polizeibehörde annehmen, hinfliegen und 
Amtshilfe leisten. Das war schon seit Jahren so. Und wozu zwei 
separate Gesetze, 1984 und 1986? 

Die Antwort, die er nicht kannte, war, dass das zweite Gesetz 
viel weiter ging als das erste und Mr. Bryants Zusatz »mit 
Genehmigung des Gastgeberlandes« nur den einen Zweck 
erfüllte, den Ausschuss zu beruhigen. Das Wort, auf das er 
anspielte, aber nicht in den Mund zu nehmen wagte (er hielt den 
Vortrag in der Clinton-Ära), war »Hilfeleistung«. 

In dem Gesetz von 1986 billigten sich die Vereinigten Staaten 
das Recht zu, höflich um die Auslieferung eines Mörders zu 
bitten, der einen Amerikaner auf dem Gewissen hatte. Wurde 
das Ersuchen abgelehnt oder seine Bearbeitung so lange 
verschleppt, dass sie einer Abfuhr gleichkam, war es mit den 
Nettigkeiten vorbei. Die USA hatten sich selbst ermächtigt, ein 
verdeckt operierendes Team von Agenten zu entsenden, den 
Täter zu greifen und der eigenen Justiz zu überantworten. 

Oder wie es der FBI-Terroristenjäger John O'Neill bei der 
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Verabschiedung des Gesetzes ausgedrückt hatte: »Ab sofort 
interessiert die Genehmigung des Gastlandes einen 
Scheißdreck.« 

Das gemeinsam von FBI und CIA durchgeführte Kidnapping 
des mutmaßlichen Mörders eines Amerikaners wird 
»Hilfeleistung« genannt. Seit der Verabschiedung des Gesetzes 
unter Ronald Reagan haben zehn verdeckte Operationen dieser 
Art stattgefunden, und alles begann mit einem italienischen 
Luxusdampfer. 

Im Oktober 1985 kreuzte die aus Genua kommende Achille 
Lauro vor der Nordküste Ägyptens. Weitere Stopps in Israel 
waren geplant, und zu der bunt gemischten Gruppe der 
Passagiere gehörten auch einige Amerikaner. 

Heimlich an Bord gegangen waren zudem vier Angehörige 
der Palästinensischen Befreiungsfront, einer Splittergruppe der 
PLO unter Yassir Arafat, der damals im tunesischen Exil lebte. 

Die Terroristen hatten nicht die Absicht, das Schiff zu kapern, 
sondern bei dem geplanten Zwischenstopp im israelischen 
Aschdod von Bord zu gehen und Israelis als Geiseln zu nehmen. 
Doch es kam anders. Am 7. Oktober, während der Fahrt von 
Alexandria nach Port Said, prüften sie in einer ihrer Kabinen 
gerade ihre Schusswaffen, als ein Steward hereinplatzte, die 
Waffen sah und Alarm schlug. Die vier Palästinenser gerieten in 
Panik und brachten das Schiff in ihre Gewalt. 

Es folgten vier zermürbende Verhandlungstage. Aus Tunis 
flog ein gewisser Abu Abbas ein, der sich als Unterhändler 
Arafats ausgab. Tel Aviv wollte von ihm nichts wissen und wies 
darauf hin, dass Abu Abbas der Chef der PLF sei und kein 
Vermittler mit lauteren Absichten. Schließlich einigte man sich. 
Den Terroristen wurde freier Abzug zugesichert. Sie sollten mit 
einem ägyptischen Verkehrsflugzeug nach Tunis ausgeflogen 
werden. Der italienische Kapitän beteuerte, dass niemand an 
Bord zu Schaden gekommen sei. Eine Lüge, zu der er mit 
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vorgehaltener Waffe gezwungen wurde. 
Unmittelbar nach der Freigabe des Schiffs kam ans Licht, 

dass die Palästinenser am dritten Tag der Entführung den 
neunundsiebzigjährigen Leon Klinghoff er, einen an den 
Rollstuhl gefesselten amerikanischen Touristen aus New York, 
ermordet hatten. Sie hatten ihm in den Kopf geschossen und die 
Leiche mitsamt dem Rollstuhl über Bord geworfen. 

Für Ronald Reagan war der Handel damit hinfällig. Doch die 
Mörder waren bereits auf dem Heimflug. Sie saßen im Flugzeug 
eines souveränen, mit Amerika befreundeten Staates, und die 
Maschine befand sich in internationalem Luftraum, war folglich 
unantastbar. Oder auch nicht. 

Zufällig durchpflügte zu der Zeit der mit Abfangjägern vom 
Typ F-14 Tomcat bestückte Flugzeugträger USS Saratoga die 
Adria in Richtung Süden. Bei Einbruch der Nacht wurde die 
ägyptische Verkehrsmaschine, die westwärts nach Tunis flog, 
bei Kreta geortet. Aus dem Dunkel tauchten plötzlich vier 
Tomcats neben ihr auf. Der erschrockene ägyptische Pilot 
ersuchte in Athen um Landeerlaubnis. Sie wurde ihm 
verweigert. Die Abfangjäger befahlen ihm unter Androhung von 
Konsequenzen, sie zu begleiten. Ein ebenfalls von der Saratoga 
aufgestiegenes Hawkeye-Radarflugzeug, dasselbe, das die 
ägyptische Maschine aufgespürt hatte, wickelte den 
Funkverkehr zwischen den Abfangjägern und dem Airliner ab. 

Die Unterhaltung endete, als das Verkehrsflugzeug mit den 
Mördern und Abu Abbas an Bord unter Geleit auf dem 
sizilianischen Luftwaffenstützpunkt Sigonella landete. Dann 
wurde es kompliziert. 

Sigonella wurde von der US Navy und der italienischen 
Luftwaffe gemeinsam genutzt. Theoretisch war der Stützpunkt 
italienisches Hoheitsgebiet, die USA bezahlten nur Pacht. Die 
Regierung in Rom, in einem Zustand höchster Erregung, 
beanspruchte das Recht, den Terroristen den Prozess zu machen. 
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Die Achille Lauro sei ein italienisches Schiff, der Stützpunkt 
befinde sich auf italienischem Boden. 

Präsident Reagan musste die amerikanischen Spezialkräfte in 
Sigonella persönlich anrufen und ihnen befehlen, klein 
beizugeben und die Palästinenser den Italienern zu überlassen. 

Zu gegebener Zeit wurden die Täter in Genua, dem 
Heimathafen des Kreuzfahrtschiffs, abgeurteilt. Doch ihr 
Anführer, Abu Abbas, flog am 12. Oktober als freier Mann aus. 
Der italienische Verteidigungsminister trat angewidert zurück. 
Der damalige Ministerpräsident hieß Bettino Craxi. Er starb 
später in Tunis, wohin er ins Exil gegangen war, weil die Justiz 
wegen massiver Veruntreuung im Amt gegen ihn ermittelte. 

Reagans Antwort auf diese Perfidie war das Mantelgesetz, das 
auch »Nie-wieder-Gesetz« genannt wurde. Am Ende war es 
nicht das kluge Mädchen aus Wisconsin, sondern der ehemalige 
und mittlerweile pensionierte Terroristenjäger des FBI, Oliver 
»Buck« Revell, der den alten Senator bei einem Abendessen 
über die »Hilfeleistungen« aufklärte. 

Aber noch dachte niemand daran, dass eine »Hilfeleistung« 
im Fall Ziliæ erforderlich werden könnte. Nach Miloševiæ s Sturz 
drängte Jugoslawien in die Gemeinschaft der zivilisierten 
Nationen zurück und benötigte für den Wiederaufbau seiner 
Infrastruktur nach siebzig Tagen Nato-Luftkrieg umfangreiche 
Kredite vom Internationalen Währungsfonds und anderen 
Institutionen. Man ging davon aus, dass der neue Präsident 
Kostunica eine Verhaftung und Auslieferung Ziliæs an die USA 
als Bagatelle betrachten würde. 

Nichts anderes hatte Senator Lucas im Sinn. Er wollte den 
Ministern Powell und Ashcroft vorschlagen, einen 
Auslieferungsantrag zu stellen. Wenn alle Stricke rissen, konnte 
er immer noch um grünes Licht für eine verdeckte Operation 
bitten. 

Er ließ seine Redenschreiber den umfassenden Bericht des 
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Spürhunds von 1995 auf einer Seite zusammenfassen, die alle 
Fakten enthielt. Angefangen bei Ricky Colensos Reise nach 
Bosnien, wo er bemitleidenswerten Flüchtlingen helfen wollte, 
bis zu seiner Fahrt in ein einsames Hochtal am 15. Mai 1995. 

Was an jenem Morgen laut Milan Rajak geschah, fassten sie 
auf zwei Seiten zusammen, wobei sie die grausamsten Details 
hervorhoben. Die Akte bekam ein persönliches Schreiben des 
Senators als Titelblatt und wurde der besseren Lesbarkeit halber 
gebunden. 

Auch das hatte er auf dem Kapitolshügel gelernt. Je höher das 
Amt, desto kürzer musste man sich fassen. Ende April durfte er 
bei den Ministern vorsprechen. 

Beide lauschten mit ernstem Gesicht und versicherten ihm, 
das Papier zu lesen und an die zuständige Abteilung ihrer 
Behörde weiterzuleiten. Und sie hielten Wort. 

Die USA verfügen über dreizehn größere Nachrichtendienste, 
die zusammen wahrscheinlich neunzig Prozent aller 
Informationen sammeln, die Tag für Tag, legal oder illegal, auf 
dem gesamten Planeten zusammengetragen werden. 

Allein schon die Menge macht das Prüfen, Auswerten, 
Sichten, Ordnen, Ablegen und Wiederauffinden zu einem 
Problem gigantischen Ausmaßes. Erschwerend kommt hinzu, 
dass die Dienste nicht miteinander kommunizieren. 

So mancher amerikanische Geheimdienstchef hat in einem 
Nachtlokal schon hinter vorgehaltener Hand gestanden, dass er 
auf seine Pension verzichten würde, wenn er dafür ein Gremium 
wie das britische Joint Intelligence Committee bekäme. 

Das JIC tagt einmal wöchentlich unter dem Vorsitz eines 
altgedienten und vertrauenswürdigen hohen Beamten, um die 
vier Dienste des kleineren Landes an einen Tisch zu bringen: 
den Secret Intelligence Service (Ausland), den Security Service 
(Inland), die Government Communications Headquarters 
(SIGINT, die Lauscher) und den Special Branch von Scotland 
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Yard. 
Durch Informationsaustausch und Tätigkeitsberichte kann 

man verhindern, dass Arbeit doppelt gemacht und Zeit 
verschwendet wird, doch der Hauptzweck besteht darin 
festzustellen, ob Informationsbruchstücke, die von 
verschiedenen Personen an verschiedenen Orten gesammelt 
wurden, sich zu einem Puzzle zusammenfügen lassen und das 
Gesamtbild ergeben, nach dem jeder sucht. 

Der Bericht des Senators ging an sechs Nachrichtendienste, 
und jeder durchforstete gehorsam seine Archive nach 
Erkenntnissen über einen jugoslawischen Kriminellen namens 
Zoran Ziliæ. 

Das Bundesamt für Alkohol, Tabak und Feuerwaffen (ATF) 
konnte keine Informationen liefern. Ziliæ hatte in den 
Vereinigten Staaten niemals Geschäfte getätigt, und das ATF 
operierte, wenn überhaupt, nur selten im Ausland. 

Zu den anderen fünf zählten die Defence Agency (DIA), die 
sich für Waffenhändler interessiert, die National Security 
Agency (NSA), der größte Nachrichtendienst von allen mit Sitz 
in Fort Meade, Maryland, der mit modernster Technologie jeden 
Tag Millionen von gesprochenen, gemailten oder gefaxten 
Wörtern abfängt, die Drogenbehörde DEA, die sich für jeden 
interessiert, der irgendwo auf der Welt als Drogenschmuggler in 
Erscheinung getreten ist, und natürlich das FBI und die CIA. 
Die beiden Letztgenannten bilden die Speerspitzen im 
permanenten Kampf gegen Terroristen, Mörder, Warlords, 
feindliche Regime oder wen auch immer. 

Es dauerte eine Woche und länger. Der April ging zu Ende, es 
wurde Mai. Doch weil die Anweisung von ganz oben kam, 
wurde gründlich gesucht. 

Die Leute von DIA, DEA und NSA verfügten alle über dicke 
Akten. Zoran Ziliæ war ihnen seit Jahren in verschiedener 
Hinsicht bekannt. Die meisten Berichte betrafen seine späteren 
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Aktivitäten als Schlüsselfigur in der Belgrader Szene. Als 
Miloševiæ s Mann fürs Grobe, als Drogenschmuggler und 
Waffenschieber, als Kriegsgewinnler und generell als 
zwielichtige Figur. 

Dass er im Bosnienkrieg einen jungen Amerikaner ermordet 
hatte, war ihnen allerdings neu, und sie nahmen die Sache ernst. 
Aber ihre Akten hatten alle eines gemeinsam: Die Einträge 
endeten fünfzehn Monate vor der Anfrage des Senators. 

Er war verschwunden, hatte sich in Luft aufgelöst. 
Im Hauptquartier der CIA, mitten im Wald an der 

Washingtoner Ringautobahn gelegen und jetzt in sommerliches 
Grün gehüllt, leitete der Direktor die Anfrage an den Chef der 
Abteilung für geheime Operationen weiter. Dieser konsultierte 
fünf Unterabteilungen, darunter die Ressorts Balkan, 
Terrorismus, Sonderoperationen und Waffenhandel. Nur der 
Form halber fragte er sogar in dem kleinen und geradezu 
zwanghaft geheimniskrämerischen Büro nach, das knapp ein 
Jahr zuvor nach dem Bombenanschlag auf die USS Cole in 
Aden, bei dem siebzehn Seeleute den Tod gefunden hatten, 
unter dem Namen Peregrine eingerichtet worden war. 

Doch die Antwort war die gleiche. Natürlich habe man Akten, 
aber nichts aus den letzten fünfzehn Monaten. Man teile die 
Ansicht der Kollegen. Er halte sich nicht mehr in Jugoslawien 
auf, aber wo er sei, wisse man nicht. Seit zwei Jahren sei nichts 
mehr über ihn bekannt geworden, deshalb habe kein Grund 
bestanden, Zeit und Mittel aufzuwenden. 

Der andere große Hoffnungsträger war das FBI. Bestimmt gab 
es irgendwo im riesigen Hoover-Gebäude an der Ecke 
Pennsylvania und 9. Straße eine Akte jüngeren Datums, die 
Auskunft darüber gab, wo der kaltblütige Mörder zu finden war 
und dingfest gemacht werden konnte. 

Direktor Robert Mueller, unlängst zum Nachfolger von Louis 
Freeh ernannt, leitete Akte und Anfrage an sein Team für 
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Sofortmaßnahmen weiter, wo sie auf dem Schreibtisch des 
stellvertretenden Direktors Colin Fleming landeten. 

Fleming war ein altgedienter Mitarbeiter des Bureaus, der 
schon als kleiner Junge, soweit er zurückdenken konnte, 
Geheimagent hatte werden wollen. Er stammte aus einer 
schottischen Presbyterianerfamilie, und sein Glaube war ebenso 
unerschütterlich wie seine Auffassung von Recht und Ordnung. 

In Sachen Polizeiarbeit war er Fundamentalist. Kompromisse 
und Zugeständnisse beim Kampf gegen das Verbrechen waren 
in seinen Augen nur Ausreden für Nachgiebigkeit. Dafür hatte 
er bloß Verachtung übrig. Was ihm an Scharfsinn fehlen 
mochte, machte er durch Zähigkeit und persönlichen Einsatz 
wett. 

Er stammte aus den Bergen New Hampshires, wo die Männer 
mit den Granitfelsen darum wetteifern, wer härter ist. Er war 
überzeugter Republikaner und Peter Lucas sein Senator. Er 
kannte ihn persönlich und hatte sogar schon für ihn die 
Werbetrommel gerührt. 

Nach der Lektüre der dünnen Akte rief er im Büro des 
Senators an und bat um den vollständigen Bericht des 
Spürhunds sowie das komplette Geständnis Milan Kajaks. Noch 
am selben Nachmittag wurde ihm per Bote eine Kopie 
zugestellt. 

Er las die Papiere mit wachsender Wut. Auch er hatte einen 
Sohn, auf den er stolz war, einen Navy-Piloten, und Ricky 
Colensos Schicksal erfüllte ihn mit maßlosem Zorn. Das Bureau 
verfügte über das geeignete Instrumentarium, um Ziliæ der 
Gerechtigkeit zuzuführen, entweder auf dem Wege einer 
Auslieferung oder durch eine verdeckte Operation. Und als 
Leiter der Abteilung, die für jede Form von Terror ausländischer 
Herkunft zuständig war, würde er persönlich ein Team 
bevollmächtigen, den Mörder heranzuschaffen. 

Doch das war nicht möglich. Denn das Bureau befand sich in 
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der gleichen Lage wie alle anderen. Auch wenn Ziliæ als 
krimineller Waffen- und Drogenschieber ins Fadenkreuz des 
FBI geraten war, so war er nach vorliegenden Erkenntnissen 
doch nie in einen gegen Amerika gerichteten Terrorakt 
verwickelt gewesen, und folglich hatte das Bureau nach seinem 
Verschwinden keine Ermittlungen angestellt. Die letzten 
Akteneinträge über ihn waren fünfzehn Monate alt. 

Mit tiefstem persönlichem Bedauern musste Fleming in den 
Chor der anderen Geheimdienste einstimmen und gestehen, dass 
ihm Zoran Ziliæs Aufenthaltsort nicht bekannt sei. 

Solange man nicht wusste, wo er steckte, konnte man keine 
ausländische Regierung um seine Auslieferung ersuchen. Selbst 
wenn Ziliæ in einem Unrechtsstaat Zuflucht gefunden hatte, in 
dem ein rechtskräftiger Haftbefehl nichts bedeutete, war eine 
Kidnapping-Aktion nur möglich, wenn das Bureau seinen 
Aufenthaltsort kannte. In einem persönlichen Brief an den 
Senator entschuldigte sich der stellvertretende Direktor. 

Fleming hatte die Zähigkeit seiner Vorfahren aus dem 
schottischen Hochland geerbt. Zwei Tage später kontaktierte er 
Fraser Gibbs und traf sich mit ihm zum Lunch. Es gibt zwei 
ehemalige leitende FBI-Beamte, die beinahe Kultstatus genießen 
und als Redner im Ausbildungszentrum des Bureaus in Quantico 
stets für überfüllte Hörsäle sorgen. 

Der eine ist der groß gewachsene Exfootballer und frühere 
Pilot der Marineinfanterie Buck Revell, der andere Fraser Gibbs, 
der zu Beginn seiner Karriere als Undercoveragent das 
organisierte Verbrechen ausforschte, was zu den gefährlichsten 
Einsätzen überhaupt gehörte, und später die Cosa Nostra an der 
Ostküste zerschlug. Nach einer Schussverletzung am rechten 
Bein gehbehindert, kehrte er nach Washington zurück und 
übernahm die Leitung der Abteilung, die sich mit käuflichen 
Killern, Söldnern und anderen »Freiberuflern« beschäftigte. Mit 
gerunzelter Stirn sann er über Flemings Frage nach. 
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»Mir ist da mal was zu Ohren gekommen«, räumte er ein. 
»Von einem Mann, der Verbrecher jagt. Eine Art Kopfgeldjäger. 
Er hat einen Decknamen.« 

»Ein Killer? Sie wissen, so etwas ist strikt verboten.« 
»Nein, das ist es ja gerade«, sagte der alte Veteran. 

»Angeblich bringt er niemanden um. Er schnappt sie, kidnappt 
sie, bringt sie zurück. Teufel, wie war noch mal sein Name?« 

»Es könnte wichtig sein«, meinte Fleming. 
»Mein Vorgänger versuchte, ihn zu identifizieren. Er setzte 

einen verdeckten Ermittler auf ihn an, als Auftraggeber getarnt. 
Aber irgendwie roch er den Braten, verließ das Treffen unter 
einem Vorwand und kam nicht wieder.« 

»Warum hat er nicht alles zugegeben und reinen Tisch 
gemacht?«, fragte Fleming. »Wenn er kein Killer war...« 

»Vermutlich weil er im Ausland operierte und das Bureau 
keine Leute mag, die in seinem Revier wildern. Vermutlich 
dachte er, wir hätten um Direktiven von ganz oben gebeten und 
den Befehl bekommen, ihn aus dem Verkehr zu ziehen. Und 
wahrscheinlich hätte er damit auch Recht behalten. Deshalb ist 
er im Verborgenen geblieben, und ich habe ihn nie zur Strecke 
gebracht.« 

»Der Agent müsste einen Bericht geschrieben haben.« 
»O ja. Wie es sich gehört. Wahrscheinlich hat er ihn unter 

dem Decknamen des Mannes abgelegt. Einen anderen Namen 
haben wir nie herausgekriegt. Ach ja, so hieß er. Avenger. 
Geben Sie ›Avenger‹ ein. Mal sehen, was dabei herauskommt.« 

Die Akte, die der Computer ausspuckte, war in der Tat dünn. 
Man hatte im Kleinanzeigenteil einer technischen Zeitschrift für 
Liebhaber alter Flugzeuge eine Annonce aufgegeben - 
anscheinend die einzige Möglichkeit der Kontaktaufnahme - und 
sich eine Geschichte ausgedacht, ein Treffen arrangiert. 

Der Kopfgeldjäger hatte darauf bestanden, im Dunkeln hinter 
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einer hellen Lampe zu sitzen, die nach vorn strahlte. Der Agent 
beschrieb ihn als mittelgroß, von schmaler Statur, nicht 
schwerer als achtzig Kilo. Sein Gesicht konnte er nicht sehen, 
aber nach drei Minuten schöpfte der Mann Verdacht. Er knipste 
die Lampe aus, und als der Agent, in der Dunkelheit zunächst 
blind, zu blinzeln aufhörte, war er verschwunden. 

Alles, was der Agent berichten konnte, war, dass die linke 
Hand des Kopfgeldjägers auf dem Tisch zwischen ihnen gelegen 
hatte. Der Ärmel war nach oben gerutscht und entblößte eine 
Tätowierung auf dem Unterarm. Eine Ratte, die sich grinsend 
über die Schulter blickte und dem Betrachter ihren nackten 
Hintern zeigte. 

Nichts davon war für Senator Lucas oder seinen Freund in 
Kanada von irgendwelchem Interesse. Doch Colin Fleming 
wollte sie wenigstens über den Decknamen und die Art der 
Kontaktaufnahme informieren. Die Erfolgschancen standen eins 
zu hundert, aber mehr hatte er nicht zu bieten. 

Drei Tage später öffnete Steve Edmond in seinem Büro in 
Ontario den Brief seines Freundes aus Washington. Er war 
bereits über die Erkenntnisse der sechs Dienste informiert und 
hatte die Hoffnung praktisch aufgegeben. 

Er las den zusätzlichen Brief und runzelte die Stirn. Er war 
davon ausgegangen, dass die mächtigen Vereinigten Staaten 
ihren Einfluss geltend machen und eine ausländische Regierung 
zwingen würden, den Mörder in Handschellen an die USA 
auszuliefern. 

Nie wäre er auf den Gedanken gekommen, dass er zu spät 
kam, dass Ziliæ einfach untergetaucht war und die Washingtoner 
Behörden mit ihren Milliardenetats schlicht und ergreifend nicht 
wussten, wo er steckte, und daher nichts unternehmen konnten. 

Er dachte zehn Minuten darüber nach, zuckte mit den 
Schultern und drückte auf die Taste der Sprechanlage. 

»Jean, ich möchte in einer technischen Zeitschrift in den 
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Staaten eine private Kleinanzeige aufgeben, unter der Rubrik 
›Gesucht‹. Sie müssen dieses Blatt erst ausfindig machen. Ich 
habe noch nie davon gehört. Es heißt Vintage Airplane. Ja, der 
Text lautet wie folgt: ›AVENGER gesucht. Seriöses Angebot. 
Keine Preisgrenze. Bitte um Anruf.‹ Und geben Sie meine 
private Handynummer an. Alles klar, Jean?« 

Sechsundzwanzig Männer in den Nachrichtendiensten in und 
um Washington hatten die Anfrage gelesen. Alle hatten 
geantwortet, dass ihnen der Aufenthaltsort Zoran Ziliæs 
unbekannt sei. 

Einer hatte gelogen. 
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ZWEITER TEIL 

17 
 

Das Foto 

Seit das FBI vor sechs Jahren versucht hatte, ihn zu enttarnen, 
verzichtete Dexter auf persönliche Treffen mit seinen 
Auftraggebern. Stattdessen hatte er mehrere Maßnahmen 
ergriffen, um seinen Wohnort und seine Identität noch effektiver 
zu verschleiern. 

Dazu gehörte, dass er sich in New York eine kleine möblierte 
Einzimmerwohnung mietete, allerdings nicht in der Bronx, wo 
er erkannt werden konnte. Er bezahlte die Miete vierteljährlich, 
pünktlich wie ein Uhrwerk und stets in bar. Er vermied es, die 
Aufmerksamkeit der Behörden zu erregen, und blieb auch 
unauffällig, wenn er in der Wohnung weilte. 

Außerdem benutzte er nur Mobiltelefone, die mit SIM-Karte 
funktionierten. Er besorgte sie sich in großen Mengen außerhalb 
des Bundesstaats, benutzte jedes nur ein- oder zweimal und warf 
es dann in den East River. Selbst die NSA, die mit ihrer 
technischen Ausstattung ein Telefonat abzuhören und den 
Sprecher aufzuspüren vermag, ist nicht in der Lage, den Käufer 
eines solchen Ex-und-hopp-Handys mit SIM-Karte zu ermitteln 
oder die Polizei zum Standort des Anrufers zu dirigieren, wenn 
dieser ständig in Bewegung ist, das Gespräch kurz hält und das 
Gerät anschließend wegwirft. 

Ein weiterer Trick besteht in der Benutzung der guten alten 
öffentlichen Telefonzelle. Natürlich lässt sich feststellen, welche 
Nummern aus einer Zelle angerufen werden, aber es gibt davon 



-194- 

zahllose, und solange nicht eine oder mehrere bestimmte im 
Verdacht stehen, ist es sehr schwer, das Gespräch abzuhören, 
den Anrufer als einen Gesuchten zu identifizieren, den Standort 
zu ermitteln und rechtzeitig einen Streifenwagen hinzuschicken. 

Schließlich nutzte er die viel geschmähte US-Post und ließ 
sich Briefe postlagernd an eine Poststelle in Gestalt eines 
harmlosen koreanischen Obst- und Gemüseladens schicken, 
zwei Blocks von seiner New Yorker Wohnung entfernt. 
Natürlich bot das keinen Schutz, wenn die Post oder der Laden 
ins Visier von Fahndern gerieten und überwacht wurden, doch 
dazu bestand kein Grund. 

Er rief den Inserenten unter der angegebenen Handynummer 
an. Dazu fuhr er in New Jersey weit aufs Land hinaus und 
benutzte ein Mobiltelefon, das er gleich anschließend 
wegzuwerfen gedachte. 

Steve Edmond nannte ohne Zögern seinen Namen und 
erklärte in fünf Sätzen, was mit seinem Enkel geschehen war. 
Avenger dankte ihm und beendete das Gespräch. 

In den USA gibt es mehrere riesige Zeitungsarchive, und die 
bekanntesten sind die der New York Times, der Washington Post 
und Lexis Nexis. Er nutzte das Letztere, besuchte die New 
Yorker Datenbank und bezahlte in bar. 

Er fand genug Material über Steve Edmond, das die Angaben 
des Gesprächspartners bestätigte, und zwei Artikel über seinen 
Enkel, einen Studenten, der vor Jahren als Mitarbeiter einer 
Hilfsorganisation in Bosnien verschwunden war, beide aus dem 
Toronto Star. Dieser Inserent schien es ernst zu meinen. 

Dexter rief den Kanadier ein zweites Mal an und nannte ihm 
seine Bedingungen: horrende Spesen, eine Anzahlung und eine 
Prämie, die fällig wurde, wenn man Ziliæ an die US-Justiz 
auslieferte, die aber im Fall eines Misserfolgs nicht zu bezahlen 
war. 

»Das ist viel Geld für einen Mann, den ich nicht kenne und 
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der ein persönliches Treffen offensichtlich scheut«, wandte der 
Kanadier ein. »Sie könnten es nehmen und verschwinden.« 

»Und Sie, Sir, könnten sich wieder an die US-Regierung 
wenden, bei der Sie, wie ich vermute, bereits gewesen sind.« 

Es entstand eine Pause. 
»Also gut, wohin soll ich das Geld schicken?« 
Dexter nannte ihm eine Kontonummer bei einer Bank auf den 

Caymaninseln und die Adresse einer New Yorker Poststelle. 
»Die Überweisung auf das Konto, das gesamte bereits 
vorliegende Recherchematerial an die Adresse«, sagte er und 
beendete das Gespräch. 

Die karibische Bank würde die Gutschrift im Computer durch 
ein Dutzend verschiedener Konten schleusen, aber auch bei 
einem New Yorker Geldinstitut ein Girokonto eröffnen, und 
zwar auf den Namen eines niederländischen Staatsbürgers, der 
sich mit einem perfekten niederländischen Pass ausweisen 
würde. 

Drei Tage später traf in dem koreanischen Gemüseladen in 
Brooklyn ein dicker Umschlag ein. Er wurde vom Adressaten, 
einem Mr. Armitage, abgeholt und enthielt eine vollständige 
Fotokopie der Berichte des Spürhunds von 1995 und vom 
Frühjahr 2001, dazu das Geständnis Milan Kajaks. Die US-
Geheimdienste hatten dem Kanadier die Akten über Zoran Ziliæ 
aus ihren Archiven vorenthalten, daher waren seine Kenntnisse 
über den Serben vage. Erschwerend kam hinzu, dass er kein 
Foto von ihm besaß. 

Dexter kehrte in die Zeitungsarchive zurück, die heutzutage 
für jeden, der in der jüngeren Geschichte forscht, die wichtigste 
Quelle darstellen. Kaum ein nennenswertes Ereignis, über das 
nicht irgendein Journalist geschrieben, kaum eine nennenswerte 
Person, die nicht irgendein Fotograf dokumentiert hat. Aber 
Zoran Ziliæ hatte es fast geschafft. 

Im Gegensatz zu dem publicityhungrigen Zeljko »Arkan« 
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Raznatoviæ hasste er es, fotografiert zu werden. Allem Anschein 
nach vermied er bewusst jedes Aufsehen. In dieser Beziehung 
ähnelte er gewissen palästinensischen Terroristen wie Sabrial-
Banna, bekannt unter dem Namen Abu Nidal. 

Dexter fand in der Newsweek einen längeren Artikel aus der 
Zeit des Bosnienkriegs. Er beschäftigte sich mit der Rolle der so 
genannten serbischen Warlords, doch Ziliæ wurde darin, 
wahrscheinlich aus Mangel an Material, nur am Rande erwähnt. 

Der Artikel enthielt auch zwei Fotos von ihm. Das erste, 
offensichtlich ein vergrößerter Ausschnitt, denn es war etwas 
unscharf, zeigte einen erwachsenen Mann auf einer Art 
Cocktailparty, das zweite, das aus den Be lgrader Polizeiakten 
stammte und aus der Zeit der Straßenbanden in Zemun datierte, 
einen Teenager. Dexter hätte ihn anhand dieser Fotos nicht 
erkannt, wenn er ihm auf der Straße begegnet wäre. 

Der Engländer, der Spürhund, erwähnte eine Detektei in 
Belgrad. Der Krieg war inzwischen vorüber, Miloševiæ gestürzt, 
und so hielt es Dexter für das Beste, in der jugoslawischen 
Hauptstadt, in der Ziliæ geboren und aufgewachsen und aus der 
er verschwunden war, mit seinen Nachforschungen zu beginnen. 
Er flog von New York nach Wien und von dort weiter nach 
Belgrad, wo er im Hyatt abstieg. Von seinem Fenster im zehnten 
Stock hatte er einen weiten Blick über die Balkanstadt, die 
mehrfach bombardiert worden war. Eine halbe Meile entfernt 
konnte er das Hotel sehen, in dem Raznatoviæ trotz einer Schar 
von Leibwächtern erschossen worden war. 

Er fuhr mit dem Taxi zur Detektei Chandler. Sie wurde immer 
noch von Dragan Stojiæ, dem Möchtegern-Philip-Marlowe, 
geleitet. Dexter stellte sich als Journalist vor, der im Auftrag des 
New Yorker einen zehntausend Wörter umfassenden Artikel 
über Raznatoviæs Leben schreiben sollte. 

Stojiæ nickte und grunzte. »Jeder kannte ihn. War mit einer 
Schlagersängerin verheiratet, einem Glamourgirl. Aber was 
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wollen Sie von mir?« 
»Eigentlich habe ich alles beisammen, was ich für den Artikel 

brauche«, erwiderte Dexter, dessen amerikanischer Pass auf den 
Namen Alfred Barnes lautete. »Nur ist mir nachträglich noch 
etwas eingefallen, was ich einbauen sollte. Es geht um einen 
ehemaligen Gefährten Arkans in der Belgrader Unterwelt. Sein 
Name ist Zoran Ziliæ.« 

Stojiæ tat einen langen Seufzer. 
»Das war vielleicht ein übler Typ«, sagte er. »Er hat sich nie 

fotografieren lassen und es auch nicht gemocht, wenn über ihn 
geschrieben oder auch nur geredet wurde. Wer in dieser 
Hinsicht seinen Unmut erregte, bekam... Besuch. Es gibt nicht 
viel Gedrucktes über ihn.« 

»Kann ich mir vorstellen. Welches Belgrader Zeitungsarchiv 
ist das beste?« 

»Die Frage erübrigt sich, denn es gibt eigentlich nur eins. Es 
heißt VIP und unterhält ein Büro im Stadtteil Vracar. Der Leiter 
ist Slavko Markovic.« 

Dexter stand auf. 
»War das alles?«, fragte der Balkan-Marlowe. »Das ist ja 

kaum eine Rechnung wert.« 
Der Amerikaner zückte einen Hundertdollarschein und legte 

ihn auf den Tisch. »Jede Information hat ihren Preis, Mr. Stojiæ. 
Und wenn es nur ein Name und eine Adresse ist.« 

Er nahm sich ein anderes Taxi zum Pressearchiv VIP. 
Markovic machte gerade Mittag, und so ging er in ein Cafe und 
wartete bei einer leichten Mahlzeit und einem Glas Rotwein aus 
der Region, bis er zurückkam. 

Markovic war ebenso pessimistisch wie der Privatdetektiv. 
Doch er sah nach, was seine Datenbank zu bieten hatte. 

»Einen Artikel«, sagte er, »und zufällig ist er auf Englisch.« 
Es war der Newsweek-Artikel aus der Zeit des Bosnienkriegs. 
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»Mehr haben Sie nicht?«, wollte Dexter wissen. »Der Mann 
war mächtig, wichtig, prominent. Er muss doch irgendwelche 
Spuren hinterlassen haben.« 

»Das ist der springende Punkt«, erwiderte Markovic. »Er war 
das alles. Und obendrein gewalttätig. Unter Miloševiæ wurde 
nicht diskutiert. Anscheinend hat er alle Akten über sich 
vernichtet, bevor er sich aus dem Staub gemacht hat. Bei der 
Polizei, bei der Justiz, beim Staatsfernsehen und bei der Presse, 
überall. Verwandte, Schulkameraden, ehemalige Kollegen,  
keiner will über ihn reden. Sind alle eingeschüchtert worden. 
Der Mann ohne Gesicht, das ist er.« 

»Wissen Sie noch, wann der letzte Versuch unternommen 
wurde, über ihn zu schreiben?« 

Markovic überlegte eine Weile. 
»Jetzt, wo Sie es erwähnen, fällt es mir wieder ein. Jemand 

soll es mal versucht haben. Ist aber nichts draus geworden. Nach 
Miloševiæ s Sturz und Ziliæs Verschwinden wollte er einen 
Artikel schreiben, aber die Sache wurde wohl abgeblasen.« 

»Und wer war das?« 
»Nach Auskunft meines Informanten arbeitete er für eine 

Zeitschrift hier in der Stadt. Sie heißt Ogledalo, das bedeutet 
›Spiegel‹.« 

Die Zeitschrift Ogledalo existierte noch, und ihr Herausgeber 
war immer noch ein gewisser Vuk Kobac. Obwohl die neue 
Ausgabe gerade in Druck ging, war er bereit, dem Amerikaner 
ein paar Minuten seiner Zeit zu opfern. Doch seine Begeisterung 
verflog, als er hörte, um wen es ging. 

»Dieser verfluchte Kerl«, sagte er. »Ich wünschte, ich hätte 
nie von ihm gehört.« 

»Was ist passiert?« 
»Es ging um einen meiner Freien. Netter Junge. Ehrgeizig, 

fleißig. Er wollte eine Redakteursstelle. Ich hatte keine frei. 
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Doch er bettelte um eine Chance. Also gab ich ihm einen 
Auftrag. Er hieß Petroviæ. Srechko Petroviæ. Gerade mal 
zweiundzwanzig. Armer Teufel.« 

»Was ist mit ihm passiert?« 
»Er ist überfahren worden. Er parkte sein Auto gegenüber 

dem Wohnblock, in dem er mit seiner Mutter wohnte, und 
wollte die Straße überqueren. Ein Mercedes kam um die Ecke 
und überfuhr ihn.« 

»Ein unachtsamer Fahrer.« 
»Sehr unachtsam. Er hat es fertig gebracht, ihn gleich 

zweimal zu überfahren. Und ist dann davongebraust.« 
»So etwas wirkt abschreckend.« 
»Und nachhaltig. Selbst aus dem Exil kann er in Belgrad 

einen Mord in Auftrag geben.« 
»Kennen Sie die Adresse der Mutter?« 
»Warten Sie. Wir haben einen Kranz geschickt. 

Wahrscheinlich direkt in die Wohnung.« 
Er fand sie und verabschiedete sich von dem Besucher. 
»Eine letzte Frage«, sagte Dexter. »Wann war das?« 
»Vor sechs Monaten. Kurz nach Neujahr. Wenn ich Ihnen 

einen Rat geben darf, Mr. Barnes, schreiben Sie lieber über 
Arkan. Der ist tot und kann niemandem mehr schaden. Lassen 
Sie die Finger von Ziliæ. Er wird Sie umbringen. Ich muss los, 
wir drucken heute.« 

Die Adresse lautete Block 33, Novi Beograd. Er kannte Novi 
Beograd oder Neu-Belgrad von dem Stadtplan, den er sich im 
Buchladen des Hotels besorgt hatte. Es war derselbe ziemlich 
triste Stadtteil, in dem auch das Hotel stand, eingerahmt von den 
Flüssen Save und Donau, wobei Letztere alles andere als blau 
war. 

In der kommunistischen Ära hatte man mit Vorliebe hohe 
Wohnblocks für die Werktätigen gebaut. Sie waren auf freien 
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Grundstücken in Novi Beograd hochgezogen worden, riesige 
Bienenstöcke aus Gießbeton. In jeder Wabe befand sich eine 
winzige Wohnung, und die Tür führte auf einen langen, auf 
einer Seite offenen Gang hinaus, der Wind und Wetter 
ausgesetzt war. 

Manche waren besser erhalten als andere. Das hing von der 
Höhe des Einkommens der Bewohner und somit vom Grad der 
Instandhaltung ab. Block 23 war ein kakerlakenverseuchter 
Horror. Frau Petroviæ wohnte im neunten Stock, und der Aufzug 
war außer Betrieb. Dexter hätte die Treppe nehmen können,  
fragte sich aber, wie sich ältere Bewohner behalfen, zumal 
offenbar alle Kettenraucher waren. 

Es hatte wenig Sinn, allein hinaufzugehen und mit ihr zu 
reden. Wahrscheinlich sprach sie kein Englisch, und er konnte 
kein Serbokroatisch. So bat er eines der hübschen, klugen 
Mädchen an der Hotelrezeption, ihm zu helfen. Sie sparte auf 
ihre Hochzeit, und zweihundert Dollar für eine Stunde 
Mehrarbeit nach Feierabend waren mehr als akzeptabel. 

Sie trafen um sieben ein, gerade noch rechtzeitig, denn Frau 
Petroviæ arbeitete als Reinemachfrau und ging jeden Abend um 
acht aus dem Haus, um in der Nacht auf der anderen Seite des 
Flusses Büros zu putzen. 

Sie gehörte zu den vom Schicksal geschlagenen Menschen, 
und ihr zerfurchtes und ausgezehrtes Gesicht sprach Bände. Sie 
wirkte wie eine Mittvierzigerin, die auf die Siebzig zuging - der 
Mann bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen, der Sohn 
unter ihrem Fenster ermordet. Wie immer, wenn vermeintlich 
Reiche an sehr Arme herantreten, reagierte sie zunächst mit 
Argwohn. 

Er hatte einen großen Blumenstrauß mitgebracht. Es war sehr, 
sehr lange her, dass sie Blumen bekommen hatte. Anna, das 
Mädchen aus dem Hotel, verteilte sie auf drei Vasen in dem 
schäbigen kleinen Zimmer. 
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»Ich möchte über das schreiben, was Srechko zugestoßen ist. 
Ich weiß, das macht ihn nicht wieder lebendig, aber vielleicht 
kann ich den Mann entlarven, der ihm das angetan hat. Wollen 
Sie mir helfen?« 

Sie zuckte mit den Schultern. 
»Ich weiß nichts«, sagte sie. »Ich hab ihn nie nach seiner 

Arbeit gefragt.« 
»Hatte er am Abend seines Todes etwas bei sich?« 
»Ich weiß nicht. Der Leichnam wurde durchsucht. Sie haben 

alles mitgenommen.« 
»Man hat den Leichnam durchsucht? Da unten auf der 

Straße?« 
»Ja.« 
»Hatte er Unterlagen? Hat er Notizen hinterlassen? Hier in der 

Wohnung?« 
»Ja, er hatte ganze Stapel von Papieren. Mit der Maschine 

getippte und handgeschriebene. Aber ich habe sie nie gelesen.« 
»Könnte ich sie mal sehen?« 
»Sie sind weg.« 
»Weg?« 
»Sie haben sie mitgenommen. Sogar das Farbband der 

Schreibmaschine.« 
»Die Polizei?« 
»Nein, die Männer.« 
»Was für Männer?« 
»Sie sind wiedergekommen. Zwei Tage später. Ich musste 

mich dort in die Ecke setzen. Sie haben alles durchwühlt. Sie 
haben seine ganzen Sachen mitgenommen.« 

»Und von dem Artikel, den er für Herrn Kobac geschrieben 
hat, ist gar nichts mehr übrig?« 

»Nur das Foto. Das Foto hatte ich ganz vergessen.« 
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»Erzählen Sie mir bitte von dem Foto.« 
Mithilfe von Anna, die übersetzte, musste er ihr jede 

Information einzeln aus der Nase ziehen. Drei Tage vor seinem 
Tod hatte der junge Reporter Srechko eine Silvesterparty 
besucht und seine Jeansjacke mit Rotwein bekleckert. Seine 
Mutter hatte sie in den Wäschesack gesteckt, um sie später zu 
waschen. 

Nach seinem Tod erübrigte sich das. Sie vergaß den 
Wäschesack, und die Gangster dachten nicht daran, danach zu 
fragen. Als sie die Kleider ihres toten Sohnes auf einen Haufen 
legte, fiel die Jeansjacke mit den Weinflecken heraus. Sie 
klopfte die Taschen ab, um festzustellen, ob ihr Sohn Geld darin 
vergessen hatte, und fühlte etwas leicht Steifes. Es war ein Foto. 

»Haben Sie es noch?«, fragte Dexter. »Kann ich es sehen?« 
Sie nickte, kroch wie eine Maus zu einem Nähkasten in der 

Ecke und kehrte mit dem Foto zurück. 
Es zeigte einen Mann, der erst in letzter Sekunde bemerkte, 

dass er fotografiert wurde. Er hob die Hand, um sein Gesicht zu 
verdecken, doch der Auslöser hatte gerade noch rechtzeitig 
geklickt. Er blickte direkt in die Kamera, stand in kurzärmligem 
Hemd und Freizeithosen aufrecht da. 

Es war ein Schwarz-Weiß-Foto, leicht verschwommen, aber 
scharf genug, wenn es erst vergrößert wäre. Ein besseres würde 
er wahrscheinlich nicht finden. Er vergegenwärtigte sich die 
Fotos von dem Teenager und dem Mann auf der Cocktailparty, 
die er in New York entdeckt hatte und im Futter seines 
Aktenkoffers bei sich führte. Sie waren grobkörnig, aber es war 
derselbe Mann. Es war Ziliæ. 

»Ich würde Ihnen das Foto gern abkaufen, Frau Petroviæ«, 
sagte er. Sie zuckte mit den Schultern und erwiderte etwas auf 
Serbokroatisch. 

»Sie sagt, Sie können es haben«, übersetzte Anna. »Ihr liegt 
nichts daran. Sie weiß nicht, wer das ist.« 
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»Eine letzte Frage. War Srechko vor seinem Tod eine Zeit 
lang weg?« 

»Ja, im Dezember. Eine Woche. Er wollte nicht sagen, wo er 
gewesen war, aber er hatte einen Sonnenbrand auf der Nase.« 

Sie brachte sie zur Tür und auf den windigen Außenflur, der 
zu dem defekten Aufzug und zum Treppenhaus führte. Anna 
ging voraus. Als sie sich außer Hörweite befand, drehte Dexter 
sich zu der serbischen Mutter um, die wie er ihr Kind verloren 
hatte, und sagte sanft auf Englisch zu ihr: 

»Sie können mich nicht verstehen, Lady, aber wenn ich dieses 
Schwein jemals in den Staaten hinter Gitter bringe, dann auch 
für Sie. Und zwar mit Freuden.« 

Natürlich verstand sie kein Wort, aber sie antwortete mit 
einem Lächeln und sagte: »Hvala.« Nach einem Tag in Belgrad 
hatte er gelernt, dass das »danke« bedeutete. 

Er hatte den Taxifahrer gebeten zu warten und setzte Anna, 
die krampfhaft ihre zweihundert Dollar umklammert hielt, vor 
ihrem Haus in einem Außenbezirk ab. Auf der Fahrt zurück ins 
Zentrum betrachtete er noch einmal eingehend das Foto. 

Ziliæ stand auf einem betonierten und asphaltierten Platz. 
Hinter ihm waren große Flachbauten zu erkennen, die 

aussahen wie Lagerhäuser. Auf einem Gebäude wehte eine 
Fahne im Wind, doch sie war auf dem Foto nicht ganz zu sehen. 

Noch etwas anderes ragte ins Bild, aber er konnte nicht 
erkennen, was es war. Er tippte dem Taxifahrer auf die Schulter. 

»Haben Sie eine Lupe?« Der Mann verstand nur Bahnhof, 
aber ein ausführliches Gesten- und Minenspiel führte zur 
Lösung des Problems. Er nickte. Er hatte eine im 
Handschuhfach, um im Bedarfsfall das Straßenverzeichnis in 
seinem Stadtplan lesen zu können. 

Das lange, flache Objekt, das von links ins Bild ragte, trat 
deutlicher hervor. Es war die Tragflächenspitze eines Flugzeugs, 
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aber nicht mehr als zwei Meter über dem Boden. Also kein 
Verkehrsflugzeug, sondern eine kleinere Maschine. 

Dann erkannte er die Gebäude im Hintergrund. Es waren 
keine Lagerhäuser, sondern Hangars. Keine großen, in denen 
man Verkehrsmaschinen unterstellte, sondern solche, wie man 
sie für Privatflugzeuge oder Firmenjets benötigte, deren 
Heckflosse selten höher als zehn Meter war. Der Mann stand 
also auf einem Privatflugplatz oder im Firmenjetbereich eines 
Flughafens. 

Im Hotel half man ihm weiter. Ja, in Belgrad gebe es mehrere 
Internetcafes, und alle hätten bis spät in die Nacht geöffnet. Er 
aß in einer Imbissstube zu Abend und fuhr dann mit dem Taxi 
zu dem nächstgelegenen Cafe. Er loggte sich in die von ihm 
bevorzugte Suchmaschine ein und fragte alle Nationalflaggen, 
die es auf der Welt gab, ab. 

Die Flagge, die auf dem Foto des toten Reporters über den 
Hangars wehte, war nur in Schwarz-Weiß zu sehen, doch sie 
hatte drei deutlich erkennbare horizontale Streifen, und der 
unterste war so dunkel, dass er schwarz aussah. Und wenn er 
nicht schwarz war, dann dunkelblau. Er tippte auf Schwarz. 

Er ging alle Flaggen durch und stellte fest, dass bei gut der 
Hälfte irgendein Logo, Wappen oder Emblem auf den Streifen 
prangte. Die gesuchte hatte nichts dergleichen. Somit kam nur 
die andere Hälfte infrage. 

Es gab lediglich ein Dutzend Flaggen mit drei horizontalen 
Streifen ohne Logo, und nur fünf, bei denen der untere Streifen 
schwarz oder nahezu schwarz war. 

Gabun, die Niederlande und Sierra Leone hatten drei Streifen, 
von denen der unterste dunkelblau war und auf einem Schwarz-
Weiß-Foto schwarz erscheinen konnte. Nur bei zwei Ländern 
war der unterste Streifen eindeutig schwarz. Das eine war der 
Sudan. Doch der Sudan hatte zusätzlich zu den drei Streifen ein 
grünes Dreieck an der Flaggenmastseite. Die andere Flagge 
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hatte einen senkrechten Streifen am Flaggstock. Beim genauen 
Betrachten des Fotos konnte Dexter den vierten Streifen 
erkennen, nicht deutlich, aber er existierte. 

Ein vertikaler roter Streifen neben dem Mast. Ein grüner, ein 
weißer und ein schwarzer horizontaler Streifen strebten zum 
flatternden Rand. Ziliæ stand auf einem Flugplatz irgendwo in 
den Vereinigten Arabischen Emiraten. 

Selbst im Dezember konnte sich ein hellhäutiger Slawe in den 
Emiraten einen bösen Sonnenbrand auf der Nase holen. 
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18 
 

Der Golf 

Die Vereinigten Arabischen Emirate bestehen aus sieben 
Scheichtümern, aber nur Dubai, Abu Dhabi und Scharjah, die 
drei reichsten und größten, sind den meisten geläufig. Die vier 
anderen, viel kleineren, kennt kaum jemand. 

Alle sieben liegen auf der Südostspitze der Arabischen 
Halbinsel, einer aus Wüste bestehenden Landzunge, die den 
Persischen Golf im Norden vom Golf von Oman im Süden 
trennt. 

Nur ein Emirat, nämlich Al Fujairah, liegt am Golf von Oman 
und somit am Arabischen Meer. Die anderen sechs befinden 
sich nebeneinander an der Nordküste gegenüber dem Iran. 
Abgesehen von den sieben Hauptstädten besitzt nur noch die 
Oasenstadt Al Ayn einen Flughafen. 

Noch in Belgrad machte Dexter einen Porträtfotografen 
ausfindig, der über die technische Ausstattung verfügte, um das 
Bild von Zoran Ziliæ abzufotografieren, zu schärfen und 
anschließend von Spielkarten- auf Taschenbuchformat zu 
vergrößern. 

Während der Fotograf bei der Arbeit war, kehrte Dexter in das 
Internetcafe zurück, recherchierte und lud alles, was er über die 
Vereinigten Arabischen Emirate fand, herunter. Am nächsten 
Tag nahm er den Linienflug der JAT über Beirut nach Dubai. 

Die Scheichtümer verdanken ihren Reichtum hauptsächlich 
dem Öl, auch wenn sie alle bemüht sind, durch die Förderung 
von Tourismus und Duty-Free-Handel ihre wirtschaftliche Basis 
zu verbreitern. Die meisten Ölvorkommen liegen vor der Küste. 

Bohrinseln müssen ständig versorgt werden, und wenn der 
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Transport schwerer Lasten auch über den Wasserweg erfolgt, so 
lassen sich Personen mit dem Hubschrauber doch bequemer und 
schneller befördern. 

Die Ölgesellschaften und Betreiber der Bohrinseln verfügen 
über eigene Hubschrauber, aber daneben bleibt noch genug Platz 
für Charterfirmen. Im Internet fand er drei, direkt in Dubai. Der 
Amerikaner Alfred Barnes hatte sich in einen Anwalt 
verwandelt, als er die erste besuchte. Er hatte sich die kleinste 
herausgepickt, weil er vermutete, dass man dort auf 
Formalitäten am wenigsten Wert legte und sich umso mehr für 
Dollars interessierte. Er sollte in beiden Punkten Recht behalten. 

Das Büro befand sich in einem Wohncontainer draußen in 
Port Rashid, und der Eigentümer und Chefpilot entpuppte sich 
als ehemaliger britischer Heeresflieger, der hier sein Leben 
fristete. Das waren aber auch schon alle Vertraulichkeiten, die 
sie austauschten. 

»Alfred Barnes, Rechtsanwalt«, sagte Dexter und streckte ihm 
die Hand entgegen. »Ich habe ein Problem, einen vollen 
Terminkalender und ein großes Budget.« 

Der britische Expilot hob höflich eine Augenbraue. Dexter 
schob das Foto über den mit Brandflecken von Zigaretten 
übersäten Tisch. 

»Mein Klient ist oder vielmehr war ein sehr wohlhabender 
Mann.« 

»Hat er sein Vermögen verloren?«, fragte der Pilot. 
»In gewisser Weise. Er ist gestorben. Meine Kanzlei verwaltet 

das Erbe. Und der Mann da ist der Hauptbegünstigte. Nur weiß 
er nichts davon, und wir können ihn nicht finden.« 

»Ich betreibe eine Charterfirma, keine Vermisstenstelle. 
Außerdem habe ich ihn nie gesehen.« 

»Warum sollten Sie auch? Mir geht es um den Hintergrund 
auf dem Foto. Sehen Sie ihn sich genau an. Ein Flughafen oder 
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Flugplatz, habe ich Recht? Soweit ich weiß, hat er zuletzt hier in 
der Zivilluftfahrt gearbeitet. Wenn ich den Flughafen finde, 
finde ich wahrscheinlich auch ihn. Was glauben Sie?« 

Der Charterpilot studierte den Hintergrund. 
»Die hiesigen Flughäfen haben drei Bereiche: einen 

militärischen, einen für die Fluggesellschaften und einen für 
Privatflieger. Die Tragfläche hier gehört zu einem Firmenjet. 
Davon gibt es Dutzende, vielleicht sogar Hunderte am Golf. Die 
meisten tragen Firmenfarben und gehören reichen Arabern. Und 
was wollen Sie von mir?« 

Dexter wollte, dass ihm der Mann Zutritt zu den Vorfeldern 
dieser Flughäfen verschaffte. Sie vereinbarten einen Preis und 
veranschlagten zwei Tage. Der Pilot sollte so tun, als müsse er 
einen Kunden abholen. Wenn er sechzig Minuten im 
Firmenjetbereich gewartet hatte und der fiktive Kunde nicht 
aufgetaucht war, sollte er dem Tower melden, dass er den 
Charterflug annulliere und das Gelände jetzt wieder verlasse. 

Die Flughäfen in Abu Dhabi, Dubai und Scharjah waren 
riesig, und selbst der Bereich für Privatflieger war bei allen viel 
größer, als es der Hintergrund auf dem Foto vermuten ließ. 

Die Emirate Ajman und Umm al-Qaiwain verfügten über 
keinen Flugplatz und waren nur einen Katzensprung vom 
Flughafen Scharjah entfernt. Damit blieben nur noch die 
Wüstenstadt Al Ayn, Al Fujairah auf der anderen Seite der 
Halbinsel am Golf von Oman und, oben im Norden, Ras al 
Khaimah. 

Am Morgen des zweiten Tages wurden sie fündig. Der Bell 
Jetranger flog hinter der Wüste plötzlich einen Schlenker und 
landete in Al K, wie der Brite das Emirat nannte. Dort 
entdeckten sie die Hangars und die Flagge, die hinter ihnen 
wehte. 

Dexter hatte den Hubschrauber für zwei Tage gemietet und 
seine Reisetasche mitgebracht. Er bezahlte mit einer Hand voll 
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Hundertdollarscheinen, stieg aus und sah zu, wie der Bell 
Jetranger wieder aufstieg. Er blickte sich um und stellte fest, 
dass er sich fast an derselben Stelle befand, an der Srechko 
Petroviæ gestanden haben musste, als er das Foto schoss, das 
sein Schicksal besiegelte. Ein Offizieller trat aus dem 
Verwaltungsgebäude und bedeutete ihm, das Rollfeld zu 
verlassen. 

Das Gebäude, in dem Passagiere von Fluggesellschaften und 
Privatjets abgefertigt wurden, war ordentlich, sauber und klein, 
mit der Betonung auf klein. Der internationale Flughafen Al-
Quassimi, so benannt nach der Familie des Scheichs, war von 
den großen Fluggesellschaften dieser Welt offensichtlich noch 
nie behelligt worden. 

Auf dem Vorfeld vor dem Abfertigungsgebäude standen 
russische Antonows und Tupolews. Außerdem eine alte 
Jakowlew, ein einmotoriger Doppeldecker. Eine 
Verkehrsmaschine trug das Logo und die Farben von Tajikistan 
Airways. Dexter ging eine Etage nach oben ins Dachrestaurant, 
um einen Kaffee zu trinken. 

Im selben Stock war die Verwaltung untergebracht, darunter 
auch das PR-Büro. Es war lediglich mit einer nervösen jungen 
Dame besetzt, die von Kopf bis Fuß in einen schwarzen 
Tschador gehüllt war, aus dem nur ihre Hände und ihr blasses 
ovales Gesicht hervorschauten. Sie sprach stockendes Englisch. 

Alfred Barnes hatte sich mittlerweile in den Mitarbeiter eines 
großen amerikanischen Reiseunternehmens verwandelt und 
erbat Auskunft, ob Ras al Khaimah auf Gäste wie Manager 
eingerichtet sei, die nach einem exotischen Konferenzort 
suchten. Insbesondere wollte er wissen, ob der Flughafen über 
Anlagen für die Firmenjets verfüge, in denen sie anreisen 
würden. 

Die Dame war höflich, aber bestimmt. Alle Anfragen in 
Sachen Tourismus seien an das Fremdenverkehrsamt im 



-210- 

Gewerbezentrum zu richten, gleich neben der Altstadt. 
Ein Taxi brachte ihn hin. Das Amt war in einem 

würfelförmigen Kasten in einem Neubaugebiet untergebracht, 
rund fünfhundert Meter vom Hilton entfernt und direkt neben 
dem nagelneuen Tiefwasserhafen gelegen. Er erweckte nicht den 
Eindruck, als werde er von Tourismusentwicklern belagert. 

Hussein al-Khoury hätte sich als einen guten Menschen 
bezeichnet, wenn man ihn danach gefragt hätte. Was nicht heißt, 
dass er auch ein zufriedener Mensch war. Ersteres hätte er damit 
begründet, dass er nur eine einzige Ehefrau besaß, sie aber gut 
behandelte, sich bemühte, seinen vier Kindern ein guter Vater zu 
sein, jeden Freitag die Moschee besuchte und im Rahmen seiner 
Möglichkeiten Almosen für die Armen spendete, wie vom 
Koran verlangt. 

Er hätte es im Leben weit bringen können, inschallah. Aber 
wie es schien, meinte Allah es nicht gut mit ihm. Er war im 
Mittelbau des Tourismusministeriums hängen geblieben und 
versauerte in dem Backsteinkasten auf dem Neubaugelände 
neben dem Tiefwasserhafen, in dem nie ein Mensch anrief. Bis, 
ja, bis eines Tages ein lächelnder Amerikaner auftauchte. 

Er war entzückt. Endlich eine Anfrage und die Gelegenheit, 
seine in vielen hundert Stunden erworbenen Englischkenntnisse 
an den Mann zu bringen. Nachdem sie minutenlang Nettigkeiten 
ausgetauscht hatten - wie charmant von dem Amerikaner, dass 
er auf die arabische Mentalität Rücksicht nahm und nicht gleich 
zur Sache kam -, beschlossen sie, da die Klimaanlage streikte 
und die Außentemperatur die Vierzig-Grad-Grenze erreichte, 
mit dem Taxi des Amerikaners ins Hilton zu fahren. 

Als sie es sich in der angenehm kühlen Bar des Hotels 
bequem gemacht hatten und der Amerikaner sich noch immer 
nicht anschickte, das Geschäftliche anzusprechen, wurde al-
Khoury neugierig und fragte: »Nun, womit kann ich Ihnen 
dienen?« 
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»Wissen Sie, mein Freund«, erwiderte der Amerikaner ernst, 
»meine Lebensphilosophie ist immer die gewesen, dass wir von 
unserem allmächtigen und barmherzigen Schöpfer in diese Welt 
gesetzt worden sind, um uns gegenseitig zu helfen. Und ich 
glaube, dass ich hier bin, um Ihnen zu helfen.« 

Wie geistesabwesend begann der Amerikaner, in seiner 
Jackentasche zu kramen, und zauberte neben einem Pass und 
mehreren Empfehlungsschreiben auch ein Bündel 
Hundertdollarscheine hervor. Al-Khoury stockte der Atem. 

»Lassen Sie uns sehen, ob wir einander helfen können.« 
Der Beamte starrte auf das Geld. »Wenn ich irgendetwas für 

Sie tun kann...«, murmelte er. 
»Ich möchte ehrlich mit Ihnen sein, Mr. al-Khoury. Mein 

wahrer Beruf ist Schuldeneintreiber. Kein sehr schöner Beruf, 
aber notwendig. Wenn wir uns etwas kaufen, sollten wir es auch 
bezahlen. Finden Sie nicht?« 

»Aber gewiss.« 
»Es geht um einen Mann, der von Zeit zu Zeit Ihren 

Flughafen anfliegt. Im eigenen Firmenjet. Um diesen Mann.« 
Al-Koury studierte das Foto ein paar Sekunden lang, dann 

schüttelte er den Kopf. Sein Blick wanderte zu dem Bündel 
Geldscheine zurück. Viertausend? Fünftausend? Jedenfalls 
genug, um Faisal auf die Universität zu schicken... 

»Nur leider hat der Mann das Flugzeug nicht bezahlt. In 
gewisser Weise hat er es also gestohlen. Er hat eine Anzahlung 
geleistet, ist davongeflogen und ward nie mehr gesehen. 
Wahrscheinlich hat er die Registriernummer geändert. Nun sind 
solche Maschinen teuer. Zwanzig Millionen Dollar das Stück. 
Deshalb wären die wahren Besitzer für jeden Hinweis dankbar, 
der zur Wiederbeschaffung des Flugzeugs führt, und das in 
einem sehr praktischen Sinn.« 

»Aber wenn er jetzt hier ist, lassen Sie ihn doch einfach 
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verhaften und das Flugzeug beschlagnahmen. Wir haben 
Gesetze...« 

»Bedauerlicherweise ist er schon wieder weg. Aber jedes Mal, 
wenn er hier landet, wird das registriert. Auf dem Flughafen von 
Ras al Khaimah elektronisch gespeichert. Und ein Mann von 
Ihrem Einfluss könnte doch verlangen, einen Blick in die Daten 
zu werfen.« 

Der Beamte tupfte sich mit einem sauberen Taschentuch die 
Lippen. »Wann war sie hier, die Maschine?« 

»Letzten Dezember.« 
Dexter hatte von Frau Petroviæ noch erfahren, dass ihr Sohn 

vom 13. bis 20. Dezember verreist gewesen war. Angenommen, 
man hatte Srechko bei seinem Schnappschuss beobachtet, er 
hatte es bemerkt und deshalb unverzüglich die Heimreise 
angetreten, dann musste er sich um den 18. herum in Ras al 
Khaimah aufgehalten haben. Wie er allerdings auf die Idee 
gekommen war, hierher zu fliegen, konnte sich Dexter nicht 
erklären. Entweder war er ein guter Reporter gewesen oder hatte 
großes Glück gehabt. Kobac hätte ihn einstellen sollen. 

»Zu uns kommen viele Firmenjets«, sagte al-Khoury. 
»Ich brauche die Registriernummern und die Flugzeugtypen. 

Außerdem muss ich wissen, ob sie einem Privatmann oder einer 
Firma gehören, speziell die von Europäern. Mit etwas Glück ist 
die fragliche Maschine zwischen dem 15. und 19. Dezember 
hier gelandet. Wie viele dürften es in diesen vier Tagen gewesen 
sein? Zehn?« 

Er konnte nur beten, dass der Araber nicht fragte, wieso ihm 
der Flugzeugtyp unbekannt sei, wenn er den Verkäufer vertrete. 
Er blätterte die ersten Hunderter vom Stapel. 

»Als Zeichen meines guten Willens und meines absoluten 
Vertrauens in Sie, mein Freund. Die restlichen viertausend 
später.« 
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Der Araber wirkte immer noch unschlüssig, hin- und 
hergerissen zwischen dem Wunsch nach so viel Geld und der 
Angst vor Entdeckung und Entlassung. Der Amerikaner bohrte 
weiter. 

»Es würde mir nicht im Traum einfallen, Sie darum zu bitten, 
wenn Sie Ihrem Land damit einen Schaden zufügen würden. 
Aber dieser Mann ist ein Betrüger. Wir tun bestimmt ein gutes 
Werk, wenn wir ihm das Diebesgut wieder abnehmen. Verlangt 
nicht auch der Koran, dass der Missetäter bestraft wird?« 

Al-Khourys Hand lag auf den tausend Dollar. 
»Ich checke jetzt hier ein«, sagte Dexter. »Verlangen Sie 

einfach Mr. Barnes, wenn Sie so weit sind.« 
Zwei Tage später meldete er sich. Al-Khoury nahm seine 

neue Rolle als Geheimagent ziemlich ernst. Er rief aus einer 
öffentlichen Telefonzelle an. 

»Hier spricht Ihr Freund«, sagte eine atemlose Stimme mitten 
am Vormittag. 

»Hallo, mein Freund, wünschen Sie mich zu sehen?«, fragte 
Dexter. 

»Ja. Ich habe das Päckchen.« 
»Hier oder in Ihrem Büro?« 
»Weder noch. Zu viele Leute. Im Al Hamra Fort. Zum 

Lunch.« 
Seine Äußerungen hätten nicht verdächtiger sein können, falls 

jemand sie belauschte, aber Dexter bezweifelte, dass der 
Geheimdienst von Ras al Khaimah an dem Fall dran war. 

Er checkte aus und rief ein Taxi. Das Hotel Al Hamra Fort lag 
zehn Meilen außerhalb der Stadt an der Küste, in der richtigen 
Richtung an der Straße nach Dubai. Eine alte, mit Türmen 
versehene arabische Festung, die in ein luxuriöses Fünf-Sterne-
Strandhotel umgebaut worden war. 

Er traf gegen Mittag dort ein, viel zu früh für ein Mittagessen 
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in der Golfregion, fand aber einen niedrigen Klubsessel, 
bestellte sich ein Bier und behielt den Eingang im Auge. Al-
Khoury erschien kurz nach eins, erhitzt und schweißgebadet, 
nachdem er die hundert Meter vom Parkplatz zu Fuß 
zurückgelegt hatte. Fünf Restaurants standen zur Auswahl. Sie 
entschieden sich für das libanesische mit seinem kalten Büfett. 

»Irgendwelche Probleme?«, fragte Dexter, während sie sich 
Teller nahmen und an den ächzenden, auf Böcke gestellten 
Tischen entlanggingen. 

»Nein«, antwortete der Beamte. »Ich habe gesagt, mein 
Ministerium wolle alle bekannten Besucher anschreiben und 
ihnen einen Prospekt zusenden, in der die zusätzlichen 
Freizeiteinrichtungen vorgestellt werden, die neuerdings in Ras 
al Khaimah zur Verfügung stehen.« 

»Brillant«, strahlte Dexter. »Und niemand wurde stutzig?« 
»Im Gegenteil, die Leute von der Flugsicherung haben alle 

Flugpläne vom Dezember durchgesehen und sogar darauf 
bestanden, mir den ganzen Monat zu geben.« 

»Haben Sie daraufhingewiesen, dass die europäischen 
Eigentümer besonders wichtig sind?« 

»Ja, aber bis auf vier oder fünf sind es nur bekannte 
Ölgesellschaften. Setzen wir uns.« 

Sie nahmen einen Ecktisch und bestellten zwei Bier. Wie 
viele moderne Araber nahm es auch al-Khoury mit dem Alkohol 
nicht so genau. 

Offensichtlich hatte er eine Schwäche für die libanesische 
Küche und sich Mezze, Hoummus, leicht gebackenen Halloumi-
Käse, Samboussek, Kibbeh und ge füllte Weinblätter auf den 
Teller geladen. Er reichte ihm ein Blatt Papier und begann zu 
essen. 

Dexter ging die Liste durch, in der die Flugpläne vom 
Dezember nebst Zeitpunkt der Landung und Dauer des 
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Aufenthalts verzeichnet waren. Dann blätterte er zum 15. 
Dezember. Mit einem roten Filzstift klammerte er alle Flüge bis 
zum 19. Dezember ein. Es waren neun. 

Zwei Grumman 3 und eine Grumman 4 gehörten international 
bekannten amerikanischen Ölfirmen. Eine französische Dassault 
Mystere und eine Falcon flogen für Elf-Aquitaine. Damit 
blieben noch vier. 

Ein kleinerer Lear-Jet gehörte, wie bekannt war, einem 
saudischen Prinzen und eine größere Cessna Citation einem 
Geschäftsmann und Multimillionär aus Bahrain. Bei den letzten 
beiden handelte es sich um eine in Israel gebaute und in Bombay 
gestartete Westwind und eine Hawker 1000, die aus Kairo 
gekommen und dorthin zurückgeflogen war. Jemand hatte etwas 
auf Arabisch neben die Westwind gekritzelt. 

»Was heißt das?«, fragte Dexter. 
»Ach ja, die kommt regelmäßig. Sie gehört einem indischen 

Filmproduzenten. Aus Bombay. Er legt hier immer einen 
Zwischenstopp ein, wenn er nach London, Cannes oder Berlin 
fliegt. Zu den Filmfestivals. Im Tower kennen sie ihn vom 
Sehen.« 

»Haben Sie das Bild?« 
Al-Khoury gab ihm das geliehene Foto zurück. 
»Sie glauben, dass er zu der Hawker gehört.« 
Die Hawker 1000 hatte die Registriernummer P4-ZEM und 

gehörte der Zeta Corporation mit Sitz auf den Bermudas. 
Dexter dankte seinem Informanten und gab ihm die 

versprochenen restlichen viertausend Dollar. Das war viel Geld 
für ein Stück Papier, aber er glaubte, dass es ihm den Hinweis 
lieferte, den er brauchte. 

Auf der Fahrt zurück zum Flughafen von Dubai grübelte er 
über eine Bemerkung nach, die er einmal gehört hatte. Dass 
nämlich Leute, die sich eine völlig neue Identität zulegen, 



-216- 

bisweilen der Versuchung erliegen, in Erinnerung an alte Zeiten 
an einem winzigen Detail festzuhalten. 

ZEM entsprach zufällig den ersten drei Buchstaben von 
Zemun, dem Belgrader Viertel, in dem Zoran Ziliæ geboren und 
aufgewachsen war. Und Zeta war zufällig das griechische oder 
spanische Wort für den Buchstaben Z. 

Aber Ziliæ hatte sich und seine Tarnfirmen, ganz zu 
schweigen von seinem Flugzeug, wenn es denn seines war, 
bestimmt gegen zudringliche Blicke abgeschirmt. 

Irgendwo da draußen gab es die Daten, aber sie waren mit 
Sicherheit in Datenbanken gespeichert, an die ein unbedarfter 
Wahrheitssucher nicht herankam. 

Dexter konnte einen Computer wie jeder andere bedienen, 
aber er war nicht in der Lage, in eine geschützte Datenbank 
einzudringen. Doch er erinnerte sich an jemanden, der das 
konnte. 
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19 
 

Die Konfrontation 

Als der stellvertretende FBI-Direktor Colin Fleming die 
Berichte des Spürhunds und das Geständnis des Serben las und 
erfuhr, unter welchen Umständen Ricky Colenso ums Leben 
gekommen war, stand für ihn fest, dass der Verantwortliche vor 
ein ordentliches Gericht gestellt werden musste, wenn irgend 
möglich, im größten Land dieser Welt, nämlich seinem eigenen. 

Von all den Mitarbeitern der verschiedene Dienste, die den 
Bericht und die gemeinsame Anfrage von Außenminister Powell 
und Justizminister Ashcroft lasen, war er der Einzige, der es 
beinahe als persönliche Niederlage empfand, dass seine Behörde 
keine aktuellen Erkenntnisse über Zoran Ziliæ besaß und daher 
nicht helfen konnte. 

In einem allerletzten Versuch, etwas zu tun, hatte er ein Foto 
des serbischen Gangsters, das deutlich sein Gesicht zeigte, an 
die achtunddreißig im Ausland stationierten »Legats« geschickt. 

Das Foto war viel besser als die in den Pressearchiven, wenn 
auch nicht ganz so neu wie das, welches Dexter von einer 
Putzfrau in Block 33 erhalten hatte. Die Qualität war deshalb so 
gut, weil es fünf Jahre zuvor, als der kamerascheue Ziliæ noch 
eine mächtige und einflussreiche Figur in Miloševiæ s Umfeld 
war, auf Anweisung des CIA-Stationschefs in Belgrad mit 
einem Teleobjektiv aufgenommen worden war. 

Der Fotograf hatte Ziliæ in dem Moment erwischt, als er aus 
seinem Auto stieg, den Kopf hob und in Richtung Kamera 
blickte, die er freilich nicht sehen konnte, weil sie vierhundert 
Meter entfernt war. Der FBI-Legat in der Belgrader Botschaft 
hatte von seinem CIA-Kollegen einen Abzug erhalten, sodass 
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jetzt beide Dienste die gleiche Aufnahme besaßen. 
Im Allgemeinen operiert die CIA außerhalb und das FBI 

innerhalb der Vereinigten Staaten. Gleichwohl ist das Bureau im 
steten Kampf gegen Spionage, Terrorismus und Kriminalität zu 
einer engen und umfassenden Zusammenarbeit mit anderen, 
insbesondere verbündeten Staaten genötigt und entsendet zu 
diesem Zweck Verbindungsbeamte, so genannte Legal Attaches, 
ins Ausland. 

Es mag so aussehen, als sei der Legal Attache eine Art 
Diplomat und unterstehe dem Außenministerium, aber dem ist 
nicht so. Der »Legat« ist der FBI-Vertreter in der US-Botschaft. 
Jedem von ihnen schickte der stellvertretende Direktor Fleming 
das Foto von Ziliæ mit der Anweisung, es in der Hoffnung auf 
einen Glückstreffer auszuhängen. Das Glück kam unverhofft in 
Gestalt von Inspektor bin Zayeed. 

Auch Inspektor Moussa bin Zayeed hätte die Frage, ob er ein 
guter Mensch sei, bejaht. Er diente seinem Emir, Scheich 
Maktoum von Dubai, in treuer Ergebenheit, nahm keine 
Bestechungsgelder an, ehrte seinen Gott und zahlte brav 
Steuern. Und wenn er am Abend einer Nebentätigkeit nachging 
und seinem Freund von der amerikanischen Botschaft nützliche 
Informationen zukommen ließ, so war das schlicht und einfach 
Kooperation mit einem Verbündeten und durfte nicht 
missgedeutet werden. 

So kam es, dass er im Juli bei Außentemperaturen von über 
vierzig Grad in der angenehmen Kühle der klimatisierten 
Botschaftslobby Zuflucht suchte und darauf wartete, dass sein 
Freund ihn zum Essen ausführte. Sein Blick wanderte zum 
Schwarzen Brett. 

Er stand auf und ging hinüber. Zwischen den üblichen 
Hinweisen auf bevorstehende Ereignisse, Veranstaltungen, 
Abgänge und Zugänge sowie Einladungen in verschiedene 
Klubs hing ein Foto, versehen mit der Frage: »Haben Sie diesen 
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Mann gesehen?« 
»Und? Haben Sie?«, fragte eine fröhliche Stimme hinter ihm, 

und eine Hand klopfte ihm auf die Schulter. Es war Bill 
Brunton, sein Kontaktmann, Gastgeber am heutigen Abend und 
der Legal Attache. Sie begrüßten sich freundlich. 

»O ja«, erwiderte der Beamte der Spezialabteilung. »Vor zwei 
Wochen.« 

Bruntons Fröhlichkeit war wie weggeblasen. Das 
Fischrestaurant draußen in Jumeirah konnte warten. 

»Gehen wir in mein Büro«, schlug er vor. 
»Wissen Sie noch, wo und wann?«, fragte der FBI-Mann, als 

sie dort angekommen waren. 
»Selbstverständlich. Vor ungefähr vierzehn Tagen. Ich 

besuchte einen Verwandten in Ras al Khaimah. Es war in der 
Faisal-Straße. Kennen Sie die? Die Küstenstraße, die aus der 
Stadt hinausführt, zwischen Altstadt und Meer.« 

Brunton nickte. 
»Na ja, ein Lastwagen stieß rückwärts in eine enge Baustelle. 

Ich musste anhalten. Links lag ein Straßencafe. Drei Männer 
saßen an einem Tisch. Einer von ihnen war der da.« 

Er deutete auf das Foto, das nun auf dem Schreibtisch des 
FBI-Manns lag. 

»Sind Sie sich ganz sicher?« 
»Absolut sicher. Es war dieser Mann.« 
»Und er war mit zwei anderen zusammen.« 
»Ja.« 
»Haben Sie die beiden gekannt?« 
»Einen mit Namen, den zweiten nur vom Sehen. Der andere 

heißt Bout.« 
Bill Brunton sog geräuschvoll die Luft ein. Wladimir Bout 

brauchte kaum einem Geheimdienstmann aus dem Westen oder 
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dem früheren Ostblock vorgestellt zu werden. Er war zur 
Genüge bekannt, ein ehemaliger KGB-Major und mittlerweile 
einer der größten Waffenschieber der Welt, ein Händler des 
Todes ersten Ranges. 

Dass er nicht einmal gebürtiger Russe war, sondern ein halber 
Tadschike aus Duschanbe, bewies sein Talent für die niederen 
Künste. Wenn die Russen etwas sind, dann das rassistischste 
Volk auf Erden. In Sowjetzeiten wurden Bürger aus den 
nichtrussischen Republiken kollektiv als »Chorny« bezeichnet, 
was so viel wie »Schwarze« bedeutete und durchaus nicht als 
Kompliment gemeint war. Nur Weißrussen und Ukrainern blieb 
dieses Schimpfwort erspart, und nur sie hatten ähnliche 
Aufstiegschancen wie ein richtiger Russe. Dass ein ha lber 
Tadschike am renommierten Moskauer Militärinstitut für 
Fremdsprachen, hinter dem sich ein Ausbildungszentrum des 
KGB verbarg, ein Studium absolvierte und es bis zum Major 
brachte, war ungewöhnlich. 

Er wurde dem Navigations- und Lufttransportregiment der 
sowjetischen Luftwaffe zugeteilt, einer weiteren 
Tarnorganisation, die Guerillas und Regierungen in der Dritten 
Welt, die dem Westen ablehnend gegenüberstanden, heimlich 
mit Waffen belieferte. Im angolanischen Bürgerkrieg konnte er 
nicht nur von seinen ausgezeichneten Portugiesischkenntnissen 
Gebrauch machen, sondern auch enge Kontakte zur Luftwaffe 
knüpfen. 

Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 herrschten 
jahrelang chaotische Zustände. Das Militär führte einfach keine 
Bestandslisten mehr, und Kommandeure verhökerten ihr 
Kriegsgerät zu jedem Preis, den sie erzielen konnten. Bout 
erwarb die sechzehn Transportflugzeuge vom Typ Iljuschin 76 
seiner Einheit für ein Butterbrot und stieg ins Charter- und 
Frachtgeschäft ein. 

1992 kehrte er in seine Heimat Tadschikistan zurück. Im 
benachbarten Afghanistan war soeben der Bürgerkrieg 
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ausgebrochen, und sein Landsmann General Dostum mischte 
kräftig mit. Die einzige »Fracht«, die der grausame Dostum 
begehrte, waren Waffen. Bout lieferte sie ihm. 

1993 tauchte er im belgischen Ostende auf, einer Drehscheibe 
für Lieferungen in den Kongo, die von ständigen kriegerischen 
Auseinandersetzungen erschütterte ehemalige belgische 
Kolonie, und von dort ins übrige Afrika. Seine Bezugsquelle, 
das riesige Waffenarsenal der alten Sowjetunion, wo man noch 
immer mit fiktiven Inventarlisten arbeitete, war unerschöpflich. 
Zu seinen neuen Kunden zählten auch die Interahamwe-Milizen, 
die Völkermörder in Ruanda und Burundi. 

Selbst die Belgier waren darüber schließlich so empört, dass 
sie ihn aus Ostende verjagten. 1995 tauchte er in Südafrika auf 
und verkaufte nicht nur an die Rebellen von der UNITA in 
Angola, sondern auch an ihre Gegner von der MPLA-
Regierung. Unter Präsident Nelson Mandela wurde ihm 
allerdings auch hier der Boden zu heiß, und er verließ überstürzt 
das Land. 

1998 tauchte er in den Vereinigten Arabischen Emiraten auf 
und ließ sich in Scharjah nieder. Briten und Amerikaner legten 
dem Emir ihre Dossiers über ihn vor, und drei Wochen bevor 
Bill Brunton mit Inspektor bin Zayed in seinem Büro saß, war 
Bout abermals vor die Tür gesetzt worden. 

Doch er zog nur fünfzehn Kilometer die Küste hinauf, ließ 
sich in Ajman nieder und mietete eine Suite im Gebäude der 
Industrie- und Handelskammer. Das nur vierzigtausend 
Einwohner zählende Ajman besitzt kein Öl und nur wenig 
Industrie und konnte daher nicht so wählerisch sein wie 
Scharjah. 

Bill Brunton maß der Beobachtung des Inspektors große 
Bedeutung bei. Er wusste zwar nicht, warum sich sein 
Vorgesetzter, Colin Fleming, für den verschwundenen Serben 
interessierte, aber sein Bericht würde ihm im Hoover-Gebäude 
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sicherlich ein paar Pluspunkte einbringen. 
»Und der dritte Mann?«, fragte er. »Sie sagten, Sie kennen ihn 

vom Sehen. Wissen Sie noch, wo Sie ihn gesehen haben?« 
»Natürlich. Hier. Es ist einer Ihrer Kollegen.« 
Wenn Bill Brunton gedacht hatte, der Tag hätte keine 

Überraschungen mehr zu bieten, so sah er sich nun getäuscht. Er 
spürte, wie sein Magen Kapriolen schlug. Behutsam zog er eine 
Akte aus der unteren Schreibtischschublade. Sie enthielt eine 
Liste der Botschaftsangehörigen mit Fotos. Inspektor bin 
Zayeed deutete ohne Zögern auf das Gesicht des Kulturattaches. 

»Der da«, sagte er. »Das war der dritte Mann am Tisch. 
Kennen Sie ihn?« 

Und ob Brunton ihn kannte. Obwohl sich der Kulturaustausch 
in Grenzen hielt, war der Kulturattaché ein viel beschäftigter 
Mann, und zwar deshalb, weil seine Konzertbesuche nur 
Fassade waren und er in Wahrheit die hiesige CIA-Station 
leitete. 

 
Die Neuigkeit aus Dubai brachte Colin Fleming zur Weißglut. 

Nicht weil der Geheimdienst in Langley zu einem Mann wie 
Wladimir Bout Beziehungen unterhielt. Das mochte im Rahmen 
der Informationsbeschaffung notwendig sein. Was ihn erzürnte, 
war, dass ein führender Beamter der CIA Außenminister Colin 
Powell und seinen eigenen Vorgesetzten, den Justizminister, 
ganz offensichtlich belogen hatte. Hier spielte jemand mit 
gezinkten Karten, und er glaubte auch zu wissen, wer. Er rief in 
Langley an und bestand auf einem sofortigen Treffen. 

Die beiden Männer waren sich schon einmal begegnet. Sie 
waren im Beisein der Nationalen Sicherheitsberaterin, 
Condoleezza Rice, aneinander geraten und hatten wenig 
füreinander übrig. Manchmal ziehen sich Gegensätze an, nicht 
aber in diesem Fall. 
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Paul Devereaux III. entstammte jenen alteingesessenen 
Familien, die in Massachusetts lange Zeit fast so etwas wie eine 
Aristokratie darstellten. Er war ein typischer Spross der 
gebildeten, konservativen Bostoner Elite. 

Bereits im Vorschulalter bewies er eine herausragende 
Intelligenz, und später schaffte er spielend die Boston College 
High School, eine der wichtigsten Nachwuchsschmieden für die 
führenden Jesuitenschulen in Amerika. Er schloss mit summa 
cum laude ab. 

Die Dozenten auf dem Bostoner College sahen in ihm einen 
Überflieger, dem es beschieden war, eines Tages der 
Gesellschaft Jesu selbst beizutreten oder gar einen hohen Posten 
in der akademischen Welt zu bekleiden. 

Er studierte Geisteswissenschaften mit den Schwerpunkten 
Philosophie und Theologie. Er las alles, verschlang Bücher von 
Ignatius von Loyola - natürlich - bis zu Teilhard de Jardin. Er 
diskutierte mit seinem Theologietutor bis tief in die Nacht über 
die Lehre vom kleineren Übel und übergeordneten Ziel, wonach 
der Zweck die Mittel heiligt und nicht zur Verdammnis der 
Seele führt, solange die Grenzen des Unzulässigen nicht 
überschritten werden. 

1966 war er neunzehn. Der Kalte Krieg erreichte seinen 
Höhepunkt, und das kommunistische Lager schien noch in der 
Lage, die Dritte Welt aufzurollen und den Westen zu einer 
belagerten Insel zu machen. Just zu diesem Zeitpunkt appellierte 
Papst Paul VI. an die Jesuiten und forderte sie dazu auf, sich zur 
Speerspitze im Kampf gegen den Atheismus zu machen. 

Paul Devereaux sah in beidem Synonyme: Atheismus war 
nicht immer gleichbedeutend mit Kommunismus, 
Kommunismus aber mit Atheismus. Er wollte seinem Land 
nicht in der Kirche oder der akademischen Welt dienen, sondern 
auf jenem anderen Platz, den ihm ein Pfeifenraucher, den ihm 
ein Kollege seines Vaters vorgestellt hatte, in einem Country 
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Club hinter vorgehaltener Hand empfohlen hatte. 
Eine Woche nach seinem Abschluss am Boston College 

wurde Paul Devereaux als neuer Mitarbeiter der Central 
Intelligence Agency vereidigt. Für ihn war dies der vom Dichter 
besungene strahlende, verheißungsvolle Morgen. Die großen 
Skandale sollten erst noch kommen. 

Dank seiner Beziehungen machte der Sohn aus gutem Haus 
eine steile Karriere. Den Anfeindungen seiner Neider nahm er 
mit einer Mischung aus natürlichem Charme und schierer 
Cleverness die Spitze. Zudem bewies er eine Eigenschaft, die in 
jenen Jahren in der Agency besonders hoch im Kurs stand: Er 
war loyal. Dafür konnte einem Mann eine ganze Menge 
verziehen werden, bisweilen ein wenig zu viel. 

Er durchlief die drei Hauptabteilungen: Operationen, 
Nachrichten (Auswertung) und Spionageabwehr (interne 
Sicherheit). Mit der Ernennung von John Deutsch zum Direktor 
erhielt seine Karriere jedoch einen Dämpfer. 

Die beiden Männer mochten sich einfach nicht. So etwas 
kommt vor. Deutsch war kein Eigengewächs des 
Nachrichtendienstes, sondern der Letzte einer langen und, 
nachträglich betrachtet, unseligen Reihe von politisch 
Berufenen. Er glaubte, dass Devereaux, der sieben 
Fremdsprachen beherrschte, auf ihn herabsah - und er könnte 
damit durchaus Recht gehabt haben. 

Devereaux hielt den neuen Direktor für einen politisch 
korrekten Einfaltspinsel, ernannt von einem aus Arkansas 
stammenden Präsidenten, den er, obwohl selbst Demokrat, 
verachtete, und das war noch vor Paula Jones und Monica 
Lewinsky. 

Es war keine Liebesheirat, und es kam beinahe zur Scheidung, 
als Devereaux einen Abteilungsleiter in Südamerika verteidigte, 
dem fragwürdige Kontakte nachgesagt wurden. 

Die gesamte Agency hatte die Präsidentenorder 12333 
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bereitwillig geschluckt, bis auf ein paar Betonköpfe, die schon 
seit dem Zweiten Weltkrieg im Geschäft waren. Die Order 
stammte von Präsident Gerald Ford und stellte ein Verbot aller 
weiteren »Liquidierungen« dar. 

Devereaux hatte schwerwiegende Bedenken, war aber noch 
nicht lange genug dabei, um nach seiner Meinung gefragt zu 
werden. Seines Erachtens waren in der äußerst unvollkommenen 
Welt der geheimen Nachrichtenbeschaffung durchaus 
Situationen vorstellbar, die es nötig machten, einen Feind in 
Gestalt eines Verräters zu »liquidieren«, gleichsam als 
Präventivmaßnahme. Mit anderen Worten, es konnte notwendig 
werden, ein Leben zu opfern, um zehn andere zu retten. 

Und wenn ein Direktor nicht die moralische Integrität besaß, 
um mit der letzten Entscheidung in einem solchen Fall betraut  
zu werden, sollte er nach seiner Überzeugung gar nicht erst 
Direktor werden. 

Doch unter Clinton nahm die politische Korrektheit in den 
Augen des mittlerweile altgedienten Agenten mit der Direktive, 
übel beleumundete Informanten nicht als Quellen zu benutzen, 
absurde Züge an. Ebenso konnte man verlangen, seine Que llen 
auf Mönche und Chorknaben zu beschränken. 

Und als dann einem Kollegen in Südamerika mit dem 
Karriereende gedroht wurde, weil er sich mithilfe von 
Exterroristen über noch aktive Terroristen informierte, schrieb 
Devereaux ein sarkastisches Papier, das in der Abteilung für 
Operationen zirkulierte und unter den Mitarbeitern für Heiterkeit 
sorgte wie die verbotene Samisdat-Literatur in der ehemaligen 
Sowjetunion. 

Deutsch wollte Devereaux zwingen, den Dienst zu quittieren, 
doch der stellvertretende Direktor George Tenet mahnte zur 
Vorsicht. Und am Ende war es Deutsch selbst, der seinen Hut 
nehmen musste und durch Tenet ersetzt wurde. 

In jenem Sommer 1998 geschah in Afrika etwas, das den 
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neuen Direktor veranlasste, weiter auf den sarkastischen, aber 
tüchtigen Intellektuellen zu setzen, trotz seiner Ansichten über 
ihren gemeinsamen Oberbefehlshaber. Zwei US-Botschaften 
waren in die Luft gesprengt worden. 

Auch der einfachsten Putzkraft war nicht verborgen 
geblieben, dass seit dem Ende des Kalten Krieges 1991 der neue 
Kalte Krieg gegen den sich ausbreitenden Terrorismus geführt 
wurde, und damit rückte innerhalb der Hauptabteilung für 
Operationen die Abteilung Terrorbekämpfung in den 
Mittelpunkt. 

Paul Devereaux arbeitete nicht in dieser Abteilung. Da er 
unter anderem auch Arabisch sprach und im Verlauf seiner 
Karriere drei Jahre in arabischen Ländern verbracht hatte, war er 
zu der Zeit die Nummer zwei in der Abteilung Naher und 
Mittlerer Osten. 

Nach den Anschlägen auf die Botschaften wurde er versetzt 
und zum Leiter einer kleinen Spezialeinheit ernannt, die nur eine 
einzige Aufgabe hatte und unmittelbar dem Direktor unterstand. 
Die Aufgabe, um die es dabei ging, wurde »Operation 
Peregrine« genannt, nach dem englischen Wort für 
Wanderfalke, jenen Vogel, der lautlos und hoch in der Luft über 
seiner Beute schwebt, bis er sich seiner Sache sicher ist und 
dann mit verblüffender Schnelligkeit und tödlicher Präzision 
herabstößt. 

Auf seinem neuen Posten hatte Devereaux unbeschränkten 
Zugang zu allen gewünschten Informationen aus jeder anderen 
Quelle und ein kleines, aber hoch qualifiziertes Team. Er machte 
Kevin McBride, der ihm intellektuell zwar nicht das Wasser 
reichen konnte, aber erfahren, willig und loyal war, zu seiner 
rechten Hand. McBride war es denn auch, der den Anruf 
entgegennahm und mit der Hand die Sprechmuschel bedeckte. 

»Der stellvertretende FBI-Direktor Fleming«, sagte er. 
»Klingt nicht sehr fröhlich. Soll ich rausgehen?« 
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Devereaux bedeutete ihm zu bleiben. 
»Colin... Paul Devereaux. Was kann ich für Sie tun?« 
Seine Stirn legte sich in Falten, während er lauschte. 
»Aber selbstverständlich, ich glaube, ein Treffen wäre ein 

gute Idee.« 
Es fand in einem Haus statt, das sich für einen lauten 

Wortwechsel gut eignete. Es wurde täglich »entwanzt«, mit 
Wissen der Gesprächsteilnehmer nahm man jedes Wort auf, bei 
Bedarf standen Erfrischungen bereit. 

Fleming schob Devereaux den Bericht Bill Bruntons hin und 
ließ ihn lesen. Die Miene des Arabisten verriet keine Regung. 

»Ja und?«, fragte er. 
»Jetzt sagen Sie bloß nicht, dass der Inspektor in Dubai sich 

geirrt hat«, erwiderte Fleming. »Ziliæ war der größte 
Waffenschieber Jugoslawiens. Er ist getürmt, war 
verschwunden. Und jetzt wird er zusammen mit dem größten 
Waffenhändler in der Golfregion und Afrika gesehen. Das ist 
nur logisch.« 

»Mir würde im Traum nicht einfallen, diese Logik in Abrede 
zu stellen«, erwiderte Devereaux. 

»Und er plaudert mit Ihrem Mann am Golf.« 
»Dem CIA-Vertreter am Golf«, korrigierte Devereaux 

freundlich. »Warum kommen Sie damit zu mir?« 
»Weil Sie im Mittleren Osten das Sagen hatten, auch wenn 

Sie angeblich nur die zweite Geige spielten. Und weil zu der 
Zeit praktisch alle Mitarbeiter der Firma am Golf Ihnen 
unterstanden. Daran hat sich nichts geändert, auch wenn Sie 
jetzt an einer Art Sonderprojekt arbeiten. Und ich bezweifle 
stark, dass Ziliæ vor zwei Wochen zum ersten Mal in der 
Gegend aufgetaucht ist. Ich glaube, dass Sie genau wussten, wo 
Ziliæ steckte, als die Anfrage kam. Zumindest wussten Sie, dass 
er an einem bestimmten Tag wieder am Golf aufkreuzen würde. 
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Man hätte ihn schnappen können, aber Sie haben geschwiegen.« 
»Ach ja? Selbst in unserem Geschäft ist ein Verdacht noch 

lange kein Beweis.« 
»Die Sache ist ernster, als Sie anzunehmen scheinen, mein 

Freund. Wie man es auch dreht und wendet, Ihre Agenten 
unterhalten Kontakte zu bekannten Kriminellen der übelsten 
Sorte. Das verstößt gegen die Vorschriften, eindeutig gegen alle 
Vorschriften.« 

»Und wenn schon. Ein paar alberne Vorschriften sind verletzt 
worden. In unserem Geschäft darf man nicht so zimperlich sein. 
Auch das FBI sollte begreifen, dass man manchmal das kleinere 
Übel wählen muss, wenn man das übergeordnete Gute erreichen 
will.« 

»Belehren Sie mich nicht«, bellte Colin Fleming. 
»Das liegt mir fern«, erwiderte der Bostoner gedehnt. »Na 

schön, Sie sind aufgebracht. Was gedenken Sie in der Sache zu 
tun?« 

Es bestand kein Grund mehr, höflich zu bleiben. Der 
Fehdehandschuh war geworfen und lag auf dem Boden. 

»Ich kann die Sache nicht auf sich beruhen lassen«, 
antwortete Fleming. »Dieser Ziliæ ist ein Perverser. Sie müssen 
doch gelesen haben, was er mit dem Jungen aus Georgetown 
angestellt hat. Trotzdem verkehren Sie mit ihm. Durch einen 
Bevollmächtigten, gut, trotzdem verkehren Sie mit ihm. Sie 
wissen, wozu der Kerl fähig ist, was er bereits getan hat. Wir 
haben alles schwarz auf weiß, und ich weiß, dass Sie es gelesen 
haben müssen. Uns liegt eine Aussage vor, derzufolge er einen 
Ladeninhaber, der nicht zahlen wollte, an den Füßen aufgehängt 
hat, zehn Zentimeter über einem elektrischen Heizlüfter, bis ihm 
das Hirn kochte. Das ist ein sadistischer Irrer. Wofür, zum 
Teufel, benutzen Sie ihn?« 

»Falls ich das tatsächlich tue, ist es geheim. Selbst für einen 
stellvertretenden Direktor des FBI.« 
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»Liefern Sie das Schwein aus. Sagen Sie uns, wo wir ihn 
finden.« 

»Selbst wenn ich es wüsste, was ich nicht zugebe, nein.« 
Colin zitterte vor Wut und Abscheu. 
»Wie können Sie nur so verdammt selbstgefällig sein?«, 

brüllte er. »1945 hat die Spionageabwehr im besetzten 
Deutschland mit Nazis kooperiert, die ihr im Kampf gegen den 
Kommunismus helfen sollten. Das hätten wir niemals tun 
dürfen. Wir hätten diese Schweine nicht mal mit einer 
Kneifzange anfassen dürfen. Es war damals falsch, und es ist 
heute falsch.« 

Devereaux seufzte. Langsam wurde es ermüdend, und sinnlos 
war es schon lange. »Ersparen Sie mir Ihre historischen 
Belehrungen«, sagte er. »Ich frage Sie noch einmal: Was 
gedenken Sie in der Sache zu tun?« 

»Ich werde Ihren Direktor davon unterrichten«, antwortete 
Fleming. 

Paul Devereaux erhob sich. Es war Zeit zu gehen. »Ich will 
Ihnen mal was sagen. Letzten Dezember wäre ich erledigt 
gewesen, heute kann mir keiner mehr. Die Zeiten ändern sich.« 

Er spielte darauf an, dass im Dezember 2000 der Präsident 
noch Bill Clinton geheißen hatte. 

Nach peinlichen Ungereimtheiten bei der Stimmenauszählung 
in Florida wurde im Januar 2001 ein gewisser George W. Bush 
zum Präsidenten vereidigt, und sein glühendster Anhänger war 
kein anderer als der damalige CIA-Direktor George Tenet. 

Und die Macher um George W. Bush alias Dubya würden das 
Projekt Peregrine nicht kippen, nur weil jemand die 
Clintonschen Vorschriften außer Kraft gesetzt hatte. Sie selbst 
taten ja das Gleiche. 

»Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen!«, rief Fleming 
dem Scheidenden nach. »Man wird ihn finden und herbringen, 
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wenn ich dabei ein Wörtchen mitzureden habe.« 
Auf der Fahrt nach Langley dachte Devereaux im Wagen über 

diese Bemerkung nach. Die dreißig Jahre in der Schlangengrube 
CIA hatte er nur durch die Entwicklung feiner Antennen 
überlebt. Er hatte sich soeben einen Feind gemacht, vielleicht 
einen gefährlichen. 

»Man wird ihn finden.« Wer? Wie? Und was konnte der 
Moralist aus dem Hoover-Gebäude dabei mitzureden haben? Er 
seufzte. Eine Sorge mehr auf dieser stressgeplagten Welt. Er 
würde Colin Fleming mit Adleraugen beobachten müssen... 
besser noch mit Falkenaugen. Er lächelte über den Scherz, aber 
nicht mehr lange. 
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20 
 

Der Jet 

Beim Anblick des Hauses musste Cal Dexter über die Ironie 
des Schicksals schmunzeln. Nicht der ehemalige GI und spätere 
Anwalt nannte das hübsche Haus in Westchester County sein 
Eigen, sondern der magere Junge aus Bedford-Stuyvesant. In 
den letzten dreizehn Jahren hatte es Washington Lee 
offensichtlich weit gebracht. 

Als er an jenem Sonntagmorgen im späten Juli die Haustür 
öffnete, fiel Dexter sofort auf, dass seine wilde Afrofrisur sauber 
gestutzt war. Außerdem hatte er sich die vorstehenden Zähne 
richten und die knollige Nase verkleinern lassen. Vor ihm stand 
ein zweiunddreißigjähriger Geschäftsmann mit Frau und zwei 
Kindern, einem netten Haus und einer bescheidenen, aber gut 
gehenden EDV-Beratung. 

Dexter hatte alles verloren und Washington Lee alles 
bekommen, wovon er nie zu träumen gewagt hätte. Dexter hatte, 
nachdem er ihn ausfindig gemacht hatte, seinen Besuch 
telefonisch angekündigt. 

»Treten Sie ein, Mr. Dexter«, sagte der ehemalige Hacker. 
Sie saßen in Gartenstühlen auf dem Rasen hinter dem Haus 

und tranken Limonade. Dexter reichte Lee einen Prospekt. Auf 
dem Umschlag war ein zweistrahliger Firmenjet abgebildet, der 
über einem blauen Meer eine Kurve flog. 

»Den kann natürlich jeder bekommen. Ich muss eine 
Maschine dieses Typs finden. Eine ganz bestimmte. Ich muss 
wissen, wer sie gekauft hat und wann, wem sie heute gehört und 
vor allem, wo der Betreffende lebt.« 

»Und Sie glauben, er will nicht, dass Sie es erfahren.« 
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»Wenn der Besitzer ganz offen unter seinem richtigen Namen 
lebt, habe ich mich geirrt. Dann bin ich einer Falschinformation 
aufgesessen. Aber wenn ich Recht habe, verkriecht er sich 
irgendwo unter falschem Namen, beschützt von bewaffneten 
Leibwächtern und zugriffsicheren Datenbanken.« 

»Und die soll ich knacken?« 
»Genau.« 
»In den letzten dreizehn Jahren ist alles viel schwieriger 

geworden. Scheiße, ich war selbst einer von denen, die alles 
schwieriger gemacht haben, technisch gesehen. Und der 
Gesetzgeber hat das Gleiche getan, juristisch gesehen. Was Sie 
von mir verlangen, ist Einbruch. Streng verboten.« 

»Ich weiß.« 
Washington Lee sah sich um. Am anderen Ende des Rasens 

plantschten zwei kleine Mädchen kreischend in einem 
Kunststoffbecken. Seine Frau bereitete in der Küche das 
Mittagessen zu. 

»Vor dreizehn Jahren drohte mir ein längerer Aufenthalt 
hinter Gittern«, sagte er. »Und hinterher hätte ich wieder auf 
einer Mietshaustreppe im Getto gesessen. Stattdessen bekam ich 
eine Chance. Vier Jahre war ich bei der Bank, neun Jahre mein 
eigener Chef. Ich habe, in aller Bescheidenheit, die besten 
Sicherheitssysteme in den USA entwickelt. Jetzt ist es an der 
Zeit, mich zu revanchieren. Alles klar, Mr. Dexter. Was wollen 
Sie?« 

Zunächst sahen sie sich das Flugzeug an. Der Name Hawker 
war im britischen Flugzeugbau bereits seit dem Ersten 
Weltkrieg ein Begriff. Steve Edmond hatte 1940 eine Hawker 
Hurricane geflogen. Das letzte Kampfflugzeug war die überaus 
vielseitige Harrier. Ab den Siebzigerjahren konnten kleinere 
Firmen nicht mehr die nötigen Mittel für Forschung und 
Entwicklung aufbringen, um im Alleingang neue 
Kampfflugzeuge zu bauen. Das war nur den amerikanischen 
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Branchenriesen möglich, und selbst die fusionierten. Hawker 
verlegte sich zunehmend auf den zivilen Flugzeugbau. 

In den Neunzigerjahren waren nahezu alle britischen 
Flugzeugbauer unter dem Dach der British Aerospace oder BAe 
vereint. Dann beschloss der Vorstand, das Unternehmen zu 
verkleinern, und verkaufte die Tochtergesellschaft Hawker an 
die Raytheon Corporation in Wichita, Kansas. Der Konzern 
behielt nur ein kleines Verkaufsbüro in London und die 
Wartungseinrichtungen in Chester. 

Die Firma Raytheon bekam für ihr Geld die erfolgreiche und 
populäre HS 125, ein zweistrahliges Geschäftsreiseflugzeug für 
Kurzstrecken, die Hawker 800 und die Hawker 1000 mit einer 
Reichweite bis fünftausend Kilometer. 

Bei seinen Nachforschungen im Internet hatte Dexter 
allerdings herausgefunden, dass die Hawker 1000 seit 1996 
nicht mehr produziert wurde. Wenn Zoran Ziliæ eine besaß, 
musste er sie also gebraucht gekauft haben. Zudem waren 
insgesamt nur zweiundfünfzig Maschinen gebaut worden, und 
dreißig davon standen im Dienst einer amerikanischen 
Charterflotte. 

Er suchte also nach einer der zweiundzwanzig verbliebenen 
Maschinen, die in den letzten zwei, höchstens drei Jahren den 
Besitzer gewechselt hatten. Es gab eine Hand voll Firmen, die 
sich in der dünnen Luft des Handels mit diesen teuren 
Gebrauchtflugzeugen bewegten, doch die Chancen standen zehn 
zu eins, dass man die gesuchte Maschine beim Besitzerwechsel 
generalüberholt hatte, und das hieß, dass sie wahrscheinlich an 
die Raytheon-Tochter Hawker zurückgegangen war. Das 
wiederum legte die Vermutung nahe, dass der Verkauf dort 
abgewickelt wurde. 

»Sonst noch was?«, fragte Lee. 
»Die Registriernummer. P4-ZEM. Sie ist in keinem 

internationalen Luftfahrtregister aufgeführt. Die Nummer 
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verweist auf die kleine Insel Aruba.« 
»Nie gehört«, sagte Lee. 
»Gehörte früher zu den Niederländischen Antillen wie 

Curacao und Bonaier, die niederländisch geblieben sind. Aruba 
ist seit 1986 selbstständig. Auf allen Inseln kann man geheime 
Bankkonten führen, Firmen registrieren lassen und solche 
Sachen. Ein Ärgernis für Betrugsdezernate in aller Welt, aber 
für eine Insel ohne sonstige Ressourcen leicht verdientes Geld. 
Aruba hat ein paar Erdölraffinerien. Weitere Einnahmequellen 
sind der Tourismus, der sich auf irgendein tolles Korallenriff 
stützt, die geheimen Bankkonten, bunte Briefmarken und 
exotische Nummernschilder. Ich vermute, dass meine 
Zielperson die alte Registriernummer durch eine neue ersetzt 
hat.« 

»Dann wäre P4-ZEM bei Raytheon nicht registriert?« 
»Mit ziemlicher Sicherheit nicht. Davon abgesehen geben sie 

keine Auskünfte über Kunden. Ausgeschlossen.« 
»Das werden wir ja sehen«, murmelte Washington Lee. 
In den letzten dreizehn Jahren hatte das Computergenie eine 

Menge gelernt, nicht zuletzt deshalb, weil er selbst viel Zeit mit 
Programmieren verbrachte. Die meisten amerikanischen 
Computerfreaks saßen in Silicon Valley, und wenn diese 
Superhirne vor einem Ostküstler Respekt hatten, dann musste er 
gut sein. 

Das Erste, was sich Lee einschärfen musste, war: nie wieder 
erwischen lassen. Es war sein erster illegaler Job seit dreizehn 
Jahren, und er durfte im Netz unter keinen Umständen Spuren 
hinterlassen, die zu einem Haus in Westchester führten. 

»Wie groß ist Ihr Budget?«, fragte er. 
»Angemessen. Wieso?« 
»Ich möchte mir erstens ein Winnebago-Wohnmobil mit 

Generator mieten, denn wenn ich Daten übertrage, muss ich 
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jederzeit den Laden dichtmachen und verschwinden können. 
Zweitens brauche ich den besten PC, den ich kriegen kann, und 
wenn alles vorbei ist, muss ich ihn in einem tiefen Fluss 
versenken.« 

»Kein Problem. Wo wollen Sie angreifen?« 
»An allen Fronten. Zuerst nehme ich mir das amtliche 

Flugzeugregister von Aruba vor. Es muss ausspucken, wie die 
Hawker hieß, als sie das letzte Mal bei Raytheon stand. Dann 
die Zeta Corporation im Handelsregister der Bermudas. Wo hat 
die Firma ihren Hauptsitz, wohin gehen der gesamte Datenfluss, 
die Geldtransfers, überhaupt alles. Anschließend die 
gespeicherten Flugpläne. Woher kam die Maschine, als sie in 
dem Emirat... wie hieß es noch gleich?« 

»Ras al Khaimah.« 
»Richtig, Ras al Khaimah. Sie muss ja irgendwo 

hergekommen sein.« 
»Aus Kairo. Sie kam aus Kairo.« 
»Dann ist ihr Flugplan bei der Kairoer Flugsicherung 

gespeichert. Der muss ich einen Besuch abstatten. Das 
Erfreuliche daran ist, dass sie gegen Zugr iffe wahrscheinlich 
nicht besonders gut abgeschirmt ist.« 

»Sie müssen nach Kairo?«, fragte Dexter. 
Washington Lee sah ihn an, als sei er übergeschnappt. »Nur 

virtuell. Ich kann die Datenbank in Kairo von einem Grillplatz 
in Vermont aus besuchen. Hören Sie, Mr. Dexter, warum gehen 
Sie nicht nach Hause und warten dort? Das ist nicht Ihre Welt.« 

 
Washington Lee mietete sich ein Wohnmobil und kaufte den 

PC nebst der für sein Vorhaben erforderlichen Software. Er 
bezahlte überall in bar, was Befremden auslöste, nur nicht bei 
der Autovermietung, wo er einen Führerschein vorlegen musste. 
Aber wer ein Wohnmobil mietete, war deshalb noch lange kein 
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Hacker. Außerdem erwarb er einen Dieselgenerator, mit dem er 
jederzeit seinen eigenen Strom erzeugen konnte, wenn er ins 
Netz gehen und sich einloggen musste. 

Die erste und leichteste Übung war der Einbruch ins 
Luftfahrtregister von Aruba, das von einem Büro in Miami 
geführt wurde. Er wählte dafür nicht etwa ein Wochenende, 
sonst wäre der unerlaubte Besuch am folgenden Montagmorgen 
aufgefallen, sondern einen betriebsamen Werktag, an dem die 
Datenbank mit so vielen Anfragen bombardiert wurde, dass 
seine in der Masse unterging. 

Die Hawker 1000 P4-ZEM war früher unter der Nummer VP-
BGG geführt worden, und das bedeutete, dass sie irgendwo in 
der britischen Registrierungszone gemeldet gewesen war. 

Um Identität und Standort zu verschleiern, benutzte er ein 
Programm namens PGP für »Pretty Good Privacy«, das so 
sicher ist, dass sein Export ins Ausland einst verboten war. Er 
hatte ein Schlüsselpaar erzeugt, einen öffentlichen und einen 
privaten Schlüssel. Senden musste er mit dem öffentlichen 
Schlüssel, denn nur der konnte verschlüsseln. Zum Empfangen 
von Nachrichten benutzte er seinen privaten Schlüssel, denn nur 
der konnte entschlüsseln. Der Vorteil dieses von einem Patrioten 
und Liebhaber der theoretischen Mathematik entwickelten 
Verschlüsselungsprogramms bestand aus seiner Sicht darin, dass 
mit großer Wahrscheinlichkeit niemand herausfinden würde, 
wer er war und wo er sich befand. Wenn er nur kurze Zeit online 
blieb und ständig seinen Standort wechselte, konnte er 
ungeschoren davonkommen. 

Seine zweite Schutzmaßnahme war viel simpler: E-Mails 
verschickte er nur aus Internetcafes in den Städten, durch die er 
kam. 

Von der Kairoer Flugsicherung erfuhr er, dass die Hawker 
1000 P4-ZEM jedes Mal, wenn sie zum Auftanken im Land der 
Pharaonen landete, von den Azoren kam. 
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Allein der Umstand, dass die Flugroute von Westen nach 
Osten über die portugiesische Inselgruppe im Atlantik nach 
Kairo und von dort weiter nach Ras al Khaimah führte, ließ 
darauf schließen, dass die Reise von P4-ZEM irgendwo in der 
Karibik oder Lateinamerika begann. Es war nicht sicher, aber 
die Vermutung lag nahe. 

Von einem Rastplatz in North Carolina aus entlockte 
Washington Lee den Daten der Luftsicherung auf den Azoren, 
dass P4-ZEM aus dem Westen kam. Allerdings war ihr 
Heimatflughafen ein Privatflugplatz der Zeta Corporation. 
Damit endete der Versuch, die Spur anhand der gespeicherten 
Flugpläne zurückzuverfolgen, in einer Sackgasse. 

Auch die Bermudas unterhalten zum Wohl einer Kundschaft, 
die bereit ist, für maximale Sicherheit Spitzenpreise zu zahlen, 
ein System, das Geldanlegern und Firmen absolute Diskretion 
und Anonymität garantiert, und rühmen sich ihrer 
Erstklassigkeit. 

Die Datenbank in Hamilton freilich konnte dem Trojaner-
Programm, mit dem Washington Lee sie fütterte, nicht lange 
widerstehen und gab preis, dass Zeta Corporation tatsächlich auf 
den Inseln registriert und eingetragen war. Doch sie spuckte 
lediglich die Namen dreier einheimischer Geschäftsführer aus, 
die alle einen untadeligen Leumund besaßen. Ein Zoran Ziliæ 
war nicht aufgeführt und auch kein anderer serbisch klingender 
Name. 

Da Washington Lee vermutete, dass die Hawker irgendwo im 
karibischen Raum zu Hause war, nahm Cal Dexter, sowie er 
nach New York zurückgekehrt war, Kontakt zu einem 
Charterpiloten auf, den er einmal verteidigt hatte. Ein Passagier, 
der schwer luftkrank geworden war, hatte ihn mit der 
Begründung verklagt, er hätte besseres Wetter abwarten müssen. 

»Versuchen Sie es doch bei der Flugauskunft«, riet ihm der 
Pilot. »Die wissen, wer in ihrem Zuständigkeitsbereich 
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stationiert ist.« 
Die Flugauskunft für die südliche Karibik befand sich in 

Caracas, Venezuela, und sie bestätigte, dass die Hawker 1000 
P4-ZEM genau dort stationiert war. Einen Augenblick lang 
dachte Dexter, er habe mit all den anderen Nachforschungen nur 
seine Zeit verschwendet. Es erschien so einfach. Frag die 
örtliche Flugauskunft, und du bekommst die Antwort. 

»Allerdings«, fügte sein Freund, der Charterpilot, hinzu, 
»muss sie nicht wirklich dort sein. Vielleicht ist sie dort nur 
zugelassen.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ganz einfach«, sagte der Pilot. »Eine Yacht kann 

Wilmington, Delaware, am Heck stehen haben, weil sie dort 
registriert ist. Aber sie wird immer nur auf den Bahamas 
gechartert. Der Hangar, in dem die Hawker steht, könnte 
meilenweit von Caracas entfernt sein.« 

Washington Lee schlug eine letzte Möglichkeit vor und 
instruierte Dexter. Eine anstrengende zweitägige Fahrt brachte 
ihn nach Wichita in Kansas. Er rief Dexter an, als er bereit war. 

Der Leiter der Abteilung Verkauf nahm den Anruf aus New 
York in seinem Büro im fünften Stock der 
Unternehmenszentrale entgegen. 

»Ich rufe im Auftrag der Zeta Corporation auf den Bermudas 
an«, sagte die Stimme. »Erinnern Sie sich, dass Sie uns vor 
einigen Monaten eine Hawker 1000 mit der Registriernummer 
VP-BGG verkauft haben? Ich meine die, die einem Briten 
gehört hat. Ich bin der neue Pilot.« 

»Aber gewiss, Sir. Mit wem spreche ich?« 
»Leider ist Mr. Ziliæ mit der Kabinenausstattung nicht 

zufrieden und möchte sie ändern lassen. Können Sie so etwas 
anbieten?« 

»Aber selbstverständlich, Kabineneinrichtungen machen wir 
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hier im Werk, Mr....?« 
»Und bei der Gelegenheit könnte man gleich die fällige 

Triebwerküberholung erledigen.« 
Der Manager setzte sich abrupt auf. Er erinnerte sich noch 

sehr gut an den Verkauf. Das Flugzeug war generalüberholt 
worden. Wenn der Besitzer nicht ununterbrochen in der Luft 
gewesen war, stand die nächste Überholung der Triebwerke 
frühestens in einem Jahr an. 

»Darf ich jetzt erfahren, mit wem ich spreche?«, sagte er. »Ich 
glaube nicht, dass die Triebwerke in nächster Zeit überholt 
werden müssen.« 

Die Stimme am anderen Ende der Leitung wurde unsicher und 
geriet ins Stottern. 

»Tatsächlich? Na, so was. Dann entschuldigen Sie. Muss wohl 
das falsche Flugzeug sein.« 

Der Anrufer legte auf. Der Verkaufsleiter hatte nun endgültig 
Verdacht geschöpft. Soweit er sich erinnerte, hatte er die 
Zulassungsnummer der aus britischem Besitz stammenden und 
von der Firma Avtech in Biggin Hill, Kent, angebotenen 
Hawker beim Verkauf nie erwähnt. Er beschloss, die 
Sicherheitsabteilung zu bitten, den Anruf zurückzuverfolgen und 
herauszufinden, wer der Anrufer war. 

Dazu war es natürlich zu spät, denn das Handy mit SIM-Karte 
schwamm bereits im East River. Doch in der Zwischenzeit 
erinnerte er sich wieder an den Piloten, den Zeta Corporation 
nach Wichita geschickt hatte, um die Hawker zu ihrem neuen 
Besitzer zu fliegen. 

Ein sehr freundlicher Jugoslawe, ein ehemaliger 
Luftwaffenoberst seines Landes mit tadellosen Papieren, 
darunter auch alle vom amerikanischen Luftfahrtamt 
ausgestellten Bescheinigungen der Flugschule, an der er auf die 
Hawker umgeschult worden war. Er sah in seinen Unterlagen 
nach. Flugkapitän Svetomir Stepanoviæ. Und eine E-Mail-
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Adresse. 
Er schrieb eine kurze Mail, in der er den Piloten der Hawker 

von dem eigenartigen und verdächtigen Anruf unterrichtete, und 
schickte sie ab. 

Jenseits des Gartengeländes, das die Firmenzentrale umgab, 
parkte Washington Lee mit seinem Wohnmobil hinter einer 
Baumgruppe. Er warf einen prüfenden Blick auf sein 
»Abhörgerät«, mit dem er die elektromagnetische Abstrahlung 
eines Rechners auffangen konnte, und dankte seinem Schöpfer 
dafür, dass der Verkaufsleiter kein Tempest-System benutzte, 
um seinen Computer vor solchen Angriffen zu schützen. Er 
beobachtete, wie das Gerät die Nachricht mitlas. Der Text war 
belanglos. Ihn interessierte nur die Zieladresse. 

Zwei Tage später stand das Wohnmobil wieder bei dem 
Autoverleiher in New York, Computer und Software lagen 
irgendwo im Misssouri River, und Washington Lee studierte 
eine Landkarte und deutet mit einem Stift auf einen Punkt. 

»Hier ist es«, sagte er. »Republik San Martin. Etwa fünfzig 
Meilen östlich von San Martin City. Und der Flugkapitän ist ein 
Jugoslawe. Ich schätze, Sie haben Ihren Mann, Mr. Dexter. Und 
wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich habe nämlich ein 
Haus, eine Frau, zwei Kinder und eine Firma, die auf mich 
warten.« 

Der Avenger kaufte sich die detailliertesten Karten, die er 
finden konnte, und fertigte davon Vergrößerungen an. Direkt am 
Ende des eidechsenförmigen Isthmus, der Nord- und 
Südamerika verbindet, beginnt die große Landmasse des 
Südkontinents. Ganz im Westen liegt Kolumbien, Venezuela 
direkt in der Mitte. 

Östlich von Venezuela reihen sich die vier Guyanas. Zuerst 
das frühere Britisch-Guyana, das heute schlicht Guyana heißt. 
Dann das ehemalige Niederländisch-Guyana und heutige 
Surinam. Am weitesten östlich liegt Französisch-Guyana, das 
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Land der Teufelsinsel, in dem die Geschichte Papillons spielt 
und das heute den europäischen Weltraumbahnhof Kourou 
beherbergt. Zwischen Surinam und dem französischen 
Überseedepartement fand Dexter das Dschungeldreieck des 
einstigen Spanisch-Guyana, das seit seiner Unabhängigkeit San 
Martin heißt. 

Weitere Nachforschungen ergaben, dass das Land als die 
letzte richtige Bananenrepublik galt, regiert von einem brutalen 
Militärdiktator, geächtet, arm, heruntergewirtschaftet und 
malariaverseucht. Die Art von Land, in dem man mit Geld 
Protektion kaufen konnte. 

In der ersten Augustwoche flog eine Piper Cheyenne II in 
einer Höhe von zwölfhundertfünfzig Fuß an der Küste entlang, 
hoch genug, um nicht mehr Verdacht zu erregen als ein 
Geschäftsmann, der von Surinam nach Französisch-Guyana 
reiste, aber niedrig genug, um gute Fotos zu machen. 

Die in Georgetown, Guyana, gecharterte Piper konnte mit 
ihrer Reichweite von zwölfhundert Meilen bequem bis zur 
französischen Grenze und wieder zurückfliegen. Der Kunde, 
dessen US-amerikanischer Pass auf den Namen Alfred Barnes 
lautete, gab vor, nach geeigneten Bauplätzen für Feriendomizile 
zu suchen. Der guyanische Pilot dachte, dass er für einen Urlaub 
in San Martin niemals Geld ausgeben würde, doch zu einer 
lukrativen Charter, die in harten Dollars bezahlt wurde, sagte er 
natürlich nicht Nein. 

Wie gewünscht, blieb er mit der Piper dicht an der Küste, 
sodass sein Passagier, der rechts neben ihm auf dem Platz des 
Kopiloten saß und eine Kamera mit Teleobjektiv bereithielt, bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit durchs Fenster fotografieren 
konnte. 

Hinter der surinamesischen Grenze und dem Commini-Fluss 
gab es kilometerweit keine geeigneten Sandstrände. Der 
Küstenstreifen zwischen Dschungel und Meer bestand aus 
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einem Mangrovendickicht, das durch braunes, schlangen-
verseuchtes Wasser kroch. Sie überflogen die Hauptstadt San 
Martin City, die in der schwülwarmen Hitze döste. 

Der einzige Strand lag östlich der Stadt in La Bahia, doch 
dieser Ferienort war für die Reichen und Mächtigen von San 
Martin reserviert, also für den Diktator und seine Freunde. 
Fünfzehn Kilometer vor dem Moroni-Fluss und der Grenze zu 
Französisch-Guyana lag El Punto. 

Wie ein Haifischzahn ragte die dreieckige Halbinsel ins Meer 
hinaus, auf der Landseite von einer Sierra oder Bergkette 
geschützt, die von Küste zu Küste reichte und nur von einer 
einzigen Passstraße durchschnitten wurde. 

Der Pilot war noch nie so weit nach Osten geflogen, und die 
Halbinsel war für ihn nur ein Dreieck auf seinen 
Navigationskarten. Er konnte unter sich eine Art befestigte 
Hazienda erkennen. Der Passagier begann zu fotografieren. 

Dexter benutzte eine Nikon F5 35mm mit eingebautem 
Motor, mit der er fünf Bilder pro Sekunde schießen und den 
Film in sieben Sekunden durchknipsen konnte. Doch für einen 
Filmwechsel reichte die Zeit nicht, denn es war viel zu riskant, 
mit dem Flugzeug zu kreisen. 

Wegen der Vibrationen der Maschine musste er eine sehr 
kurze Belichtungszeit wählen; alles, was länger als 1/500 
Sekunde dauerte, würde die Bilder verwackeln. Ein 400 ASA-
Film und Blende 8 versprachen die besten Ergebnisse. 

Beim ersten Überfliegen fotografierte er das Haus an der 
Spitze der Halbinsel, das von einer Schutzmauer mit einem 
großen Tor umgeben war; außerdem die Äcker, auf denen 
Menschen arbeiteten, zahlreiche Scheunen und 
landwirtschaftliche Gebäude sowie den Maschendrahtzaun, der 
die Felder von einer Ansammlung würfelförmiger weißer Hütten 
trennte, die anscheinend das Dorf der Arbeiter bildeten. 

Mehrere Leute schauten nach oben. Er sah zwei Uniformierte 
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rennen. Dann hatten sie die Halbinsel überflogen und näherten 
sich französischem Gebiet. 

Auf dem Rückweg ließ er den Piloten über das Landesinnere 
fliegen, sodass er das Anwesen von der Landseite her betrachten 
konnte. Von den Gipfeln der Bergkette blickte er hinab auf die 
Hazienda, die sich bis zum Haus und zum Meer erstreckte. Doch 
am Pass stand ein Wächter, der sich die Nummer der Piper 
notierte. 

Den zweiten Film benutzte er, um den privaten Flugplatz am 
Fuß der Berge zu fotografieren, die Wohnhäuser, die 
Werkstätten und den Haupthangar. Ein Flugzeugschlepper schob 
einen zweistrahligen Firmenjet in den Hangar. Die Heckflosse 
war schon fast nicht mehr zu sehen. Dexter erhaschte gerade 
noch einen Blick von ihr, ehe sie ganz im Dunkel verschwand. 
Die Nummer lautete P4-ZEM. 
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21 
 

Der Jesuit 

Paul Devereaux glaubte zwar nicht, dass man dem FBI 
erlauben würde, das Projekt Peregrine zu Fall zu bringen, doch 
seit dem heftigen Wortwechsel mit Colin Fleming war er 
beunruhigt. Intelligenz, Einfluss und Beharrlichkeit dieses 
Mannes waren nicht zu unterschätzen. Er fürchtete, dass es zu 
Verzögerungen kommen könnte. 

Seit zwei Jahren leitete er ein Projekt, das so geheim war, dass 
nur CIA-Direktor George Tenet und Richard Clarke, der 
Terrorismusexperte im Weißen Haus, davon wussten. Er hatte 
Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um einer Person eine 
Falle zu stellen, und stand jetzt kurz davor, sie zuschnappen zu 
lassen. 

Die Zielperson wurde einfach UBL genannt. Und zwar 
deshalb, weil in den Washingtoner Geheimdienstkreisen der 
Vorname des Mannes, Usama, mit »U« geschrieben wurde, 
während die Medien ein »O« bevorzugten. 

Im Sommer 2001 war die gesamte Geheimdienstgemeinde 
fest davon überzeugt, dass ein Anschlag des Mannes gegen die 
USA bevorstand. Neunzig Prozent glaubten, dass sich der 
Angriff gegen eine größere US-Einrichtung im Ausland richten 
würde. Nur zehn Prozent hielten einen erfolgreichen Anschlag 
auf amerikanischem Boden für möglich. 

Alle Dienste waren von diesem Gedanken besessen, 
insbesondere die Antiterrorabteilungen von CIA und FBI. Ihr 
Ziel war herauszufinden, was UBL im Schilde führte, um seinen 
Plan zu vereiteln. 

Ungeachtet der Präsidentenorder 12333, die Tötungen verbot, 
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versuchte Paul Devereaux nicht, UBL zuvorzukommen. Er 
versuchte, ihn zu liquidieren. 

Schon zu Beginn seiner Karriere hatte der Intellektuelle vom 
Boston College begriffen, dass eine gewisse Spezialisierung 
unerlässlich war, wenn man es in der Firma zu etwas bringen 
wollte. Damals hatten sich die meisten Anfänger unter dem 
Eindruck des Vietnamkriegs und des Ost-West-Konflikts für die 
Sowjetabteilung entschieden. Die Sowjetunion war der 
Hauptfeind, und Russisch die Sprache, die man lernen musste. 
Devereaux entschied sich für die arabische Welt und das 
umfassendere Studium des Islam. Er wurde für verrückt erklärt. 

Er lernte so gut Arabisch, dass er für einen Araber gehalten 
werden konnte, und er studierte den Islam so gründlich wie ein 
Korangelehrter. An Weihnachten 1979 durfte er sich bestätigt 
fühlen: Sowjetische Truppen marschierten in ein Land namens 
Afghanistan ein, und die meisten Agenten in der CIA-Zentrale 
griffen nach ihren Atlanten. 

Devereaux verriet, dass er neben dem Arabischen auch 
leidlich Urdu, die Staatssprache Pakistans, und das in den 
Stammesgebieten im pakistanischen Nordwesten und jenseits 
der Grenze in Afghanistan gesprochene Paschtu sprach. 

Seine Karriere bekam einen Schub. Als einer der Ersten 
vertrat er die Meinung, dass die Sowjetunion sich übernommen 
habe, die afghanischen Stämme keine fremde Besatzungsmacht 
dulden würden und der sowjetische Atheismus ihren strengen 
islamischen Glauben beleidige. Und er behauptete, dass sich mit 
amerikanischer Waffenhilfe in den Bergen ein erbitterter 
Widerstand entfachen lasse, an dem sich General Boris Gromow 
und seine 14. Armee die Zähne ausbeißen würden. 

Noch vor dem Ende des Kriegs hatte sich das Blatt gewendet. 
Die Mudschaheddin hatten tatsächlich fünfzigtausend russische 
Soldaten in Särgen nach Hause geschickt, und obwohl die 
Besatzungsarmee an den Afghanen abscheuliche Gräuel verübte, 
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hatte sie die Lage nicht mehr im Griff und war demoralisiert. 
Der Krieg in Afghanistan und die Machtübernahme durch 

Michail Gorbatschow führten schließlich zur Auflösung der 
Sowjetunion und zum Ende des Kalten Kriegs. Paul Devereaux 
war von der Abteilung Auswertung in die Operationsabteilung 
gewechselt und hatte zusammen mit Milt Bearden die 
Verteilung der amerikanischen Waffen im Wert von einer 
Milliarde Dollar pro Jahr an die Freischärler in den Bergen 
organisiert. 

Bei den Märschen und Kämpfen in den afghanischen Bergen 
hatte er beobachten können, wie Hunderte von jungen, 
idealistischen und sowjetfeindlichen Freiwilligen aus dem 
Mittleren und Nahen Osten ins Land strömten, die weder 
Paschtu noch Dari sprachen, aber bereit waren, fern der Heimat 
zu kämpfen und notfalls auch zu sterben. 

Devereaux wusste, was er dort tat. Er kämpfte gegen eine 
Supermacht, die auch sein Land bedrohte. Was aber hatten die 
jungen Saudis, Ägypter und Jemeniten dort verloren? 
Washington schenkte ihnen ebenso wenig Beachtung wie den 
Berichten des CIA-Mannes. Aber Devereaux war von ihnen 
fasziniert. Er gab vor, nur ein paar Brocken Arabisch zu können, 
um so stundenlang ihren Gesprächen zu lauschen. Dabei 
gelangte er zu der Einschätzung, dass sie nicht den 
Kommunismus, sondern den Atheismus bekämpften. 

Und damit nicht genug. Ebenso leidenschaftlich hassten und 
verachteten sie das Christentum, den Westen und insbesondere 
die Vereinigten Staaten. Unter ihnen gab es einen Hitzkopf und 
verwöhnten Spross aus einer steinreichen saudischen Familie, 
der mit Millionenbeträgen Trainingscamps im sicheren Pakistan 
errichtete, Flüchtlingsheime unterstützte, Nahrungsmittel, 
Decken und Medikamente kaufte und an die anderen 
Mudschaheddin verteilen ließ. Sein Name war Usama. 

Er wollte sich als großer Kämpfer wie Achmed Schah Massud 
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profilieren, doch in Wahrheit hatte er nur einmal, im späten 
Frühjahr 1987, an einem Gefecht teilgenommen. Milt Bearden 
nannte ihn einen verzogenen Balg, aber Devereaux behielt ihn 
im Auge. Der junge Mann führte ständig den Namen Allahs im 
Mund, doch hinter seinen frommen Reden verbarg sich ein 
lodernder Hass, der sich eines Tages nicht mehr nur gegen die 
Russen richten würde. 

Paul Devereaux kehrte nach Langley zurück und erntete viel 
Lob. Er hatte beschlossen, niemals zu heiraten und die 
Gelehrsamkeit und den Beruf den Zerstreuungen des 
Familienlebens vorzuziehen. Sein verstorbener Vater hatte ihm 
ein Vermögen hinterlassen, und sein elegantes Stadthaus in Alt-
Alexandria beherbergte eine viel bewunderte Sammlung 
islamischer Kunst und persischer Teppiche. 

Er warnte davor, Afghanistan nach Gromows Niederlage dem 
Bürgerkrieg zu überlassen, und geißelte dies als Torheit. Doch 
in der Euphorie über den Fall der Berliner Mauer glaubten alle, 
dass nun, da die Sowjetunion im Chaos versank, ihre Satelliten 
in den freien Westen drängten und der Weltkommunismus am 
Boden lag, die Bedrohung der einzigen verbliebenen 
Supermacht sich verflüchtigte wie Dunst in der Sonne. 

Devereaux hatte sich nach seiner Rückkehr kaum eingelebt, 
als im August 1990 Saddam Husseins Truppen in Kuwait 
einfielen. Präsident Bush und Margaret Thatcher, die Sieger des 
Kalten Krieges, erklärten in Aspen übereinstimmend, dass eine 
solche Dreistigkeit nicht geduldet werden könne. Keine 
achtundvierzig Stunden später waren die ersten F-15-Eagles in 
der Luft und nach Thumrait in Oman unterwegs. Paul 
Devereaux selbst flog in die US-Botschaft im saudischen Riad. 

Alles ging rasend schnell, und der Zeitdruck war enorm, sonst 
hätte er vielleicht mitbekommen, dass ein junger Saudi, ein 
Afghanistanrückkehrer wie er, König Fahd seine Dienste bei der 
Verteidigung Saudi-Arabiens gegen den aggressiven Nachbarn 
im Norden anbot. Der Mann behauptete von sich, er befehlige 
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eine Truppe von Guerillakämpfern und eine Organisation mit 
dem schlichten Namen »Die Basis«. 

Doch auch der saudische Monarch nahm von dem 
militärischen Zwerg und seinem Angebot wahrscheinlich keine 
Notiz. Stattdessen erlaubte er in seinem Land die Stationierung 
einer halben Million Soldaten aus einer Koalition von fünfzig 
Staaten mit dem Ziel, die irakischen Truppen aus Kuwait zu 
vertreiben und die saudischen Ölfelder zu schützen. Neunzig 
Prozent dieser Soldaten waren Ungläubige, das heißt Christen, 
die mit ihren Kampfstiefeln den Boden entweihten, auf dem die 
heiligen Städte Mekka und Medina standen. Fast 
vierhunderttausend waren Amerikaner. 

Der Eiferer sah darin eine Beleidigung Allahs und seines 
Propheten Mohammed, die nicht hingenommen werden konnte. 
Zunächst erklärte er dem Herrscherhaus, das den Frevel 
begangen hatte, seinen privaten Krieg. Aber weitaus wichtiger 
war, dass der lodernde Hass, den Devereaux in den Bergen des 
Hindukusch bemerkt hatte, nun sein Objekt fand. UBL erklärte 
Amerika den Krieg und begann mit seinen Planungen. 

Wäre Paul Devereaux nach dem siegreichen Ende des 
Golfkriegs in die Antiterrorabteilung versetzt worden, hätte die 
Geschichte möglicherweise einen anderen Verlauf genommen. 
Doch 1992 hatte der Kampf gegen den Terror nur geringen 
Stellenwert. Bill Clinton kam ans Ruder, und für CIA und FBI 
brachen die schlimmsten zehn Jahre seit ihrem Bestehen an. Die 
CIA wurde bis ins Mark erschüttert, als bekannt wurde, dass ihr 
Mitarbeiter Aldrich Ames über acht Jahre lang sein Land 
verraten hatte. Und später sollte ans Licht kommen, dass auch 
beim FBI mit Robert Hanssen ein Maulwurf am Werk gewesen 
war. 

Ausgerechnet in der Stunde des Triumphs nach vier 
Jahrzehnten Kaltem Krieg gerieten beide Dienste in eine Krise, 
die von Führungsschwäche, Demoralisierung und Inkompetenz 
gekennzeichnet war. 
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Die neuen Herren huldigten einem neuen Gott: der politischen 
Korrektheit. Die Irangate-Affäre und der Skandal um die 
illegalen Waffenlieferungen an die nicaraguanischen Contras 
wirkten noch nach und machten die neuen Chefs nervös. Gute 
Mitarbeiter liefen in Scharen davon, Bürokraten und 
Erbsenzähler wurden zu Abteilungsleitern befördert, Männer mit 
jahrzehntelanger Fronterfahrung übergangen. 

Auf eleganten Dinnerpartys lächelte Paul Devereaux höflich, 
wenn Abgeordnete und Senatoren sich etwas darauf einbildeten, 
dass die USA wenigstens in der arabischen Welt Sympathien 
genossen. Sie sprachen von den zehn Prinzen, die sie unlängst 
besucht hatten. Der Jesuit hatte sich jahrelang wie ein Schatten 
durch die muslimische Welt bewegt, und eine innere Stimme 
sagte ihm: Nein, sie hassen uns wie die Pest. 

Am 26. Februar 1993 stellten vier arabische Terroristen im 
zweiten Untergeschoss des Parkhauses unter dem World Trade 
Center einen gemieteten Van ab, bepackt mit sechshundert bis 
siebenhundertfünfzig Kilogramm eines Sprengstoffs namens 
Harnstoffnitrat, den sie aus Kunstdünger selbst hergestellt 
hatten. Zum Glück für New York gibt es weitaus stärkere 
Sprengstoffe. 

Gleichwohl sorgte er für einen lauten Knall. Was niemand mit 
Sicherheit wusste und kaum ein Dutzend Leute ahnten: Die 
Detonation war der Auftakt zu einem neuen Krieg. 

Devereaux war damals stellvertretender Leiter der Abteilung 
Naher und Mittlerer Osten. Seine Dienststelle lag in Langley, er 
selbst befand sich ständig auf Reisen. Die Erfahrungen, die er 
auf diesen Reisen machte, und die Flut der Berichte aus den 
CIA-Stationen überall in der islamischen Welt lenkten seine 
Gedanken in eine andere Richtung, weg von den Botschaften 
und Palästen in den arabischen Staaten, für die er eigentlich 
zuständig war. 

Quasi nebenher bat er die Stationen um zusätzliche Berichte, 
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nicht darüber, was der jeweilige Regierungschef gerade tat, 
sondern über die Stimmung auf der Straße, in den Suks, in den 
Medinas, in den Moscheen und Koranschulen, den Medrasen, 
aus denen die nächste Generation junger Muslime hervorging. Je 
mehr er sah und ihm zu Ohren kam, desto lauter schrillten bei 
ihm die Alarmglocken. 

Sie hassen uns wie die Pest, sagte seine innere Stimme. Sie 
brauchen nur einen fähigen Koordinator. In seiner Freizeit nahm 
er die Spur des saudischen Fanatikers UBL wieder auf und fand 
heraus, dass Saudi-Arabien den Mann nicht mehr ins Land ließ, 
da er sich erdreistet hatte, den Herrscher dafür zu geißeln, dass 
er Ungläubigen Einlass ins heilige Land des Islam gewährt 
hatte. 

Er erfuhr, dass er im Sudan weilte, einem weiteren 
islamistischen Staat, in dem fundamentalistische Fanatiker an 
der Macht waren. Khartoum bot den Amerikanern die 
Auslieferung des saudischen Eiferers an, doch niemand war 
interessiert. Dann war er wieder in den Bergen Afghanistans 
verschwunden, wo die fanatischste Gruppe, die 
radikalislamischen Taliban, den Bürgerkrieg mittlerweile für 
sich entschieden hatten. 

Devereaux nahm zur Kenntnis, dass der Saudi die Taliban 
überaus großzügig mit Millionenspenden aus seinem 
Privatvermögen bedachte und rasch zu einer Schlüsselfigur im 
Land aufstieg. Die annähernd fünfzig Leibwächter, mit denen er 
angereist war, verstärkten seine Truppe aus mehreren hundert 
ausländischen (nichtafghanischen) Mudschaheddin, die sich 
noch vor Ort befanden. In den Basaren der pakistanischen 
Grenzstädte Quetta und Peshawar wurde gemunkelt, dass der 
Rückkehrer fieberhaft an zwei Projekten arbeite: dem Bau 
komplizierter Höhlensysteme an dutzend verschiedenen Stellen 
und der Errichtung von Trainingscamps, die nicht für das 
afghanische Militär, sondern für freiwillige Terroristen gedacht 
seien. Die Gerüchte kamen Paul Devereaux zu Ohren. Der Hass 
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der Islamisten auf Amerika hatte seinen Koordinator gefunden. 
Als Nächstes folgte die peinliche Schlappe der US-Rangers in 

Somalia, die in erster Linie der miserablen Aufklärung 
zuzuschreiben war. Aber nicht nur. Zum einen hatte man den 
oppositionellen Warlord Aideed unterschätzt, zum anderen 
hatten dort nicht nur Somalier, sondern auch besser ausgebildete 
Saudis gekämpft. 1996 zerstörte eine gewaltige Bombe die 
Kobar Towers, ein Quartier der US-Luftwaffe im saudischen 
Dhahran. 

Neunzehn Amerikaner kamen uns Leben, viele Menschen 
wurden verletzt. 

Paul Devereaux suchte Direktor George Tenet auf. »Lassen 
Sie mich in die Antiterrorabteilung wechseln«, bat er. 

»Die Abteilung ist komplett und leistet gute Arbeit«, 
entgegnete der DCI. 

»Sechs Tote in Manhattan, neunzehn in Dhahran. Das ist das 
Werk von al-Qaida. UBL und seine Leute stecken dahinter, auch 
wenn sie die Bomben nicht selbst gelegt haben.« 

»Das wissen wir, Paul. Wir sind an der Sache dran. Und das 
FBI auch. Wir lassen die Dinge nicht schleifen.« 

»George, das FBI weiß nichts über al-Qaida. Die haben 
keinen, der Arabisch spricht, und kennen die Mentalität nicht. 
Sie kennen sich vielleicht mit Gangstern aus, aber alles, was 
östlich des Suezkanals liegt, ist für sie ein Buch mit sieben 
Siegeln. Ich könnte ihnen wichtige Denkanstöße geben.« 

»Paul, ich will Sie im Nahen Osten haben. Dort brauche ich 
Sie dringender. Der König von Jordanien liegt im Sterben. Wir 
wissen nicht, wer sein Nachfolger wird, sein Sohn Abdullah 
oder sein Bruder Hassan. Und auch der Diktator in Syrien macht 
es nicht mehr lange. Wer löst ihn ab? Saddam macht den 
Waffeninspektoren das Leben schwer. Was ist, wenn er sie vor 
die Tür setzt? In Palästina spitzt sich die Lage zu. Ich brauche 
Sie im Nahen Osten.« 
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Erst 1998 bekam Devereaux seine Versetzung. Am 7. August 
detonierten zwei gewaltige Autobomben vor den US-
Botschaften in Nairobi und Daressalam. 

In Nairobi starben zweihundertdreizehn Menschen, 
viertausendsiebenhundertzweiundzwanzig wurden verletzt. Zu 
den Toten zählten auch zwölf Amerikaner. Der Anschlag in 
Tansania war nicht ganz so schlimm. Er forderte elf Tote und 
zweiundsiebzig Verletzte. Kein Amerikaner starb, aber zwei 
wurden zu Krüppeln. 

Nach kurzer Zeit stand fest, dass hinter den beiden 
Bombenanschlagen das Al-Qaida-Netzwerk steckte. Paul 
Devereaux räumte seinen Platz in der Nahostabteilung für einen 
jungen, aufstrebenden Arabisten, den er unter seine Fittiche 
genommen hatte, und wechselte in die Antiterrorabteilung. 

Dort bekleidete er den Rang eines stellvertretenden Direktors, 
ersetzte aber nicht den bisherigen Amtsinhaber. Es war kein 
glückliches Arrangement. Er fungierte als eine Art Berater an 
der Peripherie der Abteilung Auswertung, gelangte aber bald zu 
der Überzeugung, dass der Clinton'sche Grundsatz, nur 
gutbeleumundete Informanten als Quellen zu nutzen, kompletter 
Wahnsinn war. 

Es war die Art von Wahnsinn, die bei der Reaktion auf 
Anschläge in Afrika zu einem Fiasko geführt hatte. Cruise-
Missiles hatten eine pharmazeutische Fabrik in den 
Außenbezirken Khartoums zerstört, weil man glaubte, dass 
UBL, der längst wieder außer Landes war, dort chemische 
Waffen herstellte. Wie sich dann zeigte, hatte die Fabrik 
tatsächlich nur Aspirin produziert. 

Siebzig weitere Tomahawk-Raketen wurden in Richtung 
Afghanistan abgefeuert mit dem Ziel, UBL zu töten. Für 
mehrere Millionen Dollar pro Abschuss wurde viel Gestein 
zertrümmert, doch UBL weilte am anderen Ende des Landes. 
Diese Fehlschläge gaben schließlich den Ausschlag, Devereaux 
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wurde erhört und das Projekt Peregrine ins Leben gerufen. 
In Langley war man sich einig, dass Devereaux ein paar 

Schulden eingefordert hatte, um seine Bedingungen 
durchzusetzen. Das Projekt Peregrine war so gehe im, dass nur 
Direktor Tenet von seinen Plänen wusste. Außerhalb der Firma 
musste der Jesuit nur eine weitere Person ins Vertrauen ziehen, 
nämlich den Chef der Antiterrorabteilung im Weißen Haus, 
Richard Clarke, der das Amt unter George Bush senior 
übernommen hatte und auch unter Clinton bekleidete. 

In Langley war Clarke wegen seiner unverblümten und 
ätzenden Kritik verhasst, aber Devereaux wollte und brauchte 
ihn aus mehreren Gründen. Er wusste, dass der Mann aus dem 
Weißen Haus gegen die Skrupellosigkeit seines Vorhabens 
keine Einwände haben würde. Er konnte den Mund halten, wenn 
er wollte, und ihm die nötigen Mittel an die Hand geben, wenn 
er sie brauchte. 

Doch zunächst einmal erhielt Devereaux die Erlaubnis, sich 
über das Verbot, die Zielperson zu töten, hinwegzusetzen und zu 
diesem Zweck notfalls auch Quellen zu benutzen, die 
möglicherweise zutiefst verabscheuungswürdig waren. Die 
Erlaubnis kam nicht aus dem Oval Office. Von diesem 
Augenblick an vollführte Paul Devereaux einen heimlichen 
Drahtseilakt ohne Netz und doppelten Boden. 

Er ließ sich eigene Büroräume zuweisen und stellte aus den 
besten Leuten, die er kriegen konnte, ein Team zusammen. Als 
es Proteste hagelte, sprach der Direktor ein Machtwort. 
Devereaux war nie darauf aus gewesen, sich eine Hausmacht 
aufzubauen, und hatte auch diesmal nicht die Absicht. Er wollte 
nur einen engen Kreis von Spezialisten um sich scharen. Er 
bezog drei Büros im sechsten Stock des Hauptgebäudes mit 
Blick über die Birken und Korbweiden zum Potomac, der 
freilich nur im Winter, wenn die Bäume keine Blätter hatten, zu 
sehen war. 
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Er brauchte einen guten und zuverlässigen Mann als rechte 
Hand; tüchtig, vertrauenswürdig, loyal, einen, der tat, was man 
ihm sagte, und keinen Besserwisser. Sein Wahl fiel auf Kevin 
McBride. 

Beide Männer waren »Lebenslängliche«, als Mittzwanziger 
zur Firma gestoßen, seit dreißig Jahren in ihren Diensten, aber 
sonst so verschieden wie Tag und Nacht. 

Der Jesuit war schlank und rank und trainierte jeden Tag zu 
Hause im eigenen Fitnessraum. McBride wollte sein Sixpack am 
Wochenende nicht missen, hatte mit den Jahren einen Bierbauch 
angesetzt und kaum noch Haare auf dem Kopf. 

Wie aus den Unterlagen über seine jährliche 
Sicherheitsüberprüfung hervorging, führte er eine stabile Ehe 
mit seiner Frau Mary, hatte zwei Kinder, die seit kurzem aus 
dem Hause waren, und besaß ein Häuschen in einem 
Neubaugebiet jenseits der Ringautobahn. Er war nicht 
vermögend und lebte bescheiden von seinem Gehalt. 

Einen Großteil seiner Laufbahn hatte er in 
Auslandsbotschaften verbracht, es aber nie zum Stationschef 
gebracht. Er war kein Konkurrent, aber eine erstklassige 
Nummer zwei. Wenn man etwas erledigt haben wollte, wurde es 
erledigt. Auf ihn war Verlass. Er neigte nicht zu 
pseudointellektuellen Spitzfindigkeiten und vertrat traditionelle, 
bodenständige, amerikanische Werte. 

Am 12. Oktober 2000, zwölf Monate nachdem das Projekt 
Peregrine ins Leben gerufen worden war, schlug al-Qaida 
abermals zu. Diesmal waren die Täter Jemeniten, und sie 
opferten ihr Leben, um ihr Ziel zu erreichen. Es war das erste 
Selbstmordattentat seit dem Anschlag auf die US-Streitkräfte 
1983 in Beirut. Im World Trade Center, in Mogadischu, 
Dhahran, Nairobi und Daressalam hatte UBL noch nicht das 
größte Opfer verlangt. In Aden sehr wohl. Er erhöhte den 
Einsatz. 
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Die USS Cole, ein Zerstörer der Arleigh-Burke-Klasse, 
ankerte im Hafen der einstigen britischen Bunkerstation und 
Garnison am Südzipfel der Arabischen Halbinsel. Der Jemen 
war das Geburtsland von UBLs Vater. Die US-Präsenz musste 
an ihm genagt haben. 

Zwei Terroristen brausten in einem mit TNT bepackten 
Schnellboot durch die Flottille von Bumbooten, steuerten 
zwischen Rumpf und Kai und sprengten sich in die Luft. Die 
Wucht der Explosion riss ein großes Loch in den Rumpf des 
Schiffs. An Bord starben siebzehn Seeleute, neununddreißig 
wurden verletzt. 

Devereaux hatte den Terrorismus, seine Entstehung und seine 
Folgen studiert. Er wusste, dass er sich, ob er nun von staatlicher 
oder nichtstaatlicher Seite ausgeht, stets in fünf Ebenen 
untergliedern lässt. 

Ganz oben stehen die Anstifter und Planer, die den geistigen 
Boden bereiten und die Vollmacht erteilen. Darunter kommen 
die Organisatoren und Macher, ohne die kein Plan in die Tat 
umgesetzt werden kann. Sie sind für Rekrutierung, Ausbildung, 
Finanzierung und Beschaffung der Ausrüstung zuständig. Die 
dritte Ebene bilden die Vollstrecker, jene, die ohne jeden 
moralischen Skrupel das Zyklon-B-Granulat in die Gaskammern 
schütten, die Bomben legen, den Abzug betätigen. An vierter 
Stelle kommen die aktiven Kollaborateure, jene, die den Killern 
den Weg weisen, sie zum Versteck führen, den Nachbarn 
denunzieren, den alten Schulfreund verraten. Und den 
Bodensatz bildet die breite Masse, die, geistig träge und dumm, 
dem Tyrannen zujubelt und die Mörder feiert. 

Beim Terror gegen den Westen im Allgemeinen und die 
Vereinigten Staaten im Besonderen übte al-Qaida die ersten 
beiden Funktionen aus. Weder UBL noch seine ideologische 
Nummer zwei, der Ägypter Aiman Kawaheri, noch sein 
Operationschef, Mohammed Atef, noch sein interna tionaler 
Emissär, Abu Zubaida, würden jemals in die Verlegenheit 
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kommen, selbst einen Sprengsatz legen oder eine Autobombe 
steuern zu müssen. 

Die Koranschulen brachten unablässig junge Fanatiker hervor, 
die bereits von einem tiefen Hass auf die ganze, nicht 
fundamentalistische Welt durchdrungen und mit einer 
einseitigen Auslegung des Korans auf der Grundlage weniger 
ausgesuchter Stellen indoktriniert waren. Dazu kamen einige 
Bekehrte reiferen Alters, die man glauben gemacht hatte, 
Massenmord führe auf direktem Weg ins Paradies. 

Al-Qaida brauchte nur zu planen, zu rekrutieren, auszubilden, 
auszurüsten, zu befehlen, Geld zu beschaffen und zu 
beobachten. 

Nach dem hitzigen Streit mit Colin Fleming sann Devereaux 
im Wagen einmal mehr über die ethische Seite seines Tuns 
nach. Ja, der widerwärtige Serbe hatte einen Amerikaner 
ermordet. Aber irgendwo da draußen war ein Mann, der fünfzig 
umgebracht hatte, und weitere würden folgen. 

Er dachte an Pater Dominic Xavier, der ihn einst mit einem 
moralischen Problem konfrontiert hatte. »Ein Mann kommt auf 
Sie zu, in der Absicht, Sie zu töten. Er hat ein Messer. Seine 
maximale Reichweite beträgt einen Meter zwanzig. Sie haben 
das Recht auf Notwehr. Sie haben keinen Schild, aber Sie haben 
einen Speer. Seine Reichweite beträgt drei Meter. Machen Sie 
einen Ausfall, oder warten Sie?« 

Er ließ Schüler gegen Schüler antreten, wobei jeder die 
Aufgabe bekam, den Gegenstandpunkt zu vertreten. Devereaux 
war sich nie unschlüssig gewesen. Das übergeordnete Gute 
gegen das kleinere Übel. Hatte der Mann mit dem Speer den 
Kampf gesucht? Nein. Ergo hatte er das Recht, einen Ausfall zu 
machen. Es war kein Gegenschlag, denn der erfolgte erst, wenn 
man den Erstschlag überlebt hatte, sondern ein Präventivschlag. 
Was UBL anging, so hatte er keine Skrupel. Er war bereit zu 
töten, um sein Land zu schützen, und dazu brauchte er Hilfe von 
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Bundesgenossen, so verabscheuungswürdig sie auch sein 
mochten. Fleming hatte Unrecht. Er brauchte Ziliæ. 

Paul Devereaux hatte lange darüber gerätselt, warum sein 
Land auf der internationalen Sympathieskala so weit abgerutscht 
war, und er glaubte, das Rätsel gelöst zu haben. 

Im Jahr 1945, seinem Geburtsjahr, und in den zehn Jahren 
danach, in die der Koreakrieg und der Beginn des Kalten 
Krieges fielen, waren die USA nicht nur das reichste Land und 
die größte Militärmacht der Welt, sondern auch die beliebteste 
Nation, weltweit bewundert und geachtet. 

Ein halbes Jahrhundert später galten nur noch die beiden 
ersten Attribute. Die USA waren stärker und reicher denn je, die 
einzige verbliebene Supermacht, die scheinbar alles in ihrer 
Sichtweite ihr Eigen nannte. 

Und doch waren sie in weiten Teilen der Welt, in 
Schwarzafrika, im islamischen Raum und bei der europäischen 
Linken, zutiefst verhasst. Was war schief gelaufen? Die 
verfahrene Situation gab Politikern und Medien Rätsel auf. 

Devereaux wusste nur zu gut, dass sein Land alles andere als 
vollkommen war. Es machte Fehler, häufig viel zu viele. Doch 
im Grunde war es nicht schlechter als alle anderen und besser 
als die meisten. Als weit gereister Mann hatte er viele aus 
nächster Nähe gesehen. Und vieles von dem, was er gesehen 
hatte, war ausgesprochen hässlich. 

Die meisten Amerikaner konnten nicht verstehen, was sich 
zwischen 1951 und 2001 verändert hatte, also taten sie so, als sei 
überhaupt nichts passiert, und nahmen die höfliche Maske der 
Dritten Welt für bare Münze. 

Hatte Uncle Sam nicht Demokratie gepredigt, gegen die 
Tyrannei? Hatte er nicht Milliarden Dollar für 
Entwicklungshilfe ausgegeben? Hatte er nicht ein halbes 
Jahrhundert lang Jahr für Jahr hundert Milliarden Dollar für die 
Verteidigung Westeuropas aufgebracht? Was war der Grund für 
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die antiamerikanischen Demonstrationen, die Plünderungen von 
Botschaften, die Flaggenverbrennungen, die Hassparolen auf 
Transparenten? 

In den späten Sechzigerjahren, als der Vietnamkrieg immer 
schmutziger und der Protest auf der Straße immer gewalttätiger 
wurde, gab ihm ein alter britischer Meisterspion in einem 
Londoner Klub die Antwort. 

»Mein lieber Junge, wenn ihr schwach wärt, würde man euch 
nicht hassen. Wenn ihr arm wärt, würde man euch nicht hassen. 
Man hasst euch nicht trotz der Billion, sondern wegen der 
Billion Dollar.« 

Der Spion deutete zum Grosvenor Square, wo sich Linke und 
bärtige Studenten versammelten, um die Botschaft mit Steinen 
zu bewerfen. 

»Sie hassen Ihr Land nicht, weil es ihr Land angreift, sondern 
weil es seine Sicherheit garantiert. Versuchen Sie nie, sich 
beliebt zu machen. Sie können die Vorherrschaft erringen oder 
sich beliebt machen, beides zugleich geht nicht. Die Einstellung 
Ihrem Land gegenüber beruht zu zehn Prozent auf ehrlicher 
Kritik und zu neunzig Prozent auf Neid. Sie dürfen zwei Dinge 
nie vergessen. Kein Mensch kann seinem Beschützer vergeben. 
Kein Groll, den der Mensch hegt, ist so groß wie der gegen 
seinen Wohltäter.« 

Der alte Spion war längst tot, aber Devereaux hatte seinen 
Zynismus in fünfzig Hauptstädten bestätigt gesehen. Ob es 
einem passte oder nicht, sein Land war das mächtigste der Welt. 
Einst war den Römern diese zweifelhafte Ehre zuteil geworden.  
Sie hatten den Hass mit rücksichtsloser Waffengewalt 
beantwortet. 

Noch vor hundert Jahren war das britische Empire die 
Nummer eins gewesen, und es hatte auf den Hass mit 
ungerührter Verachtung reagiert. Jetzt waren es die Amerikaner, 
und sie zermarterten sich das Hirn darüber, was schief gelaufen 
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war. Der gelehrte Jesuit und Geheimagent hatte für sich längst 
eine Entscheidung getroffen. Er wollte zur Verteidigung seines 
Landes alles tun, was er für notwendig hielt. Und wenn er 
dereinst vor seinen Schöpfer trat, würde er ihn um Vergebung 
bitten. Doch bis es so weit war, wollte er es den Amerikahassern 
so schwer wie nur möglich machen. 

Als er in sein Büro kam, erwartete ihn Kevin McBride mit 
finsterem Gesicht. »Unser Freund hat sich gemeldet«, sagte er. 
»Er tobt und schiebt Panik. Er glaubt, dass jemand hinter ihm 
her ist.« 

Devereaux dachte nach. Nicht über den Mann, der sich 
beschwert hatte, sondern über Fleming vom FBI. 

»Zur Hölle mit dem Kerl«, sagte er. »Der Teufel soll ihn 
holen. Ich hätte nicht gedacht, dass er es tun würde, noch dazu 
so schnell.« 
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Die Halbinsel 

Es gab eine abhörsichere Computerverbindung zwischen der 
bewachten Enklave an der Küste der Republik San Martin und 
einem Rechner in McBrides Büro. Wie Washington Lee 
arbeitete McBride mit dem Programm Pretty Good Privacy und 
benutzte Schlüssel, die nicht zu knacken waren und den 
Nachrichtenverkehr vor neugierigen Blicken schützten. 

Devereaux las den vollständigen Text der Nachricht aus dem 
Süden. Sie stammte offensichtlich vom Sicherheitschef des 
Anwesens, dem Südafrikaner Van Rensberg. Das Englisch war 
übertrieben förmlich, wie von jemandem, der sich seiner 
Zweitsprache bediente. 

Der Inhalt war nur zu klar. Es ging um die Piper Cheyenne, 
die am Morgen zuvor die Hazienda zweimal überflogen hatte, 
zuerst ostwärts in Richtung Französisch-Guyana und zwanzig 
Minuten später in der entgegengesetzten Richtung. Jemand hatte 
im rechten Fenster ein Kameraobjektiv in der Sonne aufblitzen 
sehen und sogar die Registriernummer erkannt, als die Maschine 
in geringer Höhe über den Bergsattel geflogen war. 

»Kevin, finden Sie das Flugzeug. Ich muss wissen, wem es 
gehört, wer es gestern geflogen hat und wer der Passagier 
gewesen ist. Und Beeilung.« 

 
In seiner anonymen Wohnung in Brooklyn hatte Cal Dexter 

die zweiundsiebzig Fotos entwickelt und davon so große 
Abzüge gemacht, wie er konnte, ohne dass sie unscharf wurden. 
Von denselben Negativen hatte er zudem Dias angefertigt, die er 
zum genaueren Studium auf eine Leinwand projizieren konnte. 
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Die Abzüge hatte er zu einer Karte zusammengeklebt, die im 
Wohnzimmer eine ganze Wand einnahm und von der Decke bis 
zum Fußboden reichte. Stundenlang saß er davor und studierte 
sie, wobei er immer wieder ein Detail mit dem entsprechenden 
Dia verglich. Auf den Dias waren die Einzelheiten deutlicher zu 
erkennen, doch nur die Wand lieferte ein Gesamtbild. Wer 
immer für das Projekt verantwortlich zeichnete, er hatte viel 
Geld und Grips darauf verwendet, die vormals unbewohnte 
Halbinsel zu einer uneinnehmbaren Festung auszubauen. 

Die Natur hatte ihm dabei geholfen. Die Landzunge war ganz 
anders beschaffen als das Hinterland mit seinem feuchtheißen 
Dschungel, der weite Teile der kleinen Republik bedeckte. Wie 
die Klinge eines Dolchs ragte sie aus der Küste heraus, war auf 
der Landseite aber durch die Bergkette geschützt, die urzeitliche 
Kräfte vor Jahrmillionen aufgeworfen hatten. 

Die Kette reichte von Ufer zu Ufer, und an den beiden Enden 
stürzten Klippen senkrecht ins blaue Meer. Niemand konnte sie 
umrunden und vom Dschungel aus auf die Halbinsel spazieren. 

Auf der landeinwärts gelegenen Seite stiegen die Hügel aus 
der Küstenebene sanft auf über dreihundert Meter an, und die 
Hänge waren dicht bewaldet. Hinter dem Kamm, auf der 
Seeseite, endeten sie in einem Schwindel erregenden 
Steilabbruch, der völlig kahl war. Ob von Natur aus oder durch 
Menschenhand, war unklar. Jedenfalls war vom Anwesen aus 
mit einem Fernglas leicht zu erkennen, ob jemand versuchte, auf 
der verbotenen Seite hinabzuklettern. 

Es gab nur einen Bergsattel oder Pass in der Hügelkette. Ein 
schmaler Weg führte aus dem Hinterland zu ihm hinauf und 
wand sich dann in Serpentinen den Steilhang bis zu dem 
Anwesen hinunter. Auf der Passhöhe stand ein Wachhaus mit 
Schranke. Dexter hatte es zu spät bemerkt, erst als es plötzlich 
unter seinem Fenster aufgetaucht war. 

Er erstellte eine Liste der Ausrüstungsgegenstände, die er 
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benötigte. Das Hineingelangen war kein Problem. Aber mit der 
Zielperson wieder herauszukommen, das grenzte angesichts der 
kleinen Armee von Wachleuten ans Unmögliche. 

 
»Die Maschine gehört einer Ein-Mann-Firma in Georgetown, 

Guyana, und ist ihre einzige«, sagte Kevin McBride am selben 
Abend. »Lawrence Aero Services. Eigentümer und 
Geschäftsführer ist der guyanische Staatsbürger George 
Lawrence. Alles sieht ganz legal aus, eine Charterfirma für 
Ausländer, die ins Landesinnere oder, wie in unserem Fall, an 
der Küste entlangfliegen wollen.« 

»Haben Sie die Telefonnummer von diesem Lawrence?«, 
fragte Devereaux. 

»Selbstverständlich. Hier.« 
»Haben Sie ihn angerufen?« 
»Nein. Die Leitung wäre nicht geschützt. Und warum sollte er 

mit einem wildfremden Menschen am Telefon über einen 
Kunden sprechen? Er könnte ihn warnen.« 

»Da haben Sie Recht. Sie müssen hinfliegen. Nehmen Sie 
einen Linienflug. Lassen Sie sich von Cassandra einen Platz in 
der nächsten Maschine buchen. Machen Sie Lawrence ausfindig. 
Schmieren Sie ihn, wenn nötig. Finden Sie heraus, wer unser 
neugieriger Freund mit der Kamera ist und was er dort wollte. 
Haben wir eine Station in Georgetown?« 

»Nein, aber gleich um die Ecke in Caracas.« 
»Benutzen Sie Caracas für einen abhörsicheren 

Nachrichtenverkehr. Ich kläre alles Weitere mit dem 
Stationschef.« 

 
Beim Studium der wandfüllenden Fotomontage wanderte Cal 

Dexters Auge vom Steilabbruch zu der Halbinsel, die den 
schlichten Namen El Punto trug. Am Fuß des Hangs befand sich 
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die Start- und Landebahn, die zwei Drittel der zur Verfügung 
stehenden fünfzehnhundert Meter einnahm. Zum Anwesen hin 
war die Piste mit einem Maschendrahtzaun gesichert, der den 
gesamten Flugplatz nebst Hangar, Werkstätten, Treibstofflager, 
Generatorenhaus und allem anderen umgab. 

Dexter schätzte die Länge des Hangars auf dreißig Meter, und 
ausgehend von diesem Wert, konnte er mit einem Zirkel 
Entfernungen zwischen zwei Punkten ermitteln und markieren. 
Auf diese Weise errechnete er, dass ungefähr zwölfhundert 
Hektar als landwirtschaftliche Fläche genutzt wurden. 
Anscheinend war hier im Lauf der Jahrhunderte durch 
Flugstaub, den der Wind auf die Halbinsel geweht hatte, und 
Vogelkot ein fruchtbarer Boden entstanden, denn neben 
grasendem Vieh konnte er auch üppige Felder mit einer Vielfalt 
von Früchten erkennen. Wer immer El Punto geschaffen hatte, 
sein Bestreben war es gewesen, hinter dem Schutzwall aus 
Klippen und Bergen eine vollständige Autarkie zu errichten. 

Für die Bewässerung sorgte ein Bach, der am Fuß des 
Steilhangs aus dem Berg kam und sich durch das Anwesen 
schlängelte, ehe er als Wasserfall ins Meer stürzte. 
Wahrscheinlich entsprang er auf dem Hochplateau im 
Landesinnern und bahnte sich unterirdisch einen Weg durch die 
Bergkette. Dexter notierte: »Schwimmen?« Später sollte er die 
Frage wieder streichen. Ohne vorherige Erkundung wäre es ein 
Wahnsinn, durch einen unterirdischen Tunnel zu schwimmen. 
Mit Schrecken erinnerte er sich an die Wasserverschlüsse im 
Tunnelsystem von Cu Chi, und die hatten nur eine Länge von 
wenigen Metern gehabt. Dieser hier konnte mehrere Kilometer 
lang sein, und er wusste nicht einmal, wo er begann. An dem 
einen Ende der Startbahn, hinter dem Zaun, war eine Siedlung 
zu erkennen, die aus rund fünfhundert kleinen weißen Klötzen 
bestand, ohne Zweifel Unterkünfte. Es gab Schotterwege, ein 
paar größere Gebäude, vermutlich Kantinen, und eine kleine 
Kirche. Es war eine Art Dorf, doch merkwürdigerweise 
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tummelten sich auf den Wegen weder Frauen noch Kinder, 
obwohl auf den Feldern und bei den Scheunen Männer 
arbeiteten. Keine Gärten, kein Vieh. 

Das Ganze erinnerte eher an eine Strafkolonie. Vielleicht, so 
überlegte er, waren die Leute, die für den Mann arbeiteten, nicht 
ganz freiwillig hier. 

Er richtete sein Augenmerk auf das eigentliche Landgut. Es 
umfasste Felder, Weiden, Scheunen, Getreidespeicher und eine 
zweite Siedlung aus flachen weißen Gebäuden. Vor einem stand 
ein Uniformierter, woraus Dexter schloss, dass es sich um 
Baracken für das Sicherheitspersonal, Wächter und Aufseher, 
handelte. Nach Aussehen, Anzahl und Größe der Unterkünfte 
und ihrer vermutlichen Belegungsdichte schätzte er allein die 
Zahl der Wächter auf ungefähr einhundert. In fünf weiteren, 
größeren Häusern mit Gärten wohnten wahrscheinlich die 
Führungskader und das fliegende Personal. 

Die Fotos und Dias erfüllten ihren Zweck, aber er brauchte 
mehr. Er musste sich ein räumliches Bild machen können und 
herausfinden, wie der Alltag auf der Hazienda organisiert war. 
Punkt eins erforderte ein maßstabsgetreues Modell der gesamten 
Halbinsel, Punkt zwei tagelange heimliche Beobachtung. 

 
Kevin McBride flog am nächsten Morgen mit BWIA vom 

New Yorker John-F.-Kennedy-Flughafen direkt nach 
Georgetown, Guyana, wo er um vierzehn Uhr landete. Die 
Abfertigung am Flughafen ging reibungslos vonstatten, und da 
er nur leichtes Handgepäck mit dem Nötigsten für eine 
Übernachtung dabeihatte, saß er bald in einem Taxi. 

Die Firma Lawrence Aero Services war leicht zu finden. Das 
kleine Büro lag in einer Seitengasse der Waterloo-Straße. Der 
Amerikaner klopfte mehrmals, erhielt aber keine Antwort. In der 
feuchten Hitze wurde sein Hemd schweißnass. Er spähte durchs 
Fenster und pochte erneut. 
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»Keiner da, Mann!«, rief eine Stimme hinter ihm. Der 
Sprecher war alt und bucklig. Er hockte ein paar Türen weiter in 
einer schattigen Ecke und fächelte sich mit einem Palmwedel 
Luft zu. 

»Ich suche George Lawrence«, sagte der Amerikaner. 
»Brite?« 
»Nein, Amerikaner.« 
Der Alte überlegte, als hänge es von der Nationalität ab, ob 

Charterpilot Lawrence zu sprechen sei. 
»Ein Freund von Ihnen?« 
»Nein. Ich wollte sein Flugzeug mieten, aber ich kann ihn 

nicht finden.« 
»Ist seit gestern nicht mehr hier gewesen«, sagte der Alte. 

»Seit sie ihn geholt haben.« 
»Wer hat ihn geholt, mein Freund?« 
Der Alte zuckte mit den Schultern, als sei die Entführung von 

Nachbarn etwas Alltägliches. 
»Die Polizei?« 
»Nein. Die nicht. Es waren Weiße. Sie kamen mit einem 

Mietwagen.« 
»Touristen?«, fragte McBride. »Kunden?« 
»Möglich«, antwortete er diplomatisch. Dann kam ihm eine 

Idee. »Vielleicht versuchen Sie es am Flughafen. Dort steht 
seine Maschine.« 

Fünf Minuten später fuhr ein schweißgebadeter Kevin 
McBride zum Flughafen zurück. Am Schalter für Privatflüge 
erkundigte er sich nach George Lawrence - und machte die 
Bekanntschaft von Floyd Evans. Inspektor Floyd Evans von der 
Kriminalpolizei Georgetown. 

Er fuhr in die Stadt zurück, diesmal in einem Streifenwagen, 
und wurde in ein klimatisiertes Büro geführt, dessen Kühle so 
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erfrischend war wie ein lang ersehntes Bad. Inspektor Evans 
spielte mit seinem Pass. »Was genau führt Sie nach Guyana, Mr. 
McBride?«, fragte er. 

»Ich wollte dem Land einen Kurzbesuch abstatten, um später 
eventuell mit meiner Frau hier Urlaub zu machen«, antwortete 
der Agent. 

»Im August? Im August verkriechen sich hier sogar die 
Salamander. Kennen Sie Mr. Lawrence?« 

»Nun ja, nein. Ich habe einen Freund in Washington. Er hat 
mir seinen Namen gegeben. Er sagte, er könnte mich vielleicht 
ins Landesinnere fliegen. Mr. Lawrence sei einer der besten 
Charterpiloten. Ich war gerade in seinem Büro, um zu fragen, ob 
er noch frei ist. Das ist alles. Hab ich was falsch gemacht?« 

Der Inspektor klappte den Pass zu und gab ihn zurück. 
»Sie sind heute aus Washington eingetroffen. So viel scheint 

klar. Ihr Ticket und der Einreisestempel belegen es. Und das 
Hotel Meridien hat bestätigt, dass Sie für heute Nacht ein 
Zimmer reserviert haben.« 

»Hören Sie, Inspektor, ich verstehe immer noch nicht, warum 
man mich hierher gebracht hat. Wissen Sie, wo ich Mr. George  
Lawrence finden kann?« 

»Aber gewiss. Er liegt drüben im Allgemeinkrankenhaus, in 
der Leichenhalle. Wie es aussieht, haben ihn gestern drei 
Männer mit einem gemieteten Geländewagen in seinem Büro 
abgeholt. Am Abend haben sie den Wagen zurückgegeben und 
sind außer Landes geflogen. Sagen Ihnen diese drei Namen 
etwas, Mr. McBride?« 

Er hatte ein Stück Papier über den Tisch geschoben. McBride 
las die Namen. Er wusste, dass alle drei falsch waren, denn er 
hatte sie selbst ausgesucht. 

»Nein, tut mir Leid, die sagen mir nichts. Warum liegt Mr. 
Lawrence in der Leichenhalle?« 
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»Weil ihn ein Gemüsehändler am frühen Morgen gefunden 
hat, als er zum Markt wollte. Er lag tot in einem Straßengraben, 
draußen vor der Stadt. Da waren Sie natürlich noch in der Luft.« 

»Das ist ja schrecklich. Ich habe ihn zwar nicht gekannt, aber 
trotzdem tut es mir Leid.« 

»Schrecklich, ja. Mr. Lawrence hat sein Leben verloren, und 
zufälligerweise auch acht Fingernägel. Sein Büro hat man 
ausgeräumt und alle Unterlagen über frühere Kunden 
mitgenommen. Was, glauben Sie, haben seine Entführer von 
ihm gewollt, Mr. McBride?« 

»Ich habe keine Ahnung.« 
»Natürlich, ich vergaß. Sie sind ja nur Vertreter, richtig? 

Dann schlage ich vor, Sie fliegen in die Staaten zurück, Mr. 
McBride. Sie können gehen.« 

»Diese Leute sind Bestien«, beschwerte sich McBride über 
die abhörsichere Leitung der CIA-Station in Caracas bei 
Devereaux in Langley. 

»Kommen Sie zurück, Kevin«, sagte sein Vorgesetzter. »Ich 
werde unseren Freund im Süden fragen, ob er etwas 
herausgefunden hat.« 

Paul Devereaux pflegte seit langem den Kontakt zu einem 
Informanten innerhalb des FBI, denn in seinem Gewerbe konnte 
man gar nicht genug Quellen haben, und die Aussichten, dass 
das Bureau seine Schätze brüderlich mit ihm teilte, waren eher 
gering. 

Er hatte seinen »Spion« gebeten, in der Datenbank des 
Archivs nachzusehen, auf welche Dateien der stellvertretende 
Direktor Colin Fleming (Ermittlungsabteilung) seit der Anfrage 
von höchster Stelle bezüglich eines in Bosnien ermordeten 
jungen Mannes zugegriffen hatte. Eine der Dateien war unter 
dem simplen Stichwort »Avenger« abgelegt. 

Am nächsten Morgen kehrte Kevin McBride von seiner Reise 
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zurück, erschöpft und mitgenommen. Paul Devereaux saß, wie 
aus dem Ei gepellt, zu gewohnt früher Stunde in seinem Büro. 

Er reichte seinem Untergebenen eine Akte. »Das ist er«, sagte 
er. »Unser Eindringling. Ich habe mit unserem Freund im Süden 
gesprochen. Natürlich waren es drei von seinen Schlägern, die 
den Piloten durch die Mangel gedreht haben. Und Sie haben 
Recht. Es sind Bestien. Aber im Moment brauchen wir sie. 
Bedauerlich, aber nicht zu ändern.« 

Er tippte auf die Akte. 
»Codename Avenger. Alter um die Fünfzig. Größe, Statur... 

steht alles da drin. Die Akte enthält eine kurze Beschreibung. Im 
Moment reist er unter dem Namen Alfred Barnes, US-Bürger. 
Er ist der Mann, der sich von dem bedauernswerten Mr. 
Lawrence über die Hazienda unseres Freundes hat fliegen 
lassen. Und das State Department führt in seinen Akten keinen 
Passinhaber mit dem Namen Alfred Barnes, auf den die 
Beschreibung passt. Finden Sie ihn, Kevin, und ziehen Sie ihn 
aus dem Verkehr. Sofort.« 

»Sie wollen ihn doch nicht liquidieren?« 
»Wo denken Sie hin? Das ist verboten. Sie sollen nur seine 

Identität feststellen. Wenn er einen falschen Namen benützt, hat 
er vielleicht noch weitere. Finden Sie heraus, unter welchem er 
in San Martin einreisen will. Und dann informieren Sie den 
grässlichen, aber nützlichen Oberst Moreno in San Martin. Auf 
den ist Verlass, er wird tun, was getan werden muss.« 

Kevin McBride kehrte in sein Büro zurück und las die Akte. 
Er kannte den Chef der Geheimpolizei der Republik San Martin. 
Jeder Gegner des Diktators, der diesem Mann in die Hände fiel, 
hatte sein Leben verwirkt und starb vermutlich einen langsamen 
Tod. Er las die Avenger-Akte mit gewohnter Sorgfalt. 

 
Zwei Bundesstaaten entfernt, in New York City, wurde der 

Pass von Alfred Barnes den Flammen übergeben. Dexter hatte 
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nicht den kleinsten Beweis dafür, dass er gesehen worden war, 
doch als er mit dem Charterpiloten Lawrence über den Pass 
geflogen war, hatte er zu seinem Schrecken einen Mann 
bemerkt, der zu ihnen hochgeblickt und möglicherweise die 
Nummer der Cessna erkannt hatte. Deshalb hörte Alfred Barnes 
auf zu existieren, nur für den Fall. 

Danach begann er, das Modell der befestigten Hazienda zu 
bauen. Am anderen Ende der Stadt, mitten in Manhattan, hockte 
die kurzsichtige Mrs. Nguyen Van Tran über drei neuen Pässen. 

Man schrieb den 3. August 2001. 
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23 
 

Die Stimme 

Was man in New York nicht bekommt, gibt es wahrscheinlich 
nicht. Mit Böcken und einer dicken Sperrholzplatte aus einer 
Holzhandlung baute sich Cal Dexter einen Tisch, der fast das 
gesamte Wohnzimmer einnahm. 

Läden für Künstlerbedarf lieferten genug Farbe, um das Meer 
und das Land in zehn verschiedenen Tönen erstehen zu lassen. 
In Stoffgeschäften bekam er den grünen Fries für Wiesen und 
Felder. Hölzerne Bauklötze benutzte er für die diversen Häuser 
und Scheunen. In einem Bastlergeschäft erhielt er Balsaholz, 
Sekundenkleber und Motivklebefolien für Mauerwerk, Türen 
und Fenster. 

Die Villa auf der Spitze des Halbinsel baute er mit 
Legosteinen aus einem Spielwarenladen, und die Materialien für 
die übrige Landschaft lieferte ein wundervolles Fachgeschäft für 
Liebhaber von Modelleisenbahnen. 

Wer sich eine Modelleisenbahnanlage bastelt, möchte eine 
Landschaft mit allem, was dazugehört, mit Hügeln und Tälern, 
Durchstichen und Tunneln, Bauernhöfen und grasendem Vieh. 
Innerhalb von drei Tagen hatte Dexter die gesamte Hazienda 
maßstabsgetreu nachgebildet. Jedenfalls alles, was die Kamera 
aus der Luft eingefangen hatte. Vieles andere konnte er auf den 
Fotos nicht sehen: Fallen und Fußangeln, Sicherheitsschlösser 
und Ketten an den Toren, das Personal, die Gesamtstärke der 
Privatarmee, ihre Bewaffnung und alle Innenräume. 

Die Liste war lang, und die meisten diesbezüglichen Fragen 
ließen sich nur durch tagelanges geduldiges Beobachten klären. 

Gleichwohl hatte er bereits einen Schlachtplan entworfen und 
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sich entschieden, wie er hinein- und wieder herauszukommen 
gedachte. Er ging auf Einkaufstour. 

Stiefel, Dschungelbekleidung, Verpflegung, Seitenschneider, 
das beste handelsübliche Fernglas, ein neues Mobiltelefon... Er 
füllte damit einen Bergen-Rucksack, bis er annähernd vierzig 
Kilo wog. Und das war noch längst nicht alles. Für einige 
Besorgungen musste er in Bundesstaaten mit laxeren Gesetzen 
fahren, für andere in die Unterwelt hinabsteigen, wieder andere 
Waren bekam er ganz legal, allerdings nicht, ohne befremdliche 
Blicke zu ernten. Am 10. August hatte er alles beisammen, und 
auch seine ersten Ausweise waren fertig. 

 
»Hätten Sie einen Moment Zeit, Paul?« 
Kevin McBride steckte dienstbeflissen den Kopf durch den 

Türspalt, und Devereaux winkte ihn herein. Sein Stellvertreter 
hielt eine Landkarte der Nordküste Südamerikas von Venezuela 
bis Französisch-Guyana in der Hand. Er breitete sie aus und 
tippte auf das Dreieck zwischen den Flüssen Commini und 
Moroni, die Republik San Martin. 

»Ich vermute, dass er auf dem Landweg hineinwill«, sagte 
McBride. »Aber nehmen wir zunächst mal den Luftweg. Der 
einzige Flughafen befindet sich in San Martin City, und der ist 
klein. Er wird nur zweimal am Tag angeflogen, und zwar von 
regionalen Fluggesellschaften aus Cayenne im Osten und 
Paramaribo im Westen.« 

Sein Finger tippte auf die Hauptstädte von Französisch-
Guyana und Surinam. »Die politischen Zustände sind so 
beschissen, dass sich kaum ein Geschäftsmann ins Land verirrt, 
und Touristen schon gar nicht. Unser Mann ist Weißer und 
Amerikaner, und aus der Akte haben wir seine ungefähre Größe 
und Statur. Außerdem hat ihn der Charterpilot beschrieben, 
bevor er starb. Oberst Morenos Schergen würden ihn wenige 
Minuten nach der Landung schnappen. Außerdem brauchte er 
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ein gültiges Visum, und dazu müsste er ein Konsulat aufsuchen. 
San Martin hat nur zwei, eins in Paramaribo und eins in Caracas. 
Ich glaube nicht, dass er es auf dem Luftweg probieren wird.« 

»Ganz Ihrer Meinung«, sagte Devereaux. »Aber Moreno soll 
den Flugplatz trotzdem rund um die Uhr überwachen lassen. 
Vielleicht versucht er es mit einer Privatmaschine.« 

»Ich werde ihn entsprechend instruieren. Dann der Seeweg. 
Es gibt nur einen Hafen, ebenfalls in San Martin City. 
Touristenschiffe laufen ihn nie an, nur Frachter, und nicht viele. 
Die Crews bestehen aus Laskaren, Filipinos oder Kreolen. Er 
würde auffallen wie ein bunter Hund, wenn er als Matrose oder 
Passagier an Land ginge.« 

»Er könnte in einem Schnellboot übers Meer kommen.« 
»Möglich, aber das müsste er in Französisch-Guyana oder 

Surinam mieten. Oder er besticht den Kapitän eines Frachters 
und lässt sich vor der Küste absetzen. Er könnte die zwanzig 
Meilen bis zur Küste in einem Schlauchboot zurücklegen, dann 
das Boot zerstechen und versenken. Aber was dann?« 

»Ja, was dann?«, murmelte Devereaux. 
»Er wird eine Ausrüstung brauchen, und die ist schwer. Wo 

geht er an Land? In San Martin gibt es keine Strande, nur hier in 
Bahia. Aber dort stehen die Villen der Reichen. Im August sind 
sie bewohnt, und sie haben Bodyguards, Nachtwächter und 
Hunde. Die übrige Küste besteht aus Mangrovensümpfen, in 
denen es von Schlangen und Krokodilen nur so wimmelt. Und 
da will er durchmarschieren? Angenommen, er schafft es bis zu 
der Straße, die von Osten nach Westen führt, was dann? Aber 
ich glaube nicht, dass das jemand schafft, nicht einmal ein 
Green Beret.« 

»Könnte er nicht direkt auf der Halbinsel unseres Freundes 
landen, wenn er auf dem Seeweg kommt?« 

»Nein, Paul, unmöglich. Sie ist auf allen drei Seiten von 
Klippen geschützt, und die Brandung ist sehr stark. Selbst wenn 
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er mit Steigeisen die Klippen hinaufklettert, sind da immer noch 
die frei laufenden Hunde. Sie würden ihn hören und erwischen.« 

»Dann kommt er also auf dem Landweg. Aus welcher 
Richtung?« 

McBride benutzte wieder seinen Zeigefinger. 
»Vermutlich von Westen, aus Surinam. Mit der Fähre über 

den Commini-Fluss direkt zum Grenzübergang nach San 
Martin. Mit einem fahrbaren Untersatz und falschen Papieren.« 

»Dazu braucht er aber ein Visum für San Martin, Kevin.« 
»Und wo ist das leichter zu bekommen als in Surinam, in 

einem der beiden Konsulate? Es wäre nur logisch, wenn er sich 
hier den Wagen und das Visum besorgt.« 

»Was schlagen Sie also vor?« 
»Wir wenden uns an die surinamesische Botschaft hier in 

Washington und an das Konsulat in Miami. Auch für Surinam 
braucht er ein Visum. Sie sollen die Augen offen halten und mir 
die Personalien von jedem durchgeben, der in der letzten Woche 
ein Besuchervisum beantragt hat oder in den nächsten Tagen 
beantragen wird. Dann überprüfe ich jeden Antragsteller bei der 
Passabteilung im Außenministerium.« 

»Sie setzen alles auf eine Karte, Kevin.« 
»Nicht ganz. Oberst Moreno und seine Ojos Negros können 

die Ostgrenze, den Flughafen, den Hafen und die Küste 
überwachen. Aber mein Gefühl sagt mir, dass unser 
Eindringling versuchen wird, seine Ausrüstung mit einem 
Wagen von Surinam nach San Martin zu schaffen. Es ist der mit 
Abstand am stärksten frequentierte Grenzübergang.« 

Devereaux schmunzelte über McBrides Ausflug ins 
Spanische. Die Angehörigen der Geheimpolizei von San Martin 
waren unter dem Namen »Schwarzaugen« bekannt, weil sie mit 
ihren an den Seiten geschlossenen schwarzen Sonnenbrillen 
unter den Peonen von San Martin Angst und Schrecken 
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verbreiteten. 
Er dachte an die US-Entwicklungshilfe, die in diese Gegend  

floss. Keine Frage, die Botschaft Surinams würde anstandslos 
kooperieren.  »Okay, das gefällt mir. Machen Sie es so. Aber 
Beeilung.« 

McBride stutzte. »Stehen wir denn unter Zeitdruck, Boss?« ; 
»Mehr als Sie ahnen, mein Freund.« 
 
Der Hafen von Wilmington, Delaware, gehört zu den größten 

und belebtesten an der Ostküste der USA. Am oberen Ende der 
Delaware Bay gelegen, die den Fluss gleichen Namens mit dem 
Atlantik verbindet, verfügt er über ausgedehnte geschützte 
Gewässer, die nicht nur von Ozeanriesen angelaufen werden, 
sondern auch Tausenden von kleinen Küstenfrachtern 
Aufenthalt gewähren. 

Die Carib Coast Ship and Freight Company war eine 
Frachtagentur, die für Dutzende solcher kleinerer Schiffe 
Aufträge annahm, und so stellte der Besuch Ronald Proctors 
keine Überraschung dar. Er war freundlich, charmant, 
glaubwürdig, und sein gemieteter Kleintransporter stand direkt 
vor der Tür, mit der Kiste auf der Ladefläche. 

Der Angestellte, der ihn bediente, hatte keinen Grund, an 
seiner Lauterkeit zu zweifeln, zumal er als Antwort auf die 
Frage »Haben Sie Papiere, Sir?« das Gewünschte vorlegte. 

Sein Pass war nicht nur völlig in Ordnung, es handelte sich 
obendrein um einen Diplomatenpass. Beglaubigungsschreiben 
und Marschbefehle vom State Department bestätigten, dass 
Ronald Proctor, Berufsdiplomat in Diensten der USA, an die 
Botschaft seines Landes in Paramaribo, Surinam, versetzt 
wurde. 

»Natürlich wird unser Gepäck kostenlos befördert, da meine 
Frau auf unseren Reisen jedoch leidenschaftlich gern Souvenirs 
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sammelt, fürchte ich, dass wir eine Kiste über dem Limit sind. 
Sie wissen ja, wie Frauen sind. Was die so alles 
zusammentragen.« 

»Wem sagen Sie das«, pflichtete der Angestellte bei. Wenige 
Dinge brachten fremde Männer einander so nahe wie die Klage  
über ihre Frauen. »In zwei Tagen läuft unser Frachter aus, über 
Miami und Caracas nach Parbo.« 

Er benutzte den kürzeren und geläufigeren Namen für die 
Hauptstadt von Surinam. Der Auftrag wurde angenommen und 
sofort bezahlt. Die Kiste sollte innerhalb von zwei Tagen, also 
bis zum Zwanzigsten, per Schiff in ein Zolllagerhaus im Hafen 
von Parbo gebracht werden. Da es sich um Diplomatenfracht 
handelte, unterblieb eine Zollkontrolle, wenn Mr. Proctor sie 
abholte. 

Die surinamesische Botschaft in Washington liegt in der 
Connecticut Avenue Nr. 4301, und als Kevin McBride dort 
vorsprach, zückte er seinen Dienstausweis, der ihn als hohen 
Beamter der Central Intelligence Agency auswies, und nahm 
gegenüber dem sichtlich beeindruckten Leiter der Visaabteilung 
Platz. In Washington gab es mit Sicherheit stärker frequentierte 
diplomatische Vertretungen, und ein einziger Mann bearbeitete 
alle Visumanträge. 

»Wir sind der Meinung, dass er mit Drogen handelt und mit 
Terroristen paktiert«, sagte der CIA-Mann. »Bisher hat er sich 
sehr im Hintergrund gehalten. Sein Name tut nichts zur Sache, 
denn er wird den Antrag, wenn überhaupt, unter einem falschen 
Namen stellen. Aber wir glauben, dass er versuchen wird, nach 
Surinam einzureisen, um nach Guyana zu gelangen und von dort 
zu seinen Komplizen nach Venezuela.« 

»Haben Sie ein Foto von ihm?«, fragte der Beamte. 
»Leider noch nicht«, antwortete McBride. »Aber wir hoffen, 

dass Sie uns in dieser Hinsicht behilflich sein können, falls er 
Sie aufsucht. Wir haben eine Beschreibung von ihm.« 
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Er schob ein Blatt Papier über den Tisch mit einer kurzen, aus 
zwei Zeilen bestehenden Beschreibung eines Mannes um die 
Fünfzig, einen Meter siebzig groß, gedrungen, kräftig, blaue 
Augen, sandfarbenes Haar. 

McBride verließ die Botschaft mit Fotokopien der neunzehn 
Visumanträge, die in der vorausgegangenen Woche eingereicht  
und genehmigt worden waren. Drei Tage später waren sie 
überprüft. Alle Antragsteller waren registrierte US-Bürger, und 
ihre im State Department gespeicherten Personalien stimmten 
voll und ganz mit denen überein, die sie bei der Botschaft 
Surinams angegeben hatten. Das Gleiche galt auch für die Fotos. 

Wenn der mysteriöse Avenger, dessen Akte auswendig zu 
lernen Devereaux ihm aufgetragen hatte, der Vertretung 
tatsächlich einen Besuch abstatten wollte, dann hatte er es 
bislang jedenfalls noch nicht getan. 

In Wahrheit war McBride in der falschen Vertretung. Surinam 
ist nicht groß und auch nicht reich. Es unterhält eine Botschaft 
in Washington und ein Konsulat in Miami, ferner eines in 
Deutschland (in München, nicht in der Hauptstadt Berlin) und 
zwei in den Niederlanden, im Land der ehemaligen 
Kolonialmacht. Eines befindet sich in Den Haag, das größere in 
Amsterdam, De Cuserstraat Nr. 11. 

In dieser Vertretung war es, wo Amelie Dykstra, eine 
einheimische Angestellte, die ihr Gehalt vom niederländischen 
Außenministerium bezog, den vor ihr sitzenden Antragsteller 
freundlich bediente. 

»Sind Sie Brite, Mr. Nash?« 
Aus dem Pass in ihrer Hand ging hervor, dass Mr. Henry 

Nash in der Tat Brite und von Beruf Geschäftsmann war. 
»Was ist der Zweck Ihres Besuchs in Surinam?«, fragte sie. 
»Meine Firma erschließt neue Gebiete für den Tourismus, 

insbesondere baut sie Ferienhotels in Küstenlagen«, antwortete 
der Engländer. »Ich möchte feststellen, ob es in Ihrem Land, ich 



-277- 

meine in Surinam, solche Gebiete gibt, ehe ich nach Venezuela 
weiterreise.« 

»Sie sollten das Ministerium für Tourismus aufsuchen«, 
empfahl die Holländerin, die selbst noch nie in Surinam 
gewesen war. Nach allem, was Dexter über die 
malariaverseuchte Küste des Landes in Erfahrung gebracht 
hatte, war ein solches Ministerium ein Paradebeispiel für 
realitätsfremden Optimismus. 

»Genau das habe ich gleich nach der Ankunft vor, meine 
Liebe.« 

Unter dem Vorwand, die letzte Maschine am Flughafen 
Schiphol erwischen zu müssen, bezahlte er seine fünfunddreißig 
Gulden, bekam das Visum und ging. In Wahrheit flog er nicht 
nach London, sondern nach New York. 

 
McBride flog erneut nach Süden, diesmal über Miami nach 

Surinam. Ein Wagen aus San Martin holte ihn am Flughafen 
Parbo ab und brachte ihn nach Osten zum Grenzübergang am 
Commini-Fluss. Die Ojos Negros, die ihn begleiteten, fuhren 
einfach an der Warteschlange vorbei, nahmen die Fähre in 
Beschlag und bezahlten keine Gebühr für die Fahrt auf die 
andere Seite. 

Während der Überfahrt stieg McBride aus dem Wagen und 
blickte in die braunen Fluten, die sich träge in Richtung 
aquamarinblaues Meer wälzten, doch Schwärme von Moskitos 
und die schwüle Hitze ließen ihn in den angenehm kühlen 
Mercedes zurückflüchten. Die Geheimpolizisten, die Oberst 
Moreno geschickt hatte, quittierten sein törichtes Verhalten mit 
einem frostigen Lächeln, doch die Augen hinter den dunklen 
Brillengläsern blieben stumpf. 

Vom Grenzfluss führte eine holprige, mit Schlaglöchern 
übersäte Straße aus der Kolonialzeit ins vierzig Kilometer 
entfernte San Martin City. Zu beiden Seiten der Straße breitete 
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sich Dschungel aus, der dann zur Linken den Sümpfen wich. 
Diese wiederum machten Mangroven Platz und wurden 
schließlich vom Meer abgelöst. Zur Rechten erstreckte sich der 
dichte, sanft ansteigende Regenwald landeinwärts bis zum 
Zusammenfluss von Commini und Moroni und von dort weiter 
bis nach Brasilien. 

Ein Mann, überlegte McBride, konnte sich da drin schon nach 
einer halben Meile verirren. Dann und wann entdeckte er einen 
Weg, der von der Straße abzweigte und in den Busch führte, 
zweifellos zu einer kleinen Farm oder Plantage unweit der 
Straße. 

Sie überholten nur wenige Fahrzeuge, hauptsächlich 
Kleintransporter oder verbeulte Landrover, die offenbar besser 
gestellten Bauern gehörten; dann und wann auch einen 
Radfahrer, auf dem Gepäckträger einen Korb, in dem er die 
Früchte seiner Arbeit zum Markt brachte. 

An der Straße lagen ein Dutzend kleine Dörfer, und mit 
Verwunderung registrierte der Mann aus Washington, dass die 
Bauern in San Martin ein ganz anderer Menschenschlag waren 
als die in Surinam. Das hatte seinen Grund. 

All die anderen Kolonialmächte, die nahezu menschenleere 
Landstriche in Besitz nahmen und zu besiedeln versuchten, 
legten Pflanzungen an und sahen sich dann nach geeigneten 
Arbeitskräften um. Die einheimischen Indios rochen den Braten 
und verschwanden im Dschungel. 

Die meisten Kolonialisten importierten daher Sklaven aus 
ihren Besitzungen in Afrika oder tauschten sie an der 
westafrikanischen Küste ein. Deren Nachkommen haben sich 
gewöhnlich mit den Indios und Weißen vermischt und bilden die 
heutige Bevölkerung. Die Spanier hingegen besaßen praktisch 
nur in der Neuen Welt Kolonien und kaum welche in Afrika. 
Schwarze Sklaven waren für sie nicht so leicht zu bekommen, 
doch dafür hatten sie Millionen von besitzlosen mexikanischen 
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Peonen, und von Yucatán war es nicht sehr weit bis nach 
Spanisch-Guyana. 

Die Bauern, die McBride durch die Scheiben des Mercedes 
sah, waren walnussbraun von der Sonne, aber weder Negroide 
noch Kreolen, sondern Hispanos. Die gesamte arbeitende 
Bevölkerung von San Martin war nach wie vor spanischer 
Abstammung. Die wenigen schwarzen Sklaven, die den 
Niederländern davongelaufen waren, hatten sich in den 
Dschungel geflüchtet und lebten als Buschneger im 
Landesinnern, wo sie sehr schwer aufzustöbern waren und 
ungemütlich werden konnten, wenn man sie fand. 

Als Shakespeares Caesar rief: »Lasst wohlbeleibte Männer 
um mich sein«, nahm er an, sie seien lustige, freundliche 
Menschen. Er dachte dabei nicht an Oberst Hernan Moreno. 

Der Mann, dessen Aufgabe es war, den pompös ausstaffierten, 
ordenbehängten Präsidenten Munoz in seinem Palast auf dem 
Hügel hinter der Hauptstadt der letzten Bananenrepublik zu 
beschützen, war fett wie eine aufgeblasene Kröte, aber alles 
andere als lustig. 

Über die Qualen, die er jenen zufügte, die er der 
Aufwiegelung verdächtigte oder im Besitz von Informationen 
über solche Subjekte wähnte, wurde nur im leisesten Flüsterton 
und in den dunkelsten Ecken gesprochen. 

Man munkelte, dass es im Hinterland einen Ort für solche 
Dinge gebe und von dort noch niemand lebendig zurückgekehrt 
sei. Leichen ins Meer zu werfen, wie es Galtieris Geheimpolizei 
in Argentinien praktiziert hatte, war unnötig. Ja, es war nicht 
einmal erforderlich, mit Hacke und Schaufel einen Tropfen 
Schweiß zu vergießen. Der Körper eines Menschen, der draußen 
im Dschungel nackt angepflockt wurde, lockte Feuerameisen an, 
die in einer Nacht das vollbrachten, wozu die Natur sonst 
Monate oder Jahre brauchte. 

Er wusste vom Besuch des Mannes aus Langley und 
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beschloss, ihn zum Lunch in den Yachtklub einzuladen. Es war 
das beste Restaurant in der Stadt, jedenfalls das vornehmste, und 
lag an der Hafenmauer mit Blick auf das glitzernde blaue Meer. 
Aber noch angenehmer war, dass der Seewind dort über den 
Gestank aus den Seitenstraßen triumphierte. 

Im Gegensatz zu seinem Dienstherrn mied der Chef der 
Geheimpolizei Prahlerei und Pomp, Uniformen und Orden. Sein 
fülliger Leib war in ein schwarzes Hemd und einen schwarzen 
Anzug gewandet. Wenn er eine entfernte Ähnlichkeit mit einer 
Berühmtheit besaß, so fand der CIA-Mann, dann vielleicht mit 
dem alternden Orson Welles. Aber sein Gesicht erinnerte mehr 
an Hermann Göring. 

Gleichwohl hatte er das kleine und verarmte Land fest im 
Griff, und er lauschte seinem Gast, ohne ihn zu unterbrechen. Er 
wusste alles über die Beziehung zwischen dem Präsidenten und 
dem Flüchtling aus Jugoslawien, der in San Martin Zuflucht 
gesucht hatte und nun in einer Traumvilla auf einem Anwesen 
lebte, das er selbst eines Tages zu erwerben gehofft hatte. 

Er wusste vom riesigen Vermögen des Flüchtlings und der 
jährlichen Gebühr, die er an Präsident Munoz für Schutz und 
Asyl entrichtete, obwohl er selbst derjenige war, der für diesen 
Schutz sorgte. 

Was er nicht wusste, war, was einen hohen Beamten aus 
Washington dazu bewogen hatte, den Flüchtling und den 
Despoten zusammenzubringen. Es spielte auch keine Rolle. Der 
Serbe hatte über fünf Millionen Dollar für den Bau seines 
Hauses ausgegeben und weitere zehn in sein Anwesen gesteckt. 
Auch wenn er bei diesem Kraftakt nicht ohne Importe 
ausgekommen war, so hatte er doch die Hälfte der Summe in 
San Martin ausgegeben, und für Oberst Moreno war bei jedem 
Auftrag eine fette Provision abgefallen. 

Auf direkterem Weg kassierte er dafür, dass er ihm 
Arbeitssklaven lieferte und durch immer neue Verhaftungen 
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dafür sorgte, dass der Nachschub nicht abriss. Solang kein Peon 
entlief oder lebend zurückkam, war das ein einträgliches 
Arrangement ohne jedes Risiko. Der CIA-Mann brauchte nicht 
um seine Kooperation zu betteln. 

»Wenn er einen Fuß nach San Martin setzt«, stieß er 
keuchend hervor, »habe ich ihn. Sie werden ihn nie 
wiedersehen, aber jede Information, die er preisgibt, wird an Sie 
weitergeleitet. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« 

Auf der Rückfahrt zum Grenzfluss und nach Parbo, wo sein 
Flugzeug bereits wartete, sann McBride über die Aufgabe nach, 
die sich der unsichtbare Kopfgeldjäger gestellt hatte. Er dachte 
an all die Schutzvorkehrungen und den Preis, den er im Fall 
eines Scheiterns würde bezahlen müssen, den Tod durch Oberst 
Moreno und die Folterspezialisten seiner Schwarzaugen. Er 
schauderte, und das nicht wegen der Klimaanlage. 

Dank den Errungenschaften der modernen Technik brauchte 
Calvin Dexter nicht nach Pennington zurückzukehren, um den 
Anrufbeantworter in seinem Büro abzuhören. Das konnte er aus 
einer öffentlichen Telefonzelle in Brooklyn erledigen. Er tat dies 
am 15. August. 

Die meisten Anrufer, die eine Nachricht hinterlassen hatten, 
erkannte er an der Stimme, noch ehe sie ihren Namen nannten. 
Nachbarn, Klienten, ansässige Geschäftsleute, die ihm einen 
schönen Angelurlaub wünschten und wissen wollten, wann er 
wieder an seinen Schreibtisch zurückkehre. 

Beim zweitletzten Anruf fiel ihm fast der Hörer aus der Hand, 
und er starrte, ohne etwas wahrzunehmen, in den regen Verkehr 
hinter der Glasscheibe. Nachdem er aufgelegt hatte, streifte er 
eine Stunde lang umher und versuchte zu begreifen, wie so 
etwas hatte geschehen können. Woher wusste der Anrufer, wer 
er war und was er tat? Und noch wichtiger: Gehörte die fremde 
Stimme einem Freund oder einem Verräter? 

Der Anrufer hatte seinen Namen nicht genannt. Seine Stimme 
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hatte flach geklungen, monoton, als habe er durch mehrere 
Lagen von Papiertaschentüchern gesprochen. Er hatte einfach 
nur gesagt: »Avenger, seien Sie auf der Hut. Sie wissen, dass 
Sie kommen. « 
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24 
 

Der Plan 

Als Professor Medvers Watson ihn verließ, war der 
surinamesische Konsul so konfus, dass er beinahe vergessen 
hätte, den Wissenschaftler auf die Liste der Visumsantragsteller 
zu setzen, die er an Kevin McBrides Privatadresse in der Stadt 
schicken wollte. 

»Callicore maronensis«, hatte der Professor strahlend auf die 
Frage nach dem Grund seines Besuchs in Surinam geantwortet. 
Der Konsul blickte verständnislos. Professor Watson bemerkte 
seine Verwirrung, griff in seinen Aktenkoffer und zog Andrew 
Neilds Meisterwerk The Butterflies of Venezuela hervor. 

»Er ist gesichtet worden, müssen Sie wissen. Typ ›V‹. 
Unglaublich.« 

Er schlug das Standardwerk auf und zeigte ihm eine Seite mit 
Farbfotos von Schmetterlingen, die für den Konsul alle ziemlich 
gleich aussahen und sich nur durch kleine Varianten in der 
Zeichnung der Hinterflügel unterschieden. 

»Er gehört zu den Limentidinae, müssen Sie wissen. Eine 
Unterfamilie, versteht sich. Wie die Charaxinae. Beide zählen 
zur Familie der Nymphalidae, wie Ihnen bekannt sein dürfte.« 

Der verdutzte Konsul sah sich unvermittelt mit einem Vortrag 
über die systematische Einteilung in Familien, Unterfamilien, 
Gattungen, Arten und Unterarten konfrontiert. 

»Aber was haben Sie mit ihnen vor?«, fragte der Konsul. 
Professor Medvers Watson klappte seinen Bildband zu.  

»Fotografieren, Sir. Sie finden und fotografieren. Anscheinend 
ist einer gesehen worden. Agrias narcissus wurde im Dschungel 
Ihres Hinterlands bereits gefunden, aber Callicore maronensis? 
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Das würde Geschichte machen. Deshalb muss ich unverzüglich 
dorthin. Die Regenzeit steht vor der Tür.« 

Der Konsul blätterte in dem amerikanischen Pass. Er enthielt 
viele Stempel für Venezuela. Andere für Brasilien, Guyana. Er 
faltete das Schreiben mit dem Briefkopf des Smithsonian 
Institute auseinander. Professor Watson wurde vom Leiter des 
Fachbereichs Entomologie, Abteilung Lepidoptera, wärmstens 
empfohlen. Er nickte bedächtig. Wissenschaft, Umweltschutz, 
Ökologie, solche Dinge durfte man heutzutage nicht auf die 
leichte Schulter nehmen. Er stempelte das Visum und gab den 
Pass zurück. 

Professor Watson bat nicht um den Brief, und so blieb er auf 
dem Tisch liegen. »Na dann, Weidmannsheil«, sagte er 
halbherzig. 

Zwei Tage später trat Kevin McBride mit einem breiten 
Grinsen in das Büro von Paul Devereaux. 

»Ich glaube, wir haben ihn«, sagte er und legte einen 
ausgefüllten und genehmigten Visumantrag des surinamesischen 
Konsulats auf den Tisch. Ein Passfoto klebte auf der Seite. 

Devereaux las die Personalien. 
»Und?« 
McBride legte einen Brief neben das Antragsformular. 

Devereaux las ihn ebenfalls. 
»Und?« 
»Er ist ein Schwindler. Nach Auskunft des State Department 

gibt es keinen Passinhaber namens Medvers Watson. Jeder 
Zweifel ausgeschlossen. Er hätte einen gängigeren Namen 
nehmen sollen. Der hier fällt aus dem Rahmen. Die 
Wissenschaft ler vom Smithsonian haben nie von ihm gehört. 
Kein Schmetterlingsforscher kennt einen Medvers Watson.« 

Devereaux sah sich das Foto des Mannes an, der versucht 
hatte, seine verdeckte Operation zu hintertreiben, und dadurch, 
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wenn auch unfreiwillig, zu seinem Feind geworden war. Die 
Augen glotzten eulenhaft hinter der Brille hervor, und der 
zottelig vom Kinn abstehende Spitzbart ließ das Gesicht nicht 
etwa energischer, sondern weicher erscheinen. 

»Gut gemacht, Kevin. Brillante Strategie. Schließlich war sie 
erfolgreich, und natürlich ist alles brillant, was zum Erfolg führt. 
Alle Einzelheiten sofort an Oberst Moreno in San Martin, wenn 
ich bitten darf. Er soll unverzüglich alle nötigen Schritte 
veranlassen.« 

»Und an die surinamesische Regierung in Parbo.« 
»Nein, an die nicht. Die sollen ruhig weiterschlafen.« 
»Paul, die könnten ihn festnehmen, sowie er in Parbo landet. 

Unsere Jungs in der Botschaft bestätigen dann, dass der Pass 
gefälscht ist. Die Surinamesen beschuldigen ihn des Passbetrugs 
und setzen ihn in die nächste Maschine nach Hause. Zwei 
Marines begleiten ihn. Wir verhaften ihn bei der Landung, und 
er wandert in den Knast, wo er keinen Schaden mehr anrichten 
kann.« 

»Kevin, hören Sie zu. Ich weiß, es ist hart, und ich kenne 
Morenos Ruf. Aber wenn unser Mann eine dicke Brieftasche 
hat, könnte er sich einer Festnahme in Surinam entziehen. Und 
hier könnte er nach einem Tag gegen Kaution wieder 
freikommen und untertauchen.« 

»Aber Paul, Moreno ist eine Bestie. Dem würden Sie nicht 
einmal Ihren schlimmsten Feind ausliefern...« 

»Und Sie wissen nicht, wie wichtig der Serbe für uns alle ist. 
Und was für ein Paranoiker. Möglicherweise bleibt ihm nicht 
mehr viel Zeit. Er muss wissen, dass für ihn keine Gefahr mehr 
besteht, nicht die geringste, sonst steigt er womöglich aus, und 
ich brauche ihn.« 

»Und Sie können mir immer noch nicht sagen, wofür?« 
»Bedaure, Kevin. Noch nicht.« 
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Der Stellvertreter zuckte unzufrieden mit den Schultern, fügte 
sich aber. »Okay, aber das müssen Sie mit Ihrem Gewissen 
abmachen, nicht ich.« 

Und genau darin bestand das Problem, dachte Paul 
Devereaux, als er wieder allein in seinem Büro war und auf die 
dichten grünen Wälder zwischen ihm und dem Potomac blickte. 
Konnte er das, was er tat, vor seinem Gewissen verantworten? 
Er musste es. Das kleinere Übel, das übergeordnete Gute. 

Der Unbekannte mit dem falschen Pass würde keinen leichten 
Tod haben und nicht um Mitternacht sanft entschlafen. Aber er 
hatte sich freiwillig in Gefahr begeben, es aus eigener 
Entscheidung getan. 

An diesem Tag, dem 18. August, stöhnte Amerika unter der 
Sommerhitze, und das halbe Land suchte Abkühlung am Meer, 
an Flüssen und Seen, in den Bergen. Und an der Nordküste 
Südamerikas ließen die hundert Prozent Luftfeuchtigkeit, die 
aus dem dampfenden Dschungel im Hinterland in die Städte 
drückten, die vierzig Grad in der Sonne noch ein paar Grad 
heißer erscheinen. 

Im Hafen von Parbo, von der Mündung zehn Meilen den 
braunen Surinam-Fluss hinauf, war die Hitze mit Händen zu 
greifen und lag wie ein Tuch über Lagerhäusern und Kais. Die 
Straßenköter suchten hechelnd schattige Plätzchen auf, wo sie 
die Stunden bis Sonnenuntergang verbringen konnten. Die 
Menschen saßen unter langsam rotierenden Ventilatoren, die 
lediglich die heiße Luft verteilten. 

Die Dummen schütteten zuckerhaltige Getränke wie 
Limonade und Cola in sich hinein, die Durst und Wasserverlust 
nur noch verstärkten. Die Erfahrenen blieben bei heißem süßem 
Tee, was verrückt klingen mag, aber, wie die Schöpfer des 
britischen Empire zweihundert Jahre zuvor festgestellt hatten, 
die allerbeste Methode war, den Flüssigkeitsverlust 
auszugleichen. 
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Die Tobago Star, ein Fünfzehnhundert-Tonnen-Frachter, 
kroch den Fluss herauf, legte am zugewiesenen Kai an und 
wartete bis zum Einbruch der Dunkelheit. In der kühleren 
Dämmerung löschte sie ihre Ladung, darunter auch eine unter 
Zollverschluss befindliche Kiste, die einem US-Diplomaten 
namens Ronald Proctor gehörte. Sie kam in einen mit 
Maschendraht gesicherten Teil des Lagerhauses, wo sie auf ihre 
Abholung wartete. 

Paul Devereaux hatte Jahre mit dem Studium des Terrorismus 
im Allgemeinen und seinen aus der arabischen und islamischen 
Welt hervorgegangenen Erscheinungsformen, die nicht 
unbedingt identisch waren, im Besonderen zugebracht. 

Vor langer Zeit schon war er zu dem Ergebnis gelangt, dass 
das übliche Gejammer im Westen, wonach der Terrorismus in 
der Armut und Not jener wurzle, die Fanon »die Verdammten 
dieser Erde« genannt hatte, nur bequemes und politisch 
korrektes Psychogeschwätz war. 

Von den Anarchisten im zaristischen Russland bis zur IRA 
von 1916, von der Irgun und der Sternbande bis zur EOKA in 
Zypern, von der Baader-Meinhof-Gruppe und der Rote Armee 
Fraktion in Deutschland, der CCC in Belgien, der Action 
Directe in Frankreich, den Roten Brigaden in Italien, der Rengo 
Sekigu in Japan über den Leuchtenden Pfad in Peru bis zur 
heutigen IRA in Nordirland oder der ETA in Spanien entsprang 
der Terrorismus den Köpfen gebildeter, aus gutbürgerlichen 
Verhältnissen stammender Theoretiker, die sich durch ein 
Übermaß an Eitelkeit und einen ausgeprägten Hang zur 
Zügellosigkeit auszeichneten. 

Devereaux hatte sie alle studiert und war zu der Überzeugung 
gekommen, dass dies für alle ihre Führer galt, diese selbst 
ernannten Vorkämpfer der Arbeiterklasse. Und es galt für den 
Nahen Osten ebenso wie für Westeuropa, Südamerika oder den 
Fernen Osten. Imad Mugniyah, Georges Habash, Abu Abas, 
Abu Nidal und all die anderen Abus hatten nie in ihrem Leben 
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auf eine Mahlzeit verzichten müssen. Die meisten hatten 
studiert. 

Seiner Theorie zufolge hatten alle diese Leute, die anderen 
befahlen, in einem Restaurant eine Bombe zu zünden, und sich 
hinterher an den Bildern der Zerstörung weideten, eines 
gemeinsam: Sie besaßen eine erschreckende Fähigkeit zum 
Hass. Dies war die genetische »Voraussetzung«. Der Hass war 
zuerst da, das Objekt konnte später kommen und tat es 
gewöhnlich auch. 

Auch das Motiv kam erst an zweiter Stelle, nach der Fähigkeit 
zum Hass. Dies konnte die bolschewikische Revolution sein 
oder eine der vielen Spielarten nationaler Befreiung, 
antikapitalistischer Eifer oder religiöse Inbrunst. 

Doch der Hass kam stets zuerst, dann die Sache, dann das 
Objekt, danach die Methoden und am Ende die 
Selbstrechtfertigung. Und Lenins »nützliche Idioten« schluckten 
es immer. 

Devereaux war fest davon überzeugt, dass die Al-Qaida-
Führung genau diesem Muster entsprach. Ihre Gründer waren 
ein millionenschwerer Bauunternehmersohn aus Saudi-Arabien 
und ein Facharzt aus Ägypten. Es war ohne Bedeutung, ob ihr 
Hass auf Amerikaner und Juden weltliche Gründe hatte oder 
religiös motiviert war. Es gab nichts, absolut nichts, was 
Amerika oder Israel, von der Selbstvernichtung einmal 
abgesehen, tun konnten, um sie zu beschwichtigen oder 
zufrieden zu stellen. 

Keiner von ihnen scherte sich um die Palästinenser. Sie 
lieferten ihnen nur einen Vorwand und eine Rechtfertigung. Sie 
hassten Amerika nicht für das, was es tat, sondern für das, was 
es war. 

Er erinnerte sich daran, wie er mit dem alten britischen 
Spionagechef am Fenstertisch im Whites gesessen hatte, als 
draußen linksgerichtete Demonstranten vorbeizogen. Abgesehen 
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von den üblichen ergrauten Sozialisten, die Lenins Tod nie ganz 
hatten verwinden können, waren viele junge Briten beiderlei 
Geschlechts darunter, die eines Tages eine Hypothek aufnehmen 
und die Konservativen wählen würden, und scharenweise 
Studenten aus der Dritten Welt. 

»Sie werden Ihnen niemals verzeihen, mein Junge«, sagte er 
alte Mann. »Erwarten Sie es nicht, dann werden Sie nicht 
enttäuscht. Amerika hält den anderen den Spiegel vor. Hier 
Reichtum, dort Armut, hier Stärke, dort Schwäche, hier Tatkraft, 
dort Trägheit, hier Fortschritt, dort Rückschritt, hier Kreativität, 
dort Ratlosigkeit, hier Optimismus, dort Zaudern, hier 
Zielstrebigkeit, dort Stillstand. 

Es braucht nur ein Demagoge aufzustehen und zu rufen: 
›Alles, was die Amerikaner besitzen, haben sie uns gestohlen‹, 
und sie werden es glauben. Wie Shakesspeares Caliban werden 
die Fanatiker in den Spiegel blicken und vor Wut über das, was 
sie sehen, brüllen. Aus Wut wird Hass, und der Hass braucht ein 
Objekt. Die Arbeiterklasse der Dritten Welt hasst Ihr Land nicht, 
sondern die Pseudointellektuellen. Sie können Ihnen niemals 
vergeben, das käme einer Selbstanklage gleich. Bislang hat 
ihrem Hass die Waffe gefehlt. Eines Tages werden sie diese 
Waffe besitzen. Dann wird Amerika kämpfen müssen oder 
untergehen. Und es werden nicht nur ein paar Dutzend sterben, 
sondern Zehntausende.« 

Dreißig Jahre später war Devereaux davon überzeugt, dass der 
alte Brite Recht gehabt hatte. Nach den Anschlägen in Somalia, 
Kenia, Tansania und Aden befand sich sein Land in einem 
neuen Krieg und wusste es nicht. Und die besondere Tragik 
dabei war, dass auch das Establishment den Kopf in den Sand 
steckte. 

Der Jesuit hatte um eine Versetzung an die vorderste Front 
gebeten, und diese Bitte wurde ihm erfüllt. Jetzt stand er unter 
Zugzwang. Seine Antwort war das Projekt Peregrine. Er hatte 
nicht die Absicht, mit UBL zu verhandeln oder den nächsten 
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Anschlag abzuwarten, ehe er reagierte. Er hatte die Absicht, den 
Feind seines Landes vorher zu vernichten. Er wollte, um in Pater 
Xaviers Bild zu bleiben, mit seinem Speer zustoßen, ehe ihm 
das Messer zu nahe kam. Die Frage war nur, wo? »Irgendwo in 
Afghanistan« klang zu vage. Er musste es genauer wissen, bis 
auf hundert Quadratmeter genau, und es musste innerhalb von 
dreißig Minuten geschehen. 

Er wusste, dass ein Anschlag bevorstand. Jeder wusste es, 
Dick Clarke im Weißen Haus, Tom Pickard in der FBI-Zentrale 
im Hoover-Gebäude, George Tenet ein Stockwerk über ihm in 
Langley. Die Spatzen pfiffen es von den Dächern, dass »etwas 
Großes« im Busch war. Nur wusste niemand, wo, wann und wie 
es passieren würde. Und weil es ihnen unsinnigerweise verboten 
war, zweifelhafte Subjekte danach zu fragen, würden sie es 
wahrscheinlich nicht herausfinden. Auch weil die Dienste es 
ablehnten, ihre Erkenntnisse auszutauschen. 

Paul Devereaux war von dem ganzen Haufen so enttäuscht, 
dass er sein Projekt Peregrine in Angriff genommen hatte, ohne 
jemanden in seine Pläne einzuweihen. 

Er hatte zigtausend Seiten über den Terrorismus im 
Allgemeinen und al-Qaida im Besonderen gelesen, und dabei 
war immer wieder eines deutlich geworden: Die islamistischen 
Terroristen würden sich mit den wenigen Amerikanern, die in 
Mogadischu, Daressalam und anderswo ums Leben gekommen 
waren, nicht zufrieden geben. UBL wollte Hunderttausende von 
Toten. Die Prophezeiung des längst verstorbenen Engländers 
wurde wahr. 

Um Zahlen dieser Größenordnung zu erreichen, benötigte die 
Führung von al-Qaida eine Technologie, die sie noch nicht 
besaß, aber verzweifelt in ihren Besitz zu bringen versuchte. 
Devereaux wusste, dass sie in den Höhlenkomplexen 
Afghanistans, die nicht einfach nur Felslöcher, sondern 
unterirdische Labyrinthe mit Laboratorien waren, mit 
Krankheitserregern und Giftgasen experimentiert hatte. Aber 
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noch war sie weit von einem System zur flächendeckenden 
Verbreitung entfernt. 

Für al-Qaida, wie für alle Terrorgruppen dieser Welt, gab es 
eine Kostbarkeit von unschätzbarem Wert: spaltbares Material. 
Mindestens ein Dutzend Killergruppen würden alles dafür geben 
und jedes Risiko eingehen, um den Grundstoff für einen 
nuklearen Sprengsatz in ihren Besitz zu bringen. 

Es musste keineswegs ein hochmoderner »sauberer« 
Sprengkörper sein. Im Gegenteil, je einfacher oder 
»schmutziger«, strahlungstechnisch gesprochen, desto besser. 
Selbst die Wissenschaftler in den Reihen der Terroristen 
wussten, dass eine ausreichende Menge von spaltbarem 
Material, umhüllt von einer ausreichenden Menge 
Plastiksprengstoff, genug tödliche Strahlung freisetzte, um eine 
Stadt von der Größe New Yorks für eine Generation 
unbewohnbar zu machen. Ganz zu schweigen von der halben 
Million Menschen, die infolge der Verstrahlung einen frühen 
Krebstod sterben würden. 

Der heimliche Krieg wurde nunmehr seit zehn Jahren mit viel 
Geld und viel Aufwand geführt. Bislang hatte der Westen, 
neuerdings auch mit der Unterstützung Moskaus, die Oberhand 
behalten und überlebt. Er hatte riesige Summen für den Aufkauf 
auch kleinster Mengen Uran-235 oder Plutonium ausgegeben, 
die in den privaten Handel zu gelangen drohten. Ganze Länder, 
ehemalige Sowjetrepubliken, hatten jedes Gramm, das Moskau 
zurückgelassen hatte, ausgehändigt, und die lokalen Diktatoren 
waren dank dem Nunn-Luger-Act dabei sehr wohlhabend 
geworden. Aber zu viel, viel zu viel Material war einfach 
verschwunden. 

Kurz nach der Gründung seiner eigenen kleinen 
Antiterroreinheit in Langley brachte Paul Devereaux zwei Dinge 
in Erfahrung. Erstens, dass im geheimen Vinca-Institut mitten in 
Belgrad fünfundvierzig Kilogramm reines waffenfähiges Uran-
235 lagerten. Sofort nach Miloševiæs Sturz verhandelten die 
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USA über ihren Kauf. Ein Drittel davon, fünfzehn Kilogramm, 
genügte für den Bau einer Bombe. 

Zweitens wollte sich ein skrupelloser serbischer Gangster und 
enger Gefolgsmann Miloševiæ s ins Ausland absetzen, bevor das 
Regime stürzte. Er brauchte eine »Tarnung«, neue Papiere, 
Schutz und ein Versteck. Devereaux war klar, dass die USA ihn 
unmöglich aufnehmen konnten. Aber eine Bananenrepublik... Er 
schlug dem Serben einen Handel vor und nannte ihm seinen 
Preis. Der Preis war Zusammenarbeit. 

Bevor der Serbe Belgrad verließ, war im Vinca-Institut eine 
daumennagelgroße Probe Uran-235 gestohlen worden, und die 
Unterlagen waren dahin gehend frisiert worden, dass volle 
fünfzehn Kilogramm abhanden gekommen seien. 

Vor sechs Monaten nun hatte der flüchtige Serbe durch 
Vermittlung des Waffenhändlers Wladimir Bout seine Probe 
zusammen mit Unterlagen weitergegeben, die scheinbar 
bewiesen, dass sich auch die übrigen fünfzehn Kilogramm in 
seinem Besitz befanden. 

Die Probe war an den Chemiker und Physiker von al-Qaida, 
Abu Khabab, gegangen, einen weiteren hoch gebildeten und 
fanatischen Ägypter. Um die Probe sachgemäß untersuchen zu 
können, hatte er Afghanistan verlassen und heimlich in den Irak 
reisen müssen. 

Auch im Irak war ein Atomprogramm im Gang. Das Land 
trachtete ebenfalls nach waffenfähigem Uran-235, hatte aber den 
langsamen, altmodischen Weg eingeschlagen und arbeitete mit 
Isotopentrennanlagen, wie sie bereits 1945 in Oak Ridge, 
Tennessee, zum Einsatz gekommen waren. Die Probe löste 
große Aufregung aus. 

Nur vier Wochen bevor der unsägliche Bericht eines 
kanadischen Grubenbarons über seinen vor längerer Zeit 
verstorbenen Enkel zirkulierte, hatte Devereaux die Nachricht 
erhalten, dass al-Qaida auf den Handel eingehen wollte. Er 
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musste sich zwingen, ganz ruhig zu bleiben. 
Als Teil seiner Tötungsmaschine hatte er eine unbemannte, in 

großer Höhe operierende Drohne namens Predator einsetzen 
wollen, doch sie war nahe der afghanischen Grenze abgestürzt. 
Das Wrack befand sich bereits wieder in den USA, und das 
bislang unbewaffnete, unbemannte Flugobjekt sollte nun mit 
einer Hellfire-Rakete bestückt werden, damit es in Zukunft ein 
Ziel nicht nur aus der Stratosphäre orten, sondern auch 
vernichten konnte. 

Doch die Umrüstung dauerte zu lange. Paul Devereaux 
überarbeitete seinen Plan, musste sein Vorhaben aber so lange 
verschieben, bis Ersatz vor Ort war. Erst dann konnte der Serbe 
die Einladung nach Peshawar annehmen, um sich dort mit 
Zawahiri, Atef, Zubaida und dem Physiker Abu Khabab zu 
treffen. In seinem Gepäck würden sich fünfzehn Kilogramm 
Uran befinden, allerdings kein waffenfähiges. Normaler 
Reaktorbrennstoff mit einem U-235-Anteil von drei Prozent statt 
der erforderlichen achtundachtzig tat es auch. 

Bei dem entscheidenden Treffen sollte sich Zoran Ziliæ für all 
die Gefälligkeiten revanchieren, die man ihm erwiesen hatte. Tat 
er es nicht, genügte ein Anruf beim gefürchteten und al-
Qaidafreundlichen pakistanischen Geheimdienst ISI, und sein 
Schicksal war besiegelt. 

Er sollte unvermittelt den Preis verdoppeln und mit seiner 
Abreise drohen, falls man auf seine Forderung nicht einging. 
Devereaux spekulierte darauf, dass nur ein einziger Mann diese 
Entscheidung treffen konnte und daher konsultiert werden 
musste. 

Der irgendwo im fernen Afghanistan weilende UBL würde 
daraufhin einen Telefonanruf erhalten. Ein Abhörsatellit, der 
hoch über ihm im Weltraum schwebte und mit der National 
Security Agency in Verbindung stand, würde das Gespräch 
auffangen und die Position des Adressaten bis auf zehn 
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Quadratmeter genau bestimmen. 
Wartete der Gesprächspartner in Afghanistan? Konnte er 

seine Neugier zügeln oder wollte er unbedingt sofort erfahren, 
ob er soeben in den Besitz einer ausreichenden Menge Uran 
gelangt war, um seine mörderischsten Träume zu verwirklichen? 

Vor der Küste Belutschistans würde das Atom-U-Boot USS 
Columbia seine Klappen öffnen und eine Cruise Missile vom 
Typ Tomahawk auf die Reise schicken. Noch im Flug würde sie 
vom Global Positioning System (GPS), dem Zielleitsystem 
TERCOM und dem Abgleichsystem DISMAC mit Daten 
gefüttert werden. 

Mithilfe dieser drei Navigationssysteme würden sie zu jenen 
zehn Quadratmetern fliegen und die gesamte Umgebung um das 
Mobiltelefon in die Luft jagen, zusammen mit dem Mann, der 
auf den Rückruf aus Peshawar wartete. 

Devereaux stand unter Zeitdruck. Der Augenblick, in dem 
Ziliæ nach Peshawar fliegen und in Ras al Khaimah 
zwischenlanden musste, um den Russen an Bord zu nehmen, 
rückte immer näher. Er durfte nicht zulassen, dass Ziliæ in Panik 
geriet, weil jemand hinter ihm her war, einen Rückzieher machte 
und ihre Vereinbarung für null und nichtig erklärte. 

Avenger musste aufgehalten und wahrscheinlich auch 
liquidiert werden. Das kleinere Übel, das übergeordnete Gute. 

Man schrieb den 20. August. Auf dem Flughafen Paramaribo 
stieg ein Mann aus der von der Insel Curaçao kommenden 
Passagiermaschine der niederländischen Fluggesellschaft KLM. 
Es war nicht Professor Medvers Watson, auf den ein Stück 
weiter an der Küste ein Empfangskomitee wartete. 

Es handelte sich um den britischen Tourismusmanager Henry 
Nash. Mit seinem in Amsterdam ausgestelltem Visum passierte 
er mühelos die Zoll- und Passkontrollen und nahm sich ein Taxi 
in die Stadt. Die Versuchung war groß, im Torarica, dem mit 
Abstand besten Hotel in der Stadt, abzusteigen. Doch er hätte 
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dort echten Briten begegnen können, und so fuhr er zum 
Krasnopolsky in der Dominiestraat. 

Er nahm ein Zimmer in der obersten Etage, mit Balkon nach 
Osten. Die Sonne stand hinter ihm, als er hinaustrat und über die 
Stadt blickte. In dieser Höhe wehte eine leichte Brise, die den 
Abend erträglich machte. Weit im Osten, über hundert 
Kilometer entfernt jenseits des Flusses, wartete der Dschungel 
von San Martin. 
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DRITTER TEIL 

25 
 

Der Dschungel 

Es war der amerikanische Diplomat Ronald Proctor, der den 
Wagen kaufte. Und er kaufte ihn nicht etwa bei einem 
gewerbsmäßigen Händler, sondern bei einem Privatmann, der in 
der Lokalzeitung inseriert hatte. 

Der gebrauchte Cherokee war in einem guten Zustand, und 
nach einer gründlichen Inspektion, die sein neuer, bei der Army 
ausgebildeter Besitzer vorzunehmen gedachte, würde er seinen 
Zweck erfüllen. 

Der Handel, den er dem alten Besitzer vorschlug, war einfach 
und verlockend. Er sei bereit, zehntausend Dollar in bar zu 
bezahlen, brauche das Fahrzeug aber nur für einen Monat, bis 
sein eigener Wagen aus den Staaten eintreffe. Wenn er ihn in 
dreißig Tagen völlig intakt wiederbringe, solle der Verkäufer ihn 
zurücknehmen und die Hälfte der Summe zurückerstatten. 

Dem Verkäufer winkten leicht verdiente fünftausend Dollar in 
einem Monat. Der Mann war ein sympathischer amerikanischer 
Diplomat, und da er den Cherokee in dreißig Tagen 
zurückzubringen gedachte, konnte man sich den üblichen 
Papierkram schenken. Wozu das Finanzamt auf den Plan rufen? 

Proctor mietete zudem eine Einzelgarage und einen Schuppen 
hinter dem Blumen- und Gemüsemarkt. Anschließend fuhr er 
zum Hafen und holte seine Kiste ab. In der Garage packte er sie 
sorgsam aus und verteilte den Inhalt auf zwei Seesäcke aus 
Segeltuch. 
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In Washington verging Paul Devereaux fast vor Angst und 
Neugier, während die Tage sich hinschleppten. Wo war der 
Mann? War er mit seinem Visum nach Surinam eingereist? War 
er auf dem Weg? 

Er hätte seine Neugier leicht befriedigen können, wenn er 
über die US-Botschaft in der Redmondstraat bei den 
surinamesischen Behörden nachgefragt hätte. Doch das hätte 
deren Neugier geweckt. Sie hätten sich nach dem Grund 
erkundigt. Sie hätten ihn sich selbst geschnappt und mit Fragen 
gelöchert. Der Mann namens Avenger hätte sich womöglich 
freigekauft und dort weitergemacht, wo er aufgehört hatte. Der 
Serbe, den allein schon bei dem Gedanken an die Reise nach 
Peshawar Paranoia überkam, wäre vollends in Panik geraten und 
hätte die Sache womöglich abgeblasen. Und so lief Devereaux 
auf und ab und wartete. 

Unten in Paramaribo war das kleine Konsulat der Republik 
San Martin von Oberst Moreno vor einem Amerikaner gewarnt 
worden, der sich als Schmetterlingssammler ausgab und 
möglicherweise ein Visum beantragen würde. Man solle es 
unverzüglich ausstellen und ihn sofort darüber informieren. 

Doch niemand mit dem Namen Medvers Watson erschien. 
Der Gesuchte saß mitten in Paramaribo in einem Straßencafe, 
neben sich einen Beutel mit den letzten Einkäufen. Man schrieb 
den 24. August. 

Die Einkäufe stammten aus der Tackle Box in der Zwarten-
Hovenbrug-Straße, dem einzigen Geschäft für Camping- und 
Jagdbedarf in der Stadt. Als Henry Nash, Geschäftsmann aus 
London, hatte er nur wenig von dem mitgebracht, was er jenseits 
der Grenze brauchte. Aber mit dem Inhalt der Diplomatenkiste 
und den Besorgungen vom Morgen glaubte er nun alles 
beisammenzuhaben. Und so trank er genüsslich sein Parbo-Bier, 
voraussichtlich das letzte für eine Weile. 

Diejenigen, die warteten, wurden am Morgen des 25. belohnt. 
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Die Schlange vor der Überfahrtsstelle am Fluss war so lang, und 
die Moskitos waren so zahlreich wie immer. Die Wartenden 
setzten sich fast ausschließlich aus Einheimischen mit 
Fahrrädern, Motorrädern und verrosteten Pickups zusammen, 
alle mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen beladen. 

In der Schlange auf der surinamesischen Seite stand nur ein 
einziger schicker Wagen, ein schwarzer Cherokee mit einem 
Weißen am Steuer. Er trug ein zerknittertes, cremefarbenes 
Leinenjackett, einen eierschalenfarbenen Panamahut und eine 
Brille mit dickem Rand. Wie die anderen saß er da, schlug 
Mücken tot und fuhr jedes Mal ein paar Meter vor, wenn die 
Kettenfähre eine neue Ladung an Bord nahm und sich wieder 
über den Commini hangelte. 

Nach einer Stunde stand er endlich mit angezogener 
Handbremse auf dem flachen Eisendeck der Fähre, konnte 
aussteigen und auf den Fluss blicken. Drüben in San Martin 
angekommen, reihte er sich in die Schlange der sechs Wagen 
ein, die auf ihre Abfertigung warteten. 

Am Kontrollpunkt San Martin wurde strenger kontrolliert, 
und die zwölf umherwuselnden Grenzbeamten wirkten 
irgendwie angespannt. Eine gestreift lackierte Stange lag auf 
zwei unlängst aufgestellten, mit Beton beschwerten Ölfässern 
und versperrte die Straße. 

In einem Schuppen am Straßenrand kontrollierte ein Beamter, 
dessen Gesicht durchs Fenster zu sehen war, alle 
Ausweispapiere. Die Surinamesen, die sich hier befanden, um 
Verwandte zu besuchen oder landwirtschaftliche Produkte zu 
kaufen, die sie in Parbo wieder losschlagen wollten, dürften sich 
verwundert nach dem Grund gefragt haben, doch in der Dritten 
Welt ist man es gewohnt, sich in Geduld zu fassen und im 
Ungewissen gelassen zu werden. Wieder saßen sie und warteten. 
Es dämmerte schon fast, als der Cherokee endlich vor die 
Schranke rollte. Ein Soldat schnalzte mit den Fingern, und der 
Amerikaner reichte den verlangten Pass durchs Fenster. 
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Der Fahrer des Offroaders wirkte nervös. Schweiß lief ihm 
übers Gesicht. Er mied jeden Blickkontakt und sah geradeaus. 
Nur hin und wieder schielte er verstohlen durchs Fenster des 
Schuppens. Bei einem dieser Blicke bemerkte er, wie der 
Grenzbeamte heftig zusammenzuckte und zum Telefon griff. In 
diesem Augenblick geriet der Reisende mit dem Spitzbart in 
Panik. 

Der Motor heulte auf, die Kupplung rastete ein, und der 
schwere schwarze Geländewagen machte einen Satz, riss mit 
dem Außenspiegel einen Soldaten um, schleuderte die gestreifte 
Stange in die Luft, umkurvte in wilden Schlenkern die Laster 
vor ihm und jagte in die anbrechende Nacht davon. 

Hinter dem Cherokee brach ein Chaos aus. Die durch die Luft 
fliegende Stange hatte den Armeeoffizier im Gesicht getroffen. 
Der Grenzbeamte kam brüllend aus dem Schuppen und wedelte 
mit einem amerikanischen Pass auf den Namen Professor 
Medvers Watson. 

Zwei Schergen von Oberst Morenos Geheimpolizei, die hinter 
dem Grenzer im Schuppen gestanden hatten, stürzten mit 
gezückten Pistolen ins Freie. Einer lief zurück und telefonierte 
aufgeregt mit der sechzig Kilometer entfernten Hauptstadt. 

Auf Befehl des Offiziers, der sich die gebrochene Nase hielt, 
sprang ein Dutzend Soldaten auf einen olivgrauen Laster und 
nahm die Verfolgung auf. Die Geheimpolizisten rannten zu 
ihrem blauen Landrover und taten das Gleiche. Doch der 
Cherokee war bereits um die beiden Kurven herum und 
verschwunden. 

Kevin McBride saß in Langley an seinem Schreibtisch und 
sah das Lämpchen des Telefons blinken, das ihn mit Oberst 
Morenos Büro in San Martin City verband. 

Er nahm den Hörer ab, lauschte aufmerksam, machte sich 
Notizen, stellte ein paar Fragen und schrieb weiter. 
Anschließend suchte er Paul Devereaux auf. 
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»Sie haben ihn«, sagte er. 
»Festgenommen?« 
»Fast. Meine Vermutung war richtig. Er wollte von Surinam 

aus über den Fluss einreisen. Wahrscheinlich ist ihm das 
plötzliche Interesse an seinem Pass aufgefallen, oder die 
Grenzbeamten haben zu viel Wind gemacht. Wie auch immer, 
jedenfalls hat er die Schranke durchbrochen und ist auf und 
davon. Oberst Moreno sagt, dass er nicht weit kommen wird. 
Dschungel auf beiden Seiten, Patrouillen auf der Straße. Bis 
zum Morgen haben sie ihn, meint er.« 

»Armer Teufel«, sagte Devereaux. »Er wäre besser zu Hause 
geblieben.« 

Oberst Moreno war zu optimistisch. Es dauerte zwei Tage. 
Den entscheidenden Hinweis lieferte ein Bauer, der drei 
Kilometer abseits der Straße im Dschungel lebte, an einem Weg, 
der rechts von der Straße abbog. 

Er sagte, er habe am Vorabend ein Fahrzeug mit dröhnendem 
Motor an seinem Gehöft vorbeifahren hören, und seine Frau 
habe einen großen und fast neuen Geländewagen auf dem Weg 
gesehen. 

Natürlich hatte er angenommen, es handle sich um ein 
Fahrzeug der Regierung, denn kein Bauer oder Fallensteller 
konnte sich einen solchen Wagen leisten. Erst als er in der 
folgenden Nacht nicht zurückkam, machte er sich auf den Weg 
zur Hauptstraße. Dort war er auf eine Streife gestoßen und hatte 
seine Beobachtung gemeldet. 

Die Soldaten fanden den Cherokee anderthalb Kilometer 
hinter dem kleinen Gehöft. Er war bei dem Versuch, tiefer in 
den Dschungel einzudringen, in einen Graben geraten und mit 
fünfundvierzig Grad Neigung liegen geblieben. Aus der Stadt 
musste ein Kranlaster angefordert werden, der den Wagen aus 
dem Loch zog, herumdrehte und auf die Straße stellte. 

Oberst Moreno erschien persönlich. Er betrachtete den 
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aufgewühlten Boden, die umgeknickten jungen Bäume und die 
zerfetzten Kletterpflanzen. 

»Hundeführer«, sagte er. »Holt die Hunde. Der Cherokee und 
alles, was drin ist, in meine Dienststelle. Sofort.« 

Doch es wurde bereits dunkel, und die Hundeführer waren 
einfache Leute, die sich nachts im Wald vor Geistern fürchteten. 
Sie brachen erst am nächsten Morgen auf, und gegen Mittag 
fanden sie den Flüchtigen. 

 
»Sie haben ihn gefunden. Er ist tot.« 
Devereaux blickte auf seinen Tischkalender. Heute war der 

27. August. »Besser, Sie fliegen hin«, sagte er. 
McBride stöhnte. »Es ist ein verdammt weiter Flug, Paul. 

Über die ganze verfluchte Karibik.« 
»Sie können eine Maschine der Firma nehmen. Sie müssen 

morgen früh dort sein. Ich muss Gewissheit haben, dass die 
Sache ausgestanden ist. Und nicht nur ich. Auch Ziliæ muss 
davon überzeugt sein. Fliegen Sie, Kevin. Verschaffen Sie uns 
Gewissheit.« 

 
Der Mann, von dem man ihn Langley nur den Decknamen 

Avenger kannte, hatte den von der Straße abzweigenden Weg 
entdeckt, als er die Gegend mit der Piper überflog. Er gehörte zu 
einem Dutzend, die auf den sechzig Kilometern zwischen Fluss 
und Hauptstadt von der Hauptstraße abbogen. Jeder führte zu 
ein oder zwei kleinen Plantagen oder Gehöften und verlor sich 
dann im Nichts. 

Damals hatte er nicht daran gedacht, sie zu fotografieren, und 
sich die Filme für die Hazienda auf El Punto aufgespart. Doch er 
konnte sie sich einprägen. Und auf dem Rückflug mit dem 
todgeweihten Piloten Lawrence hatte er sie ein zweites Mal 
gesehen. 
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Der, für den er sich entschied, war vom Fluss aus gesehen der 
dritte. Er hatte eine halbe Meile Vorsprung gegenüber seinen 
Verfolgern, als er, um keine Schleuderspuren zu hinterlassen, 
das Gas wegnahm und mit dem Cherokee langsam in den Weg 
einbog. Hinter einer Biegung stellte er den Motor ab und 
lauschte. Die Verfolger donnerten vorbei. ; 

Bis zum Gehöft verlief die Fahrt problemlos, erster Gang, 
Vierradantrieb. Danach wurde es mühsam. Er fuhr noch eine 
Meile durch dichten Dschungel, dann stieg er im Dunkeln aus, 
ging zu Fuß weiter, fand einen Graben, holte den Wagen und 
fuhr ihn hinein. 

Was die Verfolger finden sollten, ließ er zurück, die restlichen 
Sachen nahm er mit. Sie waren schwer. Trotz der späten Stunde 
herrschte eine drückende Schwüle. Überall raschelte, brüllte und 
krächzte es. Nur Geister, die gab es nicht. 

Mit Kompass und Taschenlampe ausgerüstet, marschierte er 
zuerst nach Westen, dann nach Süden, wobei er sich mit einer 
seiner Macheten einen Weg bahnte. 

Nach einer Meile ließ er den anderen Teil des Gepäcks 
zurück, den die Verfolger finden sollten, sodass ihm nur ein 
leichter Rucksack mit Wasserflasche, Taschenlampe und einer 
zweiten Machete blieb. Er stapfte weiter in Richtung Fluss und 
erreichte den Commini im Morgengrauen, vom Grenzübergang 
und der Fähre aus gesehen ein gutes Stück stromaufwärts. Die 
marineblaue Luftmatratze war für die Überfahrt nicht gerade 
ideal, aber sie erfüllte ihren Zweck. Er legte sich bäuchlings 
darauf und paddelte mit beiden Händen, zog sie aber sofort aus 
dem Wasser, als eine giftige Wassermokassinotter vorüberglitt. 
Das runde, lidlose Auge starrte ihn aus nächster Nähe an, doch 
die Schlange strebte weiter flussabwärts. Eine Stunde lang 
paddelte er in der Strömung, dann kam er an das surinamesische 
Ufer, zerstach die Luftmatratze und versenkte sie. Der Morgen 
war nicht mehr ganz jung, als er, völlig schmutzig und 
durchnässt, mit Moskitostichen übersät und voller Blutegel am 
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Körper, die Straße nach Paramaribo erreichte. 
Nach ein paar Kilometern nahm ihn ein freundlicher 

Markthändler mit, sodass er die letzten achtzig Kilometer bis zur 
Hauptstadt auf einem Karren mit Wassermelonen zurücklegen 
konnte. 

Selbst die freundlichen Leute im Krasnopolsky wären stutzig 
geworden, wenn ihr englischer Gast in einem solchen Zustand 
aufgetaucht wäre. Deshalb zog er sich in der Garage um, wusch 
sich in der Toilette einer Tankstelle, befreite sich mithilfe eines 
Gasfeuerzeugs von den Blutegeln und betrat endlich sein Hotel, 
wo er ein Steak mit Pommes verspeiste. Dazu trank er mehrere 
Flaschen Parbo, dann legte er sich schlafen. 

Zehntausend Meter höher flog der Lear-Jet der CIA an der 
Ostküste der USA entlang nach Süden, mit Kevin McBride als 
einzigem Passagier an Bord. An diese Art zu reisen, sinnierte er, 
könnte ich mich gewöhnen. Auf dem Luftwaffenstützpunkt 
Eglin in Nordflorida und auf Barbados tankte die Maschine auf. 
Am Flughafen von San Martin City wartete ein Wagen und 
brachte den CIA-Beamten in die Zentrale von Oberst Morenos 
Geheimpolizei, die am Stadtrand in einem Ölpalmenhain lag. 

Der fettleibige Oberst empfing den Besucher in seinem Büro 
mit einer Flasche Whisky. 

»Mir ist das noch etwas zu früh, Oberst«, wehrte McBride ab. 
»Unsinn, mein Freund, für einen Toast ist es nie zu früh. 

Kommen Sie... Trinken wir auf den Tod unserer Feinde.« 
Sie tranken. Ein anständiger Kaffee wäre McBride um diese 

Zeit und bei dieser Hitze lieber gewesen.  »Was haben Sie für 
mich, Oberst?« 

»Eine kleine Vorführung. Besser, ich zeige es Ihnen.« 
An das Büro grenzte ein Konferenzraum, in dem man 

offensichtlich alles für Morenos schauerliche »Vorführung« 
vorbereitet hatte. Auf dem langen Tisch in der Mitte lag nur ein 
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einziges Exponat, über das ein weißes Tuch gebreitet war. An 
den Wänden standen vier weitere Tische mit einer Sammlung 
unterschiedlicher Objekte. Oberst Moreno trat zuerst an einen 
der kleineren Tische. 

»Wie bereits gesagt, raste unser Freund, Mr. Watson, in der 
ersten Panik die Hauptstraße entlang, bog dann in einen 
Seitenweg ab und versuchte zu entkommen, indem er mitten 
durch den Dschungel fuhr. Wenn ich es Ihnen sage! Natürlich 
setzte er den Offroader in einen Graben und blieb dort stecken. 
Der Wagen steht jetzt draußen auf dem Hof. Und hier haben wir 
einen Teil der Sachen, die er zurückgelassen hat.« 

Auf Tisch eins lagen unter anderem strapazierfähige Kleider, 
Stiefel zum Wechseln, Trinkbecher aus Metall, ein Moskitonetz, 
Imprägniermittel, Tabletten zur Wasseraufbereitung. 

Auf Tisch zwei sah McBride ein Zelt, Heringe, eine Leuchte, 
einen Wasserbehälter aus Segeltuch mit Dreibein, diverse 
Toilettenartikel. 

»Nichts, was man auf einen normalen Campingausflug 
mitnimmt«, bemerkte er. 

»Ganz recht, mein Freund. Anscheinend wollte er sich eine 
Zeit lang im Dschungel verstecken, wahrscheinlich, um an der 
Straße nach El Punto seiner Zielperson aufzulauern. Doch die 
Zielperson benutzt die Straße so gut wie nie, und wenn, dann in 
einem gepanzerten Wagen. Der Killer war nicht besonders auf 
Draht. Trotzdem, er hat auch das hier zurückgelassen. Vielleicht 
war es ihm zu schwer.« 

Der Oberst zog das Tuch weg, das Tisch drei bedeckte. 
Darunter kam eine Remington 3006 zum Vorschein, mit einem 
großen Rhino-Zielfernrohr und einer Schachtel Patronen. Ein in 
amerikanischen Waffenläden erhältliches Jagdgewehr, mit dem 
man einem Menschen problemlos den Kopf wegpusten konnte. 

»Und dann«, erklärte der dicke Mann, der es genoss, den 
anderen mit seinen Entdeckungen auf die Folter zu spannen, 
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»lässt Ihr Mann den Wagen und achtzig Prozent seiner 
Ausrüstung zurück. Er macht sich zu Fuß auf den Weg, 
wahrscheinlich will er zum Fluss. Aber er ist kein 
Dschungelkämpfer. Woher ich das weiß? Er besitzt keinen 
Kompass. Nach dreihundert Metern hat er sich verirrt, geht nach 
Süden, noch tiefer in den Dschungel hinein, statt nach Westen 
zum Fluss. Dort, wo wir ihn fanden, lag das überall verstreut.« 

Auf dem letzten Tisch stand ein leerer Wasserbehälter, 
daneben lagen ein Buschhut, eine Machete, eine Taschenlampe. 
Außerdem Kampfstiefel mit harter Sohle, Fetzen von einer 
Tarnhose und einem Hemd, ein Ledergürtel mit 
Messingschnalle und Kampfmesser, dessen Scheide noch am 
Gürtel hing. 

»Mehr hatte er nicht bei sich, als Sie ihn fanden?« 
»Mehr hatte er nicht bei sich, als er starb. In seiner Panik hat 

er alles zurückgelassen, was er hätte mitnehmen sollen. Sein 
Gewehr. Damit hätte er sich verteidigen können.« 

»Dann haben Ihre Männer ihn also gestellt und erschossen?« 
Oberst Moreno hob abwehrend die Hände und setzte eine 

Unschuldsmiene auf. »Ihn erschossen? Wir? Einen 
unbewaffneten Mann? Wo denken Sie hin, wir wollten ihn 
lebend. Nein, nein. Er war schon um Mitternacht tot. Wer den 
Dschungel nicht kennt, sollte sich nicht hineinwagen. Schon gar 
nicht ohne die nötige Ausrüstung, bei Nacht und in Panik. Das 
kann nicht gut gehen. Sehen Sie.« 

Mit selbstverliebter Theatralik zog er das Tuch von dem Tisch 
in der Mitte. Das Skelett war in einem Leichensack aus dem 
Dschungel hergebracht worden. Die Füße steckten noch in den 
Stiefeln, Stofffetzen hingen an den Knochen. Ein eigens 
bestellter Krankenhausarzt hatte die Knochen wieder richtig 
zusammengefügt. 

Der Tote, vielmehr das, was noch von ihm übrig war, war bis 
auf das letzte Stück Haut, Fleisch und Knochenmark abgenagt 
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worden. 
»Hier ist des Rätsels Lösung«, erklärte der Oberst und tippte 

mit dem Zeigefinger auf den rechten Oberschenkelknochen. Er 
war genau in der Mitte gebrochen. 

»Daraus können wir ableiten, was passiert ist, mein Freund. 
Er war in Panik, rannte. Nur mit Taschenlampe, orientierungslos 
ohne Kompass. Er hat sich anderthalb Kilometer vom liegen 
gebliebenen Wagen entfernt. Dann bleibt er mit dem Fuß an 
einer Wurzel, einem Baumstumpf oder an einer Ranke hängen. 
Er stürzt zu Boden. Zack. Das Bein ist gebrochen. Jetzt kann er 
nicht mehr rennen, nicht mehr gehen, nicht mal mehr kriechen 
und ohne Gewehr nicht einmal Alarm schlagen. Er kann nur 
schreien, aber was passiert dann? Wussten Sie, dass es in 
unserem Dschungel Jaguare gibt? Doch, doch. Nicht viele, aber 
wenn der Besitzer von siebzig Kilo Frischfleisch sich die Lunge 
aus dem Hals schreit, besteht die Möglichkeit, dass ein Jaguar 
ihn findet. Genau das ist hier passiert. Die Gliedmaßen waren 
über eine kleine Lichtung verstreut. Das ist eine Speisekammer 
da draußen. Der Waschbär frisst frisches Fleisch. Auch der 
Puma und der Nasenbär. Und wenn es hell wird, kommen die 
Waldgeier aus dem Blätterdach. Haben Sie schon mal gesehen, 
was die mit einer Leiche anstellen? Nein? Kein schöner 
Anblick, aber sie leisten gründliche Arbeit. Und ganz am 
Schluss kommen die Feuerameisen. Mit Feuerameisen kenne ich 
mich aus. Die gründlichste Putzkolonne der Natur. Fünfzig 
Meter vom Toten entfernt fanden wir ein Nest. Sie schicken 
Späher aus, müssen Sie wissen. Sie können nichts sehen, aber 
ihr Geruchssinn ist phänomenal, und nach zwanzig Stunden 
hätte es natürlich zum Himmel gestunken. Soll ich fortfahren?« 

»Das genügt«, antwortete McBride. Trotz der frühen Stunde 
stand ihm nun der Sinn nach einem zweiten Whisky. 

Wieder in seinem Büro, breitete der Geheimpolizist mehrere 
kleinere Gegenstände aus. Eine Uhr, auf deren Rückseite MW 
eingraviert war. Einen Siegelring, ohne Inschrift. 
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»Keine Brieftasche«, sagte der Oberst. »Hat sich 
wahrscheinlich ein Raubtier geholt, weil sie aus Leder war. Aber 
die Stiefel waren noch intakt, und in einem war das hier 
versteckt.« 

Es war ein US-Pass, ausgestellt auf den Namen Medvers 
Watson. Als Beruf war Wissenschaftler angegeben. McBride 
sah sich das Foto an. Dasselbe Gesicht hatte ihm schon vom 
Visumantrag entgegengeblickt. Brille, zotteliger Spitzbart, etwas 
verlorener Ausdruck. 

Der CIA-Mann vermutete, und durchaus zu Recht, dass kein 
Mensch Medvers Watson jemals wiedersehen würde. »Könnte 
ich meinen Vorgesetzten in Washington kontaktieren?« 

»Bitte«, antwortete Oberst Moreno, »nur zu. Ich lasse Sie 
allein.« 

McBride nahm sein Notebook aus dem Aktenkoffer, stellte 
die Verbindung zu Paul Devereaux her und tippte eine 
Ziffernfolge ein, die das Gespräch vor neugierigen Ohren 
schützen sollte. Er stöpselte das Mobiltelefon in das Notebook 
und wartete, bis Devereaux sich meldete. 

In knappen Worten berichtete er seinem Vorgesetzten, was 
Oberst Moreno ihm mitgeteilt und was er mit eigenen Augen 
gesehen hatte. Eine Weile herrschte Stille. 

»Kommen Sie zurück«, sagte Devereaux. 
»Mit Freuden«, entgegnete McBride. 
»Moreno kann den ganzen Kram behalten, auch das Gewehr. 

Aber ich will den Pass. Ach ja, und noch etwas.« 
McBride lauschte. »Sie wollen... was?« 
»Tun Sie es einfach, Kevin. Und guten Flug.« 
McBride teilte dem Oberst mit, was ihm befohlen worden 

war. Der dicke Geheimpolizist zuckte mit den Schultern. 
»Ein kurzer Besuch. Bleiben Sie doch noch. Wie wär's mit 

Hummer zum Lunch, draußen auf meinem Boot? Dazu eine 
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Flasche kühlen Soave? Ach ja, der Pass, natürlich. Und der 
Rest...« 

Er zuckte abermals mit den Schultern. 
»Wie Sie wollen. Nehmen Sie ruhig beide.« 
»Einer genügt, hat er gesagt.« 
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26 
 

Der Trick 

Am 29. August traf McBride wieder in Washington ein. Am 
selben Tag ging Henry Nash mit einem Pass, den der Minister 
Ihrer Majestät für auswärtige und Commonwealth-
Angelegenheiten ausgestellt hatte, um seinen vollständigen Titel 
zu nennen, ins Konsulat der Republik San Martin in Paramaribo 
und beantragte ein Visum. 

Es gab keine Probleme. Der Konsul in dem Ein-Mann-Büro 
wusste von der Aufregung um einen flüchtigen Kriminellen, der 
vor einigen Tagen versucht hatte, in sein Land einzureisen, aber 
inzwischen war Entwarnung gegeben worden. Der Mann war 
tot. Er stellte das Einreisevisum aus. 

 
Das war das Leidige am August. Nichts konnte man rasch 

erledigen lassen, nicht einmal in Washington, nicht einmal, 
wenn man Paul Devereaux hieß. Die Entschuldigung war immer 
die gleiche: »Tut mir Leid, Sir, er ist im Urlaub. Aber nächste 
Woche kommt er zurück.« Und so ging der August zu Ende, und 
es wurde September. 

Erst am dritten erhielt Devereaux die erste der beiden 
Antworten, auf die er wartete. 

»Das ist wahrscheinlich die beste Fälschung, die uns je 
untergekommen ist«, sagte der Mann von der Passabteilung des 
State Department. »Er war zwar mal echt, von uns gedruckt. 
Doch dann hat ein Fachmann zwei wichtige Seiten 
herausgetrennt und zwei neue aus einem anderen Pass 
eingesetzt. Die Seiten mit dem Foto und dem Namen Medvers 
Watson. Nach unserer Kenntnis gibt es keine Person dieses 
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Namens. Ein Pass mit dieser Nummer wurde nie ausgestellt.« 
»Könnte der Inhaber des Passes mit dem Flugzeug in die 

Staaten einreisen und wieder ausreisen?«, fragte Paul 
Devereaux. »Ist er so gut?« 

»Ausreisen, ja«, antwortete der Experte. »Bei der Ausreise 
wird er nur vom Personal der Fluglinien kontrolliert. Die 
arbeiten ohne Datenbanken. Bei der Einreise könnte er Probleme 
bekommen, wenn der Einwanderungsbeamte nachprüft, ob die 
Passnummer in der Datenbank gespeichert ist. Der Computer 
würde Fehlanzeige melden.« 

»Kann ich den Pass wiederhaben?« 
»Bedaure, Mr. Devereaux. Wir sind euch Jungs jederzeit gern 

behilflich, aber dieses Meisterwerk kommt in unser schwarzes 
Museum. Wir werden Kurse abhalten, in denen wir diese 
Schönheit studieren.« 

Und er hatte noch immer keine Antwort von der 
gerichtsmedizinischen Abteilung in Bethesda, der Klinik, zu der 
er einige nützliche Kontakte unterhielt. 

Am 4. September rollte Henry Nash am Steuer eines 
bescheidenen Mietwagens, im Kofferraum eine Reisetasche mit 
leichter Sommerkleidung und Kulturbeutel, in der Hand einen 
britischen Reisepass mit dem Visumstempel der Republik San 
Martin, auf die Fähre am Commini-Fluss. 

Sein britischer Akzent hätte einen Engländer aus Oxford oder 
Cambridge kaum täuschen können, aber unter den 
Niederländisch sprechenden Surinamesen und den, wie er 
vermutete, Spanisch sprechenden San-Martinos rechnete er nicht 
mit Schwierigkeiten. Und er sollte Recht behalten. 

Avenger blickte ein letztes Mal in die braunen Fluten unter 
seinen Füßen und hoffte inständig, den verdammten Fluss nie 
wiederzusehen. 

Die gestreift lackierte Schranke auf der anderen Seite war 
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verschwunden, und mit ihr die Schwarzaugen und Soldaten. Der 
Grenzposten war wieder in seinen gewohnten Dämmerschlaf 
gesunken. Er stieg aus, reichte seinen Pass durchs Fenster des 
Schuppens, zeigte ein albernes Lächeln und fächelte sich Luft 
zu, während er wartete. 

Da er praktisch bei jedem Wetter in einem ärmellosen 
Unterhemd herumlief, hatte er meist eine leichte Sonnenbräune, 
aber nach zwei Wochen in den Tropen war er mahagonibraun. 
Ein Friseur in Paramaribo hatte sich seiner blonden Haare 
angenommen, und jetzt waren sie so dunkel, fast schwarz, dass 
sie zu der Beschreibung von Mr. Nash aus London passten. 

In den Kofferraum seines Wagens und in seine Tasche 
wurden nur flüchtige Blick geworfen, sein Pass wanderte zurück 
in die Brusttasche seines Hemdes, und er fuhr weiter in 
Richtung Hauptstadt. 

Bei der dritten Abzweigung nach rechts vergewisserte er sich, 
dass ihn niemand beobachtete, und bog dann wieder in den 
Dschungelpfad ein. Auf halber Strecke zu dem Gehöft hielt er 
an und wendete. Der riesige Baum war leicht wiederzufinden, 
und die feste schwarze Schnur klemmte noch tief in der Kerbe, 
die er eine Woche zuvor in den Stamm geschnitten hatte. 

Als er die Schnur löste, senkte sich der getarnte Bergen-
Rucksack aus dem Geäst, wo er unbemerkt gehangen hatte. Er 
enthielt alles, was er in den nächsten Tagen brauchen würde, 
wenn er auf dem Kamm der Bergkette über der Hazienda des 
geflohenen Serben kauerte und schließlich in die Festung selbst 
hinabstieg. 

Der Zöllner an der Grenze hatte dem zehn Liter fassenden 
Plastikkanister im Kofferraum keine Beachtung geschenkt. Er 
hatte nur genickt, als der Engländer »Agua« sagte, und den 
Deckel wieder zugeschlagen. Wasser und Rucksack waren 
zusammen so schwer, dass selbst ein Triathlet beim Bergsteigen 
an seine Grenzen stieß, aber zwei Liter am Tag waren 
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lebensnotwendig. 
Der Kopfgeldjäger fuhr gemächlich durch die Hauptstadt, 

vorbei an dem Ölpalmenhain, in dem Oberst Moreno an seinem 
Schreibtisch saß, und weiter nach Osten. Am frühen Nachmittag 
gelangte er in den Ferienort La Bahia. Es war Siestazeit, und 
nichts rührte sich. 

Die Nummernschilder am Wagen waren mittlerweile die eines 
Bürgers von San Martin. In Anlehnung an das Sprichwort »Wo 
versteckt man einen Baum? Im Wald. Wo versteckt man einen 
Stein? Im Steinbruch« stellte er den Wagen auf einem 
öffentlichen Parkplatz ab, schulterte den Rucksack und 
marschierte ostwärts aus der Stadt hinaus. Ein Rucksacktourist 
wie jeder andere. 

Die Nacht brach herein. Vor ihm ragte der Kamm der 
Bergkette auf, die das Landgut vom Dschungel trennte. Dort, wo 
die Straße landeinwärts abbog, um dann in einem weiten Bogen 
um die Hügel herum in Richtung Moroni und Französisch-
Guyana zu führen, verließ er sie und machte sich an den 
Aufstieg. 

Er sah die unbefestigte schmale Straße, die sich vom 
Bergsattel herabschlängelte, und hielt in schrägem Winkel zu ihr 
auf die Bergspitze zu, die er sich auf den Luftaufnahmen als 
Orientierungspunkt ausgewählt hatte. Als es zu dunkel wurde, 
um weiterzugehen, setzte er seinen Rucksack ab, nahm ein aus 
hochwertigen Trockenrationen bestehendes Abendessen zu sich, 
trank dazu einen Becher des kostbaren Wassers, lehnte sich 
gegen den Rucksack und schlief ein. 

Bei seinen Einkäufen in den New Yorker Campingläden hatte 
er die von der US-Army übernommenen Fertiggerichte 
verschmäht, da diese Meals Ready to Eat, wie sie offiziell 
hießen, im Golfkrieg offensichtlich so scheußlich geschmeckt 
hatten, dass die GIs sie in Meals Rejected by Ethiopians 
umtauften. Er hatte sich seine eigene Kraftnahrung gemischt, 
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bestehend aus Rindfleisch, Rosinen, Nüssen und Traubenzucker. 
Er würde Hasenkötel ausscheiden, aber wenn es darauf ankam, 
auch topfit sein. 

Er erwachte vor Tagesanbruch, aß eine Kleinigkeit, trank 
einen Schluck und kletterte weiter. Irgendwann konnte er durch 
eine Lücke zwischen den Bäumen weiter unter das Dach des 
Wachhauses am Bergsattel erkennen. 

Noch vor Sonnenaufgang hatte er den Gipfel erreicht. 
Zweihundert Meter vom angepeilten Punkt entfernt trat er aus 
dem Wald und ging auf dem Kamm entlang, bis er die Stelle 
vom Foto fand. 

Sein Blick hatte ihn nicht getrogen. Das Gelände war wie in 
seiner Vorstellung beschaffen. Auf der Kammlinie gab es eine 
leichte Senke, die von letzten spärlichen Pflanzen verdeckt 
wurde. Wenn er dort mit Tarnhose und Buschhut, geschwärztem 
Gesicht und olivgrünem Fernglas reglos unter einem Strauch 
lag, war er von der Hazienda aus nicht zu sehen. 

Wenn er eine Pause brauchte, konnte er nach hinten robben 
und sich wieder aufrichten. Er baute sich ein kleines Lager, das 
für maximal vier Tage sein Zuhause bilden sollte, rieb das 
Gesicht mit Erde ein und kroch in das Versteck. Die Sonne 
färbte den Dschungel drüben in Französisch-Guyana rosa, und 
der erste Strahl glitt über die Halbinsel. El Punto lag 
ausgebreitet unter ihm wie das maßstabgetreue Modell, das sein 
Wohnzimmer in Brooklyn geschmückt hatte - ein Haifischzahn, 
der in die glitzernde See hinausragte. Von unten drang ein 
dumpfes metallenes Hämmern herauf, als jemand mit einer 
Eisenstange gegen ein aufgehängtes Stück Bahnschiene schlug. 
Zeit zum Aufstehen für die Zwangsarbeiter. 

 
Der befreundete Gerichtsmediziner, den Paul Devereaux in 

Bethesda kontaktiert hatte, rief erst am 4. September zurück. 
»Um was in aller Welt geht es bei der Geschichte, Paul?« 
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»Sagen Sie es mir. Um was geht es?« 
»Um Grabräuberei, wie es aussieht.« 
»Weiter, Gary. Was ist es?« 
»Ein Femur, was sonst. Ein rechter Oberschenkelknochen. 

Mit einem sauberen Bruch in der Mitte. Kein komplizierter 
Bruch, keine Splitter.« 

»Die Folge eines Sturzes?« 
»Nein, es sei denn, eine scharfe Kante war mit im Spiel, oder 

ein Hammer.« 
»Sie bestätigen meine schlimmsten Befürchtungen. Fahren 

Sie fort.« 
»Nun ja, der Knochen stammt zweifelsfrei von einem 

anatomischen Skelett, wie man es in jedem Medizinerladen 
bekommt und wie es von Studenten seit dem Mittelalter benutzt 
wird. Ungefähr fünfzig Jahre alt. Der Knochen wurde erst 
kürzlich mit einem kurzen, kräftigen Hieb gebrochen, 
wahrscheinlich an einer Bank. Habe ich Ihnen den Tag 
gerettet?« 

»Nein, Sie haben ihn mir verdorben. Aber ich stehe trotzdem 
in Ihrer Schuld.« 

Wie alle seine Telefonate hatte Devereaux auch dieses auf 
Tonband aufgenommen. Als er die Aufnahme Kevin McBride 
vorspielte, fiel dem die Kinnlade herunter. 

»Gütiger Gott.« 
»Hoffentlich ist er das, um Ihrer unsterblichen Seele willen, 

Kevin. Sie haben Mist gebaut. Es ist ein Schwindel. Er ist nicht 
tot. Er hat die ganze Sache nur inszeniert. Er hat Moreno 
getäuscht, und Moreno hat Sie überzeugt. Er ist noch am Leben. 
Und das heißt, er kommt zurück oder ist es schon. Kevin, die 
Lage wird kritisch. Ich möchte, dass die Maschine der Firma in 
einer Stunde startet und dass Sie sich an Bord befinden. Ich 
werde Oberst Moreno informieren, während Sie in der Luft sind. 
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Bestehen Sie darauf, dass er auch der kleinsten Spur nachgeht. 
Wir müssen wissen, ob dieser verfluchte Avenger 
zurückgekommen oder unterwegs ist. Ab mit Ihnen.« 

Am 5. saß Kevin McBride wieder Oberst Moreno gegenüber. 
Die freundliche Maske, die er bei der letzten Begegnung 
aufgesetzt hatte, war abgefallen. Sein Krötengesicht war fleckig 
vor Wut. 

»Der Mann ist clever, amigo mio. Das haben Sie mir nicht 
gesagt. Einmal hat er mich reingelegt, na schön. Aber kein 
zweites Mal. Hören Sie zu.« 

Seit Professor Medvers Watson an der Grenzstation 
durchgebrochen war, hatte der Chef der Geheimpolizei alle 
Personen überprüfen lassen, die in die Republik San Martin 
eingereist waren. 

Drei Sportfischer aus St. Paul du Maroni auf der 
französischen Seite waren mit einem Maschinenschaden auf See 
liegen geblieben und hatten nach San Martin Marina geschleppt 
werden müssen. Jetzt saßen die Unglücklichen in Haft. 

Vier weitere Nichtlatinos waren aus Richtung Surinam 
eingereist. Eine Gruppe französischer Techniker vom 
Weltraumbahnhof Kourou in Französisch-Guyana hatte auf der 
Suche nach billigem Sex über den Maroni-Fluss gesetzt und ein 
noch billigeres Zimmer in einer Staatspension bekommen. 

Unter den vier aus Surinam eingereisten Männern waren zwei 
Niederländer und ein Spanier. Alle Pässe waren sichergestellt 
worden. Oberst Moreno warf sie auf den Tisch. 

»Welcher ist falsch?«, fragte er. 
Acht französische, zwei niederländische, ein spanischer. Einer 

fehlte. 
»Wer war der andere Besucher aus Surinam?« 
»Ein Engländer. Wir können ihn nicht finden.« 
»Die Personalien?« 
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Der Oberst las die Berichte vom Konsulat der Republik San 
Martin in Paramaribo und vom Grenzübergang am Commini. 

»Nash. Henry Nash. Der Pass ist in Ordnung, das Visum 
auch. Kaum Gepäck, nur etwas Sommerkleidung. Ein 
gemieteter Kleinwagen. Ungeeignet für den Dschungel. Damit 
kommt er außerhalb der Hauptstadt oder abseits der Hauptstraße 
nicht weit. Er ist am 4. eingereist, vor zwei Tagen.« 

»Hotel?« 
»Auf dem Konsulat in Paramaribo hat er das Camino Real 

Hotel in der Hauptstadt angegeben. Er hat auch ein Zimmer 
reserviert, per Fax vom Krasnopolsky in Paramaribo aus. Aber 
er hat nie eingecheckt.« 

»Klingt verdächtig.« 
»Der Wagen ist ebenfalls verschwunden. Aber es kann nicht 

sein, dass ein ausländischer Wagen in San Martin einfach so 
verschwindet. Trotzdem hat man ihn nicht gefunden. Obwohl er 
die Hauptstraße nicht verlassen kann. Also habe ich mir gesagt, 
es muss eine Garage geben, irgendwo im Land. Bei einem 
Komplizen, einem Freund, Kollegen oder Untergebenen. Wir 
stellen das ganze Land auf den Kopf.« 

McBride betrachtete den Stapel Pässe. »Nur die jeweiligen 
Botschaften können feststellen, welche echt und welche falsch 
sind. Und die befinden sich in Surinam. Das heißt, einer von 
Ihren Leuten muss ihnen einen Besuch abstatten.« 

Oberst Moreno nickte betrübt. Er hatte sich immer damit 
gebrüstet, die kleine Diktatur fest im Griff zu haben. 
Irgendetwas war schief gelaufen. »Habt ihr Amerikaner unseren 
serbischen Gast verständigt?« 

»Nein«, antwortete McBride. »Und Sie?« 
»Noch nicht.« 
Beide hatten dafür gute Gründe. Dem Diktator, Präsident 

Mufioz, war der wohlhabende Asylant überaus willkommen, 
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und Oberst Moreno wollte nicht daran schuld sein, dass er das 
Land wieder verließ und sein Vermögen mitnahm. 

Und McBride hatte seine Befehle. Er wusste es nicht, aber 
Devereaux fürchtete, Zoran Ziliæ könnte in Panik geraten und 
sich weigern, nach Peshawar zu fliegen und sich mit den Leuten 
von al-Qaida zu treffen. Wenn sie den Kopfgeldjäger nicht 
fanden, mussten sie den Serben früher oder später informieren. 

»Halten Sie mich bitte auf dem Laufenden, Oberst«, sagte er 
und wandte sich zum Gehen. »Ich steige im Camino Real ab. 
Die haben ja anscheinend noch ein Zimmer frei.« 

»Da ist noch eine Sache, die mir Kopfzerbrechen bereitet, 
Senor«, sagte Moreno, als McBride die Tür erreichte. Er drehte 
sich um. 

»Ja?« 
»Dieser Mann, Medvers Watson. Er hat versucht, ohne Visum 

ins Land einzureisen.« 
»Und?« 
»Er hätte ein Visum gebraucht, um über die Grenze zu 

kommen. Das muss er gewusst haben. Aber es war ihm egal.« 
»Sie haben Recht«, sagte McBride. »Merkwürdig.« 
»Und so frage ich mich als Polizist, warum? Und wissen Sie, 

was ich mir antworte, Senor?« 
»Ich bin ganz Ohr.« 
»Ich antworte: Weil er gar nicht die Absicht hatte, legal 

einzureisen. Weil er überhaupt nicht in Panik geraten ist. Weil 
alles genau so geplant war. Er hat seinen Tod vorgetäuscht und 
ist nach Surinam zurück. Und dann ist er in aller Stille 
wiedergekommen.« 

»Klingt logisch«, gab McBride zu. 
»Und dann sage ich mir: Er hat gewusst, dass wir ihn erwartet 

haben. Nur, woher hat er es gewusst?« 
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McBride drehte sich der Magen um, als er Morenos Gedanken 
zu Ende dachte. 

Unterdessen kauerte der Jäger unsichtbar in einem kleinen 
Gebüsch auf der Bergflanke, beobachtete, machte sich Notizen 
und wartete. Er wartete auf die Stunde, die noch nicht 
gekommen war. 
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27 
 

Der Beobachter 

Dexter staunte, was menschlicher Erfindungsgeist und Geld 
im Zusammenwirken mit der Natur auf der Halbinsel unterhalb 
des Steilabbruchs zuwege gebracht hatten, ein Meisterwerk der 
Sicherheit und Autarkie. Hätte das Ganze nicht auf 
Sklavenarbeit beruht, wäre es bewundernswert gewesen. 

Das ins Meer vorspringende Dreieck war größer, als das 
maßstabsgetreue Modell in seiner New Yorker Wohnung hatte 
vermuten lassen. 

Die Basis des Dreiecks, auf die er von seinem Bergversteck 
hinabblickte, hatte eine Länge von etwa zwei Meilen. Sie 
reichte, wie er bereits von den Luftaufnahmen wusste, von Meer 
zu Meer, und an beiden Enden der Bergkette fielen schroffe 
Klippen ins Wasser ab. 

Die beiden Seiten des gleichschenkligen Dreiecks waren nach 
seiner Schätzung etwa drei Meilen lang, sodass seine 
Gesamtfläche fast sechs Quadratmeilen betrug. Die Halbinsel 
war in vier Bereiche unterteilt, und jeder besaß eine andere 
Funktion. 

Unter ihm, am Fuß des Steilhangs, lagen der Privatflugplatz 
und das Arbeiterdorf. Dreihundert Meter vom Hang entfernt war 
ein vier Meter hoher, mit Natodraht versehener 
Maschendrahtzaun quer über die gesamte Halbinsel gespannt. 
Als es heller wurde, konnte er mit dem Fernglas erkennen, dass 
der Zaun über die Klippen hinausragte und in einem Knäuel von 
Stacheldrahtrollen endete. Es war unmöglich, außen um den 
Zaun herumzuschlüpfen, unmöglich, darüberzusteigen. 

Zwei Drittel des Streifens zwischen Steilhang und Zaun nahm 
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der Flugplatz ein. Neben der Startbahn, direkt unter ihm, befand 
sich ein großer Hangar mit Vorfeld und mehreren kleineren 
Gebäuden, in denen Werkstätten und Treibstofflager 
untergebracht sein mussten. Am anderen Ende und nahe dem 
Wasser, wo eine kühlere Brise wehte, standen ein halbes 
Dutzend kleine Bungalows, vermutlich die Unterkünfte des 
fliegenden Personals und der Wartungscrew. 

Der Flugplatz konnte nur durch ein einziges Stahltor im Zaun 
betreten oder verlassen werden. Neben dem Tor stand kein 
Wachhäuschen, doch zwei Steuersäulen und Laufräder unter der 
Vorderkante verrieten, dass es sich um eine elektronische 
Toranlage handelte, die mit einem Piepser gesteuert wurde. Um 
halb sieben rührte sich nichts auf dem Rollfeld. 

Das restliche Drittel des Streifens nahm das Dorf ein. Es war 
vom Flugplatz durch einen zweiten Zaun abgetrennt, der vom 
Steilhang wegführte und den man oben ebenfalls mit Natodraht 
gesichert hatte. Offensichtlich war es den Arbeitern verboten, 
sich dem Flugplatz zu nähern. 

Das Hämmern gegen die Bahnschiene verstummte nach einer 
Minute, und das Dorf erwachte zum Leben. Dexter beobachtete, 
wie die ersten Gestalten aus den kleinen Hütten traten und zu 
den Waschräumen schlurften. Sie trugen cremefarbene Hosen 
und Hemden sowie Espadrilles mit geflochtenen Sohlen. Als sie  
sich alle versammelt hatten, schätzte er ihre Zahl auf etwa 
zwölfhundert. 

Offensichtlich war ein Teil der Männer von der Feldarbeit 
befreit und für die im Dorf anfallenden Arbeiten eingeteilt. Er 
sah, wie sie in Küchenschuppen, die nach vorn offen waren, das 
aus Brot und Haferschleim bestehende Frühstück zubereiteten. 
Lange Tische auf Böcken und Bänke, die Palmstrohdächer vor 
gelegentlichen Regengüssen, insbesondere aber vor der 
sengenden Sonne schützen sollten, bildeten die Kantinen. 

Wieder wurde gegen die Eisenbahnschiene gehämmert, und 
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jeder Landarbeiter holte sich eine Schüssel und ein Stück Brot 
und setzte sich zum Essen. Er sah keine Vorgärten, keine Läden, 
keine Frauen, keine Kinder, keine Schule. Dies war kein 
richtiges Dorf, sondern ein Arbeitslager. Es gab nur drei 
Gebäude außer den Hütten: zwei Lagerhäuser, das eine für 
Lebensmittel, das andere für Kleidung und Bettzeug, und eine 
Kirche mit angebautem Pfarrhaus. Alles war zweckmäßig. Ein 
Ort, wo man arbeiten, essen, schlafen und um Erlösung beten 
konnte, sonst nichts. 

Wie der Flugplatz bildete auch das Dorf ein Rechteck 
zwischen Steilwand, Stacheldrahtzaun und Meer - mit einem 
Unterschied. Ein mit Löchern übersäter und zerfurchter Weg 
schlängelte sich vom einzigen Sattel in der gesamten Bergkette 
in die Tiefe. Er bildete die einzige Landverbindung mit dem 
Rest der Republik. Schwerlastwagen konnten ihn nicht befahren, 
und Dexter fragte sich, wie man unverzichtbare Güter wie 
Benzin, Dieselöl und Flugbenzin heranschaffte. Im weiteren 
Verlauf seiner Beobachtungen kam er dahinter. 

Am äußersten Rand seines Blickfelds lag, noch in Frühdunst 
gehüllt, der dritte Sektor des Anwesens, das mit einer 
Schutzmauer umgebene, zwei Hektar große Gelände am Ende 
der Landzunge. Von den Luftaufnahmen wusste er, dass dort das 
prächtige weiße Herrenhaus stand, in dem der frühere serbische 
Gangster wohnte, ferner ein halbes Dutzend Bungalows für 
Gäste und leitende Mitarbeiter sowie an der Innenseite der vier 
Meter hohen Mauer eine Reihe von Wohngebäuden und 
Lagerschuppen für Haushaltswaren, Wäsche und Lebensmittel. 

Wie auf seinen Fotos und bei seinem Modell reichte die 
Mauer von Klippe zu Klippe. Das Land ragte hier siebzehn 
Meter hoch aus dem Meer, das unten gegen die Felsen brandete. 

Eine Schotterstraße führte zu dem einzigen, aber massiven 
Doppeltor in der Mauer. Innen stand ein Wachhaus. Dort wurde 
der Öffnungsmechanismus betätigt, und um die gesamte 
Innenseite der Mauer verlief eine Brüstung, auf der die Wachen 
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patrouillieren konnten. 
Die gesamte Fläche vom Maschendrahtzaun unterhalb des 

Beobachters bis zu der zwei Meilen entfernten Mauer wurde 
landwirtschaftlich genutzt. Als es heller wurde, fand Dexter 
bestätigt, was er nach dem Studium der Fotos vermutet hatte. 
Die Hazienda produzierte nahezu alles, was die Bewohner der 
Festung zum Leben brauchten. Er sah weidende Rinder und 
Schafe, und die Ställe beherbergten zweifellos Schweine und 
Geflügel. 

Auf den Feldern wurde eine Vielzahl von Getreidearten, 
Hülsen- und Knollenfrüchten angebaut, in den Gärten zehnerlei 
Obst gezogen. Unter freiem Himmel oder langen Planen aus 
Plastikfolie gediehen Salat und Gemüse. Er vermutete, dass die 
Farm jede erdenkliche Form von Salat und Obst produzierte, 
dazu Fleisch, Butter, Eier, Käse, Öl, Brot und einen herben 
Rotwein. 

Überall zwischen den Feldern und Gärten standen Scheunen 
und Kornspeicher, Geräteschuppen und verschiedene andere 
Gebäude, in denen geschlachtet, Korn gemahlen, Brot gebacken 
oder Trauben gepresst wurden. 

Zu seiner Rechten, nahe dem Klippenrand, aber noch 
innerhalb der Farm, reihten sich mehrere kleine Baracken für 
das Wachpersonal, ein Dutzend Hütten von besserer Qualität für 
die Offiziere und zwei oder drei Ladengeschäfte. 

Zu seiner Linken, ebenfalls am Rand der Klippe und auf dem 
Gelände der Farm, standen drei große Lagerhäuser und ein 
Treibstofflager aus glänzendem Aluminium. Fast am Rand der 
Klippe ragten zwei große Lastkräne empor. Damit war ein 
Problem gelöst. Schwere Güter wurden auf dem Seeweg 
angeliefert und vom Schiff aus nach oben in die Lagerhäuser 
gehievt oder gepumpt, dreizehn Meter über dem Deck des 
Frachters. 

Die Peonen beendeten das Frühstück, und wieder ertönte das 
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Scheppern, als die Eisenstange gegen das baumelnde 
Schienenstück gedroschen wurde. Diesmal löste das Geräusch 
mehrere Reaktionen aus. 

Aus den weiter hinten stehenden Baracken zur Rechten 
strömten uniformierte Wachleute. Einer hob eine Pfeife an den 
Mund. Dexter hörte nichts, aber auf den stummen Pfiff hin 
sprangen aus den Feldern mehrere Dobermänner mit weiten 
Sätzen heran und liefen in einen Zwinger neben den Baracken. 
Offensichtlich hatten sie seit vierundzwanzig Stunden nicht 
mehr gefressen. Sie stürzten sich auf die bereitstehenden Näpfe 
mit rohen Fleischabfällen und rissen das Fleisch in Stücke. 

Dexter konnte sich vorstellen, was jeden Abend geschah. 
Wenn alle Mitarbeiter und Arbeitssklaven in ihrem jeweiligen 
Wohnbereich eingeschlossen waren, wurden die Hunde 
freigelassen und durchstreiften das zwölfhundert Hektar große 
Farmland. Offensichtlich waren sie darauf abgerichtet, Kälber, 
Schafe und Schweine in Ruhe zu lassen, aber ein 
umherschleichender Eindringling hatte keine Chance. Gegen so 
viele konnte ein einzelner Mann nichts ausrichten. Ein 
Eindringen bei Nacht war unmöglich. 

Der Beobachter hatte sich so tief ins Gestrüpp zurückgezogen, 
dass niemand, der von unten zum Kamm der Bergkette 
heraufsah, ein Aufblitzen des Fernglases in der Sonne bemerken 
oder einen Blick von dem getarnten, reglosen Mann erhaschen 
konnte. 

Um halb sieben wurden die Männer von dem hämmernden 
Eisen zur Arbeit auf den Feldern und Gärten gerufen. Sie 
strömten zu dem hohen Tor, das die Hazienda vom Dorf trennte. 

Dieses Tor war komplizierter zu öffnen als das andere, das 
vom Flugplatz zum Anwesen führte. Es bestand aus zwei Teilen 
und öffnete sich nach innen in Richtung Farmland. Hinter dem 
Tor hatte man fünf Tische aufgestellt, an denen die Wachleute 
saßen. Weitere standen daneben. Die Arbeiter bildeten fünf 
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Reihen. 
Auf einen lautes Kommando hin setzten sie sich in 

Bewegung. Der erste jeder Schlange beugte sich über den Tisch 
und hielt dem sitzenden Wächter die Hundemarke hin, die er um 
den Hals trug. Die Nummer auf der Marke wurde geprüft und in 
einen Computer eingetippt. 

Die Arbeiter mussten sich offenbar je nach Nummer in eine 
bestimmte Reihe stellen, denn nachdem man sie mit einem 
Kopfnicken durchgelassen hatte, meldeten sie sich hinter den 
Tischen bei einem Vorarbeiter. In Gruppen von hundert Mann 
wurden sie daraufhin zu ihrem Einsatzort geführt, wobei sie 
unterwegs an verschiedenen Schuppen am Wegrand Halt 
machten und sich mit dem nötigen Werkzeug versahen. 

Die einen strömten auf die Felder, andere in die Obstgärten, 
wieder andere zu den Ställen oder zur Mühle, zum Schlachthaus, 
zum Weinfeld oder zu dem riesigen Gemüsegarten. Unter 
Dexters Augen kam Leben in die riesige Hazienda. Doch die 
Sicherheitsvorkehrungen blieben streng. Auf die se richtete er 
sein Augenmerk, als das Dorf sich geleert hatte, das Doppeltor 
wieder geschlossen war und die Männer die Arbeit aufnahmen. 
Er hoffte, eine Schwachstelle zu entdecken. 

 
Am späten Vormittag erhielt Oberst Moreno Nachricht von 

den beiden Mitarbeitern, die er mit den ausländischen Pässen 
losgeschickt hatte. 

In Cayenne, der Hauptstadt von Französisch-Guyana, hatten 
die Behörden keine Zeit verschwendet. Ungehalten hatten sie 
zur Kenntnis genommen, dass drei harmlose Sportfischer in Haft 
saßen, nur weil sie auf See einen Maschinenschaden gehabt 
hatten, und fünf Techniker grundlos festgenommen und 
eingesperrt worden waren. Sie erklärten alle acht französischen 
Pässe für hundertprozentig echt und ersuchten dringend darum, 
ihre Inhaber freizulassen und nach Hause zu schicken. 
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Die niederländische Botschaft in Paramaribo forderte das 
Gleiche für ihre Staatsbürger. Ihr Pässe seien echt, ihre Visa in 
Ordnung, wo also liege das Problem? 

Die spanische Botschaft war geschlossen, doch der CIA-
Mann hatte Oberst Moreno versichert, dass der Flüchtige nur 
knapp über einen Meter siebzig groß war, während der Spanier 
über einen Meter achtzig maß. Somit blieb nur noch der 
verschwundene Henry Nash aus London. 

Der Chef der Geheimpolizei beorderte seinen Mann in 
Cayenne zurück und befahl dem anderen in Paramaribo, alle 
Autovermietungen abzuklappern und herauszufinden, was für 
einen Wagen der Engländer fuhr und welches Kennzeichen er 
hatte. 

Am späten Vormittag wurde es auf den Bergen sehr heiß. Nur 
Zentimeter vom Gesicht des reglosen Beobachters entfernt 
kroch eine Eidechse mit rotem, aufgerichtetem Kamm am 
Hinterkopf über die Steine, auf denen man Spiegeleier hätte 
braten können, beäugte den Fremden, witterte keine Gefahr und 
tapste weiter. Unten bei den Lastkränen tat sich etwas. 

Vier kräftige junge Männer rollten ein zehn Meter langes 
Patrouillenboot aus Aluminium zum Heck eines Landrovers und 
hängten es an. Der Wagen schleppte es zu einer Zapfsäule, wo 
es betankt wurde. Ohne das mittschiffs montierte Browning-
Maschinengewehr Kaliber .30 hätte man es fast für eine 
Vergnügungsyacht halten können. 

Nach dem Betanken wurde das Boot unter einen der Kräne 
geschleppt. Vier Hebebänder baumelten von einem rechteckigen 
Rahmen und endeten in vier stabilen Stahlklampen, die man am 
Rumpf des Boots befestigte. Dann wurde es mitsamt der Crew 
von der Rampe gewuchtet, über das Wasser geschwenkt und ins 
Meer gesenkt. Dabei entschwand es Dexters Blicken. 

Minuten später entdeckte er es wieder draußen auf See. Die 
Besatzung holte zwei Fischreusen und fünf Hummerkästen ein, 
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leerte sie, versah sie mit frischen Ködern, warf sie ins Wasser 
zurück und setzte die Patrouillenfahrt fort. 

Dexter war aufgefallen, dass alle Aktivitäten auf der Hazienda 
ohne zwei Leben spendende Elixiere zum Erliegen kommen 
würden. Das eine hieß Benzin. Mit ihm wurde die 
Generatorenanlage hinter den Lagerhäusern der Anlegestelle 
betrieben. Die Anlage produzierte den Strom für jedes Gerät und 
jeden Motor auf dem gesamten Anwesen, angefangen bei den 
automatischen Toren über die elektrischen Bohrmaschinen bis 
zu den Nachttischlampen. 

Das andere Elixier war Wasser, frisches, sauberes, klares 
Wasser in unbegrenzter Menge. Das lieferte der Bergbach, den 
er das erste Mal auf den Luftaufnahmen gesehen hatte. 

Dieser Bach lag jetzt unter ihm, leicht versetzt zu seiner 
Linken. Er sprudelte, aus den Regenwäldern tief im 
Landesinnern kommend, aus dem Berg. 

Das Wasser brach in zehn Metern Höhe aus der Wand, stürzte 
über mehrere Felsen nach unten und landete in einem 
betonierten Bett, das offensichtlich eigens dafür gebaut worden 
war. Hier löste der Mensch die Natur ab. 

Um zu den Feldern zu gelangen, musste das Wasser unter der 
Landebahn durchgeleitet werden. Zu diesem Zweck hatte man 
bei ihrem Bau einen unterirdischen Kanal angelegt. Das Wasser 
kam jenseits der Startbahn wieder zum Vorschein und floss, 
mittlerweile gebändigt, auch unter dem Maschendrahtzaun 
hindurch. Dexter zweifelte nicht daran, dass unter dem Zaun ein 
unüberwindliches Gitter angebracht war. Ohne eine solche 
Vorrichtung hätte jemand innerhalb des Flugplatzgeländes in 
den Bach gleiten, unter dem Zaun durchschwimmen und die 
Strömung dazu nutzen können, den umherstreifenden Hunden 
zu entgehen. Der Erbauer dieser Festung hätte das nicht 
zugelassen. 

Der Vormittag war bereits fortgeschritten, als direkt unter 
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seinem Adlerhorst zwei Dinge geschahen. Die Hawker 1000 
wurde aus dem Hangar in die Sonne geschleppt. Im ersten 
Moment befürchtete er, der Serbe wolle irgendwohin fliegen, 
doch die Maschine wurde nur ins Freie gezogen, um Platz zu 
schaffen. Als Nächstes folgte ein kleiner Hubschrauber, wie ihn 
die Polizei bei der Verkehrsüberwachung einsetzt. Ein solcher 
Hubschrauber konnte, wenn nötig, nur wenige Zentimeter über 
der Felswand schweben, und Dexter hätte sich schon in Luft 
auflösen müssen, um von den Insassen nicht bemerkt zu werden. 
Aber er blieb mit zusammengeklappten Rotorblättern am Boden. 
Das Triebwerk wurde gewartet. 

Das Zweite war, dass von der Farm ein Quadbike an das 
elektrische Tor kam. Der Mann auf dem Motorrad öffnete mit 
einem Piepser das Tor, winkte den Mechanikern auf dem 
Vorfeld zu und fuhr zu der Stelle, wo der Bach unter der 
Startbahn verschwand. 

Er hielt an, nahm einen Weidenkorb von der Maschine und 
spähte in den Bach. Dann warf er mehrere tote Hühner ins 
Wasser, überquerte die Startbahn und schaute erneut ins Wasser. 
Die Strömung musste die Hühner mitgerissen und dort, wo der 
Bach wieder zutage trat, gegen das Gitter gedrückt haben. 

Was auch immer sich zwischen Hang und Gitter im Wasser 
tummelte, es fraß Fleisch. Dexter fiel nur ein 
Süßwasserbewohner ein, der in diesen Breiten lebte und Fleisch 
vertilgte: der Piranha. Und wer Hühner fressen konnte, fraß auch 
Schwimmer. Deshalb spielte es keine Rolle, ob er lange genug 
die Luft anhalten konnte, um unter der Startbahn 
durchzutauchen. Bei einem dreihundert Meter langen 
Piranhabecken erübrigte sich diese Frage. 

Hinter dem Zaun schlängelte sich der Bach durch die 
Hazienda und speiste ein Netz von Bewässerungskanälen. Und 
bestimmt gab es auch unterirdische Kanäle, die einen Teil des 
Wassers zu dem Arbeiterdorf, den Bungalows, den Baracken 
und der großen Villa leiteten. 
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Der Rest floss, nachdem das gesamte Anwesen versorgt war, 
zurück zum Ende der Startbahn auf der Farmseite und stürzte 
dort über die Klippe ins Meer. 

Am frühen Nachmittag lastete die Hitze wie eine schwere 
Decke über dem Land. Draußen auf dem Farmgelände hatten die 
Arbeiter von sieben bis zwölf geschuftet. Danach durften sie in 
den Schatten flüchten und essen, was sie in ihren kleinen 
Stoffbeuteln mitgebracht hatten. Die Siesta dauerte bis vier, 
dann wurde bis sieben weitergearbeitet. 

Dexter glaubte zu verdursten und beneidete die Eidechse, die 
sich, immun gegen die Hitze, einen Meter entfernt auf einem 
Felsen sonnte. Am liebsten hätte er das kostbare Nass literweise 
in sich hineingeschüttet. Aber ihm war klar, dass er es nicht 
dafür verschwenden durfte. Er musste es rationieren, um einem 
zu hohen Flüssigkeitsverlust vorzubeugen. 

Um vier riefen die Schläge gegen die Eisenbahnschiene die 
Arbeiter auf die Felder und zu den Scheunen zurück. Dexter 
kroch bis zum Rand des Steilhangs und beobachtete, wie die 
kleinen Gestalten, die Gesichter unter Strohhüten verborgen, 
wieder zu den Hacken griffen, um die Musterfarm von Unkraut 
zu befreien. 

Zu seiner Linken rollte ein ze rbeulter Pickup auf den Platz 
zwischen den Lastkränen, setzte bis zur Klippe zurück und 
stoppte. Ein Arbeiter mit blutbeflecktem Overall zog eine lange 
Stahlrutsche von der Ladefläche, befestigte sie an der Hecktür 
und begann-, mit einer Mistgabel etwas auf die Rutsche zu 
zerren. Was immer es war, es glitt in die Tiefe und stürzte ins 
Meer. Dexter stellte das Fernglas schärfer. Die nächste Gabel 
voll brachte Klärung. Es war eine schwarze Haut, an der noch 
ein Ochsenkopf hing. 

Beim Betrachten der Fotos in New York war ihm aufgefallen, 
dass man, Klippen hin, Klippen her, keinerlei Versuch 
unternommen hatte, einen Zugang zu dem schönen blauen Meer 
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zu schaffen. Keine Stufen, die zum Wasser hinunterführten, kein 
Sprungbrett, kein vertäutes Floß, kein Strandbad, keine Mole, 
nichts. Als er die Fleischabfälle auf der Rutsche sah, begriff er, 
warum. Die Gewässer rund um die Halbinsel mussten von 
Hammer-, Tiger- und großen weißen Haien nur so wimmeln. 
Alles, was dort schwamm und kein Fisch war, würde nur wenige 
Minuten lebend überstehen. 

 
Etwa um die gleiche Zeit erhielt Oberst Moreno auf seinem 

Mobiltelefon einen Anruf von seinem Mann in Surinam. Nash, 
der Engländer, habe seinen Wagen bei einer kleinen Privatfirma 
gemietet, deshalb habe die Suche so lange gedauert. Aber jetzt 
habe er ihn. Es sei ein Ford Compact. Er gab das Kennzeichen 
durch. Der Chef der Geheimpolizei gab die Befehle für den 
nächsten Morgen aus. Jeder Parkplatz, jede Garage, jede 
Auffahrt, jeder Waldweg sollte nach einem Ford Compact mit 
diesem surinamesischen Kennzeichen abgesucht werden. Er 
korrigierte seinen Befehl. Jeder Ford sei aufzuspüren, das 
Kennzeichen spiele keine Rolle. Beginn der Suche bei 
Tagesanbruch. 

 
Dämmerung und Nacht brechen in den Tropen mit 

verblüffender Schnelligkeit herein. Von einer Minute auf die 
andere war die Sonne in Dexters Rücken untergegangen, und 
endlich wurde die Hitze erträglicher. Er beobachtete, wie sich 
die Arbeiter mit schweren Beinen nach Hause schleppten. Sie 
gaben ihre Arbeitsgeräte ab und wurden, ehe sie das Tor 
passieren durften, einer nach dem anderen kontrolliert, wieder in 
fünf Reihen zu jeweils zweihundert Mann. 

Sie kehrten zu den anderen zweihundert zurück, die im Dorf 
geblieben waren. In den Bungalows und Baracken gingen die 
ersten Lichter an. Ein weißes Leuchten an der entfernten Spitze 
des Dreiecks verriet, dass die Villa des Serben mit 
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Scheinwerfern angestrahlt wurde. 
Die Mechaniker auf dem Flugplatz sperrten ab und fuhren mit 

ihren Mopeds zu den Bungalows am anderen Ende der 
Rollbahn. Als alle Tore geschlossen waren, ließ man die 
Dobermänner frei. Die Welt nahm Abschied vom 6. September, 
und der Jäger bereitete sich darauf vor, den Hang 
hinabzuklettern. 
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28 
 

Der Besucher 

Einen Tag lang hatte der Avenger über den Rand des 
Steilhangs gespäht und dabei zwei Dinge über ihn gelernt, die er 
den Fotos nicht hatte entnehmen können. Erstens, er war nicht 
von oben bis unten steil und durchaus zu bewältigen. Erst 
dreißig Meter über dem Boden fiel er senkrecht ab. Aber der 
Rächer verfügte über ein langes Kletterseil. 

Zweitens war das Fehlen jeglicher Vegetation nicht 
naturbedingt, sondern von Menschenhand verursacht. 
Anscheinend hatten sich Männer in Seilkörben in die Tiefe 
gelassen und jeden Bewuchs entfernt, der einem Kletterer hätte 
Deckung bieten können. 

Dünne Schösslinge waren mitsamt den Wurzeln ausgerissen 
worden, und dickere Stämme, die dem Zerren eines über dem 
Abgrund baumelnden Mannes widerstanden, hatte man einfach 
abgesägt. Aber nicht kurz genug. Hunderte von Stümpfen boten 
Händen und Füßen beim Auf- und Abstieg Halt. 

Am Tag wäre ein Mann im Hang sofort bemerkt worden, 
nicht aber bei Nacht. 

Gegen zehn ging ein fahler Mond auf, der einem Kletterer 
gerade genug Licht spendete, aber nicht so viel, dass er sich 
deutlich von der Schieferwand abhob. Doch er musste vorsichtig 
zu Werke gehen, um keinen Steinschlag auszulösen. Sich von 
Stumpf zu Stumpf hangelnd, begann Dexter, zur Startbahn 
hinabzuklettern. 

Als der Hang zu steil wurde, ließ er sich an dem Seil, das er 
aufgerollt über der Schulter trug, vollends hinab. 

Er verbrachte drei Stunden auf dem Flugplatz. Vor Jahren 
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hatte ihm ein Mandant aus den New Yorker Tombs beigebracht, 
wie man ein Schloss knackte, ohne Spuren zu hinterlassen, und 
die Dietriche, die er an einem Bund bei sich trug, hatte ein 
Meister seines Fachs angefertigt. 

Vom Vorhängeschloss am Tor des Hangars ließ er die Finger. 
Die Doppeltüren würden rumpeln, wenn er sie aufzog. An der 
Seite befand sich eine kleinere Tür mit einem einfachen 
Sicherheitsschloss. Es kostete ihn nicht mehr als dreißig 
Sekunden, es zu knacken. 

Es bedarf eines guten Mechanikers, um einen Hubschrauber 
zu reparieren, und eines noch besseren, um ihn so zu 
manipulieren, dass ein guter Mechaniker den Fehler nicht 
entdeckt und folglich auch nicht beheben kann oder nicht einmal 
bemerkt, dass Sabotage vorliegt. 

Der Mechaniker, der den Hubschrauber des Serben wartete, 
war gut, aber Dexter war besser. Aus der Nähe erkannte er, dass 
es sich bei dem Vogel um einen Eurocopter EC 120 handelte, 
die einmotorige Ausführung des EC 135, der mit einem Zwei-
Turbinen-Antrieb ausgestattet war. Er verfügte über eine 
Kanzelhaube aus Plexiglas, die dem Piloten und dem Mann 
neben ihm eine ausgezeichnete Rundumsicht bot, und drei 
zusätzliche Sitzplätze hinter den beiden. 

Dexters Interesse galt nicht dem Haupt-, sondern dem 
kleineren Heckrotor. Wenn der versagte, war der Hubschrauber 
nicht mehr flugtüchtig. Und genau das war der Fall, als Dexter 
seine Arbeit beendet hatte. 

Die Tür der Hawker 1000 stand offen, sodass er Gelegenheit 
hatte, das Innere zu inspizieren und sich davon zu überzeugen, 
dass die Ausstattung des Firmenjets nicht nennenswert verändert 
worden war. 

Er sperrte den Haupthangar wieder zu, brach in die Werkstatt 
der Mechaniker ein und nahm sich, was er gesucht hatte, ohne 
Spuren zu hinterlassen. 
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Schließlich joggte er gemächlich ans andere Ende der 
Rollbahn und verbrachte eine gute Stunde hinter den 
Bungalows. Am Morgen würde einer der Mechaniker verärgert 
feststellen, dass sich jemand sein Fahrrad ausgeliehen hatte, das 
hier am Zaun lehnte. 

Als alles erledigt war, was er sich vorgenommen hatte, kehrte 
Dexter zu seinem baumelnden Seil zurück und kletterte wieder 
hinauf bis zu dem kräftigen Stumpf, an dem es befestigt war. 
Danach hangelte er sich von Wurzel zu Wurzel, bis er seinen 
Horst erreichte. Seine Kleider waren schweißnass, dass er sie 
hätte auswringen können. Er tröstete sich mit dem Gedanken, 
dass Körpergeruch in diesem Teil der Welt niemandem auffiel. 
Um den Flüssigkeitsverlust auszugleichen, genehmigte er sich 
einen halben Liter Wasser, sah nach, wie viel ihm noch blieb, 
und legte sich schlafen. Das Piepsen seiner Armbanduhr weckte 
ihn um sechs Uhr früh, kurz bevor unten die Eisenstange gegen 
die Schiene geschlagen wurde. 

 
Um sieben Uhr wurde McBride in seinem Zimmer im Hotel 

Camino Real von Paul Devereaux geweckt. 
»Irgendwas Neues?«, fragte der Mann aus Washington. 
»Nichts«, antwortete McBride. »Alles deutet daraufhin, dass 

er mit einem englischen Pass zurückgekommen ist. Er lautet auf 
den Namen Henry Nash, Tourismusunternehmer. Dann hat er 
sich in Luft aufgelöst. Sein Wagen ist inzwischen identifiziert, 
ein in Surinam gemieteter Ford Compact. Moreno leitet in 
diesen Minuten eine Großfahndung nach dem Ford ein. 
Irgendwann im Lauf des Tages müsste ich etwas Neues 
erfahren.« 

Der Chef der kleinen Antiterrorabteilung, der noch im 
Morgenmantel in seinem Frühstückszimmer in Alexandria, 
Virginia, saß, ehe er nach Langley fuhr, schwieg eine Weile. 
»Das genügt mir nicht«, sagte er schließlich. »Ich werde unseren 
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Freund verständigen müssen. Das wird kein einfaches Gespräch. 
Ich warte noch bis zehn. Sollten Sie bis dahin von einer 
Festnahme oder einer unmittelbar bevorstehenden Festnahme 
erfahren, rufen Sie mich sofort an.« 

»Wird gemacht.« 
Es gab keine Festnahme. Um zehn griff Devereaux zum 

Telefon. Es dauerte zehn Minuten, bis der Serbe verständigt und 
vom Swimmingpool in den Funkraum im Kellergeschoss 
gekommen war, der über hochmoderne und abhörsichere 
Kommunikationseinrichtungen verfügte. 

 
Um halb elf bemerkte Avenger verstärkte Aktivitäten auf der 

Hazienda. Offroader fuhren, Staubwolken aufwirbelnd, vom 
Herrenhaus zur Farm. Direkt unter ihm rollte man den EC 120 
aus dem Hangar. Die Blätter des Hauptrotors wurden 
auseinander gefaltet und für den Flugbetrieb klargemacht. 

Sieht so aus, dachte er bei sich, als hätte jemand Alarm 
geschlagen. 

Die Hubschrauberpiloten kamen auf zwei Motorrollern von 
ihren Häusern am Ende der Rollbahn zum Hangar. Wenige 
Minuten später saßen sie hinter ihren Instrumenten, und die 
großen Rotorblätter begannen sich langsam zu drehen. Das 
Triebwerk kam auf Touren, und der Rotor erreichte in kurzer 
Zeit die Warmlaufdrehzahl. 

Der Heckrotor, ohne den sich die ganze Maschine um die 
eigene Längsachse drehen würde, wirbelte ebenfalls. Dann lief 
etwas in seinem Lager nicht mehr rund. Ein ungesundes 
Knirschen von Metall war zu hören, und die drehende Nabe 
zerlegte sich. Ein Mechaniker winkte aufgeregt den beiden 
Männern in der Plexiglaskanzel und fuhr sich mit der Hand quer 
über die Kehle. Der Pilot und sein Beobachter hatten bereits von 
der Instrumententafel abgelesen, dass sie einen größeren 
Schaden am Heckrotor hatten, und stellten das Triebwerk ab. 
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Der Hauptrotor kam quietschend zum Stehen, und die beiden 
kletterten wieder heraus. Eine Gruppe scharte sich um das Heck 
und starrte zu dem defekten Rotor hinauf. , Uniformierte 
Wachleute stürmten ins Dorf der abwesenden Arbeiter und 
durchsuchten die Hütten, die Schuppen und sogar die Kirche. 
Andere fuhren mit Quadbikes über das Anwesen und wiesen die 
Vorarbeiter an, die Augen offen zu halten und auf Spuren zu 
achten, die auf einen Eindringling hindeuten konnten. Es waren 
keine zu finden. Alle Spuren, die es acht Stunden zuvor noch 
gegeben hatte, waren sorgsam verwischt worden. 

Dexter schätzte die Zahl der uniformierten Wachleute auf 
etwa hundert. Dazu kamen die zwölf Personen auf dem 
Flugplatz, die zwanzig Techniker in der Generatorenanlage und 
in den verschiedenen Werkstätten und schließlich die 
Sicherheitsleute und Hausbediensteten, die sich, unsichtbar für 
ihn, auf dem Gelände der Villa aufhie lten. Jetzt konnte er sich 
eine ungefähre Vorstellung davon machen, wie viele Gegner ihn 
erwarteten. Und noch hatte er die Villa selbst und ihre ohne 
Zweifel komplexen Sicherheitssysteme nicht gesehen. 

 
Kurz vor Mittag rief Paul Devereaux seinen Mann im 

Zentrum des Sturms an. »Kevin, Sie müssen rüberfahren und 
unseren Freund besuchen. Ich habe mit ihm gesprochen. Er ist 
außer sich. Ich kann gar nicht genug betonen, wie wichtig es ist, 
dass der Kerl beim Projekt Peregrine seinen Part übernimmt. Er 
darf jetzt  nicht kneifen. Eines Tages werde ich Ihnen sagen 
können, wie wichtig er ist. Sie bleiben bei ihm, bis der 
Eindringling gefasst und unschädlich gemacht ist. Anscheinend 
hat sein Hubschrauber eine Panne. Bitten Sie den Oberst um 
einen Jeep, der Sie über die  Berge bringt. Rufen Sie mich an, 
wenn Sie dort sind.« 

Um Mittag sah Dexter, wie sich ein kleiner Küstenfrachter 
den Klippen näherte. Hart an den Felsen liegend, löschte er 
seine Ladung. Die Lastkräne hievten Kisten auf die 
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Betonplattform, wo offene Pickups warteten. Vermutlich 
enthielten sie Luxusartikel, die man auf der Hazienda nicht 
produzieren konnte. 

Das letzte Frachtstück war ein viertausend Liter fassender 
Treibstofftank, ein Aluminiumkanister von der Größe eines 
Tankwagens. Ein leerer Behälter wurde auf das Deck des 
Frachters gesenkt, und gleich darauf tuckerte er über das blaue 
Meer davon. 

Kurz nach eins kroch ein blauer Landrover über den Berg und 
fuhr ächzend und hustend den gewundenen Weg ins Dorf 
hinunter. Er trug die Hoheitszeichen der Polizei von San Martin. 
Neben dem Fahrer saß ein Mann. Der Landrover durchquerte 
das Dorf und hielt vor dem Tor im Maschendrahtzaun. Der 
Fahrer, ein Polizist, stieg aus und zeigte den Wachen seinen 
Ausweis. Sie telefonierten, vermutlich um in der Villa eine 
Durchfahrerlaubnis einzuholen.  Unterdessen stieg auch der 
Beifahrer aus und blickte neugierig in die Runde. Er drehte sich 
um und betrachtete die Bergkette, die er soeben überquert hatte. 
Hoch über ihm wurde ein Fernglas scharf gestellt. 

Wie der unsichtbare Mann auf dem Bergkamm war auch 
Kevin McBride beeindruckt. Seit zwei Jahren arbeitete er mit 
Paul Devereaux am Projekt Peregrine, seit der Kontaktaufnahme 
mit dem Serben und seiner Rekrutierung. Er hatte die Akten 
gelesen und glaubte, alles zu wissen, was es über ihn zu wissen 
gab, hatte ihn persönlich aber nie getroffen. Dieses zweifelhafte 
Vergnügen war bislang Devereaux vorbehalten geblieben. 

Der blaue Landrover fuhr auf die hohe Schutzmauer zu, die 
das Grundstück auf der Landspitze umgab und sich vor ihnen 
aufzutürmen schien, als sie näher kamen. 

Eine kleine Pforte im Tor öffnete sich, und ein stämmiger 
Mann in Freizeithosen und Sea-Island-Baumwollhemd trat 
heraus. Das Hemd hing lose über den Hosenbund - aus gutem 
Grund. Es verbarg die Neun-Millimeter-Glock. McBride kannte 
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ihn aus der Akte: Kulac, der Einzige, den der serbische Gangster 
aus Belgrad mitgebracht hatte, sein Bodyguard fürs Leben. 

Der Mann näherte sich der Beifahrertür und winkte. Nach 
zwei Jahren in der Fremde sprach er noch immer nur 
Serbokroatisch. 

»Muchas gracias. Adios«, sagte McBride zu dem Polizisten, 
der ihn hergebracht hatte. Der Mann nickte, begierig darauf, in 
die Hauptstadt zurückzukehren. 

Hinter dem mächtigen Holztor, das aus Balken so dick wie 
Eisenbahnschwellen bestand und automatisch betrieben wurde, 
stand ein Tisch. Zuerst wurde McBride gründlich nach 
versteckten Waffen durchsucht, dann seine Reisetasche. Ein 
Butler mit gestärktem weißem Kragen kam von der oberen 
Terrasse herunter und wartete, bis die Kontrolle beendet war. 

Kulac grunzte zufrieden, und geführt von dem Butler, der die 
Tasche trug, stiegen die drei die Stufen hinauf. Zum ersten Mal 
konnte McBride das Haus genauer in Augenschein nehmen. 

Es war dreistöckig und von einem gepflegten Rasen umgeben. 
Zwei Peonen in weißen Kitteln waren in einiger Entfernung mit 
Gartenarbeit beschäftigt. Das Haus erinnerte an die luxuriöseren 
Villen, die man von der französischen Côte d'Azur und der 
italienischen Riviera kennt. Alle Zimmer in den Obergeschossen 
hatte einen Balkon und Stahljalousien, die jetzt wegen der Hitze 
heruntergelassen waren. 

Die mit Steinplatten belegte Terrasse, auf die sie gelangten, 
war ein bis zwei Meter höher als die Unterkante des Holztors, 
durch das sie eingetreten waren, aber noch niedriger als die 
Schutzmauer. Die Mauer versperrte zwar nicht die Sicht auf die 
Berge, über die McBride gekommen war, aber kein in der 
näheren Umgebung versteckter Heckenschütze konnte über sie 
hinweg auf jemanden schießen, der sich auf der Terrasse befand. 

In die Terrasse eingelassen war ein schimmernder blauer 
Swimmingpool. Daneben stand auf steinernen Füßen ein großer 
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Tisch aus weißem Carrara-Marmor, der fürs Mittagessen 
gedeckt war. Silber und Kristall funkelten. 

Etwas abseits gab es einen zweiten Tisch mit bequemen 
Stühlen, darauf ein Eiskühler mit einer Flasche Dom Perignon. 
Der Butler bedeutete McBride, Platz zu nehmen. Der Bodyguard 
blieb stehen und behielt ihn im Auge. Aus dem schattigen 
Innern der Villa trat ein Mann in weißen Hosen und seidenem 
cremefarbenem Safarihemd. 

McBride erkannte den Mann kaum wieder, der einst Zoran 
Ziliæ gewesen war, der Geldeintreiber aus dem Belgrader 
Zemun-Distrikt, Drahtzieher bei Dutzenden kriminellen 
Geschäften in Deutschland und Schweden, Mörder im 
Bosnienkrieg, Mädchen-, Drogen- und Waffenhändler in 
Belgrad, Veruntreuer jugoslawischer Staatsgelder und 
schließlich flüchtiger Gesetzesbrecher. 

Das neue Gesicht hatte mit dem in der CIA-Akte wenig 
Ähnlichkeit. In jenem Frühjahr hatten die Schweizer Chirurgen 
gute Arbeit geleistet. Die slawische Blässe war einer tropischen 
Sonnenbräune gewichen, und nur die feinen weißen Narben 
wollten partout nicht dunkel werden. 

Doch McBride hatte sich sagen lassen, dass Ohren ein ebenso 
eindeutiges Unterscheidungsmerkmal eines jeden Menschen 
waren wie Fingerabdrücke und sich, sofern sie nicht operiert 
wurden, niemals veränderten. 

Ziliæs Ohren waren dieselben, und als sie einander die Hand 
gaben, fielen ihm die nussbraunen, wilden Tieraugen auf. 

Ziliæ nahm am Marmortisch Platz und deutete mit dem Kopf 
auf den anderen freien Stuhl. McBride setzte sich. Ziliæ 
wechselte mit dem Leibwächter ein paar Worte auf 
Serbokroatisch, worauf dieser davonschlenderte, um an einem 
anderen Ort zu essen. 

Eine sehr junge und hübsche Einheimische in einer blauen 
Dienstmädchenuniform füllte zwei Champagnerflöten. Ziliæ 



-339- 

brachte keinen Toast aus. Er musterte die bernsteinfarbene 
Flüssigkeit, dann leerte er sie in einem Zug. 

»Wer ist dieser Mann?«, fragte er in gutem, wenn auch nicht 
tadellosem Englisch. 

»Das wissen wir nicht genau. Er ist ein Solist. Arbeitet im 
Verborgenen. Wir kennen nur den Decknamen, den er sich 
gegeben hat.« 

»Und wie lautet der?« 
»Avenger.« 
Der Serbe sann über das Wort nach, dann zuckte er mit den 

Schultern. Zwei weitere Mädchen begannen, das Essen 
aufzutragen. Es gab Wachteleikanapees und Spargel mit 
zerlassener Butter. 

»Alles hier auf dem Anwesen produziert?«, fragte McBride. 
Ziliæ nickte. 
»Brot, Salat, Eier, Milch, Olivenöl, Trauben... Ich habe auf 

der Herfahrt alles gesehen.« 
Wieder ein Nicken. »Warum ist er hinter mir her?«, fragte der 

Serbe. 
McBride überlegte. Wenn er den wahren Grund nannte, käme 

der Serbe möglicherweise zu dem Schluss, dass jede weitere 
Zusammenarbeit mit den USA oder Teilen ihres Establishments 
zwecklos sei, da man ihm ohnehin niemals vergeben würde. 
Und er hatte Weisung von Devereaux, dafür zu sorgen, dass der 
abscheuliche Kerl im Peregrine-Team blieb. 

»Wir wissen es nicht«, antwortete er. »Irgendjemand hat ihn 
beauftragt. Vielleicht ein alter Feind aus Jugoslawien.« 

Ziliæ dachte darüber nach, dann schüttelte er den Kopf.  
»Warum sind Sie so spät aktiv geworden, Mr. McBride?« 

»Wir wussten nichts von dem Mann, bis Sie sich darüber 
beschwerten, dass jemand ihr Anwesen überflogen und Fotos 
gemacht hatte. Sie besaßen die Zulassungsnummer der 
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Maschine. Großartig. Dann schickten Sie Leute nach Guyana. 
Mr. Devereaux dachte, wir könnten den Störenfried finden, 
identifizieren und unschädlich machen. Leider ist er uns durch 
die Maschen geschlüpft.« 

Der Hummer wurde kalt serviert. Die Mayonnaise stammte 
ebenfalls aus eigener Herstellung. Zum Nachtisch gab es 
Muskattrauben und Pfirsiche mit starkem schwarzem Kaffee. 
Der Butler bot Cohibas an und wartete, bis sie gut zogen, ehe er 
sich entfernte. Der Serbe wirkte gedankenverloren. 

Die drei hübschen Serviermädchen standen aufgereiht an der 
Hauswand. Ziliæ wandte sich in seinem Stuhl um, wies auf eine 
und schnippte mit den Fingern. Das Mädchen erbleichte, löste 
sich aber von der Wand und ging ins Haus, vermutlich um sich 
auf die Ankunft ihres Herrn vorzubereiten. »Um diese Zeit halte 
ich Siesta. Das ist hier Landessitte und eine ziemlich gute. 
Bevor ich mich zurückziehe, lassen Sie mich Ihnen noch etwas 
sagen. Ich habe diese Festung zusammen mit Major Van 
Rensberg entworfen. Sie werden ihn gleich kennen lernen. 
Meines Erachtens ist sie einer der sichersten Plätze der Welt. Ich 
halte es für ausgeschlossen, dass es diesem Söldner gelingt, hier 
einzudringen. Wenn doch, wird er es mit dem Leben bezahlen. 
Die Sicherheitssysteme sind erprobt. Dieser Mann mag an Ihnen 
vorbeigekommen sein, aber an meinen Systemen wird er das 
nicht, und schon gar nicht wird er in meine Nähe gelangen. 
Während ich mich ausruhe, wird Van Rensberg Sie 
herumführen. Danach können Sie Mr. Devereaux mitteilen, dass 
seine Krise beigelegt ist. Bis später.« 

Er erhob sich und ging. Unterhalb der Terrasse ging die Pforte 
im Haupttor auf, und ein Mann kam die Stufen herauf. McBride 
kannte ihn aus den Akten, ließ es sich aber nicht anmerken. 

Auch Adriaan Van Rensberg hatte eine bewegte 
Vergangenheit. Zu Zeiten, als in Südafrika noch die Nationale 
Partei regierte und ihre Apartheidpolitik praktizierte, hatte er 
sich als übereifriger Neuling dem Büro für Staatssicherheit, dem 
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gefürchteten BOSS, angeschlossen und rasch Karriere gemacht, 
weil er sich bei den extremen Übergriffen dieser Behörde 
besonders hervorgetan hatte. 

Nach der Wahl Nelson Mandelas zum Präsidenten trat er der 
rechtsextremen Partei AWB unter Eugene Terre-Blanche bei, 
und als diese scheiterte, setzte er sich vorsichtsha lber ins 
Ausland ab. 

Jahrelang verdingte er sich bei faschistischen Gruppierungen 
in Europa als Ordner und Sicherheitsexperte, ehe Zoran Ziliæ auf 
ihn aufmerksam wurde und ihm den lukrativen Job anbot, 
Festung und Hazienda El Punto zu planen, zu bauen und zu 
befehligen. 

Im Unterschied zu Oberst Moreno war der Südafrikaner, 
obwohl von ähnlicher Leibesfülle, nicht fett, sondern muskulös. 
Nur der Bauch, der sich über den breiten Ledergürtel wölbte, 
verriet, dass er gern Bier trank, und das nicht zu knapp. 

McBride fiel auf, dass er sich für den Posten selbst eine 
Uniform entworfen hatte, bestehend aus Kampfstiefeln, 
Dschungel-Tarnanzug, Buschhut mit Leopardenfellband und 
schmeichelhaften Insignien. 

»Mr. McBride? Der Gentleman aus den Staaten?« 
»In Person, Kamerad.« 
»Major Van Rensberg, Sicherheitschef. Ich habe Anweisung, 

Ihnen das Anwesen zu zeigen. Wäre Ihnen morgen früh recht? 
Halb neun?« 

 
Auf einem Parkplatz im Ferienort La Bahia fand ein Polizist 

schließlich den Ford. Die inländischen Nummernschilder waren 
gefälscht. Die Bedienungsanleitung im Handschuhfach war in 
niederländischer Sprache. Wie in Surinam. 

Viel später erinnerte sich jemand, einen Touristen gesehen zu 
haben, der mit einem großen Militärrucksack stadtauswärts 



-342- 

gewandert sei. In östlicher Richtung. Oberst Moreno pfiff seine 
gesamte Polizeitruppe und die Armee in ihre Kasernen zurück. 

Am Morgen, so sagte er, sollten sie von der Landseite her die 
Bergkette erklimmen und den Dschungel durchkämmen, von der 
Hauptstraße bis hinauf zum Kamm. 
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29 
 

Der Ausflug 

Zum zweiten Mal hatte Dexter in seinem Versteck auf dem 
Bergkamm erlebt, wie die Sonne untergegangen und die Nacht 
hereingebrochen war, und dabei sollte es auch bleiben. 

Immer noch reglos, beobachtete er, wie in den Fenstern auf 
der Halbinsel unter ihm die letzten Lichter erloschen, dann 
rüstete er zum Aufbruch. Da unten stand man früh auf und ging 
früh zu Bett. Er selbst würde wieder herzlich wenig Schlaf 
bekommen. 

Er aß seine letzte Feldration, die ihn mit Vitaminen und 
Mineralien, Ballaststoffen und Kohlenhydraten für zwei Tage 
versorgte, und trank das restliche Wasser. Den großen Bergen, 
das Tarnnetz und das Regencape konnte er zurücklassen. Was er 
brauchte, hatte er entweder mitgebracht oder die Nacht zuvor 
gestohlen. Alles fand in dem kleinen Rucksack Platz. Nur das 
Seil, das er aufgerollt über der Schulter trug, behinderte ihn. Er 
würde es später gut verstecken müssen, damit es niemand fand. 

Mitternacht war vorbei, als er die Reste seines Lagers, so gut 
es ging, beseitigte und aufbrach. Mit einem Zweig verwischte er 
die Fußspuren, die er hinterließ, und arbeitete sich langsam nach 
rechts vor, bis er oberhalb des Arbeiterdorfs, neben dem 
Flugplatz, anlangte. Für diese halbe Meile benötigte er eine 
Stunde. Doch sein Timing war gut. Der Halbmond erschien am 
Himmel. Wieder waren seine Kleider schweißdurchtränkt. 

Langsam und vorsichtig kletterte er den Hang hinab, von 
Stumpf zu Stumpf, von Wurzel zu Wurzel, bis er das Seil 
brauchte. Diesmal musste er es doppelt nehmen und um eine 
glatte Wurzel schlingen, an der es nicht hängen blieb, wenn er 
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von unten zog. 
Beim Abseilen vermied er kräftige Sprünge, bei denen sich 

Steine lösen konnten, sondern ging einfach nur rückwärts, 
Schritt für Schritt, bis er in der Felsspalte zwischen den Klippen 
und der Rückseite der Kirche ankam. Er konnte nur hoffen, dass 
der Priester einen festen Schlaf hatte, denn er befand sich nur 
wenige Meter von seinem Haus entfernt. 

Er zog vorsichtig an einem Ende des Seils, das andere glitt 
über den Stumpf weit über ihm und fiel schließlich neben ihm 
zu Boden. Er wickelte es über der Schulter auf und trat aus dem 
Schatten der Kirche. 

Die Gemeinschaftslatrinen waren nicht nach Geschlechtern 
getrennt. Im Arbeitslager lebten keine Frauen. Von oben hatte er 
die Männer beim Verrichten ihrer Notdur ft beobachtet. Die 
Latrinen bestanden aus langen Gräben, die man mit Brettern 
abgedeckt hatte, um den Gestank zu mindern. In die Bretter 
waren runde, mit Deckeln verschlossene Löcher gesägt. Auf das 
Schamgefühl wurde keine Rücksicht genommen. Dexter holte 
tief Luft, hob einen Deckel und warf das aufgerollte Seil in das 
schwarze Innere. Mit etwas Glück versank es und wurde nie 
entdeckt, selbst wenn man nach ihm suchen sollte, was äußerst 
unwahrscheinlich war. 

Die Hütten, in denen die Arbeiter wohnten und schliefen, 
waren kleine viereckige Kästen, kaum größer als eine 
Verwahrungszelle, doch dafür besaß jeder eine für sich. Zwei 
Reihen aus jeweils fünfzig Hütten bildeten eine Gasse. Jede 
Gasse zweigte von einem Hauptweg ab und stellte eine 
Wohneinheit dar. 

Der Hauptweg führte zu einem Platz, den die Waschräume, 
die Küchen und die von Palmstrohdächern beschirmten 
Esstische umgaben. Er mied das Mondlicht auf dem Hauptplatz 
und kehrte im Schatten der Gebäude zur Kirche zurück. Das 
Schloss an der Eingangstür hielt ihn nicht länger als ein paar 
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Minuten auf. 
Die Kirche unterschied sich in nichts von anderen 

Gotteshäusern, aber aus Sicht der Lagerleitung war es eine kluge 
Maßnahme gewesen, den Männern in diesem tiefreligiösen, 
katholischen Land die Möglichkeit zu geben,  im Glauben Trost 
zu finden. 

Was er suchte, fand er hinter dem Altar in der Sakristei. Ohne 
die Tür wieder abzuschließen, eilte er zu den Hütten zurück, in 
denen die Arbeiter ihre wenigen freien Stunden verschliefen. 

Von oben hatte er sich eingeprägt, wo die von ihm 
ausgewählte Hütte stand. Er hatte den Mann zum Frühstück 
gehen sehen. Die fünfte von vorn auf der linken Seite, in der 
dritten Gasse, die hinter dem Platz vom Hauptweg abzweigte. 

Die Tür besaß kein Schloss, nur einen einfachen Holzriegel. 
Dexter trat ein und verharrte reglos, damit sich seine Augen 
nach dem fahlen Mondlicht draußen an die Dunkelheit 
gewöhnen konnten. 

Die gekrümmte Gestalt auf der Pritsche schnarchte. Nach drei 
Minuten konnte Dexter die Wölbung unter der groben Decke 
erkennen. Er kauerte sich nieder und zog etwas aus seinem 
Rucksack, dann trat er ans Bett. Der getränkte Wattebausch in 
seiner Hand verströmte den süßlichen Geruch von Chloroform. 

Der Peon grunzte, wälzte sich ein paar Sekunden lang von 
einer Seite zur anderen und fiel dann in einen noch tieferen 
Schlaf. Dexter drückte ihm den Wattebausch noch eine Weile 
aufs Gesicht, damit er erst nach Stunden wieder zu sich kam. 
Dann schulterte er den Schläfer und huschte auf demselben 
Weg, den er gekommen war, zur Kirche zurück. 

Im Eingang des Gebäudes aus Korallenkalkstein blieb er 
erneut stehen und lauschte, ob er jemanden geweckt hatte, doch 
im Dorf blieb es still. In der Sakristei nahm er ein festes 
Kreppband, fesselte dem Mann damit Hände und Füße und 
verklebte ihm den Mund, ließ aber die Nase frei, damit er Luft 
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bekam. 
Während er wieder absperrte, warf er einen zufriedenen Blick 

auf die Ankündigung, die am Schwarzen Brett neben der Tür 
hing. Der Anschlag kam ihm gerade recht. 

Wieder in der leeren Hütte, knipste er die Taschenlampe an 
und untersuchte die Besitztümer des Arbeiters. Viele waren es 
nicht. An der Wand hing ein Bildnis der Heiligen Jungfrau, und 
am Rahmen steckte das Foto einer lächelnden jungen Frau. 
Verlobte, Schwester, Tochter? Beim Blick durchs Fernglas hatte 
er den Eindruck gehabt, dass der Mann ungefähr in seinem Alter 
war, aber er konnte auch jünger sein. Wer in Oberst Morenos 
Fänge geriet und nach El Punto geschickt wurde, alterte schnell. 
Auf jeden Fall besaß er seine Größe und Statur, weshalb er ihn 
auch ausgewählt hatte. 

Sonst waren die Wände kahl bis auf Holznägel, an denen in 
doppelter Ausführung die Arbeitskleidung des Mannes hing 
zwei grobe Baumwollhosen und zwei Hemden aus dem gleichen 
Stoff. Auf dem Boden stand ein Paar Espadrilles, schmutzig und 
abgenutzt, aber robust und verlässlich. Ein Sombrero aus Stroh 
komplettierte die Arbeitskluft. Und dann gab es da noch den 
Beutel aus Segeltuch mit Zugband, in dem das Mittagessen zur 
Feldarbeit mitgenommen wurde. Dexter knipste die 
Taschenlampe aus und blickte auf seine Uhr. Fünf nach vier. 

Er entkleidete sich bis auf die Boxershorts, wickelte die 
Gegenstände, die er mitzunehmen gedachte, in sein 
verschwitztes T-Shirt und stopfte das Bündel in den Fressbeutel. 
Auf alles andere musste er verzichten. Es verschwand im 
Rucksack und wurde bei einem zweiten Latrinenbesuch 
entsorgt. Dann wartete er auf die metallischen Schläge gegen 
das aufgehängte Stück Eisenbahnschiene. 

Sie ertönten wie immer um halb sieben, als ein heller Streifen 
den Nachthimmel im Osten rosa färbte. Um Dexter herum 
erwachte das Dorf zum Leben. 
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Er verzichtete auf den Gang zu den Latrinen und Waschtrögen 
und hoffte, dass es nicht auffiel. Zwanzig Minuten später spähte 
er durch eine Ritze in der Holztür. Die Gasse hatte sich wieder 
geleert. Mit gesenktem Kopf, den Sombrero tief in die Stirn 
gezogen, huschte er zu den Latrinen, eine Gestalt in Hose, Hemd 
und Sandalen wie alle anderen. 

Er hockte über einem offenen Loch, während die anderen 
frühstückten. Erst als das dritte Anschlagen der 
Eisanbahnschiene die Arbeiter zum Tor rief, reihte er sich in die 
Schlange ein. 

Die fünf Kontrolleure saßen an ihren Tischen, prüften die 
Hundemarken, verglichen sie mit ihren Listen, tippten die 
Nummern derer ein, die heute Morgen eingelassen werden 
durften, und die Arbeitskolonne, der sie zugeteilt waren, und 
winkten die Männer durch, die daraufhin zu ihren Aufsehern 
gingen und weggeführt wurden, um sich Werkzeuge zu 
besorgen und mit der ihnen zugewiesenen Arbeit zu beginnen. 

Dexter trat an den Tisch, an dem seine Schlange abgefertigt 
wurde, nahm wie alle anderen seine Hundemarke zwischen 
Daumen und Zeigefinger, beugte sich vor und hustete. Der 
Kontrolleur drehte schnell den Kopf weg, gab die Nummer ein 
und scheuchte ihn weiter. Das Letzte, was der Mann jetzt 
vertragen konnte, war eine Nase voll Chiligeruch. Der Neue 
schlurfte weiter und holte sich eine Hacke. Er erhielt die 
Aufgabe, in den Avocadohainen Unkraut zu jäten. 

 
Um halb acht nahm Kevin McBride auf der Terrasse allein 

das Frühstück ein. Es bestand aus Grapefruitsaft, Eiern, Toast 
und Pflaumenmarmelade und hätte jedem Fünf-Sterne-Hotel 
Ehre gemacht. Um Viertel nach acht stieß der Serbe zu ihm. 
»Am besten, Sie packen gleich Ihre Tasche«, sagte er. »Wenn 
Major Van Rensberg Ihnen alles gezeigt hat, werden Sie 
hoffentlich einer Meinung mit mir sein. Die Chancen dieses 
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Söldners, hier einzudringen oder gar in meine Nähe zu gelangen, 
stehen eins zu tausend, und die, wieder hinauszukommen, sind 
gleich null. Sie haben also keinen Grund, noch länger zu 
bleiben. Sie können Mr. Devereaux ausrichten, dass ich meinen 
Teil der Abmachung wie abgesprochen am Ende des Monats 
erfüllen werde.« 

Um halb neun warf McBride seine Reisetasche hinten in den 
offenen Jeep des Südafrikaners und stieg neben ihm ein. 

»Und?«, fragte der Sicherheitschef. »Was möchten Sie 
sehen?« 

»Man hat mir gesagt, dass es einem ungebetenen Besucher 
praktisch unmöglich ist, hier einzudringen. Können Sie mir 
erklären, warum?« 

»Sehen Sie, Mr. McBride, ich habe hier zweierlei geschaffen. 
Erstens ein Agrarparadies, das nahezu autark ist. Hier gibt es 
alles. Zweitens, eine Festung, eine Fluchtburg, die vor jeder 
Invasion oder Bedrohung von außen geschützt ist. Das gilt 
natürlich nicht für eine richtige militärische Operation. 
Fallschirmjäger und Panzertruppen könnten sie natürlich 
einnehmen, keine Frage. Aber ein einzelner Mann, der allein 
operiert? Nie und nimmer.« 

»Was ist mit einem Eindringen vom Meer her?« 
»Das will ich Ihnen zeigen.« 
Van Rensberg legte einen Gang ein und brauste, eine 

Staubwolke aufwirbelnd, los. In der Nähe einer Klippe fuhr er 
an die Seite und hielt an. 

»Von hier aus können Sie es sehen«, erklärte er, während sie 
ausstiegen. »Das ganze Anwesen ist von Wasser umgeben, 
nirgendwo sind die Klippen niedriger als sieben Meter, an den 
meisten Stellen ragen sie sogar siebzehn Meter auf. Ein als 
Fernsehschüssel getarntes Seeradar warnt uns vor allem, was 
sich von See nähert...« 
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»Abfangkräfte?« 
»Zwei Schnellboote, von denen ständig eins auf See 

patrouilliert. Die Gewässer um die Halbinsel sind Verbotszone. 
Kein Schiff darf sich ihr mehr als eine Meile nähern, nur der 
Frachter, der gelegentlich Waren bringt.« 

»Könnte jemand unter Wasser herankommen? Zum Beispiel 
amphibische Spezialkräfte?« 

Van Rensberg schnaubte verächtlich. »Eine Spezialtruppe aus 
einem Mann? Ich will Ihnen zeigen, was dann passieren würde.« 

Er griff zu seinem Walkie-Talkie, rief den Funkraum im 
Keller, ließ sich mit dem Schlachthaus verbinden und 
vereinbarte ein Treffen am anderen Ende der Farm, bei den 
Hebekränen. Dort angelangt, sah McBride zu, wie ein Eimer 
voll Fleischabfälle über die Rutsche glitt und zehn Meter tiefer 
ins Wasser fiel. 

Zunächst tat sich nichts. Dann zerschnitt die erste 
Krummflosse die Wasseroberfläche, und sechzig Sekunden 
später war eine wilde Fressorgie im Gang. Van Rensberg lachte. 
»Wir essen hier gut. Jede Menge Steaks. Mein Arbeitgeber isst 
keine Steaks, aber die Wachleute. Viele stammen wie ich aus 
der alten Heimat, und wir lieben unser braai.« 

»Und?« 
»Wenn einmal in der Woche ein Tier geschlachtet wird, egal, 

ob Lamm, Ziege, Schwein oder Ochse, werden die frischen 
Schlachtabfälle ins Meer gekippt. Und das Blut. Das Meer 
wimmelt von Haien. Schwarzspitzenhai, Weißflossen-
Hammerhai, Tigerhai, Großer Hammerhai, hier sind alle 
vertreten. Letzten Monat ist einer meiner Männer über Bord 
gegangen. Das Boot hat sofort gewendet, um ihn rauszufischen. 
In dreißig Sekunden war es bei ihm. Zu spät.« 

»Kam er nicht mehr aus dem Wasser?« 
»Das meiste von ihm schon. Nur die Beine nicht. Er starb 
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zwei Tage später.« 
»Wo haben Sie ihn bestattet?« 
»Auf See.« 
»Dann haben ihn die Haie doch noch bekommen.« 
»Hier darf sich niemand einen Fehler erlauben. Nicht solange 

Adriaan Van Rensberg das Sagen hat.« 
»Könnte jemand über die Sierra kommen, so wie ich?« 
Als Antwort reichte ihm Van Rensberg einen Feldstecher. 

»Sehen Sie selbst. Außen herum kommt niemand vorbei. Die 
Klippen fallen steil ins Wasser. Und wenn Sie am Tag über den 
Hang klettern, werden Sie in Sekundenschnelle entdeckt.« 

»Und bei Nacht?« 
»Wenn Ihr Mann unten ankommt, befindet er sich außerha lb 

des Stacheldrahtzauns, über zwei Meilen von der Villa und der 
Mauer entfernt. Er ist kein Arbeiter und kein Wächter. Man wird 
ihn schnell entdecken... und sich um ihn kümmern.« 

»Was ist mit dem Bach, den ich gesehen habe? Könnte 
jemand auf diesem Weg eindringen?« 

»Guter Gedanke, Mr. McBride. Kommen Sie, ich bring Sie 
zum Bach.« 

Van Rensberg fuhr zum Flugplatz, öffnete mit seinem Piepser 
das Tor im Zaun und hielt an der Stelle, wo der Bach wieder 
unter der Startbahn hervorkam. Zwischen Startbahn und Zaun 
floss er ein längeres Stück unter freiem Himmel. Das klare 
Wasser strömte gemächlich über Gräser und andere Pflanzen am 
Grund. 

»Sehen Sie was?« 
»Nein«, antwortete McBride. 
»Sie sind im kühlen Schatten unter der Rollbahn.« 
Es war offensichtlich der ganze Stolz des Südafrikaners. Er 

holte einen kleinen Vorrat Dörrfleisch aus dem Jeep. Kaum 
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hatte er ein Stück hineingeworfen, begann das Wasser zu 
brodeln. McBride sah die Piranhas aus dem Dunkel 
hervorschnellen, und das Stück Fleisch, groß wie eine 
Zigarettenschachtel, wurde von unzähligen nadelspitzen Zähnen 
zerrissen. 

»Genug gesehen? Ich werde Ihnen zeigen, wie wir hier mit 
dem Wasser haushalten, ohne dass die Sicherheit darunter leidet. 
Kommen Sie.« 

Sie fuhren auf die Farm zurück. Van Rensberg folgte den 
Mäandern des Bachlaufs. An mehreren Dutzend Stellen 
zweigten Kanäle vom Hauptbett ab. Sie bewässerten Felder, 
speisten Teiche, endeten jedoch allesamt in Sackgassen. 

Der Bach selbst schlängelte sich mal hierhin, mal dorthin und 
kehrte dann in der Nähe der Rollbahn, aber außerhalb des 
Zauns, zum Klippenrand zurück. Dort nahm die Strömung zu, 
und das Wasser stürzte über die Felsen ins Meer. 

»Direkt vor der Klippe habe ich eine Platte mit langen 
Eisendornen versenkt«, sagte Van Rensberg. »Wer hier 
durchschwimmen will, wird von der Strömung erfasst und in 
Richtung Meer mitgerissen. An den glatten Betonwänden findet 
er keinen Halt. Der hilflose Schwimmer verletzt sich an den 
Dornen und stürzt heftig blutend ins Meer. Und dann? Die Haie 
natürlich.« 

»Und bei Nacht?« 
»Ach, Sie haben die Hunde nicht gesehen? Eine Meute von 

zwölf Dobermännern, alle messerscharf. Sie sind darauf 
abgerichtet, alles, was Uniform trägt, in Ruhe zu lassen, und 
dazu ein Dutzend Leute vom leitenden Personal, egal, was sie 
tragen. Sie erkennen sie am Geruch. Bei Sonnenuntergang 
werden sie freigelassen. Danach muss jeder Peon und jeder 
Fremde außerhalb der Umzäunung bleiben, sonst ist er dem Tod 
geweiht. Wenn die streunenden Hunde ihn finden, hat er keine 
Chance mehr. Das gilt auch für Ihren Söldner. Was, glauben Sie, 
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plant er?« 
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Wenn er nur halbwegs 

bei Verstand ist, hat er wieder kehrtgemacht.« 
Van Rensberg lachte abermals. »Das wäre sehr vernünftig von 

ihm. Wissen Sie, drüben in der alten Heimat, oben im Caprivi-
Streifen, hatten wir ein Lager für Mundts, die in den Townships 
Ärger machten. Ich war für die Leitung verantwortlich. Und 
wissen Sie was, CIA-Mann? Ich habe keinen einzigen Kaffer 
verloren. Nicht einen. Durch Flucht, meine ich. Niemals.« 

»Bemerkenswert, wirklich.« 
»Und wissen Sie, wie mein Erfolgsrezept lautete? 

Landminen? Nein. Scheinwerfer? Nein. Zwei konzentrische 
Drahtzäune. Zwei Meter tief in den Boden eingelassen, oben mit 
Stacheldraht versehen, und zwischen den Zäunen wilde Tiere. 
Krokodile in Teichen, Löwen im Grasland. Ein unterirdischer 
Gang, der raus und rein führte. Ich liebe Mutter Natur.« 

Er sah auf seine Uhr. 
»Elf. Ich bringe Sie jetzt zu unserem Wachhaus in den 

Bergen. Die Polizei von San Martin schickt einen Wagen, der 
Sie dort abholt und ins Hotel zurückfährt.« 

Sie fuhren quer über das Anwesen zu dem Tor, das ins Dorf 
und zu der Bergstraße führte, als es im Funkgerät des Majors 
knackte. Er lauschte der Meldung des Telefonisten und Funkers 
im Keller unter der Villa und strahlte. Dann schaltete er ab und 
deutete zu den Bergen hinauf. 

»Oberst Morenos Leute haben heute Morgen den Dschungel 
durchkämmt, von der Straße bis zum Kamm. Sie haben das 
Lager des Amerikaners gefunden. Verlassen. Sie könnten Recht 
haben. Ich schätze, er hat genug gesehen und gekniffen.« 

In der Ferne konnte McBride das große Doppeltor erkennen, 
dahinter die weißen Hütten des Arbeiterdorfs. 

»Erzählen Sie mir von den Arbeitern, Major.« 
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»Was wollen Sie wissen?« 
»Wie viele sind es? Warum sind sie hier?« 
»Etwa zwölfhundert. Lauter Straffällige nach hiesigem Recht. 

Jetzt werden Sie bloß nicht selbstgerecht, Mr. McBride. Auch 
ihr Amerikaner habt Gefängnisfarmen. Und das hier ist eine. 
Unterm Strich haben sie es hier noch gut.« 

»Und wenn sie ihre Strafe abgebüßt haben? Wann dürfen sie 
nach Hause?« 

»Überhaupt nicht«, antwortete Van Rensberg. 
Absolut keine Rückfahrkarte, dachte der Amerikaner, dank 

Oberst Moreno und Major Van Rensberg. Lebenslänglich. Für 
welches Vergehen? Weil sie bei Rot die Straße überquert oder 
im Park eine Bananenschale weggeworfen hatten? 
Wahrscheinlich musste Moreno die Zahl hoch halten. Je nach 
Bedarf. 

»Was ist mit den Wachleuten und dem Hauspersonal?« 
»Das ist etwas anderes. Wir sind Angestellte. Jeder, der 

innerhalb der Mauer gebraucht wird, wohnt auch dort. Keiner 
darf raus, wenn unser Arbeitgeber hier ist. Nur uniformierte 
Wächter und ein paar Führungskräfte wie ich können die Mauer 
passieren. Ein Peon niemals. Poolreiniger, Gärtner, Diener, 
Hausmädchen - alle leben innerhalb der Mauer. Die Peonen, die 
auf der Farm arbeiten, wohnen in ihrer Township. Sie sind alle 
Junggesellen.« 

»Keine Frauen, keine Kinder?« 
»Nein. Schließlich sind sie nicht hier, um sich fortzupflanzen. 

Aber wir haben eine Kirche. Der Priester predigt nur eine 
Botschaft - unbedingten Gehorsam.« 

Er unterließ es zu erwähnen, dass er sich in Fällen von 
Ungehorsam den Gebrauch seiner Sjambok-Peitsche aus 
Nashornleder vorbehielt, wie in den alten Tagen. 

»Könnte ein Fremder ins Anwesen eindringen und sich als 
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Arbeiter ausgeben, Major?« 
»Ausgeschlossen. Der Verwalter geht jeden Abend ins Dorf 

und bestimmt die Arbeitskräfte für den nächsten Tag. Nach dem 
Frühstück müssen sich die Auserwählten am Haupttor melden. 
Jeder Einzelne wird kontrolliert. Nur die gewünschte Zahl wird 
durchgelassen. Und keiner mehr.« 

»Und wie viele sind das?« 
»Etwa tausend pro Tag. Zweihundert mit gewissen 

handwerklichen Fähigkeiten arbeiten in den 
Reparaturwerkstätten, in der Mühle, in der Bäckerei, im 
Schlachthaus und im Traktorschuppen, achthundert hacken und 
jäten. Etwa zweihundert bleiben jeden Tag zurück. Die ernstlich 
Kranken, Müllmänner, Köche.« 

»Vermutlich haben Sie Recht«, sagte McBride. »Der 
Einzelkämpfer hat keine Chance, oder?« 

»Wie ich schon sagte, CIA-Mann. Er hat gekniffen.« 
Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen,  da knackte es 

erneut im Funkgerät. Seine Stirn legte sich in Falten, während er 
lauschte. 

»Was soll die Aufregung? Gut, sagen Sie ihm, er soll sich 
beruhigen. In fünf Minuten bin ich da.« 

Er legte das Gerät zurück. 
»Pater Vicente aus der Kirche. Schiebt Panik. Ich muss auf 

dem Weg in die Berge bei ihm vorbeischaun. Es dauert 
bestimmt nur ein paar Minuten.« 

Sie fuhren an einer Reihe von Arbeitern vorbei, die sich zu 
ihrer Linken in der brütenden Hitze mit schmerzendem Rücken 
über Hacken beugten. Ein paar hoben kurz den Kopf und 
beobachteten den vorbeifahrenden Wagen, in dem der Mann 
saß, der hier über Leben und Tod bestimmte. Ausgezehrte, 
unrasierte Gesichter, kaffeebraune Augen unter Strohkrempen. 
Aber ein Augenpaar war blau. 
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30 
 

Der Bluff 

Er hüpfte auf der obersten Treppenstufe vor der offenen 
Kirchentür hin und her, ein kleiner, pummeliger Mann mit 
Schweinsaugen und einer nicht ganz sauberen Soutane. Pater 
Vicente, der Seelenhirte der unglücklichen Zwangsarbeiter. 

Van Rensbergs Spanisch war äußerst bescheiden, denn er 
beschränkte sich gewöhnlich auf das Bellen knapper Befehle, 
und das Englisch des Priesters schien nicht viel besser zu sein. 

»Kommen schnell, Oberst«, sagte er und stürzte nach drinnen. 
Die beiden Männer stiegen aus und folgten ihm. 

Die schmutzige Soutane fegte den Mittelgang entlang und am 
Altar vorbei in die Sakristei. Der kleine Raum wurde von einem 
grob gezimmerten, an die Wand geschraubten Schrank 
beherrscht, der zur Aufbewahrung der Messgewänder diente. 
Mit theatralischer Geste riss er die Tür auf und rief: »Mira!« 

Sie schauten. Der Peon lag noch genauso da, wie Pater 
Vicente ihn gefunden hatte. Kein Versuch war unternommen 
worden, ihn aus seiner misslichen Lage zu befreien. Seine 
Handgelenke waren fest mit Klebeband umwickelt, ebenso die 
Fußgelenke, und über seinem Mund klebte ein breiter Streifen, 
hinter dem ungehaltenes Gemurmel hervordrang. Beim Anblick 
Van Rensbergs weiteten sich seine Augen vor Entsetzen. 

Der Südafrikaner beugte sich vor und riss ohne viel 
Aufhebens den Knebel weg. »Wie zum Teufel kommt er 
hierher?« 

Der Mann stammelte erschrocken eine Erklärung, und der 
Priester zuckte vielsagend mit den Schultern. 

»Er sagt, er nicht wissen. Er sagt, er letzte Nacht schlafen 
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gehen und hier aufwachen. Er hat Kopfschmerzen, er sich nicht  
erinnern an mehr.« 

Der Mann war bis auf ein Paar Unterhosen nackt. Er hatte 
nichts am Leib, woran ihn der Südafrikaner packen konnte, und 
so fasste er ihn an den Oberarmen und stellte ihn auf die Beine. 

»Sagen Sie ihm, dass es besser für ihn wäre, wenn er sich 
langsam erinnern würde!«, brüllte er, und der Priester 
übersetzte. 

»Major«, beschwichtigte McBride, »eins nach dem anderen. 
Zuerst brauchen wir mal den Namen.« 

Pater Vicente begriff, was er meinte. »Er heißt Ramón.« 
»Und wie weiter?« 
Der Priester zuckte mit den Schultern. Er hatte über tausend 

Schäfchen, wie sollte er sich da an alle erinnern? 
»In welcher Hütte wohnt er?«, fragte der Amerikaner. 
Wieder wurden im lokalen Spanisch Worte gewechselt. 

Geschriebenes Spanisch vermochte McBride zu verstehen, aber 
der in San Martin gesprochene Dialekt hatte wenig mit dem 
Kastilischen gemein. 

»Sie befindet sich dreihundert Meter von hier entfernt«, 
antwortete der Priester. 

»Sollen wir hingehen und nachsehen?« fragte McBride. Er 
zückte ein Taschenmesser und durchtrennte das Kreppband an 
Ramóns Handgelenken und Knöcheln. Der eingeschüchterte 
Arbeiter führte den Major und den Amerikaner über die Plaza, 
die Hauptstraße hinunter und von dort in seine Gasse. Er deutete 
auf seine Tür und blieb stehen. 

Van Rensberg betrat die Hütte, gefolgt von McBride. Es war 
nichts zu finden außer einem Gegenstand, den der Amerikaner 
unter dem Bett entdeckte: ein zusammengedrückter 
Wattebausch. Er schnupperte daran und reichte ihn dem Major, 
der dasselbe tat. 
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»Chloroform«, bemerkte McBride. »Er ist im Schlaf 
überrumpelt worden. Wahrscheinlich hat er gar nichts 
mitbekommen. Ist im Schrank wieder aufgewacht, an Händen 
und Füßen gefesselt. Er lügt nicht, er ist nur verwirrt und 
verängstigt.« 

»Und was zum Henker soll das Ganze?« 
»Sagten Sie nicht, dass jeder Mann eine Hundemarke trägt, 

die kontrolliert wird, wenn er durchs Tor zur Arbeit geht?« 
»Ja. Wieso?« 
»Ramón hat keine um. Und hier auf dem Boden liegt auch 

keine. Wie es aussieht, haben Sie irgendwo auf dem Gelände 
einen Doppelgänger.« 

Van Rensberg ging ein Licht auf. Mit großen Schritten eilte er 
zum Landrover und riss das Walkie-Talkie aus der Halterung am 
Armaturenbrett. 

»Wir haben einen Notfall«, sagte er, als sich der Funker 
meldete. »Lösen Sie die Sirene für ›Gefangener entflohen‹ aus. 
Niemand außer mir darf das Tor zur Villa passieren. Dann 
fordern Sie alle Wachleute auf dem Anwesen über Lautsprecher 
auf, sich am Haupttor bei mir zu melden, auch die, die dienstfrei 
haben.« 

Sekunden später erfüllte das lang gezogene Heulen der Sirene 
die Halbinsel. Es war überall zu hören, auf den Feldern und in 
den Scheunen, in den Schuppen und Obstplantagen, den 
Gemüsegärten und Schweineställen. 

Alle sahen von ihrer Arbeit auf und blickten in Richtung 
Haupttor. Als ihr ungeteilte Aufmerksamkeit gesichert war, 
ertönte die Stimme des Funkers aus dem Keller unter der Villa. 

»Alle Wachen unverzüglich zum Haupttor. Ich wiederhole, 
alle Wachen unverzüglich zum Haupttor.« 

Über sechzig Mann hatten Tagschicht, der Rest hielt sich in 
den Unterkünften auf. Dem Befehl Folge leistend, strömten sie 
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aus allen Richtungen herbei. Die einen kamen auf Quadbikes 
von den entlegensten Feldern, andere legten die Viertelmeile 
von den Baracken zum Tor im Laufschritt zurück. 

Van Rensberg fuhr mit seinem Geländewagen durchs Tor und 
wartete, auf der Kühlerhaube stehend und ein Megafon in der 
Hand, dort auf sie. 

»Wir haben keinen Ausbruch«, rief er, als sie vor ihm 
standen. »Das Gegenteil ist der Fall. Wir haben einen 
Eindringling. Im Moment ist er als Arbeiter verkleidet. Die 
gleichen Kleider, die gleichen Sandalen, der gleiche Sombrero. 
Er hat sogar eine Hundemarke gestohlen. Die Tagschicht treibt 
sofort alle Arbeiter zusammen und bringt sie zurück. Alle, ohne 
Ausnahme. Die dienstfreie Schicht durchsucht jede Scheune, 
jeden Stall, jeden Schuppen, jede Werkstatt. Dann riegelt ihr 
alles ab und postiert die Wachen. Bleibt in ständiger 
Funkverbindung mit euren Gruppenführern. Und die 
Unterführer bleiben mit mir in Verbindung. An die Arbeit! Auf 
jeden Flüchtigen in Häftlingskleidung wird ohne Vorwarnung 
geschossen. Abmarsch.« 

Die hundert Männer schwärmten über das Anwesen aus. Sie 
hatten den mittleren Teil abzusuchen: vom Zaun, der das Dorf 
und den Flugplatz von der Farm trennte, bis zur Mauer der Villa. 
Ein großes Gebiet, zu groß für hundert Mann. Es würde Stunden 
dauern. 

Van Rensberg hatte völlig vergessen, dass McBride eigentlich 
abreisen wollte. Er war zu beschäftigt, um sich um den 
Amerikaner zu kümmern. McBride saß da und grübelte. 

An der Kirche, rechts neben der Eingangstür, hing ein Zettel. 
Darauf stand: Obsequias por nuestro hermano Pedro 
Hernandez. Once de la manana. 

Trotz seiner mageren Spanischkenntnisse kam der CIA-Mann 
dahinter, was gemeint war: »Trauergottesdienst für unseren 
Bruder Pedro Hernandez. Elf Uhr morgens.« 
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Hatte der Eindringling den Zettel nicht gesehen? Hatte er ihn 
nicht verstanden? Normalerweise hätte der Priester seine 
Sakristei nicht vor Sonntag betreten. Aber heute war kein 
normaler Tag. Er musste den Gefangenen entdecken, wenn er 
kurz vor zehn den Schrank öffnete. 

Warum hatte er ihn nicht woanders versteckt? Warum hatte er 
ihn nicht in der Hütte gefesselt, wo man ihn erst am Abend 
gefunden hätte, wenn überhaupt? 

Er trat zu dem Major, der über Funk mit den Mechanikern 
vom Flugplatz sprach. 

»Wo liegt denn der Fehler? Scheiß-Heckrotor. Ich brauche ihn 
in der Luft. Also los, beeilt euch.« 

Er schaltete das Gerät aus, starrte McBride an und schnauzte: 
»Ihr Landsmann hat schlicht und ergreifend einen Fehler 
gemacht, das ist alles. Einen schweren Fehler. Er wird ihn das 
Leben kosten.« 

Eine Stunde verging. Auch ohne Feldstecher konnte McBride 
erkennen, wie die erste Kolonne der weiß gekleideten Arbeiter 
im Eilmarsch dem Tor zu ihrem Dorf zustrebte. Die 
uniformierten Wachleute liefen brüllend neben ihnen her. 
Mittag. Die Hitze war wie ein Hammerschlag auf den 
Hinterkopf. 

Die Menge vor dem Tor wurde immer größer. Aus den 
Funkgeräten plapperte es unablässig, während man das 
Anwesen Sektor für Sektor von Arbeitern räumte, die Gebäude 
durchsuchte, Entwarnung gab, abriegelte und mit Wachen 
besetzte. 

Um halb zwei begann man mit der Überprüfung der 
Nummern. Van Rensberg bestand darauf, dass die fünf Aufseher 
ihre Plätze hinter den Tischen wieder einnahmen und jeden 
Arbeiter genau kontrollierten, zweihundert pro Schlange. 

Normalerweise arbeiteten die Männer morgens oder abends, 
wenn es kühler war. Jetzt wurden sie in der Sonne gebraten. 
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Zwei oder drei kippten ohnmächtig um und mussten von 
Freunden weggetragen werden. Jede Hundemarke wurde 
kontrolliert und mit jener verglichen, die am Morgen registriert 
worden war. Als die letzte Gestalt im weißen Hemd auf das 
Dorf zu wankte, wo Ruhe, Schatten und Wasser warteten, nickte 
einer der Kontrolleure. 

»Einer fehlt«, rief er. Van Rensberg trat an seinen Tisch und 
spähte ihm über die Schulter. 

»Nummer 53108.« 
»Name?« 
»Ramón Gutiérrez.« 
»Lasst die Hunde los.« 
Van Rensberg ging zu McBride. 
»Die Techniker müssten inzwischen alle innerhalb der 

Umzäunung sein, wo ihnen nichts passieren kann. Und meinen 
Leuten werden die Hunde nichts tun. Sie erkennen sie an der 
Uniform. Also ist nur noch ein Mann da draußen. Ein Fremder 
in weißen Baumwollhosen und Schlotterhemd, der falsch riecht. 
Für die Dobermänner ist es, als riefe sie ein Gong zum Essen. 
Auf einen Baum flüchten? In einen Teich springen? Sie finden 
ihn trotzdem. Sie umkreisen ihn und bellen, bis die Abrichter 
kommen. Ich gebe diesem Söldner eine halbe Stunde. Wenn er 
dann nicht auf einem Baum sitzt und sich ergibt, ist er tot.« 

Der Mann, den er suchte, befand sich inmitten des Anwesens 
und lief leichtfüßig durch ein Maisfeld mit übermannshohen 
Stauden. Er orientierte sich an der Sonne und an den Gipfeln der 
Sierra. 

Bereits am frühen Morgen war er zwei Stunden lang 
ununterbrochen gerannt, um von seiner Arbeitsstelle zur 
Schutzmauer der Villa zu gelangen. Nicht dass diese Distanz 
einen Mann, der imstande war, die halbe Marathonstrecke zu 
bewältigen, vor Probleme gestellt hätte, aber er hatte sich vor 
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den anderen Arbeitskolonnen und den Wächtern verbergen 
müssen. Er verbarg sich noch immer. 

Am Rand des Maisfelds stieß er auf eine Straße, warf sich zu 
Boden und spähte hinaus. Am Ende des Wegs donnerten zwei 
Wachleute auf einem Quadbike in Richtung Haupttor vorbei. Er 
wartete, bis sie um die Kurve waren, dann huschte er über den 
Weg und verschwand in einem Pfirsichhain. Beim Studium der 
Hazienda von oben hatte er im Geist eine Route abgesteckt, die 
von seinem Ausgangspunkt zu seinem Ziel, der Schutzmauer der 
Villa, führte, ohne dass er ein Feld mit kniehohen Pflanzen 
überqueren musste. 

Die Ausrüstung, die er am Morgen mitgebracht hatte, teils in 
seinem vermeintlichen Proviantbeutel verborgen, teils in der eng 
geschnittenen Unterhose, die er unter den Boxershorts trug, war 
fast aufgebraucht. Die unverwüstliche Taucheruhr trug er wieder 
am Handgelenk, den Gürtel an der Hüfte und das Messer hinten 
am Rücken, wo es ihn nicht behinderte, aber leicht zu erreichen 
war. Die Binde, das Heftpflaster und der Rest steckten in dem 
flachen Beutel an seinem Gürtel. 

Er blickte wieder zu den Bergspitzen, korrigierte seine 
Richtung um ein paar Grad und blieb stehen, neigte den Kopf 
und lauschte, bis er das Gurgeln von fließendem Wasser hörte. 
Er kam an den Bach, ging auf demselben Weg wieder fünfzehn 
Meter zurück und entkleidete sich bis auf die Unterhose und den 
Gürtel mit dem Messer. 

Hinter den Feldern, in der dumpfen, betäubenden Hitze, hörte 
er das erste Bellen der Hunde. Es kam näher. In wenigen 
Minuten würde die schwache auflandige Brise den Hundenasen 
seinen Geruch zutragen. 

Er arbeitete behutsam, aber schnell, bis er zufrieden war. 
Dann schlich er zum Bach zurück, glitt in das kalte Wasser und 
ließ sich von der Strömung davontragen, quer über das Anwesen 
in Richtung Flugplatz und Klippen. 
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Trotz seiner Behauptung, dass die Killerhunde ihm nichts tun 
würden, kurbelte Van Rensberg sein Fenster hoch, bevor er vom 
Tor aus auf einem der Hauptwege langsam ins Kernland der 
Farm fuhr. 

Hinter ihm steuerte der zweite Hundeführer einen Laster, 
dessen Ladefläche ein geschlossenes Eisengitter überwölbte. 
Der Chef der Hundeführer saß neben ihm im Landrover und 
streckte den Kopf aus dem Beifahrerfenster. Er hörte als Erster, 
dass die Hunde plötzlich einen anderen Ton anschlugen. Aus 
dem kehligen Bellen wurde ein aufgeregtes Kläffen. 

»Sie haben was gefunden!«, rief er. 
Van Rensberg grinste. 
»Wo, Mensch, wo?« 
»Da drüben.« 
McBride rutschte noch tiefer in den Rücksitz, froh, dass der 

Landrover Defender über Türen und Fenster verfügte. Für 
scharfe Hunde hatte er nichts übrig, und zwölf waren ihm ein 
Dutzend zu viel. 

Die Hunde hatten tatsächlich etwas gefunden, aber sie kläfften 
mehr vor Schmerz als Erregung. Der Südafrikaner bog um die 
Ecke eines Pfirsichhains - und da war sie, die komplette Meute. 
Sie bildeten ein wildes Knäuel mitten auf dem Weg. Das Objekt 
ihres Interesses war ein Bündel blutiger Kleider. 

»Rauf mit ihnen auf den Laster«, brüllte Van Rensberg. Der 
Hundeführer stieg aus, schloss die Tür und pfiff die Meute 
zurück. Gehorsam und immer noch kläffend sprangen sie hinten 
auf den Hundewagen. Der Riegel wurde vorgeschoben, dann 
erst stiegen Van Rensberg und McBride aus. 

»So«, sagte Van Rensberg, »hier haben sie ihn also erwischt.« 
Der Hundeführer, immer noch verwirrt über das Verhalten der 

Hunde, hob das blutige Baumwollhemd auf und hielt es sich an 
die Nase. Er zuckte zurück. 
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»Dieses Schwein!«, schrie er. »Chili, fein gemahlenes grünes 
Chilipulver. Es ist voll damit. Kein Wunder, dass die armen 
Kerle heulen. Sie sind nicht aufgeregt, sie haben Schmerzen.« 

»Und wann funktionieren ihre Riechorgane wieder?« 
»Heute nicht mehr, Boss, vielleicht morgen.« 
Sie fanden die Hose, die ebenfalls voller Chilipulver war, und 

den Strohhut sowie selbst die Espadrilles. Aber keine Leiche, 
keine Knochen, nichts außer den Flecken auf dem Hemd. 

»Was hat er gemacht?«, fragte Van Rensberg den 
Hundeführer. 

»Er hat sich eine Schnittwunde beigebracht, das Schwein, und 
dann das Hemd voll geblutet. Er hat gewusst, dass er die Hunde 
damit ganz wild macht. So reagieren sie immer auf 
Menschenblut, wenn sie auf Killerpatrouille sind. Er hat 
gewusst, dass sie das Blut riechen, den Stoff packen und den 
Chili einatmen. Bis morgen stehen wir ohne Spürhunde da.« 

Van Rensberg sah sich die Kleidungsstücke an. »Er hat sich 
ausgezogen«, sagte er. »Wir suchen also einen splitternackten 
Mann.« 

»Nicht unbedingt«, meinte McBride. 
Der Südafrikaner hatte seine Truppe militärisch eingekleidet. 

Alle trugen die gleiche Uniform: khakifarbene Drillichhosen, 
die in Kampfstiefeln aus Kalbsleder und Segeltuch steckten, 
einen breiten Ledergürtel mit Schnalle und ein Tarnhemd mit 
afrikanischem Leopardenmuster, dessen Ärmel auf halber Länge 
abgeschnitten, hochgekrempelt und glatt gebügelt waren. 

Ein oder zwei auf der Spitze stehende Winkel wiesen den 
Träger als Unteroffizier oder Feldwebel aus, auf den 
Schulterstücken der vier rangniederen Offiziere prangten Sterne 
aus Stoff. 

An einem Dornengestrüpp neben dem Weg, der offenbar 
Schauplatz eines Kampfes gewesen war, hatte McBride das 



-364- 

abgerissene Schulterstück eines Hemdes entdeckt. Es war ohne 
Stern. 

»Ich glaube nicht, dass unser Mann nackt ist«, erklärte 
McBride. »Im Gegenteil, ich glaube, er trägt ein Tarnhemd ohne 
Schulterstück, khakifarbene Drillichhosen und Kampfstiefel. 
Und einen Buschhut wie Sie, Major.« 

Van Rensberg erbleichte. Doch die Fakten sprachen für sich. 
Zwei Furchen im Kies, die offensichtlich von Stiefelabsätzen 
herrührten, deuteten darauf hin, dass jemand ins hohe Gras 
geschleift worden war. Die Spur endete am Bach. 

»Wenn er hier eine Leiche reingeworfen hat«, murmelte der 
Major, »ist sie längst über die Klippe.« 

Und wir alle wissen, wie sehr du deine Haie liebst, dachte 
McBride, schwieg aber. 

Van Rensberg wurde allmählich das ganze Ausmaß seiner 
Lage bewusst. Irgendwo auf dem zweitausendvierhundert 
Hektar großen Anwesen lauerte, das Gesicht von einem 
breitkrempigen Buschhut beschattet, ein professioneller Killer, 
der über Waffen und ein Quadbike verfügte und, wie er 
vermutete, den Auftrag hatte, seinem Arbeitgeber den Kopf 
wegzupusten. Er sagt etwas auf Afrikaans, und es war nichts 
Nettes. Er stellte einen Funkkontakt her. 

»Zwanzig neue Leute sollen die Wachen an der Villa 
verstärken. Außer ihnen und mir darf niemand hinein. Sie sollen 
sich vollständig bewaffnen und auf dem Gelände rund um das 
Haus verteilen. Sofort.« 

Sie fuhren querfeldein zurück zu dem umfriedeten Haus auf 
der Landzunge. 

Es war Viertel vor vier. 
31 
Der Coup 
Das Wasser des Bachs fühlte sich wie Balsam auf der nackten 



-365- 

Haut an, nachdem sie so lange der sengenden Sonne ausgesetzt 
gewesen war. Doch die Strömung war tückisch, denn auf dem 
Weg zum Meer nahm sie zwischen den betonierten Ufern stetig 
zu. 

Dort, wo er ins Wasser getaucht war, hätte er noch ans andere 
Ufer klettern können, aber da war er noch zu weit von den Baum 
entfernt gewesen, den er erreichen musste. Und in der Ferne 
waren schon die Hunde zu hören. Er hatte den Baum von seinem 
Adlerhorst aus gesehen, und davor schon auf den 
Luftaufnahmen. 

Der letzte Ausrüstungsgegenstand, von dem er noch keinen 
Gebrauch gemacht hatte, war ein kleiner Klappanker mit sieben 
Meter Leine. Während er zwischen den Ufern des sich 
windenden Bachs trieb, klappte er die drei Flunken aus, ließ sie 
einrasten und legte sich die Schlaufe der Leine ums rechte 
Handgelenk. 

Er kam um eine Biegung und sah vor sich den Baum, der am 
Ufer auf der Flugplatzseite stand. Zwei dicke Äste neigten sich 
über den Bach. Als er sich ihm näherte, richtete er sich im 
Wasser auf, holte aus und schleuderte den Anker hoch in die 
Luft. 

Er hörte das Krachen, als das Metall gegen die Äste schlug, 
trieb unter dem Baum hindurch und spürte den Schmerz im 
rechten Schultergelenk, als die Flunken griffen und die Fahrt 
stromabwärts jäh gestoppt wurde. 

Er hangelte sich an der Leine entlang bis ans Ufer und hievte 
den Oberkörper heraus. Der Druck des Wassers ließ nach, 
beschränkte sich auf seine Beine. Er krallte die freie Hand in 
den Grasboden und zog sich vollends ans Ufer. 

Der Klappanker hing in unerreichbarer Höhe im Geäst. Er 
fasste so weit nach oben, wie er konnte, schnitt die Leine ab und 
ließ den Rest über dem Wasser baumeln. Er war hundert Meter 
von dem Zaun entfernt, in den er vierzig Stunden zuvor ein 
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Loch geschnitten hatte. Er konnte ihn nur kriechend erreichen. 
Nach seiner Schätzung waren die Hunde noch eine Meile 
entfernt, auf der anderen Seite des Bachs. Sie würden die 
Brücken finden, aber erst später. 

Zwei Nächte zuvor hatte er im Dunkeln am Zaun des 
Flugplatzes gelegen und einen waagrechten und einen 
senkrechten Schnitt angebracht, und zwar so, dass die Schnitte 
zwei Seiten eines Dreiecks bildeten, jedoch einen Draht intakt 
gelassen, damit der Zaun gespannt blieb. Den Bolzenschneider 
hatte er darunter im hohen Gras versteckt, wo er auch jetzt noch 
lag. 

Die beiden Schnitte hatte er mit kunststoffummanteltem 
grünem Gärtnerdraht wieder zusammengebunden. Es dauerte 
eine Minute, um ihn zu lösen. Er vernahm ein dumpfes Sirren, 
als er den letzten Draht durchkappte. Er schlüpfte durch den 
Zaun, blieb auf dem Bauch liegen, drehte sich um und flickte 
das Loch wieder. Aus zehn Metern Entfernung war es schon 
nicht mehr zu sehen. 

Auf den ungenutzten Weideflächen auf der Farmseite 
machten die Peonen Heu für das Vieh, doch beiderseits der 
Landebahn wuchs das Gras einen halben Meter hoch. 

Dexter robbte zu dem Fahrrad und den anderen 
Gegenständen, die er gestohlen hatte, zog sich an, um seine Haut 
vor der Sonne zu schützen, blieb aber reglos liegen und wartete. 
Er hörte die Hunde. Sie hatten die blutigen Kleider hinter dem 
Zaun gefunden, eine Meile entfernt. 

Als Major Van Rensberg mit seinem Landrover am Tor der 
Villa vorfuhr, waren die von ihm angeforderten zusätzlichen 
Wachen bereits eingetroffen. Ein Laster wartete draußen, und 
die Männer sprangen von der Ladefläche, schwer bewaffnet, M-
16-Sturmgewehre in den Händen. Der junge Offizier ließ sie in 
Reih und Glied Aufstellung nehmen, als das Eichentor 
aufschwang. Dann eilten die Männer im Laufschritt hinein und 
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verteilten sich im Park. Van Rensberg folgte ihnen, und das Tor 
fiel wieder zu. 

Die Treppe, die McBride bei seiner Ankunft erklommen hatte, 
lag vor ihnen, doch der Südafrikaner bog nach rechts ab und 
ging um die Terrasse herum. McBride registrierte Kellertüren 
und die elektrischen Tore der drei Tiefgaragen. 

Der Butler nahm sie in Empfang. Er ging voraus. Sie folgten 
ihm durch einen Gang, vorbei an Türen, die in die Garagen 
führten, dann eine Treppe hinauf in den Wohnbereich. 

Der Serbe wartete in der Bibliothek. Obwohl es jetzt, am 
Spätnachmittag, nicht mehr so heiß war, hatte die Vorsicht über 
den Wagemut gesiegt. Er saß an einem Konferenztisch vor einer 
Tasse schwarzen Kaffee und bot den beiden Gästen einen Stuhl 
an. Kulac, sein Leibwächter, lehnte im Hintergrund an einer 
Wand aus ungelesenen Erstausgaben und passte auf. 

»Erstatten Sie Bericht«, befahl Ziliæ ohne Vorrede. Van 
Rensberg sah sich zu dem peinlichen Geständnis genötigt, dass 
ein Mann in seine Festung eingedrungen sei, sich, als Latino-
Arbeiter verkleidet, Zugang zur Farm verschafft habe und den 
Hunden entkommen sei, indem er einen Wachmann ermordet, 
sich seiner Uniform bemächtigt und die Leiche in den reißenden 
Bach geworfen habe. 

»Und wo ist er jetzt?« 
»Irgendwo zwischen der Mauer, die den Park umgibt, und 

dem Zaun, der das Dorf und den Flugplatz sichert, Sir.« 
»Und was gedenken Sie zu unternehmen?« 
»Jeder Einzelne meiner Leute, jeder Mann, der diese Uniform 

trägt, wird über Funk kontaktiert und aufgefordert, sich 
auszuweisen.« 

»Quis custodiet ipsos custodes?«, fragte McBride. Die beiden 
anderen sahen ihn verständnislos an. 

»Verzeihung. Wer bewacht die Wächter? Oder anders 
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ausgedrückt: Wer kontrolliert die Kontrolleure? Woher wollen 
Sie wissen, dass die Stimme am Funkgerät nicht lügt?« 

Stille trat ein. 
»Richtig«, sagte Van Rensberg. »Sie müssen in ihre 

Unterkünfte zurückbeordert und ihren Einheitsführern 
gegenübergestellt werden. Darf ich den Funkraum benutzen und 
die entsprechenden Befehle durchgeben?« 

Ziliæ nickte verächtlich. 
Es dauerte eine Stunde. Die Sonne ging unter. Die kurze 

tropische Dämmerung brach an. Van Rensberg kam zurück. 
»Alle achtzig haben sich bei den Baracken gemeldet. Jeder 

Einzelne ist von seinem Offizier identifiziert worden. Also muss 
er noch irgendwo da draußen sein.« 

»Oder innerhalb der Mauer«, gab McBride zu bedenken. 
»Ihre fünfte Gruppe patrouilliert ums Haus.« 

Ziliæ wandte sich an seinen Sicherheitschef. 
»Haben Sie die zwanzig etwa ohne Personenüberprüfung 

hereingelassen?«, fragte er frostig. 
»Selbstverständlich nicht, Sir! Das ist meine Eliteeinheit. Sie 

wird von Janni Duplessis befehligt. Ein fremdes Gesicht wäre 
ihm sofort aufgefallen.« 

»Er soll zum Rapport kommen«, befahl der Serbe. 
Wenige Minuten später erschien der junge Südafrikaner in der 

Tür zur Bibliothek und nahm zackig Haltung an. »Leutnant 
Duplessis, auf meinen Befehl hin haben Sie zwanzig Männer, 
Sie selbst mitgerechnet, ausgewählt und vor zwei Stunden mit 
dem Lkw hierhergebracht.« 

»Jawohl, Sir.« 
»Kennen Sie jeden Einzelnen?« 
»Ja, Sir.« 
»Verzeihen Sie, aber in welcher Marschordnung haben Sie 



-369- 

das Tor passiert?«, fragte McBride. 
»Ich lief an der Spitze. Sergeant Gray hinter mir. Dann die 

Männer, jeweils drei nebeneinander, sechs pro Reihe. Achtzehn 
Mann.« 

»Neunzehn«, sagte McBride. »Sie haben den Nachzügler 
vergessen.« 

In der Stille tickte die Uhr auf dem Kaminsims aufdringlich 
laut. 

»Welchen Nachzügler?«, zischte Van Rensberg. 
»Verstehen Sie mich nicht falsch, meine Herren. Ich könnte 

mich auch geirrt haben. Aber ich dachte, ich hätte einen 
neunzehnten Mann hinter dem Laster auftauchen und den 
anderen nachlaufen sehen. In der gleichen Uniform.« 

In diesem Augenblick schlug die Uhr sechs, und die erste 
Bombe ging hoch. 

Sie waren nicht größer als Golfbälle und völlig harmlos, eher 
Knallkörper, mit denen man Vögel erschreckt, als Kriegswaffen. 
Sie hatten Verzögerungszünder, die erst nach acht Stunden 
losgingen, und der Avenger hatte alle zehn gegen zehn Uhr 
morgens über die Mauer geworfen. Von den Luftaufnahmen her 
wusste er genau, wo im Park rings um das Haus die dichtesten 
Sträucher standen. Als Teenager war er ein recht guter 
Baseballwerfer gewesen. Der Knall, mit dem die Kracher 
explodierten, klang wie der Schuss eines Hochleistungsgewehrs. 

Jemand in der Bibliothek brüllte »Deckung!«, und alle fünf 
Anwesenden warfen sich zu Boden. Kulac wälzte sich herüber 
und blieb mit gezückter Waffe neben seinem Chef liegen. Dann 
erwiderte draußen der erste Wächter, der den Schützen 
ausgemacht zu haben glaubte, das Feuer. 

Zwei weitere Bomben explodierten, und mehrere Gewehre 
knatterten. Eine Fensterscheibe zerbrach. Kulac schoss in die 
Dunkelheit. 
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Der Serbe hatte genug. Er rannte in geduckter Haltung zum 
Hinterausgang der Bibliothek, dann den Korridor entlang und 
die Treppe hinunter in den Keller. McBride folgte ihm, Kulac 
bildete die Nachhut und sicherte nach hinten. 

Vom Kellerflur führte eine Tür in den Funkraum. Der Funker, 
das Gesicht weiß im Neonlicht, versuchte gerade, aus dem 
konfusen Gebrüll im Frequenzbereich der Funkgeräte, welche 
die Wachleute in den Brusttaschen bei sich trugen, schlau zu 
werden, als sein Chef hereinplatzte. 

»Wer spricht? Wo sind Sie? Was ist los?«, rief er. Keiner 
hörte ihm zu, als das Feuergefecht im Dunkeln heftiger wurde. 
Ziliæ fasste nach vorn an die Konsole und knipste einen Schalter 
aus. Stille trat ein. 

»Rufen Sie den Flugplatz. Alle Piloten und das gesamte 
Bodenpersonal. Ich möchte meinen Hubschrauber, und zwar 
sofort.« 

»Der ist nicht flugtüchtig, Sir. Wird erst morgen fertig. Sie 
arbeiten seit zwei Tagen daran.« 

»Dann eben die Hawker. Sie soll startklar gemacht werden.« 
»Sofort, Sir?« 
»Sofort. Nicht morgen, nicht in einer Stunde. Sofort.« 
 
Als der Mann im hohen Gras in der Ferne Schüsse knattern 

hörte, kniete er sich hin. Es war die Zeit, kurz bevor es ganz 
dunkel wurde, die Zeit, in der einem die Augen einen Streich 
spielen und Schatten bedrohlich werden konnten. Er richtete das 
Fahrrad auf, stellte den Werkzeugkasten in den Frontkorb, trat in 
die Pedale, überquerte die Rollbahn und hielt dann an der 
Bergseite entlang auf die anderthalb Meilen entfernt liegenden 
Hangars am anderen Ende zu. In dem Mechanikeroverall mit 
dem »Z«, dem Firmenlogo von Zeta Corporation, auf dem 
Rücken würde ihn im Dämmerlicht niemand erkennen. Und in 
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der allgemeinen Angst vor einem Angriff würde in den nächsten 
dreißig Minuten auch niemand auf ihn achten. 

 
Der Serbe wandte sich an McBride. 
»Hier trennen sich unsere Wege, Mr. McBride. Ich fürchte, 

Sie werden allein zusehen müssen, wie Sie nach Washington 
zurückkommen. Das Problem wird gelöst, und ich werde mich 
nach einem neuen Sicherheitschef umsehen. Sie können Mr. 
Devereaux ausrichten, dass ich mich an unsere Abmachung 
halte, aber bis es so weit ist, gedenke ich die Gastfreundschaft 
von Freunden in den Emiraten in Anspruch zu nehmen.« 

Die Garage lag am Ende des Kellerflurs. Der Mercedes war 
gepanzert. Kulac fuhr, sein Chef saß im Fond. McBride stand 
hilflos in der Garage, als das Rolltor sich hob, der Wagen 
darunter hindurchglitt und über den Schotter durch das 
aufschwingende Tor in der Mauer rollte. 

Der Hangar lag in Licht getaucht da, als der Mercedes 
vorfuhr. Der kleine Flugzeugschlepper war ans Bugrad der 
Hawker 1000 angekoppelt und bugsierte sie aufs Vorfeld. 

Ein Mechaniker schloss die letzte Klappe an den 
Triebwerken, kletterte von der Arbeitsbühne herunter und rollte 
sie vom Rumpf weg. Im hell erleuchteten Cockpit überprüften 
Flugkapitän Stepanoviæ und sein junger französischer Kopilot 
die Instrumente, Anzeigen und Bordsysteme mit Strom aus dem 
Hilfsaggregat. 

Ziliæ und Kulac beobachteten vom sicheren Wagen aus die 
Prozedur. Als die Hawker auf dem Vorfeld stand, öffnete sich 
die Tür, die Falltreppe schwenkte herunter, und der Kopilot 
erschien in der Öffnung. 

Kulac stieg allein aus, rannte über den Beton und sprang die 
Treppe hinauf in die luxuriöse Passagierkabine. Er spähte nach 
links zur geschlossenen Cockpittür. Zwei große Schritte, und er 
stand vor der Toilette im Heck, riss die Tür auf. Leer. Er eilte 
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zur Treppe zurück und winkte von oben seinem Chef. Der Serbe 
glitt aus dem Wagen und lief zur Treppe. Als er drin war, 
schloss sich die Tür, und sie waren in Sicherheit. 

Draußen setzten zwei Männer Ohrenschützer auf. Einer 
schloss den Batteriewagen an, und Flugkapitän Stepanoviæ 
startete die Triebwerke. Die Schaufeln der beiden Pratt and 
Whitney 305 begannen zu rotieren, dann zu wimmern und 
schließlich zu heulen. 

Der zweite Mann stand in großem Abstand vor der Maschine, 
wo der Pilot ihn sehen konnte, und lotste, in jeder Hand einen 
Neonleuchtstab, die Hawker von den Hangars zum Rand des 
Vorfelds. 

Die Maschine rollte in Startposition. Kapitän Stepanoviæ 
testete ein letztes Mal die Radbremsen, löste sie und drückte die 
beiden Leistungshebel für die Triebwerke nach vorn. 

Die Hawker setzte sich in Bewegung, wurde immer schneller. 
Drüben bei der Villa, meilenweit entfernt, gingen flackernd die 
Scheinwerfer aus und vergrößerten das Chaos. Das Flugzeug 
hob die Nase in Richtung Norden und Meer. Zur Linken huschte 
die Steilwand vorbei. Der zweistrahlige Jet hob von der 
Startbahn ab. Das leise Rattern verstummte, die Häuser am 
Klippenrand rasten vorbei, und im nächsten Augenblick 
schwebte er schon über der mondhellen See. 

Kapitän Stepanoviæ fuhr das Fahrgestell ein, übergab an den 
Franzosen und begann, Betriebsflugplan und Flugroute bis zum 
ersten Tankstopp auf den Azoren zu berechnen. Er war schon 
mehrmals in die Vereinigten Arabischen Emirate geflogen, aber 
noch nie nach nur dreißigminütiger Vorbereitung. Die Hawker 
legte sich auf die Steuerbordseite, verließ ihre Startrichtung 
Nordwesten, schwenkte nach Nordosten und stieg auf 
zehntausend Fuß. 

Wie die meisten Firmenjets verfügt auch die Hawker 1000 
ganz hinten über einen kleinen, aber luxuriös ausgestatteten 
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Waschraum, der die gesamte Breite des Rumpfs einnimmt. Und 
wie bei einigen anderen besteht die Rückseite aus einer 
Schiebewand, hinter der sich ein noch kleineres Kabuff für 
leichtes Gepäck verbirgt. Kulac hatte den Waschraum 
kontrolliert, nicht aber das Kabuff. 

Fünf Minuten nach dem Start schob der Mann, der dort im 
Overall eines Mechanikers kauerte, die Trennwand zur Seite und 
trat in den Waschraum. Er nahm die Sig Sauer, eine Neun-
Millimeter-Automatik, aus dem Werkzeugkasten, lud durch, 
entsicherte und trat in den Salon. Die beiden Männer, die 
einander in rohlederbezogenen Klubsesseln gegenübersaßen, 
starrten ihn stumm an. 

»Sie werden es nicht wagen, sie zu benutzen«, sagte der 
Serbe. »Die Kugel wird den Rumpf durchschlagen, dann sind 
wir alle hinüber.« 

»Die Patronen enthalten nur ein Viertel der Treibladung«, 
erwiderte der Avenger gelassen. »Genug, um ein Loch in Ihren 
Körper zu bohren, stecken zu bleiben und Sie zu töten, aber 
nicht genug, um durch den Rumpf zu dringen. Sagen Sie Ihrem 
Mann, er soll sein Schießeisen auf den Teppich legen, vorsichtig 
zwischen Zeigefinger und Daumen.« 

Auf Serbokroatisch wurden ein paar Worte gewechselt. 
Hochrot vor Zorn zog der Leibwächter langsam seine Glock aus 
dem linken Schulterhalfter und ließ sie fallen. 

»Schieben Sie sie mit dem Fuß zu mir rüber«, befahl Dexter.  
Ziliæ gehorchte. 
»Und jetzt die andere.« 
Kulac trug unter der Socke eine kleinere Ersatzwaffe. Sie war 

mit Klebeband am linken Knöchel befestigt. Auch sie wurde mit 
einem Tritt außer Reichweite befördert. Der Rächer zog ein Paar 
Handschellen hervor und warf sie auf den Teppich. 

»Um den linken Knöchel Ihres Freundes. Sie machen das. 
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Und zwar so, dass ich Sie immer schön sehen kann, sonst haben 
Sie eine Kniescheibe weniger.« 

»Eine Million Dollar«, sagte der Serbe. 
»Tempo«, sagte der Amerikaner. 
»In bar, bei einer Bank Ihrer Wahl.« 
»Ich verliere die Geduld.« 
Die Handschelle wurde umgelegt. 
»Fester.« 
Kulac zuckte zusammen, als das Metall zubiss. 
»Um die Sesselstütze herum. Ans rechte Handgelenk.« 
»Zehn Millionen. Sie sind ein Narr, wenn Sie ablehnen.« 
Die Antwort war ein zweites Paar Handschellen... 
»Ans linke Handgelenk, um die Kette Ihres Freundes herum, 

dann ans rechte Handgelenk. Zurück. Bleiben Sie in meinem 
Sichtfeld, sonst dürfen Sie sich von Ihrer Kniescheibe 
verabschieden.« 

Die beiden Männer kauerten Seite an Seite am Boden, einer 
an den anderen und beide an den Sockel gefesselt, mit dem der 
Sessel im Boden verankert war. 

Dexter konnte nur hoffen, dass er der Kraft des massigen 
Leibwächters standhielt. 

Er drückte sich an den beiden vorbei, ohne in ihre Reichweite 
zu gelangen, trat an die Cockpittür und öffnete sie. Der Pilot 
nahm an, der Besitzer sei nach vorn gekommen, um sich zu 
erkundigen, wie weit sie schon seien. Der Lauf einer Pistole 
berührte seine Schläfe. 

»Sie sind Kapitän Stepanoviæ, stimmt's?«, fragte eine Stimme. 
Den Namen hatte er von Washington Lee, der die E-Mail aus 

Wichita abgefangen hatte. 
»Ich habe nichts gegen Sie persönlich«, sagte der Rächer. 

»Sie und Ihr Kollege tun nur Ihre Arbeit. Genau wie ich. 
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Belassen wir es dabei. Profis machen keine Dummheiten, wenn 
es sich vermeiden lässt. Finden Sie nicht auch?« 

Der Kapitän nickte. Er versuchte, nach hinten in die Kabine 
zu spähen. 

»Ihr Chef und sein Gorilla sind entwaffnet und an einen 
Sessel gefesselt. Sie haben keine Hilfe zu erwarten. Tun Sie 
bitte, was ich Ihnen sage.« 

»Was wollen Sie?« 
»Ändern Sie den Kurs.« Er blickte auf die Bildschirme des 

Electronic Flight Instrument System direkt über den 
Leistungshebeln für die Triebwerke. »Ich denke, drei-eins-fünf 
Grad Steuerkurs dürfte ungefähr hinkommen. Fliegen Sie dicht 
an der Ostspitze Kubas vorbei, da wir keinen Flugplan haben.« 

»Und wohin fliegen wir?« 
»Nach Key West, Florida.« 
»In die USA?« 
»Ins Land meiner Väter«, sagte der Mann mit der Pistole. 
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32 
 

Die Auslieferung 

Dexter hatte sich die Route von San Martin nach Key West 
eingeprägt, doch das wäre gar nicht nötig gewesen. Die 
Bordelektronik der Hawker war so klar, dass selbst ein Laie von 
den Displays den gewünschten Kurs und den Flugweg ablesen 
konnte. 

Vierzig Minuten vor Erreichen der Küste sah er die 
verschwommenen Lichter von Grenada unter der 
Steuerbordtragfläche verschwinden. Dann ging es zwei Stunden 
nur über Wasser, ehe der Südostzipfel der Dominikanischen 
Republik auftauchte. 

Abermals zwei Stunden später, als die Maschine sich 
zwischen der kubanischen Küste und Andros, der größten 
Bahamainsel, befand, lehnte er sich vor und tippte dem 
Franzosen mit dem Lauf der Pistole ans Ohr. 

»Schalten Sie den Transponder ab.« 
Der Kopilot warf einen Seitenblick auf den Jugoslawen, doch 

der zuckte nur mit den Schultern und nickte. Der Kopilot 
gehorchte. Der Transponder hatte unablässig eine 
Identizifierungsnummer gesendet, und als er abgeschaltet 
wurde, war die Hawker nur noch ein Pünktchen auf dem 
Radarschirm, vorausgesetzt, man sah sehr genau hin. Für jeden, 
der das nicht tat, hatte sie aufgehört zu existieren. Doch das 
Abschalten des Transponders machte sie auch zu einem 
verdächtigen Eindringling. 

Die Luftabwehridentifizierungszone, die den Südosten der 
USA auch vor den ständigen Attacken der Drogenschmuggler 
schützen soll, reicht von Südflorida weit ins Meer hinaus. Wer 
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ohne Flugplan in diese Zone eindringt, treibt ein Versteckspiel. 
»Gehen Sie auf vierhundert Fuß über Meer«, befahl Dexter. 

»Runter mit der Maschine, und zwar sofort. Schalten Sie alle 
Navigationslichter und die Kabinenbeleuchtung aus.« 

»Das ist sehr tief«, erwiderte der Pilot, während die Nase 
dreißigtausend Fuß nach unten ging. Die Lichter erloschen. 

»Stellen Sie sich einfach vor, das hier wäre die Adria. Sie 
machen so etwas ja nicht zum ersten Mal.« 

Das stimmte. Als Kampfpilot der jugoslawischen Luftwaffe 
hatte Oberst Stepanoviæ in einer Höhe von weniger als 
vierhundert Fuß Übungsangriffe gegen die kroatische Küste 
geflogen, um unter dem Radar hindurchzuschlüpfen. Trotzdem 
hatte er Recht. 

Das mondhelle nächtliche Meer übt eine hypnotische 
Anziehung aus. Es kann den tief fliegenden Piloten immer näher 
locken, bis er die Wellenkämme touchiert und ins Wasser stürzt. 
Bei Flughöhen unter fünfhundert Fuß muss der Höhenmesser 
hundertprozentig genau sein und ständig im Auge behalten 
werden. Neunzig Meilen südöstlich von Islamorada erreichte die 
Hawker vierhundert Fuß und jagte über die Santarenrinne in 
Richtung Florida Keys. Legte man die letzten neunzig Meilen 
bis zur Küste auf Meereshöhe zurück, konnte man das Radar 
vielleicht narren. 

»Flughafen Key West, Landebahn zwei-sieben«, sagte Dexter. 
Er hatte die Lage des Flughafens genau studiert. Er erstreckte 
sich von Osten nach Westen, und eine Landebahn lag auf dieser 
Achse. Alle Passagier- und Betriebsgebäude befanden sich am 
Ostende. Wenn die Hawker in Richtung Westen landete, 
mussten die Einsatzfahrzeuge daher über die gesamte Rollbahn 
rasen, um zu ihr zu gelangen. Landebahn zwei-sieben stand für 
Kompassrichtung zweihundertsiebzig Grad, und das hieß, dass 
sie genau nach Westen zeigte. 

Fünfzig Meilen vor dem Ziel wurden sie entdeckt. Zwanzig 
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Meilen nördlich von Key West liegt Cudjoe Key, die Heimat 
eines Fesselballons, der, mit einer Trosse am Boden verankert, 
in zwanzigtausend Fuß Höhe am Himmel schwebt. Während die 
meisten Küstenradare nach außen und oben schauen, blickt das 
Himmelsauge von Cudjoe nach unten. Sein Radar kann jedes 
Flugzeug erfassen, das versucht, unter dem Netz 
durchzuschlüpfen. 

Selbst Ballons brauchen gelegentlich eine Wartung, und der in 
Cudjoe wird in unregelmäßigen Abständen, die nicht bekannt 
gegeben werden, auf die Erde zurückgeholt. An diesem Abend 
war er zufällig am Boden gewesen und stieg nun wieder auf. In 
zehntausend Fuß Höhe ortete er die Hawker, die mit 
abgeschaltetem Transponder und unangemeldet über die dunkle 
See kam. Sekunden später jagten zwei F-16 über die Startbahn 
des Luftwaffenstützpunkts Pensacola und zündeten, sowie sie 
abgehoben hatten, die Nachbrenner. 

Die Fighting Falcons bildeten, nachdem sie Höhe gewonnen 
und die Schallmauer durchbrochen hatten, eine Formation und 
nahmen Kurs auf die letzte Key-Insel. Dreißig Meilen draußen 
über dem Meer flog Kapitän Stepanoviæ nur noch mit 
zweihundert Knoten und leitete den Landeanflug ein. Die 
Lichter von Cudjoe und Sugarloaf Key funkelten an Steuerbord. 
Das Radar der Abfangjäger ortete den Eindringling, und die 
Piloten nahmen eine leichte Kurskorrektur vor, um ihn von 
hinten anzufliegen. Die Falcons waren über achthundert Knoten 
schneller als die Hawker. 

Zufällig hatte in dieser Nacht der Fluglotse George Tanner 
Dienst in Key West. Er wollte den Flughafen gerade schließen, 
als Alarm gegeben wurde. Die Position des Eindringlings 
deutete darauf hin, dass er die Absicht hatte zu landen, und das 
war auch das Klügste, was er tun konnte. Eindringlinge, die von 
Kampfflugzeugen abgefangen werden, weil sie unbeleuchtet und 
mit ausgeschaltetem Transponder fliegen, werden nur einmal 
aufgefordert, den Anweisungen Folge zu leisten und dort zu 
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landen, wo man es ihnen befiehlt. Eine zweite Warnung gibt es 
nicht: Der Kampf gegen die Drogenschmuggler ist zu ernst für 
Spielereien. 

Allerdings kann eine Maschine an Bord auch einen Notfall 
haben und muss die Chance erhalten zu landen. Die 
Platzbeleuchtung blieb eingeschaltet. Aus zwanzig Meilen 
Entfernung konnte die Crew der Hawker die Lichter der 
Landebahn vor sich sehen. Über und hinter ihr gingen die F-16 
in den Sinkflug über und fuhren die Bremsklappen aus. Für sie 
waren zweihundert Knoten beinahe Landegeschwindigkeit. 

Zehn Meilen vor dem Flugplatz sichteten die Kampfpiloten 
die rot glühenden Abgasstrahlen am Heck der verdunkelten 
Hawker. Jetzt erst bemerkte die Cockpitbesatzung, dass sie von 
den todbringenden Jägern eskortiert wurde. 

»Unidentifizierter Jet, schauen Sie nach vorn und landen Sie,« 
sagte eine Stimme ins Ohr des Kapitäns. »Ich wiederhole, 
schauen Sie nach vorn und landen Sie.« 

Das Fahrwerk wurde ausgeklappt, die Landeklappen wurden 
ein Drittel ausgefahren, um die Landeposition einzunehmen. Zur 
Rechten glitt der Marineflughafen Chica Key vorüber. Das 
Hauptfahrwerk der Hawker tastete nach dem Aufsetzpunkt, die 
Räder berührten den Beton, und die Maschine befand sich auf 
US-amerikanischem Boden. 

Seit einer Stunde hatte Dexter Kopfhörer auf und ein 
Mikrofon vor sich. Kaum berührten die Räder die Piste, drückte 
er die Sprechtaste. 

»Unidentifizierte Hawker an Tower Key West, verstehen Sie 
mich?« 

George Tanners Stimme drang deutlich an sein Ohr. 
»Verstehe Sie gut.« 
»Tower, an Bord dieses Flugzeugs befindet sich ein 

Massenmörder, der in Bosnien einen Amerikaner umgebracht 
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hat. Er ist mit Handschellen an seinen Sitz gefesselt. Bitte 
verständigen Sie den Polizeichef. Er soll ihn in sicheren 
Gewahrsam nehmen und warten, bis die Bundesmarshals 
eintreffen.« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, kappte er die Verbindung und 
wandte sich an Flugkapitän Stepanoviæ. 

»Lassen Sie die Maschine bis zum äußersten Ende rollen, und 
halten Sie dort an, damit ich aussteigen kann.« Er stand auf und 
steckte die Pistole weg. 

Hinter der Hawker kamen die Rettungsfahrzeuge aus den 
Flughafengebäuden herangerast. 

»Bitte, öffnen Sie die Tür«, sagte Dexter. 
Er verließ das Cockpit und durchquerte die Kabine. Die 

Lampen gingen wieder an, und die beiden Gefangenen 
blinzelten ins grelle Licht. Durch die offene Tür sah Dexter die 
Fahrzeuge auf sie zujagen. Auch Polizeiautos waren darunter, 
wie er an den roten und blauen Blinklichtern erkannte. Das 
Heulen der Sirenen war noch leise, kam aber näher. 

»Wo sind wir?«, brüllte Zoran Ziliæ. 
»In Key West.« 
»Wieso?« 
»Erinnern Sie sich noch an die Wiese in Bosnien? Im 

Frühjahr 1995? An den jungen Amerikaner, der um sein Leben 
flehte? Tja, Freundchen, das alles...« Er machte eine ausholende 
Bewegung, »...ist ein Geschenk vom Großvater des Jungen.« 

Er stieg die Treppe hinunter, ging zum Bugfahrwerk und 
zerschoss mit zwei Kugeln die Reifen. Bis zum 
Begrenzungszaun waren es zwanzig Meter. Der dunkle Overall 
verschwand bald in der Dunkelheit, als er sich über den 
Maschendraht schwang und durch den Mangrovensumpf stapfte. 

Die Lichter des Flughafens verblassten zwischen den 
Bäumen, doch auf dem Highway hinter dem Sumpf blitzten die 
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Scheinwerfer von Autos auf. Er zog ein Handy aus der Tasche 
und wählte im Licht des kleinen Displays eine Nummer. Im 
fernen Windsor, Ontario, meldete sich ein Mann. 

»Mr. Edmond?« 
»Am Apparat.« 
»Das Paket aus Belgrad, das Sie bestellt haben, ist am 

Flughafen Key West, Florida, eingetroffen.« 
Mehr sagte er nicht, und er hörte gerade noch den Schrei 

seines Gesprächspartners, ehe er die Verbindung unterbrach. 
Nur der Sicherheit halber flog das Handy ins brackige 
Sumpfwasser neben dem Pfad und versank auf 
Nimmerwiedersehen. 

 
Zehn Minuten später wurde ein Senator in Washington beim 

Abendessen gestört, und knapp eine Stunde später eilten zwei 
Marshals vom Federal Marsha l Service in Miami nach Süden. 

Die Marshals hatten Islamorada noch nicht hinter sich 
gelassen, als ein nach Norden fahrender Trucker gleich hinter 
Key West auf der US l eine einsame Gestalt im Overall am 
Straßenrand sah. Im Glauben, es handle sich um einen Kollegen, 
der mit seinem Laster liegen geblieben war, hielt er an. 

»Ich fahre rauf bis Marathon!«, rief er der Gestalt im Overall 
zu. »Willst du mit?« 

»Marathon passt mir gut«, antwortete der Mann. 
Aus einem Fernfahrerlokal in Marathon rief Dexter nochmals 

in Ontario an. Daraufhin telefonierte Steve Edmond mit seinem 
Freund, Senator Lucas, in Washington. Weitere Anrufe wurden 
getätigt, auch mit dem Polizeichef in Key West, und ein 
Bundesmarshal machte sich auf den Weg, bewaffnet mit einem 
Haftbefehl wegen Mordes. 

 
Kevin McBride brauchte den ganzen 9. September, um nach 
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Hause zu kommen. Major Van Rensberg, der immer noch 
vergeblich nach dem Eindringling suchte, tröstete sich mit dem 
Gedanken, dass wenigstens sein Chef in Sicherheit sei, und 
brachte den CIA-Mann in die Hauptstadt. Oberst Moreno buchte 
für ihn einen Flug am Airport Paramaribo. Die Maschine der 
KML brachte ihn auf die Insel Curaçao. Dort bekam er 
Anschluss zum Miami International, und von dort flog er mit 
dem Shuttle nach Washington. Er landete sehr spät und war 
erschöpft. Als er sehr früh am Montagmorgen das Büro seines 
Chefs betrat, saß Paul Devereaux bereits am Schreibtisch. 

Er sah aschfahl aus und wirkte gealtert. Er bedeutete 
McBride, sich zu setzen, und schob müde ein Blatt Papier über 
den Tisch. 

Alle tüchtigen Reporter bemühen sich um einen guten Draht 
zur Polizei ihrer Region. Sie wären dumm, wenn sie es nicht 
täten. Und der Korrespondent des Miami Herald in Key West 
bildete keine Ausnahme. Von den Ereignissen in der Nacht des 
Samstags erfuhr er am Sonntagmittag über Freunde bei der 
örtlichen Polizei, und sein Artikel wurde noch rechtzeitig für die 
Montagausgabe fertig. Was Devereaux am Montagmorgen auf 
seinem Schreibtisch vorgefunden hatte, war eine 
Zusammenfassung des Zeitungsberichts. 

Der Artikel über einen serbischen Warlord und mutmaßlichen 
Massenmörder, den man nach einer Notlandung auf dem Key 
West International in seinem eigenen Jet verhaftet hatte, war der 
dritte Aufmacher auf der Titelseite. 

»Großer Gott«, stieß McBride beim Lesen hervor, »wir 
dachten, er sei entkommen.« 

»Mitnichten«, entgegnete Devereaux. »Wie es aussieht, wurde 
er entführt. Wissen Sie, was das bedeutet, Kevin? Nein, 
natürlich nicht. Mein Fehler. Ich hätte Sie einweihen sollen. Das 
Projekt Peregrine ist gestorben. Die Arbeit von zwei Jahren für 
die Katz. Ohne ihn kann ich nicht weitermachen.« 



-383- 

Punkt für Punkt schilderte Devereaux das Komplott, das er 
geschmiedet hatte, um den größten Coup des Jahrhunderts gegen 
den Terrorismus zu landen. 

»Wann sollte er denn nach Karachi fliegen und von dort 
weiter zu dem Treffen in Peshawar?« 

»Am Zwanzigsten. Ganze zehn Tage haben mir gefehlt.« Er 
stand auf, trat ans Fenster und blickte, McBride den Rücken 
zukehrend, über die Bäume. »Man hat mich in aller Frühe 
telefonisch geweckt und informiert. Seitdem bin ich hier und 
frage mich: Wie hat er es nur angestellt, dieser Rächer, dieser 
verfluchte Mistkerl?« 

McBride schwieg und behielt seine Sympathie für sich. 
»Der Mann ist nicht auf den Kopf gefallen, Kevin. Ich könnte 

es nicht ertragen, gegen einen Dummkopf den Kürzeren zu 
ziehen. Er ist cleverer, als ich ahnen konnte. War mir immer 
einen Schritt voraus... Er muss gewusst haben, dass er es mit mir 
zu tun hatte. Und das kann ihm nur ein Mann verraten haben. 
Und wissen Sie, wer, Kevin?« 

»Keine Ahnung, Paul.« 
»Ein frömmelnder Bastard vom FBI namens Colin Fleming. 

Aber selbst wenn er gewarnt war, wie hat er mich ausgetrickst? 
Er muss erraten haben, dass wir uns an die hiesige 
surinamesische Botschaft wenden würden. Deshalb hat er 
Professor Medvers Watson ins Spiel gebracht, den 
verschrobenen Schmetterlingssammler. Eine Fantasiegestalt. 
Und ein Lockvogel. Ich hätte den Braten riechen müssen, Kevin. 
Der Professor war nicht echt und sollte entdeckt werden. Vor 
zwei Tagen habe ich Nachricht von unseren Leuten in Surinam 
erhalten. Wissen Sie, was die sagen?« 

»Nein, Paul.« 
»Dass der Engländer Henry Nash sich sein Visum in 

Amsterdam besorgt hat. Nash, das war seine eigentliche 
Tarnung. An Amsterdam haben wir überhaupt nicht gedacht. 
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Ein cleverer Hund. Medvers Watson ist eingereist und im 
Dschungel umgekommen. Wie geplant. Und wir haben sechs 
Tage gebraucht, um dahinter zu kommen, dass alles nur ein 
Schwindel war. Da war unser Mann längst drin und hat vom 
Berg aus die Hazienda beobachtet. Dann sind Sie hingeflogen.« 

»Aber ich habe ihn auch nicht erwischt, Paul.« 
»Nur weil dieser Idiot von einem Südafrikaner nicht auf Sie 

gehört hat. Natürlich sollte der chloroformierte Peon am Morgen 
entdeckt werden. Natürlich sollte Alarm geschlagen werden. Die 
Hunde mussten freigelassen werden, damit der dritte Trick 
funktionieren konnte. Wir sollten glauben, er habe einen 
Wachmann ermordet und seinen Platz eingenommen.« 

»Aber auch ich habe mich getäuscht, Paul. Ich glaubte 
wirklich, ich hätte am Abend einen Wachmann zu viel auf das 
Grundstück der Villa laufen sehen. Offensichtlich ein Irrtum. 
Am Morgen wurden alle überprüft.« 

»Da war es bereits zu spät. Er hatte das Flugzeug entführt.« 
Devereaux wandte sich vom Fenster ab und trat zu seinem 

Stellvertreter. Er streckte die Hand aus. 
»Kevin, wir alle haben Fehler gemacht. Er hat gewonnen, ich 

habe verloren. Trotzdem danke ich Ihnen für Ihre Bemühungen 
und für alles, was Sie getan haben. Aber mit diesem Fleming, 
diesem Moralprediger, der ihn gewarnt hat, werde ich zu 
gegebener Zeit noch ein Hühnchen rupfen. Wir müssen jetzt 
wieder bei null anfangen. UBL läuft da draußen immer noch frei 
herum. Und plant Anschläge. Ich möchte das gesamte Team 
morgen um acht hier haben. Bei Kaffee und Gebäck. Wir sehen 
uns die CNN-Nachrichten an, danach halten wir eine längere 
Sitzung ab. Kritische Analyse und Zukunftsplanung. Wie 
machen wir weiter.« 

McBride wandte sich zum Gehen. 
»Wissen Sie«, sagte Devereaux, als er an der Tür war, »wenn 

ich in meinen dreißig Jahren bei der Firma eins gelernt habe, 
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dann das: Es gibt gewisse Formen von Loyalität, von denen wir 
uns noch mehr leiten lassen als von unserem Pflichtgefühl.« 
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EPILOG 
 

DIE LOYALITÄT 

Kevin McBride ging den Flur hinunter und betrat die Toilette 
für das Führungspersonal. Er fühlte sich ausgelaugt. Die 
tagelange Reise, die Anspannung und der Schlafmangel hatten 
an seinen Kräften gezehrt. 

Er blickte in das müde Gesicht im Spiegel über dem 
Waschbecken und fragte sich, was Devereaux mit seiner letzten 
rätselhaften Bemerkung wohl gemeint hatte. Hätte das Projekt 
Peregrine geklappt? Wäre der saudische Terroristenchef darauf 
hereingefallen? Wären seine Gefolgsleute in zehn Tagen in 
Peshawar aufgetaucht? Hätten sie das entscheidende Telefonat 
geführt, das die mithörende NSA abgefangen hätte? 

Zu spät. Ziliæ würde nirgendwo mehr hingehen, außer in einen 
US-Gerichtssaal und von dort in ein Hochsicherheitsgefängnis. 
Was geschehen war, war nicht mehr zu ändern. 

Ein Dutzend Mal spritzte er sich Wasser ins Gesicht und 
betrachtete den Mann im Spiegel. Sechsundfünfzig, bald 
siebenundfünfzig. Ein Mann, der nach dreißig Dienstjahren 
Ende Dezember in Pension gehen sollte. 

Im Frühjahr würden Molly und er das tun, was er ihr schon 
vor langer Zeit versprochen hatte. Sohn und Tochter hatten das 
College absolviert und ergriffen nun selbst einen Beruf. Er 
wünschte sich von seiner Tochter und ihrem Mann ein 
Enkelkind, das er nach Strich und Faden verwöhnen konnte. 

Bis es so weit war, wollte er das große Wohnmobil kaufen, 
das sich Molly immer schon gewünscht hatte, und mit ihr 
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zusammen in die Rocky Mountains fahren. Er wusste, dass er 
oben in Montana eine Verabredung mit einem Prachtexemplar 
von Forelle hatte. 

Ein viel jüngerer Agent, der unlängst zur Firma gestoßen war, 
trat aus einer Kabine und wusch sich zwei Becken weiter die 
Hände. Einer aus dem Team. Sie nickten sich zu und lächelten. 
McBride nahm Papiertücher und tupfte sich das Gesicht trocken. 

»Kevin«, sagte der Jüngere. 
»Ja?« 
»Darf ich Ihnen einen Frage stellen?« 
»Nur zu.« 
»Sie ist etwas persönlich.« 
»Dann werde ich sie möglicherweise nicht beantworten.« 
»Es geht um die Tätowierung an Ihrem linken Arm. Die 

grinsende Ratte mit den runtergelassenen Hosen. Was hat das zu 
bedeuten?« 

McBride blickte in den Spiegel, doch er sah zwei GIs, die, bis 
oben hin voll mit Wein und Bier, in einer lauen Saigoner Nacht 
lachten. Und er sah eine weiße zischende Petromaxlampe und 
einen chinesischen Tätowierer bei der Arbeit. Zwei junge 
Amerikaner, deren Wege sich trennten, die jedoch durch Bande 
miteinander verbunden waren, die nichts würde zerreißen 
können. Und er sah eine dünne Akte, die er vor ein paar Wochen 
gelesen hatte und in der von einer Tätowierung auf dem linken 
Unterarm die Rede gewesen war, die eine grinsende Ratte 
darstellte. Und er hörte den Befehl, den Mann aufzuspüren und  
umbringen zu lassen. 

Er streifte wieder die Armbanduhr übers Handgelenk, 
krempelte den Ärmel hinunter und blickte auf die 
Datumsanzeige. 10. September 2001. 

»Das ist eine lange Geschichte, mein Sohn«, antwortete der 
Dachs. »Und sie spielt in einer anderen Zeit und in einer 
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anderen Welt.« 
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