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Eine dichte Regenwand schob sich langsam durch den Hyde Park und trieb im leichten 

Westwind als grauer Schleier weiter zur Park Lane, wo sie über der dichten 

Platanenreihe auf dem Grünstreifen zwischen den beiden Fahrbahnen niederging. Unter 

den kahlen Bäumen stand ein durchnässter, düster dreinblickender Mann. 

Der Eingang zum Ballsaal des Grosvenor House Hotels wurde von mehreren 

Lichterketten und dem endlosen Blitzen der Kameras hell erleuchtet. Drinnen war es 

warm, trocken und behaglich, doch vor dem Baldachin des Portals musste eine kurze 

Strecke nasser Asphalt überwunden werden. Dort standen Hotelportiers in Livree mit 

Regenschirmen bereit, während unentwegt Limousinen vorfuhren. 

Sobald ein Wagen vor dem Baldachin hielt, lief ein Portier herbei, um seinen 

Regenschirm über die Berühmtheiten oder Filmstars zu halten, die ausstiegen und mit 

gesenktem Kopf die zwei Meter bis zum Baldachin eilten. Erst wenn sie dort 

angekommen waren, richteten sie sich auf und strahlten mit einem routinierten Lächeln 

in die Kameras. 

An beiden Seiten des Baldachins standen die Paparazzi. Sie waren bis auf die 

Haut durchnässt und versuchten so gut wie möglich ihre wertvolle Ausrüstung zu 

schützen. 

“Hierhin, Michael. Schauen Sie her, Roger. Shakira, bitte ein Lächeln. Süß.” 

Die Großen und Schönen der Filmwelt nickten Ihren Bewunderern wohlwollend 

zu, lächelten in die Objektive und für die Fans in der Ferne, ignorierten aber die wenigen 
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Autogrammjäger im Anorak. Während die Stars an diesen vorbei ins Hotel schwebten 

und zu ihren Tischen geführt wurden, blieben sie immer wieder stehen. Sie grüßten, 

winkten und strahlten, denn es war die alljährliche feierliche Preisverleihung der British 

Academy of Film and Television. 

Der kleine Mann unter den Bäumen beobachtete alles mit unerfüllter Sehnsucht 

im Blick. Früher hatte er geträumt, dass er einmal dazugehören würde. Als großer 

Filmstar oder wenigstens als anerkannter Vertreter seines Standes. Doch jetzt wusste er, 

dass daraus nichts mehr werden würde. Es war zu spät. 

Seit über fünfunddreißig Jahren arbeitete er jetzt als Schauspieler und hatte 

fast ausschließlich in Filmen gespielt. Es waren sicher über hundert gewesen. 

Angefangen hatte er als stummer Statist, dann ging es weiter mit kleineren Rollen. Einen 

wirklich großen Auftritt aber hatte er nie bekommen. 

Er hatte einen Hotelportier gemimt, an dem Peter Sellers vorbei ging, so dass er 

wenige Sekunden mit im Bild war. Als Fahrer eines Armeelasters hatte er Peter O’Toole 

ein Stück weit bis Kairo mitgenommen. Nur wenige Schritte von Michael Palin entfernt 

hatte er in unbeweglicher Haltung einen römischen Speer gehalten, und als 

Luftfahrtmechaniker hatte er Christopher Plummer in einen Spitfire geholfen. 

Er hatte Kellner, Pförtner und Soldaten sämtlicher Armeen von der Bibel bis zur 

Ardennenschlacht gespielt. Taxifahrer, Polizisten, einen Restaurantgast, einen Mann, der 

die Straße überquert, den pfeifenden Straßenhändler – kurzum: alles. 

Doch es war immer das Gleiche gewesen. Ein paar Tage am Set, zehn Sekunden 

auf der Leinwand und dann tschüs. Ganz nahe war er den großen Stars am Filmhimmel 

gekommen, hatte die Vornehmen und die miesen Schweine kennen gelernt, die 

Primadonnen und die Unkomplizierten. Er wusste, dass er jede einzelne Rolle absolut 

überzeugend gespielt hätte, denn er war ein echter Verwandlungskünstler. Doch niemand 

hatte dieses Talent, von dem er felsenfest überzeugt war, jemals entdeckt. 

Und so stand er im Regen, während seine Idole in eine Nacht voller Glamour 

entschwebten, um später in ihre Luxusapartments oder Suiten zurückzukehren. Als alle 
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verschwunden und die Lichter verblasst waren, trottete er durch den Regen zur 

Bushaltestelle Marble Arch, stand tropfnass im Bus, bis dieser ihn eine halbe Meile von 

seiner billigen Einzimmerwohnung in den Nebenstraßen zwischen White City und 

Shepherds Bush entfernt wieder ausspuckte. 

Zu Hause zog er sich die nassen Klamotten aus, wickelte sich in einen alten 

Bademantel, den er aus einem Hotel in Spanien hatte mitgehen lassen (“Der Mann von 

La Mancha” mit Peter O’Toole – er hatte die Pferde gehalten) und schaltete das kleine 

elektrische Kaminfeuer an. Seine feuchten Kleider dampften leicht und waren am 

nächsten Morgen noch immer feucht. Er wusste, dass er kein Geld mehr besaß. Er war 

absolut pleite. Seit Wochen hatte er nicht mehr gearbeitet, und es war auch nichts zu 

erwarten. In seinem Beruf gab es zu viele kleine Männer in mittleren Jahren. Sie hatten 

ihm das Telefon abgeschaltet. Wenn er mit seinem Agenten sprechen wollte, musste er 

ihn schon persönlich aufsuchen. Ein weiteres Mal. Morgen, beschloss er, würde er es 

wieder versuchen. 

Er saß und wartete. Immer musste er sitzen und warten, das war sein Schicksal. Endlich 

ging die Bürotür auf, und ein Mann trat heraus. Er kannte ihn und sprang auf. 

“Hallo, Robert, kennen Sie mich noch? Trumpy.” 

Robert Powell reagierte überrascht und konnte sich ganz offensichtlich nicht an 

das Gesicht erinnern. 

“Der Dreh in Italien. Turin. Ich habe das Taxi gefahren, und Sie haben hinten 

gesessen.” 

Die unerschütterliche gute Laune von Robert Powell rettete die Situation. 

“Natürlich. Turin. Schon lange her. Wie geht’s, Trumpy? Wie läuft das 

Geschäft?” 

“Nicht schlecht, ich kann nicht klagen. Ich wollte nur mal reinschauen, ob Sie-

wissen-schon-wer was für mich hat.” 

Powell registrierte das abgetragene Hemd und den schäbigen Regenmantel. 
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“Bestimmt hat er was. Schön, dass wir uns mal wiedergesehen haben. Alles Gute, 

Trumpy.” 

“Ihnen auch, alter Junge. Halten Sie die Ohren steif!” 

Sie schüttelten sich die Hände, und Powell ging. Der Agent war freundlich und 

zuvorkommend, aber Arbeit hatte er keine. In Shepperton wollten sie einen Kostümfilm 

drehen, doch das Casting war bereits abgeschlossen. Ein wirklich überlaufener 

Berufszweig, in dem einen nur Optimismus und die Hoffnung auf die große Chance über 

Wasser hielten. 

Zurück in seiner Wohnung, machte sich der verzweifelte Trumpy an eine 

Bestandsaufnahme. Von der Sozialhilfe bekam er jede Woche ein paar Pfund, doch 

London war ein teures Pflaster. Gerade erst war er mit seinem Vermieter Mr. Koutzakis 

aneinander geraten, der ihn zum wiederholten Mal daran erinnert hatte, dass er mit der 

Miete im Rückstand war und seine Geduld nicht so endlos sei wie der Sonnenschein in 

seiner Heimat Zypern. 

Es stand schlecht um ihn. Genau genommen konnte es eigentlich gar nicht mehr 

schlechter werden. Als die milchige Sonne hinter den Hochhäusern auf der anderen Seite 

des Hofs verschwand, ging der alternde Schauspieler zum Schrank und holte ein in 

Sackleinen gewickeltes Paket heraus. Immer wieder hatte er sich in den letzten Jahren 

gefragt, warum er überhaupt an dem verfluchten Ding festhielt. Sein Geschmack war es 

jedenfalls nicht. Vermutlich reine Sentimentalität. Vor fünfunddreißig Jahren, als er noch 

ein Bürschchen von zwanzig war und durch die Provinz tourte, hatte er es von seiner 

Großtante Millie geerbt. Damals war er ein vielversprechender, ehrgeiziger junger 

Schauspieler gewesen und hatte fest an eine große Karriere geglaubt. Er wickelte den 

Gegenstand aus dem Jutestoff. 

Das kleine Gemälde maß ohne den Goldrahmen gerade dreißig mal dreißig 

Zentimeter. Er hatte es all die Jahre lang eingewickelt gelassen. Von Anfang an war es 

schmutzig und rußbedeckt gewesen, und die vagen Umrisse der Figuren waren kaum 

mehr als Schatten. Doch Großtante Millie hatte immer geschworen, es sei sicher ein paar 
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Pfund wert. Na ja, das waren wohl eher die romantischen Vorstellungen einer alten 

Dame. Über die Geschichte des Bildes aber wusste er nicht das Geringste. Dabei hatte 

das kleine Ölgemälde durchaus eine Geschichte zu erzählen. 

Im Jahr 1870 brach ein dreißigjähriger Engländer, der ein wenig Italienisch 

sprach und über ein kleines Erbe verfügte, nach Florenz auf, um dort sein Glück zu 

suchen. Das viktorianische England befand sich damals auf dem Höhepunkt seiner Blüte, 

und die goldene Zwanzig-Schilling-Münze Ihrer Majestät war eine Währung, die viele 

Türen öffnete. In Italien hingegen herrschte wie üblich das Chaos. 

Innerhalb von fünf Jahren hatte der tatkräftige Mr. Adrian Frobisher vier Dinge 

erreicht: Er hatte die vorzüglichen Weine aus den Hügeln des Chianti entdeckt, die er 

bald in großen Fässern in seine englische Heimat exportierte. Damit grub er den 

traditionellen französischen Weingütern das Wasser ab und legte den Grundstein für ein 

ansehnliches Vermögen. 

Er erwarb ein schönes Stadthaus mit eigener Kutsche und einem Stallburschen, 

ehelichte die Tochter eines niedrigen Adligen aus der Gegend und erstand neben vielen 

anderen Dekorationsgegenständen für sein neues Haus in einem Secondhandladen in der 

Nähe der Ponte Vecchio ein kleines Ölgemälde. 

Dieses Bild kaufte er nicht, weil es von einem bekannten Maler stammte oder 

besonders angepriesen wurde. Ganz im Gegenteil, er hatte es völlig verstaubt im 

hintersten Winkel des Ladens entdeckt. Er kaufte es nur, weil es ihm gefiel. 

Dreißig Jahre lang hing das Bild in seiner Bibliothek. In dieser Zeit wurde er 

britischer Vizekonsul in Florenz und durfte sich Sir Adrian, Knight Commander of the 

British Empire nennen. Jeden Abend rauchte er nach dem Dinner seine Zigarre unter dem 

Bild. 

Im Jahr 1900 wütete eine Choleraepidemie in Florenz, der auch Lady Frobisher 

zum Opfer fiel. Nach der Beerdigung beschloss der mittlerweile sechzigjährige 

Geschäftsmann, ins Land seiner Väter zurückzukehren. Er verkaufte seinen Besitz in 

Italien und ging nach England, wo er in Surrey einen hübschen Landsitz erwarb und neun 
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Diener einstellte. Die Jüngste dieser neun Angestellten, das Zimmermädchen, war ein 

Mädchen aus dem Dorf namens Millicent Gore. 

Sir Adrian heiratete nicht wieder und starb 1930 im Alter von neunzig Jahren. 

Aus Italien hatte er fast hundert Kisten mit Umzugsgut mitgebracht. In einer dieser 

Kisten befand sich ein kleines, mittlerweile verblasstes Ölgemälde in einem Goldrahmen. 

Dieses Bild war das erste Geschenk für Lady Lucia gewesen, die es immer 

geliebt hatte. Jetzt hängte er es wieder in die Bibliothek, wo die Patina aus Zigarrenrauch 

und Ruß immer dicker wurde und die ehemals brillanten Farben überdeckte, bis die 

Figuren auf dem Bild kaum noch zu erkennen waren. 

Der Erste Weltkrieg kam und ging und veränderte die Welt. Sir Adrians 

Vermögen schrumpfte, als seine Investitionen in Aktien der Kaiserlich Russischen 

Eisenbahngesellschaft nach 1917 nichts mehr wert waren. Großbritanniens soziales 

Gefüge veränderte sich. 

Die Dienerschaft wurde verkleinert, doch Millicent Gore blieb und stieg vom 

Zimmermädchen zur Haushälterin auf. Nach 1921 war sie die einzige Bedienstete im 

Haus. In den letzten sieben Lebensjahren betreute sie den gebrechlichen Sir Adrian wie 

eine Krankenschwester. Als er 1930 starb, bedachte er sie mit einem Erbe. 

Er sicherte Millicent das lebenslange Wohnrecht in einem kleinen Haus und 

hinterließ ihr eine Summe, deren Zinsen ihr für die Zukunft ein bescheidenes 

Auskommen garantierten. Der Rest seiner beweglichen Habe wurde in einer Auktion 

veräußert, nur ein Gegenstand war in dieser Masse nicht enthalten: das kleine Ölgemälde. 

Dieses erbte Millicent Gore. Sie war sehr stolz darauf, denn es kam aus einem Land, das 

sie “fremd” nannte. Sie hängte es in das winzige Wohnzimmer ihres Häuschens, ganz in 

die Nähe des offenen Kamins, wo es schmutziger und schmutziger wurde. 

Miss Gore hatte nie geheiratet. Sie verrichtete gemeinnützige Arbeit für das Dorf 

und die Kirchengemeinde und starb 1965 im Alter von fünfundachtzig Jahren. Ihr Bruder 

jedoch heiratete und zeugte einen Sohn, der wiederum Vater eines Sohnes wurde, der 

einzige Großneffe der alten Dame. 
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Als sie starb, gab es wenig zu erben, denn das Haus und das übrige Vermögen 

gingen wieder in die Nachlassmasse ihres Wohltäters ein. Das Ölgemälde aber hinterließ 

sie ihrem Großneffen. Fünfunddreißig Jahre sollten vergehen, bevor das fleckige alte 

Kunstwerk in einer feuchten Einzimmerwohnung in Shepherd’s Bush ausgewickelt und 

wieder ans Tageslicht befördert wurde. 

Am nächsten Morgen stand sein Besitzer im Empfangsbereich des renommierten 

Auktionshauses Darcy, das sich auch in der Schätzung von Kunstwerken einen Namen 

gemacht hatte. Er hielt ein in Sackleinen gewickeltes Paket an sich gedrückt. 

“Ich habe gehört, dass man bei Ihnen auch als normaler Bürger einen 

Kunstgegenstand schätzen lassen kann, wenn man vermutet, dass er einen gewissen Wert 

haben könnte”, sagte er zu der jungen Frau hinter dem Schreibtisch. Auch sie registrierte 

das abgetragene Hemd und den schäbigen Regenmantel und schickte ihn zu einer Tür mit 

der Aufschrift “Schätzungen”. Hinter dieser Tür ging es weniger gediegen zu als im 

Foyer. An einem Schreibtisch saß ebenfalls ein junges Mädchen. Der Schauspieler 

wiederholte seine Anfrage. Sie griff nach einem Formular. 

“Ihr Name, Sir?”


“Mr. Trumpington Gore. Also, dieses Bild hier ...”


“Adresse?” 


Er nannte sie.


“Telefon?”


“Ehm, ich habe kein Telefon.”


 Sie sah ihn an, als hätte er gesagt, er habe keinen Kopf. 

“Und worum handelt es sich bei dem Kunstgegenstand?” 

“Um ein Ölgemälde.” 

Ihr Gesichtsausdruck wurde zunehmend gelangweilter, als sie ihn nach den 

Details fragte. Alter: unbekannt. Schule: unbekannt. Stil: unbekannt. Künstler: 

unbekannt. Herkunftsland: vermutlich Italien. 
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Die junge Frau in der Abteilung für Schätzungen war bis über beide Ohren in 

einen jungen Mann aus der Abteilung für klassische Weine verliebt. Sie wusste, dass er 

um diese Tageszeit seinen Vormittagskaffee im Café Uno einnahm, das sich gleich um 

die Ecke befand. Wenn nur dieser fade kleine Mann mit seinem alten Schinken endlich 

gehen würde, dann könnte sie mit ihrer Freundin eine Pause machen und ganz zufällig 

einen Tisch neben Adonis ergattern. 

“Letzte Frage, Sir. Wie hoch würden Sie seinen Wert schätzen?” 

“Das weiß ich nicht. Darum habe ich es ja hergebracht.” 

“Wir brauchen eine Einschätzung des Kunden, Sir. Aus Versicherungsgründen. 

Sagen wir hundert Pfund?” 

“Sehr gut. Können Sie mir sagen, wann ich von Ihnen hören werde?” 

“Zu gegebener Zeit, Sir. Im Lager warten bereits viele Bilder darauf, begutachtet 

zu werden. So etwas braucht Zeit.” 

Sie selbst war ziemlich eindeutig der Ansicht, dass in diesem Fall ein Blick 

genügen würde. Mein Gott, all der Müll, den die Leute bei ihr ablieferten und dann noch 

glaubten, sie hätten gerade einen Teller aus der Minghzeit im Geschirrschrank gefunden. 

Fünf Minuten später hatte Mr. Trumpington Gore das Formular unterzeichnet, 

eine Kopie entgegengenommen und das Jutepaket ausgehändigt. Jetzt stand er draußen 

auf einer  Straße in Knightsbridge und hatte noch immer keinen Pfennig in der Tasche. 

Er ging nach Hause. 

Das in Sackleinen gewickelte Gemälde wurde in einen Lagerraum im Keller 

gebracht und mit einem Etikett versehen: D 1601. 
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Dezember 

Zwanzig Tage verstrichen, und die Nummer D 1601 stand noch immer in ihrer Jutehülle 

an der Wand des Lagerraums im Keller. Trumpington Gore wartete vergeblich auf eine 

Antwort. Es gab eine einfache Erklärung für die Verzögerung: Arbeitsüberlastung. 

Bei Darcy kamen Gemälde, Porzellan, Juwelen, erlesene Weine, alte 

Jagdgewehre und Möbel unter den Hammer. Wie bei allen großen Auktionshäusern 

stammten über neunzig Prozent der Versteigerungsobjekte aus Quellen, die dem Haus 

bekannt und überprüfbar waren. Oft tauchten im Auktionskatalog Hinweise zur Herkunft 

oder “Provenienz” auf. Ein schönes Stück wurde gern mit dem Hinweis “Aus dem Besitz 

eines Gentleman” eingeführt. Auch “Aus dem Nachlass des verstorbenen ...” war eine 

beliebte Formulierung. 

Nicht alle waren mit der Praxis des Hauses einverstanden, dem einfachen 

Publikum kostenlose Schätzungen anzubieten. Man war der Meinung, dass viel zu viel 

wertloser Schund gebracht wurde, dessen Taxierung Zeit und Arbeitskraft in Anspruch 

nahm, ohne dem Haus Nutzen zu bringen. Doch weil dieser Service vom Gründer des 

Auktionshauses, Sir George Darcy, eingeführt worden war, hatte die Tradition überlebt. 

Manchmal kam es durchaus vor, dass ein unbekannter und unbedeutender Glückspilz in 

der silbernen Tabaksdose des Großvaters ein wertvolles georgianisches Kunstobjekt 

erkannte, aber oft geschah das nicht. 

In der Abteilung für Alte Meister fand alle zwei Wochen eine Sitzung des 

Schätzungskomitees statt. Den Vorsitz führte der Abteilungsleiter, der kenntnisreiche 

und mäklige, immer eine Fliege tragende Sebastian Mortlake. Ihm standen zwei 

Assistenten zur Seite. Es waren nur noch zehn Tage bis Weihnachten, und sie hatten sich 

vorgenommen, bis dahin alles Liegengebliebene abzuarbeiten. Dieser Vorsatz hatte sie 

bereits fünf Tage gekostet, in denen sie fast ununterbrochen konferierten. Jetzt machten 

sich bei Mortlake und seinen Kollegen erste Ermüdungserscheinungen bemerkbar. 
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Mr. Mortlake verließ sich auf das umfangreiche Formular, das bei Abgabe des 

Bildes ausgefüllt wurde. Am liebsten mochte er die Werke, bei denen der Künstler 

eindeutig identifizierbar war. In dem Fall hatte man bei einem eventuellen Katalogeintrag 

wenigstens einen Namen und konnte das Werk ungefähr datieren. Der Gegenstand des 

Bildes war in der Regel auf den ersten Blick klar. 

Die Gemälde, die möglicherweise für eine Auktion in Frage kamen, wurden 

beiseite gestellt. Eine Sekretärin musste den Besitzer anschreiben und ihn fragen, ob er 

zum vorgeschlagenen Preis verkaufen wolle. Lautete die Antwort “ja”, trat der Paragraph 

des ersten Formulars in Kraft, der besagte, dass das Gemälde nicht an einem anderen Ort 

zum Verkauf angeboten werden durfte. 

Lautete die Antwort “nein”, wurde der Besitzer gebeten, das Werk unverzüglich 

abzuholen, denn die Lagerung kostete Geld. Wenn er sich für ein Bild entschieden hatte 

und die Verkaufseinwilligung des Besitzers vorlag, konnte Mortlake es in die nächste 

Auktion aufnehmen und einen Katalogeintrag vorbereiten. 

Bei unbedeutenden Werken unbedeutender Künstler, die nur knapp an Sebastian 

Mortlakes kritischem Blick vorbeigeschrammt waren, standen im Text dann 

Formulierungen wie “charmant”, was gleichbedeutend war mit “wenn Ihnen so etwas 

gefällt”, oder “ungewöhnlich”, was in Wirklichkeit hieß: “Dieses Werk muss der 

Künstler nach einem sehr schweren Essen verbrochen haben.” 

Nachdem sie fast dreihundert Leinwände begutachtet hatten, plagten sich 

Mortlake und seine beiden Assistenten mit den Objekten “von der Straße” ab. Zehn von 

ihnen hatte Mortlake bereits ausgewählt. Eines war ein überraschendes Werk aus der 

niederländischen Van-Ostade-Schule, obwohl es leider nicht von Adriaen selbst stammte. 

Nur ein Schüler, aber immerhin. 

Objekte, deren Wert er auf unter fünftausend Pfund schätzte, wählte Sebastian 

Mortlake nur ungern für das Haus Darcy aus. Die großzügigen Räumlichkeiten in 

Knightsbridge waren nicht billig, und die Verkäuferkommission bei niedrigeren Beträgen 

würde nicht wesentlich zur Begleichung der enormen Gehäusekosten beitragen. Mochten 
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andere, unbedeutendere Häuser mit Bildern handeln, die für tausend Pfund unter den 

Hammer kamen, das Haus Darcy jedenfalls nicht! Außerdem versprach die nächste 

Auktion, die Ende Januar stattfinden sollte, ohnehin besonders großartig zu werden. 

Als es am fünften Sitzungstag Zeit für die Mittagspause wurde, streckte 

Sebastian Mortlake sich und rieb die Augen. Er hatte zweihundertneunzig Beispiele für 

gemalten Müll begutachtet und vergeblich auf ein unbekanntes Meisterwerk gehofft. 

Mehr als die zehn “akzeptablen” Werke schienen diesmal nicht dabei zu sein. Wie sagte 

er doch immer zu seinen Untergebenen: “Unsere Arbeit soll uns Spaß machen, aber wir 

sind nicht die Wohlfahrt.” 

“Wie viele sind es noch, Benny?”, fragte er seinen jungen Assistenten. 

“Nur noch vierundvierzig, Seb”, erwiderte der junge Mann. Er benutzte den 

vertraulichen Vornamen, worauf Mortlake bestand, um in seinem Team eine freundliche 

Atmosphäre zu schaffen. Sogar die Sekretärinnen gebrauchten den Vornamen, nur die 

Dienstmänner nannten ihn “Guv”, kurz für “Governor”, obwohl er sie selbst beim 

Vornamen rief. 

“Ist noch was Interessantes dabei?” 

“Eigentlich nicht. Nichts mit Zuschreibung, Periode, Alter, Schule oder 

Herkunft.” 

“Anders ausgedrückt: Familienamateure. Kommen Sie morgen noch rein?” 

“Ja, Seb, das hatte ich vor. Ich will ein bisschen aufräumen.” 

“Sehr gut, Benny. Ich muss jetzt zum Vorstandslunch, und danach verabschiede 

ich mich in mein Landhaus. Können Sie bitte den Rest für mich durchsehen? Sie kennen 

sich ja aus. Ein netter, höflicher Brief und ein Taxierungszertifikat. Deidre kann es 

schnell in den Computer tippen, dann gehen die Sachen alle noch mit der letzten Post 

raus.” 

Mit einem fröhlichen “Schöne Weihnachten, allerseits” war er verschwunden. 

Wenige Minuten später taten seine beiden Assistenten es ihm gleich. Benny sorgte noch 

dafür, dass der Stapel Gemälde, den sie gerade begutachtet und abgelehnt hatten, wieder 
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in den Lagerraum gebracht und die letzten vierundvierzig Objekte in den besser 

beleuchteten Schätzungsraum geholt wurden. Einen Teil davon würde er am Nachmittag 

besichtigen und den Rest an seinem letzten Arbeitstag vor Weihnachten. Er fischte ein 

paar Essensbons aus der Jackentasche und ging in die Betriebskantine. 

Am Nachmittag schaffte er dreißig der Objekte “von der Straße”. Dann machte er 

sich auf den Weg zu seiner Wohnung im nördlichen, also billigeren Teil von Ladbroke 

Grove. 

Dass Benny Evans überhaupt bei Darcy arbeitete, verdankte dieser seiner 

Hartnäckigkeit. Die Angestellten im Publikumsbereich, die durch die Ausstellungsräume 

tänzelten und stets in nasalem Tonfall sprachen, waren schick gekleidete Lackaffen. Der 

weibliche Teil der Belegschaft bestand aus ausgesprochen vorzeigbaren jungen Damen. 

Zwischen diesen beiden Gruppen bewegten sich livrierte Portiers, 

Aufsichtspersonen und die Dienstmänner in ihren Arbeitsoveralls, die Kunstwerke hoben 

und trugen, stemmten und karrten, brachten und holten. 

Hinter den Kulissen wirkten die Experten, unter denen die Schätzer, ohne deren 

Urteilsvermögen die gesamte Hierarchie zusammenbrechen würde, die Créme de la 

Créme darstellten. Mit ihrem Kennerblick und dem hervorragend ausgebildeten 

Gedächtnis konnten sie auf einen Blick das Gute vom Gewöhnlichen unterscheiden, das 

Echte vom Falschen und die Spreu vom Weizen. 

Unter diesen Oberpriestern agierten Männer wie Sebastian Mortlake wie kleine 

Monarchen. Das Wissen, das sie in über dreißig Jahren in diesem Geschäft erworben 

hatten, erlaubte es ihnen, ein wenig exzentrisch zu sein. Doch Benny Evans war anders. 

Mortlake, der berechnender war als es schien, hatte das gleich erkannt, und deshalb war 

Benny jetzt hier. 

Er verfügte nicht über das richtige Äußere, und das richtige Äußere hat in der 

Londoner Kunstszene absolut Priorität. Außerdem besaß er keinen Studienabschluss und 

keinerlei gesellschaftlichen Schliff. Sein Haar stand ihm in struppigen Büscheln vom 
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Kopf, die selbst ein Stylist in der Jermyn Street nicht hätte bändigen können – falls 

Benny jemals zu einem gegangen wäre. 

Als er zum ersten Mal in Knightsbridge auftauchte, war der Bügel seiner 

Kassenbrille aus Plastik mit Pflaster repariert. Freitags musste er keine lässige Kleidung 

anlegen, weil er immer lässig gekleidet war. Er sprach mit einem breiten Lancashire-

Akzent. Beim Vorstellungsgespräch hatte Sebastian Mortlake den ungewöhnlichen 

Burschen verblüfft angestarrt. Doch nachdem er seine Kenntnisse in der Kunst der 

Renaissance überprüft hatte, stellte er ihn trotz der warnenden Blicke und Rippenstöße 

seiner Kollegen ein. 

Benny Evans war der Sohn eines Fabrikarbeiters und kam aus einem kleinen 

Reihenhaus in Bootle. In der Schule war er nicht weiter aufgefallen. Er hatte einen 

durchschnittlichen Abschluss gemacht und keine höhere Schulbildung erworben. Denn 

als er sieben Jahre alt war, geschah etwas, das all dies unnötig machte. Sein Kunstlehrer 

zeigte ihm ein Buch. 

In diesem Buch gab es viele farbige Abbildungen, die das Kind fasziniert 

betrachtete. Es waren Bilder von jungen Frauen. Jede hielt ein Baby im Arm und über 

ihnen schwebten Engel. Der kleine Junge hatte seine ersten Madonnen mit Kind von den 

Meistern aus Florenz gesehen. Er war auf den Geschmack gekommen und sein Appetit 

wurde unersättlich. 

Tagelang hockte er in der öffentlichen Bibliothek und starrte auf die Bilder 

Giottos, Raphaels, Tizians, Botticellis, Tintorettos und Tiepolos. Die Werke des großen 

Michelangelo verschlang er wie seine Kameraden billige Hamburger. 

Als Teenager wusch er Autos, trug Zeitungen aus und führte Hunde spazieren. 

Mit seinen Ersparnissen trampte er durch ganz Europa, um die Uffizien und den Palazzo 

Pitti zu besuchen. Nach den Italienern studierte er die Spanier, reiste nach Toledo, wo er 

sich in der Kathedrale zwei Tage lang die Werke von Velasquez, Zurburan und Murillo 

ansah. Dann widmete er sich den deutschen, niederländischen und flämischen Meistern. 

Mit einundzwanzig Jahren hatte er immer noch keinen Pfennig in der Tasche, doch er 
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war eine wandelnde Enzyklopädie für klassische Kunst. Genau das war Sebastian 

Mortlake aufgefallen, als er den jungen Bewerber durch die Ausstellungsräume führte. 

Allerdings war selbst dem eitlen und gescheiten Mortlake etwas entgangen. Instinkt – 

den hatte man, oder man hatte ihn nicht. Der ungepflegte Junge aus Bootle hatte ihn – 

was er aber selbst genauso wenig wusste wie die anderen. 

Als Benny am nächsten Tag erschien, um die letzten vierzehn Werke zu 

begutachten, war das Gebäude fast leer, obwohl sie offiziell noch geöffnet hatten und der 

Pförtner an der Tür stand. 

Benny Evans nahm sich die vierzehn Bilder vor. Sie waren unterschiedlich groß 

und verschieden eingepackt. Das drittletzte war in Jutestoff gehüllt. Gelangweilt 

registrierte er die Nummer D 1601. Als er es inspizierte, war er schockiert über den 

Zustand des Bildes. All die Schmutzschichten, die über der eigentlichen Darstellung 

lagen. Man konnte kaum noch das Motiv erkennen. 

Er drehte das Bild um. Holz, eine Tafel. Seltsam. Aber sie war nicht aus Eiche ­

noch seltsamer. Wenn die Nordeuropäer auf Holz malten, hatten sie meist Eiche benutzt. 

Doch in Italien gab es keine Eichen. Konnte dies Pappelholz sein? 

Er trug das kleine Gemälde an ein Leselicht und versuchte unter der dunklen 

Patina von über einem Jahrhundert Kamin- und Zigarrenrauch etwas zu erkennen. Eine 

sitzende Frau, aber kein Kind. Ein Mann beugte sich über sie, und sie schaute zu ihm auf. 

Ein kleiner, fast winziger Mund wie eine Rosenblüte, eine runde hohe Stirn. 

Seine Augen schmerzten unter dem grellen Licht. Er richtete den Lichtstrahl 

anders aus und betrachtete die Figur des Mannes. Irgendetwas kam ihm eigenartig 

bekannt vor, die Haltung, die Körpersprache ... Der Mann sagte etwas, gestikulierte mit 

den Händen, und die Frau hörte ihm gebannt zu. 

War es die Art, wie sie die Finger verschränkte? Hatte er solche Finger nicht 

schon einmal gesehen? Doch den Ausschlag gab das Gesicht. Der kleine Rosenmund und 

die drei winzigen vertikalen Falten auf der Stirn. Vertikal, nicht horizontal. Wo hatte er 

die schon einmal gesehen? Dass er sie gesehen hatte, wusste er genau. Aber wo und 
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wann? Er nahm sich das Aufnahmeformular zur Hand. Ein Mr. T. Gore. Keine 

Telefonnummer. Mist. Er klassifizierte die letzten beiden Bilder als wertlos, nahm den 

Stapel Formulare und ging zu Deirdre, der einzigen Sekretärin in der Abteilung, die noch 

arbeitete. Er diktierte einen allgemein formulierten Ablehnungsbrief und händigte ihr den 

Formularstapel aus. Auf jedem war der geschätzte Wert des abgelehnten Gemäldes 

verzeichnet, außerdem Name und Adresse des Besitzers. 

Obwohl es sich um dreiundvierzig Briefe handelte, konnte die Textverarbeitung 

die jeweiligen Namen und Schätzwerte separat einfügen, während der übrige Text gleich 

blieb. Benny schaute eine Weile fasziniert zu. Von Computern hatte er kaum Ahnung. Er 

konnte gerade mal einen anschalten und ein paar Befehle eingeben, doch alles andere war 

ihm ein Buch mit sieben Siegeln. Schon nach zehn Minuten steckte Deidre die Briefe mit 

flinken Fingern in die Umschläge. Benny wünschte ihr frohe Weihnachten und ging. Wie 

immer nahm er den Bus bis zum oberen Ende von Ladbroke Grove. Die Luft roch nach 

Schneeregen. 

Als er aufwachte, zeigte die Uhr auf seinem Nachttisch zwei Uhr morgens. Er 

spürte die Wärme, die Julie neben ihm ausstrahlte. Vor dem Einschlafen hatten sie sich 

noch geliebt, was normalerweise einen tiefen und traumlosen Schlaf zur Folge hatte. Jetzt 

war er trotzdem aufgewacht. Tief in seinem Unterbewusstsein musste ein Gedanke 

rumoren, der ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Er versuchte zu rekonstruieren, woran er 

vor drei Stunden, kurz vor dem Einschlafen gedacht hatte – außer an Julie. Da tauchte 

das Bild des in Jute gewickelten Gemäldes vor ihm auf. 

Sein Kopf schoss hoch. Julie murmelte ärgerlich im Schlaf. Er setzte sich auf und 

stieß zwei Worte aus: “Gottverdammte Scheiße!” 

Am nächsten Morgen, dem 23. Dezember, ging er noch einmal zu Darcy, doch 

jetzt war das Gebäude wirklich abgeschlossen, so dass er den Dienstboteneingang 

benutzen musste. 

Sein Ziel war die Bibliothek der Abteilung für Alte Meister. Man gelangte dort 

nur über einen elektronischen Code hinein, doch er kannte ihn. Er verbrachte eine Stunde 
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in der Bibliothek und kam mit drei Nachschlagewerken wieder heraus, die er in den 

Taxierungsraum trug. Das in Jute eingeschlagene Gemälde stand noch immer auf dem 

hohen Regalbrett, auf dem er es tags zuvor deponiert hatte. 

Er schaltete noch einmal das starke Leselicht ein und holte sich die Lupe aus 

Sebastian Mortlakes Schreibtischschublade. Ausgerüstet mit den Büchern und der Lupe 

verglich er das Gesicht des Mannes auf dem Gemälde mit anderen, die in den Büchern 

dem Meister zugeschrieben wurden. In einem der Kunstbände war es ein Mönch oder 

Heiliger. Braune Robe, Tonsur, eine runde hohe Stirn und drei vertikale Falten knapp 

über und zwischen den Augen, die von Kummer oder tiefer Konzentration herrühren 

mochten. 

Als er fertig war, saß Benny völlig benommen da. Er überlegte, was er tun sollte. 

Noch war nichts bewiesen. Er konnte sich irren. Das Bild war schrecklich verschmutzt. 

Aber wenigstens sollte er seine Vorgesetzten informieren. 

Er wickelte das Bild wieder ein und legte es auf Mortlakes Schreibtisch. Dann 

ging er in Deidres Büro, schaltete den Computer ein und versuchte herauszufinden, wie 

er funktionierte. Nach einer Stunde war er in der Lage, mit zwei Fingern einen Brief zu 

tippen. 

Danach bat er den Computer sehr höflich, ihm zwei Kopien auszudrucken. Er 

gehorchte. In einer Schublade fand er zwei Kuverts. Eines adressierte er per Hand an 

Sebastian Mortlake, das andere an den zweiten Vorstandsvorsitzenden und leitenden 

Geschäftsführer, den Ehrenwerten Peregrine Slade. Den ersten Umschlag legte er neben 

das Bild auf den Schreibtisch seines Chefs, den zweiten schob er unter der Tür von Mr. 

Slades abgesperrten Büro durch. Dann ging er nach Hause. 

Dass Peregrine Slade so kurz vor Weihnachten überhaupt noch einmal sein Büro 

betrat, war ungewöhnlich, doch es gab eine gute Erklärung dafür. Er wohnte nur ein paar 

Schritte davon entfernt. Seine Frau, Lady Eleanor, hingegen weilte fast immer auf ihrem 

Anwesen in Hampshire, wo sie mittlerweile sicher von ihrer grässlichen Verwandtschaft 

umgeben war. Er hatte ihr bereits mitgeteilt, dass er erst an Heiligabend komme. So 
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konnte er das Fegefeuer der Weihnachtsferien abkürzen, in denen er ihrer Familie 

gegenüber den Gastgeber spielen musste. 

Außerdem wollte er den älteren Kollegen ein wenig nachschnüffeln, und dazu 

brauchte er natürlich Ruhe. Er benutzte denselben Dienstboteneingang, durch den Benny 

Evans das Haus vor einer Stunde verlassen hatte. 

Innerhalb des Gebäudes war es angenehm warm. Es stand nicht zur Debatte, dass 

die Heizung während der Feiertage heruntergedreht wurde. Die Alarmanlage, die 

bestimmte Bereiche des Auktionshauses schützte, zu denen auch sein eigenes Büro 

zählte, war eingeschaltet. Er setzte das System für seine Räume außer Kraft und schritt 

durch das Vorzimmer der abwesenden Miss Priscilla Bates in sein persönliches 

Heiligtum. 

Dort zog er sein Jackett aus, nahm den Laptop aus seinem Diplomatenkoffer und 

schloss ihn an das Zentralsystem an. Er hatte zwei E-Mails bekommen, die er für später 

beiseite legte. Erst einmal wollte er sich einen Tee machen. 

Normalerweise war das natürlich die Aufgabe von Miss Bates, aber da sie nicht 

da war, musste er die Sache selbst in die Hand nehmen. Auf der Suche nach einem 

Kessel, dem Earl Grey, einer Porzellantasse und einer Zitronenscheibe durchstöberte er 

ihren Schrank. Als er sich nach einer Steckdose für den Wasserkessel umsah, entdeckte 

er auf dem Teppichboden vor der Tür den Brief. Während das Wasser im Kessel siedete, 

deponierte er ihn auf seinem Schreibtisch. 

Nachdem er endlich mit der Teetasse zurück in seinem Büro war, las er die 

beiden E-Mails. Nichts Wichtiges, es hatte alles Zeit bis zum neuen Jahr. Er tippte einige 

Benutzernummern und Kennwörter in den Laptop und begann die Datenbanken seiner 

Abteilungsleiter und Vorstandskollegen zu durchzusehen. 

Als er genügend Material hatte, widmete er sich wieder seinen privaten 

Problemen. Obwohl er sehr gut verdiente, war Peregrine Slade nicht reich. Als jüngerer 

Sohn eines Earls konnte er zwar einen Titel führen, geerbt hatte er allerdings nichts. 
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In der Überzeugung, eine gute Partie zu machen, hatte er die Tochter eines 

Herzogs geheiratet. Diese erwies sich schon bald als launisches und verwöhntes 

Geschöpf mit der Einstellung, nur auf einem großen Anwesen in Hampshire mit einer 

Koppel voller Rassepferde standesgemäß leben zu können. Lady Eleanor war 

anspruchsvoll und kostspielig, doch sie verschaffte ihm Zutritt zur feinen Gesellschaft, 

was sich für sein Geschäft des öfteren als sehr vorteilhaft erwies. 

Neben dem Anwesen in Hampshire besaß er noch eine elegante Wohnung in 

Knightsbridge, von der er behauptete, sie für seine Arbeit bei Darcy zu brauchen. Seinen 

Posten dort hatte er dem Einfluss seines Schwiegervaters zu verdanken, ebenso die 

Beförderung zum stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden unter dem steifen und 

scharfzüngigen Herzog von Gateshead. 

Mit ein paar geschickten Investitionen hätte er durchaus ein wohlhabender Mann 

werden können, doch Peregrine Slade bestand darauf, seine Finanzen selbst zu verwalten, 

womit er sicherlich nicht gut beraten war. Er hatte nicht begriffen, dass man die 

ausländischen Kapitalmärkte besser den Börsenprofis überließ, die sich damit 

auskannten, und eine nicht unerhebliche Summe in den Euro investiert. Dann hatte er 

zusehen müssen, wie der Wert innerhalb von knapp zwei Jahren um dreißig Prozent fiel. 

Das Schlimmste aber war, dass er sich für diese Spekulation hoch verschuldet hatte und 

seine Gläubiger mittlerweile ganz dezent das Wort “Zwangsvollstreckung” fallen ließen. 

Kurzum: Er steckte in der Klemme. 

Zu guter Letzt gab es da noch seine Londoner Geliebte, ein kleines, geheimes 

Laster, eine Besessenheit, von der er nicht lassen mochte, die ihn aber ziemlich viel 

kostete. Da fiel sein Blick erneut auf den Brief. Es war ein Darcy-Umschlag, er musste 

also aus dem Haus kommen. Die Handschrift darauf kannte er jedoch nicht. Konnte der 

Esel keinen Computer bedienen oder diese Arbeit an eine Sekretärin delegieren? Der 

Schreiber hatte den Brief vermutlich im Lauf des Tages hier deponiert, denn am 

vorangegangenen Abend hätte Miss Bates ihn sicher entdeckt. Jetzt war er neugierig 
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geworden. Wer arbeitete bei Darcy die Nacht durch? Wer war vor ihm im Haus 

gewesen? Er riss den Umschlag auf. 

Mit Textverarbeitung kannte der Schreiber sich offensichtlich nicht aus. Die 

Absätze waren nicht korrekt eingezogen, und die Anrede “Lieber Mr. Slade” stand in 

Handschrift über dem Brief. Unterzeichnet war er von einem Benjamin Evans. Er kannte 

diesen Mann nicht und schaute auf den Briefkopf: Abteilung für Alte Meister. 

Wahrscheinlich irgendsoeine blödsinnige Beschwerde aus der Belegschaft. Er 

begann zu lesen. Als er beim dritten Absatz angelangt war, stutzte er. 

“Ich glaube nicht, dass es sich um ein Fragment handelt, das von einem 

wesentlich größeren Altarbild stammt. Dagegen spricht die Form, außerdem gibt es am 

Rand der Tafel keinerlei Spuren, die darauf hinweisen, dass es von einem größeren Werk 

abgetrennt wurde. 

Es könnte sich eher um ein einzelnes Andachtsbild handeln, das ein 

wohlhabender Kaufmann für sein Privathaus erstand. Selbst unter dem jahrhundertealten 

Ruß- und Schmutzfilm lassen sich Ähnlichkeiten mit bekannten Werken von ...” 

Als er den Namen las, musste Peregrine Slade unfreiwillig würgen, und er 

spuckte einen Schluck Earl Grey über seine Sulka-Krawatte. 

“Trotz der hohen Kosten lohnt es sich meiner Meinung nach, das Bild reinigen 

und restaurieren zu lassen. Sollten die Ähnlichkeiten dann noch deutlicher zu Tage 

treten, könnte man Professor Colenso hinzuziehen und ihn bitten, es zu überprüfen und 

gegebenenfalls die Echtheit zu bescheinigen.” 

Slade las den Brief noch dreimal. In dem dunklen Gebäude in Knightsbridge 

brannte nur noch sein Licht. Er überlegte, was er tun sollte. Über seinen Computer 

brachte er in Erfahrung, wer das Gemälde abgegeben hatte. T. Gore. Ein Mann ohne 

Telefonnummer, ohne Fax und ohne E-Mail-Adresse, der in einer ärmlichen Gegend 

lebte, in der es vor allem billige Einzimmerwohnungen gab. Demnach war er arm und 

bestimmt auch ungebildet. Damit blieb nur noch Benjamin Evans. Hmm. Unter der 
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Unterschrift enthielt der Brief noch eine Zeile: cc Sebastian Mortlake. Peregrine Slade 

erhob sich. 

Zehn Minuten später kam er mit dem in Jute gehüllten Gemälde und der 

Briefkopie aus der Abteilung für Alte Meister zurück. Den Brief konnte er später noch 

verbrennen. Dies war eindeutig eine Angelegenheit für den stellvertretenden 

Vorstandsvorsitzenden. In dem Moment klingelte sein Handy. 

“Perry?”


Er erkannte die Stimme sofort. Ein bisschen affektiert, aber kehlig und tief. Sein 


Mund wurde trocken. 

“Ja.” 

“Du weißt, wer hier spricht, oder?” 

“Ja, Marina.” 

“Was hast du gesagt?” 

“Entschuldigung. Ja, Miss Marina.” 

“Schon besser, Perry. Ich mag es nicht, wenn man meine Anrede vergisst. Dafür 

wirst du büßen müssen.” 

“Es tut mir wirklich sehr leid, Miss Marina.” 

“Du hast mich schon über eine Woche lang nicht mehr besucht.” 

“Der Weihnachtsstress.” 

“Und in dieser Zeit bist du sicherlich sehr böse gewesen, nicht wahr, Perry?” 

“Ja, Miss Marina.” 

Seine Handflächen wurden feucht, er begann zu schwitzen. 

“Dann wird es höchste Zeit, dass wir etwas dagegen tun, Perry.” 

“Wenn Sie meinen, Miss Marina.” 

“Das meine ich durchaus, Perry. Punkt sieben, mein Junge. Verspäte dich nicht. 

Du weißt, ich warte nicht gern, wenn ich meine kleinen Kitzler ausgepackt habe.” 

20 



Sie legte auf. Seine Hände zitterten. Sie schüchterte ihn immer so fürchterlich 

ein, selbst über das Telefon. Aber genau darum ging es. Und um das, was später im 

Schulzimmer geschehen würde. 
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Januar 

“Mein lieber Perry, ich bin beeindruckt. Und neugierig. Womit habe ich diese großzügige 

Einladung zum Lunch verdient? Und das so früh im Jahr? Nicht dass ich mich beklagen 

will.” 

Sie saßen in Peregrine Slades Club in der St. James Street. Es war der vierte 

Januar, und die Nation schleppte sich nach Tagen der Völlerei zurück an die Arbeit. 

Slade hatte eingeladen, und Reggie Fanshawe, der Besitzer der Fanshawe Galerie in der 

Pont Street, betrachtete zufrieden das Menü, das er bestellt hatte. 

Slade lächelte, schüttelte den Kopf und bedeutete seinem Gast, dass die anderen 

Speisenden für absolute Vertraulichkeit ein wenig zu nahe waren. Fanshawe verstand den 

Wink. 

“Jetzt ist meine Neugierde grenzenlos. Muss ich bis zum Kaffee warten, bis sie 

gestillt wird?” 

Den Kaffee nahmen sie in der Bibliothek im Obergeschoss ein, wo sie unter sich 

waren. Slade beschrieb in knappen Worten, wie vor sechs Wochen ein völlig 

Unbekannter bei Darcy aufgekreuzt war und in der Hoffnung, es könne einen gewissen 

Wert haben, ein unsäglich verschmutztes altes Gemälde abgeliefert hatte. Einem 

glücklichen Zufall und der Arbeitsüberlastung in der Abteilung für Alte Meister sei es zu 

verdanken, dass nur ein Mensch außer ihm das Bild gesehen habe. Ein junger, aber 

offensichtlich sehr kluger Taxator. 

Er reichte dem Galeriebesitzer den Bericht von Evans. Fanshawe las ihn und 

stellte dabei sein Glas mit dem edlen Portwein ab, um nichts zu verschütten. 

“Mein Gott!” Für den Fall, dass der Allmächtige ihn nicht gehört hatte, 

wiederholte er den Anruf gleich noch einmal. 

“Du musst auf jeden Fall auf seinen Vorschlag eigehen.” 
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“Nicht ganz”, erwiderte Slade. Vorsichtig erläuterte er seinen Plan. Fanshawes 

Kaffee wurde kalt, und sein Port blieb unberührt. 

“Doch offensichtlich gibt es eine Kopie des Briefs. Was wird Seb Mortlake dazu 

sagen?” 

“Verbrannt. Seb ist schon einen Tag vorher aufs Land gefahren.” 

“Aber es wird eine Notiz im Computer geben.” 

“Auch nicht mehr. Gestern hatte ich einen IT-Crack da. Dieser Teil der 

Datenbank existiert nicht mehr.” 

“Wo befindet sich das Gemälde jetzt?” 

“In meinem Büro. Sicher hinter Schloss und Riegel.” 

“Wann findet bitte noch einmal eure nächste Auktion für Alte Meister statt?” 

“Am vierundzwanzigsten.” 

“Was ist mit diesem jungen Mann? Er wird es merken und sich bei Seb Mortlake 

beschweren, der ihm glauben könnte.” 

“Nicht, wenn er sich zu der Zeit im Norden Schottlands befindet. Ich habe dort 

oben jemanden, den ich um eine Gefälligkeit bitten könnte.” 

“Doch wenn das Bild nicht abgelehnt und an den Besitzer zurückgeschickt 

wurde, muss es einen Bericht und eine Taxierung geben.” 

“Den gibt es.” 

Slade zog einen weiteren Papierbogen aus der Tasche und reichte ihn Fanshawe. 

Der Galeriebesitzer las den manipulierten Text, der sich auf ein Gemälde bezog, 

vermutlich frühes Florenz. Künstler, Titel und Herkunft unbekannt. Sein Wert wurde 

zwischen fünftausen und siebentausend Pfund geschätzt. Er lehnte sich zurück und 

prostete Slade mit seinem Portweinglas zu. 

“Es muss doch zu etwas gut gewesen sein, dass ich dich in der Schule immer 

verprügelt habe, Perry. Du bist kaltblütig wie ein hypnotisiertes Kaninchen. Also, 

einverstanden.” 
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Zwei Tage später erhielt Trumpington Gore einen Brief. Umschlag und Briefkopf 

stammten vom Auktionshaus Darcy. Der Brief selbst trug keine Unterschrift, sondern 

lediglich den Stempel der Abteilung für Alte Meister. Man bat Gore, ein beigelegtes 

Formular zu unterschreiben, mit dem er in die Versteigerung seines Gemäldes 

einwilligte, dessen Wert man auf fünftausend bis siebentausend Pfund geschätzt hatte. Es 

gab auch einen frankierten Rückumschlag. Die angegebene Adresse würde den Brief 

direkt und ungeöffnet auf Peregrine Slades Schreibtisch leiten, doch das konnte 

Trumpington Gore nicht wissen. 

Er war begeistert. Mit fünftausend Pfund konnte er sich sechs Monate lang über 

Wasser halten, und in dieser Zeit würde es sicher wieder ein Engagement für ihn geben. 

Im Sommer drehten sie gern unter freiem Himmel. Er unterschrieb das 

Einwilligungsformular und schickte es zurück. 

Am Zwanzigsten des Monats rief Peregrine Slade den Chef der Abteilung für 

Alte Meister an. 

“Seb, ich stecke in einer dummen Situation und wollte dich fragen, ob du mir 

einen Gefallen tun könntest.” 

“Aber natürlich, Perry, wenn ich dazu in der Lage bin. Worum handelt es sich?” 

“Ich habe einen sehr alten Freund, der ein Anwesen in Schottland besitzt. Er ist 

ein bisschen vergesslich und hat einfach verschusselt, dass der Versicherungsschutz für 

seine Gemäldesammlung ausgelaufen ist. Ab Monatsende muss er sie neu versichern, 

aber das Schwein in der Versicherungsgesellschaft ist ein bisschen unangenehm 

geworden. Ohne eine neue, aktuelle Schätzung wollen sie die Bilder nicht mehr 

versichern.” 

Alle großen Londoner Auktionshäuser boten den Service an, wertvolle oder auch 

weniger wertvolle Kunstsammlungen für Versicherungszwecke zu taxieren. Natürlich 

geschah das nicht umsonst, sondern für eine ordentliche Summe. Normalerweise wurden 

die Anfragen aber viel weiter im Voraus gestellt. 
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“Das kommt jetzt wirklich sehr ungelegen, Perry. In vier Tagen haben wir die 

große Auktion. Wir können uns vor Arbeit kaum retten. Hat das nicht noch etwas Zeit?” 

“Nein, eigentlich nicht. Was ist mit dem jungen Burschen, den du vor ein paar 

Jahren eingestellt hast?” 

“Benny? Was soll mit ihm sein?” 

“Ist er erfahren genug, um den Auftrag allein abzuwickeln? Es ist keine große 

Sammlung, hauptsächlich alte jakobinische Porträts. Er könnte unsere letzte Schätzung 

mitnehmen, ein bisschen was draufschlagen und fertig. Es ist ja nur für die 

Versicherung.” 

“Oh, na gut.” 

Am Zweiundzwanzigsten fuhr Benny Evans mit dem Nachtzug nach Caithness 

im Norden von Schottland. Dort würde er eine Woche bleiben. 

Am Morgen der Auktion, die Slade persönlich leiten wollte, erwähnte er 

Mortlake gegenüber, dass sie noch ein zusätzliches Los aufgenommen hätten, ein 

nachgeschobenes Werk, das nicht im Katalog aufgelistet war. Mortlake war verblüfft. 

“Was für ein zusätzliches Werk?” 

“Eine unbedeutende kleine Kleckserei, vielleicht florentinische Renaissance. 

Eines der letzten Werke von der Straße, die dein junger Freund Meister Evans noch 

begutachtet hat, als du schon in den Weihnachtsferien warst.” 

“Das hat er mir gegenüber gar nicht erwähnt. Ich dachte, sie seien alle an die 

Besitzer zurückgeschickt worden.” 

“Es ist einzig und allein meine Schuld. Ich habe es völlig vergessen. Ich war kurz 

vor Weihnachten noch im Haus, um ein paar Sachen aufzuarbeiten, und habe ihn im Flur 

getroffen. Er sagte, du hättest ihn gebeten, die letzten vierundvierzig eingereichten 

Werke zu begutachten.” 

“Stimmt. Das habe ich.” 

“Nun, eins davon hielt er für interessant. Ich habe es in mein Büro gestellt, um es 

mir selbst anzusehen, wurde dann aber abgelenkt und habe es völlig vergessen.” 
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Er zeigte Mortlake die bescheidene Schätzung, die angeblich von Benny Evans 

stammte und auch dessen Unterschrift trug, und nahm sie wieder an sich, nachdem der 

Chef der Abteilung für Alte Meister sie gelesen hatte. 

“Sind wir überhaupt dazu berechtigt?” 

“Ja, natürlich. Als ich das verdammte Ding gestern in meinem Büro entdeckte, 

habe ich sofort den Besitzer angerufen. Er war mehr als glücklich über mein Angebot 

und hat noch gestern Abend die Genehmigung durchgefaxt.” 

An diesem Morgen gab es Dinge, die Seb Mortlake mehr beschäftigten als eine 

anonyme Schmiererei ohne Signatur, deren Schätzwert knapp über seinem persönlichen 

Minimum von fünftausend Pfund lag. Sein bestes Los war ein Veronese, außerdem gab 

es einen Di Rodolfo und einen Sano di Pietro. Er brummte zustimmend und eilte in den 

Auktionssaal, um dort die richtige Aufstellung der Lose zu überwachen. Um zehn Uhr 

bestieg Peregrine Slade seine Kanzel, nahm den Hammer in die Hand, und die Auktion 

begann. 

Bei den wichtigsten Auktionen übernahm er gern selbst die Rolle des 

Auktionators. Er liebte die erhöhte Position, die Macht und Kontrolle, die er von seiner 

Kanzel aus hatte. Wenn ihm die bekannten Kunsthändler, Bieter und Kollegen aus dem 

inneren Kreis der schicken Londoner Kunstszene augenzwinkernd zunickten und er die 

schweigende Anerkennung von Agenten spürte, die irgendeinen megareichen Sammler 

vertraten, der sich niemals persönlich dazu herablassen würde, die Arena zu betreten, war 

er ganz in seinem Element. 

Es war ein guter Tag. Die Preise lagen hoch. Der Veronese ging für mehr als den 

doppelten Schätzwert an eine große amerikanische Galerie. Als der Di Rodolfo seine 

Taxe gar vierfach übersprang, musste manch einer im Saal ein Keuchen unterdrücken. 

Als die letzten zwanzig Minuten der Auktion anbrachen, registrierte Slade 

Reggie Fanshawe, der sich wie vereinbart leise auf einen Seitenplatz in einer der hinteren 

Reihen setzte. Als das letzte Objekt aus dem Katalog den Zuschlag bekam, verkündete 

Slade dem bereits weniger gewordenen Publikum: “Wir haben noch ein zusätzliches 
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Objekt, das nicht aufgeführt ist. Es wurde erst eingereicht, als der Katalog schon im 

Druck war.” 

Ein Dienstmann schritt feierlich vor und platzierte ein sehr schmutziges Gemälde 

in einem angeschlagenen Goldrahmen auf der Staffelei. Mehrere Köpfe neigten sich vor, 

um zu erkennen, was sich hinter all dem Schmutz verbarg. 

“Ein kleines Rätsel. Vermutlich florentinische Renaissance, Tempera auf Holz, 

eine Art Andachtsbild. Künstler unbekannt. Höre ich tausend Pfund?” 

Schweigen. Fanshawe zuckte mit den Schultern und nickte. 

“Ich habe eintausend Pfund. Bietet jemand mehr als tausend?” 

Sein Blick glitt über den Saal, bis er in den hinteren Reihen, und zwar auf der 

Fanshawe gegenüberliegenden Seite, ein Signal registrierte. Niemand sonst sah es, denn 

in Wirklichkeit war gar kein Gebot gemacht worden, aber da man auch mit einem 

Augenzwinkern bieten konnte, war niemand überrascht. 

“Eintausendfünfhundert gegen den Herrn auf der linken Seite.” 

Fanshawe nickte wieder. 

“Zweitausend Pfund. Höre ich mehr als ... zweitausendfünfhundert ... und 

dreitausend ...” 

Fanshawe bot gegen den nicht vorhandenen Rivalen, bis er bei sechstausend 

Pfund den Zuschlag bekam. Als bekannter Galeriebesitzer genoss er Vertrauen und 

durfte das Bild gleich mitnehmen. Drei Tage später, viel schneller als gewöhnlich, erhielt 

Mr. Trumpington Gore einen Scheck über fünftausend Pfund – der Zuschlagpreis 

abzüglich Kommission und Steuer. Er war entzückt. Am Monatsende kam Benny Evans 

aus Caithness zurück nach London und war deutlich erleichtert, der düsteren Festung des 

eiskalten Schlosses im Januar entronnen zu sein. Das schmutzige Bild erwähnte er Seb 

Mortlake gegenüber mit keinem Wort. Da sein Chef selbst nichts sagte, nahm Evans an, 

dass er nicht seiner Meinung war und dies durch sein Schweigen zum Ausdruck brachte. 
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April 

Anfang April schlug die Neuigkeit wie eine Bombe in der Kunstszene ein. Das 

Schaufenster der Fanshawe Galerie war ganz mit schwarzem Samt ausgeschlagen. Hinter 

dem Glas stand allein auf einer kleinen Staffelei nur ein Gemälde. Es wurde von zwei 

Spotlights dezent, aber hell beleuchtet und von zwei großen, muskulösen 

Sicherheitskräften Tag und Nacht bewacht. Der angeschlagene Goldrahmen war 

verschwunden. 

Das Gemälde, Tempera auf Pappel, sah jetzt wieder so aus, wie der Künstler es 

vollendet haben musste. Die Farben leuchteten frisch wie am Tag der Fertigstellung vor 

über fünfhundert Jahren. 

Die Jungfrau Maria saß gebannt da, den Blick zum Himmel gerichtet, während 

der Erzengel Gabriel ihr verkündete, dass sie bald den Sohn Gottes empfangen würde. 

Vor zehn Tagen hatte Professor Guido Colenso, die weltweit anerkannte Autorität zur 

sienesischen Malerei, die Echtheit des Gemäldes ohne lange zu Zögern bestätigt. Und 

dem Urteil eines Colenso wagte niemand zu widersprechen. 

Auf der kleinen Tafel unter dem Gemälde stand nur: SASSETTA 1400-1450. 

Stefano di Giovanni di Consolo, bekannt als Sassetta, gehörte zu den ersten großen 

Vertretern der italienischen Frührenaissance. Er begründete die Sienesische Schule und 

beeinflusste die ihm folgenden zwei Generationen sienesischer und florentinischer 

Malerei. 

Nur wenige seiner Werke waren erhalten geblieben, hauptsächlich Tafeln von 

größeren Altarbildern, und ihr Wert war astronomisch hoch. Die Fanshawe Galerie 

erlangte mit einem Schlag weltweites Ansehen. Schließlich hatte man dort nichts 

Geringeres entdeckt als die erste als eigenständiges Bild gemalte Verkündigung des 

großen Meisters. 

Zehn Tage zuvor hatte Reggie Fanshawe die Verkündigung für über zwei 

Millionen Pfund an eine private Sammlung verkauft. Der Abschluss wurde diskret in 
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Zürich abgewickelt und veränderte die finanzielle Situation der beiden Beteiligten 

enorm. 

Die Kunstwelt war mehr als verblüfft über diese Entdeckung. Und das war auch 

Benny Evans. Er blätterte noch einmal den gesamten Katalog der Auktion vom 

vierundzwanzigsten Januar durch, fand aber nichts. Als er sich erkundigte, was in der 

Auktion genau geschehen war, berichtete man ihm von dem Bild, das noch in letzter 

Minute aufgenommen wurde. Die Atmosphäre im Hause Darcy war vergiftet, und er 

erntete viele vorwurfsvolle Blicke. Man redete. 

“Sie hätten es mir zeigen sollen”, zischte der blamierte Sebastian Mortlake. “Was 

für ein Brief? Ich habe keinen Brief bekommen. Erzählen Sie mir nichts. Ich habe Ihren 

Bericht mit der Taxierung an den zweiten Vorsitzenden gesehen.” 

“Dann müssen Sie auch gesehen haben, dass ich vorgeschlagen habe, Professor 

Colenso zu konsultieren.” 

“Colenso? Erwähnen Sie mir gegenüber nicht den Namen Colenso. Auf die Idee 

mit Colenso ist dieser Scheißkerl Fanshawe gekommen. Sie haben das vergeigt, mein 

Freund. Das Bild war hier. Fanshawe hat es erkannt und Sie nicht.” 

Im Obergeschoss des Hauses fand eine außerplanmäßige Vorstandssitzung statt. 

Der verstimmte Herzog von Gateshead saß im Vorstandssessel und Peregrine Slade auf 

der Anklagebank. Um den Tisch hatten sich acht weitere Vorstandsmitglieder 

versammelt, die unverwandt ihre Fingerspitzen anstarrten. Ihnen allen war klar, dass das 

Haus Darcy nicht nur eine Viertelmillion Pfund Kommission in den Sand gesetzt hatte. 

Schlimmer noch, sie hatten einen echten Sassetta in Händen gehalten, um ihn für 

sechstausend Pfund einem Mann mit besserem Blick zu überlassen. 

“Ich leite diesen Laden und übernehme die Verantwortung”, sagte Peregrine 

Slade mit leiser Stimme. 

“Ich denke, das wissen wir alle, Perry. Bevor wir weitere Entscheidungen fällen, 

würden wir nur gern von Ihnen hören, wie es dazu gekommen ist.” 
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Slade atmete tief durch. Er wusste, dass es jetzt um seine Karriere ging. Sie 

brauchten einen Sündenbock, doch den wollte er nicht abgeben. Gleichzeitig war ihm 

klar, dass er es sich nicht leisten konnte, laut zu werden oder andere zu beschuldigen. 

“Sicher wissen Sie alle, dass wir der Öffentlichkeit einen kostenlosen 

Taxierungsservice anbieten. Das war schon immer so und gehört zur Tradition des 

Hauses Darcy. Einige sind damit einverstanden, andere nicht. Man kann zu dieser Sache 

stehen, wie man will, eines ist sie ganz sicher: extrem zeit- und arbeitsaufwendig. 

Es ist tatsächlich schon vorgekommen, dass uns auf diesem Weg ein echter 

Kunstschatz in die Hände fiel, den wir als solchen identifiziert haben. Wir haben uns die 

Echtheit bescheinigen lassen und ihn für einen hohen Preis verkauft, wobei für uns 

natürlich eine ordentliche Gebühr abfiel. Doch ein Großteil der Objekte, die man uns 

bringt, ist völlig wertlose Ware. 

Wegen der hohen Arbeitsbelastung, insbesondere in der Vorweihnachtszeit, 

müssen wir den billigsten Trödel von jungen Assistenten schätzen lassen, denen natürlich 

die Erfahrung von dreißig oder mehr Jahren in diesem Geschäft fehlt. Genau das ist in 

diesem Fall geschehen. 

Das Bild, über das wir sprechen, wurde von einem völlig unbekannten Menschen 

eingereicht. Der Mann hatte nicht die geringste Ahnung davon, was er in Händen hielt, 

sonst hätte er uns das Bild nicht gebracht. Es befand sich in einem schlechten Zustand 

und war so schmutzig, dass man unter der Rußschicht fast nichts mehr erkennen konnte. 

Es wurde von einem sehr jungen Assistenten begutachtet. Hier ist sein Bericht.” 

Er verteilte Kopien der Schätzungsurkunde, die einen Betrag zwischen 

fünftausend und siebentausend Pfund nannte. Er hatte sie selbst angefertigt und dafür bis 

spät in die Nacht am Computer gesessen. Die neun Vorstandsmitglieder lasen sie mit 

düsterer Miene. 

“Wie Sie selbst sehen, war Mr. Benny Evans der Meinung, das Bild könne aus 

der florentinischen Schule stammen. Die Zeit schätzte er auf ungefähr 1550 ein, den 

Maler als unbekannt, weshalb er dem Objekt nur einen bescheidenen Wert zuschrieb. 

30 



Leider hat er sich geirrt. Das Bild gehört zur Sienesischen Schule, stammt ungefähr aus 

dem Jahr 1450 und wurde von einem Meister angefertigt. Unter all dem Schmutz hat er 

dies einfach nicht erkannt. Zugegeben, die Begutachtung des jungen Mannes war 

ausgesprochen oberflächlich, wenn nicht sogar schlampig. Trotzdem bin ich es, der dem 

Vorstand jetzt seinen Posten zur Verfügung stellt.” 

Zwei der Anwesenden starrten an die Zimmerdecke, während die anderen sechs 

den Kopf schüttelten. 

“Nicht angenommen, Perry. Und den schlampigen jungen Mann sollten wir 

vielleicht am besten Ihnen überlassen.” 

Peregrine Slade zitierte Benny Evans noch am selben Nachmittag in sein Büro. 

Er bot dem jungen Mann keinen Platz an. In seiner Stimme schwang Verachtung. 

“Ich muss Ihnen das Ausmaß der Katastrophe, die diese Affäre für das Haus 

Darcy bedeutet, nicht schildern. Sie konnten es ja den Zeitungen entnehmen. Es war ein 

gefundenes Fressen für die Presse. Alle haben darüber berichtet.” 

“Aber ich verstehe das nicht”, protestierte Benny Evans. “Sie müssen doch 

meinen Bericht erhalten haben. Ich habe ihn unter Ihre Tür geschoben. Und da stand alles 

über meine Vermutung drin, es könne sich um einen echten Sassetta handeln. Ich habe 

vorgeschlagen, ihn zu reinigen und zu restaurieren, um dann Professor Colenso 

hinzuzuziehen. Es stand alles da.” 

Slade reichte ihm mit unbewegter Mine einen einzelnen Papierbogen mit Darcy-

Briefkopf. Evans las ihn verständnislos. 

“Aber das stammt nicht von mir. Das habe ich nicht geschrieben.” 

Slade erblasste vor Wut. 

“Evans, Ihre Nachlässigkeit ist schlimm genug. Unwahrheit aber kann ich nicht 

tolerieren. Für einen Mann, der mir so jämmerliche Lügen auftischt, gibt es in diesem 

Hause keinen Platz mehr. Draußen sitzt Miss Bates. Sie hat Ihre Unterlagen. In einer 

Stunde haben Sie Ihren Schreibtisch ausgeräumt und sind verschwunden. Mehr habe ich 

nicht zu sagen.” 
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Benny versuchte mit Sebastian Mortlake zu sprechen. Der freundliche 

Abteilungsleiter hörte ihm eine Weile zu und ging dann zu Deirdres Schreibtisch. 

“Bitte suchen Sie mir die Datei mit einem Bericht und einem 

Schätzungszertifikat vom zweiundzwanzigsten oder dreiundzwanzigsten Dezember.” 

Gehorsam nannte der Rechner eine Reihe von Dateien, eine davon zum Objekt D 1601. 

Es war derselbe Text, den Benny Evans gerade im Büro von Slade gelesen hatte. 

“Computer lügen nicht”, sagte Mortlake. “Jetzt verschwinden Sie.” 

Benny Evans hatte vielleicht kein Abitur und nur wenig Ahnung von Computern, 

aber dumm war er nicht. Er stand noch nicht ganz draußen auf der Straße, da wusste er 

schon, was genau geschehen war und wer dahinter steckte. Außerdem war ihm klar, dass 

alle gegen ihn waren und er nie wieder in der Kunstszene arbeiten könnte. 

Doch er war trotzdem nicht allein. Er hatte noch seine Freundin Julie Day. Sie 

war eine Cockney und mit ihrer Punkfrisur und den grünen Fingernägeln nicht unbedingt 

eine klassische Schönheit. Viele hätte das abgeschreckt, nicht aber Benny. Er mochte sie, 

und sie mochte ihn. Sie hörte ihm eine Stunde lang zu, bis er genau erklärt hatte, was 

passiert war. 

Julies Kunstkenntnisse hätten auf einer Briefmarke Platz gehabt, doch sie besaß 

ein anderes Talent, mit dem sie die absolute Gegenposition zu Benny einnahm. Julie war 

ein Kind der Computergeneration. Selbst ein neugeborenes Entchen kann schwimmen, 

sobald man es ins Wasser wirft. Julie war zum ersten Mal in der Schule bei 

Computerspielen mit dem Cyberspace in Berührung gekommen. Sie war sofort in ihrem 

Element gewesen. Jetzt, mit zweiundzwanzig, konnte sie mit Computern so genial 

umgehen wie Yehudi Menuhin mit einer Stradivari. 

Julie arbeitete in der kleinen Firma eines ehemaligen, jetzt geläuterten 

Computerhackers. Sie entwarfen Sicherheitssysteme, die Computerprogramme vor 

unberechtigtem Zugriff schützen sollten. Und so wie man sich am besten an einen 

Schlosser wendet, wenn man eine Tür aufbrechen will, kann einem ein Programmierer 
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von Sicherheitsbarrieren im Computer am besten helfen, solche zu umgehen. Julie Day 

programmierte solche Barrieren. 

“Und was willst du jetzt machen, Benny?”, fragte sie, als er mit seiner 

Geschichte fertig war. 

Benny mochte zwar aus einer Seitenstraße von Bootle kommen, doch sein 

Urgroßvater hatte zu den berüchtigten “Bootle Lads” gehört, die 1914 die 

Rekrutierungsbüros stürmten. Sie endeten bei der Lancashire Infanterie. In Flandern 

kämpften sie wie die Löwen und starben wie Helden. Von den zweihundert, die 

losgezogen waren, kehrten nur Bennys Urgroßvater und sechs weitere Männer zurück. 

Starke Gene setzen sich immer wieder durch. 

“Ich will mich an Slade rächen. Ich will ihn fertigmachen”, sagte Benny. 

Nachts im Bett kam Julie plötzlich eine Idee. 

“Es muss da draußen noch jemanden geben, der genau so wütend ist wie du.” 

“Wer?” 

“Der ursprüngliche Besitzer.” 

Benny setzte sich auf. 

“Du hast Recht, Mädchen. Man hat ihn um zwei Millionen betrogen, und er weiß 

es vielleicht noch nicht einmal." 

“Wer ist es?” 

Benny dachte nach. 

“Ich habe den Einlieferungsschein nur kurz gesehen. Jemand mit dem Namen T. 

Gore.” 

“Telefonnummer?” 

“War keine angegeben.” 

“Adresse?” 

“Die habe ich mir nicht gemerkt.” 

“Wo könnte sie gespeichert sein?” 

“In einer Datenbank. In der Verkäufer- oder der Lagerliste.” 
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“Hast du Zugang dazu? Oder ein persönliches Passwort?”


“Nein.”


“Wer hat denn Zugang?”


“Alle leitenden Angestellten, glaube ich.”


“Mortlake?”


“Auf jeden Fall. Seb hat zu allem Zugang, was er braucht.”


“Los, Benny Schatz, aufstehen. Wir machen uns an die Arbeit.”


Sie brauchte zehn Minuten, um sich in die Datenbank von Darcy einzuloggen, 


und gab einen Befehl ein. Die Datenbank wollte den Benutzernamen wissen. 

Julie hatte eine Liste neben sich liegen. Wie genau konnte sich Sebastian 

Mortlake nennen? Benutzte er nur ein “S”, die Kurzform “Seb” oder den vollen Namen? 

Kleinbuchstaben, Großbuchstaben oder gemischt? Gab es einen Punkt oder einen 

Bindestrich zwischen Vor- und Nachnamen oder nichts? 

Jedes Mal, wenn Julie ein anderes Format ausprobierte und falsch lag, wurde sie 

wieder aus der Datenbank geschmissen. Sie hoffte, dass die Zahl der Falscheingaben 

nicht begrenzt war und dann ein Alarmsystem bei Darcy die Anwendung ganz schließen 

würde. Doch glücklicherweise hatte der Programmierer, der das System eingerichtet 

hatte, in Betracht gezogen, dass die Kunstexperten bei Darcy in Sachen Computer 

vergesslich genug waren, sich nicht an ihre eigenen Kennwörter zu erinnern. Die 

Verbindung blieb erhalten. 

Beim fünfzehnten Versuch schaffte sie es. Der Abteilungsleiter der Alten Meister 

nannte sich “seb-mort”: Nur Kleinbuchstaben, abgekürzter Vorname, Bindestrich, 

halbierter Nachname. Die Darcy-Datenbank akzeptierte die Einwahl von “seb-mort” und 

bat um sein Kennwort. 

“Die meisten Menschen benutzen etwas, das unmittelbar mit ihnen zu tun hat 

oder ihnen am Herzen liegt”, hatte sie Benny erklärt. “Den Namen der Ehefrau, des 

Hundes oder des Stadtteils, in dem sie leben. Oder irgendwelche Berühmtheiten, die sie 

bewundern.” 
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“Seb ist Junggeselle und hat keine Haustiere. Er lebt nur für die Welt der 

Malerei.” 

Sie fingen mit der italienischen Renaissance an, dann kamen die Niederländer 

und Flamen, schließlich die spanischen Meister. Um zehn nach vier an einem sonnigen 

Frühlingsmorgen hatte Julie es geschafft. Mortlake war “seb-mort” und GOYA sein 

Kennwort. Jetzt stand ihr die Datenbank offen. Julie fragte nach dem Besitzer des 

Lagerstücks D 1601. 

Der Computer in Knightsbridge durchsuchte seine Festplatte und nannte ihr Mr. 

T. Gore. Adresse: Cheshunt Gardens 32, White City, W12. Julie tilgte alle Spuren ihrer 

Einwahl und schaltete den Computer aus. Dann holten sie noch drei Stunden Schlaf nach. 

Die Adresse befand sich nur eine Meile von Bennys Wohnung entfernt. Auf 

seinem Motorroller knatterten sie durch die erwachende Stadt, bis sie vor einem 

schäbigen Block mit Einzimmerwohnungen landeten. Mr. T. Gore wohnte im 

Kellergeschoss. Er öffnete ihnen in seinem alten spanischen Bademantel. 

“Mr. Gore?” 

“Der bin ich, Sir.” 

“Mein Name ist Benny Evans. Das hier ist meine Freundin Julie Day. Ich bin ... 

ich habe im Auktionshaus Darcy gearbeitet. Sind Sie der Mann, der Ende November 

letzten Jahres ein kleines altes Bild in einem angeschlagenen Goldrahmen zum Verkauf 

angeboten hat?” 

Trumpington Gore sah besorgt aus. 

“Ja, das bin ich. Ist etwas nicht in Ordnung? Das Bild ist im Januar versteigert 

worden. Es war doch hoffentlich keine Fälschung?” 

“Nein, nein, Mr. Gore, es war keinesfalls eine Fälschung. Ganz im Gegenteil. Es 

ist ein bisschen kalt hier draußen. Könnten wir hineingehen? Ich möchte Ihnen etwas 

zeigen.” 

Der gastfreundliche Trumpy bot ihnen von seinem Frühstückstee an. Seit ihm vor 

drei Monaten über fünftausend Pfund in den Schoß gefallen waren, musste er die 
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Teebeutel nicht mehr zweimal verwenden. Während seine beiden jungen Besucher ihren 

Tee tranken, las er den ganzseitigen Artikel aus der Sunday Times, den Benny 

mitgebracht hatte. Ihm blieb der Mund offen stehen. 

“Das ist es?” Er deutete auf die farbige Abbildung des Sassetta. 

“Das ist es, Mr. Gore. Ihr altes Bild in dem braunen Jutesack. Gereinigt, 

restauriert und als echter, ausgesprochen seltener Sassetta zertifiziert. Siena, um 1425.” 

“Zwei Millionen Pfund”, keuchte der Schauspieler. “So ein Unglück. Wenn ich 

das gewusst hätte. Wenn sie es bei Darcy nur gewusst hätten.” 

“Das haben sie”, sagte Benny. “Zumindest haben sie es vermutet. Ich habe das 

Bild selbst taxiert und meine Vorgesetzten gewarnt. Man hat Sie betrogen, Mr. Gore, und 

mich hat man vernichtet. Dahinter steckt ein Mann, der mit dieser Kunstgalerie ein 

Privatgeschäft gemacht hat.” 

Er schilderte alles der Reihe nach und begann bei den letzten eingereichten 

Bildern und dem Abteilungsleiter, der es nicht mehr erwarten konnte, in die 

Weihnachtsferien zu kommen. Als er fertig war, starrte der Schauspieler das Bild in der 

Zeitung an. 

“Zwei Millionen Pfund”, sagte er leise. “Dafür hätte ich den Rest meines Lebens 

sorgenfrei leben können. Sicherlich gibt es rechtliche ...” 

“Nichts gibt es”, unterbrach ihn Julie. “Es wird heißen, dass dem Hause Darcy 

ein Irrtum unterlaufen sei. Ein Fehlurteil. Fanshawe habe seinem Gefühl nachgegeben 

und damit den richtigen Riecher gehabt. So etwas kommt vor. Sie haben keinerlei 

rechtliche Ansprüche mehr.” 

“Eine Frage”, sagte Benny. “In dem Formular, das Sie ausgefüllt haben, ist als 

Beruf “Schauspieler” angegeben. Stimmt das? Sind Sie wirklich Schauspieler?” 

“Ich bin seit fünfunddreißig Jahren im Filmgeschäft, junger Mann, und habe in 

fast hundert Filmen mitgespielt.” 

Dass die meisten seiner Auftritte nur ein paar Sekunden gedauert hatten, 

erwähnte er nicht. 
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“Ich meine, könnten Sie sich einfach als irgendjemand ausgeben und damit 

durchkommen?” 

Trumpington Gore richtete sich so würdevoll, wie es in seinem abgetragenen 

alten Bademantel möglich war, im Stuhl auf. 

“Sir, ich komme überall durch. In jeder Gesellschaft. Mir nimmt man jede Rolle 

ab. Das ist mein Beruf. Genau genommen ist es das Einzige, was ich wirklich kann.” 

“Wissen Sie was”, sagte Benny, “ich habe eine Idee.” 

Dann redete er zwanzig Minuten. Als er fertig war, dachte der mittellose 

Schauspieler einen Moment lang nach. 

“Rache”, murmelte er. “Die Rache ist ein Gericht, das man am besten kalt 

genießt. Es stimmt, auch die Spur ist mittlerweile kalt geworden. Slade wird nicht mehr 

mit uns rechnen. Ich glaube, mein junger Freund Benny – wenn ich Sie so nennen darf –, 

dass Sie gerade einen Verbündeten gefunden haben.” 

Er streckte die Hand aus. Benny schlug ein, und Julie legte ihre Hand über die 

beiden anderen Hände. 

“Einer für alle und alle für einen.” 

“Genau, das gefällt mir.” 

“D’Artagnan”, sagte Trumpy. 

Benny schüttelte den Kopf. 

“Mit den französischen Impressionisten hatte ich schon immer Probleme.” 

Den Rest des Aprils hatten sie viel zu tun. Sie legten ihr Geld zusammen und 

vervollständigten ihre Recherchen. Benny musste an die Datei mit der 

Privatkorrespondenz von Peregrine Slade gelangen und alle privaten E-Mails überprüfen. 

Julie wollte versuchen, über Slades Privatsekretärin Miss Priscilla Bates in das 

Computersystem zu kommen. Sie brauchte nicht lange, um ihren Benutzernamen 

herauszufinden. In der Datenbank firmierte Miss Bates unter dem Namen P-Bates. Das 

Problem war ihr Kennwort. 
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Mai 

Trumpington Gore verfolgte Miss Bates wie ein Schatten, und das in so vielen 

verschiedenen Verkleidungen, dass sie keinerlei Verdacht schöpfte. Benny hingegen, der 

ihre Privatadresse im Stadtteil Cheam herausgefunden hatte, durchstöberte nachts ihre 

Abfalltonne und nahm einen ganzen Sack voll Müll mit nach Hause. Er verriet ihnen nur 

wenig. 

Miss Bates, eine alleinstehende ältere Dame, führte ein unbescholtenes und 

redliches Leben. Ihre kleine Wohnung blitzte vor Sauberkeit. Zur Arbeit in 

Knightsbridge fuhr sie mit der U-Bahn und ging die letzten fünfhundert Meter zu Fuß. 

Sie las den Guardian – natürlich versuchten sie es mit “Guardian” als Kennwort, leider 

erfolglos – und verbrachte den Urlaub bei ihrer Schwester und ihrem Schwager in 

Frinton. 

Das erfuhren sie aus einem alten Brief, den sie aus dem Müll gefischt hatten, 

doch auch “Frinton” funktionierte nicht. Im Müllsack fanden sie außerdem noch sechs 

leere Whiskas-Dosen. 

“Sie hat eine Katze”, sagte Julie. “Wie heißt sie?” 

Trumpy seufzte. Er musste wohl noch einmal nach Cheam rausfahren. Sein 

Auftritt fand an einem Samstag statt, weil sie an dem Tag sicher zu Hause war. Diesmal 

hatte er sich als Vertreter für Haustierzubehör verkleidet. Zu seiner Freude fand Miss 

Bates Interesse an einem Kratzbaum für gelangweilte Katzen, der verhindern sollte, dass 

die lieben Tiere sich über die Polsterbezüge hermachten. 

Trumpy stand mit falschem Gebiss und dicker Brille in der Tür, als ein 

scheckiger Kater aus dem Wohnzimmer kam und ihn voller Verachtung anblickte. Er 

brach in Begeisterung über die Schönheit des Tieres aus und nannte es “Mieze”. 

“Komm her, Alamein, komm zu Mami!”, rief sie. 
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Alamein war der Ort in Nordafrika, wo 1942 die Schlacht stattgefunden hatte, bei 

der ihr Vater ums Leben kam. Miss Bates war damals gerade ein Jahr alt gewesen. In 

Ladbroke Grove versuchte Julie noch einmal ihr Glück. “P-Bates”, wie sich Miss 

Priscilla Bates, die diskrete Privatsekretärin von Peregrine Slade, in der Datenbank von 

Darcy nannte, bekam über ihr Kennwort ALAMEIN Zugang zu allen privaten E-Mails 

ihres Arbeitgebers. Als P-Bates gelang es Julie, über hundert Privatbriefe aus der 

Datenbank zu kopieren. 

Es dauerte eine Woche, bis Benny alles durchgearbeitet hatte. 

“Er hat einen Freund, der für die Kunstseiten im Observer zuständig ist, Charlie 

Dawson. Wir haben insgesamt drei Briefe von diesem Mann. Manchmal hört Dawson, 

was bei Christie’s oder Sotheby’s los ist und gibt Slade den einen oder anderen Wink. Er 

kommt uns genau recht.” 

Mit ihren Cyberkünsten produzierte Julie einen Brief von Charlie Dawson an 

Peregrine Slade, den sie später noch brauchen würden. Benny studierte unterdessen den 

Katalog für die nächste große Auktion. Am zwanzigsten Mai sollten alte Niederländer 

und Flamen unter den Hammer kommen. Schließlich tippte Benny auf die Abbildung 

eines kleinen Ölgemäldes auf Leinwand. 

“Dieses hier”, sagte er. Julie und Trumpy betrachteten es. Ein Stillleben, das eine 

Schüssel voller Himbeeren zeigte. Es war eine blau-weiße Schüssel aus Delfter 

Porzellan, um die ein paar Muscheln verstreut lagen. Eine seltsame Kombination. Die 

Schüssel stand am Rand eines alten, angeschlagenen Tisches. 

“Wer, zum Teufel, ist Coorte?”, fragte Trumpington Gore. “Noch nie von ihm 

gehört.” 

“Da sind Sie nicht der einzige, Trumpy. Er ist ziemlich unbedeutend. Schule von 

Middleburg, Holland, Mitte siebzehntes Jahrhundert. Ein winziges Œuvre, nicht mehr als 

sechzig Bilder weltweit. Deshalb selten. Er hat immer das Gleiche gemalt. Erdbeeren, 

Himbeeren, Spargel und manchmal Muscheln. Schrecklich langweilig, doch er hat seine 

Liebhaber. Schauen Sie mal auf den Schätzwert.” 
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Im Katalog wurden hundertzwanzig- bis hundertfünfzigtausend Pfund 

vorgeschlagen. 

“Warum dann Coorte?”, fragte Julie. 

“Weil es einen holländischen Bier-Tycoon gibt, der von Coorte besessen ist. Seit 

Jahren versucht er, den Weltmarkt aufzukaufen. Natürlich wird er nicht persönlich 

anwesend sein, sondern einen Bevollmächtigten schicken. Und der wird einen 

Blankoscheck dabei haben.” 

Am Vormittag des zwanzigsten Mai herrschte im Hause Darcy geschäftiges Treiben. 

Peregrine Slade wollte auch diese Auktion persönlich leiten und befand sich bereits im 

Auktionssaal, als Miss Bates bemerkte, dass er noch eine E-Mail erhalten hatte. Es war 

neun Uhr morgens, und die Auktion würde erst um zehn beginnen. Sie las die Nachricht 

an ihren Vorgesetzten und hielt den Inhalt für wichtig. Nachdem sie eine Kopie aus dem 

Laserdrucker gelassen hatte, schloss sie das Büro ab und eilte ihrem Chef nach. 

Slade überprüfte gerade Position und Funktionstüchtigkeit seines Mikrofons auf 

dem Podium. Er dankte ihr und überflog den Brief. Er kam von Charlie Dawson und 

konnte unter Umständen wichtig sein. 

“Lieber Perry, beim Dinner gestern Abend habe ich gehört, dass ein gewisser 

Martin Getty in der Stadt aufgetaucht ist. Er logiert bei Freunden und will unerkannt 

bleiben. Sicher weißt du, dass er zu den führenden Vollblutzüchtern in Kentucky gehört. 

Außerdem besitzt er eine ganz private Kunstsammlung, die noch nie jemand gesehen hat. 

Ich habe das Gefühl, dass er nicht ohne Grund in der Stadt ist. Gruß, Charlie.” 

Slade schob den Brief in die Jackentasche und ging zu dem Tisch vor der Tür des 

Auktionssaals, an dem die Bieternummern vergeben wurden. Ist ein Bieter bei einer 

Auktion dem Haus nicht gut bekannt, füllt er gewöhnlich ein Formular aus und bekommt 

dann eine kleine Plastiktafel mit einer Nummer ausgehändigt. Diese Tafel kann er 

hochhalten, um ein Gebot abzugeben, vor allem aber kann man über die Nummer den 
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siegreichen Bieter identifizieren. Der Protokollführer muss dann nur die Nummer 

notieren, hinter der sich Name, Adresse und Bankverbindung verbergen. 

Es war noch früh, erst neun Uhr fünfzehn. Bis jetzt waren nur zehn Formulare 

ausgefüllt worden und keines unter dem Namen Martin Getty. Trotzdem reichte der 

Name allein, um Slade den Mund wässrig zu machen. Er besprach sich mit den drei 

hübschen Mädchen hinter dem Tisch und ging in den Auktionssaal zurück. 

Um Viertel vor zehn erschien ein kleiner, nicht besonders elegant aussehender 

Mann am Tisch. 

“Möchten Sie bieten, Sir?”, fragte eines der Mädchen und reichte ihm ein 

Formular. 

“Das möchte ich in der Tat, junge Dame.” 

Sein Südstaatenakzent zog sich träge wie Zuckersirup. 

“Ihr Name, Sir?” 

“Martin Getty.” 

“Adresse?” 

“Hier oder zu Hause?” 

“Ihre vollständige Heimatadresse, bitte.” 

“Gestüt The Beecham, Louisville, Kentucky.” 

Als alle Spalten ausgefüllt waren, nahm der Amerikaner seine Tafel und ging in 

den Saal. Peregrine Slade wollte gerade das Podium betreten als jemand an seinem 

Ellbogen zupfte. Er blickte sich um und sah in aufgeregt funkelnde Augen. 

“Martin Getty. Ein kleiner Mann mit grauem Haar, Spitzbart und schäbigem 

Mantel. Nicht besonders elegant.” Sie sah sich um. “Dritte Reihe von hinten, am 

Hauptgang, Sir.” 

Slade strahlte vor Zufriedenheit und bestieg seinen persönlichen Olymp. Die 

Auktion begann. Der Klaes Molenaer unter der Losnummer 18 wechselte für eine 

anständige Summe den Besitzer. Der Protokollführer notierte alle Details. Die 

Dienstmänner trugen die bedeutenden und weniger bedeutenden Meisterwerke herbei 
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und stellten sie eines nach dem anderen auf die Stafflei, die sich seitlich unter Slades 

Podium befand. Der Amerikaner gab kein einziges Gebot ab. 

Unter den Hammer kamen zwei Bilder von Thomas Heeremans und ein Cornelis 

de Heem, um den ein wilder Streit entbrannte, bis er schließlich den doppelten 

Schätzwert erzielte. Der Amerikaner jedoch hatte noch immer kein Gebot abgegeben. 

Slade kannte mindestens zwei Drittel der Anwesenden und hatte auch den jungen 

Kunsthändler aus Amsterdam entdeckt. Jan de Hooft. Doch worauf hatte es der 

megareiche Amerikaner abgesehen? Mein Gott, wie er aussah, in seinem schäbigen 

Mantel! Glaubte er etwa, den alten Fuchs vor sich täuschen zu können? Ihn, den großen 

Peregrine Slade? Der Adriaen Coorte hatte die Losnummer 102. Er wurde kurz nach elf 

Uhr fünfzehn aufgerufen. 

Anfangs gab es sieben Bieter. Bei hunderttausend Pfund stiegen fünf von ihnen 

aus. Dann hob der Holländer erstmals die Hand. Slade glühte vor Begeisterung. Er 

wusste genau, wessen Strohmann De Hooft war. Die Hunderte von Millionen, die sich 

mit schäumenden Lagerbier verdienen ließen. Bei hundertzwanzigtausend Pfund stieg der 

nächste Mitbieter aus. Jetzt gab es neben dem abgeklärten Holländer nur noch einen 

Bieter, einen Londoner Agenten. Doch De Hooft hatte ihn bald abgehängt. Er wusste, 

dass er über das dickere Scheckbuch verfügte. 

“Wir sind bei hundertfünfzigtausend Pfund. Höre ich mehr als 

hundertfünfzigtausend Pfund?” 

Der Amerikaner blickte auf und hielt seine Bieternummer hoch. Slade erstarrte. 

Getty wollte den Coorte für seine Sammlung in Kentucky. Welch Freude, welch 

ungezügelte Lust. Ein Getty gegen Van Den Bosch. Er wandte sich an den Holländer. 

“Gegen Sie, Sir. Ich habe hundertsechzigtausend von der anderen Seite.” 

De Hooft verzog keine Mine. Seine Körpersprache drückte beinahe Verachtung 

aus. Er schaute zu dem Mann auf der anderen Seite des Saals und nickte. 

“Mein kleiner Holländerjunge”, dachte er. “Du hast ja keine Ahnung, mit wem 

du dich da einlässt.” 
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“Einhundertundsiebzigtausend, Sir, höre ich ...” 

Die Tafel des Amerikaners ging hoch, und er nickte. Die Gebote kletterten höher 

und höher. De Hoofts Haltung war jetzt nicht mehr ganz so gelassen. Er runzelte die Stirn 

und verspannte sich. “Kaufen Sie es”, hatte sein Auftraggeber nur gesagt, doch sicher 

gab es eine Grenze. Als sie bei einer halben Million angelangt waren, zog er ein kleines 

Handy aus der Tasche, tippte hastig elf Nummern und murmelte etwas in Holländisch. 

Slade wartete geduldig. Man sollte Trauernde in ihrem Schmerz nicht stören. De 

Hooft nickte. 

Als sie bei achthunderttausend waren, glich der Auktionssaal einer Kirche. Slade 

ging jetzt in Schritten von zwanzigtausend Pfund hoch. De Hooft, der den Raum schon 

blass betreten hatte, war jetzt schneeweiß. Hin und wieder murmelte er etwas in sein 

Handy, bevor er weiterbot. Bei einer Million Pfund siegte in Amsterdam die Vernunft. 

Der Amerikaner sah auf und nickte. Der Holländer schüttelte den Kopf. 

“Den Zuschlag bekommt für eins Komma eins Millionen die Nummer 

achtundzwanzig”, sagte Slade. Ein kollektives Aufatmen ging durch den Raum. De Hooft 

schaltete sein Handy aus, funkelte den Mann aus Kentucky wütend an und verließ den 

Saal. 

“Los 103”, setzte Slade die Auktion mit einer Gelassenheit fort, die nicht seinen 

Gefühlen entsprach. “Eine Landschaft von Anthonie Palamedes.” 

Der Amerikaner, auf dem jetzt alle Augen ruhten, erhob sich und verließ den 

Saal. Eine lebhafte junge Schönheit begleitete ihn. 

“Gut gemacht, Sir”, plapperte sie, “Sie haben ihn bekommen.” 

“Was für ein Vormittag”, sagte der Mann aus Kentucky mit schleppender 

Stimme. “Könnten Sie mir sagen, wo ich die, ehm, die Männertoilette finde?” 

“Oh, das WC. Ja, einfach geradeaus, die zweite Tür rechts.” 

Sie sah ihn mit der Einkaufstasche, die er schon den ganzen Morgen mit sich 

herumtrug, in der Toilette verschwinden und blieb, wo sie war. Sobald er wieder 
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auftauchte, musste sie ihn in die Rechnungsabteilung begleiten, wo die langweiligen 

Formalitäten abgewickelt wurden. 

In der Toilette zog Trumpington Gore einen Diplomatenkoffer aus Kalbsleder 

aus der Einkaufstüte und ein paar schwarze Oxfordschuhe. Innerhalb von fünf Minuten 

waren der Spitzbart und die graue Perücke verschwunden, ebenso die braune Hose und 

der schäbige Mantel. Er stopfte alles in die Einkaufstasche, die er aus dem Fenster in den 

Hof nach unten schmiss. Dort fing Benny sie auf und verschwand. 

Zwei Minuten später verließ ein piekfeiner Londoner Geschäftsmann die 

Toilette. Das dünne schwarze Haar hatte er mit Pomade zurückgekämmt. Er war ungefähr 

fünf Zentimeter größer als der Amerikaner und trug eine goldene Brille, einen elegant 

geschnittenen, aber geliehenen Nadelstreifenanzug, ein Thomas-Pink-Hemd und eine 

Brigade-of-Guards-Krawatte. Langsam marschierte er an dem wartenden Mädchen 

vorbei. 

“Verdammt gute Auktion, nicht wahr?” Er konnte es sich einfach nicht 

verkneifen. “Haben Sie gesehen, wie der Amerikaner sein Bild ersteigert hat?” 

Er nickte zur Toilettentür und ging weiter. Das Mädchen starrte weiter auf die 

Tür. 

Es dauerte eine Woche, bis die Mühlen zu mahlen begannen, doch dann 

verbreitete sich die Neuigkeit in Windeseile. 

Nach wiederholten Anfragen war man zu der Erkenntnis gelangt, dass der Getty-

Dynastie zwar viele Familienmitglieder angehörten, aber keines mit dem Namen Martin. 

Ein Gestüt in Kentucky besaß auch niemand in der Familie. Als die Geschichte die 

Runde machte, lachte die ganze Stadt über das Haus Darcy. Die besondere Zielscheibe 

des Spotts aber war Peregrine Slade. 

Der unglückliche Vizevorsitzende versuchte dem überbotenen Jan de Hooft, der 

den alten Van Den Bosch vertrat, das Bild für eine Million anzubieten. Keine Chance. 
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“Ohne Ihren Betrüger hätte ich das Bild für hundertfünfzigtausend Pfund haben 

können”, erklärte ihm der holländische Händler am Telefon. “Zu der Summe bin ich 

bereit zu kaufen.” 

“Ich werde mit dem Verkäufer sprechen”, sagte Slade. 

Der Verkäufer war die Nachlassverwaltung eines kürzlich verstorbenen 

deutschen Adligen, eines während des Kriegs in Holland stationierten Panzeroffiziers der 

SS. Diese Tatsache hatte schon immer einen Schatten auf die Frage geworfen, wie er zu 

seiner Sammlung alter Holländer gekommen war. Der alte Graf jedoch behauptete sein 

Leben lang hartnäckig, er habe alle seine holländischen Meister vor dem Krieg erworben 

und konnte dies mit perfekt gefälschten Rechnungen beweisen. Und eins ist die 

Kunstwelt ganz sicher: flexibel. 

Der Nachlass wurde von einer Stuttgarter Anwaltskanzlei verwaltet, mit der 

Peregrine Slade jetzt verhandeln musste. Ein wirklich aufgebrachter deutscher Anwalt ist 

selten ein angenehmer Anblick, und der über einsneunzig große Kanzleileiter Bernd 

Schliemann flößte schon Respekt ein, wenn er bester Laune war. Am selben Morgen 

hatte er erfahren, was mit dem Bild seines Klienten in London geschehen war. Slades 

Angebot von hundertfünfzigtausend Pfund gab ihm den Rest. Er explodierte. 

“Nein”, brüllte er durchs Telefon. “Nein. Völlig ausgeschlossen. Ziehen Sie das 

Bild zurück.” 

Peregrine Slade war natürlich kein Volltrottel. Schon als er von der leeren 

Toilette erfuhr, in die das Mädchen nach einer halben Stunde einen männlichen Kollegen 

geschickt hatte, hatte er Verdacht geschöpft. Das Mädchen konnte den einzigen 

Menschen, der die Toilette in dieser Zeit verlassen hatte, gut beschreiben. Doch damit 

hatten sie zwei völlig unterschiedliche Männer. 

Charlie Dawson war verblüfft, als man ihn auf seine Rolle in der Geschichte 

ansprach. Er hatte keine Nachricht geschickt und den Namen Martin Getty noch nie 

gehört. Man zeigte ihm die E-Mail. Sie stammte eindeutig aus seiner Textverarbeitung, 

doch der Mann, der bei Darcy das gesamte System installiert hatte, räumte ein, dass ein 
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echter Computerfreak diese Herkunft auch vortäuschen konnte. Danach wusste Slade 

endgültig, dass ihm jemand ein Bein gestellt hatte. Aber wer? Und warum? 

Er hatte gerade die Anweisung herausgegeben, sämtliche Computersysteme des 

Hauses Darcy so sicher wie Fort Knox zu machen, als er mit einer knappen Aufforderung 

ins Privatbüro des Herzogs von Gateshead zitiert wurde. 

Seine Durchlaucht war vielleicht nicht so laut wie Herr Schliemann, dafür aber 

genauso wütend. Als Peregrine Slade auf sein “Herein” das Büro betrat, stand der 

Vorstandsvorsitzende mit dem Rücken zur Tür und schaute durch das Fenster auf die 

Dächer von Harrods, die nur fünfhundert Meter entfernt waren. 

“Wir sind nicht glücklich über diese Geschichte, Perry”, begann er. “Ganz und 

gar nicht glücklich. Zu den vielen Dingen im Leben, die uns nicht gefallen, gehört es, 

lächerlich gemacht zu werden.” 

Er drehte sich um und setzte sich an seinen Schreibtisch, wo er mit den 

Fingerspitzen auf das georgianische Mahagoni trommelte und sich leicht vorbeugte, um 

seinen Untergebenen aus hasserfüllten blauen Augen anzublicken. 

“Da geht ein Mann in seinen Club und wird ausgelacht. In aller Öffentlichkeit. 

Was halten Sie davon, mein Lieber?” 

Die freundliche Floskel blitzte auf wie ein Dolch in der Sonne. 

“Sie werfen mir Inkompetenz vor?”, fragte Slade. 

“Sollte ich das nicht?” 

“Es war Sabotage”, erwiderte Slade und reichte ihm fünf Papierbögen. Der 

Herzog schaute ein wenig überrascht, zog seine Brille aus der Jacketttasche und überflog 

die Seiten. 

Einer von ihnen war der gefälschte Brief von Charlie Dawson. Der zweite eine 

eidesstattliche Erklärung von Dawson, dass er diese Nachricht niemals verschickt habe, 

und der dritte eine Erklärung des besten Computerexperten der Stadt, die besagte, dass 

ein echtes Computergenie so einen Brief fälschen und in Slades private E-Mail 

einschleusen könne. 
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Die Bögen vier und fünf stammten von zwei Mädchen, die am fraglichen Tag vor 

dem Auktionssaal saßen. Die eine beschrieb ausführlich, wie der angebliche Mann aus 

Kentucky sich vorgestellt hatte, und die andere, wie er verschwunden war. 

“Haben Sie ein Idee, wer dieser Gauner sein könnte?”, fragte der Herzog. 

“Noch nicht, aber ich habe vor, das herauszufinden.” 

“Das sollten Sie, Perry. Und zwar sofort. Und wenn Sie ihn haben, sollten Sie 

dafür sorgen, dass er lange hinter Gitter kommt. Wenn das nicht möglich ist, schicken Sie 

ihm jemanden, der so mit ihm spricht, dass er sich sein Lebtag nicht mehr in unsere Nähe 

wagt. In der Zwischenzeit werde ich versuchen, den Vorstand zu beruhigen. Wieder 

einmal.” 

Slade wollte schon gehen, als Seine Durchlaucht noch etwas hinzufügte. 

“Erst die Sassetta-Affäre und nun dies. Wir brauchen jetzt schon etwas ziemlich 

Spektakuläres, um unseren Ruf wiederherzustellen. Halten Sie Augen und Ohren nach so 

einer Möglichkeit offen. Andernfalls und ohne Aufdeckung dieses Schwindels könnte der 

Vorstand eine kleine ... ehm ... Umstrukturierung erwägen. Das wäre alles, mein lieber 

Perry.” 

Als Peregrine Slade das Zimmer verließ, hatte sich das nervöse Zucken unter 

seinem linken Auge, das sich immer bemerkbar machte, wenn er sehr angespannt war 

oder von starken Gefühlen überwältigt wurde, zu einem heftigen Flattern gesteigert. 
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Juni 

Slade war nicht ganz so ahnungslos, wie er getan hatte. Irgendjemand hatte dem Hause 

Darcy bewusst beträchtlichen Schaden zugefügt. Warum? Um sich selbst zu bereichern? 

Doch das brachte keinerlei Vorteil, außer vielleicht der Tatsache, dass der Coorte jetzt in 

ein anderes Auktionshaus wanderte. Steckte also ein Konkurrent dahinter? Kaum 

vorstellbar. 

Wenn Profit nicht das Motiv war, dann vielleicht Rache. Aber wer konnte so 

wütend auf ihn sein? Und wer kannte die Kunstszene gut genug, um zu wissen, dass ein 

Händler von Van Den Bosch im Saal sein würde, der dank seines Blankoschecks bereit 

war, den Coorte in so lächerliche Höhen zu treiben? 

Er hatte bereits an Benny Evans gedacht, auf den beide Punkte zutrafen. Nur war 

dieser “Martin Getty”, den er im Auktionssaal gesehen hatte, eindeutig nicht Benny 

Evans. Allerdings schien der Mann klare Anweisungen zu haben. Er  hatte still auf 

seinem Platz gesessen, bis genau dieses Bild unter den Hammer kam. Handelte es sich 

also um mehrere Täter? Oder war er einfach nur gekauft worden? Oder stand jemand 

völlig anderes dahinter? Jemand, der eine alte Rechnung begleichen wollte? 

Am zweiten Juni saß Peregrine Slade in einem Büro im Lincoln’s Inn, einer der 

vier großen Londoner Anwaltsinnungen. Er hatte einen der angesehensten Anwälte 

Englands aufgesucht. Sir Sidney Avery legte die kurze Zusammenfassung des Falls auf 

seinen Schreibtisch und kniff die Augen zusammen. 

“Verstehe ich Ihr Anliegen richtig? Sie wollen wissen, ob dieser Mann ein 

Verbrechen begangen hat, das kriminalrechtlich verfolgt werden kann?” 

“Genau?” 

“Er hat sich als eine Person ausgegeben, die es gar nicht gibt.” 

“So war es.” 
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“Das ist leider nicht strafbar, es sei denn, er tat es in betrügerischer und 

gewinnsüchtiger Absicht.” 

“Dieser Maskerade ging ein eindeutig gefälschter Brief voraus, ein 

Einführungsschreiben.” 

“Ein Wink, genau genommen. Aber zugegebenermaßen gefälscht.” Insgeheim 

amüsierte Sir Sidney sich köstlich über diese Gaunerei. Das war genau die Art 

Geschichte, die beim gemeinsamen Dinner der Anwaltsinnung gut ankam. Zur Schau 

trug er jedoch eine Miene, als sprächen sie über einen Massenmörder. 

“Hat der Mann zu irgendeinem Zeitpunkt behauptet, ein Mitglied der berühmten 

reichen Getty-Familie zu sein?” 

“Nicht direkt.” 

“Sie haben das nur angenommen?” 

“Ich fürchte, so war es.” 

“Hat er zu irgendeinem Zeitpunkt versucht, dieses holländische Bild oder 

irgendein anderes mitzunehmen?” 

“Nein.” 

“Haben Sie eine Vermutung, wer hinter dieser Maske steckte?” 

“Nein.” 

“Gibt es vielleicht einen sehr verstimmten ehemaligen Mitarbeiter, der sich die 

ganze Geschichte ausgedacht haben könnte?” 

“Nur einen, aber der war nicht im Saal.” 

“Sie haben diesen Mitarbeiter entlassen?” 

“Ja.” 

“Aus welchem Grund?” 

Das Letzte, wovon Slade erzählen wollte, war der Sassetta-Schwindel. 

“Inkompetenz.” 

“War der Mann ein Computerfreak?” 
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“Nein. Er konnte kaum einen Computer bedienen. Aber er war eine wandelnde 

Enzyklopädie über die Alten Meister.” 

Sir Sidney seufzte. 

“Es tut mir leid, Sie entmutigen zu müssen, Sir, aber ich glaube nicht, dass sie 

damit vor Gericht Erfolg hätten. Die Beweislage ist einfach miserabel. Erst ist Ihr 

verkleideter Bursche ein grauhaariger Mann aus Kentucky mit Spitzbart, amerikanischem 

Akzent und schäbigem Mantel und im nächsten Moment ein strammer ehemaliger 

Gardeoffizier in Nadelstreifenanzug. Wen immer Sie auch verdächtigen, Sie haben keine 

Beweise. Oder hat er Fingerabdrücke hinterlassen? Eine deutlich lesbare Unterschrift?” 

“Nur ein unleserliches Gekritzel.” 

“Genau. Er wird alles abstreiten, und die Polizei hat nichts in der Hand. Ihre 

entlassene Enzyklopädie braucht nur zu behaupten, sie wisse gar nicht, wovon Sie reden. 

Es läuft immer wieder aufs Gleiche hinaus: nicht das geringste Beweismittel. Außerdem 

muss es im Hintergrund noch irgendeinen Computercrack geben. Es tut mir wirklich 

Leid.” 

Er erhob sich und streckte die Hand aus. 

“Ich an Ihrer Stelle würde die Sache vergessen.” 

Doch Peregrine Slade hatte keinesfalls vor, irgendetwas zu vergessen. Als er in 

den gepflasterten Hof der Anwaltsinnung trat, fiel ihm ein Begriff ein, den Sir Sidney 

Avery benutzt hatte. Wo hatte er das Wort “Schauspieler” in letzter Zeit schon einmal 

gehört oder gelesen? 

Als er wieder im Büro war, ließ er sich die Angaben über den ursprünglichen 

Verkäufer des Sassetta geben. Da stand es: Beruf, Schauspieler. Er engagierte ein Team 

aus Londons diskretester Privatdetektei. Sie waren zu zweit, beide ehemalige Detective 

Inspectors der Metropolitan Police. Für schnelle Ergebnisse hatte er ihnen das doppelte 

Honorar versprochen. Nach einer Woche meldeten sie sich bei ihm, konnten aber nur 

wenig Neues berichten. 
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“Wir haben den Verdächtigten Evans fünf Tage lang verfolgt. Er scheint ein 

unspektakuläres Leben zu führen und sucht gerade Arbeit. Einer unserer jüngeren 

Kollegen ist im Pub mit ihm ins Gespräch gekommen. Von der Geschichte mit dem 

holländischen Bild schien er noch nie gehört zu haben. 

Er lebt noch immer unter der alten Adresse. Zusammen mit einer Punkerin: 

wasserstoffgebleichte Stachelfrisur und genug Metall im Gesicht, um einen Kreuzer zu 

versenken. Kaum der Typ, der über viel Computerwissen verfügt.” 

Der Schauspieler hingegen scheint sich in Luft aufgelöst zu haben.” 

“Wir leben im Jahr zweitausend”, protestierte Slade. “Da kann man sich nicht 

einfach in Luft auflösen.” 

“Das haben wir auch gedacht”, erwiderte der Schnüffler. “Wir können jedes 

Bankkonto aufspüren, Kreditkarten, Autopapiere, Führerschein, Versicherungspolicen, 

die Nummer der Sozialversicherung – was Sie wollen. Eines der Papiere, und wir haben 

auch die aktuelle Adresse des Besitzers. Doch in diesem Fall: Fehlanzeige. Der Mann ist 

so arm, dass er auch keine Papiere besitzt.” 

“Überhaupt nichts?” 

“Gut, er bekommt Arbeitslosenhilfe, oder hat sie zumindest früher bekommen. 

Und die Adresse, die sie bei der Sozialversicherung haben, ist dieselbe, die Sie uns 

gegeben haben. Außerdem ist er Mitglied der Schauspielergewerkschaft, ebenfalls unter 

dieser Adresse. Aber sonst? Seltsam, heutzutage sind doch die Daten von uns allen 

erfasst, nur nicht die von Mr. Trumpington Gore. Er ist einfach durch eine Lücke im 

System geschlüpft und verschwunden.” 

“Die Adresse, die ich Ihnen gegeben habe. Waren Sie dort?” 

“Natürlich, Sir. Gleich zu Anfang. Als Männer von der Gemeindeverwaltung, die 

wegen ausstehender Steuerschulden nachfragen wollten. Er ist einfach spurlos 

verschwunden. In der kleinen Wohnung lebt jetzt ein Pakistani, ein Minicarfahrer.” 

Damit war für Slade das Ende einer sehr teuren Ermittlung erreicht. Er nahm an, 

dass der unsichtbare Schauspieler sich mit seinen fünftausend Pfund in der Tasche ins 
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Ausland abgesetzt hatte. Dass passte zu allem, was die Privatdetektive über ihn 

herausgefunden – oder besser nicht herausgefunden – hatten. 

In Wahrheit aber saß Trumpington Gore nur eine Meile von ihm entfernt 

zusammen mit Benny und Julie in einem Café an der Portobello Road. Die drei begannen 

sich Sorgen zu machen. Ihnen war klar geworden, wie viel Druck ein wütender 

Angehöriger der Oberschicht ausüben konnte, wenn er nur wohlhabend und einflussreich 

genug war. 

“Slade muss uns auf den Fersen sein”, sagte Benny, während sie sich an drei 

Gläsern billigem Hauswein festhielten. “Vor ein paar Tagen bin ich im Pub 

angesprochen worden. Meine Güte, das stank ganz schön nach Privatdetektiv. Der Typ 

wollte unbedingt mit mir darüber reden, was bei der Darcy-Auktion passiert ist. Ich habe 

mich einfach dumm gestellt. Vermutlich hat er es mir abgenommen.” 

“Mich haben zwei Typen verfolgt”, meinte Julie. “Abwechselnd. Ich konnte zwei 

Tage lang nicht zur Arbeit gehen. Aber ich glaube, jetzt haben sie aufgegeben.” 

“Wie willst du das wissen?”, fragte Trumpy. 

“Irgendwann habe ich mich zu dem Jüngeren umgedreht und ihn gefragt, ob ich 

ihm für zwanzig Mäuse einen blasen soll. Der ist davongeschossen wie ein Wiesel auf 

Rollschuhen. Danach waren sie vermutlich endgültig der Meinung, dass ich keine 

Ahnung von Computern haben kann. In der Computerszene geht kaum jemand 

anschaffen.” 

“Ich befürchte, hinter mir waren sie auch her”, murmelte Trumpington Gore. 

“Zwei Privatschnüffler.” (Er sprach im Tonfall von Sir John Gielgud, so dass der 

Ausdruck etwas seltsam aus seinem Mund klang). “Sie haben mich in meiner 

bescheidenen Behausung aufgesucht. Behaupteten, sie kämen von der 

Gemeindeverwaltung. Zum Glück praktizierte ich gerade meine Kunst. Ich spielte einen 

pakistanischen Minicarfahrer. Aber vielleicht sollte ich besser umziehen.” 

“Ganz abgesehen davon, geht uns das Geld aus, Trumpy. Meine Ersparnisse sind 

aufgebraucht, die Miete ist fällig und von dir will ich nichts mehr annehmen.” 
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“Mein lieber Junge, wir haben unseren Spaß gehabt. Die Rache war süß. Vielleicht 

sollten wir es dabei belassen.” 

“Ja”, wandte Benny ein. “Nur, dass der Scheißkerl Slade, der meine Karriere 

zerstört und eine Million Pfund eingesackt hat, noch immer auf seinem Platz sitzt. Hört 

mal, ich weiß, das ist jetzt ein bisschen viel verlangt, aber ich habe eine Idee.” 
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Juli 

Am ersten Juli erhielt der Chef der Abteilung für britische Moderne und viktorianische 

Malerei im Auktionshaus Darcy einen höflichen Brief, der offensichtlich von einem 

vierzehnjährigen Schüler stammte. Der Junge erklärte, dass er sich gerade auf seinen 

mittleren Schulabschluss vorbereite und sich besonders für die Präraffaeliten interessiere. 

Er wollte wissen, wo er sich am besten die Werke von Rossetti, Millais und Holman 

Hunt anschauen konnte. 

Mr. Alan Leigh-Travers war ein höflicher Mensch und diktierte sofort einen Brief, 

in dem er alle Fragen des Schülers ausführlich beantwortete. Nachdem er getippt war, 

unterschrieb er ihn persönlich: Mit freundlichen Grüßen, Alan Leigh-Travers. 

Das Colbert-Institut war ganz ohne Zweifel die renommierteste Einrichtung in 

ganz London für das Begutachten, Identifizieren und Zuschreiben von Kunstwerken. Im 

Keller des Instituts befand sich ein wissenschaftliches Labor mit einer Ehrfurcht 

gebietenden technischen Ausstattung. Es wurde von Professor Stephen Carpenter 

geleitet. Auch er erhielt einen Brief. Er kam von einer Studentin der Kunstgeschichte, die 

an ihrer Abschlussarbeit schrieb. 

Die junge Dame führte aus, dass ihr Thema die großen Kunstfälschungen im 20. 

Jahrhundert seien. Dabei gehe es ihr vor allem um den entscheidenden Beitrag, den die 

Wissenschaft bei der Aufdeckung von Betrügereien geleistet habe. 

Mr. Carpenter war es ein Vergnügen, der jungen Studentin zu antworten. Er schlug 

ihr vor, seine eigene Abhandlung zu genau diesem Thema zu lesen, die sie im Buchladen 

des Instituts erwerben könne. Auch er unterschrieb seinen Brief persönlich. 

Am Siebten des Monats hatte Benny Evans zwei Originalunterschriften und damit 

zwei Handschriftproben. 

Julie Day wusste, dass ihr Chef einmal zu den berüchtigtsten und besten 

Computerhackern des Landes gehört hatte. Nach seiner Zeit im Knast war er dazu 
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übergegangen, seine Fähigkeiten innerhalb des legalen Rahmens zu nutzen. Er 

entwickelte Schutzprogramme, die verhinderten, dass Hacker in die Systeme seiner 

Kunden eindrangen. 

Eines Tages fragte ihn Julie beim Lunch, ob er in der Zeit, als er Gast Ihrer 

Majestät war, jemals einem bestimmten Typ Fälscher über den Weg gelaufen sei. Er 

zuckte nur ratlos die Schultern und gab vor, niemanden aus diesem Gewerbe zu kennen. 

Aber der Mann hatte einen ganz eigenen Sinn für Humor und ein ausgezeichnetes 

Gedächtnis. 

Drei Tage später fand Julie Day einen Zettel zwischen den Tasten ihres 

Bürocomputers. Darauf stand nur: Peter the Penman - Peter der Schreiber. Und eine 

Telefonnummer. Zwischen beiden fiel kein Wort mehr über diese Angelegenheit. 

Am Zehnten des Monats betrat Trumpington Gore das Auktionshaus Darcy durch 

eine Hintertür. Es war eine selbstschließende Tür, die in den Ladehof führte und von 

außen nur über einen elektronischen Code geöffnet werden konnte. Doch da Benny diese 

Tür oft benutzt hatte, um in das billige Café zu gelangen, in dem er seine Mittagspause 

machte, konnte er sich noch an die Nummer erinnern. 

Der Schauspieler trug einen Arbeitskittel mit dem Logo von Darcy auf der 

Brusttasche. Er sah genauso aus wie die anderen Dienstmänner und trug ein Ölgemälde 

unterm Arm. Es war um die Mittagsstunde. 

Trumpy brauchte ungefähr zehn Minuten und mehrere Entschuldigungen, bis er 

ein leeres Büro fand, hineinging und die Tür hinter sich verriegelte. Dann durchstöberte 

er den Schreibtisch in dem Raum. Als er das Haus auf demselben Weg wieder verließ, 

hatte er zwei Briefumschläge mit Darcy-Logo und zwei Papierbögen mit Darcy-

Briefkopf in der Tasche. 

Als Nächstes besuchte er als Tourist verkleidet das Colbert-Institut, um sich die 

Arbeitskittel anzusehen, die dort getragen wurden. Vier Stunden später tauchte er dann 

als Colbert-Dienstmann wieder auf und besorgte sich auch hier Briefumschläge und 

Papier. Kein Mensch schaute sich nach ihm um. 
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Bis Ende Juli hatte Peter the Penman für ein bescheidenes Honorar von einhundert 

Pfund zwei schöne Briefe und einen Laborbericht geschrieben. 

Benny verbrachte einen Großteil des Monats damit, einen Mann aufzuspüren, von 

dem er vor Jahren einmal gehört hatte. In den Korridoren der Kunstwelt wurde der Name 

dieses Mannes nur mit Entsetzen geflüstert. Zu Bennys großer Erleichterung lebte der 

alte Herr noch und fristete ein kümmerliches Dasein in Golders Green. In der Geschichte 

der Kunstfälschungen aber stellte Colley Burnside so etwas wie eine Legende dar. 

Vor vielen Jahren war er ein begabter junger Künstler gewesen, der sich in der 

Nachkriegsbohème von Muriel Belchers Colony Club bewegte und in den 

Künstlerlokalen am  Queensway und den Ateliers von Bayswater verkehrte. 

Er hatte sie alle persönlich gekannt: Freud, Bacon, Spencer, sogar den kleinen 

Hockney. Doch sie wurden berühmt und er nicht. Dann entdeckte er, dass er ein 

verbotenes Talent besaß. Wenn die Leute nicht seine eigenen Werke kaufen wollten, 

konnte er die von anderen schaffen. 

Er studierte die Maltechniken vergangener Jahrhunderte, die Chemikalien in den 

Farben, das Eigelb in der Tempera und wie sich die Altersspuren von Jahrhunderten auch 

mit Tee und Wein herstellen ließen. Vom Tee hatte er dann irgendwann die Finger 

gelassen, bloß beim Wein war er leider geblieben. 

In seinen besten Zeiten hatte er den Unersättlichen und Gierigen über hundert 

Leinwände und Tafeln von Veronese bis Van Dyke geliefert. Und noch kurz bevor sie 

ihn erwischten, hieß es, er könne einem bis zum Lunch einen ziemlich guten Matisse 

malen. 

Problematisch wurde es nach dem Lunch, und zwar wegen des “kleinen Freundes”, 

mit dem er es einnahm. Colleys große Liebe war von rubinroter Farbe, flüssig und wurde 

in den Hügeln von Bordeaux angebaut. Er flog auf, weil er etwas zu verkaufen versuchte, 

das er nach dem Lunch gemalt hatte. 

Die wütende und blamierte Kunstwelt bestand darauf, ihn die ganze Kraft des 

Gesetzes spüren zu lassen. Colley wurde in ein großes graues Gebäude mit Gittern vor 
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den Fenstern gebracht, wo ihn die Wärter und auch die harten Kerle wie einen lieben 

alten Onkel behandelten. 

Es dauerte Jahre, bis sich herausstellte, wie viele Burnsides an den Wänden der 

Galerien hingen. Nachdem er ihnen alle verraten hatte, gestand man ihm einen deutlichen 

Strafnachlass zu. Als er den Knast verließ, geriet er in Vergessenheit und bestritt seinen 

kärglichen Lebensunterhalt mit dem Zeichnen von Touristen. 

Benny hatte Trumpy mit zu dem alten Herrn genommen, weil er dachte, die beiden 

würden sich gut verstehen. Und genau so war es: Zwei verkannte Talente. Colley 

Burnside hörte ihnen zu und genoss dabei den Haut Medoc, den Benny ihm mitgebracht 

hatte. Eine willkommene Abwechslung zu dem chilenischen Merlot aus dem Tesco-

Supermarkt, den er gewöhnlich trank. 

“Ungeheuerlich, mein Junge, wirklich ungeheuerlich”, zischte er, nachdem Benny 

fertig war und Trumpy die Geschichte von dem Zwei-Millionen-Betrug bestätigt hatte. 

“Und mich haben sie einen Betrüger genannt! Dabei habe ich in der Liga nie gespielt. 

Aber was die alten Tage angeht: Die Zeiten sind vorbei. Dafür bin ich zu alt.” 

“Natürlich nur gegen ein Honorar”, meinte Trumpy. 

“Ein Honorar?” 

“Fünf Prozent”, sagte Benny. 

“Fünf Prozent wovon?” 

Benny beugte sich vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Colley Burnsides 

Triefaugen leuchteten auf. Er hatte die Vision von einem Chateau Lafitte, der im Licht 

des Kaminfeuers wie Granat glühte. 

“Für dieses Honorar, mein Junge, male ich Ihnen ein Meisterwerk. Was sage ich, 

zwei Meisterwerke. Colleys letzter Streich. Meine Herren, sollen sie doch alle zur Hölle 

fahren.” 

Es gibt Gemälde, die zwar extrem alt und auf Holztafeln gemalt sind, aber vom 

Zahn der Zeit so zerstört wurden, dass von der Originalfarbe kaum noch etwas 

übriggeblieben ist. Solche Bilder sind dann fast wertlos. Nur die alte Holztafel stellt noch 
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einen geringen Wert dar, und so eine Holztafel erstand Benny, nachdem er über hundert 

Läden durchstöbert hatte, die sich zwar als Antiquitätengeschäfte ausgaben, in Wahrheit 

aber nur uralten Trödel verkauften. 

Außerdem erwarb er für zehn Pfund ein viktorianisches Ölbild, das ungefähr aus 

derselben Zeit stammte und von ausnehmender Hässlichkeit war. Auf ihm waren zwei 

tote Fasane abgebildet, die an einem Haken hingen, und eine doppelläufige Schrotflinte, 

die gegen die Wand gelehnt stand. Das Bild trug den Titel: “Jagdbeute”. Colley Burnside 

würde keine Probleme haben, es zu kopieren, allerdings musste er sich anstrengen, es so 

völlig talentlos wie das Original hinzukriegen. 

Am letzten Julitag betrat ein Schotte mit rotblondem Backenbart und einem 

ziemlich breiten Akzent die Niederlassung des Auktionshauses Darcy in Bury St. 

Edmunds in der Grafschaft Suffolk. Obwohl es keine große Niederlassung war, war sie 

für drei Grafschaften in East Anglia zuständig. 

“Hier mein Mädchen”, sagte er zu der Dame am Empfang, “habe ich ein 

außerordentlich wertvolles Kunstwerk. Mein eigener Großvater hat es vor über hundert 

Jahren gemalt.” 

Mit großer Geste hielt er ihr die “Jagdbeute” hin. Die junge Frau war keine 

Expertin, doch selbst für sie sahen die Fasane so aus, als seien sie von einem Trecker 

überfahren worden. 

“Möchten Sie es schätzen lassen, Sir?” 

“Allerdings, das möchte ich.” 

In der Niederlassung von Bury gab es keine Schätzer, denn Schätzungen wurden 

nur in London gemacht. Doch sie konnte das Werk entgegennehmen und sich die 

Angaben des Verkäufers notieren. Er willigte ein. Mr. Hamish McFee behauptete, aus 

Sudbury zu kommen, und es gab keinen Grund, ihm das nicht zu glauben. Die Adresse, 

die er nannte, war die eines kleinen Zeitungsgeschäftes in Sudbury, dessen Besitzer 

eingewilligt hatte, gegen eine Entschädigung von zehn Pfund pro Monat bis auf Widerruf 
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die Post für Mr. McFee entgegenzunehmen und für ihn aufzubewahren. Mit dem 

nächsten Lieferwagen wurde der viktorianische Schinken nach London transportiert. 

Bevor er das Büro verließ, vergewisserte sich Mr. McFee noch, dass der 

Geniestreich seines Großvaters die Lagernummer F 608 bekommen hatte. 

59 



August 

Der August schwappte über das Londoner Westend wie ein Eimer voll Chloroform. Die 

Touristen gewannen die Oberhand, während diejenigen, die sonst in der Stadt lebten 

oder arbeiteten, das Weite suchten. Für die leitenden Angestellten des Hauses Darcy 

bedeutete “das Weite” eine Vielzahl exquisiter Ziele: Villen in der Toskana, Landhäuser 

in der Dordogne, Schweizer Chalets oder Yachten in der Karibik. 

Mr. Alan Leigh-Travers war in seiner Freizeit ein passionierter Hochseesegler. In 

den britischen Virgin Islands hatte er eine eigene Ketch liegen, die, wenn er sie nicht 

nutzte, in einer kleinen Bootswerft hinter Trellis Island aufgebockt stand. Für seine drei 

Urlaubswochen hatte er einen großen Törn geplant, der in Richtung Süden bis Grenada 

führen sollte. 

Peregrine Slade glaubte zwar dafür gesorgt zu haben, dass das Computersystem im 

Hause Darcy jetzt bombensicher war, doch leider irrte er. Der Experte, den er mit der 

Systemsicherung betraut hatte, installierte eines der Programme, das Julies Chef erfunden 

und entwickelt hatte. Julie selbst hatte geholfen, die letzten Details auszufeilen. Jemand, 

der ein System entwickelt hat, kann es auch umgehen. Genau das tat Julie. Benny 

brauchte sämtliche Urlaubslisten für den August, komplett mit Urlaubsort und der 

Adresse für Notfälle. Julie kopierte alles aus der Datenbank. 

Benny wusste jetzt, dass Leigh-Travers in der Karibik segeln würde. Er hatte zwei 

Telefonnummern hinterlassen: seine weltweit gültige Handynummer und die 

Funkfrequenz seines Yachtradios. In beiden Nummern veränderte Julie nur eine Zahl. 

Obwohl er noch nichts von seinem Glück wusste, würde Mr. Leigh-Travers einen 

wirklich ruhigen Urlaub ganz ohne Störungen verleben. 

Am sechsten August stürmte der rotbärtige Schotte die Darcy-Niederlassung in 

London und verlangte sein Bild zurück. Niemand hatte etwas dagegen. Da er selbst die 
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Lagernummer nennen konnte, hatte ein Dienstmann es innerhalb von zehn Minuten aus 

dem Keller geholt und ihm ausgehändigt. 

Am Abend las Julie in der Computer-Datenbank, dass das Gemälde am 

einunddreißigsten Juli in der Niederlassung von Bury St. Edmunds abgegeben wurde, 

aber vom Besitzer bereits am sechsten August wieder abgeholt worden sei. 

Den letzten Teil der Notiz veränderte sie. Dem neuen Eintrag zufolge war das Bild 

wie beauftragt von einem Lieferwagen des Colbert-Institut abgeholt worden. Am Zehnten 

des Monats verabschiedete sich Mr. Leigh-Travers, der von der “Jagdbeute” noch nie 

gehört, geschweige denn, sie gesehen hatte, in Richtung Heathrow und Miami. Von dort 

brachte ihn ein Anschlussflug nach St. Thomas und Beef Island, wo seine Ketch bereits 

auf ihn wartete. 

Der Ehrenwerte Peregrine Slade gehörte zu den Menschen, die es vorzogen, im 

August nicht zu reisen. Seiner Meinung nach waren die überfüllten Straßen, die 

Flughäfen und Ferienorte ein Albtraum. Doch auch er blieb nicht in London, sondern zog 

sich auf seinen Landsitz in Hampshire zurück. Lady Eleanor wollte den Urlaub in der 

Villa von Freunden in Porto Ercole verbringen und würde bald abreisen. Dann hatte er 

den beheizten Swimmingpool, seine Ländereien und die wenigen, aber effizienten 

Angestellten ganz für sich allein. Auch seine Ferienadresse und Telefonnummer war auf 

der Urlaubsliste verzeichnet, so dass Benny wusste, wo er sich aufhielt. 

Am achten August brach Slade nach Hampshire auf. Am elften erhielt er dort einen 

handgeschriebenen Brief, der in Heathrow abgeschickt worden war. Slade erkannte die 

Handschrift und die Unterschrift sofort. Es war die seines Kollegen Alan Leigh-Travers. 

“Mein lieber Perry, ein paar eilige Zeilen aus der Abflugslounge. Im Stress der 

letzten Vorurlaubswochen, in denen ich noch alles für die Septemberauktion vorbereitet 

habe, vergaß ich, Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen. 

Vor zehn Tagen reichte in unserer Niederlassung in Bury ein Unbekannter ein Bild 

ein, das er schätzen lassen wollte. Als es hier in London ankam, habe ich einen Blick 

darauf geworfen. Offen gestanden ist es ein ziemlich scheußliches spätviktorianisches 
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Ölgemälde mit zwei toten Fasanen und einer Flinte. Eine absolute Pfuscherei, die ich 

normalerweise sofort zurückgeschickt hätte. Doch irgendetwas kam mir seltsam vor, so 

dass ich mich ausführlicher mit dem Bild beschäftigte. 

Sie wissen bestimmt, dass die Spätviktorianer eigentlich nicht auf Holz malten, 

sondern fast immer auf Leinwand. Doch dieses Gemälde war auf Holz gemalt, und zwar 

auf eine Holztafel, die sicherlich schon damals mehrere Jahrhunderte alt war. 

Ich habe solche Holztafeln schon öfter gesehen, meist in Sebs Abteilung. Doch diese 

Tafel war nicht aus Eiche, sondern sah eher nach Pappel aus, was mich endgültig 

neugierig machte. Schließlich kam mir der Gedanke, dass irgendein viktorianischer 

Vandale ein wesentlich älteres Werk übermalt haben könnte. 

Ich weiß, dass es nicht billig wird, und wenn wir damit nur unsere Zeit 

verschwenden, entschuldige ich mich schon jetzt vielmals dafür. Doch ich habe das Bild 

ins Colbert-Institut geschickt und Steve Carpenter gebeten, es zu inspizieren und röntgen 

zu lassen. Weil ich ab sofort nicht mehr da bin und auch Steve demnächst in Urlaub geht, 

habe ich ihn gebeten, seinen Bericht direkt nach Hampshire zu schicken. 

Wir sehen uns Ende des Monats wieder, Alan.” 

Peregrine Slade hatte es sich in einem Liegestuhl am Pool bequem gemacht. 

Während er am ersten Pink Gin des Tages nippte, las er den Brief ein zweites Mal. Auch 

seine Neugierde war geweckt. Jahrhundertealte Pappel war von britischen Malern auch in 

Zeiten, als sie noch auf Holz malten, nie verwendet worden. In Nordeuropa benutzte man 

Eiche. Auf Pappel malten nur die Italiener. Der Durchmesser der Holztafel sagte auch 

etwas über ihr Alter aus. Man konnte es auf die einfache Formel “Je dicker, je älter” 

bringen, da man vor vielen Jahrhunderten noch nicht über die Sägetechniken verfügte, 

um dünne Tafeln zu schneiden. 

Übermalungen von älteren Gemälden waren nichts Ungewöhnliches. Immer wieder 

hatte es in der Kunstgeschichte Fälle gegeben, in denen ein unbegabter Idiot ein viel 

wertvolleres älteres Bild überpinselt hatte. 
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Dank der modernen Technologie war man heute in der Lage, das Alter von winzigen 

Holzsplittern, Leinwandfetzen oder Farbresten zu bestimmen. Mehr noch, man konnte 

auch das Herkunftsland und manchmal sogar die Schule bestimmen. Um zu erkennen, 

was sich unter ihnen verbarg, wurden Übermalungen geröntgt. 

Leigh-Travers hatte richtig entschieden. Man konnte nicht vorsichtig genug sein. 

Am nächsten Tag wollte Slade nach London fahren, um Marina einen exquisit 

schmerzensreichen Besuch abzustatten. Vielleicht sollte er auch einen Blick ins Büro 

werfen und die Daten zu dem Bild überprüfen. 

Die Daten bestätigten alles, was in dem Brief aus Heathrow stand. Ein gewisser 

Hamish McFee hatte in der Niederlassung von Bury ein viktorianisches Stillleben mit 

dem Titel “Jagdbeute” eingereicht. Es hatte die Lagernummer F 608 bekommen. 

Den Lagerlisten entnahm Slade, dass das Ölgemälde am ersten August in London 

eintraf und am sechsten ins Colbert Institut gebracht wurde. Slade schaltete den 

Computer aus. Er würde mit Spannung den Bericht des legendären Stephen Carpenter 

abwarten, den er nicht persönlich kannte. 

Er sah auf seine Armbanduhr. Es war sechs Uhr abends in London oder ein Uhr 

mittags in der Karibik. Eine geschlagene Stunde lang versuchte er, Leigh-Travers über 

sein Handy oder den Funksender des Yachtradios zu erreichen, doch dauernd antwortete 

ein Fremder. Schließlich gab er es auf und ging zu seinem Rendezvous mit Marina. 

Am achtzehnten August kam ein kleingewachsener Dienstmann im Arbeitskittel des 

Colbert-Instituts durch den Haupteingang des Auktionshauses Darcy und sprach am 

Empfangsschalter vor. Er hatte ein kleines Ölgemälde dabei, dass in schützende 

Luftblasenfolie gewickelt war. 

“Morgen, mein Mädchen. Hier ist eine Sendung aus dem Colbert.” 

Die junge Frau hinter dem Schreibtisch blickte ihn verständnislos an. Der 

Dienstmann fischte einen Lieferschein aus der Kitteltasche und las ihn vor. 

“Darcy-Lagernummer F 608.” 
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Ihr Gesicht hellte sich auf. Jetzt hatte sie eine Nummer für den Computer auf dem 

Tisch hinter ihr. 

“Moment, bitte.” Sie drehte sich um und konsultierte die Quelle aller Weisheit. 

Das Orakel beantwortete alle ihre Fragen. Sie erfuhr, dass das Objekt unter dieser 

Nummer auf Veranlassung des abwesenden Chefs der Abteilung für Britische Moderne 

und Viktorianische Kunst zur Untersuchung ins Colbert-Institut geschickt worden war. 

Jetzt wurde es wieder zurückgebracht. Sie rief einen der eigenen Dienstmänner herbei. 

Innerhalb weniger Minuten hatte sie den Einlieferungsschein des Colbert-

Mitarbeiters unterzeichnet, und das eingewickelte Gemälde stand wieder im Lagerraum. 

“Wenn ich noch mehr Zeit in diesem Gebäude verbringe”, dachte Trumpington 

Gore, als er wieder auf die glühend heiße Straße hinaus trat, “muss ich ihnen wohl 

langsam Miete zahlen.” 

Am zwanzigsten August traf der Bericht von Professor Stephen Carpenter auf 

Peregrine Slades Landsitz in Hampshire ein. Er wurde ihm gebracht, als er nach einem 

erfrischenden Bad im Pool bei einem späten Frühstück saß. Beim Lesen des Briefs 

wurden seine Eier kalt, und auf dem Kaffee bildete sich eine Haut. 

“Lieber Mr. Slade”, hieß es in dem Brief, “sicher wissen Sie mittlerweile, dass 

Alan Leigh-Travers mich vor Urlaubsbeginn gebeten hat, ein kleines, vermutlich 

spätviktorianisches Ölgemälde zu begutachten, das hier in England gemalt wurde. 

Ich kann Ihnen versichern, dass sich dieser Auftrag zu einem der schwierigsten 

und letztendlich aufregendsten meines Beruflebens entwickelt hat. 

Auf den ersten Blick schien das Bild mit dem Titel “Jagdbeute” von wirklich 

beeindruckender Hässlichkeit und ohne jeden Wert zu sein. Eine ungefähr hundert Jahre 

alte Schmiererei von einem völlig untalentierten Amateur. Alan war jedoch auf die 

Holztafel aufmerksam geworden, und darum habe auch ich mich zunächst mit der Tafel 

beschäftigt. 

Ich habe sie aus dem viktorianischen Rahmen gelöst und genauer untersucht. Es 

handelt sich eindeutig um sehr altes Pappelholz. An den Rändern entdeckte ich Spuren 

64 



von uraltem Harz oder Klebstoff, was darauf hindeutet, dass die Tafel wahrscheinlich 

einmal Teil eines viel größeren Werkes war. Es könnte sich um ein Altarbild handeln, 

von dem sie losgebrochen wurde. 

Von der Rückseite der Tafel entnahm ich einen kleinen Holzsplitter und 

untersuchte ihn auf Alter und Herkunft. Sie wissen sicher, dass sich die 

Jahresringchronologie nicht auf Pappelholz anwenden lässt, da die Maserung dieses 

Baums nicht wie bei der Eiche Ringe hat, an denen sich das Alter ablesen lässt. Doch die 

moderne Wissenschaft kann noch andere Tricks aus dem Ärmel schütteln. 

So konnte ich nachweisen, dass dieses Holzstück mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit aus der Gegend zwischen Siena und Florenz kommt und von einem 

Baum stammt, der ungefähr im Jahr 1425 gefällt wurde. Weitere Untersuchungen unter 

dem Spektralmikroskop deckten kleine Kerben und Splitterungen auf, die von der 

verwendeten Bügelsäge verursacht wurden. Eine winzige Unregelmäßigkeit im Blatt der 

Säge hatte Spuren hinterlassen, die sich auch in anderen Holztafeln der Zeit und Gegend 

finden. Damit können wir beweisen, dass das Holz aus demselben Werk in der Toskana 

kommt, in dem damals die größten Meister der Epoche kauften. 

Das viktorianische Gemälde mit den beiden toten Fasanen und der Schrotflinte 

wurde zweifelsohne über ein wesentlich älteres Werk gemalt. Ich habe eine winzige Spur 

der Ölfarbe entnommen, was sich mit bloßem Auge gar nicht erkennen lässt, und konnte 

nachweisen, dass sich unter der Ölschicht Temperafarbe befindet. 

Für eine weitere Untersuchung unter dem Spektralmikroskop entnahm ich eine 

noch winzigere Spur der Temperafarbe. Ich entdeckte, dass sie aus genau der Mischung 

von Zutaten bestand, die viele Meister der Zeit benutzt haben. Schließlich habe ich das 

Gemälde geröntgt, um herauszufinden, was sich darunter befindet. 

Es handelt sich um eine Temperamalerei. Wegen der grob und dick aufgetragenen 

Ölfarbe des anonymen Viktorianers konnte ich leider nicht sehr viel erkennen.  
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Im Hintergrund des Bildes ist eine Landschaft aus mehreren sanft geschwungenen 

Hügeln und einen Glockenturm zu erkennen, wie sie für die genannte Periode typisch ist. 

In der Bildmitte scheint ein Weg oder eine Wagenspur aus einem flachen Tal zu führen. 

Im Vordergrund sieht man eine Figur, vermutlich aus der Bibel, die den Betrachter 

direkt anblickt. 

Ich bin leider nicht in der Lage, den Künstler genau zu identifizieren, doch 

möglicherweise handelt es sich hier um ein verborgenes Meisterwerk, das aus der Zeit 

und dem engeren Umfeld von Cimabue, Duccio oder Giotto stammt. 

Mit freundlichen Grüßen, Stephen Carpenter.” 

Peregrine Slade saß wie vom Donner gerührt da. Der Brief lag vor ihm auf dem 

Tisch. Cimabue ... Mein Gott. Duccio ... Bei den Tränen des Erlösers. Giotto ... O Hölle 

und Verdammnis. 

Das nervöse Zucken unter seinem linken Auge begann wieder. Mit dem 

Zeigefinger versuchte er ihm Einhalt zu gebieten. Was sollte er jetzt tun? 

Er musste an die beiden letzten Entdeckungen denken, die zu seinem Leidwesen 

beide Sothebys gelungen waren. Einer ihrer Schätzer hatte in der alten Waffenkammer 

eines Landguts an der Küste von Suffolk genau so eine Holztafel gefunden und darauf 

den Pinselstrich eines Meisters erkannt. Das Bild entpuppte sich als Cimabue, einer der 

seltensten von allen. Vor gar nicht allzu langer Zeit hatte ein anderer Angestellter von 

Sotheby’s die Bestände von Castle Howard taxiert. Aus einer Mappe mit vergessenen 

und für wertlos gehaltenen Bildern hatte er das Porträt einer trauernden Frau gezogen, 

die den Kopf in den Händen vergrub. Der Schätzer ließ weitere Expertenurteile einholen. 

Das über dreihundert Jahre lang unbeachtete Bild erwies sich als echter Michelangelo. 

Der Wert betrug acht Millionen Pfund. Und jetzt sah es so aus, als hätte auch er ein 

Kunstwerk von unschätzbarem Wert, das sich unter zwei toten Fasanen verbarg. 

Ein zweiter Schwindel zusammen mit Reggie Fanshawe war ausgeschlossen. Den 

jungen Assistenten Benny Evans loszuwerden war nicht besonders schwer gewesen, aber 

Alan Leigh-Travers war ein anderes Kaliber. Der Vorstand würde Alan glauben, selbst 
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wenn er sich keine Kopie des Briefs vom Flughafen gemacht hatte. Nein, mit Fanshawe 

konnte er nicht noch einmal gemeinsame Sache machen, so leichtgläubig war die 

Kunstwelt nun auch wieder nicht. 

Doch er konnte und wollte etwas für seinen Namen und seinen Ruf tun und Darcy 

wieder zu einer der renommiertesten Auktionshäuser machen. Wenn ihm das keine 

sechsstellige Weihnachtsprämie einbrachte, was dann? Innerhalb einer Stunde hatte sich 

Peregrine Slade gewaschen und angekleidet und lenkte seinen Bentley Azure in Richtung 

London. 

Im Lagerraum war niemand, so dass er ungestört nach dem Objekt mit der 

Nummer F 608 suchen konnte. Unter der Luftblasenfolie erkannte er die Umrisse von 

zwei toten Fasanen am Haken. Er nahm das Bild in sein Büro mit, um es sich dort 

genauer anzusehen. 

Mein Gott, dachte er, als er es auswickelte, ist das scheußlich. Und trotzdem 

verbarg sich darunter ... Natürlich stand überhaupt nicht zur Debatte, dass er es im 

Auktionssaal verkaufte, möglicherweise noch für eine unbedeutende Summe. Das Haus 

selbst musste das Bild erwerben und dann zufällig entdecken, was es damit auf sich hatte. 

Das Problem war Professor Carpenter. Er war ein unbescholtener Mann und besaß 

bestimmt eine Kopie seines Schreibens. Sicher würde er empört protestieren, wenn ein 

armer Prolet wie der Originalbesitzer des Schinkens von einem gewissen Peregrine Slade 

übers Ohr gehauen wurde. 

Andererseits hatte Carpenter ja nicht behauptet, dass es sich bei dem übermalten 

Bild um ein Meisterwerk handle, sondern nur, dass es möglich wäre. Es gab keine Regel, 

die einem Auktionshaus verbot, auch einmal ein Risiko einzugehen. Und Risiko war 

gleichbedeutend mit Ungewissheit – es musste sich nicht zwangsläufig auszahlen. Wenn 

er also dem Besitzer einen fairen Preis anbot, bei dem man natürlich diese Ungewissheit 

berücksichtigen musste ... 

Er öffnete die Datei mit den Einträgen zu den Verkäufern und fand schließlich Mr. 

Hamish McFee aus Sudbury in Suffolk. Es war eine Adresse angegeben. Slade schrieb 
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einen Brief, in dem er dem erbärmlichen McFee die Summe von fünfzigtausend Pfund 

für die “höchst interessante Komposition” seines Großvaters anbot. Um die Sache 

geheim zu halten, nannte er seine private Handynummer, frankierte den Brief selbst und 

gab ihn auch eigenhändig auf. Er war ziemlich zuversichtlich, dass der Dummkopf auf 

sein Angebot eingehen würde. Die Geldüberweisung nach Sudbury würde er ebenfalls 

persönlich übernehmen. 

Zwei Tage später klingelte sein Telefon. Eine tief beleidigte Stimme mit breitem 

schottischen Akzent meldete sich. 

“Mein Großvater war ein großer Künstler, Mr. Slade. Zu Lebzeiten wurde er nicht 

beachtet, doch so ist es schließlich auch van Gogh ergangen. Wenn die Welt sein Werk 

erst sieht, wird sie endlich sein Talent anerkennen. Ich kann ihr Angebot nicht annehmen, 

doch ich mache ihnen meinerseits eins: Das Werk meines Großvaters wird entweder in 

der nächsten Auktion für viktorianische Meister Anfang nächsten Monats angeboten, 

oder ich ziehe es zurück und bringe es zu Christie’s.” 

Als Slade den Hörer auflegte, zitterte er. Van Gogh? War der Mann noch bei 

Verstand? Doch er hatte keine andere Wahl. Die Auktion für viktorianische Kunst war 

für den achten September angesetzt. Für einen Katalogeintrag war es schon zu spät, denn 

der befand sich längst im Druck und würde in zwei Tagen vorliegen. Er musste die 

beiden elenden Fasane als späten Beitrag aufnehmen, was ja nichts Ungewöhnliches war. 

Außerdem besaß er eine Kopie des Briefs an McFee und hatte ihre Unterhaltung am 

Telefon aufgezeichnet. Das Angebot über fünfzigtausend Pfund musste Professor 

Carpenter mehr als zufrieden stellen, und der Vorstand von Darcy würde bei späterer 

Kritik voll und ganz hinter ihm stehen. 

In der Auktion würde er das Gemälde “für das Haus” erstehen, was bedeutete, dass 

ein Bietender im Saal genau nach seinen Anweisungen handeln musste, aber nicht als 

Darcy-Mitarbeiter erkannt werden durfte. Er würde Bertram einsetzen, den ältesten 

Dienstmann, der kurz vor seiner Pensionierung stand und sich in seinen vierzig 
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Arbeitsjahren bei Darcy als absolut loyal und völlig phantasielos erwiesen hatte. Doch 

immerhin konnte er Befehle ausführen. 

Am anderen Ende der Leitung hatte Trumpington Gore ebenfalls den Hörer 

eingehängt und sich zu Benny umgedreht. 

“Mein lieber Junge, ich hoffe, du weißt, was du da tust. Fünfzigtausend Pfund sind 

verdammt viel Geld.” 

“Vertrau mir”, erwiderte Benny. Er klang zuversichtlicher, als er wirklich war. 

Stündlich betete er zu dem zynischen Gott der alten Meister, dass Slade zu habgierig sein 

würde, um den gnadenlos ehrlichen Professor Carpenter in seine Pläne einzubeziehen. 

Gegen Ende des Monats waren alle leitenden Angestellten aus dem Urlaub zurück, 

und die Vorbereitungen für die erste große Auktion des Herbstes am achten September, 

in der viktorianische Meister unter den Hammer kommen sollten, liefen auf Hochtouren. 

Peregrine Slade ließ über seine eigenen Pläne für diesen Tag nichts verlauten und 

war sehr erfreut, dass auch Alan Leigh-Travers vorbildliche Diskretion an den Tag legte 

und die ganze Geschichte mit keinem Wort erwähnte. Trotzdem blinzelte Slade ihm jedes 

Mal, wenn sie sich im Gang begegneten, verschwörerisch zu. 

Leigh-Travers begann sich Sorgen zu machen. Schon immer war ihm der 

stellvertretende Vorstandsvorsitzende ein wenig halbseiden vorgekommen. Er hatte 

gehört, dass Männer mittleren Alters, die mit einer freudlosen Ehe gestraft waren, dazu 

neigten, sich am anderen Ufer umzusehen. Als vierfacher Vater hoffte er nur, dass Slade 

nicht ausgerechnet ein Auge auf ihn geworfen hatte. 

Am Morgen des achten September herrschte im Haus die für Auktionstage übliche 

aufgeregte und geschäftige Stimmung. Auf die Mitarbeiter der Kunstwelt wirkte so eine 

Auktion wie ein Adrenalinschub, der für alle Mühsal des Alltags und die unendlichen 

Sichtungen von wertlosem Plunder entschädigte. 

Slade hatte den ehrwürdigen Chefdienstmann Bertram gebeten, schon früh da zu 

sein, und ihn bis ins letzte Detail instruiert. Bertram stand schon über vierzig Jahre in 

Diensten des Hauses Darcy und hatte fünf verschiedene Besitzer kommen und gehen 
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sehen. Als junger Mann war er nach dem Militärdienst in die Fußstapfen seines Vaters 

getreten. Er hatte sogar noch die Pensionsfeier des mittlerweile verstorbenen Mr. Darcy 

miterlebt, des letzten Vertreters der Darcy-Dynastie. Der war noch ein echter Gentleman 

gewesen und hatte auch noch den jüngsten Dienstmann zu seiner Party eingeladen. Doch 

solche Männer gab es jetzt nicht mehr. 

Bertram war der Einzige im Haus, der noch immer einen Bowler zur Arbeit trug. In 

all den Jahren hatte er Gemälde im Wert von Billionen durch die Gänge getragen, ohne 

jemals eins mit dem Fuß auch nur berührt zu haben. 

An diesem Tag saß er in seinem winzigen Büro und trank eine Tasse Tee nach der 

anderen. Sein Auftrag war einfach. In seinem blauen Anzug und mit einer Bieternummer 

in der Hand würde er im hinteren Teil des Auktionssaals sitzen und nur für ein einziges 

Werk bieten. Damit er es auf keinen Fall mit irgendeinem anderen Stillleben 

verwechselte, hatte man ihm die beiden verdreckten Fasane an ihrem Haken gezeigt. Ihm 

war eingeschärft worden, sich den Titel “Jagdbeute” gut zu merken. Mr. Slade würde ihn 

dann laut und deutlich auf dem Podium ankündigen. 

Um ganz sicher zu gehen, dass alles wie geplant lief, hatte Slade ihn außerdem 

noch angewiesen, auf sein Gesicht zu achten. Wenn er bieten sollte und aus irgendeinem 

Grund zögerte, würde Slade ihm mit dem linken Auge zublinzeln. Das Signal für das alte 

Faktotum, die Bieternummer hochzuhalten. Bertram trank noch eine Tasse Tee und leerte 

dann zum vierten Mal seine Blase. Sicher wollte Slade nicht, dass sein Handlanger im 

entscheidenden Moment auf die Toilette verschwand. 

Alan Leigh-Travers hatte eine ansehnliche Auswahl von Bildern 

zusammengestellt. Die Stars der Show waren zwei Präraffaeliten, ein Millais aus dem 

Nachlass eines kürzlich verstorbenen Sammlers und ein Holman Hunt, den man schon 

seit Jahren nicht mehr in der Öffentlichkeit gesehen hatte. Dann folgten zwei 

Pferdebilder von John Frederick Herring und ein Segelschiff in stürmischer See von 

James Carmichael. 
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Die Auktion begann um Punkt zehn Uhr. Es wurde munter geboten, und der Saal 

war so voll, dass einige Besucher sogar an die hintere Wand gelehnt standen. Slade besaß 

drei Stillleben in Öl, auf denen Wild und Waffen zu sehen waren, und er hatte 

beschlossen, das schottische Gemälde in diese Serie mit aufzunehmen. Das würde 

niemanden überraschen und die ganze Geschichte wäre in wenigen Minuten vorbei. Als 

er die Versammelten begrüßte, war er bester Stimmung. 

Alles lief hervorragend. Hinten im Saal saß Bertram und starrte mit der 

Bieternummer im Schoß vor sich hin. Noch hatte er das Zauberwort “Jagdbeute” nicht 

gehört. 

Auf dem Podium versprühte Peregrine Slade gute Laune, ja sogar Jovialität, denn 

die Lose wechselten alle für die Höchsttaxe oder mehr den Verkäufer. Die meisten der 

Bietenden kannte er vom Sehen, doch es gab ungefähr ein Dutzend Besucher, die ihm 

unbekannt waren. Manchmal leuchteten im Licht der Scheinwerfer die dicken Gläser der 

Brille eines Mannes auf, der in einen dunklen Anzug gekleidet in der drittletzten Reihe 

saß. 

In einer kurzen Pause, während ein Bild aus dem Saal getragen und das nächste 

auf die Staffelei gestellt wurde, winkte Slade eine der Assistentinnen im Saal zu sich. Er 

flüsterte ihr etwas zu. 

“Wer ist der Japaner in der drittletzten Reihe auf der linken Seite?” Das Mädchen 

verschwand. 

Als das nächste Bild gewechselt wurde, kam sie wieder und drückte ihm einen 

kleinen Zettel in die Hand. Er nickte ihr dankbar zu und las ihn. 

“Mr. Yosuhiro Yamamoto von der Osaka-Galerie in Tokio und Osaka. Er hat 

eine Bonität über eine Billion Yen vorgewiesen, ausgestellt von der Bank von Tokio.” 

Slade strahlte. Der Japaner konnte also zwei Millionen Pfund ausgeben. 

Wunderbar. Er war sich sicher, den Namen Yamamoto schon einmal gehört oder gelesen 

zu haben. Und das hatte er auch, denn es war der Name des Admirals, der Pearl Harbor 

bombardierte. Nur konnte Slade nicht ahnen, dass dieser Namensvetter ihn ähnlicher 
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Mission nach Knightsbridge gekommen war, genauso wenig wie er wusste, dass die 

Bonität der Bank von Tokio eine von Julie Days Computerkreationen war. 

Zu Beginn der Auktion bot Mr. Yamamoto mehrmals für Lose mit, blieb aber nie 

lange genug dabei und gab anderen den Vortritt, bevor ein Gemälde den Zuschlag erhielt. 

Trotzdem hatte er sich hinter seinen undurchdringlichen Gläsern bereits als Bieter mit 

ernsthaften Absichten zu erkennen gegeben. 

Jetzt wurde das erste der vier Stillleben aufgerufen. Die drei im Katalog 

aufgeführten Bilder stammten allesamt von eher unbedeutenden Künstlern und bekamen 

für Summen zwischen fünf- und zehntausend Pfund den Zuschlag. Als das dritte von 

ihnen seinen Käufer gefunden hatte, sagte Slade mit verschmitztem Humor: Wir haben 

hier noch ein viertes Stillleben, das nicht in Ihren Katalogen verzeichnet ist, weil es uns 

zu spät eingereicht wurde. Ein charmantes kleines Stück von Collum McFee, einem 

Künstler aus den Highlands.” 

Colley Burnside hatte der Versuchung nicht widerstehen können, wenigstens 

einen Teil seines Vornamens in den Künstlernamen einzubauen. Es war die einzige 

öffentliche Anerkennung, die ihm für dieses Werk widerfahren sollte. 

“Es trägt den Titel ‚Die Jagdbeute‘”, sagte Slade langsam und deutlich. “Was 

wird mir geboten? Höre ich eintausend?” 

Bertram hielt seine Nummer hoch. 

“Eintausend aus den hinteren Reihen. Höre ich mehr?” 

Eine weitere Nummer schoss hoch. Der Mann musste kurzsichtig sein. Die 

übrigen Bietenden, Kunsthändler, Sammler, Agenten und Galeriebesitzer, starrten das 

Bild ungläubig an. 

“Zweitausend Pfund gegen Sie, Sir”, sagte Slade und starrte Bertram an. Er ließ 

sein linkes Augenlid eine Idee sinken. Bertram hielt seine Nummer hoch. 

“Dreitausend Pfund”, sagte Slade. “Höre ich viertausend?” 
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Im Saal wurde es still. Dann nickte der Japaner. Slade war verwirrt. Er konnte 

das dichte schwarze, von grauen Strähnen durchzogene Haar sehen, doch die 

Mandelaugen verbargen sich hinter den flaschendicken Gläsern der Brille. 

“War das ein Gebot, Sir?” 

“Hai”, sagte Mr. Yamamoto und nickte erneut. Seine Stimme klang wie die von 

Toshiro Mifune in “Shogun”. 

“Wenn Sie so gütig wären, ihre Bieternummer hochzuhalten, Yamamoto-san”, 

sagte Slade. Er bildete sich etwas darauf ein, auch einen Japaner in seiner Muttersprache 

anreden zu können. Der Mann aus Tokio erwiderte deutlich: “Ah, so”, und hob seine 

Karte hoch. 

“Viertausend Pfund”, sagte Slade. Seine Haltung war nach wie vor perfekt, 

obwohl er niemals erwartet hätte, dass jemand den gleichmütigen Bertram überbieten 

würde. Auf das richtige Stichwort hin hielt dieser wieder seine Bieternummer hoch. 

Die allgemeine Verblüffung im Saal war nichts im Vergleich zu den Gefühlen 

von Alan Leigh-Travers, der an der Wand im hinteren Saalende lehnte. Er hatte die 

“Jagdbeute” noch nie gesehen und auch nichts über sie gehört. Andernfalls hätte sie 

schon am nächsten Tag die Heimreise nach Suffolk angetreten. Warum hatte Slade ihm 

gegenüber nicht erwähnt, dass er lange nach Redaktionsschluss des Katalogs noch ein 

weiteres Los in die Auktion aufnehmen wollte? Und wer war dieser McFee? Er hatte 

noch nie von ihm gehört. Vielleicht war es ja der Ahne von irgendeinem Jagdkameraden 

Slades. Wer auch immer, sie waren jetzt bereits bei fünftausend Pfund. Aber warum, 

wusste nur Gott allein. Fünftausend waren ein anständiger Preis, und für diese 

Schmiererei ein wahres Wunder. Immerhin würde die Kommission dafür sorgen, dass 

den Abteilungsleitern in nächster Zeit der Bordeaux nicht ausging. 

Nach dreißig weiteren Minuten aber war es um die Gleichmut von Alan Leigh-

Travers geschehen. Der japanische Galeriebesitzer, von dem er nur den Rücken und den 

Hinterkopf sah, hörte nicht auf zu nicken und “Hai” zu sagen. Und irgendwo außerhalb 

seiner Sichtweite saß hinter einer Säule jemand, der den Preis ebenfalls in die Höhe trieb. 
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Was, zum Teufel, ging hier vor? Bei dem Bild handelte es sich eindeutig um eine völlig 

talentlose, grauenvolle Schmiererei, das konnte doch jeder sehen! Im Saal war es jetzt 

totenstill geworden. Der Preis hatte die Fünfzigtausend-Pfund-Marke überschritten. 

Langsam schob sich Leigh-Travers an der hinteren Wand entlang, bis er an die 

Säule kam und um sie herumschauen konnte. Beinahe wäre ihm das Herz 

stehengeblieben. Der mysteriöse Bieter war Bertram! Das konnte nur bedeuten, dass 

Slade für das Haus kaufte. 

Mit aschfahlem Gesicht gelang es Leigh-Travers, Augenkontakt mit Slade 

aufzunehmen. Slade grinste ihn an und klimperte ihm wieder kokett zu. Das reichte. Jetzt 

wusste er, dass der stellvertretende Vorsitzende verrückt geworden war. Leigh-Travers 

eilte aus dem Saal und an den Tisch vor der Tür, wo die Mädchen mit den 

Bieternummern saßen, schnappte sich ein Telefon und rief den Vorstand an. Von der 

Vorzimmerdame Phyllis ließ er sich als dringenden Notfall durchstellen. 

Als er wieder zurück im Auktionssaal war, hatten die Bietenden hunderttausend 

Pfund überschritten. Mr. Yamamoto zeigte jedoch noch keine Müdigkeitserscheinungen. 

Slade ging jetzt in Schritten von zehntausend Pfund weiter und war nicht mehr ganz so 

gelassen. 

Nur er allein wusste, dass sich hinter den beiden Fasanen Millionen von Pfund 

verbargen, was sollten also diese Gebote des Japaners? Ob er etwas wusste? Das war 

unmöglich, schließlich kam das Bild direkt aus Bury St. Edmunds. Oder hatte Professor 

Carpenter irgendwo im Fernen Osten geplaudert? Genauso unmöglich. Vielleicht gefiel 

Yamamoto das Bild einfach. Ob er so wenig Geschmack hatte und glaubte, die Reichen 

und Mächtigen Tokios und Osakas würden ihm in seiner Galerie die Türen einrennen, 

um diesen Schinken zu kaufen? 

Etwas war schief gelaufen, aber was? Er musste die Gebote des Japaners 

annehmen, schließlich befanden sie sich in einem Auktionssaal, aber ihm blieb nichts 

anderes übrig, als auch Bertram weitermachen zu lassen. Er wollte das Bild nicht an 

Japan verlieren. 
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Den restlichen Auktionsbesuchern war längst aufgefallen, dass hier etwas äußerst 

Eigenartiges vor sich ging. Noch nie hatten sie Vergleichbares erlebt. Auf der Staffelei 

stand eine scheußliche Schmiererei, wie man sie normalerweise auf Flohmärkten fand, 

und zwei Bieter trieben den Preis in astronomische Höhen. Der eine war ein komischer 

alter Kauz mit Walrossschnäuzer, der andere ein unnachgiebiger Samurai. 

“Insiderinformationen” war das erste, das jedem der Zuschauer dazu einfiel. 

Sie alle wussten, dass in der Kunstwelt harte Sitten herrschten. Es wurden Tricks 

angewendet, mit denen verglichen ein korsischer Messerstecher wie ein Vikar wirkte. 

Alle alten Hasen im Saal erinnerten sich an die wahre Geschichte von den beiden 

Händlern, die eine armselige Versteigerung in einem heruntergekommenen alten 

Gutshaus besuchten. In einem Treppenhaus entdeckten sie ein Stillleben, auf dem ein 

toter Hase zu sehen war. Es war noch nicht einmal in die Versteigerung aufgenommen 

worden. Der tote Hase erwies sich später als das letzte noch verzeichnete Werk von 

Rembrandt. Doch sicherlich hatte der gute alte Harmenszoon nicht halb gelähmt auf dem 

Totenbett noch diese fürchterlichen Fasane verbrochen. Unmöglich. Und so schauten und 

schauten sie, suchten nach den Spuren des verborgenen Talents, fanden aber nichts. Die 

Versteigerung ging weiter. 

Bei zweihunderttausend Pfund gab es im Haupteingang eine Störung. Die Leute 

machten Platz, um die imposante Gestalt des Herzogs von Gateshead vorbeizulassen. 

Wie ein Kondor, der es auf ein Stück Lebendbeute abgesehen hatte, lauerte er an der 

Hinterwand, jederzeit bereit, sich auf sein Opfer zu stürzen. 

Bei zweihundertvierzigtausend Pfund begann Slades Selbstkontrolle zu bröckeln. 

Schweißperlen standen ihm auf der Stirn und spiegelten das grelle Licht. Seine Stimme 

war um mehrere Oktaven gestiegen. Ein Teil von ihm schrie danach, dieser Farce ein 

Ende zu bereiten, doch er konnte nicht. Sein sorgfältig geschriebenes Drehbuch war 

völlig außer Kontrolle geraten. 

Bei einer Viertelmillion begann das Zucken an seinem linken Augen schlimmer 

zu werden. Bertram am anderen Ende des Saals registrierte dieses unaufhörliche 
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Zwinkern und hörte nicht auf zu bieten. Mittlerweile wollte auch Slade aussteigen, doch 

Bertram befolgte treu seine Anweisungen: Ein Zwinkern, ein Gebot. 

“Gegen Sie, Sir”, kreischte er die dicke Brille aus Tokio an. Eine lange Pause trat 

ein. Slade betete, dass der Albtraum endlich ein Ende haben mochte, da sagte Mr. 

Yamamoto klar und deutlich “Hai.” Slades linkes Auge flackerte jetzt wie das Blinklicht 

eines Rettungswagens, so dass Bertram erneut seine Bieternummer hochhielt. 

Bei dreihunderttausend flüsterte ein aufgebrachter Leigh-Travers dem Herzog 

etwas ins Ohr, und der Kondor begann sich die Wand entlang auf seinen Untergebenen 

Bertram zuzuschieben. Im Saal war es totenstill, und alle Augen ruhten auf dem Japaner. 

Der erhob sich plötzlich, warf seine Bieternummer auf den Stuhl, verbeugte sich förmlich 

vor Peregrine Slade und ging zur Tür. Die Menge im Saal teilte sich wie das Rote Meer 

für Moses. 

“Zum ersten”, sagte Slade mit zitternder Stimme, “zum zweiten ...” 

Sein Hammer klopfte aufs Holz, und im Saal brach die Hölle los. Wie immer, 

wenn eine unerträgliche Spannung sich auflöst, wollte jeder etwas zu seinem Nachbarn 

sagen. Slade gewann seine Fassung zurück, wischte sich die Stirn ab und übergab den 

Rest der Auktion an Leigh-Travers. Dann stieg er vom Podium. 

Bertram, der endlich von seiner Pflicht befreit war, braute sich in seinem 

winzigen Büro einen Tee. 

Der Herzog neigte den Kopf zu seinem stellvertretenden Vorsitzenden und 

zischte ihm etwas ins Ohr. 

“In meinem Büro. In fünf Minuten, bitte.” 

“Peregrine”, hob er an, als sie dort allein waren. Nicht mehr “Perry” oder “altes 

Haus”. Selbst der Anschein von Liebenswürdigkeit war verschwunden. 

“Darf ich mir die Frage erlauben, was zum Teufel Sie da unten gemacht haben?” 

“Eine Auktion geleitet.” 

“Halten Sie mich nicht zum Narren, Sir. Ich will wissen, was es mit diesem 

scheußlichen Bild mit den zwei Fasanen auf sich hatte. Das war doch völlig wertlos.” 
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“Auf den ersten Blick.” 

“Sie haben ihn gekauft. Für das Haus. Warum?” 

Aus seiner Brusttasche zog Slade einen zweiseitigen Brief und den Bericht von 

Professor Carpenter aus dem Colbert. 

“Ich hoffe, dies hier erklärt alles. Ich hätte gewiss nicht mehr als fünftausend 

Pfund zahlen müssen, wenn dieser Japaner nicht gewesen wäre.” 

Der Herzog von Gateshead las den Brief sorgfältig im Sonnenlicht, das durchs 

Fenster fiel, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Seine Ahnen hatten auf ihrem 

Weg zu Macht und Einfluss gemordet und geplündert, und wie bei Benny Evans setzten 

sich die alten Gene immer wieder durch. 

“Das sieht schon anders aus, altes Haus, vollkommen anders. Wer weiß noch 

davon?” 

“Niemand. Der Bericht ist letzten Monat bei mir zu Hause eingetroffen, und ich 

habe keiner Menschenseele davon erzählt. Also nur Stephen Carpenter, jetzt Sie und ich. 

Das sind alle. Je weniger, je besser, habe ich gedacht.” 

“Und der Besitzer?” 

“Irgendein dummer Schotte. Um uns abzusichern, habe ich ihm fünfzigtausend 

Pfund angeboten, doch der Narr hat abgelehnt. Ich habe eine Kopie meines Briefs und 

einen Mitschnitt seines Anrufs, in dem er mein Angebot ablehnte. Natürlich wünsche ich 

mir jetzt, er hätte es angenommen. Doch mit diesem verrückten Japaner heute Morgen 

konnte ich wirklich nicht rechnen. Der hätte uns das Bild beinahe abgenommen.” 

Der Herzog dachte einen Moment lang nach. Eine Fliege summte am 

Fenstersims, und in der Stille klang sie laut wie eine Kettensäge. 

“Cimabue”, murmelte er. “Duccio. Meine Güte, so etwas hatten wir schon seit 

Jahren nicht mehr im Haus. Sieben, acht Millionen? Sehen Sie zu, dass Sie sofort alles 

mit dem Besitzer regeln. Sie haben mein Einverständnis. Wen wollen Sie mit der 

Restauration beauftragen? Das Colbert?” 
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“Das Colbert ist ein sehr großes Institut mit vielen Angestellten. Die Leute 

werden zu reden beginnen. Ich würde mich lieber an Edward Hargreaves wenden. Er 

gehört zu den besten Restauratoren der Welt, arbeitet allein und ist verschwiegen wie ein 

Grab.” 

“Gute Idee. Legen Sie los, und geben Sie mir Bescheid, sobald die Restauration 

abgeschlossen ist.” 

Edward Hargreaves arbeitete tatsächlich allein. Er war ein wortkarger 

Eigenbrötler mit einem Privatstudio in Hammersmith. In der Restauration von 

beschädigten oder übermalten Alten Meistern jedoch konnte ihm niemand das Wasser 

reichen. 

Er las den Bericht von Carpenter und hätte gern mit dem Professor Kontakt 

aufgenommen, um sich mit ihm zu besprechen. Doch er musste damit rechnen, dass der 

Chefrestaurator des Colbert tief beleidigt reagieren würde, wenn er erfuhr, dass jemand 

anderes den faszinierenden Auftrag bekommen hatte. Das war nur menschlich. 

Hargreaves beschloss also, die Sache für sich zu behalten. Doch er kannte das 

Briefpapier des Colbert und die Unterschrift des Professors und konnte dessen Bericht 

als Basis für seine eigenen Untersuchungen verwenden. Als der stellvertretende Vorstand 

des Hauses Darcy das schottische Stillleben persönlich bei ihm ablieferte, sagte er ihm, 

er werde in zwei Wochen fertig sein. 

Er stellte das Bild auf eine Staffelei am Nordfenster und starrte es zwei Tage lang 

einfach an. Die dicke viktorianische Ölschicht würde er mit äußerster Sorgfalt abtragen 

müssen, um das Meisterwerk darunter nicht zu beschädigen. Am dritten Tag machte er 

sich an die Arbeit. 

Zwei Wochen später nahm Peregrine Slade seinen Anruf entgegen. 

“Und, mein lieber Edward?” 

“Ich bin fertig. Das Bild unter dem Stillleben ist jetzt ganz freigelegt.” 

“Und die Farben? Sind sie so frisch wie an dem Tag, als das Bild gemalt wurde?” 

“Zweifelsohne”, sagte die Stimme im Telefon. 
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“Ich schicke Ihnen einen Wagen.” 

“Vielleicht sollte ich Ihnen das Gemälde lieber persönlich bringen”, sagte 

Hargreaves vorsichtig. 

“Wunderbar”, strahlte Slade. “Mein Bentley steht in einer halben Stunde vor 

ihrer Tür.” 

Er rief den Herzog von Gateshead an. 

“Hervorragende Arbeit”, sagte dieser. “Lassen Sie uns die Wiederentdeckung 

feiern. In meinem Büro, um zwölf Uhr.” 

Um fünf vor zwölf stellte ein Dienstmann eine Staffelei im Büro des Vorstands 

auf und ging wieder. Um Punkt zwölf betrat Edward Hargreaves in Begleitung von 

Peregrine Slade das Zimmer. Er trug ein in ein weiches Tuch gehülltes Tempera-auf-

Holz-Gemälde unter dem Arm und stellte es auf die Stafflei. 

Der Herzog hatte eine Flasche Dom Perignon geöffnet und bot jedem Gast ein 

Glas an. Slade nahm es an, Hargreaves lehnte ab. 

“Nun”, strahlte der Herzog, “was haben wir hier? Einen Duccio?” 

“Ehm, diesmal nicht.” 

“Überraschen Sie mich”, sagte Slade. “Einen Cimabue?” 

“Nicht ganz.” 

“Ich kann es nicht mehr erwarten”, drängte der Herzog. “Also los, lüften Sie das 

Tuch.” 

Hargreaves gehorchte. Das Gemälde entsprach tatsächlich den Beschreibungen 

des Briefs aus dem Colbert. Es war wunderschön und ganz im Stil der italienischen 

Frührenaissance ausgeführt. 

Den Hintergrund stellte eine mittelalterliche Landschaft dar. Sanft geschwungene 

Hügel und in der Ferne ein alter Glockenturm. Im Vordergrund des Bildes befand sich 

das einzige Lebewesen. Ein Esel, ein typisch biblischer Esel, der den Betrachter dumpf 

anstarrte. 
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Sein langes Organ hing schlaff fast bis zum Boden, als wäre vor nicht allzu 

langer Zeit kräftig daran gezogen worden. 

In der Bildmitte war tatsächlich ein Tal zu sehen, durch das eine Wagenspur 

verlief. Auf dieser Spur fuhr ein Fahrzeug aus dem Tal heraus. Es war ein kleiner, aber 

deutlich zu erkennender Mercedes-Benz. 

Hargreaves fixierte einen imaginären Punkt in der Ferne. Slade glaubte, auf der 

Stelle von einem tödlichen Herzanfall dahingerafft zu werden, dann hoffte er es, dann 

befürchtete er, dieser Fall könne nicht eintreten. 

Im Inneren des Herzogs von Gateshead kämpften fünf Jahrhunderte vornehmer 

Herkunft und Erziehung um Kontrolle. Die gute Erziehung trug schließlich den Sieg 

davon, und er stolzierte ohne ein Wort zu verlieren aus dem Zimmer. 

Eine Stunde später verließ der Ehrenwerte Peregrine Slade das Gebäude. Es 

sollte sich um eine dauerhafte Abwesenheit handeln. 

Epilog 

In den letzten Septemberwochen überstürzten sich die Ereignisse. 

Nachdem man täglich telefonisch bei ihm angefragt hatte, bestätigte der 

Zeitschriftenhändler in Sudbury, dass für Mr. McFee ein zweiter Brief mit dem Stempel 

des Auktionshauses eingetroffen war. Als rotbärtiger Schotte verkleidet fuhr Trumpy mit 

dem Zug nach Sudbury, um auch diesen Brief abzuholen. Der Umschlag enthielt einen 

Scheck aus dem Hause Darcy über zweihundertfünfundsechzigtausend Pfund. 

Mit Hilfe einiger wunderschön gestalteter E-Dokumente von Julie eröffnete 

Trumpy bei der Barclays Bank in St. Peter Port auf der Kanalinsel Guernsey ein Konto. 

Es war einer der letzten steuerfreien Häfen Großbritanniens. Nachdem er den Scheck 

eingereicht hatte und die Summe seinem Konto gutgeschrieben war, flog er selbst auf die 

Insel und eröffnete bei der Royal Bank von Canada, die sich nur ein paar Schritte die 
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Straße entlang befand, ein weiteres Konto auf den Namen Trumpington Gore. Dann ging 

er zur Barclays Bank und überwies die Summe vom Konto des Mr. Hamish McFee auf 

das Konto von Mr. Gore in derselben Straße. Auch wenn der leitende Angestellte bei 

Barclays sich ein wenig wunderte, wie schnell das Konto eröffnet und wieder gekündigt 

wurde, machte er keine Schwierigkeiten. 

Bei den Kanadiern, die sich um britische Steuergesetze herzlich wenig scherten, 

ließ Trumpy sich zwei Bankschecks ausstellen. 

Den einen über die Summe von dreizehntausendzweihundertfünfzig Pfund auf 

den Namen Colley Burnside, der seinen Lebensabend zufrieden in einem Meer aus gutem 

Bordeaux treibend verbringen würde. 

Für sich selbst hob Trumpy tausendsiebenhundertfünfzig Pfund Bargeld als 

Taschengeld ab. Der zweite Scheck über die Summe von hundertfünfzigtausend Pfund 

war für Benny Evans und Julie Day. Die restlichen hunderttausend Pfund legten die 

hilfsbereiten Kanadier gern so an, dass die Zinsen ihm für den Rest seines Lebens eine 

monatliche Rente von ungefähr tausend Pfund einbrachten. 

Benny und Julie heirateten und zogen in Bennys Heimat Lancashire, wo er eine 

kleine Kunstgalerie eröffnete und sie als freischaffende Progammiererin arbeitete. Nach 

einem Jahr war ihr peroxydgebleichtes Haar ausgewachsen und das Metall aus ihrem 

Gesicht verschwunden. Dafür war sie die stolze Mutter von Zwillingsjungen. 

Als Trumpy von den Kanalinseln zurück nach Hause kam, fand er einen Brief der 

Produktionsfirma EON vor. Darin hieß es, Pierce Brosnan, mit dem zusammen er in einer 

winzigen Rolle in “Golden Eye” vor der Kamera gestanden hatte, habe den Wunsch 

geäußert, man solle ihm im nächsten Bondfilm eine größere Rolle geben. 

Irgendjemand spielte Charlie Dawson ein paar Informationen zu, und zusammen 

mit dem amüsierten Professor Carpenter deckte er den Kunstskandal des Jahrzehnts auf. 

Die Polizei sucht immer noch nach Hamish McFee und Mr. Yamamoto, doch bei 

Scotland Yard macht man sich wenig Hoffnungen. 
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Marina verkaufte ihre Memoiren an die News of the World, woraufhin Lady 

Eleanor sofort eine längere Unterredung mit Fiona Shackleton hatte, Londons bester 

Scheidungsanwältin. Man einigte sich auf eine Abfindung, die es dem Ehrenwerten 

Peregrine erlaubte, seine Manschettenknöpfe zu behalten. 

Er verließ London, und das Letzte, was man von ihm hörte, war, dass er eine Bar 

in Antigua betrieb. Der Herzog von Gateshead muss sich auch heute noch seine Drinks 

bei White’s selbst kaufen. 

Aus dem Englischen von Karl Laurenz 
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