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Eine dichte Regenwand schob sich langsam durch den Hyde Park und trieb im leichten
Westwind als grauer Schleier weiter zur Park Lane, wo sie Uber der dichten
Platanenreihe auf dem Griinstreifen zwischen den beiden Fahrbahnen niederging. Unter
den kahlen B&umen stand ein durchnésster, duster dreinblickender Mann.

Der Eingang zum Ballsaal des Grosvenor House Hotels wurde von mehreren
Lichterketten und dem endlosen Blitzen der Kameras hell erleuchtet. Drinnen war es
warm, trocken und behaglich, doch vor dem Baldachin des Portals musste eine kurze
Strecke nasser Asphalt tiberwunden werden. Dort standen Hotelportiersin Livree mit
Regenschirmen bereit, wahrend unentwegt Limousinen vorfuhren.

Sobald ein Wagen vor dem Baldachin hielt, lief ein Portier herbei, um seinen
Regenschirm Uber die Beriihmtheiten oder Filmstars zu halten, die ausstiegen und mit
gesenktem Kopf die zwel Meter bis zum Baldachin eilten. Erst wenn sie dort
angekommen waren, richteten sie sich auf und strahlten mit einem routinierten Lécheln
in die Kameras.

An beiden Seiten des Baldachins standen die Paparazzi. Sie waren bis auf die
Haut durchnésst und versuchten so gut wie mdaglich ihre wertvolle Ausriistung zu
schitzen.

“Hierhin, Michael. Schauen Sie her, Roger. Shakira, bitte ein Lacheln. SUR.”

Die Grof3en und Schoénen der Filmwelt nickten Ihren Bewunderern wohlwollend

zu, lachelten in die Objektive und fir die Fansin der Ferne, ignorierten aber die wenigen



Autogrammijéger im Anorak. Wahrend die Stars an diesen vorbei ins Hotel schwebten
und zu ihren Tischen geftihrt wurden, blieben sieimmer wieder stehen. Sie grufiten,
winkten und strahlten, denn es war die aljahrliche feierliche Preisverleihung der British
Academy of Film and Television.

Der kleine Mann unter den Baumen beobachtete alles mit unerfiillter Sehnsucht
im Blick. Friher hatte er getrdumt, dass er einmal dazugehdren wiirde. Als grof3er
Filmstar oder wenigstens als anerkannter Vertreter seines Standes. Doch jetzt wusste er,
dass daraus nichts mehr werden wirde. Es war zu spét.

Seit Uber funfunddreif3ig Jahren arbeitete er jetzt als Schauspieler und hatte
fast ausschliefdlich in Filmen gespielt. Es waren sicher Uber hundert gewesen.
Angefangen hatte er als stummer Statist, dann ging es weiter mit kleineren Rollen. Einen
wirklich grof3en Auftritt aber hatte er nie bekommen.

Er hatte einen Hotel portier gemimt, an dem Peter Sellers vorbei ging, so dass er
wenige Sekunden mit im Bild war. Als Fahrer eines Armeelasters hatte er Peter O’ Toole
ein Stick weit bis Kairo mitgenommen. Nur wenige Schritte von Michael Palin entfernt
hatte er in unbeweglicher Haltung einen rémischen Speer gehalten, und als
Luftfahrtmechaniker hatte er Christopher Plummer in einen Spitfire geholfen.

Er hatte Kellner, Pfértner und Soldaten sdmtlicher Armeen von der Bibel bis zur
Ardennenschlacht gespielt. Taxifahrer, Polizisten, einen Restaurantgast, einen Mann, der
die Stral3e Uberquert, den pfeifenden Stral3enhandler — kurzum: alles.

Doch eswar immer das Gleiche gewesen. Ein paar Tage am Set, zehn Sekunden
auf der Leinwand und dann tschiis. Ganz nahe war er den grof3en Stars am Filmhimmel
gekommen, hatte die Vornehmen und die miesen Schweine kennen gelernt, die
Primadonnen und die Unkomplizierten. Er wusste, dass er jede einzelne Rolle absol ut
Uberzeugend gespielt hétte, denn er war ein echter Verwandlungskiinstler. Doch niemand
hatte dieses Talent, von dem er felsenfest iberzeugt war, jemal's entdeckt.

Und so stand er im Regen, wahrend seine Idole in eine Nacht voller Glamour

entschwebten, um spéter in ihre Luxusapartments oder Suiten zurlickzukehren. Alsalle
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verschwunden und die Lichter verblasst waren, trottete er durch den Regen zur
Bushaltestelle Marble Arch, stand tropfnassim Bus, bis dieser ihn eine halbe Meile von
seiner billigen Einzimmerwohnung in den Nebenstral3en zwischen White City und
Shepherds Bush entfernt wieder ausspuckte.

Zu Hause zog er sich die nassen Klamotten aus, wickelte sich in einen alten
Bademantel, den er aus einem Hotel in Spanien hatte mitgehen lassen (“Der Mann von
LaMancha” mit Peter O’ Toole — er hatte die Pferde gehalten) und schaltete das kleine
elektrische Kaminfeuer an. Seine feuchten Kleider dampften leicht und waren am
néchsten Morgen noch immer feucht. Er wusste, dass er kein Geld mehr besal. Er war
absolut pleite. Seit Wochen hatte er nicht mehr gearbeitet, und es war auch nichts zu
erwarten. In seinem Beruf gab es zu viele kleine Manner in mittleren Jahren. Sie hatten
ihm das Telefon abgeschaltet. Wenn er mit seinem Agenten sprechen wollte, musste er
ihn schon personlich aufsuchen. Ein weiteres Mal. Morgen, beschloss er, wiirde er es

wieder versuchen.

Er sald und wartete. Immer musste er sitzen und warten, das war sein Schicksal. Endlich
ging die Burotur auf, und ein Mann trat heraus. Er kannte ihn und sprang auf.

“Hallo, Robert, kennen Sie mich noch? Trumpy.”

Robert Powell reagierte Uberrascht und konnte sich ganz offensichtlich nicht an
das Gesicht erinnern.

“Der Drehin Italien. Turin. Ich habe das Taxi gefahren, und Sie haben hinten
gesessen.”

Die unerschiitterliche gute Laune von Robert Powell rettete die Situation.

“Naturlich. Turin. Schon lange her. Wie geht’s, Trumpy? Wie lauft das
Geschéaft?’

“Nicht schlecht, ich kann nicht klagen. Ich wollte nur mal reinschauen, ob Sie-
wissen-schon-wer was fir mich hat.”

Powell registrierte das abgetragene Hemd und den schabigen Regenmantel.
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“Bestimmt hat er was. Schon, dass wir uns mal wiedergesehen haben. Alles Gute,
Trumpy.”

“lhnen auch, ater Junge. Halten Sie die Ohren steif!”

Sie schiittelten sich die Hande, und Powell ging. Der Agent war freundlich und
zuvorkommend, aber Arbeit hatte er keine. In Shepperton wollten sie einen Kostimfilm
drehen, doch das Casting war bereits abgeschlossen. Ein wirklich Uberlaufener
Berufszweig, in dem einen nur Optimismus und die Hoffnung auf die grof3e Chance Uber
Wasser hielten.

Zurlck in seiner Wohnung, machte sich der verzweifelte Trumpy an eine
Bestandsaufnahme. Von der Sozial hilfe bekam er jede Woche ein paar Pfund, doch
London war ein teures Pflaster. Gerade erst war er mit seinem Vermieter Mr. Koutzakis
aneinander geraten, der ihn zum wiederholten Mal daran erinnert hatte, dass er mit der
Miete im Rickstand war und seine Geduld nicht so endlos sei wie der Sonnenschein in
seiner Heimat Zypern.

Es stand schlecht um ihn. Genau genommen konnte es eigentlich gar nicht mehr
schlechter werden. Als die milchige Sonne hinter den Hochhéusern auf der anderen Seite
des Hofs verschwand, ging der alternde Schauspieler zum Schrank und holte ein in
Sackleinen gewickeltes Paket heraus. Immer wieder hatte er sich in den letzten Jahren
gefragt, warum er Uberhaupt an dem verfluchten Ding festhielt. Sein Geschmack war es
jedenfalls nicht. Vermutlich reine Sentimentalitét. Vor funfunddreif3ig Jahren, als er noch
ein Birschchen von zwanzig war und durch die Provinz tourte, hatte er es von seiner
Groftante Millie geerbt. Damals war er ein vielversprechender, ehrgeiziger junger
Schauspieler gewesen und hatte fest an eine grof3e Karriere geglaubt. Er wickelte den
Gegenstand aus dem Jutestoff.

Das kleine Geméal de maf3 ohne den Goldrahmen gerade dreilRig mal dreif3ig
Zentimeter. Er hatte es al die Jahre lang eingewickelt gelassen. Von Anfang an war es
schmutzig und rufbedeckt gewesen, und die vagen Umrisse der Figuren waren kaum

mehr a's Schatten. Doch Grofdtante Millie hatte immer geschworen, es sei sicher ein paar
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Pfund wert. Naja, das waren wohl eher die romantischen Vorstellungen einer alten
Dame. Uber die Geschichte des Bildes aber wusste er nicht das Geringste. Dabei hatte
das kleine Olgemélde durchaus eine Geschichte zu erzahlen.

Im Jahr 1870 brach ein dreif3igjahriger Englander, der ein wenig Italienisch
sprach und Uber ein kleines Erbe verfugte, nach Florenz auf, um dort sein Gluck zu
suchen. Das viktorianische England befand sich damals auf dem Hohepunkt seiner Blte,
und die goldene Zwanzig-Schilling-Miinze Ihrer Majestét war eine Wahrung, dieviele
Turen offnete. In Italien hingegen herrschte wie tblich das Chaos.

Innerhalb von funf Jahren hatte der tatkraftige Mr. Adrian Frobisher vier Dinge
erreicht: Er hatte die vorziglichen Weine aus den Hiigeln des Chianti entdeckt, die er
bald in grof3en Féassern in seine englische Heimat exportierte. Damit grub er den
traditionellen franzési schen Weingitern das Wasser ab und legte den Grundstein fir ein
ansehnliches Vermogen.

Er erwarb ein schdnes Stadthaus mit eigener Kutsche und einem Stallburschen,
ehelichte die Tochter eines niedrigen Adligen aus der Gegend und erstand neben vielen
anderen Dekorationsgegenstanden fiir sein neues Haus in einem Secondhandladen in der
Nahe der Ponte Vecchio ein kleines Olgemél de.

Dieses Bild kaufte er nicht, weil esvon einem bekannten Maler stammte oder
besonders angepriesen wurde. Ganz im Gegenteil, er hatte es vallig verstaubt im
hintersten Winkel des Ladens entdeckt. Er kaufte es nur, weil esihm gefiel.

Dreif3ig Jahre lang hing das Bild in seiner Bibliothek. In dieser Zeit wurde er
britischer Vizekonsul in Florenz und durfte sich Sir Adrian, Knight Commander of the
British Empire nennen. Jeden Abend rauchte er nach dem Dinner seine Zigarre unter dem
Bild.

Im Jahr 1900 wiitete eine Choleraepidemie in Florenz, der auch Lady Frobisher
zum Opfer fiel. Nach der Beerdigung beschloss der mittlerweile sechzigjdhrige
Geschéftsmann, ins Land seiner Véter zurtickzukehren. Er verkaufte seinen Besitz in

Italien und ging nach England, wo er in Surrey einen hilbschen Landsitz erwarb und neun
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Diener einstellte. Die Jingste dieser neun Angestellten, das Zimmermé&dchen, war ein
Mé&dchen aus dem Dorf namens Millicent Gore.

Sir Adrian heiratete nicht wieder und starb 1930 im Alter von neunzig Jahren.
Aus Italien hatte er fast hundert Kisten mit Umzugsgut mitgebracht. In einer dieser
Kisten befand sich ein kleines, mittlerweile verblasstes Olgemalde in einem Goldrahmen.

Dieses Bild war das erste Geschenk fir Lady Lucia gewesen, die esimmer
geliebt hatte. Jetzt hangte er es wieder in die Bibliothek, wo die Patina aus Zigarrenrauch
und Ruf3 immer dicker wurde und die ehemals brillanten Farben tiberdeckte, bis die
Figuren auf dem Bild kaum noch zu erkennen waren.

Der Erste Weltkrieg kam und ging und veranderte die Welt. Sir Adrians
Vermogen schrumpfte, als seine Investitionen in Aktien der Kaiserlich Russischen
EisenbahngeselIschaft nach 1917 nichts mehr wert waren. Grof3britanniens soziales
Geflige verénderte sich.

Die Dienerschaft wurde verkleinert, doch Millicent Gore blieb und stieg vom
Zimmermadchen zur Haushdlterin auf. Nach 1921 war sie die einzige Bedienstete im
Haus. In den letzten sieben L ebensjahren betreute sie den gebrechlichen Sir Adrian wie
eine Krankenschwester. Als er 1930 starb, bedachte er sie mit einem Erbe.

Er sicherte Millicent das |ebenslange Wohnrecht in einem kleinen Haus und
hinterlief3 ihr eine Summe, deren Zinsen ihr fur die Zukunft ein bescheidenes
Auskommen garantierten. Der Rest seiner beweglichen Habe wurde in einer Auktion
verauRert, nur ein Gegenstand war in dieser Masse nicht enthalten: das kleine Olgemalde.
Dieses erbte Millicent Gore. Sie war sehr stolz darauf, denn es kam aus einem Land, das
sie“fremd” nannte. Sie hangte es in das winzige Wohnzimmer ihres Hauschens, ganz in
die N&he des offenen Kamins, wo es schmutziger und schmutziger wurde.

Miss Gore hatte nie geheiratet. Sie verrichtete gemeinnitzige Arbeit fir das Dorf
und die Kirchengemeinde und starb 1965 im Alter von funfundachtzig Jahren. Ihr Bruder
jedoch heiratete und zeugte einen Sohn, der wiederum Vater eines Sohnes wurde, der

einzige Grol3neffe der alten Dame.



Alssie starb, gab es wenig zu erben, denn das Haus und das Ubrige Vermdgen
gingen wieder in die Nachlassmasse ihres Wohltéters ein. Das Olgemélde aber hinterliel
sieihrem Groflneffen. Funfunddrei3ig Jahre sollten vergehen, bevor das fleckige alte
Kunstwerk in einer feuchten Einzimmerwohnung in Shepherd’ s Bush ausgewickelt und
wieder ans Tageslicht befordert wurde.

Am néchsten Morgen stand sein Besitzer im Empfangsbereich des renommierten
Auktionshauses Darcy, das sich auch in der Schétzung von Kunstwerken einen Namen
gemacht hatte. Er hielt ein in Sackleinen gewickeltes Paket an sich gedrickt.

“Ich habe gehdrt, dass man bei IThnen auch al's normaler Birger einen
Kunstgegenstand schétzen lassen kann, wenn man vermutet, dass er einen gewissen Wert
haben konnte”, sagte er zu der jungen Frau hinter dem Schreibtisch. Auch sieregistrierte
das abgetragene Hemd und den schabigen Regenmantel und schickte ihn zu einer Tar mit
der Aufschrift “ Schatzungen”. Hinter dieser Tir ging es weniger gediegen zu alsim
Foyer. An einem Schreibtisch safl3 ebenfalls ein junges Méadchen. Der Schauspieler
wiederholte seine Anfrage. Sie griff nach eilnem Formular.

“Ihr Name, Sir?’

“Mr. Trumpington Gore. Also, dieses Bild hier ...”

“Adresse?

Er nannte sie.

“Telefon?’

“Ehm, ich habe kein Telefon.”

Siesahihn an, als hétte er gesagt, er habe keinen K opf.

“Und worum handelt es sich bei dem Kunstgegenstand?”’

“Um ein Olgemalde.”

I hr Gesichtsausdruck wurde zunehmend gelangweilter, as sie ihn nach den
Details fragte. Alter: unbekannt. Schule: unbekannt. Stil: unbekannt. Kiinstler:

unbekannt. Herkunftsland: vermuitlich ltalien.



Die junge Frau in der Abteilung fir Schatzungen war bis tGiber beide Ohrenin
einen jungen Mann aus der Abteilung fur klassische Weine verliebt. Sie wusste, dass er
um diese Tageszeit seinen Vormittagskaffee im Café Uno einnahm, das sich gleich um
die Ecke befand. Wenn nur dieser fade kleine Mann mit seinem alten Schinken endlich
gehen wirde, dann kénnte sie mit ihrer Freundin eine Pause machen und ganz zufdlig
einen Tisch neben Adonis ergattern.

“Letzte Frage, Sir. Wie hoch wirden Sie seinen Wert schétzen?’

“Das weil3ich nicht. Darum habe ich esja hergebracht.”

“Wir brauchen eine Einschdtzung des Kunden, Sir. Aus Versicherungsgriinden.
Sagen wir hundert Pfund?’

“Sehr gut. Kénnen Sie mir sagen, wann ich von Ihnen hdren werde?’

“Zu gegebener Zeit, Sir. Im Lager warten bereits viele Bilder darauf, begutachtet
zu werden. So etwas braucht Zeit.”

Sie selbst war ziemlich eindeutig der Ansicht, dassin diesem Fall ein Blick
geniligen wirde. Mein Gott, al der Mll, den die Leute bei ihr ablieferten und dann noch
glaubten, sie hétten gerade einen Teller aus der Minghzeit im Geschirrschrank gefunden.

Finf Minuten spéter hatte Mr. Trumpington Gore das Formular unterzeichnet,
eine Kopie entgegengenommen und das Jutepaket ausgehandigt. Jetzt stand er draul3en
auf einer Stral3e in Knightsbridge und hatte noch immer keinen Pfennig in der Tasche.
Er ging nach Hause.

Das in Sackleinen gewickelte Gemadlde wurde in einen Lagerraum im Keller

gebracht und mit einem Etikett versehen: D 1601.



Dezember

Zwanzig Tage verstrichen, und die Nummer D 1601 stand noch immer in ihrer Jutehtille
an der Wand des Lagerraums im Keller. Trumpington Gore wartete vergeblich auf eine
Antwort. Es gab eine einfache Erklérung fir die Verzogerung: Arbeitsiiberlastung.

Bei Darcy kamen Gemalde, Porzellan, Juwelen, erlesene Weine, ate
Jagdgewehre und M obel unter den Hammer. Wie bei allen grof3en Auktionshausern
stammiten Uber neunzig Prozent der V ersteigerungsobjekte aus Quellen, die dem Haus
bekannt und Uberprufbar waren. Oft tauchten im Auktionskatalog Hinweise zur Herkunft
oder “Provenienz” auf. Ein schones Stiick wurde gern mit dem Hinweis “ Aus dem Besitz
eines Gentleman” eingefiihrt. Auch “Aus dem Nachlass des verstorbenen ...” war eine
beliebte Formulierung.

Nicht alle waren mit der Praxis des Hauses einverstanden, dem einfachen
Publikum kostenl ose Schétzungen anzubieten. Man war der Meinung, dass viel zu viel
wertloser Schund gebracht wurde, dessen Taxierung Zeit und Arbeitskraft in Anspruch
nahm, ohne dem Haus Nutzen zu bringen. Doch weil dieser Service vom Griinder des
Auktionshauses, Sir George Darcy, eingefiihrt worden war, hatte die Tradition Uberlebt.
Manchmal kam es durchaus vor, dass ein unbekannter und unbedeutender Gliickspilzin
der silbernen Tabaksdose des GrolRvaters ein wertvolles georgiani sches Kunstobjekt
erkannte, aber oft geschah das nicht.

In der Abteilung fir Alte Meister fand alle zwei Wochen eine Sitzung des
Schétzungskomitees statt. Den Vorsitz flhrte der Abteilungsleiter, der kenntnisreiche
und maklige, immer eine Fliege tragende Sebastian Mortlake. |hm standen zwei
Assistenten zur Seite. Es waren nur noch zehn Tage bis Weihnachten, und sie hatten sich
vorgenommen, bis dahin alles Liegengebliebene abzuarbeiten. Dieser Vorsatz hatte sie
bereits finf Tage gekostet, in denen sie fast ununterbrochen konferierten. Jetzt machten

sich bei Mortlake und seinen Kollegen erste Ermiidungserscheinungen bemerkbar.
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Mr. Mortlake verlie3 sich auf das umfangreiche Formular, das bei Abgabe des
Bildes ausgefllt wurde. Am liebsten mochte er die Werke, bei denen der Kiinstler
eindeutig identifizierbar war. In dem Fall hatte man bei einem eventuellen Katalogeintrag
wenigstens einen Namen und konnte das Werk ungefahr datieren. Der Gegenstand des
Bildes war in der Regel auf den ersten Blick Klar.

Die Gemaélde, die mdglicherweise fir eine Auktion in Frage kamen, wurden
beiseite gestellt. Eine Sekretérin musste den Besitzer anschreiben und ihn fragen, ob er
zum vorgeschlagenen Preis verkaufen wolle. Lautete die Antwort “ja’, trat der Paragraph
des ersten Formulars in Kraft, der besagte, dass das Gemalde nicht an einem anderen Ort
zum Verkauf angeboten werden durfte.

Lautete die Antwort “nein”, wurde der Besitzer gebeten, das Werk unverziiglich
abzuholen, denn die Lagerung kostete Geld. Wenn er sich fur ein Bild entschieden hatte
und die Verkaufseinwilligung des Besitzers vorlag, konnte Mortlake es in die néchste
Auktion aufnehmen und einen Katal ogeintrag vorbereiten.

Bei unbedeutenden Werken unbedeutender Kuinstler, die nur knapp an Sebastian
Mortlakes kritischem Blick vorbeigeschrammt waren, standen im Text dann
Formulierungen wie “charmant”, was gleichbedeutend war mit “wenn Ihnen so etwas
gefdllt”, oder “ungewdhnlich”, was in Wirklichkeit hief3: “ Dieses Werk muss der
Kunstler nach einem sehr schweren Essen verbrochen haben.”

Nachdem sie fast dreihundert L einwéande begutachtet hatten, plagten sich
Mortlake und seine beiden Assistenten mit den Objekten “von der Stral3e” ab. Zehn von
ihnen hatte Mortlake bereits ausgewahit. Eines war ein Uberraschendes Werk aus der
niederl&ndischen Van-Ostade-Schule, obwohl esleider nicht von Adriaen selbst stammite.
Nur ein Schiler, aber immerhin.

Objekte, deren Wert er auf unter flinftausend Pfund schétzte, wahlte Sebastian
Mortlake nur ungern fur das Haus Darcy aus. Die grof3ziigigen Raumlichkeiten in
Knightsbridge waren nicht billig, und die Verkauferkommission bei niedrigeren Betrdgen

wrde nicht wesentlich zur Begleichung der enormen Gehausekosten beitragen. Mochten
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andere, unbedeutendere Hauser mit Bildern handeln, die fur tausend Pfund unter den
Hammer kamen, das Haus Darcy jedenfalls nicht! Auf3erdem versprach die nachste
Auktion, die Ende Januar stattfinden sollte, ohnehin besonders grof3artig zu werden.

Als es am flnften Sitzungstag Zeit fUr die Mittagspause wurde, streckte
Sebastian Mortlake sich und rieb die Augen. Er hatte zweihundertneunzig Beispiele fur
gemalten MUll begutachtet und vergeblich auf ein unbekanntes Meisterwerk gehofft.
Mehr as die zehn “akzeptablen” Werke schienen diesmal nicht dabei zu sein. Wie sagte
er doch immer zu seinen Untergebenen: “Unsere Arbeit soll uns Spald machen, aber wir
sind nicht die Wohlfahrt.”

“Wieviele sind es noch, Benny?’, fragte er seinen jungen Assistenten.

“Nur noch vierundvierzig, Seb”, erwiderte der junge Mann. Er benutzte den
vertraulichen Vornamen, worauf Mortlake bestand, um in seinem Team eine freundliche
Atmosphére zu schaffen. Sogar die Sekretérinnen gebrauchten den Vornamen, nur die
Dienstméanner nannten ihn “Guv”, kurz fir “Governor”, obwohl er sie selbst beim
Vornamen rief.

“Ist noch was Interessantes dabei ?’

“Eigentlich nicht. Nichts mit Zuschreibung, Periode, Alter, Schule oder
Herkunft.”

“ Anders ausgedriickt: Familienamateure. Kommen Sie morgen noch rein?’

“Ja, Seb, das hatte ich vor. Ich will ein bisschen aufrdumen.”

“Sehr gut, Benny. Ich muss jetzt zum Vorstandslunch, und danach verabschiede
ich mich in mein Landhaus. Kénnen Sie bitte den Rest fir mich durchsehen? Sie kennen
sich jaaus. Ein netter, hoflicher Brief und ein Taxierungszertifikat. Deidre kann es
schnell in den Computer tippen, dann gehen die Sachen alle noch mit der letzten Post
raus.”

Mit einem frohlichen “ Schone Weihnachten, allerseits” war er verschwunden.
Wenige Minuten spéter taten seine beiden Assistenten esihm gleich. Benny sorgte noch

dafUr, dass der Stapel Gemalde, den sie gerade begutachtet und abgel ehnt hatten, wieder
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in den Lagerraum gebracht und die letzten vierundvierzig Objekte in den besser
beleuchteten Schatzungsraum geholt wurden. Einen Teil davon wirde er am Nachmittag
besichtigen und den Rest an seinem letzten Arbeitstag vor Weihnachten. Er fischte ein
paar Essensbons aus der Jackentasche und ging in die Betriebskantine.

Am Nachmittag schaffte er dreilsig der Objekte “von der Stral3e”. Dann machte er
sich auf den Weg zu seiner Wohnung im nordlichen, also billigeren Teil von Ladbroke
Grove.

Dass Benny Evans Uberhaupt bei Darcy arbeitete, verdankte dieser seiner
Hartnackigkeit. Die Angestellten im Publikumsbereich, die durch die Ausstellungsraume
tanzelten und stetsin nasalem Tonfall sprachen, waren schick gekleidete Lackaffen. Der
weibliche Teil der Belegschaft bestand aus ausgesprochen vorzeigbaren jungen Damen.

Zwischen diesen beiden Gruppen bewegten sich livrierte Portiers,
Aufsichtspersonen und die Dienstméanner in ihren Arbeitsoveralls, die Kunstwerke hoben
und trugen, stemmten und karrten, brachten und holten.

Hinter den Kulissen wirkten die Experten, unter denen die Schétzer, ohne deren
Urteilsvermidgen die gesamte Hierarchie zusammenbrechen wiirde, die Créme de la
Créme darstellten. Mit ihrem Kennerblick und dem hervorragend ausgebildeten
Gedéchtnis konnten sie auf einen Blick das Gute vom Gewdhnlichen unterscheiden, das
Echte vom Falschen und die Spreu vom Weizen.

Unter diesen Oberpriestern agierten Manner wie Sebastian Mortlake wie kleine
Monarchen. Das Wissen, das siein tber dreif3ig Jahren in diesem Geschéft erworben
hatten, erlaubte es ihnen, ein wenig exzentrisch zu sein. Doch Benny Evans war anders.
Mortlake, der berechnender war a's es schien, hatte das gleich erkannt, und deshalb war
Benny jetzt hier.

Er verfligte nicht tiber das richtige AuRere, und das richtige AuRRere hat in der
Londoner Kunstszene absolut Prioritét. Auf3erdem besal’ er keinen Studienabschluss und

keinerlei gesellschaftlichen Schliff. Sein Haar stand ihm in struppigen Bischeln vom
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Kopf, die selbst ein Stylist in der Jermyn Street nicht hétte bandigen kdnnen —falls
Benny jemals zu einem gegangen wére.

Alser zum ersten Mal in Knightsbridge auftauchte, war der Blgel seiner
Kassenbrille aus Plastik mit Pflaster repariert. Freitags musste er keine 18ssige Kleidung
anlegen, weil er immer |&ssig gekleidet war. Er sprach mit einem breiten Lancashire-
Akzent. Beim Vorstellungsgespréch hatte Sebastian Mortlake den ungewohnlichen
Burschen verbl Ufft angestarrt. Doch nachdem er seine Kenntnisse in der Kunst der
Renai ssance Uberprift hatte, stellte er ihn trotz der warnenden Blicke und Rippenstofie
seiner Kollegen ein.

Benny Evans war der Sohn eines Fabrikarbeiters und kam aus einem kleinen
Reihenhausin Bootle. In der Schule war er nicht weiter aufgefallen. Er hatte einen
durchschnittlichen Abschluss gemacht und keine hdhere Schulbildung erworben. Denn
aser sieben Jahre alt war, geschah etwas, das all dies unnétig machte. Sein Kunstlehrer
zeigteihm ein Buch.

In diesem Buch gab esviele farbige Abbildungen, die das Kind fasziniert
betrachtete. Es waren Bilder von jungen Frauen. Jede hielt ein Baby im Arm und Uber
ihnen schwebten Engel. Der kleine Junge hatte seine ersten Madonnen mit Kind von den
Meistern aus Florenz gesehen. Er war auf den Geschmack gekommen und sein Appetit
wurde unerséttlich.

Tagelang hockte er in der 6ffentlichen Bibliothek und starrte auf die Bilder
Giottos, Raphaels, Tizians, Botticellis, Tintorettos und Tiepolos. Die Werke des grofzen
Michelangelo verschlang er wie seine Kameraden billige Hamburger.

Als Teenager wusch er Autos, trug Zeitungen aus und fiihrte Hunde spazieren.
Mit seinen Ersparnissen trampte er durch ganz Europa, um die Uffizien und den Palazzo
Pitti zu besuchen. Nach den Italienern studierte er die Spanier, reiste nach Toledo, wo er
sichin der Kathedrale zwei Tage lang die Werke von Velasquez, Zurburan und Murillo
ansah. Dann widmete er sich den deutschen, niederlandischen und fldmischen Meistern.

Mit einundzwanzig Jahren hatte er immer noch keinen Pfennig in der Tasche, doch er
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war eine wandelnde Enzyklopéadie fur klassische Kunst. Genau das war Sebastian
Mortlake aufgefallen, als er den jungen Bewerber durch die Ausstellungsraume fihrte.
Allerdings war selbst dem eitlen und gescheiten Mortlake etwas entgangen. Instinkt —
den hatte man, oder man hatte ihn nicht. Der ungepflegte Junge aus Bootle hatte ihn —
was er aber selbst genauso wenig wusste wie die anderen.

Als Benny am néachsten Tag erschien, um die letzten vierzehn Werke zu
begutachten, war das Gebaude fast |eer, obwohl sie offiziell noch getffnet hatten und der
Pfortner an der Tar stand.

Benny Evans nahm sich die vierzehn Bilder vor. Sie waren unterschiedlich grof3
und verschieden eingepackt. Das drittletzte war in Jutestoff gehillt. Gelangweilt
registrierte er die Nummer D 1601. Als er esinspizierte, war er schockiert tber den
Zustand des Bildes. All die Schmutzschichten, die Uber der eigentlichen Darstellung
lagen. Man konnte kaum noch das Motiv erkennen.

Er drehte das Bild um. Holz, eine Tafel. Seltsam. Aber sie war nicht aus Eiche -
noch seltsamer. Wenn die Nordeuropéer auf Holz malten, hatten sie meist Eiche benutzt.
Doch in Italien gab es keine Eichen. Konnte dies Pappelholz sein?

Er trug das kleine Gemélde an ein Leselicht und versuchte unter der dunklen
Patina von tber einem Jahrhundert Kamin- und Zigarrenrauch etwas zu erkennen. Eine
sitzende Frau, aber kein Kind. Ein Mann beugte sich Uber sie, und sie schaute zu ihm auf.
Ein kleiner, fast winziger Mund wie eine Rosenbl (ite, eine runde hohe Stirn.

Seine Augen schmerzten unter dem grellen Licht. Er richtete den Lichtstrahl
anders aus und betrachtete die Figur des Mannes. Irgendetwas kam ihm eigenartig
bekannt vor, die Haltung, die Korpersprache ... Der Mann sagte etwas, gestikulierte mit
den Handen, und die Frau horte ihm gebannt zu.

War esdie Art, wie sie die Finger verschrankte? Hatte er solche Finger nicht
schon einmal gesehen? Doch den Ausschlag gab das Gesicht. Der kleine Rosenmund und
diedrel winzigen vertikalen Falten auf der Stirn. Vertikal, nicht horizontal. Wo hatte er

die schon einmal gesehen? Dass er sie gesehen hatte, wusste er genau. Aber wo und

14



wann? Er nahm sich das Aufnahmeformular zur Hand. Ein Mr. T. Gore. Keine
Telefonnummer. Mist. Er klassifizierte die letzten beiden Bilder as wertlos, nahm den
Stapel Formulare und ging zu Deirdre, der einzigen Sekretérin in der Abteilung, die noch
arbeitete. Er diktierte einen allgemein formulierten Ablehnungsbrief und héndigte ihr den
Formularstapel aus. Auf jedem war der geschétzte Wert des abgel ehnten Gemaldes
verzeichnet, aulRerdem Name und Adresse des Besitzers.

Obwohl es sich um dreiundvierzig Briefe handelte, konnte die Textverarbeitung
die jeweiligen Namen und Schétzwerte separat einfligen, wahrend der Gbrige Text gleich
blieb. Benny schaute eine Weile fasziniert zu. Von Computern hatte er kaum Ahnung. Er
konnte gerade mal einen anschalten und ein paar Befehle eingeben, doch alles andere war
ihm ein Buch mit sieben Siegeln. Schon nach zehn Minuten steckte Deidre die Briefe mit
flinken Fingern in die Umschl&ge. Benny wiinschte ihr frohe Weihnachten und ging. Wie
immer nahm er den Bus bis zum oberen Ende von Ladbroke Grove. Die Luft roch nach
Schneeregen.

Als er aufwachte, zeigte die Uhr auf seinem Nachttisch zwei Uhr morgens. Er
spurte die Warme, die Julie neben ihm ausstrahlte. Vor dem Einschlafen hatten sie sich
noch geliebt, was normalerweise einen tiefen und traumlosen Schlaf zur Folge hatte. Jetzt
war er trotzdem aufgewacht. Tief in seinem Unterbewusstsein musste ein Gedanke
rumoren, der ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Er versuchte zu rekonstruieren, woran er
vor drei Stunden, kurz vor dem Einschlafen gedacht hatte — auf3er an Julie. Da tauchte
das Bild des in Jute gewickelten Gemaldes vor ihm auf.

Sein Kopf schoss hoch. Julie murmelte érgerlich im Schlaf. Er setzte sich auf und
stief3 zwei Worte aus: “ Gottverdammte Scheif3e!”

Am néchsten Morgen, dem 23. Dezember, ging er noch einmal zu Darcy, doch
jetzt war das Gebaude wirklich abgeschlossen, so dass er den Dienstboteneingang
benutzen musste.

Sein Ziel war die Bibliothek der Abteilung flr Alte Meister. Man gelangte dort

nur Uber einen e ektronischen Code hinein, doch er kannte ihn. Er verbrachte eine Stunde
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in der Bibliothek und kam mit drei Nachschlagewerken wieder heraus, die er in den
Taxierungsraum trug. Das in Jute eingeschlagene Gemalde stand noch immer auf dem
hohen Regal brett, auf dem er es tags zuvor deponiert hatte.

Er schaltete noch einmal das starke Leselicht ein und holte sich die Lupe aus
Sebastian Mortlakes Schreibtischschublade. Ausgertistet mit den Biichern und der Lupe
verglich er das Gesicht des Mannes auf dem Gemalde mit anderen, die in den Blchern
dem Meister zugeschrieben wurden. In einem der Kunstbande war es ein Mnch oder
Heiliger. Braune Robe, Tonsur, eine runde hohe Stirn und drei vertikale Falten knapp
Uber und zwischen den Augen, die von Kummer oder tiefer Konzentration herrihren
mochten.

Alser fertig war, sal3 Benny vollig benommen da. Er Giberlegte, was er tun sollte.
Noch war nichts bewiesen. Er konnte sich irren. Das Bild war schrecklich verschmutzt.
Aber wenigstens sollte er seine Vorgesetzten informieren.

Er wickelte das Bild wieder ein und legte es auf Mortlakes Schreibtisch. Dann
ging er in Deidres Blro, schaltete den Computer ein und versuchte herauszufinden, wie
er funktionierte. Nach einer Stunde war er in der Lage, mit zwei Fingern einen Brief zu
tippen.

Danach bat er den Computer sehr hoflich, ihm zwei Kopien auszudrucken. Er
gehorchte. In einer Schublade fand er zwei Kuverts. Eines adressierte er per Hand an
Sebastian Mortlake, das andere an den zweiten Vorstandsvorsitzenden und |eitenden
Geschéftsfuhrer, den Ehrenwerten Peregrine Slade. Den ersten Umschlag legte er neben
das Bild auf den Schreibtisch seines Chefs, den zweiten schob er unter der Tdr von Mr.
Slades abgesperrten Biro durch. Dann ging er nach Hause.

Dass Peregrine Slade so kurz vor Weihnachten tiberhaupt noch einmal sein Blro
betrat, war ungewdhnlich, doch es gab eine gute Erklérung dafiir. Er wohnte nur ein paar
Schritte davon entfernt. Seine Frau, Lady Eleanor, hingegen weilte fast immer auf ihrem
Anwesen in Hampshire, wo sie mittlerweile sicher von ihrer grésslichen Verwandtschaft

umgeben war. Er hatte ihr bereits mitgeteilt, dass er erst an Heiligabend komme. So
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konnte er das Fegefeuer der Weihnachtsferien abkiirzen, in denen er ihrer Familie
gegenlber den Gastgeber spielen musste.

Aulerdem wollte er den dlteren Kollegen ein wenig nachschntiffeln, und dazu
brauchte er natrlich Ruhe. Er benutzte denselben Dienstboteneingang, durch den Benny
Evans das Haus vor einer Stunde verlassen hatte.

Innerhalb des Gebaudes war es angenehm warm. Es stand nicht zur Debatte, dass
die Heizung wéhrend der Feiertage heruntergedreht wurde. Die Alarmanlage, die
bestimmte Bereiche des Auktionshauses schiitzte, zu denen auch sein eigenes Biro
zahlte, war eingeschaltet. Er setzte das System fir seine Réume auf3er Kraft und schritt
durch das Vorzimmer der abwesenden Miss Priscilla Batesin sein personliches
Heiligtum.

Dort zog er sein Jackett aus, nahm den Laptop aus seinem Diplomatenkoffer und
schlossihn an das Zentralsystem an. Er hatte zwel E-Mails bekommen, die er fir spéter
beiseite legte. Erst einmal wollte er sich einen Tee machen.

Normalerweise war das naturlich die Aufgabe von Miss Bates, aber da sie nicht
dawar, musste er die Sache selbst in die Hand nehmen. Auf der Suche nach einem
Kessel, dem Earl Grey, einer Porzellantasse und einer Zitronenscheibe durchstdberte er
ihren Schrank. Als er sich nach einer Steckdose fur den Wasserkessel umsah, entdeckte
er auf dem Teppichboden vor der Tur den Brief. Wahrend das Wasser im Kessel siedete,
deponierte er ihn auf seinem Schreibtisch.

Nachdem er endlich mit der Teetasse zurtick in seinem Biuro war, las er die
beiden E-Mails. Nichts Wichtiges, es hatte alles Zeit bis zum neuen Jahr. Er tippte einige
Benutzernummern und Kennwdrter in den Laptop und begann die Datenbanken seiner
Abteilungsleiter und Vorstandskollegen zu durchzusehen.

Alser genligend Material hatte, widmete er sich wieder seinen privaten
Problemen. Obwohl er sehr gut verdiente, war Peregrine Slade nicht reich. Alsjingerer

Sohn eines Earls konnte er zwar einen Titel fihren, geerbt hatte er allerdings nichts.
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In der Uberzeugung, €ine gute Partie zu machen, hatte er die Tochter eines
Herzogs geheiratet. Diese erwies sich schon bald als launisches und verwdhntes
Geschopf mit der Einstellung, nur auf einem grof3en Anwesen in Hampshire mit einer
Koppel voller Rassepferde standesgemal’ leben zu kdnnen. Lady Eleanor war
anspruchsvoll und kostspielig, doch sie verschaffte ihm Zutritt zur feinen Gesell schaft,
was sich fir sein Geschéft des Gfteren als sehr vorteilhaft erwies.

Neben dem Anwesen in Hampshire besal3 er noch eine elegante Wohnung in
Knightsbridge, von der er behauptete, sie flr seine Arbeit bei Darcy zu brauchen. Seinen
Posten dort hatte er dem Einfluss seines Schwiegervaters zu verdanken, ebenso die
Beforderung zum stellvertretenden V orstandsvorsitzenden unter dem steifen und
scharfziingigen Herzog von Gateshead.

Mit ein paar geschickten Investitionen hétte er durchaus ein wohlhabender Mann
werden kénnen, doch Peregrine Slade bestand darauf, seine Finanzen selbst zu verwalten,
womit er sicherlich nicht gut beraten war. Er hatte nicht begriffen, dass man die
aud andischen Kapitalmérkte besser den Borsenprofis tberlief3, die sich damit
auskannten, und eine nicht unerhebliche Summe in den Euro investiert. Dann hatte er
zusehen missen, wie der Wert innerhalb von knapp zwei Jahren um dreif3ig Prozent fiel.
Das Schlimmeste aber war, dass er sich fur diese Spekulation hoch verschuldet hatte und
seine Glaubiger mittlerweile ganz dezent das Wort “Zwangsvollstreckung” fallen lief3en.
Kurzum: Er steckte in der Klemme.

Zu guter Letzt gab es danoch seine Londoner Geliebte, ein kleines, geheimes
Laster, eine Besessenheit, von der er nicht lassen mochte, die ihn aber ziemlich viel
kostete. Dafiel sein Blick erneut auf den Brief. Eswar ein Darcy-Umschlag, er musste
a so aus dem Haus kommen. Die Handschrift darauf kannte er jedoch nicht. Konnte der
Esel keinen Computer bedienen oder diese Arbeit an eine Sekretérin delegieren? Der
Schreiber hatte den Brief vermutlich im Lauf des Tages hier deponiert, denn am

vorangegangenen Abend hétte Miss Batesihn sicher entdeckt. Jetzt war er neugierig
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geworden. Wer arbeitete bei Darcy die Nacht durch? Wer war vor ihm im Haus
gewesen? Er riss den Umschlag auf.

Mit Textverarbeitung kannte der Schreiber sich offensichtlich nicht aus. Die
Absdtze waren nicht korrekt eingezogen, und die Anrede “Lieber Mr. Slade” stand in
Handschrift Uber dem Brief. Unterzeichnet war er von einem Benjamin Evans. Er kannte
diesen Mann nicht und schaute auf den Briefkopf: Abteilung fur Alte Meister.

Wahrscheinlich irgendsoeine bl 6dsinnige Beschwerde aus der Belegschaft. Er
begann zu lesen. Als er beim dritten Absatz angelangt war, stutzte er.

“Ich glaube nicht, dass es sich um ein Fragment handelt, das von einem
wesentlich gréf3eren Altarbild stammt. Dagegen spricht die Form, aul3erdem gibt es am
Rand der Tafel keinerlei Spuren, die darauf hinweisen, dass es von einem grof3eren Werk
abgetrennt wurde.

Es konnte sich eher um ein einzelnes Andachtsbild handeln, das ein
wohlhabender Kaufmann fir sein Privathaus erstand. Selbst unter dem jahrhundertealten
RuRR- und Schmutzfilm lassen sich Ahnlichkeiten mit bekannten Werken von ...”

Als er den Namen las, musste Peregrine Slade unfreiwillig wirgen, und er
spuckte einen Schluck Earl Grey tiber seine Sulka-Krawatte.

“Trotz der hohen Kosten lohnt es sich meiner Meinung nach, das Bild reinigen
und restaurieren zu lassen. Sollten die Ahnlichkeiten dann noch deutlicher zu Tage
treten, kdnnte man Professor Colenso hinzuziehen und ihn bitten, es zu Uberprifen und
gegebenenfalls die Echtheit zu bescheinigen.”

Slade las den Brief noch dreimal. In dem dunklen Gebaude in Knightsbridge
brannte nur noch sein Licht. Er tiberlegte, was er tun sollte. Uber seinen Computer
brachte er in Erfahrung, wer das Gemalde abgegeben hatte. T. Gore. Ein Mann ohne
Telefonnummer, ohne Fax und ohne E-Mail-Adresse, der in einer &mlichen Gegend
lebte, in der es vor alem billige Einzimmerwohnungen gab. Demnach war er arm und

bestimmt auch ungebildet. Damit blieb nur noch Benjamin Evans. Hmm. Unter der
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Unterschrift enthielt der Brief noch eine Zeile: cc Sebastian Mortlake. Peregrine Slade
erhob sich.

Zehn Minuten spéter kam er mit dem in Jute gehullten Gemalde und der
Briefkopie aus der Abteilung fir Alte Meister zuriick. Den Brief konnte er spéter noch
verbrennen. Dies war eindeutig eine Angelegenheit fur den stellvertretenden
Vorstandsvorsitzenden. In dem Moment klingelte sein Handy.

“Perry?’

Er erkannte die Stimme sofort. Ein bisschen affektiert, aber kehlig und tief. Sein
Mund wurde trocken.

“Ja

“Du weil3t, wer hier spricht, oder?’

“Ja, Marina.”

“Was hast du gesagt?’

“Entschuldigung. Ja, Miss Marina.”

“Schon besser, Perry. Ich mag es nicht, wenn man meine Anrede vergisst. Dafr
wirst du biif3en mussen.”

“Estut mir wirklich sehr leid, Miss Marina.”

“Du hast mich schon Uiber eine Woche lang nicht mehr besucht.”

“Der Weihnachtsstress.”

“Und in dieser Zeit bist du sicherlich sehr bose gewesen, nicht wahr, Perry?’

“Ja, Miss Marina.”

Seine Handflachen wurden feucht, er begann zu schwitzen.

“Dann wird es hdchste Zeit, dass wir etwas dagegen tun, Perry.”

“Wenn Sie meinen, Miss Marina.”

“Das meineich durchaus, Perry. Punkt sieben, mein Junge. Verspéte dich nicht.

Du wei (3, ich warte nicht gern, wenn ich meine kleinen Kitzler ausgepackt habe.”
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Sie legte auf. Seine Hande zitterten. Sie schiichterte ihn immer so firchterlich
ein, selbst Uber das Telefon. Aber genau darum ging es. Und um das, was spéter im

Schulzimmer geschehen wiirde.
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Januar

“Mein lieber Perry, ich bin beeindruckt. Und neugierig. Womit habe ich diese grofzligige
Einladung zum Lunch verdient? Und das so friih im Jahr? Nicht dass ich mich beklagen
will.”

Sie salfen in Peregrine Slades Club in der St. James Street. Es war der vierte
Januar, und die Nation schleppte sich nach Tagen der Vdllerel zuriick an die Arbeit.
Slade hatte eingeladen, und Reggie Fanshawe, der Besitzer der Fanshawe Galerie in der
Pont Street, betrachtete zufrieden das Men, das er bestellt hatte.

Slade lachelte, schiittelte den Kopf und bedeutete seinem Gast, dass die anderen
Speisenden fur absolute Vertraulichkeit ein wenig zu nahe waren. Fanshawe verstand den
Wink.

“Jetzt ist meine Neugierde grenzenlos. Mussich bis zum Kaffee warten, bissie
gestillt wird?’

Den Kaffee nahmen sie in der Bibliothek im Obergeschoss ein, wo sie unter sich
waren. Slade beschrieb in knappen Worten, wie vor sechs Wochen ein véllig
Unbekannter bei Darcy aufgekreuzt war und in der Hoffnung, es kdnne einen gewissen
Wert haben, ein unsaglich verschmutztes altes Gemalde abgeliefert hatte. Einem
glicklichen Zufall und der Arbeitsiiberlastung in der Abteilung fir Alte Meister sei es zu
verdanken, dass nur ein Mensch aul3er ihm das Bild gesehen habe. Ein junger, aber
offensichtlich sehr kluger Taxator.

Er reichte dem Galeriebesitzer den Bericht von Evans. Fanshawe las ihn und
stellte dabel sein Glas mit dem edlen Portwein ab, um nichts zu verschitten.

“Mein Gott!” Fir den Fall, dass der Allméchtige ihn nicht gehort hatte,
wiederholte er den Anruf gleich noch einmal.

“Du musst auf jeden Fall auf seinen Vorschlag eigehen.”
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“Nicht ganz”, erwiderte Slade. Vorsichtig erlauterte er seinen Plan. Fanshawes
Kaffee wurde kalt, und sein Port blieb unberihrt.

“Doch offensichtlich gibt es eine Kopie des Briefs. Was wird Seb Mortlake dazu
sagen?’

“Verbrannt. Seb ist schon einen Tag vorher aufs Land gefahren.”

“Aber eswird eine Notiz im Computer geben.”

“Auch nicht mehr. Gestern hatte ich einen IT-Crack da. Dieser Teil der
Datenbank existiert nicht mehr.”

“Wo befindet sich das Geméalde jetzt?’

“In meinem Biro. Sicher hinter Schloss und Riegel.”

“Wann findet bitte noch einmal eure néchste Auktion fir Alte Meister statt?’

“Am vierundzwanzigsten.”

“Was ist mit diesem jungen Mann? Er wird es merken und sich bei Seb Mortlake
beschweren, der ihm glauben koénnte.”

“Nicht, wenn er sich zu der Zeit im Norden Schottlands befindet. Ich habe dort
oben jemanden, den ich um eine Gefélligkeit bitten kénnte.”

“Doch wenn das Bild nicht abgelehnt und an den Besitzer zuriickgeschickt
wurde, muss es einen Bericht und eine Taxierung geben.”

“Den gibt es.”

Slade zog einen weiteren Papierbogen aus der Tasche und reichte ihn Fanshawe.
Der Galeriebesitzer 1as den manipulierten Text, der sich auf ein Gemal de bezog,
vermutlich frihes Florenz. Kinstler, Titel und Herkunft unbekannt. Sein Wert wurde
zwischen flnftausen und siebentausend Pfund geschétzt. Er lehnte sich zurtick und
prostete Slade mit seinem Portweinglas zu.

“Es muss doch zu etwas gut gewesen sein, dass ich dich in der Schule immer
verprigelt habe, Perry. Du bist kaltbltitig wie ein hypnotisiertes Kaninchen. Also,

einverstanden.”
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Zwei Tage spéter erhielt Trumpington Gore einen Brief. Umschlag und Briefkopf
stammten vom Auktionshaus Darcy. Der Brief selbst trug keine Unterschrift, sondern
lediglich den Stempel der Abteilung fir Alte Meister. Man bat Gore, ein beigelegtes
Formular zu unterschreiben, mit dem er in die Versteigerung seines Gemal des
einwilligte, dessen Wert man auf finftausend bis siebentausend Pfund geschétzt hatte. Es
gab auch einen frankierten Riickumschlag. Die angegebene Adresse wilrde den Brief
direkt und ungetffnet auf Peregrine Slades Schreibtisch leiten, doch das konnte
Trumpington Gore nicht wissen.

Er war begeistert. Mit funftausend Pfund konnte er sich sechs Monate lang Gber
Wasser halten, und in dieser Zeit wirde es sicher wieder ein Engagement fr ihn geben.
Im Sommer drehten sie gern unter freiem Himmel. Er unterschrieb das
Einwilligungsformular und schickte es zurtick.

Am Zwanzigsten des Monats rief Peregrine Slade den Chef der Abteilung fir
Alte Meister an.

“Seb, ich stecke in einer dummen Situation und wollte dich fragen, ob du mir
einen Gefallen tun konntest.”

“Aber natlrlich, Perry, wenn ich dazu in der Lage bin. Worum handelt es sich?’

“Ich habe einen sehr aten Freund, der ein Anwesen in Schottland besitzt. Er ist
ein bisschen vergesslich und hat einfach verschusselt, dass der Versicherungsschutz fr
seine Geméal desammlung ausgelaufen ist. Ab Monatsende muss er sie neu versichern,
aber das Schwein in der Versicherungsgesellschaft ist ein bisschen unangenehm
geworden. Ohne eine neue, aktuelle Schétzung wollen sie die Bilder nicht mehr
versichern.”

Alle grofien Londoner Auktionshauser boten den Service an, wertvolle oder auch
weniger wertvolle Kunstsammlungen fir Versicherungszwecke zu taxieren. Nattrlich
geschah das nicht umsonst, sondern fiir eine ordentliche Summe. Normal erwei se wurden

die Anfragen aber viel weiter im Voraus gestellt.
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“Das kommit jetzt wirklich sehr ungelegen, Perry. In vier Tagen haben wir die
grof3e Auktion. Wir kdnnen uns vor Arbeit kaum retten. Hat das nicht noch etwas Zeit?’

“Nein, eigentlich nicht. Wasist mit dem jungen Burschen, den du vor ein paar
Jahren eingestellt hast?”

“Benny? Was soll mit ihm sein?’

“Ist er erfahren genug, um den Auftrag allein abzuwickeln? Esist keine grof3e
Sammlung, hauptséachlich alte jakobinische Portréts. Er kdnnte unsere |etzte Schétzung
mitnehmen, ein bisschen was draufschlagen und fertig. Esist janur fir die
Versicherung.”

“Oh, nagut.”

Am Zweiundzwanzigsten fuhr Benny Evans mit dem Nachtzug nach Caithness
im Norden von Schottland. Dort wiirde er eine Woche bleiben.

Am Morgen der Auktion, die Slade personlich leiten wollte, erwahnte er
Mortlake gegentiber, dass sie noch ein zusétzliches L os aufgenommen hétten, ein
nachgeschobenes Werk, das nicht im Katalog aufgelistet war. Mortlake war verbl Ufft.

“Was fur ein zusétzliches Werk?’

“Eine unbedeutende kleine Kleckserei, vielleicht florentinische Renaissance.
Eines der letzten Werke von der Stral3e, die dein junger Freund Meister Evans noch
begutachtet hat, als du schon in den Weihnachtsferien warst.”

“Das hat er mir gegentiber gar nicht erwahnt. Ich dachte, sie seien ale an die
Besitzer zuriickgeschickt worden.”

“Esist einzig und allein meine Schuld. Ich habe es véllig vergessen. Ich war kurz
vor Weihnachten noch im Haus, um ein paar Sachen aufzuarbeiten, und habe ihnim Flur
getroffen. Er sagte, du héttest ihn gebeten, die letzten vierundvierzig eingereichten
Werke zu begutachten.”

“Stimmt. Das habeich.”

“Nun, eins davon hielt er fir interessant. Ich habe esin mein Biro gestellt, um es

mir selbst anzusehen, wurde dann aber abgelenkt und habe es vollig vergessen.”
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Er zeigte Mortlake die bescheidene Schédtzung, die angeblich von Benny Evans
stammte und auch dessen Unterschrift trug, und nahm sie wieder an sich, nachdem der
Chef der Abteilung fir Alte Meister sie gelesen hatte.

“Sind wir Uberhaupt dazu berechtigt?’

“Ja, natlrrlich. Alsich das verdammte Ding gestern in meinem Buiro entdeckte,
habe ich sofort den Besitzer angerufen. Er war mehr als glicklich Giber mein Angebot
und hat noch gestern Abend die Genehmigung durchgefaxt.”

An diesem Morgen gab es Dinge, die Seb Mortlake mehr beschéftigten als eine
anonyme Schmiererei ohne Signatur, deren Schétzwert knapp Uber seinem personlichen
Minimum von flnftausend Pfund lag. Sein bestes Los war ein Veronese, auf3erdem gab
es einen Di Rodolfo und einen Sano di Pietro. Er brummite zustimmend und eilte in den
Auktionssaal, um dort die richtige Aufstellung der Lose zu Giberwachen. Um zehn Uhr
bestieg Peregrine Slade seine Kanzel, nahm den Hammer in die Hand, und die Auktion
begann.

Bei den wichtigsten Auktionen tibernahm er gern selbst die Rolle des
Auktionators. Er liebte die erhthte Position, die Macht und Kontrolle, die er von seiner
Kanzel aus hatte. Wenn ihm die bekannten Kunsthandler, Bieter und Kollegen aus dem
inneren Kreis der schicken Londoner Kunstszene augenzwinkernd zunickten und er die
schweigende Anerkennung von Agenten splrte, die irgendeinen megareichen Sammler
vertraten, der sich niemals personlich dazu herablassen wiirde, die Arena zu betreten, war
er ganz in seinem Element.

Eswar ein guter Tag. Die Preise lagen hoch. Der Veronese ging fur mehr als den
doppelten Schatzwert an eine grof3e amerikanische Galerie. Als der Di Rodolfo seine
Taxe gar vierfach Ubersprang, musste manch einer im Saal ein Keuchen unterdrticken.

Alsdieletzten zwanzig Minuten der Auktion anbrachen, registrierte Slade
Reggie Fanshawe, der sich wie vereinbart leise auf einen Seitenplatz in einer der hinteren
Reihen setzte. Als das | etzte Objekt aus dem Katalog den Zuschlag bekam, verkiindete

Slade dem bereits weniger gewordenen Publikum: “Wir haben noch ein zusétzliches
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Objekt, das nicht aufgefihrt ist. Eswurde erst eingereicht, als der Katalog schonim
Druck war.”

Ein Dienstmann schritt feierlich vor und platzierte ein sehr schmutziges Geméalde
in einem angeschlagenen Goldrahmen auf der Staffelei. Mehrere Kopfe neigten sich vor,
um zu erkennen, was sich hinter all dem Schmutz verbarg.

“Ein kleines Rétsel. Vermutlich florentinische Renaissance, Tempera auf Holz,
eine Art Andachtsbild. Kinstler unbekannt. Hore ich tausend Pfund?’

Schweigen. Fanshawe zuckte mit den Schultern und nickte.

“Ich habe eintausend Pfund. Bietet jemand mehr al s tausend?”’

Sein Blick glitt Uber den Saal, bis er in den hinteren Reihen, und zwar auf der
Fanshawe gegentiberliegenden Seite, ein Signal registrierte. Niemand sonst sah es, denn
in Wirklichkeit war gar kein Gebot gemacht worden, aber da man auch mit einem
Augenzwinkern bieten konnte, war niemand Uberrascht.

“Eintausendfinfhundert gegen den Herrn auf der linken Seite.”

Fanshawe nickte wieder.

“Zweitausend Pfund. Hore ich mehr als ... zweitausendfunfhundert ... und
dreitausend ...”

Fanshawe bot gegen den nicht vorhandenen Rivalen, bis er bei sechstausend
Pfund den Zuschlag bekam. Als bekannter Gal eriebesitzer genoss er Vertrauen und
durfte das Bild gleich mitnehmen. Drei Tage spéter, viel schneller als gewohnlich, erhielt
Mr. Trumpington Gore einen Scheck Uber funftausend Pfund — der Zuschlagpreis
abziiglich Kommission und Steuer. Er war entziickt. Am Monatsende kam Benny Evans
aus Caithness zurtick nach London und war deutlich erleichtert, der diisteren Festung des
eiskalten Schlosses im Januar entronnen zu sein. Das schmutzige Bild erwéhnte er Seb
Mortlake gegenuiber mit keinem Wort. Da sein Chef selbst nichts sagte, nahm Evans an,

dass er nicht seiner Meinung war und dies durch sein Schweigen zum Ausdruck brachte.
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April

Anfang April schlug die Neuigkeit wie eine Bombe in der Kunstszene ein. Das
Schaufenster der Fanshawe Galerie war ganz mit schwarzem Samt ausgeschlagen. Hinter
dem Glas stand alein auf einer kleinen Staffelei nur ein Gemélde. Es wurde von zwei
Spotlights dezent, aber hell beleuchtet und von zwei grof3en, muskul 6sen
Sicherheitskraften Tag und Nacht bewacht. Der angeschlagene Goldrahmen war
verschwunden.

Das Gemalde, Tempera auf Pappel, sah jetzt wieder so aus, wie der Kinstler es
vollendet haben musste. Die Farben leuchteten frisch wie am Tag der Fertigstellung vor
Uber funfhundert Jahren.

Die Jungfrau Maria sal3 gebannt da, den Blick zum Himmel gerichtet, wahrend
der Erzengel Gabriel ihr verkiindete, dass sie bald den Sohn Gottes empfangen wiirde.
Vor zehn Tagen hatte Professor Guido Colenso, die weltweit anerkannte Autoritat zur
sienesischen Malerei, die Echtheit des Gemaldes ohne lange zu Zdgern bestétigt. Und
dem Urteil eines Colenso wagte niemand zu widersprechen.

Auf der kleinen Tafel unter dem Gemaélde stand nur: SASSETTA 1400-1450.
Stefano di Giovanni di Consolo, bekannt als Sassetta, gehdrte zu den ersten grofen
Vertretern der italienischen Friihrenaissance. Er begriindete die Sienesische Schule und
beeinflusste die ihm folgenden zwei Generationen sienesischer und florentinischer
Malerei.

Nur wenige seiner Werke waren erhalten geblieben, hauptséchlich Tafeln von
grofReren Altarbildern, und ihr Wert war astronomisch hoch. Die Fanshawe Galerie
erlangte mit einem Schlag weltweites Ansehen. Schliefdlich hatte man dort nichts
Geringeres entdeckt als die erste als eigenstandiges Bild gemalte Verkiindigung des
grof3en Meisters.

Zehn Tage zuvor hatte Reggie Fanshawe die Verkiindigung fur Uber zwei

Millionen Pfund an eine private Sammlung verkauft. Der Abschluss wurde diskret in
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Zurich abgewickelt und verénderte die finanzielle Situation der beiden Beteiligten
enorm.

Die Kunstwelt war mehr als verbl Uifft Gber diese Entdeckung. Und das war auch
Benny Evans. Er blétterte noch einmal den gesamten Katalog der Auktion vom
vierundzwanzigsten Januar durch, fand aber nichts. Als er sich erkundigte, was in der
Auktion genau geschehen war, berichtete man ihm von dem Bild, das noch in letzter
Minute aufgenommen wurde. Die Atmosphére im Hause Darcy war vergiftet, und er
erntete viele vorwurfsvolle Blicke. Man redete.

“Sie hétten es mir zeigen sollen”, zischte der blamierte Sebastian Mortlake. “Was
fur ein Brief? Ich habe keinen Brief bekommen. Erzéhlen Sie mir nichts. Ich habe Ihren
Bericht mit der Taxierung an den zweiten Vorsitzenden gesehen.”

“Dann muissen Sie auch gesehen haben, dass ich vorgeschlagen habe, Professor
Colenso zu konsultieren.”

“Colenso? Erwahnen Sie mir gegentiber nicht den Namen Colenso. Auf die Idee
mit Colenso ist dieser Scheif3kerl Fanshawe gekommen. Sie haben das vergeigt, mein
Freund. Das Bild war hier. Fanshawe hat es erkannt und Sie nicht.”

Im Obergeschoss des Hauses fand eine aul3erplanméal3ige V orstandssitzung statt.
Der verstimmte Herzog von Gateshead sald im Vorstandssessel und Peregrine Slade auf
der Anklagebank. Um den Tisch hatten sich acht weitere Vorstandsmitglieder
versammelt, die unverwandt ihre Fingerspitzen anstarrten. Ihnen allen war klar, dass das
Haus Darcy nicht nur eine Viertelmillion Pfund Kommission in den Sand gesetzt hatte.
Schlimmer noch, sie hatten einen echten Sassettain Handen gehalten, um ihn fir
sechstausend Pfund einem Mann mit besserem Blick zu tberlassen.

“Ich leite diesen Laden und Ubernehme die Verantwortung”, sagte Peregrine
Slade mit leiser Stimme.

“Ich denke, das wissen wir alle, Perry. Bevor wir weitere Entscheidungen féllen,

wirden wir nur gern von Ihnen héren, wie es dazu gekommen ist.”
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Slade atmete tief durch. Er wusste, dass es jetzt um seine Karriere ging. Sie
brauchten einen Siindenbock, doch den wollte er nicht abgeben. Gleichzeitig war ihm
klar, dass er es sich nicht leisten konnte, laut zu werden oder andere zu beschuldigen.

“Sicher wissen Sie alle, dass wir der Offentlichkeit einen kostenlosen
Taxierungsservice anbieten. Das war schon immer so und gehdrt zur Tradition des
Hauses Darcy. Einige sind damit einverstanden, andere nicht. Man kann zu dieser Sache
stehen, wie man will, einesist sie ganz sicher: extrem zeit- und arbeitsaufwendig.

Esist tatsichlich schon vorgekommen, dass uns auf diesem Weg ein echter
Kunstschatz in die Hande fiel, den wir als solchen identifiziert haben. Wir haben uns die
Echtheit bescheinigen lassen und ihn fir einen hohen Preis verkauft, wobei fir uns
natUrlich eine ordentliche Gebtihr abfiel. Doch ein Grofiteil der Objekte, die man uns
bringt, ist vollig wertlose Ware.

Wegen der hohen Arbeitsbel astung, insbesondere in der V orweihnachtszeit,
muissen wir den billigsten Trddel von jungen Assistenten schétzen lassen, denen natiirlich
die Erfahrung von dreif3ig oder mehr Jahren in diesem Geschéft fehlt. Genau dasist in
diesem Fall geschehen.

Das Bild, tber das wir sprechen, wurde von einem vollig unbekannten Menschen
eingereicht. Der Mann hatte nicht die geringste Ahnung davon, was er in Handen hielt,
sonst hétte er uns das Bild nicht gebracht. Es befand sich in einem schlechten Zustand
und war so schmutzig, dass man unter der Ruf3schicht fast nichts mehr erkennen konnte.
Es wurde von einem sehr jungen Assistenten begutachtet. Hier ist sein Bericht.”

Er verteilte Kopien der Schatzungsurkunde, die einen Betrag zwischen
funftausend und siebentausend Pfund nannte. Er hatte sie selbst angefertigt und dafir bis
gpét in die Nacht am Computer gesessen. Die neun Vorstandsmitglieder lasen sie mit
dusterer Miene.

“Wie Sie selbst sehen, war Mr. Benny Evans der Meinung, das Bild kénne aus
der florentinischen Schule stammen. Die Zeit schétzte er auf ungefahr 1550 ein, den

Maler als unbekannt, weshalb er dem Objekt nur einen bescheidenen Wert zuschrieb.
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Leider hat er sich geirrt. Das Bild gehért zur Sienesischen Schule, stammt ungefahr aus
dem Jahr 1450 und wurde von einem Meister angefertigt. Unter all dem Schmutz hat er
dies einfach nicht erkannt. Zugegeben, die Begutachtung des jungen Mannes war
ausgesprochen oberfléchlich, wenn nicht sogar schlampig. Trotzdem bin ich es, der dem
Vorstand jetzt seinen Posten zur Verfligung stellt.”

Zwei der Anwesenden starrten an die Zimmerdecke, wahrend die anderen sechs
den Kopf schiittelten.

“Nicht angenommen, Perry. Und den schlampigen jungen Mann sollten wir
vielleicht am besten Ihnen Gberlassen.”

Peregrine Slade zitierte Benny Evans noch am selben Nachmittag in sein Blro.
Er bot dem jungen Mann keinen Platz an. In seiner Stimme schwang V erachtung.

“Ich muss Ihnen das Ausmal? der Katastrophe, die diese Affére fir das Haus
Darcy bedeutet, nicht schildern. Sie konnten es ja den Zeitungen entnehmen. Es war ein
gefundenes Fressen fir die Presse. Alle haben dartiber berichtet.”

“Aber ich verstehe das nicht”, protestierte Benny Evans. “ Sie missen doch
meinen Bericht erhalten haben. Ich habe ihn unter Ihre Tlr geschoben. Und da stand alles
Uber meine Vermutung drin, es kdnne sich um einen echten Sassetta handeln. Ich habe
vorgeschlagen, ihn zu reinigen und zu restaurieren, um dann Professor Colenso
hinzuzuziehen. Es stand alesda.”

Slade reichte ihm mit unbewegter Mine einen einzel nen Papierbogen mit Darcy-
Briefkopf. Evanslasihn versténdnislos.

“Aber das stammt nicht von mir. Das habe ich nicht geschrieben.”

Slade erblasste vor Wuit.

“Evans, Ihre Nachlassigkeit ist schlimm genug. Unwahrheit aber kann ich nicht
tolerieren. Fur einen Mann, der mir so jammerliche Ligen auftischt, gibt esin diesem
Hause keinen Platz mehr. Drauf3en sitzt Miss Bates. Sie hat Ihre Unterlagen. In einer
Stunde haben Sie Ihren Schreibtisch ausgerdumt und sind verschwunden. Mehr habeich

nicht zu sagen.”
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Benny versuchte mit Sebastian Mortlake zu sprechen. Der freundliche
Abteilungsleiter hérte ihm eine Weile zu und ging dann zu Deirdres Schreibtisch.

“Bitte suchen Sie mir die Datei mit einem Bericht und einem
Schétzungszertifikat vom zweiundzwanzigsten oder dreiundzwanzigsten Dezember.”
Gehorsam nannte der Rechner eine Reihe von Dateien, eine davon zum Objekt D 1601.
Eswar derselbe Text, den Benny Evans gerade im Biiro von Slade gelesen hatte.

“Computer lUgen nicht”, sagte Mortlake. “ Jetzt verschwinden Sie.”

Benny Evans hatte vielleicht kein Abitur und nur wenig Ahnung von Computern,
aber dumm war er nicht. Er stand noch nicht ganz drauf3en auf der Strafl3e, dawusste er
schon, was genau geschehen war und wer dahinter steckte. Auf3erdem war ihm klar, dass
alle gegen ihn waren und er nie wieder in der Kunstszene arbeiten konnte.

Doch er war trotzdem nicht alein. Er hatte noch seine Freundin Julie Day. Sie
war eine Cockney und mit ihrer Punkfrisur und den griinen Fingernégeln nicht unbedingt
eine klassische Schonheit. Viele hétte das abgeschreckt, nicht aber Benny. Er mochte sie,
und sie mochte ihn. Sie horte ihm eine Stunde lang zu, bis er genau erklart hatte, was
passiert war.

Julies Kunstkenntnisse hétten auf einer Briefmarke Platz gehabt, doch sie besald
ein anderes Taent, mit dem sie die absolute Gegenposition zu Benny einnahm. Julie war
ein Kind der Computergeneration. Selbst ein neugeborenes Entchen kann schwimmen,
sobald man esins Wasser wirft. Julie war zum ersten Mal in der Schule bei
Computerspielen mit dem Cyberspace in Bertihrung gekommen. Sie war sofort in ihrem
Element gewesen. Jetzt, mit zweiundzwanzig, konnte sie mit Computern so genia
umgehen wie Y ehudi Menuhin mit einer Stradivari.

Julie arbeitete in der kleinen Firma eines ehemaligen, jetzt gelauterten
Computerhackers. Sie entwarfen Sicherheitssysteme, die Computerprogramme vor
unberechtigtem Zugriff schiitzen sollten. Und so wie man sich am besten an einen

Schlosser wendet, wenn man eine Tir aufbrechen will, kann einem ein Programmierer
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von Sicherheitsbarrieren im Computer am besten helfen, solche zu umgehen. Julie Day
programmierte solche Barrieren.

“Und was willst du jetzt machen, Benny?’, fragte sie, als er mit seiner
Geschichte fertig war.

Benny mochte zwar aus einer Seitenstral3e von Bootle kommen, doch sein
Urgrofvater hatte zu den bertichtigten “Bootle Lads’ gehort, die 1914 die
Rekrutierungsbiiros stirmten. Sie endeten bel der Lancashire Infanterie. In Flandern
ka&mpften sie wie die Lowen und starben wie Helden. Von den zweihundert, die
losgezogen waren, kehrten nur Bennys Urgrof3vater und sechs weitere Manner zurick.
Starke Gene setzen sich immer wieder durch.

“Ich will mich an Slade réchen. Ich will ihn fertigmachen”, sagte Benny.

Nachts im Bett kam Julie pl6tzlich eine Idee.

“Es muss da drauf3en noch jemanden geben, der genau so wiitend ist wie du.”

“Wer?’

“Der urspringliche Besitzer.”

Benny setzte sich auf.

“Du hast Recht, M&dchen. Man hat ihn um zwei Millionen betrogen, und er weil3
esvielleicht noch nicht einmal.”

“Wer ist es?’

Benny dachte nach.

“Ich habe den Einlieferungsschein nur kurz gesehen. Jemand mit dem Namen T.
Gore.”

“Telefonnummer?’

“War keine angegeben.”

“Adresse?

“Die habe ich mir nicht gemerkt.”

“Wo konnte sie gespeichert sein?’

“In einer Datenbank. In der Verkdufer- oder der Lagerliste.”
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“Hast du Zugang dazu? Oder ein personliches Passwort?’

“Nein.”

“Wer hat denn Zugang?’

“Alle leitenden Angestellten, glaubeich.”

“Mortlake?’

“Auf jeden Fall. Seb hat zu allem Zugang, was er braucht.”

“Los, Benny Schatz, aufstehen. Wir machen uns an die Arbeit.”

Sie brauchte zehn Minuten, um sich in die Datenbank von Darcy einzuloggen,
und gab einen Befehl ein. Die Datenbank wollte den Benutzernamen wissen.

Julie hatte eine Liste neben sich liegen. Wie genau konnte sich Sebastian
Mortlake nennen? Benutzte er nur ein “S’, die Kurzform “Seb” oder den vollen Namen?
Kleinbuchstaben, Grof3buchstaben oder gemischt? Gab es einen Punkt oder einen
Bindestrich zwischen Vor- und Nachnamen oder nichts?

Jedes Mal, wenn Julie ein anderes Format ausprobierte und falsch lag, wurde sie
wieder aus der Datenbank geschmissen. Sie hoffte, dass die Zahl der Falscheingaben
nicht begrenzt war und dann ein Alarmsystem bei Darcy die Anwendung ganz schlief3en
wurde. Doch glticklicherweise hatte der Programmierer, der das System eingerichtet
hatte, in Betracht gezogen, dass die Kunstexperten bei Darcy in Sachen Computer
vergesslich genug waren, sich nicht an ihre eigenen Kennwdrter zu erinnern. Die
Verbindung blieb erhalten.

Beim fiinfzehnten Versuch schaffte sie es. Der Abteilungsleiter der Alten Meister
nannte sich “seb-mort”: Nur Kleinbuchstaben, abgekirzter Vorname, Bindestrich,
halbierter Nachname. Die Darcy-Datenbank akzeptierte die Einwahl von “seb-mort” und
bat um sein Kennwort.

“Die meisten Menschen benutzen etwas, das unmittelbar mit ihnen zu tun hat
oder ihnen am Herzen liegt”, hatte sie Benny erklért. “ Den Namen der Ehefrau, des
Hundes oder des Stadtteils, in dem sie [eben. Oder irgendwel che Beriihmtheiten, die sie

bewundern.”
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“Seb ist Junggeselle und hat keine Haustiere. Er lebt nur fir die Welt der
Malerei.”

Sie fingen mit der italienischen Renaissance an, dann kamen die Niederlander
und Flamen, schlief3lich die spanischen Meister. Um zehn nach vier an eéinem sonnigen
Fruhlingsmorgen hatte Julie es geschafft. Mortlake war “ seb-mort” und GOY A sein
Kennwort. Jetzt stand ihr die Datenbank offen. Julie fragte nach dem Besitzer des
Lagerstiicks D 1601.

Der Computer in Knightsbridge durchsuchte seine Festplatte und nannte ihr Mr.
T. Gore. Adresse: Cheshunt Gardens 32, White City, W12. Julietilgte alle Spuren ihrer
Einwahl und schaltete den Computer aus. Dann holten sie noch drei Stunden Schlaf nach.

Die Adresse befand sich nur eine Meile von Bennys Wohnung entfernt. Auf
seinem Motorroller knatterten sie durch die erwachende Stadt, bis sie vor einem
schabigen Block mit Einzimmerwohnungen landeten. Mr. T. Gore wohnteim
Kellergeschoss. Er 6ffnete ihnen in seinem alten spanischen Bademantel.

“Mr. Gore?’

“Der binich, Sir.”

“Mein Nameist Benny Evans. Das hier ist meine Freundin Julie Day. Ich bin ...
ich habe im Auktionshaus Darcy gearbeitet. Sind Sie der Mann, der Ende November
letzten Jahres ein kleines altes Bild in einem angeschlagenen Goldrahmen zum V erkauf
angeboten hat?’

Trumpington Gore sah besorgt aus.

“Ja, das binich. Ist etwas nicht in Ordnung? Das Bild ist im Januar versteigert
worden. Es war doch hoffentlich keine Fé schung?’

“Nein, nein, Mr. Gore, eswar keinesfalls eine Falschung. Ganz im Gegenteil. Es
ist ein bisschen kalt hier drauf3en. Koénnten wir hineingehen? Ich méchte Ihnen etwas
zeigen.”

Der gastfreundliche Trumpy bot ihnen von seinem Friihstiickstee an. Seit ihm vor

drei Monaten Uber flnftausend Pfund in den Schol3 gefallen waren, musste er die
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Teebeutel nicht mehr zweimal verwenden. Wahrend seine beiden jungen Besucher ihren
Teetranken, las er den ganzseitigen Artikel aus der Sunday Times, den Benny
mitgebracht hatte. Ihm blieb der Mund offen stehen.

“Dasist es?’ Er deutete auf die farbige Abbildung des Sassetta.

“Dasist es, Mr. Gore. Ihr altes Bild in dem braunen Jutesack. Gereinigt,
restauriert und als echter, ausgesprochen seltener Sassetta zertifiziert. Siena, um 1425.”

“Zwei Millionen Pfund”, keuchte der Schauspieler. “ So ein Unglick. Wenn ich
das gewusst hétte. Wenn sie es bei Darcy nur gewusst hétten.”

“Das haben sie”, sagte Benny. “Zumindest haben sie es vermutet. Ich habe das
Bild selbst taxiert und meine V orgesetzten gewarnt. Man hat Sie betrogen, Mr. Gore, und
mich hat man vernichtet. Dahinter steckt ein Mann, der mit dieser Kunstgalerie ein
Privatgeschéft gemacht hat.”

Er schilderte alles der Reihe nach und begann bei den letzten eingereichten
Bildern und dem Abteilungsleiter, der es nicht mehr erwarten konnte, in die
Weihnachtsferien zu kommen. Als er fertig war, starrte der Schauspieler das Bild in der
Zeitung an.

“Zwei Millionen Pfund”, sagte er leise. “Dafir hétte ich den Rest meines Lebens
sorgenfrei leben kdnnen. Sicherlich gibt esrechtliche ...”

“Nichts gibt es”, unterbrach ihn Julie. “Es wird heif3en, dass dem Hause Darcy
ein Irrtum unterlaufen sei. Ein Fehlurteil. Fanshawe habe seinem Gefihl nachgegeben
und damit den richtigen Riecher gehabt. So etwas kommt vor. Sie haben keinerlei
rechtliche Anspriiche mehr.”

“Eine Frage”, sagte Benny. “In dem Formular, das Sie ausgefillt haben, ist al's
Beruf “ Schauspieler” angegeben. Stimmt das? Sind Sie wirklich Schauspieler?’

“Ich bin seit funfunddreil3ig Jahren im Filmgeschéft, junger Mann, und habe in
fast hundert Filmen mitgespielt.”

Dass die meisten seiner Auftritte nur ein paar Sekunden gedauert hatten,

erwahnte er nicht.
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“Ich meine, kdnnten Sie sich einfach al's irgendjemand ausgeben und damit
durchkommen?’

Trumpington Gore richtete sich so wirdevoll, wie es in seinem abgetragenen
aten Bademantel mdglich war, im Stuhl auf.

“Sir, ich komme Uberall durch. In jeder Gesellschaft. Mir nimmt man jede Rolle
ab. Dasist mein Beruf. Genau genommen ist es das Einzige, wasich wirklich kann.”

“Wissen Siewas’, sagte Benny, “ich habe eine Idee.”

Dann redete er zwanzig Minuten. Als er fertig war, dachte der mittellose
Schauspieler einen Moment lang nach.

“Rache”, murmelte er. “Die Rache ist ein Gericht, das man am besten kalt
genieldt. Es stimmt, auch die Spur ist mittlerweile kalt geworden. Slade wird nicht mehr
mit uns rechnen. Ich glaube, mein junger Freund Benny —wenn ich Sie so nennen darf —,
dass Sie gerade einen Verbiindeten gefunden haben.”

Er streckte die Hand aus. Benny schlug ein, und Julie legte ihre Hand Uber die
beiden anderen Hande.

“Einer fir alleund alle fir einen.”

“Genau, das gefallt mir.”

“D’Artagnan”, sagte Trumpy.

Benny schiittelte den Kopf.

“Mit den franzdsischen Impressionisten hatte ich schon immer Probleme.”

Den Rest des Aprils hatten sie viel zu tun. Sie legten ihr Geld zusammen und
vervollsténdigten ihre Recherchen. Benny musste an die Datel mit der
Privatkorrespondenz von Peregrine Slade gelangen und ale privaten E-Mails Uberprifen.

Julie wollte versuchen, tiber Slades Privatsekretéarin Miss Priscilla Batesin das
Computersystem zu kommen. Sie brauchte nicht lange, um ihren Benutzernamen
herauszufinden. In der Datenbank firmierte Miss Bates unter dem Namen P-Bates. Das

Problem war ihr Kennwort.
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Trumpington Gore verfolgte Miss Bates wie ein Schatten, und dasin so vielen
verschiedenen Verkleidungen, dass sie keinerlei Verdacht schopfte. Benny hingegen, der
ihre Privatadresse im Stadtteil Cheam herausgefunden hatte, durchstéberte nachtsihre
Abfalltonne und nahm einen ganzen Sack voll MUll mit nach Hause. Er verriet ihnen nur
wenig.

Miss Bates, eine alleinstehende &ltere Dame, fuhrte ein unbescholtenes und
redliches Leben. Ihre kleine Wohnung blitzte vor Sauberkeit. Zur Arbeitin
Knightsbridge fuhr sie mit der U-Bahn und ging die letzten funfhundert Meter zu Fuf3.
Sie las den Guardian — naturlich versuchten sie es mit “Guardian” als Kennwort, leider
erfolglos — und verbrachte den Urlaub bei ihrer Schwester und ihrem Schwager in
Frinton.

Das erfuhren sie aus einem alten Brief, den sie aus dem Ml gefischt hatten,
doch auch “Frinton” funktionierte nicht. Im Mullsack fanden sie auf3erdem noch sechs
leere Whiskas-Dosen.

“Sie hat eine Katze”, sagte Julie. “Wie heil3t sie?’

Trumpy seufzte. Er musste wohl noch eéinmal nach Cheam rausfahren. Sein
Auftritt fand an einem Samstag statt, weil sie an dem Tag sicher zu Hause war. Diesmal
hatte er sich as Vertreter fir Haustierzubehor verkleidet. Zu seiner Freude fand Miss
Bates Interesse an einem Kratzbaum fir gelangweilte Katzen, der verhindern sollte, dass
die lieben Tiere sich Uber die Polsterbeziige hermachten.

Trumpy stand mit falschem Gebiss und dicker Brillein der Tir, alsein
scheckiger Kater aus dem Wohnzimmer kam und ihn voller Verachtung anblickte. Er
brach in Begeisterung tber die Schonheit des Tieres aus und nannte es “ Mieze”.

“Komm her, Alamein, komm zu Mami!”, rief sie.
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Alamein war der Ort in Nordafrika, wo 1942 die Schlacht stattgefunden hatte, bei
der ihr Vater ums Leben kam. Miss Bates war damals gerade ein Jahr alt gewesen. In
Ladbroke Grove versuchte Julie noch einmal ihr Gluck. “P-Bates’, wie sich Miss
Priscilla Bates, die diskrete Privatsekretérin von Peregrine Slade, in der Datenbank von
Darcy nannte, bekam tber ihr Kennwort ALAMEIN Zugang zu alen privaten E-Mails
ihres Arbeitgebers. Als P-Bates gelang es Julie, Uber hundert Privatbriefe aus der
Datenbank zu kopieren.

Es dauerte eine Wache, bis Benny alles durchgearbeitet hatte.

“Er hat einen Freund, der fUr die Kunstseiten im Observer zustandig ist, Charlie
Dawson. Wir haben insgesamt drei Briefe von diesem Mann. Manchmal hort Dawson,
was bei Christie’'s oder Sotheby’slosist und gibt Slade den einen oder anderen Wink. Er
kommt uns genau recht.”

Mit ihren Cyberkuinsten produzierte Julie einen Brief von Charlie Dawson an
Peregrine Slade, den sie spéter noch brauchen wirden. Benny studierte unterdessen den
Katalog fur die nachste grof3e Auktion. Am zwanzigsten Mai sollten ate Niederlénder
und Flamen unter den Hammer kommen. Schlief3dlich tippte Benny auf die Abbildung
eines kleinen Olgemaldes auf Leinwand.

“Dieses hier”, sagte er. Julie und Trumpy betrachteten es. Ein Stillleben, das eine
Schiissel voller Himbeeren zeigte. Es war eine blau-weil3e Schiissel aus Delfter
Porzellan, um die ein paar Muscheln verstreut lagen. Eine seltsame Kombination. Die
Schiissel stand am Rand eines aten, angeschlagenen Tisches.

“Wer, zum Teufel, ist Coorte?’, fragte Trumpington Gore. “Noch nie von ihm
gehort.”

“Dasind Sie nicht der einzige, Trumpy. Er ist ziemlich unbedeutend. Schule von
Middleburg, Holland, Mitte siebzehntes Jahrhundert. Ein winziges Euvre, nicht mehr als
sechzig Bilder weltweit. Deshalb selten. Er hat immer das Gleiche gemalt. Erdbeeren,
Himbeeren, Spargel und manchmal Muscheln. Schrecklich langweilig, doch er hat seine

Liebhaber. Schauen Sie mal auf den Schétzwert.”
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Im Katalog wurden hundertzwanzig- bis hundertfiinfzigtausend Pfund
vorgeschlagen.

“Warum dann Coorte?’, fragte Julie.

“Weil es einen hollandischen Bier-Tycoon gibt, der von Coorte besessen ist. Seit
Jahren versucht er, den Weltmarkt aufzukaufen. Nattrlich wird er nicht personlich
anwesend sein, sondern einen Bevollméchtigten schicken. Und der wird einen

Blankoscheck dabei haben.”

Am Vormittag des zwanzigsten Mai herrschte im Hause Darcy geschéftiges Treiben.
Peregrine Slade wollte auch diese Auktion personlich leiten und befand sich bereitsim
Auktionssaal, als Miss Bates bemerkte, dass er noch eine E-Mail erhalten hatte. Es war
neun Uhr morgens, und die Auktion wirde erst um zehn beginnen. Sie las die Nachricht
an ihren Vorgesetzten und hielt den Inhalt fir wichtig. Nachdem sie eine Kopie aus dem
Laserdrucker gelassen hatte, schloss sie das Biro ab und eilte ihrem Chef nach.

Slade Uberprifte gerade Position und Funktionstlichtigkeit seines Mikrofons auf
dem Podium. Er dankte ihr und Gberflog den Brief. Er kam von Charlie Dawson und
konnte unter Umsténden wichtig sein.

“Lieber Perry, beim Dinner gestern Abend habe ich gehort, dass ein gewisser
Martin Getty in der Stadt aufgetaucht ist. Er logiert bei Freunden und will unerkannt
bleiben. Sicher weil3t du, dass er zu den fuhrenden Vollblutziichtern in Kentucky gehort.
Aulerdem besitzt er eine ganz private Kunstsammlung, die noch nie jemand gesehen hat.
Ich habe das Gefiihl, dass er nicht ohne Grund in der Stadt ist. Gruf3, Charlie.”

Slade schob den Brief in die Jackentasche und ging zu dem Tisch vor der Tlr des
Auktionssaal s, an dem die Bieternummern vergeben wurden. Ist ein Bieter bel einer
Auktion dem Haus nicht gut bekannt, flllt er gewohnlich ein Formular aus und bekommt
dann eine kleine Plastiktafel mit einer Nummer ausgehandigt. Diese Tafel kann er

hochhalten, um ein Gebot abzugeben, vor allem aber kann man Gber die Nummer den
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siegreichen Bieter identifizieren. Der Protokollfihrer muss dann nur die Nummer
notieren, hinter der sich Name, Adresse und Bankverbindung verbergen.

Eswar noch friih, erst neun Uhr fiinfzehn. Bis jetzt waren nur zehn Formulare
ausgefiillt worden und keines unter dem Namen Martin Getty. Trotzdem reichte der
Name alein, um Slade den Mund wassrig zu machen. Er besprach sich mit den drei
hiibschen Madchen hinter dem Tisch und ging in den Auktionssaal zurtick.

Um Viertel vor zehn erschien ein kleiner, nicht besonders el egant aussehender
Mann am Tisch.

“Mochten Sie bieten, Sir?’, fragte eines der Madchen und reichteihm ein
Formular.

“Das mdchteich in der Tat, junge Dame.”

Sein Slidstaatenakzent zog sich trage wie Zuckersirup.

“Ihr Name, Sir?”’

“Martin Getty.”

“Adresse?

“Hier oder zu Hause?’

“lhre vollstdndige Heimatadresse, bitte.”

“Gestiit The Beecham, Louisville, Kentucky.”

Als alle Spalten ausgefillt waren, nahm der Amerikaner seine Tafel und ging in
den Saal. Peregrine Slade wollte gerade das Podium betreten al's jemand an seinem
Ellbogen zupfte. Er blickte sich um und sah in aufgeregt funkelnde Augen.

“Martin Getty. Ein kleiner Mann mit grauem Haar, Spitzbart und schabigem
Mantel. Nicht besonders elegant.” Sie sah sich um. “Dritte Reihe von hinten, am
Hauptgang, Sir.”

Slade strahlte vor Zufriedenheit und bestieg seinen personlichen Olymp. Die
Auktion begann. Der Klaes Molenaer unter der Losnummer 18 wechselte fur eine
anstandige Summe den Besitzer. Der Protokollfihrer notierte alle Details. Die

Dienstmanner trugen die bedeutenden und weniger bedeutenden Meisterwerke herbei
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und stellten sie eines nach dem anderen auf die Stafflei, die sich seitlich unter Slades
Podium befand. Der Amerikaner gab kein einziges Gebot ab.

Unter den Hammer kamen zwei Bilder von Thomas Heeremans und ein Cornelis
de Heem, um den ein wilder Streit entbrannte, bis er schliefdlich den doppelten
Schétzwert erzielte. Der Amerikaner jedoch hatte noch immer kein Gebot abgegeben.
Slade kannte mindestens zwei Drittel der Anwesenden und hatte auch den jungen
Kunsthéndler aus Amsterdam entdeckt. Jan de Hooft. Doch worauf hatte es der
megareiche Amerikaner abgesehen? Mein Gott, wie er aussah, in seinem schabigen
Mantel! Glaubte er etwa, den alten Fuchs vor sich téuschen zu kénnen? Ihn, den grof3en
Peregrine Slade? Der Adriaen Coorte hatte die Losnummer 102. Er wurde kurz nach elf
Uhr funfzehn aufgerufen.

Anfangs gab es sieben Bieter. Bei hunderttausend Pfund stiegen fiinf von ihnen
aus. Dann hob der Hollander erstmals die Hand. Slade gliihte vor Begeisterung. Er
wusste genau, wessen Stronmann De Hooft war. Die Hunderte von Millionen, die sich
mit schaumenden Lagerbier verdienen lief3en. Bei hundertzwanzigtausend Pfund stieg der
néchste Mitbieter aus. Jetzt gab es neben dem abgeklérten Hollander nur noch einen
Bieter, einen Londoner Agenten. Doch De Hooft hatte ihn bald abgehangt. Er wusste,
dass er Uber das dickere Scheckbuch verfigte.

“Wir sind bei hundertfiinfzigtausend Pfund. Hore ich mehr als
hundertfiinfzigtausend Pfund?’

Der Amerikaner blickte auf und hielt seine Bieternummer hoch. Slade erstarrte.
Getty wollte den Coorte fur seine Sammlung in Kentucky. Welch Freude, welch
ungeziigelte Lust. Ein Getty gegen Van Den Bosch. Er wandte sich an den Hollénder.

“Gegen Sie, Sir. Ich habe hundertsechzigtausend von der anderen Seite.”

De Hooft verzog keine Mine. Seine Korpersprache driickte beinahe Verachtung
aus. Er schaute zu dem Mann auf der anderen Seite des Saals und nickte.

“Mein kleiner Hollénderjunge”, dachte er. “Du hast ja keine Ahnung, mit wem

du dich daeinléasst.”
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“Einhundertundsiebzigtausend, Sir, héreich...”

Die Tafel des Amerikaners ging hoch, und er nickte. Die Gebote kletterten hoher
und hoher. De Hoofts Haltung war jetzt nicht mehr ganz so gelassen. Er runzelte die Stirn
und verspannte sich. “Kaufen Sie es’, hatte sein Auftraggeber nur gesagt, doch sicher
gab es eine Grenze. Als sie bei einer halben Million angelangt waren, zog er ein kleines
Handy aus der Tasche, tippte hastig elf Nummern und murmelte etwas in Hollandisch.

Slade wartete geduldig. Man sollte Trauernde in ihrem Schmerz nicht stéren. De
Hooft nickte.

Alssie bel achthunderttausend waren, glich der Auktionssaal einer Kirche. Slade
ging jetzt in Schritten von zwanzigtausend Pfund hoch. De Hooft, der den Raum schon
blass betreten hatte, war jetzt schneeweil3. Hin und wieder murmelte er etwasin sein
Handy, bevor er weiterbot. Bei einer Million Pfund siegte in Amsterdam die V ernunft.
Der Amerikaner sah auf und nickte. Der Hollander schittelte den Kopf.

“Den Zuschlag bekommt fir eins Komma eins Millionen die Nummer
achtundzwanzig”, sagte Slade. Ein kollektives Aufatmen ging durch den Raum. De Hooft
schaltete sein Handy aus, funkelte den Mann aus Kentucky witend an und verlief3 den
Saal.

“Los 103", setzte Slade die Auktion mit einer Gelassenheit fort, die nicht seinen
Gefihlen entsprach. “Eine Landschaft von Anthonie Palamedes.”

Der Amerikaner, auf dem jetzt alle Augen ruhten, erhob sich und verliel3 den
Saal. Eine lebhafte junge Schonheit begleitete ihn.

“Gut gemacht, Sir”, plapperte sie, “ Sie haben ihn bekommen.”

“Was fir ein Vormittag”, sagte der Mann aus Kentucky mit schleppender
Stimme. “Konnten Sie mir sagen, wo ich die, ehm, die Mannertoilette finde?’

“Oh, das WC. Ja, einfach geradeaus, die zweite TUr rechts.”

Sie sah ihn mit der Einkaufstasche, die er schon den ganzen Morgen mit sich

herumtrug, in der Toilette verschwinden und blieb, wo sie war. Sobald er wieder
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auftauchte, musste sie ihn in die Rechnungsabteilung begleiten, wo die langweiligen
Formalitdten abgewickelt wurden.

In der Toilette zog Trumpington Gore einen Diplomatenkoffer aus Kalbsleder
aus der Einkaufstite und ein paar schwarze Oxfordschuhe. Innerhalb von finf Minuten
waren der Spitzbart und die graue Periicke verschwunden, ebenso die braune Hose und
der schabige Mantel. Er stopfte allesin die Einkaufstasche, die er aus dem Fenster in den
Hof nach unten schmiss. Dort fing Benny sie auf und verschwand.

Zwei Minuten spéter verlief? ein piekfeiner Londoner Geschéftsmann die
Toilette. Das diinne schwarze Haar hatte er mit Pomade zurlickgekdmmt. Er war ungefahr
fnf Zentimeter gréfer als der Amerikaner und trug eine goldene Brille, einen elegant
geschnittenen, aber geliehenen Nadel streifenanzug, ein Thomas-Pink-Hemd und eine
Brigade-of-Guards-Krawatte. Langsam marschierte er an dem wartenden Mé&dchen
vorbei.

“Verdammt gute Auktion, nicht wahr?” Er konnte es sich einfach nicht
verkneifen. “Haben Sie gesehen, wie der Amerikaner sein Bild ersteigert hat?’

Er nickte zur Toilettentir und ging weiter. Das Ma&dchen starrte weiter auf die
Tar.

Es dauerte eine Woche, bis die M iihlen zu mahlen begannen, doch dann
verbreitete sich die Neuigkeit in Windeseile.

Nach wiederholten Anfragen war man zu der Erkenntnis gelangt, dass der Getty-
Dynastie zwar viele Familienmitglieder angehdrten, aber keines mit dem Namen Martin.
Ein Gestiit in Kentucky besal3 auch niemand in der Familie. Als die Geschichte die
Runde machte, lachte die ganze Stadt Uber das Haus Darcy. Die besondere Zielscheibe
des Spotts aber war Peregrine Slade.

Der ungliickliche Vizevorsitzende versuchte dem tberbotenen Jan de Hooft, der

den aten Van Den Bosch vertrat, das Bild fur eine Million anzubieten. Keine Chance.



“Ohne Ihren Betriiger hétte ich das Bild fur hundertfiinfzigtausend Pfund haben
konnen”, erklérte ihm der hollandische Handler am Telefon. “Zu der Summe bin ich
bereit zu kaufen.”

“Ich werde mit dem Verkaufer sprechen”, sagte Slade.

Der Verkaufer war die Nachlassverwaltung eines kirzlich verstorbenen
deutschen Adligen, eines wahrend des Kriegs in Holland stationierten Panzeroffiziers der
SS. Diese Tatsache hatte schon immer einen Schatten auf die Frage geworfen, wie er zu
seiner Sammlung alter Hollander gekommen war. Der ate Graf jedoch behauptete sein
Leben lang hartnéckig, er habe ale seine hollandischen Meister vor dem Krieg erworben
und konnte dies mit perfekt gefé schten Rechnungen beweisen. Und einsist die
Kunstwelt ganz sicher: flexibel.

Der Nachlass wurde von einer Stuttgarter Anwaltskanzlel verwaltet, mit der
Peregrine Slade jetzt verhandeln musste. Ein wirklich aufgebrachter deutscher Anwalt ist
selten ein angenehmer Anblick, und der Uber einsneunzig grof3e Kanzleileiter Bernd
Schliemann fl6M3te schon Respekt ein, wenn er bester Laune war. Am selben Morgen
hatte er erfahren, was mit dem Bild seines Klienten in London geschehen war. Slades
Angebot von hundertfiinfzigtausend Pfund gab ihm den Rest. Er explodierte.

“Nein”, brillte er durchs Telefon. “Nein. Véllig ausgeschlossen. Ziehen Sie das
Bild zurtick.”

Peregrine Slade war nattrlich kein Volltrottel. Schon als er von der leeren
Toilette erfuhr, in die das Madchen nach einer halben Stunde einen ménnlichen Kollegen
geschickt hatte, hatte er Verdacht geschopft. Das Médchen konnte den einzigen
Menschen, der die Toilette in dieser Zeit verlassen hatte, gut beschreiben. Doch damit
hatten sie zwei vollig unterschiedliche Méanner.

Charlie Dawson war verblfft, als man ihn auf seine Rolle in der Geschichte
ansprach. Er hatte keine Nachricht geschickt und den Namen Martin Getty noch nie
gehort. Man zeigteihm die E-Mail. Sie stammte eindeutig aus seiner Textverarbeitung,

doch der Mann, der bei Darcy das gesamte System installiert hatte, rdumte ein, dass ein
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echter Computerfreak diese Herkunft auch vortduschen konnte. Danach wusste Slade
endguiltig, dass ihm jemand ein Bein gestellt hatte. Aber wer? Und warum?

Er hatte gerade die Anweisung herausgegeben, samtliche Computersysteme des
Hauses Darcy so sicher wie Fort Knox zu machen, als er mit einer knappen Aufforderung
ins Privatburo des Herzogs von Gateshead zitiert wurde.

Seine Durchlaucht war vielleicht nicht so laut wie Herr Schliemann, daftr aber
genauso witend. Als Peregrine Slade auf sein “Herein” das Biro betrat, stand der
Vorstandsvorsitzende mit dem Ruicken zur Tur und schaute durch das Fenster auf die
Décher von Harrods, die nur funfhundert Meter entfernt waren.

“Wir sind nicht gltcklich Gber diese Geschichte, Perry”, begann er. “ Ganz und
gar nicht gliicklich. Zu den vielen Dingen im Leben, die uns nicht gefallen, gehort es,
[&cherlich gemacht zu werden.”

Er drehte sich um und setzte sich an seinen Schreibtisch, wo er mit den
Fingerspitzen auf das georgianische Mahagoni trommelte und sich leicht vorbeugte, um
seinen Untergebenen aus hasserfillten blauen Augen anzublicken.

“Dageht ein Mann in seinen Club und wird ausgelacht. In aller Offentlichkeit.
Woas halten Sie davon, mein Lieber?’
Die freundliche Floskel blitzte auf wie ein Dolch in der Sonne.

“Sie werfen mir Inkompetenz vor?’, fragte Slade.

“Sollte ich das nicht?’

“Eswar Sabotage”, erwiderte Slade und reichte ihm funf Papierbtgen. Der
Herzog schaute ein wenig Uberrascht, zog seine Brille aus der Jacketttasche und tberflog
die Seiten.

Einer von ihnen war der gefélschte Brief von Charlie Dawson. Der zweite eine
eidesstattliche Erkl&rung von Dawson, dass er diese Nachricht niemals verschickt habe,
und der dritte eine Erklérung des besten Computerexperten der Stadt, die besagte, dass
ein echtes Computergenie so einen Brief falschen und in Slades private E-Mail

einschleusen konne.
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Die Bogen vier und funf stammten von zwei Méadchen, die am fraglichen Tag vor
dem Auktionssaal sal3en. Die eine beschrieb ausfuhrlich, wie der angebliche Mann aus
Kentucky sich vorgestellt hatte, und die andere, wie er verschwunden war.

“Haben Sie ein Idee, wer dieser Gauner sein konnte?’, fragte der Herzog.

“Noch nicht, aber ich habe vor, das herauszufinden.”

“Das sollten Sie, Perry. Und zwar sofort. Und wenn Sieihn haben, sollten Sie
dafur sorgen, dass er lange hinter Gitter kommt. Wenn das nicht moglich ist, schicken Sie
ihm jemanden, der so mit ihm spricht, dass er sich sein Lebtag nicht mehr in unsere Nahe
wagt. In der Zwischenzeit werde ich versuchen, den Vorstand zu beruhigen. Wieder
einmal.”

Slade wollte schon gehen, a's Seine Durchlaucht noch etwas hinzufiigte.

“Erst die Sassetta-Affare und nun dies. Wir brauchen jetzt schon etwas ziemlich
Spektakuléres, um unseren Ruf wiederherzustellen. Halten Sie Augen und Ohren nach so
einer Moglichkeit offen. Andernfalls und ohne Aufdeckung dieses Schwindels konnte der
Vorstand einekleine ... enm ... Umstrukturierung erwégen. Das wére alles, mein lieber
Perry.”

Als Peregrine Slade das Zimmer verlief3, hatte sich das nervise Zucken unter
seinem linken Auge, das sich immer bemerkbar machte, wenn er sehr angespannt war

oder von starken Gefuihlen Gberwaltigt wurde, zu einem heftigen Flattern gesteigert.
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Juni

Slade war nicht ganz so ahnungslos, wie er getan hatte. Irgendjemand hatte dem Hause
Darcy bewusst betréchtlichen Schaden zugefigt. Warum? Um sich selbst zu bereichern?
Doch das brachte keinerlei Vorteil, auf3er vielleicht der Tatsache, dass der Coorte jetzt in
ein anderes Auktionshaus wanderte. Steckte also ein Konkurrent dahinter? Kaum
vorstellbar.

Wenn Profit nicht das Motiv war, dann vielleicht Rache. Aber wer konnte so
wtend auf ihn sein? Und wer kannte die Kunstszene gut genug, um zu wissen, dass ein
Handler von Van Den Bosch im Saal sein wirde, der dank seines Blankoschecks bereit
war, den Coorte in so l&cherliche Héhen zu treiben?

Er hatte bereits an Benny Evans gedacht, auf den beide Punkte zutrafen. Nur war
dieser “Martin Getty”, den er im Auktionssaal gesehen hatte, eindeutig nicht Benny
Evans. Allerdings schien der Mann klare Anweisungen zu haben. Er hatte still auf
seinem Platz gesessen, bis genau dieses Bild unter den Hammer kam. Handelte es sich
aso um mehrere Téter? Oder war er einfach nur gekauft worden? Oder stand jemand
vollig anderes dahinter? Jemand, der eine alte Rechnung begleichen wollte?

Am zweiten Juni sal3 Peregrine Slade in einem Biro im Lincoln’s Inn, einer der
vier grof3en Londoner Anwaltsinnungen. Er hatte einen der angesehensten Anwélte
Englands aufgesucht. Sir Sidney Avery legte die kurze Zusammenfassung des Falls auf
seinen Schreibtisch und kniff die Augen zusammen.

“Versteheich Ihr Anliegen richtig? Sie wollen wissen, ob dieser Mann ein
Verbrechen begangen hat, das kriminalrechtlich verfolgt werden kann?’

“Genau?’

“Er hat sich als eine Person ausgegeben, die es gar nicht gibt.”

“Sowar es.”
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“Dasist leider nicht strafbar, es sei denn, er tat esin betriigerischer und
gewinnstichtiger Absicht.”

“Dieser Maskerade ging ein eindeutig gefdl schter Brief voraus, ein
EinfUhrungsschreiben.”

“Ein Wink, genau genommen. Aber zugegebenermal3en gefélscht.” Insgeheim
amisierte Sir Sidney sich kostlich Uber diese Gaunerei. Das war genau die Art
Geschichte, die beim gemeinsamen Dinner der Anwaltsinnung gut ankam. Zur Schau
trug er jedoch eine Miene, als spréchen sie Uber einen Massenmarder.

“Hat der Mann zu irgendeinem Zeitpunkt behauptet, ein Mitglied der beriihmten
reichen Getty-Familie zu sein?’

“Nicht direkt.”

“Sie haben das nur angenommen?”’

“Ich furchte, so war es.”

“Hat er zu irgendeinem Zeitpunkt versucht, dieses hollandische Bild oder
irgendein anderes mitzunehmen?’

“Nein.”

“Haben Sie eine Vermutung, wer hinter dieser Maske steckte?’

“Nein.”

“Gibt esvidlleicht einen sehr verstimmten ehemaligen Mitarbeiter, der sich die
ganze Geschichte ausgedacht haben konnte?”’

“Nur einen, aber der war nicht im Saal.”

“Sie haben diesen Mitarbeiter entlassen?’

“Ja

“Aus welchem Grund?’

Das Letzte, wovon Slade erzéhlen wollte, war der Sassetta-Schwindel.

“Inkompetenz.”

“War der Mann ein Computerfreak?’
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“Nein. Er konnte kaum einen Computer bedienen. Aber er war eine wandelnde
Enzyklopédie Uber die Alten Meister.”

Sir Sidney seufzte.

“Estut mir leid, Sie entmutigen zu missen, Sir, aber ich glaube nicht, dass sie
damit vor Gericht Erfolg hétten. Die Beweislage ist einfach miserabel. Erstist Ihr
verkleideter Bursche ein grauhaariger Mann aus Kentucky mit Spitzbart, amerikanischem
Akzent und schabigem Mantel und im néchsten Moment ein strammer ehemaliger
Gardeoffizier in Nadel streifenanzug. Wen immer Sie auch verdéchtigen, Sie haben keine
Beweise. Oder hat er Fingerabdriicke hinterlassen? Eine deutlich lesbare Unterschrift?’

“Nur ein unleserliches Gekritzel.”

“Genau. Er wird ales abstreiten, und die Polizel hat nichtsin der Hand. Ihre
entlassene Enzyklopédie braucht nur zu behaupten, sie wisse gar nicht, wovon Sie reden.
Es lauft immer wieder aufs Gleiche hinaus: nicht das geringste Beweismittel. Auf3erdem
muss es im Hintergrund noch irgendeinen Computercrack geben. Es tut mir wirklich
Leid.”

Er erhob sich und streckte die Hand aus.

“Ich an lhrer Stelle wirde die Sache vergessen.”

Doch Peregrine Slade hatte keinesfalls vor, irgendetwas zu vergessen. Alser in
den gepflasterten Hof der Anwaltsinnung trat, fiel ihm ein Begriff ein, den Sir Sidney
Avery benutzt hatte. Wo hatte er das Wort “ Schauspieler” in letzter Zeit schon einmal
gehdrt oder gelesen?

Als er wieder im Blro war, lief3 er sich die Angaben tiber den urspriinglichen
Verkdufer des Sassetta geben. Da stand es: Beruf, Schauspieler. Er engagierte ein Team
aus Londons diskretester Privatdetektei. Sie waren zu zweit, beide ehemalige Detective
Inspectors der Metropolitan Police. Fiir schnelle Ergebnisse hatte er ihnen das doppelte
Honorar versprochen. Nach einer Woche meldeten sie sich bei ihm, konnten aber nur

wenig Neues berichten.
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“Wir haben den Verdachtigten Evans finf Tage lang verfolgt. Er scheint ein
unspektakul&res L eben zu fuhren und sucht gerade Arbeit. Einer unserer jiingeren
Kollegen ist im Pub mit ihm ins Gespréch gekommen. Von der Geschichte mit dem
holl&ndischen Bild schien er noch nie gehort zu haben.

Er lebt noch immer unter der alten Adresse. Zusammen mit einer Punkerin:
wasserstoffgebl eichte Stachelfrisur und genug Metall im Gesicht, um einen Kreuzer zu
versenken. Kaum der Typ, der Uber viel Computerwissen verfugt.”

Der Schauspieler hingegen scheint sich in Luft aufgel 6st zu haben.”

“Wir leben im Jahr zweitausend”, protestierte Slade. “ Da kann man sich nicht
einfach in Luft aufl6sen.”

“Das haben wir auch gedacht”, erwiderte der Schniffler. “Wir kdnnen jedes
Bankkonto aufspiiren, Kreditkarten, Autopapiere, Fuhrerschein, Versicherungspolicen,
die Nummer der Sozialversicherung —was Sie wollen. Eines der Papiere, und wir haben
auch die aktuelle Adresse des Besitzers. Doch in diesem Fall: Fehlanzeige. Der Mann ist
so arm, dass er auch keine Papiere besitzt.”

“Uberhaupt nichts?’

“Gut, er bekommt Arbeitslosenhilfe, oder hat sie zumindest friher bekommen.
Und die Adresse, die sie bei der Sozialversicherung haben, ist dieselbe, die Sie uns
gegeben haben. AulRerdem ist er Mitglied der Schauspiel ergewerkschaft, ebenfalls unter
dieser Adresse. Aber sonst? Seltsam, heutzutage sind doch die Daten von uns alen
erfasst, nur nicht die von Mr. Trumpington Gore. Er ist einfach durch eine Liickeim
System geschlUpft und verschwunden.”

“Die Adresse, dieich Ihnen gegeben habe. Waren Sie dort?’

“Naturlich, Sir. Gleich zu Anfang. Als Ménner von der Gemeindeverwaltung, die
wegen ausstehender Steuerschulden nachfragen wollten. Er ist einfach spurlos
verschwunden. In der kleinen Wohnung lebt jetzt ein Pakistani, ein Minicarfahrer.”

Damit war fur Slade das Ende einer sehr teuren Ermittlung erreicht. Er nahm an,

dass der unsichtbare Schauspieler sich mit seinen flinftausend Pfund in der Tascheins
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Ausland abgesetzt hatte. Dass passte zu alem, was die Privatdetektive Uber ihn
herausgefunden — oder besser nicht herausgefunden — hatten.

In Wahrheit aber sal3 Trumpington Gore nur eine Meile von ihm entfernt
zusammen mit Benny und Julie in einem Café an der Portobello Road. Die drei begannen
sich Sorgen zu machen. Thnen war klar geworden, wie viel Druck ein wiitender
Angehoriger der Oberschicht ausiiben konnte, wenn er nur wohlhabend und einflussreich
genug war.

“Slade muss uns auf den Fersen sein”, sagte Benny, wahrend sie sich an drei
Gléasern billigem Hauswein festhielten. “Vor ein paar Tagen binich im Pub
angesprochen worden. Meine Glite, das stank ganz schon nach Privatdetektiv. Der Typ
wollte unbedingt mit mir dartiber reden, was bei der Darcy-Auktion passiert ist. Ich habe
mich einfach dumm gestellt. Vermutlich hat er es mir abgenommen.”

“Mich haben zwei Typen verfolgt”, meinte Julie. “ Abwechselnd. Ich konnte zwei
Tage lang nicht zur Arbeit gehen. Aber ich glaube, jetzt haben sie aufgegeben.”

“Wie willst du das wissen?’, fragte Trumpy.

“Irgendwann habe ich mich zu dem Jingeren umgedreht und ihn gefragt, ob ich
ihm fur zwanzig Mé&use einen blasen soll. Der ist davongeschossen wie ein Wiesel auf
Rollschuhen. Danach waren sie vermutlich endgiltig der Meinung, dassich keine
Ahnung von Computern haben kann. In der Computerszene geht kaum jemand
anschaffen.”

“Ich befirchte, hinter mir waren sie auch her”, murmelte Trumpington Gore.
“Zwei Privatschniffler.” (Er sprach im Tonfall von Sir John Gielgud, so dass der
Ausdruck etwas seltsam aus seinem Mund klang). “ Sie haben mich in meiner
beschei denen Behausung aufgesucht. Behaupteten, sie kdmen von der
Gemeindeverwaltung. Zum Glick praktizierte ich gerade meine Kunst. Ich spielte einen
pakistanischen Minicarfahrer. Aber vielleicht sollte ich besser umziehen.”

“Ganz abgesehen davon, geht uns das Geld aus, Trumpy. Meine Ersparnisse sind

aufgebraucht, die Miete ist féllig und von dir will ich nichts mehr annehmen.”
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“Mein lieber Junge, wir haben unseren Spal? gehabt. Die Rache war sUf3. Vielleicht
sollten wir es dabei belassen.”

“Ja’, wandte Benny ein. “Nur, dass der Scheif¥kerl Slade, der meine Karriere
zerstort und eine Million Pfund eingesackt hat, noch immer auf seinem Platz sitzt. Hort

mal, ich weil3, dasist jetzt ein bisschen viel verlangt, aber ich habe eine Idee.”
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Juli

Am ersten Juli erhielt der Chef der Abteilung fur britische Moderne und viktorianische
Malerei im Auktionshaus Darcy einen hoflichen Brief, der offensichtlich von einem
vierzehnjahrigen Schiler stammte. Der Junge erklérte, dass er sich gerade auf seinen
mittleren Schulabschluss vorbereite und sich besonders fir die Préraffaeliten interessiere.
Er wollte wissen, wo er sich am besten die Werke von Rossetti, Millais und Holman
Hunt anschauen konnte.

Mr. Alan Leigh-Travers war ein hoflicher Mensch und diktierte sofort einen Brief,
in dem er ale Fragen des Schilers ausfihrlich beantwortete. Nachdem er getippt war,
unterschrieb er ihn personlich: Mit freundlichen Grif3en, Alan Leigh-Travers.

Das Colbert-Institut war ganz ohne Zweifel die renommierteste Einrichtung in
ganz London fir das Begutachten, Identifizieren und Zuschreiben von Kunstwerken. Im
Keller des Instituts befand sich ein wissenschaftliches Labor mit einer Ehrfurcht
gebietenden technischen Ausstattung. Es wurde von Professor Stephen Carpenter
geleitet. Auch er erhielt einen Brief. Er kam von einer Studentin der Kunstgeschichte, die
an ihrer Abschlussarbeit schrieb.

Diejunge Dame fuhrte aus, dass ihr Thema die grofl3en Kunstfa schungen im 20.
Jahrhundert seien. Dabei gehe esihr vor allem um den entscheidenden Beitrag, den die
Wissenschaft bei der Aufdeckung von Betriigereien geleistet habe.

Mr. Carpenter war es ein Vergniigen, der jungen Studentin zu antworten. Er schlug
ihr vor, seine eigene Abhandlung zu genau diesem Thema zu lesen, die sieim Buchladen
des Instituts erwerben kénne. Auch er unterschrieb seinen Brief personlich.

Am Siebten des Monats hatte Benny Evans zwei Originalunterschriften und damit
zwei Handschriftproben.

Julie Day wusste, dassihr Chef einmal zu den bertichtigtsten und besten

Computerhackern des Landes gehort hatte. Nach seiner Zeit im Knast war er dazu
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Ubergegangen, seine Fahigkeiten innerhalb des legalen Rahmens zu nutzen. Er
entwickelte Schutzprogramme, die verhinderten, dass Hacker in die Systeme seiner
Kunden eindrangen.

Eines Tages fragte ihn Julie beim Lunch, ob er in der Zeit, als er Gast Ihrer
Majestét war, jemals einem bestimmten Typ Falscher Uber den Weg gelaufen sei. Er
zuckte nur ratlos die Schultern und gab vor, niemanden aus diesem Gewerbe zu kennen.
Aber der Mann hatte einen ganz eigenen Sinn fir Humor und ein ausgezeichnetes
Gedéchtnis.

Drei Tage spéter fand Julie Day einen Zettel zwischen den Tasten ihres
Burocomputers. Darauf stand nur: Peter the Penman - Peter der Schreiber. Und eine
Telefonnummer. Zwischen beiden fiel kein Wort mehr Uber diese Angelegenheit.

Am Zehnten des Monats betrat Trumpington Gore das Auktionshaus Darcy durch
eine Hintertir. Es war eine selbstschliefRende Tr, die in den Ladehof fihrte und von
auf3en nur Uber einen elektronischen Code gedffnet werden konnte. Doch da Benny diese
Tir oft benutzt hatte, um in das billige Café zu gelangen, in dem er seine Mittagspause
machte, konnte er sich noch an die Nummer erinnern.

Der Schauspieler trug einen Arbeitskittel mit dem Logo von Darcy auf der
Brusttasche. Er sah genauso aus wie die anderen Dienstméanner und trug ein Olgemalde
unterm Arm. Es war um die Mittagsstunde.

Trumpy brauchte ungeféhr zehn Minuten und mehrere Entschuldigungen, bis er
ein leeres Buro fand, hineinging und die Tur hinter sich verriegelte. Dann durchstoberte
er den Schreibtisch in dem Raum. Als er das Haus auf demselben Weg wieder verlief3,
hatte er zwei Briefumschl&ge mit Darcy-Logo und zwei Papierbtgen mit Darcy-
Briefkopf in der Tasche.

Als Néchstes besuchte er als Tourist verkleidet das Colbert-Institut, um sich die
Arbeitskittel anzusehen, die dort getragen wurden. Vier Stunden spéter tauchte er dann
als Colbert-Dienstmann wieder auf und besorgte sich auch hier Briefumschl&ge und

Papier. Kein Mensch schaute sich nach ihm um.
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Bis Ende Juli hatte Peter the Penman fiir ein bescheidenes Honorar von einhundert
Pfund zwei schone Briefe und einen Laborbericht geschrieben.

Benny verbrachte einen Grol3teil des Monats damit, einen Mann aufzusptiren, von
dem er vor Jahren einmal gehort hatte. In den Korridoren der Kunstwelt wurde der Name
dieses Mannes nur mit Entsetzen geflistert. Zu Bennys grof3er Erleichterung lebte der
alte Herr noch und fristete ein kimmerliches Dasein in Golders Green. In der Geschichte
der Kunstfélschungen aber stellte Colley Burnside so etwas wie eine Legende dar.

Vor vielen Jahren war er ein begabter junger Kiinstler gewesen, der sich in der
Nachkriegsbohéme von Muriel Belchers Colony Club bewegte und in den
Kunstlerlokalen am Queensway und den Ateliers von Bayswater verkehrte.

Er hatte sie alle personlich gekannt: Freud, Bacon, Spencer, sogar den kleinen
Hockney. Doch sie wurden bertihmt und er nicht. Dann entdeckte er, dass er ein
verbotenes Talent besal3. Wenn die Leute nicht seine eigenen Werke kaufen wollten,
konnte er die von anderen schaffen.

Er studierte die Maltechniken vergangener Jahrhunderte, die Chemikalien in den
Farben, das Eigelb in der Tempera und wie sich die Altersspuren von Jahrhunderten auch
mit Tee und Wein herstellen lief3en. Vom Tee hatte er dann irgendwann die Finger
gelassen, blof3 beim Wein war er leider geblieben.

In seinen besten Zeiten hatte er den Unerséttlichen und Gierigen Uber hundert
Leinwéande und Tafeln von Veronese bis Van Dyke geliefert. Und noch kurz bevor sie
ihn erwischten, hief3 es, er kdnne einem bis zum Lunch einen ziemlich guten Matisse
malen.

Problematisch wurde es nach dem Lunch, und zwar wegen des “kleinen Freundes”,
mit dem er es einnahm. Colleys grof3e Liebe war von rubinroter Farbe, fllissig und wurde
in den Hugeln von Bordeaux angebaut. Er flog auf, weil er etwas zu verkaufen versuchte,
das er nach dem Lunch gemalt hatte.

Die witende und blamierte Kunstwelt bestand darauf, ihn die ganze Kraft des

Gesetzes spiiren zu lassen. Colley wurde in ein grof3es graues Gebaude mit Gittern vor
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den Fenstern gebracht, wo ihn die Wérter und auch die harten Kerle wie einen lieben
alten Onkel behandelten.

Es dauerte Jahre, bis sich herausstellte, wie viele Burnsides an den Wanden der
Galerien hingen. Nachdem er ihnen alle verraten hatte, gestand man ihm einen deutlichen
Strafnachlass zu. Als er den Knast verlief3, geriet er in Vergessenheit und bestritt seinen
kérglichen Lebensunterhalt mit dem Zeichnen von Touristen.

Benny hatte Trumpy mit zu dem alten Herrn genommen, weil er dachte, die beiden
wurden sich gut verstehen. Und genau so war es: Zwei verkannte Talente. Colley
Burnside hdrte ihnen zu und genoss dabei den Haut Medoc, den Benny ihm mitgebracht
hatte. Eine willkommene Abwechslung zu dem chilenischen Merlot aus dem Tesco-
Supermarkt, den er gewohnlich trank.

“Ungeheuerlich, mein Junge, wirklich ungeheuerlich”, zischte er, nachdem Benny
fertig war und Trumpy die Geschichte von dem Zwei-Millionen-Betrug bestétigt hatte.
“Und mich haben sie einen Betriiger genannt! Dabei habe ich in der Liga nie gespielt.
Aber was die alten Tage angeht: Die Zeiten sind vorbei. Daflr bin ich zu alt.”

“Naturlich nur gegen ein Honorar”, meinte Trumpy.

“Ein Honorar?’

“FUnf Prozent”, sagte Benny.

“Funf Prozent wovon?’

Benny beugte sich vor und fltsterte ihm etwas ins Ohr. Colley Burnsides
Triefaugen leuchteten auf. Er hatte die Vision von einem Chateau L afitte, der im Licht
des Kaminfeuers wie Granat gluhte.

“Fur dieses Honorar, mein Junge, male ich Thnen ein Meisterwerk. Was sage ich,
zwei Meisterwerke. Colleys letzter Streich. Meine Herren, sollen sie doch alle zur Holle
fahren.”

Es gibt Gemédlde, die zwar extrem alt und auf Holztafeln gemalt sind, aber vom
Zahn der Zeit so zerstort wurden, dass von der Originalfarbe kaum noch etwas

Ubriggeblieben ist. Solche Bilder sind dann fast wertlos. Nur die alte Holztafel stellt noch
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einen geringen Wert dar, und so eine Holztafel erstand Benny, nachdem er Giber hundert
L &den durchsttbert hatte, die sich zwar al's Antiquitdtengeschéafte ausgaben, in Wahrheit
aber nur uralten Trodel verkauften.

AuRerdem erwarb er furr zehn Pfund ein viktorianisches Olbild, das ungefahr aus
derselben Zeit stammte und von ausnehmender Hésslichkeit war. Auf ihm waren zwei
tote Fasane abgebildet, die an einem Haken hingen, und eine doppellaufige Schrotflinte,
die gegen die Wand gelehnt stand. Das Bild trug den Titel: “Jagdbeute”. Colley Burnside
wurde keine Probleme haben, es zu kopieren, alerdings musste er sich anstrengen, es so
vaollig talentlos wie das Original hinzukriegen.

Am letzten Julitag betrat ein Schotte mit rotblondem Backenbart und einem
ziemlich breiten Akzent die Niederlassung des Auktionshauses Darcy in Bury St.
Edmunds in der Grafschaft Suffolk. Obwohl es keine grof3e Niederlassung war, war sie
fur drei Grafschaften in East Anglia zustandig.

“Hier mein Madchen”, sagte er zu der Dame am Empfang, “habeich ein
aulRerordentlich wertvolles Kunstwerk. Mein eigener Grol3vater hat es vor Uber hundert
Jahren gemalt.”

Mit grof3er Geste hielt er ihr die “ Jagdbeute” hin. Die junge Frau war keine
Expertin, doch selbst fur sie sahen die Fasane so aus, a's seien sie von einem Trecker
Uberfahren worden.

“Maochten Sie es schétzen lassen, Sir?’

“Allerdings, das mdchteich.”

In der Niederlassung von Bury gab es keine Schétzer, denn Schatzungen wurden
nur in London gemacht. Doch sie konnte das Werk entgegennehmen und sich die
Angaben des Verkaufers notieren. Er willigte ein. Mr. Hamish McFee behauptete, aus
Sudbury zu kommen, und es gab keinen Grund, ihm das nicht zu glauben. Die Adresse,
die er nannte, war die eines kleinen Zeitungsgeschéaftes in Sudbury, dessen Besitzer

eingewilligt hatte, gegen eine Entschadigung von zehn Pfund pro Monat bis auf Widerruf
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die Post fur Mr. McFee entgegenzunehmen und fir ihn aufzubewahren. Mit dem
néchsten Lieferwagen wurde der viktorianische Schinken nach London transportiert.
Bevor er das Biro verliel3, vergewisserte sich Mr. McFee noch, dass der

Geniestreich seines GrofRvaters die Lagernummer F 608 bekommen hatte.
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August

Der August schwappte Uber das Londoner Westend wie ein Eimer voll Chloroform. Die
Touristen gewannen die Oberhand, wéahrend digjenigen, die sonst in der Stadt |ebten
oder arbeiteten, das Weite suchten. Fir die leitenden Angestellten des Hauses Darcy
bedeutete “ das Weite” eine Vielzahl exquisiter Ziele: Villen in der Toskana, L andhéauser
in der Dordogne, Schweizer Chalets oder Y achten in der Karibik.

Mr. Alan Leigh-Traverswar in seiner Freizeit ein passionierter Hochseesegler. In
den britischen Virgin Islands hatte er eine eigene Ketch liegen, die, wenn er sie nicht
nutzte, in einer kleinen Bootswerft hinter Trellis Island aufgebockt stand. Fir seine drei
Urlaubswochen hatte er einen grof3en Torn geplant, der in Richtung Siiden bis Grenada
fuhren sollte.

Peregrine Slade glaubte zwar dafiir gesorgt zu haben, dass das Computersystem im
Hause Darcy jetzt bombensicher war, doch leider irrte er. Der Experte, den er mit der
Systemsicherung betraut hatte, installierte eines der Programme, das Julies Chef erfunden
und entwickelt hatte. Julie selbst hatte geholfen, die letzten Details auszufeilen. Jemand,
der ein System entwickelt hat, kann es auch umgehen. Genau das tat Julie. Benny
brauchte sémtliche Urlaubdlisten fir den August, komplett mit Urlaubsort und der
Adresse fur Notfélle. Julie kopierte alles aus der Datenbank.

Benny wusste jetzt, dass Leigh-Traversin der Karibik segeln wirde. Er hatte zwei
Telefonnummern hinterlassen: seine weltweit gultige Handynummer und die
Funkfrequenz seines Y achtradios. In beiden Nummern verénderte Julie nur eine Zahl.
Obwohl er noch nichts von seinem Gllick wusste, wirde Mr. Leigh-Travers einen
wirklich ruhigen Urlaub ganz ohne Stérungen verleben.

Am sechsten August stirmte der rotbartige Schotte die Darcy-Niederlassung in

London und verlangte sein Bild zurtick. Niemand hatte etwas dagegen. Da er selbst die
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Lagernummer nennen konnte, hatte ein Dienstmann es innerhalb von zehn Minuten aus
dem Keller geholt und ihm ausgehandigt.

Am Abend las Julie in der Computer-Datenbank, dass das Geméalde am
einunddreiBigsten Juli in der Niederlassung von Bury St. Edmunds abgegeben wurde,
aber vom Besitzer bereits am sechsten August wieder abgeholt worden sei.

Den letzten Teil der Notiz verénderte sie. Dem neuen Eintrag zufolge war das Bild
wie beauftragt von einem Lieferwagen des Colbert-Institut abgeholt worden. Am Zehnten
des Monats verabschiedete sich Mr. Leigh-Travers, der von der “ Jagdbeute” noch nie
gehdrt, geschweige denn, sie gesehen hatte, in Richtung Heathrow und Miami. Von dort
brachte ihn ein Anschlussflug nach St. Thomas und Beef Island, wo seine Ketch bereits
auf ihn wartete.

Der Ehrenwerte Peregrine Slade gehdrte zu den Menschen, die es vorzogen, im
August nicht zu reisen. Seiner Meinung nach waren die Uberfillten Stral3en, die
Flugh&fen und Ferienorte ein Albtraum. Doch auch er blieb nicht in London, sondern zog
sich auf seinen Landsitz in Hampshire zurlick. Lady Eleanor wollte den Urlaub in der
Villavon Freunden in Porto Ercole verbringen und wirde bald abreisen. Dann hatte er
den beheizten Swimmingpool, seine Landereien und die wenigen, aber effizienten
Angestellten ganz fir sich alein. Auch seine Ferienadresse und Telefonnummer war auf
der Urlaubsliste verzeichnet, so dass Benny wusste, wo er sich aufhielt.

Am achten August brach Slade nach Hampshire auf. Am elften erhielt er dort einen
handgeschriebenen Brief, der in Heathrow abgeschickt worden war. Slade erkannte die
Handschrift und die Unterschrift sofort. Es war die seines Kollegen Alan Leigh-Travers.

“Mein lieber Perry, ein paar eilige Zeilen aus der Abflugslounge. Im Stress der
letzten Vorurlaubswochen, in denen ich noch alles fir die Septemberauktion vorbereitet
habe, vergald ich, lhnen etwas Wichtiges mitzuteilen.

Vor zehn Tagen reichte in unserer Niederlassung in Bury ein Unbekannter ein Bild
ein, das er schétzen lassen wollte. Als es hier in London ankam, habe ich einen Blick

darauf geworfen. Offen gestanden ist es ein ziemlich scheul3liches spétviktoriani sches

61



Olgemalde mit zwei toten Fasanen und einer Flinte. Eine absolute Pfuscherei, dieich
normal erwei se sofort zurtickgeschickt hatte. Doch irgendetwas kam mir seltsam vor, so
dassich mich ausfihrlicher mit dem Bild beschéftigte.

Sie wissen bestimmt, dass die Spétviktorianer eigentlich nicht auf Holz malten,
sondern fast immer auf Leinwand. Doch dieses Geméalde war auf Holz gemalt, und zwar
auf eine Holztafel, die sicherlich schon damals mehrere Jahrhunderte alt war.

Ich habe solche Holztafeln schon 6fter gesehen, meist in Sebs Abteilung. Doch diese
Tafel war nicht aus Eiche, sondern sah eher nach Pappel aus, was mich endguiltig
neugierig machte. Schliefdlich kam mir der Gedanke, dass irgendein viktorianischer
Vandale ein wesentlich &lteres Werk tbermalt haben konnte.

Ich weil3, dass es nicht billig wird, und wenn wir damit nur unsere Zeit
verschwenden, entschuldige ich mich schon jetzt vielmals daftir. Doch ich habe das Bild
ins Colbert-Institut geschickt und Steve Carpenter gebeten, es zu inspizieren und rontgen
zu lassen. Weil ich ab sofort nicht mehr da bin und auch Steve demnéchst in Urlaub geht,
habe ich ihn gebeten, seinen Bericht direkt nach Hampshire zu schicken.

Wir sehen uns Ende des Monats wieder, Alan.”

Peregrine Slade hatte es sich in einem Liegestuhl am Pool bequem gemacht.
Wahrend er am ersten Pink Gin des Tages nippte, las er den Brief ein zweites Mal. Auch
seine Neugierde war geweckt. Jahrhundertealte Pappel war von britischen Malern auch in
Zeiten, as sie noch auf Holz malten, nie verwendet worden. In Nordeuropa benutzte man
Eiche. Auf Pappel malten nur die Italiener. Der Durchmesser der Holztafel sagte auch
etwas Uber ihr Alter aus. Man konnte es auf die einfache Formel “Je dicker, je dter”
bringen, da man vor vielen Jahrhunderten noch nicht Uber die S&getechniken verfligte,
um dunne Tafeln zu schneiden.

Ubermalungen von dlteren Gemélden waren nichts Ungewohnliches. Immer wieder
hatte es in der Kunstgeschichte Félle gegeben, in denen ein unbegabter Idiot ein viel

wertvolleres dlteres Bild Uberpinselt hatte.
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Dank der modernen Technologie war man heutein der Lage, das Alter von winzigen
Holzsplittern, Leinwandfetzen oder Farbresten zu bestimmen. Mehr noch, man konnte
auch das Herkunftsland und manchmal sogar die Schule bestimmen. Um zu erkennen,
was sich unter ihnen verbarg, wurden Ubermalungen gerontgt.

Leigh-Travers hatte richtig entschieden. Man konnte nicht vorsichtig genug sein.
Am néchsten Tag wollte Slade nach London fahren, um Marina einen exquisit
schmerzensreichen Besuch abzustatten. Vielleicht sollte er auch einen Blick ins Buro
werfen und die Daten zu dem Bild Uberprifen.

Die Daten bestétigten alles, wasin dem Brief aus Heathrow stand. Ein gewisser
Hamish McFee hatte in der Niederlassung von Bury ein viktorianisches Stillleben mit
dem Titel “Jagdbeute” eingereicht. Es hatte die Lagernummer F 608 bekommen.

Den L agerlisten entnahm Slade, dass das Olgemal de am ersten August in London
eintraf und am sechsten ins Colbert Institut gebracht wurde. Slade schaltete den
Computer aus. Er wirde mit Spannung den Bericht des legendéren Stephen Carpenter
abwarten, den er nicht personlich kannte.

Er sah auf seine Armbanduhr. Es war sechs Uhr abendsin London oder ein Uhr
mittags in der Karibik. Eine geschlagene Stunde lang versuchte er, Leigh-Travers Uber
sein Handy oder den Funksender des Y achtradios zu erreichen, doch dauernd antwortete
ein Fremder. Schliefdlich gab er es auf und ging zu seinem Rendezvous mit Marina.

Am achtzehnten August kam ein kleingewachsener Dienstmann im Arbeitskittel des
Colbert-Instituts durch den Haupteingang des Auktionshauses Darcy und sprach am
Empfangsschalter vor. Er hatte ein kleines Olgemal de dabei, dass in schitzende
Luftblasenfolie gewickelt war.

“Morgen, mein Madchen. Hier ist eine Sendung aus dem Colbert.”
Diejunge Frau hinter dem Schreibtisch blickte ihn versténdnisios an. Der
Dienstmann fischte einen Lieferschein aus der Kitteltasche und lasihn vor.

“Darcy-Lagernummer F 608.”
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Ihr Gesicht hellte sich auf. Jetzt hatte sie eine Nummer fir den Computer auf dem
Tisch hinter ihr.

“Moment, bitte.” Sie drehte sich um und konsultierte die Quelle aller Weisheit.
Das Orakel beantwortete alle ihre Fragen. Sie erfuhr, dass das Objekt unter dieser
Nummer auf Veranlassung des abwesenden Chefs der Abteilung fur Britische Moderne
und Viktorianische Kunst zur Untersuchung ins Colbert-Institut geschickt worden war.
Jetzt wurde es wieder zurtickgebracht. Sierief einen der eigenen Dienstmanner herbei.

Innerhalb weniger Minuten hatte sie den Einlieferungsschein des Colbert-
Mitarbeiters unterzeichnet, und das eingewickelte Gemalde stand wieder im Lagerraum.

“Wenn ich noch mehr Zeit in diesem Gebaude verbringe’, dachte Trumpington
Gore, als er wieder auf die gliihend heil3e Straf3e hinaus trat, “muss ich ihnen wohl
langsam Miete zahlen.”

Am zwanzigsten August traf der Bericht von Professor Stephen Carpenter auf
Peregrine Slades Landsitz in Hampshire ein. Er wurde ihm gebracht, als er nach einem
erfrischenden Bad im Pool bei einem spéten Friihstlick sal’. Beim Lesen des Briefs
wurden seine Eier kalt, und auf dem Kaffee bildete sich eine Haui.

“Lieber Mr. Slade”, hief3 esin dem Brief, “sicher wissen Sie mittlerweile, dass
Alan Leigh-Travers mich vor Urlaubsbeginn gebeten hat, ein kleines, vermutlich
spatviktorianisches Olgemél de zu begutachten, das hier in England gemalt wurde.

Ich kann IThnen versichern, dass sich dieser Auftrag zu einem der schwierigsten
und letztendlich aufregendsten meines Berufl ebens entwickelt hat.

Auf den ersten Blick schien das Bild mit dem Titel “ Jagdbeute” von wirklich
beeindruckender Hasslichkeit und ohne jeden Wert zu sein. Eine ungefahr hundert Jahre
alte Schmiererel von einem vollig untalentierten Amateur. Alan war jedoch auf die
Holztafel aufmerksam geworden, und darum habe auch ich mich zunéchst mit der Tafel
beschéftigt.

Ich habe sie aus dem viktorianischen Rahmen gel 6st und genauer untersucht. Es

handelt sich eindeutig um sehr altes Pappelholz. An den Randern entdeckte ich Spuren
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von uraltem Harz oder Klebstoff, was darauf hindeutet, dass die Tafel wahrscheinlich
einmal Teil einesviel grolReren Werkes war. Es kénnte sich um ein Altarbild handeln,
von dem sie losgebrochen wurde.

Von der Riickseite der Tafel entnahm ich einen kleinen Holzsplitter und
untersuchte ihn auf Alter und Herkunft. Sie wissen sicher, dass sich die
Jahresringchronologie nicht auf Pappelholz anwenden |&sst, da die Maserung dieses
Baums nicht wie bei der Eiche Ringe hat, an denen sich das Alter ablesen lasst. Doch die
moderne Wissenschaft kann noch andere Tricks aus dem Armel schiitteln.

So konnte ich nachweisen, dass dieses Holzstlick mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit aus der Gegend zwischen Siena und Florenz kommt und von einem
Baum stammt, der ungefahr im Jahr 1425 geféllt wurde. Weitere Untersuchungen unter
dem Spektralmikroskop deckten kleine Kerben und Splitterungen auf, die von der
verwendeten Bligel sége verursacht wurden. Eine winzige Unregelmaidigkeit im Blatt der
Sage hatte Spuren hinterlassen, die sich auch in anderen Holztafeln der Zeit und Gegend
finden. Damit konnen wir beweisen, dass das Holz aus demselben Werk in der Toskana
kommt, in dem damals die gréfiten Meister der Epoche kauften.

Das viktorianische Geméalde mit den beiden toten Fasanen und der Schrotflinte
wurde zweifel sohne Uber ein wesentlich &lteres Werk gemalt. |ch habe eine winzige Spur
der Olfarbe entnommen, was sich mit bloRem Auge gar nicht erkennen l&sst, und konnte
nachweisen, dass sich unter der Olschicht Temperafarbe befindet.

Fir eine weitere Untersuchung unter dem Spektralmikroskop entnahm ich eine
noch winzigere Spur der Temperafarbe. Ich entdeckte, dass sie aus genau der Mischung
von Zutaten bestand, die viele Meister der Zeit benutzt haben. Schlief3lich habe ich das
Gemadlde gerdntgt, um herauszufinden, was sich darunter befindet.

Es handelt sich um eine Temperamalerei. Wegen der grob und dick aufgetragenen

Olfarbe des anonymen Viktorianers konnte ich leider nicht sehr viel erkennen.
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Im Hintergrund des Bildes ist eine Landschaft aus mehreren sanft geschwungenen
Hugeln und einen Glockenturm zu erkennen, wie sie flr die genannte Periode typisch ist.
In der Bildmitte scheint ein Weg oder eine Wagenspur aus einem flachen Tal zu fihren.

Im Vordergrund sient man eine Figur, vermutlich aus der Bibel, die den Betrachter
direkt anblickt.

Ich bin leider nicht in der Lage, den Klinstler genau zu identifizieren, doch
madglicherweise handelt es sich hier um ein verborgenes Meisterwerk, das aus der Zeit
und dem engeren Umfeld von Cimabue, Duccio oder Giotto stammit.

Mit freundlichen Grif3en, Stephen Carpenter.”

Peregrine Slade sal3 wie vom Donner gertihrt da. Der Brief lag vor ihm auf dem
Tisch. Cimabue ... Mein Gott. Duccio ... Bei den Tranen des Erlgsers. Giotto ... O Holle
und Verdammnis.

Das nervise Zucken unter seinem linken Auge begann wieder. Mit dem
Zeigefinger versuchte er ihm Einhalt zu gebieten. Was sollte er jetzt tun?

Er musste an die beiden letzten Entdeckungen denken, die zu seinem L eidwesen
beide Sothebys gelungen waren. Einer ihrer Schétzer hatte in der alten Waffenkammer
eines Landguts an der Kiste von Suffolk genau so eine Holztafel gefunden und darauf
den Pinselstrich eines Meisters erkannt. Das Bild entpuppte sich als Cimabue, einer der
seltensten von alen. Vor gar nicht allzu langer Zeit hatte ein anderer Angestellter von
Sotheby’ s die Bestdnde von Castle Howard taxiert. Aus einer Mappe mit vergessenen
und fur wertlos gehaltenen Bildern hatte er das Portrét einer trauernden Frau gezogen,
die den Kopf in den Handen vergrub. Der Schétzer lief3 weitere Expertenurteile einholen.
Das Uber dreihundert Jahre lang unbeachtete Bild erwies sich als echter Michelangelo.
Der Wert betrug acht Millionen Pfund. Und jetzt sah es so aus, als hétte auch er ein
Kunstwerk von unschétzbarem Wert, das sich unter zwei toten Fasanen verbarg.

Ein zweiter Schwindel zusammen mit Reggie Fanshawe war ausgeschlossen. Den
jungen Assistenten Benny Evans loszuwerden war nicht besonders schwer gewesen, aber

Alan Leigh-Travers war ein anderes Kaliber. Der Vorstand wirde Alan glauben, selbst

66



wenn er sich keine Kopie des Briefs vom Flughafen gemacht hatte. Nein, mit Fanshawe
konnte er nicht noch einmal gemeinsame Sache machen, so leichtgléubig war die
Kunstwelt nun auch wieder nicht.

Doch er konnte und wollte etwas fir seinen Namen und seinen Ruf tun und Darcy
wieder zu einer der renommiertesten Auktionshauser machen. Wenn ihm das keine
sechsstellige Weihnachtspramie einbrachte, was dann? Innerhalb einer Stunde hatte sich
Peregrine Slade gewaschen und angekleidet und lenkte seinen Bentley Azure in Richtung
London.

Im Lagerraum war niemand, so dass er ungestort nach dem Objekt mit der
Nummer F 608 suchen konnte. Unter der Luftblasenfolie erkannte er die Umrisse von
zwei toten Fasanen am Haken. Er nahm das Bild in sein Biro mit, um es sich dort
genauer anzusehen.

Mein Gott, dachte er, als er es auswickelte, ist das scheuf3lich. Und trotzdem
verbarg sich darunter ... Natirlich stand Gberhaupt nicht zur Debatte, dasser esim
Auktionssaal verkaufte, moglicherwei se noch fir eine unbedeutende Summe. Das Haus
selbst musste das Bild erwerben und dann zufélig entdecken, was es damit auf sich hatte.

Das Problem war Professor Carpenter. Er war ein unbescholtener Mann und besal3
bestimmt eine Kopie seines Schreibens. Sicher wiirde er emport protestieren, wenn ein
armer Prolet wie der Originalbesitzer des Schinkens von einem gewissen Peregrine Slade
Ubers Ohr gehauen wurde.

Andererseits hatte Carpenter ja nicht behauptet, dass es sich bei dem Ubermalten
Bild um ein Meisterwerk handle, sondern nur, dass es méglich wére. Es gab keine Regel,
die einem Auktionshaus verbot, auch einmal ein Risiko einzugehen. Und Risiko war
gleichbedeutend mit Ungewissheit — es musste sich nicht zwangslaufig auszahlen. Wenn
er also dem Besitzer einen fairen Preis anbot, bei dem man natlrlich diese Ungewissheit
beriicksichtigen musste ...

Er 6ffnete die Datel mit den Eintrégen zu den Verkaufern und fand schlief3lich Mr.

Hamish McFee aus Sudbury in Suffolk. Es war eine Adresse angegeben. Slade schrieb
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einen Brief, in dem er dem erbarmlichen McFee die Summe von filinfzigtausend Pfund
fir die “hochst interessante Komposition” seines Groldvaters anbot. Um die Sache
geheim zu halten, nannte er seine private Handynummer, frankierte den Brief selbst und
gab ihn auch eigenhandig auf. Er war ziemlich zuversichtlich, dass der Dummkopf auf
sein Angebot eingehen wirde. Die Geldiberweisung nach Sudbury wiirde er ebenfalls
personlich Gbernehmen.

Zwei Tage spéter klingelte sein Telefon. Eine tief beleidigte Stimme mit breitem
schottischen Akzent meldete sich.

“Mein Grol3vater war ein grof3er Kinstler, Mr. Slade. Zu L ebzeiten wurde er nicht
beachtet, doch so ist es schliefdlich auch van Gogh ergangen. Wenn die Welt sein Werk
erst sieht, wird sie endlich sein Talent anerkennen. Ich kann ihr Angebot nicht annehmen,
doch ich mache ihnen meinerseits eins: Das Werk meines Grof3vaters wird entweder in
der ndchsten Auktion fir viktorianische Meister Anfang néchsten Monats angeboten,
oder ich ziehe es zuriick und bringe es zu Christie’'s.”

Als Slade den Hoérer auflegte, Zitterte er. Van Gogh? War der Mann noch bei
Verstand? Doch er hatte keine andere Wahl. Die Auktion fur viktorianische Kunst war
fUr den achten September angesetzt. Fir einen Katal ogeintrag war es schon zu spét, denn
der befand sich léngst im Druck und wirde in zwei Tagen vorliegen. Er musste die
beiden elenden Fasane al's spéten Beitrag aufnehmen, was ja nichts Ungewoéhnliches war.
AuRerdem besal? er eine Kopie des Briefs an McFee und hatte ihre Unterhaltung am
Telefon aufgezeichnet. Das Angebot Uber flnfzigtausend Pfund musste Professor
Carpenter mehr als zufrieden stellen, und der Vorstand von Darcy wirde bei spéterer
Kritik voll und ganz hinter ihm stehen.

In der Auktion wiirde er das Gemalde “fur das Haus” erstehen, was bedeutete, dass
ein Bietender im Saal genau nach seinen Anweisungen handeln musste, aber nicht als
Darcy-Mitarbeiter erkannt werden durfte. Er wirde Bertram einsetzen, den dltesten

Dienstmann, der kurz vor seiner Pensionierung stand und sich in seinen vierzig
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Arbeitgahren bei Darcy als absolut loyal und vollig phantasiel os erwiesen hatte. Doch
immerhin konnte er Befehle ausfuhren.

Am anderen Ende der Leitung hatte Trumpington Gore ebenfalls den Horer
eingehangt und sich zu Benny umgedreht.

“Mein lieber Junge, ich hoffe, du weif, was du da tust. Funfzigtausend Pfund sind
verdammt viel Geld.”

“Vertrau mir”, erwiderte Benny. Er klang zuversichtlicher, a's er wirklich war.
Stindlich betete er zu dem zynischen Gott der alten Meister, dass Slade zu habgierig sein
wirde, um den gnadenlos ehrlichen Professor Carpenter in seine Plane einzubeziehen.

Gegen Ende des Monats waren ale leitenden Angestellten aus dem Urlaub zurtick,
und die Vorbereitungen fir die erste grof3e Auktion des Herbstes am achten September,
in der viktorianische Meister unter den Hammer kommen sollten, liefen auf Hochtouren.

Peregrine Slade lief3 Giber seine eigenen Plane fir diesen Tag nichts verlauten und
war sehr erfreut, dass auch Alan Leigh-Travers vorbildliche Diskretion an den Tag legte
und die ganze Geschichte mit keinem Wort erwéhnte. Trotzdem blinzelte Slade ihm jedes
Mal, wenn sie sich im Gang begegneten, verschworerisch zu.

Leigh-Travers begann sich Sorgen zu machen. Schon immer war ihm der
stellvertretende V orstandsvorsitzende ein wenig halbseiden vorgekommen. Er hatte
gehort, dass Manner mittleren Alters, die mit einer freudlosen Ehe gestraft waren, dazu
neigten, sich am anderen Ufer umzusehen. Als vierfacher Vater hoffte er nur, dass Slade
nicht ausgerechnet ein Auge auf ihn geworfen hatte.

Am Morgen des achten September herrschte im Haus die fur Auktionstage tbliche
aufgeregte und geschéftige Stimmung. Auf die Mitarbeiter der Kunstwelt wirkte so eine
Auktion wie ein Adrenalinschub, der fur alle Milhsal des Alltags und die unendlichen
Sichtungen von wertlosem Plunder entschédigte.

Slade hatte den ehrwiirdigen Chefdienstmann Bertram gebeten, schon frith dazu
sein, und ihn bisinsletzte Detail instruiert. Bertram stand schon Uber vierzig Jahrein

Diensten des Hauses Darcy und hatte finf verschiedene Besitzer kommen und gehen
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sehen. Alsjunger Mann war er nach dem Militérdienst in die Ful3stapfen seines Vaters
getreten. Er hatte sogar noch die Pensionsfeier des mittlerweile verstorbenen Mr. Darcy
miterlebt, des letzten Vertreters der Darcy-Dynastie. Der war noch ein echter Gentleman
gewesen und hatte auch noch den jingsten Dienstmann zu seiner Party eingeladen. Doch
solche Ménner gab es jetzt nicht mehr.

Bertram war der Einzige im Haus, der noch immer einen Bowler zur Arbeit trug. In
all den Jahren hatte er Geméade im Wert von Billionen durch die Géange getragen, ohne
jemals eins mit dem Fufd auch nur bertihrt zu haben.

An diesem Tag sal3 er in seinem winzigen Biro und trank eine Tasse Tee nach der
anderen. Sein Auftrag war einfach. In seinem blauen Anzug und mit einer Bieternummer
in der Hand wiirde er im hinteren Teil des Auktionssaals sitzen und nur flr ein einziges
Werk bieten. Damit er es auf keinen Fall mit irgendeinem anderen Stillleben
verwechselte, hatte man ihm die beiden verdreckten Fasane an ihrem Haken gezeigt. Ihm
war eingeschérft worden, sich den Titel “ Jagdbeute” gut zu merken. Mr. Slade wirde ihn
dann laut und deutlich auf dem Podium ankiindigen.

Um ganz sicher zu gehen, dass alles wie geplant lief, hatte Slade ihn auRerdem
noch angewiesen, auf sein Gesicht zu achten. Wenn er bieten sollte und aus irgendeinem
Grund zogerte, wirde Slade ihm mit dem linken Auge zublinzeln. Das Signal fur das alte
Faktotum, die Bieternummer hochzuhalten. Bertram trank noch eine Tasse Tee und |eerte
dann zum vierten Mal seine Blase. Sicher wollte Slade nicht, dass sein Handlanger im
entscheidenden Moment auf die Toilette verschwand.

Alan Leigh-Travers hatte eine ansehnliche Auswahl von Bildern
zusammengestellt. Die Stars der Show waren zwel Praraffagliten, ein Millais aus dem
Nachlass eines kirzlich verstorbenen Sammlers und ein Holman Hunt, den man schon
seit Jahren nicht mehr in der Offentlichkeit gesehen hatte. Dann folgten zwei
Pferdebilder von John Frederick Herring und ein Segel schiff in stlirmischer See von

James Carmichael.
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Die Auktion begann um Punkt zehn Uhr. Es wurde munter geboten, und der Saal
war so voll, dass einige Besucher sogar an die hintere Wand gel ehnt standen. Slade besal3
drei Stillleben in Ol, auf denen Wild und Waffen zu sehen waren, und er hatte
beschlossen, das schottische Geméalde in diese Serie mit aufzunehmen. Das wirde
niemanden Uberraschen und die ganze Geschichte wére in wenigen Minuten vorbei. Als
er die Versammelten begrifdte, war er bester Stimmung.

Alleslief hervorragend. Hinten im Saal sal? Bertram und starrte mit der
Bieternummer im Schof3 vor sich hin. Noch hatte er das Zauberwort “ Jagdbeute” nicht
gehort.

Auf dem Podium verspriihte Peregrine Slade gute Laune, ja sogar Jovialitét, denn
die Lose wechselten alle fur die Hochsttaxe oder mehr den Verk&ufer. Die meisten der
Bietenden kannte er vom Sehen, doch es gab ungefdhr ein Dutzend Besucher, dieihm
unbekannt waren. Manchmal leuchteten im Licht der Scheinwerfer die dicken Gléser der
Brille eines Mannes auf, der in einen dunklen Anzug gekleidet in der drittletzten Reihe
sal3.

In einer kurzen Pause, wéhrend ein Bild aus dem Saal getragen und das néchste
auf die Staffelel gestellt wurde, winkte Slade eine der Assistentinnen im Saal zu sich. Er
flUsterte ihr etwas zu.

“Wer ist der Japaner in der drittletzten Reihe auf der linken Seite?” Das Mé&dchen
verschwand.

Als das néchste Bild gewechselt wurde, kam sie wieder und driickte ihm einen
kleinen Zettel in die Hand. Er nickte ihr dankbar zu und las ihn.

“Mr. Yosuhiro Yamamoto von der Osaka-Galerie in Tokio und Osaka. Er hat
eine Bonitét Uber eine Billion Y en vorgewiesen, ausgestellt von der Bank von Tokio.”

Slade strahlte. Der Japaner konnte also zwei Millionen Pfund ausgeben.
Wunderbar. Er war sich sicher, den Namen Y amamoto schon einmal gehort oder gelesen
zu haben. Und das hatte er auch, denn eswar der Name des Admirals, der Pearl Harbor

bombardierte. Nur konnte Slade nicht ahnen, dass dieser Namensvetter ihn dhnlicher
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Mission nach Knightsbridge gekommen war, genauso wenig wie er wusste, dass die
Bonitét der Bank von Tokio eine von Julie Days Computerkreationen war.

Zu Beginn der Auktion bot Mr. Y amamoto mehrmals fir Lose mit, blieb aber nie
lange genug dabei und gab anderen den Vortritt, bevor ein Gemalde den Zuschlag erhielt.
Trotzdem hatte er sich hinter seinen undurchdringlichen Glé&sern bereits als Bieter mit
ernsthaften Absichten zu erkennen gegeben.

Jetzt wurde das erste der vier Stillleben aufgerufen. Die drei im Katalog
aufgefuhrten Bilder stammten allesamt von eher unbedeutenden Kiinstlern und bekamen
flr Summen zwischen fiinf- und zehntausend Pfund den Zuschlag. Als das dritte von
ihnen seinen K&ufer gefunden hatte, sagte Slade mit verschmitztem Humor: Wir haben
hier noch ein viertes Stillleben, das nicht in Ihren Katalogen verzeichnet ist, weil esuns
zu spét eingereicht wurde. Ein charmantes kleines Stiick von Collum McFee, eéinem
Kunstler aus den Highlands.”

Colley Burnside hatte der Versuchung nicht widerstehen kdnnen, wenigstens
einen Teil seines Vornamensin den Kinstlernamen einzubauen. Es war die einzige
oOffentliche Anerkennung, die ihm fur dieses Werk widerfahren sollte.

“Estragt den Titel , Die Jagdbeute'”, sagte Slade langsam und deutlich. “Was
wird mir geboten? Hére ich eintausend?’

Bertram hielt seine Nummer hoch.

“Eintausend aus den hinteren Reihen. Hore ich mehr?’

Eine weitere Nummer schoss hoch. Der Mann musste kurzsichtig sein. Die
ubrigen Bietenden, Kunsthandler, Sammler, Agenten und Galeriebesitzer, starrten das
Bild ungléubig an.

“Zweitausend Pfund gegen Sie, Sir”, sagte Slade und starrte Bertram an. Er lief3
sein linkes Augenlid eine Idee sinken. Bertram hielt seine Nummer hoch.

“Dreitausend Pfund”, sagte Slade. “Hére ich viertausend?’
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Im Saal wurde es still. Dann nickte der Japaner. Slade war verwirrt. Er konnte
das dichte schwarze, von grauen Strdhnen durchzogene Haar sehen, doch die
Mandelaugen verbargen sich hinter den flaschendicken Gléasern der Brille.

“War das ein Gebot, Sir?’

“Hai”, sagte Mr. Y amamoto und nickte erneut. Seine Stimme klang wie die von
Toshiro Mifunein “Shogun”.

“Wenn Sie so gutig wéren, ihre Bieternummer hochzuhalten, Y amamoto-san”,
sagte Slade. Er bildete sich etwas darauf ein, auch einen Japaner in seiner Muttersprache
anreden zu kénnen. Der Mann aus Tokio erwiderte deutlich: “Ah, so”, und hob seine
Karte hoch.

“Viertausend Pfund”, sagte Slade. Seine Haltung war nach wie vor perfekt,
obwohl er niemals erwartet hétte, dass jemand den gleichmitigen Bertram Uberbieten
wurde. Auf dasrichtige Stichwort hin hielt dieser wieder seine Bieternummer hoch.

Die allgemeine Verbllffung im Saal war nichtsim Vergleich zu den Gefuihlen
von Alan Leigh-Travers, der an der Wand im hinteren Saalende lehnte. Er hatte die
“Jagdbeute” noch nie gesehen und auch nichts Uber sie gehort. Andernfalls hétte sie
schon am néchsten Tag die Heimreise nach Suffolk angetreten. Warum hatte Slade ihm
gegenlber nicht erwahnt, dass er lange nach Redaktionsschluss des Katalogs noch ein
weiteres Los in die Auktion aufnehmen wollte? Und wer war dieser McFee? Er hatte
noch nie von ihm gehort. Vielleicht war esja der Ahne von irgendeinem Jagdkameraden
Slades. Wer auch immer, sie waren jetzt bereits bei fiinftausend Pfund. Aber warum,
wusste nur Gott allein. Finftausend waren ein ansténdiger Preis, und fur diese
Schmiererei ein wahres Wunder. Immerhin wiirde die Kommission dafir sorgen, dass
den Abteilungsleitern in nachster Zeit der Bordeaux nicht ausging.

Nach dreifdig weiteren Minuten aber war es um die Gleichmut von Alan Leigh-
Travers geschehen. Der japanische Galeriebesitzer, von dem er nur den Riicken und den
Hinterkopf sah, horte nicht auf zu nicken und “Hai” zu sagen. Und irgendwo auf3erhalb

seiner Sichtweite sal? hinter einer Saule jemand, der den Preis ebenfallsin die Hohe trieb.
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Was, zum Teufel, ging hier vor? Bel dem Bild handelte es sich eindeutig um eine vdllig
talentlose, grauenvolle Schmiererei, das konnte doch jeder sehen! Im Saal war esjetzt
totenstill geworden. Der Preis hatte die Fiinfzigtausend-Pfund-Marke Uberschritten.

Langsam schob sich Leigh-Travers an der hinteren Wand entlang, bis er an die
Saule kam und um sie herumschauen konnte. Beinahe wére ihm das Herz
stehengeblieben. Der mysteridse Bieter war Bertram! Das konnte nur bedeuten, dass
Slade fur das Haus kaufte.

Mit aschfahlem Gesicht gelang es Leigh-Travers, Augenkontakt mit Slade
aufzunehmen. Slade grinste ihn an und klimperte ihm wieder kokett zu. Das reichte. Jetzt
wusste er, dass der stellvertretende V orsitzende verriickt geworden war. Leigh-Travers
eilte aus dem Saal und an den Tisch vor der Tir, wo die Madchen mit den
Bieternummern sal3en, schnappte sich ein Telefon und rief den Vorstand an. Von der
Vorzimmerdame Phyllis lief3 er sich als dringenden Notfall durchstellen.

Alser wieder zurlick im Auktionssaal war, hatten die Bietenden hunderttausend
Pfund Uberschritten. Mr. Y amamoto zeigte jedoch noch keine Midigkeitserscheinungen.
Slade ging jetzt in Schritten von zehntausend Pfund weiter und war nicht mehr ganz so
gelassen.

Nur er alein wusste, dass sich hinter den beiden Fasanen Millionen von Pfund
verbargen, was sollten also diese Gebote des Japaners? Ob er etwas wusste? Das war
unmoglich, schliefflich kam das Bild direkt aus Bury St. Edmunds. Oder hatte Professor
Carpenter irgendwo im Fernen Osten geplaudert? Genauso unmaoglich. Vielleicht gefiel
Y amamoto das Bild einfach. Ob er so wenig Geschmack hatte und glaubte, die Reichen
und Mé&chtigen Tokios und Osakas wiirden ihm in seiner Galerie die Turen einrennen,
um diesen Schinken zu kaufen?

Etwas war schief gelaufen, aber was? Er musste die Gebote des Japaners
annehmen, schliefdlich befanden sie sich in einem Auktionssaal, aber ihm blieb nichts
anderes Ubrig, as auch Bertram weitermachen zu lassen. Er wollte das Bild nicht an

Japan verlieren.
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Den restlichen Auktionsbesuchern war langst aufgefallen, dass hier etwas aullerst
Eigenartiges vor sich ging. Noch nie hatten sie Vergleichbares erlebt. Auf der Staffelei
stand eine scheuldiche Schmiererei, wie man sie normal erweise auf Flohmérkten fand,
und zwei Bieter trieben den Preis in astronomische Hohen. Der eine war ein komischer
alter Kauz mit Walrossschnauzer, der andere ein unnachgiebiger Samurai.
“Insiderinformationen” war das erste, das jedem der Zuschauer dazu einfiel.

Sie alle wussten, dass in der Kunstwelt harte Sitten herrschten. Es wurden Tricks
angewendet, mit denen verglichen ein korsischer Messerstecher wie ein Vikar wirkte.
Alle alten Hasen im Saal erinnerten sich an die wahre Geschichte von den beiden
Héandlern, die eine armselige Versteigerung in einem heruntergekommenen alten
Gutshaus besuchten. In einem Treppenhaus entdeckten sie ein Stillleben, auf dem ein
toter Hase zu sehen war. Es war noch nicht einmal in die Versteigerung aufgenommen
worden. Der tote Hase erwies sich spéter als das letzte noch verzeichnete Werk von
Rembrandt. Doch sicherlich hatte der gute alte Harmenszoon nicht halb gelahmt auf dem
Totenbett noch diese furchterlichen Fasane verbrochen. Unméglich. Und so schauten und
schauten sie, suchten nach den Spuren des verborgenen Talents, fanden aber nichts. Die
Versteigerung ging weiter.

Bei zweihunderttausend Pfund gab esim Haupteingang eine Storung. Die Leute
machten Platz, um die imposante Gestalt des Herzogs von Gateshead vorbei zulassen.
Wie ein Kondor, der es auf ein Stiick L ebendbeute abgesehen hatte, lauerte er an der
Hinterwand, jederzeit bereit, sich auf sein Opfer zu stirzen.

Bei zweihundertvierzigtausend Pfund begann Slades Selbstkontrolle zu bréckeln.
Schwei3perlen standen ihm auf der Stirn und spiegelten das grelle Licht. Seine Stimme
war um mehrere Oktaven gestiegen. Ein Teil von ihm schrie danach, dieser Farce ein
Ende zu bereiten, doch er konnte nicht. Sein sorgféltig geschriebenes Drehbuch war
vollig aul3er Kontrolle geraten.

Bei einer Viertelmillion begann das Zucken an seinem linken Augen schlimmer

zu werden. Bertram am anderen Ende des Saals registrierte dieses unaufhérliche
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Zwinkern und hérte nicht auf zu bieten. Mittlerweile wollte auch Slade aussteigen, doch
Bertram befolgte treu seine Anweisungen: Ein Zwinkern, ein Gebot.

“Gegen Sie, Sir”, kreischte er die dicke Brille aus Tokio an. Eine lange Pause trat
ein. Slade betete, dass der Albtraum endlich ein Ende haben mochte, da sagte Mr.

Y amamoto klar und deutlich “Hai.” Slades linkes Auge flackerte jetzt wie das Blinklicht
eines Rettungswagens, so dass Bertram erneut seine Bieternummer hochhielt.

Bei dreihunderttausend flUsterte ein aufgebrachter Leigh-Travers dem Herzog
etwasins Ohr, und der Kondor begann sich die Wand entlang auf seinen Untergebenen
Bertram zuzuschieben. Im Saal war es totenstill, und ale Augen ruhten auf dem Japaner.
Der erhob sich plotzlich, warf seine Bieternummer auf den Stuhl, verbeugte sich formlich
vor Peregrine Slade und ging zur Tur. Die Menge im Saal teilte sich wie das Rote Meer
fur Moses.

“Zum ersten”, sagte Slade mit zitternder Stimme, “zum zweiten ...”

Sein Hammer klopfte aufs Holz, und im Saal brach die Holle los. Wie immer,
wenn eine unertragliche Spannung sich aufldst, wollte jeder etwas zu seinem Nachbarn
sagen. Slade gewann seine Fassung zurlick, wischte sich die Stirn ab und tibergab den
Rest der Auktion an Leigh-Travers. Dann stieg er vom Podium.

Bertram, der endlich von seiner Pflicht befreit war, braute sich in seinem
winzigen Biro einen Tee.

Der Herzog neigte den Kopf zu seinem stellvertretenden Vorsitzenden und
zischte ihm etwas ins Ohr.

“I'n meinem BUro. In finf Minuten, bitte.”

“Peregrine’, hob er an, as sie dort allein waren. Nicht mehr “Perry” oder “ates
Haus’. Selbst der Anschein von Liebenswirdigkeit war verschwunden.

“Darf ich mir die Frage erlauben, was zum Teufel Sie da unten gemacht haben?’

“Eine Auktion geleitet.”

“Halten Sie mich nicht zum Narren, Sir. Ich will wissen, was es mit diesem

scheurdlichen Bild mit den zwei Fasanen auf sich hatte. Das war doch vollig wertlos.”
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“Auf den ersten Blick.”

“Sie haben ihn gekauft. Fur das Haus. Warum?”’

Aus seiner Brusttasche zog Slade einen zweiseitigen Brief und den Bericht von
Professor Carpenter aus dem Colbert.

“Ich hoffe, dies hier erklért alles. Ich hétte gewiss nicht mehr als finftausend
Pfund zahlen missen, wenn dieser Japaner nicht gewesen wére.”

Der Herzog von Gateshead las den Brief sorgféltig im Sonnenlicht, das durchs
Fenster fiel, und sein Gesichtsausdruck veranderte sich. Seine Ahnen hatten auf ihrem
Weg zu Macht und Einfluss gemordet und geplindert, und wie bei Benny Evans setzten
sich die alten Gene immer wieder durch.

“Das sieht schon anders aus, altes Haus, vollkommen anders. Wer weil3 noch
davon?’

“Niemand. Der Bericht ist letzten Monat bei mir zu Hause eingetroffen, und ich
habe keiner Menschenseele davon erzahit. Also nur Stephen Carpenter, jetzt Sie und ich.
Dassind alle. Je weniger, je besser, habe ich gedacht.”

“Und der Besitzer?’

“Irgendein dummer Schotte. Um uns abzusichern, habe ich ihm flnfzigtausend
Pfund angeboten, doch der Narr hat abgelehnt. Ich habe eine Kopie meines Briefs und
einen Mitschnitt seines Anrufs, in dem er mein Angebot ablehnte. Naturlich wiinsche ich
mir jetzt, er hétte es angenommen. Doch mit diesem verriickten Japaner heute Morgen
konnte ich wirklich nicht rechnen. Der hétte uns das Bild beinahe abgenommen.”

Der Herzog dachte einen Moment lang nach. Eine Fliege summte am
Fenstersims, und in der Stille klang sie laut wie eine Kettensige.

“Cimabue’, murmelte er. “Duccio. Meine Gite, so etwas hatten wir schon seit
Jahren nicht mehr im Haus. Sieben, acht Millionen? Sehen Sie zu, dass Sie sofort alles
mit dem Besitzer regeln. Sie haben mein Einverstdndnis. Wen wollen Sie mit der

Restauration beauftragen? Das Colbert?’
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“Das Colbert ist ein sehr grof3es Institut mit vielen Angestellten. Die Leute
werden zu reden beginnen. Ich wiirde mich lieber an Edward Hargreaves wenden. Er
gehort zu den besten Restauratoren der Welt, arbeitet allein und ist verschwiegen wie ein
Grab.”

“Gute Idee. Legen Sielos, und geben Sie mir Bescheid, sobald die Restauration
abgeschlossen ist.”

Edward Hargreaves arbeitete tatséchlich allein. Er war ein wortkarger
Eigenbrotler mit einem Privatstudio in Hammersmith. In der Restauration von
beschéadigten oder Ubermalten Alten Meistern jedoch konnte ihm niemand das Wasser
reichen.

Er las den Bericht von Carpenter und hétte gern mit dem Professor K ontakt
aufgenommen, um sich mit ihm zu besprechen. Doch er musste damit rechnen, dass der
Chefrestaurator des Colbert tief beleidigt reagieren wiirde, wenn er erfuhr, dass jemand
anderes den faszinierenden Auftrag bekommen hatte. Das war nur menschlich.
Hargreaves beschloss also, die Sache fiir sich zu behalten. Doch er kannte das
Briefpapier des Colbert und die Unterschrift des Professors und konnte dessen Bericht
als Basisfur seine eigenen Untersuchungen verwenden. Als der stellvertretende Vorstand
des Hauses Darcy das schottische Stillleben personlich bei ihm ablieferte, sagte er ihm,
er werde in zwei Wochen fertig sein.

Er stellte das Bild auf eine Staffelei am Nordfenster und starrte es zwei Tage lang
einfach an. Die dicke viktorianische Olschicht wiirde er mit duRerster Sorgfalt abtragen
missen, um das Meisterwerk darunter nicht zu beschadigen. Am dritten Tag machte er
sich an die Arbeit.

Zwei Wochen spéter nahm Peregrine Slade seinen Anruf entgegen.

“Und, mein lieber Edward?’

“Ich bin fertig. Das Bild unter dem Stillleben ist jetzt ganz freigelegt.”

“Und die Farben? Sind sie so frisch wie an dem Tag, as das Bild gemalt wurde?’

“Zweifelsohne”, sagte die Stimme im Telefon.
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“Ich schicke Ihnen einen Wagen.”

“Vielleicht sollteich Ihnen das Gemélde lieber personlich bringen”, sagte
Hargreaves vorsichtig.

“Wunderbar”, strahlte Slade. “Mein Bentley steht in einer halben Stunde vor
ihrer Tar.”

Er rief den Herzog von Gateshead an.

“Hervorragende Arbeit”, sagte dieser. “Lassen Sie uns die Wiederentdeckung
feiern. In meinem Buro, um zwolf Uhr.”

Um funf vor zwolf stellte ein Dienstmann eine Staffelei im Biro des Vorstands
auf und ging wieder. Um Punkt zwdlf betrat Edward Hargreaves in Begleitung von
Peregrine Slade das Zimmer. Er trug ein in ein weiches Tuch gehiilltes Tempera-auf-
Holz-Gemalde unter dem Arm und stellte es auf die Stafflei.

Der Herzog hatte eine Flasche Dom Perignon getffnet und bot jedem Gast ein
Glas an. Slade nahm es an, Hargreaves lehnte ab.

“Nun”, strahlte der Herzog, “was haben wir hier? Einen Duccio?’

“Ehm, diesmal nicht.”

“Uberraschen Sie mich”, sagte Slade. “Einen Cimabue?’

“Nicht ganz.”

“Ich kann es nicht mehr erwarten”, dréngte der Herzog. “Also los, lUften Sie das
Tuch.”

Hargreaves gehorchte. Das Gemal de entsprach tatséchlich den Beschreibungen
des Briefs aus dem Colbert. Es war wunderschén und ganz im Stil der italienischen
Fruhrenai ssance ausgefihrt.

Den Hintergrund stellte eine mittelalterliche Landschaft dar. Sanft geschwungene
Hugel und in der Ferne ein ater Glockenturm. Im Vordergrund des Bildes befand sich
das einzige L ebewesen. Ein Esdl, ein typisch biblischer Esel, der den Betrachter dumpf

anstarrte.
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Sein langes Organ hing schlaff fast bis zum Boden, als wéare vor nicht allzu
langer Zeit kréftig daran gezogen worden.

In der Bildmitte war tatséchlich ein Tal zu sehen, durch das eine Wagenspur
verlief. Auf dieser Spur fuhr ein Fahrzeug aus dem Tal heraus. Eswar ein kleiner, aber
deutlich zu erkennender Mercedes-Benz.

Hargreaves fixierte einen imagindren Punkt in der Ferne. Slade glaubte, auf der
Stelle von einem todlichen Herzanfall dahingerafft zu werden, dann hoffte er es, dann
befurchtete er, dieser Fall konne nicht eintreten.

Im Inneren des Herzogs von Gateshead k&mpften funf Jahrhunderte vornehmer
Herkunft und Erziehung um Kontrolle. Die gute Erziehung trug schliefdlich den Sieg
davon, und er stolzierte ohne ein Wort zu verlieren aus dem Zimmer.

Eine Stunde spéter verliefd der Ehrenwerte Peregrine Slade das Gebaude. Es

sollte sich um eine dauerhafte Abwesenheit handeln.

Epilog

In den letzten Septemberwochen Uberstiirzten sich die Ereignisse.

Nachdem man taglich telefonisch bei ihm angefragt hatte, bestétigte der
Zeitschriftenhandler in Sudbury, dass fur Mr. McFee ein zweiter Brief mit dem Stempel
des Auktionshauses eingetroffen war. Als rotbartiger Schotte verkleidet fuhr Trumpy mit
dem Zug nach Sudbury, um auch diesen Brief abzuholen. Der Umschlag enthielt einen
Scheck aus dem Hause Darcy tber zwei hundertf infundsechzigtausend Pfund.

Mit Hilfe einiger wunderschon gestalteter E-Dokumente von Julie eréffnete
Trumpy bei der Barclays Bank in St. Peter Port auf der Kanalinsel Guernsey ein Konto.
Eswar einer der |etzten steuerfreien Hafen Grofbritanniens. Nachdem er den Scheck
eingereicht hatte und die Summe seinem Konto gutgeschrieben war, flog er selbst auf die

Insel und eréffnete bei der Royal Bank von Canada, die sich nur ein paar Schritte die
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Stral3e entlang befand, ein weiteres Konto auf den Namen Trumpington Gore. Dann ging
er zur Barclays Bank und tberwies die Summe vom Konto des Mr. Hamish McFee auf
das Konto von Mr. Gore in derselben Straf3e. Auch wenn der leitende Angestellte bei
Barclays sich ein wenig wunderte, wie schnell das Konto ertffnet und wieder gekiindigt
wurde, machte er keine Schwierigkeiten.

Bei den Kanadiern, die sich um britische Steuergesetze herzlich wenig scherten,
lief3 Trumpy sich zwei Bankschecks ausstellen.

Den einen Uber die Summe von dreizehntausendzweihundertfiinfzig Pfund auf
den Namen Colley Burnside, der seinen Lebensabend zufrieden in einem Meer aus gutem
Bordeaux treibend verbringen wiirde.

Fir sich selbst hob Trumpy tausendsi ebenhundertfiinfzig Pfund Bargeld al's
Taschengeld ab. Der zweite Scheck tiber die Summe von hundertfiinfzigtausend Pfund
war fir Benny Evans und Julie Day. Die restlichen hunderttausend Pfund legten die
hilfsbereiten Kanadier gern so an, dass die Zinsen ihm fir den Rest seines Lebens eine
monatliche Rente von ungeféhr tausend Pfund einbrachten.

Benny und Julie heirateten und zogen in Bennys Heimat Lancashire, wo er eine
kleine Kunstgalerie ertffnete und sie als freischaffende Progammiererin arbeitete. Nach
einem Jahr war ihr peroxydgebleichtes Haar ausgewachsen und das Metall ausihrem
Gesicht verschwunden. Dafur war sie die stolze Mutter von Zwillingsungen.

Als Trumpy von den Kanalinseln zurtick nach Hause kam, fand er einen Brief der
Produktionsfirma EON vor. Darin hief3 es, Pierce Brosnan, mit dem zusammen er in einer
winzigen Rolle in “Golden Eye”’ vor der Kamera gestanden hatte, habe den Wunsch
gedulZert, man solle ihm im néchsten Bondfilm eine gréf3ere Rolle geben.

Irgendjemand spielte Charlie Dawson ein paar Informationen zu, und zusammen
mit dem amUisierten Professor Carpenter deckte er den Kunstskandal des Jahrzehnts auf.

Die Polizei sucht immer noch nach Hamish McFee und Mr. Y amamoto, doch bei

Scotland Y ard macht man sich wenig Hoffnungen.
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Marina verkaufte ihre Memoiren an die News of the World, woraufhin Lady
Eleanor sofort eine l&ngere Unterredung mit Fiona Shackleton hatte, L ondons bester
Scheidungsanwéltin. Man einigte sich auf eine Abfindung, die es dem Ehrenwerten
Peregrine erlaubte, seine Manschettenkndpfe zu behalten.

Er verlief3 London, und das L etzte, was man von ihm horte, war, dass er eine Bar
in Antigua betrieb. Der Herzog von Gateshead muss sich auch heute noch seine Drinks

bei White's selbst kaufen.

Aus dem Englischen von Karl Laurenz
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