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Buch: 
Die Handlung des Romans läuft auf zwei parallelen, 

zeitlich verschobenen Erzählebenen ab. In einer bemüht 
sich der Soldat Abel, die lähmenden Drogen 
abzuschütteln, die ihm und seinen Kameraden den Willen 
rauben und sie in einer von einem Major beherrschten 
stumpfsinnigen Kasernenwelt militärischen Drills 
festhalten. In der anderen reisen die letzten Überlebenden 
eines Atomkriegs in einem Raumschiff durch den 
Weltraum, auf der Suche nach einer bewohnbaren Welt, 
angeführt von einem Arzt, der Zucht und Ordnung 
hochhält und ein stabiles, überlebensfähiges System 
errichten will. Zu den Opfern seines Ordnungswahns zählt 
ein gewisser Phil Abelsen, der mit Abel identisch ist, wie 
auch der Arzt und Schiffskommandant selbst mit dem 
Major der Militärwelt, der vorgibt, sein System der 
Persönlichkeitsunterdrückung diene der Abschreckung 
eines nicht vorhandenen Feindes. Wieder schildert Franke 
einen Versuch der Befreiung aus erniedrigenden und 
entmenschlichenden Zusammenhängen. Hoffnung ist das 
Leitmotiv des Romans. 
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1 


Einem gegenüber war alles andere bedeutungslos, und 
dieses eine stand unabänderlich fest: Der Major mußte 
sterben. 
Das Kasernengelände war vollkommen eben und genau 

quadratisch. Vier Gebäudefronten umgrenzten es. Nur 
wenige der Gebäude, wie die Maschinenhäuser und die 
Magazine, besaßen Fenster, alle anderen wiesen mit leeren 
Mauern nach innen, und auch ihr Zweck war nicht 
bekannt. 
Inmitten der Mauern lagen die Exerzierplätze, die 

Hindernisbahnen, die Wege, die Steinflächen und einzelne 
kreuz und quer gebaute Baracken. Die Gebäude waren 
grau, die Erde war gelb. Gelb waren auch die Uniformen, 
gelb war die Haut der Männer, und gelb war der Himmel, 
ein Himmel voll Dunst, der schwer und tief über dem 
Gelände hing. Die Kaserne war eine Welt für sich, eine 
Welt in Gelb und Grau. 
Das Bataillon war auf dem großen Exerzierplatz 

angetreten. Es war sechs Uhr dreißig – die Zeit des 
Tagesaufrufs. Wie ein Block stand die Belegschaft vor 
dem Major. Hinten in Zehnerreihen die tausend Soldaten; 
davor, in drei Schritt Abstand, die hundert Korporale und 
davor, wieder in drei Schritt Abstand, die zehn 
Sergeanten. Der Major stand weit von allen entfernt, 
einsam und groß, hoch aufgerichtet ihnen zugewandt. 
Seine Worte, durch Kehlkopfmikrofon und 
Handlautsprecher verstärkt, dröhnten über den Platz. Er 
sprach von der Ehre des Soldaten, von der Pflicht, vom 
Gehorsam, von der Achtung vor dem Vorgesetzten. Er 
sprach jeden Tag solche Worte, und die Belegschaft nahm 
sie dankbar auf. Sie schöpfte aus ihnen Glauben, Freude, 
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Begeisterung. Kraft für den schweren Dienst. Tapferkeit 
für die Waffenübungen, die Mutproben. 
»...der Soldat besitzt nichts Wertvolleres als seine Ehre. 

Unablässig ist er bereit, sie zu verteidigen, um sie zu 
kämpfen. Unablässig bereitet er sich darauf vor, allem zu 
begegnen, was sie zu verletzen droht...« 
Nach dem Appell würden sie wegtreten, um ihre Aufgabe 

zu erfüllen: zu den Schießübungen, zum Unterricht, zum 
Sport, zum Exerzieren, und immer noch, den ganzen Tag 
über, würden diese Worte in ihnen nachklingen. Der 
Dienst war schwer, am Abend fielen sie ausgepumpt und 
leer in ihre Betten, aber selbst noch im Einschlummern 
machte sie die Erinnerung an diese Worte glücklich. 
»...der Gehorsam ist das Fundament der soldatischen 

Erziehung. Jeder ist ein Glied in einer großen Kette, die 
durch den Gehorsam zusammengeschweißt wird. 
Unverzüglich und unbeirrt gehorcht der Soldat seinen 
Vorgesetzten...« 
Eintausendeinhundertzehn Männer standen 

bewegungslos unter dem gelben Himmel, der tief und 
schwer herunterhing, während der Major sprach. 
Eintausendeinhundertneun von ihnen brannten darauf, ihre 
Dienstbereitschaft zu beweisen, sich zu bewähren. Einer 
von ihnen dachte darüber nach, wie er den Major töten 
könnte. 
Abel war der sechsundfünfzigste in der siebenten Reihe. 

Während er wie die anderen mit unbeweglichem Gesicht 
der Parole des Majors zu lauschen schien, arbeitete er im 
stillen an einem komplizierten Plan. Er hatte undenklich 
lange Zeit in der Kaserne gelebt, ohne daß sein Gehirn 
etwas anderes zu verarbeiten gehabt hatte als die Texte der 
Kampflieder, die Vorschriften zur Waffenreinigung, die 
Grundregeln des Soldatentums, die sie in den 
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Unterrichtsstunden lernten. Jetzt war ihm, als ob sein 
Denken plötzlich von den eingefahrenen Geleisen 
abwiche, weiter und weiter, und sich in unbekannten 
bodenlosen Räumen verlor. Etwas bisher 
Eingeschlossenes war plötzlich ausgebrochen, ohne daß er 
es kontrollieren konnte. Es kreiste unablässig nur um eines 
– um den Tod des Majors. Sein Sterben war durchplant 
wie eine entscheidende, auf das unabwendbare Matt 
gerichtete Folge von Schachzügen, durchgerechnet wie ein 
System von Gleichungen mit mehreren Unbekannten, aus 
dem sich stets dieselbe Lösung ergibt, auf welche Weise 
man die Rechnung auch beginnt. 
Die Spannung in Abel ließ ein wenig nach. Er bemerkte, 

daß der Major seine Rede beendet hatte. Fast eine Minute 
lang war es still. Dann kam der abschließende Befehl: 
»Zum Tablettenfassen abtreten lassen!« 
Jeden Tag und auch heute sprangen die zehn Sergeanten 

wie etwas Einheitliches, Zusammengewachsenes vor, 
machten kehrt und gaben das Kommando weiter. Die 
Salven ihrer herausgestoßenen Worte schossen über die 
Mannschaft hinweg. Die Starre zerschmolz in einem jähen 
Zusammenknicken; dann kam ein Moment des Chaos, des 
sinnlosen Aneinanderstoßens, des Drängens und 
Schiebens, und dann folgte das Gewirr aus 
pflichtbewußter Zielstrebigkeit und automatenhaftem 
Laufschritt, in dem, mit leicht gegrätschten Beinen und 
zusammengekniffenen Augen, der Major wie vergessen 
übrigblieb. 
Zum erstenmal nach der schlaflosen Nacht und der ersten 

Dienststunde liefen Abels Gedanken etwas geruhsamer. 
Noch fühlte er keine Regung, nach Ursachen zu grübeln, 
nach Hintergründen zu forschen, aber zum erstenmal 
wunderte er sich über seine Gleichgültigkeit dem 
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gegenüber, was seiner Veränderung zugrunde lag – und 
solcherart hatte er sie immerhin schon zur Kenntnis 
genommen. Dagegen war er sich über den Anlaß klar, 
wenn auch nur, weil dieser in seinem Plan eine gewisse 
Rolle spielte. Er war der Anknüpfungspunkt, von dem aus 
er Hilfe zu erlangen hoffte: jenes kleine, wahrscheinlich 
zufällige Ereignis am Vortag, bei der Tablettenausgabe. 
Nun standen sie, genauso wie gestern, zugweise 

angetreten, vor den Schaltern an der Wand des 
Vorratsmagazins. Es würde etwas Ähnliches geschehen 
wie gestern zur selben Zeit, nur mit einem kleinen 
Unterschied: Es würde nicht nur ihn erfassen, sondern 
auch einen anderen. 
Es gab zehn Öffnungen in der Wand, kreisrunde Löcher, 

aus denen kurze dachrinnenförmige, in schnabelartige 
Enden auslaufende Blechformen ragten. Ein Mann nach 
dem anderen stellte sich davor auf, legte die linke Hand 
mit dem um den kleinen Finger genieteten Kontrollring 
auf die Registraturplatte neben der Auswurfrinne, und, 
nach einem trockenen Rasseln aus dem Inneren des 
Gebäudes, kollerte das Plastiktütchen mit den Tabletten in 
die aufgehaltene Rechte. 
Abel stand in der Reihe und wartete. Verstohlen musterte 

er seine beiden Nebenmänner. Arthur stand rechts von 
ihm, aus seinem Gesichtswinkel erblickte Abel nur das 
angezogene Kinn und die nahezu gerade Linie Stirn-
Nasenrücken, die wie ein Dach über die Lippenpartie 
ragte. Kommt nicht in Frage, dachte er. Er wandte sich 
nach links. Austin war einen Zentimeter kleiner als er, sein 
Gesicht um eine Nuance dunkler pigmentiert als die Haut 
der anderen. Das Auffälligste waren die schwarzen Augen 
mit den mattblinkenden Lichtern darin. Aber diese Augen 
blickten starr – geradeaus ins Leere. 
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Abel entschied sich für Austin. 
Als ihr Zug an der Reihe war und Abel das durchsichtige 

Plastiktütchen erhalten hatte, tat er fast dasselbe wie alle 
anderen. Er trat beiseite, riß es auf und ließ die Tabletten 
herausrollen. Nun lagen sie auf seinem Handteller, zwei 
große weiße, mit einer wachsartigen Substanz überzogen, 
die sie leicht in den Hals hinuntergleiten ließen, eine 
kleine braune, die süßlich schmeckte, und eine schwarze, 
kugelförmige von der Größe eines Schrotkorns. Abel 
steckte eine der großen in den Mund und schluckte; er 
fühlte sie in die Speiseröhre hinuntergleiten. Dann 
verschlang er die zweite und auch die kleine braune. 
Flüchtig fiel ihm auf, daß er keine Zähne hatte und daß 
auch seine Kameraden keine besaßen. Nur der Major hatte 
Zähne, die man bei seinen Kommandos schimmern sah. 
Aber das war jetzt unwichtig. Er blickte sich um ... der 
Augenblick war günstig, alle um ihn herum waren mit den 
Pillen beschäftigt, auch der Korporal sah weg... Abel 
schloß die Hand um die schwarze Kugel und steckte sie 
unauffällig in die Seitentasche seiner Jacke ... wieder 
blickte er sich um ... gelungen! 
Das Schwerste kam noch. Er beobachtete Austin, der 

eben vom Schalter wegtrat und sich seiner Tüte zuwandte. 
Unauffällig stellte sich Abel neben ihn. Die beiden großen 
Tabletten hatte Austin schon verschlungen; jetzt griff er 
nach der schwarzen; offenbar wollte er die süße braune bis 
zuletzt aufheben, um ihren Geschmack länger 
auszukosten. Schnell drehte sich Abel um und stieß dabei 
mit dem Ellbogen nach Austins Hand. Die beiden 
Tabletten fielen zu Boden. Abel verfolgte den Weg der 
schwarzen. Als sie zur Ruhe kam, setzte er seinen Fuß 
darauf. Er trat fest zu und drehte ihn ein wenig – so wie 
man ein lästiges Ungeziefer zermalmt. 
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Austin bückte sich nach der braunen Pille und hob sie 
auf. Dabei sah er erschrocken auf den schwarzen Fleck, 
der auf dem Stein zurückgeblieben war, und konnte die 
Augen nur schwer davon lösen. Mechanisch steckte er die 
braune Tablette in den Mund. Schließlich blickte er Abel 
an, noch immer mit dem Ausdruck hilfloser Bestürzung. 
Abel zuckte die Schultern und wandte sich ab. Austin 
hatte die Pflicht, diesen Vorfall zu melden – aber 
vorderhand keine Gelegenheit dazu. Er durfte nicht 
sprechen. Keiner der gewöhnlichen Soldaten durfte jetzt 
sprechen. Erst um ein Uhr zehn, beim Mittagsappell, ergab 
sich die Möglichkeit, doch Abel hoffte, daß sie unbenutzt 
bliebe. 
Inzwischen konnte Abel anderen Details seines Planes 

nachgehen. Bisher war er wie alle fest in den Maschen des 
Dienstplanes verstrickt gewesen. Seine Pflicht hatte ihn 
voll und ganz in Anspruch genommen, und er hatte sich in 
dieser schützenden Hülle aus Vorschriften, Kommandos 
und Drill wohl gefühlt – sie hatte ihn vor allen 
anderwärtigen Einflüssen geschützt, störenden, 
verwirrenden und daher schädlichen Einflüssen. Nun fiel 
ihm auf, wie viele Lücken es darin gab. Ihm war, als 
könnte er erst jetzt sehen, hören, fühlen, als wäre alles 
davor ein Traum gewesen, der einen Teil seiner selbst 
betäubt gehalten hatte, einen wichtigen, vielleicht den 
wesentlichen Teil seiner selbst. Aber jetzt war er wach, er 
fühlte das, was von irgendwo auf ihn einstürmte: Gefühle, 
Wissen, Erinnerungen, alles blaß, nicht greifbar: er wußte, 
daß ihn dieses Fremde völlig durcheinanderbrachte – aber 
er gab sich ihm hin. 
Die Kompanie, zu der er gehörte, marschierte über die 

Betonstraßen, zwischen den Baracken hindurch. Die 
Männer fühlten sich eins mit ihrer Kompanie. Sie 
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stampften ihre Stiefel in den Boden und marschierten über 
Appellplätze, steinbedeckte Höfe, Sport- und 
Exerzierfelder. Sie sangen die Lieder, die sie in den 
Unterrichtsstunden, von elf bis zwölf und von siebzehn bis 
neunzehn Uhr, gelernt hatten. Sie sangen sie im Takt der 
pendelnden Arme, der stampfenden Füße. Sie sangen, so 
laut sie konnten: die Texte, die sie auswendig gelernt 
hatten, ohne ihren Sinn zu verstehen. Texte von 
Gehorsam, Treue, Pflichterfüllung. Von Soldatentum. 
Die Kompanie marschierte über die grauen Betonstraßen, 

über die fahlgelben Flecke rohen, unbebauten Bodens, und 
Abel marschierte mitten darin. Er sang die Melodie mit 
den anderen, aber leise sang er einen neuen Text: Der – 
Major – muß – sterben. Der – Major – muß – sterben. Er 
blickte geradeaus, auf den Nacken seines Vordermannes, 
Arthurs 6/56, und er sah mehr als sonst: Das Blickfeld war 
weiter, seine Augenwinkel waren saubergewischt, 
unsichtbare und undurchsichtige Scheuklappen schienen 
gefallen, und sein Gehirn registrierte das Wippen der 
Kolonne, die Falten in den straffen Uniformen der 
Soldaten, die sie bei jedem Schritt in wechselnde, kreuz 
und quer weisende Richtungen spannten, die blassen 
pulsierenden Streifen, die zwischen den Reihen der 
Marschierenden sichtbar wurden, das fahle Licht des 
sonnenlosen Himmels, den der scharfe Rand seines Helms 
abschnitt. 
Er war ein Teil dieses Körpers, der marschierte, sang, 

lief, auseinanderstob, sich zu Boden warf, sich wieder 
zusammenschloß, marschierte, lief... Er erlebte es von 
seinem neuen, nach außen versetzten Standpunkt aus, und 
es war wie ein interessanter Unterrichtsfilm. Die 
eigentliche Fortsetzung seines neuen belebten Daseins lief
aber erst beim Waffenreinigen nach dem Übungsschießen 
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wieder an. 
Vor dem Waffenmagazin hatten sie die Pistolen 

bekommen, nun hielten sie sich in den Unterkünften auf 
und reinigten sie. Jede bestand aus zwölf Einzelteilen, die 
sie mit verbundenen Augen auseinandernehmen und 
wieder zusammensetzen konnten. Am Ende der halben 
Stunde, die zum Waffenreinigen bestimmt war, überzeugte 
sich der Korporal davon, daß die Pistolen einwandfrei 
gesäubert und mit Molybdändisulfidpaste eingelassen 
waren. Nach der Prüfung sammelte er sie ein. 
Abel brauchte eine Pistole. Das war der schwierigste Teil 

seines Plans, aber er hatte eine Lösung gefunden. Auf 
Abels Kontrollring war die Nummer 7/56 eingraviert. Das 
heißt, er war der siebentgrößte Mann des 
sechsundfünfzigsten Zuges, und er stand an siebenter 
Stelle, wenn der Zug, und das war gleichbedeutend mit der 
Belegschaft eines Zimmers, in einer Reihe angetreten war. 
Wenn der Korporal bei seinem Appell rechts begann – und 
das tat er immer –, kam Abel als siebenter dran. Nach ihm 
folgten noch drei Mann. Ihre Waffen konnte der Korporal 
in zwei Minuten prüfen. Das war zwar nicht zuwenig für 
Abels Zeiteinteilung; denn er benötigte zum Zerlegen und 
Wiederzusammensetzen der Pistole nur dreißig Sekunden, 
aber trotzdem mußte er einen Kniff anwenden, um den 
Vorgesetzten abzulenken. Dazu schien ihm die Nummer 
9/56, sein Kamerad Allan, ein stumpfsinniger Bursche, der 
aber recht geschickte Finger hatte, am geeignetsten. 
Abel besaß keine Uhr, und auch in der Stube befand sich 

nichts dergleichen; das Aufstehen, das Heraustreten, 
Anlauf und Abschluß aller Arten des Dienstes wie auch 
das Zubettgehen wurden durch Klingelzeichen angezeigt; 
eine Zentraluhr löste diese durch Funk aus. An dieser Uhr 
hingen auch die winzigen Lautsprecher, die die Korporale 
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in die Ohrhöhlung geschraubt ständig bei sich trugen, aber 
die dadurch vermittelten Signale und Befehle blieben für 
die Mannschaft unhörbar. Deshalb beeilte sich Abel mit 
seinen Manipulationen an der Pistole. Er wischte mit den 
Fingern über die Sohlen seiner Stiefel und schmierte den 
Staub sorgsam ins Innere des Laufes und des Magazins. 
Dann beobachtete er den Korporal, bis ihm ein leises 
Zusammenzucken von dessen Augenlidern auffiel – das 
Zeichen zum Abschließen des Waffendienstes war 
eingetroffen. Und schon kam der Schrei: 
»Achtung!« 
Die meisten Kameraden hatten das Reinigen beendet und 

polierten nur noch die Außenseiten. Auf das Kommando 
»Achtung!« hatte sich jeder mit geschlossenen Füßen und 
angelegten Armen gerade aufgerichtet dem Korporal 
zuzuwenden. Eine Sekunde des Aufspringens und 
Aufstampfens – und alle standen still. Auch Abel. 
»Zum Waffenprüfen angetreten!« 
Aber die einzige winzige Sekunde hatte ihm genügt – er 

hatte seine Pistole mit jener Allans vertauscht, die hinter 
dessen Rücken auf der weißen Plastiktischplatte gelegen 
hatte. Hoffentlich hatte Allan auch diesmal wieder sauber 
gearbeitet! dachte er. 
Es war klar, daß der Korporal jedesmal mindestens einen 

bestrafen mußte. Es konnte jeden treffen – ob nun die 
Pistole sauber war oder nicht. Um so sicherer aber traf es 
den, der wirklich nachlässig gewesen war. 
Der Korporal stand vor Abel. Er nahm die Waffe aus 

dessen Hand und drehte sie langsam. Abel hörte sein 
Atmen. Die Augen mit der grau und weiß gesprenkelten 
Iris blickten weit geöffnet auf die Waffe. Die Finger 
strichen darüber hinweg und drückten den Abzug. Der 
elektrische Zündfunke verursachte einen Knisterlaut. Der 
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Korporal gab Abel die Waffe zurück. Abel holte lautlos 
Luft. Er mußte weiterhin warten, bevor er wieder handeln 
konnte. 
Es traf Allan so sicher wie das Schicksal. 
»Was haben Sie sich dabei gedacht?« 
Der Korporal fragte es mit gefährlich ruhiger Stimme. 

Allan starrte ihn hilflos an. Der Korporal rückte dicht an 
ihn heran. 
»Hören Sie nicht? Was Sie sich gedacht haben?« 
Ein Griff zum Schalter des Kehlkopfmikrofons. 
»Warum antworten Sie nicht, Sie Drecksack? Sie sind 

wohl schwerhörig!« 
Jetzt donnerten die Worte im Raum. 
»Vortreten!« 
Allan sprang aus der Reihe und nahm Haltung an. Der 

Korporal hielt den Lautsprecher dicht an Allans Ohr. 
»Hören Sie mich jetzt besser? Geben Sie jetzt Antwort?« 
»Ich war ungehorsam und bitte um Bestrafung«, sagte 

Allan. 
Allmählich kam der Korporal in Rage. Wieder hob er das 

Megafon. 
»Ich habe Sie gefragt, ob Sie jetzt besser hören! Warum 

antworten Sie nicht, Sie Schwein?« 
Alle Mann wußten, was das bedeutete. Es war nur eine 

Zeremonie: das Vorspiel für die Urteilsverkündung. Das 
Urteil stand natürlich fest. 
»Eine Stunde Musikzimmer.« 
Der Gemaßregelte trat zurück in die Reihe. Er war dazu 

verdammt, die Ruhestunde zwischen fünfzehn und 
sechzehn Uhr im Schallraum des Gefängnisses 
zuzubringen, der auch für das Training der Ausdauer und 
Selbstbeherrschung verwendet wurde. 
Die Klingel schrillte. Der Korporal brach die 
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Überprüfung ab. 
»Vor der Baracke angetreten, marsch, marsch!« 
Die Männer stürmten zur Tür hinaus und stellten sich in 

einer Reihe auf. 
»Zur Waffenabgabe, im Gleichschritt marsch!« 
Vor dem Magazin hielten sie. Sie mußten warten – zwei 

Züge waren vor ihnen angelangt und kamen vor ihnen an 
die Reihe. Dann reichte jeder seine Waffe dem Korporal, 
der sie aufnahm und in eine Wandöffnung steckte. Mit 
einem Klicken der Zählvorrichtung verschwand eine nach 
der anderen im Innern des Aufbewahrungsraums. 
»Zur Unterkunft, vorwärts, marsch!« 
Sie marschierten zurück. 
»In die Stube, marsch, marsch!« 
»Fertigmachen zum Sport!« 
Die Soldaten eilten zu ihren Schränken, um die 

Turnkleidung anzulegen. Als sie sich umzogen, schob 
Abel etwas unter die Glaswollmatratze seines Bettes. 
Während sich die allgemeine Aufmerksamkeit auf Allan 
konzentriert hatte, hatte Abel hinter seinem Rücken die 
Pistole auseinandergenommen und wieder 
zusammengesetzt. Eine der Pistolen, die nun im Magazin 
lagen, war nicht mehr vollständig. Ihr fehlte die Batterie 
mit der Zündvorrichtung. Aber davon war äußerlich nichts 
zu bemerken. 
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2 


Zuerst gab es nur den silbernen Nebel. Nichts als den 
konturlosen silbernen Nebel. 
Einige Augenblicke strengte er sich so an, daß die dünne 

Schicht von Bewußtsein, die ihn getragen hatte, 
zersplitterte und ihn wieder in die bodenlose Dunkelheit 
fallen ließ. 
Lange Zeit trieb er in der schwerelosen Leere. 
Dann wogte wieder der Nebel. Und wieder mühte und 

peinigte sich etwas ihn ihm, um das Gestaltlose zu 
durchdringen. 
Mit einemmal lösten sich schwarze Arabesken und weiße 

Kringel aus einem mit grauen Rechtecken ausgelegten 
Hintergrund, und dann, als wäre ein projiziertes Bild erst 
richtig eingestellt worden, fügte sich alles zu glasklarer 
Ordnung. 
Er blickte in einen metallenen Kreis, der eine 

Milchglasscheibe einschloß. Ein Bügel ging davon aus, 
um den sich eine weißumsponnene Leitungsschnur 
schlängelte. Links davon stand ein trogartiger Rahmen – 
die offene Seite ihm zugewandt – das Innere von kreuz 
und quer gespannten Drähten durchzogen.
Das Äußere war ihm eher bewußt geworden als er sich 

selbst. Jetzt erst kam der Gedanke, daß seine Person 
existierte, daß sie sich vor diesen Dingen, vor dem 
metallischen Kreis und dem rechteckigen Rahmen, befand. 
Hastig versuchte er sich aufzusetzen, aber sein Wille stieß 
ins Nichts. Er versuchte den Kopf zu drehen ... es gab 
keinen Widerstand, doch auch nicht die geringste 
Reaktion. 
Er richtete die Augen langsam nach rechts... 
Da war Bewegung... 
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Inmitten eines Gewirrs aus silberglänzenden Röhren und 
Stangen hing ein roter kugeliger Gummibeutel, der sich 
blähte ... und zusammensank ... sich blähte ... und 
zusammensank. Das ging ganz regelmäßig vor sich; wenn 
er sich vergrößerte, wurde er zu 
Anmerkung des Herausgebers: 

ersten scheinbar nichts zu tun hat. Diese Art der 
Darstellung zerreißt zwar den chronologischen 

hebt aber die psychologischen 

erschien es angebracht, diese Eigenart des Originals 
beizubehalten, was auch im weiteren Verlauf der 

Es mag auf den ersten 
Blick verwirrend erscheinen, daß nun unvermittelt auf den 
ersten Handlungsfaden ein zweiter folgt, der mit dem 

Zusammenhang, 
Gesichtspunkte um so besser hervor. Aus diesem Grund 

Wiedergabe geschehen ist. 
einem prallen Ball, wenn er sich verkleinerte, bildeten 

sich Lappen, die wie die Rippen eines Fächers 
zusammenklappten. Dann entstand jedesmal ein feines 
raschelndes Geräusch, ähnlich dem Pfiff einer Maus. 
Daneben stand eine andere Anordnung: Ein Kolben glitt 

langsam in einem Glaszylinder hin und her. Aus einer 
Zuleitung strömte eine rote Flüssigkeit hinzu und wurde 
von dem Kolben in ein schüsselartiges geschlossenes 
Gefäß gepreßt, in dem sie sprudelte und schäumte, ehe sie 
durch ein Sieb verschwand. 
Ein Laboratorium? 
Es gab Hebel und Schalter und Anzeigeinstrumente, 

Leitungen, Röhren ... also ein Laboratorium. 
Wie kam er hierher? Was hatte er hier zu tun? Was war 

mit ihm? 
Er schloß die Augen, und es dämmerten die 

Erinnerungen, aber sie brachten keine Erklärung. Die 
Vergangenheit drang beunruhigend in seine Festung der 
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Stille und Wunschlosigkeit ein, und er verdrängte sie. Das 
Denken strengte an. Das Denken tat weh. Also: nicht 
denken. Sich dem Wohlbefinden hingeben. Er hielt die 
Augen geschlossen, und währenddessen erwachten 
langsam seine anderen Sinnesorgane, tranken das ein, was 
von außen sanft auf sie einströmte: Wärme, die ihn 
umschmeichelte, das Körpergefühl, das ihm den Eindruck 
des Schwebens vermittelte; ein unbekannter, aber 
angenehmer Geruch nach irgendwelchen aromatischen 
Chemikalien, ein leises einschläferndes Summen, 
dazwischen die kurzen Pfiffe des roten Balls. Was 
wünscht man sich mehr? Von seinen Erinnerungen blieb 
nur noch ein sagenhaftes Wissen um nervenzersetzende 
Betriebsamkeit, dumpfes Angstgefühl, pausenlose 
Hetzjagd; nur der Anflug eines Schattens – gerade genug, 
um ihn seine jetzige Situation doppelt angenehm 
empfinden zu lassen. 
Er gab seinen Gedanken freien Lauf. Noch war die 

Grenze zwischen Wirklichkeit und Phantasie verwischt, 
und so erfüllten sie seine Wünsche, gaukelten ihm Dinge 
vor, die er gern sah, ließen ihn empfinden, was er mochte, 
ließen ihn erleben, was schön zu erleben ist – Abenteuer, 
wie aus einem spannenden Buch, nicht zu lebendig, um zu 
bedrücken, nicht zu theaterhaft, um zu langweilen. 
Geschehnisse rankten sich um Personen und Dinge, 
beschäftigten ihn in einer unterhaltenden Art, ließen ihn 
die Wonnen auskosten, die vor dem Erreichen des 
Erstrebten liegen, wenn kein ernster Zweifel daran besteht, 
es schließlich doch zu erreichen. 
Später versuchten Stimmen in seine Welt einzudringen – 

eine feste befehlende und eine leise, nachgiebige, aber er 
verschloß sich ihnen, und sie verstummten. Der 
Halbschlaf ging in Schlaf über, und die Traumgestalten 
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gewannen volle Herrschaft über ihn. 
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Die Zeit des mittäglichen Appells rückte allmählich 
näher. Elf bis zwölf Uhr – die Stunde der körperlichen 
Ertüchtigung. Heute war Hindernislauf angesetzt. Alle 
zehn Kompanien befanden sich auf der Rennbahn des 
Sportplatzes, die Soldaten marschierten, liefen, robbten 
über den Boden, kletterten über Hinderniswände und 
sprangen über die Gräben. Sie trugen volle Ausrüstung, 
schwere Stiefel, Riemenzeug, Behälter mit Gasmasken, 
Tornister mit Ballastgewichten, Helme aus 
Platiniridiumstahl. Die Korporale standen bei den 
Hindernissen und beobachteten mit dem Notizblock in der 
Hand. Im Zentrum standen die Sergeanten, sie bewegten 
sich langsam im Kreis, um ihre Kompanie im Auge zu 
behalten – es sah aus, als zögen sie diese an unsichtbaren 
Fäden, doch auch Gängelbänder hätten keine engere 
Verbindung aufrechterhalten können, als es die 
Kommandos taten, die aus ihren Megafonen prasselten. So 
explosiv die einzelnen Schreie auch kamen, so verflossen 
sie doch alle zu einem stetigen Knattern, verwischt durch 
den linden Zug der vom Boden aufsteigenden Luft, 
ergänzt durch die dumpfen rollenden Echos von den 
Häuserwänden. Aus dieser gewaltigen Melodie aber 
erklang für jeden der Männer die Stimme seines 
Sergeanten heraus wie ein Fanfarengeschmetter, und sie 
alle reagierten einhellig und prompt. 
»Auf, marsch, marsch!« 
»Achtung!« 
»Hinlegen!« 
»Vorwärts, marsch!« 
»Robben!« 
»Halt!« 
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»Vorwärts, marsch!« 
»Vorwärts, marsch!« 
Die fünfte Kompanie, die Kompanie, der Abel angehörte, 

lief mit angelegten Gasmasken. So hatte Abel 
Gelegenheit, Austin, der sich links neben ihm in der Reihe 
bewegte, durch die runden Augenöffnungen unauffällig zu 
beobachten. In jeder winzigen Pause zwischen 
Minutenfolgen gespannter Aufmerksamkeit blickte er 
nach links hinüber, begierig auf jedes Anzeichen, das das 
Gelingen seines Versuches angezeigt und ihm einen 
Gefährten verheißen hätte. 
»Gasmasken ab!« 
Im Laufen nestelten sie an den Kautschukriemen, zogen 

sie aus den Spangen, zerrten sie durch die Laschen, lösten 
die Kontaktstreifen von den schweißtriefenden Gesichtern, 
stülpten den Gesichtsteil über das Ventil, schoben die nun 
in ein unauffälliges Gummiknäuel verwandelte Maske in 
die zylindrische Schachtel. 
»Zugführer Kommando übernehmen.« 
Die Ertüchtigungsrunde war beendet. Die Blöcke der 

Kompanien teilten sich in je zehn Reihen, die aus der 
Bahn scherten und einzeln über die Wege ihren 
Unterkünften entgegengingen. Sie zogen Spuren von 
Lehm, Schlamm und Wasser hinter sich her, die sie 
abends, in der Reinigungsstunde, beseitigen mußten. 
Abel war des Wartens müde. Austin benahm sich wie 

immer. Entweder war er zu schlau, um sich etwas 
anmerken zu lassen – oder Abel hatte sich getäuscht. 
Singend marschierten sie dahin, bis ein Befehl des 

Korporals den Gesang jäh abreißen lassen würde. Dann 
müßte jeder trachten, möglichst schnell in die Stube zu 
kommen, möglichst schnell ausgezogen zu sein, möglichst 
schnell... 
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»Lied aus!« 
Das kurze Zwischenspiel nach der beendeten und vor der 

folgenden Dienststunde hatte begonnen. 
»Abteilung halt!« 
Sie hielten vier Meter vom Tor entfernt. 
»Wegtreten, marsch, marsch!« 
Sie stürzten auf das dunkle Rechteck zu, der Flur 

verschluckte sie. Der Korporal folgte nicht gerade schnell 
und nicht gerade langsam – doch langsam genug, um die 
Männer für acht Sekunden unbeaufsichtigt zu lassen. 
Abel packte Austin am Arm und sagte leise, aber 

drängend: 
»Du darfst die schwarze Tablette nicht nehmen. 

Verstehst du? Die schwarze Tablette nicht nehmen!« 
Austin blickte ihn den Bruchteil einer Sekunde lang an. 

Die Lichter in seinen Augen flackerten. Dann zischte er: 
»Halt’s Maul.« 
Er sagte es wütend und aggressiv, doch Abel merkte nur, 

daß er etwas sagte, und nicht, was oder wie er es sagte. 
Zwar bestand auch jetzt noch keine Gewähr dafür, daß ihn 
Austin nicht anzeigen würde, dafür aber war Abel sicher, 
daß er richtig kombiniert hatte: Die schwarze Pille war 
daran schuld, daß sie in einem ununterbrochenen 
Dämmerzustand dahinvegetierten, in einer stumpfsinnigen 
Euphorie, die ihnen den Dienst als Belohnung, die Befehle 
als Quelle der Freude, die Kaserne als Heimat, den Major 
als Gott erscheinen ließ, daß sie empfindungslos waren 
gegenüber Recht und Unrecht, daß sie das Vermögen der 
Kritik verloren hatten, daß sie keinen Willen besaßen und 
keine Fähigkeit der Entscheidung. Die schwarze Kugel – 
ein chemisches Präparat, das das Gehirn vergiftet oder die 
Drüsen lähmt, das hormonale Gleichgewicht stört oder die 
Nervenbahnen blockiert. Das mit den Nährmitteln in den 
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Körper eingeschmuggelt wird. Die schwarze Kugel war 
schuld – daß sie Soldaten waren. 
Der Mittagsappell kam heran und ging vorbei. Austin 

sagte nichts. Tagsüber hatte Abel keine Gelegenheit, mit 
ihm zu sprechen; er hoffte auf die Nacht. Um sechzehn 
Uhr fünfundvierzig, bei der zweiten Tablettenausgabe, 
beobachtete er, wie Austin die schwarze Kugel zum Mund 
führte, aber nur so tat, als ob er sie nähme. Auch er ließ sie 
heimlich in die Tasche gleiten. Das war weniger 
gefährlich, als sie fallen zu lassen. 
Die beiden Unterrichtsstunden liefen ab, das 

Stubenreinigen und das Bad im Waschhaus. Es wurde 
zwanzig Uhr zwanzig, und sie gingen zu Bett. Um 
zwanzig Uhr dreißig verlöschte das Licht. Tiefe Atemzüge 
zeigten an, daß einige schon eingeschlafen waren, obwohl 
der Korporal noch nicht zur Inspektion gekommen war. 
Abel spürte keine Müdigkeit. Er lag still unter der grauen, 
kratzenden Decke und konnte es kaum erwarten, bis der 
Korporal zum Gute-Nacht-Zauber erschien. 
Er ließ nicht lange auf sich warten. Weiß flammte das 

Licht auf, und die Männer in den Betten hörten seine 
Schritte. Sie hörten ihn an den Hockern rücken, hörten, 
wie er da einen Schrank öffnete, dort einen Stiefel unter 
dem Bett hervorholte. Er prüfte das Schweißband des 
Helms von Albert und das Kopfkissen Abrahams. Eine 
knisternde Spannung hatte sich in der Stube verbreitet. 
Der Korporal ließ sich heute Zeit... 
Diesmal traf es Anton. Er mußte die Beine vorweisen, 

und seine Zehennägel waren schmutzig. 
»Raus aus dem Bett, Sie Dreckfink!« 
Anton schnellte von seinem Lager auf und nahm Haltung 

an. Der Korporal fixierte ihn. 
»Sie sind wohl müde, he? Rein ins Bett! 
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Raus! – 
Rein! – 
Raus! – 
Rein! – 
Nanu! Das klappt nicht? Ich bringe es euch bei! Alles aus 

den Betten, marsch marsch! 
Ihr braucht eine Auffrischung. Auf den Hof, marsch, 

marsch!« 
Draußen herrschte trübes Dunkel. Einige weit 

voneinander entfernte Lampen brannten. Der Himmel war 
schwarzgrau mit einem Anflug von Schwefelgelb. 
»In Linie angetreten, marsch, marsch!« 
Es war kühl, mit ihren bloßen Füßen und in den dünnen 

Schlafanzügen froren sie und hatten Mühe, ruhig zu stehen 
und nicht vor Kälte zu zittern. 
»Zum Waschhaus, ohne Tritt, marsch!« 
Gespenstisch leise bewegte sich die Schlange aus grauen 

Schatten zur langgestreckten Baracke mit den Duschen, 
den Wasserhähnen, Schläuchen und Eimern. 
»Unter den Duschen angetreten, marsch, marsch!« 
Der Korporal drehte selbst den Hahn auf. Die Männer 

standen in einem Regen dünner Wasserfäden. Um diese 
Zeit war die Heizung längst abgedreht. 
»Einer für alle, alle für einen.« 
Das Wasser rieselte auf die kahlgeschorenen Schädel, 

rann über Stirn, Hinterkopf und Schläfen, drang in und 
unter die Jacken und Hosen, legte sich wie Gummi auf die 
klamme Haut von Rücken, Brust und Bauch, strich über 
die Schenkel abwärts und bei den Hosenbeinen hinaus. 
Die Füße standen in schwellenden Lachen. 
»Ein Lied!« 
Sie sangen ein Lied, eines der Lieder von der Ehre, von 

der Treue und vom Gehorsam. 
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»Ein neues Lied!« 
Sie sangen, zitternd vor Kälte, ein anderes Lied von der 

Ehre, von der Treue und vom Gehorsam. 
»Seid ihr jetzt sauber?« 
»Jawohl, Herr Korporal.« 
»Abtreten. In die Betten, marsch, marsch!« 
Sie rannten: über die Steinkacheln und über die rohe 

Erde; von der scharfen Kälte gepeitscht, in den dunklen 
Flur; stolpernd, stoßend, in die Stube. Sie sprangen in die 
Betten, naß, wie sie waren, und zogen die Decken bis an 
die Ohren. Das Licht brannte noch. Die Schritte des 
Korporals klangen dumpf. 
»Unter euch ist ein Dreckschwein, das sich die Klauen 

nicht wäscht. Dem es nichts ausmacht, daß die ganze 
Stube dafür bezahlen muß. Kerle!« Er brüllte auf. »Ihr 
müßt selbst dafür sorgen, daß so etwas nicht vorkommt! 
Ich hoffe, ihr wißt, was ihr zu tun habt! Gute Nacht!« 
»Gute Nacht, Herr Korporal!« 
Die Tür schlug zu, das Licht erlosch. Einen Augenblick 

war kein Ton zu vernehmen. Dann ging ein Huschen und 
Stampfen, ein Trampeln und Schleifen durch den Raum, 
und dann klatschten Schläge, schlugen Fußtritte; es 
seufzte, stöhnte und keuchte, es ächzte und würgte, es 
tobte sich aus, bis sich der Eifer legte, weil es nichts mehr 
gab, was sich wehrte. Es wurde ruhig. Die Nachtruhe hatte 
begonnen. 
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Sein Traum war nicht so angenehm gewesen wie das 
Dahindämmern in halbwachem Zustand, aber er konnte 
sich keiner Einzelheiten entsinnen. Er öffnete die Augen 
und schloß sie sofort wieder – eine gleißende Sonne 
blendete ihn. Er versuchte den Kopf abzuwenden, aber das 
gelang ebensowenig wie das letzte Mal. Nach und nach 
erprobte er seine Muskeln – der Erfolg war nicht 
ermutigend. Die Zehen und die Finger – das war alles, was 
seinem Willen gehorchte. Und die Augen. 
Atmete er? Er spürte nichts davon. Es war, als wäre sein 

Brustkasten erstarrt. Und dennoch erstickte er nicht. Es 
war unerklärlich. 
Er bewegte die Finger und die Zehen, krümmte sie, 

streckte sie. Zuerst ging es nur millimeterweise, 
allmählich aber gewann er die Herrschaft darüber. 
Er versuchte sich ein Bild zu machen, welche Stellung er 

einnahm... Er schien zu liegen. Von seinem Leib spürte er 
nichts, aber die Beine waren ausgestreckt. Auch die Arme 
empfand er als gestreckt, und zwar weit ausgebreitet, wie 
gekreuzigt. 
Er setzte das Spiel mit Fingern und Zehen fort, und 

endlich stieß die Kuppe seines rechten Mittelfingers auf 
Widerstand ... sie berührte etwas. Heftiger mühte er sich 
darum, die Finger durchzukrümmen, und dann lagen auch 
der Zeige- und der Ringfinger auf etwas Hartem, das aber 
ein Stück weiter zurücklag als der Widerstand am 
Mittelfinger. Auch dieser Gegenstand war hart, aber er gab 
nach... Etwas schnarrte leise. 
»Sie sind wach«, sagte eine Stimme. »Das hat lange 

gedauert...« 
Sprechen, fiel ihm ein ... kann ich sprechen? 
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»Bleiben Sie ruhig! Es kommt alles wieder in Ordnung.« 
Die Stimme war sanft und angenehm anzuhören. Sie sollte 
weitersprechen! 
»Mit jedem Tag werden Sie sich besser fühlen. Der 

Doktor wird gleich nach Ihnen sehen!« 
Er war in einem Spital. Jetzt wußte er es. Ein Spital? Er 

war krank. Oder verwundet. Was war mit ihm geschehen? 
»Versuchen Sie nicht zu sprechen! Bald wird es von 

selbst gehen. Sie brauchen nichts zu sagen. Zwinkern Sie 
mit den Augen, wenn Sie mich verstehen!« 
Er senkte kurz die Augenlider. Er hatte verstanden. 
»Fühlen Sie sich gut? Oder brauchen Sie etwas? Haben 

Sie Schmerzen?« 
Er hatte keine Schmerzen. 
»Sie können ja gar keine Schmerzen haben«, sagte die 

Stimme. »Dr. Myer macht das schon.« Nach einer kurzen 
Pause fuhr sie fort. »Ich bin Schwester Christine. Alle 
nennen mich Chris. Wenn Sie etwas brauchen, drücken 
Sie wieder den Knopf. Ich bin allein für Sie da.« 
Kurz erschien ein Gesicht in seinem Blickfeld. Braune 

Augen, eine gesunde, leicht gebräunte, an den Wangen 
rosa schimmernde Haut, ein fraulicher Mund, eine Welle 
blonder Haare, unter einem Häubchen hervorquellend. Das 
Gesicht verschwand. Es rasselte leise. Stille – leises 
Summen und stetige leise Pfiffe. 
Chris. Sie war für ihn da. Ganz stark fühlte er wieder die 

Zufriedenheit, die seine Umgebung in ihm aufkeimen ließ. 
Er war krank. Nun gut – es war nicht zu ändern. Er 

würde wieder gesund werden. Er hatte es sich nicht 
gewünscht, aber wenn er gewußt hätte, wie es war, hätte er 
es sich gewünscht. Jetzt erst konnte er die Männer 
verstehen, die absichtlich eine Prise eines radioaktiven 
Aerosols einatmeten oder ihre Haut mit Phosphor 
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bestrichen und anzündeten. Aber was er bisher von den 
Lazaretten gehört und gesehen hatte, vertrug sich nicht mit 
dem, was er jetzt erlebte. Ja, wenn er ein Staatsmann oder 
ein General gewesen wäre! Doch er war nur Leutnant – 
Leutnant der Reserve – und präsentierte keineswegs einen 
besonderen Wert. In dieser Zeit, in der Tausende in 
Sekunden zerrissen, zerstäubten, verglühten, kam es doch 
auf einen nicht an. Irgend etwas Unerklärliches mußte sich 
ereignet haben – während er bewußtlos dagelegen hatte. 
Aber es konnte nichts Böses gewesen sein – da man ihn, 
einen unbedeutenden Mann, so verschwenderisch betreute. 
Er dachte an Chris. Einige freundliche Worte. Ein nettes 

Gesicht. Es war schön, so jemand um sich zu haben. Er 
hatte viele Bekannte und auch einige Freunde, aber 
niemand stand ihm im Moment so nahe wie Chris. Er 
malte sich aus, welche Figur sie haben müßte, wie sie sich 
bewegte. Er stellte sich vor, wie er sich mit ihr unterhielt. 
Der Wunsch zu sprechen wurde stärker. Er war sehr müde, 
er mußte schlafen. Er fühlte, wie ihn die Müdigkeit 
übermannte, aber bevor er einschlummerte, nahm er sich 
vor, wieder sprechen zu lernen... 
Er mußte schon eine Weile wach gelegen sein, als ihm 

das in den letzten Stunden Erlebte in den Sinn kam und 
ihm dadurch die Gegenwart bewußt wurde. Dann entsann 
er sich der Krankenschwester und seines Wunsches, 
sprechen zu können. Seine Hoffnung flackerte hell auf, als 
er sogleich die Zunge und die Lippen bewegen konnte. 
Aber seinem Mund entsprang kein Ton. Irgend etwas 
fehlte noch, und er analysierte das, was sich so einfach 
sprechen nennt, zergliederte es in Funktionselemente, um 
ihm auf die Spur zu kommen, und dann merkte er, daß 
ihm die Luft fehlte. Er hatte keine Luft, um sie über die 
Stimmbänder gleiten und in der Mundhöhle schwingen zu 
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lassen. Er konnte nicht Atem holen und nicht ausatmen. 
Seine Nasenflügel ließen sich blähen, aber seine Lungen 
nicht. Etwas war mit ihm noch nicht in Ordnung. 
Er dachte darüber nach und übte inzwischen die 

Mundbewegungen. Er befahl ›a‹, und seine Lippen 
öffneten sich zu einem Kreis, er befahl ›e‹, und sie zogen 
sich etwas zusammen, während sich ihnen die Zunge 
entgegenhob... Er ging zuerst die Vokale durch und dann 
die Konsonanten. Wenn er es gefunden hatte – das, was er 
tun mußte, um Luft zu holen –, dann wollte er sofort 
sprechen können. Er hatte keine Angst – ihm konnte nichts 
Schlimmes widerfahren sein –, sonst hätte man ihn nicht 
unter die Behandlungswürdigen eingereiht. Vielleicht eine 
kleine Lähmung, die sich bald gab... 
Er übte weiter und kam darauf, daß zu jedem Buchstaben 

eine ganz bestimmte Mund- und Zungenstellung gehörte. 
Es war wie ein verschlüsseltes Alphabet. Ob man es 
verstehen konnte? Natürlich konnte man es verstehen – 
daß er nicht schon längst darauf gekommen war! Schnell 
tastete er mit den Fingern nach dem Druckknopf. 
»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte Chris, und ihr 

Gesicht beugte sich über ihn. Seine Lippen formten die 
Worte: 
»Verstehen Sie mich?« 
Ihre Augen blickten besorgt. 
»Bemühen Sie sich nicht zu sprechen – es geht noch 

nicht«, sagte sie. 
Ich will nicht sprechen, nicht normal sprechen, dachte er, 

aber sie muß doch auch so verstehen... Er begann noch 
einmal. 
»Verstehen Sie mich?« 
Der besorgte Ausdruck ihrer Augen verschwand plötzlich 

– es war nur noch wache Aufmerksamkeit darin, sie 
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verfolgte gespannt die Lippenbewegungen. Dann sagte 
sie: 
»Ja, ich kann verstehen. Ich kann es ablesen.« 
Er schloß einen Augenblick tief befriedigt die Augen. 

Dann fragte er auf seine stumme Weise: 
»Wo bin ich? Was ist geschehen?« 
Sie verstand sofort. 
»Ich werde Ihnen alles genau erzählen«, antwortete sie. 

»Aber Sie müssen noch etwas Geduld haben. Es strengt 
Sie zu sehr an. Ich verspreche Ihnen, daß ich alles erzählen 
werde.« Sie hielt einen Moment inne, ihre Augen blickten 
jetzt an ihm vorbei, als koste es ihre ganze Konzentration, 
ihre Gedanken von irgend etwas abzuhalten. »Sie müssen 
jetzt ganz ruhig sein.« 
Er spürte, wie müde er schon wieder war. Mit letzter 

Kraft formte er die Worte: 
»Bleiben Sie noch bei mir, bitte.« 
»Ich bleibe noch«, versprach sie. Ihr Gesicht verschwand 

aus seinem Blickfeld, und er wußte nicht genau, ob es nur 
deshalb war, weil ihm die Augen zufielen. 
»Ich setze mich hierher«, sagte das Mädchen. »Ich bleibe 

bei Ihnen, bis Sie fest schlafen.« 
Chris war nicht mehr da, als er aufwachte. Er wußte 

nicht, wie lange er geschlafen hatte, aber er fühlte sich 
angenehm gestärkt. Am liebsten hätte er gleich wieder den 
Knopf gedrückt, aber er bezwang sich. Statt dessen 
probierte er, ob seine Körperbeherrschung Fortschritte 
gemacht hatte. Finger und Zehen konnte er schon 
ordentlich regen, und noch etwas kam hinzu: Seine 
Nackenmuskeln zuckten, wenn er sie anzuspannen 
versuchte. Das Zusammenziehen dieser Muskeln – das 
hätte bedeutet, daß er ein wenig mehr von seinem 
Krankenzimmer gesehen hätte. Er wußte ja nicht einmal, 
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woher das Licht kam, ob durch ein Fenster oder von einer 
Lampe. Nachdem er sich vergeblich bemüht hatte, den 
Kopf zu heben, glückte ihm unvermutet etwas anderes, an 
das er nicht gedacht hatte: ihn zu drehen. Zunächst nach 
der einen Seite, nach links – da standen würfelförmige und 
zylindrische Apparate oder Behälter, aus denen Leitungen, 
Drähte und Schläuche auf ihn zuliefen. Er vermochte nicht 
zu sehen, wohin; dazu reichte der Drehwinkel seines 
Kopfes noch nicht. Nach einigen Minuten wandte er den 
Kopf zur anderen Seite, nach rechts. Sein Blick fiel auf 
eine Art Schaltpult, das schräg neben ihm stand: 
Verschiedene Skalen waren darin eingelassen, darüber 
tanzten Zeiger, sprangen Ziffern eines Zählwerks, 
manchmal einzeln, manchmal rasch hintereinander, und 
auf mehreren kleinen, kreisrunden Leuchtschirmen 
schossen und glitten Zacken auf und nieder wie 
Wellenkämme. Und auch von hier aus liefen ein paar 
Leitungen auf ihn zu. 
Das schnarrende Geräusch war zu hören – im 

Hintergrund öffnete sich eine Tür. 
Chris trat ein, er konnte sie fast ganz sehen; nur die Beine 

von den Knien abwärts waren ihm noch verborgen. Was er 
sah, entsprach völlig seinen Vorstellungen – sie war ein 
frisches, elastisches, gut gebautes Mädchen, keine 
Schönheit, aber gerade das, was man sich als 
Krankenschwester wünscht. 
»Sie können ja schon lachen«, sagte sie. Sie nahm seinen 

Kopf zwischen ihre beiden Hände und drehte ihn sachte 
geradeaus. »Wir müssen uns rasch fertigmachen, der Chef 
wird gleich kommen!« 
Chris machte sich um ihn herum zu schaffen, er konnte 

nicht erkennen, was sie tat. Im Moment war er zu ermattet, 
um den Kopf wieder zur Seite zu drehen. So verfolgte er 
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das, was zufällig innerhalb seines Gesichtskreises vor sich 
ging – die Hände des Mädchens hielten ein Fläschchen, 
ein dicker, tropfender Wattebausch hing an einer Art 
Zange; ein Schälchen fing die Tropfen auf, zwei Hände 
streiften Gummihandschuhe über, aus einer Tube glitt ein 
Stück Paste, ein Spachtel verrieb es auf einem 
löffelähnlichen Gegenstand. Dann sah er eine Weile 
nichts, nur an seinen Beinen spürte er gelegentlich einen 
leisen Ruck. Von Zeit zu Zeit klirrte etwas leise. 
Er hätte gern einen Spiegel gehabt. Wie mochte sein 

Gesicht aussehen? Wie mochte sein Körper aussehen – ob 
er doch ärger zugerichtet war, als es die Vorschriften über 
die Behandlungswürdigkeit eigentlich zuließen? In den 
letzten Kriegstagen mit ihren unzähligen Verwundeten 
war sie rasch auf die Kategorie D, auf die ›mit 
felddienstmäßigen Mitteln Kurierbaren‹ beschränkt 
worden. Aber da hätte er doch längst wiederhergestellt 
sein müssen... 
Sein Blick hing an den glänzenden Metallteilen der 

Decke, und erst als er darin eine gespiegelte Bewegung 
der arbeitenden Schwester sah, kam er auf die 
Möglichkeit, die sie ihm boten. Es waren Spiegel, wenn 
auch gekrümmte, verzerrende Spiegel, so doch solche, die 
etwas von dem wiedergaben, das unter ihnen lag. Er 
suchte die größte und glatteste Fläche aus poliertem Metall 
– es war eine Art Griff in der Mitte des kreisförmigen 
Gegenstandes oberhalb seines Gesichts, der ihm wie eine 
Lampe vorkam. Mühsam suchte er die Flecken von Licht 
und Dunkel, in die sich der Silberglanz schied, zu 
entschlüsseln, zu erkennen, was Gerät, was Zimmer und 
was er war. Es war ein ganz kleines, ein winziges Bild, 
und es war stark verzerrt. Alles, was er sah und verstand, 
war sein Kopf und die Arme – sie lagen wirklich seitwärts 
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gestreckt, wie er es empfunden hatte. Sein übriger Körper 
war unter einer Art Glasdach verborgen, aus dem viele 
Leitungen herauskamen und zur Apparatur links neben 
ihm führten. Was unter der Glasplatte steckte, vermochte 
er nicht auszunehmen, es war zu dunkel verschattet. 
Was ist mit mir, wollte er fragen, aber er brachte keinen 

Laut heraus. Er konnte nicht sprechen – jetzt fiel es ihm 
wieder ein. Er formte die Worte mit dem Mund: »Was ist 
mit mir?«, aber das Mädchen hörte dieses lautlose Fragen 
nicht. 
»Was ist mit mir?« 
Wieder und wieder buchstabierte er vergeblich. Er nahm 

alle Kraft zusammen und warf den Kopf ruckartig nach 
rechts ... aber die Schwester befand sich wohl eben zu 
seinen Füßen, und er sah sie nicht, und sie sah ihn nicht. 
Statt dessen blickte er ohne Verständnis auf einen der 
Leuchtschirme am Pult, auf dem jetzt kleine Spitzen wie 
bei einem zwerghaften Raketenfeuerwerk emporschossen, 
oben angekommen einen Moment verharrten und dann 
giftgrün verglommen. 
Er schloß die Augen. 
»Schwester, der Patient ist unruhig!« sagte eine 

Männerstimme. 
Mühsam hob er die Lider, direkt vor ihm schwebte eine 

Hand, und ein ausgestreckter Zeigefinger wies auf die 
Mattglasscheibe mit den emporsteigenden funkelnden 
Spitzen. 
Die Stimme von Chris erscholl: 
»Es ist alles normal, Herr Oberarzt.« 
Jetzt konnte er den Mann sehen. Er hatte einen weißen 

Ärztemantel an. Er war hochgewachsen und hielt sich 
aufrecht. Das Gesicht war streng und nicht mehr jung, 
doch aus den Zügen sprach deutliches Wohlwollen, als er 
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sich hinabbeugte und seinen Patienten musterte. 
»Ganz gut sehen Sie aus, Phil Abelsen«, sagte er. »Keine 

Sorge, wir flicken Sie wieder zusammen. Wie fühlen Sie 
sich, mein Junge?« Zur Schwester gewandt, fragte er: 
»Hat er schon auf Worte reagiert?« 
»Er hat mit den Lippen Sprechbewegungen gemacht; ich 

konnte sie ablesen.« 
Dr. Myers Hand erschien vor dem rechten Auge Phils 

und zog ihm die Lider auseinander. Eine Taschenlampe 
blinkte auf und blendete, doch die Finger des Arztes ließen 
nicht zu, daß sich das Auge schloß. 
»Pupillenreaktion merklich verstärkt«, sagte der Arzt. 

»Wir können das Tetralin langsam absetzen.« 
Er wandte sich wieder zum Pult. 
»Das klappt ja vorzüglich, mein Junge«, sagte er. »Wir 

haben uns ganz schön Mühe mit Ihnen gegeben. Sie hätten 
sich sehen sollen – wie Sie ausgesehen haben, als ich Sie 
aufgelesen habe.« 
»Herr Oberarzt«, sagte die Schwester. »Ich habe dem 

Patienten noch nichts gesagt. Es könnte einen Schock...« 
»Nur nicht so zimperlich, Jungfrau«, sagte der Arzt und 

sah das Mädchen auf eine eigenartig ungenierte Art an, 
gegen die sich sofort etwas in Phil sträubte. 
»Sie waren zerfetzt wie ein Ochse nach dem Schlachten«, 

fuhr der Arzt fort. »Der Brocken muß Ihnen genau in die 
Brust geschlagen sein – es war nicht mehr viel übrig 
davon, gerade, daß der Kopf noch an der Wirbelsäule 
hing. Ich habe schon vielen den Pelz zusammengeflickt, 
aber Sie sind mein Meisterstück. Das Herz verschwunden 
– einfach nicht mehr da, die Lunge zerfetzt, nicht zu reden 
von Speiseröhre, Zwerchfell, Magen und den anderen 
nützlichen Dingen. Ausgeblutet, ausgequetscht wie eine 
Zitrone. Was an Haut noch vorhanden war, zerschunden, 
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aufgeplatzt, versengt, erfroren – je nachdem. Aber keine 
Bange. Ich habe Sie durchgebracht, aus der Gefahr sind 
Sie längst heraus. Was jetzt noch fehlt, ist Routinesache. 
Glauben Sie mir? Haben Sie verstanden?« 
Phil nickte. 
»Gut so«, sagte der Oberarzt. »Nach und nach bringe ich 

Sie wieder in Schuß. Wollen Sie Ihren Korpus mal 
sehen?« 
Er wartete die Antwort nicht ab. Seine linke Hand hob 

den Kopf des Patienten, die rechte unterstrich die 
Erklärungen. Im Hintergrund sah Phil das Mädchen 
stehen. Vor ihm, über seinem Körper, lag das Glasdach. 
Es bedeckte eine Art Wanne, die mit einer leicht trüben 
Flüssigkeit gefüllt war. In dieser Flüssigkeit lag er selbst – 
sein Körper. 
»Alle wesentlichen Adern haben wir an das künstliche 

Herz angeschlossen. Sehen Sie – hier ist es, diese Pumpe.« 
Er deutete auf den Kolben, der in ständig gleichem Takt 
hin- und herfuhr. »Auch die Funktion der Lunge erfüllt 
eine elektrisch betriebene Pumpvorrichtung – es ist dieses 
Ding, das wie ein Blasebalg aussieht. Der kleine 
Blutkreislauf, der von der rechten Kammer in die Lunge 
und von dieser in die linke Vorkammer führt, geht 
natürlich ganz außerhalb vonstatten. Das alles, was Sie 
hier sehen«, er deutete auf das Pult an Phils rechter und 
auf die Behälter an Phils linker Seite, »das alles gehört
jetzt zu Ihnen, es ist ein Teil Ihres Körpers. Übrigens 
funktioniert er präziser als das organische Material.« 
Er lachte leise und fuhr fort: 
»Ich könnte Sie Ihr ganzes Leben an dieser Maschinerie 

hängen lassen. Aber ich weiß ganz genau, daß diese 
Aussicht nicht sehr erfreulich klingt; Sie brauchen keine 
Sorge zu haben. Es gibt genug konservierte Organe – 
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dafür hat der Krieg gesorgt. In den nächsten Tagen setze 
ich Ihnen eine vollständige Ausrüstung ein. Ein starkes 
Herz, wahrscheinlich ein besseres als Ihr altes. Und eine 
gute Lunge. Ich habe sie heute ausgesucht, sie sind schon 
aufgetaut und liegen in der Nährlösung. Vor einer Stunde 
habe ich das Herz für kurze Zeit probeweise zum Schlagen 
gebracht. Das ist sehr eindrucksvoll – monatelang, 
vielleicht jahrelang war es tot, und dann jagen Sie einen 
Stromimpuls hindurch, und es wird wieder lebendig.« 
Er ließ den Kopf des Kranken hinuntersinken. Phil hatte 

die Augen geschlossen. 
»Sie sind ein kräftiger Mann, Abelsen, und können schon 

einen Puff vertragen«, sagte der Arzt. »Ich bin für 
Offenheit und Wahrheit – deshalb habe ich Ihnen nichts 
verschwiegen. Der moderne Arzt kommt dem Patienten 
oft wie ein Ingenieur vor, der fortschrittsbegeistert an 
seinem Material herumexperimentiert und der sich von 
verblendetem Ehrgeiz leiten läßt, immer kränkere und 
funktionsunfähigere Menschen durch allerlei Tricks am 
Leben zu erhalten, ganz gleich, ob dieses Leben noch 
menschenwürdig ist oder nicht. So bin ich nicht. Mir geht 
es um den Menschen in seiner natürlichen Form und 
Handlungsfreiheit. Mir geht es darum, das Höchste und 
Wertvollste des Menschengeschlechts zu erhalten. Ich 
sage Ihnen ganz offen – ich hätte Sie nicht behandelt, 
wenn ich Sie nicht vollständig wiederherstellen könnte.« 
Seine Hand lag auf einem Regelknopf, er beobachtete 

einen Zeiger, als er den Knopf ein wenig drehte. 
»Ich habe dafür gesorgt, daß Sie sich wohl fühlen. Wir 

verfügen heute über chemische Mittel, mit denen wir alle 
Gefühlseindrücke, gleichgültig ob körperliche oder 
emotionelle, fast beliebig steuern können. Sie haben also 
nichts zu befürchten, keine Angst und keinen Schmerz. 
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Und ich verspreche Ihnen nochmals – Sie werden wieder 
ein vollgültiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft 
sein.« 
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Abel wußte nicht, wie spät es war, aber es hatte lange 
gedauert. Er hoffte, daß der Nachtalarm diesmal nicht zu 
früh kommen würde. Er lag im obersten Stockwerk eines 
der dreistufigen Betten und war von unten schwer zu 
sehen, selbst, wenn es unvermutet licht wurde. Es war 
nicht ratsam, ohne zwingenden Grund das Bett zu 
verlassen, aber er begann die Matratze von der Wand 
abzurücken, die Matratze aus Glashaar, in deren Bezug er 
während der Ruhezeit ein Loch gerissen hatte und in der 
nun die Teile einer Pistole versteckt lagen. Er schob und 
drückte, bis er eine Art Beule erzeugt hatte, eine 
Einbuchtung, die entlang der Wand einen Kanal zum 
mittleren Stockwerk des Bettes bildete. In diesem Bett lag 
Austin. 
Mit kleinen Rucken, zwischen denen er immer wieder 

innehielt und lauschte, schob er sich an die Wand, bis sein 
Ohr an der Öffnung lag. Lange Zeit horchte er. Seine 
Augen starrten weit aufgerissen ins Leere. Um ihn herum 
war die wesenlose Dämmerung der Nacht, fahler Schein 
stand wie kalter Dunst an den Fenstern, Schatten hingen 
als graue Vorhänge an den Bettgestellen. Undeutliche 
Buckelformen gestreckter oder zusammengekrümmter 
Körper bauschten die Decken. Die Atemzüge pfiffen wie 
die sich abwechselnd öffnenden und schließenden Ventile 
einer Pumpanlage – mit maschinenhafter Regelmäßigkeit. 
Auch Austin atmete ruhig, aber nach einer Weile drehte er 
sich herum, und dann noch einmal. 
»He, Austin!« Abel hauchte die Worte in das Loch 

hinein. »Austin, hörst du?« 
Die Atemzüge unten wurden leiser ... hielten an. 
»Austin, antworte doch!« 
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Abel hörte ein leichtes Streifen, dann ertönte unversehens 
und erschreckend laut die Stimme Austins: 
»Was gibt’s?« 
Austin hatte sich aufgesetzt, sein Kopf befand sich direkt 

unter dem Verbindungskanal. 
Abel fuhr zurück und sah sich vorsichtig um. 
Dann erst antwortete er: 
»Ich muß mit dir sprechen!« 
»Laß mich in Frieden!« 
Unten knarrte es. Die Decke raschelte. 
Abel sagte: »Stell dich nicht so blöd an! Wenn jetzt 

wieder eine Spur Vernunft in deinem Schädel ist, hast du 
es mir zu verdanken. Hörst du? Wir sind die einzigen 
klaren Köpfe in diesem Stall von Belämmerten. Wir 
müssen zusammenhalten!« 
Er schwieg ein paar Sekunden. Unten rührte sich nichts. 

Da redete er weiter in das Schwarze hinein. 
»Paß auf: Ich habe schon einen Plan. Es ist zwar nicht 

einfach, aber es ist möglich. Verstehst du! Es ist möglich! 
Er wird sterben! Wenn du mir...« 
Aus dem mittleren Bett kam ein dumpfer Laut. Austin 

hatte sich hastig aufgesetzt. Sein Mund war an der
Öffnung. 
»Wer wird sterben?« 
»Der Major natürlich – wer sonst?« Für Abel war es 

unbegreiflich, daß der andere nicht verstand. »Der Major – 
das ist doch klar!« 
»Du bist verrückt«, sagte Austin. 
»Paß auf!« sagte Abel. »Es geht wirklich. Glaube mir. 

Ich habe alles überlegt. Ich mache es mit einer Pistole. Ich 
weiß auch schon, wie ich eine bekomme: Ich organisiere 
mir einen Teil nach dem andern. Daraus setze ich die 
Pistole zusammen.« 
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»Du bist verrückt!« 
»Pst!« 
Im Nebenbett wälzte sich einer der Schlafenden stöhnend 

auf die andere Seite. Abel und Austin verhielten wie 
erstarrt... Dann gingen die Laute von drüben in rasselndes 
Schnarchen über. 
»Alles ist durchdacht«, flüsterte Abel. »Es kann nicht 

schiefgehen. Munition hole ich mir während der 
Schießübung.« 
»Warum willst du ihn töten?« 
»Warum?« wiederholte Abel zögernd. »Warum?« 

Seltsame Frage. Alles war selbstverständlich – und da 
fragte der, warum! »Er muß sterben, ich werde ihn töten«, 
sagte er lahm. 
»Mensch, du setzt doch alles aufs Spiel«, sagte Austin. 

»Was schert uns der Major. Ob er lebt oder krepiert – 
mich läßt das kalt.« 
»Was setze ich aufs Spiel?« fragte Abel. 
»Die Freiheit, was sonst? Wie willst du entkommen, 

wenn du hier ein Theater inszenierst?« 
»Entkommen? Ich will nicht entkommen. Ich will den 

Major töten. Ich muß den Major töten. Ich werde den 
Major töten.« 
»Und was dann?« 
Abel war überrascht. Was dann? Die Frage hatte er sich 

noch nicht gestellt. Sie lag so weit weg. »Hör zu«, sagte 
er. »Du kannst tun, was du willst. Ich mache mit. Aber 
zuerst mußt du mir helfen.« Seine Gedanken schwenkten 
wieder in die alte Fahrbahn. »Gib acht: Ein paar Teile 
kann ich bekommen, ohne daß es auffällt. Dann aber 
müssen wir... In der Nacht...« 
»Du phantasierst«, unterbrach ihn Austin. »Tu mit deiner 

Pistole, was du willst, aber ohne mich. Ich will hier raus – 
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das ist alles, was ich will. Raus, verstehst du das?« 
»Was willst du draußen?« fragte Abel. 
»Draußen, Mensch, da ... was für eine Frage. Nun, nun 

ja...« Austin stockte. 
»Was ist draußen, Austin?« 
Austin setzte erneut an. »Draußen, da ist keine Kaserne, 

kein Exerzierplatz, kein Vorgesetzter, keine Uniform...« 
Wieder schwieg er. 
»Na, was ist nun draußen?« drängte Abel. 
»Ganz einfach – die normale Welt, das normale Leben ... 

eben die Freiheit!« 
»Geschwätz«, flüsterte Abel. In seinem Kopf flackerte 

ein schwaches Licht, aber es erlosch, ohne eine 
Erinnerung zu entfachen. 
»Was meinst du ... was ist draußen?« fragte Austin. Und 

lauter setzte er hinzu: »Es muß doch etwas draußen sein!« 
»Still!« zischte Abel. Die Muskeln seines Oberarms, auf 

den er sich stützte, schmerzten, und er veränderte 
vorsichtig seine halb liegende, halb kauernde Position. 
»Warum soll etwas draußen sein?« fragte er. »Ich glaube, 

draußen ist nichts! Die Welt ist begrenzt. Für jeden 
Menschen ist die Welt begrenzt; es gibt etwas, über das er 
nicht hinaus kann. Wir können aus der Kaserne nicht 
hinaus. Das ist es. Man muß sich seine Ziele innerhalb 
seiner Welt suchen. Und das tue ich. Der Major...« 
Austin kniete auf seinem Bett und preßte den Mund an 

den Rand der Glashaarmatratze. 
»Das, was du sagst ... das hast du doch nicht von hier! 

Das muß doch von woanders sein. Abel, versuche dich zu 
erinnern... Was war vorher? Vor der Kaserne?« 
Wieder flackerte in Abel das Licht. Bilder zuckten und 

verschwanden, ehe er sie fassen konnte. Er strengte sich 
an, ohne zu wissen, was in ihm arbeitete, um etwas 
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heraufzubeschwören, das irgendwo in seinem Inneren 
verborgen lag. Schweiß stand auf seiner Stirn. 
»Irgend etwas ... ja ... es ist möglich.« Er sprach tonlos, 

fast unhörbar. »Aber nicht außerhalb. Vielleicht in der 
Vergangenheit?« Er riß sich zusammen. »Was hat es für 
einen Sinn: Jedenfalls ist es nicht erreichbar. Bleib hier 
und hilf mir, den Major zu töten. Dann wird alles gut – du 
wirst sehen!« 
»Abel«, hauchte es aus der Öffnung an der Wand. »Abel, 

ich weiß, was draußen ist: Die Engel kommen von 
draußen. Draußen müssen die Engel sein!« 
In Abel zog sich etwas zusammen. Eine Saite schwang 

nicht mit. Eine Kluft trennte ihn von seinen Kameraden. 
Austin war schon einmal bei ihnen gewesen – bei den 
Engeln. Er, Abel, nicht. Alle vier Wochen, nach der 
medizinischen Untersuchung, wurden vier Männer 
bestimmt. Sie wurden an einem Abend abgeholt und 
kamen erst am Morgen wieder. Niemand wußte, nach 
welchem Gesichtspunkt die Auswahl erfolgte. Es war 
keine Belohnung; denn Belohnung gab es nicht. Lohn – 
das war das Bewußtsein, seine Pflicht erfüllt zu haben. Es 
war auch nicht wie die Strafe, die manchmal begründet 
war und manchmal nicht. Es war das Unbestimmte selbst: 
das Irrationale, das Glück, die Sehnsucht, die Hoffnung. 
Abel hatte noch keinen Engel gesehen. Aber die 

Auserwählten hatten von ihnen erzählt: von ihrer weißen 
Haut, von den weichen Lippen, von der warmen 
Geborgenheit, der Mütterlichkeit, dem Zuhausesein. Vom 
flaumigen, alles verwischenden Schleier der Haare. 
Grell wie ein Blitz gellte das Klingelsignal. Das Licht 

flammte weiß und fahl. Decken flogen beiseite. Weiß und 
grau gestreifte Pyjamas plumpsten aus den Betten, die Tür 
wurde aufgerissen... 
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In das auflebende Hasten hinein sagte Austin: »Mach, 
was du willst – ich will hinaus!« 
Das oberste Stockwerk seines Bettes bot Abel einen 

besonderen Vorteil – das Licht der Lampen traf es nur 
schräg, und überdies konnte es von unten nicht eingesehen 
werden. So hatte er Zeit, die Matratze zurechtzurücken, 
bevor er auf den Boden sprang, gerade als der Korporal 
die Tür aufstieß. 
»Achtung!« 
Er stand mit den andern, dem Vorgesetzten zugewandt, 

die Füße aneinandergelegt, die Arme an die Seiten 
gepreßt. An den Unterarmen, knapp über den 
Handgelenken, um die die Ärmel des Pyjamaoberteils 
straff geschlossen waren, spürte er den Druck harten 
Metalls – die Zündvorrichtung der Pistole, die er dort 
eingeknöpft hatte. Sie verursachte ihm einen genußreichen 
Schmerz. Ihr Funken würde das tödliche Projektil aus dem 
Lauf jagen, in den massigen Körper des Majors hinein. 
»Alarm! Marschausrüstung anlegen. In einer Minute ist 

alles draußen in den Gräben. Wegtreten!« 
Fieberhaft zogen sie die Kleidung über, schnürten die 

Stiefel, warfen die Gürtel um. 
»Schneller, ihr lahmen Hunde!« 
Sie wanden sich in die Tornisterriemen, klappten die 

Helme auf die kahlen Schädel. 
»Raus, wird’s bald.« 
Der Korporal stand in der Tür und musterte jeden, der 

gerade durchlief. Den letzten hielt er an. Es war Abel. 
»Sie melden sich beim Mittagsappell!« 
»Jawohl, Herr Korporal!« 
Einen Augenblick lang starrten die beiden Männer 

einander ins Gesicht, dann senkte Abel die Augen. Der 
Korporal gab ihn frei, und er hastete den anderen nach. 
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Am Himmel hing eine Dunstglocke, von der diffuses 
Licht ausging. Kalter Wind versprühte Nebeltropfen. Die 
mit Leuchtfarbe auf die Helme geschriebenen 
Registraturnummern der Soldaten irrlichterten, als sie 
ameisenhaft ihren Stellungen zustrebten. Der Übungsplatz 
war ein zerwühltes, zerstampftes Lehmfeld, kreuz und 
quer von Schützengräben durchschnitten. Nach Sekunden 
war das Getümmel vorüber; zehn schwarze Körper, die 
Sergeanten, waren übriggeblieben. Etwas abseits stand 
unbewegt eine elfte Gestalt – der Major. 
»Sturm! Auf, marsch, marsch!« 
Sie quollen aus den Gräben, taumelten vorwärts. 
»Tiefflieger von Süd!« 
Sie warfen sich zur Erde, in den nassen Lehm, die Köpfe 

angezogen, für Bruchteile von Sekunden erschlafft, aber 
die Ellbogen schon sprungbereit aufgestützt... 
»Auf, marsch, marsch!« 
Der Lehm saugte sich an den Stiefeln fest, zerrte an den 

Sohlen und blieb in dicken Klumpen daran haften. 
»In die Gräben, marsch, marsch!« 
Sie glitten, kollerten, stürzten in die mannstiefen 

Einschnitte, an deren Boden das Wasser in kleinen 
Rinnsalen abfloß. 
»Sturm! Auf, marsch, marsch!« 
Die Gräben waren etwa halbmeterbreit, schwarze 

Schnitte in dem braunen Feld, das die Männer im 
taumelnden Lauf durchpflügten. Abel kannte das Bild; er 
brauchte nicht aus dem Graben zu sehen, in dem er 
zurückgeblieben war. Er lag unten am Grund, mitten im 
träge sickernden Wasser. 
»Nieder! Eingraben!« 
Die Kameraden draußen klappten die zusammenlegbaren 

Stiele ihrer Spaten auseinander und arretierten sie mit dem 
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dazu vorgesehenen Querriegel. Im Liegen stießen sie die 
Schneiden in die weiche Erde, schaufelten die nassen 
Brocken nach vorn, öffneten Mulden, wühlten sich ein wie 
Erdgeschöpfe – in die feuchte Masse, von der sie sich 
nicht unterschieden, mit den dicken Krusten aus Lehm, die 
Kleider wie Panzerschuppen überzogen. 
Auch Abel wühlte sich in die Erde. Er kostete den Spaß 

aus, einem Befehl zu folgen und doch dagegen zu handeln. 
Er grub seitlich in die Grabenwand hinein, zwei Meter 
links von der Ecke, wo sein Grabenabschnitt begann, 
kniehoch über dem Boden, dreißig Zentimeter tief, ein 
enges, flaches Loch. Eilig streifte er den Ärmel seiner 
Uniformjacke hoch und knöpfte den Pyjamaärmel auf. 
»Sprung auf! Marsch, marsch!« 
Mochten sie laufen! Abel zog die Zündvorrichtung aus 

dem Ärmel. In dem Plastiktütchen, das er bei der 
Pillenausgabe eingesteckt hatte, würde sie trocken bleiben. 
Er hatte es an einen Faden vom Rand seines Putzlappens 
gebunden. 
»Kehrt, marsch, marsch!« 
Sorgfältig schob er das Päckchen in die Höhlung und 

führte den Faden heraus, so daß etwa drei Zentimeter 
hervorsahen. Dann nahm er mit den bloßen Händen Lehm 
vom Boden auf und stopfte ihn in das Loch. 
»Besetzt die Gräben, marsch, marsch!« 
Abel verschmierte den Lehm an der Wand. Rasch sah er 

sich um. Die ersten Kameraden hopsten von oben in die 
Gräben – schwarze Bälle vor dem gelben Dunststrich des 
Himmels. Abel knöpfte den Pyjamaärmel zu und streifte 
den Jackenärmel darüber. Die Kameraden hockten 
geduckt im Graben, keuchend, mit eingezogenen Köpfen. 
Niemand beobachtete ihn. Niemandem war etwas 
aufgefallen. 
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»In die Gräben, marsch, marsch!« 
Sie taumelten schwerfällig und langsam hinein. 
»Sturm! Auf, marsch, marsch!« 
Abel hetzte und sprang mit den anderen, eine Stunde 

lang, bis zur völligen Erschöpfung. Es war nicht mehr das 
beglückende Gefühl, seine Pflicht als Soldat zu tun, das 
ihn aufrechterhielt, sondern der Rausch des Erfolgs. 
Die Schule war eine Baracke, in der sich nur ein Raum 

befand. Sein ganzes Mobiliar bestand aus einer Tafel und 
aus elf Bänken, zehn hintereinander im Mittelfeld des 
Raumes für die einfachen Soldaten, eine an der rechten 
Wand für die Korporale. Den Unterricht hielt der 
Sergeant. 
Fragen wurden nur den Insassen der ersten Bank gestellt. 

Die Sitzordnung wechselte so, daß sich vor jeder 
Unterrichtsstunde jede Reihe um eine Bank nach vorn 
verschob. Auf diese Art kamen alle nacheinander auf die 
erste Bank. Der Sergeant sagte: »Das Tragen einer Waffe 
ist eine Ehre und eine Verantwortung zugleich. Die Waffe 
ist nicht unser Eigentum; sie ist uns verliehen für unsere 
wichtigste Aufgabe, für den Angriff und die Verteidigung 
im großen Krieg, auf den wir alle unsere Gedanken richten 
müssen. Es ist daher unsere Pflicht, ständig mit der Waffe 
zu üben, um besser und besser in ihrem Gebrauch zu 
werden. Dazu dienen die Schießübungen. Ist das klar, 
Männer?« 
Der Chor antwortete: »Ist klar, Herr Sergeant!« 
»Weiter ist es unsere Pflicht, die Waffe zu pflegen, die 

uns anvertraut ist. Den Vorschriften gemäß haben wir sie 
jeden Tag zu reinigen. Um sie stets bereithalten zu 
können, müssen wir mit ihrer Funktion vertraut sein. Wir 
müssen alle ihre Teile kennen und sie im Schlaf 
auseinandernehmen und wieder zusammensetzen können. 
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Welcher Teil der Pistole ist das, Soldat Daniel?«

Der Feldwebel ließ die Spitze seines Zeigestocks auf die 


Tafel vorschnellen, wo sie mit einem leichten Knacken 

liegenblieb. Daniel sprang auf und nahm Haltung an. Er 

starrte auf die Zeichnung, die einen schematischen Schnitt 

durch eine Pistole wiedergab. 

»Der Abzug, Herr Sergeant.« 

»Und was ist das, Soldat Derek?« 

Ein anderer Mann sprang auf. 

»Die Zündvorrichtung.« 

Die Stimme des Sergeanten schwoll drohend an: »Die 


Zündvorrichtung...« 

Das Gesicht Dereks arbeitete eine Sekunde lang in 


bedrohlicher Stille. Dann entspannte es sich. Die Worte 

sprudelten: 

»Die Zündvorrichtung mit der Batterie.« 

»Jawohl, die Zündvorrichtung mit der Batterie. Beide 


gelten als ein Teil. Beim Reinigen sind sie nicht 

auseinanderzunehmen. Merken Sie sich das, Soldat 

Derek!« 

»Jawohl, Herr Sergeant!« 
Der Zug Abels saß auf der letzten Bank – er war am 

Vortag an der Reihe gewesen. 
Die Zündvorrichtung mit der Batterie! dachte Abel. Die 

Schrauben. Das Magazin. Er rückte ein wenig näher zu 
Austin und wartete einen Augenblick ab, als sie vorn 
wieder zu sprechen begannen. Ohne den Kopf zu 
verdrehen, flüsterte er: »Heute nachmittag ist 
Waffenreinigen!« 
Austin antwortete nicht gleich. Aufmerksam sah er nach 

vorn. Dann sagte er leise: »Na und?« 
»Heute hole ich mir das Magazin.« 
»Mach, was du willst.« 
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»Ich habe nun die Zündvorrichtung mit der Batterie, die 
Feder und drei von den Schrauben. Im ganzen sind es fünf, 
aber zwei davon sind überflüssig. Mit ihnen wird der Griff 
befestigt – und ich brauche keinen Griff.« 
»Warum erzählst du mir das?« 
»Ich brauche keinen Griff und keinen Ausstoßhebel. 

Auch keinen Hahn; zum Zünden nehme ich den 
Zeigefinger.« 
»Was geht das mich an?« 
»Ich will dir zeigen, daß die Sache unumstößlich sicher 

ist. Willst du mir helfen?« 
»Nein.« 
Das Gespräch war von vielen Pausen unterbrochen. 

Manchmal schwiegen sie minutenlang. 
»Du willst doch hinaus, oder nicht?« sagte Abel. 
»Ja«, murmelte Austin widerwillig. 
»Weißt du schon, wie?« 
Austin gab keine Antwort. 
»Ich weiß einen Weg«, sagte Abel. 
Austin zuckte die Schultern. 
Abel fuhr flüsternd fort: 
»Ringsherum ist alles von Gebäuden umstellt. Man kann 

nirgends hinaussehen. Aber es gibt eine Tür...« 
»Wo?« fragte Austin. 
»Ich zeig’ sie dir, wenn du mir hilfst!« 
»Du lügst!« 
»Bist du sicher?« 
»Ich werde sie selbst finden!« 
»Das kann lange dauern.« 
»Ich habe Zeit.« 
Sie schwiegen wieder eine Weile. Die laute Stimme des 

Sergeanten dröhnte im Raum: 
»Zum Reinigen der Pistole dient das Putzzeug. Es besteht 
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aus einem Lappen, einer Rundbürste und einer Tube 
Reinigungspaste. Wozu verwenden Sie den Lappen, 
Soldat Donald?« 
Abel rückte wieder näher an Austin heran. 
»Wenn ich nicht gewesen wäre, hättest du gar keine 

Möglichkeit, an draußen zu denken. Du wärst noch 
genauso stumpfsinnig wie die andern – von den Tabletten, 
mit denen wir den Gehorsam und das Vergessen 
schlucken. Ich habe dich befreit.« 
»Ich habe dich nicht darum gebeten.« 
Abel schwieg wieder einige Zeit hindurch. Dann sagte er: 
»Na schön. Du wirst mir trotzdem helfen, so oder so.« 
Austin antwortete nichts darauf, und auch Abel sprach 

nicht mehr. 
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Phil fühlte sich wohl, wie es ihm Dr. Myer angekündigt 
hatte. Er fühlte sich gesunden. Tag für Tag merkte er, wie 
er Gewalt über die eine und die andere Muskelgruppe 
gewann. Dann kam die Stunde der großen Operation – er 
sank in eine lange Ohnmacht, und als er aufwachte, spürte 
er etwas, was er lange entbehrt hatte: seinen eigenen 
Körper, das Zucken in den Muskeln, wenn er zu einer 
Bewegung ansetzte, obschon er seinen Oberkörper noch 
nicht bewegen konnte. Aber auch ohne eine wirkliche oder 
auch nur beabsichtigte Bewegung spürte er einfach das 
Vorhandensein seines vollständigen Selbst. Noch immer 
glitt der Kolben auf und ab, Herz und Lunge arbeiteten 
nicht, obwohl sie schon eingebettet lagen in den 
Brustkasten mit den Kunststoffrippen, in das Gewebe der 
Muskelstränge und Sehnen, ins Netz der Adern und 
Nerven. Noch immer blähte sich der rote Ball. Noch 
ragten neben dem Brustbein und aus der Magengrube 
transparente, elastische Schläuche und Platindrähte heraus, 
aber schon wuchsen die Organe ein, legten sich zurecht, 
reagierten, lebten. 
Phil Abelsen war zufrieden. Er achtete und bewunderte 

Dr. Myer als den Meister über sein Leben – mit einer 
Ergebenheit, in die sich nur manchmal ein kalter Hauch 
einer unbestimmten Angst mischte. Die Schwester Chris 
empfand er als Verheißung eines wundersamen 
Geschenks. Andere Menschen brauchte er nicht, und es 
zeigten sich auch keine. Er verbrachte seine Zeit zwischen 
Wachträumen und Schlaf. Er kam weder dazu, sich mit 
seiner Vergangenheit noch mit seiner Zukunft zu 
beschäftigen – er hatte nichts vergessen, aber er wollte 
über nichts nachdenken und schob jede Erinnerung weit 
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von sich. Sein ermatteter Zustand half ihm dabei – jede 
kleinste Gefühlswallung ermüdete ihn ungemein. Bevor 
ein Gedanke die Oberfläche seines Bewußtseins kräuselte, 
war er schon eingeschlafen. Nur im Traum schien 
manches lebendig zu werden – aber sobald er aufwachte, 
war es ausgelöscht. 
Sein ungewöhnlicher Zustand der Zufriedenheit und 

Interesselosigkeit hielt lange an. Es brauchte einen 
besonderen Anstoß, um jene Kräfte in ihm zu wecken, die 
den Willen anstacheln und das Tun auslösen: die 
Aufmerksamkeit, die Unzufriedenheit, das Mißtrauen, die 
stete wache Bereitschaft, zu entscheiden, auch gegen 
andere, sich zu entschließen, auch für Unangenehmes, 
einen Weg zu gehen, den andere nicht zu gehen bereit 
waren. Der Anstoß kam, als Dr. Myer den entscheidenden 
Eingriff an Phils Herz vornahm. 
Dr. Myer kam zur festgesetzten Stunde. 
»Wie geht’s?« fragte er. 
»Danke, Herr Doktor«, sagte Phil. Seine neue Lunge war 

noch nicht ans Blutsystem angeschlossen, aber die 
Atemtätigkeit funktionierte schon, wenn auch schwach 
und vorderhand nur zu dem einzigen Zweck, die Muskeln 
des Brustkorbs zu stärken. Aber es reichte zum kurzen und 
leisen Sprechen. 
Der Arzt schob einen Drehschemel zum Schaltpult heran 

und beobachtete die Instrumente. 
»Auf dem Leuchtschirm können Sie Ihre eigenen 

Körperfunktionen kontrollieren«, sagte er. »Diese Kurve 
zum Beispiel gibt Ihre Gehirnströme wieder. Sehen Sie 
das Ausschlagen der Zacken? Rechnen Sie schnell 17 mal 
2,9... Sehen Sie – Sie brauchen nicht mehr 
weiterzurechnen – da ist schon die verstärkte Reaktion, die 
Ausschläge reichen fast dreimal so hoch wie vorher.« Er 
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wandte sich einem anderen Instrument zu. »Das ist die 
Anzeige für die beförderte Blutmenge – ein einfacher 
Strömungszähler, wie man ihn auch bei den Tankstellen 
verwendet. Er ist an der Hauptleitung unserer Pumpe 
angeschlossen. Und hier wird dann das 
Elektrokardiogramm erscheinen!« 
Er drückte ein Hebelchen hinunter, und ein schwaches 

grünes Leuchten huschte über die Scheibe. Dann erschien 
ein einzelner Punkt, hellte sich rasch auf, langsam zitternd, 
wobei er sich zu einem horizontalen Strich 
auseinanderzog. 
Chris stand wieder im Hintergrund. Wie immer 

verschwand sie nahezu, wenn ihr Vorgesetzter im Raum 
war, doch jetzt fragte sie: 
»Narkose, Herr Oberarzt?« 
»Nein, wozu?« entgegnete er. Er griff nach Phils 

Oberkörper, der nun nicht mehr im Lösungsbad lag, und 
rollte zwei Drähte auf, die aus der Haut hervorliefen. Die 
Bananenstecker an ihren Enden stöpselte er in zwei 
Löcher an ein Elektroimpulsgerät: einen Schrittmacher. 
Der Arzt schob den Zeiger einer Schaltung auf 20 
Mikrovolt und drückte dann einen an einem Kabel 
befestigten Knopf hinunter. 
Etwas zuckte kurz in Phils Körper, dann war es wieder 

still. 
»In Ordnung«, sagte Dr. Myer. Mit dem Fuß schob er 

den ›Schrittmacher‹ ein wenig vom Bett ab. 
»Stellen Sie auf 30«, befahl er. 
Chris verschob den Zeiger – 30 Mikrovolt. 
Der Arzt drückte den Knopf kurz hinunter und hierauf in 

Sekundenabständen, immer wieder. Er schaute nicht auf 
Phil, sondern auf die Leuchtscheibe, auf der der Strich bei 
jedem Niederdrücken zu zersprühen schien. Die Schläge 
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hieben in Phils Brust hinein, wie die Scheide einer Axt. 
Dann hielt der Arzt inne. Der grüne Lichtstrich zitterte 
noch einmal, dann war er still. 
»50 Mikrovolt«, sagte der Arzt. 
Wieder drückte sein Finger im Takt auf den Knopf. Die 

Schläge wühlten in Phils Körper. Sein vormals ruhiger 
Atem ging in lautes Keuchen über. Der Finger ließ los, 
und der grüne Strich fiel in sich zusammen. 
»Ich muß es anders versuchen«, murmelte der Arzt. Laut 

fügte er hinzu: 
»200 Mikrovolt!« 
Chris drehte die Dezimalstellung und schob den Zeiger 

auf den zweiten Teilstrich zurück. 
Der Finger fuhr hinunter. 
Phil bäumte sich auf. Muskeln, die lange tot gewesen 

waren, erwachten, spannten sich im Krampf. Die Riemen, 
die ihn an das Bett fesselten, schnitten tief in seine Haut. 
Sein Atem flog. Der Finger hatte den Kopf schon 
losgelassen, aber in Phil zuckte und flimmerte es, es wand 
sich und schüttelte ihn... Dann fiel er zurück. Es war 
vorbei. 
»Fast!« sagte der Arzt. »400 Mikrovolt.« 
Chris verschob den Zeiger auf 4. 
Der Finger drückte kurz, aber entschlossen. 
Ein Blitz zuckte durch Phil. Etwas explodierte, ein Riese 

stieß um sich, dann lief etwas, ungestüm, wild, sich 
überschlagend, aber es lief und hielt nicht an, schlug 
zuerst dröhnend, dann dumpfer... 
Phils Augen hingen an der Leuchtscheibe. Der Punkt 

durchlief eine Berg- und Talbahn, hüpfte zuerst über 
kleine Erhebungen, stieg dann über einen sich jäh 
aufbäumenden Hang, fiel jenseits des Gipfels wieder 
hinunter, sprang an seinen Ausgangspunkt zurück, begann 
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seinen Weg von neuem. Es war sein Herz, das da schlug. 
Nun erst war es sein Herz. 
Er lag tief erschöpft auf seinen Luftkissen, den Kopf zur 

Seite gedreht; Schweiß rann von seiner Stirn, die 
Umgebung verschwamm vor seinen Augen. Durch das 
verwaschene Grau und Beige lief eine Lichtschlange wie 
eine Leuchtreklame. 
»Gut gelungen«, sagte die Stimme des Arztes. »Es 

schlägt! Geben Sie eine Spritze Revital! Lassen Sie ihn 
vorderhand nicht aus den Augen. Wenn der Herzschlag 
nachläßt, rufen Sie mich. Morgen sehe ich wieder nach 
ihm. Auf Wiedersehen!« 
Phil spürte eine Hand an seiner Wange, dann flatterte der 

weiße Kittel durch die Schleier vor seinen Augen. 
Der Arzt hatte das Zimmer verlassen. 
Er hatte Phil wieder in Ordnung gebracht – er war 

tüchtig, tüchtig wie vielleicht kein zweiter. Dieser Mann 
hatte alles getan, um Phil wieder zu einem Menschen zu 
machen. 
Trotzdem mochte ihn Phil nicht mehr. Mit einemmal 

wurde es ihm klar: Jetzt haßte er ihn. 
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Nun besaß Abel auch das Magazin. Wie die anderen 
Teile war es im Schützengraben versteckt, eingebacken in 
den Lehm, sicher vor jeder Suchaktion. Hatte sie schon 
begonnen? An sechs Pistolen fehlten Teile – es mußte 
aufgefallen sein, doch Abel hatte kein Anzeichen dafür 
bemerkt. Ob sie einen Zusammenhang ahnten? 
Wahrscheinlich. Natürlich konnte einmal ein Pistolenteil 
verlorengehen, aber eine solche Häufung von Verlusten 
konnte niemand als Zufall ansehen. Das Gute daran war, 
daß sich keine Verbindung zu ihm herstellen ließ. Er hatte 
gut beobachtet: So wie die Waffenausgabe und -einnahme 
organisiert war, kamen die Pistolen jeden Tag in andere 
Züge und an andere Soldaten. Auf ihn fiel soviel Verdacht 
wie auf jeden anderen. 
Abel lag wachend in seinem Bett und durchdachte seinen 

Plan wie schon so oft. Die Szenen liefen ab, als wären sie 
Wirklichkeit. In seinen Gedanken war der Major schon 
tot; ein Anflug von Befriedigung darüber hatte sich über 
sein Bewußtsein gelegt. Abel lag auf seinem harten Lager, 
die Querstangen, die die Matratze hielten, drückten sich 
bis zu seinem Rücken durch, aber er spürte sie nicht. Sein 
Körper badete in der wohligen Ruhe, er war noch von der 
Nachtübung erhitzt, die ihm das letzte abverlangt hatte, 
und schwebte in einem Bett aus Müdigkeit und Wärme. 
Nur sein Denken, vom Dienst kaum beansprucht und von 
keinem Betäubungsgift eingelullt, war hellwach und 
arbeitete. 
Um ihn herum war das Atmen und Röcheln der 

Schlafenden wie in jeder Nacht, doch jetzt drang etwas 
durch diesen Mantel aus verwischten Geräuschen. Ein 
Laut, eine Erschütterung? Ein leises Beben lief durch die 
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Streben seiner Bettstatt. Abel horchte angespannt, doch er 
bewegte sich nicht. Er hatte sich nicht getäuscht: Unter 
ihm rührte sich etwas. Er hörte einen dumpfen Laut ... 
schleichende Schritte ... das Knarren des Schranks. 
Vorsichtig wandte er den Kopf ... blickte über den Rand 
seines Kissens. Es war das, was er erwartet hatte – Austin 
kleidete sich an. Immer wieder vergewisserte er sich, daß 
niemand erwacht war. Dann schlich er zur Tür ... zog sie 
auf ... schlüpfte hindurch. Der Türspalt schloß sich. 
Abel fuhr aus dem Bett ... lief zum Fenster. Zuerst sah er 

nichts. Dann bemerkte er Austin, der unschlüssig an der 
Tür stand. Abel lief zu seinem Schrank, streifte den 
Mantel über, packte die Schuhe und ging mit eiligen 
kleinen Schritten auf bloßen Füßen zur Tür. 
Nun stand er im Gang mit den zehn Türen zu den Stuben 

dieser Baracke. Ein Blick durchs Fenster zeigte ihm 
Austin, der die Wand entlang in Richtung auf die 
Vorratsräume ging. Abel schlüpfte in die Schuhe, schnürte 
sie notdürftig zusammen und verließ das Gebäude. Eilig, 
aber leise folgte er Austin. 
Er wunderte sich selbst über seinen und Austins Mut. Es 

mußte am Nachlassen der Giftwirkung liegen – noch am 
Tag zuvor hätte er es nicht gewagt, während der Ruhezeit 
das Bett oder gar die Unterkunft zu verlassen. 
Austin überquerte laufend einen freien Platz und tauchte 

im Schatten des Nachbargebäudes unter. Abel wartete, bis 
er ihn weiterschleichen sah, dann hastete auch er über den
Platz, gebückt, wie er es bei den Übungen gelernt hatte, 
und schlug dann dieselbe Richtung ein wie Austin. Abel 
dachte an die unzähligen Stunden der Ertüchtigung und 
des Sports – nun kam ihm das zugute, was er gelernt hatte. 
Sein Körper reagierte blitzschnell, weder Kälte noch 
Müdigkeit beeinträchtigten das Spiel der Muskeln. Der 
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Wind drang unter den Mantel, aber das war nur 
Aufmunterung – er empfand ihn als angenehm. 
Austin war bei einem Vorratsgebäude angekommen und 

machte sich an der Tür zu schaffen. Abel beobachtete 
seine Aktion von der nächsten Ecke aus mit Spannung. 
Dann glitt die Tür auf, Austin war eingetreten. Wieder lief 
Abel ihm schnell nach. Bevor er in die nur wenig 
aufgezogene Tür trat, blickte er umher und erschrak. Quer 
über das freie Feld vor dem Haus ging jemand in Mantel 
und Helm, aufrecht, mit ruhigen, sicheren Schritten. Er 
war noch weit, aber er kam geradewegs auf ihn zu. 
Abel schob sich ins Innere, ohne ihn aus den Augen zu 

lassen: eine Wache! Hatte er nicht damit gerechnet? Er 
hatte nicht daran gedacht. 
Aus dem Innern des Raumes kam ein Geräusch. Abel 

fuhr herum, aber er sah nichts – seine Augen hatten sich 
noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt. Ein Arm legte sich 
von hinten um seine Brust, eine Hand packte seinen Hals, 
ein Knie bohrte sich in seinen Rücken ... er verlor den Halt 
und kippte hintüber. Verzweifelt rang er nach Luft, ein 
Stöhnen quälte sich aus seiner Kehle. 
»Warum spionierst du mir nach?« fragte Austin. »Hast 

du geglaubt, ich bemerke dich nicht?« 
Abel wollte antworten, aber er brachte nur ein Ächzen 

heraus, das er sofort unterdrückte. Er wollte mit der Hand 
nach draußen weisen, aber es wurde ein hilfloses Rudern 
daraus, das Austin nicht verstehen konnte. 
Der erste Schreck war vorbei. Abels Verstand arbeitete 

wieder. 
Vor Austin hatte er keine Angst, Austin war nicht stärker

als er; nur die Überraschung hatte ihm den ersten Vorteil 
geschenkt. Abel drehte den Kopf zur Seite, um seine 
Kehle zu schützen, und der Druck ließ etwas nach. Er 
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brachte zwei Worte heraus. »Loslassen! Aufhören!«, aber 
Austin faßte nach und erstickte die Laute. 
»Das möchtest du wohl, was?« spottete er. 
Abel griff nach seiner Hand und rückte sie Zentimeter 

um Zentimeter von seinem Hals weg. Der Griff um seine 
Brust lockerte sich, aber der Druck des Knies schob ihn 
weiter hintüber. Ein starker Schmerz stach in seiner 
Wirbelsäule. Das alles regte ihn nicht weiter auf, aber das 
Bewußtsein, daß sich die Wache in jeder Sekunde um 
einen Meter näherte, brachte ihn der Verzweiflung nahe. 
Seine Beine waren frei, und er versuchte, mit dem rechten 
Fuß die Tür zu erreichen, aber beim Ringen hatten sie sich 
um etwa einen Meter von ihr entfernt. So tauchte er sich 
und den andern, der an ihm hing, zur Tür, und endlich 
konnte er sie mit der Fußspitze berühren. Er nahm alle 
Kraft zusammen, um zu verhindern, daß sich die 
Bewegungen Austins auf sein Bein übertrugen. Dann 
drückte er die Tür langsam und ohne Lärm, aber fest zu. 
Das Schloß schnappte. 
Jetzt erst richtete sich seine Wut gegen den andern. Er 

hob das Bein hoch über den Körper und traf den Kopf 
Austins schwer. Sofort öffnete sich dessen Griff, Abel 
schlüpfte heraus und drehte sich um, bereit, noch einmal 
zuzuschlagen. Draußen knirschten Schritte... 
Austin machte eben eine schwache Bewegung auf Abel 

zu, da traf ihn ein rechter Haken. Austin kippte aus seiner 
sitzenden Stellung zu Boden. 
Die Schritte waren vor der Tür... 
Abel packte den Kameraden am Kragen ... geduckt lief er 

ein paar Schritte in den Raum hinein und schleifte ihn 
hinter sich her, in den Schatten eines Regals. Er selbst 
warf sich daneben, keine Sekunde zu früh... 
Die Tür ging auf, ein Stück schwärzlichgrauen Himmels 
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wurde sichtbar ... eine Silhouette erschien ... der Strahl 
eines Scheinwerfers tastete durch den Raum, erfaßte einen 
Packen aufgeschichteter, zusammengelegter Hemden, eine 
Kiste Helme, aneinandergereihte Dosen, Tornister, Gürtel, 
Stiefel. Er streifte das Regal, hinter dem sich die Männer 
verborgen hielten, klebte an den mit Tarnbemalung 
versehenen Leinwanddreiecken der Zweimannzelte, die 
wie Häute zum Trocknen an Schnüren hingen, traf die 
Scheibe eines an der Seitenwand lehnenden 
Fensterrahmens, von dem ein reflektierter Strahl auf den 
Fußboden sprang... Das Licht erlosch. Die Silhouette 
verschwand. Mit einem dumpfen Laut schloß sich die Tür. 
Abel und Austin blieben noch eine Minute liegen. Dann 
ging Abel zum Fenster und sah hinaus. Der Mann 
entfernte sich mit abgezirkelten, festen Schritten... 
Abel drehte sich um. Austin hatte sich aufgerichtet. Er 

massierte sein Kinn. 
»Du Narr«, sagte Abel. »Du verdammter Narr.« 
»Warum spionierst du mir nach?« fragte Austin. 
»Willst du mir vorschreiben, was ich zu tun habe?« 

fragte Abel zurück. 
Austin machte eine unbestimmte Bewegung mit der 

Hand. 
»Mach, was du willst«, sagte er, »aber laß mich in 

Ruhe.« 
Er wandte sich ab und trat an die Wand. Langsam 

wanderte er an ihr vorbei. 
»Du suchst wohl die Tür!« sagte Abel. 
Austin ließ sich nicht stören. Er suchte weiter. Um die 

Vorräte kümmerte er sich nicht. Ihn interessierte nur die 
Wand – die Rückwand, die Schranke zur Außenwelt. Es 
war finster im Raum, und er mußte die Finger zu Hilfe 
nehmen, um jede Ritze abzutasten. 
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Abel beobachtete ihn nebenher. Seine Aufmerksamkeit 
galt den Vorräten. Es war nichts da, was er hätte brauchen 
können – keine Waffen, keine Munition. Nun, er war nicht 
darauf angewiesen. Es hätte ihm Mühe erspart, seinen 
Weg verkürzt, aber er war fast froh, daß es nicht zu 
einfach war. Hier gab es keine Waffen. Und das 
Waffenmagazin brauchte er nicht zu untersuchen. Es stand 
frei, mitten auf einem Exerzierplatz – und es hatte keine 
Tür. Die Waffenausgabe erfolgte automatisch, ausgelöst 
durch die Siegelringe der Korporale. 
Abel stieß auf ein Wandbrett mit Taschenlampen. Er 

nahm zwei davon; eine steckte er ein, und eine reichte er 
Austin, der sie nach kurzem Zögern annahm. 
Die Rückwand wies keine Tür auf. Da es auch keine 

Verbindung zum Nebengebäude gab, traten sie vor die 
Baracke und versuchten, die Tür zum Maschinenhaus zu 
öffnen. Auch sie bot keinen Widerstand. 
Ein leises Surren zitterte in der Luft; sie roch schwach 

nach Ozon. Das Licht ihrer Taschenlampen, gedämpft 
durch die vorgehaltenen Finger, blieb am einzigen hängen, 
das auf den ersten Blick als bewegt zu erkennen war – 
schwere Kolben, die wie geschmeidige Gliedmaßen vor 
und zurück stießen. Das große Schwungrad, von dem das 
Surren ausging, schien dagegen still zu stehen – ein 
spiegelnder glatter Metallklotz. Nur eine Schraube lief 
daran rundum. 
Austin trat sofort an die Rückwand. Abel sah sich 

aufmerksam um. 
»Hier könntest du Glück haben«, sagte er. »Dieses 

Gebäude hat dieselbe Vorderfront wie das Vorratshaus, 
aber sein Innenraum ist schmaler. Hinten muß noch ein 
Raum sein.« 
Austin sah ihn von der Seite an. 

61 



»Wozu interessiert dich das?« 
»Nur so«, antwortete Abel. Er trat an eine große 

Schaltwand und versuchte sich zurechtzufinden. Mit 
Leuchtfarbe bestrichene Zeiger standen unter Glas über 
den Skalen. Darunter lag eine lange Reihe von Hebeln, 
durch Schaltzeichen untereinander und mit den Skalen 
verbunden. 
Stirnrunzelnd stand Abel vor den Schaltern, wie vor 

einem Instrument, das man früher einmal flüchtig gekannt 
hat und dessen Beherrschung man sich jetzt nicht mehr 
recht zutraut. Das hier war ein Instrument der Macht. 
Richtig benützt, müßte es ihm die Herrschaft über das 
ganze Gelände und die Menschen darin schenken. 
Rauschhaft stieg dieser Gedanke in ihm auf. Er fühlte sich 
versucht, die Schalter zu drehen, die Hebel 
herumzureißen, und dann ... aber er unterdrückte diese 
wahnwitzige Idee. Bevor er sich über die Bedeutung nicht 
klar war... 
Er konzentrierte sich auf die Zeichnung. Hier – das 

konnte das Schema der Lichtleitungen sein: der Kreis mit 
der Wellenlinie die Spannungsquelle, die Striche die 
Leitungen... Ja, nun konnte er den Schaltplan des Lichtes 
durchschauen. Es war gewissermaßen ein Abbild der 
Kasernenanlage selbst. Mit einem bitteren Lächeln stellte 
er fest, daß nirgends eine Linie nach außen führte. Es gab 
kein ›außen‹, das war wieder ein Beweis dafür, aber er 
teilte es Austin nicht mit. 
Das Licht konnte Abel wenig nützen. Vielleicht ließ sich 

der Sender lahmlegen? Er suchte nach den Schaltzeichen, 
und er fand sie. Es juckte ihm in den Fingern, mit einem 
Griff das ganze Nachrichtenwesen der kleinen 
Gemeinschaft lahmzulegen – er wußte, wie wichtig das 
System der Fernsprechanlagen und Sender für das 
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Funktionieren einer organisierten Gruppe ist –, aber er 
unterdrückte auch diesen Wunsch. Statt dessen wandte er 
sich einer Serie von Hebeln zu, die neben jenen der 
Sendeschaltung aus der Kunststoffwand ragten. Lange 
studierte er den Schaltplan, aber der Zusammenhang 
erschloß sich ihm nicht. Nur einzelne Zeichen waren ihm 
klar: die Ziffern 1 bis 12, Stromverzweigungen, Potentiale, 
und dazwischen eine Windrose. Endlich legte er die Hand 
an einen Knopfschalter und drehte ein wenig daran. Er sah 
sich um, er wußte nicht, was geschehen würde, aber er 
mußte es bemerken, bevor es schaden konnte... Und 
wirklich: irgend etwas hatte sich verändert, aber er 
erkannte nicht, was. Er spürte, wie aufgeregt er war. Etwas 
Bedrohliches war erwacht. Gehetzt blickte er um sich, 
dann richtete er seine Augen auf eine Anzeige-Nadel, 
deren sich eine leichte Unruhe bemächtigt hatte; sie 
pendelte in einem Anschlagbereich von wenigen Graden 
über eine Skala – das war alles. Er zwang sich, über sich 
selbst zu lachen. Behutsam drehte er den Kopf noch ein 
wenig, und noch um ein Stück. Wieder rührte sich nichts 
... dann klirrte plötzlich das Fenster, und jetzt wußte er 
auch, was sich ereignet hatte, ohne daß es bis in sein 
Bewußtsein gedrungen war: Der Wind hatte sich verstärkt. 
Wieder lachte er über seine Nervosität, aber das Lachen 
lag plötzlich wie ein Klumpen in seinem Hals. Er starrte 
auf seine Hand, die noch immer auf dem Regelknopf lag. 
Der Verdacht eines ungeheuren Zusammenhangs war in 
ihm aufgestiegen. Er drehte den Knopf wieder in die 
Ausgangsposition zurück ... lauschte. Das Fenster klirrte 
noch, aber nicht mehr so stark, und bald wurde es wieder 
ganz still; es war keine Täuschung. 
Abels Hand zitterte. Wind und Sturm, dachte er. Die 

Windrose. Regen, Schnee. Hitze, Kälte. Licht und Dunkel. 
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Wieder peitschte ihn ein Gedanke: Wußten die Korporale, 
die Wache schoben...? 
Er hastete zum Fenster, sah hindurch. Nein, der 

Wachtposten hätte längst hier sein müssen. Sie wußten 
nichts. Für sie war Wind Wind und Regen Regen. Auch 
sie fraßen die Tabletten. Gut so. Wahrscheinlich wußte es 
nur einer: der Major. Und er: Abel! 
Am oberen Rand der Schalttafel war eine Uhr in die 

Kunststofffläche eingesenkt. Der Stundenzeiger wies auf 
die Drei. Es war noch nicht spät, die Nachtübung hatte 
diesmal recht früh stattgefunden. 
Abel blickte sich nach Austin um. Er ging zum 

Hintergrund des Raumes, dorthin, wo er ihn zuletzt 
hantieren gehört hatte. Aus einer spaltweit geöffneten 
Schiebetür fiel ein matter Lichtstreif über den Boden. Es 
war eine schwere Metalltür. Sie ließ sich mit Hebeln 
sichern, doch diese waren jetzt auf die Seite gelegt. Abel 
betrat einen Korridor. Notlampen spendeten trübes Licht, 
das ihn aber, der aus dem Dunkel kam, trotzdem die 
Augen schließen ließ. Er öffnete sie rasch wieder, Austin 
war nicht hier. Die Lampen liefen als schimmernde 
Perlenkette in die Tiefe des Ganges. Viele Türen lagen in 
der Wand. Alle, außer jener, durch die sie gekommen 
waren, waren geschlossen, und alle führten nach innen. 
Die Außenwand war leer, eine grauweiße Betonwand, roh 
gemauert, mit Tausenden feiner glitzernder Tröpfchen 
Kondenswasser überzogen. 
Austin mußte hinter einer Ecke verschwunden sein. Abel 

ging in den Gang hinein. Bei jeder Tür blieb er stehen und 
lauschte. Er hörte nichts. Die Türen waren 
unwahrscheinlich dick. Durch miteinander 
zusammenhängende, an Achsen drehbare Hebel waren sie 
verschlossen, aber diese Maßnahme konnte nicht der 
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Sicherung gegen Menschen dienen, denn keine Sperre 
verhinderte, sie zu öffnen. Abel neigte zur Annahme, daß 
sie auch von innen nicht gesichert wären – genausowenig 
wie die Tür, die sie benützt hatten. Gegen Menschen war 
keine Sicherung nötig. Abel dachte an die schwarzen 
Pillen – sie waren eine viel wirksamere Sperre. Wieder 
kam er an eine Tür – eine Tür mit geöffneten Hebeln! Sie 
war zugezogen, aber sie bewegte sich ohne Geräusch auf 
Rollen seitwärts, als Abel an einem Bügel antauchte. 
Abels Hand verkrampfte sich am Bügelgriff. Drinnen 

war das helle Licht, und in dem Schein stand jemand, der 
ihm den Rücken zuwandte. Langes blondes Haar fiel über 
einen schmalen Rücken, der von einem roten Pullover 
bedeckt war. Ein enger blauer Rock spannte sich über 
runde Hüften. Er gab von rötlichbraunen Nylons bedeckte 
Waden frei. Die Füße steckten in blauglänzenden 
hochhackigen Pumps. 
Eine helle Stimme sagte: »...einen Garten, Heckenrosen, 

Rehe ... Tannen, ein See. Brombeeren, der Geruch von 
Heu ... Efeu an der Mauer. Die Sonne ... ja, vor allem: die 
echte Sonne...« 
Das Mädchen stand an einer chromblitzenden Maschine. 

Direkt vor ihr waren einige blockartige Kästen aufgebaut. 
Relais klickten, ein Lochstreifen lief. 
»...eine Wiese, Zittergras, Moos. Wärme ... das Rauschen 

eines Brunnens. Und die Sonne...« 
Die Relais klickten, der Lochstreifen lief. Dann war es 

zwei Sekunden lang still. Nichts bewegte sich. Das 
Mädchen wartete regungslos... Schließlich heulte die 
Maschine kurz auf. Eine Klappe öffnete sich. Das 
Mädchen streckte die Hand aus. Aus einer Rinne glitt ein 
Plastiktütchen heraus. Die Finger griffen zu, die andere 
Hand zerrte den Rock hinauf ... entblößte die Schenkel bis 
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zu den Spangen des Strumpfbandgürtels ... das Tütchen 
verschwand unter dem Strumpf, der Rock wurde 
hinabgezerrt ... die Hände strichen die Falten glatt. 
Ruckartig hob das Mädchen den Kopf und lauschte. 

Dann flog sie auf die Tür zu ... riß sie auf... Abel legte 
seine Hand auf den rotgeschminkten Mund und erstickte 
den Schrei. Er hielt das Mädchen eisern fest und zog die 
Tür wieder bis auf einen Spalt zu. 
Zum erstenmal sah er in das Gesicht der Frau. Es war 

eine Frau. Es war ein blasses verhärmtes Gesicht, von 
Falten durchstrichelt. Die Augen blickten weit aufgerissen 
auf Abel. An den Lidern saßen lange gebogene Wimpern. 
Die Pupillen waren braun. In Abel fluteten Erinnerungen 
auf. Er preßte die Frau an sich, spürte ihre Wärme, den 
Duft ihrer Haare ... er drückte sein Gesicht an die blonde, 
weiche, seidige Masse... 
Er zuckte zurück, als sie ihn in den Finger biß. Er hielt 

das Gesicht ernüchtert von sich ab ... der Ausdruck ihrer 
Augen war anders, als er erwartet hatte. Kein Ärger – eher 
Entsetzen. Dieses Entsetzen kam aus dem anderen Raum 
... ihre Augen hingen am Türspalt. Auch Abel blickte 
hindurch: Vor ihm stand der Major, keine Armlänge von 
ihm entfernt, und blickte ihn an. Abel stand zu Eis erstarrt. 
Der Major streckte die Hand aus ... sie geriet aus dem 
Blickfeld ... die Tür schloß sich. Der Hebel bewegte sich. 
Es waren Hebel, die man von innen und außen bewegen 
konnte. Der Major hatte die Tür geschlossen. 
Abels Hand sank vom Mund der Frau hinunter. Das 

Lippenstiftrot auf ihren Wangen war verschmiert. 
»Laß mich los«, forderte sie. 
Abel gehorchte. Sie wandte sich um und ging davon. 

Abel zögerte einen Moment, dann lief er ihr nach. Sie 
hörte die Schritte und drehte sich um. 
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»Rühr mich nicht an!« sagte sie. 

Er lief neben ihr her. 

»Was machst du überhaupt hier?« fragte sie. Sie erholte 


sich allmählich von ihrem Schreck. »Wie kommst du 

her?« Ihre Stimme klang tief und rauh. Sie blieb stehen 

und sah Abel an. 

»Du hast dich selbständig gemacht, Kleiner! Gib es auf, 


es nützt dir nichts.« 

Abel konnte den Blick nicht von ihren Augen lösen. 

Vor diesem Blick wurde sie mißtrauisch. »Was starrst du 


mich so an? Warst du vielleicht schon einmal bei mir?« 
Abel sagte noch immer nichts. Sie tätschelte seine Wange 

und sagte: 
»Bist ein netter Junge. Schade um dich. Sie machen dich 

fertig.« 
Sie wandte sich zu einer Tür und zog sie auf. Abel 

blickte in einen Raum voller Rohrleitungen. Sie trat ein, 
und als er ihr folgen wollte, sagte sie: 
»Du mußt hier bleiben!« 

»Warten Sie!« bat Abel. 

»Es geht nicht. Es wäre sowieso fast schiefgegangen, 


heute. Hab keine Angst, ich zeig’ dich nicht an. Vergiß 
mich!« 
Sie verschwand in der Tür und zog sie hinter sich zu. 
Abel blieb kurze Zeit unschlüssig vor der Tür stehen.

Dann schüttelte er die Überraschung von sich ab und 
zwang seine Gedanken in ruhige Bahnen. Er hatte einen 
von den ›Engeln‹ getroffen – doch was bedeutete das 
schon! Es bedeutete nichts in seinem Plan. Aber trotzdem 
hatte er gewonnen: Das letzte Steinchen war in sein 
Mosaik eingefügt: Er wußte, wie er an den Major 
herankommen konnte. Er hatte sich oft ausgemalt, wie er 
es tun würde – daß er während der Befehlsausgabe aus den 
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Reihen stürmte und ihn mit Kugeln durchlöcherte, daß er 
während des Vorbeimarsches aus den paradierenden 
Reihen heraus feuerte oder bei einer Nachtübung an ihn 
heranschlich, bis er ihm die Pistole in den Rücken setzen 
konnte. Alles das war nicht so sicher, und, vor allem, es 
ließ dem Major zuwenig Zeit. Denn das war wichtig: Er 
mußte es begreifen, bevor er starb, mußte begreifen, daß 
ein anderer stärker war, daß nicht alles geschah, was er 
wollte, daß seine ganze wunderbare Welt aus Soldatentum 
wie ein Kartenhaus in sich zusammenstürzte. 
Abel hielt nichts mehr in diesen Mauern. Am liebsten 

wäre er auf dem schnellsten Weg zurückgekehrt: in die 
Unterkunft, in die Sicherheit des Anonymen, der Masse. 
Sein Plan durfte durch keinen überflüssigen Schritt 
gefährdet werden. 
Aber da war ja noch dieser Narr, Austin. Er fragte sich, 

wozu er ihn eigentlich brauchte; es war doch alles so 
geplant, daß er es allein tun konnte! Vielleicht hatte er den 
andern von Anfang an nur als wissenden Zeugen seiner 
Tat vorgesehen – er war der einzige, der das Ungeheure 
daran begreifen mochte. Aber er konnte im letzten 
Moment alles gefährden! Abel machte sich auf die Suche. 
Er lief durch den Korridor, bog um zwei Ecken, und da 
war es, was er niemals erwartet hätte: An der Außenwand 
war eine Klappe offen. 
Auf allen vieren kroch er durch. Hier gab es keine 

Notbeleuchtung, er drehte die Taschenlampe wieder auf. 
Der Raum, den er betreten hatte, sah aus wie eine Höhle. 
Einige Schritte ging es waagrecht weiter, dann kamen 
Stufen – Stufen, die hinaufführten! Von vorn hörte er 
Geräusche. Es rollte dumpf. Er rief: 
»Austin!« 
Der Lichtkegel seiner Taschenlampe tanzte vor ihm her, 
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hüpfte über die steilen und rohbehauenen Steinstufen, die 
stetig hinaufführten... Er mußte längst die Höhe eines 
fünfstöckigen Gebäudes erreicht haben – obwohl es in 
unmittelbarer Nähe des Kasernenfeldes sicher kein 
fünfstöckiges Gebäude gab. Aber er wunderte sich über 
nichts mehr. Sein einziger Wunsch war, Austin 
zurückzuholen. 
Er fand ihn nach wenigen Schritten. Hier waren die 

Stufen zu Ende. Am Boden lagen Schutt und größere 
Gesteinstrümmer. Von Austin waren nur die Füße zu 
sehen. Er steckte zwischen Blöcken, war hineingekrochen 
in einen Berg von ineinandergekeiltem Gestein, das den 
Raum nach vorn und nach oben abschloß. Es rollte und 
polterte im Innern, Austins Beine erschienen, dann sein 
Körper – die Hände schoben einen kleinen Wall Steine 
heraus. Dann tauchten sie wieder unter. 
»Hallo, Austin!« rief Abel und zerrte an den Beinen des 

Gefährten. 
Wieder kam der Teil von Austins Körper, der noch im 

Freien lag, in Bewegung, wand und drehte sich. Langsam 
schob er sich aus dem Loch. 
Austins Gesicht war von Schweiß und Dreck verklebt, 

aber er strahlte. Der Mund zuckte. 
»Ich hab’s gefunden! Hier muß der Ausgang sein!« 
»Es ist spät«, sagte Abel. »Höchste Zeit, daß wir 

verschwinden!« 
»Aber es geht hier hinaus, verstehst du denn nicht? Schau 

doch selbst – dort drinnen ist eine Tür!« 
Abel sah zweifelnd zur Öffnung. Er leuchtete mit der 

Taschenlampe hinein, konnte aber nichts erkennen. 
»Wenn du dich nach vorne schiebst, siehst du es!« 

drängte Austin. 
Abel streckte die Hand mit der Taschenlampe aus und 
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schob sich auf dem Bauch einwärts. Über seinem Kopf 
lagen lockere Felsstücke. Bei jeder Bewegung rieselte 
Sand aus den Ritzen. Schließlich sah er, was Austin 
gemeint hatte: Dort vorn, etwas über ihm blinkte eine 
glatte Fläche, und daraus ragte ein kreisförmiger 
Metallgriff, wie er bei Unterseeboten gebraucht wurde. 
Abel schob sich zurück. Austin packte ihn am Arm. 

»Hast du es gesehen?« 
»Vielleicht ist es bloß ein eingekeiltes Metallstück. 

Vielleicht hast du auch recht. Ich weiß es nicht. Jedenfalls 
mußt du lange arbeiten, bis du diesen Schuttberg beseitigt 
hast. Es sieht aus, als wäre der Ausgang zugesprengt. 
Kommst du mit?« 
Auf Austins Gesicht erlosch die Begeisterung. 
»Du hast recht«, sagte er verbissen. »Gehen wir. Aber ich 

komme wieder!« 
Kurz nach vier Uhr kamen sie in ihrer Unterkunft an. 
Als Abel wieder unter der Decke lag, zitterte das 

Abenteuer der letzten Stunde noch in ihm, aber nicht wie 
etwas tatsächlich Erlebtes – sondern eher wie ein Traum. 
Bald übermannte ihn der Schlaf, doch die Gedanken 
blieben wach, unablässig liefen Szenen ab wie in einem 
Theaterstück, die Wache ließ den Scheinwerfer kreisen, 
das Licht streifte ihn... Wo es ihn berührt hatte, blieb ein 
verkohlter Fleck zurück; das Mädchen lag in seinen 
Armen ... dann hielt er nur mehr ein Bündel Kleider, über 
die gelbe Haare zu Boden rieselten; der Major trat auf ihn 
zu, ein riesengroßer Major, der die Hand mit einer 
Injektionsspritze nach ihm ausstreckte und sagte: 
»Draußen ist nichts, nur der Abgrund. Und jetzt lasse ich 
dich fallen!« 
Das Klingelzeichen ertönte. In automatischer Reaktion 

sprang er aus dem Bett, zog die Turnhose an und lief mit 
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den anderen in den Waschraum. In seinem Kopf hinter den 
Augen pochte ein dumpfer Schmerz, doch als das kalte 
Wasser an seinen Körper schlug, ließ er etwas nach. Er 
bemühte sich um klares Denken, keine Sekunde wollte er 
nachgeben und sich gehenlassen, stets mußte er sich auf 
seinen Plan konzentrieren. Und auch jetzt stand ihm 
wieder eine Aufgabe bevor, keine schwere, aber trotzdem 
eine wichtige – wie jede in dieser Kette von Handlungen, 
die klar auf ein einziges Ziel gerichtet waren. 
Das Innere des Waschraums bestand aus einem Raum, 

der durch brusthohe Kunststoffwände mehrfach unterteilt 
war. Im Hintergrund lagen die Toiletten, den Mittelteil 
bildete die pferchartig abgeschlossene Duschanlage, vorn 
waren Wasserhähne und Schüsseln in vier langen Reihen 
angeordnet; zwei von ihnen an den Außenwänden, zwei 
diesseits und jenseits einer der niedrigen 
Zwischenbarrieren. Der Boden war von Abflußlöchern 
durchbohrt und trotzdem mit Pfützen bedeckt. 
Jeder Mann besaß ein Handtuch und ein Stück Seife. Die 

Handtücher wurden jede Woche einmal gegen gereinigte 
ausgetauscht. Seife konnte jeder beim Mittagsappell 
anfordern, wenn sie verbraucht war. Die Korporale 
notierten die ausgegebene Stückzahl und die Empfänger. 
Abel brauchte ein Stück Seife, oder richtiger gesagt, er 
brauchte ein zweites Stück. Ein völlig ungebrauchtes – er 
hatte es erst gestern bekommen – lag schon im Spind, in 
einem Stiefel versteckt. Er stand mit vielen anderen 
Unbekannten in einer Reihe; absichtlich hatte er seinen 
Platz nicht zwischen den Stubenkameraden eingenommen. 
Der Mann neben ihm benützte ein neues Stück Seife, und 
das war der Grund, weshalb er sich neben ihn gestellt 
hatte. 
»Mehr Beeilung, ihr müden Krieger!« 
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Die Schreie der Korporale stießen ins Wassergeplätscher, 
in die stickige, feuchte, tropfendurchsprühte Luft. Abel 
hatte das Reststück seiner alten Seife mitgenommen, aber 
es war präpariert. Aus Glaswolle, Lehm und Talkum hatte 
er einen Kern geformt und darauf das Reststückchen 
verschmiert, in einer dünnen glänzenden Schicht 
aufgetragen, die das matte Innere verbarg. 
Er mußte den richtigen Moment abwarten, und den hielt 

er jetzt für gekommen. Sein Nachbar schien mit dem 
Waschen fertig zu sein und steckte nun Kopf und Nacken 
unter den Wasserstrahl, um den Schaum abzuspülen. Seine 
Seife lag am Rand des Beckens. Abel legte sein 
präpariertes Stück daneben und nahm das gute des 
Nebenmannes. Verstohlen blickte er umher ... niemand 
hatte etwas von dem Tausch bemerkt. Er drehte sich um 
und rannte davon, in die Unterkunft zurück. 
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Er lag lange mit geschlossenen Augen still und horchte 
auf das Pochen in seiner Brust. Von diesem Zentrum aus 
fluteten Wellen durch seinen Körper, als wäre es ein 
Sender, der eine Botschaft ausschickt, die Botschaft, die 
hieß: erwache, erwache, erwache... Sie wirkte seltsam 
belebend, aufmunternd, drängend. Er dachte an die 
Gefühlswerte, die dem Herzen von alters her verhaftet 
sind, Freundschaft, Zuneigung, Liebe – Ungereimtheiten, 
wenn man sich erinnerte, was es wirklich war, ein Muskel, 
und welche Aufgabe er erfüllte: die einer Pumpe. Und 
doch war ihm, als strömten mit den ersten Schlägen 
Empfindungen in ihn ein, gute und auch schlechte, aber 
vor allem solche eines lebendigen Wesens. 
Obwohl er die Augen geschlossen hielt, spürte er die 

Nähe von Chris. 
»Wann werde ich wieder gehen können?« fragte er. 
»Die ersten Schritte ... in zwei, drei Wochen vielleicht.« 
Zwei, drei Wochen waren lange. Diese Wochen, die ihm 

bevorstanden, kamen ihm viel länger vor als die Monate, 
die er hier schon verbracht hatte. Plötzlich glaubte er, 
nicht mehr so lange warten zu können. Auch die Ungeduld 
hatte sich seiner bemächtigt. Es war fast so etwas wie 
Abscheu, was er fühlte, als er die präzise arbeitende, 
seelenlose Apparatur anschaute, an die er gekettet war – 
den hin- und hergleitenden Kolben, den abwechselnd 
prallen und schlaffen Ball. 
»Wozu arbeitet das noch?« fragte er. »Ich kann atmen, 

und mein Herz schlägt.« 
»Gewiß, das Herz schlägt, und es wird bald alles in 

Ordnung kommen. Aber das Herz hat noch nicht Kraft 
genug, um das Blut allein durch die Adern zu pumpen, die 
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Herz-Lungen-Maschine muß noch helfen.« 
»Es ist doch ein kräftiges Herz, und es schlägt«, sagte 

Phil eigensinnig. 
»Vielleicht wäre es schon stark genug, aber wir dürfen 

nichts riskieren. In einigen Tagen werden wir die 
Maschine einmal ausschalten, und an den folgenden Tagen 
längere Zeiten – bis wir sie nicht mehr brauchen. Dann 
werden Sie sich aufsetzen können, und später werden Sie 
wieder gehen lernen.« 
»Wieso gehen lernen? Meinen Beinen ist doch nichts 

geschehen!« 
»Die Muskeln sind nicht gerade gut in Form. Sie haben 

zu lange geruht.« 
Phil dachte einige Zeit nach. Dann sagte er: 
»Wie ist die Situation – ich meine draußen. Wie steht der 

Krieg? Oder«, er hatte einen frappierenden Einfall: »ist er 
zu Ende?« – »Er ist zu Ende«, antwortete Chris leise. 
»Wer hat gewonnen? So sprechen Sie doch schon!« 
»Wer soll gewonnen haben – bei einem solchen Krieg? 

Niemand hat gewonnen.« 
»Was ist geschehen?« fragte Phil. »Ist das ein 

Militärlazarett? Wo sind die anderen Patienten?« 
»Die meisten sind längst geheilt, nur noch vier befinden 

sich in Behandlung. Einer davon wird morgen«, sie 
zögerte, als suche sie nach einem passenden Wort, 
»entlassen.« 
»Aber wo sind wir?« rief Phil. Er hatte die Augen längst 

wieder geöffnet und versuchte krampfhaft, sich 
aufzurichten, um Chris zu sehen ... da saß sie, an der 
Wand an seiner Fußseite, in einem mit schwarzem 
Kunststoff bespannten Stahlrohrsessel. Jetzt sprang sie auf 
und lief zu ihm. Mit sanfter Gewalt drückte sie ihn in die 
Kissen zurück. 
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»Nicht aufregen! Es ist doch alles in Ordnung! So 
beruhigen Sie sich doch!« 
Phil war zu schwach, um ernsthaften Widerstand leisten 

zu können. Er mußte sich fügen, aber seine Gedanken 
arbeiteten. In den vergangenen Tagen hatte er gelegentlich 
Fragen gestellt, aber nur nebenher und ohne Erwartung, ja 
– selbst ohne den echten Wunsch, Antwort zu erhalten. 
Nun verstand er das nicht mehr. Wie hatte er sich 
zufriedengeben können? 
»Sie haben mir versprochen, Chris...«, erinnerte er. »Sie 

wollten alles erzählen.« 
»Ich habe es versprochen, aber ich habe nicht gesagt, 

wann ich es tun werde. Verstehen Sie doch – jetzt, nach 
diesen Belastungen – das wäre der ungünstigste Zeitpunkt. 
Sobald Sie sich etwas erholt haben, werde ich mein Wort 
halten.« 
»Nun ja, Sie können mit mir tun, was Sie wollen«, sagte 

Phil. »Gut. Ich frage nicht mehr. Ich brauche Sie jetzt 
nicht mehr, Schwester. Sie können mich allein lassen.« 
Chris sah ihn mit großen Augen an. Er blickte 

gleichgültig zur Decke hinauf. 
»Ich bleibe hier, so lange es nötig ist«, sagte Chris, und 

dann ging sie nach hinten, zu ihrem Stuhl. Phil hörte, wie 
sie nervös darin wippte. Er hatte sie verletzt, und das 
freute ihn. In diesen Minuten war er verbittert, verbittert 
gegen alle andern. Die andern – das waren Dr. Myer und 
Chris, die ihn wie ein Möbelstück behandelten. 
Er schloß die Augen und beruhigte sich langsam. Nach 

einer Weile sagte er: »Es war nicht so gemeint, Chris!« 
»Ist schon gut«, sagte sie. 
In diesen Tagen, während er sich langsam wieder zu 

einem willensbefähigten Wesen entwickelte, kam ihm 
seine Schwäche besonders unerträglich vor, obwohl sie 
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sich fast mit jeder Stunde um ein winziges gab. Er spürte 
es deutlich und wohltuend, wie er seine Muskeln zu 
beherrschen lernte. Systematisch arbeitete er an sich. 
Riemen hielten ihn an seinem Bett fest und ließen ihm 
wenig Bewegungsfreiheit, aber es genügte ihm, sich gegen 
sie zu stemmen und zu merken, wie er sie allmählich 
straffen und lockern konnte. Er arbeitete stumm und 
verbissen, und er ließ weder die Schwester noch den Arzt 
etwas davon merken. Es gab keinen triftigen Grund zum 
Heimlichtun, aber ein ihm eigener Charakterzug ließ es 
einfach nicht zu – vielleicht war es bloß der Wunsch, 
etwas für sich allein zu haben. 
Vier Tage, nachdem sein Herz zu schlagen begonnen 

hatte, glückte es ihm, den rechten Arm aus der Schlinge zu 
ziehen, die sein Handgelenk festhielt. 
Einen Tag danach konnte er sich so weit nach links 

schieben, um die rechte Hand durch Abwinkein des Arms 
an den Riemen heranzubringen, der seinen Oberarm 
umschloß. Er fingerte lange daran herum, um ihn zu 
öffnen, und brauchte noch länger, um ihn wieder zu 
schließen. Er schloß ihn so, daß niemand etwas von seinen 
Versuchen merken konnte. 
Wieder einen Tag später gelang es ihm, sich so weit 

aufzustemmen, daß er mit der rechten Hand die Riemen 
des linken Arms berührte. Er löste sie vorsichtig und übte 
nun Beugen und Strecken mit beiden Armen. 
Vier Tage danach hatte er auch den Gurt gelöst, der seine 

Brust umschlang, und er richtete seinen Oberkörper zwei 
Zentimeter hoch auf. 
Die neu erworbene Bewegungsfreiheit erlaubte es ihm, 

sein Zimmer genauer zu studieren. Er kannte bald jede 
Einzelheit, wußte, daß ein Videofon hinter seinem Kopf an 
der Wand montiert war, daß darüber zwei Reihen 
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Leuchtstoffröhren saßen, daß mehrere medizinische 
Geräte, deren Zweck er nicht erriet, zu seinen Füßen an 
der Wand standen, und daneben ein Schrank mit 
Glaswänden, in deren Fächern silbern glänzende Geräte 
und Flaschen standen. Zu seinem Bedauern gab es kein 
Fenster. Er hatte keine Möglichkeit, festzustellen, wo er 
war. Mehrmals angelte er nach dem Druckknopf des 
Videofons, aber vergeblich: seine Liegestatt stand zu weit 
von der Wand ab. 
Der einzige Bereich, den er noch nicht überblicken 

konnte, war jener, der sich unter ihm befand. Er versuchte 
hinunterzutasten, und da kam ihm ein Kästchen mit 
mehreren Druckknöpfen in die Finger, das an einer 
Querstange befestigt war. Kurz entschlossen drückte er 
einen Knopf. 
Unter ihm surrte etwas leise, etwa fünf Sekunden lang – 

dann war es wieder still. An der Wand links neben ihm, 
vom Apparateaufbau verdeckt, war etwas geschehen, aber 
er konnte nicht erraten, was. 
Er löste die rechte Hand von der Druckknopftastatur und 

stemmte den Ellbogen ein, um sich nach links zu schieben. 
Es ging nur ein kurzes Stück, sein Brustgurt war noch 
geschlossen, und er löste ihn eilig. Erneut bemühte er sich, 
tastete nach einem festen Punkt, ruckte an, rutschte ab, 
stieß sich seitwärts und wand sich zentimeterweise vor. 
Jäh gab etwas nach, seine Schulter war aus einer 
Eintiefung geglitten, und sein Kopf hing schon über dem 
Bettrand. Schnell drehte er sich nach links, blickte 
zwischen zwei Geräten hindurch... 
Zuerst verstand er nichts. Nur daß draußen Nacht war. 

Schwach erhellt konnte er den Teil eines dicken silbernen 
Reifens und einige Streben erkennen, die auf ihn zuliefen. 
Dahinter sah es schwarz hervor, weiße hingespritzte 
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Punkte wanderten darüber, der Himmel – unter ihm war 
der Himmel. Jäh erfaßte ihn ein heftiger Schwindel, er 
glaubte, ins Bodenlose zu sinken. Die Füße seines Bettes 
ruhten im Nichts, und es fiel mit ihm in den schwarzen 
Abgrund. Er war bewußtlos geworden. 
Als er die Augen öffnete, sah er ein freundliches Gesicht 

vor sich, einen leicht geöffneten Mund, eine blonde 
Strähne. 
»Chris«, flüsterte er. Er streckte die Arme aus und zog 

das Gesicht an seines. Es war warm und weich, er hatte 
die Augen geschlossen, seine Finger lagen, in die Haare 
verflochten, unbewegt an ihrem Nacken. Ihre Hand 
streichelte seine Haare, seine Schläfen. Dann löste sie 
sich, blieb aber noch immer so nahe bei ihm, daß er sie nur 
verschwommen sah. 
»Ist es ... sind wir ... der Weltraum...«, stammelte er. 
»Das Fenster ist wieder geschlossen«, sagte sie. »Uns 

kann nichts geschehen. Wir sind in einem Raumschiff. In 
Sicherheit.« 
»Aber ... die Erde...?« 
»Die Erde ist weit weg von uns. Wir sind weit entfernt 

von ihr – von der Erde.« 
»Aber, was war ... was ist...?« 
»Warum fragst du immer?« Aus dem verschwommenen 

Gesicht vor ihm schauten die braunen Augen. Eine Hand 
strich über seine Stirn. Sein Blick war flehend. 
»Die Erde«, sagte sie, »unsere Erde existiert nicht mehr. 

Was von ihr übriggeblieben ist, ist ein Meer aus Glut und 
Asche. Der Chef sagt, das Deuterium ist verbrannt; was 
das bedeutet, werden Sie besser verstehen als ich. Irgend 
jemand hat die Superbombe geworfen. Wir wissen nicht 
einmal, wer. Das Wasser hat zu brennen begonnen. Alles 
Wasser dieser Erde. Die Bäche, die Flüsse, die Seen, die 
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Meere. Die Wissenschaftler haben gesagt, das gibt es 
nicht. Jetzt sind wohl alle tot – und niemand versteht es.« 
Chris stützte das Kinn in die Hand und fuhr fort: 
»Ich befand mich hier oben, auf diesem Schiff, 20000 

Kilometer von der Erde entfernt. Ich sah, wie es sich 
fortpflanzte. Es kam hinter der Erdkugel hervor, von links, 
von der Ostküste Kanadas. Es verbreitete sich im Meer 
wie rote Tinte in Löschpapier. Wo es die Küste erreichte, 
liefen feurige Schlangen landeinwärts, verzweigten sich in 
ein Geäst, das feiner und feiner wurde – orange mit 
giftgrünen Säumen. Und dann erst kam die weiße Glut. 
Ich konnte nicht mehr hinsehen – es war wie eine Sonne. 
Die Luken wurden geschlossen, und wir rasten von der 
Erde weg.« 
Chris schwieg. 
»Was war mit mir?« fragte Phil schwach. 
»Auch Sie waren hier im Schiff. Bewußtlos. Seien Sie 

froh.« 
»Sag wieder du«, bat Phil. 
»Du warst bewußtlos. Sei froh«, sagte Chris. Nach einer 

Weile fügte sie hinzu: »Ich kann es nie vergessen. Es war 
das Ende. Alles danach ist sinnlos.« Und wieder nach 
einer Weile: »Ich habe Angst gehabt, es dir zu sagen.« 
Phil atmete tief. Die leicht nach Chemikalien duftende 

Luft drang in die Lungen, die noch nicht ganz ihm 
gehörten. 
»Es macht nichts besser – das Schweigen.« 
»Du verstehst es noch nicht«, sagte Chris. 
»Vielleicht hast du recht«, antwortete Phil. 
Chris stand auf. 
»Ich muß die Riemen wieder anlegen. Dr. Myer könnte 

kommen. Das darfst du nicht wieder tun.« Sie drückte die 
dünnen Arme des Patienten zurecht. »Du hättest dir den 
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Tod holen können. Dein Kopf hing über der Bettkante. 
Die Zuleitung zur Aorta war geknickt und halb 
abgequetscht. Wie konntest du so leichtsinnig sein! 
Menschen sind jetzt rar geworden.« 
Phil hätte jetzt alles fragen können, und er hätte Antwort 

bekommen, daran zweifelte er nicht. Aber er hatte 
zunächst genug zu verarbeiten. Widerspruchslos ließ er 
alles geschehen, was mit ihm geschah. 
»Du wirst jetzt bestrahlt«, sagte Chris. »Mit Ultraviolett. 

Das ist wichtig – der Körper braucht es, damit die 
Fermentsysteme wieder in Ordnung kommen. Vorderhand 
wirst du noch über das Blut ernährt, aber schließlich muß 
ja auch dein Magen wieder zu arbeiten anfangen. Langsam 
stellen wir auf orale Ernährung um. Und das ist die 
Vorbereitung dazu.« 
Sie setzte eine Brille mit dicken dunkelbraunen Gläsern 

auf Phils Gesicht, erfaßte den Metallkörper, der noch 
immer an seinem Bügel über ihm hing, und zog ihn ein 
paar Handspannen tiefer. Dann schaltete sie ein, und mit 
leisem Summen glomm die glasige Masse innerhalb des 
metallenen Rings auf, als ob sie sich von innen heraus mit 
Licht füllte. Wie Rauhreif lag das Licht auf Phils Gesicht 
und Oberkörper, in einer pelzigen Schicht, ohne zu 
wärmen. 
Nach fünf Minuten schaltete die Schwester ab und 

schwenkte die UV-Lampe fort. Sie beugte sich zu Phil, 
flüchtig berührten ihre Lippen die seinen. 
»Schlaf jetzt«, befahl sie. Sie ging hinaus. 
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Beim Morgenappell sagte der Major: »Jeder Tag des 
Soldaten ist Vorbereitung auf den großen Krieg. Wir 
wissen nicht, wann der Feind angreift, aber wir sind bereit. 
Wann immer er zuschlägt, wir werden zurückschlagen. 
Wir werden kämpfen bis zum Sieg oder bis zum 
Untergang. Wir werden unsere Pflicht tun, für Freiheit und 
Vaterland.« 
Die Blöcke aus Reihen und Gliedern standen 

unbeweglich. Die eisernen Gesichter waren dem Major 
zugewandt. Abel stand neben Austin. Keiner von beiden 
zuckte mit der Wimper. 
»Ununterbrochen müssen wir an uns feilen, um in 

Höchstform zu bleiben. Ununterbrochen müssen wir 
gegen den inneren Schweinehund ankämpfen. Wir 
Soldaten sehen geradeaus – es gibt nichts, was uns hindern 
könnte, unsere Pflicht zu tun. Hört ihr, Leute: Nichts kann 
uns hindern.« 
Zum erstenmal bewegte sich der Major – er zog die 

Schultern nach hinten und stand noch gerader da als 
vorher –, einsam inmitten der geballten Masse seiner 
Leute. 
»Jeden Tag kann der Krieg ausbrechen. Jede Stunde 

müssen wir damit rechnen. Vielleicht ist er näher, als wir 
ahnen.« 
Er schwieg. Die Mannschaft harrte regungslos auf den 

nächsten Befehl. – »Zum Tablettenfassen weggetreten!« 
Wie etwas Einheitliches, Zusammengewachsenes 

sprangen die zehn Sergeanten vor, machten kehrt und 
gaben das Kommando weiter. Die Salven ihrer 
herausgestoßenen Worte schossen über die Mannschaft 
hinweg. Die Starre zerschmolz in einem jähen 
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Zusammenknicken, dann kam ein Moment des Chaos, des 
sinnlosen Aneinanderstoßens, des Drängens und 
Schiebens, und dann folgte das Gewirr aus 
pflichtbewußter Zielstrebigkeit und automatischem 
Laufschritt, das in ein anderes Ordnungssystem überleitete 
– das Grätenmuster der abmarschbereiten Züge. 
Jeder Tag begann wie der andere. Alle Befehle klangen 

gleich. Es war kein Unterschied zwischen gestern, heute, 
morgen. Oder doch? 
Abel hatte das Tremolieren der Stimme des Majors 

gehört, als er davon sprach, daß der Krieg nahe 
bevorstand. Hatte er schon oft davon gesprochen? Abel 
erinnerte sich nicht. Aus den Augenwinkeln blickte er zum 
Major... 
Es gab einen Unterschied. Der Major stand nicht allein – 

die zehn Sergeanten waren vor ihm angetreten. Er sprach, 
doch das Kehlkopfmikrofon war abgeschaltet, der Major 
hielt es in der Hand. 
Es gab einen weiteren Unterschied: Als sie zur 

Tablettenausgabe angetreten waren, standen neben den 
zehn kreisrunden Löchern des Vorratsmagazins die 
Sergeanten. 
Als das Plastikpäckchen aus dem Schnabelende der 

Rinne kam, fühlte Abel den Blick des Sergeanten auf sich 
ruhen. Langsam, um Zeit zum Überlegen zu gewinnen, riß 
er das Tütchen auf und steckte eine Tablette nach der 
anderen in den Mund – auch die schwarze; er hielt sie 
unter der Zunge, bis er wieder in der Reihe stand. Dann 
erst spuckte er sie aus. 
Sie hatten also Verdacht geschöpft. Er hatte nicht mehr 

viel Zeit. Er brauchte auch nicht mehr viel Zeit. 
Die Schießstände befanden sich am Rande des 

Exerzierplatzes. Die Scheiben waren an der Mauer 
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angebracht, sie steckten in den Rahmen einer 
komplizierten Vorrichtung, die sie nach jedem Schuß 
hinunterführte und abtastete. Dann erschien an der linken 
Seite die Zahl des getroffenen Ringes in großen 
leuchtenden Ziffern auf schwarzem Grund. Fünfzig Meter 
davor lagen die Holzböcke, von denen aus die Schüsse 
abgefeuert wurden. 
Die zehn Soldaten des sechsundfünfzigsten Zuges 

standen davor angetreten. 
»Feuerstellung, marsch, marsch!« 
Sie stürzten nach vorn und warfen sich auf die Pritschen. 
»In Linie angetreten, marsch, marsch!« 
Der Korporal stand auf der trockenen Betonstraße. Die 

Mannschaft stand im zerstampften Lehm. Jeder tief 
eingedrückte Fußtritt war von Wasser gefüllt. 
»Feuerstellung, marsch, marsch!« 
Sie stoben auseinander. Das Wasser spritzte. Die 

Lehmklumpen flogen. Die Hosenbeine waren braun 
gesprenkelt. Es rollte, wie Kanonenfeuer, als sie sich fast 
im gleichen Moment auf die Pritschen warfen. 
»Das geht zu langsam. In Linie angetreten! Kehrt, 

marsch, marsch! Fliegerdeckung! Auf, marsch, marsch! 
Fliegerdeckung! Auf, marsch, marsch! Ganze Abteilung 
kehrt! Fliegerdeckung!« 
Der Boden war weich. Man lag bequem. Aber die 

Kleidung wurde immer schwerer, während sie sich 
langsam vollsog. An Knien und Ellbogen war die Nässe 
längst durchgedrungen. Auf den Gesichtern krustete der 
Lehm. 
»Auf, marsch, marsch! Feuerstellung!« 
Im Rennen rissen sie die Pistolen aus den Taschen. 

Während sie über die Pritschen fielen, brachten sie sie in 
Anschlag. 
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»Wir schießen auf Scheiben«, sagte der Korporal. »Ich 
gebe fünf Schuß frei. Archie 56/1 beginnt. Ich werde 
zählen: Eins, zwei, drei, los. Auf los geht’s los. Achtung: 
Eins, zwei, drei, los!« 
Der erste Schuß krachte. Die Scheibe senkte sich. Die 

Leuchtziffer erschien: eine Drei. 
Archie versuchte, seinen fliegenden Atem zu beruhigen. 

Er zog durch, zielte genau und drückte ab. Eine Zwei. Die 
nächsten Schüsse brachten eine Sieben, eine Vier und 
noch eine Vier. 
Der Korporal brüllte: »Das ist ein Skandal! Sie Knalltüte! 

Sie Hammel! Archie! Sie melden sich beim Mittagsappell. 
Verstanden?« 
Archie sprang auf: »Jawohl, Herr Korporal!« 
»Jawohl, Herr Korporal! heißt das!« Der Korporal brüllte 

es wie toll in das Megafon. »Warum flüstern Sie mich an? 
Sind Sie schwach auf der Lunge? Ist Ihnen der Atem 
ausgegangen? Damit Sie es lernen: hundert Kniebeugen. 
Arme in Vorhalte. Los!« 
Der Korporal sah ihm eine Weile zu. Dann seufzte er: 
»Der nächste! Adam 56/2! Sie schießen besser. Haben 

Sie gehört? Ich befehle Ihnen, besser zu schießen. Unser 
Zug muß die besten Ergebnisse haben. Das ist ein Befehl. 
Männer, habt ihr verstanden?« 
Wie an unsichtbaren Fäden aufgezogen, fuhren sie 

empor. 
»Jawohl, Herr Korporal!« 
»Gut so«, sagte der Korporal. Er musterte seinen Zug. 

Sein Kinn war vorgeschoben. Ruckartig drehte er den 
Kopf von einem zum andern. 
»Feuerstellung! Wer nicht besser schießt als der da«, er 

deutete verächtlich auf Archie, »mit dem fahre ich 
Schlitten. Leute, das verspreche ich euch. Also, Adam! 
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Achtung! Eins, zwei, drei, los!« 
Adam schoß besser, wenn auch nicht gut. Der nächste 

kam dran. 
Die Schüsse blafften in kurzen Serien. Langsam näherten 

sie sich Abel, dem siebenten in der Reihe. 
Abel hatte fünf Schüsse im Magazin, doch er hatte nicht 

die Absicht, sie alle zu verschießen. Er brauchte Munition. 
Zwei Kugeln mußten genügen. 
»Abel 56/7, Sie kommen dran. Zeigen Sie, was Sie 

können!« 
Abel war ein guter Schütze, der Korporal erwartete viel 

von ihm. Heute konnte ihm Abel die Enttäuschung nicht 
ersparen. Zwei Schüsse neben die Scheibe – das kostete 
mindestens zwei Stunden Nachexerzieren. Aber er würde 
es mit Vergnügen tun. 
»Achtung! Eins, zwei, drei, los!« 
Den ersten Schuß drückte er normal ab. Eine Zehn. Er 

zog durch und legte wieder an. Der Korporal stand weit 
genug von ihm entfernt. Jetzt mußte Abel es wagen... 
Die Schießbahnen zogen sich weit nach links und rechts. 

Hundert waren es im ganzen. Hundert Mann übten 
zugleich, im besten Fall hatten zehn von ihnen zugleich 
den Schießbefehl. Es knallte unablässig, manchmal näher, 
manchmal ferner. Das Geprassel der Schüsse hatte sich 
Abel tief ins Gedächtnis geprägt. Früher, bevor er seinen 
Willen wiedererlangt hatte, war es eines seiner Vergnügen 
gewesen, sich in freien Minuten die Staccatomusik der 
Pistolen vorzustellen; es hatte ihm ebensolches Vergnügen 
bereitet wie das Dröhnen der marschierenden Kolonnen 
oder das Durcheinanderrufen der Befehle. Heute konnte er 
das nicht mehr verstehen. 
Aber er kannte das Gesetz des Pistolengeknatters genau. 

Nur selten fiel ein einzelner Schuß, häufiger waren zwei 
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Schüsse kurz hintereinander, und noch häufiger drei 
Schüsse. Vier Schüsse in einer ununterbrochenen Abfolge 
kamen schon wieder seltener vor, und noch seltener waren 
längere Serien. 
Abel wartete einen Einzelschuß ab, und sobald nach einer 

kurzen Pause wieder ein Schuß knallte, verließ er sich 
darauf, daß dieser wieder eine kleine Serie einleitete – und 
er bekam recht. Er tat so, als drücke er ab – er ließ den 
Arm zurückschnellen, als hätte ihn der Rückstoß 
getrieben, und zog frisch auf. 
Die Scheibe bewegte sich... 
Ja, die Scheibe bewegte sich – er konnte es nicht fassen; 

denn er hatte keinen Schuß abgegeben. Er schielte zum 
Korporal ... dessen Augen waren zusammengekniffen und 
hingen an der Zielanzeige. 
»Ganz ordentlich, Abel«, sagte er. 
Abel sah nach vorn: Dort leuchtete die Zwölf. Hatte er 

aus Versehen abgedrückt? 
Er hatte seinen Trick erst beim zweiten Durchgang 

wiederholen wollen, aber dafür bestand nun kein Grund 
mehr. Einen Schuß gab er normal ab und erzielte eine 
Neun. Die nächsten beiden täuschte er wieder vor – und 
die Anzeige brachte eine Zehn und eine Acht. 
Abel verstand nicht, was geschehen war. Zwar hatte er an 

sein Täuschungsmanöver geglaubt, er hatte sich auf die 
Schußserien verlassen und auf den Stecklautsprecher im 
Ohr des Korporals, der verhinderte, daß dieser 
richtungshören konnte; dafür hatte er in Kauf genommen, 
für zwei Fehlschüsse bestraft zu werden. Und nun hatte 
alles auf unerklärliche Weise besser geklappt, als er 
gehofft hatte. Er zerbrach sich den Kopf nicht weiter 
darüber. Hauptsache, es hatte geklappt. 
Nach ihm schossen noch drei Kameraden, doch er hörte 
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ihre Schüsse nicht. Er hatte drei unversehrte Patronen aus 
dem Magazin gleiten lassen, und sie lagen jetzt kalt und 
hart in seiner Handfläche – kleine Metallzylinder, die die 
Wunden und den Schmerz brachten. Er hielt den Tod in 
der Hand. Zum erstenmal, seit er sich zurückerinnern 
konnte, fühlte er sich glücklich. 
Als sie zur Mittagsruhe in die Baracken traten, trafen sie 

ihre Stube in heillosem Durcheinander an. Alle Schränke 
waren geöffnet und von den Wänden abgerückt; der Inhalt 
lag über den Boden verstreut – die Mäntel, die Hosen, 
Jacken und Mützen der guten Uniform, die sie an den 
Sonntagen beim Verlesen der Wochenparole und danach 
beim Vorbeimarsch am Major und den Unteroffizieren 
anhaben mußten; die Tornister, Gasmasken, Zeltstäbe, 
Handtücher, Seifenbehälter, das Unterzeug, die Turnhosen 
und die Pyjamas, kurz all ihr kärgliches, einheitliches 
Eigentum. Die Schächtelchen mit dem Putzzeug für die 
Schuhe, für die Kleidung und für die Waffen waren 
geöffnet, die Bürsten, Lappen und Tuben waren 
ausgeschüttet. Selbst die Decken, Kissen und Matratzen 
lagen neben den Betten, deren Stangengerippe leer im 
Raum standen. 
Die Sergeanten hatten inspiziert. In jedem Soldaten 

konzentrierte sich das Denken auf mögliche Fehler und 
Unterlassungssünden. Hatte alles auf seinem Platz 
gestanden? War alles sauber gewesen? Wenn sie auch 
stets mit einer Inspektion rechneten und sich beim 
Aufräumen um die vorgeschriebene Ordnung bemühten, 
so hatte doch jeder das Gefühl der Schuld. Jeder wußte: 
Die Sergeanten konnten immer und überall etwas finden – 
ein Quentchen Erde auf den Schuhen, eine Spur Lehm auf 
der Kleidung, einen Fingerabdruck auf dem Koppelschloß, 
eine falsch gefaltete Decke, eine quietschende Spindtür – 
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irgend etwas, an das niemand gedacht hatte und das doch 
entscheidend war: denn der kleinste Fehler zerstört die 
Ordnung des Ganzen. Der ausgefranste Rand einer 
Turnhose – er zerstörte nicht bloß die Ordnung des 
einzelnen, nein, auch die der Züge, die der ganzen 
Mannschaft, die der gesamten Kaserne. Und er mußte 
entsprechend geahndet werden. 
Die Belegschaft der Stube wirbelte durcheinander. Sie 

hatte zehn Minuten Zeit, um die Ordnung 
wiederherzustellen, dann kam der Korporal, sie hatten in 
den Betten zu liegen, und ihre Kleidungsstücke mußten 
säuberlich auf den Hockern angeordnet sein. 
Auch Abel konnte sich diesem Schreck nicht 

verschließen. Zwar hatte er alles so eingerichtet, daß kein 
Verdacht auf ihn fallen konnte, aber als er sich wie alle 
anderen Stück um Stück seiner Ausrüstung, der ihm 
anvertrauten Gegenstände durch den Kopf gehen ließ, da 
verdeutlichten sich seine Vorstellungen unter der Last des 
Schrecks, der Drohung und der Schuld, und sofort trat die 
Situation einer Unterlassungssünde überdeutlich in sein 
Denken: eine aufgetrennte Naht, Glaswolle, die 
herausquoll – seine Matratze, sein Versteck. 
Natürlich war das Versteck leer. Die Teile seiner Pistole 

befanden sich längst in der Sicherheit des weiten 
Exerzierfeldes, die gestohlene Seife hatte er 
breitgequetscht – sie lag als dünner Höcker an der 
Innenseite seines Stahlhelms, den er aufhatte –, und die 
drei Schuß Munition hatte er durch das Futter seiner 
Tasche gebohrt. Er konnte sie am unteren Jackensaum 
fühlen. Wenn es sein mußte, wenn sich irgendeine weitere 
Untersuchung andeutete, ein Kleidungs- oder ein 
Körperappell, dann würde er sie verschlucken. Trotzdem 
war es bedenklich, wenn sie die offene Stelle in der 
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Matratze gefunden hatten; vielleicht erfaßten sie den 
Zusammenhang? Abel malte sich ein düsteres Bild aus: 
Der Korporal verkündete den aufgefundenen Mißstand 
und verhängte eine strenge Untersuchung, Strafdienst, 
Gefängnis, vielleicht einen außerordentlichen 
medizinischen Test durch die Automaten. Dann war alles 
vorbei, was er sich erhofft und erträumt hatte. Der Major 
würde triumphieren. Der Gedanke daran krampfte ihm die 
Eingeweide zusammen. Heftig pulsierte die 
Halsschlagader in der engen Fessel des Kragens. Die 
Spannung wurde unerträglich. 
Einen Augenblick lang ergriff ihn der dringende Wunsch, 

davonzulaufen, sich irgendwo zu verkriechen und die 
bevorstehende Entladung in einem entlegenen Winkel des 
Exerzierplatzes, möglichst weit von ihrem Schauplatz 
abzuwarten. Mühsam unterdrückte er das Verlangen. Es 
war sinnlos. Sicher war er nur zwischen den anderen. Er 
versuchte, die tief in seinem Fühlen sitzende Furcht zu 
überspielen, indem er sich auf seinen Plan konzentrierte. 
Nur nicht nachlassen! Er wandte die eiserne 
Selbstüberwindung, die ihn die Vorgesetzten gelehrt 
hatten, nun gegen sie an, gegen sie und auch gegen alle, 
die den Major verehrten. Mit ihm traf er das Ganze. 
Die Ordnung war fast wiederhergestellt, die Spinde 

eingeräumt, die Kleider hingen an den Haken, einige 
Soldaten hatten schon die Pyjamas angelegt und 
schichteten ihre Kleidungsstücke auf den Hockern 
übereinander. Abel ergriff Besen und Kehrichtschaufel 
und fegte. Es gab nicht viel zu fegen, nur einige frisch 
hereingetragene Krümel, aber es mußte geschehen, und es 
gab ihm die Möglichkeit, für kurze Zeit allein zu sein. Er 
kippte die Schaufel in den Mülleimer und trug ihn hinaus, 
an die Seitenwand der Baracke, zu den Abfalltonnen. Er 
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öffnete den Deckel ... niemand befand sich in der Nähe ... 
er bückte sich tief, nahm den Helm ab und drückte gegen 
die angekittete Seife. Sie löste sich glatt, und er fischte sie 
zwischen dem Stirnstreifen und den Kopfbinden heraus. 
Keine fünf Sekunden waren verlaufen, und er hatte den 
Helm wieder auf dem Kopf und ging zur Stube zurück. 
Die Seife steckte in seiner Tasche. 
Auf dem Rückweg hatte er noch etwas zu besorgen. Er 

blieb lauschend vor einer Stubentür stehen. An ihr befand 
sich wie an jeder anderen ein Rahmen, nach oben offen 
und an den Seitenteilen schienenartig aufgebogen. In 
jedem steckte eine rechteckige gelbe Kunststoffolie, auf 
die schwarz die Stubennummer gedruckt war. Abel zog sie 
in einer raschen Bewegung heraus und klemmte sie 
innerhalb der Jacke unter den Arm. Er kehrte in die Stube 
zurück und stellte den Mülleimer an die dafür vorgesehene 
Stelle. Darauf trat er zu seinem Spind, zog die Schuhe aus, 
reinigte sie eilig und stellte sie hinein. Die 
Schuhpasteschachtel behielt er in der Hand, dann nahm er 
auch noch das gestern erhaltene Seifenstück. Er tat so, als 
hätte er nun noch etwas an der Matratze seines Bettes zu 
richten, und stieg hinauf. Er war bloßfüßig, doch die 
übrige Kleidung hatte er noch anbehalten, und hinter der 
vor Einsicht geschützten Oberkante seiner Liegestatt ließ 
er die beiden Stücke Seife, die Schuhpasteschachtel und 
die Plastikfolie unter die Decke gleiten. Nun war er für 
seine letzten Vorbereitungen gerüstet. 
Der Korporal kam pünktlich. Flüchtig sah er sich in der 

Stube um. Einer der Männer regte sich unter der Decke, 
und der Korporal bemerkte es. 
Er schrie: »Mensch, es ist Mittagsruhe! Sie haben den 

Befehl, zu schlafen! Sie sind wohl nicht müde, was? Raus 
aus dem Bett, Allan! Da Sie noch so munter sind, muß ich 
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Ihnen Bewegung verschaffen. Sie drehen fünfzig Runden 
um das Haus. Spritzen Sie los, Sie Trantüte!« 
Mit dröhnenden Schritten ging er zwischen den Betten 

umher. 
»Wie haben Sie Ihre Kleider aufgebaut, Adam! Raus aus 

der Kiste! Sehen Sie sich das mal an!« Mit dem Fuß 
streifte er die Kleider vom Hocker. »Bauen Sie Ihre 
Klamotten richtig auf! Na, wird’s bald!« 
Adam gehorchte. 
»Männer, herhören!« sagte der Unteroffizier. »Heute war 

Stubeninspektion. Der Major hat sie selbst vorgenommen. 
Wißt ihr, was er gefunden hat?« Er klappte ein Notizbuch 
auf. »Archie 56/1, Sie ... Sie...! Unter Ihrem Spind war 
eine Menge Staub. Außerdem fehlte ein Stück Sohle an 
Ihrem Stiefel. Bleiben Sie liegen, wir sprechen uns später! 
Adam! Wo ist er? Ach, der läuft seine Runden. Anton! 

Wenn man Ihre Gasmaske sieht, wird einem speiübel. Sie 
blödes Rindvieh! Sie haben sie seit Wochen nicht 
gereinigt. Die Augenfenster sind verklebt. Der Filter 
stinkt. Außerdem fehlt ein Knopf an Ihrem Mantel. 
Albert...« 
Es war schlimm, aber Abel fühlte sich sicherer, je näher 

ihm das Unheil rückte. Der Major war übergenau 
gewesen. Nichts war ihm entgangen. Hatte er Angst? 
Ahnte er Unheil? In der Menge des Beanstandeten mußte 
Abels Fehler untergehen. 
»Abel 56/7. Sie Trottel bewahren Ihre Seife im Stiefel 

auf! Sind Sie wahnsinnig geworden? Wozu benützten Sie 
Ihre Seifenschachtel? Sie Flasche! Ihre Kleiderbürste ist 
vor Dreck nicht zu sehen. In Ihrer Matratze ist ein Loch. 
Warum melden Sie das nicht? Austin...« 
Es war vorbeigegangen. Das Loch in der Matratze – eine 

Lappalie. Aber die Seife in den Ersatzstiefeln! Er hatte sie 
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vergessen, völlig vergessen. Es war eine erschütternde 
Erkenntnis für ihn, daß er etwas vergessen konnte. Daß er 
nicht unfehlbar war. Der Mensch, der aus ihm geworden 
war, seit er kein Betäubungsmittel mehr nahm, machte 
Fehler. In Zukunft mußte er sich nicht nur vor den anderen 
schützen, sondern auch vor sich selbst. 
»Ich bin noch nicht fertig«, sagte der Korporal. »Ich habe 

noch eine Mitteilung zu machen. Im Magazin wurde eine 
Taschenlampe entwendet. Sie wurde hinter der 
Nachbarbaracke, im Mündungsstutzen des 
Dachrinnenabflusses eingeklemmt, gefunden. Weiß 
jemand, wie diese Taschenlampe dorthin gekommen ist? 
Hat jemand etwas beobachtet?« 
Es war still. Keiner wagte sich zu rühren. Etwas 

Ungeheuerliches war geschehen. Sabotage. Jede Regung, 
jetzt nach der Mitteilung des Unteroffiziers, hätte 
Verdacht erwecken können. 
»Niemand etwas beobachtet?« 
Austin. Das war Austin gewesen. Abel hatte seine 

Taschenlampe in den Müllschacht geworfen, diese mit 
einem Deckel versehene Grube, in die die Abfälle 
geschüttet wurden; in der Tiefe fielen sie klatschend auf. 
Abel hatte beim Leeren der Tonnen einmal hineingesehen 
– die Flüssigkeit löste alle Materialien in ein paar 
Sekunden auf. Es zischte und sprudelte, dann war keine 
Spur mehr davon da. Er hatte Austin geraten, dasselbe zu 
tun, aber dieser Narr war nicht mit ihm gekommen, bevor 
sie in die Baracke zurückgekehrt waren. Nun erst wußte 
Abel, was er getan hatte. 
»Der Major befiehlt, jede kleinste Beobachtung zu 

melden!« 
Der Korporal machte eine Pause. Dann sagte er: 
»Wer sich irgendwie mitschuldig gemacht hat und die 
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Sache jetzt meldet, geht straffrei aus. Fällt jemand etwas 
ein?« 
Stille. 
»Der Major ist großzügig. Wenn jemand etwas 

aufgefallen ist, hätte er es längst melden müssen. Und er 
wird trotzdem nicht bestraft.« 
Er machte wieder eine Pause. 
»Wer etwas meldet, das zur Aufklärung dient, darf 

einmal zu den Engeln.« 
Die Worte klangen im Raum und in den Hirnen nach. Sie 

waren nicht sofort erfaßbar. 
Der Korporal drehte sich auf seinem Absatz um und ging 

hinaus. 
Heute konnte wohl kein Mann der Belegschaft gleich 

einschlafen. Abel mußte ungeheuer leise zu Werke gehen. 
Glücklicherweise hatte er nichts, was Lärm machte. Er 
feuchtete die beiden kleinen Seifenziegel mit Spucke an 
und knetete sie unter der Decke, einen nach dem anderen, 
bis sie genügend elastisch waren, um sich zu einem Stück 
vereinigen zu lassen. Das war genug für den Lauf. 
Nun fügte er noch etwas schwarze Schuhpaste hinzu. 

Verstohlen holte er den Klumpen ab und zu hervor, um 
sich zu überzeugen, ob die Farbe gleichmäßig verteilt und 
schon dicht genug war. Allmählich erhielt die Masse jenes 
Aussehen, das Abel sich wünschte, den stumpfen Glanz 
von Metall. 
Als das zur Zufriedenheit gelungen war, wälzte er das 

Material zwischen den Händen zu einem wurstartigen 
Gebilde, um das er hierauf die Plastikfolie wickelte. Mit 
raschen geschickten Bewegungen rollte er das Ganze 
weiter, wobei er die Hände kräftig zusammendrückte, so 
daß sich der Durchmesser allmählich verkleinerte, bis er 
das richtige Maß hatte – jenen des Pistolenlaufs. 
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Wieder schob Abel die Decke zurück und sah sein Werk 
prüfend an. Es war noch zu lang. Er biß die beiden Enden 
ab und polierte sie dann an der Betteinfassung glatt. Noch 
einmal prüfte er das Ergebnis: Von der Seite war das 
Gebilde von einem Pistolenlauf nicht zu unterscheiden. 
Der letzte Akt der Vorbereitungen lief beim 

Pistolenreinigen ab. Die paar Handgriffe waren leichter 
auszuführen als der nun schon fast zur Routine gewordene 
Aktionsablauf, durch den er an jedem der 
vorangegangenen Tage um einen Pistolenteil reicher 
geworden war. Es war nicht nötig, die Attrappe besonders 
zu verbergen. Von der Hand auch nur teilweise bedeckt, 
konnte sie irgendeines der Stücke sein. Die äußere
Ähnlichkeit mit dem Lauf wurde vollkommen, als Abel 
mit dem Stab, der mit dem herumgewundenen Putzlappen 
zum Reinigen und Schmieren des Laufes diente, eine 
Öffnung in die Seifenmasse bohrte – das Mündungsloch. 
Ohne am Gelingen seines Vorhabens zu zweifeln, steckte 
Abel die Attrappe in die Tasche und wartete die 
abschließende Prüfung ab. Diesmal war es nicht einmal 
nötig gewesen, einen Kameraden hereinzulegen, um ein 
Ablenkungsmanöver zu inszenieren. Während er hinter 
dem Rücken die Schraube lockerte, zog er den richtigen 
Lauf von der Pistole ab, steckte den falschen hinein, zog 
die Schraube wieder zu; die Seifenmasse bot keinen 
Widerstand. 
Dem Korporal fiel nichts auf, als er Abel die Pistole 

abnahm. Ahnungslos schob er sie in die Wandklappe des 
Magazins. Der echte Lauf steckte in Abels Rockfutter. 
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Gewiß war der Bericht des Mädchens ein Schock für Phil 
gewesen, aber er beobachtete an sich selbst, daß er deshalb 
den Lebensmut nicht verlor. Es hinderte ihn auch nicht 
daran, seine Übungen fortzusetzen. 
Nach wie vor interessierte ihn das Kästchen mit den 

Druckknöpfen. Chris hatte dem Oberarzt offenbar nichts 
von Phils Erlebnis verraten, und das war gewiß schon 
gegen ihre Order; Phil wollte sie nicht in noch größere 
Konflikte bringen und fragte sie nicht nach der 
Bestimmung der einzelnen Knöpfe. Bei nächster 
Gelegenheit probierte er sie einen nach dem andern aus – 
sie dienten dazu, um vom Krankenbett aus einige Dinge zu 
verändern: das Fenster zu öffnen und zu schließen, die 
Temperatur zu erhöhen oder zu erniedrigen, einen 
Ventilator an- oder auszuschalten, die Zimmerbeleuchtung 
zu verstärken oder zu dämpfen. Dabei befand sich nichts 
von tieferer Bedeutung. 
Phil fand dann heraus, daß sein Bett auf Rädern stand 

und daß er ihre Blockierung lösen konnte. Wenn er 
hinuntergriff und sie drehte, dann konnte er wie mit einem 
Wägelchen vor- und zurückfahren, wenn auch nur 
innerhalb der Grenzen, die die Leitungen zu den 
danebenstehenden Apparaturen freiließen. 
Sein besonderes Ziel war der Videoapparat. Er versuchte 

oft, das Bettgestell näher heranzurollen, und schließlich 
gelang es ihm auch – als er das Pult mit den Skalen und 
Bildschirmen ein wenig vorgezogen hatte. Zuerst holte er 
sich eine Tafel, die neben der Aufnahmeröhre an einem 
Haken hing. Darauf waren einige Nummern vermerkt: 
Zentrale 006, Chef 011, Büro 283, Nachtschwester 268 
und einige andere, die ihn nur soweit interessierten, als er 
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sie nicht wählen wollte. Nun drückte er den 
Einschaltknopf und horchte. Ein leises Tuten zeigte, daß 
der Apparat in Betrieb war. Phil suchte auf gut Glück die 
Nummer 631 aus und drehte mit mühsamen Verrenkungen 
die Wahlscheibe: 6 – 3 – 1. Er bemühte sich, auf den 
Bildschirm zu sehen, aber dieser blieb dunkel. Vielleicht 
gab es nicht so viele Anschlüsse? 
Er wählte 531 und dann 431, aber er hatte keinen Erfolg. 

Schließlich ging er von 431 aufwärts: 432, 433, 434 und 
so weiter. Fast hätte er schon seine Bedenken zerstreut und 
es mit noch niedrigeren Nummern versucht, da wurde der 
Bildschirm plötzlich hell. 
»Ja?« sagte eine Männerstimme. 
»Wer spricht?« fragte Phil. 
»GUS Morley«, antwortete der Mann bereitwillig. Aber er 

erschien nicht auf dem Bildschirm. 
»Ich bin Phil Abelsen, ein Patient«, erklärte Phil. 
»Mensch, ich werd’ verrückt!« erklang es aus dem 

Lautsprecher. »Ein Patient – ist das die Möglichkeit! Ich 
habe es längst aufgegeben, einen zu erreichen!« 
»Sind Sie auch verwundet?« fragte Phil. 
»Kann man wohl sagen. Beide Beine ab. Jetzt haben sie 

mir neue eingepflanzt. Was fehlt Ihnen?« 
»Mich hat’s am Brustkasten erwischt; ich bin noch ans 

Bett gefesselt. Darum kann ich mich nicht zeigen.« 
»Ich komme auch noch nicht hoch. Na, Hauptsache, es 

existiert noch jemand.« 
»Was meinen Sie damit?« erkundigte sich Phil. Er hatte 

die Lautstärke richtig reguliert und konnte sich liegend 
bequem unterhalten. 
»Nun, die anderen sind offenbar gesund. Ich habe nichts 

mehr von ihnen gehört. Wer denkt auch noch an einen 
Lädierten, wenn er selbst gesund ist.« 
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Phil fragte sich, ob der andere von den Geschehnissen 
wußte. Vorsichtig erkundigte er sich: »Wissen Sie, wo wir 
sind?« 
»Auf einem Raumschiff – wußten Sie’s nicht?« 
»Doch«, sagte Phil. 
»Die Misere haben wir hinter uns. Wir sind in Sicherheit. 

Wir bauen uns irgendwo ein neues Leben auf.« 
»Und die Erde?« 
»Die Erde kann uns gestohlen bleiben. Gut, daß sie 

kaputt ist. Mir ist es mein ganzes Leben dreckig gegangen. 
Zum erstenmal geht es mir gut.« 
»Aber wo sind die anderen – die jetzt gesund sind?« 
»Ich weiß es nicht. Der Chef hat es mir nicht gesagt. 

Manchmal ist er recht gesprächig. Feiner Kerl. Aber meine 
Krankenschwester – eine Zitrone ist süß gegen diese miese 
Giftnudel.« 
»Meine ist nett«, sagte Phil. 
»Da haben Sie aber Glück gehabt. Meine hat einen 

richtigen Klaps. Wenn man sich mit ihr unterhalten will, 
heult sie einem gleich etwas von der Erde vor.« 
»Ich muß jetzt aufhören«, sagte Phil. »Ich weiß nicht, ob 

das Telefonieren erlaubt ist, und will mich nicht gleich 
beim erstenmal erwischen lassen. Ich habe keine Uhr, um 
herauszukriegen, wann Nacht ist und mich niemand stört.« 
»Es ist vier Uhr nachmittags«, sagte GUS. »Sie brauchen 

nur die Nummer 222 anzurufen, da läuft ein Magnetband 
mit der Zeitansage. Wie ist Ihre Nummer?« 
Phil hatte noch nicht an seine Nummer gedacht, nun sah 

er sich um, um sie irgendwo zu entdecken. Schließlich fiel 
ihm die Tafel ein, und er hob sie vom Bettrand auf, wo er 
sie niedergelegt hatte. Auf der Rückseite fand er die Zahl 
412. 
»Ich glaube, es ist 412«, antwortete er. 
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»Meine ist 447. Auf Wiederhören. Ich rufe Sie mal an.« 
»Fein«, sagte Phil. »Gute Besserung! Auf Wiederhören!« 
Kurze Zeit darauf betrat Chris den Raum. Sie hatte eine 

Plastikflasche mitgebracht, aus der Phil ein wenig 
lauwarme Zuckerlösung trinken durfte. Das war das 
erstemal nach seiner Verwundung, daß er etwas zu sich 
nahm. Er wußte selbst nicht, wie er die notwendige 
Flüssigkeit bekommen hatte, wahrscheinlich durch die 
Zuleitungen, die in seine Magengrube führten. 
Das Zuckerwasser schmeckte wie das feinste Getränk, 

aber nachher fühlte er sich ein wenig übel. Chris reinigte 
ihn und bereitete dann die Bestrahlung vor. 
»Was geschieht mit den Männern, die gesund sind?« 

fragte er. 
»Ich weiß es nicht, Phil«, antwortete sie. 
»Ist es etwas so Schlimmes«, fragte er. 
»Ich weiß es wirklich nicht«, versicherte sie. »Der Chef 

spricht nicht viel mit uns. Er nimmt Frauen nicht für ganz 
voll. Vielleicht sagt er es dir, wenn du ihn fragst.« 
»Wie soll ich wissen, ob er mir die Wahrheit sagt.« 
Phil lag unter dem Ultraviolett, seine Augen waren hinter 

der Schutzbrille verborgen. 
»Wie viele Menschen sind auf dem Raumschiff?« fragte 

er. 
»Es dürften etwas über tausend sein.« 
»Lauter Verwundete?« 
»Die meisten waren verwundet. Dr. Myer und einige 

Assistenzärzte haben sie behandelt, wir vier Schwestern 
haben sie gepflegt, und einige Gesunde, vor allem die 
Männer der Besatzung, mußten uns dabei helfen.« 
Phil kam wieder auf seine Frage zurück. »Was ist mit 

diesen Leuten jetzt?« 
»Sie sind in einem anderen Teil des Schiffes. Wir 
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Schwestern dürfen ihn nicht betreten.« 
»Hast du dir nie Gedanken darüber gemacht? Hast du nie 

nachgesehen?« 
Chris seufzte. 
»Warum sollte ich mir Gedanken darüber machen? Hier 

ist der Lazaretteil des Schiffes, und hierher gehöre ich; ich 
bin Krankenschwester und weder Soldat noch Spionin – 
um die Gesunden habe ich mich nicht zu kümmern.« 
»Und wenn ich gesund sein werde?« 
Chris stand hinten am Bett zu seinen Füßen und 

antwortete nicht. 
»Was wird, wenn ich gesund sein werde?« fragte Phil 

hartnäckig. 
»Was erwartest du dir?« fragte das Mädchen leise. 
Jetzt war Phil um eine Antwort verlegen. Ja, was durfte 

er wirklich erwarten? Was sollte geschehen? Was war 
geplant? Was hatte das alles für einen Zweck? 
»Es sind über tausend Männer an Bord«, fuhr Chris fort. 

»Und vier Mädchen. Glaubst du, ich könnte einfach bei dir 
bleiben?« 
Chris hatte recht. An diese Konsequenz hatte er nicht 

gedacht. Das war eine ganz außergewöhnliche Situation, 
und er wußte nicht, wie sie zu lösen war. Ob es Dr. Myer 
wußte? 
»Wer ist noch an Bord – außer den früheren und jetzigen 

Patienten, den vier Schwestern und dem Oberarzt? Ich 
meine, gibt es einen Kommandeur des Schiffes, Offiziere, 
Besatzung?« 
»Dr. Myer ist der Kommandeur des Schiffes. Es ist eines 

der modernsten, die je gebaut wurden. Fast alles 
funktioniert automatisch. Dr. Myer ist der höchste Chef. 
Außer ihm hat niemand etwas zu sagen.« 
Langsam wurde ihm die Bedeutung dieser Tatsache klar. 
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Jemand war der höchste Vorgesetzte von tausend 
Menschen; das war nichts Besonderes. Aber diese 
Menschen waren abgeschnitten von allen anderen, 
vielleicht waren sie die einzigen Menschen überhaupt; da 
sah die Sache völlig anders aus: Er war der 
uneingeschränkte Gebieter über die ganze Menschheit, ihr 
Kaiser, ihr Gott. Und die Mädchen? Phil wagte nicht 
weiterzudenken. Er hob den Kopf. Chris saß in ihrem 
Sessel an der Wand und hielt den Kopf gesenkt. Er konnte 
sie durch das dicke Glas nicht deutlich sehen, aber es war 
ihm, als ob sie lautlos weinte. Er ließ den Kopf wieder 
sinken. Alles in ihm lehnte sich gegen das auf, was er 
dachte. Er fragte nichts mehr, weil er das Mädchen nicht 
unnütz aufregen wollte. Er hätte gern etwas Beruhigendes 
gesagt, aber es fiel ihm nichts ein. 
Am späten Abend wählte er die Nummer des anderen 

Patienten GUS Morley... Aber es meldete sich niemand, 
obwohl er lange wartete. Da drückte er auf den Knopf, 
der, an der Leitungsschnur befestigt, noch immer an seiner 
rechten Hand lag. 
Bald schnarrte die Tür, und Chris trat ein. 
»Fühlst du dich nicht wohl?« 
Er wartete, bis sie die Tür wieder hinter sich geschlossen 

hatte, dann fragte er: 
»Wo ist GUS Morley?« 
Verständnislos sah sie ihn an. 
»Was meinst du? Wer ist das?« 
»Ich will wissen, wo GUS Morley ist«, sagte Phil. »Es ist 

ein anderer Patient, ich habe heute mit ihm telefoniert. 
Jetzt ist er nicht mehr da; es meldet sich niemand – auf 
Nummer 447. Wo ist er?« 
»Ich kenne ihn nicht«, sagte Chris, »ich weiß es nicht!« 
Phil machte eine ungeduldige Handbewegung. 
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»Du weißt es nicht. Schön – ich glaube dir. Aber warum 
nimmst du denn alles hin?« Er war lauter geworden und 
zwang sich nun mühsam zur Ruhe, aber schon in den 
nächsten Worten klang wieder die Erregung durch: »So tu 
doch etwas! Sieh nach! Erkundige dich bei deinen 
Kolleginnen! Geh – und sag mir dann, was du 
herausgefunden hast! Hörst du, du mußt gleich 
wiederkommen!« 
Chris brachte kein Wort der Entgegnung heraus. Ein Teil 

von Phils Unruhe hatte sich auf sie übertragen. Sie wandte 
sich zur Tür und trat hinaus. 
Obwohl es nur fünf Minuten dauerte, bis sie wiederkam, 

hielt es Phil vor Ungeduld kaum aus. 
»Hast du es herausgebracht? Was ist mit ihm?« 
Der Atem des Mädchens flog, sie war gerannt. Sie 

beruhigte sich erst, bevor sie antwortete. 
»Gar nichts Geheimnisvolles. Schwester Mägde hat ihn 

betreut. Er ist als gesund entlassen worden.« 
»Er ist nicht gesund«, sagte Phil. »Heute nachmittag 

konnte er sich noch nicht aufrichten. Was ist also mit ihm 
geschehen?« 
»Muß es denn etwas Schlimmes sein?« fragte Chris. 

»Niemand von uns hat bisher an etwas Schlimmes 
gedacht.« 
Phil sprach jetzt beherrscht und überlegen: 
»Es muß nichts Schlimmes sein, Chris. Aber man muß 

wissen, was los ist. Wenn man sich nicht mehr darum 
kümmert, was um einen herum vorgeht, dann hat man sich 
selbst schon aufgegeben. Dann kann man nichts mehr tun 
als den Kopf hängen lassen. Deshalb will ich wissen, was 
mit GUS und den andern passiert ist. Nicht, weil ich etwas 
Böses vermute, sondern weil ich mir ein Bild von der 
Lage machen will.« 
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Chris nickte, doch Phil hatte nicht den Eindruck, daß sie 
ihn ganz verstand. 
»Komm her«, sagte er und streckte ihr die rechte Hand 

entgegen. Sie ergriff sie, und er zog sie näher an das Bett. 
Dort setzte sie sich auf den Hocker. 
»Ich habe über unsere Situation nachgedacht«, fuhr er 

fort. »Es ist keine angenehme Situation, aber es spricht 
nichts dagegen, daß man sie verbessern könnte.« 
»Aber wie?« fragte Chris. 
»Ich weiß noch nicht, wie«, antwortete Phil. »Weil ich es 

aber wissen will, darum müssen wir etwas unternehmen. 
Oder bist du mit allem einverstanden – so wie es ist?« 
Chris schüttelte den Kopf. 
»Ein Mann, der die ganze Macht besitzt, dessen Wille 

allein regiert – das kann auf die Dauer nicht gutgehen. Ich 
weiß nicht, was der Oberarzt anstrebt – er ist viel zu 
undurchsichtig. Er ist kein Patriarch, der Rücksicht auf die 
Wünsche seiner Leute nimmt. Wenn er sich etwas in den 
Kopf gesetzt hat, wird er es durchsetzen, auf Biegen und 
Brechen.« 
Das lange Reden strengte Phil an, aber er ließ es sich 

nicht anmerken. Unbeirrt fuhr er fort: 
»Wer solche Dinge reifen läßt und nichts dagegen tut, 

macht sich mitschuldig. Du tust so, als wäre alles schon 
vorbei, alles schon entschieden – aber gar nichts ist 
entschieden, solange noch jemand da ist, der sich dagegen 
wehrt. Und ich bin noch da, Chris. Vielleicht klingt es 
überheblich; denn ich bin verwundet, krank, schwach, ans 
Bett gefesselt. Aber ich glaube an mich selbst, und ich bin 
bereit. Willst du mir helfen?« 
»Wenn ich es kann – ja. Wenn es nichts nützt, so schadet 

es nicht.« 
»Gut. Weißt du, wann Dr. Myer schlafen geht?« 
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Chris antwortete nicht gleich. Dann sagte sie: 
»Gegen Mitternacht. Manchmal auch etwas später.« 
»Dann gib acht! Du wartest bis drei Uhr nachts. Dann 

gehst du in jenen Teil, wo sich die anderen Männer 
aufhalten. Du siehst nach, was sie tun, wie sie sich 
befinden.« 
Chris stand abrupt auf. 
»Aber Phil, das kann ich doch nicht!« 
»Warum nicht?« fragte er scharf. »Handelt es sich um 

Räume, die verschlossen oder sonst irgendwie gesichert 
sind?« 
»Ich weiß es nicht, aber...« 
»Hast du es schon einmal versucht?« 
»Nein, aber...« 
Für ein paar Sekunden verlor Phil die Fassung. Er 

bäumte sich so wütend auf, daß das Bettgestell ächzte und 
einige Flaschen im Wandschrank klirrend 
zusammenstießen. 
»Verdammt, dann laß mich selbst gehen ... es ist doch 

egal, was mit mir geschieht ... wenn niemand etwas 
unternimmt...« 
Er hatte den rechten Arm aus dem Riemen befreit und 

war daran, den Gurt, der um seine Brust lag, zu lösen. 
Chris packte seinen Arm und drängte ihn zurück. Seine 
Muskeln waren schon überraschend leistungsfähig, und sie 
brauchte ihre ganze Kraft, um ihn zu bändigen. Die Kräfte 
hielten jedoch nicht lange an. Nach diesem 
Energieverbrauch war er matt und zitterte, aber noch 
immer wehrte er sich, als sie die Riemen festschnallte. 
Dann lag er schwer atmend da, den Kopf abgewandt. 
Chris ordnete ihr Haar. Dann sagte sie: 
»Ich werde es tun.« 
Sie wartete. Langsam drehte er ihr sein Gesicht zu. 
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»Ich werde es tun, Phil«, sagte sie. 
»Gut«, sagte er. »Dann geh jetzt. Es wäre nicht gut, wenn 

dich jemand hier fände.« 
Sie blieb noch einen Augenblick stehen, dann ging sie. 
Phil konnte nicht schlafen, obwohl er versuchte, sich 

ganz zu entspannen. Er bekam jetzt keine 
schmerzstillenden Mittel mehr, und so spürte er ein 
eigenartiges Sichregen in seinem Körper. Sein Herz schlug 
tief und ruhig – es tat wohl, diesem festen stetigen Schlag 
zu lauschen. Auch die Atemtätigkeit erfolgte regelmäßig; 
nur manchmal zog ein stechender Schmerz die Rippen 
aufwärts. An allen möglichen anderen Stellen aber zuckte 
und zerrte es unvermittelt, um dann ebenso scheinbar 
grundlos aufzuhören. In seinen Gedärmen saß ein 
unbestimmter Druck, der sich von Zeit zu Zeit an eine 
andere Stelle verlagerte. Manchmal verkrampften sich 
seine Muskeln, und dann stemmte er sich gegen die Gurte, 
die in seine Haut einschnitten, und drehte sich ein wenig 
nach der anderen Seite hin. Am schlimmsten war der 
Juckreiz; irgendwo, fast stets an Stellen, die er mit den 
Händen nicht erreichen konnte, begann es zu kitzeln und 
zu beißen und hörte meist erst auf, sobald es an einer 
anderen Stelle von neuem begann. 
Natürlich dachte er über seine Lage nach, aber er kam zu 

keinem Schluß; seine Gedanken liefen im Kreis. Als er 
endlich in einen unruhigen Schlaf verfiel, schnarrte die 
Tür – vor ihm stand Chris. 
»Hast du nachgesehen? Wie ist es dir ergangen? 

Erzähle!« 
»Ich habe sie gefunden«, sagte Chris. Sie setzte sich, wie 

schon oft, auf den Schemel an Phils Lager. 
»Das Raumschiff besteht aus einem zylindrischen 

Mittelstück. Im einen Ende ist eine Art Navigationsraum – 
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mit Sendern und Empfängern, Radargeräten, 
Thermodetektoren und so weiter. Im mittleren Teil liegt 
der Reaktor, dahinter das Rubidiumlager, dann kommen 
der Verdampfungsofen und die Ionisierungseinrichtung, 
und am anderen Ende sitzen die Ionendüsen.« 
In eine Atempause hinein fragte Phil verblüfft: »Wieso 

kennst du das auf einmal so gut – diese technischen 
Details?« 
»Ganz einfach – ich konnte nicht einschlafen, und die 

Zeit verfloß unerträglich langsam. Da ging ich in den 
Leseraum und suchte einen Mikrofilm mit Informationen 
über das Schiff.« 
Phil nickte. Die von ihm ausgestreute Saat ging auf. 
»Konzentrisch um die Mittelachse herum sind Ringe 

angeordnet – insgesamt drei. Sie sind durch Streben 
miteinander verbunden. Sie bilden die 
Rahmenkonstruktion eines Trichters, der sich nach vorn 
verengt. Kannst du es dir vorstellen? Mit der Mittelachse 
zusammen sieht es aus wie ein Kreisel.« 
Phil erinnerte sich an das, was er durch das Fenster 

gesehen hatte. 
»Die Ringe enthalten die Räume?« fragte er. 
»Ja. Wir sind jetzt im mittleren – es ist der Lazaretteil. Im 

äußeren liegt der Wohntrakt, in dem auch die Schwestern 
und der Chef untergebracht sind. In der Zeit, zu der wir 
die vielen Verwundeten zu betreuen hatten, benützten wir 
alle entbehrlichen Räume als provisorische 
Krankenzimmer. Jetzt sind sie leer. In diesem Ring, wir 
nennen ihn die dritte Etage, gibt es einen Aufenthalts- und 
Gesellschaftsraum mit einer Bar und einer kleinen 
Tanzdiele, einem Kino- und einem Fernsehsaal, ein 
Lesezimmer, ein Bad und einen Speisesaal. Dazu gehören 
eine Küche und eine Vorratskammer. Alle nicht 
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unmittelbar benötigten Dinge sind in der ersten Etage – im 
innersten Ring – untergebracht.« 
»Das Ganze rotiert«, sagte Phil, weniger als Frage denn 

als Feststellung. 
»Ja, es rotiert«, bestätigte Chris. »Dadurch wird im 

äußersten Ring normale Schwerkraft erzeugt, in den 
inneren Ringen ist sie dementsprechend geringer.« 
»Ich habe es erst spät bemerkt«, sagte Phil, »als ich mich 

das erste Mal richtig aufsetzen konnte – ich meine: daß 
wir hier verringerte Schwerkraft haben. Aber als ich 
damals aus dem Fenster sah, da fiel mir auf, daß sich die 
Sterne bewegten.« 
»Die Verbindungsstreben zwischen den Ringen sind 

hohl. Darin sind Aufzugsschächte. Ich war früher nie in 
der ersten Etage; was sollte ich in den Vorratsräumen?« 
Phil schwieg, und Chris machte eine kleine 

nachdenkliche Pause. Phil hatte den Eindruck, als zöge sie 
die Vorgeschichte absichtlich so lange hinaus – als hielte 
sie etwas davor zurück, den Kern der Sache zu berühren. 
»Nun warst du also in der ersten Etage«, sagte er, um sie 

zum Weitersprechen aufzumuntern. 
»Ja. Ich war oben.« 
In Gedanken versunken strich Chris einige Falten aus 

dem Bettlaken, das über die Luftmatratze gespannt war. 
Dann erzählte sie weiter: 
»Ich fuhr mit dem Aufzug aufwärts. Es ist ein ganz 

eigenartiges Gefühl, mit diesem Aufzug zu fahren. Wenn 
er sich zu heben beginnt, ist es wie bei jedem Lift – er 
drückt einen sanft in die Höhe. Dann aber folgt bald der 
Eindruck, daß man stehenbleibt, obwohl man noch fährt, 
und wenn er schließlich wirklich hält, hat man das Gefühl, 
zu fallen, tiefer und tiefer. Dieses Gefühl hält noch lange 
an, auch wenn man schon längst ausgestiegen ist. 
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Als ich aus der Kabine stieg, kam ich in einen Gang. 
Alles sah genauso aus wie im zweiten und im dritten 
Stock. Viele Türen führten seitwärts – nach rechts. Links 
ist eine Reihe von Fenstern. Durch sie sieht man zum 
Heck, in die Richtung zur Erde, zur Sonne. Man kann sie 
noch deutlich erkennen – sie ist der hellste Stern am 
Himmel.« 
Chris sah auf ihre Armbanduhr. 
»Ich muß mich beeilen. Ich ging also in den Gang hinein 

und machte einige Türen auf – es waren Vorräte drinnen, 
Behälter aller möglichen Formen, aus Karton, Kunststoff 
und Glas, und auch größere Dinge, eingepackte 
Maschinenteile, ein paar Traktoren und Luftkissenboote 
als Ganzes festgeschnürt, und einige größere Gegenstände 
in einzelne Stücke zerlegt. Es müssen Kräne, Laufbänder, 
Ballonfahrzeuge und ähnliches sein.« 
»Weiter«, drängte Phil, als Chris wieder eine Pause 

machte. »Hast du sie gefunden, dort unten bei den 
Vorräten?« 
»Ja«, sagte Chris. »Es ist aber ... etwas Gespenstisches... 

Ich bin ungeheuer erschrocken ... aber es muß nichts 
Schlechtes zu bedeuten haben. Ich bin mir noch nicht klar 
darüber.« 
»Was war es?« drängte Phil ungeduldig. 
»Ich kam an eine Tür. Als ich sie öffnete, wußte ich 

schon, daß es kein gewöhnlicher Vorratsraum war. Zuerst 
erblickte ich einige Rollwagen, wie man sie zum 
Transport der Kranken verwendet. Es war dämmrig, ich 
mußte mich erst daran gewöhnen. Ich hatte plötzlich das 
Gefühl, nicht allein zu sein. In dieser unbestimmten 
Dunkelheit vor mir regte sich etwas ... ich fühlte diese 
Bewegungen. Vielleicht war es aber auch nur deshalb, 
weil ich etwas hörte – ganz leise gurgelte es... Dann sah 
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ich ... der Raum war langgestreckt wie alle größeren 
Räume in einem Schiff; an beiden Wänden standen 
Gestelle, und darin befanden sich Glasbehälter, von der 
Form und Größe von Särgen. In diesen lagen sie, einer 
neben dem anderen, jeder fein säuberlich eingepackt. 
Sie waren nicht deutlich zu erkennen, denn um sie herum 

hing etwas Dunstähnliches. Einzelne Tröpfchen klebten 
hingehaucht wie Schimmel innen am Glas. Ihre Köpfe 
steckten in Masken – es sah aus, als hätten sie Gasmasken 
auf, vielleicht waren es wirklich Gasmasken, aber sie 
hatten keine Augenöffnungen. Es war grauenhaft – als 
wären es lauter Blinde. Das Furchtbarste aber war etwas 
anderes – sie schliefen nicht. Nein, das kann kein Schlaf 
sein...« 
Sie brach plötzlich ab, als ginge es über ihre Kraft. Phil 

legte seine Hand auf die ihre und ließ ihr ein paar 
Sekunden Zeit zum Erholen. Dann sagte er: 
»Sie können doch nicht ... tot sein?« 
»Nein, du kannst es dir nicht vorstellen«, flüsterte Chris. 

Ihre Augen sahen durch Phil hindurch auf etwas 
Unheimliches. »Sie sind nicht tot. Sie bewegen sich. Aber 
sie sind auch nicht wach... Ihre Bewegungen sind steif – 
als wären sie aus Holz ... und völlig mechanisch – als säße 
ein Motor darin, der sie tanzen läßt wie 
Schaufensterpuppen. Ja, sie bewegen sich, wie wenn sie 
sich verzweifelt bemühten, aus der gläsernen Falle zu 
entkommen, die sie gefangenhielt. Nicht alle zugleich, 
aber viele. Dann werden ein paar still, als ob sie 
erlahmten, und andere, die sich bisher nicht rührten, 
beginnen zu zucken, zu zappeln ... nicht stark, nur 
andeutungsweise ... als wollten sie losgehen, etwas 
Bestimmtes tun. Es treibt sie unerbittlich an, und zugleich 
bindet sie etwas...« Sie beugte sich vor und legte ihren 
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Kopf auf Phils Schulter. Das mühsam bewahrte Gebäude 
ihrer Beherrschung brach zusammen. 
»Phil«, schluchzte sie, »ich kann nicht daran denken, ich 

halte es nicht aus ... den Gedanken an sie ... den 
Gedanken, daß du...« 
»Sei ruhig«, sagte er. Es hatte wenig Sinn, etwas anderes 

zu sagen, es war gleichgültig, was er sagte, wenn es nur 
beruhigend war. »Sei still! Weine doch nicht! Es wird 
alles gut!« Er sprach weiter die alten Worte des 
Mitfühlens und Verstehens, mit denen man Kinder 
beruhigt, wenn sie verzweifelt sind. Er sprach weiter und 
streichelte dabei ihr Haar, das ihn an der Wange kitzelte. 
Obwohl er der Kranke war und sie seine Pflegerin, fühlte 
er sich jetzt stärker als sie, er fühlte, wie sie bei ihm 
Schutz suchte, und er war bereit, diesen Schutz zu geben. 
Er roch den Duft ihrer blonden Haare und nahm ihn in 
sich auf wie etwas Kostbares. Der Wunsch wurde 
übermächtig, für das Mädchen zu kämpfen, das sich ihm 
anvertraute und bereit war, sich seinem Willen zu 
unterwerfen. Es war ein Geschenk, das Wertvollste, das 
man sich vorstellen konnte, in einer ungeheuren toten 
Welt – es war die Überwindung der grenzenlosen 
Einsamkeit. 
Einige Minuten blieb es still. Als er merkte, daß ihre 

Atemzüge langsamer und tiefer wurden, hob er ihr Kinn 
ein wenig auf und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. 
»Wir müssen uns jetzt zusammennehmen«, sagte er. 

»Zusammen werden wir einen Weg finden, der uns hier 
herausführt. Wenn es noch so schlimm aussieht – solange 
man den Willen hat, es besser zu machen, besteht 
Hoffnung. Glaubst du es mir?« 
»Ja«, hauchte Chris. 
»Dann denk daran. Denk immer daran. Es wird dann 
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alles leichter. Geh jetzt in dein Zimmer. Und vergiß es 
nicht.« 
Chris versuchte zu lächeln. Mit einem Taschentuch fuhr 

sie über ihr Gesicht. Dann beugte sie sich nieder und küßte 
ihn, seinen Mund, seine Wange. Er spürte, wie sie sich 
von neuem erregte. Nahe an seinem Ohr flüsterte sie: 
»Da ist noch etwas...« 
Sie konnte nicht weitersprechen. Sie küßte ihn noch 

einmal, dann lief sie hinaus. 
Der Oberarzt hatte Phil eingehend untersucht. 
»Sie haben gute Fortschritte gemacht, Phil Abelsen«, 

sagte er. »Ich bin zufrieden mit Ihnen. Heute werden Sie 
sich zum erstenmal als freier Mensch fühlen dürfen! Für 
ein paar Minuten hänge ich Sie von den Maschinen ab.« 
Er drehte den Kopf zu Chris, die wie ein Schatten hinter 
ihm stand. »Sie halten sich am Sauerstoffbehälter bereit – 
für alle Fälle. Wenn ich es Ihnen sage, geben Sie reinen 
Sauerstoff!« 
Seine Hand bewegte sich über das Schaltpult. Bevor Phil 

etwas spürte, sah er, daß sich der rote Ball plötzlich nicht 
mehr aufblähte – er flatterte ein bißchen und blieb dann 
zusammengeschrumpft, wie eingetrocknet, hängen. Es 
würgte Phil kurz, ein innerer Zwang ließ ihn ächzend nach 
Luft schnappen, er hustete und keuchte, er holte tief Atem 
und merkte die Erleichterung, die ihm das brachte. Als 
sich der nächste Erstickungsanfall anbahnte, atmete er 
sofort wieder kräftig, und wieder und wieder... 
Er hatte das Gefühl, zwischen Tod und Leben zu 

schweben, und elende Angst schnürte ihm die Kehle ein. 
Sein Blick irrte herum und blieb am Gesicht des 
Mädchens hängen, dessen braune Augen ihn unbewegt 
anschauten, als wollten sie ihm Mut einflößen. Dieser 
Blick linderte sein Angstgefühl, er vermochte sich zu 
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beherrschen und die Luft gleichmäßig tief in seine Lungen 
zu saugen, sie wieder auszustoßen, sie anzusaugen... 
»Ging das nicht gut, Schwester?« fragte Dr. Myer. 

»Wollen wir es gleich mit dem Herzen versuchen?« 
Chris sah ihm einen Augenblick ausdruckslos ins 

Gesicht. Dann sagte sie geschäftsmäßig: 
»Wie Sie meinen, Herr Doktor.« 
»Na, tu doch nicht so, Mädel«, sagte der Arzt. Wieder 

griff er nach einem Schalter; er drehte ihn langsam herum. 
Phil beobachtete, wie sich der Kolben langsamer und 
langsamer bewegte. Dann bewegte sich nichts mehr an der 
Maschine. Zugleich hatte Phil das Gefühl, als steckte in 
seinem Brustkorb eine schwere Last. Sein Herz pochte 
ungestüm gegen eine Hand, die es eisern 
zusammendrückte. Er fühlte sich aus diesem Prozeß 
ausgeschaltet, obwohl dieser lebensentscheidend in seinem 
Inneren ablief; er konnte es nicht begreifen – nichts 
reagierte auf seine unsichtbaren Anstrengungen. Seine 
Hände öffneten und schlossen sich, als wollten sie etwas 
Unsichtbares fassen, eine Schraube preßte seine 
Kaumuskeln so heftig zusammen, daß seine Zähne 
knirschten. 
Dann spürte er, daß dieser innere Kampf entschieden war 

– zu seinen Gunsten entschieden. Die Erleichterung war so 
immens, daß er an nichts anderes denken konnte – nur, 
daß sein Körper wieder funktionierte. Er fühlte eine 
zittrige Schwäche in sich, aber er war glücklich; alles 
andere war hinter einem Paravent verschwunden. 
Der Arzt beobachtete die Instrumente auf dem Schaltpult. 
»Das Herz hält sich gut«, sagte er, »und auch an den 

Lungen ist nichts auszusetzen. In ein paar Tagen brauchen 
Sie die Apparate nicht mehr. In ein paar Tagen sind Sie 
kerngesund.« 

111 



Gesund! Gehen, laufen... Aber da war doch etwas... Phil 
fand langsam zu den Tatsachen zurück. 
»Was geschieht mit mir, wenn ich gesund bin?« fragte er. 
»Sie werden schlafen«, sagte der Arzt. »Alle früheren 

Patienten schlafen – bis wir das Ziel erreicht haben.« 
Bis wir das Ziel erreicht haben, dachte Phil. 
»Was ist das für ein Schlaf, Herr Oberarzt?« fragte er. 

»Ein künstlicher Dauerschlaf? Eine Art Winterschlaf?« 
»Genau das, mein Junge«, sagte der Arzt. Er zog mit dem 

Bein den Hocker näher und setzte sich ans Bett. »Dieses 
Schiff faßt eigentlich nur 200 Passagiere. Ich habe über 
tausendeinhundert Personen darin untergebracht. Dabei 
geht die Fahrt ins Unbekannte hinaus – niemand weiß, wie 
lange sie dauert. Wir müssen die Vorräte einteilen, 
Energie sparen. Die beste Lösung ist der künstliche 
Schlaf.« 
Als er sah, wie Abelsen die Stirn runzelte, sagte er: 
»Sie brauchen keine Angst zu haben. Die alten Nachteile 

dieser Methode sind überwunden – alle wachen wieder 
auf. Es gibt keinen Muskelschwund und keine 
epileptischen Anfälle. Das Problem war gar nicht schwer 
zu lösen: Man muß nur dafür sorgen, daß die Organe 
funktionsfähig bleiben, die Gliedmaßen genauso wie das 
Gehirn. Mit anderen Worten, man darf sie nicht ganz in 
Erstarrung verfallen lassen – man muß ihnen Aufgaben 
stellen. Haben Sie sich schon mal ein Fußballspiel 
angesehen, Abelsen? Haben Sie gemerkt, wie man als 
Zuschauer unwillkürlich mittut, wenn man sich in die 
Lage des Stürmers versetzt, wenn er vor dem Tor steht? 
Man setzt an, als stünde man selbst vor dem Ball, den man 
ins Tor jagen sollte. Jede kleinste Bewegung stimmt mit 
der des wirklichen Spielers überein, aber nicht nur die 
Bewegung: Man beobachtet die Mitspieler und die 
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Gegenspieler, man bemerkt, wer von der eigenen Partei 
frei steht, und überlegt, ob man den Ball abspielen oder 
behalten soll. Haben Sie’s schon einmal erlebt?« 
»Ja, Herr Oberarzt«, antwortete Phil. 
»Darauf beruht das System«, fuhr Dr. Myer fort. »Keiner 

darf für dauernd zur Ruhe kommen. Direkt ins Gehirn leite 
ich die Eindrücke, die die Aktionen auslösen. Sie sind 
keine ausgeführten Bewegungen, sondern nur die Ansätze 
dazu: aber sie genügen, um die Apparatur in Gang zu 
halten. Einige einfache Impulse, in die richtigen 
Gehirnzentren geleitet, dienen zur Auslösung der 
Assoziationen. Alles andere fügt die Phantasie von selbst 
hinzu. Ich habe mir ein Programm zurechtgelegt, das alle 
Muskelpartien beschäftigt und alle Denkprozesse 
wachhält. Ich habe ein übriges getan: Das Programm ist so 
ausgearbeitet, daß es die wichtigsten Muskeln besonders 
gut in Gang hält und vor allem auch jene geistigen 
Leistungen, die die Tüchtigkeit des einzelnen, die guten 
Seiten seines Charakters mobilisieren. Verstehen Sie, 
Abelsen: Das Ganze ist eine Übung! Nach dem Schlaf ist 
jeder geistig und körperlich funktionsfähiger als je zuvor.« 
Phil dachte an die zuckenden Körper, die Chris 

beschrieben hatte. Hatte sie zu schwarz gesehen? Er 
suchte ihren Blick, aber sie hielt den Kopf gesenkt. Reglos 
stand sie im Hintergrund. Es sah aus, als wäre sie 
durchsichtig. 
»Darf ich fragen, was Sie vorhaben?« 
Dr. Myer war in freundlicher Stimmung. Er lächelte Phil 

zu. 
»Gewiß«, sagte er. »Es ist kein Geheimnis. Es liegt ja 

auch nahe. Es wird mein Lebenswerk sein – die 
Menschheit zu erhalten.« Er schwieg einen Atemzug lang. 
»Wir haben es ja erlebt«, sagte er, »das Inferno. Und es 
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war vorauszusehen. Es war auch nicht das erste Mal – 
denken Sie an die Sintflut. Es gab auch immer schon eine 
Arche Noah – wie unser Schiff. Aber jedesmal hat man 
den Ungeist mit ins neue Zeitalter hinübergerettet. Denken 
Sie an die letzten Tage der Erde und wie es dazu 
gekommen ist. Denken Sie an das, was die Menschen 
waren: eine zuchtlose, unordentliche, haltlos hin- und her 
treibende Masse. Jeder wollte etwas anderes, es gab einen 
Wirrwarr von Meinungen und Wünschen, ein 
Durcheinander sinnloser Handlungen, ein 
Sichgehenlassen, ein Indentaghineinleben – ein Chaos von 
Nachlässigkeit, Pflichtvergessenheit, Ehrlosigkeit. Was 
war daran noch menschlich?« 
Er schaute nachdenklich auf den hüpfenden Punkt des 

Kardiogramms. Dann hob er erneut an: 
»Ich habe es vorausgesehen. Die Waffen waren zu 

gewaltig. Es war sinnlos geworden, zu kämpfen. Die 
Streuung des Todes war zu breit; es erfaßte die Tapferen 
genauso wie die Feigen, die Tüchtigen wie die Unfähigen. 
Wahrscheinlich war es richtig, daß es so gekommen ist. 
Jetzt gibt es einen neuen Anfang.« 
»Was werden Sie anfangen?« fragte Phil. Der Oberarzt 

hörte ihn nicht. Er sprach jetzt zu sich selbst: 
»Ich habe das Schiff als Lazarett eingerichtet. Ich hatte 

darauf bestanden, daß man dieses Schiff beschlagnahmt, 
das für keinen militärischen Einsatz bestimmt war. 
Wissenschaftler hatten es für eine Raumexpedition 
vorgesehen. Vom ersten Einsatz an war es für eine größere 
Aufgabe bestimmt, als es das Aufsammeln von 
Verwundeten ist. Während sich das Deuterium entzündete, 
befand ich mich auf einer Bahn zwischen Erde und Mond. 
Ein Treffer hatte unsere Raumstation zerfetzt, das Schiff 
war voll von Verwundeten. Es waren weit mehr als 
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gewöhnlich – meist leichtere Fälle, die noch rechtzeitig in 
den Raumanzug gekommen waren. Wir hatten sie in 
einem gespannten Netz gefangen wie die Fische. 
Ich gab sofort den Startbefehl. Das erste Ziel ist RZ 11, 

unser nächster Nachbar im intergalaktischen Raum, weit 
näher als Centauri. Die Astronomen haben ihn erst 
kürzlich mit dem Laser angepeilt. Die Sonnenplaneten 
sind mir zu unsicher – ich weiß nicht, was für Folgen der 
Erdbrand noch haben kann. Vielleicht setzt er sich bis zu 
ihnen fort. Vielleicht gerät das Sonnensystem aus den 
Fugen.« 
»Und die Stationen auf dem Mond, dem Mars und auf 

der Venus?« fragte Phil. Der Arzt blickte ihn stirnrunzelnd 
an. 
»Waren längst aufgelassen – zurückgenommen zum 

Dienst auf der Erde. Die Mondstation war schon vorher so 
gut wie vernichtet.« 
»Was werden Sie tun, wenn wir das Ziel erreichen?« 

fragte Phil wieder. 
»Ich habe alles im Raumschiff, um eine kleine Station 

aufbauen zu können – ganz gleichgültig, wie der Brocken 
aussieht, auf dem wir landen. Ich habe Schmelzbomben 
und kann, wenn es nötig ist, Seen verdampfen und Berge 
versetzen. Alle Fahrzeuge und Maschinen sind von einer 
Zentrale im Raumschiff lenkbar. Die Vorratsräume 
enthalten genug Bestandteile von Fertighäusern, um alle 
unterbringen zu können. Um etwas Komfort zu erreichen, 
stehen uns die Möbel des Schiffs zur Verfügung. Der 
Antriebsreaktor läßt sich ausbauen und für jeden anderen 
Zweck verwenden. Außerdem besitze ich genug 
Ausgangsmaterial für Kombiplast, um, wenn es nötig ist, 
ein Tal damit auszugießen. Sie wissen, das Zeug quillt auf 
wie Kuchenteig, wenn man die Grundstoffe mischt. Auch 
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eine vollständige medizinische Diagnose- und 
Therapieeinrichtung mit allen Apparaten ist vorhanden – 
was wünscht man sich mehr!« 
»Sie wollen den Planeten besiedeln?« fragte Phil. 
»Ich werde ein System einrichten, in dem Zucht und 

Ordnung herrscht«, sagte der Arzt. »Ich werde dafür 
sorgen, daß die kleine Kolonie mustergültig funktioniert. 
Ich brauche keinen Fortschritt und keine Veränderung. 
Mein System wird statisch sein. Ich werde dafür sorgen, 
daß es anläuft und daß es weiterläuft, wenn ich nicht mehr 
sein werde. Eine kleine Gruppe von Menschen, die alles 
haben wird, was sie braucht.« 
Jetzt sah er Phil an, den mageren Kopf, der tief im 

Luftkissen eingegraben lag. 
»Hast du darüber nachgedacht, was der Mensch 

braucht?« fragte er, aber er sprach gleich weiter. »Das ist 
ein schweres Problem, vielleicht das schwerste. Zunächst 
müssen die physikalischen Voraussetzungen gegeben sein. 
Der Mensch verträgt keine großen Abweichungen vom 
Gewohnten. Temperatur, Druck, Schwerkraft, das 
Strahlenspektrum, die Helligkeit und noch vieles andere, 
an das man nicht denkt, müssen stimmen. Aber diese 
Dinge sind genau untersucht – im wesentlichen sind es 
Fragen der Energie und ihrer Verwandlung; wir 
beherrschen sie. Chemismus, Stoffwechsel, Atmung, 
Nahrung – auch dieses Problem ist zu lösen. Die 
verbrauchte Luft wird regeneriert. Mit dem Wasser 
machen wir es ähnlich. Bei der Ernährung müssen wir den 
Körper ein wenig den Umständen anpassen. Er bekommt 
alles, was er benötigt – Aufbaustoffe, Kohlehydrate, 
Eiweiß, Vitamine, Spurenelemente. Nur in der Art der 
Darbietung müssen wir uns vom Gewohnten trennen. 
Alles wird in Form von Konzentraten verabreicht – einige 
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Pillen, Reinstoffe ohne Schlacke. Wir haben eine 
Synthetisiermaschine an Bord, die jeden Nährstoff aus 
beliebigen Grundsubstanzen aufbauen kann, wenn sie nur 
die richtigen Elemente enthalten. Das bringt natürlich eine 
gewisse Umstellung mit sich. Manches wird überflüssig – 
die Kauwerkzeuge, ein Teil der Verdauung, der Magen-
und Darmfunktion. Aber das kriegen wir schon hin. Diese 
Einschränkung wird zur allgemeinen Gesundung 
beitragen. 
Das wäre aber erst der eine Teil; der andere ist 

schwieriger, und man hat ihn viel zu spät erkannt. Der 
Mensch ist nämlich kein Dieselmotor, der läuft, solange er 
Öl und Sauerstoff bekommt. Er braucht einen Inhalt, er 
braucht Autorität, er braucht ein Ziel. 
Was ist der Inhalt seines Lebens? Früher war er 

gezwungen zu arbeiten, und das füllte ihn aus. Als ihm 
Maschinen die Arbeit abnahmen, begann sein geistiger 
Zusammenbruch. Niemand beachtete damals, daß 
Beschäftigung notwendig ist und daß der Mensch vom 
Sinn seiner Beschäftigung überzeugt sein muß. Heute 
weiß man, daß er nicht unbedingt der Arbeit bedarf – was 
er tut, ist gleichgültig, wenn es ihn nur ausfüllt, wenn es 
seine körperlichen und geistigen Kräfte anspannt. Ich 
werde also dem Leben, das wir leben werden, einen Inhalt 
geben. 
Nun zur Autorität. Es gab einst ein Zeitalter, da sprach 

man viel von Freiheit. Heute ist jedem klar: Freiheit ist 
eine Illusion, selbst der Gedanke daran ist schädlich. Der 
Mensch braucht jemand, der ihm befiehlt, der jede 
Neigung zu Ungehorsam niederzwingt. Das gibt ihm den 
Halt, an den er sich klammern kann. Die Rolle des 
Befehlshabers werde ich spielen; glauben Sie nicht, daß 
ich es gern tue – es ist die schwerste. Mir hilft keine 
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Erziehung, die die Leute von Jugend an auf ihre 
Gehorsamspflicht in bestimmten Situationen vorbereitet – 
denn diese Situation ist neu. Ich werde chemische Mittel 
brauchen, um den nötigen Gehorsam zu erreichen. Es gibt 
solche Mittel, und ich verfüge darüber. Im Grunde 
genommen ist es gleichgültig, auf welche Weise man die 
Ordnung aufrechterhält. 
Und nun zum dritten, dem Ziel. Der Mensch ist so 

eingerichtet, daß er nach jeder Ursache eine Wirkung 
sehen will. Die Wirkung ist dann der Sinn der Ursache. In 
kleinen Dingen funktioniert das tadellos, aber es krankt in 
den großen. Da gilt es nämlich nicht mehr. Der Sinn eines 
Lebens, der Sinn des Menschengeschlechts! Man muß den 
Sinn künstlich schaffen. Und da das die wenigsten können, 
werde ich es für sie tun. Ich werde unserem künftigen 
Leben einen Sinn geben, von dem aus jeder seine Existenz 
begreift.« 
Der Oberarzt hatte gesprochen wie vor einem großen 

Auditorium. Jetzt, als er geendet hatte, sah er um sich. Im 
Hintergrund stand ein Mädchen mit gesenktem Kopf. Vor 
ihm lag ein Kranker mit halb geschlossenen Augen. Der 
Oberarzt seufzte und winkte die Schwester heran. 
»Wir schalten die Maschine wieder ein. Helfen Sie mir!« 
Er beobachtete die Leuchtschirme und Zeiger und 

verstellte einige Knöpfe. 
»Wie soll das Leben weitergehen?« fragte Phil. »Ich 

meine – es sind doch nur vier Frauen da...« 
»Das habe ich nicht vergessen«, sagte der Arzt. »Vier 

Frauen, das ist nicht viel. Aber sie sind alle jung. Sie 
werden mindestens noch fünfundzwanzig Jahre fruchtbar 
bleiben. Das genügt. Natürlich können wir ihnen nicht 
zumuten, die Frucht auszutragen. Aber das Problem der 
ektogenetischen Reifung ist ja glücklicherweise gelöst. 
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Wir haben einen Brutofen im Schiff.« Der Arzt sah zuerst 
Phil und dann die Schwester an. Beide schauten an ihm 
vorbei. 
»Seien Sie nicht zimperlich«, sagte er scharf. »Das ist in 

unserer Situation fehl am Platz. Denken Sie lieber an die 
Vorteile! Man erspart den Frauen die anstrengende 
Schwangerschaft. Außerdem werde ich das Erbgut 
kontrollieren. Die nächste Generation wird tüchtiger sein 
als die heutige, verlassen Sie sich drauf!« 
Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und blätterte darin. 
»Morgen schalten wir zwei Stunden ab, übermorgen vier 

und so weiter. In fünf Tagen sind Sie gesund, Abelsen. 
Kommen Sie, Schwester.« 
Er schob die Tür auf und wartete, bis Chris 

hinausgegangen war. Dann folgte er ihr. 
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11 

Es war Nacht über dem Kasernengelände, die Fenster der 
Gebäude waren dunkel, die Übung war vorbei. Die 
Mannschaft und die Unteroffiziere waren zur Ruhe 
gegangen; nur der Wachtposten schritt seine einsame 
Runde. Vielleicht wachte auch noch der Major – das 
wußte niemand. 
Abel lag in seinem Bett, den Kopf in die hinter dem 

Nacken verschränkten Arme gestützt. Er konnte durch die 
Fenster auf einen leeren verschwommenen Fleck 
Betonstraße sehen. Es war soweit. Heute war seine Nacht. 
Es war das Ende und der Beginn, wenn er auch nicht 
wußte, was beginnen sollte. 
Er wartete noch eine Weile. Dann ließ er sich langsam 

am Bettpfosten hinab. Im zweiten Bett merkte er eine 
Bewegung, Austin setzte sich auf. 
»Wohin gehst du?« 
»Sei still«, sagte Abel. Er zog Hose, Jacke und Stiefel an 

und trat vor die Tür. Hinter ihm ein Geräusch – Austin. 
»Was hast du vor?« fragte Austin. 
»Warum fragst du – es interessiert dich doch nicht!« 

antwortete Abel. 
Austin hielt ihn am Ärmel fest. »Deine verrückten Ideen 

sind mir gleichgültig, aber du darfst mir meine Pläne nicht 
verderben!« 
»Darf ich nicht?« 
Abel trat ans Gangfenster und hielt nach dem Posten 

Ausschau. 
»Sei doch nicht so stur«, bat Austin. »Ich weiß jetzt, wie 

ich entkommen kann. Hör zu: Ich sprenge den Ausgang 
auf.« 
»Womit?« fragte Abel. 
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»Es muß doch hier irgendwo Sprengstoff geben. 
Dynamit. Granaten. Bomben.« 
Dynamit, Granaten, Bomben. Abel mußte diese 

Ausdrücke schon einmal gehört haben. Er wußte, was sie 
bedeuteten. Natürlich. Sie waren beim Militär, und beim 
Militär mußte es Sprengstoff geben. Sprengstoffe. 
Geschütze. Raketen. Raketenbasen. U-Boote, 
Raumstationen. Bomben, Bomber, Atombomben. Sie 
waren beim Militär, und beim Militär gibt es das alles. 
Aber wo war es? 
»Meinst du?« fragte er. »Und wo?« 
»In den Vorratsräumen, in den Magazinen. Irgendwo.« 
»Wie willst du daran kommen?« 
»Es liegt doch alles unversperrt da. Wo haben wir schon 

Sicherungen gefunden...« 
»Ja«, sagte Abel. »Die Kleidungsstücke, die Zelte und 

die Taschenlampen. Und das andere Gelumpe. Die 
Pistolen sind unter Verschluß. Wo sind wir schon auf 
Waffen gestoßen?« 
Der Posten erschien weit links am Rande des Magazins. 

Langsam wanderte er über die Betonstraße. 
»Ich werde etwas auftreiben.« 
Der Posten erschien vor dem Fenster; man hörte seine 

Schritte. Abel und Austin zogen die Köpfe ein. Die 
Schritte wurden leiser ... unhörbar. 
»Wie kannst du so gleichgültig sein«, sagte Austin. Es 

war etwas wie Schluchzen in seiner Stimme. »Denk doch 
an draußen. An die Freiheit. Es besteht die Möglichkeit, 
daß wir hinauskommen, fort von hier aus diesem 
Zuchthaus. Hier sind wir gefangen. Wir sind Gefangene! 
Irgendwo unter der Erde vergraben.« 
Unter der Erde, dachte Abel. Unterstände, Bunker. 

Entseuchte Luft. Künstliches Klima. Gefangene. Dann 
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gäbe es draußen... Aber er wußte, daß es nicht wahr war. 
Es war nicht so einfach. Austin verstand das nicht. 
»Das kann dir doch nicht alles gleichgültig sein!« flehte 

Austin. »Das kannst du doch nicht aufs Spiel setzen! Laß 
mir Zeit, wenigstens noch ein paar Stunden!« 
Abel ging an die Tür und zog sie leise auf. 
»Das kann dir doch nicht gleichgültig sein – die ewig 

lange Zeit, die wir hier verbracht haben. Der Major, der 
daran schuld ist. Du irrst dich, Austin. Du jagst einem 
Phantom nach. Draußen kann nichts sein als die Leere. Ich 
habe mir das einzig Reale ausgesucht, was sich tun läßt: 
Ich werde den Major töten. In dieser Nacht werde ich ihn 
töten.« Er ging hinaus. Er kümmerte sich nicht mehr um 
Austin. 
Er schlug den Weg zu den Schützengräben ein, wobei er 

sich möglichst an die Wände der Bauten hielt. Das freie 
Feld zwischen der letzten Baracke und dem ersten Graben 
übersprang er mit ein paar Sätzen, nachdem er sich 
überzeugt hatte, daß niemand in der Nähe war. 
Er schlich durch die Gräben vorwärts. Er kannte ihr 

System genau und wußte, wo er um Ecken biegen und wo 
er geradeaus gehen mußte. Er folgte dem Labyrinth in 
scheinbar sinnlosem Hin und Her und Vor und Zurück, 
und dann war er dort, wo er hin wollte – an seinem 
Lehmversteck. Er hatte keine Taschenlampe, er brauchte 
kein Licht, er hätte die vergrabenen Teile auch gefunden, 
wenn die Fäden, die er bald ertastet hatte, nicht aus der 
Wand hervorgestanden hätten. 
Er grub die Pistolenteile aus. Sie waren dreckig und 

verschmiert, aber das waren sie oft gewesen. Sie ließen 
sich reinigen. Er hatte das Putzzeug mitgenommen, sogar 
die Molybdändisulfidpaste zum Schmieren. Und noch 
einmal, das letzte Mal, machte er sich daran, die 
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Pistolenteile zu reinigen und zusammenzusetzen, wie er es 
so oft geübt hatte. Den Lauf holte er aus der Rocktasche 
und setzte ihn ein. Nach fünf Minuten hielt er eine echte, 
geladene Pistole in der Hand. Drei Projektile steckten im 
Magazin, und diese drei Projektile sollten genügen. 
Gebückt ging er durch die Gräben zurück. Hier war er 

gedeckt. Nur gelegentlich steckte er den Kopf hinaus und 
sah sich um. In dieser Nacht war mehr als eine Wache 
unterwegs. Einmal sah er drei Posten auf einmal. Zwei 
standen auf dem freien Feld zwischen den Baracken 
beisammen, während der dritte langsam hinter einer Ecke 
verschwand. 
Er hätte nicht länger zögern dürfen. Sie fühlten sich nicht 

mehr sicher. Oder besser gesagt: Der Major fühlte sich 
nicht mehr sicher. Würden die Türen versperrt sein? Sie 
waren nicht zum Versperren eingerichtet, und so rasch 
ließen sich ganze Serien von Türen nicht versperren. Abel 
war davon überzeugt, daß noch viele weitere Türen in den 
umgrenzenden Gang führten; sie konnten nicht alle 
bewacht sein. Bisher hatte die bloße Tatsache genügt, daß 
die Soldaten nichts im Inneren des Maschinenhauses und 
der meisten anderen Baulichkeiten zu tun hatten. Folglich 
durften sie sie nicht betreten, das stand fest. 
Je klarer Abels Gedanken wurden, um so unglaublicher 

erschien es ihm, wie leicht im Grunde genommen hier jede 
Meuterei war. Um so deutlicher wurde ihm aber dabei 
auch die Stärke dieser Organisation, in die er irgendwie 
hineingeraten war – die Beherrschung durch die schwarze 
Kugel. Solange man sie einnahm, brachte man es 
psychisch nicht fertig, einen Befehl zu ignorieren. Und 
solange man die Befehle befolgte, nahm man Pillen ein. 
Ein Teufelskreis für den, der hineingeriet. Doppelt 
gesichert dadurch, daß niemand von der Wirkung der 
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Droge wußte. 
Er war an den Rand des Irrgartens der Gräben 

gekommen, an einer anderen Stelle als jener, an der er ihn 
betreten hatte – möglichst nahe dem Maschinenhaus. 
Nachdem er sich umgesehen hatte, sprang er hinaus und 
rannte hinüber zur Tür. Jetzt kam ein entscheidender 
Augenblick – war die Tür bewacht? Er zog die Pistole aus 
der Tasche und atmete einige Male tief. Dann riß er die 
Tür auf, stürmte hinein und warf sich an die linke Wand 
neben einen Aufbau aus Isolatoren und Drähten. Er 
wartete wieder eine Weile und lauschte in die 
Dämmerung. 
Das Singen des Schwungrades füllte den Raum. Ganz 

leise Knistergeräusche kamen von den Leitungen über 
ihm. Er vermeinte, bläuliche Strahlen darüber tanzen zu 
sehen, aber sobald er die Augen darauf richtete, waren sie 
verschwunden. 
Er erhob sich und musterte seine Umgebung durch das 

Fenster. Dort drüben beim Magazin bewegte sich etwas im 
Schatten. Er versuchte das Dunkel zu durchdringen. 
Geduckt lief jemand vor einer hellen Stelle der Mauer 
vorbei. Austin. Austin geisterte herum, auf der Suche nach 
einer Sprengladung. Wenn sie ihn erwischten, gab es 
Alarm. Abel wußte nicht, ob das gut oder schlecht für ihn 
war. Wahrscheinlich war es gleichgültig; denn wenn alles 
nach Wunsch ging, war er bald am Ziel. 
Er schlich nach hinten zur Wand, tastete nach der Tür, 

nach dem Hebel. Auch diese Tür war noch 
unverschlossen. Rasch öffnete er sie, schlüpfte hindurch 
und schloß sie wieder, um zu verhindern, daß der Schein 
der Glimmlampen nach außen drang. Auch den Hebel 
schwenkte er hinab. 
Der Korridor erstreckte sich verlassen nach links und 
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rechts. Abel packte die Pistole fester und ging in dieselbe 
Richtung wie bei seinem ersten Eindringen. Würde er 
jemand treffen? Den Major – dann war es gut. Die Frau? 
Einen Sergeanten? Wer hatte hier Zutritt? 
Er wußte zuwenig. Immer mehr Fragen tauchten auf. 

Welchen Zweck hatte die Kaserne? Wie kam er, Abel, 
hierher? Was war vorher gewesen? 
Er hielt dort, wo er gestern die Frau getroffen hatte. Die 

Tür war geschlossen. Lange hielt er das Ohr daran, dann 
drückte er den Hebel in kleinen Rucken nach rechts. Er 
zog die Tür über die Rollen auf. Das Licht, das ihm 
entgegenfiel, wirkte unangenehm hell. Es blendete. 
Kein Mensch befand sich hier. Abel trat ein. Er spannte 

seine Sinne an – nichts Verdächtiges zu bemerken. Die 
große Maschine stand still. Auf den ersten Blick erschien 
sie als ein Gewirr von mattblinkenden, an den Ecken 
grünlich schimmernden Glasröhren mit kolbenförmigen 
Erweiterungen, durch die Drahtspiralen liefen, in die 
Goldspitzen ragten, die von Ringen und Reifen umgeben 
waren. Kabel verbanden die Metallteile in abschnittsweise 
geraden, stets nur in rechten Winkeln geknickten 
Linienzügen. Vor der Anordnung standen einige Kästen 
übereinandergebaut, stets der kleinere auf den größeren 
aufgesetzt. Sie hatten graue Plastikwände, in die Reihen 
von kleinen kreisrunden Löchern gestanzt waren. Die 
Rahmen bestanden aus schwarzgrauem Metall, in denen 
silberne Nieten saßen. Der unterste Kasten war groß wie 
ein Tisch und durch ein dickes Rohr mit der rechten Wand 
verbunden, die von einem schwarzen Rahmenwerk 
durchkreuzt und mit dem grauen Kunststoff verkleidet 
war. Eine Platte war abgehoben und stand am Boden, an 
die Verkleidung gelehnt. Dort war der Einblick ins Innere 
– waagrecht, senkrecht und unter fünfundvierzig Grad 
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gegen die Horizontale geneigte dünne Drahtstäbe bildeten 
ein Gitter, dessen Kreuzungspunkte von Ringen umfaßt 
waren. 
Abel trat näher. Kurz sah er sich um. Er hatte die Tür 

offengelassen, der Spalt wirkte von hier aus dunkel, wie 
ein Fenster in der Nacht. Das war also die Erklärung dafür, 
daß ihn der Major gestern nicht gesehen hatte – die 
Blendwirkung. Es war eine ganz einfache Erklärung, und 
in der Tat hatte Abel das Rätsel auf diese Art zu lösen 
versucht. Aber er war nicht sicher gewesen, in ihm hatte 
sich ein seltsames Mißtrauen geregt, eine Angst, auf 
irgendeine außerhalb seines Begreifens stehende Weise 
hintergangen zu werden. 
Es kehrte wieder um und trat an die Maschine heran. 

Neben dem Turm aus Kästen stand ein Dreibein mit einem 
Mikrofon; die Zuleitung kam aus dem Seitenteil des 
untersten Kastens, dessen Deckplatte eine Art Schaltpult 
bildete. Neben einem großen Kippschalter war eine 
Anzahl mit chemischen Formelzeichen versehene 
Druckknöpfe eingelassen; eine Röhre, die von der 
Glaskonstruktion auslief, endete rechts neben dem Pult in 
einer Schüssel. 
In Abels Nase stieg ein leicht brenzliger Geruch. Er zog 

die Luft prüfend ein – es roch nach Feuer und kam von 
unten. Er bückte sich – ein Faden Rauch wand sich empor 
... neben einem Fuß des Mikrofonständers glimmte etwas 
rot. Ein Zigarettenstummel. Er schloß für einen Moment 
die Augen. Zigaretten, Coca-Cola, Radiomusik, 
Fernsehen. Gebäck und Nüsse... Das alles gab es 
irgendwo. Oder hatte es gegeben. Oder: würde es geben. 
Aber er hatte keinen Zugang dazu. 
Der rauchende Zigarettenstummel. Er bedeutete etwas. 

Ein Strudel zog ihn in die Gegenwart zurück. Vor kurzem 
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mußte jemand hier gewesen sein. Zigaretten – das ist 
Luxus. Also: der Major. Oder eine Frau? Er hob das 
glimmende weiße Ding auf... Es hatte keine 
Lippenstiftspuren. Also der Major. 
Abel stand in halb geduckter Haltung da. Die Pistole lag 

in seiner Tasche. Er streckte die Hand hinein und 
umschloß den Griff der Waffe. Dann ging er an die linke 
Wand, an der eine Tür war – eine offene Tür. 
Wieder betrat er einen Gang. Fassungslos blieb er stehen. 

Er blickte auf eine Garnitur Stahlrohrsessel, die um ein 
niedriges Tischchen mit schwarzer Kunststoffplatte 
montiert waren. Einem massigen Blumentopf entwuchs 
ein Gummibaum, der mit seinen Blätterkaskaden bis unter 
die Decke reichte. An der Wand standen zwei 
Büroschränke, die Rollen waren emporgezogen, darunter 
reihten sich mehrere Batterien von Ordnern. Ein 
Aktenbock war mit Lochkartenstößen vollgestopft. Auf 
einem Tischchen stand eine automatische 
Schreibmaschine mit Mikrofon, in einem Fach darunter 
ein Tonbandgerät. 
Ein Geräusch riß Abel aus seinen Betrachtungen. Sofort 

zog er sich hinter die Tür zurück. Er legte sich auf den 
Boden und blickte um die Ecke. Im Blickfeld erschien nun 
eine Person und dann noch eine. Sie kamen aus jenem Teil 
des Raumes hinter den Sesseln, den er noch nicht betreten 
hatte und den er von seinem Platz aus nicht einsehen 
konnte. Die erste Person war ein Soldat in der guten 
Uniform. Er hatte eine schwarze Binde vor den Augen und 
stapfte unsicher vorwärts. Der hinter ihm schritt und ihn 
vor sich herschob und lenkte, war ein Sergeant. Beide 
verschwanden in der jenseitigen Gangfortsetzung. Die 
Schritte verstummten, und dann erscholl ein Klopfen. Eine 
Tür ging, und Abel hörte die Stimme einer Frau. 
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»Na, komm rein, Kleiner.« 
Unbestimmte Geräusche. Eine Tür fiel zu. Schritte. Der 

Sergeant kam wieder in Sicht. Er trat an den 
Aktenschrank, holte einen Ordner heraus, schlug ihn auf, 
blätterte darin. 
Abel lag unschlüssig auf seinem Beobachtungsplatz. Er 

schätzte die Entfernung von sich bis zu dem Mann – es 
waren nur zwanzig Schritte. Wenn dieser bei der 
Maschine etwas zu tun hatte, konnte er in 
Sekundenschnelle da sein. 
Abel wollte nicht mehr riskieren, als unvermeidlich war. 

Er hielt nach einer Stelle Ausschau, an die er sich 
zurückziehen konnte und an der er von der Tür aus nicht 
gleich sichtbar war. An der Wand hinter dem gläsernen 
Gebilde standen mehrere Dinge, die elektrische 
Schaltaggregate sein mochten, auf Tischchen; zwischen 
ihnen waren Ecken und Nischen frei. 
Abel zog sich in eine dieser Nischen zurück, um 

abzuwarten. Die Wand hier war kanzelartig ausgebuchtet, 
ein Drehschemel stand vor einem Pult. Wer daran saß, 
konnte durch ein kleines Fenster sehen, das den Blick 
hinaus freigab. 
Abel horchte auf die Geräusche aus dem Nebenraum ... 

er vernahm nichts Beunruhigendes. Er setzte sich auf den 
Schemel und schaute durch die Glasscheibe. Jetzt erkannte 
er, wo er war: neben dem großen Hof vor dem 
Unterkunftsgebäude des Majors. 
Ein Geräusch veranlaßte ihn, sich auf den Boden zu 

legen, in die Deckung der Schaltanordnungen und Tische. 
Er hörte Stimmen, durch das Hallen klangen sie vermischt, 
aber einige Wortfetzen konnte er verstehen. 
»...Zeit für dich, Kamerad?« 
»...schon in fünf Minuten ein, oder nicht?« 
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»Was hältst du von den verstärkten Wachen?« 
»Eine Übungsmaßnahme, was sonst?« 
»Und die verschwundene Taschenlampe, Kamerad?« 
»...als eine Übungsmaßnahme...« 
»Die Sache kommt mir doch recht ernst vor ... ist 

genaugenommen Sabotage ... kann eigentlich nicht 
begreifen...« 
»Na, eben, Kamerad. Drum hab ich da meine eigene 

Meinung.« Er dämpfte seine Stimme, aber die Worte 
waren jetzt besser zu verstehen als vorher. »...bin 
überzeugt, der Major hat sie selbst im Abfluß versteckt.« 
»...weshalb?« 
»Ist doch klar, Kamerad. Die Korporale werden zu 

bequem. Müssen etwas auf Trab gebracht werden. Sollen 
sich ein wenig anstrengen. Besser auf die Mannschaft 
aufpassen. Sonderdienst machen. Wache schieben.« Seine 
Stimme wurde allmählich lauter. »Der Vorgesetzte ist das 
Vorbild der Mannschaft. Er darf niemals lockerlassen... 
Nur die unablässige Arbeit an sich selbst ... dazu ist der
Dienst da, die Übungen, der Unterricht. Er muß stets ... 
und mehr als seine Pflicht ... Treue des Soldaten ... 
Ehre...« 
»Gewiß, Kamerad. Du hast recht, Kamerad.« 
Sie sind überzeugt von dem, was ihnen der Major 

vorschwätzt, dachte Abel. Es sind arme Hunde wie wir. 
Ob der Major...? Ein schrecklicher Gedanke schoß ihm 
durch den Kopf: Vielleicht war auch der Geist des Majors 
nicht frei, und er war gar nicht der Schuldige, sondern 
Werkzeug. Aber wessen Werkzeug? Er verwarf diesen 
Einfall. Sie befanden sich in einem geschlossenen System 
ohne Verbindungsmöglichkeit zu anderen Räumen. Der 
Major war die treibende Kraft, der Motor dieser Welt – 
der Schuldige dafür, daß sie so war, wie sie war. Jetzt war 
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er dessen wieder gewiß. 
»...pünktlich sein. Wenn er zur Wachablösung kommt?« 
»Heute nicht. Er hat das Schild vorgezogen.« 
»Trotzdem. Ordnung muß sein. Kopf hoch, Kamerad!« 
»Kopf hoch!« 
Schritte, Türenschlagen... 
Ein Mann hatte den Raum verlassen. Abel hörte leises 

Rascheln von Papier. 
Er richtete sich auf und spähte durch das Fenster. Der 

Kasernenhof war nicht mehr leer. Zehn Männer mit 
Stahlhelmen standen draußen angetreten. Sie standen 
völlig unbewegt, man hätte sie für leblos halten können. 
Jetzt trat ein elfter Mann ins Blickfeld, es mußte der 
Sergeant sein, der die Wachablösung vornahm. In 
ungefähr zehn Meter Entfernung von der angetretenen 
Wachmannschaft blieb er stehen. 
Von der anderen Seite kam jetzt eine zweite Reihe von 

Soldaten. Sie marschierte geradeaus, bis sie sich der 
wartenden Einheit genau gegenüber befand. Mit einem 
Ruck hielt sie an. 
Durchs Fenster drang kein Laut, und um so 

marionettenhafter wirkte das nächtliche Schauspiel. Die 
abgemessenen Bewegungen, die abgehackten Schritte, die 
zackigen Kehrtwendungen, die steife Haltung der Körper. 
Holzpuppen an Fäden. Eine Bühne, Kulissen. Eine 
Zeremonie. Das Spiel der Willenlosigkeit. 
Die zwei Reihen marschierten ab. Der Sergeant blieb 

stehen, bis sie verschwunden waren. Dann drehte er sich 
um und kam auf das Gebäude zu. 
Eine Tür ging. Abel duckte sich. 
»Alles in Ordnung?« 
»Natürlich. Alles funktioniert.« 
»Man darf sich nie zufriedengeben, sagt der Major.« 
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Die Stimmen blieben eine Weile still. Dann klangen sie 
wieder auf. 
»Hast du noch lange hier zu tun, Kamerad?« 
»...fertig.« 
Die Rouleaus des Aktenschrankes rasselten. 
»Ich gehe in die Wachstube.« 
»Ich gehe schlafen.« 
»Gute Nacht, Kamerad. Und Kopf hoch!« 
»Kopf hoch!« 
Die Stiefelabsätze klopften. Die Tür ging. Stille. 
Abel wagte sich wieder aus seiner Deckung heraus. Er 

ging zur Tür. Die Luft schien rein. Vorsichtig um sich 
spähend und immer wieder lauschend, schlich er vor. Jetzt 
stand er an der Sesselgarnitur. Hinter dem 
Mauervorsprung, der ihm die Sicht abgeschnitten hatte, 
war die Tür, durch die die Sergeanten aus und ein 
gegangen waren. Vor ihm erstreckte sich der Gang. An der 
rechten Wand hingen Bilder – Stahlstiche, Drucke und 
Farbfotos von Männern. Männer in Uniformen: General 
Wellington, Friedrich der Große, General Rommel, Oberst 
Yo Fan, Kommodore Melisander. An zwei gekreuzten, mit 
Ringen befestigten Stangen hingen Fahnen. Eine rot-gelb-
blau gestreifte und eine gelbe mit einem schwarzen Kreuz. 
Auf einem Stück aufgezogenem Pergament standen in 
Prägeschrift die Worte: Das höchste Gut ist die Ehre. 
Unsere Ehre heißt: Soldatentum. 
In der linken Wand sah er vier schmale Türen; in ihnen 

waren Fensteröffnungen ausgespart, in denen Vorhänge zu 
sehen waren. Der Vorhang der ersten Tür war dicht 
zugezogen, jener der zweiten stand offen. Das Licht einer 
Nachttischlampe malte einen gelben Fleck auf eine Couch 
und beleuchtete die schmale Kammer schwach. Sie hatte 
kaum Platz für die wenigen Möbelstücke, einen 
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Metallschrank, ein Nachtkästchen, einen Korbsessel. Eine 

mit Scharnieren an der Wand befestigte Tischplatte war 

aufgeklappt. Darauf stand eine Schale aus blauem Glas. 

Abel hielt sich nicht auf. Aus dem nächsten Zimmer 


klangen Worte. Der Vorhang gab nichts frei, Abel legte 

das Ohr an die Kunststoffverkleidung. Frauenstimmen. 

»...aber ich bin nicht ganz sicher.« 

»Würdest du es tun? Ich meine, wenn es nicht verboten 


wäre?«

»Ich würde es tun.« 

»Aber es ist keine Lösung.« 

»Gewiß nicht.« 

»Nimm noch ein Stück Kuchen. Ja, ich würde es tun.« 

»Du würdest erwischt werden. Auch sie wird er 


erwischen.« 

»Und was dann?« 

»Der Kuchen ist gut. Du mußt mir das Rezept geben.« 

»Ich schreib’ es dir auf. Hast du einen Kugelschreiber bei 


dir?« 

»Ich müßte immer an das denken, was dann geschehen 


könnte.« 

»Das ist es eben. Es gibt ein Dann.« 

Abel schlich zur nächsten Tür. Der Vorhang war 


geschlossen. Daran mit Stecknadeln befestigt hing ein 

Zettel: Besetzt. Abel hörte Flüstern und unbestimmte 

Geräusche, aber er konnte kein Wort verstehen. 

Nach den vier Türen machte der Gang einen Knick und 


führte geradewegs auf eine große Tür zu. Daran hing ein 

Schild: Zutritt verboten. Das mußte es sein – das 

Allerheiligste, der Wohnraum des Majors. Abel zog die 

Pistole aus der Tasche. Er fühlte die Erwartung in sich 

stärker werden. Er tat einen Schritt auf die Tür zu. ›Zutritt 

verboten‹. Sollte diese Tür versperrt sein? Wohl kaum. 
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Sein Blick fiel auf seine Hand. Sie war ruhig. Er war ein 
guter Schütze. Die Pistole war bereit. Er hatte sie selbst 
zusammengesetzt und geladen. Mit einemmal stieg ein 
Zweifel in ihm hoch: Lag das Magazin richtig? So, daß 
eine gefüllte Kugeltasche an der Zündung lag, und nicht 
eine leere? Er ließ das Magazin herausgleiten – dazu 
brauchte er nicht einmal den Griff herabzuklappen; denn 
seine Pistole hatte keinen Griff. Sie lag zwar nicht gut in 
der Hand, aber gut genug, um damit zielen und treffen zu 
können. 
Das Magazin war richtig gefüllt; die drei Kugeln saßen in 

den drei oberen Taschen, die beiden anderen waren leer. 
Drei Schuß – genug für einen Mann. Abel tat ein übriges: 
Er ließ eine Kugel herausgleiten und sah sie an – als 
könnte etwas an ihr nicht in Ordnung sein. Aber alles war 
in Ordnung – es war eine Kugel wie alle vielen tausend 
Kugeln, die er schon verschossen hatte – silbriggrau, 
lanzettförmig, die Achse von einem feinen Kanal 
durchbohrt. 
Plötzlich zuckte er herum – ein Geräusch? Stille. 

Vielleicht war es aus dem Zimmer gekommen, in dem sich 
die beiden Frauen unterhielten. Abel mußte jetzt über sich 
selbst lachen. Da stand er mit entladener Pistole, direkt vor 
der Höhle des Löwen! Aber was machte es aus? Die Kugel 
ins Magazin, das Magazin in die Pistole ... eine Sekunde, 
nicht einmal eine Sekunde. 
Er zögerte nicht mehr. Er trat ganz nahe an die Tür. Da 

war wieder der Laut von vorhin ... ein Schrei, gedämpft, 
unterdrückt? Er kam von der Tür des Majors. War der 
Major nicht allein? 
Gleichgültig. Niemand kann so schnell schießen wie ein 

Mann, der die Pistole schon in der Hand hält und seit 
Tagen darauf brennt zu schießen. 
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Abel legte die Hand auf die Klinke und drückte sie 
herunter, langsam wie einen Minutenzeiger. Er fühlte den 
leichten Widerstand der Federung und dann den starken 
des Anschlags. Er verlagerte die Richtung seines Drucks 
nach vorn. Der Türflügel gab nach. Wieder bremste er 
seine Ungeduld und bewegte ihn millimeterweise 
vorwärts. 
Die Geräusche wurden lauter. Pochen unterbrach die 

Worte. Abel verstand jetzt: 
»Zweite Batterie – Feuer. Dritte Batterie – Feuer. 

Bombenklappen auf! Achtung – Raketen im Anflug von 
Nord. Fertigmachen zum Sturmangriff. Ulanen auf die 
Pferde!« 
Abel hatte die Tür jetzt um einen handbreiten Spalt 

geöffnet. Er sah noch wenig: einige Stühle, eine Landkarte 
an der Wand. 
»Torpedos fertigmachen. Feuert! Flammenwerfer vor! 

Achtung – feindliche Panzer von links! Einnebeln! Stürmt 
die Barrikaden! Giftgas einsetzen!« 
Abel stieß die Tür vollends auf. Ein kahles Zimmer. 

Wenig Möbel. Ein Feldbett. Darauf der Major. Er hielt die 
Augen geschlossen und brüllte seine Schreie hinaus. 
»Die Panzerkreuzer vor! Atombomben auf die Festung! 

Brecht die Mauer ein – Sturm! Sturm!« 
Sein Gesicht war rot, Schweiß überzog seine Stirn mit 

einzelnen Tröpfchen, das Haar stand wirr von seinem 
Kopf ab. 
Abel hob die Pistole und rief: 
»Herr Major!«
»Übernehmen Sie das zehnte Regiment! Dringen Sie von 

der Seite in die Festung ein!« 
»Herr Major!« schrie Abel. 
Der Major öffnete die Augen. Sie starrten Abel leer an. 
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»Ein prächtiges Gefecht, Kamerad. Was meinten Sie?« 
»Herr Major!« schrie Abel. Er trat mit erhobener Pistole 

an den liegenden Mann heran. Kleine Speichelbläschen 
saßen an dessen Mundwinkeln. Das Haar war von grauen 
Strähnen durchzogen. Mühsam setzte er sich auf seinem 
Bett auf. 
»Wir müssen durchhalten«, lallte er. »Unsere Ehre steht 

auf dem Spiel. Das ist der große Krieg. Der Soldat hat 
immer seine Pflicht getan. Wir sind klar zum letzten 
Gefecht.« 
Abel war verzweifelt. Der Major sollte verstehen! Er 

hielt ihm die Pistole vor die Augen, packte ihn an den 
Schultern und schüttelte ihn. 
»Major«, brüllte er. »Wir sind nicht im Krieg. Wir sind in 

der Kaserne. Wachen Sie auf! Wir sind nicht im Krieg!« 
Das rotaufgedunsene Gesicht vor Abel schwankte. Die 

Augen blickten verständnislos. Abel schwieg und ließ los. 
Der Kopf des Majors fiel nach vorn und schlug dröhnend 
auf die Platte des Tisches, der vor seiner Liegestatt stand. 
»Es ist immer Krieg«, murmelte er. Seine zu Fäusten 

geballten Hände entspannten sich, die Finger bebten. Es 
sah aus, als krümmten sich kleine Tiere im Todeskrampf. 
Neben ihnen lag ein leeres aufgerissenes Plastiktütchen. 
Die Hände, der Kopf und die Tischplatte verschwammen 

plötzlich – in Abels Augen standen Tränen. Die gesenkte 
Pistole in der Hand taumelte er zur Wand und stützte sich 
daran. Der Major begann laut und schnarrend zu atmen. 
Die Hand Abels umkrampfte noch immer die Pistole, doch 
jetzt versuchte er nicht mehr, sich zum Schießen zu 
zwingen. Er gestand sich ein, daß er es nicht konnte. 
Nicht, solange der Major ohne Besinnung war. 
Eine Welt war in ihm zerbrochen. Eine Welt, die er sich 

ganz allein aufgebaut hatte, die Welt seines großen Plans, 
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der viel mehr war als Vergeltung oder Rache, eher sein 
Glaube, seine Religion, etwas Unbegreifliches, etwas, das 
ihm von außerhalb oder von früher erhalten geblieben war. 
Er blieb zurück, leergebrannt und ratlos. 
Was sollte er tun? Zurückkehren? Warum nicht. 

Niemand hatte ihn bemerkt, der Weg zurück war frei. Er 
konnte in seine Stube schleichen, ins Bett kriechen, die 
Decke über die Ohren ziehen und so tun, als wäre nichts 
geschehen. Aber es war nichts mehr da, was ihn aufrecht 
halten würde. Sein Haß war zerschmolzen, und die 
Gleichgültigkeit ist keine stützende Kraft. Ohne Haß und 
ohne schwarze Pille – das ging nicht. 
Oder sollte er warten, bis der Major erwachte? Würde er 

dann wieder den Mut haben zu schießen? Hatte es noch 
Sinn zu schießen? Bisher hatte er nicht nach dem Sinn 
gefragt. Wahrscheinlich hatte es keinen Sinn. 
Wahrscheinlich hatte nichts Sinn. 
Er schrak zusammen. Ein heller Klingellaut durchbrach 

die Stille. Er kam vom Nachttisch am Kopfende des 
Bettes; dort stand ein Telefon. Das Klingeln wiederholte 
sich. Der Major machte eine schwache Bewegung. Abel 
ging rasch hinüber und nahm den Hörer ab. Er kannte die 
Stimme des Majors. 
»Was gibt es?« fragte er scharf. 
»Hier Korporal vom Dienst, Wachstube. Herr Major, ich 

bitte melden zu dürfen: Die für heute befohlene 
Stubeninspektion ist beendet. Wir haben ... in Stube 56 ... 
Herr Major – es fehlen zwei Mann. Abel 56/7 und Austin 
56/8. Soll ich Alarm geben? Eine Suchaktion 
vornehmen?« 
Abel überlegte kurz. 
»Nein«, bellte er ins Mikrofon. »Jetzt nicht. Erst nach 

dem Wecken.« 
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»Herr Major ... es scheint sich um Fahnenflucht zu 
handeln. Man sollte jetzt sofort etwas...« 
»Haben Sie nicht gehört«, fiel ihm Abel schneidend ins 

Wort. »Konzentrieren Sie die Wachen auf die 
Unterkünfte, damit sich nicht noch mehr Leute 
davonmachen. Bis zum Wecken keine weitere Aktion! 
Ende.« 
Er legte auf. 
Nun war es entschieden. Er hatte Zeit bis sechs Uhr. 

Diese paar Stunden enthielten alles, was für ihn noch zu 
tun übrigblieb. Er konnte hier warten oder fliehen – den 
Major erschießen, sich selbst erschießen oder drei andere. 
Er konnte ... was konnte er noch? 
Er verließ das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. 

Das Schild ›Zutritt verboten‹ hing noch daran. Eilig 
durchquerte er den Gang und schlug den Weg ein, auf dem 
er vor einer Stunde, bebend vor Mordlust, gekommen war. 
12. 
Phil hatte in dieser Nacht wenig geschlafen. Er fühlte 

sich nicht gut; das mochte von den Aufregungen des 
vergangenen Tages kommen, vielleicht auch von der 
wieder entfachten, für ihn noch ungewohnten Arbeit von 
Herz und Lunge – schließlich war es gleichgültig, woher 
es kam. Als Chris am Vormittag eintrat, hatte sie rot 
umränderte Augen. 
»Ich konnte nicht früher kommen«, sagte sie. »Er ging 

gerade den Gang entlang, als ich zu dir wollte. 
Er hat mich ... er verlangte...« 
»Was?« fragte Phil schwach. 
»Oh, Phil, was sollen wir machen?« 
Sie setzte sich an sein Bett, diesmal nicht auf den 

Hocker, sondern auf den Bettrand. Sie beugte sich nieder 
und küßte ihn. Wieder fragte sie: 
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»Was sollen wir tun?« 
»Es wird sich schon etwas finden.« Phil merkte selbst, 

wie lahm seine Worte klangen. Er hatte die ganze Nacht 
gegrübelt, und ihm war nichts eingefallen. Aber er mußte 
etwas Tröstliches sagen. 
»Gibt es Waffen an Bord?« fragte er. »Hast du bei irgend 

jemand eine Pistole gesehen? Vielleicht in den 
Vorratsräumen?« 
»Ich glaube nicht ... ich habe nicht darauf geachtet. Was 

willst du damit?« 
»Vielleicht kann man ihn zwingen«, sagte er vage. 
»Wozu willst du ihn zwingen?« 
Ja, wozu. Er antwortete nicht. 
»Ach, es ist gräßlich, Phil«, flüsterte sie. »Noch viel 

gräßlicher, als ich bisher gedacht habe. Und es war schon 
schlimm genug.« 
»Es klang so vernünftig«, sagte Phil. »Alles, was er 

gesagt hat.« 
Sie fuhr empor. 
»Aber es ist falsch!« 
»Ich habe keinen Fehler entdeckt«, sagte er mutlos. 
»Es ist falsch«, sagte sie nochmals, als könne sie sich 

dadurch wehren, daß sie es mehrmals herausstieß: »Es ist 
falsch!« 
»Wenn ich doch nicht so hilflos wäre!« murmelte er 

dumpf. Er mußte sich zwingen, ruhig zu bleiben, aber 
dann brach der Schmerz und die Enttäuschung in ihm 
durch: Er ballte die Fäuste und warf den Kopf hin und her. 
»Wenn ich nicht an diesen Stricken hängen würde ... 

Chris ... ich will ja alles tun...« 
Sie strich über seine Wangen und küßte ihn wieder. 
»...ich verspreche dir, Chris...«, stammelte er, »wenn ich 

wieder bei Kräften bin ... ich finde einen Weg ... ich 
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verspreche es!« 
»Sei still«, sagte sie, ganz nahe vor seinem Gesicht. »Ich 

weiß es doch. Ich weiß es doch...« 
Er spürte den Hauch von ihrem Mund. Seine Arme lagen 

noch in den Riemen, aber er brauchte den Kopf nur um ein 
geringes zu heben, um ihr Gesicht zu berühren, und dann 
küßten sie sich wieder, hungrig nach der Nähe des andern, 
wortlos und verzweifelt. 
»Schwester Christine, Sie vergessen sich«, sagte der 

Oberarzt. Er stand im Rechteck der offenen Tür; sie hatten 
das Geräusch des Öffnens überhört. Chris fuhr empor und 
ging mit kleinen Schritten nach rückwärts an die Wand. 
»Sie wissen, ich kann Sie zum Gehorsam zwingen«, 

sagte Dr. Myer ruhig, »aber das dürfte doch nicht nötig 
sein! Gehen Sie auf Ihr Zimmer! Wir sprechen uns 
später!« 
Er wartete, bis das Mädchen das Zimmer verlassen hatte. 

Es blickte Phil nicht mehr an. 
»Christine ist ein nettes Mädchen«, sagte Dr. Myer. 

»Zweifellos ist sie die netteste von den vier Frauen, die 
wir für die Menschheit gerettet haben. Ich verstehe, daß 
sie Ihnen gefällt, Abelsen. Ich habe nicht einmal etwas 
dagegen, wenn Sie sich in sie verlieben, aber par distance, 
wenn ich bitten darf! Merken Sie sich das, Abelsen: Sie 
gehört mir. In normalen Zeiten würde ich sagen, sie ist 
meine kleine Braut. Falls Sie das bisher nicht gewußt 
haben sollten – jetzt wissen Sie es. Richten Sie sich 
danach!« Er wandte sich zur Tür. 
»Herr Oberarzt!« rief Phil. 
Der Arzt drehte sich halb herum und schaute Phil über 

die Schulter an. 
»Gibt’s noch etwas?« 
»Das können Sie nicht tun«, sagte Phil, »das, was Sie 

139




vorhaben. Die Frauen sind nicht Ihr Eigentum. Und vor 
allem nicht Chris!« 
»So«, sagte der Arzt, »also, so ist das – Sie sind ein 

Aufrührer. Einer von jenen, die sich aus wer weiß welchen 
Gründen gegen Gott und die Welt stemmen. Die 
Unzufriedenheit säen und das Chaos ernten. Das hat mir 
gerade noch gefehlt. Aber ich werde mich mit Ihnen 
beschäftigen. Ich werde einen brauchbaren Menschen aus 
Ihnen machen. Und nun befehle ich Ihnen: Stellen Sie dem 
Mädchen nicht nach. Es ist nicht für Sie da. Für Sie am 
allerwenigsten. Ich hoffe, Sie haben begriffen!« 
Noch immer stand er halb zur Seite gedreht vor der Tür. 

Nun griff er nach dem Knauf und schob sie auf. Er trat 
hindurch. Phil sah noch ein Stück des weißen Kittels. 
Dann glitt sie zu. 
Auch in dieser Nacht hatte Phil wenig Schlaf gefunden. 

Immer wieder fuhr er aus wirren Träumen empor und 
lauschte. Aber das Schnarren der Tür, auf das er wartete, 
blieb aus. Natürlich sehnte er sich nach Chris, aber es 
wunderte ihn nicht, daß sie ihn nicht aufsuchte. 
Wahrscheinlich wurde sie beobachtet – wenn sie nicht 
überhaupt eingesperrt war. Er wäre aber auch für jede 
andere Unterbrechung seiner Einsamkeit dankbar 
gewesen, sogar für einen Besuch des Arztes, doch er blieb 
allein in dieser Nacht. Von allen langen Nächten, die er 
allein auf seinem Krankenlager verbracht hatte, war das 
die schwerste gewesen. 
Erst gegen Morgen verfiel er für kurze Zeit einem 

unruhigen Schlaf, aber ein Traum, der sich mehrmals 
wiederholte, ließ ihn immer wieder schweißgebadet 
emporschrecken: Er lag gelähmt auf einem Laufband und 
trieb einer riesigen Falle aus Glas zu, die über ihm 
zuschnappte. 
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Als er endgültig erwachte, fühlte er sich sehr müde, aber 

er war ein wenig ruhiger geworden. Das Warten auf etwas, 

was geschehen mußte, wenn er auch nicht wußte, was es 

sein würde, erschien ihm nicht mehr ganz so unerträglich. 

Irgendwie mußte es weitergehen, irgendwie ging es immer 

weiter. 

Dann öffnete sich die Tür, eine fremde Person trat herein, 


eine junge Frau in Schwesterntracht, mit einem groben, 

etwas stumpfen, aber gutmütigen Gesicht. 

»Guten Morgen«, sagte sie. »Wie haben Sie geschlafen?«

»Wo ist ... Schwester Christine?« fragte er. 

Die Schwester näßte einen Schwamm, indem sie aus 


einer Plastikflasche Flüssigkeit darauf sprühte. Der 

desinfizierende Geruch des Reinigungsmittels verbreitete 

sich im Zimmer.

»Sie hat eine andere Aufgabe übernommen«, sagte die 


Schwester und wischte mit dem Schwamm über Phils 

Gesicht. »Ich löse sie ab. Ich bin Schwester Berthe.« 

»Was ist mit ihr? Wo ist sie?« 

Schwester Berthe unterbrach ihre Arbeit nicht. 

»Regen Sie sich doch nicht auf«, sagte sie. 

»Holen Sie sie!« rief Phil. »Sofort!« 

»Bleiben Sie doch ruhig liegen!« befahl die Schwester 


ungeduldig. 

Phil drehte den Kopf zur Seite, um dem wischenden 


Schwamm zu entgehen, der ihn am Sprechen hinderte. 

»Schluß damit!« stieß er heraus. »Ich will Chris sehen!« 

»Na hören Sie«, sagte die Schwester. »Wie führen Sie 


sich denn auf?« Sie erhob sich aus ihrer gebückten 

Haltung und sah Phil ärgerlich an. 

Er versuchte seine Ungeduld zu zügeln. 

»Bitte, Schwester«, bat er, »gehen Sie zu ihr. Sagen Sie 


ihr, sie soll kommen!« 
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»Sie darf nicht kommen«, sagte sie. »Verstehen Sie das 
nicht? Es ist doch ganz klar: Sie darf nicht – und sie kann 
nicht!« 
»Haben Sie sie gesehen?« fragte Phil. »Heute?« 
»Ja, gewiß, im Schwesternzimmer. Sie hat mich übrigens 

gebeten, Sie grüßen zu lassen. Sie wünscht Ihnen gute 
Besserung.« 
Phil sagte nichts darauf, und Schwester Berthe fuhr fort, 

ihn abzuwaschen. Von Zeit zu Zeit drückte sie den 
Schwamm über einer Schüssel aus und besprühte ihn neu. 
»Schwester«, sagte Phil. »Tun Sie mir einen Gefallen, 

bitte! Sagen Sie mir, ob Chris telefonisch zu ereichen ist.« 
»Ja, aber ich verbinde Sie nicht mit ihr.« 
»Welche Nummer hat sie?« 
»Wozu soll ich es Ihnen sagen? Sie dürfen nicht mit ihr 

sprechen. Der Chef hat es verboten. Er sagte, es regt Sie 
zu sehr auf.« 
»Hören Sie«, sagte Phil. »Ich muß mit ihr sprechen. Sie 

soll kommen – irgendwann!« 
»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich das melden 

werde, wenn Sie nicht sofort still sind!« 
Nach einer Pause fragte sie mit sanfterer Stimme: 
»Sie haben sich wohl in sie verliebt, was?« Als Phil nicht 

antwortete, sprach sie weiter. »Was glauben Sie, wie oft 
das vorkommt – daß sich die Kranken in uns Schwestern 
verknallen! Das passiert jeden zweiten Tag, mindestens. 
Ich könnte Ihnen Dinge erzählen. Aber ich mache da nicht 
mit! Sobald ihr ganz gesund seid, ihr Männer, wollt ihr 
von uns nichts mehr wissen. Ich hatte einmal eine 
Freundin, die hieß Ellie. Die ist ganz schön hereingefallen. 
Das war, als ich noch in Santiago gearbeitet habe. Eines 
Tages brachten sie einen...« 
»Trocknen Sie mir das Gesicht ab, Schwester«, sagte 
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Phil. 
Sie tat es. Dann sagte sie: 
»Nehmen Sie es nicht so schwer! Schlagen Sie sich Chris 

aus dem Schädel. Was nicht zu ändern ist, ist nicht zu 
ändern! Der haben Sie ganz schön den Kopf verdreht. 
Völlig verweint sieht sie aus. Na, der Doktor wird sie 
schon beschäftigen.« Sie warf Phil einen forschenden 
Blick zu. »Machen Sie sich nichts draus. Es geht vorbei. 
Wir sind ja alle nicht besser dran. Er pfeift, und wir 
tanzen. Was sollen wir sonst tun – unter diesen 
Umständen?« 
Sie warf den Schwamm in die Schüssel, klemmte die 

Sprühflasche unter den Arm und verließ das Zimmer. 
Gegen Abend kam der Oberarzt. Er stellte sich neben 

Phils Bett und musterte ihn. 
»Gute Nachrichten, Abelsen«, sagte er. »Die kleine 

Sonne, die wir ansteuern, ist schon im Fernrohr zu 
erkennen. Sie leuchtet äußerst schwach, muß ziemlich 
kühl sein – aber immerhin – es ist eine Sonne.« Er drückte 
einen der Knöpfe auf dem Schaltkästchen am Bett. Das 
Fenster ging auf. Die silberne Wand des äußeren Rings 
wurde sichtbar, und dahinter öffnete sich der unendliche 
Raum. Die Sterne zogen langsam ihre Kreise um einen 
Punkt, der nicht im Blickfeld lag. 
»Gleich wird sie ins Bild kommen«, sagte der Arzt. 

»Sehen Sie! Dort, wo die drei hellen Sterne das 
gleichseitige Dreieck bilden – dort ist sie – RZ 11 ... am 
rechten Schenkel des Dreiecks – mit freiem Auge noch 
nicht sichtbar. Und das Schönste wissen Sie noch nicht: 
Sie hat einen Planeten – mindestens einen. Ich habe eine 
leichte Abnahme der Lichtintensität festgestellt. Sie dauert 
dreiviertel Stunden. Das muß das Vorüberwandern eines 
Planeten gewesen sein. Dort werden wir landen. In einigen 
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Tagen werde ich die Verzögerung einschalten. Die genaue 
Berechnung liegt noch nicht vor.« 
Mit hocherhobenem Kopf blickte er in die schwarze 

Leere hinaus, von der ihn nur eine Glasschicht trennte. In 
der er eine Insel entdeckt hatte, auf der das Leben Fuß 
fassen konnte. 
»Wie der Planet aussieht, weiß ich natürlich noch nicht. 

Sicher nicht sehr freundlich. Aber wir haben alles da, um 
uns auf ihm festzusetzen. Uns bleibt keine andere Wahl. 
Die Fahrt ins Ungewisse fortzusetzen – das würde zuviel 
kosten. Zuviel Zeit und Energie.« 
Er drückte wieder einen Knopf der Tastatur, und vor das 

Fenster schob sich die undurchsichtige Wand. 
»Das, Abelsen, ist übrigens für Sie!« sagte er. Er wies auf 

das Kästchen unter dem Krankenbett. »Vielleicht haben 
Sie schon soviel Kraft in den Armen.« 
Er drückte seine Finger in den Oberarm Phils. 
»Versuchen Sie es!« 
Er löste die Riemen vom rechten Arm des Patienten. Phil 

tat so, als strenge er sich an, den Arm zu heben. Er biß die 
Zähne zusammen und fuhr ein paarmal auf dem Kissen 
hin und her, als brächte er es noch nicht fertig, die 
Muskeln zu strecken. 
»Na, lassen Sie es gut sein«, sagte der Arzt. »Sie sind 

noch nicht ganz soweit. Ich binde Sie wieder an. Sonst 
ziehen Sie sich Schaden zu, wenn Sie einmal einen 
Krampf bekommen sollten.« 
Er zog die Riemen zu, und Phil registrierte mit 

Dankbarkeit, daß er sie nicht fester anzog, als sie vorher 
gewesen waren. 
»Ja«, sagte der Arzt. »Da sind wir also bald am Ziel, und 

ich muß mit den Vorbereitungen beginnen. Was mache ich 
nur mit Ihnen? Ich hätte Sie gern überzeugt. Sie sind nicht 
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unintelligent – Sie waren ja einmal Leutnant.« 
»Bin ich es nicht mehr?« fragte Phil. 
»Nein«, sagte der Oberarzt. Sein Gesicht hatte einen 

nahezu wohlwollenden Ausdruck. Er stand noch immer 
neben Phils Bett, statuenhaft, ein Sinnbild des Schicksals. 
»Haben Sie über das nachgedacht, was ich Ihnen 

berichtet habe?« fragte er. 
Phil nickte. 
»Ja.« 
»Haben Sie eingesehen, daß mein Plan richtig ist?« 
Phil schwieg. 
»Das mit Chris – wissen Sie, ich verstehe das. Aber so 

etwas kann man überwinden, wenn es auch schmerzt. Sie 
begreifen doch, daß die Frauen eine Aufgabe zu erfüllen 
haben – nicht wahr?« 
»Es ist nicht menschlich«, sagte Phil. 
»Sie begreifen also nicht. Schade, ich hätte es gern 

gesehen, wenn mich jemand verstanden hätte – mich und 
die Bedeutung meines Plans. Schade. Aber wenn es Ihnen 
schon an Intelligenz mangelt – dann muß es ohne 
Verständnis gehen. Sind Sie bereit, freiwillig an der 
großen Aufgabe mitzuarbeiten, die sich uns stellt? Auch 
wenn Ihnen die logische Notwendigkeit verschlossen 
bleibt. Ordnen Sie sich freiwillig meiner Führung unter?« 
Als Phil schwieg, fuhr er in seinem gedämpften, aber 

festen Ton fort. 
»Ich hätte es gern gesehen, wenn Sie freiwillig zur 

Mitarbeit bereit gewesen wären. Dann würden Sie mit der 
Zeit begreifen. Vielleicht kommen Sie nur deshalb noch 
nicht mit, weil alles zu überraschend in Sie hineinbrach. 
Ich meine es doch gut mit Ihnen, Abelsen. Noch haben Sie 
alle Chancen. Nun?« 
Phils Mund war trocken. Er kämpfte mit sich. Nicht, daß 
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er bereit gewesen wäre, sich unterzuordnen. Aber – war es 
klug, sich offen aufzulehnen? Machte er dadurch etwas 
besser? 
»Abelsen, besinnen Sie sich doch!« sagte der Arzt. Er 

begann, die Geduld zu verlieren. Unterdrückte Wut klang 
in seiner Stimme mit. »Ich bitte Sie um keine Gefälligkeit! 
Ich kann mit Ihnen machen, was ich will. Es würde mir 
nicht die geringste Mühe bereiten, Sie zu zwingen – zu 
allem, was ich will! Ich habe das Mittel dazu!« Er klopfte 
mit der Hand auf die Seitentasche seines Ärztemantels. 
»Aber es liegt mir nichts daran, es anzuwenden. Ich will, 
daß Sie mir freiwillig recht geben!« 
Phil hatte sich seine Verhaltensweise zurechtgelegt. 
»Es ist nicht leicht«, sagte er. 
»Was ist nicht leicht?« fragte der Arzt. 
»...Sie zu verstehen«, antwortete Phil. »Die Situation ist 

ungeheuer schwierig. Ihr Plan ist äußerst kompliziert. Er 
ist gigantisch.« 
»Begreifst du wenigstens das, mein Junge«, murmelte der 

Arzt. Laut setzte er hinzu: 
»Wollen Sie versuchen, sich mit ihm 

auseinanderzusetzen?« 
»Ich will es versuchen«, sagte Phil. 
Der Arzt überlegte. 
»Ich kann Ihnen nicht viel Zeit geben. Die Verzögerung 

beginnt schon morgen. Während der erhöhten 
Trägheitswirkung sind wir alle nicht voll einsatzfähig. 
Aber ich will es mit Ihnen versuchen...« Er unterbrach sich 
und schaute Phil forschend an. »Sie wollen doch nicht 
bloß Zeit gewinnen, Abelsen? Sie versuchen doch keinen 
Trick, wie? Sie sind wirklich bereit, sich meinen 
Anordnungen zu fügen?« 
»Jawohl, das bin ich«, bestätigte Phil. Er hoffte, daß es 
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aufrichtig klang. 
»Sie sehen ein, daß Sie auf Christine verzichten 

müssen?« 
»Ja«, sagte Phil. Es kam ein wenig gepreßt heraus. Es 

klang bestimmt nicht aufrichtig. 
»So«, sagte der Arzt. Er sah Phil scharf in die Augen. 

»Ich glaube nicht, daß ich Ihnen trauen soll. Ich werde Sie 
auf die Probe stellen.« Er nahm den Klingelknopf aus 
Phils Hand und drückte. Nach kurzer Zeit trat Schwester 
Berthe ein. 
»Helfen Sie mir!« sagte er. »Wir drehen das Bett!« 
Als ihn Schwester Berthe erstaunt ansah, sagte er 

unfreundlich: 
»Gaffen Sie nicht! Packen Sie zu!« 
Grob schob er das Gestell herum, bis es an jener Wand 

lag, in der die Mattscheibe des Videofons saß. Phils Kopf 
war etwa einen Meter davon entfernt und genau darauf 
gerichtet. 
Dr. Myer drehte die Wählscheibe. Das regelmäßige 

Tuten erscholl. 
»Beobachten Sie den Videoschirm gut«, sagte er. »Ich 

denke, es wird Ihnen helfen, die Tatsachen im rechten 
Licht zu sehen.« 
Er winkte der Schwester, mit ihm zu kommen, als er zur 

Tür trat. Gleich darauf war Phil wieder allein. 
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13 


Abel hätte Austin fast übersehen. Er hockte mit 
angezogenen Beinen, das Kinn auf die Knie gestützt, an 
der Seitenwand des Vorratsmagazins. 
»Was ist los mit dir?« fragte Abel. 
Austin wandte ihm das Gesicht zu – ein bleicher Fleck in 

der Schattenzone; er sagte nichts. 
»Ich habe dich gesucht«, sagte Abel. »Wo hast du deinen 

Sprengstoff?« 
Austin zuckte die Schultern. 
»Es gibt keinen Sprengstoff. Du hast recht gehabt.« 
»Und was hast du jetzt vor?« 
»Nichts. Ist der Major tot?« 
»Nein«, sagte Abel. »Es hat keinen Sinn mehr.« 
»Es hatte nie Sinn.« 
»Vielleicht hatte es auch früher keinen Sinn. Aber ich 

hatte fest daran geglaubt. Und jetzt ... wenn ich es mir 
überlege: Wie sollen wir überhaupt wissen, was Sinn hat 
und was nicht.« 
Sie schwiegen einige Sekunden. Drüben erschien ein 

Wachtposten, ging die Straße entlang und bog dann hinter 
die Ecke einer der gegenüberliegenden Baracken. 
»Wir können nicht mehr zurück«, sagte Abel. »Sie haben 

eine Stubeninspektion gemacht.« 
»Wieso weißt du das?« 
»Ich weiß es eben.« 
»Und was willst du nun tun?« 
»Nichts. Wie du.« 
Austin stand auf. 
»Abel«, bat er, »versuchen wir es noch einmal. 

Zusammen.« 
»Was?« fragte Abel, obwohl er die Antwort schon wußte. 
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»Ausbrechen. Durch das Loch im Gang. Vielleicht geht 
es doch, ohne zu sprengen. Es gibt da einen Block ... eine 
Engstelle. Wenn wir gemeinsam...« 
»Schon gut«, unterbrach ihn Abel. »Mir soll’s recht sein. 

Ich komme mit.« 
»Moment«, flüsterte Austin. »Warte!« 
Er tauchte in der Dunkelheit unter. Nach einer Weile kam 

er wieder. Er trug eine schwere Stange. »Es ist der 
Mittelpfeiler eines Zehnmannzeltes«, erklärte er. »Wir 
können ihn als Brechstange benutzen. Und zwei 
Taschenlampen habe ich auch eingesteckt. Wir werden sie 
brauchen. Komm!« 
Sie liefen zum Maschinenhaus, durch das Tor in den 

Korridor, die Lichterreihe entlang und dann in den 
dunklen Gang, die Stiegen hinauf, ohne daß sie jemand 
hinderte. 
Austin schlüpfte in das Loch zwischen den Felsen. 
»Reich mir die Stange«, rief er. 
Abel schob sie nach, und Austin dirigierte sie von innen 

an die richtige Stelle, dann kam er wieder heraus. Sie 
legten die Lampen so auf einige Steinbrocken, daß ihre 
Lichtkegel die Szenerie einigermaßen gut beleuchteten, 
und stemmten sich dann gegen die Stange. Sie ragte in 
Kniehöhe, leicht nach oben gerichtet wie eine 
Wagendeichsel zwischen den Felsen hervor. 
»So geht das nicht«, sagte Abel. Er sah sich abwägend 

um, dann setzte er sich auf die Erde, die Füße gegen die 
Mauer und gegen die Stange gestemmt. Austin setzte sich 
in gleicher Haltung daneben. 
»Los!« 
Das Material der Zeltstange war elastisch und äußerst 

bruchfest. Sie bog sich, wippte zurück, bog sich wieder ... 
Knirschen, Gepolter, Staub quoll aus den Felsritzen wie 
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Dampf. 
Austin wollte sofort in den Hohlraum tauchen, aber er 

kam unverzüglich hustend und spuckend wieder zurück. 
Sie mußten warten. 
Abel hob die Taschenlampe auf und schaute sich ein 

wenig um. 
»Sieht aus wie ein natürliches Gestein«, sagte er und 

folgte mit dem Lichtschein den braunroten Adern. Vom 
Boden hob er einen Felssplitter und kratzte damit an der 
Wand. »Eruptivgestein, kein Sediment«, fügte er hinzu. 
»Dieser Gang wurde in die Erde gesprengt«, meinte 

Austin. »Hier ist die Spur eines Sprengloches.« Mit dem 
Finger folgte er der glatten, konkaven Rinne. 
Abel hatte sich auf einen Felsvorsprung gestellt, um die 

Wand weiter oben zu betrachten. 
»Ich habe den Eindruck, daß es hier wärmer ist«, sagte 

er. »Spürst du es auch?« 
Austin streckte sich und legte die Handflächen auf die 

rauhe, schwarze, fein kristalline Fläche. 
»Du kannst recht haben. Und was ist das?« Aus einer 

Nische zog er ein Kästchen von der Größe und Form eines 
Mauerziegels. Die Kanten waren mit schwarzem Metall 
verkleidet, die Seitenflächen mit Kunststoff belegt. Aus 
einem Ansatzstück lief ein von einer Metallspirale 
umschlossenes Kabel, das zu einem Tubus führte. Sonst 
war nichts Auffälliges daran, auch kein Schalter und kein 
Knopf, nur zwei Vertiefungen, in denen eingesenkte 
Schrauben steckten. 
»Was kann das zu bedeuten haben?« fragte Abel. 
»Keine Ahnung«, sagte Austin. »Der Staub hat sich 

verzogen. Machen wir weiter!« 
Wieder versuchte er, in das Schlupfloch einzudringen, 

doch es war durch Felstrümmer beengt, die er erst 
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entfernen mußte. Er kniete nieder und rollte zuerst die 
größeren Steine heraus, dann scharrte er den Schutt mit 
den Händen beiseite. Sobald die Öffnung so weit 
geworden war, daß sein Körper Platz hatte, drang er ein 
und schob größere Stücke von vorn seitwärts am Körper 
vorbei gegen seine Beine, wo sie Abel in Empfang nahm 
und aus dem Weg räumte. So arbeiteten sie eine halbe 
Stunde, dann kam Austin ächzend heraus. 
»Lös mich ab – ich muß mich etwas erholen.« 
Abel nahm seine Taschenlampe und zwängte sich in das 

Loch. Es war ein enger schmaler Schlauch, in dem er 
gerade noch Platz hatte. Als er den Kopf heben wollte, um 
nach vorn zu sehen, schlug er heftig an einen Felsblock 
der Decke an. Er mußte den Kopf gesenkt halten und 
konnte nur mühsam dorthin sehen, wo er arbeiten sollte. 
Es gab noch eine Menge Material wegzuräumen, und er 
angelte mühsam nach den Steinen, die nur wenige 
Zentimeter vor seiner Nase lagen. 
Er spürte, wie sich am Hinterkopf eine Beule bildete. 

Zuerst schmerzte sie, es schmerzten die verkrampften 
Muskeln, es schmerzten die Ellbogen und Knie, in die sich 
spitze Steine bohrten. Dann ließen die Schmerzen 
allmählich nach, er kam in Hitze, er wurde zu einer 
Maschine, die nichts mehr spürte und nichts mehr dachte, 
die nur scharrte und grub wie ein Bagger oder ein Pflug. 
Zentimeter um Zentimeter mußte er sich erkämpfen, aber 

er kam vorwärts. Als er den Strahl der Taschenlampe, die 
er, um die Hände frei zu haben, mit dem Mund hielt, nach 
vorn richtete, befand sich der Deckel schon nahe vor ihm. 
Er streckte den Arm aus – und seine Finger lagen auf 
Metall. Dann versagten seine Kräfte, und er blieb einige 
Sekunden regungslos liegen. 
»Was ist mit dir?« fragte Austin. 
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»Zieh an meinen Beinen«, stöhnte Abel. »Meine Lampe 
lasse ich für dich hier.« 
Austin tat es, und Abel half mit den Händen, so gut es 

ging. Er mußte erst seinen fliegenden Atem beruhigen, ehe 
er zu reden vermochte. 
»Es fehlt nicht mehr viel. Ich konnte den Verschluß 

schon berühren ... vielleicht noch zehn Minuten Arbeit.« 
Austin war nicht zu halten. Er schob sich in die Öffnung, 

und Abel hörte ihn rumoren. 
Allmählich gewann Abel seine Kräfte wieder. Er kniete 

an der Pforte nieder und versuchte, innen etwas zu 
erkennen. Austin steckte schon weit vorn. 
»Unmittelbar vor dem Deckel ist eine Erweiterung«, rief 

er. »Man kann sich aufsetzen. Ich schiebe noch ein paar 
Brocken hinaus, dann habe ich hier mehr Platz.« 
Abel legte sich mit dem Oberkörper in die Öffnung, um 

die Felstrümmer in Empfang zu nehmen. Von innen hatte 
Austin bessere Gelegenheit, sie abzuheben, und bald war 
der Zugang leidlich erweitert. 
»Wenn du müde bist, laß mich weitermachen!« 
»Ich probiere, den Deckel zu öffnen!« Man hörte seinen 

keuchenden Atem, dann einen Seufzer der Erleichterung. 
»Er dreht sich!« 
Abel vernahm leises Knirschen, dann wieder Poltern, 

Kratzen, Schleifen. 
»Komm nach – die Tür ist offen!« 
»Warte!« rief Abel. Hastig nahm er Austins 

Taschenlampe und kroch in die Passage. Jetzt ging es 
leidlich bequem. Er erreichte die Luke, eine kreisrunde
Öffnung – sie stand offen... Abel leuchtete hinein, ehe er 
durchstieg ... der abgeschraubte Verschluß lag innen auf 
dem Boden. Abel stützte die Arme links und rechts auf 
und stemmte sich in den nächsten Raum, eine enge, 
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vollkommen leere, hohlkugelförmige Kabine, deren Wand 
zum Unterschied zum zuführenden Gang säuberlich 
ausbetoniert war. 
»Austin! Warte!« rief Abel noch einmal. Eben hatte er 

ihn noch gehört – jetzt war es still. Austin hatte den Raum 
durch eine zweite hinaufführende Pforte, die ebenso 
gebaut war wie die erste, bereits wieder verlassen. Wieder 
hatte sich der Deckel nach innen abschrauben lassen, und 
wie der andere lag er jetzt am Boden. An der 
aufgewölbten Mitte bemerkte Abel ein Zeichen, ein rotes 
dreiblättriges Gebilde auf hellgrauem Grund. 
Schwacher Glanz kam von draußen, kalter, stickiger 

Hauch wehte herein; er brachte einen schwachen 
ersterbenden Ruf mit. Abel durchquerte den engen Raum 
rasch. Er schaute durch die Öffnung und erblickte den 
unteren Rand einer eisernen Leiter. Gerade als er die Hand 
ausstreckte, um die tiefste Sprosse zu erfassen, rieselte es 
oben, Steine prasselten nieder, es polterte, schlug kurz 
hintereinander mehrmals dumpf an Sprossen an ... der 
Körper Austins fiel wie ein Sack vor Abel zu Boden. Noch 
zweimal zuckte er, dann blieb er still liegen. Abel wollte 
ihn umdrehen, aufrichten, da fiel sein Blick auf das 
Gesicht – es war eine schwarze, flache, krustige Masse. 
Abel vergeudete keine Sekunde mehr. Er wußte genug. 

Er hob den Deckel auf und drehte ihn in das Gewinde. Die 
Metallplatte war unglaublich schwer – sicher eine 
Bleilegierung. Genauso eilig ließ er sich durch die innere
Öffnung gleiten; auch hier verschloß er sie sorgfältig. 
Er zwängte sich durch den Spalt und richtete sich auf. 

Ein leises Ticken kam von oben. Er leuchtete hinauf – dort 
stand das von Austin vorhin entdeckte Gerät. 
Abels Körper zitterte, er konnte nicht beurteilen, ob es 

die Anstrengung, die Aufregung, das Entsetzen oder der 
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Ekel war. Er spürte, wie die Wut sich in ihm ausbreitete, 
diesmal aber keine sinnlose, blinde, aufpeitschende Wut, 
sondern eine eiskalte, die einen frieren ließ. Er griff in 
seine Tasche, nach der Pistole. Sie war noch da. Er ließ 
das Magazin herausgleiten; die Kugeln saßen noch an der 
richtigen Stelle. Er drückte mit dem Finger die Nabe der 
Zündvorrichtung – die Zündfunken sprühten. Er setzte die 
Pistole wieder zusammen und sprang die Stiegen hinunter. 
Diesmal würde ihn nichts davon abhalten abzudrücken. 
Da traf ihn der Schein einer Taschenlampe. 
»Wer da?« 
Es war irgendeine Männerstimme, die er nicht kannte; 

jedenfalls war es nicht die Stimme des Majors. 
Abel hielt die Waffe zum Abdrücken bereit – sie gab ihm

das Gefühl der Überlegenheit, er fühlte sich so sicher, daß 
er sie nicht einmal benutzte. 
»Wie reden Sie mit mir!« schrie er, wobei er ohne zu 

stocken weiterschritt. »Nehmen Sie Haltung an, wenn Sie 
mit mir sprechen!« 
Abel rechnete nicht damit, daß ihn der Mann für den 

Major hielt, aber er baute auf die automatische Reaktion 
eines Soldaten auf im Befehlston gesprochene Worte. 
Der Trick funktionierte. Für einen Moment schwenkte 

das Licht von ihm ab, der Mann riß sich zusammen ... da 
war Abel schon neben ihm und versetzte ihm einen 
rechten Haken, der ihn lautlos zusammensinken ließ. Die 
Nahkampfausbildung, die alle Soldaten genossen hatten, 
bewährte sich gut. Abel bückte sich kurz zu ihm hinab und 
ließ den Strahl seiner Taschenlampe auf ihn fallen. Es war 
ein Sergeant. Er trug keine Waffe. Abel wandte sich zur 
Tür. 
Der Korridor war leer wie immer – ein in der Ferne 

zusammenlaufender Keil aus kreidigem Dämmerlicht. Die 
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Glimmlampen oben huschten an Abel vorbei. Im Rennen 
zählte er die Türen und stieß jene auf, die in den Raum mit 
der Maschine führte, die Träume verlieh. 
Ein Mann fuhr herum, Abels Hand mit der Pistole zuckte, 

aber er verbot sich auch jetzt, die Kugeln zu vergeuden. 
Er steckte die Pistole in die Tasche und stürzte sich auf 

den andern. Einen Moment sah er ein fassungsloses 
Gesicht – einen Mund, der sich in einem Ruf öffnen wollte 
–, da hatte er schon seine linke offene Hand über die 
Lippen des Mannes geschlagen, die rechte Faust landete 
im Magen des Gegners. Im Anprall flogen sie beide an die 
Wand ... fielen übereinander, ein Dutzend aufgetürmter 
Kunststoffbehälter stürzte zur Seite ... einer platzte auf. 
Abel lag über seinem Gegner, ohne die Hand von dessen 
Mund zu nehmen, inmitten von Tausenden schwarzer 
Kügelchen, die sich wie Käfer über den Boden 
verbreiteten. Abel spürte die verzweifelten Versuche 
seines Gegners, Atem zu holen, und diese Situation nützte 
er, indem er die zweite Hand zu Hilfe nahm, um dem 
anderen auch die Nase zuzuhalten; den sich windenden 
Körper klemmte er mit den Beinen fest; mit den Knien 
nahm er die Arme in die Zange. 
Am Jackenärmel blinkte der silberne Winkel – der Mann 

war ein Korporal. Er bäumte sich noch ein paarmal auf, 
dann gab er unvermittelt nach. 
Abel stand auf und brachte seine Kleider in Ordnung. Mit 

ein paar Schritten war er bei der Tür zum Nebenraum. Sie 
war geschlossen. Abel zog sie ein wenig auf ... nun hörte 
er Stimmen: 
»...und Sie kämmen mit Ihren Leuten das Waschhaus 

durch... Verstanden?« 
»Jawohl, Herr Sergeant.« 
»Also dann – ab durch die Mitte!« 
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Eine Tür ging. Wieder sprach jemand, doch leiser als 
vorhin, und Abel konnte die Worte nicht verstehen. Dann 
hörte er das Stampfen von Stiefeln ... sie kamen auf ihn 
zu. Blitzschnell faßte er einen Entschluß. Er steckte die 
Pistole mit dem Lauf nach unten in den Stiefel und klopfte 
laut an die Tür. 
Das Geräusch der Schritte verstummte. 
»Herein!« 
Abel machte die Tür auf. Ein Sergeant musterte ihn 

überrascht. 
»Mensch, was tun Sie hier?« 
Abel klappte die Haken zusammen und rief: 
»Ich bitte, dem Herrn Major eine Meldung abstatten zu 

dürfen!« 
»Mann! Bei Ihnen piept’s wohl! Kommen Sie rein!« 
Er deutete in den Gang, Abel ging vor ... der Sergeant 

folgte ihm. Zwei Korporale in voller Marschausrüstung 
erschienen im Gang und schauten ihn an wie ein seltsames 
Tier. 
»Na, sprechen Sie! Wissen Sie nicht, daß Sie Ihre 

Unterkunft während der Nachtruhe nicht verlassen dürfen? 
Und daß der Zutritt zu diesen Räumen verboten ist? 
Also?« 
Abel versuchte abzuschätzen, wie lange der Korporal im 

Nebenraum ohne Besinnung bleiben würde. Er mußte sich 
beeilen. Er sagte: 
»Ich habe eine wichtige Meldung für den Herrn Major. 

Ich bitte, den Herrn Major aufsuchen zu dürfen!« 
»Zum Major wollen Sie!« schrie einer der Korporale. »In 

den Bau werden Sie wandern, das ist...« Der Sergeant 
unterbrach. 
»Der Mann wird bestraft werden, das ist klar.« Er wandte 

sich wieder an Abel. »Machen Sie Ihre Meldung mir – 
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los!« 
»Ich kann sie nur dem Major selbst machen, es ist eilig!« 
Der Sergeant gab den Korporalen ein Zeichen. »Nehmt 

ihn in die Arbeit. Ein wenig Strafexerzieren wird ihn 
Gehorsam lehren.« 
»Es dreht sich um die Taschenlampe, Herr Sergeant«, 

rief Abel. »Austin 56/8 hat sie genommen. Er ist 
desertiert, und ich habe ihn verfolgt. Der Major hat 
Straffreiheit zugesichert ... wer etwas über den Fall 
herausbringt, darf nicht bestraft werden. Ich habe nur 
meine Pflicht getan!« 
Der Sergeant überlegte kurz. 
»Wir werden sehen«, sagte er. »Kommen Sie mit!« 
Vor Abel ging er an den vier Türen der Mädchenzimmer 

vorbei. Dann blieb er stehen. Noch einmal sah er Abel 
prüfend an. 
»Mensch, wie Sie aussehen!« sagte er mißbilligend. 

Dann klopfte er an die Tür des Majors. Die Stille nach den 
dumpfen Lauten dauerte nur Augenblicke, aber für Abel 
dehnte sie sich ins Unerträgliche. »Was gibt’s?« erklang 
es von innen. 
»Herr Major, hier ist ein Soldat, der im Zusammenhang 

mit den jüngsten Vorfällen eine Meldung zu erstatten hat.« 
»Soll reinkommen!« 
Der Sergeant öffnete die Tür und schob Abel vor sich 

hinein. Beide nahmen Haltung an und salutierten. 
Der Major stand vor der Landkarte. Er wandte ihnen den 

Rücken zu. Sie sahen seine Hand, die ein Stück Fettkreide 
hielt und blaue Bogen aufs Papier des Planes über seinem 
Bett zeichnete – einen kurzen, der eine Gruppe von 
Rechtecken als Viertelkreis umschloß, und einen größeren, 
der sich gegen sie von der anderen Seite als flache 
Klammer öffnete. 

157 



Nun ließ er die Hand sinken. 
»Die Schlacht bei Waterloo«, sagte er. »Klassisches 

Beispiel vorbildlicher Kriegstechnik. Unübertroffen. 
Wellington – ein Genie.« Er tippte mit der Kreide auf 
einen Bogen. »Hier – die erste Armee unter General 
Blücher, und hier die zweite. Selbst wenn der Gegenstoß 
von hier erfolgt wäre...« Abrupt drehte er sich um. »Was 
gibt es also?« 
»Herr Major«, meldete der Sergeant. »Hier ist der 

Mann...« 
»Gut, Sergeant«, sagte der Major. Zum erstenmal faßte er 

Abel ins Auge. Sein Gesicht hatte den gewohnten harten 
Ausdruck, das ungesunde Rot war verschwunden. Seine 
Zähne blitzten. »Was haben Sie zu sagen?« 
»Ich kann es Ihnen nur allein mitteilen«, antwortete Abel. 
Leichte Belustigung glitt über das Gesicht des Majors. Er 

sah Abel unverwandt an. »Gehen Sie raus, Sergeant. 
Schließen Sie die Tür!« 
»Jawohl, Herr Major.« 
Der Sergeant verließ das Zimmer. Abel hörte die Tür 

zufallen. Der Major hob befehlend die Hand mit der 
Kreide. Die andere hatte er in die Jackentasche gesteckt. 
In aufrechtet Haltung stand er vor Abel, als wollte er ihn 
herausfordern. Er bot ihm die volle Vorderseite seines 
Körpers. 
Abels Hand schoß zum Fuß hinunter. Er zog die Pistole 

heraus, legte an. Der Zeigefinger schloß den Kontakt. Der 
Schuß krachte, und sofort darauf jagte Abel auch die 
beiden weiteren Schüsse heraus. Eine feine, durchsichtige 
Rauchsträhne kräuselte sich vom Lauf der Pistole 
aufwärts. 
Der Major stand noch immer vor Abel, der die Waffe 

langsam sinken ließ. Wie lange dauerte es, bis die Kugeln 
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wirken? Er hatte genau auf die Brust des Majors gezielt, 
und es machte ihn nun etwas unsicher, daß er die 
Einschußlöcher nicht sah. 
Die Tür schlug auf. 
»Herr Major, was ist geschehen?« 
»Sind Sie des Teufels, Mann?« brüllte der Major. »Wie 

können Sie es wagen, ohne zu klopfen bei mir 
einzudringen. Hinaus!« 
Die Tür schlug wieder zu. Abel hatte sich nicht 

umgesehen. Ungläubig starrte er dem Major ins Gesicht. 
»Sehen Sie«, sagte der Major. Er war ganz ruhig. »Das 

mit der Pistole ... ist ganz einfach.« Er legte die Kreide auf 
den schwarzen Tisch, trat auf Abel zu und nahm ihm die 
Waffe sanft aus der Hand. Aus der Munitionstasche im 
Gürtel holte er eine Kugel. 
»Das ist eine echte Kugel.« Er drehte sie zwischen den 

Fingern und reichte sie Abel. »Sie unterscheidet sich von 
der Übungsmunition dadurch, daß sie kompakt ist. Das gilt 
einerseits für den feinen Kanal – wie Ihnen bekannt ist,
weisen die Übungskugeln eine Durchbohrung auf, die der 
Achse von der Spitze bis zur hinteren Abplattung folgt; 
seine Bedeutung werde ich Ihnen gleich erläutern. 
Zunächst zum wichtigsten Punkt, dem des Materials. Auch 
das Material ist nicht kompakt, jedenfalls nicht so 
kompakt, wie man es bei einer richtigen Kugel fordern 
muß. Es besteht aus einer Legierung aus Quecksilber, 
Antimon und einigen anderen Metallen, die bei der 
Erhitzung durch die Explosionswärme des Sprengstoffes 
schmilzt und sofort nach dem Austritt verdampft. Das ist 
eine naheliegende Sicherheitsmaßregel, nicht nur zu 
meiner Sicherheit, auch zu jener meiner Leute. Wie leicht 
kann sich eine Kugel verirren! Jeder meiner Soldaten ist 
mir teuer.« 
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Der Major holte einige weitere Projektile aus dem 
Täschchen an seinem Gürtel, ließ das Magazin aus der 
Pistole schnappen und füllte es bedächtig. Dann steckte er 
es wieder zurück. Er wog sie in der Hand und lachte leise. 
»Wie drückt man hier los?« fragte er. »Traurig 

anzusehen, das Ding, ohne Abzug und ohne Griff. Aha, so 
geht es!« Er zielte kurz und drückte ab. Klirrend fiel ein 
Bajonett von der Wand. Die Kordel, an der es gehangen 
hatte, war durchschossen. 
Der Major blickte Abel an. Sein Blick war freundlich. 
»Das nur, damit Sie mich besser verstehen«, bemerkte er. 

»Wo war ich stehengeblieben?« Er überlegte. Dann sagte 
er leise, doch mit drohendem Unterton: 
»Soldat Abel 56/7, ich habe Sie etwas gefragt! Wo war 

ich also stehengeblieben?« 
Abel schwieg. 
»Aha, Sie wollen nicht. Na ja. Auch gut. Ich muß Ihnen 

noch die Bedeutung des Kanals erklären – das war es. Sie 
sind ja ein Schlaumeier, und Sie werden sich natürlich 
jetzt den Kopf darüber zerbrechen, wieso man mit 
Blindgeschossen Treffer erzielen kann – beim 
Übungsschießen, nicht wahr? Nun, die Sache ist ganz 
einfach zu lösen: Das Detonieren des Schießpulvers, eine 
komplizierte chemische Reaktion, ist von einer 
Leuchterscheinung begleitet. Die Strahlen dringen 
geradewegs durch den feinen Kanal und treffen, wenn Sie 
einigermaßen richtig gezielt haben, die Zielscheibe. 
Natürlich ist der Effekt sehr schwach, aber nicht so 
schwach, daß er sich nicht durch fotoelektrische Zellen 
registrieren ließe. Jeder Ring der Zielscheibe ist als 
Fotozelle ausgebildet. Der durch das Aufblitzen ausgelöste 
Impuls wird als Potential gespeichert, von Bürsten 
abgetastet und auf das Zählwerk weitergeleitet. Ist das 
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jetzt klar? Sonst noch Fragen?« 
Abel gab keine Antwort. 
Der Major betrachtete ihn eine Weile. 
»Ich werde mich wohl noch etwas mit Ihnen unterhalten 

müssen. Eigentlich unglaublich, daß Sie aus meinem 
System herausgefunden haben!« 
Er drückte auf einen Knopf in der Wand am Kopfende 

seines Bettes. Nach wenigen Sekunden klopfte es. 
»Herein!« 
Ein Sergeant trat ein und stellte sich der Vorschrift 

gemäß mit angelegten Armen, zurückgezogenen Schultern 
und parallel aneinandergerückten Füßen vor dem Major 
auf. Abel stand gebückt, seine Hände hingen schlaff 
hinunter. 
»Stecken Sie ihn in das Musikzimmer!« 
»Jawohl, Herr Major! Herr Major, darf ich melden? Es ist 

Zeit zum Morgenappell.« 
»Gut, Sergeant, ich komme.« 
Aus einem Fach seines Nachttisches nahm er den Bügel 

seines Kehlkopfmikrofons. 
»Drehen Sie im Musikzimmer den Lautsprecher auf. Er 

soll den Wochenaufruf hören!« 
»Jawohl, Herr Major!« rief der Sergeant. 
Der Major holte seine Mütze vom Kleiderhaken an der 

Tür. Grüßend hob er die Hand und ging hinaus. 
Der Sergeant stand noch einen Moment lang salutierend 

da. Dann drehte er sich zu Abel herum und sagte: 
»Ohne Tritt, marsch!« 
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Am Nachmittag hatte ihn Schwester Berthe für eine 
Stunde von der Herz-Lungen-Maschine abgeschaltet. Die 
Zeit war ohne Komplikationen verlaufen – nur eine 
bleierne Müdigkeit war zurückgeblieben. Die abendliche 
Unterredung mit dem Oberarzt hatte Phil erneut 
angestrengt, und er fühlte sich allem, was ihm widerfuhr, 
hilflos ausgesetzt. Ohne Kraft lag er auf seiner 
luftgefüllten Matratze, starrte auf den dunklen Bildschirm. 
Nichts hatte sich darauf geregt, es tutete noch immer. 
Wenn er die Augen schloß, schien das Tuten lauter und 
bedrohlicher zu werden. Obwohl von der Videoapparatur 
keine Gefahr kommen konnte, ging von ihr etwas 
Furchterregendes aus. Die Qual wurde dadurch erhöht, 
daß Phil nicht zu erraten vermochte, was für eine Absicht 
der Arzt mit dieser sonderbaren Vorbereitung verband. Er 
hätte sich gern für einige Minuten ausgeruht, aber er 
brachte es nicht über sich, die Augen geschlossen zu 
halten. Magisch zog ihn der Bildschirm an. Sooft er sich 
zur Seite wandte, um sich abzulenken, zwang ihn etwas, 
wieder auf die graue, mattglänzende Glasscheibe zu 
blicken. 
Dann brach das Tuten plötzlich ab, und der Schirm 

leuchtete auf – ein kleiner, weißlichgelber Fleck dehnte 
sich rasch bis zum Rand aus, verwaschene Farben klärten 
sich, Konturen traten auseinander, der Ausschnitt eines 
Zimmers erschien. Jemand hatte jenen Apparat 
eingeschaltet, mit dem der Oberarzt vorhin die 
Verbindung hergestellt hatte. Phil kannte dieses Zimmer 
genausowenig wie jedes andere an Bord des 
Raumschiffes, außer seinem eigenen. Es schien ein 
einfacher Wohn- und Schlafraum zu sein, vielleicht ein 
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wenig größer, als man es von einer Raumschiffkabine 
erwarten konnte, aber genau war das dem kleinen Bild 
nicht zu entnehmen. 
Phil hing an dieser harmlosen Szene, als erwarte er jeden 

Moment ein dramatisches Ereignis. Da stand ein niedriger 
Tisch, eine schwarze Platte, auf einen Stahlrohruntersatz 
montiert, daneben ein einfacher Stuhl. Zwischen diesen 
beiden Möbelstücken sah eine Couch hervor. Eine graue 
Decke lag darüber gebreitet, auch einige Kissen waren zu
erkennen. Über der Couch an der Wand ragte etwas ins 
Bild hinein, das wie eine Landkarte anmutete. 
Dann strich jemand durchs Bild, er mußte dicht an der 

Aufnahmeröhre vorbeigegangen sein, da Phil nur einen 
Schatten hindurchhuschen gesehen, die Schritte aber laut 
gehört hatte. Die Szene war wieder leer ... fünf oder zehn 
Minuten lang. 
Phils Augen schmerzten. Als sich wieder etwas regte, 

war er nicht sicher, ob ihn nicht die überanstrengten 
Augen narrten. Im Hintergrund, neben dem Stuhl stand der 
Oberarzt. Er war in Pantoffeln und hatte einen Bademantel 
an. Phil beobachtete, wie er außerhalb des Blickfeldes 
irgendwo hantierte, dann brachte er die Hand vors Gesicht. 
Nun steckte eine Zigarette in seinem Mund. Ein Feuerzeug 
flammte auf. Auf dem Bildschirm hatte der Feuerschein 
einen schwarzen Rand. Er verlöschte. Der Oberarzt zog an 
der Zigarette und stieß dann eine Rauchwolke aus. Er 
drehte sich nach links und trat ein Stück vor. Leises 
Schleifen war zu hören. Einen Moment schien er Phil voll 
ins Gesicht zu sehen. Wieder führte er die Zigarette an die 
Lippen. 
Es pochte. 
»Ja«, rief er. Sein Gesicht war nahe am Bildschirm. Die 

Augen richteten sich leicht zusammengekniffen auf ein 
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außerhalb des Blickfeldes liegendes Ziel. 
Es schnarrte. 
»Du bist pünktlich«, sagte er. Er verschwand aus dem 

Sichtkreis. »Mach die Tür zu!« Die Stimme war leiser 
geworden, als sich der Mund vom Mikrofon entfernte. 
Unbestimmte Geräusche erklangen; Schleifen, 

gedämpftes Gepolter. 
»Bist du gern gekommen?« fragte der Oberarzt. 
»Ja«, antwortete eine Frauenstimme. Phil horchte auf. 
»Du warst jetzt eine Woche lang nicht hier«, sagte der 

Oberarzt. »Berthe ist langweilig. Ich habe sie satt.« 
Jetzt traten zwei Personen in den Gesichtskreis, Phil sah 

sie von hinten. Die Frau war blond, ihr Haar war aufgelöst 
und hing tief auf die Schultern hinab; sie hatte einen 
Schlafrock an. Nun trat der Oberarzt so hinter sie, daß Phil 
nur seinen breiten Rücken sah. Sein Kopf senkte sich, 
seine Arme waren nach vorn, zur Frau gerichtet. Er schien 
sie zu küssen. 
»Komm etwas näher.« Es war die Stimme des Arztes. 
Die Frauenstimme antwortete. 
»Warum?« 
Leises Lachen ertönte. 
»Ich will es.« 
Jäh tobte etwas wie ein Orkan in Phil. Er hatte es geahnt 

und die Bestätigung dieser Ahnungen mit 
zusammengebissenen Zähnen nahen gespürt. Nun war es 
eingetreten: Das Gesicht von Chris erschien vor ihm. In 
Lebensgröße, in den natürlichen Farben, plastisch, zum 
Greifen nahe. Er sah jedes einzelne ihrer blonden, auf die 
Schultern fallenden Haare, die schwarzen Sprenkel in den 
braunen Pupillen, das Gekräusel der Fältchen an den 
Lippen. Ihr Gesichtsausdruck war erstaunt. Sie mußte 
direkt vor der Aufnahmeröhre stehen, aber Phil war für sie 
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unsichtbar, weil er außerhalb des Blickwinkels der Röhre 
seines Zimmers lag. Er zerrte an den Riemen, um sich 
aufzusetzen, sich zu erkennen zu geben. Aber es geschah 
nichts. 
»Was soll das?« fragte sie verständnislos. »Warum bist 

du mit einem Krankenzimmer verbunden?« 
»Denk nicht darüber nach, Liebling«, sagte die Stimme 

des Oberarztes. »Komm, setz dich!« 
Die beiden verschwanden, dann tauchte Chris wieder auf 

– sie ließ sich auf dem Stuhl nieder und lehnte sich 
entspannt zurück. Der Oberarzt nahm auf der Couch Platz. 
»Was war das eigentlich für eine Geschichte mit deinem 

Patienten – wie hieß er doch gleich ... Abelsen, nicht 
wahr?« 
»Abelsen, ja. Phil Abelsen.« 
Die Stimmen klangen leise, aber jedes Wort war zu 

verstehen. 
»Nun, wie kam denn das? Er ist völlig verrückt nach dir 

– hast du ihn irgendwie herausgefordert?« – »Nein.« 
»Es sah so aus, als wenn auch er dir etwas bedeutet hätte. 

Wie konntest du dich mit einem Patienten abgeben?« 
»Ich weiß es nicht ... es ist mir selbst nicht erklärlich.« 
»Hat er dich überredet, dir irgendwelche Märchen 

erzählt?« 
»Nein, nichts.« Ihre Stimme klang so leise, daß sie kaum 

zu hören war. 
»Es war ein böser Augenblick für mich, als ich euch 

überraschte, in seinem Zimmer ... du weißt, gestern. Das 
hätte ich dir nicht zugetraut. Es ist dir doch klar, daß du 
Strafe verdienst, nicht wahr?« 
»Ja.« 
»Es ist gut, daß du es einsiehst. Es ist immer gut, wenn 

man vernünftig ist.« Der Oberarzt blickte kurz auf, es 
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schien Phil, als blinzelte er ihm spöttisch zu. 
»Na, Schwamm darüber. Es hat nicht viel zu bedeuten. 

Es ist vorbei, wie? Außerdem kann ich es dir erklären, 
wieso dieser nichtssagende Mensch dich beeindruckt hat – 
es war einfach seine Hilflosigkeit. Du hast Mitleid gehabt. 
In jeder Frau steckt ein Schuß Mütterlichkeit; sie hat sich 
in dir geregt. Aber viel stärker ist in den Frauen der 
Wunsch nach einem Mann, der stark ist, der gescheit ist, 
der handelt. Spürst du das, Christine?« 
»Ja, ich spüre es. Es war das Mitleid.« 
»Hier bin ich der Mann, der stark und gescheit und aktiv 

ist. Du würdest alles tun, was ich von dir verlange. Du 
liebst mich.« 
»Ich würde alles für dich tun. Ich liebe dich.« 
»Dann ist alles in Ordnung, Christine. Das wollen wir 

feiern.« 
Er stand auf und trat aus dem Bild. Phil, der mit einem 

irren Zug im Gesicht dalag, hörte ein leises Klirren. Dann 
stellte der Oberarzt zwei Gläser auf den Tisch und 
schenkte aus einer Flasche ein rotes Getränk ein. 
»Burgunder«, sagte er. »Roter Burgunder. Gerettet aus 

der Hölle. In den Weltraum entführt. Einer Sternstunde 
geweiht. Prost, Schätzchen, trink!« 
Sie stießen mit den Gläsern an und prosteten sich zu. Sie 

tranken. 
»Setz dich hierher zu mir«, forderte der Mann. Sie tat es. 

Ihr Mantel hatte sich an der Brust geöffnet. Ihre Augen 
waren halb geschlossen. Der Mann zog die Frau an sich. 
Seine Hand tastete über ihren Rücken, glitt über den Stoff 
unter den weit ausgeschlagenen Mantelkragen. Die Hand 
schob sich zur Schulter empor, zerrte am Mantelkragen, 
raffte ihn zusammen, streifte ihn über die Schulter 
hinunter. 
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Phil ertrug es nicht länger. Das, was in ihm wütete, war 
die Lust, zu töten, der Wille zum Mord. Längst hatte er die 
Arme befreit, er zitterte danach, die Faust an das kalte 
Glas zu schmettern. Jetzt aber machte ihn die Wut 
plötzlich kalt, und er tat es nicht. Statt dessen richtete er 
sich auf und zerrte an den Drähten, die ihn mit dem 
Anzeigepult verbanden. Ein kurzes Anspannen, und sie 
sprangen aus den Kontakten. Das Oszillogramm erlosch. 
Jetzt war seine rechte Seite befreit. Von links hielten ihn 

noch die Schläuche, die zu den Behältern der Herz-
Lungen-Maschine führten. Er ließ sich über den linken 
Bettrand gleiten. Es war nicht hoch, trotzdem betäubte ihn 
der Aufschlag sekundenlang. 
Er rappelte sich auf ... kroch zum Wandschrank – die 

Geräte, an denen er hing, zerrte er hinter sich her. Dort, in 
einem Fach, lag, was er suchte: Er schlug mit dem 
Ellbogen die Scheibe ein und holte einige große 
Arterienklemmen heraus und die Schere, die neben dem 
Verbandsmull lag. 
Gestern und heute hatte er die Handgriffe genau 

beobachtet, mit denen ihn der Oberarzt und Schwester 
Berthe losgeklemmt hatten. Er rollte das Bett beiseite und 
kroch, die Behälter wieder hinter sich herziehend, zum 
Schaltpult. Sorgfältig achtete er darauf, nicht ins Blickfeld 
des Videofons zu kommen. Gelegentlich warf er einen 
Blick hinüber – das Liebesspiel ging weiter, aber jetzt 
bedeutete es für ihn nur noch die Sicherheit, nicht gestört 
zu werden. 
Er drehte die beiden Knöpfe, die die Funktion der 

künstlichen Lunge und des künstlichen Herzens regelten, 
auf Null, einen nach dem anderen, Teilstrich um 
Teilstrich. Er beobachtete sich – er spürte die verstärkten
Bewegungen seiner Organe und die leichte Übelkeit, die 
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ihn auch gestern und heute überkommen hatte, als er 
abgeschaltet worden war, aber sonst fühlte er sich gut. 
Halb sitzend, halb liegend hob er die Klemmen und 

schraubte die Plastikschläuche knapp an seiner Haut zu, 
dann schnitt er sie unmittelbar oberhalb der Klemmen 
durch. Mit schwachem Röcheln entwich etwas Luft aus 
dem offenen Schlauchstück, das zur Lunge lief. Aus der 
Zuleitung zur Herzpumpe strömte ein dicker Strahl roten 
Blutes. Das Verbindungsstück zu seinem Magen war 
nirgends angeschlossen gewesen; ein wenig gelber 
Schleim quoll daraus hervor. Mit einem leeren Blick 
streifte er die Vorderseite seines Körpers. Er war keiner 
Gefühlsreaktion mehr fähig, er nahm nichts mehr auf, alles 
war ihm gleichgültig – seine Lage, sein Leben, Chris. Nur 
noch ein Wunsch glühte in ihm: den Arzt zu töten. Er hielt 
die Schere in der Faust. Er fror. Er kroch zum Bett. Mit 
einem Ruck riß er das Laken herunter und hüllte sich 
damit ein. Er stemmte sich auf die Knie empor und zerrte 
an dem Knauf ... die Tür schnarrte ... er fiel nach vorn... 
Er lag auf dem Bauch. Etwas drückte in seinen Magen. 
Da war der Gang. Das Licht erschien ihm schmutzig und 

grau. Das spiegelnde Glas der Fenster hielt es zurück wie 
eine Flüssigkeit. Nichts drang hinaus. Draußen war die 
Nacht. Lichter ... ein Eisenbahnabteil... 
Nein: ein Raumschiff. Der Weltraum. Der Oberarzt. 
Phil stand auf taumelnden Beinen, die er wie Stelzen 

bewegte. Die Hände stützten ihn von der Wand ab. Wand. 
Türen. Wand. Türen. 
Ein grünes Licht. Das mußte der Aufzug sein. Er drückte 

den Knopf ... nichts rührte sich ... er wartete ... drückte 
nochmals... Heiser lachte er. Grün – freie Fahrt. Kuppeln, 
aufs Gas treten. Verkehrsschilder. Hupen. Die 
Windschutzscheibe ist trüb. Abblendlicht, Fernlicht. 
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Schnee. Konfetti. Der Schutzmann winkt. Vorbei, vorbei. 
Parkverbot, weiterfahren. Das Maskottchen. Die 
Pendeluhr. Gas geben, dritter Gang. Lichter im 
Rückspiegel. Gas geben, schneller. Autobahn, 
Schnellbahn, Doppelspur. Bremsen. Sicherheitsgurte... 
Er taumelte gegen die Tür, sie flog auf. 
Jemand löschte das Licht... Jetzt war es wieder hell. Ein 

Lichtpunkt: dritte Etage. Er schlug mit der Faust darauf... 
Er kauerte am Boden. Eine Kraft zwang ihn tiefer. Er lag 

auf der Seite, wie festgeklebt ... ein Ruck... Noch immer 
stieg die Kabine völlig gleichmäßig... War die Fahrt noch 
nicht zu Ende? 
Der Gang da draußen stieg mit empor. Die ganze Etage 

stieg empor. Wie lange dauerte die Fahrt? 
Ha, eine Täuschung! Er kroch heraus ... wollte aufstehen 

... seine Knie zitterten, knickten ein... 
Er kroch den Gang entlang. 
Die Eisenbahn fuhr durch ein Tal. Die Lichter sanken 

hernieder und stiegen empor. Die Funken sprühten. Der 
Schweißbrenner. Der Mann am Schweißbrenner. Die 
Mayamaske. Die Augen in der Nacht. George Shearing. 
Der Orkan Dora. Das Gatter ist geschlossen. Die 
Spanische Reitschule. Bete und arbeite. Der Fuchs in der 
Falle... 
Die Knie schmerzten. Er lag quer über etwas Hartem. Es 

war der Boden, der ihn noch immer emportauchte. Er 
arbeitete sich auf die Knie hoch und rutschte weiter. Er 
suchte den Oberarzt. 
Auf den Türen waren Schilder: Rechenzentrale. Weiter! 

Gymnastikraum. Weiter! Bad. Weiter! 
Eine Zange drückte ihm das Genick hinunter. Er schlug 

mit den Ellbogen auf den Boden und stemmte sich mit 
dem Kopf gegen die zwingende Kraft. Jetzt konnte er 
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wieder weit genug hinaufblicken, um die Türschilder zu 
lesen. 
Schreibzimmer! Assistentenzimmer. Sekretariat. 

Oberarzt. 
Er kniete vor der Tür. In der rechten Hand hielt er die 

Schere. Mit der linken tastete er sich an der glatten grauen 
Kunststofffläche empor, dem Türknauf entgegen. Sie 
kroch höher, in ruckweisem Beugen und Strecken. Die 
Nägel kratzten ... die Hand rutschte ab. 
So ging es nicht. Er mußte aufstehen! Er versuchte, aus 

der knienden Stellung in die Hocke überzuwechseln. Er 
setzte den rechten Fuß auf den Boden und verlagerte das 
Gewicht vorsichtig – 
Die Muskeln strecken. Anlauf. Sieben Meter zehn. Sie 

müssen den Schwerpunkt nach vorn verlagern. Mit 
Triumph kann ich das auch. Der Alkoholspiegel. Die 
zersägte Jungfrau. Traktorführerinnenschule. Die Schneise 
wird breiter. Unters Eis getaucht. 
Er war durch... 
Er stand auf zwei fremden Beinen. Er ließ sich 

auspendeln. Das Gleichgewicht stellte sich ein. Er stand 
ganz ruhig. 
Er schloß die linke Hand um den Knauf und lehnte sich 

mit dem ganzen Körper dagegen. Die Tür gab nach und 
öffnete sich langsam. 
Fast wäre er aus dem Gleichgewicht geraten. Er richtete 

sich auf und sah durch wogende Wolken in den Raum. Es 
war eine kleine Kammer. An der rechten Wand ein 
Schreibtisch, halb darunter verborgen ein Drehschemel. 
Papierstöße, ein Kalender. Ein Aktenblock. Ordner. 
Gegenüber ein Kleiderständer, ein weißer Ärztemantel. 
Eine dick gepolsterte Tür... 
Die Wolken vor Phils Augen wurden schwarz wie vor 
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einem Gewitter. Sie kreisten. Der Wind blies sie beiseite. 
Die Tür. Er trat einen Schritt vor. 
Die Wolken kamen wieder, in schwarzvioletten 

Schwaden. Er wartete, bis der Wind sie vertrieben hatte. 
Die Tür. 
Er wagte noch einen Schritt. Er hielt an. Sammelte sich. 

Er horchte in sich hinein: Das Herz schlug mit kleinen 
spitzen Hammerschlägen. Die Lunge arbeitete wie eine 
Dampfmaschine. Er spürte, wie sich die Energie in ihm 
zusammenballte. Er brauchte nur so viel, um die Tür 
aufzureißen und dem Oberarzt die Schere in den Hals zu 
stoßen. 
Jäh sprang ihn eine Sturmbö von der Seite an, und er 

stemmte sich dagegen. Ein, zwei Schritte ging er mit 
gesenktem Kopf gegen die weiche, drängende Wand, in 
den dunklen Nebel hinein. 
Jetzt durfte er nicht mehr zögern! Er hob die Hand mit 

der rasierklingenscharfen, desinfizierten Wundschere. 
Seine Fußsohlen klebten am Boden, er brachte sie nicht 
hoch. 
Mit einemmal rann die Energie aus ihm heraus wie durch 

ein Sieb. Er blieb als papierne Hülle zurück, zu keiner 
Bewegung fähig, halb zur Seite gedreht. Mit Entsetzen 
merkte er, daß er zweifelte. Er zweifelte, ob es ihm 
gelingen würde, überhaupt ins Zimmer hineinzugelangen. 
Die Füße hingen wie angeschweißt am Boden. 
Es konnte doch nicht umsonst gewesen sein! 
Fieberhaft flatterten seine Gedanken. 
Er mußte etwas tun. Wenn er den Oberarzt schon nicht 

erreichen konnte, so mußte er etwas tun, um zu zeigen, 
daß immer etwas wach bleibt, das sich wehrt. Daß man es 
nie ganz töten kann. 
Er konzentrierte seine gesamte Kraft in seinem rechten 
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Bein, um es vom Boden zu heben. Er brachte es zwar nur 
einen Zentimeter hoch, aber das genügte, um es nach vorn 
zu drücken. Dann packte ihn wieder der Schwindel, und 
seine Linke tastete nach einem Halt. Sie blieb im weißen 
Stoff des Ärztemantels hängen. 
Ein Bild zuckte in Phils Gehirn, eines von den 

Tausenden, die ihn umflimmerten, ihn verwirrten, ihn 
bedrängten, ihn zu stören suchten: Der Oberarzt, heute 
abend, als er auf die Seitentasche seines Kittels klopfte: 
Ich habe das Mittel dazu! Phils Hand strich am weißen 
Nylon hinunter, landete in der Tasche. Die Finger fühlten 
eine Phiole, zogen sie halb heraus. 
Er mußte warten, bis sich der schwarze Nebel lichtete ... 

jetzt sah er wieder: Im Glaszylinder steckte eine Reihe 
schwarzer Kugeln – aufgefädelt wie Ebenholzperlen auf 
einer Kette. In den Augenblicken, in denen die Schwaden 
abtrieben, konnte er sie klar und deutlich sehen. 
Sein Gesicht verzog sich voll Ekel. Er ließ das Röhrchen 

los, als wäre es eine Schlange. Es glitt in die Tasche 
zurück. 
Er schätzte die Entfernung zur Tür – es waren vielleicht 

noch zwei Schritte... 
Da war wieder das plötzliche Auslaufen der Energie. 

Diesmal rann sie bis zum Boden aus. Er fühlte sich 
stürzen. Mit der letzten Kraft streckte er den Arm weit aus 
und rammte die Schere in die Türfüllung, wo sie 
windschief steckenblieb. Dann hüllte ihn die schwarze 
Wolke ein. 
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Abel 56/7 hatte schon vielerlei Strafen erlitten wie jeder 
der Soldaten, auch das Musikzimmer. Aber es schien 
verschiedene Grade der Strafen zu geben, und das, was 
man ihm diesmal auferlegte, war sicher der höchste Grad 
der Tortur. 
Geräusche – das ist das Sausen der Räder, das Rascheln 

des Laubes, das Trappen laufender Füße. Das sind 
Stimmen und Musik. Sie können laut sein, unangenehm 
laut, schmerzhaft laut. So war es eine halbe Stunde lang. 
Die Stimme des Majors – unerträglich laut. Es wand sich 
mit glühenden Bohrern in die Ohren hinein, bis nur mehr 
ein gleichmäßiges Vibrieren da war – und der Schmerz. 
Dann erklang Gesang, in normaler Lautstärke, und 
allmählich gewöhnten sich Abels Ohren wieder an das 
Hören. Sie hörten normal, doch das, was sie mitgemacht 
hatten, steckte noch als Überempfindlichkeit in ihnen, und 
jeder plötzliche Einsatz, jedes Heben der Stimmen, wirkte 
wie eine Detonation. Und dann kam die Stille. Es kann 
still sein, sehr still und auch vollkommen still. Abel hatte 
die Stille noch nicht erlebt. Er hatte nie gewußt, daß Stille 
unerträglich sein kann. Jetzt begann er es einzusehen, und 
er begriff auch, warum sie ihn in das Musikzimmer 
gesteckt hatten, das vielen anderen Strafen gegenüber 
harmlos wirkte. 
Die Wände des Raumes waren vollkommen 

schallisoliert. Nicht der leiseste Laut kam von außen. Die 
Wände waren mit dicken Gummipolstern überzogen, der 
Raum war leer bis auf die Lautsprecher, die wie offene 
Mäuler von der drei Meter hohen Decke herunterklafften, 
und die Neonlampe in ihrer Mitte. Die Tür war von den 
Gummipolstern nicht zu unterscheiden; sie besaß innen 
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kein Schloß. 
Zuerst klangen in Abel noch die Stimmen der Kameraden 

nach, die Lieder, die sie gesungen hatten, die bekannten 
Lieder vom Soldatentum. Dann verstummten sie, es wurde 
still. Doch als es schon still war, wurde es noch stiller und 
immer stiller, und dann hörte er wieder Stimmen: rufende 
Stimmen, lachende Stimmen, kreischende Stimmen, 
Stimmen, die spotteten und befahlen... Sie kamen von 
nirgends und überall, von oben und unten, und von innen 
her, aus ihm heraus... Er hatte geglaubt, sich mit 
Gleichgültigkeit wappnen zu können, aber es gelang ihm 
nicht. Er preßte die Hände gegen die Ohren, aber die 
Schreie verstummten nicht ... da begann er selbst zu 
schreien, und er schrie und schrie und schrie. Dann 
knackte es im Lautsprecher. Eine Stimme sagte: 
»Gehorsam ist die höchste Pflicht des Soldaten.« Sie sagte 
es noch einmal, schriller: »Gehorsam ist die höchste 
Pflicht des Soldaten.« Sie sagte es noch einmal, noch 
schriller: »Gehorsam ist die höchste Pflicht des Soldaten.« 
Sie sagte es wieder und immer wieder, und jedesmal 
wurde sie um eine Nuance furchtbarer, sie quietschte, wie 
wenn ein Messer auf einen Teller kratzt, sie kratzte, wie 
wenn man Fingernägel mit einer Feile bearbeitet, sie ging 
durch Mark und Bein... 
Längst war sie unverständlich geworden, aber es war 

noch immer derselbe Rhythmus, dieselbe Lautfolge, wenn 
auch ins Unkenntliche verzerrt, und jedesmal, wenn sein 
ganzer Körper mitbebte, dröhnten in Abels Kopf die 
Worte: »Gehorsam ist die höchste Pflicht des Soldaten.« 
Als die Tür aufging und das Tageslicht hereinflutete, 
wußte Abel nicht, wie er die letzten Stunden – oder waren 
es Minuten? – verbracht hatte. Alles drehte sich um ihn, 
und jedes Geräusch kam wie durch Watte an seine 
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gepeinigten Trommelfelle. 
Zwei Sergeanten führten ihn zum Exerzierplatz. Er sah 

keine Kameraden. Sicher hatten sie Innendienst. Sie 
sollten ihn wohl nicht sehen. 
Zwei Sergeanten, um mit einem Mann zu üben. 
»Auf, marsch, marsch! Hinlegen! Auf, marsch, marsch! 

Hinlegen! Auf, marsch, marsch!...« 
Wenn sie vor Heiserkeit nicht mehr schreien konnten, 

wechselten sie einander ab. 
»Auf, marsch, marsch! Hinlegen! Achtung! Kehrt, 

marsch, marsch! Achtung! Fliegerdeckung. Auf, marsch, 
marsch...« 
Einer war stets neben ihm und riß ihn am Kragen hoch, 

trat ihm mit dem Knie ins Gesäß oder stieß ihn mit den 
Fäusten vorwärts, wenn er nicht schnell genug parierte. 
»Achtung! Hundert Liegestütz! Schneller!« 
Der Sergeant hatte den Stiefel auf Abels Nacken gesetzt 

und drückte seinen Kopf hinunter. 
»Schneller!« 
»Auf, marsch, marsch!« 
»Achtung!« 
»Kehrt, marsch, marsch!« 
»Achtung!« 
Nach einer Stunde, als Abel nur noch taumelte, kam der 

Major und sah eine kurze Zeit hindurch zu. 
»Der Mann kann ja noch stehen!« rief er. »Abel 56/7, 

herkommen! Rühren! Die beiden Sergeanten, kehrt, 
marsch, marsch! Fliegerdeckung! Zu langsam! Auf, 
marsch, marsch! Achtung! Fliegerdeckung! Kerle, steckt 
die Nasen in den Dreck. Achtung! Zu langsam! Und ihr 
wollt andern was beibringen! Zwei Wochen Sonderdienst. 
Wegtreten.« 
Die beiden Sergeanten entfernten sich im Laufschritt. 
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»Meine Leute hassen mich«, sagte der Major. »Sie lieben 
mich, und sie hassen mich. So ist es richtig.« Er sah über 
den Kasernenhof, der jetzt leer dalag, hinweg, zum 
gelbgrauen dunstigen Himmel empor. »Liebe ist zu 
schwach. Erst der Haß erzeugt die richtige Kraft. Über 
allem aber steht der Gehorsam.« Jetzt erst sah er Abel an. 
»Kommen Sie«, sagte er. 
Sie gingen nebeneinander her, der Major groß und breit 

und gerade, in seiner schlichten sauberen Uniform, und 
Abel, der gegen ihn wie ein Untermensch wirkte, 
zusammengesunken, unsicher, zerschlissen, 
dreckverschmiert. Mit sparsamen Gesten deutete der 
Major den Weg an. Durch eine Tür neben der Wachstube 
traten sie in den Vorraum, die kleine Halle mit den 
Stahlrohrsesseln, die Abel schon kannte. Ein Sergeant 
sprach gerade ins Mikrofon der Schreibmaschine und 
sprang auf, als er den Major hereinkommen sah. 
»Machen Sie weiter«, winkte der Major ab, als der 

Sergeant seine Meldung erstatten wollte. 
»Jawohl, Herr Major, weitermachen!« Er blieb 

ehrerbietig stehen, bis sein höchster Vorgesetzter und Abel 
vorüber waren. Abel streifte er mit einem Blick voll Ekel. 
Der Major schob Abel in sein Zimmer und schloß die Tür 

hinter sich. Er deutete auf eine schmale Pforte an der 
rechten Seitenwand, die kaum sichtbar war; denn sie war 
mit derselben grauen Tapete verkleidet wie die übrige 
Wand. 
»Reinigen Sie sich«, sagte er. »Duschen Sie!« 
Er kramte in einer Schublade und brachte dann ein 

Frottierhandtuch, ein Stück Seife und eine Bürste. 
Die kleine Kammer war als Duschraum eingerichtet. An 

der linken Wand waren zwei metallische Wasserhähne 
eingelassen, einer mit einem blauen, der andere mit einem 
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roten Ring aus Emaille verziert, darunter war ein 
Waschbecken, darüber eine Glasplatte, auf der ein Becher 
mit einer Zahnbürste, drei verschiedenfarbige Tuben und 
ein zusammengelegter blauer Waschlappen nebeneinander 
angeordnet waren. In Kopfhöhe hing ein Spiegel, über 
diesem war eine runde gläserne Wandlampe befestigt. Im 
Hintergrund des Raumes stand eine galgenförmige 
Dusche. Der Boden war dort eingetieft und ausgekachelt. 
Ein Abflußloch in der Mitte war von einem Sieb bedeckt. 
Abel trat an den Spiegel und sah hinein. Das war er. Ein 

Gescheiterter. Das Gesicht noch bleicher als sonst, soweit 
die Haut unter den Lehmspritzern durchsah, der zahnlose 
Mund eine Wunde darin. Die Nase vom Lehm verschmiert 
wie bei einem Clown. Abel lachte lautlos in sich hinein. 
Der Major erschien an der Tür und warf ihm einen 

Bademantel zu. 
»Reinigen Sie Ihre Kleider unter der Dusche. Hängen Sie 

sie hier zum Trocknen auf.« Er deutete auf einen gerippten 
Heizkörper rechts hinter der Tür. »Ziehen Sie das an!« 
Er zog sich wieder zurück. Abel hörte ihn im Zimmer 

hin- und herwandern. 
Traumverloren zog sich Abel aus, legte die Kleider in das 

Becken unter der Dusche und ließ Wasser darüberrinnen. 
Dann trat er selbst unter den Strahl. Es war warmes, fast 
heißes Wasser, das unglaublich wohltat, aber auch sehr 
müde machte. Abel glaubte sich plötzlich nicht mehr auf 
den Beinen halten zu können, die Augen fielen ihm zu. Er 
schwankte und wäre gefallen, wenn er sich nicht am 
Wasserhahn abgefangen hätte. Er mußte daran gedreht 
haben, denn der Regen wurde nun rasch kälter. Abel 
regulierte eine milde Wärme ein und wandte sich seinen 
Kleidern zu. Das Wasser, das von ihnen abfloß, war eine 
dicke gelbe Brühe. Abel versuchte den steifen Stoff 
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auszuwinden, und als das nicht gelang, trat er mit den 
bloßen Füßen darauf herum. Lehmbrocken, die im Wasser 
nicht von selbst zerfielen, zerdrückte er mit den Fersen. 
Dann hob er ein Kleidungsstück nach dem anderen auf 
und hielt es unter den scharfen Strahl, direkt unter die 
Brausekappe. Schließlich wusch er auch noch den Dreck 
von seinen Schuhen. Die Kleider breitete er dann über den 
Heizkörper, die Schuhe stellte er darunter. Nun trat er 
noch einmal unter die Dusche und rieb sich mit der Bürste 
ab, bis seine Haut rosarot wurde und brannte. Er schloß 
die Wasserzufuhr und trocknete sich ab. Nach dem 
Geplätscher war es beängstigend still. Die Schritte des in 
seinem Zimmer auf- und abwandernden Majors klangen 
laut und unheimlich. »Sind Sie fertig?« rief er. 
Er öffnete die Tür. Abel zog den Bademantel an, der ihn 

weich umhüllte. 
»Hier sind Pantoffeln«, sagte der Major. Er trat vor die 

Heizung und sah die Kleidungsstücke genau an. 
»Die Schuhe könnten sauberer sein«, bemerkte er. »Na, 

kommen Sie!« 
Der Major ging vor, Abel folgte ihm stumm. Der Weg 

führte durch einige Räume, die offenbar als Materiallager 
dienten. In Plastikhäute verpackt lagen Metall- und 
Glasteile von Schränken und Regalen, Dutzende großer 
Kartons waren zu Quaderbergen aufgeschichtet. Sie waren 
mit großen schwarzen Buchstaben und Ziffern beschriftet, 
deren Sinn Abel unklar war. 
Der Major wartete, bis Abel auf seine Höhe gekommen 

war, und wies dann auf die abgestellten Dinge. »Um das 
Leben hier aufrechtzuerhalten«, erklärte er, »brauche ich 
viele Maschinen – Energie- und Steuerungsmaschinen. 
Alles, was an Ersatzteilen je benötigt werden könnte, liegt 
hier. Und dieser Panzerraum enthält Energievorräte für 
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Jahrzehntausende.« 
Er trat vor eine Wand, an die komplizierte Systeme von 

Hebeln und Gelenken montiert waren. Zwei von ihnen 
begannen mit je einem System von fünf Tasten und 
verschwanden oben in der Wand. Zwischen ihnen lief ein 
kaminähnlicher Schacht empor und führte dann mit einem 
Knick ebenfalls in die Wand. Ein Schemel stand davor. 
Der Major setzte sich und hielt die Augen an die 

Mündung des Schachtes. 
»Schauen Sie selbst!« befahl er dann und machte Abel 

Platz. Abel tat es. Der Schacht war eine Art Teleskop, mit 
dessen Hilfe man um Ecken herum in einen anderen Raum 
sehen konnte. Rechts steckten viele Hunderte von 
mattglänzenden Stäben, jeder etwa einen Meter fünfzig 
lang und im Durchmesser von der Größe eines 
Handtellers. Jeder Stab saß in einer Vertiefung, jeder war 
in angemessener Entfernung vom anderen angebracht. Es 
sah aus, als wüchse ein Wald aus Metall aus dem 
Betonboden hervor. 
Links befand sich ein Glasbecken mit einer wasserklaren 

Flüssigkeit – wären Fische darin gewesen, so hätte man es 
für ein Aquarium halten können, aber es gab keine Fische 
darin. 
Über dem Stangenwald lief ein kleiner Kran auf Rädern, 

die Stelle eines Kranhakens nahm eine große Zange ein. 
Eine ähnliche Kranvorrichtung war über dem Becken 
aufgebaut, nur hing daran eine riesige Pipette. 
Die Mitte beherrschte ein metallenes Ungetüm, dessen 

Vorderfront mit Anzeigevorrichtungen gespickt war. 
»Uranstäbe«, erläuterte der Major, »sozusagen als 

Zündhölzer für das schwere Wasser im Becken links. Aus 
Sicherheitsgründen sind beide vom Reaktor räumlich 
getrennt. Es ist ein ESCE-Reaktor, der die Energie direkt 
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in Form von Elektrizität gewinnt. Natürlich ein einfaches 
Modell, dafür aber sehr sicher in der Funktion. Von Zeit 
zu Zeit – das heißt alle zwei Jahre – muß man 
Brennmaterial, schweres Wasser, nachfüllen. Sollte es 
einmal notwendig sein, ihn stillzulegen, dann läßt er sich 
durch die Unterzünder aus Uran wieder anheizen. 
Reparaturen kann man mit Hilfe der künstlichen Hände 
vornehmen. Sehen Sie!« 
Er bediente eines der beidseitigen Hebelsysteme, und von 

der Decke löste sich ein Gebilde von der Form einer 
riesigen Spinne mit fünf Beinen. Der Major bewegte die 
Finger, und die Beine krümmten sich, schlossen sich 
zusammen und breiteten sich wieder aus. 
»Es gibt mehrere solcher Handpaare – alle von 

verschiedener Größe, die man nach Belieben einstellen 
kann.« Der Major wartete kurze Zeit, dann forderte er 
ungeduldig: 
»Kommen Sie weiter. Das ist nicht das Wichtigste.« Er 

trat durch eine Tür. Wieder waren sie im großen 
rundherumlaufenden Korridor. Sie gingen bis an die 
gegenüberliegende Seite. Endlich öffnete der Major eine 
Tür und schob Abel hinein. Warme, feuchte Luft schlug 
ihnen entgegen. Sie befanden sich in einem mild 
beleuchteten Saal, der wie ein chemisches Übungslabor 
mit vielen Arbeitsplätzen aussah. Zu jedem Tisch gehörte 
ein Behälter vom Äußeren eines riesigen Eisschranks. 
Der Major trat an einen der Plätze und drückte einen 

Knopf. Auf der Mattscheibe erschien ein Bild von der Art 
einer Mikroaufnahme: Vor dunklem Hintergrund lag ein 
durchsichtiges Wesen, das manchmal zuckte und dadurch 
seine Stellung ein wenig veränderte, ein lurchartiges 
Gebilde mit kleinen Stümpfen von Armen und Beinen und 
einem kurzen Schwanz. 

180 



»Sehen Sie gut?« fragte der Major. »Oder soll ich auf 
Hellfeld stellen?« Er warf einen fingernagelgroßen Hebel 
herum, und die Helligkeitsstufen veränderten sich, als 
wäre alles, was vorher hell gewesen war, jetzt dunkel und 
umgekehrt. 
»Es ist ein Mensch«, sagte der Major, »oder richtiger 

gesagt, es wird ein Mensch.« Er holte tief Atem, dann fuhr 
er fort: 
»Was wäre meine Arbeit, wenn ich nicht wüßte, daß sie 

mich überlebt? Was hätte Ordnung und Manneszucht für 
einen Sinn, wenn sie mit der bestehenden Generation 
aussterben?« 
Die Stimme des Majors klang feierlich. 
»Wir haben vier Frauen zur Verfügung, und das heißt, 

wir sind nicht zum Aussterben verurteilt. Natürlich können 
wir nicht warten, bis die befruchtete Eizelle ausgereift ist – 
dafür haben wir keine Zeit –, aber das ist kein Problem. 
Hier können wir die Erkenntnisse der Medizin und der 
Biophysik nützlich verwenden. Ich hoffe, das Zuchtgut so 
lange im Brutkasten reifen lassen zu können, bis es einer 
systematischen militärischen Erziehung zugänglich ist, 
also viel länger als unter den üblichen Umständen. 
Dadurch glaube ich, zu besseren Ergebnissen zu kommen 
als meine Vorgänger. 
Noch einen Vorteil habe ich ihnen gegenüber: Ich kann 

bestimmen, welche Männer zur Vermehrung zugelassen 
werden. Das ist ein wichtiger Punkt meines Systems: Ich 
muß dafür sorgen, daß in der nächsten Generation Fälle 
wie Sie nicht mehr auftreten. Es ist unbedingt notwendig – 
die Art und Weise der Steuerung, wie ich sie vorgesehen 
habe, beruht auf unbedingtem Gehorsam. Die Möglichkeit 
zu einer solchen Auslese bietet mir die medizinische 
Diagnoseanlage. Jeder Mann, der überhaupt in Frage 
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kommt, wird auf sämtliche Eigenschaften, nicht nur die 
dominanten, auch die rezessiven, getestet. Ich lasse nur 
erstklassiges Erbgut zur Vermehrung zu. Klar, daß ich 
dabei auf jene körperlichen und charakterlichen Anlagen 
achte, die die besten Voraussetzungen für das Soldatentum 
mitbringen.« 
Er sah Abel an und fügte dann bedauernd hinzu: 
»Ich fürchte, Sie werden nicht bei den Auserwählten 

sein.« Er klopfte ihm auf die Schulter. »Kopf hoch! Es 
geht ja nicht um den einzelnen – es geht ums Ganze. Es 
geht darum, daß das Soldatentum für immer 
bestehenbleibt.« 
Der Major drückte auf den Knopf, und das Bild auf dem 

Leuchtschirm fiel in sich zusammen. 
»Gehen wir!« sagte der Major. 
Sie hatten das Zimmer des Majors wieder aufgesucht. 

Körperlich war Abel todmüde und konnte sich kaum 
aufrecht halten, aber seine Gedanken waren auf eine 
eigenartige fiebrige Art wach; vor das, was seine Augen 
wirklich sahen, schoben sich immer wieder einzelne 
Bilder und Eindrücke, Momentaufnahmen von Szenen, die 
er in den letzten Tagen und in den letzten Stunden erlebt 
hatte – die Uranstäbe und die künstlichen Hände, die 
Brutofen, das werdende Menschenkind, das einst Soldat 
werden sollte. 
Abel stand vor dem Tisch und stemmte seine Fäuste 

darauf, um nicht zu fallen. 
Der Major beobachtete ihn. Dann sagte er: 
»Setzen Sie sich!« 
Abel ließ sich auf einem Hocker nieder. Um sich 

anlehnen zu können, rückte er ihn an die Wand. 
»Zigarette?« fragte der Major. »Nehmen Sie einen 

Schluck?« 
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Er holte eine Flasche aus dem Schrank und goß ein 
wenig farblose Flüssigkeit in einen Becher, den er Abel 
zuschob. Abel setzte das Glas an die Lippen – die 
Flüssigkeit roch scharf, aber nicht unangenehm, und als er 
einen vorsichtigen Schluck nahm, rann sie wie Feuer, aber 
herrlich belebend durch die Gurgel. Die Umgebung um 
ihn rückte ein wenig fort, und er fühlte sich angenehm 
müde. Er stützte den Kopf in die Hand, weil er so schwer 
war. Der Major ist doch ein feiner Kerl, dachte er gegen 
seinen Willen, wer hat das doch schon einmal gesagt? 
»Wir wollen uns ein wenig unterhalten«, sagte der Major. 

»Sie haben mir viel zu erzählen. Wie kamen Sie eigentlich 
auf die Idee, mich erschießen zu wollen?« 
Abel hätte gern geantwortet, aber seine Stimmbänder 

gehorchten nicht. 
»Trinken Sie noch einen Schluck«, forderte ihn der 

Major auf und drückte ihm das Glas in die Hand. »Trinken 
Sie aus!« 
Abel schüttete den Inhalt des Glases in sich hinein. Es 

schüttelte ihn, er spürte, wie die Flüssigkeit als 
Fremdkörper in seinem Magen stehenblieb. Es brannte ein 
wenig, doch es munterte ihn auf. 
»Sie haben Ihre Pillen nicht ordnungsgemäß genommen 

– so ist das«, sagte der Major. »Aber weshalb? Das 
interessiert mich ungemein. Hat mein System einen 
Fehler?« Er sprach wie zu sich selbst. »Mein System hat 
doch keinen Fehler!« Er trat vor Abel und sagte: »Sie 
müssen mir helfen: Wie kamen Sie dazu, die schwarze 
Pille nicht zu nehmen?« 
Abel hätte es ihm gern gesagt, aber er konnte es nicht. Er 

wußte die Antwort nicht. Was hatte ihn veranlaßt, die Pille 
nicht zu nehmen? Es mußte etwas so entfernt Liegendes 
gewesen sein, daß er es einfach nicht fassen konnte. 

183 



»Sie entwickeln allerhand Widerstandskraft«, sagte der 
Major. »Leider am falschen Platz. Aber fangen wir es 
anders an: Wie sind Sie hierhergekommen?« 
»Durch das Maschinenhaus«, sagte Abel. »Die Tür war 

offen.« 
»Die Tür war offen«, wiederholte der Major. »Gewiß. 

Warum sollte sie auch geschlossen sein? Sie hatten nichts 
im Maschinenhaus zu suchen. Wie konnten Sie sich über 
die Vorschriften hinwegsetzen?« Er ließ sich auf dem Bett 
nieder, zog ein Etui aus der Tischlade und entnahm ihm 
eine Zigarette. 
»Rauchen Sie auch eine?« fragte er und bot Abel die 

offene Schachtel. 
»Nein, danke.« 
Der Major steckte eine Zigarette in den Mund. Ein 

Feuerzeug flammte auf. Er zog leicht die Luft ein und 
stieß dann einen Rauchring aus. 
»Sie konnten die Vorschriften ignorieren, weil Sie die 

schwarze Pille nicht genommen haben. Das bringt uns 
nicht weiter. Also was anderes. Wir haben Ihren Kumpan 
Austin gefunden. Wissen Sie, wo?« Er wartete keine 
Antwort ab. »Natürlich wissen Sie, wo. Sie waren es ja, 
der die Schleuse zugemacht hat. Ist Ihnen klar, daß Sie 
unwahrscheinliches Glück gehabt haben, Abel?« 
Abel nickte. Ja, er hatte unwahrscheinliches Glück 

gehabt. 
»Wir haben Austin im Schleusenraum gelassen. Als 

abschreckendes Beispiel – falls es noch einmal zu etwas 
Ähnlichem kommt wie zu diesem peinlichen Vorfall 
gestern... Mensch, Abel«, rief er, »die Vorschriften haben 
doch ihren Sinn! Es sind doch keine Willkürmaßnahmen, 
die sich irgendein Narr aus den Fingern gesogen hat! Jedes 
Gesetz habe ich mir tausendmal überlegt und durchdacht, 
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bevor ich es erlassen habe. Es gibt kein Kommando, das 

nicht die knappste und präziseste Form hätte. Es gibt 

keinen Schritt, der nicht, so wie er regelgerecht zu 

erfolgen hat, am geradesten Weg zum Ziel führte. Nichts 

ist überflüssig, alles dient seinem Zweck...« 

Er zog heftig an seiner Zigarette. 

»Also, wie war das mit Austin? Sprechen Sie!« 

»Austin wollte hinaus. Weg von hier!« 

»Hinaus. Unglaublich«, murmelte der Major. »Hinaus! 


Es gibt keinen Satz im Reglement, der dem Soldaten die 

Möglichkeit ließe hinauszukommen. Und wissen Sie, was 

das bedeutet? Es bedeutet, daß es falsch ist, nach draußen 

zu wollen. Es heißt...« 

Es klopfte an der Tür. 

»Was gibt’s?« fragte der Major. 

Eine Frauenstimme fragte: 

»Wünschen Sie jetzt Ihren Tee?« 

»Zwei Tassen«, antwortete der Major. 

Einen Moment Schweigen. Dann erklang es unsicher: 

»Ich habe nicht verstanden ... sagten Sie zwei Tassen?« 

»Bist du taub?« schrie der Major. »Zwei Tassen! Und 


zwar schleunigst! 

Austin wollte also hinaus«, fuhr er fort. »Na schön. Ich 


werde daraus lernen. Es verrät mir, daß irgendwo in euch 

Burschen noch ein Funke Renitenz glimmt. Die sich nicht 

anpassen können. Die ewigen Revolutionäre. Außenseiter 

der Gesellschaft. Im Tierreich werden sie von den anderen 

ausgestoßen – wenn nicht zerrissen. Den Funken werde 

ich auch noch austreten, verlaßt euch drauf! Na schön. 

Wie kam Austin dazu, sich so zu vergessen? Ich meine: 

Wie brachte er es fertig, etwas gegen die Vorschriften zu 


tun? Haben Sie ihn dazu gezwungen? Hat auch er keine 

schwarze Pille genommen?« 


185 



»Nein«, sagte Abel leise. »Ich habe die seine zerstört.« 

»Zufällig oder absichtlich?« 

»Absichtlich«, sagte Abel. 

»Die Lawine ging also von Ihnen aus, Abel. Aber wie 


konnten Sie... Nun, eben, weil auch Sie Ihre Pille nicht 

genommen hatten. Wir bewegen uns im Kreis.« Er 

schwieg und dachte nach. 

Es klopfte an der Tür. »Der Tee, Herr Major!« 

»Ja! Komm rein!« 

Eine Frau betrat das Zimmer. Sie trug ein Tablett. Es war 


die blonde Frau, die Abel schon kannte. Sie sahen 

einander nicht an. Als sie die Tassen auf den Tisch setzte, 

eine zum Major und eine zu Abel rückte, legte der Major 

seine linke Hand um ihre Hüften und zog sie näher an 

sich. 

»Abel 56/7! Können Sie nicht aufstehen, wenn eine 


Dame hereinkommt?« Er brüllte, seine Gesicht färbte sich 

rot. »Lümmelt da wie ein... Achtung! Stillgestanden! 

Hände in Vorhalte. Fünfzig Kniebeugen!« 

Abel war aufgesprungen, wie aus einem Traum gerissen. 


In Bademantel und Pantoffeln stand er da, die Füße 

parallel gerichtet, die Hände angelegt. 

»Knie beugen! Stehen Sie auf Ihren Löffeln?«

Abel beugte die Knie, streckte die Knie, beugte die 


Knie... 

Der Major schlug der Frau klatschend aufs Gesäß. 

»Verschwinde«, sagte er. 

Er stand auf und drehte sich zur Landkarte an der Wand. 


Seine Augen folgten den roten und blauen Linien, die sie 

als hieroglyphenhaftes Muster überzogen. 

Später klingelte er. Dem Sergeanten, der daraufhin 


erschien, befahl er, indem er mit dem Daumen auf Abel 

wies: 
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»Ab mit ihm – ins Kino!« 
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Er befand sich lange in den dunklen, strömenden Massen, 
durch die nur gelegentlich ein trübes Licht 
hindurchglomm und wieder untertauchte wie ein 
Scheinwerfer in schmutzigem Nebel. Manchmal starrten 
ihn weiße Gesichter an. Geräusche drangen an sein Ohr, 
aber nur wenige erreichten den Raum seines 
dahindämmernden Bewußtseins. Er fühlte sich 
aufgehoben, getragen, zugedeckt. Wieder getragen. Er fiel, 
Türen schnarrten. Jemand schrie seinen Namen ... die 
Schreie kamen aus weiter Ferne. Er lag weich und warm. 
Er schlug die Augen auf. Der Oberarzt sah auf ihn 

herunter. Hinter seinem Kopf erkannte er das 
Krankenzimmer, sein Krankenzimmer. Ihm war, als wäre 
er zu Hause. 
In der Armbeuge spürte er einen leisen Schmerz. 

Schwester Berthe wischte seine Haut mit einem 
Wattebausch ab, dann beugte sie seinen Arm. Die Hand 
lag an der Schulter auf. Er sah zu, als gehörte sie nicht zu 
ihm. 
Wieder blickte er den Oberarzt an. 
»Mein Experiment ist gelungen«, sagte dieser. »Es hat 

kein positives Ergebnis gebracht, aber es hat seinen Zweck 
erfüllt. Ich rechne nicht mehr mit einer freiwilligen 
Mitarbeit. Übrigens bin ich keineswegs darauf 
angewiesen. Wahrscheinlich war es nur Sentimentalität 
von mir, und es ist besser so, wie es gekommen ist.« 
Er wandte sich zur Schwester: 
»Sie können gehen. Ihr Dienst an diesem Patienten ist 

beendet. Er braucht Sie nicht mehr.« 
Schwester Berthe ging schweigend hinaus. 
»Ich kann Ihnen übrigens eine gewisse Anerkennung 
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nicht versagen: Sie haben eine erstaunliche Leistung 
vollbracht. Schade, daß Sie Ihren Willen in die verkehrte 
Richtung lenken! Aber vielleicht ist auch das nur 
Sentimentalität von mir. Willen kann nur einer haben – 
derjenige, der befiehlt. Nur er selbst weiß, wie klein der 
Spielraum ist, in dem er sich bewegt. Jede andere 
Willensäußerung stört die Ordnung – das war schon 
immer so. Hier bin ich die Ordnung. Wer gegen mich ist, 
erstrebt das Chaos.« 
Zwischen das Gesicht des Oberarztes und Phil schob sich 

eine milchige Scheibe. 
»Bald erreichen wir den unbekannten Planeten. Dann 

beginnt alles von vorn. Wenn du jetzt einschläfst, Abelsen, 
dann nimm etwas Tröstliches mit: die Sicherheit, daß in 
unserer neuen Welt jeder das bekommen wird, was er 
braucht. Es wird keinen Turm Babel mehr geben, keine 
Sintflut, keine Flucht. Bald sind wir am Ziel, das man nie 
richtig verstanden hat – im festen Gefüge einer zwar nicht 
göttlichen, aber menschlichen Ordnung.« 
Die milchige Schicht vor Phils Gesicht wurde immer 

dicker. Er sah den Oberarzt nicht mehr. Die Welt löste 
sich in Stücke auf, die auseinanderschwammen wie 
Treibgut im Wasser, und Phil zerfiel mit ihr. Ein Teil nach 
dem anderen glitt von ihm ab. Ein Teil sah noch etwas 
Diffuses, Strömendes. Ein Teil nahm einen schwachen, 
dumpfen Geruch auf. Ein Teil wollte antworten – auf die 
letzten Worte, die gesprochen wurden. Die Antwort war 
da, aber nichts mehr, das sie hätte sprechen können. 
Was von ihm übrigblieb, war entkleidet bis aufs Mark – 

es besaß keine Gliedmaßen mehr, keine Knochen, kein 
Fleisch. Es war durchsichtig und körperlos – ein Bündel 
weher Traurigkeit, ein Häufchen stummer Angst. Er trieb 
auf einem Laufband dahin, durch ein Labyrinth von 
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Nebelwänden, gegen eine Wand gelber Glasscheiben, 
hinter denen blinde Wesen in einer Flüssigkeit zuckten. 
Die Falle. Sie schloß sich über ihm. 
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Zwei Korporale und der Sergeant brachten Abel in einen 
sechseckigen Raum. Zuerst sah es aus, als bestünde seine 
ganze Innenauskleidung aus einer einzigen 
Mattglasscheibe; dann erst erkannte man, daß der Boden, 
die Decke und drei Wände aus Spiegeln bestanden. 
Ein Korporal riß die Arme Abels nach hinten, und ein 

Ring schloß sich um seine Gelenke. Ein Doppelbügel 
schnappte auch um seine Beine, unten, knapp über den 
Knöcheln, und dann klirrte eine Kette – ein Korporal 
verband beide Fesseln und zog sie zusammen. Abels 
Kniegelenke beugten sich, er kniete am Boden. Nun 
steckte einer der Männer von hinten die Arme unter Abels 
Achseln hindurch, knickte sie ab und verschränkte die 
Hände hinter Abels Nacken. Abel war bewegungsunfähig. 
Der andere zog einen Gummipfropfen aus einem 
Fläschchen, daran steckte ein kleines Pinselchen, und mit 
diesem strich er eine dicke durchsichtige Flüssigkeit in 
Abels Augen. 
»Halt still«, sagte er, »sonst tut’s sehr weh!« 
Mit einem geschickten Griff zog er das Lid von Abels 

rechtem Auge hoch und zwängte eine Haftscheibe hinein. 
Dasselbe tat er am linken Auge. Es schmerzte, aber nicht 
stark. 
»Alles in Ordnung?« fragte der Sergeant und bückte sich 

zu Abel. Abel sah das Gesicht durch die gläsernen 
Scheibchen deutlich, doch stark vergrößert: eine Hand 
zuckte auf ihn herab, unwillkürlich wollte er die Augen 
schließen – aber es ging nicht; die Haftgläser waren so 
hoch gewölbt, daß sich die Augendeckel nicht über die 
Augäpfel senken konnten. Er sollte die Augen nicht 
verschließen können vor dem, was jetzt kam. 
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»Viel Vergnügen«, spottete der Korporal. Dann verließen 
die drei Männer den Raum. 
Als sich die fugenlos schließende Spiegeltür hinter ihnen 

geschlossen hatte, erlosch das Licht, das bisher das 
Milchglas von hinten gleichmäßig erleuchtet hatte. Dann 
erschienen im Dunkel marschierende Stiefel, plastisch und 
farbig. Sie kamen von allen Seiten auf Abel zu. Sie waren 
auch an der Decke und unter dem Boden, auf dem er 
kniete. Zunächst war es weder schrecklich noch peinigend. 
Peinigend war nur die Angst vor dem kommenden 
Schrecklichen, das nicht ausbleiben konnte. Abel wußte 
nur nicht, was es sein würde. 
Die Stiefel verschwanden, und dann trat ein Lichtkreis 

aus dem Dunkel, wurde heller und heller. Die Helligkeit 
strahlte durch die Augen in Abels Gehirn. Er drehte sich 
um, rutschte auf den Knien über den Boden, suchte eine 
Ecke, in der er geschützt war vor dem grausamen Licht, 
aber es gab keine, er war ihm überall preisgegeben. Er 
warf sich auf die glatte Fläche unter seinen Knien, sein 
Kinn schlug schmerzhaft darauf, aber auch unter ihm war 
die glühende Sonne. Sie schien rasend zu kreisen, 
manchmal linksherum, manchmal rechtsherum, oder auch 
beides zugleich. Er suchte sich zu schützen, indem er in 
das Spiegelbild seines Gesichtes starrte – eine Fratze mit 
ungeheuerhaften, vorspringenden Kugelaugen –, aber der 
Kreis stach von der Seite auf ihn ein. 
Und dann bewegte er sich, nicht nur an der Wand, nein, 

auch im Raum. Er glitt vor und zurück, schlang sich 
rundherum, spiralte, immer rascher. Die Striche schrieben 
sich in Abels Gehirn, bildeten ein Netz von verworrenem 
glühendem Draht – die Skulptur eines Wahnsinnigen. 
Dann erlosch die Sonne, doch das Bildwerk flirrte noch, 
veränderte die Farbe, wurde grün, gelb, blau und blieb als 
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tiefvioletter Schimmer zurück. 
Die stampfenden Füße waren wieder da, sie bewegten 

sich hektisch, dazu ertönte Gesang: »Es ist so schön, 
Soldat zu sein...«, kreischend hinausgeschmettert aus 
Hunderten von Kehlen gehetzter, überanstrengter Männer. 
Die Beine liefen jetzt nicht mehr auf einer ebenen Fläche, 

sondern bergauf und bergab, auf senkrechte Wände 
hinauf, in Abgründe hinein, dann schwenkte der Boden 
herum, und sie marschierten über die Decke. Schwindel 
erfaßte Abel. Er hatte das Gefühl, sich selbst mitzudrehen, 
er stemmte sich dagegen, sein Viagen hob sich, er 
würgte... 
Da war es wieder ruhig ... die Ruhe der brennenden 

Sonne. Sie schwankte langsam zur Seite, hielt an, pendelte 
zurück. Dann war da eine zweite Sonne ... die erste war 
verschwunden ... oder war es die erste, die nur rasch ihren 
Platz gewechselt hatte? ... die zweite war da ... die erste ... 
jetzt ging es rasch, es hüpfte, es flimmerte. Zwei Sonnen 
flimmerten, manchmal im Takt, manchmal im Gegentakt 
... ohne Ende. Sie waren keineswegs so hell wie der 
Feuerball von vorhin, aber jetzt war es das Flimmern, das 
quälte, unbeschreiblich quälte. 
Abel hatte sich lange Zeit gewehrt, doch jetzt gab er es 

auf. Er lag auf die Seite gestreckt, ohne Denken, ohne 
Gefühl, ohne Kraft, ohne Willen – vielleicht war er 
ohnmächtig, aber seine Augen waren offen, und er sah, 
sah, sah... 
Die vibrierende Sonne erlosch. 
Die Stiefel kamen wieder, marschierten. Das Lied 

erklang. 
»Es ist so schön, Soldat zu sein...« 
Die Stiefel marschierten im Kreis, rundherum. Abel 

konnte nicht mehr erfassen, was geschah und was es 

193




bedeutete. 
Die Stiefel marschierten in einem geschlossenen Kreis. 

An ihnen waren keine Körper; es waren nur Beine, 
zusammengewachsen zu einem riesigen marschierenden 
Körper. Ein ungeheurer Tausendfüßler aus Soldatenbeinen 
marschierte um Abel herum. 
Abel lag auf einer Pritsche. Zwei Hände massierten ihn. 

Er schlug die Augen auf – stechender Schmerz fuhr ihm 
durch den Kopf, als Licht an sie kam, und unwillkürlich 
machte er den Versuch einer Bewegung, von der Lampe 
weg, zur Wand. 
Etwas Kaltes traf seinen Körper, Wasser rann über ihn, er 

lag in einer kalten Lache, ein Schüttelfrost kam und ging. 
»Er ist wieder bei Bewußtsein, Herr Major.« 
Die Stimme kam von fern. »Gut. Lassen Sie mich 

allein.« 
Abel drehte sich herum. 
Durch eine Gallerte hindurch sah er den Major. Der 

Major stand an der Lampe und hängte ein Taschentuch 
darüber. Dann breitete er den Bademantel über Abel. 
Es waren zwei kleine Gesten, aber Abel fühlte tiefe 

Dankbarkeit dafür. Der Major war gut. 
»Tut mir leid, Abel«, hörte er die Stimme des Majors: 

leise und sanft. Sie klang in ihm nach: »Tut mir leid, Abel, 
tut mir leid, Abel, tut mir leid, Abel...« 
»Wir mußten dich hart anpacken. Jetzt ist es nicht mehr 

so schlimm, nicht wahr? Jetzt ist es vorbei. Du brauchst 
mir nur noch zu sagen, wie du dazu gekommen bist, die 
Tabletten nicht zu nehmen. Hast du gewußt, daß sie dazu 
dienen, dem Soldaten den Gehorsam zu erleichtern? Hat 
es dir jemand gesagt? Ist vielleicht noch jemand da, der... 
Hat es dir jemand gesagt?« 
Abel schüttelte den Kopf. 
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Der Major fuhr fort: »Es könnte natürlich auch ein Zufall 
sein. Ein seltsames Zusammentreffen widriger Umstände. 
Obwohl... Aber ich darf mich nicht mit der Annahme eines 
Zufalls zufriedengeben. Das siehst du doch ein, Abel. Ich 
muß sicher sein. Ich muß es aus dir herausbekommen. Es 
ist so, als ob etwas Böses in dir steckte, irgendwo in dir 
verborgen, und wir zwei müssen nun zusammen helfen, 
um es herauszufinden. Habe ich nicht recht?« 
Abel nickte. Die Worte des Majors klangen überzeugend. 

Jetzt wußte Abel, warum er so berührt davon war. Der 
Major sagte »du« wie ein Vater. 
»Das ist für uns beide schwer. Du mußt Schmerzen 

erleiden, und ich muß dir weh tun. Aber du weißt doch, 
daß sich das nicht gegen dich richtet, sondern nur gegen 
den Herd des Bösen, der in dir sitzt wie eine Geschwulst. 
Du bist doch nicht für Illegalität und Anarchie, Abel?« 

fragte der Major. 
Nein, Abel war nicht für... Nun ja, der Major verstand ihn 

schon. 
»Du siehst doch ein, was es für Folgen haben kann, wenn 

ich eine Möglichkeit offenlasse, die aus irgendwelchen 
dunklen versteckten Trieben heraus zu Auflehnung führen 
könnte. Dies Ganze, was ich mühsam aufgebaut habe, 
würde zusammenbrechen. Die schwarze Tablette ist ein 
wichtiger Faktor in meinem System. Ohne sie kann ich 
eintausendeinhundertvierzehn Menschen nicht allein im 
Zaum halten. Menschen sind so unberechenbar und so 
dumm. Sich selbst überlassen, würden sie blind ins 
Verderben rennen. Sie brauchen pausenlos eine starke 
Führung, eine Kraft, die sie hält. Wenn sie vernünftig, 
wenn sie einsichtig wären, wäre kein künstliches 
Hilfsmittel dazu notwendig.« 
Trauer schwang in der Stimme des Majors. Er setzte sich 
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ans Fußende des Bettes. 
»Und dann betrifft es vor allem die Zukunft. Es gibt 

niemand, der mich ablösen könnte. Einst, vor langer Zeit 
habe ich von einem Nachfolger geträumt – kurze Zeit habe 
ich sogar dich erwogen. Aber du kamst nicht in Frage; es 
gibt niemand, der mich verstehen kann. Ich muß das 
System so eindrillen, daß es von selbst weiterlaufen kann. 
Es gibt nur eine beschränkte Zahl von Anordnungen, die 
ich zu geben habe. Ich werde sie auf einer Magnettrommel 
speichern. Auf jede Meldung gibt es nur einen sinnvollen 
Befehl, wobei die Umstände zu berücksichtigen sind. Die 
Reaktionen als sinnvolle Befehle auf Meldungen lassen 
sich durch ein logisches Programm festhalten. Ich werde 
es ebenfalls in der Trommel speichern. Das 
Kommunikationsmittel werden die Sendeanlage, die 
Mikrofone und Lautsprecher sein. Durch sie wird 
gemeldet und befohlen. Die Entscheidungen trifft eine 
einfache elektronische Rechenmaschine. Alles ist genau 
durchdacht. Sogar meine Sonntagmorgenansprachen 
beginne ich schon zu sammeln. 
Jetzt dürfte es für dich kein Geheimnis mehr sein, warum 

ich deiner Handlungsweise nachgehen muß. Warum ich 
dich hart anfassen muß.« 
Abel nickte. Der Major hatte vollkommen recht. 
»Ist es ein unwillkürliches spontanes Agieren, dessen 

Ursache in deinem Charakter, in deinem Gehirn sitzt? Ist 
es irgendeine Nachwirkung aus der Vergangenheit, die ich 
nicht kupiert habe? Ist es ein Fehler in meinem System, 
den ich übersehen habe? Ich muß darauf kommen. Wenn 
es an dir liegt – dich kann ich auslöschen, für alle 
Ewigkeit. Aber ein Versehen ... nein, das kann es nicht 
sein. Es darf keinen Spielraum zu einer echten 
Widersetzlichkeit geben. Eine unvorhergesehene 

196




Handlung, vielleicht schon ein wissentlich mißachteter 
Befehl ... die Folgen wären entsetzlich. Natürlich, ich 
werde einkalkulieren, alles, was sich voraussehen läßt. 
Aber kann man das Gesetzlose einkalkulieren, läßt sich 
das Chaos berechnen? Das ist das einzige, vor dem ich 
mich fürchte.« 
Das Gesicht des Majors sah aus wie ein kantiger Block. 
»Ja, ich fürchte mich«, setzte er hinzu. »Gegen die 

Unordnung kann man sich nicht hundertprozentig sichern. 
Sie könnte mein Werk vernichten. Ich muß sie für immer 
und ewig ausschalten. 
Also, Abel, wie war das? Wie bist du auf die Idee 

gekommen, die Tabletten nicht zu nehmen? Nicht 
irgendeine von den Nähr- oder Vitamintabletten. Nein – 
sie, die maßgebliche, die entscheidende!« 
Abel hätte dem Major gern geholfen. Er sah es jetzt ein: 

Es war etwas Böses in ihm. Er zermarterte sich den Kopf. 
In seinen Augen standen Tränen. 
»Ich kann mich nicht erinnern«, flüsterte er. 
»Du kannst dich nicht erinnern«, sagte der Major. Er 

sprang auf und schrie: »Du kannst dich nicht erinnern! Du 
willst dich nicht erinnern! Du Heuchler, du Schmutzstück, 
du Schweinskerl! Heraus mit der Sprache!« Er schnallte 
sein Koppel ab und ließ es klatschend auf den Körper 
Abels niedersausen. »Heraus damit! Wer hat dich 
angestiftet? Wie bist du dazu gekommen?« 
Der Bademantel hatte sich geöffnet, das Koppel klatschte 

auf die nackte Haut. Im Takt der Schläge schrie der Major: 
»Her – aus, da – mit, her – aus, da – mit...« 
Abel rührte sich nicht. Er lag halb zur Wand gedreht. Er 

war ohnmächtig. 
Der Major reckte das Kinn vor und sah den schmächtigen 

Körper Abels an. Dann schnallte er das Koppel an. Wieder 
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setzte er sich aufs Fußende des Bettes. Er schloß die 
Augen und blieb dort einige Zeit hindurch unbewegt 
sitzen. 
Draußen klangen Schritte. 
Der Major ging zur Tür, riß sie auf. 
Ein Sergeant meldete stramm: 
»Ganze Belegschaft angetreten zur Parade!« 
»Ist gut«, sagte der Major. »Ich komme.« 
Er zog die Tür hinter sich zu und drehte den Schlüssel im 

Schloß. 
Der Gesang der wartenden Soldaten drang leise bis in die 

Gefängniszelle. 
Abel kam zum Bewußtsein, als er merkte, wie er fror. 

Die Kälte stieg von der nassen Matratze auf und fraß sich 
tief in ihn hinein. Er tastete mit der Hand nach seinem 
Rücken und fühlte, daß die Haut abschnittweise eiskalt 
war. Er fühlte Striemen quer über seine Seite laufen, und 
als er sie berührte, begannen sie zu brennen. 
Sein Kopf war nicht ganz klar. Manchmal erfaßte er, wo 

er war, manchmal entglitt es ihm, und er machte schwache 
Versuche, darüber nachzudenken. Am Hintergrund seiner 
Augen standen Bilder, die nicht aus dieser Welt stammen 
konnten, und auch die Laute, die manchmal in seinen 
Ohren schwangen, waren Klänge aus einem 
unbegreiflichen Land. 
Er merkte, daß die Bilder und Geräusche, der Schmerz 

und das Übelsein am schwächsten auf ihn eindrangen, 
wenn er sich nicht bewegte. Und so blieb er still liegen, 
wenn auch die Kälte in ihm immer höher stieg. Er hörte 
Stampfen von Stiefeln, Kommandos und Gesang, aber er 
unterschied nicht, ob es Illusion oder Wirklichkeit war. 
Dann umfing ihn ein goldener Schleier, etwas Samtenes 

strich über sein Gesicht, etwas Warmes liebkoste seinen 
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Körper. 
»Steh auf!« rief eine helle Glocke. »Steh auf, komm mit! 

Rasch, beeile dich, sonst erwischt mich jemand hier.« 
Es war keine Glocke, die da sang, sondern die Stimme 

eines Menschen, der etwas von ihm wollte, der schon 
wieder etwas von ihm wollte. 
Er versteifte sich und wandte sich ab. 
»So wach doch schon auf! Willst du denn nicht aus 

diesem kalten Loch hinaus?« 
Jetzt spürte er wieder die Nässe in seinem Rücken. Er 

zog hastig den Bademantel eng um sich, und diese 
Bewegung führte ihn wieder in die Wirklichkeit zurück. 
Seine Augen waren noch verschleiert, aber sie erkannten 
ein Gesicht, Augen, die ihn ansahen, einen Mund... 
»Bitte, komm mit mir!« 
Er hätte keinem Befehl folgen können, es war die Bitte, 

von der jene Fäden ausgingen, die ihn von seinem Lager 
emporzogen. Er saß am Bettrand, und schwarze Wellen 
verfinsterten in Schwallen sein Denken. Hände schoben 
ihm die Pantoffeln an die Füße, ein Arm hakte sich ein. 
»Komm, bitte, komm!« 
Die Frau führte ihn durch ein kurzes Stück Gang, um 

eine Ecke, eine Stufe hinunter, wieder durch einen 
Gangabschnitt. Die Sessel, der Aktenschrank ... hier mußte 
er schon einmal gewesen sein. Vier Türen nebeneinander 
in der Wand. 
Er taumelte auf eine Couch. Es war wohlig warm. Das 

Licht angenehm gedämpft. Ein gefalteter rosa 
Lampenschirm. Ein Berg Kissen. Papierblumen in einem 
Bilderrahmen: das Farbfoto eines Hauses, eines kleinen 
Hauses in einer Reihe anderer, gleich aussehender kleiner 
Häuser. Zwei alte Menschen, die von einem Balkon 
heruntersehen. 
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Er fühlte sich warm zugedeckt, sein Kopf war in 
weichen, nachgiebigen Massen vergraben, es roch nach 
trockenen Blättern und Staub. Er schloß die Augen. Um 
ihn herum waren Bewegungen, leise Geräusche, Getrappel 
von raschen, eiligen Schritten, Rascheln von Stoff, Klirren 
von Tassen, Klappern von Besteck, leise gemurmelte 
Worte. 
»Gleich ist’s soweit, hab noch ein wenig Geduld!« 
Aber ja, er hatte Geduld. Er könnte für immer so 

daliegen, halb in wohliger Dämmerung, halb im Schlaf 
und dazu dem Wohlwollen hingegeben, das ihm von 
außen zuströmte. 
Eine Hand glitt sanft unter seinen Hinterkopf, eine Tasse 

erschien vor seinem Mund, es roch würzig, und er trank in 
kleinen Schlucken das Heiße in sich hinein, das Wärme 
um sich ausbreitete und letzte Reste von Eis zerschmolz, 
die noch versteckt in seinem Körper saßen. 
Er lag wieder in den Kissen, den Kopf leicht geneigt, und 

aus seiner Perspektive heraus sah er die Umgebung 
seltsam und äußerst anheimelnd. Die Zipfel des Polsters 
und daneben das Sternmuster eines Tischtuchs, die 
Fransen der gestreiften Decke, die sich mit den Streifen 
bunter Bucheinbände kreuzten, den eigenen Nasenrücken, 
und darüber gelagert eine bauchige Teekanne, eine Berg-
und Tallandschaft aus dem gebauschten und gefalteten 
Mantel, der über seine Beine gebreitet war. 
In dieser Wunderlandschaft hantierte die Frau mit 

schmalen weißen Händen, drehte sich dahin und dorthin, 
streckte sich zu einem Wandbrett, bückte sich zum Boden 
nach etwas, was von seinem Aussichtspunkt nicht zu 
sehen war. 
Nun erschien das Gesicht wieder vor ihm. Der Schleier, 

durch den er noch immer schaute, machte es jung – er 
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verwischte die bitteren Linien, glättete die Falten, ließ den 
Mund voll und weich erscheinen und brachte eine 
versunkene, längst vergessen geglaubte Schönheit ans 
Licht. 
»Hast du noch Schmerzen?« fragte der Mund. 
Abel schüttelte den Kopf. Er hatte keine Schmerzen 

mehr. 
»Bleib bei mir«, bat er. 
»Sei nur ruhig. Alles ist gut. Ich bleibe bei dir.« 
Nicht nur der Mund sprach, auch die Augen sprachen, die 

Hände. 
Abel ließ sich in die Kissen zurücksinken, die große 

Ruhe erfüllte ihn. Er war nicht allein. Bisher hatte er es 
nicht empfunden – das Alleinsein. Vielleicht hatte es tief 
in ihm gezehrt, ohne daß er es aussprechen oder auch nur 
denken konnte. Aber es war ja vorbei. Er spürte einen 
anderen Menschen bei sich, ganz nahe. Er brauchte ihn 
nicht zu sehen – das Fühlen ließ ihn die Nähe, die 
Zuneigung, die Zärtlichkeit viel unmittelbarer empfinden 
als das Sehen oder das Hören. Er schlief ein, und er 
erwachte – beides war gleich schön, das 
Sicheinsinkenlassen in die Geborgenheit oder das 
Sichaufschließen gegenüber dem ihn Umgebenden, ihm 
Dargebrachten. 
Vielleicht war die Unruhe um ihn herum nur davon 

gekommen, daß er zuwenig gewußt hatte, daß er noch 
nicht bei den Engeln gewesen war? Was war 
demgegenüber noch wünschenswert, erstrebenswert, 
erkämpfenswert? Ganz leise regten sich Fragen – nach den 
Gründen dafür, warum das nicht ewig sein konnte – das, 
was jetzt war – früher, später, immer? Warum Umwege 
notwendig sind, bevor sich alles löst? Fragen nach früher 
oder später verdüstern die Stunde des Glücks. Fragen 
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können Abgründe aufreißen und Wege verschütten, 
Fragen entzaubern. 
Denn es war ein Zauber. Er versuchte die Gedanken zu 

verdrängen, die es ihm zuraunten, aber er hörte es: ein 
Zauber. Ein Zauber, der verhaucht wie eine Nebelwolke ... 
ein Windhauch, ein Atemzug ... verflogen ... vorbei. 
Es war kein Zauber, es war Wirklichkeit, wenn auch 

zauberische Wirklichkeit. Das Wunderbare daran war 
eben das, daß es wahr war, daß er es wahrhaftig erlebte. Er 
fühlte die Weiche und Wärme der Kissen und Decken. Er 
fühlte die Frau neben sich. Er machte die Augen auf. Er 
sah die Frau. Ja, sie war noch da. Und sie war schön. Ein 
Engel. Es war Wirklichkeit. Kein Zauber. Gegenwart. 
Gegenwart mit einem Vorher, einem Gleichzeitig, einem 
Nachher. 
»Warum hast du mich hierhergebracht?« fragte Abel. 
Die Frau stützte sich ein wenig empor und sah ihn 

besorgt an. 
»Sei still. Sprich nicht!« 
»Bitte, ich muß es wissen. Warum hast du das getan?« 
»Ich weiß es nicht. Ich habe nicht darüber nachgedacht. 

Ich habe dich immer vor mir gesehen – seit jener Nacht... 
Wie lange ist es her?« 
»Lange. Unermeßlich lange.« 
Sie schwiegen. Dann sagte die Frau: 
»Vielleicht war es Mitleid.« 
»Mitleid«, wiederholte Abel flüsternd; es hörte sich an, 

als müßte er darüber nachsinnen. »Mitleid.« 
»Als ich dich damals im Gang draußen traf, da wußte ich 

zwar nicht, wie es weitergehen würde, aber ich wußte, daß 
etwas geschehen würde. Aber ich sah auch das Ende 
voraus. Das Ende stand von vornherein fest.« 
»Ist denn das Ende nahe?« 
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»Es hat schon begonnen.« 
»Wie wird es aussehen ... ich meine: Wie ist es – das 

Ende?« 
»Bitte, frag mich das nicht.« 
»Gehört das ... jetzt ... ich meine diese Stunde, auch zum 

Ende?« 
»Nein«, sagte die Frau. »Sie liegt außerhalb, außerhalb 

alles Voraussehbaren. Niemand hat sie vorausgesehen. Ich 
nicht, du nicht. Selbst der Major konnte sie nicht 
einkalkulieren. Wahrscheinlich war es das, was mich dazu 
veranlaßt hat – etwas außerhalb alles Berechenbaren zu 
tun. Wir können nicht wissen, was für Folgen etwas hat, 
aber alles hat Folgen, das ist sicher. Es sind Folgen, die 
wieder unberechenbar sind und selbst unberechenbare 
Folgen haben, und so geht das ewig weiter.« 
»Und das willst du?« 
»Das will ich. Wahrscheinlich bin ich so wie du. Denn 

auch du wolltest es – wenn auch anders als ich. Du 
wolltest den Major töten. Im Grunde genommen ist es 
dasselbe.« 
»Kann es verhindern, daß das Ende kommt?« 
»Nein, das ist unmöglich.« 
»Hat es denn dann noch Sinn?« 
»Das Ende betrifft nur einzelne – dich, mich und jeden. 

Das, was erhalten bleibt, ist etwas anderes – es ist die 
Hoffnung.« 
Sie schwiegen lange, nur ihre Atemzüge waren zu hören. 

Ganz allmählich verrann die alles silbrig verschleiernde 
Benommenheit in Abels Gehirn. Sein Blickfeld wurde 
weiter – er sah nun nicht mehr nur das, was vor seinen 
Augen lag. Es gab auch das Außerhalb, das 
Beängstigende, das Üble. Er faßte das Handgelenk der 
Frau und hob es ein wenig auf – die Armbanduhr zeigte 
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auf 11.45. 
»Die Parade ist vorüber«, sagte er. Mit einemmal fühlte 

er sich wieder müde, trostlos, verloren. Seine Muskeln 
schmerzten, im Kopf hämmerte etwas monoton. Die 
Fragen waren nun wieder deutlich, er hätte sie formulieren 
können, aber das stetig klarer werdende Bewußtsein der 
Sinnlosigkeit der Fragen, die er hätte fragen können, aller 
Antworten, die er hätte bekommen können, aller Taten, 
die er noch tun könnte, errichtete eine Mauer um das matte 
Aufflackern seines Wünschens. Er stand an einem 
schwarzen Schacht bodenloser Hoffnungslosigkeit. 
»Die Parade ist bald vorüber«, sagte er noch einmal. »Ich 

gehe in meine Zelle zurück. Du weißt, daß es das beste 
ist.« 
Er streifte die Decke zurück und ließ sich nicht 

anmerken, wieviel Entschlußkraft ihn diese einfache 
Bewegung kostete. 
»Bleib ruhig«, sagte er. 
Er spürte, daß er jetzt trotz allem der Stärkere war. Er 

band den Gürtel seines Bademantels fest, zog die 
Pantoffeln an. Die Frau lag auf der Couch. Sie hatte sich 
zur Wand gedreht und hielt die Fäuste vor den Mund 
gepreßt. 
Abel sah nicht hin. Er konnte nicht hinsehen. Er öffnete 

die Tür und ging. 
Niemand befand sich im Vorraum. Er trat auf den 

Korridor hinaus. Rechts die erste Tür – das war der 
Eingang zu seiner Zelle. Er öffnete sie nicht. Ein 
klirrendes Fenster fesselte seine Aufmerksamkeit. Er trat 
vor und blickte durch die Scheiben. 
Die grauen Gebäude lagen wie Felsen unter dem gelben 

Dunst des Himmels. Die Fenster sahen aus wie Eingänge 
zu Höhlen. Die grau zementierten Wege schnitten 
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Rechtecke aus dem gelben Boden. Drüben am großen 
Appellplatz vor dem Waffenmagazin bewegte sich das 
ganze Bataillon wie ein einheitlicher Körper – ein 
Tausendfüßler marschierte auf den bebenden 
Zementwegen in einem geschlossenen Kreis um das 
Waffenmagazin herum. 
Er marschierte an den hundert Korporalen, den zehn 

Sergeanten und dem Major vorbei. Der Major stand etwas 
über allen auf einem Postament. Er sah einen endlosen 
Zug Soldaten an sich vorbeiziehen. Sah er sie wirklich, 
oder blickte er durch sie hindurch, in irgendein 
aufregendes Geschehen: voll von Mannesmut und 
Soldatentum? Niemand konnte es wissen. Er stand zu fern 
von den andern. Er hielt seine Hand grüßend an die Mütze, 
unbewegt, ein Standbild aus Stein gemeißelt. 
Der Boden zitterte. Abel spürte es bis hierher. 

Abwechselnd stießen tausend linke und tausend rechte 
Füße mit harten Stiefelabsätzen wie Hämmer auf die Erde 
nieder. Tausend. Abel fiel es jetzt erst auf: nicht tausend, 
sondern neunhundertachtundneunzig. Zwei fehlten. Austin 
und er. 
Ein leises Zittern lag in Abels Augenwinkeln, das Zittern 

eines nicht bis zur Oberfläche durchdringenden Sichregens 
von Erschütterung. Zwei fehlten – und doch war das 
Ganze betroffen. Es war nicht mehr vollständig, nicht 
mehr makellos, es saß etwas in ihm, das weiterwirken 
würde, über Generationen hinweg, unausrottbar. War das 
die Hoffnung? Es mußte die Hoffnung sein, von der die 
Frau gesprochen hatte. Aber es war keine Hoffnung für 
den einzelnen. 
Abel wandte sich um und ging rasch vor, an der Tür zur 

Zelle vorbei, durch den Vorraum mit den Stahlrohrsesseln, 
in die Halle mit der Maschinerie. Er trat auf den Platz vor 
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das Pult und legte die Hand auf den Hebel. 
»Versinken in der Dämmerung. Bunte Kissen. Die 

gestreifte Decke. Das Bild an der Wand...« Er sprach 
tonlos, aber laut und deutlich. Der Lochstreifen 
schlängelte sich summend aus dem Schlitz. 
»...die Wärme. Der Geruch von Tee ... der Geschmack. 

Das blonde Haar, das Gesicht. Die Augen, der Mund, die 
Hände. Ihre Hände, ihre Augen, ihr Mund.« 
Relais klickten, ein Lochstreifen lief. Dann war es still. 
Abels Hand umklammerte den Griff des Hebels. Es blieb 

still. Er wartete. Jäh packte ihn Angst, die Maschine 
könnte ihn im Stich lassen... 
Schließlich heulte die Maschine auf. Eine Klappe öffnete 

sich, und dann raschelte etwas – das Plastiktütchen. Hastig 
griff er danach und steckte es ein. Dann ging er zurück, 
durch den Vorraum, in den Korridor. Er sah nicht mehr 
nach dem Fenster. Er öffnete die Tür zu seiner Zelle und 
schloß sie. Geistesabwesend sah er sekundenlang das 
einzige Möbelstück, das eiserne Bettgestell, an. Dann 
schob er das Kissen zurecht. Es fühlte sich kalt an. Er 
setzte sich auf den Bettrand, streckte sich lang aus. 
Seine Finger zerrten am durchsichtigen Plastikstoff des 

kleinen Behälters, rissen ein Loch hinein. Fünf Tabletten 
rollten in seine Hand. Er steckte sie alle fünf in den Mund 
und schluckte sie. Langsam spürte er sie in den Magen 
hinuntergleiten. Er hob einen Arm über das Kissen, bettete 
den Kopf hinein und schloß die Augen. 
Jetzt konnten sie kommen. Er war bereit. 
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18 

DOKUMENT 7/12 
M (Aufschrift am Anfangsstück des Magnetbandes) Der 

Kampf ist der Vater aller Dinge. 
Sie haben diesen Satz oft gehört, und doch werden Sie 

sich der Tragweite der tiefen Erkenntnis, die daraus 
spricht, kaum bewußt geworden sein. 
Der Kampf ist der Vater aller Dinge. 
Das beginnt viel früher als bei den Raketenschlachten, 

den Bombenteppichen, dem Granatfeuer, den 
Torpedoangriffen. Es begann sogar früher als bei der 
Muskete, der Armbrust, dem Blasrohr, dem Speer, dem 
Knüppel, dem Faustkeil. Es begann, als es noch keine 
Faust gab, kein Horn, keine Kralle, keinen Stachel. Es 
begann an der Wurzel dieses Lebens, das das unsere ist. Es 
sitzt so tief in uns, daß es uns nicht gäbe, wäre nicht der 
Kampf. 
Der Kampf ist der Vater aller Dinge. 
Das heißt: der Stärkere gewinnt, der Schwache geht 

unter. Das klingt grausam, und das ist es auch. Aber es ist 
die Wahrheit. Es ist die Notwendigkeit. 
In der Wissenschaft hat es einen anderen Namen. Es 

heißt: Prinzip des Überlebens. 
Ich bewundere die Naturwissenschaftler. Sie haben sich 

noch nie um eine Wahrheit gedrückt, so unangenehm sie 
auch war. Aber man braucht kein Naturwissenschaftler zu 
sein, um sie zu verstehen. Wer sie nicht tief in sich spürt, 
die Freude am Kämpfen, die Lust des Siegens und des 
Vernichtens, der mag sich die Bedeutung dieses 
Seinselements logisch erklären. Ich weiß nicht, ob dieser 
Beweis stärker ist und ob Sie ihn verstehen können, aber 
ich will es versuchen. Es ist sehr wichtig für Sie, daß Sie 
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die lenkende Kraft unseres und auch Ihres Lebens 
verstehen. 
Die Ausgangsbasis ist die Evolution. Das heißt, die 

Entwicklung der Arten. Einst hat man darüber gestaunt, 
daß die Erde erstaunlicherweise alles das besitzt und 
darbietet, was die Lebewesen brauchen – also etwa Luft, 
Wasser, Kohlendioxyd, Schwefel, Phosphor und die 
Metalle Kalzium, Kalium, Eisen, Magnesium und wie sie 
alle heißen. Das sind nämlich genau jene Bestandteile, aus 
denen sich die Tiere und Pflanzen zusammensetzen. Und 
das gilt für vieles andere auch noch – die Temperatur ist 
die richtige, der Druck, die Schwerkraft und so weiter. 
Heute weiß man längst, daß es nicht die Erde ist, die sich 
dem Leben angepaßt hat, sondern das Leben, das sich der 
Erde angepaßt hat. Durch die Erforschung fremder 
Himmelskörper mit Raketensonden, aber auch durch 
Laborversuche wissen wir heute, daß es sich auch völlig 
andersartigen, ich wiederhole: völlig andersartigen 
Bedingungen anpassen kann. Es ist wohl 
selbstverständlich, daß es dann auch ganz andere Wege 
geht, zu ganz anderen Formen führt. Der Mechanismus 
dieser Anpassung ist jener der Evolution. 
Sie beruht darauf, daß nicht alle Lebewesen einer Art, ja 

nicht einmal die engsten Verwandten, völlig gleiche 
Eigenschaften haben. Wie diese Eigenschaften verteilt 
sind, darüber entscheidet der Zufall. Nehmen Sie ruhig an, 
sie würden irgendwie verlost. 
Nun kommt dazu, daß die Natur stets mehr Lebewesen 

zur Verfügung stellt, als zur Erhaltung der Art notwendig 
sind, ja selbst mehr, als am Leben bleiben können, 
vielleicht deshalb, weil zuwenig Nahrung da ist oder 
zuwenig Raum oder zuwenig an irgend etwas anderem 
Lebenswichtigem. Da nun, um es einfach auszudrücken, 
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jedes Wesen leben will, versucht es, das, was es benötigt, 
zu bekommen; versucht es, sich gegen das, was es daran 
hindert, zu wehren. Es verteidigt sich, oder es greift an. 
Kurz: Es kämpft. Es kämpft gegen mißliche äußere 
Umstände – wie gegen Überschwemmung und Frost –, es 
kämpft gegen den Feind, gegen das andere Lebewesen. Es 
kämpft gemeinsam mit den anderen seiner Art oder auch 
allein – gegen Vertreter anderer Arten, die ihm etwas 
Lebenswichtiges streitbar machen wollen, es kämpft auch 
gegen den Artgenossen, und wenn nicht direkt, dann 
indirekt – indem es ihn verdrängt, ihm Nahrung 
wegnimmt und dergleichen mehr. Das ist das Gesetz der 
Natur. 
Ich möchte wiederholen: Dadurch, daß die Natur zu viele 

Exemplare einer Art produziert, ist ein Teil von ihnen 
schon von vornherein zum Tode verurteilt. Wenn sich ein 
Lebewesen nicht widerstandslos dem Untergang ergeben 
will, dann muß es kämpfen. Ich hoffe, Sie verstehen jetzt, 
warum ich den Kampf als etwas Gegebenes bezeichne. Bis 
jetzt können Sie meiner Erklärung aber nicht entnehmen, 
warum er lebenswichtig ist und welche grundsätzliche 
regulierende Rolle er spielt. 
So paradox es klingt: Er ist wirklich lebenswichtig. Zwar 

nicht im Hinblick auf den einzelnen, den er ja tödlich 
bedroht, sondern im Hinblick auf die Entwicklung. 
Ich sprach von den verschiedenen, durch den Zufall 

gestreuten Eigenschaften der Lebewesen und deren 
erzwungenem Kampf aller gegen alle. Überlegen wir uns, 
wie beides zusammenhängt! Es gibt Eigenschaften, die 
spielen beim Sichdurchsetzen, beim Wettbewerb, beim 
Überleben keine Rolle; mit ihnen brauchen wir uns nicht 
zu beschäftigen. Es gibt aber andere, die dabei 
maßgebende Bedeutung haben: die Stärke, die 
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Schnelligkeit, die Klugheit zum Beispiel, die 
Leistungsfähigkeit der Sinnesorgane, der Gliedmaßen und 
des Gehirns – das sind die wichtigsten. Bei der großen 
Konkurrenz setzt sich natürlich der am ehesten durch, der 
die günstigsten Eigenschaften mitbekommen hat. Er ist es 
auch, der überlebt, er ist es, der sich fortpflanzt und daher 
seine Eigenschaften vererbt. Etwas vereinfacht kann man 
sagen: Die guten Eigenschaften bleiben erhalten, die 
schlechten verschwinden. Ich bitte allerdings um das 
richtige Zeitgefühl für diese Feststellung. Bis sich das 
Ausleseprinzip auswirken kann, sind natürlich wegen der 
unzähligen denkbaren Zufälle viele, viele Generationen 
nötig. Steht aber genügend Zeit zur Verfügung, dann gilt 
es völlig exakt. Es ist eine statistische Gesetzmäßigkeit – 
die statistische Mathematik ist die Mathematik der 
Lebenserscheinungen. 
Ich glaube, Sie sehen nun ein, wie sich das Leben auf die 

Umgebung einstellen kann. Beim Auslegeprozeß 
verschwinden ebenjene Eigenschaften, die den 
Verhältnissen der Umgebung nicht entsprechen, die den 
Konkurrenten gegenüber schlechtere Voraussetzungen 
bieten. Eine Eskimogruppe, die die Kälte der Polarregion 
nicht gut verträgt, wird nicht nur leicht das Opfer des 
Eises, sondern auch jenes der tierischen und menschlichen 
Widersacher. 
Dieses Einstellen auf die Situation des Lebensraums wäre 

aber nur in äußerst geringem Umfang möglich, und es 
würde auch bald zum Erliegen kommen, wenn von der 
Natur nicht immer wieder neue Eigenschaften angeboten 
würden. Der große Biologe Darwin, dem wir das Wissen 
um das Ausleseprinzip verdanken, erkannte und 
formulierte es, ohne zu wissen, woher die neuen 
Eigenschaften kommen – eine ganz außerordentliche 
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Leistung. Das weiß man erst seit dem Beginn des
Zeitalters der Biophysik: Es sind Mutationen, Änderungen 
in der molekularen Struktur der Gene, der Erbmasse, in 
der alle kennzeichnenden Merkmale eines Lebewesens, 
die körperlichen und die geistigen, festgehalten sind. 
Wahrscheinlich können Sie sich schwer vorstellen, wie 
das geschehen kann – alle Merkmale eines Lebewesens in 
mikroskopisch kleinem Raum festgehalten. Am nächsten 
kommen Sie der Wirklichkeit, wenn Sie annehmen, in den 
Genen wäre von allen Substanzen, aus denen sich das 
Lebewesen aufbaut, eine winzige Probemenge, und zwar 
nur ein einziges Molekül, vorhanden. Wenn aus der 
Keimzelle ein fertiges Lebewesen heranwächst, dann 
braucht der Körper nach den vorliegenden Mustern nur 
genügend Stoff herzustellen und richtig anzuordnen – 
nach einem ebenfalls in den Genen festgelegten Plan. 
Da die Probemengen winzig klein sind, so genügen auch 

geringfügige Einwirkungen von außen, um sie zu 
verändern. Ein bekannter Einfluß, der zu solchen 
Änderungen der Erbmasse, den Mutationen, führt, ist 
radioaktive Strahlung, die ja allgegenwärtig ist. Ein 
Strahlenquant, und schon liegt eine Atomkette ein wenig 
anders im Molekül, und schon hat sich eine neue 
Eigenschaft gebildet. Nebenbei möchte ich noch 
bemerken, daß diese allein durch den Zufall neu 
hervorgebrachten Eigenschaften zum allergrößten Teil 
schädlich sind und daher durch die Evolution 
verschwinden. Die wenigen günstigen Eigenschaften aber 
sind die wichtigen – sie vererben sich, sie setzen sich unter 
Umständen gegenüber anderen, weniger günstigen, durch. 
Die Natur probiert also sozusagen, von der gegebenen 
Lebensform ausgehend, alle davon nur wenig 
unterschiedlichen möglichen Formen aus und gibt jener 
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dann den Vorzug, die sich am besten bewährt. Der 
Vorgang wiederholt sich, und so wird aus dem Einzeller 
schließlich der Elefant, oder die Ameise, oder der Mensch. 
Oder auch irgendeine der unzähligen Lebensformen, die 
die Planeten des Alls bevölkern – von denen wir wissen 
und die wir doch wohl nie erreichen werden. 
Verstehen Sie jetzt den Sinn des Lebenskampfes? Ohne 

ihn, ohne das ewige Ausrotten des weniger Tüchtigen 
gäbe es keinen Fortschritt. Unterbinden wir den Krieg, so 
vermehren wir uns nicht nur ins Sinnlose, wir unterbinden 
auch die Weiterentwicklung. Es erhebt sich jetzt die Frage, 
ob das auch in der modernen Zeit noch gilt. 
Zweifellos gäbe es heute Mittel, um eine sinnlose 

Vermehrung zu verhindern. Aber das stürzt uns in schwere 
Konflikte. Es würde Eingriffe in die Grundrechte des 
Menschen bedeuten. Und doch wäre es immerhin denkbar: 
etwa durch das Zweikindersystem. 
Viel schwieriger aber ist das Problem, ob und wie man 

die Erbeigenschaften beeinflussen soll. Tut man es nicht, 
dann verbreiten sich alle schlechten Eigenschaften, die 
früher im Kampf ums Dasein verschwunden wären. Der 
Mensch würde sich immer mehr von seinem Prototyp 
entfernen, er würde nur mit Hilfe künstlicher Mittel am 
Leben bleiben können, künstlicher Sinnesorgane, 
künstlicher Gliedmaßen, künstlicher Gehirne. Das 
Normale wäre die Ausnahme, das Krankhafte die Regel. 
Die Menschheit wäre dem Untergang geweiht. 
Als Ausweg bliebe nur übrig, die Vererbung der 

Eigenschaften zu kontrollieren. Da gäbe es zwei 
Möglichkeiten: Erstens, man erhebt die Beibehaltung 
jenes Menschentyps, der heute als normal gilt, zum 
Gesetz. Das würde zweifellos alle schlimmen Folgen einer 
genetisch ungesteuerten Vermehrung ersparen. Aber wir 
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müssen uns darüber klar sein, daß wir dann freiwillig auf 
die Weiterentwicklung, und das heißt, die 
Höherentwicklung des Menschen verzichten – eine 
Lösung, die ich als unbefriedigend empfinde. 
Die zweite Möglichkeit wäre es, diese 

Weiterentwicklung bewußt zu lenken. Aber stellen Sie 
sich selbst vor, was sich daraus für Fragen ergäben: Wer 
bestimmt, in welche Richtung sich der Mensch entwickeln 
soll? Die Politiker? Die Ärzte? Die Naturwissenschaftler? 
Die Philosophen? Die Geistlichen? Welcher Staat? 
Welche Rasse? Die Folge wäre das Chaos. Man würde mit 
der menschlichen Lebensform experimentieren. Man 
würde den letzten Sinn des Lebens überhaupt mit den 
Füßen treten. Die Unnatur wäre Trumpf. 
In diesem Dilemma von Meinungen und 

Gegenmeinungen haben wenige klaren Kopf behalten. Der 
gesunde Menschenverstand verrät die Lösung selbst: Die 
alte Methode ist das beste. Warum künstlich verändern, 
was von Natur aus geregelt, und zwar gut geregelt ist? Der 
Kampf ist der Vater aller Dinge. Wir brauchen keine 
Geburtenbeschränkung und keine Eugenik. Wir überlassen 
die Kontrolle dem Kampf, der immer war und immer sein 
wird. 
Es ist selbstverständlich, daß wir heute nicht mehr mit 

Knüppeln bewaffnet unter Bäumen aufeinander lauern. 
Wenn wir uns zum Natürlichen bekennen, und das heißt, 
wenn wir uns zum Kampf bekennen, dann haben wir 
dieses Natürliche nur richtig verstanden, wenn wir den 
Kampf auch mit den wirksamsten Mitteln führen, die uns 
jeweils zur Verfügung stehen. Wir haben aber längst 
erkannt, daß es dabei gar nicht so sehr auf die Mittel 
ankommt, sondern auf Waffen, Transportmittel und so 
weiter. Es kommt auf den Soldaten an, auf die 
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Eigenschaften des Soldaten. 
Die klassischen soldatischen Eigenschaften sind daher

die beste Gewähr zum Überleben. Sie sind die günstigsten 
Merkmale im Sinn des Darwinschen Ausleseprinzips. 
Jeder verantwortungsbewußte Mensch, dem das Schicksal 
von anderen Menschen anvertraut ist, wird es sich daher 
zur höchsten Pflicht machen, Männer zu Soldaten zu 
erziehen, ihnen Disziplin, Ordnung, Gehorsam, 
Pflichtbewußtsein einzuimpfen, Ausdauer und Härte 
gegen sich selbst. 
Einer der wichtigsten Grundsätze für die Erziehung des 

Soldaten beruht auf dem Pawlowschen Reflexverhalten. 
Pawlow stützte sich darauf, daß die Speicheldrüsen seiner 
Versuchshunde, wie die anderer Säugetiere, ihre Tätigkeit 
bei der Nahrungsaufnahme verstärkt aufnehmen; es rann 
ihnen sozusagen das Wasser im Munde zusammen. Nun 
ließ er einige Zeit hindurch stets gemeinsam mit dem 
Angebot der Nahrung ein Klingelsignal ertönen und stellte 
später fest, daß die Klingel allein, auch ohne daß er den 
Hunden zu fressen geben mußte, schon genügte, um die 
Speicheldrüsen anzuregen. 
Dieses reflektorische Verhalten nützte Friedrich der 

Große schon lange vor Pawlow aus – durch den 
militärischen Drill. Wissenschaftlich gesehen, ist er das 
Hervorrufen eines reflektorischen Verhaltens auf ein 
Kommandowort hin. Nur dann, wenn dem Soldaten diese 
Verhaltensweise, die ohne Mitwirkung der Denkzentren 
des Gehirns vor sich geht, anerzogen ist, folgt er ohne
Überlegen wie der Pawlowsche Hund dem Befehl. Wenn 
es sein muß, rennt er auf das auslösende Kommando 
hinein in die Maschinengewehrgarben und den 
Feuervorhang der Flammenwerfer. Erst wenn er soweit ist, 
hat er die höchste Stufe der soldatischen Einsatzfähigkeit 
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erstiegen. 
Selbstverständlich kann es Situationen geben, die 

denkbar ungünstig dafür sind, Systeme militärischer 
Ordnung zu errichten. Es wird aber nirgends völlig 
unmöglich sein. Die Mittel der modernen Chemie, Physik, 
Biophysik, Medizin und Technik werden immer und 
überall einen Ausweg aufzeigen. 
Sie werden jetzt verstehen, warum ich sage: Der Kampf 

ist der Vater aller Dinge. Warum ich die Vorbereitung auf 
den Kampf als die größte Pflicht bezeichne und warum es 
das höchste Glück für einen Menschen bedeutet, Soldat 
sein zu dürfen. Soldat sein bedeutet, Träger der 
Verantwortung zu sein für eine unübersehbare 
menschliche Entwicklung in die Zukunft. Soldat sein 
bedeutet, das Höchste zu sein, dessen ein Mensch fähig 
ist! 
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19 
Bemerkungen des Herausgebers 

›Unsere Heimat ist eine radioaktive Wildnis. Eine trübe 
Sonne erhebt sich alle zehn Tage über die Schroffenlinie 
des schwarzen Ringgebirges und streut ihr schwaches 
rotes Licht in den großen Krater, in dem wir unsere 
Siedlungen angelegt haben. Ohne Wärme zu hinterlassen, 
senkt sie sich nach drei Tagen unter den Horizont, und wir 
bleiben in der Finsternis zurück. 
Es war nicht leicht, den Boden von den radioaktiven 

Glaskrusten zu befreien, deren Ursprung wir nicht kennen. 
Die Wissenschaftler halten es für möglich, daß hier einst 
eine Katastrophe stattgefunden hat, ähnlich jener auf 
unserem Stammplaneten, den man Erde nannte. Zwar hat 
man hier bislang keine Lebensspuren gefunden, aber das 
ist wohl auch nicht zu erwarten. Die physikalischen 
Vorgänge atomarer Kettenreaktionen sind in den 
hinterlassenen Schriften beschrieben und geben uns keine 
prinzipiellen Rätsel mehr auf. Viel weniger verständlich 
sind dagegen für uns die Beweggründe jener Menschen, 
die sie ausgelöst haben. Es ist möglich, daß das Dokument 
7/12. (siehe Kap. 18), eine auf Magnetband 
aufgenommene Rede, der Schlüssel dazu ist, aber es ist bis 
heute noch nicht endgültig gedeutet worden. 
Bis jetzt haben wir fünf annähernd kreisförmige Flächen 

freigelegt und dadurch Platz für unsere Häuser gewonnen. 
Seit neuestem sind alle fünf durch Seilbahnen verbunden, 
die sich weit genug über das ungesäuberte Gebiet erheben, 
um Sicherheit vor der Strahlung zu bieten. Das bedeutet 
einen gewaltigen Fortschritt gegenüber früher, als wir uns 
nur mit Schutzanzügen und Geigerzählern durch das 
Strahlungsfeld tasten konnten – auf engen, gewundenen, 
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schlecht markierten Pfaden, die die Zonen der geringsten 
Radioaktivität miteinander verbanden. Wehe dem, der sich 
in der Dunkelheit verirrte! An einzelnen Stellen ist die 
Strahlung so stark, daß sie in Sekundenschnelle die Haut 
verbrennt. Jetzt dürfen sogar unsere Frauen die 
Nachbarsiedlungen besuchen – man braucht nur noch die 
Sauerstoffmaske aufzusetzen. 
Diese Fortschritte dürfen uns nicht darüber 

hinwegtäuschen, wie schwer wir noch daran zu arbeiten 
haben, um auf jene Zeit vorbereitet zu sein, zu der unsere 
Vorräte aufgebraucht sein werden. Das gilt weniger für die 
Energie: Spaltbares Material für den Reaktor bietet unsere 
Umgebung in genügendem Maß. Es gilt auch nicht für die 
Nahrungsmittel, denn die Kapazität unserer 
Synthetisiereinrichtung würde auch für 50000 Menschen, 
also das Zehnfache unserer Bevölkerung, Konzentrate in 
genügender Menge schaffen. Dagegen haben wir nur noch 
zehn Tonnen Kombiplast, und nach Ansichten unserer 
Chemotechniker besteht keine Aussicht, daß wir die 
Ausgangsstoffe dafür in absehbarer Zeit herstellen 
können. Gewisse Hoffnung verspricht dagegen die kühne 
Idee eines Baumeisters, mit der er vor kurzem 
hervorgetreten ist: Er schlägt vor, inaktives Gestein, wie 
wir es am Boden unserer Siedlungsflächen freigelegt 
haben, zerstückelt und zusammengekittet, als Baumaterial 
zu verwenden. Hoffen wir, daß sich diese Idee 
verwirklichen läßt! Noch schwieriger ist die Situation 
unserer Wasservorräte. Trotz der Regeneration, mit der 
wir auch die geringste verlorene Menge zu erfassen 
suchen, nehmen sie ständig ab – vor allem liegt es an der 
Verdunstung an der Oberfläche des menschlichen 
Körpers. Wir werden versuchen, Wasser aus Mineralien 
zu erzeugen, aber auch das ist bisher bloß im Labor 
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möglich. Schlimm steht es schließlich mit der Luft; die 
Atmosphäre enthält nur wenig Sauerstoff. Wir besitzen 
zwar noch große Vorräte, aber trotzdem müssen wir auch 
hier danach streben, eine Synthesemethode zu entwickeln, 
denn unsere Bevölkerung steigt ständig, wir kommen 
schon jetzt mit der Säuberung und dem Bunkerbau kaum 
nach; jeder Bunker hat aber ein Fassungsvermögen von 
300 Kubikmeter Luft, und trotz der laufenden 
Verbesserung der Schleusen geht immer wieder ein 
gewisser Prozentsatz davon verloren. 
In Anbetracht dieser unserer Lage habe ich es für 

notwendig gehalten, eine Begründung für diese 
Veröffentlichung zu geben, die nicht nur Zeit, sondern 
auch Magnetband gekostet hat. 
Neben meiner Arbeit als Traktorführer habe ich es 

übernommen, die Geschichte unserer Gemeinschaft 
aufzuzeichnen, eine Aufgabe, die, seit sie Gilbert gestellt 
hat, von meinen fünf Vorgängern und mir stets 
gewissenhaft erfüllt wurde. So besitzen wir heute einen 
Überblick von unserer Entwicklung seit der Befreiung. 
Ganz von selbst hat es sich dabei ergeben, daß wir uns 
gelegentlich auch der Vorzeit zuwandten – immer wieder 
traten Beziehungen zu jenen seltsamen Ereignissen auf, 
von denen wir wenig wissen und deren Sinn uns 
verschlossen blieb. 
Am weitesten zurück führt uns die exakte 

Geschichtsschreibung sicher in der Publikation meines 
Vorgängers Ernest über die Befreiungstat Gilberts, die er 
aus den Überlieferungen zusammengestellt hat. Ich 
möchte betonen, daß meine Arbeit keineswegs eine 
Herabsetzung von Gilberts Taten zur Absicht hat; sie 
bleiben nach wie vor der Ursprung unserer Gemeinschaft. 
Er war es, der sich eines Tages den Anordnungen der 
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Sendestation widersetzte, der in die Zentrale eindrang und 
die Magnettrommel, von der die Befehle ausgegeben 
wurden, zerstörte, der die Gewalt übernahm und die 
Vorräte an schwarzem Gift vernichtete, das die Männer 
zum Gehorsam gezwungen hatte. Wir wissen, wie es dann 
zur Spaltung kam, zum Aufruhr und zu den Kämpfen, bei 
denen die Decke des unterirdischen Gewölbes einstürzte 
und nur das übrigblieb, was sich in den festen Gebäuden 
befunden hatte. Welches Glück, daß sie den 
darauffallenden Massen Widerstand geboten haben und 
noch bieten – sie sind noch heute unsere Energie- und 
Vorratszentrale! Wir wissen, mit welch seherischer 
Voraussicht Gilbert die Frauen geschützt und damit den 
Fortbestand der Menschheit gesichert hat. Wir kennen die 
segensreichen Folgen aller seiner Anordnungen – ihm 
verdanken wir das, was unser höchstes Glück ist: unser 
friedvolles Familienleben. 
Alles das bleibt bestehen, ja, es wird noch unterstrichen – 

durch einige Informationen, die uns die Wissenschaft 
unlängst neu zugänglich gemacht hat. Sie betreffen 
Episoden aus dem Leben eines Mannes, der Abel oder Phil 
Abelsen hieß und eine Generation vor Gilbert lebte. Unter 
den Akten, die in einer der Bücherkisten gefunden 
wurden, befand sich ein Heft mit der unerklärlichen 
Aufschrift STENOBLOCK, das fremdartige 
Schriftzeichen enthielt. Sie waren selbst für die alten 
Männer der ersten von der Erde stammenden Generation 
unleserlich. Erst im Laufe der letzten Monate ist es 
gelungen, die Schrift zu entziffern und den Text zu lesen. 
Es ist jener Text, den ich mit meiner Publikation nun der 
Öffentlichkeit zugänglich mache. 
Wenn nicht alle Anzeichen trügen, handelt es sich um 

Aufzeichnungen jenes sagenhaften Majors, der einst im 
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Kasernengelände den Befehl führte. Somit scheint es sich 
um eine Persönlichkeit zu handeln, der tatsächlich jene 
Schlüsselrolle zukommt, die ihr zugesprochen wurde. 
Wenn auch noch nicht feststeht, ob die Zeichen in allen 
Fällen exakt übertragen wurden, so kommt dem Dokument 
doch ganz entscheidende historische Bedeutung zu. Vor 
allem berichtet es authentisch von jenen Ereignissen, die 
vor unserer Zeitrechnung liegen und von denen uns nur
wenige Berichte der Überlebenden der ersten Generation 
vorliegen, die sich überdies vielfach widersprechen. In 
gewissem Sinn rückt es die Frage nur um ein paar 
Stationen zurück. Es erklärt, unter welchen Umständen 
unsere Vorfahren auf diesen Planeten kamen und wie sie 
hier ihr Dasein begannen, es geht aber so gut wie gar nicht 
auf die unmittelbare Vorgeschichte ein. Wenn wir uns 
heute also aus den Überlieferungen und aus Büchern auch 
eine gewisse Vorstellung von der Lebensweise auf der 
Erde machen können, so bleiben die Hintergründe jener 
für uns schicksalhaften Flucht in den Raum verborgen. 
Im Mittelpunkt des Manuskripts steht aber vor allem eine 

Person, jener schon erwähnte Abel; es scheint, als hätte 
sich der Major über die menschlichen Hintergründe des 
Geschehens, das er aufgezeichnet hat, klarzuwerden
versucht. Aus Überschriften und Randbemerkungen, die 
noch nicht ganz verständlich sind und die deshalb nicht in 
meiner Veröffentlichung enthalten sind, entnahm ich, daß 
das Wissen des Majors lückenhaft war. Genaue 
Ausführungen finden sich nur über Ereignisse, deren 
Zeuge er selbst war, das meiste von dem, was sich ohne 
sein Beisein abspielte, ist dagegen nur als Vermutung 
festgehalten. 
In diesem Zusammenhang erschien es mir besonders 

wichtig, nach ergänzenden Informationen zu suchen. 
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Meine Studien brachten mich zur Überzeugung, daß Abel 
mit einer nicht namentlich genannten Person identisch ist, 
die in einigen Aufzeichnungen persönlicher Erinnerungen 
der ersten Jahre nach der Befreiung auftaucht. Leider 
handelt es sich um Informationen aus dritter Hand, die 
dadurch an Klarheit eingebüßt haben; deshalb haben wir 
ihnen bisher keine besondere Beachtung geschenkt. Erst 
die neuesten Forschungsergebnisse lassen sie in anderem 
Licht erscheinen. Sie betreffen eine der vier von der Erde 
stammenden Frauen und ihre Beziehungen zu einem Mann 
– ebenjenem, der meiner Meinung nach Abel gewesen 
sein muß. Erst kurz vor ihrem Tod scheint sie sich einer 
anderen Frau anvertraut zu haben. Sie starb ein Jahr nach 
dem Major – sechs Jahre vor der Befreiung. 
Die vorliegende Bearbeitung richtet sich streng nach den 

Vorlagen, die mitgeteilten Tatsachen wurden in keiner 
Weise verändert. Grundlage ist der STENOBLOCK, die 
darin fehlenden Intervalle habe ich nach dem erwähnten 
Bericht der Frau ergänzt, soweit sie sich einpassen ließen. 
Nur an wenigen Stellen war ich auf die Vermutung des 
Majors angewiesen. 
Auch in der Reihenfolge folgte ich dem Manuskript des 

Majors, der das Geschehen nicht chronologisch verfolgt 
hat. Seine Ordnung schien vielmehr der Klärung gewisser 
Zusammenhänge zu dienen. Offenbar waren sie für den 
Major sogar noch dann wichtig, als Abel ihm nicht 
gefährlich sein konnte. 
Das, was an den neu aufgedeckten Ereignissen für uns so 

aufregend ist, sind die Verbindungen, die sich zum 
sechsundzwanzig Jahre später ausgebrochenen 
Befreiungskampf, vielleicht sogar zur Person Gilberts 
ergeben. Im Hinblick darauf wird noch ein eingehendes 
Studium erforderlich sein. Jedenfalls glaube ich verlangen 
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zu dürfen, daß wir Abel zumindest als einen Vorläufer 
Gilberts betrachten und ehren müssen, obwohl seine Mühe 
keinen Erfolg gebracht hat und er wieder in der anonymen 
Masse der Soldaten untergetaucht und verschollen ist. Die 
Aufzeichnungen des Majors brechen unvermittelt ab. Wir 
wissen nicht, wann Abel gestorben ist. Trotz intensivster 
Suche fand sich keine Spur mehr von ihm. 
Die Weisung Gilberts, sich mit der Geschichte zu 

beschäftigen, hat schon bei manchem Widerspruch 
ausgelöst, da sie Arbeitsstunden wegnimmt, die zur 
Aufbauarbeit dringend gebraucht werden. Ich glaube aber, 
daß gerade Forschungsergebnisse wie das vorliegende 
beweisen, wie recht er auch damit gehabt hat. Dieser 
Planet, den wir kultivieren, schenkt uns Menschen nichts. 
Die Luft ist nicht atembar, es fehlt an Wärme und Licht, 
Rohstoffen und Nahrungsmitteln, der Boden sendet seine 
tödlichen Strahlen aus. 
Aber wir nehmen diese Unannehmlichkeiten gern in 

Kauf – sie bedeuten nichts gegenüber dem großen Übel 
des Zwanges, unter dessen unseligem Zeichen unsere 
Geschichte begann. Ohne Freiheit gibt es keine 
Menschenwürde. Nur wer weiß, was Unterdrückung ist 
und was Freiheit bedeutet, darf sich unserer Gegenwart 
freuen und auf die Zukunft hoffen!‹ 
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