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EDITORIAL

Liebe Leserin, lieber Leser

D
as Europa des späten 19.
Jahrhunderts ist hässlich.
Die Industrialisierung, die
den Kontinent inzwischen
fast überall prägt, hat öde

Elendsviertel geschaffen. Die Städte sind
überfüllt, laut und dreckig. Die Arbeiter
schuften in düsteren Fabriken. Der Alltag
ist grau und ernüchternd.

So zumindest empfinden es immer
mehr Künstler jener Zeit: Sie nehmen
den Weg, den die Moderne eingeschlagen
hat, als bedrohlich wahr, als eine Gefahr
für das Grundbedürfnis aller Menschen,
sich in ihrer Umgebung wohlzufühlen.

Und sie sind empört darüber, wie wenig
ihre Kollegen gegen diese Entwicklung
unternehmen.

Denn die etablierte Kunst zeigt sich
weitgehend nur in Ausstellungsräumen;
sie richtet sich an ein ausgesuchtes Pub­
likum, ist elitär und oft akademisch. Die
Maler lernen an Hochschulen das alt­
hergebrachte Handwerk, werden unter ­
richtet in klassischen Proportionen, Per­
spektive und Farbenlehre und schaffen
dem gemäß konventionelle Bilder für ein
gut bürgerliches Publikum. Menschen auf
der Straße erreichen sie damit kaum. Zu­
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mal sie sich fast ausschließlich auf Male­
rei, Zeichnung und Skulptur beschränken
und sich – anders als von den jungen Kol­
legen gefordert – wenig für die Ästhetik
von Alltagsgegenständen interessieren.

Was die Massen bekommen, sind Ein­
heitsprodukte aus den Fabriken, oft min­
derwertige Konsumware.

Und so gewinnt um 1890 überall in
Europa eine neue künstlerische Bewe-
gung an Wucht, die in England Arts and
Crafts heißt, in Frankreich Art nouveau, in
Spanien Modernisme – und in Deutsch­
land Jugendstil.

Ihre Verfechter haben den Anspruch,
alle Facetten des Lebens künstlerisch zu
durchdringen, die Schönheit auch im Tri­
vialen sichtbar zu machen, um so das Dik­
tat des industriellen Einerleis zu brechen.

Sie machen keinen Unterschied mehr
zwischen der hehren Kunst und dem an­
gewandten Kunsthandwerk, sie sind sich
nicht zu fein, alles ihrem Gestaltungs­
willen zu unterwerfen, vom Wohnhaus
bis zu Zuckerdosen, Uhren und Lam-
pen. Bereitwillig stellen sie sich zudem in
den Dienst der gerade aufkommenden
Werbebranche und gestalten Reklame ­
plakate, nutzen ihre Schaffenskraft, um

Zigaretten zu verkaufen oder an­
dere Konsumgüter.

Und in radikaler Abkehr von
der in dustrialisierten Moderne
orientieren sie sich an der Natur,
entdecken für sich die Schönheit
der Schöpfung, die organischen
Formen der Pflanzen, die Sinn­
lichkeit traditioneller Materia­
lien wie Holz, Ton und Rattan,
wie Glas, Kupfer und Silber.

Doch ihre aufwendig gefer ­
tig ten Kreationen sind für die
meis ten Menschen unbezahlbar.
Und so ist es eine hübsche Iro-
nie, dass ihre Objekte erst dann
für die Massen erschwinglich
werden, als Unternehmer die
Ideen der Künstler aufnehmen

und ihre Produkte auf die neue Art ver­
zieren. Als also die moderne Industrie­
gesellschaft den – ursprünglich gegen
sie gerichteten – Jugendstil kurzerhand
vereinnahmt.

Nach dem Ersten Weltkrieg entwickelt
sich aus dem Jugendstil nach und nach,
und vor allem in Frankreich, der Art déco
(von art décoratif). Dessen Vertreter aber
wenden sich nicht mehr gegen die Moder­
ne, im Gegenteil: Oft wählen sie Maschi­
nen als Motiv – für sie die Ikonen des
Fortschritts. Aber sie stellen sie nicht
einfach nur dar, sondern stilisieren sie,
feiern mit optischer Wucht ihre Kraft und
Schnelligkeit, verherrlichen sie in Werbe­
plakaten, lassen sich durch sie bei der Ge­
staltung selbst von Spiegeln oder Sesseln
zu eleganten Formen inspirieren.

Denn was die Künstler des Art déco –
neben einigen ästhetischen Präferenzen –
mit ihren Vorgängern verbindet, das ist
der Wunsch, den gesamten Alltag des
interessierten Kunden anmutig zu gestal­
ten, ob es nun um Kunst geht oder Kon­
sum, um Gemälde, in denen Hochhäuser
gefeiert werden, oder um schlichte Vasen.

Und so präsentieren wir Ihnen in die­
sem Heft gleich zwei Kunstrichtungen,
deren Vertreter mehr wollten, als nur
großartige Werke zu schaffen: nämlich
die Menschen vor dem Grau des indus­
trialisierten Alltags bewahren.

Herzlich Ihr
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JUGENDSTIL UND ART DÉCO

Das Zeitalter des Dekors
Ernüchtert vom Grau der industriellen Welt, stellen sich europäische

Künstler ab 1890 gegen das Einerlei der Massenprodukte. Für sie soll alles kunstvoll

gestaltet sein, ob aufwendiges Gemälde oder simple Teekanne

TEXT: JOHANNES SCHNEIDER

Z
wei Kunstrichtungen kommen in dem halben Jahr­
hundert zwischen 1890 und 1940 auf, die den Alltag
der Menschen durch Schönheit verbessern wollen –
und deren Epochen beide in apokalyptischen Kata­
strophen enden: Jugendstil und Art déco.

Vor allem die Vertreter des
Jugendstils sind beseelt von dem Gedanken,
durch schöpferische Raffinesse eine bessere
Welt zu schaffen. Und auch die ihnen nach­
folgenden Künstler und Designer des Art
déco haben den Anspruch, ihre gesamte Um­
gebung ästhetisch zu veredeln.

Sie alle wollen nicht Ausstellungen für ein
ausgesuchtes Publikum bestücken, sondern
mit ihren Werken alle Facetten des Lebens
durchdringen, auch Alltagsgegenstände neu
gestalten und so die Massen erreichen.

Diese Abkehr vom akademischen, elitären
Kunstbetrieb beginnt um 1890. Viele Künst­
ler haben damals das Gefühl, dass es ihren
Beitrag braucht, um den Druck der moder­
nen Gesellschaft abzumildern. Denn in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts prägt die
zunehmende Industrialisierung weite Teile
Europas. Immer mehr Menschen ziehen vom
Land in die Städte, um dort in neu errichteten
Fabriken im Takt der Maschinen zu arbei ten.

Die Bevölkerung von Paris verdoppelt sich
binnen weniger Jahrzehnte, in Wien verdrei­
facht sie sich, und London zählt bereits um
1890 mehr als fünf Millionen Einwohner.

Auf den Straßen fahren die ersten Autos,
elektrisches Licht verwischt den Unterschied
zwischen Tag und Nacht, überall wird gebaut.
Die Metropolen sind laut, überfüllt, dreckig.
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Eine Schöne mit Blumenkrone, umgeben
von sich pittoresk rankenden Pflanzen: In der
typisch ornamentalen Manier des Jugendstils

präsentiert der Tscheche ALFONS MUCHA
1896 seine Vorstellung vom »Sommer«

Und vor allem Mitglieder der gebildeten Schichten fragen sich zu­
nehmend: Wollen wir wirklich so leben?

Aussteiger suchen als Antwort darauf die Verbundenheit mit der
Natur, propagieren die Besinnung auf das Ursprüngliche. Manche
gärtnern nackt, um ihre Körper wieder zu spüren, andere schließen

sich auf dem Land zu Vegetarier-Kolonien
zusammen, erfinden den Ausdruckstanz oder
unterziehen sich in Sanatorien Luft-, Wasser-
oder Lichtkuren, die dem gestressten Stadt­
menschen neue Kraft geben sollen.

Auch in der Kunst regt sich Widerstand
gegen den modernen Alltag. Der Ärger über
das Einerlei der industriellen Massenware
verbindet sich mit einem fast missionarischen
Eifer, im hochwertigen Kunsthandwerk die
Lösung für die drängenden Zivilisations­
probleme zu sehen: Wahrhaft schöpferische
Tätigkeiten und einzigartige Kreationen, so
der Gedanke, könnten die Großstädter (von
denen viele ja nur die ewig gleichen, klein­
teiligen Arbeitsschritte ausführten, statt
etwas Eigenes zu erschaffen) mit ihrer Exis­
tenz versöhnen.

Ausgehend von England, wo die Anhän-
ger der „Arts and Crafts“-Bewegung schon ab
etwa 1880 hochwertige, fein verzierte Bü­
cher, Lampen, Bettwäsche oder auch Senf­
töpfe entwerfen, breitet sich die Lust an
einem neuartigen Dekor über den ganzen
Kontinent aus. Mit schlanken Linien, flora­
len Elementen und geometrischen Mustern
entwickeln immer mehr Künstler eine anmu­
tige, leichte Formensprache, die sich von den
vorherrschenden überladenen Verzierungen
des Historismus abhebt.



In Frankreich machen die Vertreter des
Art nouveau selbst Metro-Eingänge und Stra­
ßenschilder zu Kunstwerken. In Spanien be­
gründen Architekten wie Antoni Gaudí den
Modernisme, treiben die Idee, dass jeder Bau
dem Formen- und Farbreichtum der Natur
nacheifern sollte, auf die Spitze.

In Österreich bezeichnen sich die Erneue­
rer als Secessionisten, als „Abspalter“, weil sie
sich vom etablierten Kunstbetrieb abwenden.
Und in Deutschland gibt die 1896 gegründete
Kulturzeitschrift „Jugend“ der Revolution
ihren Namen: Jugendstil.

Die Bezeichnungen unterscheiden sich,
doch die Bewegung ist weitgehend geeint im
Glauben an die heilende Kraft der Schönheit.
Ihre Vertreter lieben die weiche, geschwun­
gene Form, inspiriert von der Schöpfung –
sich filigran rankende Pflanzen werden für
viele bald zum Inbegriff der neuen Ästhetik.

Neben dieser spielerischen Strömung aber
gibt es auch Jugendstil-Vertreter, die strenge­
re Linien und eine reduziertere Bildsprache
bevorzugen. Viele Künstler orientieren sich
dabei unter anderem am japanischen Holz­
schnitt, der für eine klare Ästhetik steht.

Und so setzen sie der aus ihrer Sicht depri­
mierenden Wirklichkeit keine feingliedrige
Ornamentik entgegen, sondern stark verein­
fachte Figuren mit deutlichen Konturen und
flächiger Farbgebung.

D
Dieser plakative neue Stil, auffällig und so-
fort erkennbar, verändert auch die in jenen
Jahren heranwachsende Werbewirtschaft.
Die Aufträge der Kunden sind lukrativ, und
so entwerfen immer mehr Jugendstilkünst­
ler Reklameplakate für Autos, Liköre oder
Zigaretten. Auf diese Weise erreichen sie die
Massen, eines ihrer großen Ziele.

Allerdings werden sie so auch Teil jener
kommerzialisierten Industriekultur, gegen
die viele von ihnen einst angetreten waren.

So hat sich der Jugendstil zum Teil schon
selbst überlebt, als auch er von der Urkata­
strophe des 20. Jahrhunderts getroffen wird:
Im Ersten Weltkrieg zeigt der technische

In schillernden Kompositionen
zelebriert der Wiener GUSTAV KLIMT

die weibliche Sinnlichkeit



Fortschritt sein zerstörerisches Poten­
zial; der Waffengang kostet rund 15 Mil­
lionen Menschen das Leben, eine neue
Dimension des Tötens.

Expressionistische Maler übersetzen
das Grauen der Schlachtfelder in verstö­
rende Bilder, nur wenige Künstler inter ­
essieren sich noch für die ornamentale
Verspieltheit des Jugendstils, auch nach
dem Ende des Weltenbrandes nicht, und
so ist die Zeit sich pittoresk windender
Blumen bald endgültig vorbei.

Überhaupt scheint es nicht mehr son­
derlich sinnvoll zu sein, sich der moder­
nen Welt weiterhin entgegenzustellen.
Zu offensichtlich ist inzwischen der Sie­
geszug der Industrie. Massenproduk­
tion dominiert fast jede Branche, die
Kommerzialisierung der Lebensberei­
che schreitet schneller denn je voran.

Die Kunst des Art déco ist weniger verspielt als
die des Jugendstils, dafür klarer konturiert. Besonders

ausdrucksstark sind die Plakate des Deutschen
LUDWIG HOHLWEIN. Mit diesem Muskelmann

wirbt er 1925 für eine Biermarke

Diese junge Frau porträtiert TAMARA DE
LEMPICKA, die wohl berühmteste Vertreterin des Art

déco, 1927 mit starken Hell-dunkel-Kontrasten

U
Und so orientieren sich Künstler und
Designer radikal um: War der Jugendstil
noch der Versuch der Ästheten, dem Pu­
blikum eine auf Kreativität und Hand­
werk basierende Alternative zur Indus­
triegesellschaft zu bieten, geben sich die
Vertreter des nun in Europa und bald
auch in den USA aufkommenden Art dé­
co den neuen Umständen begeistert hin.

Neben Motiven aus der Natur sowie
exotischen Sujets nehmen sich viele
Vertreter dieser neuen Kunstrichtung
Maschinen zum Vorbild, stellen die Iko­
nen des Fortschritts in immer neuen Va­
riationen dar – die Eisenbahnen, Autos
und Luxusliner.

Die Ästhetik der Art-déco-Künstler
ist nüchterner als die der Jugendstil­
maler, die Formen sind klarer, Geraden
und Kanten ersetzen oft die organisch
geschwungenen Linien.

Doch auch der Art déco will die Welt
verschönern. Schon der Name – herge­
leitet von einer Pariser Ausstellung mit
dem Titel „Exposition internationale
des Arts décoratifs et industriel moder­
nes“ aus dem Jahr 1925 – sagt es deut­
lich. Das Ziel ist: Dekoration.



Eine besondere Bedeutung haben
dabei die Farben, sie sollen der Realität
einen neuen Anstrich geben. Etwa die
weichen Pastelltöne der Architektur in
Miami Beach, dazu gedacht, den Ameri­
kanern nach dem Börsencrash von 1929
den Optimismus zurückzugeben. Oder
die extrem glatten Farbflächen in den
Gemälden der Malerin Tamara de Lem­
picka, die ihren Frauenfiguren einen fast
synthetischen Glanz verleihen.

Die Wirklichkeit wird stilisiert, opti­
miert, ohne die Grenze zum Abstrakten
zu überschreiten.

Als Kunstrichtung des kommerzia­
lisierten Zeitalters gerät der Art déco
weitaus stärker noch als der Jugendstil
in den Sog ökonomischer Interessen:
Neben Werbeplakaten und Reklamebil­
dern aller Art entwerfen die Künstler
und Designer des Art déco unter ande­
rem TV-Geräte, Radios und Autos. Die
ästhetische Inszenierung bleibt auch
hier charakteristisches Merkmal: So
kommen neben stromlinienförmigen
Sportwagen nun aerodynamisch ge­
formte Bleistift anspitzer auf den Markt.

Derart markant ist die kraftvolle For­
mensprache des Art déco, dass sich in
den 1930er Jahren auch die totalitären
Regime in Europa seiner Stilelemente
bedienen, sie mitunter für Propaganda­
plakate oder kolossale Statuen nutzen.

Diese Instrumentalisierung ist der
düstere Prolog zur abermaligen Kata­
stro phe: 1939 beginnt NS-Deutschland
den Zweiten Weltkrieg, und so wie gut
zwei Jahrzehnte zuvor schon ein Waf­
fengang zum Ende des Jugendstils bei­
trug, markiert auch dieser Flächenbrand
nun den Schlusspunkt des Art déco.

Zwar zeigen sich seine Spuren noch
im amerikanischen Industriedesign der
1950er Jahre, doch seine Glanzzeit ist
vorbei, sein optimistischer Ansatz gilt
nun oft als überholt und naiv.

Mit seinem Niedergang endet die
Kunstepoche des Dekors – jenes halbe
Jahrhundert zwischen 1890 und 1940, in
dem zwei verschiedene und doch artver­
wandte Stile die Welt zu verschönern
suchten.

Johannes Schneider, Jg. 1981, ist Text redakteur im
Team von GEOEPOCHE.
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JUGENDSTIL: BILDKUNST

Der TRAUM vom
Schönen und Guten

Die Industrialisierung macht Waren aller Art erschwinglich – und entwertet sie zugleich. Denn die

Fabriken produzieren billigen Standard von oft minderer Qualität. Dagegen rebelliert von den 1880er Jahren

an eine Bewegung von Künstlern in Belgien, Frankreich, Deutschland, Österreich und England. Sie wollen

Werke schaffen, die zur neuen Zeit passen: international, fortschrittlich und der Sinnlichkeit verpflichtet. Als

ihr Mittel wählen manche den dekorativen Exzess, andere eine eher reduzierte Bildsprache. Gemeinsam

prägen die Vertreter des Jugendstils den Alltag einer ganzen Ära: der Belle Époque

BILDTEXTE: JOHANNES SCHNEIDER UND JOACHIM TELGENBÜSCHER

Wie Schlingpflanzen
winden sich die Haare
dieser Schönen. Die Augen
geschlossen, den Mund
leicht geöffnet, hält sie
eine Zigarette, deren Rauch
sich als Arabeske empor-
schlängelt. Dass es sich bei
ALFONS MARIA MUCHAS
(1860–1939) Plakat von
1896 um Werbung für
Zigarettenpapier handelt,
erschließt sich erst
auf den zweiten Blick.
Das Produkt tritt zurück,
das sinnliche Motiv
dominiert
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Der Tscheche ALFONS MARIA MUCHA, der als junger Mann nach Paris kommt, verwendet die für ihn typischen floralen
Ornamente und entrückten Frauengestalten 1897 bei diesem Plakat für eine Eisenbahngesellschaft. Die Ästhetik des Jugendstils

verbreitet sich auch durch die Werbung, die das Plakat zur eigenen Kunstform erhebt. Probleme mit der kommerziellen
Nutzung ihrer Arbeit haben die Künstler nicht – schließlich ist es ja ihr Anliegen, die Massen zu erreichen



Der altertümelnden
Spießigkeit des wilhelmi-

nischen Deutschland
hält die Kulturzeitschrift

»Jugend« ab 1896 eine
eigene Vision entgegen –
so frisch, frei und lebens-

froh wie diese zwei tan-
zenden Frauen. Rasch wird

das Münchner Blatt zur
beliebten Lektüre des

liberalen Bürgertums und
zum Forum der Avant-

garde. Auch dank ihrer
Titelbilder, hier ein Werk

von LUDWIG VON
ZUMBUSCH (1861–1927),

popularisiert sie die
neue Kunst und gibt ihr

sogar einen Namen:
Jugendstil
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Starre Formen sind GEORG HIRTH, dem Gründer der »Jugend«, zuwider, und so nimmt selbst der Namenszug
auf dem Cover immer wieder eine neue Gestalt an. Mehr als 70 Illustratoren beschäftigt Hirth, und ihre Titelbilder sollen

dabei auf ganz eigene Art die Idee der »Jugend« aufgreifen. Nur eines dürfen sie nicht sein: eintönig



Weil er sie zurück-
weist, lässt die schöne
Salomé Johannes den

Täufer köpfen. Dras-
tisch illustriert der Brite

AUBREY BEARDSLEY
(1872–1898) die vom

Dichter Oscar Wilde adap-
tierte Bibelgeschichte:
Mit triumphierendem

Blick hält die Mörderin das
Haupt des Propheten in

den Händen, aus dem Blut
herabtropft. Inspiriert
von japanischen Holz-

schnitten, kon zentriert sich
der Künstler auf starke

Kontraste, setzt auf scharf
gezoge ne Linien. Oscar

Wilde, der Beardsley um
Illus trationen für sein

Drama »Salomé« wohl
selbst gebeten hatte, be-

reut die Entscheidung bald.
Die Leute diskutieren

mehr über die Bilder als
über seinen Text



Wohl kaum ein Künstler verkörpert den Anspruch des Jugendstils, alle Lebensbereiche zu
durchdringen, so sehr wie KOLOMAN MOSER (1868–1918): Der Wiener schreinert Möbel, verarbeitet

Glas und Metall zu Vasen, gestaltet Spielsachen und illustriert Magazine ebenso wie
Werbeanzeigen – oben links ein Mädchen mit Lorbeer im Haar, rechts die Personifikation der Zeit.

Die traditionelle Unterscheidung zwischen Kunst und Handwerk ist Moser fremd
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Wie nicht wenige
Künstler des Art Nouveau

(so heißt der Jugend-
stil in Frankreich) schafft

AUGUSTE ROUBILLE
(1872–1955) häufig poli-

tisch-satirische Werke.
Immer wieder kritisiert er

in seinen Bildern den
Egoismus der Reichen.

Selbst als er um 1898 für
Glasschmuck wirbt

(»Trage nichts anderes als
Diamanten aus Strass.

Schöner als die echten«),
nutzt er die Gelegen-

heit, um die Dekadenz
der Wohlhabenden

durch eine überzeich-
nete Figur ins Lächer-

liche zu ziehen. Den
Auftraggeber scheint

es nicht zu stören



Die ersten Autos, die vor 1900
die Straßen erobern, sind Luxus-
produkte. Daher bedient auch die
Werbung für sie Vorstellungen,
die einzig für die Wohlhabenden
Realität werden können, etwa
den Traum vom komfortablen
Urlaub in den Bergen – natürlich
mit Chauffeur. FRITZ SCHÖN
setzt in dieser Reklame auf klare
Farbgegensätze und eine drama-
tische Perspektive, um einen
der leistungs stärksten Wagen
seiner Zeit zu inszenieren
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Die Belle Époque ist auch die Hochzeit der Dandys: Elegant
gekleidet, gebildet und über perfekte Manieren verfügend, zelebrieren

die Lebemänner den Kult um die eigene Person. Ihre Garderobe –
oft in dezenten Farben oder gleich in edlem Schwarz – kaufen sie in
Modehäusern, die überall in Europa Filialen eröffnen, wie hier ein

belgischer Herren ausstatter in Berlin (OSKAR HÖPPNER)

Passend zum Produkt
hält HENRI MEUNIER

(1873–1922) sein Plakat für
diese Kaffeemarke (1897)

vorwiegend in Brauntönen.
Für die Kolonialware

wählt er als Motiv eine
exotische, mit Gold ge-

schmückte Schönheit – und
verbindet das angeprie-
sene Konsumgut so mit

Luxus und Genuss



Zwar ist der Jugend-
stil vor allem eine euro-
päische Bewegung,
doch gibt es auch einige
Vertreter in den USA.
Einer der erfolgreichsten
unter ihnen, WILLIAM
HENRY BRADLEY
(1868–1962), studiert
begeistert die Arbeiten
europäischer Künstler.
Für das Kunstmagazin
»The Chap-Book« ent-
wirft Bradley um 1894
meh rere Plakate – und
macht die Ästhetik des
Jugendstils so auch in
Amerika bekannt
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In den industrialisierten Großstädten verdienen nicht mehr nur die Männer Geld, und mit dem eigenen
Lohn wächst das Selbstvertrauen der Frauen. Ein Zeichen ihrer Unabhängigkeit ist das Amüsement, das öffentliche

Rauchen, Trinken und Tanzen. Ein Künstler, der die neue weibliche Lebenslust immer wieder darstellt, ist der
Franzose JULES CHÉRET (1836–1932), hier mit einem Werbeplakat für einen Pfefferminzlikör



Im Schein der Straßen-
laterne gibt ein Großbürger
einem Arbeiter Feuer. Auf
seinem Plakat für die Varieté-
Sänger Mothu und Doria
zeigt THÉOPHILE ALEXANDRE
STEINLEN (1859–1923) um
1895 nicht nur, wie die moder-
ne Beleuchtungstechnik die
Nächte erhellt – sondern auch,
wie sich die Schichten in
den Pariser Vergnügungs-
vierteln mischen
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Statt der klassischen
Maltechnik Öl auf Leinwand
nutzen viele Jugendstil-
Künstler grafische Verfahren
wie etwa die Lithografie –
und setzen auf die Massen-
wirkung der Plakate. Der
Berliner WALTER RUDOLF
LEISTIKOW (1865–1908)
ist aber nicht nur wegen
seiner Vorliebe für das alt -
hergebrachte Gemälde
ein Sonderling: Auch seine
menschen leeren und oft
melancholischen Landschaf-
ten, die er nach Art des
Jugendstils mit Hell-dunkel-
Kontrasten und stilisierten
Formen versieht, sind unge-
wöhnliche Motive für die
auf Mensch und Metro-
pole fokussierte Bewegung
(»Abendstimmung am
Schlachtensee«, um 1895)
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Von oben blickt der Gentleman auf
den Betrachter herab, ganz so, als fühlte er
sich von ihm gestört. Der in Triest geborene
MARCELLO DUDOVICH (1878–1962) zählt
zu den wichtigsten Plakatkünstlern im nord-
italienischen Mailand – einer Metropole
der Mode. So arbeitet er oft für elegante
Herrenausstatter wie die Gebrüder
Sanguinetti (1905)

Eine subtile Kompo-
sition sich kreuzender

Diagonalen schafft der
gebürtige Schweizer

EUGÈNE GRASSET (1841–
1917) auf diesem Plakat

von 1892 für eine Tinten-
firma: Der schräg anstei-

gende Schriftzug unten
links läuft parallel zu den

Wolkenbahnen weiter
oben und dem schwe-

benden Haar der Frau –
und entgegengesetzt

zu deren Blick und der
Schreibfeder
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So wie sich der Jugendstil als grenzübergreifende Kunstbewegung versteht, so sind auch viele seiner Vertreter
Kosmopoliten: ADOLFO HOHENSTEIN (1854–1928) etwa kommt in Sankt Petersburg als Sohn deutscher Eltern auf die Welt,

lebt in Mailand und Wien, ehe er weiterreist nach Indien (Plakat für eine Yachten-Messe in Monaco, 1900)



Seine besondere
Bildsprache, die ele-

gant und einprägsam
zugleich ist, macht
den Wiesbadener

LUDWIG HOHLWEIN
(1874–1949) für die

Werbebranche inter-
essant (hier die Rekla-

me eines Herrenaus-
statters von 1911).

Aber auch die Politik
macht sich seine

Fertigkeiten zunutze:
Nach 1933 entwirft

Hohlwein zahlreiche
Propagandaplakate

für die NSDAP

Da im ausgehenden 19. Jahrhundert immer mehr Firmen
ihre Produkte mithilfe von Plakaten anpreisen, spezialisieren
sich Werbeagenturen auf das Genre. Oft beschäftigen sie
einen Chefgrafiker, der für eine einheitliche und gleichbleibende
Bildsprache sorgt, vermutlich damit die Kunden ver lässlich
wissen, was sie zu erwarten haben. Die Grenze zwischen Kunst
und Kommerz verschwimmt so endgültig (Illustration der
New Yorker Agentur NORMAN PIERCE COMPANY)



Nach dem Kunststudium verdient der Niederländer JOHANN GEORG VAN CASPEL (1870–1928) sein Geld zunächst mit Wandbildern
für Amsterdamer Kneipen und Porträts. Später gestaltet er Werbeposter für Firmen und wird schließlich zu einem der begehrtesten

Plakatkünstler des Landes. Um 1900 entwirft er dieses Reklamebild für das Kulturmagazin »De Hollandsche Revue«
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Wie viele seiner Zeit ge-
nossen begeistert sich FÉLIX

VALLOTTON (1865–1925)
schon als Student für die japa-

nische Kunst, die sich in der
zweiten Hälfte des 19. Jahr-

hun derts in Eu ropa rasant
verbreitet. Sie bringt ihn auf

sein Lebensthema: Fortan
nutzt er die vereinfachende,
umrisshafte Bildsprache des

Holzschnitts für melancho-
lische Szenen – und verschafft

der im Westen lange ver-
gessenen Technik so einen

gewaltigen Aufschwung
(»Die Vertraute«, 1895)
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Schwarz dominiert, die wenigen hellen Flächen betonen mal ein Gesicht, einen Hals,
eine Tapete: FÉLIX VALLOTTONS reduzierte Kompositionen aus der Serie »Intimitäten« (1897)

wirken beklemmend – und verdeutlichen so das Drama von Paaren, in deren Beziehung
sich bereits das Unglück gedrängt hat, wie etwa die Lüge (Mitte links)



Ende des 19. Jahrhunderts
wird die Schweiz für den Massen-
tourismus erschlossen. Die ersten
Reklamen der jungen Branche
wirken noch überladen, bis 1908
der Berner EMIL CARDINAUX
(1877–1936) auf einem Plakat für
die Gemeinde Zermatt das
Matterhorn in der Manier des
Jugendstils inszeniert: als über-
natürliche Ikone, durch flächige
Farb gebung und kräftige Konturen
der Wirklichkeit enthoben
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Der Kenner trägt
Monokel, gewachsten
Schnurrbart, Ansteck-
blume und Taschen-
uhr: Dieses Plakat, das
der Münchner FRITZ
REHM (1871–1928) um
das Jahr 1895 für eine
Tabakfirma entwirft,
zeigt exemplarisch den
genießerischen Lebens-
entwurf der Belle
Époque – ein bewusstes,
der Schönheit zuge-
wandtes Dasein, für das
auch der Jugendstil
steht, eine der füh ren-
den Kunstrichtungen
dieser Zeit



EIN WERK UND SEINE GESCHICHTE

Charles Rennie Mackintosh

»HILL HOUSE CHAIR«
1904 vollendet der schottische Architekt Charles Rennie Mackintosh eine Villa bei Glasgow – doch sein

Meisterstück ist nicht das Gebäude, sondern dessen Einrichtung. Vor allem die radikal geformten Stühle

im „Hill House“ machen Mackintosh zum Pionier einer neuen Ästhetik TEXT: ERWIN BRUNNER

Mehr Kunstwerk als Möbelstück

Der »Hill House Chair« ist ein Stuhl – und erfüllt doch einen anderen Zweck.
Mit seiner überlangen Lehne ist er nur bedingt zum Sitzen gedacht, aber Teil eines

Gesamtkunstwerks (hier ein Nachbau mit dunklem statt hellem Bezug)

D
iesmal, dieses eine Mal, stimmt wirklich alles.
Charles Rennie Mackintosh, 35, Architekt, De­
signer, Künstler aus Glasgow, baut im nahen
Helensburgh hoch über einem Fluss ein Haus.
Der Auftraggeber, Walter W. Blackie, Spross ei­

ner Glasgower Verlegerfamilie, lässt seinem Architekten bei
„The Hill House“ freie Hand. Lässt ihn Schönheit, Ästhetik,
Har monie erschaffen, so neuartig und selbstbewusst, wie sie im
Schottland jener Tage noch keiner ins Werk gesetzt hat.

Eine Villa wie eine Skulptur: präzise gestaltet, vom Garten­
tor bis zur Giebelspitze. Asymmetrische Fassaden, verkleidet
mit hellgrauem Putz, von vielfältigen Fensterformen durch­
brochen, betonte Vertikalen, streng gegliederte Räume.

Mackintosh entwirft auch Tische, Stühle, Schränke – und
setzt fast überall auf klare Linien. Kamine, Lampen sowie das
Dekor der Wände und die Teppichmuster
sind ebenfalls von ihm (oder seiner Ehefrau
Margaret) gestaltet, meist kühl und modern.

Und im Schlafzimmer, zentimetergenau
in den Raum komponiert, steht sein wohl ei­
genwilligstes Sitzmöbel, das geniale Ausrufe­
zeichen seiner Kunst. Der „Hill House Chair“
ist ein Stuhl, wie er noch nie zuvor entworfen
worden ist. Die überlange Lehne besteht aus
25 leicht nach außen gewölbten Sprossen,
das Kopfstück krönt ein Gitter aus fünf mal
fünf Quadraten. Das Ras ter erinnert an das
Skelett eines Wolkenkratzers. Das Eichen­
holz ist dunkel gebeizt, die Maserung sicht­
bar, der Sitz gepolstert.

Mackintosh lässt nur zwei Exemplare fer­
tigen. Eines platziert er exakt zwischen zwei Charles R. Mackintosh

Kleiderschränken, das andere in der Nähe des Bettes. Vor den
Ankleidetisch stellt er einen stilgleichen Hocker. Bis auf diese
drei dunkel gebeizten Objekte hält er das Schlafzimmer durch­
weg in elegantem Weiß.

Der Kontrast ist großartig, aber sollen diese zwei hoch aufra­
genden Stühle, die zugleich so fragil erscheinen, dass man dort
lieber nicht Platz nehmen möchte, wirklich Sitzmöbel sein?

Sie sind viel mehr: nämlich die reine Idee des Stuhls. Ge­
dacht als eine Möbelskulptur im Gesamtkunstwerk Hill House.
Auch nur einen dieser Stühle zu entfernen hieße, dem Schlaf­
zimmer des Ehepaars Blackie die Balance zu nehmen.

Als Mackintosh das Projekt 1904 beendet, steht er im
Zenit seiner Karriere. Die Kunstwelt kennt den eigenwilligen
Neuerer bereits von früheren Projekten, Kollegen auf dem

Kontinent bewundern ihn. Denn mitten im
Zentrum der Industriellen Revolution sucht
er nach ursprünglicher Schönheit. Setzt der
allgegenwärtigen Maschinenware kunstvol­
les Handwerk entgegen, produziert Qualität
statt Masse. Seine Inspiration schöpft Ma­
ckintosh aus schottischen Bau- und Kunst­
traditionen – interpretiert aber die alther­
gebrachten Vorbilder völlig neu.

Das Ergebnis sind höchst individuelle
Formen: mal organisch, wie die Blüten auf
manchen Wänden des Hill House, mal geo­
metrisch exakt wie seine Stühle. Stets aber
sind seine Werke klar und frei von überbor­
dender Ornamentik. Beharrlich verfolgt er
sein Ziel: den Alltag zu adeln – und Häuser
in Gesamtkunstwerke zu verwandeln.
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Den 1868 geborenen Architekten langweilt der
historisierende Stil seiner Epoche. Er will modernen

Ideen eine moderne Gestalt verleihen





Gerade deshalb sehen viele Vertreter des Jugendstils in ihm
einen Mitstreiter, manche gar einen Vorreiter. Die in Darm­
stadt erscheinende Zeitschrift „Deutsche Kunst und Dekora ­
tion“ bringt im März 1905 einen enthusiastischen Beitrag
über den „einsamen Lehrer der Schönheit“ und die „makellose
Frische“ des Hill House.

Anderen hingegen geht die karge Nüchternheit seiner Ent­
würfe zu weit. Die britische Presse etwa hat nur harsche Kritik
für das Hill House. Eine Londoner Architekturzeitschrift er­
kennt darin einen Bau, „dem es hinsichtlich der scheunen­
haften Hässlichkeit gleichzukommen schwierig wäre“.

Tatsächlich wirkt das Hill House außen nicht gerade einla­
dend: Auf einem L-förmigen Grundriss erhebt sich eine Trutz­
burg mit kantigen Schornsteinen und unruhiger Fassade –
außer den Fensterrahmen ist alles in Grauschattierungen gehal­
ten. Seine Schönheit offenbart das Anwesen erst im Inneren.

Den Kritiker des „Glasgow Herald“ indes kann auch das
nicht überzeugen. „Die perverse Strenge des Äußeren wird
innen lückenlos beibehalten“, notiert er. „Ausrüstung, Möbel,
Wandbehänge und Fußmatten haben die gleiche Schmückung
mit kleinen Quadraten; die Dekoration nach diesem Rezept ist
sicherlich höchst einfältig zu nennen.“

Die Feindseligkeit der etablierten Presse verschreckt offen­
bar potenzielle Kunden aus der bürgerlichen Oberschicht von
Glasgow – denn Mackintosh erhält nie wieder einen privaten
Auftrag, der dem Hill House in Ausmaß und künstlerischer
Freiheit auch nur nahekommt. Ein Meisterwerk aber wird er
noch vollenden. In seiner Heimatstadt.

G
eboren wird Charles Rennie McIntosh (seinen Na­
men schreibt er erst ab 1893 anders) 1868 in Glas­
gow als viertes von elf Kindern eines Polizeibeam­
ten. Der Junge zeichnet gern. Pflanzen, Tiere. Und

Häuser. Im Glasgow jener Jahre wird viel gebaut, durch Zehn­
tausende Zuzügler wächst die Industriemetropole am Clyde
binnen Kurzem zur zweitgrößten Stadt des Empire heran. Und
so beschließt Charles mit 15, Architekt zu werden.

Fünf Jahre geht er bei einem Baumeister in die Lehre, dane­
ben besucht er Kurse an der Glasgow School of Art. Zeichnen,
Malen, Modellieren, Gestaltung
eignet er sich hier an, dann auch
Grundlagen der Architektur.

Bald erringt er erste Preise
für seine Entwürfe. 1889 tritt er
als Zeichner in das Architektur­
büro John Honeyman & Keppie
ein, im Jahr darauf gewinnt er
mit dem Entwurf eines Veran­
staltungssaals bei einem Wett­
bewerb für Architekturstu­
denten ein Reisestipendium.
Ma ckintosh nutzt es im Früh­
jahr 1891 für eine ausgedehnte
Exkursion durch Italien.

Vier Monate lang reist der
23-Jährige durch das Land im
Süden und beschäftigt sich nicht
nur mit der Architektur der
dortigen Bauwerke, sondern
auch mit deren Einrichtung. Perfekt komponiert

Womöglich keimt hier schon die Vorstellung, die er dereinst
mit dem Hill House verwirklichen wird: dass ein Gebäude nur
dann vollkommen ist, wenn architektonische Struktur, Dekor
und Mobiliar aufs Engste aufeinander abgestimmt sind.

Zudem lässt das in Italien Gesehene bei Mackintosh gerade
nicht den Wunsch zur Nachahmung entstehen. Vielmehr wen­
det er sich in der Folge energisch gegen Klassizismus, Neo­
Renaissance, Neo-Gotik und andere historisierende Stile jener
Zeit. Er will mehr sein als ein bloßer Kopist: „Wie absurd ist es,
zu sehen, dass moderne Kirchen, Theater, Banken, Museen,
Börsen, Rathäuser als Imitationen griechischer Tempel gestal­
tet werden“, erklärt er 1893 in einem Vortrag. „Wir müssen mo­
derne Ideen in moderne Kleider kleiden, unsere Gestaltungen
mit lebendiger Fantasie schmücken.“

Große Worte – und sie treffen auf ein Umfeld, das bereit ist
für neue Gedanken. Die Glasgow School of Art ist ein Zentrum
der um 1860 entstandenen Bewegung „Arts and Crafts“, die die
dekorative Kunst neu begründen will.

Die Gruppe steht für die Vereinigung von natürlicher Schön­
heit und Funktionalität, die Förderung handwerklicher Quali­
tät und die Rückbesinnung auf traditionelle, lokale Stile. Typi­
sche Merkmale ihrer Kunstgegenstände sind geschwungene,
oft florale Formen und mittelalterlich anmutende Elemente.

Da der Direktor der Kunstschule von Glasgow ein Förderer
von Arts and Crafts ist, finden sich dort auf seine Vermittlung
um 1890 junge Leute zusammen, die ihren eigenen Weg gehen
wollen, darunter Herbert McNair und die aus England stam­
menden Schwestern Frances und Margaret Macdonald, die sich
alle mit höchst eigenwilligen, symbolgeladenen und extrem sti­
lisierten Aquarellen und Illustrationen, mit kunstvollen Me­
tall- und Textilarbeiten hervortun. Komplettiert wird die klei­
ne Gruppe durch Mackintosh, der sich neben seinen Aufgaben
im Architekturbüro zusehends als Aquarellist und Zeichner
versucht – und nun auch als Designer von Möbelstücken.

Bald schon machen „The Four“ von sich reden. Etwa als ihre
Metallarbeiten, Plakate und Zeichnungen sowie eine von Mack­
intosh entworfene Sitzbank 1896 auf einer Schau in London
gezeigt werden – und die stark stilisierten Darstellungen bei
Publikum wie Kritikern teils Empörung und Spott hervorrufen.

Positiver ist die Reaktion
der Kunstzeitschrift „The Stu­
dio“, die der Gruppe 1897 meh­
rere große Artikel widmet und
damit den fortan so genannten
„Glasgow-Stil“ bekannt macht.

Und geradezu berühmt wird
das Quartett, als es im Jahr
1900 eingeladen wird, seine
Objekte in einem der Zentren
des Jugendstils zu präsentie­
ren: auf einer Ausstellung der
Wiener Secession.

Zu dieser Zeit sind The Four
bereits noch enger zusammen­
gerückt: 1899 haben McNair
und Frances geheiratet, ein
Jahr später Mackintosh und
Margaret. Die beiden arbeiten
nun gemeinsam weiter, neh­
men an internationalen Aus­

Eingerahmt von zwei Kleiderschränken, erfüllt der Hill
House Chair keinerlei praktischen Zweck. Er dient nur als

Blickfang in einem ansonsten weißen Schlafzimmer



stellungen in Turin, Moskau und
Dresden teil. Doch richtet sich das
Augenmerk der Kunstinteressierten
vor allem auf einen: Charles Rennie
Mackintosh wird mit seinen Inte­
rieurs und Möbeln zu einer Leitfigur
des Designs in Europa.

A
uch seine Karriere als
Baumeister entwickelt
sich rasant weiter. Bei
John Honeyman & Kep­

pie ist er zum vollwertigen Archi­
tekten aufgestiegen, der große Pro­
jekte entwirft und umsetzt.

Hinzu kommen Entwürfe für In­
neneinrichtungen. Vor allem die Gat­
tin eines reichen Maschinenfabri­
kanten, die nach und nach eine Reihe
feiner Teesalons in der Glasgower
Innenstadt eröffnet, erteilt ihm
immer größere Aufträge. Für einen
Tea Room in der Buchanan Street
steuert Mackintosh 1896 die elegan­
ten Wanddekorationen bei, für die
Neugestaltung eines anderen in der
Ar gyle Street entwirft er zwei Jahre
später das komplette Mobiliar. Bei
einem dritten in der Ingram Street ist
er 1900 erstmals allein für die gesamte Gestaltung eines neu
eingerichteten Speisesaals verantwortlich.

1903 schließlich übernimmt er den Umbau sämtlicher Räu­
me eines Hauses in der Sauchiehall Street, das fortan die
„Willow Tea Rooms“ beherbergt. Bis auf Dekordetails aus der
Hand seiner Frau kommt alles von ihm.

Hunderte Einrichtungsobjekte entwirft Mackintosh nun,
viele davon für die Teesalons – vom Kassenschalter bis zum
Besteck, vom Billardtisch bis zum Kronleuchter, vom Fenster
bis zum Kaminplatz. Und immer wieder: Stühle.

1898 zeichnet er eine Sitzgelegenheit mit ovalem Kopfstück
für einen Speisesaal; die hohe Rückenlehne ragt weit hinaus
und soll so vor allem den Raum strukturieren. 1904 lässt er für
die „Willow Tea Rooms“ einen Stuhl mit gekurvter Rücken­
lehne herstellen – Skulptur gewordene Geometrie. Seine annä­
hernd zu einem Halbkreis gerundete Lehne besteht aus senk­
rechten Leisten, dazwischengesetzte waagerechte Elemente
bilden ein Gitter mit quadratischen Öffnungen, in der Form
eines auf der Spitze stehenden Dreiecks.

Längst ist Mackintosh in seinem Architekturbüro zum Part­
ner ernannt worden. Und ab 1906 befasst er sich wieder mit
einem Projekt, das er schon zehn Jahre zuvor begonnen hat:
dem Gebäude der Glasgow School of Art.

Bereits zwischen 1896 und 1899 hat er den Neubau der
Kunstschule entworfen und den ersten Abschnitt ausgeführt.
Nun soll der Bau endlich vollendet werden.

Fertiggestellt wird die Kunstschule 1909. Walter Gropius,
einer der Begründer der modernen Architektur, wird sie spä-
ter als den „Beginn eines Durchbruchs“ preisen. Denn Mackin­
toshs Bauwerk ist wie wohl kein anderes zuvor ganz auf seine
Funktion und die Bedürfnisse der Nutzer hin konzipiert und

überwindet dabei nahezu vollständig
jede Vorgabe durch bestimmte Stile.

Auch die Gestaltung der Fassaden
ist konsequent aus der inneren
Struktur des Gebäudes abgeleitet
und verzichtet fast ganz auf schmü­
ckendes Dekor. Die teils über meh­
rere Stockwerke aufragenden Glas­
flächen der Fenstererker an der
Westseite des Schulbaus erscheinen
dabei wie ein Signet der kommenden
Architektur des 20. Jahrhunderts.

Die Glasgow School of Art gilt als
Mackintoshs Meis terwerk – und ist
doch seine letzte große Arbeit als
Baukünstler. Denn es fällt ihm zu­
nehmend schwer, neue Klienten zu
finden. Unter anderem, weil ihm das
nötige unternehmerische Geschick

»Willow Chair« fehlt.
Die Misserfolge hinterlassen Spu­

ren: Immer wieder brüskiert Mackin­
tosh nun Klienten und Mitarbeiter,
immer häufiger trinkt er, schließlich
verliert er zusehends das Interesse
an seiner Arbeit. Ende 1913 wirft er
hin, verlässt Honeyman, Keppie &
Mackintosh.

Im Sommer 1915 zieht er mit sei­
ner Frau nach London. Aber ein Neustart als Architekt bleibt
Illusion. Mackintosh zeichnet jetzt wieder Blumen, wie einst
als Junge, und malt Aquarelle. Geld verdient das Paar mit Ent­
würfen für bedruckte Textilien und Gelegenheitsgrafik.

1923 ziehen Charles und Margaret nach Südfrankreich, um
Kosten zu sparen: Die Hotels, in denen sie hausen, sind güns­
tiger als Mietwohnungen in London. Mackintosh aquarelliert
jetzt nur noch, Landschaften zumeist.

Im Herbst 1927 muss er krank zurück nach London: Er leidet
an Zungenkrebs. Das Paar ist nun mittellos, abhängig von der
Gnade weniger Gönner. Am 10. Dezember 1928 stirbt Charles
in einem Pflegeheim. Als nach Margarets Tod im Jahr 1933 die
Londoner Ateliers der beiden Künstler aufgelöst werden, fin­
den sich dort nach offizieller Schätzung Gegenstände im Wert
von exakt 88 Pfund Sterling, 16 Shilling und zwei Pence.

Zur Zeit seines Todes gilt Mackintoshs Schaffen als über­
holt, ist er weitgehend vergessen. Erst einige Jahre später
beginnen Kunsthistoriker, seine Rolle neu zu bewerten, in ihm
einen Pionier, einen Vordenker der Moderne zu erkennen,
einen Visionär im Umgang mit Struktur und Raum.

Große Architekten zollen ihm nun ihren Respekt. Ludwig
Mies van der Rohe, einer der bedeutendsten Baukünstler des
20. Jahrhunderts, lobt ihn als „Reiniger auf dem Gebiet der
Architektur“. Robert Mallet-Stevens, ein Pariser Vertreter der
Moderne, sagt: „Wenn ich Gott wäre, würde ich gestalten wie
Mackintosh.“ Und so unterschiedliche Künstler wie Le Corbu­
sier, Marcel Breuer oder Charles und Ray Eames übernehmen
von ihm eine revolutionäre Vorstellung.

Die Vision vom Stuhl als einem puren Kunstwerk.

Auch diesen Stuhl, den Mackintosh 1904 für
einen Teesalon entwirft, ziert das Marken-

zeichen des Schotten: ein Raster aus Quadraten.
Mehr als 1000 Arbeitsschritte sind nötig, um

das imposante Möbelstück zu fertigen

Dr. Erwin Brunner, Jg. 1954, ist Autor in Hamburg.
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HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC

Im RAUSCH
der wilden Nächte

Durch eine seltene Erbkrank-
heit ist Henri de Toulouse-Lautrec

von auffallend kleinem Wuchs.
Selbst ironisch bezeichnet er

sich deshalb als demi-bouteille,
als »halbe Portion«
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Makellose Schönheit interessiert

ihn nicht: Henri de Toulouse-Lautrec will

die Menschen zeigen, wie sie wirklich

sind. Der Adelsspross porträtiert in seinen

Bildern Tänzerinnen und Prostituierte,

Sänger und Varietégäste ohne jede Schmei-

chelei – und wird so zum Chronisten

des Nachtlebens im Paris der Belle Époque.

Zugleich revolutioniert er mit seinen

Auftragsarbeiten für Tanzlokale ein Genre,

das den Jugendstil prägen wird wie

kein Zweites: die Plakatkunst

TEXT: CONSTANZE KINDEL

Gleich mit seinem ersten
Plakat, das 1891 für das

Varieté »Moulin Rouge«
wirbt, gelingt Toulouse- Lau-

trec der Durchbruch. Pro-
vokativ lässt er die Tänzerin

»La Goulue« (»die Gefrä-
ßige«) ihren Rock lüpfen,
während im Vordergrund

die verschattete Gestalt
eines hageren Mannes zu
sehen ist und die Umrisse

der Zuschauermenge
wie ein Scherenschnitt

das Bild durchziehen





D
Das Leben ist ein Rausch. Ein Sturz durch
die Nacht, fiebrig, atemlos, selbstvergessen.
Ein Abenteuer, das nach Beifall und Ge­
lächter klingt, nach der blechernen Wucht
des Orchesters und dem Stakkatotrommeln
von Stiefelabsätzen auf dem Holz des Tanz­
bodens. Das nach Tabak und Parfüm riecht,
nach Reispuder und Schweiß. Nach der sü­
ßen Schwere von Portwein schmeckt, nach
bittergrünem Absinth und Champagner.

Er saugt das alles auf, den Spektakel­
hunger, die trunkene, großspurige Sorg-
losigkeit. Ist ganz Auge an diesen Abenden.
Ein Sammler von Momenten, von Gesten,
Posen, flüchtigen Grimassen.

Er sitzt am kleinen Tisch auf der Em-
pore, der immer für ihn reserviert ist, und
schaut hinunter in den Spiegelsaal, taghell
im Schein der Gaskandelaber, vor sich den
kleinen Notizblock, auf dem er Eindrücke
zu schnellen Skizzen formt. Fliegende Rü­
schen röcke, schwarzseiden aus der Menge
ragende Zylinder, Körper, die sich im Tanz
verrenken wider alle Moral.

Fast jeden Abend kehrt er hier, ein paar
Straßenecken von seinem Atelier, auf dem
Heimweg ein, im „Moulin Rouge“, das grö­
ßer, lauter, bunter ist als die anderen Va­
rietés in Montmartre, dem Pariser Arbei­
terviertel, wachgeküsst zur Attraktion für
Amüsierwillige aller Klassen.

Wenn sich der Abend im „Moulin Rouge“
gen Mitternacht neigt, sitzt dort dieser selt­
sam klein gewachsene Mann, übergroßer
Kopf auf gedrungenem Rumpf auf kurzen,
dünnen, unbeholfenen Beinen, ein Miss­
gestalteter mit schwarz gekräuseltem Bart
im grobroten Gesicht, breiten Wulstlippen,
Knollennase, kurzsichtigen dunklen Augen
hinter Kneifergläsern.
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Henri de Toulouse-Lautrec, kaum mehr
als 1,50 Meter groß, Aristokratensohn aus
der südfranzösischen Provinz, aufsteigen­
der Künstler in der Metropole.

Im Herbst 1891 ist sein Plakat zur Sai­
soneröffnung des „Moulin Rouge“ an den
Mauern von Paris erschienen. Es zeigt eine
Tanzszene mit Zuschauern, die meisten
von ihnen als Scherenschnittsilhouetten
im Hintergrund, weiter vorn das markante
Profil eines hageren Herrn mit Zylinder.

Darüber, in den Blickpunkt gerückt, der
Name einer Tänzerin: La Goulue. Darunter
sie selbst in einem Wirbel aus flatternden
Röcken und fliegenden Beinen: „die Gefrä­
ßige“, der Star des „Moulin Rouge“.

Es ist ein Werk, das seinem Schöpfer
den Durchbruch bringen wird. Denn mit
diesem einprägsamen Motiv revolutioniert
Toulouse-Lautrec die Plakatkunst – jenes
Genre, in dem die Vertreter des Jugendstils

In seinem

vornehmen

VIERTEL

bleibt Toulouse-

Lautrec nicht

das ideale Mittel finden werden, um ihre Ar­
beiten massenhaft in die Straßen zu tragen.

Lautrec ist im Oktober 1891 nicht ganz
27 Jahre alt. Ihm bleiben noch knapp zehn
Jahre zu leben. Zehn Jahre und ein jäher
Aufstieg zum Künstler, der mit seinem Hang
zur hässlich radikalen Wahrheit brüskiert,
schockiert und spaltet, der im dauernden
Dazwischen existiert als Maler wie als
Mensch, zwischen den Stilen und sozialen
Schichten in diesen Jahren, die die letzten
sind für ihn und das Jahrhundert.

Belle Époque oder Fin de Siècle, eine
Frage der Haltung, die Zeit trägt beide Na­
men, duldet das Hochgefühl ebenso wie die
Ahnung von Verfall und Untergang.

Denn immer schneller wandelt sich die
Welt, marschieren Industrialisierung und
Wissenschaft voran. Manche Zeitgenossen,
fortschrittsgläubig, aufbruchsgestimmt, be­
greifen das als Versprechen, sind beseelt
von der Gewissheit, dass das Leben nie bes­
ser war als eben jetzt, die Welt nie weiter
auf dem Weg zur Vollkommenheit. Andere
empfinden die Veränderung als Bedrohung,
Krise, nahenden Zusammenbruch, fügen
sich in Weltschmerz, Angst, Überdruss.

Charles Zidler und Joseph Oller, die Be­
sitzer des „Moulin Rouge“ stehen fest auf­
seiten des Glanzes. Ein ehemaliger Schlach­
tergeselle und ein Pferderennbahnbesitzer,
aufgestiegen zu Größen des Volksvergnü­
gungsgeschäfts. Im Jahr der Weltausstel­
lung von 1889 haben die beiden Unterhal­
tungsunternehmer ihr neues Etablissement
eröffnet, moderner und extravaganter als
alles, was die Hauptstadt bislang kannte.

Das »Moulin Rouge«, in dem Toulouse­
Lautrec schon kurz nach der Eröffnung fast
allabendlich seine Skizzen macht, hat einen
Tanzsaal so groß wie eine Bahnhofshalle,
gesäumt von einer Galerie auf zwei Etagen,
und statt einer Bühne gibt es ein Orches­
terpodium. Im Garten Karussells, Schieß­
buden, Eselsrennen und eine enorme be­
gehbare Elefantenattrappe aus Pappmaché.
Über dem Eingang drehen sich die Flügel
einer roten Windmühle.

An der Bar im Foyer hängen zwei von
Toulouse­ Lautrecs Gemälden, „Die Kunst­
reiterin im Zirkus Fernando“, Tüllrock und
feuerrote Haare, die auf dem Pferderücken
zurückzuzucken scheint vor einem peit­
schenschwingenden Direktor, und „Tanz im
Moulin Rouge“, entstanden noch im ersten
Jahr des Varietépalasts: Unter lauter dunk­
len Herren in Hut und Frack und Mantel
zeigt eine Tänzerin ihre Beine in leuchtend
roten Strümpfen, und im Vordergrund
blickt skeptisch eine blasse Dame in zart­
rosafarbenem Kleid und Federhut.

Im „Moulin Rouge“ kultiviert man die
Anzüglichkeit, inszeniert den Verstoß gegen
Moral und gute Sitten wie überall auf dem
Montmartre. Die Hauptattraktion am spä­
ten Abend sind Paare, die den chahut tan­
zen, einen vulgären Tanz aus den Pariser
Hinterhöfen, den die Zeitung „Le Courrier



Kein Bauwerk in Paris verkörpert
den Geist der Moderne so sehr wie
der Eiffelturm. Für die Weltausstellung
von 1889 errichtet, gilt die rund
300 Meter hohe Stahlkonstruktion
schon bald als neues Wahrzeichen
der französischen Hauptstadt

Breite Boulevards und Avenuen prägen große Teile von Paris.
Etliche mittelalterliche Viertel hat der Präfekt Georges Eugène Hauss mann

seit 1853 abreißen lassen, um die neuen Sichtachsen mit ihren
breiten Bürgersteigen und hohen Mietshäusern anlegen zu können

(Avenue des Champs-Élysées mit Arc de Triomphe)

Die Pariser Gesellschaft vergnügt sich in der
Oper, bei Pferderennen oder wie hier bei Wohltätig-

keitsfesten. Gefeierte Künstler finden Aufnahme
in diese Kreise, etwa die von Toulouse-Lautrec por-

trätierte Tänzerin Cléo de Mérode (3. v. r.)

Mehr als zwei Millionen Menschen leben um 1890 in der
nach London zweitgrößten Stadt Europas. Cafés, Restaurants und

Geschäfte säumen die baumbestandenen Trottoirs der großen
Prachtstraßen von Paris. Auch auf dem Boulevard Bonne Nouvelle

vibriert das Leben, drängeln sich die Bürger der Stadt





Die Gestalt des Sängers ARISTIDE BRUANT
reduziert Toulouse-Lautrec für ein Plakat auf
wenige markante Merkmale: den gewalti-
gen Mantel des Künstlers, seinen roten Schal
und den großen schwarzen Hut (1892)

Fran çais“ zum Symbol für das moderne Pa­
ris erklärt hat. Der Chahut treibt den ohne-
hin schon schnellen Cancan auf die Spitze,
Beine stampfen im Zweivierteltakt, dem
Publikum wird freie Sicht gewährt auf die
durchsichtigen Seidenstrümpfe und die
spitzenbesetzte Wäsche der Tänzerinnen.

Die Stars des Chahut tragen seltsame
Namen – Zitterrochen, Goldstrahl, Gully-
gitter –, und die größten unter ihnen sind La
Goulue und ihr Partner Valentin le Désossé:
„die Gefräßige“ und „der Entbeinte“.

Woher La Goulue, abgeworben für 3750
Goldfranken von der Konkurrenz, ihren Na­
men hat, weiß niemand genau, bürgerlich
heißt sie Louise Weber und war Wäscherin
und Zirkusakrobatin, ehe sie zum Tanz kam.
Selbst der Prince of Wales, der englische
Thronfolger, hat die Goulue tanzen sehen,
und sie hat ihm zugerufen: „Hallo, Wales, du
zahlst uns doch den Champagner?“

Valentin, „der Entbeinte“, ist in seinem
anderen Leben der ehrenwerte Weinhänd­
ler Edme Étienne Jules Renaudin und tanzt
nur zum Vergnügen und ohne Gage in den
Lokalen des Montmartre, mit ungerührt
ernstem Gesicht und überlangen Armen
und Beinen von so unfassbar biegsamer Be­
weglichkeit, als käme er ohne Knochen aus.

Auf Lautrecs Plakat von 1891 steht er als
Halbfigur im Vordergrund, hager in feier­
lichem Anzug, die Hände wie Schaufeln, der
Mund verkniffen, der Zylinder in die Stirn
gezogen, und hinter ihm fliegen die Röcke
der Goulue: ein Totengräber und ein Gos­
senmädchen im gelben Lampenschein.

Vielleicht hätte Lautrec sie nie gezeich­
net, nicht einmal tanzen sehen, wäre er rein
äußerlich ein anderer gewesen und begab­
ter zum Leben, wie es seit Jahrhunderten
den Grafen von Toulouse bestimmt ist –
Landadeligen, deren Vorfahren als Kreuz­
zügler Jerusalem erstürmten. Zurück bis
in die Zeiten Karls des Großen reicht die
Abstammungslinie der Familie.

Doch am Ende dieser uradeligen Ahnen­
reihe steht wie eine missglückte Pointe:

Henri Marie Raymond de Toulouse­ Lautrec­
Montfa, blaublütiger Däumling, hochwohl­
geborener Krüppel, der sich den sündenfäl­
ligen, vergnügungssüchtigen Montmartre
zum neuen Stammsitz erwählt.

Standesgemäß immerhin ist der Anfang.
Zur Welt kommt Henri am 24. November
1864 in der Bischofsstadt Albi nordöst-
lich von Toulouse, im Stadthaus der Fami-
lie, Türme, Zinnen und mehrhundertjäh­
riger Stein, als Erstgeborener des Grafen
Al phonse und seiner Frau Adèle.

S
Seine Eltern sind Cousin und Cousine, die
Großmütter Schwestern, wahrscheinlich
beschert ihm ebendieser Umstand die rare
Erbkrankheit Pyknodysostose, die seine
Knochen schwächt – und die es ihm später
möglich machen wird, sich von den eng ge­
steckten familiären Erwartungen zu lösen.

Kokett schwingt die mit Toulouse-
Lautrec befreundete Künstlerin JANE
AVRIL ihr Bein, während ein Kontra-
bassist im Orchestergraben zum Tanz

aufspielt (Plakat von 1893)

Eine Ironie passend zu seinem Leben, in
dem der Spott früh Waffe erster Wahl wird,
gegen die eigene Person vor allen anderen.

Der Anfang: eine Kindheit zwischen den
Familienschlössern im Süden, Sommern
in Seebädern und ein paar Schuljahren in
Paris. Der knapp drei Jahre jüngere Bruder
stirbt im Alter von nur einem Jahr, kurz dar­
auf trennen sich die Eltern, verwandt aber
bleibt man schließlich, und so wächst Henri
weiterhin behütet im Clan zusammenhalt
der Großfamilie auf.

Die Mutter ist eine glühend gläubige Ka­
tholikin, der Vater ein traditionsverhafteter
Exzentriker, der als Kreuzritter verkleidet
im Kettenhemd durch den Pariser Stadt­
wald reitet. Und der Sohn: ein hellwaches
Sorgenkind, das zu langsam wächst, ewig
kränklich ist und zeitweise selbst für den
Schulbesuch zu schwach. Die Ärzte raten zu
Badekuren und Elektroschocks.

Schon früh fängt der kleine Henri die
Welt um sich herum in Bildern ein, malt und
zeichnet, was er sieht, vor allem Familien­
mitglieder und Tiere. Schon als Vierjähriger

Auf diesem Plakat für das Cabaret
»DIVAN JAPONAIS« ist Jane Avril nur Zu-

schauerin. Doch ihre dominante Gestalt
im Bildzentrum lässt das Bühnengeschehen

im Hintergrund zur Nebensache werden
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soll er bei einer Taufe angeboten haben,
statt einer Unterschrift einen Ochsen ins
Kirchenregister zu malen. In seinen Schul­
heften ranken sich Girlanden zwischen La­
tein- und Griechisch-Übungen, er malt auf
freie Buchränder und in seinen Briefen Bil­
der zu den Worten.

Z
Zeichnen, das liegt in der Familie, aber gilt
den Eltern nur als ein Hobby unter ande-
ren, wichtigeren wie Reiterei und Jagd. So
erhält Henri von einem Pariser Künstler-
freund des Vaters zwar ersten Unterricht,
doch mehr als müßige Beschäftigung für
sein Talent sieht der Graf darin nicht.

Das einzig richtige und wahre Leben,
glaubt der Vater, findet draußen in der Na­
tur statt, vorzugsweise zu Pferd und mit der
Waffe in der Hand. Dem Elfjährigen schenkt
er ein Buch über die Falknerei, die Widmung
beginnt mit den Worten: „Denk stets daran,
mein Sohn, dass nur das Leben im Freien
und bei Tageslicht wirklich gesund ist.“

Doch zwei kurze Momente reichen aus,
um jeden Gedanken daran zu beenden, dass
Henri mit seinen schwachen Knochen je­
mals zu einem naturverbundenen, körper­
lich fordernden Leben taugen könnte. Im
einen Jahr bricht sich der Junge den lin-
ken Oberschenkel, als er, auf seinen Stock
gestützt, aus einem Sessel aufstehen will.
Im nächsten splittert der rechte, als er bei
einem Spaziergang stürzt.

Bettruhe, Gipskorsett, Kuraufenthalte.
Er malt und zeichnet. Als die Brüche nach
Monaten halbwegs verheilt sind, kann er
sich nur noch mühsam steifbeinig bewegen
und hört mit 14 Jahren auf zu wachsen.

Fortan werden ihn jene Orte anziehen,
an denen ihm sein Handicap am deutlichs­
ten vor Augen stehen muss: Pferderennbah­
nen, Velodrome, Manegen mit Ringkämp­
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fern. Immer wieder wird er in seinen
Bildern die schnellen Bewegungen von
Pferden, Tänzern und Artisten einfangen.

Den Vater scheinen Henris Pläne nicht
mehr zu kümmern, die Mutter gibt seinem
Drängen nach, erlaubt ihm, Künstler zu
werden, und zieht mit ihm nach Paris in
eine gemietete Etage, in der die Familie bei
Aufenthalten in der Großstadt residiert.

Im Frühjahr 1882 beginnt Henri eine
Ausbildung bei dem Porträtmaler Léon
Bonnat. Als der nach wenigen Monaten als
Professor an die renommierte École des
Beaux-Arts wechselt, nimmt er einige aus­
erwählte Schüler mit – nicht aber Toulouse­
Lautrec. Seine Zeichnungen finde der Leh­
rer „schrecklich“, wie Henri in einem Brief
an einen Onkel bekennt.

Lautrecs Gemälde immerhin finden Bon­
nats Gnade, die seien gar nicht schlecht. Ein
Rest von Hoffnung für Henri, die École
eines Tages doch noch zu erreichen, jenes
Hoch heiligtum der akademischen Malerei
mit seinen strengen formalen Regeln für
Technik und Ästhetik und seinem, ideal­
beflissenen, engen Themenkanon.

Wie unter

Zwang malt er

das gleiche

MOTIV wieder

und wieder

Henri lernt weiter, malt Blumentöpfe,
Akte und Mythologisches bei dem Histo­
rien maler Fernand Piestre, genannt Cor­
mon, der seine Schüler ermutigt, über
Kunst zu streiten und möglichst viel drau­
ßen, außerhalb des Ateliers zu malen.

Draußen vor der Ateliertür liegt das Ver­
gnügungsviertel Montmartre, ganz in der
Nähe das Kabarett „Le Chat Noir“, ein Dich­
tertreffpunkt. Hügelabwärts kann man bis
an die Seine sehen, trotzdem scheint Mont­

martre (der „Berg der Märtyrer“) wie abge­
schieden vom Rest der Stadt, ein fast
dörf licher Winkel der Weltmetropole, mit
Brachland und Bauernhöfen, engen Gassen
und steilen Treppen und Hütten, in denen
die Armen leben und die Diebe.

Erst 1860 hat sich Paris den Montmartre
einverleibt. Doch die Alleen und Boulevards
mit ihren breiten Bürgersteigen und hohen
Mietshäusern, die der Präfekt und Stadt­
planer Baron Haussmann binnen 17 Jahren
in der Hauptstadt hat errichten lassen, die
Pferdebahnen, Parks und Warenhäuser mit
spiegelnden Schaufensterscheiben, bleiben
der Mitte vorbehalten.

Umgekehrt wirkt es vielmehr, als habe
die Stadt alles Elend, Abseitige, Andere an
ihren Rand gedrängt, auf den Montmartre.
Geldsorgen geplagte Bohemiens finden hier
billige Quar tiere, Revolutionäre und Anar­
chisten einen Unterschlupf, Künstler an der
Place Pigalle einen Markt für Malermodelle.

Und alle zusammen suchen die Alltags­
flucht in Theatern, Zirkussen und Konzert­
cafés, die nun überall eröffnen und in denen
sich die Klassen mischen. Künstler, Intel­
lektuelle, Großbürger und Touristen treffen
auf Arbeiter und Soldaten, auf Prostituierte
und deren Zuhälter. Alle Unterschiede sind
wie weggewischt, alle Vorlieben, auch sexu­
elle, werden offen zur Schau getragen.

Die Konkurrenz ist groß. Namen, Besit­
zer, Programme wechseln mit den Launen
des Publikums, viele Lokale bestehen nur
für Monate. Ein Ort für Experimente, Pro­
test, Neuerfindung.

Nach zwei Jahren Ausbildung in Ateliers
am Montmartre hält es Henri nicht mehr in
der Zimmerflucht im vornehmen Quartier
um die Kirche La Madeleine, die er mit sei­
ner Mutter teilt. Im Sommer 1884 flüchtet
er in die Wohnung eines Mitschülers, in der
Nähe der Place Blanche, wo später der Neu­
bau des „Moulin Rouge“ entstehen wird.

In den Tanzlokalen, auf den Straßen von
Montmartre findet der Grafensohn jetzt
seine Motive und Modelle. „Ich würde gern
überall hingehen, um Eindrücke zu sam­
meln“, schreibt er an seine Mutter, wenn es
nur nicht so anstrengend wäre, nachts um
zwei ins Bett zu fallen und morgens um acht
wieder aufstehen zu müssen.



Allmählich aber wandelt sich Henris
Ehrgeiz. Bei seinem Lehrer lässt er sich nur
noch selten blicken. Er entfernt sich immer
weiter vom akademischen Malstil, der ihm
gerade noch als Maß aller Dinge schien.

Oft ist er im Kabarett „Le Mirliton“ zu
finden, das Aristide Bruant betreibt. Der
Sänger, ehemals Angestellter der Eisen­
bahngesellschaft, trägt Volks- und Arbeiter­
lieder vor, flucht auf Kirche und Bourgeoisie
und beschimpft mit Hingabe sein Publikum.

Lautrec wird Stammgast, die Bewunde­
rung ist gegenseitig. Bruant beauftragt
ihn mit Illustrationen für eine Zeitschrift
über Musik, Kunst und Dichtung, die er
herausgibt, im „Mirliton“ darf er Gemälde
aufhängen.

Seine Werke signiert Henri mit Mono­
gramm oder Anagramm, vermeidet, sich mit

Im Atelier betrachten Toulouse-
Lautrec und ein Modell eines seiner

Gemälde, das Prostituierte beim
Warten auf Kundschaft zeigt. Immer

wieder beschäftigt sich der Maler
in seinen Werken mit Frauen, die ihre

Körper verkaufen (1894)

vollem Namen zu seiner Kunst zu beken­
nen, aus Rücksicht auf die Verwandtschaft.
Noch 1886 bekräftigt er in einem Brief an
seine Großmutter, wie unwohl er sich auf
dem Montmartre fühle: „Sie wissen genauso
wie ich, dass ich gegen meinen Willen das
Leben eines Bohemien führe und mich an
dieses Milieu nicht gewöhnen kann.“

Dabei ist er längst angekommen. Im
Frühjahr hat er auf dem Hügel sein erstes
eigenes Atelier bezogen, Rue Caulaincourt
Ecke Rue Tourlaque, vierte Etage.

Elf Jahre wird er hier arbeiten, es sind die
produktivsten seines Lebens: zwischen Sta­
peln von Leinwänden und Mappen, die an

den Wänden lehnen, und japanischer Kunst,
für die sich seit ein paar Jahren tout Paris
begeistert und die er sammelt: Bildrollen
mit Landschaftsbildern und Holzschnitte,
deren minimalistische Kompositionen er
sich zum Vorbild nimmt. Zwischen Turnge­
räten, dem Pferd aus gepolstertem Leder,
auf dem er Heilgymnastik betreibt, und der
Bar, an der er selbst die Drinks mixt.

Gleich nebenan hat die schöne Marie­
Clémentine Valade ihr Atelier, die sich
schon bald Suzanne Valadon nennt, eine
ehemalige Zirkusartistin, die vielen Künst­
lern Modell sitzt und selber zeichnet.

Mit ihr wird Lautrec die wohl einzige
Liebesbeziehung seines Lebens eingehen,
und er wird sie mehrmals malen. Aber die
Schönheit, die andere in ihr sehen, kommt
in seinen Gemälden kaum zur Geltung.



Stattdessen porträtiert er sie als verkaterte
Trinkerin an einem kleinen Cafétisch, mit
müdem Blick, das Kinn in die Hand gestützt.

Seine künstlerische Ausbildung hat er
nach fünf Jahren abgeschlossen, aber der
große Ruhm lässt auf sich warten, Jahr um
Jahr – bis ihm einer der Direktoren des
„Moulin Rouge“ im Sommer 1891 den Auf­
trag erteilt für das Werbeplakat.

In den Jahren zuvor haben die Betrei­
ber des Nachtlokals ihre Reklame poster
von Jules Chéret entwerfen lassen, einem
Künstler, dessen überbordende Kompositi­
onen oft an spätbarocke Gemälde erinnern.

Chéret, Sohn eines Druckers und un an­
gefochtener Meister des Plakats, hat in
seiner Werkstatt das technische Verfahren
derart weiterentwickelt, dass sich die Wer­
be blätter nun auch mit wenig Fachwissen
produzieren lassen, ohne großen Aufwand
an Geld und Material.
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Keiner darf darauf hoffen, von Toulouse-
Lautrec schmeichelhaft dargestellt zu werden.
Dutzendfach porträtiert er die Sängerin
YVETTE GUILBERT, doch nie schönt er deren
charakteristische Gesichtszüge

Die schnellen Bewegungen der
Tänzerinnen ziehen den von körper-

lichen Gebrechen gezeichneten
Toulouse-Lautrec immer wieder an

(»DAS RAD«, 1893)

Damit steigt die Lithografie knapp 100
Jahre nach ihrer Erfindung zur wichtigs-
ten künstlerischen Drucktechnik auf. Zeit­
schriftenherausgeber und Werbetreibende
nutzen die Möglichkeiten des Flachdrucks,
bei dem der Entwurf auf chemisch präpa­
rierte Kalksteinplatten übertragen wird.

In einer Zeit, in der nach Schulreformen
auch die Arbeiterklasse das Lesen lernt, in
der sich die Zensur zurückzieht und die
Konsumkultur Begehrlich keiten weckt, er­
obern Plakate nun die Städte. Über Tausen­
de Quadratmeter breiten die Werber von
Paris ihre Kampagnen aus, in leuchtenden
Farben und großen Lettern.

Wie kein anderes Medium stehen die
Reklameblätter für die Moderne. Zeitungen
und Zeitschriften drucken sie nach, große
Ausstellungen zeigen die Entwürfe.

Doch statt des Spezialisten Chéret erhält
Toulouse-Lautrec, der nie zuvor ein Plakat

gestaltet hat, den Auftrag – offenbar hat sein
Entwurf in einem vorher ausgeschriebenen
Wettbewerb am besten gefallen.

Das Bild macht Lautrec berühmt.
Fast zwei Meter hoch und in einer Auf­

lage von 3000 Exemplaren prangt das Werk
bald an Wänden, Bauzäunen, Plakatsäulen
überall in Paris. „Mein Plakat wurde heute
an die Pariser Mauern geklebt, und ich
werde noch ein weiteres machen“, schreibt
Lautrec lakonisch an seine Mutter.

E
Er ahnt nicht, dass sein Entwurf entschei­
dend dazu beitragen wird, das Plakat in den
Rang eines Kunstwerks zu heben. Und da­
mit die Stilentwicklung der Jahrhundert­
wende maßgeblich zu beeinflussen.

Denn erst das Plakat wird den Malern des
Jugendstils die Möglichkeit eröffnen, das
Stadtpublikum teilhaben zu lassen an ihrem
Bestreben, die Welt zu verschönern bis in
das winzigste Detail. Ihre verschnörkelt­
verzierte Bildsprache mag bisweilen weit
entfernt sein von Lautrecs reduzierten
Kompositionen. Doch der Sonderling vom
Montmartre hat großen Anteil daran, das
Publikum und andere Künstler für das Mas­
senmedium Plakat zu begeistern.

Spätestens mit dem Aufbruch der
Jugend stilmaler wird das Werbeblatt zum
Kunstobjekt. Von Paris breitet sich die
Sammlerbesessenheit in den 1890er Jahren
nach England und Amerika aus, nach Belgi­
en und Deutschland und ins übrige Europa.

Die „Affichomanie“, der Plakatwahn, be­
stimmt die Zeit, manche Sammler klauben
die Plakate von den Mauern, die Werbung
wird zur demokratischen Kunst und die
Straße zur Freiluftgalerie erklärt.

Toulouse-Lautrec nimmt nach der Ver­
öffentlichung des „Moulin Rouge“-Plakats
regelmäßig an Ausstellungen teil, etwa am



Salon des Indépendants in Paris oder an der
Schau einer Avantgarde-Künstlergruppe in
Brüssel, erhält große Aufträge. Er arbeitet
wie besessen in diesen Jahren, schafft oft
mehrere Zeichnungen am Tag, im Durch­
schnitt ein Aquarell oder Gemälde pro Wo­
che, häufig als Vorbereitung für einen Druck.

Statt Leinwänden nutzt er meist Karton,
kleinformatig und leichtgewichtig, dazu
verdünnte Ölfarbe, schnell aufzutragen, um
sich nicht bremsen zu lassen. Er wird ein
Meister der Lithografie, experimentiert mit
einer Technik, bei der die Farbe auf den
Stein gespritzt wird, in einem feinen Sprüh­
regen, erzeugt mit einer Bürste, in Druck­
farbe getränkt und über eine Messerklinge
oder ein Metallgitter gezogen.

Statt der Papierschablonen, die der Alt­
meister Chéret verwendet, trägt Lautrec auf
Flächen, die im Druck frei bleiben sollen,
eine gummihaltige Lösung auf, mit der sich
die Farbspritzer leicht wieder lösen lassen.

Das Plakat verschafft Henri ein großes
Publikum, auch für radikalere Entwürfe
und pure Provokation, und es zeigt ihm auf,
wo seine eigentlichen Fähigkeiten liegen: in

der klaren Linie, im Umrisshaften, nicht im
großen Gemälde. Die Lithografie zwingt ihn
zur Vereinfachung, zur Konzentration aufs
Wesentliche. Zu einer Kunst des Verzichts.

Die Presse berichtet über seine Werke.
„Tausend Teufel, ist der unverschämt, die­
ser Lautrec“, schreibt bewundernd der
Kunstkritiker eines anarchistischen Wo­
chenblatts, „er ziert sich nicht, weder in sei­
nen Zeichnungen noch in seinen Farben.
Weiß, Schwarz, Rot in großen Flecken und
einfachen Formen, das ist seine Art.“

Manchmal taucht er am Ende einer lan­
gen Nacht morgens um fünf bei seinem
Lieblingsdrucker auf und schaut ihm bei der
Arbeit zu. Ob Kunst um der Kunst willen, für
Werbezecke oder für den Privatgebrauch,
er macht da keinen Unterschied.

Varietéplakate, Illustrationen für Zeit­
schriften, Liedtexte, Theaterprogramme,
Menükarten oder Neujahrswünsche: Alles
erarbeitet er mit gleicher Aufmerksamkeit.
Gute Freunde können jederzeit auf ihn zäh­

Die Einsamkeit des Nachtlebens: Keiner
der Männer und Frauen, die sich hier im

»Moulin Rouge« eingefunden haben (darun-
ter ver mutlich Jane Avril mit ihren roten
Haaren und im Hintergrund der Künstler

selbst), schaut einen der anderen Menschen
an (»IM MOULIN ROUGE«, um 1895)

len, wenn einer von ihnen ein Buch heraus­
gibt, ist Lautrec zur Stelle und bietet an, den
Umschlag zu entwerfen.

Er macht auch Konsumwerbung, doch
sein künstlerischer Wille steht stets über
dem anzupreisenden Produkt: Er wirbt mit
einer Schlittschuhläuferin für ein Literatur­
journal, mit einem Paar in einer Theater­
loge für Drucktinte. Die Eigenwilligkeiten
kann er sich leisten wie kaum ein anderer,
denn das Familieneinkommen aus Pacht
und Weinbau finanziert sein Leben. Die
Kunst mag noch so sehr seine Existenz
bestimmen – ernähren muss sie ihn nicht.

Ganze Zyklen widmet er Menschen, an
denen sein Blick hängen bleibt. Sein Blick
auf Gesichter, Körper, Gesten ist scharf
und schonungslos. Perfekte Schönheit in­
ter es siert ihn wenig, er sucht die Brüche, die
Abweichungen von der Norm, vom Ideal.

Die Stars des Montmartre, die sich selbst
erschaffen in Image, Stil und Repertoire,
malt er zuweilen knapp an der Grenze zur
Karikatur. Etwa die zarte Tänzerin Jane
Avril, rote Haare und schwarzer Feder­
schmuck, die „La Mélinite“ genannt wird,

Die Ellenbogen auf den Café-Tisch
gestützt, starrt »DIE TRINKERIN« (1887/88)
ins Leere. So porträtiert Toulouse-Lautrec
seine Geliebte Suzanne Valadon. Der Maler,
selbst stark alkoholabhängig, ruiniert
seine ohnehin fragile Gesundheit
mit Hochprozentigem



Das »MOULIN ROUGE«,
über dessen Eingang
sich eine rote Mühle
erhebt, ist das größte
Varieté am Montmartre.
Auf der Empore ist stets
ein Platz für Toulouse-
Lautrec reserviert

Sie ist der Star des Vergnügungsviertels
Montmartre: Louise Weber zelebriert unter dem

Künstlernamen »LA GOULUE« den chahut,
einen wildvulgären Modetanz, der vielen als

Symbol des modernen Paris gilt (um 1900)

nach einem Sprengstoff, und von der die
Presse schreibt, ihre Beine bewegten sich
wie Orchideen im Delirium: Lautrec zeigt
sie als luftgetragene Figur, mal Strichgewirr
aus Gelb und Blau, mal eingekreist von
schwarzen Schwunglinien.

Oft sind es nicht die Gesichter, in denen
er den Wiedererkennungswert des Indivi­
duums entdeckt, sondern die Silhouetten,
Gesten, Posen. Wenige Linien reichen ihm,
um Figuren unverkennbar zu umreißen,
eine ganze Persönlichkeit zu erfassen.

Er stützt sich auf kleinste Details. Aus
dem großen Ganzen filtert er das Wesent­
liche, alles Weitere bleibt in der Schwebe,
höchstens angedeutet. „Nichts ist leichter,
als Bilder in einem äußeren Sinne fertig zu
malen“, erklärt er, „man lügt nie geschickter
als dann.“ Er kümmert sich nicht um Pers­

Um 1905 unterhält der Chef des Cabarets »AU LAPIN AGILE« seine Gäste mit
dem Spiel seiner Gitarre. In dem Lokal verkehren Dichter wie Apollinaire und Maler

wie Pablo Picasso, von dem ein Gemälde im Hintergrund zu sehen ist

pektiven, vermischt Blickpunkte, beschnei­
det seine Momentaufnahmen, wie es ihm
passt, belässt die Bilder bruchstückhaft.

H
Höchste Anerkennung oder tiefste Abscheu:
Dazwischen scheint es keine Reaktion auf
diesen Stil zu geben. Wer Lautrec ablehnt,

der macht das laut und heftig. Das Plakat für
einen Gastauftritt des Sängers Aristide Bru­
ant im vornehmen Konzertcafé „Les Ambas­
sadeurs“ an den Champs-Élysées will der
dortige Direktor, kaum ist es am Eingang
angeklebt, sofort wieder entfernen lassen.
Furchtbar findet er die Darstellung des Sän­
gers in seiner Bühnenrüstung aus schwar­
zem Samtumhang und Hut und wutrotem
Schal, eine „abscheuliche Schweinerei“.

Aber Bruant, der mit Lautrec neben dem
Direktor steht, als der seinen Wutausbruch



bekommt, schlägt sich auf die Seite Lautrecs
und droht mit Boykott, sollte das Plakat
nicht hängen bleiben: der Aristokratensohn
und der Freund des Proletariats im Schul­
terschluss für die Freiheit der Kunst.

Wie die Stars des Montmartre hat sich
Henri de Toulouse-Lautrec selbst neu er­
schaffen, als ewiger Außenseiter, der sich
überall mit gleicher Selbstverständlichkeit
bewegt. Und der nicht dem Kreuzzügler­
Wahlspruch seiner Familie folgt, diex lo volt
(Gott will es), sondern als Parole vive la vie
ausgibt (Es lebe das Leben).

Henri bedient sich beim Leben auf allen
Seiten. Er trinkt in eleganten Bars und in
dreckigen Kaschemmen. Er singt die Lieder
aus den Konzertcafés mit, die anzüglichen
und die rührseligen, posiert bei den berühm­
ten Maskenbällen des „Moulin Rouge“ mal
als Messdiener unter Göttern, Heiligen und
Nonnen, mal als Dame mit Federboa.

Und zieht sich dann wieder zurück in die
Welt des adeligen Kosmopoliten, der die
Sommermonate in Seebädern an der Atlan­
tikküste verbringt und sich kleidet wie ein
englischer Dandy, Hosen im schwarz-wei­
ßen Würfelmuster, eine Melone auf dem
Kopf, im Winter ein Tuch nachlässig um
den Hals geknotet.

Wie sehr er unter seiner Hässlichkeit
leidet, verbirgt er geschickt. Er nimmt den
Menschen, die ihn umgeben, die Pflicht zum
Mitleid und die Möglichkeit zum Spott,
indem er Witze über sich selbst macht, ehe
es andere tun, und damit jede Beleidigung,
alles Bedauern entwaffnet.

Ich bin nur eine demi-bouteille, sagt er
von sich, halbe Flasche, halbe Portion. Mehr
als 70 Selbstkarikaturen skizziert er, zeigt
sich lächerlich klein und den Kopf riesig, die
Beine Stummel, das Gesicht ein Flickwerk
aus klumpiger Nase und breit gestülpten
Lippen. Manchmal führt er seinen Körper
nackt vor, stellt sich buchstäblich bloß.

Schockieren wolle er, wirft man ihm oft
vor, dabei malt er doch nur die Dinge, wie er
sie sieht. Als er der gefeierten Chansonsän­
gerin Yvette Guilbert die erste Skizze für ein
Plakat vorlegt, rügt sie ihn: „Um Himmels
willen, machen Sie mich nicht so furchtbar
hässlich! Etwas weniger!“ Aber das Schmei­
chelhafte liegt Lautrec nicht. Immer wieder
wird er ihr Dreiecksgesicht mit dem spitzen

Kinn in den folgenden Jahren zeichnen, nie
wird er Milde walten lassen, sie stattdessen
schmallippig und hager und ältlich machen
und ihre Züge bis zur Karikatur schärfer
und strenger, als sie es tatsächlich sind.

Zwei Porträtalben mit Lithografien ent­
stehen für die Diva des Konzertcafés, auf
dem Umschlag des ersten zeigt Lautrec nur
ihr Markenzeichen, die langen schwarzen
Handschuhe neben einer Puderquaste.

Danach erheben ihn manche Anhänger
zum „kühnsten aller Zeichner“, doch im
konservativen „L’Écho de Paris“ wütet ein
Kritiker: „Niemand hat das Recht, den Kult
des Hässlichen so weit zu treiben. Es ist
bekannt, dass Toulouse-Lautrec in allem die
Hässlichkeit sieht, aber wie konnten Sie,
Yvette, diese Zeichnungen zulassen, diesen
Druck in einem Grün wie Gänsescheiße.“

Dabei fängt jenseits von Schmeichelei
seine Kunst erst an. Schon als 16-Jähriger
hat er sich der Suche nach Wahrhaftigkeit
verschrieben und ihrer vollendeten Pointie­
rung. „Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht,
wahr zu sein und nicht idealistisch“, stellt er
1881 fest: „Vielleicht ist das ein Fehler, denn
die Warzen finden keine Gnade vor mir;

Für Wochen zieht er

ins BORDELL –

um den Alltag

der Prostituierten

zu studieren

ich liebe es, sie mit mutwilligen Härchen zu
verzieren, sie abzurunden und ihnen eine
glänzende Spitze aufzusetzen.“

Er kann sich hineinsteigern in eine Be­
geisterung, die er „furia“ nennt. Wie unter
Zwang malt er dann das gleiche Motiv, die­
selbe Person immer und immer wieder. Fast
20-mal sitzt er etwa im Winter 1895 in der
gleichen Operettenrevue, immer erste Rei­

he links hinter dem Souffleurkasten, weil
ihn der Rücken der Hauptdarstellerin faszi­
niert, die im tief ausgeschnittenen Kostüm
einen Bolero tanzt.

Über Jahre quartiert er sich oft wochen­
lang mit großem Gepäck in den maisons
closes ein, den Bordellen der Stadt in den
Straßen zwischen Oper und Börse, um den
Alltag der Frauen dort zu beobachten. Sitzt
mit ihnen zusammen, beim café au lait, bei
Festmählern, studiert ihre Gewohnheiten
und zeichnet sie, beim Kartenspiel, bei der
Morgentoilette.

Er erinnert sich an ihre Geburtstage und
ihre Lieblingsblumen, fährt sie mit der Kut­
sche zum Essen in teure Restaurants, berät
sie bei der Auswahl ihrer Kleider und in Fra­
gen der Etikette. Und kommentiert so viel
Nähe mit abständiger Ironie: Die Bordelle
seien in Paris die einzigen Orte, wo man sich
noch aufs Schuhputzen verstehe, lässt er
seine Freunde wissen.

Wie als Schlussstrich unter diese Jahre
zeigt er 1896 schließlich die Welt der ge­
schlossenen Häuser in einer ganzen Serie,
jenseits von nackter Käuflichkeit, unter
dem schlichten Titel „Elles“ – Sie.

Ein Meisterwerk wird die Welt darin erst
nach seinem Tod erkennen, in der grafi­
schen Vielfalt, die Farben gesprüht, gezeich­
net und getuscht, die Linien fein detail-
liert oder flüchtig umrissen, eine Leistungs­
schau seines Repertoires, als wäre nicht ein
Künstler am Werk gewesen, sondern ein
halbes Dutzend. Das bürgerliche Publikum
aber zeigt kaum Interesse an den zehn Li­
thografien, und für manchen Interessenten
scheinen die eher dezenten Blätter nicht zu
halten, was ihr anstößiges Sujet verspricht.
Kommerziell ist die Serie kein Erfolg, und
selbst der Skandal bleibt aus.

Überhaupt scheinen auf dem Mont­
martre die Glanzzeiten für viele vorerst
vorbei, für die Konzertcafés, sogar für das
„Moulin Rouge“. In Mode sind jetzt ver­
ruchte Spektakel, wie sie etwa das „Ambas­
sadeurs“ erstmals 1894 aufgeführt hat, in
denen sich Schauspielerinnen in Schlafzim­
merszenen an- und ausziehen.

Die Verwöhnten und Gelangweilten sind
weitergezogen, vom Hügel in die Innen­
stadt, in die Bars und Bühnenhäuser im
Viertel rund um die Champs-Élysées.
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VORBILDER UND
WEGGEFÄHRTEN

Im ausgehenden 19. Jahrhundert ist Paris die Kunsthauptstadt der

Welt. Mit vielen Malern ist Henri de Toulouse-Lautrec befreundet und

hat sie zum Teil schon während seiner Lehrjahre kennengelernt

Wie viele Maler seiner Zeit ist PIERRE BONNARD vom
Impressionismus beeinflusst, verzichtet aber auf dessen
Raumtiefe (»Junge Frau mit schwarzen Strümpfen«, 1893)

Lautrecs Mitschüler ÉMILE BERNARD begeistert sich für die
klaren Konturen japanischer Holzschnitte und bemüht sich auch
selbst um reduzierte Formen (»Eisenbrücken in Asnières«, 1887)

PAUL SIGNAC ist ein führender Vertreter des
Pointillismus, bei dem aus Tausenden von

Punkten Farbflächen entstehen. Wie Toulouse-
Lautrec zeigt er seine Werke nicht im offi-

ziellen Salon der Pariser Akademie, sondern
bei Schauen von unabhängigen Malern

(»Concarneau. Abendruhe«, 1891)
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EDGAR DEGAS ist
eines der Vorbilder
Toulouse-Lautrecs.
Den verbindet mit
dem 30 Jahre älte ren
Impressionisten eine
spezielle Faszination:
Beide stellen immer
wieder Tänzerinnen
dar (»Vor der Auffüh-
rung«, um 1897)

Zwei Jahre verbringt der Niederländer
VINCENT VAN GOGH in Paris. Dort wohnt
er mit seinem Bruder auf dem Montmartre

(wo er 1886 »Le Moulin de la Galette« malt)
und schließt sich zeitweilig dem Künstler-

kreis um Toulouse-Lautrec an

Auch LOUIS ANQUETIN stellt in seinen
Werken häufig Szenen aus dem Pariser Nacht-
leben dar. Wie Toulouse-Lautrec – ein enger
Freund aus Studienzeiten – ist er besonders an
klaren Farbflächen interessiert (»Avenue
de Clichy. Fünf Uhr abends«, 1887)

Auch Lautrec ist dort längst zu finden,
im Publikum der Oper und der Comédie
Française, unter den Literaten im Café
„Weber“ – oder im Nebenzimmer der „Irish
American Bar“, wo er von seinem Stamm­
platz aus den Gastraum überblicken kann.

Dort, wo „Chocolat“, der schwarze Clown
und Sklavensohn aus Kuba, nach seinen
Auf tritten im „Nouveau Cirque“ singt und
tanzt. Wo der Barkeeper Ralph, ein chi ne­
sisch­ indianischer Amerikaner aus San
Francisco, Cocktails mixt für britische Jo­
ckeys. Wo Tom am Tresen sitzt, der hünen­
hafte Kutscher der Barone Rothschild, den
Lau trec um seine Arbeit beneidet, weil er
die Welt der hohen Herren so gern aus der
Perspektive des Dieners kennen würde.

Immer wieder sitzt der Künstler auch in
den brasseries de femmes nahe der Place Pi­
galle. In den Obergeschossen haben Pro sti­
tuierte ihre Zimmer, unten treffen sich die
lesbischen Frauen, deren Lebensstil in Paris
als schicke schlechte Angewohnheit gilt.
Und mittendrin Monsieur Henri, Liebling
des Hauses, ganze Nächte getaucht in Ziga­
rettenqualm und Banjojammern.

D
Doch vieles, was Lautrec in diesen Jahren
fertigbringt, wirkt allzu hastig hingeworfen,
der früher so präzise Strich wird immer fah­
riger. Für viele Arbeiten findet er keinen
Verleger mehr, die Ausstellungen werden
rar. Er befinde sich in einem Zustand selte­
ner Schwerfälligkeit, klagt er Anfang 1898 in
einem Brief an seine Mutter, die Kunst leide
darunter, ihm fehlten die Ideen.

Wenn er sich nicht in der Lage fühlt zu
arbeiten, besucht er Freunde. Schleppt sich
beim Verleger Floury keuchend die Treppe
hinauf und fragt, kaum oben angekommen
und wieder bei Atem, nach einem Drink. Er
ist inzwischen schwerer Alkoholiker.

Die Freunde sorgen sich. Dicker ist er
geworden, wirr und bitter, manchmal kaum
zu verstehen, wenn er spricht. Seine Hände
zittern. Aber er ignoriert ihre Warnungen,
die Mahnungen und Bitten, er solle seine
Gesundheit schonen, seinem Talent zuliebe.

Immer weiter durch die Nacht. Er bleibt
als Letzter übrig, wenn die Mitfeiernden
Stunde um Stunde leiser und weniger wer­





Diese wohlhabende Dame empfängt einen
Juwelier im Bett – während ihr Schoßhund dem
Betrachter frech den Pöter zeigt. Das Plakat
»L’ARTISAN MODERNE« entwirft Toulouse-
Lautrec im Jahr 1894 für ein Pariser Deko-
rationsgeschäft gleichen Namens

den. Depressionen fallen ihn an, Wahnvor­
stellungen, Angstneurosen, Halluzinatio­
nen. Er zeichnet sich mit blutrot unter-
laufener Säufernase, blaue und rote Kreide
auf grau liniertem Papier.

Anfang März 1899 schließlich bricht er
zusammen, wird in die Nervenheilanstalt in
der Avenue de Madrid in einem eleganten
Pariser Vorort eingewiesen, ein Herrenhaus
mit Parkanlage. Lautrec nennt die Anstalt
ironisch „Madrid-les-Bains“, als wäre er
zum Baden gefahren wie meist im Sommer.

Die Freunde besuchen ihn, sein Drucker,
sein Verleger, die Tänzerin Jane Avril, die
ein neues Plakat in Auftrag gibt, ein trotzi­
ger Vertrauensbeweis. Doch es kommt kein
einziges Mitglied seiner engeren Familie.

Und die Presse streitet über ihn, wie im­
mer. „Toulouse-Lautrec musste im Irren­
haus landen“, befindet ein Kritiker in der
Tageszeitung „Le Journal“, jetzt signiere
der Wahnsinn seine Bilder eben offiziell
statt wohlversteckt.

Einem seiner Fürsprecher widmet Lau­
trec zu Ostern ein Werk aus der Anstalt und
überschreibt es „Erinnerungen an meine
Gefangenschaft“. Er zeichnet wieder, schon
kurz nach der Einweisung: seinen Wärter,
Mitpatienten – und aus der Erinnerung Zir­
kusbilder, 39 Skizzen in drei Monaten Auf­
enthalt. In einem Brief bittet er um Papier
und Pinsel, Kreide, Tusche.

Die Zirkuszeichnungen sind anders als
alles, was Lautrec im Jahrzehnt zuvor gefer­
tigt hat. Minutiös und präzise, verstörend
erst auf den zweiten Blick. Bilder aus der
Manege, Dompteure, Clowns, Artisten vor
gespenstisch leeren Rängen. Die Per spek ti­
ven sind verrückt, verschoben, der Betrach­
ter schaut wie aus einem Versteck in den
Kulissen auf ein steigendes Pferd, auf den
Rücken eines knienden Clowns.

Das Ringen um Kontrolle drängt sich bei­
nahe gewaltsam in jedes einzelne Bild. Hier
zeichnet einer um sein Leben, zum Beweis,
dass er Herr ist über seine Sinne.

Ende März konstatieren die Ärzte, der
Patient sei in einem ruhigen Zustand, er lese
Zeitung und habe seine künstlerische Tätig­
keit wieder aufgenommen, keine Anzeichen
von Depressionen und Wahnvorstellungen
mehr. Mitte Mai wird er entlassen und tri­
umphiert: „Ich habe mir die Freiheit mit
meinen Zeichnungen erkauft.“

Die Ärzte haben ihm Überwachung ver­
ordnet, ein entfernter Verwandter und
Freund der Familie ist nun immer an seiner
Seite, auch auf den Reisen, von denen er erst
im Herbst nach Paris zurückkehrt.

Doch der Versuch, ihn vor sich selbst zu
retten, scheitert. Schon im neuen Jahr fängt
er wieder an zu trinken, es beginnt ein lan­
ger Fall, den auch ein Winter im Süden, fern
von Paris, nicht mehr aufhalten kann.

Fast genau zwei Jahre nach seiner Ein­
weisung in die Nervenheilanstalt trifft ihn
eine Gehirnblutung, die seine Beine lähmt,
ein letztes Mal kehrt er nach Paris zurück,
ordnet die Bilder in seinem Atelier, signiert,
sortiert, vollendet. Am 15. Juli 1901 verlässt
er die Stadt, für immer.

Ein paar Sommerwochen noch verbringt
er in einem Seebad am Atlantik, erleidet
einen Schlaganfall, wird halbseitig gelähmt
ins Schloss seiner Mutter gebracht.

Auf dem letzten Foto seines Lebens sitzt
er dort in einem niedrigen Sessel, die Hände
hängen hilflos, der Blick gesenkt, das bärtige
Gesicht so eingefallen, dass die Haut am
schmalen Schädel zu kleben scheint. Ein
Mann, weit vor seiner Zeit gealtert.

Am späten Abend des 8. September, als
der Rest Leben, der ihm bleibt, auf Stunden
geschrumpft ist, kommt der Vater an sein
Bett im Schloss, da kann Henri ihn schon
nicht mehr sehen, liegt mit blinden, offenen
Augen in den Kissen.

Kurz nach zwei Uhr nachts stirbt er. Er
wird nur 36 Jahre alt.

In einem Brief, in dem Henris Vater dem
ersten Lehrer seines Sohnes die Nachricht
von dessen Tod übermittelt, macht sich
Lautrec senior schwere Vorwürfe, Henri das
Leben mit der Last der Krankheit beschwert
zu haben. Dabei ahnte der Sohn immer, dass
er ohne seinen Makel die Malerei wohl nie
ernst genug genommen hätte.

Schon einen Tag nach seinem Tod erklärt
der Nachruf einer Pariser Zeitung Henri de
Toulouse-Lautrec zum wahren Maler der
Jahrhundertwende – zu einem Künstler,
der die Wahrheit suchte: „Er hat nichts um­
gewendet, um zu finden, er hat sich nicht
angestrengt, etwas trotz allem dort zu neh­
men, wo nichts war. Er begnügte sich zu
schauen. Er sah nicht wie viele, was wir zu
sein scheinen, sondern wohl, was wir sind.“

Breitbeinig und in schwarzen Pluderhosen
wartet »DIE SITZENDE CLOWNESSE« (1896)
auf ihren Auftritt. Oder hat sie ihn schon hinter
sich? Auch in seinen letzten Werken beschäf-
tigt sich Toulouse-Lautrec mit dem Zirkus.
1901 stirbt er an einem Schlaganfall

Gut 1000 Gemälde und Aquarelle hinter­
lässt der Wahrheitssucher, dazu vielleicht
fünfmal so viele Zeichnungen und, entstan­
den in nur einem Jahrzehnt, mehr als 350
Lithografien.

Aber fest im Gedächtnis der Nachwelt
werden vor allem eine Handvoll Bilder blei­
ben. Darunter La Goulue, die Gefräßige, und
Valentin der Entbeinte, tanzend unter dem
Schriftzug des „Moulin Rouge“.

Und Aristide Bruant, breitschultrig bild­
füllend in Hut und Mantel.

Motive, die überhöht wurden zu Sinnbil­
dern einer Ära und in den mehr als 100 Jah­
ren seither inflationär verbraucht als Post­
kartenmotive und Souveniraufdrucke.

Vielleicht aber ist dies passend für einen
Künstler, der seine Motive in der Alltagskul­
tur fand und sein Können auch für Kon-
sum und Werbung zur Verfügung stellte.
Für einen Pionier, der der Pop Art den Weg
bereitete – ein halbes Jahrhundert bevor
dieser Begriff überhaupt geprägt wurde.

Constanze Kindel, Jg. 1979, ist Autorin in Remscheid.
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JUGENDSTIL: OBJEKTE

ALLES
ist

Kunst
Der unbändige Schöpfungswille

der Jugendstil-Künstler beschränkt sich

nicht auf Leinwände oder Plakate. Sie

wollen die gesamte menschliche Lebens-

welt ästhetisch umgestalten – wohl

radikaler und vollständiger als ihre

Vorgänger. Und so entwerfen sie Möbel,

Schmuck, Geschirr, ja ganze Räume,

um ihren Traum vom Gesamtkunstwerk

zu verwirklichen. Dies ist die Geburt

des modernen Designs

BILDTEXTE: JOHANNES SCHNEIDER UND

JOACHIM TELGENBÜSCHER
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Wie natürlich gewachsen
wirkt die Vase des amerikanischen
Designers LOUIS COMFORT
TIFFANY (1848–1933). Einer Blüte
nach empfunden, öffnet sich ihr
schmaler Stiel und wellt sanft aus.
Tiffany gestaltet Dutzende Vasen
und Lampen dieser Art – und
prägt damit eine Richtung des
Jugendstils, die geschwungene
Formen zum künstlerischen
Prinzip erklärt



Je anonymer das
Leben in den moder-

nen Metropolen, desto
größer die Sehnsucht
vieler wohlhabender

Bürger nach Wohnun-
gen voll individueller

Schönheit. Der Belgier
GUSTAVE SERRURIER-

BOVY (1858–1910)
macht daraus sein Ge-
schäftsmodell. Er ent-

wirft ganze Räume: von
den Möbeln bis zur

Wandverkleidung. Diese
Vitrine aus dem Jahr

1899 dominiert ein Ess-
zimmer, das er eigens

für die Er öffnung
seiner Pariser Filiale

gestaltet hat



Die von KOLOMAN MOSER (1868–1918) mitbegründete Wiener
Werkstätte soll »gutes, einfaches Hausgerät« produzieren, wie den hier
abgebildeten Schrank. Tatsächlich können sich aber nur wohlhabende
Kunden die eleganten Möbel leisten. Die beiden Betten (oben links)

stehen in der Wohnung einer Fabrikantentochter
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Um die Jahrhundertwende dringt die Elektrizität in
die Haushalte vor, erstrahlen plötzlich Glühbirnen, wo
vorher Kerzen oder Öllichter flackerten. Der Franzose
LOUIS MAJORELLE (1859–1926) erschafft kunstvolle
Gehäuse für die neuen Lichtquellen – etwa diese
Lampe in Form einer blühenden Pflanze

Neugierig blicken zwei bronzene
Kinderfiguren in das Innere dieses grün
schimmernden Aquariums, als würden

sie darin einen Fisch erspähen. Schöpfer
des verspielten Dekors ist der Österreicher

MICHAEL POWOLNY (1871–1954)



Dunkel hebt sich das
Geäst der Eichenbäume
vom nebligen Hintergrund
ab. Das Mittelstück dieser
Lampe ist ein Meis terwerk
aus Kameen glas, wie es
um 1900 kaum jemand so
herzustellen weiß wie
die Brüder AUGUSTE und
ANTONIN DAUM aus Nancy.
Dabei werden mehrere
Glasmassen übereinander­
geschichtet. In die ver schie­
denen Lagen schnitzen,
schleifen oder ätzen
Kunsthandwerker dann
filigrane Muster
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Ein Stuhl ohne Beine,
der an eine angriffslustige

Kobra erinnert und in
dessen Lehne eine Scheibe

aus getriebenem Kupfer
prangt – als sei es der Thron

eines Stammeshäuptlings.
In den exotischen Werken

CARLO BUGATTIS spiegelt
sich auch der imperialis­

tische Geist seiner Epoche.
Begeistert nutzt der Mai­

länder die kolonialen
Einflüsse – besonders das

vermeintlich primitive
Afrika fasziniert ihn

Die Stühle von CARLO BUGATTI
(1856–1940) sind weder besonders

bequem noch stabil konstruiert,
und doch begeistern sie Kunden und

Kritiker gleichermaßen. Denn
der Italiener wagt Experimente: Er

nutzt islamische Motive oder
reduziert die Form des Möbelstücks

wie bei diesem Stuhl (1903/04)
auf eine einzige kraftvoll geschwun­

gene Linie. Sein Sohn Ettore
erbt den Schöpfer willen des Vaters,

doch wendet er ihn auf einem
ganz anderen Gebiet an: Er gründet

1909 jene Automarke, die
man noch heute mit seinem

Namen verbindet
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Im Sanatorium von
Purkersdorf, das die Mitglieder
der Wiener Werkstätte im Jahr

1904 nahe der österreichischen Kapi-
tale errichten, können sich nervöse
Großstädter mit Badekuren, Gym-

nastik und Heilmassagen von ihrem
hektischen Alltag erholen. Doch

auch die Inneneinrichtung ist Teil
der Therapie. So sind die Stühle

in der Eingangshalle, die KOLOMAN
MOSER konzipiert, von allen

überflüssigen Ornamenten befreit,
weiß gestrichen und perfekt in

die Umgebung eingepasst – alles,
um die Gäste schon bei ihrer

Ankunft zu beruhigen

Lehnstühle mit verstell-
barem Rücken gibt es schon seit
dem 17. Jahrhundert, doch der

österreichische Architekt, Grafiker
und Designer JOSEF HOFFMANN

inter pretiert das alte Prinzip im Jahr
1905 auf neue Weise. Bei diesem

Sessel setzt das Mitglied der Wiener
Werkstätte nicht auf Plüsch

und historischen Schwulst, sondern
auf die Ästhetik des Industrie -

zeitalters – und formt etwa Seiten-
teile, die an Lüftungsgitter

erinnern. »Sitz maschine« wird
das Möbelstück genannt, mit

dem Hoffmann dem funktionalen
Design den Weg bereitet



Ein Ziffernblatt aus
blau-grünem Schmelz-
werk und ein silberner
Tragegriff: Diese Uhr,
ein Reisebegleiter für

Gentlemen, ist einer von
5000 Alltagsgegen-

ständen, die ARCHIBALD
KNOX (1864–1933)

für das Londoner Luxus-
kaufhaus »Liberty«

entwirft, das sich in den
1890er Jahren besonders

auf Waren im Jugend-
stil spezialisiert. Und die

sind so begehrt, dass
der »Liberty-Stil« gar zum

Synonym für die neue
Kunst wird

60 GEO EPOCHE EDITION



Im 19. Jahrhundert ent-
decken immer mehr Briten
ihr vermeintlich keltisches
Erbe und begeistern sich für
die mythischen Muster der
mittelalterlichen Kunst – als
romantisches Gegenbild zur
Industrialisierung. ARCHIBALD
KNOX nutzt das »Celtic Revi-
val« für eine Serie luxuriöser
Alltagswaren, zu der auch
diese Kanne gehört, auf der
ein Pflanzenspross empor-
wuchert (um 1900)

Sein kantiges Teeservice aus Silberblech krönt
JOSEF HOFFMANN mit Knäufen aus roter Koralle und
Ebenholz. Wie seine Mitstreiter in der Wiener Werk-
stätte unterscheidet er nicht mehr zwischen Kunst und
Handwerk: Auch Geschirr kann Kunst sein (1903)



Die Künstler des Art nouveau, der französischen
Spielart des Jugendstils, finden ihre Inspiration in der

Natur – auch RENÉ LALIQUE (1860–1945). Doch dieser Pfau
schlägt kein Rad, wie es eigentlich zu erwarten wäre.

Stattdessen wirbeln seine prächtigen Schwanzfedern umher
und bilden ein kostbares Gespinst. Es ist so geformt,

dass es sich exakt an das Dekolleté jener Damen schmiegt,
für die diese Brosche geschaffen worden ist
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Eine Blüte aus Gold und
Email krönt den Kopf dieser
Hutnadel. Noch naturgetreuer
sind die fünf Wespen, die
sich auf dem Schmuckstück
niederge lassen haben, als
suchten sie Nahrung. Einzig ihre
mit Diamanten besetzten
Flügel verraten: Auch sie sind
das Werk des Fran zosen
RENÉ LALIQUE, des wohl
berühmtesten Juweliers
der Jahrhundertwende



Aus dem Sockel dieser Vase
wächst eine derart zarte BLUME

empor, wie sie vermutlich nur
aus Glas gemacht werden kann.

Auch dieses Meisterwerk stammt
aus der New Yorker Fabrik

von Tiffany (um 1900)
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Inspiriert von antiken Gefäßen,
denen die Verwitterung einen selt-

samen Glanz verliehen hat, ent wickelt
der Amerikaner LOUIS COMFORT

TIFFANY ein chemisches Verfahren,
um bunt schillerndes Glas herzu-

stellen (Vase, um 1900)

Durch jahrelanges Experimentieren
gelingen Tiffany immer filigranere Muster.

Diese Vase von 1896 imitiert die Federn eines
PFAUS. Die Werke sind so begehrt, dass

auch Museen sie präsentieren. Verkauft wer-
den sie vor allem durch das familieneigene

Schmuckunternehmen Tiffany & Co.

Die TECHNIK zur Herstellung von farbigem
Glas, die sich Tiffany 1881 patentieren lässt, ermög-

licht ihm »eine fast unendliche Vielfalt von
Schönheiten«, wie ein Kritiker schreibt. Wie viele

seiner Kunstwerke ist auch diese Vase einem
Aronstabgewächs aus den feuchten Wäldern

Nordamerikas nachempfunden



GUSTAV KLIMT

HERR
der Triebe

In unkonventionell weiten
Kleidern posiert der 50-jährige
Klimt 1912 für den Fotografen –
der Blick sanft. Die Zeit
der härtesten Revolte liegt
da bereits hinter ihm
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Um 1900 drängt ein ambitioniertes

Bürgertum die alte Kaiserstadt Wien in

die Moderne. Künstler brechen auch

hier mit den Werten und Tugenden ihrer

Väter, den ästhetischen Leitsätzen

ihrer Lehrer. Doch die Wiener Variante des

Jugendstils ist spürbar anders als ihre

Pendants im übrigen Europa – düsterer,

psychologisch getrieben, von wilden

Urkräften durch drungen. Ihr rebellischer

Zere monien meister ist Gustav Klimt

TEXT: KIA VAHLAND

Zu Gustav Klimts berühmtesten Werken zählt
»DER KUSS« von 1908. In die Aura glänzenden Goldes

gehüllt, erlebt ein Liebespaar einen Augenblick
kosmischer Innigkeit – ein entrücktes Traumbild in Klimts

Œuvre, das aber auch reich an Albträumen ist





E
Es reicht. Gustav Klimt hat genug. Er will
seine Energie nicht länger verschwenden an
Streitereien mit Männern alten Schlags, die
moderne Kunst nicht verstehen und das Le­
ben auch nicht. „Ich greife zur Selbsthilfe“,
erklärt er 1905 in einem Gespräch. „Ich will
loskommen. Ich will aus allen diesen un­
erquicklichen, meine Arbeit aufhaltenden
Lächerlichkeiten zur Freiheit zurück.“

Das wird teuer. 30 000 Kronen kostet
Klimt die künstlerische Freiheit, davon
könnte man 28 Arbeiter ein Jahr lang be­
schäftigen. So viel Geld hat der Österreicher
vom Staat für bestellte Gemälde erhalten,
die die Universität schmücken sollen. Doch
sein Stil und seine Motive stoßen auf Kritik
der Auftraggeber. Daher will er nun das
Honorar zurückzahlen und die Werke be­
halten: „Ich lehne jede staatliche Hilfe ab,
ich verzichte auf alles.“

Er hat das Geld zwar bereits ausgegeben,
aber das ist jetzt nicht wichtig, irgend je mand
wird ihm schon aushelfen. Wichtig ist, dass
ihm endlich niemand mehr rein redet in die
Entscheidung, was er auf diese Bilder malt
und wo sie hängen. Nicht der Unterrichts­
minister, nicht die Universität, keine Jour­
nalisten, Politiker oder Professoren.

Gut ein Jahrzehnt beschäftigt sich Gus­
tav Klimt nun schon mit diesen Bildern und
der Hochschule. Das neue Hauptgebäude
der Wiener Universität ist 1884 eröffnet
worden. Die Professoren hier sind liberal,
der Dünkel der alten Adelsgesellschaft ist
ihnen fremd. Sie wollen zeigen, wie gebildet,
weltoffen und aufgeklärt die Habs burger­
monarchie sein kann. Und selbst in der
kaiserlichen Regierung ahnt man: Will

Österreich auch im 20. Jahrhundert seine
Bedeutung behalten, müssen neben den
Unternehmern auch die Forschung und die
moderne Kunst gefördert werden.

Am besten beide zugleich: Die Malerei
möge die Wissenschaft ehren. Und so
erteilt das Unterrichtsministerium dem
aufstrebenden Künstler im Jahr 1894 den
Auftrag, Deckengemälde für die Aula des
Universitäts gebäudes zu malen.

Der 32-jährige Klimt, ein Mann mit gro­
ßen Augen und dichtem Bart, hat bis dahin
vor allem konventionelle Gemälde für ein
gutbürgerliches Publikum verfertigt: brave
Bildnisse höherer Töchter, Fabelmotive, die
Idylle einer Mutter mit zwei Kindern.

Er zögert zunächst, vielleicht ist er sich
nicht ganz sicher, ob repräsentative Gemäl­
de noch das Richtige für ihn sind – einen jun­
gen Künstler, der erst herausfinden muss,
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was er wirklich will im Leben. Schließlich
aber mietet er ein Atelier, in das die mehr
als vier Meter hohen Leinwände passen.

Die Deckengemälde sollen den „Sieg des
Lichts über die Finsternis“ darstellen, so
wünschen es sich die Professoren.

Klimt aber hat ganz eigene Vorstellungen
von Licht und Finsternis.

In dem Bild, das die „Philosophie“ dar­
stellen soll, malt er wogende, himmelwärts
strebende weibliche Akte. Ein überdimen­
sionaler Kopf mit geschlossenen Augen zer­
fließt in einer Art Sternenhimmel. Und ganz
unten steht nackt ein faltiger alter Mann,
der sich die Haare rauft.

Statt Vernunft und Rationalität zu ehren,
preist Klimt zügelloses weibliches Begehren,

stellt männliche Verzweiflung zur Schau.
Sein Bild ist nicht zu verorten, es spielt in
keiner bestimmten Epoche, handelt vom
Menschen an sich. Und der wird von einem
Strudel des Schicksals davongerissen.

Da hilft auch keine Philosophie.
Bei aller Dramatik harmonieren die Fi­

guren, sind ornamental angeordnet, als
würden sie einen gemusterten Kleiderstoff
zieren. Der Künstler hat sich vom Realis­
mus seiner Vorgänger befreit.

Die „Philosophie“ ist noch nicht ganz fer­
tig, als Klimt das Werk 1900 öffentlich aus­
stellt – außerhalb der Universität. Vielleicht
will er so Unterstützer mobilisieren, weil er
schon ahnt: Das gibt Ärger.

Den gibt es in der Tat. 87 Fakultätsange­
hörige schreiben eine Petition und fordern,
das Gemälde solle nicht in der Universität
angebracht werden.

„Verschwommene Gedanken durch ver­
schwommene Formen“ zu zeigen, würdige
ihre wissenschaftliche Arbeit nicht. Man
habe nichts gegen die Kunstfreiheit, sagt
einer sinngemäß, auch nichts gegen nackte
Figuren, aber Klimts Werke seien hässlich.

Damit stellen sich die Akademiker gegen
den Unterrichtsminister Wilhelm von Har­
tel, der sich von Klimts Malerei viel erhofft:
Mit ihr soll Österreich aufschließen zu der
Kunst, über die ganz Europa spricht – dem
Jugendstil, der sich abwendet vom Realis­
mus und Historismus des 19. Jahrhunderts.

Die alten Schlachtengemälde und über­
frachteten Adelsporträts sind den Jugend­
stilkünstlern zuwider, sie lieben das Orna­
ment und die leichte, fast abstrakte Form.

Und ihre Kunst soll das ganze Leben um­
fassen: Designer, Modeschöpfer und Archi­
tekten, Kunsthandwerker und Künstler ar­
beiten gemeinsam an einer stilbewussten
Welt, in der nichts mehr die Menschen ein­
engen soll, keine zu schweren Mauern und
keine zu engen Mieder.

Diese neuartige Kunst zu fördern sei eine
seiner „schönsten Aufgaben“, betont Minis­
ter Hartel. Das Anliegen der Professoren
ignoriert er einfach. Doch die Debatte ist
nicht mehr aufzuhalten.

Klimt malt das nächste Fakultätsbild, die
„Medizin“. Er würdigt nicht die Heilkunst,
sondern eine archaische Magierin: Hygieia,
die antike Göttin der Gesundheit, die bei
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Rund um die Wiener
Innenstadt entstehen ab
1860 neue Viertel – hier
die im Neorenaissance-

Stil erbaute OPER –, die
jedoch zum Teil ebenso
traditionell erscheinen

wie die alten Quartiere

Gegen Konvention und Tradition
begehren Künstler aller Gattungen

auf – so auch die Literaten der
Gruppe »JUNG-WIEN«, zu der Hugo

von Hofmannsthal und Arthur
Schnitzler (stehend, v. l.) gehören

Ein wirtschaftlicher Aufschwung
sorgt für Betrieb in den GESCHÄFTS-
STRASSEN Wiens (hier ein Blick vom
Stock-im-Eisen-Platz in Richtung
Graben). Für die Rebellen ist es aber
gerade die Leistungsgesellschaft,
die sie verachten

In den KAFFEEHÄUSERN der Stadt
treffen sich jene Denker und Kunst-
schaffenden, die das Unbehagen
an den Verhältnissen eint – und ein
melancholischer Weltekel



ihm einer goldenen Schlange eine Schale
reicht. Über ihrem Kopf erheben sich nackte
Leiber, unter ihnen ist eine Schwangere,
neben ihr ein Skelett.

Klimt zeigt: Den Tod kann keine Wissen­
schaft abwenden, und Leben spendet nicht
sie, sondern der Eros. Ihn vertritt eine Lang­
haarige, die abseits steht von der anonymen
Masse. Sie reckt ihr Becken vor, unbekleidet
natürlich, und neigt ihren Kopf zur Brust.

Ganz wach sieht sie nicht aus, vielleicht
ist sie, wie das ganze Bild, einem wilden
Traum entsprungen.

Wieder öffentliche Diskussionen, Streit.
Vorwürfe der Unmoral. Die Stimmung kocht
hoch, es gibt Anfragen zu dem Auftrag im
Parlament, ein Staatsanwalt beschlagnahmt
wegen „Beleidigung der öffentlichen Moral“
eine Zeitschrift, in der Klimts Skizzen zur
„Medizin“ abgebildet sind.

Der verliert langsam die Lust an der Aus­
einandersetzung. „Wenn ich ein Bild fertig
habe, so will ich nicht noch Monate ver lie­
ren, es vor der ganzen Menge zu rechtfer­

Klimt beginnt mit klassischen Porträts,
provoziert dann durch nackte Frauenleiber,
die Begehren symbolisieren. Später setzt er
die Gemalten wie hier in farbenstarke Orna-

mente (»ADELE BLOCH-BAUER II«, 1912)

tigen“, erklärt er in einem Interview – und
setzt noch eins drauf. Seine „Juris pru denz“
mokiert sich 1903 über den Glauben der Li­
beralen an den Rechtsstaat: Einem armen,
nackten Sünder verschränkt der Maler die
Hände hinter dem Rücken und lässt ihn
von so bösen wie hübschen unbekleideten
Rächerinnen und einem gierigen Kraken
bewachen. Nach den erotischen Exzessen
zeigt Klimt nun die Strafe, die gnadenlos
ausfällt wie in einem Albtraum.

Dreimal hat er nun die stolzen Wissen­
schaftler und deren rationales Weltbild vor­
geführt, hat gezeigt, wie wenig seiner Mei-
nung nach Philosophie, Medizin und Jura
zu einem guten Leben verhelfen.

Wir alle sind Getriebene, sagt Klimts
Kunst, ausgeliefert den Urmächten Eros
und Tod. Perdu sind die Illusionen der
Aufklärung, durch Verstandestugenden die
Welt verbessern zu können.

Schließlich entscheidet eine Kommis­
sion, dass die Gemälde nicht in der Univer­
sität angebracht werden. Man will sie statt­
dessen vielleicht in der neuen Staatsgalerie
für zeitgenössische Kunst zeigen.

Das ist der Punkt, an dem es Klimt reicht.
Er will nicht länger von den Entscheidun­
gen der Amtsträger abhängig sein.

Und so bittet er Freunde, die reicher sind
als er, ihm zu helfen, die 30 000 Kronen auf­
zutreiben für den Rückkauf der Fakultäts­
gemälde (was auch gelingen wird; allerdings
werden alle drei Bilder im Zweiten Welt­
krieg zerstört).

B
Begonnen hat Gustav Klimt nicht als heroi­
scher Rebell – sondern als Dekorationsma­
ler der besseren Gesellschaft. Als Knabe soll
er zunächst in die Lehre bei seinem Vater
gehen, einem Goldgraveur, der Mühe hat,
die neunköpfige Familie durchzubringen.

1876 wird der 14-jährige Gustav jedoch an
der neu gegründeten Wiener Kunstgewerbe­

Das Gesicht und die Hände der
Ingenieursgattin FRITZA RIEDLER

gibt Klimt realitätsnah wieder.
Ihr Kleid hingegen fügt sich in ein

Mosaik aus farbigen Flächen
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Gegen Ratio und alte Regeln malt Klimt an, entwirft verstörende Tableaus, so 1902 »DIE FEINDLICHEN GEWALTEN« aus
dem Beethoven-Fries im Haus der Secession. In Gestalt von geheimnisvoll bedrohlichen Frauenfiguren halten Krankheit, Wahnsinn

und Tod (links) sowie Wollust, Unkeuschheit und Maßlosigkeit (rechts) den Menschen von seinem Streben nach Glück ab. Die
Allegorien flankieren einen affenartigen Riesen, »gegen den selbst Götter vergebens kämpften«, wie ein Zeitzeuge notiert



schule aufgenommen. Hier lernt Klimt alles,
was er in seinem Handwerk beherrschen
muss; vor allem studiert er das Formen­
repertoire der historistischen Malerei, de­
ren Übervater in Österreich der Salzburger
Hans Makart ist.

Makart staffiert mit seinen großforma­
tigen Gemälden, die Themen aus der Ge­
schichte aufnehmen, seit Jahren das Kaiser­
reich aus, feiert die Herrschaft von Königen
und damit auch Österreichs Größe.

Seine Protagonisten sind Kleopatra und
Karl V., seine Idole heißen Peter Paul Ru­
bens, Tizian und Paolo Veronese. Und er por­
trätiert das Großbürgertum, das er zu auf­
wendigen Festen in sein riesiges Atelier lädt.

In Wien ist die Epoche der liberalen
Bourgeoisie angebrochen, die sich gern mit
Samt, ausladenden Kronleuchtern und
Trockenblumen im „Makartstil“ einrichtet.
Die Bürger, Profiteure des Aufschwungs
der vergangenen Jahrzehnte, drängen mit
ihrem Lebensstil auf Sichtbarkeit.

N
Noch aber sieht die Donaustadt aus wie ein
großer Fürstenhof. Die Altstadt prägen der
Kaiser mit seiner Residenz, die Paläste und
Vergnügungsstätten des Adels und die gro­
ßen, alten Kirchen. Rund um den Stadtkern
spannt sich eine breite Freifläche, eine mili­
tärische Sperrzone, die schon lange nicht
mehr der Verteidigung dient. Dahinter be­
ginnen die schnell wachsenden Siedlungen
der kleinen Leute.

Für die Neureichen ist lange Zeit kein
Platz vorgesehen. Den erhält das Bürgertum
nun. Auf kaiserlichen Erlass hin wird nach
Jahren des Drängens die Freifläche zwi­
schen Innen- und Vorstadt mit den Symbo­
len einer stolzen Bourgeoisie bebaut: Die
Ringstraße entsteht mit dem Rathaus, dem
Parlament, der Universität, den Museen
und dem Burgtheater; an einem angrenzen­
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Ganz in Gold scheint der Körper der Bankiers-
tochter ADELE BLOCH-BAUER gewandet zu sein.

Das luxuriöse Ornament soll den Status der
Porträtierten spiegeln – und ihr zugleich eine

besondere Hoheit verleihen (1907)

den Platz wird der Justiz palast errichtet.
Auch großbürgerliche Wohnhäuser wach­
sen straßenweise im Stil alter Adelspalais
empor. Den Neubauten ist gemein, dass sie
nicht wirklich neu aussehen. Das Rathaus
zitiert gotische Formen des Mittelalters, das
Burg theater den Frühbarock, die Universi­
tät die Renaissance.

So verkörpern die neuen Institutionen
zwar die hehren Ideale liberaler Bürger:
Bildung, Mitsprache, Rechtsstaatlichkeit,
Hochkultur. Nur erscheinen die Prachtbau­
ten genauso traditionsverbunden und erha­
ben, wie es dem Ideal des Adels entspricht.

Der junge Klimt darf in den späten
1880er Jahren an der Ringstraße Decken im
neuen Burgtheater bemalen und später im
Kunsthistorischen Museum einige Wände
des Treppenhauses.

Er fällt dabei nicht unangenehm auf,
im Gegenteil: So herkömmlich wirkt seine
Malerei, dass er bereits 1887 (gemeinsam
mit einem Kollegen) beauftragt wird, die
Zuschauer des alten Burgtheaters zu malen,
als das abgerissen und durch den Neubau an
der Ringstraße ersetzt wird. Klimt porträ­
tiert mehr als 100 Personen beim Theater­
besuch, vor allem Vertreter der Stadtelite
als Gönner des Hauses.

Erst nach Hans Makarts Tod im Jahr
1884 hat sich Gustav Klimt für andere
Kunstrichtungen zu interessieren begon­
nen, etwa für die Präraffaeliten aus Eng­
land, die ornamentierte Flächen, Allegorien
und Symbole lieben. Langsam fängt er an,
die Zentral perspektive und den Realismus
der Makartschule hinter sich zu lassen.

Allein hätte es Klimt aber vielleicht nicht
gewagt, die ehrwürdige Repräsentations­
kunst zu verabschieden. Doch in der be­
deutendsten Künstlervereinigung der Stadt
trifft er auf Männer, die ihr Talent nicht
weiter an die Vergangenheit verschwenden
möchten. Sie tun sich zusammen.

Die Architekten Joseph Maria Olbrich
und Joseph Hoffmann haben vor, die Bau­
kunst zu entrümpeln. Die mächtigen Porta­
le, Prachttreppen, Pfeiler und Säulen sollen
einer schlichten Schönheit weichen. Der
Gestalter Koloman Moser will dazu die Mö­
bel, Accessoires und Lampen liefern. Seine
geometrisch klaren Formen kommen ohne
Plüsch und wuchernde Schnörkel aus.





1907 wird Klimt zum Mentor des 28 Jahre jüngeren Egon Schiele, der den Stil des Meisters anfangs
begierig aufsaugt. Ganz in der Manier des Älteren fügt Schiele 1909 den MALER HANS MASSMANN,

der mit ihm einer progressiven Künstlergruppe angehört, aus mehreren flächigen Elementen
zusammen; Räumlichkeit ist im Ensemble der Muster und Formen allenfalls angedeutet



Die Freunde gründen 1897 die „Wiener
Secession“, eine „Abspaltung“ von der eta­
blierten Künstlerorganisation, und treten
aus dem Bund der alten Männer aus.

Klimt wird ihr Präsident und zeichnet
für die erste Ausgabe der Vereinszeitschrift
„Ver Sacrum“ („Heiliger Frühling“) eine Al­
legorie: Eine nackte junge Frau, zwei Blüten
links und rechts zu Füßen, streckt den Le­
sern einen leeren Spiegel entgegen. Darüber
steht: „Wahrheit ist Feuer und Wahrheit
reden heißt leuchten und brennen.“

D
Die Wahrheit ist nackt, die Kunst aber
braucht eine Hülle. Und so errichtet ihr
Olbrich mitten in der Stadt ein Gebäude.
Hell und fast fensterlos ist das Ausstellungs-
haus der Secession und erinnert eher an
einen heidnischen Tempel als an das wuch­
tige katholische Wien. Vier aus dem Dach
ragende Türmchen halten eine Kuppel von
Blattwerk aus vergoldeter Bronze; leicht
und dünnhäutig wie ein gestrandeter Heiß­
luftballon liegt sie auf dem Gebäude.

Im Inneren ruhen die Künstler. Jeden­
falls fotografieren sie sich so: lümmelnd vor
den weißen Wänden ihres Kunsttempels.

Nur einer thront ernsten Blickes auf
einem von zwei kleinen dämonenhaften
Fi guren bewachten Sessel. Es ist ein Mann
im viel zu weiten, fleckigen Malerkittel,
mit wirrem Haar und struppigem braunem
Bart: Gustav Klimt.

Ihm gefällt die neue Freiheit. Dem Gold
des Vaters bleibt er auf seinen Leinwänden
und Wandmalereien treu, das ist aber auch
alles. Jetzt porträtiert er keine hochge­
knöpften Operngängerinnen mehr, sondern
haarige Schreckgestalten namens Krank­
heit, Wahnsinn und Tod.

Auf einem Fries, den er für das Gebäude
der Secession fertigt, strecken drei blasse
junge Frauen ihre schlanken langen Beine,

MÄNNER sind

in Klimts Bildern

keine Helden

mehr. Sondern

Ausgelieferte

zeigen ihre Lockenpracht und starren die
Betrachter aus hohlen Augen an. Ihre zar­
ten Formen fließen in den ornamentalen
Hintergrund: Klimt, ganz Jugendstilkünst­
ler, ignoriert klassisches räumliches Den­
ken. Die Hüfte des einen Mädchens reibt
sich an etwas Großem, Struppigem, Erdi­
gem. Es ist ein riesiges, affenartiges Mons­
ter mit hungrigem Schlund und gefährlich
blinden Augen aus Perlmutt.

Wen auch das nicht von den vermeintli­
chen Gefahren des Weiblichen überzeugt,
dem zeigen die Damen Wollust, Unkeusch­
heit und Maßlosigkeit ihre Bäuche, Brüste,
Schenkel. Wie so oft im Wiener Jugendstil,

EGON SCHIELE verzweifelt, wie
zuvor Klimt, am Überkommenen.
Mit seinem gnadenlosen Blick auf
den Körper wird er aber über das
Werk des Vorbilds hinausgehen

geht es nicht um einzelne Charaktere, son­
dern um das große Ganze, die Urkräfte des
Lebens. Schließlich erscheint eine Alte, her­
untergekommen, grau und traurig: „Nagen­
der Kummer“ nennt Klimt das Häufchen
Elend, das am Ende aller Ausschweifungen
wartet.

Und die Männer? Außer einem auf Knien
Flehenden wagt sich lediglich ein einzel ­
ner goldener Ritter auf den Fries, kein muti­
ger Held, sondern ein erlösungsbedürftiger,
irrlichternder Jüngling, verloren in seinen
Ängsten und Wünschen. Schließlich darf er
sich ausziehen und eine Schöne küssen.

„Diesen Kuss der ganzen Welt“, schrieb
Friedrich Schiller in seiner Ode „An die
Freude“, vertont von Ludwig van Beetho­
ven. Dem Komponisten widmet Klimt sei­
nen gesamten Fries. Doch Klimts Ritter
küsst nicht die ganze Welt. Er versenkt sich
vor goldenem Grund in die Arme seiner
Geliebten und verdeckt sie mit seinem mus­
kulösen Rücken. Ein Büschel Frauenhaar
fesselt die Knöchel des Paars aneinander.
Der Mann flieht vor der Welt in die Liebe.

Ob das gut geht? Angesichts all der gieri­
gen Mädchen auf dem Fries scheint Klimt
daran zu zweifeln. Doch hinein ins Vergnü­
gen, und sei es das Verderben!

Nichts liegt dem Maler in dieser Zeit fer­
ner als die Appelle der liberalen Vätergene­
ration zu Tugend, Vernunft und Mäßigung.
Er gefällt sich in der Rolle des ewig suchen­
den, triebgesteuerten Naturburschen.

In der Vorstadt engagiert er junge, be­
dürftige Frauen als Modelle. Sie halten sich
meistens zu mehreren in einem Seitenzim­
mer seines Ateliers auf, auch dann, wenn er
an ganz anderen Bildern arbeitet.

In den Pausen plaudert er mit ihnen und
zeichnet sie zur Entspannung. Mit mehre­
ren der Mädchen zeugt er Kinder, einer
zahlt er nachweislich Unterhalt. Als Le­
benspartner aber versteht er sich nicht.

Halt geben ihm andere Frauen. Auch
nach dem Tod seines Vaters wohnt er weiter
bei seiner Mutter und den Schwestern, die
ihn bedienen und ihm das Essen servieren.

Heiraten will er nicht, doch er findet in
der Modedesignerin Emilie Flöge eine (ver­
mutlich platonische) Freundin. Für sie
entwirft er luftig wallende Kleider. Darin
posiert sie mit ihm im Garten, propagiert
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Architekten verpflichten sich
ebenfalls dem Geist des Neuen.
Otto Wagner strukturiert bei seinem
Entwurf für das STADTMUSEUM
die Vorhalle mit einem klaren Raster
aus Pfeilern und Balustraden

Weniger üppig als im Historismus will
Wagner seine Bauten gestalten – und
schmückt einen Großteil der Fassade für
die POSTSPARKASSE allein durch mit
Nägeln verzierte Platten

Wagner, der auch als
Stadtplaner tätig ist,
löst sich nicht völlig
von der Tradition,
zitiert Vergangenes
oft in reduzierter
Form, so bei diesem
klassisch anmutenden
»DENKMAL DER
KULTUR«

Zum Symbol und Epizentrum der neuen
Wiener Kunstbewegung wird das Gebäude

der SECESSION, 1898 errichtet von
Joseph Maria Olbrich, bekrönt mit einer

filigranen Metallkuppel



auf Fotos eine neue Natürlichkeit – und
bietet ähnlich fließende weite Schnitte den
aufgeschlosseneren Damen der Wiener Ge­
sellschaft an. Die aber bleiben skeptisch und
zwängen sich lieber ins Korsett.

Klimt, heißt es, ziehe die Frauen aus. Vor
allem aber entblößt er in seiner Kunst die
Männer. Nicht Herr ihrer selbst sind sie in
seinen Bildern, sondern hilflose Gestalten,
gemartert von inneren wie äußeren Qualen.

Gnadenloser ließe sich der autoritäre Ty­
pus des Machers und herrischen Familien­
oberhauptes nicht vernichten.

M
Mit seinem symbolischen Vatermord ist
Klimt um 1900 nicht allein. Seit Jahren
schon diskutieren junge Schriftsteller,
Künstler und Denker in der Donaumetropo­
le über ihr diffuses Unbehagen am Leben
und an den Werten der Elterngeneration.

Anderswo würden sie ihre Zweifel ver­
mutlich in privaten Räumen zwischen
Nachmittagstee und Abendtrunk pflegen;
in Wien zücken sie ihre Hüte, gehen in ein
Kaffeehaus und trinken einen Mokka.

Ganze Tage verbringen Intellektuelle
und Lebenskünstler etwa im kirchenartigen
Saal des „Café Central“ in der Herrengasse
14. An einem Tisch spielt der Arzt Sigmund
Freud Tarock, an einem anderen grübelt der
Kulturkritiker Karl Kraus über seine bösen
Texte. Und der Bohemien Peter Altenberg,
der von Spenden seiner Freunde lebt, lässt
sich seine Post gleich ins „Cen tral“ senden.

Im Kaffeehaus wird geredet, nicht ge­
handelt. Kein politisches Programm, keine
Strategie eint die Mokkaphilosophen, bloß
ihr Weltekel. Jeder scheint mit sich selbst
beschäftigt, beim Räsonieren wie beim Kar­
tenspiel, beim Schreiben wie beim Zeitung­
lesen. Das „Café Central“, schreibt der
Feuilletonist und Stammgast Alfred Polgar,
sei „eine Weltanschauung, und zwar eine,

deren innerster Inhalt es ist, die Welt nicht
anzuschauen“. Hier säßen „Menschen, die
allein sein wollen, aber dazu Gesellschaft
brauchen“.

So viel melancholische Träumerei war
den arrivierten Älteren noch fremd. Die
liberalen Bürger, die im mittleren 19. Jahr­
hundert zu Ansehen und Geld kamen,
kämpften für ihre politischen Ziele.

Sie wollten die ganze Gesellschaft for­
men und alle erziehen: die Regierung, die
niederen Klassen und die anderssprachi-
gen Völker im Reich, denen sie politische
Teilhabe noch nicht zutrauten.

Vor allem aber erziehen sie eisern die ei­
genen Söhne. Und die mögen das gar nicht.
Streng sind diese Väter. Ihre Söhne müssen

Aufgeräumt ist der

neue Stil – und soll

doch vordringen

in die Unordnung

der SEELE

die höchsten Ansprüche erfüllen: Im Griff
haben sollen sich die Jungen, nicht den
Mädchen nachsteigen, keine Exzesse feiern,
etwas Anständiges lernen. Sie dürfen ins
Museum, ins Theater und in die Oper, aber
bitte nur zur moralischen Erbauung.
Schließlich sollen sie einmal kraft ihrer Ver­
standestugenden das Land voranbringen.

Männer wie Sigmund Freud und Gustav
Klimt kennen ihre liberale Vätergeneration
und deren Vorgänger – die sich gemeinsam
1848 noch gegen den Kaiser erhoben hat-
ten und deren Aufstand von der Obrigkeit
brutal unterdrückt worden war – vor allem
als die disziplinierte Stütze des Staates, zu
der sie sich in der nachrevolutionären Zeit
entwickelt haben. Nicht als Menschen, die
tun, was sie wirklich möchten.

Wut hat sich angestaut bei den Jungen,
über ihr verplantes Leben, die Gefangen­

schaft in den Ambitionen der Väter. Frei
wollen sie sein, im Leben, in der Liebe und
in der Kunst. Dieses Drängen auf Freiheit
von Konventionen und Traditionen teilen
sie mit der Jugendstilbewegung. Die jungen
Wiener erträumen sich die Welt mitunter
so, wie sie ihnen gefällt.

Manchmal aber taumeln sie in Albträu­
me. Dann wissen sie nicht, wohin mit den
dunklen Kräften, diesen Gefühlen, die sie
im tiefsten Inneren zu spüren meinen.

Was, wenn das die Wirklichkeit ist; wenn
nicht Moral und Ratio, die höchsten Werte
ihrer Väter, das Leben ausmachen, sondern
schwer verständliche Emotionen?

Die Kaffeehausbewohner haben ihre Be­
stimmung gefunden. Sie werden die Seele
des Menschen erkunden, hemmungslos, wie
es niemand zuvor getan hat.

In undurchsichtige Gewässer werden sie
hinabtauchen, immer tiefer, bis zum Boden­
satz der Psyche.

Großmeister des Unterbewussten ist Sig­
mund Freud. Der Seelenarzt empfängt seine
Patienten in Gehentfernung vom „Café
Central“, in der Berggasse 19, und bittet sie
auf eine mit einem Orientteppich bedeckte
Couch. Er selbst nimmt hinter dem Kopf­
ende Platz. Vielleicht will er nicht ange­
schaut werden den ganzen Tag. Vielleicht
will er aber die Patienten auch nicht stören
in ihren Erinnerungen und Einfällen.

Frei assoziieren sollen sie, von ihren
Träumen berichten, und wenn es um Scham
geht und um Sex, um alte Ängste und um
sehr intime Sehnsüchte, dann hört Doktor
Freud genau hin.

Er will das Seelische nicht nur darstellen,
sondern seine Prinzipien verstehen. Dafür
sammelt er all die Träume.

Denn die seien Wunscherfüllung, meint
der Forscher, und nicht selten gehe es um
Konflikte mit den Eltern. In den tiefen Ge­
wässern der frühen Kindheit entdeckt
Freud den Ödipuskomplex, wonach junge
Knaben ihre Väter töten und mit ihren Müt­
tern schlafen wollen. Ihn interessiert das
Begehren. Und der Vatermord.

Die Generationsgenossen Klimt und
Freud teilen ein Lebensthema. Und so wird
die österreichische Variante des Jugendstils
ins Innere führen, dorthin, wo der Verstand
nicht mehr so einfach hinreicht. Nirgendwo
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Dem Nachwuchstalent OSKAR
KOKOSCHKA ist Klimt bald

zu harmonisch, der Jugendstil zu
arriviert. Er sucht – und findet –

eine andere Ausdrucksweise

Die Drucke aus dem
Kinderbuch, so auch
»DIE ERWACHENDEN«,
gelten als diejenigen
Werke Kokoschkas,
die den Übergang
vom Jugendstil zum
Expressionismus
markieren

1908 veröffentlicht Oskar Kokoschka un­
ter dem Titel »Die träumenden Knaben«
ein Kinderbuch über Sehnsucht und erste
Liebe, für das er Text und Bilder liefert,
hier »DAS MÄDCHEN LI UND ICH«

ist der Jugendstil so tiefenpsychologisch
durchdrungen wie in Wien.

Zwar erfreuen sich die Menschen auch
in Frankreich, England und Deutschland an
geschwungenen Formen, an luftigen Blü­
tenmustern und zeitgemäßer Handarbeit.

Und überall ist die Sehnsucht groß nach
etwas Neuem, das nicht so gleichförmig
erscheint wie die aufkommenden indus-
triellen Massenprodukte, aber auch nicht
so bieder wie die dunkel vertäfelten Räume
des Historismus. Ein aufgeräumtes Gesamt­
kunstwerk soll das gute Leben sein, darauf
können sich stilbewusste Berliner, Pariser
und Londoner an der Schwelle zur ästheti­
schen Hochmoderne einigen.

In Wien aber zählt all die Schönheit und
Leichtigkeit nur dann, wenn sie zugleich
von tiefen Wahrheiten kündet. Die Urgrün­
de des Menschlichen sollen auf die Bühne
treten, und dabei darf es ordentlich krachen.

Die Kunst muss in Wien ehrlich sein, sie
muss dem Menschen das Herz öffnen – und
die Schenkel. Alles, was so zutage tritt, ist
schön. Es erscheinen organische Rundun­
gen, intensive Farben und fließende Linien,
hingegossen und schwer fassbar wie ein
Nachtgespinst im Morgengrauen.

Die Kunst schminkt die Ahnenporträts
ab, pustet den Staub von den Kommoden,
lockert den Damen die Korsetts, entbindet
die Herren ihrer Uhrenketten und Krawat­
tenknoten. Und folgt dem Rat von Dr. Freud:
„Am besten gibt man die Träume frei.“ Es
muss ja nicht immer ein Albtraum sein.

G
Gustav Klimt trägt am 1. Juni 1908 einen
Gehrock, trotz des Sonnenscheins und der
Wärme. Drei Jahre nach dem Rückkauf sei­



Der Grafiker, Designer und Maler
Koloman Moser nutzt beim »MÄDCHEN
IN ROSEN« (1898) die noch junge Foto­

technik. Deren Realismus unterläuft er
jedoch – mit falschen, flächigen Farben

ner Fakultätsgemälde kooperiert er wieder
mit staatlichen Stellen – als Präsident einer
nationalen Kunstschau.

Denn in diesem Jahr feiert Kaiser Franz
Joseph sein 60-jähriges Thronjubiläum.
Und gern will er bei diesem Anlass zeigen,
wie weltoffen und kunstinteressiert der
Vielvölkerstaat ist, zukunftsfähig und tra­
ditionsbewusst zugleich.

Sowohl das Unterrichts- als auch das
Innenministerium sind daher gern bereit,
jenes prestigeträchtige Projekt zu unter­
stützen, das Wiener Künstler schon seit
Monaten privat planen – zumal der daran
beteiligte Klimt mittlerweile einer der re­
nommiertesten Maler des Landes ist.

Mit seinen Architektenfreunden darf
Klimt zum Jubiläum unmittelbar neben der
Wiener Eislaufbahn (und mit staatlicher
Unterstützung) die Welt seiner Wünsche
errichten: 54 weiße Holzpavillons, Höfe und
Gärten laden fünfeinhalb Monate lang zu
einem Parcours durch den Jugendstil in
Kunst und Design, Architektur und Mode.

Zur Eröffnung am 1. Juni 1908 begrüßt
der herausgeputzte Klimt das Vernissagen­
publikum mit den Worten: „Für uns heißt
Künstlerschaft die ideale Gemeinschaft al­
ler Schaffenden und Genießenden.“

Diese Gemeinschaft hüllt sich in allum­
fassende Schönheit: Vom Babybett bis zum
Grabkreuz ist die hier ausgestellte Wiener
Jugendstilwelt aus einem Guss. Die Fens­
termosaiken harmonieren mit den Mario­
nettenfiguren, der Sonnenschirm mit dem
Würfelspiel, das Damenkleid mit den Kris­
tallgläsern, der Fächer mit dem Briefpapier.

Alles ist handgefertigt, industrielle Pro­
duktion lehnen die Macher ab. Sie wollen
den Einzelnen gerecht werden, nicht den
Massen. Wohl geordnet erscheint der Kos­
mos der Kunstschau, in klaren Formen und
Farben, an menschlichen Maßen orientiert.

In wenigen Wochen wird Klimt seinen
46. Geburtstag feiern. Die Bürgersöhne sind
nun selbst so alt, wie es damals, als sie aufbe­
gehrten, ihre Väter waren. Auch viele Gäste
sind mittleren Alters. Herren erscheinen im
prallsten Hochsommer in Gehrock, Weste

Aus streng geo­
metrischen Formen
schafft Moser dieses
Ausstellungsplakat
mit drei weiblichen
SCHUTZGEISTERN
der Kunst. Er entwirft
auch die Schrift,
die er aus Geraden
und Zirkelschlägen
zusammensetzt

KOLOMAN MOSER will
sämtliche Lebensbereiche neu
gestalten. Mit Gleichgesinnten
gründet er das Designzentrum

»Wiener Werkstätte«
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Eine klare, funktionale Baukunst
fordert Otto Wagner. Im Dach der
Schalterhalle der von ihm entwor­
fenen POSTSPARKASSE integriert
er ein heizbares Röhrensystem
zum Schutz gegen Schnee und Eis

Dem Anspruch, ihrem
Gestaltungswillen alles
unterzuordnen, kommen
die Jugendstilkünstler
beim Hausbau am nächs­
ten: Joseph Hoffmann
entwirft für die VILLA
WAERNDORFER auch
Bodenbeläge, Möbel
und Besteck

Schon das Material, das Wagner für
die Fassade des Depeschenbüros des
Wiener Blatts »DIE ZEIT« auswählt,
symbolisiert das Neue: Es ist der just
eingeführte Baustoff Aluminium

Zweckmäßig, reduziert und dennoch
heilsam schön soll das SANATORIUM

PURKERSDORF anmuten, das der
Architekt Hoffmann gemeinsam mit

Koloman Moser einrichtet



und Zylinder. Damen tragen ausladende
Blumenhüte und, immer noch, steife Röcke
statt luftiger Hängekleider.

Erschienen ist allerdings nicht der alte
Adel und auch nicht die sozialdemokra­
tische Arbeiterschaft. In den Höfen und
Pavillons flanieren vor allem Kaufleute, Be­
amte und höhere Angestellte, die im Laufe
der Zeit zu etwas Geld und viel Geschmack
gekommen sind.

Etliche von ihnen sind assimilierte Ju­
den, denen der katholische Prunk der alten
Monarchie immer schon seltsam erschie­
nen sein mag. Viele neureiche Bürger lassen
ihre Stadtwohnungen und Landvillen nun
nach der neuesten Mode von Künstlern ein­
richten. Klimt porträtiert gelegentlich die
Hausherrin mit vielen Ornamenten, seine
Freunde bauen dazu so praktische wie ele­
gante Möbel oder gleich das ganze Haus.

Vor allem die Kinder des liberalen
Großbürgertums schätzen die Werke der
Jugend stilkünstler. Glaubhaft wirkt deren
Ver sprechen, die Ästhetik zu einem Rück­
zugsort zu machen, fern der Widrigkeiten
einer immer labiler, immer hass erfüllter
werdenden Umgebung.

Auf der geschützten Sommerterrasse der
Schau neben der Eisbahn lassen sich die
Hetzreden des antisemitischen Volkstribu­
nen Karl Lueger vergessen, der seit 1897
Bürgermeister von Wien ist.

Und auch die Nationalitätenkonflikte im
Vielvölkerreich der Donaumonarchie sowie
die Nöte der wachsenden Arbeiterschaft der
Zweimillionenstadt Wien trüben die Stim­
mung nicht ernsthaft.

So streifen die Besucher durch die Räu­
me, bewundern aufwendig geschreinerte
Kommoden, liebevoll gefertigte Puppen­
häuser, golden bemalte Vasen und erkundi­
gen sich vielleicht beiläufig nach dem Preis
des ungewohnt kantigen Silberbestecks.

Der Stil, den sie lieben, ist nicht mehr der
ihrer Väter. Lockerer, beweglicher und
künstlerisch sensibler sind viele Wiener ge­
worden. Der muffige Geruch ihrer Kindheit
ist verflogen.

Klimts Freunde Josef Hoffmann und
Koloman Moser haben inzwischen ein kon­
geniales Team gebildet. Moser zeichnet in
Windeseile Entwürfe. Hoffmann dagegen

ist gut im Planen und Realisieren. Gemein­
sam haben sie vor einigen Jahren die „Wie­
ner Werkstätte. Productivgenossenschaft
von Kunsthandwerk in Wien“ gegründet
und produzieren nun häusliche Gesamt­
kunstwerke auf Bestellung.

Klimt spottet, die Arbeiten der beiden
könne man nur daran unterscheiden, dass
sich vor Mosers Stücken die Damen dräng­
ten und vor Hoffmanns Werken die Herren.

Hoffmann hat die lichtdurchflutete Ein­
gangshalle der Kunstschau entworfen, zu­
dem wirbt er auf der Ausstellung mit einem
eigenen kleinen Landhaus für seine Arbeit.

Die Rahmen der Sessel im Entree sind
geschwungen wie bei Schaukelstühlen, die
Tische im Speisezimmer sind feingliedrig

Als die

Rebellion in

Ebenmaß verebbt,

kommen neue

AUFRÜHRER

wie Orchideen. Alles lässt sich zur Seite
schieben, nichts ist starr bis zum Tod.

Moser verteilt seine Schöpfungen über
mehrere Säle, ohne sich aufzudrängen. Sein
Design hat nichts Massives. Fast durch­
sichtig ist eine silberne Tischuhr, sie kor­
respondiert mit langstieligen Pokalen in
Knospenform. Und ein schmaler, polierter
Schreibsekretär wirkt so dezent, dass kein
Machthaber der Zeit sich vor ihm blicken
lassen könnte.

Als Statussymbole väterlicher Autorität
sind Mosers filigrane Kostbarkeiten nicht
zu gebrauchen. Der Gestalter hat das Inte­
rieur feminisiert.

Und Klimt? Manche Besucherin samt
Gatten kommt wohl nur seinetwegen – das
weiß der Maler und umarmt sein gutbürger­
liches Publikum. 16 überwiegend neue Ge­
mälde zeigt er auf der Kunstschau: liebliche

Landschaften und freundliche Porträts von
Damen der besseren Gesellschaft.

Fritza Riedler, die Gattin eines erfolgrei­
chen Maschinenbauingenieurs, hüllt sich
auf seinem Bild bis zum Kinn in ein weiß
wallendes Rüschenkleid. Sie sitzt in einem
Sessel, der bedruckt ist mit einem Muster
aus Augen oder Muscheln. Auch das bunte
Fenstermosaik hinter ihrem Kopf könnte
von den Wiener Werkstätten stammen.

Die einzigen Exzesse in dieser Malerei
sind die der Materialien. Ihre Leidenschaf­
ten beherrscht diese Frau; ihre vor dem
Schoß verschränkten Finger erzählen von
Kontrolle, nicht von Übermut.

N
Noch radikaler zum Wandschmuck wird das
Porträt der Adele Bloch-Bauer. In ihrem
ebenfalls ausgestellten Bildnis versinkt die
Tochter eines Bankdirektors im Goldrausch;
wo ihr edles Kleid endet und die Wand be­
ginnt, ist kaum auszumachen.

Auch sie verschließt die Hände und be­
trachtet die Welt mit gebührender Distanz.
Vielleicht künden die Zacken und Kreise ih­
res Gewandes von einem bewegten Innen­
leben, vielleicht aber auch nicht. Die Orgie
ist dem Ornament gewichen.

Und dann hängt in der Ausstellung noch,
mannshoch: ein Liebespaar.

Auf einer Blumenwiese haben die beiden
sich getroffen, vor dunkelgoldenem Grund.
Unwirklich sieht die Umgebung aus, die
Verliebten haben sie längst vergessen.

Eingehüllt in einen Umhang, versinken
sie ineinander, werden scheinbar ein Gan­
zes. Nur die Muster ihrer Kleider verraten
noch, wer Mann und wer Frau ist: Er trägt
Rechtecke, sie florale Formen.

Und doch bleibt, bei aller Nähe, die Verei­
nigung seltsam keusch. Auf die Wange küsst
der Jüngling seine Freundin, die vor ihm
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In der regelmäßig erscheinenden
Zeitschrift der Secession veröffentlicht
Josef Maria Auchentaller in effekt-
vollem Schwarz-Gold-Kontrast dieses
»KALENDERBLATT FEBRUAR«, passend
zum Monat mit drei Maskierten als
Symbole für den Fasching

Kunst für alle: Auf Postkarten
kann jedermann die neue Ästhetik

ohne große Kosten schätzen lernen.
Die Wiener Werkstätte legt eine

Reihe mit fast 1000 Motiven auf. Die
Grafikerin Maria Likarz präsen-

tiert auf »NR. 772« ambitionierte
zeitgenössische Hutmode

Ein Jüngling liegt nackt schlafend
auf einer Wiese, die Schrift erscheint
über ihm wie in einem umwölkten
Traum: Die Wiener Secessionisten um
Klimt lassen den von ihnen verehrten
Schweizer Maler FERDINAND HODLER
dieses Plakat für ihre Austellung
1904 entwerfen – und zeigen auch
in der Schau Werke des Kollegen



kniend ihren Kopf in den Nacken legt. Ein
wenig unterwürfig wirkt dies. Was den
Mann bewegt, ist nicht auszumachen, er
zeigt fast nur seinen dunklen Schopf.

Das Unterrichtsministerium kauft „Das
Liebespaar“ (später „Der Kuss“ genannt)
umgehend an und hängt es nach Ende der
Kunstschau in die neue Moderne Galerie in
Wien. Das Liebesidyll wird das wohl belieb­
teste Gemälde Gustav Klimts.

Wer nur dieses Liebesbild kennt, könnte
meinen, der Österreicher schaffe in seiner
Kunst eine glänzende, ungestörte Welt.

Dabei hat es Gustav Klimt Jahrzehnte
gekostet, ein so harmloses Bild zu malen.
Ohne Verschlingungen, ohne gefährliche
Leidenschaften. Es ist, als wolle er endlich
seinen Frieden finden. Mit einem viel zu
keuschen Kuss.

A
Aber er findet einen Nachfolger, der an
seiner Statt fortan bis ans Äußerste gehen
wird. Klimt und seine Freunde treffen sich
freitags immer mit Nachwuchskünstlern
zum Stammtisch im Restaurant „Deutsches
Haus“. Es sind inspirierende Tage, die Klimt
womöglich das Gefühl geben, jünger und wi­
derständiger zu sein, als er in Wahrheit ist.

Dort trifft er auf Oskar Kokoschka, sehr
begabt, sehr ungestüm und mit 22 Jahren
im besten Rebellenalter. Wie einst Klimt
studiert er an der Kunstgewerbeschule –
nur lehren dort jetzt nicht mehr Männer
wie der Historist Makart, sondern viele Ju­
gendstilmeister. Und die konzentrieren sich
nun ganz darauf, das Leben zu verschönern,
ihm die Ecken und Kanten zu nehmen.

Koloman Moser entwirft sogar die Brief­
marken der kaiserlich-königlichen Post
zum Thronjubiläum. Der frühere Unter­
richtsminister Hartel hat recht behalten:
Die Bewegung verkörpert ein modernes

Österreich. Nun tut das niemandem mehr
weh. Gegen so viel Einvernehmen wendet
sich Kokoschka nun mit Vehemenz.

Auf der Kunstschau von 1908 dominiert
er einen ganzen Raum, zeigt mehr als 20
Zeichnungen, Lithographien, Buchillustra­
tionen, Postkarten und eine Plastik.

Sein Lieblingssujet sind Mädchen, die
noch jünger sind als er selbst. Knabenhaft
sehen ihre dürren Leiber aus, wenn sie sich
halbnackt das Haar zum Zopf binden oder
einander die sehr legeren Röcke wickeln.

Das erinnert an Klimts frühere Kunst –
und doch nicht. Freizügig sind diese Frau­
engestalten, aber nicht bedrohlich, sondern
höchst verletzlich. „Der Oberwildling heißt
Kokoschka“, schreibt ein Kritiker anerken­
nend. Später wird der so Geadelte sich noch
weiter von Klimt abwenden und in unbändi­
gen, breiten Pinselstrichen den österreichi­
schen Expressionismus erfinden.

Egon Schiele steht ihm in nichts nach.
Der vaterlose Jugendliche ist erst 17 – und
so entnervt von den altmodischen Profes­
soren an der Kunstakademie, dass er den
Freigeist Klimt umwirbt.

Für einen eigenen Auftritt auf der
Kunstschau von 1908 ist Schiele zwar noch
zu jung. Doch im Jahr darauf wird Klimt
aufgrund des großen Erfolgs erneut eine
Ausstellung in den lichten Pavillons an der
Eislaufbahn organisieren, diesmal auch mit
Werken internationaler Stars wie Edvard
Munch und Vincent van Gogh.

Und dazwischen treten androgyne, sehr
aufreizende und sehr fragile Wesen auf:
Egon Schiele stellt sich der Welt vor.

Klimts frühere Bilder an Radikalität zu
übertreffen ist nicht leicht. Schiele aber
gelingt es mit einem einfachen Trick: Er
nimmt die Menschen nüchtern und ohne
Erbarmen in den Blick, und zwar Männer
und Frauen gleichermaßen.

Kurz nach der Ausstellung skizziert er
seinen eigenen hageren Leib im Liegen.
Nackt, mit gespreizten Schenkeln und Au­
gen, die so rot sind wie seine Brustspitzen.
Erotisch ist das nicht, sexuell schon. Derart
schonungslos hat zuletzt Albrecht Dürer in
den Spiegel geschaut.

So konkurrieren die jungen Wilden mit
dem alten, milde gewordenen Klimt. Der
nimmt es gelassen hin. In ganz Europa gilt
er nun als Instanz, als ein Wegbereiter der
Moderne in Österreich.

Er stellt in München, Venedig, Budapest
aus, zeugt noch mehrere Kinder und ver­
bringt die Sommer auf dem Land mit seiner
Freundin Emilie Flöge.

Es ist ein ruhiges, beinahe beschauliches
Leben ohne allzu große Dramen. Immer
noch porträtiert er gutbürgerliche Damen.

Anzüglich wirken ihre Bilder nicht mehr,
gefährlich auch nicht.

Dann aber gelingt einem Fotografen ein
Porträt von dem Mann, der sich selbst nur
ein einziges Mal malte. Klimt ist jetzt 50
Jahre alt. In einem viel zu weiten, ungebü­
gelten Kittel steht er vor seinem Atelier. Wo
andere ihr Hemd hochknöpfen, liegt sein
Hals bloß, das bärtige Gesicht trägt schon
tiefe Falten. Weich, beinahe sanft erfasst
sein offener Blick den Betrachter.

Das ist der versöhnliche Klimt, der Mann,
der nicht immer nur auf den nächsten
Schock aus ist, sondern sich selbst genügt.

Doch noch etwas erfasst der Fotograf:
zwei böse funkelnde Augen, kampfesbereite
Barthaare. Gespitzte Ohren, die auf Beleidi­
gungen nur lauern. Klimts schwarz-weiße
Katze steht den gemalten Furien ihres
Herrn in nichts nach.

Klimt liebt diese animalische Kraft, er
umarmt das hellwache Tier. Aber er hält es
auch fest im Griff. Die unbändigen Triebe,
nun kennt und beherrscht er sie endlich.

Am 11. Januar 1918 trifft den Maler in
seiner Wiener Wohnung der Schlag. Er ist
fortan halbseitig gelähmt und muss erst ins
Sanatorium, dann, als er sich wundgelegen
hat, ins Krankenhaus, wo noch eine Lun­
genentzündung hinzukommt. Dort stirbt er
am 6. Februar. Er ist erst 55.

Weggefährten wie Josef Hoffmann er­
weisen ihm die letzte Ehre, als er neben sei­
ner Mutter beerdigt wird. In Klimts Nach­
lass finden sich unvollendete Bilder und ein
Vermögen von 60 000 Kronen – doppelt so
viel, wie ihn einst der Rückkauf der Univer­
sitätsgemälde gekostet hat.

Bereits früh hat der Künstler Höchst­
preise für seine Werke nehmen können;
drei oder vier verkaufte Stücke entsprachen
in seinen späten Jahren dem Gegenwert
einer Villa. Er prahlte damit nicht, sondern
nutzte das Geld für seine Vorstellung von
Freiheit: für ein Leben im Kreis von vielen
Aktmodellen, Katzen, den Schwestern und
den guten Freunden.

Gustav Klimt war kein Revoluzzer mehr,
aber immerhin ein Mann, der genau das tat,
was er wollte.

Dr. Kia Vahland, Jg. 1970, ist Kunsthistorikerin und
arbeitet im Feuilleton der „Süddeutschen Zeitung“.



EIN BAU UND SEINE GESCHICHTE

Antoni Gaudí

LA SAGRADA FAMÍLIA
Auch viele Architekten lassen sich vom Jugendstil inspirieren, bilden Gebäude der Natur nach,

ersetzen schwere Konstruktionen durch geschwungene Entwürfe. Keiner geht dabei so extrem vor wie

der Katalane Antoni Gaudí, der in Barcelona eine Kirche entwirft, wie es noch nie eine gegeben hat

TEXT: RALF BERHORST

Der Schöpfung nachempfunden

Bäumen gleich verästeln sich die Säulen im Mittelschiff, streben leicht schräg dem Gewölbe
entgegen, um dem Druck besser standzuhalten. Die Kirche soll zwar einem Organismus ähnlich aus

dem Boden wachsen, doch Gaudí konstruiert dessen Strukturen mit mathematischer Akribie

A
m Rande Barcelonas, dort wo noch Ziegenhir-
ten ihre Herden über den felsigen Grund trei-
ben und zwischen den ersten Wohnblocks eines
gerade angelegten Stadtviertels das nahe Meer
glitzert, wächst im Sommer 1914 das Gotteshaus

eines neuen Zeitalters heran. Hier arbeitet ein besessener
Architekt an einer Kirche, wie sie so noch keiner gewagt hat:
Der Sakralbau gleicht eher einem wuchernden, steinernen
Gewächs als einem Gebäude. Er ist organisch-ausufernd und
monumental. Kurz: Er ist überwältigend.

Der Grundriss, ein lateinisches Kreuz,
sowie der Chorumgang erinnern noch an
die gotischen Kathedralen des Mittel-
alters. Doch vieles andere an diesem Ent-
wurf ist außergewöhnlich.

So hat der 62-jäh rige Architekt Antoni
Gaudí unter anderem gleich drei gewal-
tige, fan tas tisch anmutende Fassaden er-
sonnen und sie der Geburt Jesu, der Pas-
sionsgeschichte sowie der Herrlichkeit
der Erlösung gewidmet.

Insgesamt 18 Türme sollen sich der-
einst in den Himmel über der Kirche
schrauben. Der höchste, den der Bau-
meis ter oberhalb des Altarraums errich-
ten lassen will, wird 172 Meter messen –
und damit höher sein als die aller ande-
ren christlichen Gotteshäuser Europas.

Und auch die Verzierungen des Bau-
werks sprengen jedes Maß: Von Weitem
wirkt der braune Sandstein der schon
fast vollendeten Ostfassade so bizarr wie
die Gebilde einer gigantischen Tropf-
steinhöhle.
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Die Natur als Vorbild

Wie Stalagmiten einer Tropfsteinhöhle
erheben sich über der Ostfassade vier Türme,

die für vier der zwölf Apostel stehen

Aus der Nähe allerdings gewinnt alles an Kontur, Klarheit
und Schönheit. Figuren in überbordender Fülle zieren das Por-
tal: Maria und Josef mit dem Jesuskind, Ochs und Esel; die drei
Weisen aus dem Morgenland; der von Herodes angeordnete
Kindermord; der junge Heiland, der im Jerusalemer Tempel
die Schriftgelehrten mit seinem Wissen erstaunt.

Dazwischen prangen trompetende Engel sowie Trauben
und ein Bündel Weizenähren als Sinnbild für das Abendmahl;
zudem ein Rosenkranz, der sich um Rundfenster windet, und

ein weißer Pelikan als Allegorie der
Selbstaufopferung Jesu (weil dieses Tier
der Legende nach seine Brut mit dem ei-
genen Blut füttert). Ganze Vogelschwär-
me scheinen aus dem Gestein herauszu-
flattern – und wie erlöste Seelen in den
Himmel aufzusteigen.

Vom Rest der architektonischen Vi-
sion ist 1914 indes noch wenig zu sehen:
Gerüste ragen am Portal auf, darüber
winden sich erst vier von zwölf geplanten
Glockentürmen in bescheidene Höhen.
Gaudí hat sie als Wahrzeichen für die
Apostel entworfen. Ihre Spitzen, so will
er es, sollen in bunten Knäufen enden,
die an Bischofsmützen erinnern.

Die Kirche ist zur Obses sion ihres
Schöpfers geworden. Und der Bauplatz
zum Laboratorium eines Getriebenen.

Mehr als 30 Jahre ist es her, dass
eine katholische Bürgervereinigung hier
ein Grundstück gekauft und den jungen
Architekten Antoni Gaudí i Cornet damit
beauftragt hat, eine Pfarrkirche zur Ver-





ehrung der Sagrada Família, der
Heiligen Familie, zu errichten. Sie
soll inmitten eines riesigen neuen
Bezirks der Stadt entstehen.

Doch weil der Kirchenbau nach
dem Willen der Auftraggeber einzig
durch Spendengelder finanziert
werden darf, stoppen die Bauarbei­
ten immer wieder.

So muss Gaudí 1914, als der Erste
Weltkrieg ausbricht und Barcelona
eine Wirtschaftskrise erlebt, selber
von Haus zu Haus gehen und Almo­
sen für seine Kirche sammeln. Teile
seines Familienbesitzes hat er ohne­
hin schon verkauft und die Einnah­
men für das Projekt verwendet.

Fataler noch: Es gibt keinen Ge­
samtplan, keine präzisen Konstruk­
tionszeichnungen der Vision. Nur
wenige Skizzen hat Gaudí aufs Pa­
pier geworfen, sie lassen die fertige
Kirche mehr erahnen als erkennen.
Der Architekt will seine Ideen wäh­
rend der Bauarbeiten weiterentwi­
ckeln und erprobt seine geometrisch
komplexen Konstruktionen mit Mo­
dellen aus Gips. Die „Sagrada Famí­
lia“ soll wie ein organisches Gebilde
aus dem Erdboden wachsen.

Einst war der Katalane ein ele­
ganter junger Mann; nun, im Som­
mer 1914 ist er bereits ergraut, haben
sich tiefe Furchen in das Gesicht
des Asketen gegraben, quälen ihn wie schon seit seiner Kind­
heit immer wieder Rheumaanfälle. Um sich vollends seinem
Lebenswerk zu widmen, wohnt der Junggeselle sogar bei der
Baustelle und nimmt keine Aufträge mehr an.

Er ist in seine Atelierwerkstatt neben der Kirche gezogen.
Dort verfügt er über ein Fotostudio, Lagerräume für Figurvor­
lagen und Platz für ein Modell des Mittelschiffs im Maßstab
1:10. In einem Raum steht ein einfaches Holzbett, das gesamte
Haus ist voller Zeichenrollen und Entwürfe. Seine Assistenten
lässt Gaudí unzählige Abgüsse von Tieren, Pflanzen und sogar
tot geborenen Säuglingen anfertigen, um so Figuren und De­
tails an der Ostfassade naturgetreu darstellen zu können.

Noch immer treibt ihn jener Elan, mit dem er Barcelona zur
Metropole eines neuen Baustils gemacht hat. Könnte man die
Türme der Sagrada Família erklimmen, wären im Umkreis
weniger Kilometer fast ein Dutzend seiner Werke zu sehen.

Gaudí steht an der Spitze einer einzigartigen Erneuerungs­
bewegung: des Modernisme, der nordspanischen Spielart des
Jugendstils. Schon zu Beginn der 1880er Jahre haben die Kata­
lanen eine eigene avantgardistische Bauweise entwickelt –
einen extremen, fantasievollen und extravaganten Stil.

Damals erlebt Barcelona eine Zeit des Aufbruchs.
Denn während für den Rest Spaniens nach dem Verlust großer
Teile des Kolonialreichs im 19. Jahrhundert der Niedergang be­
gonnen hat, profitiert die Hauptstadt Kataloniens von der ein­
setzenden Industrialisierung. Binnen kurzer Zeit vervierfacht
sich die Bevölkerung. Und allerorten wird gebaut.
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Transformation

Das Wohnhaus des Fabrikanten Batlló
baut Gaudí radikal um – und versetzt dabei

die Straßenfront durch schillernde
Keramikfragmente in Bewegung. Masken-

hafte Augenpaare an den Balkon-
brüstungen scheinen den Betrachter

vielgesichtig anzuschauen

Lokale Unternehmer, Intellektu­
elle und hohe katholische Geistliche
schöpfen daraus neues Selbstbe­
wusstsein und bilden den Kern einer
schnell wachsenden Nationalbewe­
gung, die für die Unabhängigkeit der
Region von Madrid kämpft. Pa trio­
tische Dichter, Künstler und Archi­
tekten wollen der katalanischen
Identität nun mit ihren Werken
Ausdruck verleihen.

Das gilt auch für Gaudí, der 1852
als Sohn eines Kesselschmiedes zur
Welt kommt. Der junge Mann teilt
die nationale Begeisterung, er wird
aus Überzeugung nie Spanisch, son­
dern nur Katalanisch sprechen.

Nach seinem Studium an der
Architekturschule von Barcelona
unternimmt er Exkursionen zu den
gotischen Kathedralen Kataloniens
und den maurischen Bauten aus
der islamischen Zeit, um sich inspi­
rieren zu lassen. Er und seine Mit­
streiter wollen etwas Eigenes und
Zeit gemäßes entwickeln – so wie es
sich schon bald auch die Jugendstil­
Architekten im übrigen Europa zum
Ziel setzen.

Den aufkommenden Modernis­
me begreift die Elite der Region vor
allem als Symbol der Befreiung von
der spanischen Oberherrschaft. Und
so scheint plötzlich in Barcelona

alles erlaubt zu sein: je mutiger die Experimente, desto besser.
Lluís Domènech, einer von Gaudís Lehrern, erbaut 1880 ein

Verlagsgebäude mit maurischen Dekors, wenige Jahre später
ein Café-Restaurant mit frei liegenden Eisenträgern im Inne­
ren und golden bekrönten Zinnen auf der burgartigen Fassade.

Sein Kollege Josep Puig ersinnt 1898 einen Stadtpalast mit
Wasserspeiern, die Ungeheuern ähneln, sowie einem in Stein
gehauenen Radfahrer und kurz darauf ein Haus mit wuchtigen
Rundtürmen und neugotischem Blendmaßwerk. Joan Rubió
dagegen verpasst einer Fassade ein bizarr gestaffeltes Fenster
mit schwungvollen Eisenverzierungen.

G
audí aber übertrifft sie alle. 1883 entwirft er das
Wohnhaus eines Ziegeleibesitzers und verziert die
Fassade und die Erker mit Bändern aus bunten
Keramikfliesen, wie sie ihm an maurischen Bauten

aufgefallen waren. Zudem schmücken kleine Türme, die Mina­
retten ähneln, das Gebäude.

Einige Jahre später nimmt sich Gaudí die Natur zum Vor­
bild. Doch anders als bei den meisten Jugendstil-Künstlern
reicht es ihm nicht, natürliche Formen in seine Arbeiten auf­
zunehmen, von Pflanzen oder Wellen inspirierte Dekore anzu­
bringen – nein: Seine Bauwerke sollen ganz und gar den Gesetz­
mäßigkeiten der Natur gehorchen.

Denn in der Schöpfung glaubt der strenge Katholik die
göttliche Perfektion zu erkennen. Als er gefragt wird, was ihn
zu seiner Baukunst inspiriere, zeigt er auf einen Baum, der vor
seinem Atelier wächst und sagt: „Das ist mein Lehrer.“



So stützt er etwa die Krypta einer Kirche, die er westlich von
Barcelona entwirft, durch geneigte Säulen ab, die den schief ge-
wachsenen Pinien des umgebenden Wäldchens ähneln. Die far-
bigen Glasfenster des Raumes formt er wie übergroße Tropfen.
Und als ein Textilunternehmer ihm 1904 den Auftrag für die
komplette Umgestaltung seines Wohnhauses gibt, verziert er
die Fassade dieser „Casa Batlló“ mit grün-blau schimmernden
Mosaiken und einem Schaumblasen nachempfundenen Dekor.

Alles Steinerne löst er in natürliche Formen auf: Die ge-
schwungenen Balkonbrüstungen werden zu Augenhöhlen, die
Fensteröffnungen zu organischen Zellen, und der Dachfirst er-
hebt sich wie das Rückgrat eines Drachens mit geschupptem
Panzer. Die Casa Batlló beweist: Gaudí ist ein Sonderling.

Doch allein ist er nicht.

S
o wie Gaudí und seine Mitstreiter des katalanischen
Modernisme fordern in diesen Jahren überall in Euro-
pa die Künstler und Architekten des Jugendstils einen
Neuanfang. Sie wenden sich ab von den historisieren-

den Baustilen, wie etwa Neogotik oder Neorenaissance, die an
den Kunstakademien gelehrt werden. Sie haben genug von den
überladenen Dekors, die viele Häuserfassaden beschweren,
aber auch Möbel und Interieurs.

Sie orientieren sich wie Gaudí an der Natur, leiten Orna-
mente ihrer Entwürfe von Seerosen, Schilfpflanzen, Blüten,
Libellen oder Fischen ab sowie von Einzellern oder Korallen.

Die Künstler suchen nach geschwungenen und fließenden
Linien, die Bauwerke wie lebendige Organismen atmen lassen.
Sie begründen eine Avantgarde, die
zwar unterschiedliche Wege be-
schreiten wird, aber den gleichen
Einflüssen folgt.

Der belgische Maler und Archi-
tekt Henry van de Velde etwa fordert
um 1900 in Vorträgen und Schriften,
dass die Baumeister Räume und Ge-
genstände mit verbindenden Orna-
menten überziehen sollen, um so
aus ihnen eine harmonische Einheit
zu formen.

In Brüssel, der Kapitale des von
der Industrialisierung geprägten
Belgien, gibt es wie in Barcelona
Bauherren, die sich für avantgardis-
tische Entwürfe begeistern: Rechts-
anwälte, Ingenieure, Professoren,
hohe Regierungsbeamte.

Victor Horta, ein Absolvent der
Brüsseler Akademie der Schönen
Künste, überträgt 1893 als einer der
ersten Architekten die geschwunge-
nen Linien des Jugendstils auf ein
Wohngebäude. Er folgt dabei der
Forderung eines französischen Vor-
denkers nach einer zeitgemäßen
Konstruktionsmethode: Bauwerke
sollten „wahrhaftig“ sein; daher
dürfe man tragende Elemente nicht
hinter überflüssigem Stuck und an-
derem Blendwerk verstecken.

Für das Stadthaus eines Univer-
sitätsprofessors verwendet Horta

Maurisches Erbe

Mit Kurven und Farbverläufen dynami-
siert Gaudí das Innere der »Casa

Batlló«. Die Kacheln im Lichthof werden
nach unten hin immer heller. Der

Meister lässt sich bei der Wandkeramik
von der maurischen Architektur

Spaniens inspirieren

1893 Stein, Glas – und Eisen: jenes Baumaterial, aus dem sonst
zu dieser Zeit Ingenieure Bahnhofs- und Fabrikhallen sowie
die Kristallpaläste der Weltausstellungen und prunkvolle Ge-
wächshäuser errichten.

Horta kombiniert an der Fassade steinerne und gusseiserne
Säulen, die Träger bleiben unverkleidet. Im Treppenhaus ruhen
Eisenstützen auf Steinkonsolen, ein kunstvolles Steinmosaik
ziert den Fußboden, farbige Glasfenster verschönern den Win-
tergarten. Verbunden werden all diese unterschiedlichen Ma-
terialien durch das Motiv verschlungener Pflanzenstängel, die
an Säulen, Treppengeländern und Handläufen, an Wänden und
Decken zu sehen sind.

Für ein Versammlungshaus der belgischen sozialistischen
Arbeitergenossenschaft verbindet Horta Eisenträger in Ske lett-
bauweise mit Steinmauerwerk – die Konstruktion der „Maison
du Peuple“ ist dadurch bereits außen an der Fassade erkennbar.
Im Inneren biegen sich eiserne Verstrebun gen in dekorativen
Ranken, enden die Kapitelle gusseiserner Säulen in gewunde-
nen Stängeln.

Der Belgier, bald über die Grenzen seiner Heimat hinaus be-
kannt, baut kurz nach der Jahrhundertwende in Brüssel und
Frankfurt am Main Kaufhäuser aus Glas, Stein und Eisen. So
werben die prunkvollen Paläste des Massenkonsums in den eu-
ropäischen Metropolen zugleich für eine neue Art des Bauens.

Auch im deutschen Kaiserreich nimmt bei vielen der
Überdruss am hohlen Prunk der Gründerzeit zu. Zeitschriften
wie die in München erscheinende „Jugend“ popularisieren

den neuen Stil. Und der Anspruch
der deutschen Avantgarde an die
Ästhetisierung des Alltags ist um-
fassend – vielleicht, weil der erste
Na tionalstaat auf deutschem Boden
sehr konservativ ist und Künstler
und Mäzene daher nicht bloß einen
neuen Baustil anstreben, sondern
eine Erneuerung herbeisehnen, die
alle Bereiche des Lebens betrifft.

Es ist ausgerechnet ein Adeliger,
der „dem deutschen Geist etwas
mehr Leichtigkeit und Geschmack“
beibringen will: Im Sommer 1899
lädt der hessische Großherzog Ernst
Ludwig, ein Bewunderer modernen
Designs, sieben Künstler, darunter
Architekten, Maler und Bildhauer,
nach Darmstadt ein.

Sie sollen auf der Mathildenhöhe,
einer ehemaligen Parkanlage, eine
Kolonie gründen, dort gemeinsam
leben und arbeiten – und gleichzei-
tig durch ihre Werke die heimische
Gewerbeindustrie fördern.

Am 15. Mai 1901 eröffnet die erste
Schau der Künstlerkolonie mit ei-
nem weihevollen Festspiel, inspi-
riert durch Friedrich Nietzsches
Schrift „Also sprach Zarathustra“ –
einer Art atheistischem Gegen-
Evangelium.

Der österreichische Architekt
Joseph Maria Olbrich hat auf dem



Hügel ein zentrales Atelierhaus er-
baut, einen „Tempel“, in dem „die
Arbeit als heiliger Gottesdienst“ ver-
richtet werden soll.

Ein Portalbogen spannt sich über
einer Freitreppe, der Eingang ist
mit stilisierten Pflanzenmotiven aus
goldenem Stuck verziert. Flankiert
wird er von zwei Monumentalsta-
tuen, Mann und Frau, die „Kraft“
und „Schönheit“ verkörpern.

Um diesen Kunsttempel sind ein
großes Galeriegebäude und acht in-
dividuell entworfene Villen grup-
piert. Sie dienen als Wohngebäude
für die Künstler der Mathildenhöhe,
die das Innere bis ins Detail gestal-
tet haben: Bücherschränke, Stühle,
Tafelbesteck, Porzellan, Zigaretten-
etuis und Schmuckbroschen.

Jedes Haus ist auf die Persönlich-
keit des Bewohners abgestimmt. Zu-
gleich sind die Villen als Muster-
häuser künftigen Wohnens gedacht
– auch wenn kaum ein Besucher der
Schau sie bezahlen könnte.

In seiner Schrift „Unsere nächste
Arbeit“ schwärmt Olbrich von einem
„Markstein auf dem Weg der Lebens-
erneuerung“.

Bei manchen provoziert dieser
Anspruch indes auch Spott und Kri-
tik: „Man erneuert nicht die Archi-
tektur, indem man an irgendeiner
Stelle der Fassade ein Buchornament schabloniert oder ein
paar hübsche Ofenkacheln klebt“, schreibt ein Journalist.

Schon 1904 eröffnet eine zweite Ausstellung. Joseph Maria
Olbrich entwirft dieses Mal eine nüchterner gehaltene „Drei-
häusergruppe“ sowie eine offene Restaurantanlage mit Musik-
pavillon als provisorische Gebäude.

Das Pathos ist jedoch nicht geschwunden: Kurz darauf er-
richtet der Österreicher anlässlich der Heirat des Großherzogs
auf der Mathildenhöhe einen „Hochzeitsturm“ aus rotem
Backstein, gekrönt von fünf mächtigen, kupferbedeckten Bö-
gen, die mit schwarz-violett glasierten Ziegeln geschmückt
sind – ein Gebäude wie ein Ausrufezeichen.

Die angestrebte Förderung der Darmstädter Betriebe geht
auf: Tatsächlich profitiert die hessische Möbelindustrie von
dem öffentlichen Interesse an den Ausstellungen. Allerdings
arbeiten nur wenige Hersteller direkt mit den Künstlern der
Kolonie zusammen. Sie übernehmen die gezeigten Formen und
Dekore in stark abgewandelter Form.

Im Mai 1914 beginnt eine letzte Schau auf der Mathilden-
höhe – sie wird allerdings kürzer als geplant geöffnet sein: Der
Ausbruch des Ersten Weltkriegs im August 1914 bereitet dem
Jugendstil im Deutschen Reich ein Ende.

Z
ur gleichen Zeit setzt Antoni Gaudí in Barcelona seine
Arbeit an der Sagrada Família fort. Quälend langsam
geht der Bau voran: Bis zum Sommer 1926 wird zwar
die Ostfassade mit ihrem überquellenden Figuren-

werk fast fertiggestellt, aber nur einer der vier Glockentürme
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Stein und Eisen

Weniger überladen als Gaudí baut
der Belgier Victor Horta in Brüssel: In

klarer Symmetrie wölbt sich bei diesem
Stadthaus von 1893 ein zweigeschos-
siger Erker aus der Front. Besondere
Innovation: Horta kombiniert eiserne

Träger mit klassischem Kalkstein

hat in jenem Jahr bereits eine Spitze.
Das gesamte Gotteshaus ähnelt in-
zwischen einer Skulptur.

Gaudí selbst glaubt nicht mehr
daran, die Vollendung seines Kunst-
werks zu erleben: Zwei Jahrhunder-
te werde es noch dauern, die Kirche
zu errichten, so schätzt er. Aber sein
„Auftraggeber“ kenne ja keine Eile.
Der Katalane, mit zunehmendem
Alter immer frommer geworden,
sieht sich wohl längst als Diener und
Werkzeug Gottes.

Wie besessen entwirft der mitt-
lerweile 73-jährige Architekt neue
Elemente, arbeitet die Prinzipien
der Konstruktion aus, vermittelt sei-
ne Vorstellungen Assistenten und
Schülern.

Als er am 7. Juni 1926 von seiner
Werkstatt, die ihm schon seit zwölf
Jahren als Wohnung dient, zu einem
Spaziergang aufbricht, reißt ihn
wohl ein Moment der Unaufmerk-
samkeit mitten aus der Arbeit an
seinem Jahrhundertwerk: Antoni
Gaudí wird von einer Straßenbahn
erfasst und mitgeschleift.

Passanten erkennen den berühm-
ten Mann nicht, der bewusstlos am
Boden liegt. Sie halten ihn in sei-
nem abgetragenen Anzug für einen
Bettler. Fußgänger kümmern sich
schließlich doch um den Verletzten.

Drei Tage später stirbt Gaudí im Hospital und wird in der
Krypta der noch nicht geweihten Sagrada Família beigesetzt.

Für das Langschiff und die zwei Schaufassaden im Westen
und Süden hinterlässt er seine Modelle aus Holz und gebrann-
tem Gips sowie Zeichnungen.

Doch im Juli 1936, zu Beginn des Spanischen Bürgerkriegs,
verwüsten antiklerikale Revolutionäre sein Atelier, zerschla-
gen die Modelle und verbrennen die Pläne und Entwürfe. Müh-
sam müssen Gaudís Nachfolger seine Vision aus den Gipsbruch-
stücken rekonstruieren.

Wegbegleiter und Schüler des Meisters bauen die Kirche mit
den Dimensionen einer Kathedrale in den folgenden Jahrzehn-
ten weiter, später setzen Architekten der nächsten Generation
die Arbeit im Geist des Modernisme-Begründers fort. Anders
als zu Gaudís Zeiten verwenden sie dabei moderne Materialien
und Bautechniken, formen Elemente aus Stahlbeton, schnei-
den Stein mithilfe computergestützter Systeme präzise zu.

Denn nach wie vor wächst die steinerne Pflanze der Sagrada
Família, rankt und windet sich. Von der rasanten Stadtentwick-
lung Barcelonas eingeholt, erhebt sie sich nun im modernen
Zentrum der Millionenmetropole, einer der am dichtesten be-
siedelten Regionen des Kontinents. Schon seit Langem ist sie
die mit Abstand größte Touristenattraktion der Stadt.

Erst im Jahr 2026, genau 100 Jahre nach dem Tod seines
Schöpfers, soll das letzte Meisterwerk des europäischen Ju-
gendstils vollendet sein.

Dr. Ralf Berhorst, Jg. 1967, ist Journalist in Berlin.



Der Innenraum als Ornament

Horta will tragende Elemente nicht verbergen, sondern verziert
sie ebenso filigran wie Geländer, Wände und Fenster (hier die Interieurs

dreier von ihm gestalteter Brüsseler Häuser). Die Vielfalt der
Materialien vereinheitlicht er durch Muster, die immer wieder und

überall auftauchen – wie ein musikalisches Leitmotiv



ART DÉCO: BILDKUNST

Die
ANMUT

der
Maschinen

Das Grauen des Ersten Weltkriegs

und der allgegenwärtige technische Fort-

schritt lassen nach 1918 den Anspruch

der Jugendstil-Künstler, sich der Moderne ent-

gegenzustellen, als naiv erscheinen. Die

Welt zumindest verschönern aber will auch

der nun aufkommende Art déco. Seine

Vertreter setzen die geschwungene Linie des

Jugendstils in klarere Formen um – und

schaffen so eine neuartige Bildsprache, die

schmückend ist und reduziert zugleich

BILDTEXTE: FRANK OTTO, JOHANNES SCHNEIDER,

JOACHIM TELGENBÜSCHER
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Die Räder rot umrandet, das Antriebsgestänge metallisch leuchtend, als sei ein Scheinwerfer darauf gerichtet:
Von Geschwindigkeit und Kraft zeugt das Motiv, mit dem der französische Grafiker A. M. CASSANDRE (1901–1968)

den Nordexpress anpreist, einen luxuriösen Fernzug, der Paris und Warschau ab 1926 verbindet



Grau und gesichts-
los sind die Figuren,

denen in diesen Szenen
von JOHN VASSOS

(1898–1985) der Trep-
pensturz in die Tiefe

droht. »Phobia« nennt
der Künstler sein Buch,

in dem er 1931 viele
jener Ängste illustriert,
die das moderne Groß-

stadtleben mit sich
bringt – als einer der

wenigen Vertreter des
Art déco, die auch die

Kehrseiten des Fort-
schritts thematisieren



Eine Phobie, so schreibt
JOHN VASSOS, sei nichts
anderes als ein Bild im Kopf
des Betroffenen: ein viel zu
enger Raum zum Beispiel,
ein Abgrund – oder wie hier
die Angst vor dem Allein-
sein, die Vassos kantig und
kontrastreich darstellt
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Schemenhaft und auf seine geome-
trische Grundstruktur reduziert malt
GEORGIA O’KEEFFE (1887–1986)
dieses Hochhaus in Manhattan. Fast
wirkt es, als diene der Wolken-
kratzer lediglich als Kulisse für das
Raster seiner beleuchteten Fenster:
das elektrische Licht als Chiffre
für den Fortschritt
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Ein Besuch in New
York, so behauptete
der deutsche Regisseur
Fritz Lang, habe ihn
zu seinem Stummfilm
»Metropolis« inspiriert,
über eine Großstadt,
in der eine gewissen-
lose Elite die Masse
der Arbei ter ausbeutet.
Stählerne Maschinen,
utopische Bauten und
ein Roboter in Frauen-
gestalt verleihen dem
Film eine futuristische
Ästhetik – die sich
auf dem Premieren-
plakat von WERNER
GRAUL (1905–1984)
aus dem Jahr 1926
wiederfindet



Der französische Designer
Romain de Tirtoff (1892–1990)

ist ein Universalgenie des
Art déco. Er entwirft nicht nur

Plakate wie dieses Werbe-
poster für eine Ballettschule,

sondern auch Zeitschriften-
cover, Kostüme, Bühnenbilder

und Filmkulissen. Berühmt
wird er unter seinem Künst-

lernamen ERTÉ – der Aus-
sprache seiner Initialen
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Die elegante Silhouette einer Frau, schwarz wie ein Scherenschnitt, über einer Kette, die ihre Hand
umspielt. Die Welt von ERTÉ ist die Welt des Luxus, der Bühne und der Haute Couture. So zeichnet er etwa

für die Modezeitschrift »Harper’s Bazaar« mehr als 200 Titelbilder (Schmuckentwurf, 1932)



Selbstbewusste Damen gehören zu den bevorzugten Motiven der aus Polen stammenden
TAMARA DE LEMPICKA (1898–1980). Damit wird sie zur Chronistin der 1920er und 1930er Jahre, in denen

emanzipierte Frauen offen ihre Sinnlichkeit zur Schau stellen (»Porträt von Mrs. Bush«, 1929)



Als »stahläugige Göttin des
Automobilzeitalters« beschreibt
eine Zeitung TAMARA DE
LEMPICKA. Ihr berühmtestes
Bild zeigt sie selbst 1929 in einem
grünen Bugatti – in extremer
Nahsicht, aber dennoch distan-
ziert und unerreichbar
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Massiv spiegelt sich
der helle Rumpf des nieder -
ländischen Luxusliners
im tief blauen Wasser. Die
makellos aufgetragenen,
flächigen Farben geben
diesem Werbe plakat von
JOHANN VON STEIN
(1896–1965) etwas Ruhiges,
Klares – und transportie-
ren so unterschwellig die
Botschaft, dass die Reise
mit dem Ozeanriesen sanft
und komfortabel ist

Wie ein schlafender
Drache ruht die Lokomo-

tive nach der Fahrt am
Bahnsteig, der letzte Rauch

entweicht ihrem Kessel
als dampfender Atem. Die

Geschwindigkeit der Eisen-
bahn drückt der Franzose

PIERRE FIX-MASSEAU
(1905–1994) auf diesem

Plakat nicht durch die Bewe-
gung aus, sondern durch

deren Ergebnis: Sein Poster
ist mit »Exactitude«, Ge-

nauigkeit, überschrieben –
denn auf die Minute
pünktlich ist der Zug

angekommen



Leuchtende Farben, reduzierter Bildaufbau, silhouettenhafte Figuren: Diese Stilmittel prägen die Plakate des
Briten TOM PURVIS (1888–1959), die unter anderem für die London and North Eastern Railway (LNER)

werben. Auch die Botschaft dieses Posters – die Erholung am Meer zu suchen – ist augenblicklich zu erfassen,
weil Purvis alle Details weglässt, die für das Verständnis nicht absolut notwendig sind

GEO EPOCHE EDITION 103



Er ist der Liebling der Pariser
Modewelt, die die klaren Kontu-
ren seiner Zeichnungen und
die Anmut seiner Frauen figuren
schätzt: Für dieses Motiv
einer sich schminkenden japani-
schen Dame von 1919 wählt
GEORGES LEPAPE (1887–1971)
eine extreme Nahsicht, wie
sie kurz darauf auch in der
Fotografie populär wird
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»Ritter des Armbands« nennt sich eine Gruppe junger Künstler, der unter anderem auch GEORGES
BARBIER (1882–1932) angehört. Die Freunde tragen schicke Anzüge und treten bei Festen oft provozierend

selbstbewusst auf – ihr Nachtleben verarbeitet Barbier, wie hier, in manchen seiner Werke

Deutlicher als bei vielen anderen Art-déco-Künstlern zeigt sich bei GEORGES BARBIER der Einfluss des
Jugendstils. So weisen vor allem seine frühen Entwürfe sowohl die glatten Farbflächen des Art déco auf als

auch die geschwungenen Linien und kleinteiligen Kompositionen, die typisch sind für den Jugendstil



Raubtierhaft, die Augen halb geschlossen, blickt die schöne Theaterbesucherin den Betrachter an. Während
ihr Begleiter mit einem Opernglas das Geschehen auf der Bühne verfolgt, wirkt ihr lasziver Blick wie die Aufforderung

zu einem erotischen Abenteuer (Illustration von DÖRTE CLARA WOLFF, Künstlername DODO, 1907–1998)



Als der kunstvollste
französische Werbegrafiker
gilt CHARLES LOUPOT
(1892–1962). Die für den
Art déco typische Konzentra-
tion auf das Wesentliche
treibt er an die Grenze zur
Abstraktion und schafft
so Werke von träumerischer
Eleganz – wie bei dieser
Lippenstiftreklame 1925 kommt die 19-jährige

Amerikanerin Josephine
Baker nach Paris und wird
mit ihren Tanzshows als
»schwarze Venus« zum Star:
Nur mit einem Hüftkranz
aus Bananen bekleidet,
bedient sie die Sehnsucht
nach exotischer Erotik (JEAN
CHASSAING, 1905–1938)

Mit seiner markanten
Bildsprache gelingen
CHARLES LOUPOT legen-
däre Werbeplakate, etwa
für das Shampoo Dop (1935).
Seine berühmte Serie
für einen Aperitif zeigt
zwei stilisierte Kellner
und wird auf 3000 Haus-
wände gemalt
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In rasendem Tempo ziehen
Landschaft, Telefonmasten, die
japanische Flagge und der
blühende Kirschbaum vor dem
Fenster des Schnellzugs dahin.
Der Designer MUNETSUGU
SATOMI, der in Paris studiert
hat, verbindet Art-déco-
Elemente mit traditionellen
Symbolen des Inselreichs
(Plakat der Japanischen
Staatsbahn, 1937)

Beschleunigung, accélération,
verspricht dieses Werbeplakat
von 1935. Geschwindigkeit
ist ein Fetisch für die Künstler
des Art déco. Und so zeigt
der Franzose PAUL COLIN die
Autos, für die er doch eigent-
lich Reklame machen soll, in
derart rasender Fahrt, dass ihre
stromlinienförmige Karosse-
rie verschwimmt und kaum
mehr zu erkennen ist



Das Flugzeug ist das
deutlichste Symbol des
Fortschritts: Nichts ist
schneller, nichts beweist
eindrücklicher, dass der
Mensch durch Technik
seine natürlichen Grenzen
überwinden kann. Das
lässt die Maschinen
immer wieder zum Objekt
von Art-déco-Künstlern
werden (Plakat von OTTO
BAUMBERGER, 1937)
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Ein Plakat, davon ist der
Franzose A. M. CASSANDRE
überzeugt, muss an die »Dimen­
sion der Straße« angepasst
sein – es muss seine Botschaft
schnell und für jeden deutlich
trans portieren. Bei diesem
Werbe poster von 1928 für einen
niederländischen Passagier­
dampfer erreicht der Grafiker
sein Ziel, indem er sich
ganz auf Schlote und Luft­
einlässe konzentriert

Auf den ersten Blick
ist es ein skurriler Einfall:
Ausgerechnet ein rotes
Warn signal soll die Neu-
gier auf eine Fahrt im
Schlaf wagen wecken. Doch
dieses Plakat, das A. M.
CASSANDRE 1930 für eine
französische Eisenbahn-
firma ersinnt, erfüllt den­
noch seinen Zweck. Ruhig,
beinahe hypnotisierend
vermittelt es die Botschaft:
»Reisen Sie nachts!«

An einem Regentag rast
in Manhattan ein Feuer­
wehrwagen an dem Poeten
William Carlos Williams vor-
bei – und in spi riert ihn zu
einem 1921 veröffent lichten
Gedicht. Sieben Jahre später
zeigt sein Freund CHARLES
DEMUTH (1883–1935) die
Szene in gegenständlichen
und abs trakten Formen.
Alles wird dominiert von
der goldenen Fünf, die auf
dem Fahrzeug prangte
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Die Wucht der Moderne:
Wie ein stählerner Keil
pflügt der Bug der »Nor -
man die« durch die Wellen.
A. M. CASSANDRE, der
dieses Plakat 1935 im Jahr
der Jungfernfahrt des
Giganten entwirft, ist ein
Meister der dramati schen
Perspek tive. Durch die
extreme Untersicht steigert
er die Dimensionen des
Dampfers ins Unwirkliche –
und schafft so eine Ikone
des Art déco



EIN VIERTEL UND SEINE GESCHICHTE

Zentrum des Art déco

SOUTH MIAMI BEACH
Die Architekten, die in den 1930er Jahren den südlichen Teil der Insel Miami Beach bebauen,

verbinden den Pomp des Art déco mit der Einfachheit amerikanischer Diner. Der tropischen Lage

entsprechend wählen sie für ihre Gebäude helle, leuchtende Farben, verzieren sie mit Palmen-Reliefs,

schmücken Fenster mit Flamingofiguren – und schaffen so ein weltweit einzigartiges Quartier

TEXT: JÖRG-UWE ALBIG

D
ie Farben der Fassaden und Schmuckbänder: süß
und frisch wie Limonade oder gemischtes Eis –
zitronengelb, himbeerfarben, hellblau, wald meis­
tergrün. Die Linien und Formen: klar wie ein
südlicher Himmel, wie der Horizont des Ozeans.

Das ist Miami Beach, Florida, im Jahrzehnt vor dem Zweiten
Weltkrieg das Shangri-la des amerikanischen Tourismus: ein
Reservat der guten Laune, der Heiter­
keit und der Zuversicht.

Eine Wohlfühl-Festung, an der jeder
trübe Gedanke zerschellen muss.

Es ist eine Zeit, die den Optimis-
mus bitter nötig hat. Mit dem Börsen­
crash von 1929 ist über das Land jene
Katastrophe hereingebrochen, die His­
toriker bald „the Great De pres sion“
nennen werden. Von New York bis San
Francisco stehen entlassene Arbeiter
vor Suppenküchen an, leben ganze Fa­
milien von wenig mehr als Mehl und
Wasser, schlafen Obdachlose unter
freiem Himmel.

Zwei Millionen der 120 Millionen
Amerikaner haben keine Wohnung,
30 Millionen kein Einkommen mehr,
das zum Leben reicht. Und auch die
Mittelschicht fürchtet, im Strudel der
Rezession zu versinken: „Der Pessimis­
mus geht immer tiefer“, notiert 1931
der Rechtsanwalt Benjamin Roth, der
das Elend protokolliert. „Es wird lange
dauern, bis diese Dinge vergessen sind.“
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»The Breakwater«

Dutzende Gebäude im Art-déco-Stil errichten
die Architekten am Strandboulevard Ocean Drive,

darunter das Hotel »Breakwater« von 1939

In Miami Beach aber wird jetzt, in den 1930er Jahren, das
Vergessen zum Programm.

Noch um 1910 ist dieser Landstrich an der Ostküste Floridas
kaum bewohnbar. Das spätere Miami Beach ist eine schmale
Insel vor der Küste, eine Wildnis aus Gestrüpp und Mangro­
vensümpfen – bis Spekulanten das touristische Potenzial der
Gegend erkennen. Sie legen die Feuchtgebiete trocken und

erbauen ein Ferienparadies an einem
13 Kilometer langen Strand.

Bald säumen die Paläste von Indus­
triekönigen die Küste der Insel, locken
Hotels wie das „Flamingo“ oder das
„Nautilus“ eine exklusive Klientel mit
Golfplätzen, Yachthäfen und Vergnü­
gungsbooten. 1925 gibt es in der Stadt
mehr Kasinos als Schulen und doppelt
so viele Polofelder wie Kirchen.

Keine Stadt der USA wächst in
jener Zeit so schnell wie Miami Beach.
Bekannt wird das Idyll als „amerika­
nische Riviera“. Passend dazu bauen
die Architekten am liebsten im Stil des
Mediterranean Revival – einem Mix
aus spanischem Kolonialstil, vene zia­
ni scher Gotik und Elementen toska ni­
scher Renaissance-Villen, aus ver zier­
ten Stuckfassaden, Torbögen, Brüs-
tungen, Balkonen und Terrassen.

In diesem Luxus soll sich das
Jazz-Zeitalter spiegeln, das „Zeitalter
des Exzesses“, wie der wortmächtigste
Herold dieser Ära, der Schriftsteller



»The Marlin«

Abgerundete Vordächer über Sprossenfenstern, Neonlichter in weichen Farben sowie das Zusammen-
spiel vertikaler Linien und turmartiger Ornamente: Das 1939 errichtete »Marlin«-Hotel vereint mehrere

Stilmittel, die kennzeichnend sind für die Art-déco-Architektur von South Miami Beach



F. Scott Fitzgerald, die Jah­
re nennt.

Doch für Miami Beach
enden die Roaring Twen-
ties schon im September
1926. Ein Hurrikan trifft
die Stadt, treibt Wasser­
massen durch die Stra-
ßen, reißt Bootspiere mit
sich ins Meer. Er tötet 113
Bewohner, zerstört 2000
Gebäude, beschädigt 3000
weitere und verschreckt
nachhaltig Investoren wie
Feriengäste.

Der Bau- und Grund­
stücksboom versiegt, und
der Wintertourismus, die
wichtigste Geldquelle der
Region, kommt zum Erlie­
gen. Zudem deuten Repor­
ter zwielichtige Machen­
schaften bei Geschäften
mit Grundstücken an – und ruinieren so den Ruf der Stadt.
Und dann kommt, zu allem Überfluss, the Great Depression.

Doch unversehens wird der Niedergang für das gebeu­
telte Paradies zur Chance. Denn die schweren Zeiten verlangen
nach Erleichterung, und sei es nur für die paar Wochen der
Urlaubszeit. Und so verändert Miami Beach Anfang der 1930er
Jahre in Rekordzeit sein Geschäftsmodell. Anstelle der Reichen
und Mächtigen, die bislang unter Floridas Palmen ihr Selbstbe­
wusstsein zur Schau gestellt haben, nimmt das Stadtmarketing
jetzt eine neue Zielgruppe ins Visier: die verängstigte Masse des
Mittelstands, die sich nach Linderung ihrer Sorgen sehnt.

Mit dieser Idee, unterstützt von großzügigen Steuererleich­
terungen und Förderprogrammen, lockt die Stadt Investoren.
Bald wird an kaum einem Ort der USA so viel gebaut wie hier.
Und aus der Statusfestung für die Oberschicht wird ein Seelen­
kurort für die Mühseligen und Beladenen.

Zwischen 1935 und 1940 schießen fast 200 Herbergen em­
por – preisgünstig gebaute, zwei- bis siebenstöckige Gebäude,
von denen nur wenige mehr als 100 Zimmer haben, mit Logis­
preisen von fünf bis sieben Dollar pro Nacht. Es ist eine Archi­
tektur der Geschwindigkeit und der Effizienz: Das „Tower
Hotel“ des Architekten Martin L. Hampton etwa braucht vom
ersten Spatenstich bis zum Einzug der Gäste ganze 70 Tage.

Die neuen Wahrzeichen von Miami Beach haben klare,
schwingende Formen und optimistische Farben*. Es sind Stim­
mungsaufheller in schwerer Zeit. Architektur als Therapie.

Und so wird Miami Beach zum farbenfrohen Sanatorium,
zum „Utopia der Freude und der Gesundheit“, wie eine Anzei­
genkampagne verspricht, „für Leute mit schmalem Geldbeu­
tel“. Für „wimmelnde Tausende von sparsamen Leuten“, wie
das Magazin „Time“ mit leichtem Degout feststellt.

1940 strömen mehr als 75 000 Touristen nach Miami Beach,
die meisten von ihnen haben das ganze Jahr über für diesen
Urlaub gespart. Sie suchen neuen Mut in einer Stadt, die sich
in Windeseile auf ihre Bedürfnisse eingestellt hat, mit Kinos,
Kaufhäusern und Bars, mit Hunderennen, Schnellrestaurants

* Die Farbgebung der Fassaden hat sich an den Art-déco-Gebäuden in
Miami Beach im Laufe der Jahrzehnte immer wieder geändert; wie sie bei
ihrer jeweiligen Eröffnung aussahen, ist heute meist unbekannt.

»The Carlyle«

Dieses Hotel zeigt das für South Beach typische Linien-
raster. Die Kanten der drei vertikalen Elemente kontrastieren

mit den sanft abgerundeten Vordächern der Fenster

und dem einzigen öffent­
lichen Strand der Gegend.

Im pastellfarbenen Wi­
derschein der Fassaden
flanieren sie über die
Strandpromenade – und
können dort jeden Morgen
gratis zusehen, wie über
dem Atlantik hoffnungs­
voll die Sonne aufgeht.

Dieses Idyll ist eine
kompakte Einheit, ein Pa­
radies der kurzen Wege,
wie es sich für eine Anstalt
gehört: Es konzentriert
sich auf rund 75 Blocks im
Süden von Miami Beach,
zwischen dem Collins
Ca nal und der Fünften
Straße, durchzogen vom
palmengesäumten Strand­
boulevard namens Ocean
Drive.

Nur gut ein Dutzend Architekten prägt das Gesicht von
South Beach: Kaum 20 Baumeister entwerfen mehr als drei
Viertel aller Gebäude – Männer wie Henry Hohauser, Albert
Anis und L. Murray Dixon (der allein 40 Hotels, 87 Apartment­
anlagen, 229 Eigenheime und 33 Geschäftshäuser plant).

Die meisten von ihnen sind Pragmatiker ohne akademische
Ambitionen, Programme oder Manifeste. Sie stammen nicht
aus großbürgerlichen Elternhäusern und verfügen nicht über
das kulturelle Kapital der üblichen „Grand Tour“, der Bildungs­
reise von Elitestudenten zu den Baudenkmälern Europas.

Sie sind auch keine Erfinder: Sie greifen eine Formenspra­
che auf, deren Vokabular eine Pariser Ausstellung bereits im
Jahr 1925 durchbuchstabiert hat – und die unter dem Namen
„Art déco“ in die Kunstgeschichte eingeht.

E
s ist ein Stil, der ungeniert große Welt spielt: Der Art
déco nimmt alles auf, was die internationale Bau-
Mode als letzten Schrei anbietet. Er lässt sich von den
Pflanzenmotiven des Jugendstils ebenso inspirieren

wie von der Funktionalität der Bauhaus-Künstler, zitiert den
radikalen Vereinfacher Le Corbusier ebenso wie die nieder­
ländische De-Stijl-Gruppe um den Maler Piet Mondrian und
den Architekten Gerrit Rietveld, die berühmt werden mit ihrer
Vorliebe für den rechten Winkel und nüchterne Materialien
wie Stahlrohr, Stahlbeton und Glasbaustein.

Er borgt sich die Effektverliebtheit der deutschen Expres­
sionisten, die himmelstrebenden Vertikalen der italienischen
Futuristen und die geometrischen Formen der russischen Kon­
struktivisten. Kurz: Er bedient sich bei Elementen sämtlicher
verfügbaren Avantgarden – und lässt dabei deren utopische
Ideen, die unter der Oberfläche liegen, nonchalant beiseite.

Und er nimmt sich zudem das Recht, die modernen Formen
und Flächen mit Mustern zu dekorieren und den Wunsch nach
Individualität, Komfort und Luxus zu erfüllen.

Um 1930 erobert der Art déco die USA, bringt berühmte
Hochhäuser wie das Chrysler Building oder das Empire State
Building in New York hervor. Und die Architekten von South



Miami Beach passen diesen Überschwang nun den Bedürfnis­
sen der Trost suchenden Massen an.

Sie verzichten auf die grandiosen Dimensionen, den Über­
fluss organischer Formen, das Schwelgen in Kristall, Elfen-
bein, Ebenholz, Perlmutt und Marmor, wie es die Klassiker des
Stils zelebrieren. Sie übersetzen den Geist des Art déco in die
populäre Sprache der Highways, der Diner, Motels und Tank­
stellen – mit ihren abgerundeten Ecken, den ausladenden Vor­
dächern und vertikalen Schriftbändern aus Neonbuchstaben.

Und dabei bleibt, trotz der Vielfalt der Einflüsse, die Archi­
tektur von South Beach ein unverwechselbares Ganzes: ein ho­
mogenes Gesamtkunstwerk, das dereinst als Freilichtmu seum
jener Jahre die Nachwelt berücken wird.

Es ist ein Themenpark der Heiterkeit, ein Zauberberg der
seelischen Genesung, ein Sanatorium in Pastell. Seine Bonbon­
fassaden entstehen zu einer Zeit, in der etwa in der Medizin
Esoteriker die Macht des Bunten propagieren – so die „Spektro­
Chrom-Farbtherapie“, die Krankheiten wie Asthma, Diabetes
und Malaria mit getöntem Licht zu Leibe rückt.

Die Farbenpracht von South Beach soll kleinmütige Seelen
heilen. Und je länger die Krise andauert, desto mehr lösen sich
die scharfen Kanten der Gebäude in Kurven und Wellen auf.

Denn das ist der Stil der streamline, der in diesen Jahren in
den USA aufkommt. Er bedient sich bei expressionistischen
Architek ten wie dem Deutschen Erich Mendelsohn sowie bei
den Entwürfen der Industriedesigner, die verstärkt eingesetzt
werden, um den Absatz der Massenprodukte zu befeuern.

Und als 1933 Franklin D. Roosevelt Präsident der USA wird
und versucht, mit einem New Deal, einer „Neuverteilung der

Karten“, die Wirtschaft wieder anzukurbeln, wird die gute
Form sogar zu einem Instrument der Staatsräson: Mit öffent­
lichen Fördergeldern versucht die Regierung, innovatives
Design als Konjunkturmotor zu nutzen.

Fortan machen Gestalter wie Norman Bel Geddes und Ray­
mond Loewy Amerikas Alltag ästhetisch mobil – und verwan­
deln mithilfe der Stromlinienform Reisebusse und Kinder­
wagen, Kaffeemaschinen und Kühlschränke in Symbole des
Fortschritts: machen sie zu Ikonen einer Dynamik, die womög­
lich ein ganzes Land aus der Krise führen kann.

Auch die Neubauten von South Beach folgen dem kurvigen
Trend. Ihre abgeschliffenen Kanten, die abgerundeten Vordä­
cher der Fenster beschwören die Reibungslosigkeit einer gut
geölten Maschine, deren Tempo und Effizienz.

Zugleich federn sie die Härten des Lebens mit weichen Kon­
turen ab: eine Ästhetik der Gummi zelle. „Sie haben die Formen
der Balkone geglättet, sie haben alle Formen geglättet, bis man
das Gefühl hatte, dass das Leben selbst geglättet ist“, staunt
Leicester Hemingway, Bruder des Schriftstellers Ernest und
langjähriger Bewohner von Miami Beach.

Das Ornament findet sich in diesen Arrangements meist nur
noch als beruhigendes geometrisches Element – als repetitive
Abfolge von Kreisen und Streifen, oft in Dreier- oder Vierer­
gruppen geordnet. Farbige Bänder ziehen etwa die Fassaden­
kurven des „Marlin“-Hotels nach, staffeln sich in waagerechten
Linien wie Horizonte windstiller Meere.

Bemalte Vordächer und vertikale Farbfelder auf der Front
des „Carlyle“ rastern das Gemüt und geben dem Auge Halt. Und
die Querstreifen auf der Fassade des „McAlpin“ steigen gleich­

»The Crescent« und »The McAlpin«

Für Dynamik, Aufbruch und Klarheit sollen die Gebäude von South Beach stehen – und die Besucher, meist
Touristen auf Jahresurlaub, entspannen. Um das zu erreichen, entwerfen die Architekten meist klar strukturierte Fassaden

mit optischen Wiederholungen. Nur selten wählen sie eine asymmetrische Anordnung wie beim »Crescent«-Hotel
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»The French Casino«

Fast wie das Innere eines Raumschiffs wirkt die Lobby dieses Theater-Restaurants,
so glatt und futuristisch erscheinen ihre Oberflächen. Auch die Interieurs ihrer Gebäude

gestalten einige Art-déco-Architekten bis ins kleinste Detail, stimmen alles
aufeinander ab, von der Deckenlampe bis zum Treppengeländer



mäßig empor wie die Ska-
la eines Fieberthermome­
ters. Nur nachts, wenn an
den Hotels das Neon der
Schriftzüge und dekorati­
ven Linien erglüht, wenn
bunter Leuchtstoff die Ak­
zente der Fassaden nach­
schminkt und die Türme
und Aufbauten des „Break­
water“, des „Senator“ oder
des „Tudor“ aufflammen
lässt, lädt sich auch die
Architektur gleichsam mit
Energie auf – der Kraft der
Elektrizität, die in diesen
Jahren erstmals auch zur
Behandlung von Depres­
sion eingesetzt wird.

Es ist eine Ästhetik der
Rekonvaleszenz, die nicht
intellektuell erbauen, sondern direkte Wirkung erzielen soll.
Und so werden die Architektur-Puristen noch jahrzehntelang
die Nase rümpfen: Sie bemängeln die mangelnde Reinheit eines
Stils, der mehr auf Effekt setzt als auf Substanz.

Und es ist ja wahr: Um die strenge Rationalität und Funk­
tionalität des International Style, wie ihn 1932 eine Ausstellung
im New Yorker Museum of Modern Art für die Architektur ver­
bindlich gemacht hat, kümmert sich dieser verspielte, unernste
Stil, dieser Laisser-faire-Modernismus kaum – ebenso wenig
wie es die Touristenscharen tun, die hier Ablenkung vom De­
pressionsalltag suchen.

Denn der Art-déco-Stil von Miami Beach ist vor allem eine
Architektur des Eskapismus, einer Sehnsucht nach anderen
Welten, die in den Jahren der Depression zum Überlebens­
mittel wird. Nie wieder besuchen die Menschen die Kinos so
gern wie in diesen schwarzen Jahren – und so pilgern sie eben
auch nach Florida, in jenen Sunshine State, dem der Schrift­
steller John Dos Passos etwas „Filmartiges“ bescheinigt.

In Miami Beach wird die Architektur selbst zur Traumfa­
brik. Den Hang des Art déco zum floralen Ornament übersetzt
sie in flimmernde Exotik, schwelgt in tropischen Deko-Details,
lässt auf Wandmalereien und Ätzglasfenstern Flamingos sta­
ken und Palmen ragen, brüstet sich mit Pelikanreliefs.

Und wenn sie Häuser als Traumschiffe kostümiert, mit Bull­
augen in gelben oder blauen Rahmen, mit Sonnendecks, Re­
lings, Luken und Masten – dann feiert sie nicht zuletzt den Aus­
bruch, die Flucht aus den lähmenden Verhältnissen, hinaus
aufs grenzenlose Meer.

D
och damit nicht genug: Viele Stilelemente in South
Beach zitieren zudem die Formensprache versun­
kener Kulturen der amerikanischen Ureinwohner.
Fassaden erinnern an die Stufen präkolumbischer

Pyramiden, Kragbögen in Maya-Manier dienen als Raumtei-
ler, Dachaufbauten beschwören den Federschmuck indigener
Häuptlinge. Es ist, als wollte man gewesene Untergänge durch­
spielen, um aktuelle Katastrophen abzuwehren.

Heilsamer als die Vergangenheit aber wirkt noch immer die
Zukunft; daher ist es wohl kein Wunder, dass eine der beliebtes­

Radio City Music Hall

Macht und Eleganz strahlt das Zimmer aus, in dem der Manager
des New Yorker Konzerthauses Gäste empfängt. Die Metropole ist

neben Miami ein Zentrum des amerikanischen Art déco

ten Schriftarten auf den
Fassaden „Futura“ heißt.

Und so wie die Science­
Fiction-Fantasien, die in
diesen Jahren verstärkt
durch Comics und Filme
geistern, strecken sich
nun auch viele Hotels in
South Beach entschlossen
Richtung Kosmos. Überall
in der Stadt streben aus
den horizon talen Schich­
ten der typi schen Balkon­
bänder schlanke Türme
und Pylonen in die Höhe.

Wassertanks und Ma­
schinenräume für Fahr­
stühle verbergen sich in
himmelragenden Aufbau­
ten. Nirgendwo zeigt sich
die Weltraum-Sehnsucht

so rasant wie am Hotel „Plymouth“ an der 21. Straße: Sein spitz
zulaufender Turm, seine vertikalen Fensterbänder und seine
fast fugenlose Oberfläche lassen den Mittelteil des Gebäudes zu
einer Rakete werden, die geradewegs ins All jagen zu wollen
scheint.

So wird Miami Beach zur Kapitale eines Optimismus, der
sich selbst aus dem Sumpf der schweren Zeiten zieht. „Ein boo­
mender Vergnügungstempel“, schreibt „Time“ 1940 über diesen
Ort, der „wie keine andere Stadt in der Welt“ ist.

Im Jahr 1941 treten die USA in den Zweiten Weltkrieg ein –
und die Depression der 1930er Jahre weicht neuer Euphorie:
Denn die Rüstungsausgaben steigen innerhalb eines Jahres auf
das Zehnfache und bringen arbeitslose Massen in Lohn und
Brot. Der Konsum boomt – anstatt Geld für eine ungewisse
Zukunft zurückzulegen, kaufen die Amerikaner für das Heute
Autos, Möbel, Kühlschränke und Radios.

Der Bauboom in South Beach aber kommt zum Erliegen. Das
Material wird jetzt an kriegswichtiger Stelle gebraucht, und
den Großteil der Hotels konfisziert die Army zur Kasernie-
rung von Soldaten. Auch nach 1945 entstehen kaum noch neue
Gebäude im Stil des Art déco: Der Wirtschaftsboom der Nach­
kriegszeit hat die Aufmunterungsarchitektur der Depressions­
jahre überflüssig gemacht. Die Therapie ist abgeschlossen.

In den folgenden Jahrzehnten verfallen viele der Gebäude,
manche werden abgerissen. Erst in den 1970er Jahren setzen
sich Denkmalschützer für den Erhalt der vernachlässigten Ar­
chitektur ein, erreichen die Aufnahme des „Art Deco District“
in das National Register des amerikanischen Kulturerbes.

Im Jahrzehnt darauf beginnen Investoren damit, Hotels und
Apartmenthäuser zu renovieren, zu restaurieren und neu zu
beleben. Sie machen die 75 Blocks am South Beach erneut zur
weltweiten Touristenattraktion.

Und es ist vielleicht kein Zufall, dass diese Wiedergeburt mit
jener Rezession zusammenfällt, die der Energiekrise des Jah­
res 1979 folgt – und in deren Verlauf die Arbeitslosigkeit in den
USA auf die Rekordzahl von 10,8 Prozent steigt.

Das ist der höchste Wert seit der Great Depression.

Jörg-Uwe Albig, Jg. 1960, ist Autor im Team von GEOEPOCHE.
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ART DÉCO: OBJEKTE

Eine neue

Die »Victoire« ist mit ihren
wehenden Haaren ein Symbol der
Geschwindigkeit. Der fran zösische
Juwelier RENÉ LALIQUE entwirft
das gläserne Schmuckstück im
Jahr 1928 als Kühlerfigur für eine
Luxuslimousine



ELEGANZ

Der Jugendstil, der um die Jahrhundertwende noch frisch

und jung erschien, wirkt in den 1920er und 1930er Jahren verstaubt und

alt. So suchen die Designer nach Ideen, die in die neue Zeit passen.

Klar, nüchtern und technisch sollen die Objekte nun sein. Die Künstler des

Art déco, begeis tern sich für moderne Materialien wie Aluminium,

Chromstahl und Kunststoff. Mit ihnen holen sie die Eleganz der

Luftschiffe und Hochhäuser in das eigene Heim

BILDTEXTE: JOACHIM TELGENBÜSCHER
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Der Kopf der Schönen
ist aus poliertem Metall,

ihr Arm stromlinien -
förmig wie ein Flugzeug-

rumpf: Der Österreicher
FRANZ HAGENAUER

(1906–1986) adelt 1930
mit diesem Spiegel einen
Alltagsgegenstand durch
kühle Ästhetik – ganz im

Sinne des Art déco



Der Silberschmied
JEAN PUIFORCAT (1897
bis 1945) verfolgt ein
Programm radikaler Klar-
heit. Denn erst wenn
ein Gegenstand auf seine
Funktion reduziert werde,
so glaubt der Franzose,
offenbare sich dessen
innere Schönheit. Auch
bei dieser Uhr aus
vernickelter Bronze und
Marmor beschränkt
sich Puiforcat auf das
Wesentliche: den
Kreis, den ihre Zeiger
beschreiben (1932)
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Ein leuchtender Würfel balanciert auf Dreiecken aus
verchromtem Metall. Die Lampen der Pariser Firma LA MAISON

DESNY folgen einer radikalen Geometrie (um 1928)

Akribisch sucht JEAN PERZEL nach der perfekten Beleuch-
tung. Gleichmäßig und strahlend soll sie sein. Daher erfindet

er eine besondere Form von Mattglas (um 1925)

Die Inspiration für diese 1923 entworfene Steh-
lampe des Franzosen PIERRE CHAREAU (1883–1950)

ist eine Nonne mit weißer Flügelhaube

Während die Jugendstil-Künstler für ihre Objekte
natürliche Farben wählen, setzen die maschinenliebenden

Künstler des Art déco auf blankes Metall (um 1925)



Selbst in Alltagsgegen-
ständen spiegelt sich
die Technikeuphorie der
Zwischenkriegszeit.
Die irisch-französische
Designerin EILEEN GRAY
(1878– 1976) etwa präsen-
tiert 1922 eine Lampe,
deren Schirm auf einem
futuristischen Flugkörper
zu ruhen scheint. Die
Leuchte passt zu einem
revolutionären Werk,
das ein deutscher Physiker
im folgenden Jahr ver-
öffentlicht: »Die Rakete zu
den Planetenräumen«
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Das Raster der Moderne: Zwischen den Weltkriegen erheben die Künstler des Art déco das so wandelbare Glas
zu einem ihrer bevorzugten Materialien. Mit spiegelnden, gefärbten oder sandgestrahlten Platten veredeln sie Wände

und Decken – aber auch Möbel wie diesen wuchtigen Schrank der Mailänder Glasfabrik LUIGI BRUSOTTI



Der Schweizer ROBERT
BLOCK erschafft in den
1930er Jahren Möbelstücke
von einer nie da gewe-
senen Modernität – etwa
diesen kantigen und
vollverspiegelten »Ankleide-
tisch« (um 1935)

Diesen Tisch des Ameri-
kaners DONALD DESKEY
(1894–1989) stützen Alumi-
niumstreben, wie sie auch
für Luftschiffe verwendet
werden. Die Platte ist
aus Bakelit, einem frühen
Kunststoff (um 1930)

In den 1930er Jahren werden
gewaltigere Hochhäuser gebaut
als je zuvor. Ihre typisch abge-
stuften Silhouetten inspirieren
den in Wien geborenen PAUL
THEODOR FRANKL (1886–1958)
zu »Wolkenkratzermöbeln«
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Aus hochpolierten Flächen formt
JEAN PUIFORCAT dieses Service. Der Ein-

tönigkeit des Silbers entgeht er, indem
er die Griffe aus Kristall fertigt
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Ursprünglich wurde die Stromlinienform
entwickelt, um Luftschiffe windschnittig zu

gestalten. Nun wenden Designer die
Idee auch bei Alltagsgegenständen an – so

bei diesem Bleistiftanspitzer von 1933
(RAYMOND LOEWY 1893– 1986)

Im Jahr 1922 entdeckt der Archäologe Howard Carter
das Grab des Pharao Tutanchamun und löst damit eine Ägyp-

tomanie aus – auch in der Kunst. Der Schöpfer dieser
Kaminuhr, ALBERT CHEURET, lässt sich von der Formensprache

der uralten Nilkultur beeinflussen (um 1925)



Wenn sich die Designer
des Art déco an der Natur

orientieren, dann meist nur
in abstrakter Form – anders

als ihre Vorgänger im Jugend-
stil mit ihren leicht erkenn-
baren Pflanzenmustern. So

weisen bei dem Ledersessel
»Éléphant« des Franzosen

JACQUES-ÉMILE RUHLMANN
vor allem die ovalen Arm-

lehnen auf das namengebende
Tier hin: Sie sehen aus wie

dessen Ohren (um 1926)

Trotz ihrer Liebe zur
Abstraktion und klaren

Formen nutzt EILEEN GRAY
bisweilen auch exotische
Einflüsse für ihre Arbeit.

Als sie den Auftrag erhält,
das Pariser Appartement

einer reichen Modistin ein-
zurichten, ersinnt sie ein

Sofa mit hoch aufragenden
Enden. »Pirogue« nennt

sie ihr Werk – nach jenen
Einbäumen, mit denen
die Bewohner der Süd-
seeinseln zum Fischen

in See stechen



Als Hommage auf
ein berühmtes Marken-
zeichen entwirft EILEEN
GRAY um 1927 den Sessel
»Bibendum«: Wie das
gleichnamige Männchen –
Signet eines Reifenher-
stellers, das einem Stapel
Pneus nachempfunden
wurde – ist auch das
Sitz möbel aus schwarzen,
an Reifen erinnernden
Lederwülsten zusam-
mengefügt
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VORSCHAU

VA N G OGH
und seine Zeit

Vincent van Gogh ist von den Impressionisten beeinflusst, doch in seinen eigenen Werken geht er

immer wieder über sie hinaus. So hat es beispielsweise noch kein moderner Künstler vor ihm gewagt, eine

spätabendliche Szene bei natürlichem Licht zu malen. Mit der »Sternennacht über der Rhône« gelingt

dem Niederländer 1888 das Kunststück, die Farben der Finsternis auf die Leinwand zu bannen

130 GEO EPOCHE EDITION



Während seiner

kurzen Schaffensphase

fertigt van Gogh etwa

40 Selbstporträts an

D
er Maler aus den Niederlanden ist begeistert von den
Farben des Südens. „Wenn das Grün frisch ist, ist es
ein sattes Grün, wie wir es im Norden selten sehen.
Wenn es verbrennt und staubig wird, bekommt die

Landschaft die verschiedensten Goldtöne, ebenso Bronze, Kup­
fer, von Zitronengelb bis zu der matten Farbe wie etwa ein Hau­
fen ausgedroschenes Korn“, schreibt Vincent van Gogh Mitte
Juni 1888 aus dem südfranzösischen Arles seiner Schwester.
„Das zusammen mit dem Blau – vom tiefsten Königsblau im Was­
ser bis zu Vergissmeinnichtblau, Kobaltblau vor allem, helles,
lichtes Blau, Grünblau und Violettblau.“

Die Farben der Provence im Sommer: Wie im Rausch bannt
van Gogh sie nun in kräftigen, wirbelnden Strichen aus unver­
mischten Ölfarben auf die Leinwand. Fast täglich vollendet er
ein Bild, malt in der Glut der untergehenden Sonne lodernde
Weizenfelder sowie Schnitter bei der Ernte. Flirrende Gärten,
Wiesen, Dörfer. Und immer wieder Sonnenblumen in einer Vase.

Erst als Erwachsener ist van Gogh zur Malerei gekommen, nun
arbeitet er bis zum Zusammenbruch. Im Juni 1888 ist er 35 Jahre
alt. Er hat noch 25 Monate zu leben.

Als Vincent van Gogh 1853 zur Welt kommt, wird vor allem in
Paris bestimmt, was zu gefallen hat in der Kunst. Wer an der Seine
etwas werden will als Maler, fügt sich den Vorgaben der École
des Beaux-Arts. Gewünscht sind Szenen aus der Historie oder
liebliche Allegorien, bevölkert von naturgetreu nachgeahmten
Figuren. Alles andere gilt als schlechtes Handwerk und hat kaum
eine Chance, weder bei den Händlern noch bei deren Kunden.

Doch ein paar junge Männer in Paris wagen die Rebellion: Um
das exakte Bild mögen sich fortan andere kümmern, befinden sie
um 1870, sie wollen den Eindruck – die Impression – des flüch­
tigen Moments einfangen.

Die Impressionisten arbeiten lieber im Freien als im Atelier;
sie widmen sich nicht mehr der erhabenen Antike, sondern dem
ungeschönten Alltag des entfesselten Industriezeitalters; malen
statt prunkvoller Paläste nun banale Naturszenen, statt Göttin­
nen nun Animierdamen, statt Allegorien nun regennasse Boule­
vards und dampfende Bahnhöfe. Vor allem aber: Sie lösen die
Umrisse ihrer Motive auf, lassen sie zuweilen sogar in kurzen,
farbigen Strichen verschwimmen.

Publikum und Kritik sind entsetzt über die vermeintlichen
Dilettanten. Auch der angehende Künstler van Gogh denkt zu­
nächst so, als er ihre Arbeiten sieht, freundet sich aber dennoch
mit einigen der Avantgardisten an.

Zwei Jahre verbringt er ab Februar 1886 in Paris. Und dort
entdeckt der Maler, der bis dahin nur in dunklen, erdigen Tönen
gearbeitet hat, beeinflusst von den Impressionisten: das Licht.

Doch erst in der Abgeschiedenheit der Provence wird er aus
deren getupften bunten Punkten und Strichen seine ganz eige­
nen verschlungenen, kraftstrotzenden Schwünge entwickeln. Und
einem neuen Kunststil den Weg bahnen: dem Expressionismus,
dessen Vertreter ihre tiefsten Gefühle in Gemälde fassen.

In der nächsten Ausgabe widmet sich GEOEPOCHE EDITION
Vincent van Gogh und seiner Zeit – den Jahren der großen Um­
wälzungen in der Kunst zwischen 1850 und 1900.
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